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humorról írni értekezést a nevetségesség kockáza-
tával jár. Ha ugyanis vicces értekezést akarunk írni,
komolytalannak tûnhetünk. De ha komoly, tudo-

mányos értekezést írunk errôl a témáról, az maga a röhej.
Mit lehet hát tenni, hogy az értekezô se a komolytalanság-
gal, se a komolysággal ne komprommitálja magát?

Ha visszatekintünk a XX. század néhány irodalmi pél-
dájára, könnyen érzékelhetjük, ahogyan a humor idô-
ben változik. Ma már a Karinthy Énekóráján elhangzó
„fuludnuluk, du num tudluk fuludnu” és „fáládnálák,
dá nám tádlák fáládná” legfeljebb kényszeredett neve-
tést válthat ki. De ha arra gondolunk, hogy még
Karinthy meglehetôsen bohém társadalmi közegében is
természetes volt a házastársak közötti magázódás, akkor
érthetôbb, hogy a nyelvhasználatnak egy ennyire szigo-
rú etikettjéhez képest az idézett hangzavar sokkal frene-
tikusabban humorosnak tûnt, mint manapság.

A humoros szöveg társadalmi idôtôl és általánosabb
kontextusoktól való függését példázza Tamási Áron
Rendes feltámadás címû novellája is. „Beh kár, hogy ez
a szegén ló nem tud beszélni […] Azért, mert akkor
megkérné édesapámat, hogy ne kefélje.” Most hadd ko-
molykodjak: a denotáció és a konnotáció példájával ál-
lunk szemben. Az 1925-ben megjelent novella szerzô-
jének számára még nem lézett a „kefélés” szónak az a
fél évszázaddal késôbb már közismert konnotációja,
miszerint az közösülés. Tamási a ló kikefélését denotál-
ta, vagyis megnevezte az akkori nyelvi közösség által jól
felismerhetô tevékenységként. Késôbb a nyelvi közös-
ség idôben végbement változása ezt a jelentést konno-
tálta, vagyis hozzácsatolt egy további jelentést, amely
ennyi idô múltán olyan vicces kétértelmûséget köl-
csönzött az eredeti megfogalmazásnak, amit a szerzô
álmában sem gondolt volna.

De térjünk vissza Karinthyhoz. Az, hogy a szemhé-
jára szemgolyót fest és lehunyja, hogy higgyék azt,
hogy lát, holott nem lát, vagy az, hogy este késôn félve
jár az utcán, nehogy megtámadjon valakit, ma is
poén. Akkor talán nem feltétlenül attól szûnik meg
egy poén, hogy elszáll felette az idô. Hanem elsôsor-
ban a megváltozó kontextustól. Márpedig egy poénos
kontextus nem csak idô függvénye lehet. A kontextus
vagy annak megváltozása egyidejû jelentésváltozást is
eredményezhet, ami a nevetségest kiváltja.

Míg én a konnotációra egyszerûsítettem a humoros je-
lentés mozzanatát, Victor Raskin Semantic Mechanisms
of Humor (A humor szemantikai mechanizmusai) címû
könyvében a madzagnak egy sokkal mélyebb végét fogja
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meg. Ugyancsak a konnotáció jelenségénél maradva, de
a humoros szöveg mélyszerkezetét megértve Raskin azt
állítja, hogy az részben vagy egészen azonos jelentésû két
másik szöveggel, amelyek viszont egymással ellentétes
jelentésûek. Eszerint a humor akkor keletkezik, amikor
a hallgatóság számára a megértés hirtelen elmozdul az
egyik ilyen szöveg jelentésérôl a másik felé. Például a kö-
vetkezô vicc esetében: „Otthon van a doktor úr?” – kér-
dezi a beteg. „Nincs – válaszolja az orvos fiatal, csinos fe-
lesége. – Úgyhogy bejöhet.”

A vicc a Raskin által azonosított kétértelmûséget il-
lusztrálja. Hiszen a vicc elején nyilvánvalóan beindul
egy implicit háttérszöveg, amit az olvasó saját pragma-
tikai tapasztalatából megért: egy ilyen kérdéssel kez-
dôdhet az, amikor orvoshoz akarunk fordulni. Ám a
vicc végén egy másik, az elsô kimondatlan háttérszö-
veggel valóban ellentétes szöveg jelenik meg, hiszen
elsô látásra teljesen érthetetlen, hogy ha az orvos nincs
otthon, mégis beinvitálják a beteget. Nem érthetetlen
akkor, ha közben megtaláljuk a másik kimondatlan
háttérszöveget is, miszerint a látogatást és a kérdést a
titkos randevú jelentésében is fel lehet fogni.

Most nem mélyülök el Raskin elméletében, csak a
tôle kapott segítséget osztom meg saját hallgatósá-
gommal. Akár Raskinra támaszkodunk, akár nem,
azt mondhatnók, hogy a poén mindenképp valami-
lyen jelentéscsúszás következménye. Ennek lehet –
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soha el sem mondta, és nem is tenne ilyet stb. Az ügyet
kénytelenek voltak lezárni, mert nem volt tárgya. Nem
lehet valakit elítélni egy viccért, amit sem ô, sem a
vádló, sem az állítólagos tanúk nem akarnak elmonda-
ni. Az elmondás körülményei elvezetnek a politikai ka-
baré mint a humor mediális közegének jelenségéhez.

A XX. századi politikai kabaré Berlintôl Budapestig
a késélen táncoló hatalmi tiltás és tûrés szórakoztató
mûfaja. A XIX. század végén Párizsban megjelenô
kabaré, bár zenével és pikáns jelenetekkel kiszínezett,
intellektuálisan humoros szórakozás volt, politikailag
csak Berlinben kezdett érdekes lenni. Az Yvette
Guilbert-rel 1897-ben színre lépô berlini kabaré 1919
után, a császári cenzúra megszûntével már vetekszik
párizsi elôdjével, és egyre politikusabb. Kurt
Tucholsky, Eric Kästner és a Mann család több tagja
is kivette részét a kabaré mûfajának megalkotásából.

Amint politizálódott, a dadaista német kabaré a csá-
szári után a harmincas években a nemzetiszocialista,
majd az ötvenes évek elejétôl a keletnémet államszo-
cialista cenzúra és a politikai tartalom teljes betiltásá-
nak áldozata lett. Áldozata és hôse. Ugyanis történelmi
perspektívából nézve úgy kell ennek a mûfajnak az el-
nyomás, mint egy falat kenyér. Míg New Yorkban
leginkább egyfajta pajzán musical alakját öltötte,
Párizsban pedig az elsô Les Hydropathes nevû (1878),
majd a híressé vált Chat Noir írók, filozófusok és mûvé-
szek humoros fellépésének helyszíne volt, a kabaré ott
vált politikailag tartalmas poénforrássá, ahol ez a legke-
vésbé volt szabad: Németországban. Amerikában volt a
legkevesebb politikai töltete, talán mert ott lehetett
volna a legtöbb. Hiszen ha szabad, akkor minek a vicc?

A politikai kabaré mûködésének lényege a bármi-
kor visszavonható megengedés volt. Az elnyomáson
való gúnyolódás megtûrése hatékonyabb fegyver
lehet a hatalom kezében, mint a tiltása. A kabaré –
mint kollaboráns – lehetett rendszerellenes, a hata-
lom pedig e kollaboráció másik végén tompíthatta a
kabaré éleit. Ez volt az alku.

A magyar kabaré történetében 1960-tól kezdôdik a
tûrésnek és a tiltásnak ez a furcsa dialektikája: az
1960-as és 1961-es szilveszteri kabaré, a Tolnay Klári
által konferált Fejjel a falnak címû kabarémûsor 1962-
ben, Kádár János megszólalásának elmaradása egy
kabaréban 1968-ban pontosan a kontroll fent említett
kényes és bonyolult játékát példázza.

Az elnyomás nemcsak népszerûségét emelte a kabaré-
nak, hanem tartalmilag is gazdagította, ugyanis  ponto-
san annyival lehetett szellemesebb, amennyivel veszélye-
sebb volt. És talán nem véletlen, hogy a politikailag ins-
tabilabb Közép- és Kelet-Európában lett a kabaré politikai
szatíra formája ugyanolyan fontos, mint a kommersz
pajzánkodás; vagy más szóval: e térségben a kommersz
pajzánkodás elsôsorban éppen maga a politika.

A fenti példa, amikor  a vicc puszta elmondását sem
érezték megengedettnek, azt a problémát mutatja
meg, amikor az érintett személyek politikai okokból
még elemzô módban vagy metanyelven sem voltak
hajlandóak egy szöveget felidézni, amit valaki állító-
lag tárgynyelvi síkon, vagyis célzatosan mondott el.

A metanyelvi sík (mint például egy szakcikk) távol-
ságtartást jelent, perspektívája elemzô, szenvtelen. Egy
tárgyalás helyzetében, ahol éppen egy vicc elmondása

és sok esetben van is – valamilyen szociokulturális
beágyazottsága, társadalmi idôfüggvénye, de a jelen-
téscsúszás forrásai lehetnek egyszerûen a mindenna-
pi kommunikációs helyzetek (pragmatika) is.
Valószínûleg a legtöbb vicc ilyenekbôl ered.

A fenti példák és konklúziók által bizonyára nem
tudjuk az összes lehetséges poéntípust megragadni.
Mit csinálunk például egy olyan megfogalmazással,
hogy „Humorügyi államtitkárság”? Vicces, de miért?
Itt nem érzékelhetô semmilyen jelentéscsúszás. De
legalábbis nem úgy, ahogy az eddigi példák bármelyi-
kében. Erre a fajta a humorra, talán Henri Bergson
A nevetés címû könyve adhat pontosabb fogódzót.

Bergson értelmezésében a komikum olyan helyze-
tekben keletkezik, amikor valakit bábu módjára rán-
gatnak a körülmények, vagyis nem képes cselekvô-
ként fellépni, hanem saját élô voltát cáfolva, mint
tárgy lép színre. Erre a legjobb példa a burleszk, ami-
kor valaki újra meg újra be akar lépni egy szobába, de
mindig ugyanott, ugyanakkor esik valami a fejére: a

balszerencse dologgá aljasítja.
Azt gondolom, hogy a „Humorügyi államtitkársá-

got” azért találjuk viccesnek, mert egy teljesen in-
adekvát társítás. Mi köze van a humornak az államtit-
kárság száraz közigazgatási jelentésmezejéhez stb.?
Azt a fajta életidegenséget, mesterségességet példáz-
za, amit Bergson komikusnak nevez; valami, aminek
az a lényege, ahogy az életszerû mozgás hirtelen úgy
áll elôttünk, mint egy holt tárgy. Mint látni fogjuk, ez
még egy viccel is megtörténhet.

Egy viccnek nemcsak tartalma, hanem elmondásá-
nak körülményei is komikusak lehetnek. Az ötvenes
években, egy szocialista ország zeneakadémiáján valaki
elmondott egy politikai viccet, és egy kollégája feljelen-
tette. Pártszankciónak kellett következnie, ezért össze
is hívták a pártcsoportot. De amikor az ügy megtárgya-
lásának sarkalatos pontjához jutottak, nevezetesen a
vicc ismertetéséhez, azt mindenki megtagadta. A tanúk
azzal szabadkoztak, hogy ôk ilyen viccet soha el nem
mondanak, mert annyira felháborítja ôket, a vádlott
pedig erôsködött, hogy a szóban forgó politikai viccet
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miatt kellene ítéletet hozni valaki ellen, ez a metanyel-
vi szint elkerülhetetlen, enélkül ugyanis maga a vicc
nem mondható el. Márpedig egy diktatúra éppen ezt az
elemzô, autonóm szemszöget nem engedi meg, mert
az egyfajta gondolati függetlenséget jelent.

A kabaré is metanyelv, mert nem azon a nyelven
beszél, amelyen a közösség éli az életét, hanem ezt a
nyelvet ironikus játéknak használja. Ezzel a játékkal
átmenetileg zárójelbe teszi ezt a mindennapi nyelvet,
hogy viccelôdhessen rajta. A kabaré Kádár kori enge-
délyezésével a hatalom ezt a nyelvi megkettôzôdést,
vagyis a vicc általi irónia nyelvét engedélyezte, de ez a
döntés sokkal inkább a hatalom autonómiáját példáz-
za, mint a mûsorszerkesztôkét.

A vicc tehát elôfeltételez valamilyen autonóm, kika-
csintó perspektívát, ami a politikában a legitimitást, a
hatalom jogosságát jelenti. Azt hiszem, ez a humor
minden esetére igaz. Amikor elejtek egy poharat, és ki-
nevetem magam, akkor függetlenedem egy pillanatra
saját ügyetlen magamtól, különben nem tudnék maga-
mon nevetni. Ezt az önirónikus perspektívát (legalábbis
a közügyekkel kapcsolatban) egy valódi diktatúra elvileg
nem tûri. Abban az esetben fordulhat meg a tûrés logi-
kája, ha a megengedés – legalábbis egy bizonyos pontig
– növeli a kigúnyolt hatalom legitimitását.

Amikor Kádár János az elsô sorban ülve röhögött a

Mikroszkóp Színpad politikai viccein, a tárggyá válás-
nak a bergsoni komikumát kerülte el, más szóval felis-
merte és elfogadta a metanyelvi síkot, amelyen ôt lehe-
tett kiröhögni. Azáltal, hogy egy jelentéssíkra helyezte
magát azokkal, akik rajta szórakoztak, visszavett vala-
mennyit az ôt célzó irónia erejébôl, vagyis a fenti gon-
dolatmenet értelmében növelte hatalma legitimitását. A
gesztus persze veszélyes, mert a legitimáció növelése az
öniróniával csak addig lehetséges, amíg  a hatalom
ezenközben nem válik nevetségessé. Ezért kényszerült
késélen táncolni a mûvész és a hatalom egyaránt.

Ha például egy ország elnöki sajtóosztálya hivatalosan
fejezi ki rosszallását amiatt, hogy egy külföldi (vagy akár
nem külföldi) mûvész „helytelenül” gondolkozik az or-
szág ügyeirôl, akkor feltétlenül kiszolgáltatja magát
annak a fajta iróniának, amely a komolykodásban meg-
születô komolytalanságért jár. Ilyenkor a politikai hata-
lom maga írja a kabarémûsort.

A jelentéscsúszás lehet konnotatív úgy is, ahogy az elsô
két példában, úgy is, ahogy Raskin példájában, a további
metanyelvi példákban és más módokon is lehetséges. De
mindenképp meg kell jelennie egyfajta ambivalenciá-
nak,  ami kétféle olvasatot rejt magában: az egyik olvasat
áll a színpadon és komolyan beszél (övé az elsôdleges je-
lentés); a másik olvasat kikandikál a függöny mögül (övé
a másodlagos jelentés). Kettôjük közös jelenete a humor.

ugrai istván

Médiakabaré
eGy MŰFAJ HuSZonöt éve A MAGyAr eLeKtroniKuS MédiábAn

kabaré (francia szó, eredetiben: cabaret ’kocsma,
csapszék’): a legkötetlenebb drámai mûforma, szá-
mos tematikus, illetve nemzeti változata ismert.
Francia eredetû egyveleg, szatirikus, humoros, szóra-
koztató mûsor. A kabarékban egyfelvonásos darabok,
jelenetek, magánszámok, kuplék, sanzonok váltják
egymást; a különbözô stílusú és hangulatú mûsorszá-
mokat a konferanszié (francia conférencier ’mûsorköz-
lô’) köti össze. A mûfajban sok az aktualizálás, a rög-
tönzés. Alapvetô módszere a montázstechnika. 

A rendszerváltás körüli négy-öt évben a kabaré
mûfaja a rádióban és a televízióban reneszánszát élte.
A Rádiókabaré havi bemutatói eseményszámba men-
tek, a leghallgatottabb mûsorok között tartották szá-
mon. Ennek az idôszaknak a terméke többek között
az Illetékes elvtárs figurája, akit Koltai Róbert és
Verebes István hívott életre, mintegy a mindent meg-
oldó és eltussoló pártfunkcionárius zanzájaként.
Ekkor születik a Markos–Nádas duó tanácselnöke
(akinek minden válasza az „Ez így ebben a formában

nem igaz...” mondattal kezdôdik), ilyentájt énekli el a
Voga–Turnovszky duó a Mondd meg kedves
Népszabadság kezdetû dalát, ekkor indul a Falugyûlés
sorozat, és ekkor még kitûnôen megfér egymás mel-
lett például Farkasházy Tivadar, Sinkó Péter (a
Rádiókabaré két szerkesztôje), Kállai Ferenc és Garas
Dezsô (Farkasházy Jó napot! címû jeleneteiben),
Verebes István (a kabaré egyik állandó konferanszié-
ja), Usztics Mátyás („Mondom az uramnak, Tibi”), a
televíziós Déri János, illetve a korábbi filmgyári dra-
maturg Fábry Sándor is. A Kabarénak volt közvetlen
politikai hatása is, már a nyolcvanas években közre-
játszott egy-egy vezetô megszorongatásában, sôt meg-
buktatásában (a legemlékezetesebb a volt budapesti
tanácselnök, majd országgyûlési elnök Stadinger
Istvánné). A nyolcvanas évek második felében ez a
társaság részben újrafogalmazta a mûfajt (a televíziós
Telepohár [1983] vagy Televáró [1985] címû mûsorok-
kal, majd a részben betiltott Megengedett sebesség
[1987] címû sorozattal), közéletibbé, politikusabbá
tette, felvállalva akár ellenzéki álláspontot vagy szóki-
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mondó (jellemzôen áttételes) bírálatot, azonban a leg-
utolsó pillanatokig nem feszegetve például a szovjet
csapatok Magyarországon tartózkodásának kérdését
és más kényesebb pontokat. A legnagyobb figyelem a
szilveszteri mûsorokat kísérte, voltak olyan évek, ami-
kor a Rádiókabaré csapata a rádióban és a televízióban
is fellépett. (Sôt, a Farkasházy létrehozta szatirikus
kéthetilap, a Hócipô egy ideig saját rovattal rendelke-
zett az állami televízió frekvenciáján sugárzó – majd
abba mûsorszállítóként betagozódó – magáncsator-
na, a Nap TV szombat reggeli mûsorában.) Noha
ezek a mûsorok elsôsorban szociálisan érzékenynek
mutatkoztak, foglalkoztak a hajléktalankérdéssel,
Bôs–Nagymarossal, az MSZMP-káderek felhalmozá-
saival, ugyanakkor szívesen viccelôdtek a cigányok, a
vidékiek, a nôk vagy a homoszexuálisok rovására,

akár kifejezetten sértô módon. A Kabaré alapállása
nagyjából a szocializmus közemberének felfogását
képviselte, és ezen késôbb sem változtatott nagyon,
hozzásegítve ennek a közízlésnek, értékrendszernek
a konzerválásához is. Jellemzô, hogy a mai napig ez a
legmaradandóbb korszaka a Kabarénak, az ekkor
megszületô karakterek visszatérô kérések a kíván-
ságmûsorokban most is. A mûsor készítôire pedig, le-
gyenek bármely politikai oldal hívei, mintegy ráragadt
a jellemzôen Hofi Géza – aki színházi elôadásaiban,
a Mikroszkópon, majd a Madách Kamarában és ezen
sikerek farvizén a rádióban és a televízióban tökélyre
fejlesztette a stand-up comedy magyar változatát, még
mielôtt itthon ismertté vált volna a fogalom – kapcsán
emlegetett szelep-szerep: ez volt az a mûfaj, amelyen
keresztül lehetett bírálni a jobb és igazságosabb szo-
cializmus építésének érdekében – egy határig. A ki-
lencvenes évek elsô felében a kormánypártok (az
MDF, az FKgP és a KDNP) és a parlamenti ellenzék
(MSZP, SZDSZ és FIDESZ) harcának áldozatává vált
a mûsor, ugyanis túl kritikusnak ítéltetett, és az 1993-
as nagy rádiós elbocsátás során a Demokratikus
Charta egyik szószólójává vált Farkasházy Tivadart is
kirúgták. Azóta is tart a vita a hatalommal szemben
kritikus alkotók azon állításáról, hogy a humor min-
dig csak ellenzéki lehet. Ettôl függetlenül a
Rádiókabaré lényegét tekintve változatlan formában
egészen a legutóbbi idôkig, a közmédia egybeszerve-
zéséig létezett, aztán megszûnt, nemrégiben újra
folytatódott (Fábry Sándor vezetésével).

A televíziós kabarémûsorok (illetve a kabaré szub-
zsánereinek megjelenési formái) ugyancsak a szocia-
lizmusból öröklôdtek át, jellemzô talán, hogy a mai
MTVA mûsorfolyamaiban kabaréjelenetet (szigorúan
politikamentesen) legtöbbször az Önök kérték címû
adásban lehet látni, természetesen ismétlésként. A
legismertebb (és ma játékmódban és zsánerben is hi-
vatkozási alapként mûködô) ilyen mûsor a Szeszélyes
évszakok volt, amely alapításakor, 1980-ban negyed-
évente, szombat esti fômûsorként jelentkezett, majd
népszerûsége okán havi program lett belôle.
Népszerûségét mûfaji sokszínûségének köszönhette
(itt lehetett találkozni elôször kitûnô MGM-rajzfil-
mekkel a Magyar Televízióban, elsôsorban a remek
animátor, Tex Avery munkáival [Droopy], de volt
benne cirkusz- és varietébetét, nyelvi és vizuális
humor, az angol komikus, Benny Hill egy-egy jelene-
te, és itt ismerhette meg a magyar közönség Rowan
Atkinson Mr. Bean-figuráját), meg annak, hogy a ma-
gyar színészek színe-java és fonákja voltak visszatérô
fellépôi a mûsor kabaréjeleneteinek, amelyek jellem-
zôen a harmincas évek jeles szerzôi (Nóti Károly,
Vadnai László) munkáinak alapján készültek. A
mûsor furcsa polgári ízlést képviselt, talán azt, amit a
hatvanas évek csehszlovák újhullámában híven meg-
jelenített és oly sokszor bírált attitûd kapcsán szocia-
lista kispolgárinak neveznek, amely már önmagában
paradox, mégis egészen pontos kifejezés. Ez az at-
titûd és a mûsort készítô csapat egészen az ezredfor-
dulóig képviselte ezt a szellemiséget, legfeljebb a
díszlet változott. Érdemes figyelembe venni, hogy ez
az az idôszak, amikor egyre kevesebb tévéfilm és té-
véjáték készült, mígnem szinte teljesen eltûntek
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a magyar televíziós választékból, vagyis néhány kivé-
teltôl eltekintve ez volt az egyetlen lehetôség a tévéné-
zôk számára, hogy színészeket láthassanak. Adódik a
következtetés, hogy az ebben a mûsorban látható szí-
nészek tettek szert jelentôsebb ismertségre, miközben
a következô, fiatalabb színészgenerációkat a nagykö-
zönség jobbára nem ismerte, és ma sem ismeri.

Markáns esztétikai jellemzôje e mûsoroknak a kon-
zerv nevetés – miközben a Rádiókabarét és a kapcso-
lódó tévés mûsorokat általában (legalább részben)
nézôk elôtt rögzítették, a televíziós szórakoztató adá-
sokban, egy-egy varietémûsor kivételtól eltekintve
(Top-show, Bongó), utólag keverték rá a nevetést, je-
lezve a poén helyét. (Még a „magyar sitcom” mûfaját
megteremteni szándékozó Família Kft.-t sem közön-
ség elôtt rögzítették, a nevetés ott is technikai utó-
munka eredménye volt.) A varietészámok elôadásá-
nál bevett gyakorlat volt, hogy külön vették fel a han-
got és a képet, vagyis a fellépô színészek az elôbb
stúdióban rögzített éneklésükre tátogtak a mûsor fel-
vételekor. A mûsorkészítôket nem zavarta ez az at-
moszféragyilkos helyzet, ami a jelentôsebb angol vagy
német kabarémûsoroknál elképzelhetetlen lett volna
már akkor is, hiszen az egyidejûség (a produkció és
élô közönségreakciója) e mûfaj egyik lényeges eleme,
függetlenül attól, hogy talk show-ról, one man show-ról
vagy sitcomról van-e szó.

A televíziós mûsor a kilencvenes években jellemzô-
en nem a minôség, hanem a nézettség és a (politikai)
lobbierô fényében alakult. Márpedig – mivel összesen
két csatorna volt – az lett nézett, amit jó idôben sugá-
roztak. Ennek okán lehetett meghatározó szórakozta-
tó mûsor az Uborka, amelyben politikusok bábmásai
szerepeltek (a hangjukat színészek és elôadómûvé-
szek kölcsönözték), ám a korabeli nyugati példákkal
ellentétben nem politikai szatíra, hanem közhelyes
szkeccsek és kényszeredett álnarratívák formájában,
például az Országgyûlés akkori elnökét, Szabad
Györgyöt tanító bácsinak, a Parlament padsoraiban
ülô politikusokat rakoncátlan iskolás nebulóknak áb-
rázolták. Ez jellemzô a magyar média kabaréjára: va-
lójában politika-, sôt közügymentes, s megmarad az
általánosságoknál, a paródiánál. 

Ám a mûfaj hiányzik, és ezt érezték is. Ez lehet az
oka, hogy Árkus József halála után többször is kísér-
leteztek a Parabola újraindításával. Ez a sorozat még a
hetvenes években indult, afféle külpolitikai kommen-
tármûsorként, majd a nyolcvanas évek alatt, Árkus ve-
zetésével szatirikus monológgá alakult: a mûsorveze-
tô (aki maga írta a szöveget) a külföldi televíziók
mûsorából és a híradó filmanyagaiból szerkesztett
huszonöt perces adásokat, amelyek lassacskán határ-
feszegetésbe kezdtek, a szocialista erkölcs ki nem
mondott (de annál inkább számon kért) szabályait is
meg-megkérdôjelezve. Árkus eszköze a kontextusmó-
dosítás volt, vagyis egy bejátszás köré új, többnyire
szellemes és meghökkentô jelentésmezôt hozott létre
(például színészekkel átszinkronizáltatta egy parla-
menti ülés vagy egy MSZMP-kongresszus felvételét),
majd általában nem kevés iróniával megfeddte a né-
zôket, akik a nyilvánvaló asszociáció által pontosan ér-
tették, hogy mit nem volt szabad érteni. A rendszer-
váltás felé közeledve és azon túl a mûsor természete-

sen egyre több belpolitikai vonatkozást és a hatalom-
mal szemben kritikus elemet tartalmazott. Árkus be-
tegségével, majd halálával a Parabola megszûnt, de
1993-ban megpróbálták újraindítani, immár Szuhay
Balázs, majd � egyetlen alkalommal � Usztics Mátyás
mûsorvezetésével. Ez az akkori jobboldali kormány-
nyal nyíltan szimpatizáló, az iróniát, a kontextusáthe-
lyezést mellôzô, nyílt politikai propagandát folytató
mûsorrá vált. 1994-ben, a választás után a Magyar
Televízió új vezetést kapott, amely gyakorlatilag tabu-
la rasát hirdetett. A Parabola ismét elindult, ezúttal
Selmeczi Tibor szerkesztésében és vezetésével, ám a
mûsor elvesztette politikai jellegét, s néhány epizód
után Szatelit címre váltva innentôl formátumát vesz-
tett alacsony költségvetésû show-mûsorra emlékezte-
tett, amelyben többek között közszereplôk csecsemô-
és gimnazista kori fotóikat oszthatták meg a nagyér-
demûvel.

Érdekes módon a kereskedelmi televíziózás – nyil-
ván vélt népszerûségük miatt – nagy érdeklôdést mu-
tatott ezen formák iránt. Csakhogy versenyhelyzetben
ezek már nem hozták a várt nézettséget: piaci körül-
mények között életképtelenek voltak. Tehát korábban
nem valós közönségigény, hanem – egyetlen televízió
lévén – a konkurencia hiánya, majd még rövid ideig,
illetve néhány alkalommal a nosztalgiahullám tartot-
ta életben ôket. Bár az állami televízió új próbálkozá-
sai, mint például a Bruhaha vagy a Dili-buli, kor-
szerûbbek próbáltak lenni – például kereskedelmi te-
levíziós formák paródiáival vagy a fiatalabb
generációk közkeletû viselkedésmintáinak általában
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felszínes karikírozásával –, voltaképpen azonban
ugyanazt a szemléletet képviselték, mint a korábbi
mûsorok, és nem voltak hosszú életûek. A bábos
mûsor – immár teljesen nélkülözve a közéleti narra-
tívát – Friss uborka címen 2001-tôl egy évig volt látha-
tó a TV2-n, aztán megszûnt. Az RTL Klub tett kísér-
letet mind a Szeszélyes évszakok, mind a Parabola új-
raindítására. Elôbbit a mûsor cégérévé vált Antal
Imre halála, utóbbit – amelyet Váncsa István vezeté-
sével, Szellemvasút címmel újítottak volna fel, és
egyetlen adás után megbukott – vélhetôen a mûfaj
megkésett volta tett lehetetlenné. (Paradox módon az
újraszinkronizált, -feliratozott, kontextusáthelyezéses
humor ma a közösségi médiában lett meghatározó és
a hétköznapi emberek alkotásai által korlátlanul vi-
rágzó mûfaj.) Ugyancsak az RTL vette át a szocializ-
mus utolsó szakaszában kezdôdô, majd meglehetôs
rendszertelenséggel, mégis folyamatosan jelentkezô
Gálvölgyi-show-t. A Ki mit tud?-ban parodistaként
feltûnt, majd színészi pályára lépô Gálvölgyi János
számtalan arcára, komikusi vénájára, ragyogó karak-
terteremtô képességére építô mûsor – amely jelenete-
ket, mûsorok karikírozását, zenés betéteket egyaránt
tartalmazott – elsôsorban a paródiáiról vált híressé,
számtalan közkedvelt televíziós személyiséget és
programot állítva pellengérre. A rendkívül változó
színvonalú show változó rendszerességgel szerepelt a
Magyar Televízió képernyôjén, az RTL-en már havon-
ta jelentkezett új mûsorral a stáb, s bár a mennyiség
elég hamar a minôség rovására ment, a sorozat mégis
folytatódott – némi ritkulással – 2012-ig. Az évek
során a mûsor beleunt saját magába, hiszen lényegé-
ben egy srófra járó, ám összefüggés nélküli jelenetek
sorozatából állt, szellemes, eredeti szerzôket nem tu-
dott felkutatni, s az érdekes, parodizálható mûsorok
is hamar elfogytak.

Ahogy a tévéjátékok, tévéfilm-sorozatok száma
csökkent, úgy csökkent a televíziós szórakoztató
mûsoroké is. Az eltelt tizenöt évben egyszerûen nem
termelôdtek ki sem olyan kabarettisták, showmanok,
all-round televíziós személyiségek, mint például
ebben az idôben a német televízióban Stefan Raab
vagy Nagy-Britanniában Graham Norton, Jonathan
Ross, Michael McIntyre és Alan Carr, sem pedig
olyan írók, akik színvonalas, friss jeleneteket tudtak
volna szállítani. A kabaréjelleg a kiemelt, egész estés
szórakoztató mûsorokban látható humoros jelenetek-
ben nyilvánult meg, a Bongó (a kilencvenes évek köz-
kedvelt nyereménysorsjegy-játékának szentelt re-
vümûsor), a Dáridó (Lagzi Lajcsi péntek esti nó-
tamûsora a TV2-n), a Koóstoló (Koós János némileg
polgáribb ízlést képviselô zenés estje) és klónjaik
ugyanarra a kaptafára készültek. Az újító próbálkozá-
sok, legyenek akár olyan színvonalasak, mint a Késô
Este Hajós Andrással, ami a kulturális közéletnek a te-
levízióban ritkán megjelenô mainstreamjét –
Tyereskovától a Mucsi–Scherer duón át Lovasi
Andrásig – látta vendégül, és szellemes monológok-
kal akarta meghonosítani az Egyesült Államokban
olyan jól mûködô napi talk show mûfaját, csakúgy,
mint a hagyományos receptet használó, nem újító jel-
legû, kevésbé ismert színészeket felvonultató progra-
mok (Hét mesterlövész – TV2), megbuktak. Az RTL

hamar belátta, hogy az ilyen típusú mûsorokkal nem
érdemes próbálkozni – valóban sikeres csupán a vic-
ces házi videókat felvonultató, két évig sugárzott
Csíííz sorozat volt (mintegy megalapozva Liptai
Claudia, Besenczi Árpád népszerûségét). Az elsô évek
után még a magyar televíziózásban hagyományosnak
számító szilveszteri mûsort sem készítettek, amerikai
konzerv filmekkel oldották meg az újévbe átvezetô tö-
megszórakoztatást.

Nyilvánvalóan ezt a mûfajt próbálja felidézni, né-
mileg emelkedettebb, patetikusabb módon, a Székely
himnusszal és hasonló mûsorszámokkal kiegészítve,
sajátos mûfajkevercsként, a szolnoki Szigligeti
Színházból a Duna Televízióban közvetített varie-
témûsor, Balázs Péter szervezôi égisze alatt, aki
mindezen mûsorokban, a Szeszélyes évszakoktól a
Bongón át a különbözô revümûsorokig kivétel nélkül
rendszeres szereplôként megfordult, sôt számos ezek
ismétlésébôl összeállított konzerv mûsor (Van szeren-
csém, Nevetni kell..., Kabarémúzeum) is fûzôdik a ne-
véhez, tetszés szerint bármely korszakból. Balázs
egyébként a magyar televíziózás szórakoztatóipari
részlegének meghatározó alakja, számtalan mûsor-
ban vett részt, emellett az ezredforduló környékén két
komédiasorozatban is részt vett alkotóként, amelyek
minden nyom nélkül tûntek el a feledés homályában,
a Capitalyt (MTV) fôszereplôként és rendezôként, a
Waczak Szálló-utánérzés jellegû Hotel Szekszárdit
(TV2) íróként is jegyezte, egyazon esztendôben. Nem
hagytak emléket maguk után.

Azért érdemes errôl szólni, mert az elmúlt tizenöt-
húsz év egyik legfontosabb mûfaja: az ismétlés.
Mégpedig a fentebb ismertetett formában: úgy készül
az új mûsor, hogy a szerkesztôk elfáradnak az archí-
vumba, és kikeresik egy-egy (ritkábban) szerzô, rende-
zô, (gyakrabban) színész mûsorait, meghívják az ille-
tôt, elmeséltetnek vele néhány történetet, és lejátsszák
a hozzá kapcsolódó archív anyagot, így a kabaréjelenet
(ritkábban részlet egy-egy tévéjátékból vagy színházi elô-
adásból) az életmû részévé válik, s nem kabarémûsor
születik, hanem szórakoztató, bátrabb esetben ismeret-
terjesztô (portré). Legközelebb pedig már nem is az
eredeti mûsort ismétlik és nem abból idéznek, hanem
az idézetet tartalmazóból. Olcsó mûsorgyártás, újraal-
kotás. Kontextusáthelyezés, csak nem úgy, ahogy a
Parabolában csinálták.

Érdekes, hogy míg Nyugaton az efféle talk show-k
felvállaltan magukon viselik a kabaré jellegzetessége-
it, hagyományait, a magyar show-mûsoroktól ez vol-
taképp elég idegen. Ez a mûsorvezetôi szerepfelfogás
következménye, bár rendkívül sikeresek és – magyar
körülmények között különösen – profi kivitelezésûek
voltak 1992-tôl Friderikusz Sándor, 1998-tól pedig
Fábry Sándor kétheti rendszerességgel jelentkezô talk
show-i, maguk nem váltak komikussá, s bár az adá-
sok elején voltak monológok, ezek a mûsorok – és ve-
zetôik – komolyabban vették magukat annál, mint
hogy holmi kabarévá váljanak. 

Amitôl maga a mûfaj megnevezése egyfajta negatív
minôségjelzôvé válhatott a közvélemény legalábbis
egy része szemében, az az ATV Sas-kabaré sorozata,
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amely a Mikroszkóp Színpad társulatának mûsorait,
jeleneteit tartalmazta. A mûsor legnagyobb problémá-
ja nem a tartalom, hanem hogy a szerkesztés, a rögzí-
tés és a közvetítés rendezése eleinte egyáltalán nem
vette figyelembe – vagy nem tudta technikai értelem-
ben figyelembe venni – a médiumváltást. Ami a
Mikroszkóp kicsiny, furcsa alakú, széleskés nézôterén
közelinek, intimnek és igaznak hatott, a televízióban
távolinak, hamisnak és furcsán groteszknek látszott. A
helyszínen funkcionálisnak ható díszletekrôl és a jel-
mezekrôl a képernyôn ordított az olcsóság, a megcsi-
náltság érzete, a zenés betétek butának és végletesen
leegyszerûsítettnek tûntek. Hosszú évek alatt nem volt
a mûsor „televíziósítására” sem igény, sem figyelem,
ennek ellenére egy bizonyos rétegben voltak és vannak
hûséges nézôi Sas Józsefnek és társulatának, de azt,
hogy ez a mûsor bármilyen szinten is korszerû lenne,
azt bizonyosan még ôk sem állítják. Mindenesetre a
sorozat sem nem tévémûsor, sem nem színházi köz-
vetítés, hanem egy kabaré-elôadás felvétele néhány ka-
merával. Az eldöntetlenség és az olcsóság rést ütött a
komédiázás magabiztosságán, Sasék megkérdôjelez-
hetetlen hatása a nézôtéren nem ért el biztonsággal a
képernyôn túlra. Ráadásul a Mikroszkóp elôadásai a
Mikroszkóp törzsközönségére voltak szabva, és a kép-
ernyôk elôtt nem csak ôk ülnek.

Nem sikerült betörni rendszeres mûsorkészítôként
az elmúlt huszonöt év legnépszerûbb komikusai közül
a közéleti vonatkozásokat egyránt mellôzô abszurd
együtteseknek; a L’art pour l’art – és Galla Miklós angol
szerzôk mûveibôl dolgozó Holló Színháza – néhány té-
vémûsort készített ugyan, és ezek népszerûek is voltak,
de nem tudtak folyamatosan jelen lenni a médiában.
Ellentétben az ismert popdalok paródiáiról ismertté
vált Irigy Hónaljmirigy zenekarral, amely a TV2-n visz-
sza-visszatérô új mûsorában, jeleneteiben kevésbé az
intellektuális, mint sokkal inkább az altesti humor
örökzöldjeit kamatoztatta. Igazán népszerûvé vált vi-
szont a stand-up comedy mûfaját magyarító

Dumaszínház csapata az RTL
Showder-klubjában, illetve a Comedy
Central különbözô mûsoraiban. A
„sztendaposok” viszonylag nagy kö-
zönségréteget hódítottak meg, és az
elôadók a közösségi videomegosztó-
kon, valamint szerte az országban
haknizva személyesen is elérhetôk
az emberek számára, fellépéseiket
profi módon, hosszú távra szervezik
meg, figyelve az arányokra (egy esté-
re egy „nagyobb” név mellé két ki-
sebbet kínálva; a tévébe csak akkor
kerülnek be a számok, ha az orszá-
got már bejárták vele stb.). Egyes el-
ôadók – akik közül többen gegman-
ként, sôt showrunnerként is dolgoz-
nak tévémûsorokban – ma már
köteteket adnak ki, reklámfilmek-
ben is szerepelnek, jól csengô nevük
van, amit használnak is, de önálló-
sodásra, saját tévémûsorra még
egyikük sem szánta el magát.
„Szólóban” – furcsamód – egyetlen

páros tudott csak megragadni a képernyôn, különbözô
csatornák között váltva, kisebb-nagyobb szünetekkel:
Bagi Iván és Nacsa Olivér, akik hagyományosan hang-
és karakterutánzásban, személyek és formátumok pa-
ródiájában utaznak.

A kabarémûsorok közül a leghosszabb ideje jelen-
leg az RTL klub Heti Hetes címû mûsora fut, immár
tizenhat évada. Az ebben szereplô színészek, újság-
írók, közszereplôk a heti híreket kommentálják, élô
közönség elôtt. Talán ez volt az egyetlen kaba-
rémûsor, ami jelentôsebb vitákat váltott ki, mindkét
politikai oldalon. Pedig a vélemény itt csupán eszköz,
a cél a szórakoztatás lenne. Újszerûségét indulásakor
az adhatta, hogy a szereplôk nem akartak „kiegyensú-
lyozottak” lenni, a saját gondolataikat mondták-
mondják, vállalva akár azok politikusságát is. Egy
ilyen mûsor a szemtelenségbôl és a frissességbôl tud
megélni, elfénytelenedését éppen az okozta, hogy a
szereplôk egy ponton túl az összes patronjukat el-
használták, új kontextusban sem tudnak már mást
mondani, ugyanakkor nincs annyi remek debatteur,
aki a fellépést is vállalná, hogy újra és újra meg tud-
jon újulni a program. Nem véletlen, hogy a mûsor
eredetijét adó, egyébként sokkal kevésbé politikus
német Sieben Tage, sieben Köpfe hét év után elbúcsú-
zott a képernyôtôl.

A tartalom nincs ingyen. Az állami médiáért adófo-
rintjainkkal, a kereskedelmiért a reklámok megnézé-
sével fizetünk. Ha átgondoljuk, mennyi pénz ment el
ezekre a mûsorokra, és ezekbôl hány mûsorperc kép-
viselt valóban színvonalas szórakoztatást vagy bármi-
lyen értelemben maradandó értéket, vidámak bizo-
nyosan nem leszünk. És ez nem hagymázas sopán-
kodás, hanem gazdasági és társadalmi racionalitás; a
BBC legkelendôbb exportcikkei közé számítanak a
szórakoztató mûsorai, köztük a hatvanas–hetvenes
évek legendássá vált kabaré- és komédiaprodukciói,
szereplôik a brit közélet és a nemzetközi mûvésztár-
sadalom megbecsült alakjai.
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– Elsôsorban a színészi létedben következtek be fontos
változások az utóbbi idôben, amit te úgy fogalmazol meg,
hogy független színész is lettél. Az ₁ linkrôl van szó?

– Igen, ahhoz köthetô, emellett a TÁP Színházban
is belefogok egy kísérletbe, a következô darabban sze-
retnék játszani. Korábban ez sosem sikerült, ezért az
én jeleneteimet most Fekete Ádám rendezné, aki
szintén játszik benne.  

– Nem szívesen rendezed magad?
– Ha benne vagyok, nem látom, mi van a háttérrel,

a vetítéssel, a többi színésszel, a komplexitás érdekel
igazán, nem mondani szeretnék valamit, hanem in-
kább mutatni, amiben persze benne van az elôbbi.

Nem bírom elveszíteni a kontrollt az egész felett. És
biztosan belejátszik egyfajta gyávaság is, úgy érzem,
rendezô nélkül magamra vagyok hagyatva. 

– Nem gondoltam volna, hogy ez problémát okozhat
neked. Inkább az ellenkezôje.

– Színészként hozzászoktam, hogy ha játszom, ren-
deznek. Bár az is igaz, rosszul viselem, ha megmond-
ják, mit csináljak. Arra viszont volt példa, hogy a rende-
zô beállított szinte minden mozdulatot, és mégis jól
mûködtem. Azért alapvetôen olyan színész vagyok, aki
önállóan gondolkodik, saját magából szeret kiindulni,
használja a fantáziáját, de fontos számára rendezô. 

– Az ₁ link nem TÁP-produkció, hanem a Proton

inkább a színházat
választottam, 
mint a színészetet
beSZéLGetéS vAJdAi viLMoSSAL
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kellene váltanunk. A dramaturgiában rejlô lehetôsé-
gek felé fordult a figyelmem, ami egyben formabon-
tás. De amint az elôbb tisztáztuk, a formabontás ma
már nem formabontás, ez itt a tartalombontás kora.

– A valósággal való játék a te rendezéseidben is megje-
lenik. Említsük csak a Lö Csibészeket vagy a Babahajót
a TÁP repertoárjából. 

– Mindig azt gondoltam, hogy többféle párhuzamos
világban élünk, és ami történik, az csak egy lehetôség,
közben ugyanúgy történhetnek, történhetnének ve-
lünk más dolgok is. 

– Ezen a két elôadáson szépen lemérhetô egyébként a
dramaturgiák felé fordulásod...

– Mindkettôt fontos elôadásnak tartom. A Lö
Csibészek sokrétû lett, benne van az élet, amit a sze-
replôk és én a próbák alatt átéltünk, a saját magánéle-
tem, az egymáshoz való viszonyunk, benne van az
átírt darab viszonya a Sartre-darabhoz, a szereplôk vi-
szonya az íróhoz, és maga a Sartre-darab, az író esz-
méje, végül ezek ütközése. Több dimenzióban szól a
kapcsolatokról, és a történet szintjén is rétegzett. A
Babahajó másfajta dramaturgia, ez sem történetet
mesél el, hanem egy lehetséges nôi sorsot mutatunk
fel benne. Az idô van elmetszve, és elôre álmodunk.

– Magyarországon nagy múltja van a kabarénak, a va-
rietének. A Minden Rossz Varietével is a formák, a sza-
bályok bontására törekedtél anno?

– A magyar kabaré a múlt század elején politikus
volt, naprakész, aztán lassan kivéreztették a háború
után. Más funkciót kezdett betölteni, amolyan gôzki-
engedôt, nem a rendszer alulról szervezôdô kritikája
volt már, vagy a környezet igazi tükre, mint kezdetek-
ben. A mi Minden Rossz Varieténk, miközben min-
dennek az elutasítása, egy anarchisztikus varieté, fo-

Színházé. Ha jól tudom, Bánki Gergô ragaszkodott a
személyedhez.

– Eredetileg hangjátékban szerette volna megren-
dezni, már akkor engem nézett ki rá. Sok pozitív él-
ményem van az elôadás kapcsán, kiderült például,
hogy meg tudok tanulni nagyobb mennyiségû szöve-
get. Sokszor szenvedtem a szövegtanulással, de rájöt-
tem, a szenvedés nagyobbrészt abból fakad, hogy
nem tudom megemészteni a szerepet vagy a felada-
tot, amit meg kellene oldanom.

– Az ₁ linket a magyar irodalom elsô online regényeként
jegyzik, mely két szinten játszódik, egy úgynevezett valóságos
és egy cybertérben. A téma köztudottan közel áll hozzád.

– Az 1 link egy cyberregény. Egységes mû, mind
nyelvileg, mind szellemileg. Zseniálisan fogalmazza
meg a gondolatot, hogy online is van egy életünk, a
különbözô játékokban, a virtuális világban, a közössé-
gi oldalakon, és ez egyre erôsebben jelen van a sor-
sunkban. Egyszer csak majd át lehet lépni simán a fi-
zikai határon a tudati világba, amit onnan már fizika-
inak, valóságosnak tudunk majd. Nagyon jó regény,
kár, hogy mai napig ismeretlen a szerzô. Mindenfajta
technika közel áll hozzám, ahogy ez az elôadásaimból
is kiderül, de mostanában ez is  változik. Szeretem
használni, de már másfelé tartok. Amikor én dolgoz-
ni kezdtem a „technikával”, a Tilos az Á-ban, még vi-
deovetítést sem nagyon láttam színházban, a techni-
ka önmagában is érdekes volt, mint eszköz és mint je-
lentés – a Techno Varieté címû elôadás errôl szólt. A
technika fejlôdésével elavult a használata, pontosab-
ban beépült, önálló jelentése színházban már nincs.
Amíg a formák általában nem voltak felbontva, addig
nagyon izgattak, ma már a formabontás trend, ez a
mainstream, errôl szól a kor. Most inkább dimenziót
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lyamatosan feldolgozza a bôrünkön érzékelhetô tár-
sadalmi, magánéleti eseményeket. Kicsiben és rende-
zetlenebbül, de egyfajta folytatása a mûfaj elveszett
hagyományainak, és nem elsôsorban a forma miatt.    

– A naprakész reakció az egész repertoárotoknak sajátja
valamiképp. Viszont említetted a múlt század eleji kaberé po-
litikus voltát, a TÁP-nál a politika más tónusban jelenik meg.

– Nem politizálunk direkte a Varietében, de ami
éppen izgat, felkavar bennünket, az belekerül, ha ez a
politika, akkor az. Vannak más, politikus elôadásaink,
az Alatta – Felette sorozat, a Korrupschôn, a
Jövedelmezô állás például, de volt már tematikus
Varieténk is, menekültügyben. Amúgy tagadunk
mindenféle rendszert, politikait, színházit is.
Ellenszínház vagyunk. Éljen a Dada! A végeredmény
mégis az, hogy igazi színház lesz belôle.

– Nincs semmiféle politikai orientáció?
– Nincs kontroll vagy öncenzúra, csak cenzúra – az

öncenzúrát kicenzúrázom –, nincs politikai korrekt-
ség sem, de az elfogadás, a tolerancia alap.

– A színészek mindig maguk találják ki a számokat?
– Van, aki magától, de az utóbbi idôben már próbá-

lunk is rá, és ott beleszólogatok, beleszólogatunk.
Kezdetben nagy reveláció volt a Minden Rossz Varieté,
színházi celebek szerepeltek benne, akik élvezték, és
színészileg még elôre is tudtak lépni. Ilyen feladattal,
hogy „légy rossz, legyél kínos”, aligha találkozik egy
színész a pályája során, ez felszabadító; rendkívüli tel-
jesítmények születhetnek a kísérletekbôl. Sok görcs-
tôl lehet megszabadulni, mind a színpadon, mind az
életben. Körülbelül négy évig tartott a népszerû, kul-
tikus idôszak, majd elfáradt kicsit az egész, mindenki
kiadta magából a jó ötleteit, és ekkor feltöltôdtek a va-
rieték amatôrökkel, civilekkel, és bár így is, ekkor is
születtek komoly, valódi pillanatok, de felborult az
egyensúly, én is belefáradtam. Az elmúlt két-három
év során viszont kialakult
egy olyan mag, amely
együtt tud gondolkodni,
egymásból dolgozik –
Fekete Ádám, Laboda
Kornél, Egger Géza,
Znajkai Zsófi, Hajmássy Péter... És visszatérôk is
vannak, például Takátsy Péter, aki korábban nálunk
kezdett színdarabokat írni. Most érte el a Varieté azt a
pontot, ahol lennie kell. Sôt, újra nô a közönsége, legin-
kább fiatalok jönnek.  

– Többször érintettük futólag a színészetedet. A követ-
kezôket írta rólad MGP 2007-ben: „Fôszerepe nem jut
eszembe, annál több olyan nyúlfarknyi, ahol fapofa mögé
rejtekezô érzékenységgel teljes sorsot nézett maga köré.
Néha szöveg nélkül. Emberismeretébôl húzott elônyomu-
lókat, fenyegetôket, sötét lelkûeket, arcátlanokat, züllötte-
ket, lecsúszottakat. Vajdai nem a kivilágított fôutak
nagymellényû masírozója, hanem a gyanús mellékutcák
lopakodója.”  Hogy látod, alakult azóta a színészi karri-
ered, karaktered?

– Nem tudom. Az biztos, hogy én nem alakítom,
nincsenek vele szándékaim. Ha ilyen ambícióim len-
nének, a saját darabjaimban játszanék, vagy olyan
rendezôket hívnék, akik rám osztják a szerepeket.
Azért érzem jól magam a pályán és az életemben is,
mert az ambícióimat hamar sikerült elveszítenem.

Tudatosan. Egy színészt nem lehet kielégíteni szere-
pekkel. Hatvan-hatvanöt és fél százalékban lekötik
színészi szükségleteimet a Katonában kapott felada-
tok. Emlékszem, a Szerencsés flótás rendezése közben
gondolkoztam el azon, hogy is vagyok én a színészet-
tel. Fekete Ernô játszotta a fôszerepet. Nagy hatást tett
rám, csodálatosan próbált, odaadóan, precízen, ezzel
nagyon megkönnyítette a munkámat. Aztán egy
Gothár-rendezésben megpróbáltam így hozzáállni,
ilyen rendesen viselkedni. Kudarcot vallottam. Péter
nem volt nyitott az odaadással próbálkozó Vajdaira.
Ha instrukciót kapok, nehezen állom meg, hogy ne
szóljak vissza, fôleg ha egyfajta cinizmus is sugárzik
közben felém.

– Úgy érzed, a te színészi létedre vonatkozik speciálisan
Gothár Péter cinizmusa?

– Nem, nem. Ô így dolgozik. Rokonnak érzem
egyébként azzal, ahogy én rendezek, bár más ponto-
kon, mások a kijáratok. A mostani Gothárban sokat si-
került pótolnom színészi odaadásból, gyakorolnom a
szakmai alázatot. Persze rendezést is mindig tanulok
azokból a szituációkból, melyekben színész vagyok.

– Van a színészi jelenlétednek valamiféle bohóc volta.
Nem olyan módon formálsz meg egy szerepet, játszol el
egy karaktert, ahogy azt tanítják, hanem keresztülfolya-
tod, de mindig magad maradsz.

– Részben lustaságból és gyávaságból adódik való-
színûleg, de ez a másodlagos. Tudom, hogy ez jól
megy. Gondolkodó ember vagyok, véleményem van,
határozott hozzáállásom a világ dolgaihoz, és ezen ke-
resztül könnyebb beleállni. Még a fôiskolán és utána
tapasztaltam meg párszor azt a fajta színészi létet,
amikor belebújunk a szerepbe. Sokkal nagyobb mun-
kával jár, és a rendezô részérôl nagyfokú bizalom
szükséges ahhoz, hogy sikeresen végigmenj ezen az
úton. Sok kis szerepet játszottam az évtizedek során,

és úgy ítéltem meg, ott erre
nem igazán van szükség és
leginkább idô. Az ügyessé-
gemmel, a technikámmal
és a szellememmel tudok
dolgozni. Ahhoz, hogy be-

lebújjak a szerepekbe, egyértelmûen színésznek kel-
lene lennem, megfelelô adottságokkal kellett volna
születnem, vagy olyanfajta technikát kialakítanom az
évek során, rengeteg energiával, amivel ez mûködik –
Sztanyiszlavszij. Akkor viszont egyértelmûen a színé-
szetet választom, miközben én elsôsorban színházi
embernek tartom magam. A színház egésze érdekel,
és ennek keretében jó, hogy színész is vagyok. Vagyis
inkább a színházat választottam, mint a színészetet.
Eleinte tudattalanul, késôbb abszolút tudatosan.
Öregkoromban, amikor már nem lesz annyi energi-
ám mindenre, talán majd teljesen színésszé válok, és
akkor reklámokat, gagyi sorozatokat is elvállalok. 

– Abban, hogy megtehetted, a színház egészét válasz-
tod a színészet helyett-mellett, Zsámbéki Gábor fontos
partner volt.

– Persze, nem ellenezte, sokszor kimondottam tá-
mogatta. Amikor benne voltam a Korai Örömben, be-
ugrottak helyettem, hogy el tudjak menni turnéra.
Nem mindig értette, mit csinálok, de hagyta, és ez na-
gyon nagy szó. Most is tekintettel van rám a Katona, és

Azért érzem jól magam a pályán 
és az életemben is, mert az ambícióimat

hamar sikerült elveszítenem.
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a tevékenységemet most is elismerik. Talán szeretik is,
hogy van itt egy ilyen színész... aki még egy ilyen izé is. 

– Belülrôl nézve hogyan változott a Katona Zsámbéki
Gábor távozása óta?

– Képzelj el egy csodálatos, régi házat, lenyûgözô
belsô terekkel, és képzeld el, hogy egyszer csak ki-
nyitják a spalettákat, mire beömlik a fény, és átjárja az
egészet a levegô – így tudnám leírni a változást.
Zsámbéki komoly, klasszikus, nagy igazgató volt, az
utolsó bölények egyike. Az ô érdeme, hogy olyan em-
berre bízta a színház vezetését, aki kinyitotta az abla-
kokat. A Katona igazán élô színház volt mindig, ha
bemutatóra készülünk, mindenki arra kattan rá,
abban van benne. Nem mellékesen jön be és próbál,
azzal, hogy úgyis eljátssza majd valahogy, úgyis lesz
majd valami, hanem pár hétre ez az elôadás lesz az
élete; szabadon alkotunk,
igazi mûhelymunka folyik.
A hozzáállás és a szellemi
függetlenség tekintetében
tehát nem változott a helyzet Máténál sem. Emellett
próbál új közönséget szerezni, a fiatalokhoz is szól,
több rétegben zajlik a munka – ez erôs és jó váltás.
Megalapozott értékelésre majd egy évtized múltán ke-
rülhet sor. Problémákat persze mindenhol lehet so-
rolni. Talán a bemutatáskényszer tekintetében lehet-
ne változás, hosszabban készülhetnének az elôadá-
sok, mert ennek, épp a fent említettek miatt, a
Katonában volna értelme, ez a társulat kihasználná az
idôt az elmélyültebb felkészülésre.De minden szín-
ház a tao szorításában él.

– A tao nem a minden rosszban fellelhetô jó?
– Amíg ez egyfajta plusztámogatást jelentett a kul-

túrának, jó volt, a függetlenek is tudtak belôle profi-
tálni, de amióta be kell építeni a költségvetésbe, és
nemcsak a kultúráról, a színházakról, hanem stadio-
nokról is szól, már nem az.

– Van gyakorlati jelentôsége, hogy Zsámbéki elsôsorban
rendezô volt, Máté Gábor pedig elsôsorban színész?

– Nincs. Mindkettônek az igazgatóságáról van szó,
ami nagy teher is. Folyamatos alkuk, tárgyalások, ön-
kormányzathoz járkálás, gazdasági dolgokkal pepe-
cselés, egyensúlyteremtés kívül-belül... Ezek ölik a
mûvészi munkát. De mindenbôl lehet tanulni, rende-
zôként és színészként is. 

– A Katona és a TÁP is próbál a fiatalokhoz szólni, fe-
léjük nyitni. Mekkora feladat ez?

– Mostanság pont az Ifjúság címû film kapcsán gon-
dolkodtam arról, hogy hiába tudom követni a legfiata-
labb generációkat az ízlésváltozás, az új stílusok fel-
bukkanása tekintetében, hiába értem és fogadom el a
gondolatváltást, a világ megváltozását, a generációs
probléma mégiscsak onnan fakad, hogy azt a fajta er-
kölcsiséget, morált – nem biztos, hogy ez a megfelelô
kifejezés –, ami bennem van, amit felszedtem az évek
során, nem tudom kitörölni. Emlékszem, mindig
problémám volt, hogy az idôsebbek nem értenek
meg. Csak idôsebb korában jön rá az ember, hogy
mégiscsak nekik volt igazuk. Nagyon sok esetben. 

– Hogy tetszett Sorrentino filmje? Az Ifjúság?
– Szar volt, sokat vártam tôle, ehelyett csak közhelye-

ket és giccset kaptam, nagyon megmondta a film, hogy
mi van, mi lesz. A problémafelvetése jogos, van benne

pár szép jelenet, nagyszerûek a színészek, de jobban
tette volna, ha nem válaszol mindenre. Nem úgy a Sils
Maria felhôi, ami ugyanezeket a problémákat veti föl,
de a válaszokat rám bízza, nem néz hülyének.

– Közben találtál jobb kifejezést a morál helyett?
– Egyelôre nem. A Harper Regan egyik szereplôje

mondja, hogy a mai fiatalok nem immorálisak,
hanem amorálisak. 

– Te is úgy látod, hogy bajban vannak a fiatalabb ge-
nerációk?

– Úgy. De beszéljünk csak a mûvészgenerációkról,
mert azokat jobban ismerem, a mostani huszonéve-
sekrôl. Alig alakulnak közöttük hosszabb távú kapcso-
latok. Ezt részben az én generációm – a szülôk, khm,
khm – hibájának tartom, másrészt a rettenetesen gyors
változásban látom az okát. A történelem során ilyen ra-

dikális változás nem zajlott
még a világban. Ez követhe-
tetlen az idôsebb generáci-
ók számára, tanácstalanok

abban, hogyan kell nevelni, példát mutatni a számukra
teljesen megváltozott, idegen világban. Ezért hiányoz-
nak a fiataloknak a morális alapok. Nagyon nehéz raci-
onálisan közölni velük emocionális dolgokat. 

– Te megöregedtél?
– A nénikéd! Most nagyon jól érzem magam, pedig

féltem ezektôl a koroktól. Tiszta az agyam, friss a tes-
tem, és nem, nem öregedtem belül. 

– De azt is elmondhatjuk, amit fiatalon nem voltál haj-
landó megérteni, magadévá tenni, abból lett a TÁP. A
színházi, színészi lét merevnek ítélt szabályaira gondo-
lok, amirôl többször meséltél az indulás kapcsán.

– A színész az élete történetét úgy tudja elmesélni,
mint szerepek történetét. Ez a saját élettörténete. Erre
hamar rájöttem, részben Halász Péternek köszönhe-
tôen. Én akartam saját életet is. Igen, zavartak a sza-
bályok, éreztem, hogy noha úgy tûnik, ezek tartják
össze, mégsem ez a színház lényege, igazából ezek
fölött van. Meg akartam törni a számomra értelmet-
len szabályokat, pimaszkodni akartam velük. Együnk
a színházban, aludjunk a színházban, legyen egy elô-
adás fél perces, a többit töltsék el gondolkodással a
nézôk, hogy „ez meg mi volt?”. Így kezdtem. Akkor
még szentségtörésnek számított az is, ha a nézôkkel
közvetlen kontaktust teremtünk. 

– A közönséggel való kapcsolat kialakításában abból in-
dultál ki, hogy te mit szeretnél, hogyan kezeljenek nézô-
ként?

– Nem feltétlenül. Eleinte nem. Késôbb talán.
Paradox, de azt, hogy beülök egy színházba és meg-
szólítanak, nehezen bírom. Mi, ha piszkáljuk a nézôt,
olyan elôadásban tesszük, amelyben tudják, hogy ez
vár rájuk. De a bevonás sosem bántó. A hetvenes
években ütötte fel a fejét egy olyan jelenség, hogy be-
vonták a nézôket, bántották ôket, a félelmeiket hasz-
nálták ki. Ez engem sosem érdekelt, és azt hiszem, ha
kell, tudunk velük beszélni, nem szerepelniük kell, de
érvényesen szólhatnak bele az elôadásokba.
Tisztában vannak vele, hogy közönségnek lenni ná-
lunk aktív részvételt jelent, hogy nem pihenni várjuk
ôket. Dolgozzanak kicsit. Több olyan tagunk van
egyébként, aki a közönségbôl jött. Fekete Ádám pél-
dául egyszer csak fölpattant a színpadra...

...minden színház a tao szorításában él.
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– Mit emelnél ki a TÁP elmúlt hu-
szon-egynehány évébôl? Felvázolható
valamiféle fejlôdéstörténet?

– A rendszerváltás idôszakában
jöttünk létre, a mi történetünk a
rendszerváltás és az elmúlt hu-
szonnégy év története. Pontosan
lemérhetô rajtunk minden.
Mikor, min, milyen körülmények
között, hogyan dolgoztunk. Soha
nem vártuk a jobb lehetôségeket,
mindig olyan keretek között
nyomtuk, melyeket a körülmé-
nyek megengedtek. Néha van pén-
zünk elôadást csinálni. Ez a mi
fejlôdéstörténetünk. 

– A társulat, a repertoár szempont-
jából?

– A TÁP Színháznak mindig volt
egyfajta szellemisége, ehhez pasz-
szoló elôadásokat mindig hívtam.
Kerestem, figyeltem azokat az em-
bereket, akik ránk tudnak kapcso-
lódni. Egy idô után ezek az em-
berek maguktól jöttek, a sokéves
mûködés eredménye pedig, hogy
ma már azt is értik, hova jönnek.
Adódik néha probléma abból, hogy
jelentkeznek színészek, hogy dol-
gozni akarnak, és azt várják, hogy
én kezdjek velük valamit. Soha
senkit nem küldök el, de elôbb-
utóbb meg kell érteni, ez arról szól,
hogy ô mit kezd velünk. A lényeg,
hogy van itt egy szellemi tér, aknázza ki a fantáziáját,
csináljon valamit, amit ô szeretne – ebben tudom se-
gíteni. Pár éve kialakult egy újabb társulat a TÁP
körül. Nem fizetett emberek, önszántukból vannak
együtt rendszeresen, vagy többszörös visszatérôk.
Egyébként a hosszú évek alatt így vagy úgy megfor-
dult nálunk a szakma több mint fele.Úgy érzem, ki-
csit szerénytelenül, az elmúlt két és fél évtizedünkkel
jelentôs részt vállaltunk a háttérbôl a színházi élet fej-
lôdésében, a látásmódok tágításában. 

– Említetted, hogy régóta szeretnéd színpadra vinni az
Utas és holdvilágot. Miért fontos neked?

– Gyönyörû szöveg, már foglalkoztam vele egy teljes
évet, amikor hangjátékot
készítettem belôle. Az is
érdekel benne, hogy meg
tudom-e szólaltatni olyan
nyelven, ami a fiatalok
számára is érthetô és él-
vezhetô. A gyerekkoromat most fedezem fel a gyere-
keimen keresztül, ezután jön az Utas és holdvilág.

– Mózsik Imrével dolgozol egy új darabon.
Haláldarabon, ugye?

– Már a kvantumfizikánál tartunk, bebizonyítjuk,
hogy nincs halál. Imrével dolgoztam a Lö
Csibészekben, nagyon jó munka volt, fontos elôadá-
som, de teljes kritikai csendben játszottuk. Aztán el-
jött Koltai Tamás, írt róla az ÉS-be. Azóta telt házak-
kal játsszuk. Errôl jut eszembe, régi tervem össze-

hozni a Kurátorok mintájára a Kritikusokat. 
– Eszerint van véleményed a kritika állapotáról.
– A kritika nagyon fontos és keserves állapotban

van Magyarországon. Beleragadt abba, amibe az
egész ballib értelmiség. Sokan sértettek, és azzal küz-
denek, hogy a színház megosztott. Nem ezen kéne
rugózni, a helyzetet nem ôk fogják megváltoztatni,
sôt, vannak, akik egyenesen gátjai az esetleges meg-
békélésnek. Arról már lehetne gondolkodni, hogyan
lehet szólni ehhez a megosztott társadalomhoz. Ne
kardozzanak, írjanak jó, elemzô kritikákat, magyar
nemzeti nyelven! Mi is, amikor felismertük a helyze-
tet, a kort, Magyar Nemzeti TÁP Színház lettünk. A

Nemzetért dolgozunk, a
hazánkért, „megtanultuk,
megôrizzük, tanítjuk, to-
vábbadjuk a szüleink
nyelvét, a gyerekeink
hangját elvenni nem

hagyjuk”! Nem véletlenül hangzik el oly sokszor elô-
adásainkon a Magyar Nemzeti dal, bocsánat, a
Himnusz! Mostanában találtunk egy, errôl az oldalá-
ról kevésbé ismert költôt, Fekete Györgyöt, akit közel
érzek magamhoz, sok mindent csinál a mûvészet te-
rületén is, az ô verseibôl fogunk dramatikus verses
estet készíteni! Volt idô, mikor azt hittük, ez a múlt.
De ez a jövô – NK(A). 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: KÔVÁRI ORSOLYA

Soha senkit nem küldök el, 
de előbb-utóbb meg kell érteni, 

ez arról szól, hogy ő mit kezd velünk. 
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se adta. Ez a kortárs valóság olyan észlelési és ábrázo-
lási módjára mutatott rá, amely a (metaforikus érte-
lemben is vett) dráma zárt és követhetô logikájának
ellentmondva, a világot nyitott asszociációk és törések
– egészében soha át nem látható – hálózataként tart-
ja autentikusan elbeszélhetônek. Tehát abból a követ-
keztetésbôl indul ki, hogy az idô és a tér, s az ôket
minduntalan meg- és újrateremtô emberi tudat lezár-
hatatlan és változó tényezôként definiálható. S éppen
ez az a paradigma, amely (tudatosan vagy sem) mind-
untalan ott feszül Bodó Viktor rendezéseiben. Hiszen
ebben a színházban a valóság lenyomata már csak ká-
oszként jelentkezhet, vagy kitágult, szürreális tudatál-
lapotként. A színen így létrejövô, elemeire bomló,
instabil világok, amelyekbe bármelyik pillanatban és
bármilyen irányból érkezhet egy újabb, a formális lo-
gika szerint érthetetlen elem, meglátásom szerint
éppen a narrációs és játéknyelvi törések mentén vál-
nak olvashatóvá. Az elidegenítô effektusok az elôadá-
sok alatt ugyanis egyre gyorsuló ütemben rombolják
le az egységes narratíva lehetségességébe vetett hitet,
miközben nyilvánvaló halmozásukkal önmaguk paró-
diájává válnak. A szemantika groteszk törések men-
tén történô szóródása pedig egy olyan rendszer ábrá-
zolását segíti elô, amelyben éppen a kiszámíthatat-
lanság az egyetlen biztosnak tûnô hivatkozási pont. 

S éppen ebben a tekintetben értelmezi újra Bodó
színháza a kabaré dramaturgiai és játéknyelvi sajátos-
ságait is: a színpadi jelek túltelítettsége a mindenütt
felbukkanó gegek és bohózati elemek formájában je-
lenik meg, melyek minduntalan megakasztják a szín-
padon ábrázolt fikciós világ narratíváját. A geg és az
egyenes vonalú narratíva között fennálló feszültség a
két fogalom eltérô szerkezeti és szemantikai hagyo-
mányával magyarázható.2 A gegek öncélúságának
problémáját nagyban befolyásolja, mennyiben illeszt-
hetô az adott bohózati elem tematikusan az adott tör-
ténet narratívájába. Az olyan elôadások esetében,
mint a Liliom (2010), ahol a vásári mutatványok, vagy
a Ledarálnakeltûntem (2005), amelyben a kabaré és va-
rieté mûfajai tematizálódtak, a bohózati elemek (mint
egy hirtelen bûvésztrükk, egy nem várt ugrás vagy
táncmozdulat) értelmezési horizontja könnyebben
kapcsolható az elôadás reprezentációs hálójához. Más
esetekben azonban sokkal nyilvánvalóbban törték
meg az elôadás által felépített narratív diskurzust, hi-
szen a figurákhoz rendelt, motiválatlannak tûnô gesz-
tusok és mozdulatok éppen váratlanságuk okán vál-

deres Kornélia

Szürreália emlékezete
A KAbAré-drAMAturGiA éS bodÓ viKtor SZínHáZánAK öSSZeFüGGéSeirŐL

kabaré, színházi szempontból, jól él. Sôt, túlél.
De nem csak afféle múltból itt ragadt emlék-
képként, amely visszarepít a XIX–XX. század

keménykalapos, konferansziés kulisszáiba. S nem is
csupán olyan szórakoztató mûfajként, amely kurrens
közéleti-politikai témákra összpontosít. A kabaré for-
manyelve az, ami gyakran nagyon is élénk diskurzust
folytat a kortárs színházzal. Dramaturgiai és játék-
nyelvi értelemben mindenképp. A továbbiakban
Bodó Viktor rendezéseire fókuszálva vizsgálom meg
azt, hogy a kabaré dekonstrukciója és újrafelfedezése
miként épít szürreális tudatlabirintust a színpadon,
és hogyan szabadítja fel a színészi energiákat.

Érdemes abból kiindulni, hogy Bodó közel két évti-
zedes rendezôi munkásságának hatástörténeti elôzmé-
nyeit nem kifejezetten itthon kell keresnünk. Sokkal
inkább abban a jellegzetes német színházi trendben,
amelyik asszociatív improvizációk, multiperspektivi-
kus történetmesélés, popkulturális (fôként filmes és
zenei) utalások tudatos használata, illetve technikai
médiumok beemelése révén tette le a cool fun esztétika
alapjait. Olyan alkotókat köthetünk ide, mint Frank
Castorf, Thomas Ostermeier, Stefan Pucher, a She She
Pop, a Gob Squad vagy a Rimini Protokoll. Az európai
színháztudomány doyenje, Hans-Thies Lehmann a
cool fun-t a posztdramatikus színház egyik játékmódja-
ként írta körül, amely „gyakran a televíziós és filmes
szórakoztatóipar területérôl merít ihletet. Minôségre
való tekintet nélkül egyszerre idéz véres horrorfilmeket
[…], kvízjátékokat, reklámokat, diszkózenét és klasszi-
kus tudásanyagot, s ezzel egyidejûleg regisztrálja a –
túlnyomórészt fiatal – látogatók tudatállapotát”.1 Ebbôl
a horizontból szemlélve Bodó formanyelvével termé-
keny párbeszédet elsôsorban az alábbi területek vizsgá-
latán keresztül kezdhetünk: a szürreália színreviteli le-
hetôségei, a színházi jelek túltelítettsége, valamint a
narrációs és játéknyelvi törések hálózatai. 

S egy pillanatra még vissza Lehmannhoz: a
posztdramatikus színház egyik legizgalmasabb vetü-
letét ugyanis a paradigma ismeretelméleti értelmezé-

A

1 Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus színház. Ford. Berecz
Zsuzsa, Kricsfalusi Beatrix, Schein Gábor. Budapest, Balassi, 2009,
139–140.

2 Míg az elsô a maga rövid és befejezett, önmagára visszamutató je-
lentéshálójával legtöbbször ebben a zárt rendszerben éri el célját, a
második fel akarja oldani ezt a zártságot, és egy nagyobb
szerkezetben is jelentéssel kívánja felruházni az adott geget. (Ehhez
lásd Robert Knopf: The Theater and Cinema of Buster Keaton.
Princeton, Princeton University Press, 1999, 44–54.)
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Ledarálnakeltűntem

hattak teljesen abszurddá. Jó példa erre a Csehov
Cseresznyéskertje alapján készült Bишнёвыйcaд I. (2011)
címû elôadás, amelyben például a Dunyasa nevû sze-
replô (Téby Zita) rapid módon folyton elájult, elvágó-
dott a padlón, majd ugyanazzal a lendülettel talpra is
szökkent, mintha mi sem történt volna. 

Ráadásul ezek a dramaturgiai törések alapvetôen járul-
nak hozzá az improvizációkban meglelt színházi kreati-
vitás és színészi játék felszabadító jellegéhez, amikor a
színész teljesítménye már nem egy adott szerep sorsá-
nak emocionális-logikai értelemben egységes megmuta-
tásában merül ki, hanem a fluiditás, vagyis a szerepek,
beszédmódok, stílusok és mûfajok közötti minél szaba-
dabb átjárásban. Például a 2012-es Anamnesisbôl emlé-
kezhetünk Dankó István jelenetére, mikor elôbb még
reszketeg járókeretes öregemberként volt jelen, majd hir-
telen kiugrott addigi szerepébôl, hogy reklámszínésszé
válhasson.3 Vagy a 2009-es Die Stunde da wir nichts von-
einander wussten (Az óra, amikor semmit sem tudtunk egy-
másról) elôadásból a Fábián Gábor által játszott gengsz-
ter kávéházi menekülésére egy lövés eldördülése után,
amit épp a lövés korábbi áldozata, Jankovics Péter kísér
gitáron és a Dreams Are My Reality címû dal éneklésével.
Ez a fluiditás-tapasztalat alapvetôen kapcsolódik össze a
Bodó-féle színpadi világábrázolással, amelynek során a
rendezések egyetlen szorongásos-ironikus rémálommá

olvadnak a szétszóródó nézôpontokról és fogódzók nél-
küli világról, ahol a Luke Rhinehartok (Kockavetô, 2010),
Hodelka Jánosok (A Nagy Sganarelle és Tsa, 2006) vagy
épp Postás Józsik (Anamnesis, 2012) hazárdôr létformái
válnak az egyedüli lehetséges válaszokká.

Bodó ezenfelül számos olyan betétet is kever elôadá-
saiba, amelyek magukon hordozzák a fokozott teatrali-
tás jegyeit, mint a musicalek, a revük, a (zenés) filmek
vagy a varietémûsorok. Ezek a rövid epizódok a reális-
nak induló szituációkat a cselekmény elôrehaladtával
mind gyakrabban törik meg, és forgácsolják szét a jele-
netfüzérek játéknyelvét és narratíváját, hol a musicalek
túlcsorduló világával, hol a táncbetétek vidám és önfe-
ledt modalitásával, hol egy groteszk gesztus- vagy hang-
sorral, mely mintha a karakterektôl külön életet élne.

A kabaré Bodó-féle újraértelmezésének egyik legfonto-
sabb darabja kétségkívül a 2005-ös Ledarálnakeltûntem4

volt. A Kafka A per címû mûve apropóján készült elôadás
K. történetét egy groteszk, kabaré-díszletre épülô világ-
ban jelenítette meg. Fôhôse (K. József) az emberi lealja-
sodás stációit végigjárva a pénzéhes, saját vágyait bármi
áron kielégíteni akaró, csillogó látszatprodukciókra épülô
világ áldozatává vált, amely végül szó szerint be- és leda-

3 Errôl részletesen lásd Deres Kornélia: Kórtér – Bodó Viktor
Anamnesis címû rendezéséről. Mûút, 2012/33. szám, 39–44.

4 Vinnai András – Bodó Viktor: Ledarálnakeltûntem (A PER miatt).
Rendezte: Bodó Viktor. Bemutató: Katona József Színház, Kamra,
2005. 01. 28.
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rálta ôt. Ebben az elôadásban a varieté és kabaré mûfaja
implikálta azt a térformát és játéknyelvet, amely újraér-
telmezte a hozzá fûzôdô színpadi nyelv kliséit, és kiter-
jesztette saját világérzékelését a kafkai birodalom mûkö-
désének ábrázolására. Innen nézve minden groteszk for-
dulat pusztán a közönség szórakoztatására kitalált
hatásvadászatnak tûnt, mint például a Leni nevû szerep-

lô látványosan eltúlzott testi hibája, amely a freak show
mûfaját is megidézte, mert ami Kafkánál még csak két
összenôtt ujj volt, az Bodónál már hosszan kilógó köl-
dökzsinórrá változott („Minô csodás játéka a természet-
nek”). A látványos és populáris regisztereinek újraértel-
mezése egyszerre kezdte ki a nézôk és a fikciós karakte-
rek elvárásait: K. befogadóként egy olyan világot próbált
megtapasztalni, melynek mûködési logikája egyik perc-
rôl a másikra változott, a vonatkoztatási rendszerek ala-
kulásának váratlan fordulatai pedig minduntalan ellent-
mondtak az addig alkalmazott percepciós és recepciós
stratégiáknak. Így karolt egymásba fikció és metafikció
az elôadás során. 

Bodó Viktor rendezéseiben a játéknyelvek stílusplu-
ralizmusa és a színpadi narráció váratlan irányváltá-
sai tehát mind a logika nélküli világ reprezentációira
mutatnak rá, ahol a musical-betétek vagy az eltúlzott
erôszak-jelenetek jól megférnek a halandzsa nyelven
elôadott párbeszédek és a realista alapvetésû szituáci-
ók mellett mint egy-egy újabb kabaré-szám. Ez az eu-
rópai kontextusban semmiképpen sem elôzmény nél-
küli, markáns színházi nyelv és világmodellálás így
folyamatos mozgásban tartja a nézô észlelési és értel-
mezési stratégiáit. A „bármi megtörténhet” szabadsá-
ga és izgalma pedig groteszk – játéknyelvi, narratív –
törésvonalak, valamint egymásból kinövô és/vagy
egymást kicselezô hivatkozási rendszerek halmaza
mentén (szür)realizálódik.

dankó istván, Mészáros béla és Hajduk Károly (Anamnesis)

Márciusban megjelent kritikák, tanulmányok:

Complicité, Árvaálom, tanulmány a táncfinanszírozásról, 

Mucsi Zoltán rendezte Emigránsok a Stúdió K-ban, 

Tánc: Hód Adrienn, Réti Anni, Góbi Rita, az Artus és a Ket bemutatói, 

A bajnok: Pintér Béla rendezése a Katona József Színházban.

E-drámák: Tar Sándor-Keresztury Tibor: A te országod; Árnyék (Eurüdíké mondja)

Elfriede Jelinek drámája Halasi Zoltán fordításában.

Áprilisi megjelenések. Kritikák:

Várj, míg sötét lesz − Orlai Produkció, Kiscsillag: Semmi konferencia, 

Déry Tibor-Makk Károly: Szerelem a Rózsavölgyiben, Proton 

Színház: Látszatélet. 

E-dráma: Pass Andrea Napraforgója, Ménes Attila: Bihari

AMIT A LAPBAN NEM, DE A SZINHAZ.NET-EN OLVASHAT:
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Katona József Színház stúdiótermében, a
Kamrában egyetlen hosszúkás díszletelem, egy
mozgatható és túlzón perspektivikus folyosó, a

végében tükörrel, krém és halványzöld színûre mázolt
faburkolattal, mûanyag falilámpákkal és a falból kiálló
gázcsövekkel. Mintha egy régi típusú úri lakás ízléstele-
nül felújított elôcsarnokában volnánk, ami az elôadás
során utcát, szobabelsôt, étterem konyháját is játszik.
Amíg elfoglaljuk a helyünket, látni, hogy az elôadás sze-
replôi néha be-benéznek a térbe, leülnek jobb oldalon, a
díszletelemen kívül elhelyezett asztal mellé, ahol egy tál
víz és mikrofon is található; késôbb idônként az éppen
nem játszó színészek némelyike innen szolgáltatja a pro-
dukció zenéjét, de az is elôfordul, hogy csak ücsörögnek,
és velünk együtt, „civilben” nézik az éppen soron követ-

kezô jelenetet. A folyosón egy takarító felmos, és miköz-
ben lassan mindenki helyet foglal, Rezes Judit sáros esô-
kabátban és már „részegen” téblábol a nézôtéren, keresi
a helyét, és bocsánatot kér, hogy mindegyre bele-bele-
hull valamelyik nézô ölébe. Szórakoztató, de kiszámít-
ható bohóckodás, amit látunk, és – mint kiderül – ez a
színészi játékmód képezi az alapját a Gothár Péter ren-
dezte elôadásnak, amely Ivan Viripajev Részegek címû
darabjának feldolgozása (fordította: Morcsányi Géza). 

Viripajev drámája egyetlen részeg éjszaka különbözô
részleteit villantja fel, négy társaság négyféle mámoros
együttlétét, akik a darab során – egy-egy szereplô vagy
történés által, netalán azért, mert véletlenül egymásba
botlanak – laza hálózatot képeznek, amelynek közös
pontjai az alkohol ihlette keserû ôszinteség és bölcselke-

Adorjáni panna

A mindennapi 
feszültségek kinevetése
i v A n  vi ri pA J e v :  r é S Z e G e K  — 

K A t on A  J Ó Z S e F  S Z í n Há Z,  K A M r A
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tozás, vagyis annak az érzete, hogy a játszók jól érzik ma-
gukat abban a világban, amelyben ez az elôadás létrejött,
egyrészt átsüt a jelenetekbôl, másrészt felerôsíti azt az ér-
zést, hogy amit látunk, csak játék, s ugyanolyan élvezet
nézni (akár a színpad szélérôl, már civil ruhába átöltözve),
mint csinálni. Maga a tér is ezt a könnyedséget hangsú-
lyozza: az egyetlen díszletelem olyan, mint egy játék
doboz, amit az elôadás végén elfordítanak, mintegy el-
tüntetve az utolsó jelenetet, amelyben a rákos fesztivál-
igazgató majdhogynem megerôszakolja a prostituált
Rosát. Utána még közösen elénekelnek egy dalt, és ezzel
vége az elôadásnak. Mire a fények feljönnek, már szinte
mindenki civilben van, alig van nyoma mindannak, ami
azelôtt szinte két órán keresztül történ(hetet)t (volna).

A Részegek ilyen alapértelmezése kioltja a viripajevi szö-
veg költôiségét és keménységét: az egymásban megbotló
bohóc-duettek, a poénra kihegyezett nyelvi trágárság, az íz-
léstelen szexuális utalgatások egy teljesen más világot idéz-
nek meg. Ilyen például az a jelenet, amelyben Max és
Laura eldöntik, hogy itt és most összeházasodnak, majd
Laura, kezében szalagra tûzött héliumos lufival, felmászik
a díszlet egy kiálló részére, hogy a férfiak aztán „véletlenül”
oda-odacuppanjanak a fenekéhez, mígnem valamelyikük
karjába hull. A részegség a Katona elôadásában az elnyo-
mott frusztrációk reflektálatlan felszínre bukkanására ad
okot, és ilyen módon az egyes jelenetek inkább emlékez-
tetnek a szilveszteri kabarék közönséges világára, mint-
sem a XXI. század egzisztenciális válságába belefásult,
krónikus depresszióval küzdô emberek kétségbeejtô való-
ságára. Fontos tényezô ugyanakkor, hogy a szöveg egyálta-
lán nem humortalan vagy túl komoly, az viszont nem
mindegy, hogy mi és mitôl vicces. Gothárnál a viccesség a
színészi bravúr és a gegek inventív használatában nyilvá-
nul meg, míg a színészek mindvégig tudják, hogy amit csi-
nálnak, röhejes. Emiatt egyrészt profinak és technikásnak
tûnik a játékuk, másrészt pontosan ettôl hat elidegenített-
nek és hidegnek mindaz, ami a színpadon elhangzik vagy
megjelenik. A humort tehát a nézô ingyen kapja meg, csak
oda kell néznie a színpadra – ahelyett, hogy a nevetés
abban a feszültségben teremtôdne meg, amelyet az el-
hangzó szöveg és az ittas állapot, a színpadi helyzet és a
megjelenített tartalom kínál fel. A részegeket végül is meg-
és kinevetjük, mert egyfelôl a színészek (többnyire) jól ala-
kítják ôket, másfelôl mert szánalmas alakokat vélünk ben-
nük felfedezni. Egy pillanatra nem juthat eszembe, hogy
ez én is lehetnék, hogy részegen esetleg én is ilyen vagyok
– aki meg meri mutatni a fájdalmát és boldogtalanságát,
aki sebezhetô, érzékeny, és aki ugyanakkor szerelmes és
hittel teljes. A kétségbeesés és torokszorító gyötrôdés egy-
szerre felszabadító és földbe döngölô drámája lehetne ez,
de ehelyett csak azt olcsó katarzist kapom, hogy kinevet-
hettem magamból a mindennapi feszültséget, és az élet
mehet tovább, mert ez már mind megtörtént a színház-
ban, és ezért velem már nem kell megtörténnie.

Hol? Katona József Színház – Kamra
Mi? Ivan Viripajev: Részegek
Kik? Rezes Judit, Mészáros Máté m. v., Pálmai Anna, Borbály
Alexandra, Dér Zsolt e. h., Kocsis Gergely, Pelsôczy Réka, Elek
Ferenc, Rujder Vivien e. h., Vajdai Vilmos, Mészáros Béla,
Tasnádi Bence, Keresztes Tamás, Ónodi Eszter
Fordító, dramaturg: Morcsányi Géza. Díszlet: Gothár Péter.
Szcenikus: Tóth Kázmér. Jelmez: Tihanyi Ildi. Haj, maszk:
Vég Attila. Zenei munkatárs: Sáry László és Keresztes Tamás.
Rendezô: Gothár Péter.

dés, az egymásrautaltság és magány, a párkapcsolati vál-
ságok, illetve egy iráni film – a címe valahogy senkinek
nem jut eszébe – és annak különféle kiragadott idézetei.
Az iráni filmet a nemzetközi filmfesztiválon látták a sze-
replôk, az esemény igazgatója pedig Mark, aki nemrég
tudta meg, hogy rákos, és már csak négy hónapja van
hátra. Magda és Laurenz most házasodtak össze, és
nászéjszakájukat töltik Laura, Magda legjobb barátnôje
lakásán – aki egyébként Laurenz volt barátnôje. Max a
szülei vegetariánus éttermében tartja a legénybúcsúját
barátaival, akik magukkal hoznak egy prostituáltat, Rosát
is. Karl és felesége, Linda barátaikkal, Gusztavval és
Lorával rúgtak be Karl édesanyjának a temetésén.
Gusztav arról gyôzködi Karlt, hogy ôk mind-mind az
Isten teste, kivétel és feltétel nélkül, Karl is, aki lefeküdt
Gusztav feleségével, és Lora bátyjának a gyilkosai is.
Gabriel a legénybúcsún a nem létezô katolikus pap báty-
ját idézi, aki szerint minden szeretet, az elefánt, a büdös
zokni és a részeg prostituált is, és a felnôttség jele az, ha
az ember elkezdi hallani Isten suttogását a szívében.
Késôbb – ugyancsak a nem létezô katolikus bátyjára hi-
vatkozva – összeadja a buszmegállóban a részegen álldo-
gáló Laurát a másnap házasulandó Maxszal. A darab
végén a félájult Martha szerelmet vall az éppen arrafelé
elhaladó Gusztavnak, Mark pedig kis híján megerôsza-
kolja Rosát, mondván, hogy ezzel visszaadta neki mind-
azt, amit elvett azoktól a prostituáltaktól, akikkel élete
során lefeküdt. A hirtelen fellángoló és örökre szóló sze-
relem mintha egyedül ebben az illuminált állapotban
volna lehetséges, és kizárólag tökéletesen ismeretlenek
között, ahogyan csakis ebben az állapotban lehet ôszin-
tén beszélni és megbocsátani a megcsalást, árulást és
azokat a mindennapi hazugságokat, amelyekre az embe-
ri kapcsolataink épülnek. A szereplôk alapproblémája,
hogy mindent, fôként önmagukat hazugságként élik
meg, és hogy mindaz, ami részegen észbontóan pontos
és mélyenszántó gondolatnak tûnik, józanon értelmét
veszti, mert vagy röhejesnek tûnik, vagy elfelejtik, vagy
letagadják. Az ittas állapot olyan különleges teret hoz
létre, amelyben ezek az emberek egyszerre tudatosítják
saját józan boldogtalanságukat, és érzik magukat ebben
és ennek ellenére végtelenül szabadnak.

A dráma kihívása abban áll, hogy a részegséget mint
színházi és színészi fogást visszarántja a maga közhelyes
és felszínesen komikus környezetébôl, és értékkel ruház-
za fel. Vajon melyik az a frekvencia, amelyen színházilag
és/vagy mûvészileg érvényesen lehet fogalmazni azokról
a visszatérô és potenciálisan közhelyes problémákról,
amilyen az emberi boldogtalanság, az elveszettség érzése
vagy a szerelembe vetett hitben való csalódás? A részeg
bölcsességek tehát itt sokkal inkább a szókratészi mámo-
ros filozófiai viták értelmében értendôek, mintsem sze-
rencsétlen alkoholisták hangzatos fecsegéseként. Így válik
már-már költôivé az az ismétlésekkel, illetve inventív ké-
pekkel és asszociációkkal teletûzdelt nyelv is, amelyen a
szereplôk megszólalnak. Gothár elôadásában azonban a
fentebb részletezett kezdô kép értelmében folyik az elô-
adás: a különféle részegségek megmutatása a színészi fel-
adat, amelyet hitelesebben vagy felületesen, technikásan
vagy zsigerbôl old meg egyik-másik színész. Ilyen alapon
lehetne értékelni az egyes alakításokat, ahogyan azt is,
hogy a színészek egyben zenészek és nézôk is, és egyet-
len csapatként hozzák létre az elôadást – ez az együvé tar-
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Szarvas József és Mészáros Sára

Stuber Andrea

egy viharos éjszakán
c o no r  M c p He r S o n :  A  G á t  — 

c S i K y  G e rG e L y  S Z í n H á Z — n e M Z e t i  S Zí n H á Z  

kocsma az kocsma, akárhol legyen is –
Irgácson, Írországban vagy máshol –, akárki
igyon is benne, Falstaff, Herda Pityu vagy más.

Minden kocsmának megvan a maga közönsége:
törzsbôl és átmenô forgalomból áll, és a kettô írói
alapanyagot szolgáltatva képes keveredni egymással.
Ami az ír kocsmát illeti, arról John Millington Sygne
óta van drámatörténeti tudomásunk, és nagyon való-
színû, hogy A nyugati világ bajnoka helyszíneként leírt
kocsma nem sokban különbözik attól, amit hozzáve-
tôleg száz évvel késôbb Conor McPherson tett meg
színtérnek. (Tulajdonképpen az a különös, hogy
Martin McDonagh szereplôi nem fordulnak meg

színpadi kocsmákban.) McPherson darabjának címe
A gát, ami úgy kötôdik a helyszínhez, hogy egy fotó a
pub falán megôrzött egy fontos pillanatot a közösség
múltjából: a duzzasztógát megépítését 1951-ben.
Mintha csak lettek volna aranyidôk valaha. De ez sem
biztos. (Ez a kép lesz a végsô.)

A kocsma állandó társulatát hárman alkotják. A tu-
lajdonos, a harmincas fiatalember, Brendan, akin va-
lószínûleg joggal tartják rajta a szemüket a nagynén-
jei, mert hajlamos a belátogatókat bármikor megven-
dégelni sörrel vagy viszkivel. (Az utóbbit a helyi
nyelvjárásban gyorsítónak nevezik.) Jack, a családta-
lan ötvenes autószerelô rendszeres kuncsaft, aki meló
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után vagy épp nyereséges lóversenyezést követôen
szívesen tölti itt az idôt. Egy másik mesterember, a
negyvenes Jim bukkan még fel, aki munkaidôn túl
otthon ápolja gyermeki gyengédséggel a beteg, idôs
édesanyját. Ebbe a társaságba lép be az innen már ki-
vakarózott, menô üzletember, Finbar, aki épp eladta a
környék egyik régóta és nem véletlenül üresen álló
házát. A férfi a Dublinból érkezett vásárlóval, Valerie-
vel jön be a kocsmába inni egy italt s bevezetni az új
lakót. Félóra telt el eddig, belép a fiatal nô, most kez-
dôdik a cselekmény, vagy amit annak kell nevezni.

A darab ezt az éjszakába nyúló estét írja le, amit a
négy férfi és a nô együtt tölt iddogálva, beszélgetve. It’s
just people talking – ahogyan a szerzô összegezte. (Azt is
elárulta egy interjúban, hogy két hét alatt írta mûvét.
Úgy emlékszik, ír kollégája, Sebastian Barry mondta
neki, hogy a legjobb darabok két hét alatt íródnak. Ami
két évig sem készül el, azzal eleve gond van.) Tehát A
gátban nem történik semmi, csak társalgás, furcsa szto-
rik hangzanak el, kísértethistóriák, s emlékek, vágyak,
kívánságok merülnek fel töredékesen. Hôseink össze-
szimpatizálnak egymással, ennyi megállapítható.
Mondhatnánk úgy is, hogy az emberi magány, a szere-
tetvágy, az együttérzés szólamai csendülnek fel, és ez a
megfogalmazás voltaképp adekvát is lenne a mûvel.
Indolens álláspontom szerint A gát közhelyekbôl épült.
Az általánosságok szintjén szólnak hozzánk a dialógu-
sok, keresett helyzetben házi használatra szánt, közért-
hetô, sekélyes morált iparkodnak itt kicsikarni – juthat-
nak eszünkbe Trepljov szavai az általa kárhoztatott és
unt színházról.

A huszonhat évesen debütáló McPherson színda-
rabját az 1997-es Royal Court Theatre-beli ôsbemuta-
tó után modern klasszikusnak kiáltották ki, s azóta A
gát számos helyen közönség elé került. Londonban
legutóbb 2013-ban a Donmar Warehouse-ban játszot-
ták Josie Rourke rendezésében, tavaly pedig a New
York-i off-Broadwayen, a DR2 Theatre-ben mutatták
be Ciaran O’Reilly színrevitelében. Magyar színpa-
don Upor László fordításában kétszer szerepelt már A
gát, elôször Székesfehérváron, majd Csíkszeredában.
Most a kaposvári Csiky Gergely Színház és a Nemzeti
Színház koprodukciójában vitte színre Bérczes
László, egyszerûen, realistán, pepecselôn, színészek-
re bízón. Cziegler Balázs díszlete a kör alakban tele-
pített kocsmán fával és patinával dolgozott: megöre-
gedett hely ez, otthonosan szedett-vedett bútorokkal.
(Az angolszász színházak bemutatóiban A gát pubja a
fényképek alapján bizonyosan magasabb kategóriájú
vendéglátó-ipari egység, mint amilyennek nálunk
mutatkozik.) 

Ahogy a Nemzeti Színház Kaszás Attila Termében
talán nem egészen precízen rögzített díszlet kocsma-
pult berezeg minden alkalommal, amikor valaki ne-
kitámaszkodik vagy hozzáér, jelezve az érvényesség
instabilitását, ugyanúgy meg-meginogni látszik
ennek az egész esti mesének a hitelessége is. A ren-
dezô könnyed természetességgel gördíti a hôsök tár-
salgását, mintha nem is lennének bökkenôk. Az alko-
tók nem látszanak fennakadni azon, amire én mint
nézô valamiféle elfogadható magyarázatot igényel-
nék. Hogy ugyanis ez a nô, Mészáros Sára nyugodt,
kellemes, mosolygós, kiegyensúlyozott, zavartalan

Valerie-je mit csinál itt és miért. A színésznô egyálta-
lán nem reflektál a hôsnô kényes helyzetére. Nem fe-
szélyezi egy pillanatig sem, hogy három (majdnem
négy) ismeretlen falusi férfival ül a kocsmában, akik
egyik italt a másik után gurítják le, trágárul beszél-
nek, és nem tudni, minek köszönhetô az iránta tanú-
sított komoly érdeklôdésük. Nincs persze oka félni
tôlük, kedves emberek mind: a szende kocsmáros,
akinek szerepében Váncsa Gábor imponáló pontos-
sággal, hibátlan ritmusérzékkel riposztozik a Jacket
játszó Szarvas Józseffel az elôadás eleji párbeszédeik-
ben. Az ô kontrasztjaként Szarvas József csupa ma-
szatos intonáció és eleven kedély, a derûsen mekegô
heherészéseivel, a fejvakarászásaival, a szeme csilla-
násával. (Vajon ez a Jack miért hord ma sötét öltönyt
és fehér inget a munkás-kezeslábasa alatt?) Kalmár
Tamás Jimje zártabb, háttérbe szorulóbb alak, aki vi-
szont csodálatosan ábrándosan tudja azt mondani,
hogy „dublini”.  

Nehéz az élet- és valószerûség jegyében elképzelni és
elfogadni Mészáros Sára Valerie-jét. Nem gondolja-e,
hogy ha leendô szomszédai társaságát keresi ebben a
kocsmában a kapcsolatteremtés szándékával, akkor
sört kellene innia velük, nem pedig bort? (Brendan
keres neki valamilyen fehérbort, és söröskriglibe tölt
belôle.) Mi oka lehet arra, hogy három vadidegen (a ne-
gyedik is félig az) férfinak elmesélje élete legtragiku-
sabb eseményét? Azért teszi, hogy ne mástól tudják
meg? De hiszen egyedül költözik ide, és senki nem is-
meri. Azért mondja el, mert ez a terápiája a gyász fel-
dolgozására: minél többször, minél többeknek elme-
sélni, hogy rutinra tegyen szert, és a sokadik alkalom-
nál már ne kelljen belegondolnia? De akkor miért éli át
megint, úgy, hogy kiborul a színpadiasan pozicionált
elbeszélése közben, és folynak a könnyei? Részvétre
apellálva barátokat keres? „De valahogyan a barátság
rejtélyesebben fogan” – inthetnénk Alceste-tel (Petri
György A mizantróp-fordításában).

Végül is lehet, hogy csak azért akarja új ismerôseit
megrendíteni, hogy kicsit elrajzolja a hatást, amit kel-
tett. Jó kislány, mondja rá többször is Sarkadi Kiss
János enyhén tenyérbe mászó, helyileg nyilván kirí-
vóan elegáns öltönyös üzletembere. Ebbôl a férfiból
enyhe feszültség érzôdik. Mintha attól tartana, hogy a
többiek sok rosszat tudnának mesélni róla a nônek. 

Én nem értem, hogy a szerzô mit gondol ezekrôl az
emberekrôl, és ezek a szereplôk mit gondolnak egy-
másról. Az ellenkezô irányról annyit tudni lehet, hogy
a hôsök mit gondolnak a szerzôrôl: emlegetik az ô
igazi kerítésszaggató pálinkáját. Jimnek szövege van
arra, hogy ivott Conor McPherson saját fôzésébôl. 

Természetesen elképzelhetô, hogy én néztem rosz-
szul az egészet. Avagy hogy a darab egyik bölcsessé-
gét idézzem: „csak akkor szabad elkapni valakinek a
tekintetét, ha tud is mit kezdeni vele az ember.” 

Hol? A kaposvári Csiky Gergely Színház vendégjátéka a buda-
pesti Nemzeti Színházban
Mi? Conor McPherson: A gát – történetek a tûz körül
Kik?  Színészek: Szarvas József, Mészáros Sára, Sarkadi Kiss
János, Váncsa Gábor, Kalmár Tamás. 
Fordította: Upor László. Díszlet: Cziegler Balázs. Jelmez:
Cselényi Nóra. Dramaturg: Kiss Mónika. 
Rendezô: Bérczes László.
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zindbád megérkezik a kisvárosba, hogy felke-
resse régi szerelmét, aki az imént jutott eszébe.
A meglátogatott nô immáron asszony, akinek

lánya van, esetleg éppen Szindbádtól. Csöndes be-
szélgetések után a hajós továbbutazik – gyakori alap-
képlete ez Krúdy Szindbád-novelláinak. A felszínen
egyébként is alig történik valami, ami pedig történik,
az leginkább pszeudocselekményként értelmezhetô;
párbeszédei hasonló módon többnyire áldialógusok.
Mind a mondatok, mind a teljes szövegek szerkezete
hangulati, asszociatív alapú. Szindbád intim hôs, s
ennek megfelelôen Krúdy jelenetei, jelenetváltásai is
filmszerûek, váratlan, jól elôkészített vágásokkal, az
olvasó pedig premier plánból, olykor egyenesen szu-
perplánból szemlélheti a sûrû atmoszférájú esemé-
nyeket. Krúdy pasztellszínû képei, írásainak illat- és
ízkavalkádja a szárított almahéjtól a tálban hozott, jó
étvággyal, de nem szürcsölve fogyasztott, egészséges
tojással habart húsleves zamatáig leginkább érzéki
módon hatnak ránk. Költôisége nemcsak az atmosz-
férából sugárzik felénk, idônként maga a szöveg is
szabályos ritmusba hajlik át. „De hangot adni rajta
többé nem lehet” – vált például idômértékes sorba a
Bukfenc egy félmondatában; másutt váratlanul-sze-
szélyesen tör ki a prózából, s rímelni kezd. (A
Napraforgóban – nem Szindbád-történet ugyan – pél-

dául így: „A tükör elhalványul a falon, vagy talán az
arc, amely fanyaron, fanyalogva megnézi magát, mint
egy pókhálós fotográfiát...") 

Rendkívül nehéz, ám nem feltétlenül teljesíthetet-
len feladatra vállalkozik tehát, aki a Szindbád-novellá-
kat nem egyszerûen színházi közegbe, hanem ráadá-
sul hagyományos nagyszínpadra kívánja átültetni. Az
adaptáció esetében persze megkerülhetetlen a máig
eleven hatású, frissességébôl mit sem vesztô 1971-es
Szindbád-film. Huszáriknál egyetlen idôpillanatba
sûrûsödik össze a cselekmény, az életbôl a halálba
való átlépés pillanatába, a tényleges helyszín pedig az
emlékezô, emlékeitôl búcsúzó vagy azokat felidézô
elme. Mindennek a celluloidszalagon való megjelení-
tése elképzelhetetlen a nélkül a zseniális montázs-
technika nélkül, amely a Sára Sándornak a nagybá-
nyai festôket idézô képeit vágó Morell Mihály munká-
ja. A nagy viták árán, többszöri leállással, megakadással
zajló munkából kifejezetten szép és megrendítô film-
alkotás született, a Krúdy-szövegekétôl ugyan eltérô,
ám autentikus fôhôssel, relevánsan átörökített at-
moszférával, költészettel, hiteles, Krúdy-zamatú érzé-
kiséggel.

Vidnyánszky Attila színpadán – dramaturg:
Verebes Ernô – párhuzamosan, egymásba folyva földi
és transzcendentális síkon zajlik a cselekmény. Az
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utóbbiban az emlékezés istennôje, a kilenc múzsa
anyja, Mnémoszüné (Nagy-Kálózy Eszter) – kevésbé
úgy, mint Dantét Vergilius, inkább egy femme fatale
alakját öltve – kíséri a hôst a fôként a második felvo-
nás bizonyos pillanataiban alvilági kalandozást idézô,
múltban való barangolásban. Sejtelmesen érzékelte-
tett paradoxonként az emlékezés istennôje szerelem-
mel akarja magához kötni s elvonni emlékeitôl, ame-
lyekben Szindbád utazni vágyik. Az ötlet bizonyos
helyzetben, körülmények között még mûködne is,
ám kivitelében túlságosan szofisztikált, át nem gon-
dolt megoldás, amely ennek következtében erôtlen is,
s a szerepet, hogy szerkezeti-gondolati keretbe fogja
az elôadást, nem tudja betölteni. 

A rendezônek meg kell gyürkôznie a saját maga ál-
lította akadállyal, a hagyományos nagyszínpaddal, s
ebben a heroikus küzdelemben ha fel is villant szép
pillanatokat, pazar s olykor szinte izzó montázsokat,
atmoszféra-töredékeket, nem képes felülkerekedni s
maradéktalanul gyôzni. A Krúdynál megszokott inti-
mitás, érzékiség, a premier plán látószög illúziójának
s vele a bensôségesség érzetének felkeltése hiányzik
elsôsorban. A távolság megtöri az intimitást azért is
talán, mert a színpadon zajló elôadás nem tudja olyan
erôvel reprodukálni a szindbádi világot, ahogy
Krúdynál találkozunk vele. 

Szindbád a kezdô képben testére erôsített vitorlával
jelenik meg, amely idôvel gyôzelmi zászlóként meg-
feszítve büszkélkedik a magasban, s habár a második
felvonás alatt mélyebb értelmet nyer a zátonyra futott
csónak a megdôlt vitorlával, jelentésében a fel-feltûnô
papírhajók képével is elmélyítve, az elsô részben
éppen úgy kirakati tárgy, mint hajósa. Mátray László
Szindbádja, akinek abszolút fôhôsnek kellene lennie,
a szünetig nagyjából plakátfigura-létre kárhoztatva
áll, toporog, szólal meg, azt követôen sem bontakoz-
hat ki igazából. Szindbád ugyan jó kiállású, kifejezet-
ten szép férfi itt, ám jóformán egyéniség nélküli figu-
ra, ami nem Mátray rovására írandó elsôsorban, hi-
szen ô a rendezôi keretek között meglehetôsen szûk
teret kap. Gavallérsága, kegyetlensége s utóbb hal-
doklása túlságosan légies, könnyû, megfoghatatlan;
érthetôen disszonáns az is, hogy a megöregedett, bi-
zonyos tekintetben megkeseredett, búcsúzó férfit
ereje teljében levô, mozdulataiban, még eséseiben is
inkább élettôl duzzadó fiatalságról árulkodó színész
játssza.  (A hétköznapokban való botladozásaival, mu-
lyaságában megfoghatóbb Szindbád Berettyán
Sándor által megformált fiatalkori alakmása.)

Sokkal kiforrottabb, jellegzetesebb karakter akár
Udvaros Dorottya hús-vér, megrázóan pontos
Majmunkája, Szûcs Nelli finom iróniával ábrázolt örök-
ifjú primadonnája, Bodrogi Gyula huncut, adomázó, bo-
rozó pap bácsija, Szarvas József kedélyes parasztpolgára,
Reviczky Gábor elegáns-ínyenc úriembere. Nem vélet-
len, hogy a legsikerültebb pillanatok is a felsoroltakhoz
kötôdnek. (Joggal juthat eszünkbe Mátray másik, a kö-
zelmúltban szintén a Nemzetiben játszott szerepe, a hun
király, Attila: mennyivel inkább sûrített, nagyvonalú
egyéniség, szindbádi jellegû figura volt ott – ugyanannál
a rendezônél, Bánffy Miklós drámájában.) 

Az adaptáció féloldalasságát talán a legjobban egy
olyan kényszermegoldás mutatja, amellyel a moziválto-

zat nem élt, mert mint korábban utaltam rá, képes volt
máig érvényesen a film nyelvére átplántálni a Krúdy
által közvetített hangulatot, ízeket, apró rezdüléseket,
szép nyelvtani formákat. A  Vidnyánszky-rendezésben
viszont ez nem sikerült: ami az atmoszférából, a
finom, alig feltûnô, éppen csak érzékeltetendô motívu-
mokból „nem jön át”, azt narrátor mondja el visszafo-
gott, szikár tónusban, mintha rádióban olvasná fel va-
laki az író sorait. Különösen feltûnô ez abban a jelenet-
ben, amelyben A hídon címû novellát alapul véve
Szindbád a cukrászné nyakában lógó medaliont akarja
megtekinteni. (Az éttermi mellett ez a Huszárik-opus
legismertebb része, amelyet talán emiatt sem akart ki-
hagyni Vidnyánszky.) Hogy a hajós mit lát – önmaga if-
júkori képét –, azt csupán, nézôtéri feszengést okozva,
a távoli disztingvált hang közli velünk.

Az elôadás humorát, akár a díszlet kialakítását, a
rendezés javára kell írni. Igaz, olykor kevésbé találó,
ám sokrétû, s egyszerre táplálkozik a jelen esetben
legalább Mikszáthig visszanyúló adoma-mûfajból,
Krúdy a Nemzetiben itt-ott megnyesett, sohasem
bántó iróniájából s Vidnyánszky jellegzetes, enyhén
fanyar, máskor (ál)naiv, többször – leglátványosabban
talán Liliomfi-rendezésében, legutóbb pedig a Don
Quijotéban – megcsillantott humorából.

A színen sötét tónusú félköríves, leginkább sze-
cessziós elemeiben feltûnô, olykor keringô házsor lát-
ható, a földszintjén kávéházzal, emeleti szinttel,
amelynek túlnyomó része a második felvonásra, a tér
szakrálissá formálásával tûnik el. A díszlet
Vidnyánszky állandó munkatársa, Olekszandr
Bilozub munkája. Oldalt éttermi menütábla, rajta vál-
tozó évszámok krétával, olykor ironikusan, olykor elé-
gikusan ellenpontozva a Szindbád-szövegek apoliti-
kusságát: József Attila hetedik születésnapja, a kom-
mün, Krúdy halála, Trianon olvasható le róla többek
között. Utóbbi nem sokkal azután kerül a táblára,
hogy feltûnik a jégzátonyra futott hajó a vitorlával. A
szín, mint már említettem, a második felvonásban
alakul át szinte folyamatos mozgásban szakrális térré,
templomi kórust formázó enteriôr-töredékkel, sírok-
ban fokozatosan gazdagodó temetôrészlettel. A klasz-
szikus Vidnyánszkytól megszokott befejezés ennek
megfelelôen ünnepélyes, vallási reminiszcenciákat
hordozó: a fôhôs fiatal pap alakváltozata megtöri a ke-
nyeret, s az életbôl távozó Szindbádnak adja, aki a
záró képben, míg le nem hull a függöny, égi madár –
fônix? a Szentlelket jelképezô galamb? – segítségével
a magasba emelkedik.

Közegükbôl kilógó-kiemelkedô, a korszellemmel
dacoló különös, nehéz emberek voltak Vidnyánszky
Attila legutóbbi hôsei a Nemzetiben. A kifejezetten
jobbak között Bánffy Attilája s bizonyos megszorítá-
sokkal a Don Quijote-adaptáció említhetô. A Szindbád
sajnos a kevésbé sikerültek közé tartozik.  

Hol? Nemzeti Színház
Mi? Szindbád: Krúdy Gyula alapján
Kik? Mátray László m. v., Udvaros Dorottya, Nagy-Kálózy
Eszter, Nagy Mari, Tóth Auguszta, Szûcs Nelli, Szarvas József,
Bodrogi Gyula, Mátyássy Bence, Reviczky Gábor, Tóth László,
Varga József, Barta Ágnes e. h., Berettyán Sándor e. h., Nagy
Balázs e. h., Nagy Johanna e. h., Vas Judit Gigi e. h. 
Díszlet, jelmez: Olekszandr Bilozub. Dramaturg: Verebes
Ernô. Rendezô: Vidnyánszky Attila.
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Pesti Színházban december közepén bemuta-
tott Haramiák esetében nehéz megkerülni,
hogy az elôadást ne olvassuk egyfajta alkotói és

generációs statementként; a kritikai recepció is rendre
felhívja a figyelmet annak a döntéssorozatnak az
együttállására, amelyben a darabválasztás, a fiatal al-
kotói csapat jelenléte, a Vígszínház megváltozott
mûsorpolitikájának gesztusai összeérnek. Jelentése
van annak, hogy Schiller elsô, igen fiatalon írt és nagy
sikerrel bemutatott drámáját az elnyomó társadalmi
keretekkel szemben lázadó fiatalokról egy olyan ge-
neráció tagjai viszik színre, akik a szereplôkhöz ha-
sonló életkorban, döntési helyzetben vannak; jelen-
tése van a merész újrafordításnak, amely a történetet
a jelen társadalom közegébe és nyelvébe írja át, a me-
diális idézetességet csuklóból mûködtetô rendezés
pedig láthatóan jobban fekszik annak a nézôi réteg-
nek, amely maga is könnyedén érti és élvezi ezt.
Végül az sem elhanyagolandó, hogy a Vígszínház fia-
talokkal – sok volt szputnyikos vagy más független
társulatban dolgozó színházcsinálóval – frissült tár-
sulata jut itt térhez és lehetôséghez: ez az elgondolás
a szûkebb nézôi réteget megszólító, erôs társada-
lomkritikai potenciállal bíró színházi kísérletezés és a
szélesebb közönségigények egymáshoz közelítésébôl
mintha egy „coolabb”, fiatalosabb, ugyanakkor elsô-
sorban a klasszikus drámairodalmi repertoáron ala-
puló minôségi népszínház eszméjét célozná. Ami
nem csupán jól mûködtetett arányt jelent a mûvészi
és szórakoztató kategóriáit, elvárásait illetôen – ennek
érvényesítésére vannak kiváló példák a Víg mûsorkí-
nálatában –, de infrastrukturális kérdésként is meg-
közelíthetô, azaz hogy a rendelkezésre álló eszközö-
ket, az elérhetô nagyobb közönség sávját miként
használja egy eddig más helyzetben dolgozó alkotó(i
csapat).

Kovács D. Dániel rendezésében a schilleri, meré-
szen megvágott és újrafordított (Hevesi Judit,
Cziglényi Boglárka munkája) szöveg nem zárt törté-
netként jelenik meg a színpadon: inkább a lázadás
(dráma)irodalmi narratívái és ikonjai által átjárt
anyag, amely szabad utat enged a mûfaji idézetesség-
nek. Király Dániel Karl Moore-jában, ebben a XVIII.
századi egyetemista kinézetû srácban Hamlet, Robin
Hood, Kohlhaas Mihály alakja tükrözôdik (utóbbi ket-
tôt név szerint is említik); Orosz Ákos alakításában
Franz a hatalomra törô, morális korlátokat nem is-
merô (és ami Schillernél különös jelentôséggel bír:
hátrányos kinézetû) machinátor olyan ismerôs figu-

ráit is kínálja, mint III. Richárd vagy Edmund; Bach
Kata kötött pulcsis-estélyis Amáliájának hiperérzé-
keny, éles reakcióiban Ophelia sorsa vetül elôre. A
szerepáthallások sorát folytatni lehetne az örökségbôl
való kitagadás, a szerelmi tragédia, a meggyilkolt apa
szellemként való kísértésének mozzanataival is, és ezt
az egészet lépten-nyomon áthatják a kortárs netes
kultúra nyomai, a filmes, popzenei, képregényes vagy
közéleti hivatkozások. Az aktualizálás, amivel a
Haramiákban találkozunk, nem azon munkál, hogy
mindenestôl a mai világ közegének feleltesse meg a
drámát, azon sem, hogy eltörölje a klasszikus, kissé
ódon ízt, amit a cím is sugall: a kettô közti feszültség
játékaira épít az elôadás minden elemében, a szlenget
költészettel ötvözô szövegtôl a díszleten, zenén ke-
resztül a Petô Kata által tervezett, kosztümösséget és
mai divatot finom aránnyal keverô jelmezekig. Ennek
a referencialitásnak sajátossága, hogy kitakarja az uta-

varga Anikó

A kommentkultúra ereje
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lás gesztusait: az idézet szélei nincsenek mindig elsi-
mítva. Akár egy dinamikus kollázsban, sokféle effekt
megfér egymás mellett: szellemes vagy közhelyesebb
gegek, sziporkák, szóviccek, kiszólások, pontosan ko-
reografált akciófilmes jelenetek. A rendezés pedig
minduntalan gondoskodik arról, hogy meggátoljon
minket a történetben való elmerülés élményében.
Dolby Surround hanghatás röptet moziba, a két fô-
szereplô idônként nézôtéri fényt kér a világosítótól,
Franz önigazoló, filozofikus eszmefuttatása átcsúszik
a közönséget direkt módon megszólító, ironikus
stand-up comedy regiszterébe, cselekvés és annak jelei
szétválnak egymástól: öngyilkossága pillanatában
Orosz Ákos már nem is mímeli a csuklóvágást a ke-
zében tartott késsel, csak felszakítja az ingujja alá rej-
tett mûvéres tasakot, majd bemászik a koporsóba.

Ennek a formára és hatásra építô gondolkodásnak
gyönyörûen szép megnyilvánulásai vannak.
Kivételesen érzékeny, ahogy Kovács D. a filmes nyel-
vet az állapotsûrítésre használja (ez nem idegen a
rendezô korábbi elôadásaitól, a Reflexben is megjele-
nik): az egyre több erôszakkal járó haramia-lét örvé-
nyébe süllyedô és ebbôl kétségbeesetten, szinte ösztö-
nösen ki- és hazautat keresô Karl vagy a maga körül
mindent felemésztô Franz víziói teret-idôt hajlítva
érnek össze a valósággal. Másutt a formai következe-
tesség ellentmondásos eredményhez vezet: a sokadjá-
ra látott, szikrákat pattintó akciójelenetekbôl a látvány

profi komponáltsága ellenére is kivész az újdonság,
feszültség, és megesik, hogy a verbális vagy vizuális
poénok ereje kimerül a felismerés pillanatnyi aha-ér-
zésében. Mégis, az út, amin járva a Haramiák megal-
kotja a lázadás romantikus eszményének kortárs
kommentárját, ebben a szikáran szabott, sok halállal
szegélyezett történetben és a Horváth Jenny által ter-
vezett díszlet változásában jól követhetô. Miközben a
történet lepörög elôttünk, az egyszerû, beton hatású
oszlop díszlet lassan átrendezôdik, és felfedi a háttér
tükörfóliáját. Ami kezdetben talányos, festményszerû
foltnak tûnt az atyai rezidencia falán, akár egy nyíló
blende, végül a teljes látványt (a nézôteret is) befogja:
a nagyra nyílt tükörkép elôtt mossa némává a dübör-
gô zene Karl gyilkosság utáni monológját, mialatt a
haramiatársak elszivárognak a színpadról; mintha a
megtisztulással, a morális megigazulás lehetôségével
szembeni szkepszis helyzetét közösen hoznák létre
az elôadás szereplôi és nézôi. Mintha a záróképben az
opció kérdése fel sem merülne.  

Hol? Pesti Színház
Mi? Friedrich Schiller: Haramiák
Kik?  Seress Zoltán, Király Dániel, Orosz Ákos, Bach Kata,
Papp Zoltán, Rajhona Ádám, Hajduk Károly, Járó Zsuzsa,
Kárpáti Pál, Szabó Zoltán, Zoltán Áron, Medveczky Balázs e.
h., Erdei Gergô, Ember Márk e. h., Csapó Attila. 
Díszlet: Horváth Jenny. Jelmez: Petô Kata. Zene, hang: Bartha
Márk. Dramaturg: Bíró Bence. Rendezô: Kovács D. Dániel.

papp tímea

Fejének belseje
v i r á G o t  A L G e r n on n A K  A Z  o pe r e t t S Z í n H á Z b A n  

é S  A  J á t é K S Z í n b e n

naiv, tudatlan, vegytiszta jóindulat, a világra
való rácsodálkozás, a tanulás örömének, a vilá-
got, legalábbis annak egy apró területét meg-

váltó tudás hatalmának megtapasztalása, az értelmi
és az érzelmi fejlôdés különbözô tempója, a véges-
séggel való szembesülés, az azzal való küzdelem és
annak elfogadása, végül a visszazuhanás a kezdeti stá-
diumba – az értelmi fogyatékosból hiperintelligenssé
váló, majd az eredeti állapotára romló Charlie Gordon
ziccerszerep, ami a nagy amplitúdóra alkalmas tech-
nikai tudás mellett ízlést és visszafogottságot is kíván.

Mondják, Budapest közönsége nem bír el egy alap-
anyagot két produkcióban. Nem tudom, mennyire
van átjárás a Játékszín és a Budapesti Operettszínház
nézôi között, és azt sem, hogy a változatok mûfaji kü-
lönbözôsége számít-e a jegyvásárlásnál. Mindenesetre
úgy tûnik, van hely a nap alatt mindkét Virágot
Algernonnak-elôadásra. És nem csupán azért, mert a
Körúton prózában, a Nagymezô utcában pedig dalban

mondják el. Bár az adaptációk és a rendezôi szándék
miatt máshová kerülnek a hangsúlyok, és eltérô a fô-
szereplôk életkora, habitusa, nem férhet kétség egyik
verzió hitelességéhez sem. Közös bennük, hogy mi-
közben a szívhúrok pengetésére apellálnak, jó érzék-
kel kerülik el a giccs és a szentimentálisba fordulás
csapdáit. A rendezôk, Horgas Ádám és Somogyi
Szilárd nem kórismét visznek színre, és nem tüneti
checklistát, hanem a sérültsége miatt kiszolgáltatott
ember archetípusát játssza Szervét Tibor és Kerényi
Miklós Máté.

A Játékszínben Szervét amellett, hogy fôszerepli az
elôadást, a színpadi verziót is jegyzi. A középsúlyos
értelmi fogyatékos, itt ötvenegy éves Charlie nem csu-
pán a Donner pékség dolgozóit fakasztja mosolyra.
Az elsô hallásra könnyû tollal írt, helyenként szinte
társalgási vígjátékot idézô szöveg kerüli a szánakozó
hangnemet. Sok rövid jelenetbôl, klipszerûen épül fel
a darab, gyorsak a váltások. A helyszíneket a fehér,

A
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Zsurzs Kati, Szervét tibor a Játékszínben
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szobától kórteremig bármi lehet semlegességû dísz-
letfalra vetítik – ez egyrészt praktikus, másrészt vi-
szont a fény miatt alig látható –, a fôszereplôn kívül
mindenki több szerepet alakít. A történet idôben
hangsúlyosan ma játszódik: a nagyméretû monitoron
3D-ben jelennek meg az agy képei, az elômeneteli je-
lentéseket tableten írja Charlie Gordon, aki New
Yorkban egy majdnem okoslakásba költözik.

Szervét a bizonytalanságból, az észrevétlenségbôl, a
környezetbe beolvadásból indít. Kerüli a szemkontak-
tust, toporog, a nyúllábba kapaszkodik, egy tónusban
beszél, az általa használt nyelv gyermeki, mint aki a
beszédfejlôdés alacsonyabb szintjén áll. Van benne
valami rendkívül megejtô. És mintha ebben az álla-
potban is pontosan tisztában lenne azzal, hogy – élet-
koránál fogva is – ez az utolsó esélye okossá válnia,
ami – szerinte – a teljes élet egyetlen fokmérôje. A
mûtét után a kardigánból zakó lesz, az öreg kisfiúból
tartásos férfi, akit kezdetben tökéletesen kielégít az
IQ exponenciális mértékû növekedése, mert megkap-
ta, amire vágyott: okos lett. És miközben – érdekes
módon – átlát orvosai, az öreg fantaszta, Strauss
(Benedek Miklós) és az ifjú, empatikus, ugyanakkor
törtetô titán, Nemur (Nagy Sándor) egymás közötti
játszmáin, konfliktusán, manipulációján, sôt irigysé-
gén és pozícióféltésén, saját érzései és nemi hormon-
jainak mûködése elôtt értetlenül áll. Értelem, érzelem
és élettan közös nevezôjét keresné kétségbeesetten,
az elôzô életbôl hiányzó viselkedésminták miatt azon-
ban ez gyakorlatilag kivitelezhetetlen. Charlie Gordon
tragédiája ebben az adaptálói és rendezôi olvasat-
ban a késôn kapott lehetôségben és az önazonos-
ság megtalálásának lehetetlenségében rejlik.
Reménytelenségrôl azonban szó nincs: legyünk bát-
rak (vagy vakmerôek) megtapasztalni a végletességet,

és ha a legcsekélyebb esély mutatkozik, éljünk vele. 
Az Operettszínházban magyaroroszági bemutató-

ként játsszák David Rogers és Charles Strouse 1978-
as musicaljét, a darabról jelentôs színháztörténeti
adalékok nem lelhetôk fel. Igaz, hogy nem tengermé-
lyen bujkált igazgyöngy, de jól megcsinált zenés
darab, aminek kifejezetten jót tesz a raktárszínházi
zenei-térbeli intimitás. Nem agresszívan, inkább el-
gondolkodtatóan és érzékenyítôen teszi fel a kérdést:
„De nézzünk csak szét! / Sok százezernyi sorstársán
/ hogy segíthetnénk?” 

Míg a Játékszínben a mûtétet megelôzôen kezdôdik
és lineárisan halad elôre a történet – a képzeletbeli
gyerek Charlie vetített feltûnésével –, itt a regény
szerkezetét hívebben követve múltbeli szekvenciák
szakítják meg az eseményeket. A felnôtt Charlie em-
lékezetében empátiával, ítélkezés nélkül felidézôdik a
szülôk küzdelme azzal, mit jelent a család számára
egy sérült gyerek (Kékkovács Mara és Németh Attila
tragédiát sûrítô játékában). Nem is elsôsorban egy
egészséges második gyerekkel szemben, mint inkább
a másság iránt általánosan intoleráns világban; és ön-
védelembôl, hogy párként fel ne ôrlôdjenek ebben,
döntenek úgy, kerüljön intézetbe a kisfiú. 

E zsigerekbe mélyen beivódott, de csak a „kiokoso-
dás”, a „géniusszá válás” után artikulált élményanyag
magyarázatot ad, kapaszkodót mégsem jelent.
„Pajtikának” továbbra is csak Algernon, a fehér egér
marad. (A vele elôadott duett, illetve az amerikai újsá-
gok és magazinok Über-Charlie címlapjaival táncoló
ensemble revüszámai finom-frivol humorú kikacsin-
tások a kamaradarabban a nagy musicalek felé.)
Kerényi Miklós Máté életkora jóval közelebb áll Keyes
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harminckét éves Charlie-jához. Meglepô, eleddig is-
meretlen színeket mutat magából: paradox módon
épp a visszafogottsággal, a pasztell árnyalatokkal
nyújt izgalmas alakítást a szerepben. Mint ahogyan
Somogyi Szilárd is azzal ad súlyt a felvetett problé-
mának, hogy kerüli az effektet, a hatásvadászatot,
nem pakol rá semmi fölösleget az elôadásra.

A mûtéttel elnyert kivételes képességek révén a fia-
talember elôtt állhat egy új élet, egy egészen más
perspektívájú jövô. Szomorkás barnában és kékben,
pacuhán öltözve, sajátos energiaszinten, befelé kon-
centrálva, derûs mosollyal arcán várja orvosait, a ke-
gyetlenül karrierista, konformista és nem csupán
munkamániás Strausst (Szabó P. Szilveszter) és a la-
zább, ám pragmatizmusban le nem maradó, divatkö-
vetô Nemurt (Gömöri András Máté). Kezedetben az
s-eket, sz-eket jóval puhábban artikulálja, csöppet
raccsol, elnyeli a szavakat, kissé hadar, a dalokban
hangja csúszkál. Az operáció után – a gyógyulás lép-
tékét a fejkötés csökkenése jelzi – megváltoznak a
mozdulatai. Az állandó mosoly és a messzire révedô
tekintet helyét a kutató kvázi-tudós fókusza és az ér-
zelmi reakciókat érteni vágyó erôs koncentráció veszi
át.  A döcögôs, bizonytalan járásból egyenes tartás
lesz. Tisztán beszél és énekel, átgondoltan fogalmaz,
és öltözéke sem a külföldi szeretetcsomag utolsó
tarka – bár összességében rendkívül bájos összképet
alkotó – darabjaiból áll, hanem egyre jobban szabott,
egyre visszafogottabb színû, „egyenebb ruhákból”. Az
a rendezôi-tervezôi döntés, hogy a szellemileg, moz-
dulataiban, beszédében vissza-leépült fiatalember az
„értelmes” stádium ruháit viselje, erôs jel.

A gyakorlatilag üres térben fölöttünk lebeg
Algernon és Charlie labirintusa is. Mintha ember és
állat, önként és kísérleti alanyként, épen és „fogyaté-
kosan”, szándékkal és belesodródva, de örökké út-
vesztôben élne. Bár dicsôítik a tudást, erôs hangsúlyt
mégsem kap. A reménytelen kiútkeresésben – le-
gyünk bármilyen állapotban és az élet bármely pont-
ján – egy társ, egy lelki-szellemi partner lehet az
egyetlen megoldás. (Charlie és Alice Kinnian szerel-
me igazi elsô szerelem, tiszta, éteri, a testiségnek
nincs benne szerepe. Ezt az asszociációt Földes
Eszter fizikai megjelenése, a színésznô törékenysége
is aláhúzza.)

A regényben Charlie Gordon a mûtét elôtt a
buta/okos kategóriákkal definiálja magát és a világot.
Környezete ôt a „hülye”, „bolond”, „gyagyás”, „sze-
rény képességû”, „csökkent értelmû”, „szellemileg-fo-
gyatékosság miatt visszamaradt”, „degenerált ”, „a
társadalom tehertétele” jelzôkkel illeti. A mûtét utáni
Charlie számára egykori önmaga és sorstársai – az
„ilyenek”, „ôk”, „ezek” – „élôhalottaknak” tûnnek,
visszatekintve a „magamfajták”/„igazi emberi lé-
nyek” dichotómiát alkalmazza. Mindkét darab kerüli
a negatív kontextust Charlie-val kapcsolatban, ám
nem szépelegnek, és elkerülik az álságos politikai
korrektséget. Megmutatják, hogyan ûztek belôle
gúnyt. A Szervét adaptációjában elhangzó „értelmi fo-
gyatékos”, „hülye”, „gyengeelméjû, tehetetlen” degra-
dáló jelzôk azonban pontosan érezhetôen soha nem
alkotói attitûdbôl, hanem a színpadi helyzetbôl adód-
nak. Mint ahogyan a magas intelligenciahányadosú
Charlie önmagában inkább pozitív szinonimái („cso-
daember”, a „csupaész”) is a szituációból következôen
kapnak negatív elôjelet. A musicalben a speciális is-
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lig több mint egy éve nyert először bebocsátta-
tást a magyar közönség Marlene Monteiro
Freitas zavarba ejtően izgalmas, feledhetetlen

univerzumába. A táncos-koreográfus második látoga-
tására szerencsére nem kellett sokat várni, így olyanok
is nekiállhattak megkeresni a Zöld-foki Köztársaságot
a világtérképeken, akik a debütálásról lemaradtak.

A világ egyik legeldugottabb zuga, e tíz nagyobb és
számos apró szigetbôl álló, félmilliós, Veszprém
megye méretû állam jóformán egyetlen, csodálatos
mûvész, a 2011-ben meghalt énekesnô, Cesaria
Evora, a „mezítlábas díva” révén ismert szerte a vilá-
gon. A zömmel katolikus kreolok lakta, portugál és
kreol (crioulo) nyelven beszélô Zöld-foki-szigetek a
nyugat-afrikai Szenegálhoz esnek a legközelebb: elsô
lakosai csak a portugál hódítókkal érkeztek ide, az
1460-as években. Az azóta eltelt századok során iz-
galmasan kevert népesség telepedett meg e távoli
tájon: mai etnikai viszonyait, kultúráját a gyarmatosí-
tók (akiknek uralma alól a szigetek mindössze négy
évtizede szabadultak fel), felfedezôk, kalandorok for-

málták. Az ország kultúrájában a nyugat-afrikai és
portugál hatások egyként fellelhetôek. 

Az 1979-ben született, Lisszabonban élô és alkotó
Marlene Monteiro Freitas a szigetek arca, új arca
lehet, akinek rendkívül egyéni és izgalmasan össze-
tett világa komolyan feladja a leckét a (kulturális) kód-
fejtésre hajlamos publikumnak, úgy, hogy az intellek-
tuális Ki mit tud mellett zsigeri és érzéki mélység sem
marad tôle szárazon. A koreográfus és csapata 2014.
decemberi, ugyancsak a Trafóban látott bemutatkozó
elôadásán egy konvenciókra fittyet hányó, kivételesen
eredeti és merész alkotóval ismerkedhettünk meg. A
hatalmas térbe miniatûr színpadot állító, a közönsé-
get a legpimaszabb trükkökkel bevonó, szívét ellágyí-
tó, majd érzékeit próbára tévô varázslónô akkor 2013-
as Paradise – private collection (Paradicsom – ma-
gángyûjtemény) címû, ötszereplôs produkcióját hozta
Budapestre. A szadomazo domina-idomár, Cipollába
oltott nôi Buster Keaton (Freitas alakításában) meg-
foghatatlan lényét négyfôs férfi-brigád övezte és nyög-
te, mintegy jól idomított cirkuszi oroszlánokként.
Egyszerûségükben meghökkentôen leleményes szka-

A

kolába járó fôszereplôt leginkább Miss Kinnian sze-
mén – és dalán – keresztül látjuk, aki kizárólag pozi-
tív tulajdonságokat sorolva ismerteti meg a fiút a né-
zôkkel. Aki bár más, de „többre érdemes”, „különle-
ges”, „a szíve csupa napfény”, azaz nem az értelmi
szint vagy az IQ-hányados a viszonyítási alap. Az ér-
tetlenséggel, a „másság” feldolgozásának nehézségé-
vel egy másik óvó, védô nôn, Mrs. Donneren átszûrve
szembesülünk (Nádasi Veronika erôteljes játéka és az
érzelmi hullámzást vokálisan tökéletesen közvetítô
alakítása révén).

1959-es novella, 1966-os regény, 1968-as film –
passzé-e 2016-ban a Daniel Keyes által elmesélt törté-
net? A válasz kezdôdhetne úgy, hogy „Az orvostudo-
mány mai állása szerint…”, mert Charlie Gordon be-
tegségét, a fenilketonuriát (a megnevezés egyik elô-
adásban sem hangzik el) ma már az újszülötteknél
szûrik, diétával gyógyítják. Más, azóta is gyógyíthatat-
lan betegségek még vannak. Az ember pedig tovább-
ra is be akar avatkozni a természet rendjébe. Jó szán-
dék(unk) hol vitatható, hol elfogadható, hol meg egye-
nesen támogatandó. Azt, hogy épp melyikrôl van szó,
egyedileg kell eldöntenünk. 

Halász tamás

Marlene panoptikuma
M A r Le n e  M o n t e i ro  F r e i t A S :  S í r Ó  S Z o br o K  — e L e Fá n t c S o n t -

b Ó L ,  H Ú S b Ó L é S  v é r b Ő L  — t r A F Ó

Ami a bármi módon segítségre szoruló emberek és
a többségi társadalom viszonyát illeti, valljuk be, nem
történt túl sok elôrelépés. Kivételes esetek természe-
tesen vannak, de az elfogadás vagy a beilleszkedés
esélyei általánosságban nem lettek jobbak. Mindkét
produkció megmarad az eredeti történet keretei közt,
nem konkretizálnak, halványan sem utalnak hazai
társadalmi viszonyainkra, problémafelvetéseik jóval
általánosabbak. Persze, kicsi a valószínûsége, hogy
egy film- vagy egy elôadásélmény hatására megválto-
zik a hozzáállás, de hátha mégis… 

Hol? Játékszín
Mi? Daniel Keyes: Virágot Algernonnak
Kik? Szervét Tibor, Lévay Viktória, Benedek Miklós, Nagy
Sándor, Zsurzs Kati, Szôlôskei Tímea. Díszlet: Horgas Péter.
Jelmez: Bujdosó Nóra. Írta: Szervét Tibor. Rendezô: Horgas Ádám.

Hol? Budapesti Operettszínház, Raktárszínház
Mi? David Rogers – Charles Strouse: Virágot Algernonnak
Kik? Kerényi Miklós Máté, Földes Eszter, Gömöri András
Máté, Szabó P. Szilveszter, Nádasi Veronika, Auksz Éva,
Földes Tamás, Kékkovács Mara, Németh Attila, Tóth Bercel.
Magyar szöveg: Galambos Attila. Díszlet: Gyarmathy Ágnes.
Jelmez: Füzér Anni. Zenei vezetô: Balassa Krisztián.
Koreográfus: Szakál Attila. Rendezô: Somogyi Szilárd.
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fanderek és testfestés, szokatlan fények határozták
meg e mû puritánságában is igen hatásos látványvilá-
gát, melynek kiváló zenei anyagában a monumentáli-
san zengô orgonajáték, az ipari zajok-neszek tereltet-
tek egymásba, váratlan és zavarba ejtô csendekkel ta-
goltan. A játék során – a bevonás gesztusaként – a
közönség körében vándorolt egy egész, alufóliából ki-
bontott, zsírban úszó grillcsirke, melyet elôször kör-
bekínált nekünk az alkotó, majd szépen megkért,
hogy adjuk körbe (a lánc végén nekem jutott a dicsô-
ség, hogy a pakkot leadjam a technikai pultban ülôk-
nek). E jókedvû, groteszk és hatásos bevonósdi a mos-
tani vendégjátékból sem hiányzott, de errôl késôbb.

A marfim e de carne – as estátuas também sofrem
(Síró szobrok – elefántcsontból, húsból és vérbôl)  címû,
2014-es produkció referenciái, ihletôi hosszú listáján
megtalálható az Orpheusz- és Pügmalión-legenda,
említtetik Ovidius és Bertolt Brecht, illetve egy bámu-
latos, 1953-as felkavaró rövidfilm-etûd: Les statues
meurent aussi (A szobrok is meghalnak) Alain Resnais-
tôl és Chris Markertôl. Az interneten elérhetô filmet
a Trafó kiváló honlapjának szerkesztôi dicséretes
módon belinkelték a vendégjátékhoz, s az annak, aki
vette a fáradságot, hogy meg is tekintse, kiváló háttér-
anyagot biztosított Freitas mûvéhez. 

Az 1953-es év a francia kolonializáció története vég-
játékát vezette fel. Egy évvel késôbb ért véget a véres
indokínai háború, és kezdôdött a nem kevésbé drá-
mai felkelés Algériában: a francia Resnais és Marker
polemikus mûve a gyarmati világ elnyomó hatalmi
struktúrái, a rasszizmus, az afrikai kultúrák sziszte-
matikus pusztítása ellen emelt szót mûvészi eszköze-
ivel. A film túlnyomó részében káprázatos nyugat-af-
rikai szobrokat, maszkokat láthatunk, majd rendkívü-

li archív dokumentumfilm-váloga-
tás következik a gyarmatok hétköz-
napi életérôl, elnyomók és elnyo-
mottak mindennapjairól, telepe-
sekrôl, elegáns dresszekben
koktélozgató hivatalnokfeleségek-
rôl, ültetvényekrôl s drámai váltás-
sal az ôslakosok nyomorúságos
mindennapjairól. Nyitunk aztán
Fekete-Afrika rabszolgái leszárma-
zottainak sorsa felé: képek sorjáz-
nak sportolókról, zenészekrôl, szí-
nes bôrû áldozatokra vadászó rasz-
szista terrorbrigádokról, utcai
zavargásról, gyárakban, leírhatat-
lan körülmények közt robotoló sze-
rencsétlenekrôl. Mindezt roppant
bátorsággal és empátiával szer-
kesztetten, az európai gyarmatbiro-
dalmak összeomlása, a fekete sza-
badságmozgalmak éledése elôtt
egy bô évtizeddel – mikor egész
Afrikában mindössze két, nagyjá-
ból független ország (Libéria és
Etiópia) létezett. A Fekete-Afrika
mûvészetére, egyáltalán: a fekete
mûvészetre Európa már évtizedek-
kel korábban rácsodálkozott. A
Josephine Bakert, Bessie Smitht

ünneplô tömegek, az afrikai szobrászatot körberajon-
gó publikum  és általa ihletet nyert géniuszok
(Picassótól Brâncuşiig) kevés kivétellel éppen csak a
hátsó udvar kínos panorámáját nem vették kellôen
szemügyre: azt, hogy hogyan is élnek a mindenna-
pokban rajongásuk tárgyai és leszármazottaik.
(Citáljuk itt a klasszikus példát az európai és amerikai
szórakozóhelyek, színházak, múzeumok sokaságáról,
ahová fekete nem tehette be a lábát, legfeljebb ha ô
volt a fellépô-kiállító, sôt: kiállítási „tárgy”.) 

Freitas panoptikumi univerzumát kulturális utalá-
sok, stílusjegyek sokaságából hozta létre. A nagyvilág,
távoli tájak népeinek többé vagy kevésbé ismert folk-
lórjából páratlan kreativitással merített: egy-egy mo-
mentum olykor csak egy villanásra jelenik meg szín-
padán, mely már önmagában, kialakításában is asz-
szociációk sokaságát kínálja. A filccel kárpitolt
fémdobogó, melyet mélyen leeresztett reflektor-orgo-
na világít meg, a keleti (elsôsorban a japán) tradicio-
nális színházi formák (bugaku, kabuki, nó) színi tere-
it idézi. Hátsó traktusában egy kisebb, látványosan
használt sík emelkedik egy szinttel ennek fölébe. Az
emelvény elôtt balra négy mikrofon sorakozik magas
állványon. Jobbra a már említett fényorgona: egy cso-
kor, mélyen leeresztett, a játékteret és benépesítôit
szokatlan szögbôl megvilágító reflektorcsoport, mint
amilyenek a sportpályák lelátói fölé magasodnak.
Középen hátul éles fényû, gyakran vadul villódzó lám-
paidom, mely kiválóan alkalmas a nézôk elvakítására,
ezenkívül egy gyérebb fényû, hosszúkás fényforrás is
függ jobbra. 

A játékosokat elôször fekete, csuklyás köpenyben
látjuk meg. Fülsiketítô berregés vág a csendbe,
erômûvekben, gyárakban hallható, éles jel, aztán
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pedig hajókürt figyelmeztetô jelzése. Az alakok
mögé-köré könnyen bemozizhatjuk, mondjuk, a lisz-
szaboni teherkikötôt. Viharkabátos matrózok kapuc-
niban: aztán egyikük hátán felvillan egy thai betûsor
és egy tigris figurája, s leesik: thai boksz köpenyeket
látunk. A táncosok lábfeje-lábszára feketére festve: itt
már kettôs az utalás, a részegítôen gazdag koreográ-
fia késôbb mindkét asszociációra ráerôsít. A fekete
lábszárak egyszerre idézik az indiai tradicionális tán-
cosok testfestését, illetve a virtuóz grúz férfi táncosok
által viselt szûk, puha bôrbôl készült, fekete csizmát.
A táncosokkal együtt – remekül – mozgó zenészek
cintányérjátéka a tibeti rituális színjátékok európai
fülnek fenségesen kakofonnak hangzó zenei anyagát
juttatják eszünkbe. Freitas mintha az egész világ ha-
gyományos táncörökségébôl szemezgetne, össze-
gyúrva abból valami ellenállhatatlanul izgalmas és
egységes elegyet, megszórva azt – egyebek mellett –
kortárs könnyûzenével, Csajkovszkijjal. Találkozunk
a maori férfi táncosok meredt szemmel, felszegett
állal elôadott mozdulataival, a kaukázusi népek tánca-
inak elemeivel, a Bali-szigeti táncok mozgásjegyeivel.
A dermesztôen extrém mimikai anyaggal dolgozó
táncosok által viselt kék, szorosan illeszkedô, páncél-
ra emlékeztetô mellvértek antik görög hadvezér-szob-
rokat juttatnak eszünkbe. A közönség, azaz a nézôtér
bevonása a játékba most sem marad el. A kiváló – tö-
mött szakállával viking harcosra emlékeztetô –
Andreas Merknek jut e feladat, s kitûnôen, lelemé-
nyes és magabiztos sármmal abszolválja. Az amúgy
önálló alkotóként s más mûvészek produkcióiban is
jeleskedô, sokoldalú német táncos az elsô sorokban
ülôkhöz lép elôször, s karját nyújtva, a kiválasztottak-

kal hátrafeszített testét tartatja meg, majd izgatott
pusmogással kísérten nekiindul, hogy megmássza a
nézôteret. Izzadtan, maszatosan hág fel karfáról kar-
fára lépve, vállról vállra támaszkodva a széksorokon,
hogy megálljon a nézôtér kellôs közepén. Csapdába
esett vadként ordít fel onnan – a színre visszavonuló
macskamozgását megbabonázva követi a közönség.

A másfél órás elôadás számos pontján lenyûgözô: el-
lenállhatatlan eredetiségét és lendületét azonban
Freitas a darab végén, mintegy fricskaként szerepelte-
tett, hosszadalmas dalolással rogyasztja meg. A brazil
Morris Albert 1974-es, örökzöld szívszaggatóját, a
számtalan énekes (elsôsorban: Nina Simone) tolmá-
csolásában is jól ismert Feelings-et adja elô a darab
négy táncos szereplôje – egyikük a Freitas elôzô ven-
dégjátékán is kiemelt szerepet kapott, egyszerre gro-
teszk és ijesztô fogorvosi szájpecekkel. Amíg a darab
során korábban szerepeltetett másik dalfeldolgozás
(Peter Gabriel: My Body is Cage) fergetegesre sikerült,
e lezáró produkció leültette a darabot. Az érzelmekkel
merészen, szemtelen bátorsággal játszó Freitas mint-
ha e gesztussal tompítani, csitítani igyekezett volna azt
a grandiózus hatást, melyet áradó gazdagságú alkotása
a nézôben keltett. Mert neki ez is belefér. Mostani és
megelôzô produkcióját látva megbizonyosodhattunk
róla: a mai európai modern tánc világának egyik legiz-
galmasabb, legígéretesebb alkotójával találkozhattunk
ismét, s remélhetôleg: nemsokára újra.

Hol? Trafó
Mi? Síró szobrok – elefántcsontból, húsból és vérbôl
Kik? Koreográfia: Marlene Monteiro Freitas, Elôadók:
Marlene Monteiro Freitas, Andreas Merk, Betty Tchomanga,
Lander Patrick, ütôsök: Cookie , Tomás Moital, Miguel Filipe. 

Antal Klaudia

nem senkik!
A  K o Lo Z S v á r i  v á r Ó t e r e M  pr o J e K t  Há r oM  e LŐ A d á S A

dén negyedik alkalommal rendezték meg a
Bethlen Téri Színházban a határon túli magyar
színházi mûhelyeket bemutató sorozatot, a

Vendégváró Fesztivált. A budapesti közönség ezúttal
a Váróterem Projekt munkásságát ismerhette meg a
háromnapos rendezvény során. A kolozsvári társulat
alapító tagjai hat évvel ezelôtt, rögtön a Babeş–Bolyai
Tudományegyetem elvégzése után kezdtek neki a
közös munkának: a projekt honlapján olvasható is-
mertetô szerint nem a kísérletezés hajtotta ôket a füg-
getlen színházi szcéna felé, egyszerûen „csak” azzal
szerettek volna foglalkozni, ami igazán érdekli ôket,

remélve, hogy az majd mások figyelmét is felkelti. Egy
biztos, ez sikerült: a fesztivál során látott Advertego,
Zéró és paraFabulák címû elôadásaik személyes hang-
vételükkel, egyedi hangzásvilágukkal, bátor dramatur-
giájukkal, formai nyitottságukkal és nem utolsósorban
humorukkal azonnal rabul ejtették a nézôket.

Mindhárom elôadás egy olyan világot és generációt
tár elénk, melyekhez – a Váróterem Projekt fiataljai-
hoz hasonlóan – mi is tartozunk: ahol a bürokrácia
mindent az uralma alatt tart, ahol kilátástalanság és
zûrzavar sújtja az embereket; ahol félô, hogy még a
nullánál is kevesebbek vagyunk; ahol egyetlen lehetsé-
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ges út vezet a sikerhez, az egó elôtérbe helyezése. 
A témát illetôen az Advertego a legszerteágazóbb:

mintha minden generációs problémát – a (sikertôl, a
csodálattól, a szerelemtôl való) függést, a devizahitelt,
a pályázati lehetôségeket, az önmenedzselést, a (testi)
énképzavart – magába kívánna sûríteni, s kerettörté-
netül a színházat választja. Színpadra lépnek a szín-
házi világból ismerôs karakterek: a díva (Simó
Emese), aki lángol az erotikától, s akit a férfiak imád-
nak, a nôk pedig gyûlölik; a „mély” színésznô (Sebôk
Maya), aki verset szavalva tárja fel a lélek bugyrait, a
nézôi figyelem elvesztésekor pedig dührohamot kap
a színpadon; a vesztes, a mackótestû munka nélküli
színész (Vetési Nándor), akit az önelégült rendezô
(Molnár Bence) földig aláz; a társulatvezetô (Imecs-
Magdó Levente), aki szeretne már egyszer jófej lenni;
a mindenes (Csepei Zsolt), aki ha egy pályázat úgy kí-
vánja, színésznek áll. A karakterek által betekintést
nyerhetünk a független társulati lét nehézségeibe, a
pénzügyi gondokba, a pályázati rendszerbe és magá-
nak az elôadásnak a létrejöttébe. Az egyes történetek
lazán kötôdnek egymáshoz, a szereplôk ki-be mász-
kálnak egymás jeleneteiben, olykor ellopva egymás

végszavát is. Az elôadás dramatur-
giája tökéletesen leképezi azt a
kusza útvesztôt, amilyennek a sze-
replôk a világot látják, és valóban, a
kijárat csak akkor tûnik fel, ha az
advert ego! jelszót kezdik el követni:
ennek megfelelôen a díva próbálja
„eladni” magát az egyik nézônek,
azaz rávenni Zoltánt, hogy essen
vele szerelembe, míg a „mély” szí-
nésznô a nézôk és a kollégák tisz-
teletét akarja kivívni „érzékeny” – a
nézôk számára nevetséges – elô-
adásmódjával.

A káros szenvedélyekrôl szóló
Zéró – az Advertegóval ellentétben –
egyenes vonalvezetésû, miközben a
karakterek itt is átjárást kapnak egy-
más történeteibe. A függôségrôl
szóló daraboknál rendszerint fel-
merül a kérdés, hogy az  elôadás
vajon nem csupán gyenge utánza-
ta-e az olyan kultikus alkotásoknak,
mint a  Trainspotting, a Rekviem egy
álomért és A szégyentelen címû fil-
mek, illetve a beatnemzedék regé-
nyeinek. A Zéró alkotói azonban
nem esnek a másolás hibájába,
nem próbálják meg hitelesen ábrá-
zolni a drogfogyasztók világát vagy
a Jack Kerouac-féle „pusztul a világ”
érzését, a függôség – ahogy az
Advertegónál a színház – csupán a
keretéül szolgál a történetnek, s
azon belül az önmegvalósítás kér-
dését kutatja. A többszörös öngyil-
kossági kísérletet elkövetô depresz-
sziós lány (Pál Emôke) például egy-
szerûen nem érti, hogy ha minden
rendben van, márpedig miért ne

lenne minden rendben az életében, akkor mégis mi
nyomja olyan elviselhetetlenül a szívét. A nappal bonc-
nokként, éjjel pedig taxisofôrként dolgozó fiú (Rácz
Endre) a magány és a kommunikációképtelenség ter-
hét hordozza a vállán, míg a kanapén fetrengô meg
nem értett mûvészt tudat alatt az az apai elvárás kí-
nozza, hogy legyen belôle Valaki.

Rumi László paraFabulák címû tárgyanimációs ren-
dezése a korábban látott két elôadás után korántsem
tûnik gyerekelôadásnak, sokkal inkább a felnôtteknek
szól, s mintha összegezné a két elôzô este tanulsága-
it: törôdjenek bele, hogy mindig az ártatlanok szen-
vednek, ne keressenek hiábavaló dicséretet, jótett he-
lyébe semmit ne várjanak, ravaszsággal és lenézô ma-
gatartással mit sem érnek, és ha lehet, próbáljanak
már megférni a bôrükben. E hét parancsolatot tükrö-
zô állatmeséket különbözô háztartási eszközök – to-
jásszeletelô, sószóró, szita, konzervnyitó stb. – segít-
ségével, illetve rengeteg zenével és humorral
megfûszerezve adják elô.

Míg az élôzene a Zéróban inkább hangulatfestô
elemként van jelen, addig az Advertegóban és a
paraFabulákban fontos dramaturgiai szerepet tölt be.
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A „ki vagyok én” problematikát
Cseh Tamás Jobbik részem címû
dala húzza alá, az igaz szerelem lé-
tezésének megkérdôjelezése után
Enrique Iglesias Hero címû száma
csendül fel, a díva szexuális objek-
tummá válását, azaz megerôszako-
lását az Európa Kiadó Mocskos idôk
címû slágere kíséri, míg az elôadás
üzenetét a Sziámi Ennyi címû
mûve foglalja össze az Advertegó-
ban. A paraFabulákban Bertóti
Johanna dramaturg veszi kezébe a
gitárt, és köti össze az egyes jelene-
teket, melyek során a gyerekeknek
is ismerôs zenei motívumok, példá-
ul A rózsaszín párduc vagy a Volt
egyszer egy Vadnyugat dallamai
hangzanak fel.

A dalválasztásra, a szövegekre és
a színészi játékra egyaránt a humor
jellemzô. Vállaltan fárasztó és erôl-
tetett szóviccek tördelik például az
Advertego elôadását, miközben az intertextuális utalá-
sok is nevetség tárgyává válnak. Ironikusan hat példá-
ul, ahogy az üresfejûnek tekintett díva a tetôn elnyúl-
va Esterházy Péter Egy nô címû mûvébôl idéz úgy,
mintha azt egy ponyvaregényben olvasta volna, de ne-
vetésre késztet az is, amikor a „mély” színésznô teljes
eksztázisban, szinte himnuszként zengi Jónás Tamás
A szád jutott eszembe címû versét. A társulat humor-
forrásként tekint a giccs és a közhelyek világára is, a
színészek szinte versenyeznek, melyikük tud több
közhelyet elpufogtatni. Emlékezetes például az a jele-
net, melyben az öntelt rendezô annyira belelovalja
magát a klisészerû utasítgatásba, hogy végül kibicsak-
lik a nyelve, és nem tudja befejezni a mondatát („vé-
rezzen el a lelke, folyjon le a vére, és… és…”). De fe-
lejthetetlen élményt nyújt az is, amikor a hôsszerel-
mes – akirôl az idôk folyamán kiderül, hogy valójában
egy zaklató – véresen, vagyis tetôtôl talpig szörppel le-
öntve zokog, hogy a lánnyal végre elkezdôdhetett
volna az élete, s ha ez a nézôknek még nem lenne elég
csöpögôs, a színészkollégák elkezdenek buborékot
fújni a közönségre. A Zéróban elsôsorban a karakte-
rek által bontakozik a humor, a korábban említett sze-
replôkön kívül a pszichiátria elcsigázott dolgozói vi-
szik a prímet, akik a munkájuktól és életüktôl unottan
bábokként ülnek a kanapén, és gépiesen kérdezgetik
az öngyilkosságot elkövetô lányt, hogy miért akart ma-
gának rosszat. A paraFabulákban pedig a háztartási
eszközök használatából kerekedik ki a legtöbb poén: a
farkas által tojásszeletelôvel felaprított bárányból (to-
jásból) egy pillanat alatt ember áldozat válik, amikor is
az áldoztató pap ostyaként kezébe fog egy tojáscikket,
és azt mormolja, hogy „íme, az ember”. A farkasról és
a daruról címû fabulában egy borosüveg jelképezi a
farkas torkát, míg a kínokat okozó csont a dugó lesz, s
így a farkas valójában az alkoholista ember mintaké-
pévé formálódik át, aki újra és újra rázendít a 100 fo-
rintnak 50 a fele címû nótára.

Nem utolsósorban az elôadások közös jellemzôje
még a szokatlan interakció. Abból a szempontból szo-

katlan, hogy a színészek nem félnek túllépni „az illen-
dôség” határán és a nézôt zavarba, illetve kényelmet-
len helyzetbe hozni. Már az elsô este kiderült, hogy a
Váróterem Projekt elôadásain igazából bármi megtör-
ténhet a nézôvel: rámenôsen elkezdhet vele flörtölni
az egyik színésznô, süteménnyel kínálhatják, ami ké-
sôbb a halálát okozza, vagy megszavazhatja, hogy le-
gyen szerelmi történet (persze ekkor is csak utólag
derül ki, hogy a szerelmes férfi valójában egy zaklató),
végül pedig egy Nem félünk a farkastól típusú közös va-
csorát is eltölthet a darab szerelmespárjával.

„A szabadságot akartuk megtapasztalni: egyfajta út-
keresésbôl és az önkifejezés kutatásából eredt” – nyi-
latkozta amunkájukról Imecs-Magdó Levente, a tár-
sulat vezetôje. A Vendégváró Fesztiválon kiderült,
hogy a Váróterem Projekt tagjai nemcsak akarnak,
hanem tudnak is élni a szabadsággal, a Zéró címû da-
rabjuk fôhôsével ellentétben pedig egy dologtól biztos
nem kell tartaniuk: attól, hogy senkik lennének.

Hol? A kolozsvári Váróterem Projekt elôadásai a Bethlen Téri
Színházban.
Mi? Zéró – írta: Botos Bálint (David Foster Wallace, Allen
Ginsberg és William S. Burroughs szövegei alapján).
Kik? Színészek: Csepei Zsolt, Imecs-Magdó Levente, Pál
Emôke, Rácz Endre, Sebôk Maya, Lugosi Béla Emlékzenekar.
Díszlet/jelmez: Kupás Anna. Rendezô: Botos Bálint.

Hol? A kolozsvári Váróterem Projekt elôadásai a Bethlen Téri
Színházban.
Mi? Advertego – írta: Botos Bálint és a társulat.  
Kik? Szereplôk: Csepei Zsolt, Imecs-Magdó Levente, Molnár
Bence, Sebôk Maya, Simó Emese, Udvari Tímea, Vetési
Nándor. 
Dramaturg: Bertóti Johanna és Csuszner Ferencz.
Koreográfus: Sinkó Ferenc. Rendezte: Botos Bálint.

Hol? A kolozsvári Váróterem Projekt elôadásai a Bethlen Téri
Színházban.
Mi? paraFabulák – írta: Heltai Gáspár nyomán Bertóti
Johanna és Rumi László.
Kik? Elôadják: Bertóti Johanna, Csepei Zsolt, Imecs-Magdó
Levente, Udvari Tímea (korábban szerepelt benne: Molnár
Bence, Simó Emese). 
Rendezô: Rumi László.
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rényi András

tudósítás 
a szürke zónából
Ho d w o r KS :  G r A c e  /  M u  S Z í n Há Z

Rényi András és Varga Anikó az elôadást január 21-én látták.
Artner Szilvia az elôadást január 22-én látta.

3 Kissé megnyugtatott (visszaigazolt?), hogy ennek a
kiemelésével kezdődik az írás, ez talán általános helyzet,
amivel minden néző szembesül valamilyen módon a
Grace után. Számomra bosszantóan-örömtelien izgal-
mas volt, hogy nem tudtam mit kezdeni a látottakkal,
újra és újra visszahívott az előadás(élmény)hez, hogy le-
hetetlen „értelmesen összefoglalni”, miről „szól”, holott
minden elemében, még kaotikusságában vagy szétesése
pillanataiban is végletesen pontosnak éreztem az elő-
adást. Persze minden jó művészi alkotás – épp a komple-
xitása, anyagisága révén – ellenáll a leírhatóságnak, de
itt a koreográfusi szemlélet majdhogynem „stratégiai” ele-
mének tűnt a megfoghatatlanság, az állandó, perpetuáló-
dó jelentésmozgás. Másrészt az is gazdagon talányos,
hogy a Grace erősen exponálja a performeri/előadói hely-
zetet, ugyanakkor az atelier-humor, a metaszínházi ref-
lexió nem üres önreflexió (amivel gyakran találkozni a
színházban), nem is pusztán a fogyasztó-befogadó szám-
lájára írt avantgárd provokáció, hanem lépten-nyomon
szélsőséges emberi állapotokkal, azok verbális-fizikai
megidézésével kapcsolja össze az exhibíció kérdését. Hód
színpada – ez a különben szintén nem rögzített tér, amit
a világítás állandóan másként keretez: hol a testek relief-
szerűségét, hol a mélységet emeli ki az éles, homályos vagy
széleit vesztő sötétség – különösen fogékonynak tűnik az
önkitevés és önkívületiség vicces, őrült, ijesztő állapotaira.

1 A tánc nézése sem untat; miért ne lehetne szimultán
olvasni a mozdulatokban?

2  A nemzetközi táncvilág talán már adott is ennek
nevet, illetve a hazai kritika is illette már jelzőkkel Hód
Adrienn „kísérleti” munkáit. Dekonstruktív konstrukció,
a koreográfusok Derridája stb. Ha nincs is stilizált világa
– bár szerintem van, mert a próbatermi viselet, az önref-
lexió, a szöveg beépítése már-már díszítő célzattal egysze-
rűsített –, felismerhető a stílusa. Intellektuális, de gátlás-
talan, és a kettő összeér. Analizál, de utána azonnal le-
bont, majd újra építkezik. A színpadi dramaturgia nála
az, hogy erősen vezetett helyzetet teremt, és arra alapul-
nak a táncosok improvizációi.

v ar ga  An ik ó

A r t n er  S z i l v i a

Amikor a SZÍNHÁZ ambiciózus szerkesztôje azzal a
megtisztelô felkéréssel keresett meg, hogy írjak valamit
– mûbírálatot?, értelmezést?, kisesszét? – a Hodworks leg-
újabb, 2016 januárban a  MU színházban bemutatott
produkciójáról, bizony húzodoztam. Nemcsak azért,
mert – nem lévén gyakorló kritikus – nem szoktam
elôre eldönteni, hogy írni fogok valamirôl, amit még
nem láttam; hiszen sosem lehetek eleve biztos abban,
hogy valami eszembe is jut majd róla. Hanem azért is,
mert ismerem valamelyest Hód Adrienn korábbi darab-
jait, és mindig az volt az érzésem, hogy – bár többsé-
gükrôl erôs emlékeket ôrzök – valahogy nincsenek ér-
demi referenciáim, nyelvi-fogalmi fogódzóim a megkö-
zelítésükhöz. Hód Adrienn koreográfusi észjárása nem

akrobatikus, és nincs geometrikus térszemlélete, mint
Frenák Pálnak; nem ironikus-pantomimetikus modor-
ban dolgozik, mint Bozsik Yvette; nem archaizál, nem
mitologizál, nem játszik enigmatikus jelekkel, mint
Goda Gábor. Nincs saját stilizált világa, nem épít feszes
színpadi dramaturgiára, nem intellektuális és nem zsi-
geri – mégsem formátlan, mégis összetéveszthetetlen.
A jelzôk persze, amelyekkel többnyire jellemzik, na-
gyon is találóak: asszociatív, zabolátlan, humoros.
Csakhogy ez kevés annak érdemi megragadásához,
hogy mi tartja össze és teszi revelatívvá, amit éppenség-
gel a színpadon csinál – olyan erôssé és meggyôzôvé,
amire már a nemzetközi táncvilág is fölfigyelt.2

Azért szántam el magam mégis az írásra, mert leg-
utóbbi munkája, a Grace különös szerkezete – leg-
alábbis számomra – az eddigieknél talán plasztiku-

„Szeretek gondolkodni a táncról, de ha nézem, untat.
Nincs elég idô pontosan olvasni a test mozdulataiban.”1

(Paul Valéry: Füzetek. Ford. Somlyó György.
Budapest, Európa, 1997, 244.) 

„Engem a próbák folyamán mindig azok a mozdula-
tok érdekelnek, amelyekrôl nem tudom eldönteni, mit is
látok voltaképpen. Az érdekelt, hogy a megtapasztalt, is-
mert mozgásokat olyan mozgásokkal vegyítsük, amiket
nem tudunk megnevezni, nincs róla tudásunk, de mégis
létezik, értéket képvisel.” 

(Hód Adrienn: A megnevezhetetlen mozdulatok érdekel-
nek. Fehér Anna Magda interjúja. Fidelio, 2014. április 23.)
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4  Én is úgy gondolom, hogy a Grace-szel Hód összefog-
lalta, amit csinál. A művészete, mint minden más művé-
szet, a valóságból táplálkozik, de ő úgy mutatja ezt meg,
folyamatában, a transzformációt, mintha abban a pilla-
natban lenne belőle művészet, ahogy megtörténik. A szín-
padon az játszódik le, ahogy megszületik a gondolat, és
azonnal materializálódik is. Ettől metafizikai élmény
nekem az előadás.

5  Valóban kevés darab képes jól megragadni a „szürke
zónát”, de láttam már olyat, ami ezt kutatja direkt, vagy
ezt állítja a központba, például a DV8 régebbi darabjai-
nak jó része.

A r t n e r  S z i l v i a

sabban mutatott rá arra a különös szürke zónára, ame-
lyet Hód fölfedezett magának, s amely láthatólag el-
lenáll annak az értelmezôi rutinnak3, amellyel a ma-
gamfajta nézô/olvasó közelíteni szokott a mûvekhez,
ez esetben a táncszínpadi eseményekhez is. Ez a zóna
nemcsak a tánc és a színház, a test nyelve és a nyelv
teste között, nem is csak a színpad és a nézôtér, vagy
ahogy mondani szokták, „az élet és a mûvészet” kö-
zött húzódik – ezek átjárhatóságát végül is a moder-
nitás kora óta folyamatosan feszegetik és  tapasztalják
alkotók és nézôk egyaránt.4

Az alábbiakat kéretik egy olyan, analitikus hajlamok-
kal megvert nézô utólagos okoskodásaként olvasni, aki
inkább kerüli a nyilatkozást olyan mûvekrôl és produk-
ciókról, amelyeknek nem képes legalább utólag kohe-
rens jelentést tulajdonítani – legyen az éppen maga a
határsértés. Egy német-amerikai filozófus-irodalomtu-
dós, Hans Ulrich Gumbrecht fogalmi megkülönbözte-
tései segítségével próbálom kitapintani azt a bizarr köz-
tességet, amely a Grace láttán érzett zavaromat indo-
kolja: a képtelenséget, hogy – miközben fölkavaró
színházi esteként éltem meg – koherens jelentésegész-
ként értelmezzem is, amit láttam. Bevallom tehát, hogy
noha megragadott, voltaképp nem értem, amit láttam –

és ez késztetett erre az írásra. Emiatt nem is követem
végig a mintegy hetvenperces darab egészét, és lemon-
dok arról, hogy mégis értelmezzem.

Gumbrecht ugyanis egy 2004-ben írt polemikus
röpiratában, amelyben javaslatot tesz a szellemtudo-
mányok hermeneutikai (tehát a megértésre alapozott)
hagyományának megújítására (Hans Ulrich
Gumbrecht: A jelenlét elôállítása. Amit a jelentés nem
közvetít. Budapest, Ráció Kiadó, 2010), a mûvészeti
tapasztalatban jelentés és jelenlét feszültségviszonyát ál-
lítja a középpontba. Az a tézise, hogy a mûvészet nem
egyszerûen kommunikáció (jelentések bizonyos típu-
sú jelekbe, például mozdulatokba,  testnyelvbe, tér-
formákba stb. való mégoly bonyolult kódolása és de-
kódolása), hanem vannak materiális dimenziói (pél-
dául a testek fizikalitása, áthatolhatatlansága,
gravitációs tehetetlensége, térbeli kiterjedése, hozzá-
férhetôsége stb.), amelyek  legfôbb tulajdonsága épp
az, hogy sohasem képesek teljesen feloldódni a jel
funkciójában, tehát nem lehet ôket maradéktalanul
szellemi, fogalmi vagy lelki igazságok szubtilis kifeje-
zésévé tenni és ekként olvasni. Olyasmi tehát, amit
megérteni nem, csak jelenvalóságában – vagyis a nézô
testi-fizikai jelenlétének anarchisztikus tapasztalata-
ként – megélni lehet.  Persze – épp például az olyan
nem-verbális mûvészetek, mint a tánc esetében – tri-
viális összefüggésrôl van szó: mégis, nem láttam még
darabot, amely magát ezt a szürke zónát – jelenlét és
jelentés különbségét, érintkezéseiket és a közöttük
óhatatlanul indukálódó feszültséget – állítaná a kö-
zéppontba, ráadásul roppant mulatságosan.5

Figyeljük meg például, ahogy a darab kezdôdik. A
színpad sötét mélyébôl laza próbaruhában, mezítláb
négy táncos siet elôre: balról jobbra egy nô (Cuhorka
Emese) és három férfi (Vass Imre, Molnár Csaba és
Marcio Canabarro), egy sorban egyszerre torpannak
meg a rivalda szélénél. Egyikük hangosan és izgatot-
tan felkiált: „Te jó isten! Ilyen sokan vannak! Tényleg örü-
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lök, hogy ilyen sokan kíváncsiak… Mert ugye kíváncsiak?
Látom a szemükben, hogy kíváncsiak. Szóval el fogom
mondani, hogy mi történik és mi nem történik ma este,
oké?” A fordulat egy klasszikus színpadi formulára, a
prológra emlékeztet, amikor a színészek, egyelôre
még darabbéli szerepükön kívül, közvetlenül fordul-
nak a nagyérdemûhöz, és utalnak arra, ami majd kö-
vetkezik. „Ha szemed elôtt tartod a »mi az«-t / Úgyis
a »hogyan«-nal kell hatnod” – inti már Goethe szín-
igazgatója is önmagát és társait a Faust I. elôjátékában,
építvén és rámutatván a prológ reflexív, metaszínházi
természetére. A keretjáték értelme, hogy rámutat a da-
rabra mint olyan jelentésteljes fikcióra, ami sziget-
szerûen sûríti majd az élet valamilyen stilizált ábrázo-
lását, de ezt csak azért teheti, mert ô maga nem azo-
nos ezzel a fikcióval. Átmenetet képez a nézôk és a
színészek valós fizikai jelenléte és a színjáték között,
ami még el sem kezdôdött – és errôl is beszél, megál-
lás nélkül, úgyszólván kényszeresen. A huszonnyolc
perc hosszúságúra (!) nyúlt prológ során végig ebben a
metaszínházban vagyunk: a színészet mibenlétérôl, a
nézô dolgáról, mûveltségrôl, kultúráról, színészsors-
ról, kiszolgáltatottságról, agresszióról, szexuális defici-
tekrôl, emlékezésrôl, vágyfantáziákról beszélnek. Egy-

két perces magánmonológ-töredé-
kek – okoskodások, vallomások,
emlékezések, dühöngések – sorjáz-
nak szakadatlanul egymás után, és
mindnek a színrevitel a tárgya: hogy
aki beszél, mást sem tesz, mint
megmutatja, kiadja, felkínálja, árul-
ja és elárulja magát, vágyik erre, de
gyûlöli is, míg a közönségnek a
zsöllye biztonságos védelmében
csupán figyelnie, értelmeznie kell.
És erre folyton figyelmeztetik is:
egy hangsúlyos ponton a színész-
tenyerek pantomimes módon a ri-
valdát a nézôtértôl elválasztó virtuá-
lis üvegfalra tapadnak – ennél szeb-
ben semmi sem bizonyítja, hogy e
metaszínházban továbbra is az
anyagtalan jelek,  az értelmezniva-
lók birodalmában vagyunk. 

A darabnak ez a része a legin-
kább „követhetô”: idônként egé-
szen zseniális minidrámákat lá-
tunk, ilyen a lövöldözô ámokfutó
megôrülése, amely a vezérlô agy és
kivitelezô izmok megbomlását il-
lusztrálja huszonöt másodpercben.

Hód azonban azzal sokszorozza
meg metaszínházi kaleidoszkópjának tükörreflexeit,
hogy négy, karakteresen eltérô színésze szinte végig
egyként viselkedik: ugyan felváltva mondják, gesztiku-
lálják, illetve mozogják le hol drámai, hol költôi, hol vic-
ces futamaikat, a másik három rendre kevésbé artiku-
láltan, motyogva és árnyszerûen, ugyanazt produkálja.
Nem ismétli, hanem  egyidejûleg és térileg is összefûzve,
egy sorban maradva mondja-mutatja ugyanazt. Együtt
bukkannak fel a színpad mélyérôl, együtt közelednek
vagy húzódnak vissza – és minél egyedibbnek, minél
spontánabbnak tûnik az épp megszólaló mondókája,
szófûzése, hanghordozása vagy gesztikulációja, annál
bizarrabb hatást kelt vibráló szellemképe, amely a töb-
biekben megsokszorozódva kíséri. Mintha nem is egy-
egy elkülönült individuumot, hangsúlyozottan egyes
szám elsô személyben önmagukat elôadókat, de nem
is többtagú személytelen kórust látnánk: inkább egyet-
len, hisztérikusan ide-oda csapongó organizmust, egy
négytestû, négyfejû, négyhangú, mégis közös ideg-
rendszer, közös tudat és közös tudattalan rángatta, ön-
magában visszhangzó, önnemzô és önpusztító ho-
monculust.6,7

Mármost pusztán ezzel a megsokszorozással Hód
olyan elemet visz a játékba, amelyet én – miközben
roppant szuggesztív, hol fölzaklató, hol mulatságos –
egyszerûen nem vagyok képes jelentésesként dekó-
dolni. Ez már nem a prológus keretjátéka, nem rá-
mutatás az elkövetkezôkre, nem metaszínházi refle-
xió, nem a brechti V-effekt ironikus megújítása.
Mégsem értelmetlen, mégsem „hülyeség”. Ha nem is
jelent valamit, van funkciója: a folyamatosan áradó-
hömpölygô kommunikáció jelentésfüggönye mögött
a testek, a mozdulatok materialitására, a nyers hangok
és a tér mindig aktuálisan megképzôdô intenzitására
tereli a figyelmet. (Csak e jelentéshiányos fizikai in-

6 Ennél jobban ezt nem lehet leírni. A közös organiz-
mus nemcsak az egy-egy előadót előtérbe dobó „prológus-
ban” működik, hanem különböző felállásokban végigkí-
séri az előadást, például felbukkan a család-jelenetek
„szereptranszformációiban”, ahol ebből az organizmus-
ból az anya–apa–gyerek szólamok pillanatokig kiválnak,
elkülönülnek, hogy – még a szembenállás pillanatában –
ennek a közös idegrendszernek a rángásai mentén ismét
összeolvadjanak.

v a r g a A ni k ó



352 0 16 .  á p r i l i s www.szinhaz.net

HodworKS/cuHorKA

tenzitást fokozza például a testeket borító csillámpor,
amelynek felfénylései a testekrôl szakadó izzadság
csillogásaival keverednek – utalni biztos semmire
sem utal.) Mint amikor a képernyôn az éles kép egy
technikai hiba folytán szellemképessé válik, és egy
csapásra zavaróan láthatóvá teszi a technikai infrast-
ruktúrát, amelyet a illuzórikus kép pontossága addig
elrejtett a nézô elôl, itt is elôbukkan egy olyan dimen-
zió, amelyet nem tudunk szemantizálni, s amelyet a
„hézagmentesen” (például erôs stilizációval, feszes
dramaturgiával stb.) formáló elôadások többnyire in-
kább elrejteni igyekeznek az esztétikai élményben.8
Túl azon, amit a Hodworks színész-táncosai expres-
sis verbis elmondanak, eljátszanak vagy amire refe-
rálnak – a „szellemkép” azt a szürke zónát teszi lát-
hatóvá, amiben két egymástól idegen terrénum,
Gumbrechttel szólva a jelentésvilágok és a jelenlétvilá-
gok érintkeznek, s ahol – kisülésük fölszikrázó pilla-
natainak éles fényében, hideglelôs rémületként vagy

kirobbanó röhögésként – a nagy mûvészet voltaképpe-
ni eseménye megtörténik. Ilyen például Molnár Csaba
zseniális monológja és a padlóval való döbbenetes in-
terakciója a prológ-szakasz végén. 

Megítélésem szerint csak innen – tehát e szürke
zóna fölismerése felôl – válik érthetôvé a darab egy
másik fontos külsô referenciája, a Wayne McGregor-
féle hangbejátszás és a közben látható néma duett,
trió majd kvartett – vagy, mondhatnánk, a voltaképpe-
ni táncelôadás9, amely a hosszúra nyúlt elôjáték után
ezzel a mozzanattal kezdôdik el. Az ismert brit kore-
ográfus még 2012-ben a népszerû TED-elôadás-soro-
zat keretében elôadott egy pazar szöveget a koreográ-
fiáról mint testi-fizikai gondolkodásról, és performált
két táncosával egy fantasztikus bemutatót is, amely-
ben a táncon keresztüli kommunikációt demonstrálta.
(Wayne McGregor: A choreogprapher’s creative process
in real time. TEDGlobal 2012. Filmed Juin 2012.) Azt
táncoltatta el, ahogy a test fizikailag érzekeli a TED
mozaikszó egyes betûit, mintha azok térbeli tárgyak
volnának: átlépi, kerülgeti és mozdulataiba mintegy
beleírja a velük való érzéki találkozás eseményét.
Villámgyors, pattogó instrukcióit ritmusszekciót meg-
szégyenítô hangeffektusokkal maga kíséri és mozogja
is végig. Az egész performansz elbûvülô – mindemel-
lett a laikus nézô számára tökéletesen követhetetlen:
testtel bíró, mozgó lényekként hiába vagyunk vala-
mennyien kompetensek a „kinesztetikus intelligen-
cia” dolgában, azt nézôként képtelenek vagyunk a ma-
gunk számára meg is jeleníteni. Ez a másodlagos szö-
vegbe való átfordítás tenné csak lehetôvé, hogy
olvassunk is a mozdulatokban, vagyis jelként desifríroz-
zuk ôket – de hiába kódolja a szemünk láttára Wayne
McGregor a mozgásba például a T-betû körülfonását,

7  Nagyon tetszik ez a kép, amit a recenzens a színpadi
szörnyetegről megalkotott. Humoros és ugyanakkor rop-
pant drámai, mint maga az előadás.

8  Talán mégis utal valamire ez a szintén nagyon ér-
zékletesen leírt kép, illetve talán jelent valamit.
Számomra azt – a lefolyó festék alól kikandikáló izom –,
amit egy több száz éves templomból fennmaradt romok
üzennek. A torzó, amiből az látszik, ami erős volt vala-
ha is. Nem a falak, a freskók, a díszítés, hanem a boltív,
a főfalak, az épület szerkezetéből azok az elemek, ame-
lyeknek a létét köszönheti az épület. A táncnál a test és
annak különböző részei. Hódnál nagy hangsúly van a
test újrafelfedezésén is.
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a dolog túl gyors ahhoz, hogy követni lehessen. Mégis
el vagyunk varázsolva: a hangok és mozdulatok per-
fekcionizmusa annyira jelenlévôvé teszi a koreográfus
testi intelligenciáját és annak gyorsaságát, hogy a fre-
netikus hatás nem marad el. Eszünkbe juthat Paul
Valéry a mottóban idézett remek aforizmája a
Füzetek-bôl: „Szeretek gondolkodni a táncról, de ha
nézem, untat. Nincs elég idô pontosan olvasni a test
mozdulataiban” – ez éppenséggel az inverze Wayne
McGregor tézisének, aki nem kívülrôl „olvassa”,
hanem táncosaival együtt belülrôl megéli a mozgást.
Jelenlétének elsöprô intenzitása tökéletesen megteszi
a mozdulatok „jelentése” helyett.10

Hód Adrienn ennek a hangzó szövegnek – s benne
McGregor hanggal imitált ritmusainak – „zenéjére”
komponálja tehát a Grace elsô, táncnak nevezhetô
mozgássorait, vagy inkább: erre rendeli táncosait sza-
badon variálni. Pontosan rímel mindez saját,  mottó-
ban is idézett gondolatára: „Engem a próbák folyamán
mindig azok a mozdulatok érdekelnek, amikrôl nem
tudom eldönteni, mit is látok voltaképpen.” Ám innentôl

fogva az is világos, hogy a darab nem folytatódhat va-
lamilyen bevett színpadi dramaturgia szerint – hogy a
szürke zónába veszô keretjátékból nincs átlépés a vol-
taképppeni „igazi” színházba, a „tánc” egy könnyeb-
ben szerethetô, egynemû és áttetszô világába. A darab
még negyven percig forog tovább nyelvjáték és mez-
telenség, intertextualitás és testközöttiség között, egy
ismert R’N’B-songtól (Kelis: Milkshake) és Pete
Seeger We shell overcome-jától eksztázisig, halálig és
szexig:  én mindenestre nem tudok, és – ha eddigi té-
zisem megáll – talán nem is lehet összefüggô narra-
tívát kanyarítani hozzá11,12 

A zárókép mindenesetre megerôsít: a négy táncos
néhány kecses taglejtés után, immár teljesen lemez-
telenedve, kisimultan és egészen kitárulkozva emeli
egymás kezét a magasba, és fordul a nézôtér felé,
hogy himnikus hangok kíséretében kimért, lassú lép-
tekkel visszahátráljon abba a láthatatlanba, amelybôl
az est kezdetén elôresietett. Az elôjáték négyfejû fon-
toskodó, okoskodó mûvész-hiszterikája a végére gyö-
nyörû testek ritmikus frízévé transzformálódik.
Izzadtak, csapzottak, szépek és szabadok: bennük a
tiszta jelenlét „beszél” önmagáért. Jó mûvészet ez:
éles fényt vet arra, aminek rejtekezés a természete.  

Hol? MU Színház
Mi? Hodworks: Grace
Kik? Marcio Canabarro, Cuhorka Emese, Molnár Csaba, Vass
Imre.
Dramaturg: Szabó-Székely Ármin.
Zene: Bartha Márk.
Fény: Mervel Miklós.
Koreográfia: Hód Adrienn.
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9 Úgy tűnt, ez szabad variáció, de egyben ironikus pa-
rafrázisa is a TED-előadás koreográfiájának: az instruk-
ciókra kitalált mozdulatsorokat itt mindig épp csak egy
hajszál választja el a csoportszex finoman súrolt alakza-
taitól, aminek ösztönkatasztrófájától a bejátszott utasítá-
sok gyors ritmusa rántja el, viszi tovább a táncosokat.

11 Nem produktív egy ilyen, mindent magába foglaló ér-
telmezés – mégis óriási a kísértés, hogy összefogjuk-ren-
dezzük az „egész” élményét. Nehéz szabadulni az érzés-
től, hogy amire az előadás rést nyit – mintha a mi testünk
történetét is befogadná ez a sokfejű organizmus –, amit
az exhibíció és az önmagából való kifordulás állapotai-
nak széles skáláján mozgó, a kulturális törmelékeket és
szólamokat magába szívó, majd visszaöklendező repre-
zentáció érzékileg megközelíthetővé tesz, képpé formál,
ha nem is teljesen (át)láthatóvá, a létezés alapvető élmé-
nyéhez áll szorosan közel: ahogy az ember állandóan ki-
siklik önmaga uralma alól; és hogy a kisiklás, a test e ta-
pasztalata nélkül nem igazán lehet érvényes sem a címbe
foglalt kegyelem, sem a kecs és báj fogalma.

v a r g a A ni k ó

10  Ha valaki nem látta a TED-előadást, csak a hangot
hallja, és hozzá Hód táncosait figyeli, akik Wayne
McGregor dallamos vezényletére külön szoborcsoportok-
ká állnak össze, akkor is el vagyunk varázsolva a hatás-
tól. De más jelentést is tulajdoníthatunk neki. Mintha ka-
rikíroznák a TED-es jeleneteket, az „őrült” koreográfus
vezényletét, és ezzel persze önmagukat, önmaguk túlve-
zérelt, idomítható táncos énjét is.

12  Erről a képzeletbeli harmadik felvonásról kicsit hosz-
szabban emlékeznék meg. A darab leginkább kitárulkozó
része, ami a testi kifejezést, a táncot illeti. Az önkívületi
szólóktól a közösségi táncszertartáson keresztül sok min-
den történik itt. Fontos volt nekem, hogy bár a leginti-
mebb részek ezek, mégsem éreztem magam nézőként kí-
vülállónak, mert az önreflexió és a helyzetekből való ki-
szólás ebben a kaotikusabbnak tűnő részben sem maradt
el. Mielőtt zavarba jöttem volna, mindig nevetnem is le-
hetett. Talán feloldásnak szánta ezt a koreográfus, és va-
lóban szerethetőbb a táncnak ez a formája, mert esztéti-
kai fürdő jellege van, de mégsem egynemű. Ugyanis itt
már hiába táncolnak folyamatosabban, és mutatnak
kunsztokat, mégsem csak táncosként vannak jelen a sze-
replők. Eddigre megismertük a történeteiket, az egyénisé-
güket, a gondolkodásukat, beazonosították számunkra
az egymáshoz és a világhoz való viszonyukat, úgyhogy
gátlástalan táncukat már csak egyénekre lefordítva
tudom tekinteni, referenciáim vannak hozzá. Talán ez a
négy narratíva (a négy táncos!) együtt a narratíva, nem
vagyok benne biztos, de számomra elfogadhatónak tűnik.
Hód a táncosairól csinált darabot, akiket nagyon jól
ismer, és talán még annál is jobban szeret. 
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Van egy folyton nyugtalanító érzésem a paradigmákkal
kapcsolatban, ami Évától teljesen távol áll. Az emberi
és nôi szerepeket is sokkal egyértelmûbben és tisztáb-
ban kezeli, nem csinál belôle bonyodalmat. Nyilván az
élettörténetébôl is adódik, hogy vannak olyan problé-
mák, amelyek számára nem számítanak annak.

– Alakított rajtad valamennyit a próbafolyamat, a vele
eltöltött idô?

– Azokat az érzéseket, amiket vele éreztem és érzek
az elôadás alatt, nem tudtam volna máshol megélni.
Amikor korábban ezzel a témával találkoztam, csak
szemléltem mint elképesztô eseményt, hihetetlennek
tartottam, hogy ezt emberek megcsinálhatták más em-
berekkel. Különös volt megtapasztalni, hogy az én éle-
tem emellett mit jelent, mennyivel könnyebb, és mégis
máshogy nehéz. De az a baj, hogy rám semmi nincs
igazán hosszan tartó hatással. Mindig más eszközön
keresztül jövök rá ugyanarra, utána megint elfelejtem.
Amikor Évával elôadásról elôadásra újra találkozunk,
akkor mindig elôjön az a felszabadító érzés, hogy az
életemben nem kell úgy megülnie mindennek a saját
súlyánál fogva, mint a kávé alján a zacc. Ez a
könnyûség és nagyvonalúság nagyon vonzó benne.

uhorka emesét, a hazai táncélet egyik meghatáro-
zó, karizmatikus alakját minden érdekli, a kilencven-
éves Fahidi éva is arra inspirálja, hogy ne üljenek le

benne dolgok saját súlyuknál fogva, mint kávé alján a
zacc. öreg és fiatal testekről, azok szabadságáról, a gyer-
mekkorról és a felnőttben élő gyermekről, játékról és az
y generációról is beszélgettünk a Hodworks, a timothy
and the things, Molnár csaba és a tünet együttes elő-
adásaiban szereplő táncművésszel, aki akár személyes
teret, vagyis testet is szívesen cserélne valakivel.

– A Tünet Együttes 2015 októberében mutatta be a Sóvirág
címû elôadást, amelyben a partnered Fahidi Éva, kilencven-
éves holokauszt-túlélô. Mi volt az a közös pont, amiért Szabó
Réka rendezô úgy döntött, párba állít benneteket?

– Éva ismerôsei nagyon megleptek azzal, hogy a pre-
mier után odajöttek hozzám, és azt mondták, meg-
döbbentek, hogy ilyen közel engedett magához, ez egy
privilégium, egyáltalán nem ilyen mindenkivel.
Meglepett, mert annyira természetes volt a viszonyu-
lásunk, hogy nem gondoltam, ez ilyen különleges
dolog. Kezdetben nem tudtam róla semmit, a könyvét
sem olvastam, Réka csak annyit mondott, hogy van
egy kilencvenéves néni, és szerinte dolgunk van egy-
mással. Akkor még nem is az auschwitzi történetei, a
túlélésének körülményei voltak a motiváció a közös
munkánkra, csak az, hogy egy hihetetlen nô, akinek
olyan mozgása, testtudata, képességei vannak, hogy
abszolút párhuzamba tudná velem hozni. Amikor sze-
mélyesen találkoztunk, az érdekelte a legjobban, ho-
gyan lettem táncos. Az egy olyan közös szál volt, ami
egybôl szimpatikussá tett számára, megalapozta a köz-
tünk kialakuló összekacsintást. Amikor elôször men-
tem hozzá, a kétajtós szekrénybe kapaszkodva mutat-
ta, hogy meddig tudja felhúzni az egyik és másik lábát,
szerintem jelezni akarta nekünk, hol a határ. Ô tény-
leg táncelôadásra készült, arra, hogy táncolni fogunk,
amit szépen kell majd csinálni, és meg akarta mutat-
ni, hogy miben ne gondolkodjunk. Közben észre sem
vette, hogy már majdnem a fülénél van a lába, csak a
veszteséget érezte a korábbi mozgásához képest.

– Az elôadás alcíme A létezés eufóriája. Számodra
miben rejlik a létezés eufóriája, és mire jutottatok közösen?

– Az életkoromból vagy a személyiségembôl adódó-
an minden mellé odateszem, hogy de. Igen, de, jaj, ez
milyen jó, de mitôl lehetne még jobb? Nem tudok csak
úgy az ellenvetés igénye nélkül megörülni dolgoknak.

HodworKS/cuHorKA
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– A tánc, a mozgás is okozhat eufóriát. Hogyan látod,
a hétköznapokban mennyire merjük ezt megélni, mi
ennek a helye, funkciója?

– Amikor Éva korábban a gyógytornásszal mozgott,
nagyon sok mindent nem tudott megcsinálni. A próba-
folyamat alatt a tánccal játszva meghaladta a határait,
mivel nyilván más dinamikája volt, mint annak, hogy
„jaj, a néni nagyon ügyes”. Belekeveredtünk olyan dina-
mikájú mozdulatokba, amikrôl azt gondolod, hogy nem
egy kilencvenévesnek valók. De láttam, hogy Éva szom-
jazza a mozgást, nem volt szívem kímélni, legalább a
szemöldökével hadd élhesse át, aztán kicsit tovább és to-
vább, iszonyúan sokat fejlôdött. Hihetetlen, hogy még
kilencvenévesen is relatívak a korlátaink. Én magam is
máshogy vagyok a testemben, máshogy beszélek em-
berekkel, ha rögtön mozgás után kérdeznek. Szerintem
ennek az élményét mindenki átéli, csak nem úgy va-
gyunk berendezkedve, hogy utána fel tudjuk idézni. Egy
diszkóban túl sok az ember, túl hangos a zene, túl sok
az alkohol, az edzôterem után pedig beülnek egy autó-
ba, és elfelejtik az egészet. Nálam minden alkotófolya-
matban eljön az a pont, amikor úgy gondolom, nagyon
jó az, ami készül, de úgy
kellene megcsinálni, hogy
a nézôk nemcsak nézik,
hanem be is állhatnak kö-
zénk.  Mostanában talán a
legtöbb ember akkor van
leginkább kapcsolatban a
testével, amikor szerelmeskedik. Akkor érzékelhetô,
mekkora hatalom, milyen csoda tud keletkezni abból,
ha két ember együtt mozog. És valószínûleg olyan pilla-
natokban is, amikor például együtt játszol egy gyerek-
kel, és elfeledkezel a valós testi adottságaidról, hirtelen
nem fáj semmid, és észre sem veszed, hogy nem figye-
led magad kívülrôl. Kialakul egy teljességérzés, amikor
nemcsak hurcolod magad, hanem egy vagy a testeddel.
Csak esetleg nem tudatosul benned, hogy ez az.

– Azzal, hogy egy kortárs táncelôadásba beállhatnának
a nézôk, a darab ténylegesen kommunikálni tudna a né-
zôivel, ami sokszor hiányzik.

– Nagyon változó, hogy nézôként mennyire szívesen
szakadunk el az értelemtôl vagy a történettôl: valami
olyat szeretnénk látni, ami dekódolható a korábbi for-
máink szerint, ellenállást vált ki belôlünk, vagy kifeje-
zetten megörülünk annak, ha egy új világba visznek.
Jó, ha létrejön egy melegség, amiben a nézô partner-
sége az elôadókkal nem kérdôjelezôdik meg. Sôt alap-
ként feltételezik, hogy az elôadásnak nem funkciója,
hogy értô vagy nem értô csoportra ossza az embereket.
Van abban ellentmondás, hogy a színháznak aktivizá-
ló szerepe van, az emberek mégis formailag passzív
befogadóként ülnek egy székben a sötétben. Ez nyil-
ván az én nyugtalanságom is, hogy állandóan azt kér-
dezem magamban: „Ugye jöttök velünk? Ugye törté-
nik?” Mert nagyon vágyom arra, hogy a színház olyan
hely lehessen, ahol a nézô tudja, neki készült. És hogy
amit érez, az a legfrissebb élménye legyen önmagáról,
amivel teljes biztonságban töltheti a felkínált és tuda-
tos hatásokkal megformált idôt. Az alkotók, akikkel
dolgozom, nagyon különbözô módokon teszik kívána-
tossá ezt a felforgatást. Hód Adriennél [a Hodworks
alapító-koreográfusa – A szerk.] azt érzem, hogy amit

felajánl, az mindig egy nagy lépéssel elôbbre van. A
társadalmi normáktól messze invitál egy szabadabb,
újraértelmezett szemléletbe, és fel is vállalja az élhetô-
ségét. Miközben sokszor emberfelettinek látnak min-
ket a darabjaiban, éppen ennek az emberben rejlô erô-
nek az elérhetôségére bátorít. Molnár Csaba vagy
Fülöp László sokkal közelebb marad. Csaba eleve
olyan eszközöket használ, amelyek nagyon hétközna-
piak, nagyon könnyû hozzájuk kapcsolódni, aztán
mégis valahogy azok ferdeségét leplezi le. Fülöp
Lacinál [a Timothy and the Things közös formációjuk
Cuhorka Emesével – A szerk.] pedig a hétköznapi van
absztrakttá téve, minden nagyon emberléptékû, mi-
közben a megmunkálás nem az. A mozgások nem
csodaszámba mennek, hanem elsôdleges eszközei
annak, amit érzékeltetni akarunk. Az nagyon jó, ha a
nézôk átengedik magukat, és felszabadulnak az elvá-
rásoktól egy nevetésben vagy sírásban. Nekem leg-
alábbis ezek az élményeim mélyek és utaztathatóak.

– Milyen helyzetben szeretsz jobban dolgozni, amikor van
egy domináns vezetô, vagy amikor a partnerség az erôsebb?

– Általában mindenkinél van partnerség, a vezetô sze-
mélyiségétôl függ, hogy a
szerepe mennyire marad
rejtve. Hód Adrienn nagy
megfigyelô, aki ad egy fel-
adatot, és mi hosszú ideig,
órákig, napokig, hetekig
dolgozunk azzal, amiben

persze meghatározó az egyén és a csoport kölcsönhatása.
Ebbôl megszületik egy világ, amibôl ô a hálójával kimeri,
amit meg szeretne fogni, és elkezdi terelgetni a folyama-
tot egy szûkítô mezôbe. Már az elsô körben felmerülô dol-
gok is bizonyos szelekcióját adják mindannyiunk szemé-
lyiségének. Érdekes, hogy ha például Fülöp Lacitól kap-
nám ugyanazt a feladatot, egyszerûen más dolgok
jönnének ki belôlem. 

– Sokáig kizárólag a Hodworkshöz kötôdtél. Miért
érezted szükségesnek a nyitást, az új találkozásokat?

– Hód Adriennt négy évig a mentoromnak választot-
tam a Budapest Kortárstánc Fôiskolán, ô volt az elsô,
aki felkért egy közös munkára, amikor elsôs voltam, a
címe Hol vannak a pásztorok? volt. Azt gondoltam,
hogy közöttünk van egy titokzatos kapcsolódás. Azt hit-
tem, hogy a fôiskolára is miatta vettek fel, mert az esély-
telenek lelkesedésével pontosan tudtam, hogy semmi-
lyen technikám nem volt a sajátos improvizációmon
kívül, ezért csak az történhetett, hogy ô látott bennem
valamit. Aztán elsôsként kiderült, hogy Adriennt kife-
jezetten idegesítettem a felvételin a színes ruháimmal,
a szôkeségemmel, és nem is akarta, hogy felvegyenek.
Angelus Iván igazgató volt, aki bízott bennem, bízott
abban, hogy érzékeny eszközzé fejlesztem a képessé-
geimet. Ehhez képest ellentmondás, hogy a kezdetektôl
fogva együtt dolgoztunk Hóddal, és azóta is minden da-
rabjában benne voltam. Nagyon sokat tanultam tôle,
ezért azt éreztem, hogy én csak vele tudok dolgozni.
Misztikus, ahogyan kihozza belôlem és a világból a leg-
izgalmasabb dolgokat, mást nem is ismertem magam-
ból. Fülöp Laci az osztálytársam volt, akivel folyamato-
san házi bemutatókat csináltunk. Nagyon jó volt vele
kísérleti mozgásvilágokat létrehozni, fôleg hogy na-
gyon szerették az emberek. Aztán valahogy észrevétle-

Mostanában talán a legtöbb ember akkor
van leginkább kapcsolatban a testével, ami-
kor szerelmeskedik. Akkor érzékelhető, mek-

kora hatalom, milyen csoda tud keletkezni
abból, ha két ember együtt mozog.
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nül teret kaptak nagyon izgalmas munkák másokkal is,
és azt vettem észre, hogy lassan átrendezôdött az alá-
rendeltség mellérendeltséggé.

– Mi vonz azokban az alkotókban, akikkel visszatérô-
en dolgozol?

– Talán az, hogy ha kell, semmi sem szent, szabadon
használnak minden eszközt. Hogy nagyon odaadják ma-
gukat az alkotásnak, de nincs elragadtatás önirónia,
humor vagy a hibázás lehetôsége nélkül. Van közös biza-
lom, kíváncsiság és ismerôs ízlés az ismeretlenhez. És
olyan helyzetekben találom magam velük, ami túl van a
kényelmen, az elméleteinken, és lendít azon a félelme-
men, hogy csak nehogy egy lendülettel éljem le az életem.

– Mikor szólaltál meg elôször a színpadon, hogyan vi-
szonyulsz ahhoz, ha egy elôadásban beszélned kell?

– Ardai Petra rendezô révén szólaltam meg elôször
elôadásban, amikor együtt dolgoztunk a Közhely címû
darabon. De tizennégy évesen jártam egy rövid ideig
diákszínjátszani, az Ördögi Körbe, és a Tanítóképzôn
is voltak beszédmûvelés óráink. Azok nagyon vicce-
sek voltak, mert beszélni teljesen egyértelmû egészen
addig, amíg össze nem zavarodsz az instrukcióktól,
szempontoktól, onnantól kezdôdne a szakma. Én
nem tanultam, hogyan lehet megôrizni vagy az illúzi-
óját kelteni a természetességnek, így próbálok a lehe-
tô legközelebb maradni magamhoz.

– Annak, hogy a beszédet nem tanultad iskolai keretek
között, elônye is lehet, például hogy önazonosan szólalsz
meg, nem próbálsz eljátszani valamit.

– Az egyik nehézség a hangerô, mivel nem szoktam
kiabálni, a másik, hogy mindig ugyanazt mondjam. A
táncelôadásainkban is mindig megalkotjuk azokat a ke-
reteket, amik nem engedik a hitelesség rovására az is-
mételhetôséget. A másik dolog, hogy van ennek egy
védtelen kitettsége is, mert nincs rajtad semmilyen biz-
tonságos bekecs. Amikor egy nem létezô figurát hozok
létre, ott van egy nagyon felszabadító hatalma az alko-
tásnak. A Hodworks elôadásairól például gyakran gon-
dolják azt, hogy mi az életben is ilyen hôfokon égünk,
és elôadás után csodálkoznak, hogy olyan szelídek va-
gyunk – hol van az a tûz, ami a színpadon volt ben-
nünk. Mi meg ülünk ott fáradtan, mint a kiszívott kó-

kuszdiók. Nekünk fontos ezeknek a síkoknak az irá-
nyíthatósága, ez védelem is, hogy ami az elôadásban elô-
tör, és lenyûgözi az embereket, azt le is tudjam tenni,
mert én megyek haza a testemmel aludni. Molnár
Csabánál a Dekameronban volt sok olyan új élményem,
amikor természetesen alakultak ki tôlem akár nagyon
távolinak tûnô szerepek, az énekléssel és a kiabálással
együtt, mint ahogy a gyerekek játszanak, ítélkezés nél-
kül átélnek érzéseket, mert ez csak játék a fejlôdéshez.
Nem is értem, felnôttként ezt miért hagyjuk abba.
Valahol azért megjelenik, valamilyen formában, mint a
videojátékok, vagy mint a megcsalás, amikor párkap-
csolatban egy titkos szeretôt tartasz, amitôl más em-
bernek érzed magad, mást hoz ki belôled, amikor
hozzá mész. Attól, hogy ezek a játékok nem tisztán je-
lennek meg, egy csomó galibát okoznak körülöttünk.

– Ugyanilyen természetes volt, amikor elôször le kellett
vetkôznöd színpadon?

– Nem, mert nekem a test nagyon intim tere a saját
személyes szexualitásomnak. Nem értek egyet azzal,
hogy minden testrész és felület egyenlô. Amikor a
Hodworks Pirkad címû elôadásán dolgoztunk, kipró-
báltuk fehérnemûben is, de sokkal erotikusabb volt az

egész. Pont ezt a titokzatosságot
szerettük volna elkerülni, és láttatni
a formák, indulatok, erôk mûködé-
sét két ember viszonyában. A testet
felvállalva a maga esetlenségével
és gyönyörûségével. Ugyanakkor
nehéz volt kivernem a fejembôl,
hogy ahová én elérkeztem a mun-
kafolyamat alatt, arra a nézônek
negyvenhárom perce lesz, és vajon
megtörténik-e ez az átváltás majd
vele is. Ezt el kellett engednem,
hogy ki tudjak állni amellett, ami-
ben én hiszek. Egy stáb egyszer a
Pirkad kapcsán forgatott, és úgy
gondolták, azzal fog kezdôdni a
film, hogy meztelen vagyok, és fel-
öltözöm. Mondtam, hogy nem tud
így kezdôdni, mert nekem ez prob-
léma. Próbáltak meggyôzni, hogy
az nem lehet, mert a színpadon is
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levetkôzöm. Az intimitás nagyon más, mint az, hogy
egy darabban hogyan és mirôl kommunikálok a tes-
temmel. A Pirkadban a test az elôadás díszlete, egyéb-
ként meg egy titkos hely, ahol én lakom, és ugyan van,
akit vendégül látok, de ez egy nagyon személyes tér,
nem képzômûvészet.

– Sokszor utalsz a gyerekkorodra és a benned élô gyerek-
re. Egy bemutatkozásodban olvastam, hogy ma is a gyerek-
kori improvizációidból táplálkozol. Ezek milyenek voltak?

– Soha nem tanultam improvizálni, ez mindenkiben
benne van, minden gyerek pattog-forog, teljesen auto-
nóm formákkal. Otthon zenére vagy akár zene nélkül tán-
coltam egyedül a szobában, még arra is emlékszem, hogy
milyen mozdulatokkal. Amikor gyerekként elkezdtem
tánciskolába járni, akkor sokszor ott maradtam tovább, és
egy ruhatártükör elôtt gyakoroltam az órán tanult moz-
dulatokat, de otthon soha nem csináltam olyanokat, ami-
ket ott tanítottak. Volt a táncóra, és volt a Tánc, az volt az
én táncom, kígyószerû, tekergôzô kobra mozdulatokkal.
Ezek a szertartások körülbelül másfél óráig tartottak,
amíg meg nem zavart valaki. Most már nem tudok úgy
táncolni, csak önmagam
imitációjaként – akkor na-
gyon hittem a kobrában.
Egyébként sajnálom, hogy
a táncoktatás egy saját far-
kába harapó kígyó, és sokszor pont ezt a transz-élményt
veszi el. Van egy tudatállapot, ami a próbákon és az elô-
adásokon létrejön, nagyon szeretem ebben tölteni az idôt,
és nagyon nem szeretek ezen kívül lenni. Már nem va-
gyok mindig abban a paradicsomban, amiben nem látsz,
nem minôsítesz, csak érzel, hanem egy koordináta-rend-
szer által szabályozott tudatosságban. Hódnál minden
elôadás kialakítása improvizatív, soha nem voltam és va-
gyok arra kényszerítve, hogy ne legyek a jelenben; többfé-
le módon elérhetjük, hogy az történjen, amit eldöntöt-
tünk. Alap, hogy hazugság ne legyen.

– A hétköznapokban szoktad figyelni az emberek mozgását,
gesztusait? Azt, hogy mennyire bánnak szabadon a testükkel?

– Vannak olyanok, akik nálam jóval szabadabban
viszonyulnak hozzá, mert engem korlátoz az, hogy
tánccal foglalkozom. Nagyon szeretem figyelni az
embereket, felüdülés, ha a próba elôtt vagy után bele-
bambulok egy elviteles kávé- vagy szendvicsvásárlás
közben a normális emberek ritmusába, témáiba, szö-
vegeibe, nagyon inspiráló nézni ôket.

– Meg lehet fogalmazni, hogy mi tesz valakit különösen
alkalmassá arra, hogy kortárs táncos legyen?

– Onnantól kezdve, hogy felvesznek, létrejön egy
szerzôdés a fôiskolával, hogy ôk mindent beleraknak,
és te is mindent beleraksz. Az osztályomban össze-
sen hárman végeztünk nyolc–tizenkét fôbôl, Hevér
Zsófi, Fülöp Laci és én. A többiek elmentek, vagy el-
küldték ôket, külföldön vannak, vagy valamilyen telje-
sen más dolgot csinálnak. Pedig róluk is megszületett
az a döntés, hogy fölveszik ôket. Az biztos, hogy nem-
csak az elszántságon múlik, és nem is azon, hogy
mennyire akarom, mennyire kaparok érte.
Tizennyolc évesen azt gondoltam, hogy kell egy nor-
mális szakma, elvégeztem a Tanítóképzô Fôiskolán a
vizuális kommunikáció szakot. Valahogy jött mögöt-
tem a táncom, én meg addig nem vettem komolyan,
amíg meg nem éreztem azt az otthonos érzést

Angelus felvételijén. Fordulópont volt az a visszajel-
zés, hogy amit csinálok, az nemcsak nekem jó,
hanem másnak is. Az egyik fölöttem járó lány mond-
ta, hogy biztos azért vettek fel, mert magas és szôke
vagyok. Néha azt érzem, szívesen testet cserélnék va-
lakivel, hogy az emberek ne cövekeljenek le ennél.
Humor tekintetében például sokszor hátrány az alka-
tom, nem nézik ki belôlem, hogy tényleg viccelek dol-
gokkal, és lehet nem komolyan is venni.

– A Hodworks több darabját az Aerowaves hálózat
Európa legjobb táncelôadásai közé válogatta. Mi lehet
ennek a nemzetközi sikernek az oka?

– Adriennek szerintem sok jó darabja volt azok között is,
amelyek nem jutottak el nemzetközi közönséghez, csak
egyszerûen eltûntek pár itthoni elôadás után. Nagy erôssé-
ge, hogy amire egyszer rátalál, azt nem gyártja le újra,
hanem mindig a nulláról kezdi, és merészen alkot meg
egy új világot. A darabjai egymástól és minden mástól is
különböznek. Ezek az öntörvényû elôadások feltûnôek a
valahol homogén információhalmazban. Nagyon ritka,
hogy valaki ennyire független mûvet hoz létre, hogy hivat-

kozásoktól mentes, miköz-
ben nagyon is magára az ak-
tuális világra reflektál. Ez a
kettôsség itthon való-
színûleg nehézséget is je-

lent, de külföldön erénynek és kuriózumnak tartják.
– A külföldi elismerések és a hazai Lábán-díjak segíte-

nek abban, hogy stabil legyen az anyagi helyzetetek?
– Én nem nagyon veszek részt finanszírozási ügyek-

ben, csak akkor veszem észre, hogy kevés a pénz, amikor
elfogy. Akkor azért felháborodom, hogy milyen sokat
dolgozunk, bôven többet a táncos-munkakörnél, szeretik
is az emberek, amit csinálunk, és mégis csak ennyi. A
hazain kívül sok külföldi támogatás szükséges a fenn-
maradáshoz. Vannak alkotók, akik táncosként külföldön
megkeresett pénzükbôl kénytelenek kiegészíteni tánco-
saik fizetését, hogy nyugodtabban tudjanak aludni.

– Megfordult valaha a fejedben, hogy külföldre menj
dolgozni?

– Nekem fontos a tér és a közeg, amelyben létezem,
a barátaim, azok a kapcsolatok, amelyeken keresztül
dolgozunk. Nagyon érzékeny dolog ez, a verbális és
non verbális kommunikáció egyaránt része, a közöt-
tünk lévô kapcsolat ugyanúgy írja a darabokat. Egy
olyan munka ehhez képest felületes lenne számomra,
amit nem szô át mindenféle érzékeny kapcsolódás.
Nem fizetôs, betanulós munkákba szocializálódtam,
ezért bizonyos értelemben nekem visszalépés lenne. 

– Az iskola után volt olyan pont, amikor úgy érezted, a
helyeden vagy?

– Végül is sikerült kihúznom az iskolába járásomat
huszonhat éves koromig, addig biztonságban voltam, és
hivatkozhattam arra, hogy diák vagyok, úgyhogy még
csak készülök valamire. Most nagyon más a felelôsség-
érzet. Próbálom könnyen tartani magam. Csak itt a va-
donban sohasem tudhatod, lesz-e következô kreáció, és
hogy abban benne leszel-e, és kikkel. Miközben ha visz-
szanézel, teljesen következesen alakul az egész. A helye-
men vagyok, mindig a helyemen, ami terem körém,
tôlem és tôletek, abból harapok, és ízlik is meg nem is,
mert mindig van mit tanulni, variálni.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: HALÁSZ GLÓRIA

Egyébként sajnálom, hogy a táncoktatás
egy saját farkába harapó kígyó, és sokszor

pont ezt a transz-élményt veszi el.
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Jászay tamás

Kortárs klasszikusok
e u r o K o n t e x t . S K  n e M Ze t K ö Z i  S Zí nH á Z i  Fe S Z t i v á L

ogalommagyarázattal vagy inkább egy terminus
bevezetésével kell kezdenem, hiszen mifelénk a
nehezen definiálható „kortárs” és a valamifajta

néma áhítattal övezett „klasszikus” mintha egyre tá-
volabbra sodródna egymástól. Hosszú, szívós munká-
val sikerült elhitetni, hogy egyfelôl mindent, ami kor-
társ, érthetetlennek, provokatívnak és lilának kell
címkézni, másfelôl a klasszikusok legfôbb erényeként
azt tartjuk számon, hogy száz, kétszáz, kétezer éve
kéznél vannak, és bármikor felhasználhatóak egy-
szerû vagy összetett üzenetek követítésére. Valahol
érthetô ez a megosztó politika: a kortárs mindig gya-
nús, hiszen helyi értéke ma még ismeretlen, szem-
ben a klasszikusokkal, amiknek már bérelt helyük
van, és jó ideig maradnak is a kánonban. Az ellentét
megnyugtató feloldásához gondolhatunk, mondjuk,
arra, hogy valaha minden klasszikus kortársként
kezdte a pályafutását, de arra is tudunk példát mon-
dani, hogy a két fogalom nem kizárja, hanem kiegé-
szíti, sôt feltételezi egymást. 

A Pozsonyban 2015 nyarán elôször megrendezett, a

szlovák kultuszminisztérium és a Nemzetközi
Visegrádi Alap által becsületesen megtámogatott
Eurokontext.sk nemzetközi színházi fesztivál külde-
tését a fent megjelölt irányban kereshetjük. (A tervek
szerint kétévenként megrendezett fesztiválnak 2014-
ben volt már egy nulladik kiadása, 2016-ban a tervek
szerint operák következnek, 2017-ben pedig újra a
prózáé lesz a fôszerep.) Most nyolc nap alatt kilenc or-
szág tizenhárom, rendkívül vegyes színvonalú pro-
dukciója mutatkozott be a Pozsonyi Nemzeti Színház
2007-ben átadott, nem kicsit megalomán új épületé-
nek nagyszínpadán és stúdiójában. 

Hogyan egyeztethetô össze mindez a kortárs klasz-
szikus fogalmával? Úgy, hogy az Eurokontext.sk be-
vallottan a régió egyik legjelentôsebb, Szlovákiának
pedig egyértelmûen a legfontosabb nemzetközi szín-
házi fesztiválját jelentô, 2015 ôszén huszonharmadik
kiadását ünnepelt nyitrai találkozónak alternatívája
kíván lenni. Fontos hangsúlyozni: nem az ellenfele,
csupán kiegészítôje, hiszen az utóbbi évtizedben
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meglehetôsen experimentális irányokkal kísérletezô
nyitrai fesztivál egyre gyakrabban tûz mûsorára olyan
delikát finomságokat, amelyek egy viszonylag szûk
réteget tudnak megmozgatni. A pozsonyi fesztivál a
színházszeretô, de a kísérletezés helyett a kitaposott
utakat elônyben részesítô nézôknek (is) szól. A vég-
eredmény vegyes: a klasszikus szövegek mai (vagy
sokszor csak annak vélt) színházi nyelven szólalnak
meg, a kortárs szövegek egy része pedig egy elfele-
dett, nemritkán idealizált múlttal foglalkozik. 

Minden tematikus válogatást veszélyesnek, de még
inkább fölöslegesnek tartok; a berlini fal leomlásának
negyedszázados évfordulóján a fesztivál központi jel-
képe és a szervezôk szándékai szerint a sok, széttartó
irányt egyesítô ikonja a fal lett. A fogalom kellôen tág,
hiszen a történelem során falak építésében és bontá-
sában nagy gyakorlatot szereztünk itt Európában, de
könnyedén ide kapcsolhatók az egyének vagy csopor-
tok között magasodó láthatatlan falak is. Mindazonáltal
üdvösebb lett volna egy erôskezû, markáns ízlést mu-
tató válogatás, ami a számos színpadi üresjáratot ki-
küszöböli. 

Egy nemzetközi fesztivál remek alkalom az ese-
ményt rendezô színháznak arra, hogy saját repertoár-
jának legértékesebb darabjait a vendégül látott elô-
adások kontextusában elhelyezze, illetve megmutas-
sa, társulata és a hozzá kötôdô rendezôk hol tartanak,
milyen kérdések érdeklik ôket. A Szlovák Nemzeti
Színház öt prózai darabot rakott a programba, amibôl
hármat a színház drámai tagozatának mûvészeti ve-
zetôje, Roman Polák jegyez rendezôként. (És bár
egyeztetési okok is állnak a háttérben, mégsem sze-
rencsés az arány: egy ilyen találkozó remek alkalom
volna a színház sokszínûségének, nyitottságának a
demonstrálására, a következô generáció bemutatásá-
ra, és így tovább. Persze csak akkor, ha ezek megvan-
nak.) A három elôadást látva határozott rendezôi világ
képe bontakozik ki a nézô elôtt, ugyanakkor mindhá-
rom bemutató számos problémát vet fel. Úgy tûnik,
Polákot vonzza és izgatja a XIX. század világa, ahol
mind a mikrohistória, mind a nagy történelem ese-
ményeit megfelelô kiindulási pontnak tartja ahhoz,
hogy hol végletekig lecsupaszított módon, hol operai
eszköztárat bevetve vigyen színre nem feltétlenül
színpad után kiáltó szövegeket.

A rendezô által színpadra átdolgozott, a XX. század
elsô felében élt František Švantner vaskos regénye
nyomán készült A havasok menyasszonyában egy ro-
mantikus nagyopera minden túlzása és összes kellé-
ke kéznél van. A rejtélyes, démoni nô és az érte lán-
goló, saját vesztébe rohanó férfi, meg persze az ôket
körülvevô segítôk és akadályozók szenvedélyes, bar-
bár küzdelmét látjuk, rettenetesen hosszan elbeszél-
ve. A városban nevelkedett fôhôs a titokzatos nô miatt
tér vissza a havasokba, ám nem elég, hogy új erdôke-
rülôként komoly beilleszkedési problémái lesznek a
bizalmatlan falusiak körében, a kopár hegyormok kö-
zött még a természetfelettivel is kénytelen – szó sze-
rint – megbirkózni, egyre inkább kisikló életét ördögi
praktikák nehezítik. A túlbonyolított, sokszor nehe-
zen követhetô történet megértését flashbackek és ví-
ziók is akadályozzák, a múlt szereplôi olykor látják a
jelen történéseit, néha bele is szólnak. A látvány

mûködteti a dolgot egy darabig: vízben álló óriási,
ferde fekete plató tölti be a teret, amit a gyakran meg-
eredô esô artisztikusan áraszt el, körülötte mindenki
vízben tapicskol, ha kell, ha nem. Késôbb lesz még
vér, tûz, tánc, kísértet – nagy érzelmek és széles gesz-
tusok. Az egész elôadás világát meghatározza az ál-
landó hôzöngés és verekedés – a nôket megerôsza-
kolják, a férfiakat lelövik  –, az erôszakos és hangos
megszólalások miatt alig jut hely intim pillanatoknak.

Mintha pontosan innen folytatódna a stúdiószínpa-
don Ivan Stodola 1928-as drámájának, A pásztor
menyasszonyának nem kevésbé zavarba ejtô elôadása.
Szlovák barátaim szerint ez a legjobb szlovák dráma,
amit Roman Polák rendezô egy antik tragédia mini-
malizmusával képzelt a szûk színpadra. Fekete, üres
falak elôtt zajlik a tragédia, melynek szereplôi szintén
talpig feketében vannak, a csalfa nô vállára kerülô
piros kendô meg nyilván szimbólum, ahogy az érzel-
mi csúcspontokon a falakra krétával rajzolt nonfigu-
ratív mûvek. A szájbarágós és/vagy érthetetlen jelké-
pek amúgy is uralják ezt az elôadást. A rusztikus kör-
nyezet jelzésszerû (a fekete dobogón ülve vajat köpülô
asszony a plazmatévén vetített gyerekeivel beszélget a
nyitányban), a lényeg a már megint, még mindig el-
rontott személyközi kapcsolatok. Mérsékelt idillben
élô házaspárt látunk: rosszkedvû, agresszív férje olda-
láról a nô érezhetôen máshová, máshoz kívánkozik.
Kiderül, hogy az elôzô férj Amerikába távozott, ahol –
úgy tûnik – elhalálozott. Sose jönnek rá, ki sétál be
cowboykalapban a színpadra (vö. még Oidipusz király,
illetve a Parasztopera): bizony, a halottnak hitt férj, in-
nentôl pedig felpörögnek az események, a két férfi
megmérkôzik a többnyire csak kettejük között passzí-
van szomorkodó nô kegyeiért. A – szándéka ellenére
– az elôadás legkomikusabb jelenetében a két dúvad
fejszékkel esik egymásnak, de akkor már késô: Eva (!)
inkább önként lép ki ebbôl a gyötrelmes életbôl. 

Kortárs drámaíró is elô tud állítani múlt századinál is
régebbinek tûnô szöveget: a megjegyezhetetlenül hosz-
szú címû Štur próféta és az árnyéka, avagy Ludovíta pró-
féta és tanítványai jelenése, áldozata és felemelkedése címû
produkció az 1848–49-es forradalom és szabadságharc
idején játszódik, maga Kossuth is színre lép. Igencsak
beszédes az elôadás egyszerû látványvilága: kifogásta-
lan eleganciájú, szmokingos férfiak egy hófehér fal
elôtt iszogatva arról beszélgetnek, hogy ki kellene végre
robbantani a fennálló világrendet elsöprô forradalmat.
Sokáig az eszmék vérszegény vitája ez: Štur önálló
Szlovákiát propagáló ötletéért Kossuth nem rajong,
közben még szóba kerül Herder és a magyar közgon-
dolkodást jó kétszáz éve tematizáló nemzethalál-vízió,
de kétdimenziós szereplôink eszmét cserélnek a de-
mokrácia kontra pánszlávizmus témakörben, késôbb
meg Goethérôl, Byronról értekeznek. A jóképû, maga-
biztos fellépésû, mindenkit az ujja köré csavaró
Kossuth és a nála másfél fejjel alacsonyabb, mizogün,
aszketikus Štur küzdelme több szinten zajlik. A sors-
fordító napok elbeszélésébe fokozatosan szövôdnek
magánéleti szálak: az erôs férfiak mögött álló nôk sor-
sai, s ez üdvös, mert olykor az ô nézôpontjuk bemuta-
tása tudatosítja a nézôben, hogy az elvakult, konok ál-
lamférfiak általában nem látnak tovább az orruknál. A
produkcióval az a legnagyobb gond, hogy tökéletesen
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színpadidegen marad a jól érzékelhetôen nagy erôkkel
összeszedett anyag: a történelemórákról ismerôs ala-
kok a tényeket, adatokat, eszméket ugyan példásan fel-
sorolják, de a dráma elmarad.

Hogy a nagy történelem és a kis történetek képesek
összekapaszkodni, arra bizonyságul szolgál a varsói
Teatr Dramatyczny Ifjú Sztálin címû elôadása. A szer-
zô (egyben a színház nagy hatalmú vezetôje) a kortárs
lengyel dráma legismertebb alakja, Tadeusz
Słobodzianek, akinek ellenséges viszonyulása a kor-
társ rendezôi színház szerinte exhibicionista és por-
nográf megoldásokat preferáló képviselôihez
(Warlikowski, Klata stb.) már-már legendás. Lengyel
földön (szinte) kizárólag a szlovák Ondrej Spišák ren-
dezhette és rendezheti Słobodzianek mûveit, és a szé-
ria általam látott darabjaiból egyértelmûen kiemelke-
dik az Ifjú Sztálin. Az ügyesen összeszerelt dráma
pontosan arról szól, amit a címe állít: a generalisszi-
musz fiatalkori éveirôl. Nem nagyon érdekes, hogy
van-e történelmi hitelük az egyes jeleneteknek, hiszen
színházként remekül mûködik például a nyitány, ami-
kor egy harsány és vad grúz esküvô közepén Koba, a
késôbbi népirtó gátlástalan és könyörtelen leleplezô
beszédet tart saját anyjáról az asztaltársaságnak. Az
epizódokból egy önfejû, makacs fiatalember képe bon-
takozik ki: vannak elvei, és azokat tûzön-vízen át köve-
ti, de ami fontosabb, másokkal is mindenáron betar-
tatja ôket. A történet sok kitérôvel, folklorisztikus be-
tétekkel, vicces epizódokkal indázik, s közben például
a bombagyártó anarchisták mûhelytitkaiba is bepillan-
tást nyújt. Intellektueleknek valóságos élményfürdô a
második felvonás eleje, amikor a század eleji bécsi ká-
véházban a szerzô egymás mellé ülteti Wittgensteint

és Hitlert, Freudot és Jungot, Egon Erwin Kischt és
Schnitzlert. A kezdetben jó tempójú elôadás azonban
egyre inkább lelassul, író és rendezô egyaránt belefe-
ledkezik a korszak hol aprólékos, hol jelzésszerû be-
mutatásába, s közben elfeledkeznek a darab címsze-
replôjérôl. A kellemes pikareszktôl okosabbak nem le-
szünk, de legalább jól szórakoztunk. 

A Théâtre de Liège-bôl érkezett Miért jön Éva ma este
Ádámhoz? címû produkció sem akar ennél sokkal töb-
bet, azt viszont vitán felül magas színvonalon prezen-
tálja. Tipikus fesztivál-elôadás ez: rövid, szellemes, ele-
gáns, okos; kevés szó hangzik el benne, és az is sokfé-
leképpen érthetô, szóval megdolgoztatja az agyat, de
véletlenül sem annyira, hogy kellemetlen legyen. A
díszlet egy minden irányból zárt konténer, aminek a fe-
lénk esô fala átvilágítható tükörfelület. Túlzsúfolt helyi-
séget látunk: évtizedek óta gyûlô kacatokkal teli antikvi-
tás és lomtár, egyszerre otthonos és nyomasztó lakó-
szoba, a falakon random rendben kiragasztott fotók,
újságcikkek, plakátok, a repedéseken pedig zöldnövé-
nyek formájában betör a természet. Magányos férfi
arról beszél, hogy szereti a hideg kávét. Meg arról, hogy
szereti a meleget. Visszatérô álmát meséli, aztán olyan
érzése támad, hogy megfigyelik, riadtan ki is néz ránk.
Elôre felvett banális gondolatait kihangosítva halljuk.
Megjelenik a nô is, aki kultfilmekrôl beszél, A hetedik
pecsétrôl, a Volt egyszer egy Vadnyugatról. Valóságos kap-
csolat csupán egy meglepô táncjelenet erejéig létesül
közöttük. Az Andrej Tarkovszkij, David Lynch, Richard
Linklater filmjeibôl vett idézetekkel szinkronizált stati-
kus képsorozat erôs atmoszférájú elôadás, ami a kény-
szeres történetmesélés elleni hatásos állásfoglalás is
egyben. Valami, amit nem kell túlgondolni, mégis ér-
demes komolyan venni. 
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Parasztopera bemutatója 2002 októberében volt,
jelenleg havonta egyszer játssza a társulat, április-
ban lesz a 300. játékalkalom. Az Átrium

Parasztopera Fesztiválja kapcsán Pintér Béla fejtette ki,
miért ez a darab nyitja a Pintér-mûvek színpadi adaptá-
cióinak sorát: kilenc egyformán fontos szereplôje van az
erôs történetnek, melyet feszes szerkezetben tart a zene.

Az újranézés, pláne ha sok idô elteltével történik, a kü-
lönbség keresésére indítja a nézôt. Az egyik fontos kü-
lönbség, hogy az Átriumba került át a produkció (miután
a Trafóban is megfordult néhányszor), mivel a Szkéné
önmagában már nem tudja kiszolgálni a Pintér Béla és
Társulata népszerûségét és repertoárját. Az Átrium mé-
retesebb és szellôsebben berendezett nézôterén a befoga-
dók kétharmada jóval távolabbról nézi a színpadi történé-
seket, mint egykor a Szkéné utolsó sorában ülôk, és itt do-
bogón játszanak. A Szkéné sûrített, kompakt tere
hozzájárult az ellentétek végletekig feszítéséhez (azzal,
hogy az opera formát idézô mû egy picike színpadon ját-
szódott), amihez  ott a bayreuthi függöny idézeteként ható

bordó bársonyfüggöny is hozzájárult. (Az Átriumban a
csendéletszerûen berendezett, enyhén megvilágított szín-
pad látványa fogadja a nézôket). A bombasztikusan ható
ellentétek egy rétege, ami a játszóhely fizikai paramétere-
ibôl következett, elveszett, ám a nézôi reakciók azt mutat-
ják, hogy így is maradt elegendô kraft a produkcióban. A
kis terek elônye, hogy a mimika egészen közelrôl tanul-
mányozható. Talán egyetlen ilyen kép van az elôadásban,
amikor ez (ti. a mimika finom rezdülésének közelrôl való
követése) különbséget jelenthet a befogadók számára: a
prózába váltó szülôk arcára kiülô rémület és döbbenet pil-
lanata. Anno (az általam látott, bemutatóhoz közeli játék-
alkalmon) a prózába való átváltás és az erre adott verbális
reflexió miatt a nézôk többsége harsányan nevetett a jele-
neten és a színpadról kihátráló szülôkön, Tóth József és
Baranyi Szilvia arcjátéka csak kevesek számára írta felül a
jelenet kétségkívül humoros voltát. A mimika és arckife-
jezések más jelenetekben is módosítják az énekbeszéd-
ben elhangzókat, de az iméntitôl eltérôen ezek általában
az egész testtel eljátszott, hosszabb ideig kitartott helyze-
tek (például a „kóboj” arcának „megpaprikázása” kapcsán
tapasztalható általános értetlenség vagy a Mostohatestvér
duzzogva, kelletlenül elôadott tánca örökbefogadásának
felelevenítésekor).  A szereplôk közül egyébként a
Mostohatestvérnek (Enyedi Éva) jut a legtöbb ilyen, a tör-
ténéseket nem-verbális eszközökkel kommentáló jelenet.

Egy másik jelentôs különbség az egykori és mostani elô-
adás között, hogy az Idegen szerepét Deák Tamástól
Friedenthal Zoltán vette át. Friedenthal nagyra nôtt gye-
reknek tûnik cowboyként, a Deák Tamás által játszott fi-
gurából inkább fickós élvetegség és egy leheletnyi kiéltség
sugárzott. Szalontay Tündével elôadott, az egykori légyot-
tot megjelenítô duettjük komikuma szinte szétfeszítette
az elôadást (mint azt Molnár Szabolcs korabeli kritikája
megjegyzi). Szelídebbé vált ez a jelenet és a figura egésze,
de a mûgonddal megkomponált belépô, a flitteres és mé-
retes fallosz (a színházi nevettetés archetipikus eleme), a
zenei idézet elnyûhetetlennek tûnnek.

A hosszú ideig színpadon tartott mûvek esetében kü-
lönbséget jelenthet a késôbbi befogadásban, ha már nem
értjük az egykori célzásokat, vagy új, az alkotók által ere-
detileg nem szándékolt áthallások teremtôdnek (a szín-
háztörténet mindkettôre ismer példát). A sûrítetten meg-
jelenô emberi drámák miatt a Parasztopera esetében
egyik sem jellemzô, talán csak az „A menyasszony dom-
borodik / A magyarság szaporodik” soroknak van konk-
rétabb áthallása 2016 februárjában, mint eredetileg (de

A

Schuller Gabriella

„Szültél volna követ”
pi nt é r  b é L A  pA r A S Z t o p e r á J A

ÚJRANÉZŐ Sorozatunkat Koltai Tamás emlékének ajánljuk, 
aki a nyolcvanas években azonos című rovatában a Képes 7 számára nézett újra régen futó előadásokat.
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meglehetôs poénnak tûnt a bemutató idején is, akárcsak
az „Ezért fogy a magyar” sor a Népi Rablétben).  

A jelzett különbségeken túl a színpad keretein belül nin-
csen radikális változás. A szereplôk ugyanolyan profizmus-
sal és dinamizmussal mozognak-táncolnak, mint a kétezres
évek elején, és nem váltak operaénekesekké menet közben
(ez a mûfaji kibillentés részeként kanonizálódott a recepció-
történetben). A Parasztoperát már sokan elemezték, ezért itt
csupán a humor sokrétûségére utalnék. 2016-ban (nemcsak
a játszóhely mérete, hanem a színházi élet átalakulása és a
társulat 2002 óta jelentôsen megnövekedett népszerûsége
miatt) jóval szélesebb réteg van nézôként jelen, mint egykor,
jobban megoszlanak a nézôi reakciók is a különbözô típusú
poénok kapcsán. Ennek legelemibb szintje a káromkodás,
melyet különlegessé tesz, hogy énekbeszédben történik (az
elmúlt évtizedekben a színpadi káromkodás helyi értéke de-
valválódott, az énekbeszéd képes gellert adni neki), valamint
a szexualitás és az alkoholizmus toposzai. Elemeltebb réte-
get képviselnek az elrajzolt figurák és viszonylataik. Mind
Tóth Józsefnek, mind Bencze Sándornak van egy-egy olyan
pillanata, amikor csak állnak, a nézôk egy része mégis nevet
rajtuk (leginkább papucsférj voltukon). Nagy derültséget vál-
tanak ki azok a momentumok, amikor egy apró gesztus
révén a figura valamilyen emberi vonással árnyalódik – pél-
dául hogy a Menyasszony Anyja (Szalontay Tünde) riszálva
járja a négyest, vagy amikor az Anya (Baranyi Szilvia) hety-
kén szembenéz a férjével, aki épp leütni készül ôt a kapával.
Legnagyobb hatást a barokk és népzene egymásba hajlása
éri el, különösen az Állomásfônök (Thuróczy Szabolcs) és az
Idegen kettôse, valamint az operadallamok és a földhözra-
gadt tartalom feszültsége (például a Menyasszony, Nagy-
Abonyi Sarolta nyitó száma vagy Enyedy Éva és Baranyi

Szilvia kettôse zöldségtisztítás közben).
Az irodalmi mûvekkel szemben a színház esetében rit-

kábban adatik meg a lehetôség, hogy több mint tíz év táv-
latából élôben újraolvassunk/nézzünk egy elôadást. Az új-
ranézés során (mivel ismerjük a rendezés fogásait, ma-
gunk pedig változtunk) saját reakcióinkban is
különbségeket figyelhetünk meg. A bemutató óta eltelt ti-
zenhárom évet számomra két fizikai élmény keretezi: a
nevetés okozta rekeszizomgörcs és a borzongás. A poénok
és a bravúros forma ismeretében, harmadszor látva az el-
ôadást, jóval drámaibb és megrázóbb a népdalok ke-
serûsége, ami persze annak is köszönhetô, hogy az elô-
adás szituációt teremt köréjük, emberi történetekbe ágyaz-
za megszólalásukat. Az „Angyal szállt le a házunk tetejére”
kezdetû dalt például a két feleség énekli, ruhateregetés
közben, a nézôk felé fordulva. Praktikus funkciója, hogy a
többi szereplô a színpad félhomályában átöltözik az eskü-
vôre. Megejtô a dal, mivel elôtte markánsan felvázolt képet
kaptunk róla, hogy rosszul mûködô házasságban élô nôk-
rôl van szó, akiket a különbség ellenére (amit mindennél
jobban kifejez a melegítô fölé húzott bekecs és a feszes la-
texruha ellentéte) összeköt boldogtalanságuk.

Ezen nézôi tapasztalat alapján vitatkozni lehet Molnár
Szabolcs egykori kritikájával (igaz, ô nem újranézôként ta-
lálkozott a mûvel), mely a szellemes zenei szerkezetnek
és dramaturgiának szóló elismerés mellett a mû egysíkú-
ságát rótta fel az alkotóknak e lap hasábjain: „Bosszantó
viszont az érzelmek intonációjának egyöntetûsége. Ha
népi, akkor sirató, ha barokk, akkor lamento.”1 Az embe-
ri boldogtalanság és létbevetettség fogalmazódik meg esz-

1 Molnár Szabolcs: Mulatság. Színház, 2003. február, 7.
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szenciálisan a történetben és a felhasznált népdalok szö-
vegeiben (ehhez a népdalok esetében alighanem forrásul
szolgáltak a paraszti társadalom szûkös sorslehetôségei
is, különös tekintettel a párkapcsolatokra).  Az elôadás
végén elhangzó, a címben is idézett dal (a Vôlegény ének-
li) létösszegzésnek hat, és tragikus súllyal tud megszólal-
ni: „Kimentem a hegyre, lenéztem a völgybe, Anyám,
édesanyám, miért szültél meg engem, Szültél volna
követ, De ne magyar gyermeket.”

A darab nem puszta formai elemként (paródia vagy a
posztmodern pastiche részeként) használja a népdalokat
és a néptáncot, hanem olyan kontextust teremt köréjük,
hogy az idôbeli és kulturális távolság ellenére hatni tudja-
nak ránk. Ennek egyik eleme a már említett történetbe és
szituációba ágyazás, a másik a szcenikai montázsok hasz-
nálata. A népzene és az opera, a barokkos tablószerû be-
állítások és a néptánc közötti folyamatos, jó arány- és rit-
musérzékkel való ide-oda kapcsolás ébren tartja a nézô fi-
gyelmét, akárcsak a humor már elemzett rétegei.  A
montázs befogadóra tett hatásával a harmincas évek film-
elmélete kezdett foglalkozni: elsôsorban az ideológiai
meggyôzés céljából akarta kiaknázni. A posztmodern kor

színházában a montázsok használata a színház önmagá-
ra reflektálásának eszközévé válik, a színház különbözô
anyagiságú jelölôinek kidomborítását célozza.2 A
Parasztopera más úton jár. Itt a komplex szcenikai mon-
tázsok, a sûrített jelhasználat elsôsorban a nézôi figyelem
folyamatos fenntartását és a tragikus modalitás megte-
remtését célozza a médiakor embere számára, akinek
megváltozott percepciós szokásai miatt sûrûbb és komp-
lexebb jelhasználatra van szüksége, mint, mondjuk, a
XIX. század emberének volt (de különbség van a néhány
évtizeddel korábbi idôszak és jelenünk között is), és a tra-
gikumhoz is más a viszonya. A történetbe, sorsokba ékelt
népdalok közel kerülnek hozzánk, míg a montázsolás
nélkül (a társadalmi keretek megváltozása miatt) puszta
múzeumi leletként tekintene rájuk a nézôk többsége.     

Peter Brook szerint (Az üres térben ír errôl ) legfeljebb
öt évig él egy elôadás, utána elkopnak a gesztusok, meg-
változik a társadalmi és színházi kontextus. A
Parasztopera nem támasztja alá a kijelentés igazságát. 

Hol? Átrium 
Mi? Darvas Benedek – Pintér Béla: Parasztopera
Kik? Pintér Béla, Baranyi Szilvia, Tóth József, Enyedi Éva, Nagy-
Abonyi Sarolta, Szalontay Tünde, Bencze Sándor, Thuróczy
Szabolcs, Friedenthal Zoltán. 
Zenészek: Darvas Benedek, Nyíri László, Pelva Gábor. Díszlet:
Horgas Péter, Tamás Gábor. Jelmez: Benedek Mari. Dramaturg:
Kovács Krisztina. Rendezô: Pintér Béla.

osszú a története a Nemzeti Színház Gobbi
Hilda Színpadán napjainkban látható Három nô-
vérnek, érdekes lenne, ha valaki, mondjuk, egy

pályakezdô színháztörténész-teatrológus feldolgozná
egyszer ezt a kacskaringós és tanulságos folyamatot. 

Még nem kezdôdött el az elôadás, mikor a színé-
szek már ott járnak-kelnek elôttünk, pakolásznak, ki-
mennek, átszaladnak a színen. Szép lassan belefo-
lyunk a drámába. A tûzvész utáni jelenetben va-
gyunk, elôttünk tárgyak halmaza, vastag farönkök,
ócska könyvespolcok, keresztül-kasul kifeszített szárí-
tókötelek, könyveket, újságlapokat aggattak rájuk.
Jobbra összestószolt, kopott hangszerek, réztrombi-
ták, kürtök, harmonikák stb. Elöl ruháskosarak, szét-
dobált ruhahalmok, s mikor bejön Szûcs Nelli

Natasaként, dudorászva, távoli zongorafutamok köze-
pette, valami orosz dalt énekelgetve, egyszeriben
megteremtôdik elôttünk a régi orosz világ. 

Oldalról, állványokról ósdi reflektorok világítják meg
a teret, s hoznak létre valamiféle virtuális valóságot.
Hátul egy üveglapszer0ség mögött arcok mozognak,
élôképek vagy vetített mozgóképek, nem is látni tisz-
tán. Erôs atmoszféra teremtôdik, illatok, hangok, érze-
tek, déjà vu hangulatok. Ilyen lehet a tûzvész, illetve a
tûzvész utáni állapot, valahol a régi, vidéki
Oroszországban. Vagy a nagy Szovjetunióban. De az is
lehet, hogy Ukrajnában vagyunk; szóval valahol
Keleten, valamikor régen. Vagy nem is olyan régen. 

A színen ismerôs tárgyak tömkelege, a kosarak, a pet-
róleumlámpa, a ruhaszárító kötél, a farönkök. S a sze-

ÚJrAnéZŐ:
pintér, vidnyánSZKy 

Kovács dezső

egy romvilág
emlékképei
v i dn y á n S Z K y  A t t i LA  H á r o M  n Ő v é r e
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2 Erika Fischer-Lichte: A megszakítás esztétikája. Ford. Ungvári-Zrínyi
Ildikó http://www.jatekter.ro/?p=4178#_ftn23 (utolsó letöltés 2016.
február 26.) és Helga Finter: A posztmodern színház kamera-látása.
Ford. Kiss Gabriella. Ellenfény,  1998/3. melléklet.
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replôk ruhái: kopottas, tiszta kelmék, gyolcsok, kifakult,
elhasznált göncök. Körbejárják az asztalt, amelyet gyö-
nyörû csipketerítôvel borítottak le, aztán bele is burko-
lóznak. Hátul lángok lobognak, papírokat égetnek az
üvegfal elôtt, s amikor Natasa betolja fiacskája réges-régi
gyerekkocsiját, a vaskerekes szerkezetre gyertyákat il-
lesztenek, s a kerekek lángokat forgatnak, körbe-körbe.

Jófajta orosz atmoszféra uralja a játékot, amelyben az
tud mélyebben elmerülni, aki legalább egyszer közelrôl
megtapasztalhatta ezt a világot. S a darabnyitó szöszmö-
tölésbôl lassan csusszanunk bele a drámába, mert hisz a
Három nôvér harmadik felvonásával kezdôdik a játék.

A színpadkép világvégi létállapotokat mutat, nem-
csak a városban, a szomszéd utcasorban pusztított a
tûzvész, hanem elsôsorban a szereplôk lelkében. A ren-
dezés az abszurd drámáig tágítja az értelmezés hori-
zontját, ami persze bôven benne van a csehovi dráma-
szerkezetben. Csebutikin, a részeges, elgyötört orvos
(Varga József) alkoholos delíriumban a földön fetreng-
ve rángatózik, dühödten átkozza el az életet, az életét s
az egész világmindenséget. A nôvérek (Kacsur Andrea,
Gál Natália, Vass Magdolna) kiégetten, fásultan, fárad-
tan biztatják egymást. Mikor Mása (Gál Natália) elôáll
vallomásával, amelyben meggyónja testvéreinek oltha-
tatlan szerelmét Versinyin alezredes iránt, a két testvér
elfordulva, ijedten, merev arccal fogadja a kitárulko-
zást, mert amit Mása mond, s manifesztté tesz, az az ô
életük része is, csak talán másféleképpen. 

Kuligin (Kacsur András) sovány, elcsigázott férfiú,
kétségbeesetten hajtogatja, hogy nôm szeret engem,
boldog vagyok, boldog vagyok. Egy hatalmas, vaskos
könyvön ücsörög (késôbb ez lesz ama könyv, amelyet
Irinának a születésnapjára akar adományozni). Maga
elé bámul, s mérhetetlen keserûséggel, szikár öniróni-
ával, maró öngúnnyal hajtogatja egyre csak a mondó-
káját. Mikor feltápászkodik, láthatóvá válik  kinôtt,
ócska kiskabátja, szûk, rövid nadrágja, mintha csak a
diákkori öltönyébe gyömöszölôdött volna bele (jelmez:
V. Csolti Klára). Csak rá kell nézni: egy rakás szeren-

csétlenség. De tébolyultan ténfereg társai között Andrej
is (Kristán Attila), láthatóan nem találja a helyét, bele-
belekap valamibe, aztán abbahagyja, kopácsol, szöge-
csel, hisztérikusan pakolászik, jön-megy, s mikor
Natasa elôjön és összetalálkoznak, magára erôltetett,
jeges önuralommal játssza a józan férjet.

A színt s a társas életet a kihívóan, peckesen, maga-
biztosan járó-kelô, fejét sokszor dacosan fölvetô Natasa
uralja. S mikor fülébe súgják, hogy Protapopov szán-
kózni hívja, delnôi fölénnyel s dévaj asszonyi kacajjal
nyugtázza hangosan, hogy milyenek is a férfiak. A sze-
replôgárda másik sarokpontja, mondhatni, origója
Szoljonij (Trill Zsolt) figurája, aki a színjátszói tradíció-
ban megszokottnál sokkal súlyosabb szereplôjévé válik
az elôadásnak. A rendezô, Vidnyánszky Attila ezzel (is)
alapos dramaturgiai beavatkozást hajt végre Csehov
mûvén. Innét, a már lezajlott tûzvész világvégi létálla-
pota és Szoljonij kiégett, kegyetlen és félelmetessé nö-
vesztett cinizmusa felôl láttatja s értelmezi újjá a
Három nôvért.

S mintha a késôbbi lírai képek és jelenetek a szerep-
lôk emlékképeiként úsznának be a játékba, mintegy tá-
volian nosztalgikus s némiképp idilli érzésvilág jelei-
ként. A lestrapált, agyonmosott, besötétült ruhák utóbb
kivilágosodnak, friss, ragyogó kelmékben, világos fé-
nyek koszorújában derengenek elô a dráma nyitó jele-
netei. Mindez szervesen következik a rendezôi értel-
mezésbôl s Vidnyánszky Csehov-felfogásából. 

A sivár, gyötrelmes jelenbôl idilli, bukolikus emlék-
ként dereng elô a régi élet. Igen, ide jutottunk. Ez lett
belôlünk, a vágyainkból, a reményeinkbôl, az akarása-
inkból. Sosem jutunk már el Moszkvába – mondhat-
nánk a nôvérekkel.  

Az elôadás domináns eleme az atmoszféra, a miliô; a
környezet, a tárgyi világ részletgazdagsága. Bámulatos,
hogy Olekszandr Bilozub milyen pazar és sugallatos
tárgyi világot épített föl a színpadra, amely nemcsak
magába szippantja a nézôt, hanem korokon átnyúlva
idôtlen létállapotok keretéül is szolgál.

ÚJrAnéZŐ:
pintér, vidnyánSZKy 
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i Adorjáni Panna (1990) író, kritikus, Budapesten él

Antal Klaudia (1981) kritikus, Budapesten él

Deres Kornélia (1987) színháztörténész, költô, kritikus, Budapesten él

Halász Glória (1985) filmrendezô, újságíró, Budapesten él

Halász Tamás (1972) kritikus, az OSZMI Táncarchívumának vezetôje, Budapesten él

Jászay Tamás (1978) kritikus, a Revizor szerkesztôje, Szegeden él

Kovács Dezső (1956) szerkesztô, kritikus, Budapesten él

Kővári Orsolya (1980), szakíró, Budapesten él

Papp Tímea (1975) kritikus, kulturális menedzser. Budapesten él

Pethő Tibor (1973), kritikus, újságíró Budapesten él

Rényi András (1953) mûvészettörténész, egyetemi tanár, Budapesten él

Schuller Gabriella (1975) színháztörténész, egyetemi oktató, Budapesten él

Stuber Andrea (1960) kritikus, újság- és naplóíró, Budapesten él

Szilágyi-Gál Mihály (1971), filozófiatörténész, az ELTE Média Tanszékének adjunktusa

Ugrai István (1978) médiapedagógus, produkciós vezetô, Budapesten él

Varga Anikó(1990) kritikus, Budapesten él

Végső Zoltán (1974) zenekritikus, rádiós és televíziós szerkesztô, kulturális újságíró, Budapesten él

Vidnyánszky egyben, nagyjából két óra tíz percben
játszatja a drámát, ami kissé megterhelô a nézônek, ám
megteremt egy olyan idôszerkezetet, virtuális valósá-
got, amelyben egyszerre éljük át és élik meg a szerep-
lôk a jelent, a múltat, majd siklanak át a kitapintható és
hamar bekövetkezô jövôbe.

Ez a világ egyszerre archaikus és nagyon is valóságos,
szürreális, fantasztikus és súlyosan realista. A tárgyak
jelentôsége felértékelôdik, ama vaskos, hatalmas farön-
kök, amelyek a játéktér bal oldalán meredeznek, s ame-
lyeken rendre ücsörög valamely szereplô, leginkább
Szoljonij, beszédes, mondhatni, brutális tárgyakká vál-
nak az elôadásban. A látvány poétikus képet mutat, ám
amikor Trill Zsolt fölnyalábol egy súlyos fakuglit, a vál-
lára veszi, majd lehuppantja, akkor a poézis hirtelen
véres, nyers valósággá válik.

Az elôadás jellemzôje, hogy a rendezés különféle szí-
nészi létezésmódokat és formátumokat próbál egysé-
ges szerkezetté gyúrni. A rajongó Mása ráfekszik a pad-
lón elnyúlt Versinyinre, ádázul csimpaszkodik belé
mindig, majd a búcsújelenetben kis kalapácsával oda-
szögezi a férfi katonakabátját a padozathoz. Versinyin
(Tóth László) kibújik katonazubbonyából, és egy szál
ingben áll fuldokló szerelme elôtt. Vidnyánszkyt látha-
tólag elsôsorban a bekövetkezett létállapotok érdeklik, s
nem a hozzájuk vezetô folyamatok: Versinyin és Mása
szerelme például evidenciaként tételezôdik, nem látjuk
kapcsolatuk szárba szökkenését, s azt sem, ahogy
Versinyin szerelmet vall a félsötétben a tétovázó asz-
szonynak. Ahogy Andrej és Natasa gyötrelmes héja-
násza sem bomlik ki igazán: kiégett lelkek lobognak
egymás mellett, felizzanak, ellobbannak. 

De hát ilyen ez a játék: az állapotok csôdje elfedi a
mélyre temetett drámákat. A kapaszkodásokat, az evic-
kéléseket, a lelki tusákat. Csehov elég illúziótlan,
mondhatni, kegyetlen szerzô ahhoz, hogy az általa ko-
médiának nevezett színjáték mindezt elbírja. 

Az elôadás, sok-sok év után, akár a nemes penésszel
borított ódon pince borai, kiérlelt, letisztult világképet
mutat. Nem gondolati kalandot kínál elsôdlegesen,

hanem a zsigeri létezés, az érzelmek, az érzékiség poé-
zisét. Költôi realizmus? Meglehet. Még akkor is, ha
Trill Zsolt és Szûcs Nelli színjátszói remeklésein s
Kacsur András néhány formátumos jelenetén túl az elô-
adás nem a színészi kidolgozottságával operál, hanem
a színeivel, a hangjaival, a fényeivel, a hangulataival.
Ahogy Trill a kopott réztubáján játssza el, amint
Szoljonij csip-csip-csippel bosszantja környezetét,
ahogy a fatuskón ülve magasról hosszan egymásra szö-
gezik ócska mordályaikat Tuzenbachhal (mint valami
westernfilmben), ahogy Szûcs Nelli hisztérikus dáma-
ként s felkapaszkodott, kikapós despota asszonyként
parancsolgat környezetének, ahogy Andrej ûzötten,
megzakkanva kering a Prozorov-ház leharcolt lakói kö-
zött, s ádázul ütlegeli a falat, a könyvespolcot, az erôs és
súlyos pillanat. Ugyanakkor Versinyin alakja eléggé el-
mosódott, ahogy jószerével Irináé és Olgáé is.

Az idô sok mindent elrendez. S egy hosszú ideig élet-
ben tartott elôadás olyanná kezd válni, mint a középko-
ri városok utcácskái, egy-egy ház leég, egy-egy házsort
újjáépítenek, de megmarad az utca íve, hajlata. Meg
sem próbálnám több mint évtizednyi távlatból felidéz-
ni s a mostani elôadással összehasonlítani ama réges-
régi zsámbéki Három nôvért, amely mögött nemcsak az
akkori beregszászi együttes lendülete, lelkesedése, el-
szánt színházcsinálói odaadása állt, hanem Mátyás
Irén elkötelezettsége is a tehetség iránt. A Nemzeti
Színházban repertoárdarabként játszott Három nôvér
más térben, másféle léptékben kétségkívül originális
interpretációja Csehov mûvének. Hogy az egykori stáb
hová fejlôdött, azt a nézô több mint két órán át szem-
lélheti – belefeledkezve Anton Pavlovics univerzumába
s a nagy orosz világba.

Hol? Nemzeti Színház
Mi? Csehov: Három nôvér
Kik? Kristán Attila, Szûcs Nelli, Kacsur Andrea, Orosz
Ibolya/Gál Natália, Vass Magdolna, Kacsur András, Tóth László,
Ivaskovics Viktor, Trill Zsolt, Varga József, Rácz József, Szabó
Imre, Sôtér István, Orosz Melinda, Béres Ildikó, Ferenci Attila.
Díszlet: Olekszandr Bilozub. Jelmez: V. Csolti Klára. Rendezô:
Vidnyánszky Attila.
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