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Mundruczó Kornél a Téli utazás rendezôi kérdéseirôl,
a menekült-krízisrôl és a „humanista mûvészetrôl”

„…nem az a kérdés, hogy a humanitárius eszmék fognak-
e győzni vagy az önvédelmi reflexek. Hanem hogy merünk-
e tévedni. Nem tudjuk, mi folyik. Teljes az ideológiai össze-
omlás. Nincs szavunk arra, ami körülvesz minket. Nem válik
revelatívvá egyetlen eszmerendszer sem, legyen az akár
Slavoj Žižeké vagy Orbán Viktoré. Nem működik semmilyen
képlet, nincs revelatív értelmezése a jelenségnek. Ellenben
az a kérdés, hogy meg akarjuk-e tanulni, meg akarjuk-e is-
merni a krízis által kínált ismeretlent. Mégpedig úgy, hogy
először bevalljuk: nem értjük, ami történik.”

Két és fél éve, amikor elôször kezdtem foglalkozni
Schubert Téli utazásával, a menekültválság még nem
ért utol bennünket, noha szerintem már akkor na-
gyon benne volt az európai légkörben. Gondolok pél-
dául Lampedusára [utalás a szigetre érkezett menekül-
tekkel szembeni kegyetlen bánásmódra – A szerk.], a
francia iszlamofóbiára, és az angolok is lezárták már
akkor az alagutat Anglia felé [odáig ezen az alagúton
keresztül próbáltak a menekültek az országba jutni – A
szerk.]: Európa számára nem volt tehát ismeretlen a
krízis. Számunkra Magyarországon viszont soha nem
volt jelen a bevándorlás problémája, mi mindig is egy
fehér országban éltünk mindenféle behatás nélkül.
Ezzel szemben gyerekkori emlékem, amikor elôször
jártunk a szüleimmel Angliában és Franciaország-
ban, hogy mennyire váratlanul ütött meg akkor
engem az a színesség, amit ott tapasztaltam – ami
részben persze a gyarmatosító országok sajátja.
Nálunk ennek a tapasztalata teljesen hiányzik.
Részben biztosan ennek köszönhetôek a menekült-
krízisre adott itthoni, hisztérikus reakciók. 

Amikor színpadra készültem állítani a Schubert-
dalciklust, azon gondolkoztam tehát, miben mani-
fesztálódik számunkra a Téli utazás magányos fiúja.
Elôször is párba állítottuk Bartóktól A kékszakállú
herceg várát a Téli utazással, ami önmagában is szo-
katlan társítás, mert egy hatalmas csinnadratta és egy
nagyon intim mû kontrasztja. Azonban én éppen a
Kékszakállú herceg titokzatos, ismeretlen figurájá-
ban találtam egy nagyon hasonló mozzanatot, mint a
Téli utazás fiújában, és úgy döntöttem: a kettô lehet
ugyanaz a valaki. Egy kóborló fiú, akit elûztek ott-
honról, és az idôs Kékszakáll, akit a jelenben a múlt
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traumáinak szobái vesznek körül. Schubert zenéjé-
hez korábban nem volt közöm, leszámítva, hogy gye-
rekkoromban a nappaliban untam, amikor a szüleim
feltették a lemezt. De most minél többet hallgattam,
egyre inkább értelmet nyert azáltal, hogy mögé kép-
zeltem a menekültproblémát. Hiszen a menekültlét-
nek van egy markáns státusa, méghozzá fizikai érte-
lemben: menni kell, nem tudod, hol eszel, hol alszol.
Ez egy nehéz és kétséges lét, ahol az idô kérdése az
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Magyarországon, és milyenek a jövôbe vetett reménye-
ik, annál melegebb, fûtöttebb lett az anyag. Elképesztô
érzelmi muníciót tudtak fölmutatni, és éppen csak
eddig a fölmutatásig tudtunk és akartunk eljutni. 

Szeretem a felmutatás gesztusát, majd szeretek a fel-
mutatás alapján politikailag inkorrekt vitát kezdemé-
nyezni, amiben nem az ismerôs ideológiai terhek, sú-
lyok, megszokások, hisztériák mozgósítják a nézô gon-
dolkodását, mint a mindennapokban. Egy ideológiától
mentesebb országban talán kevesebb, egy ideológiailag
túlfûtött országban több zavar keletkezik az ideológiák
színpadi felforgatásából. Hiszen nálunk mindenki rög-
tön megijed: mit mond? Azt mondja-e, ami az én
hitem, az én ideológiám és világnézetem? A Proton
Színházban bemutatott munkáink sem szeretnének a
fent említett sztereotípiáknak megfelelni, talán ennek
következménye gyér kritikai elismertségünk is. A ki-
sebbségek mûvészeti reprezentációjának kérdésében
is ezt látom a legfontosabb kritériumnak, hogy a fel-
mutatás azzal váltson ki reakciót, hogy megfosztja a be-
fogadót a maga komfortigényétôl: a mi szerint élek én
megválaszolt, megkérdôjelezhetetlen tudásától. Ezért
kevéssé hiszek a Zeitstückben és a politikai színház
agitprop jellegében, mert mindkettô kontraproduktív:

pont a politikai aktivitásom
gyengíti. Miközben egy mûalko-
tás, egy akadály, amiben felbu-
kok, amin nem tudok túllépni:
mozgósít. Méghozzá sokkal in-
kább mozgósító erejû, ha a mû

mint egy objektum áll ellôttem, mint egy ledönthetet-
len szobor, mint egy áthatolhatatlan, félresöpörhetet-
len, zavarba ejtô anyag, valaminek a hiánya, amit a né-
zônek kell kitölteni. Zuhanás az ismeretlenbe. 

Az én értelmezésemben a menekültkérdés kapcsán
majdnem hogy nem az a kérdés, hogy a humanitárius
eszmék fognak gyôzni vagy az önvédelmi reflexek.
Hanem hogy merünk-e tévedni. Nem tudjuk, mi fo-
lyik. Teljes az ideológiai összeomlás. Nincs szavunk
arra, ami körülvesz minket. Nem válik revelatívvá
egyetlen eszmerendszer sem, legyen az akár Slavoj Ži-
žeké vagy Orbán Viktoré. Nem mûködik semmilyen
képlet, nincs revelatív értelmezése a jelenségnek.
Ellenben az a kérdés, hogy meg akarjuk-e tanulni, meg
akarjuk-e ismerni a krízis által kínált ismeretlent.
Mégpedig úgy, hogy elôször bevalljuk: nem értjük, ami
történik. Egy világrend felbomlóban van, és most, hogy
találkozunk az ismeretlennel, és nem elôre elrendelt
kényszerpályákon közlekedünk, a jövônek újra tétje
van. Ha költôien akarok foglamazni: végre van jövônk. 

A kérdés humanitárius része természetesen ott van,
hogy te mint fehér, egy menekülthöz képest jelentôsen
gazdag ember, adsz-e neki zsömlét vagy nem adsz neki
zsömlét. De a hisztériát nehéz volt értelmezni: mert
persze, hogy az ember ad és tesz, és remek, hogy ennyi
szolidaritást hoz elô a menekültválság krízishelyzete,
de végtelenül szomorú, hogy más rászorulókkal kap-
csolatban miért nem hozza elô ugyanezt. Például a
saját hajléktalanjainkkal, demenseinkkel, betegeinkkel
kapcsolatban. Többek között errôl szól Demencia címû
elôadásunk is: minden társadalmat elsôsorban az jelle-
mez, ahogy a saját elesetteivel bánik. A krízis a válasz

egyik kulcsmozzanat. Úgy értem, ôk – státusuk nem
lévén – valamiféle idôn kívüliségbe kerülnek, amivel
azonban a mi nagyon is idôközpontú létezésünket
hirtelen és azonnali reakcióra késztetik. 

Az ô szempontjukból azonban a válság: fejlemény.
Bekerülnek a mi kortárs idônkbe, ami pár éve még
nem volt elmondható. Mi két és fél éve elmentünk, és
végigjártuk a magyarországi menekültek valóságát.
Nagyon erôsen hatott rám, amikor láttam, hogy ezek-
rôl a fiatal fiúkról – mert zömmel fiúkról beszélünk,
tíztôl a negyvenéves férfiig – tényleg egyáltalán nem
lehet megállapítani, kicsodák. Teljesen másik idôben
élnek. Fura haláltáborokban, amelyek természetesen
nem azonosak a szó egyéb konnotációival, de mégis,
a társadalmon kívül, táborokban éltek a menekültek
Bicskén vagy Debrecenben, fiatal és nem annyira fia-
tal lelkek. Egyáltalán nem lehet érteni, megérteni a
sorsukat. Azt sem lehet tudni, hogy amit mondanak,
úgy van vagy sem. A mi absztrakt európai kultúránk-
hoz képest a maga absztrakt európai fejlôdésével és
hagyományaival mindez olyan döbbenetesen másfaj-
ta tapasztalat, amit sehová sem tudunk tenni. 

Én azt tanultam meg belôle, hogy bolygónk három-
negyed részét egyáltalán nem értem. Nagyjából az
Egyesült Államok és Európa
kultúráját talán ismerem, de
vége, nem ismerek több kultú-
rát. A munka során beszéltünk
szociológusokkal, feltérképez-
tük a menekültáradat lehetsé-
ges okait, megértettük a háborús eseményeket, az af-
rikai abúzusokat és a mélyszegénységet is. Mindegyik
menekült kap egy kategóriát, mert muszáj valahogy
elhelyeznünk ôket, amikor meg akarjuk érteni, ki
honnan jött. Azt hisszük, ezáltal megtanulunk vala-
mit, pedig kétlem, hogy így volna. Persze akkor még
mûködött a Dublin Law [Az Európai Unió jogszabálya
a tagállamok felelôsségét határozta meg egy menedékkére-
lem elbírálásában – A szerk.] is, egy menekültnek tehát
volt esélye arra, hogy magyarországi státust szerezzen.
Persze nem feltétlenül akart itt maradni, sôt. És azt is
lehetett látni, legalábbis érezni, hogy a menekültek
száma növekszik. Valami robbanni fog. Olyan vágyat
és akaratot láttam a szemükben, ami számomra addig
ismeretlen volt. 

Számomra azonban az volt a kérdés: hogyan formál-
ható meg a színház eszközeivel ez az érzés, ami a látot-
takkal kapcsolatban átéltem, és hogyan keveredik a né-
zôben mindez úgy, hogy késôbb ne hagyja nyugodni?
Hogyan lehet tehát a legegyszerûbb, legnyilvánvalóbb
gesztusokig visszaegyszerûsíteni ezt a sajátos létezési
módot? A válaszunk az volt, hogy megpróbáltunk erre
az életformára egy installációt készíteni: erre a filozófiai,
kierkegaard-i értelemben vett ismétlés logikájára épülô
életre. Összeállítottunk egy csoportot, hatvan-nyolcvan
embert, és nagyon egyszerû dolgokat kértünk tôlük öt
napon keresztül. Például: egyetek, imádkozzatok, mos-
satok fogat. Leltározni akartuk az életüket, miközben le
is játszottuk nekik Schubert zenéjét. Érdekes volt a tá-
volság Schubert és a gesztusaik között, illetve a között,
ahogyan erre a zenére reagáltak. Hogy minél inkább el-
fedtük érzelmességüket, sôt, effektíve azt kértük, hogy
ne fejezzék ki az érzéseiket arról, hogy érzik magukat
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Mi két és fél éve elmentünk, 
és végigjártuk 

a magyar menekültek valóságát.
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krízisét is hordozza: amikor állok a gardrób elôtt, vi-
szem a menekülteknek a ruhákat, amikbe aztán majd-
nem belefulladnak. Ruhára nincs szükségük. Nekik le-
gális papír vagy útlevél kell. Sapkát vinni nekünk van
szükségünk, a saját bûntudatunk elfedésére.

A Téli utazás magyarországi bemutatója alkalmával
dilemma volt számomra az is, használjunk-e a mostani
válságból képeket. Úgy gondoltam, mindenképp hasz-
nálni kell, de feltétlenül mi forgassuk le. A szenzáció-
hajhász fotók nem alkalmasak arra, amit szeretnék.
Végül is három kamerával, nyolc vagy kilenc napot a
helyszínen voltunk, mégsem
nagyon tudtam mit kezdeni
ezzel a hatalmas anyaggal.
Kizárólag az utolsó három-
perces Der Leiermann címû
dal elején jelenik meg a vonu-
lás. Mert ez volt az egyetlen dokumentum, amirôl azt
éreztem, hogy talán valamit visszaad abból az érzésbôl,
amit a forgatáson tapasztaltunk. A többi, újonnan for-
gatott kép mintha csak eltávolított volna a menekültlét-
tôl, szemben az anyaggal, amit két és fél éve forgattunk,
amikor még nem volt a témának tétje. Mert azt éreztem
– és most megint megpróbálok politikailag inkorrekt
lenni –, hogy ôk is tökéletesen játsszák a menekült sze-
repét. Tudatosan és érzékenyen. Számomra persze nyil-
vánvaló az én többségi létem elnyomó volta. De arra
gondolok, ami elhangzott a KÁVA Elveszettek címû elô-
adásával kapcsolatban: hogy ezerszer érdekesebb, ami-
kor a roma származású színész már nem romát játszik. 

A Proton Színház Szégyen címû elôadásában (2012) ne-
künk is meg kellett válaszolni: hogyan ábrázoljuk a fekete

embert. Mi legyen ezzel a fekete/nem-fekete,
paróka/nem-paróka kérdéskörrel. Fôleg mert
Németországban is játszottuk az elôadást, ahol hatalmas
kérdés: hogyan reprezentálhatsz marginális csoportokat
úgy, hogy ne legyél egy intoleráns kirekesztô kelet-euró-
pai? Nálunk most a Téli utazásHans Zender-féle változa-
tában végül egyetlen sorsot személyesített meg az énekes,
Szemenyei János. Antwerpenben pedig még ez is hiány-
zott: csak egy installáció volt látható, és szürke ruhás gye-
rekek, akik nem is jelentettek feltétlenül menekülteket a
színpadon. Mert nem lehet és nem is szabad fölvenni a
versenyt azzal, aki a sorsában hordozza a saját történetét.
Az ilyen ember, aki egy a sorsával – abban az értelemben,
ahogyan a fontos akadályokról az elôbb beszéltem –, szin-
tén akadályt képez a színpadon. Ezt használtam a
Frankeinstein-tervben (2007) és elôtte-utána jó néhány fil-
memben az Afta címû kisjátékfilmemtôl a Fehér istenig
rendszeresen. Ezzel nem tagadni akarom a színészet lega-
litását, sôt. Azt hiszem, egymással kontrasztban van a két-
fajta létezésnek a jelentôsége. Visszatérve azonban a ki-
sebbség reprezentációjának kérdéséhez: mindenképpen
nagyon jó egy roma a színpadon akkor is, ha nem romát
játszik, sôt, akkor a legjobb, mert végre kiszedtük ebbôl az
áldozat-szerepbôl, ahol kötelezôen lenni hivatott, megfelel-
vén a kisebbségábrázolás magyar mûvészi tradíciójának.
Szeretném már azt a roma-filmet látni Magyarországon,
amelyben a roma szereplôt tudatosan kiszedik az áldozat-
szerepbôl, amibe tudatosan bele van kényszerítve.
Egyelôre ez túlontúl kockázatos, és az én személyes dön-
tésem az, hogy nem nyúlok hozzá. Nehéz ebbôl a rossz és
kötelezô sémából kitörni: „a jó cigányt elûzik a szemétte-
leprôl, a jó cigány hegedülhet”. Miközben ezzel a drama-
turgiával folyamatosan lenézed, megveted, lenyomod és el-
nyomod ôt. A kötelezô, áldozati szerepkör pontosan azokat
a tabukat erôsíti, amelyek ellen szólni akar. Az alkotó vi-
szont megfelel vele a középszernek, szavazatokat szerez-
het, hogy népszerû legyen vele, akár egy politikus. 

Én annak a szabadságát akarom csak megôrizni
ezekkel az anyagokkal, hogy „nem tudom”. Sôt, az,
aki most nagyon okos: gyanús. Mert ez éppen egy rit-
kán adódó és ennyiben fontos pillanata az életnek.
Amely – például a rendkívül absztrakt gazdasági vál-

sággal ellentétben – nagyon
egyértelmûen és tulajdon-
képpen nagyon látványosan
beszéli el, amivel régóta küz-
dünk: mi is az európai gon-
dolat, és mit jelent ez szá-

munkra. Azért hoztam szóba a romákat, mert azt hi-
szem, nálunk egyedül az ô helyzetükhöz hasonlítható
a mostani krízissel kapcsolatos hisztéria. Miközben
intoleráns nemzetnek gondolom magunkat, a mene-
kültekhez fogható kirekesztô attitûdöt mégsem érzek
sem az én félromán származásommal vagy a felsé-
gem zsidóságával kapcsolatban. Magyarországon
egyedül a romákkal kapcsolatos kirekesztés hasonlít-
ható össze egy angol kisváros fóbiáival vagy a francia
iszlamofóbiával. Talán mert egyébként teljesen fehér
nemzet vagyunk. Most talán ezért szerepeltünk le a
krízis humanitárius vonatkozásában is. A mûvészet
azonban mindig humanista gesztus, mert a lélekhez
szól. Akár optimista, akár pesszimista, mindig feles-
leges és szabad.

Mert nem lehet és nem is szabad 
fölvenni a versenyt azzal, aki 

a sorsában hordozza a saját történetét.
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Jászay Tamás

Nem lehet elmondani
TOLNai SZaBOLCS: EXOduS

agyot csalódik, aki azt várja a szabadkai
Kosztolányi Dezsô Színház Exodus címû elôadá-
sától, hogy most végre válaszokat kap azokra a

kérdésekre, amelyek az összeszorított foggal a jövôbe
tekintô Magyarországot (meg a még mindig felelôtle-
nül ábrándozó Európát) úgy bô fél éve éjjel-nappal fog-
lalkoztatják, a közbeszédet kizárólagosan tematizálják,
emberi kapcsolatainkat ritkán látott gyorsasággal újra-
rendezik. Persze, hogy a menekültekrôl van szó, mi-
közben a velük kapcsolatos, róluk szóló, dühödten is-
mételgetett kérdések egyértelmûen elfedik a lényeget.
Miért jönnek, honnan jönnek, mit akarnak, tényleg el-
veszik a munkánkat, a nyelvünket, a kultúránkat, meg-
erôszakolják a nôinket, elrabolják a gyerekeinket, hon-
nan van okostelefonjuk? – ezek és az összes többi
mantra csupa önfelmentô, a felelôsséget hárító kifogás.

Pedig hát olyan egyszerû ez: ott áll elôtted egy
ember, aki kenyeret és vizet kér, te meg segítesz neki,

vagy éppen belerúgsz. Mindkettô a te döntésed, ráadá-
sul olyan döntés, amit itt és most kell meghoznod,
nem hónapokig tartó kormányközi egyeztetés és
egyezkedés, esetleg annak körültekintô (?) mérlegelé-
se után, hogy két-három évtized múlva a gyerekeiddel
mit fog csinálni az elôtted a porban térdelô, riadt te-
kintetû figura. Igen, embert próbáló a feladat, a szó
minden értelmében az. Mindebbôl egyenesen követ-
kezik, hogy a témáról képtelenség objektíven szólni: itt
csak szélsôséges álláspontok vannak, meg az azok
nagyhangú képviselôi között feszülô virtuális szöges-
drót, ami különös szemellenzôként mûködve a leg-
több esetben megakadályozza, hogy akár egy pillanat-
ra is a vitapartnerünk nézôpontjába helyezkedjünk. És
amíg mi a magunk építette kerítés két oldalán állunk
és köpködünk, észre se vesszük, hogy akikrôl amúgy
szó van, értetlenül vagy dühösen figyelnek minket.

A szabadkai Exodus erénye, hogy meg se próbál igaz-

N
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ságot tenni a háborús felek között, de közben nem sétál
be az egyrészt-másrészt típusú, az elfogulatlanság lát-
szatát kínáló mérlegelés csapdájába sem. Olyan utat vá-
laszt a rendezô Tolnai Szabolcs, ami saját mûvészi lá-
tásmódjából, erôsen személyes ihletettségû mûveibôl
sokkal inkább következik, mint a választott témából: a
rendezô az alkotótársaival közösen gyûjtött és az általa
rendszerezett tapasztalatokon átszûrve jeleníti meg a
vándorlással mint motívummal kapcsolatos benyomá-
sait, félelmeit, elképzeléseit. Az elôadás olyan, mint egy
ismeretlen nyelven írott képes szótár, amit hol érdek-
lôdve, hol elborzadva, legtöbbször mégis értetlenül la-
pozgatunk: a markáns és enigmatikus képek mellé gon-
dosan odahelyezett testnedv- és talajminták gyakran
nem tudnak meggyôzô erejû bizonyítékként szolgálni.

Tolnai Szabolcsnak ez a második színházi munkája: az
elsôt szintén ezen a színpadon, szintén az igazgató
Urbán András kérésére rendezte, még 2011-ben. Az
Éljen a szerelem! a száz évvel ezelôtti Szabadkáról, a
köddé vált Monarchiáról és a Csárdáskirálynô mitológiá-
járól mesélt borongós, melankolikus, nosztalgikus, gyö-
nyörûséges képekben. A filmes (lásd például Fövenyóra,
Az erdô) és a színházi rendezô Tolnai folytatja és kiegé-
szíti egymás munkáját: a klasszikus dramaturgia elha-
gyása, az idôsíkok szeszélyes keverése, az álmok és em-
lékek, a valóság és a képzelet egymásba játszatása, a múlt
képzeletbeli rétegeinek precíz régészként történô feltárá-
sa és a már említett személyesség, a délvidéki régióhoz
való kötôdés tartozik az alkotói védjegyek közé. 

Ennek az ars poeticának fontos eleme a múlt megidé-
zése, újramondása, elképzelése, s talán ezen a környéken
kell keresnünk annak az okát, hogy miért nem (elsôsor-
ban) a Szabadkán és környékén 2015 nyarán–ôszén
megtapasztalt menekültválság jelenvalóságáról beszél az
elôadás. A rendezô és a színészek ugyan a krízis egyik
emblematikus helyszínén, a szabadkai téglagyárban és a
környéken másutt is gyûjtöttek anyagot, találkoztak és
beszélgettek menekültekkel, a végsô fókusz azonban a
konkrét eseteknél jóval általánosabb, talán már túlságo-
san is általános lett. Az Exodus premierjét eredetileg a
téglagyárban tartották volna, ám a hûvösbe forduló idô-
járás megakadályozta a tervet: az, hogy a jól fûtött szín-
ház kényelmes bársonyszékeibôl nézhetjük a történet

nélküli mesét, azonban jóval több egyszerû helyszíncse-
rénél. (Hogy nagyjából mi várt volna a nézôkre a tégla-
gyárban, arról a 12. Verzió Nemzetközi Emberi Jogi
Dokumentumfilm Fesztiválon bemutatott, K. Kovács
Ákos és Tolnai Szabolcs jegyezte négyperces filmetûd, az
Afgán dzsungelmetszô élességgel tudósít.) 

Az Exodus rémálmok, hallucinációk, értelemmel alig
felfogható, a zsigerekre ható képek szeszélyes gyûjtemé-
nye. Vannak persze konkrét, a jelenhez erôsen kötôdô, a
hírekbôl és az utcáról egyaránt ismerôs betétek: a fölös-
leges és erôltetett beengedési procedúra után (vajon ha
nem adok ujjlenyomatot, tényleg nem nézhetem meg az
elôadást?) a színpadon békésen napozgató olasz turista-
pár fogad minket, menekülteket. A jövevények iránti
ijedt rajongásuk az európai ember civilizációs felsôbb-
rendûségérôl szóló komikus látlelet: tört angolsággal
gyôzködnek minket arról, hogy Európa a tökéletes sza-
badság otthona. A botcsinálta fogadóbizottság lelkesen
és félve aggatja ránk ruháit, ám a ruhakupac alól olyasmi
kerül elô, amire senki se számított.

Az elôadás visszatérô képe a (nem is olyan) mélyre
ásás: a szép látszat mögött könnyen lehet, hogy vicsor-
gó csontvázat fedezünk fel. Aki még tud és mer emlé-
kezni, annak két kézzel kell kikaparni a saját tegnapját
jelentô tárgyakat a föld alól, máskor viszont a homok
ápol és eltakar: egykedvûen nyeli el mindazt, amire
nem szabad, nem kell többé gondolni. Az elôadás
hosszabb-rövidebb etûdök füzére, melynek alkotóele-
mei között gyakran nem tapintható ki a kapcsolódási
pont: az otthon elhagyása és az új haza keresése hatá-
rok nélküli, rendkívül tág teret ad az eleve asszociatív
módon építkezô, a minitörténeteket szokatlan befeje-
zésekkel megfejelô produkciónak.

A hatalom emberei (?) szörcsögô-hörgô hangokat hal-
lató, elefántorrú, zsákarcú, félelmetes szörnyetegek,
akik kíméletlenül végeznek egy ártatlan lénnyel. A vízen
halkan ringatózó csónakot látunk, benne három férfi.
Vagy talán gyerekek, akik láthatatlan gépfegyverekkel
háborúsat játszanak, de amikor megerôszakolnak egy
lányt, azon már nem lehet mosolyogni, ahogy akkor
sem, amikor csak nyúlós-ragacsos pép marad a lány
bájos arcvonásaiból. Késôbb két nô áll egymással szem-
ben, az egyik szertartásosan fogadja, kedvesen faggatja
a másikat arról, hogy akarja-e a munkánkat, a kultúrán-
kat, és így tovább. Nem, nem, ô semmit sem akar, csak
éppen a húsunkat és a vérünket. A jelenet közben az eu-
rópai asszony levetkôzik, a másik kapja meg ruháit, a
szerepcsere (az integráció?) lezajlott, csak éppen közben
visszavonhatatlanul elveszítettünk valamit. Késôbb drót-
háló feszül a nézôtér és a színpad határára: irigykedve és
viszolyogva bámuljuk a kimért, mesterkélt, hazug életet
a formás kerítés (a „fancy fence”) túloldalán, egészen
addig, míg az ott élôk finoman szólva is kérdéses
módon jótékonykodni nem kezdenek az itt ragadtakkal. 

Az Exodus nem ambicionálja, hogy rendet tegyen a
menekültkérdésben: nem szolgál biztos recepttel, nem
ad megnyugtató válaszokat, helyette felkavaró, nyugtala-
nító képeivel megingatja biztosnak képzelt hídfôállása-
inkat. Az egyik jelenetben súlyos, nehéz mondat hang-
zik el: „Nem tudom, hogyan lehetne errôl beszélni.” 

Ha tetszik, ezt úgy értem, mint a szükségszerû ku-
darc ôszinte beismerését. A szigorú arcú, néma férfi
angyalok mindenesetre megrovóan néznek ránk.
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015 tavaszán-nyarán a menekültkérdésnél aktu-
álisabb és égetôbb problémát alig találni
Európa-szerte. Jelenünk történelmi, és törté-

nelmünk jelen van, hiszen nemcsak az európai iden-
titással és kultúrával járó felelôsségvállalás, hanem az
alapvetô emberi értékek is górcsô alá kerülnek kor-
szakunkban, felmerül a kérdés, hogy az emberiség
hogyan tud kezelni egy ilyen kaliberû globális krízis-
állapotot. A menekülthelyzet hálás téma a szociálisan
érzékeny alkotók számára, ugyanakkor veszélyes is:
könnyen bele lehet csúszni a jó–rossz, helyes–helyte-
len dichotómiájába, az ujjal mutogatás viszont termé-
ketlen, sôt kontraproduktív lehet. Egy ilyen kiterje-

désû válság esetén ugyanis nem a bûnösök kikiáltása
az elsôdleges, hanem a közösségi aktiválás és az azt
megelôzô közös gondolkodás – hasonlóra vállalkozik
a belga Needcompany Társulat. A vak költô grandió-
zus elôadás, ami pontosan azért ragad ki a valóságból,
hogy beszélni tudjon róla; Jan Lauwers rendezése
egyszerre extravagáns, szemkápráztató és mélyen
emberi, amelybôl mindenekelôtt az derül ki, hogy a
politika megkerülhetetlenül magánügy, és az egyén
története felôl haladva hirtelen minden teljesen más
fényben tud megmutatkozni.

Jan Lauwers fô kiindulópontként Abu l-Alá al-
Maarri X–XI. századi arab költô szövegeit használja,

Kovács Bea

Multikulturális csodák
NEEdCOMpaNy: a VaK KöLTŐ
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beszél a drogok mámoros világáról, van, aki a norvég
tájat füstgéppel idézi meg és a vikingek mindenható-
ságáról beszél, és van olyan is, aki egy hatalmas kitö-
mött ló elpusztult tetemét kelti életre felmenôi törté-
netének ismertetése közben. Lauwers fantasztikus
látványvilága a kortárs cirkusz hangulatát is megidé-
zi, ôrülten groteszk (lásd a ló-jelenet) és abszurd (az
elôadás vége felé egy hatalmas felfújható gömb kerül
a színpadra, mindenféle szúrós-szögletes kitüremke-
déssel, és meglepôen játékba is hozzák). Mintha egy
ilyen monumentális-varázslatos-utópisztikus térben
tudnánk csak elképzelni a multikulturalitásról és
migrációról való beszédet, anélkül, hogy ideológiai
felhangot társítanánk hozzá.

Az elôadás végéhez érve hangzik el egy megszívlelen-
dô kulcsmondat: mindannyian menekültek vagyunk, a
különbség pusztán annyi, hogy van, aki saját országába
és van, aki más országába menekül. A vak költô fergete-
ges, rikító világát nézve olyan könnyûnek és elérhetônek
tûnik a világ dolgainak rendezésére alkalmas megoldás
– emberségesség mindenekelôtt –, hogy fáj búcsúzóul
felismerni: mégsem színház az egész világ.

A szerzô az elôadást az Eurothalia Nemzetközi
Színházi Fesztiválon,Temesvárt látta. 

Károli Gáspár 
Református Egyetem
Mûvészettudományi 
és Szabadbölcsészeti Intézet

Induló képzéseink 

SZÍNHÁZ- ÉS FILMMŰVÉSZETI SZAKÍRÓ, KRITIKUS
SZAKIRÁNYÚ TOVÁBBKÉPZÉSI SZAK (2016 februárjától, 
4 félév, 110 000 Ft/ félév, önköltséges). Jelentkezhet, aki társada-
lomtudomány, bölcsészettudomány, művészetközvetítés, művé-
szeti képzési területen legalább alapképzésben vagy főiskolai 
szintű képzésben szerzett oklevelet. Jelentkezési határidő: 
2016. január 15.

VIZUÁLIS KULTÚRA ÉS VIZUÁLIS NEVELÉS PEDAGÓGUS-
TOVÁBBKÉPZÉSI PROGRAM (2016 tavaszán, 60 óra, 
60 000/félév, önköltséges). A továbbképzés tartalmi területe: 
művészeti nevelés. Szükséges végzettség: egyetem és/vagy 
főiskola. Szakképzettség: tanító, általános vagy középiskolai
tanár, szociálpedagógus, gyógypedagógus, fejlesztő pedagógus,
vallástanár, hitoktató, katekéta-lelkipásztori munkatárs, pszicholó-
gus, mentálhigiénikus, művész. Jelentkezési határidő: 
2016. február 15.

SZÍNHÁZTUDOMÁNY MESTERSZAK (2016 szeptemberétől, 
4 félév, nappali és levelező, államilag támogatott és költségtérí-
téses). Jelentkezhet, aki a bölcsészet-, a társadalomtudomány
vagy a művészet területén főiskolai vagy egyetemi diplomával
rendelkezik. Jelentkezési határidő: 2016. február 15. 
(a www.felvi.hu oldalain részletezett módon). 

DRÁMAPEDAGÓGIA SZAKIRÁNYÚ TOVÁBBKÉPZÉSI SZAK
(2016 szeptemberétől, 4 félév, 90 000 Ft/ félév, önköltséges).
A jelentkezés feltétele: legalább alapképzésben szerzett peda-
gógus végzettség. Jelentkezési határidő: 2016. június 15.

További információ és jelentkezési feltételek:
http://www.kre.hu/btk/index.php/muveszettudomanyi-es-szabadboelcseszeti-intezet.html
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aki a maga korában kritikusan viszonyult mind a ke-
resztény, mind a muszlim valláshoz, és elsôsorban az
ember kiválóságában hitt. Az arab költô világnézete
apropóként szolgál az elôadásnak, ami a multikultu-
ralitás mint világszintû jelenség emberközpontúságá-
ról (vagy éppen ennek hiányáról) gondolkodik. A vak
költô egyszerre politikai és lírai elôadás, úgy adagol ál-
talános érvényû személyes történeteket aktuális té-
nyek mellé, hogy egyensúlyából nem billen ki, nem
érezni azt, hogy túl absztrakt vagy túl konkrét lenne.

Azt már elôre lehet tudni, hogy Lauwers elôadása
nemcsak tematikájában, de ténylegesen is multikul-
turális: az alkotók hat nyelven (angol, holland, fran-
cia, norvég, tunéziai és arab) beszélnek el hét szemé-
lyes történetet (Grace Ellen Barkey, Jules Beckman,
Anna Sophie Bonnema, Hans Petter Melø Dahl,
Benoît Gob, Maarten Seghers, Mohamed Toukabri),
amelyek fôként a származás, a hovatartozás és a kul-
turális identitás problematikáit vetik fel. Teszik mind-
ezt úgy, hogy nyoma sincs ellenségeskedésnek, sôt
még apró összetûzéseknek sem, az egymás mellett
élés nyugalma és szimbiózisa már-már túlviláginak
tûnik. Az egyes etûdök elôrehaladtával szinte min-
denkirôl kiderül, hogy „multikulturális csoda”: az al-
kotók a munkafolyamat elôtt felkutatták családfáju-
kat, és többükrôl kiderült, hogy mindenféle népek,
kultúrák és vallások keveredésébôl születtek.

A történetek sorát Grace Ellen Barkey indítja, aki
hagyományos indonéz kimonóban, fejdísszel és bo-
hóccipôvel hosszú perceken át mondja saját nevét,
skálája az érzéki suttogástól az állati üvöltésig terjed.
Ôt nemcsak mi nézzük, de színésztársai is, akiken a
birkózók által hordott, nevükkel fémjelzett köpeny
van, Grace Ellent nézve ujjongnak és hurráznak, igazi
rajongók, akik biztatják az egó megnyilvánulását. Így
mintha az amúgy üres tér egy ringgé változna, amely
maga a világ, és amelyben mégis mindenki a saját
nemzetének, kultúrájának drukkolna, mintha az élet
egy túlélôverseny lenne, amelyben a „gyôzzön a job-
bik” alapon a legerôsebbé a babér, a világuralom.
Grace Ellen kifulladása után arról kezd el beszélni,
hogy Indonéziából származik, és fontosnak tartja azt
is kimondani, hogy ez a legnagyobb muszlim ország.
Nagyanyja kínai volt, így közel áll hozzá a Távol-Kelet,
angolul beszél meg franciául, gyerekei flamandok.
Ezek is fontos információk, bár mintha egy kérdôívre
válaszolna az ember, ha megadja ezeket a koordinátá-
kat: nemzetiség, állampolgárság, beszélt nyelvek. Mit
lehet kezdeni ezzel a tudással, a kategorizáláson
kívül? Ha tudom valakirôl, honnan származik és mi-
lyen vallást gyakorol, vajon közelebb kerülök-e embe-
ri lényegéhez? Közrejátszik-e a kulturális identitás a
személyes identitás kialakulásában, és ha igen, mi-
lyen mértékben? Felszabadít vagy bilincsbe ver a
nemzeti hovatartozás?

Jan Lauwers szereplôi egymást követôen vallanak
hasonló tapasztalatokról, ám a legkülönfélébb színhá-
zi nyelveken. Van, aki balett–kortárstánc-ötvözettel és
kulturális sztereotípiák kifigurázásával beszél saját
magáról, van, aki kanárisárga öltönyben, bohócorral
karmesterkedik a többieken, miközben prostituált
anyjáról mesél, van, aki amerikai country-zenészként
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z Olaszliszkai nem jó darab.1 Borbély Szilárd
Akár akárki címû „ámoralitása” vagy a
Szemünk elôtt vonulnak el „teológiai-politikai

revüje” – a 2011-ben, a Palatinus Kiadónál megjelent
drámakötete ez utóbbinak a címét viselte – a közép-
kori moralitásokhoz vagy Brechthez hasonlóan – az
Akár akárkinek mottója Brechttôl van! – felkavaró és
felszabadító kétségek közé vezeti az olvasót/nézôt. Az
Olaszliszkai nem merészkedik ilyen messzire. A be-
fogadó a drámaszöveget olvasva nincs döntéshelyzet-
be kényszerítve, vagy legalábbis – szégyenérzettôl
persze sosem mentesen – elháríthatja a morális dön-
téseket, értelmezôi applikációkat: mindent készen
kap, igazságokat vagy ironikus féligazságokat.

Az elôadás idôzítése szándéktalanul is tökéletes, ak-
tualitásához nem fér kétség: Az Olaszliszkai a Katona
József Színházban, az Örkény Színház Hét szamurája
(a tatárszentgyörgyi gyilkosságok dokudrámájával) és
Goda Krisztina Veszettek címû „gárdafilmje” ugyan-
azon az ôszön került a közönség elé.2 Ám mintha
mindhárom célt is tévesztene: mintha mindegyik a
közéletileg szélütött, cselekvésképtelen értelmiséget
akarná provokálni, csakhogy a bénultság akkora, hogy
a cselekvésképtelenséghez képest már egy színházi
elôadás vagy egy film is cselekvésnek látszik.3 Pedig
nem az. A hét szamuráj hamis alternatívákba kény-

szeríti bele a nézôt – a színészek megszavaztatják, a
közönséget, hogy maradjanak-e a szamurájok (sza-
murájok = a gárda? biztos, hogy nem sántít ez a pár-
huzam?), vagy ne maradjanak. Az Olaszliszkai szöve-
ge a gyilkosság tényéhez képest mindig reménytele-

Hermann Zoltán

Fél. igazság.
BOrBéLy SZiLárd:  aZ OLaSZLiSZKai Hermann Zoltán az elôadást látta: november 5. 

Kovács Natália az elôadást látta: október 9.
Tompa Andrea az elôadást látta: október 14.

T o m pa  a n dr e a

1 Még ha ezzel (és a bekezdés folytatásával) valamelyest
egyet is értek, 1. egy dramaturgiailag ennyire átdolgozott
elôadásszöveg esetében, valamint 2. egy elôadás bírálata
esetében általában sem érdemes a dráma felôl kezdeni. A
dráma és az elôadás már nincs ilyen értelemben hierar-
chikus viszonyban. Az a benyomásom, hogy ez az ítélet
(„rossz darab”) viszi az egész kritikai szöveget, dönti el
az elôadás értékelését. A kritika egészén a darab, az iro-
dalmi anyag felvetései (olykor számonkérése) a domi-
náns, és a színpadi megvalósítás csak ehhez képest nyer
teret az írásban.  
2 Ezek szerint „valami van valami a levegôben”, ez a
kontextualizálás fontos. Valóban van a levegôben, meg a
magyar társadalomban, ezzel egyetértek. 
3 Az érvelést ugyan nem értem, viszont nagyon fontos,
hogy az értelmiséghez beszéljenek ezek a mûvek, hiszen
azokhoz kell szólni, akik ezeknek a mûveknek a „hasz-
nálói”, befogadói, közönsége.

a
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nül hamis jogi hermeneutika példáját mondja el ne-
künk, az igazságok tragikus fragmentáltságát, az
igazság nem-birtoklásának, verbális kisajátíthatatlan-
ságának tragédiáját. Elmondja, nem pedig láttatja,4
példái metonimikusak, a történések nem a szemünk
láttára mennek végbe, a szereplôk megszólalása min-
dig utóidejû, a cselekvés helyett a tett magyarázatát,
az önigazolást, a magyarázkodást, a jegyzôkönyvezett
vallomásokat halljuk.

Máté Gábor rendezô és a dramaturg Török Tamara
Az Olaszliszkai egyik legizgalmasabb poétikai – szán-
dékosan nem írom, hogy dramaturgiai5 – megoldását,
a jelenetek montázsszerûségét, a cselekvések motivá-
latlanságát – vagy ha így jobb: misztériumát – helye-
zik hatályon kívül azzal, hogy a Borbély Szilárd-
életmûbôl átvett vendégszövegekkel igyekeznek
egyértelmûsíteni Az Olaszliszkai alapvetôen lírai be-
szédmódját. A Katonában játszott darab elveszti ere-
deti líraiságát6: eltûnik a szerzôi, szerepjátszói és ol-
vasói ének egymásra olvashatósága, a dráma üres he-
lyei, vakfoltjai – mindaz, ami az értelmezés
összetettségét és sokféleségét adhatná – kommentá-
rokat kap. A rendezô és a dramaturg – illetve a
Borbély Szilárd-életmûnek az a kultikusságba mere-
vedni kezdô értelmezôi attitûdje, amelyre a mostani
elôadás rá is játszik7 – belelátja a szerzô öngyilkossá-
gának tudható vagy megismerhetetlen motivációit és
körülményeit az életmû korábban csak zavarba ejtô
szöveghelyeibe. A Katona elôadásában Borbély
Szilárd halála, a Szerzô halála ad értelmet8, jelentést a
drámaszöveg balladisztikus kihagyásainak és az ide
idézett szövegeknek is. Ez adja az elôadás kerettörté-
netét. A darab fôhôse, az Áldozat és a Szerzô emiatt

válnak egymás alteregóivá. A „szó-
val ezt akkor azért írta, mert…” él-
ménye, sôt a Borbély Szilárd-írások
beteljesedésének, az életmûnek a
halál megtörténtével elnyert, eszka-
tologikusnak tetszô értelme nem
hagyja nyugodni az elôadás rende-
zôjét és dramaturgját. (Már a
Nincstelenek címû Borbély Szilárd-
regénynek is van ilyen visszamenô-
leges, az egész életmûvet újraértel-
mezô irodalomkritikai olvasata.)
Máté Gáborék ezt látják drámának.
De mindez csak akkor igaz, ha ér-
telmet látunk a halálban, Szögi
Lajos, az Olaszliszkán agyonrugdo-
sott tanár és Borbély Szilárd, az író,
az ember halálában. De ha mindkét
halál értelmetlen, akkor mi teljese-
dik itt be? Milyen, akár csak töredé-
kes igazság is lesz az értelmetlen
halálból?9

Az Olaszliszkai – Kertész Imre
regényére is tett utalással – „sorsta-
landráma”. Az író ezzel az alcím-
mel legalább annyira közelítette az
antik sorstragédia aiszkhüloszi,
csiszolatlan, brutális költôiségéhez

a darabot, mint amennyire megtagadni is igyekezett
ezt a hagyományt. A Halotti pompa címû versesköte-
tében és az Egy gyilkosság mellékszálaiban megírta rab-
lógyilkosság áldozataivá vált szülei mindenki más
számára megközelíthetetlen tragikumát, a Katona elô-
adása pedig ezekbôl a szövegekbôl kompilált kerettör-
ténetet Az Olaszliszkai elôadásához. A kerettörténet
tükörképe is a darab voltaképpeni cselekményének –
végképp nem tudjuk, hogy az utólagos értelmezés

4 Ez az epikus színházi hagyomány, és Brecht már fen-
tebb is szóba kerül. A kortárs színház sokkal kevesebbet
„láttat”, mint amint epikusan elbeszél. 
5 Vajon miért?
6 Lehet, hogy eredeti (darabbeli) líraiságát igen, de ke-
letkezik helyette másik. 
7 Szerintem ezek a dramaturgiai beavatkozások éppen
azt mutatják fel, hogy nincs megmerevedett életmû,
hozzá lehet tenni, ki lehet javítani, beszélgetni lehet vele. 
8 Itt most azzal vitatkozom, hogy a halál „értelmet ad”.
Nem ad értelmet, úgy vélem, nem értelmezi a halált,
hanem felmutatja. Ez nagyon hangsúlyos gesztus az elô-
adásban: a FELMUTATÁS. 
9 Itt alapvetô, színházon belüli és kívüli vitát kezdemé-
nyezek (vagy inkább csak jelzek). Nincs értelme a halál-
nak itt, csak megtörténik. Hermann Zoltán gondolatme-
nete azt jelezné, hogy a sok erôszakos halál értelmetlen, a
természetes meg „értelmes”. Olyan teológiai dimenzió,
amely szerint a halál valamely értelemmel felruházott
esemény, megváltás, szabadulás, a feltámadás reményé-
vel, nem vonódik be a színpadi mûbe. Ezért marad a fel-
mutatás gesztusa. 

T o m pa  an dr ea

pálmai anna, Mészáros Blanka és Fekete Ernő
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szefüggések kétségbeejtô meg nem értése – akár az
Áldozat himnikus ország-dicséretére, akár a Középsô
lány kifakadására („Akinek esze van, / húz innen ki,
nyugatra, örökre…”), akár a zsidó sírhantokat keresô
Idegen turistára gondolunk – az igazi tragédia. Ezt
hangsúlyozná az elôadás díszlete (Cziegler Balázs), a
régészek kutatóárkaira hasonlító színpadi tér, a föld
alatt „szunnyadó” kocsikerekek, csontvázak, fegyve-
rek, harangok.12 Ugyanakkor azonban a színtér füg-
gôleges felosztottsága, bár sokféle szimbolikára utal-
hat (múlt–jelen, külsô–belsô én, hatalom–alattvalók),
de beszûkíti a többnyire esetlegesnek ható színpadi
mozgást, vonulgatást.

Maga a drámaszöveg csak a fôcselekmény egyes
epizódjaiban szituatív jellegû13 (jelenet az autóban, az
Idegen és a Falubeli, a Rendôr és a Tettes dialógusa,
a bírósági Tárgyalás), alapjában véve azonban mono-
lógokból áll, statikus, a színpad egy-egy adott pontjá-
ról elmondható dikciók sora. A rendezô legfontosabb
feladatának azt tekinti, hogy a darabot kimozdítsa
ebbôl a statikusságból – ezzel azonban sokszor csak a
színpadképet dinamizálja, a jelentéseket nem. A
Rabbi (Szacsvay László) által az Idegen turistának
(Haumann Péter) és a Karnak elmondott ismert
anekdota ugyanis („Tudod mit, neked is igazad van.”)
sokkal ütôsebb is lehetne, ha a túlszimbolizált tér
nem akadályozná meg a jelenet idôn-kívüliségének
érzékeltetését. (Itt a keresett szépapa jelenik meg az
Idegennek? Álomjelenet? Ki is a kórus valójában?14)
Haumann Péter „idegensége”, értetlensége lélektani-
lag sokkal jobban megoldható, a Rabbi szerepe azon-
ban nem lép ki a „bölcset vagy vicceset” mondani
sztereotípiájából.
Az Olaszliszkainak feltétlenül a kórus a kulcsa – bi-

zonyos értelemben pedig a már említett poétikai hi-
bája is –, amely a kötetben megjelent darabban még
az Újságírók karaként szerepel. A színpadon fehér al-
sószoknyában és ingvállban vonulgató nôi kórust
(Pálos Hanna, Pelsôczy Réka, Borbély Alexandra) és
nôi ruhába öltöztetett, maszkos, néma férfi fél-kart,
temetési menetet látunk (mozgástervezô: Hegymegi
Máté). A Kar szentenciózus közbevetései eleve zava-

T o m pa  an d r ealátja-e csak az analógiákat a két halál között –, de a bí-
rósági tárgyalás jelenetében a dramaturg kétségtele-
nül össze is kapcsolja a két bûntényt.

A tárgyalás „liturgiája” – Az Olaszliszkai bírósági
jelenete és az Egy gyilkosság mellékszálainak szövege-
iben feltáruló jogi rituálé – a tetteseket ugyanúgy
megalázza, mint az áldozatokat. A darabbéli Áldozat
és a Szerzô szüleinek történetében az a közös, hogy
bár a haláluk értelme vagy értelmetlensége teológiai
vagy etikai alapon különbözôképpen ítélhetô meg,
azért a bûn értelemnélkülisége a kerettörténetben és
szûkebben véve Az Olaszliszkai-dráma cselekmé-
nyében is tökéletesen nyilvánvaló. „…soha nem
merül fel az indíték kérdése” – olvassuk az egyik
esszében, ami azt jelenti, hogy a büntetés ember al-
kotta gépezete vagy kerüli az indítékok feltárását,
vagy egyszerûen nincs indítéka a gyilkosságoknak.
Az író halálának ugyanilyen értelemben megismer-
hetetlen az indoka.

Máté Gábor az Áldozat – magyarázatot nem igény-
lô – szakralitását viszi színre, ezért a bûntett – a ma-
gyarázat nélkül maradó bûn metafizikus drámája he-
lyett – szertartássá egyszerûsödik az elôadásban.
Éppen ez, vagyis a bûn értelmetlenségének jelenvalósága
az, ami az antikvitás tragikumfelfogásához viszi közel
Az Olaszliszkait. Lényegében nem a hôsök – a keret-
történet és az elbeszélt-elôadott történet hôseinek –
sorsa, hanem egy többgenerációs, (szinte) felfejthetet-
len konfliktusrendszer, egy el nem mesélhetô elôtörté-
net – mert nincs már, aki elmesélje? – rejti azt a tra-
gikus vétséget, ami a gyilkossághoz és a halálhoz
vezet. Máté Gábor rendezése éppen a darab közjáté-
kaival, a tragikus vétségek elôtörténetét példázat-
szerûvé tevô, a bûnnek az ember által elgondolt, min-
dig hibás logikáját elbeszélô láncmesével (Anna
Margit A gödölye meséje diafilmként vetített képsoro-
zatával), a kamerázó Idegen turista és a Falubeli pár-
beszédével, a Rabbi monológjával és mindenekelôtt a
Kar megszólalásaival, ezekkel a kommentárszerû szö-
vegrészletekkel boldogul nagyon nehezen.

A láncmese elmesélése dramaturgiai csúcsponttá
válik, olyan jelenetté, amelyben a Kicsi lány és a
Középsô lány (Pálmai Anna és Mészáros Blanka kettô-
se) metonimikusan újramesélik az apa halálának elôtör-
ténetét és az igazságtétel utáni szimbolikus vágyukat,
de ez a kettôs inkább melodramatikus, mint megren-
dítô.10 Hiányzik belôle az emberi gonoszság valósá-
gossága és az isteni igazságtétel bizonytalan bekövet-
kezése közötti feszültség.

Az Idegen turista és a Falubeli (Haumann Péter és
Bán János) dialógusának tragikuma a két egymást ki-
záró igazság együttes jelenlétében van: a rendezés lát-
hatólag a csodarabbi szépapa sírját keresô Idegen
igazsága felé húz11 (ez például határozottan a
Nincstelenek beleolvasása Az Olaszliszkaiba), holott
másról van szó. A falvaknak, a vidéki Magyarország-
nak a holokauszttal – vagy talán még régebben –
megkezdôdô és a kitelepítésekkel, majd a rendszer-
váltáskor munkájukat vesztô falusiak elvándorlásával
folytatódó, több évtizede zajló elnéptelenedésérôl, a
táj és az ember szimbiózisának ellehetetlenülésérôl.
Ez az ökológiai eredetû táj- és föld-szimbolika, ponto-
sabban ennek látványos hiánya, a leglényegesebb ösz-

10 Ezzel nem értek egyet. Szép, elidegenített a reprezen-
táció, a színpadi megjelenítés: a vetített mese hidegsége,
játékossága, az elbeszélt szöveg drámája. A színészi játék
egyszerû, pátoszmentes.
11 Viszont ez a lehetôség benne van: az Idegen emlékez-
ni akar, a Falubéli pedig nem. Az elôadás számára az
emlékezet a kulcs. Ahogy az az értelmezés is benne van a
drámában, amit Hermann Zoltán leír, csakhogy a szín-
padi mû nem ezt bontotta ki.
12 Ezt a díszletet jónak, okosnak, az elôadás alapgondo-
latához szervesen illeszkedônek találom. 
13 Igen, hiszen meglehetôsen epikus szöveg, ahogy az elô-
adás is az. 
14 Biztos-e, hogy ezeket a jelentéseket racionálisan le kell
horgonyozni? Nem elégszünk-e meg azzal, hogy érintke-
zési felületek, szimbolikus, nem racionális kapcsolatok
vannak?
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pálmai anna, dér Zsolt és papp Endre

16 Értekezésében Hermann Zoltán többször használja a
tévedés kifejezést. Ez, és a többi megoldás is, amelyekre
vonatkoztatja, természetesen – mint minden, ami szín-
ház – vitatható, azonban Hermann, azzal a gesztussal,
hogy tévedésnek nevezi, vitán kívül helyezi ôket. Ugyanis
aki téved (adattal vagy évszámmal kapcsolatban), azzal
nem vitatkozni kell, hanem ki kell javítani, jelezni a meg-
tévedt személynek, hogy állítása helyesbítésre szorul. De
tehet-e ilyet egy elemzô az elemzett mû alapjául szolgáló
értelmezés kapcsán? Egyáltalán mit jelent ebben a kon-
textusban az, hogy tévedés? Mihez viszonyítva bélyegez-
hetünk valamit tévedésnek? Hiszek abban a posztstruktu-
ralista elgondolásban, hogy minden olvasás félreolvasás
(legyen az erôsebb vagy gyengébb olvasat), ezért nem
tudom elfogadni, hogy egy értelmezô az értelmezett elô-
adás koncepciójának az alapját tévedésnek nevezze. Ezzel
ugyanis implicit módon azt fejezi ki, hogy egyébként léte-
zik egy megkérdôjelezhetetlen, teljes érvényû értelmezés,
amelyhez képest meghatározható, mi számít tévedésnek.

20 Nekem, az elôadást nézve, egyetlen pillanatra sem
jutott eszembe, hogy a két halál közül bármelyiknek értel-
me volna, és nem éreztem azt, hogy ezeknek az okait pró-
bálná kiépíteni a rendezés. A körülményeknek áldozatul
esett, valódi szabadsággal nem bíró, sorstalan embereket
láttam; sorsától megfosztott Szögi Lajost, sorsuktól meg-
fosztott cigányokat és sorsától megfosztott Borbély
Szilárdot. Éppen ezért azt gondolom, hogy az elôadásban
a dráma mûfaji meghatározásának legalább annyira
fontos vonatkozása az utalás Kertész Imre regényére,
mint az aiszkhüloszi sorstragédia hagyományához fûzô-
dô viszony. Szögi Lajost és Borbély Szilárdot, a cigány
fiút és az elveszett zsidóságot is sorstalanságuk köti össze.
György Péter néhány évvel ezelôtt, a Sorsok Háza meg-
nyitása kapcsán pontosan definiálta e fogalmat: „A »zsi-
dók«, tehát mindazok a részben izraelita magyarok, aki-
ket akkor »zsidónak« kijelöltek, és akiket azóta is tévesen
zsidóként szokás emlegetni, 1944-ben Magyarországon
nem voltak abban a helyzetben, hogy a sorsukat követ-
hessék vagy elkerülhessék. Ôket ettôl megfosztották – ezt
jelenti a sorstalanság.” Továbbá azt is írja: „Képtelenség
ezekrôl az emberekrôl azt állítani, hogy a sorsukat követ-
ték, tehát a saját halálukat halták Auschwitzban.” Azt
hiszem, ezen a ponton futnak össze a színpadon megjele-
nô különbözô emberek történeteinek szálai: képtelenség
azt állítani, hogy nekik ezek a tragédiák a sorsuk lett
volna. Ahogy én olvastam az elôadást, úgy annak alap-
koncepciója szerint a deportálás, a lincselés, a társada-
lomból kitaszított, perifériára szorult létezés és a depresz-
szió is olyan körülmények, amelyek megfosztják az egyént
saját sorsától. 

K o v ác s  N at á l i a

róak az elôadásban, szó sincs kétségekrôl, meghason-
lásról. Ha az elôadásban is az Újságírók kara jelenne
meg15, valami kegyetlen iróniát vagy elvontabban az
igazság megközelíthetetlenségének szatíráját láthat-
nánk. A falubeli asszonyok kara: ez, azt hiszem, téve-
dés, értelmezôi leegyszerûsítés.16 A fehér ruhás (ha-
lott?) Kar és a Falubeli Bán János alakította tragikus
torzalakja mind a zsidók deportálásáért, mind a
romák kirekesztéséért a falu népét igyekszik gyanúba
keverni. Ez a rendezôi megoldás stigmatizál,17 holott
maga a szöveg nem tesz ilyent: nem véletlen, hogy a
darabban nem jelenik meg a „nagypolitika”, nincse-
nek benne pártvezérek, miniszterelnökök és államtit-
károk, senki sincs, aki aláírta vagy végrehajtotta a fal-
vakat elpusztító rendeleteket. Csak Olaszliszka zsidó,
cigány, magyar, egykori és mai, de magukra hagyott
lakói: a fájdalmak18 egyidejûsége.

A Kar ezzel szemben agresszíven képvisel egy meg-
mondós, didaktikus álláspontot az elôadásban, szen-
tenciózus igazságokat mond. A szentencia filozofikus

iróniába válthatna, ha az Újságírók kara mondaná, hi-
szen ez a Rabbi anekdotájának értelme is („Tudod
mit, neked is igazad van…”). A Kar szereptévesztését
Pálos Hanna artikulálatlan skandálása és üvöltése is
jelzi, akárcsak a kórus monologikus, szócsô-szerepé-
ben – a Kar kétségkívül a kerettörténet Szerzô fôhô-
sének szócsövévé fokozódik le – mégiscsak felmerülô
rendezôi kétely: Máté Gábor néha fel is bontja a kó-
rust, Pálos Hanna és Pelsôczy Réka ordítva vitatkoz-
nak egymással.

A rendezés tulajdonképpen arra a végig nem gon-
dolt értelmezésre épül, hogy van értelme, van üze-

15 Nem hiszem, hogy ilyen mélységig jó számon kérni a
drámát az elôadáson. Itt egészen más van a színpadon:
az asszonyok kara, valami idôtlenségbe stilizálva, sors-
szerû mondatokat kiáltva. 

17 Nem hinném, hogy stigmatizál, hanem inkább értel-
mez: úgy véli, hogy a dolgok megtörténéséért a kortársak,
szemtanúk is felelôsek. 

18 Talán inkább: fájdalmak és közös felelôsségek.
Hiszen itt van egy közösség, amelybe a nézô is beleérthe-
ti magát.
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19 Ezzel nem érthetek egyet. Nem tudom, milyen rep-
rezentációs momentum tartalmazza azt, hogy a halál-
nak volna értelme, lásd korábbi jegyzetem.

21 És mivel sulykolja? Hogy a két szerepet azonos szí-
nész játssza? Nekem ez nem elég érv. Itt is inkább a sor-
sok érintkezése, egymásba tükröztetése látható, racioná-
lis ok-okozati összefüggéseket nem dolgoz ki ez az elôa-
dás, hiszen nem ezt az elôadásnyelvet választja. 

22 Nem. Viszont a Szerzô halálát meg lehet gyászolni,
ahogy ez az elôadás más „gyászokat”, a szülôkét, az
olaszliszkai áldozatét és Borbélyét is összefûzi. 

23 Azok közé tartozom, akik nem ismerték Borbély
gesztusait, avagy nem fedezték fel az elôadásban. Fekete
Ernô szövegmondása, ahogy ezt valahol leírtam, furcsa,
töredezett, váratlan, erôs színházi jelekbôl áll. 

24 Errôl érdemes lett volna beszélni, ha valóban ilyet
lát a kritikus. Hogyan, miért jön létre az érzelmi zsaro-
lás? Milyen eszközökkel? Itt kevés az érv.

25 Ezek fontos képek és felvetések. De ez is azt mutat-
ja, hogy ez egy teológiailag „üres” világ, a feltámadás és
megváltás reménye nélkül. Tehát itt a halálnak sem ér-
telmére, sem értelmetlenségére nem lehet rákérdezni,
pusztán megtörténik.

26 Nem várja szerintem. Felmutatja az eseményeket, és
azt várja, lásd, vedd tudomásul, megtörtént. Nem akar
kikényszeríteni semmit, hanem osztozik a gyászban. 

27 Engem sem nyugtat meg, ahogy általában a gondo-
latteli színház sem, hanem felkavar. És tetszik, ha már.

To m p a a nd r e a

nete a színpadi hôs, az író és szülei halálának,19

ezért a szövegbôl mindig, jelenetrôl jelenetre, mo-
nológról monológra a színpadilag leghatásosabbat, a
halál értelmére vonatkozót, az azt magyarázó szim-
bólumokat igyekszik megmutatni.20 Az elgondolás
mégsem mûködik. Még a Fekete Ernô alakította ket-
tôs szerepben sem, és éppen azért, mert a rendezôi-
dramaturgi értelmezés, a hôs és az író azonosságá-
nak sulykolása is tévedés;21 Az Olaszliszkai Áldozat-
szerepét el lehet játszani, de a Szerzôét nem.
Olvassunk mostantól minden Borbély Szilárd-
mûvet az író saját halálának próféciájaként?22 Még
mindig az „az is bolond, aki poétává lesz” vagy az
„egy gondolat bánt engemet” észjárását lekopírozva
akarunk gondolkodni a mai magyar költészetrôl, a
drámaírásról vagy éppen egy halott kortársunkról?

Tévedés minden tökéletesen utánzott gesztus
Fekete Ernô játékában, minden intonáció, mozdulat,
amit néhányan jól ismertünk.23 (A többség azonban
nem, ôket pedig nyilván lenyûgözi Fekete Ernô szín-
padi jelenléte. Vagyis Borbély Szilárd jelenléte.) De
hát ha a darabban szereplô Ügyvéd sem azonos a
Szögi családot képviselô ügyvéddel, hanem a színház
logikája szerint csak szereplô egy színdarabban – ol-
vassuk csak újra a rendezô nyílt levelét Az
Olaszliszkai körüli ostoba sajtóbotrányról! –, akkor a
Szerzô sem lehet Borbély Szilárd, hanem csak egy író.
Nem láthatjuk benne azt, aki volt! Pedig az elôadás
ezt akarja velünk elhitetni: manierista túlzásokkal, fe-
lesleges harsánysággal, folytatólagosan elkövetett ér-
zelmi zsarolással.24 Túlzás a díszlet, túlzás Pálmai
Anna és Mészáros Blanka kiabálása (a Kicsi lány és a
Középsô lány veszekedése az autóban a közönségnek
szól, pedig a párbeszéd emocionális túlfeszültség he-
lyett egy százszor lejátszott vita unalmát, vagyis az
apa–lánya kapcsolat mélyáramának egy elemét akarja
érzékeltetni), túlzás a Karvezetô Pálos Hanna báb-
szerû mozgása, túlzás a vádlottak cigányos beszéde,
túlzás a skandálás, túlzás a Rabbi kabaréfigurája.
(Szirtes Ági önreflexív és empatikus, de csak a tör-
vény nyelvén megszólalni képes bírónôje kivételével a
nôi szerepek kiosztásában egyébként eleve van valami
esetleges.)

A halál értelmetlensége, a félelem a halál értelmet-
lenségétôl azonban – mindennek ellenére – mégis-
csak benne van az elôadásban. Az Áldozatot és a
Szerzôt halálukban ugyanaz a széles és alacsony nyí-
lás nyeli el: Hans Holbein Halott Krisztusának sír-
kamrája. (Ez a kép van, furcsán és beszédesen ketté-
vágva, az Egy gyilkosság mellékszálai címû Borbély
Szilárd-kötet borítójának elô- és hátoldalán.) A
Holbein-kép lényegében egy, a Krisztus-ikonográfia
hagyományából kivetett ábrázolástípus – írja Julia
Kristeva 1987-es könyvében, és mondja lényegében
ugyanezt Dosztojevszkij A félkegyelmûben –, amely
nem a keresztfán haldokló és az ószövetségi írásokat
beteljesítô Messiást, hanem a szinte a feltámadás re-
ményétôl is megfosztott, a sírban fekvô, magára ha-
gyott holttestet mutatja. Úgy, mintha a sírkamra nyi-
tott oldaláról, a kép síkjából éppen most fordulna ki a
bevérzésektôl megfeketedett jobb kéz, és a következô
pillanatban tehetetlenül zuhanna bele a képsíkon in-

neni világunkba. (A Halotti pompa címû verseskötet
borítóján egy másik apokrif ábrázolás, Andrea
Mantegna rövidülésben kiterített Halott Krisztusa
van.)25

Fekete Ernô lassan, oldalt fekve, fej balra, láb jobb-
ra, idôtlen lassúsággal hengergôzik be a színpad alat-
ti sírkamrába, de nem abban a testhelyzetben áll meg,
amelyben a Holbein-kép a halott Krisztust lefesti.
Olyan ez a színpadi mozdulat, mintha még folytatód-
na, mintha a sír a láthatónál mélyebb lenne. Csak az
a pillanat van, amikor még látjuk a mozgást, a követ-
kezô, a végsô már nincs. Mintha az elôadás erre a pil-
lanatra felvillantaná, de mégsem vállalná fel a halál
holbeini, fenyegetô értelmetlenségét, vagyis az írás –
igen, Borbély Szilárd írásainak – be nem teljesedése
miatti félelmeink színrevitelét.

Végül is nincs válasz sem az olaszliszkai gyilkosság,
sem az író halála – sem a színpadi, sem a valóságos
halálok – által feltett bonyolult kérdésekre. Bonyolult
kérdésre nincs – a színházban sincs – egyszerû vá-
lasz. Olyasmi történt itt és ott, aminek a megítélésére
az ember kevés. Lesz, aki ha megnézte Az
Olaszliszkait, megnyugszik abban, hogy van olyan
nem e világi hatalom, amely megítéli a tettet, a tettek
és a hazugságok láncolatát; és lesz olyan, aki nem fog
tudni miben megnyugodni. Ehhez képest a Katona elô-
adása csalás, mert mégiscsak az ember, a közönség
ítéletét várja,26 vagy az ítéletalkotás hárítása miatti
bûntudatot igyekszik kikényszeríteni. És ez nemhogy
nem nyugtat meg, de nem is tetszik.27
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kibeszéletlen, feldolgozatlan, morális fele-
lôsségvállalás nélkül továbbgörgetett ügyek-
nek a súlya ránk nehezedik”1 – nyilatkozta
Borbély Szilárd 2006-ban, az olaszliszkai

lincselés évében, majd öt évvel késôbb megírta Az
Olaszliszkait. A darabot már 2011-ben figyelmünkbe
ajánlotta Radnóti Zsuzsa, de akkor kevéssé foglalkoz-
tunk vele, egyrészt a témafelvetésében némiképp ha-
sonló Cigányok 2010-es bemutatójának közelsége,
másrészt a darab látszólagos drámaiatlansága, stati-
kussága, színpadi megvalósításának nehézségei és
nem kifejezetten színészbarát szerepei miatt, bár már
akkor is lenyûgözött bennünket Borbély Szilárd látás-
módja és a szöveg nyelvi szépsége. 

Máté Gábor 2015 tavaszán újraolvassa a darabot.
Mindkettônk számára revelatív a társadalmi látlelet hi-
telessége, a mai magyar társadalom számos problémá-
jának hajszálpontos megfogalmazása. A társadalom
sokfelé szakítottsága, a különbözô csoportok és kultú-
rák közötti konfliktus kibékíthetetlensége, a múlttal
való szembenézés képtelensége, a mélyszegénységben
élôk kilátástalansága mind olyan téma, amirôl nagyon
is érdemes ma – színházban – beszélni. Igen fontos
kérdés az a Borbély Szilárdot több mûvében foglalkoz-
tató probléma is, hogy az egyes ember halálából képe-
sek-e tanulságot levonni az életben maradók; lesz-e
bármiféle tanulságuk azoknak az eseteknek, amelyek
mára a közös emlékezet részévé váltak.   

Mûsorra tûzzük Az Olaszliszkait, elkészül a szereposz-
tás, és elkezdünk dolgozni a példányon. Radnóti
Zsuzsa Borbély Szilárd-szakértôként, tanácsadóként
bekapcsolódik a munka kezdeti fázisába.  
Az Olaszliszkai egymáshoz többnyire lazán kapcso-

lódó epizódokból áll. Az egyik történetszál, az olasz-
liszkai lincselés jelenetei váltakoznak a másik törté-
netszál, a faluba visszatérô, a zsidó temetôt és benne
az olaszliszkai csodarabbi sírját keresô Idegen jelene-
teivel. A két történetszálat a szöveg szintjén mindösz-
sze néhány utalás kapcsolja össze: a temetôbe igyek-
vô Idegen a lincselés helyszínérôl kérdezi a Falubelit

(méghozzá épp a lincselés elôtti jelenet végén); az Ál-
dozat néhány mondat erejéig emlegeti az autóban
vele utazó lányainak a Csodarabbit és az olaszliszkai
zsidó temetôt, és a Kar egyik utolsó szövege szerint a
halott Csodarabbi „látja, ahogy rugdossák a halott fér-
fit az aszfaltozott utcán”. 

Mivel a lincselés története több ponton, elsôsorban a
gyilkosság brutalitását illetôen összecseng Borbély
Szilárd személyes tragédiájával (szülei 2000 karácso-
nyán rablótámadás áldozatai lettek, édesanyját megöl-
ték, édesapját súlyosan bántalmazták, ô maga pedig
2014-ben öngyilkos lett), és mivel a darabot olvasva úgy
éreztük, hogy Az Olaszliszkaimegírása is része lehetett
az ôt ért trauma feldolgozásának, felmerül, hogy – akár
harmadik történetszálként – az író személyes történe-
tét is érdemes lenne belefûzni a darabba. Annál is in-
kább, mert a Borbély Szilárdot a mûvein keresztül is-
merôk számára legalább olyan megrázó ma mindez,
mint a kilenc évvel ezelôtti olaszliszkai lincselés. 

Elkezdjük olvasni Borbély Szilárd nyilatkozatait, ver-
seit és egyéb írásait. Rátalálunk az Egy bûntény mellék-
szálaira, amely 2007 végén az Élet és Irodalomban,
majd két 2008-as kötetben – az Árnyképrajzolóban és
az Egy gyilkosság mellékszálaiban – is megjelent (kissé
eltérô változatokban; a példány készítésekor az utóbbit
használtam), és amelyben a szerzô egyes szám har-
madik személyben, a szüleit Ilonának és Mihálynak
nevezve meséli el a rablógyilkosság, illetve az azt kö-
vetô nyomozás és tárgyalássorozat történetét. A szöveg
annyira láttató és átélhetô, hogy szinte adja magát a
színházi monológ formához. Az egyes szám harmadik
személyû történetmesélést egyes szám elsô sze-
mélyûre változtatjuk ugyan, de a szüleit továbbra is
Ilonának és Mihálynak hívja az immár Szerzônek ne-
vezett szereplônk, aki az eseményekrôl múlt idôben,
de az érzéseirôl innentôl kezdve jelen idôben beszél. 

Ha viszont a személyes történet szövegeit egyes
szám elsô személyben emeljük be az elôadásba, Máté
Gábor számára egyértelmû, hogy a Szerzôt is az Áldo-
zatot alakító Fekete Ernônek kell játszania – épp azt
hangsúlyozandó, hogy Az Olaszliszkaimegírása a sze-
mélyes trauma feldolgozásának egyik állomása lehe-
tett. Amellett érvelek, hogy a Szerzô csak az elôadás
elején és végén jelenjen meg – a személyes történet

„a

1 „A jelentés sem a szövegben van. Beszélgetés Fodor Péterrel.” In
Borbély Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai. Vigilia Kiadó, Budapest,
2008, 33.
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nagy része az eredeti darab elôtt, másik része pedig
utána hangozzon el: Fekete Ernô ne lépkedjen át egyik
szerepébôl a másikba; csak akkor váljon újra Szerzôvé,
amikor az Áldozat története már lezárult. Ebben nagy-
jából egyetértünk, bár Gábor feltétlenül beletenne a
példányba néhány idézetet Borbély Szilárd nyilatkoza-
taiból is, amelyekben az író a világ állapotára vagy bi-
zonyos társadalmi jelenségekre reflektál, és amelyek-
nek az eredeti darab szövetén belül, közvetlenül a kap-
csolódó jelenetek után volna a helyük.  Nekem ezek
túlságosan idegennek tûnnek a drámai anyagban, és
azt javaslom, hogy maradjunk a szépirodalmi szöve-
geknél (az Egy bûntény mellékszálain kívül fôként a
Halotti pompa címû kötet verseinél), és ne használjuk
a nyilatkozatokat. Egy kivétellel: Borbély egy interjú-
ban megrázóan beszél a depressziójáról és halálközeli
érzéseirôl („Amikor emberek jönnek szembe velem,
akkor nem az a kérdés számomra, hogy kicsodák, mit
csinálnak, hanem hogy elhozzák-e nekem a halálo-
mat.”2). Kompromisszumos megoldás születik: az elô-
adást nyilatkozatszöveg indítja, amelyben Borbély az
ország állapotáról beszél, nagyon nyíltan („Mára az
egész társadalmat ellenséges csoportokra szabdalta a
politika”), használjuk a depresszióról szóló szöveget,
és az olvasópróba-példányba bekerül egy, a kelet-euró-
pai vidéki zsidóság eltûnésérôl szóló nyilatkozatrészlet
is (ezt az elsô próbák egyikén végül – Fekete Ernô ja-
vaslatára – kihúzzuk).

Az Egy bûntény mellékszálaiból vett történet feldol-
gozásakor – egyrészt terjedelmi, másrészt stilisztikai
okokból – elsôsorban a konkrét mozzanatokra kon-
centrálunk: a brutális gyilkosság eseményein kívül az
áldozat és a narrátor lelki, illetve fizikai viszonyára:
milyennek látja az élettelen testet, mit érez, amikor
megérinti. A rablógyilkosságtól az öngyilkosságig ve-
zetô út íve határozza meg a szerkesztést. Úgy érzem,
akkor mûködik a szöveg, ha száraz, tárgyszerû, tény-
közlô; a belsô állapotok részletes írói boncolgatásának
nem marad helye. 

Az események – az eredeti szövegtôl gyakran eltérô-
en – nálunk idôrendben követik egymást. Onnan indít-
juk a történetet, hogy a szerzô december 23-án felhívja
a szüleit, és megbeszélik, hogy majd csak karácsony
másnapján találkoznak. Elmondjuk, hogy mi történt a
szülôkkel a rablógyilkosok távozása és a rendôrök
házba lépése között, hogyan feküdt a vérzô Mihály a
fûtetlen, hideg szobában – Ilona pedig, akinek a fejét
baltával ütlegelték, azonnal meghalt. Majd a helyszí-
nelés, a külsérelmi nyomok vizsgálata következik. Az,
ahogy a halott test nyomozati tárggyá válik. Erre rímel
az Akár Akárki címû darab 8. jelenetébôl a
Rendôrnyomozó és Munkába induló párbeszéde
(„Mindenre van szabályzat, / elôbb körülrajzoljuk a
testi vázat. / Majd átkutatjuk a ruházatát, / kifésüljük
szép sûrû hajzatát, / végül a földre a testet kell fektet-

2 „Ráérô idô. Beszélgetés Molnár Csabával.” In Borbély Szilárd: Egy
gyilkosság mellékszálai. Vigilia Kiadó, Budapest, 2008, 172–173. 

Tasnádi Bence, papp Endre, Szirtes ági, dér Zsolt
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ni, / és ha lehet, le is kell vetkôztetni…”). Bármennyire
elüt is egymástól a két szöveg stílusa, belevesszük a
példányba a rövid párbeszéd-részt, hogy megtörje a
hosszú monológot.

Borbély az Egy bûntény mellékszálaiban hosszasan ír
a rablógyilkosság utáni nyomozásról és a bírósági tár-
gyalásról – ezekbôl semmi sem kerül bele a példány-
ba, mivel Az Olaszliszkainak fontos jelenete a lincse-
lést követô bírósági tárgyalás, és úgy érezzük, sok
lenne az elôadásban a két nyomozás és a két tárgya-
lás. Csak arra teszünk utalást, hogy a rablógyilkosság
vádlottjait végül bizonyíték hiányában felmentették,
és a valódi tettesek sohasem kerültek elô.  

A Szerzô elôadás-indító monológja az édesanya
december 28-i temetésével zárul. Az anya és az apa
halála között néhány év telik el. Az elôadást lezáró
monológba kerül majd a felejtés motívuma („Már
kezd elmosódni az arcuk. Nem emlékszem hangjuk
színére, jellegzetes szófordulataikra”), Mihály halála
és temetése, a végére pedig a már említett Borbély
Szilárd-vallomás a depressziójáról, hiszen ez a szöveg
visz legközelebb a Szerzô történetének végéhez: az
öngyilkossághoz. 

A szüleirôl szóló kezdô monológ végén a Szerzô fel-
veszi az Áldozat ruháit, szerepet vált. Az átváltozáshoz
Radnóti Zsuzsa a Halotti pompa-kötet  Auschwitz-szek-
vencia címû versének egy részletét javasolja („Hogy el-
felejtsem, s önmagam, / halállá kéne lennem. /
Egyszer meghaltam már tehát, / s hogy túléljem halá-
lom, / magamra vettem azt, aki / hasonlít rám”). Elé
tesszük még az Ámor és Psziché-szekvenciák III. darab-
jának részletét is: „Amikor mély fájdalom éri az em-
bert, / a kutatók megfigyelése szerint / az agyban tö-
meges öngyilkosságot / követnek el bizonyos sejtek. /
[...] Az idegrendszer egymást / metszô szövedékében
észrevétlen / marad egy repedés a lélek után.”

Ezt a szövegrészt a Kar kapja – ez lesz a Kar elsô
megszólalása az elôadásban. A kar szerepeltetését fô-
ként az indokolja, hogy Borbély Szilárd az emblema-
tikussá vált olaszliszkai történetbôl a görög tragédi-
ákhoz hasonló sorstragédiát írt (vagy ahogy ô mond-
ja: „sorstalandrámát”), amelyben a történet
különbözô szereplôi által képviselt igazságok felna-
gyítódnak és drámaian összecsapnak egymással. A
kar szövegei nemcsak a különbözô jeleneteket vá-
lasztják el egymástól, hanem a jelenetrészeket is ta-
golják. Borbély Szilárd szerint ôk az Újságírók kara;
Máté Gábor értelmezésében a kar egy háromtagú
asszonykórus. Különös feszültséget ad a kar szöve-
geinek az, ahogy a népviseletbe öltözött asszonyok az
idômértékes verselés emelkedett költôiségével mai
szóhasználattal, mai problémákról beszélnek. Az elô-
adásban a kar három tagja közül az egyik a karveze-
tô (Pálos Hanna), a másik kettô pedig saját lelkülete
szerint szól bele, teszi hozzá a magáét a karvezetô
szövegeihez: egyikük érzelmes és kicsit finomkodó
(Borbély Alexandra), másikuk cserfes, durvább, szó-
kimondóbb, aki mindig vitatkozik az elhangzottak-
kal (Pelsôczy Réka) – eszerint osztjuk háromfelé az
eredetileg feltehetôen egy színésznek szánt szövege-
ket. Az egyik elsô próbán megegyezünk abban, hogy
a szereplôk nem nézik, nem látják a Kart – a Kar tag-
jai viszont nemcsak a szereplôket látják, hanem a

jövôt is; tudják, hogy mi fog történni, figyelmeztet-
nek is rá, de mivel a szereplôk nem hallják ôket, a
tragédia bekövetkezik.  

A Szerzô Áldozattá változása után érünk el az elô-
adásban oda, ahol Borbély Szilárd eredeti darabja kez-
dôdött. A darab elsô felébôl (az olaszliszkai Áldozat és
a zsidó Idegen elsô jeleneteibôl, egészen a lincselésig)
nagyon keveset húzunk. Szinte semmit.

Borbélynál az olaszliszkai lincselés jelenetét rögtön
az ügy tárgyalásának elsô jelenete követi. Nálunk vi-
szont a gyilkosság után a Rabbi szólal meg A
Befejezetlenség szekvenciája címû, Halotti pompa-kötet-
beli verssel. Másodszor találkozunk vele itt az elô-
adásban, hiszen az elején, a Haggáda címû jelenet-
ben is ô mesél a parasztról, aki széderkor meglátogat-
ja az olaszliszkai csodarabbit – Borbély a saját
változatában nem jelölte meg, hogy ezt a szöveget
melyik szereplônek kell mondania. Nála a Rabbi
mindössze egyszer, majdnem a legvégén, A rabbi
vendégei címû jelenetben szerepel: ott az Idegennel
arról a viccrôl beszélgetnek, amelynek – a darab és a
világ egészére vonatkoztatható – tanulsága szerint
mindenkinek igaza van. Olyan, mintha az Idegen ma-
gával a Csodarabbival találkozna itt... Nálunk a Rabbi
– a már említett új szövegein kívül – még egy szö-
vegrészt kap: a Holland rabbi néhány mondatát az
Akár Akárki címû darab 6. jelenetébôl („Gyerek vol-
tam még, és anyámmal / bujócskáztunk épp erre a
Halállal. […] Mindenfelé éltem. Anyám elpusztult a
gázba’.”). Az elôadásbeli rabbi így már nem is feltét-
lenül a Csodarabbi – sokkal inkább egy jelenkori
rabbi, aki túlélte a holokausztot. 

A zsidó történetszálat a Rabbi és az Idegen jelenete
elôtt még két vers egészítette ki az olvasópróba-pél-
dányban: az egyik, az Otto Moll szekvenciája a Halotti
pompa címû kötetbôl, amely utolsó soraival  („Egy gö-
dölye, / Egy gödölye…”, mormolta / Egy gyerek, és
nagyanyja kezét / Fogta a kemencék felé menet”) az
eredeti darab záró jelenetét, A gödölye meséjét vezet-
te fel, Radnóti Zsuzsa ajánlotta még a legelején, a
másik pedig az Otto Moll szekvenciáját elôlegezô A zsi-
dótlanítás szekvenciája, ugyancsak a Halotti pompa-kö-
tetbôl. Ezt, a második verset a próbafolyamat kéthar-
madánál kicseréljük egy másikra, A Hasonlításra,
amely a 2010-es Testhez címû kötetben jelent meg: „A
rabbit pedig úgy vágták le, mint / a disznókat szokás.
[…] A hentesek részegek voltak […] A tömeg röfögve /
biztatta ôket, mint a disznókat.” Örülünk ennek a
versnek, mert különös módon kapcsolhatná össze a
két történetszálat, új jelentést adhatna bizonyos moz-
zanatoknak.  Végül, mivel úgy érezzük, hogy a darab
csúcspontja után a versek feleslegesen lassítanák-
nyújtanák az elôadást, mindkét vers kimarad, és visz-
szatérünk az eredeti darab szerkezetéhez, amelyben a
Rabbi és az Idegen jelenetét rögtön A gödölye meséje
követi: a gödölyét felfalja a macska, a macskát szétté-
pi a kutya, a kutyát megveri a furkósbot, és így tovább,
míg végül eljutunk a leghatalmasabb igazságtevô
Istenig. A mindkét történetszálat lezáró mesét, ame-
lyet Borbély a Kicsi lánynak szánt, az elôadásban
együtt mondja a Kicsi és a Középsô lány. 

Az olaszliszkai lincselés tárgyalási jeleneteivel soká-
ig kínlódunk. Az egyikben a Bíró, az Ügyész és az
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Ügyvéd vitatkozik (inkább szaval vagy filozofál) a bib-
liai Jób-történetre hivatkozva a bûnrôl és az ítélkezés-
rôl, a másikban a Bíró a Vádlottat faggatja, a kettô
közé pedig beékelôdik a helyszínelés jelenete, amely-
ben két elkövetô egy rendôrrel próbál egyezkedni rög-
tön a lincselés után, tehát idôrendben a tárgyalás elsô
jelenete elôtt. Az elsô próbáktól kezdve felmerül a
kérdés, hogy vajon mit tudnak majd kezdeni a nézôk
a tárgyalás elsô jelenetével és benne a Jób-történethez
kapcsolódó, filozofikus, nagyon nehezen érthetô szö-
vegrészekkel az elôadásnak azon a pontján. Azt sem
értjük, hogy a tárgyalás második jelenetében miért
csak ketten (a Bíró és az elsôrendû vádlott) vesznek
részt. Miért nem szólal itt meg az Ügyvéd és az
Ügyész? Húzunk a szövegbôl, de keveset, próbáljuk
értelmezni... aztán Gábor egyszer csak azt mondja:
bele kellene néznünk a tárgyalás jegyzôkönyveibe –
úgy tûnik, az Ügyvéd és az Ügyész szövegeit min-
denképp érdemes lenne feldúsítani. 

Kinyomozzuk, hogy elsô fokon Miskolcon, másod-
fokon Debrecenben tárgyalták az Olaszliszka-ügyet.
Felvesszük a kapcsolatot a bíróságokkal. Mindkét he-
lyen megengedik, hogy tanulmányozzam a jegyzô-
könyveket, sôt azt is, hogy az elôadásban használjunk
belôlük mondatokat, persze anonim módon. Átné-
zem az összesen körülbelül ezeroldalnyi anyagot.
Dramaturgiai szempontból igazi kincsesbánya. A da-
rabbeli Ügyésznek és Ügyvédnek az elsôfokú tárgya-
lás jegyzôkönyveiben viszonylag kevés szöveget talá-
lok, viszont végtelenül érdekesek az ügy többi szerep-
lôje között elhangzott párbeszéd-részek, illetve a
tanúk és a vádlottak ellentmondásokkal teli vallomá-
sai. Rekonstruálhatatlan, hogy valójában mi történt;

szinte lehetetlen követni, hogy ki mikor mond igazat
és mikor hazudik. Meglep, hogy Borbély Szilárd, aki
nyilvánvalóan ismerte a jegyzôkönyveket, hiszen az
elsôrendû vádlott börtönbôl írott levelét is használta a
darabban, amit a jegyzôkönyvek mellékleteként sze-
replô periratok között találok meg, nem használt több
anyagot a valós dokumentumokból, hiszen a vádlot-
tak összeszólalkozásai, az ügyvédek és a vád képvise-
lôinek vitái nemcsak színházilag hatnak jól, hanem
az egész problémát is árnyalják. 

A Szerzô a darabban egy Vádlottat és egy Ügyvédet
szerepeltet. Az ügynek nyolc vádlottja van, és mind-
egyiküket külön ügyvéd védi (pontosabban a másod-
és ötödrendû vádlottat ugyanaz az ügyvéd). Mind a
nyolc vádlottnak megvan a maga izgalmas verziója
arról, hogy mi történt. Az elsôrendû vádlott az autóval
állítólag elsodort kislány testvére. Bevallja, hogy bán-
talmazta az áldozatot, de azt mondja, az áldozat még
életben volt, amikor abbahagyta a verést, és elment a
helyszínrôl. Ô törte be az elsô és a hátsó szélvédôt is.
A szintén vádlott szüleit és öccsét ártatlannak mondja.
A hetedrendû vádlott ellen vall, aki szerinte fejbe rúgta
az áldozatot. A másodrendû vádlott az elsôrendû édes-
apja, az ötödrendû vádlott pedig az édesanyja. Az apa
állítólag baltával hadonászott és közben fenyegetôzött,
az anya pedig kiabálva uszított a gyilkosságra, annak
ellenére, hogy pontosan tudta: a kislányának semmi
baja, nem ütötte el az autó. A harmadrendû vádlott az
elsôrendû unokatestvére. Ô ment oda elôször a kocsi-
hoz, ô állította meg – de azt vallja, hogy nem ô rángat-
ta ki az autóból az áldozatot, és egyáltalán nem bántal-
mazta. A negyedrendû vádlott a harmadrendû kiskorú
öccse, aki végül bevallja, hogy részt vett a verésben és
rugdosásban. A hatod- és hetedrendû vádlott két
rokon, akik végig tagadnak (de végül életfogytiglani

dér Zsolt, pálmai anna, Mészáros Blanka, Fekete Ernő
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börtönre ítélik ôket). A nyolcadrendû vádlott az elsô-
rendû kiskorú öccse, aki azt vallja, hogy aludt a lincse-
lés alatt, nem látott és nem hallott semmit. 

Nem nehéz meggyôznöm Máté Gábort arról, hogy
ne csak az Ügyvéd és az Ügyész szövegeit egészítsük ki
a jegyzôkönyvek mondataival, hanem a többiekét is.
Ha nyolcat nem is, de – a Helyszínelés jelenetében sze-
replô két Tettessel együtt – három vádlottat nyugodtan
a vádlottak padjára ültethetünk. A nyolc vádlott közül
az elsô-, a harmad- és a nyolcadrendût választjuk ki
„mintául”, a többi vádlottnak a jelenet szempontjából
fontos mondatait a három szereplô között osztjuk szét.
A vádlottak közti összes feszültség innentôl az elsô- és
a harmadrendû vádlott között nyilvánul meg; ôk a jele-
net alatt többször is összeszólalkoznak. Bekerül a jele-
netbe a helyszínelô Rendôr is, ô majd a lincselés alatt
alvó vádlottal kerül ellentmondásba a ruhák és cipôk
vizsgálatát illetôen. Az Ügyvéd új szövegei több ügyvéd
mondataiból állnak össze, az Ügyész a család védôjétôl
is „kap” néhány mondatot. 

Több tanú szövegeit is szeretném használni a jele-
netben: két nôi tanú is beszél arról, hogy mindenki fél
Olaszliszkán; leginkább a gój motorosoktól félnek,
akik az eset óta rendszeres demonstrációkat tartanak
az áldozat emlékmûvénél, illetve nagyon érdekes az
is, hogyan viszonyul a történtekhez az a nô, aki beül-
tette az autójába az áldozat menekülô kislányait, és
hogyan viszonyulhatnak hozzá az olaszliszkaiak, ha
ez a tanú a másodfokú tárgyaláson az új lakcíme ti-
tokban tartását kéri, mert az elôzô tárgyalás óta
Molotov-koktélt dobtak az erkélyére. Felvetem, hogy
ezt a tanút esetleg Pálos Hanna játszhatná, de mivel
ô Karvezetôként szerepel majd a jelenet további ré-
szében, Gábor nem tartja jó ötletnek (igaza is van),
úgyhogy a tanúk szövegei közül végül csak a félelem-
rôl szóló mondat hangzik el – az egyik vádlott szöve-
gébe ékelve. Nem kerül bele a jelenetbe az a nagyon
színpadias momentum sem, hogy az egyik tanú –
épp miután a félelemrôl beszél – elájul, a bíró és a
hallgatóságból néhányan térítik magához;
„Gratulálok, sikerült elérni!” – mondja az egyik
ügyvéd, akit a bíró aztán szigorúan rendre utasít.
Kimarad minden olyan mozzanat is, amit Borbély a
darabban akár csak érintôlegesen is említ. 

A Karvezetô kap néhány mondatot arról, hogy az
orvosszakértôi vélemény szerint cipôkkel okozták
az áldozat sérüléseit. Erôsnek tûnik a cipôk motí-
vuma: sokat beszélnek a véres és nem véres, elége-
tett és el nem égetett cipôkrôl; rímel erre (és képi-
leg a rugdosás elôadásbeli megvalósítására is) a
Középsô lánynak az a mondata, hogy „a bántalma-
zás során aput néztem, és csak lábakat láttam”. A
Középsô lány vallomásának további részleteit gya-
korlatilag nem használjuk. 

A debreceni, másodfokú tárgyalást vezetô bíró az
ügy három fontos további részletét meséli el, amikor
találkozunk: egyrészt az áldozat autóján található úgy-
nevezett porletörlési nyomok alapján bebizonyoso-
dott, hogy az autó hozzá sem ért az állítólag elütött
kislányhoz. Másrészt a gyilkosság után a lincselôk
„összebeszélést” tartottak, amelyen eldöntötték, hogy
a család tagjai közül ki tegyen beismerô vallomást,
melyik két fiatal, büntetlen elôéletû családtag vállalja

magára a verésben való részvételt. Harmadrészt a
rendôrök annyira késôn értek a tett helyszínére, hogy
az elkövetôknek bôven volt idejük elégetni a véres ru-
hákat és cipôket az egyik szomszédos házban.
Minderrôl a jegyzôkönyvben bôven találok aztán
anyagot, használjuk is mindhárom részletet. 

A másodfokú tárgyalás fontos témája, hogy a lin-
cselés elôtt tizenkét évvel a harmad- és negyedrendû
vádlottak húgát hasonló körülmények között gázolták
halálra. A tárgyaláson hosszan foglalkoznak azzal,
hogy ez mennyiben jelent enyhítô körülményt a har-
madrendû vádlottra nézve, aki a húga halála után állí-
tólag hosszú ideig depressziós volt. Nevezhetô-e „rö-
vidzárlati cselekménynek” az áldozatra támadás az ô
esetében? Bármennyire érdekes téma is ez, kihagyjuk
(a Helyszínelés darabbeli jelenetének szereplôi utal-
nak a tizenkét évvel korábbi esetre). 

Fontos részlet még (ezeket viszont mind használ-
juk), ahogy arra keresik a választ, mennyi ideig tartott
a bántalmazás (ha csak néhány percig, az jogilag azt
jelentené, hogy a vádlottak hirtelen felindulásból cse-
lekedtek, de az orvosszakértô szerint ez kizárt), há-
nyan vettek részt a lincselésben, szándékukban állt-e
megölni az áldozatot, és minden lincselô vádolható-e
a gyilkosság bûntettével. A bíró ehhez fûzött meg-
jegyzését is beépítjük a szövegbe: mivel egy lincselés-
nél eldönthetetlen, hogy ki adta le a gyilkos rúgást, az
is bûnös a gyilkosságban, aki akár csak egyetlen ütés-
sel vagy rúgással bántalmazta az áldozatot. 

A tárgyalás-jelenetek egészének szerkezetében a kö-
vetkezô változások történnek: a Helyszínelés-jelenet
az eredeti, a két tárgyalás-jelenet közötti helyérôl –
kronológiailag ráadásul hitelesen – közvetlenül a lin-
cselés mögé, a tárgyalás elé kerül. A Tárgyalás erede-
ti, a Bíró, az Ügyvéd és az Ügyész között zajló, nehe-
zen követhetô jelenetének csak az elejét hagyjuk meg
– azokat a mondatokat, amelyek egy valóságos be-
szélgetés részei is lehetnének, majd átváltunk a jegy-
zôkönyv-szövegekbôl írt új jelenetre. Úgy tervezzük,
hogy a Bíró és az elsôrendû Vádlott közötti eredeti je-
lenetet beékeljük a jegyzôkönyv-szövegek közé, a jele-
net egészét pedig az Ügyész és az Ügyvéd hosszabb
vád-, illetve védôbeszédei zárnák le. Szirtes Ági javas-
latára változtatunk ezen: az eredeti szöveghez hûen a
végére hagyjuk a Bíró és a Vádlott párbeszédét és a
Vádlott elkeseredett monológját a rettenetes életkö-
rülményekrôl és a társadalmi kitaszítottságról – mint-
ha félbemaradna a megoldhatatlan ügy. Ennek szelle-
mében tovább szabdaljuk a szöveget, és új helyet ke-
resünk a vád- és védôbeszédnek. Mivel ezek jól
kapcsolódhatnak a Bíró–Vádlott-jelenetbe „beleszóló”
Kar gondolatmenetéhez is, közvetlenül a Kar meg-
szólalása mögé kerülnek. Aggódom, hogy a jegyzô-
könyv mondatai csikorgósan illeszkednek majd a
Borbély Szilárd-i vershez, de érdekes módon a jegy-
zôkönyv-szövegekben is van némi költészet – a nézôk
visszajelzéseibôl kiderül, hogy sokan nem is veszik
észre, mikor vált át a vers prózába, és mikor  térünk
vissza a jegyzôkönyv szövegeitôl a vershez. 

Az olaszliszkai per másodfokú tárgyalását vezetô
bíró eljön a premierre. Gratulál, és megköszöni, hogy
az ügyet a maga összetettségében és bonyolultságá-
ban vizsgáltuk. 
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Tarján Tamás

Hév bőviben
WEörES SáNdOr: pSyCHé – VidNyáNSZKy aTTiLa 

z elôször 1972-ben közzétett versregény kezdet-
tôl jó kapcsolatot ápolt a társmûvészetekkel. A
Bódy Gábor által 1980-ban forgatott film, a nagy

ívben elrugaszkodó Nárcisz és Psyché lett a legnevezete-
sebb változat, de számos más irodalmi, színházi, kép-
zômûvészeti és egyéb alkotás származtatható az erede-
ti szövegkorpusz termékeny szellemiségébôl, az elkép-
zelés szerint 1795 és 1831 közt élt címszereplô
különleges, zabolázhatatlan karakterébôl, valamint e
fiktív személy, Lónyay Erzsébet Mária Psyché Weöres
Sándor teremtô zsenijének bôkezûségével neki ajándé-
kozott, a valóság látszatát keltô szépliteratúrai mûvei-
bôl. A Csernus Mariann színmûvésznô által még a kéz-
irat alapján egykor készített kivonat – monodráma –
kapcsán íródott levél a késôbbi Psyché-kiadások számos
bôvítményének egyike lett, 1842-re datálva, „Tekéntetes
és Szépséges Psyché!” megszólítással s „Egy vándor ko-
médiásné – Csernus Marianna” aláírással. Azt ma
már, évtizedekkel a szerzô halála után, nem várhatjuk,
hogy maga a jobb híján legtöbbször versregénynek ne-
vezett, lírai, epikai, drámai, értekezô, levél- és egyéb
(például tipográfiai) egységekbôl, helyenként vendég-
szövegekbôl szervezôdô opus textusa módosul (még az
is valószínûtlen, hogy egykönnyen visszanyerhetné
1972-es megjelentetésének hû könyv- és képzômûvé-
szeti lenyomatát, különféle jelentésekkel bíró ortográfi-
áját).1 De miért ne robbanhatott volna be a Psyché tág
értelmezôi terébe az esztétikai élménynek, csemegé-
nek remélt interpretáció, melyet Vidnyászky Attila szí-
ninövendékei mozgósító felkészítésével, a Kaposvári
Egyetem, a Gyulai Várszínház és a Nemzeti Színház
összefogásával készített? Kiváltképp, hogy sokat ígért a

a

Tarján Tamás az elôadást látta: november 21. 
Miklós Melánia az elôadást látta: november 21.
Urbán Balázs az elôadást látta: november 21.

1 Ha a textus módosulását nem is várhatjuk, a mû
„nyitott” abban az értelemben is, hogy az újabb értel-
mezôi rétegek – az irodalomtudományi és -elméleti is-
kolák általi olvasatoktól kezdve a „versregényt” feldolgo-
zó társmûvészeti (film- és színházi) alkotásokon át az
irodalmi „parafrázisokig” – mind tágítják azt a hiper-
textuális teret, amellyel a befogadó az értelmezôi szitu-
ációban szemben találja magát, és amelyben elmerül-
het. A feladat nem kicsi. Nem is lepôdtem meg azon,
hogy Vidnyánszky Attila és növendékei csaknem egy
évet foglalkoztak az anyaggal. Azt viszont röstellem,
hogy a 2000-es évek elején úgy végeztem el a magyar
szakot Újvidéken és Szegeden, hogy semmilyen egyetemi
órán nem találkoztam Weöres Sándor költészetével, és
az opus magnumnak tekintett Psychével is csak áttéte-
lesen. Irodalomelméleti stúdiumokon éppen akkor fog-
lalkoztak sokat Esterházy Péter Csokonai Lili álnéven
írt Tizenhét hattyúkjának (valamint Parti Nagy Lajos
Sárbogárdi Jolán szerzôi névvel jelzett A test angyala
címû lányregényének) szubjektumelméleti, feminista,
intertextuális és más szövegközpontú interpretációival,
amelyek gyakran hivatkoztak az 1972-ben született
ôsmûre. Weöres azonban nem volt divatban.
Pontosabban olyan erôsen „kanonizálódott” az esztéti-
záló kobold, a költészettani zseni, a gyerek- és megzené-
sített versek szerzôjének szerepében, hogy centenárium
ide vagy oda, újrafelfedezése még mindig várat magára.
Amikor két éve a PIM felkérésére készítettünk egy vers-
koncertet, újraolvastam az életmûvet. Felfedezésszerû
élmény volt, a Psyché azonban kimaradt. A november
21-i premierre készülve arra számítottam, hogy a való-
ság és fikció többszörösen tükrözött játékáról ismert
mûben tetten érhetem a jelent. Egyrészt Weöres „jele-
nét”, mintegy cáfolandó a Kenyeres Zoltán által elhíre-
sült értelmezést (lásd az utolsó észrevételemet), más-
részt az aktuális kapcsolódási pontjainkat. Ám a pa-
limpszeszt szövegtest bevehetetlennek bizonyult. Hogy
milyen fikciós és nyelvi játékok szövik át az anyagot,
arról Tarján Tamás, aki egy monográfiát és egy
mûelemzési segédkönyvet is írt a Psychébôl, nagyon
sokat tud. Talán azért is fogta ilyen rövidre a bevezetôt,
mert maga az elôadás is egyszerûsít. Vidnyánszky „kor-
ban tartja” a mûvet, azaz nem lép ki a Weöres-szöveg
keretébôl. Illetve de, a Bódy Gábor-film irányába, ám az
idézés gesztusában paradox módon nem a történelmi
idô Bódy-féle fantasztikumát jeleníti meg, hanem a his-
torizálás és a legitimáció eszközeként használja azt.
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psyché
nak. (A gyulai, nyári szabadtéri változatért a harmadéves
egyetemista színészhallgatók elnyerték a Gyulai
Várszínház Ôze Lajos-díját.) Az összességében százöt-
ven perc terjedelmû, szünet nélküli játékfolyamnak már
elsô negyedórájában kiderült: épp a „pszichéizmus” ka-
talizálja az egyre súlyosabb ábrázolási problémákat. Ép-
penséggel nem felel meg a valóságnak, hogy (az idézetek
a színház Nemzeti címû magazinjának beharangozójá-
ból, Vidnyánszky nyilatkozatából valók)  „Minden nôben
ott él, szunnyad vagy kitörni kész a lázadó, a korlátokat
nem ismerô, szabadságra és szerelemre vágyó Psyché”2.
Egymillió nôbôl egy ha akad, aki Psyché párját ritkító re-
gulázhatatlan féktelenségét, érzéki szabadosságát, morá-
lis gátlástalanságát, végzetes tettekben megnyilvánuló
gyilkos indulatait, szenvedélyes önkeresését, kritikai sza-
badszájúságát, boldogtalan boldogságát, mûvészi tehet-
ségét és további egyedi vonásait akár csak részlegesen
vagy valamely általánosított-elegyített módon magáénak
tudhatja.3 Bár a rendezô hét ifjú színésznôje egymástól
veszi át a Psyché-szót (és formálnak más szerepeket is),
mindössze egy-kettô jut lehetôséghez valóban és telje-
sebben Psychének lenni.4 A többiek pót-Psychék, alkal-
mi Psychék, háttér-Psychék. A dramatizálás ugyan gör-
dülékeny (csupán az utolsó harmincöt percre fut ki az
idôbôl, s akkor mind a XIX. század elsô harmadának po-
litikai és korviszonyait, mind a hôsnô személyes sorsá-
nak tragikus beteljesedését fokozott tempóban üldözôbe
kell vennie, hogy – a cselekmény megértésének rovására
is – le ne késsen önmagáról), csak kapkodjuk a fejünket
a szimultán pótcselekvések tömkelegével zavaróan öve-
zett psychéség a szereplôk között elég egyenlôtlenül el-

szándék: „…ne egyetlen Psyché történetét mondjuk el,
hanem a »pszichéizmusról« meséljünk”.

Az elgondolás önmaga ellen fordult. Nagy a tüze, sok
a füstje, kevés a lángja a Nemzeti Kaszás Attila Termébe
a 2015. november 21-i premieren megérkezett elôadás-

2Nyilvánvalóan nem – ha szigorúan az alapmû felôl
közelítünk. De Psyché, vagy ha úgy tetszik, a „pszichéiz-
mus” a mûtôl (és annak összes feldolgozásától) függetle-
nül is fogalommá vált. Így jelentheti mindazt az energiát,
erôt, fantáziát, alkotó kedvet, ami a társadalmi sztereotí-
piák közé szorított nôt élete kiteljesítésére készteti. És a
vágy mindenkiben ott szunnyadhat – hogy kibôl mi és ho-
gyan tör ki, más kérdés. A weöresi Psyché – a férfiakat
megôrjítô, különleges szépségû „boszorkány”, a szárnyaló
képzeletû költô, a normákat öntudatosan áthágó asszony,
a szerelmi boldogtalanságtól mint az emberi kiteljesedés
gátjától szenvedô nô – a maga érzéki-érzelmi-intellektuá-
lis komplexitásában szerintem nem jeleníthetô meg a szín-
padon. De ennek az alaknak a különbözô szegmensei, il-
letve változatai megragadhatóak, és együttesen, egymásra
vetítve, a befogadói képzeletben a weöresi Psychével is üt-
köztetve összeállhatnak egy izgalmas asszony-képpé
(amely kép frappírozóan tér el nem egy közelmúltbéli
Vidnyánszky-bemutató madonna–szajha ellentétre fóku-
száló nôképétôl). Így szükségszerûen fragmentált, mozai-
kokból összeálló elôadás jön létre, melyben a címszerepet
még akkor is több szereplô jeleníthetné meg, ha a bemuta-
tó nem volna egyúttal vizsgaelôadás is.
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osztott és igencsak eltérô színvonalon tolmácsolt testi és
szöveges megnyilvánulásai láttán.5 A hét (diák)lány mel-
lett a nyolc (diák)fiú szinte mindegyike sokszor csupán
téblábol, oldalt pusmog, érdektelen kis akciókban húzza
az idôt. A „pszichéizmus” mellé ugyanis a Psychénél
persze jóval szimplább férfi hôsök beható lelki feltérké-
pezése is szükséges lenne: a „laczkóizmus”
(Ungvárnémeti Tóth László, a plátói szerelmes társ mé-

lyebb bemutatása), a „zedlitzizmus” (az öregedô, egy
ideig perverzen engedékeny férj lelki rajza).6 7 Ezek híján
Olekszandr Bilozub világos színû függönyök, leplek
tömkelegébe vont, az éggömbtôl a sakk-készleten át a
festôállványig százféle tárggyal telehintett, félig leégett
gyertyákkal fénybe-gyászba gyújtott, rámákkal tagolt és
(kép)keretekkel asszociációkat erôszakoló szanaszét-já-
téktere a hemzsegés ellenére sokszor üres, figuráival
együtt illusztratív.8 Hév bôviben, ahogy Weöres Psychéje
írja a nála jóval fiatalabb irodalmi potentáthoz, Toldy
Ferencz úrhoz intézett levélversében – csak: mi végre?9

Két példa az egész produkciót jellemzô, szétziláló
diszharmóniákra. A Meg-lepett szeretôk fejezet versei,
azaz fôleg prózája a könyvben utóidejû, erôs szexusú
beszámoló: az ifjú tizenéves Psyché Kazinczy Ferenc
otthonának pezsgô társaságában, vélt jövendôbelije, a
pipogya Terek István szeme láttára beleült a késôbbi ár-
vízi hôs, a még kamasz és ártatlan Wesselényi Miklós
ölébe. Addig izgett-mozgott – szólni nem merô kérôjé-
nek ezt végig kellett néznie –, amíg, mondja, „tsak ol-
dalrúl látható kéz mozdúlattal a ditsô Vesselényi tsalád-
fát be-irányozván, fel-nyársalám magam. Tsütsölve,
alig-alig billegve éldelegtem…” Szegény Mika ölében
„árvizet” támasztott a „mértéktelen éldelés” (de bontat-
lan ruházatán nyoma sincs a kétségbeesetten emlege-
tett csúf foltnak – míg mások, ha szeretkezési okok
miatt vérrel kenôdnek, combjukon, fehérnemûjükön
viselik is a pirosat).10 Az aktus a színpadon nem utó-
idejû krónika, hanem egyidejû esemény. Közömbösen

4 Az csak a csillagok egészen kivételes állása esetén for-
dulhat elô, hogy hét Psychét (avagy Hamletet, Tartuffe-
öt, Mását) egyaránt közel érezzünk magunkhoz – bizto-
san így van ezzel a rendezô is. A hallgatók közül van, aki
alkatával, van, aki temperamentumával, szuggesztivitá-
sával, van, aki színpadi jelenlétének erejével idézi Psychét
– és van olyan is, akibe annak ellenére nehéz a szerepet
belelátni, hogy egyébként méltánylandó szakmai kvalitá-
sokat mutat. Hiszen az, hogy kit szeretnénk minél többet
színen látni, nemcsak talentum, de alkat és kisugárzás
kérdése is, ráadásul bizonyosan nem független saját
Psyché-képünktôl. 

6 A férfi szereplôk pozicionálása valóban probléma.
Eleve dilemma, hogy hét Psyché mellé hány Laczkó és
hány Zedlitz rendelhetô. Kettejük sok-sok alakváltozata
alighanem követhetetlenné tenné a cselekményt, egy-egy
igazán markáns alakítás pedig túlságosan is fókuszba ál-
líthatná a férfiakat. Ezzel persze nem azt akarom mon-
dani, hogy a dilemma megoldása a férfialakok szándékos
háttérbe szorítása vagy elmosódottabb, haloványabb áb-
rázolása volna.

9 Bilozub díszlete éppúgy fontos eleme az elôadás erôs
atmoszférájának, mint a befogadói tekintetet hol határo-
zottan irányító, hol elengedô világítás vagy a mûfajában,
stílusában eklektikus zene. A szimultán jelenetek, képek,
amelyek asszociatívan, illetve hangulatilag, emocionáli-
san „kísérik” a fôsodor cselekményét  – szükségszerûen
elszakadva a weöresi idôbeliségtôl és logikától –, már csak
mennyiségükbôl adódóan is váltakozó színvonalúak.
Van, hogy valóban illusztratívak maradnak, de gyakran
a maguk kavargó sodrásával, szenzualitásukkal éreztet-
nek meg valamit abból, amit a cselekmény hiátusai, döc-
cenôi nem tárnak fel. 

u r b án  B a lá z s

3 Ebben nem értünk egyet. Psyché személyisége – csak-
úgy, mint minden emberé – jóval összetettebb a szabad-
ságra és szerelemre vágyás „ösztönlényénél”. A rendkívül
sokrétûen megrajzolt fiktív nôalak ugyanis nemhogy
nincs benne egyetlen nôben sem, hanem Weöres zseniali-
tásának köszönhetôen úgy érezzük, benne van megírva a
világ összes nôje. Miért ne játszhatná ezt adott esetben
hét különbözô típusú, személyiségû és tehetségû színész-
növendék máshogy, eltérô prioritású: fô, pót, alkalmi vagy
háttér leosztású fregoliban? Én az elôadás problémáját
nem ebben, de ezzel összefüggésben látom.

5 A dramatizáció sikere, illetve megoldatlansága véle-
ményem szerint abból a kettôsségbôl adódik, amelyet az
alapmû a különbözô mûfajok, stílusok és beszédmódok
(naplószerû versek, önéletrajzi vallomás, fiktív irodalmi
bírálat, valódi költôi életmû, fiktív talált életrajz, szerzôi
utószó) montázsával ellensúlyoz. Vidnyánszky rendezôi
„anyanyelvének” sajátossága, a hangulat- és atmoszférate-
remtô látomásosság jól illik a Psyché- és Ungvárnémeti
Tóth-versekhez. Nem véletlen hallani színházi körökben,
hogy e rendezése – ahogy Tarján is írja késôbb – a legjobb
korszakának elôadásait idézi. A költôi, metaforikus világ-
teremtés, a szimultán szerkesztéssel és asszociációkkal dol-
gozó elbeszélésmód azonban nem kedvez a történetmesé-
lésnek. Az elôadás elsô felében elzsongítanak az érzéki ha-
tások (a zene, a mozgás, a ruhák, a tárgyak, a testek), az
elhangzó szövegek, a jelenet- és szerepváltások összhangja,
kidolgozott ritmusa, eleganciája, a komplexitás és a
humor. Mire mindez felépül, elszalad velünk az idô, és be
kell hozni a narratívát, a „tanulságnak” alárendelt értet-
lenségekkel, hiátusokkal. A Bódy-film is küzdött e kettôs-
séggel, nem véletlen született meg három egész estés film.

7 Visszatérve a nôi–férfi problematikához: miközben
az elôadás láthatóan a nôi szálra fókuszál (ajánlóval,
szereposztással, jelenetezéssel), a háttérben „tébláboló”
férfiak akciói éppen hogy nem mellékesek. A rendezés
ebben a „mélyrétegben” igyekszik megteremteni azt a
kontextust, amelyben az elôadás végén mégiscsak kimon-
dott tanulság értelmezhetô. Azt nem tudom, hogy
Vidnyánszky nem akarta vagy nem tudta jelentôségtelje-
sebbre rendezni ezt a „keretet”, de abban biztos vagyok,
hogy a Nárcisz-szál ugyanolyan fontos, mint a Psychéé.
(Emlékezzünk a nyitó és záró kórusokra.)

8 Az is biztos, hogy régen láttam ennyi pátoszt színpadon.
10 Talán azért, mert az elôadás a testi szerelmet Psyché
vonatkozásában (mind az alapmûtôl, mind a filmtôl el-
térôen) kizárólag élvezetként ábrázolja, amelyhez nem
tapad megbélyegzô külsô jel. Kicsit olyan, mintha a ren-
dezés az elmesélt sorstörténettôl függetlenül megállította
volna az idôt a szüzesség elvesztésének (idealizált) pilla-
natában. Nem is hallunk egyetlen szót sem abból a meta-
jelenetbôl, amikor a fiatal lányok a „civil” történeteiket
mondják. Ezért hat minden, a történet szintjén a nôi tes-
ten elkövetett agresszió teatralizált gesztusnak, erôszak-
nak az elôadás testén (incesztus, abortusz, polipmûtét,
vérzések). Egyetlen szereplôt kivéve mindenki fehér
(alap)ruhát visel.
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csúszkálódó Psychénk mégis úgy számol be a kéjes
„tsikálásról”, mintha mindössze egy közlekedési dugó-
ról adna híradóhírt (s közben az élôszóba nem egy-
könnyen átvihetô írásmód jelentéseit és humorát is
próbálja kijátszani). Wesselényink viszont hánykódik,
nyög, élvez, kókad, keserg. Nem beszélve arról, hogy
ezenközben más párok miként igyekeznek úgy csinál-
gatni valamit a színpad sarkaiban (perdülni, forogni,
tánclépni, hemperegni, repetíciókba feledkezni), hogy
annak legyen némi értelme, bár errôl a premier plán
kopulálásról el nem vonhatják a nézôi tekéntetet.

Az összehangolatlanság nem csupán a viselkedésmódok
anomáliáit jellemzi, hanem az idôsíkok váltogatását is.
Amikor a nôi kar, Psyché-ráadásként, az „Én úgy vesztet-
tem el a szüzességemet…” személyes beszámolóinak ká-
nonjába kezd, s ki-ki hevesen gesztikulálva (de szöveg sze-
rint érthetetlenül, a szavakat szemérmesen elnyelve) beszél

11 A fiúknak valóban más a dolguk. Ha Psyché a testi
szabadság allegóriája, Nárcisz az alkotó szellemé. A
„mesés férfiak” távcsôvel kémlelik az eget, festenek, zenél-
nek, utaznak, sakkoznak, filozofálnak, mûtenek, írnak,
azaz a láthatón túli világot kutatják. Önszeretetük „evo-
lúciós” kötelesség, amely elôrébb viszi a világot.
Vidnyánszky le is kettôzi a férfi fôszereplôt: a fekete frak-
kos Költôre, aki Weöres „képviseletében” afféle örök kala-
uzként van jelen, valamint Ungvárnémetire, a valóság-
ban is élt költôre, akit rizsporozott hajjal öregít. Az elô-
adás csúcspontján egymásba tükrözi a két figurát. Utóbbi
a Mesés férfiak szárnyakkal címû Vidnyánszky-elô-
adást juttatja eszembe, az orosz hagyományt idézô szta-
recet, az Istent lefesteni akaró negyedik betlehemi királyt
Oleg Zsukovszkij felejthetetlen alakításában. Most vastag
aranykönyvet olvasó, égô gyertyákkal körberakott, fekete
lúdtollal író költô, akin gyolcsok jelzik a testi betegséget,
lelke szent és sérthetetlen. Ahogy a jelenbôl a régmúltba
besétáló, onnan sámánként, csodaszarvas-agancsos vízió-
ként visszatérô Költôé is. A tanulság pedig a Bódy-film
harmadik részébôl vett szavakkal hangzik el, paradox be-
fejezést adva az elôadásnak. Kenyeres ismert tézise sze-
rint Weöres Psychéje „Megálmodása annak, hogy milyen
lett volna egy késô rokokó, korai biedermeier irodalom egy
szabad és független Magyarországon, ahol a poétákra
nem a társadalom és a nemzet súlyos gondjainak közön-
séget megmozgató megfogalmazása hárul, hanem csak a
szerelem, az öröm és a bánat mindennapi megnyilatko-
zásait kell versbe venniük”. A filmbôl vett idézetek
Vidnyánszky visszatérô, korántsem csak esztétizáló ars
poeticáját fogalmazzák meg, amely távol van a pályakez-
dô fiatalok romlatlanságától. Az örökkévalóságnak alko-
tó, meg nem értett mûvész allegóriáját vizionálják, aki a
nemzedékrôl nemzedékre tökéletlenebb világban a fejlô-
dést biztosító rend megalkotására hivatott.

Mi k ló s  M el án i a

12 Én úgy érzem, hogy az elôadás minden egyenetlensé-
ge, problémája ellenére fontos lépés lehet az úton, amelyen
Vidnyánszky Attila visszatérhet ahhoz a – magyar szín-
padokon szinte csak rá jellemzô, kép és látvány költésze-
tére építô – színházi nyelvhez, amellyel korábbi jelentôs,
lírai vagy epikai szövegekbôl építkezô, ideológiai ballasz-
toktól mentes elôadásait formálta. A növendékek számá-
ra pedig megmutatkozási lehetôség: ha egyetlen, emléke-
zetünkbe beleégô Psychét nem is látunk a színen, a hét
pályakezdô színésznô közt nemigen van olyan, akin va-
lamiért ne akadhatna meg nézô szeme.

u r b án  B a lá z s

saját szexuális beavatásának egyszeriségérôl és lefolyásáról,
a fiúk bamba, álmélkodó, fülelô képpel, tétován hajolnak
mögéjük. Mintha úgy általában a férfiaknak (nekik) semmi
közük nem lenne az ilyen dolgokhoz, vagy életkorban,
érettségben kisóvodásként kullognának a szerelmi nagy-
csoportos leányok mögött.11 A Psyché százkilencven-két-
száz évvel korábbi eseményidejébôl való kimozdulás, a je-
lenre és a játszóhelyre történô némely mai utalás ugyancsak
esetleges, a(z ál)szemérem pedig a steril meztelenségben, a
jelentéstelen félmeztelenségben, különféle szegényes stili-
zációkban manifesztálódik, és ezt aligha foghatjuk fel a bár-
mily költôi és megrendítôen hiteles, de sokszor nyers weö-
resi szöveg „finom ellenpontjaként”.

Iskolai színjátszásnak kimódolt, irodalmi színpadnak
túlméretezett, kôszínházi elôadásnak fárasztóan nehéz-
kes a vállalkozás. Színészképzô stúdiumnak nyilván
nem rossz, függetlenül a végeredménytôl.12 Mind a ti-
zenöt közremûködô lelkesen emlékezik meg a felkészü-
lés hat-nyolc hónapjáról, a szabad etûdözésrôl, a mikro-
és makroelemzések gazdagságáról. Igaztalan lenne el-
hallgatni, hogy valamennyi növendék fel is villanthat töb-
bet-kevesebbet a tehetségébôl. Vidnyánszky Attila rende-
zôi talentumának kivételességérôl szintén informál –
közvetetten, legjobb munkái emlékéhez menekülve – a
Psyché. De elôadás-szervezô fegyelmérôl, ötleteit végigel-
lenôrzô következetességérôl, a szimultaneista játékmód
biztos kezelésérôl megint, sokadszor nem.
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irôl beszélünk, amikor férfitestrôl beszélünk?
Vizsgálandó-e a férfitest reprezentációja a szín-
házban, és ha igen, hogyan, milyen elemzési stra-

tégiák mentén? Elsôsorban le kell szögezni, hogy a férfi-
test elemzése nem a nôi testtel foglalkozó feminista el-
méletek ellenében, hanem ellenkezôleg, pontosan azok
nyomán és örököseként alakult ki. Történetileg ugyanis
a feminizmusok, majd a gender studies elterjedése, illetve
bonyolódásuk és más területekre való beszivárgásuk tette
lehetôvé a férfikutatások mint tudományág (masculinity
studies vagy men’s studies) létrejöttét. E kutatások kiindu-
lópontja, hogy a patriarchális társadalmi berendezkedés
nemcsak a nôk társadalomban elfoglalt helyére, követke-
zésképp a nôi testre hat, hanem a férfitestet is kondicio-

nálja. Rögtön megjegyzendô az is, hogy sem a nô vagy a
nôi test, sem pedig a férfi vagy a férfitest nem képezheti
egymagában az elemzés tárgyát: a feminizmus második
hullámának legfontosabb felismerése volt az, hogy lehe-
tetlen a nôk szabadságáról vagy elnyomásáról általános-
ságban beszélni, hiszen meghatározó különbség van a
között, ahogy egy nyugat-európai fehér középosztálybeli
nô megéli az elnyomást és a nemek közötti egyenlôtlen-
séget, és ahogy például egy mélyszegénységben felnöve-
kedett afrikai fekete nô megtapasztalja azt. Nincs tehát
alapértemezett nô(i)ség vagy férfi(as)ság, még akkor
sem, ha hajlamosak vagyunk a nôt heteroszexuális fehér
nôként, a férfit pedig heteroszexuális fehér férfiként téte-
lezni, a „másságokat” viszont rendszerint csak akkor ért-
jük oda, ha azokat valamilyen plusz szóval is jelöljük. 

Az alábbiakban A férfiak szexuális világa,1 A szerelem
zsoldosai,2 illetve Elhanyagolt férfiszépségek3 címû elôadá-
sok férfitest-reprezentációját vizsgálva megkísérlem

adorjáni panna

ahhoz képest jól állunk
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1 Vinnai András: A férfiak szexuális világa. A FÜGE Produkció és
Dumaszínház elôadása. A bemutató idôpontja: 2013. december 18.

2 Vinnai Andrásné: A szerelem zsoldosai. A FÜGE Produkció és
Dumaszínház elôadása. A bemutató idôpontja: 2015. október 29.

3 Andrássy Máté – Újvári Milán: Elhanyagolt férfiszépségek.
Szkeccsparádé testhasználattal. A FÜGE Produkció és
Dumaszínház elôadása. A bemutató idôpontja: 2015. október 9.

Vinnai andrás, Janklovics péter, Bánki gergő 
a férfiak szexuális világában 
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körülírni azt, ahogyan a férfit a patriarchalitás, illetve
heteronormativitás szemszögébôl pozicionálják, és
hogy ennek következtében milyen férfiképek és -testek
jelenítôdnek meg bennük. A három elôadás egyik
közös nevezôje, hogy a felvetett témákat – nevezetesen
a férfiak szexualitását, a férfiak testi szépségét, illetve a
férfi-nô párkapcsolatot – a szórakoztató színházi profil-
nak megfelelôen meglehetôsen könnyed, önironikus
és parodisztikus színezettel ábrázolják. 
A férfiak szexuális világának kiindulópontja, hogy „a

férfiak sok mindent szeretnek, sok mindenre vágynak,
de természetesen leginkább egy nôre”4. Vagyis már a
szinopszisban jelzi, hogy a szóban forgó férfiak hetero-
szexuálisak, majd az elôadás rövidebb-hosszabb
szkeccsek során keresztül mutatja be, ahogyan ezek a
heteroszexuális férfiak mindent bevetnek azért, hogy
megkapják, amire mindenekfelett vágynak. A nôk el-
csábítása és a szexuális kielégülés tulajdonképpen már
a gyermekkorban megkezdôdik (az egyik elsô jelenet-
ben a nyolcéves kisfiú teszi ki a kezét a száguldó kocsi-
ból, mivel az ellenszél pont olyan érzést kelt a tenyér-
ben, mint a nôi mell formája), ahogyan a pornó is már
az idôk kezdete óta létezik; és így tovább, folytatódik a
sztereotípiák sora: a férfi megcsalja a nôt, de akkor sem
vallja be, ha a barátnôje biztosítja arról, hogy nem ha-
ragszik meg; imádkozik Istenhez, hogy a nô mindig
akarjon vele lefeküdni vagy ôt orálisan kielégíteni; az is-
kolában azon versenyez fiú osztálytársaival, hogy ki kit
akar a kötelezô olvasmányokból megszerezni. Az egyik
jelenet a nôi elnyomás kifordított és karikírozott mása:
az önsegítô csoport, ahol a férfiak megosztják egymás-
sal férfivá válásuk traumatikus élményét, mintha
Simone de Beauvoir szállóigévé vált gondolatából táp-
lálkozna: „[a]z ember nem születik nônek, hanem azzá
válik”.5 Groteszk hatást kelt az a szkeccs, amelyben a
szexuálisan kielégítetlen férfiak végsô kétségbeesésük-
ben eldöntik, hogy egyiküket átoperáltatják nônek,
hogy legyen kivel nemi életet élniük – miután elvetik az
állatokkal való közösülés lehetôségét. A cross-dressing
konkrétan visszatér azokban a jelenetekben, ahol nôk
szerepelnek, de ezek az alakítások kivétel nélkül a ka-
barémûsorok parodisztikus és felszínes átöltözéseire
hajaznak. A szkeccseket zenés betétek tarkítják, ame-
lyekben alapszintû angoltudással énekelnek a szexrôl, a

a szerelem zsoldosai

4 Idézet az elôadás szinopszisából. Lásd http://www.fugeproduk-
cio.hu/elôadások/repertoar/732-a-ferfiak-szexualis-vilaga.html, a le-
töltés dátuma: 2015. november 25.

5 Lásd Simone de Beauvoir: A második nem. Ford. Görög Lívia, Somló
Vera. Budapest, Gondolat,  1969, 197.

6 Vö. Murray Drummond: Reflections on the Archetypal
Heterosexual Male Body. Australian Feminist Studies, Vol. 26, No.
67, March 2011.

férfiakról és a nôkrôl. A jelenetek pedig mind a tartal-
mi, mind formai szempontból felvállaltan bugyuták és
blôdek, a férfiakat szexéhes állatokként mutatják be,
akik tényleg csak a farkukkal képesek gondolkodni. 

Ebben a heteroszexista univerzumban a poén az ügyet-
lenek, a gyengék, a csajozni képtelenek rovására csattan
el: a három férfi a kabarék és szórakoztató mûsorok be-
vett formuláit és fordulatait használva játssza el a béná-
kat, vagyis látszólag önmagukat teszik nevetség tárgyává.
A „baszatlanság” férfinemû problémájának körbejárása
viszont az ironikus élc miatt mégis idegen marad. A szí-
nészek ugyanis nem a saját elesettségüket, szorongásu-
kat és sebezhetôségüket viszik színre, hanem eljátsszák
– mert erejüknél fogva megtehetik – az esetlent. Van
ugyan egy jelenet, amelyben egymás pocakját, frizuráját
vagy vékony lábszárait pellengérezik ki, de pontosan a
túlzásba vitt élcelôdés miatt válik még szembetûnôbbé,
hogy mekkora különbség van a játszott karakterek és a
játszók láthatóan egészséges fizikuma között. Az elôadás
humora éppen abból fakad, hogy ha mi, nézôk és játszók
felismerjük is saját bénázásainkat a látottakban, meg-
könnyebbülten konstatálhatjuk, hogy ahhoz képest jól ál-
lunk, potensek és emberi kapcsolatainkban sikeresek va-
gyunk. Az elôadásnak ebben a férfiak csetlés-botlásait be-
mutató görbe tükrében tulajdonképpen az archetipikus
heteroszexuális férfi képe kap új erôre.6

Míg A férfiak szexuális világában a nô konkrét és sze-
xuális értelemben vett hiánya szervezi az elôadást, addig
A szerelem zsoldosaiban éppen a jelenléte: a produkció a
férfi és nô közötti romantikus kapcsolatot vizsgálja. Itt is
eleve adott a heteroszexuális kapcsolat mint téma és a
szórakoztató mûfaj mint profil (a színlap „mûsorként”
írja le az elôadást); ez is rövid, humoros szkeccsekbôl áll
össze, amelyeknek szerves részei a két színész (Bata Éva,
Vinnai András) által élôben elôadott dalbetétek. A szere-
lem zsoldosaiban az egyik visszatérô páros a társkeresô
gyorstalpalót vezetô álompár, akik azt ígérik, hogy még
az állandóan kalimbán játszó, izzadós tenyerû fura lány-

S z k á r o s s y  Z s u z s a  f e l v é t e l e
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nak is szereznek pasit. Az elôadás végére sok küzdelem
után a fura lány rá is talál fura társára, a macskakezû fér-
fira – akinek egyébként egy elôzô jelenetben Kolbi, a
kutya leharapja a nemi szervét. Egy másik jelenetben a
közösülés után a férfi elôzetes kérésére a nô pizzává vál-
tozik, majd a férfi megbotránkozása után azzal a feltétel-
lel változik vissza, ha összeházasodnak. Ôk késôbb szap-
panoperára hajazó túlzott drámaisággal vitatják meg,
vajon elérkezett-e az idô arra, hogy házaspárként egymás
elôtt szellentsenek. Egy harmadik jelenetben egy nagy
mellû nô a vonatban értetlenkedik, miért hagyják hide-
gen a vele szemben ülô gazdát mind a félmeztelen cím-
laplánnyal tarkított magazinjai, mind pedig az ô telt ido-
mai. A szerelem zsoldosaiban a férfi és nôi alakokra egy-
aránt erôteljes megrajzoltság és már-már abszurdba
hajló karikírozás jellemzô. Az egymást követô sztereoti-
pikus gegek rendszerint mindkét nem sztereotípiáira rá-
játszanak, mindehhez pedig a legkülönfélébb parókákat
és ruházatokat, kellékeket és odaképzelt tárgyakat igény-
be veszik. A bravúr az állandó gyors szerepcserékben, il-
letve abban rejlik, hogy a színészek képesek egyik elvete-
mült karakterbôl azonnal egy másikba váltani – A férfiak
szexuális világához hasonlóan itt is a játszó potenciája kap
hangsúlyt a megjelenített figura „bénaságával” szemben,
ilyen módon pedig óhatatlanul hierarchikus viszony kép-
zôdik a színész és szerepe között. 

A játszó és az általa megtestesített figura ilyen típusú
látványos egyenlôtlensége a legkevésbé az Elhanyagolt
férfiszépségekre jellemzô: ez az elôadás ugyanis éppen-
séggel a két színész igencsak látványosan eltérô fiziku-
mából indul ki. A 162 centi magas, manószerû Újvári
Milán és a 198 centis, csontos arcú, kopaszra nyírt
Andrássy Máté a produkció ötven perce alatt egy szál al-
sónemûben balettozik és birkózik, élcelôdik és bohóc-
kodik. A jelenetek jelentôs része rajzfilmekre, számító-
gépes játékokra és akciófilmekre emlékeztetô geg-soro-
zat – amikben rendszerint a két test különbsége
vizuálisan és poénként érhetô tetten. Míg Andrássy
egyértelmû erôfölényével hatalmaskodik társa felett,
addig Újvári leleményességének köszönhetôen jár túl a
másik eszén. Közös táncuk tulajdonképpen macska-
egér harc, amelyben mindegyre megpróbálják legyôzni
egymást, mintha a közöttük levô fizikai és alkati kü-
lönbségeket szeretnék kiegyenlíteni. A két férfi inter-
akciója aszexuális jellegû, és leginkább az állatok birkó-
zását vagy szuperhôsök csatározását idézi. A megjele-
nített erôszak – legyen bár teljességgel elrajzolt és

jelzésszerû – mégis valamilyen ellentétet és feszültsé-
get teremt a játszók között, amelynek feloldása a néhol
civil, néhol pedig a karikatúra szellemében megkom-
ponált bajtársiasságban és barátságban rejlik. 

A férfitest reprezentációjának szempontjából az elô-
adás azon jelenetei a legproblematikusabbak és egyben
legizgalmasabbak, ahol ez a személyes kapocs megjele-
nítôdik, vagyis ahol a két férfit emberi mivoltukban, nem
pedig különféle párbaj-paródiák sorozatában látjuk.
Rövid pillanatok erejéig fel-felcsillan egy lehetséges tör-
ténetszál, amely a két férfi emberi kapcsolatáról szólna,
de nehéz eldönteni, hogy ez mennyiben tudatos döntés
vagy mennyiben a koreográfiákból adódó testi közelség
következménye – mindenesetre ezek a pillanatok kidol-
gozatlanok és reflektálatlanok maradnak; ellenkezô eset-
ben az elôadás irányt váltana. A két férfi közös tánca
ugyanis valamely heteroszexuális férfibarátságból indul,
éppen a nôi test hiánya7 teszi lehetôvé, hogy a két magá-
ra hagyott heteroszexuális férfi „csak úgy” együtt táncol-
jon; vagyis egyértelmû, hogy a két férfi közössége nem
szexuális értelemben értendô. Az elôadás egyik pontján
viszont félig viccbôl elkezdik felfedezni egymás testét,
hogy aztán – ugyancsak félig viccbôl – elcsattanjon kö-
zöttük egy csók, ami után „megjátszott” zavartsággal
kezdjenek nagyon „férfias” dolgokat csinálni, mintegy
megpróbálva visszanyerni heteroszexuális ártatlanságu-
kat. A félig kíváncsiságból, félig heccbôl elcsattantó csók-
ra kihegyezett epizód mindenképpen kilóg a többi
szkeccs közül, hiszen itt valami valóságosan megtörté-
nik, ami által a fokozatosan egymásra izzadó, szinte tel-
jesen meztelen testek közelsége új értelmet nyerhet. A
jelenet dramaturgiai szempontból azonban hibának
tûnik, hiszen az elôadás nem számol a két csupasz férfi-
test ilyen mértékû közelségének konnotációival és lehe-
tôségeivel, ilyen módon pedig a csók pontosan a struktú-
ra gyenge pontjára világít rá. Az Elhanyagolt férfiszépségek
ugyanis a férfitest szexualitását egyértelmû dichotóm
rendszerben gondolja el, ahol a két test közös játéka, pár-
baja és intimitása még akkor is megmaradhat minden-
féle szexualitástól mentesnek, ha a jelenetek pontosan a
(pár)kapcsolati dinamikáról szólnak. A csók mint homo-
erotikus elem eszerint pontosan a két férfi közötti más-
ság lehetôségét, a heteroszexualitás elbizonytalanításá-
nak esélyét hivatott tagadni – megtörténhet, és mégsem
lesz komolyabb következménye, tehát lényegtelen. 

Az egészséges és heteroszexuális test szempontjából
tehát a különféle – akár szexuális, akár egyéb típusú, a nor-
mát nem teljesítô (nem csak) fizikai – másságok vagy nem
létezônek tekinthetôk, vagy a humor tárgyát képezik. Más
szóval: az egyes férfiábrázolások vagy valamilyen másság
ellenében, vagy a másság lehetôségének elutasítása révén
értelmezôdnek. A fenti három elôadás ugyanakkor a né-
zôközönségét is egészséges testûnek és heteroszexuális-
nak tételezi, hiszen ha együtt nevetek, igazolom, hogy én
is közéjük, az erôsek, a potensek közé tartozom, s neveté-
sünk a „gyenge és védtelen” ellen szól, megsemmisíti azt.
Ha nem nevetek, vagyis nem szórakozom, akkor viszont
érvénytelenítem az elôadást, amely mûfajilag pontosan az
én nevetôizmaim megmozgatására szakosodott. 

7 Andrássy Máté egy interjúban a címre utalva megjegyzi, hogy az „el-
hanyagolt” jelzô pontosan a nô hiányára utal. Lásd https://www.you-
tube.com/watch?v=MlgVeXfC1vo, a letöltés ideje: 2015. november 25.
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gyasszony.Ösztönös zsenialitás sugárzik a címbôl,
mely egyrészt a szavak fájdalmas egyszerûsége
folytán rögtön közösséget kovácsol – amibe én is

beletartozom. Én is egy asszony vagyok. Másrészt  az
egybeírás által jelenvalóbbá válik benne a nô test.

Az a nôi test, aminek annyi, de annyi dolga van
élete során: kigömbölyödni (itt-ott), kívánni-élvezni,
megfoganni, tágulni, szülni, szoptatni, azután is kí-
vánni-élvezni, feszesnek maradni... Mindig van vala-
mi teendô, mindig van min izgulni – és olyan az
egész világon nincs, hogy egy nôi testnek mindig
minden úgy menne, mint a karikacsapás. Emiatt
olyan ambivalens, problematikus és sokszor szoron-
gásos a nô viszonya a saját testéhez. 

Az Egyasszony ezekrôl a nem-megfelelésekrôl és az
emiatt érzett bûntudatról is szól – és a külsô szemlé-
lô számára is elviselhetetlennek tûnô szenvedésrôl, a
reményrôl, a talpra állásról és az autonómiáról, mely-
nek köszönhetôen végül magára talál a nôi test. Ez a
folyamat jól látható Paczolay Béla rendezésében: a nôi
test magára talál a színpadon is. 

A narrátort Tenki Réka játssza, akinek tehetsége és
alkata is lehetôvé teszi, hogy nagy utat járjon be a csit-
ritôl az érett asszonyig. Játékában benne van az út és a
megérkezés: egyszerre éli és meséli a történteket. Az elô-
adás lényegében egy orvosi váróban játszódik, olyan
térben, amiben a székek elsôdleges feladata mintha az
lenne, hogy kerülgessék ôket. (A díszlet és a jelmez
Kálmán Eszter munkája.) A mennyezetrôl lógó neon-
lámpák fokozzák ezt az SZTK-hangulatú, részvétlen ri-

degséget, ráadásul az elôadás legfeszültebb pillanatai-
ban kezdenek el elviselhetetlenül zúgni-sisteregni.
(Barabás Béla a mestere ennek a zajzenének.) 

Amikor Tenki kimondja az elsô mondatot („Maga
héthetes terhes, gratulálok”), nem látszik a teste.
Aztán elôjön a paraván mögül egy naiv kislány: idét-
len kozmetikusköpeny, szürke cicanadrág és fehér
papucs van rajta. 

És elkezdi mondani. Közben tétován járkál ide-oda,
babrál, izgul, leül velünk szemben, beleharap egy al-
mába, de aztán meggondolja magát. A sporttáskája
fülébe mint egyetlen biztos pontba kapaszkodik. Az
elsô gyermeke születésérôl beszél: a szülésze két
gyorsító injekciót is beadatott neki, hogy idejében
odaérjen a felettesével vívott teniszmeccsre; az elbe-
szélô kislánya emiatt lett testi és értelmi fogyatékos.
Tenki megemlíti, hogy Kádár doktor jóképû, de a
szeme hideg – bizarr, ahogy a teste „lekíséri” ezt a
megjegyzést, ahogy kacérkodva megrezdül a válla az
SZTK-fényekben, a megalázottság, a fájdalom és a fé-
lelem érzéseinek közepette. 

Amikor végre hazaviheti Zsuzsit, otthont varázsol:
párnákat rak a fehér mûanyag székekre, zenélô forgót
húz fel a paraván mögött, boldogan sürög-forog, kerül-
geti a bútorokat. Amikor Zsuzsi egészségi állapotáról
van szó, kék mappát szorongat a kezében. Amikor ag-
resszív és bántalmazó férjérôl beszél, tétovábbá válik a
mozgása, a teste ugrásra (védekezésre) készen meg-
megfeszül. Felfedez egy csak számára látható foltot az
egyik széken, minden dühét, elkeseredettségét és

rádai andrea
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frusztrációját a piszok eltávolításába veti, úgy dörzsöli,
mintha ettôl változhatna meg az élete. 

Megemlíti, hogy a férje elégedetlen az ô külsejével.
Tenki egy kicsivel késôbb megáll, végigméri magát,
mintha tükörbe nézne. Külön megnézni a mellét –
talán most öltött „végleges” formát a teste a szülés és
a szoptatás után –, majd megadón, törôdötten, fárad-
tan ejti le vállait. Hiába a dac, az ellenállás, titokban
elbizonytalanodik minden egyes, a külsejére vonatko-
zó megjegyzéstôl. Egyasszony akkor érzi magát szép-
nek, ha önazonos. Ha szeretik, megbecsülik. Ha
nincs lelkifurdalása amiatt, hogy a teste nem képes a
tôle elvárt mûködésre – amiatt, hogy nem tudott
egészséges utódot a világra hozni. 

De aztán továbblép. Asszonyosan kényelmes konty-
ba tûzi a haját, teszi a dolgát. A dacból határozottság
lesz. Leveti a kislányosan idétlen kozmetikusköpenyt. 

Vagyis már épp elkezd történni
vele valami, amikor teherbe esik, és
a harminchatodik héten kiderül,
hogy a magzata egy fertôzés miatt
nem fejlôdött rendesen. Meg kell
szülnie halott gyermekét. Azt hi-
szem, ez a legszörnyûbb és legfel-
foghatatlanabb dolog, ami egy nô
testével történhet. És ami mindez-
zel szemben áll: a kórházi közeg,
amit a rideg rutin és a részvétlen-
ség vezérel. Hogy anyukának szó-
lítják azt, aki még világra sem hozta
halott gyermekét. Hogy vállrándí-
tással intéznek el mindent, ami a
magzat testével történik. Rajta ül?
Nem baj. Leesett? Nem baj. (Olyan
jó lenne most ideírni azt, hogy sze-
rencsére azóta minden más lett! De
nem lett... Egyedül az tölt el re-
ménnyel, hogy egyre hangosabbak
a méltatlan viszonyok ellen tiltako-
zó hangok. Köszönet érte többek
között Péterfy-Novák Évának is.)
Tenkinek a mozdulataiba van kó-
dolva a tragédia, mintha a teste
külön is játszana. Ül velünk szem-
ben, és szinte a saját izmaimban
érzem, milyen merevek a végtagjai
és a nyaka. Kétoldalt a székbe ka-
paszkodik – ezzel a mozdulattal
fogja leemelni a saját súlyát a halott
babáról.

De aztán továbblép. Elhagyja a
férjét. A papucsot csinos cipôre
cseréli, és piros ruhát vesz fel. (És
telitalálat ez a ruha: a hétköznapi-
nál kicsit elegánsabb, finoman
nôies, de nem kihívó... Nemcsak
egy ruha, hanem valakinek a ruhá-
ja.) Tenki közben megöregszik és
megszépül a színpadon. Egy olyan
nôvé válik, aki tudja, mit akar. A
teret is kezdi belakni, a saját dolga-
it helyezi el benne, nyomokat
hagy: vállfára akasztott ruhákat

pakol ki, köztük egy aprócska, kötött pulóvert – ekkor
születik egészséges fia a második kapcsolatából. 

Talpra áll, új életet kezd, és aztán eltemeti a lányát. 
Ezen a ponton válik végképp világossá, hogy a szín-

padi fikcióban valóban a felidézés, a visszaemlékezés
gesztusa a legerôsebb. Tenki elôre, szinte szertartáso-
san készül erre az utolsó vallomásra – emiatt az az ér-
zésem, hogy az elbeszélô számára a most következô
részt a legfontosabb elmondani. Hátrahúzza a széke-
ket, egy sorba rendezi ôket, egyet kitesz a színpad ele-
jére, középre. Ez a tér már az övé. Rendet teremtett
abban a káoszban, amelyben az elôbb még oly idege-
nül csetlett-botlott. A saját képére formálta a körülöt-
te levô világot. 

Felvesz egy fekete kabátot, és leül velünk szemben.
És mondani kezdi. De ekkor már megérkezett a

saját testébe.

Tenki réka
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ovalik Balázs nem teljesíthette ki az Operaház
művészeti igazgatójaként végzett munkáját, de
emlékezetes rendezéseket hagyott hátra.

Németországban sikeres és keresett rendező, és 2012
óta a Bayrische Theaterakademie operaénekes mes-
terszakát építette föl és vezeti. Távozása óta 2015-
ben rendezett először újra Magyarországon, Wagner A
bolygó hollandiját a Müpa-beli Wagner Napokon. de
nemcsak erről beszélgettünk.

– Tisztázzuk a manapság sokat használt „félig szcení-
rozott” elôadás fogalmát, mert szerintem te mást értesz
ezen, mint ahogyan általában használják.

– Ez egy elôadás kidolgozásának módját jelenti. Tíz
nap alatt – amennyi, mondjuk, a Müpában adatik egy
új Wagner-darab próbájára – nem lehet kísérletezni,
valami újat felfedezni, egy hozott szerepfelfogást
megváltoztatni. Van másik irányzat is, amely az ope-
rajátszásban a színházszerûséget fogalmazza meg,
vagyis ahol az elôadók egy  produkcióra társulattá for-
málódnak, és hosszú idôn keresztül kiérlelik az elô-
adást. Akinek van már egy gesztusrendszere a sze-

rephez, azt nem lehet ennyi idô alatt megváltoztatni.
Ezért tartom ezt a fél-szcenírozottságot fél-nek: az a
része hiányzik, hogy együtt, kérdés-felelek formában
eljussunk valahonnan valahova. Itt inkább az a hely-
zet, hogy van egy látomás, egy koncepció, amit én
hozok, és abba „beállnak” az énekesek. A félig szce-
nírozás az én felfogásomban nem azt jelenti, hogy
csak néhány kellék és néhány díszletelem van a szín-
padon, és az énekesek frakkot viselnek. 
– Akkor az elnevezésben van konfúzió, mert a nagykö-
zönség úgy érti, hogy nincs sok díszlet, mozgás, kulissza stb.
Te pedig az alkotáshoz rendelkezésre álló idôrôl beszélsz.

– Az elnevezésekkel valóban probléma van. Ilyen
alapon a Mozart-maraton [a három Mozart–DaPonte-
opera Kovalik rendezésében a Millenárison – A szerk.] is
félig szcenírozottnak számít, mert nyolc szék, egy
kötél, két alma, egy faláda és néhány papírlap szere-
pelt benne. Ehhez képest öt hónapig próbáltuk. Vagy
Peter Brook rendezései, például a minimalista Don
Giovannija. Ezt ostobaság a látvány felôl megítélni és
elnevezni – sokkal fontosabb, hogy mi hogyan szüle-
tik. Azt tapasztalom, hogy az embereknek fogalmuk

Hozzátenni magamat
B E S Z é L g E T é S  K O V a L i K B a L á Z Z S a L
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sincs, hogyan jön létre egy elôadás.
– Nem is kell, hogy tudják. A közönség a végeredményt
látja, és nem is onnan kellene közelítenie, hogy hogyan készül.

– Ez így is van rendjén. De ahogy egy gyorsétte-
remben tudod, hogy másfajta ételre számíthatsz,
mint a Michelin-csillagosban, nem baj, ha ezzel egy
színházi elôadásnál is tisztában vagy. Más várható egy
improvizációs esten, és megint más egy mûhelymun-
kában készült elôadáson. De ez nem tévesztendô
össze azzal, amikor a nézô „elvárásokkal” ül be a né-
zôtérre, kész sztereotípiákkal, hogy szerinte aznap
este neki mit kell látnia.  Persze ez nem magyar je-
lenség, világszerte így van.
– A szcenírozott, félig szcenírozott, megrendezett, kon-
certszerû stb. elôadásmódok között szerinted van valami
hierarchia?

– Nincs. Én a magam részérôl szeretem a mûhely-
munkát, a laboratóriumot, a kísérletezést. De egy
ilyen háromhetes munka, mint A bolygó hollandi volt,
azért fontos, mert kihívás, és kizökkent abból a ké-
nyelmes tempómból, amikor hat-hét hét van.

–Te magad sok szokatlan, nem-operai helyszínen ren-
deztél, mi több, errôl is vagy híres – gyôri zsinagóga,
Millenáris, Sziget, Vasúttörténeti Múzeum , szombathe-
lyi sportcsarnok –, ezekre sem volt sok idô. Ezek a pro-
dukciók nem voltak teljes értékûek?

– De, az adott helyen, adott körülmények között. De
nem szabad elfelejteni, hogy azoknak az énekesek-
nek, akik egy ilyen rövid távú munkára szerzôdnek,
valahol, valamikor, hosszú
idô alatt, színházakban, kar-
mesterekkel, rendezôkkel
meg kellett tanulniuk, ki kel-
lett dolgozniuk és érlelniük a
szerepüket, hogy a félig szce-
nírozás minôségi szinten jöj-
jön létre. Ez vonatkozik a kar-
mesterre és a rendezôre is. Ha nem volna olyan mun-
kám, amiben kutathatok, kísérletezhetek, akkor ezt a
rövid távot sem tudnám lefutni. Aki mindig csak hak-
nikba zuhan bele, az kiüresedik. 
– A magyarországi operaélet egyik kétségbeejtô összete-
vôje a közönség – amiben természetesen a mindenkori
operajátszásnak van felelôssége. 

– Nem mondanám; a felelôsség az egész társadalo-
mé, az oktatásé, nevelésé, hogy az mennyire teszi nyi-
tottá, befogadóvá a közönséget. Nem hiszem, hogy
például a holland operajátszás sokkal jobb lenne a
magyarnál, viszont sokkal jobb közönségük van.
Rendkívül nyitottak, érdeklôdôek, és szeretettel men-
nek színházba, ahogy maga a holland nép is nyitot-
tabb, érdeklôdôbb és befogadóbb, mint például a ma-
gyar. Évszázadok óta járják a nagyvilágot, kíváncsiak
arra, mi van a nagy vízen túl. 
– A mai magyar operaközönség nagyrészt maradi.
„Modernnek” neveznek egy Verdi-rendezést csak azért,
mert van benne egy telefon… És itt persze nemcsak a fo-
galmak tisztázatlanságáról van szó.

– A magyar társadalom patriarchális – szereti, ha
van egy apukája, aki megmondja, mit kell gondolni és
csinálni. Nem nagyon akar önállóan gondolkodni, és
fél is attól, ha valaki gondol valamit valamirôl.
Mentalitásából adódóan ilyenkor gyakran begörcsöl

és dühöng, vagy fanyalog és dehonesztál. A prózai
színházak szabadabb gondolkodásra képesek, mert
sokféle társulat mûködik, míg opera valójában csak
egy van. A vidéki operajátszás lényegében minimális,
nem konkurenciája már Budapestnek, és a fôváros-
ban sem érez késztetést egyetlen államapparátus
sem, hogy megbontsa a centralizált operatrösztöt.  A
XIX. században a megerôsödô polgárság többek közt
azzal akarta definiálni magát, hogy – arisztokrata pél-
dára – hatalmas operaházakat épített, ami nem nyi-
tott színházként, hanem státusszimbólumként
mûködött. Nálunk ez maradt meg.
– Régi és nyilván végtelen vita, mindkét oldalon érvé-
nyes érvekkel, hogy eredeti vagy hazai nyelven játsszunk-e
operát. A lefordított szöveg ellen az szól, hogy ha nem is
minden, de sok operaszerzô kifejezetten a szövegre alakí-
totta a zenét. 

– Ez így van. Mégis, az operaházak sok nézôt vesz-
tettek azáltal, hogy a közönség nem érti a szöveget. A
nyelv azonnal hat az érzelmekre, a zenével együtt
pedig fokozottan. Idegen nyelven ezt a hatást kikap-
csolod. Nem véletlen, hogy a musicaleket, operetteket
fordításban játsszák. Van is közönségük.
– Wagnerre egyértelmûen áll, hogy számára szinte egyen-
értékû a saját maga által írt szöveg és a zene – másrészrôl
az ô szövege valóban egészen különleges nyelvi mûalkotás.

– Ezt nem írom alá – Mozart, Verdi vagy Puccini
számára éppen olyan fontos volt a szöveg, ez egyér-
telmûen kiderül a levelezésükbôl. Ligeti György azt

mondta nekem, amikor a Le
Grand Macabre-t rendeztem,
hogy ne németül vagy angolul
mutassuk be Budapesten,
hanem mindenképpen ma-
gyarul. Mert ô nem operát írt,
hanem zenés színházat. A for-
dításom nagyon tetszett neki,

és hozzáfûzte, a darabot már sok nyelven hallotta, de
zenéjének humora mégis a magyar nyelvi humorral
együtt érvényesül a legjobban. A színház pedig akkor
hat, ha a közönség felfogja, érti a szöveget. 
– Ezt szolgálná a szövegkivetítô is. Te közismerten nem
szereted a kivetített szöveget az operában. 

– A kivetítô a színészre és a színpadi történésre való
figyelést töri, illetve szünteti meg. Ez tény. A figyel-
met nem lehet 100/100 százalékban megosztani –
valamirôl lemarad, aki olvas.
– Kivetítéssel az opera követhetôbb, és aki nem akarja,
nem olvassa. Érdemes-e elvárni a közönségtôl olyat, ami
irreális: hogy tudja, éppen mit énekel az énekes? Ha meg
nem tudja, nem veszít-e túl sokat? Ha csak az énekest
hallgatom, lemaradok valamirôl, mert nem lehet érteni,
hogy mit énekel.

– Vagy igen, vagy nem. Egyrészt voltak és vannak
énekesek, akiknek érthetô a szövegmondása. Sajnos
sokan nem törôdnek vele, mondván, úgyis van szö-
vegkiíró. Kodály idejében követelmény volt a tiszta ki-
ejtés. Ezzel csak azt szeretném mondani, hogy nem
lehetetlen. Persze ha egyik oldalon sincs rá igény, az
más kérdés. Ugyanakkor a közlés energiája is lehet
annyira erôs, hogy az embernek ne legyen szüksége a
szó szerinti fordításra. Én arra törekszem, hogy a kö-
zönség a feliratozó nélkül is megértse a darabot. 

...ahogy egy gyorsétteremben tudod,
hogy másfajta ételre számíthatsz,

mint a Michelin-csillagosban, nem baj,
ha ezzel egy színházi előadásnál is

tisztában vagy.
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– Mik azok a kérdések, amikkel az operajátszás ma
szembesül? 

– Kérdés, hogy az európai kultúra, a mûvészet, a ze-
nekultúra meddig marad fenn úgy, amilyennek meg-
ismertük. Abban hiszek, hogy a kultúrák változnak,
letûnnek, fölemelkednek… Jelen pillanatban eléggé
intenzív lett a konzumtársadalmi igény, amely a szín-
ház iránt is mutat egyfajta érdektelenséget. Ezzel az
operaházak is küzdenek. Minden statisztikai trükkö-
zés és öntömjénezô dicshimnusz ellenére az operák
nézôszáma világszerte erôsen csökken. Olaszország
egymás után zárja be színházait, Franciaországban a
legtöbb elôadás csak koprodukcióban képes megvaló-
sulni, és a hatalmas német piac sem hozza azt az elô-
adásszámot, amit tíz-húsz-harminc éve. A budapesti
Operának a hatvanas–hetvenes években mintegy hat-
vanezer bérlôje volt.
– Mit kell másképp csinálni?
– Nem tudom, van-e olyan, hogy „kell”. A világ válto-

zik, és ebbôl adódóan a színház is változik. Mindig lesz
valami, amit színháznak nevezünk majd, de az épp-
annyira nem lesz olyan, mint ma, mint amennyire ma
teljesen más, mint száz éve. Én ehhez az egészhez nem
tudok mást hozzátenni, mint magamat. Nem tudom
magamat megmásítani, hogy majd
húsz év múlva is érvényes legyek.
Én is, mások is jövünk valamilyen
világlátással, és vannak, akiknek az
tetszik, és vannak, akiknek nem.
Ha tetszik, akkor az továbblép, továbbmozdul valami-
lyen irányban, ha meg teljes elutasítás fogadja, akkor
eltûnik. Vannak labormunkálatok, tendenciák – lecsu-
paszítani a darabot, zongorával játszani stb. Vannak
rendezôk, akik szétvagdalják a mûvet, nem komplex
egységként kezelik; például Márton Dávidnak voltak
ilyen elôadásai, amik nagyon izgalmasak. Egyelôre
még nem ez az uralkodó forma az operajátszásban, de
lehet, hogy majd egyszer ez lesz a trend. Vannak más
kísérletek is, például a véletlennek kitett elôadások, de
még ezek sem változtatták meg a mûfajt. Meglátjuk,
mi alakul mindebbôl.
– Küzd egymással a szerzôi szándék szentsége meg az
„azt csinálunk a mûvel, amit akarunk”. Mennyire van
beleírva a dramaturgia a zenébe?

– Ó, ez egy meglehetôsen komplex téma. Egyrészt
igen, egy partitúrából kiolvasható egy zenedramaturgia.

De mindig minden sokféleképpen értelmezhetô, és ha
egy örömteli D-dúrt látok, attól még nem tudom, hogy
Verdi hogyan örült. Azonkívül lehet egy mûvel perle-
kedni is, kritikus szemmel nézni. Ami egyszer érdem-
nek számított, ma esetleg már elítélendô. A Három na-
rancs szerelmesében a herceg nem hajlandó elvenni a
szerecsen szolgálólányt, mert fekete. A szerzô rasszista
kijelentése mára szalonképtelen. Akkor most betart-
sam, vagy ne tartsam? Én sok mindennel, amit Wagner
fontosnak tart, nem értek egyet. Szerintem egy elôadás
rendezôje jogosult azt mondani, hogy „a mûvet más as-
pektusból szemléli”. Az „eredeti” mû, mármint a kotta-
fej és a szöveg, ettôl még megmarad. 
– A Hollandi rendezésében egy dolog volt, ami azok-
ban is megütközést keltett, akik nagyon szerették: a
Kormányos, aki fiatal lányokkal szexel, miközben a ked-
vesére vágyakozik. Volt ezzel valami szándékod? Vagy
egyszerûen hozzád tartozik, hogy ezt ma csak azért is így
csináljuk, mert a világ ilyen?

– A jelenet, amely az 1840-es években született, így
szól: egy tengerész, egyedül a fedélzeten, álmodozik a
csajáról. Ne essünk vissza olyan mesékbe, hogy a ten-
gerész ilyenkor virágot szagolgatott, vagy a lány kesz-
kenôjét puszilgatta. Ami a szöveget illeti, van egy is-

métlôdô motívum, „déli szél, fújjál,
fújjál”, vagyis egy fizikai jelenség,
ami az öngerjesztés szinonimája-
ként jelenik meg. Nem beszélve
arról, hogy a „blasen” szó nem csak

fújást, de erotikus értelemben szopást is jelent.  A
Kormányos azt mondja, hogy ha jó volt az én gyere-
kem – elég degradáló, hogy a barátnôjét, szerelmét
„mein Kind”-nek hívja –, akkor cserébe egy aranylán-
cot fog tôle kapni. Ez azt a viszonyrendszert jelzi,
amelyben valamit adnom kell a szerelemért cserébe.
Az egész elôadás egyik vezérfonala a konzumgondol-
kodás, hogy az emberi viszonyok egy részét sajnos ez
az adok-kapok hatja át. Én ebben a dalban nem a sze-
relmet hallom, hanem egy rettenetesen magára ma-
radt, önstimuláló figurát. Egy elôadásban el kell dön-
teni, hogy kinek az érzelmeit tartom hamisnak vagy
igaznak, fontosnak vagy kevésbé fontosnak. Az volt a
célom, hogy kibontsam azt a mûben megrajzolt társa-
dalmi közeget, ahol érthetôvé válik, Senta miért olyan,
amilyen. A megváltás keresése ugyanis nem elsôsor-
ban a Hollandi, hanem Senta sajátja. Míg az elôbbi

Én ehhez az egészhez 
nem tudok mást hozzátenni, 

mint magamat.
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nem hisz a megváltásban, addig ô az, aki elvágyódik
ebbôl a szörnyû világból. De nem fogadom el azt a
sommás véleményt, hogy mindent negatívan látok, ci-
nikusan kiforgatok. Az elôadásban jelen volt a másik
oldal is, például Mary mélyen átérzett szerelmével a
Hollandi iránt abban a társadalomban, ahol a gazda-
sági és politikai szféra mára tirpák társasággá vált.
– Mertek-e, tudtok-e ti, rendezôk, különösen
Németországban, bármi pozitívat állítani? Vagy az eleve
egyenlô lenne a primitivitással, mûvészi kompromisszum-
mal? Szerinted ma érvényesen csak tagadva, negatívan, ne-
vetségessé téve lehet rendezni? Nekem ez olykor a könnyebb
megoldásnak tûnik. Te mennyire mernél melegséget, empá-
tiát, emberséget, netán reményt színpadra tenni? Az a baj,
hogy ilyesmit még kérdezni sem illik manapság. Nekem
mindig Almodóvar jut eszembe – ott is van szörnyûség
bôven, mégis melegséggel távozik a nézô, én legalábbis. 

– Nem hiszem, hogy itt vagy ott másképp látnám a vi-
lágot. A mûvek többsége problémákkal, tragédiákkal
foglalkozik, még a vígjátékok is, és nem szépelegnek.
Az emberségnek, az empátiának a nézôben kell kiala-
kulnia, nem a színpadon. Don Giovanni egyetlen csele-
kedete sem erényes, mondhatni, egy hazug alak. Mégis
szeretjük, és adunk magunknak valamilyen magyaráza-
tot, miért is. De a valós életben is ennyire empatikus
lennél, ha a lányodat egy ilyen házasságszédelgô felcsi-
nálná és átverné?  Nemrég rendeztem Münchenben
Martín y Soler Diana fája címû operáját, tele csupa sze-
retettel egy felnövekvô generáció iránt, megmutatva lel-
kesedésüket, de a felnôtté válás keserûségét is. És nem
hiszem, hogy a budapesti Mefistofele vége bárkinek is
ironikus, nevetséges vagy cinikus lenne, és a Xerxesben
is végig az életigenlés fiatalos lendülete volt a jellemzô.
Sokszor maguk a nézôk is beleinterpretálnak valamit a

látottakba, illetve a nem is látottakba. Nagyon örülök,
hogy a Kormányos dala alatt továbbgondolták azt, amit
én nem mutattam, csak utaltam rá. Amin fölháborod-
tak, azt konkrétan nem rendeztem meg, az épp az ô fan-
táziájukban játszódott le.  
– És milyen a Hollandi? Lehet persze szánalmas, mint
itt, de miért az?

– Hôsnek nem mondanám. Nagyon erôsen látom
benne Wagnert és az ô egocentrikus gondolkodás-
módját. Rettenetesen büszke, akarnok figura. Ha va-
laki mindennel, adott esetben Isten akaratával is
szembeszáll, azt nehéz szerethetô embernek ábrázolni.
Ha valaki egocentrikus, az kevésbé érzékeny másokra
– szeretne szeretni, de képtelen rá. Szerintem ez az
önzô, adok-kapok szemléletmód majdnem mindenki-
re érvényes a darabban. Amíg Júlia, Isolda vagy
Violetta nem vár ajándékot a szerelemért cserébe, de
Don José és Carmen sem csecsebecsét vár a másiktól,
addig a Hollandiban ez egy többször visszatérô téma.
Nemcsak a Kormányos, a matrózfeleségek is arról
énekelnek, férjüktôl ajándékot remélnek, ha jó fele-
ségként várnak rájuk. A lányok dalában a „Liebe” szó
még csak el sem hangzik. De aggódni sem nagyon ag-
gódnak a messzi tengeren hajózó férjükért. Nem be-
szélve Dalandról, az édesapáról, aki az elsô pillanat-
ban, az elsô ismeretlen jöttmentnek odaadja a lányát,
pénzért. ... Almodóvar világát Almodóvar kreálja, ezt
pedig Wagner, és bármilyen rendezésben nézed a da-
rabot, a végén két ember elpusztul. A megváltás-mo-
tívumot Wagner csak húsz évvel a premiert követôen
komponálta a darab végére. Lehet, húsz év múlva
talán majd én is ezt a változatot választom.

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: RÁCZ JUDIT

durván munkált anyagok
B E S Zé Lg E T é S  a N T O N y  H a M i L T O N N a L

osem láttam egérfogót zenélni. Sosem láttam a
sötétet, sem a fényt. Sötét és fény ezúttal sem
fedi föl magát, színek mögé rejtőzik. de a „kisál-

latcsapda” igenis dobrobottá avanzsál az ausztrál kore-
ográfus, antony Hamilton társaságában. a Trafóban
bemutatott Black Project 1 és MEETING kapcsán arról
is beszélgettünk, meddig érhet a művész keze. 

– Ha mi, nézôk nem tapsolunk az est végén, akkor
talán abba sem hagyják a „muzsikálást” azok a helyes,
egérfogóból lett, ceruza-„dobverôvel” fölszerelkezett zene-
robotok? Ki a fônök? Az ember vagy a gép?

– A MEETING nézôi gyakran azt gondolják, hogy vala-
milyen módon én és Alisdair, a társam irányítjuk ôket,

pedig ez nem így van. Mind a hatvannégyen egy elôre rög-
zített kompozíció szerint mûködnek, láthatatlanul kap-
csolódnak az ôket vezérlô számítógéphez. Rengeteget
próbáltunk, hogy idôben olyan közel vigyük a saját moz-
gásunkat a robotokéhoz, amennyire csak lehetséges. Az
egyetlen dolog, ami nem kiszámítható, az, ha a robotok
rosszul vannak behangolva. Ezek a szerzetek igazán ara-
nyosak, olyan keményen dolgoznak. Azt hiszem, a kö-
zönség elsôsorban ezért gondolja, hogy tapssal, bármi
mással irányíthatóak. Ezzel szemben mi, akik minden
idegszálunkkal arra koncentrálunk, amit csinálunk, egy-
szeriben gépszerûnek tûnünk, vesztünk az emberi mi-
voltunkból. Szeretem ezt a játékot, mely felveti a kérdést:
kivel is érzünk együtt? A gépekkel vagy az emberrel?

S
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– Ha már MEETING: hogy találtak egymásra Alisdair
Macindoe-val?

– Évekkel ezelôtt már volt alkalmunk együtt dol-
gozni, akkoriban Alisdair táncosként szerepelt álta-
lam készített koreográfiákban. A hangok, a hangszer-
építés iránti vonzalmát csak
késôbb fedeztem fel. Eljártam
hozzá bütykölgetni. Régi
elektronikus berendezéseket
szedtünk szét, s építettünk
belôlük új zeneszerszámokat.
Elképesztô dolgok kerültek ki
a kezei közül! Valamivel ké-
sôbb elhatároztuk, hogy létrehozunk egy hangkom-
pozíciót. Nem volt ez ismeretlen terület a számára,
hisz készített már hangkompozíciókat/felvételeket
mások számára is, de elsô ízben történt, hogy élô
hanggal kellett dolgoznia.
– Mindketten Melbourne-bôl érkeztek. Hogyan jelle-
mezné a kortárstánc-életet arrafelé?

– Mivel Ausztrália hatalmas, külön érdemes tár-
gyalni azokat a helyeket, ahol a kortárs tánc koncent-
ráltan van jelen. Ilyen Melbourne, Sydney és
Adelaide. Melbourne nagyon aktív, mondhatni, a kor-
társ ausztrál tánc centruma. Rengeteg ember dolgo-
zik ezen a területen, sok a független munka, itt szü-
letik a legtöbb elôadás. Van három-négy nagyobb
szervezet/társulat, mely támogatólag lép fel a szakma
egészét illetôen. Ilyen társulat a Chunky Move és a
Lucy Guerin Inc, melyek platformot teremtenek a

mûvészek számára, hogy elôadásokat hozhassanak
létre, illetve hogy bemutathassák azokat. Létezik egy
Dancehouse-nak nevezett független tánchelyszín,
mely remek nemzetközi és helyi munkákat mutat be.
További fontos intézmény az Arts House, mely kurá-
tori megközelítését illetôen az itteni Trafónak felel
meg. Vibrálóan életteli a táncszakma Melbourne-ben.

Az emberek komolyan veszik
magukat, számukra ez
munka, nem szórakozás. De
tényleg. Gyakran úgy érzem,
általam akaratlanul is némi
humor csempészôdik a szak-
mával folytatott párbeszédbe.
Ugyan mások munkáiban is

tetten érhetô a humor, de az többnyire ironikus fel-
hangú. Jómagam szintén komolyan veszem a mun-
kát, rengeteg energiát és szenvedélyt teszek bele,
mindemellett teret engedek a humor megjelenésének
azáltal, hogy nem titkolom: az elôadó kiszolgáltatott
önnön tökéletlenségének. Úgy kell ezt elképzelni,
mint valamiféle fizikai stand up comedyt. A humor
azáltal van jelen, hogy valaki a maga puszta önvalójá-
ban, tökéletlenségében jelenik meg a színen, s ez a
megmutatkozás vicces és egyben nyugtalanító.
– Vagyis ezek az elôadások egészen más módon akar-
ják kibillenteni a nézôt, mint pléldául Gideon Obarzanek
és a Chunky Move nemegyszer szatirikus humorú, bru-
tális opusai. Mi jelent motivációt az ön számára?

– Igyekszem minden projektet olyan kísérleti terep-
pé alakítani a magam számára, ahol új felismeréshez
juthatok. A munka többnyire valamiféle fizikai felve-

...sosem akarom túlságosan erős 
tartalmi összefüggésrendszerbe

illeszteni a munkáimat, szeretném
megtartani a sokféle

értelmezhetőséget, a nyitottságot...

antony Hamilton és alisdair Macindoe a Meetingben (Trafó)
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téssel vagy szituációval veszi kezdetét. A MEETING
alapja például egy „technikai gyakorlat”. Látni akar-
tuk, meddig tudunk eljutni  a mozgásötletek minél
összetettebbé, komplexebbé formálásában, illetve
hogy meddig bonyolíthatjuk a mozgás idôzítését a
magunk számára, hogy a mozdulat még kivitelezhetô
legyen. A nézô ezáltal egyfajta fizikai kihívásnak lesz
tanúja, miközben nem kizárt, hogy a gyakorlat nem
sikerül, hogy elhibázzuk. Érdekel a kudarc lehetôsé-
ge, mert feszültséget szül. Máskor inkább a környezet
foglalkoztat, a tér, s ahogy abban létezünk. A soron
következô munka például egy mozgó pódiumra épít.
Itt a test helyzete válik vizsgálat tárgyává, vagyis hogy
hogyan reagál a test egy effajta szituációra. Ilyenkor
az történik – anélkül, hogy akarnám, tervezném –,
hogy  magától fölsejlik egyfajta narratíva vagy téma. A
fizikai szinten történô munka ugyanis képeket szül.
– A másik, a Trafóban bemutatott koreográfia már a
nevében utal erre a képiségre. Pontosabban a kép-telen-
ségre. Miért lett fekete a Black projekt 1?

– Egy korábbi darabom, a Blazeblue oneline mind
színek, mind dizájn tekintetében szivárványos. Az
volt a célkitûzésünk, hogy a darab során minden te-
vékenység, akció, minden, amit a test tesz, valamilyen
vizuális nyomot hagyjon maga után. Minden jelenet
más-más módon kreál egy imidzset a mozgás terét ki-
jelölô fehér vásznon, mely a darab végére tarkává
válik. Az így létrejövô vizuális mûvészeti alkotás stílu-
sát tekintve a streetkultúrát, a hip-hop és a graffiti vi-
lágát idézi meg. Ezt követôen akartam csinálni egy
olyan darabot, melyben hasznosulnak a Blazeblue one-
line térátalakításra vonatkozó vizuális ötletei, de
amelybôl kizárok minden lehetséges összefüggést és
tartalmat. Tudom, a kontextus teljes kizárása képte-
lenség, de a vizuális referenciák megszüntethetôk,
amennyiben minden fekete. Minden. Az igazság az,
hogy a színpad inkább fekete-fehérnek tûnik, sem-
mint feketének, a szürke tónusok pedig eleve a feke-
te-fehér filmeket idézik. Az elsô tíz perc után megje-
lenô fehér vonal vakítóan fényes. Szeretem a fénynek
ezt a fennhatóságát...

A munkámban a referenciák egyrészt az én szemé-
lyes történetembôl jönnek, másrészt a nézôébôl.
Fontos, hogy sosem akarom túlságosan erôs tartalmi
összefüggésrendszerbe illeszteni a munkáimat, sze-
retném megtartani a sokféle értelmezhetôséget, a nyi-
tottságot. Csak képeket adok. Bizonyos szempontból
egyszerûsítem a nézô számára az utazást.
– Hol kezdôdik Antony Hamilton utazása?
– Sydneyben születtem, héttôl húszéves koromig

balettet tanultam. Jó voltam
benne, de egészen mélyen
mégsem érintett meg.
– Nem akart Anyegin lenni?
– Akartam volna... De a ba-

lett mellett már kezdettôl
fogva foglalkoztam breaktánc-
cal, hip-hoppal is. A nyolcvanas évek Ausztráliájában
felnôni, Michael Jackson és a breaktánc hatása alatt –
meghatározó élmény. Minden tekintetben normális
ausztrál kölyök voltam. Az említett két, egészen kü-
lönbözô stílus vagy mûfaj olyannyira részemmé vált,
hogy felvételiztem az Ausztrál Balettiskolába

(Australian Ballet School), mivel azonban nem vettek
fel, egy kortárstánc-iskolában folytattam a tanulmá-
nyaimat, Perthben (West Australian Academy of
Performing Arts). Perth valószínûleg a világ legelzár-
tabb helye. Szerencsésnek érzem magam, amiért oda
kerültem, máskülönben nyilván nem gondolkodtam
volna el olyan kérdéseken, melyek a jelenlegi munká-
im alapját képezik. 

Három ott töltött év után tettem egy hat hónapos ki-
térôt New Yorkba (State University of New York)
1998-ban, és mikor visszatértem – be sem fejezve a
kurzust –, elmentem az Australian Dance Theater
meghallgatására. Akkortájt Meryl Tankard vezette, s
noha sikerre vitte a társulatot a nemzetközi színtéren,
a társulat vezetôsége elküldte ôt. Azt szerették volna,
ha a társulat többet turnézik Adelaide régiójában.
Garry Stewart vette át a vezetést. Mivel a táncosok
Meryllel tartottak, tíz hely ürült meg egyszerre, ami
igen szokatlan egy társulat életében. Nekem s az akkor
végzôs táncosoknak ez hihetetlenül nagy lehetôség

volt. Ilyen csak egyszer adatik
az életben. Otthagytam az
egyetemet és mentem. Garryt
a legkülönfélébb mûfajok –
balett, break, akrobatika – egy-
befonása érdekelte, s erôsen
használta a táncosok képessé-

geit, keményen igénybe vette a testünket. Ez nem az a
fajta fizikai munka, melynek intenzitása az év minden
napján kibírható. Egy elit atléta a versenyre összponto-
sít, van pihenôideje. Nekünk nem volt. Három remek
évet töltöttem ott, de aztán Melbourne-be költöztem,
mert ahogy mondani szokás, hajtott tovább a viszke-

A nyolcvanas évek 
Ausztráliájában felnőni, 

Michael Jackson és a breaktánc hatása
alatt – meghatározó élmény.
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tegség. Sokan mondták, hogy nem vagyok normális,
három év nem ad elég gyakorlatot. Azonban
Melbourne hívott engem, éreztem, hogy nagyszerû,
izgalmas dolgok történnek arrafelé. Ekkor még csak öt
éve mûködött a Chunky Move, nagyon fiatal társulat-
nak számított, de rendkívüli dolgokat csináltak.
Szerettem volna Gideon Obarzanekkal dolgozni. 
– A Chunky Move-val s a Lucy Guerin Inckel folytatott
munka után pár éve mégis az önállósodás mellett döntött.

– A saját munkáimra akartam fókuszálni ahelyett,
hogy minden idômet a mások projektjeiben való sze-
replés tölti ki. Elmondható, hogy néhány munka
rendkívül igényli a személyiségedet, a személyes
megközelítésmódot, más munkák meg egyáltalán
nem, mert specifikusabbak annál, s mert elôírják, ho-
gyan kell mozognod, mit kell tenned. Ôszintén szól-
va jobban szeretem ez utóbbiakat, melyekben az adott
koreográfus elképzeléseit kellett követnem, s nem
kellett hozzátennem a magamét. Mindig is úgy érez-
tem, hogy az ötleteket szívesebben tartogatom saját
koreográfiáim számára. 
– Hogyan, mi alapján választja ki a táncosait? Mi a
fontos, a technika vagy a személyiség?

– Ez ténylegesen a projekttôl függ, s mindig válto-
zó. Elôször is, nem lehet folyamatosan dolgozni, mert
nem valami nagy az az összeg, mely a támogatások-
ból nyerhetô. Másrészt a káosz lehetôségével mindig
számolni kell. Elôfordulhat, hogy olyan emberek ke-
rülnek a projektbe, akikkel még sosem dolgoztál az-
elôtt. Lehet, hogy nincs akkora gyakorlatuk, mint
amekkorát elvárnál egy adott munkához. Ilyenkor az

történik, hogy a meglévô képességekhez kell formál-
nom a munkát. Tudom, szörnyen hangzik, de élve-
zem ezt a helyzetet. Egy kicsit olyan ez, mint mikor
durva eszközökkel kell dolgoznod. Ez egy kicsit csor-
ba, az egy kicsit régi, s így az eredmény maga is egy
kicsit tökéletlen, befejezetlen. A tánc hosszú ideig
megszállottan kereste a tökéletes testet, sokáig én is
megszállottja voltam ennek az utópiának, de mára
messze távolodtam tôle. A mostani munkáim egyfaj-
ta antitézist fogalmaznak meg. Kedvelem a lazán,
durván megmunkált dolgokat.
– Mi a helyzet az ausztrál bennszülött hagyományok-
kal? A kérdést a MEETING doboló robotjainak szinte
primitív zenei egyszerûsége juttatja eszembe... Él önben
valami kapcsolódás ehhez a kultúrához?

– Tudatosan biztosan nem. Talán a tudatalatti ily
módon dolgozta föl azt, amiben benne élek, ami kö-
rülvesz. De mi számít mára helyi hagyománynak?
Még a nyelv is egyre marginalizálódik. Ôrület, hogy
mindenki beszél angolul. Úgy érzem, talán az én ge-
nerációm az utolsó, amelynek még van helyi identitá-
sa. Egyre jellemzôbb, hogy már csak nemzetközi
identitásról beszélhetünk, mivel mindannyian, akik
ezen a bolygón élünk, ugyanazokhoz az információk-
hoz férünk hozzá.
– Ez ijesztô?
– Igen. Nem szeretem ezt, mert... nem is tudom.

Részvéttel töltenek el az identitásukat vesztett helyek,
de... talán ez a folyamat jót tesz a kapcsolatoknak.
– Jót tesz?
– Nem tudom. Nehéz ezt etikai szempontból meg-

ítélni. Ez van. Megfigyeled, ahogy végbemegy.
– Lehet befolyásolni azt, ami történik?
– Talán egy icipicit. Néhány ember szerint csakis az

elôtted álló személyre lehetsz befolyással, hogy a dol-
gokat csak ilyen módon lehet megváltoztatni. Mások
meg úgy érzik, tömegekre tudnak hatni. Nem
tudom... Azt gondolom, mûvészként van némi lehe-
tôséged, de a mûvészek többnyire igyekeznek kerülni
még a befolyásolás látszatát is. Inkább teret próbálnak
nyitni az elme számára, hogy az félre tudja tenni a be-
folyásoló tényezôket.
– Folytatva a korábbi metaforát: hol tart jelenleg az
útján?

– Igen érdekes helyen, merthogy van otthon három
pici gyerekem. Ôk egészen máshová teszik az életem-
ben a hangsúlyokat. Most sokkal többször gondolok
arra, hogy inkább otthon lennék. Az élet furfangja,
hogy épp most kezd egyre érdekesebbé válni az a
munka, amibe öt évvel ezelôtt belekezdtem.
Számomra manapság az jelenti a legnagyobb kihí-
vást, hogy megtaláljam a család és a személyes érdek-
lôdés, a munka közti egyensúlyt. 
– Meg tudná mondani, mire büszke? Elsôsorban nem
díjakra gondolok.

– Mivel nem követtem a hagyományos utakat, büsz-
ke vagyok arra, hogy mindvégig bíztam magamban,
anélkül hogy tudtam volna, milyen fogadtatásra talál
a munkám, mert az egyik legnagyobb kihívás az
ember számára túltenni magát az elbizonytalanító
kérdésen: megéri ezt csinálni vagy sem?

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: SZOBOSZLAI ANNAMÁRIA
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lönbözôségek szigetelik el ôket egymástól, hanem egy
nagyon is gyakorlati tényezô: a kulturális központok-
tól való földrajzi távolság. Vannak olyan színházak,
amelyeket a központokból csak repülôvel lehet meg-
közelíteni, sôt olyanok is, amelyeket csak „zimnyik”-
eken, befagyott folyók jegén létesített autóutakon ér-
hetünk el. S az ország földrajzi és közlekedési adott-
ságaiból adódó nehézségekre – akárcsak a minden
rendszert átható központosításra – a színház világá-
nak önmagában nehéz volna megoldást találnia.

De az utóbbi évek legfontosabb vívmányának a vi-
déki színházi élet autonómmá válása bizonyult. Az
orosz színházak tisztában lettek saját súlyukkal,
erôsségeikkel, lehetôségeikkel. A 2000-es évek
végén és a 2010-es évek elején sok regionális szín-
ház, színházi fesztivál és szervezet vállalt fel olyan
kezdeményezéseket, amelyek nem csupán Moszkva
vagy Pétervár segítô keze nélkül valósultak meg, de
jelentôségükben és méreteikben sem maradtak el a
fôvárosi rendezvényektôl: a voronyezsi Platonov
Fesztivál, a Novoszibirszki Tranzit vagy a Martin
McDonagh Fesztivál Permben az U Moszta
Színházban és még sok más akció. Tény, hogy ezek-
re a jelenségekre valóban büszkék lehetünk: a vidé-
ki kultúra túlélése a városi közeg fennmaradásának
is alapvetô feltétele. A színház városteremtô intéz-

színházi közösségen belüli ellentétek és eszté-
tikai csatározások nagyszerû és törvényszerû
jelenségek. A gond az, hogy a felszínre kerülô

konfliktusokra, azokra a mozzanatokra, amelyekben
nem születik egyetértés, oly éberen reagál a kultúrha-
talom, amely ma leginkább gyenge pontok után kutat,
hogy alátámaszthassa represszív, tiltó döntéseit. Ez
azt eredményezi, hogy a mûvészek, anélkül hogy
ennek tudatában lennének, s legtöbbször a legjobb
szándék által vezérelve, apropót szolgáltatnak a hatal-
mi radikalizmus számára, amellyel gyakran nem csu-
pán egyes konkrét mûvészek szabadságát fenyegetik,
hanem a teljes orosz színházi élet atmoszféráját is
megmérgezik.

Fontos, hogy értsük és elismerjük: ma, a 2010-es
években, az utóbbi huszonöt-harminc év alatt elôször
nem csupán az oroszországi színház fellendülésérôl,
a színház mint kifejezésmód megszámlálhatatlan kü-
lönbözô megnyilvánulásáról, a színjátszás módjának
liberalizmusáról beszélhetünk, hanem arról is, hogy a
színházi szcéna Oroszországban mára egységgé ko-
vácsolódott, és beindultak azok az elkerülhetetlenül
szükséges konszolidációs folyamatok, amelyekrôl az
1990-es években és a 2000-es évek elején legfeljebb
csak álmodhattunk. Oroszországban közel ezer szín-
ház van, s gyakran nem csupán holmi kulturális kü-
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apunk 2015. szeptemberi és októberi számában
vitát kezdeményeztünk a POSZT-ról. Számos
színházi ember válaszolt arra a kérdésünkre, hogy

mi a teendô a POSZT-tal, mit kéne rajta változtatni, ho-
gyan lehetne a nemzeti fesztivál bajait orvosolni. A vitát
nyilván sem megoldani, sem lezárni nem tudjuk. Úgy
gondoltuk, egy kis kitekintés jót tenne: megnézni, mi-
lyen nemzeti színházi fesztiválok vannak Európában,

mások milyen nehézségekkel küzdenek, a politika hol,
hogyan szól bele, a szakma hogyan reagál. Bár egyálta-
lán nem evidens, hogy mindenütt van nemzeti feszti-
vál, vagy hogy szükség volna rá. Felkérésünkre öt írás
készült el, orosz, angol, lengyel, román és német terü-
letrôl. A szomszéd kertje ezek szerint hol zöldebb, hol
egyáltalán nem, de olyan is van, hogy a kritikus értetle-
nül áll a „nemzeti fesztivál” fogalom elôtt.

L
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mény. A vidéki színházi szcéna nagyszabású fellen-
dülése a 2010-es években valódi hazafias érzésekre
ad okot: a színház, a kultúra még ma is az egyik leg-
fontosabb megtartó erô, otthonosságérzetünk kul-
csa a világban. S ez a mai oroszországi körülmények
között, ahol elég jelentôs migrációs folyamatok zaj-
lanak, a vidék kultúráját pedig többnyire nagyon sú-
lyos munkaerô- és forráshiány sújtja, hihetetlenül
fontos dolog. 

A vidéki színház mára komoly gyakorlótereppé
nôtte ki magát a rendezôk, koreográfusok, dramatur-
gok új generációja számára. Létrejött egy nagyon ha-
tékony rendszer, amelyben a regionális színházak
munkát tudnak adni a fôvárosi rendezôiskolák vég-
zett növendékeinek (ilyen iskolák alig-alig vannak
vagy egyáltalán nincsenek a fôvároson kívül), ezzel
kompenzálják a munkaerôhiányt, ugyanakkor moz-
gásteret és tapasztalatszerzési lehetôséget biztosíta-
nak a debütálóknak.
Rendezôi vagy koreog-
ráfusi karrierre ma
annak van a legnagyobb
esélye, aki keményen és
eltökélten dolgozik egy
vidéki színházban, és
így lassacskán, a feszti-
válokon aratott „visszafogott” sikerek által hírnévre
tesz szert, és lehetôségekhez jut a fôvárosban is. A le-
gújabb darabokat, elôadói technikákat ma éppenség-
gel a régiók színházaiban kísérletezik ki, s itt alapoz-
zák meg pályafutásukat azok, akik az orosz színházi
életet majd húsz-harminc év múlva meghatározzák.
Ez egyértelmûen felfrissíti Oroszország színházi vilá-
gának levegôjét, gyorsítja vérkeringését. 

Tény, hogy az orosz színház számára ezt a tulaj-
donképpen nagyon termékeny és mûködôképes hely-
zetet épp (bár természetesen nem egyedül) az Arany
Maszk fesztivál harcolta ki, amely több mint húsz esz-
tendeje igyekszik egy palettára gyûjteni a vidéki és a
fôvárosi színházi kultúrát, és egységként mutatni be
az orosz színházi világot. Már önmagában az a tény is
fontos, hogy Moszkvában minden évben felsorakoz-
nak a vidéki színházi élet legjobb produkciói, a fôvá-
rosi elôadások versenytársaiként léphetnek fel, és
gyakran elviszik a pálmát a városi sztárok elôl. Az
Arany Maszk megszünteti a nem moszkvai színháza-
kat övezô elôítéletes idegenkedést – azt a sztereotípi-
át, amelyet bizony nagyon nehéz felszámolni.

Az Arany Maszk fesztivál az oroszországi színházi
élet fejlôdésének sajátos zárókövévé vált, lényegesen
emelte a vidéki színház presztízsét a fôvárosi nézô, és
ami még fontosabb, a helyi hivatalnokok szemében,
akik általában a legcsekélyebb érdeklôdést sem mu-
tatják a színház iránt.  A fesztivál a színház mint in-
tézmény, mint fontos társadalmi jelenség reklámja.

Ezt a szempontot érdemes figyelembe venni annak,
aki a díjak jelöltjeit és nyerteseit illetô döntéseket ki-
fogásolja. Valójában az országos színházi szcéna e
konszolidációjának ténye mellett ezek a problémák
eltörpülnek. Bármennyire ellentmondásnak tûnik is,
ma az Arany Maszk projektje valóban jóformán az
egyetlen lehetséges keret arra, amely az oroszországi
színházakat legalább valamelyest egységes rendszer-

be fogja. A többi, a maga profiljának megfelelôen el-
vileg ezeken a folyamatokon munkálkodni hivatott
szervezet már a Szovjetunió bukása óta nem rendel-
kezik az ehhez szükséges kompetenciákkal és energi-
ával. Korántsem a fesztivál külsôségei, a díjátadások
és ceremóniák képezik annak legfontosabb részét. Az
Arany Maszk erôssége a széles paletta: az összes
régió minden típusú színháza részt vesz benne, a pa-
rányi bábszínházaktól a nagy operatársulatokig. A két
szakértôi testület (a zenei és a drámai) az év során vé-
gigjárja a régiókat, és kiválasztja azokat a mûveket,
amelyeket aztán bemutatnak Moszkvában, a másfél
hónapig tartó maratoni elôadás-sorozaton. Ezen kívül
az Arany Maszknak van számos regionális projektje
is, amelyek keretében a fesztivál díjazottjai és jelöltjei
utazzák körbe a régiókat. 

Az Arany Maszk fesztivál a szovjet kultúra romjain
született, abban az idôben, amikor a színjátszás rend-

szere tragikus módon
lenullázódott. Az 1990-
es évek nagyon küzdel-
mesnek bizonyultak az
orosz színházi világ szá-
mára, ám a 2000-esek-
ben már felmerült az
igény a rendszer és a

színházi céhek megújítására, felfrissítésére. Az Arany
Maszk fesztivál, e nehéz idôk szülötteként, a színházi
szcénában elfoglalt helyzetének és befolyásának kö-
szönhetôen képessé vált nem pusztán az aktuális
helyzet tükrözésére, de a színház jövôjének prog-
nosztizálására is. A jelöltek kiválasztásánál nem elsô-
sorban azt tartották lényegesnek, hogy az ismert és
befutott mûvészeket elismeréshez juttassák, hanem
fôleg azt, hogy új neveket, új rendezôket, koreográfu-
sokat, új városokat fedezzenek fel, ahol az ott aktívan
alkotó mûvészek megjelenésével új esztétikai trendek
indulhattak virágzásnak. Az Arany Maszk jelöltjeinek
listája valójában a színház történelme, aktuális fogad-
tatása, érverése, de egyúttal elô-rejelzés is, amelybôl le-
mérhetô, milyen irányba változik Oroszországban a
színházi doktrína. 

Mi történt most a fesztivállal? Mivel fenyeget az ál-
lamgépezetnek a fesztiválra zúduló támadása? 

Az Arany Maszk, mint az 1990-es és a 2000-es
évek projektjei általában, egyedi kezdeményezés ered-
ményeképpen jött létre. Egy társadalmi szervezet, az
Oroszországi Színházi Dolgozók Egyesületének ber-
kein belül született (az egyetlen olyan mûvészeti
egyesület, amely nem hullott szét a Szovjetunió meg-
szûnése után), és a mai napig a szervezet legfonto-
sabb projektjének számít. A díj és fesztivál célja, hogy
szakmabeliek értékelhessenek szakmabelieket, hite-
les mércével mérve. Ezt a díjat a színház képviselôi
adják a színház képviselôinek. A szakmán belüli te-
kintély és értékelés számított. Az Arany Maszk erôs-
sége az a széles paletta, amelyet földrajzi és esztétikai
értelemben kínál. Ahhoz, hogy ezt a totális jelleget
biztosítani tudja egy hatalmas ország színházi éle-
tében, szüksége van a „nemzeti díj” státusára és álla-
mi pénzforrásokra, ezért aztán lehetségessé, sôt szük-
ségessé vált az együttmûködés Oroszország
Kulturális Minisztériumával. Ez az együttmûködés a
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fesztivál fennállásának egész idôszakában sikeresnek
is bizonyult, és nyugodtan kijelenthetjük, hogy az
Arany Maszk sok tekintetben az orosz kultúra egyik
büszkesége, az orosz színházi élet egységének bizo-
nyítéka volt: egy társadalmi szervezet kezdeményezé-
se, amely élvezte az állam hivatalos támogatását. De
abban a pillanatban, amikor az orosz Kulturális
Minisztérium kultúra helyett ideológiagyártással kez-
dett foglalkozni, és a kultúrát az állam védelme szem-
pontjából kezdte értékelni, minden megváltozott. 

A szokásos tendenciát érhetjük tetten itt is: az önál-
ló kezdeményezéseket háttérbe szorítja az állami
megrendelések teljesítése. Rögtön azután, hogy szóba
került: az Arany Maszk díjazását meg kellene refor-
málni, a színházi világ szétrobbant, táborokra sza-
kadt, mivel a Kulturális Minisztériumban a szakértôi
testületet két olyan taggal bôvítették, akiknek a szín-
házi szakmában a legcsekélyebb tekintélye sem volt,
nézeteiket pedig mélységes rendpártiság és agresszív
konzervativizmus jellemzi. Ez valóságos robbanást
okozott: elkezdôdtek a botrányok és visszautasítások.

A konzervatív tábor, a rendpárti szakértôk reakció-
jából ítélve a helyzet egyértelmû: a hatalomban van
valaki, akinek nagyon nincs ínyére, hogy a sok száz je-
lölt és díjazott között szerepel Konsztantyin
Bogomolov és Kirill Szerebrennyikov neve. Ôk ketten
csakugyan a rendezôi szakma két húzónevének szá-
mítanak, s meglehetôsen radikális, rendszerint szati-
rikus, társadalomkritikus darabokat állítanak szín-
padra, amelyeket a közönség egy része lelkesen,
mások pedig irtózat-
tal fogadnak, ami va-
lójában teljesen nor-
mális. E két rendezô
(plusz néhány más
pályatársuk) vezetô
szerepe nyilvánvaló.
Az emberek folyama-
tosan beszélnek
róluk, a közvélemény figyelme mágnesként tapad
rájuk, nagy a befolyásuk. Lehetetlen volna egyszerûen
kihúzni a nevüket a jelöltek listájáról. 

A hatalom ellenvetése az, hogy a kulturális paradig-
maváltás elkerülhetetlenné vált. Valóban – a kulturá-
lis paradigmák változása elkerülhetetlen dolog. Az
eszméket idôrôl idôre új eszmék váltják fel. De van
egy fontos körülmény: ez egy spontán folyamat, nem
lehet kierôszakolni. Épp ezért az állami akarat kény-
szerû behatolása erre a területre nem más, mint az
egyéb területeken is már jól ismert erôszakos felvá-
sárlás. Például: az egyház, amely jól tudja, hogy
Oroszországban a színház ma befolyásos intézmény,
elégedetlen bizonyos színielôadásokkal.
Feltételezhetnénk, ez arra indítja, hogy beruházásnak
tekintse a „helyes” színjátszást: hogy megkeresse azo-
kat a rendezôket, dramaturgokat, színházakat, ame-
lyekkel szívesen mûködne együtt, s forrásokat bizto-
sítana a vallást pártoló színjátszás számára, hogy al-
kossanak remekmûveket a hitrôl, a vallásos
meggyôzôdésrôl, az istenszeretetrôl. Ám az egyház
ma nem ezt teszi: nem a konkurens szerepében lép
fel, hanem kiéget és kimetsz minden olyan szeg-
menst, ami nem tetszik neki. Ehhez hasonlóan a mi-

nisztérium sem valós alternatívát kíván biztosítani a
versenyben, hanem � „segíteni a munkát” jelszóval �
alávetni, beleszólni a színházi szcénába.

Meglehet, a mai hivatalnokok nincsenek híján a ha-
zafiságnak, ám hiányzik belôlük a tárgy iránti érdek-
lôdés és annak részletes, megalapozott ismerete. Ki
tudja, miért, úgy vélik: tudják, hogyan lehet valamit
„kijavítani”, de azt nem tudják, hogyan lehet „létre-
hozni”, „megteremteni”. Ahhoz, hogy valaki a szín-
ház világában létezni tudjon, hogy segíteni tudja
annak mûködését, ismernie kell a közegen belüli
kommunikáció technikáit. Több mint erôs a gyanúm,
hogy egyik hivatalnok vagy újdonsült szakértô sem
tudja megnevezni példának okáért a Hanti-Manysi
Autonóm Körzet vagy a Permi Terület összes színhá-
zának igazgatóit, vagy hogy milyen színházak vannak
egyáltalán ezeken a területeken, hogyan alakultak ki,
hogyan fejlôdtek, anélkül, hogy rákeresne ezekre az
információkra az interneten. Ezeknél a szakértôknél
követelménynek számít, hogy ne akarjanak ismerete-
ket szerezni, eligazodni a részletekben, és ne osztoz-
zanak a színház mágikus mûvészete iránti feltétlen
rajongásban.

A Kulturális Minisztérium fél évvel ezelôtt lecserél-
te a minisztériumi ösztöndíjakat elbíráló szakértô bi-
zottság tagjait, s a gyakorló színházi szakemberek he-
lyébe jórészt a színházi közegben ismeretlen embe-
rek léptek. Ennek siralmas következménye látható is:
az ösztöndíjak odaítélésérôl döntô egyik ülés azért
maradt el, mert a jelen nem lévôk miatt nem volt ha-

tározatképes. A történet
magáért beszél. Ahhoz,
hogy valaki színházzal
foglalkozzon, szenvedély-
re, elhivatottságra, alázat-
ra, megszállottságra van
szükség; arra, hogy ne
csak a pénzért dolgozzon.
A „kegyvesztett” szakértôk

puszta érdeklôdésbôl ma is ugyanúgy elolvassák az új
darabokat, mint eddig. Vajon az újak, akiknek ez csu-
pán kötelesség, fognak-e otthonuk magányában új da-
rabokat olvasgatni? 

A fesztivál bürokratizálása, az „államérdek” beveze-
tése a témaválasztás szakmai kritériumai közé ahhoz
vezet, hogy az Arany Maszk szakmai befolyása mér-
hetetlenül lecsökken, és ez elsôsorban a vidéki szín-
házi világ számára okoz csapást, azt fogja legyengíte-
ni. Azzal, hogy a fesztivál elveszíti a szabadságát,
megszûnik a jelentôsége, színházi ünnep jellege is, s
a Lenin-díjhoz hasonló „állami intézménnyé” válik.

Ha ez a bürokratizálás tovább folytatódik, az Arany
Maszk nagyon hamar elveszti tekintélyét nem csupán
a mûvészek, hanem a nézôk szemében is. És ami a
legfôbb: banális minisztériumi üggyé válva meg-
szûnik az egységes orosz színházi társadalom össze-
fogó erejévé válni. Az Arany Maszk bukása elsôsor-
ban a vidéki színházi kultúra elszegényedéséhez, ön-
szervezôdésének gyengüléséhez vezet. A fesztivál
bürokratizálása az egész hatalmas színházi világ bü-
rokratizálását eredményezi.

FORDÍTOTTA: IVÁN ILDIKÓ
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„mûvészeti” kultúránk is a neoliberális kapitalizmus-
ban. Ha létezik Nagy-Britanniában egyenértékû megfe-
lelôje a nemzeti színházi fesztiválnak, akkor úgy gon-
dolom, a West Endre való átköltöztetést („West End
transfer”) nevezhetjük így. Ez a maga legpozitívabb
megfogalmazásában a következôket jelenti: ha egy elô-
adás kiemelkedô népszerûséget ért el egy kisebb szín-
házban, amely csak kis összegû állami támogatásban
részesül (valamennyi brit színház a maga költségveté-
sének jelentôs részét vállalati szponzorálásból és privát
adományokból fedezi), akkor átviszik egy nagyobb, ma-
gántulajdonban lévô színházba, ahol gyakran jóval ma-
gasabb helyárakat szabnak. Ezek a West End-i transzfe-

rek a maguk eredeti for-
májában általában
tizenkét héten át van-
nak mûsoron (mert
ebben az esetben sem
könnyû az eredeti sze-
replôket elkötelezôdés-

re bírni, lévén hogy korábbi filmes vagy televíziós meg-
állapodások tarthatják vissza ôket), bár idônként elôfor-
dulnak másod-  és harmadszereposztások is. A West
End-i transzfer a maga legjobb színvonalán mûvészi ki-
válóság és közönségsiker találkozását jelentheti. E pá-
lyaív következô állomása az átköltöztetés a Broadwayre,
ahol, mint arról értesültem, a jegyárak még magasab-
bak (a King Charles The Almeida elôadásán ugyanaz a

hely, amelyért az elôbe-
mutatókon 9 fontot [12
eurót] kérnek, a
Broadwayn péntek este
239,25 dollárba [156
fontba, azaz 211 euróba]
kerülhet).

Mindezen túlmenôen
az a benyomásom – és ezt talán tükrözik a más nemzeti
fesztiválokon zajló viták is –, hogy az Egyesült Királyság
ellenállással fogadna egy ilyen, abszolút és átfogó értéke-
lésen nyugvó rendezvényt; és ha Londonban tartanák,
még többen zsörtölôdnének. (Ha pedig Londonon kívül,
az lenne a baj.) És egyáltalán nem jönne létre egyetértés a
mûsort illetôen sem. Mindent egybevetve, tekintettel az
Egyesült Királyság színházának jelen szétesett és nyomo-
rúságos állapotára, azt hiszem, ezt a kísértést szerencsé-
sen megúsztuk.  

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT

emrég felkérést kaptam a magyar színházi fo-
lyóirattól, hogy írjak egy cikket a nagy-britanniai
Nemzeti Színházi Fesztiválról.

Ez igencsak ésszerû kérdés volt. Nagyon is segítôké-
szen még egy sor témát is megjelöltek, amellyel foglal-
kozhatom, valamint olyan kérdéseket, amelyekre a szó-
ban forgó fesztivált bemutató cikkemben esetleg kitérnék.

Vajon a nemzeti színházi fesztivál nemcsak egy
régió, hanem az egész ország legjobbként kiemelt elô-
adásainak „showcase-e” lenne-e?

El tudom képzelni, hogy a cikk nagyszerû lehetett
volna, ha nem adódik némi kis probléma: Nagy-
Britanniában tudniillik nincs Nemzeti Színházi
Fesztivál. Külön fesztivál-
ja sincs Angliának,
Skóciának, Walesnek,
avagy Észak-Írországnak.
Jártam külföldön, tehát
pontosan tudom, miféle
fesztiválra gondoltak a
SZÍNHÁZ szerkesztôi: olyasmire, mint a németorszá-
gi Theatertreffen, a Varsói Színházi Találkozó
Lengyelországban, a svédországi Teaterbiennale stb.
Miért nincs hát ilyen fesztiválunk Nagy-Britanniában?

A legkínálkozóbb válasz a következô: ami a szerzôdé-
seket és a társulatokat illeti, a brit színházak struktúrá-
ja jóformán mindenben különbözik az európai konti-
nens fent említett mûhelyeiétôl. Úgy tûnik, Európában
mindenütt másutt a szín-
házaknak állandó társu-
latuk van, amelynek tag-
jait legalább egy évre
szerzôdtetik, továbbá a
produkciókat repertoár-
szerûen játsszák. Nagy-
Britanniában a társulato-
kat, nagyon kevés kivétellel, darabról darabra állítják
össze. Próbálnak, x hétig játsszák az elôadást, és aztán
feloszlanak. Logisztikai és gazdasági rémálom lenne,
ha bármikor, bármelyik nagy-britanniai városban meg-
próbálnák összegyûjteni az elôzô évad tíz mûvészileg
legsikerültebb produkcióját.

Ezen túlmenôen felmerül az országban uralkodó
gazdasági-ideológiai kultúra kérdése is. Az angliai
ember (és egyszersmind az amerikai is, lévén hogy a
jelek szerint gazdaságpolitikánkat ez idô szerint az
Egyesült Államoktól örököljük „vissza”) csak külföldön
jártában fogja fel, milyen mélyen gyökerezik még
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(Ha pedig Londonon kívül, az lenne a baj.)
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elôadásait mutatják be (díjat osztottak legjobb elô-
adás, díszletterv, rendezés és színészi alakítás kategó-
riákban), és ahol a produkciók értelemszerûen az or-
szág közintézményeibôl kerültek ki (ebben az idô-
szakban a független mozgalom Romániában szinte
érzékelhetetlen volt). 1996 és 2000 között, amikor
Ion Caramitru volt a kultuszminiszter, az esemény
stabil támogatásban részesült, és a relatíve átláthatat-
lan válogatói rendszer ellenére magas számmal vettek
részt rajta román és külföldi kritikusok, sôt, külföldi
producerek is. 2003-ban, amikor Ludmila Patlanjoglu
volt a válogató, a fesztiválon szervezték meg a
Színházi Kritikusok Nemzetközi Szövetségének vi-
lágkongresszusát.

A versenyszerû mûködés a kétezres évek elejéig tar-
tott, majd az ezt követô idôszakban fokozatosan a füg-
getlen szféra elôadásai is bekerültek a fesztivál prog-
ramjába – bár eleinte igencsak szerény volt a jelenlé-
tük. 2004 és 2008 között Marina Constantinescu
kritikus és tévés szakember volt a válogató, és ô volt
az elsô, aki kísérletet tett a fesztivál esztétikájának
megfogalmazására: kijelentette, hogy alapvetôen a
rendezés mûvészete érdekli, majd olyan showcase-t
hozott létre, amelyben többnyire generációk szerint
szervezôdtek az elôadások. A program egy része a
„nagy elôadások” számára volt fenntartva, ezeket a

produkciókat rendszerint a
hetvenes–kilencvenes évek
klasszikusnak számító ren-
dezôi – vagy jövendôbeli

klasszikusok – jegyezték, és kivétel nélkül kôszínhá-
zak repertoárjából kerültek ki, ahol lehetôség volt
ilyen kaliberû alkotások létrehozására. A program
másik része a függetlenek és fiatal rendezôk munkáit
sorakoztatta fel; vitákat, könyvbemutatókat, kiállításo-
kat szerveztek, és az esemény életében elôször külföl-
di elôadásokat is lehetett látni.

A fesztivál legprovokatívabb és legvitatottabb szaka-
szát egyértelmûen a 2008 és 2010 között idôszak je-
lentette, amely idô alatt Cristina Modreanu volt az
igazgató. Modreanu gazdag programot állított össze,
a meghívott elôadások ellen azonban többen is epé-
sen tiltakoztak, sôt, arra is volt példa, hogy a szaksaj-
tó és az internetes portálok vonatkozó cikkeiben szi-
dalmazták a válogatót. Ez a showcase ugyanis már
nem a bizonyos kôszínházak által kedvelt „nagy szer-
zôi elôadásokról” szólt, hanem a másféle esztétikával
készült és alternatív produkciós rendszerekben meg-

hagyományosan október végén, november ele-
jén Bukarestben megrendezett Román
Nemzeti Színházi Fesztivál (Festivalul

National de Teatru) már a kezdetektôl rengeteg vitát,
polémiát és indulatot váltott ki, az utóbbi tíz-tizenöt
év alatt pedig sikerült teljesen értelmetlenül megosz-
tania a színházi szakmát. A vita okai sokfélék, de ha
kissé távolabbról nézzük a dolgot, akkor három, egy-
máshoz kapcsolódó irányt vázolhatunk fel. Ezek: a
fesztivál identitása, szerepe, illetve a válogatás rend-
szere. Ez a három szempont elengedhetetlenül ösz-
szefügg, de nem annyira a tulajdonképpeni politikai
változásokkal (fôleg ami az elmúlt évtizedet illeti, hi-
szen a kultuszminisztérium mindig is a román társa-
dalom legkevésbé támogatott szektora volt, miniszte-
rei rendszerint szédítô gyorsasággal váltakoznak,
kompetenciájukat illetôen pedig meglehetôsen kiszá-
míthatatlanok), mint inkább a kultúra területét irá-
nyító átlátható és nyilvános politikák megfogalmazá-
sának szándékos elmulasztásával.

Mindenekelôtt hadd térképezzük fel a helyzetet. A
minisztérium és az UNITER (Román Színházi
Szövetség, amelyet az a Ion Caramitru vezet huszon-
öt éve, aki jelenleg a Nemzeti Színház igazgatója is)
egy teljes évtizeden keresztül vitázott a fesztivál tulaj-
donjogáról, és csak a kétezres évek elejére sikerült
megállapodniuk: a feszti-
vált a fôváros polgármesteri
hivatalával karöltve elsôsor-
ban a minisztérium finan-
szírozza, a tulajdonképpeni szervezést és adminiszt-
ratív teendôket pedig az UNITER látja el. Eszerint a
Szövetség szenátusa három vagy négy évre nevezi ki
azt az egyedi válogatót, aki maga köré csapatot gyûjt,
kitalálja a fesztivál profilját, és kiválasztja az elôadá-
sokat, amelyeket az esemény közel két hete alatt be-
mutatnak. A csapat – az UNITER adminisztratív
részlegével közösen – felel az infrastruktúráért, a
meghívottakért, a mûsor összeállításáért, könyvelé-
sért stb. 

Gyakorlatilag a találkozó huszonöt éves fennállása
óta sem a minisztérium, sem az UNITER nem kí-
vánta a nemzeti fesztivál identitását és funkcióit ki-
alakítani, nem hozott létre még egy alapszintû „hasz-
nálati utasítást” sem a válogató/kurátor számára (ezt
a szerepet hagyományosan egy színikritikus tölti be).
1990 és 2000 között a fesztivált olyan versenyszerû
showcase-ként reklámozták, ahol az ország „legjobb”
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valósított darabokról, amelyeket a mainstream kriti-
ka rendszerint vagy mûvészileg szegényesnek tartott,
vagy nem gondolt reprezentatívnak. Cristina
Modreanu ugyanakkor létrehozott egy, a pályakezdô
mûvészeket felkaroló projektet, illetve egy másikat,
amely az elmúlt évek legfontosabb külföldi elôadása-
it vette szemügyre, és amelynek célja volt többek kö-
zött az is, hogy a román színházat európai kontex-
tusban értelmezze (láthatóak voltak Foreman,
Castellucci, Ostermeier, Warlikowski, Langhoff,
Rodrigo García és mások elôadásai). Ugyanekkor ve-
tôdött fel elôször a
Nemzeti Fesztivál
fringe változatának
ötlete is. Továbbra is
voltak viták és könyv-
bemutatók, elméleti
szövegek (Schechner, Lehmann stb.) fordításai szü-
lettek meg, a Caragiale Színház- és Filmmûvészeti
Egyetemmel közösen konferenciákat és workshopo-
kat szerveztek, amelyeken elméleti szakemberek és
mûvészek vettek részt, illetve megalakult egy új szín-
házi folyóirat, a Scena.ro. Végül A válogató naplója
(Jurnal de selectioner) címmel Modreanu kötetet je-
lentetett meg, amelyben egyrészt megindokolta a
saját válogatásait, másrészt lehetséges megoldásokat
ajánlott fel a fesztivál célját és mûködését illetô igen-
csak égetô kérdésekre.

Bár én magam sem értettem egyet minden beválo-
gatott elôadás tekintetében Modreanu szakmai
szempontjaival, a mandátumát végigkísérô bosszús
haraghullámra mégsem tudok racionális magyaráza-
tot találni. Több év távlatából is úgy gondolom,
semmi nem indokolhatja azt a mérgezô környezetet,
amelyet nagyrészt felháborodott kritikuskollégák, il-
letve azok a színészek és rendezôk teremtettek, akik
nem kerültek bele az egyes válogatásokba. Jó volna a
2008 és 2010 közötti évekhez kapcsolódó gôgös és
ádáz vitákat a kritikusi kötelességtudat szempontjá-
ból megvizsgálni.

Mindezek után közel négy érdektelen év követke-
zett: az alulfinanszírozott fesztivált semmilyen kohe-
rens programterv nem szervezte – az ekkori igazga-
tót, Alice Georgescu színikritikust eredetileg átmene-
ti válogatónak nevezték ki, majd mindenféle
magyarázat nélkül meghosszabbították a mandátu-
mát, ahogyan a Színházi Kritikusok Nemzetközi
Szövetsége romániai tagszervezetének elnökségi
tisztjét is szabályellenesen töltötte be nem kevesebb,
mint hét éven keresztül. Nem túl sikeres igazgatása
alatt a Nemzeti Fesztiválra a lapos konformizmus volt
a leginkább jellemzô: újra és újra eljöttek a saját ma-
nierizmusuktól megbénult „nagy mûvészek”, igen
kevés figyelmet kaptak a fiatal rendezôk, a rohamo-
san növekvô független szféra pedig alig-alig vagy
egyáltalán nem reprezentatív módon jelent meg a
mûsorban – ôk egyébként idôközben létrehozták saját
platformjaikat és fesztiváljaikat. Hatalmas fásultság
uralkodott el mind a közönségen, mind pedig a kriti-
kusokon. Az esemény a Szebeni Nemzetközi
Színházi Fesztivál (FITS) mellett, amely a kétezres
évek eleje óta uralta Románia színházi közegét, már-
már nevetségesen alacsony színvonalúnak tûnt.

Összegzésképpen: míg 2005 és 2010 között még a
keresések terét jelentette, mára a Romániai Nemzeti
Színházi Fesztiválnak mind a valóságérzékelése,
mind az esztétikája, mind pedig a mûsorpolitikája ér-
dektelenné vált. A Cristina Modreanu által 2010-ben
kiadott elemzésben felvetett problémák ma is érvé-
nyesek: ha a fesztivál gazdaságilag, illetve a vezetése
és infrastruktúrája tekintetében nem lehet független,
ha a válogatás és a kurátori feladatok ellátása nem va-
lamely letisztázott profil szerint és jól megalapozott
használati utasítás szerint történik, akkor a fesztivál

pusztán ködös és imp-
resszionista, az UNI-
TER szenátusának „íz-
lésvilágától” és a min-
denkori válogatók
egyéni „víziójától” túl-

ságosan függô vállalkozás marad.
2015 októberében új hároméves ciklus indult: a ku-

rátor ismét Marina Constantinescu, aki ambiciózus,
többrétegû programot hirdetett, amely a remények
szerint energiával tölti fel nemcsak a mûvészeket,
hanem a lehetséges közönséget is. Nem könnyû fel-
adat! Hamarosan kiderül, hogy sikerrel jár-e. 

FORDÍTOTTA: ADORJÁNI PANNA

...mára a Romániai Nemzeti Színházi Fesztiválnak
mind a valóságérzékelése, mind az esztétikája,
mind pedig a műsorpolitikája érdektelenné vált.
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Megújult mesterképzés
Veszprémben, az ország 
elsőként alapított 
színháztudományi tanszékén.

Magyar és európai, elmélet 
és gyakorlat, történeti és 
kortárs, dráma és színjáték,
nemzetközi kitekintés, 
menedzselés és vizualitás, 
zene és báb, tudomány és 
kreativitás. Eleven kapcsolat 
színházi műhelyekkel.

Elérhetőségek:
facebook.com/szituveszprem
http://iktiweb.mftk.uni-
pannon.hu/
e-mail:
irodtanszek@gmail.com
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Színházi Fesztivál javára, amelyen a világ legérdeke-
sebb elôadásait mutatták be. Erre azonban mindössze
négy alkalommal kerülhetett sor.

A 2008 tavaszán ismét elindított Varsói Színházi
Találkozó szervezését a Maciej Nowak irányítása alatt
mûködô varsói Zbigniew Raszewski Színházi Intézet
vette át, és elsôsorban Varsó Fôváros Polgármesteri
Hivatala  finanszírozta. Az új lendületet nyert fesztivál
kulturális  szenzációvá vált, Nowak elsô két program-
sorozata egyaránt mûvészi és médiasiker volt. A fô
program – vagyis az utolsó szezon termésébôl kivá-
lasztott lengyel elôadások – mellett volt egy tematikus
szál is: az ún. „figyelemre méltó” színházak monogra-
fikus bemutatása (a białystoki Teatr Lalek bábszínházé

és a wałbrzychi Teatr
Dramatyczny drámai színhá-
zé), 2009-tôl  pedig gyerekek-
nek készült produkciókat is
beemeltek a programba.

Az összes elôadásra azon-
nal elfogytak a jegyek. A végsô programot Nowak állí-
totta össze. Amint azt Magdalena Raszewska, a fesz-
tiválról  írt monográfia szerzôje megjegyezte, a Varsói
Színházi Találkozó Nowak által  meghatározott mo-
dellje azon alapult, hogy „azonos idôben és helyen kí-
náltak tíz-egynéhány esztétikai, mûvészi, eszmei  te-
kintetben teljesen különbözô bemutatót, amelyeket
alkotóik a saját maguk és lelkes híveik  ízlésének
megfelelôen hoztak létre”.  Röviden szólva: azt vetet-
te a lengyel színház kortárs alkotóinak szemére, hogy
túl sokat foglalkoznak önmagukkal, s kötelezôvé tett
trendek szerint alkotják meg elôadásikat.

A 2010-es fesztivált az elnöki repügép szmolenszki
katasztrófája miatt nem tartották meg, ami kihívta a
baloldali  mûvészek tiltakozását. 2012-ben a
Városháza a szervezô leváltásáról döntött, állítólag
azért, mert a fesztiválon bemutatták  Monika
Strzępka és Paweł Demirski Szivárványos tribün 2012
címû darabját, amely görbe tükörben láttatta a pol-

959-tôl rendeznek évente ismétlôdô színházi
fesztiválokat Lengyelországban. A hatvanas
években már tízre nôtt a számuk, a kilencve-

nes évek elején pedig már harmincra. Az utóbbi hu-
szonöt évben ugrásszerûen gyarapodtak. A
2013/2014-es évadban Lengyelországban 429 külön-
bözô jellegû színházi fesztivál létezett  (csak az
2008/2009-es  szezon óta  85 új jött létre), köztük
122 nemzetközi, 101 drámai színházi fesztivál, ezek
egyharmada  verseny jellegû.

A nagyszámú színházi seregszemlében egy kisebb
csoportot alkotnak a legnagyobb jelentôségû esemé-
nyek – közéjük kell számítanunk  az 1965-ben  indult
Varsói Színházi Találkozót, amelyet a  Városháza
Kulturális Osztálya hozott
létre. A fesztivált kétszer is
felfüggesztették, majd újra
indították. Elsô, legendás kor-
szaka 1965–1981 közé esett,
amikor ez volt a legizgalma-
sabb nem fôvárosi elôadások legfontosabb szemléje.
A Varsói Színházi Találkozón soha nem osztottak dí-
jakat, de komoly  kitüntetésnek számított, ha egy
darab részt vehetett rajta. Jerzy Jarocki, Andrzej
Wajda, Stanisław Hebanowski, Kazimierz Dejmek,
Henryk Tomaszewski produkciói gyakori vendégei
voltak a varsói találkozóknak. Azokban az idôkben a
Mûvészeti Bizottság tagjai  egész évben járták az or-
szágot, megnézték  a legérdekesebb elôadásokat, de a
végleges programot Mieczysław Marszycki, a feszti-
válnak  hagyományosan otthont adó Varsói Drámai
Színház (Teatr Dramatyczny)  adminisztrációs igaz-
gatója tárgyalta végig és állította össze – 1965 és 2000
között ô volt a fesztivál szervezôje. Az 1981 utáni len-
gyelországi politikai viharok egyik következménye-
ként felfüggesztették a találkozót, és csak 1987-ben
indulhatott újra, a korábbi idôszakhoz hasonló alapel-
vek szerint. 2000-ben  a város lemondott az ese-
ménysorozat megrendezésérôl a Nemzetközi

1
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Joanna Biernacka — paweł płoski

a Varsói Színház
Találkozó -
hagyományosan
a legfontosabb

...soha nem osztottak díjakat, de komoly 
kitüntetésnek számított, ha egy darab 

részt vehetett rajta...
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złoty volt (160 millió forint), ebbôl 1,5 milliót a
Polgármesteri Hivatal, 250 ezret a Nemzeti Kulturális
és Örökségvédelmi Minisztérium biztosít. Az utolsó
két találkozón nyolc-nyolc elôadást, a „kis” program
keretében pedig hat, illetve nyolc produkciót mutattak
be. Az eseményen külföldi kritikusok és külföldi fesz-
tiválok képviselôi is részt vesznek – de a találkozónak
nincs lengyel showcase jellege.

A fesztivál hagyományosan komoly pozíciója abból
a ténybôl fakad, hogy Varsóban szervezik, és kezde-
tektôl fogva az ottani színházi közeg számára állítják
össze, hogy a fôváros véleményformáló közösségei
(kritikusok, újságírók, kiválóságok) megismerjék a

kortárs lengyel színház trend-
jeit. A Varsói Színházi
Találkozó annyiban is külön-
leges a lengyel színházi térké-

pen, hogy valójában nincs konkurenciája (a többi fon-
tos szemle vagy nemzetközi, ahol a dolog természeté-
nél fogva korlátozott a lengyel elôadások
reprezentációja, vagy pedig meghatározott tematikai
vagy formai kritériumok alapján szervezik.)

Legfeljebb a krakkói Boska Komedia Nemzetközi
Színházi Fesztivál jelenthet konkurenciát, amelyet
nyolcadik alkalommal fognak megrendezni 2015 de-
cemberében (ugyanabban az évben indult, mint ami-

kor újjáéledt a Varsói
Színházi Találkozó). A len-
gyel showcase jellegû ese-
ményen a lengyel elôadá-

sok az Inferno programban versenyeznek egymással,
és nemzetközi zsûri bírálja el ôket.

Mindkét rendezvényt egy-egy markáns személyiség
alakította ki – a meghatározó kritérium pedig az ô íz-
lésük. Egyik fesztivál sem idegenkedik a modern esz-
tétikai megoldásoktól – lényegében a kortárs trende-
ket mutatják be. Az számít, ami modern, kísérleti, el-
kötelezett (vagy legalább ilyen benyomást kelt).
„Formálisan hagyományos” elôadásból kevés van –
mert az ilyen színházi munka nem vonzza a figyel-
met.  A kritika szemében a Varsói Színházi Találkozó
vagy a Boska Komedia reprezentatívnak számít.

Számos alkotóéban és szín-
házigazgatóéban már nem,
mivel valóban a „modernség-
re” helyezik a hangsúlyt, és a
mûhelymunkát, a lelkiisme-
retességet, a klasszikus for-

mát már nem értékelik. A kulturális politika (vagy in-
kább a hivatalnokok) számára ezek a fesztiválok a kö-
vetkezô szezonok legerôsebb neveinek tôzsdéjeként
mûködnek.

És a közönség? A találkozó nézettsége megingatha-
tatlanul jó – az igazgató leváltása ezen nem változta-
tott. A nézôknek szükségük van az ilyen szemlékre,
függetlenül attól, hogy kísérleti vagy egy kicsit inkább
klasszikus jellegûek; számukra az esemény se-
regszemle-jellege a fontos. Persze néha felfedeznek
egy új, különleges színházat, néha pedig „lábbal sza-
vaznak”, és megerôsítik, hogy egyes elôadásokat bi-
zony a média fújt fel. 

FORDÍTOTTA: ÉLES MÁRTA

gármestert, Hanna Gronkiewicz-Waltzot.  A hatalom
közvetlenül az eseménysorozat elôtt jelentette be,
hogy meneszti Maciej Nowakot  az igazgatói funkció-
ból, továbbá elveszi az Intézettôl a fesztivál szervezé-
sét – ami aztán oda vezetett, hogy a találkozó elôadá-
sai a hatalom kultúrpolitikája elleni harc legfôbb szín-
terévé váltak, a következô jelszóval: „A színház nem
áru, a nézô nem vásárló” (lásd errôl a SZÍNHÁZ
2012. júniusi számában Tompa Andrea írását). 

A Városháza a fesztivál szervezését újra a Drámai
Színházra bízta, amelyet 2012 óta Tadeusz
Słobodzianek, többek között  A mi osztályunk címû
dráma szerzôje vezetett.  Słobodzianek igazgatói ki-
nevezése (ezzel párhuzamo-
san  a Teatr Dramatyczny és
a 2010-ig általa vezetett Teatr
na Wolival való összevonása)
a színházi  közeg hisztérikus reakcióit  és rosszindu-
latú kommentárjait váltotta ki, a komplexumot gú-
nyosan „Sloboplexnek” titulálták.  Azt a rémhírt ter-
jesztették, hogy az új vezetô a fesztivált konzervatív,
érdektelen eseménnyé zülleszti, a korábban favorizált
alkotók helyett pedig a középszerû színházi embe-
reket protezsálja.

A harmadik fesztivál után világossá vált,  hogy
semmi ilyesmi nem történt, bár kétségkívül alábbha-
gyott az esemény körül a
médiazsivaj. (Többek kö-
zött azért, mert Maciej
Nowaknak remek publicitá-
sa van, függetlenül attól, hogy épp mit csinál.)
Valójában ugyanazoknak az alkotóknak – Jan Klata,
Michał Zadara, Monika Strzępka, Paweł Demirski,
Ewelina Marciniak, Krzysztof Garbaczewski – a neve
forog, mint korábban.  A programban változatlanul a
negyven alatti rendezôk dominálnak.  Ez sokat el-
mond a lengyel színház helyzetérôl és arról, hogy lát-
ványosan hiányzik egy nemzedék a palettáról (meg
kell említeni, hogy a kiváló ötvenesek, Warlikowski,
Jarzyna és Cieplak Varsóban dolgoznak).

Słobodzianek igazgató úgy döntött, hogy mind a fô,
mind a „kis” fesztivál programjának összeállítását ku-
rátorokra bízza: 2013-ban
Jacek Rakowiecki  újságíróra,
valamint Marek Waszkiel báb-
színházzal foglalkozó teatroló-
gusra. 2014 óta a „nagy”  fesz-
tivál kurátora a Polityka címû
fontos liberális véleményformáló hetilap kulturális új-
ságírója, Zdzisław Pietrasik, a „kicsié” pedig a kiváló
bábszínházi rendezô, Janusz Ryl-Krystianowski.
Ahogy a szervezôk írják: „A Varsói Színházi Találkozó
fô célja – tradíciójának megfelelôen –, hogy bemutas-
sa a szélesebb közönségnek az adott évad leghíresebb,
legtöbbet vitatott, legérdekesebb elôadásait az egész
országból.” A fesztivál szerzôi jellege nem jelenti azt,
hogy az elôadásokat egy közös – tematikai vagy for-
mális – szempont szerint válogatnák. 

Az utolsó két (sorrendben a harmincnegyedik és
harmincötödik)  találkozó több mint százszázalékos
látogatottság mellett zajlott.  A jegyek azonnal elfogy-
nak. A fesztivál költségvetése 2015-ben 2,19 millió
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...a műhelymunkát, 
a lelkiismeretességet, a klasszikus

formát már nem értékelik.

Az számít, ami modern, kísérleti,
elkötelezett...

„Formálisan hagyományos” 
előadásból kevés van...
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Német Szövetségi Köztársaságnak nincs nem-
zeti jellegû színházi fesztiválja. Ez az ország
szövetségi felépítésével függ össze. Valaha ez

az ország számos kis államból összetett nyelvi és kul-
turális tér volt, és a német nemzeti állam csak 1871-
ben jött létre. Igaz, az egyes kis államok és fejede-
lemségek már e dátum elôtt is saját udvari vagy álla-
mi színházakat tartottak fenn, és ha 1900 körül
Berlin fontos színházi központtá emelkedett is,
Németország szövetségi tör-
ténelme tovább él színházi
életének decentralizált sok-
rétûségében. A szövetségi
kormányban nincs külön
kulturális minisztérium, lé-
tezik viszont az „egyes államok kulturális fennhatósá-
ga”, amelyet az alkotmány is kinyilvánít. Kulturális
miniszterek ezért csak a mindenkori szövetségi álla-
mok kormányaiban találhatók.

Németországban tehát nemzeti jellegû színházi
fesztivál nem létezik – létezik azonban a Berlini
Színházi Találkozó. Ezt a rendkívül értékes fesztivált
minden év májusában rendezik meg Berlinben, és a
német nyelvû színjátszás legjava teljesítményeinek el-
ismert szemléje. Az ide meghívott mûvészek min-
denkor a színházmûvészet legkorszerûbb alkotóinak
számítanak. Az utánpótlás ifjabb rendezôi – férfiak és
nôk – számára a Színházi Találkozóra kapott meghí-
vás általában nagy elôrelépést jelent pályájukon: aki
feljut a kiválasztottak Olümposzára, befutottnak érez-
heti magát. A Színházi Találkozó kontextusában min-
dig színdarabvásárra is sor kerül. Színpadi felolvasás
formájában hosszú idôn át mutatták be sokat ígérô új
drámaírók még sehol sem játszott mûveit. Idôközben
azonban számot vetettek
azzal a fejleménnyel, hogy a
színházi est immár nem ala-
pul szükségszerûen valami-
lyen színházi szövegen, és a drámavásárt átalakították
egyfajta projekt-laboratóriummá, ahol új színházi
nyelveket és formátumokat lehet kipróbálni. A
Színházi Találkozóval párhuzamosan létrehoznak
egy campust is, ahol workshopok és viták keretében a
világ minden tájáról érkezett fiatal színházi alkotók
cserélhetnek eszmét a színház esztétikai kérdéseirôl. 

Hogyan kerül fel valamely színházi produkció a ta-
lálkozó kínálatának Olümposzára? A válogatótestület
a német nyelvterület – tehát nemcsak a Német
Szövetségi Köztársaság, hanem egyszersmind
Ausztria és a német nyelvû Svájc – egy adott évadá-
nak elôadásai közül mindenkor tíz szövegen alapuló
színházi produkciót választ ki, és ezeket meghívja

Berlinbe, a Színházi Találkozóra. A válogatótestület
német, osztrák és svájci színikritikusokból áll. A meg-
hívásra pályázó elôadások kiválasztásának kritériuma,
hogy a „figyelemre méltó” jelzôvel illessék ôket. Ez
azt jelenti, hogy a munkának a válogató nézete szerint
valamilyen módon iránymutató, mûvészileg újszerû
potenciállal kell rendelkeznie. Legalábbis ez az elmé-
let. A gyakorlatban a városi és állami színházak olyan
mûvekkel jelennek meg, amelyek a klasszikus repre-

zentációs színházat képvise-
lik; a független társulatok
performatív vagy posztdra-
matikus munkái csak né-
hány év óta szerepelnek a vá-
logatásban. Mivel azonban a

Színházi Találkozó a közönség elöregedésében szen-
ved, és új színházi formákkal és formátumokkal pró-
bál kapcsolatot találni egy fiatalabb, médiumok által
szocializált és mindinkább multikulturális jellegû
publikumhoz, fontos átértékelési folyamat vette kez-
detét. 

Minthogy a Színházi Találkozó kulturális „presz-
tízs-projekt”, a berlini és a szövetségi politika részérôl
nemcsak anyagi, hanem politikai támogatást is élvez.
Bár válságok újra meg újra jelentkeztek, igazi veszély
a találkozót soha nem fenyegette. A színházrajongó
berlini törzsközönség mindmáig fenntartja a feszti-
vált, amely a teljes német nyelvterületrôl is számos
színházi embert és kritikust vonz Berlinbe; ekként a
rendezvény rendkívül színvonalas szakmai találkozó-
vá is válik. Hasonlóképpen vonzza a nemzetközi szín-
házcsinálókat és a fesztiválok kurátorait is, akik a ta-
lálkozó három hete alatt sûrítetten tájékozódhatnak a
színházmûvészet aktuális helyzetérôl.

A Színházi Találkozót
Nyugat-Berlinben hozták
létre 1964-ben, tehát néhány
évvel a fal felépítése után. A

város fontos színházai, Bertolt Brecht Berliner
Ensemble-ja és a Deutsches Theater a város keleti ré-
szében mûködtek. A találkozóval Nyugat-Berlin kul-
turális téren is „a Nyugat kirakataként” akart érvé-
nyesülni. Az 1989. évi nagy fordulat után egy ideig
úgy látszott, hogy a rendezvény túlélte magát. Azóta
azonban már senki sem kételkedik jelentôségében,
hacsak nem kételkedik magának a színháznak mint
a társadalom tükrének és formájának ma is fennálló,
alapvetô jelentôségében. Ugyanis éppen errôl a sze-
reprôl vitatkoznak jelenleg Németországban rendkí-
vül hevesen. 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT
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Esther Slevogt

Berlini Színházi Találkozó

Az ide meghívott művészek mindenkor
a színházművészet 

legkorszerűbb alkotóinak számítanak.

...igazi veszély 
a találkozót soha nem fenyegette...
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úniusban ért véget egzotikusnak mondható ta-
nulmányi kirándulásom: három évig tanultam a
Yale School of Drama rendezôi mester szakán.
2012 telén felvételiztem, Tuzenbach és Irina bú-

csújelenetét kellett megrendeznem a kar mesteris szí-
nészeivel három tanár vizsgáló tekintete elôtt. Akkor
még fogalmam sem volt, hogy milyen gyakran leszek
hasonló helyzetben a következô három év alatt: diák-
ként a rendezô is színpadon van, és ezzel a helyzettel
kell tudni kezdeni valamit. Legjobb talán elfelejteni
persze és elmerülni a szövegben a színészekkel,
Moszkváról álmodni a három nôvérrel együtt. 

A vizsga után egy másodéves rendezô vezetett
végig az egyetemen: szétszórt épületek kis távolsá-
gokra New Haven központjában. Olykor mintha egy
XVIII. századi angol kisvárosban sétálnánk. Ez volt
az elsô találkozásom a hely szellemével, és itt be-
szélnem kell az infrastruktúráról – a színház térfüg-
gô mûvészet. Két jól felszerelt  proszcénium-szín-
ház mellett egy multifunkcionális stúdiószínház,
két kisebb, inkább vizsgákra alkalmas stúdió tarto-
zik az egyetemhez, valamint korlátolt, de elégséges
számú próbaterem. Éjjel-nappal bent szabad tartóz-
kodni az egyetem területén – éjszaka lázas próbák
és spontán bulik helyszínévé válnak a  próbatermek.
A diákok azonban itt is több teret szeretnének, vala-
hogy próbaterembôl sohasem elég. De hogy folytas-
sam a leltárt: korlátlan és ingyenes nyomtatási lehe-
tôség, pazar könyvtárak, ingyen belépô egy héteme-
letes sportkomplexumba, fotó-, video- és
hangfelszerelés-kölcsönzô, a Yale égisze alatt pedig
mindenféle agytágító rendezvény: államelnökök és
Nobel-díjasok, számos Oscar-díjas és sztárfilozófu-
sok adják egymásnak a kilincset. Kelet-Európából
érkezô diákként szürreális élmény szembesülni
mindezzel (a Yale-t megelôzôen öt évig tanultam
színmûvészetet Kolozsváron). Mintha a nôvérek
Moszkvájában sétáltam volna, minden aranyporos-
nak tûnt – Moszkva, de nem a metaforikus, fontos
referenciapont a rendezôoktatáson belül is, de errôl
majd késôbb. Egyfajta kényelmetlen felelôsségtudat-
tal járt ott lenni – privilégiumként éli meg az ember,
és kiváltságosnak lenni zavarba ejtô. 

A kar tanszékekre van felosztva (department): ren-
dezôk, dramaturgok, drámaírók, színészek, design-
erek (díszlet, jelmez, fény, hang, projekció), szín-
házmenedzserek, gyártásvezetôk (technical design

and production), ügyelôk tanulnak és dolgoznak
együtt itt. Minden tanszéknek megvan a saját hadi-
szállása, értékrendje és persze az egymástól eltérô,
konfliktusok forrásaivá váló prioritásaik, de a Yale
filozófiája az, hogy mindenkinek együtt kell dolgoz-
nia, következésképpen mindenki függ mindenkitôl.
Mintha egy színházszimulátor-játékban lennénk, az
egyetemi évad különbözô diákprodukcióiban min-
den feladatkört diákok töltenek be, a csapatokat
pedig a tanárok választják ki, és ezek változnak pro-
dukcióról produkcióra. A diákoknak minimális be-
folyásuk van a csapatok összetételére – talán mon-
danom sem kell, hogy rendezôként ez volt az egyik
legkeményebb kihívás. Színházakban a rendezô elô-
joga, hogy kialakíthat egy saját csapatot, amely jól
tud majd együtt dolgozni, illetve a csapat tagjai ér-
zékenyek és érdekeltek az elôadás problémafelveté-
sében, esztétikájában stb. Ha a csapatot valaki más
határozza meg (rengeteg pedagógiai és egyéb körül-
ményt figyelembe véve – köztük azt is, hogy min-
denki egyenlô számú és fajsúlyú feladatot kapjon
egy tanév során), akkor meg kell tanulni
együttmûködni. Nem biztos, hogy az eredeti elkép-
zeléseidet minden részletében megvalósíthatod a
neked kijelölt szereposztással, és az sem biztos,
hogy a te színházi nyelvedet tökéletesen beszélô de-
signerekkel fogsz együtt dolgozni. Az egymáshoz
csiszolódás idôigényes, feszültségeket, sôt konflik-
tusokat szül, de ugyanígy meglepetéseket, váratlan
ötleteket, felfedezéseket és frissességet, egyszóval
egy sajátos alkotói dinamikát tud kölcsönözni az
elôadásnak: a különbözôségeink ajándékai...
Egyszerre szép és feszültségekkel terhes, hogy soha-
sem magától értetôdô, hogy két ember azonos hul-
lámhosszon van. De ha nincsenek, szavakat és
közös jelentéseket kell találniuk, ha azok nem
mûködnek, akkor rajzokkal, képekkel és YouTube-
videókkal is megtanul az ember kommunikálni.
Nagyon ritkán történik meg, hogy valakit lecserélje-
nek vagy eltávolítsanak a csapatból; az egyezkedési-
tárgyalási technikák (negotiation) nagyon kifino-
multak – erre kötelezô workshopokat szervez a kar.
A drámai kísérletek, hogy közös nevezôre jussak va-
lakivel, értékessé váltak számomra. Az amerikai tár-
sadalom alapértékeirôl van itt szó: az üres hierarchi-
ák visszautasításáról; a beszélgetésrôl, a kommuni-
kációról, a másik megértésérôl; a közös tétek

Visky andrej

Három év a yale 
rendező szakán

J
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megkeresésérôl; a különbözôség elfogadásáról. 
Minden évben két elôadást kellett megrendez-

nem, egyre nagyobb költségvetéssel és egyre több
emberért vállalva felelôsséget: az egyik egy ôsbemu-
tató, melyet egy drámaíró szakos diák írt, a másik
pedig egy általunk választott, többnyire klasszikus
darab; másodéven ez kötelezô módon Shakespeare,
harmadéven pedig a disszertáció-elôadás, ami gya-
korlatilag bármi lehet. 

Ezeknek a produkcióknak a megtervezése (próba-
szakok, produkciós vonatkozások, píár-feladatok,
pénzügyek stb.) pontosan leképezte az amerikai
színházi modellt. Elôadásaink tétjét külön megnö-
velte, hogy a város kulturális eseményeiként, évadok
részeként hirdették meg ôket. Ez a modell meghatá-
rozó tényezô volt az alkotói folyamatban, melyet
vitán felüli hasznossága és szükségessége ellenére
talán a legkevésbé tudtam elviselni. Nagyon behatá-
rolt és rugalmatlan, és véleményem szerint csak egy
bizonyosfajta színházra érvényes modell: a végter-
mékre és a biztonságra helyezi a hangsúlyt, és az al-
kotói szabadságra tör. A pénzügyi kérdések a rende-
zô jelenlétében lezajlott gyûléseken dôlnek el, az ô
jóváhagyásával. A designer-csapat által bemutatott
tervek mellé dollár-jelek kerültek, és ha túlléptük a
költségvetést, akkor át kellett dolgozni az ötletein-
ket. És itt nem a rendelkezésre álló pénz mennyisé-
gérôl van szó (a disszertáció-elôadásom, Molière
Don Juanja csaknem félszázezer dollárba került,
minden létezô kiadást beleértve), hanem a folyamat-
ról és a prioritásokról. Meg kellett tanulni a gazda-

sági lehetôségekhez igazítani a
színházi gondolatot: rendezôként
olyannyira részletes költségvetése-
ket kellett átlátnom, amire soha
korábban nem tartottam magamat
képesnek. 

A gyakori produkciós megbeszé-
lések nagy elônye az, hogy rengete-
gen hozzászólnak az elôadáshoz.
Sokat lehet tanulni a technikusok
praktikus kérdéseibôl és megoldá-
saiból: mit adsz fel, mit engedsz el,
mihez ragaszkodsz, minek az
árán? Az a tény, hogy a teljes stáb
jelenlétében meg kellett indokol-
nom és magyaráznom döntései-
met, sok esetben letisztázta ben-
nem a saját projektemet, illetve se-
gített megszabadulni fölösleges
dekoratív elemektôl. A döntések
nagy százaléka próbák elôtt szüle-
tik meg, ami különösen ijesztô tud
lenni... Úgy kellett bemenni ezekre
a megbeszélésekre, hogy még a
kellékek nagy részével is tisztában
kellett már lennünk ahhoz, hogy a
költségvetést elfogadják. 

Többek között azért is nevel a
rendszer arra, hogy maximálisan
felkészült légy a produkció meg-
rendezése elôtt, mert a próbaidô-
szak nagyon rövid: legjobb esetben

is csak négy hét és pár nap technikai próba. Mindez
talán nem is hangzana rosszul, de egy próba hossza
nem haladhatta meg a napi négy-öt órát, a vasárnap
pedig szabadnap. Ennél talán sokkal nagyobb kihívás
volt azonban, hogy párhuzamosan kellett készülnünk
a tanórákra és a próbákra – a próbák nem mentettek
fel senkit a házi feladatok elkészítésének kötelezettsé-
ge alól. A frissesség luxuscikk, ritkán fordul elô ezen
az egyetemen. A fáradtságot büszkén szokás viselni,
panaszkodni nem etikus és fôként nem trendi. Az el-
itképzés többek között azt jelenti a Yale-en, hogy a
munka van a hierarchia csúcsán, ez az önmegvalósí-
tás egyetlen bevált receptje.

Elôadásokban nincs hiány. A diákstátus elnyerésé-
vel együtt az ember rögtön bekerül egy gépezetbe: a
produkciós naptár foglya leszel. Ez a rendszer na-
gyon körültekintôen van kitalálva, lenyûgözô szerve-
zési teljesítmény összehangolni évi több mint húsz
produkció létrehozását: a diákok minden perce ki
van számítva ebben a színházgyárban. A School of
Drama egy úgynevezett regionális színházat is
mûködtet (a hazai kôszínházaknak feleltethetô meg
nagyságában), évadról évadra változó en suite-
mûsorral, Yale Repertory név alatt. James Bundy
mûvészeti igazgató egyben az egyetem dékánja is.
Meghívott rendezôk és New Yorkból castingolt hiva-
tásos színészek valósítják meg az évadot, mely több-
nyire ôsbemutatókból, kortárs darabokból és általá-
ban egy klasszikus darabból áll. A Yale Rep bemuta-
tói New York-i eseményeknek számítanak, a The
New York Times rendszeresen kritikát közöl róluk.

Meryl Streep a yale School of drama diákjaként
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Rögtön nyilvánvalóvá válik a színház és az egye-
tem befolyása az amerikai színház egészére, ha ne-
veket említek: olyan rendezôk, mint a viewpoints
néven ismert színészpedagógiát Anne Bogarttal
együtt kidolgozó Tina Landau, Robert Woodruff és
nem utolsósorban a zseniális pedagógus tanszékve-
zetônk, Elizabeth Diamond rendeznek a Yale
Repben. Sztárszínészek rendszeresen fellépnek: ott-
létem alatt többek között Paul Giamatti, Joe
Manganiello és Bill Camp játszott New Havenben.
Billel rendezôasszisztensként volt szerencsém
együtt dolgozni az In a year with thirteen new moons
(Amikor 13 újhold van egy évben) címû elôadásban. A
Hollywood és Broadway elitjével való szoros viszony
hosszú évekre nyúlik vissza az egyetem történelmé-
ben. A School of Drama alumnik között szerepel
Meryl Streep, aki szûk körû beszélgetésben adott ta-
nácsokat és bátorított bennünket, Frances
McDormand, Sigourney Weaver és – hogy valaki fi-
atalabbat is említsünk – a 2012-ben Oscar-díjas
Lupita Nyong1o. A sor folytatódhatna a Pulitzer-
díjas drámaírókkal (mint Lynn Nottage) és Tony-
díjas designerekkel (például Michael Yeargan).
Tanáraink külön gondot fordítanak arra, hogy meg-
ismerhessük ezeket az embereket: Caryl Churchill
Love and information címû darabjának New York-i
bemutatója után James Macdonald londoni rende-
zôvel beszélgettünk tanszékvezetônk lakásán, a dé-
kánunk pedig közös vacsorára hívott bennünket
Tom Stopparddal – hogy csak két eseményt említ-
sek a sok közül. Közelrôl ezek az emberek meglepô-
en szerények és lenyûgözôen munkamániások, a
felsôbbrendûség legcsekélyebb jelét sem mutatják,

mert nem is hiszik magukat annak. Ôk testesítik
meg azt az ideált, amit az egyetem állít a diákok elé. 

Ezeknek a személyiségeknek a közelsége és elér-
hetôsége miatt is válik jelentôségteljessé, hogy a
Yale Repertoryban diákok képezik a munkaerô mag-
ját: a jövendô rendezôk mint rendezôasszisztensek
dolgoznak, az ügyelôk ügyelnek, designerek tervez-
nek, a színészek statisztálnak (esetenként nagyobb
szerepet is kapnak) stb. Az egyetem koncepciójában
az oktatás elválaszthatatlan a szakmai gyakorlattól:
eszerint minôségi színházi oktatás úgy lehetséges,
hogy ha a diákok mellett egy élvonalbeli színház is
mûködik, ahol a szakma krémje megfordul, ahol a
diákok gyakorlatot szerezhetnek, élesben kipróbál-
hatják magukat nagy téttel (ez a költségvetésre is ér-
tendô) bíró produkciókban. Mindenki végez kétkezi
munkát is (díszletgyártás, -bontás, világosítás, han-
gosítás, ültetés stb.), melyet az egyetem órabérrel
fizet. Nagyon sok diáknak, köztük nekem is, ez az
úgynevezett „work-study” jelentette a megélhetést –
és itt egy fontos mérföldkôhöz érkeztünk. A work-
study része annak a pénzügyi segélynek, amelyet az
egyetem nyújt azoknak a diákoknak, akik nem en-
gedhetik meg maguknak, hogy kifizessék a tandíjat,
és állják a megélhetésükkel járó költségeket. Ez a se-
gély a fizetett munkákon kívül egy tanulmányi tá-
mogatást és egy ösztöndíjat is tartalmazott. Ezek
azonban nem fednek minden költséget, illetve az
egyetem elvárja, hogy a diákok egy minimális ön-
résszel hozzájáruljanak saját oktatásukhoz, melyek
összértéke, a megélhetést is beleszámítva, több mint
negyvenezer dollár. A Yale School of Drama azon
kevés egyetemek közé tartozik Amerikában, amely-
rôl nagyon kevés adóssággal kerülnek ki a diákok,
cserébe viszont az egyetem elvárja, hogy teljes idô-
det a tanulmányaidra fordítsd. 

Ha a diákelôadások és a Yale Repertory elôadásai
nem elégítenék ki a szakmai tapasztalatra való éhsé-
gedet, létezik egy teljességgel diákok által mûködte-
tett pinceszínház is, a Yale Cabaret. Intimitása és len-
dületessége mellett azért is népszerû, mert saját ét-
termet mûködtet, ahol felszolgálnak elôadás elôtt – a
nézôtér körbeülhetô asztalokból, magasított bárszé-
kekbôl áll. Azért fontos megemlíteni ezt a színházat,
mert gyakran itt jönnek létre a legizgalmasabb pro-
dukciók. A kísérletezô szellemet támogatja és ünnep-
li, egy olyan tér, ahol kiléphet az ember az egyetem
által meghatározott szerepekbôl, ahol nem kell sem-
milyen tanári elvárásnak megfelelnie, lehet lázadni
dolgok ellen, ahol elveszítheted önmagad, hogy újra
megtalálhasd. Felszabadult és ôrült alkotások színhe-
lye, ahol a diákok bármilyen minôségben szerepel-
hetnek: rendezôk színészkedhetnek, netalán díszletet
tervezhetnek, ügyelôk rendezhetnek, drámaírók
ügyelhetnek, és sorolhatnánk tovább a variációkat. A
Cabaret a diákközösségé, az ô gondolatiságukat rep-
rezentálja (minden évben új manifesztót fogalmaz
meg és tesz nyilvánossá), és okkal a legnépszerûbb
hely az egész egyetemen. Lehetôséget ad alkotni, gya-
korolni, kipróbálni merész ötleteket, egy kis költség-
vetést, és ami a legfontosabb: közönséget is szervez
neked. A közönség pedig jön, mert soha nem tudja,
hogy mire számítson, illetve tudja, hogy minden elô-
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adás meglepetés, valami, amit soha sehol máshol
nem láthat. Nem túlzok, ha azt mondom, hogy a
Cabaret a rendezôk paradicsoma.

Ahhoz, hogy ennyi elôadás és próbarend megfér-
jen a tanítás mellett, a kar egy egyszerû és hatékony
rendszert dolgozott ki, mely három évig teljesen
meghatározza az ember életritmusát: a napok ketté
vannak osztva – délelôtt tanítás, délután és este pró-
bák vagy a már említett ,,work-study”. A rendezôk
órarendje úgy van kitalálva, hogy majdnem minden
tanszék óráiból legyenek kötelezô kurzusok.
Betekintést nyerünk abba, hogyan gondolkoznak a
designerek és a menedzserek, megtanulunk mások
nyelvén beszélni és gondolkodni – annak ellenére,
hogy ez a munkamennyiség sokszorozódását jelen-
tette számunkra (nem minden rendezô lelkes, ha éj-
szakába nyúlóan jelmezeket kell rajzolnia). 

A rendezôi szakóráink, melyeket saját tanszékünk
kínált, a klasszikusok – elsô évben Csehov, másodév-
ben Shakespeare, illetve görög tragédia, harmadév-
ben pedig modern drámaírók – köré strukturálód-
nak. Lényegre törô és konkrét a tanítási stílus, erô-
sen a színházi praxisra összpontosítva. Az orosz
módszertanra és technikákra épít a szakmai nyelv –
Moszkva, Moszkva...! Elsô évben Csehov drámáit
alapul véve szövegelemzô gyakorlatokat végzünk az
aktív analízis (Method of Active Analysis) módszer
alapján, melyet Sztanyiszlavszkij utolsó éveiben vég-
zett kísérletei nyomán fejlesztettek tovább a tanítvá-
nyai, és több verziója is ismeretes: többek között
Katie Mitchell és Lev Dogyin is ehhez az iskolához
kötôdik. Az én osztályomat David Chambers elis-
mert Sztanyiszlavszkij- és Mejerhold-kutató vezette

elsô évben. Mindhárom rendezôjelölt egy-egy
Csehov-darabon dolgozik egy éven keresztül.
Sajátos diákrituálé kíséri ezt a folyamatot: a másod-
és harmadévesek fogadnak, hogy az elsô évesek
közül ki fog a Ványa bácsi-, a Sirály-, illetve a Három
nôvér-csapatba kerülni. A szereplôket meghatározó
körülmények figyelembevételével atomjaira bontjuk
a szöveget: egységekre, ütemekre (beat) osztjuk fel a
jeleneteket, meghatározzuk a konfliktusokat, a
konfliktusok összessége és azok megoldása vagy
nyitva hagyása rajzolja ki a mondanivalót, ami
Sztanyiszlavszkij szerint egybeesik az írói szándék-
kal. A szöveget helyezi központba ez a módszer, a
lehetô legmélyebb megismerésére törekszik, de kre-
atív vonatkozásai is vannak: arra a kérdésre, hogy mi
történt Ranyevszkaja vízbe fúlt gyermekével, és me-
lyik szereplônek mit jelent ez az esemény, több le-
hetséges válasz is van – a rendezô képzeletére van
bízva, hogyan értelmezi a tényeket; értelmezni vi-
szont kötelezô. Az utolsó szakaszban minden ren-
dezô kidolgoz egy produkciós tervet, melyben leírja,
miért és hogyan szeretné megrendezni a mûvet. Ez
az a rész, ahol igazán személyessé válik a gyakorlat:
arra biztatnak, hogy olyan elôadást javasolj, amely-
ben benne van korunk szelleme, amelyben az alap-
gondolat személyes és szükségszerû, és amelyben
valóban kiélheted kreativitásodat. A rendezôi vízió
és a produkció narratívája legyen elsôdleges, és nem
feltétlenül a szöveg iránti mûkedvelôi tisztelet.
Mindez szöges ellentétben áll azzal, amit legtöbb
helyen gyakorolnak Amerikában, beleértve az egye-
tem saját, az oktatáshoz mérten sokszor konzerva-
tívnak tetszô színházát, a Yale Repertory Theatert is.
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Ennek a disszonanciának az egyetemen belül is
érezhetô nyomai vannak, ezeket a feszültségeket
azonban olyan helyen megtapasztalni, ahol nem
zárkóznak el a dialógustól, sôt a nézôpontok ütköz-
tetésétôl sem riadnak vissza, kifejezetten inspiráló.

Minden elméleti órához egy gyakorlati modul is tar-
tozik, amelyben az egyetem színészeivel dolgozunk
együtt a tanárok által meghatározott feladatokon. A
harmadév már jórészt a disszertáció-elôadásra kon-
centrál. A modulokhoz egy-egy tanár személyisége is
társul (Karin Coonrodé a Shakespeare-hez, Robert
Woodruffé a görög tragédiához), az ô rendezôi pers-
pektívájuk (minden tanárunk aktív rendezô volt), az ô
mûvészi viszonyuk ezekhez a szövegekhez és ezzel
együtt egy bizonyos esztétikai látás, valamint színész-
vezetési technika. Nagyon jól mûködött számomra ez
a rendszer: elméleti koncepciókat gyakorlatba ültet-
hettünk, a szövegelemzést pedig színészi instrukci-
ókba fordíthattuk át. Ahogy telt az idô, egyre kevesebb
elméletre és egyre több gyakorlatra vágytam. Pár
hónap elteltével úgy éreztem, hogy a testembe be-
épült tapasztalatok váltak a legfontosabbá számomra,
ezek pedig mindig a rendezés gyakorlata közben szü-
lettek: a tanárok intervencióiból, korrekcióiból, refle-
xióiból állnak össze, olyan pillanatok, amikor megér-
tettem a színházról valamit a szavakon túl. 

Nem lenne teljes a rendezôi szak bemutatása, ha
legvégül nem említenénk meg a Praktikum neve-
zetû kurzust, melyen mindhárom évfolyamról mind
a kilenc rendezô részt vesz – ez így önmagában is
kuriózum, a tanárainkkal együtt tizenegy rendezô
tartózkodik egy tanteremben. Különleges tapaszta-
lat: inspiráló és idegfeszítô, nagyvonalú és kompeti-
tív egyszerre. Elizabeth Diamond tanszékvezetônk

higgadt nagyvonalúsággal csodálatosan fogta össze
a kilenc radikálisan különbözô rendezôt. Az órákon
a tanáraink is komolyan dolgoznak mellettünk, sok-
szor ôk is játszanak jelenetekben és rendeznek elôt-
tünk. Állandóan változnak az aktivitások és a témák,
de a hangsúly a gyakorlati kutatáson és kísérletezé-
sen van: rendezôszemélyiségekrôl végzünk együtt
kutatómunkát, egymás elôadásairól beszélgetünk,
darabokkal és technikákkal kísérletezünk, egymást
rendezzük, egymásnak játszunk, megosztjuk kudar-
cainkat és csalódásainkat, sôt ebben a nagyon inten-
zív szakmai környezetben még operarendezést is ta-
nulunk három féléven keresztül Christopher
Aldennel és Patrick Diamonddal. Családias hangu-
lat uralkodik ezeken az órákon, és mint ahogy a csa-
ládban lenni szokott, nem mindig felhôtlen, de
annál értékesebb és formálóbb az együttélés.

Mindezen sorok csupán egy kulcslyuknyi betekin-
tést kínálnak a Yale School of Dramába, és e kes-
keny résen átszûrôdô kép sem elég tiszta – nekem
még túl közel van. Ha belépsz az egyetem ajtaján,
rengeteg eszközre bukkansz, technikákat sajátítasz
el. Hogyan használod ôket, és kivé változol általuk,
teljesen rád van bízva. Olyan erôs hatások érnek,
hogy szükségszerûen elveszíted önmagadat, meg-
kérdôjelezed addigi értékrendszeredet, feltûnô gya-
korisággal abba akarod hagyni a színházcsinálást,
bukások és pislákoló sikerek váltogatják egymást
olyan sebességgel, hogy egy idô után nem érzel
semmit. Aztán amikor kilépsz az ajtón, mintha ösz-
szeállt volna benned egy kép, aki te magad vagy. És
rájössz, hogy mint egy szenvedélybeteg függsz ettôl
a kreatív pörgéstôl, és csillapíthatatlan vágyat érzel,
hogy mihamarabb rendezhess.
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