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A fent említett cirkuszok és állatkertek a XIX. és XX. század 
fordulóján élték virágkorukat. A fellépők mellett érdemes be-
legondolni abba, hogy milyen kép él a köztudatban a korabeli 
közönségről. A freak show-król szóló filmekben1 általában a 
szenvedésre érzéketlen nézőket látunk, akik megvetéssel bá-

1	 Például The Elephant Man (David Lynch, 1980) vagy The Butterfly Cir-
cus (Joshua Weigel, 2009); némileg árnyaltabb a koncepció az American 
Horror Story című sorozat 4., Freak Show című évadában (2015).

mulják és kinevetik a másságot. De tényleg egyszerűen csak 
elmaradottságról van szó? Mennyiben különbözött az akko-
ri közönség kíváncsisága a maiétól? Elég volt-e fél évszázad, 
hogy gyökeresen átalakuljon a néző tekintete? Helyszűke mi-
att itt csupán vázlatos válaszadásra vállalkozunk. Előbb meg-
vizsgáljuk a freak show-k korát, hogy miben különbözhetett 
korábbi korok a nem normatív testek iránti kíváncsisága, 
majd bemutatunk néhány, a freak show-k mai továbbélésével 
kapcsolatos elméleti megközelítést.

Giovanni Lorenzo Bernini: Alvó hermafrodita. Fotó: Museo Nazionale Romano

hajnal márton

párhuzamos narratívák a 
freak show-k örökségéről

Sziámi ikrek, végtag nélküli előadók, szellemi fogyatékossággal élők és 
fekete bőrűek ízléstelen mutogatása a cirkuszokban, elhurcolása,  
ketrecbe zárása, állattá való lealacsonyítása. Szégyenletes múlt, amin 
mára az egyenlőségnek, az eltérő testekhez való normális hozzáállásnak 
és a politikai korrektségnek hála túlléptünk. Vagy – mint egyes kutatók 
állítják – annyira azért mégsem.
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„What is it?”

Ha nagyon szűk értelemben fogalmazunk, akkor a freak2 
show kifejezést kizárólag az angolszász popkultúra egy szeg-
mensére érthetjük, amelynek népszerűsége a XIX. század 
második felétől körülbelül az 1950-es évekig tartott. Azon-
ban mind a térbeli, mind az időbeli lehatárolás problémás. 
A térbeli azért, mert ugyanebben az időben, az amerikaival 
szoros kölcsönhatásban Európában is népszerű volt a másság 
ki- és színpadra állítása: elég csak a különböző népkiállítá-
sokra gondolnunk (köztük arra a bizonyos bali táncra, amely 
olyan fontos volt Artaud számára), vagy akár a magyar törpe 
színészekre.3

Az időbeli lehatárolás pedig azért kérdéses, mert a nem 
normatív testű emberek mindig is foglalkoztatták az embe-
riséget. A legelső ismert (egyébként mexikói) állatkertben is 
voltak albínók, törpék és púposok,4 az ókori római szobrok 
között is számtalan hermafrodita ábrázolást találhatunk. A 
sor tetszés szerint folytatható különböző kultúrákkal és ko-
rokkal, innentől kezdve pedig nehéz eldönteni, hogy mit vo-
nunk be vizsgálódásainkba.

A Keywords for Disability Studies című kötet ráadásul már 
egészen tágan fogalmaz: „A ’Freak’ a fogyatékosságot látvá-
nyosságként állítja be.”5 Ennek ellenére kétségtelen, hogy az 
említett századfordulón a test, a másság és a teatralitás egy 
egészen sajátos konstellációja vált népszerűvé a nyugati tö-
megkultúrában. Miért pont akkortól és miért pont addig? A 
kialakulás okai természetesen erősen összefüggenek azzal, 
hogy mit is tartunk a freak show-k lényegi elemének, és ebből 
következően azzal is, hogy azok milyen mai jelenségekkel ál-
líthatóak párhuzamba.

Mindenesetre a szakirodalom jelentős része legalábbis 
nem vitatná, csak talán másképpen súlyozná az alábbi ös�-
szefüggéseket. A kor szellemi irányzatai erősen érdeklődtek 
a test iránt,6 a darwinizmus iránti lelkesedésben égő közön-
ségnek pedig aligha lehetett volna izgalmasabb szórakozást 
adni, mint a „hiányzó láncszem”, a majom és az ember között 
álló evolúciós kapocs, vagy ahogy a korabeli hirdetések hív-
ták: What is it? (Mi ez?).7 A primitívnek beállított őslakosok 
persze legalább ennyire fontos szerepet játszottak a gyarma-
tosítási politikában: a nyugati ember látványosnak szánt fel-
sőbbrendűsége igazolta a területfoglalásokat.

Kétségtelen tény az is, hogy a szórakoztatóipar tökéletes 
bevételt talált az emberi kuriózumokban. Robert Bogdan 
alapművében végigkövethető, hogy a múzeumok egyszeri öt-
letéből hogyan lett egy egész Amerikát izgató, elképesztően 

2	 A freak természetesen ugyanolyan mesterséges gyűjtőfogalom, mint a 
fogyatékossággal élő: a legkülönbözőbb személyeket erőlteti egy csoport-
ba. Itt és most csak utalni van hely arra, hogy esztétikailag és etikailag 
döntő különbség lehet aközött, ha például egy alacsony növésű színész 
lép színpadra, vagy ha egy súlyos szellemi fogyatékossággal élő, magát 
nem színészként meghatározó személy.

3	 A kelet-európai freak show-k kapcsán lásd: Anna Kérchy – Andrea 
Zittlau (eds.): Exploring the Cultural History of Continental European 
Freak Shows and ‘Enfreakment’, Cambridge Scholars Publishing, 2013.

4	 Bob Mullan – Garry Marvin: Zoo culture, University of Illinois Press, 
1999, 32.

5	 Rachel Adams –, Benjamin Reiss – David Serlin (eds.): Keywords for Dis-
ability Studies, NYU Press, 2015, 246.

6	 Kérchy Anna: Tapogatózások. A test elméleteinek alakzatai, in Apertúra, 
2014. ősz.

7	 Michael Chemers: Staging stigma: a critical examination of the American 
freak show, Palgrave Macmillan, New York, 2008; Springer, 2016, 67.

nyereséges vállalkozás.8 Múzeumok, cirkuszok, élménypar-
kok, gyarmati kiállítások mutattak be első számú produk-
ciókként nem normatív testeket. Sikerrel, hiszen vallástól, 
nyelvtudástól függetlenül minden amerikait és bevándorlót 
bevonzott a félig oktató, félig szórakoztató olcsó látványosság, 
ellentétben a korban éppen hanyatló, burzsoának nevezett 
színházzal.9

De nem feltétlenül csak erről volt szó. A korban a test 
kezdett felszabadulni a viktoriánus álszemérem alól (illetve 
Foucault alapján csak még jobban fogságba esni a lélek börtö-
nében). Az emberek foglalkozni akartak a testükkel, de ehhez 
még kerülő utakat kellett tenniük. A másság eddigre már nem 
az Isten vagy az ördög jele volt, mint a középkorban, hanem 
egy lehetséges természetes variációnak tűnt, az evolúció kisik-
lásának, amelynek ugyanakkor még nem keresték a pontos, 
biológiai okait (ellentétben a XX. század későbbi áramlatával, 
amikor különböző politikai irányzatok egyaránt próbálták ki-
gyomlálni a hibás géneket a társadalomból). A különös testek 
így alkalmat adtak arra, hogy a néző eltöprenghessen saját, 
normatívnak beállított testén: a sziámi ikrek az individuum 
egysége, a szakállas nő a nemek, a törpék és az óriások a pre-
cíz méretek kapcsán nyújtottak lehetőséget a fantáziálásra.10

A szakállas nő és a Hensel ikrek

A freak show-k leáldozása kapcsán szintén több okot említ-
hetünk. Népszerű elképzelés, hogy a II. világháború emberte-
lenségei után a nézők nem akartak „sérülteket” látni kiállítva. 
Szintén fontos lehet kisebbségi csoportok növekvő „elismeré-
se” (amit ezek a csoportok természetesen nem mindig fogad-
tak szívesen, erre rövidesen visszatérek), a televízió térhódítá-
sa az olcsó szórakozási formák között, és természetesen az ún. 
orvosi modell, amely szerint a kiállítások szervezőitől az orvo-
sok vették át a stafétát, kisajátítva maguknak a freakekről szóló 
diskurzust. Negatív felhanggal megközelítve ez utóbbit: az eg-
zotikus-mitikus freak neveket, mint elefántember vagy What 
is it?, a latin nyelv orvosi szakzsargonja vette át,11 de a valódi 
személyt még mindig nem vesszük észre mögöttük, csak im-
már a fogyatékosságával (mint betegséggel) azonosítjuk.12

Sok szakkönyv itt le is zárja a narratívát, ám személy sze-
rint engem jobban érdekelnek azok a modellek, amelyek itt 
veszik fel a fonalat. És az egyszeri, lezárt jelenség helyett egy 
máig tartó jelenség részeként elemzik a freak show-kat. A kö-
vetkezőkben ezekből szeretnék röviden bemutatni párat.

Rögtön adják magukat a kortárs freak show-k, amelyek 
már a létezésükkel is igen nagy port kavarnak. Ugyanis ha a 
freak valóban nem más, mint elnyomott, fogyatékossággal élő 
személy – ahogyan azt számtalan tudományos leírás állítja –, 
akkor hogy „merészeli” ez a személy, hogy a „felszabadu-

8	 Robert Bogdan: Freak show: Presenting human oddities for amusement 
and profit, University of Chicago Press, 2014, 67.

9	 Chemers, i.m., 71.
10	 Rosemarie Garland Thomson: Extraordinary bodies: Figuring physical 

disability in American culture and literature, Columbia University Press, 
1997, 59.

11	 Lásd bővebben uo., 79.
12	 Az itt felsorolt vázlatos okok ellen és mellett is szólnak érvek, ezekhez ér-

demes megnézni az általam hivatkozott szakirodalmat. Az orvosi modell 
ellen például a Staging Stigma (lásd 7. lábjegyzet) sorol fel meggyőző ér-
veket. A szerző szerint az orvosi szakkifejezések önmagukban még nem 
„varázstalanítják” a freakeket, és egyszerűen a freakeknek pénzügyileg 
jobban megérte, ha feladják a színpadi munkájukat.
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lás” után folytatja megalázó magamutogatását? A témában 
az általam ismert egyik legmérvadóbb könyvet Michael M. 
Chemers írta, az ő hasonlata világítja meg talán legjobban a 
kérdést: a kortárs freak a fogyatékosságtudományt (Disability 
Studies) ugyanúgy kihívás elé állítja, mint a feminizmust az a 
nő, aki önkiteljesedését a sztriptíztáncban találja meg.13

A kortárs freakek ugyanakkor gyakran mások, mint elő-
deik. Jennifer Miller, a szakállas női előadók egyike, többek 
között az amerikai popkultúra hagyományait, így a freak 
show-kat is életben tartó Coney Islandon is fellépett rendsze-
resen. Miller emellett azonban aktív feminista, egyetemeken 
tanít. Munkásságával aligha a normákkal szemben határoz-
za meg magát, nem úgy, mint a száz évvel korábbi szakállas 
nők, sokkal inkább saját magát állítja be normaként. Üzenete, 
hogy a nők jelentős része növeszthetne szakállat, ám ezt a tár-
sadalmi nyomás miatt nem merik megtenni.

Egy másik eltérés, hogy sokkal több az ún. self-made freak. 
Bogdan könyve alapján ugyan minden freak „csinált”, amen�-
nyiben bárki bármilyen testtel lehet vagy nem lehet freak, ha 
megfelelően adják el(ő) őket, gyakran mégis külön tárgyal-
juk az eleve megkülönböztető stigmával született (pl. sziámi 
ikrek) és a bevallottan önmaguk által stigmatizált, self-made 
freakeket (pl. tetovált ember). Elizabeth Stephens a ’90-es 
évekre teszi a self-made freak show-k virágzását, és olyan, 
Jackassre emlékeztető alkotócsoportokat sorol ide, mint a 
Tokyo Shock Boys vagy a Happy Side Show.14 Stephens sze-
rint korunk a test nagymértékű alakíthatóságáról szól, mint 
a plasztikai sebészet, testépítés, fogyókúra stb. A self-made 
freakek ennek a kifejeződései. Az egyik legemblematikusabb 
példa pedig kétségkívül The Lizardman (Erik Sprague), aki 
azon túl, hogy freak show-kban lép fel, számtalan tetoválás-
sal, implantátummal, illetve a nyelve ollószerű szétvágásával 
alakítja a testét gyíkszerűvé.

Alkalmanként egy-egy modern kori szituáció is megnö-
velheti a freak show-k iránti érdeklődést. Eugenia Kuznetsova 
szerint ez történt Csernobil után.15 Az emberekben erősen 
él(t) a félelem a nukleáris szörnyektől, különösen a torzan 
született kisbabáktól. Nem csoda, hogy az ezzel kapcsolatos 
kiállítások, tévéműsorok népszerűsége megnőtt, mivel azok 
egy kollektív trauma kifejezésére adtak alkalmat.

Ugyanebben a kontextusban érdemes még megvizsgál-
nunk a ’90-ben született Hensel ikreket, akikről több műsor 
és valóságshow is készült. Abigail és Brittany lényegében egy 
testen osztoznak, egy Y alakban szétváló gerincoszloppal és 
két fejjel. A leírás alapján talán elsőre ijesztőnek ható esetről 
elég megnézni egy darab fényképet, és megnyugszunk: az 
ügyesen elkészített fotók mindent megtesznek, hogy vélet-
lenül se egy freaket, hanem egy szeretnivaló testvérpárt lás-
sunk.16 Mindazonáltal a róluk készült sorozat amerikai nép-
szerűsége jelzi, hogy az emberek érdeklődése a kuriózumként 
ható testek iránt aligha múlt még el.

13	 Lásd pl. Chemers, i.m. A válasz valahol félúton bujkál az identitást létre-
hívó elnyomó hatalom és a másik felelős döntésének elismerése között, 
ám ennek kifejtésére sincs itt és most hely.

14	 Elizabeth Stephens: Twenty-first century freak show: Recent transfor-
mations in the exhibition of non-normative bodies, in Disability Studies 
Quarterly, 25/3 (2005).

15	 The freaks of Chernobyl: Fantasies of nuclear mutants in post-soviet so-
ciety, in Exploring the Cultural History of Continental European Freak 
Shows and ‘Enfreakment’, i.m., 230-250.

16	 A fotókról és a lányokról lásd Rosemarie Garland Thomson: Staring: 
How we look, Oxford University Press, 2009, 180.

Űrlények és boszorkányok

Máris ellentmondva magamnak: a fent említett jelenségek 
összességében nem annyira népszerűek, mint az egykori freak 
show-k. Gyanítom, hogy kevesen vannak, akik hallottak már 
akár Miller munkásságáról, akár a Hensel ikrekről. Ugyanez 
azonban kétségtelenül nem igaz a Csillagok háborújára vagy 
a szuperhősökre. Jeffrey A. Weinstock két megfontolandó ér-
vet említ amellett, hogy a sci-fikben keressük a freak show-k 
folytatását.17

Az egyik, hogy a freakek ugyanazon az identitást elbi-
zonytalanító határon táncolnak, mint a földönkívüliek: va-
lahol az emberi és a szörnyszerű között. A másik az időbeli 
egybeesés. Amikor a ’40-es évek környékén a freak show-
knak leáldozott, a fizikai stigmákon alapuló rasszizmus a 
politikai korrektségnek megfelelően biztonságosabb terepre 
költözött át, a sci-fibe, amely egyben népszerű műfaj is volt 
abban az időben. Ha nem fogadjuk is el kétségek nélkül az 
indokokat, egy-egy érdekes elemzési szempontot felkínál ez 
a modell: hogyan ábrázolják a testi másságot a fantasztikus 
filmek? Mennyiben lesz alacsonyabb rendű az a szereplő, aki 
máshogy néz ki?

Ebből a szempontból érdemes megnézni egy-két nép-
szerű színpadi művet is. Colleen Elaine Donnelly többek 
között a Wicked (2003) című musicalt elemzi, amely az Óz 
csúf boszorkányait helyezi új kontextusba azáltal, hogy meg-
mutatja az eredettörténetüket és a testi másságot elutasító 
mesebeli közeget.18 Ilyen szempontból a Wicked tipikus a mai 
tömegkultúrában, ugyanis újraértékeli a hagyományos kap-
csolatot, amely a gonosz szereplők és a nem normatív testek 
között van. Érdemes utalnunk arra is, hogy a kultúránk ma 
nárcisztikusabb: gyakran lesznek főszereplők a normatívtól 
eltérő testi adottságú karakterek (mutánsok, szuperhősök, 
vámpírok stb.), a néző szívesen azonosul a különccel, a kü-
lönlegessel. Másrészt fontos megfigyelni, hogy milyen testi 
elváltozások csábítóak a közönségnek, és melyek a rosszak 
(lásd például a horror szörnyfigurái) vagy az egyenesen ta-
budöntögetők.

A Down-szindrómás színészek

A film és a fantázia „szörnyei” mindamellett sosem annyira 
felkavaróak, mint az élők.19 A néző bármikor visszatérhet a 
moziterem sötét biztonságába, lassan, de biztosan megnyu-
godhat, hogy a Másik nem létezik, és így a saját magára is 
irányuló kínzó kérdések („Ha a robotok tudják utánozni az 
emberi érzelmeket, akkor engem mi tesz emberré?” és hason-
lók) egy kézlegyintéssel elintézhetők. Egészen más a helyzet, 
hogy ha az ember az ún. magaskultúrában találkozik eltérő 
testekkel, közvetlenül és élőben. Erre játszott rá például Brett 
Bailey 2014-es, Exhibit B című, heves ellenérzéseket kiváltó 
projektje, amelyben fekete bőrű férfiakat és nőket állított ki, 
megidézve az egykori gyarmati kiállításokat.

Színházban különböző okokból léphetnek fel fizikai és 

17	 Jeffrey A. Weinstock: Freaks in Space: ‘Extraterrestrialism’ and ‘Deep-
Space Multiculturalism’, in Rosemarie Garland Thomson (ed.): Freakery: 
Cultural Spectacles of the Extraordinary Body, NYU Press, 1996, 327-337.

18	 Colleen Elaine Donnelly: Re-visioning Negative Archetypes of Disabil-
ity and Deformity in Fantasy: Wicked, Maleficent, and Game of Thrones, 
in Disability Studies Quarterly, 36/4 (2016).

19	 Rosemarie Garland Thomson: Staring: How we look, i.m., 178.
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szellemi fogyatékossággal élő személyek: a jelentés érzékletes-
sé tétele vagy, pont ellenkezőleg, szándékos dekonstrukciója, 
esetleg pedagógiai szándék vezérelheti az alkotókat.20 Ezeket 
az előadásokat gyakran hasonlítják freak show-khoz, és nem 
igazán találni olyan helyzetet, amikor egy ilyen hasonlatot 
dicséretnek szánnának. A freak show-k ilyenkor általában íz-
léstelen kukkolást jelentenek a nézők részéről, rácsodálkozást 
(ami szemben áll az azonosulással vagy az esztétikai távolság-
tartással).

Pedig a freak show-kat úgy is nézhetjük, hogy az alapvető-
en stigmatizált embereknek biztosítottak önkifejezési lehető-
séget egy olyan társadalmi térben, ahol erre egyébként kevés 
lehetőségük volt. A fellépők színészként határozták meg ma-
gukat, kaptak fizetést, és előadásaikkal szórakoztatták, illet-
ve nevelték az („ép”) közönséget. Más kérdés, hogy a freak 
show-kkal ellentétben a mai, szociálisan érzékenyítő előadá-
sok előjele sokszor más: sokkal hangsúlyosabb az elfogadás, 
mint a különbség hangsúlyozása, egzotizálása, felnagyítása.

Kevés produkció fogalmazta meg élesebben ezt a kérdést, 
mint Jérôme Bel Sérült színháza. Az előadásban Down-szind-
rómás színészek hajtják végre a rendező élőben elhangzó 

20	 A sor persze folytatható. Ugyanígy érdekes egyébként a posztdramatikus 
színház eszközeivel leírni a freak show-kat.

utasításait, és egy ponton az egyik színész maga is utal a ha-
sonlóságra a freak show-kkal. A produkcióról külön tanul-
mánykötet21 is született, de ezt leszámítva kevés más előadást 
hivatkoznak ennyiszer a téma kapcsán. A nézők kukkolnak, 
és kérdéseket fogalmaznak meg arról, hogy mi a színész, a 
szabad akarat, a fogyatékosság, mit illik és mit nem. Ez alap-
ján pedig mindenki döntse el, hogy ő maga mennyiben egy 
modern freak show nézője, illetve mennyiben tud túllépni az 
elmúlt évtizedek társadalmi változásainak, valamint az elő-
adás önreflexiójának köszönhetően a puszta kíváncsiságon. 
Sok szakember szerint ez a túllépés lehetetlen, túlságosan 
lefoglal minket az egyébként ritkán látott másság színpadi 
megjelenése. Mégis, személy szerint valahányszor újranézem 
a felvételt, amelyen a rendező utasítására ezek a „mások” tán-
colni kezdenek (talán kicsit jobban, talán kicsit rosszabbul, 
mint ahogy én tudnék), nemcsak tudatos, de érzelmi szinten 
is át kell értékelnem, hogy mi is az a másság. És ebben ez a 
produkció biztosan különbözik az éles különbségekben fogal-
mazó freak show-któl.

21	 Sandra Umathum – Benjamin Wihstutz (eds.): Disabled Theater, 
Diaphanes, 2015. Bel munkásságának megértésében komoly segítsé-
gemre volt Kricsfalusi Beatrix 2016-os, doktoranduszoknak tartott kur-
zusa  az ELTE-n.

Jérôme Bel – Theater Hora: Sérült színház (Disabled Theater). Fotó: Michael Bause
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A kanadai University of British Columbia docense, Kirsty 
Johnston által szerkesztett, 2016-ban megjelent kötet 
(Bloomsbury Methuen Drama, London) már alcímében is 
ambiciózus célt tűz ki maga elé. A recasting modernism ös�-
szetételt nehéz lenne magyarra fordítani, mivel a recast kettős 
jelentésével játszik: egyrészt az ’átdolgozásra’ utal, másrészt a 
színháztudományi kontextusban véve konkrétabb ’szerepek 
újraosztására’. A cím más, nagyobb kérdést is felvet, és ez maga 
a disability szó jelentése, illetve az, hogy mit is értünk ponto-
san alatta. Amikor 2013-ban Jérôme Bel előadása a Trafó mű-
során szerepelt, a Disabled Theater címet Sérült színházként 
magyarították.1 A Baltazár Színház honlapjának bemutatko-
zó szövege2 szintén a „sérült” kifejezést használja visszatérő 
elemként – úgy tűnik tehát, hogy a magyar nyelv színházi 
szótára ezt kínálja fordításnak. Kirsty Johnston könyve azon-
ban máshonnan közelít: fejezetről fejezetre világossá válik, 
hogy valójában a disability szó ’alkalmatlanság’, ’tehetségte-
lenség’ értelmével operál, és azt a jelenséget kérdőjelezi meg, 
amely kizárja a fogyatékkal élő embereket a színházi alkotás 
és sok esetben a befogadás lehetőségéből. A kötet két részből 
áll, az első egy Johnston által jegyzett terjedelmes tanulmány 
a disability theatre jelenéről és múltjáról. Gyakorlati példákra 
épülő áttekintés, amely esztétikai, sőt filozófiai kérdéseket is 
felvet, zárlatában pedig egyfajta „sérült esztétikát” fogalmaz 
meg. A konkrét kezdeményezéseket és társulatokat is bemuta-
tó szöveg erőteljesen angolszász fókuszú: elsősorban az egye-
sült államokbeli, kanadai, ausztrál, illetve brit terepet szemlé-
zi, és ez sajnos kevés referenciaponttal tud szolgálni a magyar 
olvasónak, nemcsak a színházi kultúrák, de a fogyatékkal élők 
társadalmi integrációja közti különbség miatt is. A második 
rész két drámaíró, Samuel Beckett és Tennessee Williams mű-
vei kapcsán tartalmaz egy-egy tanulmányt (Michael Davidson 
és Ann M. Fox munkáit). A kötet szerkesztési koncepciója – 
az első részben a történeti és esztétikai kontextus ismertetése, 
majd működő intézmények és társulatok bemutatása, a má-
sodik részben világirodalmi jelentőségű drámák újraolvasása 
– azt sugallja, hogy Johnston a XX. század drámairodalmához 
képest kívánja pozícionálni a disability theatre-ről szóló dis-
kurzus helyét a színháztudományban.

A kötet rögtön azzal a kérdéssel indít, hogy mi az a disability 
theatre. Egy hevenyészett történeti megközelítés után azonban 
definíció helyett elég hamar arra a megállapításra jut, hogy a 
disability folyton változó fogalom, amely a társadalom nor-
malitásról (jelen esetben elsősorban a testkoncepcióról) alko-
tott képétől függ. Így inkább ellendefiníciót kapunk, amely a 
disabilityt ernyőfogalomnak tekinti, és mindenféle normati-
vitással szembeni felforgató jellegét hangsúlyozza. Johnston 
nem rekonstruálja a színházi jelenség kialakulását (elszórva 

1	 http://trafo.hu/hu-HU/disabled_theater
2	 http://www.baltazarszinhaz.hu/index.php?action=magunkrol&lang=1

említ történelmi előzményeket), inkább az 1980-as évek óta 
működő nemzetközileg is ismert társulatok (Phamaly, Back 
to Back Theatre) rövid történetét ismertetve a gyakorlatot 
teszi meg definíciós keretnek. A második fejezet, az alcím-
hez kapcsolódva, érdekes kérdést vet fel: a szereposztásét.  
A szöveg itt hivatkozik először Brechtre, aki a továbbiakban is 
visszatérő autoritás. A Sárgarézvásár szereposztási tendenci-
ákat kritizáló passzusából kiindulva Johnston releváns kérdé-
seket tesz fel azzal kapcsolatban, hogy kiből lehet színész (kit 
„engednek” színpadra), mi a jelentése és jelentősége annak, 
ha egy fogyatékkal élő/sérült figurát egy nem fogyatékkal élő/
ép színész alakít, és fordítva, ha egy disabled személy alakít 
egy non-disabled szerepet. A kérdés itt is tágabb kontextus-
ba kerül, amikor Johnston párhuzamba állítja az etnikum/
bőrszín és a szexuális orientáció szereposztási problémáival.  
A dilemma lényege mindhárom esetben hasonló: bizonyos 
kisebbségek alulreprezentáltak a színészek között, így sokszor 
az adott csoporthoz tartozó szerepet olyan valaki játssza, aki 
nem tapasztalta „saját bőrén”, hogy mit is jelent például fo-
gyatékkal élni. Ha viszont egy kisebbségbe tartozó színészt a 
kisebbségével azonosítanak, rendkívül leszűkülnek a szakmai 
lehetőségei. Frances Ryan disability aktivistát idézve Johnston 
megállapítja, hogy annak ellenére, hogy az angolszász terüle-
teken elfogadhatatlanná vált a blackfacing,3 Eddie Redmayne 
eljátszhatja a fogyatékkal élő Stephen Hawkingot. Még tovább 
lépve – Christopher Shinn és John Belluso drámaírók publi-
kációira hivatkozva – azt a szempontot is felveti, hogy az ilyen 
esetekben a közönség épp a nem fogyatékkal élő színész „testi 
alkalmasságát” (vagyis azt, hogy képes fogyatékkal élőt is el-
játszani, majd újra éppé alakulni) ünnepli az alakított szerep 
„testi alkalmatlanságával” szemben.

A casting kérdésétől a színészképzés felé halad tovább a 
szöveg, mert a kialakult helyzet egyik okát a színészek testé-
vel szembeni elvárásban látja. Carrie Sandahl tudományos 
munkáit idézve „neutrálisnak” nevezi azt a testi állapotot, 
amelyből stílustól függetlenül elindulhat a színészi karak-
terépítés, és amelyet a kontroll, a hatékonyság, az egyensúly 
és a szimmetria tesz alkalmassá a feladatra. Másrészt arra a 
problémára is felhívja a figyelmet, hogy egy fogyatékkal élő 
ember számára nem feltétlenül működik a pszichorealista szí-
nésztréning egyik alapvetése, amely szerint a belső érzelmek 
hozzák létre a figura mozgását, külső karakterjegyeit. A sze-
reposztási kérdések valójában színházesztétikai kérdések, így 
a fejezet további része a fogyatékkal élő színészek recastingját 
a realizmusról szóló diskurzushoz köti. A legpragmatikusabb 
harmadik fejezet a színpadi hozzáférhetőség másik oldalával, 

3	 A kifejezés eredetileg arra a megoldásra utalt, amikor egy szerepet fekete 
színész helyett feketére festett arcú fehér színész alakít. Tágabb értelem-
ben minden olyan helyzetre vonatkozik, amelyben egy kisebbséget anél-
kül reprezentálnak, hogy a kisebbség tagjai részt vennének benne.

szabó-székely ármin

Az alkalmatlan színház 
Disability Theatre And Modern Drama: Recasting Modernism
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azaz a nézőterek, színházépületek (és színpadok) akadály-
mentesítésével foglalkozik. Johnston több példát is bemutat 
az Egyesült Államok, Kanada és Anglia területéről – az itt 
felmerülő problémák nehezen összevethetők pl. Budapest 
akadálymentesítettségével. A konkrét építészeti megoldások 
mellett az a szemlélet lehet érdekes, amely – ismét ernyősze-
rűen – minden lehetséges módon próbálja „alkalmassá” tenni 
a színházat a közönség számára. Azok a színházak, amelyek 
fő profilja a disability theatre kategóriájába tartozó produkciók 
bemutatása, általában egyszerre alkalmaznak audionarrációt 
és jelnyelvi tolmácsolást, vagy alakítanak ki félrevonulási le-
hetőséget az autista vendégek számára. Ez a gyakorlat több 
esetben kreatív része lesz az alkotó munkának. (A londoni 
Graeae4 Theatre Company Szétbombázva című előadásában 
például Sarah Kane brutális instrukciói nemcsak a színészek 
játékában valósultak meg, hanem narráció formájában be is 
töltötték a teret, kevés lehetőséget hagyva a nézői hárításnak.) 
A negyedik fejezet ismét a gyakorlat felől közelítve a szerep-
osztással kapcsolatban felvetett kérdésekre nyújt valamiféle 
választ, olyan disability theatre előadások érintésével, amelyek 
kritikai elismerést váltottak ki. Elemzés helyett inkább ismer-
tetőket kapunk, amelyek Johnston gondolatmenetéhez szol-
gálnak adalékul. A vágy villamosa egy 2014-es londoni előadá-
sa kapcsán arról ír, milyen helyzetet teremt, ha egy nagy klas�-
szikus női szerepet (Blanche DuBois) látható fogyatékossággal 
élő színésznő (Nadia Albina) alakít, és hogyan adhat ez erős 
értelmezést a figura összetett jellemének, kitaszítottságának 
(„Egész életemben idegenek jóindulatától függtem.”). A már 
említett Graeae Theatre Company Vérnász-előadásának is-
mertetése szintén a disabled szereposztás lehetőségeit taglalja: 
a vőlegény anyját alakító siket színésznő (Ej Raymond) végig 
jelnyelven kommunikált a fiát játszó színésszel, aki a tolmácsa-
ként is működött, és ez tovább súlyozta a köztük lévő szoros 
függő viszonyt. A társulat Koldusoperájánál kanyarodunk vis�-
sza újra Brechthez. A jelentős sikert hozó előadás, amelyben 
nemcsak a koldusokat, de pl. Peachumot is testi fogyatékkal 
élő színész (Garry Robson) játszotta, a társadalmi kiszolgál-

4	 A graeae, azaz graiák a gorgók nővérei. Ősz hajjal születtek, és hármó-
juknak van közösen egy szemük és egy pár foguk.

tatottságot és az azt kísérő anomáliákat a maguk realitásában 
tudta megjeleníteni a színpadon. Johnston felhívja a figyelmet 
arra, hogy klasszikus drámák disability theatre előadásai kap-
csán a kritikusok sokszor emlegetnek egyfajta „elidegenítési 
effektet”, mivel a szerep és színész közti távolság eleve adott. Ez 
a visszatérő gondolat inspiráló elméleti alapot szolgáltathatna 
a disability theatre hatásmechanizmusának pontosabb leírásá-
hoz, de a könyv Brechtre vonatkozó utalásai összefüggéstele-
nek maradnak. Az epikus színházzal való felszíni hasonlóság 
megállapításánál nem jutunk mélyebbre – már csak azért sem, 
mert a tanulmány a Koldusoperán kívül Brecht más drámáit, 
illetve elméleti szövegeit nem vizsgálja.5

A kötet második része Michael Davidson izgalmas Be-
ckett-tanulmányával folytatódik. Az elsősorban A játszma 
végét és a Szép napokat elemző szöveg talán a könyv színház-
tudományilag legstabilabb része – nem véletlenül. Beckett 
univerzumának a mozgás- és beszédképtelenség, a vakság, 
a kommunikációs nehézségek meghatározó alkotóelemei.  
A két dráma disability olvasata az egész kötet legalaposabb, de 
kevésbé látványos eredményét hozza, hiszen Beckett színháza 
maga az „alkalmatlanság”, minden darabja disability theatre, 
és nincs olyan disability előadás, amely ne kapcsolódna va-
lamilyen módon Beckett világához. Az az izgalmas meglátás 
viszont, hogy a Beckett művek különösen hasznos alapanya-
gai lehetnek a fogyatékkal élő és ép színészek közös képzését 
megcélzó workshopok és színésztréningek számára, önálló 
tanulmányt érdemelne. Ann M. Fox írása Tennessee Williams 
Üvegfigurák című darabjával foglalkozik, és a kötetben meg-
jelenő felvetéseket a feminista olvasat segítségével árnyalja.  
A szerző a darab testi fogyatékkal élő főszereplőjének, Laurá-
nak írói megjelenítését dekonstruálja. Williams tragikus hát-
rányként tünteti fel a sérülést, amely Laura és egész családja 
életét megpecsételi, elsősorban azért, mert Laura „alkalmat-
lan” a társadalom által előírt hagyományos női szerep betölté-
sére (anyja szerint senki nem veszi majd feleségül). Williams 
a kiválasztottság-kitaszítottság dichotómiájában ír a testi fo-
gyatékról, és Fox ezt a disabilityt legyőzhetetlen különleges-
ségként, a társadalomba integrálhatatlan tulajdonságként 
mutató álláspontot utasítja el.

Komoly kérdés a kötet összeállítása kapcsán, hogy vajon 
érdemes-e a „modern dráma” és az angolszász mainstream 
színház felől megközelíteni a disability theatre-t. A fentebb 
már említett világhírű Jérôme Bel-előadást például nehéz 
lenne értelmezni Johnston irodalmi műveket újraolvasó és a 
method actingen alapuló színházak gyakorlatát firtató szem-
pontrendszerén keresztül. Lehet, hogy közelebb vitte volna a 
gondolatmenetet a disability iránt nyitott progresszív színházi 
törekvésekhez, ha egy leegyszerűsített Brecht-elmélet helyett 
Beckett színházát, a drámairodalmi kánon helyett pedig a 
performativitást teszi meg origónak. Ha azokat a performatív 
helyzeteket vizsgálja, ahol a fogyatékkal élő embereknek 
„nem kell egy bizonyos módon viselkedniük, hogy megfelel-
jenek a társadalom normatív szabályainak”, és ahol a színház 
„nem idegeníti el újra őket”, hanem „a szabadság helye lehet, 
egy olyan hely, ahol önmaguk lehetnek”.6

5	 A szöveg hivatkozásaiból az is világos, hogy sem Johnston, sem az idé-
zett kritikák írói nem konkrétan Brecht színházáról beszélnek, hanem 
egyfajta „európai arthouse” stílusról, amelyben az „elidegenítettség” sok-
szor a nem realista megvalósítást, illetve a darabok szokatlan olvasatát 
jelenti.

6	 Jérôme Bel a Disabled Theaterről: https://www.timeout.com/newyork/
dance/jerome-bel-talks-about-disabled-theater
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A legmerészebb álmaink 
is megvalósíthatók

Kovács Bálint: Hogy tetszett az előadás?
Nánay István: Nehéz erre röviden válaszolni. A Nézzünk 

bizakodva a jövőbe! a többedik előadás, amelyet a Baltazár 
Színháztól láttam, és ez az előzőeknél is pozitívabb benyo-
mást keltett bennem. Ők leginkább a groteszkben erősek, és 
ez jól találkozott az Örkény-alapanyaggal. Pontos és jó felütés 
volt a fejenállás az Arról, hogy mi a groteszk előadása közben. 
Sok Örkény-összeállítást láttam: nagyon ritkán sikerül a szín-
padon képbe átfogalmazni azt, ami nyelvben jelenik meg.

Adorjáni Panna: Szerintem is jól állt Örkény a társulatnak, 
izgalmas perspektívát találtak hozzá. Leginkább az tetszett ben-
ne, hogy megjelent az önreflexió, de anélkül, hogy lekezelőnek 
vagy rájuk aggatottnak éreztem volna a groteszkséget. Bátorság 
volt abban, ahogyan magukévá tették a szöveget; azt éreztem, 
nem is Örkényt hallom, hanem egy rajtuk teljesen – a szó legjobb 
értelmében – átmosott, eredetiként, újként felhangzó szöveget.

K.B.: Adja magát a kérdés: lehet-e, kell-e ugyanúgy nézni 
az értelmi sérült színészekből álló Baltazár Színház előadását, 
ahogyan, mondjuk, egy Rómeó és Júlia-bemutatót néznénk 
valamelyik pesti kőszínházban?

N.I.: Nem hiszem, hogy ugyanúgy lehet nézni. Bevallom, 
amikor 1991-ben, életemben először láttam Down-szindrómás 
színészek előadását egy angol együttestől, az oly mértékben 
megrázott és felkavart, hogy fogalmam sincs, milyen volt az 
előadás. Nem találtam rajta fogást, mert erősebb volt az empá-
tiám és – vállalom – a sajnálatom annál, hogysem művészi al-
kotásként tudtam volna nézni. Azóta többször néztem siketek, 
látássérültek és kerekes székesek színházát is: az ember egy idő 
után megszokja, hogy másképpen nézi az ilyen produkciókat.

De ha már a Rómeó és Júliát említi: a Baltazár is előadta 
ezt a darabot, amit a szervezők a kaposvári gyerekszínházi 
biennálé záró előadásaként tűztek műsorra, gondolom, azért, 
hogy ne kerüljön más produkciókkal versenyhelyzetbe. Pedig 
érvényes Rómeó és Júlia volt, legalábbis abban az értelemben, 
amiről Panna beszélt. Nem biztos, hogy a darabot kellett szá-
mon kérni rajtuk, de az esszenciája, a lényege, a mozgatórugói 
mind a helyén voltak. És az egészet átitatta a saját magánéle-
tük is: akkoriban még sokan vallották, hogy a Down-szindró-
mások nem képesek párkapcsolatban élni, pedig nagyon erős, 
harmonikus viszonyok jöttek és jönnek létre köztük.

Visszatérve a kérdésére: én nem tudom ugyanúgy nézni 
az előadásaikat, mint másokat, mert a befogadásomban köz-
rejátszik a szereplők mássága, az, hogy például nem minden-
kinek értem a szövegét, vagy bizonyos színpadi megoldások-
nál a szituáció redukált megvalósítását érzem. Ugyanakkor ez 
kissé sarkos fogalmazás, hiszen kőszínházakban is hányszor 
zavar egyes színészek beszédhibája. Márpedig ha ott végül is 
ezt elfogadom, akkor itt miért ne tehetném? Különösen, ha 
olyan jelenlétük, erős kisugárzásuk van a színpadon, ami hát-
térbe szorítja a technikát.

A.P.: A szinopszis azt kérte, hogy ne „ahhoz képest” nézzük 
az előadást, és én végig erre törekedtem. Arra kellett rájönnöm, 
hogy minduntalan a saját nézésemre reflektálok: nem tudom 
ugyanúgy nézni, hiszen a színészek különböznek tőlem, és attól 
az ideától, amelyet a színészekhez, beszédhez, énekhez, szín-
házhoz kapcsolunk. Ha túl tudok jutni a saját hiúságomon vagy 
felsőbbrendűségemen, a privilegizált helyzetemen, hogy men�-
nyivel inkább reprezentálva vagyok én a színházban, akkor 
meg tudom szokni, amit látok, és nem a különbségeket, hanem 
a hasonlóságokat látom meg köztük és köztem. És el tudom 
kezdeni nézni az előadást, úgy, ahogyan bármilyen színházhoz 
viszonyulok, el tudok kezdeni a dramaturgiára, a rendezésre 
figyelni. És ez engem is felmentett az alól, hogy állandóan egy 
másik regiszterben legyek. Ez a folyamat sok más előadásban is 
benne van; ha nem is ebben a formában, de sokszor meg kell 
küzdeni az új, idegen világgal, amelyet elém tárnak. Szűk látó-
körűen gondolkodunk a tehetségről, a színjátékról, a színpadi 
jelenlétről, a színház hagyományairól.

N.I.: Azt mondja, lehetett figyelni a dramaturgiára. Igen, 
de itt ez nem csupán a szó hagyományos értelmében igaz: 
a Baltazár előadásaiban minden embernek meg kell adni a 
szót, hogy mindenki kifejezhesse, amit el akar mondani. És 
mindenki meg is kapja: van, aki tud mit kezdeni ezzel, mert 
erősebb egyéniség vagy tehetségesebb, és van, aki inkább csak 
megpróbál kezdeni valamit a lehetőséggel. Mindenki a maga 
szintjén teljesíti a feladatát, és ez – a hagyományos színházi 
előadásokat is figyelembe véve – nem kevés.

K.B.: Amiről beszélünk, hasonlít arra, mintha a civilek 
színpadi jelenlétéről lenne szó – de a Baltazár évek óta kü-
lönféle színészi képzésekben részt vevő színészei nem civilek. 

A Baltazár Színház az egyetlen magyar társulat, amely Down-szindrómás 
színészeket foglalkoztat. Legújabb előadásuk, a Nézzünk bizakodva a 
jövőbe! Örkény-egyperceseket és más szövegeket dramatizál. Adorjáni 
Panna, Nánay István és Kovács Bálint színikritikusok arról beszélgettek, 
lehet és kell-e „ugyanúgy” nézni ezt az előadást, mennyire szól az egész  
a nézőről is, és mi sikerült jobban, mi sikerült kevésbé benne.  
A beszélgetést szerkesztette KOVÁCS BÁLINT.
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Ugyanakkor a saját közeg, a saját élettapasztalat beemelése a 
színpadra itt is, ott is jelen van. Lehet civilségről beszélni az ő 
előadásaik kapcsán?

A.P.: Szerintem a civilség csak a lélektani realizmus, a szí-
nészi játék megcsináltságára épülő színház felől értelmezhető: 
abban a kontextusban ez felemelő vagy felkavaró szabálysér-
tés tud lenni. A kortárs színházban a performativitás és a teat-
ralitás szorosabban összekapcsolódik, és nem ellentétekként 
értelmezzük őket. Innen nézve ez egy nagyon személyes, erő-
teljesen az alkotókra, a játszókra épülő, belőlük indító szín-
ház, ahol az első az előadók saját anyaga és anyagisága, és csak 
ehhez jön hozzá izgalmas nyelvi rétegként az Örkény-szöveg. 
Tehát nem az érdekel benne, hogy civilek-e vagy sem, hanem 
azt látom, hogy nagyon személyes színház, amely a kortárs 
trendek felől is szépen értelmezhető.

N.I.: A civilségnek ezen kívül van egy negatív értelmezése 
is, és az független a színházi nyelvtől: amikor az előadónak 
nincs köze a műhöz, és csak saját magát tudja hozni. Semmi-
képpen sem érzem, hogy itt erről lenne szó. Ha valamiről, ak-
kor inkább a jó értelemben vett amatőrségről, ahol elsődleges 
az önkifejezés, és másodlagos a létrehozás technikája.

De érdemes az előadás megvalósításáról is szót ejteni.  
A Baltazár mindig erős látvánnyal dolgozik, hiszen meg kell se-
gíteni a színészileg itt-ott billegő előadásokat. Emellett mindig 
egyszerű eszközöket használnak, nem annyira a pénzhiány mi-
att, sokkal inkább azért, mert ez a csapat nem bírja el a hatalmas 
díszletet és a sok kelléket. A hivatásos színészek egy része retteg 
a kellékektől, mivel a szöveg és a játék mellett nehéz még azok-
ra is figyelniük. Ehhez képest ebben az előadásban meglepően 
sok és pontosan használt kellék volt. Másfelől egyszerű, kifejező 
és szép a központi, fát ábrázoló díszlet, a szigorúan fehér-fekete 
színvilág, az egyéni jellegzetességeket elfedő jelmezek együttese.

Az ilyen irodalmi összeállítások kényes pontja, hogy a 
szerkesztőnek sikerül-e összefűzni az epizódokat. Itt nem ész-
leltem olyan vezérfonalat, amely révén az egyik egypercesből 
szigorúan következne a másik. Mégis kitapintható egyfajta 
szerkesztés, bár az az ív, ahogyan az Arról, hogy mi a groteszk-
től eljutnak az utolsó, magyar zászlós képhez, talán rejtettebb.

A.P.: Nehéz a rendezésről reflektáltan beszélni a létreho-
zás körülményeinek ismerete nélkül, de a színészi munkát fi-
gyelve én arra jutottam, hogy ez a csapat talán sokkal többre 
is képes, mint amit a rendezés rájuk bízott. És ezt nem a mun-
ka mennyiségére értem, inkább az egész előadás koncepciójá-
ra, struktúrájára. Jól esett volna, ha ebben nagyobb lett volna 
a rendező bátorsága, hiszen a színészek százötven százalékon 
dolgoztak, amit a rendezésen, a rendezői invenciókon viszont 
nem éreztem. Noha tényleg izgalmas a szövegek nem evidens 
láncolatként történő egymás mellé rendelése, és az ennek 

mélyén rejlő, finom dramaturgia. Hiányérzetem inkább azzal 
kapcsolatban volt, ahogyan arról gondolkodtak, hogyan lehet 
ezekkel az emberekkel színházat csinálni.

K.B.: Jónak tartják, ahogyan a két „külsős” színész, Ko-
váts Kriszta és Müller Péter Sziámi megjelent a társulat tagjai 
között? Bennem motoszkált a gondolat, hogy az ő jelenlétük 
módja vajon nem infantilizálja-e az egyébként szintén felnőtt 
korú, sérült színészeket.

N.I.: Nehéz ezt a társulatot egyedül hagyni – bár volt 
olyan előadásuk, amikor nem volt a színpadon „felnőtt” szí-
nész –, de pontosan meg kell találni, hogyan lehet őket be-
építeni az előadásba. Ez most hol jobban, hol kevésbé jól si-
került. Kováts Kriszta rendező felfedezte Örkény írói és valós 
leveleit, amelyekkel elsősorban Müller Péter Sziámi amolyan 
apukaként mindig megszólít valakit a társulatból: így a ját-
szók minden egyes levéllel egy-egy szeretetbombát kapnak. 
Ez nem csak technikai értelemben szép ötlet.

A.P.: Örkény leveleinek elmondásakor mindig megjelent 
a különbség aközött, hogy ki az apa, a levélíró, és ki a gyerek, 
aki megkapja a levelet. Ők ketten szülőkként fogták közre az 
előadást, de én úgy éreztem, a színészeknek nincs szükségük 
szülőfigurákra. Azt nem tudom, az előadás létrehozása ho-
gyan zajlott, de a dramaturgiában én talán nem jelöltem volna 
ilyen expliciten a különbséget. Izgalmas lett volna, ha felcse-
rélik ezeket a szerepeket, és a groteszkség úgy is megjelenik, 
hogy ők is a „gyerekek” között szerepelnek.

K.B.: Elvárjuk a Baltazár Színháztól, hogy az előadásaik-
ban reflektáljanak a társulat sajátosságára? És mennyire volt 
alkalmas az Örkény-szöveg ennek megjelenítésére?

N.I.: Ha nem is túl sokszor, de reflektálnak erre. Nem is tu-
dom, hányszor láttam színpadon A legmerészebb álmaink is meg-
valósíthatók! című egypercest [amelyben tizenkét háromlábú ku-
tya húz egy autót – K. B.], de még sosem találkoztam azzal, hogy 
a teljes szereplőközösséget bekapcsolják a játékba, ugyanakkor 
ennyire látszódjék, hogy minden „kutya” önálló individuum – 
miközben sosem gondolunk bele, hogy egy szekeret húzó fogat-
ban is más és más minden ló. Ahogyan minden Down-szindró-
más emberben mást és mást jelent a sérülés. Vagy ott van a kiszá-
radó, hátrányos helyzetű pocsolyáról szóló jelenet (Egy pocsolya 
emlékiratai), amely nem szokott bekerülni a válogatásokba.

A.P.: Számomra azok a jelenetek vagy megoldások voltak 
a legizgalmasabbak, amikor az ő másságuk behozott egy olyan 
esztétikát, amely kimozdított a komfortzónámból. Erősek vol-
tak például az énekes jelenetek: ezekben nagyon éreztem a 
másféle minőséget. Erre gondoltam, amikor azt mondtam, le-
hetett volna még invenciózusabb az előadás: lehetett volna több 
olyan jelenet, amelyben a másság nem különbségként jelenik 
meg, hanem nyitásként egy más típusú esztétika irányába.

Nézzünk bizakodva a jövőbe! 
(Baltazár Színház). Fotó: Bege Nóra
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I feel your pain
Bill Clinton1

 
A tánc ma szorosan összekapcsolódik azok-
kal a politikai törekvésekkel, amelyek a mo-
bilizáció új eszközeinek kialakítására irá-
nyulnak. A tánc által kihívások elé állíthat-
juk a testek gyülekezésének és részvételének 
módjait, mivel a tánc pontosan akkor jön 
létre, ahogy a gyülekezés gyűléssé alakul: a 
tánc a sokaság létrejötte által történik, nem 
pedig a sokaság reprezentációja által.

Bojana Kunst2 

Amikor ezt a szöveget írom, egy hónapja olyan ember állhat 
az Amerikai Egyesült Államok élén, aki kampánykörútja so-
rán nyilvánosan kifigurázott egy fogyatékos újságírót. Vas-
kos tabu dőlt le abban az országban, ahol az 1960-as évek-
ben a fogyatékosok jogaiért nagyszabású mozgalom indult, 
ami többek között a diszkriminációt tiltó Americans with 
Disabilities Act (ADA) nevű törvényhez vezetett 1990-ben. 
Két évvel a törvény életbe lépése után hangzott el az akkor 
kampányoló elnökjelölt, Bill Clinton szájából egy mondat, 
amely később az együttérzés uralkodó liberális politikai nar-
ratívájává vált: „I feel your pain” – elfogadlak a másságodban, 
sőt, még azt is érzem, amit te érzel. A napokban egy családta-
gom kör-e-mailt továbbít nekem, amely Magyarország várha-
tó muszlimizálódását egy lefátyolozott emberekből álló cso-
portképpel illusztrálja, és arra figyelmeztet: hamarosan ilyen 
lesz egy átlagos németországi iskolai tabló. Az együttérzés 
narratívája és a liberális identitáspolitikák a szemünk láttára 
rendülnek meg ott, ahol a XX. század során kiharcolták őket. 
A „másikkal” szembeni önvédelem és az ennek jogán áttört 
tabuk korszaka a társadalom tudatalattijából új rémképeket 
hoz a felszínre: öntudatos gnómokat, „safe space”-eikből elő-
lépő queer feministákat, viszontgyarmatosító muszlimokat.

Magyarországon a képlet némileg más, hiszen itt le sem 
zajlottak azok az emberi jogi, fogyatékosjogi küzdelmek, ame-
lyek például Amerikában a politikai korrektség kultúráját meg-
alapozták és fenntartották. Nálunk a mozgásukban és/vagy 
értelmükben akadályozott emberek társadalmi részvétele és  
(ön)képviselete ma is gyenge. Ők mintha még az újabban szer-
veződő civil mozgalmakban, szolidaritási hálózatokban is alig 

1	 „Átérzem a fájdalmad.” Bill Clinton válasza az AIDS megfékezését sür-
gető Bob Rafsky aktivistának (1992).

2	 „Dance today is deeply related to the current political need to develop 
means of mobilization […]. Through dance, we can challenge the ways 
in which bodies assemble and participate, since dance takes place pre-
cisely through the becoming of an assembly: it happens through the be-
coming of the many and not as a representation of the many.” Bojana 
Kunst: The Participatory Politics of Dance, in Marta Keil (szerk.): Iden-
tity. Move!, Goethe Institut Warsaw (et al.), 2015, 88.

lennének jelen.3 Pedig a fogyatékosság nem valaminek a hiá-
nya, ami normális lenne, hanem sokkal inkább a másságból 
adódó folyamatos életviteli akadályozottság, melyet aláhúz 
a megfelelő építészeti és társadalmi infrastruktúra hiánya is.  
A fogyatékosság tehát nem annyira állapot, mint inkább fo-
lyamat, amelynek során egy közösség elhelyezi, leírja, kezeli 
vagy kezelhetetlenné nyilvánítja a másképp viselkedő és moz-
gó tagjait.4 A kirekesztett csoportok társadalmi értelmezésére 
jellemző az adott személyek testükkel való azonosítása és ilyen 
módon tárgyiasítása, az undor és a szánalom érzése, mely a 
kirekesztés alapját képezheti. Ezek után talán már nem szorul 
különösebb magyarázatra az, hogy a test olyan kitüntetett terü-
let, ahol a „fogyatékosság” újraértelmezését ma ki kell harcolni.

Többek között a színházban is. A hazai közegben, ahol a 
nem képzett előadók csak „civilek” lehetnek, ahol a kisebb-
ségeket is a többségi társadalomhoz tartozó profik képviselik, 
ahol a sérültek legfeljebb csak sérülteket reprezentálhatnak 
(vak látnokok…), és ahol a Nemzeti Színház szlogenje (ame-
lyet minden előadás előtt bejátszanak!) az, hogy „Közös né-
zőpont”, azaz csak egyféle megközelítésből szemlélhetjük a 
dolgokat – nos, ott különösen fontos fegyvertény egy olyan 
inkluzív alkotói közösség fennállása, mint amilyen az ArtMan 
Mozgásterápiás Művészeti Közhasznú Egyesület. Ezt a szöve-
get az ő bemutatásuknak szentelem. Különösen arra a sajátos 
alkotói térre és alkotói közegre koncentrálok, melyet létrehoz-
nak, valamint azokra a sajátosan „artmanos” módszerekre, 
melyek átrajzolhatják a táncoló testről alkotott uralkodó el-
képzeléseket. Több helyütt támaszkodom az egyesület tagjai-
val folytatott beszélgetésekre, terápiás munkájukkal foglalko-
zó szakdolgozatokra,5 és természetesen saját tapasztalataimra, 
melyeket műhelymunkáikba bekapcsolódva gyűjtöttem.

Határterületek

Az ArtMan Egyesület a mentális akadálymentesítést tűzte 
ki céljául azon alapvetés mentén, hogy a sérültség mindan�-
nyiunk közös élménye, melyet használhatunk erőforrásként, 
inspirációként is. A szervezet 2005-ös megalakulása óta a 
művészet, a terápia és az oktatás határterületein dolgozik – 
némely munkafolyamatban ez a jelleg válik hangsúlyosabbá, 
némelyikben amaz. Az ArtMan szemléletmódját jelentősen 
befolyásolta a DanceAbility mozgalom, melyet egy, a kontakt 
tánchoz közel álló amerikai művészközösség hívott életre a 
kilencvenes években. Bóta Ildikó, az egyesület létrehozója 

3	 Üdítő ellenpélda a Közélet Iskolája csoport „Önállóan lakni – közösség-
ben élni” c. részvételi akciókutatása, amely a mozgássérült emberek lak-
hatási problémáival foglalkozik.

4	 Ezt a szempontot tükrözi az angolszász diskurzusban ma (ismét) kurrens 
disabled szó, kiemelve a fogyatékosítás (dis-abling) társadalmi gyakorlatát.

5	 Mészöly Andrea és Kővári Henrietta.

berecz zsuzsa

táncképesség 
Az ArtMan Egyesület munkájáról
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részt vett egy képzésen, melyet a mozgalom fontos alakja, 
Alito Alessi vezetett. Többek között ennek hatására vágott 
bele egy olyan terápiás és művészeti módszer kidolgozásába, 
„melyben ép mozgásúak és mozgássérültek találkozhatnak 
művészi felfedezés és kutatás, egymástól és egymás segítsé-
gével való tanulás céljából”.6 Bóta a Bliss Alapítvány Segítő 
Kommunikáció Módszertani Központjának programján be-
lül halmozottan fogyatékos felnőttekkel kezdett el dolgozni: 
nehezen mozgó és beszélő, illetve nem mozgó és nem beszélő 
emberekről lévén szó, ők az a csoport, akik a sérültek számá-
ra kínált összes foglalkoztatási lehetőségből kiszorulnak. Ők 
adták a magját az 1999 óta Tánceánia néven működő mozgás-
színházi közösségnek, mely idehaza máig az egyedüli, magát 
„vegyes képességűnek” nevező alkotóközösség.7 Az évek so-
rán terapeuták és a hazai kortárstánc-szcénából ismert alko-
tók csatlakoztak a csoporthoz, illetve a később jogi személlyé 
váló ArtMan Egyesülethez, és alakították ki saját közös nyel-
vüket és szemléletmódjukat, amely a szervezetben jelen lévő 
módszertani sokféleség ellenére máig állandó maradt. Az 
ArtMan közösségében fontos szerepet játszik Kálmán Ferenc, 
aki a nyolcvanas-kilencvenes évek hazai mozgásművészeti 
irányzatai és a pantomim felől érkezett, majd a posztmodern 
tánc és a kontakt hatására kezdett testtudati technikákkal fog-
lalkozni, valamint a nagyon hasonló szakmai háttérrel rendel-
kező Gál Eszter, aki ma Farkas Dorkával együtt a Tánceánia 
társulat vezetője. Az egyesület munkájában állandó vagy 
alkalmi jelleggel olyan, a hazai kortárstánc-közegből ismert 

6	 http://artman.hu/aki-lelegzik-tancolni-is-kepes
7	 Inkluzív/integratív projektek viszont az ArtManon kívül is akadnak. 

Fontos megemlíteni Hágen Zsuzsa koreográfus, táncpedagógus mun-
káját, aki Pécsett rendez előadásokat az E-pódium nevű vegyes alkotói 
közösséggel. Az ő vezetésével zajlik 2016 ősze óta a Pécsi Tudomány-
egyetemen egy integratív táncprojekt is, melynek keretében művészeti 
műhelymunkákat szerveznek, valamint utcai performanszokat és szín-
házi előadásokat hoznak létre különböző képességű hallgatók részvéte-
lével. Hágen Zsuzsa szervezte továbbá azt a 2010-es műhelymunkát is, 
melyen az angol Candoco Dance Company tagjaival együtt Pécsett élő 
ép és mozgásukban korlátozott táncosok vettek részt.

táncos-alkotók is aktívan részt vesznek, mint Kopeczny Kata, 
Mészöly Andrea, Jobbágy Bernadett vagy Nagy Andrea.

Az ArtMan évente átlagosan tíz előadást tart. 2017 márci-
usában ötödik alkalommal rendeztek önálló estet a Trafóban, 
télen pedig ugyanitt szakmai nyílt napjuk is volt. A szervezet 
különböző középiskolákban és egyetemeken tart érzékenyítő 
foglalkozásokat, részt vettek a Pesti Magyar Színház akadály-
mentes színházi konferenciáján, rendszeresen jelen vannak 
művészetterápiás és fogyatékosügyi szakmai fórumokon is.8 
Bekategorizálhatatlannak bizonyuló szemléletmódjuk mi-
att a művészeti célú támogatásokból többnyire kiszorulnak, 
munkájuk a hazai művészeti életben is viszonylag elszigetelt 
és visszhangtalan.9

Közös alkotói tér

Az ArtMan művészeti programja mára két jól elkülöníthető 
irányt vett: a Tánceánia munkája mellett főleg az utóbbi évek-
ben több olyan önálló kis színpadi mű, táncelőadás született, 
melyekben a terápiás szempont alig érzékelhető. A Tánceánia 
tevékenysége elsősorban a közös alkotói tér létrehozásáról szól. 
Olyan kommunikációs felület megteremtése a cél, melynek 
szövetét a résztvevők között létrejövő érintések és kapcsolódá-
sok adják. A terápiás jelleg abból adódik, hogy mindenki alap-
vetően önmagán dolgozik, miközben másokat is megfigyel.  
A szabad mozgás és áramlás együttműködő formái jönnek így 
létre, melyek hatására oldódnak a viselkedésbeli gátak, a köl-
csönös (!) kiszolgáltatottság, amely a segítők és a sérültek között 
általában fennáll, és oldódik a sérültek között fennálló elkülö-
nültség is. A kísérletezés, tapasztalás által a résztvevők megélik 
saját testüket, megismerik annak működését és a térhez való 

8	 Néhány példa az utóbbi évekből: X. Autism Europe Kongresszus, 
Anamesa Nemzetközi Fesztivál, Kontakt Budapest 2013/14, Nemzetközi 
Improvizáció Fesztivál, Rehab Critical Mass, Múzeumok Éjszakája.

9	 Előadásaikról Králl Csabán kívül eddig senki nem írt önálló kritikát.

Farkas Dorka – Gál Eszter: Begurulok, avagy... Fotó: Jókti György
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viszonyulásait. A Tánceánia munkája a fizikai tér mint újfajta 
társadalmi tér megalkotásáról szól, amelyben „mindenki aktu-
ális önmagát is megalkothatja” – ahogy Bóta Ildikó fogalmaz. 
Minden foglalkozáson vannak ún. kiemelt teres gyakorlatok, 
amelyek aztán a Tánceánia nyilvános előadásaiban is visszakö-
szönnek. A kiemelt térben egy-egy személy megmutatkozhat, 
miközben mások figyelme kíséri. Ez az alkotói munka „tesztje”, 
hiszen ilyenkor mindenki a saját színpadán áll.

Szomatopoétika

Az artmanos szemléletmód szerint az emberek közti infor-
mációáramlás, kapcsolatteremtés már a közös légzéssel meg-
kezdődik. A tánc is a légzéssel veszi kezdetét. A DanceAbility 
jelmondata az ArtMané is lehetne: aki lélegzik, táncolni is 
tud. Az ArtMan munkájában meghatározóak azok a testtu-
dati rendszerek és tánctechnikák, melyek a test természetes 
tudására és megismerésére építenek, és a test-lélek-szellem 
egységében gondolkodnak.10 A terápiás művészeti munka 
számukra „utazás az állandóan változó testben”, melynek 
során megtörténik a sérülések keltette érzetek tudatosítása, 
átdolgozása, és a test újrarajzolása. Bóta Ildikó egy riport-
ban úgy fogalmaz, hogy „a test a tudatos döntések mentén 
létrehozandó változtatások terepe”. Ez adja a kulcsot ahhoz, 
amit a tánc jelent a Tánceánia munkájában. A tánc azokban a 
tudatos változtatásokban nyilvánul meg, amelyeket ki-ki vég-
rehajt magán, minőségét pedig ezeknek a változtatásoknak a 
minősége adja. Ez ép és sérült táncosokra egyaránt jellem-
ző, azzal a különbséggel, hogy míg az első esetben a tánc a 
test fölötti természetes kontrollt jelenti, addig az utóbbiban 
a tánc a test fölött szerzett kontrollként értelmeződik. (Egy 
olyan táncos esetében, akinél az önálló akarattal irányított 
mozdulat beazonosíthatatlan, ott a tánc is szinte a láthatatlan 
tartományban marad. Néha talán csak annyi történik, hogy 
az egyik táncos másképp lendíti a lábát, aminek segítségével 
a hétköznapokban „kommunikál”, egy duett pedig állhat an�-
nyiból – ahogy Gál Eszter felidézte nekem –, hogy az előbb 
említett táncos lábával jelez, amikor a másik táncos, aki vele 
egy térben mozog, kikerül a látómezejéből.)

Ha a tánc elsődleges feltétele a légzés, akkor a második az 
érintés – mégpedig a minősítés nélküli érintés. Az érintés, a 
közös mozgás sokszor nem megy olyan „simán”, mint ahogy 

10	 Pl. Skinner release technika, Body-Mind Centering, Lábán-féle mozgás-
elemzés.

elvárásaink diktálnák, de ez az érdesség, a megtorpanás szük-
séges ahhoz, hogy a kommunikáció számára új utak nyíljanak 
meg. „A mozdulatok nem önmagukban fontosak, hanem an-
nak tükrében válnak azzá, hogy kinek szólnak, minek szól-
nak, hogyan szólnak, illetve miért mozdulunk, és kivel tánco-
lunk. Olyan, mint a lélegzet, a levegő; ami nélkül nem tudunk 
élni, de ami által repülni is képesek lehetünk” – hangsúlyozza 
Bóta. A megmutatkozáshoz és a jelenlét megteremtődéséhez 
azonban megfelelő idő szükséges: a Tánceánia előadásainak 
sokszor butoh-szerű lassúságát ez a tényező indokolja. Az al-
kotás ott kezdődik, ahol a megszokotton, a beidegződéseken 
túl valami új, váratlan dolog történik, valami, ami megtanít-
hatatlan és reprodukálhatatlan.

A néző meghívása

Felmerül a kérdés, hogyan nézhetőek azok az előadások, ahol 
a látható munka, az alkotás sokszor ennyire mikroszkopikus 
szinten történik. A Tánceánia előadásait az teszi különlegessé, 
ahogyan a nézőt is felfedezésre hívják. Gál Eszter megfogal-
mazása szerint az előadók köré mintha láthatatlan membrán 
vonódna, amely belülről megtartja, kívülről viszont áttet-
szővé teszi a csoport munkáját. A nézők ezen a membránon 
keresztül szemlélődhetnek. Meghívást kapnak arra, hogy el-
időzzenek a testeken, a mozgásukon, és meglepődjenek saját 
reakcióikon. A Tánceánia erősen épít a voyeurizmusra, ami a 
színházat színházzá teszi.11 Épít a néző meglepetésére, vagy 
akár meghökkenésére, hiszen a másképp mozgó, másképp 
kinéző testek első ránézésre nagyon „testszerűnek” hatnak.  
A változás akkor történik, amikor az ép és sérült táncosok vi-
talitása együttesen megmutatkozik, amikor játékba hozzák a 
testüket, és felelősen, mégis mindenki a maga sajátos módján 
belakja, alakítani kezdi a teret. Így válik lehetővé az is, hogy 
mozdulataival a táncos a nézőt is, úgymond, megmozgassa.

Az alkotók nem félnek az első pillantásra akár groteszknek 
is tekinthető látványtól, amelyet a másképp működő testek 
esetében a mozdulatok nyitottsága és látszólagos kontrollálat-
lansága teremt. A groteszk azonban sokszor sajátos líraiságba 

11	 Ahogy Jérôme Bel a Disabled Theater kapcsán találóan megjegyzi: „Ha 
nem azért mész színházba, hogy voyeurködhess, és láthasd azt, amit 
nem szabad látnod, akkor nem értem, miért mész.” / „If you don’t go to 
the theater to be a voyeur and see what you’re not allowed to see, I don’t 
understand why you go.” L. http://www.jeromebel.fr/textsandinterviews/
detail/?textInter=disabled%20theater%20-%20marcel%20bugiel%20
and%20jerome%20bel

Farkas Dorka – Gál Eszter: Fehér. Fotó: Mészáros Csaba
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vagy éppen cirkuszi komikumba fordul (pl. amikor a Mandala 
című előadásban az előadók különböző görgő-billenő alkal-
matosságokon egyensúlyoznak és gurulnak versenyt a színpa-
don). Ezek a helyzetek nem engedik, hogy a néző megálljon 
az együttérzés vagy szánalom érzésénél, hanem arra ösztönzik, 
hogy kitartsa a tekintetét, elmélyüljön a testek szemlélésében, 
engedje meg magának azt, amit a hétköznapokban esetleg 
nem enged, mert inkább elkapja a tekintetét. A Trafóban idén 
márciusban bemutatott Fehér… című Tánceánia-előadás jele-
netei sokszor olyanok, mint egy folyamatos átalakulásban lévő 
tableau vivant. Az előadásban hangsúlyos improvizatív zene 
(Bujdosó János) is felerősíti a tájkép érzetét, melyből hangok és 
testképek emelkednek ki, tornyosulnak elénk, majd megszok-
juk őket, és vezetésükkel továbbvándorolunk.12

Az együttérző nézés helyett, amely gyorsan beazonosítja 
és el is zárja az együttérzés tárgyát, a kizökkentés és elidőzés 
lesz a hangsúlyos élmény. Az empátiának egy olyan formá-
ját hozzák működésbe ezek a munkák, amely nem áll meg az  
„I feel your pain” mondanivalójánál. Nem beleérzésre van 
szükség, hanem olyasfajta nem azonosuló együtt-érzésre, amely 
képes rácsatlakozni a színpadi történéseket működtető embe-
rek közösségére. Akár mi is állhatnánk ezen a színpadon.13

A színház fogyatékosítása

Amikor a sérültség különböző látható és nem látható szintjein 
álló táncosok lépnek a színpadra, természetszerűen kérdője-
leződik meg egy sor olyan fogalom, amelyet a színházban ter-
mészetesnek tartunk, például (tánc)technika, jelenlét, repro-
dukálhatóság vagy szépség. Egy másképp működő test a maga 
váratlanságával pont azzal szembesít, hogy elvárásaink és né-
zési szokásaink mennyire nem működnek. Az a körülmény, 
hogy a tánc nem adott, hanem meg kell találni, fel kell fedezni, 
a nézőtől is nagyobb nyitottságot és figyelmet kíván meg.

Jérôme Bel a Disabled Theater című – a Trafóban is bemu-
tatott – előadásával kapcsolatban beszél arról, hogy a színházat 
fogyatékosítani kell ahhoz, hogy más módon visszanyerhes-
sük. Le kell bontanunk, láthatóvá kell tennünk azokat az elő-
feltevéseket, amelyek észrevétlenül meghatározzák azt, amit 
a színházról gondolunk. A Tánceánia szomatikus esztétikája 
is a táncképesség alapjairól indul. Művészeti és egyben társa-
dalmi víziójuk jelentősége abban áll, hogy egy olyan közösség 
lehetőségét mutatják fel, amelyben a táncképesség mindenki 
számára adott, és ahol az identitás nem redukálható a testi je-
gyekre. Az ArtMan Egyesület munkái néhol kísérletet tesznek 
arra is, hogy a hagyományos táncszínházi keretek között talál-
ják meg a sérültségben rejlő szépséget, mint például Gyulavári 
Ági és Tóth Károly KÉTség című duettje, vagy a Gyulavári Ági 
rendezte Távolról áttetsző, amelyben az autizmussal élő Pataki 
Panka sajátos hangja és mozgása zenei, költészeti és mozgá-

12	 A német Raimund Hoghe, aki Pina Bausch dramaturgjaként dolgozott, 
majd olyan előadásokat rendezett, amelyekben saját fogyatékosságát is 
tematizálja, egy szövegében ezt írja: „A testek számomra tájak is – és 
sokféle táj létezik. Vannak benne hegyek és tenger, és nem mondhatjuk 
egyszerűen azt, hogy a hegyek tűnjenek el, mert mi síkságot akarunk. 
A test olyan, mint egy táj, és nagy gonddal kell bánni vele – a testtel is 
és a tájjal is.” In Gabriele Klein – Wolfgang Sting (szerk.): Performance. 
Positionen zur zeitgenössischen szenischen Kunst, TanzScripte, 2005, 57.

13	 A szimpátia és az empátia ilyen megkülönböztetéséről és az együttmű-
ködés empatikus, nem azonosuló formáiról ír Richard Sennett ameri-
kai szociológus 2012-ben megjelent Together. The Rituals, Pleasures and 
Politics of Coorperation című művében. 

sos inspirációforrássá válik. Ezeknek a kísérleteknek a sérülé-
kenysége azokban az előadásokban mutatkozik meg leginkább, 
melyek az inkluzív szemléletet nem elég reflektáltan próbálják 
a kortárstánc-esztétikába oltani. Tanulságos például Mészöly 
Andrea a Trafóban frissen bemutatott Az Én házam című da-
rabja, amely három különböző karakterrel dolgozik. Ahogy 
a színlapon is megjelölik őket: Bakó Tamás táncművész, 
Bruckner Csaba mozgáskorlátozott előadóművész és Kövesdi 
László színész. Ám ezek az előadókra írt szerepek sajnos nem 
mozdulnak ki az egész előadás alatt. A bámulatosan mozgó 
Bakó Tamás és a mulatságos Kövesdi László mellett Bruckner 
Csaba leginkább csak „mozgáskorlátozott előadóművész” ma-
rad, aki helyett mintha mindig a másik két előadó táncolna 
és beszélne. Ugyanis egy olyan koncepció esetében, amely 
megengedi, hogy mindenki azt csinálja, amiben amúgy is jó, 
a csökkent vagy másfajta táncképesség pontosan úgy jelenik 
meg, mint a szokásos társadalmi térben. Egy ilyen közegben 
az alkotói esélyegyenlőséget minden igyekezet ellenére lehe-
tetlen fenntartani: a tökéletesen mozgó táncos és a tökéletesen 
komikus színész sokkal szebb „házat” tud magának építeni – 
lásd az előadás címét –, mint az, aki sérültként van jelen.

Ez a példa rámutathat, milyen kihívások rejlenek az ún. 
inkluzív alkotómunkában. Ahhoz, hogy a ténylegesen egyen-
rangú alkotómunka létrejöhessen, a „képesség”, az „ability” 
alapvetését kell újragondolni. Ha nem kérdőjeleződik meg 
és fogalmazódik újra a mesterségbeli tudás és a táncképes-
ség mibenléte, akkor a másság nagy eséllyel hiányállapot-
ként, esetleg szerethető kuriozitásként értelmeződik. Az válik 
hangsúlyossá, ami elválaszt minket, nem pedig az, ami össze-
köt: a kreativitás mindenkiben meglévő képessége.

Nyugat-Európából és a tengerentúlról számos friss példát 
lehetne hozni inkluzív projektekre. Az integráció fogalmát 
egyre inkább felváltó inklúziónak (még mindig) konjunk-
túrája van. Olyan fesztiválok működnek ennek jegyében, 
mint a berlini NO LIMITS vagy a Svájc különböző városai-
ban megrendezett IntegrART. Mára – a cikk bevezetőjében 
említett társadalmi folyamatok miatt is – különösen fontossá 
vált, hogy ne csak az inklúzió igényét, hanem a dilemmáit is 
feszegessük. Schlingensief Freakstars 3000-je óta a témához 
a legprovokatívabban talán a német Monster Truck kollek-
tíva nyúlt. Dschingis Khan című előadásukban a kollektíva 
tagjai Down-szindrómás színészekkel játszatnak el egy, a 
mongolok (!) életét állatkerti keretek között bemutató cinikus 
„völkerschau”-t,14 majd zavarbaejtő helyzetben teszik próbá-
ra a nézőket: végig kell nézniük, ahogy a színészek „maguk-
hoz ragadják az irányítást”, és megszállják a nézőteret. Ezek a 
próbálkozások azért nagyon fontosak, mert vitát váltanak ki, 
miközben az együttélés dilemmáit, a minden sokaságot szük-
ségszerűen jellemző sokféleség buktatóit tesztelik a színház 
közegében.15 Ha az ehhez hasonló projekteknek és a képessé-
gek hagyományos leosztását megkérdőjelező próbálkozások-
nak nálunk is kellő tér, támogatottság és figyelem jutna, akkor 
talán a „közös nézőpont” rémisztő színházi és kultúrpolitikai 
jövőképét is át lehetne rajzolni.

14	 Európán kívüli népeket látványosságként bemutató szórakoztató és is-
meretterjesztő antropológiai-zoológiai kiállítások, melyek a XIX. század 
végétől a II. világháborúig divatosak voltak Európa-szerte.

15	 Idén tavasszal az ArtMan rendszeres inkluzív jam sessiont tervez indí-
tani, amely mindenki számára nyitott lenne, és így az eddigieknél jóval 
többen szerezhetnének tapasztalatot erről az izgalmas munkáról. Hogy a 
sorozat valóban be tud-e indulni, az azonban még egy remélt (magán)-
támogatástól függ.
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Kulturális akadálymentesítés az is, amikor hátrányos helyzetű 
embereknek kedvezményt vagy akár ingyenességet biztosítunk 
színházi előadásra, múzeumba, koncertre. A rámpák, speciális 
emelőszerkezetek és egyéb technikai berendezések, amelyek a 
mozgáskorlátozottak számára teszik lehetővé az önálló bejutást 
kulturális intézményekbe, vagyis a fizikai akadálymentesítés 
szintén ebbe a kategóriába illik. (Hogy hol tartunk ezen a terü-
leten, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy törvény írja elő Ma-
gyarországon a közhasználatú épületek akadálymentesítését, 
amelynek 2004-ben [!] meg kellett volna valósulnia, de jelen-
leg, 2017-ben ezeknek nagyjából 20 százaléka akadálymentes.)

Most azonban mindezekről nem lesz szó. Ami minket 
érdekel, hogy hogyan lehet színházi előadásokat elérhető-
vé és élményszerűbbé tenni siketek és hallássérültek, illetve 
elsősorban vakok és csökkent látóképességűek számára. Mi 
minden van a mögött, amiből sokan végül csak egy gesztiku-
láló embert látunk a színpad szélén, vagy néhány fülhallgatós 
alakot a nézőtéren?

A kulturális akadálymentesítés évtizedekkel ezelőtt indult 
el tőlünk nyugatabbra, egyes országokban már a tévéműso-
rokat is lehet narrációval nézni. Magyarországon korábban 
is voltak próbálkozások, például egy időben a támogatások 
által kedvezményezett tévécsatornákon, azaz a „királyi tévé” 
néhány műsorában találkozhattunk jeltolmáccsal, illetve bi-
zonyos filmeket feliratoznak a teletexten. Ezzel együtt nálunk, 
úgy tűnik, még csak most formálódik ez a terület.

Biztosan sokan látták Tímár Péter 2001-es Vakvagányok 
című filmjét, amely nem csupán témájában érintette a vaksá-
got, de folyamatos narrációval készült. Még a szakmán belül 
is megoszlanak a vélemények arról, hogy ez egy audionarrált 
film, vagy inkább vakoknak készült mozi. A kettő közötti ár-
nyalatnyi különbség abban áll, hogy amíg ott a hangalámondás 
együtt ment, együtt játszott a filmmel, addig az audionarráció 
jobban háttérbe vonul. Ennek a visszafogottságnak a mértéke 
azonban objektíven nehezen határozható meg, a külföldi szten-
derd mindenesetre egy mattabb szövegmondást preferál. (Az 
általunk megkérdezett három-négy aktív felhasználó például 
kifejezetten szereti, amikor a hangalámondás „játszik”.)

Az első szervezett lépéseket a 2010-ben létrejött és azóta 
működő 90bB Project1 tette meg, amely azzal a céllal indult, 
hogy kulturális intézményeket, ezen belül is elsősorban szín-
házi előadásokat és múzeumi tárlatokat tegyenek akadály-
mentessé hallás- és látássérültek számára. Tavaly hasonló 
célkitűzéssel kezdte meg a munkát az AKKU – Az Akadály-
mentes és Korlátlan Kultúráért Egyesület.2 Jelen pillanatban 
cégszerű szervezettséggel és nagyobb volumenben ez a két 
csapat foglalkozik színházi előadások akadálymentesítésével. 
Mellettük néhányan magánzóként, egy-egy előadás erejéig 
szerződnek a teátrumokkal, illetve a Magyar Színház főállású 
audionarrátort alkalmaz, valamint jelnyelvi tolmácsot is fog-
lalkoztat, így náluk – Magyarországon egyedüliként – igény 
esetén minden előadás teljes körűen akadálymentesíthető. A 
HadArt Színház pedig minden produkciójánál jelnyelvi tol-
máccsal teszi láthatóvá az elhangzó szöveget.

Noha az akadálymentesítést végző cégek és vállalkozások 
maguk is hozzájuthatnak különféle forrásokhoz, a célzott költ-
ségvetési támogatások messze túlnyomó többségére kizárólag 
a színházak pályázhatnak. Az akadálymentesítők különféle 
szolgáltatásaikért cserébe közvetve juthatnak hozzá ezekhez 
a pénzekhez. Vagyis a források jelentős része a színházaknál 
van, így ők diktálnak. Cseh Adrienn, az AKKU Egyesület tag-
ja a narráció kapcsán elmesélte, hogy ez a gyakorlatban an�-
nyit tesz, a narrációra szánt előadások kiválasztásánál minden 
esetben egyeztetnek a színházakkal, a teátrumok elmondják, 
melyik produkciójukat szeretnék akadálymentessé tenni, ők 
pedig jelzik az esetleges kétségeiket, ám az utolsó szó mindig 
a színházé. Azt is hozzátette, szinte mindig sikerül megfelelő 
előadást kiválasztani.

Ami a kétségeket illeti, elmondta, hogy „mindent lehet 
narrálni, de nem mindent érdemes”. Mivel a narráció a látni-
valókat (díszletet és díszletváltásokat, dramaturgiailag fontos 
cselekvéseket, gesztusokat, arcjátékokat) fordítja le szavakra, és 
kizárólag a dialógusok közötti szünetekben lehetséges, így a fo-

1	 http://90decibel.org/hu
2	 http://akadalymenteskultura.blog.hu

török ákos

nem üzlet és nem misszió 
A kulturális akadálymentesítésről

Tavaly láttam Bozsik Yvette Éden földön című rendezését a Nemzeti 
Színházban, a színpad bal oldalán egy fura alakkal, aki az előadással  
teljes harmóniában mozgott, gesztikulált. Néha a színészek és táncosok  
is összejátszottak vele. Akkor ezt egy remek rendezői ötletnek gondoltam, 
és az előadás felétől azon kaptam magam, hogy többet nézem őt, 
mint az előadást. Már tudom, hogy jelnyelvi tolmács volt. Kulturális 
akadálymentesítő.
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lyamatos párbeszédekkel teli előadások esetén nem szerencsés, 
és a nagyon gyorsan változó látványvilágú produkcióknál is 
elveszhetnek élményszerű elemek. Kérdéses lehet a monodrá-
mák narrálása, amelyek a színészek saját hangján is élvezetesek 
tudnak lenni, és a táncelőadásoké, amelyek iránt kicsi az érdek-
lődés ezen a területen. Fontos és mindenféle hátrányos helyzet-
től független szempont, hogy jó és népszerű előadások legye-
nek, hiszen azokra sokkal könnyebb közönséget szervezni. Az 
általános igényekben ugyanis nincs különbség látássérültek és 
épek között: a vidám és a zenés produkciók a favoritok.

A közönségszervezés teljes egészében az akadálymente-
sítők feladata, akik a hallás- és látássérültek különféle szer-
vezeteivel állnak kapcsolatban, és ezen a hálózaton keresztül 
ajánlják ki az előadásaikat. A színház meghatározott számú 
férőhelyet biztosít számukra, az érdeklődők pedig (kísérőik-
kel együtt) jegyet vásárolnak a pénztárban. „Ingyen színház 
nincsen”, mondta Cseh Adrienn, hozzátéve, hogy a színházak 
ilyenkor bizonyos mértékű kedvezményt szoktak adni. Az 
akadálymentesítés az érintettek számára ingyenes. Mindez 
azt is jelenti, hogy a szűken vett szakmai szolgáltatásokon túl 
minden egyéb az akadálymentesítőkre hárul: a nézők megta-
lálása, esetenként a színházba való eljutásuk segítése, a szín-
házban való gardírozás. Ez utóbbiról személyes élményünk is 
van, amikor részt vettünk a Mamma Mia! AKKU által aka-
dálymentesített előadásán a Madách Színházban. Mondhatni, 
családias hangulatú, közvetlen este volt.

Mi az, amit ezek a szervezetek kínálnak? Hallássérültek 
számára jelnyelvi tolmácsolást, amire a tolmács az előadás 
és az arról készült videoanyag megnézése mellett elsősor-
ban a szövegkönyv alapján készül fel, illetve előadások fel-
iratozását a szerkesztett dialógusokon túl a fontosabb hang-
hatások feltüntetésével. Látássérültek számára mind a 90bB 
Project, mind az AKKU többlépcsős szolgáltatást nyújt: egy 
előnarrációt, amely a műsorfüzet mintájára tájékoztat, feltün-
tetve az előadás legfontosabb vizuális elemeit, és egy élőben 
történő narrációt, amely fülhallgatókon keresztül követhető 
előadás közben. Ez utóbbi körülbelül egyhónapos munka 

eredménye: ennyi idő kell ugyanis a történésről történésre, 
dialógustól dialógusig kicentizett szövegkönyv megírására. 
Ehhez társulhat színpadbejárás, amennyiben az előadás szín-
padi előkészületei közé be lehet illeszteni. Ismét egy személyes 
tapasztalat: bárkinek nagy élmény lenne a Madách Színház 
hatalmas színpadán körbesétálni, be-benyitni a Mamma Mia! 
díszletajtóin, megpengetni a falon lógó gitárt, és beszélgetni 
az aznapi főszereplőkkel.

Ha mindehhez hozzávesszük, hogy a technikát is az aka-
dálymentesítők viszik és üzemelik be, akkor az is kiderül, 
hogy egy előadás narrálása szinte teljes mértékben önjáró. 
Egy helyiségre van csupán szükség hozzá, ahonnan jó eset-
ben rá lehet látni a színpadra, rosszabb esetben monitoron 
követhető az előadás, és ahonnan nem hallatszik be a beszéd 
a nézőtérre. Cseh Adrienn arról is mesélt, hogy ebben a kap-
csolószekrénytől a hangpáholyig igen széles a szórás.

A látássérültek számára biztosított kulturális akadálymen-
tesítés szakmai alapjai most születnek. Noha szórványosan 
már eddig is elérhetők voltak különféle képzések, elsősorban 
a gyakorlat tanítja, és egymást képzik mind az AKKU, mind 
a 90bB Project tagjai. Az AKKU távlati célja, hogy a hallássé-
rültek a médiatörvényben feladatként szereplő akadálymen-
tesítése mellé a látássérültek esélyegyenlősége is bekerüljön 
a jogszabályba. Azt szeretnék, ha a tévéműsorok narrálva is 
elérhetőek lennének az érintettek számára.

Több vidéki és fővárosi színház van, amely már évek óta 
rendszeresen igényli egyes előadásai akadálymentesítését, 
mások még csak kóstolgatják a dolgot, de a legtöbbjük egy-
előre nem él ezzel a lehetőséggel. 2001-ben a Központi Sta-
tisztikai Hivatal népszámlálási adatai szerint Magyarországon 
a látássérültek száma 65 ezer volt, és évente 4–6 ezer ember 
veszíti el a látását. A 90bB Project információi szerint hazánk 
lakosságának 10 százaléka él valamilyen mérvű hallásproblé-
mával, közülük körülbelül 60 ezren teljesen siketek, 300 ezren 
pedig súlyos mértékben nagyothallók.

A célközönség és a perspektíva tehát adott. Amire szükség 
lenne: szervezett képzések és eltökéltebb kormányzati szándék.

Színpadbejárás – Karinthy Színház, Szajré. Középen Dunai Tamás. Fotó: Popovics Ádám
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szemessy kinga

a formanyelv új, 
de az útpadka magas
Nem konvencionális testek a nemzetközi táncszínpadon

Jelen írás egy beszélgetés lenyomata Joel Brownnal, az oaklandi AXIS Dance 
Company volt, illetve a londoni Candoco társulat jelenlegi kerekesszékes 
táncosával a fogyatékkal élők és a tánc kapcsolatáról. Az említett két 
nemzetközi hírű együttes évtizedek óta hoz létre professzionális integrált 
táncelőadásokat, és turnézik velük a világ minden táján.

A minap zavartan elkaptam a tekintetemet, amikor a posta 
lépcsője előtt – a felugráshoz erőt gyűjtve – nagyot sóhajtott 
egy amputált lábú idős úr. Majd ennél is zavartabban meg-
kérdeztem, segíthetek-e neki. Ő szintén zavartan mosolyogva 
megkért, vegyem ölbe, és uccu! Egy táncos barátom nemrég 
azzal fogadott, visszautasított egy integrált csoporttal való 
munkát, ugyanis színházi keretek közt is csak sajnálattal tud-
na fordulni a fogyatékkal élőkhöz, vagy azonnal tapsolva él-
jenezne nekik, még amikor nem is csináltak semmit. Honnan 
jön ez a sok aggályos kényszercselekvés? És miként keres rá 
gyógyírt a művészet?

A Candoco1 2016. októberi intenzív tanárképzési program-
ján a munkamódszerekbe való gyakorlati betekintés mellett volt 
szerencsém egy elméleti előadást is meghallgatni a társulat két 
tagja, az amúgy szociálantropológus Tanja Erhart és a zenész 
Joel Brown tolmácsolásában. A kurzus egyik fő tematikája az 
óvatlan nyelvhasználat volt, így nem véletlenül nem úgy pre-
zentáltam őket mint az osztrák féllábú táncosnőt, aki mankó-
hoz van kötve, illetve az amerikai származású, felkarját tekintve 
irigylésre méltón muszklis kerekesszékes táncost. Sok a nyűg 
azzal, ha valakit a neme, etnikuma, kora, illetve testi adottságai 
alapján azonosítunk – Erhart a feminista Simone de Beauvoirt 
parafrazeálva próbálta körülírni, hogy „senki sem születik rok-
kantnak, hanem azzá lesz”. Az egészségügyi értelmezési modell 
mentén ezt persze olyan átváltozásnak dekódoljuk, amelyben 
– egy baleset vagy betegség következtében – a test eltér a nor-
málistól, hiányossá, fogyatékossá válik.2 Ez a felfogás egy láb 
hiányára csakis személyes deficitként tekint, míg a szociális 
modell – az Independent Living Movement3 szlogenjeként – azt 

1	 A magyar közönség 2002-ben, a Sziget Fesztiválon találkozhatott először 
a társulattal. 2004-ben és 2006-ban a Trafóban léptek fel, utóbbi alka-
lommal Fin Walker The Journey és Athina Vahla In Praise of Folly című 
koreográfiáival.

2	 Gondoljunk arra, ahogy a hétköznapi nyelvhasználatban is azonosul a 
rendellenes, félresikerült, abnormális jelentése a fogyatékos szóval, pl. 
„elég fogyatékosra sikerült a fordítás/szervezés/befejezés/érvelés”.

3	 Ed Roberts, a mozgássérültek jogaiért harcoló aktivista kezdeményezé-
sére alakult mozgalom a hetvenes évek elején Észak-Amerikában.

a filozófiát hirdeti, hogy senki sem hátrányos helyzetű addig a 
pillanatig, amíg be nem kerül egy olyan metróaluljáróba, ahon-
nan csak lépcsőn keresztül lehet a felszínre jutni. Azaz csakis a 
társadalmi kontextus és környezet teremti meg a „megváltozott 
képességű” fogalmát, holott az érintettek igenis képesek maguk-
ra egészként tekinteni. Van, akinek az orra nagy vagy hat ujja 
nőtt, más albínónak születik, míg valaki mellkastól lefelé nem 
mozog. Miért tekintjük az egyiket deviánsabbnak a másiknál?!

Ugyanakkor egyre szélesebb körben ismert a teoretikusan 
legkomplikáltabb kulturális modell, melynek alapja, hogy a 
testet nem biológiai tárgyként, hanem szociálisan, politikailag 
és kulturálisan kódolt konstrukcióként lehet kezelni.4 Az angol 
nyelvben többek közt Ann Cooper Albright kutató és egyko-
ri táncos kezdeményezésére kialakult egyfajta játék a disabled 
(mozgássérült) szóval: dis/abled, majd dis_ability. Az elválasz-
tás a dis/abledben5 azt a célt szolgálja, hogy a szó használatakor 
igenis érezzük rosszul  magunkat – a fosztóképző nagyon erős 
negatív sztereotípiákat indukál, hiszen a valamire képes testből 
(abled body) valamire képtelent csinál.6 Ezzel szemben a dis_
ability a this_abilityre céloz, vagyis a szavak közti űr rámutat, 
hogy ahány test, annyi lehetőség, annyi új perspektíva, azaz a 
terminus a nehézségek helyett a potenciált hangsúlyozza.

4	 Ez a nézet egyébként rokon azzal a – sokak által konceptuálisnak neve-
zett és kortárs filozófián is edzett – mai táncalkotók (pl. Xavier Le Roy, 
Boris Charmatz, Jérôme Bel, Meg Stuart) képviselte szemlélettel, mely 
szerint a test a kinesztetikus emlékezet lenyomataként, mintegy archí-
vumként jelenik meg, és ezáltal anélkül is jelent az előadó személyről, 
hogy ő magát ki akarná fejezni.

5	 Cooper Albright: Choreographing Difference: The body and identity in 
contemporary dance, Wesleyan University Press, Connecticut-Middle-
town, 1997, 58.

6	 Ugyanakkor a szerző arra is felhívja a figyelmünket, hogy a szépítge-
tő „másként képes” (differently abled) és „fizikai kihívásokkal élő” 
(physically challenged) kifejezések is csak a probléma eltussolását ered-
ményezik, ugyanis azt állítja, felesleges pont a mozgássérültekre külön 
figyelmet fordítani, hiszen demokratikus értelemben „mindenki másmi-
lyen, és mindenkinek vannak nehézségei” (59). Ez a terminológiai harc 
egyébként felidézheti az eleinte fejletlen, majd alulfejlett, kevésbé fejlett, 
végül fejlődő országoknak nevezett területek címkézése körüli vihart 
(Nancy Mairst idézi Cooper Albright, uo.).
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Erre utal a Candoco Let’s Talk About Dis7 2014-es, Hetain 
Platel képzőművész és performer által koreografált önreflektív 
és részben önéletrajzi darabjának címe is. A félórás, angol-
francia nyelvű, jelnyelvi és énekes betéteket is tartalmazó elő-
adás az identitás a brit-indiai koreográfus számára nem vélet-
lenül fontos témáját járja körbe. Az ép és a sérült kettőssége 
mellett ugyanakkor beemel egyéb „ti és mi” ellentétpárokat 
is: nő és férfi, hetero- és homoszexuális, sőt jobb és bal, jó és 
rossz, kísérleti és mainstream. A Candoco aktivista missziója 
persze régóta az erről való diskurzus megteremtése és életben 
tartása, de itt – a didaxis nyomása helyett humorosan – nem-
csak a szereplő testek sokfélesége, hanem explicit módon a 
szavak is jelentésesek. „Egy ép és sérült táncosokat foglalkoz-
tató integrált társulat sokak szemében nemes vállalkozásnak, 
sőt valamilyen szinten egzotikusnak hat. Ez nem kívánt távol-
ságot teremthet a táncosok és a nézők közt. Azt hiszem, saját 
előadói pályafutásom során is mindig arra törekedtem, hogy 
megszabaduljak ettől az egzotikus bélyegtől, ahogy ott állok a 
többnyire fehér bőrű közönség előtt” – mondja Hetain Platel.8

A téma továbbgöngyölítése végett hosszasan kérdezgettem 
skype-on a Candoco egyik tagját, Joel Brownt, aki korábban a 
kaliforniai AXIS Dance Company9 kerekesszékes táncosa volt. 
Joel igen fiatalon, huszonegy évesen került be a táncvilág vér-
keringésébe, bátyjával, a szintén táncos, de ép testű Graham 
Brownnal közösen készített I’ve Had It Up To Here (2003) és 
The Better Half (2011) című darabokkal. Utóbbit az AXIS ve-
zetősége is látta Washingtonban, így elhívták Joelt egy meg-
hallgatásra, ami – felsőfokú zenei tanulmányainak egyidejű 
megszakításával – kétéves AXIS-os pályafutásba torkollt, és 
még a 2012-ben készült So You Think You Can Dance-ben is 
fellépett velük. Bár Joel apja tornász, édesanyja pedig a Utah 

7	 https://www.youtube.com/watch?v=VEMeaO48Jug
8	 http://exeuntmagazine.com/features/candoco-lets-talk-about-dis/
9	 http://www.axisdance.org/

állambeli kreatív gyerektánc úttörője, az ő vonzódása mindig is 
erősebb volt a kompetitív sportok, így a kosárlabda felé. Immá-
ron azonban úgy tűnik, hivatása végleg a tánc lett: az oaklandi 
éveket követően az 1991-ben Celeste Dandeker és Adam Ben-
jamin alapította Candoco társulatához szerződött.

A Candoco, ha máshonnan nem is, David Toole figurá-
ján keresztül feltehetően ismerős lehet: Toole volt ugyanis a 
DV8 által készített The Cost of Living című táncfilm, illetve a 
Can We Afford This (2000) című produkció egyik – lábak nél-
küli – főszereplője.10 Adam Benjamin táncos és koreográfus 
visszaemlékezése szerint11 sok ügyetlen, csupán mellérendelő 
integrációra, nem pedig valós inklúzióra törekvő próbálko-
zást követően ez volt az egyik első olyan munka, amelyben 
Toole képességeit ténylegesen kivirágoztatták. A nem szab-
vány testeknek „nemcsak szerves részévé kell válniuk egy 
előadásnak, de az új kondíciók miatt meg is kell változtat-
niuk azt”.12 Benjamin szerint a mozgás stilizációja, illetve a 
XIV. Lajos korabeli, az uralkodó tökéletességét és dicsőségét 
reprezentáló, az idealizált testképpel operáló balett kialaku-
lása végleg megpecsételte a nézői elvárásokat. A művészet 
azonban nem összekeverendő az élettel, így a klasszikus tes-
tet sem lehet behelyettesíteni egy groteszkkel a színpadon,13 

10	 Jérôme Bel eredetileg 2001-es, The show must go on című előadásának 
résztvevői közül is többen táncoltak a Candoco társulatában.

11	 Cabbages and Kings – Disability, dance and some timely considerations, 
in Alexandra Carter (szerk.): Routledge Dance Studies Reader, 2010.

12	 Uo. 115.
13	 Erre analógiaként Ann Cooper Albright idézi Arlene Croce és Marcia 

B. Siegel kritikáit Bill T. Jones D-Man in the Water és Still/Here című 
előadásairól, amelyekben Jones halálos betegektől kölcsönzött mozdu-
latokból kreált koreográfiát profi táncosainak. „A színházban az előadó 
megválasztja, mivé akar változni. A Still/Here beteg embereinek viszont 
nincs más választása, mint betegnek lenni” (Croce). Ezzel érvényesül az 
a feltételezés, hogy táncszínpadon csak azok a testek érdemesek a nézés-
re, amelyek a megmunkáltságot, a tréning által érlelt fittséget és egészsé-
get jelentik (Cooper Albright, i.m., 74).

AXIS Dance Company: To Go Again. Fotó: Dino Corti
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véli Cooper Albright, hiszen még a forradalmi kompozíciós 
gondolatokat hozó Merce Cunningham táncosai, illetve a sé-
tálgató Judson Dance Theatre-tagok is mind izompacsirták 
vagy aszkéta alkatúak voltak. Ha valaki mégis kísérletet tesz 
a szokatlan látványt keltő testek szerepeltetésére, az jó eséllyel 
nem az erre alkalmatlan balett esztétikájával kísérletezve te-
szi. Az AXIS például a kontakt improvizációhoz nyúlt,14 míg a 
Candoco egy új – logikáját a Lábán Rudolf-féle mozgáselem-
zés súly, tér, idő, áramlás tengelyeire építő –, saját stílust és 
technikát kezdett kialakítani. Továbbá stratégiája volt neves 
vendégkoreográfusok (pl. Bill T. Jones, Emanuel Gat, Jérôme 
Bel) meghívása, és ezzel egy határozott elkanyarodás a kö-
zösségi tánc mozgalmától a professzionális, repertoár alapú 
társulati működés felé.15 A határ ott húzódik, hogy mára a 
társulati munka nem mindenki számára nyitott, hiszen bár-
milyen táncoló testnek meg kell ütnie egy technikai mércét 
– a meghallgatások egyaránt kötelezőek az ép és sérült tánco-
soknak. Mindezzel párhuzamosan persze akár az AXIS, akár 
a Candoco széles körben szervez oktatási projekteket bel- és 
külföldön egyaránt. Téveszme tehát, hogy a mozgássérültek-
kel dolgozó táncegyüttesek mind – kis túlzással élve – terápi-

14	 A „nem lehet hibázni” elvet követő kontaktosok köreiben már a nyolcva-
nas évektől megjelentek mozgássérült táncosok, pl. Bruce Curtis és Alan 
Ptashek. L. Cynthia J. Novack, Sharing the Dance – Contact Improvisation 
and American Culture, University of Wisconsin Press, 1990, 176.

15	 Ebben a transzformációban szerepe volt például Wayne McGregornak 
is, aki 2007-ig az East London Dance-nél mozgássérült gyerekeknek tar-
tott táncórákat (Benjamin, i.m., 120).

ás célokat szolgáló, jótékony segélyszervezetek. Az AXIS és a 
Candoco is csupán félidőben működik tárt kapukkal abból a 
célból, hogy a táncot mint alkalmazott művészetet a szellemi 
és mozgássérült, valamint egyéb hátrányos helyzetű amatő-
rök testi-lelki fejlesztésére fordítsa. A másik félidőben olyan 
repertoártársulatok, melyeknek – más ismert profi tánc-
együttesek menetrendjétől nem sokban különbözve – napi 
rendszerességű próbáik és nemzetközi turnéik vannak.

Joel Brown el is viccelődött azon, hogy neki sokszor a tán-
cos feladatai miatt lenne szüksége terápiára. Szerinte a lényeg 
a test teljes birtoklásának élménye, amit ő személy szerint 
nem feltétlenül a táncstúdiókban, hanem kosárlabdát pat-
togtatva, úszás és kirándulás közben él meg. A táncban ott a 
lehetőség, de a dolog nem mindenkinél működik, véli: „Félre 
kell tenni azt a diadalmaskodó attitűdöt, ami azzal a felvetés-
sel él, hogy felül lehet kerekedni egy olyan sérülésen, mint az 
enyém. Démonizáljuk az egészségügyi modellt, pedig orvo-
soktól és ápolóktól függünk.” Joel szerint a táncban feléledő 
és aktivizálódó hétköznapi kreatív erők rendkívül fontosak, a 
tapasztalat reveláció lehet, új hitet adhat, de ez egyrészt nem 
következik automatikusan, másrészt ha valaki szakmájának 
választja a táncot, az örömök mellett bele kell kóstolnia az 
árnyoldalba, a próbák és a test karbantartásának izzadságos 
munkájába is. Egy alkotói folyamatban való részvétel azonban 
pont ugyanannyira lehet fontos önfelfedezési út egy fogyaték-
kal élő előadóművész számára, állítja, mint bármely ép testű, 
profi kortárs táncosnak. Aki pedig erre a gondolatra húzza a 
száját, az nem tesz egyebet, mint megint rossz felhanggal süti 
rá a „más” jelzőt a nem konvencionális testűekre.

Miért izgat mégis olyan koreográfusokat, mint a volt 
Batsheva-táncos Bobbi Jene Smith, Hofesh Shechter vagy Tho-
mas Hauert, hogy az AXIS vagy a Candoco csapatával dolgoz-
zon? Miért rekonstruálta az AXIS Yvonne Rainer ikonikus Trio 
A című munkáját, a Candoco pedig Trisha Brown nem kevés-
bé híres Set and Resetjét? A színház szemszögéből nem kérdés 
az integrált társulatok jelentősége: új kompozíciós ötleteket, 
új formanyelvi megoldásokat16 szül a kerekes székek, mankók 
és a látássérültek fehér botjának színpadi jelenléte. Alexander 
Whitley, a Királyi Balettiskolában tanult fiatal koreográfus, a 
Candoco számára készített Beheld (2015) című előadás alkotó-
ja azt állítja, hogy a közös munka segített neki új szemmel néz-
ni a mozgás eredőjére, dinamikájára és általános természetére, 
hiszen „lábon” például lehetetlen olyan gyorsan és szintváltá-
sok nélkül, egyenletesen átsuhanni a színen, mint kerekesszék-
kel.17 Az előadás egyik jelentében a táncosok több méter hos�-
szú, rugalmas anyagokba (lycra) csavarodva, illetve azok körül 
cirkulálva táncoltak, ami temérdek kihívást és ugyanannyi új 
lehetőséget hozott a fogyatékkal élő és ép táncosoknak egy-
aránt. Az éremnek tehát két oldala van, hiszen az eddig ki nem 
aknázott, más formájú és működésű táncos testekből a színház 
mint művészeti ág erősen profitálhat. Cserébe viszont – ahogy 
Joel realista szarkazmussal mondaná – a magas útpadkák prob-
lémájának megoldására is ráfekhetne már valaki.

A kutatás az Emberi Erőforrások Minisztériuma támogatásával, 
az Új Nemzeti Kiválóság Program keretében készült.

16	 A Plymouth University Adam Benjamin által vezetett inkluzív táncos 
képzése sokak tudomása szerint egyedülálló a világon, hiszen nem meg-
lévő technikákat próbál sérült testekre adaptálni, hanem újakat teremt 
– amiben azonban szintén benne van az exkluzivitás, az ép testek kizárá-
sának veszélye.

17	 https://www.youtube.com/watch?v=7xb6-8JkZKA

Joel Brown (alul) Alexander Whitley Beheld 
című koreográfiájában. Fotó: Hugo Glendinnig



s é r ü l t  s z í n h á z

19

A magyar színháztörténet kezdeteiről alig maradtak fenn for-
rások. Ismerjük a színjátszók nevét, megvan az előadott dara-
bok jegyzéke, olvashatunk néhány kritikát, feljegyzést, levelet 
– a színházi előadást mégis teljes homály fedi. Fogalmunk sincs 
arról, milyen lehetett a színjátszóstílus, milyen erőkből állt a 
társulat. Azt viszont tudjuk, hála Donát János 1814-ben készí-
tett portréjának, hogy az együttes vezető művésznője, Moór 
Anna megtestesítette a kor szépségideálját. Kazinczy Ferenc 
soraiból pedig az is kiderül, hogy az eszményi színésznő alakját 
is reprezentálta: „A szép Moór Náninak (később Rehák próká-
tor hitvesének) nem kelle mester, őtet a természet szűlte azzá. 
Gyönyörű leány, Palinak [azaz Ráday Pálnak, a társulat vezető-
jének – G.T.] nagy öröme, nagy kevélysége. Szava, állása, moz-
gásai, különösen az a mesteri kéztartás is, csudálást érdemle.”1

A tökéletes színésznő szép és tehetséges – fogalmazta meg 
Kazinczy, s nézetét hosszú ideig elfogadták a magyar színházi 
élet alkotói. Színháztörténetünkben mégis csak néhány olyan 
művésznőre találunk, akinek szépsége és tehetsége egyaránt 
elkápráztatta a kortársakat. A Nemzeti Színház első generá-
ciójából Laborfalvi Rózáról nemcsak azok írtak rajongó sza-
vakkal, akik virágkorában látták, hanem a nála harminc évvel 
fiatalabb Újházi Ede is. Újházi írásából kiderül, hogy a mű-
vésznő kivételes testi adottságai meghatározták színészi játé-
kát: „Igazi magyar szépség volt: sasorr, a legszebb metszésű 
sötét pillájú szem, melybül szelídség és királynői parancsolás 
sugárzott; tiszta, eszes homlok és kegyet osztó száj, melynek 
nyíltával szívet rezdítő, csodás varázsú harmónia hangzott.”2

A színházról szóló közbeszédben csakhamar előtérbe ke-
rült az a kérdés, hogy a szépséges színésznő megjelenése ön-
magában elég hatásos-e. Vajon nem csalódik-e a közönség, ha 
azt tapasztalja, hogy az alakot csak külsejében tudja tökélete-
sen megjeleníteni a színjátszó? „A szépség egy színésznőnél 
sokat tesz, de az a tehetséget teljesen sohasem pótolja ki” – 
figyelmeztetett Jósika Kálmán Anasztázia című regényében.3

Amikor 1863-ban a Színészeti Tanodában megindult a 
szervezett színészképzés, a felvételi követelmények között 
ott szerepelt, hogy a pályázónak jó színpadi alakja legyen. A 
magyar színházelméleti irodalomban mégis viszonylag későn 
olvashatjuk ennek magyarázatát. Császár Imre 1909-ben A 
színjátszás művészete című munkájában foglalta össze a prob-
léma lényegét: „Annak a nőnek, aki a drámában mint a sze-
relmi szenvedelem képviselője, szíveket gyújt lángra és véres 

1	 Kazinczy Ferenc: Pályám emlékezete, szerk. Orosz László, Magvető, Bu-
dapest, 1956, 257. (Magyar Könyvtár)

2	 Újházi Ede: Régi színészekről, A Nap Újságvállalat, Budapest, 1908, 45.
3	 Jósika Kálmán: Anasztázia, Hölgyfutár, 1863. május 14.

összeütközésre kénytethet férfiszíveket, szépnek kell lennie. 
Ez kétségtelen, mert anélkül a dráma valószínűsége halomra 
dől.”4 Császár Imre megjegyezte, hogy a romantikus drámák 
a „legkövetelőbbek a külsőségek iránt”, azt azonban már nem 
vette észre, hogy a XIX. század végén megjelent népszínmű-
ben és operettben legalább olyan fontos a színész természet 
adta alakja. A népszínmű női főszereplőjét ráadásul a hagyo-
mányos paraszti szépségideálhoz mérték. A műfaj és a kö-
zönség szerencséjére Blaha Lujza megtestesítette az eszményi 
népi alakot. Találóan írta Nagy Endre: „Szinte Lisznyayék 
kacskaringós ornamentikájára volna szükség, hogy méltó-
képpen megfösthessük mesebeli alakját: a cseresnye-ajkat, a 
ringó járást, gerle-kacagását, pacsirta-énekét, bogár-szemét.  
A magyar rónának minden gazdagsága benne pompázott és 
az »extra Hungariam« szomorú gőgje imádva borult le előtte.”5

A közönség ízlését – különösen az 1870-es évektől kezdve – 
a színházi életet bíráló újságírók alakították. Ezek az írások 
nagy szerepet játszottak abban, hogy Blaha Lujzát, aki drámai 
művekben és operettekben is fellépett, a népszínmű-alakok-
kal azonosították. Szász Károly 1875-ben megfogalmazott 
sorai hosszú időre megszabták a „nemzet csalogányáról” 
megjelenő írásokat: „Ő a valódi szemenszedett parasztlány és 
menyecske, kiben ugyan semmi durvaság nincs, de természe-
tessége és valódisága nem finomul eszményivé.”6

Az 1875-ben megalakult Népszínházban Blaha Lujza mel-
lett szebbnél szebb operettprimadonnák léptek színpadra: 
Pálmay Ilka, Hegyi Aranka, Küry Klára, Bárdi Gabi, Kopácsy 
Juliska, Tóth Ilka. Küry a korszak szépségideálját testesítette 

4	 Császár Imre: A színjátszás művészete, Budapest, 1909, 26–27.
5	 Nagy Endre: Blaha Lujza, Nyugat, 1908, I, 111–112.
6	 Szász Károly: Blaháné, Vasárnapi Újság, 1875, 401–402.

gajdó tamás

a nőnek a színpadon 
szépnek kell lennie?
A szépségideál változása a magyar színházban Laborfalvi Rózától Fedák Sáriig

Laborfalvi Róza
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meg: kerek arca, szép, kifejező szeme, a milói Vénusz arányait 
követő vonalai elbűvölték a férfiakat. A francia operettek pri-
madonnaszerepeit iskolázott hanggal, diszkrét, visszafogott já-
tékkal alakította. Kivételes pályájának Fedák Sári megjelenése 
vetett véget. A kezdő színésznő sikeres bemutatkozásában nem 
nagyon bíztak a kortársak. Elsősorban azért, mert nem volt 
primadonna alkat: „Hosszú, nyurga alak, semmitmondón egy-
szerű öltözetben; szöszke haj, színtelen arc, apró, bizonytalan 
nézésű szemek a kinyúló orr felett" – így festette le Verő György 
a Népszínház próbájára érkező Fedákot.7 A bemutatkozó elő-
adásra azonban – kifestve, parókában, kosztümben – teljesen 
átváltozott. A primadonnajelölt különösen „termetével” hozta 
lázba a közönséget. „A vélt nyurgaság helyén lányosan gömbö-
lyű valóság ül: formás idomokban, kerek hajlásokban, karcsú 
teltségben. […] mikor táncba kezd: ezer ördög, ennek a fele se 
tréfa! Izeg-mozog a nézőtér…” – lelkesedett Verő.8

Fedák Sári pillanatok alatt felrúgta az operettjátszás évti-
zedes színpadi konvencióit, a konzervatív Nemzeti Színház-
ban azonban jóval nehezebben sikerült keresztülverekedni, 
hogy a színész ne csak szépségével, hangjával, visszafogott, a 
klasszicista festmények modorát idéző mozdulataival illuszt-
rálja a költői szöveget, hanem teljes átéléssel, felfokozott ér-
zelmekkel, egész testével jelenítse meg a tragédia hősét.

Emlékezetes kísérlet fűződik Jászai Mari nevéhez, aki 
1890-ben a Nemzeti Színházban Szophoklész Elektra című 
darabjának címszerepét különös felfogásban játszotta. Az elő-
adás „bátor, bár öntudatlan kezdeményezés egy új színpadi 
stílus megteremtésére” – írta Rédey Mária. S arra is ő hívta fel 
a figyelmet, hogy „egészen más szemmel nézte ezt Spectator, a 
Budapesti Szemle kitűnő munkatársa; inkább váratlan kizök-
kenésnek Jászai eddigi méltóságteljes művészeti modorából”.9 
Spectator, azaz – ahogyan jóval később kiderült – Arany Lász-
ló felháborodásának szokatlan modorú írásban adott hangot: 
„a művésznő, különben is túlságos számú földreomlásai köz-
ben, keresve keresi az olyan helyzetet, melyben a fej és a fel-
sőtest a földre lapul, a hátsó testrész pedig a magasba emelke-
dik. Az a rész, mely nála már ilyen mesterséges helyzet nélkül 
sem éppen a legplasztikaibb. Milyen nem esztétikai hatású 
idomtalan tömeg az, ami ott a földön hentereg.”10

A nemtelen támadás nyomán Rakodczay Pál Jászai Mari 
mint Elektra címmel tanulmányt adott közre. Az értékes, rész-
letes mimográfiai elemzésből csak azt a gondolatot idézzük, 
mely a hazai színházi szakirodalomban addig nem fordult elő: 
„Az embert nem annyira hangjában, hanem egész külső ma-
gatartásában képzeljük el. Az ember jelleme a test. Aki a szen-
vedélyeket testileg elképzelni nem tudja, vagy nem akarja, az 
nem színész, csak afféle muzsikus, ki minden előzmény nélkül 
belefúj a trombitájába, s úgy zenél. Beszél, mielőtt mozogna, 
illetőleg mimikai magatartást öltene.”11 Sajnos ezzel a tétellel 
hosszú ideig nem barátkozott meg a magyar színházművészet.

A két világháború között a szórakoztató műfajokban a 
szépségideál alapvetően meghatározta, hogy milyen típusok 
kerültek színpadra. Sőt, az amerikai filmek révén a nemzeti 
sajátosságokat a második világháború kitöréséig szinte egy-

7	 Verő György: A Népszínház Budapest színi életében, 1875–1925, Franklin 
Társulat, Budapest, [1925], 296.

8	 Uo.
9	 Rédey Mária: Utójáték Elektrához. Jászai Mari és Gyulai Pál afférja, Nyu-

gat, 1933, II, 145.
10	 Spectator [Arany László]: Nyílt levél a szerkesztőhöz. (Jászai Mari as�-

szony Elektrája), Budapesti Szemle, 1891, 65. kötet, 319.
11	 Rakodczay Pál: Jászai Mari mint Elektra, Budapest, 1881, 11.

Elektra szerepében. 
Fotó: Janko János
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általán nem vették figyelembe. Az is igaz, hogy a határozott 
rendezői jelenlét nyomán, bár még nem beszélhetünk a mai 
értelemben vett rendezői színházról, végre előtérbe került a 
színész teste. Bárdos Artúr A színház műhelytitkai című mű-
vében, 1943-ban alaposan körüljárta ezt a témát, s leszögezte, 
hogy a testiség „el nem mellőzhetően fontos, csaknem döntő 
a színjátszás furcsa mesterségében”. Ugyanakkor a „banális” 
szépséget is elutasította, mert úgy vélte „van benne valami 
gyanús”, „mintha csak önmagával akarna hatni”.12

Meglepő, hogy Bárdos, miután viszonylag kimerítően 
körüljárta a kérdéskört, egy bekezdésnyi rövid történeti ös�-
szefoglalásában szinte megcáfolta önmagát: „A színész testi 
feltételeinek ma már nincsenek semmiféle megállapítható 
dogmái. Ez különben is folytonos változásnak van alávetve, 
és a mindenkori szépségideálnak is a függvénye. Néhány év-
tizeddel ezelőtt még a mainál sokkal nagyobb női testsúly volt 
a divat a színpadon is, és a női láb esztétikájának a kérdése, 
a jótékonyan hosszú ruhák leple alatt, nem is bukkant a fel-
színre. […] A klasszicisztikus színpadon szinte a két méter 
magasságnál és a százhúsz centiméter mellbőségnél kezdő-
dött a hős, de még a hősnő is: […] A színpad története pedig 
érdekes módon arról tanúskodik, hogy éppen a legnagyobb 
nevű színészek szinte mind – kivételek voltak.”13

A XX. század első felében nemcsak a szakembereket fog-
lalkoztatta ez a kérdés. Márai Sándor Blaha Lujzáról szóló 
esszéjében arra jutott, hogy a nem tökéletes színésznő-arcok 
„felejthetetlenül” elváltozva embertömegek, nemzedékek szá-
mára tükrözték a szépséget, a szenvedélyt, a fenséget. Végkö-
vetkeztetésével pedig jócskán megelőzte korát, hiszen inkább 
csak az 1970-es években fellépő új magyar rendezőnemzedék 
körében lett általános az a vélekedés, melyet így fogalmazott 
meg: „a nagy színésznő nemcsak hangja, mozdulatai felett 
uralkodik, hanem testének anyaga felett is. Úgy mintázza ar-
cát, mint a szobrász az anyagot.”14

Márai Sándor álláspontjának ellenére még évtizedekig 
szép színésznőket követelt a közönség. Az 1960-as évek elején 
Törőcsik Mari színpadi pályafutása ezért fulladt csaknem ku-
darcba: „Akkor jelentkezett filmen és színpadon, amikor vi-
lágszerte a női és színésznői ideál átértékelésének idejét éltük. 
Különösség, intellektus, feszültség, ezek léptek a hagyomá-
nyos ideálok helyére” – írta rádiójegyzetében Sándor Iván.15 
A kritikus mintha csak témánkhoz akart volna adalékokkal 
szolgálni, amikor megírta, hogy „Törőcsikből hiányzott a bie-
dermeier lágyság, nem volt azonban különc módra különös 
sem, és nem hozta magával a nőnek mint intellektusnak saját-
ságos típusát.” Vajon ma is érdekesek ezek a zsánerek? Úgy tű-
nik, hogy az ezredforduló színházi nézőjét már nem zavarja, 
ha a drámai művek női főszerepét nem szépséges színésznő 
játssza. A tehetség, a szorgalom, az elhivatottság vált művészi 
erénnyé. A kortárs szerzők nem éteri lényként ábrázolják a 
női alakokat, szívesebben foglalkoznak azzal, hogyan alakul 
át szerepük a modern társadalomban. S a klasszikusokat sem 
az évszázados hagyomány szellemében állítják színpadra. A 
rendezők nem az írói szándék tökéletes reprodukálására töre-
kednek, az előző korok színműveiben az egyre bonyolultabbá 
váló emberi kapcsolatok értelmezéséhez keresnek útmutatást.

12	 Bárdos Artúr: A színház műhelytitkai, Stílus, Budapest, 1943, 210–211.
13	 Uo. 213.
14	 Márai Sándor: A csalogány titka, in A nemzet csalogánya. Blaha Lujza 

életregénye, Helikon Kft., Budapest, [1941], I, 15.
15	 Sándor Iván: Törőcsik Mari alakítása a Varsói melódiában. Rádiójegyzet, 

Petőfi Rádió, 1968. december 1.
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a másik meztelenség
Sárosdi Lillával Tompa Andrea beszélgetett

– Egy interjúban említetted, hogy burokban születtél. Eb-
ben a tudatban nőttél fel, és ez színészi pályádra is kihatott, 
egyfajta védettséget jelentett mindazokon a helyeken, ahol 
megfordultál: Szolnokon, ahol Schwajda György színházának 
iskolájába jártál, aztán a Krétakörben. Mit jelent a védettség, 
ez az önmagát beteljesítő jóslat?

– Szolnokon megtaláltam azt a családi légkört, és később 
a Krétakörben is, amelyet otthon nem kaptam meg, és amely-
ről azt hiszem ma, szülőként, hogy egy gyereknek meg kell 
kapnia: biztonság, felszabadultság, mégis határozott keretek.

– Ez valahogy ellentmond a burokban születettségnek.
– Annak ellenére, hogy nehéz családi hátterem volt, korán 

félárva, majd fiatal felnőttként árva lettem, a burok azt jelenti, 
hogy megtaláltam azt a szeretetet, amelyből nem kaptam ott-
honról eleget. Mindig ilyen szeretetteljes csapatokban voltam, 
a Krétakör is ilyen családot jelentett.

– Kikből állt a szolnoki csapat?
– Vinnai András, Gigor Attila, Máthé Zsolt. Belőlük állt 

Bodó Viktor csapata, az Ad hoc társulat, ami – ahogy akkor 
hívták – amatőr, valójában független társulat volt. Schwajda 
színházában egy hivatalos iskolaként induló képzés keretein 
belül állt össze, de az az iskola aztán nem vált felsőoktatási 
intézménnyé, nem lett belőle egyetem úgy, mint Kaposváron. 
Törőcsik Mari, Molnár Piroska, Garas Dezső, Hernádi Judit, 
Morcsányi Géza tanítottak ott.

– Valakihez kötődtél a tanárok közül?
– Nem, mi, az Ad hoc társulat különcként működtünk, 

még az osztályon belül is. Éjjel-nappal próbáltunk, sosem he-
nyéltünk, nem „keveredtünk” másokkal, egyébként kommu-
nában is éltünk egy bérelt lakásban.

– Kemény munkamorál. Egyébként a te színházi érdeklődé-
sed honnan jön?

– Magam sem tudom. Egyszer láttam egy Latinovits-fil-
met, és valami bekattant. Valami ösztönös válasz vagy vá-
lasztás volt ez. A film után elkezdtem lázasan utakat keresni 
a színészet felé.

– Az nem merült fel, hogy egyetemen tanulj?
– Nem, eleve estin érettségiztem, és sajnos nem tanultam 

meg tanulni. Rengeteg féle tehetségem és érdeklődésem volt, 
gitár, trombita, rajz, biológia, de semmi mellett nem tudtam 
kitartani. Ösztönösen csapódtam ide-oda. A szüleim abban 
tudtak volna segíteni, hogy kitartó legyek, elköteleződjek 
valami mellett, de azt sajnos nem mondták, hogy a tehetség 
nem elég, dolgozni is kéne.

– És hogyan lettél a színház mellett kitartó? Hiszen ezt nem 
hagytad abba.

– Talán azért, mert a színház mindig közösség volt szá-
momra, olyan közösség, amelynek az elismerésére vágytam. 
Ez innen visszatekintve leleplezi azt a gyermeki kiszolgálta-
tottságot, szeretetvágyat, hogy ez a színházi mizéria nálam a 
szeretetéhségből fakad. Fogadjanak el, tapsoljanak meg. Ez 
vitt mindig. Nyilván nem csak emiatt vagyok színész, talán 
van hozzá tehetségem is.

– Ezeket az egyéb tehetségeidet ki tudtad élni, vagy elfelej-
tődtek? A Krétakörben láttunk zenélni is.

– Egyik sem lett igazán fejlesztve. A színházon belül ha-
ladtam. Eredetileg orvos akartam lenni, a biológia nagyon ér-
dekelt az iskolában, aztán dolgoztam is laborban, onkológián, 
de a lelkületem, az, hogy mindent intenzíven átélek, nem tett 
alkalmassá arra, hogy ott maradjak.

– Ez az intenzív átélés és az érzelmek felmutatása erősen 
jellemző a színészetedre. Ezt nem technikának látom, hanem 
mindannyiszor személyes átélésnek és tapasztalatfelmutatás-
nak. Ez egy színész számára nagy adomány. Mi a magyará-
zatod arra, hogy ennyire markánsan megjelennek rajtad az 
érzelmek, mi ennek a belső története?

– Valóban nem takarom el semmivel az érzelmeimet. A fér-
jem, Schilling Árpád szokta mondani, hogy „neked nincs sem-
mi magánügyed, mindent rögtön kiteszel”. Latinovits mondta 
magáról, hogy kívül hordja az idegrendszerét, hogy minden 
pillanatban sebezhető legyen. Valahogy így van ez velem is.

– Civilként lehet, hogy mindez inkább teher.
– Igen, magánemberként ez rettenetesen fárasztó. Renge-

teg energia az élet minden rezdülésére reagálni, pláne, ha az 
ember még paranoiás is, mint én.

– Mi történt veled a Krétakör után, mikor ez a kívülről is 
fantasztikusnak tűnő burok megszűnt?

– Nekem személyesen nagyon kellett, hogy vége legyen. 
Már korábban éreztem, hogy erre nekem szükségem van, 
hogy nem stimmel, hogy ennyire nem kell semmiért meg-
küzdenem. Anyagi biztonság, kiszámíthatóság, sziklaszilárd 
keretek, lubickoltam, de azt éreztem, hogy valami erőfeszítést 
már végre nekem is kéne tennem.

– Tehát nem a Krétakör fáradt el.
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– Nem. Én ezt sosem éreztem. Egyébként is, én a mi saját 
rajongónk voltam, imádtam az előadásokat. Ha még egyszer 
eljátszhatnám a Feketeországot… Néztem a takarásból ezt az 
előadást, és ámuldoztam. Más rajongók is voltak belül, példá-
ul Csákányi Eszter. Sok erős kötődés született, és ezek meg is 
maradtak. De nekem tovább kellett lépnem.

– A burok ezek szerint nemcsak előny, de hátrány is lehet.
– Ha egy kis tudatosság is lett volna bennem, messzebbre 

jutottam volna. Van is bennem olyan érzés, hogy megreked-
tem, mert nem vagyok tisztában a korlátaimmal.

– A Krétakörben kevés nagy szereped volt, és te magad mond-
tad egy interjúban, hogy több felelősséget kellett volna vállalni, és 
akkor talán vannak nagy szerepek is. Ezt hogyan értetted?

– A tehetségem szertelen volt, kiszámíthatatlan és sokszor 
erőszakos. Borzasztó sértődékeny voltam, és sajnos vagyok 
is. És ha Árpád például valamitől irtózik, az a sértődés. Én 
viszont olyan színész vagyok, aki nem bírja a kritikát. Sok-
szor csak bugyogtam, mint egy nagy, tehetséges bogyó, és ez 
vagy felizgatta a rendezőket, vagy nem. Zsótér például nagy 
szerepeket osztott rám, Melindát a Bánk bánban, Solveiget 
a Peer Gyntben. Árpád nagyon szereti, ha valaki felelőssé-
get vállal magáért, kezdeményezni tud, tudatos. Mindig is a 
partnereket kereste a munkában, nem a beosztottakat. Láng 
Annamari például sokkal tudatosabb nálam, persze ők régebb 
óta dolgoztak együtt. Én csak mostanában kezdek tudatosan 
próbálni, azaz tudni, mi miért érdekel, mi benne számom-
ra a kihívás, merek vitatkozni úgy, hogy esetleg nem ölöm 
meg a másikat, ha nem értünk egyet, vagy nem sértődöm 
meg. Annamarival, Nagy Zsolttal, Rába Rolanddal, Scherer 
Péterrel most is együtt dolgozom különböző előadásokban, 
és az rendkívüli, ha az embernek olyan kollégái vannak, akik 
egy próbafolyamat közben, ahol te vagy a főszereplő, folya-
matosan figyelnek az egészre, és közben rád is. Annamarival 
való viszonyom nagyon fontos. A kíváncsiság más kollégák 
iránt ritka jelenség a szakmánkban, és itt magamra gondolok 
elsősorban, mert én nagyon nem vagyok kíváncsi, főleg nem 
arra, aki sikeres. Nem tudok örülni más sikerének. Ez az a 
béklyó, ami az életemben a leghaszontalanabb, és a legtöbb 
energiát falja. Pepével fantasztikus volt a Vakság című tanter-
mi projektet csinálni, remekül vezetett színészileg, finomak 
volt a meglátásai, és olyan könnyű volt bízni benne. Minden 
szerepben egyébként sokat akartam megmutatni, és ez sok-
szor túl sok is volt. Ezért szeretnék jobban rálátni magamra, 
erre a rengeteg érzelemre. Nagyon jó most Hajdú Szabolcstól 
tanulni, mindenre azt mondja, hogy finomabban csináljam, 
kevesebbet mutassak. Árpád is azt mondta, hogy az Ernelláék 
Farkaséknálban nagyon visszafogott voltam. Sokáig például 
nem értettem, hogy miért nem jön be az életembe a film, pe-
dig nagyon vágytam rá. Ez elgondolkodtatott. Akkor jutot-
tam arra, hogy nem reális a képem önmagamról.

– Úgy érzed, felülértékeled magad?
– Azt hiszem, igen. Van valamiféle zsenitudat bennem, 

amit csak a nehéz családi hátteremmel tudok magyarázni, 
vagyis nem zsenitudat ez, de legalábbis annak a tudata, hogy 
valami különleges tehetség vagyok. De soha nem mertem 
igazán szembenézni a színészetemmel. Árpi mindig szorgal-
mazta, hogy nézzük magunkat vissza, de én soha nem bírtam, 
pedig irtó fontos szakmailag, pontosan azért, hogy tudd, mit 
jelentesz egy összjátékban. Szabi erre is sokszor figyelmeztet, 
hogy halljuk meg a közös hangerőt, ha a másik egy kicsit ki-
ugrik, hozzuk vissza. Tehát hogy egy folyamatos jelenlét és 
figyelem, összjáték legyen a színház.

– A humorod sok mindenen át tudott segíteni, gondolom. A 
humorod és az öniróniád.

– Igen, ezt egyszer a Vinnai mondta, hogy még soha nem 
találkozott ennyire jó humorú nővel; mondjuk, ezt nagyon 
rég mondta, és azóta rengeteg nővel találkozott, úgy hallot-
tam. Egyébként szeretném kipróbálni, hogy vajon milyen 
lenne nem játszani egy egész évig. Hogy vajon tudok-e ér-
telmes életet élni anélkül is, hogy színész legyek, vagy csak 
ezen keresztül tudom magam értelmezni. Mi vagyok, ha nem 
vagyok színész?

– A színészi létben benne van ez a függés, hiszen mások hív-
nak, irányítanak, rendeznek. Ez a jó és a rossz oldala egyszer-
re. Amióta látlak színpadon, 1999 óta, a Woyzeck Bolondjától 
kezdve A harag napja Erzsijéig mindig ezeket a tiszta, áttetsző, 
igazságkereső történeteket látják beléd. Sokszor voltál ez a fi-
gura, a Bolond is ilyen. Nem arról van szó, hogy bemerevedtél 
ebbe a karakterbe, inkább az a kérdés, hogy szerinted mi hívja 
a rendezőket benned e felé a figura felé.

– A kifele élés, a kint hordott idegrendszer, úgy gondolom, 
a látható, leplezetlen érzelmek, az, hogy nem tartogatok titko-
kat. Meg hát, legyünk őszinték, én tényleg minden pillanatban 
erőszakosan mutatni akartam, hogy milyen különleges tehet-
ség vagyok, és ez rémesen irritáló is lehetett. Zsótérról, akiért 
azóta is rajongok, azt gondoltam, hogy nem jól lát engem, hi-
szen ezek nagyon egyenes, tiszta emberek, már-már szentek, 
akiket rám osztott. Persze kidurrantam a büszkeségtől, de nem 
tudtam igazán magamévá tenni a feladatot, mert meg akartam 
felelni ezeknek a szent nőknek – és a szent Sanyinak. Jobb lett 
volna, ha egy kicsit a munkára tudok figyelni, ha inkább va-
gyok felnőtt, tudatos és felelősségteljes, ha a munkáért vállalok 
felelősséget. Úgy érzem, nem eléggé vállaltam a munkáért fe-
lelősséget. Nem mertem vitatkozni sem. Most sokkal több tu-
datos kérdéssel létezem, tudatosabb a jelenlétem is, máshogy 
játszom végig egy előadást. Ritkán törik meg a koncentrációm, 
jelen tudok lenni, nem vesztegetem el az időt azzal, hogy nem 
vagyok jelen. A Sirájban Másaként rengeteg időt elpazaroltam 
azzal, hogy nem bíztam a szerepben, állandóan méregettem, 
miért csak ez, miért nem Nyina. Mennyi hülyeség a fejben egy 
ilyen szuper szerepnél, és mennyi elszart idő! Sokáig nem is 
gondoltam, hogy jó ez a szerep, későn jöttem rá, hogy remek. 
Sokkal szélesebb az a skála, amelyen játszani és gondolkodni 
kéne, hiszen ez volna az ember saját szabadságfoka. Én sok-
szor nem tudtam ezzel élni. Sokszor érzem úgy, hogy min-
den adva van számomra, de nem tudom megragadni. Hiszen 
minden rajtam múlik, hogy mennyit hozok ki belőle, de nem 
tudok eléggé felelősen benne lenni. A szerepeimben, a lehető-
ségeimben, a döntéseimben.

– Amiről beszélsz, a felelősségvállalás valahogy a felnőtté 
váláshoz tartozik számomra. Van egy kis videó rólad a neten, 
a filmed után készült, a Kolorádó kid után, amelyet Vágvölgyi 
B. András rendezett 2009-ben: állsz a telefonnal a kezedben, és 
üzensz magadnak. Te azt üzened magadnak abban a néhány 
másodpercben, hogy „Lilla, gyere ki a gyerekszobából, és nőj 
fel!”. Ez önmagadnak szóló üzenet?

– Igen.
– És mitől tudtál tudatosabbá válni?
– Ebben a házasságom fontos szerepet játszott. Árpád 

tudatossága nagyon erősen hatott rám, ez már a Krétakör-
ben is így volt. Úgy éreztem, ő tudott nekem segíteni abban, 
hogy merjek meglátni magamról, a világról bizonyos nehéz 
dolgokat. Ennek a tudatosságnak az alakulásában neki kulcs-
szerepe volt. De óvatosan építem az ő szobrát, mert a szob-
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rokat le szokták dönteni… Valójában egymást gyúrtuk meg 
a házasságunk alatt, hiszen én valami másban tudok hatással 
lenni rá.

– Azt hiszem, amiről beszélsz, valami alapvető férfi-nő mo-
dell: te az ő tudatosságából tanulsz és veszel át, ő pedig az ér-
zelmek kifejezését tanulja tőled. Ahogy Schilling Árpád beleállt 
a közéleti szerepvállalásba, az emberek iránti felelősség vállalá-
sába, abból gondolom. Mintha már nemcsak a saját társulata 
iránt volna felelős, hanem egy nagyobb közösségért.

– Igen, úgy érzem ebben nekem alapvető szerepem van, 
ahogy neki is az én alakulásomban. Az én hatásomra Árpi el-
fogadóbb lett. Ő ezt a nyitott szívet, az áradó érzelmeket cso-
dálja bennem, ezt Erzsi figurájában is megmutattuk A harag 
napjában, másrészt persze zavarja is, például egy munkában, 
mert sokszor vagy inkább mindig a kollégákra fordított em-

beri figyelmem nagyobb, mint a munka iránti kíváncsiságom 
és a fegyelmem. Két nehéz ember, ahogy összegyúródik, ke-
mény munka, ami sok tapasztalatot hozott.

– Egy interjúdban beszéltél arról, hogy a közéleti érdek-
telenségből te magad is átváltottál, és érdeklődő, aktív lettél. 
Ebben Schilling hatását látom. Árpád aktivizmusa egyébként 
mennyire nehéz a mindennapi életben, testközelből?

– Ez is az ő hatása, igen. Nehéz ez egy családban, fel tud 
őrölni, mert sok a kétely, a küzdelem, kevés a siker. Nehéz 
látni azt, hogy egy ember ennyire rosszul érzi magát ebben az 
országban. A tisztánlátása nincs kiaknázva, és fájdalom az is, 
hogy ilyen idős korában nem vezet egy intézményt, nincs irá-
nyító szerepben. Egy hasonló tehetség Európában intézményt 
vezet, tehetségeket kutat. És persze eléggé kizárta magát a 
színházi intézményrendszerből.

– Igen, de azért együttműködik intézményekkel. Katona, 
Trafó…

– Már 1998-ban le akarták szerződtetni a Katonába, a 
Bernarda után, de ő inkább úgy döntött, létrehozza a Kréta-
kört, és csúcsra vitte. Számára talán nem kihívás a bedolgo-
zás. Úgy látom, a tehetsége kihasználatlan, de ő nem adja fel. 
Csak mivel alapvetően szembesítő, rámutató alkat, a tudását 
nem tudják hasznosítani. Franciaországban, másutt is külföl-
dön nagyon elismert, máshogy kezelik. Itt viszont nem kerül 
pozícióba.

– Én is így látom: ez a vonat elment, nem hiszem, hogy el-
jön az a pillanat, amikor a negyvenes nemzedék, egyébként az 
én nemzedékem, még vezető szerephez jut. Az nem merült fel, 
hogy elmentek?

– De. De erről nem szeretnék többet mondani. Én nagyon 
erősen kötődöm ide, és mindig erős honvágyam volt, vala-
hányszor elmentünk. De negyvenévesen ez nehéz kérdés. 

– Sokat játszol most.
– Tényleg hullik az ölembe a jó munka, válogatok is. Sok-

féle előadásban játszom, havi 18-20 előadásom van.
– Játszottál a Burgtheaterben németül, német színészekkel.
– Igazán nagy kihívás volt. Pont egy éve májusban mu-

tattuk be a Hideg szeleket, Árpád rendezte és írta; Nagy Zsolt 
számomra lenyűgöző volt. A figyelme, a tehetsége, a fegyel-
me. Én sajnos a részemről nem mondanám százszázalékos-
nak ezt a próbafolyamatot. Nagy lelkesedéssel fogtam hozzá, 
nagy volt bennem az akarás, de sajnos ezzel az a teher is páro-
sult, hogy „Úristen, na most itt a Burg!”. Túlterheltem magam 
a teljesítéssel, később hozzácsaptam a régi reflexeket, hogy én 
csak ennyi vagyok benne, és nem is érdekes ez a figura, akit 
játszom. Ezt a munkát is most tudom igazán élvezni, már me-
rek új utakat keresni az előadáson belül.

– Az interjúidban sokszor beszélsz a „mocskaidról”. Gőgös 
vagyok, mondod, hiú vagyok, mindent a hiúságom irányít. 
Nem tipikus színészimázs-építés…

– Bennem Árpád mellett nagyon felerősödött az, hogy 
lássam magam, az igazságomat, lássam mindazt, ami nem 
igaz, mert látni akarom minden mocskomat.

– Mit jelent számodra a kudarc? Mik a keretei, mi a mér-
tékegysége?

– Ha jelen vagyok, akkor az nem elvesztegetett idő, nem 
kudarc. Ha elmenekülök egy-egy kihívás elől, az kudarc. An�-
nyiszor abban mértem a szerepeket, hogy hány mondatom 
van, milyen hosszú… de ha egy kicsit elhallgattam volna, és 
a szerep mélyére nézek, arra figyelek, ami ott van, akkor nem 
menekülök előle. Mását is kevésnek tartottam a Sirájban. Az 
ellenállás, a félelem akadályoz, és az kudarc. Ez nem baj, mert Fotók: Szarka Zoltán
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tapasztalatot hoz, de én sokáig húztam ezt, nem tudtam a ku-
darcaimat kihasználni.

– És kialakult-e számodra egy új burok, egy új biztonság 
ebben a mostani létformában?

– Most már tudatosan is gyakorlom ezt, és nem csak a 
színpadon, hogy jobban irányítok, kézben tartok dolgokat. 
Nyilván két gyerekkel szervezettebbnek, praktikusnak lenni. 
Nekem nagyon rossz örökségem van, a reflexeim szerint a dol-
gok félelmetesek és ellenségesek, ezen nagyon nehéz volt vál-
toztatni. Most már szülő vagyok, felelősséget kell vállalnom, és 
ez megy is, hiszen van, hogy szülőként meg kell nyugtatnom 
valakit, nem szabad pánikba esnem. És megváltozott a figyel-
mem iránya is. Eddig a félelem uralta az életemet, a félelem 
miatt voltam gyakran támadó, vagyis védekező állapotban.

– Ehhez képest azok a színpadi alakok, akiket megtestesí-
tettél, és akiknek köszönhetően nekem az az illúzióm – de nem 
teljesen megalapozatlan illúzióm –, hogy én téged megismer-
telek, nem félnek. És azért képzelem, hogy rajtuk keresztül 
megismertelek, mert az a játékmód, amelyet te képviselsz, nem 
valamiféle figuraábrázolás, nem technika, hanem önátadás, 
saját életanyag, magadból ereszted át ezeket az embereket. Egy 
önbizalommal, a világ iránti bizalommal bíró, hittel teli embert 
mutatsz fel, ilyennek látlak.

– Így van. Hiszen egyedül a színpadon nem félek. Ezzel 
magyarázom azt, hogy le tudok vetkőzni a színpadon. Ha le 
kell lépni a színpadról, akkor minden más, akkor elő a fegy-
vert, védekezni kell. Ezt a biztonságot akarom megtalálni em-
berként, civilként. Hiszen a színpadon tudom, hogy mi a vége 
a sztorinak. Tudom, hogy miben vagyok benne, merre tart. 
Az életben nincs ilyen tudás.

– Egy pszichiáter barátunk mondta, hogy az a jó, hogy nem 
tudjuk, mi van a kanyar után.

– Jó mondat.
– Az általad megtestesített alakokban sok keménység is van. 

A humor mellett tudatos, elszánt, olykor félelmetes keménység. 
Ez az ember is benned van?

– Hál’ isten igen.
– Az első kép, amely erősen belém égett, amikor a Bolond 

szerepét játszottad, hogy meztelenül gubbasztasz, és homok pe-
reg a szádból. A Lúzerben, A harag napjában is lemeztelenedsz. 
Sokat voltál meztelen a színpadon; hozzáteszem, Schilling ren-
dezéseiben általában sok – főleg férfiaknál – a meztelenség. Sok 
minden összeköti, elválasztja ezt a két szerepet. A Bolond is egy 
szerep, mint például a Lúzer „Sárosdi Lilla” nevű szereplőjéé, 
aki a „Schilling Árpád” nevű szereplő felesége. De ez egy más-
féle szerep, sokkal közelebb van a civil emberhez. Van-e, volt-e 
nehézség a meztelenség elfogadásában számodra? És van-e ne-
hézséged mások színpadi meztelenségének elfogadásában?

– Nehezebb elfogadni nézőként mások meztelenségét, 
mint megcsinálni színészként. Soha nem volt olyan helyzet 
a színpadon, amikor megkérdőjeleztem volna, hogy ennek 
mi értelme, miért kell ezt csinálnom. Hiszen én mindent meg 
akarok mutatni!

– Ez is mindent megmutatás része?
– Igen, az igazság megmutatásának része. Ahogy magam-

tól, másoktól is azt követelem, hogy úgy mondja ki azt a mon-
datot, hogy az a saját gyengeségéről szóljon. Ez az én testem, 
ez az én igazságom, ezt akarom felmutatni, hiszen semmilyen 
gyengeségünket nem rejthetjük el.

– A két nő között, akikről beszélgetünk, van tizenöt év, és a 
testek közt is van tizenöt év.

– Én ezt a testet így, ilyennek csak a színpadon fogadom 

el. Otthon, magánemberként ez küzdelem számomra. Ma is 
próbáltam egy negyvenes farmert… na, ez az igazi harctér! 
Színpadon nem zavar.

– Miért nem zavar?
– A színpadon tudom, ki vagyok, kit játszom, tisztában 

vagyok az értékeimmel, keretezve vagyok. Magánemberként 
bárki szembejön, aki nem ismer, nem tudja, ki vagyok.

– A néző valószínűleg nem tudja, hogy ez a két meztelen-
ség – civil és színpadi – ilyen távol van egymástól. Ez az én 
fejemben sem képződött meg. Persze a civil embert nem isme-
rem, csak a szerepet. Ott én is ismerem a jelentését, tudom, mit 
testesít meg. Ennek a nőnek A harag napjában nem lehet bom-
bázóteste, mint egy Playboyban, hiszen ő egy kiszolgáltatott, 
elnyomott ember, aki azt is mondja, hogy „öt éve nem vettem 
magamnak semmit”. Akkor ő nem fitneszszalonba jár, nem 
salátát eszik grillhússal, hanem a teste is viseli a szegénység, 
elnyomottság jeleit. Olyan a teste, mint az élete: szétíródik.

– Herczog Noémi írta, hogy szépnek látjuk a színpadon 
ezt a testet, mert valóságos, mert esztétikai tartalma van. Én 
ilyen meztelenséget szeretek látni, és ott, ahol annak jelentése 
van. Az fantasztikus, amikor a színész mer kiszolgáltatva len-
ni a nézőnek. Én ezt keresem. Ez nagyvonalú ajánlat a színész 
részéről, hiszen nem védi magát semmivel.

– Számomra nem automatikus, hogy A harag napja testét 
szépnek lássam. Előbb meg kell értenem, hogy miért ilyen ez a 
test, végig kell mennem egy reflexión, gondolatsoron. A test fel-
mutatása – egyfajta artaud-i felmutatás zajlik, Schilling ebben 
otthon van – az előadás adott pontján történik meg, amikor 
már megépült Erzsi története. A Playboy testjeinek nincs törté-
nete, nincs „ideje”, ők örök szépségek. Ezt a reflexiós munkát a 
nézőnek el kell végeznie. De a mi nézői testünk jobban hasonlít 
a tiedhez, mint a magazinbeliekhez.

– Igen, a nőknek ez talán kicsit más, az azonosulás erő-
sebb lehet a testtel magával. A Lúzerben viszont maga Árpád 
vetkőzött meztelenre, és mutatott fel egy végállapotot, azt, 
ahogyan ő kiszolgáltatottnak érzi magát a hatalomnak. Se-
gélykiáltásnak szánta, hiszen nincs erősebb hatás, mint hogy 
ilyen szinten lemeztelenedik.

– És nem hozott mást, egy színészt sem abba a helyzetbe, 
hogy ezt a gesztust rá átruházza.

– Ezt csak ő játszhatta el, hiszen hazugság lett volna átadni 
másnak, a felelősség áthárítása, vagyis nem vállalása.

– Van egy erős színpadi konvenció, hagyomány, norma, ne-
vezzük bárminek, hogy szabályos, ideális testeket állítunk ki a 
színpadra.

– Igen, hogy jó nőt nézni jó a színpadon meztelenül.
– De nyilván ezzel csak ráerősítünk arra az elnyomásra, 

aminek amúgy is ki vagyunk téve. A civil életben visszük ma-
gunkkal ezeket az elnyomásokat, elvárásokat.

– A színpadon felbomlanak azok a konvenciók, amelyeket 
az életben nem vagy csak nehezen tudunk lebontani. A szín-
padon elfogadjuk ezt a testet, itt minden „legális”.

– Furcsa módon a színpadon „okosabb” vagy, elfogadóbb, 
mint civilként.

– A színpadon biztonságban vagyok, ezért okosabb is va-
gyok. Az viszont drámai volt számomra, amikor valaki azt 
mondta, hogy ez a női test nem kívánatos. Ez a mondat fájt. 
Én úgy élem meg a magánéletemben, hogy kívánatos vagyok.

– Nyilván az történik, hogy nem a szerepalakot látjuk, ami-
kor ilyen mondatokat mondunk, hanem a civil embert.

– Nehéz a distancia, a néző is ösztönösen mondja ezt. Ta-
lán Erzsiről beszélt ez a néző, de Erzsi az én testemet viseli.
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„Most végre tudjuk, hogy játszódott le ez az egész a valóság-
ban!” – mondta állítólag Thomas Mann gépírónője, amikor 
átadta az írónak a József és testvérei tisztázatát. Pedig semmi 
sem játszódott le így, sőt, nagyon is lehetséges, hogy a „va-
lóságban” semmi sem történt meg mindabból, amit az ószö-
vetségi, az ókori és középkori József-elbeszélések vagy Tho-
mas Mann regénytetralógiája elmondanak. Ne ringassuk 
bele magunkat a gépírónő – amúgy elgondolkodtató – nai-
vitásába, mert a regény sem az irodalmi, exegétikai vagy képi 
elbeszélőhagyomány „hitelesítőjeként” támaszkodik arra a fél 
könyvtárnyi szakirodalomra, amelyet az író – az akkor rendel-
kezésére álló munkákból elég esetlegesen válogatva – felhasz-
nált. A József és testvérei – és a vele nagyjából egyidős Joyce-
regény, az Ulysses – a történeti hitellel való ironikus játék.  
A József-tetralógia klasszikus, a mindentudás illúzióját keltő 
és „hiperrealista” előadásmódja – látszat. A regény (Marcel 
Reich-Ranicki a Golo Mann-nal készült beszélgetésében  
Thomas Mann főműveként és modern polgári epopeiaként 
emlegette) mintha az európai kultúráról való gondolkodást 
igyekezett volna megváltoztatni – mikor, ha nem 1926 és 
1943 között? –, és tulajdonképpen meg is alapozta azt a ké-
sőbbi történettudományi fordulatot, amely nem a szóbeliség-
ből az írásbeliségbe éppen áttérő ókori – vagy bármikori – 
világ bizonytalan tényeit tekintette kutatási tárgyának, hanem 
az emlékezet és a (biblikus) történeti narratívák megkonstru-
álásának módjait.

Jan Assmann Thomas Mann und Ägypten: Mythos und Mo-
notheismus in den Josephsromanen (Thomas Mann és Egyip-
tom: Mítosz és monoteizmus a József-regényekben) című 

(magyarul még nem olvasható), 2006-os könyve elég alaposan 
körüljárta a kulturális emlékezet elbeszélésekkel való folyto-
nos újraírásának, (át)alakításának kérdéseit. Assmann szerint 
a József-tetralógia legalább annyira a zsidó-keresztény kultúra 
vallásos és humanista hagyományainak rekonstrukciója, az ó- 
és újszövetségi tipológiai szimbólumok modernizálási kísérle-
te, mint amennyire kísérlet a klasszikus német idealizmus pol-
gári önazonosságának megújítására és önkritikájára. Goethe 
a Költészet és valóság első részében meséli el saját, gyerekkori 
József-novellája – az apjának szánt ajándék – megírásának 
történetét: „Fölöttébb bájos ez a természetes elbeszélés, csak 
igen rövid, s az ember hivatva érzi magát, hogy részleteiben 
kiszínezze” – írja Goethe. A Goethe-próza elveszett – ha meg-
volt egyáltalán, és nem csak kitalált történet az egész. Thomas 
Mann a gyerek Goethe elveszett vagy sosemvolt novelláját írja 
meg újra, mindent akkurátusan végigmondva: az Isten, a csa-
lád és az otthon hamis, „állami” mítoszaival próbálja szembe-
állítani az iróniát és az emberit. A tetralógia első részében idézi 
Thomas Mann narrátora Ábrahámot: „»Én, Ábrahám, és ben-
nem az ember kizárólag a Legfőbbnek szolgálhatok!« Ez volt 
mindennek a kezdete. (És Józsefnek tetszett a dolog.)” Thomas 
Mann Goethének szolgál.

Bátor vállalkozás az esszéizáló elbeszélést, a történetmesé-
lés narratív technikáit szigorú következetességgel alkalmazó 
tetralógiát színre vinni, jóllehet Ascher Tamás és Gáspár Ildi-
kó közös rendezése nem az első ilyen próbálkozás. Ascherék 
munkája azonban az utóbbi tíz év három német József-szín-
revitelének folytatója: 2009-ben, Düsseldorfban egy közel 
hatórás előadást rendezett John von Düffel a József és testvé-

hermann zoltán

családi mesék 
József és testvérei – Örkény Színház
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reiből (a kritika kiemelte, hogy a színpadon mennyire látvá-
nyossá vált az ironikus, érzelmes és derűs zsidó-keresztény 
mítosznak a Wagner-operák sötét, germán mítoszaival való 
ellenpont-szerűsége), 2011-ben Lübeckben került színpadra 
Andreas Nathusius rendezése, és alig három éve mutattak be 
Bécsben egy, a tetralógia harmadik részéből (József Egyiptom-
ban) készült színpadi változatot, Herbert Schäfer munkáját. 
Ascherék bátorsága – a düsseldorfi előadáshoz hasonlóan 
– abban mutatkozik meg, hogy a tetralógia elbeszélés-köz-
pontúságának alá merték rendelni a színpadi hatásokat. Az 
Örkény Színház előadása igazából nem színház, hanem a leg-
közvetlenebb történetmesélés, a mesemondás bűvölete pedig 
mindvégig, a három részen és az ötórás játékidőn keresztül 
is kitart. Gáspár Ildikó a Sárközi György–Káldor György-fé-
le magyar fordítás szövegét emeli át az előadásba – ha bele-
avatkozik, beleír a szövegbe, az a néző számára észrevétlen 
marad –, azt azonban semmiképpen nem mondhatjuk, hogy 
„dramatizálja”. A narráció konvencionális alakzatai (a kom-
mentárok, a narrátori közbevetések, a függő beszéd) és a 
színpad konvencionális szövegformái (az egyenes beszéd és 
a dialógusok) egyáltalán nem különíthetőek el egymástól: a 
színpadi szereplő hol a saját, hol más történetét meséli, beszél 
a saját nevében, idézi a másik szereplőt, de egyben a történet 
narrátora is, olykor a saját beszédébe is narrátori vagy kom-
mentátori közbevetéssel vág bele. Az egész előadás egy nagy 
szövegfolyam: nem is az a fontos, hogy ki milyen szerepet 
játszik, hanem hogy mikor veszi át és hogyan veszíti el idő-
ről időre az elbeszélő pozícióját. A színház elemi axiómáját 
Ascher feltételesen ki is iktatja: szinte másodlagos a tradicio-

nális szerep-színész hozzárendelés. Az előadás mesemondás-
szerűsége éppen az elbeszélői-retorikai és a színpadi szerepek 
folyamatos átváltozásainak köszönhető. A színészek a három 
részben – olykor egyes „felvonásokon” belül is – több sze-
repben lépnek színpadra. Pokolian nehéz is volna a szerepek 
azonosítása a néző számára, ha Gáspár Ildikó „drámai dia-
lógusokba” írta volna át a szöveget, de éppen a regényszöveg 
elbeszélő formáinak virtuóz alkalmazása, a szereplők szájába 
adott narrátori közbevetések teszik elbűvölt mesehallgatássá 
az előadást. Szinte nincs is szüksége a nézőnek a kinyomtatott 
szereposztásra – legfeljebb azért, hogy a szünetben számol-
gathassa, a társulatból ki nem játszik a produkcióban –, mert 
a kollektív elbeszélői hangot csak rövid jelenetekre elveszítő 
előadásban minduntalan megnevezik a beszélőt vagy a dialó-
gus résztvevőit: „mondta Jákob” stb.

Zavart okozhatna, hogy a fiatal, a felnőtt és az idős Já-
kobot, a fiatal és az „érett” Józsefet más-más színész játs�-
sza: a fiatal Jákobot és az érett Józsefet Polgár Csaba, a fiatal 
Józsefet Patkós Márton, az öreg Jákobot pedig Gálffi László. 
Ez talán az egyik legelgondolkodtatóbb része az előadásnak: 
hogyan válik egymás alteregójává a fiatal Jákob és az érett 
József? Színházi nyelven szólva: Polgár Csaba ugyanazt a ka-
raktert hozza mindkét szerepében – kitűnően –, és ettől mi 
is észrevesszük a fiatal Jákob és az érett József közös szemé-
lyiségét-énjét. A Jákobot játszó Gálffi végig azzal a hibátlan 
fölénnyel van jelen, amit a regény is sugall: talán mégis Jákob 
a főszereplő? Patkós Márton szertelensége – hiszen színészi 
eszközei hiányosak Gálffihoz, vagy az öregebb énjét játszó 
Polgár Csabához képest – és bizonytalanságai ugyanakkor 

Gálffi László. Fotók: Horváth Judit

j ó zs  e f  é s  t e stv   é r e i
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◆ 	 Kritika: szombathelyi előadások, Passió XXI, Minden dolgok könyve (Kolibri), Hatszín Teátrum  
(az új gyerekszínház), Hit, szeretet, remény (Örkény), Három nővér (Maladype), Bebújós (Füge, Pass Andrea)

◆ 	 interjú: Kovács Dezső (POSzT), Pogány Judit
◆ 	 DRÁMA: Lady Lear (Káva)

kifejezetten jól illenek a magabiztos és nárcisztikus ifjú Jó-
zsef alakjához.

Ascherék József és testvérei-színrevitelében mindenki 
más énjét veszi kölcsön. A színész-szerep átlényegülésnek 
nincs tere, hiszen Ascher engedi, hogy a színészek a saját 
személyiségüket vagy korábbi szerepeiket játsszák az elő-
adásban: Gálffi egy klasszikus „Gálffi-szerepet”, Kerekes Éva 
ranyevszkajás, jelinekes-nórás „Kerekes Éva-szerepeket” 
játszik, Vajda Milánt a mindenkori „Vajda Milán-karakte-
rekben” látjuk, Znamenák „Znamenák”, Csuja Imre pedig 
„Csuja Imre”, és a többiek is így tesznek. És még csak azt sem 
mondom, hogy ez nem okoz a nézőnek esztétikai élvezetet. 
A lényeg azonban más: az, hogy mindenki elmondhatja egy 
részét a Jákob- és József-történetnek, de úgy, hogy mindenki 
valaki másnak a történetét beszéli el. A hős nem narrátora a 
saját meséjének, de megengedik neki – Thomas Mann és Gás-
pár Ildikó –, hogy jelenlévőként beleszóljon, belebeszéljen a 
róla szóló mesébe. Mert a világ így működne jól. Egyszerűen 
elbeszélhető történetek, amelyeknek van eleje meg vége, van 
bennük együttérzés, aggodalom és megnyugvás, s amelyek 
bármikor, bárkivel újra megtörténhetnek.

Az előadás zenéje, a díszletek és a jelmezek is a történet(ek)
nek ezt a feltartóztathatatlan előrehaladását segítik, nem to-
lakodhatnak az előtérbe. Talán Kákonyi Árpád zenéje a leg-
kevésbé jól megoldott, mert ritkán tud észrevétlen maradni.  
A néhol idézetszerűnek is tetsző, és emiatt felesleges asszo-
ciációkat elindító zenei frázisok – a lübecki előadásban Ká-
konyiéhoz hasonló zenei koncepció, hangszerelés jelent meg, 
de Felix Huber ott kerülte az illusztratív megoldásokat – nem 
működnek olyan hatásosan, mint ahogy a trecento mozaik-
jainak, festészetének architektonikus elemeit idéző díszlet 
(Izsák Lili munkája): a velencei San Marco előcsarnokának 
József történetét elmesélő kupoláján vagy Giotto képein látni 
ilyent. A díszlet egyszerűen csak a teret szervezi, a színpad 
közepén álló dobozház nyitott és zárt oldalai ikonszerű álló-
képeknek adnak keretet, vagy pusztán a szimbolikus-rituális 
cselekvések helyét jelölik meg a kint és bent állandó váltakoz-
tatásával, önmagukban semmit sem akarnak szimbolizálni, 
mert az elmondott történet, a történet elmondása eleve jelent 
valamit. A jelmez (Szlávik Júlia ruhái) sem utal sosem konk-
rét történeti korra, és csak néha jelzi a szereplők hierarchikus 
viszonyait, egyszerűen a test és külső világ határait érzékel-
teti. Ugyanakkor mind a zene (például Szeráh éneke, amely-

ben elmondja Jákobnak, hogy József nem halt meg), mind 
a díszlet (Izsák és Rebeka háza, az egyiptomi börtön kint és 
bent határán) és a jelmez (József véres ruhája és a Potifárné 
által letépett ing stb.) fontos, fordulópontokat jelölő elemei 
az elbeszélésnek, és éppen azért lehet hangsúlyos szerepük, 
mert folyamatos, észrevétlen jelenlétükből képesek az adott 
pillanatban kiemelkedni.

Hasonló a helyzet az elbeszélés „áradására” koncentrált, 
minimalista színészi jelenléttel. Bizonyos jelenetek ugyanis 
éppen azért hatásosak – Mutnak, Potifár nejének és barátnői-
nek jelenetei (Kerekes Éva, Kókai Tünde, Takács Nóra Diána, 
Tenki Réka és Zsigmond Emőke), az „érett” József párbeszé-
de az őt fel nem ismerő testvéreivel, a két törpe (Znamenák 
István és Tenki Réka) vásári komédiázása –, mert a színészi 
játék az elbeszélés végig érezhető narratív erejét ezekben a 
jelenetekben teátrális feszültséggé képes transzformálni, és 
csakis azért, hogy a drámai szituáció rögtön visszaválthasson 
történetmondássá és elbeszélői önreflexiókká.

A színház a történetmondásnak, Ábrahám, Izsák, Jákob 
a Legfőbbnek szolgál, Thomas Mann Goethének, Ascher Ta-
másék Thomas Mann-nak. Csak ez a fontos. Az Örkény József 
és testvérei-előadását – ha készül róla felvétel – tíz vagy húsz év 
múlva is meg lehet majd nézni. Itt valami olyasmi szólalt meg, 
ami nem tud megváltozni. Minden más példázatszerűség – 
ahogy ez az előadás végén el is hangzik, az idegenbe szakadt, 
emigráns „közgazdász” Józsefről, mint André Kosztolányiról, 
Harsányi Jánosról vagy valaki másról – esetleges. Elmúlik.

Mi? József és testvérei
Hol? Örkény Színház
Kik? Főbb szerepekben: Patkós Márton, Gálffi 
László, Polgár Csaba, Epres Attila, Zsigmond 
Emőke, Kerekes Éva, Hámori Gabriella, Csuja 
Imre, Tenki Réka, Takács Nóra Diána / Thomas 
Mann regényéből a színpadi adaptációt írta: 
Gáspár Ildikó / Zene: Kákonyi Árpád / Díszlet: 
Izsák Lili / Jelmez: Szlávik Júlia / Dramaturg: 
Ari-Nagy Barbara / Rendező: Ascher Tamás és 
Gáspár Ildikó

HIR   D ETÉS  
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Thomas Mann Ernst Bertramnak
Egyre jobban értem, hogy mit ért a keresz-
tény ember a „világ” alatt. Valóban, az em-
ber férfi kell legyen a talpán, hogy e világban 
eljuthasson „Istenhez”.

München, 1925. augusztus 31.1

Thomas Mann Victor Polzernek
Vajon szabad-e ilyen időkben ennyire vidá-
man, együgyűen gondtalanul írni, mint aho-
gyan Ön azt az Állattörténetekben teszi? 
Nos, azt hiszem, én vagyok az utolsó, aki fel-
teheti Önnek ezt a kérdést, hiszen mást sem 
csináltam az elmúlt tizenegy borzalommal 
teli évben, vagy legalábbis lényegét tekintve 
nem csináltam mást, mint hogy egy alapjá-
ban véve humoros művet, a József-sorozatot 
próbáltam meg befejezni, amelyre az utókor 
csodálkozással tekint majd, mert alig akarja 
elhinni, hogy ilyen időkben ilyen művek is 
keletkezhettek.

Pacific Palisades, 1944. május 30.2

Miután elkészültem a József és testvérei adaptációjával, a leg-
gyakrabban ezt kérdezték tőlem: Miért? és Hogyan? Mindkét 
kérdésre csak bonyolult és szinte misztikusnak tűnő, bár talán 
inkább csak zavaros választ tudok adni: épp olyan misztikus-
nak tűnőt és zavarost, mint amikor arra keresünk magyará-
zatot, hogy hogyan fogalmazódik meg egy ötlet. Másfelől az 
ötlet megszületése nem bonyolultabb, mint amikor főzés köz-
ben hirtelen döntést hozunk arról, hogy koriandert, esetleg 
mustármagot tegyünk az ételbe, vagy elég lesz egy kis só is 
– sőt, attól lesz csak igazán ízletes!

A helyzet maga szüli az ötletet, a megoldást – akárcsak a 
színpadon. A szereplők – sokszor tudattalan – viszonya egy-
máshoz. A történet e kezdeti szakaszában hárman vagyunk 
szereplők: Mácsai, Ascher és én. A véletlen hozza úgy, hogy 
eredeti elképzelésünket, Dosztojevszkij Bűn és bűnhődését, el 
kell vetnünk, azon egyszerű oknál fogva, hogy nem hirdettük 
meg, és időközben a Vígszínház hivatalosan műsorára tűzte. 
Ascher a kezembe nyom egy Singer-regényt, elolvasom, de 
nem ragad magával – vagyis csak arról van szó, hogy nem 
tudok eléggé kapcsolódni a történethez. Eszembe jut Thomas 
Mann, mert mindig is egyik legkedvesebb íróm volt, de nem 
érzem magamban az erőt, hogy akár a Varázshegyből, akár a 
Buddenbrookból adaptációt tudnék írni. Közben Szabadkán 
főpróbahetem van Schiller Haramiákjából, amelyben rend-

1	 Thomas Mann Selbstkommentare: Joseph und seine Brüder, Fischer 
Verlag. A szerző fordítása.

2	 Uo.

re felemlegetődik a József-történet. Meg Káiné és Ábelé. Az 
egymást legyilkoló testvérek történetében Schiller eljuttatja 
főhősét a megváltásig: a személyiség képes ledobni magáról 
a „kész formákat”; el tud szakadni apától (atyától és Isten-
től), szerelemtől (nőtől és anyától) és testvértől (a rivalizálás 
szükségességétől), és elindul a felnőtté válás útján. „Minden 
és mindenki boldog, minden ember testvér lett az általános 
békében...”3 – mondja a darabban Moor Károly. „Igen, igen, 
igen, mindenki egy legyen a fényben és a testvéri szeretet-
ben...” – mondja Mann regényében a fiatal Fáraó, aki József 
szerint igaz a maga útján, de mégsem ő az igazi az útra.

A József és testvérei cím ekkortájt jutott eszembe, és anélkül, 
hogy belegondoltam volna, hogy ez mit jelent, milyen követ-
kezményekkel jár, éreztem, hogy ez az, ez a legjobb választás, ez 
érdekel, ehhez van közöm nekem is, Aschernak is, és mindnyá-
junknak; ezzel szeretnék foglalkozni. Arról, hogy ezt hogyan 
fogom megcsinálni, semmi közelebbit nem tudtam, hiszen 
még a történetre is – csaknem húsz év távlatából – inkább csak 
homályosan emlékeztem. De a lelkesedésem, a kíváncsiságom 
és a kalandvágyam arra ösztökélt, hogy belevágjak.

Június elején kezdtem el olvasni. Bár szeretek „igazi” köny-
vet olvasni, sárga kis ragacsokkal jelölgetni, most mégsem ezt 
az utat választottam, belátva, hogy erre most nem lesz idő. 
E-könyvben olvastam, megszabadítva magam az érzékelés 
terhétől is, hogy újra és újra elborzasszon a hátralévő és még 
feldolgozatlan mennyiség. Figyelmesen olvastam, és közben 
mindent, amit színházilag, gondolatilag vagy akár csak a tör-
ténet szempontjából fontosnak tartottam, kiemeltem, olykor 
jegyzeteltem is. Már olvasás közben elkezdtem szétválogatni a 
motívumokat, hogy mi mihez tartozik, melyik motívum hova 
köthető. Másfél hónap alatt jutottam a négy regény végére. 
Lényeginek találtam a befejező mondatbeli gesztust, a cím 
visszatérését. Mosolyognom kellett e nagyszerű pofátlansá-
gon, ahogyan ebben az egyszerű gesztusban a kicsi pimaszsá-
ga és a nagy kitartása és hite összeér. Mann tökéletes világot 
teremt, tehát műve is tökéletes kell hogy legyen, márpedig ha 
a gömb a tökéletes forma, akkor ennek a műben formailag is 
meg kell jelennie. Tehát „körbeér”: a kezdet egyúttal a vég is. 
És közben tudjuk, hogy be vagyunk csapva, hiszen ez csak 
egy ötlet, egy formai megoldás, amellyel a művész szándéko-
san visszaélt, hogy létrehozhassa az utópiát: tökéletes világot 
blöfföl, amelyben „nincs olyan sírbahanyatlás, amelyet ne kö-
vetne, ami vele jár: a feltámadás”, amelyben a gömb tökéletes-
sége nemcsak könyörtelen és megragadhatatlan – de reményt 
adó is. Valódi reményt adó, mert a blöff mélyén a kultúrát, 

3	 Schiller: Rablók és gyilkosok (Haramiák). Térey János fordítása.

gáspár ildikó

a mélység szélén ül 
a gyermek?
Néhány gondolat a József és testvérei adaptációjáról
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életet féltő kétségbeesés is valódi. És Mann kicsinysége tuda-
tában nyílt kártyákkal blöfföl, öniróniával tekint saját nevet-
séges kelléktárára, ahogyan a már tapasztalt bűvész szégyelli, 
és ezért inkább kineveti és nyíltan feltárja szemfényvesztése 
trükkjeit: nem, nem, ő nem valódi mágus, nem valódi terem-
tő, mert Teremtő csak egy van; bár a varázslat működik és a 
teremtés valódiságának illúzióját adja, a becsület úgy kívánja, 
hogy ne éljünk vissza vele. „Hiszen nevetséges az, aki jog és 
józan ész ellenére csak azért él hatalmával, mert az az övé.”

Július közepén mentettem el külön azt a fájlt, amelyben a 
kiemelt részek voltak. Körülbelül hétszáz oldalt.

A legfontosabb kérdésnek azt éreztem, hogy vajon a 
mélység szélén ül-e a gyermek? Egy katasztrófa előtt állunk-e 
megint – mint ahogyan ezt Mann már érzékelhette 1925-ben, 
amikor belefogott a regény megírásába –, „visszazuhanunk-e 
az emberré válás előtti létbe”, mint Jákob fiai, amikor fogukkal 
szaggatták le a csillogó ruhát testvérükről, Józsefről?

A kútnál című fejezetben Jákob és József beszélget. De Is-
ten és Ádám is. A szülő tekint a gyermekre. Az időben elenyé-
sző az éppen most születőre. Az élettapasztalattól óvatos öreg 
az ősbizalommal teli, vakmerő, az enyészetre fittyet hányó 

fiatalra. Ez a jelenet nemcsak a regényben játszatja egymásra 
a szerepeket, és jelöli ki egyúttal a regény szinte összes alapté-
máját, de megteremti a színházi megvalósítás lehetőségét is: a 
szerepek és a szerepjátszás természetes megjelenésével a szín-
házi szituáció is létrejön. Jákob és József – vagyis az előadás-
ban Gálffi László és Patkós Márton – felelevenítik Ábrahám és 
Izsák történetét, de egyúttal ütköznek is vele: mit jelent ez ma 
a számunkra? Hiszek-e abban, hogy képes vagyok adott eset-
ben másképpen cselekedni – vagyis a tudatomban megjelen-
het-e a kos: ki tudok-e térni az ölés ösztönös kényszere elől?

A térdeplő áldozat és a torkának kést szegező gyilkos képe 
a napi hírekben nem (csak) átvitt értelemben jelenik meg, ha-
nem nagyon is konkrét valóságként. Az egymást leölő ember-
testvérek láttán ma éppoly jogos a kérdés: a mélység szélén ül 
a gyermek?

A szerepet játszó színész – az ember – a tudat mélyébe 
tekint, a feneketlen mélybe, amelyben „én nem én voltam, és 
mégis én voltam”. A mélység felfoghatatlan: az én határai csak 
annyiban átjárhatók, amennyiben az egyik ént játszó másik 
én az előbbit szerepként éli meg, de mert átéli, mégiscsak azzá 
válik. A szerepe szerint gyilkolni kész színész felfedezi ma-

Ascher Tamás és Gáspár Ildikó
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gában – az emberben – a lehetséges gyilkost. De azt is, aki 
képes meghallani a gyilkosságot megakadályozó hangot, Is-
ten hangját, vagyis a belső hangot. Mert Ábrahám neve azt 
jelenti: akinek atyja hatalmas, de azt is: a hatalmasnak atyja. 
Mann Ábrahám nevének értelmezésében is megtalálja a re-
gényt szervező formai gondolatot, a gömb gondolatát, vagyis, 
hogy mi volt kezdetben: Isten vagy Ember? Ábrahám kitalálta 
Istent, hogy ne kelljen feláldoznia gyermekét. Kitalálta a kul-
túrát, az absztrakció lehetőségét, és ez a gondolat megint csak 
elvezet a színházhoz, a templomi színjátékhoz, a rítushoz, 
amelyben annak természeténél fogva a múlt jelenné lesz. Sőt, 
Mann regényében a jövő is ráíródik a jelenre, hiszen az ószö-
vetségi történetben felsejlik Krisztus története is. A kultúra (a 
művészet) abban a pillanatban jön létre, amikor megjelenik 
az absztrahálás, a metaforák és jelképek használata. A tudat-
talan e képek formájában felszínre kerül, az agresszió átfor-
málódik, a destruktív indulatok „értelmessé” tétetnek (azért 
vagyok „gonosz”, mert ez a szerepem a történetben).

A gömb, az univerzum a történetek körforgásának, ismét-
lődésének, örök visszatérésének színhelye, ahol múlt, jelen 
és jövő egyetlen időben, egyszerre van jelen, és ahol nincsen 
kezdet, mert „a guruló gömbön nincsen kezdet”.

Az ismétlődésen alapuló történetben az ismétlődések ad-
ják a dramaturgiai pilléreket. És így, bár nem egyetlen törté-
netet látunk, hanem sok-sok epizódot, az ismétlések ezeket 
mégis egymáshoz kapcsolják, a történetek „egymásban” is 
újra megszólalnak.

Így ismétlődnek az apa-fiú kapcsolatot felidéző viszonyok 
a történet szereplői között, hol egymást elveszejtően, mint 
Jákob és Lábán esetében, hol szövetségben, egymást segítve. 
József ösztönösen olyan apákat keres, akik segíteni tudják őt. 
Eliézert, az Izmáelitát, Potifárt, Mont-kavot, Mai-szahmét, 
míg érett férfiként már ő válik a fiatal Fáraó atyai szövetsége-
sévé. Az ismétlődő helyzeteket egy-egy már ismert mondat 
(vagy annak variációja), valamint egy-egy ismétlődő gesztus 
– például a szövetség említésekor egy jellegzetes kézfogás – 
köti össze.

Újra és újra megjelenik a fátyol, a menyasszonyi ruha, 
Ráhel ruhája, miközben a fátylat viselő Anya figurájában fel-
fedezhető Istár, Ízisz, Vénusz és Szűz Mária is. Az ismétlődő 
történetek ellentétpárjai is ismétlődnek és keverednek. Mert 
„miként a kaleidoszkópban mindig ugyanaz a marék színes 
szilánk áll össze folyton változó képpé, úgy hozza létre a já-
tékos élet is ugyanabból a mindig újat.” Az elcserélt, ellopott 
áldás motívumával együtt megjelenik az elcserélt testvérek 
motívuma (Jákob és Ézsau). Ez utóbbinak következő variá-
ciója Ráhel és Lea felcserélése a nászéjszakán. Így kerül Leára 
az eredetileg Ráhelhez, az „Igazihoz” köthető attribútum, a 
fátyol, amely így már nemcsak az Igaziságot jelenti (és az ál-
dáshordozás jogosultságának igazolását), de a szemfényvesz-
tés lehetőségét is. (A fátylától megfosztott József később igazi 
szemfényvesztővé válik, aki magáról is azt állítja, hogy „nem 
Isten kiválasztottja, hanem csupán közgazda”.)

Potifárné és József találkozásakor kézenfekvőnek tűnt, 
hogy a megcsalatás, a becsapás párhuzamán kívül a fátyol is 
megjelenjen újra (bár a regényben ez nem történik meg). Mi-
vel a dramaturgiai alapelv az ismétlésre épít, a színpadi, drá-
mai sűrítés úgy kívánja, hogy a jelenetekben az ismétlés mi-
nél több ponton és többféleképpen érvényesüljön. Így József 
és Mut találkozása Újév éjszakáján történik, amikor Mutnak 
holdapácaként kellene a Fáraó múmiája előtt násztáncot lej-
tenie. A szűz Mut és a szűz József jelenete összekapcsolódik 

Jákob és Lea nászéjszakájával is, és így Mut alakjában meg-
jelenik az elcserélt, a hamis feleség, a mítoszbeli Nephtisz is, 
Ízisz ellenpárja. A Ráhel fátylát viselő Mut így egyszerre az 
Anya, vagyis maga a megtestesült tabu, és a Hamis Feleség, 
a Csábító.

Az egyes epizódok motivikus ismétlődésein kívül a főtör-
ténet is ismétlődésre épít: József kétszeri verembe jutására. Ez 
a két „pokolraszállás” adja az adaptáció hármas tagolását, és 
egyúttal az emberi életutat is felosztja gyermekkorra, ifjúkor-
ra és felnőttkorra. Az egyes életszakaszok szintén ismétlések-
re, sőt párhuzamos jelenlétre adnak lehetőséget a színrevitel-
ben. Az előadásban az Idős Jákob háza tetején ülve (mint saját 
univerzumának Istene), nézőként figyeli és éli újra fiatalkori 
történetét, testvére becsapását, az áldás megszerzését, álom-
látó képességét, szerelmét Ráhel iránt, a saját becsapatását. 
A Fiatal Jákob átadja szerepét az Idős Jákobnak, és távozik a 
halott Ráhellel, mert „aki huszonöt év múltán tér vissza, már 
nem az az »én«, aki a kivándorlásakor még azt hitte, három 
esztendő legfeljebb, és hazatér. Hogy majd a kis közjáték után 
ott folytathatja életét, ahol megszakította. Nem, nem, az az 
»én« már soha nem tér vissza. Mert Jákob, az ifjú sohasem tért 
haza, hanem csupán az érett férfi, az ötvenöt éves.” A Fiatal 
Jákob alakja Ráhel alakjához kötődik, úgy állnak egymás mel-
lett és tartoznak össze, mint szüleink az esküvői fényképen, 
örök szerelemben, fiatalon.

Az első részben tehát már megjelenik, sőt variálódik is 
mindaz, ami a későbbiekben még ismétlődni és variálódni 
fog. A második rész, József és Potifárné története legalább 
annyira cselvígjáték és bohózat, mint görög tragédia és bos�-
szúdráma. Az Egyiptomba kerülő József most Jákobhoz ha-
sonlóan bevándorlóként éli az életét, másokat szolgálva. De 
vajon „hányszor hét évig tart a fiú életében az atyai évek után-
zása?” – kérdi a Fiatal Jákob az Idős Jákobot egy „időn kívüli” 
időben. Ez a jelenettípus, amellyel az első rész kezdődött, vis�-
szatér a második rész első, valamint utolsó előtti jelenetében 
is. A szereplők-színészek időn és téren kívül, mégis a történet 
és az általuk játszott szerepek ismeretében tekintenek József-
re: elemzik, kommentálják, találgatják, megvitatják életlehe-
tőségeit, értékelik eddigi életútját, elítélik hibáiért, de remé-
nyeiket is beléhelyezik, épp úgy, ahogyan szülők, nagyszülők, 
közeli családtagok szemlélik bizalommal vagy épp gyanak-
vással gyermekeik életét, vagy szurkolók kedvenc játékosuk 
gyanús, de talán nem annyira végzetes lábsérülését.

A Fiatal Jákob és Ráhel a második részben végigkísérik az 
eseményeket, előbbi az atyai tiltást képviseli, utóbbi a (női) 
erotika megjelenését segíti elő. Ráhel alakja kapcsolódik 
a Hamis Anyát képviselő Mut alakjához, látszólag őt segíti, 
támogatja, de legalább annyira büszke is szépséges fiára, a 
fiában megjelenő, tőle örökölt magától értetődő vonzerőre, 
amely mindenkit megbabonáz – így Mutot is.

A leselkedő, hallgatózó törpék tudósítása révén eleve-
nítődnek fel jelenetek a regényben is; a színpadi adaptáció-
ban ezek a jelenetek egyszerre, egy térben játszódnak le: így 
a leselkedés szituációban is megtörténik, de az elbeszélés 
hallgatója (pl. József, amikor Manó által értesül arról, ho-
gyan hívta fel őrá Dudu Mut figyelmét) közvetlenül tud re-
agálni a történtekre. Így eshet meg Mut és József első „talál-
kozása”: míg a valóságban csak mesélnek nekik a másikról, 
a színpadon valóban észrevehetik egymást. A Mann által 
megírt vágy, amelytől a pszichológus érzékenységű Manó 
megijed, a színpadon szituációban jelenik meg, és mindjárt 
riasztóan valódi.
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A motívumok ismétléséhez tartozik, hogy a második rész-
ben nemcsak Mut jelenik meg Íziszként, illetve annak ellen-
párjaként, Nephtiszként, de groteszk módon a herélt Potifár 
is. Legalábbis József a szakállas istennőhöz, Istárhoz hasonlít-
ja őt, aki egyszerre férfi és nő, tehát nemtelen. A nemtelenség-
ben itt a szellem megnyilatkozása (a Szentlélek) jelenik meg, 
a gondolattal teremtő Isten – az író.

Mont-kav halálakor megtudjuk, hogy felesége József any-
jához hasonlóan belehalt a szülésbe; e finom, sorsbeli ismét-
lődés pszichológiai magyarázatot ad az említett szüléskor a 
fiát is elvesztő, gyermektelen Mont-kav szoros kötődésére fo-
gadott fiához, Józsefhez.

Józsefet Mut karjaiból az menti ki, hogy megjelenik előt-
te az atya képe: vagyis apja arcának vonásai Potifár és Mont-
kav vonásaival keverednek. A formátlan, ám mégis ismerős 
istenarc látomása itt ahhoz a tabuhoz kötődik, amely az atya 
leölését – vagyis megférfiatlanítását – tiltja; Mann iróniája 
épp attól lesz kézzelfogható, hogy József előtt nem egy, ha-
nem rögtön három atya képe jelenik meg. Az adaptációban a 
narrációt a három „atya” maga mondja el, és ezáltal a látomás 
és az irónia színpadi helyzetben is megvalósul.

Az első részben – és ez a regényben nem szerepel – szin-
tén egy látomás vezeti be az Izmáelita távolról megszólaló 
hangját, mielőtt kihúzná a fiút a veremből. József előtt Jákob 
tűnik fel, aki újból Ábrahámmá válik, de ezúttal magabizto-
san tartja a kést a fiú torkához – nem úgy, mint a darab legele-
jén –, mert hisz abban, hogy a kos megjelenik, és megmenti 
a fiút az utolsó pillanatban. A jelenet érzékelteti a Józsefben 
élő erős hitet, amelyet Jákob ültetett el benne. És József Jákob 
iránti feltétlen szeretetét is, amely összemosódik az Úr iránti 
szeretettel, ahogyan Jákob alakja is összemosódik Istenével. 
„Adok, akinek adok, és kegyelmezek, akinek kegyelmezek! Te 
vagy az Úr! Atyuska!”

A második rész végén József és Hamat, Potifár szolgája 
a Fáraó börtöne felé tart. Ugyanezzel a jelenettel kezdődik 
a harmadik rész, vagyis folytatódik a jelenet, de Józsefet (az 

előadásban) az eddig a Fiatal Jákobként látott Polgár Csaba 
játssza. Jákob örökre elveszett énje az éretté váló Józsefben tér 
vissza. Az időkön átívelő visszatérés szintén a körforgás, az 
örök ismétlődés érzetét kelti bennünk, de József saját elmé-
letét is erősíti, amennyiben azt hiszi, ő az egyedüli, aki alkal-
mas az áldás továbbvitelére. Polgár Csaba Józsefként éppúgy 
hoppon marad, ahogyan Jákobként is csalódnia kellett. „Nem 
üdvözülsz, örökségtől és áldástól megfosztattál” – mondja ki 
az ítéletet az Idős Jákob.

A harmadik rész egyrészt a földi alvilágban, vagyis a bör-
tönben, másrészt a földi paradicsomban, azaz a Fáraó palo-
tájában játszódik. Mai-szahme börtönszigete Hádész biro-
dalma, az Álló Időé. Ezért tartottam fontosnak a szellemileg 
nem túl serkentő körülmények között élő író saját történetét 
is megmutatni. A gyerekkorában Nehbetbe, majd húsz évvel 
később annak lányába beleszerető Mai-szahme maga képvi-
seli a tett előtti utolsó pillanatot, az egy helyben állást, a moz-
dulatlanság – vagyis az örök remény – szépségét és borzalmát.

Támár története az Ézsau megcsalatása epizód párja. Az 
első rész elején Eliézer kiáltja be a történet címét, mintha csak 
közjáték lenne, holott az minden baj (és áldás) forrása. Az 
Ézsau-történetben a falusi, ősközösségi színjátszás jelenik meg, 
és ugyanez idéződik fel Támár történetében is, amely drama-
turgiailag szintén közjátéknak tűnik, de szerepe, hogy kitágítsa 
a teret és az időt. Újra láthatjuk József életének régi szereplőit, 
és láthatjuk Júda szenvedését, bűnbánatát is. Jákob időközben 
továbbfejlesztette a vallást, tanában megjelenik a Kiválasztott, 
aki eljön majd, és „aki a kígyó fejére tapos”. Jézus megemlítése 
még messzebb tolja a történet határait, a jövő – Jézus eljövete-
le – kimondása pillanatában múlttá válik, és ily módon Támár 
hitét és eltökéltségét is („előre visszamenőleg”) igazolja.

A fiatal Fáraó álmodó, akárcsak József volt gyermekko-
rában. József most már értelmező, mert „aki álmodik, az 
értelmez is, és aki értelmezni akar, annak először álmodnia 
kell”. A Fáraó anyját, Tejét a korábban Ráhelt játszó Hámori 
Gabriella alakítja, így a két színész megint egymással szem-

Fotók: Horváth Judit
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ben áll. Az érett József most már nem egy atyával, hanem 
egy vele azonos korú nővel köt szövetséget a Fiú szolgálatá-
ban: apai szerepbe lép.

A harmadik rész második fele a testvérekkel való újbóli 
találkozás, a bosszú beteljesítése. József tudatosan használja 
saját történetét Jákobbal szemben: Benjámint ugyanúgy ki-
szakítja atyja karjaiból a testvérek által, ahogyan annak idején 
őt szakították el tőle könyörtelenül. De most a testvéreknek 
Jákob elé kell lépniük, és meg kell mondaniuk az igazat. Ebben 
a szakaszban Mann Józsefet a történetet író-rendező szerep-
lővé lépteti elő. Az, hogy Mai-szahme bekerül a történetbe, az 
nem Mann-nak, hanem Józsefnek köszönhető, aki azért írta 
bele, hogy legyen kitől nyugalmat és józanságot kölcsönöznie. 
A saját történetét író főszereplő az adaptációban a saját elő-
adását írja-rendezi és játssza. József eddigre gyakorlottan és 
tudatosan manipulál, szinte pontosan tudja előre a lépéseket: 
nézőként figyeli kívülről azokat a jeleneteket is, amelyekben 
fizikailag nincsen – és nem is lehet – jelen. A templomi szín-
játék, az ősközösségi színházi rítus – ahogyan a népköltészet 
az idők során irodalommá – individualista művészetté válik. 
A Józsefről Jákóbnak hírt adó dal egyszerre népköltészet és 
propagandaművészet, gyerekdal és paródia. A maga köré tö-
kéletes univerzumot konstruáló József bár alkotóvá lett, nem 
szellemi értelemben lett azzá; csak a tehetségével kufárkodó 
művész, szemfényvesztő.

A harmadik rész vége a regény eredeti befejezésével zárul. 
Az utolsó monológhoz mindenképpen ragaszkodtam, mert 
formailag itt teljesedik ki a regény szerkezete, és gondolatilag 

is ez a mű „csúcspontja”. Úgy éreztem, az apa és a fiú jelenete 
után már nem bír el több epizódot a dramaturgiai struktúra, 
ezért a Jákob és József találkozását követő történeteket ki-
hagytam, illetve a „jövőbe” helyeztem át: Jákob halálát mint-
egy előrevetítve kéri meg Benjámin Józsefet, hogy bocsásson 
meg a testvéreknek. József szeretetvágya, hogy tartozzon egy 
közösséghez, ugyanolyan hatalmas, mint öntudata, amely 
föléjük emeli, és megakadályozza, hogy egy legyen közülük. 
Megbocsátása valódi, de testvérei iránta való szeretete a hívek 
vezetőjük iránti szeretetét idézi: „Így szólt hozzájuk, és akkor 
együtt nevettek és sírtak, és mindnyájan kinyújtották kezüket 
József felé, aki köztük állt, és megérintették, és ő is megsimo-
gatta testvéreit.” Józsefnek ki kellett találnia Istent, vagyis létre 
kellett hoznia a tökéletes világot, amelyben minden kis rész-
letet áthat a szeretet és az értelem – és a játékos (ön)irónia. 
„Csodálatra méltó és a szellemnek tetsző, hogyan rendeződ-
nek ebben a történetben a szép megfelelések, s miképpen tel-
jesedik valamely ellentét egyik párja a másikban.” Így merül-
het csak fel a megbocsátás lehetősége, és hogy József él ezzel 
a lehetőséggel, az a József-történet legfontosabb tanítása; ha 
kiválasztott József, ha nem, hatalma valóságos. „Nekem kell 
tőletek bocsánatot kérnem, mert nektek kellett a gonosz sze-
repét játszanotok, hogy minden így történjék. És vajon most 
arra használjam a hatalmamat, hogy megbosszuljam rajtatok 
a három napot a veremben, és ismét elrontsam, amit Isten jó-
vátett? Hiszen nevetséges az, aki jog és józan ész ellenére csak 
azért él hatalmával, mert az az övé. Jó, ha talán ma még nem 
is nevetséges, a jövőben az lesz, mi pedig a jövővel tartunk.”

HIR   D ETÉS  
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A kőszínházi szférában viszonylag kevés előadás tematizálja 
a menekültkérdést, és ehhez kapcsolódva az idegenség, más-
ság, hazátlanság jelenségét. Az elmúlt hónapokban a Radnóti 
Színház és a Katona József Színház tűzött műsorára a mene-
kültkérdésre reflektáló előadásokat, s bár ez hosszú reakció-
időt mutat a főként független szférában született hasonló té-
májú produkciókhoz képest, az mindenképp pozitívum, hogy 
a két intézmény nem elégedett meg azzal, hogy a valóságunkat 
alapjaiban meghatározó eseményeket csupán futó kiszólások-
kal kommentálja.

A Radnóti és a Katona két előadása mind műfajilag, mind 
színházi megformáltság szempontjából igencsak eltér egy-
mástól. A Futótűz egy líraisággal átszőtt, megrázóan tragikus 
történetet visz színre, a Nem vagyunk mi barbárok! egy hét-
köznapi házaspár életének szürreális horrorkomédiáját. Ám 
közös kérdés, hogy aki egyik és másik történet középpontjá-
ban áll, miként jelenik meg: az Alföldi rendezte előadásban 
az „ismeretlennek” arca, személyes története lesz (még ha ez 
a történet paradox módon az identitásvesztés lehetőségének 
univerzális fabulájáról szól is), Vajdai előadásában a színre vitt 
„másik” tökéletesen hiányzik, és éppen hiánya által van jelen, 
a társadalmi előítéletek és a különféle érzelmi projekciók kép-
zik meg őt.

Az incesztus gyakori motívuma a kibillent világállapotról 
szóló alkotásoknak – Igor Stiks a szarajevói ostromról szóló 
regénye, az Illés próféta széke is erre épül –, hiszen a származás 
önmagába fordulása épp a követhető időrendiséget szünteti 
meg, és ezzel együtt a narratívaképzés, a személyes és közös-
ségi történet megalkotásának lehetőségét függeszti fel. Wajdi 
Mouawad libanoni származású kanadai drámaíró szövege is 
ezt teszi megrázó női Oidipusz-átiratában: a libanoni pol-
gárháború elől Nyugatra menekült anya, Nawal testamentu-
ma miatt indul útnak az ikerpár, hogy felkutassák a múltat, 
és ezzel együtt saját eredetük traumatikus történetét. Alföldi 
rendezésében a nyomozás állomásait követhetjük, amely az 
ügyvédi irodából indul, majd visszavezet az arab országba, 
filmszerű snittekkel, éles váltásokkal helyezve egymás mellé, 
illetve áttetszően egymásra a különböző idősíkokat. Menczel 
Róbert díszlete szűkülő perspektívában, lépcsőzetesen emel-
kedik fölénk, központjában pedig egy deszkákkal határolt, fe-
hér homokkal felszórt – sírra, küzdőtérre, sivatagra egyaránt 
asszociáló – játéktér áll, amely szemmagasság szerint mintha 
a föld szintje alatt lenne megnyitva felénk. A látvány – Nagy 
Fruzsina jelmezeihez hasonlóan – inkább finom kontúrok, 
érzetek révén teremti meg a nyugati és az arab világ közegét, 
ahogyan az előadás egészének sem célja részletezni az esemé-
nyek pontos történeti hátterét, a másodgenerációs bevándor-
lók nyugati életkörülményeit, illetve a háborús felfordulást; a 
női érvényesülés lehetőségét a patriarchális kultúra és a sze-
génység szorításában a töredékesen felvillanó jelenetek érzé-

keltetik. Az alkotói intenció a bárhol-bármikor általános kon-
textusával inkább a történet általános emberi érvényességét 
célozza. S míg a Radnóti Színház előadása a kivetettség em-
beri tragédiáját érzékenyen jeleníti meg, Kováts Adél alakítása 
révén lenyűgöző színészi tehetséggel, Alföldi rendezését sok 
megoldatlanság jellemzi, amelyek Mouawad költői dramatur-
giájától-színházi retorikájától nem elválaszthatóak.

Az egyik a tragédia-parafrázist érinti: az előadásban a 
Martinovics Dorina és Olasz Renátó testvérpár nyomozása 
vázlatosan keretezi az anya flashbackszerűen megjelenített 
múltját, és (jóllehet Kováts Adél túllépve a karakterformálás 
szokványos színészi munkáján minden megjelenésével való-
ban egy egész világot tár elénk) ezzel épp a maguk után való 
kutatást fosztja meg a jelen idejűség és folyamatszerűség em-
beri tétjétől, informatív mozzanatokká konvertálva a megér-
tés, elutasítás, elfogadás, szembesülés megannyi ambivalens 
állapotát. A megmutatással együtt a múlt megismerhetősé-
gének problémája is jócskán leegyszerűsödik: a néhány dra-
maturgiailag kiemelt félreértésen túl (amelyeket rendre tisz-
táz a történet, mint az éneklő asszony beazonosítása) szinte 
zökkenőmentes út vezet a nagy kép összerakásáig, amelyben 
szintén túl kerekké formálódik a felismerés pillanata. (De-
nis Villeneuve filmadaptációja például ezeket a klappoláso-
kat csúsztatja el egymástól – annak mentén dolgozva, hogy 
a megértés nem feltétlenül esik egybe a megértést jelző dra-
maturgiai fordulattal, sőt többnyire megelőzi vagy lekési azt; 
a filmben a testvérpár a levél átadása előtt, még csak nem is 
egyszerre jön rá, hogy valójában ki a címzett, kik ők maguk. 
És ehhez hasonlóan ott az anya elhallgatása sem egy érzelmi 

varga anikó

a számkivetettség helye
Két előadás érintőlegesen a menekültkérdésről
Futótűz – Radnóti Színház; Nem vagyunk mi barbárok! – Katona József Színház

Mi? Wajdi Mouawad: Futótűz
Hol? Radnóti Színház, Budapest
Kik? Főbb szerepekben: Kováts Adél, László 
Zsolt, Martinovics Dorina, Olasz Renátó e.h., 
Lovas Rozi / Fordította: Molnár Zsófia /  
Dramaturg: Kelemen Kristóf / Jelmez: Nagy 
Fruzsina / Díszlet: Menczel Róbert / Rendező: 
Alföldi Róbert

Mi? Philip Löhle: Nem vagyunk mi barbárok!
Hol? Katona József Színház, Sufni	
Kik? Fullajtár Andrea, Dankó István, Pálos 
Hanna, Rajkai Zoltán / Fordította: Kerényi  
Gábor / Átdolgozta: Peer Krisztián / Dramaturg: 
Török Tamara / Dalszöveg: Máthé Zsolt / Díszlet, 
jelmez: Juhász Nóra / Rendező: Vajdai Vilmos
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döntés, hanem legalább annyira a lelki és fizikai összeomlás 
akaratlan eredménye.) Mouawad lírai nyelvének patetikus-
ságától Alföldi rendezése jó érzékkel, szellemesen igyekszik 
eltartani magát: az anyát ápoló nővér (Sodró Eliza) például 
groteszk figuraként az anya hallgatását rögzítő kazettákkal 
tömött IKEA-szatyrot ad a lánynak, amelyet Martinovics 
alig bír felemelni. Vicces, mégsem bántó a temetés rituálé-
jához vizet hozó férfiak unott körülményessége, és jólesően 
emberi, ahogy László Zsolt lelkesen zavart ügyvédként téb-
lábol (bár egy idő után egysíkúvá válik, és nem visz beljebb a 
karakterben). Ellenpontként mindezek azonban nem oldják 
meg a dramaturgiai építkezés problémáit, amely matematikai 
pontossággal bánik a hatáskeltéssel, és amelyben a legbos�-
szantóbb – és épp ez a pátosz hamissága –, hogy tökéletesen 
működik, akár a hollywoodi filmeké: a néző nem akkor sírja el 
magát, amikor megérett benne a sírás, hanem az ezt kicentiző 
fordulatoknál (mint a levél átadásának/felolvasásának jelene-
te, amely egy képbe rendezi a szereplőket). Elgondolkodtató 
ellentmondás azonban – az előadás mély hozadéka –, hogy 
Alföldi rendezése a testvérpár szélre szorításával és az anya 
történetének láthatóvá tételével mégis átélhetővé teszi a szám-
kivetettek mindannyiunkra vonatkoztatható sorsát.

Philip Löhle drámáját Peer Krisztián magyar viszonyokra 
írta át, így aztán a Vajdai Vilmos rendezte előadás, a benne 
felbukkanó, egymást látogató házaspár és dialógusuk sző-
röstül-bőröstül, mentálisan és verbálisan is leképezik a honi 
középosztály állapotát. Mintha a (fél)nyilvánosságban a me-
nekültkérdés, és úgy általában a mindenféle másság és kire-
kesztettség kapcsán elhangzó összes típusmondatot és érve-
léskészletet magába szippantotta volna a szöveg, hogy ebből 
állítsa színpadra mindazt a szűklátókörűséget, frusztrációt, 
félelmet, féltudást, felületes humanizmust – és az ezek alapján 
szilárdan álló rasszizmust –, amely a négy karakterből hibát-
lanul sugárzik felénk. Ebben a képben természetesen mi ma-
gunk is benne vagyunk, a mi mondatainkat, képmutatásain-
kat, adott esetben tanult tehetetlenségünket is keretezi, vissz-
hangozza Vajdai rendezése, hiába az elrajzolt figurák. Mert 
bár az egy-egy gesztussal, tikkel jellemzett karakterek közt 
folyik a házastársi meccs, valamint az ideológiai és női-férfi 
cicaharc, az idióta ismétlések dramaturgiája a közhelyek vég-
telen árnyalatait képes tükrözni. (Dankó István előadásvégi, 
kisebb infarktusba futó monológja arról, hogy miért rohadjon 
meg mindenki „más”, a közvélemény nettó, tömör összefog-
lalása: „Hát mi vagyok én, Jézus Krisztus, bazmeg? Kurvára 
nem vagyok Jézus Krisztus, és nem én tartozom, hanem ne-
kem tartoznak, mert én tartok el itt mindenkit, ha akarom, 
ha nem. Én tartom el a politikust is, meg a hajléktalant is, a 
tanárt is, meg az orvost, a cigányt, a zsidót, a négert, a kínait. 
Mert dolgozni, azt bazmeg egyik sem akar. Mit gondolsz, kié 
ez az ország, hogy csak úgy idejössz és teleszülöd?”) És mert 
az előadás, cselekményre váltva a menekültellenes alapkártyát 
– l. aki segíteni akar, fogadja be őket a saját házába –, legin-
kább azzal a kulturális helyzettel szembesít, hogy társadalmi 
és egyéni szinten sincsenek megfelelő mintáink a segítésre.

Vajdai rendezését a színészi játék, a karakteralakítás ma-
gánszámokba futó élvezete tartja (hosszan) a magasban. Pá-
los Hanna Lindája plasztikázott-kozmetikázott szépségként 
száll szembe az őt zsigerből lenéző Barbarával, aki Fullajtár 
alakításában egy kissé sznob és depresszív vegán szakács, és 
környezeténél jóval kifinomultabbnak, emberségesebbnek és 
okosabbnak tartja magát. Dankó István techbuzi Mariójának 
személyiségét a szexuális élet hiánya és a plazmatévé iránti 

vallásos áhítat szövi nem túl bonyolult mátrixba. Rajkai Zol-
tán Leventéje, Linda párja, pedig folyton a lazaságával tün-
tet, sebtében összeguglizott tudását inkoherens példázatokká 
fordítja. A fád Barbara akkor kap életre, amikor születésnap-
ján – mintegy váratlan ajándékként – becsönget hozzájuk egy 
menekült. Akit a nő unszolására befogadnak, és akiről sem-
mi közelebbit nem tudunk meg, nyilván meg sem jelenik a 
színpadon, mégis végzetes irányba tolja a történetet. A Kato-
na előadásának humora voltaképp abból származik, hogy ez 
az abszurd helyzet minden tekintetben a valóságot mintázza, 
ami a magyarországi menekültellenes retorikát és a menekül-
tek hiányát illeti. De jól működik ez a humor igazi menekültek 
nélkül, épp csak alanyt kell cserélni.

Ha kicsit másként tekintünk Vajdai előadására és Alföldi 
rendezésére, előadásaik minden méltó, emberileg és művészi-
leg értékes vállalása mellett persze az is feltűnik, hogy hazát-
lanokként a hazában, örök másodrangú állampolgárokként 
azok a „másikok” sincsenek igazán jelen – sem általában a 
(fővárosi) nézőtereken, sem a színházak által alkotóként-be-
fogadóként megszólítva –, akikre ez a retorika szintúgy vo-
natkozna: romák, hajléktalanok, szegények. A tőlünk nem is 
olyan távoli, mégis roppant messze lévő periféria széle-hossza.

Pálos Hanna, Dankó István és Rajkai Zoltán (Katona József Színház – 
Nem vagyunk mi barbárok). Fotó: Horváth Judit

Kováts Adél és Csomós Mari (Radnóti Színház – 
Futótűz). Fotó: Dömölky Dániel
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Unokatestvérem orvos, három-négy éve él Tatabányán, on-
nan ingázik Pestre, két kiskamasz fia van. Kapcsolatunk elég 
szoros, tudja, havonta hány estét töltök a fővárosban és vidé-
ken színházban. SMS-t írtam neki azzal, hogy este megyek 
Tatabányára – ráadásul Alsógallán laknak –, nem futunk-e 
össze. „Mit csinálsz te itt?” – kérdezte. „Színházba jövök” – 
válaszoltam. Ismét villogott a telefonom: „Itt van színház???” 
Így, három kérdőjellel a mondat végén. És legalább ennyi kér-
dőjel villogott az én arcomon.

Kinek a hibája az információhiány? Mi csúszhat félre, 
hogyan nem érhető el a potenciális, ráadásul a szomszédban 
lakó néző? Mivel a színház helyi érdekű marketingjét és kom-
munikációját nem ismerem, a műsorkínálatra és az általam 
látott előadásokra hagyatkozom.

A tatabányai Jászai Mari Színház évada szeptemberben in-
dult. Kissé bajban vagyok azzal, hány bemutatóval számoljak, 
ezért egyszerűsítsük le a címekre. A nagyszínpadon játszott 
Kutyaharapás sokszoros koprodukció, a Jászai Mari Színház, 
Népház, a Nézőművészeti Kft., a Szkéné Színház és a Vádli 
Alkalmi Színházi Társulás közös előadása, műsoron tartja Bu-
dapesten a Szkéné is. Szintén nagyszínpadi bemutató a Black 
Comedy, Az imposztor, illetve a Sztárcsinálók. Kamaratermi 
előadás a Nappalok és éjszakák, illetve a Kalauz Jutka és A sö-
tétben látó tündér. Utóbbi két monodrámát Egri Márta sze-
mélye kapcsolja össze; a „zenés pittypalatty”-ot még 2013-ban 
mutatta be az Orlai Produkció, a „mesebeszéd” célközönsége 
az óvodások, kisiskolások.

A műsorból látható, hogy Tatabányán hangsúlyt fektetnek 
a közönségnevelésre, meglehetősen nagy a gyerekelőadások 
száma. Ezek közül csak az említett Bagossy-darab saját előadás, 
a többi bábszínházakból érkezik egy-egy bérletsorozat erejéig 
a két terembe. Az évad első felében a Csodamalom, a Vaska-

kas, a Budapest, a Ciróka és a Kövér Béla Bábszínház, illetve 
Fabók Mancsi játszott a tatabányai 3–10 éveseknek. Az alap te-
hát megvan – igaz, kizárólag hétköznapokra –, a szisztematikus 
építkezés azonban a tíz év fölöttieknél, a kamaszoknál és a kö-
zépiskolásoknál abbamarad. Az alkalmi Rögvesten (a Momen-
tán Társulat interaktív impro-show-ja) kívül azt kínálják, amit 
általában a vidéki színházak kínálnak: olyan prózai és zenés da-
rabokat bérletben, amelyeket így-úgy kategorizálhatunk. Hív-
hatjuk a középiskolai kötelezők feldolgozásának, a klasszikus 
műveltséghez tartozó drámáknak, szórakoztató funkciót ellátó 
előadásoknak, az viszont bizton állítható, hogy hiába a zene, ki-
dolgozott színészi felsőtestek ide, formás színésznői lábak oda, 
alig kapcsolódnak a korosztály problémáihoz.

A táncos vendégjátékokat és a különböző gálákat ezúttal ne 
számoljuk, viszont listázzuk, hogy november óta ötször játszot-
ta a kamarateremben a Krémest, Szép Ernő egyfelvonásosát a 
helyi Orfeusz Társulat. „Az Orfeusz Társulat igen lelkes tagok-
ból áll, akik szabadidejüket a Színház világának felfedezésével 
töltik” – írják magukról a Facebookon. Ha már építkezésről 
esett szó az előbb, a valószínűleg kedves amatőröknél jóval 
fontosabbnak érzem az Antré-esteket. Az évadban ebből kettő 
volt, Mohácsiék Francia rúdugrását és Spiró Kvartettjét láthat-
ta (hallhatta) a közönség felolvasószínházi verzióban. Az előző 
szezonból műsoron maradt a Tartuffe és Az öldöklés istene.

A Tarantino-hatást magán viselő – műfajilag – mocskosszájú 
gengszterdráma, a Kutyaharapás1 legnagyobb erénye a színészi 
összjáték, emellett szórakoztató is. Valószínűleg sokkal jobban 
működik a Kutyaszorítóban ismerete nélkül, aki viszont előze-
tes elvárásait nem adja fel a kezdet kezdetén, rosszul jár. Bár a 

1	 Az előadásról Tarján Tamás írt kritikát Bankrablás privátim címmel: 
http://szinhaz.net/2016/09/28/tarjan-tamas-bankrablas-privatim/

papp tímea

színház 
a város szélén
Félévad-elemzés: Jászai Mari Színház – 
Tatabánya

Nagypál Gábor és Mucsi Zoltán (Jászai Mari Színház – Kutyaharapás). Fotó: Mészáros Csaba
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rendező – és színre is lépő – Szikszai Rémusz nem ismeretlen 
a tatabányai nézők számára a Tartuffe miatt, és az atmoszféri-
kusság, a jelenről való fogalmazás igénye ebben a produkcióban 
is pregnáns, mégis azt feltételezem, hogy az előadás leginkább 
a Székely Csaba írta dráma nyelvi regisztere miatt nehezebben 
elfogadható.

A Kutyaharapás egyetlen tatabányai láncszeme Kardos 
Róbert, aki a Nappalok és éjszakák2 Dornja. A Kiss Csaba írta 
és rendezte ún. sirály-játékban azt a két évet látjuk 150 percbe 
nyújtva, ami a Csehov-dráma harmadik és negyedik felvoná-
sa között telik el, és amiről Trepljov röviden, alig néhány rep-
likában számol be a doktornak. A Szláv Bazárban megszálló 
Nyina – Trigorin után rohanva, aki elhitette vele, hogy lehet 
belőle színésznő és társ – csupa bizonytalan szerelmi és szak-
mai reménykedés. És ide toppan be a történet többi szereplője: 
a szavainak és tetteinek súlyával tisztában nem levő Trigorin, 
a szerelmileg és szakmailag, sőt gyermekileg is szenvedő 
Trepljov, a manipuláció nagyasszonya, Arkagyina, a kiskutya 
hűségű Mása és a nagy terveken, nagy kalandokon túliság-
ból adódóan csupa empátia, csupa nyugalom, csupa józanság 
Dorn. A karakterek és a sztori tulajdonképp az előzmények 
és a következmények nélkül is érthető, kerek, megáll a lábán, 
mert nem árnyalja sokkal tovább azt, amit addig is tudtunk 
róluk. Játék a képzelettel és a színházzal – írják az ajánlóban. 
Nem elég bátor játék – teszem hozzá. Talán ha a 2015-ös Si-
rály színészei játszhatnák újra/vihetnék tovább karaktereiket 
Rába Roland nagyszínpadi rendezéséből… De hogy eleve iz-
galmasabb lenne-e az előadás, ha a két évaddal ezelőtti sze-
reposztásból nem csupán Crespo Rodrigo (Trigorin) és Danis 

2	 A dráma szövege online elérhető: http://szinhaz.net/2016/12/21/uj-e-
drama-kiss-csaba-nappalok-es-ejszakak/

Lídia (Mása) ismételne, vagy csak a tény adta pikantériától? 
Nem vagyok benne biztos. Danis Lídia nem ezért megnyerő 
színészileg ezúttal is, Kardos Róbert Dornja pedig nem azért 
működik, mert abban nem volt benne.

A Black Comedy alatt az áll: bohózat, Az imposztor műfaji-
lag a színlap szerint: komédia. A mezei néző számára szinoni-
ma a két szó, pedig hát… Nem véletlen, hogy az általam látott 
alkalommal Az imposztor nézői közül többen az elvárások be 
nem teljesítése miatt távoztak a szünetben. Előbbi tisztesen 
abszolvált előadás, Simon Kornél rendezte, nem különöseb-
ben invenciózusan, de aki Peter Shaffer darabjából rendezői 
színházat és a megbízhatóságon, pontosságon túl nagy színé-
szi truvájokat követel, a lehetetlent és az értelmetlent kísérti. 
A Spiró-drámánál, különösen akkor, ha a rendezőt a hata-
lommal való szemben-, illetve az annak való ellenálláson túl 
egy színházi társulat tagjai közti viszonyok is foglalkoztatják, 
elengedhetetlen, hogy a játszók közti kémia, összetartás a né-
zőtéren is érzékelhető legyen. Szikszai Rémusz rendezőként 
ezért és ehhez sokat tesz. Eleve (ön)reflexív a darabválasztás, 
hiszen az előző évadban a Tartuffe-öt vitte színre a társulattal, 
és Az imposztor-beli szerepek kiosztása rímel a Molière-darab 
karaktereire. Aztán – ugyanúgy kívülről, mint a vilnai társu-
lat történetében – elhozza Bogusławskinak Fodor Tamást a 
maga emberi, színészi, rendezői, színházvezetői, politikusi 
múltjával, súlyával, hitelével. És miközben a színpadon lebo-
nyolítja a Spiró által (elő)írtakat, arról sem feledkezik meg, 
hogy nem ledorongoló, nem kioktató, hanem finom, udva-
rias, elegáns gesztusokkal lokál és globál is figyelmeztesse 
a kultúrpolitikusokat arra, mi az ő feladatuk, hol a határa a 
szolgálatnak és a kiszolgálásnak, annak, hogy a fenntartók 
beleszóljanak a színházműködtetésbe.

Fodor Tamás az előadás nagy nyeresége, alakítása formá-
tumos, önálló elemzést kívánó. Mellette Kardos Róbert, Hon-
ti György, Szabó Emília, Danis Lídia, Major Melinda villan-
nak fel, de az egymást ismerő, értő, szerető, gyűlölő, együtt 
sokat megélt társulatiság olyan hiánya a produkciónak, amit 
erős rendezői kéz sem tud pótolni.

A Sztárcsinálókat Nagy Viktor többedik alkalommal ren-
dezte meg, és alkotótársainak munkáira, Csík György díszle-
tére és Rátkai Erzsébet jelmezeire is ismerősként tekinthetünk. 
Az erős rendezői olvasat ezúttal is hiányzik, de üzembiztosan 
működik az előadás. A pluszt meglepő módon nem a Novák 
Eszter és Selmeczi György zenés színész osztályában végzett, 
mindig kirobbanóan energikus fiatal színészek teszik hozzá, 
hanem az Ulrika tragédiájának ívét valóban megrajzoló Szabó 
Emília és a cinikusan pragmatikus, hidegen számító Agrip-
pinát játszó Major Melinda. (Aki egyébként az általam látott 
legeredetibb, leglendületesebb Nagy Viktor-féle Sztárcsinálók 
Ulrikája volt a színművészetin. Persze elképzelhető, hogy az 
emlékezet csal és szépít, és nem is a rendezői értelmezéstől, 
hanem az Ódry Színpadon játszó színészhallgatóktól, illetve 
Crespo Rodrigótól Hevér Gáboron át Gubás Gabiig és Major 
Melindáig volt az a produkció a későbbiekhez képest élesen va-
lamilyen, a darab összes vállalt anakronizmusával együtt is saját 
korunkra vonatkozó, arról véleményt mondó, nem tudom.)

Tatabányai félévad teltházas kamara-, és a gigantománba 
hajló túlméretezettség miatt erősen foghíjas nagytermi elő-
adásokkal. Kiegyensúlyozott műsorpolitikával, sok erénnyel, 
egyáltalán nem erőtlen társulattal. Jelentős részeredmények-
kel, de olyan kiugrót, mint a tavalyi Tartuffe, idén nem pro-
dukálva. Az épületnek ennyi év után még mindig nincs lelke, 
de ha valaki a városban nem tud a színházról, az az ő hibája.

Mikola Gergő és Györgyi Anna (Jászai Mari Színház – 
Nappalok és éjszakák). Fotó: Prokl Violetta
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István-nap két részben – ez a sajátos műfaji meghatározás áll 
a színlapon. Lehet ezt frappánsan semmitmondónak gondol-
ni, de aki végignézi a miskolci Kivilágos kivirradtigot, tudja: 
reménytelen volna szikár, egzakt műfaji definícióba sűríteni 
mindazt, amit látunk.

A Móricz Zsigmond egyik legfontosabb regénye alapján 
készült előadás tényleg egy István-napi ünnepség története, 
de a történet maga egy-két mondatban elmesélhető. A frissen 
menesztett grófi jószágigazgató, Doby István lánya, Annus há-
zasodni készül a gazdag zsidó fiúval, Pogány Imrével. A lány 
azonban a gróf fiának szerelmében reménykedik, mindhiába 
– az ifjú gróf mást vesz el, Annus pedig nem akar vigasztalód-
ni Imrével, akit végül gyakorlatilag kidobnak az eredetileg el-
jegyzésnek elgondolt mulatságból. Közben Doby fia agyonve-
reti az őt szerelemféltés miatt az ünnepség előtt elverő lovászt. 
Az előadás az István-nap kis- és nagytotáljaiból áll össze; a 
kezdetek előtti sürgés-forgás, a vendégek fogadása, a lakoma 
szélesebb tablóit kisebb-nagyobb csoportok hosszabb-rö-
videbb párbeszédei váltják. Közben szól a zene, a vendégek 
egy része alkoholt fogyaszt, van, aki ki is vetkezik önmagából. 
Vannak, akik a szesz hatása alatt beszélnek, mások teljesen jó-
zanul, de nem mindig ez utóbbiak szava tűnik józannak. És 
nemcsak eszmék cserélnek gazdát, de fiatal férfiak és nők is 
eljátszanak a párcsere gondolatával (a balhés Doby fiú szin-
te minden fiatal lánynál, asszonynál próbálkozik, a férjétől 
teljesen elhidegült Patikusnénál nem kis sikerrel, miközben 
Annus nővére találkozik ifjúkori szerelmével), s világossá lesz 
a legtöbb házastársi kapcsolat csendes kudarca is.

Bár Móricz Zsigmond neve áll a színlapon, a miskolci 
előadás autonóm mű. A szövegkönyvnek az alapművel való 
összevetése önálló cikk tárgya lehetne; az átírás iránya egysze-
rűbben rögzíthető. Rusznyák Gábor határozottan ragadja ki a 
regény szövetéből és teszi az előadás vezérfonalává a magyar-
zsidó viszony, illetve az antiszemitizmus kérdéskörét. A ma-
gyar lány és a zsidó fiú tervezett házassága (amelyet jó okkal 
gondol mindenki érdekházasságnak) az összes vendéget reak-
cióra készteti. Nemcsak a fiúról, illetve magáról a helyzetről, 
hanem úgy általában a zsidókról, no meg a magyarokról is.  
A párbeszédek különböző szellemi szinten és eltérő indula-
tokkal szólalnak meg – így meglepően változatosak, árnyal-
tak. És mindvégig érezhető, hogy azok az előítéletek, rögesz-
mék, féligazságok, melyek az idősebb nemzedék monológjai-
ban és dialógusaiban fogalmazódnak meg, gyökereivé válnak 
majd a következő nemzedék előítéletektől fűtött, érveléssel 
már nemigen bajlódó, agresszív magatartásának. Emellett 
azért sok minden másról is esik szó: hagyományról és hala-
dásról (inkább gazdasági, mint szellemi értelemben), férfiak 
és nők viszonyáról, az egyéni perspektívák szűkösségéről, re-
ménytelenségéről. És érezzük, hogy ez utóbbi determinálja a 
szereplők cselekedeteit, gondolatait – az indulatot, az előíté-
letet, az antiszemitizmust nem valami eredendő gonoszság, 
rosszindulat szüli, hanem a lehetőségek szegényessége, az eg-
zisztenciák megroppanása, a magánélet kisiklása. Aminek az 
egyén szempontjából sok oka lehet, ám a kollektív okok nyil-
vánvalók: a látóhatár korlátossága, az újra, a modernizációra 
való képtelenség, a változás elutasítása, a kudarcokból fakadó 

urbán balázs

régi világ, új világ
Móricz Zsigmond: Kivilágos kivirradtig – 
Miskolci Nemzeti Színház
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frusztráció feldolgozásának képtelensége. A huszonnégy sze-
replő mindegyikét megismerjük, legalább egy villanás erejé-
ig, de inkább pillanatfelvételeket látunk, mint folyamatokat, 
különösebb változások egyikük gondolkodásában sem követ-
keznek be.

Több szempontból is nehéz feladatot vállalnak az előadás 
alkotói. Olyan gondolatokat, érveket kell megmutatniuk, ame-
lyek nem forró vitákban kiéleződve fogalmazódnak meg, ame-
lyeket a szereplők általában nem egymással szemben, hanem 
egymástól függetlenül (vagy éppen egymás mellett elbeszél-
ve) mondanak el – éreztetve az érvelésben meglévő igazsá-
gokat, féligazságokat, jóhiszemű tévedéseket és rosszhiszemű 
hazugságokat is. Eközben a néző számára is érdekessé kell 
tenni rengeteg szereplőt – olyanokat is, akikről csak egy-két 
jelenetben tudunk meg valamit. Nem könnyű elkerülni, hogy 
a játék statikussá váljon, az elhangzó mondatok száraz, nehe-
zen követhető gondolatfutamoknak tűnjenek. Főként akkor, 
ha a rendező nem az egyszerűbb utat választja: nem ábrázolja 
karikaturisztikusan a szereplőket, nem ironizálja, nem teszi 
idézőjelbe szavaikat és beszédmódjukat, s nem hajlik az ab-
szurd túlzás, illetve a blődli irányába sem. Az előadás különle-
ges erénye, hogy így is sikerül a szereplők gondolatait, sokszor 
csak látens vitáit nem csupán érdekessé, de kortársi értelművé 
is tenni. Ráadásul úgy érezzük az eszmecserét mainak, hogy 
Rusznyák Gábor nem él a direkt aktualizálás, az egyértelműsí-
tő szándékú kiszólás kézenfekvő eszközeivel sem.

Az előadás hatásmechanizmusa ennél sokkal komple-
xebb. Miközben az egyes szituációkban, párbeszédekben a 

színészek realisztikusan formálják szerepüket, több rendezői 
eljárás teatralizálja a játékot. Khell Zsolt díszlete illúziókeltően 
teremti meg a vidéki kúriát, de már a játék kezdetén elkezd 
kicsit forogni, megmutatva a további helyszíneket, s utalva 
egyszersmind önnön díszlet voltára is. Később egyre többet 
forog, aminek természetesen a pragmatikus funkciója az el-
sődleges, hiszen így lépünk egyik színből és egyik párbeszéd-
ből a másikba, így váltunk a tablóképek és a kisebb csoportok 
dialógusai közt, de ez a hol felgyorsuló, hol lelassuló mozgás 
a játék dinamizmusát is biztosítja. A realisztikus fogalmazás-
mód sosem közelít a naturalizmus felé, a túlzásokat többfajta 
stilizálás helyettesíti. A lakoma gigászi méreteit például nem 
az eszem-iszom látványos prezentálása érzékelteti, hanem az, 
hogy miközben az egyes fogásoknál forog a szín, az előtérbe 
kibotorkál a lakomát vezénylő Malvin, s tájékozat bennünket, 
nézőket a fogásokról és a felhasznált rengeteg alapanyagról. 
Láthatunk színházi értelemben ambivalensen interpretálha-
tó jeleneteket (például Annus és Kádár Pista cicázását, amely 
értelmezhető ugyan a szereplők közti játékként, de úgy is, 
hogy a legátust játszó színész az adott szituációban valóban 
egy macskát jelenít meg). Másfajta stilizálás észlelhető egyes 
színpadi képek sajátos elrendezésénél. Azoknak a jelenetek-
nek a párbeszédtechnikája, amelyekben a nagyobb csoport 
több apró, párbeszédet folytató csoportosulássá rendeződik, 
lényegesen eltér a hasonló, elemeire bontott tablókat gyakran 
színpadra vivő Mohácsi János megoldásaitól. Míg Mohácsinál 
e jelenetek iróniáját általában az együttes párbeszédek gyakran 
abszurd módon egymásra halmozott kakofóniája adja, addig 
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Rusznyáknál mindig egy központi párbeszédre fókuszálunk, 
ám egy másik, háttérben hallatszó dialógus részeit gyakran 
belehalljuk a folyamatosan figyelt beszélgetésbe. És ezek a há-
tulról elhangzó dialógusrészletek „véletlenül” mindig a köz-
ponti párbeszédben feltett kérdésre adott cinikus válaszként, 
vagy ahhoz fűzött otromba kommentárként értelmezhetőek. 
Vagyis miközben az egyes párbeszédek teljesen valóságosak 
maradnak, a rendezői eljárás mégis teátrálisan stilizálja, kajá-
nul idézőjelbe teszi az egyes mondatokat. S ha már Mohácsi 
Jánost említettem, érdemes megjegyezni, hogy a rá jellemző 
sajátos színházi nyelv legfeljebb nyomaiban érzékelhető az 
előadáson. Mindössze egyetlen szereplő, a Jegyző beszédmód-
ja emlékeztet valamelyest a Mohácsi-előadások szereplőinek 
beszédmódjára, de ez is inkább csak egyetlen elemében, a tré-
fásnak szánt kommentárok vég nélküli ismétlésében fedezhető 
fel. Az utolsó jelenetben pedig egy gesztus megidézi Mohácsi 
színháztörténeti jelentőségű kaposvári Csárdáskirálynő-ren-
dezését: mielőtt a fináléban a férfiak elénekelnék az operett 
népszerű, refrénjében az előadás címét megidéző betétdalát, a 
nők azt a szövegváltozatot éneklik, amelyet Mohácsi a kapos-
vári változatban alkalmazott („Kvittek vagyunk mi már…”).

Ha ez utóbbi csak gesztus is, maga a muzsika annál fon-
tosabb az előadásban, a legfontosabb „kaposvári örökség” 
pedig bizonyosan Kovács Márton, aki a játék atmoszféráját 
alapvetően meghatározó zene szerzője, és aki az első felvo-
nás végétől szereplőként is a színen van. A muzsika már ko-
rábban sem csak hangulatteremtő erővel bír; előfordul, hogy 
egyes szereplők a reálszituációkból kilépve, dalolva vagy ze-
nei effektusokat imitálva emelik ki a játék fontos mozzanatait 
(például Imre és Annus találkozását). Az igazi teátrális fordu-
lat azonban az első felvonás végén következik be, amikor az 
orvos megállapítja az agyonveretett lovászfiú halálát. A fiút 
Kovács Márton játssza, aki a diagnózis kimondása után felül, 
majd hegedülni kezd. A második felvonásban azután véres 
fehér ingben járkál a többiek között, ő húzza a talpalávalót, 
minden didaxis nélkül haláltánccá lényegítve az István-na-
pot. Az utolsó képben, miután a „Jaj, mamám”-at elénekelték, 
a szereplők a szín hátsó részébe szivárognak, ahol sötét van, és 
sűrűn hull a hó, az üresen maradt előtérben pedig már csak a 
játék folyamán fokozatosan kihelyezett mécsesek világítanak.

Ekkorra a szereplők már átöltöztek. Kezdetben mindenki 
Tihanyi Ildi korabelinek tetsző, az adott típust, illetve az általa 
képviselt társadalmi kasztot pontosan jellemző jelmezeit viseli. 
Ám a második rész folyamán a szereplőkre mai szabású ruhák 
kerülnek – nem egyszerre, valamilyen váratlan fordulat után, 
hanem szépen, fokozatosan cserélődnek le a viseletek, hogy az 
előadás végére ne csupán gondolati, hanem vizuális értelem-
ben is a mába érkezzünk el. Nincs ebben semmi erőszakoltság: 
az idősíkok metaforikus kezelése teljesen összhangban van a 
mondanivaló jelen idejűségének érzékeltetésével.

Ahhoz, hogy ez elmondható legyen, nem elegendő a nagy 
műgonddal és szakmai tudással megépített rendezői konst-
rukció; az előadás hatásának meghatározóan fontos kompo-
nense a kimagasló színészi munka. Ami nemcsak azt jelenti, 
hogy a szokatlanul nagy számú szereplőgárda minden tagja 
a helyén van, hogy egyetlen disszonáns szó, hamis hang nem 
hangzik el az este során, még a legkisebb szerepekben sem, 
hanem azt is, hogy a társulat kivételes koncentrációval dolgo-
zik együtt csapatként (ami előfeltétele annak, hogy a  dialó-
gusok ne csússzanak el, hogy az előadás ritmusos, dinamikus 
maradjon). És a csoportokból kiválva építi fel mindenki a 
maga szerepét. Van, akinél ez csak másodperceket jelent, tel-

jes sorsot, nagy íveket pedig senkinél sem látunk, mégis úgy 
érezzük, igen sokat tudunk meg az egyes figurákról.

Gáspár Tibor Doby Istvánja, miután menesztéséről érte-
sül, gyakorlatilag két rosszullét között magába süppedve tölti 
az estét. Gyakran csak pillantásai, tétova gesztusai reagálnak 
a történésekre, máskor kénytelen azzal foglalkozni, amivel 
nem szeretne, vagy éppen a figyelmét próbálja elterelni arról, 
ami történni fog. Gáspár különleges erővel van jelen a szí-
nen; Doby beszédes hallgatása, pöfékelése, reményvesztése, 
észrevétlen pokoljárása akár a társadalmi haláltánc metafo-
rikus leképezéseként is értelmezhető. Másféleképpen ugyan, 
de szintúgy a jelenlét ereje jellemzi Czakó Julianna alakítását. 
Annus szüntelen sürgés-forgása – ahogy a vendégekre vár, az 
előkészületeket felügyeli, családja bajaival foglalkozik – csak 
palástolása izgatottságának és az ifjú grófhoz kötődő remé-
nyeinek (amelyek beteljesülésén alighanem egész élete mú-
lik). A színésznő ezt a feszültséget sűríti apró gesztusokba, 
a hanglejtés kisebb változásaiba, a mozgás szaggatottságába.  
A remények megsemmisülésekor pedig érzékletesen játssza 
el azt a lélekállapotot, amikor az indulatok elsodorják az ész-
érveket; nem előre megfontoltan, hanem szinte ösztönösen 
rombolja le a Pogány Imrével kötendő házasság légvárát. Im-
rét Bodoky Márk vonzó, rokonszenves és valóban szerelmes 
fiatalembernek játssza, aki mintha nem is figyelne arra, amit a 
háta mögött mondanak róla. Ám több gesztus utal arra, hogy 
ez tudatos magatartás, hátterében az asszimiláció görcsös 
kényszere áll, s a színészi játék szépen érzékelteti a rádöbbe-
nés folyamatát, annak megértését, hogy bármit tesz, vendég-
látói sosem fogják befogadni. A régi vágású férfiak tablójának 
legszínesebb alakja a Harsányi Attila által megformált Jegyző. 
Harsányi úgy él a többiekénél stilizáltabb beszédmodorral és 
direktebb humorral, hogy közben teljesen realisztikus portrét 
rajzol a látszólag mindenki által kedvelt, ám helyét sehol nem 
találó, tönkrement házasságából kilépni nem tudó, ambíciók 
nélküli, cél nélkül tengő-lengő értelmiségiről. Fandl Ferenc 
(Szalay Péter) és Szatmári György (Péchy Lajos) úgy teszik 
rokonszenvessé a vidéki vállalkozó, illetve a tekintélyes értel-
miségi minden rossz szándék nélküli, a provinciális lét állóvi-
zében magukat jól érző prototípusait, hogy közben pontosan 
jelzik gondolkodásuk előítéleteket keltő és passzivitásra kész-
tető hatását. Varga Zoltán szikár, öntörvényű embernek mu-
tatja az Ispánt, aki ösztönösen érzéketlen a mások baja iránt; 
felelősségteljesnek tűnő gondolkodását enyhén komikussá te-
szi, hogy a vacsorán elfogyasztott disznóra nagyobb részvéttel 
tekint, mint az egzisztenciális válságba került Doby családra. 

Mi? Móricz Zsigmond: Kivilágos kivirradtig
Hol? Miskolci Nemzeti Színház
Kik? Gáspár Tibor, Nádasy Erika, Czakó Julianna, 
Bodoky Márk, Szirbik Bernadett, Harsányi Attila, 
Fandl Ferenc, Seres Ildikó, Lajos András, Simon 
Zoltán, Szatmári György, Máhr Ági, Farkas Sán-
dor, Tenki Dalma, Feczesin Kristóf, Varga Zoltán, 
Prohászka Fanni, Hajdú Imelda, Szegedi De-
zső, Molnár Sándor Tamás, Márton B. András, 
Molnár Anna, Kerekes Valéria, Kovács Márton / 
Díszlet: Khell Zsolt / Jelmez: Tihanyi Ildi / Zene: 
Kovács Márton / Rendező: Rusznyák Gábor
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Másképpen öntörvényű Szegedi Dezső szótlan Postamestere; 
hallgatása már-már bölcsességnek tetszik, amíg ki nem derül, 
hogy csak az otthoni pokolból menekül a társaságba.

A nagyhangú férfiak az asszonytársaságban rögvest meg-
szeppentnek tűnnek – de sejthető, hogy ez is a társasági sze-
rep része. A feleségek jussa a szabad zsörtölődés, ami mégis 
beletörődést jelent a férfiak életvitelébe. A színésznők szépen 
egyénítik az asszonyok egymással gyakorlatilag azonos sorsú 
típusait: Nádasy Erika Dobynéja vaskézzel próbálja irányítani 
a háztartást, és egyre ijedtebben észleli, hogy minden kicsú-
szik a kezei közül. Seres Ildikó Szalaynéja csendes méltóság-
gal hallgat, figyel és cselekszik, alig észrevehetően irányítja 
urát – érezhetően övé a központi szerep a társaságban. Szirbik 
Bernadett Fricije szeretethiányát fojtja folyamatos, ingerlé-
keny zsémbeskedésbe. Gyerekkori szerelme – a Lajos András 
által ifjúkorába visszahelyezkedni hiába próbáló, fokozatosan 
elbizonytalanodó embernek láttatott Schöller Karcsi – színre 
lépésével rövid időre igazi szenvedély költözik az asszonyba; 
a színésznő szemléletesen láttatja, ahogy a reménytelen fel-
lángolás gyorsan kihuny. Az egyetlen valóban tevékeny nő-
alak Máhr Ági Malvinja, aki mindenéről lemondva szinte 
cselédként dolgozik testvére és rokonai mellett; ő a tettvágyát 
fojtja a házimunkába. Az alakítás igen erős pillanata, amikor 
rádöbben, hogy becsapták, és a családfő menesztése után ő 
kerül teljesen kiszolgáltatott helyzetbe.

A fiatalok egyszerűbb esetek, nincs hajlandóságuk arra, 
hogy nagy kérdésekről filozofáljanak; máról holnapra élnek, 
boldogságukat keresik, agresszivitásuk a védteleneket sújtja. 

A prototípust Doby Péter jelenti, akit Simon Zoltán szinte 
egyetlen lendülettel játszik – durva, adrenalintól fűtött ficsúr-
nak, aki a gyengébbet erőszakkal, az erősebbet aljassággal 
gyűri le. Antiszemitizmusa sem elvi alapú: a zsidók ideális 
célcsoport indulatai levezetésére. A jövő pogromjainak hang-
adója lehet ő, s társai is lesznek – talán éppen Molnár Sándor 
Tamás faragatlan, a társaságban ide-oda csapódó Gazdasági 
gyakornoka, vagy Farkas Sándor magánéleti frusztráltsá-
ga miatt agresszivitásban feloldódó Patikus segédje. A fiatal 
lányok is kiábrándultak: Prohászka Fanni gyakorlatilag egy 
jelenetben festi meg a komolyabb perspektívákról már le-
mondott, e közegben magát idegennek érző, csak a jelennek 
élő sváb Nevelőnő portréját, Tenki Dalma pedig a Patikus-
né folyamatos sodródásán keresztül mutatja meg a csődbe 
ment házasságából kiutat nem találó nő talajvesztettségét. Az 
egyetlen naivnak tetsző ifjú a legátus, aki idegenként csöppen 
a társaságba, így eleinte kicsit a néző is az ő szemével látja a 
többieket. Feczesin Kristóf közel is hozza hozzánk a fiú alak-
ját, hogy aztán a lerészegedés fázisainak érzékletes bemutatá-
sával távolítsa el tőlünk, sejtetve, hogy rövidesen Kádár Pista 
is beilleszkedhet az ifjabb Dobyhoz hasonlók közé.

A színészi alakítások együttese megrázó és elgondolkod-
tató képét adja a süllyedő, haláltáncot járó világnak, s anél-
kül, hogy bármit szánkba próbálna rágni, megérezteti, hogy 
ugyanezt a táncot járjuk azóta is. A diagnózis nyilván vitat-
ható, az viszont tény, hogy hasonló formátumú és hasonló 
szakmai tudással színre vitt bemutatót ritkán látni magyar 
színpadon.

Fotók: Gálos Mihály Samu
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A szatmári nagyszínpadon hűvös eleganciájú, hidegen távol-
ságtartó fehér dobozszínpad áll a dobogón. Lent reflektorok, 
oldalt, fent lámpaállványok. A Tévedések vígjátéka által, még 
inkább: ürügyén, időből, térből kiszakítottan, laboratóriumi 
körülmények között, irányított fókusszal veszi vizsgálat alá a 
társulattal először, de eredményesen találkozó Bocsárdi Lász-
ló a boldogság megtalálásának lehetőségét. A diagnózis azt 
mutatja, ez alig érzékelhetően, pillanatokra talán lehetséges, 
összességében azonban esélytelen. Talán azért, mert valami-
féle ködképet kergetünk boldogság gyanánt, valami olyat, ami 
az elképzelt formájában nem is létezik. Talán azért, mert ha 
van is boldogság, az sokkoló, azzal szembesülni feldolgozha-
tatlan, kibírhatatlan, nem tudjuk, hogyan küzdjünk meg vele, 
így aztán nem is vállaljuk be a felszabadultságot. Mindezek 
következménye pedig az, hogy életünk összességében kisebb-
nagyobb krízisek szomorújátékává alakul.

Bocsárdi sterilizálja a tévedés-vígjátékban rejlő minden le-
hetséges könnyedséget, finoman szólva sem árasztja el a farce, 
a slapstick comedy, a burleszk, a commedia dell’arte és a rene-
szánsz komédia humorforrásaival az előadást, de szerencsére 
az egytónusú fojtott középhangokkal nem is lúgozza ki belőle 
a humort. (Amiért olyan hálás a közönség, hogy az általam 
abszolvált estén két alkalommal is nyílt színi tapssal jutalmaz-
ta a színészeket.) A rendező döntése egyébként indokolható 
azzal, hogy már Shakespeare sem a plautusi végletes, erős 

színekkel rajzolt, tiszteletről szót sem ejtő szatirikus erkölcs-
rajzzal, sőt erkölcsbírálattal, hanem ezektől megtisztított hely-
zetkomikummal működteti és bonyolítja a cselekményt. Amit 
Bocsárdi a drámából felerősít, az nem is keretmelodráma, ha-
nem a hiány léthelyzetének racionális analízise, amihez a vá-
lasztott formában „hangos némafilmes” gesztusokkal operál.

Minden jelenet egy-egy frame, azokat generálsötétek vá-
lasztják el, nem látjuk, ki hogyan kerül be a rendszerbe. A vi-
lágrend tehát zárt – egyes jelenetek helyszínéből következően 
börtönnek vagy őrültek házának hatóan az –, szabad iden-
titások pedig mintha nem is léteznének, csak egyedek. Ezért 
sem számít, hogy Szolinuszt nő (Keresztes Nikolett) játssza, a 
nem egyáltalán nem lényeges. A fő az uralkodói tulajdonság. 
Az egzisztenciának egyetlen magyarázata egy külső, láthatatlan 
irányító. Bár beszűrődnek a külvilág zajai, sirályok vagy hajó-
kürt, és a verekedésekben elcsattanó ütések tompa puffanásai-
nak effektjét is beadják, Boros Csaba a csöndekkel és egy-egy 
puhán leütött zongorabillentyűvel megszabadít a konkrét ka-
paszkodóktól, és vállaltan1 mélabús-melankolikus tónusra festi 
a hangkulisszát. A Bartha József tervezte fehér doboz a fekete 
takarásoknak köszönhetően varázslatszerűen lebeg a térben, 
lírává fordítva le azt az idegenséget és gyökértelenséget, ami az 
egymástól elszakított testvérek alapvető létélménye. Kiss Zsu-

1	 Márk-Nagy Ágota: Nem naiv komédia, l. http://www.jatekter.ro/?p=20921

papp tímea

a melankólia 
fekete-fehér völgye
William Shakespeare: Tévedések vígjátéka – Szatmárnémeti Északi Színház, Harag György Társulat

Orbán Zsolt, Diószegi Attila, Nagy Orbán, Bessenyei István. Fotó: Czinzel László
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zsanna a jórészt fekete és szürke anyagokat egy-egy (főleg az 
Antipholuszokat játszó színészek testméreteiből fakadóan) na-
gyobb piros felülettel töri meg; a színpalettát a bávatag, kissé 
emós nők a ‘80-as évek végéről, ‘90-es évek elejéről eredeztet-
hető, feltűnő kéket, lilát, rózsaszínt használó, ma megint trendi 
sminkje, a Dromiók neon-mustársárgára fújt haja és néhány 
kitűzője, a Kurtizán aranyszín nadrágja és bolerója egészíti ki.

Megannyi magyarázatot követelő embert látunk, akik te-
hetetlen sodródásukban értelmet és fogódzót keresnek arra, 
ami velük történik. Ezért osztják meg kételyeiket, az általuk 
birtokolt részinformációkat velünk, nézőkkel, ezért lesznek a 
monológokból szinte félpárbeszédek.

(És e ponton képtelen vagyok visszafogni magam, amiért 
elnézést kérek. Ugyanis sosem értettem ezt az alaphelyzetet. 
Tudom, hogy van egy ikertestvérem. Elindulok megkeresni. 
Eljutok egy idegen városba. Ott olyan dolgokat kérnek, sőt 
követelnek rajtam számon, amiket én biztosan nem csinál-
tam. Hát hogy a viharba’ nem merül fel bennem, hogy az 
kizárólag az ikertestvérem lehet? Persze, racionalitásból és 
rendből csak társadalmat lehet építeni. Például olyan extrém 
erőszakszervezet alapút, mint az epheszoszi. Hogy abból drá-
ma születhessen, ahhoz tisztázatlanság és zavar szükséges. 
Olyan, mint ami a színre lépők lelkében és elméjében van.)

Az ábrándos Szirakuzai Antipholusz (Nagy Csongor Zsolt) 
hárítja a szerelmet, a szerencsét, a földhözragadt Epheszoszi 
(Diószegi Attila m.v.) összeesküvés-elméletet gyárt. Közös ben-
nük a puhányság és az agresszió, ám az arányok épp fordítottak. 
A két Dromio esetében tényleg megtévesztő a tervezőileg reme-
kül megsegített színészi hasonlóság. Mint zsák és a foltja, olyan 
Orbán Zsolt (az epheszoszi) és Bodea Tibor (a szirakuzai), és 
ez a „tükörkép-jelenetben” fizikailag, mozgásosan látványosan 
bontakozik ki. Luciana (Budizsa Evelyn) gyakorlatias, a morál 
határain belül testvéri szeretetből, kétségbeesetten próbálja 
megmenteni nővére házasságát, Adriana (Moldován Blanka) 
a végsőkig tűrő, feleségi sztereotípiáknak megfelelő nő, akiben 
azért ott él a domina. Amint tisztázódnak a félreértések – a 
testvéri és női számonkéréseket követően –, kiderülnek a sze-
mélyazonosságok, nyugvópontra jutnak az ügyek.

Látszólag. Mert ez a nyugvópont borzongató nem változás 
eredménye.

A díszletben van egy digitális óra, amely az előadás tel-
jes időtartama alatt folyamatosan, egyesével, kilenctől nulláig 
számol vissza. Amint elér a nullára, visszaugrik a kilencesre. S 
megint elölről. Mindig ugyanoda jutunk, ahol a part szakad. 
Feltétel nélküli, nyugalmas boldogság ugyanis, mint ahogyan 
alapvetésként az elején leszögeztük, nincs.
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a bántalmazott 
angyal
Alban Berg Luluja Christoph Marthaler rendezésében – Staatsoper Hamburg

Marthaler és Lulu találkozása fontos és nagy találkozás. Új 
szempontokat, kérdéseket vet fel, hangsúlyokat helyez át, 
miközben végig az alapmű lényegénél marad. Mint egy jó 
pszichoterápiás időszak végén: a megfejtés egyáltalán nem 
meglepő, eddig is tudtuk, csak éppen nem gondoltunk rá. Ez 
természetesen nem jelenti azt, hogy ez az egyetlen lehetsé-
ges interpretáció, de hiteles és konzekvens, megvalósításának 
tökéletességével szemben viszont felmerülnek bennem két-
ségek. Biztos, hogy Marthaler a Luluval való találkozásához 
megfelelő módon és arányban használta fel Wedekind szöve-
gét és Berg zenéjét?

Marthaler olvasatában az előadás kezdetétől fogva a 
megszokott játékhagyománytól eltérő Lulut látunk: a játé-
kos, életteli, gyermekien természetes femme fatale helyett 
egy zárt, magába forduló, valamilyen terhet magával cipelő 
nőt. Világoskék hálóköntösben, magzatpózban fekszik a né-
zőtérnek háttal egy kisebb színpadi emelvényen, és ugyan-
ebben a pozícióban örökíti meg őt a festő az első jelenetben. 
A Wedekind-szöveg központi motívuma a Luluról készült 
festmény; minden előadásban kulcskérdés, mit ábrázol, mit 
akar hangsúlyozni vele a rendező. Ebben az esetben a kö-
vetkező értelmezési irányt adja Lulu valódi személyiségéhez: 

Lulu mint a világ elől magába bújni akaró, összekucorodott 
kislány. Bántalmazott nő, aki a gyerekkori trauma hatására 
képtelen kommunikálni, és akinél lehetetlen megállapítani, 
valójában mit érez és gondol. Mindemellett persze megvan 
benne az alapvető „luluság”, az elemi és ellenállhatatlan ero-
tikus kisugárzás, amely mindenkit függővé és kiszolgálta-
tottá tesz. Mindig annak megfelelően viselkedik, ahogyan 
azt az adott férfi megkívánja tőle, de mindvégig egyfajta tá-
volság, „hideg profizmus” árad belőle. Nem akar kötődni a 
darabbeli figurákhoz; az előadás előrehaladtával egyre erő-
sebben próbál a közönséggel kapcsolatot teremteni, vagyis 
a külvilággal kommunikálni. El akarja mondani, valójában 
kicsoda, mit gondol, de megtanulta, hogy a túlélés érdeké-
ben mélyen el kell temetnie saját személyiségét, és alkalmaz-
kodnia kell.

Lulu kommunikációja, illetve arra való képtelensége, 
próbálkozása Marthaler előadásának témája és szervezője. 
Lulu elsődlegesen a mozgáson keresztül teremt kapcsolatot 
mindenhol és mindenkivel. A szöveg mintha csak kulis�-
szaként szolgálna, úgy tűnik, képtelenség ezen keresztül 
megpróbálni megérteni, kicsoda Lulu, és mit akar. Marad a 
test, amely viszont folyamatosan alkalmazkodik: mindegyik 
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férfihez másik mozgásnyelvet, koreográfiát használ. Mindez 
folyamatos szerepjátszásra, performativitásra kényszeríti őt: 
Marthaler évtizedek óta állandó alkotótársa, Anna Viebrock 
terében Lulu minden létező dolgot színpadnak használ, feláll 
rájuk, táncol, mozog, pózol rajtuk, majd például lebukfen-
cezik róluk. Viebrockra jellemző módon az előadás díszlete 
konkrét, naturalisztikus elemek összessége, amelyek együtt 
mégis absztrakt teret hoznak létre. Egy művelődésiház-szerű 
alaptérben vagyunk, amely asztal-szék-szőnyeg variációival 
egyszerre jelenthet presszót, éttermet, várótermet, vagy egy 
mikrofonnal kiegészítve éppenséggel rádióstúdiót. Ezekkel 
keverednek a tér különböző pontjain elszórt cirkuszi elemek 
(az opera Prológusában az állatidomár cirkuszba invitálja a 
nézőket), különböző méretű és alakú porondszerű emelvé-
nyek. A tér leghangsúlyosabb eleme azonban egy színpad: 
többrétegű függönyrendszerével, perspektivikus szuffitáival, 
rivaldavilágításával és a hátsó részen olykor leereszkedő rá-
csával egyszerre barokk, klasszikus és varietészínpad, amely 
ketrecként és börtönként is értelmezhető. Egy második por-
tál keretezi, ezzel azt az illúziót teremtve, mintha a hátsó 
színpad irányába is lenne még egy nézőtér. Ez a színház a 
színházban megoldás több funkciót is ellát, de főként ugyan-
azt hangsúlyozza, amit Lulu mozgása, egész létezése ebben 
a térben: Lulu folyamatosan szerepet játszik, folyamatosan 
„nézve van”, folyamatosan be van zárva a férfiak és nők által 
belelátott szerepek börtönébe.

Muszáj megemlíteni külön is Barbara Hannigant. A kor-
társ és XX. századi zenében különösen otthonos kanadai 
szoprán és karmester (!) számít ma „a” Lulunak, legutóbb 
Krzysztof Warlikowski 2012-es rendezésében énekelte a sze-
repet, amely komoly szakmai és kritikai elismerést hozott 
számára. A három és fél órás előadás alatt szinte állandóan 
mozgásban van, helyben futástól kezdve kortárs táncon át 
artistagyakorlatokig minden előfordul. Mindeközben olyan 
könnyedséggel énekli az operairodalom egyik legnehezebb 
szoprán szerepét, mintha csak beénekelne, mégis nagyon 
komoly zeneiséggel, ízléssel és kifejezéssel. Egyszóval vér-
profin. Akárcsak Lulu, Hannigan is rendelkezik természetes 
erotikus kisugárzással, illetve azzal a fajta színészi jelenléttel, 
amely miatt képtelenség nem őt nézni, ha a színpadon van. 
Rajta kívül négy másik néma szereplő is megjelenik Lulu-
ként. Ők túlnyomórészt a díszlet-színpadon, Lulu fiatalabb 
énjeként, furcsa, töredezett, lassított, Marthalernél gyakran 
látott táncmozgásukkal ellenpontozzák az előtérben zajló 
eseményeket. Az előadás egyik közjátékában a már említett 
bántalmazás-narratíva kulcsszereplőivé válnak, általuk lesz 
egyértelmű a gyerekkori trauma: egy férfi, karakterében va-
lahol a testneveléstanár és a gondnok között, agresszív, durva 
módon különböző tornagyakorlatokra kényszeríti a lányokat. 
Lehetetlen nem szexuális bántalmazásra asszociálni a stilizált 
jelenet közben. A gondnok úr dolga végeztével mindenkinek 
világoskék köpenyt ad, a lányok fölveszik őket, majd elhe-
lyezkednek abba a bizonyos összekuporodott magzatpózba, 
amelyben Lulut láttuk, így megelevenítve a festményen sze-
replő alakot. Wedekind darabjától sem idegen a gyerekkori 
trauma történetszála, hiszen Schigolch figurája kapcsán, aki 
valószínűleg Lulu apja, folyamatosan felsejlik egy utcán töl-
tött gyermekkor és egy hagyományos apa-lánya kapcsolaton 
jóval túlmenő viszony kettejük között. Marthaler viszont nem 
Schigolchot használja, hanem saját karaktert vezet be a gond-
nok személyében. Luluval egyértelműen bizalmas a viszonya, 
föl-alá járkál az előadás során, rendezgeti az énekeseket, ki-

néz a zenekarra, még a feliratozó táblára is felpillant néha. 
Látja a külvilágot, akárcsak Lulu.

Az előadás előrehaladtával Lulu egyre többet próbál a kö-
zönséggel kommunikálni. Eleinte csak röviden, a közjátékok 
alatt, mintha jelelve akarna beszélni, tátogva és gesztikulálva 
fordul a nézőkhöz. Majd a harmadik felvonásban többszörö-
sen is felbolydul az előadás zenei anyaga, egyáltalán nem füg-
getlenül Lulu kommunikációs próbálkozásától. Berg operája 
fragmentum, így minden előadás esetében komoly interp-
retációs kérdés, milyen zenei példány mellett dönt a rende-
ző, a karmester és a zenei vezető. Az első két teljes felvonás 
után a harmadik felvonásból mindössze az első 268 ütem 
van teljesen hangszerelve, onnantól kezdve Bergtől csak ún. 
particellák, vagyis partitúravázlatok maradtak hátra. A szo-
kásos előadásmód szerint innentől kezdve Friedrich Cerha 
verzióját használják az előadások, aki a ’70-es évek végén a 
particellák alapján befejezte Berg művét. Marthaler és Kent 
Nagano – az előadás kiváló, pontosan, de kissé talán túl ste-
rilen vezénylő karmestere – úgy döntöttek, kizárólag Berg 
zenéjét használják, így a harmadik felvonásban a zenekar el-
játssza a meghangszerelt ütemeket, majd abbahagyja a játé-
kot. Ez után a cezúra után a díszlet-színpadon elhelyezett pi-
anínón, az oldalszínpadon álló zongorán és a színpadon Lu-
lu-alteregóként megjelenő hegedűművésznő által szólal meg 
a továbbiakban a mű. Ezek ugyanis azok a szólamok, amelyek 
Bergtől az énekszólamok mellett fennmaradtak. Mégis, mint-
ha a hegedű olykor idegen anyagot játszana, éppen azokban a 
pillanatokban, amikor Lulu mintha kiesne örök szerepjátszá-
sából, és megmutatna valamit önmagából.

Az idegen anyag valójában az előadás igazi zenei és ren-
dezői ötlete: Lulu halála után, az opera befejeztével felhangzik 
Berg teljes Hegedűversenye, amely majd fél órával meghosszab-
bítja az előadás időtartamát, és amelyből már a harmadik felvo-
nás alatt megszólal néhány motívum. „Egy angyal emlékére” – 
szól a versenymű ajánlása, amelyet a zeneszerző Alma Mahler 
18 évesen elhunyt lányának emlékére komponált, és amelynek 
a kedvéért megszakította a Lulu hangszerelését, így az Berg 
hirtelen, tragikus halála miatt végül befejezetlen is maradt. A 
Hegedűverseny alatt Lulu és négy néma alteregója ugyanazt a 
már korábbról ismert kommunikációs „koreográfiát” ismétel-
getik, variálják, amellyel a közönséggel próbálják meg felvenni 
a kapcsolatot. A bántalmazottak némaságáról, erős kifejezési 
vágyukról, ugyanakkor az arra való képtelenségről van szó, ami 
végül a zenében oldódik fel. Marthaler – aki eredetileg maga 
is zenész – a hegedűversenyen keresztül „beszélteti” a bántal-
mazott Lulut. Lulu kommunikációja tehát végig absztrakt, nem 
értjük pontosan, mit akar nekünk elmondani, sem a jelelésen, 
sem a tátogáson, sem a zenén keresztül, így nézőként nem pro-
vokál minket Marthaler olyan álkérdésekkel, amelyekre valójá-
ban nem vár választ, hanem a folyamatos megérteni vágyáson 
keresztül tartja (inter)aktív állapotban a közönséget.

Ahogy Berg Hegedűversenye egyre több helyet követel ma-
gának, úgy lesz Lulu valódi személyisége is egyre láthatóbb. 
Szép, érzékeny, lényegi és elegáns megoldás ez a rendező és 
stábja részéről. Ezzel az ívvel párhuzamosan Marthaler is egyre 
felszabadultabb lesz, egyre több „bukkan elő” belőle a dráma és 
az opera hézagjaiban, illetve annak lezárása után, ami viszont 
feltehetően nem koncepcionális és tudatos döntés a részéről. 
Láthatóan azok a jelenetek érdekelték jobban, azokat „volt ked-
ve” megrendezni, amelyek eleve hordoznak magukban valami 
komikus, groteszk elemet, mint például a második felvonás 
szalonjelenete, ahol minden sarokban Lulu egyik szeretője 
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antal klaudia

az igazság nyomában
Romeo Castellucci és Heiner Goebbels előadásai Wrocławban

A hetedik alkalommal megrendezett Színházi Olimpia „A vi-
lág az igazság helye” Grotowski-parafrázist választotta mottó-
jául. A folyamatosan változó székhelyű, legutóbb Wrocławban 
megvalósult nemzetközi fesztivál igazi színházi ünnep: a kö-
zönség amellett, hogy láthatja a világ neves színházcsinálóinak 
– többek között Barba, Brook, Castellucci, Fokin, Goebbels, 
Lupa, Suzuki és Wilson – egy-egy előadását, különböző, a 
fesztivál témájához kapcsolódó programokon, beszélgetésen, 
kiállításon, filmvetítésen és koncerten vehet részt. A temati-
kus fesztiválok mindig magukban hordozzák azt a kockázatot, 
hogy a központi kérdésként kijelölt téma keresése erőltetetté 
és kényszeredetté válik az egyes produkciók megtekintése és 
megvitatása során. A veszély azonban könnyen elkerülhető, ha 
olyan színházi gondolkodókkal folyik párbeszéd, mint Romeo 
Castellucci vagy Heiner Goebbels, akiknek rendezései és filo-
zófiája arra inspirálják az embert, hogy ő maga is az igazság 
nyomába eredjen: kiderítse, lehet-e a színház az igazság helye.

A Socìetas Raffaello Sanzio alapítója-rendezője, Romeo 
Castellucci a wrocławi közönségtalálkozón már első válaszá-
ban leszögezte, hogy számára nem/sem létezik olyan, hogy az 
igazság színháza: az „igazság kizárja az árnyékot (homályos-
ságot), márpedig egy világ árnyék nélkül megöli az embert”. A 
színházra mint a tévedések templomára tekint, nem törekszik 

egy előre meghatározott jelentés (igazság) átadására, hiszen – 
ahogy Nietzsche is írja az Emberi, nagyon is emberiben – nin-
csenek tények, csupán interpretációk. Éppen ezért a jelentést, 
az igazság egy szeletének a megtalálását a nézőre bízza, még-
pedig úgy, hogy különböző, üresjáratoknak tűnő hézagokat 
helyez el előadásaiban, melyek kitöltése a néző intellektusára, 
kreativitására, személyes tapasztalataira van bízva. Castellucci 
rendezéseit nézve olyan, mintha egy hatalmas kirakóssal ját-
szanánk, melyhez nem kapunk útmutatóul mintát, ráadásul 
hiányoznak belőle darabok, melyeket a képzeletünk formálta 
képekkel kell helyettesítenünk.

Ez jellemzi a Go Down, Moses című előadást is, amely a 
Színházi Olimpián talán nem véletlenül egy filmstúdióban 
kapott helyet, hiszen Castellucci különböző filmes eszközöket 
– plánokat, feliratozást, montázstechnikát – használ ebben a 
rendezésében (is). Az előadás egymás utáni képek sorozatá-
ból épül fel, melyek között a hiányzó láncszemet a nézőknek 
kell megtalálni. Miközben helyet foglalunk a nézőtéren, a 
színpadon elegáns öltönyökbe és kosztümökbe öltözött urak 
és hölgyek sétálgatnak, méricskélik egymást egy kiállítótér-
ben, ahol egyetlen kép, Dürer Mezei nyula lóg a falon. A kö-
vetkező snittben kiderül, hogy a fal túloldalán egy hatalmas 
tartály dübörög, és tekeri magára az égből lehulló parókákat. 

rejtőzik, miközben férje a paranoia határán, egy revolverrel a 
kezében szintén elrejtőzve nézi végig, ahogy Lulu többszörö-
sen megcsalja. Remekül lehet használni a darab abszurd be- és 
kimeneteleit, a semmibe vezető járásokkal teli trükkös teret. 
A többi jelenetet viszont sokszor mintha csak le akarta volna 
tudni Marthaler. Magas esztétikai szinten kivitelezett, de üres, 
szinte muszájból „ledarált” jelenetek ezek, amelyek hátterében, 
közjátékaiban látszik Marthaler igazi játékkedve. A Marthaler-
előadások hagyományosan kicsit groteszk, különös karakte-
reiből is hiányzik egyik legfontosabb tulajdonságuk: a szeret-
hetőség. A darab fontos, Lulut körülvevő karakterei a maguk 
esetlenségében, furcsaságában sajnos egyáltalán nem szerethe-
tőek, inkább csak üres karikatúrák, clownok, akiket se szánni, 
se sajnálni nem lehet, puszta gegek maradnak.

Abból, hogy Marthaler ebben az előadásban mit tart 
hangsúlyosnak és számára érdekesnek, talán logikusabban 
következett volna, hogy inkább a Wedekind-drámát, abból is 
a Peter Zadek által 1988-ban (egyébként szintén Hamburg-
ban) ősbemutatott tisztább, kevésbé túlírt ősverziót használja 
a neki tetsző húzásban, kiegészítve a neki fontos zenei anya-
gokkal Berg operájából és hegedűversenyéből. A prózai szín-
ház műfaji és intézményi keretei eleve sokkal lazábbak, mint 
az operáké – ennek okai sokak és sokfélék, jelen keretek túl 
szűkösek ennek részletes tárgyalására, tehát fogadjuk el ezt 
most tényként –, így sokkal nehezebb is belenyúlni egy-egy 

mű szerkezetébe (habár szerintem létfontosságú lenne az 
opera mint műfaj túlélése szempontjából).

Marthaler igen gyakran dolgozik teljes egészében saját 
anyagokkal, vagy hoz létre már létező műveket csak kiindulá-
si pontnak használó előadásokat. Ezek zenei szerkezete (mert 
zene mindig van) jellemzően zárt számokra épül, tehát inkább 
dalok, rövidebb, kisebb apparátust igénylő hangszeres művek 
sora követi egymást, amelyek sokkal szabadabb szerkesztési le-
hetőséget engednek az egyébként is híresen szabadon, asszoci-
atívan próbáló, a színészek ötleteit, improvizációit az előadásba 
előszeretettel beépítő rendezőnek. Berg operája mindezeket a 
tulajdonságokat, lehetőségeket korlátozottan hordozza magá-
ban. Marthaler ugyan rengeteg operarendezést is jegyez, igen 
neves operaházakban, mégsem ezeket szokás emlegetni, ha 
kiemelkedő és emlékezetes munkáit kell felsorolni. Üdvözlen-
dőnek tartom, hogy ehhez az anyaghoz az operaházi keretek 
merevségéhez képest viszonylag nagy szabadsággal nyúlt (ez 
nyilván köszönhető a láthatóan kölcsönös szakmai tiszteletnek 
és bizalomnak közte és Nagano között), hogy szép és pontos 
interpretációt talált Lulu történetének, mégis nagy kár, hogy 
maradtak benne nem igazán megoldott részek. Azért nagy 
kár, mert egészen biztosan létezik olyan aránya a Marthaler–
Wedekind–Berg zenés színházi kombinációnak, amely telje-
sebb és gazdagabb előadássá állna össze. Drukkolok egy követ-
kező találkozáshoz Lulu és Marthaler között.
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Go down, Moses. Fotó: Maciej Zakrzewski

Hatalmas a kontraszt a művészetet csodáló, csendes, felszínes 
polgári világ és a fülsiketítő, a koncentrációs táborok bor-
zalmát megidéző kép között – s ez még csak a kezdet. Felfo-
kozott ideg- és érzelmi állapotban nézzük végig a következő 
filmkockát: egy étterem mosdójában vagyunk, csorog a vér 
a csempén, a nő fájdalmában üvölt, miközben egy vendég 
türelmetlenül kopog a foglalt mosdó ajtaján. Kis idő múltán 
váratlanul feliratozásra kerül a jelenet egy emotikon-sorral: 
(:’-(, :-(, :-/, :-), ;-)). Húsbavágóan hat a reflexió a virtuális va-
lóság által uralt világunkra, ahol az emberi érzések hangulat-
jelekké transzformálódnak, és az együttérzés egy pillanat alatt 
tovaszáll; fájó a szembesítés, hogy jelenlegi elborzadásunk 
sem fog sokáig tartani. A következő képben kitágul a tér, és 
egy hatalmas szemeteskuka birtokolja a színpadot, melyben 
egyszer csak megmozdul és felsír egy csomag. Ekkor válik 
egyértelművé, hogy minek is voltunk a szemtanúi az előző 
jelenetben. Talán már az előadás első négy képének az ismer-
tetése is szemléltetni tudja Castellucci üres helyekkel teletűz-
delt dramaturgiáját: a jelenetek közti kapocs számomra az a 
kockázat, melyet maga a születés és a szülés rejt, hogy nem 
sejthetjük előre, milyen sors, mennyi fájdalom és boldogság, 
milyen feladat vár gyermekünkre – vagy éppen ránk.

Pörög tovább a film, és a rendőrkapitányságon elhangzó 
párbeszédből kiderül, hogy a nő azért hagyta magára gyer-
mekét, Mózest, hogy fia felszabadítsa az emberiséget a rab-
szolgaság alól. A bibliai történet a női oldalról kerül újraolva-
sásra, Mózes helyett az anya kap benne központi szerepet, az 
exodus, vagyis a kivonulás az anyával veszi kezdetét, hiszen 
ő hozza világra a gyermeket, aki majd ráébreszti az embere-
ket rabszolgaságukra, és elvezeti őket a szabad életbe. A szül- 
(et)és mint az exodus momentuma később megismétlődik az 
előemberek körében is, ahol azonban a gyermek meghal. Egy 
CT-gépen keresztül csöppen az őskorba Mózes anyja, aki az 
előember mozdulatait, a szexuális aktus közbeni ölelés gesz-
tusát megismételve eggyé válik az ősanyával.

Az utolsó képek megelevenítik Platón barlanghasonlatát 
is: az ősemberek a barlang belsejében tevékenykednek, mi-
közben a háttérben ember alakú árnyak mozognak. A kérdés 

nemcsak az előemberek, hanem a mi esetünkben is adott: 
amit látunk, az a valóság, vagy csupán valaminek az árnyé-
ka, illúzió? Lehetséges-e az igazság, a valóság megmutatása 
a színpadon? Az utóbbi kérdésre Castellucci darabja hatá-
rozott nemmel válaszol. Ahogy Eleni Papalexiou The Body 
as Dramatic Material in the Theatre of Romeo Castellucci ta-
nulmányában is írja, „a Socìetas Raffaello Sanzio teljes mér-
tékben elutasítja a valóság ábrázolását a színpadon, mivel a 
valóság már önmagában megtévesztő”. Átláthatatlanság és 
homályosság jellemzi az előadás képeit, különböző tüllfüg-
gönyök, vásznak, fények és füstök lehetetlenítik el éleslátá-
sunkat. Amikor a valóság reprezentálhatatlanná válik, rések 
szakítják meg az előadás folyamát. A megoldás kulcsa a néző 
kezében van, az értelmezés szabad játékával ajándékozza meg 
őt Castellucci, mert a színház lényegének, igazi értékének az 
alkotás és a közönség közötti kapcsolat, vagyis a közös gon-
dolkodás megteremtését tartja. Az előadás végén azonban a 
rendező váratlanul korlátok közé szorítja a néző interpretáci-
ós szabadságát: az ősanyává válás, majd a hatalmas SOS felirat 
nem csupán patetikusan hat, hanem direktségével megtöri az 
előadás hiányra, illetve megszakításra épülő dramaturgiáját, 
és leszűkíti az értelmezési lehetőségeket.

Heiner Goebbels Minden, amit a néző lát, hall, gondol és 
érez, az csakis az igazság című előadásában mesélt munka-
módszeréről, korábbi darabjairól, és a színházcsinálásról al-
kotott nézeteiről a Színházi Olimpia közönségének. Színházi 
filozófiájára és munkásságára többek között Gertrude Stein 
és Heiner Müller van nagy hatással. Akárcsak Castellucci, 
Goebbels is a néző fantáziájára, nézeteire, társadalmi és po-
litikai tapasztalataira hagyatkozik előadásaiban, melyekben a 
látottak és a hallottak között feszül ellentét, vagyis ott hiány-
zik egy puzzle-darab. Elmondása szerint nem szimbólumok 
létrehozására, hanem a vizuális és akusztikai elemek közötti 
feszültség megteremtésére törekszik. A művészet és az alko-
tás számára a tapasztalás és a megfontolás helye, éppen ezért 
nem csupán egyféle valóság érzékelésének enged teret elő-
adásaiban, melyekben nem határozható meg kizárólagosan 
egy központi téma sem. A színházat a néző számára is olyan 
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tapasztalássá kívánja formálni, melynek kifejezésre már nem 
találunk szavakat.

Valóban nehéz szavakba önteni, hogy mit is látunk, hal-
lunk, érzékelünk a fesztiválon bemutatott Max Black, or 62 
Ways of Supporting the Head with Hand című előadás során. 
Egy kísérleti laboratórium tárul elénk, ahol visszahúzódva 
él és alkot Max Black, akit logikailag többszörösen össze-
tett eszmefuttatásai filozófussá, kísérletei természettudóssá, 
a kezében hangszerként megszólaló tárgyak pedig zenésszé 
emelnek. A Go Down, Moseshez hasonlóan itt is a megismer-
hetetlenség és az átláthatatlanság problémájába ütközünk, 
amit Goebbels egyrészt a műszerekkel és feleslegesnek látszó 
tárgyakkal telezsúfolt térrel, másrészt figyelmünk folyamatos 
megosztásával ér el. Szinte lehetetlen követni Max Black csa-
varos gondolkodását, egyrészt a színész, Alexander Panteleev 
gyors és ritmikus beszéde, másrészt a különböző varázslatos 

trükkök, például a másodperc töredéke alatt elégő papírlap 
vagy a porlepte dobozból kiszálló füstkarikák miatt. (Kivé-
tel ez alól talán a borbély története, aki fejébe veszi, hogy 
az összes városlakót megborotválja, aki nem borotválkozik, 
azonban ha a városban senki nem borotválkozik, akkor nem 
jut ideje saját magára, így végül elbukja a tervét, hiszen ő 
borotválatlanul marad.) Lichtenberg és Wittgenstein tézisei 
zenei hangzást kapnak – Panteleev játékának köszönhetően 
minden gondolatnak, szónak ritmusa van –, összecsenge-
nek a műszerek hangjaival. A különböző használati tárgyak 
Panteleev kezében hangszerekké válnak: hárfaként szólal meg 
a biciklikerék küllője, csellóhúrként pendül meg az acélsod-
rony. A színpadkép, a színészi játék, a technikai truvájok és az 
akusztika révén Goebbels tapasztalássá alakítja a néző számá-
ra a természet megismerhetetlenségét, a valóság sokrétűségét, 
azt, hogy nem létezik olyan, hogy az igazság színháza.

Max Black. Fotó: Maciej Zakrzewski


