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b u l v á r ?  k o m m e r s z ?

– Mi választja el a művészszínházat a szórakoztatónak, 
kommersznek vagy bulvárnak nevezett színháztól?

Orlai Tibor: Én nem hiszek ezekben a fogalmakban. Nem 
gondolom, hogy így lehet kategorizálni a színházat, különö-
sen nem 2017-ben.

Urbán Balázs: Szerintem mint leíró kategóriákra szükség 
van ezekre a fogalmakra, még ha a gondolkodásunk bonyo-
lultabb is ennél. Ha elvetjük a leíró kategóriákat, és akár ér-
tékítéletet, akár minősítést, akár mást rendelünk a helyükre, 
az borzasztóan kusza helyzetet szül: ha egy kritikus számon 
kéri egy Feydeau-bohózaton, hogy miért nincs benne mély-
lélektan és társadalomkritika, vagy ha azt állítjuk, hogy Ray 
Cooney ugyanolyan ambícióval írja a darabjait, mint Jon 
Fosse, akkor kritikusként és befogadóként is téves nyomon 
haladunk. De attól még, hogy az ambíció más, persze létez-
nek borzasztó művészszínházi és nagyon jó bulvárdarabok, a 
különbség inkább a műfajok jellegzetességeiben rejlik. A bul-
várszínház talán kiszolgáltatottabb az alapanyagának, mint a 
művészszínház: egy Shakespeare-darabot több kottából lehet 
játszani, mint egy Neil Simont, és akkor a musicalekről még 
nem is beszéltünk.

O.T.: De az a baj, hogy a szakzsargont – például a Színi-
kritikusok Díja esetén is használt kommersz elnevezést – ma 
egyre inkább értékkategóriaként használják a puszta leírás 
helyett.

U.B.: Ez ellen tudatosan küzdeni kell. A kategóriák ki-
jelölnek egy koordinátarendszert, amelyek meghatározzák 
a nézői elvárásainkat is. A zenés/szórakoztató helyébe lépő 
kommersz elnevezéssel azt akartuk tudatosítani, hogy puszta 
leíró kategóriáról van szó, amely elválasztja a művészszínhá-
zak könnyedebb előadásait azoktól, amelyeket valóban díjazni 
szerettünk volna a kategória létrehozásakor. Azt gondoltuk, a 
fogalom tisztázását segíti a kommersz szó kényszerítő ereje, 
hogy senki ne a pesti művészszínházak könnyedebb előadá-
saira szavazzon ebben a kategóriában. Más kérdés, hogy ez 
csak részben jött be.

Ugrai István: Én úgy gondolom, a kommersz akkor is sze-
rencsétlen elnevezés, hiszen szó szerint azt jelenti, üzleti cél-

ból létrehozott, a népszerűségre hajtó előadás. És ez vagy nem 
fedi a zenés/szórakoztató kategória minden előadását, vagy ha 
igen, akkor viszont a művészszínházi előadások nagy részére 
is igaz. A jelenlegi színházi struktúrában, ahol hatalmas a tao 
szerepe, minden a piacról szól. Zsótér Sándor mesélte, hogy 
egy igazgató azt mondta neki: „Taós előadást csinálj, Sanyi!” 
Magyarán ilyen értelemben a kritika által művészileg értékes-
nek tartott előadások is kommerszek. Ennek a szónak negatív 
felhangja van egy ilyen torz piacon, pláne hogy a kultúrpoliti-
ka is azt az évtizedek óta elavult nézetet vallja, hogy ami csak 
szórakoztató, az rossz.

U.B.: Ha így vesszük, akkor viszont a szórakoztató kate-
góriának sincs értelme, hiszen megette a fene azt az előadást, 
ami nem szórakoztató. Nem ragaszkodhatunk csak a szó-
tári jelentésekhez; nincs olyan elnevezés, ami igaz egy Ray 
Cooney-ra, de nem igaz a Gianni Schicchire. A klasszikus pél-
da szerint lehetetlen úgy definiálni egy széket, hogy abba ne 
lehessen belekötni – de mégis, azért nagyjából tudjuk, mi az, 
hogy szék, ahogy azt is érezzük, mi a bulvárszínház.

U.I.: Szerintem a bulvár szó is nagyon problematikus, mert 
arról ma már mindenkinek a bulvársajtó, a celebvilág és az ócs-
kaság jut az eszébe. A két kategóriát talán úgy lehetne jobban 
megragadni, hogy melyik szerzői, és melyik felvállaltan műfaji 
előadás – ami nem jelenti azt, hogy az egyik teljesen kizárná a 
másikat, sőt, egy tisztán műfaji, de nagyon jó minőségű alko-
tás általában túl is mutat önmagán. A fő különbség a szándék: 
a szerző elsősorban szórakoztatni akarta a közönséget, vagy 
sem? A stílus ragadja meg jobban a nézőt, vagy a sztori?

O.T.: És hogy az előadás elsősorban a közönség kiszolgá-
lására törekszik-e, azaz arra, hogy a néző sírjon vagy neves-
sen, vagy ad is valamit, amit a néző magával tud vinni.

U.B.: A statisztikák szerint évi hatmillió színházjegyet 
adnak el Magyarországon, és tudjuk, hogy ennek viszonylag 
kevés százalékát jelentik művészszínházi előadások. Már csak 
ezért is fontos, hogy milyen szakmai színvonalon valósulnak 
meg azok a bemutatók, amelyekre tényleg igazán sok jegyet 
adnak el. Hogy ha nem is emelkednek ki az átlagból, nem is 
zseniálisak, de a maguk nemében nagyon korrekten, ponto-

Miről beszélünk, ha szórakoztató színházról beszélünk? 
Meghatározhatóak-e azok a pontok, ahol elválik egymástól a 
művészszínház, a minőségi bulvár és a gagyi? Mi múlik a gatyaletoláson? 
KOVÁCS BÁLINT ilyen és hasonló kérdéseket tett fel ORLAI TIBORNAK, 
az Orlai Produkciós Iroda alapító-ügyvezető igazgatójának, UGRAI 
ISTVÁNNAK, a Kultúrbrigád producerének, valamint URBÁN BALÁZS 
színikritikusnak.

TAÓS	ELőADÁST	CSiNÁLJ,	
SANyi!
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san, szakmailag magabiztosan valósítják meg a műfajt, vagy 
elmennek a gagyi felé.

– Hol a határ a nagyon magas színvonalú szórakoztató és a 
művészszínházi előadások között?

U.I.: Szerintem az a legjobb, ha ez a határ észrevehetetlen: 
ha az előadás leköt, szórakoztat, és olyan katartikus élményt 
ad, hogy az ember nem is törődik ezzel. Ez a legtöbb, amit a 
színház el tud érni.

– Az Orlai Produkciós Iroda egyik új előadása, a Bocs, fél-
rement! például egyértelműen szórakoztató szándékú előadás, 
mégis leírhatnám úgy is, hogy szinte mozdulatlan emberek egy-
egy asztal mögött ülve egymás közti viszonyainkról, megcsalás-
ról, őszinteségről és élethazugságokról beszélnek, és teszik mind-
ezt minden nagyszabású látványelem nélkül. Aki nem látta, ez 
alapján biztosan azt hinné, művészszínházi előadásról van szó, 
mondjuk, pont egy Zsótérról. Hogy lehet megfogalmazni azt a 
különbséget, ami mégis „kommersszé” teszi az előadást?

O.T.: Pont ezért mondtam, hogy nem értek egyet a kate-
gorizálással és a kategóriák értékítéletként való használatával. 
Ha jól emlékszem, Koltai Tamás írta egyszer régen, hogy a 
szórakoztató színház és a művészszínház beszélhet ugyan-
azokról a problémákról, a határt az jelenti, hogy az előbbi in-
kább csak felveti azokat, utóbbi pedig a mélyükre is ás.

U.B.: Egy ilyen leírást el lehetne mondani sok szórakoz-
tató darabról. Nem igaz, hogy a bulvár ne szólna semmiről 
– csak máshogyan szól róla.

– De hogyan? Miben áll ez a máshogyan?

U.B.: Elég jól visszakövethető dramaturgiai fogások men-
tén, egy sajátos (poén)technikát működtetve. Ezeket az előadá-
sokat alapvetően a szöveg determinálja, és nehezebb, mondjuk, 
szcenikai bravúrokat kibontani bennük, vagy a rendezőnek 
szembemennie a megírt darabbal. Ugyanakkor nem akarok 
olyasmit sugallni, hogy a művészszínház mindenképp valami 
hihetetlenül bonyolult dolog, míg a bulvárszínház csak egysze-
rű sémákból áll. De a bulvárba érezhetően bele van kalkulálva 
a nézői recepció.

– Meg lehet határozni, hol válik el egymástól a valóban 
értékes szórakoztatás és az alacsony minőség? Vannak ennek 
olyan egyszerűen megnevezhető kritériumai, mint, teszem azt, 
a gatyaletolás?

U.I.: Elméletileg minden ilyen, egyenként megnevezhető 
elemnek meglehet a helye, ha úgy használják.

U.B.: A szakmai professzionalizmust viszonylag könnyen 
lehet elemezni. Abban, hogy nekem esetleg túl sok egy szí-
nész játéka, lehet szubjektivitás, de az, hogy valami belefér-e 
a stílusba, vagy nem, hogy eljut-e a nézőhöz, ami a színpadon 
történik, hogy a színész a kulisszákat hasogatja-e, a rendező 
középre rendezi-e, amit középre kell, tudja-e, hogyan kell fel-
építeni egy szituációt, szubjektivitás nélkül is megállapítható. 
Ha valami egész egyszerűen nem megy, az látszik. Ez minden 
színházban így van, de a szórakoztató műfajban még inkább 
érzékelhető: egy Neil Simon-darabnál ugyanis nem lehet arra 
gondolni, hogy esetleg valamilyen különös rendezői koncep-
ció miatt viselkednek furán a színészek.

Kovács	Bálint,	Ugrai	istván,	Orlai	Tibor,	Urbán	Balázs.	Fotó:	Schiller	Kata
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O.T.: Szerintem a legfontosabb különbség az értékteremtő 
és a gatyaletolós színház között van – egyébként azt gondo-
lom, ma a bulvár szó alatt a legtöbben az utóbbit értik, ezért 
rossz ezt a kifejezést használni.

U.I.: De a valódi bulvárra is épülnek iparágak, gondolok 
itt akár a bulvárcímlapokon kéthetente megforduló celebek 
főszereplésével az országot végighaknizó előadásokra, vagy 
a magukat vállaltan bulvárszínháznak hívó intézményekre a 
borzalmas, időutazásra emlékeztető előadásokkal.

U.B.: Vidéki színházakban is előfordul, hogy a szórakozta-
tó darabokat nem olyanok rendezik, akiknek valóban ambíci-
ójuk lenne színre vinni ezeket. Tehát ezek az előadások ugyan-
ezekben a színházakban akár sokkal jobbak is lehetnének, ha 
a rendező pontosan tudná követni a darabok kottáját, azt a 
technikát, amire fel vannak építve. A szakmáját jól értő, am-
biciózus rendező ugyanazokkal a színészekkel jól is meg tudja 
csinálni ugyanazt a darabot. Sokszor mentalitásbeli problémá-
ról van szó, nem arról, hogy valahol csak ennyire futja.

– Úgy gondoljátok, elsősorban a technikai megvalósításban 
vannak különbségek minőségi és gyenge szórakoztató előadások 
között?

U.I.: De ez a technika maga a szakma. Azon felül pedig az 
a lényeg, hogy mekkora becsülettel áll hozzá az ember.

O.T.: Szerintem a minőségi előadásnak a hitelesség a fő 
ismérve. A leírt szöveg van-e eljátszva, vagy az, ami nincs 
leírva, ami mögötte van? És úgy érzem, pont itt a lényege a 
minőségi szórakoztatásnak: az lehetővé teszi a színésznek, 
hogy eljátssza a „mögöttest”, és épp ettől a mögöttestől lesz 
több az előadás könnyű, laza szórakozásnál. Nem a megírt 
anyag minőségéről van szó, hanem arról, hogyan van elemez-
ve, hogyan van adaptálva a szöveg, mennyire találják meg az 
alkotók azokat a pontokat, amelyekkel a közönség értelmére 
is lehet hatni. Hogy mennyi munka, gondolat és alkotókedv 
van a létrehozásban.

U.B.: Ha a maga műfaji keretei között érvényes, jól megírt 
darabot szakmai professzionalizmussal, ízléssel, stílusérzék-
kel játszik el egy társulat, az olyan nagyon rossz már nem le-
het. Miskolcon A hülyéje egy hatalmas ötletkavalkád, de nincs 
benne semmi, ami felül akarná írni Feydeau-t; úgy dúsítja fel 

rendezőileg, színészileg az anyagot, hogy tényleg rettentő mu-
latságos legyen – miközben egy percig sem akar túlmutatni 
saját magán. Egy színház mentalitása döntően befolyásolja 
a szórakoztató előadások milyenségét. A régi mondás – egy 
színház színvonalát nem a legjobb, hanem a leggyengébb elő-
adás határozza meg – analógiájára mondhatnánk, hogy egy 
színház szakmai állapotáról a leghitelesebb információt a 
kommersz bemutatók színvonala adja.

– Fontosabb a szakmai kivitelezés, mint a tartalom, a mon-
danivaló, ha a szórakoztató színház minőségéről beszélünk?

U.I.: A színháznak egyetlen mértékrendszere van: a szín-
háziság. Sem az emberi jellemzés, sem a technika nem húz-
ható ki semmilyen jó előadásból, csak a hangsúlyok mások.  
A szórakoztató darabot ugyanúgy megfelelően kell értel-
mezni, rétegzetten kell előadni; különbség talán annyi lehet, 
hogy a „könnyű műfaj” esetében talán inkább meghatározó 
a technikai tudás, a pontosság, míg a művészszínházban az 
emberábrázolás mélységét, összetettségét tartjuk elsődleges 
fontosságúnak. De a legnagyobb blődlinek is lehet értelme, 
ha hittel, színészileg komolyan véve, becsülettel van elmond-
va. Ez a művészszínházra is igaz: ha egy szerep dobva van, az 
tönkre tudja tenni az ottani előadásokat is.

U.B.: Fordítva viszont nem biztos, hogy igaz ez: míg egy 
művészszínházi előadás kevésbé jó színészi játékkal is tud 
erős lenni, ha átütő a rendezői koncepció, addig ezt nehezen 
tudom elképzelni a szórakoztató színházról. És megint más 
kérdés a zenés színház: bár ez erősen szubjektív, de számom-
ra egy élvezhetetlen zene el tud rontani egy olyan előadást is, 
amelyben a színészek egyébként jól játszanak, és jól is éne-
kelnek.

– De ezen a szubjektív elemen kívül egyébként minden igaz 
a zenés színházra is, amiről eddig beszéltünk?

U.I.: Mivel az is színház, igen. Van, aki azt állítja, a zenés 
színháznál minden másodlagos a hangi élményhez képest, de 
ezzel nem értek egyet. Én nem tudok élvezni egy olyan mu-
sicalt, ami mögött nincs kellő színészi vagy rendezői fedezet.

U.B.: De sok olyan musical van, amiben egyszerűen nincs 
mit játszani, mert nincs benne játszani-, csak énekelnivaló. 
Más kérdés, hogy ezt szeretjük, vagy sem – én sem ezért já-
rok musicalre –, de ez a trend. És a maga nemében ez is tud 
színvonalas lenni.

– Ha nincs is mit játszani az adott operettben, de az összes 
színész és a rendező is igazán beleteszi magát, jó a zenekar, pro-
fi a látvány, akkor úgy is minőségi előadásról beszélünk, hogy 
nincs meg benne az, amit egy színháztól várunk?

U.I.: Ha mindaz igaz, amit felsoroltál, akkor az is meglesz 
benne. Ha ez így van, akkor úgyis kijön az előadásból valami, 
akár olyasmi is, ami talán nem is volt benne eredetileg, de 
ilyen szakmai színvonalon mégis észrevehetővé válik.

– Szüksége van a szórakoztató színháznak állami támoga-
tásra?

O.T.: Természetesen igen, hiszen a magyar jövedelmi vi-
szonyok miatt igazán nagy, sokszereplős minőségi szórakoz-
tató előadás vagy musical nem hozható létre magántőkéből.

U.I.: Minden színháznak szüksége van állami támoga-
tásra, ha a közönségigény indokolja a tevékenységét, illetve 
ha szakmailag értékes munkát végez. A színház a kortárs 
kultúra része, és mivel korábban megállapodtunk abban, 
hogy a bulvár/szórakoztató/kommersz nem minőségi ka-
tegória, ezért nemigen tudom elképzelni, mi módon tör-
ténne a differenciálás, ráadásul talán nem túl merész az 
a feltételezés, hogy az ennek megállapítását célzó szakmai 
indokok nem feltétlenül lennének valóban szakmaiak, 
mint inkább politikaiak. És ma jó néhány állami vagy ön-
kormányzati fenntartású színház nagyrészt, sőt akár teljes 
egészében szórakoztató programot valósít meg, néha, fo-
galmazzunk úgy, vitatható szakmai színvonalon. Értelem-
szerű, hogy ezek a színházak kapnak állami támogatást. 
Akkor a független, nem állami fenntartású színházaknak 
miért is ne járna?

A	szórakoztató	darabot	ugyanúgy	meg-
felelően	kell	értelmezni,	rétegzetten	kell	
előadni;	különbség	talán	annyi	lehet,	
hogy	a	„könnyű	műfaj”	esetében	talán	
inkább meghatározó a technikai tudás, 
a	pontosság,	míg	a	művészszínházban	
az emberábrázolás mélységét, összetett-
ségét	tartjuk	elsődleges	fontosságúnak.
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Bár a „magas” és a „népszerű” között a posztmodern óta nem 
teszünk vagy nem illik tennünk különbséget, e fogalmakat ma 
is gyakran használjuk, nem annyira leíró, mint értékkategória-
ként. A filmes tömegkultúra esztétikájának vaskos szakirodal-
ma van, gondoljunk csak Király Jenő 1000 oldalas alapművére, 
a Frivol múzsára, mely többek között a „komoly” és „könnyű” 
műfaj elemzésére tesz kísérletet. A színházban használjuk 
ugyan a bulvár, kommersz, szórakoztató kifejezéseket, haszná-
latukra és a fogalmak értelmezésére azonban nincs kialakult 
szabályrendszer, elfogadott sorvezető. Ki ezt ért alatta, ki azt, 
ki dorongként, minősítő éllel használja, ki csupán műfaji be-
sorolásként értelmezi. A Színikritikusok Díja vonatkozó kate-
góriájának átnevezése – legutóbb a legjobb zenés/szórakoztató 
előadás helyett már a legjobb kommersz előadásra lehetett sza-
vazni – nem megnyugvást hozott a szakmában, hanem inkább 
zavart keltett. Mi most a lap kereteiben ennek közös megbeszé-
lésére hívtunk színigazgatókat, rendezőket, színházi embereket 
– a fókusz más írásaiban kritikusokat is –, s bár nem gondoljuk, 
hogy azonnal fel fog fényleni a megoldás, reményeink szerint 
valamiféle párbeszéd elkezdődik.

Az alábbi kérdéseket több tucat szakmabelihez juttattuk 
el, nyolcan válaszoltak rá. Hogyan viszonyulnak a kommersz, 
a bulvár kifejezésekhez, illetve az általuk jelölt „műfaji” kate-
góriákhoz? Használják-e ezeket a fogalmakat saját munkáikkal 
kapcsolatban? Létezik-e egyáltalán számukra különbségtétel 
könnyű és nehéz, műfaji és szerzői, bulvár- és művészszínház 
között? Hogyan érdemes szerintük a bulvár/kommersz/műfaji 
előadásokhoz kritikailag közelíteni? Mi az, amit – mint nem 
minőségi bulvárt – esetleg elutasítanak, és ha már itt tartunk: 
mi teszi minőségivé a bulvárt?

BENKÓ BENCE és FÁBIÁN PÉTER rendezők 
(k2 Színház)

Mostanában egyre gyakrabban találjuk szembe magunkat a 
nyomással egy-egy előadás létrehozásakor, hogy bizony kelle-
nének bele kommersz elemek ahhoz, hogy a produkció élet-
ben maradjon. Válasszunk a darabjainknak közérthetőbb cí-
met – hangzik el olykor az igény a befogadó helyektől; Züfec, 
Bakfitty, Cájtstükk – ezek a címek egy normális néző számára 
értelmezhetetlenek. Vagy: kevesebb intertextuális nyelvi játék, 
intellektuális utalás alkalmazása szélesebb rétegek számára is 
befogadhatóvá tenné a szövegeinket. És a kedvencünk: ne le-
gyen hosszabb az előadás egy óra negyvennél, mert akkor biz-
tos unni fogják a nézők. És valóban: kommerszebb címekkel, 
kommerszebb szövegekkel, fogyaszthatóbb játékidővel való-
színűleg sok problémánk megoldódna a közönségszervezés és 
a menedzsment terén. Mégis van bennünk egy zsigeri tiltako-
zás az efféle kompromisszumok ellen.

Nem a kommersszel van gondunk, rengeteg kommersz 
szöveget, rendezői megoldást alkalmazunk előadásainkban. 
Írtunk operettet, fantasy-darabot, legutóbb Miskolcon a sci-fi 

műfaj és a filmes elemek vegyítésével kísérleteztünk az Elza, 
vagy a világvége című előadásunkban. Előszeretettel haszná-
lunk roncsnyelvet, trágárságot, olykor az idétlen szóvicceket 
sem vetjük meg. Nemegyszer élünk közhelyes zenebejátszá-
sokkal, hangeffektekkel stb. Ezeket a kommersz gesztusokat 
vagy pusztán elszabadult játékkedvünk kiélése céljából, vagy 
azért alkalmazzuk, mert úgy érezzük, hogy szélesebb kom-
munikációs csatornát nyitnak meg a nézők felé, és jól tudják 
ellenpontozni a lírai vagy épp gondolati-filozófiai epizódokat. 
A kommersz mint az előadás egy rétege, mint játéköröm, mint 
egy másik hatás kontrasztja jelenik meg munkáinkban – leg-
alábbis ez a célunk. Úgy szeretünk közelíteni a kommerszhez, 
mint afféle dramaturgiai eszközhöz, mint egy finom, de nagy 
mennyiségben az egész ételt elrontani képes fűszerhez.

A kommersznek van létjogosultsága – hiszen ha a színhá-
zat egy, a mára reflektáló médiumként fogjuk fel, és elfogadjuk 
a tényt, hogy hétköznapjainknak fontos része a kommersz ha-
tásokkal való találkozás, akkor elkerülhetetlen, hogy a színház 
is felhasználja, véleményezze ezt a jelenséget.

A gond számunkra ott kezdődik, amikor a kommersz nem 
mint dramaturgiai fogás kerül elő, hanem mint kereskedelmi-
gazdasági szempont. Csak azért kommerszre írni, szerkeszteni, 
rendezni valamit, hogy több néző jöjjön, és nem azért, mert az 
szolgálja az adott előadás belső világát, függetlenségünk veszé-
lyeztetését jelenti.

Tehát: szeretjük a kommerszet, ha mi dönthetjük el, hogy 
miért vetjük be a színpadon. A miérten van a hangsúly.

KARINTHY MÁRTON igazgató, rendező
(Karinthy Színház)

Számomra a művészszínház/bulvár- vagy kommersz színház 
szembeállítás eredendően hamis, mesterkélt, és kizárólag az 
ún. kritikusi hangadók által a többi kritikusnak üzengető, ám 
a közönséget teljesen figyelmen kívül hagyó szörnyszülemény.

Mert nézzünk csak a fogalmak mélyére!
Bulvárszínháznak régen a nagykörutak népszerű, nagy 

közönségigényt kielégítő szórakoztató intézményeit nevezték. 
(Alapfunkciója szerint a vásári, a commedia dell’arte játék-
módból eredt, és a népek színházi látásmódját hosszú időre 
megalapozta.) Nem körúti színházat éppen ezért téves tehát 
bulvárszínháznak nevezni, mert, mint látjuk, nem a bulváron 
játszik.

Bulvárdarabot kommersz darabnak nevezni lehetséges 
ugyan, de csak akkor, ha figyelembe vesszük, hogy az ún. mű-
vészszínházak az előadásaikért ugyanúgy belépti díjat szed-
nek, mint kommersznek nevezett társaik, tehát kommerciális 
tevékenységükkel ők is részesei a kereskedelmi forgalomban 
működő színházak nagy közösségének. (Egyetlen különböző-
ségük az elsősorban a piacról megélő színházakkal szemben, 
hogy a kisebb közönségérdeklődés miatt csak magas állami 
dotációval képesek fenntartani magukat.)

mInek nevezzelek?
Körkérdés a bulvárról
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Ennyit a piacról.
Ami viszont a művészi megvalósítást illeti: sokfajta rossz 

színház van.
Létezik kommersz/bulvár módon elsekélyesített ún. mű-

vészelőadás, amely minden aktuális világtrendi divatot újra-
hasznosítva kommercializálja a magvasabb mondandót.

Létezik viszont nagy műgonddal, szellemesen megvaló-
sított ún. bulvárelőadás is, amely az adott színpadi formában 
valódi művészi értékeket hordoz.

Létezik rettentően alpári, unalomba fulladó, klasszikus drá-
mát modern művészi látomásba csomagoló divatvacakság. És 
létezik porosnak, elavultnak, régimódinak tartott, de jól meg-
csinált társalgási darabnak ragyogó, pengeéles, erősen mai fel-
hangokat keltő művészi előadása.

Csak néhány példát soroltam e színházi métely, az ún. mű-
vész- kontra bulvárszínház teljes félreértésen alapuló, színház-
idegen és színházellenes teóriájához.

Ami viszont a Karinthy Színházat illeti: a 35 évad alatt a 
teljesen önfenntartó, magánvállakozásként működő teátrum 
mindig igyekezett elsősorban színvonalasan szórakoztató (nem 
bulvár, nem kommersz: szórakoztató!) előadásokat létrehozva 
komoly közönséget magához láncolni. Ugyanakkor az évek so-
rán több kísérletet tett a művészszínházi kategória felé történő 
elmozdulásra. Shakespeare III. Richárdja vagy Molière Tudós 
nőkje ugyanúgy helyet talált repertoárunkon, mint, mondjuk, 
Barrie Egyenlősége, Örkény Macskajátéka és Ronald Harwood 
Szembesítése, vagy A mi kis városunk című Thornton Wilder-
mű jövőre tervezett bemutatása. Ezek egyike sem nevezhető 
sem bulvárnak, sem kommersznek. Ilyen értelemben mond-
hatjuk tehát, hogy a Karinthy Színház elmozdult a művész-
színház irányába. Más vonatkozásban viszont büszkén vállalja 
szórakoztató, népszínházi funkcióját is. A régi dilemmát mába 
fordítva: haladunk, és a közönség pártol minket.

Ne feledjük: a Karinthy Színház mindezt nem a pesti 
Broadwayn teszi, hanem a színházilag korábban teljesen ellá-
tatlan kelenföldi pampákon.

LITKAI GERGELY humorista 
(Dumaszínház)

A kabaréban és a standupban is – persze a műfaj keretei között 
– abszolút megkülönböztethető esztétikai értelemben a minő-
ségi az ócskától, a releváns a lényegtelentől, a drámai hatású 
a drámailag hatástalantól. Ez azonban nem egy egész műfajra 
jellemző, nem is bizonyos alkotókra, hanem egyes alkotásokra, 
amelyek lehetnek előadások, vagy a kabaré jellegéből fakadó-
an akár jelenetek is, a standupban pedig blokkok vagy rutinok, 
ahogy az itt elhangzó szövegeket hívjuk. Mivel az általunk előa-
dottakat a befogadók sem egységesen kezelik, ezért lehet indo-
kolt a fenti megkülönböztetések alkalmazása.

A kommersz határai a standup műfaján belül elég egyér-
telműen ki vannak jelölve. A releváns tematika, a hitelesség és 
az érvényes kritikai attitűd nélkül egy előadás kommersz, el-
sődleges és végső célja is a szórakoztatás. A bulvár számunkra 
is annak a csapdáját jelenti, hogy valami kizárólag a jelenlegi 
pszeudovalóságra reflektál (sztárok tabloid kiadása, politikai 
post-truth hírek, valós tét nélküli cicaharcok, reklámok), vagy 
pedig fontos kérdéseket közelít meg felületesen, empátia nélkül.

Kommunikációnkban nem is használjuk ezért a kommersz 
vagy a bulvár kifejezéseket. Célunk a Jurányiban otthonra talá-
ló előadásaink keretében a kabaré formanyelvének megújítása, 
a műfaj újradefiniálása. Ezzel együtt nem tagadjuk, hogy alap-

vetően szórakoztatásra törekszünk. Ennek a műhelynek azon-
ban az is fontos célkitűzése, hogy a fent vázolt elképzelések a 
standupba is átszivárogjanak, és az alkotók számára egységes 
zsinórmértékké váljanak. Nehéz feladat egy nagy hagyomá-
nyokkal rendelkező, de tetszhalott műfajt (kabaré) megújítani 
úgy, hogy közben meghonosítottunk egy nálunk új, valós előz-
mények nélküli másikat (standup), amely nagyrészt kiszorítot-
ta az előzőt. A standup dominanciája és óriási népszerűsége je-
lentős kockázat is, mivel a folyamatos növekedés és a korábban 
elképzelhetetlen nézőszám könnyen a minőség rovására mehet, 
amit csak úgy lehet kezelni, ha mindezeket a folyamatokat az 
innováció, és nem a korábban már kialakult nézői igények ki-
elégítése táplálja.

Összefoglalva: az egyes művek a mi műfajunkban is akkor 
válnak kommersszé, ha a néző gondolkodás nélkül távozik az 
előadásunkról, vagyis ha az általa kapott információ nem hoz 
létre benne semmilyen többletet.

LŐRINCZY GYÖRGY főigazgató 
(Budapesti Operettszínház)

A bulvár és a kommersz a mai magyar kulturális közbeszédben 
szitokszavak: az ócskaság szinonimái. Önmagát senki sem de-
finiálja bulvár vagy kommersz alkotónak. Bulvár és kommersz 
az, amit a színházi szakma és a média véleményformálói annak 
nyilvánítanak.

Kétségtelen, hogy létezik többé-kevésbé érvényes meg-
különböztetése a szellemi elitnek készülő, felfedező erejű 
magasművészeti, és a szélesebb közönségnek szánt, alapvető-
en szórakoztató színházi produkcióknak. Szerintem ez műfa-
ji kérdés, nem pedig értékkategória, hiszen ahogyan például 
egy klasszikus görög tragédiát is lehet felületesen értelmezni, 
falrengető hamissággal játszani vagy historizáló ásatagsággal 
színpadra vinni, úgy egy operett is adhat alkalmat az alkotók-
nak, hogy korszerű színházi nyelven hús-vér embereket ábrá-
zoljanak, és érvényes gondolatokat fogalmazzanak meg. Egyik-
re is, másikra is temérdek példát találhat emlékei közt minden 
színházbarát. Ráadásul nagyon képlékenyek a határok. Vajon 
melyek az egzakt kritériumok? Rossini és Mozart vígoperái 
még a magaskultúra köreihez tartoznak, de Kálmán Imre, Le-
hár Ferenc vagy Ábrahám Pál operettjei már nem, függetlenül a 
színpadra fogalmazás mikéntjétől? Hová soroljuk a Hairt? Mol-
nár Ferencet? Woody Allen Szentivánéji szexkomédiáját? Nem 
folytatom tovább...

Ha már distinkciót keresünk, szívesebben idézem ide Tan-
dori Dezsőt, aki szerint: „Kétféle könyv van, amelyik segít élni, 
meg amelyik nem segít.”

PUSKÁS TAMÁS színész, rendező, igazgató 
(Centrál Színház)

Már megint két idegen szó, mely jótékony homályba borítja a 
vonatkozó tartalmakat. Kommersz és bulvár azt jelenti, hogy 
kereskedelmi és körúti. A miniszter szóval például nagy fekete 
limuzint társítunk, pedig szolgálót jelent. Melyek volnának to-
vábbá e jelzők ellentétpárjai? Eladhatatlan és zsákutcás?

Shakespeare kereskedelmi színházat vitt, Brecht a 
Broadwayn aratta első bulvársikereit, Molnárról, Szomoryról, 
Szép Ernőről ne is beszéljünk. A kérdés: mit hallunk a szavak 
mögé? Azt mondom: fekete, cigány, zsidó – létező entitásokat 
jelölnek. Szükségszerű az indulat is? Kies hazánkban büszke 
kevesek megvető, lekicsinylő éllel használják: kommersz, tehát 



értéktelen, bulvár, tehát alacsony színvonalú! Lehet, hogy ér-
demes volna finomítani a szóhasználaton, újabb jelzők, újabb 
ellentétpárok után nézni. Lehet, hogy nem a művész és a szó-
rakoztató a megfelelő ellentétpár? Lehet, hogy a kommersz 
helyesen struktúrát jelöl? Mondjuk, megszűnne az állami tá-
mogatás, és mindenki kommersz lenne, már aki megmaradna 
a nézők kegyéből.

Ahogy az egész társadalom, úgy a szakmák is gúlát alkot-
nak. Aki följebb helyezkedik el, szükségképpen lenéz. Aki el-
sőnek állítja magát, mindenkit lenézhet! Konfucius azonban 
azt mondja: ha utánad köpnek, nyugodt lehetsz, előttük jársz! 
Egyébként, van ma Budapesten művészszínház mnouchkine-i 
értelemben? Pintér, Alföldi, Bagossy többnyire jól eladható – 
akkor kommerszek, vagy csak jó színházat csinálnak, mint 
például én is? A bulvár az tehát, amire sokan kíváncsiak, vagy 
a gyenge minőségű tucatáru a bulvár? Jeles produkciók között 
van különbség darabválasztásban és színrevitelben, ambíci-
óban és minőségben azonban semmiképp! Lehet, hogy csak 
a jó és rossz színház volna a helyes megkülönböztetés? Ezek 
a szavak jelentenek valamit! Talán a hozzájuk tapadt, rögzült 
értékítélettel van a baj! Londonban, ha valami jól eladható, ha 
sokan nézik, az büszkeség!

E la nave va! A hajó megy, és nehezen fordul. A színházi 
közgondolkodás még ’89 előtti időkben gyökerezik. „Fel kéne 
szabadulni már!”

PARÁSZKA MIKLÓS igazgató, rendező 
(Csíki Játékszín)

Van olyan színházi szemlélet, amelyben a bulvár és a kommersz 
kifejezés elmarasztaló minősítésnek számít, olyan jelenséget il-
let, melyet az értékes színház védelmében tanácsos karanténban 
tartani. Én ezt az elkülönítést mesterségesnek tartom, jobban ér-
dekelnek a kölcsönhatások és az összefüggések. A posztmodern 
fordulat óta a művészetek régiói nem hierarchikusan rendeződ-
nek el, egyenjogúvá váltak, és különböző kulturális funkciókat 
töltenek be, egymással állandó kölcsönhatásban. Az avantgárd, 
a klasszikus és a populáris paradigma jegyében megvalósuló 
alkotások legalább oly mértékben táplálják rejtett csatornákon 
egymást, mint amilyen mértékben tagadják egymást. Nyilván-
való, hogy a ,,piacon” van sablonosság, érzelgősség, sekélyesség 
és közhelyesség (nemcsak a kommersz, de az avantgárd és a 
klasszikus ,,térfélen” szintúgy), és vannak olyan produkciós és 
befogadói mechanizmusok, melyek ezeknek nagy forgalmat 
biztosítanak. Ahol azonban van tartalmas gondolat, ott a forma 
rugalmasan átrendeződik, és értelmesen, érzékletesen beszél-
ni kezd. Sokan emlékszünk A Lourcine utcai gyilkosság című 
Labiche-darab Vlad Mugur által rendezett kolozsvári előadá-
sára: micsoda létfilozófiai spektákulum volt! Vagy gondoljunk 
például Heltai Jenő Naftalin című bohózatára: mennyire csábító 
abszurd drámaként olvasni! Színháztörténetileg bizonyítható, 
hogy egy korszak populáris szórakoztatását szolgáló művek (a 
görög vagy az Erzsébet-kori dráma) egy következő kor klasszi-
kusaivá válhatnak. Sőt, például Amerikában, a tizenkilencedik 
században Shakespeare egy időben volt klasszikus és varietémű-
sor. Chaplin némafilmjeit ma hová soroljuk?

A színház lehet egyszerre értékalapú és demokratikus. Ha 
van érvényes mondanivalója az emberi természetről, és képes 
vállalni az avantgárd bátorságát, ha megvalósítja a klasszikus 
szemlélet mívességét, és érzékletesen fejezi ki magát a populá-
ris törekvéseket követve, a befogadás intellektuális gátjait le-
küzdve, akkor akár korszerű, népszínházi ambíciói is lehetnek: 
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sokakhoz szólhat. Aki ilyen műsorpolitikában gondolkodik, 
nagy kihívás elé néz. Lehetőleg hiba nélkül kell válaszolnia a 
mikor, hol, mit, kinek, miként kérdéseire, termékeny arányokat 
és hangsúlyokat kialakítva, a választás lehetőségét megteremt-
ve, ízlés és világlátás dolgában kezdeményező szerepet vállalva.

PELSŐCZY RÉKA színész, rendező
Ki mondja meg, mi a „B”?

Bulvár. (Alább legyen „B”.) Kommersz. Könnyű műfaj. Szó-
rakoztató előadás. Utálom ezeket a szavakat. Kimondani is. Le-
írni is. Émelygek tőlük.

Pedig szeretek olyan előadásban játszani, amin lehet nevet-
ni, szeretem, ha a néző nevet azon, amit rendezek, szeretem, 
ha egy színész humora jó és eredeti, és ennek teret adhatok egy 
előadásban.

A színház sokféle, sok minden beletartozik, és bele is kell 
hogy tartozzon, mert ilyen a természete. A színház sokkal in-
kább szajha, mint feleség, vagy kékharisnya. Csillogó, letisztult 
vagy szikár, kegyetlen, okos, aktuális, gondolatébresztő, de min-
denképpen valami illúziót teremt, alapvetően a valóságból való 
kilépés, menekülés a lényeg. A színész és a néző számára is.

Gyerekkoromtól imádom a zenés filmeket, zenés darabokat 
– az Ének az esőbent, a Kabarét, az All that jazzt, a Tánckart, a 
Yentlt –, az operettet – a Csókos asszonyt, a Csárdáskirálynőt, a 
Mágnás Miskát –, a romantikus filmeket és vígjátékokat, ame-
lyekben nagy színészegyéniségek játszottak: Jack Lemmon, 
Alain Delon, Robert Redford, Barbara Streisand, Woody Al-
len, Diane Keaton, Jack Nicholson, Gérard Depardieu, Dustin 
Hoffman… Szeretem a meséket. A mai napig szeretem ezeket, 
és szeretem az újabbakat is, ha jól vannak megrendezve és el-
játszva, ha komolyan vannak véve.

Ami bosszant, az az igénytelen, a felszínes, a rossz színé-
szet, a gondolatnélküliség, a gagyi, az olcsó, a cinikusan felra-
kott, az önmagával megelégedett, a kétdimenziós.

Mitől van, hogy bizonyos művek, műfajok benne vannak 
a kánonban, és művészetnek neveztetnek, mások meg szerző-
től, kortól függően a szórakoztató „B” kategóriába soroltatnak, 
annak ellenére, hogy tudjuk, hogy vannak szép számmal kö-
zépszerű, vagy annál is rosszabb kortárs vagy klasszikus elő-
adások, és kiemelkedő, igazi színészi, táncos, énekes tehetségek 
közreműködésével létrejött kommersz „B”- nek számító szóra-
koztató előadások is?

Neil Simon „B”? És Woody Allen miért nem az? Vagy 
Charlie Chaplin? Molnár Ferenc? Szép Ernő?

Kíváncsi vagyok, Molière vagy Feydeau, Goldoni egyes da-
rabjai nem számítanának-e mai szemmel „B”-nek. A vásári ko-
médiák, a „csak” szórakoztatásra készült művek „B”-k voltak a 
maguk idejében? Ezek a csodálatos szerzők mit gondoltak ma-
gukban, amikor írták ezeket a darabokat? Hát most kell írnom 
megint egy sz…t, egy vicceset, egy „B”-t, hogy aztán tudjak a 
komolyabbal foglalkozni? Nem hiszem.

Hol tart ma a kortárs dráma- és filmforgatókönyv-írás? 
Kritizálunk, húzzuk a szánkat, de ezek a darabok, természete-
sen a jókról beszélek, meg vannak írva, technikailag, szakmai-
lag, szerkezetileg fel vannak építve… Működnek.

Ha csak a technika van, ha a megíráskor a cél a kasszasiker, 
és nincs húsa és szíve, ha látszik, hogy csak azért íródott, hogy 
egy híres színésznek munkát adjunk, és lehúzzunk róla még 
egy bőrt, ha átlátszó, ha hatásvadász, ha szentimentális, ha íz-
léstelen, ha többet gondol róla az, aki játssza vagy rendezi, mint 
amennyi, az émelyítő.

Ha a zenét nézzük, a 30-as, 40-es, 50-es évek dalocskái, 
amelyeket emberek ezrei dúdoltak, dúdolnak, bugyuta kis szö-
vegek, egyszerű dallamok, mégis a mai napig ismerjük és sze-
retjük őket, feldolgozások születnek belőlük, újrafelfedezések 
történnek… Mitől nem cikik ezek? Ezek a kis szövegecskék, 
dalocskák? Mert egy személyiség énekelte őket? Vagy egy cso-
dás hang?

Milyen olcsó kis hazugságok ezek, mit altatnak el bennünk, 
és mit ébresztenek fel?

Vannak körülöttem sokkal szigorúbb emberek. Régi taná-
raim, rendezőim. Tudom, hogy igazuk van. Nagy a felelősség, 
magunkkal és a közönséggel szemben is. Kiállni az érték és 
az irodalom mellett. A gondolat és az igazságkeresés mellett.  
A minőség mellett. Azzal tölteni azt a kis időt, ami van. Az 
vagy, amit csinálsz. Az vagyok, amit csinálok. Ez vagyok.

Mióta Warhol konzerveket fest vagy nyomat; mikor 
Tarantino, aki „B” kategóriás filmek tucatjain tanulta meg a 
szakmát, elképesztő hatással van a színházról, kánonról, érték-
ről való gondolkodásra; ahol olyan rajzfilmek készülnek, mint 
a South Park vagy a Family Guy; ahol az értelmiség is nézi a 
magas színvonalon megírt, eljátszott és felvett sorozatokat (!); 
ahol minden relatív, minden mindenre reflektál, és pofátlanul 
játszik azzal a kollektív tudással, ami a fejünkben hányódik és 
keveredik; ahol a korábban lenézettből vagy akár a trashből ér-
ték lesz – ki mondja meg, mi a „B”?

SZENTE VAJK színész, rendező
Ha van egy alkalmi társulás, amelyben elfelejtett sorozathő-
sök játszanak négyajtós komédiát, többnyire kevesebb siker-
rel, egy félig telt művház lelakott színpadán, akkor ezt ők is 
a történetmesélés vagy a szórakoztatás ősi vágyával teszik. 
Sőt, meggyőződésem, hogy egy csupa tévében szereplő sztár 
igézetével csábító, ötvenezer forintos jegyáras produkció is 
hisz a nagybetűs üzenet tolmácsolásában. Önmagát – gondo-
lom – senki nem hívja kommersznek. Ám önmagunkban sok 
mindenki mást annak hívunk. Csupán anyagi hasznot néző 
fércműnek.

A zenés színház sokszor megkapja ezt a jelzőt, de fájdalom, 
attól, hogy az előadásaink találkoznak a nézők zömének ízlé-
sével, attól azok nem feltétlen silányak, sőt, sok esetben pont a 
konstans minőség élteti őket hosszú éveken át. Éles határ hú-
zódik a kommersz és a mainstream színház között. Az egyik 
egy vélemény, a másik egy tény. De lám, én is védem a hazát, 
mert azt mondom, a Csoportterápia vagy akár a Mary Poppins 
mélysége szívig hatoló, a bennük szereplő színészek érvényes, 
hiteles művészek, a gondolat pedig a legjobb tudásunk szerint 
van tolmácsolva estéről estére. Túl százezer nézőn kijelenthe-
tő, hogy ezek és a színházunk többi előadása a mainstream 
irányvonal részei, ez egy egzakt kategória, míg kommersznek 
ítélni bármit talán csak egyvalaki hivatott. Nem, nem a kriti-
kus. A néző.

Én tehát azt mondom, önmagunkról önmagunkban ne 
ítélkezzünk, ezt a dagadt ruhát hagyjuk másra, arra, aki erre 
avatottabb, mert szemben ül velünk, és érte vagyunk. Viszont 
arról érdemesebb beszélni, hogy hogyan jutunk el minél több 
nézőhöz, hogyan lesz a színház még virágzóbb. A jövő színházi 
kérdése a PR-ban és a marketingben rejlik, talán a jelené is. 
Mert ha eladjuk a jegyet, akár évekre előre, attól nem leszünk 
kommerszek, csak lehetőséget kapunk arra, hogy három órán 
át úgy beszéljünk valamiről, hogy arra mások figyelni fognak. 
Ez a színház nagy hatalma. Belülről kifelé.
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URBÁN BALÁZS

KOMMERSZ,	
VAGy	AMiT	
AkArtok 
A zenés és nem zenés kommersz színházról 
Magyarországon

A kommersz és a bulvár elnevezés sokak szemében egysze-
rűen szitokszónak, vagy legalábbis negatív előjelű értékkate-
góriának számít. Olyan színházi alkotókéban is, akik egyéb-
ként előszeretettel hangsúlyozzák a szórakoztatás fontosságát 
vagy akár prioritását. És gyakran hallani: nincs kommersz és 
művészszínház, csak jó és rossz színház. Pedig aki ezt állítja, 
vélhetően pontosan tudja, hogy más motiválja Neil Simont, 
mint Botho Strausst darabjai megírásakor, és nyilvánvalóan 
eltérő szándékok vezetik a munkáikat színre vivő rendezőket 
is. A leíró kategóriák negatív értékkategóriaként való értelme-
zésének számos oka lehet, így bizonyára sok olyan sérelem is, 
amelyet kritikák, recenziók szerencsétlen szóhasználata oko-
zott. Ám a kategorizálástól való félelem a visszájára fordulhat, 
hiszen éppen azt nehezíti meg, hogy a néző a látott előadást 
a műfaji kereteknek megfelelően értékelje. Mert ha tényleg 
nincs kommersz és művészszínház, akkor könnyen igazolást 
nyerhetnek az olyan abszurd kritikusi kívánalmak is, amelyek 
egy Feydeau-bohózat bemutatóján komoly társadalomkriti-
kát vagy árnyalt karakterábrázolást kérnek számon.

Ha azonban a saját műfaji kereteik között értékeljük az 
egyes produkciókat, akkor e kategóriákat legfeljebb akkor 
használhatjuk elmarasztalásként, ha az alkotók inadekvát 
módon dolgozzák fel az alapanyagot. Vagyis ha egy bonyo-
lult, izgalmas, sok lehetőséget tartogató drámát kilúgozva, 
végtelenül leegyszerűsítve, hatásvadász módon tálalnak, 
vagy éppen ellenkezőleg, egy flottul működő bulvárdarabot 
lila köddel vonnak be. Ha egy rendező Ray Cooney-val sze-
retné megváltani a világot, az éppoly rémes tud lenni, mint 
egy ellinkeskedett Beaumarchais-vígjáték. A bulvár ambíció-
ja más (az alapanyagé is, illetve az ebből készült előadásé is), 
mint az agitatív/népművelő szándékú vagy az önkifejezést 
célzó művészeté, következésképpen más koordináták mentén 
valósulnak meg az előadások. Hiszen a művészszínház célja 
optimális esetben az, hogy alkotóinak személyes gondolata-
it, az emberről, a világról, a művészetről alkotott képét vagy 
éppen fontos társadalmi kérdésekkel kapcsolatos állásfogla-
lását fogalmazza meg – ez határozza meg a darabválasztást 
és a feldolgozás módját is (és most ne feszegessük azt, hogy 

Mészáros	Máté.	Fotók:	Takács	Attila

Kovács	Patrícia	a	Bocs,	félrement!	című	előadásban	(Orlai	Produkció)
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az elvet hogyan és mivé változtatja a gyakorlat). Az alapmű 
lehet pusztán nyersanyaga az alkotásnak, de az írói intenciót 
tiszteletben tartó interpretáció is több utat választhat (minél 
mélyebb, összetettebb, izgalmasabb a dráma, annál többet).  
A kommersz viszont a választott mű lehető leghatásosabb 
működtetését tartja szem előtt, így maximálisan figyelembe 
kell vennie a dramatikus anyag sajátosságait. Márpedig a si-
keres kommersz alapanyagok legtöbbször egy mértani preci-
zitással előállított szerkezetre épülnek, csak saját kottájukból 
játszhatóak le. Művészi önkifejezésre nem alkalmasak, a stí-
lusidegen ötleteket levetik magukról. Azok az erőszakos „fel-
javítási” kísérletek, amelyek mindezt figyelmen kívül hagyják, 
vagy teljesen működésképtelenné tehetik az előadást, vagy 
olyan bemutatót eredményezhetnek, amely művészetként 
felszínesnek, szórakoztató színházként viszont unalmasnak 
hat. Vannak persze ritka kivételek, de nagyon kevés az olyan 
klasszikus kommersz, amely alkalmas arra, hogy a műfaji 
határok átlépésével egy eredeti rendezői vízió alapja legyen. 
Aligha véletlen, hogy Mohácsi János két és fél évtizeddel ez-
előtti, színháztörténeti jelentőségű kaposvári Csárdáskirály-
nő-rendezése jut még mindig elsőként eszünkbe, ha erre pél-
dát keresünk.

Ám mindez nem függ össze a szakmai minőség kérdésével, 
hiszen egészen remek kommerszeket éppúgy látni, mint tar-
talom és tehetség nélküli művészkedést, színházidegen pro-
pagandamunkát vagy (igen gyakran) klasszicizálódott művek 
fáradt, ötlettelen színpadi reprodukcióit. Ezért érzem mindig 
falsnak, ha a kritika olyasmit kér számon a kommerszen, ami 
annak nem sajátja. Ebben az évadban például a Centrál Szín-
házban Puskás Tamás által rendezett My Fair Ladynek többen 
is a komoly társadalmi konfliktusok ábrázolásának megspó-
rolását és a hamis happy end felvállalását rótták fel. Ami előtt 

értetlenül állok, mivel úgy gondolom, ha egy rendező e törté-
net apropóján komolyan akar beszélni a férfi-nő kapcsolatok-
ról és a társadalmi szerepekről, akkor a Pygmaliont rendezze 
meg, és ne a musical librettójába próbálja visszacsempészni 
mindazt, amit Loewe gondosan kihagyott a Shaw-darabból. 
A kommerszet a saját keretei közt szerencsés értékelni, lehe-
tőség szerint minden sznobizmust félretéve. Hiszen a nézők 
többsége nem a művészszínházi előadásokat preferálja, ezért 
nagyon nem mindegy, hogy a befogadói ízlésre jelentős ha-
tással bíró kommersz milyen színvonalon valósul meg. Ha 
hiányzik a műfajismeret, az ízlés, az elegancia, a ritmusérzék, 
a színészi intelligencia és a szakmai professzionalizmus, köny-
nyen suta, érdektelen játszadozást vagy olcsó ripacskodást 
láthatunk. Amire nem egy elrettentő példát tudnék hozni – 
de fontosabb kérdés, milyen az átlagszínvonal, és mitől válik 
átlagon felülivé a bulvárszínház.

Minőségi szempontból az aktuálisan Pesten és vidéken lát-
ható előadások skálája igen széles. Azoknál a kőszínházaknál, 
amelyeknek fő profilja kommersz előadások előállítása – Bu-
dapesti Operettszínház, Madách, Thália, Centrál, Játékszín –, 
egységesebb a produkciók stílusa és átlagszínvonala (bár ki-
lengések itt is akadnak), mint azoknál a pesti és vidéki, határon 
túli teátrumoknál, amelyek népszínházi jellegükből adódóan 
alkalmanként, kisebb-nagyobb rendszerességgel tűznek reper-
toárjukra ilyen bemutatókat. (A közelmúltban a Városmajori 
Szabadtéri Színpad nyári fesztiváljának egyik válogatójaként 
– részben élőben, részben felvételről – igen sok produkciót lát-
tam, ami megerősítette a korábbi benyomásomat.) Az utóbbi 
évek fontos fejleménye, hogy a kőszínházi struktúrán kívül is 
létrejöttek olyan teátrumok vagy alkotócsoportok, amelyek-
nek a szórakoztatás a fő célja. A többé-kevésbé független teát-
rumok közül korábban csak a Karinthy Színház műsora épült 

Kommersz – de mi az?
KARSAI GYÖRGY

Urbán Balázs kritikai elemzéseinek, megjegyzéseinek döntő többségével egyetértek, ezekkel nem is fogok vitába száll-
ni, ehelyett most írásának alapállítására kérdezek rá. A drámai műfajok arisztotelészi alapfelosztása – tragédia, komédia, 
szatírjáték – az évezredek folyamán sokat finomodott, ha teszik: gazdagodott, jellemzőik szerepelnek a lexikonokban, ám a 
kommersz mostohagyermek: akár csak megközelítő érvényű meghatározása is hiányzik a vonatkozó szakirodalomból. Úgy 
van vele mindenki – már aki használja e kifejezést, én például kerülöm –, hogy azt úgy lehet tudni vagy érteni, érezni, hogy 
mit jelent: kommersz. Mert bár nem pontosan tiszta, mi számít annak, mi nem, de annyi bizonyos, hogy olyan műfajszerű-
ségről van szó, amely nem tragédia, de nem is komédia, meg nem is... stb., stb.

Egyetlen dolog tűnik bizonyosnak a kommersszel kapcsolatban: a szónak színházi értelemben erősen pejoratív konnotációja 
van. Lenézés bujkál benne, olyan előadást jelöl, amelyet nem kell komolyan venni, mert... – és itt kellenének a lenézendő szín-
házi műfaj jellemzői. Az én problémám éppen itt kezdődik: vajon vannak-e ab ovo ilyen jellemzők? A kommersz dráma/
előadás csak szórakoztatni akar – hangzik a leggyakoribb „vád”; de hát hol itt a baj? Euripidész, Shakespeare, Ibsen és a többiek 
nem akarnak szórakoztatni? Dehogynem. Ha pedig valaki kötözködni akarna e kérdésben, akkor bizony bele kellene menni 
abba az elkerülhetetlenül filozófiai kifutású vitába, hogy mit nevezünk szórakoztatásnak. Én például az idei MITEM-en kitű-
nően szórakoztam Purcărete Faustján, de ugyanígy kitűnően szórakoztam Taub János Hetvenkedő katonáján is annak idején a 
Radnóti Színházban (1988). Na jó, ha így nem jutunk közelebb a meghatározáshoz, elő a Magyar Nyelv Értelmező Szótárával! 
A kommersz meghatározása a film- és színházművészet területén így hangzik: „(film, színház) Kommersz (szín)darab, film: 
olyan sz., f., amelynek magasabb művészi igénye nincs, s csak kasszasikert akarnak vele elérni”.

E meghatározás ezer sebből vérzik (mentségére talán csak annyi hozható fel, hogy aki írta, nyilván nem sokszor lehetett 
életében moziban, színházban). Először is, mit jelent az, hogy „magasabb művészi igény”? Ki fogja megmondani egy-egy 
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a bulvárra; ezért is örömteli jelenség az Orlai Produkció sike-
res működése. A bemutatóik többségének helyet adó Belvárosi 
Színház repertoárján a legtöbbször kevés szereplős, könnyen 
utaztatható darabok szerepelnek; az előadások elsősorban a 
kitűnő színészi teljesítményekre alapoznak (a főbb szerepek-
ben gyakran nem „bulvárra szakosodott” színészek láthatók, 
hanem pesti művészszínházak aktorai, akik jószerivel csak 
itt találkoznak a műfajjal). Az utóbbi időben további két cso-
porttal erősödött a „független bulvár” köre. A Kultúrbrigád 
az Átriumban tartott bemutatóinak többsége a műfaji keretek 
közül ki nem lépve valamelyest a kortárs magyar valóságra is 
reflektál (a produkciókban rendezőként vagy színészként fon-
tos szerep jut Alföldi Róbertnek). A Dumaszínház előadásai 
pedig azzal kísérleteznek, hogy a népszerű stand-up comedy, 
illetve a klasszikus kabaré teatralizált, három-négy szereplős 
változatát meghonosítsák (legtöbbször a Jurányiban).

Ha arra keressük a választ, hogy mitől emelkedhet ki egy 
bulvárszínházi előadás az átlagból, először az jut eszünkbe, 
mi ne legyen benne: aránytévesztés, gagyi ötletek, ripacsko-
dás, a műfaj lekezelése. Ám ez a „hiány”, vagyis a korrekt szín-
padi megvalósítás a legtöbbször csak egy kellemes, de nem 
maradandó emlékű estéhez elegendő. A többletet jelenthetik 
a kimagasló színészi alakítások is, amelyek egy kevéssé inven-
ciózus, de ízlésesen, biztos szakmai tudással megvalósított 
előadást kiemelhetnek az átlagból, vagy legalábbis részlete-
iben érdekessé tehetnek. A friss felhozatalból ilyen többek 
közt Alföldi Róbert és főként Tompos Kátya játéka a My Fair 
Ladyben (Centrál Színház), Vadász Gáboré az Életrevalók-
ban (Játékszín), Zöld Csabáé a La Mancha lovagjában (József 
Attila Színház), Sándor Annáé a Tisztelt Ház!-ban (Csíki Já-
tékszín), vagy Balázs Áron és Pálfi Ervin kettőse a szabad-
kai Amadeusban. A Magyar Színházban látható Valahol 

filmről, előadásról, hogy ennek bizony magasabb művészi igénye nincs? Az alkotók nagy valószínűséggel gondoltak valamit 
a témáról, a film-, dráma-alapanyagról, s abban is biztosak lehetünk, hogy az elkészített alkotással megcéloztak valami-
lyen művészi színvonalat. Legfeljebb nem sikerült elérniük – a kritikának többek között éppen az a feladata, hogy ezt, a 
megvalósítás mikéntjét és a létrejött művet elemezze. A „csak kasszasiker” kitételt, bárhogy is töröm a fejem, nem értem. 
Hogyan lehet csak kasszasikerre törekedni? A felvételek és próbák ilyenkor arról szólnak, hogy a rendező és alkotótársai 
minden „magasabb művészi igényű” megoldást tűzzel-vassal kiirtanak az előadásból, és szakközgazdászok, pszichológusok 
segítségével kutatják a nézői bugyellárisokat megnyitó hatáselemeket? Látható, hogy ez egy használhatatlan és értelmetlen 
definíció. De legalább próbálkozás a szó értelmének megtalálására.

Urbán Balázs azonban úgy építi fel írását, mintha adott lenne egy konszenzusos kommersz-definíció, s ennek alapján 
gyűjtötte egy csokorba az írásában szereplő, olykor egészen eltérő típusú – műfajú?! – előadásokat. Hiszen csak így kerülhet 
egymás mellé – a nem pejoratív értelemben használt kommersz jegyében – például Marton László vígszínházi rendezése,  
A Pál utcai fiúk, és Zsótér 2011-es, az Átriumban rendezett Chicagója, vagy a már említett My fair lady és Szőcs Artur mis-
kolci Feydeau-rendezése, A hülyéje. Kiváló szakemberként persze érzi Urbán, hogy innen bizony hiányzik a biztos elemzési 
kiindulópont, a pontos meghatározás, ezért is fogalmaz írása elején többször is úgy, mintha lenne ilyen a tarsolyában. 
Például: „A kommersz és a bulvár elnevezés sokak szemében egyszerűen szitokszónak, vagy legalábbis negatív előjelű ér-
tékkategóriának számít” – majd nem mondja meg, hogy ezen szavak mit jelentenek, hogyan értsük őket; később így ír: „a 
kőszínházi struktúrán kívül is létrejöttek olyan teátrumok vagy alkotócsoportok, amelyeknek a szórakoztatás a fő célja.” De 
hogy mit jelent itt a szórakoztatás, nem tisztázza. Később a műfaji keretekről beszél, illetve azt a nagyon fontos gondolatot 
fogalmazza meg a Kultrúbrigád előadásával kapcsolatban, hogy az „Átriumban tartott bemutatóinak többsége a műfaji 
keretek közül ki nem lépve valamelyest a kortárs magyar valóságra is reflektál” – csak éppen azt nem mondja meg, mik 
ezek a „műfaji keretek”. Talán elég is ennyi példa, de természetesen tisztában vagyok azzal, hogy nagyon nehéz – mi több, 
nézetem szerint lehetetlen! – színházi műfaji definíciót adni a kommersz szóra, de ha már használni kell (?), akkor legalább 
az adott írás keretei között nem lehet megkerülni a pontos értelmezését. Ez mindenekelőtt kutatásmódszertani, és nem 
színházesztétikai, kritikaírási kérdés, ezért még egyszer hangsúlyozni szeretném, hogy Urbán Balázs fenti írásának előadás-
elemzései a tőle megszokott, magas színvonalon nyújtanak áttekintést az írásában egybegyűjtött produkciókról. Csak az 
nem derül ki, hogy miért nevezi őket kommersznek.

Hevér	Gábor	és	Parti	Nóra	az	igenis,	miniszterelnök	úr!	című	
előadásban.	Fotó:	Puska	Judit	/	Kultúrbrigád
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Európábant pedig az egészen különleges teljesítményt nyújtó 
gyerekcsapat avatja élménnyé. Merthogy a lelkes és precíz, az 
egyéni képességek megmutatásának is teret adó csapatmunka 
még inkább az átlag fölé emelheti a produkciót. A nyíregy-
házi Ájlávjú…-ban például nemcsak a fiatal színészek (Kosik 
Anita, Nyomtató Enikő, Horváth Viktor és Nagyidai Gergő) 
szakmai professzionalizmusa, de játékkedve, lendülete is ma-
gával ragad. A Bocs, félrement! előadásában (Orlai Produkció) 
az elektronikus levelezés által új dimenzióba helyezett társal-
gási vígjáték üdítő szellemességét az öt színész (Schruff Mi-
lán, Kovács Patrícia, Járó Zsuzsa, Mészáros Máté, Péter Kata) 
összehangolt, de egyéni színekben gazdag játéka érvényesíti. 
De a legjobb példa talán a Centrál Színházban az előző évad-
ban bemutatott Ma este megbukunk, amelyben a színészek 
elképesztően fegyelmezett csapatjátékot mutatva, hallatlan 
precizitással valósítják meg a darab legkisebb elcsúszást sem 
tűrő kottáját, amelyet a vendégrendező, Mark Bell kivételes 
perfekcionizmussal vezényel le.

A fenti példák egy része már a bulvár zenés változatához, 
a musicalek, operettek világához kapcsolódott. Ezek még in-
kább függenek az alapanyagtól és a befogadói ízléstől, hiszen 
a hangjegyeken nem lehet változtatni – bármilyen nagyszerű-
en éneklik is a dalokat a színészek, bármennyire látványos is a 
produkció egésze, ha magában a zenében semmi örömét nem 
leli a befogadó, legfeljebb méltányolhatja, semmint élvezheti 
az alkotók és az előadók erőfeszítéseit. Ami korunk talán leg-
népszerűbb műfaját, a musicalt illeti, számomra kifejezetten 

visszatetsző az utóbbi évek (évtizedek) tendenciája, amely egy 
közismert téma vagy történet illusztratív ábrázolására, fájóan 
közhelyes librettóra és dalszövegekre, átgondolt zenei drama-
turgiát nélkülöző, sablonosan unalmas, csupán az énekesi ké-
pességek érvényesítését célzó muzsikára épül. Ezért is üdítő 
élmény az átlagtól eltérő musicalt a konvenciókat meghala-
dó előadásban látni. Ilyennek éreztem Jeffrey Lane és David 
Yazbek darabját, a Nők az idegösszeomlás szélént, amelyet a 
Budapesti Operettszínház az Átriumban vendégeskedve mu-
tatott be. A musical ugyan nem próbálja Almodóvar sajátos 
világát a zenés színház eszközeivel újrateremteni, de hang-
vétele, zenedramaturgiája és librettója is az átlag fölé emeli, 
Réthly Attila rendezése pedig lehetőséget ad néhány kitűnő 
színésznőnek – főként Janza Katának és Peller Annának –, 
hogy a műfaji konvenciókon belül maradva, de azok határait 
feszegetve a szokottnál mélyebben formálhassák szerepeiket. 
A konvencióktól való eltérés lehetőségét kínálja a műfaj klasz-
szikusainak újraértelmezése is. A Képzelt riport egy amerikai 
popfesztiválról nyíregyházi előadása a népszerű mű dalait értő 
módon áthangszereli, a már megírásakor is problematikus, 
napjainkban komikusan naivnak ható, súlyosan előítéletes 
librettót újraértelmezi. Tasnádi Csaba rendezése gyakorlati-
lag kiiktatja a történetet, inkább az életérzést ragadja meg – és 
ennek apropóján gondolkodtat el ontologikus érvényű kér-
désekről. Ráadásul Ladányi Andrea koreográfiájának dina-
mizmusa magával ragadó, a társulat jó néhány színésze pedig 
kivételes vokális adottságokkal rendelkezik.

eGYszerŰeN
KUKORELLY ENDRE

Példabeszéd

Szomszédom, Imre, csupaszív munkásember, erős, segítőkész, mindent megtesz értem. Bárkiért. Nyugdíjas, nincs mit 
csinálnia. Járkál a környéken, mindenki ismeri, mindenkivel beszélget. Unatkozik. De nagyon. Mondom neki – egyszer, 
többet nem –, hogy Imrém, olvass, mire Imre kapásból: dehogy olvasok, Bandikám, haggyá’ már ezzel! Hagyom. Stb. Négy 
szép lánya van, férjezettek, rég elköltöztek, szinte sose látom őket. Egyszer a legfiatalabb, nagydumás csaj, megállít a lépcső-
házban, hogy képzeljem, a nővére állandóan olvas. Gyorsolvasó ráadásul, napi egy könyv! Jómódúak, meséli lelkesen, nincs 
mit csinálnia, olvas. Nem unatkozik. Csöppet sem. Hu, gondolom, ez érdekes, és tényleg, néhány nap múlva elkap a nagy-
dumás a lépcsőház fordulójában, épp itt van a nővére, beszélgessünk. Beszélgettük. Kedves, szerény nő, lesütött szemmel 
beszél, tényleg olvas, gyorsolvasó ráadásul, napi egy könyv. És szó kerül arról is, hogy mit olvas. Miféle könyveket.

Nem példa

Könyv és könyvnek látszó könyv között nagyobb a különbség, mint Botho Strauss darabjai és Neil Simon között. Na-
gyobb?

Vagy kisebb?
Vagy ugyanaz?
Nem különbség: hanem más.
Az összes, napestig sorolható külsődlegesség dacára.
Hogy például van „kivételes vokális adottság”, zenekari árok, „színházi alkotók”, súgó és súgólyuk, „szakmai professzio-

nalizmus” szakmai jegy, jegyszedő és „eltérő szándékok”.
Vagy nincs.
Van, ami nincs, és van, ami van.
Jegyszedő tuti van.
Eltérő szándékok is. Rendező, anélkül meg se mozdulunk.
Egyszerűen nem érdekel, hogy a kommersz és a bulvár „egyszerűen szitokszónak” számít-e vagy nem. Nem „érték-
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kategória”, semmi „negatív előjel”: ne kategorizálj, ne mérd össze. Innen oda lila köd és művészkedés, onnan ide sznob 
orrhúzogatás látszik, hát ne hasonlítgass.

És kész.
Hasonlítgatva a bulvár vs. művészszínház, szórakoztatás vs. alkotók személyes gondolatai/világról stb. alkotott képe, 

fontos társadalmi kérdések vs. ezek „gondos kihagyása” idióta képlete jön ki.
A zenés és nem zenés kommersz színház Magyarországon-téma egyszerűen nem érdekel. Tudomásul veszem, nem érde-

kel. Nem úgy nem, mint az amerikai futball vagy a szinkronúszás, tehát nem hidegen hagy: nem hagy hidegen (magy. ki-
ütést kapok tőle), de hát a zembert sok minden bosszantja/lehangolja, jobb az olyasmit kikerülni. Egyszerűen nem érdekel, 
hogy Feydeau hogyan „írná meg”, ha ma élne, azt, amit akkor írt meg, amikor élt, és nem érdekel, mi motiválja Neil Simont 
vagy Botho Strausst. Gondolom, a pénz fix, ebben hasonlítanak – Michelangelóra vagy Mozartra is. Amikor „válogattam” 
(POSZT, 2006), nem tudtam kikerülni az Operett/Abigélt, emlékszem, az első „taktusok” után úgy kellett magam a díszpá-
holy – oda ültettek – foteljához kötöznöm, hogy el ne meneküljek. Nagyon profi volt.

Durván.
Poszt-lojdvebberes nyálzene, csinos lányok tök egyszerre emelgették benne a lábuk’, csilivili, firgésforgás, busszal szállí-

tott ártatlan középiskolástömegek, akkor láttak először színházat, aha, ez ilyen, édesbúsan szépek és danolnak, nem hiszem, 
hogy ezek után valami brutális-elementáris ne volna csúf szegényszag, 1szóval csalódás bármely okos és nyitott, de előké-
születlen tizenhat éves számára, akin átömlik az Abigél.

Csak remélem, hogy nem.
Mert de, igen.
Hisz ugyanabban a diskurzusban marad, mintha valami sztárkeresőt nézne a tévében. Szeretlekmagyarországos-

euródalfesztiválos giccshalmazt, nem kerül ki, nem mozdítja ki a komfortjából. Nem üti le a lábáról, nem üti át, semmi. 
Semmi váltás, semmi megváltás, semmi nevetésbe forduló sírás és sírásba fulladó nevetés.

Meg hasonló.
Meg kell változtatnia az életét – miért is? Hogy izé, a részvét és a félelem felkeltése által elérni az ilyenfajta szenvedélyek-

től való megszabadulás satöbbi, ezt, ezek után és ezek szerint nem hogy nem érti – érti, nem hülye –, de mit kezdjen vele?
Semmit.
Hogy kőszínházak adófizetők komoly szubvenciójával bulvárt nyomatnak, nem szakmai, hanem erkölcsi kérdés. Inkább 

lelkiismereti kérdés, hisz aki csinálja, pontosan tudja, tudnia kell, hogy amit csinál, az roncsol. Fönntartja a romlást. Minél 
nagyobb a „kivételes perfekcionizmus”, minél inkább „kiemelkedik az átlagból”, annál rombolóbb. És persze jön azonnal a 
cinikus önfelmentés: „a nézők többsége nem a művészszínházi előadásokat preferálja”.

Hát tényleg nem.
De ez messzire vezet.
Az oktatásig. Az oktatáspolitikáig. A politikáig. Közös ügyek, ugye.

A legnagyobb öröm persze a kortárs magyar musical szü-
letése. A Dés László–Geszti Péter szerzőpárosnak a Vígszín-
házban frissen bemutatott zenés adaptációja, A Pál utcai fiúk 
alighanem a következő évek meghatározó, gyakran játszott 
sikerdarabja lesz. Amiben Molnár Ferenc klasszikus regé-
nyének éppoly fontos szerepe van, mint annak a romantikus, 
mégis életszerű köznapi hősiességnek, bajtársiasságnak is, 
amelyet a musical hatásosan mutat meg. Hazudnék, ha azt ál-
lítanám, hogy Dés László leginvenciózusabb művének tartom 
ezt (sőt), de azt a hiányérzetet, amelyet a zene és a dalszöveg 
hagyott bennem, jobbára feledtetni tudta a szakmailag kitűnő 
előadás, amelynek sikerében döntő fontosságú a kiváló szí-
nészi alakítások sora, Horváth Csaba koreográfiája és Khell 
Csörsz díszlete.

Más esetekben a rendezés vagy az átírás ötletei eredmé-
nyezhetnek kimagasló kvalitású produkciót. A Szőcs Artur 
rendezte miskolci A hülyéje kitűnő példája annak, hogyan te-
hetnek egy jól megírt vaudeville-t a rendezői játékötletek és 
a színészi alakítások még a megírtnál is mulatságosabbá, mi-
közben egyetlen pillanatra sem próbálják feszegetni a műfaji 
kereteket. Minden játékötlet a bohózati logikához illeszkedik, 
a stílusos, energikus színészi alakítások úgy fokozzák a ko-
mikus hatást, hogy véletlenül sem alkalmaznak olcsó meg-
oldásokat; az átgondoltan előállított, mégis spontánnak ható 
színpadi zűrzavarban még a Varázsfuvola legismertebb áriája 
is természetesen szólalhat meg. A Thália Színházban tavaly 
bemutatott Rövid a póráz esetében pedig komoly fordítói-át- D
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H i R D E T É S

Összhangzattan II. címmel indította útjára 2016 őszén a Theatrum Scholae Alapítvány a Vörös-
marty Mihály Gimnáziummal karöltve komplex művészeti tehetségműhelyét, amelyben kiemel-
kedően tehetséges diákokkal foglalkoztak a tanárok a 60 órás program keretében. Az Emberi 
Erőforrások Minisztériuma Nemzeti Tehetségprogramja által támogatott képzés célja, hogy  a 
drámát már hosszabb ideje gyakorló tehetséges diákok számára hidat teremtsen a kisebb cso-
portmunkák és a színházi  alkotófolyamat, illetve a zenés-mozgásos-szöveges színházi kifejező-
eszközök tudatos együttes használata között.

A tehetségműhely munkáját a heti foglalkozásokon kívül két hétvégi képzés is kiegészítette Gö-
dön, illetve Inárcson, ahol lehetőség nyílt a koncentráltabb alkotótevékenységre.

A tehetségműhely eredményeként elkészült három diákszínjátszó előadást 2017. március 28- 
április 1. között mutatták be a csapatok az Országos Diákszínjátszó Találkozón. A Mezey Gábor 
rendezte Konstelláció és a Pap Gábor komponálta Rejtőzködők című előadások ezüst minősítést 
kaptak, utóbbi a május 10-13. közötti prágai PidiFEST nemzetközi fesztiválra is eljutott. A Perényi 
Balázs rendezte Csonka című előadás arany minősítéssel került az Országos Diákszínjátszó Talál-
kozó országos döntőjére, illetve az áprilisban szervezett NemesFesztre, ahonnan a zsűri (Csáki 
Judit, Polgár Csaba, Regős János) által megítélt fődíjat hozta el.

Formanek Csaba, a közép-magyarországi fesztivál zsűrije így írt az előadásról: „Az előadásban 
etűdszerűen egymásba fűzött rövid jelenetek mesélnek a csonka családok helyzetéről. Néha 
szürreális, máskor költőibb hangütéssel, de mindig frissen, tempósan, rengeteg fantáziával, 
humorral és szédületes energiával. A történetek mindannyiszor nagyon személyesnek tűnnek, 
mintha a diákok a saját tapasztalataikból merítettek volna, mégsem érezzük egy pillanatra sem, 
hogy itt valami pszichodrámaszerű szeánszba csöppennünk. Mert amennyire magukra engedik 
az előadás anyagát, annyira le is tudnak válni róla a színészek. Ez a színház egyszerre megrázó, 
humora és embersége révén felszabadító és a téma érzékeny, sokrétű megközelítése révén el-
gondolkoztató.”

Az előadásokat júniusban a Vörösmarty Gimnázium Házi Színpadán játsszák a gimnazisták, illet-
ve a Csonka a Magyar Művek Szemléjén és az inárcsi Színkavalkád Fesztiválon lesz látható. ö
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írói teljesítmény teremti újjá a klasszikus bohózatot. Feydeau, 
a vaudeville nagymestere erősen korhoz és tradíciókhoz kö-
tött szerző, bárki, aki ezt figyelmen kívül hagyva megpróbálta 
átdolgozni darabjait, eddig mindig kudarcot vallott. Hamvai 
Kornél viszont úgy helyezte át a mába és dolgozta át jelentő-
sen a korábban több szerencsétlen címváltozatban is játszott 
Un fil à la patte-ot, hogy sem alul, sem felül nem írta a műfaji 
sajátosságokat – egyszerűen az volt az érzésem, ha Feydeau ma 
élne, így írná meg ezt a történetet. (Amit az inkább korrekt, 
mint invenciózus bemutató többé-kevésbé meg is erősített.)

És persze előfordulhat az is, hogy az előadás az átdolgozás 
révén meghaladja a műfaji kereteket, mint a már említett Moh-
ácsi János rendezte kaposvári Csárdáskirálynő. Hasonló példát 
mostanában nemigen láttam (legutóbb talán a HOPPart Zsótér 
Sándor rendezte Chicagója valósított meg sikerrel hasonló tö-
rekvést, hét évvel ezelőtt). Találkoztam viszont két olyan bemu-
tatóval is, amely az eredeti mű és az átdolgozott változat között 
sajátos „kompromisszumot” hozott létre, és a műfaji keretek 
átlépése nélkül tudott túlmutatni önmagán. Mindkettő Moh-
ácsi János korábbi, kevésbé sikerült átdolgozásainak reprízé-
hez köthető. A Vígszínházban és Kaposvárott korábban színre 

vitt, igen egyenetlen Mágnás Miska-átdolgozást Mohácsi most 
Szombathelyen fogalmazta újra, de ezt a bemutatót nem lát-
tam. Láttam viszont Rusznyák Gábor kecskeméti Mágnás Mis-
ka-rendezését, amelynek szintén a Mohácsi-féle átirat az alapja. 
Ám Rusznyák lenyesegette a librettó túlburjánzó vadhajtásait, 
önismétléseit, és létrehozott egy frappáns, az átlagos időkeretet 
meg nem haladó előadást, amelyet az is szerethet, aki a hagyo-
mányos operettekhez vonzódik (már csak azért is, mert a voká-
lis megvalósítás is igen korrekt), és az is, aki bele tud feledkezni 
a bornírt, előítéletes, korrupcióra épülő társadalmi rendszer 
mai áthallásokat is bőven alkalmazó ábrázolásába. Mohácsi 
János pedig tavaly megrendezte Szombathelyen egy másik 
előadásának reprízét. A falu rossza új változatát jóval meggyő-
zőbbnek találtam, mint a néhány évvel ezelőtti kaposvárit; a 
Mohácsi-féle abszurd humor és kortárs valóságábrázolás most 
sokkal természetesebben és ökonomikusabban szervült Tóth 
Ede híres-hírhedt népszínművének világával.

Végignézve a fenti példák sorát (és belekalkulálva a hely hi-
ányában kimaradtakat), akár örülhetnék is a kortárs színpadi 
kommersz jó átlagának. Igaz, ehhez azokat a bemutatókat el 
kell feledni, amelyekről most szándékosan nem ejtettem szót.
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– Alapítottatok egy előadásokat tető alá hozó produkciós 
céget. Hogyan jutott eszetekbe, hogy váltsatok?

Ugrai István: Ha sokat jársz színházba, szerintem neked is 
eszedbe jut egy pont után, hogy milyen jó lenne olyan előadá-
sokat látni, amiknek igazán örülsz. Ráadásul általában hár-
man néztük az előadásokat, és az oda- és visszaúton beszélget-
tünk róluk; óhatatlanul felmerült, ha csak a poén szintjén is, 
hogy „ezt úgy kéne, hogy…” – de ezt kritikusként igyekeztünk 
nem megírni. Aztán találkoztunk egy darabbal, amelyről vég-
képp azt gondoltuk, ezt meg kéne csinálni: a Színművészeti 
Egyetem vizsgaelőadásában, a McDonagh-gyakorlatokban 
csak A kripli és a Vaknyugat néhány jelenetét játszották el.  
A velük készített interjúinkból kiderült, hogy mennyire sze-
reti Ficza István és Rétfalvi Tamás a Vaknyugat testvérpárját, 
nyitottak voltak arra is, hogy tényleg végigcsinálják velünk az 
egész előadást, ahogy a vizsgát rendező Gothár Péter is benne 
volt. Innentől kezdve nem volt kérdés, hogy megpróbáljuk a 
rengeteg, Pesten, vidéken és külföldön felszedett tudásunkat 
és elképzelésünket beledöngölni ebbe az előadásba. Több öt-
letünk volt arra, hol lehetne az előadás; elég jó konstrukciót 
ajánlottunk fel több kőszínháznak is, de hiába.

Nyulassy Attila: A végső érvünk az volt, hogy „de hát ez-
zel pénzt lehetne keresni”, mire volt, ahol azt mondták: „ne-
künk nem kell pénz”. Máshol az volt az – egyébként messze-
menően akceptálható – érv, hogy ezt nem tehetik meg a saját 
társulatukkal.

U.I.: Végül teljesen véletlenül tudtuk meg, hogy hamaro-
san nyit az Átrium Film-Színház; Magács Lászlónak tetszett 
az ötlet, hogy nyithatna ezzel az előadással. Így kötöttünk vele 
egy szerződést, és azóta lényegében ez alapján hoztuk létre az 
összes előadásunkat.

Zsedényi Balázs: Beadtunk egy pályázatot az NKA-hoz, 
de nem kaptunk semmit, úgyhogy mi magunk vettünk fel egy 
elég jelentős kölcsönt: úgy éreztük, ha mi nem csináljuk meg 
a Vaknyugatot, akkor senki sem fogja. A következő előadás-
ra már nem is pályáztunk: úgy gondoltuk, arra a címre, hogy 
Igenis, miniszterelnök úr!, nem nagyon remélhetünk semmit.

– Azóta is ugyanez a pénzügyi konstrukció?
U.I.: A függetlenség megmaradt, a kölcsönök is, de most 

már, miután az egyik előadás visszahozza a létrehozásának 
árát, elkezd a következő költségvetésébe termelni. Az első na-
gyobb léptékbeli változást Az Őrült Nők Ketrece jelentette.

A 7óra7 nevű színházi portál három kritikusa öt éve gondolt egyet, és 
hitelből létrehozott egy színházi előadást, a Vaknyugatot. Most már az 
eddigi legnagyobb szabású, ötven embert foglalkoztató bemutatójuk, 
Az	Őrült	Nők	Ketrece	150. előadásánál tartanak, szeptembertől pedig ők 
üzemeltetik az Átrium Film-Színházat is. KOVÁCS BÁLINT a Kultúrbrigád 
nevű produkciós iroda három tagjával, UGRAI ISTVÁNNAL, NYULASSY 
ATTILÁVAL és ZSEDÉNYI BALÁZZSAL beszélgetett.

HA	BüDöS	A	HúS	
Az étteremben

Zsedényi	Balázs,	Nyulassy	Attila,	Ugrai	istván.	Fotó:	Schiller	Kata
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Zs.B.: Röpke másfél évvel a Vaknyugat után nekifogtunk 
egy, a kiállítás és a költségek tekintetében is tízszer akkora 
előadásnak.

Ny.A.: Az első előadásunkat négy színésszel hoztuk létre, a 
másodikat öttel, Az Őrült Nők…-ben pedig van kilenc színész, 
nyolc táncos, öt zenész, egy háromfős kórus, és vagy tíz ember 
a kulisszák mögött, a játszhatóság miatt többségük lekettőzve, 
lehármazva. Az Őrült Nők… ötven embert foglalkoztat.

U.I.: Ahhoz képest, hogy a Vaknyugat idején még mi mos-
tuk a jelmezeket, ez elég jó fejlődés. A legutóbbi előadásunk 
pedig már nem kölcsönből, hanem üzleti befektetők révén 
valósult meg.

– De hol a hiányzó láncszem a kölcsönből létrehozott 
Vaknyugat és aközött, hogy bele merjetek vágni egy ötvenfős 
szuperprodukcióba?

Ny.A.: Abba is ugyanúgy kölcsönből vágtunk bele. Csak 
egy sokkal nagyobb kölcsönből.

Zs.B.: De azért nem arról van szó, hogy azt mondtuk, kéne 
pénz, aztán találtunk egy olyan céget, amelyik adott, és kész. 
Alaposan átgondolt üzleti és megtérülési tervek alapján kezd-
tünk neki a munkának. Amelyekben az is szerepelt, hogy a 
megtérülés után emeljük a színészek és a többi résztvevő gázsi-
ját, mivel mindenkit részvényesnek tekintünk az előadásokban.

U.I.: A működés fontos kérdése a tao, amelynek normati-
vitása nagyon torzítja a piacot: mivel a művészszínházak is rá 
vannak szorulva, egyre több művészszínházban vannak szó-
rakoztató színházi előadások. Ez nem baj, de mégis, máshogy 
működik egy olyan színház, amely mögött van állami támo-
gatás, és egy olyan, amely mögött nincs, és saját erőből kell 
létrehoznia az előadásokat.

– Az NKA-hoz azóta sem pályáztatok?
Ny.A.: Nincs kimondva, hogy semmiképp nem pályá-

zunk, de aránytalan, hogy milyen kis összegeket ítélnek meg 
egy-egy előadás létrehozására, és ez mekkora adminisztrációs 
terhet ró a pályázóra, hogy mennyi energiát visz el az, hogy 
megpályázzuk egy költségvetés nagyjából 6 százalékát.

U.I.: Sőt, annyira nincs elvi problémánk az NKA-pályá-
zatokkal, hogy azt gondolom, az államnak sokkal nagyobb 
mértékben, sokkal nyíltabban, sokkal rugalmasabban kellene 
támogatnia ezt a tevékenységet.

– Nagyságrendileg milyen költségvetéssel készül egy-egy elő-
adásotok?

Zs.B.: Egy ekkora színpadon, háromszáz fős nézőtérrel 
nyolcmillió forintnál kevesebből nemigen tudsz megmozdulni, 
a felső határ pedig nyitott – pontosabban a jegyekért elkérhető 
legmagasabb ár határozza meg. Ha 35 millió forintba kerül egy 
előadás, akkor arra már tényleg a nyakunkat kell feltenni.

– Hogyan fogalmaztátok meg az alapításkor a Kultúrbrigád 
célkitűzését vagy, mondjuk úgy, ars poeticáját?

U.I.: Csak annyit mondtunk: olyan előadásokat akarunk 
létrehozni, amiket szívesen megnéznénk. Mindig az adott pro-
jekt volt meg: jó darabokat akartunk tisztességesen színpadra 
vinni, úgy, hogy legyen értelme, mindegyik mögött legyen ok.

Zs.B.: De az mindig világos volt, hogy miről szeretnénk be-
szélni az előadásokkal, mi az az ügy, ami túlmutat a darabon.

– És mik voltak ezek az ügyek?
U.I.: Próbálunk reflektálni mindarra, ami körülvesz ben-

nünket, úgy, hogy közben szórakoztatóak is tudjunk lenni. 
Csak nem feltétlenül úgy képzeljük el a szórakoztatást, hogy 
az emberek kacagva csapkodják a térdüket. A szellemes mon-
datokat szeretjük, de a darabok érvényessége a legfontosabb. 
És ezért teszünk is: az Igenis, miniszterelnök úr!-ban például 

elég sok hivatkozás található a mai közéletre. Nem paródi-
áról van szó, inkább arról, hogy a hatalom szemszöge nem 
feltétlenül azonos a mi szemszögünkkel, és úgy gondoltuk, ez 
talán Magyarországon is érdekes lehet. A színészek azt szok-
ták mondani az Igenis…-ről, és Az Őrült Nők…-ről is, hogy 
alánk jött a történelem: amikor kitaláltuk őket, még nem 
voltak olyan ügyek, mint az ásotthalmi homofób rendelet, és 
még nem buzilobbizott Kerényi Imre. Az az előadás pontosan 
ugyanarról szól, mint az eredeti, 1973-as darab. Biztosan élez-
tünk rajta, de az embereket nem ezért foglalkoztatja ennyi-
re a témája, hanem mert a közegben erősödtek fel bizonyos 
abszurd dolgok. Ugyanez igaz a Makbettre is, a Sirály pedig 
egy hiányzó és szokatlan szemszögből beszél egy generáció 
apa- és anyaképéről. Az Egy, kettő, háromban pedig Molnár 
Ferenc szellemes sorai jól reflektálnak a mai gázszerelők tün-
döklésére és egyelőre nem létező bukására is.

– A mai, leegyszerűsödő közbeszédben pusztán az előadá-
saitok témái vagy akár színészei, rendezői alapján nyilván so-
kan betesznek a „liberális ellenzékiek” skatulyájába. Foglalkoz-
tok az ilyen kategorizálással?

U.I.: Ha elmész egy étterembe, ahol büdös a hús, és ezt 
szóvá teszed, akkor az étterem ellenzéke vagy? Arra ösztönöz-
ni az embereket, hogy ne begyepesedetten, szűk látókörűen 
lássák a világot, ellenzékiség? Ha azt mondom, ritkán járnak a 
villamosok, Tarlós István fejét követelem? De ma tényleg úgy 
tűnik, ha ezt mondom, ezt értem alatta, pedig ez végtelenül 
stupid gondolkodás. Ilyen stupid módon nézve tényleg ellen-
zékiek vagyunk, vállaljuk, de így nézve nagyon kevesen ma-
radhatnak ki ebből a skatulyából, még a kormány tagjainak 
is hallani így nézve ellenzéki megjegyzéseit. Az Őrült Nők… 
ötvenfős gárdájában pontosan tudom, milyen sokféle világ-
nézetű ember dolgozik, de mindnyájan fel tudják vállalni az 
előadást, mert szakmailag elégedettek vele. Ez számít.

Zs.B.: Ha a gondolkodás, az önreflexió ellenzékiségnek 
számít, akkor valóban azok vagyunk.

– Hogyan befolyásolja a készülő előadást művészi értelem-
ben az anyagi kockázat?

Zs.B.: Kevésbé, mint amennyire az racionális lenne. 2013-
ban hoztunk létre utoljára olyan előadást, amelyben pénzügyi-
leg racionális számú színész és közreműködő szerepelt. Akkor 
van baj, ha úgy tűnik, hogy a színészek és a rendező neve vagy 
a darab címe nem tud behozni nagyjából annyi nézőt, hogy 
megtérüljenek a költségek. Ha úgy érezzük, hogy ezek elég erő-
sek, akkor lehet nagyobban gondolkodni. Ha nem, akkor addig 
kalapáljuk az ötletet, hogy beleférjünk: akkor nem jut annyi, 
mondjuk, a díszletre. Az Őrült Nők…-ben például eredetileg 
kevesebb táncos szerepelt volna, de nagyon jól összejött egy 
csapat; ott át kellett gondolnunk, hozzáad-e annyit művészileg 
a két „plusz” madárka, hogy megérje. Átgondoltuk, és megérte.

– De mi van, ha valamilyen ötletet lehetetlen költséghaté-
konnyá kalapálni?

U.I.: Van olyan ötletünk, amihez harmincöt színész kéne 
– nem mondom, hogy soha nem fogjuk megcsinálni. Ha az 
ügy fontos nekünk, de sehogy sem fér bele, több lehetőségünk 
van: vagy keresünk egy másik darabot ugyanarról a témáról, 
vagy keresünk egy olyan rendezőt, aki a sok szerepet is meg 
tudja oldani kevesebb színésszel, vagy várunk, hogy eljöjjön 
az a helyzet, amikor belefér.

– Producerekként mennyire szóltok bele a művészi folyama-
tokba?

Zs.B.: Folyamatos a párbeszéd, de mindenki a saját dol-
gát végzi, ha van is véleménye mindenről. Konkrétan művészi 
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kérdésbe soha nem szóltunk bele, legfeljebb dumálunk arról, 
hogy milyen, amit látunk, ahogy azt kritikusként is tettük. A 
rendezők és a művészek, akikkel dolgozunk, kivétel nélkül 
nyitott, érdeklődő emberek, akiket érdekel a közeg, a véle-
mény. Vannak viták is persze, de ez a lehető legegészségesebb 
és legtermészetesebb dolog egy alkotói helyzetben.

– Szeptembertől a Kultúrbrigád átveszi az Átrium Film-
Színház vezetését is. Előzménye volt ennek a lépésnek az, hogy 
Bodó Viktorral együtt – ahogyan fogalmaztatok – viccből meg-
írtátok a pályázatotokat az Újszínház vezetésére?

U.I.: Viccből írtuk, mert tudtuk, hogy nem lesz belőle 
semmi, de komolyan vettük a feladatot. Bodó Viktor keresett 
meg bennünket az ötlettel, és igent mondtunk neki.

Zs.B.: A pályázat jó alkalom volt arra, hogy végiggon-
doljuk az elmúlt éveket. Az első találkozásunkkor a kivérez-
tetés szélén álló Szputnyik azon dolgozott, hogy a társulat 
sidekick projektje, a Mentőcsónak Egység továbbmehes-
sen, nekünk pedig szükségünk volt egy előadó-művészeti 
szervezetre a további működésünkhöz, így találkoztak az 
útjaink, és kiderült, hogy elég hasonlóan gondolkodunk a 
színházról. Mindebből pedig az következett, hogy a követ-
kező évadban együtt fogunk dolgozni Bodó Viktorral az 
Átriumban is.

– Hogy zajlik a váltás a jelenlegi vezető, Magács László és 
köztetek?

Zs.B.: Az Átrium tulajdonosa öt évre kötött szerződést a 
jelenlegi vezetéssel. Ez most jár le, és már lehetett tudni, hogy 
a két fél nem fog tovább együtt dolgozni, mert nem felhőtlen 
a viszonyuk. Mi pedig már a kezdetek óta itt voltunk, voltak 
elképzeléseink a helyről, tehát megállapodtunk a tulajjal.

– Újra működni fog a Szputnyik?
Zs.B.: Nem, a Bodó Viktorral való együttműködésünk 

nem a Szputnyik újragondolása lesz. Van egy elképzelésünk 
arról, milyen színházat szeretnénk itt két-három év múlva: 
alakul egy társulat magja, és ezt szeretnénk tovább is vinni – 
de ez nem a Szputnyik.

U.I.: Van három-négy-öt olyan rendező, akikkel szeret-
nénk rendszeresen együtt dolgozni; Viktor is köztük van. És 
vannak színészek, akiket alkalmasnak találunk erre a műhely-
munkára, ők meg bíznak bennünk és az általunk felkért ren-
dezőkben. Megmarad a befogadó színházi jelleg, de jó lenne a 
műhelyszerűséget is továbbfejleszteni.

– Mi az elképzelésetek arról, hogy milyen színház legyen az 
Átriumban három-négy év múlva?

U.I.: Szórakoztató – ezen nem szeretnénk változtatni. 
Talán a szcenikai lehetőségeket tudjuk gazdagítani. Lesz egy 
néhány főből álló társulat, és szeretnénk, ha az emberek tud-
nák, hogy itt kortárs esztétikájú, jelen idejű színház működik 
olyan darabokkal, amelyek birizgálják, provokálják őket. De 
azért, miközben nézik, valahogy mégis jól érzik magukat.

2017. június 28-án játsszák százötvenedszer Az Őrült Nők Ket-
recét. Hogy ez a bemutató óta eltelt három év alatt sok vagy 
kevés, nem tisztünk megítélni. Független produkció lévén 
nyilván egyeztetés kérdése is, milyen gyakran tűzhetik mű-
sorra, de a jegyeladás sebességéből arra következtethetünk, 
van igény rá. Pedig nem olcsó a mulatság (4200–7400 forintos 
árakkal dolgozik a Kultúrbrigád az Átriumban), mégis zsú-
folt a ház. A nézők sokfélék. Kérdezgetem őket. Van, aki a 
rendező, Alföldi Róbert – többeknél csak „Robi” – miatt jön, 
mást Stohl András érdekel, megint más egyszerűen csak szó-
rakozni, kikapcsolódni vágyik – „Arra meg egy ilyen pikáns 
musical a legjobb, nem?” –; az életkori és nemi összetétel kö-
rülbelül olyan, mint egy átlagos, konzervatívabb szórakoztató 
színházi estén. Az Őrült Nők Ketrece semmilyen tekintetben 
nem szubkulturális előadás. Miközben bármennyire is vígjá-
ték – ráadásul 40 éves –, még mindig statement.

Ma már történelem Kerényi Imre a bemutató környékén 
kivágott, a színházi életet általában illető „buzilobbizása”: az 
előadásban elhangzó poén az oszlop mögött álló főpolgár-
mesterről elvesztette akkori kontextusát. Mégis nevet rajta 
a nép, mert az ostobaságot bizony ki kell nevetni. Biztosan 
vannak, akik nem látták a The World’s Worst Place To Be Gay 
című, a YouTube-on megnézhető BBC-dokumentumfilmet, 

így a helyszínt tekintve ad hocnak gondolhatják az utcán fel-
gyújtott ugandai meleg fiú sztoriját, de minden bizonnyal ők 
is olvasnak újságot, abban meg például azt, hogy legújabban 
Csecsenföldön – „3500 kilométerre Ibizától” – koncentrációs 
táborokba zárják a melegeket. Itthon szerencsére nem eny-
nyire felfoghatatlan a helyzet, de az LMBTQ-közösség fino-
man szólva nem általánosan támogató légkörben él. Úgyhogy 
ezekre a „poénokra” döbbent csönd a közönségreakció. Stohl 
András a kitartott pillanatot jó érzékkel oldja, de az előadás 
az említett tények súlyát nem könnyíti. Olyannyira nem, hogy 
képtelenség szabadulni a gondolattól, bármi is következzék 
utána. Egyébként az, ami következik, nem provokatív vagy 
moralizáló, hanem erőlködéstől mentes kikacsintásokkal és 
szellemes kiszólásokkal teli, a sztereotípiákra helyenként daf-
ke rájátszó, mélyen empatikus előadás. Egyetlen problémája, 
hogy akik erre jegyet vesznek, azokat nem kell érzékenyíteni, 
azoknak nem kell magyarázni, hogy „lásd az embert”.

Az Őrült Nők Ketrece nem melegekről szól, hanem egy-
mást szerető emberekről. Egy család problémájáról. Ja, hogy 
történetesen két férfi alkotja a szülőket – sag schon! Ez az 
előadás nem szemkápráztató revü. (Ellentétben a Madárkák 
lábaival és fenekeivel, mert azok szemkápráztatóak és irigy-
lésre méltóak.) Nevettet, de frivolsága mellett fanyar, karcos 

PAPP TÍMEA

revütlen szeretetzuhAny
Újranéző:	Az	Őrült	Nők	Ketrece	–	Kultúrbrigád	és	Átrium	Film-Színház
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a humora. (Pont mint a csodálatos Lady Dömpernek, akinek 
néhány idézett mondata az örökkévalóságnak is fennmarad.) 
Nem kivitelében szakadtabb, piszkosabb ez a produkció, ha-
nem világában, általános érzületében. (Úgy ócska, ahogy Bu-
dapest, nem úgy, mint Saint-Tropez.)

Az előadás erényeit a premier után megjelent kritikák 
is kiemelték. Mind a hat. Ennyit listáz mindössze az „Inter-
júk, kritikák” szekció az Átrium honlapján.1 Némi böngé-
szés után a Google találataival kiegészíthető a lista, de ha az 
élményrandi.hu típusú oldalak beszámolóit nem számoljuk, 
nehéz a tucatnyi komolyan vehető recenzióig eljutnunk.  
A politikai-társadalmi tett különböző szempontú felemlege-
tését, a frivol aktualizálást és a színészeket illető dicséret gya-
korlatilag uniszónó, talán egy kivételt találunk, amely szerint 
„a zenés vígjáték nem igazán Alföldi terepe” és „feleslegesek a 
direkt aktualizálások”.2

Három év alatt üzembiztos, jó ritmusú, kémiával és já-
tékkedvvel teli előadássá érett Az Őrült Nők Ketrece, amely a 
kabaré hagyományaihoz méltón nem szakállas viccekben uta-
zik, hanem frissen reagál arra is, ami a színházon kívül van. 
A nyitókonferanszban Hevér Gábor elsüt egy ártatlan poént, 
amikor a közönség visszafogottságára, megilletődöttségére 
utal, húsvét lévén stílszerűen a „Dolgozik a sonka?” kérdéssel. 
És tesz jóval kevésbé ártatlan megjegyzést akkor, amikor meg-
jegyzi, hogy másnap, vasárnap el kell menni tüntetni, amit 
a – nem szó szerint idézve – „ha vasárnap, akkor templom, 

1 http://www.atriumfilmszinhaz.hu/programok/345-az-orult-nok-
ketrece_961

2 Marik Noémi: Önvallomás és vádbeszéd – Az Őrült Nők Ketrece az Át-
riumban, Vasárnapi Hírek, 2014. július 20. https://www.vasarnapihirek.
hu/izles/onvallomas_es_vadbeszed__orult_nok_ketrece_az_atriumban

népszavazás, tüntetés” bon mot-val tágít általánosabb érvé-
nyűvé. Aztán lesz még – név nélkül – kellemesen fanyar uta-
lás bizonyos fánkozóra is, Stohl András pedig Zazaként veti 
oda kacéran vigyorogva: „Kocsival vagyok, jogsim is van.” Ők 
aztán rajta tartják az ütőéren… Szemtelenül. Sőt pofátlanul.

És teszik mindezt intelligensen, nem vagdalkozva. Felerő-
sítik, no nem a karikatúráig, hanem – ma már inkább efelé 
hajlok – az abszurdig túlszínezik a melegsztereotípiákat; a 
Madárkák mellett Fehér Tibor inasa/szobalánya különösen 
élen jár ebben. (A premier óta Józan Lászlóval váltva játsszák 
Jacobot.) A ripacsériának az az eszköztára, amelyből Stohl és 
Hevér válogat, a színészet magasiskolája.

Azonban egyáltalán nem ez a lényeg. Nem is a kánkánba 
váltó magyar tánc a pártás-magyarruhás Zazával.

A lényeg az, ahogyan Zaza/Albin és Georges szeretik 
egymást. Ahogyan élnek. Ahogyan Stohl megmutatja a ko-
rával – mondjuk ki: az öregedéssel – küzdő embert, teljesen 
függetlenül attól, hogy férfi vagy nő. (Különös stichet kap ez 
attól, hogy a színész idén ünnepelte 50. születésnapját, és az 
évforduló körül több cikk foglalkozott azzal, őt mennyire 
erősen foglalkoztatja az idő múlása. Meg attól, hogy tényleg 
öregedőre van sminkelve.) Ahogyan a színpadon magának 
mindent megengedő drag queenné alakul, majd óvó-védő, 
odaadó szülővé – anyává! – sminkel le. És ahogyan az ő dívai 
hangulatváltozását el lehet viselni.

Ennek egyetlen indoka és titka van: a szeretet, az össze-
tartozás, ami stabil érzelmi hátteret ad egy gyereknek. Nem-
től függetlenül. Így aztán különösen kegyetlen játék az, amit 
Jean-Michel űz vele. Fehér Balázs Benő mitugrász, elkényez-
tetett, önző kölyök, aki a végén rádöbben arra, mi volna a he-
lyes viselkedés. Sokkal többet a premier óta sem tudott kihoz-
ni a szerepből, ezért azonban nemhogy követ, de kavicsot sem 
vethetünk rá: nincs ebben a karakterben ennyi. Mint ahogyan 
hiába lett – objektív okok miatt, az énekesnő-médiaszemélyi-
ség babavárása és külföldre távozása miatt – Csobot Adélból 
az általam látott előadáson Bach Kata, még a fiatal színésznő 
egyébként komoly tehetségével is képtelenség Anne karakte-
rét láthatatlan színekből láthatóvá festeni.

A hazai radikális jobboldal újabban a cukiságfaktorra erő-
sít, a habzó száj a kiskutyás képekhez nem passzol, de abban 
biztosak lehetünk, hogy a Tiszta Haza Mozgalom Bouteille 
képviselőjének (Mihályfi Balázs) szájába adott mondatok sör- 
és borközi állapotban, privát körülmények közt biztosan úgy 
hangzanak, ahogyan azokat a színész szinte artikulálatlanul 
üvölti. Röhögünk rajta, de tudjuk, hogy Bouteille köztünk 
élő, veszélyes fajta. Azon az oldalon további változás a premi-
er idejéhez képest, hogy a Bouteille-né (Hullan Zsuzsa) meg-
testesítette ún. női princípiumról alkotott véleményük nyu-
godtan hangoztatható nyilvánosan, sőt teljesen komilfónak 
tekintik. Már nem vak komondorokról van szó. Már Ákos 
fogalmaz axiómákat a valakihez tartozásra és szülésre szü-
letett nőkről. Ennek szöges ellentéte a „sokság” műfajában 
utazó Jacqueline; Parti Nórát három éve úgy láttam, erőből 
formál karaktert, némi diszkomforttal, ezúttal viszont köny-
nyedén kokettáló lazasággal játszott. Szóval közel százötven 
este és délután. Az ember azt hihetné – tapasztalatból –, eny-
nyi idő után elfárad egy produkció. Gyanítom, voltak benne 
elkerülhetetlen hullámvölgyek, de az egyértelműen látszik, 
hogy nem a gyárszerű rutin, hanem a játékkedvvel teli, profi 
bejáratottság működteti. Elsődleges szórakoztató funkcióját 
tökéletesen betölti, de ha forradalminak tekintjük, az megle-
hetősen szomorú látleletet ad arról, amiben élünk.

Mi? Jerry Herman – Harvey Fierstein – Jean 
Poiret: Az Őrült Nők Ketrece
Hol? Átrium Film-Színház – Kultúrbrigád
Kik? Főbb szerepekben: Hevér Gábor, Stohl 
András, Fehér Balázs Benő, Fehér Tibor, Bach 
Kata / Magyar szöveg: Ugrai István / Koreográ-
fus: Gergye Krisztián / Díszlet: Menczel Róbert / 
Jelmez: Tihanyi Ildi / Rendező: Alföldi Róbert

D
ob

os
	R
ic
há

rd
.	F
ot
ó:
	D
ud

ás
	E
rn
ő	
/	K

ul
tú
rb
ri
gá
d

18



s z í n h á z p o r t r é

19

Alapjában véve nincs semmi gond a szórakoztató (mosta-
ni fogalomtisztázó fókuszunk jelzőivel: kommersz, bulvár) 
színházzal, mindig volt, lesz nézője. Az ún. „magyar modell” 
(vagyis a kelet-európai) azonban markánsan eltér az általános 
nyugati gyakorlattól, ahol az állam (logikusan és érthetően) 
eleve nem vállal szerepet a profitorientált kulturális vállalko-
zások, például a színpadi revü műfajának finanszírozásában. 
Vagyis szétválik az, ami megél a piacról, és ami közpénzből 
támogatást kap. Nálunk, ahogy ezt korábban is megvizsgál-
tuk,1 ilyen kultúratámogatói szándék vagy gyakorlat nincs. 
Ma a normatív támogatáson túl máshogy is részesülhet köz-
pénzekből egy teátrum: ilyen-olyan csatornákon, elsősorban 
a társaságiadó-felajánláson2 keresztül, valamint ott van a 
miniszteri keret, a Nemzeti Kulturális Alap, vannak eseti tá-
mogatások, külföldi magyar napok stb. Olykor valóban dől a 
pénz azokhoz a társulatokhoz, melyek akár saját bevételeik-
ből is meg tudnának élni, a mostaninál persze sokkal drágább 
jegyárakkal.

Az ország legnépszerűbb és legtöbbet fellépő hazai tánc-
együttese, a Román Sándor és Vona Tibor tulajdonában lévő 

1 Lásd a Színház 2016. júniusi számában a színház közszolgálati szerepéről 
készült összeállításunkat.

2 A tao-felajánlásokat az Előadó-művészeti Irodánál regisztrált színházak, 
zenekarok igazolt jegybevételük 80 százalékáig vehetik igénybe. Mint is-
meretes, tao-támogatásban részesülhet a sport is.

Rivalda Stúdió Művészeti Iroda Közhasznú Nonprofit Kft. 
által működtetett ExperiDance kiugróan nagy arányban ré-
szesül a közpénzekből: csak 2014-ben 2 milliárd forint tao-
támogatást kapott, így – 900 millióval megelőzve a második 
helyezett Operettszínházat – a legsikeresebb magyar művé-
szeti vállalkozás lett.3 Hogy ezt hogyan érte el, nem ismert: 
az Előadó-művészeti Irodának lejelentett évi csaknem 1200 
előadás azt jelentené, hogy a társulatnak napi három előadást 
kellett játszania.4 A szakma a számok ismeretében felháboro-
dott,5 de az ügynek következménye nem lett.

Az ExperiDance főhadiszállásán, a XIII. kerületi Radnóti 
Miklós Művelődési Központ részét képező RaM Colosseum-

3 Itt jegyezzük meg, hogy a cikk elkészítéséhez nem kaptunk szakmai je-
gyet, mivel lapunk nem járult hozzá, hogy az írást megjelenés előtt a 
társulat véleményezze, ugyanezért fotókat sem biztosítottak számunkra. 
A cikket régebbi előadások felvételeivel illusztráltuk. 

4 „Egy előadásnak átlagosan 3 milliós bevételt kellett volna produkál-
nia, amit alig 500 nézőnek kellett volna összeadni 6000 forintos nettó 
jegyárak mellett, ha minden este telt ház is lett volna.” L. Hamvay Péter: 
Gazdálkodj okosan – Társasági adóval trükköző kulturális vállalkozá-
sok, Magyar Narancs 2014/48; online: http://magyarnarancs.hu/belpol/
gazdagodj-okosan-92736, letöltés ideje: 2017. május 8.

5 Hamvay Péter: Vigyázz, tao, megalakult a tiszta kezek társasága: 
Vidnyánszky, Ókovács, Oberfrank, Fekete…, mancs.hu, 2015. dec.4. 
http://magyarnarancs.hu/szinhaz2/vigyazz-tao-megalakult-a-tiszta-
kezek-tarsasaga-vidnyaszky-okovacs-oberfrank-fekete-97477, letöltés 
ideje: 2017. május 17.

KRÁLL CSABA

helyzetbe hozvA
Az	ExperiDance-ről

Ezeregyév	(2000)
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ban tekintettünk meg három előadást; bár az épület annak 
idején az újlipótvárosiak új közösségi tereként lett beharan-
gozva, 2011-es megnyitása óta lényegében a főbérlő, Román 
Sándor és társulata igényeit és elképzeléseit elégíti ki.

Hátszelek, ha fújnak

Román Sándor és társulata egyedül, egymagában sikereseb-
ben formálja a közízlést, a táncról való gondolkodást, mint az 
összes hivatásos és amatőr társulat, alkotó és táncos, a balettől 
a néptáncon át a kortársig, együttvéve. Az ExperiDance sze-
repét és hatását tehát nem szabad lebecsülni: elitista szemlélet 
lenne azt gondolni, hogy az átlagnézőnek ne ők ugornának 
be itthon elsőként, ha táncról esik szó. Mindez nem jelenti 
azt, hogy a világ bármely táján ne ugyanígy volna: a kortárs 
(és/vagy „magas-”) művészet soha nem lesz képes tömegeket 
vonzani. Ez a világ (t)rendje, mondhatnánk.

Egy társulat, egy produkció, egy koreográfus helyét és jelen-
tőségét nagyban meghatározza az intézményi kontextus. Az a 
közeg, ahol – és akikkel együtt – megjelenik. Az ExperiDance-t 
márpedig szakmai és politikai támogatás veszi körül, ami egy-
ben legitimálja tevékenységét. Hosszú évekig rájuk építette mű-
sorpolitikáját a Török Jolán vezette Nemzeti Táncszínház, egy 
ideig az új igazgató, Ertl Péter is ragaszkodott hozzájuk, befo-
gadta őket a Müpa, fantáziát látott bennük a Jordán-féle Nemzeti 
Színház, Román Sándor pedig koreografálhatott az Operában, a 
Magyar Nemzeti Balettnél. Még a szombathelyi színigazgató-vá-
lasztáson Jordánnal szemben visszalépő Dér András sem mással 
képzelt el szoros együttműködést a könnyű műfajban.6

Sőt, immár az akadémiai közeg támogatását is élvezi: az 
év elején egyetemi rangra emelkedett Magyar Táncművé-
szeti Főiskola a társulat kezdeményezésére együttműködési 
keretmegállapodást kötött az ExperiDance-szel színházi tánc 
szak indítására, „táncművész utánpótlásuk folyamatos bizto-
sítása érdekében”; ennek pluszforrását (évi 76 millió forintot) 
a fenntartó EMMI biztosítja. Szerettük volna megkérdezni 
Szakály György rektort, hogy van-e más intézménnyel vagy 
együttessel is hasonló exkluzív megállapodása az egyetem-

6 http://mork.nyugat2015.nyugat.hu/Scopes/nyugat2015/static/files/der_
andras_palyazat.pdf, letöltés ideje: 2017. május 12.

nek, terveznek-e egyéb helyszíneket is bevonni a szakmai 
képzésbe az ExperiDance székhelyén kívül, illetve kikkel bő-
vül az MTE oktatói kara a társulatból, de lapzártánkig kérdé-
seinkre nem kaptunk választ.

A politika mindig megtalálta a módját az ExperiDance ki-
stafírozásának. Korábban jobb híján a függetleneket tömörítő 
volt VI-os kategóriában kapott helyet, most kiemelt társulat: a 
Táncbizottság javaslatára a miniszter jóváhagyásával jár nekik 
az éves működési támogatás. A Táncbizottság jelképes 2 x 100 
ezer forintot javasolt (infrastruktúra + működés), amit infor-
mátoraink szerint Hoppál Péter államtitkár nem tartott értel-
mezhetőnek. Mindamellett ha a szakmai kuratóriumok (NKA, 
minisztériumi működési) nem támogatták is az ExperiDance-t, 
a miniszteri különkeretből mindig csurrant-cseppent 40, 60, 80 
millió forint. „Mind Hiller István, mind Szőcs Géza lelkes tá-
mogatója volt Román Sándornak” – írták a tavaly Miniszteri 
Elismerő Oklevélben is részesített, több mint másfél évtizede 
működő társulatról.7

Román Sándor a kilencvenes években néptáncvonalon 
az egyik legtehetségesebb koreográfusnak számított. Al-
kotóként soha nem érdekelte az autentika, az számára csak 
kiindulási alap volt, mindig is színháziasan, drámai helyze-
tekben gondolkodott. „Én [...] az urbánus rétegnek, ennek a 
McDonald’s-os nemzedéknek is tudok adni a népi kultúrá-
ból valamit, amire »rá tud izgulni«”8 – nyilatkozta. A Novák 
Ferenc nevével fémjelzett táncszínházi irányzat benne látta 
a színpadi néptánc megújítóját. Aztán Román 1996-ban ki-
lépett a Honvéd Együttesből, ahová a Balettintézet néptánc 
tagozatának elvégzése után szerződött, és tizenharmad ma-
gával lement Szolnokra, az akkor Schwajda György igazgatta 
Szigligeti Színházhoz, ahonnan új művészi credóval tért visz-
sza a fővárosba: „A társulat négy esztendőt töltött Szolnokon, 
és az ottani közönség megtanított arra, olyan produkciót kell 
készíteni, mely mindenkit egyformán kielégít.”9

7  Hamvay Péter: RaM: nyugdíjasok kérték! – Román Sándor élményszín-
háza a XIII. kerületben, http://www.revizoronline.com/hu/cikk/3561/
roman-sandor-elmenyszinhaza-a-xiii-keruletben/?cat_id=&first=0, le-
töltés ideje: 2017. május 14.

8 Dorogi Katalin: Álom a nemzeti táncszínházról – Beszélgetés Román 
Sándorral, Színház, 1999. december, 45.

9 Barka Luca: Történelmi táncjáték – szabadon, Magyar Nemzet, 2000. 
december 8. Kiemelés tőlem – K. Cs.

Liliomfi	(2012)
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Ezt követően első kirobbanó, országos hírű sikere a Mil-
lenniumra készült Ezeregyév (2000) volt, amellyel a szolnoki 
Román Sándor Társulatból frissen alakult ExperiDance ezt 
a „mindenkit egyformán kielégítő” szórakoztató szándékot 
célozta meg: „A közönségnek, az egyszerű embereknek szól, 
színház és show is egyben, mely elsősorban szórakoztató”10– 
nyilatkozta Román. Mégis, olykor szívesen pozícionálja tár-
sulatát kísérletező mozgásszínházként,11 bár ezek a kísérlete-
zések nem valódi művészi innovációk, csupán a revü keretein 
belül értelmezhetőek, és a jobb eladhatóságot szolgálják.

Román credója szerint: „Magyarnak táncban nem kell 
tanulnia a világtól, kis ország vagyunk, amit mi kitalálunk, 
nem annyira hiszik el, mintha egy nagy ország találta volna 
ki őket.”12 És ekként helyezi el munkáját tágabb kontextusban: 
„Az egyetlen esélyünk az, ha bebizonyítjuk, ilyet más nem 
tud a világban.”13 Az ExperiDance előadásai ugyanakkor, ha 
átlépik is az országhatárt14 – idén egy kassai és egy pekingi 
vendégszereplés nyomára akadtunk –, sok esetben nem (fesz-
tivál)meghívások alapján, hanem állami közvetítéssel, szerve-
zésben és főként támogatással teszik.15

Az ExperiDance marketingje nem szerénykedik: a RaM 
Colosseum „a főváros első élményszínháza[ként]” hirdeti 
magát, az előadások előtti PR-vetítéseket a „2000-ben új rit-
mus született” szlogennel vezetik fel, az Omega-slágerekre ké-
szült Gyöngyhajú lány balladája (2016) „a musicalek alfája és 
omegája” alcímmel fut, a 100 Tagú Cigányzenekarral közösen 
megálmodott Feregetesnek „a magyar kultúra nagykövetei 
zenében és táncban egy színpadon” a reklámmondata. Saját 
táncakadémiájukat pedig a „Csatlakozz a világ egyik legjobb 
tánctársulatához” felhívással népszerűsítik.

Három a tánc, avagy Sissi, Pelé és Drakula a táncparketten

A RaM Colosseumban futó előadások közül hármat16 láttunk 
áprilisban, az elmúlt négy év termésének nagyobbik felét.  
A több mint 600 főt befogadó színházteremben havonta átlag 
8-10 alkalommal lép fel az együttes, és legalább ugyanennyit 
tájol. Május közepétől június közepéig 8 vidéki városban – 
köztük Fonyódon, Mezőtúron, Kaposváron – szerepelnek.  
A tavaszi-nyári időszakban hét saját produkció van műsoron, 
a repertoár tehát viszonylag széles. Ennek ellenére úgy vélem, 
hogy aki egy ExperiDance-produkciót látott, látta az összeset. 
Mert hiába van például Manfred Schweigkofler személyé-
ben vendégrendezője a Szenvedélyem, Velencének (itt Román 
„csak” koreográfus), az semmiben nem különbözik a Román 
rendezte és koreografálta daraboktól (Nostradamus, Ferge-
teges). Ugyanolyan giccses a látványvilág, ugyanazok a dra-
maturgiai klisék és a koreográfiai patronok. A végeredményt 
illetően mellékes, hogy a Nostradamusban időutazáson ve-
szünk részt, a Fergetegesben a Monarchia korába pottyanunk, 
a Szenvedélyem, Velencében pedig karneváli forgatag fogad 

10 Uo.
11 Kónya Klára–Péli Nagy Kata: Bebizonyítjuk, hogy ilyet más nem tud a 

világban!, Táncművészet, 2015. tél, 24.
12 kultura.hu, 2008. április 13.
13 Uo.
14 Hirdetményeik szerint a társulat 2000 óta 12 országban lépett fel, ennek 

részletezését azonban sehol sem találtuk.
15 Forrás: experidance.hu, hírek menüpont.
16 Fergeteges – A királyné, a gróf és a cigánylány (2013), Szenvedélyem, Ve-

lence (2014), Nostradamus – Világok vándora (2016).

minket – ezek mind csak külső, képeslapszerű keretei a tár-
sulat előadásainak.

A néző megragadásának kulcsa: az egyszerű jelrendszer, 
hogy mindig minden azonnal beazonosítható legyen. Nem 
kell semmit (túl)bonyolítani, körülírni, megmagyarázni, sem-
minek a mélyére menni. Az ábrázolás összetettsége csak zavart 
okozna, félreértésekhez vezetne. Egyértelmű, egydimenziós 
figurák kellenek, és egyértelmű, egydimenziós helyzetek. Ame-
lyek között nem lehet eltévedni. Amelyekből nem lehet baj.  
A nap legyen nap, a férfi szeresse a nőt, az élet legyen szép.

Velencében mindenki szerelmes. De akkor mégis honnan 
ismerszik meg a sok kanos legény között, hogy kicsoda Ca-
sanova? Onnan, hogy ráböknek, és kimondják a nevét: Nini, 
a Casanova! Paganini attól Paganini, hogy hegedűje van. Jó, 
nem hagyományos, hanem amolyan lézerfegyvernek kinéző, 
szuperszonikus. A politikai korrektség nem feltétlenül sza-
bály, az előadások nőképét mintha meg se legyintette volna 
az emancipáció szele.17

A Nostradamus a világ országaiban tett időutazás. A brazil 
képben megjelenik Pelé is, barnára maszkírozva: a feliratos, zöld-
sárga mez alatt hosszú ujjú barna póló, nadrág, az arcon, kéz- és 
lábfejen barna festék. Nostradamus asszonyállatnak szólítja ne-
jét, jön is rá a nem éppen cizellált válasz: „Fogd be a pofádat!” Az 
időutazók persze nem csak Brazíliába jutnak el, hanem a Föld 
megannyi szegletébe; és amelyikhez Román igazán látványos 
koreográfiát tud készíteni: Erdély, ahol Drakula a főszereplő. 
Ha Párizs, akkor Moulin Rouge, Japánban gésák és szamurájuk 
parádéznak, Egyiptomban Kleopátra és Julius Caesar enyeleg 
egymással, Amerikában négy Elvis táncol és énekel. Az első rész 
fináléja Görögország: olyan, mint egy az ötkarikás játékokat nép-
szerűsítő, demonstratív kampányfilm – tiszta mázli, hogy nem 
lesz Budapesten olimpia, mert a megnyitót és a záróünnepséget, 
lefogadom, Román csinálta volna. Amikor kicsit groteszkeb-
bek, elrajzoltabbak a figurák, ráadásul vérbeli karakter táncolja 
őket (mint Reszneki Domán a becsípett, kalinkázós muzsikot az 
orosz színben), az jobban fekszik a koreográfusnak is.

A három produkcióból kettő egészen NER-kompatibilis 
előadás. A Fergeteges már témaválasztásával is hazafias húro-
kat penget, a Nostradamusban pedig a főhős és kísérete végül 
Magyarországon telepedik le, talál magának hazát. A Fergetes 
annyiban sorolandó előrébb a másik két produkciónál, hogy 
itt élő zene van, a 100 Tagú Cigányzenekar húzza, Liszt, Er-
kel, Johann Strauss és Brahms muzsikája szól, ami minden-
képpen hozzáadott érték. A zenei szerkesztés azonban ezúttal 
is meglehetősen népszerűséghajhász, fülbemászó klasszikus 
melódiákat vesz lajstromba. De ez még mindig jobb, mint az 
ExperiDance-előadások másik zenei vonulata, a klasszikusok 
diszkóritmusban, mely a Szenvedélyem, Velencében többek 
között Vivaldiból csinál slágeregyveleg-szerű, dobgépes talp-
alávalót. Táncszínházi értelemben persze a Fergetes is tele van 
gyerekbetegséggel: teátrális gesztusok, mimika, túljátszás, mint 
a klasszikus-romantikus balettekben. A szerelmi háromszög 
köré épülő történet fő- és mellékalakjai éppúgy egysíkúak, 
mint a Nostradamus világutazó, kólikás négyes fogata, élén a 
címszereplőt nyegle rockernek játszó Ganxsta Zoleeval. Valódi 
érzelmek, valódi dráma nincs, mélyebb értelmet sem érdemes 
keresni. A Fergetesnek már csak az Erzsébet királyné-mítosz 

17 „Nagyon bökte a csőrömet az Amerikában már szinte nőuralommá fa-
jult emancipáció, és ezzel a koreográfiával válaszoltam rá.” – nyilatkozta 
Román még 1999-ben, legismertebb korai darabja, A kertész álma készí-
tése után. L. Dorogi Katalin, i.m.
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megpengetése miatt is hosszú széria jósolható. Korhűségre tö-
rekvő jelmezek, zenei és színpadi miliő, a szereplők azonban 
úgy mozognak és játszanak, mintha egy számítógépes játékból 
léptek volna ki. A Sissit alakító Lázár Anna Dórának maximum 
két arca van, ha éppen nem fülig érő szájjal ropja: a durcásan 
néző és a szerelmesen epekedő. De a Nostradamus, és benne 
Pozsgai Zsolt gyenge, kínrímekkel teli prozódiája (például: 
Nostradamus – „Mozgatok egeket, mozgatok hegyeket.” Fele-
ség – „Inkább vidd le a szemetet!”) után kifejezett szerencse, 
hogy a Fergetegesben legalább nem beszélnek.

A külső megjelenés, a felszín mindig fontos a kommersz 
színházban. Mégis furcsa ellentmondásosság fedezhető fel a 
produkciók látványvilágában. Az intelligens reflektorokból álló 
lámpapark a nagy rockkoncentertek fényarzenáljával vetek-
szik, ám a színpadkép és a díszlet (az a kevés, ami van) gyak-
ran kultúrházi allúziókat keltően barkács. A fénynek viszont 
megvan az a tulajdonsága, hogy jól takar, és legalább ragyo-
gónak mutatja a talmit – a világításnak (Szimeiszter Balázs) az 
ExperiDance azért sokat köszönhet. A fényeken kívül a vetítés 
az, ami egyetlen előadásból sem hiányozhat – illúziót teremt, 
bár inkább túlbeszél. Alkotói részről a produkciók egyik abszo-
lút nyertesének a jelmeztervező, Debreczeni Ildikó tekinthető, 
főleg a munka nagyságrendjét illetően. Előadásonként átlag 
10-15 váltás kosztüm (20-30 szereplőre) – ez minden tervező 
álma. A jelmezek a világításéhoz nagyon hasonló irányvonalat 
követnek: színesek, harsányak, vásáriak. Nem kérdés: kis show 
ez a nagy show-ban, kész jelmezes felvonulás, divatrevü.

A teret Román koreográfiái a lehető legakadémistább 
módon használják. Minden a színpad közepére és elejére 
van rendezve, minden szimmetrikus és frontális. Az ember 
azt hinné, hogy ha már az ExperiDance-re tervezték a szín-
háztermet, akkor legalább minden és mindenki rendben elfér 
benne. De nem: a RaM Colosseum színpada egy ilyen nagy 
létszámú revü térigényéhez képest kifejezetten szűk, pedig 
amúgy nem kicsi. A mélysége még csak-csak meglenne, szé-
lesnek viszont nem elég széles, a táncosok majd’ letapossák 
egymást becsülendő nagy igyekezetükben.

Román Sándor gyümölcsöskosara

Tömegek hiszik, gondolják, hogy az ExperiDance a tradici-
onális magyar néptánckultúra továbbörökítésén fáradozik. 
Mantrázhatják ezt nagy tekintélyű politikusok, hivatkozhat-

nak rá az alkotók saját maguk, de amit látunk, az nem hagyo-
mányőrzés. Még csak nem is a hagyomány kortárs újraértel-
mezése, hanem inkább leárazása mindannak, amit értéknek 
gondolunk. Például a népi kultúrának. De nem csak annak. 
Az urbánus, a modern, a kortárs fogalmainak is.

Románnál minden tánc patron, amelyet el kell sütni, már-
pedig úgy, hogy lehetőleg nagyot szóljon. Nem gond, ha ma 
Velence népe kopogja sebbel-lobbal az ír szteppel keresztezett 
magyar néptáncot, holnap meg a tatár, egy Mr. Been-hasonmás 
vagy a pokémonok. Egy pillanatig sem akadály, ha egy előadá-
son belül minden jelentés, koherencia nélkül keverednek a 
dolgok: dzsessztánc a társastánccal, hip-hop a balettel, néptánc 
a diszkóval – az eklektika alapvető stílusjegy. A koreográfiai 
egységek őrült sebességgel húznak el egymás mellett: az egyik-
nek még látszik a vége, de már ott a másik, semmit nincs idő 
megemészteni, feldolgozni (mondjuk, nem is nagyon van mit). 
Effekt effektre, hatás hatásra tör, és oltja ki egyik a másikat. 
Ilyen stílus, olyan technika, amolyan mix. Jól mondta Román:  
„A táncművészetben – képletesen – létezik alma, körte, szőlő, 
barack – s válogathat köztük mindenki ízlése szerint. Én vi-
szont gyümölcsöstálat kínálok a közönségnek.”18

Ez nem a táncstílusok és -technikák szabad kezelése 
és vegyítése. Ennek nincs köze a Gesamtkunstwerkhez, az 
interdiszciplinaritáshoz, a műfajok keveredéséhez. Mert 
ahhoz jó ízlés, mértéktartás kell, analitikus gondolkodás, 
kontextusteremtő készség.

Amit Román nem tud annyira elrontani, mint mást – bár 
a magam részéről még ezzel is vitába szállnék –, az a néptánc, 
amikor abból merít. Ezt tanulta, ehhez ért, csak volna ebben 
is mértéktartóbb. A társas- és karaktertáncok sem ügyet-
lenkedések, az ír szteppet is vágja, táncosai többsége kiváló. 
Amikor azonban dzsesszbalettezni, netán balettezni kezde-
nek a színpadon – az a mélypont. Újonnan a cirkuszt is felvet-
te a repertoárba, a tissue19 a kedvence, erősen kokettál az utcai 
táncműfajokkal, hogy a fitnesz és a showtánc háza tájáról ne 
is beszéljünk. De olyan, mint a sündisznó, aki a tüskéi hegyére 
gyűjt mindent, és a végén összes szerzeményét diadalittasan 
felmutatja mint valami zsákmányt, hogy látjátok, az én gyü-
mölcskosaramban ez is van.

18 R. Zs.: ExperiDance-estek Európa-szerte – Román Sándor társulata ja-
nuártól ismét megújul, átalakul, Zene, zene, tánc, 2003/2, 13.

19 Egy pontban felfüggesztett, függönyszerű drapérián előadott légtornász 
gyakorlat.

Nagyidai	cigányok	(2006).	Fotók:	Dusa	Gábor
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Egy színházi fesztivált sokféle szemszögből lehet nézni. Vizs-
gálhatjuk önmagában, amit láttunk, de feltűnhet az is, amit 
nem láttunk. Ha a közelmúltban színpadra került kortárs 
magyar drámákat, vagy inkább darabokat, színpadi szövege-
ket kívánja szemlézni a rendezvény, akkor megkerülhetetlen, 
hogy túlpillantsunk rajta, hátha szemhatárunkon felbukkan-
nak hiányzó alkotások. Márpedig a Deszka ezzel a célkitűzés-
sel működik a kezdetektől fogva, már több mint egy évtize-
de. Más kérdés, hogy ritkán tudható, vajon ami nincs jelen, 
az a válogató figyelmét vagy ízlését kerülte el, vagy esetleg 
valamely praktikus okból nem juthatott a programba. Nem 
számonkérés gyanánt teszem tehát, de nem állhatom meg, 
hogy elő ne adjam a magam hiánylistáját: Jeles András: Ár-
vák (Stúdió K Színház), Fábián Péter – Benkó Bence: Át az 
ingoványon (k2), Urbán András: Magyar (Kosztolányi Dezső 
Színház, Szabadka), Szálinger Balázs: Köztársaság (Zsám-
bék). Rövid a jegyzék, csak az zavar benne igazán, hogy ezek 
közül az előadások közül bármelyiket sokkal súlyosabbnak, 
jelentősebbnek érzem az idei Deszkán felvonultatottak na-
gyobb részénél.

Azt is tünetértékűnek vélem, hogy mindössze két nagy-
színpadi produkciót láthattunk, a Víg Kamarában a Majdnem 
20-at, a nagyszínházban pedig egyedül a Jadviga párnáját. 
Arra utal ez, hogy a magyar dráma főképp kis termekben, 
stúdióterekben kerül színre. Ha mindenáron kajánkodni 
akarnék, még azt is feltételezhetném, hogy ez utóbbit csakis 
azért hívta meg a válogató, hogy mégiscsak a nagyszínpadon, 
a teljes nézőteret betöltő közönség előtt lehessen megnyitni a 
fesztivált. Stúdiótérben, de még a kamaraszínházban is fur-
csán venné ki magát az ünnepélyes aktus, nem is beszélve a 
polgármester-helyettesi szónoklatról.

Ám ez a produkció nem érdemtelenül került kiemelt sze-
repbe. Jelentős szellemi teljesítmény. Bár ezt is kétféle szem-
szögből nézhetjük. Lévén hatalmas prózai műnek, Závada 
Pál nagyregényének adaptációja. Azt is csodálhatjuk, mennyi 
mindent sikerült Mezei Kinga rendezőnek és Góli Kornélia 
dramaturgnak átmenteni a színpadra. Sok szépséget és érde-
kességet, de nem kevés unalmas bonyodalmat is. Nem köny-
nyű persze egy látásra belehelyezkedni a regényt nem ismerő 
néző lelkivilágába, meg azéba sem, aki korábban a szerző 
saját átiratát sem látta a Belvárosi Színházban, Orlai Produk-
cióban, Hargitai Iván rendezésében. Csak gyanakodhatunk, 
hogy nem volt minden mindenkinek igazán világos. Más 
kérdés, hogy mennyire kell mindennek világosnak lennie. 
Nem fontosabb-e az érzelmi kapcsolatok, folyamatok össze-
tettségének az átélhetővé tétele? Hogy a néző együtt tudjon 
élni a színpaddal? Erről az erkély utolsó sorából, ahová a 
megnyitóra jegyet kaptam, nem volt könnyű megbizonyo-
sodnom. De azt ott fönt is világosan éreztem, hogy nem a 
rendezéstől, nem a szerep súlyától, hanem a színészi jelenlét 

Albert	Csilla	a	Pornó	–	feleségem	története	című	előadásban	
(Szatmárnémeti	Északi	Színház	Harag	György	Társulata).	
Fotó:	Czinzel	László

ZAPPE LÁSZLó

LEGALÁBB	EGy	FELFEDEZÉS
Jelentés a Deszkáról
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erejétől függ, ki mennyire ragad magával. Kivétel természe-
tesen a címszereplő, hiszen minden róla szól, mindig ő áll a 
középpontban, nélküle nincs is túl sok jelenet. Sárközi-Nagy 
Ilona pedig megfelel a feladatnak: kellően sokarcú, változa-
tos, rejtélyes, mégsem igazán izgalmas. A titokzatos, mági-
kus, hogy ne mondjam, magnetikus vonzerő hiányzik belőle, 
amellyel magához láncolja a hozzá csapódott férfit, és földúlja 
annak életét. A másik főszerepet, az asszony életét elszen-
vedő férfiét Kiss Gergely Máténak sikerül csaknem egészen 
eltüntetnie. A nem csekély létszámú szereplőgárdából igazán 
Jámbor Józsefre és Galló Ernőre nem lehet nem odafigyelni. 
Jámbor József erős alakítása jóvoltából a szlovák nacionalista 
tiszteletes kap fölös súlyt, mivel ellenpárja, a magyar naciona-
lizmust megjelenítő Szilágyi csendőrkapitány Molnár Endré-
től nem tud hasonló jelentőségű lenni. Galló Ernőre pedig az 
előadás folyamatos életben tartása hárul. Mint az utókorból 
visszatekintő, személyében, jellemében tulajdonképpen jelen-
téktelen elbeszélőként elköveti azt a bravúrt, hogy szinte ott 
sincs, miközben mégis ott van, és mindent árnyal, értelmez. 
Ondraschek Péter forgó díszlete jelzi a különböző helyszíne-
ket, de nincs olyan sajátos stílusa, légköre, ami a történet han-
gulatát megszabná, Bodor Kata jelmezei is beérik a feladatok 
kézenfekvő megoldásával.

Egy fesztivál nagy lehetősége, hogy egymás mellé kerül-
hetnek összetartozó, de egymástól külön, netán távol szüle-
tett alkotások. Így láthattunk egy délutánon két monológot 
1956-ról. Még a műfajban is találkozó két memoárt. Az egyik 
Eörsi István írása: Emlékezés a régi szép időkre. A szerző 
„bötönkönyvéből” Bagossy László és Ari-Nagy Barbara ké-
szített „börtönmonológot”. A fesztiválszereplések minden 
szokásos bajától szenvedett az előadás, csak nagy vonalakban 
sikerült a külsőségeket az Asbóth utcai Shure Stúdió speciális 
teréből átmenteni. A Shure-ban ugyanis az előteret teljes szé-
lességében ajtósor választja el a teremtől. A kinti előjáték és a 
benti előadás között így eleve másféle kapcsolat születik, és a 
nemzeti színű lufitömeg is jelentékenyebb hatást kelt. És ter-

mészetesen a bemutatón az előadó, Znamenák István is ösz-
szeszedettebb volt. Mindez együtt másmilyen, de korántsem 
kevésbé hatásos produkciót eredményezett. Eörsi nagyvona-
lúan lezser, minden pillanatában ott születettnek ható szö-
vegéhez ugyanis jól illik a rögtönzésszerűség, a közönséggel 
való kapcsolattartás, amit amúgy is erősíteni kíván az előadó, 
egyebek közt ropiosztással, és időnként buzdítással a rágcsál-
nivaló fogyasztására.

Eörsi műve persze minden dokumentumjellege és -értéke 
mellett is írói alkotás. Ezt a szerző nem is próbálja rejtegetni, 
sőt több alkalommal is fölhívja rá a nézők figyelmét. Nem-
csak megemlíti olykor írói, költői mivoltát, maró öniróniával 
idézi verseit az ötvenes évek elejéről, lelkes kommunista kor-
szakából, de egyszer át is siklatja az elbeszélést egyik későbbi 
drámájának jelenetébe.

A másik magánbeszéd igazi dokumentum. Ezt a címe is 
hangsúlyozza: Pali – Maléter Pálné életmonológja szó szerint. 
Az Oral History Archívum honlapján ez olvasható a szöveg 
alatt: „Az interjút 1998-ban, valamint 2013–14-ben készí-
tette, és a visszaemlékezést szerkesztette Molnár Adrienne.” 
A „szó szerint” és a „szerkesztette” közötti ellentmondással 
természetesen csak szőrszálhasogató történészeknek érdemes 
foglalkozni. Az előadás szempontjából csak az emlékidéző 
interjúk dátuma érdekes. Az is csak annyiban, hogy Szamosi 
Zsófia nem az idős Gyenes Judithot jeleníti meg (őt egy kurta 
filmbejátszás idézi az előadás végén), hanem a fiatal, szerel-
mes asszonyt, aki miközben mondja, szinte még élhetné is az 
eseményeket. Mintha nem a távoli, hanem a közelebbi múltra 
emlékezne, illetve egyszerre így is, meg úgy is. Múltba néző 
távolságtartással, emlékező tárgyilagossággal idézi fel a tör-
ténteket, mintha naplót írna a rég elmúltakról. Mindezt olyan 
természetességgel, mintha az elbeszéltek és az elbeszélés ide-
je közt egyáltalán nem is létezne az eltelt idő. Amit Eörsi és 
Znamenák öniróniával, humorral ér el, azt Szamosi Zsófia 
fegyelmezett távolságtartással és művelt úriasszonyhoz illő 
tartózkodással valósítja meg.

Majdnem	20.	Fotó:	Schiller	Kata
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Két másik magánbeszéd is szerepelt a fesztivál program-
ján, mindkettőnek a díszvendég, Visky András volt a szerzője, 
mindkettő érzelgősen fogalmazott politikai szöveg a már nem 
is nagyon közeli múlt rendszer viszontagságairól. A Júlia – Pár-
beszéd a szerelemről címűt Ráckevei Anna előadásában már 
láttam korábban a Magyar Színházban, és nem kívántam újra 
találkozni vele, főképp a szöveg érzelgős és kevéssé árnyalt po-
litikai töltete okán. A másikat, amely a Pornó – Feleségem tör-
ténete címet viseli, és amelyet Albert Csilla a Szatmárnémeti 
Északi Színház Harag György Társulata produkciójában adott 
elő, megnéztem, és nem bántam meg, de csakis a kitűnő ko-
lozsvári színésznő miatt. Remek törékenységgel, lebegő köny-
nyedséggel adta a naiv áldozatot, aki persze átlát a szitán, aki 
bolond-bohóc jelmezben képviseli, testesíti meg a szabadságot 
és az érzelmeket a diktatúra rideg, bürokratikus világában.

A fesztiválnéző egyik örök dilemmája, hogy újranézze-e, 
amit már látott. Mármint kötelességszerűen. Mert van, amit 
szívesen lát újra, van, amikor ellenőrizni szeretné korábbi 
véleményét, és van, amire csak magabiztos viszolygással tud 
visszagondolni. Az egységes összbenyomáshoz hozzátartoz-
na az újranézés, bár az újranézés élménye sem lehet azonos 
az első látáséval. Bartis Attila Rendezésének marosvásárhe-
lyi előadását valószínűleg mindenképpen megnéztem volna 
még egyszer. Jó emlékem volt róla. Ezúttal viszont a darab 
friss vígszínházi bemutatása is ösztönzött erre. És nem azért, 
mert az utóbbi esetben előre elárulták a poént, azt, hogy a 
főszereplő, aki a bukott rendszer kiszolgálásával kapcsolatos, 
de magánemberi árulásokkal is küszködő vallomásos darabra 
készül, maga is besúgó volt. Inkább azért, mert úgy éreztem, 
Hevér Gábor inkább egy kicsit felszínesen hebrencs, kevésbé 
súlyos, sokkal kevésbé lelkiismeretes rendezőt hozott színre 
kitűnően, mint amilyet Korpos András játszott. Úgy éreztem, 
Hevér rendezője számára nem akkora ügy a lelkiismeret, őt 
inkább az ügymenet érdekli. A múlt felhánytorgatása nem 
annyira saját baja, inkább csak népszerű, hogy ne mondjam, 
trendi téma. A lelepleződés inkább kínos, mintsem megrázó 
a számára. A marosvásárhelyi előadás nem a legjobb formá-
jában érkezett Debrecenbe, a feltételezésemet mégis, most is 
igazolva láttam. Minthogy Korpos András alakításában a ren-
dező lelkifurdalása mélyebb, igazabb, komolyabb, ezért felka-
varóbb, lélekbe markolóbb az eredeti, a szerző rendezésében 
készült produkció.

Fontos szociális problémát bravúrosan tesz színpadra a 
Káva Lady Learje. A kérdés: mit lehet kezdeni az öregedő, 
megrokkanó szülővel? A színészek improvizációi alapján 
készült szöveg (végeredményben Róbert Júlia és a rendező, 
Kovács Dániel Ambrus munkája) természetesen egy kivé-
telesen szekánt anyát állít a középpontba, akit elfoglalt fiai 
a legnagyobb jóakarattal sem tudnak kedve szerint ellátni. 
Ezzel meg is van a színpadi ábrázoláshoz, tipizáláshoz elen-
gedhetetlen kiélezés. A bravúr meg abban van, hogy a sok 
közhelyszituációban az anyát hol egyik, hol másik fia jeleníti 
meg, így az érdes természethez még borostás férfiarc, robusz-
tus férfitest is járul. A szegényes külsőségek semmit sem von-
nak le az élményből, illenek ahhoz a közeghez, ahonnan az 
anyag vétetett (látványtervező: Kovács Dániel).

Elvben vidám sirató is lehetne, vagy annak is kellene len-
nie a Majdnem 20-nak, hiszen a megszüntetett Bárka Szín-
házat idézte meg. De az emlékezésből valahogy a siratás, a 
szomorúság kifelejtődött. Tasnádi István remek humorral, 
sok szellemességgel és nagy színpadi rutinnal idézi föl azt a 
közösségi létet, amit az ott alkotóknak jelenthetett az a hely. 

Alighanem a fesztivál legszórakoztatóbb, leginkább felszaba-
dult előadása volt, amilyet csupa öröm, tiszta élvezet nézni.

Az idei Deszka két különlegességgel is szolgált. Két új 
magyar darab első színpadi bemutatóját láthattuk, mindket-
tőt idegen nyelven. Székely Csaba Idegenek – négy politikai 
gyerekdarab című művét a marosvásárhelyi román társulat 
(hivatalos nevén a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Liviu 
Rebreanu Társulata) mutatta be. A darab keletkezése ettől 
függetlenül is érdekes. Az első két jelenetet egy prágai fo-
lyóirat, a Svet a divadlo felkérésére írta a szerző, a harmadik 
egy korábbi változat átdolgozása, a negyedik egészen új, ez a 
vásárhelyiek számára készült. Természetesen nem gyerekda-
rabok, a gyerekek csak a politikai szatíra eszközeiként szere-
pelnek benne. Egyetlen bajom van a művel, de az alapvető: 
nem szeretem a túlságosan átlátszó allegóriát. Az elsőben kis-
fiúk egy csoportja a játszótéren gyanakodva figyeli a távolabb 
játszó másik csoportot. Minden szavuk, minden mondatuk 
pontosan leképezi a politikai csoportosulások, pártok, frak-
ciók szemléletét, szokásait. Szívem szerinti bíráltra azonban 
nem érzem feljogosítva magamat, a feliratozás ugyanis eléggé 
esetlegesen jutott el hozzám. A magyar szövegek elejét több-
nyire a látószög miatt nem tudtam elolvasni, a közepe elé pe-
dig a játék jelentős része alatt egy kiszáradt díszletfa ágasko-
dott be. Sebestyén Aba rendezésén legföljebb annyiban múlt 
az érdemi siker, hogy pontosan igyekezett leképezni, látvány-
nyal felerősíteni a szöveg gondolati igazságait. Érzéki élmény-
nyé alakítania csak részleteket, pillanatokat sikerült.

Maradéktalan élményt nyújtott viszont a Szlovák Nem-
zeti Színház bemutatója, a Mercedes Benz – Esterházy Péter 
szellemessége a feliratokon is erősen hatott. A szöveg, ame-
lyet Budapesten korábban felolvasó formában adtak csak elő, 
húsz-huszonegyedik századi visszapillantás az írónak törté-
nelmünkben igencsak fontos szerepet játszó családja múlt-
jára, amelyet ironikus keretbe foglal Az ember tragédiája fel-
idézése. A cím Janis Joplin kacajára vagy inkább kaccanására, 
kuncogására utal a Mercedes Benz című szám végéről. Az író 
innen értelmezi, ezzel értelmezi át a közelebbi és a távolabbi 
múltat. Nem vitatkozik Madách pátoszával, súlyos filozófi-
ai alapkérdéseket komolyan taglaló költészetével, csak mellé 
teszi a maga könnyedebb, ironikusan derűs, lényege szerint 
sötétebb világlátását. Mulya Úr (Martin Huba) és a csupa jó 
szándék, apró ördögszarvakkal is jelzett Lucifer (Robert Roth) 
kötözködik egymással. Csak az utóbbi tudja, hogy a jóakarat 
hiábavaló. Gunyorossága a tudásból fakad. Az Úr magasab-
ban van nála, nagyobb a hatalma, de a kis krampuszban több 
a tartalom, erősebb a szellem. Roman Polak rendezése, Jozef 
Ciller díszlete a nagy történelem kicsinyességét, köznapiságát 
érezteti, beleértve a magasban szaporodó akasztott bábukat is.

Esterházy Péter többször próbálkozott a színpaddal, vagy 
színészek próbálkoztak szövegeinek színpadi előadásával. Azt 
hiszem, először jelent meg Esterházy-szöveg igazán méltó, 
színpadra teremtettségét is igazoló módon színházban. Talán 
a sors iróniája vagy kajánsága, hogy ez idegen nyelven, külföl-
di társulat jóvoltából sikerült. Gyenge mentség, hogy a darab 
eleve a Szlovák Nemzeti Színház felkérésére készült. Radnóti 
Zsuzsa igazán mindent megtett, hogy Esterházyból jó és sike-
res színpadi szerzőt faragjon. Semmi sem múlt az igyekeze-
ten. Valószínűbb, hogy a magyar színházi élet, szellem, stílus 
egészében, beleértve a Vígszínházat is, míg Esterházy élt, nem 
tartott ott, hogy a szellemét befogadja. Ez az idei Deszkának 
legalább sikerült. Egy igazi felfedezés pedig maga is megér 
egy fesztivált.
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Dömötör Tamás Kihallgatás? című rendezését kortárs magyar 
filmnoir-imitációnak ígéri a színlapon és a színház honlap-
ján olvasható felvezető szöveg. A rendezővel és az előadóval 
készült előzetes interjúk pedig a krimiben rejlő morális kér-
dések lélektanát emelik ki a munka legérdekesebb részeként. 
Már e kettő összehangolása sem magától értetődő. Az pedig 
még inkább magyarázatra szorulhat, hogy jelen írás mindket-
tőtől különböző szempontokból indul ki. Vagyis ez az előadás 
leginkább arról késztethet gondolkodásra, milyen elvárások 
szerint értelmezhető a produkció, akár műfajilag, akár a for-
manyelvet illetően; esetleg – már amennyiben ez itt releváns 
– tartalmi szempontból.

Az előadás nyitóképe az irodabelső típushelyszínét mutat-
ja. Házilag is összetákolható polcokat látni, rajtuk viszonyla-
gos rendben áll az aktatömeg. A számítógépekhez viszonyítva 
időszerűtlennek tűnik a tárolás módja, de ezen kívül nem 
szűkíti semmi az értelmezés látószögét. A kezdés így izgal-
masan nyitott.

A történet roppant egyszerű, már-már primitív. Egy gyil-
kossági kihallgatáson a gyanúsított újra meg újra kivágja ma-
gát a kérdések szorítójából, időnként személyeskedve vissza-
visszavág. Aztán egyszer csak bejelenti, hogy beteg, vagyis – a 
kikért orvosi szakvélemény szerint – vizsgálhatatlan. Rohama 
lesz, összeverekszik a kihallgatójával, majd előáll a maga ütő-
kártyájával: leleplezi az egyik nyomozó kapcsolatát a gyilkos-
ság áldozatával egy videofelvétel segítségével. Kölcsönössé 
válik a gyanú, patthelyzet alakul ki, végül a másik nyomozó 
egy rögtönzött és teljesen fiktív eredményről tesz jelentést a 
feljebbvalójának, ezzel zárva le a nyomozást.

A dramaturgia tehát a feszültség általános fokozására és a 
meglepetések erejére épít. A gyanúsított figurája látványosan 
árnyalódik a rendőr előítéleteihez képest: az unalomból gyil-
koló figura helyett lassanként rokonszenves portré képződik 
róla a nézőben.

Ezzel ellentétes irányú a domináns rendőr megítélésé-
nek változása. Eleinte meggyőz minket határozott fellépése, 
érezhető kihallgatói rutinja. Amire ügyesen ráerősít a társa 
ügyetlenségeire való folyamatos utalás. Ironizáló fölénye még 
szimpatikussá is tehetné az alakot. A benyomás akkor inog 
meg először, amikor egyre nyilvánvalóbb lesz, hogy nem a 
gyilkosság feltárására törekszik, hanem a fiú bűnösségének 
bebizonyítására. Amint előkerül az őt kompromittáló felvétel, 
hitele pillanatok alatt leépül, és felszínre kerül addig elnyo-
mott agresszivitása. Tehetetlenségében a gyanúsítottat meg-
veri, és saját pozíciójának védelme érdekében még társával 
szemben sem restell fegyverrel fellépni (bár nem süti el). A fiú 
és a domináns nyomozó között egyensúlyoz a másik rendőr 
mint passzív megfigyelő, az orvos pedig az objektív nézőpont. 
Mindkettejük számára nyilvánvaló, hogy a két meghatározó 
fél szembenállásában nem lehet függetlennek maradni. Ez 

modellezi, hogy a titkolózások és hazugságok szövevényében 
a néző is rendteremtő szerepbe kényszerül.

A dramaturgiai séma a lélektani háttérszólammal megtá-
mogatott krimi hagyományából ismerős lehet, és ennek pa-
neljeit ügyesen használja az előadás. A kidolgozás részletei 
azonban nem mindig meggyőzőek. Egyrészt maga a központi 
fordulat, azaz a fiú fölénybe kerülése dramaturgiailag nincs 
megfelelően indokolva. A váltás akkor lenne hiteles, ha a for-
dulatot kellő számú és megfelelő arányérzékkel elhelyezett 
előreutalás előzné meg. Ennek kidolgozására történik ugyan 
kísérlet, ám a gyanúsított kezdeti célozgatásai a rendőrök 
magánéletére csak indokolatlan személyeskedésnek tűnnek; 
egészen a fordulatig nincs okunk rá, hogy többletjelentést tu-
lajdonítsunk nekik. Másrészt magának a fordulatnak a belső 
indoklása sem kielégítő. Az még hihető, hogy az internetről 
sok mindent kiderít a gyanúsított a nyomozókról, az viszont 
túlzásnak tűnik, hogy még a rendőr internetes kereséseiről is 
számot tud adni; márpedig ebből tudja meg, hogy kérdezője 
kapcsolatban állt az áldozattal. Továbbá: a fiúnak saját maga 
mentésén kívül nincs rá indoka, hogy gyanúba keverje a nyo-
mozót, vagyis nem lenne miért ott maradnia a rendőrségen a 
videofelvétel bemutatása után. Így a darab vége a veszekedő 
felek távozása előtt indokolatlanul hosszúra nyúlik, és kissé 
aránytalanná teszi a csattanószerűnek szánt lezárást.

A színészi játék jól megtámogatja a vázolt dramaturgiát. Az 
alapstílus nem meglepő módon a lélektani realizmusnak egy 
nagy rutinnal használt, kényelmesen szélsőségmentes változa-
ta. Az intenzitás mértékére jellemző – és kifejezetten pozitív 
hatású –, hogy a darab leghangosabb pillanatában sem lehet 
üvöltésről beszélni, csupán kiabálásról. Azaz a beszéd egy pil-
lanatra sem válik artikulálatlanná, és a hang stilizálásában nem 
kerül előtérbe a hangerő, holott néhol intenzív indulatokat lá-
tunk. A játékot az alakítás saját jogán is leginkább Hevér Gábor 
(Rendőr 1, a domináns nyomozó) alakítása uralja. Azon a szűk 
skálán, amelyet hangereje bejár, nagyon finoman játszik a do-
minancia kifejezésének lehetőségeivel. Ezt támogatja néhány 
nagy ívű mozdulata: nagy lépések, a szokásosnál szélesebb kar-
mozdulatok. Ahogy nő a feszültség, a tartása érezhetően egy-
re merevebbé válik. Fokozatosan elkezd torokból beszélni. Az 
előadás stiláris szerénységére jellemző, hogy a fordulatok mé-
retét és jelentőségét tekintve az alakítás ennél sokkal nagyobb 
mozgásteret is bőven elviselt volna a pólusok között.

A többi színész esetében hasonló lehet a benyomásunk. 
Amit látunk, nem kifogásolható, ami hiányzik, annál inkább. 
A fiú fölénybe kerülésének dramaturgiai hiányosságaival össz-
hangban Mohai Tamás játékában nem lehet érzékelni az átme-
netet a kezdeti pökhendiség és a későbbi hiteles, joggal fölényes, 
vádló visszautasítás között. Ettől még összetett marad a figura, 
azonban a hozzáállás változásának fázisait talán célszerűbb lett 
volna jobban elkülöníteni egymástól. Ugyanazt a szenvtelen ar-
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cot és flegma testtartást látjuk az ájulásig és a következő fekvő 
jelenetig, amely viszont kifejezetten szögletesre és sztereotipra 
sikerül. A két főszerep alakításának kontrasztmentessége igen 
megnehezíti a többi szereplő dolgát az átmenetek megrajzolá-
sában. A második rendőr (Molnár Gusztáv) befolyásoltságát 
eleinte finoman jelzi a nem feltűnően lelassított beszéd, a néha 
látható tikkelő fejmozgás, a kéz remegései. Később a feszültség 
fokozódásával egyszerűen egyre kevésbé találja a helyét a szín-
padon, a többiek indulatának puszta vetítőfelületévé válik. Ez 
azért zavarba ejtő, mert a végén rá hárul a lezárás felelőssége. 
A két pozíció közti viszony azonban nincs kifejtve. Az ehhez 
hasonló hiányok jóval kevésbé zavaróak Thuróczy Szabolcs 
orvos figurájánál; talán leginkább azért, mert epizódszerep-
ről van szó. Az alakítás hozza a Pintér Béla-előadásokból jól 
ismert bölcselkedő nagyzolást, amelyet mindig átironizál a 
figura helyzete, jelen esetben a státusza (tudniillik nyugdíjas). 
Látszik, hogy a szerep a többinél jóval erősebben tipizált, az el-
térés azonban a dramaturgiai súlyelosztás okán nem válik az 
előadás kárára.

Általánosságban az előadás jól, szinte túl jól ismert sé-
mákból épül fel. Az elvárások kezelésére jellemző, hogy nem 
kockáztatja az előadás időbeli elnyújtását szünetekkel, holott a 
fiú első rosszulléténél, majd a felvétel bemutatása előtt olyan 
időbeli ugrást tapasztalunk, amely felvonáshatárt kívánna. Itt 
azonban csak elsötétül a színpad. Hasonlóan kockázatkerülő 

az a megoldás, hogy a tényleges agressziót, ideértve a rendőrök 
és a gyanúsított összeverekedését és a videofelvételen látható 
kínzást is, csak hanghatásai révén követjük. Az előzetesen fel-
merült filmes párhuzamlehetőségek tehát csak motívumsze-
rűen jelennek meg. Sem a színészi játék, sem a világítás, sem 
a dramaturgia nem köthető a film noir atmoszféraépítéséhez. 
Sokkal inkább az a poszthollywoodi konvenciórendszer idéző-
dik meg, amely az egységes tér és idő, a lélektani titkok lelep-
lezésszerű feltárulása, a tisztán kauzális eseménymenet révén 
a század második felének tévésorozataiban kapcsolódott össze 
a krimi műfajával. Legalábbis ebben a tiszta formában, ahol a 
nézői figyelem súlypontja nem mozdul el a cselekmény követé-
sétől egy azon túli lélektani felismerés vagy társadalmi monda-
nivaló irányába. Az ehhez köthető morális mellékszólam meg-
lehetősen közhelyes, de ha nem várunk semmi nagyszabásút 
ettől a produkciótól, és eltekintünk a megvalósulás helyenkénti 
vázlatosságától, a néző jól szórakozhat.

Mi? Dömötör Tamás: Kihallgatás?
Hol? Átrium Film-Színház
Kik? Hevér Gábor, Molnár Gusztáv, Thuróczy 
Szabolcs, Mohai Tamás / Rendező: Dömötör 
Tamás

Molnár	Gusztáv,	Mohai	Tamás,	Hevér	Gábor.	Fotó:	Kállai-Tóth	Anett
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A másodperc törtrésze alatt az egyik szerepből ki, a másikba 
be, majd pár perc játék után újabb szerepcsere – számomra 
ez volt az igazi „bebújós” Pass Andrea Staféta-díjas előadá-
sában. Noha a drámai konfliktust egy gyerekszáj, szójáték, 
avagy félrehallás (hogy mi is az a bebújós?) indítja el, a követ-
kezmények súlyosabbak, mint azt előre láthatnánk, és mivel a 
drámában kisgyerek szereplők is vannak, a tét és a felelősség 
is ólmosabb.

Egy apuka elmeséli a szülői esten, hogy a nagycsoporto-
sok „bedugósat” játszanak, amire persze a többi szülő rápö-
rög, a legrosszabbat feltételezve. De ugyan mi lehet rossz egy 
gyerekjátékban? Máris nehéz helyzetbe kerülünk nézőként, 
de képzeletben szülőként is. Még ha racionálisan tudjuk is, 
hogy 6-7 éves korban a nyiladozó szexuális érdeklődés telje-

sen természetes, aggódó szülőként nem lehet nem gondolni 
arra, hogy mi van, ha nem is olyan ártatlan a játék, és már 
a kiskorú pszichoszexuális fejlődésére is káros lehet, netán 
a későbbi életére kiható traumát okozhat, de árnyalhatják a 
helyzetértékelésünket a saját szexuális tabuink is, ha vannak. 
Nagy szerencse, ha akad egy megbízható és tündéri óvónő, 
Szandra néni (Réti Adrienn), aki megnyugtatja a szülőket, és 
megígéri nekik, hogy kideríti, miről van szó, és majd kezeli a 
helyzetet, ha szükséges.

Épp hogy fellélegeznénk, máris baljós, enyhe szorongást 
ébresztő búra ereszkedik Balázs Juli egyszerre modern, a vég-
telenségig variálható és nosztalgikus retró bájt sugárzó, pi-
pacspiros és babakék óvodai díszletére. Pass pedig hitchcocki 
szigorral tartja és növeli a feszültséget az utolsó percekig, ami-

BÁLINT ORSOLYA

ÁTVÁLTOZÁS,	ÁTTűNÉS,	
ÁTLÉNyEGüLÉS
Pass	Andrea:	Bebújós	–	Jurányi	Produkciós	Közösségi	Inkubátorház

Petrik	Andrea	és	Schruff	Milán.	Fotó:	Dömölky	Dániel
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hez leghatékonyabb eszköze a már említett váltás, és az ennek 
különféle variációiból felépített lendületes dramaturgia.

Színészei ugyanis egyszerre játsszák a felnőttet és annak 
gyermekét, folyton cserélgetve a szerepeket. Néhol kontrasztos 
átváltozásokkal, mintha Dr. Jekyllt és Mr. Hyde-ot látnánk – 
amiben Pető Kata egy-egy cipzárral teljesen átalakítható, ötle-
tes jelmezei is segítenek –, máskor olyan finom áttűnésekkel, 
mint egy ércesebb hangsúllyal kezdett mondat, vagy a felnőttes 
szembenézésről a gyermeki alulról felfelé nézésre váltás.

Míg a markánsabb szerepugrásoknál a cselekmény moz-
dul előre, a finom átmeneteknél az író-rendező azzal is játszik, 
hogy egymásba tükrözi a felnőtt és a gyermeki ént. Több ez, 
mint hogy egyszerűen rámutatna, mennyi mindent hozunk a 
szüleinktől, beleértve a személyiségvonásokat, tudatos és tu-
dattalan mintákat. Teljesen feloldja a határt a két lény között, 
időben, térben és anyagban is egylényegűvé teszi őket, ezáltal 
eljut egy olyan emberi esszenciához, amely túlmutat egyénen 
és dialektikán. Ezekben a pillanatokban mintha megértenénk 
valami mély, szavakban ki sem fejezhető bölcsességet az em-
berségünkről és önmagunkról, ámde hosszasan meditálni 
nincs idő, sebesen pörögnek az események a színpadon.

Minden egyes váltásban hatalmas a potenciál, amit a szí-
nészek ki is játszanak, a helyzetkomikumtól a szívbemaró 
tragikus fordulatokig árnyalva a hatást, és egyre inkább úgy 
érezzük, itt bármi megtörténhet. Tudatosan felfüggesztik a 
játékszabályokat, minden integritás megbomlani látszik (iro-
nikus módon, míg ők folyamatosan váltanak a személyiségek 
közt, épp az empátia, a másik helyzetébe belehelyezkedés 
képessége hiányzik belőlük). Mintha viharban sodródnánk, 
a kontúrok elmosódnak, az érzékelésünk fogódzót keresve 
kiélesedik, az ösztönök felbuzognak, és ebben a módosult tu-
datállapotban könnyebben azonosulunk a szereplőkkel. Fűt 
a kicsinyünket védelmező indulat, és óriássá növünk, félel-
metes árnyékkal, vagy olyan icipicire zsugorodunk a játék-

szobában, hogy akár egy kisszekrény mögé is elbújhatnánk. 
Néha valóban jobb lenne elrejtőzni, ahogy a gyerekek is teszik 
a játékban, mert a takaró alá bekuckózva semmi rossz nem 
érhet utol, sem a betörők, sem a krokodilok, sem a felnőttek 
sokszor ijesztő, zűrös és zajos világa.

Az óvónőnek nincs egyszerű dolga, hogy kiderítse, mi 
folyik a sötétben sugdolózva., Önmaga és a szülők megnyug-
tatása érdekében belekapaszkodna minden egyszerű magya-
rázatba, csakhogy minden túl gyorsan lelepleződik, a helyzet 
egyre kényelmetlenebbé válik. Azt csak mi, nézők tudjuk, 
hogy valójában a felnőttek bonyolítják túl – legalább is ezt 
hisszük, míg mállani nem kezd a szívélyesség és a kulturáltság 
máza, és visszaszívhatatlan vádak és sértések hangzanak el. 
Az anya- és apaoroszlánok torokra menő összecsapását már 
nem lehet megúszni járulékos áldozatok nélkül, mindez per-

sze elsőként a gyerekeken és a két oldal közt villámhárítóként 
álló óvónőn csapódik le.

Nehéz eldönteni, vajon a felnőttek játsszák-e ugyanazt 
nagyban, amit a gyerekek kicsiben, vagy fordítva, de valószí-
nűleg kétirányú a kölcsönhatás. Ugyanúgy megbélyegzik és 
kiközösítik Pannit (Petrik Andrea), aki fura kislány, mert sze-
ret egyedül játszani, és élénk fantáziájával olyan hajmeresztő 
meséket talál ki, mint egy kiskorú Tim Burton, akárcsak az 
édesanyját, Esztert, aki egyedülálló anyuka, folyton késik, és 
különös a munkája, már ha az éneklést lehet egyáltalán an-
nak nevezni. A tetejébe még buja, füstös hangon duruzsol  
(a nyitójelenetben egyszerre érzéki és zavarba ejtő, ahogy izzó 
vörös fényben állva énekel egy gyermekdalt, mintha David 
Lynch álmodta volna oda), és mindenféle férfiakkal van vi-
szonya, bár a többes szám csak feltételezés.

Könnyű lenne mindezeket mondvacsinált indokként, 
iróniával lesöpörni, de nem ebben a helyzetben. Nemcsak 
arról van szó, hogy a feleségek nem „bariznak” egyedülálló 
anyákkal, mert azok „ellophatják” a férjüket, és különben is, a 
„házas” magasabb társadalmi státusz, mint a szingli. Aki nem 
tudja magát megvédeni, és mások védelmére sem számíthat, 
örök számkivetett vagy legfeljebb megtűrt lesz a társadalom-
ban. Potenciális áldozat, márpedig a ragadozók kiszúrják a 
sebesült vagy gyöngébb egyedeket, és a könnyű célpontra 
csapnak le, ahogy a természetfilmekben látjuk.

Míg Olivér (Schruff Milán) úgy ugrándozik, mintha egy 
kis dinó lenne, az apja igazi Tyrannosaurus Rex. A kisfiú már 
épp olyan szociopátiás vonásokat mutat, mint sikeres vállal-
kozó apja, akitől az exneje úgy menekült el, hogy még a gye-
reket is hátrahagyta. Dénes képtelen egészséges érzelmi kap-
csolatok kialakítására, a pénzével vásárol magának lájkolókat, 
ezért építtet csilivili játszóteret az ovi udvarára. Vonzódik 
Eszterhez, mégis ő hinti el a „bedugós” témát, feltehetőleg 
bosszúból, mert a nő visszautasította. Bori (Herczeg Adri-
enn) rideg és konzervatív anyja kicsinyített mása, csak még 
az álszent bájolgást és a sorozatgyilkos mosolyt nem sajátítot-
ta el tőle. Talán csak Brúnó (Formán Bálint) és apukája nem 
ébreszt zsigeri ellenszenvet. Egy ideig még a békéltető sze-
repbe is beállnak, de amint forró lesz a helyzet, gyáván meg-
hunyászkodnak a sarokban, bár inkább csak kivárnak – ha a 
többiek oroszlánok, akkor ők a hiénát kapnák totemállatnak.

Meggyőző Réti Adrienn is, aki az egyedüli „egyszemélyes” 
szerepet kapta. Óvónőként elszántan, de leginkább tehetetle-
nül birkózik a helyzettel. Talán csak az kevésbé motivált, miért 
dönt hirtelen úgy, hogy Eszter vigye el a gyerekét az oviból, 
mikor addig kiállt Panni mellett, és minden erejével kezelni 
próbálta a konfliktust. Bizonyára a szülői közösség nyomása 
hatott rá, vagy megrémült a helyzettől, amely már túlnőtt pe-
dagógusi kompetenciáján, és talán még az állását is féltette. 
Mégis neki fájhatott a legjobban, mikor végül kiderült a teljes 
igazság, nem mintha hatalmában lett volna megakadályozni 
bármit. S valójában mindannyiuk közt ő a legmagányosabb, 
legkitaszítottabb, leglesajnáltabb, mert még gyereke sincs, hi-
ába járt mindenféle kezelésekre. Az ő sorstragédiája a keserű 
széljegyzet a többrétegű, szuperkoncentrált társadalomraj-
zon, amelyet Pass Andrea egy miniatúraművész precizitásá-
val megalkotott. Talán csak pici hiányérzetünk lehet, amiért 
az elején néhány referenciaponttal (például a WellHello vagy 
a gluténmentes paleo süti említésével) beágyazta a drámát a 
jelen kontextusába, de ezt később nem folytatta, így horgony 
nélkül úszkált tovább története a mától egyre távolabbi nyílt, 
absztraktabb vizekre.

Mi? Pass Andrea: Bebújós
Hol? Jurányi Produkciós Közösségi Inkubátorház
Kik? Petrik Andrea, Herczeg Adrienn, Schruff 
Milán, Formán Bálint, Réti Adrienn / Díszlet: Ba-
lázs Juli / Jelmez: Pető Kata / Fény: Bredán Máté, 
Lohár Antal / Zene: Keresztes Gábor / Rendező: 
Pass Andrea
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Tulajdonképpen sokat mond a mai magyar színházi közeg-
ről, hogy az Amadeus nem veszít a népszerűségéből 1982 
óta. Amióta csak először láttam, igyekszem kerülni, de va-
lójában most értettem meg pontosan, miért. Ehhez biztosan 
az a szerencsétlen véletlen is hozzásegített, hogy amíg kint 
zajlott a közélet, bent használt habkőnek tetszett a végeérhe-
tetlen férfinyafogás. Pedig a színészekkel szemben tökélete-
sen méltatlan volt ez a türelmetlenség, utólag szégyellem is, 
hogy ennyire vártam Salieri halálát, mert Balázs Áron gazdag, 
klasszikus színészi eszköztárral rajzolta meg ezt az alakot. Sőt, 
az elején annyira bravúrosan változott át öregemberré, hogy 
tényleg elbizonytalanodtam, őt látom, hallom-e, ami annál 
is inkább szerencsés, mert szerepe szerint rendkívül hosszan 
magyarázza, kicsoda is ő, és mi a dráma. (Azt tartják, Schaffer 
igen jól ismeri a színházi előadások lélektanát és dinamikáját 
– hát, nem tudom, elég ügyes-e ez a kezdés.) Aztán színesen, 
mindenekelőtt kitűnő ritmusérzékkel, eleganciával vagy, ahol 
kellett, mereven konok öntudattal hozta a hibátlan minő-
ségérzékkel megáldott/megátkozott középszerű zeneszerzőt. 
Pálfi Ervin Mozartja ehhez a Salierihez képest könnyed, játé-
kos, virtuóz futamokat ment – mintha tényleg elsősorban a fi-
gurák muzikalitásának szembeállítását játszották volna el. Az 
intrikusoktól hemzsegő udvarhoz (Szőke Attila, Ralbovszki 
Csaba, Hajdú Tamás) képest jóságos és bölcs, sőt művészet-
bolond, virulens, bár gyaníthatóan control freak uralkodót 
Csernik Árpád alakította, érzéki fegyelemmel – kijelölve az 
origót az udvari zeneszerző és a szabad, sőt független zseni 
közt. Ez a három színész olyan erős, és annyira különböznek 
egymástól, hogy külön élvezet azt nézni, ahogy megtalálják a 
harmóniát az együttműködésben.

A dráma alapja egyébként, hogy Salieri felismeri Mozart 
zenei zsenijét, nem tűnik erősnek – hiszen ki nem ismeri ezt 
fel, akár gyenge zenei képességekkel is? –, a darab mégis erre 
épül. Igaz, az ambivalens helyzetet így először Puskin írta 
meg, bár ő hozzáértők szerint az operai formával releváns 
módon a kanti géniusz vs. morál problematikát vizsgálta ez-
zel, Schaffer konzumdarabja inkább a puskini minta alapján 
kipróbált hatást reciklálta (ami önmagában nem baj).

Amit azonban Schaffer talált ki, és amit vissza is igazolt a 
piac (de hogy még mindig…): a pajzán hancúrnő (a jelenlegi 
ismeretek szerint Constanze, Mozart felesége aligha volt a da-
rab figurájához hasonlító személyiség), akit ebben az előadás-
ban Pámer Csilla ad lendületesen, kedvvel. Constanze nem 
egy integritás, hanem a férfivágy beteljesülésének eszköze; 
egyetlen kiugrási kísérlete ebből a létből az, hogy félre is kefél. 
A mi kultúránkban ez a nőkép ma is tényleges népszerűségnek 
örvend: az erkölcsös, munkálkodó, illetve a szabados zseni 
férfi küzdelmét ábrázoló hagyományos drámai környezetben 
egy ösztönlénymotívum, amelyet jobb rövid száron futtatni. 
Kíváncsi vagyok, a színházban mikor kezd végre veszíteni ez 
a masszív szexizmus a népszerűségéből. Béres Attila rendező 
ezt tolta tovább az előadás első harmadában egy (a színlap-
ról gondolom, és sajnos nem tudom biztosan beazonosítani) 
akadémistával, akit hanyatt fekve, csipke alsóneműben be-
tolnak egy hordágyszerű kézi járművön, és az udvari notóri-
usok semmitmondó, fontoskodó ideológiai vitájuk közben a 
hasáról vesznek egy-egy nyalintás tejszínt (vagy mit is – nem 
láttam jól a távolból); illetve azzal, hogy Mozart és majdani 
feleségének viszonyát bár mértéktartóan nem direkt módon 
mutatták meg (mégiscsak polgári színházban vagyunk), de 
az azt leíró fenékütögetéseket a pornóból emelték át (amely 
gesztust az ezzel foglalkozó irodalom pontosan erőszaknak 
azonosít be, nem pedig szexuális vágyfokozónak, ahogy ez a 
hatalmas iparág igyekszik ezt az elemi hazugságot megtanítani 
egész generációknak, sikerrel, úgyhogy gyanítom, nem sokan 
problémáznak ezen az előadást nézve). Hát igen, így már vilá-
gosan értem az inerciarendszert – és magamat, hogy miért is 
nem szórakoztatott engem ez a darab soha, és most sem.

Pedig Béres Attila előadása zenei precizitással, olyan szín-
házi profizmussal működik, ami nagyon meggyőző – minden 
hajszálpontosan van a helyén. Kivéve a nőt mint embert az 
én szempontrendszeremben: mit kérdez, mire késztet, miről 
gondolkodtat ez a színház? Nem a korabeli nőképet kérem 
számon, hanem azt, hogyan használja a színésznőket ez az 
előadás, hiszen ahogy megengedi Salieri figurájának a po-
fátlanul vicces Mozartkugel-poént (imádnivaló!), úgy bármi 

Fotó:	Kovács	Attila

PROICS LILLA

HÁT,	MiT	LEHET	TENNi…
Peter	Shaffer:	Amadeus	–	Szabadkai	Népszínház	Magyar	Társulata
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Mi? Peter Shaffer: Amadeus
Hol? Katona József Színház – a Szabadkai Nép-
színház Magyar Társulatának vendégjátéka
Kik? Balázs Áron m.v., Pálfi Ervin, Pámer Csilla,  
G. Erdélyi Hermina, Körmöci Petronella, Csernik 
Árpád, Szőke Attila, Ralbovszki Csaba, Hajdú 
Tamás, Szilágyi Nándor, Baráth Attila és mások 
/ Díszlettervező: Horesnyi Balázs m.v. / Jelmez-
tervező: Pilinyi Márta m.v. / Dramaturg: Ari-Nagy 
Barbara m.v. / Rendező: Béres Attila m.v.

más elem, figura, fordulat is kaphatna mából kommentált 
gesztust (ami talán dramaturgiailag sem elképzelhetetlen – 
bár ez az okoskodás egy kritika részéről már a teljes arcát-
lanság). Ennek ott érzem a hiányát leginkább, ahol Salieri 
Mozartot a felesége által alázza meg a legkonkrétabban, amit 
Pámer Csilla (és Balázs Áron) erős drámai szépséggel csinál 
meg, de ez a pillanat azonnal el is vész, ahogy visszazökken a 
két férfiegzisztencia problémájába a játék.

Az előadásban finoman van jelen a két szellőcske: G. Er-
délyi Hermina és Körmöci Petronella nemsemleges, köztes 
lényei (igen, ők így a kar). Amilyen jellegtelen a szerepük, a 
színésznők olyan karakteresen érdekes, emberi alakokat mu-
tatnak meg általuk, de valójában nem is vesznek részt „az élet-
ben”, nem tudom, miért érzem kihagyott lehetőségnek őket. 
Helyén van azonban Szilágyi Nándor inasa – ó, hányadik inasa 
már ez! Mint mindig, színház a színházban, külön univerzum, 
amely lyukat üt szinte minden előadásba, ebbe is: annyira iga-
zi, és annyira nem az alakítás az érdekes benne, hogy ahány-
szor belép, felvillanyoz, és reménykedni kezdek: mindjárt tör-
ténik valami más is, valami valódi. De nem, csak bejön rend-
ben, aztán kimegy – az öreg Salierihez bravúros lassúsággal 
és hajlottsággal csoszogva, a középkorúhoz középtempóban.

A színházban persze bármit szabad, például idősebb férfiak-
nak fiatal női hasról édességet enni, és mindez nyilván rendben 
is lehet, kizárólag kontextus kérdése. Ebben a csinált drámában 
azonban egyáltalán nincs annyi, hogy egy ilyen relációban va-
lami örök emberi dilemmával tudjak azonosulni. Pedig Balázs 
Áron rengeteg árnyalattal és nagy meggyőző erővel dolgozik: 
merev nyakú bírvágyat látunk, és aljasul rafinált hatékonysá-
got, illetve szenvelgő moralizálást arról, hogy csúnya dolog az 
istenadta tehetséget taposni. De végső soron minden második 

hagyományos polgári előadás ilyesmiről szól, esetleg más re-
giszterben – ezért is kérdés, az efféle férfinyűg kiben mit mozdít.

A tér mindehhez gyönyörködtetően egyszerű, működő 
(használják is), Horesnyi Balázs munkája. Tökéletesen passzol 
ehhez Pilinyi Márta jelmeze, elsősorban feketében, legfeljebb 
néhány rizsporos parókával – rendesen ki is üvölt Mozart 
pumuklivörös feje és csodalénye, mindaddig, amíg az ifjú meg 
nem törik. Finom gesztus, hogy amikor először megjelenik 
a színen, eszünkbe juttatja a történet időhöz való viszonyát: 
az immár fiatal Salierin „még” nincs az időskori fakórőt haj. 
És mindent visz az előadás hangzásvilága, az, ahogy Mozart 
zenéje ráúszik vagy éppen betoppan a színre, és mindig oko-
san poentírozottan, mozdulatokkal, gesztusokkal jelentésesen 
szólal meg (ez technikailag aligha lehet könnyű egy vendégjá-
tékon). Azonban éppen ezek a jól használt zenei bejátszások 
piszkálják bennem tovább a drámai sűrűség utáni vágyat.

H i R D E T É S
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Jérôme Bel Gala című produkciója azonban nem csupán egy 
koffeinfröccs eredménye – ez már abból is gyanús lehet, hogy 
több éves előtanulmány és megannyi workshop előzte meg 
az előadás-sorozatot, amelynek a Trafó volt márciusban a 48. 
állomáshelye. Minden városban új résztvevőkkel, akik mind-
össze ötnapos próbafolyamat után lépnek fel.

Valami furcsa titokzatosság lengte és lengi körül Jérôme 
Bel produkcióját. Nincsenek elérhető videofelvételek a neten, 
se interjúk garmadával. Előzetesen semmit nem tudhattunk 
meg a résztvevőkről, és utólag sem volt egyszerű a közelük-
be kerülni. Mindezt éppen a dolog egyszerűsége miatt sokáig 
nem is értettem. Sőt, most is csak tippem van az okára, miután 
végül a Trafó közbenjárásával sikerült beszélgetnem velük, és 
behallgathattam a kulisszák mögé. Ha egy bulvárlapba kellene 
megírnom mindezt, a „Lelepleztük Jérôme Bel féltve őrzött 
titkait” címig jutnék, de hogyan tovább? A Galának ugyan-
is semmi olyan titka nincsen, amit ne láttunk volna előadás 
közben. Tényleg egyszerű, mint a bot. De éppen akkorát üt is.

Talán két héttel az utolsó előadás után levetítették a Gala 
felvételét a benne szereplőknek, akik ekkor látták először kí-
vülről az előadást. Mint később kiderült, volt, amit ekkor lát-
tak belőle először. Az ezt követő, üdítőkkel, rágcsálnivalókkal 
és törkölypárlattal ízesített beszélgetés a „Mi történt veletek 
az alatt a hét alatt?” kérdés mentén indult el. Az első válasz 
meglehetősen tömörre sikeredett: csoda – és úgy tűnt, hogy 
ebben mindannyian egyetértettek.

Volt, akit önmaga elfogadásában segített ez az élmény, 
másvalaki már gyerekkora óta néptáncolt amatőr szinten, és a 
betegsége után egyetlen vágya volt: hogy még egyszer az élet-
ben igazi színpadon táncolhasson – s negyvennyolc évesen, 
a Trafóban, balettpózban állva megértette, hogy éppen ez az 
az „egyszer”. A kubai-magyar származású lány, miután a más-
sága miatt sok atrocitás érte Magyarországon, eleinte nagyon 
félt, ám itt családias segítőkészségre talált, és talán (ezt már a 
cikk szerzője teszi hozzá) egy kicsit visszakapta a hitét is eb-
ben az országban. Az egyik profi táncos most először érezte 
azt életében, hogy arra a kérdésre, hogy „Milyen volt?”, nin-
csen adekvátabb válasz, mint hogy „Jól éreztem magam”.

Fent azt írtam, hogy nincsen titok – ez nem teljesen igaz, 
mert valamitől azért mégiscsak nagyon működött ez a gála. 

Mindenki mást várt, mint ami végül történt – fogalmazta meg 
valaki. Nagy Zsuzsi, a Trafó programszervezője, aki tyúkanyó-
ként fogta össze a társaságot, bevallotta, hogy miután egyen-
ként megismerte őket, el sem tudta képzelni, mit kezd egy-
mással ez a sokféleség. Azt képzelte, hogy a Jérôme Bel-csapat 
majd mindenféle feloldó és ismerkedős játékokkal kovácsol 
közösséget, de nagyon hamar kiderült számára, hogy semmi 
efféle nem fog történni. „Jérôme Bel asszisztensei csak annyit 
mondtak, hogy tök jó lesz. És tök jó lett” – mesélte.

Bebizonyosodott, hogy nem sok instrukciót adnak az asz-
szisztensek. Nem volt szabad egymást nézni az egyéni mozgá-
soknál, de még előadás közben, a függönyök mögül sem lehe-
tett megkukucskálni, a mozdulatok gyakorlása pedig kifeje-
zetten ellenjavallt volt. „Csináld úgy, ahogy csinálod!” Akadt, 
akinek végig lila köd volt, amiről beszéltek, és többeknek is 
csak utólag állt össze, hogy mi miért történt. Arról megoszlot-
tak a vélemények, hogy ebben a félig öntudatlan közös mun-
kában vajon az asszisztensek türelme inkább dicséretre méltó, 
vagy éppen ők lehetnek hálásak azért, hogy mindenki min-
dent megcsinált bármiféle ellenkezés nélkül. Abban viszont a 
legtöbben egyetértettek, hogy minden olyan gyorsan zajlott, 
hogy közben idő sem volt gondolkodni.

Hogy mégis mitől jött létre a semmiből az a bizonyos 
„csoda” és közösség, amit szinte ezen a beszélgetésen is ta-
pintani lehetett? „Mindenütt van egy ügyeletes hülye, de itt 
nem volt” – fogalmazott valaki. Erre, úgy tűnik, lehetőség sem 
adódott, mivel „mindenki ismeretlenül esett bele a dologba”, 
így anélkül, hogy ezt bárki külön mondta volna, mindenki 
megértette, hogy ebben a tempóban csak úgy sikerülhet bár-
mi is, ha fenntartás nélkül egy irányba tartanak. Az is segí-
tette az összekovácsolódást, hogy tudták, mindnyájan fognak 
olyan feladattal találkozni, amiben nem jók, és olyat csinálni, 
amit ezelőtt még sosem. Egy „másik dimenzióba, egy másik 
világba kerültek”, ahol „tiszta lapot kapott mindenki”. És eb-
ben a ruhacserék, úgy tűnik, valóságosan és metaforaként is 
szerepet játszottak. Volt, aki a ruhái ledobálását magából való 
kivetkőzésként élte meg, és olyan is, aki egyenesen így fogal-
mazott: „Egymás ruhájával belebújtunk egymás bőrébe, egy 
olyan bőrbe, amilyenbe soha nem gondoltuk volna, hogy bele 
tudnánk bújni”.

TöRöK ÁKOS

BELEBúJNi	EGyMÁS	BőRÉBE
Jérôme	Bel	Galája	a	színfalak	mögül

Hogyan lesz a balettos lányból, az idős bácsiból és a kerekes székesből 
Orsi, Kálmán és Cili? Vegyél tizenöt, minél inkább sokféle embert, legyen 
közöttük civil és profi táncos, kerekes székes, gyerek, idős, más bőrszínű. 
Előbb fix mozgásokban mutasd meg őket egyenként, majd mondd meg 
nekik, hogy utánozzák minél pontosabban egymást. Egyszerű, mint a bot.
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„Olyan volt, mint egy terápia”

Vitárius Orsolya 21 éves, elvégezte a Balettintézetet, majd kor-
társ táncosként kezdett el dolgozni. Szerepelt többek között 
Juhász Kata koreográfiájában, a Vígszínház és az Operaház 
előadásaiban, jelenleg a Kecskemét City Balett tagja. A Z ge-
neráció képviselője, miközben talán szinte semmi sem igaz rá 
abból, amit Z generációnak nevezünk.

– Hogy kerültél a produkcióba?
– Fuchs Lívia üzent egyik éjjel, aki a Balettintézetben a 

tánctörténet-tanárunk volt, hogy van ez a lehetőség.
– Volt valamilyen előképed róla?
– Először semmi, de Lívia lelkesültsége meggyőzött. Rá-

adásul régi álmom volt, hogy a Trafóban egy nagyszínpados 
előadásban lépjek fel. Később próbáltam utánakeresni a ne-
ten, de csak fotókat találtam, amelyekből annyi azért kiderült, 
hogy ez egy furcsa és kalandos történet lesz.

– Mit vártál tőle előzetesen?
– Az iskola után azért is kezdtem szabadúszni, mert arra 

vágytam, hogy minél többféle benyomás érjen. Sok olyan kor-
társ táncegyüttes van a világban, amelyekben hozzám hason-
lóan balettiskolát végzett táncosok vannak, akik arra vágynak, 
hogy ezt a képzettségüket valami érdekesebben használhas-
sák. Azt azonnal láttam, hogy ez minden eddigi munkámhoz 
képest nagyon más lesz, és kibillent a komfortzónámból. Na-
gyon kíváncsivá tett ez a másság, ami ezzel együtt mégsem egy 
olyan dolog, amit most kísérleteznek ki rajtunk, hanem egy 
kipróbált, sikeres produkció.

– És kibillentett a komfortzónádból?
– Az idegeskedő, stresszes alapállapotomból billentett ki. 

Olyan volt, mint egy terápia. Amikor először találkoztunk, ti-
zenötünk sokfélesége nagyon bizarr volt. Az első együtt töltött 
nap után viszont azt éreztem, hogy ezt a dolgot el kellene vin-
ni iskolákba, és végigcsinálni a gyerekekkel. Minden problé-
mámat le tudtam tenni, és hatalmas elfogadás ébredt bennem 
minden és mindenki felé. Azt sem érdekelt, hogyan forgok 
majd az előadásban, hiszen mégiscsak én vagyok a hivata-
los balett-táncos, és az sem, hogy azt is meg kellene mutatni, 
hogy jelenleg kortárs táncosként dolgozom. Megszűnt ben-
nem a görcsös megfelelni vágyás, ami miatt a korábbi mun-
káimból valami hiányzott, annak ellenére, hogy technikailag 
éppen minden rendben volt. Most megszületett az a valami. 
Még akkor is, ha nem volt tökéletes, amit csináltam.

– Hogyan érintett, hogy miközben a kortárs tánc a jelened, 
itt te vagy a balett-táncos?

– Eleinte nehéz volt, hogy végre eljutottam a Trafóba, és 
most mégis balerinaként kell léteznem. Később aztán elfogad-
tam, hogy a balettes múltam miatt lehetek itt, és így vagyok 
szerves része a darabnak. Ebben a produkcióban mindenkinek 
megvolt a keresztje, az enyém az, hogy miközben hivatalosan 
balett-táncos vagyok, már nem tudok úgy megforogni két-há-
rom tourt, mint régebben. Jérôme Bel asszisztenciája éppen 
ebből táplálkozott; mondták, ha nem sikerül, ne törődjek vele, 
nevessek egyet magamon. A fő mottójuk az volt: ha elrontasz 
valamit, próbáld újra, és rontsd el jobban. Az előadás végén 
pedig, úgy gondolom, már nem úgy voltunk ott, mint az idős 
úr, a kerekes székes nő vagy éppen a balerina, hanem mint 
emberek, akik éppen olyanok, mint a nézőtéren ülők.

– Mi történt a próbákon?
– Nem volt sok beszélgetés, sem instruálás. Annyit mond-

tak, hogy bejössz balról, és forogsz egyet egy lábon. Arra gon-
doltam, hogy komolyan ennyi fog történni!? Tíz perc után 

mondták, hogy az első rész megvan. Én pedig, akinek mindig 
mindent precízen be kellett próbálnia a kisujjától a lábfejéig, 
ott álltam csodálkozva. Néha azt mondták, hogy ez jó volt, 
de lehetett volna jobb is. Az volt nekik a nagyon jó, amikor a 
legnagyobb bakikat csináltuk.

– Van szerinted különbség aközött, amiről nektek szólt, és 
amiről a nézőknek szólhatott az előadás?

– Szerintem nincsen. Ugyanazt a nyitottságot és boldogsá-
got láttam az emberek szemében, akik gratuláltak, mint amit 
mi éltünk át abban az egy hétben, ami számomra életem leg-
jobb hete volt.

– Tudtad kamatoztatni ezt az egy hetet?
– Azóta sokkal könnyebben merek változtatni azon, ami 

nem jó, és nem hülyézem le magam azonnal. Ha valami nem 
sikerül, képes vagyok időt adni magamnak: fáradt vagyok, 
rossz napom van, holnap jobb lesz. Türelmet és elfogadást 
kaptam magammal szemben, miközben korábban nem ebben 
nőttem fel.

Vitárius	Orsolya
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„Nem tudtam elképzelni, a szatmári ruhámban hogyan 
fogok ebbe beleilleni”

Németh Kálmán 74 éves, a legaktívabb nyugdíjas, akivel ed-
dig találkoztam. Korábban is néptáncolt amatőr szinten, je-
lenleg legalább kétféle táncházba jár, salsaklubokban táncol és 
tánciskolában rock and rollozik, mellette rendszeresen énekel 
egy háromszáz tagú kórusban. Napközben ligetvédő a Vá-
rosligetben. Amikor megkerestem, azt képzeltem, egy fához 
kötve fogunk beszélgetni, de éppen palántázott a régi Kertem 
bulihely mellett.

– Hogy kerültél a tizenöt fős csapatba?
– Kortárs táncos barátaim, Bakó Tamás és Dányi Vica 

ajánlottak be, mint mondták, szükség volt egy „öregre”. Vide-
ót kellett küldenem Jérôme Belnek. Egy szatmári verbunkra 
gondoltam, amit pitykés mellényben, tiszta feketében és fe-
hér ingben fel is vettünk. Ez alapján kerültem a produkcióba. 
Megnéztem korábbi Gala-előadások fotóit, el is érzékenyül-
tem tőlük, de nem tudtam elképzelni, a szatmári ruhámban 
hogyan fogok ebbe beleilleni. Az első próbán eltáncoltam a 
verbunkot, jónak is találták, de nem vették bele az előadásba.

– Ezt hogyan élted meg?
– Bántott. Kezdtem is magamat felhergelni, hogy nem 

voltam elég jó. Direkt nem kérdeztem rá az asszisztenseknél, 
gondoltam, csak rájövök magamtól is. Azért viszont állan-
dóan hadakoztam velük, hogy hogyan öltözzek fel színesbe, 
amikor ez nem fér bele a néptáncba, és amúgy is teljesen ide-
gen tőlem. Magyaráztam nekik mindenfélét, hogy majd sza-
lagot teszek a kalapomba, mire ők csak hümmögtek. Első nap 
azzal mentem haza, hogy ezt nem fogom megcsinálni, nem is 
értem, és megalázónak tartom.

Olyan vad néptáncos voltam valamikor, hogy csak ma-
gyar néptáncot voltam hajlandó táncolni. Volt bennem egy 

nemzeti nagyravágyás vagy micsoda, és közben a magyar 
táncgyökereket kerestem. Ez jelenleg is megvan bennem, de 
levetkőztem a sallangokat és azt, hogy bármilyen más kultúrát 
lenézzek. El tudod képzelni, ezek után mekkora lépés volt ez 
nekem. Végül megértettem, és felvettem azt a csillogó ruhát, 
amit láttál rajtam, és ekkor éreztem meg, hogy benne vagyok 
a produkcióban, lelkileg is. Arra is ekkor jöttem rá, hogy ez a 
komor szatmári verbunk nem is fért volna bele ebbe a varietés 
gálaműsorba. Ahogy arra is, hogy ez az egész miről szól.

– És miről?
– A szolidaritásról, egymás megértéséről és elfogadásáról. 

Ami elsőre akár még ellenszenv is volt egymás iránt, a második 
próba után rokonszenv lett. Addig inkább vetélytársnak érez-
tük egymást, végül már bajtársnak és kollégának. Ekkor jöttem 
rá ennek a produkciónak a korszakalkotó jelentőségére. Egy 
olyan humánus előadás, amit állandóan repertoáron kellene 
tartani, különösképpen itt, Magyarországon. Nagyon vadak és 
feszültek vagyunk. Nem véletlen, hogy kitörő lelkesedéssel fo-
gadták a nézők az előadást. Nagyon mélyen meghatott engem, 
hogy hetvennégy éves létemre én is hozzáadhatom az arcomat 
és a múltamat ehhez a misszióhoz. Mert ez egy misszió.

– Úgy hírlik, nem volt hétköznapi a próbafolyamat sem.
– Először is nem volt szabad egymást megnéznünk, ne-

hogy lekoppintsuk egymásról a mozdulatokat. Úgy kellett 
megcsinálni, ahogy ezt a dolgot érezzük. Nagyon fontos volt 
az esendőségünk, ami így megnyilvánult. Csak a csoportos 
táncoknál láttuk egymást mozogni, bár mivel a szólótáncost 
kellett figyelnünk, ott sem nagyon tudtuk egymást lelesni. 
Közben pedig megszoktuk és megkedveltük egymást.

– Milyen érzés volt, amikor először láttad az előadásról ké-
szült felvételt?

– Megdöbbentő volt látni a saját mozgásomat. Annyira 
utáltam magamat! Szembesülnöm kellett azzal, hogyan moz-
gok ahhoz képest, amit gondoltam magamról. A többieknek 
is hasonló élménye volt. Mondtam is nekik, hogy sokkal 
klasszabb dolog táncolni, mint látni magunkat. A mozgás 
messze elmarad attól a belső élménytől, amit a tánc adott. De 
ebben van a terápia és a formáló erő. Így mozogsz, eszerint 
képzelődj, és ezt kell elfogadnod! A fő tanulsága számomra 
az volt, hogy ismerjük meg magunkat úgy, ahogy vagyunk. 
Engem ez, igen, kimondom, alázatosságra tanított.

„Ha valaki januárban azt mondja nekem, hogy mindezt vé-
gigcsinálom, a szemébe kacagtam volna”

Kankovszky Cecília 39 éves. Egy művészeti főiskolán tanult, je-
lenleg 3D-s látványterveket készít egy konyhastúdiónak. Kevés 
olyan emberrel találkoztam, aki ennyit tudott volna nevetni, így 
az utolsó mondatát a szó szoros értelmében is elhiszem neki.

– Mennyire van jelen az életedben a tánc?
– Szeretek táncolni. Volt egy időszak a balesetem előtt, ami-

kor el akartam menni egy táncstúdióba, de ez akkor annyiban 
is maradt. Később, kerekes székesként pedig ezt már nem is 
tudtam volna megtenni. Maradt számomra, hogy ha jól érzem 
magam, táncolok a barátaimmal. A Gala óta viszont egy csomó 
dolog elkezdett érdekelni. Az egyik ilyen az ArtMan Egyesület, 
ahol Bóta Ildikó vegyes képességű előadókkal, közöttük profi 
táncosokkal hoz létre táncelőadásokat.

– Hogy kerültél képbe a Jérôme Bel-előadásnál?
– Kaptam egy levelet a barátnőmtől, hogy van egy lehető-

ség a Trafóban: tizenöt különböző korú és eltérő tánctudású 

Németh	Kálmán
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embert keresnek. Nagyon tetszett az egész, de mégsem akar-
tam. Ezután körülbelül két héttel egyazon napon különböző 
ismerőseimtől érkezett féltucatnyi üzenet ugyanerről a lehe-
tőségről. Akkor felhívtam a Trafót, hogy megmondjam, nem 
vállalom – és igent mondtam. Minden rábeszélés nélkül.

– Az eredeti nem miért volt?
– Nem szeretem a nyilvánosságot. 2006-ban szerepeltem a 

híradóban, amikor a lakók egy része nem engedett rámpát épí-
teni a házban. Ez akkor nagy stressz volt nekem, emiatt rossz 
érzések kapcsolódtak bennem a nyilvános szerepléshez. Rá-
adásul az is zavar, ha egy barátom lefotóz (nevet). Abban sem 
voltam biztos, hogy egyáltalán ki mernék menni a színpadra.

– Mi lett végül a kétségeiddel?
– Az első közös beszélgetés után, látva, hogy mindannyi-

an hasonló helyzetben vagyunk, megnyugodtam. Persze néha 
közben is elbizonytalanodtam. Például a második és a harma-
dik előadás előtt a buszon azt éreztem, olyan fáradt vagyok, 
hogy nem tudom végigcsinálni. De ha valamit elkezdtem, azt 
végigcsinálom. Az előadások előtti izgulás egy külön történet. 
Különféle légzésgyakorlatokkal is próbáltam nyugtatni ma-
gam, ám ettől függetlenül a színpadra lépés előtt tíz perccel 
mindig automatikusan elmúlt a szorongás. Előadás közben 
pedig annyira gyorsan követték egymást az események, hogy 
egyszerűen nem is volt idő a kétségekre. Megnyugtató volt a 
számomra az is, hogy a profi táncosok éppen úgy izgulnak, és 
együtt múlik el ez az izgalom.

– Mely részek voltak számodra könnyebbek, és melyek nehe-
zebbek az előadásban?

– A piruettnél próbáltam befelé figyelni, és a meghajlással 
sem volt különösebb gondom, a Michael Jacksonnál viszont 
már jobban izgultam. Arra gondoltam, hogy bármit is érzek 
belül, az kívülről nagyon nem úgy néz ki (nevet). És a vide-
ón sem: olyan vagyok, mint egy bólogató kutya az autóban.  
A keringő volt még nehéz, mivel az egy férfi-női kontaktus, 
amit én egy ideje kizártam az életemből. Furcsa volt azzal 
szembesülnöm, hogy már ennyitől is zavarban vagyok.

– Milyen érzés volt benne lenni ebben az egészben?
– Iszonyúan felszabadító volt számomra. Hiába próbá-

lok tenni ellene, érdekel, hogy mások mit gondolnak rólam, 
és ez a görcs, vagy legalábbis jelentős része ez alatt a néhány 
nap alatt magától feloldódott. Azt gondolom, hogy az elő-
adás mind a benne részt vevők, mind a nézők számára ha-
sonlóan hathatott.

Nagyon jó élmény volt az is, hogy amikor először talál-
koztunk, az első, felszínes benyomásból adódóan minden-
kiről kialakult bennem egy kép – ám ahogy elkezdődtek a 
próbák, ez az előkép szertefoszlott, és anélkül, hogy egymás 
történeteit ismertük volna, létrejött egy közösség. Megsze-
rettük egymást. Eleinte furcsa érzés volt, hogy az előadások 
végén, miután a függöny lement, a többiek elsiettek az öltö-
zőbe, és engem ott hagytak egyedül. Aztán rájöttem, ez talán 
éppen azt jelenti, hogy annyira együtt vagyunk, már eszükbe 
sem jut, hogy a mozgékonyság terén én mégiscsak más va-
gyok, mint ők.

– Mit gondolsz a januári újrázásról?
– Egyrészt nagyon várom, és örülök neki. De van bennem 

egy kis kétség is, hogy vajon működik-e majd. Mivel azt gon-
dolom, úgy van felépítve az egész folyamat, hogy az egység, 
a közösség és az elfogadás élménye, ami bennünk és talán a 
nézőkben is létrejön, éppen azáltal születik, hogy minden na-
gyon gyors tempóban történt, és ezáltal egymást voltaképpen 
nem ismerve váltunk közösséggé.

– A felszabadultságon kívül van, amit magaddal viszel?
– Átléptem a határaimat, és nem is kicsit. Ha valaki ja-

nuárban azt mondja nekem, hogy mindezt végigcsinálom, a 
szemébe kacagtam volna.

*

És ha már annyit beszéltünk a titkokról, egyet azért csak kife-
csegtettünk Cecíliával: január első hetében ismét látható lesz 
a Gala a Trafóban.

Kankovszky	Cecília.	Fotók:	Csányi	Krisztina
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A ruandai polgárháború 1990-ben kezdődött, amikor a fő-
leg külföldre kényszerített tuszi menekültekből álló Front 
Patriotique Rwandais (FPR) betört az országba. A hutu elnök 
elleni, tisztázatlan körülmények között végrehajtott merény-
let után a hutu vezetésű kormány népirtásba kezdett. 1994 áp-
rilisában szervezetten fogtak hozzá minden tuszi – és a velük 
„kollaboráló” hutuk – végső megsemmisítésének. Az akkor 7 
milliós népességű országban becslések szerint 800 ezer em-
bert öltek meg száz nap alatt. Az ott állomásozó francia, belga 
és ENSZ-katonák kivonultak, illetve passzívak maradtak.

A civil lakosság tevékenyen részt vett a gyilkolásban, ami-
ben a visszaemlékezések és a történészek szerint döntő szerepe 
volt a Radio Télévision Libre des Mille Collines (RTLM) nevű 
rádiócsatornának. Az elvileg magánkézben lévő, de a kor-
mány által is támogatott adó gyűlöletpropagandája a tuszikat 
dehumanizálta, legtöbbször csótányoknak nevezte, és az el-
taposásukra biztatott. Működésének fontos eleme volt, hogy 
a műsorvezetők beolvasták, hol találhatók a tuszik, megad-
ták a pontos címüket vagy a rendszámukat, hogy a hallgatók 
megkereshessék és megölhessék őket. A Harvard kutatójának 
számítása szerint a rádió mintegy ötvenezer ember haláláért 
felelős ilyen közvetlen módon.

Az RTLM-ről készített dokumentumszínházi előadást 
Milo Rau svájci rendező produkciós irodája, az International 
Institute of Political Murder. A 2011-ben bemutatott Hate 
Radio túlélők vallomásaival kezdődik és végződik, az előadás 
gerincét pedig egy több valós adás párbeszédeiből és zenéi-
ből összeállított rádióműsor adja. Diogène Ntarindwa játssza 
Kantano Habimanát, a rádió legnépszerűbb műsorvezetőjét, 
aki több kollégájával ellentétben nem állhatott bíróság elé, 
mert állítólag már 2002 előtt meghalt AIDS-ben. A színésszel 
a trafós fellépése után beszélgettünk.

 
– Könnyen mondott igent Milo Rau felkérésére, vagy nehéz 

döntés volt?
– Azonnal igent mondtam, mert az előadás a népirtások 

egyik legfontosabb aspektusával, a propagandával foglalko-
zik. Ruandában a népirtás nem volt annyira centralizált, mint 
például a holokauszt esetében, ezért nem is lett volna lehetsé-
ges a társadalom aktív részvétele nélkül. A propaganda bizto-
sította ezt az aktivitást, és egyben csökkentette az elkövetők 

A	SZÁMűZETÉS	
GyERMEKE	VAGyOK
Diogène	Ntarindwa	színész

Fotó:	Szarka	Zoltán

Tizenhét évesen, a tuszi hadsereg katonájaként tért vissza Ruandába, 
a népirtás kellős közepén. Színészként, komikusként, történészként és 
íróként ugyanaz a téma foglalkoztatja: a népirtás és a megbékélés. URFI 
PÉTER interjúja
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bűntudatát, hiszen normálisnak, sőt szükségesnek mutatta a 
gyilkolást. Én a hazám közelmúltjának feldolgozása miatt let-
tem színész, úgyhogy nem kellett sokat gondolkodnom, hogy 
szeretnék-e benne lenni ebben a projektben.

– Ez azt jelenti, hogy korábban is részt vett a népirtásról 
szóló előadásokban?

– Igen. Ezek közül kiemelkedik a tizedik évfordulóra ké-
szült Ruanda 94, amely véleményem szerint az egyik legösz-
szetettebb, legsikerültebb művészi hozzászólás a népirtáshoz.  
(A Groupov csoport Jacques Delcuvellerie által rendezett pro-
dukciója számos díjat nyert Európában, a megvalósítás folya-
matáról pedig dokumentumfilm készült Rwanda. A travers 
nous, l’humanité... címmel.) Abban az iskolában hozták lét-
re, ahová én is jártam, és a tanáraimmal együtt szerepeltem 
benne. Az 5-6 órás előadás egy túlélő, Yolande Mukagasana 
háromnegyed órás vallomásával kezdődik, aki a férje és a gye-
rekei elvesztéséről mesél. Én abban a fejezetben léptem fel, 
amelyet a holtak felvonulásának nevezhetünk, amikor a meg-
gyilkolt áldozatok jönnek sorban, és felteszik a kérdést, hogy 
mi és miért történt. Az előadás része volt egy sajátos konferen-
cia, amelyen hangsúlyosan tárgyalták a külföldi hatalmak sze-
repét. A vége pedig az egyik legszebb jelenet, amelyet valaha 
színpadon láttam: Bisesero kantátája. Bisesero volt az egyetlen 
hely Ruandában, ahol a megsemmisítésre ítéltek megpróbál-
tak ellenállni. Megszervezték magukat, kövekkel és késekkel 
szálltak szembe a gépfegyverekkel. Ez volt a mi varsói gettó-
lázadásunk. A harcoknak az vetett véget, hogy megérkeztek a 
francia csapatok, mire az ellenállók előbújtak, felfedték magu-
kat. A franciák ezek után otthagyták őket, és így már könnyű 
célpontot jelentettek a kormányerőknek, amelyek azonnal ne-
kiláttak a mészárlásnak. A városban most az ellenállók emlék-
műve áll. A Bisesero kantátája előttük tisztelgett.

– Egyszemélyes darabja, a Carte d’Identité (Személyigazol-
vány) a saját történetét meséli el?

– Úgy mondanám, hogy a kollektív és az egyéni, a tör-
ténelmi folyamatok és a személyes döntések egymásra hatá-
sát akartam bemutatni az én példámon keresztül. 17 évesen 
hagytam el Burundit, az országot, ahol születtem és felnőttem, 
hogy Ruandába menjek, az országba, ahonnan a szüleimet el-
űzték, mert tuszik voltak. Az országot, amelyet a hazámnak 
tekintettem, csak történetekből ismertem. Én a száműzetés 
gyermeke vagyok, a Carte d’Identité monológja erről is szól. 
Meg arról, milyen volt kamasz szemmel felfedezni Ruandát, 
milyen volt gépfegyverrel harcolni azok ellen, akik ki akarják 
irtani a közösséget, amelyhez tartozol. Ezeket a súlyos törté-
neteket igyekeztem könnyedebb formában előadni.

– Alighanem rosszul értettem, amit mondott. Milyen for-
mában?

– Könnyedebb.
– Akkor jól értettem.
– Nagyon fontos nekem, hogy a humor jelen legyen az 

előadásaimban. És nem azért, mert mindenáron eredeti vagy 
provokatív szeretnék lenni, hanem azért, mert a nevetés része 
a feldolgozásnak – és része volt a háborúnak is. Felszabadító 
tapasztalat volt, amikor a ruandai közönség nemcsak sírt, ha-
nem nevetett is azon, amit mondtam.

– És min nevettek a háborúban?
– Szörnyű dolgokat láttunk katonaként, de ne felejtse el, 

hogy közben fiatalok is voltunk, egy összetartó közösség, 
amelyben bizony viccelődtünk egymással. Sokat nevettünk 
az RTLM adásain is. A műsorvezető, akit játszom, Kantano 
Habimana híres volt a humoráról, de mi a hazugságait nevet-

tük ki. A neve tulajdonképpen a hazugság szinonimája lett, 
magunk között olyanokat mondtunk, hogy „Nekem te ne 
kantanózz!”, meg hogy „Ez szemenszedett kantano!” Abban 
is volt valami ellenállhatatlanul mulatságos, hogy miközben 
sorra foglaltuk el a különböző területeket, hallgattuk, ahogy 
a rádióban Kantanóék bemondták az ellenkezőjét, hogy mi 
állunk vesztésre, és folyamatosan szorítanak minket vissza.

– Mennyit szolgált a seregben?
– Két évet.
– És mit csinált utána?
– Miután legyőztük a népirtó kormányt, és kezdett béké-

sebbé válni a helyzet, a mi seregünk, az FPR úgy döntött, haza-
engedi a katonáit. Visszatértem az iskolába. Jól tanultam, a jogi 
egyetemre kerültem, de négy év után azt éreztem, hogy ez nem 
elég. Azzal akartam foglalkozni, amin a hazám keresztülment, 
az erről való tudást akartam átadni minél több embernek. Az a 
naiv hit vezetett, hogy a népirtás ideológiáját a tudás hadszínte-
rén kell legyőznünk, méghozzá úgy, hogy mindent elmondunk, 
ami történt – és akkor nem történhet meg újra. Sem itt, sem 
máshol. A tudatlanság a tömeggyilkosok legfőbb szövetségese.

– A ruandai színház mennyire vesz részt ebben a feldolgozó 
folyamatban?

– Számos nagyszerű dolog történik a ruandai művészetben, 
ami a népirtás közvetlen következményének tekinthető. Léte-
zett színház a polgárháború előtt is, de nem volt túl népszerű, 
nem volt sok társulat. A rádiószínház viszont a legfőbb szóra-
kozás volt, amikor hetente kétszer sugározták, megállt az élet 
az egész országban. Ma viszont a színház is egyre fontosabb, 
hiszen el kell mesélnie a nagy közös történeteinket: a szám-
űzetést, a háborút, a népirtást – és a megbékélést. Művészként 
nem tudsz ettől eltekinteni. Ha komolyan veszed a munkádat, 
nem tudsz megírni egy egyszerű szerelmi történetet, de még 
egy musicalt sem anélkül, hogy valahogy ne lenne része a há-
ború. A gyilkosok nagy része megbűnhődött, elmenekült vagy 
börtönben ül, de a családjaik itt élnek velünk. Aki csecsemő 
volt akkoriban, azt természetesen nem lehet hibáztatni az apja 
tetteiért, de ezzel még nincs megoldva a probléma. Képzeljük 
el, hogy egy gyerek úgy ül le minden nap a helyére, hogy tudja: 
a padtársa családtagjai megölték az ő családtagjait. És, mond-
juk, megerőszakolták a testvérét. Akárhová mész, edzésre vagy 
moziba, a körülötted lévők tettesek és áldozatok rokonai. Egy 
barátság, egy szerelem lehet olyan erős, hogy szinte teljesen el-
feledteti a múltat, de lesznek olyan pillanatok, amikor eszedbe 
jut. Kezdeni kell ezekkel a helyzetekkel valamit, ki kell alakíta-
ni a megbékélés technikáit. Azt hiszem, ezért fordul olyan sok 
ruandai a művészethez. A színház is ebben a küldetésben ta-
lálhatja meg a saját legitimációját és etikai alapvetését. Amely 
ezáltal erősebb, mint valaha.

– Most hogy így mondja, nem lehet könnyű tanárnak lenni 
Ruandában.

– Persze, hogy nem. A tanárnak egyben pszichológusnak 
vagy pszichiáternek is kell lennie. De pont az a lényeg, hogy a 
tájékoztatás munkáját nem szabad a tanárokra vagy a sajtóra 
hagyni. Könyveket kell írni, filmeket és dokumentumfilme-
ket kell forgatni, színházat kell csinálni, és a színészeknek be 
kell menniük az iskolákba. Szokatlan, új eszközöket kell talál-
nunk, hogy a gyerekek boldogulni tudjanak ezzel a teherrel.

– De ez nem csak a gyerekeknek nehéz feladat.
– És nem csak a ruandaiaknak! A mi tapasztalataink más-

hol is relevánsak és hasznosak lehetnek. Ez abból is látszik, 
hogy a ruandai írók és színházi alkotók népszerűbbek, elis-
mertebbek külföldön, mint valaha.
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– 1978-ban vitt el egy idősebb barátunk, Jámbor Margit 
Fodor Tamásékhoz. Azelőtt bárzenész voltam, egy vándor-
cirkusszal turnéztam belföldön. Margit úgy érezte, Tamással 
egymásnak valók vagyunk.

– Akkoriban a zene volt a mindened. Színészként hosszú 
ideig nem játszottál prózai szerepeket. Mi vitt a színház felé? 
Milyen közös pontjai voltak a zenével?

– A hetvenes években, a progresszív hullám elején akad-
tam rá erősen a rockzenére. A Jethro Tull, a King Crimson, 
a Pink Floyd nem a szórakoztató jellegű rockzenét játszotta, 
megpróbált valami magasabb szintet. Színházban akkor egy-
általán nem gondolkoztam, a cirkusz volt a fejemben. Eljutot-
tam a Hammersmith Odeonba egy Frank Zappa-koncertre. 
Megéreztem, tudtam, ez az! A totális színház az, amit ő művel 
a színpadon.

– A zene a későbbi pályádon állandó, visszatérő történet.  
A hetvenes évek elején nagyon izgalmas emberek játszottak a 
Stúdió K-ban, sokuk ugyanúgy kívülről érkezett, mint te. Ben-
ned mit láttak meg, miért ragadtál ott a színészi pályán?

– Hogy mit láttak bennem, nem tudom. Nyilván az érdek-
lődést, a nyitottságot. Tudták a múltamat, hogy valami hason-
ló pályán járok én is. A Stúdió K-ban, ami az Orfeo Csoportból 
alakult, zenészek is voltak, mint például Szőke Szabolcs. Ott 
volt a Kolinda, velük később játszottam is. Szabolcs nagyon 
érdekes figura, már akkor ellenzék volt. Ezt a kritikai hangot 
megörököltem, a mai napig tartom. Ellenzék, kritika vagyok.

– Talán az erősségét, az izgalmát is az adta több akkor mű-
ködő csoportnak, hogy műfaji határok nélkül, szabadon lehe-
tett kísérletezni. A Stúdió K-nak is ez volt a vonzereje, hogy sok 
mindennek helyt adott?

– A Stúdió K, ahogy én láttam, nem volt annyira nyitott.  
A Woyzecket rengetegszer láttam. Nem játszottam benne, de ki-
vittek magukkal, többek között Bécsbe, nagyon hamar belülre 
kerültem. Sokak színészi játékát hamisnak éreztem. Elég muzi-
kális vagyok, bántotta a fülemet a hamis hang. Nekem nagyon 
fontos, hogy a beszéd is zenei, igaz legyen. De valamiért mégis 
ott ragadtam. Majd megcsináltuk a Leonce és Lénát, amiben Sző-
ke Szabolccsal zenebohócok voltunk. Az előadással kijutottunk 
Londonba, és néhányszor előadtuk egy kis színházban. Talán 
először ott derült ki számomra, hogy Szabolccsal valami egészen 
más nyelvet beszélünk, mint Tamás színháza. Ott, egy taxiban 
határoztuk el, hogy egyszer együtt csinálunk majd színházat.

– Ez a közös nyelv a zenén túl mi mindenből fakadt? A zene 
ehhez az eszköz volt?

– Nyilván nem csak a zene. Más volt a jelenlétünk, a já-
tékstílusunk, amit megéreztünk egymásban. A londoni Leonce 
és Léna-előadásban a mi kettősünk nagyon jól működött, vi-
lágnyelvként. Az előadásnak két verziója is volt, az egyikben 
Kútvölgyi Erzsébet játszott.

– Ha annyira látszott, hogy mások vagytok, mi tartott ott a 
Stúdió K-ban?

– Intelligens, nagyon izgalmas figurák csinálták. Olyan 
szellemi közeg volt, amire korábban nagyon szomjas voltam, 
ami nem volt meg a rockbandáimban, a cirkuszban.

– Abban az időben hogyan definiáltad magadat, a Stúdió 
K-s létedet?

– Nagyon vékony szálon függtem ott. Akkoriban sok min-
den elindult az életemben, nem volt biztos, hogy ott akarok 
maradni. A színház mellett volt egy főállásom, hogy megél-
jünk. Nős voltam, már megszülettek a gyerekeim. A Pannónia 
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ELLENZÉK,	KRiTiKA	VAGyOK
A rockzene, a cirkusz volt – és maradt – a mindene. A véletlenek (vagy 
talán nem is egészen azok) a színház felé sodorták. Jól belepasszolt az 
akkori alternatív színházi világba, miközben megtartotta a számára oly 
fontos zenét. Prózai szöveget hosszú ideig nem mondott. Előbb a Stúdió 
K, majd az Utcaszínház és a Hólyagcirkusz lett a társulata. Az elmúlt 
években a Stúdió K Színház egyik meghatározó arca, szinte minden 
előadásban játszik. SPILÁK LAJOST MARTON ÉVA kérdezte.

Fotó:	
Schiller	Kata
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Filmstúdióban rajzfilmes voltam, xeroxokat csináltam. Nagyon 
nehéz elmagyarázni, hogy ver gyökeret az ember, nem tudom 
elcsípni a pillanatát. Majdnem minden este találkoztunk – bár 
válságos időszaka volt a társulatnak, többen elmentek akkor.

– Ambivalens volt a kapcsolatotok Fodor Tamással? Miköz-
ben úgy tűnik, állandó pont az életedben.

– Ambivalens volt a kezdetektől fogva. A Hólyagcirkusz Tár-
sulat időszakában végig ott voltam a Stúdió K-ban, de szerepet 
abban az időszakban nem kínált Tamás, Szőke Szabolcs bohóc-
társaként könyvelt el. Azt gondolom, most napról napra köze-
lebb vagyunk egymáshoz. Nagyon régóta, harmincöt éves kora 
óta ismerem. Az Árvák című előadásban most van egy közös 
jelenetünk, egy öreg házaspárt játszunk. Egymás mellett ülünk 
az öltözőben. Elindult közöttünk valami… de nagyon lassan.

– A Hólyagcirkuszt 1996-ban hoztátok létre. Szakítás volt 
ez a részetekről?

– Előtte tíz évig nem csináltam színházat. A szakítás in-
kább a nyolcvanas évek közepe volt, amikor Gaál Erzsébettel 
és Lacával (Székely B. Miklós – a szerk.) átmentünk az Utca-
színházba. Fodor ekkor Szolnokon volt főrendező, és egy új 
csapattal a Gázgyárban kezdett dolgozni. Hosszú szünet után, 
’96-ban keresett meg Szőke Szabolcs, és csináltuk meg a Hó-
lyagcirkusz című előadást. Tíz közös előadásunk született még. 
Ez inkább az újrakezdés volt. Fodor Tamás pedig befogadta a 
társulatot a színházába, ami nagy gesztus volt a részéről.

– A Hólyagcirkusz Társulat nagyon hamar népszerű lett, 
olyan hangnemet, stílust, látásmódot képviseltetek, ami a ki-
lencvenes években nagyon izgalmas volt. Az akkor többek szá-
mára felfedezett Thomas Bernhard szövegeit jelenítettétek meg. 
Mi volt az újdonsága az előadásaitoknak?

– Thomas Bernhard nagyon eltalált minket, helyettünk 
szólt. Egy-egy mondatát beépítettük az előadásokba. Pesszi-
mista cirkusz volt, mint ahogy a világot is láttuk. Ez közös volt 
bennünk Szabolccsal, nem fért bele a hamis, a jópofizás, ke-
ményen nekimentünk dolgoknak.

– A kilencvenes években hozzátok hasonlóan számos alter-
natív társulat indult, mint például a Krétakör, amelyek nagyon 
hasonló attitűdöt képviseltek. A határfeszegetés közös.

– Én is így látom. Nem voltunk olyan népszerűek, mint 
a Krétakör, de a közönségünknek volt egy komoly állandó 
magja. A Hólyagcirkuszban azt is szerettem, hogy a figuráink 
ugyanazok maradtak, csak kicsit mozdultak el az előző elő-
adáshoz, „képhez” képest, így alakultak ki a karakterek.

– Annyit mozdultak, amekkorát ti változtatok?
– Ahogy emberileg, szakmailag fejlődtünk, azt építettük 

be a következő előadásokba. Az elsőben még nem szólaltam 
meg, a másodikban nyökögtem, a harmadikban már értelmes 
mondatokat kezdtem mondani. Velem ez történt. De nyilván 
a többiek is szerették és egyre jobban felépítették a saját figu-
rájukat.

– Bár a hetvenes évektől benne vagy a színházban, a Hó-
lyagcirkusz szabadított fel?

– Úgy érzem, ez az az arc, amit visszamenőleg is leginkább 
tudok vállalni. A mai napig fáj, hogy annak vége lett. Akkor 
úgy gondoltuk, abban fogunk megöregedni. Két öregember-
ként fogunk összeesni Szabolccsal a színpadon. Valami olyan-
ra találtunk rá, ami rendkívül azonos volt velünk. A Csődcsi-
csergő című előadással a szegedi Thealteren nagy sikerünk lett. 
Jeles András belénk szeretett, az előadás minden díjat megka-
pott tőle. Evvel talán halálra is bosszantva a szakmát. A töb-
biek ekkor úgy gondolták, Jelessel kell továbbdolgoznunk. Ez 
elütött a korábbi formától, hiszen nálunk nem volt rendező, 
mindent közösen, öntörvényűen hoztunk létre. A szakadá-

sunk innentől datálható, de voltak más feszültségek is. A kicsi 
pályázati pénzekből nagyon nehezen tartottuk fenn magun-
kat. Egyszer csak úgy éreztem, nem bírom tovább csinálni, 
de nem emiatt szakítottam. Sok sértődöttség is halmozódott 
bennem, hát felálltam. A Stúdió K-ban Szabolccsal közös báb-
előadásokban játszottunk, azokat ő hagyta ott. Fodor akkor 
ajánlotta fel, hogy a készülő A Zöld Kakadu című előadásban 
részt vegyek. Akkor ajánlott először prózai szerepet.

– Ez a pillanat milyen váltást jelentett számodra?
– Nyilván készültem rá.
– A vágy a prózai szerepekre már benned volt? Rólad a Száll 

a kakukk… indiánja jut eszembe, aki némának tetteti magát, 
de gyűlnek benne a feszültségek, aztán robban, s kijön belőle a 
mondat. Te is ilyen „indián” vagy?

– Találó. De nagyon rossz, hogy ilyen sokáig tartogattam 
dolgokat. Nem volt vágyam prózai szerepeket játszani, nem 
ácsingóztam utánuk, de nyilván készültem rá. Miközben be-
lül nagyon kritikus voltam minden megszólaló hanggal. Ha-
talmas iskola volt a megelőző húsz év. Egyre jobban tudtam, 
hogy kellene jól elmondani mondatokat. Sokszor órákon át 
felolvasok magamnak szövegeket. A báb nagy kiteljesedés ne-
kem, egyszerre csinálni a zenélést és a játszást. Németh Ilona 
bábfiguráinak pedig olyan csodálatos világa van, amire na-
gyon rá tudok hangolódni. Szinte ott a színpadon születnek 
meg a zenék.

– A bábelőadások segítettek hozzá a prózai szerepekhez?
– Fodor Tamás eredendően stúdiumnak szánta a bábozást. 

Nekem is az. Ugyanúgy, mint ahogy most a Jeles András ren-
dezte Babaház című előadásban, ahol mi vagyunk a bábok. 
Mereven, bábszerűen mozgunk, animált hangon beszélünk, a 
baba szólal meg belőlünk, ami sokkal bátrabbá teszi a meg-
szólalást. A báb meri úgy hangsúlyozni a súlyos mondatokat, 
ahogyan a színésznek ciki lenne. A bábtól elfogadod. A bá-
bokkal minden egy kicsit eltúlzott. És a bábozással felépítet-
tünk egy közönséget is, jönnek, akik gyerekként szerették egy-
egy bábelőadásunkat.

– Nagyon keveset lehet rólad tudni, csak a szerepeid adnak 
némi fogódzót. Két éve mutattátok be a Határaink című elő-
adást, amelybe rengeteg saját történetet, privát mondatot is be-
építettetek. Többek között arról beszélsz ebben az előadásban, 
hogy a gyerekeid elköltöztek, kirajzottak a szélrózsa minden irá-
nyába. Mennyiben a saját történeteiteket mesélitek el?

– Simányi Zsuzska rendező előbb interjúkat készített, azo-
kat dramatizálta, s adta a szánkba az ebből írt mondatokat. Ere-
detileg más volt a szövegem, de mondtam, hogy nekem annál 
sokkal jobb saját történetem van. Még személyesebb talán a 
Forgács Péter rendezte Négyeshatos, ahol ő a saját történetein-
ket meséltette velünk, ebből gyúrt össze egy kavalkádot. Mindig 
törekszem arra, hogy a szerepeimbe személyeset is belevigyek. 
Akkor is így volt, amikor néma voltam, csak csendben zenél-
tem. A zenekarban mindig ott volt ez a személyes. A rendező 
valamit megálmodik, de az nekem mindig szűk. Muszáj, hogy 
beleapplikáljam a saját gondolataimat is. Úgy látszik, nálam 
ezek mondatokban jönnek ki. Sokszor átírom a szövegeimet, a 
Várunk haza című előadásban, amely szintén mozaikdarabkák-
ból íródott, az öregasszonyom szövegét külön megírtam.

– Nem tűnsz simulékonynak. Nehéz ember vagy? Nehéz ve-
led dolgozni?

– Ez úgy van, hogy kapok egy feladatot, hazajövök, s fo-
lyamatosan azon rágódom, hogy a lehető legjobban csináljam 
meg. Egy helyzet, egy találkozás módja annak, hogy valamit 
elmondjak. Érik bennem, az utolsó pillanatig sajtolom. Ha csi-
nálok valamit, azt nagyon jól akarom csinálni.

Fotó:	
Schiller	Kata
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A Münchner Kammerspiele a német nyelvterület legjelentő-
sebb színházai közé tartozik, erős társulata a kezdetek óta a 
jelennel való szembesülést tekinti legfőbb küldetésének. Esz-
tétikailag innovatív, kortárs, társadalompolitikai irányultsá-
gú, a világra nyitott színházi műhely, régiókon, sőt határokon 
átívelő hatással. 2001 óta három játszóhellyel rendelkezik.  
A fő helyszín 1901-ben épült a Maximilenstrassén – az épület  
a német szecesszió egyik mintapéldánya, ma már műemlék. 
Századik születésnapjára pedig a szomszédos telken elkészült 
egy kisebb játéktér próbatermekkel.

A színház művészeti ügyeiért az intendáns, a művészeti 
igazgató felel. Ebben a székben öt kiemelten sikeres évadá-
val (2010–2015) Johan Simons magasra tette a lécet. A hol-
land rendezőt és színházigazgatót az a Matthias Lilienthal 
követte 2015-ben, aki a 90-es években a berlini Volksbühnén 
Frank Castorf dramaturgja, 2003 és 2012 között a berlini 
HAU (Hebbel am Ufer) művészeti vezetője, majd 2014-ben 
a mannheimi Theater der Welt elnevezésű fesztivál program-
igazgatója volt. A független társulatok és vendégjátékok földi 
helytartójának számít, aki számára a színház egyszerre labo-
ratórium és partihelyszín. A HAU élén töltött évek alatt 1000 

új produkciót, tehát évente 120-at mutatott be. Személyében 
globális játékos érkezett a müncheni polgári miliőbe.

Koncepciójában Lilienthal egy új típusú kőszínházi struk-
túra létrehozását hirdette meg: a Kammerspiele előadásai az 
ő érájában még szélesebb tematikus spektrumot ölelnek fel, 
nyitotta(bba)k a szociális kérdések iránt, és a színház mind-
ezt egyre differenciáltabb módon igyekszik megjeleníteni 
mind a színpadon, mind kommunikációjában: „müncheni 
keverék”, „klub”, „hibrid” címszavak jelzik céljaikat és szán-
dékaikat. A Lilienthal vezetése alatt készülő alkotások a szín-
ház és a performansz, a projektalapú és a társulati működés 
közötti vékony határmezsgyén mozognak. Az intendáns 
munkamódszere teljesen egyedi, mert bár állandó társulattal 
dolgozik, mégis úgy, mintha önálló projekteket fejlesztene. 
Színészek mellett performanszművészek, énekesek is szere-
pelnek az előadásokban. Vegyük csak például egyik szemé-
lyes kedvencünket, a szerb (!) jazzénekesnőt, Jelena Kuljićot, 
aki a szóban forgó hétvégén szinte folyamatosan színpadon 
volt, a legkülönbözőbb előadásokban. A részben ismert, rész-
ben új arcokkal kiegészült erős helyi csapat kilépését a lokális 
színtérről Lilienthal úgy kívánja előremozdítani, hogy olyan 

BARDA BEÁTA – BüKI DóRA

ELSő	FÉLiDő	MüNCHENBEN
Beszámoló	a	Münchner	Kammerspielében	rendezett	showcase-ről

Rima	Khcheich	a	libanoni	Rabih	Mroué	Rima	Kamel	című	előadásában.	Fotó:	Judith	Buss
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neves, Európa-szerte sokat turnézó rendezőket hív házaiba, 
mint a már a Trafó Kortárs Művészetek Házában többször is 
megfordult Philippe Quesne, Rabih Mroué vagy korunk ja-
pán „sztárrendezője”, Toshiki Okada.

Az első évadban Nicolas Stemann lett a házi rendezője, 
a Kammerspiele nyitóelőadását, A velencei kalmárt is ő jegy-
zi. A következő évadban pedig a szemtelenül fiatal, kőszín-
házi és független színházi tapasztalattal egyaránt rendelkező 
Christopher Rüping csatlakozott a társulathoz. Nincs megha-
tározott munkamódszerük, a produkciós feltételeket a művé-
szi szabadság megőrzésének érdekében a rendezőkre, illetve 
az alkotócsoportokra szabják.

Lilienthal a színház fenntartóitól (München városától) 
teljes bizalmat és szabad kezet kapott, érkezése mégis nagy 
és nem várt változásokat hozott a Münchner Kammerspiele 
életébe, amelyekre a színház törzsközönsége és a szakma egy-
aránt megosztottan reagált. A kritikusok, akik 2013-ban még 
Németország legjobb színpadának választották a színházat, 
most konkrét koncepciót kérnek számon az intendánson. 
A gyakori nézők egy része nyitottság helyett inkább elutasí-
tással reagált az újra, féltek feladni a megszokottat az isme-
retlenért, úgy érezték, elveszik tőlük szeretett színházukat, a 
klasszikus színházi előadások helyett műfaji határokat átlépő 
performanszokat és direkt politikai üzeneteket kapnak. Min-
den túl szociális, túl globális, politikailag túl korrekt. Mintha 
csak tanítani akarnák őket. Mindent túlmagyaráznak, ezál-
tal az eredmény közepes, ártalmatlan, felszínes és egyértel-
mű lesz. A munkatársak közül is többen csalódtak, vezető 
színészek hagyták el a társulatot, Lilienthalnak ugyanis el-
sősorban nem nagynevű, a beszéd- és színészművészet csú-
csán álló színészekre van szüksége – hiszen szerinte nem 
egy szerepnek, a színésznek önmagának kell megjelennie a 
színpadon –, ő az interdiszciplináris területen, a részvételi, 
posztdramatikus színházban otthonosan mozgó, a vita- és 
performanszszínház irányába nyitott alkotókkal akar együtt-
működni. Saját csapatát Közép-Európa legjobb független 
társulatának nevezi, ezzel is jelezve, hogy társulattal rendel-
kező kőszínházként olyasfajta létezést céloznak meg, amely 
inkább a függetlenekre jellemző.

A fentieken túl még gyakori vád ellene, hogy nem lehet 
tudni, épp vendégjátékot vagy saját előadást lát-e a néző. 
Ugyanakkor ez Lilienthal koncepciója: a nemzetközit, a lo-
kálist, a kőszínházat és a független szcénát annyira vadul ösz-
szekeverni, hogy ne lehessen különbséget tenni köztük. To-
vábbá a következőket vallja: „Hiszek a sajtószabadságban, a 
kritikusoknak joguk van megírni, hogyan látják a dolgokat. 
És nekünk, művészeknek jogunk van olyan produkciókat lét-
rehozni, amelyekben hiszünk” – nyilatkozta a Neue Zürcher 
Zeitungnak.

Az első évada után Lilienthal tulajdonképpen kevés ered-
ményt tud felmutatni. A meghívott nagy nevek, a német 
She She Pop, az angol-német Gob Squad, a francia Philippe 
Quesne és a japán Toshiki Okada Münchenben éppen gyen-
gébb munkákat mutattak be. Vajon csak rosszul jött ki nekik 
a lépés, vagy a struktúrák ilyen fokú keverésével próbálkozó 
együttműködéseknek van szüksége több időre? Ami biztos: 
egy új intendáns áttörése csak hosszú távon mutatkozik meg. 
Az első évad vége, második évad eleje felé már azért érkeztek 
az első sikerek: a showcase-en is bemutatott Wut és a Point of 
no return – ezekről még beszélünk.

Tehát mi is történik valójában a Kammerspielében? El-
mentünk, és megnéztük.

A Kammerspiele által szervezett háromnapos showcase, 
Lilienthal első másfél évadának legfontosabb előadásait volt 
hivatott bemutatni. A hosszú hétvégét Christopher Rüping 
háromszereplős Hamlet-előadása nyitotta meg. A rendezés a 
konvenciókat felrúgva a szerepeket és monológokat különálló 
egységekként használja, szabadon bánik a történettel, példá-
nak okáért a dráma a végével kezdődött. Ezt Yael Ronen Point 
of no return című darabja követette. A Németországban élő 
osztrák-izraeli rendezőnő munkáiban világunkat érintő ak-
tuális konfliktusokat dolgoz fel. Jelen esetben a terror jelenlé-
tét mindennapjainkban, illetve konkrétan egy terrortámadás 
komplex pszichológiai dinamikáját vizsgálja – az egyének 
szemszögéből. A 2016 nyarán történt müncheni ámokfutásból 
kiindulva szembesít azzal, hogy mindannyian rabjai vagyunk 
saját reakcióinknak, amelyek reális benyomásokból, illetve a 
félelem és a média által közvetített, a tudatalattinkba beégett 
képekből tevődnek össze. A szöveget Yael Ronen a próbák 
során a társulattal közösen írta, így minden résztvevő-alko-
tó személyes élményei, tapasztalatai a darab szerves részévé 
váltak. És ez a túlrészletezettség az a pont, ahol a produkció 
átesik a ló túloldalára: egy idő után túlreflektált oktatóanyag-
gá válik, az élet minden területén szembesíteni akar minket 
indokolatlan félelmeinkkel, és meg akarja mondani nekünk a 
frankót, a kiindulópont, az eredeti téma pedig elsikkad.

Az éjszakai sávban Felix Rothenhäusler The Re’search című 
előadása volt műsoron, amely Ryan Trecartin amerikai művész 
kollázsszerűen megformált, az internet korára játékosan reflek-
táló felgyorsított videóira épül, és azt a kérdést vizsgálja, hogy 
mit meg nem tesz a virtuális valóság új embere egyetlen perc-
nyi hírnévért vagy akár csak egy kicsit több figyelemért.

A második napon a világhírű libanoni rendező, Rabih 
Mroué – folytatva egyszemélyes, átlagos és mindennapi em-
berek különös életét feldolgozó monológsorozatát – egy liba-
noni énekesnő, bizonyos Rima Kamel rendhagyó karrierjét 
mutatta be. A „nemzet hangja” címet kiérdemlő énekesnő 
csodagyerekként robbant be a libanoni tradicionális zene vi-
lágába, ahol a csodálóitól és jóakaróitól kapott tanácsok út-
vesztőjében rövid idő alatt elveszítette önmagát, még eredeti 
nevét is elvették tőle, hiszen Rima Khcheichként látta meg 
a napvilágot. Rima Khcheich és Rima Kamel: két identitás, 
amely az évek alatt azonban elválaszthatatlanul eggyé olvadt. 
Ők ketten, a két Rima áll dialógusban egymással, közösen 
visszautaznak a múltba, egészen a gyerekkorig, archív felvé-
telek, régi relikviák, családi fotók segítségével. Mroué ezen az 
estén arra irányítja rá a figyelmünket, hogy egy adott ország 
kultúrája és aktuális politikája milyen mértékben befolyásol-
ja az egyén sorsát, mennyire hatnak ránk a hagyományok, 
mennyire változtat meg/befolyásol minket a politikai kör-
nyezet. Ez a produkció formájában (és persze tartalmában 
is) tökéletesen példázza Lilienthal törekvéseit. Mintha csak 
egy vendégjátékot látnánk: nem szerepelnek benne a társulat 
tagjai, az előadás nyelve sem német, a müncheniek feliratot 
olvasnak. Pedig ez a helyi, városi színház produkciója, az üze-
netet a Mroué által beszélt színházi nyelv hordozza.

Nicolas Stemann maratoni produkciója a rendező beve-
zetőjével kezdődött, amelyből kiderült, hogy az előadásban 
bizonyos részek improvizatívak, így előre nem számítható ki 
pontosan az előadás hossza, a játék eltarthat akár három és 
fél, négy órát is, méghozzá szünet nélkül. A darab egy adott 
pontján ugyan kinyitják az ajtókat, akinek már elege van, vagy 
aki szünetet akar tartani, az nyugodtan kimehet, de az előadás 
mindeközben tovább zajlik, sőt Stemann szerint kifejezetten 
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jó és érdekes részekkel. Maga a darab pedig nem más, mint a 
Nobel-díjas osztrák írónő, Elfriede Jelinek 2015-ös Wut (Düh) 
című műve, amelyet a párizsi merényletek ihlettek. A szöveg 
azt az indulatot, azt a dühöt boncolgatja, amely ilyen tettekhez 
vezethetett. A grandiózus és nárcisztikus dühöt, amely minden 
kétséget és tehetetlenséget elsöpör. Jelinek, mint mindig, most 
is rétegezi a jelentéssíkokat, és nem áll meg az iszlám terroris-
ták vak dühénél, sokszólamú dühkórust alkot, amelynek egy-
aránt részét képezik a német dühállampolgárok, a felvilágosult 
európaiak, sőt az írónő saját dühe is belekeveredik. Stemann 
posztmodern hagyományokat követve a hosszú szövegfolya-
mot feltördeli, megszakítja, zenével dúsítja, improvizatív, kvá-
zi stand-up elemekkel tarkítja. Az ezerarcú Jelena Kuljićnak 
talán ez a legtesthezállóbb előadása, hiszen egyetlen darabon 
belül megszámlálhatatlan szerepben léphet színpadra.

A harmadik és egyben utolsó nap az 1975-ös születésű, 
magyar származású David Marton rendhagyó operarende-
zésével indult. Vincenzo Bellini kétfelvonásos operájának, a 
La sonnambulának (Az alvajáró) XXI. századi feldolgozása a 
rendező munkamódszerének megfelelően az opera és a szín-
ház határán helyezkedik el. Ha egy szóval szeretnénk jelle-
mezni a produkciót, azt mondanánk: szabadság. Szabadság 
(és biztonság) a témaválasztásban, a feldolgozás módjában 
és eszközeiben, az anyag kezelésében, a szereposztásban, és 
hiába a kacskaringós librettó, ez az egész furcsa mix életteli, 
könnyed, humoros, könnyedén befogadható. Szóval szabad-
ság. A szereplők között van komoly operaénekesnő, a bájos 
japán Yuka Yanagihara, színész és zenész egyaránt, így az elő-
adáson belül is leképeződik a Lilienthal által képviselt irány, 

amelynek egyik célja a kultúrák keveredése. Kedvenc színész-
nőnk, Jelena Kuljić itt épp egy szerelmes pincérnőt alakít, aki 
a dalok idejére füstös hangú bárénekesnővé válik – miután 
alapjáraton jazzénekes, ez cseppet sem esik nehezére.

Ezt követte Ázsia legfontosabb rendezője, Toshiki Okada 
No Theater című darabja. A rendezés a nó színház tradicio-
nális formáit használva mesél a jelen Japánjáról, ahol remény 
helyett inkább a depresszió uralkodik. Helyszín egy metró-
megálló Tokióban, az éjszakai élet központjának számító 
Ropongi. A letisztult látványvilágban a legapróbb részlete-
kig kidolgozott koreográfiára megfontoltan mozgó színészek 
tudósítanak a múlt szellemeiről, akik, mivel lelkiismeretük 
nem hagyja nyugodni őket, a mai napig velünk élnek. A 80-as 
évek euforikus gazdasági buborékja megvakította az embere-
ket, akik elfeledték felelősségüket a következő generációkkal 
szemben, így ők most a vesztükbe rohannak, egy komplett 
társadalom öngyilkossága fenyeget. Ezt próbálják megakadá-
lyozni a régi idők szellemei. Jelena Kuljićot ez alkalommal a 
„játékmester” nem nélküli szerepében láthattuk.

És tulajdonképpen itt, a csúcson kellett volna abbahagy-
ni, ugyanis a showcase záróelőadása nem emelte tovább a 
tétet. A Tom McCarthy Remainder című regénye alapján 
készült 8 ½ Millionent Alexander Giesche vitte színre, aki 
technológia alapú projektjeivel hívta fel magára a figyelmet, 
amelyeknek központi témája, hogy hogyan hat a haladás és a 
technológia az életünkre, illetve hogyan éljük meg általuk a 
világot. Mindebből mi sajnos nem sokat értve, azonban még 
így is boldogan, a Lilienthal-szkeptikusok előtt értetlenül áll-
va távoztunk.

Jelena	Kuljić,	Paul	Brody,	yuka	yanagihara	és	Hassan	Akkouch	Bellini	La	sonnambula	című	
operájában,	David	Marton	rendezésében.	Fotó:	Gabriela	Neeb
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Bár az előadásban nem mondják ki, A nagy szégyen (Marea 
Rușine) cím a román történelem meghatározó eseményei-
nek és a román állam XX. századi törvényhozási formájának 
megnevezésére játszik rá. Nagy román nemzeti gyűlés, nagy 
nemzeti összefogás… Az előadás ehhez a történelmi kon-
textushoz képest a nagy jelzőt csupán a szégyennel társítja. 
Nincsen nagy nemzeti összefogás, az 500 évig tartó rabszol-
gaság szégyene van. De mégis kinek a szégyene? A kolozsvári 
Ecsetgyárban vendégszereplő előadás beharangozójában ez 
olvasható: „A nagy szégyen a romák rabszolgaságának törté-
nelmével foglalkozik roma művészek szemszögéből és szava-
ival. A darab a szégyen témája körül forog: szégyen, amelyet 
kisebbségi és többségi fél egyaránt érezhet szembesülve a 
megtörtént, ám fel nem vállalt múlttal; személyes szégyen a 
saját identitással szemben, amikor ez igazságtalanságot szül; 
szégyen, ami szolidaritásra késztet a »nemkívánatosnak« ti-
tulált személyekkel, a mi esetünkben a roma etnikumúakkal.”  
A Romano Kher – Romák Nemzeti Kulturális Központja pro-
dukciójának leírásában azt írja a rendező, Alina Șerban: „Bá-
torságot kell merítenünk, hogy elmondjuk a történetet, mert 
eddig mások mondták el nekünk.” Az előadás Șerban Povești 
Nespuse – Untold Stories (Elmondatlan történetek) című pro-
jektjének1 részeként jött létre, először mint felolvasószínház. 
A projekt keretén belül publikáltak a romák rabszolgaságára 
vonatkozó tudományos cikkeket, illetve egy főleg Șerban által 
gyűjtött mesékből szerkesztett roma mesekönyvet.

A romániai független színházi szcénán az utóbbi né-
hány évben elindulni látszik egy folyamat, amelyben roma 
művészek saját személyes történeteiket és történelmüket 
viszik színre. Alina Șerban 2011-ben mutatta be Pe propria 
răspundere / I Declare at My Own Risk (Saját felelősségre) 
című egyszemélyes, autobiografikus előadását, amelyet az-
óta világszerte játszott.2 Șerban szerepelt a 2015-ben Alina 
Nelega és Kincses Réka rendezésében létrejött Romo Sapiens 
című marosvásárhelyi-berlini koprodukciós előadásban is. 
Létezik továbbá a 2014-ben roma nők által alapított társulat, 
a Giuvlipen3 (a Mihaela Drăgan által megalkotott romani szó 
feminizmust jelent), amely roma nők tapasztalatait mutatja 
be, például az egyéni és szisztematikus rasszizmus, illetve a 
patriarchális társadalom szexizmusának hatására a roma nők 
hiperszexualizációjára fókuszál. Eddig négy előadást hoztak 
létre, köztük az egyszemélyes Del Duma (Beszélj rólam) címűt, 

1 Bővebb információért lásd a projekt honlapját: http://povestinespuse.
eu/ro/home-page/

2 Lapunkban Tompa Andrea írt a magyarországi vendégjátékról: http://
szinhaz.net/2011/11/30/tompa-andrea-nagyon-akarni/)

3 http://giuvlipen.tumblr.com/

vagy a három roma nő történetét bemutató Gadjo Dildót,4 
amelyben A nagy szégyen egyik színésze, Elena Duminică is 
játszik. De megemlíthetjük még A nagy szégyenben is játszó 
Alexandru Fifea Voi n-ați văzut nimic (Nem láttatok semmit) 
című előadását 2015-ből,5 amely a rendőri erőszak témáján 
belül érinti a roma kisebbség problémáját is, vagy a 2016-os 
Privind prin piele (A bőrön át nézve) című előadást, amelyben 
Fifea mellett Alina Șerban is játszik, és amely negyven meg-
kérdezett romániai és török roma története alapján az iden-
titás kérdését járja körül. Az említett előadások nagy része, 
akárcsak A nagy szégyen is, dokumentarista. Iulia Popovici a 
kolozsvári Temps d’Images fesztiválon idén bemutatott köny-
vében a dokumentarista technikákat, azok szociális, politikai, 
nevelési és közösségi formáit a független színháznak a romá-
niai szcénához való fundamentális hozzájárulásaként elemzi.6 
Tehát esetükben – és nem csak! – az (etnikai) kisebbség mű-
vészi önkifejezési formái gyakran egy színházi „kisebbségi”7 
formában, a dokumentarizmusban jelennek meg.

A román fejedelemségek történelmében a roma rabszol-
gák első említése a XIV. századból származik. Rabszolgákat 
tartott az állam, az egyház és a bojárok.8 A rabszolgaság ro-
mániai intézménye egész a XIX. század közepéig fennmaradt, 
amikor a Mihail Kogălniceanu vezette román abolicionista ér-
telmiség kivívta a romák teljes felszabadítását. Kogălniceanu 
írja 1891-ben: „Ifjúságomban láttam Iași utcáin emberi lé-
nyeket láncokkal lábukon vagy kezükön, egyesek még vasból 
készült szarvakat is viseltek homlokukra aggatva vagy nyakuk 
köré kötve. Kegyetlen megveretésre, éhezésre és füstre ítéltet-
tek, magánzárkába zárattak, meztelenül vettettek a hóba vagy 
a zajló patakba, ez a szerencsétlen cigányok sorsa!”9

4 Az előadásról a Színház 2017. januári számában Köllő Kata írt a szat-
márnémeti Interetnikai Színházi Fesztiválról szóló cikkében.

5 A Gadjo Dildo és a Voi n-ați văzut nimic szerepelt a gyergyószentmiklósi 
XI. Nemzetiségi Színházi Kollokvium műsorán.

6 Iulia Popovici: Elefantul din cameră – Ghid despre teatrul independent 
din România, Kolozsvár, 2016, 5.

7 A kisebbségi szót speciális kontextusban használom itt, ezért is tettem 
idézőjelbe: kisebbségi csupán a mainstreammel szemben.

8 Bojárnak nevezték a román fejedelemségekben a földesurat, nemest.
9 A romák rabszolgaságáról Șerban Povești Nespuse – Untold Stories pro-

jektjének honlapján lehet bővebben olvasni: http://povestinespuse.eu/
ro/resurse/articole/. A témáról, valamint a romák viszontagságos törté-
nelméről, az őket érő jelenkori diszkriminációról és gyűlöletről lásd még 
Isabel Fonseca: Állva temessetek el! A cigányok újta, ford. Elekes Dóra, 
Európa Kiadó, Budapest, 2010. „A románok szintén semmit sem tud-
nak rabszolgatartó múltjukról. Mindez jól mutatja, hogy a cigányok – és 
nemcsak Romániában, de mindenütt a világon – a történelmi tudat vak-
foltján helyezkednek el.” I.m., 304.

UGRON NóRA

A	ROMA	RABSZOLGASÁG	
500	ÉVÉRőL
Dokumentarista	kritika	Alina	Șerban	A nagy szégyen	című	dokumentarista	előadásáról
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A nagy szégyen kezdőképei a Kogălniceanu által leírtakra 
játszanak rá. Óriási fehér vetítővászon és öt szék. Öt fekete 
ruhás színész. Nyomasztó elektronikus zene, halvány fények 
és groteszk mozdulatok. Majd hirtelen óriási fekete szarvakat, 
nyakörveket és láncokat raknak magukra a színészek. Kimen-
nek. Fény. Kezdődik a tulajdonképpeni cselekmény.

Az előadás egy fiatal egyetemista lány, Magda (Ana Maria 
Carablais)10 személyes történetébe ágyazva mutatja be a ro-
mániai roma rabszolgaság témáját. Magda a történelem szak 
doktori képzésére jelentkezik, és a felvételin rögtön kétkedéssel 
és nevetéssel fogadják a témáját: a roma rabszolgaság 500 éve. 
Magdát végül mégis felveszik, és így a témáról interjút készít 
ortodox pap testvérével (Alexandru Fifea), akiről kiderül, hogy 
még sosem hallott a romák rabszolgaságáról. Vajon a valóság-
ban hányan hallottak erről, tevődik fel bennem a kérdés… Fifea 
karaktere először hallani sem akar a témáról, elküldi Magdát, 
sehogyan sem akarja elhinni, hogy az általa szeretett egyház 
egykor rabszolgaként dolgoztatott romákat a birtokain.

A szégyen egyrészt a főszereplők hétköznapjaiban, sze-
mélyes kapcsolataiban jelenik meg: a fiatal pap és egyháza 
viszonyában, Magda párkapcsolatában, egy roma származá-
sú egyetemi tanár (Oana Rusu) és lánya (Elena Duminică) 
kapcsolatában. Ahogy a pályakezdő pap prédikációjában fel-
vállalja roma származását, a roma szegényeknek is adományt 
oszt, és egy kétnyelvű romani-román misét tervezget, eluta-
sításba ütközik. Azt érzi, hogy hívei nem fogadják el, és ez a 
papi szolgálatra való elhivatottságában ingatja meg: a többség 
elutasításának következményeként a kisebbség önmagával 
szemben maga is integrálja a negatív érzéseket.

Magda párja (Radu Ciobănașu) nem hisz az etnikai kü-
lönbségekben, bevallása szerint pusztán szociális különbsé-
gek léteznek a jelenlegi társadalomban – ezt saját élettapasz-
talatából mondja, megtudjuk, hogy szegény családból szár-

10 Eredetileg Magda szerepét maga Alina Șerban játszotta.

mazik. Azonban családi hátterét és a neoliberális, kapitalista 
társadalom kínálta gazdasági lehetőségeknek köszönhető 
anyagi megszilárdulását kifogásként használja a viselkedésé-
re, amellyel Magda roma identitásához viszonyul: annak el-
lenére cigánynak szólítja a lányt, hogy az számtalanszor kéri, 
hogy kerülje ezt a szót, mert bántja őt, illetve nem meri felvál-
lalni barátnőjét anyja előtt, mert az utálja „a cigányokat”. Nem 
egészen egyértelmű, hogy a szintén Ciobănașu által játszott 
egyetemi tanár és Magda párja ugyanaz a karakter vagy két 
különböző személy. Mindkét értelmezés lehetséges, ha pedig 
az élettárs és a tanár egy és ugyanaz, akkor a nemek közti, 
illetve a diáklány és a férfi tanár közötti hatalmi viszonyok is 
erősen kihangsúlyozódnak az előadásban.

A roma kultúrát kutató tanárnő munkájának egyik legna-
gyobb ellenzője saját lánya. Elena nem akar roma lenni, egy-
szerű román lányként szeretne elvegyülni a többségben, és 
ezért nem akar részt venni anyja kurzusán sem. A társadalmi 
elnyomás hatására kialakult szégyen gyakran a velük hason-
ló helyzetben levőkkel szembeni deszolidarizációra készteti 
az áldozatokat (Judith Butler11), amit Elena esetében is lát-

11 Judith Butler: Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 
Verso, London, 2004.

Mi? Alina Șerban: A nagy szégyen (Marea 
rușine)
Hol? A Romano Kher – Romák Nemzeti Kulturá-
lis Központja vendégjátéka a kolozsvári Ecset-
gyárban
Kik? Ana Maria Carablais, Oana Rusu, Elena 
Duminică, Alexandru Fifea, Radu Ciobănaşu / 
Írta és rendezte: Alina Șerban
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Fotók:	Váczi	Roland

◆  kritikák: kelemen kristóf – Pálinkás Bence György: Magyar akác, Puritánok a Müpában, kaukázusi krétakör a kamrában, 
Godot-ra várva Budaörsön, Hegymegi Máté Peer Gyntje a Stúdió k-ban, Sztárcsinálók a Városmajori Szabadtéri Színpadon, 
Doktor Zsivágó a Margitszigeti Szabadtéri Színpadon, Családi játszmák a Belvárosi Színházban.

◆  DráMák: Hajdu Szabolcs: kálmán nap, új Gianina Cărbunariu-darab.
◆  kérDéSek: Mi lesz az átriummal? Mi lesz a POSZt-válogatással? Mik az évad legjei?

H i R D E T É S

hatunk. Miután a lány elköltözik anyjától, majd barátjával is 
szakít, összebarátkozik Magdával, és rájön, hogy tévedett.

Magda doktori védésének jelenetében a disszertációban 
tárgyalt történelmi dokumentumokat játsszák el a háttérvá-
szonra vetített évszámokkal, nevekkel, idézetekkel, fotókkal. 
A disszertációt értékelő bizottság egyik tagja (a tanár, aki 
Magda párja is lehet) mentegetőzik, nem érti a téma politikai 
fontosságát: azt mondja, neki nem voltak rabszolgái, ő tehát 
nem felelős. Azt a fajta történelemnézetet képviseli, amely a 
múltat elmúltként, tőlünk teljesen függetlenként, ránk nem 
vonatkozóként, puszta adatként kezeli: nem akarja rabszol-
gaságnak nevezni a romák múltbéli helyzetét,12 és nem akar 
személyes felelősséget vállalni egy tőle személyesen ugyan 
független, de általánosan jellemző társadalmi szokásért. Er-
ről a témáról nem beszélünk, nem írunk, és nem mondjuk 
ki, hogy embereket pusztán bőrük színe miatt rabszolgasor-
ba kényszerítettünk, hogy embereket bőrük színe, nemük, 
szexuális hovatartozásuk, vallásuk miatt „nemkívánatos” 
személyként határozunk meg, közösítünk ki, teszünk rajtuk 

12 Különös, hogy az előadás beharangozója a robie (a román fejedelem-
ségben fennálló rabszolgaság megnevezése) szót használja: bár tanárai 
ellenzik, mondván, az rossz fényben tünteti fel a románok történelmét, 
Magda éppen azért választja a sclavie (rabszolgaság) szót doktori disszer-
tációjának címéül, mert az közvetlenül a történelem során több helyen és 
időben létező rabszolgaság kontextusába helyezi a romák rabszolgaságát.

verbális és fizikai erőszakot. Ahogy Magda párja mondja: úgy 
beszélek, ahogy akarok, azt mondom, cigány, nem veheted el 
a szabadságomat. Magda válasza: nem a szabadságod korláto-
zását akarom, hanem tiszteletet, odafigyelést.

A jelenet túlmutat a rabszolgaságon, a „disszertáció” foly-
tatódik a felszabadítás utáni nehézségekkel (a meztelenül szél-
nek eresztett romákkal, a felszabadítottakkal, akik után csak 
a bojárok kaptak kártérítést, ők maguk nem), a holokauszttal, 
amely után sok roma áldozat szintén nem kapott kártérítést, 
és a jelenlegi európai kontextussal, a kéregetőkkel és a román 
vendégmunkásokkal. Kaotikus zene, a színészek ismét lán-
cokkal, szarvakkal, szegecses nyakörvvel térnek vissza, majd 
sorban állva, egyenként, lassan leveszik ezeket a láncokat.  
A küzdelem folytatódik, az előadás véget ér.

A nagy szégyen olyan történelmi témát dolgoz fel, amelyet 
a történelemkönyvekben is alig említenek, és amely a karak-
terek személyes történetein keresztül a roma kisebbség jelen 
nehézségeit is tárgyalja. A szociális érzékenység és komplexi-
tás összefügg azzal, amit Șerban vall a színházról: olyan szín-
házat szeretne csinálni, amely törődik, érdeklődik, odafigyel 
– a theater that cares.13

13 Șerban életéről, a bukaresti nyomornegyedről, Londonról és munkáiról 
beszél az alábbi angol nyelvű interjúban: https://ziuaromilor.wordpress.
com/2015/03/07/the-incredible-path-of-alina-serban/
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Évtizedek óra járom (Nyugat-)Európa szinte összes jelentős 
táncfesztiválját, hogy ne csak mások reflexióiból, innen-on-
nan megszerezhető DVD-kről vagy YouTube-ra feltöltött 
anyagokból, hanem nézői tapasztalatból tudjam, épp mer-
re tart a jelen táncművészete. A közvetlen színházi élményt 
ugyanis még egy gondosan rögzített felvétel sem pótolhatja, 
mert legfeljebb egyfajta értékes dokumentációja lehet a ko-
reográfiáknak. Persze a Trafó rendszeres vendégfellépői ki-
tekintést nyújtanak a kortárs tánc élvonalába, de hasonlóan 
biztos ízléssel és következetes koncepcióval működő, széle-
sebb merítésű befogadó hely vagy nemzetközi táncfesztivál 
nem létezik itthon. Ezért is mentem örömmel egy számomra 
ismeretlen fesztiválra, Belgrádba, ahol évi egy alkalommal 
szinte mindenki megfordul, aki a jelenkori táncszcénán va-
lamiért fontos. A szervezők ugyanis – és itt mindenekelőtt a 
szinte egyszemélyes stábra, a táncosnői pályáját a fesztivál-
szervezőire váltó Aja Jungra gondolok – egészen elképesztő 
gazdagságát mutatják fel a nemzetközi kínálatnak. Tehetik, 
mert a kezdeti anyagi bukdácsolás után olyan támogatók áll-
tak a fesztivál mögé, mint az UNESCO Nemzetközi Táncbi-
zottsága, majd 2009 óta az Európai Unió, mert – állítják – a 
legkülönbözőbb kulturális és társadalmi közegből érkező 
művészek és művek egymás melletti felmutatása az európai 
értékek sokszínűségét reprezentálja, s erre különösen szükség 
van egy olyan országban, ahol alig húsz éve még háború dúlt. 
Ahhoz azonban, hogy egy ilyen, évente ismétlődő kulturális 
seregszemle magas színvonalon működhessen, az elhivatott 
szervezők és a külföldi támogatók mellett hazai pártfogás 
is szükséges. És láss csodát, ez sem hiányzik: egyik évben a 
szerb köztársasági elnök, idén pedig a Nemzetgyűlés elnöke 
állt a rendezvény mellé, és – a külföldi követségeken és kul-
turális intézeteken túl – persze (persze?) a szerb Kulturális és 
Média Minisztérium is, hogy Belgrád és Szerbia felkerülhes-
sen Európa képzeletbeli kulturális térképére, s közben a szerb 
közönség is megismerhesse a táncvilág újabb értékeit.

A Fesztivál eseményein túl a szerb fővárosban nincs az a 
sokszínű táncélet, mint Budapesten. Az országban hivatásos-
táncos-képzés sem létezik, és olyan játszóhely sincs, amelynek 
programját kizárólag táncelőadások töltenék ki. Ilyen háttérrel 
közel három hét alatt 18 előadást kínálni akár több ezer férő-
helyes színházban – ki kockáztatná ezt meg nálunk? A belgrá-
diak azonban estéről estére megtöltöttek minden játszóhelyet, 
ahol jártam: a 212 ülőhelyes Atelje 212 Színházba ugyanúgy 
pótszékeket préseltek be, mint az egyébként musicalekre spe-
cializálódott Terazije Színházba, és bár a West End és a Mű-
vészetek Palotája bizarr kereszteződésének tűnő monstrum, 
a Sava Center erkélyét a technikusok foglalták le, még így is 
2000 (!) néző jött el az előadásra. A vendégfellépések sorához 
egy kiemelt esemény járult: az OCD Love-val fellépő izraeli 

L-E-V társulat koreográfusa, Sharon Eyal vehette át a tavalyi 
(korábban a Trafóban is bemutatott Killer Pig és Sara című) 
előadásaiért neki ítélt Jovan Ćirilov-díjat. A BITEF egykori 
alapítójáról és válogatójáról elnevezett díj talán egyfajta szel-
lemi kapcsolatot jelez Európa egyik legjelentősebb, éppen fél 
évszázados, és mindig is az új formákat felkutató nemzetközi 
színházi fesztiválja és a Belgrádi Táncfesztivál között: utóbbi 
ugyanazt a Kelet és Nyugat, Észak és Dél közötti híd szerepet 
vallja magáénak, mint amelyet a BITEF fénykorában, egészen 
más politikai közegben betöltött.

A Fesztiválon minden nap csak egy előadás megy, egyet-
len helyszínen, így mindössze három előadást láttam. Akram 
Khan társulatának fellépésén a nézőteret szinte csak gyerekek 
töltötték meg, hiszen a Chotto Desh (ami „szülőföldecskét”, 
„kis hazát” jelent) nekik készült. Ebben Khan újragondolta 
önéletrajzi ihletésű szólóját, a Desht (2011), és e személyes 
történet elmeséléséhez többféle színházi eszközt használt: 
mindvégig a figura monológját halljuk, miközben a helyszí-
nek változását mozgóképek mutatják. A szóló, amelyet már 
nem Khan, hanem egyik táncosa, a rá kísértetiesen hason-
lító Dennis Alamanos ad elő, egy kettős identitású gyerek 
küzdelmét és lázadását rajzolja meg, azt az utat, amelynek a 
végén bátran kimondja: táncos leszek. A gyermek számára, 
hiszen ő már Londonban született, érthetetlen és kiismerhe-
tetlen az a világ, ahonnan a szülei jöttek, és érvénytelen az a 
kultúra és erkölcs is, amelyet képviselnek: az öregek feltétlen 
tiszteletét és a naplopásnak tűnő táncolás elítélését. A londoni 
kisfiú idegenül mozog a zajos és koszos Bangladesben, ahol 
nyári szüneteit tölti, míg szülei számára ez az anyaország. 
Kamaszként aztán végleg szembekerül küzdelmesen güriző 
apjával, hiszen csupa olyasmit művel, aminek semmi haszna: 
bokszol, balettozik, a hip-hopban jeleskedik, tüntetni jár, és 
felesel az apjával, miközben izgatottan keresi a saját útját. Az 
előadó eleinte a felnőtt, majd az emlékekben megidézett gyer-
mek Khant játssza, később fekete festékkel két szemet és egy 
szájat rajzol erősen előrehajtott kopasz fejére, s ettől kezdve ő 
az apa is, aki szemrehányóan perel a fiával. Alamanos az apa 
szerepében egészen abszurd jelenség, hiszen olyan, mintha 
egy bábot (a fej) és egy élő színészt (a test) egyetlen alakban 
látnánk. Később a jóságos nagymama is felidéződik: mesét 
mond egy kisfiúról, aki mézlopásával magára haragította a 
hatalmas isteneket. A történet nyomán varázslatos képek 
öntik el az üres színpadot, mert a kisfiú képzeletét rabul ejtő 
erdő és állatsereglet Tim Yip animációjában szinte megele-
venedik: a virtuális erdőben elefánt sétál, kígyó tekereg, pil-
langók és madarak röpködnek, krokodil tátja a száját, csónak 
siklik, eső hull. Később egy újabb szcenikai ötlet szolgálja e 
felnövekedéstörténetet: egy egészen apró, majd egy óriásira 
felnagyított szék. A kicsi a gyermeki rakoncátlanságot hiva-

FUCHS LÍVIA

ViLÁGTRENDEK	NyOMÁBAN
XIV. Belgrádi Táncfesztivál
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Kidd	Pivot	&	Electric	Company	Theatre:	Betroffenheit.	Fotó:	a	XiV.	Belgrádi	Táncfesztivál	engedélyével

tott megmutatni, a felnőttnél is nagyobb szék viszont arra 
szolgál, hogy a fiatalember lassan tisztázza a saját ábrándjait, 
és eljusson a nagy elhatározásig, az önállóság, a táncos pálya 
vállalásáig. A gyermekközönséget – melyiküknek ne tetszene 
egy huncut és csintalan, de bátor fiú? – megragadja a többnyi-
re vicces, időnként pedig elbűvölő látvány, a naiv történet, az 
egyszerű narratíva, s nem zavarja sem a didaktikus elbeszé-
lésmód, sem a sok illusztratív gesztus.

A francia Käfig Társulat előadása, a Pixel (2014) nemcsak 
a gyermekek, hanem minden korosztály számára igazi szóra-
koztató show. Show – írom, holott ha valami kortárs és urbá-
nus (nép)művészet, akkor az utcatánc, a hip-hip biztosan az. 
Ráadásul a Créteili Nemzeti Táncközpontot 2014 óta veze-
tő Mourad Merzouki nem elégszik meg azzal, hogy e készen 
talált táncokat pusztán áthelyezze a színpadra, hanem olyan 
3D-s vizuális orgiát teremt köréjük, mögéjük, alájuk és föléjük, 
hogy a nézőnek tényleg tátva marad a szája. Csakhogy ennél 
többet, rétegzettebbet nem ad, viszont korszerű látványosság-
ként igazán lenyűgöző. A francia-algériai koreográfust, aki az 
1994-es Lyoni Táncbiennálén elsőként gondolta úgy, hogy ezt 
az erős szociális és kulturális gyökerű táncformát, a hip-hopot 
színpadra is lehet vinni, lenyűgözték az informatikus–művész 
duó, Adrien Mondot és Claire Bardainne munkái, amelyekben 
totálisan elmosódik a határ valóságos és virtuális között. Ezért 

Merzouki úgy döntött, kipróbálja, mire jut együtt az energikus 
és akrobatikus élő test és a digitális szcenírozás.

A Pixel eleinte üres színpadán csupa férfi, vélnénk, de ké-
sőbb kiderül, akad közöttük egy nő is, ám a b-boyoknak eb-
ben a világában ennek semmi jelentősége, így jelentése sincs. 
Mindnyájan köznapi nadrágot és trikót viselnek, mozgásuk 
energikus, gyors, virtuóz. A kis szólók, tükörmozgásokból 
álló alkalmi duettek és a közös tánc során az előadók sem 
egymásról, sem a színpad deszkáin pislákoló lámpákról nem 
vesznek tudomást. Szinte már el is fogynak a színről, amikor 
a lámpákból egyszerre csak fénycsóvák lövellnek az égre. Ek-
kor derül ki, hogy a hátsó függöny helyett egy áttetsző anyag 
osztja ketté a teret, s ezen a függőleges síkon fénygolyók ezrei 
gurulnak le, majd tovább, szerteszét. Ettől kezdve a táncosok 
ezekkel táncolnak, elhajolnak előlük, emelik, dobálják, for-
gatják, kavarják őket, mintha hógolyóznának – vagy éppen 
esernyőt tartva futnak a „rájuk zúduló” víz elől. A tér padló-
szintjére aztán új minta kerül: vízszintes és függőleges csíkok, 
majd rácsok, s az ezeken (ezekben?) mozgó-kavargó táncosok 
dinamikus mozgásai mintegy elmozdítják a teret vertikálisan 
és horizontálisan, sőt a saját tengelye körül is. A különböző – 
állva, fejen pörögve, háton ugrálva, kézen állva, térdelve elő-
adott változatos – break-setek ekkor már keverednek a harc-
művészetektől kölcsönzött, hasonlóan akrobatikus ügyessé-
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E számunk szerzői

Bálint	Orsolya	(1978)	újságíró,	Budapesten	él
Barda	Beáta	(1958)	a	Trafó	Kortárs	Művészetek	Háza	művészeti	vezetője,	Budapesten	él
Büki	Dóra	(1979)	a	Proton	Színház	ügyvezető	igazgatója,	producere,	Budapesten	él
Fuchs	Lívia	(1947)	tánctörténész	és	kritikus,	Budapesten	él
Karsai	György	(1953)	klasszika	filológus,	egyetemi	tanár,	kritikus,	Budapesten	él
Kovács	Bálint	(1987)	kulturális	újságíró,	kritikus,	az	index	munkatársa,	Budapesten	él
Kukorelly	Endre	(1951)	költő,	utolsó	könyve:	Porcelánbolt. Kedvenxcekről. Olvasókönyv,	Budakalászon	él
Králl	Csaba	(1964)	tánckritikus,	a	Színház	folyóirat	szerkesztője,	Budapesten	él
Marton	Éva	(1962)	újságíró,	tanár,	Budapesten	él
Muntag	Vince	(1990)	színháztudós,	Budapesten	él
Papp	Tímea	(1975)	kritikus,	kulturális	menedzser,	Budapesten	él
Proics	Lilla	(Kaposvár,	1967)	kritikus,	tornatanár,	Budapesten	él
Török	Ákos	(1969)	újságíró,	a	7óra7	szerkesztője,	Budapesten	él
Ugron	Nóra	(1994)	a	BBTE	mesterképzéses	hallgatója	magyar	irodalom	szakon,	az	aszem.info	platform	szerkesztője,	

Kolozsváron	él
Urbán	Balázs	(1970)	kritikus,	Budapesten	él
Urfi	Péter	(1986)	újságíró,	kritikus,	Budapesten	él
Zappe	László	(1944)	nyugdíjas	újságíró,	kritikus,	Nagykovácsiban	él

get kívánó elemekkel, és néhány zárt artistaszám is színesíti 
az egyébként kimondottan egyszerű struktúrájú kompozíciót. 
Egy magányos fiú melankolikusan pörög a karikájában, egy 
vadabb figura görkorcsolyán száguldozik, és sor kerül a da-
rab egyetlen „szerelmi” kettősére is, amelyben egy kígyónő 
valóban nem emberi hajlékonyságával, testének teljes kicsa-
varásával és kifacsarásával bűvöli elképedt partnerét. A finálé 
a végsőkig fokozza a mozgás és a látvány párbeszédét, ekkor 
ugyanis a testek alatt szinte megnyílik vagy épp felpúposodik 
a föld, máskor a táncosok majdnem belegabalyodnak a virtu-
ális térhálóba, vagy szétszakítják, magukra tekerik azt.

A kanadai Crystal Pite nem szórakoztatni akarja a né-
zőt, hanem finoman, de mélyen megérinteni. Pite 2002-ben 
mutatkozott be saját társulatával, s azóta is e műhely, a Kidd 
Pivot táncosai képviselik legautentikusabban azt a puhán 
áradó, mégis energikus táncnyelvet, amely a koreográfusnő 
munkáit jellemzi (emlékezhetünk rá a Trafóból). Pite kortárs 
alkotásain nagyon erősen érződik saját balettos múltja, hiszen 
valaha William Forsythe társulatában is táncolt. Így aztán a 
nyomasztó koreográfushiánnyal küszködő balett-társulatok 
kapva kapnak minden valódi tehetség után, ezért Pite is sok-
felé dolgozik a Holland Táncszínháztól a Párizsi Operáig és a 
Royal Balettig. A kétrészes Betroffenheit (2015) azonban nem 
önálló munkája, hanem egy színházi társulattal közös produk-
ció, amelynek kiindulópontját az Electric Company Theatre 
vezetőjének személyes tragédiája kínálta: a színész-táncos 
Jonathan Young gyermeke ugyanis egy hétvégi kirándulás 
alkalmával lakástűz áldozata lett. Young e balesetet követő 
sokkból, a szenvedésből és a szenvedélyekbe menekülésből, 
a poszttraumás stressz nem csituló, kínzó tüneteiből keresett 
kiutat, s úgy gondolta, egyedül a fájdalom művészi formába 
öntése segíthet. A Betroffenheit – a szónak nincs pontos angol 
megfelelője, Pite szerint ki- vagy elmondhatatlanként érde-
mes értelmezni – nem önterápia, és nem is e privát történet 
elmesélése, hanem egy emlékeinek és vízióinak kiszolgálta-

tott, talajt vesztett személyiség küzdelmének a rajza. Az elő-
adás két felvonása élesen elválik egymástól. Az elsőben Young 
– aki maga alakítja a fő karaktert és írta a szöveget is – részben 
előre felvett, részben élőben elhangzó monológját halljuk, ám 
az összefüggéstelen szóáradatot alig lehet érteni, annyi benne 
az ismétlés, az üres retorikai fordulat, kivéve az érzelem és a 
munka gyakori emlegetését. A lepukkant, falakkal szabdalt és 
tárgyakkal teledobált térben az önmaga elől ide-oda kapkod-
va rohangáló magányos figurához furcsa társaság csatlakozik: 
egy bohócnő settenkedik be, majd varázsládát tologat, amely-
ből aprócska bábot, Young hasonmását halássza elő. Később 
Young mintha kórházi ágyon feküdne, s körülötte fehérre 
mázolt arcú, különös figurák serénykednének. A groteszk 
konzílium – hiszen az elhangzó szöveget élénk gesztikulálás 
kíséri – végén megszületik az ötlet: szórakozni, feledni kelle-
ne, nem pedig a múlton rágódni. Ezért a világvégi hangulat 
harsány show-ba fordul át: egy pár giccses salsát jár, aztán 
egy szteppelő fiú jópofizik, majd ragyogó égkék öltönyben 
érkezik a konferanszié, akihez – ugyanúgy öltözve – Young is 
csatlakozik. A művi vidámság elültével azonban meggyötört 
hősünk ugyanott tart, mint korábban, mentális démonai elől 
a halálba menekülne, de a körülötte serénykedők visszahoz-
zák az életbe. A második részre kiüresedik a színpad, sokáig 
Young figurája sincs jelen. Ez a felvonás már csakis a táncé, 
azé a megtorpanásokkal, ismétlésekkel és tétovaságokkal teli, 
improvizációnak ható mozgásvilágé, amely látszólag köznapi 
és egyszerű, mégis egyszerre éteri és melankolikus.

Pite és Young közös alkotása – épp belgrádi fellépésük 
után – Londonban elnyerte a 2017. évi Olivier-díjat a legjobb 
táncelőadás kategóriájában, és a sajtó szerint ez Pite eddigi 
legjobb darabja. Én az első („színházi”) részt fantáziadúsnak 
láttam ugyan, de egyenetlennek, a második („koreografált”) 
felvonásban viszont tényleg szavak nélkül is megszületett a 
testek tétova és töredezett mozdulásaiban az, ami egyébként 
kimondhatatlan.


