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– Milyennek látják ma a romák színpadi jelenlétének mód-
jait, mennyiségét, minőségét a magyar színházban?

Lengyel Anna: Talán nem ezzel kéne kezdenem, mert 
nem szeretném azt sugallni, hogy nincsenek jó kezdeménye-
zések és jó folyamatok a mai magyar színházban, de a legfris-
sebb élményem a témában a Marica grófnő a Miskolci Nem-
zeti Színházban. Az előadás előtt Miskolc utcáin sétálva arról 
beszélgettem egy barátnőmmel, hogy ha én lennék a színház 
fenntartója, biztosan elvárnék a pályázó igazgatójelöltektől 
egy koncepciót a romák bevonására a színház munkájába és a 
cigányság témájának megjelenítésére a színpadon. Ehhez ké-
pest a realitás az, hogy bár a Marica grófnőben nagy szerepe 
van egy cigány kórusnak és egy cigány jósnőnek, a kórusban 
nemhogy senki nem tűnt romának, de szemmel láthatóan 
semmi közük nincs a cigány zenéhez vagy a roma kultúrához, 
akár ezek Kálmán Imre által stilizált változatához. És úgy fest, 
hogy sem a rendezőnek, sem a koreográfusnak, sem az al-
kotócsapatnak, sem a viszonylag fiatal, magát progresszívnak 
gondoló színházvezetésnek nem volt semmi mondanivalója a 
romákról: a cigányzenészt játszó színész például ugyanolyan 
boldogan ugrott, hogy összeszedje a nekünk elvileg rokon-
szenves főszereplők által megalázóan elé szórt pénzt, mint 
száz évvel ezelőtt. És ez egy fiatal, progresszív csapat által mű-
ködtetett színház. Ennél Mohácsi János és a kaposvári társulat 
az 1994-es Csárdáskirálynőben sokkal előrébb járt.

– Még mindig jellemző ez a különösebb gondolatok nélküli, 
a témával leginkább sehogyan sem foglalkozó hozzáállás?

Horváth Kristóf: A művészek azt gondolják magukról, ők 
alapvetően nem lehetnek rasszisták, ezért meg sem kérdője-
lezik a saját hozzáállásukat. Ez is felelhet azért, ha az előadás 
nem eredeti: ha az alkotó nem gondolja újra a készen kapott 
válaszokat, és fel sem ismeri egyes jelenségek jelenség mi-
voltát, azaz nem is jut eszébe, hogy mondjuk a cigányzenész 
behozása eleve felvet egy kérdést arról, hogyan kéne ezt meg-

jeleníteni a színpadon. A többségi társadalom tagjai több száz 
év alatt beleszoktak abba, hogy melyik csoport hogyan van 
kiszorítva a peremre. A romaság témája jó fogódzó lehetne 
ahhoz, hogy átgondoljuk, mi magunk mit is csináltunk ebben 
az elmúlt pár száz évben, hogyan is szembesülünk bármilyen 
kisebbséggel vagy mássággal. Kihagyott ziccer, ha ez nem tör-
ténik meg, mint Anna példájában.

Pócsik Andrea: A témáról legelőször egy régebbi előadás 
jut eszembe: a Cigányok a Katona József Színházban Máté 
Gábor rendezésében. Ahogy Kristóf mondta, az ember ritkán 
szembesül a saját elképzelései torzságával; ezt bizonyította az 
a válaszlevél is, amelyet Máté Gábor küldött Rodrigó csapata, 
a Független Színház gyakornokainak nyílt levelére. (A levél 
írói rákérdeztek, hogy az előadás készítésében közreműködött-e 
roma szupervizor, és úgy vélték, az kulturális antropológiai 
szempontból nem volt hiteles, alkalmas volt rasszista előítéletek 
legitimálására. Máté Gábor azt válaszolta, a levélben sok volt 
a félreértés, és megdöbbentőnek nevezte, hogy a levélírók nem 
tesznek különbséget valóság és színház között, hiszen nem do-
kumentumdrámáról van szó. – K. B.)

H. K.: A többségi társadalom tagja nem jelentheti ki, hogy 
amit ő mond, az biztosan nem rasszista, és nem sért senkit. 
Ahhoz, hogy meggyőződhessen erről, meg kell kérdezni az 
adott csoport tagját. Én sem mondhatom, hogy már miért is 
sértene egy nőt, ha mucinak hívom. Ha egy nő azt mondja, 
hogy őt ez sérti, akkor befogom a szám, és elfogadom, hogy 
nála nem oké a mucizás.

Balogh Rodrigó: Gyakran gondoljuk magunkról, hogy 
mi személy szerint hipertoleránsak vagyunk, pedig ha tudom, 
hogy milyen előítéleteim vannak, akkor azt is tudom, hogy ki-
nek érdemes kikérnem a véleményét, mielőtt valaminek neki-
fogok. És nem azért, hogy szentesítsem a munkámat, hanem 
azért, hogy az több legyen, és lehetőség szerint ne sértsek vele 
másokat. Lehet azt mondani – mint a Cigányokban –, hogy 

NEM FELTÉTELEZZÜK, HOGy 
A CIGÁNy GyEREK JOBBAN 
TUDHAT VALAMIT

A művészek hajlamosak azt hinni, ők eleve nem lehetnek rasszisták, pedig 
azt, hogy sértenek-e valakit, ők maguk nem dönthetik el. Hogyan kellett volna 
tapsolni a cigány himnusz alatt, és tudhatja-e a báty, hogy a húga kurvának 
áll? A romák művészeti reprezentációjáról BALOGH RODRIGÓval, a – többek 
közt hátrányos helyzetű fiatalok színészképzését is végző – Független Színház 
egyik vezetőjével, HORVÁTH KRISTÓF „Színész Bob” színésszel és társadalmi 
aktivistával, LENGYEL ANNÁval, a verbatim színházat Magyarországon 
meghonosító PanoDráma vezetőjével és PÓCSIK ANDREA film- és 
médiakutatóval, romológussal KOVÁCS BÁLINT beszélgetett.
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Horváth Kristóf, Pócsik Andrea, Kovács Bálint, Balogh Rodrigó, Lengyel Anna

a cigány felcsinálja a lányát, de akkor ezt helyre is kell tenni 
az előadásban. Ez egy szélsőséges példa, de épp az ilyenektől 
magas az ingerküszöböm. Én már annak is örülök, ha nem 
anyabaszókként ábrázolnak minket a színházban.

– Mit értesz egy nem megfelelőnek tartott állítás „helyreté-
tele” alatt?

H. K.: Például meg lehetne csinálni úgy, hogy a faluban 
mindenki azt mondja, az apa a lányát dugja, a rendőrség is 
erről beszél, aztán egy idő után kiderül, hogy ez nem is igaz, 
nem is a lányáról van szó. Így belevinném a közönséget, 
hogy bólogasson, és elhiggye: „Na igen, hát ez is a lányával 
csinálja.” Aztán azt mondanám neki: negyven percig jöttél te 
is velem, magadban fröcsögtél, de látod, tévedtél. Ezzel a je-
lenséget magát mutatnám meg. Épp tegnap játszottam az Én 
Prométheuszra gondoltam című előadást, amelyben egy tanár 
vagyok, aki egy fiktív irodalomórán beleviszi a közönséget 
egy elég mocskos versírásba, amely során mindenféle durva 
indulat jön elő: „kinyomnám a szemedet”, „gyújtsuk fel”. Az-
tán egyszer csak jön a hír, hogy két diákom tényleg felgyújtott 
egy embert; a kérdés az, ez a vers hatása volt-e, van-e nekem 
ebben felelősségem. Ebben az előadásban elmesélek egy fiktív 
történetet, amelyben egy fiú nyilvánosan megalázóan beszél a 
barátnőjével. Tegnap az egyik diák rákérdezett, hogy cigány 
volt-e az illető. Egy pillanatra fennakadtak a szemeim, de az-
tán úgy döntöttem, örülök, ha foglalkozunk ezzel a témával, 
szóval igent mondtam. Izgalmas ez a reflektálatlanság, hogy 
ilyen mélyen bennünk van mindez, és természetes, hogy ki is 
mondhatjuk, ha így gondoljuk. Jöjjön el valameddig ebben a 
néző, és utána rántsuk le a leplet a gondolkodásmódjáról, és 
szembesítsük a jelenséggel.

– Mi a jobb: ha egy színház a műsorára tűz egy jó szándéka 
ellenére sok ponton támadható, nem feltétlenül jó üzenetet köz-
vetítő előadást a cigányságról, vagy az, ha inkább egyáltalán 
nem foglalkozik a témával?

L. A.: A rendszerváltás előtt a legjobb színházak a leg-
fontosabb közéleti fórumok voltak: a közönség tudott a so-
rok között olvasni, az alkotók pedig összekacsintottak velük. 
A kilencvenes évek végétől a kétezres évek végéig azonban a 
színházak elsöprő többsége valahogy nem nagyon foglalko-
zott az egyre súlyosbodó napi társadalmi problémákkal, pe-
dig egyes sajtóorgánumokban és a pesti utcák falain napról 
napra egyre durvábban jelentkezett az elsősorban a romák 
ellen irányuló rasszizmus (jeles kivétel volt a Mohácsi testvé-
rek és Kovács Márton Csak egy szöge). De mióta Máté Gábor 
átvette a Katona József Színház vezetését, előtérbe kerültek a 
mai magyar társadalom legégetőbb kérdései – és ezúttal nem 
csak közvetetten, klasszikusokba ágyazva –, az igazgatóváltás 
előestéjén bemutatott Cigányoktól az Anamnézisen vagy a Vi-
rágos Magyarországon át az Illaberekig. Ez pedig mindenképp 
üdvözlendő, elementárisan fontos változás. Csakhogy ilyen 
körülmények között ezzel – pláne egy olyan címmel, mint a 
Cigányok – tízszeres felelősség is jár. De ne csak mást kritizál-
junk: magunknak is tegyük fel a kérdést, hogy vajon mi ma-
gunk, színházi alkotók, akik elsősorban társadalmi-politikai 
témákkal foglalkozunk, megtesszük-e, amit tehetünk, de akár 
csak megnézzük-e az összes olyan előadást a Tollfosztástól az 
Újvilágig, ami ezzel a témával foglalkozik, vagy csak a híres 
Katonába megyünk el?

H. K.: A kérdés az, hogy árt-e ez vagy az az előadás. Ezt pe-
dig a többségi társadalomból érkező közönségen lehet lemérni, 
és nem azon, hogy a romáknak rosszul esik-e. Mert a munkát 
a többségi társadalmon kell elvégeznie az előadásnak; azt kell 
vizsgálni, hogy bennük mi változott. Mit gondolnak az előadás 
után a cigányokról? Ha megerősítette őket a rossz gondolko-
dásukban, akkor ártalmas volt. Ha elbizonytalanodva, kérdé-
sekkel, meghatva, szeretettel jöttek ki, akkor segített az előadás.

P. A.: Egyszer szerveztem egy színházpedagógiai foglal-
kozást a Cigányok kapcsán, egyetemi hallgatókkal és a Kato-
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na pedagógusával. És abszolút jól feldolgozták az előadást, 
működött a dolog. Mert a sztereotípiák olyan merevek, hogy 
már egy ilyen próbálkozás is képes bontani rajtuk, hiába gon-
doljuk mi, akik szakmánkból adódóan sokat foglalkozunk a 
témával, hogy egy ilyen előadás csak erősíti a rossz beidegző-
déseket. Viszont felidéztem a levélváltást, ami némileg elbi-
zonytalanította a diákokat, majd helyükre kerültek a dolgok, 
árnyaltabbá vált az egész ügy.

L. A.: A Cigányokban ugyan szerintem sok tekintetben 
egzotikus lény marad a cigány, de az előadás mégis képes 
egyéníteni a figurákat, akiknek személyes sorsuk van. És et-
től a második részében teljesen másként, nagyobb empátiával 
éljük át a gyilkosságokat: már nem azt nézed, hogy ők „a ci-
gányok”, hanem hogy ő Dani és Marci.

B. R.: Mondok egy másik példát. Most láttam a Sajátszín-
ház Éljen soká Regina! című előadását (amelyben szomolyai 
roma asszonyok saját, a magyar egészségügyben szerzett ta-
pasztalataikat mesélik el – K. B.), és dühösen jöttem el a szín-
házból. És pont az eddig soroltak ellentéte miatt: az előadás-
ban egyetlen egy olyan pozitív szereplő volt, aki nem volt 
cigány: egy orvos, aki nem fogadta el a hálapénzt. És pont őt 
nem mutatták meg. Az összes szemét gádzsót eljátszották, az 
egyetlen jó fejet nem. És ha arról beszélünk, milyen rosszul 
vannak megjelenítve a cigányok a magyar színházban, akkor 
beszéljünk arról is, amikor átesünk a ló túloldalára, és amikor 
csak fekete és fehér van, köztes szín nélkül. (Az előadásban 
még egy pozitív nem cigány szereplőt eljátszanak: egy nővért, 
aki az újszülöttjét elvesztő asszonyt vigasztalja. – K. B.)

P. A.: Úgy érzem, szakadék van az alkotók és az ilyen témák 
között, ezért is nyúlnak sokszor dokumentumokhoz, megtör-
tént esetekhez, ha ezzel szeretnének foglalkozni úgy, hogy a kő-

színházi közönség igényeit is kielégítsék. De felmerül bennem 
az a kérdés – a miskolci Marica grófnő kapcsán is –, hogy kinek 
készülnek ezek az előadások?

L. A.: Probléma, hogy romák nem nagyon járnak szín-
házba. Amikor a Roma/nem roma – honnan a gyűlölet? című 
színházi nevelési foglalkozásunkat bemutattuk, az egyik leg-
nagyobb öröm az volt számomra, hogy a Trafóban több roma 
volt a nézőtéren, mint nem roma – szerintem először és utol-
jára, hiába van az épület a gettó mellett. A miskolci színház-
nak sem fog problémát okozni a romák ábrázolása, mert nem 
fognak olyan nézők beülni az előadásra, akik szembesíthet-
nék őket a problémával. Sokszor érzem azt, hogy a klasszikus 
pályát bejárt alkotók olyan sokra tartják a profizmust, hogy 
emiatt hiányzik belőlük az alázat egy félprofinak tartott csa-
pattal szemben, ami miatt mondjuk Máté Gábor belegondol-
na abba a levélbe, és azt mondaná magának: „Várjunk csak, 
valamit biztosan akarnak mondani ezek a srácok, valamit 
csak tudnak, amit én nem, üljünk le velük, derítsük ki, mi az.” 
Elengedhetetlennek tartanám, hogy igazi párbeszéd alakul-
jon ki ilyen ügyekben színházi alkotók között.

H. K.: De azt hiszem, nem kell mondanom, hogy mi mind 
imádjuk és nagyra tartjuk Máté Gábort, és ez sem az ő, hanem 
mindnyájunk problémája. Hajlamosak vagyunk nem feltéte-
lezni, hogy a cigány gyerek jobban tudhat valamit, mint mi. A 
legfontosabb lépés az lenne, ha mindenki elfogadná: ő is lehet 
rasszista, akkor is, ha nem tud róla, mert nem döntheti el a sér-
tett fél helyett, hogy min lehet, és min nem lehet megsértődni.

– Jobb, ha a cigányok maguk beszélnek a maguk problémá-
iról? Az önreprezentáció lenne a legjobb megoldás?

B. R.: Sokat gondolkodtam azon, mit nevezhetünk „ci-
gány színháznak”. Az én teóriám, amivel lehet vitatkozni, 
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hogy ha az alkotó, a téma és a nyelv hármasából valamelyik 
a cigányságot képviseli, az már roma önreprezentációs szín-
háznak tekinthető. És ez egy olyan aspektusát tudja megmu-
tatni egy közösségnek, ami addig nem ért el a nézőhöz, amit 
addig nem ismert. Ahol van drámairodalom, internalizálható 
hősökkel, ott kialakul a polgárság, akiknek a játékszere a szín-
ház. Olyankor, amikor színházi formában fejezhette ki magát 
egy közösség – nemcsak a cigányok, de a görögök, a franciák, 
a Shakespeare-korabeli angolok vagy a magyarok is –, min-
dig jó folyamatok indultak el a társadalmon belül. És ha erre 
van lehetőségünk, az csak jó, akkor azt használjuk! Ha cigá-
nyokról készítesz előadást, menj el a könyvtárba, és nézd meg, 
hogy a roma alkotók hogyan ábrázolták magukat. Ebből csak 
jó sülhet ki.

H. K.: Az is kérdés, hogy kihez beszélek, kiben akarok 
tudatosítani valamit: cigányokban vagy sem. Mi nemrég ké-
szítettünk egy drogprevenciós tantermi előadást, amelyben öt 
cigány van a színpadon, de ez sehol nem jelenik meg a szö-
vegben. Szemmel láthatóan cigányok hoznak általános társa-
dalmi problémákra megoldásokat, kérdéseket, lehetőségeket. 
Helyesen gondolkodó, tehetséges, szeretetteli embereket látsz 
a színpadon, és legfeljebb utólag motoszkál ez a kérdés a kö-
zönség fejében. Ez is az önreprezentáció formája.

– Ha cigány színész játszik olyan szerepet, amelyben nincs 
szó a származásról, akkor kell ezzel a kérdéssel foglalkoznia az 
alkotóknak vagy a közönségnek?

H. K.: Ezzel az a gond, hogy a származás jellé válik, és 
onnantól nem tud másként megjelenni a színpadon.

L. A.: Azért ez nem biztos: Nyári Oszkár vagy Danis Lídia 
esetében ez nem szokott felmerülni.

– Ahogy Csányi Sándor esetében sem.
H. K.: Egy olyan ismert színész nevéhez, mint amilyen 

Csányi Sándor, nincs hozzáforrva a cigányság, mert már elfo-
gadta a társadalom, hogy ő egy magyar színész. De ha Lovas 
Emília játssza Júliát a Rómeó és Júliában (2015-ben a Turay Ida 
Színházban – K. B.), akkor nem fogják úgy felismerni a tévé-
ből, mint Danis Lídiát, hanem ő lesz a cigány lány a színpadon.

– Jó, ha nem forr oda az emberhez, hogy ő „cigány színész”, 
vagy épp ellenkezőleg, az a jó, ha ez a legismertebb művészek 
esetében is megjelenik?

P. A.: Szerintem mind a két verzió lehet jó, mind a kettő 
működhet, csak az a kérdés, hogyan beszélünk róla. André 
Raatzsch Németországban élő beás roma származású magyar 
képzőművésznek van egy olyan fotója, amelyre az van írva: 
„Kortárs művész vagyok”. A kép őt ábrázolja a láthatólag egy-
szerű körülmények között élő cigány családja körében. Ez egy 
pillanat alatt megragadja a kérdés lényegét.

H. K.: Ha azt mondanánk, hogy roma származású szí-
nész, az máris máshogy hangzik, mint a „cigány színész”, ami 
így olyan, mintha egy műfaj lenne, mint a musicalszínész. 
Holott nem az, hanem azt jelenti: roma származású vagyok, 
és egyébként színész, de az első felét akár el is hagyhatnám, 
ha nem tartanám fontosnak és bátorító, erőt adó gesztusnak. 
Fárasztó „cigány színésznek” lenni, mindig cigányként adni 
interjút, cigányként beszélni mindenről – de közben tudom, 
hogy ezzel felvértezhetek másokat.

L. A.: Szerintem az a jó, ha ez alapesetben nem téma, de ha 
mélységében beszélünk róla, akkor viszont az is jó, ha témává 
tudjuk tenni. Alapvetően sokkal kevésbé vagyunk érzékenyek a 
kisebbségi társadalmi csoportokra, mint ahogy egészséges vol-
na. Miskolcon az is eszembe jutott, hogy ha Amerikában ilyen 
szinten negligálnák, hogy elvileg feketék szerepelnek egy da-

rabban, akkor naponta tízezrek tüntetnének a színház közelé-
ben, nemhogy New Yorkban, de Mississippiben is. De Magyar-
országon nemhogy cigány drámaírót nem tartanak számon, de 
Pass Andreán kívül a legtöbben női drámaírókat is alig tudunk 
említeni, még történelmi távlatban is. Amerikában ez is elkép-
zelhetetlen, de ha így lenne, megfeszített erővel dolgoznának 
azon, hogy rájöjjenek, mi a hiba, és hogy lehetne megoldani. És 
amikor a Facebookon lelkendeztem pár éve, hogy a Színmű-
vészeti Egyetemen színházrendező osztályba felvételt nyertek 
fele nő, 150 év után először, a legreflektáltabb emberek is azzal 
jöttek, hogy ugyan már, itt nem ezt nézik, csakis a tehetséget. 
Miközben bizonyított tény, hogy a kvóták jó dolgok.

– Lenne realitása és értelme a cigányság színházi reprezen-
tációja érdekében is valamiféle kvóta bevezetésének?

H. K.: Én megszavaznám. A láthatatlan, kimondatlan 
társadalmi dinamikák olyan erősek, hogy azt csak a kvóták 
tudnák ellensúlyozni. Most találkoztam egy kétéves cigány 
kisfiúval, aki azt mondta, hogy ő nem cigány. Soha semmi-
lyen rossz tapasztalata nem volt még a témában, egyszerűen 
csak hallja, hogy hogyan beszélnek a szülei a saját cigánysá-
gukról: szégyennel. És ezért ő is elutasítja. Az ilyen dinamikák 
beépülnek a társadalomba, és rengeteg mindent meghatároz-
nak. A kvóta nem olyanokat tol be mesterségesen a szakmába, 
akiknek nem lenne ott helye. Olyanokat tol be mesterségesen, 
akiknek ott lenne a helye, és a társadalom is veszít azzal, hogy 
elveszik tőlük a lehetőséget. Romániában például van kvóta, 
Mihaela Drăgan és sokan mások így kerültek a Színművésze-
tire. És aztán így lettek aktív szakemberek.

L. A.: Azért az kérdés, hogy hol legyenek kvóták? Olyan 
kvótát nem lehet felállítani, hogy egy társulat tíz százaléka le-
gyen cigány színész, ennek ma nincs realitása. A képzésig, sőt, 
korábbra kell visszamenni, a közoktatás összefüggéseiben kell 
gondolkodni ezen.

H. K.: Itt jön be a profizmus kérdése. A berlini Maxim 
Gorkij színházban hihetetlen nyitottság van, mindenki együtt 
dolgozik – én viszont néha szégyenkezem, mert azt gondo-
lom, nem elég színvonalas, amit látok. De a közönség álló 
tapssal fogadja, amikor valaki kiáll a színpadra, és azt mond-
ja: „Büszke vagyok rá, hogy cigány vagyok!”, „Büszke vagyok 
rá, hogy leszbikus vagyok!” Én meg süllyedek el a szégyentől, 
mert a színház megadja a nézőnek, hogy te most állva tap-
solsz, tehát te jó ember vagy – miközben közhelyek hangza-
nak el a színpadon, színházilag értékelhetetlen módon. Más-
részt viszont inkább legyen így, és induljon el egy folyamat, 
mint hogy minden maradjon a régiben, de legalább rendben 
legyen a díszlet és a színészi beszéd.

L. A.: De mi lesz azzal a civillel, aki részt vesz egy ilyen elő-
adásban, miután véget ér a produkció? Visszamegy a telepre? 
A laikusokat színpadra állító vagy őket interjúalanyként hasz-
náló alkotók számára alapvető etikai kérdés, hogy dolgunk-e 
az utánkövetés, és ha igen, akkor milyen szinten, ha pedig 
nem, akkor hogy lehet ezt nagyon pontosan előre tisztázni.

H. K.: És hogy jelenhet meg haszonként az ő életükben a 
népszerűség, a hírnév, de úgy, hogy közben nem hiszik azt, 
hogy popsztárok lesznek?

– Mit gondolnak arról, ha egy szerepe szerint cigány karak-
tert nem cigány színész játszik el?

H. K.: A Brazilok című filmben sok cigányt játszik nem ci-
gány színész. Apróság, de amikor a végén felhangzik a magyar 
cigány himnusz, csárdást tapsolnak alá, amitől másképp szól 
az egész. Ez egy olyan alapdolog, amit egy gádzsó nem tud, 
pedig ettől hiteltelen ez a rész. De nem tudom, hogy kellene 
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„Addig nem fogtok minket megismerni, amíg nem akartok 
minket megismerni” – idézte a nemrég elhunyt Choli Daróczi 
Józsefet a fesztivál nyitóelőadását követő beszélgetésen Lovas 
Emília. És valóban nem lehet elégszer hangsúlyozni: a másik 
másságára való nyitottság, a megismerés akarása nélkül alig-
ha képzelhető el közeledés többség és kisebbség között, aligha 
lehetséges az otthonost az ismeretlentől elválasztó, sokszor 
rémisztőnek tűnő távolság leküzdése. Ha a találkozásra ma-
gától nem adódik alkalom, akkor teremteni kell; és mi más 
lehetne erre alkalmasabb, mint a színház, amely lényege sze-
rint azonos helyen és időben jelen lévő emberek találkozása 

annak érdekében, hogy életük néhány óráját együtt töltsék 
el. A Független Színház által 2018. május 24–27. között már 
második alkalommal megrendezett nemzetközi roma színhá-
zi fesztivál nem titkolt célja az, hogy figyelmünket a romák 
életére irányítsa. Hogy a többségi társadalom által irányí-
tott, többnyire a kereskedelmi média logikáját követő, ezért 
rendkívül problematikus fősodorbeli médiareprezentációval 
szemben a romák végre lehetőséget kapjanak arra, hogy a sa-
ját maguk által meghatározott kereteken belül maguk beszél-
hessenek az életükről – hogy ezúttal ők formálhassák a róluk 
alkotott képet.

KRICSFALuSI BEATRIx

ÉNTöRTÉNETEK 
SAJÁTSZÍNHÁZBAN
II. Roma Storytelling Fesztivál

ebben a kérdésben állást foglalnia egy nem cigány színésznek. 
Az biztos, hogy amin egy cigány átment, azon egy nem cigány 
nem ment át: egy kiváló színész biztosan el tudja játszani a 
nyelvet, a közösséget, az összekacsintást, a cinkosságot, a sér-
tettséget, de akkor sem ugyanaz lesz, mert nem ivódott bele a 
zsigereibe 30–40 év alatt. Nem lesz meg az a gondolatmenete, 
ami bennem harminc év alatt érlelődött meg. A Viktoria – A 
zürichi expressz című filmben én voltam a főszereplő bátyja. 
A forgatókönyvben a báty tudta, hogy a húga elmegy kur-
vának, de én azt mondtam: nem tudhatja. Ne azt mutassuk, 
hogy kurvának akarja küldeni a húgát, akarja azt, hogy dol-
gozzon. És nem biztos, hogy egy nem cigány színész ezt meg-
tette volna, mert neki ez nem problémája. Én viszont addigra 
már eljátszottam annyi késes cigányt és tolvaj cigányt, hogy 
azt mondtam, többet nem akarom ehhez adni az arcomat. Én 
a jó gyerek cigány akarok lenni.

L. A.: Azért nagyobb előrelépés lenne, ha a fehér szí-
nész is tudná, hogy ez probléma. Egyébként a PanoDráma 
kapcsán is felmerült, hogy a Szóról szóra című verbatim 
dokumentumelőadásunkban miért nem cigányok játsszák a 
romák elleni támadások túlélőit és az ő családtagjaikat. Én a 
kezdettől azt mondtam, nem hozok a csapatba cigányt csak 
azért, hogy roma legyen a színpadon. Végül egy roma előadó 
került be az előadásba: ő nem színész ugyan, de színpadi jelen-
léte megkerülhetetlen. Az egyik interjút egy cigány asszony-
nyal vettük fel, akinek az általa nevelt kis unokáját bevitték a 
rendőrségre, megverték, és a nő épp nem tudta, hol van. Meg-
rendítő volt hallgatni ezt a cserzett bőrű, fogatlan asszonyt, de 
amikor ugyanezt a vele egyidős, ám rendkívül fiatalos, nagyon 
csinos, jó karban lévő, jól szituált Feuer Yvette mondja el a fe-
hér bőrével és a csinos pofijával, azt sokkal jobban meghallod. 

Mert az ő hasonló korú kisfiával ilyen nem fordulhatna elő. 
Felmerült az is – visszatérve az önreprezentációra –, hogy mi-
ért nem saját maguk mondják el a történeteiket, mint a Rimini 
Protokoll előadásainak szereplői. Mert akkor a néző óhatat-
lanul voyeurré válna. Ha kiáll elém valaki azzal, hogy neki a 
szeme láttára mészárolták le a férjét és az ötéves kisgyerekét, 
akkor drukkolni fogok, hogy ne sírja el magát, vagy örülök, ha 
megúszta sírás nélkül, de mindenképpen kukkolok.

H. K.: Amennyiben így, ahogyan Annáék, tudatosan, 
színházi jelként használják a származást, hálás vagyok, ha a 
többségi társadalom tagja mondja el az én történetemet, mert 
szükségem van a többségi társadalom támogatására. Bújjon 
ő a bőrömbe, játsszon cigányt, és menjen keresztül rajta az 
az érzés, ami rajtam is keresztülmegy cigányként. És neked 
is könnyebb a fehér Feuer Yvette révén azonosulni a nagy-
mamával.

B. R.: Nekem 2018-ban nincs bajom azzal, ha nem cigány 
szereplő jelenít meg cigányt, de öt év múlva már lehet, hogy 
lesz bajom vele. Úgyhogy jöhetne az a kvóta a színészkép-
zésben.

P. A.: De ebben a Független Színháznak is van szerepe, 
hiszen a gyakornoki programjával részt vesz a tehetséggon-
dozásban, a nevelésben.

B. R.: Az eddig összesen nyolc ember. Soha nem fogom 
azt gondolni, hogy ezzel bármit is tettünk. És tudod, hova 
mennek azok, akik ez után elvégzik a Színművészetit? Visz-
szajönnek hozzánk játszani, ha nem lesznek pályaelhagyók. 
Ami nem oké.

L. A.: De miért mennek vissza?
B. R.: Például mert nem hívják őket sehová. Vagy hívják: 

eljátszani a cigányt.
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A szervezők, Balogh Rodrigó és Illés Márton számára azon-
ban ugyanilyen fontos törekvés az is, hogy a színházcsinálást 
végre romák által is űzött alkotótevékenységnek láttassák. Mert 
míg a zene és a tánc hagyományosan (akár azt is mondhat-
nánk, sztereotip módon) a romákhoz köthető művészeti ágak, 
addig a színjátszás korántsem számít annak. Különösen igaz ez 
a színházi struktúrát máig domináló polgári illúziószínház for-
mátumára, amely szinte kizárólag az „operettcigány” szerepkö-
rében jelöli ki a romák helyét (és ezzel többnyire ugyanolyan 
reflektálatlanul járul hozzá az előítéletek megerősítéséhez vagy 
akár a rasszista sztereotípiák újratermeléséhez, mint a keres-
kedelmi televíziók műsorai és a bulvárlapok szenzációhajhász 
híradásai). Számos oka van annak, hogy a hagyományos iro-
dalmi színházban sem témaként, sem előadóként nincsenek je-
len romák. A legfontosabb ezek közül alighanem az intézmény 
által forgalmazott klasszikus és polgári drámarepertoár, amely-
ben számos más jelenség mellett a kisebbségi identitás, többség 
és kisebbség együttélése vagy általában véve a faji különbségté-
tel nem számít megjelenített problémának.

Nem véletlen tehát, hogy a fesztiválon bemutatkozó roma 
színházi alkotók a polgári illúziószínház drámakánonjának 
reprezentációja helyett a személyes történetmesélés hagyo-
mányához kapcsolódnak. Vagyis egy olyan formához, amely 
sokkal inkább a kortárs performanszszínházi színtéren ör-
vend nagy népszerűségnek. A fesztivál általam látogatott első 

felében négy egyszereplős produkció volt műsoron, amelyek 
a személyes identitásperformansztól a dokumentarizmuson 
keresztül a posztdramatikus performanszig igen széles műfaji 
skálán mozogtak, és amelyek valamiképp mind az egyéni és 
kollektív identitás, a családban gyökerezettség, a kirekesztés 
és az asszimiláció témáival foglalkoztak.

A Független Színház Kaméleonlány című ősbemutatója 
a négynapos nemzetközi találkozó nyitóelőadásaként bizo-
nyos szempontból folytonosságot képez a tavalyi, első fesz-
tivál programjával. Az íróként és dramaturgként Illés Már-
ton jegyezte szöveg ugyanis olyan történetekből keletkezett, 
amelyeket az elmúlt egy évben lebonyolított Roma hősök 
workshopsorozat résztvevői alkottak meg az „én hősöm”/„én 
hőstettem” témában a tavalyi négy bemutató alapján kidolgo-
zott, a nyilvánosság számára is elérhető oktatási módszertan 
alapján.1 A Lovas Emília által életre keltett sztorik nem egy 
személytől származnak, mivel azonban rendkívül személye-
sek, ugyanakkor a bennük megalkotódó csoporttapasztalat 
szempontjából egyszerre általánosak is, a maguk töredékes-
ségében kirajzolnak egy akár szerepként is értelmezhető fiktív 

1 Az oktatási módszertan elérhető a Független Színház honapján: http://
fuggetlenszinhaz.blogspot.com/2018/02/elkeszult-az-elso-roma-
dramairodalmi-es.html, a workshopok anyagának dokumentációja pe-
dig az alábbi linken található: https://romahosok.blogspot.com/.

Lovas Emília a Független Színház Kaméleonlány című előadásában. 
Fotó: Vince Alina
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alakot. Egy tizenéves, életteli roma lányt, akinek az egyébként 
is turbulens tinédzserkori személyiségfejődését megnehezíti 
kisebbségi származása, az otthonról hozott és a kívülről meg-
határozott identitásmintázatok közötti állandó feszültség. 
Persze bizonyos szempontból minden fiatal életét meghatá-
rozza a konfliktus, amely a saját elképzelései, valamint a szü-
lei és tanárai által támasztott elvárások összeütközéséből ered. 
Azonban az is könnyen belátható, hogy ezt az életszakaszt je-
lentősen meg tudja nehezíteni az, ha az otthoni és az iskolai 
szerepminták közötti útvesztőben bolyongva kell rájönni arra 
is, mit jelent tulajdonképpen romának lenni.

Amikor valaki rajzolni, táncolni és énekelni szeret, de foly-
ton azt hallja, a matek és a nyelvek a fontosak, mert azokkal 
lehet csak jó álláshoz jutni – és egy romának egyébként is az 
élet minden területén sokszorosan túl kell teljesítenie, ha azt 
akarja, hogy elismerjék és befogadják. Vagy amikor nem tudja 
eldönteni, hogy a faluban maradást és a korai családalapítást 
választó nővért tekintse példaképnek, vagy azt, aki továbbta-
nult, és a fővárosban él, távol a biztonságot jelentő gyökerektől 
(és a fájdalmas lemondással végződött első szerelemtől). Mert 
ha az utóbbit választja, könnyen annak belátására kényszerül, 
hogy a többségi társadalom szemében a jó cigány voltaképp 
már nem is cigány. De a színpompás öltözete miatt „roma 
papagájnak” nevezett kisebbségjogi aktivista sem könnyíti 
meg egyértelműen a dolgát, amikor tudtára hozza, hogy bár 
eleddig cigánynak gondolta magát, ő voltaképp roma. Mégis 
neki köszönheti, hogy rátalált a kaméleonidentitásra, vagyis 
szembesült azzal az elvárással, hogy mindig igazodnia kell a 
környezetéhez. Az előadás nem kerüli a romák társadalmi 
megítélését döntően befolyásoló problémákat sem, lásd tiné-
dzserkori gyerekvállalás, és az ebből következő korai iskolael-
hagyás. A leány ugyanis egy évvel az érettségi előtt abba akarja 
hagyni az iskolát, hogy megszülje az azóta kitoloncolt me-
nekült szerelmével közös gyerekét, és erről a vele dialógusba 
bocsátkozó, nevelési tanácsadóként lelepleződő testetlen hang 
sem tudja lebeszélni. A Szegedi Tamás András rendezésében 
végig szuverénen meggyőző, mégis éterien bájos Lovas Emília 
cigánylánya ezen a ponton romantikus tündérmesébe hajló-
an tesz hitet a fiatalság mint szupererő mellett, mondván, az 
iskolát később, a baba mellett is be lehet fejezni. Hiszen tanu-
lás és gyerekszülés sorrendje tetszőlegesen felcserélhető. (Azt 
kívánom, bárcsak olyan lenne a gyermeküket egyedül nevelő 
fiatalkorúakat támogató szociális intézményrendszer Magyar-
országon, hogy mindez ne csak a mesében legyen igaz.)

Ezzel szemben a Romániából érkezett produkció már 
csak azért sem meseszerű, mert alapja egy valós történet: a 
David Schwartz által rendezett Nem láttál semmit! a 2014-
ben rendőri őrizetben elhunyt 26 éves Daniel Dumitrache 
halálának körülményeit próbálja rekonstruálni a rendőrök 
tanúvallomásai, újságcikkek és kommentek, valamint az 
áldozat családtagjaival készített interjúk felhasználásával.  
A dokumentumszínházi előadás szövegét Alex Fifea állította 
össze, és ő is ad hangot minden megszólalónak (Catalin Rulea 
zenei kísérete mellett). A szerepváltásnak talán nem, inkább 
csak a beszédpozíció megváltozásának nevezhető töréspon-
tok a Stúdió K apró terében szó szerinti helyváltoztatásként 
jelennek meg: a vallomást tevő rendőrök a tér egyik végpont-
jában állnak, a másikban vetítővászon képekkel és dokumen-
tumokkal, s megint máshonnan szól a narrátor, a rokonok és 
a véleményt nyilvánító „istenadta nép” hangja. A parkolóknál 
az autósok körül lézengő fiatalok ugyan felismerhetők speci-
álisan bukaresti jelenségként is, kilátástalan életük és kiszol-

gáltatottságuk azonban univerzális problémává teszi a sérel-
mükre elkövetett rendőri erőszakot. Ez legkésőbb akkor vá-
lik nyilvánvalóvá, amikor további ismert román és amerikai 
esetek felsorolását halljuk, hiszen „biztonság és bizalom csak 
annak jár, aki megérdemli”. És az idegenként megképzett Má-
sik (cigány, drogos, hajléktalan, fekete, ezek tetszőleges kom-
binációja stb.), sajnos nagyon úgy tűnik, nem érdemli meg. 
A fiút a rendőrök csak azért vitték be, mert elfutott, az egyik 
azért rúgta mellbe, mert távol akarta tartani magától, és félt, 
ha kézzel megérinti, AIDS-es és hepatitiszes lesz, és feltehető-
leg azért maradt magára haláltusájában is, mert undorodtak 
hozzáérni. Az előítéleteiktől vezérelt rendőrök közül (akik 
még egymást is olyan csúfneveken emlegetik, mint „Moldáv” 
és „Bozgor”) persze senki sem látott semmit, fel is mentette 
őket a bíróság. Daniel Dumitrache életének igazságot ez az 
előadás nem szolgáltathat, de emlékét megőrizheti.

A fesztivál második napjának tematikus fókuszában az erős 
nők álltak. A bolgár Nataliya Tsekova Cigánykerék című one-
woman-show-ja (írták: Zdrava Kamenova és Kalin Angelov, 
rendezte: Kalin Angelov) a szó legszorosabb értelmében vett 
identitásperformansz. A nyitóképben egy nő áll előttünk min-
denes kiskocsijával, hagyományos roma öltözetben (akár a Ka-
méleonlányban emlegetett roma papagájnő is lehetne), amely-
nek színpompás darabjait (kendőt, szoknyát, nyakláncokat, 
karpereceket) egymás után vetkőzi le, csakúgy, mint roma szár-
mazásának identitásalapító emlékeit. Megszabadulni látszik 
cirkuszos családja eredettörténetétől, az édesanya babonáitól, 
tenyérjós nővérétől és a városban banki alkalmazottként dol-
gozó nagynénjétől is (a tanulás, a gyermektelenség és az asszi-
miláció itt is elválaszthatatlannak tűnnek egymástól). A végén 
ott áll „kifehéredve” (egy szál fehér ruhában), készen arra, hogy 
elfogadja a szomszéd gádzsó vacsorameghívását – hiszen már 
nem látszik rajta, hogy a cigánytelepről származik. De amint az 
az ilyen, tudatosan létrehozott identitáskonstrukcióknál lenni 
szokott, egy óvatlan pillanatban visszalopakodnak a kiradíro-
zott emlékek, újra feketévé válik a bőr és a szem, felizzik a me-
legséget adó, de senkit meg nem perzselő belső tűz.

Ilyesfajta etnoszínházra a spanyol Sonia Carmona Tapia 
szuggesztív produkciója nyomokban sem emlékeztet. A Ha-
tártalan méltósággal műfaját tekintve sokkal közelebb áll a 
performanszhoz, mint a hagyományos szerepjátékon alapuló 
színházhoz. Az előadó az első perctől kezdve figyelmen kívül 
hagyja néző- és játéktér hagyományos szétválasztását: a nézők 
közt jár-kel, sokszor szoros testi közelségben, ellentmondást 
alig tűrően ragadja meg és viszi őket a színpadra játékostárs-
nak, kellékeket szór köztük szanaszét (piros bohócorrot, papír-
virágokat), még a koszos felmosórongy vizéből is jut a kedves 
közönségnek. Játéka szó szerint nem hagy minket érintetlenül, 
amit az általa elmondott történet vonatkozásában ugyanilyen 
bizonyossággal talán már nem állíthatunk (főként ha tolmács/
fordító közvetítésével van csak hozzáférésünk a szöveghez). 
Egyes szám első személyű narrációjában az első boldoggá ava-
tott cigány nő (Emilia Fernández Rodríguez) és az első aka-
démiai végzettséget szerzett cigány előadóművész (Gabriela 
Ortega Gómez) élettörténete keveredik, amit a kommunista és 
a Franco-rezsim rémtettei kereteznek. Az állandó intenzitású, 
rendkívül szuggesztív előadásmód olyannyira a játék „itt és 
most”-jára fókuszálja a figyelmünket, hogy szinte lehetetlenné 
válik a bonyolult szerepváltásokkal, vendégszövegekkel és – ha 
jól sejtem – rengeteg improvizációval operáló, asszociatívan 
építkező, töredékes narráció követése. Ennek az előadásnak 
alighanem maga Sonia Carmona Tapia a hőse.
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A Sajátszínház tíz hónap alatt megvalósított programja során 
többek közt megszületett az Éljen soká Regina! című előadás, 
amelyet a Trafóban eddig három telt háznyi közönség látott, 
és amely az érdeklődők számára is ismertté tette a programot. 
Fontos rögzíteni azonban, hogy a program célja nem egy 
előadás létrehozása volt: a próbaidőszak első felében végzett 
munka olyan módon és olyan szempontok szerint épült fel, 
hogy az előadás eszköz lehessen arra, hogy résztvevői bárki 
másnak hozzáférhető módon beszélhessék el azokat a tapasz-
talataikat, amelyeket a gyermekvállalással kapcsolatban ki-
sebbségi csoport tagjaként éltek meg egy többségi közegben. 
A produktum tehát mindannak összessége, amit ebből meg 
lehet mutatni.

A 2016-ban megkezdett munka időközben, a bemutató óta 
azzal folytatódott, hogy a csapat számos északkelet-magyar-
országi kistelepülésre, községbe, városba is elvitte az előadást 
és a hozzá kapcsolt programokat. A nézők az előadást köve-
tően kiscsoportos irányított beszélgetésekben dolgozták fel az 
élményeiket az alkotókkal együtt. A beszélgetések elsősorban 
arra irányultak, hogy a nézőknek mennyiben vannak a látot-
takhoz hasonló, illetve attól különböző tapasztalataik. Majd 
az arra vállalkozók a Sajátszínház a projekt első szakaszában 
használt digitális történetmesélés programján is részt vettek.

A falvakban tartott előadások nyilván másféle előkészü-
leteket igényeltek, mint a Trafóban bemutatott premier. Kel-
lett egy olyan, fizikailag alkalmas játszóhely, ahol van például 
áram, és amelyet a polgármester hajlandó volt adott napra 
rendelkezésre bocsátani. Koordinátorokat kellett találni és ki-
képezni, hogy az illetők tudjanak közönséget toborozni úgy, 
hogy legalább ötven ember részt vegyen az előadáson. Ebben a 
színházi évadban a munkát újabb nyertes pályázat támogatta.

A kiscsoportos beszélgetések alapvető részei a munká-
nak, hiszen menet közben nyilvánvalóvá vált, hogy hiába lesz 
színházi előadásként sikeres a produkció, az egész folyamat 
szempontjából ez még akár kontraproduktív is lehet, ugyanis 
a résztvevőkben sok feszültséget is kelt, ha nem kapnak valós, 
számukra értelmezhető, beépíthető visszajelzést. A stáb a Tra-
fóval is együttműködve igyekezett tehát megmozgatni azt a 

formát, hogy a színház érdeklődő közönsége tényleges párbe-
szédbe tudjon kerülni az alkotókkal, mert a falvakban alkal-
mazott kiscsoportos munka színházi körülmények között az 
érdeklődők nagy létszáma miatt nem működött volna. Így a 
Trafóban jobb híján frontális helyzetben zajlott a beszélgetés, 
amolyan közönségtalálkozóként.

Erre az írásra készülve azonban azzal a dilemmával szem-
besültem, hogy csak azokban a beszélgetésekben is, amelye-
ket láttam-hallottam, a projekthez való saját viszonyukról 
az alkotókban sokkal több fontos dolog fogalmazódott meg, 
mint amennyit ebben a szövegben fel lehetne dolgozni. Ezért 
a teljesség igénye nélkül az általam leginkább fontosnak tar-
tott anyagokból dolgoztam az előadásokat követő csoport-
munkák és beszélgetések közül, amelyeket a stáb egytől egyig 
rögzített. Így a Lucfalván és a Trafóban készült felvételekből 
a lehető legkevesebb szerkesztői beavatkozással szeretném 
megmutatni, hogy a résztvevők életére milyen hatásokat gya-
korolt a program, illetve hogy ők maguk hogyan reflektál-
nak arra, amit az előadásban megmutatnak és elmondanak.  
A borsodi előadásokat követő kiscsoportos munkák közül 
azért esett a választás a lucfalvaira, mert a jellemzően konflik-
tusmentes csoportmunkákkal ellentétben itt jelentős vita ke-
rekedett, amelyben éppen ezért talán élesebb állítások hang-
zottak el (a csapat tagjait beazonosítva, a többi megszólalót 
anonim formában, az ábécé betűivel jelölve idézem). Továbbá 
érdekes ránézni, mit is reprezentál a két különböző helyzet a 
játszóknak, és mit a közönségnek.

Lucfalva, kiscsoport

P: Nekem nem tetszett, mert ez megalázó volt a romákra, 
elmaradott cigányoknak voltak mutatva, pedig fejlődünk mi is. 
A csúnya beszéd és csúnya viselkedés sem kellett volna bele.

Háda Fruzsina: Semmi olyat nem szeretnénk a színpa-
don mutatni, ami nem igaz, ami kitalált, ami a valódi élet-
től idegen. A saját történeteinkről beszélgettünk, amelyeket 
el is játszottunk. A történetekből, majd az azokból felépített 

PROICS LILLA

NEKÜNK ILyEN 
TAPASZTALATAINK 
VANNAK, SAJNOS
Beszámoló a SZÍVhang projekt tapasztalatairól és hatásairól a Sajátszínház csoport egyik 
résztvevőjétől
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jelenetekből kiderült, mi történt egy roma nővel a kórházban 
vagy a családsegítőben. Megmutatjuk, hogyan küzdünk, ho-
gyan küzdenek meg ezekben a helyzetekben.

P: Hát, nem kellett volna.
Horváth Zsanett: Ez nem jelenti azt, hogy minden cigány 

és minden magyar így viselkedik. Ez arról szól, hogy nekünk 
ilyen tapasztalataink vannak, sajnos.

P: Hát, én körülbelül onnan kezdtem volna, hogy mi, ro-
mák általában közmunkások vagyunk, mert máshova nem 
nagyon akarnak minket felvenni. És úgy folytattam volna, 
hogy ne nézzék le a romákat, ahogy egyébként a tévében, és 
mindenhonnan ezt halljuk, amikor mi is dolgozunk, nem pe-
dig lopunk, mint ahogy Lázár mondta. Becsületesen és szegé-
nyen élünk, tisztaságban.

S: Igenis azt kell megmutatni, mennyire megalázzák a ci-
gány asszonyokat. Közmunka helyett ők is elmennének bár-
hova dolgozni – csak ne feketébe kelljen. Nézzen más szem-
mel az előadásra! Rajtam például nem látják, hogy cigány 
vagyok, ezért úgy is viszonyulnak hozzám a parasztemberek. 
Ha pedig nem helyezkedem szembe a cigányokkal, akkor 
megváltozik a helyzet. És azt se gondolja senki, hogy csak ci-
gány emberek viselkednek csúnyán.

P: Pont azt kellene megmutatni, hogy a cigány asszonyok 
is tudnak példamutatóan élni.

S: Azt kell megmutatni, hogy megaláznak minket.
Kállai Gergőné Vali: Elmondom önnek, hogy amikor 

bementem az anyaszállóra, normálisan, kulturáltan, tisztelet-
tudóan beszéltem, kértem egy szobát a kisfiammal, akit mű-
töttek. És a nővér úgy nézett rám, mint a szarra. Azért, mert 
roma vagyok. Annyira bepörgetett a viselkedésével, hogy az-
tán csúnyán beszéltem vele. Az ember nem tud már szépen 
beszélni, ha lealázzák a földig.

R: De én nem fogom megtapsolni, én ezért nem fogok 
ujjongani, hogy azt láttam: a romák ilyenek. Nekem ez nem 
tetszett. Engem nem érdekel, ki él itt Magyarországon, roma, 
magyar, zsidó vagy migráns, én ezzel nem szoktam foglalkoz-
ni. Engem az érdekel, hogy tiszteljenek meg mint embert.

Háda Fruzsina: Neked akkor nem is volt olyan élményed, 
mint a szomolyai nőknek?

P: Dehogynem…És mi van, ha a családon belül történik 
ilyen?

Háda Fruzsina: Volt ilyen jelenet, nem emlékszik?
P: Én azt már nem láttam, mert kimentem.
S: Mondhatok valamit? Hátha meg tudom győzni. Ha 

nem cigányként nézzük, hanem mondjuk orvosként, akik kö-
zül tízből kettő megért ebből valamit, azt, hogy aki bejön hoz-
zá, az egy ember, és kész, akkor ez az előadás tökéletes. Nem 
magunkat kell megváltoztatni, hanem őket. A csúnya beszéd 
mindenkiben benne van, csak helyzet kérdése, mi jön ki.

Horváth Zsanett: Múlt héten Debrecenben játszottuk 
az előadást, utána odajött hozzánk egy gyerekorvos, megkö-
szönte, és azt mondta, ezt kellene orvostanhallgatóknak meg-
mutatni, mert ez a valóság, ő ugyanezzel találkozik.

S: Le kell érzékenyíteni őket.
Horváth Zsanett: Gondolj bele, ez hány éve folyik már így.
P: De miért nincs ennek pozitív oldala? Miért csak a negatív?
S: De hát a történetekben sértegették a cigányasszonyokat.
P: De mi volna akkor, ha ez az előadás máshogy is meg-

mutatná a cigányokat, hogy igen, el vagyunk nyomva, de ak-
kor sem viselkedünk csúnyán.

Kállai Gergőné Vali: De nem ezt kell látni ebből, hanem 
azt, hogy muszáj kiállnod magadért és a gyerekedért. Ez a 

helyzetről szól, amiben vagy, nem pedig arról, hogy csúnyán 
beszélsz.

P: Akkor jó. De ha ilyen durván beszélünk, azzal mit 
érünk el?

Kállai Gergőné Vali: Azt, hogy kiállunk magunkért. Van 
egy büszkeségünk. Engem ne taroljon le egy olyan ember, aki 
mást lebecsül azért, mert az cigány.

P: Ha korona lesz a fejeden, akkor is azt fogják csak mon-
dani, hogy cigány. Ti még fiatalok vagytok. Ez nem fog meg-
változni.

A lucfalvai előadást és a kiskörös csoportmunkát 
követő saját zárókör az alkotókkal

Kállai Gergőné Vali: Nem vagyok olyan színész, hogy 
megjátsszak egy szerepet: nekem csak egy valódi dolgot kell 
a színpadra tennem. Ha nem így csinálnám, az olyan lenne, 
mint egy hazugság. Én ezt átgondoltam. Ha nem így mon-
dom, akkor az nem én vagyok.

Lakatos Rudolfné Noémi: Láttam, hogy a nézők jönnek 
velünk. Jól éreztem magam, mintha otthon lettem volna. 
Anyámnak a születésnapjára képzeltem magamat, utána már 
jött minden.

Horváth Róbert: Ez az előadás érzelmesebb volt, mint 
máskor.

Orgon Ilona: Az alpolgármester lenyűgözött a kiskörben: 
azt mondta, mi vagyunk, akiknek ezt képviselni kell, és na-
gyon sok helyre el kell mennünk, hogy ezt sokan lássák. A 
kórházi cigányszobákról is beszéltünk, és arról, ki mit élt át.

Oláh Attila (Lucfalva): Amikor énekelni kezdtél, tele lett 
a szemem könnyel. Aztán nevettem azon, ahogy pálinkázol. 
Fel, le, mint egy hintán, közben pedig kiderült, miről is szól 
ez az egész.

Horváth Zsanett: Most már volt egy kis időm gondolkod-
ni. Ez a két asszony valami miatt visszajött.

Trafó, közönségtalálkozó

A: Milyen volt a próbafolyamat?
Orgon Ilona: Havi két-három szociodráma után próbál-

tuk magunk előtt is megnyitni a történeteinket. Sokat nevet-
tünk magunkon, és még szorosabb barátság lett köztünk.

B: A rendezőhöz lenne kérdésem. Történeteket keres-
tél, történeteket gyűjtöttél, vagy mi alapján választottad ki a 
résztvevőket?

Romankovics Edit: Nagyon fontos, hogy nem lettek kivá-
lasztva, és nem én kerestem a történeteket. Ez egy nagy pro-
jekt volt, amelyben sokan dolgoztunk együtt. A helyi ROMA-
NO Egyesület hívott be embereket. A szociodrámás munka 
során osztottunk meg egymással történeteket, majd ezekkel 
dolgoztunk tovább Gyulay Eszter dramaturggal és Horváth 
Kata projektvezetővel együtt. Ebben a munkában is az vett 
részt, akinek kedve volt hozzá. Tehát nem casting volt, hanem 
aki azt mondta, hogy ebben is részt venne, az benne maradt 
az előadásban is.

Horváth Kata: Amikor ezt elindítottuk, volt egy téma, 
amivel szerettünk volna foglalkozni, ami nagyon tágan roma 
nők a hazai intézményrendszerben (egészségügy, gyámügy 
stb.) szerzett tapasztalatait jelentette. Nem történeteket akar-
tunk gyűjteni, hanem együtt gondolkodni erről a témáról, 
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amiről egyébként bárkinek lehetnek a tapasztalatai, de akik 
vidéken, rosszabb anyagi körülmények közt élnek, netán sö-
tétebb a bőrük, azok életére sokkal mélyebb következmények-
kel járnak mindezek. Fontos volt, hogy együtt dolgoztunk, és 
megtanultuk egymásnak elmondani ezeket a dolgokat. S az, 
hogy mi került a színpadra, a folyamat szempontjából má-
sodlagos volt.

C: Visszahatott-e, és hogyan az életetekre ez a próbafo-
lyamat?

Báder Renáta: A faluban eleinte értetlenkedve fogadták, 
amit csináltunk. Most már gratulálnak, és szinte mindenhol 
azt halljuk, hogy vigyük el minél több helyre, és mutassuk 
meg, mit élnek át a roma nők.

Rácz Anita: A gyerekeim mindig is örültek annak, hogy 
ezt csinálom, bár a lényeget nem meséltem el, mert az azért 
siralmas. Igaz, hogy ők tudják, nekem mi fáj.

Kállai Gergőné Vali: Én közmunkán dolgozom, a kol-
légáimat eleinte nem is érdekelte, mi ez, aztán idővel egyre 
többször vittünk jó élményeket a munkahelyre. A családom 
pedig büszke rám. Hogyan hatott rám? Én erősödtem, bátrabb 
lettem bárkivel szemben. Nem hunyászkodom meg. Én meg-
mondom, ha tetszik, ha nem, ha orvos az illető, ha ügyvéd.

Orgon Ilona: Én úgy indultam neki, hogy igazoltan lógok 
egy napot a munkahelyről, de ott maradtam, mert jól éreztem 
magam.

Rácz Anita: Voltak olyan helyzetek, amikor éreztük, hogy 
milyen nehéz a másikunknak. Akkor megfogtuk egymás vál-

lát, és próbáltunk abból a teherből átvenni, hogy ő megsza-
baduljon.

Báder Renáta: Azért vállaljuk az őszinteséget, hogy má-
soknak is megmutassuk, ki merünk saját magunkért állni, 
merjenek ők is.

Rácz Anita: Nekem nagy megkönnyebbülés ez a projekt. 
Én sok mindent elnyomtam magamban. Azt is, amit az elő-
adásban láthattak, ahogy akkor a lányommal úgy beszéltem. 
Most már örülök, hogy többször is előadhatom, hogy így 
mondjam, ezt az élettörténetemet.

Kállai Gergőné Vali: Ebben a színházban az a jó, hogy 
saját magamat tudom adni. Nem kell megjátszanom magam.

D: Hogyan dolgoztatok a legelején? Mit csináltatok, hogy 
elkezdtetek együttműködni?

Kállai Gergőné Vali: Azt tudni kell, hogy a legelején nem 
bíztunk bennük. Katát ismertük, mert Szomolyán lakott, 
de bizalom nem volt. Menet közben aztán szépen kialakult. 
Éreztük, hogy fontosak vagyunk nekik, számít az, mit gondo-
lunk, és mindig megosztották velünk, mi a terv.

Rácz Anita: És nem úgy kezdődött, hogy ki kellett tálal-
nunk mindent. Először játszottunk. Egymásra kellett figyel-
nünk, hogy érezzük, ki milyen feszült, milyen hangulata volt.

Báder Renáta: Ez az egész nem jöhetett volna létre, ha 
köztünk nem alakul ki ez a nagyon nagy bizalom.

A szerző köszöni Horváth Katának 
a cikk megírásához nyújtott segítségét.

Az Éljen soká Regina! című előadás a Trafóban. Fotó: Csoszó Gabriella
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LENGYEL ANNA

ROMAÁBRÁZOLÁS A 
MAGyAR SZÍNPADOKON
A társadalmilag elkötelezett színház hagyománya

Tudvalevő, hogy a szovjet blokkban legvidámabb barakknak 
becézett ország legjobb színpadai a társadalmi párbeszéd fon-
tos fórumai voltak. A hetvenes évek közepétől a kaposvári Csiky 
Gergely Színház szinte valamennyi előadása a színház kódolt 
nyelvén arról szólt, amiről nyíltan nem beszélhetett. Alkotó, 
néző és kritikus pedig anyanyelvi szinten olvasott a sorok között.

Aztán egyszer csak kimentek az oroszok, és beköszöntött a 
demokrácia. Ezentúl bárki arról és úgy csinálhatott színházat, 
amiről és ahogyan akart. A szabadság kezdeti eufóriájának 
elmúltával még mintha némi tanácstalanság lett volna úrrá 
a legjobb rendezőkön is, hogy most akkor miről is szóljon a 
színház. A jelenség igazolta azt az alapbölcsességet, hogy bár 
az autokratikus vagy diktatórikus rezsimek egyfelől ártanak a 
művészetnek, amennyiben korlátozzák a kifejezés szabadsá-
gát és/vagy – ahogy manapság Magyarországon szokás – nem 
juttatnak elég adófizetői támogatást a „renitens” alkotóknak, 
másfelől viszont számos témát kínálnak a per definitionem 
társadalomkritikus művészeknek.

A kilencvenes évek végétől a kétezres évek végéig talán 
csak Mohácsi Jánosnál és Pintér Bélánál számíthatott rá a néző 
meglehetős biztonsággal, hogy az előadás a minket körülvevő 
valóságról, a mai magyar társadalomról fog szólni. (És persze 
kiemelendő Schilling Árpád 2004-es FEKETEországja mint a 
politikai kabaré műfaját páratlan színvonalon újjáélesztő pro-
dukció.) Az azonban ekkor még váratott magára, hogy a mű-
vészszínház újra a legfontosabb közéleti fórum legyen. Pedig 
téma lett volna bőven.

A szólás szabadsága mint a gyűlöletbeszéd szabadsága

A rendszerváltás nyomán például rögtön kiszabadult a pa-
lackból Csurka István szelleme: az író többé nem kódolta 
antiszemitizmusát, amely hamar lelkes követőkre talált, s 
amelyet a mai kormányfő 2002-ben kézfogásával szentesített, 
és amely kellő színházi ellenállás hiányában aztán az „Ascher-
café”-ban1 és a Hátország Színház2 megalakulását célzó pályá-
zatban csúcsosodott ki. S még sehol sem volt a mai politikai 
közbeszéd a maga gyűlölködő retorikájával és rasszizmusával, 
amikor az addig teljes békében zajló Pride felvonulóit egy nap 

1 A Magyar Fórumban megjelent írás eredeti linkje már nem elérhető. Itt 
azonban megőrződött: http://docplayer.hu/11793667-Csurka-istvan-
ascher-cafe-cimmel-irt.html.

2 Csurka és Dörner erre a – szerintük szociálliberális iga alatt nyögő ma-
gyarságot jelképező – névre keresztelte volna át az Új Színházat.

Molotov-koktélok fogadták, az első magyar politikus „előbú-
jásának” másnapján pedig a Lánchíd rádió honlapja Szetey 
államtitkár urat mellén rózsaszín háromszöggel ábrázolta az 
auschwitzi haláltábor „Arbeit macht frei” felirata előtt.3 De 
mindenekelőtt évről évre egyre inkább tűrt nyomdafestéket a 
romák elleni gyűlöletbeszéd, s nem kérdés, hogy Bayer Zsolt-
nak a Magyar Nemzetben 2006-ban megjelent uszítása, mely 
arra a mondatra fut ki, hogy „cigány gyerek elgázolása ese-
tén tapossunk bele a gázba”, nagy ihletője volt a romák elleni 
2008–2009-es támadássorozatnak. Az i-re aztán a Magyar 
Gárda 2007-es megalakulása tette fel a pontot.

2010-től a különböző közszolgák megszólalásai és az az-
óta az országot irányító kormányok cselekedetei legitimálják 
a romák elleni gyűlöletet. A volt külügyminiszter egyetemi 
jegyzetben szentesíti a faji előítéletet („Azért van, hogy olyan 
sok roma szellemileg leépült, mert a roma kultúrában meg-
engedett, hogy testvérek vagy unokatestvérek házasodjanak, 
vagy akár anélkül szexuális életet éljenek egymással” – írja 
Jeszenszky Géza 2012-ben a magyarországi kisebbségekről 
szóló tankönyvi fejezetben), a volt lelkész miniszteri székből 
tagadja az egyébként a köztudatban alig jelen lévő porajmost 
(„fontos tudni, hogy Magyarországról semmifajta roma, ci-
gány deportálás nem történt” – így Balog Zoltán 2014-ben); 
bírósági verdikt legalizálja a szegregált oktatást (l. a Kúriának 
az első fokot felülíró 2015-ös döntése a nyíregyházi Huszár-
telepen működő iskoláról); a törvény pedig 18-ról 16 éves 
korra csökkenti az iskolakötelezettséget (2012). A jelen po-
litikai vezetés nemzedékekre előre bebetonozza az elszegé-
nyedett romák munkanélküliségét, kulturális leszakadását és 
napi nyomorát, a lehetetlennel határossá téve a kitörést.

Cigány a színpadon

A magyar színházi és operettkánonban a cigány hagyomá-
nyosan komikus figura: jobbára egzotikus alak, viccesen 
beszél, parádésan bazsevál, és szinte sosem nyer egyénített 
ábrázolást, szinte sosem tudunk meg semmit az életéről, a 
problémáiról vagy a személyes drámájáról, a többségi társa-
dalomhoz való viszonyáról nem is beszélve.4

Még a rendszerváltás után jelentkező, egyre súlyosbodó 

3 Az eset 2007 augusztusában történt: http://nol.hu/archivum/archiv- 
462199-265558, Szetey beszéde itt látható: https://www.youtube.com/
watch?v=BGspUU6fx9A.

4 A cigányok XIX. századi ábrázolásáról a magyar színpadon Szöllőssy 
Anna tollából kiváló összefoglaló olvasható itt: http://beszelo.c3.hu/cik-
kek/ciganyok-a-xix-szazadi-magyar-szinpadon.
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társadalmi problémák, az egyre hivatalosabb formát öltő ro-
maellenesség, az egyre durvuló közbeszéd is csak a legritkább 
esetben gondolkoztatta el az alkotókat arról, hogy talán ösz-
szetettebben kéne ábrázolni a színpadon a cigány karaktere-
ket, hogy horribile dictu egyenesen róluk, nekik, velük is le-
hetne színházat csinálni.

És akkor megtörtént az elképzelhetetlen. Mint ismeretes, 
2008–2009-ben egy csoport neonáci terrorista kilenc magyar 
községben támadást intézett egy-egy találomra kiválasztott 
romák lakta ház s a benne élők ellen. Akárcsak a magyar 
színpadok, ők se foglalkoztak kicsit sötétebb bőrű honfitár-
saink egyénítésével: a házban lakókról mit sem tudtak, nem 
érdekelte őket, hogy Kóka Jenő (a gyilkosok hatodik, utolsó 
halálos áldozata, Tiszalökről) harminc éve ugyanazon a mun-
kahelyen dolgozott, s halála idején is épp munkába indult; 
nem hatotta meg őket, ha egy ház tele volt gyerekkel (Piricsén 
Gyetináséknál öt, Tatárszentgyörgyön a hátulról lelőtt ötéves 
Csorba Robika családjában három apró gyerek volt a felgyúj-
tott házban). S bár a többségi társadalom elsöprő része elítélte 
a támadásokat, kevesen kerestük a hibát magunkban is, pedig 
a fent idézett súlyosan rasszista kijelentések és gyakorlat ellen 
a legritkább esetben vonultunk utcára.5

5 A hatalom pedig hallgatott. Miközben az újabb és újabb támadások hí-
reit olvashattuk a napilapokban, Sólyom László köztársasági elnök egé-
szen a hetedik, tatárszentgyörgyi támadásig nem szólalt meg az ügyben, 
hiába hiányolta világos állásfoglalását egyik publikáció a másik után. 

A támadások végre felébresztették Csipkerózsika-álmukból 
a vezető kőszínházakat, s végre újra szólni kezdtünk arról is, ami 
nap mint nap körülvesz bennünket. Végre a színházi fősodor 
legjobbjai kezdték demisztifikálni a cigány karaktert, s legalább 
kísérletet tettünk rá, hogy elmeséljük az ő történeteiket is.

Az ábrázolás lehetőségei

Amikor egy ország elitkultúrája évszázadokon át negligál-
ja vagy egyénítetlen, egzotikus, hol romantikus, hol negatív 
figurának ábrázolja az adott társadalom legnagyobb kisebb-
ségének képviselőit, akkor bizony az ébredés pillanatától ha-
talmas munka vár e kultúra képviselőire (gondoljunk csak 
Hollywood és a feketék viszonyára). Itt kell megjegyeznünk, 
hogy már a „romaábrázolás” kifejezésben is van valami le-
ereszkedő, hiszen eleve azt sugallja, hogy majd mi, a Nagy 
Fehér Testvér fogjuk őt ábrázolni. Ennek az írásnak azért lett 
mégis ez a címe, mert legfőbb témája éppen az, hogy a több-
ségi társadalom mit kezd színpadán a romákkal.

Hallgatott az az elnök, aki 2007-ben a Magyar Gárda megalakulására 
reagáló kritikákat azzal hallgattatta el parlamenti évadnyitó beszédé-
ben, hogy „nincs és nem is fenyeget ma fasizmus Magyarországon”, ám 
egyúttal biztosított minket: „az államfő meghallja azok hangját, akik 
valóban félnek”. A beszéd teljes szövege itt olvasható: http://mek.oszk.
hu/14100/14120/14120.pdf.

A hiányzó padtárs (Káva). Fotó: Csoszó Gabriella
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A kérdés strukturálisan is összetett: szólnunk kéne a 
konkrét roma figura ábrázolásáról a nem roma drámában 
és színpadon – már megírt, új, illetve megrendelésre szüle-
tő vagy dokumentarista művekben; a romákat érintő témák 
színpadi ábrázolásáról, köztük a többségi társadalommal 
való viszonyról, s persze az előítéletekről; a romák történe-
téről; arról, hogyan jelenik meg a színpadon a rasszizmus 
és a többségi társadalom felelőssége; de ki kéne térnünk 
mindazokra a színházi ábrázolásokra is, amelyek a roma 
közösségen belül saját indíttatásból vagy gádzsó művészek 
kezdeményezésére színházi részvételi vagy közösségi pro-
jekt formájában valósulnak meg.

Teljességre sajnos több okból sem törekedhetünk: egy-
részt e sorok írója messze nem ismer minden idevágó vállal-
kozást, másrészt ha átfogó képet akarnánk festeni a témáról, 
az még áttekintés gyanánt is kitöltené e folyóirat valamennyi 
oldalát. Marad tehát a szubjektív szemszög, amelynek elsőd-
leges fókuszában mégis azok az előadások állnak, amelyek 
leginkább eljutnak a művelt, fehér bőrű nézőhöz, akár mert a 
színházi kánon rendszeresen hivatkozott részévé váltak (Csak 
egy szög), akár mert a legnépszerűbb kőszínházak vagy füg-
getlenek előadásai (Cigányok, Szutyok), akár mert egy adott 
pillanatban és egy adott társadalmi közegben sokat beszéltek 
róluk (Szóról szóra6, Újvilág, Éljen soká Regina!).

Kiemeljük továbbá a Balogh Rodrigó rendező alapította 
Független Színház igen sokszínű tevékenységét, hogy bemu-
tassunk egy olyan teátrumot is, amelyről a többségi társada-
lom egyébként érdeklődő színházlátogatója jellemzően nem 
szerez tudomást, és amelyet még a szakma is nagyon ritkán 
tüntet ki figyelmével. A választás azért is rájuk esett, mert a 
csapat fiatal ösztöndíjasai indították el a színpadi romaábrá-
zolásról azt a párbeszédet (l. nyílt levelezés), amely hamar fél-
beszakadt ugyan, de amelynek folytatása sürgetően kívánatos 
lenne, mert a téma leglényegéről szól.7

6 A Szóról szóra és Az igazság szolgái esetében elfogultság áll fenn, lévén, 
hogy ezeket a produkciókat a cikk szerzője jegyzi (l. később).

7 Nem írunk itt most részletesen a többi, a kétezres évek hajnalán megje-
lenő roma színházról. Jónás Judit roma színésznő vezeti a Duendét. Őt 
kéri fel a Maladype előzményének tekinthető Vareso Aver 2000-ben Lor-
ca Vérnászának egyik szerepére, melyet Jónás csak úgy vállal el, ha társu-
latából többeket is foglalkoztat a produkció. A jobbára roma előadókkal, 
cigány nyelven készülő előadást Jónás javaslatára a Roma Parlamentben 
mutatják be.

     Az ezredfordulón alapítja meg Nyári Oszkár kaposvári roma színész az 
azóta is sikeresen működő Karaván Színházat, amelynek elsődleges célja 
a tehetséggondozás, ám amely nagy hangsúlyt fektet romák és nem ro-
mák „szerencsés találkozásaira” – innen indul Balogh Rodrigó is. 2005-
ben Miskolcon megalakul a Romano Teatro.

     Alapvető fontosságú és kiemelkedő színvonalú projektekben mutatnak 
rá a kirekesztés legkülönbözőbb módozataira, és kérdeznek rá a többsé-
gi társadalom felelősségére olyan színházi nevelési foglalkozások, mint 
a Káva Szobor című játéka, amely a romagyilkosságok áldozatainak em-
lékére készült, ám a valamennyi támadás helyszínéről kiutált műalkotás 
apropóján a múltfeldolgozás folyamatát vizsgálja, vagy a szintén kávás Hi-
ányzó padtárs című színházi nevelési foglalkozás az iskolai szegregációról. 
Leleplező játékra invitálta a fiatalokat a Manna Produkció Sorslabirintus és 
A show folytatódik című tantermi színházi foglalkozásaiban. Fontos, Ma-
gyarországon revelatív alkotói újításokat hoz be a Krétakörnek a Kávával 
együttműködésben az északkelet-magyarországi Ároktőn és Szomolyán 
készült komplex színházi (és részben filmes) nevelési projektje, az Új néző 
2008-ban; néhány éve pedig a Katona József Színház Eltáv programja az 
egyik legkitartóbb, vidékre összpontosító kezdeményezés.

     Nem szabad megfeledkezni Kárpáti Péter drámai életművének releváns 
szeletéről sem az Országalmától a Tóth Ferin és a Világvevőn át a Pájinkás 
Jánosig, de fontos tudni „a cigányok ügyvédjének” becézett dr. Magyar 
Elemér idevonatkozó drámáiról vagy a prózájából adaptált Suháról is.

A romák története magyar színpadon

Érdekes, hogy máig az egyik legösszetettebb romaábrázolás 
Mohácsi János 2003-as rendezésében, a kaposvári Csak egy 
szögben jelenik meg. Tudomásunk szerint ez az egyetlen 
olyan magyar színházi előadás, amelyet nem romák készítet-
tek, de a romák történetével is foglalkozik.

A nagyszabású zenés opus (zeneszerző: Kovács Márton) 
történelmi kontextusba ágyazva, kíméletlenül, mégis lelemé-
nyes iróniával mutatja fel a legnagyobb magyar kisebbséggel 
szemben fennálló előítéleteket, a megértés kölcsönös hiányát 
s a tomboló sötétség legelrettentőbb aktusait a porajmostól a 
pogromokon át a hétköznapi fasizmus zsibbasztóan ismerős 
megnyilvánulásaiig. Kovács Zsolt nyitómonológja legendák-
ról, hiedelmekről és kétes valóságú történetekről szól – halá-
losan komoly, s mégis folyton ott bujkál szemében a huncut-
ság: hogy igaz is, amit mesélek, meg nem is. Ez a kettősség 
végigkíséri a négy és fél órás estét.

A cím az egyik legalapvetőbb előítélet-közhely szellemes 
kigúnyolása: a darabban Krisztus keresztre szögezését a ci-
gányokra bízzák, csakhogy ők el akarnak lopni egy szöget, 
ezért a két bokát egymásra teszik, és egyetlen szöggel ütik 
át (ad notam „nem loptunk mi csak egy szöget Jézus vérző 
tenyeréből”). De az előadás felejthetetlen abszurd katarzisa 
a „magyar” embert megevő cigányokról zajló XVIII. századi 
kirakatper, amelynek csúcspontján egyszer csak feláll a koro-
natanú, hogy előadja cáfolhatatlan bizonyítékát: „Ott voltam. 
Engem ettek meg.”

A második felvonás tárgya a XX. század, benne kiemelten 
a roma holokauszt. Mohácsi szívfájdító költészettel mutatja 
meg a gázkamrában egymásba csimpaszkodó meztelen tes-
teket. A komikus oldást egy jellegzetes mai abszurditás hozza 
meg: a romák megpróbálnak beköltözni a nekik kiutalt há-
zakba, amit a helyi fehér lakosság persze nem tűr. A konflik-
tushoz kiérkező rendőr zárómondata az üres politikai kor-
rektség pompás persziflázsa: „Mindenki egyenlő, a cigányok 
is egyenlők, meg az emberek is egyenlők.”

A történetek és a figurák gazdagságát, az alkotók (társíró: 
Mohácsi István) folyamatos önreflexióját és vakmerő iróni-
áját pompásan egészíti ki a hasonlóan összetett érzékenysé-
gű látvány és zene: az átlagos magyar cigány család életében 
sokszor életmentő szerepet játszó fából – vagy ha akarom, a 
kedves városi legenda toposzából, a „felégetett” parkettából 
– épült stilizált díszlet (Khell Zsolt), a roma nők tarka öltö-
zékének közhelyét a fekete, a fehér és a szürke árnyalataiban 
bemutató jelmez (Szűcs Edit) és Kovács Márton cigányzenei 
motívumokat stilizáló, hol mélyen megindító, hol kuncogásra 
ingerlő zenéje.

Roma történelem egy-egy elbeszélő szemüvegén keresztül

A 2004-ben alapított Független Színház idén másodszor adott 
otthont nemzetközi roma színházi fesztiválnak „Roma hősök” 
címmel. Idén volt látható Michael Collins ír szerző és színész 
saját „traveller”-története, a Kulturális kérdés vagy sem?. A ma 

     A nagyközönség becsábítása szempontjából is fontosak lehetnek a 
nagyszabású zenés, olykor „roma musical”-nek titulált produkciók, mint 
a Szakcsi–Csemer-féle A piros karaván, amelyet e sorok írója sajnos nem 
ismer, de amelyet Faragó Zsuzsa dramaturg „a maga nemében első vál-
lalt cigányábrázolás” néven jellemez, vagy mint a berlini Gorkij Színház 
stúdiójában is sikeres Journey/Drom, vagy akár a Nemzeti Színházban 
– ritkán – játszott Somnakai.
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hatvan körüli író a saját szemüvegén keresztül láttatja gyerek-
korát: önmagát mint sátoros, majd lakókocsis kisfiút, utca-
gyereket, majd kirekesztett iskolás nagyfiút, de az is kiderül, 
hogy az ír állam egészen két évvel ezelőttig nem ismerte el a 
travellereket nemzetiségi kisebbségnek. Hitelesebb a történet 
nem is lehetne: előadója saját tapasztalatairól számol be, rá-
adásul profi színész. Az este tartalmát tekintve informatív és 
sokkoló – jó példa az informális oktatás lehetőségeire felnőt-
teknek is –, színházi értelemben szakszerű, lebilincselő, bár 
kicsit hosszú. Mégis az egyik legpozitívabb példa az auten-
tikus romaábrázolásra: roma történet – sőt történelem – egy 
roma elbeszélésében, igazi színházi előadásban.

A Határtalan méltósággal két spanyol történelmi figuráról 
szól: az első szentté avatott roma nőről és egy neves színésznő-
ről, akik a különböző diktatúrákban borzasztó fizikai és lelki 
megaláztatások közepette őrizték meg méltóságukat. A kap-
csolat itt eggyel távolabbi, hisz a színésznő (Sonia Carmona 
Tapia) nem a saját történetét meséli el, de roma maga is.  
A történetek, hősnőik, az előadó személyisége, színpadi jelen-
léte lenyűgöző még úgy is, hogy olykor el-elkeveredik az ese-
mények sorrendjében, ezzel az este utolsó harmadára érvény-
telenné téve az angol feliratot (író: Jaime Vicent Bohórquez).

Friss, történelmi jelentőségű trauma feldolgozása

A 2008–2009-es támadásokra összetett módon reagált a ma-
gyar színházi világ. Túl voltunk eddigre a kilenc támadáson, 
túl kilenc reggelen, amikor arra nyitotta ki az újságot a kényel-
mes pesti polgár a kávéja mellett, hogy már megint lecsaptak 
a neonácik, és megint meghalt vagy súlyosan megsebesült 
néhány cigány egy sose hallott, távoli faluban, s a rendőrség 
már megint elszalasztotta a tetteseket. Ahogy sokasodtak a 
reggelek, úgy vált egyre őrjítőbbé a színházak csöndje. Aztán 
egyszer csak átszakadt a gát, és egyik roma témájú előadás 
követte a másikat.

Első helyen említjük itt azt a megoldást, amelyet e cikk 
írója választott, s amelyről óhatatlan szubjektivitása folytán 
csakis ismertető jelleggel, a formai választást indokolandó 
számolhat be. Magyarország egyetlen dokumentumszínhá-
za, a PanoDráma profilváltása épp a támadásokra reagáló 
projektekben kristályosodott ki. Már a Nobel-díjas Elfriede 
Jelinek Kézimunkájának 2009-es bemutatása is ide kapcsoló-
dott, hiszen a darab négy magyar cigány rasszista indíttatású 
meggyilkolásáról szól Burgenlandban. Közvetlenül azonban 
az első hazai szó szerinti, eredeti interjúkból és más hiteles 
szövegekből szerkesztett (Garai Judit, Hárs Anna, Merényi 
Anna8) verbatim dráma, a Szóról szóra9 (2011, koncepció: 
Lengyel Anna) volt az az előadás, amely kifejezetten a táma-
dások túlélőinek, a családoknak, a szomszédoknak, a rend-
őröknek, a gyilkosok munkaadójának, illetve az utca embe-
rének a többségi társadalom és a roma kisebbség ellentéteit 
példázó szavait állította színpadra. A premier után Parti Nagy 
Lajos az újonnan felfedezett műfaj iránti lelkesedését azzal 
indokolta, hogy ez a megoldás leveszi a terhet a drámaíró 
válláról, nem kell azonnal reagálnia a súlyos társadalmi tra-
umákra, van ideje kicsiszolni a mű ideális változatát, miköz-
ben a verbatim dráma szinte azonnali reakciója révén ellátja a 

8 A cikkíró fordításokhoz és dramaturgi munkákhoz használatos írói 
neve.

9 Az előadásnak csak egyetlen szereplője roma, ennek indokairól az ebben 
a lapszámban megjelenő kerekasztal-beszélgetésben lehet olvasni.

színház mint közéleti fórum lényegi feladatát. A közönségétől 
minden tekintetben eltérő szociolektus élőbeszédjellege, a 
támadások korábban ismeretlen részleteinek, kegyetlensé-
gének leírása épp a kiszemelt áldozatok szavaival, illetve az 
interjúalanyok általánosságban is sokkoló életkörülményei 
ugyanakkor önmagukban is garantálják a feszült nézői figyel-
met. Talán elfogultság nélkül kijelenthetjük, hogy a verbatim 
dráma – az előadás minőségétől függetlenül – mindenképp 
informál és felvilágosít, különösen, ha a közönségétől eltérő 
társadalmi közeget szólaltatja meg színpadán.10

A támadásokra adott sokszínű színházi reakció – Parti 
Nagy megállapítása ellenére – nem egy új, bemutatott drá-
mát is magában foglalt, akár saját ihletésre (például Balogh 
Rodrigó Tollfosztása), akár megrendelésre (például a katonás 
Cigányok előadásának második fele). E két munkát a már em-
lített romaábrázolás-vita apropóján is érdemes egymás mel-
lett tárgyalni.

Zsámbéki Gábor csaknem harminc évig tartó igazgatása 
után, 2011-ben Máté Gábor átvette a Katona József Színház 

10 Ez fokozottan áll a PanoDráma máig legkomplexebb előadására, a 174/b, 
avagy az igazság szolgáira, amely szintén verbatim színházi formában 
mutatja be a sajóbábonyi gárdista provokátorokra támadó romák perét, 
s amelynek utolsó félórájában 12 civil esküdt a közönség előtt vitatja meg 
az esetet, s hozza meg ítéletét. Az esténként változó esküdtszék összetéte-
le leképezi a magyar társadalmat, eltekintve a romák szándékos felülrep-
rezentálásától: ők teszik ki az esküdtek felét.

Cigányok (budapesti Katona József Színház). Fotó: Dömölky Dániel
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vezetését. Igazgatása igencsak esedékes és elég látványos vál-
tozást hozott a színház életében, de a legfontosabb lépés a 
mai magyar társadalmi kérdésekkel közvetlenül foglalkozó 
drámák megjelenése volt. Ambíciójában a legnagyobb jelen-
tőségű vállalkozás ezek közül is a Cigányok (illetve később 
Borbély Szilárd Az olaszliszkaija).

A drámaírói felkérés szokatlan: a rendező Tersánszky Jó-
zsi Jenő Szidike című romantikus cigánydrámájának első felét 
akarja első felvonásul használni, majd az ott ábrázolt családot 
megtenni a romagyilkosságok egyik célpontjává. E koncep-
ció szerint íratja meg a darab második részét Grecsó Krisz-
tiánnal kifejezetten a támadásról (amely legtöbb elemében 
a tatárszentgyörgyi esetet idézi, de a Független Színház által 
sérelmezett, ám meglátásunk szerint nem kifogásolható írói 
szabadsággal több ponton eltér tőle11).

A vállalás fontosságát nem hangsúlyozhatjuk eléggé. Ma-
gyarország vezető elitszínháza az új igazgató bizonyos értelem-
ben programhirdető bemutatójával ugyanis azt mondja évi 120 
ezer nézőjének és a világnak, hogy erről a témáról beszélnünk 

kell, ezzel az üggyel dolgunk van, nekünk, a középosztály ké-
nyelmes életét élő gádzsóknak és gádzsiknak. Ha a Katona  
József Színház Cigányok címmel új előadást mutat be, ráadásul 
ilyen időzítéssel, az egy új színházi korszak kezdete lehet.

Az este első fele ugyanakkor kétségtelenül magán hordja 
az ábrázolás számos korábbi problémáját: nincs a színpadon 
egyetlen roma színész vagy zenész sem (érdekes volna meg-
tudni, hogy ennek igénye egyáltalán felmerült-e); a cigányok 
sok tekintetben egzotikus karakterek maradnak olyan jelme-
zekben, amelyek vagy sosem léteztek, vagy rég eltűntek, s ez 
még akkor is áll, ha stilizálni akar a produkció, hiszen címével 
és időzítésével azt ígérte, hogy valamit pontosabban meg fo-
gunk érteni a legnagyobb magyar kisebbségről. Ez az ígéret 

11 Itt persze felmerül a dokumentarista elemekre építő drámaíró felelőssé-
ge is, amiről külön cikket lehetne írni. Jelen esetben fontos, hogy a néző 
ne gondolhassa, hogy itt az egyik konkrét támadás tényeit látja viszont, 
de ezt a veszélyt ezúttal nem látjuk reálisnak.

annyiban teljesül, hogy a gyilkosság áldozatát és családtagjait 
egyénítve látjuk, hiszen a támadást megelőzően egy egész fel-
vonást velük töltöttünk, s így a tragédia talán nagyobb empá-
tiát csal elő a nézőből. Másfelől viszont cserben hagy minket 
az előadás, nemigen zajlik le a várt diskurzus, „s jobb híján 
hazafelé lefolytatjuk a darabból hiányolt vitát mi magunk”12 
– ami persze egyáltalán nem elhanyagolható részeredmény.

Balogh Rodrigó roma társulata az egyik leginspirálóbb 
történet a mai magyar színházban. A Cigányokkal és a Szu-
tyokkal (l. lejjebb) egy évben született, részben szintén a gyil-
kosságokra reagáló Tollfosztás öt fiatal, megkérdőjelezhetet-
len színpadi jelenlétű, a színház saját oktatási programjában 
képzett előadóval mesélteti el a cigánytáborból megszökő 
fiatalok történetét. Rajtuk keresztül szól szegénységről és ki-
rekesztésről, gyűlöletről és agresszióról.

Ilyen esetben az a máskor jellemző alapkérdés, hogy 
a színész milyen eszközökkel ábrázolja a roma karaktert, 
természetesen fel sem merül. Romák játszanak romákat. 
Önazonosan. (Kérdés, hogy eljön-e egyszer az a nap, mikor 

épp olyan ritka kuriózum lesz cigány szerepet fehér színésszel 
játszatni, mint ma nőalakot férfi színésszel, vagy fordítva.)

Roma előadóknál inkább a profizmus kérdése szokott fel-
merülni, hiszen rendkívül kevés cigánynak van színészdiplo-
mája. „Ha valaki cigány származású fiatalokkal csinál színházat, 
annak ugyanúgy meg kell ütnie egy minőségi szintet – mondja 
erről az állami támogatás nélkül működő színház vezetője –, 
mint ha végzett színészek lennének a társulatban”.13 Elmondása 
szerint náluk a fontos társadalmi kérdések és a művészi színvo-
nal mindig egyforma súllyal esnek latba. Gondoljunk itt bátran 
a kaposvári iskolán felnőtt Csákányi Eszterre vagy Lukáts An-

12 Dömötör Ági, „A cigánygyilkosságokra nincs megoldás”, Origo, 2010. 
okt. 26., http://www.origo.hu/kultura/20101026-tersanszky-jozsi-jeno-
grecso-krisztian-ciganyok-katona-jozsef-szinhaz.html.

13 Sisso, „»Ugyanúgy meg kell ütni egy szintet« – Balogh Rodrigó szí-
nész-rendező” (interjú), Magyar Narancs 23, 9. sz. (2011), http://
magyarnarancs.hu/film2/ugyanugy_meg_kell_utni_egy_szintet_-_
balogh_rodrigo_szinesz-rendezo-76092.

Tollfosztás (Független Színház). Fotó: Maly Róbert
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dorra, a Krétakörből Láng Annamáriára vagy Sárosdi Lillára, 
másfelől a szintén semmilyen szakirányú diplomával nem ren-
delkező Pintér Bélára. Mindig is voltak olyan műhelyek, ame-
lyek magukhoz vonzották az állami színészképzésből kimaradó 
tehetségeket, akik aztán az adott közegben legalább olyan profi 
alkotókká váltak, mint ha volna diplomájuk.

Nyílt levelezés – a romaábrázolás eddig 
legfontosabb nyilvános vitaindítója

A Független Színház roma ösztöndíjasai a Cigányok kapcsán 
nyílt levelet írtak Máté Gábornak. Számos pontot kifogásoltak 
az előadásban, de első, leglényegesebb kérdésük az volt, hogy 
dolgozott-e a Katona József Színház roma szupervizorral a pro-
dukció előkészítése során. Amire Máté Gábor kissé sértődötten 
azt válaszolta, hogy szerelmi szupervizort sem kérnek fel, ha fél-
tékenységről van szó a darabban.14 Talán nem is kell magyaráz-
ni, milyen magas labda ez, hiszen szerelmes, féltékeny nemcsak 

a rendező volt vélhetően élete során többször is, hanem vala-
mennyi színésze és alkotótársa is. Cigány viszont soha nem volt 
egyikük sem, tehát alapvető és kétségtelenül jogos elvárás, hogy 
ha már sem a színpadon nem áll roma, sem az alkotók közt 
nincs ilyen, akkor a darab előkészületébe valamilyen formában 
mindenképp vonjanak be romákat szakértői szerepkörben.

Ennek szükségessége mondjuk az angolszász, mindig ku-
tatásra is alapuló színházi világban abszolút evidencia volna. 
Jó lenne minél hamarabb elérni, hogy nálunk is azzá váljon, 
hiszen előadásaink romaábrázolásában mi, nem romák csakis 
ilyen segítséggel válhatunk kellően érzékennyé és hitelessé.15 
A fenti elzárkózás fényében különösen érdekes, hogy Máté 

14 Az eredeti levelezés itt olvasható: https://www.prae.hu/index.php?route
=news%2Fnews&aid=18473.

15 A személyes kutatásra alapuló dokumentumszínház ezt a segítséget sok-
szorosan megkapja, hiszen nemcsak interjúalanyai, hanem az alkotókat 
hozzájuk sokszor eljuttató közvetítők többsége is roma, ráadásul olva-
sott, tájékozott ember, gyakran kisebbségi érdekképviselő.

Gábor egy interjúban maga hivatkozik a magyar többségi 
társadalom előtt álló hatalmas munkára a romák elfogadása 
érdekében, s felveti, hogy a tévéműsorokban meg kéne jelen-
nie olyan romáknak, akik oldják a negatív képet. Vajon mi-
ért nem merül fel benne ugyanez a magyar színházak vagy a 
Színművészeti Egyetem tekintetében?

Egy biztos: a Független Színház és Máté Gábor nyílt le-
velezése ideális kiindulópont lehetne a magyar színpadi ro-
maábrázolás kérdéseit megvitatni, de ehhez mindkét félnek el 
kéne feledkeznie sértettségéről.

Felelősség a világ és a roma közösség előtt

A Cigányok washingtoni vendégszereplése16 külön kiemeli 
felelősségünket a színpadi ábrázolásban, hiszen bizonyos or-
szágok nézői adott esetben szinte csak tőlünk szerzik infor-
mációjukat a romákról. Ezért is veszélyes az előadásban nem 
világosan tisztázni annak a vádnak az igazságtartalmát, amely 

szerint a meggyilkolt cigány férfi a lányával hált volna. Nem 
tudhatjuk, mennyire lesznek vájtfülűek a nézők, ezért ilyen 
esetben kicsit akár didaktikusan kell fogalmaznunk, hogy 
semmiképp ne essen félreértés, hiszen már a magyar kritiká-
kat szemlézve is feltűnik, hogy többen úgy értették, Szidike 
talán valóban saját apja gyerekét hordja a szíve alatt.

A világhírű koreográfus, Constanza Makras Open for 
Everything című, részben Magyarországon készült előadását 
úgy ünnepelte az elegáns svájci közönség, mintha végre meg-
értett volna valamit a romaság lényegéből – s ettől mindjárt 
a lelkiismerete is megnyugodott kicsit. Pedig az igazságtól mi 
sem áll távolabb. Az argentin sztár cseh, szlovák és magyar 
roma közösségekben végzett, felszínes kutatás alapján készí-
tette el előadását a résztvevők személyes, sokszor traumatikus 
beszámolóiból. Ezeket aztán az alkotók bármelyik érintett 
nyelv ismerete nélkül átírták, az interjúalanyoknak pedig sa-

16 Kennedy Center, 2012. március 15–17.

Cigányok (Katona József Színház). Fotó: Dömölky Dániel
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ját legintimebb, nagy bizalommal megosztott történetüket az 
úgynevezett profi színházi alkotók átiratában kellett elmon-
daniuk minden este. Ez gyakran kínosan hamis történetmon-
dáshoz vezetett, és persze súlyos kritikát mondott a művé-
szek morális felelőtlenségéről, miközben fényesen igazolta a 
Rimini Protokoll gyakorlatát és a náluk rendszeresen játszó 
civilekre használt kifejezését: „a hétköznapok szakértői”. A 
svájci–német dokumentaristáknak eszükbe sem jut átírni a 
laikus szereplő saját szövegét, hiszen abban utóbbi a profi.

A hétköznapok szakértői – 
roma civilek a magyar színpadon

Ennek az írásnak nem állnak középpontjában az ilyen hazai 
próbálkozások, mégsem lehet említés nélkül hagyni az utóbbi 
év nagy áttörését: a roma civilek által színre vitt roma tör-
téneteket. Az Éljen soká Regina! a magyar egészségügyben 
megforduló nyolc szomolyai roma nő tapasztalatát mutatja 
be terhességről, szülésről, anyaságról, odakozmált ételekről 
és „odakozmált” csecsemőkről egy súlyos előítéletektől ter-
hes társadalomban. A darabot szociológusok és dramaturgok 
dolgozták ki az érintettekkel, gondosan meghagyva a min-
denkori elbeszélő szavait és stílusát.

A Horváth Kata koncepciója alapján Romankovics Edit 
rendezésében létrejött produkció tökéletesen megfelel a do-
kumentumszínház és a részvételi színház műfaji követelmé-
nyeinek, ami már önmagában óriási eredmény egy mindkét 
műfajban gyerekcipőben járó színházi kultúrában.

Az előadásból ugyanakkor – Sárosdi Lilla nélkül már – 
helyenként hiányzik az a fajta művészi színvonal, amelyet 
Balogh Rodrigóék elvárnak maguktól, illetve amelyet a profi 
alkotók biztosította szakmai – koncepcionális, strukturális, 
technikai, dramaturgiai – keretnek garantálnia kéne. Ennek 
híján a Reginában sajnos előfordul, hogy a szövegbizonyta-
lanság miatt egy-egy monológ sokat veszít erejéből. Gyako-

ribb játszással, hosszabb felújító próbákkal – vagyis profesz-
szionális körülményekkel – ezt a csapdát el lehetne kerülni.

Rétegzett egyénábrázolás összetett kontextusban

Pintér Béla egyik legjobban megírt, leginkább újrajátszható17 
drámáját aligha kell bemutatni az olvasónak. A Szutyok édes-
keserű történetének különlegessége a roma–nem roma viszony 
kivételesen összetett bemutatása, amelybe még az a közhely is 
belefér, hogy a kis cigány lány mihelyt teheti, lop, s mikor erre 
rákérdeznek a többiek, még ő háborodik fel: „Mér’? Mer’ ci-
gány vagyok, azér’?” Alig egy évvel az utolsó gyilkos támadás 
után (2010) még azt is meg meri tenni a szerző, hogy az árva 
cigány lány, Anita magát megszerettetendő leír egy, a gyilkos-
ságsorozatra kísértetiesen hajazó esetet, amely szerint agyon-
lőtték volna a szüleit. De rögtön lelepleződik, hogy az ihletet 
csak a tévéből szerezte, s a történetből egy szó sem igaz. Halálos 
magabiztossággal kell bánni műve tárgyával annak a nem roma 
alkotónak, aki ilyen húsba vágó iróniával meri kezelni cigány 
szereplőjét. Pintér és Mohácsi tudják ezt nálunk talán egyedül.

Pintér közben azt is megkérdőjelezhetetlen hitelességgel 
tárja elénk, hogy az eleve romaellenes közösség mégis inkább 
ezt a kedves kislányt fogadja be, mint a csúnya, frusztrált, fon-
toskodó és rendpárti, fehér bőrű Rózsit, akit a szerző szintén 
mély empátiával – és persze sziporkázó humorral – ábrázol. 
Hiszen az ugyancsak örökbe fogadott Rózsi is árvaházakban 
töltötte addigi életét, a társadalom róla sem gondoskodott sem-
mivel sem jobban, mint Anitáról, nem csoda hát, ha őt sem 
akarja befogadni senki, s nem csoda az sem, ha a traumatizált 
lánynak épp olyan természetes, hogy lottyadt farkú vénsé-
geknek nyújtson szexuális szolgáltatásokat, mint ahogy ezt a 
közvélemény oly előszeretettel feltételezi a cigány lányokról, 

17 Linzben 2017 áprilisában ebből a darabból készült a szerző első német 
nyelvű előadása.

Szóról szóra (PanoDráma)
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hiszen „a vérükben van”. Rózsi a gyengébbek terrorizálásában, 
a halálos bürokráciában, a katonás rendben találja meg lel-
ki támaszát, s mikor a fejében felállt rendnek ellentmondva a 
falu közössége megbocsátja Anitának a tolvajlást, Rózsi inkább 
visszamegy az otthonba, amelynek legalább érti a logikáját.

Visszatérése a faluba az előadás katartikus pillanata. 2010-
et írunk, három éve alakult meg az arctalan Magyar Gárda, 
s most egyszerre arca lesz. Egyszerre megértjük, mi történt: 
hogy mitől visel paramilitáris egyenruhát ez a lány, és mit 
keres nyakában a piros-fehér kendő. Olyannyira, hogy a ké-
sőbb a népmesei fordulattal kemencébe lökött Rózsit a hírek 
szerint a jobbikosok a dráma hőseként, a történet mártírja-
ként ünneplik, s a Szutyok éppoly népszerű szélsőjobboldali 
körökben, mint a liberális értelmiségiek előtt. Pintér drámája 
talán az első fontos színházi munka, amely nagy empátiával 
mutatja be az új szélsőjobb születését.

Ez az az új világ, amelyben élünk tehát. Ez az újfajta náciz-
mus, amely a mindennapjaink részévé vált. Ennek megszüle-
tése izgatja Pass Andreát is, aki az Újvilágban másfajta társa-
dalmi közegben a pesti panellakó, válásban lévő középosztály 
válságát kínálja fel magyarázatul a fenti jelenségre, azon az 
írói és rendezői nyelven, amely a talán egyetlen megkérdője-
lezhetetlen magyar drámaírónőnek már oly jól ismert sajátja: 
a felnőtté válás zűrzavaros ösvényét járó kamaszokén.

A darab külön találmánya, hogy a gyűlölet tárgyát képe-
ző cigány alak már meg sem jelenik a színpadon, hiszen elég 
mindaz, amit úgyis tudunk róla – hogy koszos és büdös, hogy 
nem szeret dolgozni, hogy lop vagy szop, vagy mindkettő –, s 
ennek alapján már bátran ítéletet is ülhetünk felette. A tévesen 
lopással gyanúsított roma fiút a már megalakulása pillanatában 
népszerű szervezet ifjú szélsőjobbosai félholtra verik, aminek 
az egyetlen pozitív hozadéka az lehet, hogy 16 éves főhősnőnk 
végül mégsem csatlakozik majd a mozgalomhoz. Ahogy re-
mélhetőleg azok a fiatalok sem, akikkel a rendező előadás után 
szenvedélyes odaadással folytatja feldolgozó beszélgetéseit.

A ránk váró munka

Bár az itt leírt és az itt nem elemzett előadások némi reményre 
adnak okot a romák és a romákkal kapcsolatos témák színpa-
di ábrázolása terén, messze vagyunk még attól az érzékeny-
ségtől, amely Mohácsi János kaposvári Csárdáskirálynőjében 
már 1994-ben megjelent.18 Csaknem negyedszázaddal ké-
sőbb a Marica grófnő 2018-as miskolci előadása (l. a kerek-
asztal-beszélgetésben) a klasszikus művet steril tűvel kiemeli 
mai társadalmi környezetünkből, s egy időgépben maga is 
utánamegy a távoli múltba.

Mi, a „Nagy Fehér Testvér” csak akkor végezzük el leg-
alább megkésve dolgunkat ebben az égetően fontos kérdés-
ben, ha magára kicsit is adó színházi alkotó többé soha nem 
feledkezik meg a legnagyobb magyar kisebbségről. Ha töb-
bé soha nem engedjük meg magunknak azt a luxust, hogy 
roma szereplőkről ne a mai magyar társadalom kontex-
tusában gondolkozzunk; ha felelős színházi emberekként 
stratégiát dolgozunk ki a romák színházba és színpadra 
csábítására; ha környezetünkben is kapcsolatot keresünk a 
roma közösségekkel, s mindent elkövetünk a jobb megértés 
érdekében.

Aztán hogy a világot meg tudjuk-e változtatni a szín-
ház eszközeivel, az persze kérdés, de ha Moisés Kaufman és 
a Tectonic Theatre Laramie-projektje a Matthew Shepard-
gyilkosságról tíz év alatt elérte, hogy Barack Obama a 
homofóbiát is felvegye a gyűlölet-bűncselekmények közé, 
akkor talán nekünk is van okunk a reményre. De addig még 
nagy és fontos munka vár ránk.

18 A tökrészeg Edvin gróf az első felvonás nagy búva vigadásának végén 
agresszív mozdulattal ölébe rántja a cigány hegedűs lányt, hogy talpalá-
valót húzasson magának, s ahogy a lány felemeli a vonót, a nála kétszer 
súlyosabb férfi vadul megragadja a karját, és azt suttogja a fülébe: „De 
piano, érted? Mint egy ember!”

Szóról szóra (PanoDráma). Fotók: Klacsán Margó
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RICHÁRDOK

Az ótvar machináció működik – Alföldi Róbert

– Kicsit szorongok, mert úgy érzem, hogy még nem tudok 
elég egzaktan fogalmazni arról, amit a színpadon csinálok, az 
ugyanis még nagyon erősen Andrei Şerban-i. Magyarul: még 
nincs rálátásom az egészre. Másként szólva: elvesztettem, és 
még nem nyertem vissza a rálátásomat az egészre.

Az évek alatt sokat dolgoztam azon, hogy színészként 
próbáljam megőrizni azt az odaadást vagy attitűdöt, ami az-
előtt megvolt, mielőtt rendezni kezdtem. Feltétlenül bízom 
Andreiben. Jó volt látni, hogy ő is keresgél, hiszen először 
rendezte a darabot. S ez is a bizalmamat erősítette. Szeretem 
benne, hogy nem érdekli az, amit már csináltam, a bevált és 
működőképes színészi mechanizmusom. Csupa olyat kér, 
amit még nem csináltam, vagy nem úgy csináltam, amiről 
nem tudom, hogy képes vagyok-e megcsinálni, szóval totál 
újdonság nekem. S ez nagyon inspirál.

Szivacsállapotban vagyok, amikor vele dolgozom. Ilyen-
kor az is előfordul, hogy nem értem, mit miért kér, de annak 

tudatával teszem meg, hogy idő múltával magától kiderül, 
miért úgy kéri. És nem szokványosan közelít a darabhoz, il-
letve Richárdhoz, hanem pont fordított irányból.

– Hogy érted ezt? 
– Hogyan gondolkozom én Richárdról? Sánta és torz em-

ber, akinek a cselekedetei mögött meg kell keressem az igaz-
ságtartalmat, a mélységet, hogy elhiggyem, mi miért van, és 
semmi se kvázi külsőségből történjen. Ő fordítva értelmezi a 
szerepet: Richárd lényege, hogy játszik, hogy pofátlan, har-
sány és teátrális, hogy célja elérése érdekében mindent meg-
enged magának, s amikor elérte a célját, befelé fordul, mert 
nem tud vele mit kezdeni. Ez kihúzza alólad a tuti cölöpöket 
vagy alapokat. Nincs többé egy betonalap, amiben benne van 
a pályán töltött huszonöt éved, az eljátszott szerepek, a ren-
dezések, a gondolkodásod meg minden, hanem a tervezéstől 
elindulva új alapokat kell ásni. Ebben a színészi állapotban 
még abban sem vagyok biztos, hogy a szó nemes értelmében 
vett technikai tudás használható-e egyáltalán. Aztán persze 
kiderül, hogy nagyon is kell, hogy használja az ember.

Alföldi Róbert. Fotó: Dömölky Dániel

Budapesten három színház is műsorán tartja Shakespeare III. Richárdját.  
A Radnóti Miklós Színházban Andrei Şerban, a Nemzetiben ifj. Vidnyánszky Attila, 
a Maladype Színházi Bázison Zsótér Sándor rendezése látható, s a címszerepet 
Alföldi Róbert, Trill Zsolt és Balázs Zoltán játssza. A Kolozsvári Állami Magyar 
Színházban Tompa Gábor tíz évvel ezelőtti színre állításában pedig Bogdán 
Zsolt alakította Richárdot. Interjúinkban arra kerestünk választ, hogy a színészek 
miként ítélik meg a richárdságot, ez hogyan jelenik meg az alakításukban, illetve 
milyen módon született meg az előadásuk. NÁNAY ISTVÁN beszélgetett velük.
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Andrei megmondja, hogy mit és milyen intenzitással akar 
látni, hol kér egy mozdulatot; néha nem mondja meg, hogy 
miért, de amikor összeáll a váz, akkor jön a színész dolga: 
mindezt úgy összefonni, hogy annak hitele legyen. Annak is 
legyen hitele, hogy fejen állva, karikákat pörgetve mondasz el 
egy monológot. Mi ahhoz vagyunk szokva, hogy pszichológi-
ailag elemezzük a jelenetet – mit érez az ember, és az hogyan 
jelenik meg –, ő pedig az ellenkező irányból közelít. Ez kibil-
lent, s a kibillentés, a kaland, a más területekre tévedés érzése 
jó esetben gazdagít.

– Ha jól értem, most kezdesz elszakadni attól a szellemi-
művészi köteléktől, amit Şerban jelent.

– Nem tudok elszakadni. Még fontosak a túravezető által 
fölrajzolt túrajelek. El kéne oda jutni, hogy el merj indulni 
arra is, ahol már nincsenek túrajelek. Hogy biztos legyél ab-
ban: nem tévedsz el az erdőben.

– Talán ez a rendezői attitűd is közrejátszik abban, hogy 
nemcsak dramaturgiailag, hanem színészileg is meghökkentő 
az előadás kezdése, amikor Richárd nem a jól ismert mono-
lóggal indít, hanem egy olyan párbeszéddel, amelyben nem a 
gazember, hanem egy már-már esendő ember képe rajzolódik 
ki, és a nézőt a zavar meg a szimpátia kettős érzése tölti el.

– Pontosan. Utána pedig Richárd meg sem próbál úgy 
csinálni, mintha nem látszana, hogy miben mesterkedik, és 
mégis mindenki beszopja. Vagy legalábbis úgy csinál.

– Az, hogy az ember a lelke mélyén a gonosznak drukkol, 
ebben az első jelentben ágyazódik meg.

– Ez működik. Beszéltünk is róla, hogy Richárd nem fi-
nom, hanem iszonyú ótvar, átlátszó, a legbrutálisabb eszkö-
zökkel machinál. És Andrei mindig hangsúlyozta: nem biz-
tos, hogy az a legfontosabb, aki machinál, hanem az, hogy a 
többiek hiába látják meg a machináció lényegét, valamiért 
mégis működik. És minél jobban működik, Richárd annál 
cinikusabban, szemtelenebbül, játékosabban, szélesebben, 
művibben mozgatja a többieket. Andreit jobban érdekelte a 
környezet, mint az, hogy Richárddal mi van – ezért kicsit meg 
is voltam sértve!

– Szépen van fölépítve az Anna–Richárd jelenet is.
– Azt nem tudom, hogy lett meg. Nagyon sokat próbáltuk, 

de hiába tudtuk, hogy mit kéne csinálni, nem jött össze. Az-
tán valahogy összeállt. El kellett felejtenünk, hogy ez a darab 
egyik híres jelenete, amelyhez számos előadás-hagyomány 
kötődik, ami megköti a színész fantáziáját. Úgy kell játszani 
– mondta Andrei –, mint egy igazi nagy szerelmi jelenetet.

– Ehhez képest igencsak erős gesztus, ahogy Anna szembe-
köpi Richárdot.

– Erről beszélek: annyira szeretlek, hogy ebbe bármi be-
lefér, még a köpés is. De amíg ide eljutottunk, addig nagyon 
sok próba lement. S ő nem úgy próbál, mint ahogy nálunk ál-
talában szokás, ő a bemutató előtt egy nappal is félpercenként 
állította meg a próbát, s bármi gondja volt, finomított.

– Ettől nem őrülsz meg?
– Én nem, mert már ismertem ezt a szokását, de voltak, 

akik igen. Aztán meg az utolsó pillanatban is változtat. Az, 
hogy az első monológomat elöl mondom, s nem hátul, a falnál, 
az udvar közepén ülve, ahogy addig próbáltuk, az a bemutató 
előtt két nappal dőlt el. Vagy a főpróbán azt üzente, hogy túl jól 
nézek ki, ezért fessem fehérre az arcomat. Indulat nélküli, érve-
lő levelet írtam neki, hogy nem festem fehérre az arcomat, mert 
a fehér arc az maszk, de maszkban tök másként kell játszani, s 
a maszk azt jelenti, hogy Richárdként valami mögé bújok, s ez 
teljesen más attitűd, mint amit eddig csináltunk. Úgy éreztem, 

hogy ez olyan helyzet lenne, amivel nem tudok mit kezdeni. 
Belegyezett, hogy másként rondítsam el magam.

– Erzsébet szerepe is át van értelmezve, ezáltal megváltozik 
a darab vége.

– Ő az, aki Richmond helyett rendbe rakja a dolgokat.
– Kettejük jelenetében igazi összeütközés alakul ki közöttük.
– Amelyben Richárd alulmarad.
– És Richárd szempontjából ez lesz az előadás dramaturgiai 

csúcspontja.
– Igen. Erre mondta Andrei, hogy miért kell Richárdot 

ismét egy olyan helyzetben látni, mint előtte már tucatszor. Ő 
már tudja, hogy nincs tovább, hogy gyenge, béna, hogy már 
csak kínlódva, kaparva szeretne valamit csinálni, amiben ő 
maga sem biztos. Csak a dolgok mechanizmusa löki tovább.

– Főleg a második részben egyre több a közéleti vagy társa-
dalmi viszonyainkra utaló megjegyzés, szójáték, kiszólás hang-
zik el.

– Sokan nem szeretik, néha Andrei sem.
– Mégis úgy gondoltátok, hogy ezekre szükség van? És eze-

ket a rendező tolerálta?
– Egy ország kultúrájának, társadalmi jelenének adott 

pillanatát külföldi rendezőként nehéz megérezni. Ő azon-
ban okosan érzékelte, hogy a magyar színházi közeg, ahogy 
az ország is, átpolitizáltabb, mint a román, vagy máshogy 
mondom: a magyar színház politikai rétege konkrétabb 
és direktebb, mint a románé. Szerintem ezért hagyta az 
ötleteléseinket. Mert hiszen a próbán mindannyiunknak, ne-
kem is jöttek az ötletek, s volt, amire igent mondott, másokat 
elutasított. Például hosszan magyaráztuk neki, hogy milyen 
eszelős összejátszás van az ómenként elhangzó G betű darab-
beli értelme és a jelenlegi magyar közéletben betöltött jelen-
tése között.1 Amikor viszont ezt megértette, arra ösztönzött, 
hogy még jobban hangsúlyozzuk az asszociációs lehetőséget.

– Az is pofátlanul teátrális gesztus, ahogy a művégtagokkal 
bánsz.

– Ez a Richárd nem a belső púpjából dolgozik, mint ahogy 
ezt az elmúlt évtizedekben gyakran lehetett látni. Şerban nem 
átéleti a helyzeteket, hanem felmutatja, s a felmutatás nagyon 
jót tesz a sűrítésnek. Nem a folyamatot éled, hanem olyan pil-
lanatot kell szülnöd, vagy olyan gesztust találnod, amelyben 
ott van a folyamat. Nagy mágus. Néha szeretnék olyan bátor 
lenni, mint ő.

Gerincmerevítős keringő a koporsóval – Bogdán Zsolt

– Volt-e korábbról III. Richárd előadásélményed?
– Főiskolás koromban láthattam Mihai Măniuţiu ren-

dezését, amelyben Marcel Iureş előkelő, jóvágású, elegáns, 
sármos, egy nyolcvan magas Richárdot alakított, aki csak lé-
tezett. Nem akart se jót, se rosszat, csak a dolgok úgy alakul-
tak, ahogy. Én azonban más alkat vagyok, más vérmérséklet. 
Hozzám közelebb áll a játékosság.

– Te akartad eljátszani Richárdot?
– Nem igazán. Különben sincsenek szerepálmaim. Nem is 

voltak soha. De amikor a próbatáblán megláttam a szereposz-
tást, nagy kedvet kaptam rá.

– Miután megjött a kedved, foglakozni kezdtél a szerep 
színpadi előéletével vagy irodalmával?

– Nehéz erről beszélni. Természetesen utánaolvastam a 

1 Utalás a „G-napra”, a 2015-ös Orbán–Simicska konfliktusra. A szerk.
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darabot és a szerepet elemző irodalomnak – habár ez sokszor 
nem előny, a rendezők nem igazán szeretik az „okoskodást”. 
Azt szeretik, ha a kijelölt nyomvonalon haladsz, gondolkozol 
és építkezel, ez persze nem zárja ki teljességgel a párbeszédet, 
nem jelenti azt, hogy nem kíváncsiak rád, csak így lerövidül a 
próbaidő. Végül Jan Kott tanulmánya ragadott meg leginkább 
a Kortársunk, Shakespeare című kötetben. Igazából néhány 
sor az, ami megerősítette bennem azt a sejtést, hogy ez az em-
ber minden gonoszsága ellenére egy nagy játékos.

– Mi fogott meg olyan nagyon a Kott-írásban?
– Mindenekelőtt az, amit Kott Nagy Mechanizmusnak 

nevez, azaz a hatalom megszerzésének mechanizmusa, ami 
végül minden hatalomra vágyót, így Richárdot is elkapja, 
mint egy gépszíj, és bedarálja. És az is, ahogy mindeközben 
Richárd az egész világgal, a létezéssel, az istennel – vagy vég-
zettel, ki hogyan nevezi – szembesül.

Kott idéz egy lengyel III. Richárd-előadást, amelyben a 
címszereplő egy alacsony, hosszú fekete pulóveres férfi. Meg-
néztem a fényképét: nagyon hosszúak voltak a kezei. Volt a 
figurában valami torzság, nem volt kiemelve a fogyatékossá-
ga, mégis látszott rajta, hogy valami nincs rendben a testével.

– Ez a színész, Jacek Woszcserowicz (1904–1970) abban az 
1960-as varsói Ateneum Színház-beli előadásban tulajdonkép-
pen bohóc volt.

– Pontosan. És nyilvánvaló, hogy ez a kép is hozzájárul-
hatott ahhoz, hogy Richárdnak bennem a játékosság lett az 
alapvonása. Ez a Richárd gyermeki játékossággal tolja tovább 
és tovább az őt körülvevő határokat, egészen addig, ameddig a 
világ engedi. Vagy az isten engedi. „Csak azért is!” alapon. Ezt a 
játékosságot és gyermeki dacot próbáltam önmagamban meg-
fogni és megfogalmazni, a szövegek mögött magaménak tudni.

– Miért volt szükség ehhez Richárd fogyatékosságának túl-
hangsúlyozására?

– Azért, mert Tompa Gábornak ez fontos volt. Én sokkal 
kisebb jelzéssel megelégedtem volna, mondjuk egy májfolttal 
az arcán, kiemeli őt a mindennapi emberek közül, és meg-

különbözteti tőlük. Végül a játékosság szempontjából is fon-
tos lett, hogy a gerincmerevítő, a mankók, az elferdült test, a 
félrebillent fej segítségével hangsúlyt kapjon a figura lényege, 
és jelezni lehessen, mit és miért kénytelen az okosságával és 
ravaszságával kompenzálni.

Tompa Gábor nagyon éles reakciókat kért, egy olyan fi-
gurát, aki ragadozóként csap le az áldozataira – és az adódó 
hatalmi lehetőségekre. Kezdetben mankóval, nehezen járok, 
aztán egyre többször már mankó nélkül mozgok, végül gör-
dülékennyé válik a mozgásom, ezzel is érzékeltetve: Richárd 
bármit megtehet, a legszélsőségesebb és a legkevésbé kiszá-
mítható emberi gesztusra is képes.

Volt egy osztálytársam, akinek a járását megfigyeltem, és azt 
most felidéztem. Le lehet kottázni azt a ritmuseltolódást, ami a 
himbálózó járásomat jellemzi: ti-tááá, ti-tááá, ti-tááá. Ebben a 
ritmusban is öröme van Richárdnak. De a szöveg ritmusa, Vas 
István fordításának belső lüktetése is ad egy különös örömöt 
a színésznek, a szavak hangsúlyával való játszadozás például.

– Ebből a felfogásból adódhat talán, hogy az alakításodban 
főleg a bravúros színészi technika kápráztatott el, s nem annyi-
ra egy alak belső élete.

– Nem is elkápráztatásnak mondanám, hanem megköze-
lítésnek. A mélységet, a tartalmat, egy szerep belső árnyalatait 
meg lehet közelíteni a technika, a forma felől is. Ott van pél-
dául a zene: előbb van a forma, aztán telik meg árnyalattal, 
mélységgel. Ki mondja, hogy Arlecchino mozgáspartitúrája 
nem hangol rá a játékra, és nem indít el, nem biztosít ki ben-
nem egy sor olyan lelki mechanizmust, ami furfangossá teszi 
a gondolkodásomat, az élethez való viszonyomat.

Nyilván van a szerep és köztem, Bogdán Zsolt között egy 
távolság, ami meghatározza, hogy mikor és mennyire vagyok 
figurán belül, illetve kívül. Ez kényes egyensúly, s ebben az, 
hogy román iskolán nőttem fel, és többnyire nagyon erős, 
expresszív színházat kértek tőlem, határozott előny. Hogy ér-
zékeltessem, mire gondolok: még pályám kezdetén Goldoni A 
velencei ikrek című darabjának próbáján egy figura fájdalmát 
és kisemmizettségét kellett volna eljátszanom, de hiába pró-
báltam így meg úgy, nem ment. Ekkor a rendező, Vlad Mugur 
azt mondta: Zsolt, ott lóg melletted az a függöny, ragadd meg 
és rázd meg, mert az állapot benned már nem vihető tovább, 
de ha átadod a melletted levő tárgynak, akkor az levezeti.

– A III. Richárdot többnyire az adott kor kisebb-nagyobb 
zsarnokaira vagy hatalomtechnikusaira való utalásokkal szo-
kás politikai darabbá formálni. Ti nem ezt tettétek.

– Nem, ez az előadás nem politizál. Viszont nagyon erősen 
fogalmazódik meg benne a világról való markáns vélemény, 
hogy mi felé tart a világ. A hatalom megragadásának anató-
miáját akartuk bemutatni, nem elszakadva a shakespeare-i 
szövegtől, és nem az volt a szándékunk, hogy Richárdban 
bármely mai, konkrét személyre lehessen asszociálni. Kérdés: 
ez az értelmezés nem szűkítené le, nem tenné primitívvé, nem 
egyszerűsítené manifesztummá az előadást?

– Ha annyira hangsúlyosan nyomorék a te Richárdod, ak-
kor hogy tudott működni például az Annával való jelenet?

– Ezt a jelenetet Gábor úgy építette fel, hogy a szemrebbe-
nés nélkül hazudni tudó ember pofátlansága fogja meg a nőt, 
meg persze az, hogy Richárd felajánlja neki a hatalmat. Impo-
záns képpel zárjuk a jelenetet: benne fekszem a koporsóban, s 
amikor kiszállok belőle, ez a sánta ördög felkapja a negyven-
ötven kilós koporsót, és végigkeringőzik vele a színpadon.

– Ez a bohócos felfogás nem oltja ki a figura veszélyességét?
– De, talán. Nem tudom… Valószínű. A fergeteges erejű, 

Bogdán Zsolt. Fotó: Bíró István
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„pajkos kedvű”, csak azért is vad és életigenlő játékosságba 
csomagolt amoralitás nem félelmetes? Lehet, hogy az ará-
nyokkal volt baj? Csak gondolkozom, hogyan lehetett volna 
maradéktalanabbul összeelegyíteni az emberi lélek rejtett 
igazságtartalmait.

– Ez is lehet az oka annak, hogy előzetes beszélgetésünkkor 
azt mondtad: nem tartod igazán sikerültnek az előadást?

– Kevesebb mint három hetünk volt az otthoni próbák-
ra. Aztán Gyulán (ahol a premierre sor került) még két hetet 
csiszolgattuk. De ahhoz, hogy bennem megérjen egy előadás 
– különben sem voltam eléggé felkészülve, nem tudtam rög-
tön a figurára hangolódni –, hogy a köztem és a szerep közti 
távolságot elhanyagolhatóvá tudjam tenni, idő kell, sok-sok 
próbálkozás, párbeszéd. Az érési folyamatnak megvan a maga 
ideje, azt nem lehet lespórolni. Így aztán a bemutatón csak 
egy fanyar gyümölcs jött létre. Én szerettem csinálni, de a 
többiek arcán láttam, hogy ez még nem kész. Aztán később, 
az előadások során megért ez a gyümölcs. Aztán következett 
a koreai vendégjáték, ott ért be igazán a produkció. Szöulban 
még a szövegpoénok is ültek, a nézők végig együtt jöttek ve-
lünk. Jobban vették, mint Magyarországon.

Gonosz leszek, és játszani fogok –Trill Zsolt

– Mit jelent neked ez a szerep? Hogy látod a richárdságot?
– Amikor a kölyök – születése óta ismerem Atit, a „kis 

Vidnyánszkyt”, így hát nekem ő csak kölyök marad – először 
mondta, hogy III. Richárdot akar rendezni velem, egy pilla-
natra megijedtem, aztán meg azt éreztem: nagy kihívás ez a 
feladat, nem szabad elugrani előle.

– Mi volt az a mag, amelyből a szerepformálás során kiin-
dultatok?

– Az, hogy Richárd egy ember. Van egy csomó utalás arra, 
hogy milyen volt a történelmi figura, milyen fizikai adottságai 
voltak, de ő valójában egy katona. Torzult fizikummal is vé-
gigharcolta a fél életét. Valamit kap a sorstól, aztán a háborúk 
végeztével egyszer csak nincs rá szükség. Ismerős ez az álla-
pot a mi életünkből is. Vagyunk, csináljuk, de néha én is azt 
érzem már: nincs rám szükség. Ahogy megyen előre az idő, 
ezzel számolni kell, mert fizikailag és szellemileg nem tudunk 
úgy teljesíteni, mint a fiatalabbak.

A mi Richárdunk tehát szembesül a feleslegességével, és 
elemezni kezdi ezt az új szituációt: kik, miért és hogyan áll-
nak a helyére, azok mennyivel lennének jobbak, mint ő, tet-
tek-e le az asztalra annyit, amennyit ő? Teljesen rólunk szól. 
A legizgalmasabb az, hogy ez a számbavétel nem szájbarágós, 
a válaszokat mélyről kell kihámozni.

Nagyon izgalmas próbafolyamat volt, egy nagy kaland. 
Atit és egymást megfejteni, ez volt a legizgibb. Az, ahogy ő lát 
engem, és ahogy én látom őt. Meg az egész környezetet. A fi-
atalokat éppen úgy, mint Gézát vagy Encit (Hegedűs D. Gézát 
és Eszenyi Enikőt – a szerk.). Rettenetesen tetszik, hogy Ati 
csak pontokat ad meg, feladatot ad egy-egy jelenethez vagy 
az egészhez, és azon belül lehet improvizálni. Ahogy éjszaka 
11-kor az egyetemen a srácokat provokálta, és engem egészen 
más feladatot adva benyomott közéjük, az lenyűgözött.

Ugyanakkor azt is el kell mondanom, hogy életemben 
még nem fáradtam el úgy, mint ebben a próbaperiódusban. 
Gyulán a második előadás után könyörögtem a Jóistennek, 
hogy essen az eső. Meghallgatott. Fizikailag is, szellemileg is 
felfoghatatlanul elfáradtam.

– Az ifjabb Vidnyánszky eddigi előadásaiban hangsúlyos a 
generációs megközelítés: mintha ő és csapata mindenestül sze-
retné bekebelezni a világot, az életet. Hosszú időn át te voltál a 
fiatal, de most ezzel a szereppel átkerültél a másik oldalra, vagy 
legalábbis a határvonalon vagy.

– Ezt érzem én is. Ezzel kapcsolatban két dolgot gondo-
lok. Az egyik: fiatalok, nekik ez a dolguk. Neki kell menniük 
a világnak, neki kell menni az idősebbeknek. De ahogyan ezt 
Ati csinálja, az nem bántó, inkább valamiféle keresést jelez.  
A másik: fiatalok nélkül éppen úgy nem lehet színházat csinál-
ni, mint idősebbek nélkül. Az a jó előadás, amelyben a generá-
ciók együtt tudnak dolgozni. S ez rengeteg problémával jár, üt-
közésekkel, feszültségekkel, de enélkül nem születik igaz dolog.

– Richárd akkor érdekes, ha összetett jelenség. Kérdés, hogyan 
lehet egyensúlyozni a férfierő és a hatalomért még aljasságot is 
elkövetni képes lény között. Hogyan viszonyuljak ehhez a véres 
bohóchoz: felmentsem, megértsem, megsajnáljam, gyűlöljem, el-
ítéljem? Számomra Trill Zsolt Richárdjában több a játékosság, 
mint a célratörő gonoszság, bukása egyértelműen tragikus.

– A személyiségem nyilván benne van. Törekszem olyan 
dolgokat láttatni magamból, ami elsőre vagy külsőre nincs 
bennem, de mivel ez egy szakma, a gyilkos indulatokat is meg 
kell magamban találni. El tudtam volna képzelni egy olyan  
Richárdot, aki végig szenvtelenül gyilkol és gyilkoltat, de ez így 
nem lenne igaz és hiteles. Én, Trill Zsolt is millió bűnt elköve-
tek, de másnap megpróbálom meggyónni vagy valami pozitív 
dologgal ellensúlyozni, mert az életet tovább kell élni. Ilyen a 
világ, s ez a világ vesz körül bennünket. Ott vannak a színpa-
don körülöttem ezek a gyerekek, akik a színészkollegáim, majd 
előbb-utóbb a vezetőim lesznek, s akik most még folyamato-
san nyomják magukba a különféle „anyagot”, hülyébbnél hü-
lyébb dolgokat művelnek. De ugyanebben a korban mindenki 
ugyanezt művelte. És mindig jön valaki, aki el fog pusztítani 
engem és másokat. Nem biztos, hogy gyilkolással, van számos 
módja a mások tönkretételének. Ilyen az ember. Bármennyire 
féreg, rohadék, hataloméhes, végső soron mégis ember.

Trill Zsolt. Fotó: Kiss Zoltán
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– Egy játékos ember, aki már az első pillanatban belehelyez-
kedik egy szerepbe. Nálatok el sem hangzik az, hogy „gazember 
leszek”, helyette azt mondod, hogy...

– Gonosz leszek, és játszani fogok.
– Akkor a kezdő monológot ki mondja? Egy Trill Zsolt nevű 

magánember, Trill, a színész, vagy egy alak a darabból, akit 
történetesen Richárdnak hívnak?

– Mind a három. Nem tudom belőle kizárni Trill Zsoltot, 
mert nekem is rengeteg fájdalmam van. Ugyanakkor meg sze-
repjátszás is az egész, hiszen a szerepjátszás végigkíséri az éle-
tünket. Nem kell ahhoz színésznek lenni, hogy folyamatosan 
szerepeket játsszunk. Csak a színházban nem hal meg senki, 
míg az életben hasonló szituációkban ez is megtörténhet.

– Ez a darab valamilyen módon mindig reflektál a bemu-
tató korára, eseményeire. A két család harcában a jelenlegi tár-
sadalmi megosztottság, a mindennapi politika megfeleltetése 
felmerült-e?

– Persze. Jól látjuk, hogy mi van körülöttünk. Családon, 
rokonságon belül, a szomszédok között. Amit az ember néha 
hall, az őrjítő. De konkrétan nem volt erről szó, nem nevesí-
tettük a figurákat vagy a szemben álló feleket. Pont ez az iz-
galmas benne, hogy nincs kimondva, de lehet rá asszociálni. 
Vagy lehet róla gondolkodni. Lényegét tekintve a darab erről 
szól, a megosztottságról. Nem véletlen, hogy nálunk az egyik 
kiemelt jelenet épp a békítés.

De előadásunkban nem kevésbé fontos a hazugság hang-
súlyozása. Az, hogy hazugságban élünk, egymásnak és ma-
gunknak hazudunk, családon belül is kisebbet-nagyobbat 
füllentünk. Ezek az alakok nem hülyék, látják, hogy mi zajlik 
körülöttük, de valamiért ezt elnézik, és manipulálják egymást. 
Elmenekülhetnének, de kis érdekek, közös hazugságok ösz-
szekötik őket. Senkivel nem lehet megszakítani a kapcsolatot 
(nem is kell, de nem is tudod), mert annyi minden összefűz 
másokkal. Csak provokáljuk egymást. Azért, hogy fájdalmat 
okozzunk, meg hogy jól érezzük magunkat. A provokáció ré-
sze a játéknak, a mi játékunknak is.

– Mindenekelőtt a te játékodnak. Ahogy játszol a világgal, 
a fiatalabb és idősebb kollegáid által megszemélyesített alakok-
kal. S ezt úgy éred el, hogy folyamatosan ki- és belépsz a sze-
repedbe. Amikor láttam az előadást, a játéktérről kifele menet 
megszólítottál: Richárdként távoztál, de huncut szemű Trill 
Zsoltként intéztél hozzám pár szót. Ez a kettősség jellemzi min-
den színpadi pillanatodat.

– Igen, ez a kettősség aláhúzhatja azt, hogy az előadás pél-
dázat arról, hogy az életben is ez történik: hol haverunk vagy, 
hol nem vagy a haverunk, hol megveregetik a hátam, hol be-
lém rúgnak vagy elgáncsolnak. Látványosan kiábrándítanak 
vagy megszédítenek. Ez a fiataloknak is intő jel lehet: veletek 
is ez fog történni.

– Csaknem minden szerepet fiatalok játszanak, Richárd 
ezeket mind elteszi láb alól.

– Persze, mert a környezetében nincs nála nagyobb kali-
berű egyéniség. Ha lenne, akkor harc lenne, de nincs, így az 
történik, amit ő elhatároz. Richárd mögött óriási élettapaszta-
lat van, ebből kifolyólag minden helyzetben tudja, hogy hová 
kell nyúlnia. Mögöttem is van már negyedszázadnyi színészi 
és színházi múlt.

– Ez valamiféle színészi összegzésnek is tekinthető.
– Talán lehet ezt mondani, és az különösen fontos, hogy 

ezt egy fiatallal közösen tudtam megfogalmazni. Kár, hogy 
az előadást keveset játsszuk. Pedig ha játsszuk, akkor mindig 
jönnek újabb és újabb impulzusok. Ezeket az új megoldásokat 

azonban a következő alkalomra többnyire elfelejtem, így nem 
tudnak rögzülni, és beépülni az alakításomba.

Jéghideg, penge aggyal – Balázs Zoltán

– Hogyan fogadtad, hogy Zsótér veled akarja megrendezni 
a darabot?

– Úgy, mint 2005-ben a Hamletet, amikor kiderült, hogy 
Tim Carrol bennem gondolkodik: döbbenten, de nagyon 
kíváncsian. Tim akkor azt mondta, hogy az ő Hamletjének 
szüksége van az én rendező-agyamra, a megújuló stratégiával 
rendelkező szellem játékosságára, és arra a képességemre is, 
hogy színészként a szerepalak közvetlen helyzetein és pilla-
natain kívül tíz-húsz lépéssel előre is tudjak tervezni. Zsótér 
Sanyi többször is megnézett a Hamletben, tetszett neki a je-
lenlétem. Richárdunk talán a Hamlet meghosszabbítása. Mi-
vel Sanyi korábban már többször dolgozott a Maladype társu-
latával és velem is, egyértelmű volt, hogy egy nem klasszikus 
III. Richárd bemutatóját készítjük elő.

– Mit jelent a nem klasszikus jelző?
– Az előadás eleje már exponálja a rendezői szándék sa-

játos jellegét és azt a szokatlan szemléletet, amellyel Sanyi és 
alkotótársai, Ambrus Mária, Benedek Mari és Ungár Júlia a 
klasszikus drámához nyúltak. Nyitómonológomban egy szap-
panbuborék-fújót veszek elő, és azzal huncutkodom; a né-
zőkkel való cinkos játékon keresztül érzékeltetem: a buborék 
tökéletes arányához és formájához képest még a legvonzóbb 
külsejű nő és férfi is tökéletlen. Ha ezt a gondolatot – mint a 
richárdi program egyik főpillérét – egyes szám első személy-
ben tudom átadni, akkor a nézők azonnal megérzik, hogy 
a mi előadásunk másfajta olvasatot, befogadói attitűdöt és 
absztrakciós készséget igényel tőlük, a Maladype III Richárdja 
nem szokványos kaland lesz. Richárdként ezért nem viselek 
gyógyászati segédeszközöket, és „bicegőtudományomat” sem 
kell hosszan bemutatnom az előadás elején.

– Ezzel szemben fontos szerepe van a dikciónak.
– Shakespeare királydrámáját Szigligeti Ede 130 éves for-

dításában tolmácsoljuk. A különleges kifejezésekben bővel-
kedő szöveg – amely mindeddig magyar színpadon még nem 
hangzott el –, a nézők számára nem biztosítja a Vas Istvántól 
már megszokott verssorok klasszikus zeneiségét, így az elő-
adás során antennáikat sokkal jobban ki kell nyitniuk. Mind-
végig figyelniük kell, hogy egy-egy szereplő hogyan fogal-
maz, milyen szokatlan jelzőket és meghökkentő kifejezéseket 
használ, így közönségünk is figyelmet és energiát fektet abba, 
hogy a Szigligeti-szöveg megszelídüljön, plasztikussá váljon, 
és a játszókkal együtt ők is eljussanak a leglényegesebb infor-
mációkhoz és felismerésekhez. Többen épp a szöveg kedvéért 
nézik újra az előadást.

– Richárdod külsőre vonzó férfi, aki lélekben sem sátánian 
gonosz és torz. Ez egyáltalán nem megszokott szerepformálás.

– Nem bizony. Már Sanyi szereposztásából és darabelem-
zéséből is kiderült, hogy a próbák során nem a sztereotip 
megoldásokat alkalmazzuk majd, és ez mindannyiunkat na-
gyon motiválttá tett: például hogyan fejtjük meg közösen a 
drámán belüli váratlan veszteségeket.

– Veszteségeket?
– Igen. Richárdnak ugyanis előbb-utóbb veszteségekkel 

kell számolnia; túlgaloppírozza magát, és amikor végre meg-
szerzi mindazt, amire vágyott, már nem tudja élvezni győzel-
mét, vesztesnek érzi magát. A Buckinghamtől való elszakadás 
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komoly traumát jelent számára. Buckingham herczeg (az elő-
adásban minden nevet cz-vel ejtünk) nem teljesíti Richárd leg-
fontosabb kérését, nem akarja megölni a királyi gyerekeket, így 
bekövetkezik a teljes elhidegülés, ami szinte „szerelmi törést” 
jelent a Buckingham segítségével „polczra” ültetett Richárd 
királynak. Ezután elveszti játékkedvét, a humorát, nincs kinek 
brillíroznia, felerősödik az elmagányosodás folyamata, és teret 
kap a fizikai-lelki szétesés. Tanúi leszünk egy kivételes szellem 
összpontosító képességének szétmállásának, amelynek követ-
kezményeként  – legalábbis a mi elképzelésünkben – Richárd 
végül elveszti a józan ítélőképességét is. Sanyi radikális ren-
dezői gesztusának köszönhetően mi nem játsszuk el az utolsó 
felvonást, előadásunk a „Lovat! Lovat! Egy lóért országomat!” 
sorral fejeződik be, így a végén már egy bomlott elme vizsgálja 
önmagát, analizálja a valós és a vélt szándékokat. „Richárd sze-
reti Richárdot, vagyis Én Én vagyok” – én kezdtem el, és nekem 
is kell befejeznem önmagam előtt, önmagamnak, önmagam ál-
tal. Senki nem fog megsiratni vagy keresni. Szembesülnöm kell 
a véggel, vagyis a környezetemben korábban sikeresen használt 
„tükrözéstechnikát” egyszer csak magamra érvényesen kell al-
kalmaznom. S ez nem olyan egyszerű. Sanyi rendezői igénye, 
hogy Richárd jéghideg, penge aggyal készítse el önmaga leltá-
rát, ami után el kell fogadnia: ebben nincs több, kimerült. Szin-
te óhajtja a halált.

– Pici a tér, és nagyon közel vagy a nézőkhöz. Mégsem te 
vagy a főszereplő. Mintha Richárdod visszahúzódna, persze a 
döntő pillanatokban ott van, mint egy pók.

– Pont ezt szerettük volna! Ettől veszélyes. Hogy nem fedi 
fel magát.

– Az egyik kulcsjelenetnek az Anna–Richárd jelenetet tart-
ják. Ez nálatok mintha nem lenne olyan jelentős. Ez nem érde-
kelt benneteket?

– Sanyi úgy gondolja, hogy itt egy ujjgyakorlat zajlik, azaz 
Richárd bemelegít, a hódítást egyfajta „edzésprogramnak” tart-
ja. Ha ez sikerül, akkor az ennél sokkal bonyolultabb későb-
bi akciói is sikerrel járnak. Richárdnak azt a ritka képességét 

szerettük volna megmutatni, hogy annyira át tud olvadni egy 
másik ember empatikus megfigyelésébe, hogy az – ebben az 
esetben Lady Anna – úgy érzi, Richárd állításainak figyelmes, 
személyes fedezete van, és konkrét érveléstechnikája minden 
zavarba ejtő állítása ellenére komoly és hasznos igazságokat 
hordoz. Anna saját helyzete és érzelmi felfokozottsága miatt 
pontosan tudja, hogy miért nem lehet neki Richárddal dol-
ga, de Richárd (ekkor még Gloster herczeg) olyan logikusan 
fordítja meg a Lady állításait, hogy az egyre sűrűbben veszti el 
gondolatmenetének fonalát, és nem tudja folytatni, amit elkez-
dett; elakad, új érvelésekbe kezd. Sanyi ezt a típusú építkezést, 
a logikai ugrásokat meg az érveléstechnika sajátos szabálysze-
rűségét komolyan véve nem kényszerített bele abba a sztereotip 
viselkedésmodellbe, amely megengedi a Richárdot képviselő 
színésznek, hogy a látszólagos torzságok mögött egy dzsigo-
lót kelljen táplálnia. Ez a jelenet Szilágyi Ágotának és nekem 
is nagy kihívást jelent. Nincsenek nagy érzelmi amplitúdóink 
és primer vagy direkt játéksablonjaink. Összetett és bonyolult 
színészi feladat, hogy a jelenetünket figyelő néző fokról fokra 
észrevegye Anna állításainak ellentmondásait, és élvezze azt, 
ahogyan Richárd mindezt leleplezi és visszatükrözi. Először 
nem a nő és a férfi találkozik, hanem a helyzetet értő, és er-
ről érdemben kommunikálni akaró két ember. Mindeközben 
azonban egymásra „kattannak”, és ettől a váratlan és izgalmas, 
pszeudoerotikus élménytől Annának felfrissül az élethez való 
viszonya – tömören: Richárd életet lehel Lady Annába.

– Változott-e az előadások során a játékod?
– Meggyőződésem, hogy igen. A visszatérő nézők is ezt 

jelzik vissza. Az első néhány előadáson még nagyon tiszteltük 
Sanyi elképzeléseit, de idővel megéreztük, hogy a koncepci-
óban hol vannak olyan rések, amiket újabb és újabb színészi 
felfedezésekkel, finom játékokkal ki lehet tölteni. Ha Sanyi is 
értékeli ezeket a pillanatokat, az sokat emel mindannyiunk 
játékán.

– Említetted, hogy viszonylag rövid idő alatt elértétek már 
a negyvenedik előadást. Gondolom, nemcsak a Bázisotokon 
játsszátok.

– Egyre több fesztiválra kapunk meghívást, méghozzá 
kortárs színházi törekvéseket bemutató fesztiválokra, tehát 
előadásunkban lennie kell valami szokatlan és új tartalmi-for-
mai értéknek. A rendezői hangsúlyok teljesen máshol vannak, 
ezért a színészi játék is másféle eszközökből építkezik, mint a 
már megszokott III Richárd-interpretációk. Olyan arány- és 
stílérzéket, valamint finom modulációt kíván a játszóktól, 
amit gyökeresen másként kell alkalmazzunk egy szobában 
vagy Gyulán, a Vár nagyszínpadán, vagy egy külföldi feszti-
válon – legutóbb Brnóban, legközelebb Bitolában –, amikor 
egy impozáns, nagy nézőtér előtt helyezkedik el a játéktér. A 
külföldi közönség is nagyon figyel, mert elsősorban nem a 
látványos és hatásos elemeket kapja meg, hanem egy finom 
hangolású, intimebb és személyesebb III Richárd-adaptációt. 
Az előadás előrehaladtával megnyílik számukra ennek a meg-
közelítésnek a különleges szépsége és ereje. Ha például az én 
egészséges külsejű Richárdomnak egyenes és közvetlen visel-
kedésével és kommunikációjával sikerül megnyernie a nézők 
szimpátiáját, és cinkostársaimmá tenni őket, előfordul, hogy 
megsajnálnak a végén. Így, bár nagyon messziről indulunk, 
végül nagyon közel kerülünk ahhoz az egy tartott hanghoz, 
ami idővel mindenki számára az élet-halál beteljesülésének 
elkerülhetetlen lényegét és esszenciáját jelenti.

Amit előadásunkkal képviselünk, az tulajdonképpen egy 
minimál zene. Egy Cage-mű, ha jól csináljuk.

Balázs Zoltán. Fotó: Németh Mónika
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MéSZÁROS TAMÁS

BűN ÉS BűNHőDÉS
Avagy politikai dráma-e a III. Richárd

Shakespeare művei közül nemcsak az úgynevezett közvéleke-
dés – ha egyáltalán létezik még ilyen –, de a színházi gon-
dolkodás is alighanem a III. Richárdhoz társítja a legtöbb 
közhelyes definíciót. Ez a darab szokásos besorolása szerint 
a királydrámák közül való, vagyis történelmi színmű – ám 
mindenkori színpadra állítói, neves rendezők és színészek vi-
lágszerte interjúk hosszú sorában mai politikai érvényességét 
taglalják a legodaadóbban. Nem utolsósorban azért, mert az 
adott előadások kapcsán a sajtó rendszerint éppen azt fesze-
geti, vajon az alkotók milyen aktuális képzettársításokat vár-
nak el közönségüktől. Másként: mit tesznek annak érdeké-
ben, hogy a néző ráismerjen a színpadon azokra a társadalmi-
politikai viszonyokra, amelyek kortársi létét meghatározzák. 
Egyrészt tehát az érdeklődő nyilvánosság presszionálja arra a 
színházi embereket, hogy megfeleljenek a politikai értelmez-
hetőség igényének; másrészt persze maga a történet, amely-
nek címszereplőjeként megjelenik a mindenáron hatalomra 
törő, diabolikus Gonosz. Hiszen a politikáról való gondol-
kodás mindig is feltételezi a Rontás szellemének részvételét a 
hatalomért folytatott harcban.

És ez nem csupán elméleti premissza, hanem kivált a hu-
szadik század mindmáig súlyosan ránk nehezedő tapasztalata 
– hiszen a múlt század volt a minden racionalitáson túlmutató 
európai diktatúrák kora. A világégések, az intézményesült nép-
irtások, a megmagyarázhatatlan Auschwitz és Gulág, az em-
berélet végzetes elértéktelenedésének ideje. Ebben az előző év-
században – amely némelyik történetfilozófus szerint a látszat 
ellenére nem ért még véget –, különböző arcokat kapott ugyan 
a Gonosz, de megfejtést nem. Nemcsak azt az emberi pszichét 
nem értjük, amely megteremti a totális embertelenséget, de 
igazán – noha tényszerűen sok részletét ismerjük – az általa 
működtetett mechanizmust sem. Ezért lehet a III. Richárd lé-
nyegét tekintve (ne féljünk a szótól) afféle tandráma. Azt re-
méljük tőle, hogy új meg új előadásai segítenek felismerni a 
történelmi gonosztettek máig érvényes mozgatórugóit, a pőre 
hatalomvágy természetét, a politikai gonosztettek lélektanát.

Holott mindehhez Shakespeare nem kínál segítséget. 
Ugyanis ellentétben a felszínes vélekedéssel, sem történelmi, 
sem politikai dráma megírását nem ambicionálta. Az ő Ri-
chárdjának kétségtelenül köze van ugyan a korabeli források, 

III. Richárd ifj. Vidnyánszky Attila rendezésében
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mindenekelőtt a Holinshed-krónika, valamint Morus Tamás 
befejezetlen életrajzi munkája által bemutatott alakhoz, ám 
Shakespeare erőteljesen „rálapátolt” a választott figura tényle-
ges gazemberségére. Az igazi Gloster hercege, bár gyilkolt ele-
get, mégsem ölette meg sem bátyját, Clarence-t, sem az elébb 
feleségül vett Lady Annát, sem saját unokaöcséit. A dráma-
írónak azonban egy végletesen, ha úgy tetszik, ördögien elve-
temült, az abszurditásig fékevesztett antihősre volt szüksége.

Shakespeare az úgynevezett macchiavelliánus hatalom-
technikust kereste Richárdban. Azt a tökéletesen gátlástalan, a 
hatalom megszerzése érdekében mindenkin átgázoló, kizárólag 
a saját elszánt akarata által vezérelt embert, akit Macchiavelli 
rajzolt meg A fejedelem lapjain. Csakhogy amiként a korabeli 
Európa kommentátorai, úgy az ő munkáik révén Shakespeare 
is félreértette Macchiavellit. A firenzei Tízek Tanácsának titkára 
kétségkívül arról értekezett, hogy a politikai cselekvés autonóm 
világában nem lehetnek mérvadók a közhasználatú valláser-
kölcs normái, vagyis ezek alapján a hatalom nem ítélhető meg. 
Bár ez vitán felül veszélyes premissza, de a reneszánsz világban 
méltán nagyhatású szerző soha nem írta le az elhíresült, téve-
sen neki tulajdonított kijelentést, miszerint „a cél szentesíti az 
eszközt”. Vulgarizálói ezt éppenséggel a jezsuita Loyolai Szent 
Ignáctól „származtatták át” Macchiavellire – aki egyébként 
egyértelművé teszi, hogy az ő Fejedelmének a hatalmat egy 
mindennél magasabb rendű feladat, az olasz egység megterem-
tésének szolgálatába kell állítania; a politika egyik legnagyobb 
elméletírója a majdan létrejövendő Itália kormányzásához ad 
politikai útmutatót.

Mindezt azért érdemes tekintetbe vennünk, mert Shakes-
peare érdeklődését azok a – ma úgy mondanánk – lebutított 
Macchiavelli-kommentárok keltették fel, amelyek a Fejedelmet 
úgy rajzolták meg, mint az önmagáért való hatalom megraga-
dására minden morális gátlást elvető uralkodót. Shakespeare 
ezt a félreértett mintát veszi elő, amikor olyan Richárdot te-
remt, aki a lehető legtudatosabban válik szörnyeteggé. A mások 
által érvényesnek tekintett erkölcsi világrenddel száll szembe, 
ugyanakkor semmiféle politikai célja nincs. A választott im-
moralitásban remél megvalósulni; s azáltal, hogy megtagad 
mindent, ami emberi, kihívja maga ellen az isteni törvényt.

A III. Richárd lényegét tekintve tehát nem más, mint mo-
ralitásjáték. Ez a műforma még ismerős volt a korban; a Bűn 
küzd az Erénnyel, az Ördög a Jósággal. Shakespeare vallá-
sosságáról nincsenek forrásaink, de művei tanúsítják, hogy 
mélyen hitt az erkölcsi igazságban – Richárdja nem a csata-
mezőn bukik el, hanem már előző éjszaka, amikor álmában 
megjelennek áldozatai, hogy megátkozzák. „Ess kétségbe! 
Pusztulj!” – halljuk a legyilkoltakat, és Gloster, aki eladdig 
soha, egyetlen pillanatra sem hőkölt vissza tetteitől, most, 
rémálmából ébredve a kínzó, „gyáva lelkiismeretről” beszél, 
és Jézushoz könyörög irgalomért. „Hideg cseppek remegő 
húsomon” – mondja az ember, aki mindvégig kétely nélkül 
megátalkodott a bűnben. Ez a jelenet a dráma igazi csúcspont-
ja, valójában itt teljesül be Richárd sorsa – erős cáfolataként 
annak a hiedelemnek, hogy a gonoszt nem verheti béklyóba 
a lelkiismeret. Amikor a végső harcra készülve Richárd be-
vallja, hogy az árnyak „jobban megrémítették a lelkét”, mint 
Richmond fegyveresei, akkor veszti el csatáját az Úrral. Ami a 
cselekményből még hátra van – a halál a harcmezőn –, az csak 
afféle kóda; az isteni igazságszolgáltatás nem ott, hanem már 
a hajnali rettenetben érte el a Gonoszt. A III. Richárd tehát 
sokkal inkább morálfilozófiai és lélektani, semmint politikai 
dráma. Utóbbi legfeljebb annyiban, amennyiben vitába száll a 

Macchiavellinek tulajdonított tétellel, mert Shakespeare szá-
mára igenis mindennél fontosabb a morális imperatívusz.

Budapesten ma két olyan, ígéretes III. Richárd-előadás 
látható, amelyek egyaránt figyelemreméltóan viszonyulnak az 
alapvető shakespeare-i intenciókhoz. Az ifj. Vidnyánszky Atil-
la jegyezte produkciót még 2016 nyarán, a Gyulai Várszínház-
ban mutatták be, majd egy évvel később a Nemzeti Színház 
Gobbi Hilda Színpadán újraszcenírozták. Andrei Șerban ven-
dégrendezésének pedig ez év elején volt premierje a Radnóti 
Színházban. Mindkét előadást kitüntetett figyelem kísérte; tu-
dósítások jelentek meg a próbákról, interjúk az alkotókkal, és 
talán a szokásosnál több kritika is. A fokozott érdeklődés egy-
részt annak a Nemzetiben színre lépő csapatnak szólt, amelyet 
ifj. Vidnyánszky és a fordító-átdolgozó Vecsei Miklós hozott 
össze erre a vállalkozásra: vígszínházi és nemzetis „öregek” 
meg pályakezdő fiatalok működnek együtt ebben a Sturm und 
Drang-lelkesedéstől áthatott produkcióban. Nemkülönben 
várakozást keltett Șerban rendezése, aki kifejezetten a címsze-
replő Alföldi Róbert kérésére vállalta a munkát.

Ifj. Vidnyánszky kopár színpadát három oldalról keríti 
a tribünszerű nézőtér, amelyen Trill Zsolt kissé hajlott, alig 
púpos, de meglehetősen amortizált külsejű Richárdja – mint-
ha egy lepukkant vidéki resti megfáradt pincéreként lépne 
elénk – kétszeresen is meglepi a publikumot. Először azzal, 
ahogyan nyitómonológját elmotyogja (jegyezzük meg, hogy 
például Hegedűs D. Géza leghalkabb megszólalásai is tökéle-
tesen érthetőek az egyébként közel sem megfelelő akusztikájú 
teremben), aztán meg azzal, hogy a Vas István remek fordítá-
sát átdolgozó Vecsei Miklós szövege révén enyhén szólva mó-
dosítja a színházi emlékeinkben élő Glostert. De aki a darab 
egyetlen előadását sem látta, még az is ismeri a színre lépő Ri-
chárd szállóigévé híresült bejelentését, miszerint úgy döntött, 
hogy gazember lesz. És ehelyett most a következőket hallja: 
„Úgy döntöttem, játszani fogok.” Vecsei úgy írta át jobbára a 
teljes monológot, hogy azáltal Richárd bűnös elszántságát af-
féle játékos kísérletté szelídítette. Mint egy ifj. Vidnyánszkyval 
közösen adott interjúban kifejti, erre a korrekcióra az jogosí-
totta fel, hogy Vas István félrefordította az „I am determined 
to prove a villain” eredeti sorát, mert az – mondja Vecsei – 
nem azt jelenti, hogy Richárd elhatározza, gonosztevő lesz. 
Hanem azt, hogy arra determinált. És Vecsei erről a felfedezé-
séről azt állítja, hogy „alapjaiban változtatja meg, amit eddig a 
magyar színpadokon III. Richárdról gondoltak”.

Nos, ez a bombasztikus megállapítás badarság. Hiszen Vas 
átültetése tökéletes: az angol szöveget nem lehet „determinált-
nak” fordítani (maga Vecsei sem alkalmazza szövegében ezt a 
kifejezést), mert magyarul éppenséggel pontosan azt jelenti: 
eltökélt, elszánt, elhatározott. De ha még el is fogadnánk egy 
olyan értelmezést, miszerint Richárd nem a saját döntéséről, 
hanem valamiféle elrendeltetettségről beszél, ez a verzió sem 
indokolná a gazemberség elborzasztó programjának átértel-
mezését holmi játékszenvedéllyé. Rejtély, miért ragaszkodik 
a rendező ifj. Vidnyánszky is a már idézett interjúban ahhoz, 
hogy „Richárd nem gonosz, csak kíváncsi, meddig tud el-
menni, meddig tűrjük el őt”. Általában ódzkodunk attól, hogy 
alkotói nyilatkozatokat relevánsnak tekintsünk valamely pro-
dukcióra nézve, mert rendezőknek és színészeknek nem az 
a dolguk, hogy szóbeli eligazítást adjanak szándékaikról. De 
történetesen itt, ennek az előadásnak az esetében nem mellőz-
hetőek ezek a kommentárok, tekintve, hogy lényegi beavatko-
zásról van szó: az új szöveg szándékoltan átformálja a központi 
figurát, alapjában változtatja meg drámai motivációját.
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Ámde korántsem meggyőzően. Ez a koncepció a csak kí-
váncsiságból gyilkoló, csupán az udvar tűréshatárát tesztelő 
Richárdról legfeljebb egy másik színmű keretei között volna 
életképes. (Ajánlható például Camus Caligulája, aki valóban 
nem rossz ember, de annyira elkeseríti környezete gyávasága, 
hogy öldökölve ösztökéli őket a lázadásra.) Shakespeare Ri-
chárdja nem azért pusztít, mert tudni szeretné, meddig mehet 
el a világ provokálásában, avagy hogy kiderítse, egyáltalán re-
parálható-e. Richárd csupán hatalmat akar, magáért a hatalo-
mért. Trill Zsolt pedig ezt nem mutathatja meg, mert mindjárt 
az előadás elején más vágányra állítják – ha neki egyebek közt 
azt kell mondania, hogy „Csak én állok itt értetlen, bambán”, 
akkor ebből az önjellemzésből lehetetlen hitelt érdemlőn vé-
gigvinni a cselekményen egy akaratvezérelt főszereplőt. Ez a 
slemil, csakugyan bambán botladozó, még csak nem is igazán 
kíváncsi, inkább kényszeredett alak ebben a szerepfelfogás-
ban lassanként olyan mellékszereplővé marginalizálódik, aki 
igyekszik ugyan lépést tartani a történettel, de legkevésbé sem 
képes mozgatója lenni. Ami törvényszerűen azzal jár, hogy 
nem is dinamizálhatja az előadást; márpedig a III. Richárdnak 
egyedül maga Richárd adhat sodrást, lendületet.

Ifj. Vidnyánszky színpadán ezt a leckét a királyi udvar 
vérmes és elkeseredett, valamiféle generációs lázongásra 
hajló dühös fiataljainak rappelő-táncoló, olykor Ginsberget 
idézően „üvöltő” csoportja hivatott megoldani. Némi zavart 
okoz ugyan, hogy egyszersmind közülük kerül ki a dráma jó 
néhány fontos szereplője, mert ezek olyankor is beleolvadnak 

a csapatba, amikor éppen egyéni karaktert kellene mutatni-
uk. Nagyobb probléma viszont, hogy a rendezés egyáltalán 
beépítette az előadásba ezt a hol chippendale-fiúkra, hol egy 
kezdő mozgásszínház amatőrjeire hajazó kollektívát. Érte-
ni véljük, hogy ezzel a gesztussal ifj. Vidnyánszky nyilván-
valóan a saját nemzedékét kívánja megjeleníteni, egy helyét 
kereső, egzisztenciájában bizonytalan, a „felnőttek” uralta 
keretek közé szorított generációt – az ő dübörgőn elszavalt 
szabadverses közérzetjelentésük intermezzóként ékelődik a 
produkció két része közé. Ám a túlhangosított alanyi költészet 
csak részleteiben érthető, ami nem feltétlenül hátrány, mert a 
szöveg minősége hagy maga után kívánnivalót. Az igazi baj 
persze az, hogy az egész színi leleménynek nincs értelme.  
A III. Richárd lerázza magáról a beléerőszakolt generációs 
motívumot, minthogy immanens világában ennek egyszerű-
en nem jut hely. A cselekménynek nincs semmiféle kapcsoló-
dási pontja ehhez a másik világhoz; az egész „ifjúsági vonal” 
olyan betét csupán, amely kitalálóinak bizonyára igen fontos, 
mert számukra őszintén átélt jelentést hordoz, ám dramatur-
giai kötőanyag híján a néző szemében manír csupán.

Az amúgy különféle effektekkel és fényjátékokkal dúsított 
látványvilág sem tartja össze az előadást. A jelenetek szinte 
mindegyikében van valami kimódoltság, valami fölösleges 
ötlet, vagy megoldásnak vélt, de inkább csak a fegyelmezett 
értelmezés hiányának elfedtetésére szolgáló attraktivitás. Az 
összevissza rohangáló szereplők csak látszólag éltetik ezt a 
teret, a játék valójában mégis gyakorta üres, ugyanakkor 
keresett. Trill Zsolt nem tölti fel személyes energiával a töb-
biekkel való kapcsolatát; párjelenete még Lady Annával is 
erőtlen, semmitmondó – következésképp Trokán Nóra sem 
tudja, mi történik vele. A legkínosabb perceket azonban a ko-
ronáért egy vaskos gerendára üggyel-bajjal felmászó Richárd 
szerzi, mert ez a feltehetően jelképi jelentőségűnek szánt ak-
ció lehangolóan lapos és szájbarágós. Mint ahogy erőltetett a 
játéktér fölé függesztett világító korona is, amelynek olykori 
használata egyébként zavaróan suta. És minden hasonlóképp 
kivitelezett rendezői meglepetés egyre tempótlanabbul, egyre 
fáradtabban vonszolja az előadást a befejezés felé. Kevés sal-
langmentes, célra tartóan egyszerű jelenet akad – ilyen min-
denekelőtt az áldozatul esett Clarence halála (Hegedűs csen-
des, apatikus percei megrendítenek), és emlékezetes Eszenyi 
Enikő Erzsébetének póztalan tartása, visszafogott kétségbe-
esése is. Mindez mégis kevés. Ezzel a bizonytalan kontúrú, 
az önmagának rendelt kihívásról lemondó Richárddal ez a 
dráma nem működik.

Mindazonáltal magyarázatra szorulna még, miért hagy-
ja el ifj. Vidnyánszky Richárd utolsó álmát, amelyben a csata 
előestéjén áldozatai megátkozzák. Talán úgy gondolta, hogy 
a vesztes játékos nem érdemli a katartikus véget? Ha egyszer 
ez a Richárd nem igazán ördögi, akkor ne is kerítsünk akkora 
feneket a megrendülésének? Ámbár a feltámadt lelkiismeret-
ről szóló sorokat elmondatja Trill-lel. Az effajta következet-
lenség fájdalmasan jellemző a produkció egészére, és minden 
bizonnyal a gondolati tisztázatlanságból fakad; illetve abból, 
hogy amiről Vecsei és ifj. Vidnyánszky beszélni akart, ahhoz 
nem erre a drámára lett volna szükségük. Amit ők írtak bele, 
az Shakespeare-től idegen.

Andrei Șerban a Radnóti Színházban nem bántja a Vas-
féle szöveget, tapintatos gondozóként bánik vele, Alföldi 
pedig minden részletének súlyt és jelentőséget ad, erőteljes 
artikulációval és ritka intenzitással építve fel a mondatokat. 
Richárdja folyamatosan növekvő elánnal, a fölényes kiszámí-

Trill Zsolt és Trokán Nóra ifj. Vidnyánszky Attila 
rendezésében. Fotók: Kiss Zoltán
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tottság szenvedélyével demonstrálja, mit tervez, s egész lényét 
átjárja a kíméletlen végrehajtás kéje. A düh munkál benne, 
nem az alakoskodás öröme. Dühe azok ellen, akik normá-
lisnak maszkírozzák magukat, mert háborúk során, mintegy 
legálisan öltek, majd a kitört békében szentesítették a gyilko-
lást. Alföldi Richárdja úgy dönt, ebben az álságos világban 
felhatalmazhatja magát mindazok eltakarítására, akik a trón 
és közötte állnak – csak el kell határoznia, hogy könyörtele-
nül átlép minden morális határt, kétség és szánalom nélkül, 
totális magányban törve a cél felé. Ez a kérlelhetetlen belső 
parancs hajtja, ezt artikulálja minden szavával, erre bízza ma-
gát, és ettől kap játéka olyan „húzást”, amely az egész előadást 
magával ragadja.

Az alakítás hőfoka nyilván nem független Șerban rende-
zői szándékától; ő pontosan érti, hogy ezt a drámát nem sza-
bad „leültetni”, ezt mozgatni, vinni kell előre, és elsősorban 
Richárd által. Érdekes, hogy mégsem elégedik meg Alföldi 
motorizáltságával, holott a Radnóti szűkre szabott terét az ő 
játéka tobzódó hangkulissza és elszabadult fényorgia nélkül 
is felizzítaná. A rendezés, miként a Nemzetiben, úgy itt is be-
leszeret a felfokozott hepajba, pedig ebben a kamaraméret-
ben végképp nincs rá szükség. A jelenetek kidolgozottsága, 
az egyes alakok, illetve Richárdhoz való viszonyuk leképezése 
van annyira kifejező – utaljunk példaként Sodró Eliza szikár 
és kényszerűen számító Lady Annájára –, hogy Șerban kisebb 
csinnadrattával is beérhetné.

A sárgán világító falak tágítják a teret optikailag, kiemelik, 
felnövesztik, szinte előtérbe tolják a Nagy Fruzsina invenció-
zus, időtlenített, nem a kort, hanem a jellemet jelző ruháiba 
öltöztetett figurákat. Az expresszív vizuális keret Alföldinek is 
segít dimenzionálni Richárdot; az első részben pikkelymintás 
ruhát viselő Glosterének mozgáskaraktere is idomul a hüllő-
szerűséghez. Mozdulatait féken tartott indulatok és hirtelen, 
gyors kitörések ellenpontozzák. Richárdja egészen addig el-
lenállhatatlan és magabiztos, ameddig a koronát megszerzi. 
Attól kezdve fokozatosan veszti el uralmát az idegei felett, 
mind görcsösebben, mind szükségtelenebbül irtja maga kö-
rül az embereket. Hiszen nem tud mást csinálni. A diktáto-
rok, legyenek bármily gyalázatosak, többnyire valamiféle ide-
ológia, eszme, elhivatottság jegyében törnek hatalomra – Ri-
chárd azonban semmit nem akar, csak megvalósítani magát a 
korlátlan Gonosz szerepében.

Șerban lényeglátón elhagyja mindazt, ami a rémálmából 
ébredő Richárd monológja, majd árokba lövése után még kö-
vetkezne; itt már nem jönnek a hírhozók, sem a lordok, sem a 
katonák, nem hangzanak el a szónoklatok a harcra készülő se-
regek előtt. A győztes Richmond sem jelenik meg, hogy áment 
mondjon a békére. Egyedül Richárd anyja temeti a holtakat.

Mi tagadás, Șerban előadását sem tartja egybe egy mar-
káns, végigvitt stílus – de mintha nem is törekedne ilyesmire. 
Helyenként öncélúan harsányabb a kelleténél, máskor beéri 
nem igazán értelmes poénokkal. Nem tartozik azonban ezek 
közé László Zsolt talpig fekete, fátyolos matrónaként lenyűgö-
ző Margit királynéja, mert ennek a színpadi „ziccernek” tar-
talma, jelentése, mondhatni formátuma van. Margit a drámát 
végigkísérő átkok mitikus, maszkulin istennője lesz László 
megjelenítésében; vészt káráló, engesztelhetetlen vátesz, aki 
végül egy kis kerekes bőröndöt húz maga után a száműze-
tésbe. Șerban megenged egy percnyi távolságtartó, ironikus 
elidegenítést attól az eltorzult világtól, amelyben minden bor-
zalom ellenére a gonosztevő Richárd elkárhozásában mani-
fesztálódik a moralitás diadala.

Alföldi Róbert a III. Richárdban Andrei Șerban rendezésében. 
Fotó: Dömölky Dániel
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Végiggondolni a múltat, ki- és megbeszélni mindazt, amit 
éreztünk/gondoltunk/tettünk életünk sorsfordító pillanata-
iban, mindenekfölött morális kérdés. Voltak-e, s vannak-e 
most, a múltba visszatekintés pillanatában olyan, az emberi 
érintkezésre, az egymáshoz való közeledésre, elfogadásra 
vagy elutasításra vonatkozó alapértékeink, amelyek a több-
ség számára elfogadottak voltak egykor, s amelyek mentén 
jelenünk, a mi közösségünk megszerveződött és a történelem 
minden viharát túlélve is megmaradva működött. A homé-
roszi görögség számára ilyen alapérték volt például az idősek 
feltétlen tisztelete vagy az euxenia, a vendégbarátság mindent 
felülíró érvényessége: a hozzánk érkezőt – akár jómódú uta-
zó, akár sors sújtotta menekült – be kell fogadni, el kell látni 
(megfürdetni, enni, inni adni, pihenést, védelmet biztosítani 
neki). Ha már mindez megtörtént, fel lehet tenni neki a kér-
dést: hogy hívnak, hol a hazád, miért jöttél?

Deczki Sarolta: Érdemes felidézni Immanuel Kant egy 
passzusát: „Mit jelent akkor a hospitalitás, a vendég-
látás kötelezettsége? Egy idegennek azt a jogát, hogy 
más valakinek a földjére való megérkezése miatt ez 
nem bánhat vele ellenséges módon. Kiutasíthatja, ha 
ez életének veszélyeztetése nélkül történhetik; amíg 
azonban békességben tartózkodik helyén, nem tá-
madhatja meg ellenségesen.” Ez a pár mondat az Örök 
béke című írásból származik, s a címen kívül figyelem-
reméltó már az is, hogy a német gondolkodó egy egész 
fejezetet szentelt a vendégjognak.

Závada Pál regénye, az Egy piaci nap megrázó olvasmány volt 
két évvel ezelőtti megjelenésekor. A háború utáni két, zsidók 
elleni pogromot, az 1946 májusában Kunmadarason, majd 
a néhány hónappal később Miskolcon lezajlott antiszemita 
megmozdulásokat, zsidóveréseket és gyilkosságokat mind 
a szocializmus évtizedeiben, mind a rendszerváltás utáni 
években a hallgatás falai vették körül. Sokkoló volt elolvasni 
Závada regényét, mert amit a fikció áttetsző fátylán keresz-
tül – igen magas művészi színvonalon! – láttatni enged, az 
a magyar történelem, a mi történelmünk, a nem is oly távoli 
múlt. A be nem vallott múltunk. Hogy néhány hónappal a 
második világháború befejezése után, a holokauszt minden 
borzalmának tudatában Magyarországon újra, mondhatni a 

legtermészetesebb módon és a legprimitívebb, hamis vádak-
kal (feketézés, vérvád!) fel lehetett ébreszteni a zsidók elleni 
tömeges gyűlöletet, amely éppúgy pillanatok alatt pogromba 
fordult, mint mondjuk 1938-ban a náci Németországban a 
kristályéjszakán, nos, ez felfoghatatlan szörnyűség.

Kovács Bálint: Mindezek elismerése és méltányolása 
mellett tenném hozzá, hogy ugyanazt találtam a re-
gény és az előadás gyenge pontjának: érzésem szerint 
egyik sem tudott igazán jó választ adni arra az örök 
művészi dilemmára, hogyan lehet – ha ugyan lehet – 
a primitív ösztönöket, érzéseket, jellemeket nemhogy 
nem primitíven, de igazán drámai összetettséggel áb-
rázolni. Závada Pál a regényben az elbeszélő megvá-
lasztásával remekül kerülte el a kérdést: a főszereplő 
gondolatai a zsidókérdésről sem feketék, sem fehérek 
nem voltak. De a lincselések leírásában semmi hason-
lót nem éreztem: primitív, ostoba, gyűlöletes, minden 
árnyalat nélküli, koromfekete massza a tömeg a re-
gényben. Ezt a dilemmát Mohácsi is csak félig tudta 
megoldani: a lincselések konkrét „megjelenítésének” 
módja, a halott kántálása – ahogyan Karsai György is 
írja – valóban hatásos, találó, szép ötlet, de a lincselők 
maguk nála is gyakorlatilag állatiasan primitív lények, 
és mint ilyenek színházi értelemben érdektelenek, hi-
szen mindig az ad izgalmat, ha a néző megtalálhatja 
a hozzá képest máshogyan gondolkodó igazát is. Ma-
gam sem tudom, hogyan is lehetne bármi igazságot 
találni a lincselők gondolkodásában, de mégis vártam, 
hogy a művészek mintát mutassanak erre.

Olyan szörnyűség, amelyről beszélni kell, kellett volna már 
régen. Beszélni az okokról, a felelősökről, a hivatalos szervek-
től az „egyszerű, magyar emberekig” mindenről és mindenki-
ről, aki és ami ennek a szégyenletesen ismétlődő eseményso-
rozatnak tevékeny részese volt. Ez dolga lenne mindenkinek, 
aki normális, megbékélésen alapuló jövőt szeretne építeni 
ebben a hazában.

D. S.: Az utóbbi pár évben egyre több olyan regény 
jelenik meg, melyek a múlt egy-egy kevésbé ismert 
szeletét írják meg, egy-egy elhallgatott történelmi tra-
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umára irányítják rá a figyelmet, vagy éppen új pers-
pektívából világítanak meg eseményeket. Mint példá-
ul Zoltán Gábor: Orgia, Závada Pál: Természetes fény, 
Nádas Péter: Világló részletek, Tompa Andrea: Omerta, 
de lehetne még sorolni. Anómiás korban élünk, mely-
ben szétestek a korábbi identitásmintázatok, az újak 
pedig politikai megrendelésre, fröccsöntéssel készül-
nek, és színes-szagos történelmi szappanoperákat köl-
tenek hozzájuk eredetmondaként, melyek éppen nem 
az igazság megismerésében teszik érdekeltté nézőiket. 
Szembenézés nélkül márpedig nincs esély a továbblé-
pésre, vagy ahogyan in vulgo a darab egyik szereplője 
ismétli mintegy kényszeresen: „Erre nagyon rá fogunk 
baszni!” (Esélyt látok rá, hogy ez a mondás ugyanúgy 
szállóigévé válik, mint az Egyszer élünkből a „ne basz-
szunk már szekéren!”.)

K. B.: És dolga lenne az ország összes színházának is, 
mégis: ahogyan egyre több problémát érzékel az, aki 
a társadalommal, politikával foglalkozik, úgy reagál 
direkten – és nem kényelmesen, sokszoros áttétekkel 
– ezekre egyre kevésbé és kevésbé a magyar színház. 
Jó, hogy a sokak által egyébként – nem minden alap 
nélkül – „polgári színházként” elkönyvelt Radnóti Ko-
váts Adél igazgatása alatt vállalja, hogy meghív többe-
ket azon kevés rendezők közül, akik nem vágynak a 
kockázat elkerülésére.

A jövő idő sajnos már passzé, a múlt itt kísért, és egyelőre 
nagyon úgy tűnik, hogy a magyar társadalomnak esze ágában 
sincs okulni belőle. Ki kell(ene) beszélni, fel kell(ene) dolgoz-
ni ezeket, szembe kell(ene) nézni bűnökkel, mulasztásokkal, 
le kell(ene) számolni illúziókkal, önfelmentő mítoszokkal, 
hazugságokkal. Ezért szorul össze az ember szíve, ha az Egy 

piaci napot nézi vagy olvassa: ez bármikor újra megtörténhet. 
Sőt, már meg is történt.

Az előadásnak mindössze két aspektusát emelem ki: a tömeg 
mint főszereplő és a nők mint tragédiacselekményt szervező erő.

Csak egy szög (Előítélet két zajos részben), Kaposvár, 2003; 
Egyszer élünk, Nemzeti Színház, 2011; A Dohány utcai seriff, 
Kaposvár, Jurányi, 2012; E föld befogad, avagy számodra hely, 
Örkény Színház, 2014; Egy piaci nap, Radnóti Színház, 2018. 
Jól látható íve van ennek a tetralógiának. A Mohácsi testvére-
ket (a rendezőt, Mohácsi Jánost és állandó szövegkönyvíróját, 
dramaturgját, Mohácsi Istvánt) a másság gyűlölete, és az ezzel 
szoros összefüggésben álló kirekesztés (nép)lélektana érdekli, 
ezekről a kérdésekről beszéltek világéletükben. Már a Meg-
bombáztuk Kaposvárt is erről szólt (Kaposvár, 2000), hogy 
az Istenítéletről (Kaposvár, 1995), a Sárga liliomról (Nemzeti 
Színház, 2004) és az 56 06-ról (Kaposvár, 2006) ne is beszél-
jünk, de még a Feydeau-bohózat rendezésekben is mindig ott 
volt ez a kérdéskör. Mert a Mohácsi fivérek ismerik és tuda-
tosan használják azt a dramaturgiai felfedezést – köszönjük, 
Arisztotelész –, hogy a tragikum elmélyítésének legművé-
szibb útja a tragikus történetmeséléshez megfelelő mértékben 
adagolt komikum. Ennek emblematikus eszközei Mohácsiék 
színpadán a nyelv, a szójátékok, az abszurdba hajlón „elron-
tott” párbeszédek, az ismétlések stb.

D. S.: A Mohácsi & Mohácsi daraboknak az elmúlt 
években szinte védjegyükké váltak az abszurd, gro-
teszk elemek, a sorsdrámák kellős közepén felcsattanó 
poénok, melyek nem oldják, hanem még kiélezettebbé 
teszik a tragikumot – ám olykor bizony bohózattréfává 
romlanak. Az a jelenet például túl van hajtva, melyben 
a piacon éppen arról beszélgetnek, hogy a zsidók gye-
rekhúst darálnak a kolbászba; közben az egyik falusi 
éppen azt eszik, és elkezdik szekírozni.
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A nők nem tehetnek semmiről. A falusi tanító felesége, Had-
nagyné Csóka Mária (Radnay Csilla megrázóan szép alakítá-
sa) és a frissen alakult kommunista pártszervezet vezetőjének 
felesége, Mária gyerekkori barátnője, Irén (Martinovics Dori-
na remeklése) csak férjüket védik, értük aggódnak, áldozatok. 
Átlagos házasság mindkettő, egykor mindketten ugyanannak 
a (zsidó) fiúnak a szeretői voltak, aki most a pogrom egyik 
áldozata lett. Hassliebe – gyűlölik és szeretik egymást, s mind-
kettőre jó okuk van. Irén férje, a párttitkár (Porogi Ádámot 
nem láttam még Budapesten ennyire magabiztosan, finom 
árnyalatokkal játszani), akinek az új rend tiszta erkölcsét 
kellene – hite szerint… – elhoznia e tipikus, háború tépáz-
ta magyar faluba, csakhogy maga is haszonélvezője a zsidók 
egykori Auschwitzba hurcolásának.

D. S.: Mária és Irén nem ártatlanok és nem – vagy 
legalábbis nem csak – áldozatok. Igaz, sorsuk a fér-
jükhöz köti őket, és férjeiket meggyötri, megalázza, 
meghasonlásra készteti egyik vagy másik rendszer. 
Irénnek például semmi kifogását nem hallottuk azzal 
kapcsolatban, hogy egy elhurcolt zsidó család ottho-
nába költöztek be, és minden további nélkül hazudott 
a bíróság előtt is, arról nem is beszélve, hogy doktriner 
kommunistaként érzéketlenné vált mások sérelmeire, 
érzelmeire. Mária bonyolultabb személyiség, és szen-
vedése is nagyobb; csak a darab vége felé tudjuk meg, 
hogy egy orosz katona megerőszakolta. Félti a férjét, 
akit hamis vádakkal ítéltek el, de ez nem készteti bosz-
szúállásra: a pogrom idején saját biztonságát kockáz-
tatva rohan, hogy másokon segítsen. Lánykorában 
ugyanakkor azonnal szakított egy fiúval, bármilyen 
szerelmes is volt bele, mikor kiderült róla, hogy zsidó.

A két nő erkölcsiségében és intellektusában felette áll ugyan 
a falu pogromra kész lakosainak, de képtelenek átlátni ok-
okozati összefüggéseket, szélesebb perspektívából nézni az 
eseményeket. A végén zavarban vannak, amikor örökre el-
köszönnek egymástól, hazudnak egymásnak és maguknak is.

Nemcsak ezt a részletet, de a regény számos prózai, epikus 
mozzanatát is felerősíti a színpad, Mohácsi rendezése.

K. B.: És nemcsak a színpad: a Mohácsi testvérek 
keze között egészen új magyar dráma született, ko-
rántsem „csak” egy regény dramatizálásáról van szó. 
Mohácsiék nemcsak a hangsúlyokat tologatták oko-
san, de egészen új mozzanatokat, konfliktusokat írtak 
a történetbe, de még a „csak” dramaturgiai változtatá-
sok is olyan jelentősek, hogy képesek átformálni a mű 
egészének hatását és jelentését. És tették mindezt úgy, 
hogy – ha van még értelme 2018-ban ilyen distinkci-
ót tenni – nem színpadi szöveg, hanem új színdarab 
született, amely olyan erős, hogy más rendezésben is 
biztosan érvényesülni tudna – ami talán nevezhető 
szokatlannak is Mohácsi életművében.

Így a tanító – talán nem is annyira ártatlan – hungarista, 
németbarát önmentését: Schneider Zoltán riadt, egyúttal 
az antiszemitizmus eszméjében összezáró falusiak tömeg-
pszichózisát pontosan értő és cinikusan kihasználó tipikus 
félértelmiségit játszik, aki Mohácsinál már-már automatiku-
san ismételgeti önmentő életfilozófiájának kulcsmondatát, 
hogy „én ott se voltam”. Vagy Kelemen József mindenből – 
kivéve a pogromból – kimaradni akaró, de azért falusijának 
hasonlóan kényszeres „erre nagyon rá fogunk baszni!” mon-
data hol felkiáltás, hol sóhaj.

Martinovics Dorina és Porogi Ádám. Fotók: Dömölky Dániel
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K. B.: Hol felkiáltás, hol sóhaj, hol pedig kiszólás: a 
Mohácsi János kézjegyei közé tartozó ismétlődő poé-
nok/megjegyzések akkor tudnak igazán erősek lenni, 
ha nem csak jellemfestések, és nem is csak viccek. Ez 
is ilyen: minthogy ez a függöny előtti utolsó mondat, 
nehéz nem rendezői „intelemként” tekinteni rá. És ne-
héz nem egyetérteni azzal, hogy ha nem számolunk 
le a gyűlölködéssel, uszítással és a gyűlölködésnek és 
uszításnak való eszetlen felüléssel, akkor mi, magya-
rok, tényleg nagyon rá fogunk baszni.

Ugyanő Auschwitzból hazatérő zsidóként is halálpontosan 
érzékelteti a beletörődést a megváltoztathatatlanba, hogy a 
falubeliek már rég kirabolták a házukat, már más lakik benne 
(történetesen a párttitkár és családja), a haláltáborból hazatér-
tük csak kényelmetlenséget okoz honfitársaiknak (na persze 
nem túl hosszú időre). De ott van Némedi Árpád nagyon pon-
tos alakítása: az örök kisember túlélési taktikáiról többet tud 
elmondani egy-egy hirtelen vagy tétova mozdulata, mint egy 
tízperces monológ. És nem mellesleg kitűnően zenél Mohácsi 
örök zenészeivel, a most is remek Kovács Mártonnal és társai-
val, Gyulai Csabával és Moser Árpáddal. De ugyanígy minden 
alakítás külön elemzést igényelne: László Zsolt, Gazsó György, 
Róbert Gábor, de még kisebb szerepében Konfár Erik is kitű-
nő alakítást nyújt. Fegyelmezett csapatmunkát látunk. A Moh-
ácsi-védjegynek is mondható tömegjelenlét óramű pontosságú 
működtetése kulcskérdés, s a Radnóti Színház apró színpadán 
mind a tizennégy színész folyamatosan ott van! Ez már önma-
gában bravúr. De nemcsak ott vannak, mind folyamatosan jelen 
is vannak, sorsokat ábrázolnak, legtöbben két, három szerepet 
is alakítanak, hol üldözöttek, áldozatok, halálra kínzott zsidók, 
hol véresszájú, eszement gyilkosok, akik elrontott, nyomorult 
életük okozóit keresve a tömeg bűnbakképzési mechanizmu-
sát mutatják meg. Az előadás ezúttal azzal hat – kétségbe ejt és 
megvilágosít, letaglóz és a „Hol élünk?” kérdés végiggondolá-
sára kényszerít –, hogy a regény leíró, senki igazsága mellett ki 
nem álló hangnemét rettentően felerősíti, képekké fogalmazza. 
Mert más elolvasni a zsidó fiú agyonverésének naplóbejegyzés-
szerű, száraz leírását, és megint más ezt önvallomásként, mo-
nológként az áldozat szájából végighallgatni, miközben az el-
követők, a tettesek ott ülnek, és mozdulataikkal, egész testükkel 
kommentálják az elhangzottakat.

D. S.: Tömeget rendezni a Radnóti Színház valóban 
piciny színpadára igazi rendezői bravúr. Annyi sze-
replővel kellett megoldani a darabot, amennyi éppen 
elégséges, de még nem teszi túlzsúfolttá a teret – ez 
sikerült. Ehhez azonban arra is szükség volt, hogy mi-

nimális díszlettel is elmesélhető legyen a történet; így 
kapott nagy szerepet az a pad, mely alkalomadtán aj-
tóként funkcionál. A háttér pedig zseniális ötlet volt: 
a színpadot egy olyan „függöny” veszi körbe hátulról, 
mely a plafonról lógatott deszkákból, láncokból, vé-
kony vaslemezekből áll. Ez egyrészt anyagában a falusi 
világ tárgyi kultúráját idézi, másrészt pedig hangszer-
ként szolgál.

A további nők a falu lakosai, olykor a hazatérő zsidók. Radnay 
Csilla és Martinovics Dorina alakítása mellett ki kell emelni 
Lovas Rozi és Sodró Eliza játékát. Virtuózan tudnak váltani 
a tudatlan, már-már ösztönlény gyűlöletből (és az ehhez tar-
tozó, olykor egészen szélsőségesen mocskos beszédmódból!) 
az üldözött lét kilátástalanságába belefáradt, megtört zsidó 
nők ábrázolásába. Az egyetemista Józsa Bettina is nagyon 
jó, zökkenőmentesen alkalmazkodik az előadás játékstílu-
sához. Mohácsi János ebben az előadásban az irracionalitás 
racionális, érzelemmentes elemzését adja. S ebben mintha a 
nők lennének a mindent eldöntő erő: a férfiak hőzöngenek, 
meghunyászkodnak, és amint lehet, kéjes örömmel engedik 
szabadjára az öröktől bennük lappangó antiszemitizmusu-
kat, vérszomjukat. Aztán megbánják, amit tettek, vagy még 
inkább letagadnak mindent. De ezek a nők – és persze ez 
se más, mint a regény nőábrázolásának színpadi továbbgon-
dolása – mindent tudatosan tesznek, s a maga mikrovilágá-
ban, családjában, falujában mindegyikük sokkal mélyebben 
érti a múltat, a jelent, sőt, a jövőt is, mint a mellettük, velük, 
körülöttük élő férfiak. Váratlan, nagyon szomorú látlelet ez. 
Meglep újdonságával és elkeserít logikus történetvezetésé-
vel. Nyilván nem véletlen, hogy az előadás utolsó mondata-
it a két, immáron minden tragédiát meg- és túlélt barátnő 
(?) mondja el, arról, hogy előbb-utóbb biztosan élhető hely 
lesz Magyarország, és benne persze ez a kis falu, Kunvadas 
is. Szép szavak. Bizakodó szavak. Az előadás arról szól, hogy 
ha ez a történet Závada Pál könyvében és a Radnóti Színház 
falai között marad, bezárva, ha nem teszünk semmit ennek 
a történetnek a megértéséért és befogadásáért, soha nem fo-
gunk élhető országban élni.

D. S.: Nem értek egyet azzal, hogy a nők tudatosabbak 
lennének, mint a férfiak, valamint hogy jobban értenék 
a múltat és a jelent. Egyrészt nincs eszközük, tudásuk 
ehhez, másrészt ösztön- és indulatvezéreltek. Ez látszik 
azon a szereplőn, Rózsikán is, aki eleinte nem hajlandó 
részt venni a számára erkölcsileg nem elfogadható tá-
madásokban, majd a tömegpszichózis őt is magával ra-
gadja, és vérszomjasabb, kegyetlenebb lesz a többieknél 
is. A férfiak némelyike valóban próbál kisompolyogni 
az eseményekből, a nők azonban teljesen átadják ma-
gukat a bennük felszabaduló irracionális indulatoknak 
– melyek elemzése külön tanulmány témája lehetne.

S az előadás utolsó mondatát nem a két barátnő 
mondja ki, hanem az ezt követő kakofón (és ebbéli 
minőségében nagyon is jelentőségteljes) zenei rész vé-
gén az egyik falusi: „Erre nagyon rá fogunk baszni!” 
A megszólalás vulgáris minősége egyrészt komikus, 
másrészt oldja a benne rejlő didaktikus intenciót. És, 
nos igen, rá, nagyon rá.

Karsai György az előadást május 17-én, Deczki Sarolta 
május 13-án, Kovács Bálint május 30-án látta.

Mi? Egy piaci nap – Závada Pál regényét színpadra 
alkalmazta Mohácsi István és Mohácsi János
Hol? Radnóti Színház
Kik? Martinovics Dorina, Radnay Csilla, Pál András, 
Porogi Ádám, Lovas Rozi, Sodró Eliza, Gazsó György, 
Kelemen József, László Zsolt, Schneider Zoltán, 
Róbert Gábor, Konfár Erik e.h., Józsa Bettina e.h., 
Némedi Árpád / Dramaturg: Mohácsi István / Jelmez-
tervező: Remete Kriszta / Díszlettervező: Khell Zsolt / 
Zene: Kovács Márton / Rendező: Mohácsi János

K R I T I K A



34

Sardar Tagirovsky ezúttal a verőfényes Chioggiába kalauzol 
minket, a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színházban pedig 
úgy elevenedik meg Goldoni világa, hogy nemcsak a színé-
szek, de mi magunk is otthonosan mozgunk benne: kedves 
ismerőseink ezek a figurák, egy arc a szomszédból, az ágy 
másik oldaláról vagy éppen abból a bizonyos görbe tükörből.

Bár a három felvonás igazán istenkísértés, különösen, ha 
a jelenlegi színházi trendeket nézzük, a Chioggiai csetepaté 
nyitóképe azonnal megteremti azt az erős atmoszférát, amely 
nemcsak hogy megragadja a nézőt, de egyszersmind vágyat 
is ébreszt benne, hogy részese lehessen a nyári láznak és en-
nek a végtelen mediterrán könnyedségnek. Sardar Tagirovsky 
ugyanis – habár jóval finomabban, mint korábbi rendezései-
nél – ismét a konvencionális színész–néző viszony felszámo-
lásával indít, és olyan térré alakítja színházát, amelyben az 
együtt létezés természetes és magától értetődő. Bár a frontális 
elrendezés ezúttal megmarad, mégis olyan, mintha közös vol-
na ez a napsütéses kék-fehér strand, a csipkeverő asszonyok 
barátsággal figyelik a közönség bevonulását, kész csoda, hogy 
nem elegyedünk szóba velük. Ehhez az erős közösségi hatás-

hoz persze az is markánsan hozzájárul, hogy Tagirovsky és 
állandó dramaturgja, Sényi Fanni a XVIII. századból a XX. 
század második felébe repítette a chioggiai lakosokat – szinte 
érezzük a nosztalgia illatát.

Első pillantásra igazi gyöngyszemnek tűnik hát ez a kis 
halászfalu, egy szelet az egykori Paradicsomból – aztán alig 
telik el néhány perc, az idill máris repedezni kezd. A férfi-
ak visszatérésére váró asszonyok egymásra licitálnak a fecse-
gésben, az apró élcelődések egyre mélyebb sebeket ütnek, az 
egyformaságból és az unalomból való kizökkenés vágya pe-
dig olyan erős, hogy a játékosan csapongó beszélgetés végül 
egyetlen nagy hisztériagomolyaggá sűrűsödik. Nem is csoda, 
hiszen harmincezer nő él együtt egy olyan faluban, ahol csu-
pán minden harmadiknak van esélye társat találni, az egye-
dülléttől való félelem pedig szépen lassan átveszi az irányítást: 
megszűnik a szabad akarat, a szerelem monomániája eluralja 
egész Chioggiát. Mindenki csupán a vetélytársakat látja maga 
körül, kígyót-békát kiáltoznak egymásra, miközben ez a szé-
dületes lobbanékonyság csupán az őszinte megértés iránti 
epekedést igyekszik minél inkább palástolni.

DéZSI FRuZSINA

LIBERTà FELICITà 
CHIOGGIA
Carlo Goldoni: Chioggiai csetepaté – Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy

D. Albu Annamária, Szalma Hajnalka, Beczásy Áron. Fotó: Barabás Zsolt
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A jóleső fejetlenségben rendre ismerős olasz dallamok 
csendülnek fel, méghozzá tökéletes időzítéssel: az invenció-
zus, öniróniával is gazdagon operáló hangzásvilág a karakte-
rek belső monológjait fordítja le a slágerek nyelvére. A zenei 
válogatást jegyző Katona Dávid remekül illesztette egymáshoz 
az itáliai könnyűzene fénykorát meghatározó mainstream, az 
europop fősodrában is kiemelt helyet elfoglaló dalokat – úgy-
mint a Felicitát, a Dove sta Zazát vagy a Tu vuò fà l’Americanót 
–, így ezen közjátékok nem csupán hangsúlyos szerepet kap-
nak Tagirovsky rendezésében, de egyszersmind dramaturgiai 
szervezőelvvé is válnak – így lehetséges, hogy az egyébként 
igencsak tipizált figurák ezekben a közhelyekkel teletűzdelt 
szólamokban nyílnak ki igazán. Bohókás, ám annál őszintébb 
önreflexiójuk révén a frázisok vallomásokká formálódnak, a 
szeretni akarás és az ebben rejlő életöröm tiszta és pontos ar-
tikulációját érhetjük tetten minden egyes szólamban. Ebben 
a zenei parádéban rejlik a szuverén rendezői olvasat, és vol-
taképpen ez teremti meg annak a roppant homogén, sajátos 
formanyelvnek az alapját is, amely a túlburjánzó teatralitás-
ban csúcsosodik ki.

Sardar Tagirovsky roppant szuggesztív, társulatépítő 
funkciót is ellátó előadást rendezett, amely a káosz végtelenül 
pontos koreográfiáját tárja szemünk elé. Tablószerűen helyezi 
el a figurákat, akik az utolsó percig a közönségen keresztül 
marják egymást, kifelé kiáltoznak, dühöngnek és károm-
kodnak, valójában nem is figyelnek a másikra – mintha csak 
képeslapok gyorsan pergő sorozatát néznénk. Ez a színpadi 
megoldás kiválóan egyértelműsíti az egyébként igen kusza, 
egymást átszövő viszonyokat, egyszersmind éles határokkal 
választja el a szereplők aktuális csoportjait. És nem kis feladat 
ez, hiszen maga az alapszöveg egyáltalán nem könnyíti meg a 
viszonyrendszerben való eligazodást: itt mindenkit egyaránt 
lehet gúnyolni és szeretni, marni és védeni, miközben a harag 
szüntelenül félelembe, a félelem sóvárgásba, a sóvárgás pedig 
odaadásba fordul át.

Tagirovsky rendezésének azonban talán mégsem ez a fajta 
tisztaság a legnagyobb érdeme, hanem hogy Goldoni egyéb-
ként mára már igencsak elfáradt komédiáját mindenféle stí-
lusidegen ötlettől mentesen képes adaptálni, méghozzá úgy, 
hogy a kommersz fogalma néhány órára ledob magáról min-
den ráaggatott pejoratív jelentésárnyalatot, és ismét szaba-
don, pozitív értékkategóriaként tud létezni. Ebben a Chioggiai 
csetepatéban ugyanis nincsenek olcsó vagy suta megoldások, 
ahogyan a ripacskodást is száműzték a színpadról. A szerep-
lők és maga az előadás is egy pontosan kijelölt koordináta-
rendszeren belül mozog, él és lélegzik, és bár nincs olyan jele-
net, amely ne valamiféle szellemes gegre futna ki, Tagirovsky 
olyannyira tökéletesen keveri az arányokat, hogy többször is 
taps szakítja félbe az előadást.

A rendezői vízió csupán egyetlen ponton mutat koncepci-
onális bizonytalanságot, ám központisága révén szinte fájóan 
átgondolatlan a tolószékes Amalia (Beczásy Áron) folyamatos 
és tétlen jelenléte. A generációs olvasat beemelése alapvető-
en még az eredetiséget húzná alá, azonban ez a vonal nem 
érvényesül konzekvensen az előadás nagy részében, így sem 
a determinált léthelyzethez, sem az érzelmek örökérvényű-
ségéhez nem adódik valódi szimbolika. Tétje ugyanis akkor 
lenne Beczásy Áron jelenlétének, ha a szereplők hozzá képest 
mozognának, köré szerveződnének a jelenetek, itt azonban 
Amalia csak mint egyszerű állókép létezik – ráadásul épp azt 
üzenve, amit Vicenzo bácsi (Pál Ferenczi Gyöngyi) egész fi-
atalos, mozgékony lényével olyan tökéletesen lekottáz, hogy 

nincs szükség további magyarázatra. A nagymama három-
órás néma csendjének nem tud hát súlya lenni, ez a kiakná-
zatlanság pedig az egyébként szép metaforát az ötletszerűen 
feldobott, valójában funkciótlan színpadi megoldások fiókjá-
ba gyűri vissza.

Ám ez a döccenő végső soron sem az előadás hangula-
tára, sem a színészek szakmai professzionalizmusára nincs 
kihatással. A sepsiszentgyörgyi társulat tagjai ugyanis teljes 
energiabedobással vesznek részt a felszabadult komédiázás-
ban, tisztán látszik, hogy mérhetetlen élvezetet találnak saját 
maguk és egymás játékában is. Élő, hús-vér emberekké alakul-
nak Goldoni papírmasé figurái, és bár nincsenek közöttük iga-
zán nagy formátumú alakok, a színészek vitathatatlan érdeme, 
hogy itt senki sem halványul el még egy pillanatra sem.

Az első az egyenlők között kétségkívül Pálffy Tibor igen 
kajánra vett büntetőbírósági jegyzője, aki a szerelmi gubanc 
szétszálazása közben percről percre játékosabban ingerli a 
közönséget, és az is aligha tagadható, hogy gurulószékes be-
lépője az előadás egyik legemlékezetesebb pillanata. Szalma 
Hajnalka folytonosan évődő Luciettája szintén remekül elta-
lált figura: a szemérmetlenség netovábbja mögé sikerül való-
di, őszinte érzelmeket elrejteni; Benedek Ágnes pedig Checca 
szerepében fest remek portrét a kamaszkorban nyakig meg-
mártózó fiatal lányokról, akinek esetlenségük és kotnyeles-
ségük egyelőre jócskán túltesz női bájaikon. Mátray Lászlót 
különösen üdítő nem héroszként viszontlátni a színpadon, 
parádés magánszámaival egyértelműen azt bizonyítja, hogy 
gazdag színészi eszköztára nem tűri meg a skatulyákat: ügye-
fogyott, a nőket folytonosan heccelő csibészként éppoly hi-
teles tud lenni, akár a legdrámaibb hős alakjába bújva. Izgal-
mas még Kónya-Ütő Bence kissé suta szívtiprója, azaz Titta-
Nane, ahogyan Korodi Janka tűzről pattant Orsettája mellett 
sem mehetünk el szó nélkül, de sorolhatnánk végig a neveket 
– itt mindenki olyan hangszerré válik, amely képtelen hamis 
hangot kiadni.

Különösen igaz ez Pál Ferenczi Gyöngyire, akinek egé-
szen katartikus záróénekében benne van minden fájdalom és 
öröm, amit a tiszta, önfeledt szerelemről csak tudni lehet. És 
bár a bámulatos ötletgazdagság és a színészi játék szeretettel-
jes pajkossága erőteljesen zárójelbe helyezi A chioggiai csete-
patéban benne rejlő komolyabb feszültségeket, nem bánjuk, 
hogy a napfényes felszínen maradunk, Vicenzo bácsi ugyanis 
úgy enged el minket az olasz halászfaluból, hogy jól tudjuk: 
valójában sosem fogunk tudni elmenni innen – és hogy mi 
ennek mennyire örülünk, azt elmondani nem lehet. Legfel-
jebb megénekelni.

Mi? Carlo Goldoni: Chioggiai csetepaté
Hol? Tamási Áron Színház, Sepsiszentgyörgy
Kik? Szakács László, D. Albu Annamária, Beczásy 
Áron, Szalma Hajnalka, Kónya-Ütő Bence, Kolcsár 
József, Erdei Gábor, Gajzágó Zsuzsa, Korodi Janka, 
Benedek Ágnes, Pál Ferenczi Gyöngyi, Mátray László, 
Pálffy Tibor, Rácz Endre, Nagy Alfréd, Kovács Kati, 
Vass Zsuzsanna, Fekete Lovas Zsolt, Derzsi Dezső / 
Díszlettervező: Bartha József / Jelmeztervező: Bajkó 
Blanka Alíz / Zeneszerző: Katona Dávid / Koreográ-
fus: Bezsán Noémi / Light design: Bányai Tamás / 
Dramaturg: Sényi Fanni / Rendező: Sardar Tagirovsky
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...the world you live in is a product of the rituals you perform...
The Burning Man Journal

A Burning Man mára elhíresült eseményére először 1986-ban 
kerül sor; azóta az emberalak elégetése évről évre megismétlő-
dik. Egy baráti társaság nyári tengerparti tábortüzéből az évek 
során nagyszabású fesztivál bontakozott ki, ami évente meg-
rendezésre kerül a Nevada sivatagban.1 A nyári napéjegyenlő-
ség alkalmából gyújtott tüzet a hatvanas évek ellenkultúrájának 
szellemisége táplálta. A Burning Man témája 2017-ben a Radical 
Ritual volt; hetvenezren vettek részt rajta.2 A jelenséget Jorge 
Glusberg a performanszról szóló írásában tömören és találóan 
jellemzi: „Mintha egy transzcendenciától, formáktól, struk-
túrától megfosztott korban (vagyis ahol nincsenek ünnepek, 
rituálék, áldozatbemutatások, kannibállakomák, szertartások, 
liturgiák) felmerülne az igény a ceremoniális világhoz való visz-
szatérésre, a test elementáris színvonalán játszódó gesztusok im-
manenciája révén.”3

Néhány évtizeddel korábban Wittgenstein Frazer Aranyágá-
nak olvasása után feljegyzi: „Szinte azt lehetne mondani, hogy 
az ember ceremoniális állat.”4 Kétségkívül elmondható, hogy az 
ember nemcsak anima rationale, racionális állat, hanem rituális 
lény is. Ez a múltra tekintve nyilvánvaló, de megannyi esetben és 
területen ma is érzékelhető. Úgy tűnik, a rítus a legrégebbi em-
beri megnyilvánulásformák egyike; korábbi keletű, mint a nyelv. 
Legalábbis erre utalnak az állatok rítusszerű tevékenységéről 
szóló etológiai megfigyelések.5 A modernitás kialakulásával 

1 „The late summer event is described as an experiment in community and 
art, influenced by ten main principles: »radical« inclusion, self-reliance, 
and self-expression, as well as community cooperation, civic responsi-
bility, gifting, decommodification, participation, immediacy, and leav-
ing no trace.” https://en.wikipedia.org/wiki/Burning_Man, hozzáférés: 
2018.03.20.

2 https://journal.burningman.org/2017/08/philosophical-center/
spirituality/perform-at-your-own-risk-what-weve-learned-about-
radical-ritual/, hozzáférés: 2018.03.20.

3 Jorge Glusberg, „Bevezetés a testnyelvekhez: a body art és a perfor-
mance”, ford. Csűrös Klára, in Szőke Annamária, szerk., A perfor-
mance-művészet (Budapest: Artpool–Balassi–Tartóshullám, 2001), 99.

4 Ludwig Wittgenstein, „Bemerkungen über Frazers »Golden Bough«", 
in Ludwig Wittgenstein, Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften 
(Frankfurt: Suhrkamp, 1989), 35.

5 „Vitathatatlan, hogy a rituális kifejezésmódok egész sora egészen a 
primátákig vezethető vissza: az ágak lengetésétől és ritmikus trombitá-
lástól kezdve a fallikus hatáskeltésig és a könyörgően kitárt karokig me-
nően. Nehéz és vitatott kérdés, mennyiben született vagy tanult a rituális 
viselkedés az embernél.” Walter Burkert, Homo necans: Interpretationen 
altgriechischer Opferriten und Mythen (Berlin–New York: Walter de 
Gruyter, 1997), 33.

egyidejűleg a rituális mégis kikerült a nyugati társadalmak cent-
rumából, majd huzamosabb ideig a látómezőn is kívül került, 
hogy aztán számtalan alakban mutatkozzon meg újra.

A rituálisról temérdek meghatározás és értelmező elmélet 
született, természetesen főként az antropológiában. Mégis egy 
filozófiai meghatározásból indulok ki, amelyet Jean-Luc Nancy 
adott A szent, a vallás című írásában: „Egy rítus [...] kapcsolatot 
létesít egy hatalommal vagy renddel, ami kívül marad a pusz-
tán fizikai vagy intellektuális oksági kapcsolatokon (noha egyes 
aspektusait kölcsönözheti is), mivel aktuális megvalósulásában 
magától értékes.”6

Ez egy areligiózus filozófus megállapítása, aki könyvet írt a 
kereszténység dekonstrukciójáról. Ennek ellenére megközelítése 
meglepően közel áll egy keresztény teológus, Johann Baptist Metz 
értelmezéséhez, aki szerint: „A vallás legtömörebb definíciója: 
megszakítás.”7 Amihez Metz még hozzáfűzi, hogy ez a szakítás 
időbeli: „emlékezés, amely [...]  szembefordul a létre jött és a fenn-
álló diadalával”. Vagyis nem egyéb, mint a dolgok és tevékenysé-
gek megszokott, hétköznapi menetének és érvényének a megsza-
kítása. A szokásos, a folyamatos ilyen megakasztása, felfüggeszté-
se az emlékezéssel kapcsolatos: annak emlékével, hogy mindezek 
előtt és után, mindezeken túl és kívül más is van. Olyasvalami, 
ami kívül marad a pusztán fizikai vagy intellektuális oksági kap-
csolatokon. A rítus, fenti meghatározása szerint, kapcsolatot létesít 
ezzel; egy közelebbről nem karakterizált hatalommal vagy rend-
del. És ez a kapcsolat aktuális megvalósulásában magától értékes.

Leírhatatlanul tisztelem a szertartásokat

A rituális tevékenység erejét Hajas Tibor jóval korábban fedezte 
fel, mint amerikai kortársai. Ennek belső tapasztalatáról mond-
ja: „Olyan állapot, amelyben az ember kiemelkedik magából 
[…], közvetítőjévé, médiumává válik valamiféle erőnek vagy 
üzenetnek.”8 Továbbá azt is, hogy „[é]letre hívott valamit, ami 
nagyobb nála, és amelyről soha nem lehet biztos, nem fordul-e 
ellene.”9 Arról is beszél, hogy ennek elérésére az „úgynevezett 
élet […] mint az eszméletvesztés kísértése”10 késztette, ahol „a 

6 Jean-Luc Nancy, „Das Heilige, die Religion”, németre ford. Markus 
Sedlaczek, Lettre International (Berlin), 114 (2016): 3:103.

7 Johann Baptist Metz, „A remény mint közeljövő-várás – avagy harc az 
eltűnt időért. Korszerűtlen tézisek az apokaliptikáról”, ford. Mártonffy 
Marcell. Eredetiben: Johann Baptist Metz, Glaube in Geschichte und 
Gegenwart, Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag, 1977.

8 Hajas Tibor, Szövegek (Budapest: Enciklopédia Kiadó, 2005), 455.
9 Uo., 424.
10 Uo., 399.
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dolgok, szituációk, személyek, sorsok ’létfoka’ általában alacso-
nyabb a kelleténél”.11

Az eltérés a hagyományos szertartások esetében is ha-
sonló: „A vallási rítussal szinte mindig együtt jár a ’komoly’ 
karakterisztikuma – írja Burkert –: a veszélyt jelzik, félelmet 
keltenek, ami felkelti a figyelmet, és az elkövetkezőket kiemeli a 
hétköznapi élmények végtelenül színes áramából.”12

Hajas radikális rítusai más hőfokon valósultak meg, mint a 
Burning Man jelmezekben és tűzben bővelkedő eseményei. Az 
egy héten át tartó amerikai rendezvény könnyed és játékos, csak 
záróeseménye, a fából formált emberalak elégetésének szertar-
tása, azt övező csendje mutat túl a partikultúra határain. Így az 
Umberto Eco által pop-buddhizmusnak nevezett neoreligiozitás 
mintájára leginkább pop-ritualizmusnak tekinthető.

A szelíd kaliforniai klímához képest Hajas Tibor a reálisan 
létező szocializmus hidegében élve ébredt a rituális cselekvések 
erejére.13  Ezt performanszai mellett írásai és reflektív megnyi-
latkozásai mutatják, főként az Ungváry Rudolffal folytatott be-
szélgetései, ahol elmondja: „Leírhatatlanul tisztelem a szertartá-
sokat. Nemcsak a hagyományosakat, bár azokat is...”14

Hajas a ritualitás iránti vonzalmával ekkortájt, a térségben 
uralkodó totalitárius légkör, a lefojtott agresszió közepette nem 
állt egyedül.15 Törekvéseihez legközelebb a lengyel színházi avant-
gárd állt, a művészeten túlmenő antropológiai, illetve színház-

antropológiai kutatásaival. Annak tudatában dolgoztak, hogy „az 
ősi szertartások hívták életre a színházat”, ahogy Jerzy Grotowski 
írja Színház és rituálé című esszéjében. Ezenközben nyilvánvaló 
volt számukra, hogy a jelenben „már nincs meg a mitikus képze-
tek tengelye, nem létezik a szó szoros értelmében vett részvétel, 
következésképp el kell vetnünk a rituális színház eszméjét”.16

Ez vezette őket a ritualitás új formájának kidolgozására: 
„Arra a meggyőződésre jutottunk hát, hogy ha a vallási rituálét 
el akarjuk kerülni, és világi rituálét kívánunk teremteni, annak 
az adhat értelmet, ha szembesülünk az első nemzedék tapaszta-

11 Uo., 408.
12 Burkert, Homo necans…, 35.
13 Az ellenkultúra minéműségéről eléggé képben volt; a '60-as évekről 

mondja egy beszélgetésben „…sok embernek, sőt egész társadalmi ré-
tegek számára korszakváltás illúzióját jelenthették. […] Összefoglalva 
egyfajta hierarchiaellenesség... afféle negédes zen buddhista fuvalom 
Európán keresztül.” Hajas, Szövegek, 449.

14 Uo., 424.
15 A korszak jellegéről ír e. m. Borbély Szilárd, „A szabadsággettó. Hajas 

Tibor: Szövegek”, Pannonhalmi Szemle 15, 1. sz. (2007): 110.
16 Jerzy Grotowski, Színház és rituálé, ford. Pályi András (Pozsony–Bu-

dapest: Kalligram, 1999), 67.

lataival, azaz a mítosszal. […] De amikor e jelenségekhez köze-
ledtünk, nem a vallásos beállítottság vezérelt bennünket, hanem 
valami más: egyfajta különös elragadtatás, ami egyúttal szem-
benállás is volt, antinómia.”17

Ám Hajast, mint Nemes Z. Márió méltán megállapítja, „[a] 
korszak rokon-áramlataitól mégis elkülöníti a szakralitás és a 
transzcendencia iránti monomániás érdeklődése. A ’saját test’ 
analízisének, lebontásának-felépítésének tétje nála egy szakrális 
kijárat keresése".18

Hajas elmondása szerint leírhatatlanul tiszteli a szertartá-
sokat. A hagyományos szertartások iránti vonzalmát mutatja 
A CHÖD című performansza, amelyben tibeti rituális szö-
vegeket használt.19 Az Engesztelés és a Virrasztás címet viselő 
performanszai pedig a keresztény liturgikus gyakorlat ismeretét 
jelzik; szöveges utalásai ennek mélyebb ismeretére engednek kö-
vetkeztetni.20

A nem hagyományos rituális tapasztalatok számára vélhető-
en színi előadások és performanszok láttán adódtak, de főként 
saját performanszaiból származtak. Ezekről a gyakran önveszé-
lyes cselekvésekről mondja, hogy bennük „előáll egy helyzet, 
mintha az ember örök időktől erre készült volna; olyan hihetet-
lenül ismerős volt a maga vadidegenségében. Ez a hely a lét és 
nemlét határán óriási, használható terep, ahol szabad vagy, akár 
a bikaviador az arénában.”21

Rituális lény

Az ember rituális lény. A rítusok eredete az élet kioltásával, az 
öléssel összefüggő mély engesztelő-bűnbánó tevékenységben lel-
hető. „Minden arra vall – írja René Girard –, hogy az áldozati 
rítusok foglalják el minden téren az első helyet az emberiség va-
lóságos történetében.”22 Ezek eredete az ember vadászó tevékeny-
ségben lelhető fel: „Az ember meghatározható úgy is mint vadá-
szó majom” – írja Walter Burkert a Homo necans (Öldöklő ember) 

17 Uo., 63.
18 Nemes Z. Márió, „Tűzhalál magnéziumfénynél”, Balkon 2005, 7–8. sz.
19 „Magnóról fölerősített szövegmontázs Hamvas Béla Tibeti misztériumok 

című könyvéből (felkészülés az ünnepi lakomára, az ünnepi áldozat, meg-
szabadítás a káprázattól, a földi Én kivégzésének szertartása).” Beke Lász-
ló, „A performance és Hajas Tibor”, Mozgó Világ 6, 10. sz. (1980): 105.

20 „A másik oldalon el tudom képzelni azt is, hogy valaki... Jézus nem em-
ber, ez világos. Semmi emberi nincs benne. El vagyunk vakítva a taní-
tásának a humanista elemeitől, de maga a jelenség nem emberi.” Hajas, 
Szövegek, 453.

21 Uo., 426.
22 René Girard, Látám a sátánt, mint villámlást lehullani az égből, ford. 

Sujtó László (Budapest: Atlantisz Kiadó, 2013), 115.
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című könyvében. Burkert az ógörög kultúra és áldozati rítusainak 
tanulmányozása révén jutott el rituális antropológiai sajátossága-
ink feltárásához. Abból a tényből indul ki, hogy a vadászat korsza-
ka, az őskőkor hosszú korszakának 95–99 százalékában az ember 
vadászatból élt. Az ölés évszázezreinek alapvető élményei kultu-
rálisan – és vélhetően genetikusan – egyaránt kódolódtak. Így az 
ölés a kultúrtörténet alapvető tényévé vált. „Az életteli élettáplálék, 
az eltűnésétől való félelem alakítja a vadász cselekvését, aki csak 
ölésből képes élni. Ettől válnak ezek a szokások merő kuriózum-
nál jóval többé. A kőkori vadászat nem pusztán a vadászó ember 
tevékenységeinek egyike; az átmenet a vadászatra a primáták és 
az ember közti döntő ökológiai változás.”23 Burkert értelmezése 
szerint: „Ebből egy olyan perspektíva ered, ami érthetővé teszi a 
ragadozó állat viselkedéséből eredő félelmetes emberi erőszakos-
ságot – amit az emberré válása során felvett.”24

A vadászatot övező szertartásokban az állat leölése engeszte-
lő áldozatokkal jár együtt, amint ezt etnológusok megfigyelései 
is tanúsítják: a „vadásznépeknél a megölt állattal szemben a vé-
tek érzése jól kivehető volt. A rituálé bocsánatkérést és jóvátételt 
tartalmazott.”25 Ahogy Hajas Tibor tibeti szertartásszövegeken 
alapuló performanszában is: „Elgondolhatatlan idők óta járt 
előbbi életek alatt elkövetett tettek eredménye, a mértéktelen 
húsevés eredménye.”26

A vadászat korszakából eredő szertartások az agrárius tár-
sadalmakban is továbbéltek, sőt egyre gazdagabb formákat öl-
töttek: „az életösszefüggésen kívül – írja Burkert –, ahol az ölés 
életfontosságú volt, őrizte meg formáját; ha tetszik, nyerte el 
’tiszta vallási’ funkcióját. Ilyen transzformáció és fennmaradás 
csak ritualizálás révén válik lehetővé. A rítus régtől fogva a val-
lásos magatartást jelöli [...].”27

A rituális tevékenység a hétköznapi mozgásmintázatoktól 
két irányban térhet el: az extatikus gyorsulás vagy szertartásos 
lassúság felé. A tánc felfokozott formái esetében, az olykor vég-
kimerülésig menő ex-sztázisban módosul a tudatállapot. A test 
megszokott mozgásfolyamatainak visszafogása, szándékos lassí-
tása esetén is más a tudatállapot: a figyelem és a test reflexiója 
elmélyül. Hajas is a rituális lassulás laboratóriumát működtette. 
Az utolsó fázisokra fókuszált, amikor már majdnem végtelen a 
lassúság: „Az a történet, amely ilyenkor belül lezajlik, […] an-
nak nyilvánvalóan az időléptéke is más. El tudom képzelni, hogy 
az ember utolsó pillanata hosszabb lehet, mint az egész élete. 
Jártam a közelében. És ezért az ilyesmi engem sokkal jobban ér-
dekel, és a felkészülés is rá.”28 „Az akcióim is ilyenek: a sötét kö-
zepébe elképzelve, hogy csak rövid ideig... előtte semmi, utána 
semmi... mert valahogy ilyen a lét értelmezése.”29

Az előadásaiban olykor kémiai vagy technikai segédesz-
közökkel előidézett ex-sztatikus állapotokat hozott létre. Ezek 
egzisztenciális határhelyzeteket teremtettek számára, amelyek-
ben saját testét mintegy kísérleti terepnek tekintette: „A test 
az egyetlen valóban megbízható médium.”30 Elmondása sze-
rint: „Valamiféle üzenet érkezett rajta keresztül […]. Nagyobb 
léptékű, mint az ember maga. Ezért jobb szó híján a kegyelem 
fogalmával lehet illetni. A magam részéről azt hiszem, hogy az 
a kegyelem ér valamit, amelyet kiprovokáltak, ahol vállalom a 
kockázatot, hogy nem kapom meg.”31

Performanszai és akció mellett írásaiban is ez a törekvés jelenik 

23 Burkert, Homo necans…, 24.
24 Uo., 32.
25 Uo., 21.
26 Az áldozati aktus fejezetcím alatt, vö. Hajas, Szövegek, 350.
27 Burkert, Homo necans…, 32.
28 Hajas, Szövegek, 429.
29 Uo., 456.
30 Uo., 329.
31 Uo., 438.

meg: Havasréti József szerint „Hajas szöveges munkái két mitológi-
ai pólus erőterében helyezkednek el. Az egyik a külvilág lerombolá-
sa a nárcisztikus személyiség felnagyításán és izolációján keresztül, 
a másik az orgiasztikus-rituális emberáldozat, amely a személyiség 
szinguláris körvonalainak elvesztését eredményezi.”32 Ezt Hajas ref-
lexív megnyilatkozásai is alátámasztják: „A szertartásokat abban 
az értelemben is nagyon becsülöm, hogy megpróbálom lehetőleg 
totálisan uralni azt a pillanatot, amely a rendelkezésemre áll egy 
aktus végrehajtására.”33 Elmondja, hogy „[v]alamiféle éneltörlésről 
van szó, melyben az én kétféleképpen vesz részt: vagy mint áldo-
zata, vagy mint teremtője az eseményeknek. Olyan lelkigyakorlat, 
amely arra tör, hogy felszámolja önmagát. Olyasmit hoz létre, ami-
nek szempontjából egyáltalán nem nagy ár, hogy ő maga eltűnik.”34

Hajast Borbély Szilárd szerint „[a] káprázatból való kilépés, 
a totális érzékelés hajszolása a testet leromboló szexus és a ha-
lál felé tereli.”35 Ezek a Hajas által vizionált, leírt és előidézett 
határhelyzetek a hagyományos szertartásokban is megjelennek: 
„amikor a mítoszok felzaklató témákat preferálnak– írja Burkert 
–, a szexualitás és az agresszió övezetei kerülnek előtérbe, ame-
lyek a rituális közlésekben is elsődlegesek”.36

A vadászat – s főként az őskor nagyvadakkal folytatott évez-
redes küzdelme  – tapasztalata mélyen és máig hatóan formálta 
az ember pszichés és szociális arculatát. Az ebben a viszonylat-
ban mutatkozó karakteres nemi különbségek, valamint a gene-
tikai kutatás fejleményei is arra engednek következtetni, hogy 
hatását a génjeinkben hordozzuk.

A Hajassal folytatott beszélgetéseinek előszavában Ungváry 
Rudolf azt írja: „Megpillanthattam benne, ami rémület forrása 
volt önmagamban: a kizárólagosságot követelő őslényt, az ab-
szolút pogányt.”37 Hajas „[véres elbeszélései] akarva-akaratlanul 
ezeket a késztetéseket és a velük összefonódó fenevadat mutat-
ják meg szokatlanul pőre formában”.38

Számomra Hajas írásai és akciói arról tanúskodnak, hogy 
felfedezte magában a vadállattal szembesülő vadölőt. Ezt külö-
nösen a Szövegkáprázat (Sidpa bardo) című, ritualizált szex- és 
erőszakjelenetekben bővelkedő elbeszélése mutatja: arról ír, hogy 
„huszonhat év után egy eddig ismeretlen és elképzelhetetlen ször-
nyeteg lassan kialakuló képét kellett megsejtenie”.39 Ezt ugyan szö-
vege nőalakjáról írja, de aligha tévedünk, ha a szöveg szerzőjének 
önnön maga felől hasonló felismerése lehetett. És a vadállatokról 
is elég élénk képe volt: „a pumák üvöltve, sikoltozva párzottak, az 
előttük állók szerint már órák óta. De az egész állatkert […] fölött 
terjengő mámorító kipárolgás; a vadállatok illata...”40

•

Hajas számos vonatkozásban az archaikus és a modern szertar-
tás- és mítoszvilághoz kötődik. Nem utolsó sorban a Felvilágo-
sodás mítoszához is – amennyiben éles felismerésekben és erős 
képekben exponálja az embernek a Lumières során homályban 
hagyott, sötét oldalát. Amelyet Thomas Moore Dark Eros című 
könyvében így jellemzett: „Miután a szent a felvilágosodás győ-
zedelmes hadjárata nyomán az ész és erkölcs vallásának adta át 
helyét, két övezetben települt meg, amitől a felvilágosodott ész 
folyvást szédelgett: a szexusban és az erőszakban.”41

32 Havasréti József, Széteső dichotómiák (Budapest: Gondolat–Artpool, 
2009), 151.

33 Hajas, Szövegek, 424.
34 Uo., 432.
35 Borbély, „A szabadsággettó. Hajas Tibor…”, 110.
36 Burkert, Homo necans…, 43.
37 Hajas, Szövegek, 421.
38 Uo., 440.
39 Uo., 145.
40 Uo., 145.
41 Thomas Moore, Dark Eros, idézi Tomáš Halík, zur debatte, 2013/7, 18.
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A minap alkalmam nyílt Ahn Sungshooval, a Koreai Nemzeti 
Kortárs Táncegyüttes igazgatójával pár szót váltani. A koreo-
gráfus egyik védjegye, hogy az egyébként könnyen emészt-
hető, szélesebb közönségnek szóló előadásaiban gyakorta 
elegyíti a különböző táncos kifejezési formákat a különböző 
zenei stílusokkal. Szívesen párosítja például Schumannt a tra-
dicionális koreai tánccal, vagy a hagyományos koreai dalla-
mokat hip-hoppal. Rákérdeztem hát: ha ennyire mixelhetőek 
a hagyományok, mit gondol, milyen kapcsolat lehet zene és 
tánc, hang és mozdulat között? A lélegzet, felelte a legnagyobb 
természetességgel, mindkettő a lélegzetből fakad. Ez elgon-
dolkodtatott: akkor akár ki is cserélhetjük őket? Ha szimplán 
mozgással létre lehet hozni előadásokat,1 akkor hanggal is? 
Létezik olyan, hogy hangkoreográfia?

Hang, mozgás, nézés

A hang és mozdulat viszonyát kutató egyik irányzat (motor 
theory of perception) szerint mindkettőt az emberi észle-
lés biológiája köti össze. Amit hallunk, azt testi mozdulatok 
mentális stimulációja által vagyunk képesek befogadni, leké-
pezni és feldolgozni. Egy 2002-ben végzett kísérlet2 például 
kimutatta, hogy amikor valaki beszél hozzánk, a megértési 
folyamat során nyelvizmaink kissé megfeszülnek. A kilencve-
nes években pedig több kutatás3 bizonyította, hogy a ritmust 
a hallható input érzéki és a test motorikus reprezentációjá-
nak együttállása, egybeesése szerint észleljük: vagyis a ritmus 
mint hanghatás érzékelése és feldolgozása tulajdonképpen a 
mozgás függvénye. Ennél is tovább mutat az a kutatás, amely 

1 Vö. „A hathatós előadás a kortárs táncban erőteljesen a táncosok közötti 
ritmikus egyidejűségen [entrainment] alapul, és nem kíván zenét vagy 
külső ritmusforrást.” Elizabeth Waterhouse, Riley Watts and Betti-
na E. Bläsing, „Doing Duo – a case study of entrainment in William 
Forsythe’s choreography Duo”, Frontiers in Human Neuroscience (2014): 
8:812, https://doi.org/10.3389/fnhum.2014.00812.

2 Luciano Fadiga, Laila Craighero, Giovanni Buccino and Giacomo 
Rizzolatti, „Speech listening specifically modulates the excitability 
oftongue muscles: A TMS study”, European Journal of Neuroscience 15 
(2002): 2:399–402, https://www.researchgate.net/publication/11512650_
Speech_listening_specifically_modulates_the_excitability_of_tongue_
muscles_A_TMS_study.

3 Erről részletes áttekintés itt: Neil P. M. Todd and Christopher S. Lee, 
„The sensory-motor theory of rhythm and beat induction 20 years on: a 
new synthesis and future perspectives”, Frontiers in Human Neuroscience 
(2015): 9:444, https://doi.org/10.3389/fnhum.2015.00444.

arról ad számot, hogy ha a premotorikus cortexet (azaz a hom-
loklebenynek azon részét, amely többek között a mozdulatok 
tudattalan eltervezéséért is felel) átmenetileg kikapcsoljuk, az 
hatással van a hangok észlelésére, egészen pontosan megbé-
nítja a mássalhangzók felismerésének képességét, de például 
nincs hatással a színek felismerésére.4

A vizsgálatok arra mutatnak tehát, hogy hang és mozdu-
lat szorosan összekapcsolódik, bizonyos tekintetben pedig a 
mozdulat megelőzi a hangot, hiszen a hang fiziológiailag és 
szükségszerűen együtt jár egyfajta előzetes mozgással, ame-
lyet aztán adott esetben tovább generál. Talán ezt olvashatjuk 
ki a modern tánc ikonikus alakja, Isadora Duncan szavaiból 
is: „A tánc a zene előtt fogantatott. […] a zenében a tánc épp-
úgy benne van, mint a magzatban az élet, a születése előtt.”5

De ha azt belátjuk, hogy a hang bizonyos tekintetben 
mozgás is, akkor vajon azt is automatikusan be kell-e lát-
nunk, hogy a hangból/hanggal létrehozhatóak koreográfiák, 
performanszok? Hogyan játszható ki például a színház egyik 
alapvetése, az a törvény, hogy a színházban elsősorban nézni 
szoktunk – nem hallgatni?

A dolog trükkös: hiszen egyfelől a hang (ha élő, nem fel-
vételről játszott) is esemény, méghozzá performatív esemény. 
Ugyanakkor fontos szem előtt tartanunk, hogy a hagyomá-
nyos színházi előadás jelekből tevődik össze, aminek a hang 
természeténél fogva ellenáll, így ilyen produkciók létrehozá-
sára alkalmatlan. Viszont annál inkább alkalmas arra, hogy a 
posztdramatikus felfogásnak is megfelelő „cselekvő színház-
zá” lényegüljön, olyan eseménnyé, amely nem kötött a jelö-
léshez, és túlmutathat az arisztotelészi miméziselven. A hang 
ugyanis képes fókuszálni a figyelmet6 és aktivizálni a hallga-
tóságát. Egyrészt mindig együtt jár egyfajta érzelmi folyamat-
tal, asszociációkat, fantáziaképeket kelt, másrészt mivel saját 
testére van utalva az, aki hallgat, miközben a hangot érzékeli, 
bizonyos értelemben magát is hallja.7 Így a hallgatás tulajdon-
képpen a hang megjelenésére és ezzel egyidejű befogadására 

4 Ingo G.Meister, Stephen M. Wilson, Choi Deblieck, Allan D. Wu 
and Marco Iacoboni, „The essential role of premotor cortex in speech 
perception”, Current Biology 17 (2007): 19:1692–1696, https://doi.
org/10.1016/j.cub.2007.08.064.

5 Idézi Vályi Rózsi, A táncművészet története (Budapest: Zeneműkiadó, 
1969), 236. Ezzel egyébként Lábán Rudolf is egyetértett. A ritmus meg-
látása szerint a testből fakad, egyfajta tánc által.

6 Erről lásd a későbbiekben William Forsythe lélegzetkottáit.
7 Doris Kolesch, „»Listen to the radio« – Artaud rádióhangja(i)”, ford. 

Dedinszky Zsófia, Theatron 9, 3–4. sz. (2007): 75–92, 78.
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tereli a figyelmet, azaz magára a performativitásra; pontosab-
ban a megfigyelés/érzékelés performativitására,8 ami az úgy-
nevezett kognitív, más szóval „cselekvő nézést” létrehozza.

A figyelem áramlása

Somló Dávid Listening Clubja9 remekül szemlélteti ezt. Az 
esemény kezdetén, amikor még a Trafó Stúdió előtt várako-
zunk, egy fiatalember arra kér minket, „nézőket”, vegyük le 
a cipőnket mielőtt – ahogy fogalmaz – a „tiszta térbe” érke-
zünk. Szimbolikus, hogy a teremben koncentrikus körökbe 
rendezett széksorok fogadnak, ki-ki elfoglalja helyét, Somló 
pedig a körön kívül egy kütyükkel teli asztalba süppedve ze-
nélni kezd. Zörejekből, utcazajokból, emberi morajlásból és 
beszédtöredékekből, valamint etnozenéhez hasonló motívu-
mokból épít fel egy hangzó világot, miközben a fény alább-
hagy, mi pedig a hallottakba merülünk.

A koncentrikus elrendezés szembesítő jellegű, és persze 
zavart támaszt, én is lopva figyelem például a csupa mosoly 
lányt, aki kissé teátrális mozdulatokkal helyezkedik bele a szi-
tuációba, vagy a magas fiatalembert, aki magába merülve in-
gatja jobbra-balra a fejét. A belső és a többiekre irányuló külső 
figyelem összekeveredik, majd szétszóródik, mint egy madár-
raj, hullámzik fel-le, sajátos dinamikában. Tulajdonképpen az 

8 Vö. Freya Vass-Rhee, Audio-Visual Stress: Cognitive Approaches to the 
Perceptual Performativity of William Forsythe and Ensemble, Doctor of 
Philosophy (PhD) thesis (University of California, Riverside, 2011), 4. 
fejezet, 120–161, különösen 129–135.

9 Hangperformasz-sorozat, amely a hallgatás és térérzékelés összefüggé-
seit kutatja. A sorozat 2018. február 12-én indult, és három hónapon át 
havi egy alkalommal került megrendezésre.

a tapasztalás válik hangsúlyossá, ahogy a történések kinetiku-
san rajtunk és a körben ülőkön keresztüláramlanak.

Hasonló gondolkodásmód ez, mint amelyet a hang–moz-
dulat kapcsolatát kutató koreomuzikológusok által sokszor 
hivatkozott művész, John Cage vizsgált több munkájában.  
A fluxus egyik elindítója és jeles képviselője például a 4’33’’ 
háromtételes kísérletében (1952) egész pontosan 4 perc 33 
másodpercig ül a zongora előtt anélkül, hogy egyetlen billen-
tyűt leütne. De akkor mit hallunk? Mi történik? A produkció 
mint amolyan „mű nélküli művészet” a közönség zörejeiből, 
illetve – és talán ez sokkal fontosabb – a nézők figyelmének 
szétszóródásából és véletlenszerű sűrűsödéséből áll össze.10

Hang és koreográfia

Somló egy másik hangkísérlete, a Mandala11 szintén ezen az 
elven működik. Igaz, itt a hang térbeli mobilizációt is gene-
rál. Ebben a performanszban a hangforrás nem kívülről, le-
pelszerűen borítja be a közönséget, ugyanis mindenki saját 
kis hangforrást kap, és kijelölt útvonalakon azzal sétál. Ahogy 
a nézők bolyonganak és más nézőkkel találkoznak a térben, 
megannyi apró hangvariáció, mikrojelenet születik, majd ra-
kódik össze egy globális hangkoreográfiává, mandalává.

10 Már-már metaforikus jelentőségű, hogy Cage egyébként Merce 
Cunningham szellemi partnere és alkotótársa volt, akivel közösen „újra-
definiálta a színpadi tánc minden összetevőjét”. Idézet: Fuchs Lívia, Száz 
év tánc (Budapest: L’Harmattan, 2007), 206.

11 A Mandalát az Oxford Contemporary Music megbízásából 2016 már-
ciusában mutatták be az Audiograft Fesztiválon, ezt követően többek 
között Berlinben, Sao Paulóban, Hágában, Londonban és Budapesten is 
szerepelt.

A Listening Club kreatívja. Fotó: Somló Dávid
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A hang a mozgás apropója és közege Somlónál, hasonló-
an egyébként, mint Hans Peter Kuhn híres installációja, az 
Aquarium (2000) esetében. Itt 32 hangszórót helyeztek el a 
kiállítótérben, amelyek annyira halkan szóltak, hogy egészen 
közel kellett menni hozzájuk, hogy elcsíphető legyen valami. 
Kuhn installációja szintén a közönséget mobilizálta, és figyel-
mük eloszlásának, majd véletlenszerű összerendeződésének 
dinamikáját használva hozta létre voltaképpeni művét. A ga-
lériában helyet foglaló nézők számára olybá tűntek, mint a 
halak a vízben, cikáztak ide-oda, le és fel: akaratlanul is, de 
koreográfiát adtak elő.

Bizonyos értelemben koreográfiát implikál Benjamin 
Vandewalle és Yoann Durant koncepciója is, a Soharóza 
együttműködésével megvalósult Hear12 – a tiszta percepció 
koreográfiáját. Az előadást ugyanis – leszámítva az érkezés 
rituáléját – bekötözött szemmel üljük végig, nem leselkedhe-
tünk, nem találkozhatunk a többi résztvevővel, nincs semmi, 
ami a figyelmünket elterelhetné. A látástól való megfosztott-
ság a produkció atmoszférikus jellegét erősíti, észlelő, észle-
lés és az észlelés tárgya szinte egybeolvad. Ebben a szférában 
minden impulzus felnagyított, minden hang élesebb, minden 
csend kiáltóbb, az idő lassabban telik, lélegzésünk hangosabb, 
testünk testisége nyilvánvalóbb. Mintha megszakadna az élet 
szokásos ritmusa, és a testünkről mint biológiai létezőről és 
érzéki monstrumról szinte tudomást sem véve az intellektu-
sunkkal próbáljuk letapogatni a dolgokat.

A Hear ugyanakkor egyfajta hangvidékre, hangtájra 
(sound landscape) is elvezet minket, amelyben a lélegzet ál-
tal generált különböző hanghatások révén a tér észlelése és 
az időbeliség is megtapasztalhatóvá válik. Egyszer például 
hegesztésre emlékeztető hangokat hallok élesen jobbról, más-
szor lufipukkanás-szerű zajok szólnak mindenhol körülöt-
tem, vagy zúgás, mormolás, sutyorgás áramlik hol innen, hol 
onnan. A visszhangok, a hullámzó hangmagasság és -erősség 
a tér plasztikusságára, dinamikus változásaira irányítják a fi-
gyelmet, hasonló elven, mint William Forsythe az ezredfor-
duló körül született „lélegzetkottái” a test plasztikusságára. 
Forsythe kísérletei azért is jelentősek a hangkoreográfiák te-
kintetében (például a Duo, a N.N.N.N. vagy a Három atmosz-
férikus tanulmány), mert a hang/mozdulat/ritmus/lélegzet 
összetett kérdéskörét vizsgálva talán elsőként mutatták meg, 
hogy a lélegzet hogyan képes szinkronizálni az előadók saját 
és egymáshoz képesti mozdulatait, továbbá megzavarni, fel-
nagyítani, terelni, vagyis koreografálni a közönség figyelmét: 
„Borzasztóan érdekel a figyelem és a kollektív figyelem ter-
mészete, leginkább ezt igyekszünk hangolni.”13

Társasjáték

A koreografikusság a mozgatórugója Kovács Zoltán építész 
és intermediális művész, valamint Csiszár Mátyás médiamű-
vész közös munkájának, a Data Vibes // The Observer Effect 
II-nek14 is. Azonban a Hearhez képest, ahol a Soharóza zaj-
koncertje nélkülünk, nézők nélkül is létezik, itt már végképp 

12 Három Holló, a Trafó szervezésében, 2018. április 23–24.
13 William Forsythe, Michael Kliën és Steve Valk, közönségtalálkozó, Dub-

lin, 2008. április 18. Idézi Freya Vass-Rhee, Audio-Visual Stress…, 156.
14 A darabot (Interaktív installáció) 2017. február 6-án mutatták be először 

a berlini Montag Modus programjaként, itthon 2018. március 19-én volt 
látható a Trafó Kortárs Művészetek Házában, a SMART sorozat egyik 
állomásaként.

nincs semmiféle produktum közönség nélkül, hasonlóan a 
Mandalához. Akár egy társasjátékban, a nézőkön áll vagy bu-
kik minden, ők azok, akik a gépezetet működtetik, az input, 
akik mozgásukkal és hangjukkal – a technikai apparátuson 
keresztül – egy outputot létrehoznak.

Az üres térbe érkező látogatót egy mozivászon fogadja, 
előtte hangszóró, mikrofon és kamera. Mindenki a kamera 
elé tömörül, és hamar észreveszi, hogy amint moccan valaki a 
teremben, vagy köhint egyet, változik a vetített kép. Az amorf, 
fekete-fehér pixelrengeteg folyamatosan újrarajzolódik, néha 
nyomokban felismerhető emberi alakokat, máskor számító-
gépes mátrixokra emlékeztető rácsmintázatokat látunk – de 
lényegében minden hanggal, mozdulattal felülírjuk a korábbi 
látványt. Mint Csiszár Mátyástól megtudtam, a Data Vibes a 
következőképpen működik: a kamera minket, résztvevőket 
vesz, a mozdulatainkról alkotott képet hanggá alakítja (min-
den egyes pixelhez egy-egy hangmagasságot rendel), majd 
az átalakított hangot egy mikrofonon keresztül, a folyamatot 
visszafelé ismételve újra képpé transzformálja, amely a kivetí-
tőn megjelenik. Az installáció szó szerint azt vizsgálja, mi tör-
ténik, ha a mozdulatot hanggal cseréljük fel, és fordítva. Ami 
egyrészt azért érdekes, mert megmutatja, hogy az átalakítás 
milyen dekonstrukcióval jár, másrészt a folyamatos „beavat-
kozással” a véletlenszerűség mintázatait dokumentálja.

A kísérletre persze mindenki máshogy reagál: van, aki 
körbejárja a teret, és hangosan tapsolni vagy énekelni kezd, 
más a mikrofonhoz állva egy Orbán-beszédet játszik le a te-
lefonjával, de olyan is akad, aki szégyenlősen megáll a terem 
egyik sarkában, és félve el-elsuhan a kamera előtt. Miközben 
a résztvevők egymást (is) figyelik, láncolatszerűen tovább és 
tovább fűzik a reakciókat, egy ideiglenes közösség jön létre, 
amelynek tagjai együtt, közösen alkotnak valamit. Valami 
egyszerit, valami megismételhetetlent, valami hangosat és va-
lami mozgásosat. Előadást – élő adást.

www.szinhaz.net
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A szecsuáni jólélek Bodó Viktor rendezésében (Heidelberg). Fotó: Sebastian Bühler

KRICSFALUSI BEATRIx

Bertolt Brecht kétségkívül nem tartozik a magyar színházak-
ban gyakran és szívesen játszott szerzők közé (főleg, ha elte-
kintünk a Koldusoperától, amelyet viszonylag problémátlanul 
lehet fülbemászó slágerekkel megtűzdelt zenés színházzá sze-
lídíteni). Hogy Brecht egészen a közelmúltig mennyire nem 
számított közönségcsalogatónak, ahhoz elég csak Zsótér Sán-
dor formátumos Kurázsi mama-rendezésének sorsát felidézni, 
amely 2012/2013-ban egy évadot élt meg a Radnóti Színház 
repertoárján (míg az ugyanott készült – egyébként szintén ki-
váló – Vágyvillamost Blanche Dubois polgári egzaltáltságával 
2011-től egészen 2018 májusáig műsoron tartotta a nézői ér-

deklődés). Ehhez képest mostanság mintha valóban konjunk-
túrája volna Brechtnek, és már korántsem csak az olyan kitar-
tó rajongók számára tűnik fontosnak, mint amilyen Zsótér.  
A már említett klasszikusokon kívül előkerült A szecsuáni jó-
lélek, A kaukázusi krétakör (dömpingszerűen), az Arturo Ui, a 
Galilei élete, A gömbfejűek és a csúcsfejűek, a Félelem és reszketés, 
valamint a Baal. Brecht politikai-ideológiai aktualitását (saj-
nos) aligha lehet vitatni, arra azonban érdemes rákérdeznünk, 
vajon van-e színházesztétikai eredője is a mostanság tapasztal-
ható konjunktúrának. És egyáltalán „melyik” Brechtnek szól a 
kitüntetett figyelem: a kanonizált drámaírónak vagy a korának 
egyik legátfogóbb médiaelméleti víziójával rendelkező színház-
csinálónak? Egyáltalán lehetséges a kettőt külön kezelni?

Az elmúlt két évtizedben a kortárs magyar színházban Brecht neve leginkább 
Zsótér Sándoréval forrt össze, most azonban darabjai egyre láthatóbbakká 
válnak: mind több fontos rendező választja őket, Térey János és Regős 
János pedig egyenesen három A kaukázusi krétakört is beválogatott a 
POSZT programjába. Beszélhetünk-e ma ezeknek a szövegeknek a különös 
aktualitásáról? Nem mond-e ellent Brecht teoretikus munkásságának e drámák 
klasszikus értelemben vett adaptálása? értő-éltető módon nyúl-e a kortárs 
magyar színház Brecht drámai és/vagy elméleti örökségéhez? és mi érdekel ma 
minket Brechtből? Ezeket a kérdéseket tettük fel néhány színházi embernek. 
Alább KRICSFALuSI BEATRIx, SZABÓ-SZéKELY ÁRMIN, TéREY JÁNOS, TöRöK 
TAMARA és ZAPPE LÁSZLÓ válaszait olvashatják.

BRECHT-REVIVAL?
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Dráma- és színházkoncepció szétválaszthatóságának 
kérdésére a brechti életmű minden kétséget kizáróan taga-
dó választ ad. Az epikus színház reformtervezete épp abból 
a felismerésből fakad, hogy a polgári illúziószínház appará-
tusát nem lehet problémátlanul új (ti. marxista) tartalmak-
kal megtölteni. Brecht tudatában volt annak, hogy a „szín-
ház mindent magába színháziasít” (vagyis az illúziószínház 
bármilyen szöveget képes polgári melodrámaként játszani), 
ezt ellensúlyozandó születtek meg a kiforrott epikus darabok 
mintaértékű rendezései, és archiválódtak az úgynevezett mo-
dellkönyvekben a Berliner Ensemble előadásain készült fo-
tók és részletes szerzői-rendezői magyarázatok formájában. 
Azonban ugyanezeknek a modellrendezéseknek – no meg a 
„műhűség” és az „eredeti értelem” koncepciójához módfelett 
reflektálatlanul viszonyuló örökösöknek – köszönhető az is, 
hogy a Brecht korai halála utáni évtizedekben dogmává me-
revedett az epikus színház formakánonja. A művek példá-
zatosságát, didaktikusságát megkérdőjelező színházi recep-
cióval egyidejűleg megélénkülő színháztudományi kutatások 
rámutattak arra, hogy az epikus színház elmélete nem tekint-
hető koherens, ellentmondásoktól mentes koncepciónak – 
gondoljunk csak arra a feszültségre, amely a történet (fabula) 
és az eljátszásakor keletkező fiktív világ totalizáló egységének 
állandó megszakítása (elidegenítő effektusok) között kelet-
kezik. Az üzenetközvetítés hatékonysága ezért mindig ki van 
szolgáltatva a színpadi folyamatokat létrehozó jelrendszerek 
uralhatatlan működésének; a fiktív történet és a társadalmi 
valóságábrázolás kétségkívül bonyolult viszonya mindig 
megtörik a színház itt és mostjának valóságán.

A magyarországi Brecht-recepció alakulástörténete még 
ennél is bonyolultabbnak tűnik, amennyiben az epikusság 
mint játékmód Major Tamás lelkesen ügyetlen közvetítési kí-
sérletei ellenére sem talált utat a hazai lélektani realista játék-
hagyományba – Brecht minálunk sokkal inkább az irodalmi, 
semmint a színházi kánon részévé vált. Jó lenne, hogy ha csak 
több évtizedes késéssel is, de nem kizárólag A kaukázusi kré-
takör vagy a Kurázsi mama szerzőjeként válna élő részévé a 
színházi hagyománynak, hanem olyan színházcsinálóként és 
színházi teoretikusként, aki az 1920-as évek végétől kezdő-
dően az egyre nagyobb teret nyerő technomédiumok termé-
kenyítő közelségében gondolta újra a színház mint apparátus 
kulturális, mediális és persze politikai működésmódját. Eh-
hez alighanem elengedhetetlen volna a legismertebb sláger-
darabokon kívül a terjedelmes életmű elméleti szövegeit is 
újraolvasni.

SZABÓ-SZÉKELy ÁRMIN

A korábbi évek meghatározó Zsótér-rendezései után most 
tényleg több helyen és többféle felfogásban játsszuk Brechtet 
magyar nyelven. Szerintem különböző okok együttállásáról 
van szó.

Az első ok színházesztétikai. Egyre több fiatal alkotó kap 
teret a budapesti és vidéki kőszínházakban, és magától értető-
dő módon másképp akarnak színházat csinálni. Ehhez Brecht 
nemcsak azért tűnik jó kiindulási alapnak, mert eddig keveset 
játszották a darabjait, hanem azért is, mert másfajta színházi 
gondolkodásmódot követel. Egyszerűen szólva: nem műkö-
dik kisrealista színházként. (Ez természetesen nem azt jelenti, 
hogy nem kell hozzá színházi lélektan.)

Önmagában ez persze nem magyarázat a Brecht-revivalra, 

hiszen pl. Beckett darabjai kapcsán is érdemes lenne szín-
háznyelvi kísérletekbe fogni. De Brecht megingathatatlan 
főszereplője a német színházak repertoárjának, és a német 
színház egyre erősebb hatással bír a fiatal generációra. Ez a 
helyzet csak „fokozódni fog”, amikor – hamarosan – lejárnak 
a Brecht-drámák szerzői jogai.

Brechtnek más előnye is van: kommunista volt. Erőseb-
ben kapcsolódik saját (színház)történetünkhöz, mint a tör-
ténelem utáni Beckett. A keleti blokk összeomlása óta nem 
foglalkoztunk eleget az államszocialista múlttal – lehet, hogy 
Brecht most erre is esélyt ad.

De Brechtet nem érdemes ideologikus szerzőként ol-
vasnunk – életműve túlmutat az ideológián. És nemcsak 
azért, mert drámáit különböző mértékben itatja át politi-
kai szemlélete, hanem azért is, mert azok komplexitásukat 
és kulturális utóéletüket tekintve ellenállnak a leegysze-
rűsítő olvasatnak. Tehát a kommunizmus alatt itt most 
ne történelmi ideológiát értsünk, hanem színházit, és azt, 
ami Brecht színházfelfogásának egyébként is a lényege: a 
színház ne a polgári szórakoztatás eszköze legyen, hanem 
a világ megváltoztatásáé. Ez az a lényegi motiváció, ami 
Brechtet ma vonzónak és fiatalosnak láttatja. Társadalmi 
ügyekről, közügyekről, erkölcsi kérdésekről, és ily módon 
politikai ügyekről beszél, miközben Magyarországon ép-
pen az ehhez szükséges vitahelyzet és -képesség megszű-
nését éljük át.

De ne csapjuk be magunkat. Egy Brecht-előadás is csak 
akkor képvisel formanyelvi újítást, és vet fel társadalmi kér-
déseket, amennyiben ez az alkotók kiemelt szándéka, és 
ebben a szellemben interpretálják az alapanyagot. (Hans-
Thies Lehmann például nem a dramatikus színházzal – és 
Sztanyiszlavszkijjal – szemben álló, hanem azt továbbgondo-
ló jelenségnek látta Brecht epikus színházát.)

Bertolt Brecht: A szalonkommunista

Gomblyukában jácint, s a
Kurfürstendammon
Úgy érzi az ifjú,
Üres a világ.
A budiban
Világos előtte:
A semmibe szarik.

Belefáradva
Apja munkájába,
Koptatja a kávéházakat
S újságja mögött
Fenyegetően mosolyog.
Ő lesz az, ki
Széttapossa e világot,
Mint a tehénlepényt.

Havi 3000 márkáért
Hajlandó
A tömeg nyomorát színpadra vinni
Napi 100 márkáért
Bemutatja,
Milyen igazságtalan a világ.

Hajnal Gábor fordítása
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TÉREy JÁNOS: SEN TE? TERMÉSZETESEN TE
Avagy miért játszanak derűre-borúra Bertolt Brechtet 
a magyar színházak?

Csodálom a sűrűjébe vágó felütéseit. A világszerű első jele-
neteit. A világos drámaszerkezeteit, az ember- és anyagisme-
retét, általában lenyűgöz az arányérzéke (ott is érdekel, ahol 
falsnak vagy túlírtnak tartom), tanítható a jellemépítése, s az 
odaadó figyelem, amellyel kézben tartja ezernyi színét, táját 
és alakját. Idegesítenek az olyan figurái, mint Mi Csü háztu-
lajdonosnő vagy Sin asszony – nem a nevük miatt –, de ne-
héz vitatni, hogy ők mind életnagyságban, emberszabásúan 
állnak előttünk. Bár hogy miért szerelmes Sen Te, a nemes 
lelkű prostituált abba az élősködő, elvetemült Pilótába, csak 
részben értem (biológia, kémia, jó, meghajlok előttük). A má-
sik emblematikusnak szánt emberpár, a szintén tiszta szívű 
Gruse és a harcból hősként visszaérkező Szimon Csacsava 
együttese már sokkal jobban tetszik.

Különben is, mindig ez a jóságról papolás, és közben 
felejtsem el a korszerű irodalomtudomány jegyében, hogy 
maga a mosdatlan, zsarnoki, hazudozó, párhuzamos történe-
teket pörgető, hiperönző B. B. hogyan bánt élete emberi és 
szakmai függőségbe, abortuszba taszított vagy terhesen cser-
benhagyott társaival?… Lásd Hiltrud Häntzschel könyvét, a 
Brecht asszonyait, nem feledve, hogy női szemszögből íródott. 
B. B. unikális vonása, hogy nem volt szerelme, aki ne lett vol-
na egyben munkatársa is. Pedig „egyébként” milyen szépen 
ábrázolja a kismama lelkét a magzat megfoganásának és a ter-
hesség előrehaladásának állapotában A szecsuáni jóemberben! 
(Magyarul változó cím.) És volt is, akit nem tekintett bábu-
nak, például Helene Weigelt azért nehéz lett volna.

Többször fordítottam is, és lépésenként közeledtünk egy-
máshoz. Nekem elsőre agitprop volt. Katonásan koppanó és 
szájbarágósan ideologikus. (Bár volna valódi fegyver az ész a 
káosz ellen, de szép is volna!) Papíron és a színpadon a kollek-
tív termelést ünnepli, miközben napi gyakorlatában a hasz-
nosság elve, a partner birtoklásának igénye és a tulajdonosi 
szemlélet érvényesül. „Ő azt mondja, hogy nem lelki, hanem 
alapvetően gazdasági mozgatórugói vannak az életünknek”, 
jelenti ki hazai specialistája, Zsótér Sándor. Célra törő, rop-
pant okos, vállaltan (ki)oktató-nevelő; de én nem tekintem a 
színházat sem iskolának, sem szeretetotthonnak, és nem iga-
zán szeretek annak tudatában ülni a színházban, hogy színhá-
zat nézek (belefeledkeznék, ha lehetne). Figyelemre méltónak 
tartom, amikor a színész saját karakterének kritikáját adja a 
színpadon, de a kibeszélő (ön)véleményezésben nem köve-
tem a Nagy Elidegenítőt. Pedig kétségtelenül hatott rám is a 
brechti dramaturgia, például a Kazamatákban a Szóvivő köz-
vetve neki köszönheti a létét, és a későbbi songok beiktatására 
is részben az ő művészete biztatott. Utólag sem bántam meg, 
de a mi Szóvivőnket ma már kihúznám. Majdnem ugyanígy 
írnám meg a vérfürdőt, mert micsoda téma!, de nem szolgál-
tatnám ki a szöveget a narrátor szerepeltetésével a mindenko-
ri rendezők didaktikus hajlamának, mert azzal a cselekmény 
elemi erejéből vesznek el valami fontosat. Tanulság: van mód-
szer, amit muszáj kipróbálni, de elég egyszer (ám ezt sohasem 
tudtam volna meg, ha Papp András társaságában nem pró-
báltam volna ki).

Brecht költőnek is pragmatikus, és bár elsöprően szelle-
mes, számomra még sincs humora. Szikár. Száraz, mint a pa-
rafa, gondoltam húszévesen, meg azt, hogy versének zenéje 
önmagában nincs, így aztán hozatja, importálja birodalmába 
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olyan nagy komponistákkal, mint Weill vagy Dessau, ők tehát 
csakis együtt jók. „Későbbi versei inkább napihírekhez írott 
glosszák, melyekben felemelt mutatóujjal inti olvasóit, hogyan 
viselkedjenek”, legyint érett lírikusi korszakára Faludy György. 
Most sem gondolom egészen máshogyan, de annyi kiderült, 
hogy valójában akkor érzek rá az ízére, az érzelmességére, az 
érzékiségére, az igenis létező zenéjére, mikor fordítom.

1999-ben fordítottam először Brecht-dalszöveget Harsányi-
Sulyom László számára, aki a Szkénében készített előadást Szorí-
tó címmel, egyfajta mixtúrát A városok sűrűjében alapján. Ami-
kor elmentünk egy barátommal, hogy megnézzük a produkciót, 
elmaradt, többször pedig nem szántuk rá magunkat. Így aztán 
sosem láttam, amit sajnálok, csak arra emlékszem, hogy „a sár-
ga, sárga földről” szólt a nóta, több közreműködő írta, és Lotte 
Lenya nyomán Péterfy Bori énekelte. Nemrég előkerült a szö-
veg, az eredeti Matróztangóhoz képest inkább szabad átköltés 
a rendezőtől kapott instrukciók alapján: „Hát legyél csak pofát-
lan élősködő, / És akármi hiányzik, mondjad! / Csak szívjad a 
dekket / És nyomd a piát! / Kibaszott gyönyörű a világ!” Annyi 
volt az előzmény, hogy „Ja, das Meer ist blau, so blau”.

Másodszor Veress Annával vágtunk a Mahagonny város-
ának tündöklése és bukása fordításába a fénykorában lévő  
Krétakör számára. „Először: jöjjön a zabálás, / Kettő: a szeret-
kezés, / Harmadszor: bokszoljál parancsra, / Negyedszer: a ve-
delés. / A szerződésed rámutat, / Hogy itt neked mindent sza-
bad.” Az előadás azonban meghiúsult, a jogörökösök letiltották, 
ugyanis a játszási hagyomány szerint ezt a zenés darabot csakis 
valódi, képzett hangú operaénekeseknek engedik bemutatni. 
Majd jött A szecsuáni jóember. Kisiskolás korom óta kíváncsi 
voltam, mit takar ez a jelzős szerkezet – akkor jólélekként talál-
koztam vele –, és végre mikroszinten ismerhettem meg magát 
a történetet is. Kovács Krisztinával dolgoztunk rajta egy napsü-
tötte Szent István körúti teraszon. Eddig háromszor mutatták 
be: a Vígszínházban, Pécsen és Székesfehérváron, olyan Sen 
Tékkel, mint Eszenyi Enikő, Stubendek Katalin és Petrik And-
rea. Hozzám Petrik rendkívül emberi portréja és Bagó Bertalan 
fehérvári rendezése állt a legközelebb, de elfogultság okán nem 
ítélhetem meg egyik előadás értékeit sem.

Aztán POSZT-válogatóként megállapíthattuk Regős János-
sal, hogy B. B.-től majdnem mindig és mindenki ugyanazokat 
játssza: Koldusopera, Szecsuáni, Kaukázusi, Kurázsi mama; 
esetleg még az autoriter rezsimek alulról építkezését bemutató 
Állítsátok meg Arturo Uit, meg a fasizmustól sújtott társadalom 

hátborzongató körképét nyújtó Félelem és reszketés/Rettegés 
és ínség/macskajaj a Harmadik Birodalomban. Ezek a fölvér-
tezett színművek bárhol nagyot ütnek, ahol billegni látszik a 
demokrácia. Leginkább talán Shakespeare alkalmas arra, hogy 
aktualitásokhoz közelítve hetet-havat beleerőltessenek a leg-
különfélébb színházak, gondolván, ő mindent elbír, de azért 
Brechttel is szívósan próbálkoznak, leginkább a szegénységet, 
a morális züllést és a háborús sebeket felmutatva. Regős sze-
rint „politikus színházat csinál, szinte minden darabja morá-
lis, társadalmi töltetű. A mi korunk tele van olyan társadalmi 
feszültségekkel, amelyeket Brechten keresztül nagyon jól meg 
lehet mutatni.” Ez kétségtelenül így van, magánélet Brechtnél 
nem létezik társadalmi háttér nélkül; de tagadhatatlan, hogy a 
Julius Caesarral, a Danton halálával, A salemi boszorkányok-
kal meg a Hermann csatájával is remekül ábrázolhatóak ezek 
a feszültségek, pedig ezek egyikét sem Brecht írta. Újra meg 
kell itt említenem Zsótért, aki szenvedélyesen tallózza végig 
az életművet, és Trill Zsolt legutóbb a Galilei életében alakított 
nagyot a Nemzetiben. Idén márciusig Zsótér sem újított mű-
veleti repertoárján, amennyiben – praxisában nem először – 
Sen Te történetét rendezte, most Kecskeméten, célszerűen. A 
cím a szó szerinti fordítás lett: A jóember Szecsuánból. Semmi 
tűz, pedig Trokán Nóra most is nagyon jó, de az elgondolás 
ezúttal kevéssé meggyőző. Zsótér szakavatottan becsomagolta. 
Meglepő, hogy nem okoz meglepetést a nagybácsi önleleple-
zése sem, pedig annak revelációnak kéne lennie.

Ungár Júlia fordítását hallgatva elgondolkoztam, hogy va-
jon a Tisztánlátók találóbb megoldás-e, mint nálunk a – szó 
szerinti – Megvilágosodottak? (Nemes Nagy Ágnesnél a Fény 
Fiai, a németben die Erleuchteten.) Nem tudom. Később Ha-
lasi Zoltánnal konzultáltunk róla, hogy bármilyen istenségre 
vonatkoztatva furcsa a megvilágosodott minősítés – mintha ők 
is valahonnan a sötétség mélyéről jutottak volna ki a teljes vilá-
gosságba, amiről pedig szó sincs. A kifejezés közismert mint a 
buddhizmus egyik (német) kulcsfogalma – a hinduizmus szava, 
a móksa  megszabadulást jelent. Azonban a tisztánlátó inkább 
jósokra vagy médiumokra, úgynevezett látókra használatos 
jelző (=clairvoyant). A tisztánlátóról elsőre nem kimondottan 
az istenek jutnak eszünkbe, márpedig ez a három Brechtnél az 
égből ereszkedik alá. A Fény Fiai szókapcsolat pedig a gnoszti-
kus képzetvilág része, például a qumráni tekercsek egyikén a vi-
lágosság gyermekei szerepelnek (a sötétség fiainak ellenében). 
E tekercseket 1947-ben találta meg egy beduin kecskepásztor, 

A jóember Szecsuánból Zsótér Sándor rendezésében (Kecskemét). Fotó: Walter Péter
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Brecht viszont előbb, 1940-ben írta a darabot, és aligha lebegett 
előtte gnosztikus példa. Tehát a Fény Fiai egy szép, költői meg-
nevezés, de semmi köze Kínához. Meglehet, a Megvilágoso-
dottakat több időbe telik mondani, de szerinte ez a korrektebb 
elnevezés. Amellett, hogy mindegyik inog egy kicsit.

Mire ezek a sorok megjelennek, Zsótér is megrendezte A 
gömbfejűek és a csúcsfejűeket a Nemzetiben.

Legnépszerűbb mégiscsak a gyermekelhelyezés viszon-
tagságos története a hatalmi válság közepette, vagyis A kau-
kázusi krétakör. I. Tavaly először Székely Krisztáét láttam. Mit 
lehet még kifacsarni ebből a marxista citromból, kérdeztem 
magamtól a Kamrába menet. (Zsótér multiplexe volt az első 
Kaukázusim a Vígszínházban, tetszett. Básti Juli, Börcsök 
Enikő, Venczel Vera, Harkányi Endre. Szamosi Zsófia mint 
vasúti forgalmista.) Mit lehet még kihozni a darab plebejus 
közegéből? Például Péterfy Borit énekesként. Pálmai Annát 
heroikus örökbefogadóként. Kocsis Gergőt Acdakként. A 
politikailag korrekt megoldás erkölcsileg nem megoldás. E 
szigorú tekintetű rendezőnek, aki a balett világából érkezik, 
sikerült Bertolt bácsival megbirkóznia. II. Nagyváradon Anca 
Bradu ortodox passiójátékot rendezett pópával, kamaraze-
nével és füstölővel, nevetősre hangolva. Népi és neon. Piros, 
szürke, fehér. Mindenkinek tele van a töke a háborúval. Jó 
a szereplők mozgatása, kihasználva az összes mobilállvány. 
A legjobb látvány széles e vidéken, pedig puritán. III. Mis-
kolcon Szőcs Artúré volt a harmadik Kaukázusi az évadban, 
úgyhogy a lehető legnagyobb kételkedéssel ültem be rá. Ko-
molyan mondom, még egy Szimon Csacsava, és belehalok. 
Aztán megpillantottam Láng Annamária arcát az előcsarnok-
ban. Jó látni őt valódi színházban és valódi darabban játszani, 
ragyogni. És Szimon ezúttal Simon (Zoltán). Gumiabroncs 
templom, kormányzói palota és függőhíd. Harci tevékenység, 
és még vizespóló-bemutató is Tenki Dalmával. Túlzás a vér 
Harsányi Attila arcán, túlzás a földanya melle, és túlzás (rá-
adásul értelmezhetetlen is) a lófasz-kórus. (Valami hiányzik 
Brechtből – kérdeztem magamtól, bár a rendezőtől kellett 
volna –, azért késztet túlzásra?)

TöRöK TAMARA

Brecht valóban az egyik legaktuálisabb modern klasszikus, 
amit egyrészt – gondolom – a világ politikai, gazdasági, tár-
sadalmi jelenségei magyaráznak. A szélsőséges, jobboldali 
pártok és populista vezetők megállíthatatlanul törnek előre 
gyakorlatilag mindenhol: Anglia a Brexitre szavazott, Olasz-
országban most alakul egy szélsőjobb-populista kormány, 
Spanyolországban és a skandináv országok legtöbbjében 
szintén a jobboldali populisták vannak kormányon, és persze 
egész Közép- és Kelet-Európában is nagyon jól áll a szélső-
jobb. Érdekes, hogy a tíz évvel ezelőtt kitört gazdasági válság 
Marxot – legalábbis Nyugat-Európában – az egyik legolva-
sottabb szerzővé tette. A könyveladási statisztikák szerint a 
válságot követő évben a nyugat-európai könyvesboltok tíz-
ezerszer többet adtak el Marx könyveiből, a kapitalizmusról 
szóló elemzéseiből, mint korábban, és igazi Marx-boom van 
a könyvpiacon ma is, amikor egyre többen élnek szegénység-
ben és szociális kirekesztettségben, és egyre nő a szakadék a 
gazdagok meg a szegények között. És újra sokat játszott szer-
ző lett Brecht is, aki szintén a féktelen kapitalizmus és a fasi-
zálódó tendenciák ellen lépett fel.

Másrészt ma Magyarországon leginkább a történetmesélő 

színház érdekli a nézőket és a rendezőket, és Brecht történe-
tei – főként a leggyakrabban játszott A kaukázusi krétakör és  
A szecsuáni jólélek – mind nagy történetek. A két darab közös 
témája – hogy lehetséges-e jónak maradni egy embertelen 
világban, egy abszurd politikai helyzetben – ma különösen 
aktuális (persze nyilván legalább ennyire fontos a darabvá-
lasztásban az a színésznő is, aki majd Grusét vagy Sen Tét 
eljátssza). Ami viszont – úgy tűnik – mára érvényét vesztette, 
érdektelenné vált, az a brechti epikus színház eszköztára. Szé-
kely Kriszta Kaukázusi krétaköréből eltűnik a marxista Brecht, 
a didaktikus Brecht, az elidegenítő Brecht, csak a történetme-
sélő Brecht marad... A Grusét játszó Pálmai Anna szerencsére 
egyáltalán nem akar távolságot tartani önmaga és a szerep 
között, és a nézőknek sem bizonyos érzelmi távolságból kell 
szemlélniük a történetet, hanem nyugodtan „mehetnek” vele, 
a hatása alá kerülhetnek, meghatódhatnak-megrendülhet-
nek, kedvükre átélhetik a szereplők érzelmeit, sőt a songok is 
inkább érzelmi állapotokból, mintsem az elidegenítés kedvé-
ért szólalnak meg. Bodó Viktor heidelbergi A szecsuáni jólé-
lek-előadásában (ami valamivel „elidegenítőbbnek” hat) a Sen 
Tét játszó Lisa Förster ugyanilyen szenvedélyesen, a nézőkből 
nagy érzelmeket kiváltó módon játszik. (A megrázó, nagyon 
is átélhető Brechtek sorát számomra egyébként Novák Esz-
ter 1998-as Koldusopera-előadása nyitotta.) Szóval úgy tűnik, 
hogy az érzelmes Brechtek korát éljük, bármennyire paradox 
is ez a megfogalmazás.

ZAPPE LÁSZLÓ

Rövid válaszom az volna, hogy fogalmam sincs. Ám ezt is il-
lik megindokolni. De az ok is egyszerű. Bármilyen társadal-
mi-történelmi körülményre utaló válasz jut eszembe Brecht 
időszerűségével kapcsolatban, visszakérdezek. Vajon máskor 
ugyanezek a körülmények nem forognak fenn? És be kell 
lássam, hogy fennforognak. Brecht igazán népszerű darabjai 
– mostanában különösen A kaukázusi krétakör van forgalom-
ban, korábban a Koldusopera volt ilyen sláger – a közepébe 
találnak súlyos társadalmi bajoknak. Ám hogy ezek a bajok 
korhoz, egyáltalán történelmi időhöz lennének kötve, azt erő-
sen kétlem. Innen nézve akár azt a paradoxont is megkoc-
káztatnám, hogy Brecht darabjai már megszületésük előtt is 
aktuálisak voltak, illetve lehettek volna, ha léteztek volna.

De persze nemcsak tartalomból áll a művészet, követke-
zésképpen népszerűsége sem pusztán tartalmi természetű. 
Brechté sem. Kedveltségében, főképp hosszan tartó, időről 
időre megújuló divatjában nyilván közrejátszik e darabok for-
málásának a szabadsága, merészsége, kötetlensége, kanonizál-
hatatlansága is. Amit tömören eredetiségnek is mondhatnék. 
Brechtet gyakran, főképp régebben szokás volt a V-effekt-
tel, az elidegenítés gesztusával azonosítani. Én mostanában, 
mostani előadásokban mintha az ellenkezőjét tapasztalnám. 
Pontosabban a megszüntetve megőrzés dialektikája szerint az 
elidegenítés belsővé válását vélem érzékelni. Grusét és Sen Te/
Sui Tát szeretni is kell, nemcsak megérteni társadalmi szoron-
gattatásukat. A gengszter Bicska Maxival is együtt kell érez-
nünk, amikor cellájában retteg a haláltól. Ő is több mint egy, 
a társadalmi normáknak fityiszt mutató ököl. Brecht típusai, 
példázatos célzatú plakátfigurái egyúttal mindig emberek is, 
társaink a szenvedésben, a halandóságban.

Brecht elveket hirdet, de gyakorlatában sohasem doktriner.
Szóval zseni volt. Mondtam ezzel valami újat?
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BORONKAY SOMA

BRECHT, ZSÓTÉR, 
BöRCSöK, TROKÁN
Sen	Te	Zsótér	Sándor	rendezéseiben	–	Vígszínház	(2001),	Kecskeméti	Katona	József	Színház	(2018)

Mostanában ezt a darabot elég gyakran előveszik a szerző-
től Magyarországon. Ennek oka talán az, hogy ez a mű – sok 
Brecht-darabbal ellentétben – nem korhoz kötött, és a legálta-
lánosabb emberi dolgokról szól: pénzről és annak hiányáról, 
szerelemről, jóságról, az életben való boldogulásról. Politiká-
ról egyáltalán nem esik benne szó, szerelmi történeteket pe-
dig a közönség mindig szívesen néz. Illetve talán azért is tűzik 
gyakran műsorra a színházak, mert a darabban van egy furcsa 
színjáték a színjátékban: a jó főszereplőnőnek (Sen Te) el kell 
játszania a saját maga által életre hívott gonosz nagybátyját 
(Sui Ta) is, mely igazi bravúrszerep, a színész(nő)i kvalitás fok-
mérője – többek között Törőcsik Mari (1972), Börcsök Enikő 
(2001), Eszenyi Enikő (2012) és legutóbb Petrik Andrea és 
Trokán Nóra (2018) is megkapta feladatul. De pont ez a bravú-
rozás vonhatja el a figyelmet a színészet lényegéről, a történet 
minél pontosabb átadásáról, hiszen ha csak a trükk, a megját-
szás megmutatása marad, a szerep szerepfelvételének indítékai 
elhalványulnak, az összefüggések, következmények felfejtése 
háttérbe szorul. Zsótért viszont pont a kettős szerep mechaniz-
musa érdekli a külsőségekkel szemben, és Major Tamás meg-
határozó, 1972-es nemzeti színházi előadásának szemléletét 
viszi tovább, melyben Sui Tát például csupán az különböztette 
meg Sen Tétől, hogy Törőcsik Mari öltönyben és kalapban je-
lent meg, maszkok használata nélkül. Elvégre színházban va-
gyunk, ahol a néző igazságként tudja interpretálni a látszatot 
is, nem kell a teljes valóságot megjeleníteni (hiszen az nem is 
volna lehetséges). Zsótér ezt nyilatkozta 2001-es vígszínházi A 
szecsuáni jóember-rendezése kapcsán: „Leginkább arról szeret-
tem volna meggyőzni Börcsök Enikőt, hogy semmiféleképpen 
ne két embert játsszon. Akkor csupán egy színészi bravúr tanúi 
lehetünk. A darabnak nem tárgya, hogy Sen Te-t felismerik-e 
Sui Ta-ként. Itt most az az izgalmas, hogy hogyan kopírozódik 
egymásra a két alak.”1 Börcsök valóban nem két személyt ját-
szik, hanem egy személy két különböző (sablonosan mondva: 
jó és rossz, tapasztalt és naiv) személyiségét. Ezt segítette több 
külsőség is. Egyrészt, hogy Benedek Mari Sen Tét mindig szok-
nyába öltöztette (igaz, ebben az előadásban több férfiszerep is 

1 Zsótér Sándor, „Hiszek a kimondott szó erejében”, Népszava, 2001. nov. 2., 8.

szoknyásan jelent meg), míg Sui Ta jelmeze öltöny és kalap 
volt. Másrészt Börcsök Sui Tát mélyebb és keményebb hang-
gal játssza, fellépése is határozottabb. Jól elkülönülő színjátszás 
vezeti a nézőt, ami azt is érzékelteti, hogy ez a megjátszás ter-
hes Sen Te számára. Börcsök játéka tehát dupla színészet: egy 
színész eljátszik egy szerepet, és az a szerep eljátszik egy másik, 
önmaga által vállalt szerepet.

Zsótér ezt a rendezői szemléletet viszi tovább több mint ti-
zenöt évvel később Kecskemétre is, ahol Trokán Nóra játssza 
a főszerepet Ungár Júlia fordításában A jóember Szecsuánból 
című előadásban. Benedek Mari itt még jobban felerősítette a 
női–férfi attribútumokat, a nők piros ruhában és szoknyában 
jelennek meg, a férfiak kék munkásruhában. Ennek megfele-
lően Trokán Sen Teként szép piros egyberuhában, kibontott 
hajjal van jelen, Sui Taként kontyba tűzi haját, és piros ruhájára 
felveszi a kék munkásruhát – így jelezve: ő most férfi. Itt egyér-

Zsótér Sándor először 1998-ban rendezett Bertolt Brecht-darabot, A vágóhidak 
Szent Johannáját a Miskolci Nemzeti Színház Csarnokában. Azóta eltelt húsz év, 
és Zsótér már túl van a huszonharmadik Brecht-rendezésén, neve összeforrt a 
magyar Brecht-játszással. Eddig a szerző tizennégy különböző darabját rendezte 
meg, legtöbbször épp az itt elemzett A szecsuáni jóembert.

Börcsök Enikő. Forrás: Vígszínház Archívum, Szlovák Judit
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telműen egy női színpadi karakter férfi karakterfelvételéről van 
szó, ami a nézők előtt manifesztálódik is: miközben Sen Te a Dal 
az istenek és jók fegyvertelenségéről című songot énekli, a színen 
változik át Sui Tává, ahogyan tette ugyanezen a ponton Börcsök 
Enikő is a vígszínházi előadásban. Trokán Nórán viszont a kék 

munkásruha alatt mindig ott marad a piros egyberuha – ő Sui 
Taként is Sen Te, beteljesítve Zsótér szándékát, a két szerep egy-
másra kopírozódik: amikor mint Sui Tát lájtuk a színen, akkor 
igazából a Sui Tát eljátszó Sen Tét látjuk. Ennek legszebb példája 
a dalt követő jelenet, amikor Sen Te szerelme, Jang Szun (Sze-
menyei János) mint férfi a férfival beszélget Sui Tával, és egyér-
telműen kiderül, hogy Jang Szun számára a pénz előbbre való, 
mint a szerelem, Sen Te pedig csak egy sámli céljai eléréséhez. 
Trokán Sui Ta minden mondata és minden megnyilvánulása 
mögött a szerelmes, könnyeivel és csalódottságával küszködő 
nőt láttatja. Börcsök Enikő Sen Téje ebben a jelentben inkább 
dühödt és kiábrándult. Börcsök egy kegyetlenebb Sui Tát és a 
tapasztalatai révén a világot egyre racionálisabban látó Sen Tét 
jelenít meg. Trokán Sen Téjét főleg az érzelmei vezérlik, és a 
megtapasztalt világ minden mocsoksága ellenére marad, aki 
mindig is volt: naiv és jólelkű szerelmes nő. Sui Ta racionális 
(de Sen Te-i szemlélettel nézve kegyetlen) döntései mögött ér-
ződik a jószívű, ám pont emiatt ellehetetlenülő Sen Te vívódása 
Trokán játékában. Ez Börcsöknél nincs, ott fix elhatározások 
vannak, Sui Tájában kevés Sen Te-ség van.

Trokánnak nem ismeretlen a zsótéri színházszemlélet és 
színészeszmény, A jóember Szecsuánból a tízedik munkája és 
egymás után a harmadik főszerepe Zsótérnál; ahogy Brecht 
sem ismeretlen szerző számára, hiszen korábban játszott már 
az Angliai második Edward életében (2012) és a Galilei életében 
(2016), szintén Zsótér keze alatt. Eltartó, szinte kommentáló 
játékmódja jól passzol Brechthez, képes kifele beszélni, mégis 
szerepben maradni. Sen Te/Sui Ta kettős figurájában Trokán 
színészete egy magasabb szintre lépett. Az előadásban a néző 
birtokosa annak a többlettudásnak, hogy Sui Ta valójában Sen 
Te. Innentől kezdve az okoz a nézőnek feszültséget, hogy Sen 
Te hogyan reagál arra, amikor a szereplők őszintén nyilatkoz-
nak Sui Tának (aki ugye Sen Te). Amikor a bírósági jelenetben 
a terhes Sen Te Sui Taként van jelen, és Trokán a sírástól össze-
rogyva mondja, hogy „Nem bírom tovább!”, akkor ez a mondat 
több szinten értelmezhető: benne van Sui Ta önfeladása, Sen Te 
küzdelme és Trokán Nóra személyes véleménye is. És Trokán 
ezt a hármat egyszerre tudja megmutatni egy erős színházi 
pillanatban és az egész előadásban. Úgy játszik el egy szerepet, 
hogy végig láttatja önmagát, nem karakterfelvétel van nála, ha-
nem a karakter megmutatása a saját személyiségén keresztül, 
ami pont emiatt őszintének hat – ahogy a dokumentumszínházi 
előadások ún. szakértői is őszintébbnek tűnnek a nézőknek, 
mint a verbatim színház színészei. Ez az őszinte, naiv és végte-
lenül kedves megszólalásmód teszi szimpatikussá Trokán Sen 
Téjét, akinek a néző végig drukkol, hogy a körülötte lévők ne 
tépjék szét. Zsótér pedig a kecskeméti előadás alatt folyama-
tosan felhívja a nézők figyelmét a bemutatott világ elviselhe-
tetlenségére. A díszletre a nézőkhöz intézett tételmondatokat 
(„Ebben a városban minden négyzetkilométeren 3951 ember 
lakik”) és költői kérdéseket („Te szereted a szomszédaidat?”) 
vetít. Trokán Nórát, mikor a világ elviselhetetlenségéről éne-
kel, a rendező kiállítja a színpad elejére. A felvonásvégek való-
jában kiáltások a nézőtéri pusztaságba. Az első felvonás végén 
Szemenyei János mint Jang Szun ordítja a nézők arcába: „Ez 
van!” – ilyen a világ, melyben élünk, több ezer éve. Az elő-
adás legvégén pedig egy gyerekszereplő a maga teljesen naiv 
és ártatlan módján mondja el a jövő generáció szívbe markoló 
kívánságát a jelen tönkretevőinek. Fazakas Bendegúz maga a 
zsótéri színházeszmény megtestesülése, aki idegen pillantással, 
rettegve néz rá jelen világunkra, miközben Trokán Nóra mint 
a lelepleződött és kiszolgáltatott Sen Te ül mellette az alulról 
megvilágított proszcéniumon, és néz a nézők szemébe.

Zsótér Sándor Brecht-rendezései

1. A	vágóhidak	Szent	Johannája, Miskolci Nemzeti Színház, 
1998.03.20.

2. Rettegés	és	ínség, Radnóti Színház, 1998.12.20.
3. A	szecsuáni	jólélek, Vígszínház, 2001.10.06.
4. A	szecsuáni	jóember, Újvidék, 2001.12.07.
5. Galilei	élete, Szegedi Nemzeti Színház, 2002.02.02.
6. A	kaukázusi	krétakör, Vígszínház, 2003.10.10.
7. Kurázsi	Mama	és	gyermekei, Kecskeméti Katona József Szín-

ház, 2004.01.09.
8. Arturo	Ui	feltartóztatható	felemelkedése, Színház- és Filmmű-

vészeti Egyetem, 2004.10.01.
9. A	városok	dzsungelében, Színház- és Filmművészeti Egyetem, 

2006.03.25.
10. K.	mama, Színház- és Filmművészeti Egyetem, 2006.09.28.
11. Az	anya, Színház- és Filmművészeti Egyetem, 2007.05.19.
12. A	kivétel	és	szabály, Nemzeti Színház, 2008.11.22.
13. Arturo	Ui	feltartóztatható	felemelkedése, örkény Színház, 

2009.10.23.
14. Félelem	és	macskajaj	a	Harmadik	Birodalomban, Színház- és 

Filmművészeti Egyetem, 2010.11.20.
15. A	gömbfejűek	és	a	csúcsfejűek, Színház- és Filmművészeti 

Egyetem, 2012.10.01.
16. Kurázsi	Mama	és	gyerekei, Radnóti Színház, 2012.10.12.
17. Angliai	második	Edward	élete, Kecskeméti Katona József 

Színház, 2012.11.30.
18. Don	Juan, Maladype Színház, 2013.05.05.
19. Galilei	élete, Nemzeti Színház, 2016.03.20.
20. A	városok	dzsungelében, Kaposvári Egyetem, 2016 nyara
21. Szerelemáru	(A	szecsuáni	jóember), Színház- és Filmművé-

szeti Egyetem, 2017.09.15.
22. A	jóember	Szecsuánból, Kecskeméti Katona József Színház, 

2017.11.17.
23. A	gömbfejűek	és	csúcsfejűek, Nemzeti Színház, 2018.05.24.

(Forrás: az Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet Színházi Adat-
tára és a Színház- és Filmművészeti Egyetem Könyvtárának katalógusa)

Trokán Nóra. Fotó: Walter Péter
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Zsótér Sándor második alkalommal rendezte A gömbfejű-
ek és a csúcsfejűek, avagy gazdag a gazdaggal társul szívesen 
című Brecht-darabot (először 2012-ben a Színművészeti 
Egyetemen). Érzékenységre vall most színpadra állítani ezt az 
egyébként alig játszott drámát, amelyet 1931–1938 között írt 
a német szerző, hiszen tökéletesen aktuális. Ami megrázó. A 
Hitler hatalomra jutásának és a nácik megerősödésének ide-
jén keletkezett szöveg ugyanis már-már didaktikusan másolta 
le a terjedő eszme és a hozzá tartozó retorika lényegét. A tár-
sadalom tudatos kettéosztását, az ideológiai alapú uszítást saj-
nos ma is jól ismerjük. Bizonyos, egyértelműen a nemzeti na-
cionalista propagandából vett szófordulatok úgy csengenek, 
mintha direkt utalások lennének a jelenlegi magyar politikai 
közbeszédre: Iberin, a hatalomra jutó vezér ideológiai alapon 
csihekre (csúcsfejűekre) és csuhokra (gömbfejűekre), vagyis 
rosszakra és jókra osztja Jahoo ország lakosságát, de e mögött 
valójában gazdasági okok állnak, és a belpolitikai feszültsé-
gek feloldásának szándéka. Mivel mindez kortárs tapasztalat 

is, szinte lehetetlennek tűnik úgy hozzányúlni az alapanyag-
hoz, hogy ne banálisan szájbarágós előadás szülessen belőle. 
Zsótér színházának ez mégis sikerül. Valószínűleg azért, mert 
nem a politikai mondanivalóra, hanem az emberi természetre 
fekteti a hangsúlyt, amely a hasonló – és sajnos mindig műkö-
dő – technikák mozgatója.

A „Zsótér színháza” szókapcsolat alatt az Ungár Júliával, 
Benedek Marival és Ambrus Máriával közösen kialakított 
színházi nyelvet értem, amelyben mindig érzékelhető az erős 
rendezői koncepció, de amely nem létezhetne a többi alko-
tó nélkül. Zsótér színháza – eddigi tapasztalataim alapján – 
mindig megtalálja az utat Brecht darabjaihoz, ami ezúttal sem 
volt másképp. Két markáns, összetéveszthetetlen formanyelv 
találkozik ilyenkor egymással, amelyek közt előadásról elő-
adásra szerves kapcsolat alakul ki. Egyik érti a másikat.

Kevés olyan rendező van Magyarországon – talán csak 
Bodó és Schilling ilyenek még –, akik képesek túllépni a 
Brecht-játszás itthon bevett hagyományán, amely pusztán 

KOVÁCS NATÁLIA

TERMÉSZETRAJZ
Brecht:	A	gömbfejűek	és	a	csúcsfejűek	–	Nemzeti	Színház
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abban különbözik a kis- vagy lélektani realista színházi al-
kotásoktól, hogy vannak benne songok és feliratok, esetleg 
néha kifelé beszélnek a színészek. Brecht erősen politikus 
mondatait, nyílt utalásait is kevesen képesek úgy megragad-
ni, hogy ne hassanak didaktikusan, és a rendezés ne beszéljen 
unalmasan direkt módon a jelenről. Ez utóbbi Zsótér színhá-
zában többek között azért sikerülhet, mert az a vizualitás és 
játékmód, amellyel dolgozik, finom részletek megfigyelésére 
ad lehetőséget a néző számára. A díszletek és ruhák szimboli-
kája és humora nem arra ösztönzi a befogadót, hogy elhiggye, 
amit lát, vagy beleélje magát a cselekménybe, pusztán közöl 
valamit egy-egy szereplőről és/vagy helyszínről – ezzel pedig 
teret ad a gondolatnak.

Legutóbbi rendezésében például a díszlet egy játékváros; 
mintha azt szimbolizálná, hogy Jahoo birodalma hatalmi 
játszmák terepévé vált. A tervező, Ambrus Mária egy inter-
júban elárulta (szinhaz.hu), hogy a színpadképet Aldo Rossi 
olasz építész tervei és grafikái ihlették. Valóban felismerhetők 
benne Rossi tervei, sőt, Cornamontisné (Voith Ági) kávéháza 
egy az egyben egy Rossi-rajz megtestesülése. A színpadon a 
fővárost, Lumát látjuk, oldalt kulisszák jelzik a város épülete-
it, térben csak a fontosabb helyszínek jelennek meg: a palota 
(amely máskor a kolostor), a bíróság, a kocsma és a kávéház. 
Az épületek mind kicsik: például a palota előtti lépcső szinte 
csak jelzésszerű, ettől pedig egészen nevetségessé válik, ami-
kor az alkirály (Udvaros Dorottya) drámaian elterül rajta. 
Vagy amikor először látjuk Nannát (Trokán Nóra), a bor-
délyházat szimbolizáló épület ablakán beszél kifelé, és ahogy 
a szűk térbe szorulva néz bennünket, mi pedig őt – az áruba 
bocsátott nőt – bámuljuk, német kikötővárosok piros lámpás 
negyedeinek kirakatai jutnak eszembe. Az egész egy groteszk 
makett, amelynek látszik a szerkezete: a kulisszák mögött vé-
gig ott áll egy emelős targonca, amely bizonyos jelenetekben 
szállítja a szereplőket, illetve a közlekedőfolyosókat is lát-
juk, ahol a színészek bejönnek a színpadra, vagy kimennek 
a takarásba. Ahogy vizuálisan a tér szerkezete és a színházi 
mechanizmus válik láthatóvá, úgy leplezi le a történet a világ 
működésének módját, illetve a társadalom megváltozni kép-
telen szerkezetét.

Ilyen, gondolatoknak teret adó közlési mód jellemzi a szí-
nészi játékot is, ráadásul teljesen eltérő játékmódok és tech-
nikák férnek meg egymás mellett, amelyek így kontrasztba 
és reflexív viszonyba is kerülnek egymással. Zsótér képes a 
legjobbat kihozni a színészekből. Igaz, az is látszik, ha va-
lakivel nem találták meg a közös hangot a munkafolyamat 
során. Ez azért lehet így, mert rendezései intellektuális és fi-
zikai kihívás elé állítják a színészeket, amelynek teljesítésére 
nem mindenki alkalmas. A gömbfejűek és csúcsfejűek ebből a 
szempontból vegyes élményt nyújtott, meglehetősen bizony-
talanul indult az előadás, szinte az egész első jelenet szétesett, 
mert a Missena államtanácsost játszó Mátyássy Bence túl 
halkan szólalt meg, ami erőtlenné tette párbeszédét az alki-
rállyal. Nagyjából a harmadik jelenettől, Nanna színre lépé-
sétől éreztem azt, hogy valóban elindult az előadás. Utána 
viszont már kimondottan jól működtek a poénok és gegek 
is, és a kezdeti nehézségek ellenére azt gondolom, ha nem 
láttam volna az előadást, kevesebbet tudnék Udvaros Doroty-
tyáról, a színészről. Az nem újdonság, hogy nagy szakmai tu-
dása és tapasztalata van, azonban ebben a rendezésben ennél 
sokkal több is kiderül róla: hogy önismeretben sem szenved 
hiányt, és képes kifinomult humorral reflektálni mindenre, 
amiről – szerepén keresztül – beszél. Lenyűgöző látni, ahogy 

több évtized alatt finomra csiszolt játékmodorában egyszerre 
jeleníti meg szerepét, önmagát és a kettő közötti távolságot, 
amit nevezhetünk véleménynek vagy tapasztalatnak. Illetve 
két szerepet jelenít meg, azonban ezek szoros kapcsolatban 
állnak egymással. Az egyik az alkirály, a másik pedig a Szent 
Barnabás kolostor főnökasszonya. Mindkettő vezető pozíci-
ót betöltő, köztiszteletben álló személy, akik erkölcsi ítéletet 
mondanak mások felett, ugyanakkor saját morális mércé-
jüket leginkább a pénz és a látszat határozza meg. Udvaros 
játékával is megalkotja a párhuzamot, amelyet a szöveg eleve 
megteremt a két karakter között: hangját mindvégig kissé el-
vékonyítja és megemeli; nem pont pátosszal beszél, de hang-
hordozásában van valami ahhoz hasonló emelkedettség, ami 
felsőbbrendűséget sugall a másik beszélő fél felé, miközben 
a vezető kifinomult viselkedését jelzi és karikírozza, aki tud-
niillik egy bizonyos szint fölött nem megy egy bizonyos szint 
alá. Mindez aprólékosan kidolgozott, pontosan lekottázott 
gesztusrendszerrel párosul, amely egyrészt a színház termé-
szetére reflektál és brechtiesen elidegenítő gesztus, másrészt 
– az előadás keretein belül – a hatalmi pozícióhoz tartozó 
szimbólum. A másik karakter, aki hasonló, mégis más, de 
szintén nagyon pontosan kidolgozott gesztusokat alkot meg 
kezével, Iberin. Herczegh Péter mozdulataiban felismerhető 
Hitler, de a színész nem utánozza teljesen pontosan a diktá-
tort. Egy-két mozdulat tökéletesen hasonlít, mások viszont 
csak a jellegzetes ritmust veszik át: erőből, nagy lendülettel 
indított, hirtelen megállított mozdulatok ezek, amelyek köz-
ben a férfi egész teste megfeszül, nyakán kidagadnak az erek. 
Ebben a koreográfiában valósul meg a színpadon Iberin jó-
zan őrülete. Az pedig, hogy a vezetők hasonló módon gesz-
tikulálnak, azt sejteti, hogy egyik nem különb, mint a másik. 
Iberin az uszító, a rettenetes ideológia kitalálója és terjesz-
tője, de az alkirály ad neki teret, és lényegében az egyházi 
vezető is együttműködik vele. A vezetőkkel tökéletesen el-
lentétes Kristán Attila realizmusba hajló játéka Callas, a pa-
raszt szerepében. Ő a szegény és szerencsétlen, műveletlen 
ember, aki nem engedheti meg magának azt a luxust, hogy 
adjon a látszatra, ennek megfelelően viselkedésében nincs is 
semmi megtervezett kifinomultság; helyette hangos, harsány 
kiabálások, nagy kitörések, részeges hőbörgés, meglepődés 
van. Kristán olyan intenzitással viszi színre ezt az egyszerre 
szánni való, ugyanakkor alantas figurát, hogy jól érzékelhe-
tően a közönség kedvencévé válik, ami nem is csoda, hiszen 
öröm nézni, ahogy árad belőle az energia és a humor.

Ő az, aki minden kornak az áldozata: a gazdag–szegény 
viszálynak azért, mert a nagyurak az ő kárára szereznek gaz-
dasági hasznot, az ideológiainak pedig azért, mert belőle ko-
vácsolnak politikai fölényt. Kérdés, hogy amikor nevetünk 
rajta, inkább kinevetjük őt, vagy valójában együtt érzünk vele.

Mi? Bertolt Brecht: A gömbfejűek és a csúcsfejűek, 
avagy gazdag a gazdaggal társul szívesen
Hol? Nemzeti Színház
Kik? udvaros Dorottya, Mátyássy Bence, Herczegh 
Péter e.h., Kristán Attila, Trokán Nóra m.v., Söptei 
Andrea, Nagy Márk e.h., Mészáros Martin e.h., Far-
kas Dénes, Voith Ági m.v., Varga József, Tóth László, 
Katona Kinga, Farkas Dénes / Díszlettervező: Ambrus 
Mária / Jelmeztervező: Benedek Mari / Fordító, dra-
maturg: ungár Júlia / Rendező: Zsótér Sándor
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KAPPANYOS ILONA

NEM öRöMBEN 
FOGANT
A brechti elidegenítő effektus újraértékelése Michael Thalheimer A kaukázusi krétakör-rendezésében

A brechti elidegenítés segít elkerülni a szenvedés látványának 
giccses, szentimentális, álkatartikus megszépítését, elveszi a néző-
től a jóleső sajnálkozás örömét, hogy passzív, belenyugvó együtt-
érzés helyett aktív, tettre kész kérdések fogalmazódhassanak meg 
benne. A huszonegyedik századi néző számára azonban az elide-
genítő effektus ismerős, megnyugtató elem – ma már ezzel a ne-
hézséggel találja szembe magát minden Brecht-rendezés.

Brecht elidegenítő technikája a mediális közvetítésnek arra 
a technikailag új fázisára reagál, amikor a filmhíradók fekete-
fehér vetítése már közelebb hozza a nézőhöz a szenvedés és fáj-
dalom sorozatképeit. A filmszínházak idegen terében vetített 
valóságkonstrukció inspirálta az elidegenítés dramatikus tech-
nikáját, Brecht a valóság észlelésének ezt a metódusát alakítja 
át, fordítja színpadra. Viszont 2018-ban már élő adásban, nagy 
felbontásban fogadjuk be a világ borzalmait, a zsebünkből elő-
húzott okostelefonon bármikor megnézhetjük a világ túlfelén 
haldokló tízezreket. A technika Brechtnél sikeresebben idegenít 
el, a néző kiindulópontja már a brechti elidegenedés végpontja. 
Ahhoz, hogy Brecht egy mai színpadon Brechtként, és ne me-
lodrámaként működjön, a brechti V-effekt újraolvasására van 
szükség – Thalheimer ezt tette.

Michael Thalheimer A kaukázusi krétakör-rendezése majd-
hogynem nézhetetlen. Fáj nézni, nézése vagy a fájdalomban 
való részvételt, vagy a részvétel állandó visszautasítását igényli. 
Díszletmentes, kopár színpadon játszódik, a színészek kifelé for-
dulva beszélnek, a szereplők neme részben nem azonos a szere-
pük nemével, végig színpadon áll a zenés kísérő és a narrátor. Itt 
semmi nem valószerű, még a brechti referenciákon belül sem, 
csakis maga Gruse, Stefanie Reinsperger tenyeres-talpas teste, 

és az a két óra (szünet nélkül), amíg élni és szenvedni látjuk. 
Grusét érzékeljük az egyetlen embernek a színpadon, mert a 
drasztikus húzások eltüntetik a kerettörténetet, jelzésszerűvé vá-
lik a politikai szál, Szimon háttérbe szorul, a csodálatos Acdak 
bíróból egy rettegve bohóckodó átlagember marad. Itt egyedül 
Gruse számít.

2018 áprilisában Budapesten láttam az előadást, és nézőként 
a legelső pillanattól eltartottam magamtól, előtérbe helyeztem a 
rendezés és a színészi játék nem hiperrealista elemeit, emlékez-
tettem magam, hogy alsógatyán keresztül nem lehet erőszakot 
tenni. Bár a színész sír és reszket, sírása és reszketése nem va-
lódi, hanem csak színészi játék. Ha a padlóra zuhan, az akkor 
is valótlan, ha valóban fáj neki. Ez az automatikus, nem brechti 
eltartás, bár közvetlenül, az előadás időtartama alatt csökkentet-
te a játék hatását, utólag bizonyítja az erejét. Az előadás választ 
kényszerített ki belőlem, majd hagyta, hogy felismerjem: rosszul 
válaszoltam. Bár a fájdalom nem befogadásának vannak erköl-
csileg védhető okai, mégis ez a rossz válasz. Kísért a tapasztalat 
a fájdalom képeivel dolgozó politikai manipulációról, kísért a 
felismerés, hogy a fájdalmában gyenge és majdhogynem mezte-
len embert nézni kéretlen, akaratlan intimitás, mégis ez a rossz 
válasz. Elfordítottam a fejem, és A kaukázusi krétakör referenci-
ális rendszerében ez annyit tesz, hogy a segítséget kérő gyermek 
kiáltását nem hallottam, magamat minden szép és boldog dolog 
iránt süketté tettem.

Thalheimer a színpadi performativitás brutalitásával tart tá-
vol, s az elidegenítés ilyenfajta újrapozícionálásával teszi Brecht 
szövegét ma is kérdező, provokatív szöveggé. Thalheimer előadá-
sa csak arról beszél, hogy van egy Gruse nevű nő, aki megy, és 

Fotó: Eöri Szabó Zsolt
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visz egy gyereket, aki az övé, és nem adja senkinek. Thalheimernél 
a gyerek semmilyen, tényleg csak egy csomag, mert egy csecse-
mő nem teljesen külön személy, hanem az anyja testének a része.  
Michael Thalheimer Michelje egy üres lap, a gyermek lényege csak 
az, hogy van, és Gruséhoz tartozik. Ebben a rendezésben egyér-
telmű, hogy amikor Gruse Michelhez beszél, önmagához beszél: 
nem egy csecsemőt nyugtatgat és tanítgat, hanem őrületközeli, 
kétségbeesett állapotban monologizál. Michel Gruse része, a szín-
padi mozgás többször megmutatja: amikor Gruse összegömbö-
lyödik, akkor a kívül lévő rész Gruse, a belül lévő rész Michel. A 
megverhető, megerőszakolható rész Gruse, és az a rész, amelyhez 
senki nem érhet hozzá, az Michel. Gruse a saját belsejét, a lelkét, 
az integritását védi. Ebben a gyerek konkrét milyensége annyira 
mellékes, hogy az előadás egyharmadánál megfordult a fejemben 
a gondolat, ha a gyermek meghalt volna, én nem vettem volna 
észre, Gruse pedig vinné ugyanúgy tovább.

Brechtnél Gruse nem megszüli a gyereket, hanem felveszi a 
földről, nem szoptatja, hanem tejet vesz neki: nem testi, biológiai 
valójában szüli meg, hanem emberközi, társadalmi létezésében 
ad neki újra és újra életet. Thalheimer előadásában Gruse azon-
ban megfoganja a gyereket, azután vallja a saját gyermekének, 
miután leütött érte egy páncélost. Más olvasatokban ez annyit 
tesz, áldozatot és kockázatot vállalt érte. Thalheimer rendezésé-
ben a páncélos erőszakot tesz Grusén, és a gyermek Gruse gyer-
mekeként ebből az aktusból fogan. Ennek az aktusnak mind az 
erőszak, mind a páncélos katona fájdalmas és nehéz meggyilko-
lása a részét képezi. Gruse a gyermekét vérrel és testi fájdalom-
mal, üvöltve szülte a világra, mostantól kezdve tehát az övé. Ezt 
az értelmezést alátámasztja az, hogy Szimon hiányzik a második 
felvonásból, illetve nem hiányzik, hanem egyszerűen nincs ott, 
nem jön vissza. Az első felvonás végén visszakéri a keresztjét, és 
annyi. Brecht megteremti a lehetőséget, hogy Gruse, Michel és 
Szimon új családdá épüljön, és boldogan, reménytelien, együtt 
nézzenek a jövőbe. Sőt, Gruse elárulja Szimonnak, hogy mivel 
a gyermeket kettőjük eljegyzésének napján vette fel, az spiri-
tuális értelemben kettőjük szerelméből fogant: az abnormális 
család normalizálódik. Thalheimernél ez a mondat Szimonnal 
együtt hiányzik. A gyermek nem Szimoné, Szimonnak semmi 
köze hozzá. A gyereknek csak anyja van, apja nincs: apjuk az 
úri gyerekeknek van. Azt, hogy a férjezetlen cselédlány gyere-
ke kitől van, senki nem tudja, és a dolog senkit nem is érdekel, 
még békeidőben sem. Háborúban pedig kérdezni sem nagyon 
kell. Halljuk, amikor Gruse újdonsült anyósa rákérdez a gyerek-
re, és a Thalheimer-előadás kulcsmondattá teszi a választ: „nem 
örömben fogant”. S halljuk az elfogadó mormogást is, hiszen az 
ország tele van háborús erőszakból született gyermekekkel.

Thalheimer hangsúlyozza: Gruse és Szimon nemcsak a gye-
rek miatt nem lehetnek együtt. Hiába találkoznak a háború után, 
nem értik, mit élt át a másik. Gruse történetét láttuk, Szimonét 
nem, csak a mediálisan ismert háborús képek-klisék miatt sejt-
jük, hogy a látatlan történet ugyanúgy borzalmas, mint Gruse lá-
tott története. Szimon ebben a háborúban elkövetőként is, áldo-
zatként is részt vett. Nem kizárt, hogy ő is ugyanúgy erőszakolt 
meg nőket, mint ahogy a páncélosok megerőszakolták Grusét, és 
nem tudjuk meg, ő maga milyen erőszaknak volt kitéve. Mind-
ketten megváltoztak, és a köztük lévő kapcsolat nem elég erős 
ahhoz, hogy ezt a törést elviselje. A rendezés két jelentős zenei 
pillanata, két felismerhető zenei idézete a Gruse–Szimon kapcso-
latot keretezi: amikor Szimon megkéri Gruse kezét, a Somewhere 
Over the Rainbow, amikor a háború után újra találkoznak, a 
Hallelujah dallamát halljuk szóló elektromos gitáron. Szép, csen-
des pillanatok ezek, amelyeket azonban eltart, elidegenít a szép, 
csendes zene: a szerelem más valóságtartományban létezik, mint 
Gruse élete, a dalokban megjelenített érzelem Gruse szemszögé-

ből fikció. Gruse tényleg és véglegesen ekkor dönt Szimon és a 
gyerek között. Gyermeket vállal.

Thalheimer szerint ebben az előadásban Gruse lényege a 
vállalás, és a vállalt feladat melletti kitartás. Brecht maga fogal-
mazta meg A kaukázusi krétakör megírásának és újraírásának 
kapcsán 1944-es jegyzeteiben, hogy Gruse egyszerű igavonó 
állat, strapabíró, makacs, és úgy néz ki, mint Breughel festmé-
nyén Dulle Griet. Ez a Griet azonban nem egyszerűen egy dur-
va parasztasszony, hanem a flamand közmondásban emlegetett 
bolond nő, aki elmegy kifosztani a poklot. Brecht Gruséja így 
olyan erős, mint Dulle Griet, s annyira bolond is, mert a testi és 
a lelki szenvedést is elviseli – üvöltve, vergődve, de elviseli. S mi-
vel kevés méltósággal indult, keveset lehet elvenni tőle, belehalni 
nem fog szinte semmibe. A szenvedését és az ellene elkövetett 
bűn nagyságát nem csökkenti, hogy újra meg újra meg újra túl-
él. Gruse azonban nem keresztény szent, hogy a nemi erőszakot 
a világ erkölcsi rendje ellen elkövetett bűnként fogja fel, és akár 
önnön életének árán is megakadályozza. Az erőszak egy őellene 
elkövetett bűn, amelyet túl akar élni. Michelért vállalná a halált, 
és mivel a halált vállalná, vállalja az erőszakot is.

A Berliner Ensemble a trauma színpadi megjelenítését nem az 
elidegenítés brechti technikáival, hanem ismétléssel fokozza, hogy 
láthatóvá váljon: a nemi erőszak éppolyan háborús sérülés, mint 
a harctéri sebesülés. A háborús nemi erőszakot azonban sérülés-
ként, sajnálatra vagy akár tiszteletre méltó sebhelyként elismerni 
szinte lehetetlen. Thalheimer Gruséja a nagy térben magára ma-
radva testével, kinezikus pozíciójával is állítja: a katonatrauma leg-
alább a többi katonával összeköt, a nemi erőszak azonban izolál.

Nem mondom, hogy nincs happy end: Gruse fogja kisbabáját, 
összegömbölyödik, nyöszörög. Ő győzött. Egy pillanatra megáll, 
aztán viszi ugyanazt a terhet tovább, amíg meg nem hal. Nélkülö-
zés várja, félelem és megaláztatás, de ez nem egyéni sorstragédia.

Miközben ezt a Brecht aktualitásáról szóló szöveget írom, 
olvasom a híreket: az egyszerre, csoportosan megerőszakolt me-
nekült rohingya nők lassan terhességük kilencedik hónapjának 
végére érnek. Az Orvosok Határok Nélkül mozgalom megpró-
bál felkészülni a sok ezer szülésre, amelyet inadekvát körül-
mények között kell majd mindenkinek túlélni. De nemcsak a 
bangladesi menekülttáborokban, hanem mindenhol ott van a 
fájdalom, amihez nincs közünk, és amivel nem tudunk mit kez-
deni. Thalheimer nem engedi, hogy alkalmazzuk a már ismert, 
elérhető brechti elidegenítő effektusokat, a rövid előadáson be-
lül újra és újra visszavezet Gruséhoz és az empátiához.

A tapsrend alatt az egyik férfi színész (talán Tilo Nest) ráteszi 
a kezét Stefanie Reinsperger görnyedt vállára, szinte kitámogat-
ja színésztársát a rivaldafényből. Ez a gesztus ugyan szerepelha-
gyás, mert Grusén senki sem segít, már emlékeztető, hogy csak 
színházban vagyunk, és nem kell sajnálni ezt a fáradt, megtört 
lányt. De itt hiába idegenednénk el, a saját szemünkkel látjuk, 
hogy Gruse történetének még a játéka is túl súlyos, viselhetetlen. 
A színész, aki csak két óráig van itt, és aki csak úgy tesz, mintha 
Gruse lenne, alig áll a lábán.

A krétakör tanulsága: „azoké legyen, ami van, akik jól bánnak 
vele”. Azé a gyermek, aki felneveli, és azé a föld, aki megműveli. A 
föld a munka hatására gyümölcsöt terem, a gyermek a munkálko-
dó szeretettől jó (hasznos) felnőtté érik. Aki a termelést praktikus 
és etikus szempontból jól végzi, azé legyen a termelés eszköze.

Ebben a szocreál mesében az anya nem a föld, hanem a 
munkás megfelelője. Az anya teste nem passzív anyaföld, amely-
be elhintik a magot, és az gyermeket terem. Az anya itt nem a 
termelés megragadni való eszköze, hanem ő maga ragadja meg a 
gyermeket, hogy kitermeljen belőle egy jobb jövőt. Gruse (és ez 
még a leginkább kiszolgáltatott Grusékra is igaz) az anyaságnak 
nem tárgya, hanem alanya. Nem rajta tétetik, hanem ő teszi.
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Bálint Orsolya: Az európai táncplatformok világa picit olyan, 
mint az Eurovíziós Dalfesztivál: Reykjavíktól Tel Avivig ér, de bár-
mikor elfér benne egy dél-afrikai vagy egy brazil is. Határok nél-
kül érvényesülnek a trendek, az Y-generációtól kezdve már szinte 
mindenki ugyanazokon a nemzetközi táncakadémiákon is csepe-
redett, ugyanazoktól a koreográfusoktól vett workshopokat, min-
den platformon szembejönnek a markáns technikák és ideológiák. 
Hogy egy nemzeti táncplatformnak mennyire van nemzeti arcula-
ta, az szinte már csak sztereotipizálás: az izraeli táncosok elképesz-
tően fizikálisak, és minden előadást átpolitizálnak, a magyarok 
előszeretettel használják az improvizációt és a színpadi meztelen-
séget, a cseh platform legjobb előadásait szlovákok készítik… Ti 
érzékeltek egyáltalán törésvonalakat az európai táncszcénában?

Rácz Anikó: Földrajzi értelemben nem. Az is igaz, ahol én 
jártam – az olasz, német, izraeli, svájci platformon és a skandináv 
Ice Hoton –, ott formabeli különbségeket érzek, minőségit nem. 
Nem tudnám azt mondani, hogy akár csak a szakmai közönség-
nek jobban tetszene, amit tőlünk nyugatabbra látunk. Legfeljebb 
könnyebben viszonyul hozzájuk, mivel azok a produkciók job-
ban be vannak ágyazva, jobban ismeri a kontextust körülöttük, 
folyamatos diskurzusban van a művészekkel.

Szabó György: Európa a centrum, ami meghatározza a piacot, 
mert itt költik a legtöbb pénzt. Ehhez az uralkodó esztétikához kell 
illeszkedned, különben nincs esélyed, csak ha baromi erős, amit csi-
nálsz, és át tudja törni ezt a falat. Lásd Nagy József, alias Joseph Nadj 
betörését még a nyolcvanas évek elején, de ő akkor már Párizsban 
élt. Sokan átköltöznek, ilyenkor elkezdődik az esztétika színezése, 
bővítése, végül is a belesimulás. A görög Dimitris Papaioannou is 
most kanonizálódik: még Görögországban él, de már egyre többet 
dolgozik Franciaországban. A színházban ugyanez a trend, előbb-
utóbb az alkotók oda költöznek, ahonnan a pénzt kapják.

B. O.: Mi a helyzet a tengerentúliakkal? Hol ér véget egy eu-
rópai kurátor/producer komfortzónája?

Sz. Gy.: Európa mindig kinyúl a kontinensekre, de nagyon 
mást nem mernek behozni, mint ami az itteni ízlésen belülre 
esik. Van egy esztétikai mezsgye, és ami azon kívül van, olyat 
európai ember igazából nem is lát. Én sok ázsiait nem ismerek, 
nem jártam Dél-Amerikában sem. Japánban voltam, meg Észak-
Amerikában, Bagnolet-kurátorként1 Montrealban is. Afrika ko-

1 Lásd következő, „Nem egyszerűen csak piac” című cikkünk első meg-
szólalóját, Gustavo Fijalkowot a nemzeti táncplatformok kialakulásáról, 
történetéről.

moly lelkiismereti kérdés a franciáknak és a belgáknak, a néme-
tek inkább politikai alapon foglalkoznak vele. Kelet-Ázsia azért 
lehet még érdekes, mert odáig nem hatott az európai kultúra, azt 
még le lehet válogatni. A kínaiak egy-két társulatot kivéve a ma-
guk esztétikájában alkotnak, ami furcsa és idegen egy európai 
számára.

R. A.: Voltam nyáron az American Dance Abroaddal egy 
tíznapos programon, ahol szakembereknek mutattak amerikai 
modern és kortárs táncot. Philadelphiában jártam, New York-
ban, és elmentem a Jacob’s Pillow fesztiválra. Én ott is otthon 
éreztem magam. Azt látom, amit Gyuri, hogy ami onnan vagy 
akár Afrikából eljut Európa nagy színpadjaira, az már nagyon 
europizált, de valószínűleg ezek a művészek Berlinben vagy 
Londonban is tanultak. Tavasszal voltunk Plovdivban az ameri-
kai showcase-en, ott sem éreztem azt a fajta idegenséget, amit 
mondjuk az ázsiai produkciók kapcsán. A japán platform – ahol 
Dél-Koreától a Fülöp-szigetekig voltak előadók – a piac nagysá-
ga, sokfélesége miatt elsőre számomra kódolhatatlan volt. Az volt 
az a benyomásom, hogy a válogatás inkább az ázsiai szakembe-
reknek szólt, európaiként nem kaptam sorvezetőt, referenciákat 
sem, mindegy volt nekik, hogy távoli belépőként hogyan találom 
meg ott a helyemet. Csak pár olyan előadást láttam, amin érez-
ni lehetett a nyugati hatást, azokat tudtam olvasni. Lehet, hogy 
másodszorra már eggyel beljebb vagyok, vagy el kell mennem 
harmadszor, negyedszer is, mire megtanulom olvasni a szim-
bolikát, jobban megértem az ottani művészek közegét, hogyan 
függetlenek, hogy viszonyulnak az ottani mainstreamhez. Ez sok 
hosszú beszélgetés alatt derül ki, ráadásul az ázsiai emberekben 
nagy a szégyenlősség. Európában nagyon gyorsan szóba tud ke-
rülni, hogy te mit gondolsz az országod politikai rendszeréről, 
társadalmáról, Japánban viszont én nem ezt tapasztaltam.

Sz. Gy.: Az izraeli Yasmeen Goddernek volt egy gyönyörű 
darabja, a Strawberry Cream and Gunpowder, amit 2005-ben be-
mutattunk a Trafóban. Bár a béke iránti vágyról szólt, volt benne 
még Kalasnyikov is. Kétszer ment telt házzal, a közönség viszont 
nem nagyon szerette, mert nem tudták értelmezni. Én igen, mert 
volt hozzá személyes élményem. Mikor egyszer Tel Avivban jár-
tam, éjjel sétáltam haza az utcán, előttem fiatal csajok jókedvű-
en mentek épp be a klubba. A bejáratnál ott állt egy biztonsági 
ember, és ebben a nagyon pozitív, nagyon jókedvű közegben 
egyszerre megcsillant a gépfegyvere. Ez olyan kép, ami egy életre 
megmarad, hogy mi ez a boldogság, milyen békében élnek ők. 
Vagy ott van Arno Schuitemaker, aki nemrég járt nálunk, neki 

ÍZLÉS, KONTExTUS, 
OLVASHATÓSÁG
Táncplatformok – magyar szemmel

Hárman együtt a legtöbb európai és azon túli táncplatformot bejárták, 
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teljesen más a mentalitása, a holland kereskedő nép, hideg fejjel, 
matematikus aggyal építkezik. Ha az ember kimegy Amszter-
damba, látja a kanálisokat, a bicikliutakat, ezt a szabályozottsá-
got, és ráismerhet erre a műben is. De ha ezek a referenciák, ez 
az élményanyag nem adódik hozzá, sok mindent nem fog érteni.

B. O.: A platformokra utazás, az egyéb programok, beleértve 
az informális beszélgetéseket is egy pohár bor mellett, legalább 
annyi információtöltetet tudnak még adni, mint a napi 4-5 előadá-
sos program, amitől a végére platformzombivá válik az ember, any-
nyira telítődik. Van, ahol ez is a cél, hogy mindent megmutassanak, 
ami csak a padláson akad (a lengyeleknél tavaly volt még marko-
lógépes balett is), másutt inkább azt válogatják be, ami eladható, 
sőt praktikusan utaztatható. Az idei cseh platform, amin április-
ban mindhárman ott voltunk, eléggé szűkös volt a hét előadásával. 
Ilyen lenne egy ideális platform, vagy ez már inkább válságra utal?

Sz. Gy.: Szerintem hiba, hogy évente rendeznek platformot. 
Szerencsésebb lenne kétévente, mint a lengyeleknél, a németek-
nél vagy nálunk. Ennek politikai oka van, a cseh táncszcéna – és 
a főszervező Tanec Praha – így tudja a saját pozícióját a város és 
a kulturális döntéshozók felé megtartani és erősíteni. De az idei 
után úgy látom, legalább 3-4 évig nem érdemes most ide vissza-
menni. Ugyanígy elmentem Szófiába az Aerowavesre is, oda sem 
megyek most pár évig, mert nem az a szint, ami engem érdekel.

R. A.: A dunaPart kapcsán is sokat beszélgettünk erről, milyen 
típusú és mélységű kontextust kínáljunk a bemutatott darabok 
mellé. A cseh platformon a művészek elvitték a vendégeket egy-
egy sétára Prága kevésbé ismert környékeire, közben volt alkalom 
beszélgetni bármiről. Itt éreztem, hogy ez a platform nem csak for-
ma. Kérdés, mennyire gondolják a szervezők vásárnak, vagy meny-
nyire akarnak keresztmetszetet adni. Az olasz vagy a lengyel plat-
formon a kortársbalett-társulatoktól a függetlenekig minden volt. 
Egy nagy, széles képet próbáltak mutatni a teljes táncéletükről, még 
arról is, amiről azt gondolják, nemzetközi szinten nem feltétlenül 
releváns, de meg kell nézned, mert az is olasz vagy lengyel tánc.

Sz. Gy.: A dunaPartot rendszeresen kritizálja itthon a szak-
ma, hogy miért nem közösségi szemlélettel csináljuk, mint má-
sutt. Az igazság az, hogy akkor csak olyasmit mutathatnánk, ami 
politikailag korrekt, ez viszont köszönő viszonyban sem lenne az-
zal, amit a külföldi producerek keresnek. Ha rájuk gondolok, akik 
azért jönnek el, hogy találjanak produkciókat, amik minőségben 
megállják a helyüket, azokkal szemben ez kiszúrás. Nekünk az a 
jó, ha ezek az emberek elkezdik vinni a magyar kortárs tánc hírét, 
legközelebb egyre többen jönnek el, és lesznek meghívások is.

R. A.: A legjobb feedback, amit az ember kaphat, amit most 
sokaktól hallottam Prágában is, hogy de kár, hogy nem voltam ott 
a dunaParton, legközelebb jönni akarok, mert hallottam a kollégá-
imtól, hogy érdemes. Ezt csak releváns programmal lehet elérni.

Sz. Gy.: A magyar kultúrpolitika rettenetes gyengesége, hogy 
nem ismeri fel a platformok jelentőségét. Zenében talán vala-
mennyire igen, de a színház és a tánc területén biztosan nem. 
Vannak külföldön kultúrintézetek, de azok az előadások túlnyo-
mó részét csak a négy fal között mutatják be, bár azért tapasztal-
ható némi előrelépés. Hiábavaló az input, amit a hazai kulturális 
piac beletesz, ha az exportját többnyire rossz vágányra viszik. Ele-
ve nagyon kevés, ami innen kijut külföldre. Mi fizetünk mindent, 
és csak nagyon kis közönség látja kint. És nem tudom, egyáltalán 
mit épít ez, annyira belterjes.

R. A.: Nekem vannak ellenpéldáim, a szófiai magyar inté-
zet például nagyon proaktívan áll ehhez. Ott kialakult már egy 
együttműködés a DNK nevű színházzal, ahol a kurátor, Mira 
Todorova időről időre meghív nemzetközi kortárstánc-produk-
ciókat. Az intézet és Todorova között van egy szakmai kapcsolat, 
meg szokták kérdezni tőle, hogy mit akarna meghívni Magyar-
országról, és az intézet ebben mit tud segíteni. Ez egy stratégiai, 
tervszerű gondolkodás, nagy szemléletbeli különbség, amihez 
persze kellenek a személyes szakmai kapcsolatok is.

Sz. Gy.: A platform igazából a szerelembe esés fóruma. A Bri-
tish Council például teljesen tudatosan csinálja, hogy egy ázsiai 
platformra hozzák magukkal az intézetek és fesztiválok döntés-
képes vezetőit. Nagyon fontos, hogy legyen egy kapcsolatod, aki 
ebbe invesztál, például fizeti a repülőjegyeket, megadja a lokális 
praxist, ami szükséges az eligazodáshoz. Ha nincsen ilyen kapcso-
latod, akkor mindent te fizetsz, és jó eséllyel kudarc lesz a projek-
ted. Ennek a párbeszédnek a felépítése lenne nagyon fontos. Ná-
lunk annak ellenére, hogy a Balassi Intézettel nagyon jó az együtt-
működésünk, a jelenlegi gyakorlat elsősorban nem erről szól.

R. A.: Egy másik jó példa a Berlini Magyar Intézet Montag 
Modus nevű programja, amelyben minden hónap első hétfőjén 
több berlini és magyar művészt mutatnak be egyszerre, valami-
lyen tematika vagy fókusz szerint. Ezáltal a hely beágyazódik az 
ottani kulturális életbe, elkezdték látogatni a berlini magyarokon 
kívül az ottani művészek, aztán a tágabb közönség is.

B. O.: Vannak olyan helyek is, ahol még csak csírákban lé-
tezik kortárstánc-élet, vagy nagyon mostoha körülmények közt, 
diktatúrában, cenzúra alatt működik. Isztambulban tavaly ősszel 
a Visegrádi Alap pályázatából (ez is nagy szó, ritkán támogatnak 

Szabó György. Fotó: Csányi KrisztinaRácz Anikó. Fotó: Balassi Intézet
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a V4-eken kívüli programot) az ottani magyar, szlovák, cseh és 
lengyel kultúrintézetek és nagykövetségek bevonásával szervez-
tünk egy komplex V4-es platformot Moving Visegrad néven. A 
négy országból érkező táncosok közös rezidenciájától (a végén 
munkabemutatóval és közönségtalálkozóval) a helyi táncművé-
szeti egyetemen tartott elméleti workshopokon át a test tema-
tikájú V4-es filmfesztiválig. Húszmilliós városról beszélünk, de 
épp a nehéz helyzet miatt óriási volt a kíváncsiság és az éhség 
ezekre a programokra, rengetegen jöttek el. Csak az kellett, hogy 
a négy ország tapasztaltabb szakemberei magukhoz ragadják a 
kezdeményezést, és a helyiek lokális tudásával kiegészítve a sem-
miből elkezdjenek közösen felépíteni valamit, amit a helyi közös-
ség utána már önállóan is folytathat. Nagyjából ugyanezekkel a 
szereplőkkel régóta tervezzük egy visegrádi táncplatform létre-
hozását is, ami nem feltétlen csak fesztivál vagy showcase lenne, 
sokkal inkább egy think tank,2 de ironikus módon ez épp a V4-
en belül évek óta nem jön össze. Nagyon sok nagyon különböző 
érdek van, a lengyeleknél folyamatos a belharc (aki óvatlanul ott 
maradt a platformjuk zárása után, parádés pódiumbeszélgetés 
kiadásban élőben is végignézhette), a csehek köszönik szépen, 

2 Agytröszt.

remekül elvannak, elég jó a támogatási rendszerük, éveken át le-
het újrajátszani a darabokat, kiváló az országos rezidencia- és a 
fesztiválhálózatuk, a szlovák táncosok és koreográfusok meg már 
így is náluk (meg Brüsszelben) dolgoznak. Legutóbb Prágában 
az European Dancehouse Network „Atelier” szakmai fórumának 
is ez az összefogás volt a témája, csak még inkább kiterjesztve, 
akár még Oroszországra, Ukrajnára és Fehéroroszországra is, el-
hagyva a Nyugaton egyre negatívabban rezonáló visegrádi jelzőt.

Sz. Gy.: Mindig előbbre vannak, akik régóta csinálják a plat-
formjukat, a csehek például 24 éve. Nekünk ebben is van lema-
radásunk. Még ’89-90 környékén csináltunk egy platformot, és 
mikor vége volt, az Aerowaves későbbi alapítója, John Ashford és 
a Holland Táncintézet akkori főnöke odajöttek hozzám, és meg-
kérdezték: „Gyuri, te miért hívtál meg minket? Ez annyira gyenge 
szint, hogy még korai bemutatni a nemzetközi szcénának.” Ez ak-
kor nagyon fájt, utána nem is tartottunk platformot, legközelebb 
Angelus Iván csinálta, de az is elég negatív kritikákat kapott. Utána 
csak a Bagnolet volt, nagyobb nemzeti platform évekig nem. Aztán 
2008-ban jött az első dunaPart, már a színházzal közösen. De sze-
rintem egy kis nemzetnek pont elég kétévente egy vegyes platform.

A beszélgetést lejegyezte: Bálint Orsolya

NEM EGySZERűEN 
CSAK PIAC
Körkérdés külföldi táncszakemberekhez

Milyennek látják a nemzeti táncplatformokat, és azokból milyen főbb irányvonalak, 
trendek, témaválasztások rajzolódnak ki a kortárs tánc egészére nézve? Vannak-e 
karakterjegyek, jellegzetességek, amelyek jól láthatóan megkülönböztetik 
egymástól a különböző nemzeti táncplatformokat? Ezeket a kérdéseket 
tettük fel nagy tapasztalatú, ismert kurátoroknak, fesztiválszervezőknek, 
intézményvezetőknek. A tucatnyi megkérdezett közül négyen válaszoltak.

GUSTAVO FIJALKOW
dramaturg, független kurátor, menedzser

A nemzeti táncplatformok (NTP) nemzeti keretek között szer-
vezett táncfesztiválok, melyek a nemzeti reprezentáció igényét 
hivatottak képviselni.1 Történetük 1969-ig nyúlik vissza, amikor 
is Jaque Chaurand francia koreográfus életre hívta a Le Ballet 
pour demain versenyt Bagnolet-ban, Párizs egy hátrányos hely-
zetű külvárosában. Célja a modern tánc mint feltörekvő forma 
láthatóságának a növelése volt, szemben a világhírű klasszikus 

1 A tavaly negyedszerre megrendezett budapesti dunaPart vegyes plat-
form színházi és táncelőadásokkal. A szerk.

balettel, ami a legtöbb állami támogatást kapta.2 A kezdemé-
nyezés kifizetődőnek látszott, hiszen a vezető sajtóorgánumok 
rövid időn belül tudósítottak az eseményről, ami a politikusok 
figyelmét is felkeltette, következésképpen megnőtt a műfaj támo-
gatása. A jelentős nemzetközi érdeklődés hatására pedig immár 
a világ minden tájáról jelentkeztek koreográfusok, hogy részt 
vegyenek a versenyen. A nemzetközi részvétel lebonyolítására 
Lorrina Niclas, az esemény másodrendezője nemzeti platfor-
mokat kezdeményezett, hogy azokon válasszák ki a megadott 

2 A „modern tánc” abban az időben és kontextusban olyan feltörekvő 
színházi táncformát jelentett, ami nem klasszikus balett volt. Másrészt 
külön kell választanunk a modern, posztmodern, modern balett, kor-
társ, expresszionista és táncszínház stb. fogalmakat is.

K O R T Á R S  T Á N C P L A T F O R M O K  E u R Ó P Á B A N
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irányelvek szerint a versenyzőket, akik aztán Párizs mellett meg-
mutatkozhatnak.

Az Egyesült Királyságban Therese Beattie és John Ashford 
gondolta úgy, hogy az ország kellő számú táncelőadással rendel-
kezik ahhoz, hogy saját fesztivált rendezzen – párhuzamosan a 
bagnolet-i versenyre válogató nemzeti platformmal –, és nemzet-
közi szervezőket tegyen érdekeltté benne. Így jött létre a Spring 
Collection, az első NTP 1992-ben a londoni Southbankben. Az 
első Spring Collection után Walter Heun, Nele Hertling és Dieter 
Buroch megszervezték a Német Táncplatformot (Dance Plat-
form Germany), melyet a brit seregszemle után egy héttel tar-
tottak, hogy megkönnyítsék a tengerentúli látogatók számára az 
utazást. Azóta a világ számos országában jöttek létre hasonló ese-
mények, Dél-Koreától egészen Izlandig találkozhatunk nemzeti 
táncplatformokkal.

A jelenség tehát nemzeti képviseletet lát el, amit az esemé-
nyek nevei mutatnak leginkább: Dance Platform (in) Germany 
– Táncplatform Németország(ban), Czech Dance Platform stb. 
Kijelenthető, hogy az indíték ezek létrehozására egyszerre gaz-
dasági és művészi volt. Művészi szempontból az NTP-k a hazai 
kortárs táncművészet jobb láthatóságát segítették, ami az alkotás 
körülményeinek és feltételeinek javulásában is megmutatkozott. 
Gazdaságilag pedig abban játszottak fontos szerepet, hogy a fel-
törekvő koreográfusokat megismertessék a nemzetközi szerve-
zőkkel, ami például az izraeli International Exposure esetében 
nagyban hozzájárult az izraeli tánc külföldi sikeréhez. Ennélfog-
va a NTP-k táncművészetre tett hatása többnyire pozitív, de min-
denképp óriási jelentőségű.

De mit is jelent valójában, ha egy nemzet kreativitását 
egy belföldi válogatás alapján mérjük? A bemutatott darabok 
feltételeznek-e bármilyen különös sajátosságot, csak mert 
bekerülnek a nemzeti címszó alá? Mi és ki kerülhet be egy 
ilyen nemzeti válogatásba? És ami még fontosabb: ki nem? Kit 
jogosítunk fel arra, hogy megtestesítse a nemzetet, és annak 
mit és hogyan kell reprezentálnia? És mivel a tánc leginkább a 
táncosok testében létezik: mi az a mozgáskultúra, amit nem-
zetiként szentesítünk?

A nemzetet emberek alkotják, a társadalom. A társadalom 
pedig sosem képezett monolitikus tömböt. Összességében min-

dig is különböző szegmensekből, csoportokból és egyénekből 
állt. Azonban ha az államhatalmat tévesen és helytelenül arra 
használják, hogy bebetonozzák a nemzeti léttel kapcsolatos azon 
narratívákat, amelyek kirekesztéshez vezetnek, lehangoló bele-
gondolni, hogy a nemzeti táncplatformok nem többek egyfajta 
piactérnél, ahol a táncot adják-veszik. Ennek megváltoztatása 
rajtunk, a tánc területén dolgozókon múlik.

MIRNA ZAGAR
művészeti vezető
Dance Week Festival, Horvátország

A horvátországi Dance Week Festival eseménysorozatán belül 
több mint harminc éve szervezzük meg a Horvát Koreográfiai 
Platformot (Croatian Choreographic Platform). Ennek fő témá-
ja a horvát kortárs tánc alakulásának és helyzetének körüljárása. 
Mivel azonban a kultúra és a művészet egyre inkább árucikké vá-
lik, át kellett gondolnunk megbízatásunkat, mivel nem számol-
tunk azzal, hogy a kisebb nemzetek vagy kisebb táncközösségek 
esetében – mint amilyen a miénk is – egy ilyen platformnak el-
sődlegesen az a célja, hogy az alkotókra felfigyeljen a nemzetközi 
szakma, hogy munkáikat külföldön is megismerhessék. Így az át-
menet jegyében tavaly és idén szervezetünk nagy erőfeszítéseket 
tett (a szűkös pénzügyi keretek hatékonyabb felhasználásával), 
hogy új bemutatókat és projekteket támogasson.

Néhány évvel ezelőtt a platformok valóban nagyon hatékony 
megoldásnak bizonyultak a helyi táncszcéna bemutatására azok-
nak, akiknek mind a nemzeti kultúra, mind a kontextus újnak 
számított. Az idő múltával azonban ezek az elvek felülíródtak.

Ezek a promóciós lehetőséget nyújtó platformok egyre in-
kább piactérként működnek, ahol ugyan sok a vásárló, csakhogy 
ezek a vásárlók az alku megkötésekor saját szempontjaik szerint 
válogatnak, annak alapján mérlegelnek, hogy a kínálatból mit 
látnak eladhatónak a hazai piacon, az otthoni közönségnek és 
kontextusban. Vagyis tapasztalataink alapján a platformoknak 
fókuszt kell váltaniuk. Személyes meglátásom szerint az előadó-
művészeti piac telített ilyen platformokkal, amelyek többsége 
mégsem él annak lehetőségével, hogy az oda látogató szakem-

Panelbeszélgetés a 2017-es dunaParton. Fotó: Brozsek Nikolett
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bereknek ténylegesen megmutassa, nemzeti szinten mi zajlik a 
területen, hogy mankókat adjon nekik a látottak értelmezéséhez.

A helyi közönség körében ugyanakkor igen népszerűek ezek 
a platformok, már csak amiatt is, mert ilyenkor a nézők viszony-
lag rövid idő alatt több jellegzetes hazai/nemzeti alkotást, egyéni 
művészi hangot megismerhetnek, ami lehetővé teszi számukra 
az összehasonlítást, és a különféle munkák alapos és produktív 
megvitatását. A tapasztalatok természetesen évről évre, plat-
formról platformra változnak.

KNUT GEISSLER
művészeti vezető
Festival Off Europa, Németország

Nagyon sajnálom, de a trendek nem épp a legfontosabb szerepet 
játsszák a művészetről való gondolkodásomban. Hogy őszinte 
legyek, próbálok nem foglalkozni velük. Fárasztó, tulajdonkép-
pen majdhogynem szomorú dolog csak azért szem előtt tartani 
bizonyos témákat, mert azok közös(ségi)ek. Kurátorként ennél 
sokkal, de sokkal érdekesebb kihangsúlyozni a különbségeket, 
támogatni és bemutatásra kiválasztani a rendhagyó formai és 
tartalmi megközelítéseket.

A platformok között természetesen vannak különbségek és 
hasonlóságok, mindazonáltal inkább arra szeretnék javaslatot 
tenni, hogy szerintem milyennek kéne lennie egy ideális plat-
formnak. Számomra azok az irányvonalak a meghatározóak, me-
lyek mentén kiaknázhatjuk a helyi jellegzetességeket. Ez nemcsak 
a művészekre és a művészi eredményekre, de a játszóhelyekre és/
vagy a kapcsolati hálóra is vonatkozik, ez utóbbiakon keresztül 
ugyanis jobban megismerhetjük az adott produkciók születésé-
nek körülményeit, akár a finanszírozás rendszerét is beleértve. Az 
a táncplatform, amelyik csakis a produkciók külföldi eladásáról 
szól, nem igazán érdekes, és főleg azokat a művészeket, társula-
tokat fogja erősíteni, akiknek a legtöbbször már nincs szükségük 
további támogatásra. Egy ország/régió táncéletének fejlődését, a 
hálózatépítést és a jövőbeli együttműködéseket leginkább az se-
gíti, ha a feltörekvő generációra és az ő munkáikra fókuszálunk.

LAURIE UPRICHARD
senior kurátor
Contemporary Arts Center, New Orleans, USA

1990 óta járok táncplatformokra, amikor fellendülésüket a még 
kétévente megrendezésre kerülő Rencontres Chorégraphiques 
de Seine-Saint-Denis (közismertebb nevén: Bagnolet-i koreográ-
fiai verseny) segítette és támogatta. Akkoriban 19 országban volt 
ilyen platform, amelyek a nemzetközi találkozóra való előváloga-
tás egyfajta fórumaiként működtek, és nemcsak nemzetközi lát-
hatóságot nyújtottak a művészeknek, de sokak karrierjét is elin-
dították. Azokat, akik ilyen platformokat szerveztek (amit a New 
York-i Danspace Project vezetőjeként számos alkalommal magam 
is csináltam), egy ideig abban is támogatták, hogy más országok 
hasonló platformjain részt vegyenek. Közösen először mindig a 
biennálét megelőző év szeptemberében találkoztunk, hogy szám-
ba vegyük a jelentkezéseket. Majd márciusban ültünk össze ismét, 
hogy meghallgassuk Lorrina Niclas döntését, kikre esett a válasz-
tás. A versenyből időközben fesztivállá alakult júniusi seregszem-
léken sokan személyesen is jelen voltunk – rengeteg szakmabelivel 
ismerkedtem meg és kerültem ott szorosabb barátságba, köztük 
művészekkel, akiknek a pályáját még ma is követem.

Személy szerint úgy érzem, mindegyik platform magán vise-
li a házigazdák karakterjegyeit, ahogy a város vagy a helyszínek 

hangulatát is. A brit platform (British Dance Edition) például 
minden évben nagyon más volt, ahogy Londontól Cambridge-
ig, Newcastle-tól Edinburgh-ig körbejárta az Egyesült Királysá-
got. Az egyik meghitt és intim volt, a másik inkább terpeszkedő-
nek és ridegnek tűnt. Nyilván a helyi közlekedés és az időjárás 
is hatott a hangulatra. De akárhogy is, a dolog lényege mindig 
az, hogy az ember elmegy, és különféle produkciókat néz, ame-
lyeknek ha húsz százalékát erősnek találja, már elégedett lehet. A 
részvétel másik fontos oka, hogy ilyenkor adódik lehetőség mi-
nőségi időt tölteni a kollégákkal. Ha van kivel ki- és átbeszélni 
a dolgokat egy-egy előadásokkal teli nap előtt, közben és után, 
annál hatékonyabb módszer nincs is a saját működésed, prog-
ramstruktúrád átgondolására, ahogy arra sincs jobb pillanat és 
helyszín, hogy a jövőbeli együttműködéseket megalapozd, vagy 
a meglevőket szorosabbra fűzd.

Viszont amerikaiként jelen lenni valamelyest mindig is hát-
rányt jelentett ezeken a platformokon. Hiszen szervezeteink tá-
mogatása csekély, egy külföldi társulat amerikai bemutatkozását 
könnyen megvétózhatják, amikor kiderül, hogy az utazás, a szál-
lás, a vízum és a napidíj pluszköltségként hozzáadódik a művészek 
tiszteletdíjához. A Bagnolet idején a platform házigazdái még ju-
tottak olyan forrásokhoz, amelyek segítségével egy-egy válogatást 
megtámogathattak. Nekem az volt a szerencsém, hogy több, több-
ségében nyugat-európai ország nagykövetségével és konzulátusá-
val sikerült együttműködést kialakítani, amelyek aztán támogatták 
a hazai művészeket, bár távolról sem mindig. A kiválasztott művé-
szek pedig mindig nagylelkűen álltak hozzá a kérdéshez, igyekez-
tek hazájukban utazási és egyéb hozzájárulásokat találni, hiszen 
egy amerikai vendégszereplés számukra fontos lehetőség volt.

A budapesti dunaParton 2008-ban, 2011-ben és 2017-ben is 
részt vettem. Először 1992-ben jártam Budapesten, hogy feltér-
képezzem a kortárs előadó-művészeti életet, és azóta is érdekel, 
milyen irányba fejlődnek az általam látott művészek, ahogy az 
is, hogy találkozzam az új, feltörekvő generációval. Szeretem a 
várost, a befogadó helyek adottságai is jók, könnyű eljutni egyik 
helyszínről a másikra. Ennek ellenére 2008-ban és 2011-ben 
csalódott voltam a táncos válogatás láttán, de 2017-ben már 
azt tapasztaltam, hogy több szempontból is előrelépés történt. 
Korábban elsősorban azért voltam szomorú, mert néhány férfi 
koreográfus munkájában nőgyűlölő szálakat véltem felfedezni. 
És bár ez bizonyos fokig még mindig igaz lehet, 2017-ben szá-
mos erős darabot láttam női alkotóktól, és a férfiak által ábrázolt 
párkapcsolatok is többnyire plátóinak és/vagy egyenrangúnak 
látszottak. Az is feltűnt, hogy a produkciók aktuális kérdéseket 
és problémákat vetettek fel, inkább fordultak a körülöttünk levő 
világ felé, mint korábban. A legnagyobb probléma, amit több 
amerikai delegált is felvetett a 2017-es dunaParttal kapcsolatban, 
a táncos és a színházi kínálat különválasztása volt. Amíg mindkét 
műfaj része a programnak, hasznos lenne minden résztvevőnek 
mindkettőt látni, hiszen a legtöbben közülünk multidiszcipliná-
ris intézményekben dolgoznak.

A magyar (és bizonyos mértékben más közép- és kelet-eu-
rópai) munkákban legjobban a humort szeretem, az ironikus 
felhangokat, és azt, hogy senki sem veszi magát túlságosan ko-
molyan. A produkciókat ezen kívül olyasfajta teatralitás jellemzi, 
amelyen érződik, hogy a régióban nagy múltja és fontos szere-
pe van a színháznak. Amikor ezt a teatralitást túlzásba viszik, a 
produkció gyakran a melodráma felé hajlik, de amikor épp csak 
érintik, olyankor ténylegesen megjelenik a magyar tánc igazi 
erőssége. Ez számomra nagyon különbözik attól az önértékelés-
től, amit esetenként a nyugat-európai színpadokon látunk.

A szövegeket rövidített, szerkesztett formában közöljük.
Fordította: Farkas Kristóf
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RÁDAI ANDREA

KICSI TEREKBEN 
NAGy DILEMMÁK
Bulgarian Dance Platform

Kissé világvége hangulatban indultam el április végén Szófiá-
ba a Bulgarian Dance Platformra, nem sokkal a magyarországi 
választások után, melyek eredménye nem sok jót ígér a ma-
gyarországi kulturális élet szempontjából. Persze lehet, hogy 
csak felgyorsul az a folyamat, mely már régen beindult egész 
Európában – nem csak Magyarországon egyre nehezebb alko-
tónak, kurátornak és kritikusnak lenni. Bulgáriában a nagyon 
szűkös keretek között működő kortárstánc-szcéna például – a 
nagy balett-társulatokat leszámítva – jobbára csak zsebken-
dőnyi terekben, néhány tucat néző előtt tud megnyilvánulni. 
A fesztivál legfrekventáltabb, legnagyobb helyszíne is jóval 
kisebb, mint mondjuk nálunk a MU Színház: a DNK (Space 
for Contemporary Dance and Performance) aprócska szeglet 
a monumentális Nemzeti Kultúrpalota (NDK) alagsorában. 
Ezen kívül kis galériákban, alig besötétíthető – nem színházra 
specializálódott – termekben lehet kortárs táncot látni, és per-
sze a Derida Dance Centerben, mely szintén fontos központja 
(csomópontja, szervezője) a területnek.1

A Bulgarian Dance Platform egyébként az évente megren-
dezett, kortárs táncot és performanszot középpontjába állító 
nemzetközi fesztivál, az Antistatic „nyúlványaként” jött létre. 
A fesztivál és a platform életben tartói, szervezői maguk is 
alkotók: Iva Szvestarova, Willy Prager és Sztefan A. Sterev. A 
szervezőt pedig úgy értem, hogy ők foglalják le a hotelszobákat, 
osztják ki a jegyeket az előadások előtt, sőt ha kell, elteszik a 
maradék ételt ebédről, és kiosztják vacsorára, aztán meg rohan-
nak fellépni. Semmilyen feladat nem derogál nekik, és részben 
ettől lehet ez a fesztivál ennyire, példaértékűen minimalista, 
azaz kis költségvetésű (és keresetlen, közvetlen).

A Platform küldetése – a szervezők megfogalmazása szerint 
–, hogy valóban betekintést, azaz reprezentatív képet adjon ar-
ról, hogy egészében véve hol tart a bolgár kortárstánc-szcéna, 
és milyen tendenciák jellemzik. Nem tudom, hogy egy másfajta 
válogatói szempontoknak megfelelő program milyen lett vol-
na, mindenesetre a kínálat meglehetősen vegyes volt a teljesen 
érdektelen produkcióktól kezdve az érdekes kezdeményezése-
ken át a rendkívül színvonalas, határfeszegető darabokig. Az 
is kiderült számomra, hogy a bolgár kortárs tánc mintha főleg 
inkább a performansz és/vagy a fizikai színház irányából, mint 
a tiszta tánc alapú műfajok felől termékenyült volna meg.

Még a tisztábban tánc alapú, egyébként nagyon különböző 

1 Idén az Aerowaves hálózat is Szófiában, fő helyszínként a Derida Dance 
Centerben tartotta szokásos évi vándorfesztiválját a szervezet által ki-
választott tavalyi 20 legjobb európai kortárstánc-előadás bemutatásával. 
L. Megyeri Léna, „Az idők változnak, de változik-e a tánc is? Spring 
Forward 2018, Szófia”, Színház 51, 5. sz. (2018): 43–45. A szerk.

karakterű előadások többsége is tartalmazott teátrális elemeket. 
A Mainstream például a tömegkultúra által ránk erőltetett gesz-
tusok mögött megbúvó, alóluk ki-kikandikáló belső lényünk-
kel foglalkozott: eltúlzott grimaszok, plakátszerű testtartások 
és mozdulatok csúsznak át valami sokkal ellenőrizhetetlenebb
szférába, majd vissza (koreográfia: Marion Darova). A FLAPS  
című előadásban a fehérre mázolt, csukott szemmel, tátott 
szájjal táncoló alakok artisztikus mozdulatsorai, a túlburján-
zó, álomszerű hangulatra komponált képek hamar kifáradnak 
(Zsivko Zseljazkov), akárcsak a Salome nagyon hamar kiismer-
hető, vontatottan ismétlődő jelrendszere (Miroszlav Jordanov). 
Bulgária egyetlen állami modernbalett-társulata, az Arabesque 
Balett is bemutatkozott a fesztiválon, noha kissé kilógott a kí-
nálatból a Szófia operettszínházában megnézhető, fiatal koreo-
gráfusokat (Aszen Nakov, Filip Milanov, Angelina Gavrilova) 
felvonultató válogatás, mely formanyelvében emlékeztetett 
a magyarországi balett-társulatok munkáira. Itt és most csak 
egyetlen jellemző gesztust emelnék ki: a darab közben elsötétü-
lő színpadon a táncosok gyorsan egy korláthoz erősített hosszú 
madzagra kötözték magukat hosszadalmasan, hogy aztán nagy 
nekifutásokkal és megakadásokkal demonstrálhassák – a mit 
is? – talán a szabadság hiányát.

A Synchronicity izgalmas ötletre épül: a táncos egy „koc-
ka” közepében táncol, melynek az élei bizonyos időközön-
ként és sorrendben felvillanó fénycsövek (koreográfia, előadó: 
Sztaniszlav Genadiev). Egy darabig kifejezetten izgalmas fi-
gyelni a mintázatokat, aminek köszönhetően – mivel a túlon-
túl szemkápráztató villanások között sötét van – a mozgás és a 
ritmus percepciója is megkérdőjeleződik, átalakul. De mivel a 
táncos lába rögzítve van egy félgömb alakú, körbefordítható al-
kalmatossághoz, a táncos mozgástere, lehetőségei igencsak kor-
látozottak, így hamar monotonná, repetitívvé válik az előadás.

Az Impossibility in Its Purest Form című előadás előtt a pro-
dukciót jegyző Atom Theatre táncosai bemelegítést tartanak (de 
nevezhetjük beavatónak is), melyben bárki részt vehet, nem kell 
hozzá tánctudás. Ha az ember bele tudja ereszteni magát az effé-
le együttlétekbe, most sokat tanulhat az érintésről, a térről, a tes-
tek között való közlekedésről, és jó érzés ily módon megismer-
kedni idegenekkel, összemosolyogni velük. Ebben a hangulat-
ban ülök be az előadásra is, s ez az érzés és kíváncsiság ki is tart 
a végéig, hiszen a két lánynak (Kalina és Sztefania Georgieva, 
ők testvérek) vannak lélegzetelállító pillanatai, ötletei (például 
amikor székeken, egymással szemben ülve billentgetik, majd-
nem felborítják a másikat), de az egész túl sokféle és töredékes 
marad, és a technikai tudás hiánya is feltűnő olykor. Nem látom 
az ívet a vörös selyemből való kibontakozás, a cserkészruhába 
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való átöltözés, a duettek, a termékenységi táncra emlékeztető 
jelenet és a közös almaevés között.

A jobbára táncos kifejezőeszközökkel dolgozó Garage 
Collective NEON című előadása épp azért tűnik ki az eddig vá-
zolt mezőnyből, mert hiányzik belőle a jelentésre való törekvés 
görcsössége (koreográfia: Zsana Pencseva, Alekszandar Georgiev 
és Irena Cvetanova). A produkció elején az egyik táncos hét, a 
mennyezetről lelógó, flitterrel bevont lufit pukkaszt ki, csillám-
esővel borítva be egy-egy pillanatra a színpadot. Mindez egy 
lassú és pontos, hamar kiszámíthatóvá váló koreográfia szerint 
történik – a néző mindig nagyon várja a robbanást, ami aztán 
csak pillanatnyi kielégülést hoz. A három táncos később félkör-
íveket, háromszögeket rajzoló egyszerű mozdulatokkal teríti be a 
színpadot, mintha egy lassított diszkót néznénk. A NEON – bár 
tarthatna pont feleennyi ideig – végig ebben a mederben, ugyan-
abban a ritmusban marad, aminek szinte hipnotizáló hatása van. 
A kitartottságtól önironikussá válik minden mozdulat: mintha a 
saját tudatába zárt ént látnánk működés közben, ahogy komo-
lyan veszi önmagát, ahogy nagy komolyan táncol, megigazítja a 
ruháját, pózol, énekel – de a lassú mozdulatok által mintha épp a 
komolyan vehetetlenséget érnénk tetten, azt a pillanatot, amikor 
elsiklik a lényeg. Mintha magunkat látnánk, miközben élünk.

A platform további előadásait nem a (tiszta) tánc fe-
lől, sokkal inkább a performansz, vagy ha úgy tetszik, a 
posztdramatikus kifejezésmódok felől közelíthetjük meg. A 
Golem (rendező: Anna Dankova) is inkább minimalista test-
színház: a három fellépő (ők a fogyasztót szimbolizálják) egy 
hármuknak szűk „kisbolygón” – kör alakú, felfújható matracon 
– küzd egymással a minél több rágógumiért, amit aztán mind 
betömnek a szájukba. A félig összerágott, vörös színű drazsék 
plusz nyelvként lógnak ki a szájukból, roppant gusztustalan 
és titoktalan az egész. A Madame Kifla (rendező: Miroszlava 
Zahova) hasonlóan társadalomkritikus, az előadás a női szép-
séggel foglalkozik. A négy fellépő a szépségszalonok sterilitá-
sát felidéző díszletben egy géphang parancsait teljesíti. Eleinte 

csak a hajukat kell kifésülniük vagy a szájukat kirúzsozniuk, de 
aztán egyre több és bizarrabb a kérés, egyre jobban kicsavarod-
nak, megfeszülnek a lányok, erőszakot tesznek a saját testükön. 
Tényleg valahogy így működnek a ránk erőltetett szépségideá-
lok. Galina Boriszova az egyik legnagyobb múltú alkotó a bol-
gár kortárs táncban, munkája, a The Story of Yesterday lényegé-
ben a performerek testével, fizikailag jeleníti meg az álmok és a 
valóság között lebegő emlékfoszlányokat. Az alakoknak ritkán 
látszik az arca, kúsznak, másznak, építenek, lebontanak, újra-
rendezik a teret, egy ízben kinyitják a szabadba nyíló ajtót, és 
facsemetéket hoznak be – mindebben rengeteg humor és köny-
nyedség van, elillanó jókedv és felsejlő szomorúság, nosztalgia.

Ivo Dimcsev volt a Platform egyértelmű nemzetközi 
sztárja. A performer már 2005-ben feltűnt nálunk, a szegedi 
Thealter Fesztiválon Lili Handel című előadásával. Nem sok-
kal később Magyarországon is csinált produkciókat, először a 
La Dance Companyval és Ladányi Andreával, majd egy csapat 
pályakezdő színésszel Zsámbékon. Dimcsev elképesztő sike-
rének a titka, hogy határtalanul performatív testként tud jelen 
lenni a színpadon, anélkül, hogy kategorizálható lenne bármi-
lyen technika, irányzat, nyelv, kor vagy akár nem szerint. Rá-
adásul nagyon sokoldalú művész: nemcsak performer, hanem 
énekes, költő, képzőművész is. Avoiding the deLIFEath című 
performanszában többek között ezekkel a tevékenységeivel is-
merkedhet meg a néző. A négyórás előadásban Dimcsev körül-
belül fél-fél órát szentel minden kedvenc alkotófolyamatának. 
A kiállítás szekcióban egy fiú festményeket, szobrokat, fotókat 
hoz be, miközben Dimcsev zongorán kísér és kommentál. Az-
tán egy workshop következik, ahol a közönséget tanítgatja a 
hang és a test elválasztására. Majd zongorán improvizál, porno-
grafikus képet fest, verset ír Fb-kommentekből, énekesként lép 
fel, és „fizikailag megterhelő” interjút ad (ami azt jelenti, hogy 
az asszisztense kínozza, azaz hátrahajlítja az ujját, miközben ő 
kérdésekre válaszol). Minden jelenet előtt új ruhákat, parókát 
próbál fel, kísérletezik, mi a legoptimálisabb helyzet, körítés. 
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SENKIT NEM ÉRDEKEL, 
HOGy MILyEN NEMű 
EGy NAGyBőGő
Beszélgetés Ivo Dimcsevvel

– Nem láttalak még koncerten, de a Songs from my Shows 
című előadásod után úgy tűnik, könnyen lehetnél popsztár is. 
Megfordult ez valaha a fejedben?

– Nem igazán. Elvagyok az előadásaimmal, nem panasz-
kodhatok, szeretem, amit csinálok. Ha csak énekelnék, va-
lószínűleg nagyon unalmas lennék. Még így, tizenöt év néha 
őrült, formabontó kísérletezése után sem mondhatom, hogy 
megtaláltam az állandó kifejezési formámat. A felkészültsé-
gem, illetve az eszköztáram viszont sokkal komplikáltabb, mint 
egy „normális” színészé, táncosé vagy énekesé. Ha csak ezt a 
nagyon konvencionális kifejezési formát használnám, mint az 

éneklés, azokkal a művészi tapasztalatokkal, amik mögöttem 
vannak, az túlságosan korlátozna. Néha egyébként is úgy érzem 
magam a mikrofon mögött, mintha börtönben lennék. Erősen 
korlátozó, mert a szabadságomat belülről kell megtalálnom, a 
show felépítésében és a formájában.

– Hogyan képzed magad? Illetve hogyan éred el a hatást, 
ahogy megszólal a hangod?

– Az énekesek többsége megpróbálja összekapcsolni a han-
got a szöveggel. Már amennyire tudja. Némelyeknek képzett 
a hangja, némelyeknek nem. Én nem tehetek úgy, mintha ki-
váló technikám lenne, mert sosem tanultam profin énekelni, 

A bolgár koreográfusról tizenegynéhány évvel ezelőtt hallottunk először Lili 
Handel című szólóperformansza kapcsán. Azóta komoly karriert futott be 
páratlan színpadi jelenlétének, a test átalakulását kutató módszereinek és erős 
koncepcióinak köszönhetően. Az elmúlt három alkalommal az ő előadásaival 
zárt a Temesvári Eurorégiós Színházi Találkozó (TESZT), de a közelmúltban 
megtartott bolgár táncplatformon is szerepelt. Tavaly először egész estés 
koncertműsorral (Songs from my Shows) állt elő, amelyet a testművészettel 
kombinált. Aztán, ahogy azt szinte jósolni lehetett, a sikerre való tekintet 
nélkül idén is folytatta a „kortárs művész popkoncertezik” irányt, ám tánckarral 
egészítette ki a produkciót. ARTNER SZILVIA SISSO persze nem csak erről az új 
irányról kérdezte IVO DIMCSEVet.

Dimcsev időnként „rémálommá váló” alkotófolyamatainak 
feltárásától várja saját rutinjainak felforgatását – a közönség 
számára pedig a kísérletezgetés maga a show, Dimcsev művé-
szi egójának, személyi kultuszának az ünneplése és leépítése, 
nevetségessé tétele, szétfolyása.

A szervezők közül ketten is benne vannak az általam a fesz-
tivál egyik legjobbjának tartott Shamebox című előadásban. Iva 
Szvestarova és Willy Prager a nyilvános szégyen és megszégyení-
tés gesztusaira épített etűdöket mutat be a színpadon. Folyamatos 
fejrázásig fajul a szégyenlős elnézés, főhajtás; tejjel öntik le magu-
kat; tojással dobálják egymást; azt imitálják, hogy égő csillagszórót 
dugnak az egyikük fenekébe; pornót szinkronizálnak. A legemlé-
kezetesebb jelenet az a kettős, amelyikben egymás után bejelent-

keznek egy live videókamerás szexchatbe. A közönség egy kivetí-
tőn olvashatja a többi felhasználó kommentjeit, miközben Iva és 
Willy a szégyenről próbál diskurálni velük. Iszonyú és mulatsá-
gos ez a helyzet – a kommentelők zavara, hogy nem azt kapják, 
amit vártak, de persze nem adják fel, a performerek „nyomora”, 
hogy épp egy ilyen fórumon – ahol a szégyennek egészen más a 
mértékegységrendszere – erőltetik saját monomániájukat. Aztán 
amikor épp könnyesre röhögtem magam, a következő pillanatban 
mély szakadékba, zokogásba ránt az előadás: Willy a vallomásá-
ban ahhoz a ponthoz ér, amikor beismeri, hogy először nem akart 
hazamenni külföldről az apja temetésére. Soha ilyen pőrén nem 
mutatkozott meg előttem az emberi gyarlóság, és közben elönt sa-
ját gyengeségem tudata. Így megélni a szégyent: felemelő.
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így a testemmel való erősebb kapcsolatom segít az éneklésben. 
Nagyon bonyolult lenne mozgás nélkül énekelnem. Éveken 
át mozgástréningek segítségével képeztem a hangomat, mert 
a mozgással együtt természetesebb ez a folyamat. Ha fejlesz-
teni akarnám, akkor a mozgásomat kellene megváltoztatnom 
hozzá. A workshopkon a diákjaimnak szintén együtt tanítom a 
hangképzést és a mozgást, illetve azt, hogyan kapcsolódik össze 
a kettő. Fiatalabb koromban, olyan húsz évvel ezelőtt, biztattak, 
hogy tanuljak énekelni, meg is próbáltam, de pár hónap után 
feladtam. Külső nyomásra kezdtem el, és nem éreztem termé-
szetesnek azt a hangomat, túl sok volt az előírás, a szabály. In-
kább elkezdtem felfedezni, és lehetőleg nem kárt tenni benne. 
Jobb nekem így, mert szabadabb vagyok, és szabadabban bánok 
a testemmel is. Ez talán valami különlegesebbet nyújt a közön-
ségnek is, de én biztosan jobban érzem magam benne. Jóban 
vagyok a hangommal. Úgy tűnik, mintha széles volna a hang-
terjedelmem, holott nem az. Csak annyi a titka, hogy az alap 
hangfekvésemet nagyon gyorsan tudom kombinálni a falzett 
hangommal. Ez a gyors átvitel kelti azt az illúziót, hogy vala-
mi csoda történik, pedig ez csak egy normális hangterjedelem. 
Tehát használom a természetes férfihangomat és a magasat, ha 
úgy tetszik, a dívahangomat, és ez váltja ki a hatást. Egyébként 
nemrég találtam meg és tettem komfortossá a magam számára 
ezt a hagyományos képzettségnek tűnő technikát. Így klasszi-
kus kapcsolódást nyújtok a dallamhoz, a dalokhoz.

– A szövegek hogy kapcsolódnak az előadáshoz? Fontos, hogy 
miről szólnak a dalok?

– Igen, meglehetősen drámai szövegeim vannak. A dalaim 
a szerelemről szólnak. Arról, hogy valaki elhagyott, vagy hogy 
épp boldog vagyok, ilyenekről. Plusz visszaadják azoknak az 
előadásaimnak a hangulatát, amelyekből válogattam őket. Sok-
szor abszurdak is. A darabjaimra utaló dalok különlegesebbek, 

a magam számára írt dalok általánosabbak. Utóbbiak talán 
azért hatásosak mégis a színpadon, mert a dramaturgiai érzé-
kem a képzettségem miatt kicsit fejlettebb, mint a dalszerzőké 
általában.

– Egyedül csinálsz mindent?
– Leginkább magam írom a dalaimat egy kis szintetizáto-

ron, ami elfér a bőröndömben, és amit viszek magammal min-
denhova. Vagy otthon a zongorámon. Szerencsés vagyok, mert 
nagyon könnyen megy a dalírás, fogalmam sincs, hogy miért. 
Igazából nem is tudok zongorázni, mindössze pár akkordot is-
merek, még a nevüket sem tudom, csak éppen be tudom fogni 
őket, és ez elég a zeneíráshoz nekem. A hangom magától mű-
ködik, a szöveghez pedig improvizáció útján találok dallamot. 
Sokat improvizálok, például van egy előadásom, a Concerto, 
amiben egy órán át csinálom ezt egy zenésszel. A színpadon 
folyamatosan zenei struktúrákat kell komponálnom a közön-
ség előtt, és ez a gyakorlat magabiztosságot ad, meg rutint is a 
dalszerzésben. Van, hogy három dalt is megírok egy nap.

– Komfortosan éreztem magam a koncerted alatt nézőként, 
nem úgy, mint korábban az előadásaid alatt. A performanszaid 
bennem folyamatosan a kitettség, a veszélyeztetettség érzését kel-
tik rajtad, az előadón keresztül, mert úgy érzem, hogy te teszed ki 
veszélyeknek magad a színpadon. Hol vannak a határaid?

– Talán veszélyben vagyok, nem tudom. Szeretem kipró-
bálni magam. Bár inkább az van, hogy nem teszem könnyűvé a 
dolgomat, fegyelmet követelek magamtól is. Nem azért megyek 
a színpadra, hogy jól érezzem magam. Kihívások elé állítom, 
önfeláldozásra ítélem magam, de azért azt tudom, hogy vala-
mennyire kézben is kell tartanom a folyamatokat.

– Mi a legbonyolultabb dolog, amit kézben kell tartanod? A 
legnagyobb kihívás?

– Úgy tapasztaltam, hogy az például nem különösebben 
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okoz gondot, ha meg kell vágnom magam, vagy vért kell ven-
nem magamtól a színpadon. Az ilyesmi logikusan következik 
nálam a színpadon, hiszen a darab része. Ez valóban nem ki-
hívás. A kihívás általában az, ami túl személyes. Nem biztos, 
hogy mindenkinek szórakoztató, amit csinálok, de a cél az, 
hogy megvalósítsam a művészi ambícióimat, és ez akkor jó, ha 
a közönség számára azért szórakoztató. Nem könnyű a saját 
művészetemet megértetni a nézőkkel, akik nagyon különböző 
háttérrel rendelkeznek a befogadáshoz. Úgy kell alakítanom 
az előadást, úgy kell átlépnem a határokat – amit gyakran 
megteszek –, hogy a közönség tudjon konfrontálódni, de még 
ne érezze rosszul magát. Az igazi kihívás számomra tehát az, 
hogy elég érdekes legyek ahhoz, hogy lekössem a nézőket, és 
ne hagyják el a színház épületét, sőt, esetleg szórakozzanak is. 
Néha az előadás sokkal fontosabb, mint maga a próbafolya-
mat, mert ott értem meg a reakciókból, hogy mit hiányolnak 
az emberek. Olyan precíznek kell lennem, amennyire csak 
tudok. Az I Cure című előadásom ilyen szempontból nagyon 
lényeges volt, mert a precizitás az egyik fő eleme. Egy ilyen in-
teraktív előadásban úgy kell szórakoztatni az embereket, hogy 
ne utasítsák vissza az együttműködést, valamennyire enged-
jenek be a személyes zónájukba. De minden show más. Ez a 
koncert például biztonságos a közönség számára, mert elég ha-
gyományos formája van. Számomra viszont nem biztonságos, 
mert nemcsak arról van szó, hogy el kell elénekelnem egy dalt, 
amit ráadásul ilyen hagyományos formában nem is szoktam, 
hanem kortárs művészként kell elénekelnem azt a dalt. Egy 
kortárs művésznek ilyenkor a biztonságot például az jelenti, 
hogy a popműfajon ironizál. Önmagam számára is biztonsá-
gos, hogy szabadon bánhatok a dalokkal, dekonstruálhatom a 
popéneklés műfaját, például azzal, hogy leállítom az egészet a 
dal közepén, aztán újrakezdem, vagy egy másikra váltok, eset-
leg közbevetek valamit. Nekem ez a ki-be járás ad biztonságot, 
ezt tudja nyújtani a kortárs színpad. Egy tévéműsorban vagy a 
popszínpadon ez már nem férne bele.

– Erős koncepcióid vannak. Mennyi teret adsz az improvi-
zációnak?

– Semmit nem változtatok menet közben a dalokon, min-
dig ugyanúgy éneklem őket. A performanszokban nem baj, ha 
kicsúszom a dallamból vagy félremegy a hangom, de a kon-
certpróbán mindig nagyon precíz vagyok, és a koncerten is. 
Egy bizonyos pillanatban egy bizonyos dolgot csinálok mindig. 
Ebben nincsen semmi radikális persze, sőt, ez baromi hagyo-
mányos dolog. Az egyedüli radikalitás ebben az, hogy ezzel el-
árulom a saját hitemet.

– Reflektálsz-e nemiidentitás-kérdésekre az előadásaiddal?
– Nem beszélek ilyesmiről, illetve ha igen, akkor is csak 

a testen keresztül. Abban hiszek, hogy a test az előadás során 
átalakítható, más-más kontextusba helyezhető, különböző ar-
chetípusokat hívhat elő. Ha a genderre koncentrálnék, akkor 
nagyon leszűkíteném a kifejezésmódot. Még ha viszonylag sok 
mindent közvetíthet vagy fejezhet is ki a test, akkor sem szól-
hat kizárólag a nemről. Még a tizenkét évvel ezelőtt készített 
és kifejezetten a nemi identitásra reflektáló előadásom, a Lili 
Handel sem szólt egyáltalán a szexuális orientációról. A testnek 
nincsen neme, számomra ez a normális. A testemmel a művé-
szetemet fejezem ki, és nem a szexualitásomat, semmi köze en-
nek a társadalmi elfogadottság kérdéséhez sem. Nem szívesen 
lépek fel például melegfesztiválokon, mert nem a nemi iden-
titásomat szeretném demonstrálni az előadásaimmal, és már 
volt, hogy ezért majdnem inzultáltak is. Semmi politikai meg-
fontolás sincs az előadásaim mögött, egyszerűen csak az, hogy 
hagyom, hogy a testem mindenféle átalakuláson mehessen 
keresztül, ami az előadáshoz kell. Sem a táncnak, sem a szín-

háznak, sem semminek, amit csinálok, nincs köze a nemi iden-
titáshoz, kizárólag a testhez. Csak köztem és a közönség között 
lévő kapcsolatban, vagyis az előadás érdekében mutatom a test 
átalakulását. Most éppen úgy kezelem mint hangszert. Hogy 
lehetne egy nagybőgőt nemi identitással felruházni, amikor 
annyi a dolga, hogy zenéljen? Senkit nem érdekel, hogy milyen 
nemű egy nagybőgő.

– Mikor született meg a performer Ivo Dimcsev? Hol vannak 
a művészeted gyökerei?

– Az első emlékeim a szófiai óvodámból vannak, ahol volt 
egy előadás, amiben a farkast kellett játszanom. Három-négy 
éves lehettem, elfelejtettem a szöveget, sírni kezdtem, és lejöt-
tem a színpadról, majd odalépett hozzám az óvó néni, vigasz-
talt, de mondta, hogy menjek vissza. Szóval az első előadásom 
bukás volt. Az a félelem azóta is megvan bennem, hogy elfelej-
tem a szövegemet, ebből adódóan keményen próbálok. Ez már 
afféle alapparanoia lett nálam. Megesik, hogy annyit gondolok 
arra, hogy elfelejtem a dalszöveget, hogy a végén tényleg el-
felejtem. A tudás tréning kérdése; ha valami megakad, akkor 
meg kell tanulni improvizálni, vagy valahogy másként meg-
oldani a problémát. Felelősebbé tesz ez a gondolkodás. Talán 
ennél is fontosabb tapasztalat volt, szintén gyerekkoromban, 
amikor otthon magamra vettem a nagymama köntösét vagy 
valami más női ruhát, és úgy szórakoztattam a vendégeket. 
Nagyon furcsa átalakulást éreztem, kegyetlen érzés volt, de 
csináltam megállás nélkül. A vendégek szórakoztak rajtam, de 
olyan is volt, akit sokkolt, aki úgy érezte, hogy ez provokáció 
a részemről, pedig csak egy kisgyerek voltam. Ha teázni jöt-
tek át délután, vagy csak egy kávéra beugrottak, folyamatosan 
ilyen előadásokat tartottam nekik. Szegények nem tudták egy-
szerűen élvezni a teázást, mert muszáj volt odafigyelniük rám. 
Tulajdonképpen kényszerítettem őket, hogy a közönségem 
legyenek. Sok évig terrorizáltam őket. Aztán tizenkét évesen 
folytattam ugyanezt az iskolában, mert szórakoztatni akartam 
az osztálytársaimat is. De míg a családban elfogadták ezt az 
extravaganciát, az iskolában már inzultálni kezdtek miatta. 
Kiközösítettek, megvertek többször is, mert túl extravagáns 
voltam nekik. Aztán elmentem egy gyerekszínjátszó szakkör-
be, ez volt az első hivatalos színházi élményem. Tizennégy 
évesen kísérleti drámaiskolába jártam, ahol megtanítottak 
bánni a hangommal, a testemmel, így tizennyolc évesen már 
elég komplex színházi tapasztalatokkal rendelkeztem. Ezek a 
tapasztalatok sokszor öntudatlanul épültek be.

– Hogy kerültél kapcsolatba a nemzetközi színházi világgal?
– Huszonhárom évesen táncosként dolgoztam különböző 

koreográfusokkal Bulgáriában. Később koreográfusként hatá-
roztam meg magam. Sok minden érdekel, festeni is szeretek, 
de a testemmel dolgozom a legkönnyebben a színpadon. És 
hát úgy alakult, hogy legtöbbször koreográfusok hívtak meg 
előadásokba. Gondoltam, oké, akkor talán tényleg koreográ-
fus vagyok. Az első szólómunkám a Lili Handel volt, az értette 
meg velem, hogy nem tudok másképp, mint egyedül dolgozni, 
és hogy speciális képességeim vannak a nemtelen test előhívá-
sához. Előtte két táncosnővel akartam dolgozni, de rájöttem, 
hogy képtelen lettem volna nem férfiként meghatározni ma-
gam velük szemben. Így inkább a Lili Handelen dolgoztam, 
és ez az előadás hirtelen meghozta az ismertséget. Különböző 
fesztiválokra hívtak, elkezdtem turnézni, így jutottam el Ma-
gyarországra is. Kinyitotta az ajtókat számomra a világ felé ez 
a darab. Azóta is járom a világot. Megyek, ahova meghívnak, 
Magyarországra újabban nem, de Bécsben az ImPulsTanz 
Fesztiválon jelen leszek. Temesvárra pedig most már vissza-
hívnak egy ideje. Itt kedves, magasan kvalifikált, kritikus kö-
zönségem van.
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STEPHEN ELLIOT wILMER

MENEKÜLTEK 
DOKUMENTUMSZÍNHÁZA
Az utóbbi időben a dokumentumszínház a politikai témák 
színrevitelének jelentős műfajává vált. Habár kezdetei az óko-
ri görögségig nyúlnak vissza olyan drámákon keresztül, mint 
Aiszkhülosz Perzsákja vagy Phrünikhosztól a Milétosz bevéte-
le, és Attilio Favorini1 arra is rámutatott, hogy a francia forra-
dalomhoz hasonló színháztörténeti pillanatokban alkalmilag 
felbukkan a műfaj, mégis a XX. század során vált ismét fontos 
gyakorlattá. A dokumentumszínház a weimari Németország-
ra elsősorban Erwin Piscator és Bertolt Brecht alakjain ke-
resztül gyakorolt hatást, a Szovjetunióban korai propaganda-
darabok formájában bukkant fel, Amerikában pedig a Federal 
Theatre Project Living Newspaper című előadásai képviselték. 
A XX. század második felében számos művész kísérletezett 
dokumentum- és verbatim anyagok színrevitelével politikai 

1 Attilio Favorini, ed., Voicings: Ten Plays from the Documentary Theater, 
New York: Ecco Press, 1995.

hatáskeltés céljából: Németországban például Peter Weiss (A 
vizsgálat, 1965), Rolf Hochhuth (A helytartó, 1963) és Heinar 
Kipphardt (Az Oppenheimer-ügy, 1964); az Egyesült Álla-
mokban Robert Berrigan (The Trial of the Catonsville Nine, 
1971) és Eric Bentley (Are You Now or Have You Ever Been?, 
1972); Nagy-Britanniában Joan Littlewood (Ó, az a csodála-
tos háború!, 1963) és John McGrath (The Cheviot, the Stag and 
the Black, Black Oil, 1973).

Az évezred végén új formák bukkantak fel, mint a Tricycle 
Theatre bírósági darabjai (például Richard Norton-Taylor The 
Colour of Justice című szövege a Stephen Lawrence meggyilko-
lásával kapcsolatos nyomozásról, 1999), vagy azok a verbatim 
bemutatók, amelyek interjúkon és beszámolókon alapultak, 
például Anna Deavere Smith színdarabjai a New York-i felkelé-
sekről (Fires in the Mirror, 1992) és a Los Angeles-i zavargások-
ról (Twilight: Los Angeles, 1992, 1994), vagy Moisés Kaufman 
A Laramie-projekt című szövege (Matthew Shepard meggyil-
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kolása kapcsán, 2000), illetve David Hare Stuff Happens című 
darabja (2004). Ezen felül néhány alkotó olyan önreflexív 
előadásokat is létrehozott, amelyek a dokumentarista színház 
által képviselt igazságot kérdőjelezték meg és rombolták le, 
mint Hans-Werner Kroesinger (TRUTH – Commissioned by 
the Heart of Darkness, 2002), valamint Rabih Mroué és Elias 
Khoury (Three Posters, 2000) munkái. Ez a fejezet a dokumen-
tumszínház közelmúltbéli alkalmazásait vizsgálja, elsősorban 
az államnélküliség és menedékjog kérdésein keresztül, s bemu-
tatja, hogy a menekülteket tematizáló kortárs dokumentum-
színház miként haladta túl és szegte meg a dokumentumszín-
ház bizonyos, kutatók által is azonosított funkcióit. Arra is kitér 
a fejezet, hogy némelyik tipológia, például a verbatim színház 
esetében, túl szigorúvá válhat, pedig a színházi alkotók sok-
kal jobban szeretnek különféle formákat kombinálni ahelyett, 
hogy egyetlen paradigmában maradnának.

A dokumentumszínház témája a közelmúlt folyamán vált 
a színháztudósok háziiparává. Számos könyv és cikk jelent 
meg, amelyek különféle produkciókat elemeztek, megkülön-
böztették az eltérő típusú előadásokat, és kategóriákra osztot-
ták jellegzetességeiket.2 Carol Martin a The Drama Review-
ban megjelent „Bodies of Evidence” című cikkében3 a doku-
mentumszínház hat funkcióját különböztette meg:

1.  újranyitja a tárgyalásokat az igazságszolgáltatás kriti-
kája céljából;

2.  létrehoz további történeti beszámolókat;
3.  rekonstruál egy eseményt;
4.  vegyíti az önéletrajzot és történelmet;
5.  kritizálja a dokumentarista és fikciós műfajok eljárásait;
6. feldolgozza a színház szóbeli kultúráját, ami során a 

gesztusok, szokások és attitűdök a technológián ke-
resztül átadódnak és megismétlődnek.

Derek Paget4 ehhez hasonlóan a dokumentumszínház, doku-
mentumfilm és dokumentumirodalom öt funkcióját különí-
tette el:

1. újraértékelik a nemzetközi/nemzeti/helyi történeteket;
2. az elnyomott vagy marginalizált közösségeket és csopor-

tokat ünneplik az ő történeteik és törekvéseik megvilá-
gításán keresztül;

3. vitatott eseményeket és ügyeket vizsgálnak meg helyi, 
nemzeti és nemzetközi kontextusban;

4. információt terjesztenek az „élvezetes tanulás” koncep-
ciójának alkalmazásával – attól a gondolattól vezérelve, 
hogy az oktatás nem feltétlenül ellensége a szórakoz-
tatásnak; és e funkció szempontjából a dokumentum-
színház a kezdetektől fogva különösképpen nyitott a di-
daktikusságra, főként a meggyőzésre irányuló kísérletein 
keresztül […];

5. a dokumentarista fogalmat magát vallathatják ki.

2 L. Derek Paget, True Stories?: Documentary Drama on Radio, Screen 
and Stage; Attilio Favorini, Voicings: Ten Plays from the Documentary 
Theater; Carol Martin, Dramaturgy of the Real on the World Stage; 
Alison Forsyth and Chris Megson, Get Real: Documentary Theatre 
Past and Present; Freddie Rokem, Performing History. Theatrical 
Representations of the Past in Contemporary Theatre; Will Hammond, 
Verbatim, Verbatim; Tom Cantrell, Acting in Documentary Theatre; 
Marvin Carlson, Shattering Hamlet’s Mirror.

3 Carol Martin, „Bodies of Evidence”, The Drama Review 50, Issue 3 
(2006): 12–13. 

4 Derek Paget, „The ’Broken Tradition’ of Documentary Theatre and 
its Continued Powers of Endurance”, in Alison Forsyth and Chris 
Megson, eds., Get Real: Documentary Theatre Past and Present 
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009), 227–228.

Martin nyomán Paget és sok más kutató is kiemeli, hogy a do-
kumentarista színház hajlamos egyoldalú eseteket közvetíteni. 
Ahelyett, hogy egyszerűen, részrehajlás nélkül mutatnának be 
dokumentumokat, a dokumentarista produkciók jellegzetes 
dokumentumokat válogatnak ki, és figyelmen kívül hagynak 
másokat, azért, hogy demonstrálhassák az igazság kudarcát, 
vagy bizonyos politikai álláspontokat támogassanak. Peter 
Weiss egy korai írásában a politikai lehetőség mellett érvelve 
így fogalmazott: „A dokumentumszínház állást foglal. Sok té-
mája magától értetődően megköveteli és feltételezi az ítélke-
zést. Egy ilyen típusú színházban az objektivitás nagy valószí-
nűséggel csak egy olyan fogalom, amelyet az uralkodó csoport 
használ annak érdekében, hogy igazolja cselekedeteit.”5 Míg 
Martin és Paget rámutatnak arra, hogy néhány színházi alkotó 
a dokumentarista színházat éppen az olyan fogalmak meg-
kérdőjelezésére használta, mint az igazság és a hitelesség, ez a 
posztstrukturalista megközelítés nem igazán segített azoknak 
a művészeknek, akik politikai tennivalókat sürgettek. Ahogy 
Jamie Trnka megjegyzi: „Egyszerűen nem áll érdekében az 
érdekvédelmi szervezeteknek, hogy a dokumentarizmust a 
valóság természetének vagy az autentikus történetekhez való 
hozzáférésnek a megkérdőjelezésére használják; az ő céljuk az, 
hogy felnagyítsák a képviseltek történeteit, miközben az esz-
tétikai általánosítás politikai lehetőségei felé fordulnak annak 
érdekében, hogy reflektív empátiát és aktivitást csaljanak ki.”6

Illegális segítők

Míg a menekültek témájával foglalkozó színházi alkotók ki-
aknázták a Paget és Martin által említett funkciókat, a leg-
népszerűbb megközelítési módot Martin szavaival élve „az 
önéletrajz és történelem vegyítése”, míg Paget megfogalma-
zása szerint „az elnyomott vagy marginalizált közösségek és 
csoportok ünneplése, az ő történeteik és törekvéseik meg-
világítása”, valamint „a vitatott események és ügyek helyi, 
nemzeti és nemzetközi kontextusban történő megvizsgálása” 
jelentette. Maxi Obexer Illegale Helfer (Illegális segítők) című 
darabja rádiódrámaként kezdte meg útját (WDR, 2015. ápri-
lis), majd később a salzburgi Schauspielhausban mutatták be, 
2016-ban pedig a potsdami Hans Otto Theaterben. Obexer 
olyan emberekkel készített interjúkat, akik illegális akciókban 
vettek részt azért, hogy aláaknázzák a kitelepítés folyamatát. 
[…] Tíz szereplőt mutat be német ajkú országokból (Svájc, 
Ausztria és Németország), akik a menekülteknek illegális mó-
don segítettek, vagy éppen tudatosult bennük, hogy így kell 
tenniük. A menekültek kitoloncolását megelőzendő a szerep-
lők elbújtatták őket, átcsempészték őket a határon, vagy más 
utat találtak megsegítésükre.

Obexer jelzi, hogy bár nem szükségképpen vezette át az 
összes interjút szó szerint szereplői megszólalásaiba, hiszen 
párat a drámai hatás kedvéért megváltoztatott, mégis igye-
kezett hangsúlyozni aktualitásukat, valamint elköteleződésük 
mértékét: „A darab szereplőinek állításai számos emberrel 
készült interjúkból származnak, akik közül néhány több al-

5 Peter Weiss, „The Material and the Models: Notes Towards a Definition 
of Documentary Theatre”, Theatre Quarterly 1, Issue 1 (1971): 42. (Az 
idegen nyelvű források esetén fordítás tőlem – D. K.)

6 Jamie H. Trnka, „’We Accuse Europe’: Staging Justice for Refugees, 
Migrants and Asylum Seekers in Europe”, Critical Stages, Issue 14 (2016), 
http://www.critical-stages.org/14/we-accuse-europe-staging-justice-
for-refugees-migrants-and-asylum-seekers-in-europe/.
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kalommal is törvényt szegett, és volt, akit megvádoltak azzal, 
hogy az illegális bevándorlók számára illegális segítséget nyúj-
tott. Másoknak is jogi következményekkel kellene szembenéz-
niük, ha tevékenységük a hatóságok előtt kiderülne.”7 A darab 
Postdamban tartott bemutatója előtt a jobboldali Alternatíva 
Németországért (AfD) párt felszólította az államilag támoga-
tott színházat, hogy ne játssza a darabot, mivel az nem csupán 
a bevándorlást támogatja, de az illegális tevékenységeket is 
bátorítja. Azonban a színházvezetés ellenállt ennek a politikai 
nyomásnak, és továbbra is műsoron tartotta a darabot.

Az Illegale Helfer az EU bevándorlást irányító szabálya-
it ütközteti az ENSZ Emberi Jogok Nyilatkozatával, valamint 
felfedi az EU-folyamatok igazságtalanságait, amelyek az érté-
keléshez és késleltetéshez kapcsolódnak. Susanna, egy mene-
kült, megállapítja, hogy „az állam feledékeny, amikor az emberi 
jogokról van szó, de rendkívül alapos, amikor saját törvényei 
kerülnek elő”.8 A darab megvilágítja a bevándorlókra érvényes 
kormányzati szabályozásokat, és a rendszer felforgatásának 
módjaira is rámutat. Például a Dublini Rendelet, amely szerint 
a menedékkérőknek vissza kell térniük legelső belépőhelyük-
re, hogy megindíthassák az eljárást, nem vonatkozik azokra a 
menekültekre, akik legalább 18 hónapig rejtőzködnek. […] De 
az EU-törvények igazságosságáról szóló kérdéseket is felvet a 
darab, valamint arra is rákérdez, hogy kinek az érdekeit szol-
gálják ezek a törvények, amikor jogászok is vitatják azokat. (A 
Dublini Rendelet például egyértelműen olyan nemzetállamok 
érdekeit szolgálja, mint Németország és Nagy-Britannia, ame-
lyek nem határosak a Földközi-tengerrel, s olyan országokat 
kényszerít arra, hogy a menedékkérelmekhez kapcsolódó sza-
bályozás oroszlánrészét kezeljék, mint Görögország és Olasz-
ország.) Az Illegale Helfer az állam által használt jogi apparátust 
állítja szembe a társadalmi igazságossággal. […]

További példák az autobiografikus 
dokumentumszínház kapcsán 

Sok más németországi színház is színre vitt önéletrajzi anya-
gok felhasználásával készült, menekültekről szóló dokumen-
tumdrámákat. A Maxim Gorkij Színház például biografikus és 
autobiografikus anyagokat is felhasznált olyan előadásaiban, 
mint a The Situation (A helyzet) és a Common Ground (Kö-
zös alap). A Yael Ronen ötletéből született The Situation című 
előadásban […] jelenleg Berlin Neuköln/Kreuzberg nevű vá-
rosrészében élő, ám eredetileg Szíriából, Izraelből és Paleszti-
nából származó színészek meséltek aggodalmaikról és tapasz-
talataikról. […] Az előadás keretét a helyi lakosok számára el-
érhető német nyelviskola adta, ahol a szereplők találkozhattak, 
és megbeszélhették azokat a körülményeket, amelyek megle-
hetősen személyesek (ide értve az izraeli és a palesztin színész 
közötti kapcsolatot a produkció során). Ronen szintén színé-
szektől származó önéletrajzi alapanyagokat használt egy má-
sik darabjában, amely a balkáni háborúkról szólt. Ronen célja 
az volt a Common Ground című előadással, amely 2015-ben 
a rangos Theatertreffen fesztiválra is meghívást kapott, hogy 
megvizsgálja a jugoszláviai háború hatásait, illetve megnézze, 
vajon történt-e „valós megbékélés” azon emberek között, akik 

7 Maxi Obexer, Illegal Helpers, engl. trans. N. Blackadder (kézirat, 
2016), 2.

8 Uo., 21.

most látszólag békésen élnek egymás mellett.9 Ronen emellett 
szeretett volna úgy tekinteni Berlinre „mint valamiféle közös 
alapra, amely a konfliktusban szereplő különféle feleket képes 
összehozni, hogy azok valamiféle művészeti dialógust hozza-
nak létre”. Hogy a darab pontosságát növelje, Ronen igyekezett 
olyan balkáni színészekkel dolgozni, akik a háborút követően 
vagy elsőgenerációs menekültekként érkeztek Berlinbe, vagy 
második generációsként élnek most ott. A próbafolyamat ko-
rai fázisában Ronen megszervezett egy tanulmányutat a balká-
ni országokba, és a társulat felfedezte, hogy „a legérdekesebb 
dolog, ami a csoporton belül történt, az maga az út volt”, ezért 
elhatározták, hogy „a darab az utazásra való reflexióból fog áll-
ni”. A próbafolyamat nagyon heves és nyers volt: „Van egy vita, 
ez az egyik leghangosabb veszekedés a színpadon, amely való-
ban megtörtént, és amikor megtörtént, nagyon sok érzelmet 
szabadított fel, az emberek sírtak. […] Számos további érzelmi 
alapú vita és összeomlás is történt. […] Muszáj volt felelős-
séget vállalnunk azzal kapcsolatban, hogy egy lépéssel túlme-
gyünk a darab létrehozásának célkitűzésén, de mindeközben 
tényleg vigyázunk erre a nagyon sérülékeny embercsoportra, 
amelyben igazán mély sebek szakadtak fel. […] A darab maga 
egy igen személyes csoportterápiás folyamatból tört felszínre.”

Miközben Ronen rendezőként a külső megfigyelő szere-
pében volt jelen, aki a forgatókönyvet formálta és szerkesz-
tette, a dialógusok nagy részének megírásában mégis a színé-
szekre hagyatkozott: „Mindenkit megkértünk, hogy az utazás 
alatt vezessen valamifajta naplót […], és az egész darab ennek 
a tapasztalatnak a közös naplójává vált.” Így a színészek bizto-
sították az alapanyagot a darabhoz saját személyes emlékeik-
ből és a tanulmányút közös tapasztalatából, de mivel néhány 
esetben ez az alapanyag túl közeli és kényes volt a színészek 
számára, Ronen olyan utakat keresett, amelyek megkönnyí-
tették a játékot: „A folyamat során az intimebb dolgok is a 
darab részévé váltak, aztán a színészek – talán kicsit hirtelen 
– megijedtek ettől, így némiképp el kellett távolítani tőlük az 
anyagot: néhány kitalált dolgot is belekevertünk a tényekbe, 
vagy egy kicsit játszottunk az életrajzokkal, és néhány esetben 
megváltoztattuk a szerepeket is. Egy későbbi fázisban a szí-
nészek már meg tudták és meg is akarták magukat mutatni, 
de ezzel párhuzamosan egy kicsivel több művészi vagy fikciós 
álruhába bújtatták az eseményeket, azért, hogy létrehozzák a 
védelem közös rétegét.”

A darab egyszerre dokumentálja a tanulmányutat és a 
színészek az ottani helyzetre adott reakcióit, csakúgy, mint 
személyes emlékeiket a balkáni országokban folyó életről 
Jugoszlávia szétszakadása alatt. A színészek kísérteties egy-
beeséseket is felfedeztek saját családi körülményeik kapcsán, 
ami újraélesztette a sötét emlékeket is, mint például az egyik 
színész apjának meggyilkolását abban a börtönben, ahol egy 
másik színész apja dolgozott. Azáltal, hogy önmagukat ilyen 
módon színre vitték, és megtestesítették történeteiket, a szí-
nészek saját, tanúként való jelenlétükön keresztül olyan tí-
pusú vallomásos színházat hoztak létre, amely előadásuknak 
hitelességet kölcsönzött.

Svájcban, a fentiekhez hasonlóan, Milo Rau rendező Die 
Europa Trilogie (Európai trilógia) című előadás-sorozata (The 
Civil Wars, The Dark Ages, Empire) is hivatásos színészekkel 
dolgozott, akik saját személyes történeteiket mesélték el. Ezek 
közül a 2016 szeptemberében bemutatott Empire (Birodalom) 

9 Yael Ronen, Yael Ronen Über „Common Ground” [Videóinterjú], 2015, 
www.youtube.com/watch?v=0hTUYEJS_wE.
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című előadás direkt módon a menekültkérdéssel foglalkozik. 
Joseph Pearson szerint Rau a munkát a színészektől származó 
önéletrajzi nyilatkozatok sorozatával kezdte, amelyek később 
drámai formává alakultak: „A vallomásos három hét után, 
mikor a színészek egymásnak mesélték el saját történetei-
ket, az Empire dramaturgjai a beszélgetések leírásai alapján 
megkezdték a munkát, létrehoztak egy forgatókönyvet, ame-
lyet rengeteg alkalommal átírtak, mire az összekapcsolódó 
monológok narratívája öt felvonássá alakult.”10 Rau egymás 
mellé helyezi például Akillas Karazissis görög színészt, aki 
antik görög tragédiák hőseit játssza, illetve Maia Morgenstern 
román színésznőt, aki olyan szerepeiről ismert, mint Mária 
Mel Gibson A passiójából, és aki most Bukarestben egy zsi-
dó színházat vezet két Szíriából érkezett színésszel, akik az 
aktuális háború elől menekülve hátrahagyták családtagja-
ikat. A szíriai kurd Ramo Ali visszaemlékszik arra, hogyan 
börtönözte be hónapokra a szír kormány, amiért egy kurd 
színházi előadásban játszott. Később az előadás során egy 
videoklipben láthatjuk őt, ahogyan visszatér szülővárosába, 
Kamislibe, miután azt lebombázták. A másik szíriai, Rami 
Khalaf Párizsban talált munkát egy ellenzéki csoportban, és 
a darab egyik legrémisztőbb jelenetében saját eltűnt fivérét 
keresve egy fotókkal teli honlapot böngészik (a fotók közül 
párat ki is vetítenek az előadásban egy hatalmas képernyő-
re); a képeken az a 12 000 férfi látható, akiket a szíriai kor-
mány kínzott halálra. Rau szerint „minden, ami elhangzik, 
az valóságos, és a színészek életéből származik”.11 Amikor a 
darab a Schaubühnében turnézott (2016), honlapjukon a 
következő volt olvasható: „Görögországból, Szíriából és Ro-
mániából származó színészek mesélnek művészi és valóságos 
tragédiákról, kínzásokról, menekülésről, gyászról, halálról és 
újjászületésről. Mi történik azokkal az emberekkel, akik el-
vesztették minden tulajdonukat vagy éppen szülőföldjüket, 
amely kríziseken és háborúkon esett át?… Az Empire című 

10 Joseph Pearson, „Empire” on and Off-Stage: A Conversation with Milo 
Rau, 2016, https://www.schaubuehne.de/en/blog/empire-on-and-off-
stage-a-conversation-with-milo-rau.html.

11 Idézi Pearson, uo.

előadásban három olyan évet követünk végig, amelyek az eu-
rópai kontinens kulturális gyökereivel, politikai jelenével és 
jövőjével kapcsolatos megfontolásokra érdemesek: előttünk 
Európa mint mitikus és pragmatikus birodalom, és az euró-
paiak, akik egyszerre hordozói az ősi hagyományoknak és a 
véget nem érő homo migrans koncepciónak.”

Ahogyan Forsyth és Megson rámutatott: „Az évezred do-
kumentumszínházának domináns diskurzusát a tanúság po-
zíciója határozza meg, ami reflektál arra a fordulatra, amely 
már az »intim« személyes ügyekben és a tanú perspektívájá-
ban érdekelt (és ugyanilyen fontos, hogy a tanúság másod-
kézből is működhet).”12 Az Empire, csakúgy, mint a Common 
Ground, a színészek személyes emlékeit használta dokumen-
tumanyagként, hogy egy olyan valós múltat mutasson meg, 
amely hatással van a színészek jelenére is. Azáltal, hogy saját 
történeteiket megtestesítették, a színészek hitelességet adtak 
történeteiknek, amelyek nem értek véget, hiszen szereplőik 
még mindig együtt élnek az utóhatásokkal. Ugyanakkor az-
által, hogy megosztották ezeket a történeteket a közönséggel, 
a színház a közelmúlt megvitatásának, valamint a jelenlegi 
ügyek felfedésének nyilvános fórumává vált. Milo Rau azt 
figyelte meg a trilógia kapcsán, hogy „a színház metaforává 
válik, egy olyan közös térnek a metaforájává, ahol mindenki 
egyszerre van egyedül és együtt. Ez az egész európai társa-
dalom metaforájává is válik, ahol a generációk, történetek, 
történeti és politikai hátterek furcsa keverékével van dolgunk. 
Ez lefedi mindazt, amit a színház is lefed: egy furcsa családot, 
amelyik szörnyű időkön kell hogy közösen keresztülmenjen. 
Ez az, amiről az antik színház is szólt.”13

A fordítás Stephen Elliot Wilmer Performing Statelessness in 
Europe (London: Palgrave Macmillan, 2018) című könyvének 
4. fejezetéből készült,  a fejezet első részének rövidített verziója 
(73–84. o.). 

Fordította: Deres Kornélia

12 Forsyth and. Megson, Get Real…, xii.
13 Idézi Pearson, uo.

H I R D E T É S

Harmadik, javított kiadás

„A Suttree vaskos könyv, 
nyers, mellbevágó és erős sodrású.” 
— The New York Times, 1979
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ADORJÁNI PANNA

OTTHONT KERESNI 
A SZÍNHÁZBAN

Stephen Elliot Wilmer, Performing Statelessness in Europe. London: Palgrave, Macmillan, 2018.

A színház különleges képessége, hogy relatíve gyorsan és 
változatos módszerekkel tud az életünk történéseire reagál-
ni. Nemcsak a közintézmények, de egyenként a művészek is 
feladatuknak érzik, hogy a munkájukkal segítsék a felmerülő 
társadalmi problémák megoldását, legalább a diskurzuste-
remtés szintjén. S. E. Wilmer Performing Statelessness in Eu-
rope (A hontalanság színrevitele Európában) című könyve 
a hontalanság (statelessness) és a távozásra kényszerítettség 
(displaced) állapotait feldolgozó, Európában létrehozott szín-
ház- és performanszművészeti projekteket és előadásokat mu-
tat be. A könyv fő kiindulópontja egyfelől a kontinensünkre 
többnyire a közel-keleti háborús zónából érkező menekültek 
ügye, hiszen ez a kortárs európai társadalmat legintenzíveb-
ben érintő hontalansági kérdés, de Wilmer kitér az izraeli–
palesztin konfliktusra, csodálatosan részletes fejezettel szol-
gál a férjezetlen terhes ír nők szisztematikus elzárásáról a XX. 
században, és példát hoz a nomád művészi működésre is. De 
a kötet nem annyira arról rajzol térképet, hogy a hontalanság 
és a menekültstátusz hogyan tükröződött a közelmúltban az 
európai színházi munkákban, sokkal inkább arra keres vá-
laszt, hogy milyen módokon és mennyire sikeresen vette fel a 
harcot a művészet a hontalanokkal és távozásra kényszerítet-
tekkel szemben támasztott előítéletekkel.

A könyv alapvetően háromféle színházi feldolgozást kü-
lönböztet meg: a drámákon alapuló – régi drámákat újragon-
doló vagy új drámákat színre vivő – előadásokat, a résztvevők 
személyes élményeit és/vagy valós történéseket feldolgozó 
dokumentarista jellegű vagy személyes munkákat, illetve a 
radikális és politikus performatív akciókat, és ezzel tulajdon-
képpen a kortárs európai típusú színház fő csapásait is felso-
rolja. Wilmer nem föltétlenül a műfajok szerint rendszerezi a 
bemutatott műveket, bár a műfajiság vitathatatlanul kölcsön-
hatásban van a különféle művészi módszerekkel. A könyv 
által felkínált szempontrendszer ehelyett az identifikáció 
kérdését járja körül, egyfelől az alkotókat illetően és munká-
ik belső dramaturgiájában, másfelől a néző perspektívájából. 
Wilmer a hontalanság fogalmát egyértelműen a nemzetálla-
mok önmeghatározása felől értelmezi: eszerint a globalizáció 
relatíve gyengén hatott a nemzetállamok politikai struktúrá-
jára, hiszen eredménye elsősorban a javak, és nem az emberek 
szabad mozgását jelentette az európai társadalmak számára, 
amelyek mind a mai napig az állampolgár kontra bevándor-
ló kettősségén alapulnak. Eszerint a menedékkérő, a beván-

dorló, az iratokkal nem rendelkező személy a mindenkori 
Másikként (the Other) értelmezhető, akivel szemben születik 
meg a norma, a rend, az állam. Ahhoz, hogy ebben a feltétlen 
szembenállásban olvassuk a hontalan embert, el kell fogad-
nunk a nemzetállam koncepciójában inherens módon jelen 
levő statikus rendet. Vagyis: ahhoz, hogy meg tudjuk határoz-
ni, hogy ki a másik, ki az, akit a társadalmi konszenzus sze-
rint kirekesztünk vagy elutasítunk, el kell tudnunk mondani, 
hogy ki az, aki viszont helyet kaphat. Ez pedig kötelezően azt 
vonja maga után, hogy különbségeket keresünk, olyan jel-
lemzőket, amelyek által elhatárolódunk a másiktól: emberek-
ként és kulturálisan, illetve a nemzetállamiság értelmében is.  
A szerző egyrészt Foucault-t hívja segítségül, aki a bolondság 
és a szexualitás kapcsán is leírta, hogy a társadalom a törté-
nelem során hogyan határozta meg azt, hogy kit rekeszt ki 
vagy zár el, másrészt Giorgio Agambent, aki a homo sacer 
fogalmával beszél azokról az emberekről, akik az emberi lé-
tezést a leglecsupaszítottabban élhetik csak meg, akiknek 
csak a puszta lét jár. Hogyan mutathatja fel tehát a színház 
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azokat a gyakran rejtett folyamatokat, amelyek szerint ezek 
az önmagukat statikusnak és törvényszerűnek mutató meg-
határozások alakítják a kortárs politikai kérdésekről folytatott 
diskurzusokat, illetve felülírják azokat az emberjogi elveket, 
amelyeken elvileg az európai civilizációnk nyugszik? A példá-
kon átívelő részletes elemzésekben Wilmer azt hangsúlyozza, 
ahogyan a színház a színre vitt fikció, a performancia, az élő 
mivolt, illetve a személyes érintettség jegyeit segítségül híva 
képes gondolkodásbeli, sőt, akár a hozzáállás vagy cselekvés 
szintjén megjelenő változást is generálni a nézőben.

Az első fejezetek azt vitatják, hogy a fikciós keretek ho-
gyan segíthetik az identifikációt, erősítik az empátiát és – köz-
vetve – alakítják a reflexiót: például az antik görög drámák 
univerzális alakjai vagy az ismert dramatikus módszerekkel 
megalkotott fikciós darabok. Majd a könyv rátér a dokumen-
tarista színházi projektekre, ahol vagy a dokumentum, vagy 
az érintett személy jelenléte hitelesíti az előadott anyagot, és 
vált ki erőteljes hatást a nézőben. A további fejezetekben olyan 
művészi alkotások kerülnek bemutatásra, amelyekben az 
identitás meglepő módokon kerül új megvilágításba azáltal, 
hogy elmosódnak annak előfeltételezett határai, vagy a túl-
zott vagy szubverzív azonosulás által megkérdőjeleződik an-
nak stabilitása. A szerző külön fejezetben tárgyalja azt, hogy 
a színházi működésben hogyan kaphat szerepet a nomádság 
elve: a Théâtre du Soleil hatalmas, de a projektek során szoro-
san együttműködő együttesében különféle kulturális hátterű 
alkotók kapnak helyet, de a transzkulturális jelleg nemcsak 
a csapat összetételében, hanem a különféle színházi esztéti-
kák keveredésében is jelen van. A Fluxus lazán szerveződő, 
kontinenseken és bizonyos értelemben korszakon átívelő 
mozgalma pedig arra jó példa, hogy egy pregnáns művészi 
manifesztum hogyan tudja a legkülönfélébb alkotói és emberi 
magatartásformákat közös fedél alá hozni. Az utolsó fejezet-
ben Wilmer részletesen ír arról, hogy a német állami színházi 
intézmények hogyan dolgoztak a közelmúltban a menekült-
kérdéssel, és vállaltak gyakran nem csak szimbolikus felelős-
séget az országba érkező menedékkérőkért. A felelősségválla-

lás konkrétabb formái visszatérő elemei a könyvnek. Szó esik 
menekültek részvételével készült előadásokról vagy interjúk 
alapján készített drámákról és szövegkönyvekről, menekültek 
saját színházi projektjeiről és menekültek által írt saját darab-
ról, arról, hogy hogyan válik a színház mint épület rövidebb 
vagy hosszabb ideig menedékké, illetve arról, hogy hogyan 
teremt munkalehetőséget egy-egy intézmény menekültek 
foglalkoztatásával és különféle színházi programok működte-
tésével, akár úgy is, hogy a menekült résztvevők honorálásá-
val az intézmény törvényt hág át. Mindezek kapcsán egy sor 
kérdés merül fel: mikor képes a színház valóságosan és hosz-
szú távú hatással fellépni a menekültek ügyében, illetve ho-
gyan kerülheti el azt, hogy a menekültek szerepeltetése vagy 
a migráció témája ne csak ürügyként szolgáljon az alkotás-
ban; hogy az alkotó, aki gyakran a menekült helyett beszél, ne 
használja ki őt, ne tárgyiasítsa; hogy a menekültek közösségé-
re ne homogén masszaként tekintsünk; hogy róluk a színház 
ne az áldozat kontra terrorista kettőssége mentén szóljon?

Az elemzett előadások és kísérleti munkák sikerességét 
Wilmer többnyire a kritikai visszhang, illetve saját esztéti-
kai-politikai szempontjai szerint méri, kevésbé jelenik meg 
a munkák környezete. Hajlamosak vagyunk ugyanis előfelté-
telezni, hogy a színház hatása a társadalomban a kritikával 
vagy a nézői reakcióval mérhető, holott gyakran a színház 
intézményisége már önmagában befolyásolja azt, hogy az 
adott munka hogyan és kikhez jut el. Az idézett példák túl-
nyomó többsége olyan közegekben jött létre, ahol a nézőkö-
zönség feltételezhetően a társadalom egy specifikus rétegéből 
kerül ki, és ahol az adott munkára irányuló tekintet már eleve 
edzett a témát illetően, vagyis ahol a nézők relatíve mérsé-
kelten vagy árnyaltan előítéletesek. A jelentős alkotók feszti-
válokon létrehozott akciói vagy performanszai (pl. Christoph 
Schlingensief) vagy a különféle színházi intézmények pro-
dukciói (pl. német állami színházak) bejáratott közönséghez 
szólnak. Ezzel szemben az intézményes kereteken kívül lét-
rehozott beavatkozások szélesebb réteghez eljutnak, illetve 
jelentősebb médiafigyelmet kapnak (pl. a Janez Janša trió ak-
ciója), de gyakran válnak értelmezhetetlenekké vagy egyene-
sen öncélúakká (pl. a Zentrum für Politische Schönheit egyes 
tevékenységei). Úgy tűnik, egyelőre nem túl széles a középút a 
színházépület biztonsága és a radikális performatív gesztusok 
között, de legalábbis relatíve kis hagyománya van még a mű-
fajokon átívelő, a színházi konvenciókat és a művészi felsőbb-
rendűséget radikálisan újragondoló formáknak. Egy másik 
perspektívából: nem derül ki, hogy az egyes alkotók milyen 
(új) szereppel ruházzák fel a színházat mint intézményt, il-
letve a színházat mint művészeti formát ebben vagy más po-
litikai kérdésekben. Fontos kivétel a Shermin Langhoff által 
vezetett berlini Gorkij Színház, amely céljának tűzte ki, hogy 
nemcsak a színházi előadások témái által, hanem a munkál-
tatás és lakhatás értelmében is autentikus otthonná váljon 
a Berlint benépesítő sokféle kulturális háttérrel rendelkező 
emberek számára. Vagyis a színház nemcsak esztétikai érte-
lemben és gesztusok mentén lép be a diskurzusba, hanem ön-
definíciójában és működésével is, ezáltal pedig arra használja 
fel a színházi működést, hogy létrehozza egy jobb társadalom 
utópiáját. Ez a példaszerű működés, ami átjárja a színházi al-
kotás és létezés minden elemét, a maga összetettségében sok-
kal izgalmasabb, mint bármely radikális alkotói gesztus vagy 
szubverzív alkotás, amely végső soron mégis csak kommen-
tárként lóg a mindennapi életünk felett, amely után haza lehet 
menni, vissza a mindennapi rendbe.
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KELLEMETLEN 
KÉRDÉSEK

Gáspár Ildikó: Beszéltünk róla, hogy mind a ketten ol-
vastuk a szöveget még amikor megjelent a Színházban. Olvas-
va is nagyon erős anyagnak tartottam.

Kelemen Kristóf: Én inkább a felvetést, az alaphelyzetet 
éreztem erősnek, de sok dolog papíron nem működött annyi-
ra jól, mint színpadon. Például a tolmácsolás: az előadásban 
sokkal pontosabban érzékelhető volt a tolmácsok viszonya 
a beszélgetéshez, még akkor is, amikor nem félre-, hanem 
pontosan fordítottak. Ez már kicsit arról is szól, hogy hogyan 
állítasz színpadra dokumentumszövegeket (vagy nyelvileg 
azt imitáló szövegeket, mivel itt szerintem inkább dokumen-
tarista stílusú színdarabról van szó), és hogyan alakul ki egy 
figura, amikor a színész szájából elhangoznak ezek a sorok.

G. I.: Egyszer csak felismertem a szövegben Alvis 
Hermanis bevándorlásellenes mondatait, és ettől a darab, ami 

addig inkább társadalmi abszurdnak, parodisztikus pamflet-
nek tűnt a karrierhajhász kortárs művészek cinikus viselke-
déséről, valósággá vált. Különösen épp ezt a jelenetet találtam 
dramaturgiailag is baromi izgalmasnak, a tolmácsok beiktatá-
sa miatt. Ahogy te is mondod, olvasva nem volt mindig vilá-
gos, hogy mit kellene elképzelni, de az már akkor is érződött, 
hogy a tolmácsok bevonása még egy „szintet” teremt: a tol-
mácsolás nem is annyira a nyelvek, hanem inkább a nézőpon-
tok és vélemények között történik, és a tolmács mint „szürke 
kisember” a nagy többség véleményét is képviseli, felelősség 
nélkül. Ettől persze a tolmácsé még a klasszikus dramatur-
gia szabályai szerint működő humorforrás is – valahogy úgy, 
mint a shakespeare-i bohócoknál.

K. K.: A jelenet így pont azt a konszenzus nélküli, zavart 
közbeszédet tudta bemutatni, amiben Magyarországon is 

GIANINA CĂRBuNARIu Artists Talk című előadásáról két rendező, GÁSPÁR 
ILDIKÓ és KELEMEN KRISTÓF beszélgetett. 
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élünk, és amiből nem igazán tudunk kitörni. Szerintem itt 
a hívószó a politikai korrektség. Pont mostanában gondol-
kodtam azon (és sokat beszélgettünk erről Pálinkás Bencé-
vel), hogy mennyire működőképes fogalom a színházban a 
politikai korrektség, lehet-e például ezt a kérdést tematizálni 
a színpadon. A nehézség abban áll, hogy mindannyian na-
gyon eltérően viszonyulunk a témához, társadalmi helyzet-
től és politikai beállítódástól függően, és a legalapvetőbb 
szintekig lenyúlva is teljes a zavar és az egyet nem értés. Ez 
a közbeszédet is meghatározza, a politikusok pedig pont az 
indulatokat próbálják felszítani, ahelyett, hogy a konszenzu-
sokat támogatnák.

G. I.: Számomra az is kérdés, hogy mit jelent a politikai 
korrektség, és tudjuk-e jól kezelni. Mit okoz, ha ez leginkább 
azt jelenti, hogy a színház udvarias keretek közé szorítja magát? 
Hol választható szét, hogy mi az, ami még a színház produktív 
és szellemileg ösztönző „anyaga”, és mi az, ami már nem fér 
bele? Mondok példákat is. Ha most innen kicsit elrugaszkodva 
a #meetoo kampányra gondolok, mi az, ami még erőszakként 
bemutatható? És ez bemutatható-e akkor is, ha a létrehozás-
hoz szintén erőszakot alkalmaztam? Legitimálja-e a felhasznált 
erőszakot a „jó” művészet? És legitimálja-e a „jó” művészet a 
művészt mint morális lényt? És abba most még nem is men-
tünk bele, hogy mi a „jó” művészet: mondjuk, időnként van 
olyan, hogy sokan-kevesen azt gondolják valamiről, hogy az 
számukra értéket képvisel, akár esztétikai, akár egyéb tartalmi 
szempontból. Nevezzük most ezt „jó” művészetnek…

És innen visszatérve: mi van azzal a művésszel, aki – kon-
szenzusosan – jelentős esztétikai és morális értéket képviselő 
előadásokat hoz létre, de közben kirekesztő kijelentéseket tesz? 
Lehetséges-e nem állást foglalni művészként a világról, amiben 
élünk? Mi számít állásfoglalásnak? Mennyiben fakad saját bel-
ső késztetésből az, hogy állást foglaljunk, és mennyiben próbá-
lunk egy korszellem és egy trend elvárásainak megfelelni?

K. K.: Ezzel vissza is kanyarodtunk a Hermanis-jelenethez, 
amiben a rendezőt (név nélkül) megidéző művész (Alexandru 
Potocean alakításában) azt mondja, ő pont hogy nem akar 
megfelelni a művészeti szcénában uralkodó korszellemnek, és 
ettől válik üldözött, ambivalens, megkérdőjelezhető figurává. 
Miközben a szövegeiben visszaköszönnek a jobboldali poli-

tikusi közhelyek, amelyekből nehéz elindítani egy oda-vissza 
érvelést.

G. I.: Például?
K. K.: Például olyan, tudományosnak tűnő statisztikákat 

mondanak intuitív alapon, amelyek valójában ellenőrizhe-
tetlenek. Az elmúlt években sokat emlegetett fogalom lett a 
„post truth” jelensége, ami arra utal, hogy a hatalom képvi-
selői keresnek vagy gyártanak maguknak saját tényeket (el-
lenőrizhetetlen Facebook-posztokat vagy tévéműsorokat 
idézve), attól függően, hogy milyen politikai érvelést akarnak 
alátámasztani. De a lényeg pont a szövegmögöttiben keresen-
dő: mi az, amit nem mond ki valaki. Egyre nagyobb hangsúly 
kerül a ki nem mondott szóra.

G. I.: Hermanis épp a kimondott szavai miatt került baj-
ba. Elhangzott a szájából, hogy minden bevándorló potenci-
ális terrorista. Ezt a kijelentést hiába támasztja alá adatokkal.

K. K.: Viszont érdekes, hogy vajon miért mondta ezt. Egy 
politikusnál egyértelműbbek a célok (például megnyerni a vá-
lasztást), Hermanisnál már kevésbé. Éppen ettől zavarba ejtő. 
Pedig a politikusokhoz hasonlóan ő is idéz „nem eléggé rep-
rezentált” adatokat és statisztikákat, amivel azt akarja sugallni, 
hogy ő szembenéz az „elhazudott igazsággal” – a retorika pedig 
működik, még ha te vagy én nem is értünk vele egyet.

G. I.: Talán jó helyen keresgél Cărbunariu, amikor Hermanis 
saját bevándorlóidentitását veszi célba. Persze nem tudom, 
hogy ez is elhangzott-e egy interjúban, vagy az egész interjú az 
életrajza alapján készült fikció, de mindenképp lényegi: a közel-
keleti menekültekkel való szembefordulás lehetővé teszi, hogy 
Hermanis kelet-európai bevándorlómúltja irreleváns legyen. 
Az eddig megvetett kelet-európai bevándorlóidentitásból össz-
európai identitás lesz. Az európai kultúra áll szemben az isme-
retlen idegennel, ezt kell megvédeni. Ez a társadalmi reakció 
pedig lehetőséget teremt a kelet-európai bevándorló számára, 
hogy teljes egészében integrálódjon, egy „csapat” legyen a nyu-
gatiakkal. Szerinted mi lehet a művész felelőssége? Miben ér-
tesz vele egyet, és miben nem?

K. K.: Nagyjából semmiben, miközben épp az az izgal-
mas, hogy külön-külön olyan meglátásai vannak, amelyekkel 
elméletileg egyetértenék („nézzünk szembe olyan dolgokkal, 
amelyekről a közbeszéd máshogyan vélekedik”, „emeljük fel a 

M E N E K Ü L T E K

Forrás: ARCUB Kulturális Központ, Bukarest, Piese Refractare Egyesület



71

hangunkat a többségi véleménnyel szemben”), de ezeket úgy 
teszi össze, és olyan mondanivalót kanyarít ki belőle, amivel 
egy ponton sem tudok azonosulni. Az említett részmeglátá-
sokat viszont az Artists Talk mint előadás hitelesen képviseli. 
Nagyon tetszett, hogy az előadás a saját szintjén kritikát fo-
galmazott meg azzal a közeggel szemben, amelyben létezik. 
Azokhoz szólt, akik szó nélkül végigülnek és végigasszisz-
tálnak hasonló szakmai beszélgetéseket és közönségtalálko-
zókat. Tehát valóban tükröt tartott a valóságnak. Nem úgy, 
mint amikor egy elit színházban egy olyan kisebbség helyze-
téről beszélünk, amelyik jelen sincs. (Izgalmas csavar, hogy 
Cărbunariu pont olyan beszélgetéseket állított a középpont-
ba, amelyekből hiányzik ez a kisebbségi, reprezentált fél, ame-
lyekben csak az önmagába forduló művészközeg van jelen.)

G. I.: Kiváló felütés volt az első jelenetbeli néma várakozás 
az előadás szereplőire – vagyis a menekültekre –, akik aztán 
nem érkeznek meg, mert valójában eszünkbe sem jutott, hogy 
fontos, hogy ők mit gondolnak. Ez a megoldás is jócskán túl-
mutatott az önmagában is abszurd realitáson. Gondolatilag és 
formailag is elindította a fő kérdést, amit az előbb te is emlí-
tettél. Vagyis: úgy használunk fel embereket, hogy anyagnak 
tekintjük őket, akár fizikailag, akár a sorsukat tematizálva.

A művészet egyik lehetséges kifejezőeszköze az absztrak-
ció. De mit kezdünk a valódi emberrel? Hogyan absztraháljuk 
őt és a szenvedéseit? Többszörösen felmerül a művész felelős-
sége – és nemcsak elméleti, illetve gondolati szinten – a do-
kumentumfilmes jelenetben. Ha a menekülttábort felgyújtják 
a neonácik, az hétköznapi esemény. Tehát beavatkozni feles-
leges, hiszen holnap megint meg fog történni. A kerítésfes-
tős jelenetben a legerősebbnek az utolsó gondolatot éreztem 
– magát a jelenetet kevésbé erősnek, mint a többit –, vagyis 
hogy a művészet érinthetetlen, és védhetőbb, mint az emberi 
élet. Ha művészi alkotássá nevezem ki a kerítést, nem lehet 
lebontani. És ez a legnagyobb gazemberség.

K. K.: Továbbá ez a jelenet arról is szólt, hogy a politika 
hogyan használja fel a művészetet. A hatalom az általa felhú-
zott falakat, a beszennyezett közösségi tereket és az emlék-
műveket jónak tűnő ügyekkel mossa tisztára. Visszatérve még 
a „légy a falon” dokumentumfilmes jelenetre: az előadásban 
a riporterek folyamatosan konfrontálják a művészeket, rá-
kérdeznek a kellemetlen részletekre, az önellentmondásokra 
és az álszentségekre, tehát nem hagyják mindezt szó nélkül 
– pont fordítva, mint ahogy a valóságban történni szokott. 
Én ebben látom az előadás bátorságát és kiállását: nemcsak 
felmutat, hanem rá is kérdez, egyre jobban belemegy, és kö-
vetkezetesen nem hagyja szó nélkül a visszásságokat. Az elő-
adás nekimegy azoknak a nézőknek, akiknek maga a művészi 
produktum is szól. A Négyzet című film jutott eszembe, amely 
ugyancsak annak az értelmiségi, liberális közegnek mutat 
tükröt, amelyből a közönsége felépül. Nekem a film és ez az 
előadás is arról szól, hogy mennyire beáll a zavar, amikor a 
saját „jóléti” és liberális közegünkből kezdenünk kell valamit 
az olyan témákkal, mint a menekültválság vagy a társadalmi 
szakadékok folyamatos tágulása, és hogy mindez hogyan ta-
lálkozik a művészeti piaccal, amelyben profitot kell termelni. 
Neked eszedbe jutott olyan előadás, film, könyv vagy művé-
szeti projekt, amely hasonló kérdéseket fogalmazott meg?

G. I.: Nem igazán, talán azért sem, mert sok olyan rész-
letet fedeztem fel, amelyek újabb és újabb gondolatok felé 
visznek. Például az általad is említett értelmiségi közeg vi-
selkedését nagyon pontosan mutatta már az az egyetlen, 
többször visszatérő kérdés is, hogy „Ugye, nincsen szüksé-

günk tolmácsra, hiszen mindannyian beszélünk angolul?”. 
Egy nyelvet beszélünk, szó szerint. Ez megint csak a csoport 
összetartozását erősíti. Mindannyian civilizált értelmiségiek 
vagyunk. Mi megértjük egymást. És aki nem ért meg minket 
– például a nyelvtudás hiánya miatt –, kirekesztődik, nem tar-
tozik ebbe a felvilágosult, európai értékeket képviselő, művelt 
és civilizált társadalmi csoportba. Az „örök” közönségtalál-
kozó kerete egy ezüst zsinórfüggöny és egy angol nyelvű ne-
onfelirat: „Somewhere in Europe”, vagyis valahol Európában. 
Ez a felirat nemcsak megteremti a helyszínt a szlogenszerű 
neonbetűkkel, de rengeteg spontán gondolatot is ébreszt, töb-
bek között azáltal, hogy jelenetről jelenetre egyre mélyebbre 
kerül, mígnem eléri a talajt. A kitömött madarakról is sokfelé 
lehet asszociálni. Neked mi jutott eszedbe róluk?

K. K.: Egyrészt az, hogy a kitömött állat mostanában na-
gyon trendi az európai színházban: mutatós esztétikailag, és 
azonnal megteremt valamiféle artisztikusságot. Az Artists 
Talk esetében viszont azt éreztem, hogy a preparátumoknak 
volt koncepcionális jelentőségük, inkább költői módon, és 
nem direkt jelentéssel – ez a dokumentarista forma mellé he-
lyezve szerintem érdekes. Én úgy fordítottam le magamnak, 
hogy az állatok kiszolgáltatottsága és alkotássá tétele (prepa-
rálása) rezonál a menekültkérdés művészi felhasználásával. 
De az eszköz pont azért tetszett, mert nem ilyen egyszerűen 
és egy az egyben megfejthető képeket hozott létre. Mi volt a 
te megfejtésed?

G. I.: Valóban sokat látunk mostanában állatokat, állatfejű 
embereket, kitömött állatokat, és így tovább. De a trendisége el-
lenére elindította a gondolataimat. Érdekes volt, ahogy először 
megjelent a két döglött madár a kerítésről szóló jelenet köz-
ben. Több asszociáció is eszembe jutott: a halott madarakról 
az, hogy a kerítésnek csapódtak neki. Költöző madarak, ame-
lyek akadályoztatva vannak ösztönös és természetes tevékeny-
ségükben. A madár köztudottan a szabadság allegóriája, de a 
szabad szellemé, a léleké, a békéé stb. is. Egy kicsi és törékeny 
állat, amely mégis beláthatatlan távolságok megtételére képes. 
És természetesen a gondolat – elcsépelt és giccses volta miatt 
– jól eladható. Aztán, miközben művészetről beszélgetünk, 
gyűlnek a dögök. És preparáljuk – művészetbe csomagoljuk 
őket. (Például, ha már kérdezted, hogy eszembe jutott-e még 
ilyesmi, ha kicsit másképp is, de eszembe jutott: én cinikusnak 
tartottam Ai Weiwei1 mentőmellény-lótuszait a Belvederében.) 
Mindebből már természetesen következhet az említett Alvis 
Hermanis-interjú cinizmusa – a magát másoknál értékesebb-
nek (mert sikeresebbnek, műveltebbnek) tartó kelet-európai 
bevándorló története. És aztán az utolsó jelenet Irène-ről, a 
szélsőjobboldali lapokban publikáló, Franciaországban orosz 
bevándorló (sőt, menekült, hiszen családja politikai okokból 
távozik Franciaországba), zsidó származású írónőről, aki – 
Hermanishoz hasonlóan – bevándorlóként elhatárolódik a 
„más” bevándorlóktól, mígnem már nem lehet „más”, sem a 
tehetsége, művészi sikerei miatt kivételezett. A jelenet alapjául 
szolgáló történet Irène Némirovsky élettörténete, aki szintén 
csak akkor értette meg, hogy nem határolódhat el attól, ami 
a nácik megszállta Franciaországban történik, amikor vele is 
megtörtént: már nem volt tagja többé a francia értelmiségi elit-
nek, már csak egy orosz zsidó volt. Ekkor kezdte el megírni 

1 2016-ban Ai Weiwei kínai képzőművész 1005 darab mentőmellényt 
úsztatott a bécsi Felső-Belvedere kastély előtti mesterséges tavon. A 201, 
egyenként 5 mellénnyel kirakott virágformából álló, vízen lebegő instal-
láció címe F Lotus volt. A szerk.
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torzóban maradt utolsó regényét, amelyet két kislánya vitt to-
vább egy bőröndben a deportálás elől menekülve, míg a szülők 
koncentrációs táborba kerültek, és ott meg is haltak. Ez a ka-
landos és romantikus történet aztán természetesen tökéletesen 
alkalmas volt arra, hogy bestsellerré váljon – ezzel még ambi-
valensebbé téve az író személyét és történetét. Ez az utolsó jele-
net már nem „igazi” beszélgetés, nem interjú, hanem a kérdező 
francia nyelvű monológja. A kérdéseire nem érkezik válasz, és 
csak apránként tudjuk meg, hogy a kérdezett már nem él – ezért 
nem is válaszolhat. Hallgatásán látszik, hogy nem választott 
hallgatás. Hallgatása legalább olyan provokatív, mint a kérdező 
kérdései. Az előadásban újabb különös figura jelenik meg, egy 
maszkos alak, aki a karjában hozza be az interjúalanyt, majd a 
háttérben ülve várja a beszélgetés végét. A jelenet kicsit össze-
foglalta azt a helyzetet is, amikor egy fiatal és tehetséges nő az 
a művész, akinek a felelősségére rákérdezünk. És itt a szerző-
rendező Gianina Cărbunariu a saját biográfiáját is párhuzamba 
állítja a történésekkel: ő sem kivétel. Erről is szól ez az előadás. 
De térjünk vissza a kényelmetlen kérdésekhez. Valóban, a kér-
dezők szerepe az udvarias-nevetséges közhelyeket durrogtató 
beszélgetőtárstól eljut a provokatív, a logikai ellentmondásokra 
bátran rámutató, nem mellébeszélő interjúvolóig. A jelenetek 
feszültsége aztán már ebből adódik: a kérdezett művész váratla-
nul kényelmetlen helyzetbe kerül. Mintha a saját kérdéseinket 
tenné fel valaki – amelyeket mi nem merünk feltenni. Az egyik 
első jelenetben még kifordulnak felénk is, hogy van-e vajon 
kérdésünk a művészekhez. Emlékszel erre a pillanatra? Éreztél 
késztetést vagy indíttatást, hogy kérdezz tőlük valamit?

K. K.: Nem. Szerintem azt ott egy álinterakció volt, a 
nézők jelenlétének felmutatása, de inkább jelképes, mint 
továbbfejleszthető helyzet. Persze az is számít, hogy a Trafó 
háromszáz fős nézőterének egyik leghátsó sorában ültem – 
ekkora nézőtérnél még kevésbé érzem valódinak ezt a fajta 
kifordulást. Te éreztél ott késztetést, hogy megszólalj?

G. I.: Nem, én sem, hiszen az egész csak egy játék a játék-
ban helyzet, ezért bármikor ki lehet belőle szállni, nincs ben-
ne valódi felelősségvállalás. És ezért nem is igazán tetszett.

K. K.: Az utolsó epizód (Irène története) hatásában is je-
lentős különbséget láttam a korábban olvasott szövegkönyv és 
az előadás között: attól, hogy kinn ült egy csillogó, királynői 
ruhás színésznő, megtestesítve a néma írónőt, aki a sírból már 
nem szólalhat meg, egyből nagyobb súlyt kapott a kérdező 
szövege. Pontosan leírtad: Cărbunariu Irène történetével azt 
a fajta arisztokratikus szűklátókörűséget hozta be, amely a 
hatalmon lévőkre és azok kegyeltjeire gyakran jellemző: va-
lahogy nem néznek szembe azzal, hogy senkinek sincs biztos 
pozíciója. Ezzel pedig egyből a görög drámák hübrisz fogal-
mához jutunk el.

Beszéljünk a színészi játékról is, ami szerintem problema-
tikus pontja az előadásnak: sokszor túl volt színezve, mond-
hatnám, színészkedve a szöveg. Azt a fajta félelmet láttam, 
amely gyakran megjelenik a kizárólag dokumentarista szöve-
gekre épülő előadásoknál, hogy a színészek unalmasnak érzik 
magukat benne, ezért a szövegmondásra rápakolnak hamis 
hangokat és erőltetett figurákat. Ez általában azzal van össze-
függésben, hogy civilként, személyesen nem tudnak mit kez-
deni az anyaggal. Nagyon nehéz olyan partnereket találni az 
efféle produkciókhoz, akik úgy tudnak színészi/előadói ener-
giákat mozgósítani, hogy közben intellektuálisan is együtt 
mennek az üggyel. Az előadásban a női színészek jobban 
megtalálták a hangjukat, mint a férfiak, főleg az Irène-t is de-
monstráló színésznő, Ilinca Manolache, de az őt kérdezgető 

férfi riporter, Bogdan Zamfir is finom, visszafogott játékkal, 
erős kisugárzással volt jelen. Te mit gondoltál a színészekről?

G. I.: A színészi játékot én másképp látom, mint te. 
Cărbunariu maga rendezte a szövegét, így nem is igazán 
beszélhetünk arról, hogy melyik színész felel meg, és me-
lyik nem egy dokumentumszínjátszási normának, hiszen a 
kiválasztásuk az ő írói-rendezői elképzelése alapján történt, 
és nem egy „abszolút” dokumentumszínjátszási igazság ha-
tározta meg. Nem hiszek abban, hogy lehet olyan kijelenté-
seket tenni, hogy valamit hogy lehet, és hogyan nem lehet 
játszani. Ez a szabály érvényes akkor, amikor az ember egy 
genre-t követ, és az a célja, hogy olyan legyen, mint az, példá-
ul klasszikus operett, és nem érvényes akkor, ha az alkotó a 
saját, szuverén elképzelését valósítja meg, amelyben többféle 
genre van jelen, ám ezek csak mankók az alkotók számára, 
eszközök, nem egyenlők a megvalósítandó céllal. A szöveg-
ben és az előadásban is fikciónak és dokumentarista megkö-
zelítésnek, farce-nak és tézisdrámának, paródiának és poli-
tikai, társadalmi pamfletnek ezt a finom keveredését láttam. 
Tulajdonképpen a színészi játékban szintén. A karakterábrá-
zoló színészet (pl. középkorú producer – Gabriel Răuţă – és 
fiatal filmrendezőnő – Ilinca Manolache) éppúgy jelen volt, 
mint az állításokat képviselő, közvetítő jelenlét. Izgalmas volt 
az is, ahogyan ezek találkoztak egymással egy jelenetben. A 
hagyományos, jellemábrázoló színészet nem mint eszköz tűnt 
hamisnak, hanem a szereplő hazug identitásával, társadalmi 
szerepjátszásával vált azonossá. És emögött volt ott a színész, 
aki ezt a szerepjátszást meglehetősen tudatosan képviselte. 
A producert játszó Gabriel Răuţă időről időre kinézett a né-
zőkre: kutató-kihívó pillantása már nem a seggfej karakteré 
volt, hanem azé a személyiségé, aki „beleáll” ebbe a helyzetbe 
művészként, és nem csupán végrehajt, hanem maga is közöl-
ni akar. A kérdező (Bogdan Zamfir) eszköztelen nem-játéka 
(nem-színészkedése) csak még inkább erősítette a producer 
és a filmrendező viselkedésének alapvető – egzisztenciális – 
hazugságát. Mert nemcsak a művészszerepeket játszó művé-
szek felelőssége, hanem a kérdezőé is legalább ennyire az elő-
adást témája lehet, ahogy erre már te is utaltál. A hazugságot, 
a hazug rendszert szolgáló, tovább építő kérdező ugyanúgy 
szerepet játszik – alkalmazkodik a játékhoz. A kérdező is meg 
tudja változtatni a diskurzust, amiben vagyunk, de többnyire 
mindenkit az egymásnak való megfelelési vágy határoz meg: 
nem az igazságkeresés, a logikai ellentmondások lebuktatása, 
a kíváncsiság vezérel, hanem a klisékben leírható interjúmű-
faj hű követése. Az újságíró-moderátor is meg akar felelni a 
művésznek, „jól” akar viselkedni (például a második jelenet-
ben a joviális és dörgölődző kérdező, Ruxandra Minau). Sze-
retetéhségünk pillanatnyi kielégítése érdekében pedig újra és 
újra beilleszkedünk, és tovább éltetünk egy hazug rendszert, 
viselkedésmintát. Ezen kellene legelőször változtatni.

K. K.: Különválasztanám a különböző riporteri, kérdezői 
attitűdöket: volt, aki valóban csak a művésznek akart megfe-
lelni, de például a „légy a falon” vagy a Hermanis-jelenetben 
pont attól borult meg a helyzet, hogy a kérdező nem ment 
bele ebbe a játszmába, hanem végig konfrontatív szerepben 
maradt, maximum a végén vett fel egyfajta rezignált és bizo-
nyos szempontból hasonlóan cinikus pozíciót, amikor látta, 
hogy nem hozható létre valódi párbeszéd, és nem tudja ki-
mozdítani a művészt a saját arroganciájából. Itt pedig megint 
eljutottunk a kommunikációképtelenséghez, amely tovább 
mélyíti a szakadékokat – mind a művészeti piac, mind pedig 
a különböző kultúrák közötti feszültségek szintjén.
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NéDER PANNI

KIRÁLyOK A HÁZBAN
Theatertreffen 2018

Az 55. Theatertreffen fesztivál nyitóelőadása Frank Castorf 
monumentális, nagyjából hét óra hosszú Faustja. A 
Volksbühne egykori intendánsának utolsó rendezése volt ez 
az általa huszonöt évig vezetett intézményben. Az újrázásnak 
2018 májusában a fesztiválközpont, a Berliner Festspiele biz-
tosított helyet. „Don’t look back!” – azaz: Ne nézz vissza! –, 
üti fel Thomas Oberender, a Festspiele vezetője nyitóbeszédét. 
A mondat többszörös jelentéssel bír a Volksbühne történetét 
illetően: a 2015-ben elhunyt Bert Neumann látványtervező, a 
színház hajdani oszlopos tagja és Castorf jobbkeze viselt ha-
lála előtt egy melegítőfölsőt ezzel a felirattal, aztán a tavalyi 
intendánsváltást megelőzően óriási betűkkel volt olvasható 
ugyanez a Volksbühne homlokzatán.

A Theatertreffen vezetősége a „Don’t look back!” szellemé-
ben arra tett javaslatot, hogy a Faustot ne a bemutató egykori 
helyszínén élesszék fel. Az újrázás 500 000 euróba került, ami 
még német viszonylatok között is gigantikus beruházásnak 
számít. Oberender nosztalgikus-progresszív beszéde több-
szörösen aláhúzza a Faust meghívásának színházpolitikai je-
lentőségét – Castorf leváltása hatalmas port kavart, számos 
tiltakozást vont maga után. A tavaly márciusi bemutató már 
a búcsúzás, az életmű megkoronázásának jegyében született. 
Idén áprilisban, jóval a Theatertreffen programjának meg-
hirdetése után derült ki, hogy az új intendáns, a belga Chris 

Dercon – korábban a Tate Modern múzeum vezetője – öt hó-
napig bírta az ellene irányuló gyűlöletet, mígnem lemondott a 
színház vezetéséről. A Berliner Festspiele másfél kilométeres 
körzetében szinte minden elérhető felület matricákkal van te-
leragasztva. „Gyere haza, Frank/Faust/Sophie [Rois]/Herbert 
[Fritsch]/Pollesch” – látható a metrólépcsőkön, utcai szeme-
teseken, lámpaoszlopokon és fatörzseken.

Castorf a fausti utat a francia gyarmatosítás keretébe 
teszi, mágikus realista és trash elemekkel megfűszerezve. 
Aleksandar Denić díszlete erős gesztusokkal operál, s már az 
első percben történelmi kontextusba helyezi a darabot: a for-
gószínpadon elhelyezkedő szellemkastélyszerű épület kocs-
mát, ruhaboltot, lakószobát, és hol vetítővászonként funk-
cionáló, hol múlt század eleji kolonialista óriásplakátokká 
változó elemeket foglal magában. Az épület homlokzatán vö-
rös neonbetűkkel világít: L’Enfer – a pokol. Mellette a párizsi 
Stalingrad metrómegálló hiperrealista lejárója jelenik meg: a 
lepattogzott zöld zománcú vaskorlátok és a kőlépcső tökéle-
tes másolatai az eredetinek. A megálló elnevezése a második 
világháború legvéresebb, legtöbb áldozatot követelő ütköze-
tének, a sztálingrádi csatának állít emléket.

A rendező Goethe monumentális matériáját szabad ötle-
tek jegyzékeként használja fel, amelyben megfér egymás mel-
lett a túlzó giccs, egy ecetesüvegbe rakott gumiembrió rágcsá-
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lása, az algériai forradalomra való kikacsintás és az Émile Zola 
Nanájából átemelt jelenetek sora. A Martin Wuttke által meg-
formált, Iggy Pop-hatású Faust olykor gumimaszkot magára 
öltő, csámcsogó kéjenc szerepében tetszeleg, máskor intellek-
tuális tépelődéseit elidegenített, tagolt dikcióba csomagolja, 
majd mindezeket sutba dobva pszichedelikus vágtával zakatol 
át az álomképeken. Castorf a tőle megszokott módon nem a 
történetre vagy az egyénre, hanem a minden érzéket megmoz-
gató, sokrétű hatásgépezetre helyezi a hangsúlyt. Ez az előadás 
második órájában csúcsosodik ki, mikor Faust és Mephisto le-
mennek az aluljáróba. A föld alatt található csempefalas meg-
álló is tökéletes mása a párizsi eredetinek, a metrókocsi pedig 
a negyvenes éveket idézi. Húszpercnyi utazást követünk végig 
a filmvásznon, s Castorf védjegye, az élőkamerázás új csúcso-
kat hódít meg, már-már másik univerzumba ragadja a nézőt. 
A faburkolatú vagon vetített hátterek segítségével zötyög át 
Párizson, tökéletes illúziót teremtve. Benne a két címszerep-

lőn túl kizárólag fekete színészek ülnek régies ruhákban, akik 
később a múlt századok rabszolgai szorításából kiszabadulva 
már modern francia rapet adnak elő arany smukkokban.

Sokévnyi itteni színházba járásom alatt egyébként máig 
nem sikerült megfejtenem, miért ordibálnak ennyit a német 
színészek (tisztelet a kivételnek). Az új szereplők természetes 
jelenléte és beszéde felüdülés, befogadhatóvá és értelmezhe-
tővé teszi az általuk elmondott szöveget, míg a többiek hangos 
kirohanásai az egysíkúság veszélyét rejtik magukban. A haj-
nalig tartó előadás minősége hullámzó – egyes pontatlanul 
szcenírozott, pusztán kiabálásra vagy olcsó paródiára felfű-
zött jelenetek erőtlenné válnak. További problémákat vet fel 
– Castorf rendezéseit e szempontból régóta és gyakran kri-
tizálják – a rendező nőábrázolása a színpadon. A színésznők 
gyakran (fél)meztelenek, bántalmazások áldozatai, testüket 
könnyen áruba bocsátó figurákat formálnak meg. Kivétel ez 
alól a Volksbühne sztárszínésze, Sophie Rois, aki mindössze 

negyedórás jelenléte során a főboszorkányt jeleníti meg elraj-
zolt módon, társai viszont sokat mutató kombinéban ücsö-
rögnek mellette. A másik kardinális kérdés a fekete színé-
szekhez való hozzáállás. Habár a kolonializmus (díszlet)ele-
mei tárulnak elénk, a rendező ezeket a játszókat klisészinten 
jeleníti meg, vagy elnyomottként, vagy fukszos bandaként. 
Egyből eszembe jut az utóbbi hónapokban felkapott Childish 
Gambino-videoklip, a This is America, amelyben az énekes 
a vérengzéseket váltogatva grimaszol és táncol, kifigurázza, 
majd szó szerint szétlövi a feketéktől elvárt sztereotípiákat. 
Castorfnál mindkét téma kapcsán feltűnő a reflexió hiánya, 
s ez erősen levon a nagyszabású produkció értékéből – nosz-
talgia, színháztörténeti és -politikai jelentőség ide vagy oda.

Thomas Ostermeier a Rückkehr nach Reims (Visszaté-
rés Reimsbe) című előadásával képviselteti magát. A berlini 
Schaubühne színház intendánsa a francia filozófus-író, Didier 
Eribon Németországban rendkívül elismert önéletrajzi köny-

vét adaptálta színpadra. A 2009-ben megjelent mű részben me-
moár, részben politikai-szociológiai értekezés. Központi gon-
dolata, hogy valójában a baloldal tehet a munkásosztály szélső-
jobb felé tendálásáról, mivel ez utóbbi réteg cserbenhagyottnak 
érezte magát. A könyv keretét a homoszexuális Eribon Reims-
be való visszatérése adja: apja halála után, 30 év távollét után 
tér vissza a városba, ahonnan a szegénység és homofóbia miatt 
elmenekült. Míg Reimsben szexuális, addig Párizsban, a Sor-
bonne hallgatójaként szociális szégyent élt meg származása mi-
att: anyja takarítónő volt, apja egyszerű munkás, bátyja pedig 
hentes. Személyes történetén keresztül elmélkedik származás-
ról, menekülésről, társadalom és egyén viszonyáról, osztályhar-
cokról – különböző identitásai között félúton vergődve.

Ostermeier puritán, realista, faberakásos hangstúdió-
ba helyezi a nem éppen színpad után kiabáló művet. Az elő-
adás keretein belül a színésznőt, Katyt játszó Nina Hoss egy 
másfél órás filmhez olvassa fel hangalámondásként Eribon 
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memoárjának egy részét, miközben a rendezőt megformá-
ló Sebastian Schwarz az üvegfallal elzárt pult mögül nézi, a 
félig biodíszletként jelenlévő színész-rapper Ali Gadema pe-
dig hangmesterkedik. A kisasztalnál ülő színésznő feje fölött 
kivetített film a valódi Eribon egykori útjának reenactment-
dokumentációja: egy hosszú vonatút, suhanó tájképek, az író 
saját anyjával való találkozása egy lepattant konyhában; ezek-
ből és egyéb dokumentarista elemekből (utcai összecsapá-
sok, politikusok beszédei stb.) áll össze. Egyenletes, homogén 
hömpölygés – mindez Hoss profi rádióhangjával aláfestve. 
Felmerül a kérdés, mennyiben színház, amit látunk. Mennyire 
kívánkozik oda, mivel több az élő produkció, mint az eredeti 
mű elolvasása? A nagy hányadában illusztratív film folyamatos 
jelenléte természetesen megfoszt a fantázia lehetőségeitől, s bár 
esztétikus munka, nem kiugróan eredeti. A realista színpadi 
nyelv több esetben problematikus, az előadás pont azért bővel-
kedik szemet szúró figyelmetlenségekben (Nina Hoss egyszer 
sem hibázik a hangfelvétel során, Schwarz semmilyen rendezői 
instrukciót nem ad, a technikuson nincs fejhallgató stb.), mert 
nagymértékben ragaszkodik az életszerűségéhez. Megfigyelé-
seim természetesen apró-cseprő elemek, a játszók mesterkélt 
konfliktusai viszont kevésbé bagatellizálhatóak. Mikor Hoss az 
első stúdiófelvétel végén konfliktusba keveredik a rendezővel 
egy, a szöveg dramaturgiáját illető kérdésben, afféle tandrámá-
ba fordul az előadás. Színészek játszanak intellektuális német 
színészt és rendezőt, akik szociális és politikai kérdésekről vi-
tatkoznak fűrészporízű mondatokat morzsolva foguk között. 
A második felvétel időpontjára a két férfi hamarabb érkezik, 
és Gadema spontánnak hatni akaró, társadalmi témájú rapet 
ad elő mikrofonpróba címszó alatt. A nézőket kérdezi, melyik 
verziót adja elő, s tapsoltatja is őket, csekély eredménnyel. A 
negyedik fal öncélú, pillanatnyi lerombolását azonnal ledob-
ja magáról a matéria, bár a műsorszám eredeti, új dinamikát 
csempész az előadásba. A második szövegfelvétel végén Hoss 
újra ekézni kezdi a rendezőt, majd Katyből átvedlik Ninává, 
s saját édesapja történetét osztja meg a színpadon. Willi Hoss 
régen kommunista, majd a környezetvédelemnek elkötelezett 
zöldpárt-alapító volt, 2003-as haláláig az esőerdők megmen-
téséért tevékenykedett Brazíliában. Eribon apagyűlölettel át-
szőtt önéletrajzából lépünk át Hoss apaimádó autobiografikus 
történetébe, amelyet megkapó természetességgel tolmácsol a 
színésznő – a Rückkehr nach Reims az utolsó húsz percre élni 
kezd. Nézőként magyarságom elhanyagolhatatlan tény – a né-
met kritikusokat szinte kivétel nélkül lenyűgözte Ostermeier 
éleslátása, Eribon kultkönyvének puszta adaptálása, a köznapi 
rezignáltság pontos színpadi lepárlása, a német értelmiség gon-
dolkodásmódjának plasztikus megjelenítése.

Falk Richter hamburgi rendezése, az Am Königsweg (A 
királyok útján) Elfriede Jelinek legutóbbi drámájának ősbe-
mutatója. A darab sötét képet fest az itt és mostról: „Vigyázat, 
jön az új király! A bajnok, az élharcos, a vezér, az apa, a meg-
váltó, az isten: számos nevet visel az újonnan megválasztott 
király, ám valódi neve sosem hangzik el. Donald J. Trump az 
apropója, ám nem esszenciája Jelinek új darabjának” – így az 
előadás műsorfüzetének fülszövege, amely később Orbánt is a 
karaktert inspiráló példák közt említi. Az önmaga alakulására 
posztmodern hagyományok szerint folyamatosan reflektáló 
szöveg alapvető kérdéseket tesz fel a jobboldali populizmus 
és szuperkapitalizmus kart karba öltéséről, az autokráciáról, 
kizsákmányolásról, az új jobboldal elvakultságáról. A 73 éves 
színészlegenda, Ilse Ritter antréjával indul az előadás, az ele-
gáns dámaként színpadra lépő nő maga Jelinek, a vak jós, aki 

bejelenti a király eljövetelét. Az írónő vívódásai, apokalipti-
kus víziói, a dráma megírásának nehézségei végigkísérik Rit-
teren, majd más színésznőkön keresztül az előadást.

A bevezetést követően, valamint Jelinek jelinekségének 
okán meglepő lesz a kijelentés: nem emlékszem, mikor ne-
vettem színházban utoljára ennyit. Mindez a főkirályt alakító 
Benny Claessensnek, valamint a török származású standupos 
nőnek, Idil Baydarnak köszönhető. Claessens – aki egyébként 
megérdemelten megkapta a fesztivál legjobb fiatal színészének 
járó díjat – viszi a hátán az előadást. Az elhízott, affektáló, pink 
térdzokniban és térdig érő hálóruhában, koronával a fején pa-
rádézó színész egy olyan megalomán zsarnok képét festi fel, 
akinek gyermekdedsége és ripacsériája hahotázásra készteti a 
színházteremben ülő 1100 embert, miközben döntései vérfa-
gyasztóak. E szempontból egyértelműen Trump-esszencia je-
lenik meg a színpadon az átgondolatlan, bugyuta twitterezés 
– aminek külön songot is szentel az előadás – hangulatának 
megidézésével. A király azt mondja egy ponton, játsszunk 
gyerekszínházat. Elnyújtott hangon kérdezi, hol az igazság és a 
demokrácia, majd a kérdéseket ismételve elkezdi azokat keres-
ni a trónja, monumentális, gurulós oroszlánja és többméteres, 
felfújt földgömb labdája alatt. Hát, nincs eredmény, előfordul.

Falk Richter köznapjaink legégetőbb kérdéseit fordítja ki a 
paródia és a könyörtelenség keverékét egy időben színpadra, s 
azokat folyamatos párbeszédbe állítva. A kar tagjai stilizált mó-
don kiszúrják saját szemüket, aztán később papokból vedlenek 
át Ku-Klux-Klan-tagokká, Muppet Show-figuráknak öltözve, 
táncolva ropogtatják gumipuskáikat, a mexikói határon betépve 
gitároznak, s néha kétségbeesve monologizálnak a demokrácia 
pusztulásáról. Mindezt a háttérben folyamatos vetítésdömping 
kíséri, három és fél órán keresztül váltakoznak gyors tempóban 
Facebook-fotók, mészárlásokat, pornófilmeket, politikusokat, 
fasiszta szimbólumokat és halottakat megjelenítő képsorozatok 
a hátsó díszletfalon. A király „Stop being poor” (Ne legyél már 
szegény!) feliratú pólóban parádézik, míg egy másik szereplő az 
összes könyvespolcon lévő könyvet cafatokra tépi.

Baydar, a fentebb említett standupos először arany melegí-
tőben jelenik meg – amíg nem hangzanak fel igénytelen nyelv-
tannal összerakott, erősen akcentusos, lendületes mondatai, 
a jólétbe belekényelmesedett, stílustalan politikusfeleségnek 
tűnik inkább, aki azért otthon is Gucci tréningruhát ölt. Imp-
rovizált betétei során megszólítja a nézőket, török származása 
kapcsán tesz fel kérdéseket az alapvetően német közönségnek 
a kirekesztésről és egyéb aktuális társadalmi kérdésekről. Elő-
adásmódja Claessenshez hasonlóan lehengerlő. A színészek 
többször beszólnak Jelineknek, hogy „Elfriede, mit akartál itt?”, 
a nyafka király pedig, miután közli, hogy utálja a korrektséget, 
egy öndicséretrohama közepette odáig ragadtatja magát, hogy 
kijelenti, ő nem pusztán az isten, hanem Chris Dercon is, a 
Volksbühne volt-nincs intendánsa – csak hogy visszacsatoljak 
a Castorf egykori színházát övező diskurzushoz.

Richter rendezése kiugró színfoltja a fesztiválnak – szó-
rakoztató, hosszú távon elgondolkodtató, a jelenre reflek-
táló produkciót alkotott meg kiváló csapatával. Ilse Ritter 
zárómonológjában Jelinekként megkér minket, hogy ne le-
gyünk mérgesek, és inkább ne hallgassunk rá. Ezt követően 
nem rohan be egy gyerek sem a színpadra, ahogy a Fehér 
Házba, Parlamentbe, Kremlbe sem, hogy meztelen a király. 
Illetve talán elképzelhető, hogy mindez megtörténhet, de a 
kórus és az alattvalók rég kiszúrták a saját szemüket.
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STuBER ANDREA

NAGyBAN JÁTSZANI
A Nemzeti Színház nemzetközi színházi fesztiválja, a MITEM 2018-as programjáról

Áprilisban lezajlott a Nemzeti Színházban az V. Madách 
Nemzetközi Színházi Találkozó, amely a hírek szerint min-
den eddigi MITEM-et túlszárnyalt mindenben. A rendez-
vénysorozat 20 játéknapján 14 ország 29 előadását láthatta a 
közönség. Összehasonlításul: első alkalommal, 2014-ben 12 
nap alatt 13 ország 17 társulata lépett fel 20 előadással. Tavaly, 
amikor 16 napig tartott a fesztivál, szintén 29 előadást tervez-
tek (11 ország 23 produkciójából), de akkor kettő elmaradt. 
Idén azonban megvalósult a 29, s az elmúlt évi 6720-as néző-
szám 8377-re nőtt.

Ennyi a számokból talán elég is. Azt a kijelentést megkoc-
káztathatjuk, hogy egy húsznapos színházi fesztivál egyrészt 
igen impozáns vállalkozás, másrészt alkalmasint lehetetlen 
végigkövetni. A nézőnézőnek színházmérgezést okozhat, 
a szakmai nézőt pedig majd három hét alatt bizonyára más 
helyekre is szólítja a kötelesség. (Kritikusi szempontból kü-
lönösen kedvezőtlen egybeesés, hogy ugyanekkor tartották a 
Tháliában a Határon Túli Magyar Színházak Szemléjét, plusz 
még ott volt a Budapesti Tavaszi Fesztivál, amelynek kereté-
ben a Katonában is épp megfordult egy német színház a Bodó 
Viktor rendezte A szecsuáni jólélekkel.)

A harmadik bekezdésben már közelítsünk a lényeghez: 
mit hozott az idei MITEM. A 27 produkción túl kínált számos 
egyéb érdekes programot: közönségtalálkozót, filmvetítést, ke-
rekasztal-beszélgetést, mesterkurzust színészeknek, de itt most 
csupán a színházi előadásokra szorítkozunk. Milyen élményt 
nyújtottak a résznézőknek, akik vagy tudatosan szelektálva láto-
gattak előadásokat, vagy dátumfüggően, esetleg e két módszert 
bukolikusan vegyítve? A fesztivál érdeklődését és célirányát 
tekintve eddig alighanem az volt a leginformatívabb megnyil-
vánulás, amikor a tavalyi MITEM elé Nagy József koreográfus 
ezt írta a Nemzeti Színház magazinjában: Vidnyánszky Attila 
„egy hozzá közelálló művészi univerzumot akar bemutatni, a 
színházon belül egy olyan költői vonalat, amely az ő látásmód-
jára is jellemző. A számára fontos mesterek sorra jelennek meg 
előadásaikkal Budapesten, ugyanakkor teret biztosít felfedezé-
sekre is”. Az újság hasábjain Vidnyánszky Attila örömét fejezte 
ki, amiért Nagy József szavai visszaigazolják a szándékát: „[…] 
a MITEM – de igaz ez a Nemzeti Színházra is – tükrözi az én 
ízlésemet, hiszen valóban a színházfelfogásommal rokon ren-
dezőket, társulatokat is meghívunk. De a MITEM koncepciójá-
ban van még egy ennél is fontosabb szempont: a nyitottság. Sőt, 
maga a nyitottság a koncepció!”

Idén is feltűnt az, hogy a MITEM-en az orosz színház je-
lenléte igen hangsúlyos: két pétervári és két moszkvai társulat 
érkezett. Az is egy szempont egyébként – a Nemzeti Maga-
zinban olvastam –, hogy nyugati színházba könnyű eljutni, 
oroszországiba nehezebb és költségesebb, hát örüljünk neki, 
hogy helybe jönnek az orosz társulatok. Meg az orosz nézők 

is. A színház közönségforgalmi területein az a benyomásunk 
támadhatott számos estén, hogy a budapesti orosz kolónia 
rendes tavaszi kultúrrandijának vagyunk részesei. Az orosz 
művészvendégek zömével Vidnyánszky Attila értékes munka-
kapcsolatot ápol: Valerij Fokin és Viktor Rizsakov rendeztek a 
Nemzeti Színházban, Vidnyánszky Attila és ifj. Vidnyánszky 
Attila pedig rendeztek náluk; a pétervári Alekszandrinszkij 
Színházban, illetve a Mejerhold Központ Július együttesénél. 
A házigazdák egyébként négy produkciójukat játszották el a 
fesztivál keretében, a Vidnyánszky Attila rendezte izgalmas 
Bánk bánt, Sardar Tagirovsky eredeti Figaro házassága-verzi-
óját, valamint ifj. Vidnyánszky Attila két munkáját: a III. Ri-
chárdot és a Woyzecket. Az utóbbi produkciónak egyenesen a 
bemutatóját tűzték a fesztivál programjába, ami mindenkép-
pen arra utal, hogy a Nemzeti vezérigazgatója bizalommal 
viseltetik a fiatal rendező és független színházi formációja, a 
Sztalker Csoport iránt.

A szakmai kapcsolatokat a MITEM nyilvánvalóan bővíti 
és fejleszti: a vezérigazgató újabb és újabb külföldi rendezőket 
fedez fel, és hív meg dolgozni a Nemzetibe, prompt az elő-
adás után például az újvidékiek elementárisan groteszk Borisz 
Davidovics síremlékének rendezőjét, a macedón Alekszandar 
Popovszkit, vagy a tallinni R.A.A.A.M. Színház Vérfarkas 
című produkcióját jegyző Szergej Potapovot. (Itt be kell be-
vallanom, hogy nekem személy szerint egyáltalán nem tűn-
tek fel az észt előadás értékei.) Ugyanakkor félő, hogy mivel a 
Nemzeti Színházban dolgozó további rendezők munkái nem 
kerültek reflektorfénybe, így ők – Árkosi Árpádtól Csiszár Im-
rén, Dér Andráson és Kiss Csabán át Zsótér Sándorig – aligha 
kapcsolódhatnak be a nemzetközi színházi vérkeringésbe.

Romániát és Szerbiát most három magyar színház kép-
viselte. Bocsárdi László szédítő koncert-színházával, az Ali-
ce-szel érkeztek a sepsiszentgyörgyiek. Az Újvidéki Színház 
a Danilo Kiš-novellából készült Borisz Davidovics síremlékét 
hozta, a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház pedig 
Matei Vişniec-darabot mutatott be Zakariás Zalán színrevi-
telében, Migránsoook – avagy túlsúlyban a bárkánk címmel. 
(Egyébként az utóbbi két produkció a POSZT versenyprog-
ramjába is meghívást kapott.)

Két színház jött Ukrajnából, kettő a volt Jugoszláviából 
(a Szlovén Nemzeti Színház és a Horvát Nemzeti Színház, 
utóbbi egy meglepően laposnak ható Ivanovval a legendás 
Eimuntas Nekrošius rendezésében). Visszatérő vendégként 
érkezett a Pinokkiót bemutató milánói Piccolo Teatro. Mar-
káns arab blokk körvonalazódott: egy bejrúti társulat és a Tu-
néziai Nemzeti Színház is fellépett, szerepelt továbbá egy Bel-
giumban letelepedett iraki rendező táncos előadása, valamint 
Németországban élő és dolgozó szír színházcsinálók csoport-
ja a Szerelmed tűz című darabbal. (A különböző nyugati or-
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szágokban élő három arab rendezővel pódiumbeszélgetés is 
zajlott „Az arab színház száműzetésben” címmel.)

Az idegenbe szakadt arab rendezők munkáit láthatták a 
legkevesebben – hétköznap délutáni időpontokban a Ka-
szás Attila teremben –, de szerencsés esetben ezek éppúgy 
betölthettek érzékenyítési funkciót migráns tematikában, 
mint a székelyudvarhelyiek erős, hatásos és elgondolkodtató 
Migránsoookja. (Soha nem jutottam volna el magamtól pél-
dául annak elképzeléséig, hogy milyen lehet görög szigetla-
kóként élni ott, ahol előbb mindig a gyerekjátékokat sodorja 
partra a tenger, csak azután a gazdáik holttestét.)

Idén a német színházból is kaphatott ízelítőt a fesztivál kö-
zönsége. Ez azért is nagy szó, mert Vidnyánszky Attilának – 
szűkebb szakmai körben elhangzott közlése szerint – nincs jó 
véleménye a jelenlegi német színházról, és nehezen talál olyan 
produkciót, amelyet érdemesnek tart a megmutatásra. Most 
azonban maga választotta be a programba a Berliner Ensemble 
Brechtjét, A kaukázusi krétakört Michael Thalheimer rende-
zésében, amely mindenképpen jelentős estéje volt az előadás-
sorozatnak. Ugyancsak a Berliner Ensemble-tól jött a Nico 
Holonics által játszott, kicsit indokolatlannak tűnően egysze-
mélyes Bádogdob. (Volt még Ruhr-vidéki Bohócok a viharban 
és lipcsei Don Q, de ezekről nem tudok beszámolni. Az utóbbi 
produkció a Progress Sopron 2017 nemzetközi alternatív és 
amatőr színházi fesztivál fődíjasaként nyert vendégszereplést 
a MITEM-en.)

Az általam látott 12 külföldi produkcióból messze nem 
mindegyik hatott feltűnően formátumosnak, izgalmasnak, 
eredetinek vagy revelatívnak, de mind színvonalasnak mond-
ható. Külön lehetne méltatni az ifjabb Vidnyánszky Attila 
rendezte, nemzedéki előadásként is címkézhető Woyzecket, 
amelynél a hittel teli fiatal színészcsapat energiái szinte szét-
robbantották a Kaszás Attila termet. Valamint az Újvidéki 
Színház különleges, fekete és alvadtvér-színű produkció-
ját, a Borisz Davidovics síremlékét. Továbbá Viktor Rizsakov 

moszkvai tanítványainak, a Július együttesnek Három nővér-
változatát, amely ezernyi ötlettel színezve juttatta el Prozorov 
dandártábornok lányait a maguk idejéből a mába (hét magas, 
jóképű, sportos, jó mozgású fiatal férfiszínész társaságában).

A legérdekesebb tapasztalatokkal azonban a nagyszínpadi 
előadások szolgáltak számomra. Azok ugyanis arra a kérdésre 
adtak különböző, érvényesnek és kevésbé érvényesnek tetsző 
válaszokat, hogy mihez kezdhet ma a színház a nagyszínpadi 
formával. Hogyan kezelje a drámát, a színészt, és nem utolsó-
sorban azt a sok száz embert a nézőtéren, aki valószínűleg a 
világ minden táján érzékelteti, hogy főleg gyors, pörgő, csillo-
gó dolgokat szeretne látni a színházban?

A fesztivál nyitóelőadása, az Alekszandrinszkij Színház 
Švejk. A visszatérés című produkciója rögtön úgy nézett ki, 
mint ami akár Vidnyánszky Attila keze alól is kikerülhetett 
volna. A nagyszabású díszletben jókora, szoborszerű fejek so-
rakoznak profilból. Dekoratív színpadi masinéria, erős zene 
– az egyik muzsikusnak mintha valami békakuruttyoló hang-
szere is lenne! –, embertömeg gomolyog, a játéktér minden 
pontján történik valami. Foglalkoztatják a néző szemét. Ez a 
fajta artisztikus nyüzsgés ismerős a Nemzeti Színház előadása-
iból, ugyanakkor van egy apró, de lényeges és érdekes techni-
kai különbség: a színészeken nincs mikroport. A MITEM ösz-
szes nagyszínpadi előadásának összes szereplője hallhatóan és 
érthetően beszél. (Legalábbis az orosz színészeket igazolom.)

A színpad magasában egy konvencionálisnak ható, széles 
mosolyú, pocakos, egyenruhás Švejk-figurát húznak be kö-
zépre – a kerekes székben ülve szalutáló, hasban kitömött, fi-
atal Sztyepan Balaksint –, de a prezentáció egyre kevésbé szól 
a Švejk néven ismert szívderítő irodalmi alakról. Mindinkább 
a háború foglalja el a színpadot, egyébként szépen, teátrálisan 
kidolgozott csatajelenetekkel. (Legutóbb Szegeden, a Máté 
Gábor rendezte Kazamaták-előadáson élhettünk át ilyen de-
rekasan rémisztő támadásokat; lövések, robbanások fülsüketí-
tő zajában, repülő törmelékeivel, porfelhőjével.) A Valerij Fo-

Szűcs-Olcsváry Gellért a Migránsoook című előadásban. Fotó: Eöri Szabó Zsolt
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kin rendezte Švejk nem a Hašek-regényen, hanem egy kortárs 
szerző, Tatyjana Rahmanova drámáján alapul. Fájón nélkülö-
zi a humort vagy az iróniát – talán az egy sorozási jeleneten 
kívül –, s bombasztikussága a hangeffekteken túl a stílusra is 
kiterjed. Miközben élénk interaktivitást feltételez a produkció, 
vagy legalábbis eljátszik evvel. A fehér köpenyes orvos a né-
zőtérről is sorozna be újoncokat, ám a beépített kuncsaft el-
szalad, egyenesen a színpadra. Amikor pedig elesik a katona, 
akinek a történelmet kellett volna megírnia – szép jelenet a 
temetése –, akkor a nézőtéren találják meg és jelölik ki a tör-
ténelemírás következő felelősét, Varga József nemzeti színházi 
színész személyében.

Az egész, hatalmas háborús szcénába bele vagyunk vonva 
valamiképpen, meglehetős bizonytalanságban a kontextust il-
letően. Valószínű, hogy a pétervári néző nem ugyanarra gon-
dol, mint a budapesti, amikor a színpadról agitálnak bennün-
ket lelkesen, hogy harcolni kell az ukránok ellen, hozzátéve 
még, hogy a magyarok ellen is.

Michael Thalheimer egészen máshogy állt hozzá a tágas 
térhez. A kaukázusi krétakör berlini előadása voltaképp eltün-
tette szemünk elől a nagyszínpadot. Hatalmas sötétség honol. 
Mintha a pokol fenekét (nem) látnánk. Ulrich Eh tervezte a 
világítást, illetve a sötétítést. A feketeségben fényesen világító 
foltokat teremtett, amelyekben a szereplők a maguk magá-
nyosságában is mutatkoznak. Először egy gitáros férfit látunk 
hátul, aki a húrok közé csap, jajong a zenéje. Azután jobb ol-
dalon világos öltönyös kommentátor-narrátorként bukkan fel 
az Énekes, Ingo Hülsmann. Nincs nagy felvezetés, templom, 
kormányzói trafikálás, hercehurca orvosokkal, gyerekkel. 
Abasvilinek elvágják a torkát, dől a vér. Gruse beleugrál, bele-
fetreng a tócsába, testével törli fel a padlót.

Stefanie Reinsperger Gruséja megtermett nő, hosszú szőke 
copfokkal. Gyakran ül a színpad szélén, lógatja a lábát. Érzéke-
lem, hogy Gruse vállalása lelkileg is, fizikailag is igen nagy te-
hertétel, súlyos igénybevétel. Nyilván azért is játssza ilyen erős 

alkatú, komoly fizikumú színésznő. Az eszközei nem számo-
sak, nem is számolatlanok: némán hápog, rángatózik, reszket, 
kiabál, földre veti magát. Erőből viszi végig Grusét a történeten, 
magasról indítva, és fent tartva az utolsó, magányos pillanatig, 
amikor is felkuporodik egy hokedlira az elnyert pólyás babával.

Gruse kettőse a háborúból visszatért Szimonnal minden 
intimitást nélkülöz. Nincs a két színész közt szemkontaktus, a 
párbeszéd alatt velünk szemben állnak, a közönségre néznek. 
(A dialógusoknak ez a megjelenítési formája, úgy látszik, di-
vatba jött: más előadások is éltek vele.) Hiányzik a hídon átke-
lés. Acdak sztorija, kinevezése és bírói működése is lerövidült, 
hamar eljutunk az obligát perig. A négerparókás, félmeztelen, 
a vértesek által vérrel leöntött Tilo Nest Acdakja hokedlin áll-
va ítélkezik. Ekkor válunk meg a sötétségtől: a fény immár 
egy körbe von bírót, alperest, felperest. Acdak a döntésnél 
pénzt dob fel, majd egyik kezével a másik ellen kő-papír-ollót 
játszik, végül vérből rajzol kört a földre. Így születik meg vé-
gül a „majdnem-igazság kurta aranykora”.

Az Andrej Mogucsij rendezte pétervári A vihar (Oszt-
rovszkij drámája alapján) emberi erőforrást vesz igénybe a 
történet gördülékeny és látványos lebonyolításához. Gurulós, 
négyzet alakú platókon helyezik el a szereplőket és a jelene-
tek képeit, s ezeket úgy húzzák be a színre fekete csuklyás 
díszletezők kampós vassal, mint ahogy a jegesek szállították 
a jégtömböket, vonigával. A játéktér elejében képzőművésze-
tileg értékelhető festett díszletfüggöny, gyönyörűen faragott 
bútorok, szegélyek. Felül festett pamacsfelhők, és pont ugyan-
ilyen forma színes füstködöt pöfögnek ki magaslati dobozok. 
Tekintettel a dráma címére, időnként fantasztikusan élethű 
villámok jelennek meg az alapvetően sötét színpadi tér mé-
lyében, és néha hátborzongató, expresszív képeket tesznek 
láthatóvá egy-egy pillanatra: pirosan világító szemű farkaso-
kat vagy lábuknál fellógatott fekete lovakat. (Utoljára Bagossy 
László, illetve Pogány Judit A Sötétben Látó Tündérénél érez-
tem ezt: hogy nem vagyok biztosan abban, láttam vagy elkép-

Woyzeck ifj. Vidnyánszky Attila rendezésében. Fotó: Eöri Szabó Zsolt
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Szeltem.) Vizuálisan belehasítanak váratlanul az alapjában 

véve archaikusan teátrális színpadi világba.
Kátya Kabanova szerepében Viktorija Atrjuhova csám-

pásan álló, kezét zavartan tartó, Piroska-szerű, naiva be-
nyomást keltő kislánynak hat. Titkos kedvese, Borisz délceg 
operaénekes, aki prózában nem is közöl, csak dalban. Fron-
tálisan dialogizálnak. Bennem egyre erősebb a (rossz) érzés, 
hogy a rendező képeket és hangokat rendezett, nem színé-
szeket. Aztán a végére Kátya váratlanul felnő. Halála – ahogy 
katartikus hatású éneklése közben kisétál a színpadról a né-
zőtéren át, a japán színházban alkalmazott hanamicsin, azaz 
virágos úton keresztül – nagy drámai erejű felmagasztosulás.

A moszkvai Vahtangov Színház Oidipusz királya tű-
nik olyan előadásnak, ahol a rendezőnek mintha sikerült 
volna áthidalnia a nagyszabású látvány és az emberközeli 
színjátszás közti távolságot. Rimas Tuminas rendezésében 
a színpadképet meghatározó tárgy egy hatalmas, lyukacsos 
henger. És görög. Füstöl is közben néha. Ananké szimbólu-
mának tekinthetjük egyfelől, másfelől dekoratív és praktikus 
díszletelem, amely ki- vagy beforgatja a színre a lyukakba 
kapaszkodó szereplőket. Két fehér ruhás kislány vidáman 
szembekötősdit játszik az előadás elején, majd fekete öl-
tönyös férfiak nyolcfős csoportja diffundál: ők a Kórus. A 
Görög Nemzeti Színház férfi színészei adják elő görögül a 
Kar szövegét. Nem értem őket, de ínyencségnek némi Gar-
cía Lorca-érzetet is keltenek. A produkció aduásza Viktor 
Dobronravov Oidipuszként. Elegáns, fehér öltönyös, bo-
rostás, rendezett férfi világos szemekkel, feszes tartással. 
Multifunkcionális színész, flikk-flakkot csinál, ha kell, vagy 
szaxofonozik, ha az van soron. Mindenekelőtt azonban úgy 
tudja előadni Oidipuszt, hogy a színpadi beszéde megemelt, 
a figura mégsem stilizáltnak vagy jelszerűnek hat, hanem 
emberi léptékűnek és realisztikusan érvényesnek. Élénken 
más színt hoz, de szintén létezőnek ható alak Kreón, akinek 
képében Eldar Tramov Jézus Krisztus Szupersztár-reminisz-
cenciát ébreszt, és hangsúlyosan jelen van a színen egy Sors 
brigád is, amely erős mozgásbeli kifejezésekkel él: láthatatlan 
arcú, bekötözött fejű alak és egy sudár nő (védő)szárnyakkal.

Mindezekhez a finomságukban is erőteljes hatásokhoz ké-
pest kicsit meglepő, hogy a rendező elfogadta a Teiresziaszt 
adó Jevgenyij Knyazev színészi ajánlatát, aki kulisszahasoga-
tó módon ordít, harsog, köpköd, hahotázik és hadonászik a 
vak jós szerepében. Iokaszté megjelenése szintén zavarba ejtő: 
egy merev, idős dáma mutatja be a tekintélyesség és a dráma-
iság pózait. Ismét arra kell gondolnunk, hogy a Vahtangov 
Színházban a közönség számára egészen más jelentése lehet 
Ljudmilla Makszakova belépőjének, mint a budapesti Nem-
zetiben. Ott ők egy legendát, egy színészkirálynőt látnak be-
lépni. Mi pedig nem ismerjük Makszakovát, és ezen nem is 
segíthetünk. (Viszont ismerem Varga Mária Iokasztéját Hor-
váth Csaba Halál Thébában-rendezésében, szívesen meg is 
mutatnám mindenkinek a Lajtától a Moszkva-folyóig.)

Miután Dobronravov Oidipusza, ez a nagy formátumú 
király végrehajtotta magán a saját ítéletét, a sorshenger előre-
előregördül, fenyegetve a két fehér ruhás kislányt, sőt a közön-
séget is. (Mintha több befejezése is lenne az előadásnak.) A 
két kislány Oidipusz és Iokaszté gyermeke, Iszméné és Anti-
goné. Felnőnek majd, és belekerülnek más görög tragédiákba. 
Antigoné mondja később azt, ami az idei MITEM mottója: 
„Szeretetre születtem, s nem gyűlöletre.” A kijelentés igazság-
tartalmát illetően azért támadhatnak halvány kétségek az em-
berben. Például ha elolvassa Szophoklész Antigonéját.
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SELYEM ZSuZSA

MI TöRTÉNIK AZUTÁN, HOGy 
AZ EMBER BEVESZI AZ ELSő 
KOLORÁDÓBOGARAT?
Reflex4 Nemzetközi Színházi Fesztivál, Sepsiszentgyörgy

A 4. Reflex fesztivált idén a zene mint „a színház legősibb 
szervező eleme” köré építette fel Bocsárdi László, a fesztivál és 
a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház igazgatója és rende-
zője. 12 napon át (május 4. és 16. között) 7 helyszínen 14 tár-
sulat változatos, elképesztő, döbbenetes előadásait láthattuk, 
a korrumpálótól a detoxifikálóig. Kísérőrendezvényként a vá-
ros egyik csodája, a felújított Művész mozi volt a helyszíne a 
lengyel kulturális élet egyik specialitásának, a hétfőről hétfőre 
uszkve egymillió nézőnek sugárzott tévészínházi filmeknek.

Ezeket a tévészínházakat nem úgy kell elképzelni, mint 
egy előadás maximum kétkamerás felvételét, hanem – mond-
ta a közönségtalálkozón Pászt Patrícia műfordító, dramaturg, 
a Krakkói Magyar Centrum alapítója, ezúttal pedig a fesztivál 
lengyel tévészínház-sorozatának szervezője és válogatója –, 
hanem mint szuverén műfajt, amelynek se térbeli, se techni-
kai megkötése nincs, egyedül a szintén nagyvonalúan kezelt 
időbeli korlátra kell tekintettel lenni: legyen 1 óra (de ha fél-
órával több, az se baj). És ezt művelik 1952 óta szakadatlan. A 
közép-európai fanyar vidámság és okos abszurditás szellemé-
ben a Szolidaritás kísérleti üzemben (rendező: Adam Sajnuk) 
egy munkáslány életén keresztül a kultikussá vált Solidarność 
mozgalom átélhetővé, sebezhetővé, olykor nevetségessé, 
vagyis valóságossá válik. Aneta Groszyńska filmje, A zsidó 
egy kisvárosi, bezárás szélén álló iskola tanári szobájában ját-
szódik, de bárhol lehetne a régióban, ahol a lepattintott értel-
miségiek szellemi kapacitásuk és fel nem dolgozott, dicstelen 
történelmi örökségük romjain billegve próbálják fenntartani, 
már csak megszokásból is, halódó intézményüket.

A fesztivál flamenco táncelőadással kezdődött, főszerep-
ben a Carlos Saura filmjéből ismerhető Farruco unokájával, 
Farruquitóval – azóta persze meglett férfiú, tömve nemzet-
közi díjakkal –, aki az óvatlan nézővel képes elhitetni, hogy a 
flamenco nem más, mint a hím tánca párzási időszakban. A 
szervezők dicséretére szolgál, hogy rá egy napra a Sacromonte. 
Los sabios de la tribu (Sacromonte. A törzs bölcsei; rendező: 
Chus Gutiérrez) című remek dokumentumfilm is megnéz-
hető a fesztivál keretében, és ez árnyalja a képet. Granada 
cigánysorán, a Sacromontén a flamenco a betevő falatot je-
lentette: a gyerek a turista pénzén előbb elfutott a boltba enni-
valóért, hogy ne essen össze tánc közben. A flamenco az élet 
minden területét átjárta, egyszerre volt megélhetési forma, 
közös nyelv, az érzelmek áradása és történetek elmondható-

ságának eszköze; elmúlt, mert Sacromontét egy árvíz miatt 
ki kellett üríteni, lakóit szét kellett szórni, táncukat ki kellett 
árusítani. Nem, az éppen nem áll, hogy a közösségi kifejezési 
formát az egyéni bravúr reflektálatlan öntetszelgésébe kana-
lizáló előadóművész táncának annyi köze volt a sepsiszent-
györgyi szcénához, mint a Gazdagok és szépek sorozatnak 
mélyszegénységben élő nézőihez. Inkább egy elmulasztott 
vagy észre sem vett kapcsolódási lehetőséget láttam, hiszen a 
városnak szintén egy festői dombján, akárcsak Granadában, 
élnek a zenéjükről, táncukról híres őrkői cigányok. Kibicik-
liztem a helyszínre, láttam: parabolaantennák között, mély-
szegénységben.

„Olyan messze vagyok a világtól – mondta egy sacromontei 
a filmben –, hogy akkor kel fel a nap, amikor már világos van.” 
Sem a színházi előadáson, sem a flamenco mozin (ez utóbbi 
ráadásul ingyenes volt) nem láttam egyetlen őrkői nézőt sem, 
pedig velem és a többi kivételezettel együtt megerősödhetett 
volna az emberi méltóság érzékelésében, abban, hogy hiába 
ural ebben a városban is mindent a pénz, a tánc és a zene ösz-
szehasonlíthatatlanul valóságosabb közös élmény lehet.

Ha a nyitóelőadás a sepsiszentgyörgyi magyar színház 
részéről felért egy freudi elszólással, a második nap bevonta 
közönségét a legmélyebb, legarchaikusabb, az európai kultúra 
alapjait megmozgató zenés színházba. A Grotowski szegény 
színházán felnőtt Grzegorz Bral wrocławi csapata, a Teatr 
Pieśń Kozła (Kecskeének Színház) adta elő a 2012 óta a vilá-
got járó Songs of Leart (Lear énekei). A mindössze egy órán 
át tartó előadás alatt az idők kezdetén és az idők végezetén 
voltunk: alapként részint ott volt Shakespeare darabja a hiú és 
bolond apáról, részint meg a gregorián és kopt dallamokkal 
megszólaltatott történet egy istenről, aki halálra szánja szere-
tő gyermekét.

Minden hang, minden mozdulat meg van komponálva. 
Ha felvételről nézzük, talán mesterkéltnek hat, viszont abban 
a térben, amit először is beénekelnek valami elképesztően szív-
szorító dallammal, abban a térben, ahol együtt lélegzünk ve-
lük, ott a kiszámítottság, pontos megtervezettség a tisztelet, a 
figyelem, a koncentráció tartozéka. A rendező-narrátor plusz 
14 előadó visszafogott, fekete, polgári öltözetben visz bele a 
keresztútnak megfelelő 14 stáción át a teremtés eredendő am-
bivalenciájába, vagy legalábbis abba, amit mi ambivalenciá-
nak, a gnosztikus hagyomány szerint pedig egyenesen rossz-
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nak érzékelünk. A vége természetesen az, hogy a hülye király 
meghal, a nézőknek csorog a könnye, és nem valami könnyű 
meghatottságtól – nekem talán leginkább attól, hogy az érthe-
tetlen szépség mennyivel hatalmasabb minden gyarlóságnál.

Másnap Andriy Zholdak Rosmersholmját a kolozsvári 
magyar társulat előadásában a csíkszeredai Szakszervezetek 
Művelődési Házában játszották, ahová buszokkal szállították 
a fesztiválozókat. Az óriási, szürke szocreál épület három és 
fél órára benépesült, a színpad és a nézőtér néhány sora be lett 
építve a kimódolt nyomasztással à la ’90-es évek, és szemben 
a kolozsvári helyszínnel, ahol ezen a színészbántalmazásról 
elhíresült előadáson1 rendszerint ötvenen-hatvanan ülnek 
egy több mint 800 férőhelyes nézőtéren, szerintem jogosan, 
a nem létező csíkszeredai szakszervezetek háza tele van. Ta-
lán nem jutott el ide Zholdak híre, vagy esetleg nem lépte át 
az ingerküszöböt – ahogyan egyébként a Vígszínház vagy a 
POSZT is nagy ívben tesz rá, hogy olyan előadást legitimál, 
amelyben a rendező tehetetlensége és eszköztelensége bántal-
mazássá fajul. Mindenesetre azt hittem, mikor e cikk meg-
írásának előfeltételeként leültem egy sorszéli székre, hogy 
olyan sötét, aljas energiák áramlanak majd a színpadról, hogy 
időnként ki fog kelleni lépnem levegőt venni. Hát nem, végig-
unatkoztam. A rendező Ibsen darabját a végsőkig idiotizálta, 

1 Olvasmány: Kricsfalusi Beatrix, „Nincs itt semmi látnivaló?” http://
www.jatekter.ro/?p=21560; Miruna Runcan, „Jegyzetek egy színházi 
botrány kapcsán”, http://www.jatekter.ro/?p=21709.

Rebecca West ikonikus alakját klisévé (szexuális ragadozóvá) 
lapította, ott erőltetik kidagadó erekkel hangszálaikat a jobb 
sorsra érdemes színészek, és tocsoghatunk az egymásra zárt 
emberek reménytelenül egysíkú bestialitásában.

A közönségtalálkozón, miután a sepsiszentgyörgyi tár-
sulat egyik tagja, Beczásy Áron hosszan, öntetszelgően és 
kioktatóan felolvasta Zholdak levelét a színészekhez (amely-
ről idézett cikkében Kricsfalusi méltán jegyezte meg, hogy 
„kimeríti a színészgyalázás fogalmát”), egy adott ponton 
a Rebecca Westet játszó Imre Éva elmondta: igen, Zholdak 
megtörte őt, semmi nem olyan már számára, mint addig volt, 
és ő ezért hálás. Beczásy, úgy is mint a beszélgetés moderáto-
ra, nem kérdezte meg, hogy ugyan miért is hálás, miért lett 
jobb Imre Évának, hogy megtörték, úgyhogy a résztvevők az-
zal léphettek ki a színházból, hogy saját gondolatok és tervek 
nélküli alattvalónak, irányítottnak lenni jó.

Legyetek rabok. Valaki majd csak elirányítgat benneteket.
A negyedik estén Bocsárdi László rendezésében egy 

pszichedelikus tripként elképzelt Alice-t láthattunk a sepsi-
szentgyörgyi társulat és a sZempöl Offchestra előadásában.2 
Bár több közönségtalálkozón és interjúban megfogalmazta 
Bocsárdi, hogy a színház as such, mint esztétikai játszma ér-
dekli, amit tévedésnek tart politikai vagy bármilyen színhá-
zon kívüli szempontokkal összefüggésbe terelni, ez a tizen-

2 A márciusi számban Kricsfalusi Beatrix írt róla: „Évadkezdés Három-
széken”, Színház 51, 3. sz. (2018): 25–27.
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éves, a partikultúrában első lépéseinél tartó Alice az egyik 
leginkább tabuként kezelt, és ezért nagyon éles szociálpoliti-
kai kérdést veti fel: mi történik, amikor az ember beveszi az 
első kolorádóbogarat, és ugyan látszólag bulizik a többiekkel, 
valójában ő is egyedül van, mint mindenki, a rémképeivel, és 
semmitől nem tudja megvédeni magát. A zenekar jelmezben 
nyomja az elképesztően jó koncertet, kár, hogy a vizuális ef-
fektek, a fraktálok és mandalák csak a színpad terét járják át, a 
közönség meg hagyományőrzőn üldögélhet a sötétben. A trip 
vége szerintem nincs eléggé végiggondolva, és ez az átgon-
dolatlanság túlságosan hasonlít arra, ahogyan a társadalom 
(júzerek, dílerek, rendőrök, politikusok) kezeli a droghaszná-
lat kérdését. Hogy érzéki, fiziológiai, metafizikai és gazdasági 
szempontból alig tudunk valamit magáról a folyamatról, és 
nem is akarunk róla igazán sokat tudni, de le kell zárni vala-
hogy. Egy közönséges pisztoly kerül Alice kezébe, mintegy a 
felnőtté válás jelzéseként. Persze: mocskos, korrupt, gyilkos 
banda a felnőttek társasága, de ez még tisztán esztétikai meg-
fontolásokból is sovány ítélet, a színház az ártatlanság elvesz-
tése témában ennél jóval többet tudna érzékeltetni.

Pólusok közt címmel nyílt meg a fesztivál kísérőrendezvé-
nyeként a MAGMA Kortárs Művészeti Kiállítótérben Răzvan 
Anton & Miklósi Dénes, Bartha József, Alexandra Croitoru, 
Ferencz S. Apor, Yvette Martini, Monotremuduo, Ciprian 
Mureșan és Cătălina Nistor kiállítása. Remek és elgondol-
kodtató Bartha József installációja, egy falnyi fotó különféle 
nemzeti hősök szobrairól és két üres, valódi talapzat, rajtuk 
krétával felírva és áthúzva néhány nem azonnali ellentétfo-
galom (harmony–force, solitude–impulse stb.), tetejük szélén 
hősök helyett vázákban virágok szerencsétlenkednek – és 
tovább lehetne menni a virágok közti antagonizmusig, de az 
már tényleg hülyeség lenne. Martini Yvette önéletrajzi videója 
a házasságkötés igenjét sokszorozza meg, a Monotremuduo a 
föld kétdimenziós ábrázolását egyszerre mint ENSZ-logót és 
laposföld-érvet mutatja fel, Ciprian Mureșan videójában a gye-
rek előtt álló nagy döntés: Pepsi vagy Coca-Cola. Apró, vicces 
jelei annak, hogy okos, szabad, felnőtt embereknek tekintik a 
látogatókat.

Akárcsak a Hodworks Grace című előadása. A Színház 
2016-os évfolyamának áprilisi számában Rényi András írta, 
hogy a folyamatban kitáruló jelenlét során eljutunk a fontos-
kodó művész érzékelésétől a szépség és a szabadság feltárulá-
sáig. Sepsiszentgyörgyön sem volt ez másként. Bár egyetlen 
viszonylag értelmes mondatot se tudnék szólni a Grace-ről, 
mégis minden pillanatában benne voltam. A közönségtalál-
kozón Molnár Csaba mondta: „ha a hitet [abban, amit csiná-
lok] egy pillanatra elvesztem, szarul érzem magam meztele-
nül”. Innen nézve, ahol a kortárs művészet abszolút lényeges 
és új előadásformáival, a testtudat kitágításával kísérletezik a 
csapat, amelyben az előadók nem alávetettek, hanem egymás 
alkotótársai, sokkal súlyosabban merül fel egy bántalmazási 
vagy zsarolási kérdés. Ha meztelenül, egész testünkkel kell 
dolgozni, és nem a domesztikált agy dirigál, amely valamilyen 
érdek miatt elfogadtathatná velünk az elfogadhatatlant, akkor 
nem csupán morális, színházon kívüli kérdés az előadás lét-
rejöttének módja; itt a másik ember erőszakos, durva, bárdo-
latlan, fizikailag tudatlan megrángatása miatt szétmenne az 
előadás. Másféle érzékelések felől is tudható az ilyesmi, André 
Ferenc írja egyik versében: „a simogatás és a pofon között / az 
egyetlen különbség az időtartam”.

A hetedik napon a Nottinghamben alakult, jelenleg Ber-
linben működő Gob Squad előadása erősíti meg a nézőben, 

hogy a jó színház nem az idomításra és hierarchiára kalibrált 
cirkusz barátja, hanem közös játék, amelyet a néző átél, és fel-
szabadul tőle, nem pedig lenyűgözötten bámul. „Mert teljesen 
nem ignorálhatjuk ezt a pár embert, aki eljött előadásunkra” 
– mondják önironikusan a közönségtalálkozón. Egyébként 
meg tele volt lelkes nézőkkel/résztvevőkkel a stúdiószínház, 
több mint egy évtizede másutt is tele van; ezt az Andy War-
hol Kitchenjére kitalált előadást a New York’s Drama Desk 
Awarddal is kitüntették. A harsány és az érzékeny finom és 
pontos keverésével a warholi 15 perces világsztárságot egy-
szerre játsszák és gondolják újra úgy, hogy az előadás végére 
mind a négy performer helyére a nézők közül kerül valaki. 
Úgy bontják le a kultuszt, hogy nem sérül senki. Mert nem 
vagdalkoznak, nem hőbörögnek, hanem elképesztő tudással 
és koncentrációval a közösségért – egymás és a nézők közös-
ségéért – játszanak.

A berlini She She Pop brigád négy performere Stravinsky 
Tavaszi áldozatát az anya-kérdéssel jelenítette meg. (2010-ben 
Testament címmel a Lear történetébe írták bele az apa-kérdést, 
a szereplők saját, valóságos apjukat kérték meg, hogy vegye-
nek részt az előadásban.3) Az anyák fizikailag nem voltak je-
len, de annál nagyobbak voltak a négy hatalmas vetítővász-
non. Onnan mesélték el, hogyan változott meg életük attól 
kezdve, hogy gyerekük született. Mindez lehetne közönséges, 
hervasztó, privát történet, de az a kísérleti színház, amilyet a 
She She Pop művel, az egyetemességen dolgozik, hogy min-
denki, minden egyes néző közelebb kerüljön a saját életéhez, 
jobban megértse döntéseit, tisztábban lássa a társadalmi pa-
ramétereket, azaz reálisan megtapasztalja szabadságát. Eh-
hez a társulat rengeteg tudással és invencióval látott hozzá: 
először is úgy épül fel a csapat, hogy nincs rendező, minden 
performer felelősséget vállal, és közösen találják ki az előadást; 
az intermedialitással könnyedén és bravúrosan dolgoznak, eb-
ben az előadásban például a távolság és a fény pontos kiméré-
sével a hatalmas vásznon megjelenő anyák ölébe tudnak bújni 
a valóságos szereplők; és ami számomra nagy felismerés volt: 
az önéletrajzot nem tartalomként, hanem módszerként hasz-
nálják. A problémát – itt: vajon szükségszerű-e, hogy az anyák 
áldozatot hozzanak? – nem simítják el, hanem tágas, sokféle 
érzékünkre ható összefüggések közé játsszák.

Remek volt az Örkény Színház József és testvérei előadása, 
amelyről a Színház.net-re Tarján Tamás írt kritikát.4 Annyit 
tennék hozzá, hogy a fesztivál keretében Kákonyi Árpád ze-
néje nagy szerepet játszott abban, hogy a történet ott, hely-
ben játszódjék, vagyis hogy éljen. Radu Afrim Wolfgang című 
rendezéséről röviden: a Piatra Neamţ-i fiatal csapat hiába volt 
meghatóan bravúros, ha egy végig nem gondolt, nárcisztikus 
sztárrendezői konceptet kellett előadnia, amely sajnos egy rég 
elmúlt szabad szellemű világ közegébe feledkezve a perver-
ziót alibiként mutatja fel. A közönségtalálkozón Afrim meg-
ismétli a Rosmersholm előadóinak Stockholm-szindrómás 
kijelentését: Natasha Kampusch végül is megszerette a fogva 
tartóját. Amitől csak élesebbé vált a színházra mint összjáték-
ra vonatkozó kérdés: mi, hol, kik a felelősek saját és egymás 
iránti szabadságukért?

Zene. 

3 L. Rákóczy Anita a Színház 2011. augusztusi számában megjelent „Szá-
moljunk, papa” című cikkét, http://szinhaz.net/2011/08/29/rakoczy-
anita-szamoljunk-papa/.

4 Tarján Tamás, „Gömb és korong”, http://szinhaz.net/2017/02/07/tarjan- 
tamas-gomb-es-korong/.
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Huszonöt évvel ezelőtt – a darab világhírét megalapozó lon-
doni premier után alig egy évvel és a New York-i produkcióval 
nagyjából egy időben, minden más várost megelőzve – megje-
lent a budapesti Vígszínház színpadán bizonyos Tony Kushner 
különös darabja, az Angyalok Amerikában. Nem kísérte fel-
fokozott várakozás (még az internetes infórobbanás előtt 
vagyunk), és a „forró téma” miatt a beharangozás is félénk-
re sikeredett. Korán jött a bemutató – talán túl korán; nem 
bukott meg, de nem is keltett akkora szenzációt, amekkorát 
kelthetett volna. Jó darabig komolyan föl sem merült, hogy 
a folytatás színre kerüljön Magyarországon. Mindenesetre a 
leglelkesebbek is föltették a kérdést, vajon érvényes lesz-e ez 
a kétségtelenül imponáló drámai mű öt, tíz, huszonöt év múl-
va. Negyed évszázad elteltével nem a darab, hanem maga a 
felvetés veszítette érvényét. Amiképp az a másik gyakori kér-
dés is, hogy vajon érdekes lehet-e egyáltalán Amerikán kívül 
Kushner teátrális eposza.

Időközben a Föld összes színházi nemzetének színpadain 
megfordult (sok helyütt többször is), egyes amerikai iskolák-
ban tananyag. Kultuszfilmmé vált minisorozat és opera ké-
szült belőle – utóbbit Eötvös Péter komponálta. Az összesen 
nyolcórányi, kétrészes mamutdrámát rendszeresen előveszik, 
tavaly az első nagy siker helyszínén, a londoni Nemzetiben 
is újra műsorra tűzték. Annak idején Declan Donnellan itt a 
legkisebb, néhány száz fős színházteremben rendezett puritán, 
intim, de elemi erejű előadást; Marianne Elliott mostani, több 

díjat besöpört produkciója nagystílű hatáselemekkel szólítja 
meg a majd ezer nézőt. Valamint mindazokat, akik moziban 
nézték az „élő adást” a világ legtávolabbi pontjain, például a 
budapesti Uránia moziban.

Angyalok premier plánban

A változatos szögekből fölvett, de nyugodt tempójú – lázas kép-
váltásoktól, „trükkös megoldásoktól” mentes – közvetítés legin-
kább közelikkel, félközelikkel dolgozik, így a nagy nézőtérre ter-
vezett színészi gesztusok néha túlzónak tűnhetnek. A szereplők 
jellemzésének elsődleges eszköze – az angolszász hagyományhoz 
híven – a beszédtónus, a mesterien begyakorolt hanglejtés (és az 
ezt kísérő mimika).

A hatalmas színpad üres terét egyszer csupasz függőleges 
síkok tagolják csupán, másszor egész helyiségek, komplett terek 
mozognak előre vagy hátra, süllyednek a mélybe vagy emelked-
nek látványos fény- és hatásos zenei effektek kíséretében. Kevés 
a tárgy, a kiegészítő. Noha színpadgépezettel is megoldható vol-
na, a bútorokat/falakat/dobogókat időnként hajlékony-energi-
kus alakok mozgatják. Törött szárnyú, díszlettologató árny-an-
gyalok, akik ha kell, angyalröptető, angyalszárnymozgató óriás-
bábosokká válnak – a dél-afrikai Handspring Puppet Company 
stílusát idézőn (a bábos látásmódért Nick Barnes felel). Igen, ez 
az angyal AZ az angyal – a legfőbb főszereplő, Prior elragadó-
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Angyalok Amerikában, rendező: Marianne Elliott. Fotó: Helen Maybanks
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esendő ellenfele, akivel meg kell küzdenie, akivel el kell hálnia 
az angyali nászt.

Az ikerdráma első fele (Küszöbön az ezredforduló) sem épp 
földhözragadt, de a második (Peresztrojka) végképp szerteágazó 
fantáziajáték. Kétségtelenül bőbeszédű, ám nem zavaros, nem 
kusza, inkább zabolátlan. Képzetvilága, képkezelése gyökeresen 
más, mint az elsőé. Negyedszázada a nagyszerű Donnellan té-
vedett, amikor a két részt egyformán puritán, szikár egységként 
kezelte. Marianne Elliott és alkotótársai most jó stratégiával bé-
kítik össze az egyszerűséget a festőien teátrális vagy ironikusan 
bombasztikus hatásokkal – és utóbbiak a darab előrehaladtával 
sokasodnak.

Mindenféle angyalok

A dráma bizonyos részei talán megfakultak – de el semmiképp 
nem koptak –, mások inkább felfényesedtek, „beélesedtek”, sőt 
profetikussá értek. Mondhatnánk szomorúan: a kor kétes ér-
deme ez, mert ennyi idő múltán ugyanaz a vaksi arrogancia 
dominál a politikai-társadalmi köztérben, amely a dráma egyik 
gravitációs pontja volt valaha.

Idő és helyszín: a nyolcvanas évek – azaz a Reagan-korszak – 
Amerikája, azon belül a New York-i vegyes embersaláta pompás 
kisközege. Szereplők: a homoszexuális szubkultúra legkülönfé-
lébb „irányzatainak” képviselői, valamint egy anya, egy feleség, 
pár orvos, ápoló, továbbá sok-sok angyal. Téma: egyén, közös-
ség, társadalom; elfogadás, elkülönülés, együttélés; tolerancia 
és emancipáció; politikai nyomás kontra egyéni szabadság; az 
AIDS-bomba pusztításának első hulláma, a globális felmelege-
dés fenyegető réme – hogy csak a leglényegesebbeket említsük.

De a történet főleg és elsősorban – és ettől nem válik fókusz 
nélkülivé a darab – a kritikus helyzetbe került emberről szól: a 
különféle túlélési stratégiákról, tehát hűségről és árulásról, sze-
retetről és szenvedésről.

A drámaháló kereteit a (többnyire) homoszexuális hősök 
egyéni szerepválasztása, élettaktikája jelöli ki, vagyis az, melyi-
kük hogyan reagál saját korlátozott kirekesztettségére, miként – 
milyen tudatosan, mekkora nyíltsággal és szabadságfokkal – éli 
meg másságát. Többrétű kisebbségi komplexusok, a liberálisan 
minimalizált (vagy csak kompenzált, elkendőzött) diszkrimi-
nációra adott sajátos válaszok.

Prior ősi normann család sarja, Louis nagyszülei Galíciá-
ból kivándorolt zsidók, Belize felmenőit Afrikából cipelték át 
rabszolgának, Joe pedig szerencsétlenségére a szigorú mormon 
vallásba született. Prior felnőtt mód megbékélt „másságával”, és 
élvezi, Belize büszkén parádézó transzvesztita, Louis rejtőzködik, 
a szintén zsidó Roy Cohn nyíltan kiéli, de ugyanolyan nyíltan 
meg is tagadja homoszexualitását, Joe viszont maga elől is bujkál, 
és gyötrelmes házasságban teszi tönkre önmaga és felesége, Har-
per életét. Noha kezdetben több szálon fut a cselekmény, végül 
minden mindennel és mindenki mindenkivel összegabalyodik.

Amikor kiderül, hogy Prior HIV-pozitív, szerelme, Louis 
szinte a vész első jeleire elfut: nem bírja, nem vállalja a szenve-
dés látványát, a várható terheket. Roy Cohn, a rendkívül befo-
lyásos – ám erősen vitatható ügyekkel terhelt múltú – ügyvéd 
egészen másképp és más esélyekkel küzd ugyanezzel a halálos 
kórral. A politikai örökösének szánt ifjú Joe pedig neurotikus 
feleségével együtt tempósan halad a felismerés és beismerés kü-
szöbe felé, míg végül Harpernek sikerül az elszakadás.

Prior lázas delíriumban akad össze Joe gyógyszerbódu-
latban vizionáló feleségével, míg egy későbbi ponton a hűtlen 
Louis épp az önmagát kereső Joe-t téríti meg véletlenül („egy 

ágyban az ellenséggel”). Joe anyja pedig vidéki mormon asz-
szonyságból e díszes, sérülékeny társaság New York-i patrónu-
sává nő fel. És így tovább…

Csupa el- és megtévedt bolygó lélek a Földön, s hozzá egy 
csomó istenevesztett angyal az égben; a földrészek mennybéli 
elöljáróinak aggodalmas-engedelmes csetlés-botlása Kushner 
egyik legnagyobb találmánya.

Angyalok és emberek

Az ember (értsd: az emberiség) felelőssége nagy. Nem „csak” a 
bolygót teszi tönkre példátlan felelőtlenséggel, de a Mindenha-
tónak is rossz példát mutat. A valaha heves promiszkuitásban 
élő mennyei kar egyszer csak elárvult, mert uruk (a nagy Alef 
Glif) elunta folytonos üzekedésüket, és „embermód” vándorút-
ra kelt. Pedig – így az angyalok – ez a legrosszabb, amit tehe-
tett, hisz az emberiség és a Föld vesztét éppenséggel a mozgás, a 
folytonos haladás okozza.

Hogy a bajt orvosolják, égi küldött érkezik a nagybeteg Pri-
orhoz. Kozmikus erejű angyali szex kíséretében prófétává avat-
ná, az egy helyben maradás szószólójává. (Jegyezzük itt meg a 
teremtés szubsztanciájának csodás nevét: plazma orgazmata!) 
Csakhogy Prior (mint ama Jónás egykoron) „rühelli a prófétasá-
got”; jó ideig küzd a szerep súlyával, majd egy lázas, életvégközeli 
éjszakán fölviteti magát a mennybe, hogy tisztelettel visszaadja 
a testébe égetett nagy prófétai könyvet. Konokul megáll a föld-
részek tanácstalan, folyton vitatkozó elöljárói előtt, majd a rövid 
vendéglátást tüzes szónoklattal megköszönvén visszatér a földre, 
az életbe. Ahol kórházi ágya mellett e kritikus éjszakát történe-
tesen a mormon matróna, Hannah virrasztotta át – épp annak a 
Joe-nak szigorú anyja, akivel hősünk hűtlen szerelme, Louis ösz-
szeszűrte a levet. (Mellesleg amikor Prior ideiglenesen a menny-
be távozik, az angyali küldött Hannah-val is „lezavar egy gyors 
menetet”, amitől utóbbi igencsak megzavarodik.)

Ugyanezen az éjszakán hosszan tartó, több fázisban részle-
tezett haláltusa után meghal Roy Cohn, szereplőink megalapo-
zott véleménye szerint a megtestesült Gonosz (modellje nagyon 
is valós figura, McCarthy szenátor egykori jobbkeze, a Rosen-
berg házaspár kivégzéséhez vezető per kulcsfigurája). Utolsó, 
kórházi napjait a lenézett-megvetett fekete bőrű ápoló, Belize 
kísérte végig – hivatalból, de a kötelezőn túlmutató empátiával. 
A halott Cohn privát szekrénykéje tömve a csak kiváltságosok 
számára elérhető gyógyszerrel (AZT). Belize, hogy az életmen-
tő tablettákat Prior számára kilophassa, odarendeli az „áruló” 
Louist. Miért pont őt? Mert zsidó lévén Louis mondhat kaddist. 
Kaddist Roy Cohnért? Bizony, még érte is: köszönetképp a 
gyógyszerért – és a megbékélés jegyében. Csakhogy Louis sze-
kuláris zsidó, egy nyamvadt kaddist sem tud elmondani… amíg 
segítségére nem siet az ötven éve halott Ethel Rosenberg, aki 
életrevaló, de mások számára láthatatlan szellemként szintén 
végigkísérte Cohn haldoklását. A kaddis először ügyetlenül-
botladozva, kényszeredetten megy, de aztán a két zsidó (az élő 
és a holt) egészen megrázó uniszónóban kántálja a halottbú-
csúztatót a harmadik hitsorsos ágya fölött – mígnem lezárásul 
hozzáteszik: „Te szemétláda!”

Profánul szakrális és magasztosan ateista pillanatokból ke-
veredik ki a hatás – és nem csak itt. Kushner a bontakozó melo-
drámát újra és újra lerombolja, aztán magasabb-fényesebb épít-
ményt emel túlcsorduló érzelmekből: rettenetből, szánalomból 
és könnyes nevetésből. A megtört szíveket összeragasztani nem 
lehet, de az elfogadás tanulható, súgja mindeközben. S mert 
folyton szembesít érzelmességfüggésünkkel, a valódi érzelmek 
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megélésére is képessé tesz. Hatalmas drámatömbje szüntelenül 
játszik a lelki sztereotípiákkal – a giccshatáron innen és túl. Egy 
nagyoperett és egy szappanopera találkozik a dramatikus törté-
netfilozófia és a tüneményes szexuálpolitika boncasztalán.

Lehet-e a Kushner összehordta hatalmas gondolati-érzelmi-
erkölcsi-filozófiai kazalban, szórengetegben rendet vágni? Le-
het, ha a szellem eleganciája, a logika, az irónia és a nyelv – a 
teremtett nyelv – hitelessége/igazsága vezet. És valóban: szer-
zőnk tévedhet ugyan, de biztosan nem hazudik, épp mert az 
önfelmentő védhazugságok egész spektrumát mutatja be színé-
ről és fonákjáról – kritikusan, (ön)ostorozón.

Angyali szavak

Kushner nagyon sok szóval mondja el, amit… csak nagyon sok 
szóval lehet. A hősök szájából ömlik a szó. Valóságos szóförge-
teg a darab. Nem is mindenki bízik eléggé a szövegben – vagy a 
befogadók állóképességében. Andrei Şerban például egyestés-
re, alig felehosszúságúra húzta-tömörítette pár éve a budapesti 
Nemzetiben, és az ő esete nem egyedi. Érthető az áramvona-
lasítók törekvése, ugyanakkor kifizetődő lehet a színházcsiná-
lói/nézői türelem is. Kérdés, hogy érdemes-e csupán terjedelmi 
okokból a sok egymásba kapaszkodó hurkot megnyesegetni, a 
finoman szőtt szövetet megszaggatni, hisz úgysem lehet akció-
film-tempójúvá, ékegyszerű családi történetté varázsolni ezt a 
látszólag kaotikus/kusza motívumhalmazt.

Látszólag, mondom, mert ha valóban belemerülünk, per-
cenként új impulzusok érnek, jelenetrészenként bukkannak föl 
új szempontok, és más-más kapcsolódási felületek mutatkoz-
nak. A megfigyelés ideje az élvezet ideje – az odaadó ízlelésé. 
Szerencsés az, aki az egyszeri élményen túl az újra- és újrané-
zésben juthat el a felfedezések öröméig. Ezen a ponton ideje el-
fogultságot bejelentenem: e sorok írója úgy ismeri a szöveget, 
mint a tenyerét (a teljes színpadi és a filmes változat szövegét 
is fordította), és ez különösképp nem gátolja, hanem épp segíti 
abban, hogy sokadszor is élvezze a pillanatokat, a mondatíve-
ket, a nagyvonalú játékosságot.

Szó, szó, szó? Mennyi minden kiderül már abból, ki hogyan 
beszél! Cohn a puszta hangjával is „hadonászik”. Tempója lehen-
gerlő, pusztító. Ellentmondást nem tűr, a másik szavát meg sem 
hallja. Louis megállás nélkül filozofál: beszéde szüntelen gondo-
lati loholás – konklúziói épp ezért ingatag lábon állnak, s ami a 
legfőbb: megállíthatatlan szózuhataga sokszor épp a felelősség 
öntudatlan elmosására-elhárítására szolgál. Belize ellenben keve-
set szól, de mindig csattanósan: mondandója kijózanító, meglá-
tásai bölcsek és gyakorlatiasak. Hannah hasonlóképp szűkszavú, 
szarkasztikusan pragmatikus. Prior szinte áriázik: mondatai fáj-
dalomból, rémületből, megbántottságból, (jogos) önsajnálatból 
és dacból fogalmazódnak. Az angyalok kara előtt elmondott 
szenvedélyes beszéde a gyötrelmes életigenlés szózata. Harper 
csalódások és kétkedés érlelte nyelven fest nagyszabású szürreális 
víziót a globális felmelegedéstől (is) sújtott földgolyóról.

Aktuális angyalok

A környezeti katasztrófa fenyegetése pedig nem csökkent a da-
rab születése óta.

És nem, nem ért véget az AIDS-krízis, ha a nyugati világ 
megfékezte is a járványt. Továbbá nem járt le az intoleráns-
illiberális konzervativizmus ideje (sőt!); valamint nem talál-
tunk – talán soha nem is találhatunk – megnyugtató megoldást 

a „migráció”, a keveredés és egymás mellett élés ellentmondása-
ira (még a Nagy Amerikai Olvasztótégelyben sem, ahol amúgy 
sem olvad össze semmi).

És főleg: a darab sosem csupán arról a korról és közegről 
szólt, amelyben játszódik. Túlontúl könnyen előhúzható egy sor 
itt és most párhuzam. De fölösleges, üt a darab anélkül is; és mi-
ért volna baj, hogy nem minden név és helyszín „felismerhető”, 
ha egyszer a dramaturgiai mátrixban betöltött helyük értelmez-
hető, magától értetődően azonosítható a befogadás során?

Hogy az Angyalok elévült-elavult volna? Ugyan!
A Roy Cohn-féle gátlástalan manipulátorokkal-történelem-

alakítókkal tele a kirakat. Mellettük a Joe típusú, morál nélküli 
„végrehajtók” tömege tolja-építi tovább az akarnokok rendsze-
reit, a Louis-félék pedig a vég nélküli – ám üres – filozofálástól 
vakon-impotensen bolyonganak: kollaborálnak vagy/és elfut-
nak a problémák elől. A kushneri gyengéd szarkazmus és szelíd 
(ön)gúny pedig nem hagy elandalodni, elkényelmesedni, bo-
rongani: látásra kényszerít – most és mindig.

Az egyes ember és az emberiség nagy kérdéseit – fejlődés 
kontra megmaradás, a liberalizmus hatása és határai, és így to-
vább – Kushner eleve nagyszerű arányérzékkel veti föl és fejti ki. 
A nagy erkölcsi/ökológiai/politikai dilemmákat-vitákat jórészt 
51:49 arányban tudjuk eldönteni – ha egyáltalán. Egyszóval alig 
kell egy új produkciónak bármit is „aktualizálnia”. A londoni 
Nemzeti előadásának sem muszáj direktben falakra, kerítésekre, 
újnacionalizmusra, idegengyűlöletre, Brexitre, Trumpra utal-
nia, hogy bőrünkön érezzük, mi forog kockán.

A meleg szubkultúra ábrázolásán sem kell sokat finomítani, 
újrahangolni, hiába haladt nagyot a homoszexuálisok emancipá-
ciója a nyolcvanas-kilencvenes évek óta. Egyrészt a mérleg máig 
sem állt egyensúlyba (és főleg nem világszerte), másrészt a szerep-
lők igen széles spektrumon egyénítettek, a közeg egysíkú, ideologi-
kus ábrázolása tehát nemcsak fölösleges, de lehetetlen is. A legfőbb 
változás talán az, hogy mára a nagyközönség számára ismerőseb-
bek, azonosíthatóbbak a gesztusok, hangsúlyok, érzékenységek és 
tipizálható reakciók – az immáron nagyteremnyi nézősereg felsza-
badultabban veszi a paródiát, az (ön)kritikát, (ön)iróniát.

Ha elszállnak az angyalok

Bárhogyan reflektáljon is az előadás a mindenkori mára, az 
Angyalok nem szociológiai tanulmány, nem valamiféle realista 
(netán didaktikus) társadalmi-politikai traktátus, hanem dús, 
színes látomás: magasztos (és nem csak amerikai) „nemzeti” 
témák fantáziadús kifejtése, gyakran kifordítása. A végtelennek 
tűnő, ám tüneményes mondatfolyam nem csak az intellektusra 
hat – és sosem fedheti el, hogyan siklanak egymásba a valóság, 
az álom, a gyógyszeres kábulatban vagy lázas bódulatban látott 
víziók, a szereplők képzelete és a szerző autonóm fantáziavilágá-
nak síkjai. Minduntalan kinyitja előttünk a gondolati kiskaput, 
amelyen besétálva megnyugodhatnánk, hogy minden szürreália 
tulajdonképp a betegség és gyógyszerek megzavarta elme szü-
leménye, ám sosem kell/lehet eldöntenünk, mire is véljük a di-
menzióváltást. Kushner leginkább azt bizonyítja könnyed írói 
kézmozdulatokkal, hogy a színpadon BÁRMI megtörténhet: a 
valóságosság nem csak a realitás biztonságos talaján állhat meg.

Marianne Elliott megfelel a kihívásnak, és elegánsan ab-
szolválja ezt a mutatványt. Egyben azt is bizonyítja (nyilván 
sok más új bemutatóval egyetemben), hogy az angyali agy- és 
képzelettorna ugyanolyan izgalmas maradt – ha nem lett még 
izgalmasabb –, mint amikor még csak a történet ütötte szíven 
az első nézőket.
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DARIDA VERONIKA

GyÁSZÉJSZAKA, AVAGy 
VARIÁCIÓK A PEKINGI 

KACSÁRA
EnKnapGroup: Dark Union – Ljubljana

A Pekingi kacsa Nagy József (Josef Nadj, Szkipe) életművében 
legenda, mindenki hallott már róla, habár kevesen tudnák 
pontosan felidézni, és az előadásról fennmaradt töredékes 
felvétel is kevés a rekonstruáláshoz, az objektív megítéléshez. 
1987-ben, az akkor harmincéves táncos-koreográfus első ön-
álló (részint a Jel Színház későbbi társulatának tagjaival létre-
hozott) művével – melyet a Szkénében és a Théâtre de la Bas-
tille-ban mutattak be, majd az Orléans-i Koreográfiai Köz-
pont felvett repertoárjára – szinte azonnal betört a világszín-
padokra, egy egészen sajátos, „otthoni” témát hozva. Nagy 
József már ekkor is helyi (újvidéki) mítoszokból építkezett: 
a darab hátterében egy magyarkanizsai amatőr színtársulat 
tagjainak története állt, akik egyetlen bemutatót hoztak létre, 

majd később valamennyien (egymástól függetlenül és eltérő 
időben) öngyilkosságot követtek el. Ez a tragikus alaptörté-
net azonban szinte felfedezhetetlen volt az előadásban, mely 
sokkal inkább egy közösség alapérzéséről, az elvágyódásról 
és az elszakadás lehetetlenségéről beszélt. Hova vágyódtak 
ekkor a szereplők? Nem egy pontosan meghatározható hely-
re, leginkább „máshova”. Ennek a másholnak a kereséséről 
szólt a darab (Peking is a „máshol” egy képzeletbeli helyét 
jelölte). Egyfajta hangulatdramaturgia bontakozott ki benne, 
miközben a felvillantott életmozaikok azt mutatták, ahogy a 
diktatúra elnyomása alatt élő szereplők hiába akarnak kitörni 
reménytelen helyzetükből, az állandó felügyelet a személyes 
kapcsolataikat is tönkreteszi. Habár kétségbeesetten próbál-
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Mi motiválhat egy művészt, amikor visszanyúl egy korábbi munkájához? 
Mitől válhat az új mű valóban eredeti alkotássá, egy téma autentikus 

újraértelmezésévé? Vajon egyfajta visszateremtő gesztust jelent a kezdet 
felé fordulás? Vagy inkább mozdulatlan elkötelezettséget valami szavakkal 

kimondhatatlan és megnevezhetetlen mellett, ami csak a tánc (a test) nyelvén 
kifejezhető? és hogyan kerülhetők ki az olyan fenyegető csapdák, mint a 

kiüresedő reprodukció, a történet elidegenedése vagy a muzeálissá válás?

Fotó: Andrej Lamut
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nak egymáshoz közeledni és kötődni, a rövid egymásra talá-
lások csak kudarcba fulladó kísérletek maradnak.

A darab átütő sikerének legfőbb oka talán az volt, hogy Nagy 
Józsefnek azonnal sikerült egy semmi máshoz nem hasonlítha-
tó (mozgás)színházi nyelvet teremtenie: meglepő és groteszk 
elemekkel, lenyűgöző dinamizmussal, szokatlanul keveredő 
stílusokkal (a kínai operától és a butohtól egészen a kortárs tán-
cig és a kontakt improvizációig). Ugyanakkor végig érezhető 
volt az előadás személyes tétje, hiszen egy debütáló társulat egy 
másik amatőr csoport kudarcát vitte színre, mintegy önmaga 
számára is tudatosítva az elkerülhetetlen kockázatot.

Mégis mi köze lehet a szlovén EnKnapGroup soknemzeti-
ségű, fiatal táncosainak ehhez a régi előadáshoz? Már az első 
jelenetektől kezdve érződik, hogy nagyon sok, mivel önma-
gukra formálják a történetet és Nagy József koreográfiáját. A 
Dark Unionra változott című darab (a cím lefordítására szán-
dékosan nem teszek kísérletet) semmilyen értelemben nem 
akarja a korábbit másolni, csak szabadon variálva felhasználja 
annak néhány elemét. Így a hasonlóságnál jóval szembeötlőb-
bek a különbségek: ebben a változatban kiegyenlített a nemek 
aránya (három férfi és három nő), eltűnik minden felesleges 
díszletelem (csak egyetlen asztal és néhány szék marad), és 
egy teljesen üres, fekete térben – a színház fekete dobozában, 
sötétkamrájában – bukkannak fel a fekete ruhás alakok.

Felejthetetlen a nyitókép. Az egyik férfi szereplő magá-
nyosan áll egy fénysávban, és hosszasan iszik egy palackból, 
melyben fénybuborékok áramlanak felfelé. Mintha bugybo-
rékoló levegőt nyelne. (Ez a kép felidézheti a fiatal Nagy József 
egyik portréját is, melyen ugyanez a mozdulat látható, és mely 
a Kijárat Kiadónál megjelent Nagy József-album címlapja 
volt.) Közben lassan bejönnek a többiek, és kezdetét veszi a 
közös tánc, melynek során a táncosok folyamatosan változó 
emberalakzatokat, testkonstrukciókat hoznak létre. Szemben 
a Jel Színház egykori tagjaival, akik karakteresen elkülönít-
hetők voltak, az EnKnapGroup fiatal táncosait elsőre nehéz 
megkülönböztetni egymástól. Ám épp az alkati hasonlóság 
teszi lehetővé az ismétlődések és variációk játékát. Az egyes 
alakok a társak előtti szólókban ugyanazt fejezik ki: elszaka-
dás- és kitörésvágyat (zakatoló vonathangok kíséretében); a 
megtörő mozdulatok, kicsavarodások, összegörnyedések, te-
hetetlen csapkodások mégis nagyon más formákat írnak le. 
Majd az egyéni fájdalmak egymáshoz hangolódnak, a tempó 
egyre feszesebb és idegőrlőbb lesz (végig megtartva a repeti-
tív, már-már kibírhatatlan monotonitást), és az összekapcso-
lódó egyedi őrületek egy kollektív téboly képét rajzolják ki. 
Ez már az ismétlés neurózisa (közvetlenül a végső összeom-
lás előtt), ahol a szereplők egy őket meghaladó, személytelen 
szenvedés eleven szobraivá válnak, vagy még inkább olyan 
marionettfigurákká, melyek mozgatója valami láthatatlan és 
ismeretlen erő. Felugrásaik, forgásaik, zuhanásaik, szuggesz-
tív és meglepő gesztusaik egy sajátos testi érvelést – a bolond-
ság igazságát – felmutató pátoszformulákként értelmezhetők. 
Egészen az elviselhetetlenségig fokozódik ez a láthatóvá tett 
belső küzdelem és gyötrődés, melyet a táncosok kiáltásai és 
sikolyai kísérnek, egy idő után a néző maga is fizikai fájdal-
mat érez a kortárs hisztériatablókat figyelve – mert mintha a 
hisztéria színházát, a lélek kínjait tolmácsoló test zavarát lát-
nánk. Majd hirtelen megszakad a jelenet, és a szereplők újra 
összekapaszkodva egy különös, szuszogó, nehézkesen mozgó, 
meghatározhatatlan állatalakzatot képeznek, és így hátrálnak 
ki az egyre erősebb sötétben.

Ekkor kezdődik az előadás második része, mely a közös-

ség és a közös sors problémái helyett már az egyénekre és 
a személyek közötti intim kapcsolatokra fókuszál. Így ez a 
szakasz (melyet 2017 nyarán már bemutattak Trisha Brown 
Set and Reset remake-jével együtt) sokkal költőibb és érzel-
mesebb lesz. A nyitókép és a kezdőhang szinte belénk hasít: 
a megindító népzenei kíséret alatt egy mélyen előrehajló fér-
fialakot látunk, aki fél lábon egyensúlyozva mintha repülni 
próbálna, reménytelenül, ám mégis kitartóan. Le akarja győz-
ni a nehézkedést. Majd ezt követi az egykori Pekingi kacsa ta-
lán legemblematikusabb képének felidézése, melyben a fiatal 
Nagy József megemelte, és egy pillanatig testén megtartotta 
mind az öt társát. Most is egyetlen alakot formálnak a magá-
nyos férfira rákapaszkodó szereplők, de a képnek már nincs 
semmilyen attrakció- vagy erőmutatvány-jellege, sokkal in-
kább az egymásrautaltság allegóriájaként jelenik meg.

A második szakasz főként az alapmű egy motívumát fej-
ti ki, jeleníti meg három variációban: a székes pas-de-deux-t. 
Ennek a képnek is megvan az anekdotikus előzménye: egy 
tragikus menyasszonytánc, amikor a vőlegény hátára rögzí-
tett széken vitt ifjú ara beverte az ajtófélfába a fejét, és belehalt 
a sérülésbe. A három különböző pár három eltérő tánca ab-
ban egyezik, hogy egyik sem illusztratív. Valamennyi a má-
sik hordozásáról, megtartásáról és elengedéséről, a tőle való 
elszakadásról szól. A táncok közé (az elsőt követően) kisebb 
jelenetek ékelődnek clair-obscur hatással: a sűrű homályban 
reflektorfényben vergődő testek villannak fel, újabb repülési 
kísérleteket, asztallapra feszüléseket látunk. Az egyetlen va-
lódi díszletelem, az asztal ugyanis számtalan metamorfózison 
megy át: hol víztükörnek tűnik (mely fölé hajolva Narcissus 
nem önmagát, hanem a másikat, az asztal alatt heverő női 
testet próbálja megragadni), hol a szerelmeseket elválasztó 
falnak, hol börtönnek, hol koporsónak...

„Nászéjszaka. De van-e gyászéjszaka?” – kérdezi Roland 
Barthes Gyásznaplójának kezdetén. A székes pas-de-deux-k 
mintha ezt a kettőt egyesítenék a szerelmi és haláltáncok ré-
vén. A másik azonban minden esetben idegen és távoli ma-
rad; így az érintési és megtartási kísérletek (melyek nem min-
dig gyengédek, sőt, olykor megrázóan brutálisak) ugyanúgy 
végződnek: elszakadással.

A lezárás egy hirtelen törés utáni, enigmatikus kép lesz, 
melyben váratlanul (maradjon titok, hol és hogyan) egyszer 
csak feltűnik egy rózsa. Absztrakt rózsa, nem egy konkrét, 
megfogható virág, hanem inkább egy felszálló fényfolt, egy 
vöröslő seb. Misztikus rózsa, a költők és gondolkodók (Rilke, 
Gertrude Stein, Borges) rózsája. Mélységes, hervadhatatlan, el-
lentmondásos, örökké magányos, kimondhatatlan és megfejt-
hetetlen rózsa.

Ez lesz az egyetlen szín abban a másfajta, feketén túli feke-
tében (outrenoir), mely maga is a misztikusok másik éjszaká-
jára emlékeztető, tisztán és sötéten fénylő feketeség.

Végezetül, az egykori és az új változat nyomán, ismét fel 
kell tennünk a kérdést: mit jelent a Dark Union esetében a Pe-
kingi kacsához való visszanyúlás, és ez milyen szemléleti vál-
tozást tükröz? Főként az egyszerűségre, a lényegükre redukált 
motívumokra, valamint a megváltozott ritmusra figyelhetünk 
fel. Ugyanakkor mintha teljesen eltűnt volna a korábbi verzió 
groteszk humora. Sokkal komorabb hangnem, csendes bánat 
hatja át az előadást. Ahogy egy emberi életben, a műben is 
több és mélyebb lett a fájdalom. Ám ez szükséges ahhoz, hogy 
az új változat is feledhetetlen legyen a jelen nézői számára, 
mintegy követve a nietzschei alapelvet, mely szerint „csak 
ami vég nélkül fáj, az marad meg az emlékezetben”.
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A Los Angeles Dance Projectet (LADP) Benjamin Millepied 
koreográfus hívta életre 2012-ben Los Angelesben. A ko-
reográfus egy évvel később még elfogadta a Párizsi Opera 
balettigazgatói posztját, és két évadon keresztül sikeresen ve-
zette is az együttest, ám 2016-ban bejelentette távozását, azzal 
az indokkal, hogy szeretne inkább saját, Los Angeles-i együt-
tesére fókuszálni. A párizsi távozás mögött többen magánéleti 
indokot sejtettek. Millepied és Oscar-díjas felesége, Nathalie 
Portman 2017-ben második gyermekük érkezésének örül-
hettek. Millepied közben beváltotta ígéretét, és Amerika- és 
világszerte egyre szélesebb körben tette ismertté az LADP-t. 
Idén áprilisban az együttes helyi közönség előtt, a Los Ange-
les-i Wallis Annenberg Center for Perfomig Artban számolt 
be az évad munkájáról egy nem tematikusnak szánt, de annak 
sikerült est keretében.

Benjamin Millepied a klasszikus balettből érkezett a mo-
dern tánc világába, és kinyilatkoztatott szándéka szerint sem 
akarja megtagadni iskoláit, illetve a New York City Ballet-ben 
(NYCB) eltöltött vezető szólótáncosi éveit. Bár tudatosan kí-
sérletező, kifejezetten koncepciózus és újító alkotónak tartja 
magát, mégsem nevezhető lázadó, szabályokat felrúgó koreo-
gráfusnak: munkáiban tiszteli és tiszteletben tartatja a klasz-
szikus balett kialakult formarendszerét. Vagy egyszerűen csak 
nem tud markánsan eltérni tőle az ereibe ivódott klasszikus 
iskola miatt. A LADP Los Angelesben bemutatott estjének ál-
tala koreografált részében (Sarabande) nehéz tetten érni azt 

a tudatos kísérletezést és újítást, amiről a koreográfus beszél, 
annál inkább a koncepciózus megközelítést, amely egyébként 
a teljes programra is kiterjed. Mintha minden egyes táncmű 
hordozna egy emelkedett, központi problematikát, amelyet 
saját perspektívából jár körül. Ez pedig nem más, mint a más-
ság és/vagy integrálódás kérdése.

Kevés olyan, több koreográfiából álló esttel találkoztam 
az évek során, amely  annyira tematikusan építkezett volna, 
mint az LADP estje. A szándékoltság azonban egyáltalán nem 
bizonyított, amit az is alátámaszt, hogy az együttes művészeti 
vezetője a műsorfüzetben nemes egyszerűséggel 2017/2018 
Company-in-Residence címmel látta el az eseményt. De akár 
tudatos, akár nem a válogatás (építkezés) – működik. A ré-
szek nemcsak hogy kommunikálnak egymással, hanem szin-
te tudományos értékű szociológiai prezentáció áll össze belő-
lük az egyén társadalomban betöltött helyéről, az individuum 
kibontakozásának lehetőségeiről és határairól, a közösségbe 
tartozás dogmáiról.

Az elemzés Martha Graham duettjeivel indul és Ohad 
Naharin Yagjával ér véget. A két rész két pólus: a Graham-
duettek arctalan táncosainak impressziója monokróm masz-
szának mutatja a társadalmunkat, míg Ohad Naharin mélyen 
belemegy a társadalmi problémák mögött húzódó emberi 
sorsok, tragédiák elemzésébe. Ami közte van, az a kettő ár-
nyalata. A sorban a második Helix (Justin Peck koreográfiája) 
inkább a Graham-duettek felé hajló, de a társadalmi rend-
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szert már kritikusabban, kérdéseket felvetve szemlélő darab, 
a Millepied koreografálta Sarabande pedig bizonyos jegyei-
ben a Naharin-koreográfia felé közelít, bár e két utóbbi közt 
nagyobb a rés, mint a Graham–Peck részek között.

Az estet indító, rövid etűdökből álló, mindössze nyolcper-
ces Duettek, Martha Graham egy – elsőként 1948-ban szín-
padra állított – nagyobb lélegzetvételű művének, a Diversion 
of Angels and Canticle of Innocent Comedians (Az angyalok 
eltérítése és az ártatlan komédiások éneke) egy részlete. A 
duettválogatásra egységes, önálló táncműként is tekinthetünk. 
Ha nem cserélődnének a pas de deux-ket előadó táncosok, azt 
gondolhatnánk, hogy egy szerelem három fejezetét látjuk – va-
riációkat egy témára. Így azonban három különböző (pár)kap-
csolat viszonyrendszerébe kapunk rövid betekintést. A három 
etűd közel azonos minőséget képvisel, de az első, a White Duet 
(Fehér duett) mégis kiemelkedik a másik kettő közül. Hiába 
ugyanaz a mozgásnyelv, az egyformán finom, már-már óvatos 
térhasználat, hiába a partnerolásbeli azonosságok, azt érzem, 
hogy ebben a duettben koncentrálódik mindaz, ami Martha 
Graham művészetét sajátossá teszi. Ha úgy tetszik, ez a duett 
a ’vasgolyó’ a három között, ez mozgatja a ’testet’ – vagyis a 
másik két koreográfiát. A Graham-féle mozgáselv – misze-
rint minden mozdulat a test középpontjából indul (’vasgolyó’ 
érzése a test középpontjában) – egyszer csak önállóan mű-
ködni kezd, továbblép a technika szintjéről, és egy magasabb 
kifejezésformává válik. Eleinte a táncosok egymással szinte 
alig kerülnek valódi fizikális kapcsolatba, sokszor eltáncolnak 
egymás mellett, mintha két szólót látnánk a színpadon, aztán 
hirtelen kapcsolatba lépnek, hullámverésszerűen reflektálnak 
egymás mozdulataira, majd folytatják magányos táncukat. A 
létrejövő – sokszor repetitív – érintések ezért magas hőfokú 
kisülések, amelyeket a kézfejek használata nélküli emelések, a 
visszafogott szenvedéllyel létrejövő összecsúszások tovább erő-
sítenek. A második, a Star (Csillag) című duett nyelvezete ke-
vésbé kifinomult, veszít a játékosságból, amely a harmadikban, 
a Moonban (Hold) visszatér, de már nem tudja azt a dinamikát 
megragadni, mint a Fehér duett.

Az est többi része mellett a Duettekben szembetűnő a 
hangsúlyos uniformizálás. A jelmeztervezőnek, Janie Taylor-
nak jelentős szerepe van a táncosok személyiségének elsatíro-
zásában. Kommersz fekete balettnadrágokat (nőknek rövidet, 
férfiaknak hosszút) és az emberi bőr árnyalatának megfelelő, 
púderszínű, leheletfinom anyagú, fátyolszerű felsőket terve-
zett a koreográfiához. A táncosok frizurája, sminkje is ennek 
megfelelően puritán: szorosan hátrakötött haj, halovány arcok. 
A szigorú, pontos technikán alapuló formanyelvet felerősíti a 
táncosok színpadi megjelenése, külsejük azonosra hangolása. 
Az ego nem létezik, nincsenek kirívó személyiségjegyek, az 
önkifejezésnek semmilyen külső formája nem elfogadott. A 
társadalom tagjai egyformák, egyetlen lehetőségük érzelmeik 
megmutatása által eltérni a másiktól, amelyek kifejezése azon-
ban korlátokba ütközik. De éppen ez adja a feszültséget – egy 
ilyen (elképzelt) társadalomban és a színpadon is.

Ha a Graham-koreográfiában a jelmezválasztás kihat az 
értelmezésre, akkor a Helix esetében a jelmez köré szervező-
dik az értelmezés. Szinte háttérbe vesző, sötétszürke, matt 
egyenkezeslábast viselnek a táncosok, amihez vibrálóan kék 
zoknit tervezett szintén Janie Taylor. Absztrakt térbe és időbe 
helyeződik a koreográfia, épp ezért illeszthető be az est temati-
kájába, és így látható meg benne egy másik, lehetséges jelentés 
is: a Helix a kollektív lázadás, az azonos csoporthoz tartozás 
kifejezése. A koreográfia önmagában – a kék zoknik nélkül, 

jelentéktelen jelmezben – nem lenne több, mint egyszerű, bár 
szépen felépített formai gyakorlat, amelyben a koreográfus a 
geometrikus formák mozdulatra átírt variációit kutatja. A 
címként szereplő helix is erre utal: a szó háromdimenziós csa-
varvonalat, térben létező spirált jelent. Három férfi és három 
női táncos hozza létre a sokszor szimmetrikus mozdulatokat 
szemmel jól követhető, a térben szépen, de szigorúan meg-
rajzolt, törések nélküli vonalak mentén. Párban, külön-külön, 
szólókban, pas de trois-ban, csoporttáncokban. A szem ide-oda 
jár, kapcsolatok alakulnak, szétmennek, szinkronba rendeződ-
nek a táncosok, majd más csoportban egyesülnek, ki-be járnak 
a színpadon. A színpadkép sokszor olyan, akár a mikroszkóp 
alatt mozgó sejtek képe, vagy a mélytengeri kishalak cikázása, 
tömeges vonulása. Időnként egy-egy táncos kiválik, rebellisen 
megbontva a formát, majd magához vonz egy vagy két másik 
táncost, de hamar visszatérnek a (csoport)fegyelemhez. Szin-
tén ez jellemző a partnerolásra is – megszokott formákat bont 
fel a férfi pas de deux, amelyben erotikus felhang is megjele-
nik. A Helix az emberi természet kétféle lázadását vázolja fel: a 
társadalom egy csoportjának kollektív lázadását (ennek szim-
bóluma a kék zokni) és/vagy egy adott társadalmon belül az 
egyén lázadását. A kitörések, az egymást támogató, visszahúzó, 
újra rendszerbe rendeződő mozdulatok és térformák miatt a 
színpadkép mindvégig mozgalmas, majd a záróképben éri el a 
tetőpontot, amikor is három táncos állva marad, három pedig 
eldől. Talán a kék zoknisok közt is létrejön egy belső szakadás.

A Millepied-koreográfia címe, a Sarabande a tánctörté-
netben jól ismert kifejezés. Mexikóban keletkezett európai 
telepesek táncaként, így Európában spanyol eredetű tánc-
nak tartják. A legtöbb forrás szerint mórok és arabok által 
meghonosított, hármas lüktetésű férfitánc. A Millepied által 
választott téma tehát kötött, és nem ő az első modern koreo-
gráfus, aki ehhez a formához nyúl. Bátorsága dicséretes, mert 
olyan elődökkel kell felvennie a versenyt, mint Jiří Kylián, 
akinek 1990-es, tabudöngető Sarabande-ja hat férfitáncosra 
a modern táncművészet meghatározó előadása. Kylián ebben 
a művében nyíltan felvállal olyan témákat, mint az agresszi-
vitás és a szexualitás, táncosai pedig beszélnek a színpadon. 
Millepied is igyekszik újragondolni a sarabande-ot, de vak-
merősége, formabontása messze elmarad Kyliánétól. Ő négy 
férfi táncossal dolgozik, emellett két színpadon álló zenésszel 
(egy fuvola- és egy hegedűművésszel), akik egymást váltva a 
színpad jobb első sarkában adják elő J. S. Bach egy-egy idevo-
natkozó tételét. Az első részben egy férfiszólót láthatunk a fu-
vola hangjára. Táncos és zenész közt kevés a kapcsolat, kime-
rül egy-egy összenézésben, de annál érzékenyebb a koreográ-
fia, amely szinte minden hangjegyre rezonál. A mozgássorok 
könnyedek, levegősek, a mozdulatokat a klasszikus balett ha-
tározza meg, ebbe ékelődnek be Millepied sajátos, de szintén 
míves, soha nem hanyag, ernyedt vagy groteszk mozdulatai. 
A második rész, a hegedűre előadott szólóként induló, pas de 
quatre-ba torkolló szekvencia nem veszít a könnyedségből. A 
„férfibarátság” szó motoszkál akaratlanul is a fejemben, aho-
gyan az egymással évődő, bratyizó, viaskodó, néha erőfitog-
tató jeleneteket nézem. A koreográfia hangulata akaratlanul 
is előhív bennem egy régi emléket, Robert North Troy Game 
(Trójai játékok) című koreográfiáját, ahol gladiátor jelmezben 
feszülnek egymásnak játékosan a táncosok, látszik rajtuk a 
kicsattanó férfierő. Millepied Sarabande-jának második ré-
szében ugyanez történik, de nem párolgó félmeztelen férfi-
testek fűtik fel a színpadot, csupán egymástól csak színárnya-
latokban eltérő kockás inges fiatal férfiak, akik illedelmesen 
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csipkelődnek egymással. Nem értem a jelmezválasztást, talán 
egy gesztus az amerikai farmerek felé... A mozdulatok közt 
ekkor vélem felfedezni az amerikai modern dzsessz elemeit 
és néhány dinamikusabb csoporttáncnál a Broadway-musi-
calek nagy, csoportos show-táncainak mozdulatait. Így áll 
össze a kép: Millepied talán honosítani akarja a sarabande-
ot, és fogyaszthatóvá teszi az amerikai közönség számára. 
Hatalmas grand jeték, jazz-tourok, gyönyörű kézfejtartások, 
egy pillanatra sem lanyhuló dinamika, szinte egymást ker-
gető jelenetek – könnyed örömtánc, amelyben a koreográ-
fust nem érdekli a határok feszegetése, a polgárpukkasztás. 
Hiányzik belőle az a letisztult fegyelem, merevség, zárt for-
mavilág, amely az est első két táncművét meghatározza, és ez 
felszabadulttá, súlytalanná teszi a koreográfia atmoszféráját. 
Millepied a társadalmi létezés újabb lehetőségét tárja elénk: 
egy unalmas demokrácia képét, ahol az egyének jól érzik ma-
gukat a bőrükben, de ingerszegény környezetükben igényük 
sincs az önkifejezésre, elfogadják helyüket.

A három, szerkezetileg erősen strukturált darab után 
Ohad Naharin Yagja megmutatja, hogy mennyire más szerve-
zési elveken is működhet egy táncelőadás. Naharin ikonikus 
kortárs alkotó, és bár lassan negyed évszázados táncnyelve, 
a gaga is intézményesülni látszik, a koreográfus mégis képes 
megújulni kifejezésmódjában, de ami ennél is fontosabb, ér-
zékenyen reagál a minket körülvevő világra, reflektál a fontos 
társadalmi történésekre, és ezáltal egészen új aspektusát adja 
a kortárs táncnak.

Naharin a Yagban olyan témához nyúl, amely egy ideje 
felforgatja a világ közéletét. A #metoo kampány idején a nő-
ket érő szexuális bántalmazásról beszél. A nők elleni csendes 
erőszaknak a családon belüli válfaját veszi górcső alá. Szim-
bólumokkal teletűzdelt (vagy inkább leterhelt) művében szó 
szerint lépésről lépésre, lassan bontakozik ki a dráma. Mert 
Naharin ezúttal valódi drámát készít, amely rokonságban áll 

a görög sorstragédiákkal, de több pillérű hídként feszül Cse-
hovon és Ibsenen át az említett #metoo mozgalomig. Több-
ször felmerült bennem a gondolat mostanában, hogy a nőket 
érő emocionális és társadalmi inzultusokról elsőként Ibsen 
beszélt nyíltan a színpadon – Ohad Naharin drámája pedig 
folyamatosan áthallásokat ébreszt bennem, hiszen a Yag fel-
építése az ibseni drámákkal áll rokonságban. A koreográfus 
– a norvég drámaíróhoz hasonlóan – az analitikus dráma 
szerkesztési módját használja. Csakúgy, mint például A vad-
kacsában, a Yag felütése szerint is már minden megtörtént 
a múltban, így egy látszólag nyugodt, de annál sötétebb és 
mélyebb állóvízből indul a cselekmény. Aztán egyre inkább 
érezzük az analitikus metódus másik jellemzőjét – miközben 
a színházi szék egyre kényelmetlenebbé válik –, miszerint a 
nézők a vádlottak, a szereplők a bűnösök.

A színpadon panoptikum fogad: szépen elrendezett kom-
pozícióban állnak, ülnek, fekszenek a táncosok. Sokáig, már-
már kínosan sokáig kell várni az első történésre: a színpad bal 
első traktusában egy ázsiai lány szólal meg végül: „A nevem 
Patricia.” A hangja belehasít az alulvilágított színpad csendjé-
be, és fenyegető, hátborzongató atmoszférát teremt. Tagoltan, 
lassan, érzelmek nélkül beszél tovább, miközben alig látható, 
ismétlődő mozdulatokat tesz a kezével. Megtudunk néhány 
alapvető információt a családjáról. Például hogy van egy 
testvére, és az édesanyja már nem él. Majd a többi szereplő 
mondja el egymás után a saját történetét (vagyis száraz családi 
önéletrajzát), további nevek és információk következnek, és 
ez így megy egészen a darab végéig, amikor ismét Partícia ve-
szi át a szót. A monológok fokozatosan állnak össze, falazzák 
be Patríciát, akiről a sorok között olvasva kiderül, hogy apja 
(és talán bátyja és nagyapja is) molesztálta, a család női tagjai 
pedig nem vettek tudomást a gyermekbántalmazásról. Nem 
hangzanak el konkrétumok, minden szereplő csupán saját as-
pektusából definiálja a helyét az adott családban. A koreográ-
fus (író/rendező) csak sejteti a történéseket, viszont annál erő-
sebb, vizuálisan felzaklató performanszszerű jelenetekkel ad 
nyomatékot ítéletének. Sokáig nehéz lesz elfelejteni néhányat. 
Amikor például a lány és az apa levetkőzik és ruhát cserél. 
Nem nyílt színi vetkőzésről van szó, nem a naturális valóság a 
felzaklató, hanem éppen az alattomos erotika, a csendes erő-
szak, ahogyan a kislány ártatlan világába apránként hatol be a 
szülő, akiben a kislány naivan megbízik. Vizuális kellékként 
egy ajtó van a koreográfus segítségére, azon keresztül adják át 
a ruhákat egymásnak (pontosabban csak a lány ölti magára 
apja ruháit, ahogyan a szülő bekebelezi, elnyeli a lelkét), az apa 
meztelen marad, és az ajtóval a földre kerül, azzal takarózik. 
Majd arra mászik rá az anya, aki így már képtelen fizikálisan 
közel kerülni a férjéhez. Aztán a lány is ráugrik az ajtóra, mint-
egy revánsként a korábbi bántalmazásért, amikor az apának 
már nincs lehetősége őt bántani. Kevésbé brutális, de szintén 
maradandó kép, amikor a lány kínai szerencsesütiket helyez 
nőrokonai lába elé. A sütik ropognak és megsemmisülnek – a 
jelenet erős szimbólum: a lány/a család jövőjén tipornak végig 
a szereplők, a sorsukban rejlő szerencsét tapossák el. Ahogyan 
polgári drámáiban Ibsen ítéletet mond a társadalom fölött, 
úgy fogalmazza meg Ohad Naharin is a véleményét a mosta-
ni társadalmunkról, amely szemet huny a gyermekek és nők 
szexuális kihasználása, bántalmazása fölött. Ahogyan Ibsen, 
Naharin is egy fontos jelkép (az ajtó) köré szervezi darabját, 
és fokozatosan leplezi le a hazugságokat. Így válik az előadás 
végén a meztelen apa földön vonagló teste a megszégyenülés, 
a társadalomból való kivetettség szimbólumává.
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A magyar médiatérben a 2017/18-as színházi évad elején – egé-
szen pontosan Sárosdi Lilla a Facebookon 2017. október 14-én 
közzétett posztjával – robbant az USA-ból indult metoo-hashtag, 
amely aztán itt is virálisan terjedt; a nyomában napvilágra ke-
rült szexuális visszaélések hetekig intenzíven tematizálták a 
közbeszédet. Az évad végeztével talán nem árt visszatekinteni, 
és mérleget vonni, vajon az azóta már többrendbeli szexuális 
zaklatással és nemi erőszakkal bíróság előtt is megvádolt Har-
vey Weinstein filmproducer személye körül szárba szökkent 
társadalmi vita mennyire váltotta be a hozzá fűzött reményeket. 
Már csak azért sem, mert míg a viharos októberi-novemberi 
heteket követően elülni látszott a botrány, addig az elmúlt hó-
napokban mintha újra megszaporodtak volna az egykori fősze-
replőkkel kapcsolatos hírek. Noha nem úgy, mint az Egyesült 
Államokban, ahol a megalapozott gyanúba keveredők szinte 
folyamatosan mondanak le a gyakran évtizedeken keresztül 
betonbiztosnak tűnő vezető pozíciójukról, kiírják őket filmek-
ből és addig az ő arcukkal eladott sorozatokból, elveszítik mű-
soraikat, rajongótáborukat, reklámértéküket – és végül, de nem 
utolsósorban bíróságok előtt kell felelniük tetteikért.

Kezdetben mifelénk is hasonló látszott lejátszódni a sze-
xuális visszaélések sokak által nevesített elkövetőivel. Marton 

László munkaviszonyát a Vígszínház megszüntette, tanári 
működésének szüneteltetését maga kérte a Színház- és Film-
művészeti Egyetemen (igaz, ezt és egy független vizsgálóbi-
zottság felállítását az egyetem egykori és jelenlegi hallgatói 
is kezdeményezték), tagságát a Magyar Művészeti Akadémi-
ában felfüggesztette (s mint kiderült, a kanadai Soulpepper 
Theatre egy szexuális zaklatást követő vizsgálat eredménye-
ként már két évvel korábban véget vetett munkakapcsolatuk-
nak). A Fővárosi Operettszínház előbb magánszemélyeknek 
és sajtóorgánumoknak küldött ügyvédi figyelmeztetésekkel 
próbálta megakadályozni a Kerényi Miklós Gábor „művé-
szetpedagógusi” tevékenységéről és „szenvedélyes, lobbané-
kony természetéről” tanúskodó történetek napvilágra kerülé-
sét, mikor azonban egymás után jelentkeztek az áldozatai, az 
intézmény igazgatója elindította nyugdíjazását, és felmentette 
a további munkavégzés alól. (Mindkét alkotó rendezései re-
pertoáron maradtak, egzisztenciális ellehetetlenülésük tehát 
egyetlen percig sem tűnt valós veszélynek.) Ennyivel meg is 
elégedtek a szexuális visszaélések elleni forradalomnak meg-
álljt parancsolni kívánók, mondván, ne kívánja a vérszomjas 
nép újabb fejek hullását, „újabb életek tönkretételét”; a bű-
nösök megkapták méltó büntetésüket, innentől konkrét sze-
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mélyek megnevezése nélkül foglalkozzunk a rendszerszintű 
problémával (az érvelés paradox mivoltára a későbbiekben 
visszatérek).

Csakhogy már 2018 februárjában felröppent a hír, hogy 
Marton Lászlót a veszprémi Petőfi Színház és a Rózsavölgyi 
Szalon is tárt karokkal várja. A legnagyobb probléma ezzel 
még csak nem is az, hogy mindössze négy hónap elteltével 
gond nélkül térhet vissza abba a szakmai közegbe dolgoz-
ni, amelyben évtizedeken keresztül háborítatlanul használt 
szexuális tárgyként neki informálisan alárendelt emberi 
lényeket. Hanem az, hogy a szóban forgó intézmények ve-
zetői (Oberfrank Pál és Zimányi Zsófia) döntésük kommu-
nikálásakor – már csak imázsvédelmi okokból is – Marton 
ártatlanságáról, az ellene folytatott „igazságtalan hadjáratról” 
beszélnek, vagyis az áldozatok szavahihetőségének kétségbe 
vonásával érvelnek. Az SZFE-n indított etikai eljárás eredmé-
nye nem ismeretes a szélesebb közvélemény számára, mind-
össze annyi tudható a Színházművészeti Intézet új vezetője, 
Bagossy László által adott interjúból, hogy ugyan nem érke-
zett „panasz vagy kifogás a tanári működésével kapcsolatban”, 
ő maga nem támogatja Marton a tanév végén lejáró szerződé-
sének meghosszabbítását, mert az egyetem polgárai „véglete-
sen megosztottak a személyét és az ügyét illetően”.1

Míg Marton László egy rövid, a bocsánatkérés kétségkí-
vül bonyolult beszédaktusát kérdéses sikerültséggel teljesítő 
közleménytől eltekintve nem szólalt meg a nyilvánosság előtt 
(erkölcsi és művészi kvalitásainak, az ezekből „egyenesen 
következő” ártatlanságának bizonygatását nagy társadalmi 
presztízzsel rendelkező kollégái-barátai-tanítványai végzik 
el), addig Kerényi Miklós Gábor a médiatér erre fogékony 
szegmensében maga viszi színre ártatlanságát és áldozati 
narratíváját. Interjúiból egy, a másik szempontjaira vak, ön-
reflexióra, következésképp önkritikára képtelen, autoriter 
személyiség rajzolódik ki, aki érvelésében jól felismerhetően 
a bántalmazók önigazoló és önfelmentő retorikáját működ-
teti (ennek része az is, hogy önmagát állítja be megbélyegzés 
és nemtelen támadások áldozataként).2 Emellett a rendezés 
gyakorlatáról és művészetéről, színészképzésről, logopédiá-
ról, pszichológiáról és pedagógiáról is olyan hajmeresztően 
dilettáns és kártékony megállapításokat tesz, ami a nevezett 
diszciplínák képviselőit akár megszólalásra is késztethette 
volna (így a pergő „r” hangról, amely egyes fiatal felnőttek-
ből csak akkor jön ki, ha a direktor úr ceruzával a szájukban 
a térdére fekteti őket, hogy csak a legelképesztőbb példát 
idézzem). Az Operettszínház 2018. március eleji közlemé-
nye szerint az akkor lezárult belső vizsgálat során „a feltárt 
eseményekkel kapcsolatban közvetlen tanúk vagy egyéb bi-
zonyítékok nem merültek fel”, az ügyben nem született felje-
lentés, és a fent említetteken túl további munkajogi lépéseket 
sem láttak szükségesnek. Kerényi ezen felbátorodva – mond-
ván, deklarálódott ártatlansága – intenzív médiakampányba 
kezdett egykori munkahelye és kedves közönsége visszaszer-

1 „Merre tovább színészképzés? Várhegyi András beszélget Bagossy László-
val”, 2018.05.04., https://fidelio.hu/szinhaz/merre-tovabb-szineszkepzes- 
interju-bagossy-laszloval-583.html.

2 Vö. „Kerényi Miklós Gábor: Abba kötök bele, akit szeretek”, Kovács Bá-
lint interjúja az Operettszínház korábbi igazgatójával a zaklatási vádak-
ról, 2018.04.22., https://index.hu/kultur/2018/04/22/kerenyi_miklos_
gabor_interju_operettszinhaz_zaklatas_maros_akos/; Kerényi Miklós 
Gábor Rónai Egon vendége 2017. november 13-án az ATV Egyenes 
beszéd című műsorában, http://www.atv.hu/videok/video-20171113-
kerenyi-miklos-gabor. 

zése érdekében, amelynek során „olyan magatartást tanúsí-
tott, amely alkalmas a munkáltató jó hírnevének, jogos gaz-
dasági érdekeinek veszélyeztetésére”, ezért Lőrinczy György 
2018. április 13-án rendkívüli felmentéssel megszüntette a 
munkaviszonyát (a döntést Kerényi a legutóbbi hírek szerint 
munkaügyi bíróságon kívánja megtámadni).

Mindeközben a történet női főszereplőjéről, Sárosdi Lillá-
ról annyi tudható, hogy átadta szerepeit a még műsoron lévő 
független színházi produkciókban (a Dollár Papa Gyermeke-
inek Csehovjában és a Sajátszínház Éljen soká Regina! című 
előadásában), és az ARTE televízió értesülése szerint férjével, 
Schilling Árpád rendezővel és gyerekeivel Franciaországba 
költözik. Ezek a hírek nemigen érték el a hazai média inger-
küszöbét, még szűk szakmai körben sem találtak nyilvános 
visszhangra.

Hát röviden ennyit arról az unos-untalan hangoztatott 
aggodalomról, hogy a #metoo és a sokak által kárhoztatott 
genderforradalom átesett a ló túloldalára, boszorkányüldö-
zésbe fordult, az érosz és a „szabad szerelem” elpusztítására, 
ha nem egyenesen a férfiak „kiherélésére” irányuló hecc-
kampánnyá vált. Az igazság ezzel szemben az, hogy a sze-
xuális visszaélések leleplezését és megakadályozását célzó 
társadalmi mozgalom olyan orkánerejű szélként söpört végig 
Magyarországon, amely után személyi sérülés és anyagi kár, 
no meg a vihar utáni halálos csönd maradt. Mióta a média 
nem szállítja az újabb és újabb, konkrét személyekhez köthe-
tő, közfelháborodást okozó történeteket, mintha már senkit 
nem érdekelne a téma, sem a Facebook ítélőszékén uszuló 
kommentelőket, sem a jelenséget a maga összetettségében kö-
rüljárni hivatott újságírókat. Ezzel azonban bele is ütköztünk 
a szexuális visszaélések feltárását és a róluk folytatott köz-
beszédet övező számos paradoxon egyik legfontosabbikába. 
Egészen pontosan abba, hogy a jelenség természeténél fogva, 
vagyis latenciája, a benne munkáló hatalmi egyenlőtlenségek 
és jogi értelemben vett bizonyíthatóságának nehézségei mi-
att rá van szorulva a nyilvánosságban való megjelenítésre (ne 
feledjük, Amerikában sem jogerős bírósági ítéleteket hoztak 
nyilvánosságra, hanem az újságírók által feltárt történetekből 
lesznek jó esetben gyanúsítások, vádemelések, ítéletek vagy 
peren kívüli megegyezések). A szexuális visszaélések akkor 
kerülnek ki az elkövetők védelmét szolgáló, általuk kikény-
szerített hallgatás köréből, ha bátor emberek megtörik a csen-
det, és a zaklatókat nevesítve elmondják történeteiket; sokan 
egymás után, egymás hangját felerősítve. Az ugyanis, ahogy 
beszélünk (vagy épp nem beszélünk) a szexualitás a köz- és 
magánügyek közti kétségkívül homályos zónába tartozó gya-
korlatáról, nem a dologhoz képest másodlagos és külsődle-
ges nyelvi probléma, hanem része magának a problémának. 
(Kezdve mindjárt azzal, hogy nők és férfiak milyen konszen-
zusra tudnak jutni egymással arról, hogy mi minősül udvar-
lásnak, kéretlen közeledésnek, visszaélésnek vagy egyenesen 
erőszaknak. Az emberi szexualitás nem kizárólag ösztönös, 
hanem tanult viselkedés, ekképp jelentős mértékben nyelvi 
meghatározottságú; a nyelv pedig aligha tekinthető transzpa-
rens, ha tetszik „ártatlan” közvetítő közegnek.)

Vagyis bármilyen félelmetes volt megtapasztalni, hogyan 
esnek neki a véleménynyilvánítás szabadságával gátlástalanul 
élő kommentelők a megvádolt személyeknek (de még inkább 
a megszólaló áldozatoknak), ugyanakkor azt is látnunk kell, 
hogy konkrét elkövetők megnevezése nélkül nem lehet általá-
nosságban a jelenségről beszélni. Hiszen a szexuális visszaélés 
jelensége azért létezik, mert bizonyos emberek feljogosítva ér-
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zik magukat arra, hogy szándékosan vagy a másik határaival 
nem törődve megalázó helyzetbe hozzanak velük szemben 
kiszolgáltatott emberi lényeket (és megszűnni is csak akkor 
fog, ha a zaklatók felhagynak a tevékenységükkel). A gond 
csak az, hogy a tömegnyilvánosságnak rettentő ereje ugyan 
van, felelőssége azonban semmi – azzal csak a benne arccal 
és névvel megszólaló egyének rendelkeznek. Meg persze az 
újságírók, akiknek a gyors hírek pörgetésén alapuló média-
logikával szembemenve kell alapos kutatómunkát végezniük 
egy rendkívül bizonytalan jogi, következésképp gazdaságilag 
rizikós környezetben (ám történetüket névvel, arccal, jogi fe-
lelősségük tudatában vállaló bátor megszólalók hiányában ők 
sem tudnak foglalkozni az üggyel).3

Alighanem a mindközönségesen múltfeldolgozásnak 
nevezett gyakorlatban való járatlanságunk is közrejátszott 
abban, hogy a hosszú évtizedekig tartó hallgatást megtörő 
hangzavart nem érdemi vita és konkrét intézkedések, hanem 
a fennálló állapotot restauráló csend követte. Az ügynökakták 
nyilvánosságra hozatalának elmaradása miatt a magyar társa-
dalomnak nemigen adatott meg az a kétségkívül fájdalmas, 
mégis elemi erejű tapasztalat, hogy sokaknak kelljen egy-
idejűleg szembenézni a múltban elkövetett tetteikkel; hogy 
köztiszteletben álló emberekről, szeretteinkről, barátainkról 
derüljön ki az, hogy mégsem azok, akiknek hittük őket; hogy 
gyakorolni lehessen a beismerés, megértés, vezeklés, megbo-
csátás gesztusát. (Érdekes módon még ugyanaz az érvelési 
séma is felbukkan mindkét esetben a felkavaró társadalmi vi-
tát helytelenítők vélekedésében, miszerint ha nem derülhet ki 
válogatás nélkül mindenkinek a bűne, akkor inkább fedje az 
egészet a felejtés jótékony homálya; az nem „igazságos”, hogy 
mindössze néhányan bukjanak bele a botrányba.)

Pedig nagyon sok mindenről lehetett és kellett volna – úgy-
mond „nyugati mintára” – széles körű társadalmi vitát folytat-
ni a színházi szférában napvilágot látott (de nyilván korántsem 
csak erre a szektorra jellemző) szexuális visszaélések kapcsán, 
ami még az ősz folyamán megjelent néhány szakszerű és elem-
ző írástól eltekintve sajnos nem történt meg. Nem beszéltünk 
többet a nemek közötti egyenlőtlenségekről és azok személyes, 
gazdasági és társadalmi vonatkozásairól, munkahelyi és pár-
kapcsolati hatalmi dinamikáról, férfiak és nők sokszor radiká-
lisan eltérő szexuális tapasztalatáról (mi számít „rossz szexnek” 
az egyik és a másik fél szemszögből nézve),4 annak a bizonyos 
normaváltásnak a természetéről, a bocsánatkérés mibenlétéről 
(amely beszédaktusként valóban maga hozza létre a bűnelkö-
vetőt, épp ezért nincs benne helye a feltételes mellékmonda-
tot bevezető „ha” szócskának), és még oly sok minden másról. 
Olyannyira, hogy az elkövetők személyiségi jogaira és indoko-
latlan bosszúhadjáratokra hivatkozva lecsendesített médiatér-

3 Ebben az összefüggésben igen tanulságosnak bizonyul mindaz, ami 
az erdélyi magyar színházi életben történt. A Transindex – a fülsiketí-
tő csendet megelégelve – nem kellő körültekintéssel, alapos nyomozás 
nélkül vett át egy Váta Lórándot megvádoló Facebook-bejegyzést, ami 
miatt a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete etikai bizottságának el-
marasztaló ítélete után a színész a portált kiadó Média Index Egyesület, 
a csíkszeredai Média Net Kft., illetve Kulcsár Árpád volt főszerkesztő 
ellen 50 000 eurós kártérítési pert indított. Ahogy az sem lehet véletlen, 
hogy a magyarországi sajtóérdeklődés végét is egy olyan médiaszereplés 
jelentette, amelyet ebben a formában alighanem hiba volt adásba enged-
ni (Kátai István Szikora János viselkedésével szemben megfogalmazott 
kifogásaira gondolok).

4 Ehhez lásd pl. Aziz Ansari esetének vonatkozásában: Lili Loofbourow, 
„The female price of male pleasure”, http://theweek.com/articles/749978/
female-price-male-pleasure.
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ben kisvártatva felerősödtek az emancipációellenes, a férfiak 
„meghurcolásáról”, mi több „kiheréléséről” értekező hangok.5 
(Amin megint csak nincs mit csodálkozni egy olyan ország-
ban, ahol a közbeszédben gyakorlatilag a feminizmus széles 
körű elterjedése nélkül tudta megvetni a lábát az antifeminista 
diskurzus.) Azzal a vélekedéssel, hogy a férfiak dolga mindig is 
a hódítás volt, és most valami olyasmit kiáltunk ki bűnnek, ami 
eddig teljesen normálisnak számított, nem az a baj, hogy nem 
politikailag korrekt. Hanem az, hogy a) nem tud különbséget 
tenni hódítás, illetve erőszakos közeledés/szexuális zaklatás 
között (hímtagot kéretlenül fiatal lányok szájába rakni például 
sohasem számított romantikus udvarlásnak); b) következés-
képp az utóbbit is időtlenül érvényes normaként tételezi (s ha 
valamivel, hát ezzel kétségkívül megalázza azokat a férfiakat, 
akik sohasem gondolták normálisnak a nők zaklatását); c) a vi-
lágot biológiai alapon osztja fel hódítókra és meghódítottakra, 
aktív cselekvőkre és passzív elszenvedőkre, birtokló alanyokra 
és birtokolt tárgyakra, amivel d) ékes bizonyítékul szolgál arra, 
hogy megfogalmazója a legcsekélyebb mértékben sem érti a 
biológiai és társadalmi nemek közti különbségtételt. Továbbá 
sajnos semmilyen módon nem sikerült dialógusba kerülnie 
mindazzal, ami ebben a kérészéletű mozgalomban a gyakran 
évtizedeken át hallgató áldozatok szájából elhangzott.

Változásokat kikényszeríteni képes társadalmi nyomás hi-
ányában a kulturális közintézmények sem érezték szükségét 
annak, hogy ebből a szempontból felülvizsgálják a munka-
végzés körülményeit, protokollokat alakítsanak ki a szexuális 
visszaélések megakadályozására és kezelésére. Egy-két kivé-
teltől (MKE, ELTE) eltekintve a felsőoktatási intézmények 
sem látták indokoltnak a történtek fényében felülvizsgálni 
az etikai kódexüket, de nem léptek a szakszervezetek, az író-
szervezetek és a művészeti akadémiák sem. Színházi berkek-
ben különösen nagy csend honol: a kőszínházakat tömörítő 
két nagy szervezet eleve csak elhatárolódni tudott, jellemző 
módon az ügyben legkevésbé érintett és leginkább erőfor-
rás-hiányos Független Előadóművészeti Szövetség vállalta 
magára a probléma kezelését (a 2017 novemberében tartott 
nyílt fórum azonban mintha folytatás nélküli elrugaszkodás-
nak bizonyult volna). A színházi szakmát kétségkívül negatív 
színben feltüntető botrány után egyetlen közpénzen fenn-
tartott, állandó társulattal rendelkező színház sem gondolta, 
hogy akár csak imázshelyreállítási okokból lépéseket kellene 
tennie szervezeti kultúrájának transzparens felülvizsgálata, s 
ha szükséges, megváltozatása érdekében. Ugyanezek – a sze-
reposztó díványt természetesen csak a színháztörténet sötét 
korszakaiból ismerő – intézmények azonban gátlástalanul 
használják marketingcélokra a nők ügyét: a Karinthy Színház 
„egy csokor (!)” kizárólag férfiak által írt és rendezett „tipikus 
női darabbal” hirdette meg a nők évadát, mondván, beszélni 
akarnak a nőkről (s még csak fel sem tűnt nekik, hogy ez a 
megfogalmazás ebben a formában problematikus lehet, eset-
leg a nők magukról is tudnának beszélni). És természetesen a 
hosszú évtizedeken keresztül a ház szeme láttára zajló Mar-
ton-ügy tisztázása érdekében máig egyetlen mondattal elő 
nem álló Vígszínház is a női alkotókat és a női történeteket 
helyezi fókuszba, olyannyira, hogy még a Házi Színpadra (!) 
is beengedi a róluk szóló előadásokat. A nagyszínpadon lesz 

5 „A nők ugyanolyan tébolyultak, gonoszak és kegyetlenek, mint a férfiak”, 
Csatádi Gábor interjúja Pelsőczy Rékával, https://www.potszekfoglalo.
hu/2018/05/15/a-nok-ugyanolyan-tebolyultak-gonoszak-es-
kegyetlenek-mint-a-ferfiak-interju/.

még Molnár Liliomja, Cassavetes Premierje, Ibsen John Gab-
riel Borkmanja (miért is nem egyenesen A vadkacsa?6), vagyis 
biztosak lehetünk abban, hogy a magas művészet magasztos 
eszközeivel magas művészi színvonalon fognak foglalkozni 
magas presztízsű férfi rendezők a női alávetettséggel, de még 
a színházcsinálásban rejlő erőszakkal és hatalmi dinamikával 
is. Így gondolják a polgári illúziószínház apparátusát gond 
nélkül társadalomkritikai üzemmódba helyezni azok, akik az 
intézményben történt (össztársadalmi szempontból is rele-
váns) szexuális visszaélések felderítéséhez semmivel sem já-
rultak hozzá – avagy így válik a művelt polgárság illúzióképző 
színháza a #meetoo allegóriájává.

A legmegdöbbentőbb, egyszersmind legbeszédesebb hall-
gatás azonban mégis az alkotófolyamatban rejlő, néha lelki 
vagy fizikai bántalmazássá fajuló strukturális erőszakot öve-
zi. Andriy Zholdak kolozsvári Rosmersholm-rendezésének 
háborítatlan diadalmenete ékes bizonyítéka annak, hogy a 
rendezői színház működésében rejlő hatalmi hierarchia ref-
lektálására képtelennek bizonyul a magyar színházi szakma. 
Mondjuk az ügyben érintett színházigazgatók és fesztiválvá-
logatók minden rendelkezésükre álló diszkurzív és organizá-
ciós eszközt bevetnek annak érdekében, hogy mind Románi-
ában, mind Magyarországon megakadályozzák az erről szóló 
szakmai vitát, mi több, kategorikusan tagadják annak létjo-
gosultságát. (Teszem hozzá, a hatalmi és nemi egyenlőtlensé-
gekre való vakságuk performatív színrevitelét végzik el ezek 
a férfiak akkor, amikor rendre ex cathedra bulvároznak le 
tudományos fokozattal rendelkező, jobbára nőnemű szakírók 
tollából származó, színház- és társadalomtudományilag meg-
alapozott érveket mozgósító szövegeket. S hogy félreértés ne 
essék: nem az a gond, hogy tetszésükre való ez az egyébként 
esztétikájában is erőszakos és pszichotikus előadás, hanem 
az, hogy blokkolják a róla szóló szakmai-kritikai beszédet.) 
A POSZT-on hulló díjeső után minden színész megtanulhat-
ta, hogy a művészet szent célja szentesíti az eszközt; innentől 
kezdve már csak azt kell tudnia eldönteni, hogy vajon a pró-
bafolyamat címszó alatt őt abuzáló rendező zsenijében ben-
ne van-e a fesztiválnyertes potenciál, mert akkor kétségkívül 
megéri végigcsinálni. Nem tudom, az illetékesek ezt akarták-e 
üzenni az elismeréssel, még az is lehet, hogy igen.

A mából visszatekintve úgy tűnik, 2017 forradalmira han-
golt októberében – hasonlóan ahhoz a régi-régi őszhöz – volt 
néhány reménnyel és félelemmel teli nap, amikor egyesek (és 
ezt nem a káröröm mondatja velem) minden reggel rettegve 
várták esetleges lelepleződésük hírét, mások pedig azt hitték, 
hogy folyhat más mederben is ebben az országban az élet. 
Gyorsan kiderült, hogy rendszerszintű változás elindulására 
esély sincs, sőt, közvetlen reakcióként visszarendeződéssel 
kell számolni (már november elején nem voltak elérhetők a 
Facebookon az elkövetőket nevesítő #metoo-posztok, ideért-
ve Sárosdi Lilláét is; az ügyről szóló internetes publikációk-
ban a posztok beágyazásának technikai lehetősége révén ma 
is jól látható ez a tátongó hiány). Azt csak remélni lehet, hogy 
a történtek egyéni szinten sokakból önvizsgálatot, akár habi-
tusbeli változást váltottak ki.

Ha mégsem, hát akkor itt fogunk élni.

6 A botrány kirobbanásakor a Vígszínház már kitűzte Ibsen darabjának 
bemutatóját Marton László rendezésében. A Pesti Színházban 2017. 
december15-ére tervezett premier elmaradásáról a színház 2017. októ-
ber 26-án közleményben tájékoztatta a bérletes közönséget, az előadás 
nem valósult meg. A szerk.
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ANTAL ATTILA

SZEMÉLyES TRAUMA 
– TÁRSADALMI TABU
Két előadás a nemi erőszakról

Az Egyesült Államok után Magyarországon is kipattant a bot-
rány, a közszereplők után barátaink, rokonaink, ismerőseink 
is megszólalhattak: egy egyszerű hashtaggel (#) nyíltan vál-
lalhatták, hogy elszenvedői voltak a szexuális zaklatás vala-
milyen formájának. A nemi erőszak jelensége azonban jóval 
összetettebb annál, minthogy egy ilyen kampány feltárhatná, 
mit is jelent valójában. A leegyszerűsítés következménye, 
hogy ettől kezdve minden és bármilyen megnyilvánulás sze-
xuális zaklatásnak számíthat, így a jelenség relativizálódik, az 
áldozatok történetei hiteltelenné, erőtlenné válnak, a (poten-
ciális) erőszaktevők védekező pozícióba ássák be magukat, 
és tovább mélyül a frusztrációk és a nemek közötti egyenlőt-
lenségek szakadéka.1 Traumát azonban nemcsak a szexuális 
zaklatás legsúlyosabb formájának tekinthető, a nemi szervek 
érintkezését és penetrációt2 feltételező nemi erőszak okoz, de 
az azzal való próbálkozás, fenyegetés, illetve a molesztálás kü-
lönböző formái is. Az online kezdeményezés fontos és hasz-
nos. Kell hogy tudjuk: megszólalhatunk. Én is. #metoo.3

A posztdramatikus színház paradigmája társadalmi szem-
pontból azért értékes, mert magán az előadáson kívül figye-
lembe veszi létrejöttének körülményeit és környezetét is, ami 
mind szerves részét képezheti a színpadi eseményeknek. Ha 
az előadás megfelelő érzékenységgel és jó időzítéssel nyúl egy, 
az adott környezetben jelen lévő, de kevéssé ismert és feldol-

1 Ezzel kapcsolatban (is) érdemes kézbe venni Camille Paglia amerikai 
feminista kultúrantropológus írásait, a Sexual Personaetől (New Haven: 
Yale University Press, 1990) a Free Women Free Manig (New York: Pan-
theon Books, 2017).

2 Több ország (pl. Törökország, Kína és 2017-ig Szerbia) büntető törvény-
könyve szerint a védekezés is feltétele a nemi erőszak tényállásának.

3 Sem szándékom, sem terem nincs itt olyan szempontokkal foglalkozni, 
amelyek igazolnák vagy megkérdőjeleznék a #metoo kampány hatékony-
ságát, hogy mennyire lehet kontraproduktív, egyoldalú vagy általánosító 
egy ilyen akció.

2017 októberében új időszámítás kezdődött. Nem vallási vagy politikai 
okokból, hanem reakcióként a személyi szabadság és a testi integritás elleni 
támadásokra. A szexuális zaklatások jéghegye kezdett kiemelkedni a hallgatás 
tengeréből, és kezdte lassanként megmutatni valódi méreteit. A témát már nem 
relativizálhatjuk tovább: az eseteket ki kell vizsgálni, az elkövetők ellen azonnali 
intézkedéseket kell tenni, és a bántalmazott nők mellé kell állni.
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gozott jelenséghez, a színház képes lehet olyan társadalmi ta-
buk ledöntésére, amelyekről más körülmények között nehéz 
ilyen mélységében és hatásosan beszélni. Arcot, testet, hangot 
adva az áldozatnak egy színpadi esemény felszabadító lehet 
nemcsak a bántalmazott személyre nézve, hanem minden, 
sorsát némán tűrő elszenvedőre is: segíthet értelmezni visel-
kedésüket, a trauma feldolgozásának kihívásait azok számára 
is, akik soha nem éltek át hasonló helyzeteket.

A nemi erőszak kultúrája

Kultúránk szerves része a nők ellen elkövetett nemi erőszak. 
Az azt tematizáló történetek a görög mitológiától Shakespeare-
en át napjainkig4 állandóan jelen vannak a legkülönfélébb mű-
alkotásokban, az irodalomtól a képzőművészeten át a filmig.5 
Ezekben az ábrázolásokban azonban az áldozat szinte kivétel 
nélkül megmarad az áldozat tárgyiasított minőségében: ő az, 
akivel megtörténik az erőszak. Ez beleillik (a művészetekben 
is) a nőknek szánt passzív szerepbe, a nőt nézni jó, idealizál-
ni lehet nemcsak szépségét, hanem szenvedését is. Napjaink-
ra lassú paradigmaváltás érzékelhető a témával kapcsolatban, 
aminek köszönhetően már nemcsak a színpadi akció szenzáci-
óján keresztül találkozhatunk a nők ellen elkövetett erőszakos 
cselekményekkel (például számos társadalmilag elkötelezett, 
háborút tematizáló előadásban), de néha bepillantást nyerhe-
tünk az áldozat világába az ő szemszögén keresztül is. Ezek az 
alkotások azonban még mindig ritkaságszámba mennek, és 
legtöbbször sokkolnak és megbotránkoztatnak (még akkor is, 
ha igyekszünk a politikai korrektség mögé bújva lenyelni, amit 
látunk). Amikor viszont a nő szakít a hagyományosan ráosz-
tott szerepkörrel, és a nézés irányítójává válik, azaz ő határozza 
meg a pozícióját, annak határait és a társadalmi szerepeket, ez 
arra kényszeríti a nézőt, hogy kilépjen saját komfortzónájából, 
és szembesüljön az idealizált kép összeomlásával (Sarah Kane 
darabjai és a bemutatókat követő reakciók kiváló példák erre).6

4 Szinte minden görög istenségnek van legalább egy olyan története, 
amelyben elrabolt, megerőszakolt egy (általában halandó) nőt; Shakes-
peare-nél gondoljunk csak Laviniára a Titus Andronicusban, vagy a 
Lucretia meggyalázására, vagy akár az implicit utalásra a Mirandát meg-
becstelenítő Calibanra A viharban.

5 Például: Stanley Kubrick: Mechanikus narancs; Sam Peckinpah: Szalma-
kutyák; Pier Paolo Pasolini: Saló; Lars von Trier: Dogville, Hullámtörés; 
Srđan Spasojević: Szerb film; Gaspar Noé: Visszafordíthatatlan; Paul 
Verhoeven: Elle, és még hosszan folytathatnánk a felsorolást.

6 L. Laura Barton, „Why do Plays about Sex and Violence Written 
by Women Still Shock”, The Guardian, 2016.02.27., https://www.

A hagyományos kép összeomlásának (vagy lerombolásá-
nak) felelősségét azonban kevesen merik felvállalni, talán ez 
is lehet az oka annak, hogy világszerte (nem csak Magyaror-
szágon) nagyon kevés színházi előadás foglalkozik érdemben 
a nemi erőszak jelenségével: aki nem élte át, nehezen tudja a 
témát igazán magáévá tenni, aki átélte, kevés eséllyel szeret-
né viszontlátni történetét a színpadon, ehhez ugyanis számos 
félelmet és akadályt kell leküzdenie, nem utolsósorban pedig 
újra átélnie a traumát – méghozzá ezúttal egy nyilvános tér-
ben. A nemi erőszak annak ellenére, hogy büntető törvény-
könyvben szabályozott bűncselekmény, nem igazán kerül ki 
a privát szférából: „a nemi bűncselekmények terén felettébb 
jelentős a latencia, azaz a bűntettek rejtve maradása. Annak, 
hogy az áldozatok nem tesznek feljelentést, oka lehet a család 
nyomása, de a megbélyegzéstől és a hatóságok hozzáállásától 
való félelem is.”7

Ahhoz azonban, hogy a színházban túllépjünk az egydi-
menziós pamfleteken, illetve a társadalmilag tudatos, de az 
ismeretterjesztés nívóját sem megugró előadások szintjén, 
vagyis hitelesen tudjunk e tabuhoz nyúlni, éppen a hozzá való 
személyes viszony lehet a kulcs: különleges hatással bír, ha az 
áldozat képes megszólalni, sőt nyilvános térbe helyezni törté-
netét. A következőkben bemutatott, a posztdramatikus szín-
ház stratégiáit alkalmazó két előadás kiindulópontja közös: a 
nemi erőszak személyes megélése és az annak feldolgozásával 
eltöltött hosszú idő (mindkét előadás tizenegy évvel a trauma 
elszenvedése után készült). A produkciók verbatim szöveg-
anyaggal dolgoznak, és létrehozásukban fontos alkotói szerep 
hárul a nemi erőszak elszenvedőire is. Egyik előadás sem dra-
matizálja, azaz nem helyezi drámai környezetbe a történteket, 
vallomásszerű szöveganyagát nem rejti fiktív figurák dialógu-
sai mögé, viszont mindkettő egyszerre foglalkozik magával az 
eseménnyel, valamint annak értelmezésével. A két produkció 
között azonban van néhány alapvető különbség is, amelyek 
közül a leglényegesebb talán a kontextus. Az egyik Nagy-Bri-
tanniában készült, ahol mind az állam, mind a civil szektor – 
törvényileg és segélyszervezeteken keresztül is – egyfajta segí-
tő kezet, biztonsági hátteret nyújt az elszenvedőknek, a másik 
pedig Szerbiában, ahol nem létezik semmilyen, az áldozatot8 

theguardian.com/stage/2016/feb/27/why-do-plays-about-sex-and-
violence-written-by-women-still-shock-sarah-kane-cleansed.

7 Mondja Szomora Zsolt, a Szegedi Tudományegyetem Jogi karának in-
tézményvezető helyettese. L. Lándori Tamás, „Így változik a nemi 
büntetőjog”, Magyar Nemzet, 2017. nov. 18., https://mno.hu/belfold/igy-
valtozik-a-nemi-buntetojog-2428448.

8 A szóhasználattal kapcsolatban is felmerülnek kérdések. Áldozat vagy 
túlélő? Az áldozat kifejezés eleve segítségre szoruló pozíciót implikál, 
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segítő infrastruktúra. A kontextusok közötti lényeges különb-
ség hatása érezhető mind az előadások formanyelvének kiala-
kításában, mind létrejöttükben és befogadásukban.

Az idegen test

Ahogy a Foreign Body (2017) című fizikai színházi előadás9 
alkotója és előadója, Imogen Butler-Cole is megjegyzi: „fon-
tos destigmatizálni a szexuális erőszak körüli dialógust, igen-
is szólnunk kell róla. [...] amíg nem beszélünk, újra és újra 
meg fog történni. A megelőzés felé csak úgy tudunk lépéseket 
tenni, ha nyilvános térbe helyezzük őket.”10 Butler-Cole elő-
adásában saját és további nyolc nő történetét dolgozza fel a 
fizikai színház elemeit a verbatim színház jellegzetességeivel 
elegyítve: saját vallomása, az erőszaktevőjével készített inter-
júja és a többi bántalmazott nő vallomásának hangfelvétele 
képezi az előadás hangzóanyagát. A tantrikus gyakorlatokból 
kiinduló koreográfia és az ebből létrejött energikus, szexuá-
lis töltetű mozgás pedig az előadás fizikai környezetét adja. 
A testi jelenlétről azonban leválik az erőszak lelki hatásának 
verbális dokumentációja. A történet felvételről, a mozgástól 
függetlenül, egy, a testtől elkülönülő aurális térben, egyfajta 
külső hatásként jelenik meg a színpadon. A színházi forma-
nyelv irányából kritikusan szemlélve ezt a megoldást arra 
következtethetnénk, hogy így az előadónak könnyebb, hiszen 
nem kell újra és újra kimondania, mit élt át. Másrészt azonban 
a nemi erőszak először valóban a testet érinti, és ez a trauma 
csak a későbbiekben hat ki az áldozat lelki világára, így a két 
sík színpadi elválasztása tartalmilag igazolást nyer.

Az előadásban egy olyan különleges szituációval talál-
kozunk, ahol az erőszaktevő is hajlandó (arc nélkül, de saját 
hangján) megszólalni. Miután ugyanis szembesítették tetté-
vel, és beismerte, elítélte azt, valamint engedélyezte, hogy a 
vallomása belekerüljön az előadásba, Butler-Cole elállt a fel-
jelentéstől. Színházi értelemben, a befogadó szempontjából 
azonban felmerülhet a kérdés, vajon ez a hozzáállás felmen-
ti-e az erőszaktevőt, csökkenti-e tette súlyát. Vagy ez a fajta 
szembesítés a traumafeldolgozáson túl épp abban is segít, 
hogy ne egyoldalú vádaskodásként, sokkal inkább objektív 
tényként szólalhasson meg a történet?11

Kontextusát tekintve, a későbbiekben elemzett előadástól 
eltérően, itt megfigyelhető az a fajta társadalmi beágyazottság, 
amely biztonságot nyújt egy ilyen produkció színreviteléhez. 
Amellett, hogy az áldozat a segélyközpontok és a traumával 
foglalkozó állami, orvosi, szociális szervek segítségét bármikor 
igénybe veheti, a Foreign Body alkotóinak arra is volt lehető-
ségük, hogy hároméves munkafolyamat során találják meg az 

míg a túlélő kifejezés magában hordozza a traumával való aktív küzdel-
met. Kontextusfüggő az is, melyik áll közelebb az igazsághoz.

9 Imogen Butler-Cole: Foreign Body. Rendezte: Frank Moulds, előad-
ja: Imogen Butler-Cole. Camden People’s Theatre, London, 2015–17, 
https://www.foreignbodyplay.com/.

10 „Breaking the Silence: Confronting Sexual Violence on Stage”, Medium, 
https://medium.com/@CoexistCIC/breaking-the-silence-sexual-
violence-on-stage-8e7dca27255b. Saját fordítás.

11 A szexuális zaklatással és (az elsősorban egyetemi campusokban történő) 
nemi erőszak témájával foglalkozó drámai szövegek sokszor apologeti-
kusak, azzal, hogy személyes motivációt, háttértörténetet biztosítanak az 
elkövetőnek is, relativizálják a bűncselekményt és annak hatását. Erről 
bővebben: Alexis Soloski, „Why Plays about Sexual Assault are too 
Murky for our Own Good?”, The New York Times, 2017.11.27., https://
www.nytimes.com/2017/11/27/theater/sexual-assault-plays.html.

előadás végleges formáját, és a társadalmi szerepvállalás teljes 
tudatában olyan támogató környezetben játsszák a darabot ma 
is, amely segíti a túlélőt a trauma értelmezésében és hatékony 
feldolgozásában. Nagy-Britanniában már lehet erről beszélni.

Valaki angyala

Szerbiában azonban nincs nemi erőszak. Legalábbis hivatalo-
san, a statisztikák szerint.12 Egy előadás során nem lehet tudni, 
hogy a közönség soraiban ülő nők között hányan voltak áldo-
zatok, mint ahogy azt sem, hány férfi volt erőszaktevő, vagy 
hányan próbálkoztak vele. A nemi erőszakkal kapcsolatban 
csend van. Az áldozat hallgat, szégyelli, bűnösnek érzi magát. 
Ha ilyen környezetben nem egy jelentős presztízsű kulturá-
lis intézmény nyilvános terében helyezzünk el egy, a témával 
foglalkozó előadást – akár gerillamódszerekkel, kijátszva a 
kőszínházi infrastruktúra által lépten-nyomon felállított aka-
dályokat, a cenzúrát és az értetlenséget –, nem sok lehetőség 
nyílik arra, hogy felhívjuk a potenciális áldozatok figyelmét a 
megszólalásra. Szerbiában nem jöhetett szóba, hogy a sértett 
maga álljon ki elmondani történetét, ezért a Nečiji anđeo (Va-
laki angyala)13 színészi interpretációra épült. A munkafolya-
mat és így közvetve az áldozat védelmére még a produkciónak 
helyt adó belgrádi Atelje 212 színházban sem lehetett számíta-
ni.14 Ráadásul a darab első, realista stílusú, de magát a történe-
tet a Foreign Bodieshoz hasonlóan felvételről (itt videointerjú 
formájában) megjelenítő verzióját a színház művészeti taná-
csa a bemutató előtt cenzúrázta, arra hivatkozva, hogy a szí-
nészi játék nem hiteles, hiszen egy áldozat nem viselkedik úgy, 
ahogy ábrázolva volt: nem beszélhet ilyen távolságtartóan és 
elemzően a traumájáról – egy áldozatnak sírnia kell (ez a nők-
ről alkotott és elvárt kép). Az előadás második, végül bemuta-
tott verziója aztán az áldozattal készült interjú szövegén és a 
Nőt alakító színésznőn kívül minden elemében megváltozott. 
Mindaz, ami a korábbi verzióban egy emberben zajlott le, itt 
három különböző médiumon keresztül szólalt meg.

Egy hatalmas plazmatévé szenvtelenül számlálja (egy, az 
Egyesült Államokban készült statisztika alapján) az előadás 
ideje alatt megtörténő szexuális zaklatásokat, miközben a vi-
lág minden tájáról származó információkat közöl a témával 
kapcsolatban.15 Egy másik szereplő, a Táncosnő megpróbál vé-
gigtáncolni egy koreográfiát, de egy bizonyos ponton mindig 
elakad, összeroskad, majd újrakezdi, vagy hússzor ismétli meg 
a mozdulatsort az előadás alatt. A színpadi játék narratív vo-
nala az áldozattal készült interjú szöveghű átirataként jelenik 
meg a két színész (Férfi és Nő) által, akik között az előadás leg-
végéig nincs testi kapcsolat: csak szavaikkal érintkeznek. Nem 
az áldozat személy(iség)ével, hanem a traumával és az annak 
több éven át tartó feldolgozásáról szóló vallomással szembesí-

12 UN Women – Global Database on Violence Against Women. http://evaw- 
global-database.unwomen.org/en/countries/europe/serbia; https://
knoema.com/atlas/topics/Crime-Statistics/Assaults-Kidnapping-
Robbery-Sexual-Rape/Rape-rate?baseRegion=RS.

13 Biljana Rončević – Antal Attila: Nečiji anđeo. Rendezte: Antal Atti-
la, játsszák: Milica Janketić, Miloš Lalović és Anja Nikolić. Atelje 212/
UDUS/Institute for New Theatre, Belgrád, 2016, http://atelje212.rs/
repertoar/neciji-andjeo-a-antal/?lang=lat.

14 A helyzet érdekessége éppen abban rejlik, hogy a színház társproducere 
volt az előadásnak, ők biztosították a technikai hátteret, a próbaterme-
ket, és az első verzióban a társulat két színésze is szerepelt.

15 Áldozatoktól való idézetek, különböző államok törvénykönyveinek ide-
vonatkozó cikkelyei, szokások stb.
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SZABÓ-SZéKELY ÁRMIN

SAJÁT SZEMÉBEN 
IDEGENKÉNT
Székely Csaba Idegenek című drámakötetéről

A Három óriásplakát Ebbing határában volt 2017 egyik sikerfilm-
je. Martin McDonagh írt és rendezett egy abszurdba hajló bru-
tális, de humoros bosszúfilmet, amely az amerikai vidék (Mis-
souri állam Ebbing fantázianévre hallgató kitalált városának) 
agresszív, soviniszta, rasszista, homofób közegében játszódik, 
és ennek megmutatása érdekében nemcsak két lábbal tiporta a 
píszí, azaz politikailag korrekt fogalmazás és ábrázolás minden 
szabályát, de gunyoros táncot is járt a romjain. A film forgató-
könyve – vagyis a történet, a dramaturgia, a karakterek és a nyelv 
– BAFTA-díjat és Golden Globe-ot nyert, Oscar-díjra is jelölték. 
Természetesen egészen más egy olyan kultúrában (a film ameri-
kai–brit koprodukció) fittyet hányni a politikai korrektségre, és 
túlzásokon keresztül kritizálni egy rendszer működését, ahol ez a 
gondolkodásmód és értékrend valóban meghatározóvá vált. Ha-
zánk már azelőtt fénysebességgel rácsatlakozott a neokonzervatív 
píszí-ellenes hullámra, hogy létrejött volna benne a politikai kor-
rektség kultúrája. Így meggyőződésem szerint a McDonagh-film 
máshogy és más miatt működik egy magyar moziban.

Amikor Székely Csaba 2012-ben jelentős feltűnést keltett a 
magyarországi színházi életben, kézenfekvő volt az akkor már jól 
ismert ír-angol fenegyerekhez hasonlítani. Ami McDonagh-nál 
Nyugat-Írország, az Székelynél Erdély, és a magyarországi szín-
házakban mindkettő működik – természetesen nem ugyanúgy. 
Többen több helyütt írtak a Bányavidék- és a Leenane-trilógia 
közötti hasonlóságokról. Görcsi Péter „Hogyan lett Leenane-ből 
Bányavidék?” című tanulmányában hangsúlyos dramaturgiai és 
karakterépítési, azaz írói megoldások egyezésére is felhívja a figyel-
met. McDonagh felől olvasva Székely trilógiáját jogosan teszi fel a 
kérdést, hogy „[…] mennyiben hoz újat McDonagh-hoz képest, 
hogyan módosítja szereplői történeteit, és a módosítás elegendő-e 
ahhoz, hogy ne utánzatként, variációként vagy a Nyugat-Írország-

ban játszódó történetek kisajátításaként tekintsünk rá, amelyek a 
magyar és ír történelem és kultúra alakulásának hasonlósága mi-
att hazánk befogadói többsége számára (is) jól működnek erdélyi 
történetekként”.1

A Bányavidék-trilógia Székely legújabb drámakötetének, az 
Idegeneknek is központi része.2 A Szűcs Mónika szerkesztette 
gyűjtemény nem kronologikusan halad, mintha azt akarná elke-
rülni, hogy az újabb darabokat a trilógiához képest olvassuk. A 
drámák egymás mellé helyezése világossá teszi, hogy nem mind-
egy, hogy egy ír közegben játszódó történetben fedezünk fel a mi 
környezetünkre is vonatkozó problémákat, vagy egy dupla csa-
varral egy hozzánk kötődő, de velünk nem azonos világban (Er-
dély) ismerünk rá saját magunkra. Visszatérve a nem píszí beszéd 
kérdésére: egészen más nézőként/olvasóként azt megtapasztalni, 
hogy ír figurák vállalhatatlanul durva és szórakoztatóan vulgá-
ris módon fogalmaznak és gondolkodnak (és ez tulajdonképpen 
hasonlít bizonyos magyarországi beszédhelyzetekre), mint azt 
a szerzői állítást értelmezni, hogy az erdélyi magyarok beszél-
nek így. Az első esetben hasonlóságról beszélünk, a másodikban 
áttétel nélküli szembesítésről – és ez utóbbinak vitathatatlanul 
erősebb a hatása. Székely a Bányavidék-trilógiával betalált egy 
keskeny és izgalmas identitáshézagba a magyarországi befogadói 
közegben. Rólunk beszél, és mégsem. A szereplők szinte mind 
magyarok, de nem köztünk élnek, egyszerre ismerősök és ide-
genek, ráadásul egy nagyon bonyolult és traumatizált történel-

1 Görcsi Péter, „Hogyan lett Leenane-ből Bányavidék? Azonosságok 
Martin McDonagh és Székely Csaba drámatrilógiájában”, Jelenkor 57, 6. 
sz. (2014), 699, http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/2961/hogyan-
lett-leenane-bol-banyavidek.

2 Székely Csaba, Idegenek és más színdarabok, Budapest: Selinunte, 2017.

tik a nézőt. Játékuk energikus, minimalista és precíz, szerepből 
szerepbe ugrálva, minden érzelmi átéléstől mentesen jelenítik 
meg a történetben felbukkanó karaktereket, gondolatokat és 
érzéseket. Ebben a felállásban eltűnik a színészi játék íve, vi-
szont érzékelhetővé válik az alkotóelemek közötti interakció 
hullámzó mozgása, ennek eredményeképp pedig a múlt ese-
ményeit feldolgozó történet jelen idejűsége is. Az áldozat tisz-
tában van azzal, hogy története a nyilvánosság előtt hangzik el, 
és ezt a szöveg tudatosítja is. A közönség így kibillen pusztán 
nézői pozíciójából, és el kell viselnie, hogy az áldozat, azaz a 
nézett személy, bár fizikailag nincs jelen, visszanéz rá.

Az előadás bemutatásával megtörtént az első lépés egy 
tabu ledöntése felé: nyilvános térbe kerülhetett egy áldozat 
története még a #metoo kampány előtt egy évvel. És bár a 
csend megtört, a nemi erőszakról még mindig nem lehet be-
szélni Szerbiában. A Foreign Body és a Nečiji anđeo ugyanazt 
az összetett, elhallgatott témát dolgozza fel két, egymástól 
teljesen eltérő társadalmi környezetben. A nemi erőszak fel-
dolgozásának kérdésében Magyarország vajon melyikhez áll 
közelebb?

A szerző társszerzője és rendezője a szerbiai előadásnak.

R E C E N Z I Ó
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mi-kulturális hálón keresztül kapcsolódunk hozzájuk. A magyar 
nemzeti identitás Achilles-sarka Trianon és Erdély, pontosabban 
egy mitizált Erdély-kép, és ezt a mitológiát kritizálja kíméletle-
nül a Bányavidék-trilógia.: „[…] az az Írország, amelynek kifi-
gurázását Martin McDonagh számlájára írják, talán soha nem 
is létezett, hisz ő a közhelyeket legalább annyira kifordítja, mint 
amennyire (esetleg) igazolja. Ha valamin gúnyolódik, hát egy 
fantáziaképen, egy illúzióvilágon. És persze az (országhatárokat 
nem ismerő) általános emberi butaságon, érzéketlenségen és ke-
gyetlenségen.”3 Ez az idézet akár Székelyről is szólhatna. Vagyis 
amikor a Bányavirágban Iván azt kérdezi, hogy „Megint fel kell 
húzzam a székelyharisnyát?”, mert megérkezett egy magyaror-
szági tévéstáb, akkor világos, hogy a dráma legalább annyira be-
szél a magyarországi magyarok Erdély-képéről, mint Erdélyről. 
Így az Erdély-képen, pontosabban a hozzá való viszonyunkon 
keresztül kénytelenek vagyunk Magyarországról is gondolkodni. 
Székely ezzel kapcsolatban nem árul zsákbamacskát, és részben 
a magyarországi helyzet számlájára írja azt, amit az ő Erdélyében 
látunk: „[…] Erdélyben elindult egy tendencia, ami egyébként 
tőletek gyűrűzött át, hogy mindenkit rögtön besorolnak egy ide-
ológia alá, egy képzelt vagy valós csoport tagjai közé.”4 „Minden-
kinek van egy Erdély-képe. Ez más egy Magyarországon élőnek, 
aki még soha nem volt ott, más annak, aki már járt ott. És megint 
más nekünk, akik ott élünk. Amit beleírtam ezekbe a darabokba, 
az pedig nyilván az én Erdély-képem. […] Nagyjából ugyanaz 
ma az erdélyi politikai hozzáállás, mint a magyarországi. Ugyan-
úgy két részre szakadt a magyarság, mint Magyarországon, és 
ugyanúgy gondolkodnak egymásról a táborok. Már csak ezért is 
illúzió azt gondolni, hogy Erdély egy tisztább, érintetlen hely. Saj-
nos, nem maradt érintetlen.”5 Fontos a pozíció, amelyből Székely 
beszél: romániai magyarként nemcsak a saját és a magyarországi 
magyarok Erdély-képére lát rá, de a románokéra is. Sorin Miru 

3 Upor László, „Mit ír az ír úr?”, in Upor László, szerk., Pogánytánc. Mai 
ír drámák (Budapest: Európa, 2003), 561–579, 575.

4 Urfi Péter, „»Aki kinőtt a Hófehérkéből« – Székely Csaba drámaíró”, 
Magyar Narancs 25, 14. sz. (2013), http://magyarnarancs.hu/szinhaz2/
aki-kinott-a-hofeherkebol-szekely-csaba-84225#.

5 Balla István és Németh Róbert, „Székely Csaba: Ha drámát írnék 
abból, amiben vagyunk, tragédia lenne a vége”, hvg.hu, 2018. febr. 13., 
http://hvg.hu/kultura/20180213_Szekely_Csaba_interju_2018.

erdélyi román történész így ír a párhuzamos Erdély-képekről: 
„[…] nem […] egy »Erdély« létezik, hanem több. Még ha ugyan-
azt a területet nevezi is meg, a románok »Transylvaniája« lénye-
gesen eltér a magyarok »Erdélyétől« és attól, amit a szászok – ha 
a hely és kor »jótéteményei« kivándorlásra nem késztetik őket 
– Siebenbürgennek neveznének. […] Erdélyben a románokban 
és a magyarokban különböző kép alakult ki közös lakóhelyük-
ről. A szegregáció, az elkülönült fejlődéstörténet, az uralkodás, 
leginkább pedig a szembenállás perspektívája és a térség felosz-
tásáért és birtoklásáért folytatott küzdelem mind-mind hozzájá-
rult ahhoz, hogy mindegyik közösség felépítse a maga Erdélyét.”6 
A kötet összes darabjában, azokban is, amelyek nem Erdélyben 
játszódnak, érződik ez a többes identitás, a többszörösen elide-
genített nézőpont. A kötet drámáival és az Erdély-metaforával 
Székely mintha ezt mondaná: mindannyian idegenek vagyunk. 
Nemcsak akkor, ha kisebbségben élünk valahol, hanem akkor is, 
ha többségiként kirekesztünk másokat, mert a párhuzamos való-
ságok valamelyikben előbb-utóbb mi leszünk az idegenek.

„Ki az idegen? Az, aki nem részese egy adott csoportnak, 
az, aki nem »belőle való«. A másik. […] Ha visszamegyünk az 
időben és felfejtjük a társadalmi struktúrákat, akkor láthatjuk, 
hogy idegen az, aki a másikat jeleníti meg a család, a nemzetség 
és a törzs tagjai számára. Képe elsősorban azzal mosódik össze, 
akit ellenségnek tekintünk. Ő lehet a pogány, az eretnek, hiszen 
hitünk nem azonos. Nem tett hűségesküt az én földesuramnak, 
más földön született, idegen a királyságban, a birodalomban.”7 
A kötet szerkesztője a Bányavidék elé egy másik trilógiát, az 
Idegeneket helyezi. Az alcím és egyben műfajmegjelölés: há-
rom politikai gyerekdarab. Kiknek szól ez a három szórakoz-
tató szkeccs? Nyelvezetük, figuráik és fantáziadús világuk miatt 
gyerekdarabnak tűnnek, a témáik azonban mást sugallnak: na-
cionalizmus (Ringlispíl), elnyomó hatalom (Ezek állatok), ide-
gengyűlölet (Mars innen!). Három tételdrámával van dolgunk, 
világos, szinte ideologikus mondandóval. A Ringlispíl gyerekek 
között zajlik egy játszótéren, ahol Nimródka féltékenyen őrzi 
az egyik körhintát, az Ezek állatokban sivatagi állatok akarnak 
királyt választani maguknak, míg végül mind beledöglenek, a 
Mars innen! pedig egy jövőbeli marsi kolónián játszódik, ahová 
nem akarják befogadni a Földről érkező menekülteket. Vagyis: 
ne legyél kirekesztő, mert végül egyedül maradsz, ne dőlj be 
az elnyomó hatalomnak, mert végül kicsinál, segíts a rászo-
rulókon, mert te is bármikor lehetsz az! A gyereknézőpont a 
fülszöveg szerint szerkesztési vezérelvnek is tekinthető, bár a 
kötet második felére eltűnik. A Szeretik a banánt, elvtársak? 
hangjátékból lett monodráma, és valóban egy furcsa, gyerme-
teg elbeszélő hangján szól. Az idegenség talán itt is hasznosabb 
értelmezői kulcs: Róbert autisztikus vonásai miatt képtelen be-
illeszkedni a társadalomba, apja pedig eleve idegen test a több-
ségi társadalomban: magyar származású és kommunista párt-
funkcionárius. Ami a legerősebben felkelti az idegenség érzetét, 
az azonban mégis annak a helyzetnek az ellentmondásossága, 
hogy Kádár helyett Ceauşescuról hallunk, vagyis az erdélyi ro-
mán kommunizmus múltfeldolgozásából részesülünk. Hasonló 
kettőséggel szembesülünk a kötet második darabja, a Semmit 
se bánok kapcsán. Ez a dráma is erős McDonagh-hatást mutat, 
és izgalmasan groteszk módon ábrázolja a mogorva, magányos 
öreg és a vele összebarátkozó fiatal egyébként jól ismert szü-
zséjét. A családon belüli erőszak témája mellett az ügynökmúlt 
megírása teszi élessé a drámát. A Securitate természetesen bár-

6 Sorin Mitu, „Illúziók és valóság Erdélyben. Az erdélyi kérdés”, ford. 
Singer Júlia, Beszélő 3. évf., 9. (8) sz., http://beszelo.c3.hu/cikkek/
illuziok-es-valosag-erdelyben.

7 Julia Kristeva, Önmaga tükrében idegenként, ford. Kun János Róbert 
(Budapest: Napkút, 2010), 100.
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melyik diktatúra titkosszolgálatával behelyettesíthető lenne, 
a magyarországi horizontban viszont mégis a saját ügyeink 
feldolgozatlanságára irányítja a figyelmet. A Bányavidék-triló-
gia mellett a kötet talán legerősebb darabja a 2017-es Öröm és 
boldogság. Ez az a mű, amelyben Székely még egyet tud csa-
varni az idegenség nézőpontján, ugyanis a romániai magyar 
kisebbségen belüli homoszexuális kisebbség történeteiből ír 
darabot. A nyelvezet és a dramaturgiai szerkezet itt is könnyed, 
szkeccsszerű, és nem annyira szociológiailag meghatározott, 
mint a Bányavidék esetében. A darabot tehát nem a nyelveze-
te, hanem a tárgyalt problémák teszik működővé és relevánssá. 
„[E]z egy kettős kisebbség, a kisebbségek kisebbsége. Mi, erdé-
lyi magyarok fölfele követeljük a jogainkat, lefele pedig rúgjuk 
a saját kisebbségünket, és nem törődünk az ő jogaikkal. […] 
Egyszerű embereket látunk, akikről bizonyos idő után kiderül, 
hogy melegek. Van egy olyan szándéka ennek a darabnak, hogy 
az erdélyi közönség találkozzon meleg emberekkel a színpadon 

[…].”8 Ez utóbbi szándék a darabot a magyarországi szcénában 
is hiánypótlóvá teszi: alig születnek nem heteronormatív iden-
titásokat összetetten reprezentáló színpadi szövegek magyar 
nyelven. A szerelmi kapcsolatok általános elidegenedéséről szól 
a kötet utolsó darabja, A homokszörny. A gyergyószentmiklósi 
Figura Stúdió Színház számára írt dráma leginkább lazán ösz-
szefűzött helyzetek sorozataként olvasható. A Körtánc-szerűen 
variálódó szituációkban megrajzolt szerelmi, szexuális, hatalmi 
és általában emberi viszonyok ábrázolásának merészsége üdítő. 
Székely ebben a szövegében is tabupiszkáló, helyenként infanti-
lis, magától értetődő lezserséggel kegyetlen, identitáskereső és 
identitásgúnyoló idegen.

8 Tasi Annabella, „Székely Csaba: »Fölfele követeljük a jogainkat, lefele pe-
dig rúgjuk a saját kisebbségünket«”, Új Magyar Szó online, 2017. szept. 9., 
http://www.maszol.ro/index.php/kultura/85609-szekely-csaba-folfele-
koveteljuk-a-jogainkat-lefele-pedig-rugjuk-a-sajat-kisebbsegunket.
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