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ESZTER: Beültem a taxiba, próbáról rohantam órát 
tartani. Szörnyű volt a próba, már egy hete 
nem tudtam figyelni. Úgy saccoltam, hogy 
minimum negyedórát késni fogok. De még mindig 
nem tudtam, hogy mivel kezdjek. 

 A taxiban próbáltam kigondolni, hogy mit 
csináljak ebben a két órában, ami már el is 
kezdődött. Talán figyelemgyakorlattal kezdem, 
vagy valami egyszerűbb impróval... nem 
tudom... képzeletbeli helyszínek, ez jó lesz. 



 

 

______________________________________________________________
________ 

SZÍNÉSZ: A sugárút észak-dél irányból metszi a körutat. 
A metrófeljáró előtt férfi áll. A kezében 
könyv, úgy tűnik kiabál.  

Ott áll az emberfolyammal szemben. Kikerülik. 
Kiabál. 

SZÍNÉSZ: Aki van, örök óta van... 

SZÍNÉSZ: Egy másik férfi siettében megfordul és a 
hátizsákjával meglöki a hittérítőt. Az elejti 
a bibliát és, valamilyen számára is döbbenetes 
okból, pofon vágja a hátizsákost.  

SZÍNÉSZ: Egy rövid pillanatig nézik egymást, aztán 
Isten szócsöve futásnak ered. Még súrol egy 
kukát, kissé megbicsaklik és végül belefut a 
pirosba.  

SZÍNÉSZ: Fék. 

SZÍNÉSZ: A fék egy taxié volt. 

ESZTER: Nekicsapódok az anyósülés hátának, a sofőr 
üvölt, az autó előtt egy ember áll rémült 
arccal. Olyan, mint aki azt sem tudja hol van.   

SZÍNÉSZ: A mormon(?) bocsánatot kér és lehajtott fejjel 
visszalép a járdára. 

SZÍNÉSZ: A taxis lehúzza az ablakot: "Meg akarsz halni, 
te idióta?" 

ESZTER: A taxis eltorzult arccal üvölt. 

SZÍNÉSZ: Meg akarsz halni? 

ESZTER:  És elkezdődik. A semmiből rámtör egy 
zokogógörcs. Kerekedik ki a szemem, próbálom 
megérteni, hogy mi van, és közben kapkodom a 
levegőt, hogy valahogy legyűrjem ezt a szart. 

SOFŐR: Jól van? Hallja? Jól van? 



ESZTER: És nem tudok válaszolni, kiszállok a kocsiból, 
és elindulok a járdán. Annyit tudok, hogy le 
kell lépnem. 

SZÍNÉSZ: A taxi félreállva, a hátsó ajtaja nyitva. A 
sofőr a nő után fut, valamit kiabál. Ez egy 
ilyen nap. 

Utoléri, megfogja a karját, ő a taxis felé 
fordul, és azzal a lendülettel lehányja a 
cipőjét. 

ESZTER: Nem volt egy felemelő pillanat. Minden erőmmel 
megpróbáltam visszanyerni az önuralmam. Úrrá 
lenni ezen az egészen. Nem értettem, hogy 
honnan jött ez az iszonyat heves valami. 
Szinte tapintható volt a taxis megvetése, 
odaveti még, hogy "idióta picsa", vagy "idióta 
ribanc", erre már nem emlékszem, és lelép. 

SZÍNÉSZ: A taxis visszaül a kocsijába, még káromkodik 
egy keveset aztán előveszi a cigijét, közben 
még néhányszor visszanéz a nőre. Aztán hívást 
kap, kidobja az égő cigicsikket a kocsi 
ablakán, és elindul.  

ESZTER: Ott állok a metrófeljárónál, a tócsa fölött 
amit összehoztam, és nem értem, mi van velem. 
Nem értem, mi ez az egész.  

______________________________________________________________
________ 

TERAPEUTA: Nem akar leülni?  

ESZTER: Nem, köszönöm. Még állok. 

TERAPEUTA: Amikor először jött hozzám, azzal kezdte, hogy 
volt egy balesete. 

ESZTER: Hogy jön ez most ide? 

TERAPEUTA: Nem lehet, hogy ez egy emlékbetörés volt? 

______________________________________________________________
________ 

TAMÁS: Szerintem nem kell ennyire túlbonyolítani. Meg 
kell nézni a problémát, és megkeressük a 
megoldást. Ennyi. Tisztán és őszintén rá kell 
mutatni a lényegre, mert akkor láthatóvá 
válik, mit kell tennünk: kell a 
kereszteződésbe egy körforgalom. Értitek? 



Nem kell elveszni a részletekben meg a 
múltban, hanem meg kell nézni, miből lett a 
baj. Négy sáv a körúton, négy a sugárúton, az 
már nyolc. Kész káosz. A sok egyéni érdek, a 
sok egyéni cél, a sok érzelem. Az egészet meg 
kell fogni és beleönteni a közérdekbe. Mi a 
közérdek? Túlélni. Alapként. Ha van 
körforgalom, nincs probléma, arra aztán szépen 
feltekerjük a sok egyéni ritmust, és megy 
minden, mintha szaron csúszna.  

Ne értsenek félre, én nem azt mondom, hogy az 
ember ne nosztalgiázzon. Csak ne sokat. Én 
tudom. Minden vasárnap elmegyek anyámhoz, hogy 
együtt ebédeljünk, és nem könnyű. De nem 
megyek bele. Amikor már egyáltalán nem könnyű, 
felállok, belépek a régi szobámba, veszek két 
nagy levegőt, és megnézem a DeLorean 
makettemet, hogy emlékeztessem magam a 
lényegre. 

ROLAND: Delorean. 

TAMÁS: Tessék?  

ROLAND: Nem Dilórien, hanem Delorean. Román név. 

TAMÁS: Ez most, hogy jön ide? 

ROLAND: Úgy, hogy így van. Zaharia Delorean. Ő volt az 
autó tervezőjének apja. Fejér megyei román 
pasas. Az anyja meg magyar. Szóval semmiképpen 
nem Delorean.  

TAMÁS: Akkor román. Teljesen mindegy. A lényeg, hogy 
belépek és megnézem magamnak. 

ROLAND: Pont, mint régen. 

TAMÁS: Nem, nem pont, mint régen. Hanem pont, mint 
ma.  

ROLAND: Régen, amikor még jó barátok voltunk. 

TAMÁS: Nem hiszem el. Nem bírom elmondani a lényeget. 

ROLAND: Ott ültünk a szobában, és tologattuk a szaros 
kínai kisautókat, mert a Delorean makettet nem 
lehetett levenni. Nem engedte apád. 

TAMÁS: Nem engedte. Nem. És akkor mi van, ha nem 
engedte? Megmondom, hogy mi van.  



ROLAND: Tudják mi ez a Delorean? 

TAMÁS: Ez is nagyon fontos. 

ROLAND: A vissza a jövőbe autó. Marty McFly ezzel 
utazott az időben.  

TAMÁS: Így van. 

ROLAND: Nagyon szerettünk volna játszani vele. De nem 
lehetett. 

TAMÁS: El ne sírd már magad. Pont erről beszélek. Nem 
használtuk az autót. Nem használhattuk és jobb 
is. Marty McFly mit is csinált vele? 
Visszament a múltba összefutott az öregeivel, 
és jól felkavarta a szart. Mit ért vele? Azt, 
hogy majdnem belehalt.  

Az egész filmnek ez a lényege, ha a saját 
családodhoz időutazgatsz, az életeddel 
játszol. Lehetne most itt rinyálnom, hogy 
milyen szívtelen dolog egy játékot dobozban 
tartani, de engem ez egy életre megtanított, 
hogy nem kell örökösen a hátunk mögé nézni. 
Megoldást keresni és nem problémát. Úgyhogy 
amikor már nagyon nem könnyű anyámmal, 
belépek, és emlékeztetem magam, hogy nem kell 
annyit emlékezni. 

ROLAND: Ez a film nem erről szól, hanem arról, hogy a 
múltbeli problémák... 

TAMÁS: Igen, Tóbiás? Nincsen nekem erre időm.  

ROLAND: Mi? Mi az, hogy Tóbiás? 

TAMÁS: Ó, ne erőlködj! 

ESZTER: Na, nem lett jobb! Érzem, hogy kezd zsibbadni 
a kezem. Alig kapok levegőt, szárad a szám, 
szerintem meghalok. 

TERAPEUTA: Probáljon meg a légzésére figyelni! 

ESZTER: Ok. Teljesen valószínűtlen, hogy én itt most 
meghaljak. Ez csak egy pánikroham. Csak egy 
pánikroham. 

TERAPEUTA: Biztos? 

ESZTER: Hát, vagy tényleg meghalok.  



TERAPEUTA: Biztos nem szeretne leülni? 

ESZTER: Biztos. Összeszedem magam. Bemegyek szépen 
órát tartani. Kések fél órát. Rendben lesz ez. 

______________________________________________________________
________ 

CSÖRÖG A TELEFON 

ESZTER: Édes faszom. 

MÁRTA: Jaj, szia. Én vagyok. Csak azért hívtalak, 
hogy akkor tudsz jönni? 

Merthogy nem írtál... 

ESZTER: Ne haragudj, de most nem tudok beszélni... 

MÁRTA: Nem? De nem kaptál másik ajánlatot, ugye? 

ESZTER: Nem... 

MÁRTA: Mondjad nyugodtan, ha valaki ráajánlott. Mert 
tényleg nekem... nekem nagyon kell ez a ház... 
és tudom, hogy nem kellene ezt mondanom az 
eladónak... de nem hiszem, hogy te ezért 
feljebb viszed... 

ESZTER: Nem, nem emelem, csak most.... 

MÁRTA: Persze tudom, nem is úgy nézel ki. Akkor 
esetleg hívjalak pár nap múlva és akkor jobban 
tudod, hogy mikor tudnál jönni, mert közben én 
is utána kérdeztem, és a hagyatékot azt 
tényleg csak személyesen lehet, és akkor utána 
egyből tudnánk intézni az adásvételt. És akkor 
esetleg ha ilyen négy napon...  

ESZTER: Figyelj, órára kell most mennem, majd 
hívlak... 

 

______________________________________________________________
________ 

ESZTER: Megtartottam az órát, bár a felét eldumáltam, 
aztán gyors kávé, a taxiban kaja és rohantam 
előadásra.  

De ott már tényleg olyan voltam, mint aki 
helyettesít. Álltam a takarásban, és néhány 



mondattal a végszavam előtt bedőltem a 
színpadra. Kecsesen, mint egy bot.  

Elájultam. Leállt a próba, felmostak, én meg 
csak motyogtam, hogy nincs semmi baj, 
folytathatjuk. Még aznap este elküldtek 
szabadságra. 

Hazamenekültem a lakásomba, beültem a kádba, 
és megpróbáltam egy kicsit lelassulni. A 
légzésemre figyelek, az arcomra, ahogy a kád 
zománcához ér és közben úgy pörög az agyam, 
mint egy búgócsiga. Nem bírok koncentrálni, 
összeesek a színpadon, elhányom magam az 
utcán. 

 TELEFONCSÖRGÉS 

MÁRTA: Szia. Megint én vagyok. Mondtad, hogy este 
hívsz, és gondoltam, lehet elfelejtetted, ugye 
nem ébresztettelek fel? 

ESZTER: Nem. 

MÁRTA: Jaj, de jó. És akkor tudod már? Jössz a héten? 

ESZTER: Megyek. 

MÁRTA: Tényleg? 

ESZTER: Igen. Úgyis egy kis csendre van szükségem. 
Másnap ott várt az állomáson. 

______________________________________________________________
________ 

MÁRTA: Nézlek ám minden nap. Ismétlik a sorozatot. 

ESZTER: Tényleg? 

MÁRTA: Persze, nem is tudtad? 

ESZTER: Nem. Nem nagyon követem. 

MÁRTA: Nincs időd tévét nézni, mi? Izgalmas lehet ez 
a színészélet. Forgatsz most is? 

ESZTER: Nem, most csak a színház. 

MÁRTA: Az is szép. Most milyen darabot tanultok be? 

ESZTER: Verseket dolgoztunk fel. Egy antropológus 
verseit. 



MÁRTA: Ez egy ilyen versműsor? 

ESZTER: Nem. Inkább történet. A felesége haláláról 
szól. 

MÁRTA: Értem. Gondolom így könnyebb, mint a hosszú 
színdarabokkal. 

ESZTER: Nem. Nem igazán könnyű.  

MÁRTA: Persze, én sem úgy értem. Mert a verseket is 
nehéz. Régen én is szavaltam. Egyszer még meg 
is nyertem az egyik versenyt. Egy Juhász Gyula 
verset mondtam. Pár sora még most is megvan. 
Hogy... hogy is... elfelejtettem. Biztos nem 
akarsz vacsorázni? Én meg is terítettem. 

ESZTER: Biztos. 

MÁRTA: Nem is gondoltam, hogy mégis eljössz. Már 
kezdtem izgulni, hogy esetleg van másik vevő, 
vagy csak meggondoltad magad, vagy ki tudja...  

ESZTER: Nem, csak nem volt időm. 

MÁRTA: Na hál' Istennek. Biztos nem vagy éhes? Engem 
nem zavarnál, Sanyi úgysincs itthon, legalább 
én sem eszem egyedül... 

ESZTER: Nem vagyok éhes, köszi. 

MÁRTA: Akkor várom, hogy hívj. Jaj, megvan. 

ESZTER: Tessék? 

MÁRTA: Soha míg a világ, világ. El nem hagyom és el 
nem érem a tájat, nem tudom, hol is már. Így 
volt a vers. 

*** 

ESZTER: Furcsa volt belépni a házba, egy éve nem 
voltam itthon. Csend, állott levegő és por. 
Nekiálltam kicsit takarítani. Hulla fáradt 
voltam, de képtelen lettem volna így elaludni. 

______________________________________________________________
________ 

SANYI: Néha elképzelem magam fentről, mint egy ilyen 
műholdképen, látom a többi kocsit körülöttem, 
a tájat, ahogy haladok benne. Megyek, hogy 
jöjjek. Rohadt fárasztó az autópálya és a 



pihenők sem könnyűek. Az igazság az, hogy 
félek. Hall az ember mindent. Meg lát is. 
Ahogy az utak mellett állnak. Várnak. Aztán 
meg bemásznak a raktérbe, vagy még rosszabb, 
esetleg be az emberhez. Egyenesen a kabinba. 
Szóval felkészültnek kell lenni. Legyen 
minden, ami kellhet. 

Elaludni sem könnyű, sokáig szinte lehetetlen 
volt. Aztán az egyik kolléga azt írja az egyik 
fórumon, hogy olyan az alvás is mint a 
vezetés, hogyha azt kell csinálni, akkor azt 
kell csinálni. Feküdni kell becsukott szemmel, 
mozdulatlanul, semmi mozgolódás, semmi 
pislogás, csak így feküdni és várni, hogy 
jöjjön az álom. 

Tehát fekszem mozdulatlanul, és elképzelem, 
ahogy megérkezem haza. Kiszállok a kamionból, 
kettesével veszem a lépcsőket, az ajtónk előtt 
két mély lélegzet, ő a fotelbe kuckózva, a 
karfán ülve ölelem és ő mosolyogva simul a 
nyakamba, elmosolyodom, és kezdek elaludni. 
Már alig érzem a jobb kezemben a gáz-sprayt. 
Otthon vagyok. 

 

______________________________________________________________
________ 

Csend dal 

Itt kilenckor a villanyt, kilenckor a villanyt. Csend. 

Itt együtt a tévét, a végén a tévét. Csend. 

Itt másznak a sünök, szúrnak a sünök. Csend. 

Itt távolról a vonat, távolról a vonat. Csend.  Itt veszekszik 
a szomszéd, veszekszik a szomszéd. Csend.  Itt visszük a 

csendet, visszük a csendet. Csend. 

______________________________________________________________
________ 

SZÍNÉSZ: Hat óra 10 perc.  

SZÍNÉSZ: A kenyeres autó behajt a körforgalomba. Két 
gyalogos. Az autó lámpái égnek. 

SZÍNÉSZ: Hét óra harminc. 



SZÍNÉSZ: Az élelmiszerbolt fél órája nyitva. Négy 
gyerek szalad be. Sajtos kiflit vesznek. 

SZÍNÉSZ: Nyolc óra.  

SZÍNÉSZ: A posta kinyit. 

SZÍNÉSZ: Kilenc óra harminchét. Átkel az úton. 

SZÍNÉSZ: Az arcszesz illatát húzza maga után.  

SZÍNÉSZ: Siet. 

SZÍNÉSZ: Mosolyog. 

SZÍNÉSZ: A bolt előtt egy fiatal lány munkaruhában. 

SZÍNÉSZ: Megpróbál rágyújtani. 

SZÍNÉSZ: A szél arra sodorja az Old Spice illatát. 

SZÍNÉSZ: Megpróbál rágyújtani. 

SZÍNÉSZ: És újra. 

SZÍNÉSZ: És újra. 

SZÍNÉSZ: És újra. 

SZÍNÉSZ: Fék. 

SZÍNÉSZ: A lány felkapja a fejét és nekiütközik a 
férfinak. 

SZÍNÉSZ: A férfi rámosolyog.  

SZÍNÉSZ: Siet. 

SZÍNÉSZ: A kamaszkori szerelméhez tart. 

 

 

______________________________________________________________
________ 

ROLAND: Te itthon vagy? 

ESZTER: Igen. Itthon... 

ROLAND: Nem is szóltál... 

ESZTER: Nem is tudtam... 



ROLAND: Nem azért, persze nem gond, csak, hogy mondom, 
hogy... Szóval örülök. 

ESZTER: Csak tegnap döntöttem el, hogy jövök. Eladom a 
házat. 

ROLAND: Eladod? Nem úgy volt, hogy megtartod?  

ESZTER: Nem. Minek... 

ROLAND: Persze. Minek? Segíthetek? 

ESZTER: Miben? 

ROLAND: A szerződést megírni. Mégiscsak jogász volnék. 
Kisvárosunk kis jogásza. Nem azért mondom, itt 
is van azért fejlődés. Tulajdonképpen 
kifejezetten idilli tud lenni. Muskátlik az 
oszlopokon, felújítva a játszóterek, csak 
lopnak. Lopnak, baszom az anyjukat. De hogy? 
Pofátlanul. 

Azt hiszik, hogy mindenki egy ostoba birka, de 
én írok. Megírom nekik, minden stiklijüket, 
részletesen. Azért, hogy tudják, hogy tudom, 
hogy én látom, mit csinálnak. Pontosan értem 
minden rejtett játszmájukat. 

Na de mindegy. Segítek. Észnél kell itt lenni. 
Amúgy te jól vagy? 

ESZTER: Nem sokat aludtam, takarítottam. Rendes tőled, 
hogy... 

ROLAND: Egy adás-vételt éppen még el tudok intézni. 
Biztos vagy benne, hogy nem akarod megtartani? 

ESZTER: Minek? 

ROLAND: Hát, hogy esetleg egyszer... nem is tudom... 
esetleg hazajössz vagy hazajöttök. 

ESZTER: Nincs jöttök. Esetleg jövök. 

ROLAND: Akkor te. Esetleg hazajössz... 

ESZTER: Minek? Művházigazgatónak? 

ROLAND: Annak mondjuk nem, mert az speciel foglalt. Az 
alpolgármester üdvöskéje kapta az állást. 
Persze nem azért, hanem mert egy sokoldalú 
asszony. 



Esküvőszervezéssel is foglalkozik, úgyhogy a 
művházat magának adja ki bérbe. 

IMOLA: Természetesen fizetek érte. Egész bért. 
Teljesen legális üzlet, csak az fáj 
egyeseknek, hogy boldogulok. 

Hol fáj? 

ROLAND: (Imolának)Hagyjál már... (Eszternek) A 
következő iratokra lesz szükséged... 

IMOLA: Hol a gonosz? Itt a gonosz! 

ROLAND: Hol tartottam? Édesanyád halottija, a te 
születésid, vagy bármi, amivel igazolható, 
hogy az ő gyereke vagy, telekkönyv az 
ingatlanvagyonról, házról, földek, szőlőskert. 
A hagyatéki végzést még a helyszínen 
kiállítják, és egyből utána sor kerülhet az 
adásvételre.  

Bár elég lesz egy megbízás és akkor kiveszem 
ezeket én neked. Itt írd alá... 

______________________________________________________________
________ 

ESZTER: Sok tejet, aztán vissza a hűtőbe. A cukortartó 
még mindig a vitrinbe. 

SZÍNÉSZ: A vitrin üvegéhez szorítva egy fotó. 

SZÍNÉSZ: A fotón két nő áll egy autó előtt. 

SZÍNÉSZ: Anya és lánya. A lány boldognak tűnik. 

ESZTER: A születésnapomon készült a kép. Akkor kaptam 
meg anyámtól a kocsit. Az örökségéből vette, 
négy hektárnyi autó.  

A roncs egy évig itt állt az udvaron. Anyám 
soha nem értette, hogy lehettem ilyen balfék. 

RENDŐR: Kora? 

ESZTER: Harminckettő. 

RENDŐR: Fogyasztott alkoholt? 

ESZTER: Nem. 

RENDŐR: Hisz Istenben? 



ESZTER: Tessék? 

RENDŐR: Itt áll, itt áll és beszél. Azt tudja, hogy 
magának nem kellene itt lennie. Ez egyáltalán 
nem természetes. Semmi nem fáj? 

ESZTER: A lábam, egy kicsit... 

RENDŐR: A lába, egy kicsit. Nem úgy, hanem bent valami 
komoly. A tüdeje, vagy a mája vagy mit tudom 
én. 

ESZTER: Nem, azt hiszem, nem. 

RENDŐR: Akkor menjen innen egyenesen a templomba, mert 
ez csoda. Az például természetes lett volna, 
hogy ahogy zuhan, jól beveri a fejét, elveszti 
az eszméletét és szépen lassan keményre fagy, 
vagy valamelyik kivágott fenyő ága 
felnyársalja, vagy nem állítja meg a zuhanását 
semmi, és megy tovább szépen lefelé. De az 
tényleg a minimum, hogy mondjuk eltörik a 
keze, vagy a lába... nem az, hogy itt áll, 
mintha kicsit keményre sikerült volna egy 
buli. 

ESZTER: Sajnálom. 

RENDŐR: Na, azért nem kell sajnálni, jó, hogy itt van, 
de sajnos eljárást kell kezdeményezzünk maga 
ellen. Gondotlanságból elkövetett könnyű testi 
sértés. 

ESZTER: De egyedül voltam. 

RENDŐR: Önmaga ellen.  

ESZTER CSODÁLKOZIK 

RENDŐR: Nem érti, nem baj. Ez az eljárás. Ha nem ment 
volna be a kórházba, akkor ez nincs, de így 
erről a kis nevetséges sérülésről lelet 
készült és valakinek felelnie kell. Maga az 
áldozat és az elkövető is. Van ilyen, nem? 

ESZTER: Na jó, ennek semmi értelme, én ezen már régen 
túl vagyok. 

TERAPEUTA: Nem akar leülni? 

ESZTER: Dehogy akarok, ezer dolgom van. Eladom ezt a 
házat. Ki kell válogatnom az emlékeket, a 
cuccokat, amiket magammal viszek. 



TERAPEUTA: Mit visz magával, amikor a házát készül 
hátrahagyni? 

 

 

______________________________________________________________
________ 

SZÍNÉSZ: Talál egy nagyobb kartondobozt, abba kezd 
pakolni. 

ESZTER: Nyilván viszem a fotóalbumot. 

ROLAND: A telekkönyvi kivonat tulajdonképpen az 
ingatlan életrajza. Családok vándorlásának 
története. 

SZÍNÉSZ: Egy kopott kötet is megy a dobozba. 

ESZTER: Az Abigél, amit elalvás előtt rongyosra 
olvastunk. 

ROLAND: A ház építésétől ezerkilencszáznyegyvennégyig 
a Weis család tulajdonában volt. Ez soha nem 
jött szóba. 

ESZTER: Nagyanyám Bibliáját, ami tele van jegyzetekkel 
és aláhúzásokkal. 

ROLAND: Negyvenhétben kerül a dédanya tulajdonába. 
Nyolcvannyolcban hagyatékként kapja meg a 
nagymama.  

ESZTER: Ő gyűjtötte össze a tejfogaimat. 

SZÍNÉSZ: Kis erszényt tesz a dobozba. Aztán egy köteg 
papírt.  

ESZTER: A kamaszkori leveleim, közte az a pár soros 
vers, amit anyám évekig írt nekem. 

ROLAND: Második hagyatékozás: kétezer. 

SZÍNÉSZ: Tíz perce ül a tükör előtt. 

ESZTER: El szerettem volna vinni. A tükrös asztal, 
amit alig használt valaki. 

TERAPEUTA: Az asztal fiókjában két füzet. 



ESZTER: A nagyanyám naplója, a kamaszkorától a 
házasságáig. 

ROLAND: Idén fog sor kerülni a harmadik hagyatékra és 
az első adásvételre. 

SZÍNÉSZ: Kinyitja az egyik füzetet. 

______________________________________________________________
________ 

ESZTER: 1948. október 3. Nem szeretem, ha vendégek 
jönnek. Édesanya csak ül borzosan, a szakadt 
ruháiban, már nem is takarít. Ha mondom, hogy 
öltözzön szebben, kiabál velem. Nem akarom, 
hogy így lássák. 

 

______________________________________________________________
________ 

ROLAND: Megvan a telekkönyvi kivonat. Szomorú vagy? Az 
jó, merthogy megvan a telekkönyvi kivonat meg 
a te születésid. Édesanyád halottiját kell még 
megkeressük... tulajdonképpen néhány nap alatt 
meglesz az összes szükséges irat.  

ESZTER: Remek. 

ROLAND: Aztán jöhet is az adásvétel. Lenne egy 
kérésem.  

ESZTER: Nagyon rendes tőled, hogy segítesz. 

ROLAND: Teljesen természetes. Viszont lenne egy 
kérésem. 

ESZTER: Mondd csak. 

ROLAND: Nem is tudom... vagy igen. Szóval... Itt 
aludhatok ma veled? Na ez így borzasztóan 
hangzott. Nem úgy értem, hogy a segítségért 
cserébe, csak egész nap ez járt a fejemben és 
nem is arról van szó, hogy minden áron le 
akarok feküdni veled, csak valamiért nagyon 
szeretném, hogy még mielőtt eladod a házat... 

ESZTER: Akkor jössz? 

ESZTER: Fekszünk az ágyban, kis kifli, nagy kifli. 
Alszik és szuszog bele a nyakamba.  



______________________________________________________________
________ 

SZÍNÉSZ: Az utca kelet-nyugati irányban húzódik a 
megyei útig. 

SZÍNÉSZ: A városban csend. 

SZÍNÉSZ: Néha egy-egy autó elhalad a megyei úton 
északra vagy délre. Nem fognak itt megállni. 

SZÍNÉSZ: Az egyik udvaron egy nő áll. 

ESZTER: Rá kellett gyújtanom.  

SZÍNÉSZ: A második cigarettát szívja. 

SZÍNÉSZ: Elnyomja a csikket. 

SZÍNÉSZ: Visszamegy a házba.  

SZÍNÉSZ: A nappaliban leül és kinyitja a naplót.  

1944. augusztus 17 

Már majdnem kész voltunk, amikor hallatszott, 
hogy beérnek az utcába. Anyám ránk parancsolt, 
hogy azonnal menjünk fel a padlásra, és egy 
hangot se halljon. Aztán férfiak kiabáltak 
oroszul, anyám kérleli őket, hogy ne bántsák, 
ő nem csinált semmi rosszat. Aztán felsikít, 
aztán csak a hangok. 

ESZTER: Soha nem beszéltünk ezekről a hangokról. Ülök 
a nappaliban, a kanapén, ahol anyám részegen 
kidőlt, és most annyi év után hallom őket. 
Mind itt vagyunk. Négy generáció, itt ülünk és 
szégyenkezünk.  

SZÍNÉSZ: Kezében a füzettel alszik el. Álmában vezet. 
Kanyar balra.  

MÁRTA: Csak apró zajok, egy-egy autó, kutyaugatás, de 
amikor a felső szomszédnál megmozdul egy 
bútor, vagy becsapják az ajtót, felébredek. 
Bámulom a plafont és egyre fontosabbnak tűnik, 
hogy ez a felső szomszéd padlója. Én ott 
fekszem alatta és nézem, és valahogy mindig 
légszomjam lesz. Mintha a lakás menne össze és 
nem maradna elég levegő.  

Ilyenkor elképzelem, hogy milyen lesz majd a 
házban. Nem is annyira a ház, hanem a 



hálószoba, az ágy, hogy nem lesz felettem 
senki. 

Az az igazság, hogy én nem nagyon bírom a kis 
tereket. Még az állatnak is kell a hely.  

Volt egy ilyen eset Amerikában, hogy egy kis 
szigeten elkezdtek elszaporodni a szarvasok. 
Később azt vették észre, hogy minden 
magyarázat nélkül az állatok egy része 
elhullt. Megölte őket a stressz. Megölte őket, 
hogy túl közel éltek egymáshoz. 

______________________________________________________________
________ 

 
Idő dal 

 
Nálunk percre a perc, 
és délben a harang 

Köztünk megvan a helyed 
és meglesz holnap. 

 
Itt bármerre indulsz, 

Mindig ide vissza 
Nálunk ugyanoda tart 

Mindegyik utca. 
 

Mi örülünk, ha szülsz 
És sírunk, ha meghalsz 

Hangosan köszönünk 
Köszönjél vissza 

 
Nekünk ugyanaz az arcunk 

és tudjuk a neveket. 
A tiedet is tudjuk,  
és tudjuk hol laksz. 

______________________________________________________________
________ 

ESZTER: Nem volt egy kellemes ébredés. Álmomban 
autóban ültünk, és énekeltünk. Az anyák és 
lányaik. Én vezettem. Aztán az egyik kanyarban 
ők elkezdenek jobbra dőlni. Tekerem balra a 
kormányt és mondom, hogy ez így nem lesz jó, 
mert ki fogunk csúszni, de ők csak dőlnek 
tovább jobbra, hogy tudnak egy rövidebb utat.  

ROLAND: Főztem kávét... Tejjel, cukorral? Ugye nem 
gond, hogy itt maradtam reggelig? 

ESZTER: Egy cukor, kis tej. 



ROLAND: Akkor nem gond, ugye? 

ESZTER: Leülök az asztalhoz, és ahogy a cigi után 
nyúlok leverem a csészét. A nagymamám 
csészéjét. A csésze eltörik és a kávé folyik 
szét a padlón. 

ROLAND: Jól vagy? Minden rendben?  

ESZTER: Egy szót sem bírok kinyögni. Csak bámulom a 
kávéfoltot. Ő ott sürög körülöttem, hogy majd 
feltörli. Körben kérdezgeti, hogy jól vagyok-e 
és egyszerűen nem tudom kinyitni a szám.  

Nézem a cserepeket, a darabokra tört ronda kis 
kék virágokat, a kávéfoltot a szőnyegen és 
potyognak a könnyeim. 

ROLAND: Na jó, hozok egy felmosót. 

ESZTER: Fogalmam sincs mi történik velem. Soha nem 
szerettem azt a rohadt csészét. 

ROLAND: Nem találtam. 

ESZTER: És akkor visszajött. Részletesen. Ahogy megyek 
a kocsival, ahogy tűnnek el alattam a csíkok, 
ahogy jön az a kanyar és elkezdenek közeledni 
a fák. Próbálok balra fordulni, de tudom, hogy 
nincs esélyem. Megyek kifelé. Utána csak 
villanások. Bokrok,fák, zöld és barna foltok, 
a zaj, ahogy minden recseg... vagy nem, azt 
hiszem, hogy érzem, ahogy odaütődik a testem. 
Kétszer fordultam át, húsz métert zuhantam. 
Nem volt féknyom.  

ROLAND: Iszol egy kis vizet? 

ESZTER: Szeretnék egyedül lenni. 

ROLAND: Nem nézel ki túl jól. Egy korty víz nem 
ártana. 

ESZTER: Nem. Összekapom magam. 

______________________________________________________________
________ 

TAMÁS: Kicsit korán jöttem? Igazán nem akarlak 
zavarni. Visszajöhetek később is, ha nem 
alkalmas. Milyen kávéillat van itt nálad... 



Na mert csak azt akarom mondani, hogy tényleg 
sokat jelentene. Semmi komoly, esetleg valami 
kis beszéd, valami kis vers, vagy valami. 
Tudod a nagy színésznő, a filmcsillag. 

ESZTER: Egy sorozatban játszottam egy nővért.  

TAMÁS: Na azért nem kell szerénykedni. 

ESZTER: A mai napig Eszternek szólítanak az utcán. 

TAMÁS: Mert szeretnek. Pont ezért lenne olyan fontos, 
és tudom, hogy alig van időd, de ha úgy is 
itthon vagy, akkor olyan jó lenne. Úgy 
örülnének. 

ESZTER: Megértem, de az az igazság, hogy csak erre a 
pár napra jöttem, amíg eladom a... 

TAMÁS: Értem én, és ezért is mondom, hogy nem kell 
semmi nagy dolog, csak, hogy ott legyél. Ha 
már pont itthon vagy idén. Minden évben van és 
pont erről szól, hogy összetartozunk. Ha ott 
vagy te, a sztár aki közülük való, érted... 
igazán sokat jelentene. 

ESZTER: Nem vagyok sztár. 

TAMÁS: Nekik. Nekik igen. Na? 

ESZTER: Rendben. 

TAMÁS: Tényleg? 

ESZTER: Tényleg. Rendben. 

TAMÁS: Nagyon jó. De még lenne egy kérésem, ha már 
nyújtottad a kisujjad. Nem nagy dolog és 
leszervezem, viszlek - hozlak, egy kis 
interjú, a helyi rádióban. Meghirdetjük. 
Velünk ünnepel Eszter.  

TAMÁS: Minden délelőtt elintézek valamit, vagy 
legalább megpróbálom. Ez a kedvenc pillanatom, 
amikor sikerül. Ilyenkor mintha megnyílna az 
emberben valami energiatartalék. Olyan, mint 
valami drog. Innen van négy-öt órám, hogy 
megint elintézzek még valamit és utána megint 
négy óra. Egy nap alatt legalább három dolgot 
kell elintézni és akkor végig tart az állapot. 

______________________________________________________________
________ 



MÁRTA: Ne haragudj, hogy ilyen korán zavarlak, csak 
gondoltam, behozom az iratokat... De csak most 
látom, hogy a kocsiban felejtettem... Azaz a 
kocsiban vettem észre, hogy igazából otthon 
felejtettem... 

TAMÁS: Na, én már mindent elmondtam. Majd jövök... 
most már akartam is menni. 

(Mártához) Gyere nyugodtan, befejeztük... 

MÁRTA: Nem... csak éppen. 

ESZTER: Jól vagy? 

MÁRTA: Nem vagyok jól. Úgy érzem magam, mint egy 
ilyen baba, amikkel az autókat tesztelik.  

SANYI: Törésteszt bábu. Mutattam neki videókat, 
amikor megvettük az autót neki. Mert a 
legrosszabbra is felkészültnek kell lenni, 
mindig mondom. 

MÁRTA: Úgy csapódtam bele ebbe az egészbe, mint ezek 
a bábuk a falba. A semmiből elém ugrott ez az 
emlék és én már nem tudtam kitérni, és nyom a 
mellkasom, nem kapok levegőt, nem bírok 
megszólalni, csak menekülni szeretnék. 

ESZTER: Jól vagy? 

SANYI: Mi van? 

MÁRTA: Semmi.  

______________________________________________________________
________ 

ROLAND: Minden stiklijüket ismerem. A régieket is. Nem 
kell csodálkozni, hogy ilyen zaklatott. Azóta 
lett ilyen... 

ESZTER: Mióta?  

ROLAND: Azóta. Nem tudod? 

TAMÁS: Nem tudom. 

ROLAND: Nem tudod?  

TAMÁS: Azt akarod, hogy pletykáljanak?  

ROLAND: Már pletykálnak. 



TAMÁS: Nincs nekem időm erre! (Eszterhez) Megyünk? 

SZÍNÉSZ: Agresszívan hajt be a körforgalomba.  

SZÍNÉSZ: A nő az anyósülésen belekapaszkodik az övébe. 

SZÍNÉSZ: A művház előtt leparkol. 

SZÍNÉSZ: A tilosba. 

SZÍNÉSZ: Helyi híreinket hallották. 
 

Átlagos dal 
 

Pihés hajak és beesett szemek, 
gyűrött ingek, sok közepes termet. 
Átlagos figura, de nekünk tetszhet. 

 
Átlagos figurák, és voltunk szebbek. 

Átlagot számolunk, ahogy múlnak a percek. 
 

Zuhany alatt halkan  
aztán éjszaka vadul 
átlagosan rendben, 
többnyire szarul. 

 
Elsózott vacsorák 
könnyező szentek 
Mosogatás együtt 
Átlagos estek. 

 
Errefelé mindig átlagos a helyzet 

Csak átlagos figurák, de voltunk szebbek. 
Átlagot számolunk, ahogy múlnak a percek. 

 

RIPORTER: Liget FM. Mindig együtt! 

TAMÁS: Nagy örömmel jelenthetem be, hogy az idei 
ünnepségen egy különleges vendégünk lesz, bár 
nem is vendég ő itt. Elég, ha annyit mondok, 
velünk lesz Eszter. 

ESZTER: Az interjú alatt végig úgy éreztem magam, mint 
egy imposztor. Azt sem tudom, hogy színész 
vagyok-e még, és arról beszélek vigyorogva, 
hogy milyen volt egy középszerű sorozat 
egysíkú szereplőjét eljátszani. Úgy ültem be 
az autóba, mint akit megvertek, alig vártam, 
hogy egyedül legyek, de még megálltunk a 
művháznál. 



______________________________________________________________
________ 

TAMÁS: Ti ismeritek egymást? 

ESZTER: Nem. 

IMOLA: Igen. 

ESZTER: Igen? Ja, igen. 

TAMÁS: Művelődési ház igazgatója. Gondoltam, gyorsan 
megbeszélitek a részleteket.  

Nekem nem sok közöm van a kulturális 
részekhez, de ezért van nekünk olyan emberünk, 
aki szívén viseli a város kulturális életét. 

IMOLA: Ebből kellene valamit választani. Ugye van 
nekünk egy irodalmi körünk. Két éve 
alapítottuk, hogy legyen újra helyi irodalom. 
Ki tudja, mikor jelenik meg a következő nagy 
költő a kis városban. Minden évben 
kiválogatjuk a legszebb verseket, és egy 
kisebb füzetben publikáljuk is őket. Arra 
gondoltam, sőt meg is beszéltem az alkotókkal, 
hogy esetleg ezekből kettőt-hármat ha 
felolvasnál. 

ÁTADJA A VERSEKET 

ESZTER: Ezekhez ragaszkodtok? 

IMOLA: Miért? Nem tetszik? 

ESZTER: Hát... Itt születtem, itt is éltem. / Minden 
szépet itt reméltem. 

IMOLA: Igen? 

ESZTER: Hát ezek nem jók. 

IMOLA: Nem jók? 

ESZTER: Nem, ez nem vers. 

IMOLA: Hogy érted, hogy nem vers? 

ESZTER: Hát, hogy ennél bárki jobbat ír. 

IMOLA: Úgy gondolod? 

ESZTER: Úgy. 



IMOLA: Ezek szerint nem akarod felolvasni. 

ESZTER: Nem nagyon. 

IMOLA: Aha, értem. A költőknek már sajnos szóltunk. 

ESZTER: Azok nem költők. 

IMOLA: Aha, rendben. 

ESZTER: Ne érts félre, de ehhez nem tudom adni a 
nevem. 

IMOLA: Ahogy gondolod. Bár ugye nem tudom, hogy egy 
TV sorozat mitől volt vállalhatóbb. 

ESZTER: Nézd, nem erről van szó, a sorozat csak egy 
munka pénzért. 

IMOLA: Tehát az a gond, hogy nem fizetünk eleget? 

ESZTER: Nem, nem erről van szó.  

IMOLA: Rendben. Akkor majd választasz te verseket 
vagy valami. Nyilván nem kényszerítelek, hogy 
ezeket felolvasd.  

ESZTER: Ne haragudj, de ezek tényleg nem jók. 

IMOLA: Rendben, értem. Akkor majd olvasol olyat, ami 
igazi költészet. 

ESZTER: Tényleg nem akartalak megbántani. 

IMOLA: Nem bántottál meg. Nem bántódom én meg olyan 
könnyen. Nem elég jók. Van ilyen. Megyek is. 
Fehívom az embereket, hogy szóljak, hogy akkor 
nem lesznek a verseik. 

ESZTER: Megsértődött. 

TAMÁS: Kicsit megsértődött, tudod ő találta ki, és a 
szívén viseli, olyan mintha a gyereke volna.  

ESZTER: De tényleg nem jók ezek a versek. 

TAMÁS: Persze. Nem baj, majd keressel te valamit. 
Valami ilyen nemzetit... ilyen büszkét... 
érted... valamit, ami arról szól, hogy büszkék 
lehetünk. 

ESZTER: Büszkét. Ok, majd megpróbálom. 



______________________________________________________________
________ 

ROLAND: Te tényleg odaadod ehhez az arcod? Kiállsz 
majd a színpadra, városunk alpolgármestere ott 
vigyorog melletted, és szépen elaltatjátok a 
közönséget. Megkapják az emberek az újabb adag 
érzéstelenítőt, továbbra sem kell figyelni, 
mert ott áll a fellépő, mindannyiunk sztárja a 
jóságos, gondoskodó, szelíd asszony. Odaadod 
nekik az arcod, használják egy kicsit Esztert, 
közben meg szétlopják a várost. 

Csak néhány példa, a régi postát megvette egy 
helyi uzsorás, a volt szakszervezeti házban 
élelmiszerbolt van, a tulajdonos régi barátja 
az alpolgármesternek, adókedvezményeket 
osztogatnak egymás közt a kis barátaikkal. 

ESZTER: Menj el! 

ROLAND: Micsoda? 

ESZTER: Menj el! 

______________________________________________________________
________ 

MÁRTA: Hagyjál már! 

SANYI: Mit rontottam el? 

MÁRTA: Nem rólad szól. 

SANYI: De nyugodtan mondhatod.  

MÁRTA: Tényleg nem rólad van szó. 

SANYI: De látom. Látom, hogy haragszol. 

MÁRTA: Nem haragszom. 

SANYI: Nem mondod el? 

MÁRTA: Mit mondjak el?  

SANYI: Hogy mi a baj? 

MÁRTA: Kérlek szépen, hagyjál már egy kicsit. Nem 
tudok semmit mondani... 

SANYI: Ne haragudj, csak... csak nem értem... 



MÁRTA: Szerinted én értem? 

SANYI: Az a baj, hogy kijavítottalak a törésteszt 
bábuknál? Nem akartalak én megsérteni... 

MÁRTA: Hagyjál már a rohadt bábukkal. Nem tudom, mi a 
baj. 

SANYI: De tényleg fontos lenne, hogy elmondd... 

MÁRTA: Mit mondjak? Mondjam, hogy nem kell már az a 
ház, hogy nem tudok oda beköltözni? Mondjam, 
hogy elgázolt egy emlék. Mi értelme van ennek? 
Mi? 

SANYI: Mi az, hogy nem kell már a ház? 

MÁRTA: Nem kell. 

ESZTER: Ne haragudj, hogy mondod? 

MÁRTA: Nézd én nem tudom, hogy mondjam, de nem tudjuk 
megvenni. 

SANYI: Semmit nem értek. 

MÁRTA: Az úton még minden rendben volt, aztán ahogy 
beléptem, a semmiből, így... Belém rohant ez 
az egész emlék. Volt nálatok a kicsengetési 
buli... Persze én nem voltam meghívva, de 
elhozott, és részeg voltam és utána... Utána 
ott volt az arca felettem és a haverja, ahogy 
röhög, és én erre eddig nem is emlékeztem, és 
nem tudom, hogy igaz-e... Nem tudom. Ne 
haragudj. 

ESZTER: A balesetem után álltam a szakadék szélén, 
lenéztem a roncsra, és sírtam az örömtől. Azt 
éreztem, hogy tele vagyok lehetőségekkel, hogy 
nem állít meg semmi. Nem is állított meg 
semmi, visszajutottam oda, ahonnan mindig is 
menekültem.  

 
1948. November 1. 
Kihallgattam egy beszélgetést. A szomszédasszony átjött 
hozzánk és azt mondta anyámnak. Tudom, hogy téged is elvittek. 
Mit csináltak veled? Anyám nem válaszolt. 

ESZTER: Nehéz úgy választ találni, hogy ha nem 
ismerjük a kérdést. Sírva aludtam el, a 
házban, ami rajtam akar maradni. 



______________________________________________________________
________ 

IMOLA: A művésznő elmélyed önmagában. Idejönnek a 
tudományos, üzleti, művészi meg eleve nagyon 
fontos életeikből, és úgy néznek ránk, mint 
valami egzotikumra. A múlt dohos kis 
közösségeire. A fontos egyéniségek, a nagy 
személyiségek. Bennük minden olyan bonyolult, 
olyan összetett. Hát így néz ki ez a nagy 
bonyolultság. 

Nos, nekem van rá egy egyszerű képletem. 
Félelem egyenlő idő plusz gondolkodás. Mivel a 
gondolkodást szinte lehetetlen száműzni, így 
uralom az időt, és jól vagyok. Nem állok egy 
helyben. 

Az, hogy jól vagyok napi tizenkét óra 
munkából, három óra házimunkából, másfél óra 
sportból, másfél óra internetből, összesen egy 
órányi étkezésből és öt óra alvásból áll. 
Minden nap. Tűpontosan. Nem hagyunk időt a 
félelemnek.  

ESZTER: Két napig ki sem bújtam az ágyból. Azon 
gondolkodtam, hogy  

SZÍNÉSZ: A második füzetből kiesik egy fotó. A fotón 
dátum: 1950. június 16. 

SZÍNÉSZ: Ballagási ünnepség. 

SZÍNÉSZ: A lány arca ragyog. 

ESZTER: Bejegyzés is tartozott a dátumhoz. Amikor 
elolvastam, mosolyogva sírtam. Megtaláltam a 
szöveget, amitől egy kicsit büszkék lehetünk.  

______________________________________________________________
________ 

SZÍNÉSZ: Szeretem ezt a várost. 

SZÍNÉSZ: A padot az első csókkal. 

SANYI: Mi az, hogy nem jössz? 

SZÍNÉSZ: A meccsek a régi focipályán. 

MÁRTA: Nem megyek, és kész. 

SZÍNÉSZ: Bújócska a ligetben. 



SANYI: Megyünk. Felöltözünk és megyünk. Ha kell, 
viszlek. 

SZÍNÉSZ: Az elhagyatott ház a vasút mellett, aminek 
betörtük az ablakát. 

SZÍNÉSZ: A kosárpálya, nekem az volt a kedvenc helyem. 

MÁRTA: Akkor elmondtam neki. Félig. 

SZÍNÉSZ: A bútorgyár, ahonnan visszarúgták a labdát. 

SZÍNÉSZ: A szökőkút, amit egyfolytában körülültünk, 
pedig soha nem működött. 

MÁRTA: Néhány pillanatig hallgatott, aztán elrohant. 

TAMÁS: Itt vagyunk otthon. Innen indultunk, és ide 
mindig visszatérünk. Emlékezzünk a ligetben 
mindannyiunk Eszterével. 

______________________________________________________________
________ 

ESZTER: Kiálltam a színpadra, és elkezdtem beszélni. 

SZÍNÉSZ: Sör- és füst-kapun lehet bejutni a 
rendezvényre. 

ESZTER: Elmondtam, hogy milyen sokat jelentenek nekem 
az itthoni emlékek... 

SZÍNÉSZ: Egy férfi rohan át a kapun. 

ESZTER: Hogy mindig boldog vagyok, amikor 
hazalátogatok. 

SZÍNÉSZ: Fellöki a vattacukor árust. 

ESZTER: Milyen sok büszkeség tölt el, ha arra 
gondolok, hogy innen származom. 

SZÍNÉSZ: Felugrik a színpad oldalára. 

SZÍNÉSZ: Mennyi szeretet kaptam itt. 

SZÍNÉSZ: Az alpolgármester felé szalad.  

SZÍNÉSZ: És, hogy hiába megyünk el innen, mindig 
visszatérünk.  

SZÍNÉSZ: És levág neki egy hatalmas pofont. 



TAMÁS: Na miért állt meg a zene? Egyetek, igyatok, az 
itallal tessék azért vigyázni. Látjátok, hamar 
megárt ebben a melegben. Este várunk a 
színpadhoz. Nemzeti rock. 

IMOLA: Mi volt ez? 

TAMÁS: Semmi. 

IMOLA ÉS TAMÁS HALKAN VITATKOZNAK. 

TAMÁS: Mondom, hogy semmi. 

 

______________________________________________________________
________ 

ROLAND: Az a bosszantó, hogy még így is ő jár jól. 
Lehet pletykálni, és közben ők nyugodtan 
kilophatják a szemünket, de jól csinálják... 
Hallod te, hogy csinálod?  

ESZTER: Mikor hazaértem, ők már a kapu előtt vártak. 

SANYI: Megvesszük a házat. 

ESZTER: Micsoda? De hát azt mondtátok... 

SANYI: Kell a ház.  

ESZTER: Nem azt mondtad, hogy...  

SANYI: Meggondoltuk magunkat. Megvesszük. Holnap 
megírjuk a szerződést, átadod a kulcsokat, és 
kész. 

ESZTER: Te miért vagy csendben? 

SANYI: Nincs semmi gond. El van intézve. A közeledbe 
sem fog jönni. Amikor visszajövök kimeszelünk, 
rendbe szedjük, és boldogok leszünk. Soha 
többet nem kell erről beszélned. 

ESZTER: Még aznap este összepakoltam mindent. Egy kis 
doboz. A tetején a két füzettel. Másnap Sanyi 
kivitt az állomásra. 

 

  

 



______________________________________________________________
________ 

SZÍNÉSZ: Felül a vonatra. 

SZÍNÉSZ: Előveszi a füzetet. 

SZÍNÉSZ: Újraolvassa a bejegyzést. 

ESZTER: "Mit csináltak veled? Édesanya nem válaszolt." 
Amikor anyám már nagyon részeg volt, mindig 
meg kellett hallgatni a Simon and Garfunkel 
számot. The sound of silence. 

MÁRTA: A fürdőben olyan három deci. 

ESZTER: Feküdt a nappaliban és dúdolta a számot. 

MÁRTA: A nappali hét deci. 

ESZTER: Én bezárkóztam a szobámba és befogtam a fülem. 

MÁRTA: Gyerekszoba négy deci. 

ESZTER: Nem tudhattam, hogy a dédanyám válaszát 
keresi. Ő sem tudta. 

MÁRTA: Hálószoba fél liter. 

ESZTER: Ezt kerestük mindannyian. Nagyanyám a 
veszekedésekben. 

MÁRTA: Az előszobára már alig maradt. 

ESZTER: Anyám az alkoholizmusában. 

MÁRTA: Az utolsó cseppeket a küszöbre locsolom. 

ESZTER: Én egy autóban a szakadék mélyén. 

SZÍNÉSZ: Egy nő kinéz a vonat ablakán. 

SZÍNÉSZ: A szeme könnyes. 

SZÍNÉSZ: Egy másik nő a ház előtt áll. 

SZÍNÉSZ: Meggyújtja a gyufát. 

SZÍNÉSZ: A Ligetből áthallatszik a zene. 

______________________________________________________________
________ 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VÉGE 


