
2020 • január
LIII. évfolyam, 1. szám, megjelenik évente 10 szám
HU–ISSN 0039–8136
Szerkesztőség: Boros Kinga, Herczog Noémi, Králl Csaba,  
Rádai Andrea (www.szinhaz.net), Tompa Andrea  
(főszerkesztő), Váradi Nóra (szerkesztőségi titkár).  
Nyomdai előkészítés: Kiss Tibor Noé. Olvasószerkesztő: 
Molnár Zsófia. Borítóterv: Nagy Gergő
Felelős kiadó: Tompa Andrea. 
A SZÍNHÁZ folyóirat alapítója a Magyar Színházi Társaság.

KIADJA A SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY Koltai Tamás

Címlapon: (fent) Sunday, kor.: Hód Adrienn (fotó: Dömölky Dániel); (lent) Sexodrom, r.: Bogdan Georgescu (fotó: Jakab Lóránt)

A Színház Alapítvány szerkesztősége: 1027 Budapest, Jurányi u. 1. 
E-mail: szinhazalapitvany@gmail.com. Adószám: 19673776-2-43. Bankszámlaszám: 10402166-21624669-00000000. 
Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Zrt. Postacím: 1900 Budapest. Előfizetésben megrendelhető az ország bármely postá-
ján, www.posta.hu webshop-ban vagy hirlapelofizetes@posta.hu címen.

	 MŰVÉSZET ÉS MORÁL
2	 Réz Anna: Vétkes hőseink
5	 Tillmann Ármin: A Handke-jelenség
10	 Kiss Ilona: Sztálin teste, Bulgakov drámája
	 A „Sztálin-dráma” keletkezéstörténetéhez
12	 Fuchs Lívia: Rettegve, gátlástalanul, vakon?
	 Szeplők életműveken: Jerome Robbins, Agrippina Vaganova, Serge Lifar, Lábán Rudolf

	 A #METOO UTÁN
16	 Tudatosan, felelősséggel kezelendő
	 Biztonságos terek: Rihay-Kovács Zitával és Deres Kornéliával (FESZ) Proics Lilla beszélgetett
19	 Simon-Hatala Boglárka: Vékony jég
	 Hatalmi visszaélés és válságtünetek a német színházi struktúrában
21	 Artner Szilvia Sisso: Testképviselet
	 Az évad szörnyei. Hozzászólók: Oberfrank Réka, Cuhorka Emese, Egyed Bea és Raubinek Lili táncosok, valamint Bálint Orsolya 

tánckritikus
24	 Tompa Andrea – Hardy Júlia: Ő is benne volt
	 Két szemszögből az Affér Színház Ráolvasás című előadásáról

	 KOLLOKVIUM
26	 Magunkról elmondott történetek
	 Nemzetiségi Színházak Kollokviuma – Gyergyószentmiklós. Boros Kinga bevezetője
27		  Stuber Andrea: Bűnös – Harag György Társulat (Szatmárnémeti): Semmit se bánok
27		  Köllő Kata: Míg valaki emlékszik rájuk – Yorick Stúdió (Marosvásárhely): Eltűntek
29		  Proics Lilla: Házasságterápia – Csíki Játékszín (Csíkszereda): Ásókapa
29		  Beretvás Gábor: A gyász természetrajza – Tomcsa Sándor Színház (Székelyudvarhely): Kovács János meghal
31		  Boros Kinga: Manifesztum – Állami Zsidó Színház (Bukarest): Jiddis? – Giuvlipen Színház: Sexodrom – Temesvári Állami
	 	 Német Színház: Romániai napló. Temesvár

	 hodworks
32	 Bálint Orsolya: Beszólások és kiszólások
	 Hodworks–Unusual Symptoms: Coexist – Trafó
34	 Komjáthy Zsuzsanna: Görcs a testben
	 (Test)deformációk a Hodworks-koreográfiákban
38	 Albert Dorottya: A test gondot jelent?
	 Meztelenségképletek: Hód Adrienn, Doris Uhlich, Lucy Guerin

	 VILÁGSZÍNHÁZ
41	 Tetemes fesztiválok, fesztiváltetemek
	 Az Európai Színházi Unió 18. fesztiváljáról Kolozsváron Adorjáni Panna és Bogdán Zenkő beszélgetett

	k önyv
45	 Márton László: Színre szavak II–III.



2

m ű v é s z e t  é s  m o r á l

Úgy gondolom, nagyjából ugyanez az adekvát válasz1 azokra 
az erkölcsileg nehezen kezelhető botrányokra is, amelyek az 
elmúlt pár évben elképesztő mennyiségben zúdultak ránk, 
követelték ki a figyelmünket, és bénították le az erkölcsi íté-
lőképességünket. A továbbiakban a „vétkes hősök” problé-
májaként fogok hivatkozni minden olyan esetre, amikor a 
(szűk vagy tág) közösség által nagyra becsült, a szemében 

1	 Bár feltehetőleg az emlék nem egészen megbízható – egykori munkatár-
sam és barátom legalábbis úgy emlékszik, hogy egyáltalán nem volt ilyen 
játszma a feldolgozott kötetben. Viszont az ő családjukban kétségtelenül 
van egy hasonló csattanójú bonmot, amelyet abban az időszakban gyak-
ran emlegettünk. Ettől persze a tanmese még áll – ám az eset arra rávi-
lágít, hogy sokszor nem egyszerű pontosan rekonstruálni több évtizedes 
történeteket.

kiemelkedő teljesítményt nyújtó művészekről, tudósokról, 
sportolókról, közéleti figurákról kiderül, hogy a múltban 
súlyos erkölcsi normaszegéseket követtek el. A példák sora 
kimeríthetetlen: Kiss Lászlótól Michael Jacksonig, Gothár 
Pétertől Martin Luther Kingig tucatjával dőlnek ránk a ha-
sonló történetek.2 (A továbbiakban csak a művészet területé-
ről fogok példákat hozni.)

Persze ez így rettentően tág – és ahhoz, hogy egyáltalán 
nekiugorhassunk az általuk felvetett etikai rejtvény kibogozá-

2	 Nyilván nem véletlen, hogy a legtöbb feltárt vétek a szexuális abúzus és a 
hatalmi visszaélés valamifajta kombinációja. Egyfelől az ilyen ügyek te-
rén komoly normaváltás zajlik jelenleg a nyugati társadalmakban; más-
felől a hasonló eseteknek hatalmas a látenciája, így sokkal jobb eséllyel 
maradnak radar alatt, mint sok más erkölcsi normaszegés.

Egyetemista éveim alatt egy hamvába holt projekt keretében fel kellett dol-
goznom egy, a pókerről szóló oktatókönyvet. A könyvben – ahogy az ilyenek-
ben általában – volt egy rakás játszmaelemzés: adott a játéknak egy kimere-
vített pillanata, a szerző pedig elmondja, hogy ebben a helyzetben mi lenne a 
helyes lépés a játékos részéről. Az egyik példa egy különösen nehéz, egyben 
kockázatos állást mutatott be, a szerző kommentárja pedig a következő volt: 
„Fogalmam sincs, mit kéne most tenned. De a fontosabb kérdés ez: mégis 
hogy a fenébe kerültél ebbe a helyzetbe?!”

Miután 2019-ben Peter Handke irodalmi Nobel-díjat kapott, elindultak a viták arról, mennyiben védhető, 

ha a nagyszerű író háborús bűnösöket menteget. Handke ugyanis tiltakozott az ellen, hogy a nyugati sajtó 

„a Balkán mészárosának” nevezte Slobodan Miloševićet, akit ő börtönében is meglátogatott, a temetésén 

pedig beszéddel búcsúztatott. Nem válaszolhatunk „helyesen” a klasszikus kérdésre, miszerint legitim 

döntés-e a grémiumtól, ha olyan írót emel piedesztálra, aki azt állítja, hogy Milošević nem tudott az 

uralma alatt végrehajtott népirtásról. Azt viszont érzékeljük, hogy egy paradigmaváltás közepén vagyunk, 

amikor is elkezdünk a művészek és általános példaképek erkölcsi vétségeiről másképpen gondolkodni, 

mint korábban, és ez akár visszamenőleg is átértékelheti egyes kanonizált alkotók státuszát. A dilemma 

éppen azért izgalmas, mert azt sokan, sokféleképpen közelítik meg. Köztük rögtön két szerzőnk is 

ebben a számban, akik – mint azt látni fogja az olvasó – különbözőképpen vélekednek a Handke-díjazás 

kérdéséről. A irodalmi, színházi és táncművészeti, kortárs és történeti, német, orosz és más nemzetiségbeli 

problémafelvetésekkel célunk nem az igazságosztás, hanem a beszélgetés. Hátha a Színház folyóirat egy 

ilyen beszélgetés egyik motorja lehet.

réz anna

vétkes hőseink

m ű v é sz  e t  é s  mo  r ál
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sának (amire én most csak egy apró, tapogatózó kísérletet te-
szek), eleve be kellene vezetnünk egy csomó különbségtételt. 
Hiszen nem mindegy, hogy az illető „munkavégzés közben” 
vagy attól teljességgel függetlenül követte el bűneit; hogy az 
érintettek műveiben visszatükröződnek, kifejeződnek-e vét-
keik és jellemgyengeségeik. Nem mindegy, hogy aktív alkotó-
ról vagy olyasvalakiről van szó, aki már meghalt; mint ahogy 
az sem teljesen lényegtelen, hogy milyen volt az az erkölcsi 
miliő, amelyben a vétket elkövette. Az egyszerűség kedvéért 
csak olyan esetekkel fogok foglalkozni, amelyeknél maguk a 
művek nem adnak okot erkölcsi bírálatra, és arra sincs ala-
punk, hogy azt feltételezzük, hogy a mű létrejötte során az 
alkotó erkölcsi vétségeket követett el.3

3	 Ezzel a megszorítással kiesnek az elemzés köréből olyan izgalmas ese-
tek, mint Az utolsó tangó Párizsban című film, amelynek híres-hírhedt 
„vajas” jelenetét Maria Schneider beszámolója szerint úgy forgatták le, 
hogy ő nem tudta, mi fog történni vele. De kívül esnek rajta az olyan 
alkotók is, akiknek kifejezetten a műveik vetnek fel erkölcsi aggályokat, l. 
például Szűcs Teri közelmúltbeli kritikáját Michel Houellebecq nőábrá-
zolásáról: https://revizoronline.com/hu/cikk/8145/michel-houellebecq-
szerotonin/. A művek etikai (azon belül is feminista) megítéléséről 
jelen sorok szerzője már ebbe a folyóiratba is írt: https://szinhaz.
net/2014/03/12/rez-anna-nem-eleg-feminista/.

De lépjünk még egyet hátra: egyáltalán mi az az erkölcsi 
kérdés, amelyet ezekkel az esetekkel kapcsolatosan meg sze-
retnénk válaszolni? Ha a kérdés az, hogy vajon lehetnek-e 
ezek az emberek továbbra is a példaképeink valamilyen ma-
gasztos és univerzális értelemben, akkor a válasz elég egyér-
telmű: nem. És ez a válasz persze fájdalmas – fájdalmas, de 
semmiféle dilemma elé nem állít bennünket. Viszont ez az 
egyszerű válasz máris megold egy-két másik, gyakran előke-
rülő kérdést: ha például úgy gondoljuk, hogy bizonyos magas 
presztízsű díjak elnyerésére csak olyanok érdemesek, akik 
nemcsak művészeti teljesítményükkel, de teljes életútjukkal 
példaként tudnak szolgálni mások számára, akkor a vétkes 
hősöket nyugodt szívvel kihúzhatjuk ezen díjak várományo-
sainak listájáról.

A kérdés nehezebbé válik akkor, ha így tesszük fel: hogyan 
kellene összességében megítélnünk egy olyan embert, aki 
munkájával számtalan másik ember életét tette gazdagabbá, 
miközben a saját környezetével (vagy legalábbis annak egyes 
tagjaival) alávaló módon viselkedett? Úgy kellene gondol-
nunk, hogy az erkölcsi érték (vagy értéktelenség) önmagában 
semmissé tesz vagy felülír minden más értékes teljesítményt? 
Vagy inkább úgy, hogy ez két, párhuzamosan futó „elszámo-

Harvey Weinstein szexuális erőszakkal vádolt 
filmproducer távozóban bírósági meghallgatásáról 

2019. július 11-én. Fotó: MTI/EPA, Justin Lane
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lás”? És ha azok, akkor vajon van-e mégiscsak valamilyen 
egységes „valutánk”, amellyel a kettő összemérhetővé tehető?4

Erre a kérdésre, szemben az előzővel, tényleg elképesztő-
en nehéz kielégítő választ adni – de mi okunk lenne egyál-
talán feltenni? Amennyiben nem mi vagyunk a menny és a 
pokol őrei, mégis miért akarnánk egyetlen számba, értékbe, 
szóba összesűríteni egy komplex és bonyolult élet értékét? 
Emberek lehetnek egyszerre kicsinyesek a szeretteikkel, és 
nagyvonalúak a művészetükben; kitartóak és tehetségesek, 
de közben hataloméhesek és fanatikusok; lehetnek a műveik 
okosak, miközben ők maguk elvakultak és részrehajlók. Az 
égvilágon semmiféle erkölcsi vagy racionális kötelesség nem 
kényszerít minket arra, hogy ezt a komplexitást feloldjuk 
vagy redukáljuk.

Úgy gondolom, hogy a vétkes hősökkel kapcsolatos re-
leváns erkölcsi kérdés azzal kapcsolatos, hogy nekünk és 
másoknak mi a dolgunk ezekkel az értesülésekkel. Ha valaki 
megszegett egy erkölcsi szabályt, akkor a helyzet valamifajta 
korrekciót és/vagy szankciót követel – röviden ezt szoktuk 
felelősségre vonásnak hívni. A vétkes hősökkel kapcsolatos 
kérdés nem az, hogy az illető milyen ember, hanem hogy mi 
a helyes reakció az egyén és a közösség részéről az általa el-
követett károkozásra. A lehetséges szankciók köre – amint 
ezt az elmúlt években megtapasztaltuk – elképesztően tág: 
a nyilvános bocsánatkérés követelése, a szakmától való eltil-
tás, a fogyasztói bojkott, a kapott díjak és formális pozíciók 
visszavétele, a művészeti kánonból való kirekesztés (azáltal, 
hogy az illető műveit nem tanítjuk, nem állítjuk ki, nem 
írunk róluk kritikát) mind-mind lehetséges alternatívák. Az 
pedig, hogy ezek közül számunkra melyik elérhető, nagy-
részt attól függ, hogy mennyire vagyunk „közel” az adott 
művészeti ághoz vagy a konkrét alkotóhoz – csak főnökök 
tudnak kirúgni alkalmazottakat, csak kritikusok dönthetnek 
úgy, hogy mostantól nem foglalkoznak egyes alkotók műve-
ivel, és így tovább.

Mindebből máris világosabban látszik, mi teszi ezeket 
az ügyeket – legalábbis részben – megoldhatatlanná. A vét-
kes hősök problémája csak egy olyan világban merülhet fel 
rendszeresen, amelyben bőséges hozzáférésünk van olyan 
emberek privát ténykedéseihez, akik nagyon messze van-
nak tőlünk mind térben, mind időben. Márpedig az, hogy 
egy adott normaszegésre mi a megfelelő válaszreakció, nem 
pusztán azon múlik, hogy mennyire volt súlyos a normasze-
gés – azon is múlik, hogy mi magunk megfelelő pozícióban 
vagyunk-e ahhoz, hogy az illetőt számon kérjük.5 A tőlünk 
minden szempontból „messze” elkövetett bűnök nemcsak 
komoly episztemikus korlátokat állítanak elénk (mert végső 
soron csak a tények közlőibe vetett bizalom szavatolja azok 
igazságát, és ezek a tények elkerülhetetlenül hiányosak lesz-
nek), hanem abba a képtelen helyzetbe hoznak, hogy olyan 
embereket kell felelősségre vonnunk, akikkel semmilyen ér-
telemben nem tartozunk egyazon erkölcsi közösségbe.

4	 Ez utóbbit az angolszász filozófia az összemérhetőség (commensurability) 
problémájaként tárgyalja, és a kérdés kiterjed mind az erkölcsi és nem 
erkölcsi, mind a különböző természetű erkölcsi értékek összemérhető-
ségére (mint amilyen például a szabadság és az egyenlőség).

5	 Úgy gondolom, ez megmagyarázza azt is, miért állhatnak fenn valós 
nézetkülönbségek ebben a kérdésben akkor is, ha a vitás felek közt meg-
egyezés van a tekintetben, hogy a kérdéses vétket valóban elkövették, és 
hogy a vétek súlyos normaszegés. Azzal, hogy megállapítottuk és meg-
ítéltük az adott vétket, még nem válaszoltuk meg azt a kérdést, hogy mi-
lyen szankció vagy korrekció lenne helyes és arányos az adott esetben.

Mindennek a fordítottja is igaz: minél „közelebb” va-
gyunk időben és térben az elkövetett vétekhez, annál kevésbé 
lesz dilemmatikus a felelősségre vonás kérdése. Ha színház-
igazgatóként arról értesülök, hogy az egyik rendezőm rend-
szeresen zaklatja a legkiszolgáltatottabb női munkatársaimat, 
akkor erkölcsi értelemben egyértelmű, mi a teendő.6 Minden 
eddig feltárt ügyben voltak szemtanúk és voltak cinkosok (a 
#metoo antihőséről, Harvey Weinsteinről immár tudható, 
hogy komplett infrastruktúrát épített ki visszaéléseinek el-
tussolására), és sokan közülük teljes joggal kérhetők számon 
mulasztásaikért vagy tevőleges közreműködésükért. És itt 
érkezünk vissza a nyitótörténethez: az, hogy itt és most fifi-
kás erkölcsi rejtvényeket kell(ene) megoldanunk hétről hétre, 
azért történik, mert akkor és ott, amikor a helyzet még csep-
pet sem volt dilemmatikus, mások elmulasztották megtenni 
azt, ami egyértelműen az erkölcsi kötelességük lett volna. A 
vétkes hősök problémája attól olyan bonyolult, hogy minden 
szempontból derivatív: térben, időben és kulturálisan „kívül-
állóknak” kellene rendet tenniük ott, ahol ezt nem tették meg 
azok, akiknek a dolga lett volna.

Amennyiben ez a helyzetelemzés helytálló, sok tanulság 
következhet belőle. Például az, hogy nem vagyunk kötelesek 
minden egyes hasonló ügyben állást foglalni – minél „távo-
labbi” az ügy, annál kevésbé. Bármennyire lebilincselőek is 
ezek a történetek erkölcsi érzékünk számára, minden jogunk 
megvan ahhoz, hogy azt gondoljuk: ez nem a mi dolgunk.7

De következik belőle az is, hogy a múltbeli eseteken való 
kilátástalan kérődzés helyett sokkal többet kellene foglal-
koznunk azzal, ami viszont a mi dolgunk: azokkal a hatalmi 
túlkapásokkal és visszaélésekkel, amelyek itt és most, a saját 
közegünkben, közösségünkben történnek. Természetesen a 
lehetőségeink e tekintetben sem egyformák: diákként sokkal 
nagyobb kockázattal jár fellépni a tanári visszaélések ellen, 
mint kollégaként; nem ugyanazok a lehetőségei egy kezdő 
gyakornoknak és egy vezető színésznek, a kritikusnak és az 
olvasónak.

Talán tévedek, de úgy tippelem, hogy azok közül, akik 
nyomtatásban veszik kezükbe ezt az írást, a többségnek még-
iscsak van valamekkora hatásköre. Eldönthetik, hogy kivel 
készítenek interjút, és miről írnak kritikát; hogy miről beszél-
getnek a diákjaikkal, és kivel ülnek le kerekasztal-beszélgetni; 
hogy kit választanak meg szimbolikus és kevésbé szimboli-
kus pozíciókba, és kiknek adnak munkát. Bár tudom, hogy 
nem könnyű, de ha valamikor, akkor itt és most kell élnünk a 
számunkra adott befolyással. Ha nem tesszük, akkor viszont 
legyünk felkészülve rá, hogy tíz-húsz-harminc év múlva tő-
lünk nagyon távoli emberek fogják azt kérdezni: „Mégis hogy 
a fenébe kerültünk ebbe a helyzetbe?”

6	 Talán mondanom sem kell, hogy a régi barátságok és lojalitások, a fé-
lelem, hogy „jó hírnevünk csorbát szenved”, a vétekkel kapcsolatos 
erkölcsi cinkosság hogyan írják felül a gyakorlatban az erkölcsi indo-
kokat – ám ettől még ezek az esetek erkölcsi szempontból cseppet sem 
dilemmatikusak.

7	 A helyzetet tovább bonyolítja – bár sajnos ezzel terjedelmi okokból nincs 
időm részletekbe menően foglalkozni –, hogy a szexuális visszaélések 
témája az utóbbi években egyfelől „elbulvárosodott” (amennyiben az 
érzékeny és körültekintő tényfeltárást sarkosra hangolt „szenzációk” vál-
tották fel), másfelől hatékony, bár kétélű politikai fegyverré vált. Irtóza-
tosan nehéz kérdés, hogy a gazdasági és/vagy hatalmi érdek szerepe az 
ügyek kirobbanásában és tálalásában hatással van-e arra, hogy nekünk 
közönségként/olvasóként miként kell viszonyulnunk ezekhez az ügyek-
hez. Nem tudom rá a választ.
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Peter Handke politikai profilja kellően immerzív ahhoz, hogy 
óvatlanul belemerüljünk a szerzői individualitásba. A morali-
záló hangvételű műkritikák tömkelege gyakran a képzelőerő 
szabadságának, a distancia és elsősorban a tényleges problé-
ma valódi ismeretének hiánya miatt egyfajta magasztos in-
formációátadásra szorítkozik.1 A téma szempontjából tehát 
kulcsfontosságú egyfajta kritikai distancia felvétele, amely le-
hetővé teszi, hogy Peter Handke személyét írói alkotótevékeny-

1	 Theodor W. Adorno, „Zur Krise der Literaturkritik”, in Noten zur 
Literatur. Gesammelte Schriften 11 (Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1974), 641.

ségére és közéleti szerepléseire válasszuk szét, a kettőt pedig 
következetesen külön kezeljük. Ez a szétválasztás ugyanakkor 
nem jár együtt a teljes irodalmi mező depolitizálásával, mint 
ahogy Handke tarthatatlan politikai megnyilvánulásainak 
mentegetésével sem, már csak azért sem, mert Handke értelmi-
ségiként tudatosan használta népszerűségét politikai-közéleti 
kérdésekben való állásfoglalásra. Célunk eléréséhez értelem-
szerűen a tárgyra vonatkozó kérdéseket kell feltennünk (pél-
dául: Hermetikusan leválaszthatóak-e a handkei életműről a 
közszereplő Handke politikai nyilatkozatai?). A tételt megfor-
díthatjuk úgy is, hogy a rosszul feltett kérdések eleve kizárják 

tillmann ármin

a handke-jelenség

Peter Handke (középen) a 2019. december 10-i Nobel-díj-átadón. Fotó: MTI/AP/TT Hírügynökség, Henrik Montgomery
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az adekvát válaszadás lehetőségét. Ezek közé sorolhatók az 
olyan kérdések (például: Szabad-e Nobel-díjat adni annak, 
aki háborús bűnösöket menteget?), amelyek a diskurzus fó-
kuszát egy morális keretrendszerbe ágyazzák be, eltekintve a 
tények előzetes, lehetőleg árnyalt felvázolásától, összemosva 
írói életművet az alkotó közéleti szerepléseivel, gyakran indo-
kolatlanul felnagyítva egyes életrajzi mozzanatokat, amelyek 
azután ennélfogva eltorzítják az alkotó profiljáról felvázolha-
tó összképet.

„Aligha vitatná bárki is, hogy Handke mint író ne lenne 
érdemes az irodalmi Nobel-díjra. Elbeszélései, mindenekelőtt 
Vágy nélkül, boldogtalan című műve, a legszebbek és legmé-
lyebb értelműek közé tartoznak, amelyek valaha német nyel-
ven íródtak. Színművei briliánsak, egyes reflexiói és leírásai 
fantasztikusak. Ha valami »az emberiségnek a legnagyobb ja-
vára szolgált«, mint ahogyan Alfred Nobel a Nobel-díj odaíté-
lésének feltételét megfogalmazta, úgy ez kétségtelenül érvé-
nyes a handkei életműre. Szerencsére az említett mű bölcsebb 
szerzőjénél. Közéleti emberként Handke a józan valósággal az 
esztétika és az »alternatív tények« világát állítja szembe, ami 
csak álmélkodást, ellenszenvet, legjobb esetben mulatságot 

válthat ki. Egyedül irodalmi alakjai és szövegei védekeznek ez 
ellen”, írja róla Vladimir Vertlib.2

A túlmediatizáltság által felnagyított néhány személyeske-
dő publicisztikán kívül ez idáig senki nem vitatta el Handke 
írói nagyságát, amelynek ténye magáért beszél, ezáltal ér-
telmetlen ennek bebizonyítására vállalkozni, míg politikai 
megnyilvánulásait tarthatatlanságuk folytán nem lehet védel-
mezni. (Noha egyébként a botránykeltés szándékolatlan, de 
hasznos mellékkövetkezménye lenne, ha Handke regényeit, 
feljegyzéseit és naplóit minél többen olvasnák, és nem érnék 
be néhány véleményformáló, de a figyelmet a a művekről a 
szerző személyiségére terelő, felszínt kapargató vezércikk el-
olvasásával.)

Paul Lendvai kifogásolja Törékeny Európa című, 2019-ben 
megjelent könyvében, hogy Handke Jugoszlávia-nosztalgi-
ája nincs kellő mélységben feldolgozva,3 még kevésbé kellő 

2	 Vladimir Vertlib, „Das Werk ist klüger als sein Autor”, https://www.
cicero.de/kultur/literaturnobelpreis-peter-handke-srebrenica-serbien-
winterliche-reise. Utolsó hozzáférés itt és a többi internetes forrásnál: 
2019.12 08.

3	 Paul Lendvai, Törékeny Európa, ford. Nádori Lídia (Budapest: Noran 
Libro 2019), 91.

Slobodan Milošević ENSZ-fegyőrök kíséretében a hágai Nemzetközi Törvényszék tárgyalótermében 
2001. október 30-án. Fotó: MTI/EPA/ANP pool, Ed Ondenaarden
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alapossággal közvetítve a médiában, noha ugyanez a vita és 
tiltakozáshullám Handke újabb kitüntetése(i) ellen már ko-
rábban lejátszódott, 2006-ban a Heinrich Heine-díj, illetve 
2014-ben az Ibsen-díj odaítélésekor. Hozzá kell tenni, hogy 
irodalmi munkásságának értékét akkor és azóta sem vonták 
kétségbe, sőt, Handkét egyenesen az európai irodalom egyik 
gigászaként tartják számon, de a köztudatban legalább an�-
nyira benne van az író apologetikus politikai állásfoglalása 
a népirtásokért felelőssé tehető Slobodan Milošević mellett, 
illetve egyoldalúan leegyszerűsítő szerbpártisága a jugoszláv 
polgárháborúk tekintetében.

A viszontagságos Jugoszlávia-fejezet (gyakran provokatív, 
sokszor indokolatlanul átgondolatlan, botrányt kiváltó kom-
mentárok, interjúkban hangoztatott nézetek, performatív 
aktusok – részvétel és ünnepélyes beszéd Milošević temeté-
sén, börtönlátogatás Karadžićnál) Handke életében Jugoszlá-
via felbomlásával, életművében egy Abschied des Träumers 
vom neunten Land (Hetedhétország szétfoszlása)4 című pub-
licisztikával vette kezdetét. Handke ebben az írásában sem a 
szlovén autonóm törekvéseket, sem a horvát állam fennállá-
sának létjogosultságát nem ismeri el, gyászolja a Tito vezette 
Jugoszlávia felbomlását, a szlovénokat pedig szerződéssze-
géssel vádolja, mert szerinte függetlenedési szándékukkal 
felülírták azt a jugoszláv egységességeszme teremtette po-
litikai-gazdasági stabilitást, amit szerinte csak egy nyugati, 
erőszakos beavatkozás kényszeríthetett ki. Nem sokkal ké-
sőbb kitört az első jugoszláv háború, ami megmutatta, hogy 
Handke nem vette kellőképpen számításba a térség lőporos 
hordóhoz hasonlítható konfliktuspotenciálját. Günter Grass 
szavaival élve a félig szlovén Handke lelkesedése a soknem-
zetiségű, pezsgő kulturális életű Jugoszláviáért érthető volt a 
hatvannyolcas nemzedék akkor még egyértelműen baloldal-
inak számító írójától – bár, tehetnénk hozzá, eredeti politikai 
reflexiókat akkor sem igazán tudott felmutatni –, csakhogy 
az a jugoszláv polgárháború kitörése után Szerbia képtele-
nül egyoldalú támogatásába csapott át.5 A pszichologizálás 
legcsekélyebb szándéka nélkül kijelenthető, hogy Jugoszlávia 
szétesése egzisztenciálisan is érintette Handkét, személyes és 
írói válságot eredményezett nála, ami sajnálatos módon dif-
ferenciálatlan, agresszív szerbpártiságban nyerte el végleges 
formáját.6 Malte Herwig, az első Handke-biográfia szerzője7 
ebben az összefüggésben azt állítja, hogy Jugoszlávia szétesé-
sével „Handke belső világa is összeomlással fenyeget”. Hogy 
Szlovénia kilépett a konföderációból, és a Nyugat felé ori-
entálódott, azzal Handke anyaföldjét elvesztve mintegy „ha-
zátlanná vált”, ugyanis itt tapasztalta meg a semmihez sem 
fogható otthonosság és egy ehhez kapcsolható hazaélmény 
jelentőségét, amelyeket a „tárgyszerűség” és a „valóságos-
ság” fogalmaival írt le.8 Handke visszatetsző pártosságának 
és a helyzet összetettségének felvázolásáról való lemondásá-
nak újabb stációját – amely a szlovén nemzetállami törek-
vések elbúcsúztatásánál még hevesebb reakciók kiváltója 
volt – az 1996-ban megjelent Gerechtigkeit für Serbien. Eine 
winterliche Reise zu den Flüssen, Donau, Save, Morawa und 

4	 Peter Handke, „Hetedhétország szétfoszlása”, ford. Kertész Erzsébet, 
Magyar Lettre Internationale 3 (1991): 20–22.

5	 „Konsequenz ist keine Kunst”, Interview mit Günter Grass, https://www.
zeit.de/2006/25/Interv_Grass_xml.

6	 Lendvai, Törékeny Európa, 93.
7	 Malte Herwig, Meister der Dämmerung. München: Deutsche Verlags-

Anstalt, 2010.
8	 Malte Herwiget idézi Lendvai, Törékeny Európa, 92.

Drina (Igazságot Szerbiának. Téli utazás a Dunán, a Száván, 
a Moraván és a Drinán)9 című impresszionisztikus útikalauz 
jelentette. Ebben az írásában Handke nem pusztán a történe-
ti szituációt leegyszerűsítően tesz hitet a szerbek ügye mel-
lett,10 hanem vitriolos kirohanásokkal illeti a botrányhajhász 
újságírókat is. A túlhajtott maliciózusság a nemzetközi na-
pilapok denunciálására is kiterjed: míg Handke a Frankfur-
ter Allgemeine Zeitungot „Európai Központi Szerbfalónak” 
nevezi, aki „hóhérstílusban megírt vezércikkeivel” hergeli 
olvasótáborát a szerbek ellen, addig a Le Monde-ot „dema-
góg lihegőként” tünteti fel, de a Time, a Nouvel Observateur 
és a Spiegel is megkapja jól megérdemelt jutalmát: Handke 
szerint „kövér betűkkel hirdetik »a szerbekről«, hogy mind-
egyik maga a megtestesült Gonosz, miközben »a muszli-
mok« mind csupa Jó Ember”.11

A Jugoszlávia-affér harmadik epizódja a Koszovó függet-
lenségéről folyó béketárgyalások megakadásával, a mintegy 
nyolcszázezer koszovói albán üldöztetésével, illetve kivégzé-
sével, valamint az 1999-es NATO-intervencióval vette kezde-
tét. Handke a NATO-bombázások ellen tiltakozva visszaadta 
1973-ban kapott Büchner-díját, kilépett a római katolikus 
egyházból, majd belépett a szerb ortodox egyházba.12 Szá-
mos provokatív, de leginkább botrányba fulladó kijelenté-
sét később megpróbálta kontextusváltással vagy valamilyen 
más megfogalmazással csillapítani, alkalomadtán teljesen 
visszavonni, esetenként pedig kétségbe vonta, hogy állított 
olyasmit, amit szó szerint idéztek tőle. Nehéz például valódi 
tartalmiságot felismerni abban a nyilatkozatában, amelyben 
Thomas Mannt, Musilt és Kafkát szemétre valónak nevezte,13 
míg a NATO-bombázásokat például 1999-ben a Süddeutsche 
Zeitungnak adott interjújában „új Auschwitzhoz” hasonlítot-
ta, mondván, hogy „[a]kkoriban gázcsapok és tarkónlövés 
járták; ma számítógépes bérgyilkosok érkeznek, 5000 méter 
magasságból”.14 Kijelentései viszont azt a konklúziót vonták 
maguk után, hogy a szerbek nagyobb mértékben voltak ál-
dozatai az 1992-ben kirobbant boszniai háborúnak, amikor a 
szerbek kikiáltották a túlnyomórészt szerb többségű Boszniai 
Szerb Köztársaságot, mint más etnikumok, ami sem számsze-
rűen, sem történelmileg nem igazolható.15

Előbb idézett megnyilvánulásai inkább tűnnek átgondo-
latlanságból fakadó téves következtetéseknek vagy – amen�-
nyiben szándékoltnak tekinthetők – idiotizmusnak, mintsem 
egy politikai szakértő ambíciójával érkező író helyzetelemzé-
sének vagy valamiféle adott ügy mellett szóló politikai kam-
pánynak.16 Jóval súlyosabbak azonban az előbbi példáknál 
Handke a szerb háborús bűnösökkel kapcsolatos performatív 
aktusai. Malte Herwig Handke-életrajzából tudjuk, hogy az 
író 1996 decemberében titokban meglátogatta a börtönben 
a körözés alatt álló, később a hágai Nemzetközi Bíróság által 

9	 Peter Handke, Gerechtigkeit für Serbien. Eine winterliche Reise zu 
den Flüssen, Donau, Save, Morawa und Drina, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1996.

10	 Lendvai, Törékeny Európa, 95.
11	 Uo.
12	 Uo., 97–98.
13	 „Wer einmal versagt im Schreiben, hat für immer versagt”, André Mül-

ler spricht mit Peter Handke, https://www.zeit.de/1989/10/wer-einmal-
versagt-im-schreiben-hat-fuer-immer-versagt.

14	 Lendvai, Törékeny Európa, 98.
15	 Timothy Garton Ash-t idézi Lendvai, uo., 99.
16	 Urfi Péter, „Szabad Nobel-díjat adni olyan írónak, aki háborús bűnö-

söket menteget?”, https://444.hu/2019/10/11/szabad-nobel-dijat-adni-
olyan-ironak-aki-haborus-bunosoket-menteget.
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negyven év szabadságvesztésre ítélt háborús bűnöst, Radovan 
Karadžićot. Barátságuk megerősítéseképpen szilvapálinkát 
ittak, Handke a Téli utazás… szerb fordítását ajándékozta 
Karadžićnak, míg ő válogatott költeményeinek dedikált vál-
tozatával viszonozta a gesztust. 1999 februárjában még javá-
ban folytak a tárgyalások Koszovóval, amikor Handke fran-
ciául interjút adott a szerb állami televíziónak, és egy adott 
ponton azt találta mondani, hogy „[a] szerbek még nagyobb 
áldozatok, mint a zsidók voltak”17 (sic!). Amikor erre a német 
médiában később rákérdeztek, hogy komolyan gondolta-e, 
maga sem akarta elhinni, hogy ilyet mondott volna, ezért 
mindjárt írásban korrigálta korábbi állítását.

Abszolút mélyponthoz vezetett Handke politikai sze-
repvállalásának megítélésében a Miloševićcsel való szemé-
lyes találkozás, illetve később a temetésén mondott beszéd 
Požarevacban. Handke eleve többször is megkérdőjelezte a 
hágai törvényszék legitimitását: a „győztesek illegitim jogi 
eszközének” nevezte,18 amely „jottányit sem tesz hozzá az 
igazság felderítéséhez”. 2004 júniusában Milošević ügyvé-
dei 1630 tanút neveztek meg Milošević védelmében, köztük 
Handkét is, aki nem volt hajlandó tanúvallomást tenni, ehe-
lyett viszont meglátogatta Miloševićet a börtönben. A láto-
gatást követően megírta Umwegzeugenbericht zum Prozeß 
gegen Slobodan Milošević (Kerülőutas tanúvallomás a Slobo-
dan Milošević elleni perben)19 című írását, hogy „felkutassa a 
történtek mélyebb igazságát”. 2006 márciusában Milošević a 
cellájában szívinfarktus következtében elhunyt. Ezt követően 
családja felhívta telefonon Handkét, hogy nem akar-e részt 
venni a temetésen. Handke később azzal indokolta részvéte-
lét, hogy felháborodott a nyugati sajtó mocskolódó nyelvén, 
amely Miloševićről a „Balkán mészárosaként”, „Jugoszlávia 
sírásójáként” közölt cikkeket. Erről a zsurnaliszta nyelvezet-
ről Handke azt állította, hogy „meg sem érdemli, hogy nyelv-
nek nevezzék, vagyis meg kell próbálni más nyelvet találni 
rá”.20 Handke Herwignek később a gyászszertartásról kulcsél-
ményként számolt be, amely számára kettős értelemben volt 
állami temetés – Jugoszláviát is akkor temették el. Ezt köve-
tően a Comédie Française tiltakozásképpen levette Handke 

17	 Uo.
18	 Lendvai, Törékeny Európa, 100.
19	 Peter Handke, „Umwegzeugenbericht zum Prozeß gegen Slobodan 

Milošević”, Literaturen 7–8 (2005): 84–103. Különnyomatként megjelent 
Die Tablas von Daimiel címmel a Suhrkampnál.

20	 Lendvai, Törékeny Európa, 101.

színdarabját a műsoráról, illetve az író a heves tiltakozások 
miatt kénytelen volt lemondani az ötvenezer euróval dotált 
Heine-díjról is, amelyet Düsseldorf városa ítélt neki oda. Ké-
sőbb megkísérelte relativizálni és korrigálni Szerbia mellett 
tett elfogult nyilatkozatait, valamint a nem szerb áldozatok 
iránt tanúsított ignoranciáját, amelyek élét szimbolikus nyelvi 
fordulatokkal kívánta enyhíteni.21 2010-ben jelképes interjút 
adott a Süddeutsche Zeitungnak annak apropóján, hogy nyil-
vánosságra került 1996-os látogatása Karadžićnál. Ebben azt 
kifogásolja, ami a szerző politikai vesszőfutását leszámítva 
önmagában véve helytálló, hogy „gyakran mennyire hamis a 
bűnösséget firtató kérdés, főleg ha olyan bonyolult dolgokról 
van szó, mint több nép együttélése”.22

Gondolkodásának pontos foglalata a 2006-ban a Neue 
Zürcher Zeitung által készített interjú, amelyben Hand-
ke többször is felrúgja a liberális konszenzus által kijelölt 
elváráshorizontot: a beszélgetésben a volt Jugoszláviát „sza-
bad országnak” nevezi,23 amely a „keleti blokk” államszoci-
alizmusaihoz és a Nyugat szabadversenyes kapitalista álla-
maihoz képest valóban mind gazdasági, mind kulturális ér-
telemben önrendelkezőnek, tehát szabadnak volt mondható; 
Handke szerint éppen a volt Jugoszlávia volt annak letétemé-
nyese, ahogyan a történelem menete jobb irányba fejlődhetett 
volna Európában, ha mindenki ezt a modellt követi, ehelyett 
ma a „hatalom-, parancs- és moralizálás-Európában” élünk.24 
Handke ezenkívül kritikával illette az ún. Soros-demokratá-
kat, vagyis a kívülről szponzorált demokrácia, a kapitalizmus 
exportjára irányuló hegemóniatörekvések érdekképviselőit. 
Handke szerint a demokráciára való törekvést a népakarat 
határozza meg, a demokráciát nem lehet finanszírozni, még 
kevésbé exportálni. A megvalósítható utópiaként tételezett, 
némiképp romanticizáló Jugoszlávia-kép, illetve a kelet-kö-
zép-európai térségben a kapitalista hegemónia kiépítésében 
a mai napig serénykedő Soros György kritikája, noha a ré-
gió története szempontjából legitim gondolatok, korántsem 
ellensúlyozzák Handke korábbi, a szerb háborús bűnösöket 
tisztára mosdató kijelentéseit. De az igazi „kemény dohány” 

21	 Uo., 102.
22	 Uo.
23	 „Der lange Abschied von Jugoslawien – Gespräch mit Peter Handke über 

den Untergang des Vielvölkerstaates und seine umstrittene Parteinahme 
für Serbien”, https://www.nzz.ch/feuilleton/der-lange-abschied-von-
jugoslawien-gespraech-mit-peter-handke-1.40135.

24	 Uo.
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az interjú azon részlete, amikor Handke kijelenti a kommu-
nista politikusból nacionalistává vedlő Miloševićről, hogy 
regnálása idején az etnikai tisztogatások szinte korlátlan ha-
talmú vezéralakja a népirtásokról nem tudott, nem tehetett. 
Ugyanakkor figyelemre méltó Handke fogalomhasználata a 
jugoszláv háborúval kapcsolatban: a nemrég a svéd SVT té-
vécsatornán vele készített interjúban a délszláv polgárhábo-
rút „testvérgyilkosságként” jellemezte a neutrálisan hangzó 
„népirtás” helyett. A fogalmi csere mély értelmű és átgondolt, 
hiszen a polgárháború alapvetően testvérgyilkosság, mert 
egyazon állam polgárai kelnek fel egymás ellen. A „genocí-
dium”, illetve a „népirtás” kifejezései azonban a semlegesség 
leple alatt ideologikus szóhasználatot tükröznek, hiszen legi-
timációs bázist biztosítottak a NATO-csapatok Jugoszlávia 
ellen indított, „humanitárius háborúként” eufemizált légi 
háborújához mint az intervenció jogához, amelynek kapcsán 
a bombázások következtében meghalt civil lakosságról csu-
pán „járulékos veszteségként” (collateral damage) tudósított 
a nyugati média.25

Jelen pillanatban kifejezetten mulatságosnak hat, hogy 
Handke a Nobel-díjról 2014-ben azt nyilatkozta, hogy el kel-
lene törölni, mert hamis kánon kialakításához vezet.26 Ezt 
akkor már feltehetően rezignáltan jelentette ki, mivel már 
2006-ban beletörődött abba, hogy nem kaphat Nobel-díjat a 
Miloševićhez fűződő viszonya miatt.27 A Nobel-díj odaítélé-
sét közlő telefonbeszélgetésben azonban viszonylagossá kel-
lett tennie korábbi éles, jóllehet önmagában véve helyénvaló 
kijelentését: „A világirodalom híve vagyok, nem a nemzetkö-
zi irodalomé. A díj kimondottan ellentmondásos ügy és örök 

25	 Perczel István, „Humanitárius háború”, Eszmélet 13, 49. sz. (2001): 143.
26	 Peter Handke, „Literaturnobelpreis abschaffen”,  https://www.

sueddeutsche.de/kultur/literatur-handke-literaturnobelpreis-
abschaffen-dpa.urn-newsml-dpa-com-20090101-141017-99-03442.

27	 „Questions for Peter Handke. Facing His Critics”, https://www.nytimes.
com/2006/07/02/magazine/02wwln_q4.html.

dilemma. De előfordulhat, hogy mégiscsak egy olvasója, sőt 
talán írója is vagyok annak, amit Goethe világirodalomnak 
nevezett. Ha tehát a Nobel-bizottság így dönt, nincsenek tel-
jesen téves úton, miszerint a világirodalom mégiscsak jelent 
valamit.”28 A hivatalos indoklás mellett azért felmerül a kér-
dés, hogy miért pont most ítélték oda Handkénak a Nobel-dí-
jat, amit ha más nem, az életkora tesz indokolttá. Ugyanakkor 
azt is fontos látnunk, hogy a Handke minden díjazásával kap-
csolatosan fellángoló vita nemcsak a személyiséget az életmű-
vel összemosni kívánó moralizáló retorikát vonja maga után, 
hanem azt a felismerést is, hogy maguk a díjak egy, legalábbis 
a küldetésnyilatkozat szintjén kizárólag szakmai kritériumo-
kat szem előtt tartó bírálóbizottság elismerésének intézmé-
nyesülései, ugyanakkor politikai állítások is egyben. Mert 
ha egy olyan politikai előtörténettel bíró szerző, mint Peter 
Handke, Nobel-díjat kaphat, az bizony egy szakmai grémium 
hamisítatlan politikai állítása, a megszilárdult elvárásrendszer 
fellazulásának egyértelmű bizonyítéka. Ez ugyanis azt jelenti, 
hogy a bizottság tagjai külön kívánták kezelni a szakmaiságot 
a politikumtól, kiváltképp a szerzői életmű átpolitizálásától, 
vagyis irodalmi Nobel-díját Peter Handke nem védhetetlen 
politikai állásfoglalásaiért, hanem a „perifériát és az embe-
ri tapasztalat specifikusságát kutató, nyelvi zsenialitással”29 
megszólaltató irodalmi munkásságáért kapta, aminek a nagy-
közönség számára az lehet az első számú üzenete, hogy végre 
Handke irodalmi műveire koncentráljunk, aminek szándékát 
egyébként az is alátámasztani látszik, hogy a díjátadót megelő-
ző ünnepi beszéden a szerző kizárólagosan irodalmi szövegeket 
olvasott fel.

28	 „Peter Handke über den Nobelpreis: »Ich bin durch die Wälder geeiert«”, 
https://www.derstandard.de/story/2000109745044/peter-handke-
ueber-den-nobelpreisich-bin-durch-die-waelder-geeiert.

29	 „Nobelpreis an Peter Handke: Die Begründung im Wortlaut”, https://
kurier.at/kultur/nobelpreis-an-peter-handke-die-begruendung-im-
wortlaut/400643381.
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kiss ilona

Sztálin teste, 
Bulgakov drámája
A „Sztálin-dráma” keletkezéstörténetéhez

Kollaboránsok – ez a címe John Hodge nagy sikerű színda-
rabjának (2011, London), amelyben Bulgakov Batum című 
drámájának „alternatív” keletkezéstörténetét rekonstruálja a 
fergeteges komédiától a kegyetlen abszurdon át a történelmi 
tragédiáig terjedő skálán. A kísérlet azért is figyelemre méltó, 
mert a fonákjáról mutatja meg a Batum hol agyonhallgatott, 
hol túlhangsúlyozott ellentmondásait. Ezekre a kérdésekre 
keressük a választ mi is: miért épp a „fiatal Joszif ”-ról írt Bul-
gakov? Miért utasította el Sztálin a kész darabot, s állíttatta 
le a bemutatását? Befolyásolja-e mindez a Bulgakov-életmű 
megítélését?

Bulgakov 1930. március 28-án még szándékosan a Szov-
jetunió Kormányának címzi levelét, mintha az lenne a vég-
ső instancia teljes írói kudarca és szorongató egzisztenciális 
helyzete megoldására.1 А választ viszont már magától Sztá-
lintól kapja az 1930. április 18-i híres telefonbeszélgetésben: 
„Adja csak be a kérvényét [a Művész Színházba], úgy gondo-
lom, igent fognak mondani.” Majd így folytatja: „Nekünk meg 
találkoznunk kellene, beszélni szeretnék Magával… Igen, időt 
kell találni rá, és találkozni, feltétlenül…”

A Művész Színház felveszi rendezőasszisztensnek, de sta-
bil alkotómunkáról szó sincs. Nem hagyja nyugodni a Sztá-
linnal való személyes beszélgetés ígérete sem: rövid üzenetben 
emlékezteti a főtitkárt, idézetekkel teletűzdelt leveleket fogal-
maz, közben barátainak kitalált és előadott „Sztálin-mesék-
ben”2 „neveti ki” a találkozás utópiáját, végül, utolsó stádium-
ként, a Batumban „temeti el”.

Helyzete a harmincas évek közepére újból teljesen elle-
hetetlenül, a Művész Színházban egyedül a Fehér gárdából 
készült Turbinék napjait játsszák, a Molière-darabot (Képmu-
tatók cselszövése) több évig próbálják, de a második előadás 
után betiltják, az Ivan Vasziljevics ügye a Szatíra Színház-
ban feneklik meg, a Puskin-darab előadására gondolni sem 
mer. 1936-ban otthagyja a Művész Színházat, elszegődik a 
Bolsojba librettistának. Mindezzel párhuzamosan írja a Mes-
ter és Margaritát, a számos variáció és redakció után készül az 
első gépiratos tisztázat. Azt mérlegeli, érdemes-e próbálkoz-
ni, s benyújtani oda, föl – az „első olvasónak”. Végül mégsem 
saját ügyeiben ír Sztálinnak, hanem 1938. február 4-én egyik 
legjobb barátja, Nyikolaj Erdman érdekében fordul hozzá, 
hogy a drámaíró hazatérhessen az 1934 óta tartó száműze-
tésből.

1	 Sárba taposva. Naplók, levelek 1917–1940, Budapest: Magvető, 2004.
2	 „Bulgakov meséi”, ford. Szilágyi Ákos, 2000, 1994/3.

A szakítás ellenére 1938-ban a Művész Színház delegá-
ciókat meneszt hozzá: egyre kérlelik, írjon darabot nekik. 
Bulgakov előbb kategorikusan nemet mond („sehogyse jön-
nék ki jól belőle”), aztán mégis belevág, mégpedig abba a 
témába, ami a leginkább izgatja: a Sztálin-darabba. A szín-
ház ujjong, az író viszont máris zsákutcába kerül: nemhogy 
megbízható forrásanyag, de még hivatalos Sztálin-életrajz 
sem hozzáférhető.

Nem véglegesült még Sztálin saját múltjához való viszo-
nya sem. 1926-ban, amikor Tifliszben beszédet mondott a 
vasutasok gyűlésén, azt hangsúlyozta, hogy háromszor esett 
át a tűzkeresztségen, s ez a három „fokozat” határozta meg, 
kicsoda is ő valójában. „Tifliszben voltam tanonc, Bakuban 
lettem inas, Leningrádban pedig elértem, hogy forradal-
munk egyik mestere lehessek. Így néz ki, elvtársak, az én 
forradalmi tanulóidőm.” E meglehetősen hézagos narratíva 
egészül ki 1937-ben két fontos kötettel: Az 1902. évi batumi 
lázadás,  illetve Kaukázusi munkásveteránok elbeszélései a 
nagy Sztálinról.3

Bulgakov mindkét könyvet forrásként használta a darab 
előmunkálatai során. A Kaukázusi munkásveteránok fenn-
maradt a hagyatékában is, számos jelöléssel, vastagon ki-
emelve az egyik veterán történetét Sztálin és az ohranka, a 
cári titkosszolgálat viszonyáról, s arról, hogyan szökött meg 
a kelet-szibériai száműzetésből. Alig egy hónapot töltött ott, 
és közben fabrikált magának egy ohranka-igazolványt, amely 
szabad utat adott neki vissza a Kaukázusba. Az igazolvány 
olyan hitelesre sikeredett, hogy amikor Sztálin a vonaton egy 
túl sokat faggatózó, „gyanús személyiséggel” került egy kupé-
ba, a legközelebbi állomáson leszállt, az ügyeletes kollégának 
felmutatta az ohranka-igazolványt, s az már indult is, hogy 
leszedje a vonatról a gyanús alakot.

A fordulatos történet hitelessége akár első hallásra is 
megkérdőjelezhető. Mivel azonban a „Főnök” által rendelt 
pártkiadványról volt szó, ráadásul Berija előszavával, aligha 
feltételezhetjük, hogy szerkesztői lazaságból maradt benn az 
igazolvány fabrikálásának meséje. Igazat kell adnunk a Ba-
tum 1992-es kiadását4 előkészítő kiváló kutatónak, Violetta 
Gudkovának, hogy ez a „fals legenda” szándékosan került 
be a kiadványba: e történet hivatalos kodifikálásával akar-

3	 Ol’ga Edelman, „Soso v Batume, 1902”. Neprikosnovennyj zapas 90 
(2013/4).

4	 Mihail Afanas’evich Bulgakov, Sobranie sochinenij v 5 t., T. 3: P’esy, Podgot. 
teksta i komment. V. V. Gudkovoj, St.-poslesl. A. M. Smeljanskogo, 
Moskva: Hudozh. lit., 1992.
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ták egyszer s mindenkorra elejét venni az ohrankával való 
együttműködésről szóló mendemondáknak.

Bulgakov figyelmét azonban épp ez a hiány keltette fel, 
épp ezt a hiányzó időt, a Kelet-Szibériából a Kaukázusba való 
hazatérés kitöltetlen periódusát állította a négyfelvonásos drá-
ma leghangsúlyosabb, végszó előtti utolsó szakaszába. Maga 
a darab pontosan követi a források kronológiáját, a szereplők 
is mind a saját nevüket viselik, a helyszínek hajszálponto-
sak. A Prológus 1898-ban játszódik Tifliszben, amikor Ioszif 
Dzsugasvili hatodik osztályos növendéket kizárják a papi sze-
mináriumból fegyelmi vétség miatt, mivel már ekkor röplapo-
kat terjeszt a tifliszi szociáldemokraták megbízásából. Három 
év ugrás következik, és Szoszót (ezt a gyerekkori nevet hasz-
nálja az illegalitásban) Batumban látjuk viszont 1901 végén, 
ahová a tifliszi szocdem bizottság delegálja, hogy munkásokat 
agitáljon, diákolvasóköröket szervezzen. Batum nagy kikötő-
város, a Dél-Kaukázus és a Kaszpi-tengeri olajvidék központja, 
a Rotschild mellett számos nagy olajfinomítóval és kapcsolódó 
üzemekkel, nyomdákkal. Szoszó az egyik tekintélyes munkás-
nál, Szilveszternél száll meg, ahol szilveszter éjszakáján össze-
gyűlnek az öt legnagyobb gyár képviselői, hogy létrehozzák a 
batumi bizottságot. Elnökül Sztálint választják meg.

A Kutaiszi Katonai Kormányzóság irodája a következő 
helyszín, s a kormányzó dialógusai, viselkedése végre hozzák a 
közkedvelt Bulgakov-elemeket, groteszkben, nyelvi játékban. 
A pedáns kormányzó Batumba megy, hogy a helyszínen pró-
bálja lecsendesíteni a sztrájkoló tömeget, de kudarcot vall. Az 
eredménytelen tárgyalás kiváltotta felháborodás 1902 márci-
usában a város utcáit elárasztó tömegtiltakozásba torkollik, az 
öt-hatezer fős menetoszlophoz a munkások mellett városiak, 
járókelők, „kíváncsiskodók” csatlakoznak. A csendőrök pa-
rancsot kapnak, hogy a zendülők első sorát tartóztassák le, de 
nem boldogulnak. A katonai kormányzó kozák üteget rendel 
ki, a fegyvertelen tömegbe lőnek: halottak, sebesültek, pánik. 
Trejnic csendőrezredes felismeri a lázadók vezetői közt Sztá-
lint, s rövid időn belül le is tartóztatja.

A batumi gyűjtőfogházban Sztálin pillanatok alatt meg-
találja a hangot a köztörvényes elítéltekkel is, akik a politikai 
foglyoknál szabadabban mozoghatnak, s akik egy-két doboz 
cigarettáért bármit megtesznek. Sztálin arra kéri őket, séta 
idején kísérjék az ablaka alá az elkeseredett Natasát (barátja, 
Szilveszter lányát), hogy beszélhessen vele. A börtönfelügye-
lők gyorsan véget vetnek az akciónak, Natasát ütlegelve vis�-
szahurcolják a női szárnyba. Ez zajos lázadást vált ki a poli-
tikai foglyok között, tiltakoznak a verés, a nők bántalmazása 
ellen. Kiderül, hogy a provokátor Szoszó volt, így a kormány-
zó parancsot ad az elszállítására. II. Miklós cár nyári reziden-
ciáján fogadja igazságügy-miniszterét, és jóváhagyja a kelet-
szibériai száműzetést.

Itt újabb két évet ugrik a történet kronológiája, ben-
ne az az ismeretlen tartamú hiányzó idő, amelyet Ioszif 
Visszarionovics az úton tölt Szibériából hazafelé. A záróje-
lenetben ismét Szilveszter lakásában vagyunk: a házigaz-
da nincs otthon, gyerekei, Natasa és Porfirij egyfolytában 
Szoszót emlegetik, egészségét féltik, hisz tüdőbeteg. Porfirij 
már halottnak hiszi, ugyanis ha élne, hírt adna magáról. Ek-
kor toppan be Sztálin. Éhes, holtfáradt, de nyomban előadja 
a történetét. Hihetetlen távolságokat gyalogolt, egyszer azon-
ban beleesett egy befagyott tavon vágott lékbe, nagy nehezen 
kimászott belőle, s csuromvizesen indult tovább az irdatlan 
fagyban. Szerencséjére öt versztányira fényt látott, beenged-
ték, subával betakarták, így aludt tizenöt órát egyfolytában. 

És csodák csodája, makkegészségesen ébredt, mintha mi sem 
történt volna.

Alighanem ugyanerről a csodatevő tóról, a csodás gyógy-
ulásokról és Szárovi Szent Szerafimról beszélt néhány jelenet-
tel korábban II. Miklós cár is igazságügy-miniszterének. Ez a 
„csodás” egybeesés újabb lépés afelé, hogy a Sztálin-biográfia 
már életében hagiográfiává váljék, Bulgakovot azonban ez a 
megoldás nem érdekli. A záródialógusban halvány utalást 
enged meg a húsvéti köszöntésre („Feltámadott!” – „Valóban 
feltámadott!”): a hazatérő apa, meglátva az alvó „idegent”, 
ennyit kérdez: „Visszajött?” „Visszajött” – feleli Porfirij.

Bulgakovnak tehát sokszorosan összetett feladatot kellet 
megoldania a Batum írásakor. A cselekményt szándékosan te-
szi az 1898–1901–1904 periódusra, ő ugyanis legfőképpen arra 
kíváncsi, hogyan lép be Ioszif Dzsugasvili a történelmi időbe, 
s hogyan alakul át a korai tapasztalat, mikorra első, szibériai 
száműzetéséből visszatér Batumba. A csodás gyógyulás törté-
nete – a romolhatatlan, kikezdhetetlen test képével – arra utal, 
hogy „hőse” saját biográfiáját már éltében szakralizálná: nem 
érinti a múló idő, ugyanolyan fiatal, mint mielőtt elvitték.

Különös párhuzam villan fel. II. Miklós nyári reziden-
ciáján az impérium történelmi ideje puszta operettdíszletté 
válik: már a kanári is csak zenélő doboz kíséretében énekli 
a cári himnuszt. Sztálin viszont nem éri be ennyivel, magát 
a történelmet likvidálná, ha hatalmát kiterjeszthetné rá. Bul-

Mihail Bulgakov
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fuchs lívia

Rettegve, 
gátlástalanul, vakon?
Szeplők életműveken: Jerome Robbins, Agrippina Vaganova, Serge Lifar, Lábán Rudolf

A színház- és zenetörténeti – hogy csak a tánccal legszorosabb 
szimbiózisban létező művészeti területek párhuzamára utal-
jak – emlékezethez hasonlóan a tánctörténet is számon tartja, 
ahogyan egy művészileg megkérdőjelezhetetlen életműre ár-
nyékot vet az alkotó, előadó vagy pedagógus egy-egy morá-
lisan aligha védhető tette. Számon tartja, de alig beszél róla, 
mintegy elfedve a jelentős művészi teljesítmények mögötti 
egyén erkölcsi botlását vagy súlyosabb esetben bűnét, hogy 
semmi se feketítse be az egyébként ragyogó fényű életműve-
ket. És óhatatlanul magyarázat után kutat, indítékokat keres, 
hiszen a pillanatnyi társadalmi és politikai környezet szorí-
tása teremthet olyan egyéni élethelyzetet, amelyben nehéz 
helytállni erkölcsi szempontból. S bár ilyen helyzetekben leg-
inkább diktatórikus hatalmi berendezkedések bővelkednek, 
demokráciákban is előfordulnak, elég csak Jerome Robbins 
esetére emlékeztetni, akit – hasonlóan Elia Kazanhoz és oly 
sokakhoz még – 1953-ban az Amerika-ellenes Tevékenysé-

get Vizsgáló Bizottság elé citáltak mint a demokrácia belső 
ellenségét, a kommunista párt tagját. Robbins 1943-ban való-
ban belépett a pártba, mert a színház mellett ez kínálta még 
azt a közeget, ahol végre nem találkozott antiszemitizmussal. 
Az eljárás valódi tétje azonban számára egészen más volt. At-
tól rettegett, ha a vizsgálat során kiderül homoszexualitása 
– amelyet egészen 1973-ig súlyos mentális betegségnek tar-
tottak az USA-ban –, derékba törik felfelé ívelő musical- és 
balettkoreográfusi pályája. Ezért választhatta az együttműkö-
dést a Bizottsággal, s adta ki néhány művésztársa nevét, akik 
emiatt évekre feketelistára kerültek. Robbins pedig egy életen 
át hurcolta árulásának önemésztő terhét, magába zárkózó, 
interjút soha nem adó világhíresség lett, aki e hallgatás erős 
burkával védte magát haláláig.

Agrippina Vaganova, a szovjet balettpedagógia egyedül el-
ismert reprezentánsának művészi konzervativizmusáról jóval 
többet tudni, mint azokról a belső motivációkról, amelyek oda 

gakov drámájának történelemcentrikus koncepciójából az is 
következik, hogy a történelmi idő révén összevethetővé válik 
a fiatal Sztálin mint „kardlapokkal vert lázadó”, aki az egész 
rendszer likvidálására tör, és a vezér Sztálin, aki 1938-ban már 
egymaga testesíti meg a rendszert, ő a totális szovjethatalom, 
s a verést, kardlapozást, főbelövést a verőlegényeire hagyja.

Márpedig Bulgakovval szemben nem ez volt a kimon-
datlan elvárás. Nem csupán egy köszöntő-ünneplő darabot 
kellett írnia a születésnapra, nem egyet a sok dicsőítő szózat 
közül, hanem azt a modellt kellett volna létrehoznia, amely 
alapján a formálódó Sztálin-mítosz dramaturgiája és narratí-
vája kanonizálható. Ez a kánon ugyanis még az 1930-as évek 
végén is hiányzott a szovjet totális kultúra eszköztárából. (A 
képzőművészetben, filmben, plakátok terén könnyebb volt 
a helyzet a vizualitás révén: Alekszandr Geraszimov Ioszif 
Visszarionovics Sztálin és K. Vorosilov a Kremlben című mo-
numentális festménye kompozíciója révén egy csapásra ká-
nonteremtő mű lett). A szocialista realista regény sémája erre 
nem volt alkalmas. Láttuk, Sztálin már 1926-ban felrúgta a 
kommunista „Bildungsroman” fejlődéselvű történetmenetét, 
még mielőtt a dogma megszületett volna: új emberré ková-
csolódni a többieknek kell.

Sztálin tehát nem kért a történelmi időbe helyezett „fia-
tal Joszif ” romantikus történetéből. 1939 augusztusára Bul-
gakov kész volt a darabbal, túl voltak a hivatalos elfogadási 
procedúrán, s a Művész Színház alkotói brigádja el is indult 
a Kaukázusba egy utolsó terepszemlére, anyagot gyűjteni a 
történelmi atmoszférához. Vonatuk már jó messze járt, ami-
kor utolérte őket Sztálin titkárságának expressz távirata: 
„Forduljanak vissza, az utazás okafogyottá vált.” A csapat 
egy része azonnal visszaindult, a Bulgakov házaspár később, 
mély depresszióba zuhanva. Bulgakov megértette, hogy ez 
az elutasítás számára a kulturális halálos ítélet, innen nincs 
visszatérés az irodalomhoz. Egészségi állapota is rohamosan 
romlott, a veseszklerózis szövődményei miatt látását elveszít-
ve diktálta a javításokat A Mester és Margarita utolsó változa-
tához – nem tudta lezárni.

Egy legenda szerint Bulgakov, akaratlanul, a betiltás el-
lenére, mégiscsak hozzájárult a Sztálin-kultusz erősítéséhez. 
Valamikor a negyvenes évek végén Sztálin állítólag azt mond-
ta a drámaíró Visnyevszkijnek, hogy valójában nem is volt 
szüksége erre a darabra Bulgakovtól, csak „be akarta törni” 
őt is, meg akarta mutatni neki, hogy ő is a kultusz része: kol-
laboráns.
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vezettek, hogy tevékenyen részt vegyen az orosz-szovjet avant-
gárd legtehetségesebb koreográfusának szakmai tönkretételé-
ben. Fjodor Lopuhov ugyanis, aki a húszas években elsőként 
kísérletezett olyan sosem volt táncműfajokkal, mint a szimfo-
nikus balett és az ún. szintetikus produkció, nem értette meg az 
idők szavát, azt, hogy az évtized végére befellegzett az új kifeje-
zési lehetőségek keresésének. Az új jelszó, az „Előre Petipával!” 
valójában a cári balettmúltat rehabilitálta, Lopuhov azonban 
változatlanul kortárs témák korszerű színrevitelével próbál-
kozott, így 1931-es Sosztakovics-balettje, A csavar bemuta-
tója után ki is penderítették őt a Pétervári Balett éléről, hogy 
ott Vaganova és elv-társai vegyék át évtizedekre az uralmat. 
Lopuhov ekkor még nem adta fel, s új együttesével 1935-ben 
ismét Sosztakovics-művet állított színpadra. A ragyogó patak 
moszkvai bemutatója egybeesett a Sosztakovics ellen indított 
támadással a Pravdában. Ebbe az uszításba szállt be Vaganova, 
amikor ugyancsak a Pravdában olyan „baletthamisításnak” 
nevezte Lopuhov munkáját, amelyben „nem megfelelő” sem 
a klasszikus, sem a népi mozgásanyag, s amely ráadásul fit�-
tyet hány az ekkor már minden koreográfus számára kötelező 
szocialista realista dramaturgia elveinek. Vaganova esztétika-
inak álcázott vádjainak súlyos egzisztenciális következményei 
lettek, hiszen Lopuhov ettől kezdve legjobb esetben is csak a 
balett moszkvai és leningrádi központjaitól egyre távolabb eső 
városokban jutott munkalehetőséghez.

Serge Lifart ellenben csupán néhány évre tiltották ki a Pá-
rizsi Operából, amelynek élén a német megszállás évei alatt 
nyíltan és személyes ambíciótól fűtött lelkesedéssel szolgálta 
ki a náci uralmat. Választását nem kényszer szülhette, hanem 
meggyőződés, hiszen már 1937-től tagja volt az antikommu-
nista Francia Néppártnak. Ugyanebben az évben megjelent 
„tánctörténeti” könyvében a balett faji felsőbbrendűségét 
igyekezett bizonyítani, azt állítva, hogy a balett – amely sze-
rinte a pre-árja néptáncokból fejlődött ki – alappozíciói min-
den indoeurópai népnél megtalálhatók. Egy levelében pedig 
saját „fajtisztaságát” bizonyítandó azzal érvelt, hogy ő már 
fenti könyvében is kifejtette, a zsidó kultúra destruktivitása 
összeegyeztethetetlen az árja művészet kreatív erejével. 
Nemzetközileg is visszaigazolt sztárságából – hiszen a néhai 
Gyagilev Együttes utolsó nagy férfi táncosa volt – is követke-
ző önteltsége, féktelen önimádata alig ismert határt: egyszerre 
tartotta magát kivételes előadóművésznek – valóban az volt 
–, tehetséges koreográfusnak, újító pedagógusnak, komoly 
tudású tánctörténésznek, s úgy képzelte, német támogatással 
hamarosan nem csupán Párizs, hanem Berlin, majd a német 
megszállás alatt álló egész európai balettvilág teljhatalmú 
„Führere” lehet.

S ez a vágya nem volt teljesen megalapozatlan, mert a 
modern tánc európai bölcsőjeként ismert Németországban a 
negyvenes évekre igencsak új szelek fújtak a tánc területén 
is. Addigra a német táncéletből – ahol a balettnek jóformán 
semmilyen komoly művészi hagyománya nem volt – eltűntek 
az olyan nemzetközi rangú művészek, mint a kifejező tánc 
(ausdruckstanz) nagyasszonya, Mary Wigman és a sokolda-
lúságával a század nagyjai közül is mesze kimagasló Lábán 
Rudolf, hogy helyüket a művészi másod- és harmadvonal, 
ráadásul főként a balett képviselői vegyék át. Holott Lábán 
évtizedeken át a német modern tánc pápájának számított, 
közvetlen vagy közvetett módon mindenki az ő szellemi au-
rájának hatása alatt állt, az ő köpönyegéből bújt elő. Lábán 
szakmai életútjának felvázolása, de akár még legjelentősebb 
újításainak áttekintése is (a tánc- és mozgáselmélet, a tánc-

lejegyzés, a koreográfia és a pedagógia az amatőr, a profes�-
szionális, valamit a gyermek- és közösségi tánc közegében) 
szétfeszítené ennek az írásnak a kereteit, kollaborálásának 
felvázolása azonban kínál meggondolnivalókat.

Lábán már elmúlt ötvenéves, amikor 1931-ben hároméves 
szerződést kapott a Berlini Operaházba. Életében először nem 
valamilyen kisebb-nagyobb független, és ebből következően 
kockázatos egzisztenciájú társulatot vezethetett, hanem állami 
alkalmazott lett, egy patinás intézmény koreográfusa. Ekkor 
már több könyvet publikált, amelyekben táncfilozófiáját, majd 
mozdulatelemző-tánclejegyző módszerét ismertette, megszer-
vezett és irányított három országos tánckongresszust, koreog-
rafált a Wagner-szentélynek tekinthető Bayreuthban, Bécsben 
megrendezte az Iparosok és Kézművesek felvonulását közel 
húszezer résztvevővel, Essenben az ő módszere alapján szerez-
hettek diplomát táncosok és pedagógusok, rajongó hívei, oda-
adó tanítványai pedig egész Németországot behálózták. Ekko-
riban dolgozott önéletrajzán, amely addigi életútjának és esz-
méinek összegzése kívánt lenni. A Táncnak szentelt élet alapján 
gondolkodásának sarokpontjai világosan kirajzolódnak. Lábán 
egy új és szebb jövő igézetében ellenszenvet táplált saját korá-
val, a nagyvárosi élettel, a modern kort szimbolizáló tőzsdével 
és gépesítéssel szemben, amiért e modern kor megeszi, elsor-
vasztja a lelket. Ő azonban éppen azt tartotta saját hivatásának, 
hogy „álmok és imák segítségével” felrázza és újjáélessze a lel-
keket. Régóta dédelgetett álma a közösségi tánckultúra megte-

Serge Lifar Ikarosz szerepében. Fotó: archív
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remtése volt, amely felválthatná az általa egyébként idealizált 
fehér és népi tradíciót, s amelyben mindenki megőrizheti az 
egyéniségét, mégis a közösség része marad. Ennek az álomnak 
– amelynek terepe számára az amatőr mozgáskórusok moz-
galma lett – a részeként egy új, ünnepi kultúra megteremté-
sére vágyott, az élet olyan miséjére, ahol „az együtt ünneplők 
ugyanúgy gondolkodnak, éreznek és cselekednek, és közösen 
keresik az utat világos céljaik eléréséhez, nevezetesen, saját bel-
ső tisztaságuk megnövelésére”. Ami pedig az imát illeti, Lábán 
mindig is szinte vallásos áhítattal csodálta az emberi mozgást, 
mert az szerinte minden pillanatban jóval túlmutat a puszta 
fizikalitáson, hiszen szellemi élményt nyújt, táncolás közben 
pedig az egyén felmagasztosul, mert egy magasabb rendű, spi-
rituális világ tárul fel számára.

A harmincas évek legeleje azonban már nem az ideák ki-
teljesítésének ideje volt, mert nyilvánvalóvá vált, hogy a gazda-
sági világválság tartósabb, mint eleinte hitték. A tánc lehetősé-
gei beszűkültek, fesztiválokról szó sem lehetett, és rettenetes 
méreteket öltött a munkanélküliség. Hitler hatalomra kerülése 
után azonban hirtelen minden megváltozott, mert ugyan az 
összes kulturális intézmény liberálisnak vagy baloldalinak 
tartott vezetőjét megbízható pártemberekre cserélték, és el-
kezdődött az ún. árjásítás, a többiek számára a központosított 
hatalom az ideológiai lojalitásért cserébe állami támogatást 
ígért. Egy évvel vagyunk ekkor az 1932-es, Párizsban megren-
dezett első nemzetközi koreográfus verseny után, ahol Lábán 
is a zsűri tagja volt. S nem kis büszkeségére a versenyt egyik 
tanítványa, Kurt Jooss politikai tárgyú darabja, A zöld asztal 
nyerte. S most a teljes kulturális életet átformáló, szakmailag 
és ideológiailag felügyelő és cenzúrázó Propaganda Minisz-
térium utasításai alapján a művészeti intézményeknek el kell 
bocsátaniuk zsidó származású tagjaikat, amit Jooss az esseni 
Központi Lábán Iskola élén nem tesz meg, hanem az iskola 
közel felével – tanárokkal és diákokkal együtt – már ősszel 

emigrál, míg Lábán a Berlini Operaházban végrehajtja az in-
tézkedést. Lábán ekkor utolsó évadát tölti a színházban, bú-
csúztatása ünnepélyes keretek között zajlik, Hitler és Göbbels 
jelenlétében. Az új hatalom továbbra is igényt tart rá mint 
nemzetközi tekintélyű művészre, így Lábán 1934-től igazán 
lenyűgöző szakmai lehetőséget kap: a Minisztérium megala-
pítja a Deutsche Tanzbühnét, amely először kínál állandó ott-
hont a modern táncnak, amelyet most német táncként azono-
sítanak. Valójában a teljes táncéletet összefogó csúcsszerv jött 
létre – az időközben megalakult Birodalmi Művészeti Kamara 
hálózata mellett –, így Lábánt elvakíthatta a lehetőség, hogy 
egy erősen támogatott pozícióból végre valóra válthatja a tánc-
ról szőtt vízióit, s közben az egész szakmát segítheti. Mert a 
Tanzbühne próba- és fellépési lehetőséget teremtett a kamarai 
tagok számára, munkaközvetítőként funkcionált, továbbkép-
zést nyújtott, turnékat szervezett – egzisztenciális biztonsá-
got adott. Lábán tehát koreografált, táncfesztiválokat szerve-
zett, kidolgozta és egységesítette a szakmai követelményeket, 
megalapította az ún. Táncmester Műhelyt, amely a hivatásos 
táncképzés központja lett, s ezzel régóta dédelgetett álma vált 
valóra: megszületett a tánc felsőfokú intézménye. 1935-ben 
végre megkapta a német állampolgárságot, s mellé egy olyan 
megbízást, amely mintegy megkoronázta szakmai tevékenysé-
gét: ő foghatta össze az 1936-os berlini nyári olimpiai játékok 
sokrétű tánceseményeit, hiszen a nácizmus nemzetközi elis-
mertetésében kulcsszerepet játszó sporteseményhez művé-
szeti programok is csatlakoztak. A nemzetközi táncverseny 
meghívottjai közül azonban az amerikai Martha Graham éles 
hangú levélben utasította el a felkérést, mondván: „Számtalan 
általam nagyra tartott és csodált művészt Önöknél üldöznek, 
nevetséges és lehetetlen indokokkal fosztják meg őket a mun-
kalehetőségtől. Ezért megengedhetetlennek tartom, hogy en-
gem egy olyan rezsimmel azonosítsanak – ha elfogadom ezt a 
meghívást –, amelyik ilyesmit egyáltalán lehetővé tesz.” Lábán 

Mozgáskompozíció, Gleschendorf (kor.: Lábán Rudolf). Fotó: archív
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azonban a rezsim egyik kulturális prominenseként lelkesen 
készülődött arra, hogy a Német sors munkacímet viselő nagy-
szabású, tömegeket mozgató kompozíciójával megnyíljon a 
görög színházak mintájára újonnan épült – Dietrich Eckart 
náci író, a hivatalos pártlap szerkesztője emlékének ajánlott 
– szabadtéri színpad. A jelmezes főpróba azonban váratla-
nul Lábán kegyvesztettségét hozta, mert a próbát megtekintő 
propagandaminiszter, Göbbels nem találta megfelelőnek az 
előadást, így azonnal betiltotta. „Az egész annyira intellek-
tuális. Nem szeretem az ilyet. A mi gönceinkben tetszeleg, 
de semmi köze nincs hozzánk”, írta naplójába. Vagyis épp 
Göbbels érvelése mutatott rá, hogy a nácizmus ideológiá-
ja és Lábán eszméi közötti hasonlóságok – a népi (Völkish) 
hangsúlyozása, a vallási élményt helyettesítő rituális-ünnepi 
tömegrendezvények (Festkultur) és a közösségi összetartozás 
(Blut und Erde) erejében való hit – csak a felszínen léteznek. 
Az „intellektuális” jelző pedig a náci szóhasználatban az ellen-
séges – zsidó vagy bolsevik – értelmiséget jelentette. Lábánt 
ettől kezdve mellőzték, egy éven belül pedig minden pozíci-
ójából felmentették. Miután rákényszerítették, hogy nyilat-
kozzon, tagja volt-e a szabadkőműves mozgalomnak (tagja 
volt), és homoszexualitással is megvádolták, új hivatali főnöke 
pedig táncelméletét is megpróbálta kozmopolitának, liberál-
marxistának és degeneráltnak bélyegezni – a müncheni „El-
fajzott művészet” kiállítás évében vagyunk –, Lábán az emig-
ráció mellett döntött. A náci kultúrpolitika, amely egyébként 
a modern művészetek közül egyedül a táncot nem tekintette 
destruktívnak, Lábán kiszorítása (aki menekültként Nagy-
Britanniában talált új otthonra) után egyre jobban visszavett 
a német kifejező tánc támogatásából, hogy új kedvencét annál 
hathatósabban pártfogolja. A modern tánc kivételezett helyét 
átvette a végre nem filozofikus, nem világmegváltó, nem intel-
lektuális, hanem szép, könnyed és érzéki balett, amelyet Hitler 
annyira kedvelt. Ezért is reménykedhetett abban Lifar – aki 

ekkor még „drámai grimaszként” nyilatkozott a német mo-
dern táncról, a megszállást követően viszont lelkesen kereste 
a szintézis lehetőségét a német tánc férfias ereje és a francia 
balett kifinomultsága között –, hogy hamarosan a Harmadik 
Birodalom lesz szédületes karrierjének új helyszíne.
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– Milyen nemzetközi kezelési gyakorlatokról tudunk a 
#metoo után, ami számunkra is érdekes lehet?

Rihay-Kovács Zita: Általános nemzetközi trend az, 
hogy szabályozni kell. Az egyik ilyen ismert anyag az Isz-
tambuli Egyezmény, a másik az ILO (International Labour 
Organisation) – 2019 júniusában elfogadott – munkahelyi 
zaklatás elleni egyezménye, amelyben az aláíró tagállamok 
vállalják, hogy külön jogi szabályozást léptetnek életbe. Ez 
nemcsak a munkavállalókra vonatkozik, nemcsak a mun-
kahelyen érvényes, hanem bárhol, és bárkire, akit jogi véde-
lem illet bármilyen munkavégzéssel kapcsolatos helyzetben. 
Mindebből az is következik, hogy a munkaadóktól és fenn-
tartóktól elvárható, hogy olyan szabályozást dolgozzanak ki, 
amely segít abban, hogy a munkahelyek olyan biztonságos 
terekké váljanak, ahol senki sem kerül kiszolgáltatott hely-
zetbe. A Deutscher Bühnenverein által kiadott nyilatkozatot 
Kricsfalusi Beatrix küldte át: ezt minden német zenekar és 
színház vezetője aláírta, és mi is ezt vettük alapul. Amikor 

pedig friss szakszervezeti munkatársként Londonban kap-
csolatba kerültem az ottani, negyvenhétezer tagot számláló 
szakszervezettel, amelyen belül egyébként külön osztály fog-
lalkozik a zaklatási ügyekkel, akkor az ő kampányukkal is 
megismerkedtem. Ezen kívül időközben eljutott hozzánk egy 
japán előadóművészek által indított petíció, miután a Japán-
ban elfogadott zaklatás elleni törvény csak munkavállalókra 
vonatkozott, amit azért nehezményeztek, mert az előadómű-
vészek kilencvennyolc százaléka vállalkozóként dolgozik. A 
Nemzetközi Színházi Szakszervezeti Szövetség is küzd azért, 
hogy ennek a területnek, illetve témának legyen külön sza-
bályozása.

Deres Kornélia: A német előadó-művészeti szakma re-
akciója a zaklatási történetek felszínre kerülése után a téma 
megszólítása és közös etikai kódex elkészítése volt. Szimbo-
likus és konkrét értelemben is megnyugtatóbb mindez, mint 
ami itthon történt, történik. Annak ellenére, hogy 2017-ben a 
FESZ fórumot hívott össze és munkacsoportot alakított, vala-

Amikor elkezdtük tervezni ezt a fókuszt, még fogalmunk sem lehetett arról, hogy 2019 végén a budapesti 
Katona József Színház példaértékű lépést tesz: elbocsátja Gothár Pétert, akiről mint zaklatóról egy áldozata 
bejelentést tett, ezért életbe lépett a színház belső eljárásrendje, és a rendezőt a folyamat végén kitiltották 
a színház területéről. Ismét zárójelbe került azonban a #metoo általános kérdése a Katonát és a Színház- és 
Filmművészeti Egyetemet érő olcsó politikai támadások hatására, amelyek az ügyet politikai haszonszer-
zés céljából kiforgatva megalkották a „zaklatószínház” kifejezést. A rendszerszintű probléma érdemi és 
szakszerű feltárása helyett továbbra is inkább „egyedi esetekről” hallani. A magyar #metoo kirobbanása 
után két évvel megint csak nagyon más tapasztalható Magyarországon, mint amit összeállításunk német 
nyelvterületről szóló cikke bemutat, bár a zaklatásokkal szembeni fellépés és az eljárásrend-kialakítás ott 
sem teljesen problémamentes. Itthon elmondható, hogy az elkövetők idővel visszaszivárogtak a szakmai 
nyilvánosságba, és a FESZ 2017-ben alapított munkacsoportjait, továbbá néhány elemző cikket leszámítva 
a színházi szakma egy közös fórum megszervezését sem tartotta szükségesnek a problémák kibeszélésére 
és a megoldás keresésére – ehelyett a tabusítás működött. Ezt a tabut töri meg a független és a táncszféra 
néhány momentuma: a #metoo-ra adott kevés színházi válasz egyike a Ráolvasás című előadás (Stúdió K), a 
FESZ „Biztonságos terek” konferenciája, valamint a meztelenség fotó- és videóreprezentációjának, illetve az 
azokkal való visszaéléseknek a megvitatása a táncszakmában.

a  # m e too    u tán 

tudatosan, 
felelősséggel kezelendő

Hogyan tud „jól” válaszolni a szakma a színházon belüli hatalmi visszaélések-
re, zaklatásokra, és mi ezeknek a kiváltó oka? A Független Előadó-művészeti 
Szövetség (FESZ) által kidolgozott, és egy konferencia keretében elindított 
biztonsagosterek.hu program apropóján az esemény szervezőivel, RIHAY-
KOVÁCS ZITÁval és DERES KORNÉLIÁval beszélgetett PROICS LILLA.
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mint több fontos cikk megjelent a szakmai nyilvánosságban, 
a teljes szakmát láthatóan mégsem foglalkoztatta annyira sem 
a jelenség, sem az, amit az egyes történetek a rendszerről fel-
fedtek, hogy közösen megtárgyalja, és valamilyen választ ad-
jon rá. A kognitív disszonanciát persze csökkenti, ha csupán 
egyéni eltévelyedésként lát(tat)ják a sokadik zaklatási törté-
netet is, pedig mindez elsősorban arról a munkahelyi, szak-
mai és társadalmi rendszerről beszél, amely lehetőséget ad 
arra, hogy ezek újra és újra megtörténhessenek anélkül, hogy 
a közeg adaptívan reagálna a felszínre került problémákra. A 
FESZ „Biztonságos terek” kampányában 2019 novemberében 
ajánlatként közreadott viselkedési kódex nem specifikus szö-
veg, és semmi olyasmi nincs benne, amit egy jó érzésű ember 
ne írhatna rögtön alá. Viszont ettől függetlenül még mindig 
hiányzik a közös szakmai diskurzus, a nyelv megtalálása. Ez 
utóbbi alapvető fontosságú: megtalálni azt a közös nyelvet, 
amelyen megszólíthatóak ezek a helyzetek, hogy ne a szoká-
sos, a kelet-európai diktatúra-tapasztalatra hagyatkozó meg-
oldás, a tabusítás, az elfedés legyen a válasz. Hiszen ahogyan 
az egyén szintjén is elkerülhetetlenül feltör az elnyomott, 
ki nem beszélt, nyelvet nem találó trauma, ez a társadalom 
szintjén is ugyanígy működik.

– Szép vállalás ezzel foglalkozni, amikor a közegben erre 
nincs nagy politikai akarat – hiszen a témához értő két kis civil 
szakmai szervezet meglehetősen periférikus, az intézményrend-
szer pedig felkészületlen.

D. K.: Alighanem nagy gondban vagyunk társadalmi 
szinten. Amíg minden egyes munkahelyen nem lesz világos, 
hogy a szexuális zaklatás vagy a hatalommal való visszaélés 
nem maradhat következmények nélkül, és nem lesz az ilyen 
helyzetek kezelésére átlátható protokoll, addig a sajtó fogja 
„megoldani” ezeket az ügyeket, mert az áldozatok hangját az 
adott közösségben senki nem erősíti fel, nem támogatja. És 
nem csupán kódexekről és szabályozásról beszélünk itt, ha-
nem arról is, hogy ezek az információk elérhetőek legyenek 
a közösség minden tagja számára. Mindenkinek tudnia kell, 
adott esetben kinek szólhat, írásban vagy szóban tud-e jelezni, 
névvel vagy anonim módon nyújthat-e be panaszt, kaphat-e 
közben pszichológiai és jogi támogatást, és így tovább. De 
probléma az is, hogy civil szakmai szervezetek segítségét kell 
ahhoz kérni, hogy az ember megtudja, mi a jogi mozgástere 
egy adott zaklatási ügyben. Feljelentést tenni ugyanis közel 
sem olyan egyszerű, mint ahogyan az a kéretlen tanácsadók 
fantáziájában él, mivelhogy a sértettet gyakran igyekeznek le-
beszélni, eltéríteni szándékától, aki gyakran emiatt kénytelen 
feladni az elhatározását – ezt nem lehet pusztán egyéni szin-
ten kezelni.

– Mindez tehát rendszerprobléma is?
D. K.: Elsősorban az. Rengeteg olyan szituáció van, ami-

kor felnőtt fejjel mindenki tisztán látja, hogy határátlépés 
történik. Akkor homályosul csak el ez a tisztánlátás, ha egy 
közösség tagjai nagyon erősen másra vannak kondicionál-
va, szocializálva: kifejezetten a félrenézésre, arra, hogy addig 
örüljön az ember, amíg nem őt bántják. Ahol, mondjuk, az 
az alap, hogy egy rendező büntethet, fenyegethet, megaláz-
hat, félelemben tarthat egy színészt. És erre a válaszreakció 
a hallgatás.

– Melyek azok a társadalmi adottságok, amelyek akadá-
lyozzák a jó gyakorlatot?

R.-K. Z.: A tapasztalatok szerint ha a rendőrségen – foly-
tatva a korábbi gondolatmenetet – esetleg elindul egy eljárás, 
akkor nem azt kezdik vizsgálni, hogy mi történt, hogyan tör-

tént, hanem azt, hogy történt-e egyáltalán valami. A magyar 
hatóságok egyszerűen felkészületlenek. Ezzel valóban nehéz 
egyéni szinten bármit is kezdeni. És innen nézve tényleg fon-
tos a sajtó feladata, hiszen elvégzi az állami hatóságok által el 
nem végzett munkát. Számtalan más ügyben is a sajtó végzi 
a nyomozó hatóság feladatát azzal, hogy pontosan feltárja a 
jelenlegi törvények által egyértelműen kifogásolható eseteket.

– Ideális esetben mi a sajtó szerepe, feladata?
R.-K. Z.: Ez égető kérdés. A Katona József Színház ügyé-

ben például nagy felelőssége van a sajtónak. A mi olvasatunk-
ban volt egy korrekt, eddig még soha nem történt megol-
dás: egy színház eljárt a meglevő eljárásrendje alapján. Nem 

Deres Kornélia

Rihay-Kovács Zita
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mondom, tele volt az ügy – elsősorban kommunikációs – hi-
bákkal, de végül a sajtó bűnbakot csinált a színházból. Ami 
nemcsak a konkrét esetben kifogásolható, de elriaszthatja az 
összes többi áldozatot és színházat attól, hogy eljárjanak ha-
sonló esetekben.

– Bocsánat, de ne nevezzük a közpénzből finanszírozott, 
hatalmat kiszolgáló propagandagépezetet sajtónak.

R.-K. Z.: Igazad van, a szerző nélküli, máshonnan elemelt 
tartalmakból összeállított önkényes értelmezés nem újság-
írás, ugyanakkor megjegyzem, hogy a korrekt cikkek fölött 
szereplő félreérthetően sugalmazó, kattintásvadász címek is 
károsak.

– Mit tartotok jó gyakorlatnak? Kinek kell eljárni egy prob-
lémás esetben?

R.-K. Z.: Néhány értő embernek. Nemrég beszélgettünk 
erről egy igazgatóval, aki elcsodálkozott, neki miért nem kell 
benne lennie abban a bizottságban, amelyik kivizsgálja a be-
jelentett eseteket. De végül megértette és elfogadta. Mit sem 
számít, ha egy igazgató népszerű, és nyugodt szívvel fordul 
hozzá, akit sérelem ért – a szabályzatokat nem emberekre 
írjuk, hanem feladatkörökre. A legfontosabb azonban a tájé-
koztatás, az információhoz való hozzáférés. Ahogy a tűzvé-
delmi szabályzatot ki kell tenni a falra, ezt is ki kellene.

– Egyéni szinten mit tehet az, aki éppen bekerül egy olyan 
közegbe, ahol még nem jelent meg ez a fajta szemlélet?

D. K.: Tudatossá kellene válni, vagy annak maradni. Aki 
a hierarchiában lejjebb van, annak is joga van rámutatni 
arra, hogy neki mi komfortos, és mi nem – ezt más nem 
döntheti el helyette, hiába rendelkezik nagy szakmai ta-
pasztalattal. Hiszen amikor rendezői színházról beszélünk, 
akkor egy hierarchiáról, egy patriarchális rendszerről is be-
szélünk. A szabályozás persze nem könnyű, ha a rendszer 
maga diszfunkcionális – mint ahogy a rendezői színház is 
a rendező felelősségére épít, az alkotótársak feletti többlet-
hatalomra, ami magában hordozza a hatalommal való vis�-
szaélés lehetőségét. Ezt pedig reflektíven, felelősséggel kel-
lene kezelni. De mindezt egy olyan társadalomban várjuk 
el, amelyben eleve komoly deficitek vannak: hiszen azt már 
óvodás kortól kezdve kellett volna/kellene tanulni, amit a 
testhatárokról, énhatárokról elég pontosan tud a pedagógia 
és a pszichológia vonatkozó része. A specifikus kérdés pedig 
az, hogy a színházi (szélesebb értelemben véve: egyetemi, 
középiskolai, általános iskolai) képzésekbe mindezt hogyan 
lehet integrálni. Ha, mondjuk, az egyetemisták tudatosak 
lehetnének mindebben, sokkal kevésbé válnának kiszolgál-
tatottá.

R.-K. Z.: Ha tudnák, mi történhet velük egy próbán vagy 
egy felvételin, vagy azt, hogy ki mit kérhet tőlük. Amikor arról 
beszélgettünk, hogyan lehetne a Színműre bevinni ezt a kép-
zést, akkor tudtam meg, hogy nincs egységes tanrend, hanem 
az osztályfőnök határozza meg a programot. Akik pedig em-
berekkel foglalkoznak, pláne tanítanak, azoknak elemi szük-
ségük van erre a tudásra – annál is inkább, mert a tapasztala-
tok szerint akinek problémája van ezzel, az akar a legkevésbé 
foglalkozni vele. Ahogy ideális lenne vezetőknek a szuperví-
zió intézménye is, hogy megbeszélhessék a vonatkozó problé-
máikat. De mindezek az ügyek nem színházspecifikusak. Ez a 
társadalomnak a demokráciához való viszonyáról szól, arról, 
ki hogyan szocializálódott a korai életében, majd a szakmájá-
ban. Érdekes korszakon vagyunk túl, amikor a munkavállalói 
érdekképviseletek szinte eltűntek, és az önérdek-érvényesítés 
került előtérbe.

D. K.: Azt a rendszert, szokásrendet, amelyben nagyon 
kevés dolog működik megfelelően, a résztvevők nem érzik 
biztonságban magukat, nem transzparens a jogok és elvárá-
sok rendszere, ellenben mindenre azt kell mondani kötele-
zően, hogy nagyon jól működik, leegyszerűsítve nevezhetjük 
nárcisztikusnak – családokban, egyéb közösségekben, mun-
kahelyeken egyaránt előfordulhat. Az ilyen közegek aztán 
könnyen kitermelik a grandiózus típusú egyéneket, az úgy-
nevezett nehéz embereket, akik feljogosítottságot éreznek 
arra, hogy mások emberi méltóságát, biztonsághoz való jogát 
eltapossák, zárójelbe tegyék. Így félelemkeltő kényszerítések-
kel elő lehet állítani olyan állapotot, amelyben még az érdek-
közösségben álló kollégák sem tudnak, mernek szolidaritást 
vállalni egymással. A színház felől érkező történetek azt mu-
tatják, hogy éppen a színészek és táncosok azok, akik a leg-
kiszolgáltatottabbak. Erre cinikusan lehet azt mondani, hogy 
a siker mindenért kárpótol, minden megtérül utólag, holott 
az ember méltóságának akár csak ideiglenes elvétele nyilván 
sohasem „térülhet meg”. Ilyen közegben markáns hiedelem 
az, hogy téged egy kicsit megkínoznak, de csak azért, hogy 
előhozzák belőled a zsenit. Ha ez viszonylag széles körben 
elfogadott gyakorlat egy szakmában, akkor azt kézenfekvő 
módon munkamódszernek is gondolják.

– A szabályozáson kívül mi lehet még a megelőzés módja?
D. K.: Az oktatás fontosságát nem győzöm hangsúlyoz-

ni. Hiszen aki nem kap erőszaktól mentes szakmai skilleket, 
az nem is tud azokkal dolgozni, hanem, mondjuk, az agres�-
szivitásra épülő hagyományok folytatója lesz, mert másra 
képtelen. Az edukáció ugyanis nemcsak az önvédelemről és 
egymás védelméről szól, hanem arról is, hogyan ne váljon az 
ember bántalmazóvá. Ez persze nehéz ügy, mert kétes, men�-
nyire lehet egy felnőtt embert kiszakítani a szocializációjából, 
mennyire hajlandó megválni a megszokott sémáitól. Mások-
kal kegyetlenül viselkedők valószínűleg mindig lesznek, de 
ha a struktúra részévé válik az is, hogy az áldozat kérhet se-
gítséget, és a bántalmazó nem alkalmazhatja évtizedeken át 
az ártalmas gyakorlatot, akkor lényegesen jobb lesz a helyzet. 
Nem mindegy, hogy egy intézménynek mi a célja: az, hogy 
elfedje azokat a kínos történéseket, amelyek úgymond rossz 
fényt vetnek rá, vagy az, hogy komolyan vegye a felelősségét 
minden ott dolgozó iránt.

– Miért állna érdekükben a hatalommal bíróknak lemon-
dani a befolyásuk akármilyen kis részéről? Miért kellene plusz 
feladatoknak eleget tenni, amelyek nélkül az intézmények 
ugyanúgy működnek?

D. K.: Többek között ez lesz az örökségük: nem a félelmet 
hagyják majd örökül a következő generációkra, hanem a szo-
lidaritást, és egy olyan attitűdöt, amely lehetőséget ad arra, 
hogy bárki hangot emeljen a (mindenkori) agresszor, zaklató 
ellen. Amely egyben azt is jelenti, hogy nem kell többé gyer-
mekként viselkedni, hanem tudatos felnőttként ki lehet állni 
szakmai, etikai, jogi kérdésekben. Hogy a rossz sémát meg le-
het törni. Ráadásul számtalan kutatás igazolja, hogy az ember 
szívesebben dolgozik fizikai és mentális értelemben egyaránt 
biztonságos munkahelyen, egyszerűen jobban teljesít, tehát 
gazdaságilag is megtérül mindez. Számomra érdekes kérdés, 
hogy ebben a krízisben miért nem látható és ragadható meg 
a változ(tat)ás ereje, energiája. Most van lehetőségük a szín-
házaknak, hogy jó példával járjanak elöl, jó gyakorlatokat ve-
zessenek be, ne nézzenek félre, ezzel is példát mutatva a társa-
dalom egészének, ha tetszik. Ehhez azonban először lokálisan 
kell cselekedni.
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„Elvillan a gyors szándék, hogyha nem
Száguld vele a tett.”

W. Shakespeare: Macbeth, IV. felvonás, I. szín

Az utóbbi évtizedben Thomas Schmidt a német előadó-művé-
szeti intézményrendszer egyik legjelentősebb kutatójává vált. 
Weimarban a Nemzeti Színházban 2003-tól gazdasági igazga-
tó, 2011–2013 között intendáns volt, de korábban dolgozott a 
független szcénában is. Intézményvezetőként a nevéhez fűző-
dik az úgynevezett Weimar-modell (2003–2008) kialakítása. 
Két színházi tematikájú kötete mellett több rövidebb tanul-
mányt is írt, jelenleg a frankfurti HfMDK főiskolán a színház- 
és zenekarmenedzsment képzés igazgatója, a Harvard Egye-
tem vendégprofesszora. Októberben készített vele interjút a 
nachtkritik.de portálon Simone Kaempf annak kapcsán, hogy 
a professzor publikálta kétéves kutatását, amelynek során 
közel kétezer színházi dolgozót kérdezett meg – más témák 
mellett – elsősorban az általuk tapasztalt hatalmi visszaélé-
sekről. Az eredmények sokkolóak: a megkérdezettek 55%-a 
volt hatalmi visszaélés (szexuális zaklatás vagy erőszak, pszi-
chológiai terror, mobbing stb.) áldozata, a nők hátránya pedig 
jelentős, mivel a visszaélések 90%-ában férfiak az elkövetők.1 
Schmidt kihangsúlyozza, hogy van számos példásan működő 
intézmény is, ahol viszont a problémák kumulálódnak, ott az 
érintettség is sokkal magasabb. Schmidt és Kaempf körbejár-
ják az interjúban, hogy a statisztikák mögött melyek azok a té-
nyezők, amelyek kifejezetten a német viszonyok specifikumai-
ból adódnak. Továbbá Schmidt, ahogy korábbi munkáiban is, 
megoldási javaslatokkal is él, és alapvető reformokat sürget.

A német színházi struktúrával kapcsolatban gyakran él-
nek idealizált elképzelések egy olyan rendszerről, amelyik po-
litikától független, stabilan finanszírozott, innovatív, kreatív, 
sokszínű, a társadalmi folyamatok iránt érzékeny, közönségé-
vel organikus és intenzív kapcsolatot ápol. Németország sok 
szempontból még mindig példaadó, ugyanakkor sok egykor 
valódi tartalommal bíró vezérelv dogmává merevedett és ki-
üresedett, és érdekes mód azok az elemek gyengítették meg a 
rendszert, amelyek valaha az erejét adták. Az utóbbi évtized-
ben mintegy 50 (!) vezetői krízishelyzet került nyilvánosság-
ra, és Schmidt szerint a német színházi rendszer ma már in-
kább csak az intézmények rendkívül magas számával és kiter-
jedtségével egyedülálló. (A 2017/2018-as évadban 142 állami 
vagy önkormányzati, továbbá 199 magánintézmény üzemelt, 
amelyek között vannak többtagozatos és több játszóhelyen 

1	 Thomas Schmidt, Macht und Struktur im Theater: Asymmetrien der 
Macht, Frankfurt: Springer VS, 2019.

fellépő társulatok és befogadó színházak is.2 A színházak bur-
jánzó hálózata azonban részben a hidegháborús kultúrpoliti-
ka3 egyik következménye volt, ám mára kifutottak alóla azok 
az érdekek, amelyek ezt a rendszert korábban egyensúlyban 
tartották.

Az egyik alapprobléma, amellyel Schmidt foglalkozik, az 
intendánsrendszer, a „one man show” jellegű színházi veze-
tés, amely valaha úttörőnek számított, és a maga idején na-
gyon hatékonynak bizonyult. Az 1900-as évek elején, Max 
Reinhardt korában Berlinben a hatalomkoncentráció azt 
eredményezte, hogy a vezető sokkal jobban kézben tudta tar-
tani a társulatot,4 ma azonban az intézményvezetés bonyolult 
feladatok kombinációjából áll. A művészeti igazgatónak a 
konkrét művészeti döntéseken kívül felelőssége a szervezet-
fejlesztés, a lobbitevékenység, a humánerőforrás-menedzs-
ment, a pénzügyek kézben tartása, a kooperatív munka más 
szervezetekkel, a jogi ügyek kezelése stb. Ez valójában csa-
patmunka lenne. A folyamatokat feleslegesen lelassítja az, 
hogy az ügyvezetői döntésekért egy ember a felelős, de vis�-
szaélésekre is teret ad a túlzott hatalomkoncentráció. Schmidt 
szerint már a hetvenes években reformra szorult volna ez a 
modell, de többek között olyan hiedelmek akadályozzák a 
változást, amelyek szerint az elkötelezett, a maga műfajában 
tehetséges és sikeres művész az optimális színházvezető. Így 
az eleve problematikus struktúrák élére olyan emberek ke-
rülnek általában, akik semmilyen csúcsmenedzseri képzett-
séggel nem rendelkeznek, nem tudnak bánni a hatalommal, 
és nem tudják sem megelőzni, sem kezelni a visszaéléseket. 
Ehhez a rendszerhez azonban nagyon ragaszkodik a színházi 
munkaadók szövetsége, a Deutscher Bühnenverein. Ennek a 
szervezetnek az intendáns tagjai masszívan beleszólnak az új 
intendánsok megválasztásába, olyannyira, hogy a szervezet-
tel való megfelelő kapcsolat nélkül gyakorlatilag senki nem 
válhat komoly színház vezetőjévé Németországban.5 Schmidt 
tanulmánya szerint a színházakban történt összes fizikai és 
lelki abúzus, zaklatás 65%-ában a vezető (az intendáns vagy 
valamelyik művészeti társigazgató) az elkövető, ezen belül a 
művészeti vezetők harmada él vissza a hatalmával.

Egy másik kritikus pont a tömeges visszaélések hátteré-
ben az ágazati kollektív szerződés, a Normalvertrag Bühne 

2	 Theaterstatistik 2017/2018 (Köln: Deutsches Bühnenverein, 2019), tab 1, 
tab 10.

3	 Yale Richmond, Cultural Exchange and the Cold War: Raising the Iron 
Curtain (Pennsylvania: Penn State University Press, 2004), 355–365.

4	 https://www.deutschlandfunk.de/macht-und-missbrauch-am-theater-
frauen-sind-definitiv.691.de.html?dram:article_id=460010

5	 Thomas Schmidt, Theater, Krise und Reform, Frankfurt: Springer VS, 
2017.

simon-hatala boglárka
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Hatalmi visszaélés és válságtünetek a német színházi struktúrában
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(NV Bühne, Tarifvertrag Bühne), amelyet a munkaadók, a 
Bühnenverein és a szakszervezetek kötöttek egymással (és 
legutóbb 2019 júliusában módosítottak). Az ágazati kollektív 
szerződések a hatvanas évektől a munkavállalói jogok kitelje-
sedésének jelei voltak, de az NV Bühne a kelet-német viszo-
nyokhoz képest az egyesítés után visszalépést jelentett a mun-
kavállalóknak, és ahelyett, hogy stabilizálta volna, fokozato-
san leépítette a munkavállalók egzisztenciális biztonságát az 
elmúlt évek során. Schmidt tartalmilag „de facto művészelle-
nesnek” titulálja a kollektív szerződést. A Tarifvertrag mögöt-
ti ideológia valószínűleg az, hogy a német kultúrpolitika ab-
ban látja biztosítottnak a művészeti szabadságot, ha egy-egy 
színházi vezető az elképzelései megvalósításához mindenre 
kiterjedő szabadságot kap – beleértve azt is, hogy kikkel akar 
dolgozni –, a színházban dolgozó előadóművészek művészeti 
szabadságát pedig negligálja. E rendszer fenntartása érdeké-
ben az NV Bühne akár tizenöt évig is lehetővé teszi a határo-
zott idejű szerződéseket (ez korábban 7 év volt), ezeket a mű-
vészeti vezető saját hatáskörében hosszabbítja vagy nem hos�-
szabbítja meg, nincs olyan indok, amely alapján a szerződés 
megújításának elmaradását a német bíróság szankcionálná, a 
szubjektív igazgatói vélemény megalapozottságát egyetlen ha-
tóság sem vizsgálja. Ez azt jelenti, hogy bármilyen visszaélés 
jelentése esetén a munkavállaló – vagy bárki, aki mellette kiáll 
– elveszítheti a munkahelyét akár arra való hivatkozással is, 
hogy az igazgató nem kíván vele dolgozni, és az elbocsátottat 
semmilyen jogvédelem nem illeti meg. Soha egyetlen olyan 
pert sem nyert munkavállaló, amelyben az NV Bühne alá eső 
szerződés nem-meghosszabbítása (Nichtverlängerung) volt 
a per tárgya, akkor sem, ha jogilag bizonyított diszkriminá-
ció, szexuális zaklatás vagy mobbing volt az előzmény. Peres 
úton kis összegű kártérítést lehet elérni, de a munkaviszony 
kockázat nélkül megszüntethető, ha a munkavállaló „nem 
szimpatikus”. Ez az egyik nagyon komoly oka annak, hogy az 
abúzusokat gyakorlatilag nem jelentik sehol, nem indulnak 
perek sem, azaz kialakult a hallgatás kultúrája. Amennyiben 
mégis bírósághoz fordulna egy munkavállaló, akkor az ügy 
– szintén az NV Bühne szabályai miatt – nem a munkaügyi 
bíróságra kerül, hanem az úgynevezett Bühnenschiedsgericht 
első és másodfokát kell végigjárnia, ahol az első fokon akkor 
is fizetnie kell a bírósági illeték felét, ha ő nyer, és csak ez után 
a szint után juthat el a munkaügyi bírósághoz a per, ahol is-
mét első és másodfok következik.6 Egy abúzus esetében elő-
fordulhat, hogy 4-5 éves pertartamokról kell beszélnünk.

A német színházi minimálbér jelenleg bruttó 2000 euró, 
az adók és járulékok levonása után fennmaradó összeg 1200 
euró körül van, ami több tényező függvénye. A heti mun-
kaórák száma 48, ami összehasonlításban azt jelenti, hogy 
egy közismertebb élelmiszeráruház-lánc kezdő eladójának 
magasabb az órabére, mint a táncművészet területén egy 
balettművésznek.7 Rendszeresen előfordul, hogy a munkaidő 
napi 10 óránál több, a hétvégi munka általános, és ez Schmidt 
tanulmánya szerint is jobban érinti a női munkavállalókat. 
A táncművészek esetében fontos megemlíteni, hogy a leg-
több európai ország gyakorlatával szemben Németországban 

6	 Arbeitsgerichtsgesetz §110 1 Nr.2.
7	 https://www.focus.de/finanzen/news/unternehmen/lidl-im-news-

ticker-lidl-erhoeht-einstiegsgehalt-fuer-seine-mitarbeiter-lohn-
dumping-geht-gar-nicht_id_10466589.html

nincs sem szakmai nyugdíj, sem a karrierváltásra szolgáló 
támogatás, így az alacsony bérekből kellene kigazdálkodni 
a pályamódosítás, egy új szakma elsajátításának a költsége-
it (egy táncművész alternatívaként a privát nyugdíjalapját 
használhatja átképzésre,8 illetve egy alapítványhoz, a Stiftung 
Tanzhoz9 fordulhat, amely adományokból segíti a rászoru-
lókat). Ilyen fokú kiszolgáltatottság mellett irreális, hogy a 
munkavállalók felléphessenek a hatalmi visszaélések ellen. 
Ezek a viszonyok a német munkavállalók számára egyre ke-
vésbé elfogadhatóak, a következményük pedig nagy számú 
„import” művész, akinek a képzését egy másik ország fizette, 
a szociális kapcsolatai helyben gyengébbek, aki gyakran kel-
lő nyelvtudással, jogi ismeretekkel sem rendelkezik, és eleve 
nem itt tervez letelepedni. Ők a visszaélések leggyakoribb ál-
dozatai.

Schmidt kutatása nem tér ki rá, de a zaklatás és a nőkkel 
szembeni diszkrimináció egyik legfontosabb német jogi teo-
retikusa, Prof Dr. Lembke több tanulmányában említi, hogy 
Németországban történelmi és kulturális okokból európai 
mércével mérve különösen rossz a női jogok helyzete – a zak-
latás gyakori, igen ritkán van következménye, a társadalom 
pedig elnéző.10 A német szabályozás a polgári jogi szexuális 
zaklatást – némi leegyszerűsítéssel – csak a munkahelyen is-
meri el, így például a színház épületén kívül történt atrocitá-
sokra nincs jogorvoslat.11

A Bühnenverein ugyan 2018-ban létrehozott egy etikai 
kódexet, de megszegése esetén nincs szankció, és a munka-
vállalók többnyire nem is ismerik.12 Ugyanebben az évben 
létrejött a Themis,13 egy, a szexuális zaklatás megelőzésével 
foglalkozó szervezeti szövetség is. Működtetésében a szak-
szervezetek, a Bühnenverein és a minisztérium egyaránt részt 
vesznek, ám hatósági jogköre nincs, csak tanácsadással élhet, 
ugyanúgy, mint az Antidiskriminationstelle des Bundes14 el-
nevezésű intézmény, amely szintén csak kutatásokat végez és 
irányelveket fogalmaz meg a szexuális zaklatásokkal kapcso-
latban, de intézkedéseket nem foganatosíthat. A két szervezet 
nehezen érhető el telefonon, az operátorok gyakran még an-
golul sem beszélnek, nincs olasz, spanyol, orosz és egyéb nyel-
veken tudó szakember – holott az érintett művészek többsé-
gének nem német az anyanyelve, és gyakran az angolt is törik.

Schmidt három irányból javasol megoldást: bérrendezést 
indítványoz, mert véleménye szerint a fiatal, kiszolgáltatott 
művész túlságosan „olcsó”, nem éri meg vigyázni rá, radikális 
változtatásokat javasol az NV Bühne által rögzített szerződési 
keretekben, és a vezetők pszichológiai alkalmassági szűrését 
tanácsolja független tanácsadó szervezetek által, ahogyan ez 
például Zürichben bevett gyakorlat.

8	 Der Versorgungsanstalt der deutschen Bühnen, Satzung 2014, §36.
9	 https://stiftung-tanz.com/services/stipendium/
10	 https://www.bpb.de/apuz/178676/sexuelle-belaestigung-recht-und-re

chtsprechung?p=all#footnode1-1, valamint Ulrike Lembke, (2014): 
„Sexuelle Belästigung: Recht und Rechtsprechung”, Aus Politik und 
Zeitgeschichte 64, 8. sz. (2014): 35–40.

11	 Allgemeines Gleichbehandlungsgesetz §3.
12	 http://www.buehnenverein.de/de/sonderseiten/wertebasierter-

verhaltenskodex.html
13	 https://themis-vertrauensstelle.de/
14	 https://www.antidiskriminierungsstelle.de/EN/Home/home_node.html
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Egy hibás „szakértői” tekintet, egy téves kontextus, egy más 
összefüggésben megmutatás is tud abuzív lenni. Ugyanúgy 
meg tudja bántani emberi méltóságában az előadót egy pök-
hendi és bennfentes kritika, mint egy amatőr bulvárbejegy-
zés. Éppúgy megalázó tud lenni a pártpolitikától irányított, 
esztétikai szempontokat rég figyelmen kívül hagyó illiberális 
(értsd: irracionális, hazug, becstelen) sajtómegjelenítés, mint 
a szakmai és humánetikai szempontokat figyelmen kívül ha-
gyó, ön- és pozíciókeresése extázisában fürdőző „liberális” 
recenzió, vagy egy patriarchális „rinya” a fészbúkon.

Aki méltatlan módon kezeli a színpadi szereplők szemé-

lyiségi jogait, aki degradáló „megjegyzéseket” tesz a táncos 
személyére, testére egy előadás kapcsán, aki engedély nélkül 
készít felvételeket, aki kéretlenül ül be próbára, és fotóz, aki 
az előadásokon készült hivatalos dokumentációból részlete-
ket kiragadva erotikus tartalmakat gyárt, az megkárosítja az 
adott előadót, társulatot és művészi produktumot is. A felso-
rolt tevékenységek közül némelyiknek ráadásul lehetnek bün-
tetőjogi következményei is.

A kortárs tánc egy különös rezervátuma az előadó-mű-
vészetnek, ahol, akárcsak a szakrális táncokban, sokkal in-
kább jelen van a puszta test, a meztelenség, mint a kötöttebb 

Hatalommal való visszaélésektől hangos ismét a színházi szakma – talán 
most úgy, hogy ez szélesebb társadalmi dialógusra teremt lehetőséget, és 
nem csak a jéghegy csúcsát kaparássza. Ám arról sem szabad elfeledkezni 
közben, hogy hatalom a média is – a kritikától a videóblogig –, amellyel szin-
tén vissza lehet élni. Például a más kontextusba helyezéssel, ami különösen 
megbélyegző, ha az előadó pusztán a testével fejezi ki a mondanivalóját – 
akár a meztelen testével, mint az a kortárs táncban is előfordul.
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mozgásműfajok esetében. Művelője pedig kiszolgáltatott, és 
egyáltalán nem mindegy számára, hogyan interpretálják őt 
magát, a munkáját és az alkotó elképzeléseit a színpadi meg-
nyilatkozások során. Hogy érzékeny(ebb)en közelítsünk eh-
hez a problémához, akár a médiában is, talán segít, ha tudjuk, 
mit gondolnak az alkotók a saját jogaikról, a saját testükről 
mint kifejezőeszközről, hogyan élik meg, amikor vállalják a 
színpadi meztelenséget – és miféle kellemetlenségek érhetik 
őket a vállalásuk miatt. Összeállításunkban olyan, a független 
területen évek óta dolgozó kortárs táncosokat, performereket 
kérdeztünk a témáról, ezúttal kizárólag nőket, akikkel meg-
esik, hogy olykor ruhátlanul vannak a színpadon.

Oberfrank Réka, táncos

A civil életben szemérmes vagyok, és az összes komplexusom-
mal, érzékenységemmel, félelmemmel létezem. A színpadon 
nem arról szól a dolog, hogy mint nő tetszem-e, vagy nem, 
ott az üzenettel, a darabbal vagyok elfoglalva. Mire eljutunk 
egy alkotófolyamattal az előadásig, rengeteg próbán vagyunk 
túl. És végig azon dolgozunk, hogy a legmegfelelőbb előadói 
eszközöket találjuk meg ahhoz, amit el szeretnénk mondani. 
Szakmai segítséget kérünk, munkabemutatókat szervezünk, 
és adott esetben azt is mérlegeljük, mikor és miért kell akár 
meztelenül is megjelennünk egy-egy jelenetben. Olyan már 
többször előfordult, hogy bemutatkoztam valakinek, akinek 
semmi köze a szakmámhoz, és amikor megtudta, hogy táncos 
vagyok, rögtön ugrott a beszélgetésben az általa elképzelt ágy-
jelenethez. Súlyosabb történet, hogy a hozzájárulásunk nélkül 
tettek fel az internetre képanyagokat egy táncelőadásunkból, 
ahol félmeztelenül szerepeltünk, erotikus tartalomként meg-
jelölve azt. Pedig gondosan ügyeltünk arra, hogy ilyen jellegű 
tartalmak részünkről se videón, se fotókon ne kerüljenek ki 
a netre. Csak egy fotóst és egy videóst hívtunk meg a főpró-
bára, akikben tökéletesen megbíztunk. Vannak viszont, akik 
rejtett felvételeket készítenek, vagy megszerzik valahogy a hi-
vatalos felvételeket, és megalázó helyzetbe hoznak. Lépéseket 
tettünk, és fogunk is tenni a jövőben ilyen esetekben.

Cuhorka Emese, táncos

Ha komolyan veszem, hogy nekem az a munkám, hogy má-
sok számára átélhető előadásokat hozok létre, olyanokat, 
amikben magadra vagy másokra ismersz, és az megnevettet, 
vagy fontos kérdéseket tesz fel, akkor nem dolgozhatok fé-
lelmekkel. Ha érdekel az, amit meg akarok fogni a világból, 
és annak mások számára is átélhető formát szeretnék találni, 
akkor leszek pontos, ha nem válogatok az eszközök közül.

Szép, csúnya, gonosz, jó, harmónia, undor – ezek csak 
fogalmak, amelyekkel könnyítjük az egymás közti kommu-
nikációt. Az élményeink átadásához addig variáljuk őket, 
míg alkalmasabbak nem lesznek arra, hogy az érzéseinkről 
szóljanak. Azzal a műfajjal, ami számomra a kortárs tánc, 
ennél sokkal elemibb komplexitást tudok létrehozni. Azt ér-
zem, ha erről elfeledkezem, és egy munkafolyamatban a saját 
paráimmal vagyok elfoglalva, az csak nárcisztikus dagonya 
lesz. Képességeimhez képest szabad eszköztárral kell dolgoz-
nom akkor is, ha például nehéz elengedni a saját testem sze-
mélyességének eddig őrzött szentségét, amit vallás és nevelés 
nélkül, önmagamtól érzek gyerekkorom óta.

Ezzel együtt persze nem mindig értjük ugyanazt a mez-
telenség alatt. Sajnálom, hogy maga a színpad és az előadó-
ság olyan erőviszonyba helyezi az előadót a nézőhöz képest, 

mintha az szuperhős lenne. Sokszor ez a viszony meghatároz-
za a látottakat, és eleve úgy néznek, mint egy nem közülük va-
lót: „Óh, neked könnyű lehet meztelennek lenni, ha ilyen szép 
vagy”, vagy épp túlzó empátiával: „Annyira sajnáltalak, hogy 
ezt tette veletek a koreográfus! Ő is szokott meztelenkedni?”

Pedig rengeteg módon viszonyulunk a testhez attól függő-
en, hogy gyereké, fiatalé vagy öregé, egészséges-e, vagy éppen 
beteg vagy halott. A tánchoz mégis általában a fiatalságot, az 
egészségeset kapcsoljuk, és vannak, akik egyértelműen az ér-
zékiséget. Ez utóbbiakat a legnehezebb elérni az előadásaink 
komplexitásával.

Vannak „szatyros bácsik”, akik úgy vesznek az előadások-
ra jegyet, hogy még az előadás címét sem tudják, de mond-
ják a pénztárnál, hogy „a meztelen előadásra szeretnék jegyet 
venni”. Vannak kollégák és nézők, akik szerint azért csináljuk, 
hogy többen jöjjenek megnézni minket, és híresek legyünk. 
Hogy mi valójában szeretünk meztelenkedni. Hogy nem ju-
tott más eszünkbe, de szerettünk volna hatásosak lenni. Hogy 
jó volt az előadás, de miért nem vettünk fel melltartót és bu-
gyit. Hogy jó a táncom, de le kéne venni hozzá a ruhámat, 
mert a többiek meztelenek a színpadon. Egyesek szerint a lá-
nyok lehetnek meztelenek, a fiúk nem, mert nekik nevetsége-
sen fityeg tánc közben a fütyijük. Hogy ugye ha a koreográfus 
egyszer elkezdi a meztelenkedést, sosem fogja abbahagyni? 
És van, aki szerint ha színpadon meztelenül táncolsz, akkor 
miért ne táncolhatnál meztelenül egy filmben is, filmfeszti-
válon, interneten, fotózáson, tévében. Mert szerintük „addig 
kell mutogatni magad, amíg szép vagy”.

Egyed Bea, táncos

Számomra evidencia a meztelenség tabuk nélküli felvállalá-
sa, de ez nem volt mindig így. Akkor változott meg a saját 
testemhez való viszonyom, amikor már nem a nőként való 
megfelelés, a külső nyomás számított, hanem elkezdtem kí-
vülről, csodaként tekinteni a saját testemre, ami tökéletesen 
működik, gyógyítani tudja magát, és elképesztően teherbíró. 
Ekkor kezdtem el szorongás és szégyenérzés nélkül forma-
ként tekinteni – és büszkének lenni rá. Ez a szemléletváltás 
teljes elfogadást és érdeklődést váltott ki belőlem más, akár 
színpadi, akár civil emberi testekkel szemben is. A külseje 
alapján nem ítélek meg már senkit.

Az első önként vállalt meztelenségem az Újvári Milán-
nal közös duettünkben (Radioballet: A szerelem természete, 
2013) elképesztően felszabadító érzés volt. Szerencsére utána 
semmiféle megszégyenítő kritikát nem kaptam, viszont kel-
lemetlen facebook-üzeneteket ismeretlenektől annál többet. 
Valahogy azt gondolták, ha a színpadon ledobom a textilt, 
akkor ez biztosan nincs másképp egy közös kávé után sem a 
belvárosban. Mintha a színpadon meztelennek lenni a prosti-
túcióval volna egyenlő.

Kellemetlen szituáció volt az is, amikor hívatlanul állított be 
próbára egy „szakértő”, vagy amikor egy férfi önkényesen be-
ült az előadás kezdete előtt az első sorba, majd végig rögzítette 
a telefonjával a meztelen részeket. Ez elfogadhatatlan. Érdekes, 
hogy a társadalom a színészektől/színésznőktől jobban elfo-
gadja a vetkőzést, mert úgy gondolja, hogy az egy szerep, amit 
eljátszanak. Abban az esetben viszont, amikor a szerep nincs 
feltétlenül szöveggel aláhúzva, csak meztelen testek mozognak 
a térben, totálisan zavarba jönnek, mert nincsen kapaszkodó. 
Szembesülni a saját félelmeinkkel, testképzavarainkkal, esen-
dőségünkkel, sérülékenységünkkel – kényelmetlen.

Nagyon szomorú, hogy lassan mindenhonnan folyik a 
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pornó, ami iszonyatosan mérgező az emberi kapcsolatok-
ra, egyes vallási vezetők meg azon a szinten vannak, hogy 
démonizálják a testen keresztüli bármilyen szellemi megta-
pasztalást, az önmagunkhoz közelebb kerülést, a mélyebb 
összefüggésekben való megértést.

Raubinek Lili, táncos

Évek óta foglalkozom a testemmel, hogy összhangba kerüljek 
vele, egységként tudjunk működni, kitanuljam minden csín-
ját-bínját. Mindez egy tánciskolai közegben kezdődött, ahol 
jó esetben nem takargatja magát az ember, mert máshol van 
a fókusz. Láttuk egymást izzadva, meghízva, menstruációs 
időszak alatt, így szép lassan átváltozott bennem az, ahogy a 
testekre, a testemre néztem.

Azt gondoltam korábban, hogy a színpadi meztelenség 
olyan, mint a tűzkeresztség: ha egyszer átesel rajta, bármikor 
élhetsz vele. Szerencsére ez nincs így. Ehhez is bizalom kell. 
A koreográfusban, a rendezőben, a társulatban, a darabban, 
a nézőben – és természetesen magamban. Nem vetkőzünk 

automatikusan, füttyszóra. De ha úgy ítélem meg, hogy van 
érvényessége a meztelenségnek, akkor nem vívok nagy tusá-
kat magammal.

Mindezek ellenére egyáltalán nem könnyű teremfényben 
meztelenül farkasszemet nézni a nézőkkel az előadás kezde-
tekor, mint Szeri Viktor Sandy is going out című darabjában. 
Sebezhető állapot, ami cél is ennél az előadásnál. Kelly című 
szólómban a darab felénél meztelenedem le félig, de addigra 
már túl vagyok húsz intenzív percen. Minden előadásban más 
és más a meztelenség is. Édesanyám, amikor először beszél-
tünk róla, hogy meztelen leszek a színpadon, elsírta magát. 
Megértem, hogy azok számára ez félelmetes, akik nincsenek 
munkakapcsolatban a testükkel. Ezért is fontos, hogy lehes-
sen róla beszélni.

Eddigi legrosszabb élményem, amikor az engedélyem 
nélkül rendelkeztek a darabomból kivágott képekkel. Egy 
előadás minden pillanatával aznap, azoknak a nézőknek és 
abban a térben születik meg, amikor, akik előtt és ahol bemu-
tatásra kerül. Ebből kivagdosni részeket megkérdezés nélkül: 
lopás.

Beszéljünk a meztelenségről! De most ne az egyes előadások 
kapcsán, hogy dramaturgiai vagy esztétikai szempontból in-
dokolt-e a használata. Beszéljünk arról, miért van szükség a 
széles társadalmi diskurzus előmozdítására, hogy egy új ér-
zékenység kialakulhasson elsősorban a színpadi meztelenség 
kapcsán.

Miközben a poszt-#metoo Amerika és Nyugat-Európa kü-
lönösen nagy erőkkel csap le a nőkkel szembeni, a művészvi-
lágban régóta fennálló toxikus, hatalmi helyzettel visszaélő, 
szexista, diszkriminatív gyakorlatokra és ezek helytartóira (köz-
tük neves társulatvezetőkre, rendezőkre, tanárokra), nálunk 
az elkövetők nagy részét máris rehabilitálták. Meghallgattuk a 
magyarázkodásukat, vagy elnézést sem kértek rendesen, és fel-
mentést kaptak. Olyan ez, mint a korrupcióvakság, elfogadjuk, 
hogy ilyen a rendszer, és nem teszünk fel kérdéseket. Az áldo-
zatokat ellenben hosszasan meghurcolták, hibáztatták.

Hasonló történik most is, miközben a táncszakma próbálja 
saját erőből kinyomozni, ki lehet az a kolléga (?) vagy elszánt 
táncrajongó, aki a teljes magyar szcénát ismerve egy erotikus 
oldalra posztolja ki több alkotógeneráción át vezetett meztelen 
fotógyűjteményét. Csak a nőkről. A fotókat részben nyilvános, 
az előadók saját oldalain vagy a neten fellelhető trailerekből ol-
lózza ki, de akadnak a portfóliójában ritka, régi VHS-felvételek 
is. A hatalmi vágy, hogy ekképp birtokolja (ráadásul kiszolgálta-
tott, sebezhető voltukban) a nőket, nem más, mint aberráció.

Rengeteg kérdést felvet, mihez adja hozzájárulását egy 
művész, mikor meztelenül fellép. Néhány esetben nem biztos, 
hogy ezt saját döntéséből teszi, de ez semmiképp sem álta-
lános a független kortárs táncos szcénában, ahol hierarchia 
helyett partnerség jellemzi a társulatokat, és bizalmi viszony 
az alkotók közti kapcsolatot.

Sokszor a pályázati és a PR-anyagokban is akadnak szenzi-
tív elemek, egyes szerkesztők pedig az előadók kifejezett kéré-
sére sem veszik le a saját anyagaikba tetszőlegesen bevágott 

meztelen videókat és fotókat arra hivatkozva, hogy ezeket 
hivatalos forrásból, jogtisztán kapták. Mi több, azt harsogják: 
„Ők mentek ki a színpadra, ők tették közszemlére magukat!” 
Csakhogy ez ugyanaz a narratíva, mint a „Minek vett fel mi-
niszoknyát? Ő akarta, hogy megerőszakolják!” Vajon a felesé-
güknek, a lányuknak ugyanezt mondanák?

Pedig ha egy ilyen fotó mellé odateszünk egy kritikát, az 
sem tudja maradéktalanul pótolni a kontextust, amit az egyes 
előadások szisztematikusan felépítenek. Ettől még ez csak egy 
cicis kép marad, amit valaki kivehet a magazinból, hogy kite-
gye a falára – csakhogy az újságért fizet, és a fotómodell is 
ezért kapja a gázsiját, ez egy tiszta piaci viszony.

Minden alkotógenerációnak újra kell definiálnia önmagát, 
amibe beletartozik a testhez való viszony megfogalmazása, a 
kísérletezés a határok kitolásával, és akár a politikai üzenetek 
felvállalása is. Ezt nem lehet megfélemlített helyzetből csinál-
ni, és nem lehet úgy „együtt lenni” még egy előadáson sem, 
hogy közben gyanakvón sandítunk egymásra.

Beszélnünk kell a meztelenségről, elmagyarázni akár a 
távolabbi ismerőseinknek is, miért zaklatás, ha egy művészt 
egy erotikus panoptikumban szerepeltetünk a beleegyezése 
és művészi kontextus nélkül. A befogadóhelyektől a produk-
ciós partnereken át a kritikusokig és kurátorokig együtt kell 
működnünk azért, hogy a művészeket és személyiségi joga-
ikat a lehető legjobban védjük a visszaéléstől, aminek most 
tömegesen váltak elszenvedőivé. Kell végre cselekvőképes 
szakmai érdekképviselet, és kell mindenféle érzékenyítés a 
témára. Nem a nézőket kell levetkőztetni az előadók mellé, 
hogy egyenrangú helyzetet teremtsünk (ez inkább csendőr-
pertus egyenlőség, hiszen csak egyikünk dolgozik a testével), 
hanem el kell kezdeni látni és tisztelni az előadóművészben az 
embert. Ha van rajta bugyi, ha nincs.

Bálint Orsolya
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tompa andrea – hardy júlia

ő is benne volt
Két szemszögből az Affér Színház Ráolvasás című előadásáról

Tompa Andrea: Bár az előadás első jelenetét, magát a ráolva-
sást ügyetlennek tartom (erre még visszatérek), mégis fontos 
estének bizonyult ennek a számomra ismeretlen csapatnak, az 
Affér Színháznak a munkája a Stúdió K-ban. Elsősorban azért, 
mert a zaklatás szó ebben a darabban oda kerül, ahová való, 
azt jelenti, amit jelentenie kellene: a hatalommal való szexuális 
visszaélést. 2019 decemberében ennek a szónak a jelentése drá-
maian átpolitizálódott, a szó nemtelen értelmében: elvesztette 
#metoo jellegét, és fegyverré vált a regnáló hatalom kezében 
(egészen a színházi törvény megváltoztatásáig).

A játszóknak, mint az előadás háttéranyagaiból megtud-
hatjuk, van egy konkrét történetük, azonban fikciós drámát ír-
nak belőle. A kontextusról azonban muszáj szólni. Mint Kónya 
Klára író-rendező elmondja egy interjúban, több éve dolgozott 
már az előadáson, amikor volt tanára, Vári György hosszú be-
jegyzésben tett vallomást zaklatói múltjáról a saját közösségi 
oldalán; ebben a posztban az áldozatok azonosíthatóvá váltak. 
Vári a posztot az áldozatok kérése ellenére publikálta (magát a 
publikáció tényét az OR-ZSE, ahol Vári tanul, elítélte, mások 
ezt a bűnvalló gesztust példamutatónak vélték). Kónya Klára a 
bejegyzés megjelenése után egy videóban szólalt meg, amely-
ben a készülő darabról beszélt, és magát áldozatként azonosí-
totta. Mindezt a nyilvánosságot megelőzően az Üvegplafon blog 
közölt egy tanári zaklatási történetet anonim módon, amely-
ben sem az elkövető, sem az áldozatok nem azonosíthatóak, 
de amelyet Vári György személyes vallomása generált. (Vári 
megkereste a blog szerkesztőit, hogy nyilvánosan meggyónja 
tetteit, a szerkesztőség azonban felkereste a tanítványokat, akik 
anonimitást kértek. Végül azért döntöttek mégis a nyilvános, 
de anonim megszólalás mellett, hátha történetük segíthet má-
soknak.1) A publikált történet számos mozzanata emlékeztet 
az előadás különböző fordulataira.

De még e konkrét életanyag nélkül is nagy tétje volna a 
darabnak ma, a Sipos-ügy után, a színházi, egyházi, egyetemi 
körben esett események fényében, amelyek nem vezettek tár-
sadalmi tisztuláshoz, biztonsági rendszerek kidolgozásához – 
áldozathibáztatáshoz annál gyakrabban.

Jól megírt, izgalmas és fordulatos darab született, amely-
ben a hangsúly a tanár és két érettségiző lány történetén van, 
ugyanakkor megismerjük a hátteret, a környezetet, a családot, 
az előtörténeteket is. A cselekmény lineárisan halad; a barát-
nők egyike szerelemért esedezik, és varázsolni akar, ez a jelenet 
még feszültség és tét nélküli, nincs szituáció, nincs kontextus, 
kissé amatőrszínházi benyomást kelt. Ám amikor megjelenik 
a két lány magyartanára, és a szereplők belépnek saját valós 
életükbe, hirtelen minden gesztus fontossá válik.

1	 Csonka Anna, „Kis aljasságaink, amiket elkövetünk mielőtt meghalunk”, 
Üvegplafon, 2015. november, https://uvegplafon.blog.hu/2015/11/10/
tanar-diak_viszony_visszaeles_trauma_gimnazium.

Dávid, a magyartanár alakja szépen felépített: nemcsak egy 
bizonytalan múltú férfit ismerünk meg, aki gimnazistaként 
kudarcos kapcsolatokkal küzdött, de egy karizmatikus, okos, 
valóban lefegyverzően gondolkodó magyartanárt is, akit Lo-
vas Dániel alakít kiválóan. Másmilyen ez a tanár nem is lehet-
ne: népszerűsége, szellemi fölénye, diákjai iránti személyes és 
kiemelt figyelme a következmények szempontjából kulcskér-
dés. A lányok rajonganak érte, az irodalomért, művészetért, és 
szinte a felnőtt férfiért is. Annak az embernek, akiből a csábító 
lesz, nagyon kell tudnia valamit: minden tanár-csábító rajon-
gás tárgya, okos, szellemes, figyelmes, kitüntetett figyelmet 
nyújt. Egyikőjük, nevezzük a széplánynak, színésznek készül, 
megkéri a tanárt, hogy készítse fel a felvételikre; a „csúnyább” 
lány (akinek testalkata eltér az ideálistól) lesz a súlyosabb sé-
rüléseket szenvedő áldozat. A határátlépés(ek), vagyis a ha-
talommal való visszaélés(ek) pillanatai szinte zavarba ejtően 
romantikus(ak). Elvégre majdnem felnőtt nőkről van szó, esti 
közös tanulásról, simogatásról, mély baráti megnyílásokról. A 
hatalommal való visszaélés fogalma is árnyaltan jelenik meg az 
előadásban – a tanár szinte nincs tudatában annak, amit tesz, 
vagyis annak, hogyan lép át határokat, alig vannak dilemmái.

A történetben a szexuális közeledés nem értelmezés kérdé-
se, hanem nyílt kényszerítés. A visszaélés nem nehezen meg-
ragadható esemény. Fájdalmasan hazug és kikövetelt aktus az 
első szexuális együttlét, szinte drukkolok, hogy ne essen meg.

A színészek finoman, dísztelenül játszanak, Boznánszky 
Anna és Kőszegi Judit kiválóak, könnyűek, de nem mélység és 
fájdalom nélküliek. A dráma remek nyelven beszél hozzánk, 
azoknak a némiképp elveszett, szeretetet kereső fiataloknak a 
világán keresztül, akik folyton valami jelentőshöz, nagyhoz, vi-
lágmegváltó eszméhez akarnak kapcsolódni kezdve az Odüs�-
szeiától a klímaválságon át a műanyagmentességig.

Hardy Júlia: A darab kiválasztott élethelyzete a Perem, az Át-
menet, ahol gyerekből nők lesznek ezek a lányok. Egymásban 
keresve értelmet, reményt és hitet, a barátságban és az iroda-
lom közvetítette nagy érzésekben, távlatokban. A lélektanilag 
tűpontosan ábrázolt, háttérben lévő családok egészen beszéd-
képtelenek: bele vannak fagyva a saját életük sivár rettenetébe. 
A magát nagydarabnak érző lány családjából rég elment az apa, 
kétszemélyes univerzumukban az anyával egymásba tükröző-
dik a reménytelenség. A másik, a színészetbe szerelmes lány 
mintha krízismenedzseri, „aládúcoló” feladatokat látna el ott-
hon, és ez elől is menekülne a képzelet, a kultúra, az elvágyódás 
lehetőségeibe. Ő az egyetlen, aki fel tudja tartóztatni a (való-
színűleg) személyiségzavaros anya aktuális világgá menési kí-
sérletét. Apja mintha makogna, anyja pedig a „grand finale”-ra 
készülne, hogy ebből a súlyosan szabadsághiányos családi és 
életpokolból egy autonóm gesztussal maga tudjon kilépni a 
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Semmibe. A színésznőnek készülő lány mintha krónikus „vész-
helyzetben” élne: ő viszi a szülei halálba-életbe szédülő örvé-
nyeinek felelősségét, súlyát. Hát persze, hogy nem ismeri fel a 
Csábító fortélyos veszélyességét. Mert a Tanár az egyetlen, aki 
megszólítja őket, aki kiszól a felnőtt világ homlokzatai mögül: 
mintha érdeklődne irántuk, mintha a saját esendőségét is fel 
merné vállalni, ahogy megosztja a varázslatra/elvarázsolásra 
váró lányokkal saját bénázásait a csajozás terén. Így a nagyda-
rab lány új perspektívába kerül, ahol ő már nem egy leértékelt, 
kudarcos, reménytelen, fiúknak nem kellő lúzer, hanem esé-
lyes egy majdan kibontakozó nagyszabású életre, amiben most 
elakadt, mintha bábállapotban lenne a pillangóvá válás előtt.

A jelentős önbizalomhiánnyal, önértékelés-zavarral bíró 
lányok nem tudnak ellenállni a Felnőtt Férfi őket felemelő te-
kintetének: el akarják hinni, hogy egy fontos Valaki felismerte 
őket, a maguk nagyszerűségét, családi nyomorokban edződött 
koraérettségüket. Hogy maguk is belekerülnek egy Nagy Tör-
ténet kellős közepébe. Ezek a lányok főszereplőnek érezhetik 
magukat egy olyan szocializáció után, amelyben a személyes 
érzéseik, félelmeik, függőség- és szeretetigényük soha nem volt 
elismerve, kielégítve. Mert a szüleik olyan mélyen belegaba-
lyodtak a saját, bizonyára generációkon keresztül ismétlődő 
szerencsétlenségeik hínárjába, hogy nem tudtak figyelni lánya-
ik eleven jelenvalóságára. Pont ebbe a résbe tud besurranni a 
Csábító. Mint Ferenczi Sándor híres 1932-es cikkében, a Nyelv-
zavar a felnőttek és a gyermek között címűben2 írja: „a gyerek 

2	 Ferenczi Sándor, Technikai írások (Budapest: Animula, 1997), 102–112.

elismerésre és gyengédségre vágyik, amit a felnőtt erotikusan 
félreértelmez, és szexuális közeledésnek tart. Így érthető, hogy 
egyfajta cinkosság és súlyos szégyen a »jutalma« az elcsábított 
gyereknek, mert ő is benne volt, ő is akarta, persze nem azt és 
nem úgy, ahogy aztán megtörtént.”

A Csábító pocakos, lúdtalpas, gimnazista lányokat hajkurá-
szó külvárosi Casanova, aki elégtételt vesz a sok korábbi mel-
lőzöttségért, meg nem értettségért, aki végre átjutván a Nyertes 
Oldalra, lassan megérti, hogyan is működnek a dolgok. Ő sem 
tud ellenállni a szerelmükkel őt ostromló lányoknak.

Nekem mint pszichodramatikusnak az egyik leggyomor-
forgatóbb jelenet nem is az érettségi szünetben csapdába csalt 
lány szüzességének kiábrándítóan kisszerű, önző és minden ro-
mantikát nélkülöző elvétele volt, hanem a darabban alkalmazott 
„pszichodráma”. Mert itt ez a hallatlanul hatékony, valódi meg-
értést és emberi Találkozást ígérő módszer és varázslat felhasz-
nálása is az önös érdekek, a tőrbecsalás szolgálatában történik.

S így már össze is állt az a zavarba ejtően komplex keve-
rék, amelyben van egy tehetséges, de sérült fiatal férfi, aki nem 
akarja/tudja érteni, hogy a hatalomban alatta állók számára ő 
egy vetítővászon, amelyre minden autoritásfigura, minden jobb 
kimenetel, minden fehér lovon érkező királyfi képe rávetül. Egy 
vászon, ahol ideiglenesen meg lehet szabadulni a nyomorúság 
gravitációjától, ahol a mesék happy enddel végződnek. Közös il-
lúzió, lélektani tér, de a Tanáré a felelősség. Mert neki messzebb 
kell látnia, saját maga szándékait is érzékelnie kellene: azt, hogy 
a lányok Nagy Szerelme neki csupán semmire sem kötelező ujj-
gyakorlat. Hisz a szerelem mindig totalitásra vágyik, s ha ebben 
az egzisztenciális pillanatban a Másik hasonló keresésével ta-
lálkozunk, akkor átíródik a sanyarúság, szinkronba kerülünk a 
mindenséggel, igazi főszereplői leszünk a létnek.

S hogy ennek a darabnak az alapja egy igaz történet, de 
nem az elkövető gyónása, hanem az áldozat bátor kiállása, az 
szinte várható volt. Hogy az elkövető önfeltárása, nyilvánosság 
elé vitt faramuci vallomása súlytalanul még egyszer kiszolgál-
tatta az áldozatok intimitását, az azt mutatja számomra, hogy 
semmit sem értett meg a történtekből; megtérése, bűnbánata 
ráolvasás csupán.

Mi? Kónya Klára: Ráolvasás
Hol? Stúdió K	
Kik? Boros Ádám, Boznánszky Anna, Dömök Edina, 
Kazári András, Kőszegi Judit, Lovas Dániel / Az író 
munkatársai: Sipos Judit, Winkler Zsuzsanna / Dra-
maturg: Rezek Bori / Társulatvezető: Vucsics Virág / 
Rendező: Kónya Klára

Fotó: Vass László
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magunkról elmondott 
történetek
Nemzetiségi Színházak Kollokviuma – Gyergyószentmiklós

Nevének megfelelőn a Romániában élő nemzeti kisebbségek színházi rendezvénye a Gyergyószentmikló-
son kétévente jelentkező Kollokvium. A szervezését 2001 óta felvállaló legkisebb erdélyi repertoárszínház, 
a Figura Stúdió Színház azonban rugalmasan tágítja az 1978-ban gründolt, a rendszerváltás után két neki-
futásból újraélesztett fesztivál örökölt koncepcióját: a Kollokviumra rendszeresen meghívják más országok 
egy-egy kisebbségi magyar társulatát, a többségében magyarok lakta Sepsiszentgyörgy román színházát, 
illetve más – etnikai és szexuális kisebbségek – színházait. Ebben az értelemben az esemény kimondatlanul 
feszegeti a kisebbségről, nemzetiségről, nemzetről alkotott fogalmainkat, és az együtt élő közösségek átjár-
hatóságára helyezi a hangsúlyt. A szervezők és a meghívottak közti egyeztetés alapján megszülető program 
esztétikailag akkor is sokféle, ha a kőszínházak a nyelvtől függetlenül hasonló működésben hozzák létre 
előadásaikat, és a nem írott drámán alapuló produkciók, a kollektív alkotások, az önmagukat performatív 
eseményként definiáló vagy társadalomtudatos előadások jellemzően a független szférából érkeznek. Olyan 
változatosságot mutat így a fesztivál, amit évad közben nem érzékelni Erdélyben, hiszen a térséget a kőszín-
házi mainstream dominálja.
	 A 2019 őszén lezajlott tizenharmadik Nemzetiségi Színházi Kollokvium húsz előadásából ez az összeál-
lítás hét ősbemutatót emel ki. A szatmárnémeti Harag György Társulat Semmit se bánok, illetve a székely-
udvarhelyi Tomcsa Sándor Színház Kovács János meghal című előadásai kortárs erdélyi magyar szövegek 
színrevitelei: Székely Csaba darabja korábban egy drámaantológiában jelent meg, Hatházi András a IV. 
dráMÁzat pályázatra nyújtotta be egy apa halálát feldolgozó darabját. A Yorick Stúdió felkérésére írta az 
erdélyi szászok huszadik századi meghurcolásával egy család történetén keresztül foglalkozó, önéletrajzi 
ihletésű drámáját, az Eltűnteket Elise Wilk. A társulat kollektív munkájából született a csíkszeredai Ásókapa, 
amely a házasság intézményéről civilekkel készített interjúkon alapszik. Színháztörténet és egy állami intéz-
mény performatív identitáskeresése a Bukaresti Zsidó Színház Jiddis? című előadása. Egy város szembené-
zése önmagával a Romániai napló. Temesvár. A polgári színjátszás üzemrendjétől legmesszibbre a Giuvlipen 
Színház varietéje rugaszkodik: a Sexodrom hat, magát nőként meghatározó roma ember önprezentációja.
	 Ezek az előadások változó mértékben fikcionalizált, privát vagy kollektív traumákról szóló, „magunkról el-
mondott történetek”. (Slavoj Žižek, „Egyszer mint tragédia, másszor mint bohózat”, Eszmélet 84 [2009]: 39). 
Székely darabjában az egykori állambiztonsági tiszt normaként erkölcsi különigazságokat állít fel önmaga le-
gitimálására. A szereplő par excellence szemlélteti azt, amire Slavoj Žižek figyelmeztet: „Az életünkről szerzett 
belső tapasztalat (a történet, amit elmondunk magunknak, hogy számot vessünk cselekedeteinkről) tehát nem 
más, mint hazugság – az igazság kívül van, abban, amit és ahogyan cselekszünk.” A Sexodromban hangot kapó 
többszörösen kisebbségi emberekre mindez kifordítva igaz: az elbeszélt tapasztalat az ellenük elkövetett cse-
lekedetek külső igazságát tárja fel. A kisebbség önmagáról elmondott története: önelfogadás és felszabadulás. 
Éppen az, amiért négy évtizeddel korábban a Nemzetiségi Színházak Kollokviuma megszületett.

Boros Kinga
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Stuber Andrea

Bűnös
Harag György Társulat (Szatmárnémeti): 
Semmit se bánok

A cikkösszeállítás bevezetője azt a nézőpontot kínálja fel, hogy a 
Semmit se bánok kapcsán egy bűnökkel terhelt volt szekuritátés 
tiszt morális álláspontját és levezető életstratégiáját vegyem 
szemügyre. A gyergyószentmiklósi Kollokviumon szereplő 
szatmári előadás után felmerült a kérdés, hogy kell-e nekünk 
empatizálni egy ilyen emberrel. Ugyanis a dráma menetében 
annak leszünk tanúi, hogy a nyugdíjas ezredesnek kétségei 
támadnak múltbeli elkötelezettsége felől. Nehezen elhelyezhe-
tő emberi érzések ébrednek benne, megért, belát, kvázi meg-
bán, miután személyes érintettsége támadt, majd ugyanolyan 
bűnnel reparálna, mint amilyeneket korábban elkövetett. Még 
mindig a „cél szentesíti az eszközt” elv mentén működik – ez 
annullálja a jó szándékát.

Nem kell empatizálnunk. Ügyesen megírt jeleneteket látunk, 
amelyekben Rappert-Vencz Gábor – aki kitűnő színpadi érzékű, 
decensen őszülő, áthatóan kék szemű színész – adottságai és te-
hetsége révén talán rokonszenvesebbre formálja a figurát, mint 
amilyennek Székely Csaba megírta. (Itt jegyzem meg: a román 
állambiztonsági iratok közt sokat kutakodott ismerősöm szerint 
1956 után már nem volt jellemző a fizikai erőszak; az illetékes 
osztályokon jól képzett, a pszichológia terén járatos szakemberek 
végezték a kihallgatásokat.) Az író avval segíti meg hősét, hogy 
nem a „parancsra tettem” mentegetőzést kínálja neki, hanem 
meggyőződésesnek ábrázolja. Olyannak, aki úgy vélte, hogy tet-
teivel Romániát, az ország szabad, szocialista jövőjét szolgálja.

A Semmit se bánok párbeszédekre épül, ezekben két nem 
és három korosztály vesz részt. Főhősünk, a magányosan élő 
nyugdíjas szekus szegényes lakásában hol egykori beosztottjá-
val, a jelenleg is aktív állambiztonsági tiszttel, hol pedig a felső 
szomszéd tizenhat éves, fura kislányával kerül színes és célirá-
nyos dialógusba. A volt kolléga azért jön, hogy illegálisan hadra 
fogja az egykori szakembert. Szerepében Nagy Csongor gazda-
gon hozza részint az örök szervilizmust, részint a megkövetelt 
magabiztosságot, ráadásul olykor elősejlik játékából a figura 
natúr őszintesége és ékegyszerűsége is. A kislányt Keresztes Ág-
nes adja markánsan és kifejezetten bátran; nemcsak precízen 
illusztrálja az aspergeres tüneteket, de elfogadhatóvá, sőt irány-
adóvá teszi, hogy ennek a gyermeknek épp ilyen módon kell 
egyszerre elviselhetetlennek és szeretnivalónak lennie. Az elő-
adást biztos kézzel vezénylő Lendvai Zoltán pontos tárgyi kör-
nyezetbe helyezi a történetet, egy lehasznált férfilakásba. Bár az 
például a realitástól való távolságtartást jelezhet, hogy számos 
sörösrekeszt látunk a színen, noha a főhős szerint csak konyak 
van otthon, azt is issza a két férfi szakmányban.

Magamtól ott kezdtem volna ezt a sajnos rövidre szabandó 
írást, hogy Székely Csabának van érzéke megtalálni az olyan 
témákat, amelyekről nincs sok szó, az embereket mégis foglal-
koztatják. Ha nem megyünk vissza egészen a Bánya-trilógiáig, 
akkor is nyilvánvaló a fogékonysága a társadalmunk helyzete 
és – megkerülhetetlen a jelző: morális – állapota iránt. (Ennek 
a Radnótiban nagy sikerrel játszott 10 valóságos tárházát adja.) 
Amikor Székely Csaba nem megy igazán mélyre tárgyában – 
és a Semmit se bánok ilyen eset szerintem –, akkor is feltűnő 
ez az erénye. Hozzávetőleges vagy par excellence Zeitstücköt 
írni, úgy tetszik, ez korunkban csak Spiró György és Székely 
Csaba tudománya. (A Semmit se bánok 2006-ban játszódik, ám 

az évszámot pusztán a dramaturgia, a kronológiai megfeleltetés 
követeli meg, különben nyugodtan történhetne napjainkban.)

A szerző magabiztosan uralja a helyzeteket, hősei útját. 
Mind az alkotók, mind a nézők úgy érezhetik, hogy élvezetes, 
fordulatos, hatásos művet kaptak. És legyen bár a téma drámai 
vagy tragikus, a darabok sosem nélkülözik Székely Csaba jelleg-
zetes verbális humorát. (A magam részéről gyermeki mód sze-
retem szerzőnkben, hogy még a legfább, legblődebb poénoktól 
sem szokta megtartóztatni magát.)

A Semmit se bánok cselekményét kár lenne elspoilerezni. 
Maradjunk a viszonyoknál: a nyugdíjas szekustól az egyik vek-
tor a valamikori beosztott, mostani vezérőrnagy felé mutat. 
Rappert-Vencz Gábor vele szemben gyanakvó, fölényes, és 
szinte minimális mértékben sem nosztalgikus. A másik vektor 
a házban lakó nehéz sorsú tizenhat éves lány irányába indul, 
aki véletlenül keveredik hősünk lakásába, és kábé otthonra lel 
benne. Akadt kritikus, akinek a két szereplő kapcsolata Leont 
és Mathildát juttatta eszébe a Leon, a profi című filmből, ami 
meglepő párhuzam, de ha már asszociáció, akkor talán előbb 
jön képbe Az üvegcipő Sipos ura és Irmája. Hiszen főhősünk 
elmondja majdnem ugyanazt, amit Sipos: miszerint neki vol-
taképp ez a taknyos kislány az egyetlen jó embere. És viszont. 
Rémisztően viszont.

Ez a „jól megcsinált darab” azt mutatja be érzékletesen és 
főleg tételesen – a kelleténél kicsit talán tételesebben is –, hogy 
ha a bűnöknek nincs jogi vagy társadalmi következménye, ak-
kor is van következménye. És evvel adott helyzetben konkrétan 
szembe lehet találkozni végzetesen és véglegesen. Ugyan mire 
való a színház, ha nem erre?!

köllő kata

míg valaki emlékszik rájuk
Yorick Stúdió (Marosvásárhely): Eltűntek 

„Azt mondják a halottak addig maradnak a földön / míg valaki 
emlékszik rájuk”. Elise Wilk Eltűnések című darabjában hangzik 
el kétszer is ez a szabadversszerű, központozás nélküli mondat 
– amely forma egyébként a teljes drámára jellemző –, másod-
szor árnyalatnyi különbséggel („azt mondják a halottak addig 
maradnak a földön / míg van ki gondoljon rájuk”). Mindkét 
alkalommal egy-egy, az idő tájt már halott személytől halljuk 
– ők a három időszakaszra tagolódó dráma első és harmadik ré-
szének narrátorai, a közbeeső fejezet mesélője pedig egy addig 
még meg nem született szereplő.

A fenti idézet nem csupán az egyes ember létére-nemlété-
re vonatkoztatható jelen esetben, hanem az erdélyi szászokéra 
is, hiszen ők eltűnőfélben lévő kisebbségnek számítanak a mai 
Románia területén. Az erdélyi szász család történetét 1944-től 
2007-ig elmesélő darab tehát egyfajta emlékezet-lenyomat, „lé-
tezés-dokumentálás”, bizonyítéka annak, hogy ez az etnikum 
alkotóeleme volt egy ország „testének”.

A marosvásárhelyi Yorick Stúdió Eltűntek című előadása 
több szempontból is illeszkedett a fesztivál koncepciójába. Elise 
Wilk darabját tekinthetjük egy kisebbség saját traumáit feldol-
gozó történetnek, hiszen a szerző is ehhez az egyre fogyatkozó 
nemzetiséghez tartozik (saját bevallása szerint vegyes család-
ban született). Az előadás független színházi produkcióként 
jegyezhető, meghívásán e tekintetben tükröződik a Kollokvium 
szervezőinek szándéka: a kőszínházak mellett lehetőséget adni 
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a független szférában létrejött előadások megmutatkozására is. 
Végül pedig a produkció pazar példája a tájainkon sokat han-
goztatott multikulturalizmusnak: egy erdélyi szász származású 
drámaíró román nyelven írt darabját magyar fordításban játs�-
sza egy független színházi csoportosulás a Nemzetiségi Színhá-
zi Kollokviumon Romániában.

Elise Wilk ez idáig tizenhat darabot írt, de egyiknek a tema-
tikája sem köthető az ő sajátos, multikulturális létéhez, a téma 
eddig nem szolgált inspirációs forrásként, bár mint azt egy in-
terjúban kifejti, biztos volt benne, hogy egyszer csak felbukkan 
valamikor. És fel is bukkant, jegyzi meg, igaz, külső „provoká-
lás” eredményeként. Történt ugyanis, hogy Sebestyén Aba, a 
Yorick Stúdió alapítója-vezetője felkérte Elise Wilket és Kincses 
Rékát, hogy a tíz éve futó „Kultúraközi párbeszéd a kortárs drá-
ma tükrében” elnevezésű projektjük keretében a kivándoroltak 
(Kincses Réka) és a Romániában maradtak (Elise Wilk) szem-
szögéből írjanak szöveget az emigrálásról. Így született meg az 
Eltűnések című, román nyelvű darab a német etnikumú szerző 
tollából, amelynek bemutatója 2019 szeptemberében volt. A 
darab-, illetve az előadáscím között van némi eltérés. A román 
dispariții kifejezés szó szerinti fordítása: eltűnések. Nem tudom, 
az alkotók miért döntöttek az Eltűntek cím mellett, úgy vélem 
azonban, hogy az eltűnések jobban fedi a szerző szándékát. Az 
eltűnteknek ugyanis létezik olyan értelmezése is, hogy ’elvesz-
tődtek’, ’nyomuk veszett’, holott jelen esetben nem erről van szó, 
inkább emigrálás miatti eltűnésről, illetve az élők sorából való 
eltávozásról.

Wilk darabjában az erdélyi szász család életét a történelem 
különböző szakaszaiban láthatjuk, de az is kiderül az esemé-
nyek során, hogy a történelmi kontextus miként nyomja rá a 
bélyegét generációk életére. A személyes tapasztalatokból és 
valóságos történetekből összegyúrt szöveg megírását beható 
dokumentálódás előzte meg. A szerző elmondása szerint mind-
ehhez sok információt szerzett a szibériai deportálásokat túlélt 
német etnikumú személyekkel készített interjúiból és az 1989 
előtt, illetve 1990 után Németországba emigráltakkal folytatott 
beszélgetéseiből. Több, oral historyn alapuló könyvet is elolva-
sott, amelyek az 1944–45-ös időszakot átélt emberek visszaem-
lékezéseit tartalmazzák, irattárakat bújt, újságcikkeket kutatott 
fel, míg végül megszületett a darab, amelynek megírása egyrészt 

könnyen ment, másrészt túlságosan is nehezen, vallotta be az 
előadás utáni beszélgetésen, hiszen olyan történelmi periódus-
ról is írnia kellett, amelyet nem élt meg, ezért megvoltak a fé-
lelmei is.

A három kulcsfontosságú történelmi időszakot nem idő-
rendi sorrendben követhetjük: az első rész az 1989–90-es törté-
néseket taglalja a család életében, majd visszaugrunk az időben 
1944–45-ig, a harmadik fejezet pedig 2007-ben zajlik. Mind-
három periódus alatt drasztikusan apadt a német kisebbség 
létszáma, és Románia 2007-es uniós csatlakozása „koronázza 
meg” végül ezt a folyamatot.

Sebestyén Aba rendezése szépen tükrözi Elise Wilk költői, 
olykor metaforikus, máskor humoros, önironikus szövegét, 
amihez nagymértékben hozzájárul a puritán színpadkép, a 
jelmezek fehérsége és a Cári Tibor által komponált élő zenei 
kíséret. A tizenkét szerepet hat színész játssza (szerzői utasítás 
szerint), a szerepváltásokat egy-egy jelmezkiegészítővel jelzik, 
illetve mindhárom rész kezdete előtt a színészek bemondják a 
megjelenített karakterek nevét, és hogy ki kicsoda (mindezek 
ellenére néha elveszítjük a fonalat, de ez nem okoz problémát 
az érthetőség szempontjából).

A szereplők közül csupán Kathi figuráját alakítja mindvégig 
ugyanaz színész: a Szilágyi Enikő által kitűnően megformált 
karaktert három különböző életkorban látjuk (kezdetben érett 
nőként, aztán fiatalon, végül magatehetetlen öregasszonyként). 
Tulajdonképpen ő a kulcsfigurája a darabnak, a generációk kö-
zötti összekötő láncszem, egyike a kevés otthonmaradottnak. 
Érdekes nüansza ez a szereposztásnak, Szilágyi Enikő ugyanis 
1989 előtt emigrált Romániából, és hosszú idő után tért vissza 
az erdélyi színházi életbe, Sebestyén Aba meghívására.

A többi szerepet megformálók között van mesterképzést 
végző színis, frissen végzett színész, és ott van maga a rendező, 
Sebestyén Aba is. Mindezek ellenére többé-kevésbé egyenletes 
színészi játéknak lehetünk tanúi.

Az Albert Mária remek fordításában színre vitt költői szép-
ségű Eltűntek üdítő színfoltja az erdélyi magyar színházi szférá-
nak. „Rám még gondolt valaki / úgyhogy maradtam”, hangza-
nak el Gerd szájából az utolsó szavak. Az eltűntek tehát mégsem 
tűnnek el nyomtalanul, bizonyíték rá a Yorick Stúdió előadása 
is. Mi pedig gondol(t)unk rájuk.
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Proics Lilla

Házasságterápia
Csíki Játékszín (Csíkszereda): Ásókapa  

Ahogy a színlap írja: „Az Ásókapa próbafolyamatát egy kutatási 
fázis előzte meg, melyben 21 interjú, összesen 320 oldalnyi szö-
veg készült különböző korosztályú, illetve családi állapotban élő 
személyekkel.” A fenti szöveggel/szövegből aztán Bartalis Gabri-
ella, az előadás rendezője két dramaturggal, Biró Rékával és Deák 
Katalinnal dolgozott. A munkában a Kollokviumon játszott elő-
adást követő beszélgetésben elhangzottak szerint a színészek – 
Márdirosz Ágnes, Vass Csaba, Sándor Anna, Keresztes Szabolcs, 
Dálnoky Csilla, Puskás László – is részt vettek.

Számomra azonban nem világos, hogy az alkotók tevőlege-
sen is részt vettek-e a kutatásban, így annak ők is alanyai, vagy 
pedig a próbaidőszak során együtt elemezték és dolgozták fel a 
320 oldalnyi szöveget, és így az előadás valamiféle eredményt 
mutat fel – magyarán: nem tudom, hogy tükörbe néznek, vagy 
tükröt tartanak.

A munkában egy lényegi okot és célt azonban felismerek: 
a csapat tágabb közegében kollektivista módon alkotott. Már-
pedig ez a közösségi szándék és elkötelezettség előremutató, 
vagány vállalás, ezért itt szeretném jelezni, hogy zsémbes kriti-
kai meglátásaimmal támogatólag szeretnék csatlakozni a csapat 
kísérletező kedvéhez és alkotói kíváncsiságához, mert egy ilyen 
munka a vélt vagy valós hibáival együtt is izgalmasabb, mint 
egy soron következő klasszikus színre állítása.

Az előadás kezdetén mintha laza szituációs játékot néz-
nénk: a szöveg első tizede arról szól, hogy a felépült házba 
éppen beköltöző házaspár arrébb rak pár dobozt. Kétségkívül 
megtudjuk, hogy a házavatóra várnak két másik párt, akik ha-
marosan meg is érkeznek. Az előadás utolsó szakasza ehhez 
képest sűrű és drámai. A díszletet papírdobozok alkotják, az 
elhangzó szöveg néhány részletét olvashatjuk rajtuk. A férfi és 
a női jelmezek egyformák, az eltérő cipők személyiségjegyekre 
utalnak.

A játék típusos párkapcsolati problémákat vesz sorra úgy, 
hogy nyilvánvaló módon nem kíván egyetlen előkerült vagy vá-
lasztott dilemma kapcsán sem mélyfúrást végezni.

Például itt van az egyik páros, Ildikó és Attila összeszólal-
kozása:

„ZSUZSI: Milyen szép ez a csempe!
ILDIKÓ: Nem volt olcsó, de egyszer kell megvenni.
ATTILA: Ez volt az álma.
ILDIKÓ: Tudom, hogy neked nem pont ez tetszett, de 
így jár, aki nincs itthon a vásárláskor.
ATTILA: Nem azt mondtam, hogy nem tetszik, mert 
tetszik. Én csak azt mondtam, hogy ehhez hasonlót fele 
ennyiért is lehetett volna venni.
ILDIKÓ: Ehhez hasonlót én nem láttam. Ha itthon lettél 
volna, apja, akkor megmutathattad volna.
ATTILA: Ha itthon lettem volna, anyja, nem lett volna 
miből megvenni.”

A közös házba a nő vásárol, a férfi pedig negatív megjegyzése-
ket tesz ennek kapcsán. Képtelen vagyok dekódolni, hogy ál-
talában a csíki ember, a 21 interjúalany, esetleg a társulat mit 
állít vagy kérdez ezzel. A szövegben szereplő férfiaknak a be-
rendezés ár-érték aránya az elsődleges, a nőknek a minősége, 
esztétikája – érdekes, hogy ehhez képest a szexualitásról szóló 

szakaszban nemek szerint atipikusakat is mondanak a szerep-
lők (nem tudtam megfejteni, miért).

A szöveg sorra dobja fel a fentiekhez hasonló szóváltásokat, 
amelyeknek a feszültségét bár igyekeznek eljátszani a színészek, 
hálátlan helyzetben vannak, mert az előadás szövegszinten 
ugyan megoldja, hogy zökkenőmentesek legyenek a váltások, 
a tematikus tagoltság miatt anélkül kerülnek át újra és újra 
egy következő konfliktushelyzetbe, hogy kicsit tovább lehetne 
gondolni az adott szembenállást. Ahogy haladunk előre, egy-
re kevésbé tűnik izgalmasnak, hogy egyetlen összecsattanásból 
sem bomlik ki semmi – sem egy figyelemreméltó karakter, sem 
olyan reakció, ami elindít valamit valamerre.

A játék végül ráfordul a teoretikusan már korábban is 
feldobott megcsalás/megcsalatás dilemmára, majd azzal feje-
ződik be, hogy óvatosan, de állást foglal, mintát mutat arra, 
hogyan tanácsos (?) egy ilyen helyzetet kezelni. És innen 
nézve az is kérdés, mennyire voltak irányítottak az interjúk: 
a kérdések vagy a válaszok határozták meg a témákat, illetve 
kik tartották súlyozottan fontosnak a végkifejletet? Ez a Csíki 
Játékszín által elért 21 ember vélekedése a párkapcsolatok-
ról, a párkapcsolatok legfontosabbnak tartott problémáiról, 
azok megoldásáról? Esetleg az interjúalanyok közléseiből is 
dolgozó csapat álláspontja? Vagy se ez, se az, hanem játékos 
dramaturgiai kitaláció: egy metaforikus sejtetés – a kezdő do-
bozpakolás során jelentéktelennek tűnő, később el is felejtett, 
titkolni vágyott derékbecsípődés – talál magyarázatra a lelep-
lezett megcsalás által?

beretvás gábor

A gyász természetrajza
Tomcsa Sándor Színház (Székelyudvarhely): Kovács János meghal  

A Kovács János meghal kevert nyelven szólal meg. Azaz elő-
fordul, hogy az egyik szereplő magyarul kérdez, a másik pedig 
románul válaszol benne. Az előadásnak ebből a rétegéből – bár 
sajnos nem volt feliratozás – még nekem, románul nem értő 
nézőnek is átjött egy és más. Például hogy a magyar hangzá-
sú nevet viselő, felettébb krakéler román orvos, Doctorul Sabo 
(Szűcs-Olcsváry Gellért) a lelke mélyén segítőkész, persze csa-
varosan, némi paraszolvencia ellenében. Mint ahogy az is, hogy 
a vegyes, magyar-román párkapcsolat szülhet nehézségeket, 
illetve a kulturális ellentétekből mulatságos helyzetek is adód-
hatnak. Ezek megmosolyogtatóak, de rám nem hatottak olyan 
zsigerien, mint esetleg azokra a nézőkre, akik ebben a nyelvi 
közegben nőttek fel. Az előadás „morbid” rétege azonban na-
gyon is működik számomra is, vagyis az, amit Hatházi András 
darabjának címe is jelez, hogy ez a történet a halálhoz való vi-
szonyra kérdez rá.

Zakariás Zalán rendező lecsupaszított térben képzelte el az 
előadást, és ez jó ötletnek bizonyult. A színpadot körülvevő ma-
gas, fekete falak eleve meghatározzák a hangulatot. Ahogy az 
is, hogy a nézőket a játéktér közelében helyezte el. Így a néző 
együttérzővé válhat. Kissé olyan néha, mintha a templomi 
padsorokban ülve egy humorral dúsított önelemzést is magá-
ba foglaló gyászbeszédet hallgatnánk végig. Amikor a könnyei 
mögött azért mosolyogva bólogat az ember.

A színészek is mind feketébe vannak öltöztetve. Hiába vár-
nánk, hogy az orvos fehér köpenyt viseljen, a kofa vagy a kórház-
ban várakozó hozzátartozók színesebb ruhákban jelenjenek meg. 
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Még az általában az orvosok markába vándorló pénz is feketére 
van festve, és a keresztrejtvény is koromfekete. A halálhoz tartozó 
dialógusok alátámasztására használt röntgenlap szintúgy. Az el-
hunyt/haldokló, erős dohányos lévén, rákban hal (majd) meg – ez 
a színvilág az elfeketedett tüdő képéhez is passzol.

A főszereplő Kovács András (Esti Norbert megformálásá-
ban), Kovács János fia. Narrátorként két idősíkot vázol fel beve-
zetőjében. Előtérbe helyezi az elbeszélő-visszaemlékező attitű-
döt, de utal arra is, hogy a múlt időben értendő történet a szín-
padon majd megelevenedik, jelenné változik. Arra is utal, hogy 
az előadás során az események tisztes távolságba kerülésével 
apja (Dunkler Róbert) elvesztésének feldolgozási szakaszait 
elemezzük majd. Ötletes megoldás, ahogy Dunkler a színpa-
don van, meg nem is. Hiszen a nézőtér egyetlen díszleteleme a 
játéktér közepén elhelyezett több méteres oszlopra szerelt szék. 
A rendezői elképzelés ezzel is eltávolítja a mennyek felé igyek-
vőt a történésektől.

Dunkler/Kovács János csendben van, felülről attól még kö-
veti az eseményeket, finoman reagál is az őt érintő vagy róla szó-
ló párbeszédekre, monológokra, bár inkább passzív szemlélője a 
történéseknek. Van, hogy hanyagul rágyújt, ezzel is előhívva az 
emléket, ahogyan családja körében felidézik. A színésznek hatá-
rozottan jól áll, hogy szerepét nagy részben ebből a magasságból 
fogalmazhatja meg, a szereplőnek pedig az, hogy ily módon, 
még ha csak szimbolikusan is, de a többiek csakis felnézhetnek 
rá. Ez, mondjuk, ritkán fordul elő, hiszen Kovács János van is, 
meg nincs is. Ezért mikor szóba kerül, legtöbbször csak felmu-
tatnak rá, ahogy halottak esetében az égre szokás.

Tetszett a történetszövésben az is, hogy az elbeszélőt egy au-
tós előzés közbeni halálközeli élmény segíti a trauma feldolgo-
zásában. Hiszen addig még csak a tagadó szakaszig sem jut el. 
Innen viszont kétségbeesetten reménykedve mindent megpró-
bál. Specialistákhoz megy el, javasembereket, természetfeletti 
megoldásokat igyekszik találni apja meggyógyításának érde-
kében. Fontos, hogy a közeg eltitkolja Kovács János elől a ha-
lál tényét, a közös hazugság pedig cinkossá teszi az egyébiránt 
egymástól mindig is távol álló embereket. Az autós-vészhelyzet 
szimbolika visszatérő motívum az elbeszélésben. Ebből bontja 
ki a szerző a halálhoz való hozzáállás szakaszait úgy, hogy meg-
hagyja azt egy folyamatnak.

A családtörténeti kontextus is szépen végigkövethető az 
előadásban. Ezáltal van utalás arra is, hogy a családtörténetek 
befolyással vannak a jellemekre. A születés és a halál aspektusai 
végigkísérik az előadást. A balkézről született vagy nem született 
gyerek, a csecsemőkori halál, az angyalcsinálás aktusának vázo-
lása mind szerepelnek a családtörténetben. Emellett a családon 
belüli kapcsolatrendszerek is felsejlenek. Egyedi történetek ezek, 
melyekhez hasonlókat mégis minden család esetében találunk. 
De valamelyest kitekintés nyílik az előadásban a társadalmi szá-
lakra, például a munkakapcsolatokra-munkabarátságokra is.

A fentiek ábrázolásából az sejlik ki, hogy ezt a közösséget a 
tradíciók tartják össze. Az érzelmek kibeszélése nem jellemző 
ezekre az emberekre. Illetve azok elfojtása a bevett rutin része. 
Egy közös trauma szükséges ahhoz, hogy kommunikálni kezd-
jenek egymással, és a szőnyeg alá söpört dolgok előkerüljenek. 
Erre talán a legerősebb példa anya és fiú beszélgetése, azaz Esti 
Norbert és P. Fincziski Andrea italozó kettőse. Jelzem, itt a sze-
replők a jellemábrázolásban talán mehetnének egy kicsit mé-
lyebbre, egy erősebb tónusú delíriumos őszinteség irányába.

Fontos narratív elem az addig haldokló Kovács János tény-
leges halála. Halála beálltakor a címszereplő lekerül/lemászik a 
szimbolikus piedesztálról, azaz Dunkler Róbert Kovács Jánosa a 
színpadon kezd tovább kísérteni. A címszereplő itt ugyan nem 
leteszi a lantot, de a hangszerszimbolikával igenis él a rendező. 
Nem csoda, hiszen az előadásban végig komoly szerepe van a 
zenének. A színészek hangszeren és énekkel kísérik/átkötik a je-
leneteket, vagyis mindvégig jelen vannak a háttérben vagy épp 
előtérben a húros hangszerek. Az, hogy Kovács János is beszáll a 
zenélésbe egy melodikán, amelyet majd stafétahangszerként to-
vábbad a fiának, szintén kifejező gesztus. Mint ahogy az is, ahogy 
a dallamot fütyülve távozik a színpadról, elhalkuló léptekkel, fel-
sejlő alakját még látni végigsétálni fent, a zsinórpadlás folyosóján.

Kovács András végső számvetése, illetve az elbeszélő szem-
benézése saját végességével, addigi szerencsétlenkedéseivel ta-
lán kissé túlnyújtja az előadást. Szerintem a főszereplőnek feles-
leges a végső konklúziót részleteznie, hiszen ezek mind szépen 
kibomlottak már a történet során. Az előadás talán hangsúlyo-
sabb véget is érhetne azzal, ahogy a címszereplő Kovács János 
elhagyja a teret. Bár azt is értem, hogy az igazi főszerep Kovács 
Andrásé. 
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boros kinga

manifesztum
Állami Zsidó Színház (Bukarest): Jiddis? – Giuvlipen Színház: 
Sexodrom – Temesvári Állami Német Színház: Romániai nap-
ló. Temesvár  

Mi keresnivalója a színházban a manifesztumnak? A bukaresti 
Állami Zsidó Színház Jiddis? című előadása egy történelmi jele-
netbe ágyazva teszi fel a kérdést. Az 1920-as évek Romániájában 
Jakob Sternberg rendező proletár színházi kísérletekbe fog. Hiába 
nevezi őt a költő Tudor Arghezi avantgárd zseninek, a színészek 
elfordulnak tőle, csak lelkes amatőrök szegődnek társul hozzá. Az 
elutasítás érve ugyanaz, mint egy későbbi, a vasgárdista évekről 
szóló jelenetben a kultúrfelelősé: a színházba az emberek azért 
járnak, hogy jól érezzék magukat, nem a közéleti problematikát 
keresik. A Jiddis? szövegét jegyző Peca Ștefan és Andreea Vălean 
rendező nem foglalnak nyíltan állást a kérdésben. Sternberg kí-
sérletét nevetségesen naivnak mutatják be: a proletárszínház elő-
adásaiban láncot csörgetnek. A kérdés tematizálása viszont ön-
magában megenged egy másik olvasatot. A szerzők a színházat 
százötven évet felölelő történetének minden momentumában a 
társadalomba ágyazva láttatják, abban a meglehetősen egyen-
lőtlen oda-vissza hatásban, amelyben a társadalmi-történelmi 
valóság komor feltételeket szab a zsidó színházcsinálóknak, azok 
pedig a maguk módján igyekeznek erre reagálni. 2019-ben ez azt 
jelenti, hogy a romániai zsidó népesség a két világháború közti 
létszámának kevesebb mint fél százalékára (!) csökkent az eltelt 
hetven évben, a Jiddis Színház társulatát pedig a végletekig meg-
osztja az a kérdés, amely az előadás középpontja: kinek játszunk, 
és miért jiddisül? Ez a színházpolitikai probléma egyben esz-
tétikai is, mert hatással van a repertoár alakítására, a színészek 
munkamoráljára, és így az előadások színvonalára. „Nyavalyás 
tíz-tizenöt néző ha bejön” – hangzik el az egyik jelenetben, ami 
nem áll távol a gyergyói este valóságától sem: a korábbi Kollok-
viumokra elhozott előadásaival ez a színház meglehetősen rossz 
renomét alakított ki magának, szóval nem meglepő, hogy a feszti-
vál bő kínálatából mást preferál a közönség. A Jiddis? kísérlet egy 
életunt társulat újraélesztésére. Olyan kudarc, amelynél kívánni 
se tudnék jobbat számos, profiljába belekényelmesedett erdélyi 
magyar színháznak.

Az úgynevezett művészszínház kritériumai felől nézve ku-
darc a Giuvlipen Színház Sexodrom című előadása is. A társu-
lat és Bogdan Georgescu rendező műhelymunkájaként létrejött 
előadás deklaráltan magasról tesz a magas művészetre. Mert „a 
fehér civilizáció és művészet egész története abúzus és erőszak” 
– vágja a képünkbe Mihaela Drăgan, és ha az előadás első felé-
ben az elkövető megnevezése nélkül sorolta a hat roma előadó az 
általa tapasztalt hátrányos megkülönböztetést, bántalmazást és 
szexuális erőszakot, akkor a végén csak úgy záporoznak a nagy 
nevek: Cioran, Polanski, Bertolucci, Zsoldak... Sokat elmond a 
romániai színházi struktúráról és kultúráról, hogy az ország 
legjobbjának tartott Kolozsvári Állami Magyar Színház 2017. 
márciusi Rosmersholm-botrányára egy független, roma, queer 
csapat reagál. Nekik nincs veszítenivalójuk: se szubvenciójuk, se 
székhelyük, se kapcsolataik. Bátorságuk többféleképpen értendő. 
Mindjárt az, hogy hat, a normatív testképtől különböző mérték-
ben, de egytől-egyig eltérő testet állítanak a dekoratív színész-
látványhoz szoktatott közönség elé. A „szép, de cigány” nőtől a 
transz szexmunkásig. A nem standard szexuális identitások saját 
élmény alapú elbeszélése is olyan valóságokkal szembesíti a né-

zőt – pl. „csak a mellkasom felét borotváltam le, mert a fűzőből 
úgyse látszik ki több” –, ami bőven elég az alapvetően konzer-
vatív romániai néző megfutamításához. (Az előadás kapcsán 
ezért beszél az egyik legfontosabb román kritikus, Iulia Popovici 
terápiás öncélúságról, mondván, hogy egy ideológiailag öntuda-
tos produkció csak a „híveket” tudja elérni, társadalmi változást 
azonban nem hozhat. Tőle eltérően George Ion, a Scena.ro szín-
házi lap szerzője amellett érvel, hogy a színház eredményessége 
nem ilyen egyenes vonalú ok-okozati hatásokban érhető tetten, 
és hogy az alteritáshoz való viszonyunk léptéke „körön belül” is 
eltérő, tehát az érzékenyítés sohasem fölösleges.) Az előadás leg-
nagyobb bátorsága azonban nem is a metszetszemlélet – vagyis 
a kortárs feminista diskurzus azon paradigmája, hogy egy sze-
mélyt a különböző csoportidentitásai (LMBT+, roma stb.) miatt 
halmozottan hátrányos megkülönböztetéssel kezel a többségi 
társadalom. Hanem a színházcsinálói viszonyulás: a Giuvlipen 
vakon keresi a sürgető mondanivalójához a formát, amelyet a 
Sexodromban jobb híján egy felemás kivitelű varietében lel meg, 
de vállalja úgy is.1 Úgy tűnhet, hogy ez a színházi társadalom kol-
lektíve nem találta még meg az önprezentáció eszköztárát.

Hat nő önvallomása a Romániai napló. Temesvár is, vi-
szont a Sexodrom ügyetlenségével szemben döbbenetesen 
erős, a színpadi hatáskeltést rendkívül jól ismerő rendezésben. 
Carmen Lidia Vidu Romániai napló-sorozatának harmadik, 
a Temesvári Állami Német Színházban létrehozott darabja a 
Konstancán, illetve Sepsiszentgyörgyön kidolgozott formulát 
követi: a roppant visszafogott színészi játék egy dramaturgiailag 
pontosan felépített, technikailag tökéletes háttérvetítésbe épül 
be, az erőteljesen szerkesztett autobiografikus szövegek szenv-
telenül és viszonylag gyors tempóban hangzanak el. Az origó 
mindig az adott város. A rigorózus konstrukcióhoz Vidu nagy-
fokú érzékenységet képes társítani, amikor a próbák kezdetekor 
színészeivel – akik egy kőszínházhoz képest szokatlan módon 
maguk dönthettek arról, hogy részt vesznek a produkcióban – 
egyenként hosszú beszélgetést folytat az életükről. Ily módon 
sosem tudható előre, melyik helyen pontosan miről fog szólni 
a Romániai napló, nincs felülről érkező rendezői vízió. Ritka ez 
a befogadó, önmagát alárendelő, a közösség szolgálatába állí-
tó rendezői attitűd a romániai színházban. A mélyinterjúkból 
szerkesztett színpadi monológok személyesek, de szándékosan 
nem épülnek karakterekké, nem feltételeznek színészi átélést 
(ellenben fokozott koncentrációt igen), és következetesen ci-
káznak a fölöttébb intim témák és a társadalmi reflexió között, 
ezzel szintén aláásva a pszichologizáló szerepív akár öntudatlan 
építését. A nézőre gyakorolt hatást illetőn ez azt jelenti, hogy 
nincs lehetőségünk „végigélni”, ami elhangzik, így az előadás 
hetven perce során egyre elviselhetetlenebbül halmozódik a 
hétköznapinak mondható (!) életutak feszültsége. Hogy példá-
ul két kislány apukája ivott, egy színésznő szakmailag cserben 
hagyva érzi magát a társulatában, vagy hogy egy autóstoppo-
ló lányt megerőszakolt a sofőr. Az elbeszélések két sarokköve 
1989, a Temesvárról induló romániai forradalom éve, és 2021, 
amikor Temesvár Európa Kulturális Fővárosa lesz. Az előadás 
kimondatlanul sürgeti az össztársadalmi számvetést. Amíg 
nem fogunk hozzá mi magunk elmondani a történeteinket, a 
folytatást sem tudjuk átírni.

1	 Továbbgondolásra késztet, hogy a 2019-ben általam látott három roma 
témájú előadás mindegyike – a Sexodrom, a Cigány magyar és a berlini 
Gorkij Színház Roma Armee című előadása – nagy erővel megy neki a 
negyedik falnak, és egy fiktív drámai világ reprezentációja helyett fron-
tális, a néző felé forduló játékot alkalmaz.
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Bár földrajzilag eltávolodott Magyarországtól, koreográfusi komfortzónáján 
belül maradt Hód Adrienn a német Unusual Symptoms társulattal készített 
darabjában, amelyet a májusi brémai ősbemutató után novemberben 
a Trafó is műsorára tűzött. Komfortzóna alatt itt azt értem, hogy saját 
Jolly Jokerjeit is játékba vihette: táncosai közül Molnár Csabát, Jessica 
Simetet, továbbá a soundtracket keverő Gryllus Ábrist és a konzulensként 
közreműködő Szabó-Székely Ármint.

Hód Adrienn márpedig rendkívüli módon társfüggő az alko-
tásban. Ebből táplálkozik az ihlete, a kutatási folyamat során 
szerzett megfigyelései, a verbális és nonverbális improvizációs 
gyakorlatok során kialakuló koreográfiai alapanyaga. Sajá-
tos munkamódszerével formálja, szerkeszti és rendezi végső 
kompozícióba a matériát, szimbiózisban a sosem illusztratív 
zenével és hangeffektusokkal. De a kipróbált és bevált elemek 
alkalmazása egy határokat feszegető, radikális alkotó esetében 
még egyáltalán nem jelent biztonsági játékot, elkényelmese-
dést. Bár a Coexist sokban emlékeztet a Hodworks legutóbbi 
hazai bemutatójára, a Délibábra (és részben az eggyel koráb-
bi Sunday-re), mondandója továbbnyúlik, globálisabb. Több 
üzenetéhez mi is könnyen kapcsolódhatunk, de inkább a nyu-
gati közönség első világbéli problémáit, illetve az álszentség, 
a prüdéria és a kamu politikai korrektség bástyáit veszi célba.

Megsokszorozta a lehetőségeket az itthon megszokott 
létszámhoz képest nagyobb társulat, benne az Unusual 
Symptoms kozmopolita (ázsiaitól az európaiakon át az afro-
amerikaiig), roppant technikás táncosaival. Egy nyugat-eu-
rópai társulatban persze norma a diverzitás, ettől még innen 
nézve szuperpíszínek tűnhet, ahogy a tizedik legnagyobb né-

met város helyi színháza igyekszik ebben (is) lépést tartani a 
nemzetközi táncélettel.

Technika ide, képzettség oda, Hód munkamódszere lát-
hatóan nem mindegyiküknél működött. Páran szörnyen 
kínlódtak a színpadon, egyikük valószínűleg pont erre utal 
minimonológjában arról, „miféle dolog az, hogy manapság 
a táncosokat már szépen táncolni se hagyják”. A társulathoz 
nemrég leszerződött Horváth Nórát és Rusu Andort sem igen 
láttuk még hasonló színpadi helyzetben, hacsak nem akkor, 
amikor szólóikban bevillant valami, ami igazán rájuk jellem-
ző (például Horváth Nórának néhány unikális mozdulata a 
Beatből). A francia származású Alexandra Llorens vagy a né-
met Nora Ronge ellenben bármikor jöhetne beugrónak egy 
Hodworks-darabba, annyira a zsánerük.

Jessica Simet a Sunday-től már jókora utat járt be Hód 
Adriennel, és egyre fesztelenebbül mozog a Hodworks szín-
padi bestiáriumában, noha még nem tart ott, mint a nyitó-
jelenetben a legváratlanabb testrészein úgy is, mint saját 
hangszerén hegedűvonóval játszó Molnár Csaba. Molnár ta-
lán a teljes magyar kortárstánc-szcénában a leginkább képes 
a színpadon a különböző énjei uralására; az ösztönlényét is 

bálint orsolya
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bármikor, egyetlen másodperc alatt szabadon tudja engedni. 
Clown színpadi személyisége miatt könnyű őt kinevetni, vagy 
legyinteni rá, hogy tőle már aztán mindent láttunk, zsigerből 
hozza ezt a megosztó, vulgáris figurát. De bármikor tud töré-
keny és mély is lenni, vagy olyan metainformációkat átadni a 
mozgásával, jelenlétével, amilyeneket más talán sosem.

A Coexist – a Délibábhoz hasonlóan – strukturált improvi-
zációval kísért anekdotikus részekből kezd építkezni, majd le-
megy a hardcore, primordiális őrület szintjére, ami végül rend-
szerré szelídül. A végeredmény talán a címben megelőlegezett 
együttlétezés – ami önmagában egy dogma; póló- és bögrefel-
irat a teljes vallási, politikai stb. egyenlőségről –, de nem annak 
reprezentációja, inkább az esszenciája, minden agybajával és 
abszurditásával együtt. Ha a darabból kiérezhető picit frusztrált, 
picit sötét világélmény nem rímel a sajátunkra, kellő nyitottság-
gal akkor is át tudjuk érezni az előadók csalódásait, küzdelmeit. 
Bárhogy is legyen, ez fontos reflexiós alap a befogadónak arra 
nézve, milyennek éli meg a jelenét, tágabb környezetét.

A húsznál is több jelenet, amelyeket a különféle szerepek-
ben és kiegészítőkkel színpadra érkező táncosok előadnak, 
mint egy-egy feltartott középső ujj, beszól mindennek, ami 

„szent”, és ami nem az: a rasszizmustól a szexizmuson és az il-
lemen át a vallási buzgóságig. Mindegyik jelenetet ajánlják va-
lakinek vagy valaminek – ezek a kiszólások a csattanók a több-
nyire humoros-ironikus kis etűdök végén. Az előadók részéről 
több „személyes” üzenet is érkezik: „azoknak, akik nem hittek 
bennem”, továbbá „azoknak, akik zaklattak”. Meglehet, mind-
egyik üzenetnek van valós alapja (Horváth Nóra tényleg kapott 
zaklató üzeneteket, és jelenleg is nyomoz a német rendőrség az 
ismeretlen elkövető után, aki a brémai bemutató eredeti, vá-
gatlan videóját feltöltötte egy pornóoldalra), de az univerzális 
kontextus miatt sokkal inkább úgy érezhetjük, a puszta kicsi-
nyességet, szűklátókörűséget, sunyiságot gúnyolják.

Több tonna érzelem viharzik át a színpadon – Hód egyik 
specialitása, hogy roppant vegyes és szélsőséges érzeteket ké-
pes egymás mellé tenni, létrehozva a kódok különös, egyidejű 
ellentmondásosságát, ezáltal kibillentve a nézőt, és megkérdő-
jelezve magabiztos (?) értékítéletét. Ugyanezt a kompozíciós 
elvet alkalmazza a kiegészítőkkel is, például egy intellektuális 
eszmefuttatást vagy pszichoanalitikus vallomást neonrózsa-
szín strandpapuccsal és hasonló trash-elemekkel kombinál. 
Így az előadókat nézve valójában nem is a meztelenségük ejti 
zavarba a nézőt, hanem a totálisan disszonáns üzenetek. Egy-
ben a saját belső reflexiói is, ha épp az ember(iség)ről kellene 
okosakat gondolnia, de fennakad a tekintete egy csillámos 
mellbimbótapaszon.

Máskor Hód a szexualitást és a bűntudatot keveri egy 
koktélba, vagy a kifinomult balettmozdulatokat teszi nevet-
ségessé egy letolt gatyával. Az előadás egyik legkomplexebb, 
legdrámaibb jelenetében Nora Rongénak a művészi önkifejezés 
szent nevében egy ismeretlen koreográfus utasítására a Szűz-
anyát megidézve anyatejet kell facsarnia a melléből, mint egy 
kortárs Like a Virgin-parafrázisban. Madonna 1984-es dalához 
hasonlóan ez a jelenet rámutat arra, hogy a vallásos és a szexu-
ális extázis között milyen vékony a határvonal. Mindezt úgy, 
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komjáthy zsuzsanna

Görcs a testben
(Test)deformációk a Hodworks-koreográfiákban

Hogy nem narratívákat vagy szenzációs mozgásformákat kell feltalálni és rep-
rodukálni, Hód Adrienn számára alapvetés. Munkáiban kezdetektől az erő, 
az erők befogására összpontosít, hogy általuk olyan érzeteket hívjon életre, 
amelyek túlmutatnak mindenféle ábrázoláson, figuralitáson, és a mozgás 
valódi természetét segítenek feltárni. A világ mozgásban van, és Hód mintha 
pontosan tudná: ahhoz, hogy csakugyan megértsük, mi vesz körül minket, 
elsősorban magát a mozgást kell „értenünk”.

Hiszen a kortárs szociális-politikai problémák elsősorban 
egyfajta görcsben1 gyökereznek, vagy arra vezethetők vis�-
sza; abban, hogy az állandó, megfeszült verseny, a folyamatos 

1	 A fogalmat Félix Guattari „spasme chaosmique” kifejezése alapján 
Franco Bifo Berardi használja a jelenkor egyik legfontosabb tapaszta-
latának leírására. Erről rövid összefoglalót az alábbi TED-beszédében 
találunk: Economics, empathy, and new forms of solidarity, https://youtu.
be/i-L52epdTZY; utolsó hozzáférés itt és a többi internetes forrásnál: 
2019.11.20.

kitettség mások tekintetének (Google, közösségi média, fast 
fashion), illetve az egyre gyorsuló, patogén információáradat 
következtében növekvő aggály és szorongás keríti hatalmába 
az egyént. Ennek lényege pedig a test felől olvasva ragadható 
meg a leginkább, lévén a görcs maga is testi reakció, az izmok 
önkéntelen, ritmikus elernyedése és összehúzódása. Mivel a 
természetes környezetéből kiragadott ember2 saját belső rit-

2	 „Nemcsak arról van szó, hogy a pénz a platóni formák metafizikai uni-
verzumába emelkedik, hanem hogy ez olyan redundanciát eredmé-

hogy az előadók viselkedése nem expliciten szexuális, ők csak 
utalnak, hivatkoznak valamire: „az a rossz, aki rosszra gondol”.

Ahogy ezek a tömény, posztokhoz, tweetekhez hasonló 
statementek gyors egymásutánban sorozzák a közönséget, 
egyre kevesebb az idő és az energia megvizsgálni, megkér-
dőjelezni vagy akár elutasítani a nézőt érő impulzusokat. 
Nehéz nem a hatásuk alá kerülni, de valójában miért is kel-
lene ellenkezni, szeretjük az anekdotákat, a rémtörténeteket 
meg annál inkább. A tét is egyre nő, ahogy egyre bicska-
nyitogatóbb sztorik jönnek elő, közöttük felbukkan néhány 
hommage (például Lábán Rudolfnak), illetve gondolatok a 
művészi szabadságról, önmegvalósításról, hierarchiáról. Bár 
egy percig sincs üresjárat a színpadon, a koreográfia eköz-
ben olyan „anyagtalanná” válik, akár egy vékony kapszula, 
vagy egy héj, amely a benne lévő tartalmakat csupán hor-
dozza, hogy a hatóanyag minél mélyebbre kerülhessen, és 
ott fejtse ki a hatását.

Eszünkbe juthat ezen a ponton Pasolini alapműve, a Salo, 
avagy Szodoma 120 napja, a hatalmasok szórakoztatására 
előadott, különleges perverzitásokról szóló történeteivel, s az 
is, hogy a táncosok meztelensége a filmbéli fiatalokéhoz ha-
sonlóan sokkal inkább függőséget, kiszolgáltatottságot jelez, 
mint szabadságot és önérzetességet. Így megint más szemmel 
figyelhetjük őket, és hallgathatjuk kvázi személyes vallomá-

saikat. Különösen miután közben a zenébe vegyülő „robot-
hang” is parancsokat kezd harsogni az engedelmességről, a 
(társadalmi) megfelelés kényszeréről.

Egy újabb ellenpontozással itt épp szabadjára engedi a 
táncosait a koreográfus, lehet végre „szépen táncolni”, virtuóz 
szólókat bemutatni. Csakhogy addigra a lázadás vágya szét-
feszíti az esztétikus kereteket, kitör belőlük az ádáz és az ál-
lati, megszűnnek a normák, kioldanak a józanság fékjei. Kész 
őrültek házát látunk, ahonnan már az ápolók is elmenekültek 
– ami megint hasonlít a Délibábra és a Sunday-re, de tovább 
megyek, Meg Stuart Violetjének dramaturgiájára is. Miután 
sikerül ezt az állapotot az elviselhetőség határáig (vagy azon 
túl annak, aki itt kiment) fokozni, elindulnak az interakciók 
az eddig „egyénieskedő” táncosok között.

Létrejönnek együttműködések, szerveződni kezd az eddig 
elemeire szétcincált, miniatűr társadalom. Ám ez nem egy 
utópisztikus, idealizált állapot, a táncosok egyszerűen megta-
nulnak úszni az árral, együtt élni a könyörtelenséggel. Talán 
mert alapvető emberi igényü(n)k, hogy megtalálják a kapasz-
kodókat, a kulcsot a környező világ megértéséhez. A túlélés és 
az elfogadás iránti vágy rákényszeríti őket arra, hogy egymás-
ban is kapaszkodót keressenek. A jelenlegi helyzetben talán 
épp csak ennyi telik tőlünk, ilyen korcs koegzisztálás, miköz-
ben szép lassan haladunk a pusztulás felé.
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musa nem egyezik az őt kívülről érő mesterséges ritmussal, 
és ez a disszonancia, képletesen fogalmazva, fájdalmas görcs-
be rántja a testet. Éppen ezért az olyan művészet, amelyik a 
test és a környezet ritmusával foglalkozik (vagyis elsősorban 
a testközpontú művészet), és e ritmus disszonáns voltát dol-
gozza fel, szellemi-emocionális fájdalomcsillapítóként hat, 
manapság talán jobban, mint valaha. Mindazonáltal az olyan 
művészeti produktum, amelyik magából a görcsből építke-
zik, a görcsben létezés állapotát vizsgálja és tárja fel, ahhoz is 
hozzájárulhat, hogy rátaláljunk egy saját belső harmóniára. A 
Hodworks-előadásoknak pedig, bármilyen furcsán is hang-
zik, voltaképpen ez a tétje: hogy sokszor kellemetlen, nyug-
talanító helyzetbe hozva a nézőket, de épp erre aktivizálják és 
érzékenyítsék őket. Hogy rátapintsanak valamiféle vakfoltra, 
és a nézés, a felismerés magától értetődő, konszolidált öröme 
helyett a (meg)látás konspiratív és felkavaró gyönyörében ré-
szesítsék a közönséget.

De vajon hogyan juthatunk el a mozgás megértéséhez, 

nyez, mely felülkódolja az emberi és a nem-emberi valóságot, mindent 
a gazdasági érték üres látszatával helyettesítve [...], mely maga válik a 
(virtuális) realitássá. Guattari (1995, 2014) szemében ez a helyzet fenn-
tarthatatlan és élhetetlen az ember számára, aki esszenciálisan a föld 
húsához kötött a teste által.” Mark Featherstone, „Chaosmic Spasm: 
Guattari, Stiegler, Berardi, and the Digital Apocalypse”, Communication 
and Media (Communication Direction Institute, Novi Sad & University 
of Belgrade – Faculty of Political Sciences, Belgrade) XI, 38 (2016): 251.

miképpen ragadható meg ez a görcs? Egyáltalán lehetséges-e 
az ilyen dolgokat megérteni? Klasszikus értelemben aligha: 
ahhoz, hogy a mozgás valódi természetéhez – amely inkább 
az idegrendszerre, az érzékekre, semmint az észre hat – hoz-
záférjünk, lényegében el kell szakadnunk minden prekon-
cepciótól, és éppen a tartalom, az ábrázolás és az értelemke-
resés kényszere helyett, amelyek uralni kívánják a látást és a 
megértést, az érzet szintetikus világába kell alámerülnünk. 
Kézenfekvő volna azt feltétezni, hogy a mozgás magyarázza 
az érzetet, azt, amilyen érzetet kelt, és elég a testek által leírt 
mozdulatokat tanulmányoznunk ahhoz, hogy célba érjünk, 
ez azonban furcsa módon pont fordítva van: „A mozgás nem 
ad magyarázatot az érzetre, éppen hogy ő magyarázható az 
érzet rugalmasságából.”3 Kérdés persze, hogy ez az érzet mi-
képpen hívódik elő a színpadon.

Két férfi és két nő érkezik a játéktérbe. Megállnak a négy 
sarokban, levetik magukról a ruhát, majd középre sétálnak, és 
párokba rendeződve (nő-férfi) mozogni kezdenek. Előbb las-
san húzzák-vonják egymást, majd egyre intenzívebben gyű-
rik-gyúrják a másikat. Mozgásuk szétesett, darabos, improvi-
zatívnak ható és akaratlan, mégis kényszeres. A kényszeresség 
furcsa alakzatokba, természetellenes, kifacsart pózokba feszíti 
a párosokat. „Az alak mintegy edzi magát. Mazochista élve-

3	 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Az érzet logikája, ford. Seregi Tamás 
(Budapest: Atlantisz, 2014), 50.

Cuhorka Emese és Molnár Csaba a Pirkadban. Fotó: Kővágó Nagy Imre
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zettel saját magát hajtogatja, nyomja, préseli. Acélosítja. Szó 
szerint át-alakítja.”4 A 2013-as Pirkad Hód Adrienn egyik leg-
meghatározóbb koreográfiája, amely egyrészt visszavonhatat-
lanul is egy újfajta diskurzust nyit meg a hazai táncművészet-
ben, másrészt kijelöli saját alkotói munkája irányvonalát is: 
a folyamatos át-alakítás/át-alakulásét (ami persze csírájában 
már korábbi munkáiban, például a 2012-es Ahogy azt az 
apám elképzelte című darabban is megjelent). A Pirkad sűrű, 
áthatolhatatlan előadás, amelyben homály, meghatározhatat-
lanság és elmosódottság uralkodik. A szimmetrikus, ismétlő-
dő mozgássorok csak gyülemlenek, halmozódnak egymásra, 
azonban sehogyan sem kapcsolódnak mélyebb, szimbolikus 
jelentésekhez – szándékosan az érzékiség regiszterében ra-
gadnak. A folyamatos meztelenség és a feltárulkozó intim 
testrészek láthatósága ellenére mégsem csupán a test elsődle-
gességéről vagy önfelmutatásáról van szó.

A Pirkadban, ahogy más Hodworks-darabokban is, a test 
inkább közvetítő csatorna. Médium, amely összeköt, szét-
választ, felidéz és lehetőségeket nyit meg. Egy eleven közeg, 

4	 Popovics Zoltán, „Gilles Deleuze: Francis Bacon - Az érzet logikája”, 
Buksz 27, 1-2. sz. (2015): 94.; http://epa.oszk.hu/00000/00015/00076/
pdf/EPA00015_buksz_2015_1-2_094-096.pdf.

amelyen keresztül a láthatatlan, befoghatatlan erők5 egy-egy 
pillanatra megmutatkozhatnak. Hogy ez megtörténjék, a 
testnek egyfajta állandó és kényszeres mozgásban kell lennie, 
ráadásul nem is akármilyen mozgásban, hanem olyanban, 
amelyben permanensen változik, átalakul, „forrongásban” 
van: azaz deformálódik. Ez a deformáció pedig, mondja 
Deleuze Francis Bacon kapcsán, de Hód Adriennről is mond-
hatná: „egy olyan hatás, amely egyszerre utal egy egyedi erő-
re, amely létrehozza, és az ugyanezen erő mögött meghúzódó 
dekomponálható és újrakomponálható összetevők sokaságá-
ra”.6 Aminek azért van jelentősége, mert általa az előadások 
kiléphetnek a szokványos táncszínházi konvenciókból, és egy 
különös (Hód előtt itthon jószerint ismeretlen) reprezentáci-
ós világot üthetnek meg. Hogy egészen pontosak legyünk: a 

5	 Ilyen alapvető erők például a hatalom akarása és a semmi akarása, foglal-
ja össze értekezésében Friedrich Nietzsche nyomán Lurcza Zsuzsanna: 
„Nietzsche és a távolság filozófiája”, in A távolság antinómiái. Hermene-
utikai és alkalmazott filozófiai kutatások, szerk. Veress Károly, 171–186 
(Kolozsvár: Egyetemi Műhely Kiadó–Bolyai Társaság, 2009), 177.; http://
real.mtak.hu/20288/1/A_tavolsag_antinomiai___Lurcza_Zsuzsanna_ 
u_234957.230192.pdf.

6	 Deleuze, Francis Bacon…, 66.

Grace. Fotó: Dömölky Dániel
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deformáció olyan konstellációt hozhat létre, amelyben felol-
dódnak, cseppfolyóssá válnak az előadás elemei, anélkül hogy 
konkrét formát kellene öltenie, vagy konkrét tartalommal 
kellene telítődnie.

A deformációnak a szó hétköznapi értelmében persze 
nincs köze a mozgáshoz (nem mozdulatok egymásutánja hív-
ja rituálisan életre), hanem külső és belső ritmusok, a testek, 
előadásrétegek disszonáns egymásnak feszüléséből áll elő, 
amit egyfajta görcsszerű állapotként érzékelünk. Ilyen vonat-
kozásban a deformáció voltaképpen a politikus színház tere-
pe, hiszen a jelenkor egyik legfontosabb tapasztalatát ragadja 
meg, végső céljának pedig egyfajta felszabadítás7 tekinthető. 
Ahhoz azonban, hogy ez valóban megvalósuljon a színpadon, 
nemcsak a táncosok fizikai erőfeszítésére van szükség, de arra 
is, hogy nézőként átmenjünk a görcs (Hód más előadásaiban 
egészen erőszakos, obszcén vagy kegyetlen) ábrázolásának 
különböző fázisain is.

Hiszen a deformáció azt jelenti, hogy a test valamiképp 
kifordul önmagából, eredeti állapotából. A Pirkadban ehhez 
a megtapasztaláshoz Hód párokba rendezi a táncosokat, akik 
az előadás alatt végig teljes testtel egymásnak feszülnek. Moz-
gásukban talán az a leginkább érdekes, hogy nem vezethető 
vissza egyikük vagy másikuk külön mozgására, helyette egy 
kibogozhatatlan, összegabalyodott testmassza szintetikus 
mozgását láttatják, mintha csak Francis Bacon amorf figurái 
lépnének le a vászonról a három dimenzióba, ahol nincsenek 
elkülöníthető testrészek és mozdulatok, nincsenek hangsú-
lyok, nincs differencia. Itt tulajdonképpen minden, ami meg-
valósulhatna, legyen az narráció, jelentés vagy figurativitás, 
mindvégig ígéret marad. A lehetőségek játéka csupán. Ahogy 
a koreográfia halad előre, úgy sokasodnak ezek a lehetőségek 
is, végső formába azonban sosem rendeződnek. Ettől pedig a 
nézőben is egyfajta görcs támad: kognitív kielégülést keresne, 
de nem kapja meg.

A párba rendezés elvét Hód a későbbi előadásaiban is 
hasznosítja, igaz, nem olyan radikális, implicit tisztasággal, 
mint a Pirkadban. Sőt, ez az elv gyakran a koreográfia szer-
kesztésébe is áttranszponálódik: gondoljunk a Sunday (2018), 
a Délibáb (2019) vagy a legfrissebb Coexist (2019) struktúrá-
jára. Mindegyiknél megfigyelhető, hogy az előadások egy ce-
zúrával két részre tagolódnak, a részek pedig hasonló módon, 
mint a Pirkadban, egymásra olvasódnak. Ez a koreográfiai at-
titűd a mozgásvilágon túl is egy újabb dimenzióját nyitja meg 
a deformációnak, illetve annak hatványozott alkalmazásának. 
Hód munkái tulajdonképpen egy, a Lepecki által emlegetett 
„szörnyű természet” (monstrous nature)8 komplex megra-
gadása felé mutatnak, amelyben a mozgó test egy olyan ki-
fejeződés felé tör utat, amely éppen a saját belső ritmusától, 
harmóniájától elidegenített ember lényegét sűríti magában: 
a hiányosságot, a hibát, a sebezhetőséget, a szorongást és a 
hisztérikusságot.

A monstrous nature persze más módon is megmutatkoz-
hat a színpadon, ahogy például a triptichonszerű Grace (2016) 
és Szólók (2017) című előadásokban. Utóbbiban az egymástól 

7	 Ez különösen akkor válik izgalmas kérdéssé, ha belegondolunk, hogy a 
koreográfia alapvetően az engedelmesség terepe; vö. „art of command” – 
hivatkozik William Forsythe-ra André Lepecki. Lepecki, „Choreopolice 
and choreopolitics”, https://communautedeschercheurssurlacommunau
te.wordpress.com/choreopolice-and-choreopolitics-by-andre-lepecki/.

8	 André Lepecki, Singularities, Dance in the Age of Performance, (London 
and New York: Routledge, 2016), 149.

elkülönülő három előadó,9 előbbiben az egymásba érő három 
előadásrész alkotja a triptichon egy-egy elemét. Ezek a részek 
jószerével semmiféle logikai, értelmezési és narratív kap-
csolatban nem állnak egymással (az ilyen kapcsolódások az 
egyes elemeken belül is hiányoznak), sőt, mintha maga a lo-
gika elbizonytalanítása zajlana. Mégis van valamiféle „közös 
tény”,10 amely összeköti őket.

Ez a közös tény – követve Deleuze gondolatmenetét 
Bacon triptichonjainak elemzésében – a ritmus, méghozzá 
egy olyan előadásritmus, amely egymásra rezonáló defor-
mációk sorában formálódik, és maga is (de)formál: nem en-
gedi, hogy bármi is véglegessé váljon. Ez a ritmus az egyes 
mozdulatoktól a hosszabb jelenetekig mindent áthat, mintha 
minden elharapott, befejezetlen lenne általa, sőt, néha az az 
érzésünk, hogy a befejezetlenség/hiány megsokszorozódik 
a színpadon. Hód ehhez különböző intenzitású elemeket 
sorakoztat egymás mellé mind a mozdulat-mozgás, mind a 
beszéd, mind a jelenetsor szintjén, és miközben ezek a kü-
lönböző szintű elemek önmagukban és a szintek között is 
szokatlan ritmusváltásokat gerjesztenek, furcsa érzet alakul 
ki, amely – Deleuze Bacon-hasonlatával élve – a zuhanás, az 
esés érzetéhez fogható.11 Az esés tulajdonképpen a színpadi 
intenzitás érzékelését erősíti fel, és azért van jelentősége, mert 
ezáltal kerülünk mind mélyebben bele a „szörnyű természet” 
megtapasztalásába.

A Grace minimonológokból12 álló prológjában is jól meg-
figyelhető a hármas építkezés. A mintegy huszonhét perces 
első harmadban szó esik a művészet és a színház mibenlété-
ről, szabadságról, testről, traumákról, személyes emlékekről. 
Az egyes szövegmonológokon belül is különböző rétegek ke-
verednek: a kultúráról való beszédbe betör az egyéni sorsok 
nosztalgiája, amelybe valamiképp beleágyazódnak aztán az 
élet általános problémái is (gondoljunk például arra a részre, 
amikor Vass Imre a nagybetűs szabadságról beszélve egy két-
éves kora óta magával cipelt traumát említ, majd ebből vezeti 
le a szabadság jelentését). A textusok belső, szövegszintű rit-
musváltásait és cirkulációit teátrális, eltúlzott előadásmód és 
szaggatott, gesztikus mozgásnyelv kíséri, amit egyrészt a má-
sik három előadó roncsolt mimikrijátéka megsokszoroz, és 
ami másrészt vissza is hat magára a hangzó szövegre: lebontja 
azt. A következő monológokban a szöveg szerepe már módo-
sul, az egyéni és a csoportos mozgások pedig egyre nagyobb 
szeletet harapnak ki a néző figyelméből. Megértés helyett egy-
re inkább a megélés válik fontossá, ahogy egyik szintről a má-
sikra zuhanunk. Így ül egymásra a triptichon három eleme, és 
hívja életre a zuhanás, az esés érzetét.

Az eséssel pedig az ész szabályai szerint nem lehet mit 
kezdeni.

9	 Molnár Csaba, Marcio Canabarro/Vass Imre, Cuhorka Emese.
10	 Deleuze, Francis Bacon…, 77–80.
11	 „[…] ez nem feltétlenül térbeli, kiterjedés mentén értett ereszkedés, ha-

nem ereszkedés az érzetátmenet, az érzeten belüli szintkülönbség formá-
jában.” Deleuze, Francis Bacon…, 86.

12	 A prológban egyébként a párba állítás elve is érvényesül: „[…] mintha 
nem is egy-egy elkülönült individuumot, hangsúlyozottan egyes szám 
első személyben önmagukat előadókat, de nem is többtagú személytelen 
kórust látnánk: inkább egyetlen, hisztérikusan ide-oda csapongó orga-
nizmust, egy négytestű, négyfejű, négyhangú, mégis közös idegrendszer, 
közös tudat és közös tudattalan rángatta, önmagában visszhangzó, ön-
nemző és önpusztító homonculust.” Rényi, András, „Tudósítás a szürke 
zónából”, Színház, 2016/4, http://szinhaz.net/2016/05/15/renyi-andras-
tudositas-a-szurke-zonabol/.
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albert dorottya

A test 
gondot 

jelent?
Meztelenségképletek: 

Hód Adrienn, Doris Uhlich, Lucy Guerin

A hatvanas évek radikális művészeti világa, az avantgárd 
(tánc)performansz és előadó-művészet a meztelenségnek fő-
ként a politikai és társadalmi jelentésrétegeit emelte ki, amit 
Rebecca Schneider színháztörténész az explicit test fogalmá-
val, azaz a test feltárulkozásával – nem a hétköznapi, hanem a 
társadalmi-politikai kontextussal átitatott test bemutatásával 
– ír le. „Nyílások és tartozékok, részletek és tapintható felü-
letek – ezek, azaz az explicit testek leginkább a nem, a faj, a 
rang, a kor, a szexualitás társadalmi jelzései.”1 Az explicit test 
a saját anyagiságának megmutatásában rejlik, amely magán 
hordozza a rárakódó jelentésrétegeket, sztereotípiákat, nor-
matív elvárásrendszereket, politikai konnotációkat, és nem 
véletlen – fejti ki Schneider –, hogy ez a zsigeri, tapintható, 
érzékelhető test a színpadi ábrázolásban ide-oda csapong mű-
vészet és pornográfia között, amennyiben a test materialitását 
veszi alapul.

1	 Rebecca Schneider, The Explicit Body in Performance (London – New 
York: Routledge, 1997), 2.

Az explicit test fogalmától némiképp eltávolodva, a ki-
lencvenes évektől a meztelen testnek mint a lázadás/ellenállás 
avantgárd-feminista gesztusának a helyét többnyire egy sok-
kal inkább esztétikai-konceptuális, mintsem politikai-társa-
dalmi irány határozza meg a kortárs táncban, amelyet André 
Lepecki táncteoretikus egyetlen szóval jellemez: redukció. Ez 
alatt a közlékenység, a látvány, a fölösleg megvonását érti, 
amihez a táncos test lemeztelenítése is társul. „A meztelen test 
még sosem volt ennyire jelen az európai színpadon”2 – állapít-
ja meg. A nyolcvanas évek avantgárd tánca a színház eszköz-
tárával fedezte fel újra magát – Anne Teresa De Keersmaeker, 
Wim Vandekeybus, Jan Fabre, a DV8, Pina Bausch és Johann 
Kresnik nyomdokaiba lépve –, míg a kilencvenes években új 
koreográfusgeneráció bukkan fel, amely elutasítja a teatrali-
tást, közelebb lép a performanszművészethez és vele együtt az 

2	 André Lepecki, „Skin, Body, and Presence in Contemporary Europe-
an Choreography”, TDR 43, 4. sz. (German Brecht, European Readings) 
(1999): 129.

A tény, hogy az elmúlt évtizedekben a táncszínpadi meztelenség eltávolodott 
a hatvanas évek avantgárd, provokatív, „hangos” meztelenségétől, forduló-
pontot jelöl nemcsak a testről való gondolkodásban, de a kortárs táncművé-
szet irányultságában is. Átalakulásról van szó tehát, amelynek feltérképezé-
séhez nem más, mint a meztelenséget tematizáló új alkotói megközelítések 
vezetnek közelebb.

Marcio Canabarro a Szólókban (kor.: Hód Adrienn). Fotó: Dömölky Dániel
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explicit testhez. Ennek az új hullámnak egyik legerőteljesebb 
formai sajátossága a színpadi meztelenség. A kortárs tánc le-
ránt magáról minden felesleget, hiszen nincs erőteljesebb és 
összetettebb jelenség annál, mint a test a maga anyagiságá-
ban. Ez a test immár nem az elnyomás, a hatalmi rendsze-
rek, az ellenállás kontextusában nyer értelmet, és nem is a 
természetesség, a szabadság legadekvátabb formája, hanem 
intenzív jelenlétként mutatkozik meg, amely magába sűríti a 
történelem során ráíródó jelentéseket.

Nosztalgia és leépítés

Ha hazai viszonylatban vizsgáljuk a meztelenség kérdését a 
kortárs táncszínpadon, nagy vonalakban kétféle irány rajzo-
lódhat ki előttünk: az egyik a fentiekben kifejtett Lepecki-féle 
meztelenségtézis, amelyet főként Hód Adrienn (Hodworks) 
munkái képviselnek, a másik Ladjánszki Márta az emberi testet 
utópisztikus-demokratikus kontextusban szemlélő „naturista 
estjei” (például: LetMeC). Ladjánszki szinte nosztalgikusan 
tekint vissza a meztelenségre mint a természetesség igaz for-
májára, sőt a szabadság (megélésének) egyetlen valós lehető-
ségeként ünnepli azt. Közösségi-rituális eseményeket teremt, 
középpontjukban a meztelenség nem esztétikai-érzéki jelen-
ségével, hanem azzal a megtapasztalással, amely egy, a mez-
telenség révén magába záródó közösség együttlétének kizáró-
lagos módjára mutat rá. A test természetes jelenségként való 
bemutatásánál azonban jóval lényegibbek azok a törekvések, 
amelyek a tényleges meztelenség lehetetlenségéről beszélnek. 
A kortárs tánc ugyanis a lemeztelenített test mániákus szín-
padra állításával éppenséggel a meztelenség képtelenségét, a 
meztelen testet elfedő jelentéseket, asszociációkat, társadal-
mi-kulturális kondíciókat demonstrálja – azaz a meztelenség 
által kritizálja a(z elveszített) „természetest”. Ebben a kontex-
tusban a bőr, a csupasz emberi való nem más, mint idézetek, 
félreértések és lenyomatok helye3 – maga a jelmez.

Hód Adrienn a meztelen test, a bőrre/testbe íródó jelek, 
jelzések, kódok, kulturális-társadalmi-politikai lenyomatok 
legelszántabb magyar kutatója, aki 2012 óta tolja ki szisztema-
tikusan a tánc, a mozgás határait, építi le a táncot körülvevő 
sztereotípiákat, vizsgálja a létezés mikéntjét és lehetőségeit. 
Mert hogyan lehetne relevánsan, korszerűen beszélni a test ha-
landóságáról, a zilált-kétségbeesett-ironikus-queer kortárs em-
berről, a tánchagyományról és benne a klisékben meg ikonikus 
szerepkarakterekben gazdag táncműfajokról, mintsem mezte-
len testek által, amelyeket csupán itt-ott takar némi festék és 
csillámpor? Hód a Lepecki-féle redukciótól, a teljes lecsupaszí-
tástól annyiban távolodik el, hogy nem hisz a színpad százszá-
zalékos mindenmentességében. Ezzel a gesztusával, hogy fino-
man belecsempész kevéske csillogást, mesterkélt színt és fényt 
az előadásaiba, valamint helyenként kibillenti a komolyságot, a 
reflexió/önreflexió hitelét egy kis csicsával, arra világít rá, hogy 
teljes mértékben mind a meztelenség, mind a személyesség el-
érhetetlen. Nézőjét pedig e túljátszott, karikírozott valóság és 
a konkrét színpadi események valószerűsége között lebegteti: 
a táncosok kiszólnak a közönséghez, interakcióba, esetenként 
testi kontaktusba lépnek velük, játékba invitálják őket.

Hód a 2014-es A halandóság feltételei óta ötvözi kiegé-
szítőkkel – testfestéssel, nem természetes anyagokkal – a 
meztelenséget, „öltözteti fel” és kódolja át a csupasz test je-

3	 Uo., 139.

lentését. Az irónia, az ironikus (ön)reflexió, a tánc határai-
nak kiterjesztése és a provokáció mind jobban koreográfiái 
középpontjába kerül. Amiből ebben az előadásban sok más 
mellett a balettművészet toposzainak karikírozása sem marad 
ki – amikor például Cuhorka Emese meztelenül, spicc-cipő-
ben belép a színpadra, ötvözve a feszes tartással véghezvitt 
balettmozdulatokat a hétköznapi mozgás elemeivel, vagy 
amikor Marcio Canabarro szintén meztelenül és szintén 
spicc-cipőben, de női hajkölteménnyel a fején táncol, rákér-
dezve ezzel a társadalmi-nemi sztereotípiákra. A Grace-től 
(2016) kezdődően mindezekre az alkotójegyekre szerepek 
sokasága és az önazonosság számos emberi és előadói kér-
désfeltevése is ráíródik, hangsúlyossá válnak a teátrális mo-
nológok, a túljátszott színészkedés, a szarkasztikus előadás-
mód. A kellékek és ruhák – mint a Grace fesztiválhangulatot 
idéző glitter-jelmezei, a Szólók (2017) szőrmebundája, bűn-
beesés-almája és óvszermaszkja, a Sunday (2018) izzadságtól 
elkenődő fekete arc- és péniszfestése, a Délibáb (2019) testre 
tekeredő műborostyánjai – még tovább dekonstruálják a be-
mutatott karaktereket, viszonyokat, jeleneteket, berekesztve a 
komolyan vehetőség, beazonosíthatóság, hitelesség lehetősé-
geit. Hód koncepciójában a test nem más, mint a szubverzív 
gondolkodásmód egyik eszköze, a koreográfia legalapvetőbb 
és legerőteljesebb matériája, amellyel a hagyományok, műfa-
jok, ideák és más szellemi konstrukciók elfogadott/kanoni-
zált/automatizált sémáit kritikusan vizsgálni lehet.

A test ugyanis – véli Judita Vivas litván koreográfus – „so-
sem passzív: sőt, mivel a »valós« vagy »igaz« test már nem 
elérhető, az előadók képesek manipulálni és megsokszoroz-
ni testi valóságukat.”4 A táncszínpadon látott meztelen test 
nem egyezik meg a hétköznapok meztelen testével – ha ez 
másként lenne, a táncosok csupaszon jönnének vissza meg-
hajolni és/vagy csupaszon folytatnák a közönségtalálkozót, 
ahogy Ladjánszki Márta naturista estjein. Hódnál, mint sok 
más kortárs koreográfusnál, a táncos meztelen teste olyan 
reszponzív felületként működik, amely megkoreografáltságá-
nál és társadalmi-kulturális-politikai beágyazódásánál fogva 
túlmutat önmagán, és extrajelenléttel5 bír.

A létezés meztelensége

Az osztrák performer, Doris Uhlich új gigaelőadása némi fej-
törést okoz, ha ebben a táncelméleti kontextusban próbáljuk 
elhelyezni. A Habitatban százhúsz meztelen civil nyüzsög egy 
hangárban a több száz fős közönség előtt/között, majd a végén 
ugyanígy hajol is meg: meztelenül. Mellesleg a zenét szolgáltató 
DJ, bizonyos Boris Kopeinig is tetőtől talpig ruhátlan. Az a szín-
házi forma, amelyet Uhlich a bécsi Tanzquartier nagytermében 
kialakít, túlmutat a klasszikus táncelőadáson, és nemcsak azért, 
mert két és fél órára egy performatív installáció megtekintésére 
invitálja a nézőket, hanem azért is, mert felülkerekedik benne a 
koreográfia keretein messze túlmutató missziója.

A hangár egyes pontjain különböző akciók veszik kezde-
tüket: egy mozgáskorlátozott nő mászik fel a kerekesszékre, 
majd kúszik le róla; egy csonka mellű ötvenes hölgy a karjával 
köröz; egy vékony, sportos fiatal nő körbe-körbe ugrálja a te-
ret és a nézőket; egy negyvenes férfi operai hangon slágereket 

4	 Judita Vivas, „Dramaturgies of the Naked Skin”, Platform 9, 1. sz. 
(Sensuality and Sexuality) (2015): 12.

5	 Uo., 14.
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énekel a karzaton; egy ősz, térdig érő hajú nő előrehajolva las-
san lengeti a fejét. A szereplők addig ismétlik ezeket a moz-
gássorokat, míg pultjához nem lép a DJ a szemközti galérián, 
és morajlani nem kezd a technót felvezető egytónusú hang, 
miközben két oszlopban további meztelen civilek özönlenek 
be a térbe. Sérült, öreg, fiatal, sovány, izmos, telt, alacsony, 
magas, szikár – a legkülönfélébb testek árasztják el a hangárt, 
alakítják át a teret, és formálják át újra meg újra a testkép-
zeteinket egy dinamikus testkiállítás formájában. Látszólag 
bármire képesek – emelkedett hangulatból őrültségbe, zavar-
ból intimitásba, kényelmetlenségből meghitt állapotba len-
dítik a nézőt csupán azáltal, ahogy a testükkel bánnak, amit 
a testükkel való viszonyukról megmutatnak, amit statikus 
képbeállításokkal egyénileg és csoportosan körülrajzolnak. 
Uhlich olyan sajátos extrajelenlétet hoz ki a szereplőkből, 
amely feloldja a meztelenséghez társuló korlátokat, gátláso-
kat. És bár az időkeret túlfeszített, s a közönség (is) láthatóan 
fárad (hiszen végig talpon követi az est minden mozzanatát), 
a hétköznapi, tökéletlen, ám őszinteségében mégis gyönyörű 
emberi testek látványa mindenért kárpótolja. Uhlich bemu-
tatja a testet: nem az edzett, formás, esztétikus táncos testet, 
hanem a mindenki testét. Amely nem úgy mutat túl önma-
gán, ahogyan a fentebb hivatkozott Vivas kifejti a táncos test 
kapcsán, hanem sokkal inkább úgy, mint egy képzőművészeti 
alkotás. A Habitat nem akar táncelőadás lenni, hiszen nincs 
se színpad, se „tánc”, csak a mellettünk, velünk, körülöttünk 
szuszogó, a nézőkkel egyazon közös térben létező, mozgó 
szereplők vannak, és az általuk alkotott hol dinamikus, hol 
statikus képek sorozata. Nem kérdés, hogy a végén önfeled-
ten, de még mindig meztelenül hajolnak meg az őket ünneplő 
elbűvölt közönség előtt.

Meztelen test mint struktúra

Lucy Guerin ausztrál koreográfus Split (2007) című darabja 
formai játékon keresztül mutatja be a meztelen és ruhában 
megjelenő test közötti párbeszédet. A duettben, amelyet 
Melanie Lane és Lilian Steiner ad elő, egy tetőtől talpig csu-
pasz és egy klasszikusan feminin, térd alá érő ruhában mozgó 
nő táncol, és egyre rövidebb szekvenciákban osztja ragasztó-
szalaggal egyre kisebb szeletekre a táncteret. Az előadás során 
tér és idő egyre szűkülő, klausztrofóbbá váló struktúrájával 
szembesülünk. A táncosok teste és jelenléte végeredményben 
e két absztrakt fogalom mind elevenebb érzékeléséhez járul 
hozzá, hiszen bármilyen szokatlannak is tűnik, a ruhátlan és 
ruhás lét kettőssége teszi tulajdonképpen tapinthatóvá idő 
és tér szimbiózisát. A két előadót párhuzamosan érzékeljük, 
mozgásuk is hasonló, a hatás mégis eltérő. Míg a meztelen 
táncos testét elsődlegesen mint szerkezetet látjuk – izomza-
tát, testmechanikáját, fáradását-izzadását –, addig a ruhában 
ugyanezt a mozgássort végző másik szereplőt képtelenség 
ugyanilyen tisztán szemlélni. A pörgő, libbenő ruha nemcsak 
a nőiességhez tapadó jelentéseket kódolja magában, de torzít-
ja, manipulálja is a mozgás karakterét, dinamikáját, sőt mint-
ha gátolná is a testet a mozdulatok könnyed véghezvitelében. 
Guerin koreográfiájában a meztelen test, miközben a szexu-
alitása teljesen szertefoszlik, úgy tud feloldódni a testre íródó 
jelentések alól, hogy mindez áthagyományozódik a ruhában 
táncolóra. Finoman eltolódik a fókusz, és ahelyett, hogy azt 
kérdeznénk, miért kell Steinernek meztelennek lennie – hi-
szen rövid időn belül a meztelenséget már nem, csupán a test 
anyagiságát érzékeljük –, automatikusan azon gondolkodunk, 
Lane miért hord ruhát, és ez mi mindent juttat eszünkbe.
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Sunday (kor.: Hód Adrienn). Fotó: Primož Korošec
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tetemes fesztiválok
fesztiváltetemek

Adorjáni Panna: Az UTE fesztivált, az Európai Színházi 
Unió eseményét, amelyen megmutatkoznak a tagszínházak, 
tizenegy év kihagyás után sikerült a kolozsváriak jóvoltá-
ból ismét megszervezni. Hosszas morfondírozást követően 
román(iai) előadásokat választottunk a kéthetes programból, 
a hazai mainstream nagy neveinek alkotásait. Milyen a román 
színház, ha az UTE felől nézzük? – vetődött fel bennünk a kér-
dés. És mi az UTE, ez a furcsa kapcsolati háló, többnyire nem-
zeti és kőszínházak gyűjteménye, régi nagy színházi motoro-
sok klubja, ha a román(iai) előadások felől nézzük? A váloga-
tásunkból kimaradt két román illetőségű előadás. Nem néztük 
újra ez alatt a két hét alatt Sinkó Ferenc Concord Floral című 
előadását, Zenkő pedig nem nézte újra, én meg továbbra sem 
néztem meg (mert explicit erőszakjelenetet tartalmaz) Botond 
Nagy Nóráját.

Bogdán Zenkő: Számomra ezek az előadások teljesen 
más kategóriába tartoznak, nem sorolnám őket a romániai 
mainstream rendezői színház körébe.

A. P.: Egyetértek, és pontosan ezért ezekről az előadásokról 
ebben a szövegben nem lesz szó. Amiről viszont szó lesz, az pél-
dául a mi kettőnk szakmai identitása. Míg én mint kollaboratív, 
interdiszciplináris munkákban részt vállaló színházcsináló 
szólalok meg, addig Zenkő meglátásait független színházi pro-
duceri, menedzseri tapasztalatai gazdagítják. És most, hogy re-
mélhetőleg mindent megelőlegeztünk, ami ennek a négykezes-
nek az olvasásához szükséges, kezdjük az elején!

B. Z.: Tompa Gábor az eseményt beharangozó sajtótájékoz-
tatón azt nyilatkozta,1 hogy a 2019-es UTE fesztivál program-
jának összeállításakor az egyik döntő kritérium a költségvetés 
volt, a másik pedig az, hogy „érdekesek” legyenek az előadá-
sok. A fesztivál (és az UTE meg a KÁMSZ) igazgatója kön�-
nyelműen egyszerűsít, amikor a válogatásról beszél: túl későn 
derült ki, mondja, hogy rendelkezésre áll a megfelelő összeg az 
esemény megszervezéséhez, ezért nem maradt idő tematikus 
válogatásra, így (majdnem) minden tagszínháztól befogadták 
azt az előadást, amelyik „reprezentatív és anyagilag vállalha-
tó” volt. Ebből a kijelentésből akár az is feltételezhető, hogy a 

1	 Forrás: https://www.maszol.ro/index.php/kultura/118386-europa-tizen-
negy-reprezentativ-szinhaza-jon-kolozsvarra-november-vegen, hozzáfé-
rés: 2019.12.05., 07:56.

fesztivált szervező intézmények tartalom nélküli pályázatokat 
nyújtottak be költségvetési elfogadásra, majd miután késve jó-
váhagyták Románia 2019-es költségvetését, utolsó pillanatban 
vásároltak abból, amire pénz került. De mivel ez az Európai 
Színházi Unió saját fesztiválja, tehát időszakos termésének 
szemléje, valószínűbb az, hogy egyszerűen minden tagszínház 
maga dönthette el, hogy melyik produkciójával szeretne részt 
venni a fesztiválon.

A. P.: Ha valóban így történt, akkor nem értem, hogy mi-
ért nem lehet ezt felvállalni, miért kell helyette az idő szűkével 
és az állami bürokráciával mentegetőzni a tényleges válogatás 
hiánya miatt.

B. Z.: Az eredmény tizenegy év szünet után egy tizenkét 
napos fesztivál az UTE tizenöt tagszínházának és/vagy egyéni 
tagjának tizenkilenc produkciójával, összesen huszonhat elő-
adással. A megnyitó a Kolozsvári Állami Magyar Színház be-
mutatója, Bertolt Brecht: Kurázsi mama és gyermekei volt, egy 
két és félszer megrendezett koprodukció, amelynek van egy 
drezdai (Staatsschauspiel Dresden) és egy kolozsvári, illetve 
egy készülőben lévő vegyes változata is. Tompa Gábor három 
nyelven is köszöntötte a fesztivál résztvevőit és a közönséget, 
körülbelül húsz percen át beszélt, mialatt legalább tizenöt szí-
nész feküdt a színpadon az előadás kezdőjelenetében.

A. P.: A hideg most is kiráz, amikor erre a „kezdőjelenet-
re” gondolok, és arra, hogy mennyire metaforikus. Egyfelől 
értékelendő, hogy itt van ez az igazán nagyvilági rendező, aki 
három nyelven tudja köszönteni a közönséget, és jól beszél: kí-
vülről, de mégsem félre. Másfelől minden elmondott szó ott 
hever már valahol, honlapon, sajtóhírben, műsorfüzetben, de 
ha nem is, elmondható volna a bemutató után tartott állófoga-
dáson is. Ehelyett az igazgató áll a (színpad)kép előtt, az alkal-
mazottai előtt, akik alvást mímelve fekszenek a közönség felé 
lejtő padlózaton, és saját maga (fesztiválja, munkája, színháza) 
fontosságáról beszél.

B. Z.: A programból én a következő öt előadást néztem meg 
a két hét alatt: Kurázsi mama és gyermekei (r.: Armin Petras), 
Lóvátett lovagok (r.: Andrei Șerban, Bulandra Színház, Buka-
rest), Jónás (r.: Tompa Gábor, Nottara Színház–KÁMSZ, Buka-
rest–Kolozsvár), A vihar (r.: Tompa Gábor, Kolozsvári Nemzeti 
Színház) és Hogyan randizzunk egy feministával (r.: Yvonne 
Jansen és Rafael Sanchez, Schauspiel Köln, Németország).

A Kolozsvári Állami Magyar Színházban tartotta 18. fesztiválját 2019. 
november 19. és 30. közt az Európai Színházi Unió (UTE). Az utoljára 2008-
ban megrendezett eseményről, amelyet akkor a KÁMSZ és a bukaresti 
Bulandra Színház közösen bonyolított le, ADORJÁNI PANNA és BOGDÁN 
ZENKŐ beszélgetett.
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A. P.: Én nem láttam A vihart és a kölni előadást, de láttam 
az Oidipuszt (r.: Silviu Purcărete, Radu Stanca Nemzeti Szín-
ház, Nagyszeben).

B. Z.: A fenti öt előadással és a nyitóbeszéddel együtt végül 
körülbelül hétszáz percben vettem részt ezen az eseményen. És 
ebben a hétszáz percben újra meg újra felmerült bennem a kér-
dés: miről is szól az adott előadás, amit nézek? Mit mondanak 
ezek a rendezői színházat képviselő alkotók ezekkel a drámák-
kal, amelyek kiválasztása minden esetben indokolatlan maradt 
számomra? Mit mondanak a vagy vázlatos, vagy nagyon költ-
séges díszletek, a tobzódó kellékek, az elpazarolt színészi tehet-
ség, a hiányzó rendezés, és mit tesznek hozzá ezek az előadások 
a rendezők szakmai múltjához?

A. P.: És mi köze van ennek a színháznak a mi valóságunk-
hoz, hogyan lép párbeszédbe a mindennapi problémáinkkal, 
kérdéseinkkel, és egyáltalán mire való ez a fajta művészet? Mit 
keres a néző, aki ide bejön, és mit keres az alkotó, aki halott 
szerzők szövegeivel foglalkozik?

De mielőtt nagyon beleszédülnénk a kérdéseink sorjázásá-
ba, térjünk inkább vissza az előadásokhoz. Emeljünk ki mind-
egyikből valamit, ami működött számunkra. Én például szeret-
tem a Kurázsi jelmezeit, ez volt az egyetlen jel az előadásban, 
ami a jelenre utalt: az összeturkált csövesruhák, piszkosfehér 
bugyogók, földszínű göncök, az esőkabátot helyettesítő szétté-
pett műanyag zacskó – mintha minden kicsit nyirkos és büdös 
lett volna. De hiába vártam, hogy megjelenjen valami abból a 
köpnivaló, durva jelenből, amit a ruhák sugalltak, hiába vár-
tam, hogy megértsem, mit jelent ma (a világtörténelem legbé-
késebb időszakában) a háború, és mit a túlélés, mit a munka, 
mit a család.

B. Z.: Engem két előadásban is ért klasszikusnak mond-
ható színházi élmény: mind a Kurázsiban, mind A viharban 
elvarázsoltak olykor a főszereplők, Laczó Júlia (Kurázsi mama) 
és Marcel Iureș (Prospero) alakítása. Mindkettőjük játéka érett 
és tapasztalt színészről tanúskodik. Laczó Júlia erőteljes hang-
ja és jelenléte egyszerre az egyedülálló markotányosnőé és a 

kétségbeesett anyáé, aki mintha nemcsak a szereplők, de kicsit 
azon kollégái védelmezőjévé is vált volna a színpadon, akiknek 
a karaktere kidolgozatlan, papírízű maradt. Marcel Iureș meg 
olyan elegáns könnyedséggel töltötte be a színpadot, hogy az 
jutott eszembe, ez egy jutalomjáték: az előadás akkor volt szá-
momra jó, amikor ő színpadra lépett. Örvendek annak, hogy 
láthattam egy olyan alakítást, amelyikben nem zavaró, hogy a 
színész néha motyogja a mondatait, mert olyankor a szemöl-
döke beszél helyette.

Ha az öt előadás közül választanom kell, akkor A vihar tet-
szett a leginkább – mindamellett, hogy Tompa Gábor szakmai 
tapasztalatát ismerve rendezői ujjgyakorlatnak tűnik, hiány-
talanul kitöltött rácstesztnek, korrektül elvégzett munkának. 
Tulajdonképpen nem rossz, csak érdektelen, közhelyekkel és 
egyszerűsítésekkel teli előadás.

A Jónás miatt szeretném újraolvasni Marin Sorescu írását, 
amelyet már az iskolában is nagyon szerettem. Sajnáltam, hogy 
a produkció csak felmondja azt, és mellékesen hozzátesz egy 
Ada Milea-minikoncertet Cristina Juncu mint Visszhang elő-
adásában, de Gabriel Răuță (Jónás) színészként felkeltette az 
érdeklődésem, és szívesen megnézném valami másban.

Ehhez képest a Lóvátett lovagokból semmit sem tudok ki-
emelni, Șerban teljesen kifogott rajtam.

A. P.: Töröm a fejem, de a Șerban-előadáshoz nekem sem 
jut eszembe semmi, hacsak nem értjük pozitív kommentként 
azt, hogy „legalább nem volt dühítő”. Purcărete Oidipuszában 
értékeltem a két Szophoklész-tragédia, az Oidipusz király és 
az Oidipusz Kolónoszban összevonását. Azt gondoltam volna, 
hogy ezáltal majd még bonyolultabb és izgalmasabb lesz né-
zőként a viszonyom a címszereplővel, hogy empátia, undor, 
értetlenség, türelmetlenség, sajnálat fog elönteni, ám a szöveg 
olyannyira meg volt vágva (a teljes előadás egy óra negyvenöt 
perc), hogy végül inkább úgy éreztem magam, mint aki netes 
összefoglalót olvas antik dráma vizsga előtt.

A Jónás sajátos világa le tudott kötni rövid időkre, a hal 
gyomrában talált emészthetetlen szemetekből készült csüngő 
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konstrukció egyszerre emlékeztetett a babaágyak fölé akasztott 
játékokra és egy hatalmas fára, a részletgazdag tér (díszlet és 
jelmez: Carmencita Brojboiu) rengeteg tennivalót adott a szí-
nésznek, és én is legeltethettem rajta a szemem, ha belefáradtam 
az értelem nélkül, ám lelkesen előadott mondatok követésébe.

Végül se te, se én nem tudtunk kizárólag a pozitívumokra 
szorítkozni, úgy látom. Nekem azért nem sikerült, mert – és 
ez tulajdonképpen a legnagyobb bajom – ezek az előadások 
számomra teljesen üresek voltak, gyorsan elfelejtettem őket. 
Semmilyen érzés, gondolat, kérdés, kétely, indulat nem maradt 
bennem a megnézésük után, nem kerültem közelebb sem az 
adott anyaghoz, sem az alkotók gondolataihoz, sem az emberi 
létezéshez, a világ nagy dolgaihoz sem. Egyik sem szólt semmi-
ről, csak volt pár korrektül bevilágított drága tér, szofisztikált 
díszlet és jelmez, torokból megnyomott mondat, általánosan 
harsogó érzés. De mi közük ezeknek az embereknek ezekhez a 
mondatokhoz, szerepekhez? És hová bújt a rendező a koncep-
ció, a gondolkodás elől? És mi közöm van nekem mindehhez 
azon túl, hogy elégedetten belesüppedek a puha és kényelmes 
székembe a meleg és tágas színházteremben, hogy a nézőtérre 
omló sötétben azt gondolhassam magamról: hej, de kifinomult 
ízlésű és kulturált, európai szintű színházat fogyasztó néző va-
gyok! Néha unalmamban az okosreflektorokat számolgattam 
az előadások alatt. Vajon mennyibe kerül a jó művészet?

B. Z.: Csatlakozom hozzád, az üres és unalmas pillanatok-
ban bennem is csak gyűltek a kérdések: vajon Armin Petras 
másfél intézményben kap fizetést a két és fél rendezéséért? 
Vajon az előadásában statisztáló hallgatók, öltöztetők és mel-
lékszerepet játszó díszítők kapnak külön honoráriumot? Vajon 
mit gondol Andrei Șerban a feminizmusról? Vajon azt gon-
dolja, hogy ő feminista? Ha ezek a rendezők az előadásokon 
keresztül beszélnek, mit mondanak? Vajon Tompa Gábor azt, 
hogy ő Prospero, és búcsúzik rendezőként? Vagy inkább azt, 
hogy ő Jónás, akinek egyik igazgatói pozícióját bekebelezi a 
másik, és segítségért kiált, csak mi nem halljuk? Hogy ő tulaj-
donképpen nem szeretne mindenütt ott lenni?

A. P.: Viszont Jónást emberi gyarlósága miatt falja be a hal, 
és bennem speciel nem ébresztett empátiát az ő szenvedése… 
De abban sem vagyok biztos, hogy – visszatérve az előadásra – 
Tompa lát kiutat a hal gyomrából Jónás számára. Ismerős ez az 
állandósított létezés előtti-utáni tér az ő és a kortársai színhá-
zából, a világban elveszett entellektüel magánzárkája, de nem 
tudom, mit kezdjek vele. Számomra az elefántcsonttoronyba, 
halbendőbe, abszurd terekbe zárkózott mondatok és gesztusok 
már nem jelentik a művészetet.

B. Z.: Felejthető rendezői színházi előadások helyett én is 
inkább azzal foglalkoznék, amit ezek a szövegek, témák a mai 
társadalom számára jelenthetnek: például miért ilyen kevés a 
román darab a romániai magyar színházban, és fordítva? Miért 
nem beszélünk inkább úgy a feminizmusról, hogy megnézzük, 
miért van csak két női rendező a programban? Miért szük-
ségszerű ma a kritikus reflexió, amikor Shakespeare-t állítunk 
színpadra?

De leginkább az foglalkoztat, hogy nem tudom, hogy miről 
szólt ez a fesztivál: arról, hogy van? És miért van? Azért, hogy 
legyen? Szívesen gratulálok Tompa Gábornak és az UTE-nek 
a fesztivál „újraélesztéséért”, ha meg tudják válaszolni, hogy 
miért is tették. Egyébként pedig miért nem teszi fel senki a kér-
dést, hogy miért nem létezett ez a fesztivál tizenegy évig?

Az eseménnyel kapcsolatos legtöbb nyilatkozatból és hi-
vatalos sajtóközleményből úgy tűnik, hogy a legfontosabb érv 
mégiscsak az, hogy évekig nem volt. Rangját nevek és számok 
sorolásával hangsúlyozzák az intézmények. Én pedig összege-
ket sorolok: az esemény összköltségvetése közel 400 000 euró (a 
számolás könnyítése végett kerekítve használom az összeget), 
amit 65:35 százalékos arányban biztosított a román és a magyar 
állam. 75  000 eurót adott Kolozsvár Polgármesteri Hivatala 
és Városi Tanácsa,2 ebből következik, hogy nagyjából 185 000 
eurót adhatott Románia Kultúra és Nemzeti Identitás Minisz-
tériuma, illetve körülbelül 140  000 eurót a magyar kormány. 
Tizenkilenc produkció volt, átlagosan 3500 forintos jegyárral...

A. P.: Ami a kolozsvári színház rendes jegyárainak is majd-
hogynem duplája!

B. Z.: …összesen huszonhat alkalommal. Az UTE éves tag-
sági díja 13 000 euró, és a szervezetnek különböző kategóriák-
ban (intézményes, egyéni vagy tiszteletbeli) harmincnégy tagja 
van. Egyébként Románia Kultúra és Nemzeti Identitás Minisz-
tériumának későn jóváhagyott éves fenntartói támogatása évi 
2,9 millió euró a Kolozsvári Állami Magyar Színháznak.

Ezek az összegek persze nem azt mutatják, hogy mennyibe 
kerül a jó minőségű művészet. Inkább azt tudjuk kiszámolni 
belőlük, hogy mennyit költhet el egy jó presztízsű állami in-
tézmény valós elszámoltatás és felelősségre vonás nélkül. Vagy 
hogy mennyit szán Kolozsvár városa egy olyan jó nemzetkö-
zi marketingfogásra, mint a 18. UTE fesztivál, és mennyit az 
egyéb helyi kulturális események támogatására. (Összehason-
lításképpen: a Temps d’Images független és nemzetközi elő-

2	 Forrás: https://kronikaonline.ro/kultura/kolozsvaron-mutatkozik-be-
az-europai-szinhazak-legjava, letöltés: 2019.12.05., 07:58.

◆ 	 kritikák: Anya szeme fénye (Pintér Béla és Társulata), Térey János: Lót – Szodomában kövérebb a fű (Örkény Színház), A Mester és Mar-
garita (Burgtheater, Bécs), Tartuffe, Bánk bán (Katona József Színház), Koldusopera (Budaörsi Latinovits Színház), A vágy (Radnóti Színház), 
Macskajáték (Nemzeti Színház), Lady Chatterley szeretője (Dollár Papa Gyermekei), Szent boszorkány (Fővárosi Nagycirkusz), Bolyongók 
(Madách Színház); Rómeó és Júlia / Carmina Burana (Pécsi Balett), a Budapest Kortárstánc Főiskola karácsonyi estje, IZP-előadások

◆ 	 Interjúk: Márton András
◆ 	 dráma: Deák Katalin–Biró Réka–Bartalis Gabriella: Ásókapa (Csíki Játékszín), Enda Walsh: Misterman (ford. Németh Nikolett)
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adó-művészeti fesztivál tíz évig létezett Kolozsváron, 2017-ben 
megszűnt, többek közt a városi támogatás elmaradása miatt.) 
És gondolkodhatunk azon is, hogy Magyarország kormányá-
nak miért erre a kiemelt eseményre van plusz 140 000 eurója 
(ahol egyetlen magyarországi előadás szerepelt, a Vígszínház-
tól A diktátor), és nem, mondjuk, a Nemzeti Kulturális Alap 
pályázataira.

A. P.: A számok számomra zavarba ejtőek, ahogy az im-
pozáns díszletek és a profin bevilágított tér is. Független és 
szabadúszó színházi alkotóként nem tudok mit kezdeni ezek-
kel a nagy eurókkal, amikor az én honoráriumomat, amelyből 
sajnálok magamnak egészségbiztosítást fizetni, kínkeservesen 
megírt aprópénzes pályázatokon, jó román lejben adják meg. 
Független alkotóként ahhoz vagyok szokva, hogy a jó művé-
szethez nem kell sok pénz. Miközben volt szerencsém már 
olyan előadásokhoz is, amelyeket ilyen szép kerek eurókból 
készítettek, és legalább ilyen szép kerek revelációim voltak 
utánuk. Tehát, félreértés ne essék, a jó művészet lehet drága 
is – és miért másért járna a kolozsvári néző drágán a nagy ál-
lami színházba, mint azért, hogy tanúja lehessen annak, hogy 
milyen érett és izgalmas alkotók bonyolult és elbizonytalanító, 
fájón aktuális és elementárisan egyetemes, igényesen és pro-
fin létrehozott munkája? És hogy nagyban lássa, amit kicsiben 
érez, hogy elkápráztassa nemcsak a látvány, a gondolat is? De 
itt a mozgó díszletek, vonuló színészegyéniségek, színváltó ref-
lektorok nem tartogatnak mondanivalót a világról, legfeljebb a 
saját valamikori világukra utalnak, az alkotók hajdani sikerei-
re, az anno megfogalmazott formabontó ötletekre, amelyektől 
harminc éve még megrengett a romániai színház.

Ha az UTE általunk nézett előadásaiban keressük a romá-
niai színházat, akkor joggal gondolhatjuk azt, hogy az utóbbi 

évtizedekben nem változott a színház mint művészet, ám a 
technikai fejlődés átvette a hatalmat a gondolattól és az inven-
ciótól, és hogy a színház fejlődése tulajdonképpen a látvány 
tökéletesítésében rejlik, és nem is lehet más esztétikai, netán 
politikai kihívás ebben a művészeti formában. Ha pedig ezek 
az előadások által és az UTE szemüvegén keresztül vizsgáljuk 
azt, hogy mit jelent a színház, akkor könnyedén juthatunk arra 
a következtetésre, hogy ez a művészet pontosan a fentiek mi-
att a továbbiakban még drágább lesz. Ha valóban ez volna a 
színház helyzete, akkor azt mondhatnánk, ezek a szervek ne 
is adjanak nekik több pénzt, hiszen vége a műfajnak. De az 
igazság nem ez: van színházi invenció 2019-ben is, vannak új 
formák, új gondolatok, kísérletek és munkák, amelyek alapja-
iban megrengetik az eddigi elképzeléseinket, és amelyek szer-
vesen és bonyolult módon, érzékien és érzéssel közvetítenek 
a valóságunkról is. Csakhogy a fenntartók és döntéshozók in-
kább halott tetemeket balzsamoznának ájtatosan a szép kerek 
euróikkal. De ne feledjük: ahhoz, hogy Purcărete 2019-ben egy 
szőrös vaginára emlékeztető kapun engedje át az Oidipusz sze-
replőit, vagy ahhoz, hogy Șerban női szereplői magassarkúban 
fintoroghassanak a férfiakra, vagyis hogy felületesen és üresen 
utalhassanak a huszadik század olyan forradalmi gondolataira, 
mint amilyen például a feminizmus, elengedhetetlenek azok a 
folyamatok, amelyek pontosan az ilyen fesztiválok miatt nem 
kerülnek támogatásra. Ha majd sikerül minden pénzt elvenni 
a radikális, kísérletező, politikus, szociálisan érzékeny, az alko-
tói folyamatokat és a nézőt demokratizáló, társadalmi felelős-
séget érző alkotóktól, csoportoktól és eseményektől, akkor re-
mélhetőleg elég drágák lesznek a jegyek is ahhoz, hogy a nézők 
inkább valami más mulatság után nézzenek. Én azt ajánlom, 
már most tegyék azt.

Kurázsi mama és gyermekei (r.: Armin Petras). Fotó: Biró István
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márton lászló

színre szaVak II–III.
Mint előző számunkban megjegyeztük, egy kortárs magyar drámakötet meg-
jelenése mindig nagy esemény. Íme hát a Bátor Csikó szerzői utószavának 
folytatása.

II.

Rövid névsor következik. Olyan személyekről beszélek, akik-
nek színműíróként köszönhetek valamit. Sokat vagy még 
többet, számos, számtalan vagy csak egyszeri közös munka 
nyomán: annyi biztos, hogy hálás lehetek nekik.

Radnóti Zsuzsával 1981 tavaszán ismerkedtem meg. 
Akkor és még sokáig a Vígszínház vezető dramaturgja volt. 
Kiemelkedően értékes munkát végzett és végez dramaturg-
ként, esszéíróként, irodalomszervezőként, tanárként, Örkény 
István hagyatékának gondozása révén pedig irodalom- és 
színháztörténészként is. Annak idején ő állította elsőként élő-
szóban és írásban, hogy azok a szkeccsek, amelyeket tényle-
ges színházi tapasztalatok nélkül írtam az 1980-as évek elején, 
nem színtiszta hülyeségek, hanem a hülyéskedés mellett érték 
is van bennük. Ő egyengette első bemutatóim útját. Ő volt 
azon kevesek egyike a színházi szakmában, akik következe-
tesen szót emeltek A nagyratörő bemutatása mellett (a másik 
Balassa Péter volt, a harmadik Koltai Tamás), ő szervezte meg 
az 1995-ös felolvasószínházat, utóbb, 2007 ősze és 2010 ta-
vasza között az egri Gárdonyi Géza Színházban megvalósult 
előadásoknak ő volt a dramaturgja.

Intenzíven jelen volt a próbákon, igen hasznos észrevételei 
voltak, sokat segített a rendezőnek, akiről mindjárt beszélni 
fogok. Az 1990-es években a színházi élettől való eltávolodá-
somat Zsuzsa sajnálta, de megértéssel fogadta. Visszatérésem-
nek, másfél évtizeddel később, örült. Én pedig akkor is örül-
tem, most is örülök, ha meghallom a telefonban a hangját.

Zsuzsával mint dramaturggal kevésszer dolgozhattam 
úgy, hogy egy készülő drámám alakulását segítette. Pedig ez a 
dramaturg legfőbb és legizgalmasabb munkája. Az egyik ilyen 
alkalom volt a Lepkék a kalapon létrejötte 1983-ban, amikor a 
Vígszínház drámaíró-ösztöndíjasa voltam. Emlékeim szerint 
Zsuzsa egyszerre volt óvatos és nyitott. Szívből örült egy-egy 
felfedezésének. A Lepkék... nyelvhasználatától például elein-
te idegenkedett. Aztán amikor rájött, hogy a nyelvi szabály-
talanságok a cselekmény szolgálatában állnak, és részei a 
helyzetkomikumnak is, nemcsak a jellemfestésnek, hirtelen 
megszerette a darabot, és attól kezdve hitt benne. Még azt 
is megbocsátotta, hogy ellenszegültem nyomatékos javas-
latának, és nem voltam hajlandó kihúzni a rezonőrfigurát, 
Spangenberg Radiszlót. (Ma már tudom, hogy szerencsésebb 
lett volna hallgatni rá. Spangenberget ki kellett volna húzni, 
vagy legalább szervesen beépíteni a cselekménybe. De most 
már mindegy.)

Csizmadia Tiborral 1984 őszén találkoztam először a 
szolnoki színházban, ahol akkor rendező, majd főrendező 
volt. Nem sokkal később azzal bízott meg, hogy fordítsam 
le a Rémségek kicsiny boltja című amerikai musical dalszö-
vegeit. Megcsináltam; kiderült, hogy jól megértjük egymást. 
A bemutatóra 1985 tavaszán került sor a Pesti Színházban. 
A rá következő harmincnégy év során folyamatosan együtt 
dolgoztunk, leszámítva a színháztól való eltávolodás éveit. 
Ő ajánlotta fel 1994-ben, hogy eljátszhatom a Lepkék...-ben 
Spangenberg Radiszlót, és ha most úgy látom is, hogy ez a sze-
replő kontraproduktív, mégis életem egyik kitüntetett moz-
zanatának érzem, hogy saját színművemben játszhattam. Ő 
tűzte műsorra és rendezte másfél évtizeddel később Egerben 
A nagyratörő mindhárom részét. Hogy miért volt számomra 
fontosabb az egri színházi ciklus más, korábbi bemutatóknál, 
azt hosszú volna elmondanom, és az életrajz részeként nem is 
tartozik ide. A lényeg az, hogy fontos volt.

Tibornak nagyon sok próbafolyamatát láttam. Megfigyel-
tem, hogyan dolgozik a színészeivel. A rendelkező próbák 
elemző jellegűek. Nincs előre készen a fejében a jelenet, ha-
nem együtt keresi meg a színésszel a problémát, a rá adható 
megoldást és a lehetséges eszközöket. Az összpróbákon pe-
dig meg tudja állapítani, hogy azért halvány-e a színész, mert 
még tartalékolja az erejét, és az utolsó próbahéten lesz nagyon 
jó, vagy pedig segítségre és korrekcióra szorul. Nem szokott 
előjátszani. Viszont az egri próbákon, ahol a díszlet egy ház-
tető volt (Csanádi Judit remek ötlete), együtt szaladgált a szí-
nészekkel a meredek tetőn. Egyrészt élvezte a meredekséget 
mint leküzdhető nehéz közeget, másrészt együtt akart lenni a 
színészekkel az elbizonytalanító jellegű térben.

Egyik erőssége a társulatépítés. Ezt láttam már Szolnokon, 
láttam a Budapesti Kamaraszínházban, és láttam Egerben is. 
Mágnesként vonzza magához azokat a tehetséges színészeket, 
akik értik és teljesítménnyé alakítják az ő elemző módszerét. 
Viszont ha belebukik egy-egy hatalmi harcba, Szolnoktól 
Egerig, akkor úgy eltűnik a kitűnő társulat, mintha nem is 
létezett volna.

Többször elmondta: egy idősebb rendezőtől azt tanulta, 
hogy bele kell kapaszkodni egy szerzőbe. Az ő esetében ez a 
szerző én voltam és vagyok. Hirtelenjében össze sem tudnám 
számolni, hány drámámat, drámafordításomat és hangjátéko-
mat rendezte az évek során. Ezért aztán a balsorsban is osz-
toznom kell vele, amikor éppen kijut neki belőle.

A harmadik név: Forgách András. Sokoldalú tehetség. Író 
és műfordító, grafikus és fotóművész, dramaturg és rendező. 
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Neki az én színházi pályámon két jelentős cselekedete volt. 
Az egyik: 1992 késő őszén, amikor A nagyratörő kolozsvári 
próbái zajlottak, véletlenül a városban járt, és kíváncsiságból 
beült az egyik próbára. Ottmaradt, és átvette a hatalom egy 
részét. Nem az egészet, mert a rendezésbe nem szólt bele, a 
rendező, Parászka Miklós pedig rögtön megértette, hogy 
András segít neki, és elfogadta a segítségét. András először 
is, mindjárt az első alkalommal három részre osztotta a két-
részesre tervezett produkciót, aztán kihúzta a szövegből 
Benkner Márk szamosújvári alkapitányt a szerepével együtt. 
Nem itt a helye, hogy elmeséljem, milyen körülmények kö-
zött zajlottak a kolozsvári próbák, elég annyi: András fellépé-
se nélkül nem jutottunk volna el a bemutatóig. Így viszont egy 
kimondottan értékes előadás jött létre.

A másik nagy tette az volt, hogy rábeszélt a Démosthenés 
befejezésére. 2003 nyarán adtam oda neki a tíz évvel korábbi 
torzót. Elolvasta, megtetszett neki. Felajánlotta, hogy segít a 
munka továbbírásában. És tényleg segített. Feljártam hozzá 
a Nagymező utcai lakásba, megbeszéltük a hátralevő jelene-
teket, ami azt jelenti, hogy heteken át haladtunk jelenetről 
jelenetre, miközben kitűnő villányi, szekszárdi, soproni és 
egri vörösborokat ittunk. Ha létezik két író között barátság, 
márpedig létezik, akkor ez igazi baráti cselekedet volt. András 
egyszerre használta drámaírói tudását és dramaturgi tapasz-
talatait. Hangoztatta, hogy az én színpadi gondolkodásom 
más, mint az övé, és azt igyekezett erősíteni, hatásossá és kö-
vetkezetessé tenni, ami rám jellemző.

Leírom egy rendező nevét: Ruszt József (1937–2005). 
Kárpáti Péter hívta fel a figyelmét A római hullazsinat korai 
változatára, ő pedig megrendezte a pesti Kolibri Pincében. 
Először nagyon megijedtem. Féltem, hogy fiatalkori munkám 
gyarlóságai miatt bukás lesz. De Ruszt tudta, amit tudott. A 
gyarlóságokból és gyengeségekből is értéket tudott teremte-
ni. Zseniális előadás jött létre. Ez természetesen nem a szerző 
és a szöveg, hanem a rendező érdeme volt. Maga a rendezés 
életre szóló visszaigazolás volt, de legalább ennyit jelentett 
számomra a próbafolyamat.

Később Rusztnak szintén több próbáját is láttam. Ő egé-
szen másképp rendezett, mint Csizmadia. Soha nem mondta 
meg a színésznek, mit kíván tőle. Azt viszont a próba minden 
percében nyilvánvalóvá tette, hogy határozott elképzelései 
vannak. Mondott egy példázatot, egy anekdotát, egy bölcses-
séget, egy politikai helyzetelemzést, és a színésznek ebből kel-
lett kitalálnia, hogyan építse fel a helyzetet. Még akár olyan 
konkrét dolgokat is ki kellett következtetnie, hogy kerülje 
meg az asztalt, mielőtt meghajol a másik színész előtt. Ruszt 
mindig akart valami konkrét dolgot, de sohasem mondta ki. 
Azok a színészek, akik ezt a módszert bírták intellektussal, 
érzékenységgel és idegekkel, többnyire kitalálták, hogy mit 
szeretne. Az is előfordult, nem gyakran, hogy Ruszt így szólt: 
nem erre gondolt, de így is jó lesz, sőt, így még jobb. Ekkor 
sem mondta meg, hogy mire gondolt.

Ruszt nagyon kedves, nyájas volt a próbákon, de ebben a 
kedvességben volt valami démonikus és fenyegető. Lenyűgö-
zően bölcs volt. Kedvem lett volna jegyzetelni, megörökíteni 
a mondásait, de világos volt, hogy ezt sem szerzőként, sem 
érdeklődőként – például az Othello próbáin – nem tehetem. 
Az Othello egy színháztörténeti jelentőségű, nagyszerű ren-
dezés volt, legalább tízszer megnéztem. Ugyanilyen erősnek 
éreztem Ruszt II. Edward-rendezését is, amikor pedig Art-
hur Miller Alkuját rendezte, az egyik színész betegsége miatt 
beállt játszani, átvette az öreg ócskás szerepét. Mondhatnám 

úgy is: az öreg ócskást idősödő (fizikailag kissé fáradt, de ha-
bitusában lendületes) rendezővé formálta.

A korai Hullazsinat megrendezésére Ruszt inkább pihe-
nésképpen vállalkozhatott, kirázta a kisujjából. Viszont rám 
mind a próbafolyamat, mind a kész előadás olyan felszabadí-
tó hatást tett, hogy akkor határoztam el: megírom Formosus 
pápa kihantolásának történetét „rendesen” is. Az 1990-es 
években ez a próbálkozás kudarcot vallott, a színművet mos-
tanra sikerült „rendesen” megírnom. Hogy miért és mikép-
pen, arról később.

Szikora Jánossal egy közös munkám volt. 1990-ben a szol-
noki Szigligeti Színházban rendezte a felkérésére írt Carmen-
adaptációt, de előtte is, azóta is láttam számos rendezését. Szem-
léletességre, színes képszerűségre, néha filmszerű hatásokra 
törekszik. A Carmen rendelkező próbáin úgy viselkedett, mint 
egy karmester. Egészen pontosan meghatározta a mozdulatok, 
gesztusok milyenségét, sorrendjét és ritmusát. Mindezt öniró-
niával és kedélyességgel tette, ugyanakkor kizárva minden la-
zaságot. Kevéssel a Carmen bemutatója után erkölcsileg erősen 
vitatható módszerekkel eltávolították a Szigligeti Színházból.

Horváth Csaba nevéhez fűződik a 2017-es székesfehér-
vári Carmen. A teljességhez tartozik, hogy a Vörösmarty 
Színház igazgatójaként Szikora javasolta Horváth Csabának, 
hogy rendezze meg a Mérimée-adaptációt. Köszönet – ezért 
is. Horváth Csaba a tánc- és mozgásszínház felől érkezett a 
drámai rendezésekhez. Ugyanakkor erős érdeklődés él ben-
ne a bölcseleti kérdések iránt is. Egyrészt a mozgásban levő 
emberi test vagy testek csoportja cselekménnyé alakítására 
törekszik, másrészt arra, hogy a dikció valamiképpen min-
dig kapcsolódjék az emberi létezés alapkérdéseihez. Színészei 
óriási fizikai megterhelésnek vannak kitéve; játéktérbeli léte-
zésük drámai ereje elsősorban ebből adódik.

Schilling Árpáddal a pesti Katona József színházbeli Fa-
ust kapcsán dolgoztam együtt 2014 tavaszától 2015 tavaszáig, 
nagyjából egy éven át. Ez nem egy, hanem két különálló pro-
dukció volt, az első és a második rész. A színészek ugyanazok 
voltak, de a rendezői koncepció más és más. Így izgalmas fe-
szültség jött létre a két előadás között. A próbákat nem láttam, 
ezért nem is mondhatok róluk semmit. Nyilván izgalmasak 
voltak. Viszont a próbafolyamatot egy nagyon részletes elem-
ző megbeszélés előzte meg. Schilling és a dramaturg, Bíró 
Bence napi rendszerességgel feljárt hozzám. Mindennap szét-
szedtünk egy-egy jelenetet, én pedig beszéltem nekik a tör-
ténelmi és kulturális háttérről, valamint Goethéről és a Faust 
megírásának alkotói fázisairól, illetve a mindenkori jelenet 
színpadi alapkérdéseiről.

Schilling elképesztően nyitott és érdeklődő volt. Ami vi-
szont nem kellett neki, azt kíméletlenül eldobta. Legalább 
egy hónapon át szem- és fültanúja voltam, amint a jelenetek 
elemzése közben egy szempillantás alatt eszébe jutott egy-egy 
fontos rendezői ötlet, amelyet később aztán meg is valósított. 
És nagyon tanulságos dolgokat mondott, figyelemreméltó 
észrevételei voltak Goethe megoldásairól és a mű szerkezeté-
ről. Nem kis részben Schillingnek és a vele folytatott munká-
nak köszönhetem, hogy drámaírói gondolkodásom az utóbbi 
években megújulhatott.

Még egy rendező: Bagó Bertalan. 1993-ban ő állítot-
ta színpadra, a Ruszt-féle korai Hullazsinat után szintén a 
Kolibri Pincében egy másik korai abszurd szkeccsemet, az 
Avvakum protopópa szenvedéseiről szóló rémbohózatot. Az 
ő rendezéséből értettem meg, hogy a borzalom és a komikum 
keverékét csakis a részvét teheti érvényessé. Rendezésének 
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minden jelenete fölött ott lebegett a felszólítás: „Essen meg 
rajtuk a szíved!”

Egy dramaturg: Perczel Enikő. Vele a székesfehérvári Car-
men ültetett egy csónakba (vagyis autóba: együtt jártunk le a 
próbákra). Olyan munkát végzett, amilyet egy jó dramaturg-
nak kell, és az útközben folytatott beszélgetések nyomán em-
berileg is fontossá vált számomra.

Egy díszlettervező: Antal Csaba. Először az 1987-es szol-
noki Kínkastély hozott össze vele, utoljára a 2017-es székesfe-
hérvári Carmen. Lenyűgöző, ahogyan a játéktér és a színpadi 
cselekmény összefüggéseiről gondolkodik. Sok-sok térforma 
van a fejében, és mindegyikkel megragadja, megszervezi a 
játéktér egészét. A Kínkastély díszlete mindössze egy vörös 
bársonyfüggöny volt, viszont ezerféle dolgot tudott, és ezer-
nyi lehetőséget adott a két főszereplőnek, Vallai Péternek és 
Derzsi Jánosnak, amit ők ki is használtak.

Még egy díszlettervező: Csanádi Judit. Másképpen gon-
dolkodik a térről, mint Antal Csaba. Sokkal inkább konkrét 
képeket lát. Már említettem az egri előadás háztető-díszletét. 
Judit látott valahol Nagyszebenben vagy Brassóban egy régi 
szász polgárházat, amelynek meredek tetőjén emberi szem 
formájúak voltak a padlásablakok. Ezt építette be a színpadra. 
Bizonyos jelenetekben kint a tetőn járkáltak a szereplők: vagy 
egyensúlyozva imbolyogtak, vagy egyetlen nagy lendülettel 
fel kellett rohanniuk. Más jelenetekben az emberi szemek-
ből kandikáltak ki. Derékig tudtak kihajolni, és úgy néztek 
ki, mint egy bábszínházi előadás kesztyűsbábjai. Több ablak 
volt több sorban, és nagyon nem volt mindegy, hogy valaki 
egy vele egy szinten levő másikhoz beszél-e, vagy a bal felső 
ablakból a jobb alsó ablakba.

Egy jelmeztervező: Nagy Fruzsina. Vele is az egri Bátho-
ry Zsigmond-ciklus kapcsán találkoztam. Az általa tervezett 
jelmezek ironikus utalások voltak a magyar reneszánszra, 
ugyanakkor pontosan és drámai erővel kifejezték az idő mú-
lását, a szereplők elhasználódását és lezüllését.

Összehozott a sors még számos egyéb színházigazgatóval, 
rendezővel és dramaturggal is. És persze kritikusokkal, kriti-
kusokkal, kritikusokkal. Az ő nevüket nem írom le, mert akik 
emlékezetessé tették magukat, azokról szinte kizárólag rossz 
emlékeim vannak. Színészekről sem beszélek, de ennek más 
oka van: dolgoztam együtt jelentős vagy éppen kiváló szín-
művészekkel, nőkkel és férfiakkal egyaránt, de írói életutam 

úgy alakult, hogy ezek egyszeri alkalmak voltak; egyetlen szí-
nésszel sem alakult ki tartós munkakapcsolatom. Fel tudnék 
idézni remek alakításokat, de olyan színész nem jut eszembe, 
aki írói munkámra számottevő közvetlen hatást gyakorolt.

III.

Beszélnem kell a kötetben olvasható színművek keletkezésé-
ről is. A címadó mesejáték könnyen és gyorsan jött létre, a 
másik két dráma nehezen, lassan, több munkafázisban.

A római hullazsinat végigkísérte egész eddigi írói pályá-
mat, férfikorom évtizedeit. Első változatát még 1978-ban ír-
tam, a hódmezővásárhelyi lövészezredben. Ez a korai verzió 
került Ruszt József kezébe az 1990-ek elején, és az ő Kolibri 
pincebeli rendezése bátorított arra, hogy még egyszer nekiru-
gaszkodjam az írásnak. Ekkor, 1994-ben egy nagyszabású vi-
lágszínházi látomást akartam írni. Nem jártam sikerrel. Már 
akkor, írás közben is látszott, hogy nem fogom elérni kitűzött 
célomat. A nyelvi-poétikai eszközök mindinkább szembeke-
rültek a cselekménnyel, fölébe kerekedtek, szétzilálták.

Úgy is mondhatom, hogy a jelenetek alakulása kicsúszott 
a kezemből. Elvesztettem vagy talán meg sem szereztem az 
uralmat a történések fölött. Bő másfél év alatt, 1994 elejétől 
1995 végéig megírtam két és fél felvonást. Akkor egy közeli 
barátom, Balassa Péter (1947–2003) lesújtó ítéletének hatá-
sára lemondtam a folytatásról. Valamivel később, 1997 elején 
Ruszt József biztatására megírtam a gyomorról és a többi test-
részről szóló közjáték korai változatát. Ezt aztán Ruszt meg is 
rendezte, szintén a Kolibri Pincében.

Utána, 1999-ben – ma már nem is tudom, miért, talán 
makacsságból – ismét elővettem a kéziratot, és írtam egy be-
fejezést az elkészült jelenetekhez, hogy a munka teljesnek, le-
zárt egésznek érződjék. Ennek éppen az ellenkezőjét értem 
el. Azáltal, hogy létrejött egy befejezésnek szánt szöveg, a mű 
kapott ugyan egy formális lezárást, de számomra végképp 
nyilvánvalóvá vált, hogy nem áll össze, és ezért mint irodalmi 
alkotás nem érvényes.

Mi történt? Egyszer, egészen fiatalon, színházi tapaszta-
latok nélkül, könnyedén és óvatlanul nekiszaladtam egy fel-
adatnak, és egy olyan szöveg került ki a kezem alól, amely 
éretlennek és hebehurgyának érződik, de nagyjából egyben 

Fotó: Márton Simon
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van. Másfél évtizeddel később több tudás és tapasztalat bir-
tokában egy sokkal átfogóbb célt tűztem ki, és ezt sokkal 
rosszabb hatásfokkal sikerült – azaz nem sikerült – megol-
danom. Miért alakult így? Ez ismét életrajzi kérdés, ebben a 
rövid utószóban annyit felelhetek rá: csak.

Aztán 1999-ben, a betonfedélnek szánt zárójelenet meg-
írása után félretettem a kéziratot, és húsz évig rá sem néztem. 
Végül idén, 2019 kora tavaszán elővettem, elolvastam, és egy 
kicsit elgondolkodtam rajta. Mérlegeltem, hogyan csinálhat-
nám meg újra, ezúttal jobban. Újraolvastam az annak idején 
használt kútfőket, elsősorban Gregorovius monumentális 
művét, a középkori Rómáról szóló monográfiát, és találtam 
egyéb történetírói munkákat is, amelyekből puskázhattam. 
Ezt követően rövid idő alatt, 2019. május eleje és június vége 
között megírtam a végleges változatot. Két hónapig tartott, de 
ez a két hónap valójában negyvenegy évet jelent.

A Démosthenés szintén sokáig készült, szintén sok változat-
ban. Az 1990-es évek elején, Plutarkhosz párhuzamos életraj-
zai olvasásakor merült fel az ötlet, hogy írhatnék egy szatirikus 
mozzanatokban bővelkedő tragédiát az athéni állam bukásáról. 
A nagyratörő befejezése után, 1993 késő őszén kezdtem dolgoz-
ni a legkorábbi változaton, és küszködtem vele 1994 tavaszáig, 
amikor feladtam a tervet, és félretettem a kéziratot. Évekkel ké-
sőbb Forgách András biztatására és hathatós segítségével ismét 
foglalkozni kezdtem vele, másodszorra már több sikerrel. 2004 
végére elkészült egy teljesnek ható, befejezett változat. Ez hoz-
záférhető: megjelent a Színház című folyóirat mellékleteként 
(2005. június). Ebből 2005 kora őszén felolvasószínházi előadás 
jött létre az akkor még létező Bárka Színházban az Üllői úton. 
A rendező ezúttal is Csizmadia Tibor volt. Ezt a munkámat is 
félretettem, többé nem foglalkoztam vele.

Hogy a megírás szubjektív oldaláról is mondjak valamit: 
a Démosthenés 2004-es változatát – ellentétben a Hullazsinat 

1990-es évekbeli jeleneteivel – nem tartottam kudarcnak, kü-
lönben nem publikáltam volna, de azt is láttam, hogy egészé-
ben véve nem tökéletesen működik. Úgy vettem észre: nem 
sok hiányzik hozzá, hogy jó legyen, de azt a keveset pótolni 
vagy korrigálni kellene. Ehhez is néhány hónappal ezelőtt, 
az idei év elején érett meg az idő. A gyors elhatározás után a 
kútfők újraolvasása következett: Plutarkhosz mellett Thukü-
didész komor víziója az emberiség történetének legeslegelső 
világháborújáról és Hérondasz virgoncnak ható, néha kimon-
dottan obszcén jelenetkéi egy régi görög város hétköznapi 
életéből. Ezt követően rövid idő alatt, 2019. március eleje és 
április vége között megírtam a végleges változatot. Ez is két 
hónap volt, és ez a két hónap is jóval hosszabb időszakot je-
lent. Húszegynéhány évet.

A Bátor Csikó, ellentétben a két imént említett drámá-
val, új keletű munka, másfél évvel ezelőtt írtam a Budapest 
Bábszínház felkérésére. Az olvasópróbára 2019. április 10-én, 
szerdán került sor, 13 óra 5 perc és 15 óra 15 perc között, a 
színház Andrássy úti épületének előcsarnokában. Ezt követő-
en a bemutatóig – a szerzőn kívül álló okokból – nem jutha-
tott el a mesejáték. Negyvennyolc órával az olvasópróba után, 
április 12-én a színház igazgatója telefonon közölte velem, 
hogy leállította a próbafolyamatot.

Annyit minden indulat nélkül elmondhatok az Andrássy 
úton történetekről: ezek adták az ötletet, hogy másik befeje-
zést írjak a színműhöz. Ez az új befejezés nemcsak erősebb és 
hatásosabb az előzőnél, amelyet eldobtam, hanem egy kicsit 
el is távolítja a mesejátékot a Grimm-meséktől. És ha ezt is 
szem előtt tartjuk, elmondhatjuk: semmi sem történik hiába.

2019. augusztus

(Az írás első részét decemberi számunkban közöltük.)

E számunk szerzői
Adorjáni Panna (1990) színházcsináló, dramaturg, író, Kolozsváron él
Albert Dorottya (1992) műfordító, kritikus, egyetemi hallgató, Budapesten él
Artner Szilvia Sisso (1967) kritikus, újságíró, Budavidéken él
Bálint Orsolya (1978) újságíró, Budapesten él
Beretvás Gábor (1978) esztéta, kritikus, egyetemi óraadó, Debrecenben és Kolozsváron él
Bogdán Zenkő (1989) producer, doktori hallgató, egyetemi óraadó, Kolozsváron él
Boros Kinga (1982) teatrológus, a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem oktatója, Csíkszeredában él
Fuchs Lívia (1947) tánctörténész és kritikus, Budapesten él
Hardy Júlia (1960) pszichiáter, pszichoterapeuta, Budapesten él
Kiss Ilona (1955) irodalomtörténész, műfordító, a Tyumenyi Állami Egyetem vendégoktatója, Budapesten él
Komjáthy Zsuzsanna (1986) tánc- és színházi kritikus, Budapesten él
Köllő Kata (1958) színikritikus, szerkesztő, Kolozsváron él
Márton László (1959) író, műfordító, eddig három drámakötete jelent meg, Budapesten él
Proics Lilla (1967) kritikus, tornatanár, Budapesten él
Réz Anna (1985) erkölcsfilozófus és hobbi-feminista, Budapesten él
Simon-Hatala Boglárka (1976) gyógytornász, egészségtudománnyal foglalkozó kutató, Drezdában él
Stuber Andrea (1960) kritikus, újság- és naplóíró, Budapesten él
Tillmann Ármin (1995) filozopter, Budapesten él
Tompa Andrea (1971) író, kritikus, a Színház folyóirat főszerkesztője, Budapesten él


