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ARI NAGY BARBARA dramaturg

Kevés dolgot értékeltem át magamban, ha őszinte akarok 
lenni. Tulajdonképpen azon csodálkozom, hogy ennyire meg 
vagyunk lepve. Hogy ennyire készületlenül ért lélekben, ami-
ről sejteni lehetett, hogy bekövetkezik. Régóta gondolom azt, 
hogy semmire nem tudunk nemet mondani, önként, tudatosan, 
egyenként és közösen. Mint a kutya, aki beszabadul a kamrába, és 
addig zabál, amíg rosszul lesz, mert megteheti. Biztosan ő is úgy 
gondolja, hogy ez a szabadság. Vagy hogy ettől pörög a gazdaság.

Most itt van nekünk élmény- és fogyasztásalapú világ-
megismerésünk megcsúfolója, a vírus. Színházi szempont-
ból egyrészt igazi katasztrófa, hiszen tilos a találkozás, az 
egy térben és időben létezés. A színház most leginkább a 
hiányával hat. Másrészt időt kaptunk a magunk ügyeinek 
átgondolására, új formák, új témák keresésére. A bezártság, 
a szorongás, szeretteink féltése olyan tapasztalat, amelyben 
jelenleg az egész világ osztozik. És ez a közös tudás, ez a 
régóta hiányzó valódi sorsközösség forrásként szolgál majd, 
amikor a traumát együtt feldolgozzuk. Bár már ott tarta-

nánk! És bár ne az lenne az első gondolatunk, hogy most 
már minden rendben van, túl vagyunk rajta.

BICZÓK ANNA koreográfus

1. Hogy mit értékelt át bennem a mostani helyzet? Még ér-
tékeli, nem múlt idő. Ezért talán még válaszom sincs. Az biztos, 
hogy ezt a csendet, ezt a tiszta levegőt, ezt a lassabb és figyel-
mesebb létezést szívesen megtartanám az újrainduló világnak.

2. Nem tudom, mi lenne az az egyetlen előadás, amit meg-
rendeznék. A premier után tudnék erre válaszolni. Jobb eset-
ben addigra megértem, mit csináltam.

3. Ebben az átmeneti időszakban nekem színház, már fizi-
kai értelemben, nincs (kivéve, ha azt vesszük, hogy színház az 
egész világ), de egyszer majd lesz újra, a színház nem halt meg, 
csak pihen egy kicsit, mint medve a barlangban. Vajon mit kell 
kipihennie? Az online felület lehetőségei sajnos nem foglalkoz-
tatnak. Eléggé 20. századi vagyok.

4. Például eszem ágában sincs a színházat online nézni. A 
parkban az embereket figyelni, az most a színház nekem.

álljunk meg egy 
pillanatra!
Körkérdés

„Bezártak a színházak. Vannak, akik szerint a színház most halott. És vannak, akik a kísérletezés lehetőségét 
látják a helyzetben. A színházi dolgozók – különösen a függetlenek – rendkívül nehéz helyzetbe kerültek. De 
vannak, akik többet dolgoznak most, mint valaha. És vannak, akik végre kiléptek az egyhangú üzemmenet-
ből, és egy pillanatra megállnak. Erre kérjük most: álljon meg egy pillanatra, és gondolja át…” Ezzel a felveze-
tővel küldtük ki körkérdésünket 31 színházi alkotónak, amire 21 válasz érkezett.
	 A hosszabb-rövidebb, hol személyesebb, hol filozofikusabb reakciókat azzal a szándékkal közöljük, hogy 
talán együtt kiadnak és a jövő számára is rögzítenek egy fontos pillanatképet arról, mit jelent a kortárs szín-
házi alkotók számára ez az új helyzet. És fordítva: innen, 2020 tavaszából nézve milyennek látszik a régi?
	 Kérdéseinkre ki egybefüggően, ki kérdésenként külön-külön válaszolt, indokolt esetben ezeket sorszám-
mal jelöltük a szövegekben.

1. Miket értékelt át Önben a mostani helyzet?
2. Ha élete egyetlen előadását rendezhetné meg, mi lenne az?
3. Másnak/kevesebbnek/többnek látja-e most a színház szerepét, jelentőségét?
4. Van-e olyasmi, amit ebből a helyzetből tanult meg a színházról?
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BOROSS MARTIN színházrendező

Egyszer egy – nem emlékszem, melyik – amerikai filmren-
dező mondta egy interjújában, hogy „az utcaseprő, a rendőr, 
az orvos és a tanár sokkal fontosabb munkát végez nálam, de 
mikor az utcaseprő, a rendőr, az orvos és a tanár hazamegy, este 
az én filmemet nézve szeretne kikapcsolódni”. Valami ilyesmi 
volt, de lehet, hogy kicsit átköltöttem.

Mindenki, aki nem deklaráltan „szükségállapot-dolgozó”, 
felteszi most magának a kérdést, hogy hogyan tér vissza a mun-
kába, ha vége a krízisnek.

Én is ezen gondolkozom, hogy ha visszakapjuk a privilégi-
umot, hogy közönség előtt legyünk, tudjuk-e majd úgy végezni 
a munkánkat, hogy akkor mi legyünk a szükségállapot-dol-
gozók. Megpróbálunk-e minden előadást úgy készíteni és ját-
szani, hogy annak a létrejötte a néző számára elemi szükséglet 
legyen?

De legtöbbet mostanában olyan dolgokon gondolkozom, 
amiknek semmi közük a színházcsináláshoz. Például, hogy

– most, hogy mindannyian nyugdíjas életet élünk, válto-
zik-e a viszonyunk az idősekhez?

– most, hogy a város nem lehet a természetes közegünk, 
változik-e a viszonyunk a természethez?

– most, hogy mindannyian láthatatlan munkát végzünk, 
változik-e a viszonyunk a láthatatlan munkákhoz (nevelés, 
gondozás, háztartás)?

És más hasonlókon, amiken általában „két projekt között” 
gondolkozik egy színházi munkás.

DÖMÖTÖR ANDRÁS színházrendező

1. Radikális változást nem éltem meg eddig, de nem tudjuk, 
mi vár még ránk. Talán jó, hogy van egy kollektív tapasztalat ar-
ról, hogy ténylegesen mennyire illuzórikus a biztonság és a tár-
sadalmi berendezkedésünk. És közhely, de a közhelyek sokszor 
attól közhelyek, mert igazak: az otthon fontossága a szakmai 
otthonlét mellett nagyon erősen megmutatkozik nekem most. 
A politikai színtéren meg semmilyen remény nem maradt.

2. Az a tapasztalatom, hogy minden előadásnak úgy kell 
nekimenni, mintha egyetlen lenne, máshogy nem is nagyon 

lehet. Másrészt egyikről sem szabad azt gondolni, hogy ez az 
egyetlen, mert akkor megszűnik a természetes kreativitás. Ha 
lenne egy ilyen drámai helyzet, hogy még egy dobás van, és 
kész, ha eljátszom ezzel a gondolattal, akkor lehet, hogy írnék 
egy monológot arról, ahol az életemmel tartok, és ezt adnám 
elő. De ehhez egy nagyon furcsa helyzet kellene.

3. Egyértelműen látszik, hogy milyen óriási szerepe van a 
művészeteknek, hogy elviselhetőbbé tegyék a mindennapokat, 
a színháznak ezen belül csak a hiánya látszik.

4. Nincs. Csak a színház létjogosultsága erősödött fel ben-
nem. Éppen az érdekes ebben a mostani helyzetben, hogy a 
mindennapi életünkön erőszakot tett valami, és az így keletke-
zett hiány számomra azonos a színház lényegével, a személyes 
és egyszeri találkozással. Ez hiányzik most mindannyiunknak 
mindenben.

FEKETE ÁDÁM színházcsináló

Kicsit rémisztő érzés, hogy nem hiányzik a színház. Meg-
könnyebbülés, hogy nem kell megnézni ezt se, meg ezt se, nem 
kell véleményt formálni, elkönyvelni ilyennek vagy olyannak, 
számon kérni valamin a tempóját vagy a hangsúlyait, akár né-
zőként, akár alkotóként. Ez nagyon jó.

Valami nem véleményezett létezést kellene most megta-
pasztalni, azt hiszem, valamit, ami nincs értelmezve, és nincs 
szolgálatába állítva semminek. Magunkhoz ölelni a bizonyta-
lanságot: hogy alapjában véve nem tudunk semmit, és hogy a 
hírek nem informálnak bennünket semmiről – tiszta Hamlet! 
Ennek az egyedüllétnek a tempóját, a „zenéjét” megérezni! 
(Dánia: börtön, és börtön benne minden férfi és nő, ezt érzem 
most, ahogy vissza-visszakacsintok a Facebookra, hogy arcokat 
lássak.)

Néha hiányozni kezdenek a hangzó mondatok, mert hirte-
len mintha újra közük lehetne az élethez. És akkor az is hiány-
zik, hogy egy ember beálljon a fénybe, és az önmagától való 
távolságot beleordítsa a világba.

Tulajdonképpen jó lenne tök hülyén kijönni ebből az egész-
ből. Színház, az micsoda? Próbálni? Mit? Úgy tenni, mintha? 
De jó! De minek? Feltenni magunknak az evidens kérdéseket, 
és nem valami régi szenvedély szarkofágját előráncigálni. Nagy 
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sejtések útján elindulni, a többiekkel vagy magaddal szemben, 
vagy legalábbis a szemközti oldalon. És nem azért, mert már a 
karantén előtt is ez volt.

Életem egyetlen előadása? A következő. Nem tudom. Itt, 
gondolom, hazudni kell. Ha komolyan elgondolkodnék rajta, 
akkor már azért sem mondhatnám el, mert időközben komoly 
lett, és akkor jönnek a szavak, és lezüllesztenek mindent. Ös�-
szeszedném azokat az embereket, akiket szeretek, meg egy pá-
rat azok közül, akiktől félek, és megkérdezném, hogy vannak 
– és ők válaszolnának, és dőlne a pénz.

FODOR TAMÁS színházrendező

1. Továbbra is kritikusan szemlélem a „lehetséges világok 
legjobbikát”, de jóval nagyobb megértést kell tanúsítanom a 
könnyen befolyásolható „alattvalókkal” szemben, tevékenyebb 
szolidaritást kell gyakorolnom (a magam erőtlensége mellett 
is) a körülmények sújtotta embertársaimmal, segíteni azokat, 
akik segítenek nekik.

2. Azt a darabot még nem írták meg. Valami homályos 
elképzelés él bennem róla, és ha egy igazi költővel találko-
zom majd, aki képes együtt dolgozni egy alkotó teammel, ak-
kor valami olyasmire biztatnám: írj egy izgalmas történetet, 
amelyben ambivalens karakterek saját igazságuk tudatában, 
kíméletlen küzdelemben, egymást félreismerve, groteszk 

útvesztőkkel tarkított hajszában jutnak el egy boldognak 
(happy) hitt véghez (end).

3. A mindent maga alá gyűrni kész hatalmi arrogancia 
meghódítandó terepnek látja a színházi függetlenséget, de 
sokak számára most felértékelődött az élő színház szellemi 
szabadsága. Már nemcsak kiismerni kell kiszámíthatatlan és 
megállíthatatlannak tűnő vírusaikat, hanem újabb és újabb 
természetes táplálékkal kell ellátni magunkat, hogy immunissá 
váljunk a kórral (korral) szemben.

4. Megerősödött az a korábban ugyan felismert, de még 
sikerre nem vitt alkotói elv, hogy nem érdemes ragaszkodni 
kiinduló elképzeléseinkhez, amelyeket bármikor felülírhat egy 
nem várt esemény. Inkább alkotótársainkra, első pillanatban 
idegennek vagy hibásnak tűnő kezdeményezéseikre is jobban 
figyelve, nyitottabban és dialógusra készen, együttesen kell fel-
építeni közös előadásainkat.

FRENÁK PÁL koreográfus

1. Igazából semmit sem értékeltem át, a helyzet inkább 
megerősítette bennem a hitet és a világnézetemet, hogy az 
ember nem örök létű, még ha sokan azt képzelik is, gondol-
ják magukról. A művészi hitelesség, önazonosság mindig is 
létkérdés volt számomra, így nincs bennem sajnálat az elve-
szett múltért, olyannyira nincs, hogy teljes erőmből a jelen-
ben vagyok, és figyelemmel kísérem a történéseket, még akkor 
is, ha látszólag tehetetlen vagyok. Esténként gyertyát gyújtok 
a távozó ismeretlen lelkekért, és kérem azt a valakit, hogy a 
szenvedéseket okozó emberiséget ne büntesse szenvedéssel. 
Reménykedem, hogy elmennek a sötét felhők, és az új gene-
ráció is láthatja majd a tiszta, kék eget. Már gyerekkorom óta, 
mióta az eszemet tudom, aggódva nézem a világot, melybe be-
leszülettem, melyben élek, és látom, nincs csodálatosabb lény 
az embernél, de borzasztóbb sincs nála. Darabjaim mindig a 
társadalmi közönyösségről és az emberi kapcsolatokról szól-
nak – sokszor radikálisan fellépve az agresszióval szemben. 
Megerősödött bennem, hogy nem a darabjaim agresszívek, 
hanem a bennük megjelenített valóságból merített tapasztalat 
visszajátszott képmása, mellyel nem tudunk mit kezdeni. Most 
mindenki alázatot tanul, és abban reménykedünk, hogy a sok 
áldozat nem volt hiábavaló.

2. Már megrendeztem! Tavaly decemberben mutatta be a 
Trafó a CAGE című darabot a Radikal Dance társulással. Így, 
pár hónappal a bemutató után félve kérdem magamtól, hogy 
lehet, hogy ebben az előadásban ennyire pontosan vizionáltam 
a mostani eseményeket?! Persze a művész olyan, mint a vadál-
lat: füleit élesre hegyezi, és a legkisebb rezonanciára is mozdul; 
érez, figyel. A CAGE megmutatta, hogy bezárt lelkünket, egy-
mástól elzárt testünket nem bírjuk a végtelenségig hazugságok-
kal fedni, és nem tudunk csak a mának élni, mintha az öröklét 
kiváltsága vértezne minket. Senki sem vonhatja ki magát a glo-
bális felelősség alól, főleg, ha társadalmi érdekképviseletben áll 
bárhol – döntési jogokkal felruházva.

3. Másképpen látunk most önmagunkra, így a színház sze-
repe is más dimenzióból látható. Számomra – mivel mindig 
szükségszerűségből alkottam – soha nem volt probléma eltűn-
ni a világból. Minden relatív: ez attól is függ, meddig tart ez az 
állapot, de ez sem tarthat örökké, így biztos, hogy a színházak is 
újra játszani fognak, és milliónyi új kreáció fog létrejönni. Ad-
dig pedig ki kell bírnunk, és meg kell találnunk azokat a lehető-
ségeket, amelyek ebben az állapotban is működnek. Én például 
felajánlottam darabjaim láthatóságát. Kéthetente osztunk meg 
egy-egy munkát a repertoárunkból az érdeklődők számára ab-

Garai Judit. Fotó: Dömölky Dániel
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ban a reményben, hogy színesebbé tesszük az életüket ezekben 
a nehéz napokban.

Azon kívül demisztifikálódnak betokosodott pozíciók, 
elképzelések az értékrendszerünkre vonatkozóan: mindenki 
másképpen lát önmagára – a művészek éppúgy, mint bárki 
más. Sok dolog elveszti a fontosságát – az én esetemben bizto-
san. A halál árnyékában élünk, feleségemet ápolom lassan hat 
hete, és sokan érezhetik ugyanígy, hogy csak az a hit, amely 
tisztán éltet minket, csakis az vezethet bárhová – legyen így 
vagy úgy.

Így a színház is csak egy játszótér marad, bárhogy is legyen; 
egy csodálatos emlék mindenki számára, és akik tudják, nem 
örök életűek, azok, amíg élnek, meg tudják élni önmaguk való-
ságát a maga teljességében bármilyen dimenzióban.

4. Semmi újat, mert mindig alázattal viseltettem a színház vi-
lága iránt, és nem tartottam soha egyéni birtoklási vágyban vagy 
állapotban senkit és semmit, így minden transzparens volt szá-
momra, és átmeneti. De gondolom, sokaknak most kell megta-
nulni a magányt kezelni, és tudatosítani, hogy semmi nem örök. 
De ez egy olyan társadalmi probléma, amit a színház világa és 
mindaz, ami körülveszi, kezd elfelejteni! Ez az állapot mindenkit 
büntet, de előbb-utóbb mindenki alázatot fog tanulni.

GARAI JUDIT dramaturg

1. Az értékelődött át bennem, hogy hogyan gondolkodom 
térről és időről, kényszerről és szabadságról, a munkához való 
viszonyomról. És az is, ahogyan eddig az egzisztenciális kérdé-
sekhez közelítettem.

2. Van egy összművészetiprojekt-ötletem, amit még pár éve 
egy berlini ösztöndíj alatt dolgoztam ki. Ezt egy közepes mé-
retű vidéki városban, Mosonmagyaróváron, az ottani lakókkal 
akarom megcsinálni. Majd. Valamikor. Viszont a kutatási fázist 
most el lehetne kezdeni.

3. Inkább a hiánya nyit meg új utakat, amik most szükség-
szerűek is. Rengeteg előadás hozzáférhető online, belenézhet-
nek az emberek egy-egy próbafolyamatba, üzeneteket kapnak a 
társulatoktól. Színészek olvasnak föl esténként meséket, mon-

danak minden nap verset, indítanak YouTube-csatornát, meg-
mutatva az otthonuk egy-egy szegmensét.

Befogadó és alkotó is otthon ül, kattintgat, bámulja a kép-
ernyőt, és keresi az önkifejezés – ebben a helyzetben eléggé be-
szűkült – módozatait.

4. Inkább a színházhoz való viszonyomról tanultam ezt-azt. 
Brecht Keuner úr történeteiből ez a szöveg jut eszembe: „K. úr 
egy napig várt valamire, aztán egy hétig, aztán még egy hóna-
pig. Végül így szólt: »Egy hónapot még vártam volna, de ez a 
hét és ez a nap túl sok volt.«”

GÁSPÁR ILDIKÓ színházrendező

Megállni a finis előtt olyan, mint… de inkább nem hasonlí-
tom, úgyis érti mindenki.1 Aztán dimenzióváltás, napokig tartó 
kábult ájulat. De belül mocorog, türelmetlenkedik valami, és mi-
vel a próbák láthatatlan és érthetetlen szálakon kapcsolnak össze 
minket – használhatnám a transzcendens szót is, ha nem értenénk 
azonnal félre, úgyhogy inkább ilyeneket írok, hogy láthatatlan 
meg stb. –, szóval, megérzi az ember, hogy ez micsoda erő, amikor 
a megmágneseződött részecskék, bár messzire kerülnek egymás-
tól, mégsem bírnak nem vonzódni, nem összeállni valami egésszé, 
amit nevezhetünk akár csapatnak is, vagy szellemi összmunkának, 
esetleg libidinális egységnek, avagy nemes egyszerűséggel szere-
lemnek. Mert ha nincs is kimondva, vonzódásunk még mindig, 
a próbák leállítása után egy héttel is él, és élteti az egymással való 
összekapcsolódás képességének – csak hogy nagyokat mondjak – 
misztériumát, amiből nem tud nem megszületni valami, mert ezt 
a gyereket most már ki kell tolni, ki akar jönni, és kész; inkább 
inkubátor és várakozás ezután, de most már levegőre vágyik: ez 
volt neki beígérve. És aztán megszületik a valami, és örülünk neki, 
mert életképes, és mégsem lőttünk le előre semmit, hiszen ez nem 
az, ami lett volna, hanem ami most így, mégis hitelesen lenni tu-
dott. Se fiú, se lány, mindkettő és egyik sem. Na és?

1	 Az Andromakhé próbái 2020. március 12-én álltak le az Örkény Szín-
házban. Az alkotók március 18–24. között videochaten rögzítették az 
előadás próbáját.

Gáspár Ildikó. Fotó: Horváth Judit
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Aztán megint kábulat, bódultság, egy-egy üzenet a Facebook-
csoportban, néha praktikus, néha áradó, néha vigasztaló szavak, 
néha szellemes, olykor meg butuska viccek, amelyekről az em-
ber csak reméli, hogy még nem látta más, nem baj, benyomom, 
hátha. Csak hogy legyen egy mosoly vagy valami.

Megálltunk egy pillanatra. Jó volt körülnézni, hogy mit hoz 
ki belőlünk ez a helyzet. Tanultam egy csomó mindent, mond-
hatjuk, hogy szakmailag fejlődtem. Biztos a többiek is, de ezt 
inkább ők tudják megítélni. De az van, hogy most már csömör. 
Én még egy színházi csodaelőadás online közvetítését nem bí-
rom végignézni. Egy darabig nem. Se videochatelni nem tu-
dok. Megint szeretnék másokkal egy térben szuszogni, köhög-
ni, prüszkölni, egymás nyálában jól megfürödni, a feszültséget 
kézzel fogni, megfogni, mint egy fürge, prémes állatot, megsi-
mogatni, megszelídíteni, hogy az ölembe kunkorodjon, majd 
megrázva magát továbbálljon, amikor az együttlétből elég volt.

HÓD ADRIENN koreográfus

1. A fizikai és a szellemi jelenlét egyre jobban érdekel a szín-
házban, jobban mondva a két oldal (nézői és előadói) egyszer-
re jelenlévősége. Én azt gondolom, ott van valami varázslat a 
kettő között, mikor mind a kettő bizonyossággal van a másik 
jelenlétéről. Ez a találkozás úgy történik meg, hogy az előadó 
is figyelemmel és tudatossággal van jelen és érzékeli a nézőt, 
figyelni tudja, hogy mi történik a nézőkkel. A másik oldalról 
pedig (ez egyértelműbb) úgy, hogy a néző nézi, megfigyeli az 
előadót, ami természetesen hatással van az előadóra.

Ez a szemtől szemben lét az, ami számomra érdekes. Az elő-
adói kérdés az, hogy amit teszek, annak milyen hatása van, illet-
ve hogy miközben néznek, és emberekkel osztok meg dolgokat, 
az bennem mit okoz. Az előadó konstatálja, hogy amit csinál, 
milyen hatással van az emberekre, és erre vagy tud reagálni, 
vagy nem. Engem egyre erősebben foglalkoztat az élő jelenlevő-
ség ilyen szintű letisztult, egyszerű formája a színházban.

2. Rossz belegondolni abba, hogy egyetlen. Nem is szeretnék.
3. Várom, hogy újra lehessen színházi eseményeken részt 

venni, és előadásokat létrehozni. Hiányzik. Legfőképp pont az 
a jelenlét hiányzik, amiről fentebb írtam. A vírus hatására most 
távolságot kell tartani egymástól, de kíváncsi lennék, ha a kö-
zelség lenne a megoldás most, valamiért az jelentené a védel-
met, akkor mi történne velünk, hogy reagálnánk erre. Érdekes 
eljátszani ezzel a gondolattal: nem azt hallanánk, hogy maradj 
otthon, hanem hogy fogadd be, oszd meg, menj közel!

4. Azt, hogy ÉLŐ.

K2 TÁRSULAT

1. Benkó Bence: Nem tudom, hogy ez átértékelés-e, de va-
lamiféle felelősségérzet előkúszott a mélyről a tekintetben, hogy 
mennyire és hogyan figyelek oda a körülöttem lévők egészsé-
gére például. Van két-három pont a városban, melyek között 
olykor autóztam egyet, de figyeltem rá, hogy ne nagyon érjek 
hozzá semmihez, ott legyen a maszk, a kesztyű, bevásároltam 
a családnak, ilyesmi. És ezek nem is annyira magam miatt tör-
téntek, hanem azok miatt, akikkel nap mint nap érintkezem. 
Értük talán jobban aggódom, mint magamért. A „magamra tu-
dok vigyázni” érzés bájosan eltelít és biztonságérzetet ad. Aztán 
maximum tévedek.

2. Fábián Péter: Tíz éve egy sort sem írtam úgy, hogy ne 
tudtam volna, mikor, hol, kinek a szájából fog elhangozni a 
szöveg. Hozzászoktam ahhoz, hogy az írással kiszolgáljam a 
színpadot. Most is hiszek abban, hogy ez így természetes, a szö-

veg legyen a színház szolgálóleánya. Mégis feltámadt bennem 
a vágy, hogy a karantén idején írjak valamit az asztalfiókom-
nak. Valamit, amiről nem tudom, hogy bemutatják-e valaha, és 
ezért teljes szabadságot kapok önmagamtól: senkihez és sem-
mihez nem kell igazodni. Ha sikerülne megírnom egy ilyen 
darabot, azt később valamikor, valahol, valakikkel nagyon szí-
vesen megrendezném. De épp az a lényeg, hogy most először 
semmit ne tudjak előre azon kívül, hogy miről szeretnék írni. 
Vagy ez, vagy nekifutnék még egyszer a Karneválnak.

B. B.: Gondolom, a következő, ami jönne. Most lett volna Az 
algoritmus című előadásunk bemutatója. Szívesen megcsinál-
nám. Persze meg is fogjuk. De ha a kérdés ennél sokkal roman-
tikusabb, és valami nagyot kell mondani, akkor nem tudom. 
Talán belevágnék a pár éve dédelgetett álmomba, hogy meg-
csináljak egy érdekes előadást A fölperzselt tanya történetéből, 
ami az izlandi Brennu-Njáls saga része. Lehet, hogy izgalmas 
lenne. Ez az egyik. A másik pedig a k2 története az egyetemtől a 
napjainkig, szabadon szólva a hazai színházi emberekről, hely-
zetekről. Lenne benne narrátor, ragtime meg dobtáras gépfegy-
ver is. Mint egy jó Scorsese-film. Aki összeállt Guy Ritchie-vel. 
Akiknek besegített Tarantino. Jó kis dokumentumdarab lenne.

3. F. P.: Nagyon tisztelem az összes olyan kreatív kezde-
ményezést, amelynek jegyében színházi emberek juttatnak el 
kulturális tartalmat az emberekhez az online térben, magam is 
részt vettem több ilyen projektben. Ugyanakkor azt gondolom, 
hogy hiába minden kreativitásunk és igyekezetünk, a színház 
karantén idején alapvetően halott. A személyes jelenlét, a pil-
lanat művészete online térben egyszerűen működésképtelen. 
Nem hiszek abban, hogy ez az időszak a színház továbbfejlő-
désével járhat, mert majd rájövünk, hogy működik ez interne-
ten is, minek elmenni a színházba. Szerintem az emberek alig 
várják, hogy újra helyet foglalhassanak a nézőtéren, és a színé-
szek alig várják, hogy ne webkamerák, hanem emberi tekinte-
tek előtt játsszanak. A színház jelentőségét mindezek ellenére 
mégis nagyobbnak érzem ezekben az időkben, mint korábban 
bármikor. A jelentőségére épp az mutat rá, hogy most nincs. 
Otthon tudunk olvasni, zenét hallgatni, filmet nézni, de a szín-
ház – a személyes jelenlétből fakadó közösségteremtő mágiája 
révén – olyan különleges hiánycikké vált hirtelen, ami a többi 
művészeti ághoz képest is különösen értékessé teszi. Most jö-
vünk rá, hogy mekkora érték együtt lenni másokkal, és fontos 
dolgokról magas színvonalon beszélni, vagyis színházat nézni 
és csinálni.

B. B.: A forma más, az biztos, mivel minden az internet-
re szorult. Ez persze nem teljesíti be annyira a színház való-
di funkcióját, de nincs vele különösebb erkölcsi problémám, 
hiszen egy sajnálatos helyzet állt elő, amikor eléggé meg van 
kötve az emberek keze. Meg a lába is. Szóval jó, hogy az embe-
rek igyekeznek eljutni a többi emberhez mindenféle művészeti 
produktumokkal. Miért is lenne ez baj? Másrészt fontos, hogy 
tudják az emberek, hogy akik a színházakban estéről estére mi-
attuk, velük lépnek fel, azok most is itt vannak, és számítanak 
a közösségi élményre, amely most kissé megváltozott ugyan, 
de mégis segítség tud lenni ezekben az időkben. Egyszer csi-
náltunk egy előadást Zalaegerszegen, amelyben szóba került – 
gyűjtögetett sztorikról volt szó –, hogy a városban volt színházi 
előadás a negyvenes években, miközben folyt a háború, és a 
gettót is kialakították a szomszédos utcákban, fellógatott em-
berek a lámpavasakon stb. A társulat viszont játszott, hogy az 
emberekben tartsák a lelket, és mutassanak nekik egy kis fényt, 
szóval egy egészen konkrét cél érdekében mozgósították magu-
kat. Ez is valami ilyesmi. Szóval fontos, hogy van színház, még 
ha más formában is. Remélem, az embereknek jól esik, és segít 
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átvészelni ezeket a napokat. Szerintem sokkal rosszabb lenne, 
ha a művészektől üresen csengő világháló fogadna minket.

4. F. P.: Ahogy telnek a hetek, hónapok a karanténban szín-
ház nélkül, egyre biztosabb vagyok abban, hogy a színház lé-
nyege nem is az, hogy miről és hogyan szól egy adott előadás, 
hanem hogy képes-e közösségi élményt adni. Attól lesz jó egy 
előadás, hogy él a közösségteremtés lehetőségével, és attól lesz 
rossz, ha figyelmen kívül hagyja, hogy ez a legfőbb erénye. Az 
utóbbi években főleg a frappáns dramaturgiai megoldások 
foglalkoztattak, a formákkal való kísérletezés, saját magam és 
a színészek határainak feszegetése. Nem mondom, hogy ezek 
most már ne érdekelnének, de sosem voltam olyan biztos ben-
ne, mint most, hogy minden dramaturgiai megoldásnak, for-
mai kísérletnek, határfeszegetésnek azt a célt kell szolgálnia, 
hogy a közönségnek (és persze nekünk, alkotóknak is) közös-
ségi élményben legyen része. Enélkül megette a fene.

B. B.: Azt hiszem, hogy nincs. A fő probléma ugye, hogy 
nem találkozunk a nézőkkel. Az „itt és most” eddig is nyilván-
való összetevője volt a színházcsinálásnak. Hiányzik is, de min-
dig hiányzik, ha már két hétig nem csinálunk épp semmit. Az 
mindenképpen üdítő, hogy az embereknek is hiányzik, szur-
kolnak, várják a visszatérést nézőként is. Hát üzenjük, hogy mi 
is, a másik oldalról.

LŐRINC KATALIN táncos, pedagógus

1. Semmit. Ugyanaz az érték számomra minden, ami eddig 
volt.

2. Nincsenek fixa ideáim, fixálódott vágyaim semmilyen 
téren. Minden nap változna tehát ez is. Korona ide vagy oda.

3. Részemről változatlanul. Hogy „úgy általában” társadal-
milag milyen is ez, azt még nem látom.

4. Azt, hogy képtelenség egy 20x35 centis műanyag felü-
letről nézni. (Amúgy világéletemben halálra untam a színházi 
közvetítéseket tévén is, de most aztán végképp bebizonyosodik: 
a színház lényege a közös tér, az ebben a térben lélegző három 
dimenzió, a testről testre, jelenlétről jelenlétre ható energia.)

MARKÓ RÓBERT rendező

Egy nagyon fontos tanár az életemben – nem klasszikus ér-
telemben vett tanár, hanem olyan ember, akitől tanulni lehet, 
nem lexikális tudást, hanem szemléletet, létezésmódot, szóval 
mégiscsak tanár, de ez végül is mindegy is – azt írta egyszer 
egy azóta már nem létező színházi folyóiratban, hogy „a szín-
ház maga az élet, de az élet mindig fontosabb, mint a színház”. 
Aztán simán lehet, hogy egyáltalán nem írt ilyet – rágugliztam 
most Bérczes nevére, a Hajónaplóra meg erre a mondatra: 
nincs találat.

Ha írt, ha nem írt, én eltettem a tarsolyomba ezt a mondatot 
a marsallbot mellé (a másik, ami még ott van, a Szamba Raczkó 
igazgatójáé: „a gyerekközönség is közönség, mert abból lesz a 
jövő szocialista emberítpusa”), és mostanában gyakran veszem 
elő (mármint a Bérczesét), noha ebben az átmeneti állapotban 
is színházzal telnek a mindennapjaim. Teljesen érdektelen ve-
zetői adminisztrációval és teljesen érdekes tervek kovácsolásá-
val, felkészüléssel reménybeli előadásokra, de most mégis, sok-
kal kézzelfoghatóbban, mint valaha, fontosabb az élet. Befelé 
figyelni is, persze, de leginkább mégis kinézni önmagunkból, 
hogy vigyázzunk, akire kell, és segítsünk, akinek tudunk.

Hogy mi vár ránk, azt megsaccolni sem tudom. A kecs-
keméti Katonában tartottunk egy próbafolyamat közepének 
az elején, amikor a színházak bezártak; éppen következett az 

a rész, amit a prózai színházban a legjobban élvezek: nézni, 
ahogy a színészek magukévá teszik a szerepet, és elkezdenek 
egymással, egymásból olyanokat játszani, amire otthon az író-
asztal mellett nem is gondolt volna az ember. Szóval ha egyet 
rendezhetnék már csak, ezt fejezném be: a Gardéniát Csombor 
Tecával, Csapó Virággal, Hajdú Melindával, Réti Nórával meg 
a tucatnyi munkatárssal körülöttük. Körülöttünk. Jó kis darab 
egyébként, közép-kelet-európai színházzá stilizált életvalóság. 
„A színház maga az élet, de az élet mindig fontosabb, mint a 
színház.” Hát akkor körbe is értünk.

NAGY FRUZSINA jelmeztervező

1. Inkább megerősített abban, amit mindig is gondoltam: 
színházcsinálás nélkül el sem tudom képzelni az életem. Bor-
zasztóan hiányzik minden aspektusból. Ez az egész olyan, mint 
egy rossz rémálom. Várom, hogy végre fölébredjek. Még azok 
a részfolyamatok is hiányoznak, amelyeket általában nem sze-
retek egy munka során. Az sokat segít, hogy időnként az inter-
neten keresztül azért folytatódik néhány projekt előkészítése, 
illetve a tanítás. De korántsem pótolja a személyes kapcsolatot 
az emberekkel. Rádöbbentem, mennyire lételemem a csapat-
munka.

2. Egy olyan divatszínház vagy catwalk-koncert, amely a 
Hősök teréről indul és a Deák térig tart, és több száz résztvevője 
van. Ez egyébként egy visszatérő álmom.

3. Ugyanolyannak látom, mint előtte. Számomra nagyon 
fontos. Néha azért felmerült bennem a kérdés, hogy ér-e ön-
célú vagy kevésbé öncélú művészkedéssel átvészelni az életet, 
persze úgy, hogy a munkámmal (amit elég megszállottan vég-
zek) azért másoknak is adok valamit. Erre a kérdésre a mostani 
helyzetben sincs igazán válaszom.

4. Mivel szabadúszó művészként dolgozom, alig érzékelhe-
tően, de motoszkált bennem a kiszolgáltatottság tudata. Sze-
rencsére a sok feladat miatt, ami megtalált, sohasem foglalkoz-
tam vele. Ez a helyzet bebizonyította, hogy mennyire kiszolgál-
tatott pozícióban vagyunk.

ÖRDÖG TAMÁS színházrendező

1. Megpróbálom felhasználni ezt a helyzetet arra, hogy 
hosszú távú terveket készítsek, és előkészítsek olyan munkákat, 
amelyekre amúgy nem lenne időm. Például évek óta szeretnénk 
a Dollár Papa Gyermekeivel átnyergelni kicsit új területekre, és 
csinálni egy nagyjátékfilmet Virginia Woolf Orlandójából. Füg-
getlen alkotóként amúgy hozzá vagyok szokva a munka inten-
zitásának drasztikus változásaihoz. A mostani időszak abban 
más, hogy nem látszik a vége az apálynak. Átértékelésnél még 
nem tartok, az szerintem akkor fog eljönni, ha újra visszame-
hetünk a színházakba és majd felmérjük a pusztítást. De opti-
mista vagyok, remélem, a romokból egy új és jobb rendszer fog 
felépülni.

2. Valami hatalmasat és lehetetlent rendeznék, mondjuk 
egy Bergman összest.

3. A színház most, hogy mindenki az online térbe próbálja 
menekíteni magát és a privát játékkedvét, úgy látom, leginkább 
szórakoztatónak és búfeledtetőnek próbálja beállítani magát, 
és ez veszélyes is lehet hosszú távon. Ez persze abból is fakad, 
hogy egy élő dolgot kell halott és végtelenül lebutított módon 
eladni. A monitor megöli a színházat. Én legalábbis képtelen 
vagyok rögzített előadásokat nézni, mert elszomorítanak, pont 
a hiányra hívják fel a figyelmet. Hogy ezt csak együtt lehet, egy 
térben. A rögzített előadásokon minden szó csak kopogni tud.
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4. Erre korai lenne válaszolni, nagy felismeréseim nincse-
nek. De ennek a történetnek, attól tartok, nem lesznek tanul-
ságai, inkább kihívásokra számítok, olyan helyzetekre, amilye-
nekkel eddig nem szembesült a színház. De ez a jövő zenéje.

POLGÁR CSABA színész, rendező

1. Jelenleg még semmit. Szükségem van bizonyos távolság-
ra az adott eseménytől, hogy értékelni tudjam. Most lefoglal 
az otthoni napirend szervezése, az iskola pótlása, a lányom 
energiáinak lekötése. Mondjuk innen, a belvárosból a kertes 
ház, mint olyan, maximálisan felértékelődött. Talán egy pozitív 
hozadéka lehet ennek a helyzetnek: remélem, az emberek az 
otthoni oktatás tapasztalatai után jobban megbecsülik a peda-
gógusok munkáját – mert ezen a téren nagyon rosszul állunk.

2. Erre sajnos nem tudok válaszolni. Ha tudnék, már ren-
dezném.

3. Úgy látom, most a színház a „régi, szép világ” egyik att-
ribútuma: villámgyorsan kialakult egyfajta nosztalgia az elő-
adások – és konkrétan a színház – iránt, mintha évtizedekkel 
ezelőtt megszűnt volna.

A fontosabb kérdés számomra az, hogy a járvány lecsengése 
utáni időszakban milyen szerepet tud majd betölteni a színház. 
Segíthet-e feldolgozni a mostani időszak okozta problémákat – 
mert problémák lesznek, ez nem kérdés.

4. Érdekes látni, hogy mindenki igyekszik jelen lenni az on-
line térben, keresgéljük, hogyan lehetne megközelítőleg hason-
ló élményt adni a nézőnek interneten keresztül – olyan, mintha 
új nyelvet tanulnánk, nem igazán beszéljük még, de szerte a 
világon vannak próbálkozások. Ugyanakkor mintha valamiféle 
félelem is lenne ezekben a dolgokban: nehogy elfelejtsük, hogy 
vannak színházak, amelyek egyszer majd újra működni fog-
nak, és akkor megint hasznosnak érezhetjük magunkat. Eddig 
úgy tűnik, nem lehet kinyírni a színházat.

PASS ANDREA színházrendező

1. Hogy mire mennyi időt fordítok. Ha ennek vége, sokkal 
többet leszek együtt a barátaimmal.

2. Nincs olyan számomra, hogy a legkedvesebb vagy a leg-
jobban sikerült előadás, de remélem, hogy vannak fontos állo-

másai a pályámnak. Az biztos, hogy a Családi tűzfészekkel egy 
elágazáshoz jutottam, ahol végig kell gondolnom, merre halad-
jak tovább.

3. A színház szerepe nem változhat. A középpontban min-
dig az ember áll, és azok az előadások fogják ezt túlélni, ame-
lyek erről nem feledkeztek meg. Viszont csodálkoznék, ha nem 
változna meg a színház nyelve, fogalmazásmódja. Nagyon is 
el tudom képzelni, hogy a néző türelmesebb lesz, nyitottabb, 
ugyanakkor élesebb szemű. A figyelmünkre már most nagy ha-
tással van ez az állapot, ez egy érzékelhető pozitívuma ennek 
az egésznek.

4. Erre korai lenne felelni. Viszont számomra ráerősített 
azoknak a kérdéseknek a létjogosultságára, amelyek egy ide-
je foglalkoztatnak. Ilyenek például azok a morális problémák, 
amelyek a színházi illúziót terhelik; a témáért, az előadás tar-
talmáért vállalt felelősség kikezdhetősége; a színpadi idő és 
tér újragondolása; a kódolható dramaturgiai szempontok és a 
befogadói szempontok elmozdítása stb. A legutolsó bemuta-
tónkban, a Családi tűzfészekben ezeket a kérdéseket is fesze-
gettük, jelenleg egy reflexión dolgozom a munkafolyamatról, a 
végeredményről és a nézők visszajelzéseiről. Most van időm ezt 
alaposan átgondolni.

RUSZNYÁK GÁBOR színházrendező

1. Szerintem fejben mindenki ugyanazon gondolatkörö-
ket futja, körbe s körbe. Az ember próbál normális maradni 
az abnormalitásban. Az én életemben kevés dolog változott 
igazán. Jó, nem ülök annyit autóban, s ha kell, maszkos ban-
ditaként járom a várost, mintha egy posztapokaliptikus film 
forgatásán lennék statiszta... S közben el-elcsodálkozom honfi-
társaim reakcióin, akik közül én is egy vagyok, aki tökéletlen. A 
tekintetben szkeptikus vagyok, hogy megváltoztat-e bennün-
ket alapvetően ez az „új tudás”. Nem emlékszem pontosan arra, 
hogy Csernobil után mennyivel ettek újra nyugodt szívvel az 
emberek tojásos nokedlit fejes salátával, de nem telt el sok idő. 
Valamennyire biztosan változunk majd. Talán tényleg nem fo-
gunk majd kezet, és egy jó ideig nem csak a színészeket zavarja 
majd, ha valaki elköhinti magát a nézőtéren. Mondjuk, Isten ne 
vegye bűnömül, nekem nem hiányzik a rengeteg turista, nem 
hiányzik a megannyi színű és fajtájú sightseeing-busz. Most 
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olyan, mintha a város – ha maszkosan is, de – végre levegőhöz 
jutna. Persze ha nekem nem hiányoznak a turisták itt, akkor 
nyilván én sem hiányzom azokból a városokból, ahová most 
nem mehetek el nyaralni.

2. Mindig van a fejemben két-három előadásterv, amelyek 
jó esetben napról napra növekednek, terebélyesednek bennem, 
s amelyek megrendezésére többnyire nem kerül sor. Aztán 
néha mégis. Persze nem akkor, nem azokkal, nem ott és nem 
úgy... de a dolgok természete már csak ilyen. Ha egy utolsót 
lehetne, és tudnám, hogy többet nem, akkor nyilván a gyerme-
keimnek csinálnék valami személyeset, amiből kihámozhatják 
majd egy nap, hogy ki is voltam.

3. A színház most halott, mert a közösségi élet halott. Jó, le-
het, hogy nem halott, de mesterséges kómában van tartva. Ettől 
a jelentősége nem csökken, a hiányát érezzük – hisz mindig is a 
színház lesz az egyetlen olyan misztérium, ahol együtt élünk át 
és ébresztünk érzelmeket, gondolatokat. Nem féltem a színházat 
(egzisztenciálisan sok kollégámat és persze a saját családomat 
igen, de a színházat magát nem). Ha egyszer egy olyan vírus üt 
be közénk, amely szerelmeskedéssel oltja ki a párok életét, attól 
még lesz szerelem. Remélem, az emberiség hamarabb lemond a 
repülésről vagy arról, hogy évszaktól függetlenül legyen paradi-
csom a szupermarketek polcain, mint a színházról.

4. Azt hiszem nincs. Eddig is tudtam, hogy nagyon tud hi-
ányozni a színház, az izgalma és az a bennem élő kettőssége, 
hogy mint alkotó egyszerre vagyok hihetetlenül magányos, de 
közösségteremtő is. Azt is tudtam, hogy a szellemi élet nem 
zártható karanténba. Butítható, fojtogatható, egy irányba te-
relhető, vagy épp lehet parttalan és súlytalan, de ameddig van 
érzés és gondolat, nem szűnik meg létezni.

SCHILLING ÁRPÁD színházrendező

Online vagy színház…
Most átélem a szakmám törékenységét. Az AI (Mestersé-

ges Intelligencia) káros mellékhatásai ellen nekem mint krea-
tív iparágban dolgozónak van védőoltásom. De a vírus ellen 
nincs. Ezt a munkát nem lehet online végezni. Ha nem lehetek 
egy térben a munkatársaimmal, akkor ugyan beszélgethetünk, 
de semmit sem próbálhatunk ki abból, amit kitalálunk. Nincs 
közös színpadunk, így színházat sem tudunk csinálni. Ilyen vi-
lágosan nem látszott még a közös tér hiánya.

Én arról a színházról beszélek, ami valamikor (nem az óko-
ri görögök idején, hanem sokkal korábban, a tábortűz körül) 
azért jött létre, mert az emberek együtt érezték magukat biz-
tonságban, és szükségük volt arra, hogy a szellemük nyugal-
mat találjon. Akkor nyugodtak meg, ha újra és újra emlékez-
hettek valamire, amit közösen végrehajtottak. Ezen az aktuson 
keresztül erősítették meg összetartozásukat, így tanultak meg 
segíteni magukon és a másikon, így ismerték föl és nevették ki 
egymás hibás döntéseit, így szabadultak meg a félelmeiktől. A 
katarzist a körülmények kiszámíthatatlanságával, a természet 
könyörtelenségével, az állandóan körülöttük ólálkodó halállal 
való szembenézés szolgáltatta. Megrendültek, majd értelmet 
kerestek és találtak.

Emberek vagyunk, társas lények, akik a közvetlen inter-
akció segítségével jutunk magunkhoz is közelebb. Ahogy Jó-
zsef Attila írta: „Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak más-
ban moshatod meg arcodat.” A színház mint tükör csak akkor 
funkcionál, ha a közös térben éljük át a játék élményét, az élő 
előadás összes veszélyét és katarzisát. A színház társadalmi 
értékét a találkozás, a jelenidejűség, a kimondott szó súlya, a 
bármi megtörténhet élménye adja. A színházban akkor is ott 

lüktet a közösségi kockázat, ha a nézők csendben figyelik az 
eseményeket. Az élő test jelenléte mindkét oldalon. Együtt lég-
zés, együtt gondolkodás.

Téma: az ember. Az ember törékenysége, jóra való törekvé-
se és ismétlődő bukása. Miért? Ezt a kérdést teszi fel a színház 
újra és újra. Miért történt így, és miért nem máshogy? A szín-
ház a közösen megélt empátia és elérzékenyülés intézménye. A 
kegyetlen körülményeknek és/vagy a saját gyengeségének ki-
szolgáltatott ember látványa felkelti bennünk a segíteni akarás 
szándékát, és egyben szembesít saját védtelenségünkkel.

A színház összezárja az embereket, és közös gondolkodásra 
készteti őket. A színház sokféle volt – és még sokféle lehet. Kísér-
letezni szabad és kell is. Minden alkotás egyfajta kísérlet. Addig 
alkotás, amíg kivédhetetlen a bukás kockázata. Ha online térbe 
kényszerül az emberiség nagy része, naná, hogy kísérletezni kell! 
Soha nem éltük át, minden, ami történik velünk, új. A veszély-
től való félelem, a hivatalos intézkedéseknek való megfelelés egy 
olyan térbe szorít minket, amelyben elkerülhetetlen a magunk-
kal való szembesülés. A vírus egy új színházi teret jelöl ki, amely 
az otthon tere. Amennyiben játszunk vagy megfigyelünk, akkor 
az már valamilyen értelemben színház. Ha ezt közvetítjük, az 
már nem az, inkább mozgókép (valamilyen értelemben). De a 
magunk között „előadott és átélt” életünk az egymásra szorulás, 
egymáshoz tapadás színházává válik. Az együtt megélt idő és 
tér lassan, de biztosan nézővé és játszóvá alakít mindnyájunkat. 
Családi színházak milliói zajlanak szerte a világban. Azt remé-
lem, hogy felszabadító, de egyben sorsfordító lesz a katarzis.

A színház mindig is speciális társadalmi aktus volt, és ezért 
féltem attól, hogy elveszítheti legfőbb jellegzetességét: hogy az 
emberek közös térben játszanak és szemlélődnek. Színház eb-

Rusznyák Gábor. Fotó: Gálos Mihály Samu
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ben az értelemben egy demonstráció is, vagy az iskolában zajló 
oktatás. A színház társadalmi és egyben politikai felelőssége, 
hogy megmutassa: közösen kell gondolkodnunk a sorsunkról, 
mernünk kell felvállalni az élőben kimondott szó kockázatát, 
empátiával kell közelednünk a kevésbé szerencsések élete felé.

Én azért hangoztatom a színház és a közös (nem online) 
tér közötti elválaszthatatlan kapcsolatot, mert ezen keresztül 
tudom definiálni, mi az, ami a színházban nélkülözhetetlen 
és egyedi. Az, hogy egy művészetnek van egy alapvető tulaj-
donsága, még nem jelenti azt, hogy a megnyilvánulási formái 
ne lehetnének végtelenek. És azt sem gondolom, hogy bármi 
értéktelen volna attól, hogy az online térben történik. Sőt! Min-
den bátor kísérletezőt ünneplek: Éljen az avantgárd!

A színháztörténet elmúlt fél évszázadának két legnagy-
szerűbb szellemi és gyakorlati kísérletének a happeninget és a 
színházi nevelést tartom. Előbbi szemérmetlenül bont le min-
den falat, amelyet a klasszikus színházi hagyomány maga köré 
épített, ugyanakkor megvalósítja a legalapvetőbb elvárásunkat 
a dráma felé: a tér és az idő egységét. A happeningben tér és idő 
nemhogy egy, de még a szemlélővel is közös. Itt még a játszók 
és a nézők is szerepet cserélnek. A happening a legszabadabb 
színház, és ezért a legbotrányosabb is. A happening leplezi le a 
leghatékonyabban a velünk élő álszentséget.

A színházi nevelés módszeresen épít a szerepek felcserél-
hetőségére, amikor a nézőt kötelező erővel teszi a játék része-
sévé. Mindezt pedagógia szándékkal, annak érdekében, hogy a 
résztvevők pontosabb képet alkothassanak egy probléma ter-
mészetéről. A színházi nevelés számára a katarzis az, amikor a 
résztvevő rájön, mennyi mindent nem tapasztalt még. Ebben a 
játékban senkinek sincs joga kimondani a végső igazságot, de 
mindenkinek joga van ahhoz, hogy önálló véleményt alkosson. 
A cél az empátia, a társadalmi felelősségérzet felkeltése.

Ha a színház elveszti a közös tér élményét, akkor politi-
kumát is elveszíti. Azt veszítheti el, amiért létrejött. A színház 
ugyanakkor vissza is szerezheti az egyediségének kijáró külön 
tiszteletet. A vírus elvonultával újra vissza kell térnünk a társa-
dalmi érintkezések megszokott világába. Újra meg kell bíznunk 
egymásban, és túl kell lépnünk a félelmeinken. Nemcsak attól 
tarthatunk majd, hogy elkapjuk a vírust, hanem attól is, hogy ki-
számíthatatlanokká válnak a körülményeink. Vannak színház-
csinálók (köztük magam is), akik projektről projektre élnek. Az 
ő életük már most teljesen bizonytalan. Mikor sikerül fölvenni 
a vírus által elszakított szál végét, mikor folytatódik, amit abba 
kellett hagyni, mikor kezdődik, ami új? Mikor fizet, és mennyit? 
A társadalom egésze lesz megrettenve még akkor is, amikor a 
javuló tendenciáról vagy a korlátozások feloldásáról hallunk. Ki 
mer majd elmenni egy színházba? Ki tudja kifizetni a színház-
jegy árát? Melyik színház kaphat támogatást, és kitől? És hányan 
fogunk belerokkanni akkor is, ha túléltük a járványt?

Ebben a légkörben kell a színháznak helyt állnia. Itt kell 
megtalálni a témát, a formát, egyáltalán a bátorságot vagy a vak-
merőséget. Vissza kell szoktatnunk magunkat a közös terekbe, 
ahol újra kell alkotnunk a viszonyainkat, a viszonyulásainkat. A 
színház közelebb segíthet minket egymáshoz, felmutatva emberi 
sorsunkban a közöst. És talán ahhoz is adhat erőt, hogy közös 
akarattá formáljuk szerte a világban, hogy nem engedjük el egy-
más kezét. Kapcsolatban maradunk egymással, mert csak így va-
gyunk képesek megvédeni egymást. Közvetlenül, személyesen.

Ha azt mondjuk, hogy a színház lehet online (és itt most 
nem az online közvetített előadás-felvételekre gondolok, ame-
lyeket gyakran nézek magam is), mert így is lehetnek nézők 
és lehetnek játszók, van platform, közös tér is, vagyis minden 
adott ahhoz, hogy ezt a formát színháznak nevezzük, akkor ez 

lesz a színház. Lesz olyan, hogy valaki akarata ellenére kikerül 
majd a játékból, mert „szarakszik a net”. A közös tér, a platform 
úgy szűnik meg, hogy én nem tehetek róla. A korábbi színház-
ban ilyen nem fordulhatott volna elő, legfeljebb akkor, ha el-
ájulok vagy fejbe lőnek. De talán nem is ez a lényeges kérdés, 
hanem az, hogy miért az az előrelépés, ha ezt az online aktivi-
tást, játékot színháznak nevezzük. Miért volna kevesebb attól, 
ha másként szólítanánk?

SEBESTYÉN ABA színházrendező

1. Tulajdonképpen kegyetlenül szembesít önmagammal a 
mostani helyzet, és visszaigazolja azt a kritikus belső hangot, 
ami időnként fel-feltör belőlem, és lassításra, alaposabb elmé-
lyülésre, alázatra szólít fel. Hát... most ezzel a belső hanggal, 
belső igénnyel próbálok kiegyezni, harmóniába kerülni.

2. Viripajev: Részegek, amit a Tatabányai Jászai Mari Szín-
házban kellett volna rendeznem, és ami, úgy érzem, fájdalma-
san a máról szól. Az önmagunkkal, embertársainkkal, Istennel 
való kapcsolataink tartalmára, minőségére kérdez rá. Lehet, 
hogy belerészegedtünk az önimádatba, a féligazságok elfoga-
dásába, a rossz kompromisszumok megmagyarázásába, a ha-
zugságba?

3. Azt gondolom, hogy a jó színház mindig fontos szerepet 
töltött be az emberek gondolkodásának, mentalitásának, ízlé-
sének a formálásában. Bízom abban, hogy ez nem fog változni, 
bár súlyos a helyzet. Most válság van ugyan, de hála Istennek, a 
színház folyamatos válságban van, és talán pontosan ez a kró-
nikus válsághelyzet termeli ki számára azt az immunitást vagy 
vakcinát, ami arra predesztinálja, hogy mindent túléljen.

4. Törékenyek vagyunk. Fájdalmasan szembesülök azzal 
a ténnyel, mennyire hiányzik mindaz, ami eddig a színházzal 
kapcsolatosan természetes volt. A kollégák, a próbák, egy ötlet 
kipróbálásának az izgalma, a padló szaga, a viták, beszélgeté-
sek és természetesen mindaz, ami a színházat színházzá teszi: 
a közönség. Egy felvételről nézett előadás – bármilyen profin 
legyen is rögzítve – soha nem lesz képes visszaadni azt az él-
ményt, amit a színész és a közönség élő interakciója hoz létre.

A színház egy olyan élő organizmus, aminek elengedhetet-
len tartozéka a közönséggel való élő párbeszéd. Ebben rejlik a 
törékenysége, de varázslatos ereje is.

SZENTECZKI ZITA színházrendező

1. Amit átértékeltem, az az idő. Különös, mert mintha a ví-
rust megelőzte volna egy előkészülési folyamat az életemben, 
aminek az idő állt a központjában, és áll most is. Az időről gon-
dolkodom sokat a magán- és a szakmai életemben egyaránt. 
Tulajdonképpen ez a gondolkodás tavaly júniusban tetőzött: 
volt egy olyan nap, amikor azt éreztem, hogy annyira túlvál-
laltam magam, és ez annyira rossz, hogy mindjárt vagy bőgni 
fogok, vagy felrobbanok. Tényleg nagyon feszített pillanat volt. 
Azt éreztem, hogy egyesével az összes dolgot imádom, amit 
csinálok, és csak azért vergődőm, mert a dolgaim egymásra 
csúsznak, és úgy érzem, egyikkel sem tudok eleget törődni. És 
akkor valami átfordult. Nagyon banálisan hangzik a jelen levés, 
de tulajdonképpen az történt, hogy rájöttem, a saját mentális 
egészségemnél, a saját elvárásaimnál, nincs fontosabb, nincs az 
a külső elvárás, az a határidő, az a megfelelni akarás, az a mun-
ka, az a főnök, az a pénz, ami vagy aki miatt megéri amortizálni 
magam; kontraproduktív. Az, hogy időt hagyjak magamra, és 
épp úgy és annyit foglalkozzak a dolgaimmal, ahogy és amen�-
nyi nekem szükséges, többet ér. Ez nem valami anarchiát jelent, 
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hogy innentől nincs kontroll, egyszerűen egy fókuszváltás, va-
lami, ami fejben dől el, és ha néha persze visszatér is a stressz, 
innentől más szemüvegen keresztül történnek a dolgok. Az jut 
eszembe, amit egyszer Horn György, az AKG igazgatója mon-
dott az iskoláról (nem biztos, hogy szó szerint idézek), hogy 
„a gyerek nem készül az életre, hanem él”. Ez a mély jelen le-
vés fordulat volt az életemben, és azóta sokkal elmélyültebb és 
hatékonyabb is vagyok. Aztán Szombathelyen rendeztem, ahol 
nem zsúfoltam tele a napjaim annyira, amennyire Pesten szok-
tam, és ez is nagy felismerés volt, hogy mennyivel jobb egy-egy 
napba kevesebb dolgot tenni, és sokkal több időt hagyni min-
denre. Az, amit júniusban megéreztem, most kényszerű való-
ság lett. Persze iszonyú felfogni, hogy milyen áron, a legros�-
szabb rémálmomban sem gondoltam volna erre. Ez a helyzet 
mindenképp megkíván egy szembenézést, felerősödik, hogy 
mi fontos, mi nem, és remélem, hogy a tanulságainkat tovább 
tudjuk vinni, ha egyszer túl leszünk ezen együtt.

És ez az időn való gondolkodás átgyűrűzött a színházról 
való gondolkodásba is. Fogalmam sincs, mikor kezdünk majd 
újra dolgozni, de van egy olyan projektünk, amiben Raubinek 
Lili (táncos, koreográfus), Nemes Anna (festő) és én fogunk 
játszani. Ez az előadás épp abból indul ki, hogy szeretnénk 
felbontani azt a megszokott időstruktúrát, ami általában egy 
előadás készítésénél történik, hogy a rendező, író, dramaturg, 
tervező, zeneszerző x hónapig felkészül, majd következik a pró-
bafolyamat, a próbafolyamat után pedig az előadás megy to-
vább. Mi arra vagyunk kíváncsiak, hogyan lehet kilépni ebből 
az időbeli és térbeli tagoltságból és a hierarchiából. Hogyan tud 
mindenki egyaránt részt venni az egész folyamatban az előké-
születi szakasztól a bemutatón át az előadások játszásáig.

A Narratívával egy közös rendezést és három hónapos pró-
bafolyamatot tervezünk. Ott is ez az igény született meg ben-
nünk tanulva az első évad tapasztalataiból (ami éppen most saj-
nos félbeszakadt, hiszen Pass Andival még épp csak elkezdtünk 
próbálni, amikor kitört a járvány, Hegymegi Máté pedig még el 
sem kezdte a saját darabját). Azt éreztük, hogy egyeztetés, idő, 
anyagi és térbeli dolgok miatt úgy alakult, hogy többünk próba-
folyamatára csak öt hét maradt, ami nagyon kevés. Szeretnénk 
nagyobb teret adni a kísérletezésnek. Ezért jutottunk arra, hogy 
próbáljuk meg tényleg összeadni az energiáinkat, tudásainkat, 
kíváncsiságunkat, és egy hosszabb próbafolyamatban dolgoz-
zunk együtt. Tehát amit átértékeltem ebben a helyzetben, az 
az, hogy muszáj több teret és időt hagyni az elmélyülésre, és 

jobban ki kell járnunk a saját útjainkat, struktúráinkat. A vírus 
tehát csak még jobban felerősítette ezt a meglévő igényt.

2. Nehéz kérdés. Attól is függ, hogy tudnám-e, hogy ez az 
utolsó rendezésem. Ha igen, akkor úgy képzelem, mint egy 
végrendeletet vagy összegzést, búcsút. Pár évvel ezelőtt csinál-
tam egy vizsgaelőadást az egyetemen Zita Show címmel, ami 
a naplóimból készült. Azóta eltelt néhány év, betelt néhány 
füzet, valószínűleg azokból indulnék ki, másokat is bevonva. 
Elolvasnám az összes Ötleteim tárháza című füzetemet, és min-
den képet és ötletet, tervet, ami valaha megszületett bennem, 
megpróbálnék megvalósítani. Ebben talán van valami kétség-
beesett, mint amikor az ember a bakancslistáját egy nap alatt 
akarja teljesíteni, de mégiscsak a halál érzete jelenik meg ben-
nem, ha ezen a kérdésen gondolkodom.

3. Többnek. Nagyon egyetértettem azzal, amit Schilling Ár-
pád írt a színházi világnapra. Hálás vagyok, hogy ennyi előadás 
jut el hozzánk most online a világ minden tájáról, de ez tel-
jesen más megfigyelést nyújt, mint maga a színháznézés vagy 
-csinálás. Nézőként is meghatározó az a közösségi forma, hogy 
egy adott embercsoportban létezem x ideig egy térben, ahol 
hasonló dolgokat élünk át, eldönthetem kit és mit figyelek a 
térben, és az előadás után a gondolataimat megoszthatom töb-
bekkel, és mások is velem. A színház csinálása közben nekem 
a közösség, a közös gondolkodás a lényeg. Hogy mit hozunk 
ki egymásból, mire inspiráljuk, meddig juttatjuk el egymást. 
Ez a közösségi létezés, ezek a találkozások nagyon hiányoznak. 
Nekem valahogy romantikusan szép, hogy próbálni még nem 
lehet online. Tudom, hogy néhányan kísérleteznek már vele, 
és el tudom képzelni, hogy szövegelemzésre, egyéni feladatok-
ra alkalmas lehet a virtuális tér, de másra nagyon nem. Érde-
kes, ahogy Kirill Szerebrennyikov otthonról rendez, de akiket 
rendez, azok egy térben vannak. Tehát a színház közösségi és 
közösségformáló ereje még jobban felerősödött bennem. Azt 
el tudom képzelni, hogy a járvány miatt mindenkinek kell ke-
resnie egy másik állást is, és csak azon felül színházazhatunk, 
vagy másképp, másmilyen, kisebb vagy szabadtéri helyeken. El 
tudom képzelni, hogy a színház alkalmazkodni fog a körülmé-
nyekhez, és ezt nem látom bajnak, de az, hogy teljesen eltűnne, 
nem gondolom, hogy megtörténhet.

4. Különös érzés, hogy globálisan ugyanazt éljük át. Ha kül-
földi barátaimmal beszélgetek, ha itthoniakkal, most van egy kö-
zös fókusz, figyelem, félelem, találgatások, gondolkodás a jövő-
ről. Ez a közös bevonódás hozzátartozik nekem a jó színházhoz.

Sebestyén Aba. Fotó: Falus Kriszta
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trencsényi katalin

a szfinx 
napjai

Járvány és dráma

Gergye Krisztián Társulat: Ha mi árnyak… 
(r. Gergye Krisztián). Fotók: Dömölky Dániel
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„A betegség az élet sötét oldala, a kínosabbik, a terhe-
sebb állampolgárság. Ugyanis minden ember kettős ál-

lampolgársággal születik, egyaránt polgára az egészség és 
a betegség birodalmának. Bár mindannyian szívesebben 

használjuk az egészség útlevelét, előbb-utóbb valamennyi-
en rákényszerülünk, hogy ha rövid időre is, de átlépjünk a 

másik királyság állampolgárának szerepébe.”
Susan Sontag1

„Oedipus, a Dagadtlábú, a Szfinx napjaiban érkezett 
Thébába. Kadmos városát a »kemény dalnok«, az orosz-

lántestű »szárnyas csodalány« tizedelte. A Szfinx a Talány 
szörnye volt: s csak az válthatta meg tőle a várost, aki 

talányát meg tudta fejteni. Oedipus megoldta a talányt, s 
jutalmul kapta a királyságot s Iokasté királynő kezét, aki 

az utolsó Labdakida-király özvegye volt. Ekkor jött a Dög-
vész: a nép az esdeklést jelképező olajágakkal megjelenik a 

király színe előtt.”
Szophoklész2

A mottóban idézett színpadi instrukcióval, a dráma idejét 
megelőző történet rövid összefoglalásával kezdődik Szo-
phoklész Oidipusz királya (i. e. 429). A mindentudó szárnyas 
Szfinx Théba városa előtt egy szikla tetejéről intézi az arra 
járókhoz talányos kérdését, és elpusztít mindenkit, aki nem 
tud megfelelni rá: „Mi az, ami reggel négy lábon, délben két 
lábon, és este három lábon jár?” Oidipusz azonban megad-
ja a feleletet: az ember. A legyőzött Szfinx a szakadékba veti 
magát, Oidipuszt pedig jutalmul Théba városának királyává 
teszik, és feleségül kapja az özvegy királynét, Iokasztét.

Érdekes, hogy az eredeti hőstett, melyet az uralkodóját 
veszített és a mitologikus szörny által tizedelt város megmen-
tője véghezvisz, nem fizikai, hanem szellemi megmérettetés. 
A mitológia szerint a Szfinx a találós kérdést maguktól a Mú-
zsáktól, a művészet és a tudomány patrónusaitól, az emberi 
alkotást és kiteljesedést segítő istenségektől tanulta. A talány 
tehát fontos tudást takar: az önismeret hiánya halálos vesze-
delemmel jár az ember számára.

Ezt a leckét Oidipusz másodjára is megkapja a sorstól, 
amikor városában pestisjárvány tör ki. A nép éppen azért 
várja tőle a megoldást, hiszen közismert, hogy egyszer már 
megszabadította a várost egy, az emberinél hatalmasabb erő 
okozta vésztől. A király elé járuló követséget a Pap vezeti, aki 
ekképpen számol be a járvány pusztításáról: „A város, amint 
magad is látod, nagyon / megingott és nem tudja fölemelni 
már / fejét a vészes zavarok poklaiból, / pusztulva földje gyü-
mölcsös bimbóiban, / pusztulva a legelő gulyákban s a nők / 
meddő szülésben; rajt ütött gyülölt / lázzal a gyújtó isten, a 
vad döghalál.”3

A betegségtől szenvedő és aggódó polgárok arra kérik a 
tapasztalt és a bajban eddig szerencsésnek bizonyult állam-
főt, hogy ismét mentse meg népét: „Ne emlékezzünk majdan 
kormányodra úgy, / hogy álltunk előbb és elestünk azután: / 
de biztonságba vinni fogd föl városunk!”4 A városát szerető, 
gondoskodó uralkodó maga is gyötrődik népe szenvedésétől, 
ezért mindenekelőtt a járvány okát próbálja kideríteni.

1	 Susan Sontag, A betegség mint metafora, ford. Lugosi László, Budapest: 
Európa, 1983.

2	 Szophoklész, Oedipus király, ford. Babits Mihály, in Szophoklész drá-
mái (Budapest: Európa, 1983), 165.

3	 Uo., 166 (23–29).
4	 Uo., 166 (49–51).

Frank M. Snowden a járványok társadalomtörténetéről 
szóló remek könyvében5 a járványok okára vonatkozóan há-
romféle magyarázatot különböztet meg: az isteni, a démoni és 
a testnedvek elméletén alapuló teóriát (melyet aztán később 
felvált egy korszerűbb tudományos megközelítés). A járványt 
isteni eredetűnek tekintő magyarázat a betegségre büntetés-
ként tekint, mely valamifajta bűn elkövetéséért mérettetik az 
emberre. Az orvosság tehát spirituális, metafizikai szinten 
keresendő: a bűn felderítésével, megbánásával, a bűnös(ök) 
megtalálásával, számonkérésével és kiközösítésével oldható 
meg a gyógyulás.

A járványt démoni erőknek tulajdonító magyarázat az 
isteni magyarázattal ellentétben nem lát a betegségben meta-
fizikai üzenetet, hanem ártó, démonikus erők öncélú pusztí-
tásának tekinti azt. A járvány tehát itt a bűnbak, boszorkány 
stb. megtalálásával és megsemmisítésével hárítható el.

A tudomány (Hippokratész óta) az emberi szervezet meg-
billent egyensúlyának helyreállításával, illetve később (a mik-
roszkóp 16. századi feltalálását, illetve a baktériumok 17. szá-
zadi felfedezését követően) a kórokozó kiiktatásával igyekszik 
az egészséges állapotot helyreállítani.

E három nézet, figyelmeztet Snowden, nem kronologikus 
vagy fejlődési sorrendben követi egymást az emberiség törté-
nelmében, hanem többnyire egyszerre van jelen a különböző 
kultúrákban.6

Oidipusz a járvány isteni eredetében hisz, ezért az ebben 
az esetben legcélravezetőbb megoldáshoz fordul: követet küld 
Apollón delphoi jósdájába, hogy megtudja, mivel haragították 
magukra az isteneket, mi az a vétek, melyért azok betegséggel 
büntetik a város népét. A válasz meg is érkezik: a járványt egy 
büntetlenül maradt gyilkosság okozta. Az előző uralkodó gyil-
kosát kell megtalálni, és megtisztítani tőle a várost: a sorsa le-
gyen száműzetés vagy halál. Oidipusz király tehát, mint Colom-
bo hadnagy, nyomozásba fog, hogy felgöngyölítsen egy sok év-
vel korábbi, még a városba érkezte előtt megesett gyilkosságot.

Magához hívatja a köztiszteletben álló jóst (Teiresziaszt), 
hogy szakember segítségét kérje az ügyben. A független szak-
értő annak rendje-módja szerint – ugyan a maga zsargonját 
alkalmazva, de – elmondja a kellemetlen igazságot, amit Oi-
dipusz azonban nem akar meghallani. A „whistleblower” je-
lentése a királynak nemcsak hogy nincs ínyére, de hatalmi fe-
nyegetésként értelmezi azt. Első, dühös reakciója az, hogy a jós 
minden bizonnyal politikai vetélytársával (Kreónnal) szövetke-
zett össze, együtt találták ki ezt a konteót, hogy közös erővel 
megdöntsék uralmát. Ezért egyre elszántabban ő maga akarja 
lefolytatni a vizsgálatot. Ahogyan a dráma a szemünk láttára 
kibontakozik, lassanként kiderül, hogy e különös bűntényben 
nyomozó és gyilkos egyazon személy. A nyomozás a király 
múltját tárja fel, a Labdakida család különös, tragikus sorsát.

Gnóthi szeauton! Ismerd meg önmagad! – hirdette az 
Apollón delphoi szentélyének bejárata fölé vésett felirat. Szo-
phoklész Oidipusz királyának az önismeret az egyik központi 
témája. A járvány leküzdése az embert önmagával való szem-
benézésre, nehéz és fájdalmas igazságok felismerésére készte-
ti. A közösség gyógyulásához, a betegségtől való megtisztu-
láshoz az önismeret küzdelmes útja vezet.

Szophoklész zárszava a dráma végén ennél azért jóval rezig-
náltabb: „Senki hát halandó embert, ki e földön várja még / vég-

5	 Frank M. Snowden, Epidemics and Society. From the Black Death to the 
Present, New Haven: Yale University Press, 2019.

6	 Uo., 27.
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ső napját, ne nevezzen boldognak, mig élete / kikötőjét el nem 
érte bánat nélkül, biztosan.”7

A pestis több hullámban is végigvonult Európán, és egé-
szen az antibiotikumok felfedezéséig gyógyíthatatlan veszélyt, 
mi több, tömegkatasztrófát jelentett. A járvány nem volt te-
kintettel a társadalmi különbségekre, bárkit bármikor elérhe-
tett. Sőt, az volt a legriasztóbb a pestisben, hogy erejük teljé-
ben lévő férfiakat és nőket vitt el – méghozzá rövid idő alatt 
és rettenetes kínok közepette. A korabeli orvostudomány nem 
sokat tudott tenni a rendkívül virulens epidémia ellen. A leg-
hasznosabb orvosi tanács a fekete halál idején a hippokratészi 
javaslat latin változata volt: „Cito, longe, tarde!”, azaz: „Mene-
külj azonnal, menj messzire, és sokáig ne gyere vissza!”8

Az Európán végigsöprő, a lakosságot tömegesen pusztító 
pestisjárványok középkori hullámára válaszképpen születtek 
meg a danse macabre képzőművészeti és verses allegóriái. E 
haláltánc során a társadalom különböző rétegeit szimbolizáló 
alakok a (többnyire csontváz képében ábrázolt) Halál hegedű-
szavát követve, egymást kézen fogva, élőláncban táncolnak a 
sírba: a király, a püspök, a lovag, a pásztor, a szántóvető, min-
denki együtt. Koldus és király a halál előtt egyenlő. A járvány 
és a halál Isten, mondhatni, pedagógiai eszköze, hogy emlé-
keztesse az embert bűneire, és helyes útra térítse, megjavítsa.

A „memento mori” figyelmeztetést ki-ki kedve és vér-
mérséklete szerint értelmezhette: az élet halaszthatatlan élve-
zetére vagy a bűnbánatra való felszólításképpen, hiszen nem 
tudni, eljön-e a holnap. Végső soron ez utóbbi gondolat csen-
dül fel a moralitásjátékok mélyén is, melyek drámatörténeti 
csúcspontja az Akárki (15. sz.). A szépség, az erő, a földi örö-
mök előbb-utóbb cserbenhagyják az embert, lelkét egyedül a 
bűnbánat, a zarándoklat és jócselekedetei menthetik meg az 
elkárhozástól.

A haláltánc egy különös esetét örökíti meg a krónika: 
1518. július 14-én Strasbourgban Frau Troffea táncba kez-
dett az utcán, amit hat napon át nem tudott abbahagyni. 
Az asszony furcsa ragálya a lakosokra is átterjedt, egy hétre 
rá harmincnégyen, augusztusban már négyszázan ropták a 
város közterein ezt a zene nélkül járt, szilaj táncot, felhólya-
gosodott, vérző lábakkal, feltartóztathatatlanul. A táncmá-
nia csúcspontján a nyári hőségben naponta tizenöt ember 
táncolta magát halálba. A város elöljárói tulajdonképpen a 
vakcináció módszerét követték, amikor a „hasonlót a hason-
lóval” elve alapján úgy próbálták az epidémiából kigyógyí-
tani az embereket, hogy kiüríttették a gabonapiacot, a térre 
színpadot ácsoltattak, zenészeket hívattak, hogy húzzák a 
betegeknek a talpalávalót, és így a „tömeghisztéria” táncosai 
végérvényesen kirázzák magukból a betegséget. A „táncterá-
piás” gyógymód azonban nem segített, csak fokozta a bajt. A 
táncoló betegeket végül a saverne-i Szent Vitus kápolnához 
kísérték a hatóságok, hogy bűnbánattal nyerjenek gyógy-
ulást. 9 A járvány amilyen váratlanul érkezett, ugyanolyan 
váratlanul múlt el, és azóta is számos tudóst foglalkoztat a 
kérdés, hogy valójában biológiai vagy pszichológiai oka volt 
e szokatlan kórságnak, a vitustáncnak. A járvány ötszázadik 
évfordulójára, 2018-ban készítette el a brit Outbound Pro-
ject M.E.H. (mass epidemic hysteria) című előadását, mely 

7	 Szophoklész, Oedipus király…, 229 (1528–1530).
8	 „Bubonic Plague: the First Pandemic”, Science Museum, London, „Objects 

and Stories” sorozat (2019.04.25.), https://www.sciencemuseum.org.uk/
objects-and-stories/medicine/bubonic-plague-first-pandemic.

9	 John Waller, Time to Dance, Time to Die. The extraordinary story of the 
Dancing Plague of 1518, London: Icon Books, 2009.

a „táncpestis”, illetve a tömeghisztéria mai napig ragályos 
jelenségeire keres választ.10

A (fentinél jóval komorabb tünetekkel járó) pestisjárvány 
Shakespeare-t egzisztenciálisan és szakmailag is fenyegető ve-
szély, sőt, életének meghatározója volt, érvel Neil MacGregor: 
„pályáját a pestis alakította, közönsége rettegett a betegség-
től, amely sokakkal végzett”.11 Noha a pestis át- meg átszö-
vi Shakespeare életét csecsemőkori élményétől, az 1564-es 
stratfordi pestisjárványtól kezdve a későbbi súlyos, személyes 
veszteségeken12 és karanténokon át a társulatának komoly 
gondot jelentő színházbezárásokig,13 ennek ellenére egyetlen 
drámája sem szól konkrétan dögvészről. Ugyanakkor az ava-
tott szem megleli a nyomait, különösen a járványok alatt és 
után írt drámák szövetében.14

Az 1592-es londoni pestisjárvány karanténja idején szü-
letett Venus és Adonis című költeményben Venus ekképpen 
udvarol Adonisnak: „the plague is banish’d by thy breath”,15 
azaz kedvese leheletétől elmúlik a pestis. A korabeli miazma-
teória szerint ugyanis a pestist a bűzös, rossz levegő terjesz-
tette, ezért különböző erős aromák (például füst, vizelet, ecet, 
dohány, gyógynövények, egzotikus fűszerek, a tehetősebbek 
pedig parfüm) szagolásával igyekeztek ellene védekezni.16

Rómeó és Júlia tragédiájának tulajdonképpen közvetett 
okozója a pestis, hiszen a Veronából Mantovába küldött üze-
net, melyben Lőrinc barát értesíti a száműzetésben lévő Róme-
ót tervéről (hogy tudniillik Júlia csupán tetszhalott lesz a krip-
tában), azért nem ér el Rómeóhoz, mert a futárt (János barátot) 
karanténba zárják abban a hiszemben, hogy pestist terjeszt.17

A Szeget szeggel züllött társadalmában, állítja Andrew 
Dickson,18 a korabeli londoni állapotokat láthatjuk viszont. 
Shakespeare a saját bőrén tapasztalhatta meg, mit jelentett 
az, amikor a söntéseket, színházakat és bordélyházakat egy 
autokratikus hatalom, úgymond a társadalom javát és egész-
ségét szolgálandó, egyetlen intézkedéssel bezáratja. Vagy ez 
máshonnan is ismerős?

10	 Az előadás rövid ajánlója itt megtekinthető: https://www.theoutbound-
project.com/m-e-h.

11	 Neil MacGregor, Shakespeare’s Restless World (London: Allen Lane, 
2012), 229. Ahol a forrásnál fordító neve nem szerepel, ott az idézeteket a 
szerző, T. K. saját fordításában közöljük.

12	 Az 1596-os pestisjárványban Shakespeare tizenegy éves fia, Hamnet ve-
szett oda.

13	 Nincs új a nap alatt: a hatalom már Shakespeare korában is előszeretettel 
használta a járványt saját politikai érdekeinek erőszakos érvényesítésére. 
„A pestis oka a bűn”, és „a bűn oka a színház” – hirdette egy prédikátor a 
St Paul’s Cross emelvényéről. (L. James Shapiro, 1606: William Shakes-
peare and the Year of Lear [Faber & Faber, 2015], 276.) A puritánok pe-
dig kapva kaptak az alkalmon, hogy a pestisre hivatkozva bezárassák a 
színházakat. Shakespeare drámaírói pályája csúcsának időszakában, az 
1603–1613 közötti évtizedben a londoni színházak 78 hónapig (ami 
összesítve 6,5 évnyi időnek felel meg!) tartottak kényszerűen zárva. (L. 
William Baker, William Shakespeare [London: Continuum, 2009], 15.)

14	 Andrew Dickson, „Shakespeare in lockdown: did he write King Lear in 
plague quarantine?”, The Guardian, 2020.03.22.

15	 W. Shakespeare, Venus and Adonis, http://shakespeare.mit.edu/Poetry/
VenusAndAdonis.html. Magyarul: „Ajkaid […] Pestist elűzzenek vész-
terhes évben”, ford. Weöres Sándor, in Shakespeare összes művei VII 
(Budapest: Európa, 1961), 508. sor.

16	 Amelia Soth, „Deadly stinks and life-saving aromas in plague-stricken 
London”, Wellcome Collection, 2019.02.19., https://wellcomecollection.
org/articles/XGaG2hAAANfAsTGg. A betegséget terjesztő mérgező 
kigőzölgés elmélete a magyarázata a commedia dell’arte orvosfigurája 
viselte csőrszerű maszknak: a hosszú üreg rejtette az ellenszerül használt 
erős illatú szert.

17	 W. Shakespeare, Rómeó és Júlia, V/2.
18	 A. Dickson, „Shakespeare in lockdown...”



J Á R V Á N Y  É S  D R Á M A

15

Az Athéni Timonban tizennégyszer fordul elő a pestis szó. 
Szinte erotikus, ahogyan Timon tobzódik ezekben a vészter-
hes, a ragályt és a betegséget érzékletesen leíró szitkokban, 
melyekben a pestis a bűnös fejére mért átokként, szörnyű, 
isteni büntetésként jelenik meg.

Az 1606-os pestisjárvány évének drámái a Lear király, a 
Macbeth és az Antonius és Kleopátra. Nem alaptalan a felté-
telezés, miszerint a Lear király a pestis alatti karantén idején 
született. Valóban, az ember itt a sors kényének-kedvének 
kiszolgáltatott, csapások és kataklizmák között hánykolódó, 
katasztrófától katasztrófáig sodródó lényként, a végzet tragi-
kus bábjaként jelenik meg. A darab szövegében többször esik 
utalás a pestisre. Mind a kilenc alkalommal negatív kontex-
tusban: a pestis átok vagy szitokszó, másutt a bűnöket büntető 
sorscsapás. A betegség mintegy Damoklész kardjaként lebeg 
az ember feje fölött: „Hát minden vész, mely a híg levegőben 
/ Végzetszerűleg függ a bűn felett, / Leányaidra csapjon!”19 – 

19	 W. Shakespeare, Lear király, ford. Vörösmarty Mihály, III/4, https://
mek.oszk.hu/00400/00489/00489.htm#2. Az angol eredetiben maga a 
pestis szó is benne van: „Now, all the plagues that in the pendulous air / 
Hang fated o’er men’s faults light on thy daughters!”

mondja Lear. A legdöbbenetesebb mégis az, amikor lányában 
csalódva a király Gonerilt pestishez hasonlítja, mely a saját 
vérében burjánzik:

„Nem akarlak háborgatni, gyermekem;
Élj boldogul. Mi nem találkozunk,
Nem látjuk egymást többé. És te mégis
Testem, leányom, vérem vagy – vagy inkább
Betegség testemben, mit kénytelen
Vagyok magaménak mondanom: fekély vagy,
Duzzadt kelés, mirígyes daganat
Romlott véremben.”20

Hátborzongató szavak ezek egy apa szájából saját lányához!
A minden bizonnyal a járvány alatt írt Macbethben talál-

juk – a Shakespeare-tudós James Shapiro szerint21 – a dögvész 
pusztításának és az általa okozott halálfélelemnek a legérzék-
letesebb leírását:

20	 Uo., II/4. Angol eredetiben: „…thou art a boil, / A plague-sore, an 
embossed carbuncle, / In my corrupted blood.”

21	 J. Shapiro, 1606: William Shakespeare and…
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				             „Skócia,
Szegény, már-már iszonyodik magától.
Nem anyánk, csak a sírunk; ott csak az tud
Nevetni, aki nem tud semmiről;
Sírás és sikoly tépi az eget
S észre se veszik; a gyász szinte új,
Divatos mámor: ha lélekharang szól,
Nem kérdik, kinek, s a jó élete
Hervadóbb, mint virág a kalapon,
Beteg se volt, csak meghal.”22

A betegség fizikai valójának, mondhatni, bensőséges, érzéki 
ismerete, az utcán haldokló emberek segélykiáltásai, fekélye-
ik bűze, a fertőzetet elűzni próbáló máglyarakások füstje, a 
halottakért szóló harangzúgás, a hullaszállító szekerek, a túl-
csorduló temetők, a tömegsírok mindennapossá zsibbadó, 
mégis megszokhatatlan látványa – mindez a tudás ott húzó-
dik Shakespeare drámáinak szövetében. A felbomló társadal-
mi és erkölcsi normák, az epidémia által széthulló társadalom 
rémlátomásos képei rajzolódnak ki arról a „kizökkent” idő-
szakról, amelyet a járvány ideje jelentett.

A kortárs Ben Jonson komédiája, Az alkimista (1610)23 
szintén e fonákjára fordult társadalmat veszi górcső alá, ám 
a tragédia helyett a másik oldalról: a komédia, a groteszk fe-
lől. Vitriolos gúnnyal és hihetetlen virtuozitással felépített, 
fordulatot fordulatra csavaró cselekménye két társadalmi 
csoportot leplez le: a bajt is a saját hasznára fordító, lelemé-
nyes és lelkiismeretlen nyerészkedőkét, illetve a nyereség- és 
kéjvágytól hajtott, hiszékeny, ostoba és hiú kuncsaftjaikét, 
akiket a szélhámos és bűnbandája annak rendje-módja sze-
rint megkopaszt. A vígjátékban a londoni pestisjárvány elől a 
gazdag nemes úr vidékre menekül, és inasára hagyja a házát, 
hogy távolléte alatt viseljen rá gondot. A ravasz inas kapva 
kap az alkalmon, és cimborájával meg egy kurtizánnal ös�-
szeszövetkezve a házat Kapitány Sanda néven birtokba veszi, 
hogy ott társai közreműködésével az álszent és vagyonleső 
puritánokat jól megkopasszák. A gazda persze visszatér, a 
turpisság lelepleződik, és végül minden elrendeződik – a pu-
ritánok rovására.

A zilált időszaknak áldozatul eső jog és igazság helyét idő-
legesen az ügyeskedés és a csalás veszi át, a társadalom ke-
retei fellazulnak, képlékenyek lesznek – kedvező alkalommal 
szolgálva a dörzsölt, de azért leleményességükkel elbűvölő 
ügyeskedőknek. Idővel aztán helyreáll a rend és kiderül a tur-
pisság, ám a kaland legnagyobb vesztese nem a konjunktúra-
lovag, hanem az ostoba és álszent puritán. Nemes bosszú ez a 
színházcsinálótól a színházbezárásokat a járvány ürügyén oly 
gyakorta elrendelő puritánokon!

A pestisjárványok az európai kultúra legnagyobb traumái 
közé tartoznak, nem véletlen, hogy a későbbiekben is elősze-
retettel fordult feléjük a művészet.

Ugyan csak érintőlegesen tartozik ehhez a járvánnyal kap-
csolatos drámairodalmat szemléző íráshoz, de röviden meg-
említendő Antonin Artaud Színház és pestis című nagy hatá-
sú esszéje, melyben Artaud azt a célt tűzi a színház elé, hogy 
olyan elementáris erővel, zsigerileg hasson, mint a járvány.24

22	 W. Shakespeare, Macbeth, ford. Szabó Lőrinc, IV/ 3.
23	 Ben Jonson, Az alkimista, ford. Nagy László, in Ben Jonson, Komédiák 

(Budapest: Európa, 1974), 299–442.
24	 Antonin Artaud, „Színház és pestis”, ford. Betlen János, in Antonin 

Artaud, A színház és az istenek. Válogatott írások, szerk. Fekete Valéria 
(Budapest: Orpheusz, 1999), 116–132.
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Az esszéhez magához is tartozik egy performansz. Artaud 
ezt az előadását a Sorbonne-on olvasta fel 1933. április 9-én. 
A jelen lévő Anaïs Nin naplójából megtudhatjuk, hogy az elő-
adás egy pontján Artaud a jegyzeteit félredobva rögtönzött 
performansszal jelenítette meg egy pestises beteg haláltusáját: 
„Arca eltorzult a kíntól, haján szemmel láthatóan kiütött az iz-
zadság. Szemei kitágultak, izmai görcsbe rándultak, ujjai két-
ségbeesetten próbálták visszanyerni hajlékonyságukat. Játéka 
által a néző maga is érezte, hogy torka száraz és forró lett, érezte 
a fájdalmat, a lázat, a zsigerek égető sajgását. Artaud agonizált. 
Rikoltozott. Delíriumba esett. A saját halálát, a saját keresztre 
feszítését vitte színre előttünk.”25 Az előadóterem hallgatóságát 
megdöbbentette ez a váratlan színházi esemény, és „elhaladva a 
földön fetrengő Artaud mellett – elhagyták az előadótermet”.26 
A különös debütálás ellenére Artaud gondolatai a színházi ha-
tás mibenlétéről és a kegyetlen színházról a 20. század második 
felének legfontosabb alkotóit inspirálták és ösztönözték új szín-
házi kifejezési módok kikísérletezésére. A pestis pedig azóta is 
gazdag lehetőségekkel szolgál a színházelmélettel foglalkozók 
hatásesztétikai töprengéseihez, míg a drámaíróknak ahhoz, 
hogy a vészhelyzetben a létének mintegy peremére taszított 
ember cselekedeteit és érzéseit górcső alá vegyék.

Brecht talán legszemélyesebb ihletésű drámája, a Galilei 
élete (1939, 1947, 1956)27 a modern tudomány megalapozójá-
nak szenvedélyes igazságkutatását, a józan észbe és a tudomá-
nyos fejlődésbe vetett hitét állítja szembe a dogmatikus (egy-
házi) hatalom politikai elnyomó erejével. Még a (harmincéves 
háború által terjedő) pestisjárvány sem tartja vissza a tudóst 
attól, hogy amikor mindenki csapot-papot hátrahagyva me-
nekül Firenzéből, ő a saját (és házvezetőnője) életét kockára 
téve maradjon, mert a heliocentrikus elméletet igazoló ku-
tatásait be szeretné fejezni. A karanténbeli élet persze újabb 
bizonyítékkal szolgál arra, mennyire nem gondoskodik a reg-
náló hatalom állampolgárairól:

„Galilei: Tűz van ott hátul.
A vénasszony: Ha pestis ütötte fel a fejét, nem oltják 
a tüzet. Egy gondja van mindenkinek: a pestis.
Galilei: Ez persze rájuk vall! Ebből áll az egész kor-
mányzási rendszerük. Úgy vágnak le minket, mint a 
fügefáról a beteg ágat, ha nem hoz több gyümölcsöt.
A vénasszony: Nem szabad így beszélnie. Egyszerű-
en tehetetlenek.”28

A dráma, mondhatni, „vírusdramaturgiát” használ, és azt 
ábrázolja érzékletesen, hogy az innovatív, a dolgok fennálló 
rendjét megkérdőjelező, forradalmasító eszmék feltartóztat-
hatatlanul terjednek – a politikai elit minden ellenkező igye-
kezete és retorziója ellenére. „A kis barát: S nem gondolja, 
hogy az igazság, ha valóban igazság, nélkülünk is győzedel-
meskedik?”29

Ahogy a hatóságok a pestisjárvány terjedésének megféke-
zésére akár egy egész utcát is azonmód karantén alá helyez-
nek, úgy igyekszik az egyház Galileit elhallgattatni, izolálni 

25	 Anaïs Nin, The Diary. Volume one: 1931-1934 (New York: Swallow Press: 
Harcourt Brace & World, 1966), 191–192.

26	 Darida Veronika, „A szorongás színháza”, Café Bábel 61. sz. (2009): 
75–79.

27	 A drámának három változata ismert.
28	 Bertolt Brecht, Galilei élete, ford. Ungvári Tamás, in Bertolt Brecht 

színművei (Magyar Helikon, 1964), II:129–238, 173.
29	 Uo., 193.

és arra kényszeríteni, hogy veszélyes tanait nyilvánosan vis�-
szavonja. A tudóst morálisan sikerül összeroppantani, ám ab-
ban még a rá kiszabott politikai karantén sem akadályozhatja 
meg, hogy legfőbb munkáját, a Discorsit megírja, és adandó 
alkalommal kicsempéssze Itáliából. A fake news-t, babonát és 
maszlagos hatalmi ideológiát hosszú távon legyőzi az igazság.

„Andrea: (visszafordul) Nem, én voltam. Tanuld csak 
meg: nyitva kell tartanod a szemed. A tejet s a köcsö-
göt is kifizettem. Adjátok az öregasszonynak. Neked 
pedig, Guiseppe, még nem feleltem a kérdésedre. Egy 
seprűnyélen nem lehet a levegőben repülni. A legke-
vesebb, hogy egy gép is legyen rajta. De ilyen gép még 
nincs. Lehet, hogy sohasem is lesz, mert az ember túl 
nehéz hozzá. De ezt természetesen nem tudhatjuk. 
Tudásunk semmi esetre sem elegendő. Tulajdonkép-
pen csak most látunk munkához.”30

Naomi Wallace One Flea Spare (Egy fölösleges bolha, 
1995) című drámája már egy emberöltővel később, az 1665-ös 
londoni pestisjárvány idején játszódik. A cím John Donne A 
bolha című költeményéből származik, és egyszerre utal a pes-
tisjárványt terjesztő bolhára, illetve a dráma alaphelyzetében 
megjelenő hívatlan vendégekre.31 A tehetős idős Snelgrave 
házaspár londoni háza karantén alá kerül. Az ajtók és ablakok 
bedeszkázva, a konyhán és egy kiürített szobán kívül minden 
helyiség lezárva, a ház előtt őr áll, hogy egy lélek se mehes-
sen a házból se ki, se be, amíg le nem telik a kiszabott idő. 
A háziak azonban két betolakodót fedeznek fel: egy különös 
sebből gennyedző fiatal tengerészt és egy árva kislányt, aki 
állítólag a szomszéd nemesi család egyetlen életben maradt 
tagja. A Snelgrave házaspár kénytelen a karantén négy hetét 
velük összezárva tölteni. A túlélésért különös szövetségek kö-
tődnek és oldódnak. A karantén monotóniájában furcsa delí-
riummá olvad egybe az idő: valóság és rémálom összefolyik. 
Az elszenvedett traumák eltompítják az embert, aki hezitálás 
nélkül hág át morális határokat a túlélés reményében. Az em-
beri természet legalapvetőbb tulajdonságainak csontvázára 
redukálódik; a döntéseket praktikus megfontolások és az ösz-
tönök irányítják. A társadalmi különbségek lassan szétmál-
lanak, felcserélődnek, hiszen semmi más nem tartja e rendet 
életben, mint egy-egy megmaradt, jobb minőségű ruhadarab. 
A járvány okozta válság megbontja a társadalom szerkezetét. 
De vajon ha cipőt cserél úr és szolga, azzal megváltoztatha-
tó-e a történelem megszokott menete? A házból élve végül két 
embernek sikerül kijutnia...

Szintén az 1665-ös londoni pestisjárvány idején játszó-
dik a Ten Plagues (Tíz csapás, 2011) című dalciklus, melynek 
librettóját Mark Ravenhill írta, zenéjét pedig Conor Mitchell 
szerezte. A darabot, melynek címe egyben a bibliai tíz csapás-
ra utal, Defoe A londoni pestis című könyve ihlette. Az ere-
detihez hasonlóan a monodráma hőse (és egyben narrátora) 
egy férfi, aki miután szeretőjét elveszítette, a járvány dúlta 
Londonban egymaga igyekszik túlélni. A polgárokat magára 
hagyta a politikai és gazdasági elit: a pap megszökött, a király 
elköltözött, a kereskedő, az orvosok és a tehetősebbek mind 
elmenekültek a járvány elől. A társadalom elemeire hullott, a 
kataklizma közepette a túlélésért folyó küzdelem egyéni, izo-
lált szinten zajlik.

30	 Uo., 238.
31	 Vas István magyar fordításában a versben nem szerepel ez a kifejezés.
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A városban maradtak számára a mindennapi élet koráb-
bi tevékenységei új rituálékkal járnak, addig hétköznapinak 
számító események a természeti csapás idején önmagukon 
túli, mondhatni, metafizikus jelentőségre tesznek szert eb-
ben a világban, ahol hiedelem, tudomány és kétségbeesés 
különös, rémülettel teli vegyületté áll össze. Fizetéskor a 
hentesnek szánt pénzt fertőtlenítés céljából egy ecettel töl-
tött pohárba kell bedobni; a színházban Hamlet monológja a 
létről és nemlétről aktuális, mondhatni, húsba vágó értelmet 
nyer. Az alkonyati óra, amikor csak a fertőzötteknek szabad 
a séta a városban, különös, szellemjárta időszakká lényegül 
át, amikor a halálé lesz a városi élet tere. Míg a halottakat 
szekérszámra elnyelő tömegsír a maga nyugalmával ottho-
nosabb a még élőnek, mint veszélynek kitett otthona, hiszen 
az ember már csak itt, a sír szélén talál közösségre. A töme-
ges veszteség, mások halálának napi tapasztalata kioltja az 
együttérzést, közönyössé tompítja a még élőt, akinek célja 
egyetlen magányosan vívott, minden mást maga mögé szorí-
tó önös szándékra szűkül: bármi áron túlélni a katasztrófát, 
életben maradni ebben az infernóban.

A pestis szörnyűségeinek megélt szenvedése örökre egy-
máshoz köti a túlélőket. A veszély csillapodtával a városba 
visszatérőkkel azok, akik a járványt a városban küzdötték 
végig, többé már nem tudnak újra egy közösséget alkotni. 
Megélt szenvedésük, traumájuk örökre közéjük és a járványt 
boldogabb, bukolikus körülmények között, vidéken átvésze-
lők kiváltságos csoportja közé áll.

A rettegés, a gyász, az aggodalom, a kilátástalan helyzet-
ben a túlélésért folytatott küzdelem érzelmeit érzékletesen 
ábrázolja Ravenhill, miközben képről képre bemutatja a jár-
vány társadalmi hatását. A finoman adagolt utalások és áthal-
lások megengednek egy metaforikus, kortárs olvasatot is, így 
a dráma értelmezhető napjaink pestiséről, a HIV/AIDS-ről 
szóló intim, a félelmet és rettegést belülről ábrázoló műként.

A dalciklus Epilógusa az eredeti Defoe-szöveget záró vers-
sel ér véget, melyben a járványt túlélő férfi felszabadult öröme 
tombol:

„Hatvanötben a döghalál
Londonban dúlt, s e rém
A sírba döntött százezert,
De élve maradtam én!”32

Az undorító kínhalált hozó, gyógyíthatatlan ragály terjedé-
sének veszélye egészen az antibiotikumok felfedezéséig fenn-
állt, nem meglepő tehát, hogy a pestis minden kataklizmának 
viszonyítási alapja és sokszor szinonimája lett. Neve egyet 
jelentett az emberiséget pusztulásba taszító kivédhetetlen 
végveszéllyel.

A következő nagyobb járvány Európában a fekete himlő 
volt, melynek katasztrofális hatása volt az amerikai és ausztrál 
gyarmatok őslakosságára. Itt már nem „csak” arról van szó, 
hogy a telepesek által behozott fertőzés tömegesen pusztította 
az őslakosokat (illetve tizedelte már a hajókon az Afrikából 
behurcolt rabszolgákat), hanem arról is, hogy a brit gyarma-
tosítók a vírust módszeresen bevetett biológiai fegyverként 
használták az őslakosok kiirtására.33 Az őslakosok köré-

32	 Daniel Defoe, A londoni pestis, ford. Vámosi Pál, Budapest: Európa, 
1967.

33	 A szakirodalom megosztott a tekintetben, hogy az őslakosokat tömege-
sen pusztító vírus „csupán” emberi gondatlanság vagy előre megfontolt 

ben tomboló himlőjárvány vészjósló háttérként jelenik meg 
Timberlake Wertenbaker ausztrál fegyenctelepen játszódó 
Our Country’s Good (Országunk java, 1988) című színdarab-
jában, illetve Andrew Bovell Kate Grenville azonos című re-
génye alapján készült drámájában, a Secret Riverben (A titkos 
folyó, 2013) is. A járvány egyik esetben sem metafora, hanem 
a maga borzalmas fizikai valójában megmutatkozó, kegyetlen, 
az őslakosok ellen embertársaik által bevetett tömegpusztító 
fegyver. A gyarmatosítás, azon belül is az őslakosok kiirtásá-
nak máig csupán részben elismert és feldolgozott történelmi 
tragédiája itt a maga embertelen szörnyűségében jelenik meg 
– nincs rá felmentés, nincs enyhítő eltávolítás.

Az őslakosok elpusztítása az ún. civilizált világból be-
hurcolt vírussal a témája Siliga Sani Muliaumaseali’i Talune 
(2018) című, konkrét történelmi eseményen alapuló drámá-
jának is. A darab címe annak az utas- és teherszállító hajónak 
a neve, mely – súlyos emberi mulasztások következtében – 
1918-ban a járvány fertőzte Aucklandból átvitte a spanyol-
náthát Szamoára és a többi Csendes-óceáni szigetre. A vírus 
letarolta Szamoát: a sziget lakosságának huszonkét százalékát 
elpusztította.

A spanyolnátháról készített darabot a brit Sara Clifford 
is, Breaking the Silence (Megtörni a csendet) címmel. 34 A 
Brightonban és környékén élő emberekkel készült szóbeli 
mélyinterjúkból, visszaemlékezésekből és egészségügyi doku-
mentumokból létrehozott előadás az elhallgatás és a kollektív 
amnézia témáját boncolgatta. Olyan, a kollektív emlékezet-
ből kizárt történeteket elevenített fel, amelyek arról szóltak, 
hogy a közösség számos halálesetet szégyenből vagy a haza-
fiatlanság vádja miatti félelemből másképpen, „hősiesebb” 
halálnemként (például tüdőgyulladásként) regisztrált. A sors 
furcsa fricskája, hogy a bemutatót éppen a Covid–19 miatt 
voltak kénytelenek elhalasztani.35 A vírusnak nemcsak drá-
mai érzéke, de drámai időzítése is van!

Snowden korábban már idézett járványtörténeti könyvé-
nek egyik alaptétele az, hogy a járvány nem a sors véletlensze-
rűen érkező csapása: kiváltó okai az adott társadalomban ke-
resendők. Vagy megfordítva: a járvány egy adott társadalom 
gyenge pontjára, problémáira hívja fel a figyelmet. „Minden 
társadalom létrehozza a maga sajátos sebezhető pontjait. Ezek 
tanulmányozása segít megérteni az adott társadalom szerke-
zetét, életszínvonalát és politikai prioritásait.”36

A betegségek természetére adott társadalmi magyaráza-
tok jól példázzák ezt. A szifilisz terjedéséhez például nagy-
ban hozzájárult a Viktoriánus társadalom prüdériája. A férfi 
orvosok ugyanis inkább más diagnózist állítottak fel a vér-
baj tüneteivel őket felkereső, minden bizonnyal férjük által 

szándék eredményeként (pl. fertőzött takarókon keresztül) jutott át a tele-
pesekről az őslakosokra. L. Patrick J. Kiger, „Did Colonists Give Infected 
Blankets to Native Americans as Biological Warfare?”, 2018.11.15., 
https://www.history.com/news/colonists-native-americans-smallpox-
blankets; illetve Chris Warren, „Was Sydney’s smallpox outbreak of 
1789 an act of biological warfare against Aboriginal tribes?”, 2014.04.17., 
https://www.abc.net.au/radionational/programs/ockhamsrazor/was-
sydneys-smallpox-outbreak-an-act-of-biological-warfare/5395050.

34	 Clifford egyébként a pestist is megénekelte A Thousand Days (Ezer nap, 
1998) című, a londoni pestisjárvány karanténja alatt játszódó drámájá-
ban.

35	 Sara Clifford, „I had to postpone my Spanish Flu play when the past 
collided with the present”, The Stage, 2020.03.30., https://www.thestage.
co.uk/opinion/i-had-to-postpone-my-spanish-flu-play-when-the-past-
collided-with-the-present.

36	 F. M. Snowden, Epidemics and Society…, 7.
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megfertőzött női betegeiknek, mintsem hogy a pontos di-
agnózissal egyszersmind leleplezzék a hites urak kicsapongó 
életmódját.37

Meglehetősen beszédes az a tény is, hogy a bujakórt min-
den országba „természetesen” a züllött és bűnös külföldiek 
hurcolták be – legalábbis ez volt a hivatalos verzió. Így a ma-
gyarul franckórként elhíresült nyavalyát a franciák olasz, az 
olaszok lengyel, a hollandok spanyol, a törökök keresztény, a 
japánok pedig portugál betegségnek hívták.38

Ez az álszent, nem mellesleg mocskos titkokat leplező 
moralizálás, illetve a rákövetkező generáció életét mérgező 
elhallgatás áll Ibsen Kísértetek (1881) című drámájának a 
középpontjában. Osvald Alving szifiliszben szenved, melyet, 
mint az a drámából kiderül, feslett életű, ám azt társadalmi 
státusza minden eszközével palástoló apjától, a néhai Alving 
kapitánytól örökölt. Arra az erkölcsi ingoványra, melyre a 
szülők generációja építette élethazugságát, a gyerekeik ge-
nerációja nem tud építeni. A kapitány emlékét meghamisí-
tó, róla elnevezett árvaház kenetteljes jótéteménye morálisan 
elfogadhatatlan. Ez a sor tovább nem folytatható, itt csak a 
purgálás segít. A ház porig ég: „…az ítélet lángjai emésztik ezt 
az elátkozott házat!”39 A helyzet azonban menthetetlen, újra-

37	 Dr Anne Hanley, „ITV’s Victoria illustrates how 19th-century sexism 
helped syphilis to spread”, The Guardian, 2017.11.16.

38	 A Kirstin Fawcett blogján található szórakoztató térképen (2017.03.13.) 
megtekinthető, hol milyen néven emlegették a szifiliszt, azaz melyik né-
pet hibáztatták a betegség elterjedéséért: https://www.mentalfloss.com/
article/93160/map-shows-how-everyone-blamed-syphilis-everyone-
else.

39	 Kúnos László fordítása, http://szinhaz.net/wp-content/uploads/2018/ 
03/Ibsen_Kisertetek_forditotta_Kunos_Laszlo.pdf.

kezdésre semmi remény. (A korabeli felfogás szerint a szifilisz 
egyben depressziót is okozott.) A dráma végén Helene Alving 
azzal a dilemmával marad magára, hogy erkölcsös dolog-e 
eutanáziában részesítenie haldokló fiát.

A tüdőbajnak, amíg a kórt okozó baktériumot nem azo-
nosították (1882), különös státusza volt: a kifinomult embe-
rek, művészlelkek betegségének tekintették a „fehér pestist”. A 
leírásokban a sápadt, áttetsző bőr, a lázrózsák, a láztól csillo-
gó tekintet egyfajta nimbusszal övezték ezt az embert lassan, 
különösebben visszataszító tünetek nélkül elemésztő beteg-
séget.40 Talán ezért is olyan gyakori, hogy romantikus drámai 
alkotások törékeny, jobb sorsra érdemes hősnőire előszeretet-
tel méri ezt a halálnemet a (férfi) szerző. Gondoljunk például 
Verdi Traviatájában (1853) Violettára, Offenbach Hoffman 
meséiben (1881) Antoniára, vagy akár Csehov Ivanovjában 
(1887) Annára és Puccini Bohéméletében (1896) Mimire.

Érdekes megjegyezni, hogy amint a tüdővész valódi ere-
detére fény derült, tehát hogy a korabeli elképzelésekkel el-
lentétben nem a levegőből kapták el az arra érzékenyek, a be-
tegség elvesztette magas státuszát.41 Ettől fogva az ellenkezőjét 
jelentette: kifinomult és előkelő betegség helyett a nyomorul-
tak, a szegények dohos odvaiban terjedő ragálynak tartották, 
melynek undorítóak a tünetei, a köhögés, a köpet, a sovány 
és legyengült test. Ennek megfelelően fordul a rá alkalmazott 
metafora is: a művészetben (így a színházban is) a tüdőbajt a 

40	 Erre az embert lassan elemésztő folyamatra utal például a betegség 19. 
századi angol neve is: consumption.

41	 L. F. M. Snowden, Epidemics and Society…, 269–331, illetve Veronica 
Baxter – Michele Tameris, „Tuberculosis: the forgotten plague”, in 
Veronica Baxter – Katharine E. Low, szerk., Applied Theatre. Performing 
Health and Wellbeing (London: Bloomsbury, 2017), 99–110.
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szegénységgel és a társadalomból kirekesztettekkel társítják, 
és a szociális problémákra rávilágító eszközként használják. A 
legkézenfekvőbb példa erre Gorkij Éjjeli menedékhely (1902) 
című drámája, melyben a tüdőbajos Anna halála nem roman-
tikus, sem felemelő: egy nélkülözéssel és szenvedéssel teli, 
boldogtalan élet prózai befejezése. A haldokló asszonyt Luka 
így vigasztalja: „Tűrj még. Mindenki tűr, kedves, mindenki a 
maga módján tűri az életet.”42 Nyomorúságos vegetálásukra 
a halál legalább pihenést, a szenvedés megszűntét hozza el:

„Luka: A halál, azt mondom én neked, olyan mine-
künk, mint az anya a kisgyermekeknek...
Anna: És... hátha... hátha kigyógyulok?
Luka: (elmosolyodik) Minek? Hogy újra szenvedj?
Anna: Hát... egy kicsit még... élni még... egy kicsit! Ha 
ott nem lesz szenvedés, akkor itt még lehet egy kicsit 
szenvedni... Még lehet!”43

A tömegszállás nyomorult lakóinak azonban jóformán már 
csak a saját túlélésükre van erejük odafigyelni, a haldokló as�-
szony köhögése zavarja őket az alvásban, észre sem veszik, 
amikor magányosan kiszenved. Anna halálát félelemmel ve-

42	 Makszim Gorkij, Éjjeli menedékhely, ford. Gábor Andor, II. felvonás, 
http://mek.oszk.hu/00400/00401/00401.htm.

43	 Uo.

gyes közönnyel, beletörődéssel fogadják. Inkább csak nemlé-
tének biológiai ténye okoz gondot kényszer és nyomor szülte 
lakótársainak: az, hogy a halott meg fog büdösödni a pincé-
ben, ha sürgősen nem távolítják el:

„Natasa: Istenem! Ha legalább sajnálnátok... legalább 
egy szót szólna valaki! Ej, ti...
Luka: Ne vedd rossz néven ezt, leányom! Nem tesz az 
semmit! Honnan vegyék... honnan vegyük a sajnálko-
zást a holtakon? Jaj, kedves leányom! Az élőket sem 
sajnáljuk... Magunkat sem tudjuk sajnálni... Hát még 
a halottakat.”44

Hasonlóképpen totális kilátástalanságot szimbo-
lizál a Eugene O’Neill Hosszú út az éjszakába (1940) 
című drámájában szereplő Edmund tüdőbaja.

G. B. Shaw 1906-os „tragédiája”,45 Az orvos dilemmája nem 
is egyetlen, hanem fél tucat (egyenként más-más elv alapján 
praktizáló) magánorvost parodizál. Shaw-nak nincsenek il-
lúziói sem az orvosokkal, sem a betegekkel kapcsolatban. A 
különböző csodaszerek és kúrák, a „garantált gyógyulást” 
tódító specialisták mind a gyógyulást kétségbeesetten kereső 
páciensek vámszedői.

44	 Uo.
45	 Az ötfelvonásos mű valójában farce, de létezik melodramatikus olvasata is.
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A címben szereplő dilemma az, hogy a tüdőbaj elleni 
védőoltását éppen tesztelő (de találmányáért a lovagi címet 
már korábban bezsebelt) Dr. Ridgeon kit mentsen meg, és kit 
hagyjon meghalni. Lehet-e egy ember meggyógyítása morális 
dilemma, azaz a szegény és becsületes, de szakmailag közepes 
kolléga és a zseniálisan tehetséges, de morálisan züllött mű-
vész közül kit válasszon az orvos? Ha csupán véges számú vak-
cina áll rendelkezésre, kinek az életét fontosabb megmenteni? 
És vajon tud-e részlehajlás nélkül dönteni az orvos, pláne, ha 
a haldokló művész felesége – de fogalmazhatunk sarkosabban 
is: leendő özvegye – nagyon is szemrevaló teremtés? A dráma 
egyik legérdekesebb része, amikor az egyik orvos, B. B. arról 
beszél, hogy ha érdemeinkért járna a gyógyítás, nem nagyon 
lenne arra méltó ember.

A helyenként kissé didaktikus darab a saját korában aktu-
ális társadalmi mondanivalója egyébként éppen az volt, hogy 
a gyógyítást nem lehet üzletként űzni, mert az orvos anyagi 
(és egyéb) megfontolásai nemritkán éppen a beteg érdeké-
vel állnak ellentétben.46 Shaw íróként és a londoni St Pancras 
körzet tanácsának köztisztviselőjeként az általános egészség-
ügyi hálózatért kampányolt. A dráma mellé utóbb egy hosszú 
pamflet is készült Az orvos dilemmája: Előszó az orvosokról 
(1909) címmel, melyben Shaw minden kétséget kizáróan ar-
ról ír, hogy nem az orvosok, hanem az átfogó egészségügyi 
rendszer létének hiánya annak az oka, hogy annyi ember 
pusztul el az orvosok keze által. A brit társadalom tulajdon-
képpen Shaw fáradhatatlan kampányolásának köszönheti két 
legalapvetőbb 20. századi közlétesítményét, a National Health 
Service (NHS) és a National Theatre intézményeit.

Visszatérve a tüdővész metaforájára: az egzisztenciális 
zsákutcába jutott, a társadalom által cserbenhagyott, a tár-
sadalom peremére szorított emberek dicstelen pusztulása, il-
letve a különleges művészlelkeket lassan elsorvasztó betegség 
által megnemesülő halál két külön toposzát gyúrja egybe egy 
későbbi darab, Jonathan Larson Rent (1996) című musicalje.47 

46	 A darab egyébként egy tréfás kihívásra született: a drámakritikus Willi-
am Archer azzal provokálta a köztiszteletben álló szerzőt e mű megírá-
sára, hogy addig nem tekintheti magát drámaíró óriásnak, amíg nem írt 
drámát a halálról. (L. Michael Holroyd, „Bernard Shaw and his lethally 
absurd doctor’s dilemma”, The Guardian, 2012.06.13.) Shaw pedig, mi-
ért, miért nem, a halál szóról az orvosokra asszociált.

47	 A cím albérlet bérleti díját jelenti, de darabot az eredeti angol címen ját-
szotta a budapesti Piccolo Színház.

Azzal a különbséggel, hogy Larson a hagyományosan a tüdő-
bajra alkalmazott toposzt a HIV/AIDS fertőzöttekre emeli át, 
és ezáltal mintegy megnemesíti, mitikussá emeli a HIV vírus 
okozta betegséget és halált.48

Az 1862-es oroszországi kolerajárvány idején játszódik 
Gorkij egy másik drámája, mely a szerző Életem című „értel-
miségi trilógiájának” – Nyaralók, A nap gyermekei, Barbárok 
– középső darabja. A darabot, ha úgy vesszük, Gorkij maga is 
karantén alatt írta: az 1905-ös pétervári forradalomban vállalt 
szerepe miatt rá kirótt börtönbüntetés idején.

Protaszov vidéki házában a saját privilégiumaitól elvakult, 
a néptől teljesen elszakadt elitet bagatell szerelmi ügyeik kö-
tik le, illetve az emberiséget boldogító nagyszerű jövőről való 
tudományos utópiájuk megalkotása. A valós veszélyre ügyet 
sem vetnek, pedig a kolerajárvány már a küszöbön tombol. 
A nép gyanakvással szemléli Protaszov kémiai kísérleteit, és 
úgy hiszi, ő a felelős a fertőzésért. Az elégedetlenség végül 
erőszakba csap át, a megvadult tömeg megtámadja a házat. A 
kolera itt tulajdonképpen a népharag, a forradalom fenyegető 
metaforájaként is olvasható, azé a forradalomé, mely pusztít-
ja, de egyszersmind purgálja is a társadalmat.

A vírusos betegség mint a társadalmat pusztulással fenye-
gető totalitárius diktatúra metaforája jelenik meg Karel Čapek 
Fehér kór (1937) című drámájában. (Nehéz úgy összefoglalni a 
történetet, hogy közben ne Magyarországra gondoljunk, noha 
Čapeket a cseh viszonyok ihlették.) Egy nevén nem nevezett 
közép-európai ország népét lepra tizedeli, de az országot ve-
zető diktátor a rettegő és kétségbeesett lakosságot figyelmen 
kívül hagyva ezzel mit sem törődik, mivel őt éppen háborús 
készülődései kötik le. Egyébként is, a járványba az öregek hal-
nak bele, a Tábornagynak pedig a fiatalokra van szüksége a 
háborúban. Egy (kissé túlságosan is) jóhiszemű fiatal orvos, 
Galén doktor felfedezi az ellenszérumot, ám ő ezzel kizárólag 
a szegényeket gyógyítja. A Tábornagynak csak akkor hajlan-
dó átadni a gyógyulást jelentő szérumot, ha cserébe az ország 
felelős vezetői megfogadják, hogy felhagynak mindenféle há-
borúskodással. Háború nélkül azonban nincsen hősi mítosz 
sem. Mi a fontosabb tehát? A darab „természetesen” a lehető 
legrosszabb véget ér: az orvost a diktátor által feltüzelt fiatalok 
tömege meglincseli, miközben a lepra és a háború most már 
együttesen szedi az áldozatokat az országban.

48	 A darabot egyébként a Bohémélet inspirálta.
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Kis virológiai körképünk nem lenne teljes a rinocitisz, 
az elorrszarvúlás vírusa nélkül, mely Ionesco Rinocéroszok 
(1959) című drámájában fertőzi a lakosságot. A darabban a 
konformizmus, a hatalomhoz való alkalmazkodás ragályos 
elterjedésének lehetünk szemtanúi lépésről lépésre, a taga-
dástól a kételkedésen át a totális behódolásig.

A totalitárius diktatúrák vírusa mellett a 20. századnak 
egy másik pestise is volt: a HIV/AIDS. Külön tanulmányt le-
hetne (és lenne fontos) írni a tárgyban született színházi és 
művészi reflexiókról, de hely hiányában itt most csak a leg-
szükségesebbekre szorítkozhatunk.49

A vírusra adott társadalmi válaszok egy része alapvetően 
kimerítette azt a magyarázatot, amelyet Snowden már emlí-
tett társadalomtörténeti könyvében isteni eredetű büntetés-
ként definiál. Sem a tájékoztatás és felvilágosítás eszközei, sem 
a megfelelő anyagi segítség nem állt rendelkezésre, amikor a 
vírus Afrikában tombolt. A korábban a szifilisz kapcsán leírt 
prűd hozzáálláshoz hasonlóan – hiszen ismét szexuális úton 
terjedő betegségről volt szó – a társadalom a világ minden 
táján többnyire magára hagyta, stigmatizálta, még rosszabb 

49	 A téma iránt érdeklődőknek ajánlom Alyson Campbell – Dirk Gindt, 
Viral Dramaturgies. HIV and AIDS in Performance in the Twenty-First 
Century (Abingdon: Palgrave Macmillan, 2018) című könyvét, illet-
ve Snowden fentebb hivatkozott kötetének ide vonatkozó fejezeteit 
(Epidemics and Society…, 408–447).

esetben pedig kriminalizálta, illetve hagyta tovább fertőzni a 
vírussal fertőzötteket.

Amerikában a nyolcvanas években a HIV/AIDS tovább 
marginalizálta a homoszexuális embereket, akik számára sze-
retteik váratlan és nagy számú pusztulása és a mellé járuló tár-
sadalmi közöny és kirekesztettség élménye valóban apokalip-
tikus érzetűvé tette a járványt. Szakszerű és általános segítség 
híján a művészetek, így a színház és a performansz sietett ref-
lektálni a járványra. A már említett Rent című musical mellett 
az időszak legfontosabb, művészileg kimagasló alkotásai Larry 
Kramer önéletrajzi ihletésű darabja, a The Normal Heart (Kö-
zönséges szív, 1985), Tony Kushner ikonikus,kétrészes drámája, 
az Angyalok Amerikában (1991 és 1993), valamint Reza Abdoh 
gigantikus, háromemeletes díszletben játszódó performansza, 
a Bogeyman (Mumus, 1991). Ez utóbbi sokkoló esztétikájáról 
a kritika annak idején ezt írta: „A Mumus Sade és Hieronymus 
Bosch találkozása a békakirályfival és az amerikai populáris ze-
nével, hogy pofán vágja az önelégült társadalmat”.50

Nem kifejezetten a betegségről szól ugyan, de a járvány 
tárgykörében folyamatosan jelenlévő elmúlás motívumához 
kapcsolódik szorosan Young Jean Lee kultikussá híresült zenés 

50	 Sylvie Drake, „Exorcising Demons: AIDS Is Subtext in Bogeyman, a 
Reza Abdoh Shocker at LATC”, Los Angeles Times, 1991.08.30., https://
www.latimes.com/archives/la-xpm-1991-08-30-ca-1220-story.html.
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előadása, a We’re Gonna Die (Mindnyájan meghalunk),51 mely 
a New York-i Public Theater stúdiójaként funkcionáló, koncer-
teknek és zenés előadásoknak helyszínt adó Joe’s Pubban debü-
tált 2011-ben. A személyes történetmesélést élő rockbandával 
kísért dalokkal vegyítő performansz a testi és lelki fájdalomról, 
kudarcokról, nehézségekről és a szenvedésről szól. Arról, hogy 
mindannyian úgy vágunk neki az életnek, hogy velünk nem 
történhet baj, mert mi különlegesek vagyunk, pedig az igazság 
az, hogy mindannyian „csak emberek vagyunk”, tehát esendők. 
Halandóságunk és annak a tudata, hogy egyszer mindannyi-
an meghalunk, köt össze bennünket, és ennél erősebb, élet-
igenlőbb kötelék nincs. Az előadás végén Lee megénekelteti a 
közönséget, és a terem vele együtt tombol örömében: „Mind 
meghalunk!” Az együttérzés és az életöröm legkülönösebb, de 
őszinte és felemelő pillanatai ezek – nem véletlen, hogy az akkor 
már komolyan beteg Lou Reed rajongott ezért az előadásért.

Angol színházi körökben él egy anekdota arról, hogy a leg-
megrázóbb katasztrófát követő napon már kopogtat egy drá-
maíró a londoni nemzeti színház dramaturgjának az irodája 
ajtaján: „Van erről egy darabom!” Valóban, a szakma híres ar-
ról, hogy gyorsan reagál a világ eseményeire, és a színház által 
biztosított társadalmi és politikai fórumot használja arra, hogy 
fontos, a közösséget érintő témákról beszéljen. Nem meglepő 
tehát, hogy a mostani pandémia terjedéséhez hasonlóan a té-
mát azon melegében feldolgozó drámai alkotások is „virulen-
sek”, azaz exponenciális gyorsasággal szaporodnak a Covid–19 
okozta krízisre válaszként születő monológok és minidrámák. 
A színházak is gyorsan reagáltak: drámaírói ösztöndíjak, ver-
senykiírások, az online felületeket kihasználó megoldásokat tá-
mogató pályázatok próbálják nemcsak a témát azon melegében 
feldolgozni, de egyben némi jövedelemhez is juttatni a több-
ségében szabadúszó brit színházi szakembereket, akik hirtelen 
munkanélkülivé váltak. Ezeknek a daraboknak a java minden 
bizonnyal eljut majd Magyarországra, ezért részletezésük he-

51	 A teljes előadás itt megtekinthető: https://vimeo.com/160685914.

lyett inkább az olasz Matthias Martelli Lontani un metro (Egy 
méter távolság) című monológjáról52 érdemes szót ejteni. Már 
csak azért is, mert a Covid–19 témájában valószínűleg ez az 
első művészi értékkel bíró drámai mű (legalábbis Európában).53

Martellit a kortárs olasz szakma Dario Fóhoz hasonlítja. A 
színházi alkotó és előadó maga írta és filmezte monológját – 
már a karantén alatt. A cím arra utal, hogy az olasz hatóságok 
a karantén elrendelésével arra utasították a lakosságot, hogy 
nyilvános helyeken ilyen messzire álljanak egymástól. Martel-
li bensőséges, szinte a kamerába suttogott monológja az örök-
ké nyüzsgő és most megállásra késztetett ember meditációja 
a helyzetről. Számba veszi a vírus által fertőzött területeken 
kialakított, lezárt „vörös zónákra” adott emberi reakciókat: az 
ösztönös védekezést, a félelmet, a nemtörődömséget, az ön-
zést. A karantén magányában társaságra és emberi érintkezé-
sekre vágyik, és arról beszél, mennyire nehéz érintések nélkül 
élni, „nehéz az érzelmeket egy méter távolságra tartani”.

Martelli monológja azt hangsúlyozza, hogy individualizmu-
sunk és a kötelező karantén ellenére ne gondoljuk, hogy egye-
dül vagyunk: együtt, egy közösségként éljük meg ezt a helyzetet, 
mely most a kényszerleállással a fennálló társadalom értékrend-
jének és saját életvitelünknek teljes átgondolására késztet.  A 
monológ ezekkel a szavakkal zárul: „Visszatérünk majd. És újra 
megpróbáljuk (talán hiába), hogy kicsírázzon, amire most na-
gyobb szükségünk van, mint bármikor: az emberség.”

A Szfinx kérdéséhez, a kollektív önvizsgálat fontosságá-
hoz érkeztünk vissza. Halálos veszedelemben vagyunk, ha 
elfelejtjük, hogy a válasz: az ember.

A fotókért külön köszönet a Gergye Krisztián Társulatnak.

52	 A monológ itt megnézhető: https://www.youtube.com/watch?v=En0-
r49k7LnI.

53	 Martelli 2020. március 12-én posztolta a monológot saját YouTube-
csatornáján, négy nappal megelőzve a nemzeti színházi státuszú to-
rinói Teatro Stabile #stranointerludio (furcsa közjáték) Covid–19-
monológsorozatát.
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szabó attila

elmélkedés a karantén 
performativitásáról
Jó lenne másról (is) írni, beszélni ezekben a hetekben, lassan 
hónapokban a kényszerű bezártság okán, valamiről, ami nem 
maga a bezártság; egy idő után terhessé válik unos-untalan 
mérlegelni e fura emberkísérlet személyes és közösségi hatása-
it. Vagy legalább tágítani a perspektívát, és a múlt hasonló élet-
helyzeteit ezzel párhuzamba állítani. Sokak szerint épp itt az 
ideje bepótolni elmaradt olvasmányokat, online tanfolyamokat 
elvégezni, vagy csak magunkba szállva elmélkedni a honnan 
hová kérdésein. De nem nagyon lehet. Nemcsak a híradók, de a 
szakmai fórumok is a vírus okozta ideiglenes létállapot reflexi-
óitól visszhangoznak, és az internetet lavinaként elárasztó – ar-
chív vagy élő – digitális színházi tartalmak is mintha leginkább 
a médium korlátaira hívnák fel a figyelmet. Közgyűjteményi 
dolgozóként némi kaján vigyorral hozzátehetném: talán most, 
a vírus kapcsán végre elindul egy valós szakmai vita a színházi 
dokumentáció fontosságáról, a megőrzés és nyilvánosságra ho-
zás új lehetőségeiről. Hogy mikor és hogyan lábal ki világunk 
ebből a válságból, még nagyon nem látni, de mit lehet vajon 
„színházi szemmel” tanulni a helyzet kínálta tapasztalatokból?

A vírus által egyik leginkább sújtott világváros, New York 

utcái hetek óta lehangolóan üresek. A sosem alvó metropolisz 
ilyen arcát eddig szinte csak a festészeti képzelet birodalmában 
mutatta, például Edward Hopper képein,1 aki talán mindenki 
másnál átütőbben fogalmazta meg az egyén és az épített tér olyan 
mély magányát, amit a város most valóságosan is kénytelen át-
élni. A most készült kísértetjárta fotók terjednek világszerte, de 
vajon lesznek-e annyira ikonikusak, mint a város legutóbbi, kö-
zel húsz évvel ezelőtt megszenvedett traumája, a 9/11-es terror-
támadás krónikáját rögzítő felvételek? Első látásra talán blaszfé-
miának tűnik összevetni e két nagyon eltérő megrázkódtatást, 
de a hírek ledöbbentenek: a vírus miatt eddig elhunytak száma 
máris háromszorosa az ikertornyokban odaveszett emberekének. 
Minden egyéb jelképes vonzata mellett az ikertornyok leomlá-
sa korunk egyik meghatározó, globális médiaeseménye is volt, 
amely performatív értelemben egy időben jól körülhatárolható, 
nagyrészt élőben közvetített jelenetsor keretében történt meg. A 

1	 Kiss Panni, „Így néz ki a karanténmagány Edward Hopper festménye-
in”, 2020.03.21., https://contextus.hu/karanten-koronavirus-muveszet-
edward-hopper/.

A Brooklyn egyik kórháza mellett felállított ideiglenes halottasházba szállítják  
a koronavírus-járvány áldozatait. Fotó: MTI/EPA/Justin Lane
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koronakarantén is kétségtelenül globális médiaspektákulum, még 
akkor is, ha lenyomata leginkább az internetes és közösségi mé-
diában jelenik meg, idejét tekintve pedig sokkal széttartóbb, ne-
hezebben behatárolható. Nem csoda, hogy sok elméletíró a szept-
ember 11-i terrortámadásokat annak idején színházi fogalmakat 
segítségül hívva elemezte. Az erős szimbolikus célzattal megva-
lósított terrorcselekmény-sorozat kiemelt esettanulmányként 
szerepel Jeffrey C. Alexander amerikai szociológus társadalmi 
performansszal foglalkozó elméletében. „A terrorizmus a politi-
kai performansz egy formája. Vért szív – szó szerinti és szimbo-
likus értelemben egyaránt –, az áldozatok testnedveit használja 
arra, hogy emlékezetes és borzalmas festményt fessen fel társa-
dalmi életünk vásznára. Célja nem pusztán a gyilkolás, de a gyil-
kolás eszközével szeretne drámai hatást elérni” – írja Alexander,2 
majd górcső alá veszi az eseménysorozat színházi összetevőit: a 
színészeket, a szövegpéldányt, a rendezést, a nézők szerepét és re-
akcióit, a „szimbolikus produkció eszközeit”. Oszama bin Laden 
„rendezésében” a terrorista-mártír-színészek sikeresen megsem-
misítették a bűnös amerikai kapitalizmus ikonjait, az ikertornyo-
kat, és ezzel „nemcsak példátlan fizikai pusztítást és életvesztést, 
de egyszersmind morális megaláztatást és elkeseredettséget is 
okoztak, miközben napokig uralták a média figyelmét”.3 Kezdeti 
sikerei ellenére e nagyszabású dzsihadista „színjáték” Alexander 
szerint összességében mégis balul sült el. A lerombolt épületek 
által traumatizált amerikai nemzettudat súlyos sebeket szerzett, 
ennek dacára az összefogás jelképeiként rekontextualizálta a ko-
rábban az üzleti elit elefántcsonttornyaiként látott, a városképbe 
tolakodó ikertornyokat, és széles társadalmi legitimációt adott a 
„terrorellenes háború” ellenperformanszának, ami nem sokkal 
később természetesen újabb bonyodalmakhoz vezetett.

Ebben a megközelítésben 9/11 konfliktusos drámaként vagy 
bosszúdrámaként olvasható, míg a koronavírussal kapcsolatos 
jelenlegi krízis még műfajilag sem sorolható be ilyen egyszerűen. 
Bármennyire nehezen behatárolhatóan, de a 2001-es események 
során legalább emberek és embercsoportok feszültek egymásnak, 
a mostani helyzetben viszont még abban sincs teljes egyetértés a 
tudóstársadalomban, hogy a vírus élő vagy élettelen entitás. Akár 
él, akár nem, az biztos, hogy a pusztító organizmusnak bármine-
mű, akár jó, akár gonosz szándékot tulajdonítani nem lehet. Azt 
sem igazán tudjuk pontosan, hogy milyen szerepet töltenek be a 
vírusok az ökoszisztémában. Ennek ellenére a jelenlegi helyze-
tet performatív keretben értelmezni nem teljesen reménytelen. 
Vannak ugyanis olyan megközelítések – az Alexanderhez kötődő 
yale-i szociológiai iskolából –, amelyek a performativitás határait 
a legvégsőkig tágítva élettelen ágensek közreműködésével is szá-
molnak. Martin de Santos négy kategóriába sorolja a performatív 
helyzeteket annak függvényében, hogy az azokat előidéző ágen-
seknek volt-e szándékuk, vagy sem, illetve hogy ennek a társa-
dalom tulajdonított-e értelmet, vagy sem. Az általa definiált má-
sodik csoporthoz tartoznak az élettelen tényezők által kiváltott 
társadalmi reakciók generálta helyzetek, amelyek mögött ugyan 
az ágensnek nem tulajdonítható semmilyen szándék, társadalmi 
hatásuk mégis jelentős. Tanulmányában a szerző konkrétan egy 
gazdasági mutató, a riesgo pais (országkockázat) közbeszédet ala-
kító szerepét vizsgálta Argentína egy bizonyos válságkorszaká-
ban, történetesen épp 2001 őszén.4 A kockázati mutató folyama-

2	 Jeffrey C. Alexander, „From the Depths of Despair: Performance, 
Counterperformance, and »September 11«”, Sociological Theory 22, 1 
(2004): 88–105, 94. Az idézetek itt és a következőkben saját fordításban 
szerepelnek.

3	 Uo., 101.
4	 Martin de Santos, „Performances in search for an author: the symbolic 

life of an economic indicator”, Yale Journal of Sociology, vol. 3 (2003): 63, 

tos változása hónapokon keresztül aktívan alakította a társada-
lom pánikhangulatát, és szimbolikus jelentősége azután is sokáig 
fennmaradt, hogy gazdasági hatása már teljességgel megszűnt,.

Könnyű belátni a koronavírus hasonló szerepét napjaink 
közgondolkodásában, de rögtön tegyük is hozzá, hogy ma 
már sajnos világosan látjuk a betegség konkrét, sok százezer 
életet követelő súlyosságát is. Bármilyen további, szimbolikus 
hatásokról elmélkedünk, azok természetesen másodlagosak a 
közvetlen életveszélyhez és annak elhárításáért vívott heroikus 
küzdelemhez, a hozzátartozóikat elvesztő családok gyászá-
hoz képest. 2001-ben is sok kritika érte azokat az elemzéseket, 
amelyek a terrortámadás globális és szimbolikus összefüggéseit 
hangsúlyozták a pusztulás egyfajta esztétikai olvasatát is meg-
pendítve, ezáltal „megfosztották” a New York-i családokat vagy 
a támadások következményeit közvetlenül megélő városlakókat 
saját gyászmunkájuk jelentőségének elismerésétől.

New York utcái most üresek, az emberek szigorú karantén-
ba vonultak. A City University of New York égisze alatt műkö-
dő Martin E. Segal Theatre Center belvárosi patinás épületéből 
Frank Hentschker igazgató nappalijába költözik, és büszkén 
hirdeti, hogy ez a város egyetlen kulturális intézménye, amely 
ebben az időszakban is napi szakmai programokkal jelent-
kezik. A színházi központ Amerika és a világszínház legfon-
tosabb alkotóinak, történetének és új művészi jelenségeinek 
bemutatására esküdött fel, szakmai körökben igen népszerű-
ek hetente jelentkező kerekasztal-beszélgetései. Mostanság az 
interjúalanyok persze saját – zömmel közepes képminőségű – 
webkameráik előtt ülnek, a hang és a kép néha megakad, de a 
világszínházi kitekintés igénye így is érvényesül: minden este 
(európai idő szerint) hat órakor Amerika, Ázsia, Európa, Afri-
ka magánlakásaiból karanténra kényszerített színházművészek 
jelentkeznek be, hogy beszámoljanak a bezártság tapasztala-
táról. Egyik legutóbbi alkalommal két amerikai művészpáros 
beszélgetett négy különböző helyszínről: Kelly Cooper és Pavol 
Liska (Nature Theatre of Oklahoma) valamint Annie-B Parson 
és Paul Lazar (Big Dance Theater).5 Ebben a beszélgetésben az 
volt a különleges, hogy az általános helyzetjelentést követően 
igen élénk társalgás alakult ki a karantén egészének performatív 
olvasatáról, arról, hogy a mindennapok megélését és a színház-
művészeti, táncművészeti gyakorlatokat hogyan alakítja át ez 
a liminális helyzet. Talán soha nem volt még arra példa, hogy 
a színházi és a civil testhasználat normáit ugyanazok a szigorú 
(és mesterséges) szabályok határozzák meg. Annie-B Parson 
szerint a járványvédelmi okokból elrendelt hatlábnyi (nálunk 
másfél méter) kötelező távolság nemcsak korlátozza az embe-
ri érintkezés módjait – utcán és színpadon –, hanem egyszer-
smind formaképző szerepe is van: „ezt a hatlábnyi távolságot 
én koreográfusként roppant vonzónak találom. A legszebb 
politikai performanszokat tudnám megrendezni ezt a normát 
követve.” Liska és Cooper hiányolja az emberi arcok láthatósá-
gát, miközben mindketten elismerik a maszkok használatának 
(és viselésének) kreatív potenciálját. Látjuk, egyfelől, hogy a 
maszkviselés kezd némileg divatjelenséggé avanzsálni, az ut-
cán egyre többen viselnek egyénített, dekorált orvosi maszkot, 
másfelől akár egy bevásárlás alkalmával mindenki a saját bőrén 
is megtapasztalja, mennyire átírja, megnehezíti az önkifejezés 
legegyszerűbb módozatait is az eltakart arc. Ilyenkor kétségbe-

https://sociology.yale.edu/publications/yale-journal-sociology.
5	 Segal Talks, Martin E. Segal Theatre Center – Howlround, New York, 

2020.04.14., https://thesegalcenter.org/event/segal-talks-kelly-copper-pa-
vol-liska-nature-theatre-of-oklahoma-annie-b-parson-paul-lazar-big-
dance-theatre-nyc_daily-live-stream-on-howlround_1200pm-nyc-time/.
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esetten keressük azokat a teatralizált kifejezésmódokat, ame-
lyeket a maszkot viselő színészek a különböző színháztörténeti 
műfajokban az évszázadok során kifejlesztettek.

De ebben a helyzetben a társalgás módja is alapvetően meg-
változik. Paul Lazar arra hívja fel a beszélgetőtársak figyelmét, 
hogy a videotelefonálás médiuma mennyire átalakítja a beszél-
getési szokásaikat. Öt New York-i normális körülmények kö-
zött sosem beszélgetne úgy, hogy egymást csendben meghall-
gatja. Ezután kerek, szinte irodalmi igényességű mondatokba 
öltve kifejti saját véleményét. Ha fizikailag egy térben lennének, 
folyamatosan egymás szavába vágnának, vagy intenzív testi és 
nyelvi jelekkel nyugtáznák aktív figyelmüket. Az internetes 
közvetítettség okán nehezebb a szólás „jogát” megszerezni, és 
így a beszélők hajlamosabbak hosszabban meg is tartani azt. 
A beszédváltások akaratlanul is „klasszicizálódnak”, a társal-
gás pedig a kisrealista formáktól egyre inkább, mondjuk, a 
molière-i, emelkedettebb és retorikusabb nyelvi regiszterek felé 
mozdul el. A médium által bevezetett késleltetés, áttételesség, 
tehetetlenség tehát az intenzívebb és mélyebb hallgatás gyakor-
latait támogatja. Lazar szerint „így talán a saját gondolatainkat 
is jobban meghalljuk”.

A legfőbb csoportos munkaeszközünkké vált képmegosz-
tó programok „beszélő fejei” által létrehozott virtuális térben 
a test még inkább leválik a kommunikáció kontextusáról, és a 
Sztanyiszlavszkij-módszer által ajánlott finom „pótcselekvések” 
felerősödnek, illetve a test minden eddiginél türelmetlenebbül 
reagál a mozdulatlanságra. Ezt a távértekezletek során mindan�-
nyian tapasztaljuk, és humoros céllal sok „karanténművészeti” 
produktumban felbukkannak például füvet nyíró, kocogó, szo-
babicikliző, vasaló vagy borotválkozó operaénekesek, színé-
szek.6 Ami pedig a teret – a karantén háttérfüggönyét – illeti, 
az otthonukba zárt emberek helyét a nyilvános térben lassan 
visszaveszik az állatok: Kelly Cooper szerint a példátlanul friss 
levegőnek köszönhetően a madárcsicsergés, amelyet kivételesen 
nem nyom el a városi zaj, ennek az időszaknak a meghatározó 
emléke marad. A sportórákat és -karkötőket gyártó cégek a fel-
használói adatok alapján több összesítést tettek közzé, amelyek 
megmutatják, hogy miként változtak meg globálisan a testmoz-

6	 Lásd például: Die Quarantinflöte, Semperoper Dresden, énekel Camilla 
Nylund, René Pape és Klaus Florian Voigt, https://www.youtube.com/
watch?v=WzCDcBhjxZA.

gási szokásaink: a szoros családi körben eltöltött hosszú séták 
soha nem látott népszerűségnek örvendenek, talán kompenzá-
landó az egész napos bezártságot, és szintén valamiféle archai-
kus, rég kiveszett kisközösségi tapasztalat élményét csempészik 
vissza a hétköznapokba.

Mi lesz, ha mindez véget ér? Megváltozik-e radikálisan a 
társas érintkezésünk, másként fogunk-e színházba járni, visel-
kedni? A közkeletű kifejezéssel liminálisnak nevezett társadal-
mi performanszainkban egyáltalán nem biztos, hogy megtör-
ténik a klasszikus antropológiai értelemben vett identitásváltás, 
sőt, az sem garantálható, hogy a normarendszer felülvizsgálatra 
kerül. Slavoj Žižek 9/11 kapcsán például ezt írja: „[…] és mi 
van, ha valójában semmi nem változik? Szeptember 11-én az 
Egyesült Államok megkapta a lehetőséget arra, hogy felismerje, 
milyen világnak a része. Megragadhatta volna ezt a lehetőséget 
– de nem tette; ezzel szemben amellett döntött, hogy megerő-
sítse tradicionális ideológiai elköteleződését: elég volt a leszegé-
nyedett Harmadik Világért érzett bűntudatból és felelősségér-
zetből, most mi vagyunk az áldozatok”.7 Az évekre állandósuló 
social distancing jegyében ki kell-e vennünk majd székeket a 
színházi nézőterekről? Emelnek-e járványügyi megfontolások-
ból állandó plexifalat a színpad és a nézőtér közé, ahogy ezt 
néhány alkotó ma önkéntesen teszi? – hangzott el némi iróniá-
val a fentebb idézett beszélgetésben. Vagy tényleg nem várható 
semmilyen lényegi változás, esetleg csak a kézmosási rítusaink 
mélyülnek el? Paul Lazar arra biztat, hogy használjuk ki ezt az 
átmeneti állapotot a helyzet által is megkövetelt „elcsendese-
désre”, saját emberi és alkotói gyakorlataink felülvizsgálására. 
Tanácsa megfontolandó: ha módunk van rá, próbáljunk ellen-
állni annak a kényszernek, hogy tovább szaporítsuk a mostani 
egyetlen közösségi terünket – az internetet – elárasztó, sebté-
ben összetákolt „online szemetet”. Talán már az is nagy nye-
reség lenne, ha – a szellemi és globális ökonómia szempontjai 
szerint – leltárba vennénk azt, ami számunkra maradandó és 
nélkülözhetetlen. Lehet, hogy ezért vonzódunk ebben az idő-
szakban annyira a klasszikusokhoz, jómagam például Bach ze-
néjéhez. És a helyzet által ránk kényszerített antik – görög vagy 
távol-keleti – színházi formák ölelésében tanuljuk meg élvezni 
az aktív hallgatás esztétikáját.

7	 Slavoj Žižek, Welcome to the desert of the real. Five essays on 9/11 (Lon-
don–New York: Vesro, 2002), 47–48.

Tábori kórházat alakítanak ki a New York-i St. John the Divine székesegyház egyik kápolnájában. Fotó: MTI/AP/Mary Altaffer
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gajdó tamás

színház 
vesztegzár alatt

De vajon mi történt 1918-ban, a spanyolnáthajárvány idején? A 
magyar színháztörténet mintha megfeledkezett volna erről az 
időszakról. Azt ugyan számon tartjuk, hogy Karinthy Frigyes 
felesége, Judik Etel színművész 1918. október 17-én a járvány 
áldozata lett, de mivel nem tartozott egyik vezető társulathoz 
sem, elmaradt a közönség kollektív gyásza, s csak néhány apró 
hír számolt be a tragédiáról. Temetésén 1918. december 20-án 
a Kerepesi temetőben – a Budapest című napilap szerint – „az 
író- és művészvilág számos tagja jelent meg. A ravatalnál Hock 
János józsefvárosi plébános mondott imát. A sírnál Hevesi Sán-
dor, a Nemzeti Színház főrendezője búcsúztatta el a Thália Tár-
saság nevében a korán elhunyt művésznőt.”1

A gyászszertartáson azért sem vehettek részt a rajongók 
tömegei, mert ezekben a napokban dühöngött a legharago-
sabban a járvány: 1918. október 18-án Budapesten kilenc-
százhetvenöt új megbetegedésről és hetvenkét halottról adtak 
hírt a lapok. A város polgármesterét, dr. Bódy Tivadart fel-
hatalmazta Wekerle Sándor miniszterelnök, hogy a főváros-
ban önállóan hozzon rendeleteket a járvány meggátolására. A 
polgármester a főváros közegészségügyi bizottságával egyet-
értésben elrendelte, hogy október 21-től november 4-ig az is-
kolákat, a színházakat, a mulatókat és a mozikat be kell zárni.

A Pesti Hírlap már a rendelet kihirdetésekor, október 20-
án vasárnap megírta, hogy az intézkedés következtében a szí-
nészek eleshetnek jövedelmüktől, hiszen szerződésükben az 
áll, hogy az országos járvány idején nem kell az igazgatónak 
gázsit fizetnie. A cikk írója emlékeztetett arra, hogy amikor 
Ferenc József elhunyt, s a gyász miatt néhány napig zárva ma-
radtak a színházak, akadt olyan direktor, aki nem fizetett tár-
sulata tagjainak. „De akkor még nem volt meg a színészszö-

1	 Budapest, 1918. december 20.

vetség, és így nem volt, aki megtorolja” – folytatódik az írás.2 
De nem csak az érdekvédelmi szervezet megalakulása miatt 
volt az újságíró bizakodó; úgy vélte, hogy az elmúlt nagyszerű 
színházi szezon után nem lehet érdekük a színházak vezetői-
nek, hogy szerződés adta jogukkal éljenek.3

A Színházi Élet című hetilapban kissé másként írtak a 
kényszerű szünetről. A lap ugyanis arról tudósította olvasóit, 
hogy Gábor Andor volt az egyik vesztese ennek a rendelet-
nek. A Majd a Vica! című darab főpróbáját még megtartották 
a Magyar Színházban – a darab premierjére azonban csak „a 
spanyol után” kerülhetett sor. A lap újságírója egyébként úgy 
vélte, hogy a spanyoljárvány elleni védekezés „egyik fájdalmas 
és nem eléggé indokolt pontja” volt a színházak bezárása.4

Ezzel a véleménnyel összhangban foglalt állást Hegedűs 
Gyula „elnöklése alatt” a Budapesti Színészek Szövetségének 
választmánya. A testület – ahogyan a Pesti Napló 1918. októ-
ber 30-án megjelent hírében olvasható – „egyhangúan kons-
tatálta, hogy a színházak bezárása nemcsak súlyos anyagi ér-
dekeket sújt, hanem jelentős irodalmi és kulturális érdekeket 
is, anélkül, hogy ezzel a kívánt cél elérhető volna. A járványnál 
észlelt örvendetes apadás különös alkalmat ad a választmány-
nak, hogy a színházak mielőbbi megnyitását sürgesse, és az 
illetékes hatóságoknak ez irányban a kérelmet előterjessze.”5

2	 A Budapesti Színészek Szövetsége – Hegedűs Gyula kezdeményezé- 
sére – 1917. február hó 26-án azzal a céllal alakult meg, hogy előmozdítsa 
a fővárosi színészet fejlődését, s védje tagjainak erkölcsi, anyagi és jogi 
érdekeit.

3	 [N. N.], „Két hetes szünet és a színészgázsik”, Pesti Hírlap, 1918. október 
20.

4	 [N. N.], „Majd a Vica!”, Színházi Élet, 1918/44, 15.
5	 [N. N.], „A színészek a színházak megnyitásáért”, Pesti Napló, 1918. ok-

tóber 30.

A hazánkat is sújtó koronavírus-járvány miatt 2020. március 11-én veszély-
helyzetet hirdetett a magyar kormány. Megtiltották a száz főnél nagyobb 
beltéri rendezvények megtartását – ezzel a rendelkezéssel a színházakat be-
zárták. Ilyen súlyos helyzetre a legidősebbek sem emlékeznek, mert utoljára 
Budapest ostroma alatt nem lehetett színielőadásokat tartani. Igaz, hogy 
1956 őszén és telén is zárva voltak a színházak, de akkor egy kissé más volt a 
helyzet: a színházi dolgozók léptek sztrájkba. A Nemzeti Színház színészei pél-
dául október 23-tól december 23-ig egyáltalán nem játszottak. 



28

J Á R V Á N Y  É S  P E R F O R M A T I V I T Á S

Végül nem a színészegyesület állásfoglalása, hanem a poli-
tikai változások hatására nyitottak ki ismét a budapesti színhá-
zak. Az őszirózsás forradalom győzelme után a Magyar Nem-
zeti Tanács 1918. október 31-én rendeletet adott ki, hogy no-
vember 1-jén az „összes fővárosi színházak rendezzenek dísz-
előadást”. A forradalom hétköznapi rémhírei azonban megza-
varták az ünnepi színházi estét. Pesten ugyanis arról suttogtak 
az emberek, hogy a kenyérmezei orosz foglyok fellázadtak, s 
a főváros ellen vonulnak. A hírnek senki sem adott hitelt, de 
túlzott óvatosságból sokan hazamentek, s így mindenütt félig 
üres nézőtér előtt tartották meg az ünnepi előadást.

A kivételes helyzet elmúltával a Színházi Élet olvasói azt is 
megtudhatták, mekkora jövedelemtől estek el a színházi vál-
lalkozók. A legnagyobb kár – százhetvenhatezer korona – a 
Vígszínházat érte. Az Operaház százhatvannégyezer koroná-
tól esett el, míg a Nemzeti Színház és a Magyar Színház vesz-
tesége százhúszezer koronára rúgott. A Király Színháznak és 
a Városi Színháznak pedig – minden jegy eladása esetén – 
százharmincezer korona lett volna a bevétele.6

A spanyolnáthajárvány azonban a forradalmi napokban 
sem csillapodott, így 1918. november 28-án ismét összehív-
ták a „járványbizottságot”. Ekkor viszont már óvakodtak a 
legszigorúbb intézkedést meghozni, mondván, a „mai nehéz 
időkben szükség van a színházra”.

De vajon hogyan viszonyultak a színházak a korábbi nagy 
kolerajárványokhoz? A 19. század második feléből csak szór-
ványos adataink vannak. Az első magyar színházi szakköz-
löny, A Színpad szerkesztője, Bercsényi Béla így értékelte az 
1873-as év történéseit „Hajónk süllyed” című írásában: „A ku-

6	 [N. N.], „Zugligeti riportjai”, Színházi Élet, 1918/44, 37.

szált pénzviszonyok, rossz termés, kolera, elvették a közönség 
kedvét s módját színházba járni, s mert a magyar színészet ma 
nem rendelkezik oly műsorral, mely képes volna a közönség-
nek annyira súlytolt kedélyét fölvillanyozni […].”7

A kolera nemcsak a közönség kedvét vette el a szórakozás-
tól, a vándorló színtársulatok helyzetét is megnehezítette. Az 
igazgatók rettegésben éltek, hiszen nekik kellett gondoskod-
niuk társulatuk megbetegedett tagjairól, illetve elhalálozott 
munkatársaikról. Ha a színház karantén alá került, s nem tu-
dott játszani, bevétel nélkül még komolyabb gondot okozott 
előteremteni a betevőt.

Járványok idején a budapesti Nemzeti Színház látogatott-
sága is csökkent. Érdekes fejtegetést közölt 1866-ban a Fővá-
rosi Lapok: „Mért van most kevés közönsége a Nemzeti Szín-
háznak? Miután az érdekesb előadásokra sem igen telik meg 
a nézőtér, e kérdés már sok színházlátogató előtt fölmerült, s 
egy rendes színházlátogató, ki most azonban nehány hét óta 
kerüli az előadásokat, úgy fejtette meg, hogy a Nemzeti Szín-
háznak azért nincs most nagy közönsége, mert – kolera van. 
A színház ugyanis úgy van építve, hogy a nézőtért a legkisebb 
lég sem járhatja, levegője folyvást rekedt, s a gázlángok csak-
hamar annyira befűtik, hogy ha három-négy sor zártszék tele 
van, a hőség már kiállhatlan [sic!] kezd lenni. Előadás végéig 
mindenki pirosra melegszik, s előadás után a csípős esti lég 
nagyon könnyen meghűlést okozhat. A meghűlés után pedig 
– mint átalánosan [sic!] hiszik – csakhamar kolera jő.”8

A mai olvasó persze nem egészen érti ezt az ironikus han-

7	 – b. – [Bercsényi Béla], „Hajónk süllyed!”, A Színpad, 1873, 141.
8	 [N. N.], „Mért van most kevés közönsége a Nemzeti Színháznak?”, Fővá-

rosi Lapok, 1866, 915.

A Nemzeti Színház nézőtere 1855-ben. Az illusztráció a Vasárnapi Újság 1855. 
június 24-én kiadott számában jelent meg. Jobbra fent: Szilágyi Pál. Ismeretlen 

mester fametszete. Jobbra lent: Judik Etel 1913-ban. Fotó: Csillag Erzsi
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got, hiszen pár sorral az idézett írás felett azt látja, hogy Pes-
ten negyven–ötven ember lett naponta a kolera áldozata.

A legnagyobb kolerajárvány 1831-ben sújtotta Magyaror-
szágot. Ekkor még nem épült fel a Pesti Magyar Színház, de 
az országot több vándortársulat járta. A Dunántúli Színjátszó 
Társaság 1831. július 3-án avatta fel Balatonfüred új játékszí-
nét. A kedvelt fürdőhelyen huszonnyolc előadást tartottak, 
majd augusztus 7. és 10. között Zalaegerszegen léptek közön-
ség elé. Ezt követően visszatértek Füredre. A továbbiakról a 
társulat működéséről kiadott zsebkönyv szerkesztője, Kiss 
Iván (János) súgó így számolt be: „A kolera veszedelmét na-
gyon megérezte a színtársulat is, mely Komlóssy Ferenc igaz-
gatásával a járvány dühöngésekor augusztus 10-től október 
23-ig Balatonfüreden vesztegzár alatt volt.”9 S tegyük hozzá: 
mivel előadásokat nem tarthattak, a tagok segélyekből éltek.

Ebben az időben Kassán működött a legjelentősebb szín-
társulat. Itt játszott Déryné Széppataki Róza, Szentpétery 
Zsigmond, Pály Elek, Szerdahelyi József, Szilágyi Pál és Me-
gyeri Károly. Ezt az időszakot két emlékiratból is jól ismerjük. 
Szilágyi Pál élményeit – Egy nagyapa regéi unokáinak címmel 
– 1859-ben és 1860-ban a Nefelejts című lap közölte, míg Dé-
ryné naplója először 1879-ben jelent meg. A teljes visszaem-
lékezést 1901-ben adta ki Bayer József három kötetben.

Szilágyi Pál először mintha megfeledkezett volna a jár-
vány sok száz áldozatáról, kedélyes kényszerpihenőnek fes-
tette le az 1831-es esztendő nyarát. „Mi tehát vígan voltunk, 
mértékletesen éltünk, csak úgy, mint máskor, délután fürdeni 
jártunk a Hernád folyóba, és vadásztunk, volt is időnk, mert 
a színházat bezárták, de a megye nem eresztett szélnek, havi 
fizetésünket pontosan kikaptuk, s ez oly áldozat volt a megyé-
től, mely méltó hogy hálásan följegyezzük.”10

Emlékiratában Szilágyi a Zemplén, Sáros és Abaúj me-
gyében kitört koleralázadásról is szólt, s különös históriát 
jegyzett fel, amellyel a műveletlen embereket ámították. A 
rémtörténet szerint „egy tudatlan, vagy inkább rosszakaratú 
orosz pap azt prédikálta a népnek – ez az ország hajdan az 
orosz cáré volt, de árendába adta a magyaroknak, most az 
árenda ideje eltelt, az orosz cár visszaköveteli, de a magyarok 
tudják, hogy a cár minden földet egyenlően fog felosztani a 
nép közt, tehát hogy nekik több jusson, a kutakat mérgezik, 
hogy vesszen a nép!”.11

Szilágyi Pál az események ismertetését egészen más stí-
lusban zárta le, hetykeségét megkönnyebbült derűre váltotta: 
„Végre a kolera megszűnt, a nép csillapodott, újra kerékvágásba 
jött minden, a színház megnyílt, üdvözöltük az életben marad-
takat, s ki-ki a maga dolga után látott – rettegések között telt a 
nyár – […] megnyílt az út mindenfelé – és mi az új téli idősza-
kot kezdettük meg előadásainkkal, s folytattuk szerencsésen és 
dicsőséggel, míg az 1832-diki tavaszra virradtunk.”12

Na, de vajon mit írt ezekről a hónapokról Déryné a napló-
jában? Ugyanolyan kedélyesen emlékszik a magyar történelem 
egyik legpusztítóbb járványára, mint kollégája? Meglepődve 
tapasztaljuk, hogy még vidámabban. Először ő is rögzíti a té-

9	 Kiss János, Nemzeti-játékszíni zseb-könyv (Székesfehérvár, 1832), 18. 
Idézi: Hudi József, A balatonfüredi színházak és színészet története 
(1831–1861), Balatonfüred Városért Közalapítvány kiadványai 42 (Bala-
tonfüred, 2008), 62.

10	 Szilágyi Pál, Egy nagyapa regéi unokájának, szerk., jegyz. Bódis Mária, 
Színháztörténeti könyvtár – új sorozat 3 (Budapest: Magyar Színházi In-
tézet, 1975), 87.

11	 Uo.
12	 Uo., 88.

nyeket: „Ezen a nyáron nem eresztettek bennünket sehova, és 
ezen a nyáron kiütött a kolera, de az intendancia azt határozta, 
hogy habár nem játszunk is azon idő alatt, míg ez a borzasztó 
nyavalya tart, azért mégis minden hiány nélkül kapjuk havi dí-
junkat pontosan. Ez igen szép volt a vármegyétől!”13

Talán sohasem teltek ilyen gondtalanul a vándorszíné-
szek napjai – a veszedelem nagylelkűvé tette a pártfogókat, s 
nem engedte, hogy a színjátszók bármiben is nélkülözzenek. 
Szerencsére a társulatnak nem kellett magányosan eltöltenie 
az időt, mert Kolozsvárról „három gubernalista úr” érkezett 
Kassára: „Tekintetes Deáky Sámuel úr, tekintetes Gyergyai 
Ferenc és testvére, Gyergyai László urak.” A három erdélyi 
vendég – egyébként muzsikus tehetségek – arra biztatta a szí-
nészeket, hogy ne féljenek, hanem mindig legyenek vidámak, 
és így a kolera „nem kap ki” rajtuk. Déryné erre azt felelte, 
csak akkor tud vidám lenni, ha énekelhet. Azt javasolta, hogy 
adjanak a városnak éjjeli zenét. Kiültek a sétatérre, s ott ját-
szottak, énekeltek. A kassaiak közül voltak, akik örömmel 
vették a szabadtéri produkciót, míg mások berzenkedtek tőle. 
Déryné így örökítette meg a kétféle véleményt naplójában: „A 
városbeliek közül, kiknek ablakai oda szolgáltak azt mondák: 
»Ejnye! de okosan tettek azok a színészek, hogy oly szépen 
énekeltek. Egészen elmúlt minden félelmünk.« A közönsége-
sebb rész pedig elkezdette: »Az ördög van azzal a társasággal! 
Még a kolerától se félnek. Mikor más reszket félelmébe, ezek 
ott hancúroznak, az egész társaság ott tivornyáz.«”14

Szilágyi Pálhoz hasonlóan Déryné is derűsen nyugtázta 
a járvány végét, szerencsére a „tömérdek áldozatok” között 
nem volt közvetlen hozzátartozója, pedig Kassa környékén a 
kolera a lakosság öt százalékát elpusztította.

És hogyan indult újra 1831 végén a színházi élet? Egyetlen 
kritika maradt fenn ebből az időszakból: Abday Sándor társu-
latának 1831. december 30-án Szabadkán tartott előadásáról. 
A Hazai s Külföldi Tudósítások címmel Pesten megjelenő lap 
levelezője őszinte megkönnyebbüléssel kezdte írását; hírül 
adta, hogy a bácskai nagyvárosban minden visszatért a régi 
kerékvágásba, hiszen ismét színészek játszanak: „Ha minden-
ünnen szomorú híresztelések indúlnának is, mi örvendezővel 
kedveskedünk. Mi nálunk ugyan is hála a’ Teremtőnek a’ ba-
jok és a’ félelmek elenyésztek, és öröm napokat kezdünk élni. 
Neveli helybeli örömeinket a’ városunkba érkezett nemzeti 
Színjátszó Társaság […].”

Az euforikus hangulatban a bírálat szerzője csupa jót írt 
a művészekről, akik egymással versengve, önmagukat felül-
múlva teljesítettek a színpadon. A rövid írás különös fohásszal 
zárult, mely feledve a pokoli napokat, az élni akarás vágyától 
áthatva még erőteljesebben hangsúlyozza, hogy a színházmű-
vészetre nemcsak az ünnepek idején, hanem a hétköznapok-
ban is szükség van: „Kellemeknek Isten Asszonya! derítsd fel 
valahára a’ te jóltévő sugáraidat a’ honni határokon, hogy ne 
mint tünetet, hanem állandóságot szemléljük nagy városaink-
ban, a’ te bájoló képeidet.”15

Ha a koronavírus-járvány után ismét megnyílnak a szín-
házak, a 21. századi közönség vajon képes lesz-e hasonlóan 
felhőtlen, gyermeki örömmel és hálás szívvel tapsolni a kény-
szerű hallgatásra ítélt, rég nem látott alkotóknak?

13	 Déryné emlékezései II, bev., jegyz., kiad. Réz Pál, Magyar századok (Bu-
dapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1955), 99.

14	 Uo., 99–100.
15	 A magyar színikritika kezdetei (1790–1837), jegyz., kiad. Kerényi Fe-

renc (Budapest: Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 2000), 1:143.
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A szöveg idézet volt, Paul Zech ismert versének refrénje. A 
költemény korábbi versszakaiban Berlin végzetes partnere-
ként az „arany”, a „sátán” és a „pestis” szerepelt, utalva a hábo-
rú utáni város halálélménnyel telített hangulatára, az emberi 
veszteségek, az infláció, a nyomor, a politikai bizonytalanság 
keltette szorongásra. A táncba hívó figura pedig a középkori 
haláltáncok csontváz alakját idézte fel, azt a mindenkit válo-
gatás nélkül elsöprő erőt, amelynek kíméletlenségét a „nagy” 
háború éveiben a maga fizikai valóságában is megtapasztal-
ta nemcsak Berlin, hanem egész Európa. Ez a Halál-figura a 
világháborút követő években egyre gyakrabban jelent meg a 
német – majd a többi európai, köztük a magyar – táncszínpa-
dokon is. Az életet megsemmisítő erőtől való félelem annyira 
aktuális téma volt, hogy alig találni előadóművészt, aki ne il-
lesztett volna repertoárjába olyan táncot, amelyik most már 
nem csupán esztétikusan utalt az elmúlásra, hanem meg is 
jelenítette e démoni erővel felruházott hatalmat. A német új 
tánc, az Ausdruckstanz (kifejező tánc) vezető személyiségei 
ekkoriban főként szólóesteket adtak. Programjaikban, ame-
lyekben korábban főként a természetre utaló jelenetek, kis 
karakterdarabok vagy keleti ihletésű egzotikus szólók szere-
peltek, egyre gyakrabban kapott helyet a halál félelmetes és 
állandó jelenlétére figyelmeztető kompozíció is. Még azokat 
sem kerülte el a téma, akik korábban inkább szórakoztató mi-
niatűröket, groteszk fricskákat adtak elő, mint Valeska Gert, 
akit már kortársai is inkább mimikusnak, mint táncosnőnek 
tartottak. Olyan előadóművésznek, aki kevés mozgással, de 
erőteljes arcjátékkal és gesztuskészlettel képes megjeleníteni 
választott tárgyát. A Halál című 1922-es, zene nélkül előadott 

néhány perces szólója olyan nagy hatással volt nézőire, hogy 
sokan soha többé nem akarták megtekinteni, mert ebben a 
főként a felsőtest mozgására és az arcjátékra korlátozódó 
jelenetben Gert nem metaforikusan utalt a halálra, hanem 
mintegy „megélte” azt: a nézők szeme láttára vált végül élet-
telenné.1

Harald Kreutzberg is inkább páratlanul erős színpadi 
jelenléte, színészi adottságai révén vált a korszak egyik leg-
fontosabb előadóművészévé. Pályája elején, még a Berlini 
Opera tagjaként, 1926-ban találkozott először az ördögi ud-
vari bolond szerepével a Don Morte című előadásban. Ez az 
egyfelvonásos E. A. Poe A vörös halál álarca című novelláját 
dolgozta fel, azt a történetet, amelyben a rettegett pestis elől 
elzártságba menekültek maszkabáljába végül betör a Halál. 
(Az elkerülhetetlenül közelgő katasztrófa, a mindent elsöprő 
kataklizma témája a főként kabarékban és cirkuszban dolgo-
zó Kaszjan Golejzovszkijt is foglalkoztatta 1919-ben, amikor 
visszahívták a moszkvai Bolsojba. Ám hiába támogatta a Poe-
novella balettszínpadra adaptálásának ötletét a színház főren-
dezője, Vlagyimir Nyemirovics-Dancsenko, a három képből 
álló balettet sosem mutatták be, olyan erős volt a táncegyüttes 
ellenállása az újításokkal kísérletező koreográfussal szemben. 
Viszont a későbbi Forgószél című alkotása sok párhuzamot 
mutat A vörös halál… librettójával. A mű kontextusa termé-
szetesen 1924-re alapvetően megváltozott, hiszen ebben a 
produkcióban a vihar a cári palotát pusztítja el, ahol a régi 

1	 Kate Elswit, „Berlin … Your Dance Partner is Death”, The Drama 
Review 53, 1. sz. (2009): 73–93.

fuchs lívia

csontvázak, 
démonok, 
kaszások
A haláltáncmotívum a világháborúk árnyékában

Berlin  utcáin az első világháborút követően, 1919-ben megjelent egy pla-
kát az alábbi felszólítással: „Berlin! Állj meg és gondolkozz! Táncpartnered a 
halál.” A plakáton e szöveg mellett egy csontváz karjaiba omló nőt, a fején 
birodalmi koronát viselő Berlin allegorikus alakját lehetett látni, amint szinte 
megbabonázva követi végzetes partnere kecses lépéseit.
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rend szolgái járják hanyatló és züllött táncukat rettegve a [Vö-
rös] Haláltól, amely minden akadályt legyőzve elsöpri őket.2)

Kreutzberg alkotói-előadói pályáján később is gyakran 
megidézte a Don Morte hol nevetséges, hol félelmetes vaga-
bund figuráját, bár szólókoncertjein számos más karaktert is 
megjelenített. Egyik leghíresebb, 1936-ban bemutatott szóló-
jában (Örök kör – a halál legendája) különböző archetípusok 
bőrébe bújt, utalva az expresszionisták által új életre keltett 
középkori haláltánc képzőművészeti és irodalmi hagyomá-
nyára. Kreutzberg maszkokat cserélgetve alakította a Haláltól 
megrettenve vagy azzal szembeszállva, küzdve, vagy az elől 
kétségbeesetten menekülőket: az Iszákost, a Kényeskedőt, a 
Királyt, a Prostituáltat, a Gyermeket és a Gonosztevőt – és 
természetesen a fekete köpenyébe burkolózó, azzal szinte 
az egész színpadot beterítő titokzatos és közönyös Halált is. 
Kreutzberg Pabst 1943-as Paracelsus című játékfilmjében még 
egyszer visszatért az általa oly sokszor megformált középko-
ri Komédiás figurájához, aki e történetben maga is a pestis 
hírnökeként babonázza meg táncával a közeledő ragály miatt 
rettegő kocsmai népséget.3

A német kifejező táncosok, élükön a húszas évek legjelen-
tősebb előadóművészével, Mary Wigmannal, hivatásuk lénye-
gét abban látták, hogy felszínre hozzák a lélek mélyén szun�-
nyadó „valódi” érzéseket. Hogy a mozdulat végre kimondja a 
rejtett igazságokat, a test kifejezze a legtitkosabb – ösztönös 
és misztikus – vágyakat és félelmeket, legyen szó akár ősi és 
egyetemes érzésekről, akár a saját koruk keltette szorongásról. 
Wigman is szinte minden korai szólójában a lélek démonaival 
viaskodott, azzal a megfoghatatlan és láthatatlan „másikkal”, 
akinek emberfeletti, pusztító ereje szinte leteperte őt, így ko-
reográfiáiban a halál gondolata mint az élet végső titka és fá-
tuma kapott helyet. Wigman – ahogy tanítványa, Kreutzberg 
is – a szólók mellett kedvelte a táncciklusokat, amelyekben 
gyakorta több karaktert és/vagy érzelmet, hangulatot fűzött 
egymáshoz. Tanítványaiból kisebb társulatot is alakított, s 
egyik első csoportos koreográfiája a Haláltánc volt 1920-ban. 
Ugyanebben az évben vitte színre növendékeivel Az élet hét 
tánca című ciklust: a szöveget is alkalmazó kompozícióban 
az élet fázisai és árnyai között a Gyász, a Démon és a Halál 
is megjelent – mielőtt az Élet diadalmaskodott volna. Tíz év-
vel később, jó évtizeddel a nagy világégés után, 1930-ban a 
svájci költő, Albert Talhoff Wigmant kérte fel szabad versben 
írt kóruskölteményének színrevitelére – bár Wigman addig 
soha nem dolgozott nagy létszámú csoporttal, ún. mozgás-
kórussal –, amely lírai opusz az első világháborúban elesett 
katonák emlékét idézte fel. A monumentális produkcióhoz az 
egész világot megrengető gazdasági összeomlás ellenére a 3. 
Tánckongresszusra készülő München városa felújíttatott egy 
hatalmas, ezerhatszáz főt befogadni képes csarnokot, hogy a 
hősnek láttatott halottaknak emléket állító nyolcrészes mű 
bemutatására méltó körülmények között kerülhessen sor. 
A nagyszabású, összművészeti karakterű Totenmalban (A 
halottak megidézése – színházi kórusvízió szövegre, fényre és 
mozgásra) hat kórus, összesen száz előadó lépett színre. Két 
kórus csak mozgással fejezte ki a félelem, a veszteség, a gyász 
és az újjászületés változó érzéseit, a többi vagy szoros tömb-
ben, vagy a nézőtéren is szétszóródva hol uniszónóban, hol 
szólamokra bontva recitálta-kántálta a szöveget – benne az 

2	 Elizabeth Souritz, Soviet Choreographers in the 1920s, oroszból angolra 
ford. Lynn Visson, London: Dance Books, 1990.

3	 https://www.youtube.com/watch?v=WiuQVWcEwC4

elesett katonák leveleiből vett részleteket –, egy csoport pe-
dig ütőhangszerekkel és kiáltozásokkal járult hozzá a tételek 
különböző hangulatához. A kartáncosok mindegyike – mint 
Wigman maga is számtalan korábbi művében – maszkot vi-
selt: a néhai katonák szellemét megjelenítő férfiak arcát egy-
forma famaszk fedte el, míg az elesettek asszonyait, anyáit és 
lányait megformáló nők maszkjai többféle érzelmet tükröz-
tek. Egyedül Wigman figurája, az egyaránt masszaként meg-
jelenített élők és holtak, a testi és a szellemi között közvetítő 
hősnő szállt szembe fedetlen arccal a Démonként megjelení-
tett Halállal, hogy visszaperelje a holtakat az Élet számára.4 
A Totenmalt a kritika jobbára elutasította, többé nem is ját-

4	 Susan Manning, Ecstasy and The Demon: The Dances of Mary Wigman, 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006.

Harald Kreutzberg. Fotó: archív
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szották. Bár a kompozíció nyilvánvalóan megelőlegezte a ké-
sőbbi náci tömegünnepek kollektivista atmoszféráját, a nem-
zetiszocialisták mégis túlontúl pacifistának ítélték. Az inkább 
a másodvonalhoz sorolható hamburgi Lola Rogge – akinek 
amatőr táncegyüttese részt vett a Müncheni Tánckongresszu-
son – egy évvel később hagyományos színházi térben, masz-
kok nélkül, de ugyancsak mozgáskórussal színre vitt belőle 
részleteket. Ebben a változatban Rogge táncolta Wigman sze-
repét, az Élet képviselőjét, de ellentétben Wigmannal ő nem 
a Halállal szembeszegülő női figurának az önfeláldozásig 
hősies küzdelmét hangsúlyozta, hanem az alak anyaságának 
jelentőségét.5

Wigman még egyszer visszatért a hősi halottak elsiratá-
sának patetikus megfogalmazásához, amikor az 1936-os ber-

5	 Karl Toepfer, Empire of Ecstasy – Nudity and Movement in German 
Body Culture, 1910-1935, Los Angeles: University of California Press, 
1997.

lini olimpia látványos nyitóünnepségén A halottak elsiratása 
című jelenetben nyolcvan táncosnő élén lépett színre a Har-
madik Birodalom erejét és hatalmát demonstráló – és hősei 
előtt tisztelettel és fájdalommal adózó – nagyszabású tömeg-
ünnepen.

Az eredetileg színésznek készülő Kurt Jooss eleinte szin-
tén koncerttáncos volt, duóban lépett fel Sigurd Leederrel. E 
„Két férfitáncos” korszakában – a színész-festő Hans Holtorf 
kis társulatától látott megrázó Haláltánc-előadás élménye 
nyomán – foglalkozott először a haláltánc témájával. Jooss 
és Leeder is maszkokat készítettek, hogy megjeleníthessék a 
lübecki Mária-templom híres festményének figuráit, s egy-
ben lehetőséget teremtsenek a gyors karakterváltásra. Az 
1927-es turnéjukhoz tervezett művet végül sosem mutatták 
be, a téma azonban nem hagyta nyugodni Joosst, különö-
sen, mivel az általa oly kedvelt Die Weltbühne hasábjain Kurt 
Tucholsky írásai egyre arra figyelmeztették, hogy ne higgyen 
a békéről szóló üres szólamoknak. Így amikor a Tánc Nem-
zetközi Archívuma 1932-ben meghirdette Párizsban a világ 
első koreográfusversenyét, kézenfekvő volt, hogy Jooss is az 
első világháború még eleven emlékét fogalmazza meg A zöld 
asztal jeleneteiben. A „Haláltánc nyolc képben” alcímmel be-
mutatott egyfelvonásos a lübecki festmény archetípusainak 
(mint a Katona, az Idős Asszony, a Fiatal Lány) felidézésén és 
aktualizálásán (mint az Ellenálló és a Haszonleső) túl a Jooss 
által megtestesített Halál figurájának ikonográfiája és a lánc-
táncot vezető alakja, valamint a stációdrámák dramaturgiája 
révén kapcsolódott a középkorhoz. A mű kertes szerkezete – 
a Feketébe öltözött urak hol kellemkedő-udvariaskodó, hol 
egymással kakaskodó-fenyegető „tárgyalása” – ugyanúgy a 
lezáratlanságot, a végeláthatatlan ismétlődés érzetét erősítet-
te, mint a középső tételsor, ahol nem történet, hanem rendre 
ugyanaz játszódott le folyamatosan cserélődő szereplőkkel: a 
rendíthetetlenül és győzedelmesen masírozó Halál egyenként 
invitálta táncba kiszemelt áldozatait.6 Nincs menekvés – su-
gallta kortársainak Jooss –, ha a tárgyalások, a megegyezések 
hiányában elszabadulnak a romboló erők, a félelmetes kaszás 
letarol mindent és mindenkit. S hogy mennyire aktuálisnak 
tartották a nézők Európa-szerte A zöld asztal művészi és po-
litikai üzenetét, azt jól jelzi a mű korabeli recepciója, ugyanis 
a befogadók egyértelműen az eredménytelen leszerelési kon-
ferenciák és a Népszövetség tehetetlenségének kritikájaként 
értelmezték a művet.

A második világháború után a haláltánc toposza – ha-
sonlóan az e hagyomány metaforikus jelentését oly terméke-
nyen kiaknázó kifejező tánchoz – szinte évtizedekre eltűnt a 
táncszínpadokról. A háborúból éppen csak éledező Párizs-
ban egyetlen mű azonban mégiscsak akadt, amely felidézte, 
de rögvest át is értelmezte a közismert haláltáncmotívumot. 
Mert Jean Cocteau mimodrámája, az 1946-ban bemutatott A 
fiatalember és a halál megfogalmazta ugyan a világháborút 
átélt nemzedék egzisztenciális szorongását, de fel is forgatta 
a haláltáncok tradicionális „szereposztását”. A halál ugyanis, 
akár csontvázként, akár kaszásként ábrázolták korábban, fél-
reérhetetlenül férfi volt, az erő, a hatalom képviselője. Roland 
Petit koreográfiájában ellenben a halált egy gyönyörű és von-
zó, titokzatos, vad és kegyetlen nő hozta el a férfi számára, s 
ezzel a motívum a metafizika helyett az erotika tartományá-
ba lépett át, hogy a balettszínpadokon is egybefogja Érosz és 
Thanatosz birodalmát.

6	 https://www.youtube.com/watch?v=QxJsITxObU4

Mary Wigman. Fotó: archív
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darida veronika

a pusztulás színterei
Az AIDS-korszak színházi alkotói

Így kezdődik Susan Sontag Az AIDS és metaforái című köny-
ve,1 mely először 1990-ben jelent meg. Ekkor már nyíltan le-
hetett beszélni a betegségről, szemben a nyolcvanas évekkel, 
amikor Michel Foucault betegségét is csak lassan ismerték fel, 
és tabuként kezelték. (André Téchiné Szemtanúk című filmje 
hitelesen ábrázolja ezt a korszakot.) Ugyanakkor az intellek-
tuális és művészeti életben bekövetkező pusztulásnak ez még 
csak a kezdete volt. 1990-re az itt tárgyalt négy alkotó közül 
Pippo Delbono HIV-pozitív, Bernard-Marie Koltès halott, 
Jean-Luc Lagarce és Reza Abdoh pedig öt évvel később né-
hány hónap eltéréssel hal meg. Ebben az időszakban, ahogy 
Sontag hangsúlyozza, ugyan sok szó esik az AIDS-ről, de leg-
inkább metaforák közvetítésével.

Az AIDS-járvány leírására a leggyakrabban használt me-
tafora a pestis. Ugyanis, ahogy Sontag pontosan felismeri, 
„nem azok a legrettegettebb betegségek, amelyek halált okoz-
nak, hanem azok, amelyek átváltoztatják a testet valamilyen 
elidegenedett dologgá”. A pestisben és az AIDS-ben ez a me-
tamorfózis következik be. Színház és pestis című szövegében2 
Artaud részletes tünetrajzot nyújt a kór által okozott fizikai 
és szellemi pusztításról. Továbbá elemi kapcsolatot feltételez 
a színház és a pestis között: „a lényegre törő színházat nem 
ragályos természete teszi a pestishez hasonlóvá, hanem hogy 
mindkettő azt a rejtett kegyetlenséget teszi láthatóvá, hozza 
közel a nézőhöz és teszi megfoghatóvá, amelynek révén a szel-
lem minden perverz képessége hatókörébe vonja az egyént és 
a népet”. Az Artaud-féle kegyetlen színház valóban úgy akar 
hatni, akár a pestis: minden szervet felbolygatóan, minden ér-
zékre kihatóan. Mind a színház, mind a pestis „konfliktuso-
kat szabadít fel, erőket, lehetőségeket hoz mozgásba, és nem a 
pestis, nem a színház tehet róla, hogy ezek a lehetőségek, ezek 
az erők sötétek. Hanem az élet."

Sontag szerint Artaud 1933-as nagyszerű konferencia-
előadása3 nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a rejtélyes eredetű 

1	 Susan Sontag, Az AIDS és metaforái, ford. Rakovszky Zsuzsa, Buda-
pest: Európa, 1990.

2	 In Antonin Artaud, A könyörtelen színház, ford. Betlen János (Buda-
pest: Gondolat, 1985), 73–91.

3	 Artaud eredetileg a Sorbonne a kortárs kultúra jelenségeivel foglakozó 
szemináriumán akarta felolvasni ezt az előadást, ám a jelenlevők szerint 
a nagyobb hatás elérése érdekében egy idő után megpróbálta ő maga el-

betegségekben egyfajta istenítéletet lássunk. Az istenítélettel 
pedig (ezt Artaud-nál senki sem tudta jobban)4 le kell szá-
molni. Az apokaliptikus szemlélet elfogadása saját realitásér-
zékünk és emberségünk elleni merénylet. Hiszen, ahogy az az 
AIDS-tanulmány végén áll, „végső soron még az a betegség 
is, amelyet az emberek túlterhelnek jelentőséggel, mindös�-
sze egy betegség, semmi egyéb”. Sontag azt is tisztán látja, 
hogy milyen veszélyekkel járhat, ha háborús vagy katonai 
terminusokban gondolkodunk a betegségről, hiszen az ellene 
való „mozgósítás” könnyen oda vezethet, hogy a betegeket a 
társadalom stigmatizálja és kizárja. Így tapasztalták meg az 
AIDS-esek egyszerre az elszigeteltséget és a betegtársaikkal 
való összetartozást, aminek következtében a társadalmon be-
lüli kisebbséget alkottak: a kirekesztettek és üldözöttek sors-
közösségét.

Bernard Marie Koltès (1948–1989) és Jean-Luc Lagarce 
(1957–1995) művei mára megkérdőjelezhetetlenül a francia 
irodalom klasszikusai, drámáik folyamatosan repertoáron 
vannak, számos nyelven olvashatók. Magyarországon Koltès 
jól ismert, hiszen több darabját játszották (Roberto Zucco, 
A gyapotmezők magányában, A néger és a kutyák harca), 
Lagarce viszont szinte teljesen ismeretlen, eddig magyarul 
csak egyetlen darabját mutatták be (Louis címen).

Koltès életművéből hiányzik az AIDS direkt tematizálása, 
ugyanakkor szinte valamennyi darabjának központi témá-
ja egy fiatalember találkozása a halállal.5 A szerelem csupán 
mint beteljesíthetetlen vágy vagy mint a szerelem lehetetlen-
sége jelenik meg („Nincs szeretet” – ismétlik Koltès szerep-
lői). Koltès melankolikus alakjai kegyetlenek, ám elsősorban 
önmagukkal szemben, hiszen tisztán felismerik és elfogadják 
a másikhoz (vagy inkább a nagybetűs Másikhoz, az idegen-
hez) való közeledés eleve kudarcra ítéltségét. Ennek ellenére 
próbálkoznak, még akkor is, ha közeledési kísérleteik végül 
fizikai erőszakba torkollnak. A Másik ellen forduló agresszió 
azonban nem más, mint egy feltörő vágykiáltás.

játszani a pestisben szenvedő beteg vergődését. Ez azonban szintén nem 
várt reakciót váltott ki: a nézők előbb zavarodottan nevettek, majd távoz-
tak az előadóteremből, és magára hagyták a földön vergődő performert.

4	 Antonin Artaud, „Istenítélettel végezni”, ford. Jákfalvi Magdolna, 
Theatron 6, 3–4. sz. (2007): 53–71.

5	 Anne Ubersfeld, Bernard-Marie Koltès, Paris: Actes Sud, 2001.

„Nem nehéz előre látni, hogy ha felbukkan egy félelmetes új betegség – mert 
az AIDS, legalábbis járvány formájában, mindenképpen újnak tekinthető –, 
amelynek kiváltó okait nem látjuk még tisztán, akkor ez a betegség kitűnő al-
kalmat nyújt új metaforák megalkotására.”
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A Másikkal való találkozásra többnyire titkos órákban és 
tiltott helyeken kerül sor. Ez figyelhető meg A gyapotmezők 
magányában6 város peremén húzódó színterén, mely egyfaj-
ta szürke zóna, ahol homályos és tisztázatlan célú emberek 
keresztezik egymás útját. Az Eladó (Dealer) és a Vevő di-
alógusából egyedül az nem derül ki, hogy mi az alku tár-
gya. Beszélgetésük egyszerre üzlet és üzekedés. A Vevő eleve 
megtagadja a vágyott tárgy megnevezését: „Amire vágyom, 
az magának biztosan nincsen. Ha kimondanám a vágyam, 
megperzselné az arcát, és maga üvöltve kapná el a kezét, és 
úgy menekülne a sötétbe, mint a kutya.” A párbeszéd során 
folyamatosan változnak az erőviszonyok, eldönthetetlen, 
hogy ki kerekedik a másik fölé. Miközben mindketten tud-
ják, hogy ez olyan kockázatos párbaj és csábítás, melynek 
végső célja a testek összefonódása. „Két férfinak, aki egymás 
útját keresztezi, nincs más választása, mint hogy az ellensé-
gek szilajságával vagy testvéri szelídséggel egymásnak esse-
nek” – mondja az Eladó, mielőtt belevetnék magukat a test 
test elleni küzdelembe, melynek a végkimenetelét már nem 
ismerjük.

Koltès utolsó drámája, a valós tényeken alapuló Rober-
to Zucco7 (az olasz rablógyilkos történetéből később Cédric 
Kahn forgatott filmet) kortárs tragédia. Főszereplője egy am-
bivalens, negatív hős, aki bár ösztönösen kegyetlen, mégis a 
szépség megszállott kutatója. Rövid életét a transzcendencia 
és a szabadság iránti vágy határozza meg, ezért minden kitö-
rési kísérlete (a börtönből való szökés, a céltalan menekülés) 
valójában felfelé törekvés: a Nap(isten) felé. Ezt láthatjuk az 
utolsó jelenetben, amikor a börtöntetőn egyensúlyozva halad, 
miközben vakító fénnyel felkel a nap (mely egy atombomba 
élességével világít). Amikor mindenki behunyja a szemét, 
Zucco szembenéz a tiltott látvánnyal: „Nézzétek, mi bújik elő 

6	 Ford. Lakos Anna, in Bernard Marie Koltès, Magányéjszaka (Buda-
pest: Ab Ovo, 1995), 85–160.

7	 Ford. Bognár Róbert, in „Művészet”. Mai francia drámák (Budapest: 
Európa, 2010), 281–337.

a napból. A nap nemi szerve: onnan jön a szél.” És mikor már 
senki sem lát semmit, Zucco a mélybe zuhan.

Jean-Luc Lagarce művei szintén a halállal való találko-
zásról tanúskodnak, azonban sokkal személyesebb módon. 
Egyik legismertebb színműve, az Ez csak a világ vége8 (Xavier 
Dolan 2016-ban készült filmjének alapja) a halál előtti szám-
adást, pontosabban az arra való képtelenséget ábrázolja. A 
főhős (Louis) hosszú távollét után visszatér családjához. Ez 
eddig a tékozló fiú ismert parabolája. A hazatérés célja azon-
ban nem a maradás, csak saját közelgő halálának bejelentése. 
A nap végén Louis mégis inkább a hallgatást választja, vonat-
ra száll és elmenekül, hogy ne kelljen soha többé visszatérnie 
ebbe a túl ismerős, mégis teljesen idegenné vált környezetbe. 
Az 1990-ben írt darabnak azonban létezik egy későbbi vál-
tozata is: A távoli ország.9 Ez utóbbiból már hiányzik min-
den konkrétum, egy meghatározhatatlan térben és időben 
vagyunk, szimbolikus szereplőkkel (mint a Hosszú Idő, vagy 
Egy Fiú – Minden fiú). Ám a legfontosabb különbség, hogy 
az élő szereplők mellett megjelennek a halottak is (mint a 
Halott Apa vagy a Halott Szerető). Valamennyien ugyanab-
ban a térben mozognak, élők és holtak világa között nincs 
semmilyen határ. A főszereplő mindkét műben saját halálá-
nak „egyedüli hírnöke” akar lenni, hogy „lassan, gondosan 
és precízen” tájékoztathassa a többieket, ám a második vál-
tozatban már nem csupán a gyermekkor helyszínét szeretné 
felkeresni, hanem élete valamennyi, akár lényegtelen színte-
rét is. Az egész élet panorámáját akarja még egyszer, egyben 
látni – a búcsúzó mindent átfogó pillantásával. Azonban rá 
kell döbbennie, hogy a halál előtti találkozások nem viszik 
közelebb sem önmaga, sem mások megértéséhez. Ahogy azt 
is be kell látnia, hogy az otthon iránti vágy már lehetetlen 
nosztalgia.

8	 Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, Besançon: Les Solitaires 
intempestifs, 1990.

9	 J.-L. Lagarce, Le Pays lointain. Besançon: Les Solitaires intempestifs, 
1995.

Compagnia Pippo Delbono: Ez az ordas sötétség. Foto: Gianluigi di Napoli
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Lagarce a második változat írása közben szinte fizikai har-
cot vív az egyre terjedelmesebb, ám mégis torz művel. Erről a 
küzdelemről Naplói10 tudósítanak: „Óriási munka, a végkime-
rülésig, A távoli országon. Beleájulva, beletompulva, ez kell.” 
Vagy egy másik helyen kétségbeesetten felkiált: „Sohasem ju-
tok túl A távoli országon!” Végül mégis befejezi, pontosabban 
a maga formátlan (gigantikus, aránytalan) formájában hagyja. 
A drámai szöveg ezáltal egy széteső test (egy felbomló szöveg-
korpusz) képét mutatja. Ettől kezdve a naplóbejegyzések már 
Lagarce személyes haláltusáját dokumentálják. Itt nincs többé 
szó szellemi vívódásról vagy a halál értelmezéséről, csak a test 
teljes pusztulásáról, katasztrófájáról. Ahogy szigorú semleges-
séggel megfogalmazza: „A betegségről ne képzeld, hogy csak 
egy melankolikus állapot, a betegség már napok óta azt jelenti, 
hogy szarosan ébredsz, a gatyád tele lett ürülékkel, de fel sem 
ébredtél rá. A test teljes bemocskolódásának, degenerálódásá-
nak az érzése: felkelés közben, fürdéskor, a ruháidat mosva. 
A saját tested elvesztésének rettenetes benyomása.” Mindez 
persze már a nézők – a többiek – számára láthatatlan jelenet.

A perzsa író-rendező, Reza Abdoh (1963–1995) utol-
só multimédiás előadása, az Idézetek a lerombolt városból 
(1994)11 voltaképp gyászmunka. Az első jelenet egy sírkert-
ben játszódik, ahol üres kriptákból tűnnek elő a főszereplők 
mint beszélő fejek. A Reza Abdoh és öccse, Salar által jegy-
zett darab két homoszexuális párra fókuszál egy apokalipti-
kus – egyszerre futurisztikus és anakronisztikus, a foucault-i 
heterotópiákra (börtönök, kórházak, elmegyógyintézetek, 
bordélyházak, temetők, kertek...) emlékeztető – világban. 
A romokat elsősorban a pusztuló testek jelenítik meg, me-
lyek betegségektől, háborúktól (délszláv háború, Öbölhábo-
rú, második világháború) szenvednek. A történelem romjai 
között időnként feltűnik a természeti idill iránti nosztalgia, 
majd tovább folytatódik a grand guignol-szerű haláltánc. 
Az egyszerre vizionárius, tobzódóan kegyetlen és végtelenül 
groteszk performansz fő témája azonban az AIDS-ben való 
haldoklás.12 A feledhetetlenül szép utolsó jelenetben az egyik 
párt látjuk, ahogy egy mészárszék kampókra akasztott, nyers 
húskötegei előtt kétségbeesetten egymásba kapaszkodnak. 
Közösen próbálják felidézni egy gyermekkori álom kertjét, 
de csak a lerombolt város emléke él bennük elevenen. Ahogy 

10	 J.-L. Lagarce, Journal 2, Besançon: Les Solitaires intempestifs, 2008.
11	 Reza Abdoh – Salar Abdoh, „Quotations from a ruined city”, TDR 39, 

4. sz. (1995): 108–136.
12	 Elinor Fuchs, The Death of Character, Indiana University Press, 1996.

Pietà-szerű pózban összeölelkeznek, hangjuk a zokogástól 
vagy a légszomjtól elfullad, míg végül csak ziháló lélegzetvé-
telük hallatszik, egyre halkabban.

Ennyi tragikus tanúságtétel után arról sem feledkezhetünk 
meg, hogy az AIDS nem feltétlenül jár együtt a halállal. Pippo 
Delbono (1959–) esetében a nyolcvanas években diagnoszti-
zálták a betegséget, mellyel azóta is együtt él, kézi kamerája 
és mobiltelefonja segítségével még betegségnaplót is forga-
tott mindennapjairól. Ennél azonban lényegesebb az, ahogy 
a betegség alaptapasztalata megjelenik színházi alkotásaiban, 
köztük a Trafóban 2009-ben a Kortárs Drámafesztivál kere-
tében is bemutatott Ez az ordas sötétségben. Ennek irodalmi 
alapja egy szintén AIDS-es amerikai író, Harold Brodkey a 
halála évében publikált könyve.13 Pippo Delbono előadása 
azonban nem dokumentumszínház, és nem is szomorújáték. 
Épp ellenkezőleg, itt még a sivár és üres kórterem is képes 
egyetlen pillanat alatt álombeli színtérré változni. Ahogy a 
rendező egy interjúban megfogalmazza: „A halálba tartó 
utazást a szépség kíséri, akár a szépség halálának értelmében 
is.”14 Társulatának rendellenes (Down-kóros, anorexiás, sü-
ketnéma, homoszexuális, menekült) tagjai mind a „normális” 
társadalom kirekesztettjei, akik egy színes és magával ragadó 
világot varázsolnak a nézők elé. Delbono azonban nemcsak 
az érzéki gazdagság, de a tiszta egyszerűség megteremtésére is 
képes. Erre példa a 2016-ban bemutatott Az éjszaka című elő-
adása, melynek alapja Bernard-Marie Koltès Magányéjszaka 
című monodrámája. Ezt az áramló beszédfolyamot vagy deli-
ráló magánybeszédet Delbono két levéllel keretezte: François 
Koltès (az író testvére) hozzá intézett, illetve Bernard-Marie 
Koltès az anyjához írt levelével. Ugyanakkor ez a zenekíséret-
tel előadott költői mű személyes vallomás is volt, hiszen ahogy 
Delbono visszaemlékszik, épp Koltès halálának napján tudta 
meg, hogy ő maga is AIDS-es. Voltaképp mindegy, hogy a 
dátumok ilyen meglepő egybeesése igaz vagy fikció, hiszen 
az előadás tétjét a már az Ez az ordas sötétségben elhangzó 
léthelyzet adta: „Nézem a halált, és a halál néz engem.” Ehhez 
pedig Pippo Delbono több évtized megélt haláltapasztalatával 
hitelesen tehetné hozzá: „Halál, hol a te győzelmed?”

13	 Harold Brodkey, This Wild Darkness: The Story of my Death, New York: 
Holt Paperbacks, 1996.

14	 „A halálfélelem birtoklás: az élet birtoklása” – Király Kinga Júlia 
Pippo Delbonóval beszélget, Színház 43, 3. sz. (2010), http://szinhaz.
net/2010/03/26/kiraly-kinga-julia-a-halalfelelem-birtoklas-az-elet-
birtoklasa/.

Bernard Marie-Koltès: Roberto Zucco (r. Horváth Csaba, 
Ódry Színpad, 2016). Fotó:. Fotó: Szkárossy Zsuzsa



36

J Á R V Á N Y  É S  P E R F O R M A T I V I T Á S

„[…] türelemmel viselt szenvedés után
[…] tragikus hirtelenséggel […]

És sokan mások
Te még nem”

Örkény István, Nem te

A járvány a színház halála. Megöli a színészeket és a nézőket. A 
színházat a pestissel egybevizionáló Artaud-szellem 1933. áp-
rilis 6-a estéjén a Sorbonne előadótermében performanszként 
vonta szimbiózisba a kettőt, amikor az előadó a pestisről nem 
beszélt, hanem – azonosulva a kórral – eljátszotta egy pestises 
agóniáját. Két nappal később ezt írta egy költőtársának: „[…] 
pontosan azt mondja az előadásomról, amit magam is gondo-
lok: félreértések és tökéletes bolondságok keverednek benne 
egy bizonyos nagyszerűséggel.”1 Mutatványának paradoxona 

1	 Antonin Artaud, A könyörtelen színház, ford. Betlen János (Budapest: 
Gondolat, 1985), 259.

nem a pestis és a színház összevonása volt, hanem az, hogy az 
epidémiát egyedül is színre vihetőnek vélte.

Márpedig a járványok tömegesek, és a gyógyíthatatlan 
járványok rengeteg egyén halálával járnak. Nem magától ér-
tetődő, hogy miként lehetne egy-egy pandémiát színre vin-
ni. Mivel minden járvány sajátossága, hogy túllép a térbeli és 
időbeli kereteken, ezért sem a színházak, sem az artaud-i pél-
dában szereplő egyetemek és szólóperformanszok nem tűn-
nek hiteles helyeknek, médiumoknak a járvány performatív 
megidézésére.

Valamikor a 19–20. század fordulóján kialakult egy beteg-
ség, amelyet akkor még nem ismertek fel, az csupán az 1980-
as évek elején került a figyelem középpontjába, amikor is fia-
tal meleg férfiak tucatjai haltak meg az Egyesült Államokban 
olyan tünetekkel, amilyenekre ebben az életkorban korábban 
nem volt példa. Legyengült immunrendszerük miatt az idős-
kori Kaposi-szarkóma, illetve a tüdőgyulladás egy ritka típusa 
végzett velük. A betegség rövidesen egy vérátömlesztést ka-

p. müller péter

járvány, 
foltvaRRÁS
Avagy a NAMES projekt mint performatív emlékezet



37

J Á R V Á N Y  É S  P E R F O R M A T I V I T Á S

pott másfél éves kisgyerek halálát is okozta, ami egyértelmű-
vé tette, hogy egy életkortól, nemtől és nemi irányultságtól 
független kórról van szó. 1982-ben nevezték el AIDS-nek. Az 
elmúlt négy évtized során a járvány mintegy hetvenöt millió 
embert betegített meg, akik közül több mint harmincmillióan 
haltak meg. 2018 végén világszerte mintegy negyvenmillió 
volt a fertőzöttek száma.

Vajon hogyan lehet emléket állítani az áldozatoknak? Kő-
ből és márványból, teleróva e szilárd matériákat neveket jelölő 
karakterekkel? Amely szónak (a karakternek) eredeti jelenté-
se: „egy olyan megkülönböztető jegy, amelyet rányomnak, rá-
vésnek vagy más módon rávisznek egy felületre”.2 Látható ez a 
megoldás első és második világháborús obeliszkeken vagy az 
USA fővárosában az AIDS megnevezése évében a vietnami ve-
teránok tiszteletére felavatott emlékművön, amelyen több mint 
58 000 háborús áldozat neve szerepel. De a hadviselés nem jár-
vány. A szilárd anyag révén kifejezésre jutó heroizálás az AIDS 
áldozatainak esetében nem vetődött fel. Született azonban egy 
eredeti és radikális megoldás az AIDS-ben elhunytak emléké-
nek performatív megőrzésére és megidézésére.

E járvány áldozatait nemhogy nem tekintették hősöknek, 
de sokan közülük még temetési szertartásban sem részesültek, 
mert a társadalmi megbélyegzés következtében mind a csa-
ládtagjaik, mind a temetkezési szolgáltatók elutasították, hogy 
a holttestekhez hozzáérjenek. San Franciscóban Cleve Jones 
melegjogi aktivista elhunyt barátja, Marvin Feldman emlé-
kére készítette el 1987-ben az első foltvarrásos paplant. Ez az 
emlékezeti gesztus rövidesen magára öltötte a járvány termé-
szetét. A Jones által varrt egyetlen, 6x3 láb (kb. 180x90 cen-
timéter), sírkőlap méretű takaró (paplan) olyan mintává vált, 
amely rohamosan terjedt, és egyre csak bővült. A közelmúltra 
a NAMES projekt a maga félszázezer darabjával és ötvennégy 
tonnányi tömegével a világ legnagyobb közösségi „népművé-
szeti” alkotásává vált. Minden foltvarrással összeállított paplan 
AIDS-ben elhunyt embertársainknak állít emléket, jelenleg 
több mint százezernek (egy-egy takarón több elhunyt is sze-
repelhet), és bár az elemei (az egyes takarók) térben lehatá-
roltak, színrevitelük éppúgy mozgásban van, mint egy terjedő 
járvány.

A projektről a magyar sajtóban már az 1990-es évek ele-
jén említést tettek. „Az AIDS ellen” című névtelen írásában 
egy vidéki napilap szerzője így fogalmazott: „Bár világszerte 
számtalan kísérlet folyik az AIDS-kérdés megoldására, eddig 
még nincs átütő eredmény. E tényt igazolja az a különös em-
lékmű, amelyet az amerikai fővárosban állítottak az AIDS-
betegségben elhunyt több mint tizenkétezer embernek. A 
Names Project nevű szervezet anyagi támogatásával pannó-
kat készítettek az elhunytak fényképeivel és neveivel.”3 A cikk 
emlékműállítást említ, de pontosabban fejezi ki a projekt jel-
legét, ha színrevitelről, performatív akcióról beszélünk.

A járvánnyal párhuzamosan terjedő, de annak mértékét 
soha meg nem közelítő személyes emlékezeti objektumok 
időről időre a nagy nyilvánosság elé kerülnek, színre lépnek, 
minden alkalommal performatív módon, ötvözve sokféle ri-
tuális és teátrális gesztust. A NAMES projekt első nyilvános 
bemutatására az amerikai fővárosban, Washingtonban a Nem-
zeti Mall területén került sor 1987-ben, ahova a projekt azóta 
többször – mind több áldozatnak állítva személyes emléket – 
visszatért. A steppelt takarókból álló „emlékmű” számos ame-

2	 L. Oxford English Dictionary, oed.com.
3	 Délmagyarország, 1990. március 11., 4.

rikai nagyvárosban is színre került, egyebek között látható volt 
Chicago, Columbus (OH), Atlanta, Los Angeles, San Francis-
co tágas közterein, emellett más országokban szintén takarók 
ezrei vannak évről évre közszemlére téve, azaz a foltvarrással 
összekapcsolt panelek vírusként járják be a földet.

A nyilvánossá tételt megelőzően az egyes takarók elké-
szülte maga a testi közvetlenség és intimitás. Míg a sírgöd-
röt nem a hozzátartozóknak szokás megásniuk, és a sírkövet 
sem ők faragják, addig ezek a takarók a hátramaradottak keze 
munkájával készülnek, és nem valamiféle divatot, trendet kö-
vetnek, hanem egyedi lenyomatot adnak egy személyről és 
egy kapcsolatról. Bő évtizede épp ezt az aspektust emelte ki 
egy Budapesten, a VILTIN Galériában megrendezett – egé-
szen más jellegű – portrékiállítás apropóján a szemleíró: „A 
varrás a feminizmuson kívül azok számára lett közkedvelt ki-
fejező eszköz, akiknek fontos a személyes, egyéni és érzékeny 
részletek bemutatása. Az 1987-ben indult NAMES / AIDS 
Memorial Quilt nevű HIV/AIDS projektre tökéletesen ille-
nek ezek a jellemzők. A projektet egy csapat homoszexuális 
aktivista indította. Célja az volt, hogy méltó emléket állítson 
az AIDS áldozatainak, és személyes és kollektív szempontból 
is felhívja a figyelmet az AIDS-problémára. A projekt ember 
méretű falvédőkből áll: a legutóbb negyvennégyezer darabot 
terítettek ki összesen hétszázhúszezer négyzetméter alapte-
rületen. A falvédőket az elhunyt rokonai, barátai hímezik, 
varrják, így állítva egy fokozatosan bővülő emlékművet az 
elhunytaknak.”4

A takarók önmagukban még nem volnának sem teátrá-
lisak, sem performatívak. Tömeges közszemlére tételük és 
megtekinthetőségük módja azonban az. Egy-egy performatív 
térfoglalás során a takarókat kihelyező személyek koreogra-
fált gesztusokkal, szertartásszerűen mozogva komponálják 
meg nemcsak saját proxemikus kapcsolataikat, hanem az 
egyes takarók helyét is. A sok ezer paplan elhelyezése során 
több száz, akár ezer résztvevő is mozog a járványáldozatokra 
emlékeztető objektumok által tagolt nagyszabású térben, míg 
az egy adott időre (többnyire napokra) nyugvópontra nem 
jut. A néznivalót, a látványosságot – a takarók elhelyezésé-
nek folyamatát – kiegészíti egy akusztikus dimenzió: a textí-
liákon megörökített holtak nevének litániaszerű felsorolása. 
Ha az iménti idézetben említett számra gondolunk, ahol a 
szerző negyvennégyezer takarót említ, akkor nem meglepő, 
hogy a nevek felolvasása több napot is igénybe vehet (akár a 
közszemlére tétel teljes idejét). A beszélők által elfoglalt pó-
diumon több tucat felolvasó váltja egymást. Mindeközben a 
takarók közötti ösvényeken beáramlanak a térbe a „látoga-
tók”, akiket immár nem nevezhetünk nézőknek. Résztvevők 
ők, de nem egy road movie, hanem egy road cemetery, egy 
utazó temető szerves velejárói. A holtakat felkereső elevenek.

A betonlakásokból, panelházakból beton- és kőlapok alá 
költöztetett halottak temetőinek látszólagos állandóságával 
szemben a takarók anyagának rugalmassága, tapintható mú-
lékonysága nemcsak az eleven test porhüvely voltára emlékez-
tet, hanem a színháznak és minden performatív művészetnek 
a tünékenységére is. Eljátszva József Attila soraival: e taka-
rólabirintusban megtapasztalható, hogy a véletlen szálaiból 
szőtt életek mindig fölfeslenek, miként e foltvarrással összeil-
lesztett takarók is idővel szétbomlanak, s miként performatív 
élményeink, tapasztalataink is mind elenyésznek.

4	 Vékony Délia, „Homo suens – varró ember”, Balkon 7–8. sz.(2009): 
44–45, 45.
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De nemcsak ez a múlandóságélmény fejeződik ki ebben 
a járványemlékműben, hanem jelen vannak itt a személyes-
ségnek a hivatalos emlékművekben és köztemetőkben nem 
tapasztalható egyedi gesztusai is. Nincs szabvány, nincsenek 
kötött formulák, mint amilyen a sírköveken megszokott tel-
jes név, születési és halálozási évszám. Ehelyett ott vannak a 
takarókon az elhunytakra vonatkozó becézések, intim meg-
nevezések, utalások hobbikra, szenvedélyekre, vágyakra. Így 
fordulhat elő, hogy ugyanaz a keresztnév (csak az) több tucat 
takarón szerepel – de természetesen minden Jim vagy Tom 
másvalakit jelöl. Ahogyan az emléket állító a társát, szerel-
mét szólította. Miként az is előfordul, hogy ugyanannak a 
személynek a neve több takarón is megtalálható, Michel Fou-
cault-é például (aki 1984-ben AIDS következtében hunyt el).

A takarók mellett a projekt egyéb dolgokat is gyűjt, saját 
archívuma van, amelyben jelenleg már több mint kétszázezer 
dokumentumot és tárgyat őriznek, életrajzi iratokat, levele-
ket, fényképeket, gyászjelentéseket és sok minden mást. Az 
elkerülhetetlen intézményesülés nyomán a projekt – miköz-
ben továbbra is színre kerül majd különböző alkalmakkor és 
helyeken – 2020-ban állandó otthont kap San Franciscóban. 
A hírt 2019. november 20-án sajtótájékoztatón jelentette be 
az amerikai képviselőház elnök asszonya, Nancy Pelosi. Az 
archívumban összegyűjtött dokumentumokat pedig a Kong-
resszusi Könyvtár őrzi a továbbiakban.

Ha már a fentiekben szóba hoztam a karakter szót és an-
nak eredeti jelentését, amelyből aztán a jellem (egyedi sajá-
tosságokkal rendelkező személy) fogalma kialakult, úgy he-
lyénvaló, hogy írásom végén visszatérjek ehhez a kifejezéshez. 
Megidézve, hogy miként összegzi a NAMES projekt lényegét 
Elinor Fuchs a karakter haláláról szóló könyvében. Ezeket 
írja: „Az AIDS Quilt egyedi helyet foglal el napjaink Ame-
rikájának kulturális performanszai között. A hagyományos, 
vidéki Amerika művészeti és társadalmi életében gyökerező 
kulturális megnyilvánulás, ugyanakkor az ellenkultúra ellen-
állási gesztusa, amely az Act Up által színre vitt gerillaszín-
házi »haldoklásokhoz« kapcsolódik. A Washington D.C.-ben 
megvalósult négy komplett megjelenés minden szinten teát-
rális volt. A takarókba belevarrott performanszok részletei-
től a színrevitel mikéntjéig, addig az egyszerre fenséges és 
szubverzív módig, ahogyan a meleg és hetero, konzervatív és 
radikális, élő és halott közösségeket összekapcsolta.”5

Az írás az NKFI 119580 sz. pályázata keretében valósult meg.

5	 Elinor Fuchs, The Death of Character. Perspectives on Theater after 
Modernism (Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 1996), 
15. Az Act Up az AIDS ellen fellépő aktivista mozgalom, tevékenységükről 
– többek között – ebből a kötetből is lehet tájékozódni: Benita Roth, The 
Life and Death of ACT UP/LA. Anti-AIDS Activism in Los Angeles from the 
1980s to the 2000s, New York: Cambridge University Press, 2017.

Fotók: A National AIDS Memorial tulajdona
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NÉMETHI ESZTER

SEHOLSINCS
„Karanténprojekt” a karantén előtti időkből

Tudtam, hogy kell léteznie olyan színházi formának (vagy leg-
alábbis én nagyon szerettem volna, ha létezik), amiben ezek az 
egymástól elkülönített terekben élő sérülékeny gyerekek is „je-
len” lehetnek. Megszólalhatnak. Eleinte performatív installáci-
ókban, rádiójátékokban gondolkodtam, de nem voltam teljesen 
elégedett ezzel a megoldással. Tavaly augusztusban aztán a Hé-
lium Arts megint megkeresett, volna-e kedvem velük dolgozni 
„Summer Star” (Nyári Csillag) elnevezésű online projektjük 
második szakaszában. A projekt résztvevői tizenkét és tizenhat 
év közötti, cisztás fibrózissal élő lányok voltak, akik betegségük 
miatt csak a digitális térben találkozhattak egymással. A felkérés 
hat hétre szólt, hogy pontosan mit csinálunk, azt rám hagyták.

A cisztás fibrózis egy olyan krónikus betegség, amely el-
sősorban a tüdőt érinti, és gyakori, egyenként hosszú kórházi 
tartózkodással jár. A CF-betegek élettartama rövidebb, és bár a 
mindennapjaik relatíve normálisan telnek, a légúti fertőzések 
veszélye és a keresztszennyeződés kockázata miatt egymással 
sosem tartózkodhatnak egy légtérben.

Színházcsinálóként többnyire nem „művészekkel” dolgo-
zom, viszont elég gyakran fiatalokkal. Az egészségügyi helyzet-
ben felmerülő szigorú korlátozások (a résztvevők fáradtsága, 
helyhiány, higiéniás óvintézkedések) szintén ismerősek voltak 
számomra, mivel két évig dolgoztam a Corki Egyetemi Kórház 
gyerekosztályán egy másik művészeti projekt keretében. Ah-
hoz is hozzászoktam már, hogy ebben a fajta helyzetben élet és 
halál kérdése állandóan ott van a levegőben. Csakhogy koráb-
ban én is mindig ott voltam. Közel és nagyon jelen. Ha kellett, 
tudtam hirtelen módosítani az eredeti elképzelésen, közvetle-
nül reagálni. Az új felállás viszont – ha nem is tűnt lehetetlen-
nek – mindenképpen mély víz volt.

Felkészülve az ismeretlenre úgy döntöttem, hogy a saját 
kíváncsiságomat követem. Összeállítottam egy laza tervet, 
amely olyan kiindulópontokat tartalmazott, mint a világépítés 
(worlding), a tudományos fantasztikum, a (fizikai és virtuális 
értelemben vett) helyspecifikus művészet és a „játék”. Így a leg-
elején fontosnak tűnt: legyen tere annak, hogy a korlátozások 
és a furcsa körülmények ellénére a dolgok csak úgy maguktól 
történhessenek.

Az első „találkozásunk” előtt postán küldtem a lányoknak 
egy-egy „pakkot” tele olyan tárgyakkal, amelyek engem min-
den különösebb magyarázat nélkül vonzottak: színes selyem-
papírokat, csillámport, különböző textúrájú fonalakat, füzet-
spirálokat – olyan dolgokat, amelyek másnak új játékokat, új 
összefüggéseket sugallhatnak. Ennek a célja egyben egyfajta 
esztétikai tér kijelölése is volt.

Mivel előzetesen szinte semmit sem tudtam a lányokról, át-
vettem a „Hét nyári csillag” (Seven Summer Stars) nevet, ame-
lyet a résztvevők korábban maguk választottak, és próbáltam e 
köré a név köré építkezni.

Az első alkalommal maszkot öltve – mint hét csillag hír-
vivői – hívtunk életre egy képzeletbeli helyet, vagy másként: 
megteremtettük az üres teret. Hogy valahol mégis lehorgo-
nyozzunk, az üres tér közepére egy kérdést tettem: „Mi ez az 
üres tér, amely hirtelen megnyílt itt, ahol hét csillag találkozni 
tud?” Bizonyos értelemben ebből a kérdésből bontakozott ki 
az egész projekt – és a világ is, amelyet megalkottunk minden 
színes részletével együtt.

Ezt a szöveget 2020. április elején írom, amikor a koronaví-
rus miatt ez a kérdés valamilyen formában a világon mindenhol 
felmerül. De 2019 októberében ez az áthidalhatatlan távolság 
még egy olyan helyet jelölt ki, ahol úgy tűnt, csak hét ember él. 
A projekt online tere tehát nagyon is „valódi” volt számunkra. 
Vagy ott, egy Zoom-szerű telekonferencia-szoftver, az Adobe 
Connect rideg vonalain belül voltunk együtt, pixelesen és le-
lemaradó hanggal, vagy sehol. Így a mi játékos és színházias 
képzeletvilágunk is egyfajta megkérdőjelezhetetlen valósággá 
alakult át. A lányok pedig ezer színben képzelték el és félelmetes 
bátorsággal népesítették be ezt a világot maguknak.

A célom az első két alkalommal tehát az volt, hogy teremt-
sünk egy közös teret valahol a fikció és a valóság határán, amely 
a miénk, és aztán majd meglátjuk, merre lehet onnan elindul-
ni. Tudtam, hogy a találkozók között van időm rugalmasan to-
vábbgondolni a javaslataikat. Így a szombatonként együtt töltött 
másfél órát tisztán ötleteléssel, játékkal, megbeszéléssel töltöttük. 
Képzeletünk hétfelé ágazó kollektív univerzuma ilyen módon 
rettenetes sebességgel kelt életre. Egy teljes alternatív világ saját 

Hogyan csinálsz színházat olyan emberekkel, akik soha nem találkozhatnak? 
Ki lehet egy ilyen színház közönsége? Tekinthető-e ez így még egyáltalán 
színháznak? Eredetileg 2013-ban botlottam ezekbe a kérdésekbe, amikor az 
ír Hélium Arts nevű művészeti és gyermekegészségügyi alapítvánnyal együtt 
próbáltunk megálmodni egy projektet kórházi karanténban lévő cisztás 
fibrózisos fiatalok számára.
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flórával és faunával, varázsökológiával és egy emberek nélküli, 
cserébe varázslényekkel és fákkal benépesített sajátos társadal-
mi renddel. Mielőtt észrevettem volna, mi is történik, máris a 
mágikus környezeti művészet úttörőivé váltuk. Világunkban 
sok a varázslat és a cukor, nincs viszont globális felmelegedés 
(de amikor rákérdeztem, a lányok tájékoztattak, hogy ez azért 
van, mert az emberek odafigyelnek, tehát ennek semmi köze a 
varázslathoz). Vannak sellők, egyszarvúak, kedves sárkányok, 
van egy jégkirálynő és egy Wloth nevű lajhár, aki egy elírásból 
született (sloth). Béke honol, mindenkinek ugyanannyi a pénze, 
cukoreső esik, és ebből cukorvárosok épülnek meg felhők ke-
letkeznek, amelyek megváltoztathatják a színüket, ha másképp 
képzeli el őket az ember. Léteznek ebben a világban „rosszak” is, 
az árnyékokban lappang valami sötét, de betegség nincs, és halál 
sincs, mert az megállítható. Ez a világ örökké fog élni, boldogan.

Kiderült, hogy a hét képernyőn a borítékok tartalmából épü-
lő világhoz sík felületekre van szükségünk, így tudunk együtt 
játszani. Megtanultam, hogy a maszkok és a közös rituálék mű-
ködnek, a világ közös kitalálása és megírása őrült jó móka, de azt 
is, hogy a képernyőn keresztül gyakorlatilag lehetetlen rávenni a 
lányokat, hogy megszólaljanak egymás előtt. A beszélgetés sze-
repét ezért a digitális térben átvette a digitális együtt rajzolás.

Az erőviszonyokat az is befolyásolta, hogy a lányoknak elég 
volt úgy tenniük, mintha vagy nem hallanának, vagy nem érte-
nének engem: így amit nem akartak, az egyszerűen nem történt 
meg. Hat fiatal lány, aki csendben bámul rád a videokonferencia 
ablakain keresztül, miközben hallod önmagad, amint idegesen 
reflektálsz saját magadra – félelmetes. Ez a helyzet mindannyi-
unk számára ismeretlen volt, de a közös útkeresés és az, hogy 
mindannyiunknak fontos volt, hogy működjön, segített abban 
is, hogy ezt a világot mindannyian egyformán a magunkénak 
érezzük. És hogy az én vezető (művész, felnőtt, tanár) szere-
pem, amennyire csak lehet, eltűnjön vagy átalakuljon.

De mint mégiscsak kívülállónak (se CF-em nincs, se tiné-
dzser nem vagyok már) elsődleges feladataimmá a hallgatás 
és a szerkesztés váltak: a közös világunk kis történeteinek és 
félénk metaforáinak egybentartása. Vigyázni arra, hogy ez a 

világ megőrizze fontosságát, sokszínűségét, tökéletlenségét, 
gyönyörűségét és elevenségét.

Másik feladatom a külvilághoz, a valósághoz való viszony 
átgondolása volt, és ezzel a közönség szerepének a kialakítása. 
A legelején még szó sem lehetett közönségről, hogy szabadon 
játszhassunk. Csak a negyedik hét körül kezdett körvonala-
zódni bennem, hogyan vonhatók be ebbe mások. Mert ekkor 
tudatosult bennem annak a jelentősége, hogy ez a világ örökké 
akar élni. E vágy egyszerű bátorsága rendkívülinek tűnt, és et-
től a ponttól számomra az élni akarás kérdése vált a központi 
kérdéssé. Hogyan élhet örökké ez az utópisztikus világ, és mit 
is jelent, ha túlél minket a fantáziánk? Ezzel a kérdéssel egy-
szerre kirajzolódott a néző szerepe is: ő tudja majd a világot 
életben tartani, miután mi elmentünk. És így jött az ötlet, hogy 
a világot könyvnek „álcázva”, ISBN számmal utalva az örök-
létbe „rendesen” kiadjuk. Így az ír nemzeti könyvtárban (ez 
az ISBN szám hozadéka, a köteles példány) valóban örökké él 
majd a kulturális hagyaték részeként. Illetve a könyvön keresz-
tül a „kedves olvasót” is be tudjuk avatni. A cél nem a lezárás 
és nyomtatott formába fagyasztás volt, hanem éppen ellenke-
zőleg: hogy ez a világ saját életet éljen olyan tárgyként, amely 
képes az olvasót is játékra hívni.

A könyvbemutatóra már a koronavírusra hozott európai 
karanténrendelkezések életbelépése után került sor, március 
21-én, egy képzeletbeli tengerparton, sellők, szárnyas malacok, 
a hét nyári csillag és néhány meghívott vendég részvételével. 
Nem tudom, hogy tekinthető-e színháznak a könyv, vagy szín-
ház volt-e eljátszani egy másik világot, de ez talán nem is fon-
tos. A kérdések viszont, amelyek engem végig vezettek, a szín-
ház kérdései voltak. A bemutatón voltak beszédek is. Felszólalt 
például Esther Rodriguez Barbero koreográfus kollégám, a 
könyv egyik első „kedves olvasója”. Arról mesélt, hogy mosta-
nában néha átjár Madridból a mi világunkba, és ott találkozott 
egy sárkánnyal, aki elmondta neki, hogy azokban a világok-
ban, amelyeket együtt teremtünk, egymás képzeletében örökké 
élünk. És ha vele a mi sárkányaink így beszélgetnek, akkor azt 
remélem, hogy ez a képzeletbeli világ valóban életképes.
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lőrinc katalin

jövőképzés
A táncművészeti felsőoktatás lehetőségeiről

Első kérdés: mi az, amin változtatni kell/lehet, és miért?
Tapasztalataim, melyekből építkezem, nem csupán az 

oktatóként, hanem a még diákként megéltekhez is vissza-
nyúlnak. Ma is úgy tanítok, hogy megpróbálom elképzelni, 
én hogyan venném oktatottként azt, ami történik, hogyan 
reagálnék rá – többek között ez is segít a praxisomban mű-
ködőképes gyakorlatokat kialakítani. Azért építkezem tehát 
személyes (nemzetközi) tapasztalataim építőköveiből, mert 
csak így tudom indokolni javaslataimat arról, mi válik/válhat 
be, lehet értelmes és építő a jövő művészeti képzésében.

Bár engem a „modern” képzés jövőjéről kérdeztek, ma 
már életszerűtlennek, elavultnak tartom a klasszikus és a 
modern képzés különállását prolongálni. (Rögtön hozzáté-
ve, hogy a ’modern’ kifejezés ma már nem fedi a képzés tar-

talmát.1 A ’nem klasszikus’ képzésre tehát a továbbiakban a 
’kortárs’ szót alkalmazom.2) A jövő képzése nyitva hagyja a 
lehetőséget a táncos számára, hogy milyen irányban fejlessze 
magát erősebben, s ezzel azoknak is lehetőséget nyújt, akik 
„menet közben” még nem tudják, hogy hol, milyen technika 
mellett fognak majd kikötni.3

1	 A ’modern’ terminust azokra alkalmazza ma a szaknyelv, akik a maguk 
idejében kortársak voltak: Graham, Humphrey, Limón, Horton, tré-
ningjét tekintve még Cunningham is ide soroható.

2	 Más kérdés, hogy az akkreditációs szabályok miatt az MTE nem változ-
tathatja meg a szakirány nevét, mert az már „foglalt”: a Budapest Kor-
társtánc Főiskola szakmegnevezése. Átfedést nem fogad el a MAB.

3	 A tapasztalat engem igazol: a Művészképző balett szakirányán végző 
hallgatók legalább fele ma (de már jó tíz–tizenöt éve) ugyanazokban a 

A művészeti  felsőoktatásról szóló sorozatunk második részében a tánc van terítéken. A külföldi 
képzési tapasztalok összegzése után (lásd áprilisi számunkban) most egyfajta kötetlen, szabadon 
szárnyaló oktatási vízióra, utópiára voltunk kíváncsiak. Azt kértük szerzőinktől, hogy álmodozzanak 
bátran, majd nekik is, nekünk is be kellett látnunk, hogy ma még álmodozni sem könnyű, a képzeletet 
ugyanis minduntalan és ezer szálon ólomsúlyú nehezékek húzzák vissza a realitáshoz. Ilyesformán 
ez a két írás szigorúan véve nem is utópia, inkább reflektív tényfeltáráson alapuló jövőépítés, a 
táncoktatás jövőjéé, amit két, sok-sok éves pedagógiai gyakorlattal (is) rendelkező, a tánc területén 
afféle szakmai mindenesként számon tartott szerzőnk, Lőrinc Katalin és Gál Eszter öntött formába. 
Mindkettőjük helyzete speciális, hiszen egyaránt kötődnek művészeti felsőoktatási intézményekhez 
– Lőrinc elsősorban a Magyar Táncművészeti Egyetemhez (MTE), Gál a Színház- és Filmművészeti 
Egyetemhez (SZFE) –, ugyanakkor szakmai múltjukat, hazai és nemzetközi tapasztalataikat tekintve 
vannak annyira függetlenek és szabadon gondolkodók, hogy ezt a jövőképet egyszerre belülről és 
kívülről lássák, illetve láttassák.
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Mottóm: A jövő képzésének nem abból kellene kiindulnia, hogy mit tart jó-
nak, hanem hogy a „képzendőnek” mi kellhet a boldoguláshoz. Ezért a jövő 
képzése folyamatosan kérdez, jelzésekre és impulzusokra reagál, a képzen-
dőt egyenrangú munkatársnak tekinti egy közös útkeresésben. Ehhez a cél-
hoz kell alakítani az oktatói attitűdöt/szemléletet, az oktatás formáit, tartal-
mait, és ehhez kell igazítani a strukturális kereteket is.
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Induljunk el tehát abból, ami adott: a táncosképzés meg-
öröklött hagyományaiból.

1. Struktúrák máig nyúló öröksége

Az első intézményes táncosképzés, melyről tudjuk, hogy mi 
célt szolgált, milyen tartalommal, a cári Oroszország (ezen 
belül is Szentpétervár) bentlakásos intézete volt, melyet a 18. 
század végén alapítottak, s ahol válogatott jobbágygyermeke-
ket kimondottan az új színpadi műfaj, a balett előadására ké-
peztek. A balettművész-oktatás egészen a 20. század elejéig a 
balettszínházat (az addig egyetlen és uralkodó táncművészeti 
előadói műfajt) szolgálta ki. Oktatási módjának hagyományai 
ma is (amikor már annyi minden más is van) meghatározzák 
úgy a követelményrendszert, mint a szemléletmódot, mely az 
abszolutizmusban létrejött műfaj arisztokratizmusából – ha 
némileg módosulva is – átöröklődött.

Az intézeti jellegű akadémikus képzések ellenében jött 
létre elsőként Amerikában a Denishawn – ez egyfajta műhely, 
mely iskolaként és társulatként egyaránt működött (bár ne-
vében nem szerepel az iskola elnevezés), ahol már egymástól 

társulatokban táncol, ahol a modern szakirányon vagy az ország szak-
gimnáziumaiban végzett fiatalok többsége: akár itthon, akár külföldön a 
kisebb, vegyes repertoárú együtteseknél.

eltérő mozgáságazatokkal ismerkedhettek a tanulók. A „tan-
tárgyak” között volt ugyan balett, de folklór is, valamint euró-
pai alapú mozdulattréning, sőt teozófiai kurzus is. Az európai 
analógiákhoz nem is kell messzire mennünk, hiszen Dienes 
Valéria vagy Szentpál Olga egyaránt olyan műhelyt vezettek, 
ahol az oktatási és az alkotói gyakorlat egymást erősítette, és 
intézményeik curriculumában ugyanúgy szerepeltek – saját 
maguk által kialakított tréningek mellett – a tánc változatos 
gyakorlati és elméleti megközelítései.

Elnagyoltan ugyan, de elmondható, hogy az első kor-
társtánc-képzőhelyek (összehasonlításban az akadémikus 
balettképzéssel) többfunkciósak voltak, békés harmóniában 
és magától értetődően egyesítették magukban az amatőrok-
tatási és az előadó-művészeti alkotóműhely jelleget, a kettő 
elegyébe pedig automatikusan vegyült egy képzési funkció is.4 
A 20. század közepére tehát kialakult a kétféle képzési keret:

a.) a zárt, akadémiai jellegű képzés (alapvetően a klasszi-
kus balett oktatására, de később bővülő tantárgyi tartalmak-
kal), intézeti jelleggel, szigorúan lefektetett tanmenettel;

4	 Csak egy példa: Martha Graham húszévesen „csak úgy” táncolni tanulni 
iratkozott be a Denishawnba, ahol igen hamar a két iskolavezető mű-
veinek nélkülözhetetlen interpretátora lett, a vele való foglalkozás tehát 
már képzési funkciót kapott. Az más kérdés, hogy éppen a Denishawn 
nyitottságának köszönhetően Graham egészen más irányban folytatta 
önálló művészi pályafutását, mint amire ott képezni kívánták.
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b.) a modern (a mindenkori kortárs) szemléletű műhe-
lyek, melyeknek lényege a nyitottság, az anyag változtatható-
sága, epochálisan átadott és az oktatásban résztvevők szemé-
lyétől függő tartalmakkal.

Ez a kétféle táncosnevelés – egészen az 1990-es évekig – 
nemigen kívánt tudomást venni egymásról, ellentétük kibé-
kíthetetlennek tűnt.

2. Oktatási módszerek öröksége –
mit kezdhet ezzel egy „kortárs”?

Bármilyen meghökkentő is lehet utánagondolni, de a nagy, 
úttörő „modernek” (és itt helyénvaló a szó!) ugyanazzal a 
frontális és hierarchikus pedagógiai módszerrel oktatták ra-
dikális újításokat tartalmazó technikáikat, mint a klasszikus 
balettmesterek. Úgy Martha Graham, mint a többiek: kiálltak 
a jelenlévők elé, megmutatták (vagy egy demonstrátorral – 
asszisztenseikkel – bemutattatták) a soron következő gyakor-
latot, majd végrehajtatták azt pontosan úgy, ahogyan azt – a 
megfelelő instrukciókkal – előzetesen szemléltették. Érdekes 
ezt megfigyelni: lázadtak a balett alapesztétikája és testhasz-
nálata ellen, de az oktatás módszerén nem változtattak! Még 
Cunningham sem, aki amúgy az alkotás terén robbantotta az 
összes addigi paradigmát, eldobva a táncművészetben addig 
alkalmazott tér-, idő- és szerepértelmezést. Tréningjein ugyan-
úgy bediktálta és kőkeményen számon kérte gyakorlatait.

Én magam is így kezdtem oktatni (huszonévesen) a Gra-
ham-technikát – vagyis úgy folytattam, ahogyan én is tanul-
tam. Elvártam, hogy „csinálják utánam” – és elszomorított, 
hogy jajgatnak: itt fáj, ott fáj; én pedig azért jajgattam, mert 
nem azt láttam viszont, amit kértem. Hosszú évek – más irá-
nyokból érkező – impulzusai kellettek ahhoz, hogy rátaláljak 
más módszerekre, és alkalmazni merjem a nem tánctechni-
kai megközelítések tapasztalatait hagyományos oktatási ke-
reteken belül.

Kíváncsiságom megismertetett olyan módszerekkel 
(Feldenkrais, Alexander, tai-chi, Skinner Releasing), melyek 
arra irányították a figyelmemet, hogy a saját testem organi-
kus, egyedi minőségéből induljak ki. Arra, amit a mi tech-
nikai képzésünk során a 70-es, 80-as években teljesen figyel-
men kívül hagytak: hogy tudniillik az oktatásban a test mint 
egyszeri, sajátos képességekkel bíró pszichofizikai egység vesz 
részt, s hogy ezt akkor is szem előtt kell tartani, amikor meg-
adott formák (fokok, szögek, magasságok, fordulatszámok) 
elérése a cél.5

Jelenleg a tizennégy éves balettnövendékeket is úgy okta-
tom modern, azaz Graham-technikára, ahogyan a húszéves, 
de teljesen kezdő színészt balettra. A célképzetet megadom 
(nemcsak mutatom és magyarázom a mozdulatot, hanem bő-
ségesen kínálok képeket is mellé), de alapelv, hogy mindenki 
a saját testéből induljon ki a megvalósításkor: figyelje meg, az 
hogyan reagál egyes helyzetekre, mozdulatokra, hogyan orga-
nikus számára a feladat végzése.

5	 Az egyik legfontosabb impulzus számomra (jó húsz éve) a Lábán-féle 
mozdulatelemzéssel való találkozás volt. Ez tanított meg arra, amit azóta 
oktatási tevékenységemben bizonyítva látok: hogy akár a balett vagy a 
Graham (tehát: rögzült technikák) terén is a mozdulat végzését nem az 
elérhető forma, hanem – bármilyen „szándék” vagy megadott elv alapján 
is – az egyén saját válaszimpulzusa kell meghatározza,  mert ezzel (saját 
testének őszinte, személyes, energikus bevetésével) az egyén az elérhető 
ideálhoz is közelebb kerül.

Az alapelvek és alapinformációk megértését követően te-
hát nagyon hamar el kell kezdeni a tanulói kreativitás mozgó-
sítását, mert az a technikát is erősíti. Egy megtanult elemet, 
akkor is, ha még nem megy igazán jól, érdemes hamar beépí-
teni valamilyen kreatív feladatba.6 Így sokkal hamarabb elér-
hető a mozdulatelemek tisztasága is (hiszen a tanuló kedvvel, 
pozitív energiákkal ismétli az elemet a saját változatai során), 
mint ha unos-untig ugyanazt az egy bediktált mozgássort is-
mételtetnénk addig, amíg az nem lesz tökéletes.

Vagyis a jövő iskolájának egyik alapkritériuma, hogy ok-
tatási módszerei minél korábban építsenek a személyiségre és 
a kreativitásra, mozgósítsák a növendék intelligenciáját azzal, 
hogy bíznak abban, hogy önállóan tudja kezelni saját jelenlé-
tét a munkafolyamatban.

3. Mai képzési alapstruktúrák –
mit kezdhet ezzel egy „kortárs”?

A táncművészképzés kerete nálunk ma is a porosz (a balett 
esetében ezen felül az orosz/szovjet) mintát követi. A mai 
táncművészképző intézmények már mindent megtesznek 
azért, hogy enyhítsék ezt a létezésmódot, mely évtizedek alatt 
valóban rengeteget módosult, de még mindig messze mögötte 
van annak, ami társadalmi és szakmai okból szükséges lenne.

Az első olyan alkotó, aki 1970-ben egy klasszikusba-
lett-társulat élén megkísérelt kortárs szellemű oktatási mű-
helyt létrehozni saját keretei között, Maurice Béjart volt. A 
MUDRA (szintén nem felcímkézve az „iskola” meghatározás-
sal) a klasszikus balett mellett teljes tanéven át heti hat órában 
kortárs tánctechnikát (akkor az épp a Graham volt), valamint 
némi Lábán-féle improvizációt és kompozíciót is oktatott, 
miközben vendégtanárokat is hívott: zenebohócot, színészt, 
flamenco- vagy indiai (bharatanátjam) táncost. A MUDRA 
struktúráját azután egy Béjart-tanítvány (Anne Teresa De 
Keersmaeker) fejlesztette tovább, így született meg a ma már 
híres P.A.R.T.S., valamint később – még inkább elszakad-
va a balettképzés intézményi struktúrájától, és még inkább 
epochális, illetve több város együttműködésében folyó, tehát 
térben is mozgó képzést bevezetve – a salzburgi SEAD. Az 
ilyen típusú iskolákhoz nagyon sok pénz kell, amire itt most 
inkább nem is térnék ki, hiszen ez az elem az adott társadal-
mi/politikai hadállások függvénye.

Ugyanakkor – szintén a 20. század közepén – New York-
ban létrejött az akadémikus képzésen belül a kortárs irány-
zatot képviselő Juilliard School (1952) – azóta persze már 
egyetem –, mely a színész- és zeneművészképzés mellé emelte 
be a táncképzést úgy, hogy az akkor legfrissebb kortársakat is 
bevonta az oktatásba. És ott van még a londoni Laban Cent-
re (már rég nem így hívják), az első európai egyetemi rangú 
képzés (itt indult az első táncos MA 1980-ban), melynek saját 
tánctársulata is volt/van Transitions néven.

Működnek tehát alternatívák. De mi működhetne ná-
lunk?

Amire mindenképpen szükség van bármilyen megújulást 
célzó képzésben, az a rendkívül agilis, nyitott és rugalmas ve-

6	 Például: a diákok ne az általam megadott vonalon haladjanak vele, hanem 
használják szabadon a helyiségben lehetséges térbeli irányokat; vagy nem 
adok meg egy tempóbeosztást, hanem használják úgy a zenét, annak rit-
musát, de főleg egyedi, általuk érzékelt dinamikáját, ahogyan az belőlük 
következik.
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zetői/szervezői apparátus, valamint az oktatók szellemisége, 
nyitott, „felhasználóbarát” szemlélete. Mindez kinevelhető, 
alakítható.

Az MA tánctanárképzésen kurzusaimon a hallgatók több-
sége részéről egyértelműen manifesztálódik az igény arra, 
hogy másként oktassanak, mint ahogyan őket oktatták. Bol-
dogan osztom meg hát velük erre vonatkozó tapasztalataimat 
és az általam ismert vagy kidolgozott alternatívákat. Emellett 
a pedagógia-pszichológia oktatást fiatalok vették át az egyete-
men. Ha minden végzős tanár szakos osztályomból csak a fele 
képes lesz rá, hogy más szemlélettel oktasson és/vagy vezes-
sen, már jó (jobb) irányba megyünk.

4. Közismeret, általános művelődés

A korábban felsorolt jó példáim mindegyike vagy a közisme-
reti érettségi utáni képzés, vagy független a közismereti vég-
zettségtől, és nem nyújt ilyet. Márpedig táncosképzés enélkül 
sem létezhet.

Mi Magyarországon most egy olyan rendszerben élünk, 
ahol az érettségire épülő alapdiploma (BA) a kiemelt/regiszt-
rált társulatokban történő elhelyezkedés miatt fontos, vala-
mint megörököltünk egy olyan középfokú oktatási/képzési 
struktúrát, melyben párhuzamos a közismereti és a szakmai 
tanulási tevékenység. És ez nem baj.

Nem könnyű, de ebből kéne főzni, mert hiszem, hogy egy 
fiatal számára elsődleges a közismereti jártasság/műveltség 
komolyan vétele akkor is, ha művész szeretne lenni.7 Ami 
hasznos, azt ne dobjuk el, hanem kezeljük rugalmasan. (An-
gelus Iván a Budapest Kortárstánc Szakközépiskolában – ak-
kor még így hívták – az AKG eleve reformszemléletű gimná-

7	 Mérhetetlenül károsnak tartom azt a – szintén örökölt – szemléletet, 
miszerint a táncos növendéknek csak amiatt kell komolyan vennie az 
iskolát, hogy ha lesérül (vagy más okból kényszerül lépni), könnyebben 
pályát módosíthasson.

ziumából hívott házhoz oktatókat, akik csoportos, tömbösí-
tett formában adták át anyagaikat. Mindenki sikeres érettségit 
tett ezzel a módszerrel is.)

5. Konklúzió –
a jövő táncosképzésének szemlélete és struktúrája

Előkészítő képzés
A táncművészet története során az előadói test és szellem felé 
támasztott követelmények – korok és irányzatok függvényé-
ben – igencsak változóak. (Az amerikai posztmodernek pél-
dául kimondottan elvetettek minden addigi ideát, mely a testi 
képességekre, a technikai képzettségre vonatkozott). Jelenleg 
olyan fázisban „tart” a táncalkotói színtér, mely a képlékeny 
testre, a sokoldalú technikai tudásra és az egyéniségre, az 
egyén szabadságára, egyediségére, szellemi nyitottságára egy-
aránt igényt tart.

Egy biztos: minden művészeti ág közül ebben a legmegha-
tározóbbak a fizikai adottságok, ezért az optimális építkezés 
szempontjából az egyetemi (BA) képzést meg kell előzze egy 
átgondolt előkészítés.

Az első előkészítő fázisra továbbra is tízéves kortól kezdve 
célszerű a lehetőséget megadni (és ettől eltekintve továbbra is 
lehetővé tenni a későbbi bekapcsolódást).

Az első négy évben (amely időszaknak a jövőben az erős 
klasszikusbalett-alapozás, némi néptánc, társastánc mellett 
a test policentrikus mozgáslehetőségeire rávezető anyagot is 
tartalmaznia kell) a test uralása, biztonságának megteremté-
se mindenképpen megkövetel bizonyos mértékű autokráci-
át, frontalitást. Életkori sajátosságaik és képességeik mentén 
viszont minden gyermeknél elérkezik az a pillanat, amikor 
kellően rögzültek az alapinformációk, és elindulhat az egyé-
nibb jellegű felhasználás, alkalmazás. Hogy ennek mikor jön 
el az ideje, az diákonként eltér, de átlagosan 13–16 éves kor 
közé tehető. A jelenlegi művészképzés ezzel mint pedagógiai 
kérdéssel nem foglalkozik, a jövőé azonban szükségszerűen 

Vizsgaelőadás 2018 júniusában a Müpa előcsarnokában. Fotó: Mészáros Csaba 
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fog. Ki kell használni minden lehetőséget arra, hogy a tanuló 
önállóan tudja kezelni  saját testhasználatát, szellemi befekte-
tését. Fontos, hogy figyeljen testének jelzéseire (hol és hogyan 
„fáj”), és saját testéből induljon ki akkor is, amikor egy etalon 
elérése a cél. Így a gyakori sérüléseket is el lehet kerülni!8 És 
ha már megvannak bizonyos alapvető testtudatossági kri-
tériumok (elsődlegesen: a helyes testtartás), akkor miért ne 
lehetne rögtön (akár a balettórán) olyan feladatokkal ellátni, 
melyek keretében szabadon (de helyesen!) alkalmaz ismert 
elemeket?

Már a hagyományos oktatási módszeren belül is lehet és 
kell alkalmazni az egyéni munkaformát, a frontalitást nyu-
godtan meg lehet törni azzal, hogy kérdezésre, hozzászólásra 
biztatunk mindenkit, illetve arra, hogy álljon elő önálló egyé-
ni és csoportos ötletekkel,9 sőt, reflektáljon a többiekre, ezzel 
segítve nemcsak saját, de társai fejlődését is. Elsődleges ehhez, 
hogy a jövő oktatója nyitott legyen a folyamatos önreflexióra: 
rugalmasan – az általa oktatott fiatalok szükségleteihez igazít-
va – kezelje saját oktatói tevékenységét.

A balett és egyéb rögzült táncnyelvek oktatásának módja 
és szemlélete immár nem állhat élesen szemben a saját, egyé-
ni mozgást alkalmazó különböző megközelítésekkel, mint 
például: Lábán/európai modern, kontakt, Skinner Releasing, 
dráma, gaga, valamint azok a módszerek, melyek korszerű 
tudományos alapokon közelítik meg az embert mint pszicho-
fizikai egységet.10

Az oktatás/képzés egyik fő eleme: az értékelés. A hagyo-
mányos, számjegyekkel jelzett (szummatív) értékelés inkább 
csak arra jó, hogy a tanuló büszke vagy levert legyen tőle, nem 
ad támpontokat arra nézvést, hogy mi is nála a helyzet, min 

8	 Hangsúlyosan tanítom, hogy ha valami fáj, a diák figyelje meg, hogyan 
tudja azt a pontot helyettesíteni, kisegíteni, pótolni a környezetében el-
helyezkedő izomzat, hogyan szervezi meg magát a test okosan.

9	 Csupán pár konkrét példa: hozzon zenét, találjon ki új térformákat vagy 
mozdulatmegoldásokat.

10	 MA tanárképzési anyagomban kihagyhatatlan módszer az Alexander és 
a Feldenkrais.

lehetne változtatni. Az osztályzás helyett a jövőben az okta-
tónak egy félévben legalább egy teljes foglalkozás idejét arra 
kell fordítania, hogy személyesen beszélgessen a tanulókkal 
előmenetelükről.11 Az önértékelés helyes irányba való segítése 
sokkal többet ér minden számjegynél.

Ezen szemléleti mód alapjaiból kiindulva kell továbbépí-
teni a felsőfokú (BA) képzést.

A felsőfokú (BA) képzés
A képzés felelőseinek éberen és aktívan kell figyelniük a „fel-
vevőpiac” mozgását, vagyis ismerniük kell az aktuális tánc-
együttesek működését, alkotói trendjeit. Feladatuk nem csu-
pán a képzési tevékenység (rugalmas!) irányítása aszerint, 
hogy az intézményből kikerülő művészjelöltek a későbbiek-
ben megtalálhassák a helyüket a táncszcénában, hanem már 
a képzés keretein belül is hozzásegíteni őket, hogy aktívan 
találkozzanak a közeggel. (Nem véletlenül aktuális téma a fel-
sőoktatás teljes spektrumán a „gyakorlatorientált képzés”: az 
akadémikus oktatás és a mindennapok felgyorsult tempóban 
változó igényei más szakterületeken is megkövetelik az ilyen 
jellegű változtatásokat.)

Akár szakgimnáziumokból, egyéb középfokú vagy OKJ-s 
végzettséget nyújtó intézményből, akár a felsőfokra előkészí-
tő képzésről érkezik a felvételiző, mindenképpen rendelkezik 
már technikai alapokkal, illetve csak ebben az esetben nyer 
felvételt. (Ez alapesetben jelenleg is így van.)

Indokolatlan tehát a gyakorlat, mely hat szemeszteren át 
végig adagolja a technikai kurzusokat (a már ecsetelt frontális 
tudásátadással). És különösen indokolatlan a végzősöknél az a 
rögzült hagyomány, hogy az első félév a képesítő vizsgára, az 
egész év pedig a színházi vizsgaelőadás betanulására fókuszál, 
így a friss diplomás diák (akinek legfeljebb arra van lehetősége, 

11	 Nálam a leginkább bevált módszer az, ha közösen megnézzük egy óra 
felvételét, és azon mindenkinek meg kell figyelnie, lát-e magán valami 
olyasmit, ami meglepi, milyen hibákat és erényeket vesz észre, és milyen 
a látott kép ahhoz képest, ahogyan ő ott és akkor érezte magát a dolog-
ban.

Improvizáció a fiatalokkal – középen Lőrinc Katalin – egy tánctörténeti beavató program végén (2016. február). Fotó: Eifert János
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hogy néhány próbatáncra elutazzon) a „munka világát” illető-
en tapasztalatlanul lép ki az iskolából. Ezen a hagyományon 
félig illegálisan, de radikálisan változtattam 2016–2018 között 
a Magyar Táncművészeti Egyetem modern szakának másod-, 
majd harmadéves BA-hallgatóival.12 Az akkreditált hálóban 
szereplő tantárgyaik időkeretét módosított tartalommal töl-
töttem meg: egyfelől vendégeket hívtam az óraadói keretszám 
terhére, másfelől kötelezővé tettem az – addig tiltott – önálló 
munkát (szigorúan órarendbe iktatva). Az utolsó évben is ezt 
tettem a tantervi hálóval: annak minden betűje megvalósult, de 
nyolcvan százalékban „székhelyen kívül”. A hallgatókat társu-
latokhoz, projektekhez, műhelyekbe, alkotók mellé közvetítet-
tem ki (ketten közülük külföldön teljesítették e „gyakornoksá-
got”), és úgy a képesítő vizsga, mint a záró vizsgaelőadás ennek 
a sokszínű munkának a célirányosan szerkesztett bemutatása 
volt. Mindeközben elméleti oktatásuk – tantárgyanként külön 
egyeztetett tömbösítésekkel – szintén teljesült.

Így ezek a fiatalok, akik már hallgató korukban „benne 
voltak” a szakmában, alig érzékelték, hogy befejeződött az 
iskola, tovább folytatták projektszellemben vezetett szakmai 
életüket, és otthonosan váltottak/váltanak munkahelyet, ha 
sorsuk úgy hozta/hozza.

Az alábbiakban összefoglalom tehát azt az oktatási struk-
túrát, mely lehetővé teszi, hogy a fiatalok időben képbe kerül-
jenek lehetőségeikkel:

12	 Elhatározásomat az indította el, hogy azt láttam: az osztály kezd szétesni, 
a fele el akarja hagyni a pályát, az órákról sokan hiányoznak, az oktatók 
keserűek. Azonnali műtétre szántam el magam.

BA I:
	 – Technikai szint erősítése a különböző hátterekből ér-

kező hallgatók felkészültségének összehangolása, tudás-
szintjének kiegyenlítése céljából (erre jól szolgálhatnak a 
balett mellett modern alaptechnikák, mint a Limón vagy 
a Horton), testtudatosítási módszerek (Lábán alapú imp-
rovizáció, képességfejlesztő módszerek).

	 – Modern repertoár (részletek a 20–21. század jeles alko-
tóinak műveiből).

	 – Az oktatók által irányított, de a hallgatók kreativitására is 
építő alkotói projektek (házon kívüli tér- és alkalomspeci-
fikus mozgásfeladatok, fellépések, flashmobok).

BA II:
	 – Technikai órák csak szinten tartás és kondíciófejlesztés 

céljával (legfeljebb fele a jelenleginek, ami napi öt óra).
	 – Önálló gyakorlás és alkotói tevékenység előmozdítása.
	 – Projekttevékenység folytatása, kiszélesítése egyre inkább 

támaszkodva a fiatalok kreativitására.
	 – Kortárs repertoár vendégkoreográfusok részvételével 

(egyhetes vagy másként egyeztetett kurzusok keretében), 
az egyes kurzusok végén videofelvétellel (későbbi gyakor-
lási céljából).

	 – Külső „megrendelésű” projektekben, produkciókban 
történő vendégfellépés (táncbetétek kőszínházban, mű-
helymunkák független alkotókkal stb.).

BA III:
	 – Az első félévben házon belül csak alaptréning annak, 

akinek külső helyszínen erre nincs lehetősége.
	 – Mindenkinek legalább néhány hét kötelező gyakornoki 

idő legalább két helyen. Ez a befogadó tevékenységi for-
májától függően sokféle lehet: rendszeres tréning, próbák 
és szereptanulás, tevőleges részvétel egy-egy produkció-
ban a kezdettől a végéig, fellépés egy vagy akár több elő-
adásban – mindez függetlenül attól, hogy jár-e érte díjazás 
(és ha igen, mennyi, milyen konstrukcióban), vagy sem. 
Aki nem kap honort, az is ingyen tanul.

	 – A félév végén a képesítő vizsgát – mindabból, amit a 
hallgatók hoznak gyakornoki tevékenységükből, illetve 
az előző év kurzusainak anyagaiból – az évfolyam veze-
tője állítja össze, olyan arányokat keresve, hogy mindenki 
egyenlő eséllyel értékelhető legyen.

	 – A második félévben már nincs órarendi oktatás házon 
belül. Az év végi színpadi vizsga részben ismét gyakor-
noki anyagokból áll össze, bizonyos esetekben vendégtán-
cosokkal kiegészülve (hiszen ha valaki duettet táncol egy 
társulatnál, annak táncosa vendégként elhívható), emel-
lett viszont hangsúlyos részét kell képezze az előadásnak 
a hallgatók önálló munkája. Nem mindenki koreografál, 
csak akinek késztetése, készsége van rá, viszont egymásra 
kell/lehet alkotni, tehát az is gyakorolja ezzel a „társulati” 
tevékenységet, aki előadóként vesz részt benne.

Mindhárom év során:
	 – az intézményben elfogadott értékelési formáktól függet-

lenül évente legalább két alkalommal projektekhez, prog-
ramokhoz kapcsolódó írásos önreflexió, majd ezek vagy 
más felmerülő kérdések, problémák közös feldolgozása 
megbeszélés formájában az oktatóval.13

13	 Ez is bevált a gyakorlatban az említett osztállyal. Sokkal erősebb önér-
tékelésük, hitelesebb önképük alakult ki ennek során, mint bármely, az 
indexükbe került osztályzat útján.
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GÁL ESZTER

A TÁNC KORTÁRS 
LABORATÓRIUMA
Képzeletjáték

A tánc egy szüntelen újraformálódó testnyelv. A táncos a test 
nyelvén szólal meg, kifejez, kapcsolódik, közvetít és van ha-
tással a szűkebb-tágabb környezetére. A táncművészetet ma 
a sokszínűség jellemzi: klasszikus és kortárs balett; hagyo-
mányőrző és tradicionális modern tánctechnikákon alapuló 
koreográfiák; kísérleti, akció jellegű, interaktív művek; a szín-
ház, a performansz, a cirkusz, a képzőművészet határmezs-
gyéjén elhelyezkedő produkciók; konceptuális, multimédiás, 

interdiszciplináris alkotások, és még hosszan sorolhatnánk. 
Táncelőadás ma bárhol történhet: színházépületben, stúdió-
ban, múzeumban, köztereken, otthonokban, megjelenésének 
szinte csak a képzelet szab határt. A ma táncát, amely a múlt 
sokféle tudásából merít, építkezik, de a jelenben formálódik 
és új kifejezésmódokat keres, éljük, érzékeljük. A jövő táncát 
nem ismerjük. A tánc változása ezért értelemszerűen együtt 
kell hogy járjon a képzés változásával is. Az oktatás az érté-

Gál Eszter és Bakó Tamás. 
Fotó: Lipka Péter
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kek, a követendő minták mellett rá kell hogy világítson a be-
rögzült, idejétmúlt gyakorlatokra, módszerekre, praxisokra, 
az esetleges hiányosságokra, a táncművészet és a táncmű-
vészképzés még ma is túlzott hierarchikusságára, emellett – 
ha a hazai terepet nézzük – olyan cseppet sem elhanyagolható 
kérdésekre, mint a szakma megosztottsága vagy az együttmű-
ködések hiánya. Minden felvázolt vagy megálmodott képzési 
modell tehát valamilyen módon reflektál és épít a kialakult, 
azaz ráhagyományozott tudásra, de egyben új utakat is keres.

A tánc a test szubjektív tapasztalata, akár laikusok, akár 
táncművészek gyakorolják. A nagy kérdés az, hogy ebből a 
szubjektív (test)tapasztalatból és a tánc által létrejövő moz-
gásminőségből miként lesz tudás, és ez a tudás hogyan ad-
ható át. A tánc mindenkié, bennünk és körülöttünk van, de 
nem válhat és nem válik táncművész mindenkiből, aki tán-
col. „Addig nem foglalkozom a tánccal mint művészettel, 
amíg nem másoknak táncolok, és annak esztétikai értékei e 
kettő találkozásánál meg nem valósulnak” – írja Sondra Hor-
ton Fraleigh.1 Ez a megvalósulás pedig a kommunikáció és 
interakció jelen idejű folyamatában lehetséges.

„A tánc tanulmányozása – a test tanulmányozásának élő 
laboratóriuma.”2 Az idézet Wendy Oliver és Doug Risner 
Dance and Gender című könyvéből való. Ezen az úton indul-

1	 SondraHorton Fraleigh, „Dance and the Other”, in Dance and the 
Lived Body (Pittsburgh, Pennsylvania: University of Pittsburgh Press, 
1987), 57–74, doi:10.2307/j.ctt5hjrjj.9.

2	 Wendy Oliver – Doug Risner, szerk., Dance and Gender: An Evidence-
Based Approach, (Gainesville: University Press of Florida, 2017), 4–5.

tam el szinte öntudatlanul tíz év sportolás, nyolc év tánctanu-
lás, négy év pedagógiai és két év előadó-művészeti gyakorlat 
után, alig huszonnégy évesen, amikor a szakmai kíváncsiság 
egészen Hollandiáig vitt. Kerestem minden dolgok eredőjét, a 
tánc gyökerét: honnan indul a mozdulat, mi (az, ami) moz-
gat, és mi van a mozdulatokon túl? Azt akartam megtalálni, 
meghallani, mit mond a testem, elengedve azt, mire tehetem 
képessé. A tánc, a mozgás esszenciájához a testem felfedezése, 
megismerése és megtapasztalása vezetett el. Előadói, alkotói és 
pedagógiai gondolkodásomat alapjaiban határozták meg ezek 
a Hollandiában eltöltött tanuló-, majd tanárévek. Miközben 
hamar tudatosult bennem, hogy a tanulás soha nem lezárt fo-
lyamat, hanem a táncolás–alkotás–tanítás háromszögében a 
folyamatos mozgáskutatással, kísérletezéssel, párbeszéddel, a 
meglévő dolgok megkérdőjelezésével, a reflexióval, a tapaszta-
latok és élmények újra meg újragondolásával azóta is megállás 
nélkül tart.

Az a művészeti intézmény, amelyről álmodom, talán nem 
is új vagy újszerű. Ha csak Európában nézünk szét, számos 
művészeti felsőoktatási intézményt találunk, amelynek kon-
cepciója, programja, szerkezete, oktatási módszertana köve-
tendő példa lehet. Ilyen az egykori arnhemi EDDC (European 
Dance Development Center) – ahol a kilencvenes évek elején 
tanultam –, amely az egyik legizgalmasabb kortárs táncművé-
szeti képzés otthona, az amszterdami SNDO (School for New 
Dance Development) újragondolt intézményeként jött létre. 
Angliában számos eltérő vízióval rendelkező, szűkebb vagy 
szélesebb intézményi hálóban működő táncfőiskola/egyetem 
található (Bath Spa University, Coventry University Dance Re-

Bakó Tamás és Gál Eszter. Fotó: Kővágó Nagy Imre



M Ű V É S Z E T I  F E L S Ő O K T A T Á S  I I .  /  A Z  O K T A T Á S  J Ö V Ő J E :  T Á N C

49

search Center, Londonban a Trinity Laban Conservatoire Mu-
sic and Dance vagy a London Contemporary Dance School), 
és Európa-szerte vannak fiatalabb intézmények friss, újító 
szellemiséggel, sokrétű és többszintű képzéssel, hogy csak a 
2005-ben alapított Copenhagen Contemporary Dance Schoolt 
vagy a berlini HZT-t említsem. De hivatkozhatnék számos 
nagy múltú, jól bejáratott intézményre is (P.A.R.T.S., SEAD), 
ahogy szintén figyelemre méltók az utóbbi években sorra nyíló 
új táncművészképző stúdiók Portugáliától3 Olaszországon4 és 
Belgiumon5 át Németországig.6 Ezek a külföldi példák, akár-
csak a Budapest Kortárstánc Főiskola, inspirálnak, irányokat 
adnak, és hozzátesznek az elmúlt több mint húsz év szakmai 
tapasztalatához.

Ebben az aktív, folyamatosan változó és igen gazdag szcé-
nában a Tánc Kortárs Laboratóriuma nevet adtam képzeletbe-
li intézményemnek. A mai tanulási és tanítási folyamatokban 
többnyire az a módszer dominál, hogy a táncos a kánonban 
szereplő technikák elsajátításából nyeri tudását, azok segítsé-
gével alakítja ki testképét, testszemléletét. Azaz a már meglévő, 
öröklött táncnyelvek ismeretével felvértezve fejleszti magát, 
teremti meg saját előadói vagy alkotói énképét. A Tánc Kor-
társ Laboratóriumában ezzel szemben a tanulási folyamatok 
és a tudás először a testre mint megélt tapasztalásra irányul-
nának, majd erre épülne a további mozgásnyelv, -technika és 
-stílus elsajátítása egy párhuzamos tanulási folyamat során. A 
Laboratórium egy interdiszciplináris, multikulturális műhely 
– a képzés alapja pedig a szomatikus nevelés,7 ahol az átélt és 
megélt test(i való) (ön)reflektív újrafelfedezése, újragondo-
lása és újratanulása zajlik. Ez lehetőséget ad a kanonizált és 
tradicionális technikák, stílusok elérésére a fiatal generációk 
számára, de ezzel együtt a kritikai gondolkodásra, újraértel-
mezésre is. A Laboratóriumban aktív kultúra(újra)teremtés 
folyik, ami reflektív módon, új testbe ágyazva új megtapaszta-
lásokkal örökíti át, viszi tovább a hagyományt. A képzés során 
a tudások egyidejűleg képződnek és adódnak át. A változás, a 
változásra való képesség az egyik fő alapérték. Az intézmény 
koncepciójában benne foglaltatik az innováció, a kreativitás, 
az alkotói szabadság, a valós idejű társadalmi és kulturális 
környezetre való érzékenység, de működése rugalmas, függet-
len és kölcsönösségen alapuló, és hasonló együttműködést vár 
el azoktól is, akiket ilyen jellegű képzésre hív.

Az „overall dancer”, a sokféle stílusban jártas, komplex 
tudású táncos az utóbbi tíz-tizenöt év követelménye. Legyen 
a táncos technikás (értsd: a klasszikus balettben és modern 
tánctechnikákban egyaránt jártas), dinamikus, lágy, virtuóz, 
atletikus, tudjon esni, ugrani, partnerolni, és még sorolhat-
nánk. Természetesen nem lehet valaki mindenben otthon, 

3	 https://www.performact.net/
4	 https://www.nuovaofficinadelladanza.org/; https://www.lafaktoria.org/

en/the-center/la-faktoria/
5	 https://tictacartcentre.com/
6	 https://www.ponderosa-dance.de/porch.html
7	 A szomatikus nevelésbe (somatic education) tartoznak a test megélt belső 

tapasztalatára épülő módszerek. A szomatika kifejezést 1970-ben Thomas 
Hanna a görög ’szóma’ (jelentése: a test a maga teljességében) szóból alkot-
ta meg. Hanna elmélete szerint a szomatikus munka magában foglalja az 
’élő test’ érzékelésére irányított figyelmet, mint a fizikális én (physical self) 
átalakításához szükséges eszközt. A fizikális változás az érzékszervi mo-
toros készség megszerzése, mintsem az akarat (akarás) ereje vagy az elme 
anyag fölötti uralma (mind over matter). Kelly Jean Mullan, „Somatics: 
Investigating the common ground of western body–mind disciplines”, 
Body, Movement and Dance in Psychotherapy: An International Journal for 
Theory, Research and Practice 9, 4. sz. (2014): 253–265.

mindenben jó. A táncos test sokféle lehet, ezért a választás 
a legfontosabb. Az, hogy legyen választása annak, akit érde-
kel a mozgás és a tánc, hogy milyen irányban képzi magát. 
A Tánc Kortárs Laboratóriumában tehát a képzés elsősorban 
orientál, és nem specializál. Megmutatja, mi minden van, mi-
ből lehet választani, merre lehet menni. A képzés során ki-ki 
maga döntheti el, mi az, ami a legjobban érdekli, mit „hall 
meg” a testéből, mit jelent számára a tánc. És a testi tudás el-
sajátítása és a tánctechnikai fejlesztés mellett mindenki önál-
lóan gondolkodhat el azon, kísérletezhet azzal, hogyan váltsa 
az elméleti tudást gyakorlattá, illetve hogyan hasznosíthatja 
egymással kölcsönhatásban a gyakorlati és elméleti munkát.

A hazai táncművészképzés jelenlegi gyakorlatához ha-
sonlóan a klasszikus balett és a néptánc oktatását azok spe-
cifikuma miatt továbbra is különálló képzésben látom meg-
valósíthatónak, miközben a Laboratórium minden egyéb 
irányzatban és technikában való elmélyülés lehetőségét meg-
adná. A balett és a néptánc különválasztása viszont nem je-
lentene elszigetelődést, ahogy a képzés során eleve lennének 
átfedések, átjárhatóságok mind a gyakorlati, mind az elméleti 
tárgyak esetében. Projektek, kurzusok, szemináriumok, kon-
ferenciák, alkotói együttműködések, előadások, fesztiválok 
valósulnának meg közös szervezésben. Rendszeres diskur-
zust folytatnánk a tánc- és előadó-művészeti szakmát érintő 
kérdésekről, aktualitásokról, a képzések irányairól figyelem-
be véve a különbségeket, tiszteletben tartva a sajátosságokat, 
megtalálva a közös érdekeket. A táncművészetben minden 
egyes nyelv, stílus, irányzat, gondolkodás értéket képvisel, 
egyik sem jobb vagy igazabb, előrébb vagy hátrébb való a má-
siknál – egyszerűen „csak” más. Ez a gazdagság pedig csodá-
latos, inspiráló és előremutató, amit meg kell őriznünk, hogy 
tudjuk, ilyen – és milyen lehet még – a tánc.

A Laboratórium saját gazdálkodással és döntési mechaniz-
mussal a professzionális előadó-művészeti szakma hálózatába 
szervesülne. Az intézmény lazán, de kapcsolódási pontokat 
keresne egyes sporttudományi, bölcsészeti, orvos- és társada-
lomtudományi szakokkal is, lehetőséget teremtve áthallgatni 
más tudományterületek elméleti kurzusaira. Ebben a nyitott 
oktatási-kulturális vérkeringésben a képzés folyamatosan fris-
sülne, újabb és újabb generációk kapcsolódnának be a szak-
mai párbeszédbe. Az intézmény rendszeresen felülvizsgálná 
oktatási, nevelési, vezetési alapelveit, és ha szükséges, változ-
tatásokat kezdeményezne és hajtana végre rajta.

A képzés lényege: egy többlépcsős, hálózatszerű modell 
– szemben a mai, lineárisan építkező oktatási gyakorlattal. 
Az alapképzés három-, a mesterképzés egy- vagy kétéves 
lenne három választható szakiránnyal: táncművész, alkotó-
rendező-koreográfus és – a táncművészet egyéb tudomány-
területeivel társított – elméleti szakember.8 Az alapképzést 
szükségszerűen meg kéne előznie egy előkészítő évnek azok 
számára, akik még nem fejezték be középiskolai tanulmá-
nyaikat és/vagy fontosnak érzik megalapozni mozgás- és 
tánctechnikai, testismereti tudásukat, vagy azoknak, akik 
érdeklődnek a képzés iránt, de nem feltétlenül választanák a 
táncművészetet hivatásuknak.

A képzés minden szakaszában a gyakorlati és elméleti ok-
tatás egymást kiegészítve, egymásra épülve kapna szerepet. 
A gyakorlati munka bázisát a szomatikus módszerek adnák 

8	 A táncpedagógus-képzést a művészetpedagógiai képzésen belül képze-
lem el. A táncpedagógus-képzésre az intézmény alapképzési programjá-
nak elvégzése után lehetne jelentkezni.
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(Feldenkrais,9 Body-Mind Centering,10 ellazulás-technika,11 
Kinetic Awareness12), amelyek a testismeret és testtudatos 
mozgásvégrehajtás mellett a koordinációs képességeket is 
fejlesztik, valamint ide tartozna a mozgáson keresztüli testi 
integráció is a Laban–Bartenieff Fundamentals13 segítségé-
vel. A mozgás- és tánctechnikai tudásbázist (térbeli orientá-
ció, mozgáskoordináció, mozgásdinamikai differenciáltság, 
ruganyosságfejlesztés) a balett, a Graham-technika, az Axis 
Syllabus,14 a Flying Low–Passing Through,15 és a Kontakt 
Improvizáció16 adná. A zeneiség és a ritmika fejlesztéséhez 
a néptánc és/vagy a flamenco járulna hozzá. Az extrém elő-
adói kihívásokra felkészítő cirkuszi, tánc-, akrobatikus és 
parkourelemeket is tartalmazó mozgásrendszerek közül a 
Flying Bodies17 is választható lenne. Minden technikai képzés 
esetében a forma mögött meghúzódó testérzeti minőségekre 
irányulna a figyelem. Mindezeket egészíthetné ki a rendszeres 
jóga, pilates és funkcionális erősítés. (Válaszható lenne még 
kurzusszerűen: Autentikus Mozgás,18 Contemplative Dance 

9	 A Feldenkrais-módszer tanulási folyamatában a mozgásban a szándék 
és a megvalósítás közti területet vizsgálva a mozdulat és a hozzá kapcso-
lódó érzékelés megélése történik. Dr. Moshe Feldenkrais (1904–1984) 
fizikus, mérnök, harcművész, tanár, kutató módszerének két része a cso-
portos „mozgásból nyert tudatosság” órák (ATM: Awareness Through 
Movement) és az egyéni „hangolás” órák (FI: Functional Integration). L. 
https://feldenkrais.com/.

10	 A Body-Mind Centering (BMC) folyamatos tapasztalatszerzés, egy utazás 
az élő, állandóan változó emberi test belső terében. A felfedező a tudat 
maga: gondolataink, érzéseink, energiánk, lelkünk és szellemünk. Az uta-
zás célja, hogy megértsük, a tudat hogyan jut kifejeződésre a mozgó test-
ben. L. Bonnie Bainbridge Cohen, https://www.bodymindcentering.com/.

11	 Az ellazulás-technika egy gyűjtőnév azokra a módszerekre, amelyek 
képeket, képzeteket használnak a mozgás megszületéséhez. illetve ame-
lyek gyakorlása mozgás közben aktív képalkotási folyamatban formálja 
a mozgót. Technikájában a test gazdaságos, feszültségektől mentes ál-
lapota, az elengedés (letting go), a megengedés (allowing) és az érzetek 
tánccá válása hangsúlyozott.

12	 A Kinetic Awareness noninvazív módszere segít felfedezni és fejlesz-
teni mindenki saját egyedi és egészséges mozgásvilágát, és hozzájá-
rul a hosszú távú aktív mozgás fenntartásához. Rendszerét Elaine 
Summers fejlesztette ki a 20. század második felében. L. http://www.
kineticawarenesscenter.org/.

13	 A Bartenieff Fundamentals a mozgásintegrációra és a harmóniára össz-
pontosító módszer, amelyet Irmgard Bartenieff fejlesztett ki Lábán Rudolf 
mozgáselméleteit alkalmazva az emberi test fizikai és kineziológiai műkö-
désére. L. https://labaninstitute.org/about/bartenieff-fundamentals/.

14	 „A táncművészetet legjobban a táncos kifejezőképességei határozhatják 
meg, figyelembe véve nemcsak a technikai tudást és bátorságot, hanem 
az érzelmi ékesszólást is, amelyet a test idéz elő egy sor fizikai választás 
során. A gyakorlás vagy tréningezés során az anatómiai ismeretek al-
kalmazásával a táncos kreativitásának finomhangolása történik annak 
érdekében, hogy a test elérje leghatékonyabb és legformálhatóbb állapo-
tát.” Sarah Day, l. http://axissyllabus.org/assets/pdf/Article-Articulation
sfortheArticulateArtist-SarahDay.doc.pdf.

15	 A Flying Low David Zambrano tánctréningmódszere, amelyet az álló 
helyzetben és a talajon végzett mozgások váltakozása, a test kiterjeszté-
sének és egybegyűjtésének folyamatos váltakozása jellemez. L. https://
tictacartcentre.com/.

16	 A Kontakt Improvizáció Steve Paxton mozgáskísérletei révén kialakult 
páros táncforma. L. https://contactquarterly.com/. „A Kontakt Impro-
vizáció a táncot az élet és a kultúra részeként szemlélteti, és mint olyan, 
a társadalmi interakció és értékek metaforája.” Cynthia J. NOVACK, 
Sharing the Dance: Contact Improvisation and American Culture 
(Madison: University of Wisconsin Press,1990), 235.

17	 https://www.flyingbodies.com/what-is-flying-bodies#!
18	 Az Autentikus Mozgás (AM) a hallás, mozgás és kifejezés gyakorlata: 

figyeljük és meghalljuk a belülről jövő mozgásimpulzusokat, és ebből 
a belső térből mozgunk, és fejezzük ki magunkat hanggal – csukott 
szemmel – egy meghatározott időkeretben. A ‘mozgó’ (mover) embert 
a ‘megfigyelő’ (witness) nézi, aki eközben a saját érzeteire, érzéseire fó-

Practice,19 tai-chi vagy aikido.) Az alkotói, kreatív munká-
ban az improvizáció, a kompozíció szóló és csoportos formái 
(Ensemble Thinking,20 Mary Overlie – Six Viewpoints21 me-
tódusa és Lisa Nelson Tuning Score22 jelen idejű kompozíci-
ós metodikája) adnák az oktatás-kutatás irányát és gerincét, 
amelyeket egyéb, meghívott művészek által prezentált dra-
maturgiai, komponálási módszerek és stratégiák egészítené-
nek ki. A gyakorlati munka részét képezné a mozgásmegfi-
gyelés és mozgáselemzés, a testi tapasztalások verbalizálása, a 
kreatív-konstruktív visszajelzés elsajátítása és gyakorlása, az 
automatikus írás, az önreflexió és a rendszeres önértékelés.

Az elméleti tárgyak között egyaránt szerepelnének álta-
lános és speciális ismereteket közvetítő tárgyak, mint moz-
gáselemzés, biomechanikai és mozgásbiológiai alapok, ana-
tómia, testértelemzések/fenomenológia, modern és kortárs 
művészetelmélet és művészettörténet, gendertudomány, 
tánctörténet, a tánc és a többi művészeti ág interdiszcip-
lináris kapcsolatai, média és digitális technológiai alapok, 
dramaturgiai és fénytechnikai alapismeretek, kommuniká-
ció/dokumentáció/archiválás, a tánc gyakorlati és elméleti 
kutatásának módszerei, kultúrpolitikai alapismeretek stb. A 
képzés éves programja három trimeszterre oszlana, minden 
évben és minden trimeszterben eltérő hangsúllyal és intenzi-
tással lenne jelen a testi fejlesztés/technikai tréning, a kreatív 
alkotófolyamat és a produkciós munka, az elméleti képzés és 
a kísérletezés/kutatás. Mindezek mellett rendszeres előadá-
sok, konferenciák, nemzetközi együttműködések és reziden-
ciaprogramok tennék teljessé a kínálatot. Az intézmény épü-
letében a gyakorlati és elméleti órákhoz legmegfelelőbb, 21. 
századi technológiával felszerelt termekben folyna az oktatás. 
Az épület kialakítása organikus, testbarát és környezettuda-
tos. Lenne edzőterem, rehabilitációs és orvosi szoba, csendes 
szoba, tágas közösségi helyiségek, könyvtár, konferencia- és 
színházterem alakítható játék- és nézőtérrel. 

A Tánc Kortárs Laboratóriuma. Egy olyan intézmény, 
amely a testtapasztalatot helyezi önmagunk és a világ megis-
merésének fókuszába. Identitás- és kultúraképző. Egy intéz-
mény, amelyet a kíváncsiság, az elköteleződés, a bátorság és a 
felelős közösségi magatartás táplál.

kuszál. A gyakorlást követő megbeszélésen a tapasztalatok értelmezés és 
ítélkezés nélküli megosztása történik. Az AM lehetőséget ad bepillanta-
ni önmagunk mélyebb rétegeibe, segít megtapasztalni fizikai és érzelmi 
állapotainkat, és a mozgáson keresztül megérkezni az itt és mostba. L. 
https://www.authenticmovementinstitute.com.

19	 A CDP az elmélyülés, a befelé figyelés, a meditáció, az egyéni mozgá-
sos gyakorlás, majd a csoportos tánc során engedélyt és teret ad a gya-
korlónak a test már megszerzett tudásainak kibontakoztatására, illetve 
a további tapasztaláson keresztüli tanulásra. A mindfullness és a tánc 
gyakorlatának összekapcsolása egy praxisban. Barbara Dilley, l. http://
www.barbaradilley.com/.

20	 Az Ensemble Thinking kompozíciós stratégiákat tartalmazó rendszer az 
együttműködő csoportos előadás gyakorlatához. Nina Martin, l. http://
www.ensemblethinking.com/.

21	 A hat nézőpont (The Six Viewpoints) teljes munkájának magját az 
álló helyzet egyszerű gyakorlata adja. A hat nézőpont: SSTEMS, azaz 
Space (tér), Shape (forma), Time (idő), Emotion (érzelem), Movement 
(mozgás), Story (történet). Mary Overlie, l. https://sixviewpoints.com/
maryoverlie/.

22	 A Tuning Score improvizációs kompozíciós gyakorlat és egyben 
performanszkutatási forma, amely önmagában is előadás. A játék fo-
lyamatában eszközöket, kommunikációs keretet és az együttműkö-
dés modelljét kínálja az abban szereplőknek. Lisa Nelson, l. https://
tuningscoreslog.files.wordpress.com/2009/11/tuning-scores-thesis.pdf.
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schuller gabriella

színházi 
Möbius-szalag
Halász Péter újságszínháza (1994)

Az 1994 őszén a Kamrában bemutatott Hatalom Pénz Hírnév 
Szépség Szeretet című1 újságszínházi sorozat történeti helyét a 
rendszerváltás jelöli ki: a színház (legalábbis a kettős beszéd-
re építő) elveszítette korábbi funkcióját (arról beszélt a sorok 
között, amiről a híradó és az újságok nem tudtak/akartak), 
újra kellett definiálnia magát. Ebben a helyzetben kérte fel 
Zsámbéki Gábor Halász Pétert a Katona József Színház szí-
nészeivel való közös alkotásra. Halász mellett Lukáts Andor, 
Vajdai Vilmos, Veress Anna voltak a sorozat állandó részt-
vevői, Valyuch Annamária gyermeke születéséig rendezőas�-
szisztensként kísérte a folyamatot (utána szereplőként buk-
kant fel két előadásban).

1	 A cím a nyomtatott újságok tematikai felépítésére utalt.

Korábban Halász New Yorkban is próbálkozott az újság-
színház ötletével, ezt a vállalkozást azonban kudarcnak ítélte 
meg, tanulságait viszont vélhetően beépítette a budapesti pro-
jektbe. A menetrend a következő volt: az alkotók este meg-
kapták a másnapi Népszabadságban megjelenő híreket, ezek-
ből az éjszaka folyamán darabot írtak, majd a délelőtti próbát 
követően este egyetlen egyszer előadták azt. Heti három-négy 
előadást hoztak létre, összesen huszonnyolc közönség előtt 
bemutatott előadás született. Az előadások a híreket csak ki-
indulópontként használták, óvakodva a puszta illusztrációtól; 
az alkotás során az irodalmi színháztól való elszakadás volt a 
fő mozgatórugó, nem pedig a hírek életből merítettsége (bár 
a beharangozók és rövid híradások ez utóbbira helyezték a 
hangsúlyt).

Kaszás Gergő. Repülősó, 1994. október 25.
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Halász kiemelt figyelmet fordított az (ön)archiválásra: 
Káldor Edit videokamerával rögzítette az írás- és próbafo-
lyamatot, valamint az előadásokat.2 A hosszú ideig lappangó 
anyagot Veress Anna erőfeszítései nyomán előbb digitali-
zálták, majd 2013-ban az SZFE hallgatói Jákfalvi Magdolna 
vezetésével az egyes előadásokat feldolgozó rövidfilmeket 
készítettek, valamint összegyűjtötték a kiindulópontként 
használt cikkeket és az előadásokról született kritikákat. 
2017 óta az Artpool Művészetkutató Központban kutatha-
tó a teljes anyag.3 Hogy ma egyáltalán gondolkozni tudunk 
a sorozatról, az az önarchiválás gesztusának köszönhető; az 
előadásokat a maguk idején kevesen látták, hiszen kamara-
színházi térben, egyetlen alkalommal mutatták be őket. En-
nek megfelelően a recepció sem tudott sem elméletileg, sem 
történetileg reflektálni a bennük megjelenő műfajokra, illet-
ve dramaturgiai megoldásokra. (A sorozat egyébként számos 
esetben élt a produkciók közötti keresztutalásokkal, belső 
idézetekkel.4)

A 2018. november 16-án a Trafóban megszervezett Ha-
lász Péter: hol vagy? című beszélgetésen Szabó-Székely Ármin 
hozzászólásából kiderült, hogy a mai fiatal színházcsináló 
nemzedék számára a sorozat vállalása leginkább tour de force 
jellegű. Fekete Ádám az „együtt ökörködés” alkotói-kreatív 
potenciáljának elismerését, legitimálását emelte ki; Cserne 

2	 Egyetlen előadásról nem készült felvétel, a teljes sötétségben játszódó 
Megint elölről címűről.

3	 A rövidfilmek hozzáférhetők az Artpool YouTube-csatornáján.
4	 Az előadásokról író szerzők közül csak MGP és Nánay Bence vállalkoz-

tak arra, hogy a sorozat egészét nyomon kövessék, és sorozatként (is) 
gondolkozzanak az előadásokról. MGP írásai a Beszélőben jelentek meg 
hétről hétre, summázatát „Töltőtoll teátrum” című írásának lezárásaként 
foglalta össze: http://beszelo.c3.hu/cikkek/toltotoll-teatrum. L. még 
Nánay Bence, „Unalom és nevetés”, Színház 28, 1. sz. (1995): 10–14, 
http://szinhaz.net/wp-content/uploads/pdf/1995_01.pdf.

Klára viszont hiányolta belőle a demokratikus együtt alkotást, 
illetve közösséget.5 Az alábbiakban a sorozat paradigmatikus 
mozzanatait igyekszem felvázolni.6

Színháztörténeti perspektívában tekintve látható, hogy 
a sorozat számos olyan műfajt, illetve dramaturgiai eljárást 
használt, melyek 1994 őszén még, már vagy éppen ismeretle-
nek voltak a magyar közönség számára. Direkt hatástörténeti 
szálról természetesen szó sincs, nem Halász Péter köpönyegé-
ből bújt elő a magyar rendezői színház, illetve a magyar szín-
házi posztmodern, de a projekt megelőlegezett számos olyan 
előadás-szervező fogást, melyek később váltak dramaturgiai 
elvvé, és csak ismétlődésükkel, rendezői nyelvvé/formaká-
nonná alakulásukkal vívták ki maguk számára a teoretizálás 
igényét. A Hatalom… sorozat előadásaiban viszont tipikusan 
avantgárd esztétikát követve minden (vagy szinte minden) 
csak egyszer történt meg, Halász rendezéseinek nincs a ha-
sonló eljárásokat előadásról előadásra következetesen alkal-
mazó rendezőkkel és társulatokkal közös világ- és emberké-
pe. Konkrét példákkal szemléltetve:
	 – Az Egy helyzet rekonstrukciója című előadás a fórum-

színház formáját használta: a második felvonásban a szü-
netről visszaérkezőket az első felvonásban vázolt társadal-
mi problémával, a patriarchátus működésével kapcsolatos 
állásfoglalásra ösztönözték.

5	 „Halász Péter: hol vagy?” Beszélgetés 2018. december 16-án a Trafóban 
Berecz Zsuzsa, Cserne Klára, Fekete Ádám, Szabó Veronika, Szabó-Szé-
kely Ármin és Schuller Gabriella részvételével, Boross Martin, Kelemen 
Kristóf és Vajdai Vilmos videoüzeneteivel. A beszélgetés rövidített és 
szerkesztett változata megjelent: Színház 52, 5. sz. (2019): 14–19, https://
szinhaz.net/2019/07/28/halasz-peter-hol-vagy/.

6	 Ehhez felhasználom egy korábban megjelent tanulmányom részleteit: 
Schuller Gabriella, „Kreativitási gyakorlatok”, in Jákfalvi Magdol-
na, szerk., Színészképzés és neoavantgárd hagyomány (Budapest: Balassi, 
2013), 37–48.

Szacsvay László, Vajdai Vilmos és Takátsy Péter. Budapest, 
fürdőváros, 1994. szeptember 23. 



h í r l a p s z í n h á z

53

	 – A Fegyveres erők terepasztal körül játszódott, részben 
tárgyszínházi formát használt.

	 – A Csendháborítás a dokumentumszínház műfaját al-
kalmazta. Az előadás alkotói felkeresték a sértetteket, 
videointerjút készítettek velük, az előadás első része sti-
lizálva jelenítette meg a történetet, a zárásban pedig a 
dokumentumfelvételeket mutatták be vágatlanul.

	 – A Szentivánéji álom posztmodern színpadi átiratként 
definiálható: a shakespeare-i történet leegyszerűsítve, egy, 
az alacsony kultúrához tartozó műfajjá transzformálva 
(ugyanakkor hangsúlyosan színházzá stilizálva) jelent 
meg: a cselekmény csomópontjai aranylamé takarásában 
előadott, imitált szexuális aktusok, tematikailag passzoló 
populáris zeneszámok kíséretében.

	 – Szintén posztmodern fénytörésbe helyezi a Rómeó és 
Júliát a Lőrinc barát című előadás, de a reciklálás mellett 
nagyon erőteljesen megjelent egy másik színházi műfaj, a 
személyes monológ is.
– A Műemlék egy lakásszínházi előadás, a Ház kiinduló 
helyzetét használta fel, és mintegy újraértelmezte az ere-
deti művet. Párhuzamként a neoavantgárd performanszok 
újrajátszásai kínálkoznak.

Nem külön színházi műfaj, de a kor horizontján sajátos, nor-
masértő dramaturgiai eljárásnak tekinthető:
	 – a populáris kultúra bevonása például a Ballada című 

előadásban (itt a szereplők hollywoodi filmekről mesél-
tek, illetve konkrét filmrészletet játszottak el betétként);

	 – a filmes intertextualitás és intermedialitás: a színész filmes 
intertextust hív be helyzete és szerepe értelmezéséhez, pél-
dául Bán János a Volt egyszer egy vad uradban a Falfúrót, a 
Repülősó első jelenetei pedig leginkább egy burleszkfilmre 
emlékeztettek; a Fegyveres erők második felvonása A Pókas�-
szony csókja című film szituációját idézte: az egyik fogvatar-
tott filmmeséléssel próbálja elviselhetőbbé tenni a szituációt 
(az általa elmesélt filmben Genet Un chant d’amour című 
alkotására ismerhetünk, mely populárisnak viszont a legke-
vésbé sem mondható, sőt, nem kizárt, hogy 1994-ben legin-
kább így, csupán szóban volt hozzáférhető hazánkban);

	 – a színészi test fizikai próbára tétele: a Mit érdemel az a 
bűnös? című előadásban Szabó Győző roppant kényelmet-
len pózban, derékszögben meghajolva állt mintegy har-
mincöt percig – ez az elem nagyon erősen befolyásolta a 
nézői figyelmet és emlékezetet, helyet kapott a sorozatról 
beszámoló írásokban;

	 – szakértő civilek bevonása: a Rimini Protokoll eljárását 
megelőlegező fogás figyelhető meg a Széchenyi kabaré, az 
Osztály vigyázz és a Műemlék című előadásokban.

A nézők számára is ismert színházi műfajok közül a sorozat 
az irodalmi színházzal szemben a színész képességeire épí-
tő, a színház performatív karakterét kidomborító műfajokat 
használta: a több előadáshoz is sorvezetőül szolgáló kabarét 
(Széchenyi kabaré, Repülősó) és a bohóctréfát (Sanyi és Aran-
ka). A sorozat egésze szempontjából fontos szerepet kapott a 
tágabban értett performativitás is (kulturális performanszok 
előadásba idézése, illetve artefaktummal bíró művészeti ágak 
performatív minőségének kidomborítása). A kulturális emlé-
kezet és a történelem pedig nem mint lezárt tények halmaza, 
a megismerés passzív tárgya, hanem mint az aktív újraértel-
mezés kiindulópontja jelentek meg.7 Mintha a sorozat megis-

7	 Kulturális performanszok: a halotti megemlékezés (Levendel Lász-
ló halálára), koncert (az Ando Drom fellépése a Csendháborítás című 

mételte vagy sokkal inkább kipótolta volna azt a performatív 
fordulatot, mely a vasfüggönynek és a cenzúrának köszön-
hetően hazánkban csak a második nyilvánosságban tudott a 
nyugat-európai kultúra hasonló fejleményeivel szinkronban 
megtörténni.8

A mnemotechnika és emlékezetpolitika szempontjá-
ból különleges hely illeti meg a Műemlék című előadást. A 
tizedik estén bemutatott esemény egy lakásszínházi előadást 
használt kiindulópontként, a Házat, de a színészek nem ön-
magukat vagy a lakásszínházi előadás szereplőit játszották, 
hanem a sorozat addigi előadásainak számukra legfontosabb 
szerepét. Ezek képviseletében léteztek együtt a térben egy zárt 
(pszichiátriai) intézet képzetét keltve. A cím így nem csupán 
a kiindulópontként használt újsághírhez kapcsolódott, de 
magára a sorozatra is reflektált: az este műemléket állított a 
Hatalom Pénz Hírnév Szépség Szeretet addigi előadásainak és 
a Dohány utcai lakásszínháznak. A nézők az előtérben zaj-
ló, az őrület témáját intonáló bevezetés után jutottak be a te-
rembe, ahol egy házszerű térben voltak a színészek, a nézők 
pedig az ablakokon kukucskáltak be hozzájuk. Az előadás a 

előadásban); az artefaktummal bíró műformák performanszként való 
megjelenítésének példái: az irodalom mint irodalmi felolvasóest (New 
York Kávéház, Megint elölről), a film, illetve forgatókönyv mint színre vitt 
filmforgatás (a Lancelot de Boheme Bibó István azonos című filmnovel-
lájának megfilmesítését játssza el). A történelem mint újraértelmezésre, 
újrajátszásra szoruló jelenségek tárháza jelenik meg a Széchenyi kabaré, 
Lancelot de Boheme és a 2056. október 23. című előadásokban.

8	 A performativitás fogalmának e tágabb értelmezéséhez l. Erika Fischer-
Lichte, „Határátlépés és cserekereskedelem. Útban egy performatív 
kultúra felé”, ford. Kricsfalusi Beatrix, Magyar Műhely 42, 4–5. sz. 
(2003): 25–40.
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magyar neoavantgárd kultúra és a lakásszínház emlékezetét 
performálta az újrajátszás révén, és a szituáció megidézése 
mellett vendégszövegekkel is operált (Halász Lajtai Péter és 
Erdély Miklós írásaiból idézett). A Ház egy spontán meg-
születő monológgal ért véget. Fazekas Pál9 Boglártól kezdve 
mesélte végig Halász Péterrel való barátsága történetét és a 
Dohány utcai lakásszínház előadásaival való találkozásait. Az 
oral history segítségével idézte meg a múltat egy olyan pilla-
natban, amikor a Színház folyóirat 1991. október–novembe-
ri tematikus számán túl a lakásszínház létezése javarészt az 
anekdoták ködébe veszett, a Dohány utcai lakásszínházat és 
a Squatot később a kulturális emlékezet részévé tevő közössé-
gi megemlékezések tárgyi instanciái (az előadás-felvételek és 
fotók10) lényegében hozzáférhetetlenek voltak,11 illetve az em-
lékezeti munka még meg sem történt. Fazekas Pál monológja 
egyben performatív beszédaktus, tanúságtétel volt a múltról, 
mely a kommunikatív emlékezettől a kulturális emlékezet felé 
való elmozdulást jelezte.12 A neoavantgárd művek és alkotók 
kapcsán az első nyilvánosságból való kizártság az orális mű-
fajok (mítosz, legenda, anekdota) burjánzását eredményezte, 
és kultikus szemléletet alapozott meg. A rendszerváltás által 
átrendeződő társadalmi keretek azonban új feltételeket te-
remtettek az emlékezés számára, akárcsak a 2000 után bekö-
vetkező „mediális fordulat”.

A Kamra előadásában azonban nem pontosan az és úgy 
történt, mint a Ház esetében, így az este túllépett az újraját-
szás keretein. Az, hogy a színészek nem önmagukat adták, 
nyilvánvalóan ugródeszka volt ahhoz, hogy paradox módon 
többet adjanak magukból, egyben az emlékezés keretébe fog-
lalják a sorozat addigi előadásait. Halász Péter az előadás két-
harmadában mint külső, autoriter hang instruálta a színésze-
ket, illetve kommentálta, strukturálta az eseményeket. Hely-
zete, szerepe egyszerre idézte Breznyik Péter egykori lecsú-

9	 Fazekas Pál (1941–) dzsesszkutató, az underground kulturális esemé-
nyek aktív résztvevője. Rövid élettörténetéhez l. Mészáros Márton, „A 
dzsesszdokumentátor”, https://nepszava.hu/1133542_a-dzsesszdoku-
mentator.

10	 A 2000-ben a Toldi moziban tartott Squat fesztivál nyitotta a sort (Bu-
dapesti Őszi Fesztivál, 2000. október 19–21.), ahol is hazánkban elő-
ször lehetett nyilvános vetítés keretében látni a Pig, Child, Fire!, Andy 
Warhol’s Last Love, Mr. Dead & Mrs.Free című előadások felvételeit, 
valamint a Don Giovanni Dobos Gábor vágta verzióját, Dobai Péter a 
lakásszínházról készített filmjét és a surányi homokbányában forgatott 
felvétel digitalizált változatát. Dobai filmje később szinte kötelező elemé-
vé vált a korszak, illetve a színház emlékezetének. Az ezredforduló után 
jöttek a lakásszínház, illetve a Squat életét megidéző fotókiállítások is: 
Kovács Endre (2004. szeptember 9–október 10.), Dobos Gábor (Kiscelli 
Múzeum, 2006. december 12–2007. február 18.; a többitől eltérően ez a 
kiállítás nem épült tematikusan a lakásszínház köré), Lugosi Lugo László 
(Eckermann Kávézó, 2010. január 4–?) és Perneczky Géza (memoart ga-
léria, 2012. december 10–2013. március 28.) művei. Az információrob-
banásban (beleértve a képek sorjázását) a következő könyvek is szerepet 
játszottak: Klaniczay Júlia – Sasvári Edit, szerk., Törvénytelen avant-
gárd. Galántai György balatonboglári kápolnaműterme 1970-1973, Buda-
pest: Artpool–Balassi, 2003; Najmányi László, Downtown Blues Halász 
Péter emlékére, Budapest: Nyitott Könyvműhely, 2006; Koós Anna, Szín-
házi történetek szobában kirakatban, Budapest: Akadémiai Kiadó, 2009.

11	 Illetve ha hozzáférhetők lettek volna, sem tudták volna betölteni a jelzett 
szerepet a közösségi tér és a nyilvános esemény kanonizáló ereje nélkül. 
A kérdéshez bővebben l. Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlé-
kezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, ford. Hidas Zoltán, 
Budapest: Atlantisz Könyvkiadó, 2004.

12	 Természetesen nem egyetlen ilyen pillanat van, a könyvbemutatók, kon-
ferenciák, kiállítások a hozzájuk kapcsolódó, az egyes leletek körüli viták 
(l. például a Dobai Péter filmje körüli vitákat) mind-mind ezen elmoz-
dulás részei.

szott szamuráját,13 miközben (zavarba ejtő módon) a színpadi 
történést egyfajta derridai értelemben vett teologikus modell-
hez is közelítette, anélkül azonban, hogy az egybeesett volna 
annak a nyugati színházból ismert klasszikus formájával.14 Ez 
az előadás az emlékezetet konstrukcióként, műemlékként, a 
freudi értelemben vett fedőemlékként jelenítette meg: mint 
referencia nélküli eredetet, mely az ismétlésben hozza létre 
saját valóságát.

A Hatalom… sorozat jelenlét és hiány, performansz és 
színház, szingularitás és ismétlés közötti térben terült el. Az 
előadások hangsúlyos szerepet juttattak az egyedi és megis-
mételhetetlen tapasztalatának. Minden előadás csak egyszer 
történt meg, akkor és ott, improvizálva és a véletlent alkotó-
társsá avatva. De olykor megjelent bennük a reprezentációra 
utaltság, az ismétlés és ezzel együtt a hiány, a nyom, az emlé-
kezet kényszere. Ilyen a telefonos közvetítés által teremtődő 
hiány a Szentivánéji álomban,15 a Szomorú trópusok freudi 
értelemben vett melankóliája16 és önidézet volta, a kiürülő 
székek poézise a Lőrinc barátban: itt az előadás végéhez kö-
zeledve Halász előbb lírai képet festett a kiürülő nézőtérről, 
mely az előadásoknak a nézők számára láthatatlan eleme, 
majd levezényelte a nézők távozását. Expliciten a halál témája 
köré épült a sorozat első nyilvánosan bemutatott darabja, a 
Levendel László halálára. A Nó-színház a Palócföldön az is-
métlés nem identikus voltával szembesítette a nézőket, ami 
ugyan színház esetében közhely, de egy eseménysorra és 
annak újranézésére többnyire nem egyazon előadáson belül 
nyílik lehetőség, ezért a különbségek keresése itt jóval hang-
súlyosabbá vált a befogadói tapasztalatban.17

13	 Saját visszaemlékezése szerint Breznyik először nem akart részt venni a 
Ház sorozatban, ezután néhány előadásban kommentátorként működött 
közre, verbálisan kiemelt bizonyos részleteket a nézők számára, mint egy 
kamera. Később a házban zajló eseményeknek is részesévé vált, üvegtö-
réses jelenete (megszelídítve ugyan, de) a Műemlékben is helyet kapott. 
Az események és Breznyik szerepének leírásához l. Színház 24, 10–11. sz. 
(1991): 3.; Koós Anna, Színházi történetek szobában…, 135 és 367–370; 
Anna Koos –Eva Buchmuller, szerk., Squat Theatre (New York: Artists 
Space, 1996), 30–33.

14	 „A színpad akkor teologikus, ha a beszéd uralja, a beszéd akarása, egy 
elsődleges logosz terve, ami nem tartozván a színház teréhez távolról irá-
nyítja azt. A színpad akkor teologikus, ha szerkezete a hagyományoknak 
megfelelően a következő elemekből tevődik össze: egy szerző teremtő, 
aki távolról, jelen nem levőként, szöveggel felfegyverkezve felügyeli, 
összeállítja és megszabja a reprezentáció idejét és értelmét úgy, hogy a 
reprezentáció őt reprezentálja, tudniillik azt, amit gondolatai, szándé-
kai, elképzelései tartalmának hívunk. […] Végül a teologikus színpad 
része egy üldögélő, passzív közönség, a nézők, fogyasztók, »élvezők« 
publikuma – ahogy Nietzsche és Artaud mondja –, amely részt vesz egy 
igazi tartalom és mélység nélküli, mozdulatlan előadáson, amit kíváncsi 
leskelődő tekintete számára nyújtanak.” Jacques Derrida, „A Kegyet-
lenség Színháza és  a reprezentáció bezáródása”, Farkas Anikó és mások 
fordításának felhasználásával gondozta Ivacs Ágnes, Theatron 6, 3–4. sz. 
(2007): 25.

15	 A Szentivánéji álom című újságszínházi előadásban időről időre tele-
fonos kapcsolatot létesítettek a Katona József Színházzal, ahol a nagy-
színpadon Gothár Péter rendezésében játszották Shakespeare darabját. 
(A kiindulópontként használt cikk a színházak aktuális műsora volt.) A 
vonal azonban folyamatosan recsegett, olykor meg is szakadt.

16	 A Szomorú trópusok fényképekből kiindulva elképzelt szituációkat mu-
tatott be a Dohány utcai lakásszínház által 1972-ben Galántai György 
balatonboglári kápolnaműtermében bemutatott Kurz Adolf reggelije 
című előadáshoz hasonlóan. A cím Lévi-Strauss művére utal, és arra a 
gondolatra, hogy ahogy a megfigyelt törzs már nem lesz ugyanolyan, 
mint a megfigyelés előtt volt, ugyanúgy a megörökített pillanat is meg-
változik a megörökítéstől.

17	 A különbséget kereső olvasat előtérbe kerülését jól szemlélteti 
Bérczes László írása: „A színészek térfelet cseréltek, és nyilvánvaló lett 
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kiderül-e a hírekből, 
hogy mi van?
k2 színház: Cucli 1–3. – Stúdió K Színház, Katona József Színház

Régi frázis a magyar színházzal kapcsolatban, hogy nem ké-
pes reflektálni a körülötte lévő világra, vagy ha foglalkozik is 
társadalmi problémákkal, inkább körülír, utalgat, összeka-
csint a nézővel, és élcelődik a külvilágon, amely legtöbb eset-
ben a politikai hatalmat jelenti. Azaz nem fogalmaz konkré-
tan, és nem tud húsbavágó lenni. Tematikáját tekintve a k2 
Színház hírlapszínházi projektje az évad kevés, ám valóban 
kortárs kérdéseket boncolgató vállalkozásai közül az egyik 
legüdítőbb volt, ami nemcsak magukra az elkészült előadá-
sokra, hanem azok előkészítési és rendezői folyamatára is 
érvényes. A koronavírus miatt megszakadt sorozatból eddig 
három készült el, s mindhárom markánsan elütött a magyar 
színházi gépezet hagyományos, az előre megírt (klasszikus) 
drámára és a hathetes próbafolyamatra épülő rendjétől.

Fábián Péter és Benkó Bence projektje lehetséges előz-
ményként Halász Péter egykori hírlapszínházi előadásaira 
hivatkozik: a magyar neoavantgárd hagyománya így ihletfor-
rásként él tovább a mában Kérdéses azonban, hogy ennek a 
teljesen más színházi és médiaviszonyok között készült hír-
lapszínházi sorozatnak a k2 talált-e a korábbi előadásaitól el-
ütő formanyelvet. A három előadásból kettő a Stúdió K-ban, 
egy pedig a Katona Sufnijában debütált. Mindhárom kiindu-
lópontja egy előző napi hír volt, amelyből egy éjszaka alatt 
Fábián és Benkó darabot írt, amelynek próbái legkésőbb az 
esti bemutatóig tartottak (hasonlóan ahhoz a gyakorlathoz, 
amely Halász Péter hírlapszínházát is jellemezte). A temati-
kus frissességnek külön megágyazott az egyszeriség, hiszen 
minden előadás csak egyszer van műsoron, és felvétel sem 

készül róluk, továbbá a gyors reagálás gesztusát a színészek 
improvizációs játéka és a kezükben tartott, csupán mankó-
ként használt szövegkönyv is erősíti.

A tartalmi naprakészség azonban egy sor dilemmával 
jár dacára annak, hogy a k2 Cucli címen futó sorozata kon-
cepcionálisan elütni próbál a hazai irodalmi színházi ha-
gyománytól. A kilencvenes évekétől merőben eltérő média-
szerkezetben létezve a színház képtelen felvenni a versenyt 
a hírfolyamgyártás sebességével, így ha gyors reagálású mé-
diumként akar viselkedni, mindig szembesülnie kell a maga 
korlátaival. Másfelől a hírlapszínházi forma önmagában is 
(színházi) kérdések sorát veti fel, amelyek túlmutatnak azon, 
hogy milyen véleményünk van (akár alkotói, akár nézői ol-
dalról) a jelenlegi magyarországi médiaállapotokról. Érdemes 
ezzel kapcsolatban Hans-Thies Lehmann gyakran hivatkozott 
kijelentését idézni, miszerint a színház politikus potenciálját 
sosem a politika puszta tematizálása alapozza meg, hanem 
a jelhasználat, a formanyelv és az előadásmód kínálta észle-
lésmód ad esélyt a színház politikusságának egy radikálisan 
a média által uralt nyilvánosságszerkezetben. Ezért emeli ki 
Lehmann, hogy a médiakor társadalmában nem akkor lesz 
politikus a színház, ha tartalmilag megismétli mindazt, amit 
napi mediális tapasztalataink alapján a politikával azonosí-
tunk.1 A magyar színházi hagyományt tekintve fokozottan je-

1	 Kricsfalusi Beatrix, „A reprezentáció politikája. A politikai színház-
ról”, szinhaz.net, https://szinhaz.net/2014/07/22/kricsfalusi-beatrix-a-
reprezentacio-politikaja/.

A Hatalom… különösen bőven adagolta a tréfa, a humor, 
a komikum pillanatait és minőségeit. Ha a viccel és humor-
ral foglalkozó szakirodalomra tekintünk, látható, hogy a so-

valamennyiünk számára, hogy ugyanazt még egyszer eljátsszák. Reprodu-
kálni fognak. Azt teszik, amit az imént kizártnak tartottam Halásszal kap-
csolatban. És valóban: minden majdnem ugyanúgy lezajlik. De a hangsúly 
a majdnemen van. A színészek majdnem ugyanazt mondják és cselekszik, 
mi emlékezünk még az első félidőre, ezért hát kihegyezett figyelemmel ép-
pen a nüansznyi különbségekre vadászunk, és éppen mert emlékezünk, 
nemcsak a mi térfelünket látjuk, de az átszivárgó hangokból elképzeljük a 
függönyön túli képeket is. Szóval éppenhogy nem reprodukció ez, semmi 
nem úgy van, ahogy volt az imént.” Bérczes László, „Éljen a színház! Ha-
lász-színház a Kamrában”, Kritika 23, 11. sz. (1994): 31.

rozat egészen széles repertoárt használt az altesti poénoktól 
(6-os villamos) a redukált nyelvi elemek puszta ismétlése ál-
tal kiváltott nevetségességig (Volt egyszer egy vad urad). Mi-
lyen színházi szerepe lehet a humornak és nevetésnek? Jarry, 
Artaud és Marinetti írásai nyomán így foglalhatjuk össze: az 
irodalmi színházzal és magaskultúrával szemben definiálódó 
alantasabb műfajok mindig is szívesen éltek a szubverzív ko-
mikum fegyverével; a humor közös mítoszok és referenciák 
híján az előadás idejére közösségbe vonja a nézőket; a humor 
öntörvényű színpadi világot teremt, mely mentesül a valóság 
illusztrálásának tehertételétől. Továbbá a nevetés másként 
érinti meg a nézőt: az előadások nem csupán intellektuálisan, 
de szomatikusan is igényt tartanak rá.
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lentkezik ez a kérdés, hiszen a sajtóviszonyok miatt a színház 
gyakorta vállalja magára a közéleti visszásságok leleplezését, 
nem ritkán a korlátozott sajtónyilvánosság helyett tematizál 
fontos ügyeket (tehát információközlő, és nem reprezentációs 
médium szerepében tetszeleg), és fórumot biztosít az abszurd 
politikai folyamatok kinevetéséhez.

Ezért is alapkérdés, hogy milyen esélyei vannak a hír-
lapszínháznak a magyarországira jellemző, kirívóan aszim-
metrikus médiahelyzetben, ahol a sajtótermékek korlátozott 
elérése éppen azt a társadalmi réteget (tehát a középosztály-
beli, főként internetes hírfogyasztó, a nyomtatott hetilapokat 
könnyedén elérő csoportot) érinti legkevésbé, akik egyéb-
ként a színház intézményéhez is könnyebben jutnak hozzá. 
Beszédes gesztusjele volt ennek az a pillanat, amikor Benkó 
Bence előadáskezdés előtt elkezdte felolvasni a darab kiin-
dulópontját képező hvg.hu-s hírt, ám a közönség hangos 
nevetése egyértelművé tette: a jelenvalók közül mindenki 
naprakészen hallott arról a törvénytervezetről, amely előírná 
a disznóhús származásának zászlócskákkal való megjelölé-
sét az élelmiszerüzletekben. Ugyanakkor a hír felolvasásával 
az alkotók azt is üzenték, hogy a konkrét információ isme-
retét szükségesnek tartják az előadás értelmezéséhez, azaz a 
hírek kapcsán nem a nyilvánosságszerkezet, a medialitás, a 
hírfogyaszás vagy akár a hírek performativitása áll a közép-
pontban, hanem a hírek tematikai rétege. A lehmanni kerete-
ket alkalmazva a hírlapszínház (vagy újságszínház) tétje tehát 
nem az, hogy a hírekben megfogalmazott eseménysorok ho-
gyan hasznosíthatóak színházi keretek között, hanem például 
olyan kérdések lehetnének, mint hogy mit kezd a színház az-
zal a nézővel, akinek az észlelését és információfeldolgozását 
a véleménybuborékok és a hírfolyamgörgetés határozza meg.

Halász Péter hírlapszínháza teljesen más mediális vi-
szonyok között igyekezett formai problémaként tekinteni a 
hírek színházi felhasználására, 2002-ben pedig a Krétakör 
FEKETEország című előadásában az sms-hírek és a színpadi 
folyamatok viszonya, illetve ezek összhatása épp az újmédia 
azon stratégiáját akasztotta meg, amelynek keretében a világ-
ban zajló folyamatok puszta látványelemként tárulnak elénk.2

Kár lenne azonban elverni a port a k2 projektjén, hiszen a 
magyar színházban nyomokban sincs jelen az a médiaelméleti 
kérdéshorizont, amely a német színházi hagyománynak fun-
damentális része. Mégis gesztusértékű, hogy hatástörténetileg 
a neoavantgárd vagy a Krétaköréhez hasonló, ezredforduló 
környéki kísérletek alig érintették meg a Cucli-előadások for-
manyelvét. A hírkiválasztás is azt a szándékot tükrözi, hogy az 
alkotókat a kelet-európai abszurd valóság foglalkoztatta: a hí-
rekből kisajtolt drámai történetmag a Cucli második részében 
például visszaíródik a késő modernitás irodalmi hagyományá-

2	 Hans-Thies Lehmann, Posztdramatikus színház, ford. Berecz Zsuzsa, 
Schein Gábor, Kricsfalusi Beatrix (Budapest: Balassi, 2009), 222.

ba, amikor a disznóhús származását jelölő zászlócskákról szóló 
hír Székely János Caligula helytartója című drámájának para-
frázisaként mesélődik el. A darabbéli konfliktus megmarad 
vázként: A Nébih helytartója címet viselő előadásban egy erdé-
lyiek által működtetett csengersimai vágóhíd a helyszín, ahol 
Székelyföldről behozott, határon túli magyarok által levágott 
disznóhúst dolgoznak fel. A konfliktus a vágóhíd üzemeltetői 
és a Nébih ellenőre között bontakozik ki, hiszen az öntudatos 
székelyek hallani sem akarnak arról, hogy román zászlót tűzze-
nek az általuk piacra dobott disznóhúsba.

Szintén klasszikus műfajokhoz nyúlt vissza Fábián és Ben-
kó a sorozat harmadik, Péter és Natália, avagy minden más 
elszalad című részében, amelyben az új Nemzeti Alaptanterv 
és az oktatáspolitika abszurd intézkedései kerültek boncasz-
talra. A Sufniba költözött rész már szcenikai megoldásokkal 
próbálja a nézőket nemcsak nézőként, hanem cselekvőként 
is mozgósítani, ám az erről való döntés lehetőségét már nem 
adja meg nekik. A Katona gardróbjai között induló játék egy 
udvari tanévnyitóval kezdődik (a helyszín a Katona József 
Gimnázium), a Sufni játéktere pedig az osztályterem, amely-
be belépve az előadás minket is tanulók szerepébe helyez. Az 
első sorokban ülőket a két elsős tanuló (Mészáros Blanka és 
Formán Bálint) igyekszik bevonni az iskolai szituációra vo-
natkozó, célzott kérdésekkel. Nézőként azonban egyedül a 
nevetés lesz az előadás által felkínált aktív cselekvéslehetőség.

A Cucli közönségsikerét a magyar színház sikerműfajainak 
mixe szavatolja: a jól megcsinált darabokra emlékeztető dra-
maturgia, a politikai szatíra és a kabaré karcossága könnyedén 
olvad össze a tematikai nyersanyaggal. A tapasztalati úton is-
merős történetek, tehát a közélet visszásságai köszönnek vissza 
a színpadon, az előadás pedig lehetőséget ad arra, hogy mind-
ezt végre biztonságos keretek között kinevethessük. Ha csak 
a nevetés felől nézzük, oly módon, ahogyan ez Bödőcs Tibor 
óriási sikernek örvendő YouTube-videóiban történik. A Cucli 
harmadik részében például Király Dániel olyan one man show-
ként adja elő a tananyagon rohamtempóban, egyetlen tanóra 
alatt az ókortól napjainkig végigrohanni kénytelen magyarta-
nárt, hogy azt bármelyik standupos megirigyelhetné.

Jól beazonosítható, ismerős karakterek vannak a színpa-
don: a második részben a székely hentesektől (Borsányi Dá-
niel és Lovas Dániel) a Nébih-ellenőrön (Rába Roland) át a 
harmadik rész kormánypárti igazgatójáig (Kocsis Gergely). 
A karakterrajzok főleg a kabarék sarkosságának megfelelően 
egysíkúak, ám a túlzáson alapuló és a direktségen tompító 
paródia kellően szerethetővé is teszi őket. Ez az édesbús kel-
lemesség hatja át a Cucli-előadásokat: együtt nevetünk a para-
grafusnyelvet beszélő szereplőkön, a Trianon hallatán hiszté-
rikus fájdalomgörcsöt kapó történelemtanáron (Kovács Lotti) 
és Király Dániel említett magyartanárán, aki többször hang-
súlyozza, hogy a Nyugat folyóiratot véletlenül se jegyezzék 
meg, mert „az csak egy jelentéktelen zsidó lapocska” (utalva a 
NAT-ot kidolgozó Takaró Mihály egyik kijelentésére).

Pergő humorú, gondosan sűrített és montázsolt, szöveg-
alapú, a kabaréjátszás hagyományaira rácsatlakozó sorozat a 
Cucli, amely annyiban hírlapszínház, amennyiben a hírek il-
lusztrációszerű kiindulópontként adnak forrásanyagot a ma-
gyar közélet kabarészerű ábrázolásához. A hívószó: a nevetés, 
amely terápiás funkciót tölt be, ám – az újmédiához hason-
lóan – abban a kényelmes pozícióban is megtart bennünket, 
miszerint a színpadon látott, tehát a tekintetünknek kitett 
társadalmi és politikai események egy rögzített nézőpontból 
valóban láthatóak és pontosan érzékelhetőek.

Mi? k2 színház: HírHalász-Program, Cucli 1–3.
Hol? Stúdió K Színház, Katona József Színház (Sufni)
Kik? Pallagi Melitta, Sipos György, Gyöngy Zsuzsa, 
Borsányi Dániel, Sodró Eliza, Borsi-Balogh Máté, 
Lovas Dániel, Nyakó Júlia, Piti Emőke, Rába Roland, 
Mészáros Blanka, Kovács Lotti, Király Dániel, Kocsis 
Gergely, Formán Bálint / Rendező: Benkó Bence, 
Fábián Péter
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muntag vince

Speciális testek, speciális 
fogalmazásmódok
A Baltazár Színház társulatának színházi nyelvéről

A Baltazár Színház különleges helyet foglal el a magyar szín-
házi közegben, és ez attól függetlenül így van, hogy mit gon-
dolunk a teljesítményükről általánosságban. Tudomásom 
szerint ez az egyetlen olyan társulat Magyarországon, amely 
értelmi sérültekből szerveződött, és számottevő recepciót 
tudhat magáénak azon túl is, hogy a speciális életmódú em-
berek integrációjának intézményi példáját nyújtja.

A színház teljesítményéről ítéletet alkotni ugyanakkor 
meglehetősen nehéz olyasvalaki számára, aki nem ismeri 
részleteiben a Down-szindrómát mint életformát. A nehézség 
abból fakad, hogy ha megfogalmazzuk általános tapasztalata-
inkat a Baltazár játékmódjáról, akkor szükségképpen a játszók 
speciális állapotához való viszonyunkat is artikuláljuk. Ez egy-
részt kellő mennyiségű információ híján eleve nehézkes, más-
részt fennáll a veszélye, hogy az ítélet nem tudja megragadni az 

önkifejezés színházi oldalát, mert a színpadon szokatlan rész-
letek elviszik a fókuszt. Ezért is könnyű a Baltazárról beszélve 
akár akaratlanul, burkoltan belecsúszni a szánakozás diskur-
zusába, vagy pusztán annak örülni, hogy Down-közösségként 
megjelenítik magukat. Erre még rá is erősít valamelyest a szín-
ház közösségéről szóló film. A Világlátó Baltazárban bizonyos 
előadások részleteinek felidézésén túl nem esik szó a színházi 
működésről, azaz a Baltazár Színház olyan csoportként jelenik 
meg, amelynek az alapvető élményt maga az utazás jelenti, és 
csak mintegy mellesleg megemlítik, hogy csinálnak színházi 
előadásokat is, például a kirándulás helyszínéhez (jelen eset-
ben ez India) kapcsolódó témában. Bár az indító képsorok 
mutatják, ahogy sminkelik a színészeket előadás előtt, a film 
koncepciója nem viszi tovább ezt a keretet, így összességében 
a színházi tartalom másodlagossá válik.

Kovács Panka Az üstökösben (2018)
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A következőkben két előadás példáján (Pitypang és Az 
üstökös) megkísérlem azonosítani a Baltazár színházi teljesít-
ményének néhány jellegzetességét, illetve körvonalazni, hogy 
milyen feltételek között tudjuk ezeket értelmezni. Az érdekel, 
milyen kritikai nyelven lehet kilépni abból a gondolati hurok-
ból, amely a színházi tapasztalat helyén beszél az állapotról, 
vagy az állapot részleteinek nehézkes megnevezése miatt nem 
tud vagy nem mer véleményt alkotni a Down-szindrómás szí-
nészek színészi játékáról.

Az elsődleges érzéki tapasztalat szintjén mindenekelőtt 
azt kell rögzítenünk, hogy a Down-szindrómások arcjáté-
ka és mozgáskaraktere sokkal kevesebb kifejezésmódot kí-
nál fel a Baltazár színészeinek, mint amennyivel egy nem 
Down-szindrómás színész dolgozni tud. Az átlagos testalkat 
viszonylag alacsony, és így a színész megjelenéséből az ábrá-
zolt alak életkorára sem tudunk feltétlenül következtetni. So-
kuknál a beszédhang természetes modulációja is nehézséget 
jelent, és van, akinél ez artikulációs problémákkal is társul. 
A játék tehát általánosságban jelentősen lassabb és tagoltabb, 
mint a magyar néző számára leginkább megszokott realista 
dramaturgiák átlaga.

A beszéd speciális tempója és tagolása a játék összes többi 
elemére hatással van. A Pitypang és Az üstökös rendezésében 
is megfigyelhető a hajlam a szereplők közti térbeli viszonyok 
állóképbe rendezésére. A Pitypangnál folyamatos a nyílt fel-
hívás arra, hogy az előadást elsődlegesen képként olvassuk. 
Enyhén historizáló jelmezekben ismétlik a színészek egymás 
mozdulatait, először párokba rendeződve, ülő helyzetben, 
majd geometrikus alakzatokat idéző táncformákban. Nagyon 
izgalmas, ahogy ez a megszokottból, a verbálisból kiemelt 
képszerűsítő fogalmazásmód a Pitypangban elhangzó vers-
szövegek érzékelési tempóját is átalakítja. A címadó versnek 

például (amely Karinthy azonos című költeménye) sokkal in-
kább az indulati ívét lehet érzékelni, mint a konkrét szavak 
jelentését. A szöveg metaforikus jelentéspotenciálja így sok-
kal közvetlenebb, érzéki formát nyer, mint az egy nem Down-
szindrómás színész esetében történne. A szövegmondás 
tudniillik csak nagyjából követi a realisztikus hangsúlyozás 
szabályszerűségeit, és ezáltal meghagyja az értelmezőt abban 
a bizonytalanságban, hogy a magát szellőként megnevező be-
szélőt metaforikusnak tekintse, vagy sem.

Miközben a táncok alakzatai egyáltalán nem elvontak, a 
Pitypangban a gomolygás atmoszférája marad a néző leg-
főbb benyomása. Nem merül fel az igény, hogy a táncosok 
karaktereit külön szerepként olvassuk, a párba rendeződés-
sel együtt is inkább a közösségi jelleg a meghatározó. A 
mozdulatok fogalmaznak meg olyan viszonyulásokat, mint 
én és te, férfi és nő, anélkül hogy ez további dramaturgiai 
megerősítést igényelne. A Pitypang tehát fokozatosan emel-
kedik a közlés mindennapi, realisztikus, gyors verbális 
szintjétől egy olyan költőiség felé, amelyet könnyebb szem-
léltetni, mint leírni. Kifogást a Pitypang esetében csak a ze-
nei megoldások kivitelezése kapcsán lehetne megfogalmaz-
ni. Először is a Pitypang nem támaszkodik a színészek 
énekhangjára, holott Az üstökös tapasztalatai alapján ez a 
színészek és a nézők számára is élvezetes volna. Másrészt a 
táncok kíséreteként választott klasszikus zenei részletek 
(Mozart-szimfóniák és Debussy Gyermekkuckójának két té-
tele) sem karakterükben, sem a hangszerelés által megidé-
zett konnotációikban nem illeszkednek az előadás lassú, 
meditatív hangütéséhez. Itt az a furcsa benyomása támad-
hat a nézőnek, hogy a rendezés zenei vonatkozásban mint-
ha nem merte volna kellően bátran használni a játszók han-
gi adottságait és zenei kreativitását.

Kocsi Zsófia és Medetz Attila, a háttérben Vörös Ferenc a Pitypangban (2019). Fotók: Hübner Teodóra
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A lassítás és a képszerűsítés mint egyfajta költői elvont-
ság eszközei Az üstökös esetében is megfigyelhetőek. Mivel 
ebben az esetben dramatikusan megírt és elmondott szín-
házi történetmesélésről beszélhetünk, a mindennapiból az 
elvontba történő megérkezés sokkal inkább fokozatos, mint 
a Pitypangban. A történet Üsti Anna (Kovács Panka) lelki 
küzdelmeit követi végig, aki túlzott segíteni vágyással, illet-
ve a többiek számára érthetetlen filozofikus gondolatugrásai 
miatt nehezen tud beilleszkedni gimnáziumi osztályába. Tüs-
ke (Medetz Attila) révén a párkapcsolati boldogságot ugyan 
megtapasztalja, de az élet túlértelmezésének hajlama majd-
nem tönkreteszi a kapcsolatot. Végül persze az osztály felé és 
szerelmi téren is minden jóra fordul, így a végkifejlet kissé 
zavarba ejtően egyszerű, példázatos lesz.

A dramaturgia érdekessége nem is a cselekményből fakad, 
hanem azokból a megoldásokból, amelyek közelítik a színházi 
megoldásokat a fentebb már valamelyest körülírt képi, költői, 
metaforikus fogalmazásmódhoz. Az előadás elején Üsti Anna 
egy lepel alól kikukucskálva, majd a lepelben a nézők előtt 
mintegy bújócskázva kezdi el filozofikus jellegű nagymono-
lógját a magányról és arról, hogy kihez szeretne kapcsolódni. 
Ez egy olyan szál, legalábbis a színházi megformálás szintjén, 
amelyet később sokáig nem visz tovább a rendezés, holott lát-
szik, hogy a színészi játék korábban jelzett testi kondíciói és 
az érzékelhető érzelmi attitűdök miatt ez sokkal komfortosabb 
a színészek számára, mint a konvencionális realizmus. Ilyen 
módon tempóiban és színházi problémafelvetéseiben sokkal 
meggyőzőbb ez a jelenet, mint azok, amelyekben elkezdjük 
megismerni a történet keretéül szolgáló iskolai konfliktusokat.

Az osztálytermi jelenetekben a rendezés a középen álló ta-
nárfigura két oldalára csoportosítja a diákokat. A megjelenítés 
ugyan szabályosan szimmetrikus, de az elrendezés miatt nem 
kelt csoportérzetet, holott az iskolai atmoszféra szemléltetésé-
hez erre szükség lenne, illetve a dramaturgiai közlésnek ez len-
ne az a szintje, amely a színészeknek valószínűleg a leginkább 
testhez állna. A benyomást megerősíti, hogy Vörös István szö-
vegének dramaturgiája megkísérli valamelyest egyéníteni a 
figurákat, amiből viszont az egyes megszólalások ritmusának 
kiszámíthatatlansága következik az előadásban, tekintve hogy 
rövid, bekiabálásszerű mondatokról van szó. Az összhatást az 
említett térbeli jelen levés még inkább töredezetté teszi. Az 
egyéni indulatok csapongóak, a kiközösítés kollektív jellege 
szinte egyáltalán nem érvényesül. Nehéz szabadulni attól az 
érzettől, hogy a színészek ezekben a realisztikusan megformált 
szakaszokban csupán feladatokat hajtanak végre, és mintha 
önmagában az is kihívást jelentene nekik, hogy a rendezői 
instrukcióknak megfelelően végigmondják a szöveget.

Más jellegű problémák adódnak a szintén erősebben 
realisztikus alapú páros jelenetekben, például amikor Üsti 
Anna szüleit látjuk értetlenkedni lányuk botladozásai fölött, 
vagy éppen a szerelmi kapcsolat konfliktusos szakaszának 
ábrázolásánál. A játszók ezekben a jelenetekben érezhetően 
jobban élvezik a játékot, mint a csoportos megjelenésekkor. 
A kevés szereplő ugyanakkor kiemeli az egyéni képességbe-
li hiányokat, így az artikulációs nehézségeket, az intonáció 
érzelmi botlásait, és így tovább. Továbbá itt még feltűnőbb a 
képi kifejezésmód hiánya, amelyre pedig a színészek feltehe-
tően szívesen támaszkodnának. (Kovács Panka végig, még a 
szólójelenetekben is teljes sminket visel!) Ezen kívül helyen-
ként lassítás is megfigyelhető a kettősökben, mintha a színé-
szek önkéntelenül a saját belső tempójukhoz igyekeznének 
igazítani az előadás menetét; ez ugyanakkor dramaturgiailag 

döccenőnek hat. Az előadás tempója így a különböző szaka-
szokban, ha nem is követhetetlenül, de valamelyest zavaróan 
változékony lesz.

Az előadás csupán egyszer talál vissza a kezdésnek a színé-
szi kondíciókhoz talán jobban illeszkedő hangütéséhez, még-
pedig az első felvonás zárójelenetében, amikor a két szerelmes 
egymásra talál egy virágos réten. A virágokat egytől egyig tarka 
ruhába öltözött színészek testesítik meg. A párbeszéd mindvé-
gig megejtően egyszerű költőiséggel szól, a szerelmesek lassú 
mozdulatokkal közelednek egymás felé, fokozatosan, lépésről 
lépésre követjük az első, intim kézfogás folyamatát, a két test 
közeledését egymás felé, az első ölelést, majd azt, ahogy Tüske 
karjaiba veszi szerelmesét, és úgy sétál vele a réten. A virágok 
ezt boldog megelégedéssel figyelik. A jelenet azért emléke-
zetes, mert a dramaturgia itt el tudja engedni azt az elvárást, 
hogy cselekményszerű, verbálisan összefoglalható tartalmat 
közöljön. Egyszerűen a kettős érzelmi töltete sodorja magával 
a nézőt. A jelenet pont annyira lassú és elvont, amennyire azt 
a néző és valószínűleg a játszók számára is komfortos megta-
pasztalni. Ezért is jelent csalódást a mű zárlata, amely úgy old-
ja meg az Üsti és osztálya közti konfliktushálózatot, hogy az 
első felvonás végére visszautalva a lány virágokként nevezi meg 
osztálytársait, és ezzel átjárást teremt saját fantáziavilága és a 
mindennapok realitása között. A végkifejlet tehát egy olyasfajta 
verbalizálásban tetőzik, amelynek éppen a hiánya tette megka-
póvá az első felvonás befejezését, és ezzel visszamenőleg vala-
melyest rontja is a korábbi jelenet hatását.

Összefoglalóan a két előadás alapján azt lehet mondani, 
hogy a Baltazár játékmódjához egy olyan dramaturgiai fo-
galmazásmód illik a legjobban, amely képes elengedni a cse-
lekményépítés és az alakábrázolás szokványos, a mindennapi 
külső valóságba ágyazott realista konvencióit, és hajlamosabb 
metaforikus megoldásokra. Ezáltal képes ugyanis illeszkedni 
ahhoz a tempóhoz, amelyben a Baltazár társulatának tagjai 
színházi értelemben a leginkább otthonosan mozognak. A 
néző számára pedig a legfőbb kihívás az, hogy ehhez a tempó-
hoz és látásmódhoz mint sajátos kódhoz hozzá tudjon szok-
ni, és ehhez képest fogalmazza meg eufemizálástól és implicit 
szánakozástól mentes ítéleteit erről a színházi nyelvről.

Mi? Pitypang (szerelmes versek táncba fűzve)
Hol? Baltazár Ház
Kik? Erdős Balázs, Fehér Dániel, Horváth Szilvia,  
Keresztes Anna, Kocsi Zsófia, Kovács Panka,  
Kovács Veronika, Medetz Attila, Pátkai Andrea, 
Raffael Erzsébet, Szilvásy Márton, Vörös Ferenc / 
Fény: Mudráninecz János / Látvány: a másik Kiss  
Gabriella / Koreográfus-rendező: Farkas Dorka /  
Rendező-koreográfus: Réti-Harmath Olívia

Mi? Vörös István: Az üstökös (zenés önvizsgálat nem 
csak kamaszoknak)
Hol? Baltazár Ház
Kik? Erdős Balázs, Fehér Dániel, Horváth Szilvia,  
Keresztes Anna, Kocsi Zsófia, Kovács Panka, Kovács 
Veronika, Medetz Attila, Pátkai Andrea, Szilvásy 
Márton, Vörös Ferenc / Zeneszerző: Schneider 
Zoltán / Díszlet- és jelmez: Ruttka Andrea / Fény: 
Mudráninecz János / Rendező: Kováts Kriszta
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hajnal márton

rendhagyó 
testek a táncban

Az alábbiakban1 a „sérült színház” bizonyos formáiról lesz 
szó. Még mielőtt azonban a lényegre térnénk, tisztáznunk kell 
a szóhasználatot. A tisztázás kérdése szinte minden releváns 
tanulmányban megjelenik, a rá adott válaszok pedig nemcsak 
azért izgalmasak mert sokfélék, hanem mert gyakran leleplezik 
a kutató rejtett vagy nem rejtett előfeltevéseit is. Én2 például a 
disszertációmban és jelen írás alapjául szolgáló előadásomban 
is mániákusan ragaszkodtam a rendellenes kifejezéshez, holott 
Magyarországon a sérült színház a bevett szóhasználat. Lelke-
sebb olvasók talán még emlékeznek a Színház folyóirat 2017 
áprilisában megjelent számára, amely a sérült színházzal foglal-
kozott. Ebben ugyan nem találunk pontos definíciót a kifeje-
zésre, a cikkek azonban többé-kevésbé kirajzolnak egy kutatási 
területet, amelybe beletartozik a freak show, a fogyatékossággal 
élők színházi munkássága, a nézőtéri akadálymentesítés és a női 
szépségideál változása a színházban.3 Emellett az egyik recenzi-
óban Szabó-Székely Ármin írta le a sérült színház kifejezés ere-
detét: „Amikor 2013-ban Jérôme Bel előadása a Trafó műsorán 
szerepelt, a Disabled Theater címet Sérült színházként magya-
rították. A Baltazár Színház honlapjának bemutatkozó szövege 
szintén a »sérült« kifejezést használja visszatérő elemként – úgy 

1	 Az alábbi szöveg 2019 szeptemberében a Székely György Színháztu-
dományi Szabadegyetem keretében elhangzott előadásom átdolgozá-
sa. Ezúton is köszönöm a szervezőknek a lehetőséget, valamint az ott 
helyben és utólag elhangzó, megvilágító erejű szakmai hozzászólásokat, 
külön kiemelve témavezetőmet, Darida Veronikát, valamint az előadás 
koreferensét, Kricsfalusi Beatrixot.

2	 Ahol az „én” egyebek mellett egy fehér, heteroszexuális, ép, harminc év 
körüli férfi. Habár a helyzet kétségtelenül nem mentes attól a felállástól, 
amikor a normatív „nagy testvér” beszél egy kisebbségi csoportról/cso-
port helyett, a „rendellenes” kifejezés (reményeim szerint) erre az egyen-
lőtlenségre is reflektál.

3	 Bár itt a sérült színház kifejezés ellen fogok érvelni, ez természetesen 
nem valamiféle kutatói hadüzenet az adott lapszám szerzői ellen, már 
csak azért sem, mert én is köztük voltam. Sokkal inkább továbbgondolá-
sa az ott leírtaknak.

tűnik tehát, hogy a magyar nyelv színházi szótára ezt kínálja for-
dításnak.”4

A fenti okfejtés vitathatatlanul pontos, azonban árnyal-
nunk kell két dologgal. Az első, hogy az említett, hazánkban 
mérföldköveknek számító példák bár megalapozták a kife-
jezést, némileg problematikusak. Bel előadásában valóban 
Down-szindrómával, tehát „sérültséggel” élő színészek ját-
szottak, ugyanakkor az előadás egyben a színházi jelölőfolya-
mat és a rendezői szándék dekonstrukciójáról és „sérültségé-
ről” is szólt, ezért nem feltétlenül adja magát, hogy általáno-
sítsuk a címét. Ezzel szemben Elek Dóra (az idézett cikk meg-
jelenése után) furcsának találta a sérült színház kifejezést.5 
A másik kérdéses pont, hogy a kifejezés megszilárdításában 
éppen az idézett folyóiratszám és az azt követő beszélgetés 
játszhatott kulcsszerepet, én legalábbis személy szerint főleg 
ezek után találkoztam gyakrabban a terminussal.

A fenti megállapítások természetesen még nem indokol-
ják a kifejezés elvetését. Az viszont esetleg igen, hogy a szín-
házi előadások ilyen felcímkézése nyilvánvalóan visszautal 
az alkotókra is. Márpedig a ’sérült’ kifejezés kizárólag a fo-
gyatékossággal élők szinonimája a magyar nyelvben, vagyis a 
használatával kevésbé reflektálunk a freakekre vagy az adott 
szerep elvárásaival szembemenő testi adottságú színészekre, 
jóllehet éppen a folyóirat is utalt rá, véleményem szerint he-
lyesen, hogy a téma kapcsán akár tágabb kérdésekről is ér-
demes beszélnünk. Emellett a ’sérült’ befejezett melléknévi 
igenévvel egy korábban létrejött biológiai aspektusra utalunk, 
amely ellene megy a fogyatékosságtudomány, illetve az abból 

4	 Szabó-Székely Ármin, „Az alkalmatlan színház”, Színház 50, 4. sz. 
(2017): 6–7, 6, http://szinhaz.net/2017/06/10/szabo-szekely-armin-az-
alkalmatlan-szinhaz/.

5	 „Jó kérdés: Milyen a sérült színház?” A Színház folyóirat és a Magyar 
Színházi Társaság beszélgetéssorozata, 5. rész (2018. március), http://
szinhaz.net/2018/03/12/jo-kerdes-milyen-a-serult-szinhaz/.

Hogyan csoportosíthatjuk a normatívtól eltérő testű alkotók táncát, illetve az 
ezekre adott nézői reakciókat? Milyen tágabb művészeti jelenségekhez köt-
hetjük őket? Elsőre esztétikailag és etikailag is zavarba ejtő lehet akár csak 
egy cikk erejéig ezekkel az előadásokkal foglalkozni, de talán pont ez a zavar 
is jelzi, hogy dolgunk van még velük.
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kinövő kritikai fogyatékosságtudomány belátásainak, misze-
rint bár a testi fájdalmak valósak, a fogyatékosság egy adott 
társadalmi közegben és szituációban megnyilvánuló jelenség. 
A színház pedig éppen egy ilyen speciális közeg és szituáció, 
amelynek döntő hatása van abban, hogy valamit fogyatékos-
ságnak, illetve nem normatívnak észlelünk. Egyebek mellett 
ezért is célszerű egy új kifejezést keresnünk, amely ezt a szitu-
ációhoz kötöttséget és relativitást jobban kifejezi.

Itt és most nincs hely, hogy az összes fontosabb alternatí-
ván végigmenjünk, ezért némileg önkényesen, de ugorjunk az 
általam használt ’rendellenes’, illetve ’rendhagyó’ kifejezések-
hez. A rendellenest Foucault egy előadássorozatából és a téma 
egyik legfontosabb szakértője, Rosemarie Garland-Thomson 
’extraordinary’ kifejezésének magyarosításából gyúrtam ös�-
sze.6 Ezt a kifejezést az alábbiakban felváltva használom a 

6	 A kifejezést nem én használom elsőként. Például Kérchy Anna egy ta-
nulmányában a kisebbségi testek jellemzésére alkalmazta, igaz, kötőjellel 
írva. L. Kérchy Anna, „Dilemmák a társadalmi nemek tudománya és a 
fogyatékosságtudomány metszéspontjain”, in Hernádi Ilona – Könczei 
György, szerk., A felelet kérdései között. Fogyatékosságtudomány Magyar-
országon, FOTRI digitális könyvek 1 (Budapest: Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem Bárczi Gusztáv Gyógypedagógiai Kara, 2015), 32–47, 33, 
http://mek.oszk.hu/14900/14939/14939.pdf.

szerkesztők által javasolt ’rendhagyó’-val, amely talán még 
kevésbé hordoz negatív asszociációkat. A kettős szóhaszná-
latból eredő „zavar” előnye az, hogy emlékeztethet minket 
arra, hogy a kifejezések által rejtetten sugallt értelmezéseket 
sosem tekinthetjük véglegesnek.7

Rendhagyó alkotók a fentieket figyelembevéve azok, akik 
a színpadra lépve megszegnek valamiféle társadalmi vagy 
színházi normát („rendet”), és ez a testi, biológiai adottságaik-
ra irányítja a figyelmet. Ebbe beleérthetjük a fogyatékossággal 
élő alkotókat, az adott szerepben szokatlan korú vagy rasszú 
táncosokat, de azt a normatív testű, ép, fehér férfit is, aki egy 
klasszikus balettben egy női szerepet táncol el. Egy test tehát 
lehet úgy is rendhagyó a színpadon, hogy más szituációban 
normatívnak hat. A múlt századi show-manek például pon-
tosan tudták, hogy megfelelő tálalással szinte bárkiből lehet 
freaket csinálni. Sőt, bizonyos esetekben egyazon produkción 
belül is változhat, hogy melyik testet érezzük rendellenesnek: 
erre igyekezett rájátszani Jérôme Bel Gala című előadása, 
amelyben a különböző adottságú és képzettségű táncosok 

7	 Szintén több kifejezést használnak felváltva a szerzők a magyar fogya-
tékosságtudomány egyik alapművében: Kálmán Zsófia – Könczei 
György, A Taigetosztól az esélyegyenlőségig (Budapest: Osiris Kiadó, 
2002), XI.

Theater Hora – Jérôme Bel: Disabled 
theatre (2012). Fotó: Michael Bause
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közül mindig másnak a mozdulatait próbálták utánozni a 
többiek. A rendhagyó tehát sosem egy alkotó vagy egy test 
elválaszthatatlan tulajdonsága. És ha ezt a vázlatos levezetés 
dacára belátjuk, akkor elérkezünk a legizgalmasabb kérdés-
hez: maga a színházi diskurzus hogyan hozza létre a rendelle-
nes testeket? Miképpen írhatjuk le és osztályozhatjuk azokat 
az alkotói stratégiákat, illetve nézői és kutatói perspektívákat, 
amelyek révén a rendhagyó testeket észleljük?

Mielőtt rátérnék a saját válaszomra, röviden ismertetek (a 
sok további közül) egy másik megközelítést is. Sarah Whatley 
fogyatékossággal élő táncnövendékek tapasztalataira, illetve a 
fogyatékosság és a tánc kapcsolatának olyan kiváló kutatóira 
támaszkodva, mint Petra Kuppers és Ann Cooper Albright, 
öt nézői stratégiát különít el, amelyek ugyan nem a rendel-
lenesekre vonatkoznak, hanem a fogyatékossággal élőkre, de 
meglátásainak segítségével árnyalhatjuk a jelen diskurzust is.8 
Ezek a stratégiák a következők:
	 1) Passzív elnyomó (Passive Oppressive): amikor a fo-

gyatékossággal élő/rendhagyó alkotók táncát voyeurként 
szemléljük, pusztán megbámuljuk a „másikat”. (Hozzáte-
szem, hogy ezt a hozzáállást a legnehezebb elvetni, mi-
közben kultúránkban szégyenletesnek és alsóbbrendűnek 
tekintjük. Gondoljunk megint csak a freak show-ra, amely 
általában a másság színpadra állításának szégyenfoltja-
ként él a köztudatban, jóllehet a dolog a valóságban ennél 
összetettebb.9)

	 2) Passzív konzervatív (Passive Conservative): amikor a 
fogyatékossággal élő alkotók/rendellenesek művészetét 
egy klasszikus és/vagy ép esztétikához mérjük.

	 3) Poszt-passzív (Post-passive): számomra kutatóként ez 
a legizgalmasabb nézői (és elsősorban kritikusi) stratégia, 
amely egyszerűen figyelmen kívül hagyja a testi másságot. 
Bár elsőre talán ez egy szimpatikusnak tűnő, egalitáriánus 
hozzáállás, Whatley kritikája általánosságban véve jogos, 
miszerint egy olyan művészet esetében, mint a tánc, ahol 
az alkotó a testével dolgozik, hiba lenne annak sajátossá-
gait figyelmen kívül hagyni.

	 4) Aktív tanú (Active Witness): amikor új, másfajta esz-
tétikával közelítjük meg az adott produkciót. Például egy 
kerekes székes táncot nem a „lábasok” klasszikus táncá-
hoz viszonyítjuk, hanem nyitottak vagyunk új megközelí-
tésekre is.

	 5) Belemerülés (Immersion): amikor a tánc a saját test-
észlelésünkre is visszahat, és saját magunkat is új módon 
szemléljük.

Whatley hangsúlyozza, hogy a konkrét esetekben alkalmazott 
stratégia a néző és az adott előadás függvénye is. Példának 
okáért a „belemerüléshez” az kell, hogy a néző testileg átélje a 
táncot – ez pedig nagyban egyén- és helyzetfüggő.

Míg ez a keretezés segíthet abban, hogy leírjuk a nézők hoz-
záállását egy-egy produkcióhoz, kevésbé alkalmas arra, hogy 
megértsük, hogy az egyes stratégiák hogyan kerülnek előtér-
be a színházi diskurzus (beleértve az előadásokat és a rájuk 
adott reflexiókat is) különböző korszakaiban és irányzataiban. 
Ide kívánkozik Elek Dóra korábban idézett „furcsálkodása”: 

8	 Sarah Whatley, „Dance and disability: The dancer, the viewer and the 
presumption of difference”. Research in Dance Education 8, 1. sz (2007): 18.

9	 Berecz Zsuzsa kiváló tanulmányában idézi Belt: „Ha nem azért mész 
színházba, hogy voyeurködhess, és láthasd azt, amit nem szabad lát-
nod, akkor nem értem, miért mész.” L. Berecz Zsuzsa, „Táncképesség. 
Az ArtMan Egyesület munkájáról”, Színház 50, 4. sz. (2017):10–13, 13, 
http://szinhaz.net/2017/06/10/berecz-zsuzsa-tanckepesseg/.

„Eszembe sem jutott terápiás vagy integrációs színházat csi-
nálni, amikor húsz évvel ezelőtt megalapítottam a Baltazár 
Színházat. Számomra a sérültszínház fogalma furcsa.”10

Azt hiszem, ez ráirányítja a figyelmet arra az evidens, de 
talán nem eléggé kitárgyalt tényre, hogy a „rendellenesekkel” 
való munka többféle is lehet motiváció és hozzáállás tekin-
tetében. A Baltazár hitvallására utalva beszélhetünk egy-
részt egyfajta színházesztétikai hozzáállásról, amely mögött 
a színház és a táncművészet múlt századi változásai állnak. 
Ilyen például a balett évszázados „elnyomása” után a testiség 
felszabadulása, a műfajokra adott reflexió, a jelölőfolyamat 
szubverziója. A rendhagyó táncosok előtérbe kerülése töké-
letesen beleillik ezekbe a folyamatokba, még ha a konkrét 
művészeti, rendezői víziók látszólag eltérőek is.   Vitathatat-
lan, hogy Elek Dóra és Jérôme Bel a már említett Sérült szín-
házban alkalmazott módszere között ég és föld a különbség, 
amennyiben az előbbi csekély, az utóbbi pedig rendkívül tág 
teret ad a Down-szindrómás táncosoknak az akaratuk érvé-
nyesítésére, ugyanakkor mind a ketten a saját rendezői kon-
cepciójuk megvalósítására törekszenek.

Emellett (és szándékosan nem ezzel szemben) az 1960-as 
évektől hangsúlyosabban jelen van egyfajta társadalmi indít-
tatású megközelítés, ide sorolva az alkalmazott színház bor-
zasztóan sokszínű világát, valamint azokat a szakmai és gyak-
ran botrányként megjelenő közéleti vitákat, amelyek a tánco-
sok rasszát, életkorát, nemét, alkatát stb. állítják középpontba. 
Az előadásokat ilyenkor elsősorban nem művészi oldalról 
közelítjük meg, hanem egy külső ideológiától vezérelve. Ti-
pikus példaként említhető a társadalmi indíttatású megköze-
lítésre az ellenkultúra hevében fogant kontakt improvizációs 
technika, amelyben ideális testképek és mozdulatok helyett 
egyedül a súly átadása számít.11 Ez pedig lehetőséget teremt 
arra, hogy az így készült előadások valamiféle egyenlőséget 
érzékeltessenek a testek között a színpad speciális (heterotóp) 
terében. Az ArtMan munkamódszere erre a megközelítésre 
lehet remek példa, jóllehet előadásaik jelentős része „pusztán” 
esztétikailag is értékelhető.

Végezetül létezik még egy megközelítés, amelyet szóra-
koztatóiparinak nevezek. A valóságban és a művészetben is 
bizonyos toposzokat kapcsolunk a rendellenes testekhez, sok 
táncelőadás pedig ezekre erősít rá. Ide érthetjük azt, amikor a 
freakek táncokkal tették érdekesebbé a produkciójukat, „eg-
zotikus” táncosok váltak még egzotikusabbá az előadásaikkal 
a 20. század elején, vagy amikor egy baltazáros táncelőadás 
elemzésében az előadókat kisgyerekekhez vagy manókhoz 
hasonlítja a kritikus, ráerősítve ezzel a másságra.

A fenti három irányzat, akárcsak Whatley stratégiái, ter-
mészetesen nem válik el élesen egymástól, akár egyazon szö-
vegben vagy előadásban is keveredhet. Ugyanakkor lehetővé 
teszik, hogy az adott érvet vagy alkotói gesztust pontosabban 
elhelyezhessük a színházi, táncművészeti diskurzusban. És 
kétségkívül használnunk kell valamilyen elemzői eszközö-
ket, ha tovább szeretnénk lépni a jelenség értelmezés nélküli 
konstatálásánál. A sok és sokféle előadás már ott van a színpa-
don, így most már csak ránk vár, hogy egy kis alkalmi rendet 
rakjunk a rendhagyók között.

10	 L. „Jó kérdés: Milyen a sérült színház?”
11	 Bővebben lásd például: Fuchs Lívia, Száz év tánc: bevezetés a táncművé-

szet XX. századi történetébe (Budapest: L’Harmattan, 2007), 286–287.
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nagykorúvá 
vált műfaj
Gyerekszínházi körbetekintő

Stuber Andrea: A gyerekszínház a beszélgetésünk tárgya, 
de nem lehet nem a karanténhelyzettel kezdeni. Főleg, mert 
talán nem is elég hosszú a Színház folyóirat átfutási ideje ah-
hoz, hogy e szám megjelenésekor már túl legyünk rajta. Nyil-
ván kinek-kinek az adottságai, kora, élethelyzete, családi álla-
pota szerint eltérő jelentőségű és gyakorlatú ez a bezártság, de 
mindannyiunk számára olyasmi, amihez alkalmazkodni kell, 
sőt, megpróbálni kihozni belőle a legjobbat. Ebben sokat se-
gítenek azok az értékek, amiket a kulturális élet, a művészetek 
zúdítanak ránk a világhálón. (Épp itt az ideje, hogy a politiku-
sok is rácsodálkozzanak, mit ad, mit jelent ez a gazdagság az 
embereknek.) A színház mint élő közösségi élmény ugyan nem 
pótolható be otthon, egyedül, mégis úgy érzem, hogy kincses-
bányákba jutottam be a laptopommal.

Több hét tapasztalatával a hátam mögött már nagyjából azt 
is tudom, miként küzdjek meg a bőség zavarával, és hogy mi 
mire jó nekem. A színházi közvetítések fényűző választékából 
a tájékozódás szándékával érdemes szemezgetnem. Ha olyan 
előadást adnak, amit láttam és szerettem, azt jó dolog felidézni 
most a monitorszínházban. Nem látott produkció felvétele pe-
dig képet ad és kedvet csinálhat: ezt majd szeretném megnéz-
ni élőben, amikor lehet. A gyerekszínházi előadások esetében 
sejtelmem sincs arról, hogy ez a műfaj így hasznavehető-e a 
gyerekek, a szülők, a célzott karanténközönség számára. Egy 
kritikusnak azonban fölöttébb hasznos: soha ennyire alaposan 
nem figyelhettem meg a műalkotás részleteit, mint most.

Arra jöttem rá, hogy személy szerint nekem az operára a 
legjobb ez az idő és mód. A zene átjön, ahogy kell, a vizualitás 
befogható, a rendezői szándék (ha van) felismerhető. Csodála-
tos Wagner-sorozatot teljesítettem – húsvét napjaiban például 
négy Parsifal-előadást néztem végig a legjelentősebb operahá-
zakból –, felmérem az énekesek színe-javát színészi szempont-
ból, ez lesz az életem nagy operakorszaka, az már biztos. Na 
persze remélem, vírusilag nem tart sokáig.

Turbuly Lilla: Nekem az a tapasztalatom, hogy egy jó elő-
adás felvételről is magához tud szegezni, egy közepes vagy egy 
gyenge pedig jóval hamarabb elveszít, mint az élő színházban, 

ahol, ugye, nem nézem meg közben a leveleimet, és nem me-
gyek ki egy kávéért. Most már igyekszem szisztematikusan 
minden nap egy előadást megnézni, lehetőleg olyan figyelem-
mel, mintha színházban ülnék. Az idei évad gyerekelőadásai 
közül így sikerült már pótolnom néhányat, amit élőben nem 
láttam. Itt is azt tapasztaltam, hogy ha a felvétel megfelelő mi-
nőségű, átjön az előadás ereje vagy erőtlensége.

Gabnai Katalin: Az általános ijedelem első napjait átszínezte 
egyfajta közösségi meghatottság, valami valós jóérzés, s a szak-
mai megmenekvés illúziója. Aztán persze sokunkban felébredt 
a műfajt féltő szorongás is, ami elsősorban az egy kamerával ké-
szült, keserves hangminőségű biztonsági előadás-felvételek elő-
kerülésekor jelentkezett, másodsorban – és ez olykor nehezen 
viselhető rémülettel is járt együtt – a gátlások nem föltétlenül 
indokolt levetkezését mutató egyéni előadó-művészi megmu-
tatkozások áradata következtében állt elő. Az első ordító pilla-
natok után megtanultam elzárni az agresszívebb ajánlkozásokat, 
de némi szívfájdalommal s mindig mély megértéssel tettem ezt. 
A bezártságból eredő megnyilatkozási kényszer exhibitívebb 
barátainkat vallomásos megmutatkozásokba csalja, érzik, hogy 
másnap nem jön senki szembe velük az ismerősök közül, vagy 
ha igen, a maszk megnyújtja majd a reakcióidőt, s úgyis az infor-
mációk torlódó hordaléka alá kerül minden. De eljő azért a hol-
napután is, s azt sejtem és remélem, hogy szakmailag fésültebb 
perceket hoz majd. Gyerekszínházi előadások esetében pedig 
eszünkbe nem jut felvétellel pótolni a térbeli találkozást.

S. A.: Nézzük akkor, mi volt és mi lesz a térben. A főváros 
gyerekszínházi térképén látható két nagy pötty: a Kolibri és a 
Budapest Bábszínház. Markáns, megkülönböztethető alkotó-
műhelyek, amelyek úgy zártak, hogy valamelyest nyitottak is. 
(A Kolibriben én például nagy érdeklődéssel figyelem a Kiss 
Márton-vonalat, míg a Bábszínházban a Hoffer Károly köré 
szerveződő munkák vonzanak legjobban.) Ezen a két helyen 
kívül inkább csak befogadó terek léteznek, de azok közül is 
akad olyan, amelyiknek kialakult profilja, színházi arcéle van, 
ezért érdemes figyelni rá. Ilyen például a Bethlen Téri Színház, 
amely vidéki és határon túli gyerekelőadásokat is vendégül lát. 

Lehet-e monitoron gyerekszínházat nézni? Megváltoztatták-e a gyerekszín-
házi térképet az újabb pesti játszóhelyek? Hol a bátorság mostanában? Kinek 
játszanak, kinek írunk? Milyen néző a csecsemő? Kerekasztal-beszélgetés a 
gyerekszínházról a Nyolcker–Belváros–Náprádfa háromszögben GABNAI KA-
TALIN, STUBER ANDREA és TURBULY LILLA részvételével. A műfajról, amely – 
ebben megállapodhatunk – nagykorúvá vált Magyarországon.



A Z  I F J Ú  N É Z Ő H Ö Z

64

Igyekszem átnézni azt is, hogy mi a programja a Marczibányi 
téri művháznak, a Klebersberg Kultúrkúriának, a nagytétényi 
Klauzál Gábor Budafok-Tétényi Művelődési Központnak, az 
Eötvös10-nek, mert olykor el lehet kapni náluk vidéki báb-
színházak ígéretes előadásait. A gyerekeknek készült produk-
ciókból – egyszemélyestől sokszemélyesig – hallatlanul nagy 
a választék, szinte áttekinthetetlen. Minőségileg is igen széles 
skálán mozog: a vérgagyitól a magasművészetig. Ezért is fontos 
a körültekintés. Teljesen jogos elvárás a színikritikával szem-
ben úgy a közönség, mint az alkotók részéről, hogy ne csak 
dokumentálja a gyerekszínházi felhozatalt, hanem eligazodni 
is segítsen benne. Megszorítással: normális körülmények kö-
zött jogos elvárás. Vagyis egyrészt akkor, ha a jobbára önerőből 
színházba járó kritikusoknak lehetőségük van sok-sok gye-
rekelőadást megnézni Pesten, vidéken, sőt határon túl (ahol 
– gyakran tűnik így – mintha kicsit lassabban lépne előre a 
gyerekszínház). Másrészt akkor, ha felület is akad a kritikusok 
véleményének publikálására, hogy legalább a látottak töredé-
kéről írjanak, írhassanak.

T. L.: Az Andrea által említetteken kívül viszonylagos rend-
szerességgel követem a Hatszín Teátrum és a B32 kínálatát is. 
A Hatszínnél nem látok határozott művészeti koncepciót, nem 
tudom megsaccolni, hogy mire számíthatok (ellentétben a Ko-
librivel vagy a Budapest Bábszínházzal). Vannak saját előadása-
ik, amelyek a szerzőkre mint húzónevekre épülnek. Ilyen a Ja-
nikovszky Éva műveit feldolgozó Az úgy volt…, vagy ilyen volt 
az Adrian Mole-könyvekből készült színdarab. És fogadnak be 
külsős gyerekelőadásokat, amelyek között láttam színvonala-
sat (legutóbb az Aranyszamár Bábszínháztól A kis hableányt) 
és kevésbé jól sikerültet is (ilyen volt a Manócska Társulattól a 
Csíkoska és Pöttyöske, avagy a bajba jutott kukák).

Sokkal tudatosabb építkezést tapasztalok a B32-ben. A 
Mannával és a Nézőművészeti Kft.-vel együttműködve igényes 
bábelőadásokat és ifjúsági színházi előadásokat mutatnak, il-
letve fogadnak be.

Jó, hogy a vidéki bábszínházak eljutnak Budapestre, de 
sokszor az otthoninál nagyságrendekkel tágasabb, rosszul vi-
lágított és hangosított művházi terekben önmaguk árnyékai 
tudnak csak lenni.

S. A.: Ez igaz. De úgy vagyok vele, akár a karanténos színház-
nézéssel: látni egy előadást, ha korlátozott körülmények között is, 

sokkal jobb, mint egyáltalán nem látni. Tisztünk, tapasztalatunk 
és gyakorlatunk szerint képesek vagyunk arra, hogy ha maga a 
színházi élmény kívánnivalót hagy is maga után, a produkció 
formátumát akkor is fel tudjuk mérni. Az már a vendégjátszó 
színházak dolga, hogy reálisan lássák, a gyerekekhez érdemben 
eljut-e a produkciójuk ezeken a helyeken.

T. L.: Jó tapasztalataim vannak viszont a Kolibri évadnyitó 
fesztiváljairól, ahol a budapesti közönség több vidéki és hatá-
ron túli bábegyüttessel is találkozhat, ráadásul ingyen.

Nem esett még szó a Pesti Magyar Színházról, amely gyer-
mek-, ifjúsági és családi színházként aposztrofálja magát. Nép-
szerű, könnyen eladható darabokat tűznek műsorra, a kül-
csínre és a brandre legalább annyira ügyelve, mint a művészi 
tartalomra. Hogy egy pozitív példát mondjak: az Időfutár-so-
rozat népszerűségére építő előadás szerintem egy jól sikerült 
adaptáció.

G. K.: Különösen szép csapatmunkának érzem a Koszto-
lányi-műből ott született Pacsirta című produkciót, de egysze-
rűen nem tudom kiheverni a kamaszoknak szánt, hányaveti 
dramaturgiával összerakott, zavaros, mi több, kétségbeejtő 
Holnapelőttöt. A nagy sikerrel futó Legyetek jók, ha tudtok és 
a Kincses sziget című zenés-táncos nagyprodukciókat pedig 
egyenesen a kiskamaszokat az értelmes beszédről leszoktató, s 
a bulvárszínházra rákapató hadműveletnek érzem.

S. A.: És nem beszéltünk még a vidéki bábszínházakról. 
Leszögezhető, hogy eleve óriási különbséget jelent a budapes-
ti kínálatban bábszínháznak lenni, vagy pedig vidéken, egy 
kis- vagy nagyváros egyetlen gyerek-, illetve bábszínháza-
ként működni. Ennél érdekesebb az a különbség, ami a vidéki 
bábszínházak között megfigyelhető annak ellenére is, hogy a 
gyerekszínházi alkotók legjobbjai – Bartal Kiss Ritától kezdve 
Kovács Gézán, Kuthy Ágnesen, Markó Róberten és Schnei-
der Jankón át Somogyi Tamásig és tovább – nem egy helyen 
dolgoznak, hanem számos színház munkájában részt vesznek. 
Mivel a vidéki bábszínházak színészei kényszerűen kevésbé 
mozgékonyak, mint a rendezők és a tervezők, ez a fajta kör-
bedolgozás mindenképpen jót tesz a társulatok szakmai fej-
lődésének. De hogy végül is miért találkozunk megbízhatóan 
és/vagy izgalmasan jó minőséggel az egyik vidéki városban, a 
másikban pedig miért nem, azt nekem eddig még nem sikerült 
megfejtenem.

Stuber Andrea. Fotó: Szkárossy Zsuzsa
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T. L.: Szerintem ez nagyrészt a művészeti vezetésen mú-
lik. Csak egy példa: azzal, hogy Bartal Kiss Rita a zalaegerszegi 
Griff Bábszínházhoz szerződött, elindult a színháznak egy fel-
felé ívelő, máris sok eredményt mutató korszaka. Meghonosí-
tották a városban a csecsemőszínházat, és felnőtt bábszínházi 
sorozatot is indítottak. Mindkettő (részben vendégeladások-
kal) igen nagy érdeklődés mellett működik. A saját előadások-
hoz jó rendezőket hívnak, és próbálnak minden fejlődési lehe-
tőséget megadni a társulatnak. A Budapesttől való távolsággal 
egyenes arányban nő ugyanis a bábszínészek fluktuációja, a 
többség igyekszik fővárosközelbe kerülni. Ebből a szempont-
ból például Veszprém lényegesen jobb helyzetben van Békés-
csabánál vagy Zalaegerszegnél.

S. A.: Jelentőséggel bírnak az adottságbeli különbségek 
is, igen. Összességében mégis valahogy beálltnak hat az egész 
gyerekszínházi-bábszínházi szcéna. Viszonylag ritkán találkoz-
ni meglepő, friss vagy merész művészi innovációval. Nyilván-
valóan határt szabhat a bátorságnak a feladatteljesítés kerete:  
X számú előadással el kell látni Y számú célközönséget a vidéki 
városban, és arról sem szabad soha megfeledkezni, hogy nem a 
gyerekközönség dönt a színházlátogatás felől, hanem a felnőt-
tek. Elsősorban a pedagógusok, másodsorban a szülők. Úgy-
hogy mindenekelőtt az ő igényeiknek kell úgy-ahogy megfelelni.  
(Mi, kritikusok is értelemszerűen nekik írunk.)

Természetesen az anyagiak is korlátozhatják a művészi szán-
dékokat. Tudjuk, hogy a tao megszüntetése súlyosan érintette a 
vidéki bábszínházakat is, és az államtitkár nem kertelt: elmondta 
tavaly a tájékoztatóra hívott bábszínház-igazgatóknak, hogy ha a 
működésük megfelel a hivatalosság elvárásainak – amely elvárá-
sokat nyugodtan nevezhetünk politikaiaknak, ideológiaiaknak 
–, akkor lesz pénz a működésükre.

T. L.: Tény, hogy a közönségszervezés nagy úr. A színhá-
zaknak bérletszámot és bevételt kell produkálniuk, és az igaz-
gatókat óvatossá teszi, ha egy-egy kortárs darab „kiveri a biz-
tosítékot” néhány szülőnél vagy pedagógusnál. De erre inkább 
nem a bábszínházaknál, hanem kőszínházak ifjúsági előadásai-
nál láttam példát. Zalaegerszegen a Kövek bemutatása vert elég 
nagy hullámokat, szülői feljelentéssel, helyi politikusi megszó-
lalásokkal. Celldömölkön pedig a halált tematizáló gyerekelő-
adásról, a Hantocskáról vitte ki a gyerekeket az óvónő. A me-
rész téma- és formaválasztásnak lehetnek ilyen hátulütői is.

G. K.: Kérdés, áltatnunk kell-e magunkat azzal, hogy a gye-
rekcsapatot színházba kísérő nevelő minden esetben drukkere 
az általunk értékesnek gondolt előadásnak. Nem így látom. De 
az sem igaz, hogy hiányozna a pedagógustársadalom tagjaiból a 
csoport-hovatartozás vágya. Olykor elég egy-egy szokatlan szó 
vagy merésznek vélt élethelyzet, hogy a tanerő – teljes lelki és 
esztétikai bizonytalanságban létezve – egy suta előadás mellé áll-
jon, s jó ízléstől nem háborgatottan rajongással képzelje azt újító 
remekműnek. Soha nem felejtem, mennyire meglepett hajdan, 
amikor egy másodéves tanító (!) szakos hallgatóm bevallotta, 
hogy ő bizony ez idáig még sosem volt színházban. Hogy úszta 
meg, el sem tudom képzelni. De most elárulom, hogy felsőokta-
tási éveim legutolsó félévében Pintér Béláék előadása, A sütemé-
nyek királynője volt az, amire elvittem huszonéves pedagógia sza-
kos fiatalokat, akik közül az egyik szó szerint feljelentett, s erre föl 
egy megértőbb tanár kolléga levélben kérte a főnökségtől óráim 
beszüntetését engem alkalmatlannak, tevékenységemet pedig az 
ifjúság számára károsnak nyilvánítva. A nevelők nevelése mind 
sürgetőbb és egyre nehezebb feladatunk. De nem adjuk fel.

S. A.: Most egy váratlan ugrással visszatérek a csecsemő-
színházhoz, amelyet Lilla az elején említett. Érdekes ennek a 
műfajnak a látványos karrierje. Például a győri Vaskakasban 
különösen sikeres, szinte lehetetlen elég előadást tartani. Ha 
nem lenne képzavar, azt mondhatnánk, hogy a csilláron is lóg-
nak a nézők. Miközben akad rangos bábszínházi vezető, aki 
pusztán divatnak tartja ezt a műfajt, amely nem is a gyerekről 
szól, hanem a szülők csinálnak vele programot maguknak. Az 
én tapasztalatom ennek ellentmond, bár tesztnézőt eddig még 
sosem vittem magammal, de engem felnőttként nemritkán 
lenyűgöz, hogy ebben az egyszerű eszközökkel, kevés szóval, 
színekkel, hangokkal, zenével dolgozó színházban is milyen 
változatosan és gazdagon lehet alkotóként megnyilvánulni.

G. K.: Nem kéne tán repülősó után kapni abban az esetben 
sem, ha a szülők csinálnak maguknak gyerekeikkel közös csa-
ládi programot. Viszont itt jegyzem meg, hogy bár a jó gyerek-
színházat – kiváló megformáltsága okán – a felnőttek is élvezik, 
keveslem a klasszikus, mindannyiunknak szóló (urambocsá, ki 
nem tekert cselekményű), hősfelmutató nagymeséket mind a 
báb, mind a hagyományos színházak műsorából. Hiányzik a 
fájdalmat is vállaló morális örökítőanyag a cselekmények jó ré-
széből, amit a díszítésül ráaggatott ilyen-olyan „jelleg” nem tud 

Turbuly Lilla. Fotó: Véner Orsolya
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helyettesíteni. Kevéske öröm, hogy az osztálytermi foglalkozá-
sok majdnem felénél ez viszont megvan, és működik.

T. L.: Vannak jó vírusok is. A színházi nevelés terjedését 
én ilyennek látom. A két budapesti műhely, a Káva és a Kerek-
asztal szép lassan Győrtől Debrecenig „megfertőzte” az egész 
országot. Ma már nagyon sok fővárosi és vidéki műhelyben 
születnek színvonalas programok, és az is példaértékű, ahogy 
ez a terület megszervezte önmagát, rendszeresen fórumokat, 
workshopokat tartanak, együttműködnek, közös előadásokat 
hoznak létre. Persze van olyan is, hogy kellő szaktudás nélkül 
fut neki egy-egy színház ennek a területnek, és sajnos egy jól 
működő műhely is gyorsan szét tud esni, ha a kulcsemberek 
máshová szerződnek.

S. A.: Ha jól értettem, amit Kati számon kért, akkor hozzáfű-
zöm, hogy van egy nagyon virulens vonulata ennek a hagyomá-
nyosnak mondható, sőt saját hagyományait is megteremtő szín-
házcsinálásnak. Egyszemélyes vagy legalábbis kis személyzetű, 
családinak is nevezhető színházak művelik: például a Vitéz László 
vásári bábjátékkal összefonódott Pályi Jánost említhetném, vagy 
Pilári Gábor famíliájának MárkusZínházát. De a fiatalok is gon-
dolkodnak – frissen és üdén – ilyen kis szabadcsapatokban. Ott 
van Schneider Jankóék Hepp Truppja vagy a Markó-Valentyik 
Annát előtérbe állító KL Színház. Fabók Mancsi Bábszínházáról 
nem is beszélve, vagy mégis inkább beszélve: mert az ő egysze-
mélyes bábszínháza – a szükséges kísérettel – igazi gyöngysze-
me a műfajnak. Ha kinyitnak majd a színházak, az első dolgaim 

egyike lesz élőben is megnézni a Nemzeti Színházban létreho-
zott A fekete kakas című előadását. Díszlet: Mátravölgyi Ákos, 
bábok: Palya Gábor – teszem hozzá, mert hajlamosak vagyunk 
csak a rendezőket említeni. Ami egy picit hasonlít ahhoz, mint-
ha egy képzőművészeti kiállítás kapcsán csak a kurátorról be-
szélnénk. Úgyhogy sorolok is jeles tervezőket Boráros Szilárdtól 
Michac Gáboron át Orosz Klaudiáig.

T. L.: És a szakmában nemcsak a fiatalok, de a legfiatalabb, 
az egyetemről éppen kikerült korosztály is viszi tovább a sta-
fétabotot: gondoljunk csak Barna Zsombor és Horváth Márk 
vásári bábjátékos előadásaira. Sőt, Barna Zsombor még a Fa-
bók Mariann által megálmodott Vas Juliskát is „kölcsönkérte” 
– mint Vitéz László partnerét –, így reménykedhetünk abban, 
hogy ez a nálunk tradicionálisan maszkulin műfaj lassacskán 
emancipálódik.

Mindenképpen említsük meg az utóbbi időszak újdon-
ságát: elindult a Lázár Ervin Program. A kitűzött cél – hogy 
minden gyereket legalább évente egyszer elvigyenek színház-
ba, azokat is, akiknek nincs bérletük, akik másképp sosem jut-
nának el –, ha függetlenítjük a körülötte lévő kultúrpolitikai 
helyzettől, jó. A kérdés az, hogyan működik ez majd a gyakor-
latban. Nyilván sokféleképpen, és a színházaknak is tanulniuk 
kell, hogy lehet ezt a lehetőséget művészileg is jól használni. 
Láttam olyan előadást, amelyik már kifejezetten erre a prog-
ramra készült – láthatólag a szokásosnál bőségesebb költségve-
tésből, megfelelő színvonalon. Máshol a korábbi évad egy-egy 
előadását újították fel, és turnéztatták meg a megyei művelődé-
si házakban, mivel rájöttek, hogy ha az idei előadásokat teszik 
be a programba, akkor előfordul olyan, hogy délelőtt a gyerek 
bérletben nézi meg ugyanazt az előadást, amit délután a Lázár 
Ervin Program keretében. Reménykedjünk, hogy a színházak 
jól élnek majd ezzel a lehetőséggel.

G. K.: De vajon fogunk-e minderről értékelhető szakmai 
visszajelzést kapni? Avagy ha szándékunkban áll, mi, színházi 
recenzensek meg tudjuk-e nézni ezeket az előadásokat? Erre 
semmiféle gazdasági reménységünk sincsen. Lesz-e mód arra, 
hogy az előállított produkciók mint esztétikai és szociális javak 
megbeszélés tárgyát képezzék? A spirituszonline.hu gyerek-
színházi folyóirat, ha talán működhet is tovább, egymaga nem 
bír fölvenni és földolgozni minden információt. Milyen jó is 
lenne, ha a Lázár Ervin Program szakmai tanulságainak egy-
egy korosztályi vagy műfaji szempontok szerint összeálló, ba-
rátsággal és megértéssel megalapozott, jövőre figyelő, elemző 
workshopot szentelnénk! Az alkotók, ha nem csupán az ítészek 
számonkérő, szűkülő tekintetét érzik, hajlandók lennének ta-
lán ilyesfajta beszélgetésekre. Ez mindannyiunk érdeke lenne. 
De vajon ki szervezhetné meg az egészet?

T. L.: A kecskeméti vagy a kaposvári fesztivál például al-
kalmas lehetne a tapasztalatok összegzésére, a dilemmák meg-
beszélésére. És ha már szakmai visszajelzésről szóltál, legyünk 
egy kicsit önkritikusak is, és valljuk be, hogy a kritikusok kö-
zül kevesen néznek rendszeresen gyerekelőadásokat. Sajnos 
még most is nemegyszer hallom azt kollégáktól, hogy mivel 
éppen nincsen a célkorosztályba tartozó gyerek vagy unoka a 
családban, ők bizony nem mennek gyerek- vagy bábszínházba. 
A Spiritusznak köszönhetően az oda járók köre bővült egy-két 
emberrel, de lenne még tennivalónk e téren. Ezért volt jó, hogy 
két éve meghívtak bennünket a kecskeméti bábtalálkozóra. 
Több, e területtel addig nem foglalkozó kritikus is átfogó képet 
kapott a hazai bábszínházakról. Mivel a meghívás már az idei 
találkozóra is megérkezett, reméljük, októberben újra élőben 
ismerkedhetünk az elmúlt két év termésével.
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antal klaudia

fontos dolgokról
Három bábos könyvről

Az idei, 2019/2020-as színházi évadban ünnepli fennállásá-
nak a 70. évfordulóját a Budapest Bábszínház és a Békéscsabai 
Napsugár Bábszínház. A jubileum méltó megünneplésének 
tekinthetjük Jászay Tamás Napsugártól Napsugárig című, a bé-
késcsabai bábjátszásról szóló könyvének megjelenését, illetve a 
Budapest Bábszínháznak szentelt, Nánay István által szerkesz-
tett Art Limes-lapszámot. Örömteli és különleges alkalom ez, 
hogy a színházi fősodortól távol eső bábjátszásról egy időben 
két magyar művet is olvashatunk, ráadásul Jászay Tamás egy 
vidéki, 2005-ig amatőr csapatként működő bábegyüttes életébe 
és munkásságába ad betekintést, míg Nánay István az általá-
nos rossz beidegződésen – miszerint a báb gyerekeknek szánt 
műfaj – javítva a felnőtteknek szóló bábelőadásokon keresztül 
mutatja be a fővárosi bábszínház elmúlt hét évtizedét.

Nem csupán két teljesen más történettel, hanem két eltérő 
(kutatói) megközelítéssel is találkozik az olvasó. Jászay Tamás 
intézménytörténetet, míg Nánay István előadásportrékat írt. A 
Napsugártól Napsugárig című könyvet csak dicsérni tudom: a 
száraz eseménytörténetből izgalmas olvasmányt kerekít Jászay 
Tamás. A csabai bábszínház története meseszerűen hat, egyko-
ri és jelenlegi igazgatója, apa és fia egyaránt huszonhat évesen 
került az együttes élére. Remek döntés volt a könyv szerzőjétől, 
hogy portréírás helyett az eseményeket úgy tárta fel, hogy azok 
rajzolják meg nekünk Lenkefi Konrád portréját. A „bábmágus” 
– ahogy a csabaiak Lenkefi Zoltán édesapját hívták – precizitá-
sáról árulkodik az utókorra maradt gazdag archívum (például 
az alkotófolyamatokról vezetett részletes naplóbejegyzések), 
elhivatottságát pedig többek között az is tükrözi, hogy előadá-
sait nem csupán ő rendezte és tervezte, hanem a bábokat is sa-
ját maga készítette a családja segítségével. Harmincnégy évig 
vezette (civil főállása mellett!) az együttest, így erős a készte-
tés, hogy szerzői színházról beszéljünk, azonban ez nem lenne 
helyénvaló, emeli ki Jászay, mivel a visszaemlékezések, a nap-
lóbejegyzések és a magánlevelek is mind azt igazolják, hogy 
Lenkefi Konrád számára a közösség volt az első, a csapatmun-
kában hitt. Ha tehette, a háttérbe húzódott; a hivatásos színhá-
zi léttől is azért ódzkodott, mert féltette társulata integritását, 

önállóságát. „Fontos, hogy egy közösség emlékezete ez” – írja 
Lenkefi Zoltán az előszóban. A könyv téziseként is olvasható 
gondolatot teljes mértékben alátámasztja az intézménytörténe-
ti leírás, mely során egy olyan közösség képe elevenedik meg 
előttünk, melynek tagjai – pedagógusok, adminisztrátorok, 
gyári munkások – szabadidejükben, mindenféle juttatás nélkül 
és gyakran erőforrás híján, a színház és egymás iránti szeretet-
ből hoztak létre előadásokat (főként) gyerekeknek.

A bábegyüttes elmúlt hetven évét az egyes fejezetek tör-
téneti korszakokra bontják, azaz nem a stiláris és technikai 
változásokat veszi alapul a könyv tagolása. Bár rövid kritikai 
visszhangok olvashatóak az előadásokról, a produkciók bemu-
tatása nem válik hangsúlyossá. Jászay nem bocsátkozik elő-
adás-elemzésbe, nem is illene könyve koncepciójába, viszont 
tágabb történeti kontextusba helyezve a csabai bábegyüttest 
egyben általános képet is ad a múlt századi hazai bábjátszás 
helyzetéről, hivatásos és amatőr formáiról.

Lenyűgöző micsoda archívumból válogathatott a kutató-
szerző: magánlevelek, munkanaplók, alkotói feljegyzések és 
kritikakommentárok, előadásplakátok, próbafotók és társu-
lati életképek mesélnek az alkotófolyamatokról, a Napsugár 
bábegyüttes mindennapjairól. Az archívum tartalmassága és 
összetettsége azért is meglepő, mivel egy amatőr együttesről 
van szó, amelynek tagjai folyamatos bizonytalansággal, szegé-
nyes infrastruktúrával, szűkös erőforrásokkal küzdöttek, en-
nek ellenére arra is volt erejük és kedvük, hogy az utókorra át-
örökítsék munkájukat. Ezen a ponton ismételten beigazolódik 
a Napsugár bábegyüttes közösségi volta, hogy mindenkinek a 
szívügye volt az, amit csináltak.

Különleges alkalomnak számít, hogy az Art Limes idei har-
madik lapszámát teljes mértékben egy témának, a Budapest 
Bábszínháznak dedikálta: Nánay István szerkesztőként kivá-
lasztott harminc olyan előadást, melyek a fővárosi bábjátszás és 
bábművészet szempontjából meghatározóak voltak, lehettek. 
A fókusz rendkívül izgalmas – „A báb nem korosztály, hanem 
műfaj!” szlogent komolyan véve a felnőttelőadások kerülnek a 
középpontba –, csalódottságomat mégsem tudom elleplezni. 

A 2019-es év a magyar nyelvű bábszakirodalom szempontjából egyértelmű-
en gyümölcsözőnek mondható, hiszen három fontos mű megjelenésére is 
sor került: Jászay Tamás és Nánay István kutatása által két jubiláló magyar 
bábszínház történetéről olvashatunk, a Színház- és Filmművészeti Egyetem 
egykori növendékeinek fordítói munkájának köszönhetően pedig többek kö-
zött képet kaphatunk a báb-, figura- és tárgyszínház németországi képzéséről 
és látásmódjáról.
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A produkciókat kritika- és interjúrészletek hivatottak bemu-
tatni, melyek azonban nem képesek szemléletesen felvázolni 
előttünk a Budapest Bábszínház intézménytörténetét és/vagy 
formanyelvének alakulását. Bár a bevezetőben egy rövid kor-
szakolásra sor kerül, melyet a lapszám végén található interjú 
Gimesi Dórával és Végvári Viktóriával meg is erősít, a kettő 
között magára van hagyva az olvasó: hiányzik a korszakokat 
vagy épp a stiláris változásokat tükröző fejezetes elrendezés, a 
tágabb történeti kontextus felvázolása, illetve az olyan infor-
mációk kibontása, mint például Szőnyi Kató az interjúkban 
felsejlő egyeduralma. Azt is sajnáltam, hogy a Végvári Viktóri-
ával készült interjúban pont a Mozgató felnőtteknek elnevezésű 
programról nem esik szó, mely a felnőtteknek kínál az előadá-
sok előtt ráhangoló foglalkozást.

Nánay István kerülte a szubjektív visszaemlékezéseket, 
szerkesztői előszavában előre jelzi, hogy nem tartotta volna 
célravezetőnek azokra építeni a lapszámot, mivel a megszólít-
hatóak zöme az elmúlt hetven év hozzánk közelebbi időszaká-
ról tudna mesélni. Való igaz, ugyanakkor a folyóiratos megje-
lenési forma pont elviselné a személyesebb hangvételt, egy-egy 
anekdota, interjú, személyes visszaemlékezés pedig színesebbé 
és még teljesebbé tehette volna a kritikaszemelvényekből, a 
doktori értekezésekből vett részletekből összeállított előadás-
portrékat. Az viszont nem kérdés, hogy Nánay forrásgyűjtemé-
nye a szakírók számára igazi kincs, biztos vagyok benne, hogy 
elsődleges forrása lesz a hazai bábművészet kutatóinak.

A Színház- és Filmművészeti Egyetem gondozásában meg-
jelent, A dolgok színháza címet viselő kötet viszont nem csupán 
az elméleti szakemberek, hanem a bábművészet területén dol-
gozók – alkotók, oktatók, intézményvezetők – számára is felke-
rülhet a kötelező olvasmányok listájára. A Markus Joss és Jörg 
Lehmann által szerkesztett kiadvány egyszerre funkcionálhat 
tankönyvként, munkafüzetként és akár felvételi tájékoztató-
ként. Felépítését tekintve a kötet három jól elkülöníthető rész-
re, egy történeti áttekintésre, egy képzésleírásra és az oktatási 
helyszínek információs gyűjteményére bontható.

A történeti áttekintés bemutatja, hogyan vált a báb főszerep-
lővé az alapvetően emberek uralta színpadon. Az egyes korszakok 
bemutatásában a fókusz nem meglepően a német nyelvterületre 
helyeződik, ugyanakkor az idézett források és az azokat összegző 
rövid tanulmányok az európai színháztörténet olyan átfogó ké-
pét adják ki, melynek szerves részeként tűnik fel a dolgok színhá-
za, vagyis a báb-, a figura- és tárgyszínház. A kötet eléri a sorok 
mögött megbúvó „emancipációs” célt, és alátámasztást nyer a 
tény, hogy a báb-, a figura- és a tárgyszínház egyes – egymástól 
akár merőben különböző – példái a színháztörténet vitathatatlan 
részei. Kezelhetnénk ezt magától értetődő tényként is, azonban 
színháztudomány szakos hallgatóként a képzésem során egyet-
len bábművészettel foglalkozó órán sem volt lehetőségem részt 

venni, miközben a kötetben olvasható tanulmányok számtalan 
példát sorolnak fel a dolgok színháza és a performansz, a tánc-
színház, illetve a színészet szoros kapcsolatára.

A könyv második részében a berlini és stuttgarti főiskola 
oktatói mutatják be az általuk vezetett kurzusokat. A kurzusle-
írások akár munkafüzetként is szolgálhatnak a bábrendezést és 
bábszínészetet tanulók számára a továbbgondolásra ösztönző 
kérdések és felvetések, illetve a konkrét gyakorlatok által. (Ma-
gam is többet kipróbáltam a dolgok súlypontjának megtapasz-
talására és manipulálására irányuló gyakorlatok közül.) Az 
oktatók írásaiból egy gyakorlatorientált képzés rajzolódik ki, 
amely az elméleti anyagot előadói, alkotói perspektívából kö-
zelíti meg: az európai színháztörténet áttekintésekor a szerzők 
például azt vizsgálják, mire szolgáltak az egyes színházi formák 
az adott történelmi környezetben, milyen társadalmi funkció-
nak, elvárásnak volt alárendelve a színpadi játék, vagy mikép-
pen lehet a régmúlt gondolkodásmódját inspirációs forrásként 
használni. Emellett az is kiderül, hogy a képzésnek ugyanolyan 
fontos részét képezi a menedzsment, mint például a bábveze-
tés: a Miközben ezt a címet olvassák, mi magukról beszélünk 
című előadás emlékezetes pillanata számomra az, amikor Eke 
Angéla bábszínész arról mesélt, hogy az egyetemen csak egy 
dologra nem tanították meg, arra, hogy az előadás ugyanolyan 
áru, mint például egy doboz tej. A berlini és a stuttgarti főis-
kolán azonban úgy tűnik, igyekeznek a diákokban tudatosítani 
a művészet piaci alapú voltát, azt, hogy ma már nem érdemes 
elbújni az elefántcsonttoronyban.

A kötet szerkesztői zárásként felsorolják jó néhány képzési 
helynek az elérhetőségét, természetesen kiemelten foglalkoznak 
a már említett két, németországi oktatási intézménnyel. A könyv 
egyfajta felvételi tájékoztatóként irigylésre méltó segítségére 
lehet annak, aki ma pályaválasztás előtt áll, és a bábszínházzal 
kacérkodik. (Bárcsak annak idején ugyanilyen gazdag bepillan-
tást nyerhettem volna a saját szakom képzési területébe, oktatási 
tevékenységébe!) Az olvasó A dolgok színházában egy igazán 
fontos kötetet tarthat a kezében, köszönet érte a fordítóknak, 
Drozdik Biankának, Lázár Helgának és Szilágyi Bálintnak.

Jászay Tamás, Napsugártól Napsugárig. 
Történetek a hetvenéves békéscsabai bábjátszásról, 

Békéscsaba: Békéscsabai Napsugár Bábszínház, 2019, 95 oldal

Nánay István, szerk., Budapest Bábszínház 70, 
Art Limes 16, 3. (72.) sz. (2019), 152 oldal, 1000 Ft

Markus Joss – Jörg Lehmann, szerk., A dolgok színháza. 
Báb-, figura- és tárgyszínház, ford. Drozdik Bianka, 

Lázár Helga, Szilágyi Bálint, SZFE Kötetek, Budapest: 
Színház- és Filmművészeti Egyetem, 2019, 360 oldal, 3600 Ft
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megyeri léna – SZÁSZ EMESE

variációk 
női sorsokra
Győri Balett: Anna Karenina – Nemzeti Táncszínház

Megyeri Léna: A negyvenedik évadját ünneplő Győri Ba-
lett első bemutatója, a Velekei László által koreografált Anna 
Karenina tökéletesen illeszkedik abba a koncepcióba, amely 
a társulatot 2015 óta művészeti vezetőként is meghatározó 
Velekei tevékenysége nyomán kirajzolódni látszik. Az elmúlt 
néhány évad bemutatóiból összeálló repertoár egyrészről 
klasszikus irodalmi művek adaptációiból (az Anna Karenina 
mellett A skarlát betű, az Antigoné és gyermekdarabként az 
Óz, a csodák csodája alapján készült Forgószél, avagy a képzelet 
csodája), másrészről klasszikus komponisták (Liszt, Wagner, 
Beethoven, Kodály és Ravel) műveire készült etűdökből áll. 
Nagyon távolinak tűnik ez az irány attól, ahogyan és amiért a 
Győri Balett megszületett abban a különleges, négy évtizeddel 
ezelőtti pillanatban. Az első évtizedben Markó Iván művészeti 
vezetése alatt a társulat egyértelműen az ország egyik legújí-
tóbb, legmodernebb együttesének számított – történelmi és 
kultúrpolitikai okok miatt persze jó ideig szinte konkurencia 
nélkül. Markó távozása után a Kiss János nevével fémjelzett 
hosszú időszak félig-meddig útkeresés volt, amelyben jól meg-
fértek egymás mellett a kísérletezőbb és a biztos közönségsi-
kerre számot tartó előadások – habár idővel egyre inkább az 
utóbbiak felé tolódott az arány. Innen érkeztünk meg mára a 
tökéletes biztonsági játékig. Nem is a féktelen kísérletező ked-

vet hiányolom elsősorban (habár annak is bőven lehetne helye 
akár egy negyvenéves, pozíciójában és stílusában megszilár-
dult társulat életében is). Inkább azt fájlalom, hogy a közön-
ség – vélt vagy valós – igényeit kielégíteni igyekvő repertoár-
kialakítás a karakteres arculattól fosztja meg az együttest. Míg 
valaha a Győri Balett nagyon határozott stílust, esztétikát és 
eszmeiséget képviselt (elsősorban egy meghatározó alkotónak 
köszönhetően), most nem látom, hogy miben különbözik ez 
a társulat például a többi, nagy arányban hasonló trendeket 
követő hazai vidéki táncegyüttestől. Ez a se íze, se bűze jel-
legtelenség egyébként számomra magát az Anna Kareninát is 
jellemezte, de erről bővebben kicsit később.

Szász Emese: Nemcsak a Győri Balett műsorpolitikája 
konszolidálódott, de a táncszínházi nézési szokásaink is ra-
dikalizálódtak. Ami negyven éve tabudöntőnek számított a 
Csodálatos Mandarinban, vagy újnak hatott A Nap szerettei-
nek költői, mitopoétikus fogalmazásmódjában, az mai szem-
mel már elavultnak tűnik. A vidéki néző ingerküszöbe talán 
mérsékeltebb dinamizmussal képes „fejlődni” és alakulni, 
mint egy ingergazdag környezetben szocializálódott fővárosi 
nézőé, akinek választási lehetősége is több van. Ha a negyven 
éve elkezdett progresszív irányt a hazai játékhagyományok-
hoz arányított mértékben vitte volna tovább a győri társulat, 
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kísérletező kedve ma már a Hodworksével vetekedne. Úgy 
sejtem, akármilyen bátornak is bizonyult a győri közönség, 
a kísérleti attitűd hamar elérte náluk az üvegplafont – és nem 
törte át. Ráadásul Győrben nagyon erős a színháznézés szoci-
ológiai, közösségépítő funkciója, ünnepként tekintenek min-
den alkalomra. Ettől megfosztani őket talán nagyobb bátor-
ságot kívánt volna a vezetőség részéről, mint valóban aktuális 
kérdésekkel foglalkozó vagy formanyelvében újító előadáso-
kat készíteni. Én inkább a különböző alkotói szempontokat 
és hangokat hiányolom. Velekei László alkotói profilját a neo-
klasszikus stílusban koreografált cselekményes balettek, azon 
belül is a női fejlődéstörténetek színpadi adaptációi jellemzik. 
Amilyen keskeny palló ez, eljöhet még az az időszak, amikor 
már csak ő fér el rajta, vagyis ha kitartóan építi, ez a vonal 
a Győri Balett brandjévé, arculatává is válhat. Elvégre a vi-
lágirodalomban van még jó pár „táncszínpadi feldolgozásra” 
váró tragikus női alak. De hol van a többi alkotó a korosztá-
lyából, akiknek esetleg ettől eltérő elképzelése van a táncról? 
Ezek ütköztetése lenne szerintem igazán előremutató. Bár 
határozott fejlődést látok a munkáiban, Velekei László mono-
polhelyzetben van a társulat saját nevelésű koreográfusaként 
és most már művészeti vezetőjeként, ami alkotói szempont-
ból sosem kecsegtet sok jóval.

M. L: Velekei munkáinak fejlődése akár az Anna Karenina 
kontextusában is vizsgálható, hiszen másodjára állította szín-
padra a művet: először 2016-ban koreografálta a Miskolci Ba-
lett és a GG Tánc Eger koprodukciós előadását, majd tavaly 
készült el az új változat a Győri Balett számára. A két előadás 
között valójában nagyon sok átfedés van mind a koreográfiát, 
mind a szcenikát tekintve. Lényeges különbségek leginkább a 
dramaturgiában mutatkoznak: a 2016-os előadás valamilyen 
rejtélyes oknál fogva felcserélte a két felvonás sorrendjét, így 
az első felvonás in medias res a történet közepébe csapott, és 
eljutott a tragikus végkifejletig, míg a második felvonás kvá-
zi mindennek az előzményeit mesélte el, és egyfajta furcsa, 
„hamis” happy enddel zárult. A győri előadásra helyreállt a 
felvonások természetes rendje, ezenkívül Velekei behozott 
egy új karaktert, a Végzetet (aki két alakban is megjelenik), il-
letve Vronszkij anyjának szerepét ezúttal egy idősebb táncos-
nőre (Cserpák Szabinára) bízta, ily módon világosabbá téve 
funkcióját és kilétét, amelyek a miskolci előadás egyébként is 
kaotikus történetvezetésében kissé zavarosak voltak. Ezek a 
változtatások mind a tisztább dramaturgiát és a követhetőbb 
narratívát szolgálják, nagyon helyesen, ám néhány alapvető 
problémát sajnos ez sem old meg. Nevezetesen, hogy bár a 
színlap „a női psziché nagy ismerőjeként” aposztrofálja a ko-
reográfust, és a világirodalom egyik legtragikusabb szerelmi 
háromszögéről van szó, számomra nagyon is egytónusú az 
előadás. Pedig Velekei érezhetően a lélektani drámára akarja 
helyezni a hangsúlyt: a cselekmény jórészt drámai, ön- vagy 
egymást marcangoló szólókból, duettekből, esetleg triókból 
bomlik ki. Ám ezek mind mozgásanyagukban, mind han-
gulatukban meglehetősen hasonlóak (és Max Richter zenéje 
sem kínál sok árnyalatot). Hiába áll egy nő a középpontban, a 
rengeteg emelést alkalmazó duettekben mindig a férfiak do-
minálnak, a táncosnők (Annán kívül Kitty karaktere jut még 
nagyobb szerephez) legtöbbször az ide-oda tett dísztárgy sze-
repére vannak kárhoztatva.

SZ. E.: Ez az esztétizálás eleve a Velekei által választott 
neoklasszikus stílus sajátja. Ennélfogva a férfi táncosok is va-
lahol dísztárgyak, nem véletlenül táncolta Vronszkij szerepét 
a Müpában Jekli Zoltán, a Győri Balett ügyeletes félistene. 

Tehát én ezt nem igazán genderkérdésnek érzem. És azt is 
gondolom, hogy a szépség mint esztétikai minőség a helyén 
kezelve nem lenne lebecsülendő abban az esetben, ha nem ta-
karná el a lényeget. Nekem – most, hogy újranéztem a 2016-
os miskolci előadást – nemcsak az tűnt fel, hogy mennyire 
jót tett a történetvezetésnek a dramaturgiai rend helyreállása, 
hanem az is, hogy egy-két réteg máz lekerült a koreográfiá-
ról. A miskolci előadással szemben a bemutató idején nagyon 
elutasító voltam, kicsit azt éreztem, mintha egy 19. századi 
etikai mozdulatkódexet néznék, amely az arisztokrata nők és 
férfiak kasztjához illő mozdulatokat, gesztusokat mutatja be 
szituációkra lebontva. Vagyis erősen illusztráló volt, és ezen 
nem segített az sem, hogy mindezt a karakterformálásban já-
ratlan táncosok adták elő. Most sokkal szikárabbnak éreztem 
az előadást. Nemcsak szcenikai elemeiben vagy a zenében 
(amelynek most inkább atmoszférateremtő funkciója volt, 
mint illusztráló), de mozdulatanyagában is. Időnként egészen 
nyers minőségek is megmutatkoztak: kiemelkedő volt a fér-
fikar által prezentált lóversenyjelenet Daichi Uematsuval az 
élen, az ágyjeleneteket is mozgalmasabbnak és nyersebbnek 
éreztem, a Végzet allegorikus alakjának beemelése pedig arra 
is jó volt, hogy valaki végre megrángassa Annát. Vagyis – ta-
lán a címszerepet táncoló Marjai Lili Anna személyiségének 
is köszönhetően – a miskolcihoz képest egy árnyaltabb Anna 
Kareninát láttam. Az előadás legnagyobb erényeként a mu-
zikalitást emelném ki. Feltűnt, hogy a kartáncokba sok-sok 
a zene dinamikai ívére és váltásaira épülő apró ötlet került, 
amitől egészen részletgazdag lett a mozgásanyag. Ezek alap-
ján lassan szívesen látnék tiszta táncot is Velekeitől, egy tel-
jesen formalista, lecsupaszított előadást, amelyben nem az 
érzelmek dominálnak. Lehet, hogy kevesebb látványos esz-
közzel – megfosztva például Velich Rita szemet gyönyörköd-
tető, ugyanakkor a nézői fókuszt direkten irányító jelmezeitől 
– erősebb, koncentráltabb eredményt kapnánk.

M. L.: A lóversenyjelenetet én is ötletesnek találtam, kicsit 
ki is lógott az előadás szövetéből, de volt még néhány ilyen 
villanás, amely legtöbbször a narratívabb részekhez kapcso-
lódott. Jó iránynak tűnt az is, amikor a koreográfus a mozdu-
latanyag segítségével próbált karaktert építeni – ebben az elő-
adásban a főszereplők helyett leginkább csak Kitty részesült 
ebben a kiváltságban, és megformálója, Guti Gerda is kitűnő 
volt. Ezenkívül az ügyes és sokszor szimbolikus térszervezést 
emelném még ki a több szereplőt mozgató jelenetekben – 
amelyekből megint csak viszonylag kevés jutott a kamarajel-
leg miatt. Összességében pont az előadás azon elemei tűntek 
számomra gyengébbnek, amelyeket a koreográfus előtérbe 
akart helyezni, és amelyeket te is említettél, de mindenképp 
biztató, hogy a darab második verziójába sok pozitív változ-
tatás került. Mindenesetre nem lenne baj, ha Velekei, ha már 
cselekményes baletteket választ, valóban felvállalná a törté-

Mi? Győri Balett: Anna Karenina
Hol? Müpa Fesztivál Színház (a Nemzeti Táncszínház 
rendezésében)
Kik? Marjai Lili Anna, Luigi Iannone/Luka Dimić, Jekli 
Zoltán, Artem Pozdeev, Molnár Gergely Örs, Cser-
pák Szabina, Golubkovics Gergő, Guti Gerda, Daichi 
Uematsu / Dramaturg: Csepi Alexandra / Jelmez: 
Velich Rita / Díszlet: Bozóki Mara / Koreográfus: 
Velekei László
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net elmesélését. Egyrészről azért, mert szerintem túlságosan 
optimista gondolat abból kiindulni, hogy az Anna Karenina 
(vagy épp A skarlát betű stb.) történetét mindenki ismeri; 
másrészről pedig mert úgy érzem, hogy erre támaszkodva 
tudná elemelni az előadásait a banalitás szintjéről. Természe-
tesen nem didaktikus narratívát várok, hanem többet azok-
ból a kreatív megoldásokból, amelyek a „javított kiadásban” 
felbukkantak. És bár ketten kétfélét „rendeltünk” Velekeitől, 
abban, úgy érzem, egyetértünk, hogy elsősorban az ő alkotói 
stílusának kiforrását várjuk, ami aztán meghatározó lehet a 
társulat arculatára nézve is. Szem előtt tartva persze azt az ál-
talad is említett alapvetést, miszerint amekkora erőt jelent egy 
társulat életében egy meghatározó alkotó, sok szempontból 
ugyanakkora veszélyforrást is – és erre is ott van az élő példa 
a Győri Balett történetében.

Sz. E.: Igen, úgy sejtem, a sokat emlegetett Markó Iván-
sztorira gondolsz, amelynek pontos háttere mindenki előtt 
ismeretlen. Az igazi dráma, ami még színpadi feldolgozásra 
vár... Visszatérve a mostani előadásra, valóban érdekes, hogy 
Velekei László azt feltételezi a mezei nézőről, hogy ismeri 
ezeket a történeteket. Az előadás végén gólyalábra emelkedett 

Végzet alakja ezért is tetszett, mert – ahogy te is említetted – 
ott érvényre tudott jutni egy szimbolikusabb fogalmazásmód, 
ami független a történetmeséléstől. Ugyanezért kedveltem az 
előadás végén az ortodox gyóntatópap figuráját: a bohóctech-
nikából származó sziámi vagy ikermegoldással maga Anna 
Karenina fia olvadt össze szimbiotikusan a pap alakjával (a 
kisfiú gesztusait egy felnőtt táncos adta, miközben a gyerek 
saját szájával imitálta az orosz nyelvű vallási szöveget, ame-
lyet kívülről, hangkulisszaként hallottunk). Bár meglehetősen 
elhasznált vizuális elem ez, itt mégis szépen, sűrítve tudta 
kifejezni Anna Karenina lelkifurdalását és valódi belső tra-
gédiáját: az anya bukását. A 2016-os rendezésben a történet 
anya-fia szála emlékeim szerint kevésbé volt hangsúlyos. Ha 
ezen a cselekményes alapról induló, de metanyelvre emelt, 
absztraktabb úton messzebbre jut Velekei László, akkor az 
üdvözlendő. A Győri Balett közelgő Giselle-bemutatója Lajkó 
Félix zenéjére például eleve kínálja ezt az elemeltséget a villik 
transzcendentális-allegorikus alakja révén. Kíváncsi leszek, 
hogy sikerül-e – nemcsak a külsőségek szintjén – megugra-
ni az újrafogalmazás, aktualizálás lépcsőfokát a klasszikusok 
klasszikusa esetében.

Külsőre impozáns kötet, szinte kelleti magát, hogy birtokba 
vegyük. Vastag, nagy alakú, gazdagon illusztrált és kifejezet-
ten súlyos: két és fél kiló. Kézben tartani, lapozgatni-olvas-
gatni felér egy intenzív karerősítő gyakorlattal, ami el is kél 
így karantén idején. Ebbe a könyvbe – ez első látásra szemet 
szúr – sok más színházi kiadvánnyal ellentétben finanszí-
rozási oldalról is beletettek apait-anyait, és volt is honnan, 
miből (kiadó a Magyar Művészeti Akadémia). Nem kellett 
spórolni, kompromisszumokat kötni, nem utolsósorban pe-
dig volt olyasvalaki is, aki mindezt végignyomja, kitalpalja. 
Nagyot csalódnék, ha ez az illető nem Kiss János, a Győri 
Balett (még) regnáló igazgatója lett volna, akinek sok min-
dent a szemére lehet vetni, legelsőül a művészeti kérdésekben 
hozott számtalan (rossz) döntését, de azt nem, hogy ne tolta 
volna kiváló menedzseri érzékkel a társulat szekerét minden 
időben – még a legkritikusabbakban is! –, amitől még a sűrű 
meg-megdöccenések és masszív kátyúba ragadások is dicső-

séges menetelésnek tűntek fel az avatatlan szemlélők előtt. 
Ha valamit érdemes eltanulni Kisstől, az a marketing hatal-
ma: hogy hogyan lehet eladni, reprezentálni egy társulatot 
úgy, hogy mindig többnek lássék, többet mutasson magáról, 
mint ami valójában. Mint ami a valóságos szakmai súlya. Eb-
ben Kiss verhetetlen.

Amúgy a súlyról és a lapozgatásról jut eszembe, hogy ezt 
a kötetet a legcélszerűbb, mi több a leghasznosabb reprezen-
tatív albumként forgatni. Bánkuti András képszerkesztő igé-
nyes és alapos munkát végzett: nemcsak felkutatta és kötetbe 
rendezte a Győri Balett történetét részben vagy egészében 
végigkövető fotográfusok (hosszú a névsor: Bánkuti András, 
Benkő Imre, Eifert János, Éder Vera, Pillák István, Schuch 
József és sokan mások) legjobb felvételeit, de arra is ügyelt, 
hogy a szóban forgó negyven év ne csak előadásfotókon, a 
színpad mátrixán keresztül elevenedjen meg. Hoz képeket a 
kulisszák mögül, a civil életből, a próbákról is, de a bő százöt-

králl csaba

Korszakok, píár, 
vakfoltok
Győri Balett 40 – könyvrecenzió, felhangokkal
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ven oldalas képgalérián kívüli szöveges részekhez is többsé-
gében illusztratív és/vagy dokumentumértékű fotókat társít, 
ahogy a téma megkívánja. A jó táncfotó sok mindent tud. 
Nemcsak rögzít, dokumentál, felnagyít, keretez, kimerevít, 
leképez, de néha még csal is. Öröm, hogy a borítóra Lukács 
András Bolerója került, mert nem csupán a fotó jó, de a mű 
is fontos. Vannak jó fotók azonban kifejezetten közepes vagy 
gyenge előadásokról is. A képválogatás ebből a szempontból 
elsődlegesen a felvételek minőségét, és nem a koreográfiák 
esztétikai és szakmai értékét veszi alapul, ami egyfelől elfo-
gadható, másfelől könnyedén átveri azt a nézőt, akinek nin-
csenek személyes élményei a darabokról.

A képszerkesztés más vonatkozásaival azonban már 
akadnak gondjaim. Részint anakronisztikusnak találom az 
itt-ott látványosan elszórt, banálisnak tetsző Noverre- és 
Baudelaire-idézeteket (jó, van Graham-, Bausch- és más 
citálmány is, hogy megtörje a képek folyamát, de akkor is: 
egy roppant általános érvényű aforizmának a táncról mégis 
milyen személyes köze van a mai Győri Baletthez?). Részint 
zavar a képek összevisszasága, hogy nincs kronológiai sor-
rend, ráadásul a képgaléria négy fejezetéből (Próba, Felké-
szülés, Előadás, Előadás után) háromban csak az előadók 
nevei szerepelnek, dátum és minden más jelzet nélkül, ami 
egyáltalán nem könnyíti meg a pontos tájékozódást. Azt 
érzékelem, hogy Bánkuti sokszor tematikusan illeszt össze 

képoldalpárokat, ebben rejlenek is lehetőségek, de félő, hogy 
többet veszít a vámon, mint nyer a réven, ha az idők és idő-
szakok tekintetében zavar támad a fejekben.

A 368 oldalas könyv húsát, velejét a képek adják. A kép-
szöveg arány a teljes kötetre vetítve 70:30 százalék, utóbbit 
egy hosszabb tanulmány és egy interjúkat tartalmazó terje-
delmesebb blokk teszi ki. Major Rita tánctörténész, a beveze-
tő dolgozat szerzője első látásra kellően szakszerű, de megle-
hetősen steril olvasmányt nyújt át az olvasónak Emlékezet és 
identitás – 40 éves a Győri Balett címmel. Írása, amely az elő-
hanggal együtt tizennégy fejezetre oszlik, sok mindent érint, 
de sok mindent elegánsan meg is kerül. Hiányzik belőle a 
személyes hang, hiányoznak az egyéni megközelítések és kö-
vetkeztetések, ami még nem is lenne okvetlenül baj, ha ezzel 
együtt Major nem lépne át légies könnyedséggel fontos szak-
mai kérdések és ok-okozati összefüggések fölött. Mintha csak 
azt az erősen idealizált képet rajzolná meg, amelyet a társulat 
önmagáról láttatni akar, ami pedig ebbe belezavar(na), a fö-
lött nagyvonalúan átsiklik.

Mindez persze említést sem érdemelne, ha Major szövege 
amúgy szimpla ünnepi szónoklat lenne, de nem az. Emlékeim 
szerint a Győri Balettről még sohasem született ilyen terje-
delemben egybefüggő tanulmány– cikksorozat már igen1 –, 
amelyen bár végig látszik a monografikus szándék, a téma fel-
dolgozása iránti tudományos igény (lábjegyzetek, felhasznált 
irodalom stb.), a végeredmény mégis nyugtalanítóan félolda-
las. Ennek nyilván sok oka van, de az egyik minden bizonnyal 
az, hogy a független szakmai kiadók „kihalásával” Magyar-
országon tulajdonképpen nincs/megszűnt a független tánc-
történetírás, a kiadványok (közvetett vagy közvetlen intézmé-
nyi-társulati) megrendelésre születnek, ami akarva-akaratlan 
is más árnyalatot ad(hat) a szakíró-megbízó viszonynak.

A fejezetfelosztás ugyanakkor jól szemlélteti, hogy Ma-
jor nemcsak a szűken vett társulati történet elbeszélésére és 
a mindenkori repertoár bemutatására vállalkozik, hanem – 
helyesen – a nemzetközi és hazai tánctörténeti előzmények, 
továbbá a helyi és országos szakmai-kultúrpolitikai környe-
zet felvázolására is kitér. Sőt, ez helyenként több is vázlatnál, 
ha a győri színjátszás múltjának, az új színházépület megszü-
letésének, Markó Iván pályafutásának vagy a „nagy mágus”, 
Maurice Béjart portréjának ismertetését vesszük. A spiritus 
rector: Maurice Béjart című fejezet azért is érdekes, mert 
Béjart alkotói ismertetőjegyeinek számbavétele döbbenetes 
hasonlóságokra világít rá a XX. század balettje alapító-koreo-
gráfusa és Markó művészete között. Nem mintha ezek eddig 
nem lettek volna ismertek, de ebben a tömör összefoglalás-
ban akaratlanul is leleplezően hatnak. Amit Major Béjart-ról 
ír, az hajszálpontosan Markóra is illik, csak a neveket kéne 
felcserélni. „Művészi elképzeléseiben előkelő helyen állt a ri-
tuális cselekvés, a tánc kultikus jellege és az érzelem, amelyet 
többre tartott a történetnél.” „Az ihlet vallásos természeté-
ben, a teremtés szertartásában akarta részesíteni a közönsé-
get, hogy a közös rítusban valami nem hétköznapit, egyfajta 
spirituális élményt adjon nekik.” „A testről alkotott képéhez 
sokban hozzájárultak a keleti vallások és filozófiák tanulsá-
gai.” „Megérintették a folklór hagyományai, a társastáncok 
színei és ízei, a harcművészetek testtudatformáló ereje.” De 

1	 Králl Csaba, „Mennyi a harminc? A Győri Balett 30 éve”, 1. rész: Ellen-
fény 15, 2–3. sz. (2010):41–47; 2. rész: Ellenfény 15, 4. sz. (2010): 2–12; 3. 
rész: Ellenfény 15, 5. sz. (2010): 26–33; 4. rész: Ellenfény 15, 6. sz. (2010): 
11–20.

Bombicz Barbara A csodálatos mandarinban (kor. Markó Iván)
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„megmaradt a klasszikus balett alapjainál, soha nem szakí-
tott az európai színpadi tánchagyománnyal”.2

Külön fejezet foglalkozik a hetvenes évek magyaror-
szági táncművészetével, aminek egyetlen furcsasága, hogy 
a baletten kívül szó sem esik más műfajokról. Azt még ér-
tem, hogy nem beszél a pantomimművészet hazai virágzá-
sáról vagy a Szkénéről mint a mozgásszínházi kísérletek 
fellegváráról, mert innen valóban nincs kapocs a Győri 
Baletthez. De az már nehezen megmagyarázható, hogy mi-
ért nem tesz említést a kor egyik legprogresszívebb hazai 
táncművészeti irányzatáról, a Tímár Sándor, Novák Ferenc, 
Szigeti Károly, Györgyfalvay Katalin stb. fémjelezte amatőr 
néptáncmozgalomról, amikor Markó művészete később több 
szálon is összefonódik az addigra már profi státuszba (is) 
átlépő Novák Ferenc vezette Honvéd Együttes munkájával, 
amely együttes tagjai aktívan közreműködtek a nagy létszá-
mú darabok – Izzó planéták (1983), A szarvassá változott fiak 
(1985), Jézus, az ember fia (1986) – színpadra állításában.

Különös, hogy míg a hazai tánctörténeti előzmények tála-
lásakor Major nem hagyja említés nélkül a szakkritikát – kü-
lön kiemeli a Táncművészet című folyóirat 1976-os újraindu-
lását, továbbá az Operaház Béjart- (1973) és Balanchine-estjei 
(1977) nyomán fellángolt „komoly esztétikai vitát”3 –, a későb-
biekben ez nem válik gyakorlattá. Az a kevés kritikai recepció, 
amire írásában hivatkozik, kivétel nélkül pozitív kicsengésű, 
szűrőjén a társulat művészeti vállalásait érintő véleménypezs-
gésből, a gyakran éles pengeváltásokba torkolló szakmai vi-
tákból semmi sem jön át. Mind a Markó, mind a Kiss János 
vezette korszak koncipiálása meglehetősen homogén, azok-
ban jószerével csak a sikerorientált történetírás elbeszélhető-
ségének jut hely. Egyes események persze megkerülhetetlenek 
ebben a felfogásban is – mint a Mi történt? című fejezetben a 
Markó személyét és vezetési stílusát érintő kritikák, illetve a 
máig szigorúan belső társulati ügyként kezelt 1991-es szakítás, 
amikor Markó egyik napról a másikra lelépett a társulattól, és 
letiltotta a műveit –, de minden más, a színtisztán pozitív tár-
sulati képet árnyaló szakmai/művészeti kontextus offolva van. 
Pedig lenne/lehetne miről beszélni mindkét korszak kapcsán. 
Ha Markónál maradunk: egyáltalán nem esik szó a tulajdon-
képpen már a második, Küzdelmek (1980) című esttől kezdve 
erősen ambivalens kritikai fogadtatásról (amely már akkor 
olyan jelzőkkel élt Markó művészetével kapcsolatban, ame-
lyek később sorra visszhangoztak a recenziókból: „élőképsze-
rű vázlat”, „naturalisztikus illusztrálás”4 vagy „kidolgozatlan 
epizódok”, „szentimentalizmus”, „romantikus túlfűtöttség”5), 
ahogy az Árva Eszter a Táncművészetben megjelent cikke nyo-
mán – „Modern-e Markó Iván stílusa?” (1987. június) – újólag 
feltámadó véleménycunamiról sem. Nem elemzés tárgya a tár-
sulatot korán elhagyó alapító és/vagy vezető táncosok távozása 
(Krámer György, Szekeres Lajos, Király Melinda, Szabó Elem-
ér, Ladányi Andrea), a vendég-, illetve házi koreográfusok 
égető hiánya, a béjart-i táncszínházi ideával való kísérteties 
hasonlóság, Markó túlvállalása, kiégése, alkotói beszűkülése, 
a messianisztikus vezetői küldetéstudat és annak művészeti 
lecsapódásai („A Hős többnyire Markó Iván különböző inkar-
nációkban.”6), és még hosszan sorolhatnánk.

2	 Győri Balett 40 (Budapest: MMA Kiadó, 2019), 36–43.
3	 Uo., 14. és 16.
4	 Pór Anna, „Dunántúli balettműhelyek”, Színház 13, 9. sz. (1980) 31–35.
5	 Fuchs Lívia, „Küzdelmek”, Tükör, 1980. május 25.
6	  Pór Anna, „Don Juantól K. úrig”, Színház 15, 5. sz. (1982): 17–19.

De a Kiss-korszak is megússza az átfogó szakmai átvilá-
gítást. A szakítás után Kiss azt nyilatkozta, hogy a társulat 
„vagy képes lesz a közönség számára érdekesen, izgalma-
san, eredetien megteremteni, teljesen újraalkotni önmagát, 
vagy nincs értelme az egésznek. Ezért nem akarunk ismert 
koreográfusok nevébe és művészeti értékeibe kapaszkod-
ni.”7 Ez világos beszéd volt, de nem így történt, még rövid 
távon sem, mert már a Markó távozását követő évtől sorra 
érkeztek külföldi vendégalkotók,8 az eredeti elképzelés tehát 
hamar borult. Kiss később azt is nyilatkozta: „Nem akarunk 
meglévő darabokat megvenni, azt szeretnénk, hogy a Győri 
Balettre készítsenek koreográfiákat, hiszen az együttesnek 
önálló arculata van.”9 Ezzel szemben rendszeresen vettek át 
más (külföldi) társulatok repertoárjáról már rég kikopott, 
tíz-húsz éves darabokat, és adták el „önálló arculatként”. Még 
a legnagyobb trófeának számító amerikai koreográfus, Ro-
bert North Győrben bemutatott hat művéből is csupán az 
1997-es Carmen volt világpremier. Az világosan látszik akár 

7	 Hajba Ferenc, „A balett Markó Iván nélkül”, Népszabadság, 1991. szep-
tember 9.

8	 Elsőként Libor Vaculík kapott lehetőséget – Könnyek tengere, Mr. Faust 
(1992) –, majd szép sorban következtek a többiek: Robert North, Barbay 
Ferenc (1993), Günter Pick, Bill De Young, Dmitrij Simkin (1995) stb., 
ki egyszeri alkalommal, ki visszatérően.

9	 „Requiem az életért”, Magyar Hírlap, 1992. május 2.
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a Markó-, akár a Kiss-éra taglalásából, hogy a szerző mely 
előadásokat tart sarokpontoknak. Markónál ez a program-
adó A nap szeretteitől (1979) Az igazság pillanatán (1980) át 
A csodálatos mandarinig (1981) és a Boleróig (1983) terjed, 
amelyek kivétel nélkül korai művek. A Kiss-korszakból a házi 
koreográfusok közül elsősorban Bombicz Barbara – Párkák 
(1993), Bábel (1994) – és egy közös darab, a Budapest Klez-
mer Band közreműködésével, William Fomin és Juhos István 
koreográfiájával bemutatott Purim, avagy a sorsvetés (1999) 
van kiemelve, miközben a szöveg főleg a vendégkoreográfu-
sokra és műveikre, közülük is hangsúlyozottan Robert North 
darabjaira fókuszál. Persze minden összegzés szükségszerű-
en sántít, ha nem kellően arányít, mérlegel művek, alkotók, 
korszakok között, hiszen egy repertoár nem csak kiemelt 
művekből áll (a Kiss-korszak rövidebb vagy egész estés ko-
reográfiáinak száma például nem kevesebb mint nyolcvan-
háromra rúg). Majornál legfeljebb onnan lehet kikövetkez-
tetni, hogy valami nem stimmel, hogy melyek azok a művek, 
amelyekről csak a margón, vagy még ott sem tesz említést. 
Ebből kell aztán kisilabizálni, hogy mit gondol(hat) – vagy 
nekünk mit kell gondolnunk –, mondjuk, Demcsák Ottó 
koreográfiáiról (szám szerint nyolc darab), Román Sándor 
meghívásairól vagy más kapitális fiaskókról (amelyek száma 
nem csekély). A sorok között kell olvasni, én meg naivan azt 
hittem, ezen már rég túl vagyunk...

És akkor most ejtsünk néhány szót a könyv voltaképpeni 
Achilles-sarkáról, a képekkel együtt majdnem százoldalas in-
terjúblokkról. Ehhez talán az lehetne a vezérgondolat, hogy a 
jó interjúnak a felkészültség és a téma iránti érzékenység nem 
bónusza, hanem alapkövetelménye, az alákérdezés pedig sem-
miképpen sem a szakújságírás, hanem a bulvármédia sajátja. 
Abban ugyanis, amit a két interjúkészítő, Pió Márta és Lukácsy 
György kérdések gyanánt túlnyomórészt felvetnek – függetle-
nül attól, hogy társulatigazgató, táncos vagy technikai munka-

társ a megszólított –, több az intimpistáskodás és a belterjes-
ség, mint a valódi szakmai érdeklődés. Idézek: „Szinte vallásos 
hevülettel beszél erről”; „Immár közel három évtizede aggó-
dik a táncosokért…”; „Honnan indult a szinte legendává nőtt 
történet?”; „A Győri Balett nagyasszonyaként díjat alapított, 
hogy ezáltal is erősítse az unokák önbizalmát…”; „Demcsák 
Ottó férfias táncművészetére gyakorlatilag női zarándoklatok 
indultak Győrbe az az 1980-as évektől. Tudatosan épített erre 
a társulat?”; „Rendkívül tartalmas pályafutásából mely szere-
peket emelné ki?”; „Szinte a lehetetlent győzték le az 1991-es 
újrainduláskor”; „Gyermekének tekinti koreográfus-asszisz-
tensként a táncosokat is?”; „Csodaként élte meg első főszerepét 
is? ”; „Az átszellemült előadásmód tanítható?”

Hol van ilyenkor a szerkesztő? – kérdezhetnénk joggal, 
jóllehet Palojtay Kinga személyében van felelős szerkesztője a 
kötetnek, még ha gondos beavatkozása nem is mindig érhető 
tetten. Az mindenképpen dicséretes, hogy az interjúalanyok 
között szerepelnek színházi háttéremberek is, a beszélgető-
partnerek kiválasztásánál mégis érzékelni egyfajta ad hoc jel-
leget, amit a félreértések elkerülése végett érdemes lett volna 
megindokolni (példának okáért: ha a Kiss-korszak „középge-
nerációs” táncosai közül Pátkai Balázs bekerül a válogatásba, 
akkor Sóthy Virág vagy Cserpák Szabina miért nem?). Azzal 
valószínűleg senki sem fog vitatkozni, hogy az alapító tagok 
túl vannak reprezentálva, és azért nem, mert a Markó-korszak 
bő tíz éve, annak minden emberi és szakmai visszásságával 
együtt is jóval mélyebb nyomot hagyott a hazai tánctörténet-
ben, mint a rá következő szűk három évtized. (Játék: mondjon 
mindenki kapásból legalább öt meghatározó művet mindkét 
időszakból, s döntse el, melyik ment gyorsabban!) Az interjúk 
sorrendje azonban szinte végig problematikus: nehéz arra ma-
gyarázatot találni, hogy például a Kiss-utódként emlegetett, a 
harmincas éveiben járó Velekei László miért kerül Markó leg-
szorosabb munkatársa, Gombár Judit után, de az alapító tagok 
elé. Vagy mi okból előzi be a más nemzedékhez tartozó Pátkai 
a nyolcvanas évek elejének egyik emblematikus győri táncosát, 
Ladányi Andreát (vagy a szintén „első korszakos” Zádorvölgyi 
Lászlót)? Miért ez az összevisszaság művészek, háttérappará-
tus és más tisztségviselők között? Lehet, hogy csak simán be-
dobálták egymás után az interjúkat érkezési sorrendben? De 
az is kérdés, hogy ha már ennyi alapító tag megszólal, miért 
nem volt figyelem arra, hogy ne ugyanazt ismételtessék el 
minden interjúalannyal. (Ladányi erre is karakánul megvála-
szolt: „Gondolom, sokan elmesélik az alapítást [...], ezért ezt 
most nem mesélném el sokadiknak.”)

Ha mégis ki kell emelnem innen valami fontosat, az a 2016-
ban elhunyt jelmez- és díszlettervező, Gombár Judit portréja, 
aki Markó váratlan távozása után a híd szerepét töltötte be a 
régi és az új Győri Balett között. Vele interjú már nem készül-
hetett, a róla megemlékező kis írás viszont olyasmire is kitér, 
amit sokszor elkentek, elmismásoltak vagy nem kellően hang-
súlyoztak Gombár munkásságával kapcsolatban, ez pedig a 
szerzőiség, amelyet különböző minőségekben, ötletadóként, 
dramaturgként vagy librettistaként Markó és más koreográfu-
sok oldalán hosszú évtizedeken át megtestesített. Óriási, szin-
te kibékíthetetlen kontraszt e rövid, de velős megemlékezés 
mellett épp Kiss János üres lózungokkal teli interjúját olvasni, 
amelynek gyakorlatilag minden szava merő szenvelgés.

2020-ban igazgatóváltás lesz, kíváncsian várom, mer-
re megy tovább a kiszemelt utód. Persze nem csak a szavak 
szintjén.
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ha a cápa szája 
tátva
Kettős kritika egy előadásról: A nép ellensége – Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tompa Miklós Társulata

Stuber Andrea

A nép ellensége előadásához „kivágtak” egy szeletet a Maros-
vásárhelyi Nemzeti Színházból. A széles nézőtér közepét a 
játék kezdetekor beszűkítették egy fehér függöny elhúzásával, 
ez a zsöllyerész tekintett le a nagyszínpad egy keskeny sáv-
jára, amely a túloldalon egy épített tribünben folytatódott, 
szintén tele nézőkkel. Az előadás alatt munkafény világított 
meg mindannyiunkat egészen az utolsó jelenetig. A szemközt 
ülő, egymásra és a játszókra rálátó közönség összenézhetett az 
események fölött.

Mire beültünk a helyünkre, már a kezünkbe adtak egy 
kétoldalas kis cédulát. Egyik fele kék, rajta fehér felirat: A 
NÉP BARÁTJA. A másik fele fehér, azon kék betűkkel: A NÉP 
ELLENSÉGE. (A színek is megfelelnek a szerzői instrukció-
nak.) A dráma ismerőinek rögtön összerándulhatott a gyom-
ra: minden bizonnyal dolgunk lesz a negyedik felvonásbeli 
népgyűlésen, ahol beteljesedik doktor Stockmann és a kisvá-
ros sorsa. Keresztes Attila rendező bevetni készül bennünket.

Miközben várakoztunk a kezdésre, a színpadon már élte a 
maga könnyed, közvetlen, barátságos életét a Stockmann-ház 
társasága. Fekete-fehér IKEA-világ: egyszerű bútorok, hosszú 
étkezőasztal, székek, fekete tányérok. A szereplők ruhái is bele-
simultak a képbe: feketék, szürkék. Talán csak Petra Stockmann 
(Bíró Sára) nadrágszárán a piros hímzés, illetve Billing (Bartha 
László Zsolt) citrommintás pólójának citromszínű citromja vil-
lant meg különcködőn. Hamar kiderült, hogy az asszony, Mol-
dován Orsolya – kinek színpadi személyisége nyugalmat áraszt 
– Katrine Stockmannként magába olvasztotta az eredetiben 
szereplő Stockmann lány, Petra foglalkozását: ő lett a tanítónő, 
aki az esti iskolában és a gimnáziumban is óraadó. A vásárhelyi 
Stockmann családban három helyett mindössze kettő a gyerek 
– Bíró Sára és Robert Szilárd játszották őket –, és akárhány éves 
iskolások is, ebben a gyengéden szerető, liberális, bulizó csa-
ládban semmit nem titkoltak előlük, partnerként kezelték őket. 
Jellemzően érdekes azért, hogy később, kritikus pillanatban le-
hurrogták őket a szüleik, és annak a kínos pillanatnak is tanúi 
lettünk, amikor a jó Stockmann doktor visszafojtott dühvel, 
suttogó ordítással kérte ki magának, hogy a nyomdába utána 
jövő asszonya beleszóljon az ő dolgába. Abba a dolgába termé-
szetesen, amely az egész családot földönfutóvá teheti, tette is. 
De nagyon előreszaladtunk.

Az egyszerű, hétköznapi díszlet egyetlen feltűnő eleme volt 
a mikrofonállvány (úgy egyetlen, hogy hat darab), amelynek 
szellemesen didaktikus funkciója hamar kiviláglott. Ugyanis 
a váratlan esti látogatásra érkező testvéri polgármester (úgy 
testvéri csak, hogy a házigazda bátyja) hamarosan politikusi 

szólamokat kezdett zengeni, és ehhez szakszerűen odaállt a 
mikrofon mögé. A Peter Stockmannt játszó Tollas Gábornak 
jutott az a lehetetlennek tűnő feladat, hogy a választások előtt 
álló helyi vezetőt olyannak mutassa, mintha nemcsak politi-
kusból lenne, hanem a hatalmi érdekei szem előtt tartásán, 
politikai szándékain és propagandacéljain kívül lenne benne 
valami emberi is. De hát nincs.

Az öccsében, Tomas Stockmannban már-már túlhajtotta 
a tisztaság demonstrativitását Sebestyén Aba. Ugyanakkor 
színezte a pozitív hős portréját naivitás és hiúság is. Amikor 
almaarcában kikerekedtek a szemei, és teljes meggyőződéssel 
közölte polgármester bátyjával: „A demokratikus, független 
sajtó gondoskodik arról, hogy rendesen végezzétek a munká-
tokat, vagyis a kötelességeteket” – és ezenközben a főnöknek 
készségesen bólogató Billing újságíróra (Bartha László Zsolt) 
és a villámgyors átállásra kész Hovstad főszerkesztőre (Gal-
ló Ernő) gondolt –, akkor a tapasztaltabb néző hajlamos lett 
felnyeríteni. Stockmann doktor pedig a maga gyerekes becs-
vágyában nem átallt előre elhárítani mindenféle ünneplést, 
kitüntetést és fizetésemelést azért a nagy horderejű felfede-
zésért, miszerint városa gyógyfürdője mérgező talajra épült, 
és mérgezett vízzel kúrálja a betegeket. (Felsejlett az ügyben 
némi személyes sérelem is: főhősünk eleve megmondta, hogy 
másképp kellett volna építkezni, de a helyi hatóság ignorálta a 
fürdőorvos véleményét.)

A jól ismert konfliktus ez, a katasztrófafilmek alaphely-
zete: szabad-e a fenyegető veszedelem tényét nyilvánosságra 
hozni, őszintén kommunikálni, és súlyos intézkedéseket hoz-
ni a nagyobb baj megelőzése érdekében, ha ennek számos kel-
lemetlen következménye lehet. Ez a kérdéskör a 2019. novem-
beri bemutató óta kapott egy sötét árnyalatot. Ám nem ez volt 
a vezérfonala a produkciónak. Keresztes Attila a népgyűlés 
felé vitt bennünket szisztematikusan és ravaszul, hogy a de-
mokrácia olyan alapkérdéseit szegezze nekünk, mint például 
a véleménynyilvánítás és a szólás szabadsága vagy a többségi 
döntés elve, gyakorlata.

A rendező a játékstílusban a lehető legtermészetesebb mo-
dort, a spontánnak ható színpadi létezést irányozhatta elő szí-
nészeinek. Ez egyfelől varázsos a néző számára, másfelől mint 
eljárás szükségesnek látszott. Ez volt az odavezető út a népgyű-
léshez, amely szcéna a közönség aktív részvételére számított. 
Ugyanakkor súlyos veszteségek is adódtak az életszerűségből: 
olykor fontos információk elsikkadtak, nem feltétlenül jutottak 
el hozzánk a szereplők zsizsegése, a fókuszálatlan megszólalá-
sok vagy a beszédmód – olykor, mondhatni, motyogás – miatt.

Az előadás spiritus rectora voltaképp Henn János, aki 
Aslaksen nyomdatulajdonost, a háztulajdonosok szövetsé-
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gének elnökét alakította. Ő a megfontoltság és a mértékle-
tesség híve, a meghatározó többség képviselője. Mint ilyen, 
csatlakozott Tomas Stockmannhoz az elején, avval a fel-
ajánlással, hogy szívesen fogalmaz meg a doktort támogató 
nyilatkozatot. A közlemény meg is született, ki is nyomtatta 
Aslaksenünk, s a vásárhelyi társulat készséges, ráérő színé-
szei körbevitték aláírásra a nézőtéren. (Ide kívánkozik, hogy 
Szabó Réka, az előadás dramaturgja remek munkát végzett a 
szöveggel: áthelyezett, húzott, toldott jó kézzel, hol mire volt 
szükség. Van persze, ami megoldhatatlan: egy mobiltelefo-
nos, laptopos modern világban hiába utasítja vissza dr. Tomas 
Stockmann cikkét a helyi újság, az internet korában nem je-
lenthet gondot az információkat megosztani az emberekkel. 
De ettől itt némi nagyvonalúsággal eltekinthettünk. El kellett 
jutnunk a népgyűlésig.)

Visszatérve még az állampolgári nyilatkozatra: többek kö-
zött ezeket a sorokat tartalmazta az Aslaksen kezdeményez-
te deklaráció: „kijelentem, hogy minden esetben, bármely 
fölmerülő helyzetben állást foglalok dr. Tomas Stockmann 
mellett, aki felbecsülhetetlen értékű, szakmailag kifogástalan 
munkájával a város fejlődését, haladását, tehát a köz érdekét 
önzetlenül segíti elő”. Jöttek-mentek a mappák a széksorok 
között, gyűltek rajta a nézői aláírások.

A negyedik felvonás népgyűlésjelenete kényszerűen sán-
tított kicsit. A színpadon egy felkészült, intelligens, talpra-
esett színész – Henn János, Aslaksenként – mikrofonnal a 
kezében arra biztatott bennünket, hogy osszuk meg tapasz-
talatainkat, véleményünket. Mindig van és lesz, aki hajlandó 
erre, mások pedig nem szívesen hagynak fel a nézői, hallgatói, 
szemlélő pozíciójukkal. A színész szabadon és slágfertigen 
bánt a helyzettel, a szavakkal és az estéről estére változó meg-
nyilvánulásokkal. Közben némiképp talán el is halványult, 
hogy nekünk alapvetően a Sebestyén Aba Stockmannjának 
helyzetéhez kellett viszonyulnunk, aki mellett papíron is el-
köteleztük magunkat.

Hamarosan szavazásra került a sor. Míg zajlott, andalítóan 
szólt a polgármester kedvenc száma, a Love story zenéje – ez 
festette alá a kampányfilmjét is, amelyet a szünetben a foyer-
ban láttunk kivetítőn peregni. A voksolás alatt mindannyian 
jól láttuk a sok kéket, amit a nézők a dobozokba dobtak: a nép 
barátjának ítélték doktor Stockmannt. Hanem amikor pár 
perccel később a dobozok újra bekerültek a színpadra a sza-
vazatszámláláshoz, akkor váratlanul csupa fehér cetli került 
elő belőlük az asztalra. Ezt a meglepő jelenséget némi nevetés 
és enyhe morgás kísérte a közönség soraiban. De aztán ültünk 
csendben továbbra is, talán kicsit zavartan figyelve az esemé-
nyeket. Nem háborogtunk, egyikünk sem ugrott fel, egyikünk 
sem adott hangot tiltakozásnak a kékcédulás választás meg-
hamisítása miatt.

Az eredeti ötödik felvonás helyén már legalább elbújhat-
tunk a sötétben. Lekapcsolták rólunk a világítást. A színen a 
Stockmann család négy tagja állt egy-egy mikrofon mögött, 
hogy megbeszéljék, lezárják a történetet, és lakonikusan úgy 
döntsenek, elhagyják az országot. Így eresztettek szélnek ben-
nünket.

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós Tár-
sulatának Ibsen-bemutatója eleven, éles és felkavaró. Az alko-
tók célja nyilvánvalóan az volt, hogy ránk pirítsanak, amiért 
hagytuk magunkat manipulálni. Akkor sem léptünk fel el-
lene, amikor pedig már tudtuk, hogy csaltak is. Az előadás 
olyan módon építette a nézőket, hogy rontott a lelkiismere-
tükön. Avval a kényelmetlen érzéssel mentünk haza a szín-

házból – a romániai színházak bezárása előtt két nappal –, 
hogy nem tettünk semmit, noha kellett volna. Ahogy Brecht 
mondja Bicska Maxival: ebből is tanulhattok.

Boros Kinga

A játékteret két oldalról közrefogó nézőtér erős gondolati as�-
szociációkat enged meg. Miután belépéskor kezünkbe adták 
az ítélethozás lehetőségét, a jogot és kötelességet, hogy erköl-
csi ítéletet mondjunk a főszereplőről, a térelrendezésben is az 
agorát fedezzük fel.

Stockmannék háza, családjuk privát tere első perctől nyit-
va áll nemcsak a házibarátok, hanem a kukucskáló nézők előtt 
is. Kérdés azonban, hogy mit kellene meglátnunk a magán-
ember Stockmann életében: a családi idillt, amely egy polgári 
szomorújáték erkölcsi dimenziójába emelheti a köz érdekét 
hősiesen szolgáló Stockmannt, ezzel óhatatlanul giccsbe ful-
lasztva a bukását, vagy a 21. századi „hagyományos családot”, 
amelyben csak az apa számít, az ő karrierje, az ő becsvágya, 
az ő sérelmei. Mert hiszen ezt mutatja mindjárt az első jele-
net, ámbár homályos, hogy a rendezés mint magától értetődő 
normalitást vagy mint reflektált aszimmetriát tárja elénk az 
életképet: vacsora után apa biciklizni megy a srácokkal, anya 
hozzálát a háztartási teendők miatt mindaddig félretett tanári 
munkájához – Moldován Orsolya játéka nem tisztázza, hogy 
született feleség vagy megtört feminista ez a Katrine. A férj 
barátaiként érkező látogatók megszakítják a dolgozatjavítás-
ban, ő mégis derűsen cseveg, kínál, a férfi kérésére újabb üveg 
borért szalad. Hogy aztán hitvese az örökségét is elhősködje 
a feje felől. Ezt a Stockmannt a legkarizmatikusabb színészi 
alakítás sem teheti maradéktalanul rokonszenvessé számom-
ra, noha Sebestyén Aba tökéletes választás a szerepre. Azzá 
teszi ideáltipikus férfialkata, jellemzően nagyra nyitott sze-
me, huncutkás arckifejezése és a színészi hév, amellyel figurái 
igazságát képviselni tudja. Csak hát közben pont olyan hitel-
telen, ócska közhelyeket pufogtat (például hogy „a cél az agy-
mosás”), mint a másik oldalon testvére, a polgármester, aki 
Tollas Gábor alakításában ravaszul hajaz a helyi politikusa-
inkra, vagy Henn János a népgyűlést moderáló Aslaksen sze-
repében, aki az úgynevezett közszolgálati csatornák úgyneve-
zett riportereit juttatja eszünkbe pártosságával és alig fegyel-
mezett erőszakosságával. Akármelyik értelmezésre hajoljunk, 
akár hősnek, akár gyarló átlagembernek lássuk Stockmannt, 
nehéz együtt érezni bukásával. Pedig ez (is) lenne a feltétele 
annak, hogy anyatigrisként védjük őt a népgyűlésen.

A tét és az egyenlőség – ez a kettő hiányzik a marosvásár-
helyi A nép ellenségéből ahhoz, hogy a színpad valóban agora 
legyen. Mindannyian a cetli kék oldalával szavazunk, de an�-
nyira senkit nem érint meg Stockmann vagy a város sorsa, 
hogy kirúgja maga alól a széket a csalás láttán. Hiába hívják 

Mi? Henrik Ibsen: A nép ellensége
Hol? Marosvásárhelyi Nemzeti Színház Tompa Miklós 
Társulata
Kik? Sebestyén Aba, Moldován Orsolya, Biró Sára, 
Robert Szilárd, Tollas Gábor, Kilyén László, Galló 
Ernő, Bartha László Zsolt, Ördög Miklós Levente, 
Henn János / Fordította: Kúnos László / Dramaturg: 
Szabó Réka / Rendező: Keresztes Attila
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a színen Népújságnak a napilapot, mint a vásárhelyit, ez csak 
véletlen egybeesés marad. Annyit pedig végképp nem ér a 
távoli fikcióban maradó hatalmi harc, hogy hozzá kívánjunk 
szólni egy vitához, amelyben csak a másik fél kap hangot. 
„Kikapcsoltatom a mikrofonját” – fenyegeti meg a moderátor 
Stockmannt, kétséget nem hagyva afelől, hogy a nagy nehe-
zen szóra bírt nézőkkel1 is megtenné ugyanezt. Már ha egyál-
talán adna nekik mikrofont. Pedig adhatna, mivel a színpadon 
kezdettől ott sorakoznak a mikrofonállványok.2 Aslaksen de-
mokráciáról, kisebbségi jogokról, szólásszabadságról faggatja 
a közönséget azzal a céllal, hogy meggyőzzön minket, mindez 
adott és működik, elégedetlenkedésre nincs ok. Minden meg-
jegyzésre, ellenvetésre van fölényes válasza, ha más nem, hát 
az, hogy „engem nem tudtak meggyőzni”. Véleményét szen-
tesíti a mikrofon hangereje és a színpadi helyzet, amelyben ő, 

1	 Az előadást két estén, 2019 decemberében és 2020 márciusában volt al-
kalmam látni, megállapításaim az aznap esti közönségről szólnak.

2	 A társulat honlapján olvasható színlap nem tüntet fel sem díszlet-, sem 
jelmeztervezőt. A hiány különösen feltűnő, mert a tér kialakításának 
meghatározó szerepe van az előadás olvasatában, továbbá azért is, mert 
a mikrofonállványokkal megrakott vásárhelyi Stockmann-ház feltűnően 
emlékeztet a Schaubühne 2012-es Ibsen-előadásának Jan Pappelbaum 
jegyezte díszletére.

a színész az aktáns, nekünk, nézőknek a szófogadó szabály-
követés adatik. Keresztes Attila rendezésében az ostermeieri 
nyitás3 zárt végű interakció4 lesz: kiszolgáltatnak és átvernek 
minket, hogy bebizonyítsák, állampolgárként kiszolgálta-
tottak és átvertek vagyunk. És bár felmerül bennem, hogy 
ilyen a kényelmetlen színház:5 sokszor a színész-néző felállás 
egyenlőtlenségéből építkezik, a helyzetben megfogalmazódó 
gondolat túl didaktikus és közhelyes ahhoz, hogy inspiráljon. 
A kudarc azért is olyan frusztráló számomra, mert újfent rá-
mutat, mekkora szüksége van a művészszínházi esztétikának 
az alkalmazott színházi formák tudására. Arra a színházfel-
fogásra és gyakorlatra, amelyet a magyar szakma, beleértve a 
felsőoktatást is, továbbra is vonakodik színházként elismerni.

A márciusi estének végül mégis akadt hőse. Egy kamasz 
a közönségből. Hiszen pont most demonstrálták, hogy nincs 
szólásszabadság – mondta Aslaksennek az álinterakcióra ref-
lektálva. Ha a cápa szája tátva, bárki látja fogsorát.

3	 Kovács Bea, „Főként történetek. A kolozsvári Interferenciák előadásai-
ról”, https://szinhaz.net/2015/02/18/kovacs-bea-fokent-tortenetek/.

4	 Cziboly Ádám, „Miért színház? Bevezetés a színházi nevelési és 
szín-házpedagógiai programok sokszínűségébe”, http://szinhaz.
net/2017/12/29/cziboly-adam-miert-szinhaz/.

5	 Boros Kinga, „Kényelmetlen színház”, http://www.jatekter.ro/?p=20646.

Henn János. Fotó: Srđan Doroški
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csendes rendező 
vagyok
Beszélgetés Keresztes Attilával

1– 1996-ban Kolozsváron színészként láttalak egy vizsga-
előadásban, az Ahogy tetszikben, s azóta figyelem a pályádat. 
Emlékszem első rendezésedre, a fergeteges tempójú, szeleburdi öt-
letekkel zsúfolt A képzelt betegre, és később is elég sok munkádat 
megnéztem. Karakteres pályaív rajzolódik ki előttem. Ha a kez-
deteket nézzük, azt mondhatnám: Tompa Gábor-tanítvány vagy.

– Sepsiszentgyörgyön születtem, de a középiskolát már 
Kolozsváron végeztem, és ott jártam egyetemre is. Mi, heten 
jelentettük az első osztályt, magát az új egyetemi szakot. A 
tanári kar a társulat vezető színészeiből került ki, osztályveze-
tőnk Csíky András és Spolarics Andrea volt, de szinte az egész 
társulat tanított bennünket, emellett a színház majdnem min-
den előadásában játszottunk. A színház volt az egyetemünk, 
ott tartózkodtunk reggeltől késő éjszakáig, és ott dolgoztunk, 
ahol hely volt, folyósokon, irodában, próbateremben. Lázas 
évek voltak ezek. 1992-ben kezdtük tanulmányainkat, ugyan-
abban az esztendőben, amikor Tompa Gábor stílusteremtő 
előadása, A kopasz énekesnő megszületett. Tompa igazgatá-
sának kezdeti évei voltak ezek, amikor az ő munkái is, más 
rendezőkéi is a változtatni akarás, az új nyelv keresése, a szín-
ház funkciójának újrafogalmazása jegyében jöttek létre. Meg-
tapasztalhattam Tompa szenvedélyességét, megfigyelhettem, 
ahogyan próbál, ahogy a társulat ügyeit intézi.

– Színészként végeztél, de nem lettél színész.
– Tanult szakmámat lényegében soha nem gyakoroltam. 

Már a tanulmányaim alatt is inkább maga a szerkezet érde-
kelt, az, hogy ki mikor mit csináljon. Végzés után osztályve-
zető tanáraim azonnal felkértek tanársegédnek az egyetemre, 
és másfél évre rá született A képzelt beteg című vizsgaelőadás. 
Éjjel 11 után játszottuk. Tompa egy éjszaka megnézte, hozott 
egy üveg pezsgőt, gratulált, és pár nappal később megkérdez-
te, akarok-e egyet rendezni a színházban. Ez volt A fátyol tit-
kai, és ettől kezdve rendezek.

1	 A tervezett hat előadásból azonban baleset, illetve a koronavírus-járvány 
következtében elrendelt színházbezárás miatt csak hármat lehetett látni.

– Rendezői kibontakozásodhoz kaptál segítséget, útmuta-
tást Tompa Gábortól?

– Tulajdonképpen magamra hagyott, de ha megnézett egy 
próbát, mindig fontos megjegyzései voltak. Kimondatlanul 
arra tanított, hogy rendezőként milyen nagy a felelősség. Pél-
dául A vadkacsa hihetetlen mellényúlás volt. Túl fiatal voltam 
még, túl kevés eszközöm volt ehhez az anyaghoz, és emlék-
szem, akkor Tompa ráébresztett, hogy már kezdetben miért 
indultam rossz irányba.

– A munkából tanultál?
– Igen. A megtapasztalás útján lettem rendező. Szerencsés 

voltam, hogy zöldfülűként egy fantasztikus társulatba kerül-
tem, remek színészek és rendezők mellé, egy olyan színházi 
közegbe, ahol rengeteget lehetett tanulni. Közelről tapasztal-
hattam meg azt a forradalmat, ami akkoriban zajlott Kolozs-
váron, hogy a mérce nem az erdélyi szószínházi hagyomány, 
hanem az európai és a világszínház. Emellett azóta, hogy elvé-
geztem az egyetemet, tanítok (leszámítva a Szatmáron töltött 
három évet), és részben az órákon tanultam meg a színész-
vezetést, ott kísérletezhettem azzal, hogy miként lehet eljutni 
a semmitől egy gondolat megfogalmazásáig. De rendezővé 
válásomhoz nagyban hozzájárult, hogy végigélhettem Ko-
lozsváron azt a fantasztikus korszakot, amikor ott olyan kor-
szerűen gondolkodó rendezők dolgoztak, mint Vlad Mugur, 
Andrei Şerban, Silviu Purcărete, Mihai Măniuțiu és maga 
Tompa. Így lettem a kolozsvári iskola terméke.

– Nemcsak „termék”, de a színház működtetője, azaz al-
igazgató is voltál.

– Nyolc évig lehettem művészeti igazgató. De Gábornál 
erre a funkcióra nem volt szükség, ahogy most sincs rá szük-
ség. Végső soron csak egy kivitelező voltam. Közvetítettem 
Tompa és a színház közt, amikor ő távol volt. A feladatok 
leosztása napi többórás Skype-beszélgetéseken zajlott. Tom-
pa mindent tudott, és minden téren ő döntött, művészi kér-
désekben szó sem lehetett arról, hogy az övétől eltérő nézet 
vagy szempont érvényesüljön, és épp ettől lehetett egységes 

Hetvenötödik évadát tartja a Tompa Miklós Társulat, a legendák övezte Szé-
kely Színház hagyományainak folytatója és kései jogutódja. Ennek apropó-
ján – a múlt idézése mellett – az együttes legújabb előadásait minifesztivál 
keretében mutatták be a közönségnek és a szakmának.1 Az első produkció 
Ibsentől A nép ellensége volt KERESZTES ATTILA rendezésében. Ezt követően 
beszélgetett a társulat művészeti vezetőjével NÁNAY ISTVÁN.
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a színház esztétikája. Ez kizárólag azért történhetett így, mert 
Gábor nagy kaliberű rendező, aki határozott és érvényes szín-
házképpel rendelkezik.

– Ez a kivitelezői szerep játszott közre abban, hogy végül 
elmentél Kolozsvárról?

– A magánéletem és a színházi létem úgy alakult, hogy 
egy idő után telítődtem, s úgy döntöttem: a saját utamat kell 
járnom. Ha maradok, nem tudtam volna kibújni Tompa ár-
nyékából, s ez a helyzet hiába adott valamiféle védelmet, 
többre vágytam. De a mai napig úgy érzem, hogy Kolozsvár 
maradt a színházi otthonom. Nehéz például megnéznem ott 
egy előadást. Furcsa szorongást vagy inkább görcsöt érzek. 
Mintha egy részem odatartozna.

– 2009-ben tehát átszerződtél Szatmárnémetibe.
– Ahol viszont meg kellett fizetnem a tanulópénzt. Túl 

gyorsan akartam eredményt felmutatni, legalábbis a város-
hoz és a színház akkori állapotához képest. Úgy érkeztem 
oda, mint a kolozsvári iskola valamiféle követe, de eleinte 
nem mindenki értette ezt az új nyelvet. Nagyon jót tett, hogy 
muszáj volt a saját lábamra állni. A Szatmáron töltött három 
évben rengeteget dolgoztam, túl sokat is. Hirtelen megéltem 

azt, hogy egyedül kell helytállnom. Másként kellett készül-
nöm egy munkára, másként kellett átgondolnom a feladato-
kat, másként választottam alkotótársakat.

– Leszámítva Bodó A. Ottót, akkoriban állandó dramatur-
godat.

– Igen, ő Szatmárra is követett, sőt, igazgatott is helyet-
tem, amikor elmentem vendégrendezni. Utólag megértem, 
hogy ebből egy idő után elege lett, pedig ő volt az egyetlen bi-
zalmi emberem. Húsz év alatt annyira megtanultuk egymást, 
hogy azt hiszem, ezt az interjút Ottó a nevemben bármikor 
meg tudná csinálni, ez viszont azt eredményezte, hogy a tel-
jes szakmai egyetértésben már nem tudtunk érdemben vitat-
kozni, ellenpontot tartani egymásnak. Önálló rendezői létem 
igazán akkor kezdődött, amikor eljöttem Kolozsvárról. Addig 
mindig volt egy atyuska, aki kellőképpen vigyázott rám. Soha 
nem történt semmi nagy baj. Kolozsváron nem lehetett meg-
bukni, hiszen nem volt bérletrendszer. Ha valami nem volt 
elég jó, játsztunk belőle kettőt, és levettük műsorról a dara-
bot. Nem kellett elviselni a kínszenvedést és jogos számonké-
rést a társulattól és a közönségtől. Kolozsváron a kísérletezés 
szellemében volt tere annak is, hogy valamit elronthassunk 

Fotó: Bereczky Sándor
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anélkül, hogy bármiféle negatív következménye lett volna. 
Mindez egy nemes elitizmus, a művészet tisztelete jegyében 
rendkívüli alkotói szabadságot jelentett. Sokat segített az a 
sok minden, amit Gábortól tanultam, és egy idő után kiala-
kult már az is, hogy a tanultakból mit nem tudok vagy nem 
akarok követni.

– Három év után azonban színházon belüli és kívüli konf-
liktusaid adódtak, és eljöttél Szatmárról.

– A színház zárt működésének velejárója, hogy kialakul-
nak érdekkörök, emberek magánjellegű problémáikat szak-
mai síkra terelik, és aki nem tesz kedvükre, azt megtámadják. 
Ezt a helyzetet így vagy úgy számos színházi alkotó és igaz-
gató megtapasztalja. Ennek ellenére azt a csaknem négy évet 
sikertörténetnek tartom. Maradhattam volna, de kecsegtető 
volt a marosvásárhelyi ajánlat.

– Így hát 2012-től a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
Tompa Miklós Társulatának művészeti vezetője vagy. Azt kap-
tad itt, amire vártál?

– Erdély majd minden színházában dolgoztam, minden-
hol rétegződik a nézői igény, de itt nem. A vásárhelyi néző 
mindenevő. A hatvanezres magyarságú városban a függetle-
nektől a kabaréig legalább tíz előadói intézmény működik, és 
mindegyik telt házzal játszik. Ez valami egészen egyedi.

– Olyan színházat vettetek át, amely sokáig nem találta a 
helyét, a hangját, és a közönségét is elvesztette. Ma pedig azt 
látom, hogy tele vannak az előadások, és nagyon jól fogadja a 
közönség a produkciókat. A társulat jelentősen megfiatalodott 
(olyannyira, hogy nálatok sincs idősebb, sőt, jószerivel középko-
rú színész sem). A te munkáidban határozott folyamatosságot 
tapasztalok: amit Szatmáron elkezdtél, azt Vásárhelyen folyta-
tod és kiteljesíted. Jól körülírható formavilág, pontosan fogal-
mazott gondolatok jellemzik előadásaid többségét. Ez a szat-
mári Három nővérre éppen úgy igaz, mint a legutóbb látott két 
Ibsen-műre, a Hedda Gablerre és A nép ellenségére. Minden 
elképzelésed megvalósult?

– Természetesen nem.
– De itt azt rendezel, amit akarsz.
– Igen. Az évad műsortervének összeállításában is szabad 

kezem van. Persze vannak olyan külső szempontok, amelyek-
kel kapcsolatban kompromisszumot kell kötnöm. Az nem 
jó, hogy két éve nincs költségvetésünk, hogy lassan kezdünk 
olyan munkákat is bevállalni, amelyeket nem szabadna, hogy 
pénz hiányában nem tudunk két hónapnál hosszabb távra re-
álisan tervezni. A nehézségek miatt két éve megtört egy ígére-
tesen indult fejlődési ív.

– Lehet, hogy ezt ti belülről így élitek meg, de a közönség ak-
tivitásán és reakcióin ez nem érzékelhető. A megszorítások más 
színházakat is érintenek. Azoknál inkább észlelhető valamiféle 
nézői elfordulás?

– Nagyon fontos tapasztalatot szereztem arról, hogy a 
különböző városokban élő erdélyi emberek azok után, ami-
ken az előző évtizedekben keresztülmentek, mit fogadnak be. 
Negyvenhat évem alatt megélhettem a színházban a hetvenes 
évek nosztalgiáját, a nyolcvanas években azt, hogy veszélyez-
tetve volt az egész közösség, és a színház maradt az egyetlen 
otthonos, szinte házibulihoz hasonló találkozóhely, ahol lehe-
tett rejtett dolgokról beszélni vagy összekacsintani a szünet-
ben. Ennek a pezsgésnek és ünnepnek a nosztalgiáját a nézők 
sokszor még ma is számon kérik rajtunk. Ezt nem szabad 
elvenni tőlük, mert ez sokak életének része. Ha el akarnánk 
venni, az olyan lenne, mintha azt kérnénk tőlük, hogy ne em-
lékezzenek a gyerekkorukra.

– De ma már aligha követendő a nosztalgiára épülő szín-
házcsinálás.

– Persze. Amikor kezdtem a pályát, volt bennünk vala-
mi forradalmi vágy, hogy csináljunk olyan színházat, mint a 
lengyelek vagy, később, mint a németek. Az a baj, hogy ma 
nem tudjuk, milyen színházat kellene csinálni. Tanácstalanok 
vagyunk. Néha zavarba jövök, amiért kényszeresen foglalko-
zom régi, iskolás, fölöslegesnek tűnő hivatkozásokkal, miköz-
ben hihetetlen nézettséggel és szakmai visszajelzéssel jönnek 
létre olyan előadások, amelyek nem igényelnek semmiféle 
elmélyülést, szakmai megújulást vagy kíváncsiságot. Min-
den leegyszerűsödik. Az alkotó direktben reagál arra, amit 
lát, hall és érzékel – és ezt nevezik színháznak. Ez kevés. Azt 
tapasztalom, hogy megtorpant és lebutult a kísérletezés. So-
káig nem tudatosodott bennünk, hogy azok a nagy műhelyek, 
mint amilyen a Berliner Ensemble, a Schaubühne, a Piccolo 
Teatro, művészeti és kulturális oázisok voltak, aztán a magyar 
nyelvterületen minden kisvárosban megpróbáltunk létrehoz-
ni ilyen oázisokat. De ez egyfelől annak árán sikerülhet, hogy 
a színház eltávolodik a közegétől, s nemcsak a közönségét, de 
a szakmai hátterét is elveszti, így nem társadalmi párbeszédet 
folytat, hanem öncélú monologizálássá válik; másfelől viszont 
ha a színház igyekszik részben megfelelni a befogadói közeg-
nek, és csupán kicsit provokálni, az azzal a veszéllyel jár, hogy 
hol semmitmondásba fúl, hol túlbillen az optimális határon, 
és minden fedezet nélkül csak provokál.

– Ha ilyen pontos a diagnózisod, hogyan tudsz továbbdol-
gozni? Márpedig évente két-három bemutatód van.

– Az egyik menekülési útvonalam az, hogy klasszikuso-
kat veszek elő. Kihívásnak tekintem, hogy a drámairodalom 
nagyjaival megbirkózzak – igaz, egyeseknek túl korán men-
tem neki, például a Windsori víg nőkkel Kolozsváron semmit 
sem tudtam kezdeni. Nagyon fontos, hogy az ember csak 
olyan drámával dolgozzon, amihez van személyes kapcso-
lódása, ami őt személyesen érdekli. Évekkel később, amikor 
például nekifogtam az Éjjeli menedékhelynek, tudtam, hogy 
ez a mai emberekről is szól, de azt is, hogy ez a tradicioná-
lis, messzire visszanyúló mű nem lesz érdektelen annak sem, 
aki lassabb ritmusban él, másképpen viszonyul a valósághoz 
vagy a modernitáshoz. És sok ilyen mű létezik. Sajnos van 
egy olyan tendencia a színházban, hogy csak kivonatokat ját-
szunk ezekből, mert félünk, hogy túlságosan megterheljük a 
nézőt fölöslegesnek tűnő, elidegenítő tartalmakkal. Ez tisz-
tán kereskedelmi szempont: miért ajánljak olyat, amire a fo-
gyasztó azt mondja, neki erre nincs szüksége, mert valamiféle 
„gyorskajához” van szokva?

A másik menekülési „útvonalam” a tehetetlenség: én csak 
a színházcsináláshoz értek. Jó esetben még legalább húsz év 
van hátra a pályámon, de már azon gondolkodom, hogyan 
kéne befejezni. Ahhoz már idős vagyok, hogy saját társulatot 
alapítsak, nem lenne energiám az adminisztrálására. Pedig 
annak talán lenne értelme, hogy tíz-tizenkét emberrel leül-
jünk, beszélgessünk, kísérletezzünk, és megfigyeléseket te-
gyünk arról, mit jelent ma a színház.

– Az előadás utáni beszélgetésen elhangzott: többé-kevésbé 
így kezdődtek A nép ellensége próbái is.

– Igen, tulajdonképpen ez történt. De ennek a fázisnak egy 
ponton meg kellett szakadnia, mert a repertoárszínházban a 
színészek nem merülhetnek el teljesen egy ilyen munkában, 
hiszen a következő hónapban más rendezővel, más módszer-
rel és más anyaggal kell dolgozniuk. Tehát ebben a struktúrá-
ban ezt csak részben lehet megvalósítani. Az egyetemen erre 
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több lehetőség van. Ott megengedhetem magamnak, hogy a 
színész- és rendezőhallgatókkal közösen a meggyőződései-
met is megkérdőjelezzem. A színházban erre nincs idő, illetve 
ami az egyetemen megbeszélés, az a színházban kijelentés.

– Feltűnően ódzkodsz a kortárs szövegektől.
– Azt hiszem, ez elsősorban mentalitás kérdése. Engem 

jobban érdekel a klasszikusokban felfedezhető megannyi ti-
tok és rejtett tartalom, úgy érzem, ezekkel a szövegekkel pon-
tosabban meg tudom fogalmazni a ma emberének egyetemes 
problémáit. A Facebookon futó híreket sem szeretem olvasni, 
így vagyok a legtöbb kortárs darabbal is.

– Magyar színházakkal dolgoztál, románnal nem. Miért?
– Az egyetemen dolgoztam román osztállyal, de színház-

ban valóban nem. Felkéréseket kaptam, de mindig kibújtam 
alóluk: különös, hogy magyarul, sőt angolul is gond nélkül 
merek rendezni, de a románnal szemben – annak ellenére, 
hogy sokkal jobban beszélem, mint az angolt – valamiféle 
görcs ébred bennem, egyféle megfelelési kényszer,, hogy azt 
a nyelvet ugyanúgy kellene tudnom, mint a sajátomat, és ezt 
inkább elutasítom.

– Többfelé megfordulsz, nemcsak erdélyi, hanem magyaror-
szági vidéki színházakban is rendezel (Szegeden például heted-
szer, épp a Parasztoperát viszed színre2). Látsz-e különbségeket 
e társulatok munkájában? Milyen nehézségekkel szembesülsz 
itt vagy amott?

– A szegedi rendezéseim három igazgatói érában szület-
tek, ami azt jelenti, hogy a társulat folyamatosan változott. De 
egyetlen munkán belül is végtelen mentalitás- és munkamód-
szerbeli távolságok vannak a színészek közt, akiknek hónapról 
hónapra új rendezői nyelveket kell megtanulniuk magas szin-
ten ápolni. Minden esetben igyekszem a nemtudás szintjéről 
indítani, és az egyénből dolgozni. Végtelenül nyugodt és csen-
des rendező vagyok. Kétségbeejtően az. A színészek megőrül-
nek attól, hogy csak igazítom, mondom, igazítom, mondom, 
és nem közlöm, hogy mi a jó, ki hol tart, pontosan mit kell 
csinálnia. Nincs mércéje egy jó alakításnak, a színésznek nem 
a tutit kell megtalálnia, amit ha elért, megnyugodhat: elérte a 
célt. Ez nem létezik. Inkább lebontani kell a feladatot, mint a 
színészre ráterhelni. Egy jó műből egy kellőképpen jó olvasat-
tal magától értetődőek lesznek a feladatok, nem kell erőltetni 
őket. Gyűlölök spekulációkat, csinálmányokat kitalálni. Tu-
datos, szerves jelenlétről szól a színházcsinálás. A színészek-
nek azt hajtogatom, hogy ne előadásokat játsszanak, hanem a 
saját problémáikat éljék meg, azokkal azonosuljanak. Ponto-
san tudom, milyen az, ha egy rendező fejében pereg egy film, 
és addig teszi ide-oda a színészt, amíg a színész és a film egy 
képbe nem csúszik. Ezt nem nevezhetjük élő alkotásnak. Azt 
gondolom, a színész nem pusztán kivitelező, hanem egyen-
rangú partner az alkotásban.

– Ez szépen hangzik, de a színészek többsége ma inkább 
okoskodik, sokszor feleslegesen kérdez, s azt keresi, mit miért 
nem lehet megcsinálni. Ilyen körülmények között hogyan tudod 
a szerény és csöndes rendezői attitűdödet érvényesíteni?

– Épp a türelmességem következtében könnyebb egy 
adott ponton azt mondani, hogy mostantól így és így fog-
juk csinálni, mert azt megelőzően a színészben nem alakult 
ki eleve ellenállás. Visszagondolva azt hiszem, nem volt igazi 
szakmai konfliktusom színésszel, és nem mondta senki, hogy 
azt, amit kérek, nem csinálja meg.

2	 A koronavírus-járvány miatt a bemutatóra a kitűzött időben nem került 
sor.

– Készülsz a Nórára, hátad mögött van A vadkacsa, a Hed-
da Gabler (kétszer is). Mi vonz Ibsenhez?

– Sokáig Csehov bűvöletében éltem. Vele folytattam való-
ságosnak tűnő párbeszédet. Ibsen azért vált közelebbi beszél-
getőtársammá, mert kegyetlenebb, hiúbb, önzőbb, és ebből 
is fakadóan a társadalmat és az embert kegyetlenül kivesézi. 
Száraz a szövege, egyszerű, próbál nem hozzátenni semmi 
sallangot. Olyan tiszta formák születnek belőle, ami számom-
ra otthonos. A kegyetlen emberszeretete tetszik nagyon.

– Többször dolgoztál Lengyelországban. Emlékszem, mi-
lyen lelkes voltál az Yvonne után. Milyen tapasztalatokat sze-
reztél a lengyel színházakban?

– Még Kolozsváron, az egyik UTE fesztiválon ismerked-
tem össze Tadeusz Bradeckivel, a katowicei színház akkori 
igazgatójával, akinek egy műhelymunkáján vettem részt. Ezt 
követően hívott az Yvonne, burgundi hercegnő, majd a Hamlet 
rendezésére. Opolében pedig később a Rómeó és Júliát vittem 
színre. Szeretek Lengyelországban rendezni, mert ott komo-
lyan veszik a művészeteket, ott a színházi előadásnak tétje 
van. A lengyel színészeknek azt tanítják, hogy azért kell ren-
dezővel dolgozni, mert az olyasmit fog kérni, amit még nem 
tudsz. És a színész provokálja is a rendezőt, hogy ezt tegye. 
A tizennyolc évestől a sírásót játszó nyolcvankét évesig. Ez 
fantasztikus! Csodálatos emberek. Szellemileg nem fáradnak 
el. Legalábbis azokra biztosan igaz ez, akikkel találkoztam, 
persze ez nem jelenti azt, hogy minden lengyel színész ilyen 
lenne. A rendszer a gyengébbet azonnal kidobja. Például an-
nak a pályája elején álló fiatal színésznek, aki az Yvonne-ban a 
Herceget játszotta, aztán meg a Hamlet címszerepét, volt vala-
mi alig észrevehető beszédhibája. A Gombrowicz fesztiválon 
azért nem kapta meg az előadás a legjobbnak járó díjat, mert 
amikor ez a színész indulatosan és gyorsan beszélt, kitűnt a 
beszédhibája. A színház vezetőségétől kapott egy évet, hogy 
kijavítsa ezt a hibát, különben felbontják a szerződését. Ez-
zel szemben az opolei, most alakult társulatban több szerepre 
vendéget kellett hívni. Jobbnál jobb színészek jelentek meg a 
válogatáson. Megható volt, hogy többen tizenhat órás vona-
tozást is vállaltak, csak hogy bekerüljenek a produkcióba. Ott 
mindenki a próbákon is maximális erőbedobással vesz részt, 
kíméletlenek önmagukkal. Ehhez képest mi túl kényelmesek 
vagyunk, punnyadtak.

– A vásárhelyi társulatra is jellemző a punnyadtság?
– Már nem. Munkamorálból fakadó problémánk nincs. 

És ez nagyszerű. Ha jól van foglalkoztatva egy társulat nagy 
része – harmincöt színészt nem lehet, de nem is szabad egy-
formán foglalkoztatni, hiszen van, aki többet bír, van, aki 
kevesebbet, a képességek is különbözőek –, ha a többség jó 
kihívásokat kap, és érzi a fejlődés perspektíváját, akkor mini-
malizálódnak a feszültségek.

– Hogy látod a jövődet?
– Távolra nem tervezek. Itt körülbelül két évig tart a man-

dátumom. A magam naiv módján azt gondolom, hogy ha a 
jelenemet elég komolyan veszem, akkor megteremtődnek a 
későbbi lehetőségek is. Amennyiben lehetséges, maradnék a 
társulat élén, hiszen a színészek felét én hívtam, és ez felelős-
ség. Olyan csapat állt össze, amelyikkel még lehetne öt évet 
dolgozni, mert most elkezdődhetne valami, egy lényeges és 
termékeny korszak. Ugyanakkor szakmailag az lenne a követ-
kező kihívás, ha szabadon válogathatnék társulatok és mun-
kák között. De a szabadúszás azt jelentené, hogy nem lennék 
otthon, és nem gondolom, hogy a szakmám oltárán fel kéne 
áldoznom a családomat.
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Természetesen nincs, de ehhez az idén hetvenéves román 
mester munkáit valamelyest ismerni kell. Az e lapszámban 
található, hódoló Banu-esszé két fontos mondatát emelem 
ide, melyek értelmezik és keretbe helyezik a fenti sorokat: 
„Purcărete előadásai nem önismétlők, de nem is autonómok 
– írja a színháztudós. – Felismerjük, de fel is fedezzük őket.” 
Igen, ez a lényeg, és tán nem durva általánosítás azt állíta-
ni, hogy a nagy formátumú rendezők egyik ismertetőjegyét 
formulázza itt a szerző: ezen alkotók világa oly tágas, hogy 
benne hosszan, ráérősen barangolhatunk. Bólintunk az is-
merős tájakat látva, ám bármelyik pillanatban el tud minket 
kápráztatni egy rémisztő szakadék vagy fenséges hegycsúcs.

Nem tudom, vannak-e (voltak-e valaha) olyan típusú 
Tragédia-olvasók, akik úgy viszonyulnak a mű egy-egy új 
bemutatójához, mint a premiereken kezükben partitúrát 
szorongató Wagner-rajongók, akik felszisszennek a véle-
ményes megoldásokkal szembesülve. Ha igen, nekik nem 
ajánlott olvasmány Visky András új szövegváltozata. Nem 
véletlen a szóhasználat: jóval több ez egyszerű dramaturgi 
beavatkozásnál (persze az sem egyszerű soha, tudom).

A szünet nélkül játszott kétórás előadásban a madáchi 
szövegnek mindössze az egyharmada (!) hangzik el: ha va-
laki most azt gondolja, hogy a rendező és a dramaturg fej-
szével vágott ösvényt az őserdőben, nem feltétlenül téved. 

Silviu Purcărete intim hangulatú, színházi korszakokat és esztétikákat felidé-
ző kamaraszínházi előadást rendezett Az ember tragédiájából. Tette mindezt 
úgy két tucat színésszel, nagyszabású, épített térben, mindvégig gördülékeny 
és egységes, szinte minimalista formanyelven. Nincs itt valami ellentmondás?

jászay tamás

Quod erat 
demonstrandum
Madách Imre: Az ember tragédiája – Temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház
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De túlságosan leegyszerűsítő és merőben igaztalan volna az 
is, ha olyanokat írnék, hogy a szöveg a leglényegre reduká-
lódott, vagy hogy csak az akciódús (?) epizódok maradtak 
benne a végleges verzióban, miközben e kijelentésekben is 
lapul valami az igazságból. A prágai szín teljes egészében 
hiányzik, Konstantinápoly után irány Párizs, London, az 
álombéli historikus színekre nem rakódik újabb álom. Míg 
az ókori és középkori színek részletezőek, a későbbi, új- és 
legújabbkori epizódok szövege csak váza az eredetinek: ma-
gasabb sebességre kapcsolva száguldunk a vég felé.

Visky változata nem azért új, mert ma használt kifeje-
zésekre cseréli az olykor nehézkes madáchi megfogalmazá-
sokat, épp ellenkezőleg: gyakorlatias élvezettel használja az 
archaizmusokat. Azt értem ezen, hogy a dramaturg olyan 
mennyiségű szövegtől szabadult meg, ami eleve felfokozott 
tempót és elsöprő lendületet ígér az előadásnak. Semmi mel-
lébeszélés, a töprengések és elmélkedések, polémiák és filo-
zofálások mind ugrottak, még sincs hiányérzetünk, Ádám 
és Éva józan ésszel felfoghatatlan, történelem körüli útjának 
minden epizódjánál jelen vagyunk. Tízesével hullanak ki az 
oldalak nyom nélkül, replikák sora tűnik el, több tucat sor 
vonódik össze ökonomikusan egy kérdéssé vagy felkiáltás-
sá, és ezek mindig előre visznek. Ami megmarad, az szigorú 
célirányossággal a következő szín(ek) felé lendít, miközben 
a szöveg belső arányai nem sérülnek.

Vagyis itt nem az történik, mint a Purcărete-univerzum 
alapkövénél, a 2007-es szebeni Faustnál, ahol a rendező – 
dramaturgja nem volt – Goethe monstrumát meg sem kí-
sérelte a maga kétségbeejtő komplexitásában színre vinni, 
helyette a tudós és az ördög paktumára, Faust Margit iránti 
vonzalmára, a Boszorkányszombatra meg Faust magasba 
emelkedésére koncentrált.1 Nem önkényesen emlegetem 
most a Faustot, hiszen a magyar irodalomban legközeleb-
bi rokona a bő fél évszázaddal utána született Tragédia. Épp 
ezért gondolom, hogy bár feltétlenül hírértékkel bír, hogy 
a „magyar Faustot” éppen Purcărete viszi színre, az előbbi-
ekből következően semmi meglepő nincs benne: a román 
rendezőhöz tökéletesen illik ez a lépték, és a megtalált forma 
természetes módon engedelmeskedik neki.

Dragoș Buhagiar a temesvári színház nagytermét egy-
szerre leszűkítette és óriásivá tágította. Mint egy tévés inter-
júból megtudtam, a konkrét értelemben vett játéktér mind-
össze huszonhat négyzetméter: az üres, téglalap alakú tér-
nek négy be-, illetve kijárata van. A terem nagy részét a 17. 
század óta Európa-szerte divatos theatrum anatomicumot 
perfektül megidéző épített, többszintes lelátó tölti be. Mind-
annyian más-más mértékben, de lefelé nézünk, a játékteret 
általában egy, de legfeljebb három hosszú, masszív, könnyen 
kihúzható és betolható asztal uralja. Az egyes színeket né-
hány jelentőségteljes kellékkel vagy tárggyal állítják elő a 
játszók. Kiszámítható, mégis izgalmas a tér létmódja: nagyí-
tólencseként működik, egyetlen pontba sűríti a történéseket, 
oda koncentrálja a nézői figyelmet.

Amit látunk, tökélyre fejlesztett demonstráció és példá-
zat, és bár kínosan leegyszerűsítő volna azt mondani, hogy 
az emberfaj sárkányfog-vetemény voltáról készített színvo-
nalas dolgozatot Purcărete, nem járnánk messze az igaz-
ságtól. Buhagiar jelmeztárának alapszíne a drapp, barnás 

1	 Az előadásról bővebben lásd a Színház 2009. januári és 2012. októberi 
számát.

árnyalat: az istenadta népet hosszú ballonkabátokba, kötött 
sapkákba, testszínű alsóneműbe bújtatja, a holtsápadtra 
maszkolt arcok, a fehérre kent testek mozgó-beszélő, agyag-
ból formázott bábokat idéznek. Tudatlan, ártatlan tömeget 
formáznak már a nyitóképben, pozíciójuk – hűen a madáchi 
gondolathoz – nem változik előadáshosszat: nem is nagyon 
próbálkoznak e körből kitörni, ha meg mégis, eleve kudarc-
ra vannak ítélve.

Eszközök, tárgyak ők az előadás három Luciferje ke-
zében: Balázs Attila, Bandi András Zsolt és Tokai Andrea 
öltönyös-nyakkendős, puhakalapos üzletemberek, kevésbé 
finoman fogalmazva maffiózók. Együtt, mégis külön birkóz-
nak a mindvégig láthatatlan Úrral, az meg végső vereségük 
súlyát tovább növeli, hogy az Úr itt gyerekhangon csicsereg. 
Éder Enikő mikrofonba suttogja, búgja, énekli Vasile Șirli 
komoly zenéjét, egyszerre játékos és fenyegető, megmoso-
lyogtató, mégis félelmetes az, ahogyan a szavakat keresgéli 
és formálja.

Persze nem csak ő játszik a nyelvvel és a hangzással: a 
nyitójelenetben a hosszú asztalt körbeülő fantomalakok 
közül egy lányt és egy fiút választ ki Tokai Lucifere, az asz-
talra löki őket, kezdődhet az élveboncolás. Éva első szavait 
(„Ah, élni, élni: melly édes, mi szép!”) a levetkőztetett Lő-
rincz Rita és Kiss Attila a nyelvet tanulók görcsös akará-
sával, a rövid szótagok ütemes skandálása, a fülnek tetsző 
hanghatás fölött érzett gyermeki örömmel ismételgeti. Az 
előadás akusztikus rétege – mint Purcăreténél oly gyakran 
– meghatározó jelentőségű: az Édenkert kakofóniába for-
duló idilli faunáját a nagy létszámú kar prezentálja állandó 
hangkulisszát szolgáltatva.

A bűnbeesés poétikusan szép képbe sűrűsödik. Két alma 
ereszkedik le a magasból, ám Éva nem éri el a gyümölcsöt: 
a mindig készséges Lucifer vérvörös tűsarkút nyújt át neki, 
innentől pedig nincs megállás. A Paradicsomból való kiűze-
tést követően ez a cipő marad az egyetlen rekvizitum, amely 
újra és újra feltűnik a különböző színekben, ezzel is segítve 
Éva beazonosíthatóságát. Ez utóbbi már csak azért is prak-
tikus, mert Luciferék a hosszú álmot védenceikre álarcként 
bocsátják.

Ádám és Éva szerepe körbejár a színészek között (re-
mélem, jól írom, hogy nem kerül mindenkire sor): aki-
re a kísérteties, különös módon az egyéni arcvonásokat is 
megidézni képes gumimaszk felkerül, némán, gesztusok-
kal, mozdulatokkal játssza el szerepét. Eközben a járásokba 
helyezett mikrofonállványok mögé állva mindig más-más 

Mi? Madách Imre: Az ember tragédiája
Hol? Temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház
Kik? Aszalos Géza, Balázs Attila, Bandi András Zsolt, 
Borbély B. Emília, Csábi Anna, Csata Zsolt, Éder 
Enikő, Kiss Attila, Kocsárdi Levente, Lanstyák Ildikó, 
Lőrincz Rita, Lukács Szilárd, Magyari Etelka, Mátyás 
Zsolt Imre, Mihály Csongor, Molnos András Csaba, 
Szász Enikő, Tar Mónika, Tokai Andrea, Tóth  
Eszter Nikolett, Vass Richárd / Díszlet, jelmez:  
Dragoș Buhagiar / Zene: Vasile Şirli / Dramaturg: 
Visky András / Színpadi szövegváltozat: Silviu 
Purcărete és Visky András / Rendező: Silviu Purcărete
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„szinkronizálja” Ádám és Éva cselekvéseit: játszó és hangja 
között távolság teremtődik, alkalom a reflexióra, garancia a 
nem szűnő figyelemre egymás iránt. A maszk uniformizál, 
ugyanakkor univerzálissá tesz, viselője bizonyos értelemben 
láthatatlanná válik tőle. Mind Ádámok és Évák vagyunk, 
egyértelmű az üzenet: íme, az ember! (Cinikus énem kérde-
zi: amelyik társulatban mindenki Ádám és Éva, ott nincs-e 
arról is szó, hogy senki sem az?)

Mindez tehát tovább erősíti az előadást alapjaitól átha-
tó példázatjelleget, ahogy a redukált szöveget körbeölelő, 
a színeket magyarázó, felvezető vagy kifejtő csoportos, ke-
vés szóval levezényelt akciók is. Ezek a jelenetek gyakran a 
„színház a színházban” a rendező által szintén kedvelt re-
ceptjét követik: szöveg nélküli minidrámák sorozata teremt 
hátteret az egyes színekhez. (Megjegyzem, mindez komoly 
segítség lehet a román anyanyelvű és/vagy a Tragédiát nem 
betéve ismerő nézőknek: a „bevezetők” beazonosíthatóvá 
teszik a korszakot, felvázolják az alapproblémát, amelyet a 
meghúzott szöveg lényegre törve kifejt. Az uniformizált tes-
tekre kerülő kiegészítők, a fáraó fejdísze, a görög kort vagy a 
keresztes háborúkat idéző sisak, a rizsporos parókák azonos 
célt szolgálnak.) Csak néhány példa: Egyiptomban a súlyos 
asztalt vállukra vevő jajgató rabszolgák csoportját látjuk és 
halljuk. Athénban a polgárok gügyögő gyermekekként ve-
szik körbe a közülük több fejjel kimagasodó nagy politikust, 

majd élvezettel, ütemesen kántálják: „Halál a fejére!” Párizs-
ban parókába bújtatott káposztafejekkel dobálóznak a sans-
culotte-ok.

Purcărete az érthetőség és követhetőség jegyében nem 
riad vissza az anakronizmusoktól, és ez nem mond ellent 
a korokon és kultúrákon átívelő nagy utazás eszméjének. 
Könnyedén váltogatja a regisztereket és nyelveket: panto-
mim, bábjáték, kórusszínház – a mindenséget célba vevő 
játékba minden beleillik. Konstantinápolyban az eretne-
keket benzinnel locsolják le, majd felgyújtják. A falanszter 
főzőshow lesz: a tudós konyhájában csillogó edényekben 
rotyog a múlt. Az űrben szkafanderbe bújik és a magasba 
emelkedik az asztronauta Ádám.

Silviu Purcărete másodszor dolgozott a temesvári ma-
gyar színházban: a magyar és a német társulat akkori együtt-
működése, a Moliendo Café2 meg a mostani bemutató kap-
csolata olyan, mint a könnyű kézzel elkészített ceruzarajz 
és a széles ecsetvonásokkal, mégis magabiztosan vászonra 
rakott jelentékeny mű viszonya. A Tragédia pesszimizmusa 
nem áll távol Purcărete melankóliára hajlamos színházi esz-
tétikájától. A záróképben az egymás ölelő karjába kapaszko-
dó tucatnyi Ádám és Éva lassan, tűnődve táncol el a kékes 
derengésbe.

2	 Lásd a Színház 2015. februári számát.

Tóth Eszter Nikolett. Fotók: Petru Cojocaru
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georges banu

Purcărete, a rendező – 
a színpad költője
Portrévázlat

Silviu Purcărete költő-rendező. Kettős identitás ez, két pozí-
ció, amelyek összeolvadása és egymásra hatása sajátos státuszt 
biztosít neki. Purcărete elkerüli egyetlen álláspont purizmu-
sát, váltogatja, társítja a kettőt, összevegyíti a modelleket, és 
határozottan visszariad attól, hogy bármelyikbe is belemere-
vedjen. Színháza a világ legkülönfélébb színpadain egy mű-
vész, egyben azonban egy értelmező jelenlétéről is vall – egye-
disége ebből fakad. Kettős megközelítés ez, amely az egyes 
előadásokban különböző hangsúlyokkal jelenik meg, de 
amely soha nem zárja ki az ellenkező világnézetet, az éppen 
megjelenőtől eltérőt. Purcăretét megbabonázza annak lehető-
sége, hogy egyszerre legyen a szöveg értelmezője és a színpad 
költőiségének kifejezője.

Purcărete sokat dolgozik, ezért aztán nem mondhatom, 
hogy minden előadását láttam, mégis azonosítani tudom bi-
zonyos motívumok állandóságát, bizonyos döntések folya-
matosságát, akár egy festőnél vagy költőnél.1 Ez viszont nem 
vezet olyasfajta autonómiához, mint amilyen egykor Robert 
Wilson vagy Tadeusz Kantor színpadi világát jellemezte, 
manapság pedig Romeo Castellucci vagy François Tanguy 
munkáit jellemzi. Purcărete jól érzékelhetően viszonylagos 
szabadságot vindikál magának, amelynek mértéke azonban 
soha nem előre meghatározott, mert ő konszenzuális, inkább 
érzelmi, semmint kizárólag értelmezői viszonyt tart fenn a 
szöveggel. Ezért a színpad nála egyértelműen a művész szig-
nóját viseli, de ez nem zárja ki abszolút módon az írott mű 
hatását. A költő szabadsága és a rendező értelmezése közötti 
viszony előadásról előadásra változik, ám a határ soha nem 
tűnik el teljesen, csak át-áthelyeződik és elmosódik.

A színházi repertoár és a nem színházi szövegek között

Ma, amikor a drámai repertoárt, a színháznak ezt a képzeletbeli 
múzeumát a fiatal nemzedék „szabadcsapatai” agresszíven és 
polemikusan halottnak nyilvánítják, és gyakran megtagadják, 
Purcărete ezzel szemben saját perspektívát választ, és onnan 

1	 Ebben az írásban csupán a színházi munkákra koncentráltam, megtar-
tóztattam magam attól, hogy az operákról is beszéljek, amelyeket csak 
részlegesen ismerek, s ezt sajnálom is. Az operák más követelménye-
ket és elemzési szempontokat támasztanak a befogadóval szemben. 
Purcărete egy filmet is rendezett (Valahol Palilulában), amelyben több, 
a színházi munkák motívumaira emlékeztető motívumot is találunk, 
és amelynek atmoszférája világát a dél-amerikai regények, különösen 
Garcia Marquez világával rokonítja. Nem értek a filmhez, így az alkotást 
csak felidézem, nem elemzem.

tekint a repertoárra. Őt a maga részéről inkább a régi szöveg 
„hatása” érdekli, mintsem a szigorú dramaturgiai értelmezés. 
Az előadás az örökölt darab visszhangja, amely a látványos, 
nagyszabású produkciókban tesz igazán emlékezetes hatást. 
Hogy ne emlékeznénk az 1992-es Titus Andronicus felkavaró 
erejére, amelynek egyik jelenetében meglepő módon Mozart 
zongoraversenye hangzik fel, s ez ellenpontozza a darabbeli 
gyilkosságokat? Vagy arra a nappalira, amely a 2012-es Egy vi-
harban Prospero szigetének megfelelője? (Az előadást románul 
O furtună címmel mutatták be – a szerk.) Vagy a 2003-as Faust 
káprázatos jelenetére, amelyben a címszereplő egy androgün 
Mefisztóval küzd? Olyan „boldog pillanatok” ezek, amelyeket 
egy kifinomult sfumato hoz létre Purcărete színpadán: mint 
egy fény-árnyék játék, szöveg és kép lágy, maszatos egységben 
olvad össze. Itt nem „a láthatatlan lesz láthatóvá”, ahogyan a 
színházi aktust szokás szerint meghatározzuk; a kettő elvá-
laszthatatlan egymástól, ezért egyidejűségük mindig tartogat 
valami kiszámíthatatlant, megmenti a képzeletbelit, de nem 
erőszakolja azt autoriter módon az előadásra, emellett az ol-
vasat is megmarad, méghozzá hihetetlenül nagy szabadságot 
engedve a nézőnek. Látunk és értünk, de nem világosan, ha-
nem úgy, mint amikor egy Apollinaire-verset olvasunk, vagy 
annak a kevéssé ismert művésznek a rejtélyes festményeit néz-
zük, akit Alfred Kubinnak hívnak, és aki Purcăretének éppúgy 
kedvence, mint nekem.

Purcărete gondosan megválogatja a repertoárját, általá-
ban klasszikus szövegekre épít, a kortárs művekre kevésbé 
érzékeny. Shakespeare remekműveit állítja színre az Übü ki-
rály a Macbethből vett jelenetekkel (1990) című előadástól 
a Szentivánéji álomon (1997, 2000, 2005) és a Julius Caesar-
on (2015) át a III. Richárdig (1983, 2017), de figyelme „má-
sodlagosnak” vélt művekre is kiterjed, mint például a Titus 
Andronicus (1992) vagy a Troilus és Cressida (2005). Az ókori 
tragédiák közül olyanokat választ, mint Euripidész és Seneca 
Phaedrája (1993), az Oreszteia (1996, 1998) vagy az Oidipusz 
király (2014), olyan nem dramatikus szövegeket adaptál, mint 
Ovidius poémája, az Átváltozások (2009), vagy a Danaidák 
egymástól független részeit rendezi meg (1995). Mintha a re-
mekművekhez való viszonyulást olykor ritkábban vizsgált szö-
vegek színpadra állításával kellene megbontani – van ebben 
némi ellentmondás, de Purcăretét ez inkább ösztönzi. Máskor, 
éppen ellenkezőleg, egyetlen olyan műnek szenteli érdeklő-
dését, amely az adott szerzőre jellemző minden sajátosságot 
szintetizál: ide tartozik Pirandellótól A hegyek óriásai (2009), 
Beckett Godot-ja (2005) vagy Csehov Cseresnyéskertje (2018). 
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Ugyanebben a szellemben rendezi meg Tolsztoj nagyregényét, 
a Háború és békét (2017). Színpadra viszi a Terecskét és A ko-
médiaszínházat Goldonitól (1986), Molière-től a Don Juant 
(1998), Moszkvában A képzelt beteget (2016), ám emblemati-
kus rendezése Goethe világdrámája, a Faust marad. Egy szerző 
és egy rendező zászlóshajója ez. Legutóbb pedig arra a magyar 
darabra esett a választása, amely a Faust ikerműve: Madáchtól 
Az ember tragédiáját (2020) rendezte meg.

A repertoárban tett utazás pandanja a nem színházi szö-
vegek, költői összeállítások vagy egyszerűen irodalmi montá-
zsok színpadra állítása. Purcărete minimális vagy semmilyen 
korlátozást nem alkalmaz ezekben az anyagokban, ilyenkor 
a legnagyobb mértékben a színpad költője. Gondoljunk a 
Dekameronra (1993), a Pantagruel sógornőjére (2003), a Pi-
láfok és szamárillatra (2001), a Moliendo caféra (2014) vagy 
arra a mélyfúrásra, amelyet több költő, elsősorban Mircea 
Dinescu erotikus világában végez. Ezekben az esetekben az 
első döntéstől a végső megvalósításig Purcărete az előadás 
minden részletének meghatározója: kiteregeti irodalmi és vi-
zuális vonzalmait, színpadművészként jelenik meg és teljesíti 
ki magát. Íme, ez ennek a színházi embernek a másik arca, aki 
hol az öröklött szövegeket részesíti előnyben, hol eltávolodik 
tőlük, hogy tiszta lappal induljon, és teljességgel a színpad-
nak szentelje magát. Felváltva műveli a két lehetőséget, innen 
kettős státusza: költő-rendező.

Koralitás és protagonisták

Purcărete kimondottan vállalja, hogy szereti a színház 
koralitását. Csoportokba rendezi a színészeket, amely cso-
portok valóságos koreográfiai egységekké állnak össze, s eze-
ket ő harmonikusan kezeli és képzőművészeti szempontból 
alkotja meg. Vegyes kórusokat mozgósít, amelyek az emberi 
sors megjelenítőiként viselkednek: többrétűek, színpadilag 
azonban homogének. Purcărete rugalmasan viszonyul hoz-
zájuk, amennyiben nem veti őket alá szigorú szerzői utasí-
tásoknak vagy katonai parancsoknak, nem dirigálja őket – 
szemben Einar Schleef világhírű előadásaival –; ellenkezőleg, 
hagyja, hogy belső dinamika katalizálja őket, fertőző energia, 
miközben a figyelmes térbe foglalás révén nyilvánvaló kép-
zőművészeti élményt nyújtanak. A tömegeffektus nem elsö-
pörni akar, hanem a játék dimenzióját jeleníti meg. Vizuális 
és közösségi élvezet.

A színpadon nyüzsgő kórusok révén világossá válik, 
mennyire kedveli Purcărete a homogén színfoltokat, legyenek 
azok fehérek vagy feketék, valamint a jelmez egységességét, 
amelynek gyakori eleme a Kafkára és Chaplinre egyaránt jel-
lemző keménykalap; a csoportalakzatokban emellett gyakran 
piros vagy fehér alapú kromatika dominál. A bújtatott azo-
nosság abban érhető tetten, hogy Purcărete, akit magát is 
masszív testtel áldotta meg a teremtés, megsokasodik a szín-
padon: a jeleneteket pocakos, gargantuai sziluettek népesítik 
be, amelyek ellenben fürgén, gyorsan mozognak, cseppet sem 
nehézkesek. Mivel ezek a Purcăretét idéző alakok olyan elő-
adásokban is megjelennek, mint a Godot, vagyis ahol nincs 
kórus, azt hiszem, értelmezhetjük ezt úgy, mint a rendező 
színpadra lépését, aki viszont nem úgy teszi ezt, mint Hitch-
cock a filmjeiben, hanem töredékesen és rejtetten. Hitchcock 
az alteregó bátorságát hirdeti, ami Purcărete számára vissza-
tetsző. Megjelenik ő is a színpadon, de nem direkt módon, 
csupán egyik-másik színész vagy egy közösség révén.

A kórus beállítása mellett Purcărete mindenkire külön-
külön figyel. Előadásaiban a román és az európai színjátszás 
nagy alakjaival dolgozott. Emblematikus színésze éveken át 
Ștefan Iordache volt, aki első Shakespeare-jei, a III. Richárd 
(1983, 2017) és a Titus feszültségét biztosította; hasonlókép-
pen Ilie Gheorghe, aki lírát vitt az Egy viharba és a Faustba; 
vagy Constantin Chiriac és Virgil Flonda, akik a Godot nagy-
szerűségét garantálták; vagy Ofelia Popii, ez a kivételes szí-
nésznő, aki mitikusan robbant be a Faustban, majd a Luluban 
(2008) vitte tovább ezt a vonalat, amelyet ragyogóan folytatott 
a Vörös hercegnőben (2019). És voltak még annyian mások 
Norvégiában, Oroszországban, Magyarországon vagy Japán-
ban! Purcărete esetében a kórus szeretete a színész, a kivéte-
les színész iránti szeretettel cseng egybe. A kettő nem zárja ki 
egymást. Közös szellem egyesíti az előadókat: az előadás mint 
kollektív megjelenési forma szellemisége.

A munkaközösség

Purcărete folyton ingázik a projektjei és a világ városai között, s 
a szétforgácsolódás veszélyét azzal kerüli el, hogy állandó alko-
tócsapatot szervezett maga köré. Díszlettervezője előbb Helmut 
Stürmer volt, akinek később Dragoș Buhagiar vette át a helyét, 
zeneszerzője Vasile Șirli. A terv mindig Purcărete fejéből pat-
tan ki, de az előadás szervesen és haladványszerűen fejlődik ki 
ebből a közösségből mint egy idővel megizmosodott szakmai 
együttműködés következménye. Semmi sem felszínes, semmi 
sincs előre lefektetve, minden a közös alkotói folyamat ered-
ménye. Kétségtelenül ebből a viszonyból – amely a tényleges 
vezetőt (akit nem kineveznek, hanem mindannyian elismer-
nek) és a csapatot köti össze – származik az előadások mérsé-
kelt változatosságból és visszafogott következetességből fakadó 
egységessége. Purcărete előadásai nem önismétlők, de nem is 
autonómok. Felismerjük, de fel is fedezzük őket. Ennek a moz-
gékony és vándorló csapatnak a tagjait az azonos érzékenység 
fűzi egymáshoz, ami azért is fontos, mert ez a csapat biztosítja 
Purcăretének az ihletett munkához szükséges hátteret, hiszen a 
rendezőt köztudottan zavarja a gyűlölködés és a válsághangu-
lat. „Ahol Silviu van, ott nem történhet semmi rossz!” – vallotta 
meg egy baráti beszélgetésben Vasile Șirli. Hasonló életfelfogás, 
hasonló alkotói eszmék – ez tartja össze ezt a munkaközösséget.

Érzékiség és konkrétum

Purcărete nem az üres színpad aszkétizmusát mutatja fel, de 
a túl pazar díszlet sem vonzza. Pontosan körülírt helyszíne-
ket jelenít meg szigorúan válogatott díszletelemekkel az ál-
tala előszeretettel kultivált érzékiség nevében. Ez az érzéki-
ség elsősorban a felhasznált anyagok érzékisége, hiszen nála 
a színpadot gyakran föld és víz borítja, tűz is lobban, de az 
elemek nosztalgikus ragyogása egy letűnt világ költészetét, 
egy mára elhalványodott ünnep líráját sugározza. Purcărete 
és Buhagiar színpada olyan vallomásoktól terhes, amelyek ro-
koníthatók ugyan a szöveggel, de nem egyszerűen dekoratív 
funkciót töltenek be. A rendező érzékisége színházi megol-
dásként, de egyszersmind személyes állandóként szervesül a 
színpadi képekbe. Purcărete megérzékíti a konkrétumot, és 
ebből képezi az előadás talapzatát.

Másfelől különféle élelmiszerek is felbukkannak, bor, ke-
nyér, piláfok, amelyek még egy előadás címébe is bekerültek. 



M A D Á C H  /  P U R CĂR E T E

87

Purcărete olyan művész, aki főleg szerzői előadásaiban kinyi-
latkoztatja a hétköznapok hozzávalóinak élvezetét, a „dumál-
gatásét”, a lassúságét. Nem más ő, mint a Balkán szenvedélyes 
rajongója, s ki is mutatja rokonszenvét ez iránt az intim és 
epikureus világ iránt. Purcărete epikureussága főhajtás egy 
regionális kultúra, egy olyan hagyomány előtt, amely meg-
őrizte emlékezetében a balkáni térséghez tartozás tudatát. A 
román vérben nem a szókratészi dialógusok érzékisége csör-
gedez, hanem a kávé melletti lusta beszélgetések élvezete. A 
béke és a világ mozdulatlanságának elismerése ez. Egy olyan 
béke nyugalma, amely nem szereti a nyüzsgést, és amellyel 
szemben nincs apelláta.

A szem öröme és a hang diszkréciója

Silviu Purcărete szenvedélyes fényképész. Hányszor meg-
álltunk Budapesten vagy másutt a világban, hogy lekapja a 
látványt! Ezek a felvételek gyakran az éjszaka és a magány ké-
pei. Ha elnézegetjük őket, felismerjük mögöttük a fényképész 
vonzalmát a különleges emberek és helyek iránt. Csupa olyan 
embert és helyet látunk rajtuk, akik és amelyek mind arra in-
vitálnak, hogy visszataláljunk önmagunkhoz. Purcărete fény-
képei simogatják a szemet, jó eltévedni bennük, a vonalak 
varázslatos rajzolataiban, amelyek az álmot és a játékot kötik 
össze. Néma, mégis beszédes dialógusok.

Sokan hangoztatják, hogy Purcărete kép-színházat csinál. 
Milyen felületes és téves diagnózis! Purcărete színházában 
valóban úgy nyílnak ki a képek, akár a magnólia káprázatos 
virágzata, csakhogy varázsuk abból származik, hogy nem egy 
kinyilatkoztató, agresszív játék kíséri őket, hanem halk mor-
molás, suttogás, s a hangok együttese szándékosan másod-
rendű, de elengedhetetlen pozíciót vállal magára. Döbbenten 
figyelem a megjelenő képeket, és közben hegyezem a fülemet, 
hogy az azokat kísérő hangokat meghalljam. Ez, a fordított 
prioritások játszmája határozza meg Purcărete esztétikáját, 
hiszen ő nem szorítja háttérbe a játékot, hanem kiegyensú-
lyozza viszonyát a szövetségeseivel, a képpel és a zenével. Ez 
egy demokratikus, dinamikus együttes, méghozzá azoknak a 
rezonanciáknak köszönhetően, amelyeket Purcărete és csapa-
ta az ellenőrzése alatt tart, és az előadás szolgálatába állít.

A színpad hódító ereje

Purcărete nyilvánvaló kedvteléssel kezeli a színpadi gépezetet, a 
fényeket és a forgószínpadot, a megjelenéseket és az eltűnéseket. 
A színpad a játék helye, de egyben varázsdoboz is, amely meg-
annyi meglepetést okoz, és rendre képes csodálkozást kiváltani. 
A színpad nem leplezi le a titkait, hogy a konvenciót mutassa fel, 
ahogy Brechtnél és követőinél, hanem az álom és a játék forrá-
saként működik. Ezért az ünnepi dimenziót gyakran kecsesen 

Egy vihar. Fotó: Mihaela Marin
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jeleníti meg, mint a Szentivánéji álom többszöri változataiban, 
vagy saját eszközeivel konkretizálja a csodálatos képzőművésze-
ti látomásokat, mint az Egy viharban. Purcărete nyíltan hirdeti, 
hogy lenyűgözi a színház hatalma. Hisz benne, szerelmetes rabja.

De ez a rabság nem szorítja korlátok közé. A színpad szám-
talan lehetőségét kiaknázza, amelyeket boldogan használ arra 
is, hogy megidézze a színész gyakorlatát, az általa használt 
protokollt, egyszerűbben szólva: a színpad alárendelt funkci-
óit is megmutassa. Megjelennek az öltözők, ahol a színészek 
maszkolnak előadás előtt, mint a 2014-es budapesti Ahogy 
tetszikben, amelyben a színészi játék és a darab változatos lehe-
tőségei rafinált párbeszédbe léptek egymással. Egyrészt szerelmi 
vallomás ez, másrészt a színpad és a megjelenített szöveg foly-
tonossága. Egyszerűbben, ismét: a Godot-ban Purcărete feltesz 
a színpadra egy súgónőt, aki a színészek mellett mormolja a 
replikáikat, és megnyugtatja őket, hogy a színpadon senki sem 
mentesül az emlékezet kihagyásainak balesetétől. Purcărete 
nemcsak a fő-, hanem a mellékszereplőket is szereti, azokat, 
akik – ahogy Japánban mondják – az „árnyékból szolgálnak”.

Purcărete rajong a színpadért, és olyan melegséggel tárja 
fel a praktikus oldalát, ami gyakran a nagy Giorgio Strehlert 
idézi – ők mindketten az igazi művészszínház művelői.

Humor és melankólia

A gyöngédség és a humor kettőse számos előadásban meg-
jelenik. Nem a kíméletlen, fensőbbséges és destruktív kacaj, 
hanem a mosoly, amely oldja a feszültséget, amely bensőséges, 

feszélyezettségtől mentes viszonyt alakít ki a nézőtér és a szín-
pad között. Manapság sok mai előadás karikíroz, és a kineve-
tés révén szabadítja fel a nézőt, de Purcăretét hidegen hagyja 
az ilyesfajta provokáció: nála a mosoly a dráma felfüggesztése, 
egy szusszanásnyi idő. Nevetünk, és utána megint egyenlete-
sen lélegzünk. Éppen ezért idegen tőle a szenvedély, a jajki-
áltás pátosza, a tragédia mértéktelensége. A nevetés – szűrő, 
amely mértéktartásra int. És kibékít a világgal.

Rendezéseiben Purcărete nem akar láthatatlan maradni, 
de nem is nyomakszik nárcisztikusan előtérbe. Nem szereti 
a túlzást, s úgy csepegteti a minden szkeptikus művészem-
berre, így rá is jellemző melankóliát, mint aki a létezésen 
túl a színház kommunikatív örömében végre megtalálta a 
megfelelő formát, amelybe kiöntheti. Olyan színház az övé, 
amely átmenetileg megbékél a valósággal, köszönhetően a 
fikcióknak, amelyek megjelennek, a létezőknek, amelyek 
életre kelnek benne, a nézőknek, akik pedig mindezt öröm-
mel veszik. Olyan színház ez, amelyben korunk és ifjúsá-
gom egyik nagy esszéistája, Roland Barthes békítő és me-
lankolikus szellemét ismerem fel. Purcărete hasonlóképpen 
árnyaltan tekint a valóságra, akárcsak ő: mindketten vis�-
szautasítják az ellentétek erőteljes hangsúlyozását. Barthes 
ezt A szöveg örömében foglalta össze, Purcărete pedig úgy 
végzi a dolgát a saját pályáján, amit bízvást nevezhetnénk a 
színház örömének.

Az írás a Színház folyóirat felkérésére született, 
fordította Demény Péter.


