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(szinpadra vetitett széveq)
1989. Magyarorszag.
Ennyit a torténelmi kulisszakrol!

A szinpadi szerepl6k nem valdés személyek. Ez nem a torténelem. Ha

elemei ismerdsek is, a hasonldsag ne tévesszen meg senkit!
Ez szintiszta fikcio.

Ez nem a valésag.

(Valésag? Mir6l is beszélink?)

Most a nyilvanossagnak irt torténelem repedései kdvetkeznek.
Privat igyek, csaladi elhallgatasok. Régmult szerelmek nyomai.
Zavaros félmondatok.

Jeltelen sirokba és Ginnepi koporsékba zart torténetek.



Elsod jelenet.

Temeto.

Replil6gépek hangja a magasban.

FIU
SIRASO
FIU

SIRASO

FIU

SIRASO

Miért assak ki?
Lejart a sirbérlet. Evek 6ta nem is jott ki hozza senki.
Hogy hivtak?

Nem tudom, talan a parcellakdnyvben megtalalja. Csak

nem egy hozzéatartozo?
Nem hiszem. Most vagyok itt el6szor.

Nagyon elvadult a temetbnek ez a része. A
szomszédban a repulétér — hallja a repulék hangjat?
Azért itt is vannak bdven sirok, még ha elsére nem is

latszanak. Nagy itt a — felfordulas!

Mintha egy masik helyen lennének a temetében, megjelenik az Ozvegy és

a Néni. Mindkettéjiik kezében egy-egy fotd van.

NENI
OZVEGY
NENI
OZVEGY
NENI
OZVEGY

NENI

(mutatja a képen) Ez a k6 jelezte a sirt, én tettem oda.
Azota valoszinileg eléggé benbtte az akacos.

Arra van az, biztos. A hattérben a kerités.

De az nem az a kerités? Nézze csak a villanyoszlopot.
Nem, nem, ez mar nincs meg — biztos eltiintették utana.
Mikor?

Azutan, hogy a fiamat eltemették. Amikor a fotot



OZVEGY

NENI

OZVEGY

NENI

FIU
SIRASO
FIU

SIRASO

OZVEGY
NENI
OZVEGY

NENI

FIU

készitettem. Onnan néztem veégig.
A bokorbaol?

Nem, nem, messzebbrdl. Nem lehetett odamenni. Csak
par 6ra mulva, miutan eltintek. Nem lehetett sokaig
sirdogalni, mert visszajottek, és orditottak, hogy azonnal
takarodjak. Ha nem lenne a kép, nem talaltam volna meg
Ujra.

Letapostak?

Minden évben ment itt a tancparti, jartak a

lovasrend6rok. Azok meseéltek, akik kijartak.

Egész sokan jarkalnak itt ilyenkor.
Mostanaban egyre tébben jonnek. Kinek a sirjat keresi?
Mit érdekli az magat?

Itt dolgozom. A temetbégondnoksagnak.

Azo6ta nem is jart itt?

Feltem.

Gondolom, hogy jott volna mindig.

Otthon minden este gyujtottam neki mécset. Egy ilyen

kis — talkaban vagy miben, amit még 6 csinalt.

Miota hasznaljak a temetének ezt a részét?



SIRASO

NENI
OZVEGY

NENI

SIRASO
FIU
SIRASO
FIU
SIRASO
FIU
SIRASO
FIU
SIRASO

FIU

Ez egy legendas hely! Allitélag mar a negyvenes évektél
ide temetik a politikai elitéleteket, mindig az éppen
aktudlisat, a nacit a kommunistara, a kommunistat a
nacira, képzelie el' Kozéjuk meg Kkeriltek a
koztorvényesek, rablogyilkosok, kurvak, ja meg az
allatkertbdl az elhullott zsirafok, elefantok, oroszlanok.
Egyesek szerint egy elslllyedt balatoni hajé egész

legénysége is ide lett elasva. Széval tomegsir.

Itt kéne atvagni. Van itt ut?
Nem jartam arra, azt mondtak, hogy ott nincsenek sirok.

Hat ott nincs is. Ott nincs — ott csak a gyilkosok vannak

meg a mindenfélék.

Kinek a sirjat keresi?

Azt mondjak, az apam ide van eltemetve.

Errél én semmit sem tudok. (elindul)

Tudja, hogy kirél beszélek?

En senkirél sem tudok.

J6 munkaer6 lehet. Jartak itt mostanaban belugyesek?
En senkivel sem talalkoztam.

Tudja hol vannak a megemlékezések?

Miféle megemlékezések? (kimegy)

Nem is baj, hogy ilyen elvadult ez a rész. Latja? Hogy

elszaporodtak az akacok! Nének, mint a gyomnovények.



NENI
OZVEGY
NENI
OZVEGY

NENI

OZVEGY
NENI
OZVEGY
NENI

OZVEGY

NENI

OZVEGY

NENI

Az emberek a szennyesiiket és a sotét titkaikat temetik
ide, de az akacokat ez nem érdekli: a halott féldben is

kizoldilnek. (kimegy)

Es maga? Mit keres itt?

En is egy sirt.

Egy bizonyos sirt?

A férjem sirjat.

Sejtem én, hogy miféle volt a maga férje. Hamarosan 6t
Is szentté avatjak, ne féljen!

A maga fiat is kivégezték, ugye?

Az csak egy gyilkos volt. Neki nem jar a megemlékezés.
En nem éIném tul, ha elveszteném a fiamat.

En még mindig itt vagyok.

Az én férjem nem 6lt meg senkit, mégis sokan gyilkosnak

nevezték.

A maga férje akkoriban volt fejes, amikor az én fiam az

akasztofan logott.

(szlinet)

Mi a fenét keres itt maga?
Mondtam mar, a férjem sirjat.

(otthagyja, kimegy)



Masodik jelenet.

Hivatal.

ELVTARSNO

OZVEGY

ELVTARSNO

OZVEGY
ELVTARSNO
OZVEGY
ELVTARSNO

OZVEGY

Elvtarsnd, én megértem a fajdalmat, mindannyiuk
fajjdalmat megértem. On egy sulyos tragédiaval a
szivében él. Tudom, milyen fontos, hogy legyen egy sir,
amit rendszeresen gondozhat, apolhat, viragot dltethet

ra. Eppen ezért segit 6noknek a Part.

Miutan harminc éven &t reménytelentl kérvényeztem,
hogy aruljak el, hol talalhato a kivégzett férjem sirja, most

itt vagyok, és végre szbéba allnak velem.

Minden a legnagyobb rendben lesz. A minisztériumban
megkaptuk a kérvényeket, és a tbbbi ©6zveggyel is
kapcsolatban &llunk. Hamarosan elkezdédnek az
exhumalasi munkalatok, szakszeriT moddon zajlik

minden.

Es utana végre tisztességgel eltemethetem a férjemet?
Természetesen, elvtarsnd.

Ugy, ahogyan én szeretném?

Vannak mar konkrét tervei?

Azt hallotta, hogy amikor paran kimentek gyertyat
gyujtani a temetdbe, legalabbis oda, ahol kulonbdzé
feltetelezések szerint a férjem nyugszik, lovas rendérok
tapostak szeét a mécseseket, az embereket pedig

elzavartak?



ELVTARSNO

OZVEGY

ELVTARSNO

OZVEGY
ELVTARSNO
OZVEGY
ELVTARSNO

OZVEGY

ELVTARSNO

OZVEGY

ELVTARSNO

Nagyon meglep6, amit az elvtarsné mond, de biztosan

csak tlizrendészeti okai voltak ennek.
Es hol van a sir, azt most elarulja?

A Part mindenrdl hivatalos értesitést kuld majd.

Mindenrél tudni fognak, a maga idejében.

Az én idémben.

Nem igy értettem.

Tudom, hogyan értette. Az eszem még nem ment el.
Hat persze, hogy nem.

(nézébk felé kezd beszélni, mintha kilépne a jelenetbdl)
Azon gondolkodom, hogy mindez nem is valoédi — maguk
is gondoltak mar erre? Ez a szoba, a fények, ennek a
nének a haja. En évtizedekkel ezelétt elvesztettem a
kapcsolatomat a valdésaggal. Barmerre jarok, a
hivatalban, a piacon, az orvosnal vagy a postan, Gjra és
Ujra elbizonytalanodom, hogy valés emberekkel
beszélek-e. Honnan tudjam, hogy ez a né itt mellettem

valdban létezik? Mondja, maga nem egy szinészng?

Be kell vallanom, haromszor felvételiztem a Féiskolara,
de nem sikerult. Akkor rajéttem, hogy nem nekem val6 a

szinészi palya.
Van, akinek megy az diploma nélkul is.

Dehogy! A mlvész ur, a Major elvtars tanacsolt el — ha

latta volna a lll. Richardban — huh!
(kis szuinet, pézba all, megidezi)

Nem, ne habozz: én 6ltem meg Henrik kiralyt;



OZVEGY
ELVTARSNO
OZVEGY

ELVTARSNO

OZVEGY
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De a te bajad volt, mi ingerelt.
Nem, tedd: megéltem ifja Eduéardot;
De égi arczod volt, mi arra birt.*
Kicsit sem szégyelli magat?

Mi miatt kellene?

Azok miatt, akiknek dolgozik.

Elvtarsnd, a multat felednunk kell! Egy dolog szamit: az
on férje elvtarsunk volt, aki feleskiidott az eszmére. Mint
mi mindannyian, mint ahogy maga is. Eppen ezért azt
javaslom, hogy oruljén a pozitiv fejleményeknek, és a
mualtat kommunistahoz méltd fegyelmezettséggel

temesse el magaban! (kimegy)

(a nézbknek) 1956. Nem sokkal a forradalom utan az
oroszok elvitték a csaladjainkat, férfiakat, ndket és
gyerekeket két évre Romaniaba, ahol egy mesebeli
kastélyban raboskodtunk. Feéldlomban sokszor még
mindig azt hiszem, ott vagyok. Sokszor, amikor
kimegyek az utcara, ugyanazt a szorongast érzem, mint
ott, a folyosdkon sétalgatva. Az a kényszerképzetem,
hogy ezek a falak itt csak festett kulisszak. Hogy mindez
valami grandiézus diszlet, amit a partvezetés nekink
épittetett. Mi a mai napig be vagyunk zarva a roman
titkosszolgalat alcazott 6rei kozé, akik egyik pillanatban

pincér és hazvezetébné jelmezben, mosolyogva

1 Shakespeare: Ill. Richard, 1. felvonas, Il. szin (Szigligeti Ede forditasa)
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szolgalnak ki, a masikban pedig ellentmondast nem
tiréen hazkutatast tartanak. Valaki valami rendszerhiba
kovetkeztében itt felejtett minket, és mi fel-ala
sétalgatunk tétlenil a béarsonnyal boritott fall

folyosokon.

Bejon balrdl a Fiu, az Ozvegy mellé all. Jobbrol a Dokumentumfilmesnd

érkezik, aki fotot készit az Ozvegyrél és a Fiurdl.



12

Harmadik jelenet.

Kbérhaz.

A Szeret6 O6ltozkodik.

FIU

SZERETO

FIU

SZERETO

FIU

SZERETO

FIU

SZERETO

FIU
SZERETO

FIU

Nem talaltam semmilyen koéros eltérést. Minden a

koranak megfeleld.

Hat igen, az én koromban egyre gyakoribbak méar az

efféle problémak.
Maga majd kicsattan az egészségtol.

Ha nem lenne kéztliink ekkora korktlonbség, azt hinném,
most udvarol nekem. Megkérhetem? (Fid segit neki

felhdzni a cipzart a ruhaja hatuljan)

Kérem, ha tovabbra is fenndll a panasz, feltétlenil j6jjon

Vissza.

A viszontlatasnak orilnék, csak jo lenne, ha nem jarna

egyltt a betegséggel.

Ha gondolja, a biztonsag kedvéért csinalhatunk egy

ultrahangot.

Maga belém akar nézni — amuagy is sokat gondolok

manapsag arra, hogy milyen lennék felboncolva.
Még az egyetem alatt voltam boncolason.

Mostanaban foglalkoztat, hogy mi térténik olyankor a

testiinkkel. Es kivégzésen volt mar?

Azt sikerult elkerilnéom.



SZERETO

FIU

SZERETO
FIU
SZERETO
FIU

SZERETO
FIU

SZERETO

FIU

SZERETO

FIU

SZERETO

FIU
SZERETO

FIU
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En egyszer lattam egy hohért. Erdekes volt, nem volt

benne semmi kulonos.

En mindig vonzodtam a puskédkhoz és a

gépfegyverekhez. Nem tudom, ezt most miért mondtam

el, de valahogy a témahoz kapcsolédonak éreztem.
Kapcsolodik.

Latja, én is csak 0ssze-vissza beszélek.

A mamaja biztosan nagyon biiszke magara.

Ismeri az édesanyamat?

(sziinet)

Bocséanat, akkor felreértettem.

Kicsit elkalandoztam.

Igen, ott tartottunk hogy —

Hogy maganak milyen szép szemei vannak, erre

gondoltam épp.
KO6szOnom.

Nagyon jol ismerem ezeket a szemeket. Tiszta a

tekintete, mondtak mar maganak?
Nem tudom.

Tudok arrol, hogy hamarosan megkezd6dik a sirok

feltarasa.
Igen. Edesanyam régéta kiizd ezért.
Nem csak 6 kiizdott — én is!

Onnek is van érintett hozzatartozoja?



SZERETO
FIU

SZERETO

FIU

SZERETO

FIU

SZERETO
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Bizony, hogy van: a maga édesapja.
Nem pontosan értem. On —

En voltam az apja felesége a halalakor, és én vagyok az

6 hivatalos 0zvegye is.
De hisz — az az édesanyam!

Még a romaniai fogsag elétt — az apja mar akkor is
hozzam tartozott, miel6tt odavitték magukat. Es akkor is,
amikor letartoztattak és hazahoztak szegényt. En
mentem beszélore, én vittem be neki mindent a
bortonbe. Amig maguk abban a roman kastélyban
voltak, 6 embertelen korulmények kozott sorvadt el a
koszos kis celldjaban. Es csakis én alltam mellette. En
nem varom el senkitdél, hogy meglatogasson, azt se,
hogy az utcan kdszonjon, de a tények ismeretét elvarom.

Az igazsag kimondasat elvarom.

Magéanak kezelésre lenne szilksége. Az agyaval valami

nem stimmel.
(szlinet)

Ne haragudjon. Nem akartam igy lerohanni. Mindezt
nem velem kéne megbeszélnie. (el6vesz egy fényképet)
Ezt a fotot még apad készitette rolad — megbriztem. A
boérténben néla volt. Valészinlleg nem is emlékszel ram,
pedig sokszor talalkoztunk. Te akkor még nagyon Kicsi
voltal. Egyszer egy hajokirandulasra is elmentiink egyiitt.

Vettem neked f6tt kukoricat! Nem emlékszel?
(sziinet)

Emlékszel, ugye?



FIU

SZERETO

FIU
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Megkérném, hogy hagyja el a rendel6t.
Ertem.
(a foté hatoldalara rair valamit, otthagyja)

Szamos dologgal tudom bizonyitani az allitAsomat. Ezen
a szamon elér, ha érdekli. Orulnék, ha latndm még.

Nekem nem maradt mas, csak az apja emléke. (kimegy)

(nézi a fotot)
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Negyedik jelenet.

Temeto.

FIU
SIRASO
FIU

SIRASO

FIU

SIRASO

FIU

SIRASO

FIU
SIRASO

FIU

Maga megint itt van?
Kovettem.
Mit akar t6lem?

A halottakkal j0 beszélgetni, de nem art néha kicsit az

élékkel is.
Azt hittem, talan az apamrél —

En akkor még nem dolgoztam itt, de beszélnek

mindenfélét.
Mit beszélnek?

Allitélag még a hatvanas évek elején — egy éjszaka
megjelent par beligyes a temetében. Drotokkal
0sszeko6tdzott, oszlo hulldkkal jottek — messzirdl érezni
lehetett a rothadas athat6 szagat. A sirasok féltek a
tetemektél. A parancsnok, amikor ezt észrevette,
megragadta az egyiket, belenyomta az arcat a
legbregebb hulla agyékaba, és azt kiabdlta, hogy
,Szagold meg a faszat, ebbél nem lesz tobb

ellenforradalmar”. A gondnok mesélte, de nagy titokban.
Arrél nem tudni, hogy hova temették 6ket?
Beszélnek mindenfélét.

Mit beszélnek?



SIRASO

FIU
SIRASO
FIU
SIRASO
FIU
SIRASO
FIU
SIRASO
FIU
SIRASO
FIU

SIRASO

FIU
SIRASO

FIU

SIRASO
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Allitdlag van valami titkos dosszié, abban &rzik a sirok

koordinatait. De még senki sem latta, csak mesélték.
A gondnok nem latta a pontos helyet?
El6fordulhat, hogy latta.

Ennyi elég lesz?

O, nem kell nekem pénz.

Akkor mit akar?

En nem olyanfajta vagyok, aki pénzt kér.
Megmutatja a sirok helyét?

Biztosan a sirok helye érdekli?

Mirdl beszél?

Elarulta magat. A szemei elarultak.
Megkeresem az anyamat!

Szalad a mamahoz? Es ha mégis megmutatnam, hol

vannak a sirok?

(lehtzza a nadragjan a cipzart)

Es azzal egyiitt megmutatnék mast is.
Mar nem érdekel.

Az apja sirja nem ér meg egy j6 karast?

Ha nem hagyod abba, te budds buzi, széjjelverem a

pofadat! (elindul, de aztan megall)

Az én apam is eltiint. Anyam azt mondta, bortdnben van,
én meg minden héten irtam neki levelet. Evekkel késébb

talaltam meg a leveleket eldugva, anyam fel se adta. Az
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egyiket mindig magamnal hordom. ,Draga, kedves
Apukam! Képzeld, 6rsvezetd vagyok. Amidta én vagyok
a Macko 6rs vezetdje, azota a mackok a legjobbak. Az
osztalyban én vagyok a harmadik legjobb tanuld, csak
harom négyesem van. Nagyon varlak, gyere hazal!
Karacsonykor mar itt leszel? Szereté fiad.” Sose kerult
eld, nem is volt bortonben. Szerintem disszidalt, de
anyam nem beszél err6l. Legalabb a kezemet

megfoghatna: agy vagyom egy kis érintésre.

FIU (megfogja a siraso kezét)

Kicsit késébb, a temetében mashol.

FIU Valaki azt mondta, hogy itt van eltemetve.

OZVEGY Kdszondm, hogy elkisértél.

FIU A viragot nem teszed le?

OZVEGY Varjuk ki a sirok feltarasat.

FIU Anya képzeld, néhany napja a kérhadzban az egyik

betegem azt mondta, hogy ismerte apat. Adott egy fotot

is, amin én vagyok. (odaadja az Ozvegynek a fotot)
OZVEGY (nézi, szuinet)

Igen. Apad szeretett fotdzni.

FIU lgen?
OZVEGY lgen. Azt hittem, a rélad készlt fotoi elvesztek.
FIU Nem tudom, hogyan Kkerilt hozza. Nem pontosan

ertettem, honnan ismerte apat. Te felismered, hogy hol

készult?
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OZVEGY
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Hogyne ismerném fel? Ez a roman kastély, ahol fogva

tartottak minket.
Igen? Nekem valahogy nem volt ismer6s.
Persze, még kicsi voltal.

Azok az évek valahogy teljesen kitorl6dtek. Vissza kéne

mennlnk valamikor abba a kastélyba!
Nem hiszem, hogy ez lehetséges.
Szeretném latni. Tudni, milyen volt ott.
Igazabdl én is alig emlékszem.

De a képen is egybdl felismerted. Egyszer azt mondtad,

hogy apaval az ott toltott id6 volt a legboldogabb.
Ezt mondtam?
Nem igy volt?

Apad a Partnak élt. Akkoriban azt mondogattuk, hogy a
kommunistafeleség olyan 6zvegy, akinek nem halt meg
a férje — ez is hamar megdélt. Romaniaban kicsit tdbbet

tudtunk egydtt lenni, igen, még ha az rabsag is volt.
Mit csinaltal, amikor elvittek?

Milyen kérdés ez!

En csak beszélgetni szeretnék.

Hat hogy reagal az ember ilyenkor? Sirtam, ennyi.
Apa kuldott levelet a bortonbél?

lgen.

Es mit irt benne?
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llyenekrél én nem tudok beszélni.

Miért?

Nem akarok visszaemlékezni arra az id6re.

En csak szeretném tudni, mi tértént veletek akkoriban.

Lassan hatvanéves leszek, beszéliek arrél, hogy

harminc éve mi tortént?
Talan neked is j6t tenne, ha beszélnél rdla.

Azért nem értem, mert ez az egész eddig nem volt olyan

fontos neked.
Nem beszéltiink rola.

Egészen eddig nem érdekelt, hogy mi tértént a maltban,
ki volt az apad — ez az igazsag! Sose kérdeztél semmit.

Nem érdekelt.
lgazad van, apa szamomra eddig —

Most, hogy hirtelen mindenki réla beszél, téged is

elkezdett érdekelni.

Anya, emlékszel az egyetemi felvételimre? Ezt neked
nem mertem elmondani, de amikor dnéletrajzot kellett
irnom, az osztalyfénokom azt mondta, hogy ne irjam
bele apat, és 6 majd falaz nekem. Rettegtem, hogy le
fogok bukni, hetekig izgultam, aztdn a felvételi utan
annyira megkonnyebbultem, hogy bele se gondoltam,

hogy én — hogy én kiretusaltam apat az életembdl.
Senki sem varta el téled, hogy felaldozd magad.

Megtagadtam 6t. Olyan ez, mintha megdltem volna.
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Butasag. Elted a sajat életedet.

Sose meséltél réla. Apanak volt masik szerelme is?
Ez érdekel.

lgen. Ez.

Ha annyira akarod tudni, igen, volt. Fiatalkori nagy
szerelem, igen, gyerekkori szerelem. Annanak hivtak.
Anna, aki mindig az elérhetetlent jatszotta, aztan
Parizsba koltozott, és — ennyi. Anna. Mar évekkel ezel6tt

meghalt. En sose talalkoztam vele.

Ertem. Anna, a gyerekkori szerelem. Es masrél nem
tudsz, anya? A hazassagotok alatt nem volt senki?

Mielbtt apat kivégezték?
Annyira fontos ez?

Nem fontos.

Lemegy roluk a fény.

Egy masik helyszinen megjelenik a Szereté.

SZERETO

Valamit nem mondtam el neked. Még évekkel ezelbtt,
amikor Parizsban jartam, nem birtam magammal, és
felkerestem Annat. Az6ta nem meséltem el neked, mert
ugy éreztem, kiabranditana. Anna sulyos beteg volt, nem
sokkal elétte jott ki a korhazbdl. En igy is szépnek
taldltam — még ha a vetélytarsam is volt, bevallom,
szépnek lattam. Nem volt baratsadgos, de baratsagtalan
sem. Azt hiszem, nem érdekeltem. Mintha mar alig

emlékezett volna rdd. Nem olyannak tlnt, mint amilyen
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te voltal, hogy egy életen at hordoz minden sebet és
erintést a lelkében. A varosban sétalva csak arra tudtam
gondolni, hogy te akartad megmutatni nekem Parizst, de
erre végul nem kerdlt sor. Talan jobb, hogy nem tértél
oda vissza, és nem talalkoztal tébbé Annaval sem —
ilyenekre gondolok, még ennyi év utan is. Hat mondd,

hogy nem vagyok &rult!

Ennyit Annardl. Meghalt, eltint, 6 a mult. Amikor
bejartam hozzad a bortonbe, néha elszomorodtam,
amikor lattam, hogy ujabb és ujabb nék maradoztak el a
bortonfeleségek sorabdl — a szeretet hatarai, erre
gondoltam akkor —, €s amikor megjelent az Ujsagban a
kivegzés hire — hogy az itéletet mar végre is hajtottak —,
akkor én — emlékszem, nagyon szép id6 volt, sutott a
nap, és a Gellért Furd6 melletti utcan lépett oda hozzam
valaki az Gjsaggal. En egy darabig csak sirtam — ott, az
utcan allva —, de aztdn meglattam, hogy az emberek —
hogy 6k boldogok. A strandon voltak, és boldogok voltak.

Senkit sem érdekelt —

De nem volt hiabaval6 az aldozatod. Hamarosan
feltamadsz és ismét koztink leszel. En pedig varom a
napot, hogy a gyilkosaidat lampavasra hidzva lathassam

— te fogod elhozni szamukra az Utolsé itéletet.
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Gyonni jott?

Mibél gondolja ezt, atyam?
Megérzem én az embereken.

Inkabb csak a festményeket nézném.

Nagyon orulok, ha tetszenek 6nnek. A templomunkban
nincsenek hires kepek, én meégis nagyon ktlonlegesnek
tartom mindegyiket. Nem egyetlen fest6 mivei, mind
maseé, de a legtobbnek ismerjik a keletkezéestorténetét.
A Miasszonyunkrol keészilt festmény, amit néz, egy
tizennyolcadik szazadi mester keze munkaja. Allitlag az

anyjarol mintazta a Szuzet.

Nem allhatott kozel hozza. Az arcan nem latszik

semmilyen Gszinte érzelem.

Akkoriban a mivészek masra torekedtek: a dramai,

teatralis hatas fontosabb volt nekik.

Ezek a festett, kibuggyan6 kdnnyek — gyerekkoromban
anyamtoél kaptam egy imadsagos konyvet, abban voltak
ilyen képek. Kislanyként mindig Kkiszineztem a

konnyeket.

Ezek szimbdlumok — nem ugy kell nézni, mint a

valésagot.

Nekem mégis az jut roluk eszembe: mintha

odahamisitottak volna valamit, ami ott sincs.
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A Szliz arca kapcsan nem illé gondolatok ezek.
Maga szerint a gondolattal tényleg lehet vétkezni?
Ismeri a liturgiat —

Es maga szerint a gondolattal 6Ini is lehet?

Mi nyomja a szivét? Biztos, hogy nem szeretné

elmondani?

Nem tudom. De ahogy nézem ezt a festményt, egyre

ismerésebbnek tlnik. Mintha lattam volna mar valahol.

Egy régi hivd baratunktol kaptuk, aki sajnos mar évekkel

ezel6tt eltavozott kozulink. Az 6 adomanya volt.
Ki volt 67

A Partnak dolgozott, de titokban sokat tett azért, hogy a
kozOsségunk békében muikodhessen. Egy id6ben
bortonben volt, és kis hijan kivégezték, késébb viszont a

fels6 vezetésben dolgozott.

En mar lattam ezt a festményt. Ismertem azt a férfit.
Nagyon sokat koszonhetlnk neki.

Igen. En is rendkiviil hdlas vagyok annak az embernek.

Most épp pénzt gydjtiunk ra, hogy a templomkertben
szobrot  Allitsunk  neki. Hogy az  emléke

fennmaradhasson.

Atyam, ha mégis gyonnék, barmit is mondok, ont kéti a

titoktartas, ugye?
lgen.

Szeretném akkor egy blindmet meggyénni.
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Hallgatlak!
A férjem cellatarsa volt a nagylelki adomanyozé.

(a Papot jatszo6 szinész leveszi a reverendat, alatta

otvenes évekbeli 6ltény) Szervusz.

Akkor talalkoztam vele, amikor hazatértem Romaniabal,
a férjem haldla utan. Van annak mar harminc éve. O
akkor mar szabadlabon volt. (a Cellatarshoz) Es hogy

vegeztek ki?

A hohert Bogarnak hivtak — legalabbis mi igy ismertik.
De 6 nem vallalta az akasztasukat — azt gondolta, hogy
késObb kellemetlenségei lehetnek belble. Vegul egy
fegy6r csinalta, par ugyetlen segéddel. Bluszkélkedett
nekink utana, ratette mindenki halantékara a kezet,

hogy ezzel a kézzel —
Ugyetlen, az mit jelent?

A hohérsag is mesterseg. Hogy valakit Ugy végezzenek
ki, hogy keveset szenvedjen, ahhoz érteni kell a
szakmat. Ha valaki életében el6szor akaszt, nyilvan nem
tud Ugy, mint aki mar két-haromszéazat végigcsinalt.

Hiszen el kell térni a csigolyajat, amikor megfeszil —
Ertem.

Tudom, hogy érdekel minden, de ezért mondtam, hogy

nem akarlak ezekkel szomoritani.
J6, ha tudom. Es készénom, hogy eljottél hozzam.

Lattalak méar sokszor, de te nem hiszem, hogy emlékszel

ram.
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A férjem mesélt rolad.

Nem tudom, mit mondhatnék. Oszinte részvétem.
KO0szOnom.

Nagyon sajnalom —

En nem akarom sajnalni magamat.

A fiatok jol van?

O még kicsi. Keveset fogott fel az egészbél.
Nehéz lehet igy, hogy roéla is gondoskodnod kell.

Ha 6 nem lenne, most nem beszélgetnénk egymassal.

Hogy talaltdl meg minket?

A Parton keresztul tudtam meg, hogy kitettek titeket a

hazbol.
A Part tovabbra is prébal nekem munkat talalni?
Mindenkinek talal munkat.

Csak mi van akkor, ha senki nem akar olyannal dolgozni,

akinek az a neve, mint nekem?
Mondd, miben segitsek!

(a nézbk fele kezd el beszeélni, kilepve a jelenetbdl,
belépve a gydnasba) Atyam, ahogy mesélem ezt, folyton
arra gondolok, hogy hogyan hihettem én ezeknek az
embereknek? Hogyan hihettem el az életem folyaman
annyi hazugsagot? A partkongresszusokat és a
koncepcios pereket, a férfiigéreteket és az O6szinte,
tekinteteket.

melegszivi Ahogy felidézem ezt a

pillanatot, ennek a férfinak a tekintetét, olyan szeretetet,
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olyan — hitelességet érzek. (vissza a jelenetbe, a
Cellatarsnak) Azt hiszem, most mar csak az idegenek

jéindulataban bizhatok.

En nem tartalak téged idegennek. A férjed rengeteget

mesélt rolad.
lgen?

Miota kiszabadultam, a Part visszavett a tagjai kozé.
Sokak szamara ez nehezen elfogadhatd, de én pont
emiatt tudok most segiteni neked. Sokaig tepel6dtem,
hogy mi a helyes ut. A férjeddel is sokat beszélgettiink

err6l a bortonben.
El tudom képzelni.

A haldla el6tt ram hagyta a fényképez6gépét.
Megtanultam kezelni, azota sokat hasznalom. Szeretnéd

latni par munkamat?
Szivesen megnézem Oket.

(kirakja a képeket) Ezeket az 6 gépével csinaltam. Néha
arra gondolok, mintha az 6 szemén keresztul készultek

volna. Mit gondolsz roluk?

(fekete-fehér képek kivetitve: meztelen nék, nagyon

gyors valtasban, nincs idé elidézni rajtuk)
Zavarba hoz mindez?
Nem tudom, mi a célja.

Az Oszinteség — az zavarba hozza az embereket.
Kevesen tudjak rolam, de én mélyen hivé ember vagyok.

Mik6zben rengeteg démonnal kizddk én is.
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Démonokkal, amik  megkisértenek. Téged s

megkisértenek néha démonok?
Milyen démonok?

A test démonai. A test démonai specialisak. Rdévid idére
enyhulést engednek, ha nem allunk ellen nekik. A nék is

kizdenek efféle démonokkal, tudom.
Igen, kiizdenek.
Es vagysz néha az enyhiilésre?

Ne haragudj, de ezt most nem értem. (nézdk fele,
gyonas) Nincs nalam rosszabb szinész, de ez 6t
egyaltalan nem zavarta: a lathato, kiprovokalt tettetés

egyeseket nagyon felizgat.

En sokszor valasztom az enyhiilést, egymagamban is.
Te is szoktal ilyesmit csinalni? Tudom, hogy a nék is

szoktak néha.
Kérlek, ne jarasd a bolondjat velem! Mit szeretnél t6lem?

A férjed iranti gyasz miatt elzarkéztal mindenkitol.
Megértem, de ezzel csak artasz magadnak. En

segithetek nektek. Mindenben.

(nézbk felé, gyonas) Mire legyen nekem tartdsom? Ezen
gondolkodtam, atyam, akkoriban nagyon sokat. Mi az
értéke ennek a testnek? A holtak vilagaban élek: mit

finnyaskodjak? (Cellatarsnak) Tegyél fel egy kis zenét!
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Elindul a zenei alap, Cellatars ugy all, mint Osztapenko szobra, Ozvegy
mikrofonba énekel, kbzben a Dokumentumfilmesné elbhivja a filmet, amit

korabban rola és a Fiurdl készitett, az el6hivas folyamata kivetitve.
OZVEGY Tudom, hogy tudod, elmulik
egy kicsit rossz most, de elmulik
meg a mindig mas is elmulik
€s a nagyon rossz is elmulik
meg a nagyon j6 is elmalik
meggyogyit, elmulik,
meggyogyit, elmulik
egyszer szérnyen, egyszer jol
es ez igy, ez igy van jol
olyan j0 ez a szenvedés
olyan felemel6 az egész
olyan szérnyen érzem magam
olyan szdrnyen, szérnyen jol
elmulik, meggyogyit, elmulik

elmulik, meggydgyit, elmalik.?

A Cellatarsat jatsz6 szinész a dal alatt visszaveszi a reverendat, ismét a

Pap all az Ozvegy mellett.

OZVEGY Atyam, ahogy nézem ezt a festményt, 6szintén mondom,

hogy egyre jobbnak taldlom. Feloldoz, atyam?

2 Balaton/Eurépa Kiadé: EImulik, https://www.youtube.com/watch?v=RhljpnY5hio
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Feloldozni csak akkor tudlak, ha megbantad a tettedet.
Nem tudom. Min valtoztatna, ha megbannam?
Csak a megbanast kovetheti a feloldozas.

Atyam, még mindig ugyanaz a véleménye a férfirdl,

akirél meséltem?

Ha jol értem, maganak is elég sokat segitett.

Egy jotét lélek, errél van sz tehat.

Miért vele van még mindig elfoglalva?

Akkor nem akarja ujragondolni azt a szoborallitast?

Azon nincs mit ujragondolni. Hivd embert nem olyan

konny( eltériteni a céljatél. (kimegy)
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Hatodik jelenet.

Cukraszda.

Az Ozvegy és a Torténészné egymassal szemben Uilnek.

TOR.NO K6szondm, hogy idét szantal ram. Fontos nekem, hogy

tudunk beszélgetni.
OZVEGY Nagyon szivesen.

TOR.NO Orillok, hogy a part végre elrendelte a sirok feltarasat.
Fontos lépés ez — az egész orszag szamara. Ugye

tudod, hogy akkoriban rengeteg né élte at azt, amit te?
OZVEGY Beszéltél mas 6zvegyekkel is?

TOR.NO Igazabol én vagyok az elnbke a Martirbzvegyek
Szovetségének. Ez nekem torténészként is nagyon
fontos — hallgatni ezeket a torténeteket. Azért hoztuk
létre ezt a szervezetet tobb érintett baratnbmmel egyutt,
hogy ezzel egy kicsit — er6sitsuk egymast. Ebben a
kiizdelemben a  férjeink  kihantolaséért.  Es
természetesen a hivatalos, méltdo Ujratemetésiukert.

Megtisztelnél minket, ha belépnél.
OZVEGY Hat koszondm ezt a kedves invitalast.

TOR.NO Bevallom, olyan régen beszéltiink, hogy kicsit féltem,
hogy mar nem is emlékszel ram. De az én életemnek
fontos szerepl6je voltal, ugye tudod? Jesszus, hany év

telt el azéta! Most kezdjik el szamolni?

OZVEGY Nem sziikséges.
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Van az mar — tébb mint harminc éve! De én sokat

gondoltam réad.
Azo6ta nem futottunk 0ssze?

Ebben a nagy véarosban! Széval én emlékszem

mindenre.
En viszont semmire.
Tudom — nagyon régen volt.

Felreértesz: én nem emlékszem, hogy honnan ismerjik

egymast.

Egy id6ben j6 baratndk voltunk.

Mikor?

Még a gimnaziumban.

EskiszOm, még csak nem is ismer6s az arcod.
Az el6bb azt hittem —

En barkivel szivesen beszélgetek. Még el se mondtad,

hogy tulajdonképpen mivel jarna mindez.

Senki nem kényszeritene rad semmit. A szervezetlink
egyébként nem csak a kegyeleti jog érvényesitéséért
kizd, hanem teljes rehabilitaciét is kdvetelink. A
blnosok elszamoltatasat.

Engem ez nem érdekel.

Biztosan gondoltal mar r4, hogy a férjed gyilkosainak a

szemébe néznél.

En pont Ggy latom, hogy nincsenek arcok. Ahhoz, hogy

a szemikbe nézzek, kéne, hogy legyen arcuk, nem?
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Meg fogjuk talalni az arcokat.
En csak szeretném tisztességgel eltemetni.

Amit most mondtal, az a legfontosabb! Eppen ezért egy

nagyszabasu, torténelmi lépteki ujratemetést

rendezunk, és a te férjedet is ennek keretében kell végs6

nyugalomra helyezni.

Nem szeretem az ilyen nyilvdnos eseményeket. Nem

szeretek szerepelni.

Egy k6z6s nemzeti emlékhelyet hozunk létre.
En mégis inkabb kiloén sirba temetném el.
Az embereknek sokat jelentene —

Oda is letehetnek majd egy gyertyat vagy egy szal
viragot.
Az olyan lenne, mintha politikailag elhatarolédnal télunk

— biztosan nem akarnal ilyen Gizenetet kozvetiteni.

Valahogy szivesebben apolnam és takaritanam én a
fériem sirjat, tudod? Minden vasarnap o6ntézném a
viragokat, turnam a foldet. Majd én elddontdém, hogy

milyen sirkd és milyen viragok lesznek ott.

Hogyan fogalmazzak? Az emberek szemében te egy
egész nemzet 0Ozvegye vagy. Muszaj kiallnod a

nyilvanosséag elé!
Es te?
Mi van velem?

Te majd kiallsz helyettem is.
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Szivem, én nem allhatok ki helyetted.
Miért? A te férjed nem halott?

Nem, 6 él. A szervezetnek nem csak 0zvegyek lehetnek

a tagjai, barki csatlakozhat, aki tAmogatja az tugyulnket.
Akkor ez a szervezet nyitott mindenki szamara.

Tudod te, hogy rajtad mennyi minden mulik? Hogy ez
mekkora felel6sség? Azt kell hogy mondjam, ez mar-mar
kotelességed. Nem nekem — a magyar embereknek

tartozol ezzel.

Szerintem inkabb te tartozol nekem.

Nem értem.

Otszaz forinttal — és akkor nem szamoltam fel kamatot.
Pardon?

Amit kolcsonadtam, par honappal a forradalom elétt.

Nem emlékszel?

Az elébb azt mondtad, hogy semmire nem emlékszel. Mi

ez az egesz?
Ugy gondoltam, mindenkinek jobb, ha nem emlékszem.
En soha nem fogadtam el kdlcsdnt senkitél.

Akkor erre masképpen emlékszunk. Mint gondolom arra
is, hogy miért szakadt meg a kapcsolatunk.

Mi ez a szinjaték?

Hat én is ezt kérdezem! Nehéz ugy életben tartani egy

kapcsolatot, hogy minden alkalommal, amikor meglatsz,

atmész az (t tuloldalara — vagy te nem igy gondolod?
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llyen soha nem tortént. Nem talalkoztunk azaota!

Miota? Mibta a férjemet kivégezték. Nem furcsa ez igy
is, Ugy is?

Sajnalom, hogy ilyen indulatok élnek benned irantam.
Azt kell mondjam, tragikus, hogy a személyes sérelmeid
miatt akadalyozod egy fontos torténelmi fordulépont

megvaldsulasat.

Az is lehet, hogy én egy kulon emlékmuvet allittatok a
féerlemnek. Két nemzeti emlékhely, ellentétes
elképzelések mentén. Es ennek 6romére egy sajat, nem

kevésbé nagyszabasu Ujratemetest rendezek.
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Részletek a Dokumentumfilmesné felvételeibdl, amelyeket az Ozvegyrél

forgatott. Kézben kiilobnbbz6 nbket hallunk, akik nyilatkoznak rola.

NOI HANG

NOI HANG

NOI HANG

NOI HANG

Annak idején, amikor a férje bekerult a partvezetésbe, 6t
beraktak ennek az orszagos nészervezetnek a fétitkari
pozicidjdba — hat mit ne mondjak, sem a képesitésénél,
sem a tudasanal fogva nem volt alkalmas egy ilyen

feladatkor betoltésére.

Egyesek ugy emlékeznek ra, mint egy nagyon magas,
tekintélyt parancsolo, kiralyn6i tartassal rendelkez6
asszonyra. Na hat nekem ez sose jutott volna eszembe.
Magas volt, igen, de inkabb Ggy, mint valami german

oriasasszony, mindenfajta finomsag nélkdl.

Nekiink nagyon sokat segitett. O olyan személyiség volt,
hogy nem tudott kdnnyen baratsagokat kotni, nehezen is
oldddott fel tarsasagban, és akkor igy probalkozott —
odaadta a gyereke polyajat, amikor a fiam sziletett,
intézett orvost, amikor az anydsom megbetegedett,

ilyenek.

Csinos volt. Es okos. Megvolt az érzéke a politikahoz. A
ndészervezet élén is teret engedett az egészen
progressziv gondolatoknak. Sajnos ezt az akkori kozeg

nem hagyta kibontakozni.

Amig a Dokumentumfilmesné beszél, a hattérben tovabbra is latjuk a

felvételeket, hang nélkail.



D.FILMESNO

37

Hisz éve minden filmemet betiltjak. Ellopom a
tekercseket, megmutatom a barataimnak, kritikusoknak
— ha akarjak, irnak réla, szamizdatban — rajonghatnak,
szerethetnek — de ezek a filmek mind eltiinnek. A bennuk
lévé emlékekkel egyitt. Talan meg kéne semmisitenem

azt is, ami megmaradt beldluk?

Mindig azt mondom, hogy a dokumentumfilmjeimmel a
valésagot kutatom — de micsoda kozhely ez, nem?
Lathatok én barmit is? Fogalmam sincs, mi a valosag.

Fokozatosan elveszitem a kapcsolatomat vele.

Filmezni annyi, mint jelentdéséget adni valaminek. Mégis,
alanyaim sokszor megsértddnek ram. Azt mondjak, hogy
a kameralencsém elénytelen képet mutat réluk. A filmre
vett kép megvaltoztatja a valésagot, azt amit 6k belllrdl
annak élnek meg. Az emléket, amit dnmagukrol ériznek.
Ki van ezen a felvételen? Mit arul el az arca? Mit latok
én? Barhogy 0sszevaghatom. Er6szakot kovethetek el

rajta. Magamat latom egyeddl.

Az emberi tekintet megrontja a képeket. Legszivesebben
csak nézném, mindenfajta értelmezés nélkil: nézném,
és nem latnam 6ket. Legszivesebben raégetném minden
kocka legktzepére: ezt a filmet politikai célokra soha

senki nem hasznalhatja fel.
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Hetedik jelenet.

Temeto.

Elindult a sirok feltarasa: az Orvosszakérté és a Rezidens eltavolitja a
foldrétegeket, kiemelik a csontokat, az Operatér kamerazza a munkajukat.

Az elbterben a Torténeszné és a Szeretb beszélgetnek.

TOR.NO Nem tudom, nekem is ugy mesélte valaki. A gond az, ha
egyvalaki elhatarolédik, akkor az egész emlékmi

létjogosultsaga kérddjelez6dik meg.
SZERETO Nem értem, hogy miért ne akarna.

TOR.NO Nem érted? Talan a hattérben olyan kapcsolatai vannak,

amik miatt mindez kompromittalé lenne ra nézve.

SZERETO Kapcsolatai?

TOR.NO Csak gondolj arra, hogy a fiat felvették az egyetemre.
SZERETO Szerinted nem j6n el ma?

TOR.NO Mindig ezt csinalta. Az ellenzék évek Ota préobalja

megszolitani. Semmit alad nem irt, egy eseményre nem
jott el. Ha ma sem jon el, legalabb mindenki szamara

egyertelmivé valik, hogy ki az, aki valéban gyaszolja ezt

a ferfit.
SZERETO En most csak a mozgalmunk képviseletében vagyok itt.
TOR.NO Az Ujratemetésen neked a tribiindn kell alinod, a koporsé

mellett. (az Operatér odalép hozzajuk, kamerazza bket,
ez megvaltoztatja a beszélgetés hangulatat) A koényv,

amirél multkor meséltél — amit irsz — a szerelmedrol —

SZERETO Mi van vele?
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Fontos, hogy megirod.

Még dolgozom rajta.

Annyi kézirat elveszett mar.

Leirva valahogy olyan banalis minden.

A mondataid torténelmi dokumentumok, szivem.
Eppen ettdl félek.

Félsz?

Hogy emlékmivekké kovulnek. Azok mar nem lesznek

az enyémek.

Az ilyen torténetekrdl, mint amilyen a tiéd s,
mindenkinek tudnia kell. Tanusagtételek. Beszélned kell!
Az elnyomasrél, a forradalomrél, a kirakatperekrél, a
gyaszrol, és mindenrél, ami ide vezetett: a
kitelepitésekrdl, a pogromokrdl, a halaltdborokrol.

Mindenrél, amit atéltél.
En csak vele foglalkoznék. A kapcsolatunkkal.

Ezt értem, persze. (elkiildi az Operatért) Tudom, hogy ez

nagyon nehéz. Nem akarok beleszalini.

Ertsd meg, hogy ez nekem tul személyes! Amikor
bortonbe zartak, alig tudtam vele kommunikalni.
Akkoriban elkezdtem egy flizetbe irni, és az egész olyan,
mintha vele beszélgetnék. Mint az el nem kildétt levelek.

Ezek a mi kozos emlékeink.

Ez gyonyord, szivem. Tényleg. De hogy is fogalmazzak

— na — a halaltaborokat nem hagyhatod ki!

Miért?
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Onnan értheté meg minden.
Mi minden?

Fel kell ra készlulndd, hogy rengeteg tAmadas is fogja
érni a személyét, és rajta keresztill téged is — ha elindul
a rehabilitacio.

Felkészlltem ra.

El6 fogjak venni, hogy az 6tvenes években, amikor még

a hatalomban (lt, hogy akkor miket mondott —
Nyilvanvalo, hogy aztan hatat forditott az egésznek.
Amit egyszer rogzitettek, az kész, az ott van.

Ilgen, annak idején elhittink mindent. En hittem a
Partban. Amig 6ra nem kerult a sor, én mindenkirdl
elhittem, akit kivegeztek, hogy nyugati kém. Hogy Ok azt
veszeélyeztetik, amit mi a hitiink szerint fel akartunk
épiteni.

Nem akarlak elkeseriteni, de hamarosan ezt mar senki
sem fogja megérteni. Azt viszont megertik, hogy

mekkora trauma, ha valakinek kiirtjak a fél csaladjat.

(fokozatosan eltavolodik a Szeret6tdl, és a nézbéknek

kezd beszélni)

Most kell beszélni! Most, hogy hamarosan eljon a
rendszerval... -tozas! Beszéljetek, mondjatok, én pedig
feldolgozom ezeket a torténeteket. Most kel
beszélnetek, mert holnaptél minden megvaltozik. Holnap
beindul a privatizacio, és atrendezédik a harctér. Holnap

ujabb elnyomottak jonnek eld, én 6ket is meghallgatom,
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és elkezdek beszélni az antifasiszta retorika és a zsidok
aldozatairdl is — minden éremnek két oldala van. Holnap
beépitem az aktiv székincsembe az elmaradt
rendszervaltast és az elszamoltatas hianyat, majd
ujradefinialom a kovetkez6 szavakat: nemzet, csalad,
kereszténység — mindekdzben pedig nem feledkezem
meg az ingatlanpiaci lehet6ségeimrél. Holnaputan
elindul az elitvaltas, tullepink a liberalisokon, akik
arrogansak, kirekesztok, akik tehetetlenek és
eletképtelenek, és Ujraosztjuk a tertileteket — az emberek
pedig a mi oldalunkon allnak majd, mert bennink latjak
az erét. Es igen, mi megadjuk nekik azt az éntudatot,
hogy Magyarorszag nem gyarmat tébbé. Az 6ntudatot,
amely lathatatlanna teszi az orszagba aramlé keleti és
nyugati nagytékét, az ontudatot, amely végre nem a
szegyenre, hanem a buszkeségre épul — ez lesz a
magyarsag emancipacioja! En pedig politikai tanacsadd
leszek — sokszor azt mondom, mi, de a lelkem mélyén
Oorok individualista maradok. Intézmények és
alapitvanyok élén torténészként kdbe vésem a
narrativankat. Bebizonyitom: Magyarorszagon egy né is

irhatja a torténelmet.

A hattérben mozgolodas, érkezik az Ozvegy és a Fil.

D.FILMESNO
TOR.NO
D.FILMESNO

(Operatérnek) Azt is vedd, ahogy kiszallnak a kocsibol!
Mi tortént?

Megeérkezett az 6zvegy meg a fia.
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Mégis eljott?

(belep, felméri a kdrnyezetet, majd a nézbk felé kezd
beszélni, mintha kilépne a jelenetbdl) A martirok
szerelme, a kivégzett tdmegek felesége, a nemzet
Ozvegye szinre lép. Készobormagabiztossagat milliok
tandsithatjdk — fotok rogzitik a torténelemkodnyvek
szamara. A nemzet 6zvegye elmosolyodik? A nemzet
Ozvegye vidam? Hisztérikus és tombol? Jelenetet
rendez a temetdben? Lehetetlen. A nemzet 6zvegye
kemény, mint a sirk6. Nem hagy keételyeket. Nem lép
dialégusba. A sajtdé képvisel6i nem tehetnek fel

kérdéseket.

(odalép a Szeret6éh6z) Szervusz!
Szervusz.

Jol vagy?

Voltam mar jobban.

A fiam,

Orvendek.

Udvozlom.

Ha megbocsatasz —

(a Fiaval arrébb mennek a sirhoz, a Fil és a Rezidens

0dsszenéznek, kis sziinet)
Ez is megvolt.
Régen te is j6ban voltél vele, nem?

Nagyon régen — igen.
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Es most meddig maradsz Magyarorszagon?

Pardon?

Most j6ttél haza Oxfordbdl, nem? Azt hittem, visszamész
még.

lgen.

Tudod, mi nagyon biszkék vagyunk rad, hogy

megkaptad azt az 6sztondijat.
Neked megvolt mar a matét?
Megvolt.

Majd kihevered — amugy sem akartal volna mar

gyereket, gondolom.
Hat igen, az én koromban.

(a Szeretét is bevonva) Kideritettem még valamit: az
egyik ismer6som a Bellgynél dolgozik. Elarulta, hogy
van naluk egy titkositott dosszié, amiben az eltemetésrél
6riznek informacidkat. (fotot vesz el6) Megtalalta benne,
hogy ki volt a borton operativ alosztalyvezetdje, amikor
a kivégzések torténtek. Aki a felelés. Megadta a cimét.
Par éve nyugdijpba ment, de szerintem fel kéne

keresnlnk — egy kameraval egyditt.
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Nyolcadik jelenet.

A borton operativ alosztalyvezetéjének lakasa.

A bértén operativ alosztalyvezetbjének 6zvegye fogadja a Szeretdt, a

Dokumentumfilmesnét és a Torténésznét, az Operatdr végig kamerazza

a jelenetet. A Térténészné a hattérben marad.

OP. OZVEGYE
SZERETO
OP. OZVEGYE
D.FILMESNO
OP. OZVEGYE
D.FILMESNO
OP. OZVEGYE
D.FILMESNO

OP. OZVEGYE

D.FILMESNO

OP. OZVEGYE

D.FILMESNO
OP. ®ZVEGYE

D.FILMESNO

Mondjak csak, miben segithetek!
A férjérdl szeretnénk kérdezni.
Vele beszélgettek volna inkabb.
Mikor halt meg?

Egy hete.

Régota betegeskedett?

Nem. Hirtelen jott.

Fényképet tud réla mutatni?

Ez egy eskuvéi. (mutatja a képet) Olyan szép ember volt,
az utcan mindig megfordultak utana. Es olyan jo volt, és

olyan okos. Az uram. Magukat a Part kildte?
lgen.

Akkor mondjak meg Kadar Janosnak, hogy miutan a
férjem tobb mint negyven éven at szolgalta 6ket, Jancsit
a baratjanak tekintette, 6rultem volna, ha legaldbb a

temetésén a tiszteletét teszi.
Kadar Janos kérhazban van, nem hallotta?
Koérhazban? Nem tudtam.

Megirtak az Ujsagok is.
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SZERETO
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OP. OZVEGYE
D.FILMESNO
OP. OZVEGYE
D.FILMESNO
OP. OZVEGYE
D.FILMESNO

OP. OZVEGYE

SZERETO
OP. OZVEGYE
SZERETO

OP. OZVEGYE
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Fel6lem — én nem olvasom el.

Miért?

Elzarkoztam én mar ettél a — attdl, ami most kdvetkezik.
Tudjak, hogy mire gondolok.

A politikai valtozasokra?

Megbolondult itt mindenki. Maguk szerint nem?
Nehéz atlatni, hogy mi torténik.

Engem mar nem érint, de egy rettenetes korszak jon.
A férje hogyan viszonyult a valtozasokhoz?

Meghalt — igy viszonyult.

Hol ismerkedtek meg?

Egy partrendezvényen.

Maga is politizalt?

Igen. Aztan id6ével rabiztam ezt a férfiakra.

A férje beszélt itthon a munkajarol?

Igen beszélt, de csak arrdl, amirdl szabadott volt neki —
de meg mernék eskudni, hogy magukat egyaltalan nem
a Part kildte.

(szlinet)

Nem a Part.

Mit akarnak télem, egy beteg 6regasszonytol?
Valojdban a férjével akartunk beszélini.

Osszeirtak szépen a kérdéseiket? Szerették volna, hogy

a férjem meggyonjon maguknak?
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Sok mindent megkérdeztunk volna téle.

Pedig nagyon egyszer( az egész: nincs elég hely itt a

Foldon. Erre még nem gondoltak?
Ezt hogy érti?

Most a sirok megnyilnak, és egyesek feltamadnak, de
ehhez masokat el kell tordlni a Fold szinérdl. Mert a
halottak visszavesznek mindent.

Ha az jogilag jar nekik —

En ehhez nem értek. Csak azt latom, hogy eddig a Part

irta a torvényeket, most meg masok akarjak.

Barhonnan nézzuk, ez egy illegitim alapokon mukodo

rendszer volt.
Maganak.

A férje beszélt a halala elétt arrdl, hogy hogyan latja a

Bellgyminisztériumban végzett munkajat?
(szuinet)

Igen, beszélt. Nem akarta altatni magat, belatta, hogy az
akkori hitének és elkdtelezettségének ma mar semmi
alapja és létjogosultsaga nincs — ergo felesleges volt az

egeész. Legalabbis a térténelem most ezt bizonyitja.
Es maga mit gondol errél?

En azt gondolom, hogy boldog életiink volt. Kiizdelmes,
de boldog élet. Felneveltink két gyereket — remélem 6k
tovabbvisznek valamit abbol, amiben mi hittiink. Ennyit

tudtam elmondani.

Ezek szerint a férje akkor megbanta, hogy —?
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OP. OZVEGYE Sz6 sincs blinbanatrol! Mi nem banunk semmit.

Vagas, mintha mashol lennének, a Dokumentumfiimesné a

Torténésznohbz beszél.

D.FILMESNO Ezeket a martirokat kitorolték az elmdlt harminc év
valdésadgabol, de ahogy most megvilagitia a kiasott
csontjaikat a fény, és a kameram régzit mindent, mintha
a multbdl itt maradt fényképtekercseket hivnank el6:
igen, itt voltak, léteztek, hiaba tagadja le barki. Igen, amit

egyszer filmre vettek, az megtortént — az a valosag.
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Kilencedik jelenet.

Temeto.

Az Ozvegy, a Fil és az Orvosszakértsé a koponyaval szemben. Mellettik

a Rezidens, majd lassan megjelenik a Szeretd, a Dokumentumfilmesnd

és a Torténészno is.

OZVEGY

SZAKERTO

OZVEGY
SZAKERTO

OZVEGY
SZAKERTO
OZVEGY

SZAKERTO

OZVEGY
SZAKERTO

OZVEGY

SZAKERTO

Nem haragszik, ugye? Csak az el6bb nem tudtam
megneézni igazan.

Megmutatom. (mutatja a koponyat)

(sziinet)

Igen, ez 6.

Nem szabad ezt még kimondani. Meg kell vizsgalni

alaposabban, hogy valoban a férjét talaltuk-e meg.
A fogazata — emlékszem, ilyen volt.

Nézze csak, itt latni egy tomést, és ami furcsa —
Hogy hianyzott egy foga?

Nem. Hanem ez itt nem tort at teljesen, latja? Viszont

igaza van, itt van egy hiany.
Kétséget kizarban —
Nem biztos még — kérem, ne tessék —

Kdszonbm, doktor ar, hogy még egyszer megmutatta.

Engem most megnyugtatott.

Nem szeretném, hogy most ezt mondom, aztan meg —
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Van egy fényképe, ahol mosolyog, ott latszik, hogy ez a

foga picit elall a tébbitél. Ugyhogy ez teljesen biztos.
Itt van egy penészfolt — kés6ébb lemossuk.
Szabad megfogni?

(az Orvosszakérté az Ozvegy kezébe adja a koponyat,

szlinet)

Az elb6z6nél a hasonfekvés miatt elkorhadt az egész
arcrész. Ot is arccal elére temették, de véletleniil
elfordult oldalra a feje, igy viszonylag ép maradt. Jo

allapotban megmaradt, szép koponya.

Hat ha latta volna annak idején! Ne haragudjon!

Szerintem nagyon szép ember volt.

Nézze ezt az allkapocsszogletet, ez néknél mindig
szépen kerekitett, ivelt és tompaszogl, férfiaknal
erbtelies — (Fiunak) ezt a kollega urnak nem kell
mondanom — (Ozvegynek) tessék csak itt megtapintani!

Itt lenn, érzi?

Van egy ilyen kopasz képe, azon is latszik, hogy a

koponyanak hasonlo a csontozata.
FotOkat hoztak?

Teljesen indifferens dolgokat talaltam. (el6veszi)

Parttagsagi konyv —

Koszondm, ez j0 lesz. Ezeket a vizsgalat soran
felnasznaljuk. Igen, egy testesebb embernél ez kevésbé

latszik. De ha megtapogatja a doktor ur arcat — szabad?

Persze.
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Itt egy él6 modell, hisz a fiu nagyon hasonlit az apjara.
Ha megtapintjuk az Aallkapocscsontozatat, itt tetszik
érezni, teljesen ilyen szdgletre jon ki, ezt agy is mondjak,

hogy szarnya van a mandibulanak.

En is megfoghatom?

lgen.

(kézbe veszi a koponyat)

Nagy ember volt a maga apja, ugye tudja?
K6szonom.

Ez igy van —igen. Doktor ar, iszunk egy pertut, ha lement
ez az egeész, j0?

Orommel.

(nézbk felé kezd beszélni, kilépve a jelenetbdl) Ezek a
kamerak tényleg megorokitik, hogy milyen érzelmek
futnak végig az arcomon, mikézben megpillantom az
apam csontjait? Barki barmikor visszanézheti? Nézzék,
még csak meg se érintette az apja sirjanak latvanya!
Teljesen kdozombos. S6t, mosolyog! Kineveti az apja
halalat. (Orvosszakértének) Akkor azt mondja, hogy ez

akar az én koponyam is lehetne?
Vannak eltérések.
Persze, tudom.

Példaul az elhunyt orranal — ez az iv. Profilbol nincsenek

fotok?
Csak amiket adtam.

Mosolygdsat nem hoztal?
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Nem.

Mosolygoés volt.

Annak is hasznat vennénk.

Még egyszer megnézem majd otthon.

A cipdjének méretét mondta mar? Felirom.

En ugy emlékszem, negyvenkett6-negyvenharom.
lgen.

Maga is szeretné?

Kdszonbtm, nem. (elmegy)

(felbomlik a csoport)

(a Rezidensnek) Az allkapocscsontot tegye be egy kilon
kiszacskéba! Ennek kérnék egy dobozt. Oldalt nyomja!
Azzal a papirizével tamassza ki! Most pedig felhivja a
kozpontot, hogy vihetik a koporsét a hullataroloba.

(kimennek a csontokkal)

A szinpad Kkilirtil, a Tortbnészné egyediil marad egy csigolyacsonttal a

kezében, mellette kivetitve latjuk a kidsott csontokroél készilt felvételeket.

TOR.NO

A holttestek a nyilvanossag tekintete el6tt forradalmat
robbantanak ki. A martirok misztikus és politikai teste, az
er6szakos halallal valé kollektiv szembesulés leleplezi
és megbuktatja a fennallé6 rendet, amely a halalukat
okozta. Az aldozathozatal — a férfi, aki felaldozta értiink
onmagat — ez a hit alapja, legyen sz6 vallasos vagy
kommunista hitrél. A hit pedig tomegeket mozgat meg.

Az Ujratemetések utan forradalmak térnek ki, hatalmak
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omlanak 0Ossze. A jovBben érdemes lenne tanulni
mindebbdl: a tokéletes hatalom csak ugy tarthatd fenn,
ha nincsenek holttestek. Elnyomas lehet, de csak
korlatok kozott. Semmi kivégzés, semmi €éhenhalas.
Tétnélkulivé kell tenni az dnfelaldozast, az ellenzéki létet
pedig radikalisan kényelmessé. Ha nincs miért meghalni,
nincs miben hinni sem. A tudomanyos kor embere csak

Onmaganak az istene.

Zene, egy 6zvegyi ruhas né jelenik meg (ugyanaz, aki a Nénit és A borton
operativ alosztalyvezetbjenek &6zvegyét jatszotta), eénekel. Kozben
farsangi szellemek arasztjak el a szinpadot, mogottik felirat jelenik meg:
A SZABADSAG LELKENEK SZOBRAI. Ugyanaz a dal, amelyet az

Ozvegy énekelt, csak mas hangszerelésben.

NO Tudom, hogy tudod, elmalik
egy kicsit rossz most, de elmulik
meg a mindig mas is elmulik
€s a nagyon rossz is elmulik
meg a nagyon jo is elmulik
meggyogyit, elmualik, meggyogyit, elmulik
egyszer szornyen, egyszer jol
€s ez igy, ez igy van jol
olyan j6 ez a szenvedés
olyan felemel6 az egész

olyan sz6rnyen érzem magam



olyan szdrnyen, szérnyen jol
elmulik, meggydgyit, elmulik

elmulik, meggyogyit, elmulik
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Tizedik jelenet.

Egyetemi klub.

Az el6z6 zene atalakul, egy egyetemi buli hangulata.

REZIDENS En ismerem am magat.

FIU A kérhazbol?

REZIDENS Dehogy! Nem emlékszik? Az almaban talalkoztunk.

FIU Elnézést, lehet — nem hallottam a zene miatt.

REZIDENS Az almaban, igen, ezt mondtam — nemrég ugyanazt
almodtuk, és ott talalkoztunk. Beszélgettink is — az
apjarol.

FIU Dereng valami.

REZIDENS Tényleg emlékszik ra?

FIU Emlékszem.

REZIDENS Erdekes. Pedig csak ugrattam.

FIU Tessék?

REZIDENS A temetSben talalkoztunk. En voltam a tanar ur
asszisztense.

FIU Miért mondta azt, hogy —?

REZIDENS Ne haragudjon, részegen hajlamos vagyok kicsit a
provokaciora. Maga minden képtelenséget elhisz?

FIU El6fordult mar.

REZIDENS Bolondokhazaban ne dolgozzon!
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Ne haragudjon, annyi ember volt ott a temetében, kicsit

O0sszefolynak az arcok.

Ja én megértem. Es milyen érzés egy nemzeti hés

gyermekének lenni?
Nem is tudom.

Ne szerénykedjen! Latszik a tartasan, hogy tudja, mirél

beszélek.
Meghivhatom valamire?

Nem kéne tbbbet innom, mert holnap megint lesz egy

kikaparas. EInézést, exhumalas.
Persze, elfelejtettem.

Els6 korben most még visszavan harom, de aztan
gondolom, hogy lesznek még sokan. De tancolni

szivesen —

En azt nem szoktam.

Azt mindenki tud, ne izguljon!
Nem tudok jol.

Kérjen mar fell

(tdnczene, tancolnak)

Hallotta, hogy egy néni elkezdett kis tGvegekben foldet

arulni a temet6 el6tt? Az van rairva, hogy martirfold.
Es veszik?

Szuvenir. Gondolom, hogy megéri neki. Az igaz, hogy az

anyja megfurta az Ujratemetést?

Ezek szerint maga is elhisz minden hilyeséget.
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Nem errél van sz6?

Anyam csak szeretné, hogy a miénk egy privat esemény

legyen.

En nem értek ehhez — csak azt latom, megint megy a

botrany. Emlékszik r&? Az apjara.

En?

Magéaval beszélgetek.

Nem is tudom. Amikor élt, én még nagyon kicsi voltam.
Valami biztos megmaradt beléle, nem?

Igen.

(sziinet)

Egy kulonleges ember volt. Nagy ember. Emlékszem,
hogy elvitt egyszer egy hajékirandulasra. Vannak

mondatok, amik maig elkisérnek.

Példaul?

Maga a Beliigynek dolgozik? Ugy faggatézik.
Hogy talalta ki? Nem vagyok valami jo konspirator.

Ezeket a mondatokat nem lehet csak ugy itt, egy buli

kell6s kozepén elmondani.
Maga miért ilyen aranyos?
Aranyos vagyok?

Ezzel a kis alszerénységgel: ,fogalmam sincs, én

tancolni sem tudok” — mondja, ez mindig bejon?

No6csabasznak tlinok?
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Nem baj, én mar felvértez6dtem a magafajtak ellen.
Biztos ebben?

(megcsokolja)

Nem tegez6dunk?

Engem nem vertél at, dokikAm — pontosan lattam, hogy

kivel van dolgom.

A Fil és a Rezidens kimennek, megjelenik az Ozvegy kombinében,

mintha otthon lenne a lakasaban. A monolég kézben lemegy a nézétérre,

majd a végén ki az el6csarnok felé.

OZVEGY

Mi ez a hangzavar? Kik innepelnek itt? Miért kell éjszaka
ekkora ricsajt csapni? Mennyi az id6? Hajnali négy
mulott. Egy szemhunyasnyit sem aludtam. Biztos a
telihold miatt. Miért Ginnepelnek? Nincs mit Unnepelni.
Nekem nincs. A blineim itt élnek a béréom alatt, marjak a
hdsomat, rakos daganatok mindenttt. Nagyon kevés az
id6 — lemaradunk réla — hajnali négy mult. Egy pillanatra
sikertlt csak elaludnom. Egy pillanat volt, mégis
almodtam. Nem tudom, miért, de én is kinn voltam az
Ujratemetésen. Es mintha diszletek és statisztak kozott
jartam volna. A tdmegek kivonultak, de én barmerre
néztem, nem lattam arcokat. Most is érzem. Egyedul
allok a koporso mellett, mindenki engem néz, de én nem
latom az arcotokat. Ha sirnék is, ne higgyetek nekem!

Hazudok. Hazudok. Csak magamat siratom.
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Vetités.

Az elécsarnokban az Ozvegy egy divatbemutatdé forgatagaban talalja
magat, a nézbk kbzott jelen van a Fiu, a Szeretd, a Torténésznb és a
Dokumentumfilmesnd, mind merev arccal, napszemuvegben nézik 6t. Az
Ozvegy kombinében elsétadl a koporsdé mellett, amely az esemény
kozponti installacioja, akoril vonulnak fel a modellek, mind 6zvegyi
ruhdkban. Egymas utan érkeznek a fekete haute couture kreaciok, majd
a findléban maga az Ozvegy, most mar fekete eskiivéi ruhaban, hatalmas
csokorral a kezében. Odamegy a koporséhoz, a fedele felemelkedik,
alatta a Fiut pillantja meg. A koporso6 bezarul, kozbsen kiviszik az 6zvegy-

modellek, az Ozvegy megdicsdéliilten &ll a fényben.
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Tizenegyedik jelenet.

Az Ozvegy lakéasa.

FIU
OZVEGY
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OZVEGY

Ugy éreztem a hangodon, hogy valami baj van.
Jol nézel ki.

KOoszonom.

Ki vagy virulva. Csak nem szerelmes vagy?

A, dehogy, nem.

(sziinet)

Beszélnem kell veled. Régota készilok erre. Régota
tudom, hogy gyénnom kel Az én blindm Ordkre
lathatatlan maradna. Bezarulnék abba, ami lathaté —

mint egy koporséba. Muszaj, hogy meghallgass. Miattad.
En meghallgatlak.

Nem beszéltem az apadrdl, tudom. Vannak 6zvegyek,
akik 6szintén tudnak buszkék lenni a férjukre, masok
inkabb hazudnak, hogy egy hést adhassanak a
gyerekeiknek. En egyikre sem voltam képes. Tudom,
hogy megkeresett téged a szeretdje — egybdl rajottem,

amikor a fotét megmutattad.
(szlinet)

Ne hidd, hogy az 6 emlékezete majd kitolti ezt az Grt. Az
6 torténete csak egy részlete annak a zavaros
idészaknak, amely mindannyiunkat prébara tett, ujra és

Ujra probatétel elé allitott, amig végul mind elbuktunk.
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Nem tudom, hogy el tudom-e mondani neked pontosan

— ha mar, akkor pontosan akarok fogalmazni —
Nincs semmi baj.

Azt nem tudom megbocsatani neki, hogy a szeretetet
megtagadta t6lem. A szeretetet: azt senkitdl sem szabad
megtagadni. Azt hiszem, én nem ismerem a szerelmet.
A beteljeslt, boldog szerelmet. Ki mondhatja meg, hogy
mibél all egy érzés? En semmit sem tudok réla, és mar
nem is fogom megtudni. Roméaniaban azt hittem, hogy
szerelmes vagyok. Volt ott egy roman ér. igy elmondva
olyan nevetségesnek tlnik. Miutan elvitték apadat, és ott
maradtam veled abban a kastélyban, egyedul voltam,
annyira egyedul, és 6 — nem tudott jol magyarul, kézzel-
labbal kommunikaltunk — az 6rok és a személyzet
medgfigyeltek minket, 6 is azért volt ott — nem tudom,
hogy barkinek feltlint-e, ami koztiink kialakult. Csak a
tekintetek arulkodhattak. Vajon a Securitate irattaraban
Oriznek egy jelentést arrdl, hogy az anyad szerelemmel

nézett az egyik 6rre? Amit lehet, hogy éppen 6 irt.

Ejszakanként vele aimodtam — soha egy érintés nem
tortént koztiink, de barmikor arra a kastélyra gondolok,
el6ttem vannak azok a szobak, a soha be nem teljesulo

szerelmem szinhelyei — a nagy szinjaték mélyén —

Igen, lett egy szeretbje apadnak, miel6tt Romaniaba
vittek minket, tudtam réla, én mégis az els6 hénapokban
azt éreztem, tudom, ostoba voltam, hogy ott minden
megvaltozhat, hogy most mar minden jo lesz, hogy arra

j6 ez a rabsag, hogy a ferjemet elszakitja a szeretbjétél,
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€s végre a csaladjaval tud lenni, és végre rendezni tudjuk
a dolgainkat, és mindmaig azt gondolom, hogy mi
Oszintén boldogok voltunk ott, ami teljesen abszurd,
hiszen — hogyan lehettiink volna mi ott boldogok?
Addigra mar — addigra mar — minden bonyolultabb, mint
ahogy az elsdre latszik. Mert hogy ott volt a harmadik n6
is, Péarizsban. Anna. A gyerekkori szerelem, ami sose
mult el apad szivében — kint jart nala a letartoztatasa

el6tti nyaron, és majdnem kint is maradt.

Pesten, amikor mar j6ttek a szovjet tankok, aznap reggel
mondta el nekem, hogy nem szeret mar, és azt a masikat
sem, csak Annaval akar lenni. Aztan fél évvel kés6bb,
amikor Romaniaban letartoztattak — én egybdl tudtam,
hogy ennek, ami koztiink van, ennek vége, ez volt az
els6 gondolatom, &t vitték a halalba, és én elkezdtem
sirni, és azért, mert tudtam, hogy ha nélkilink
visszahozzak Pestre, akkor elveszitettem a csatat, de

miféle csata volt ez, atyauristen?

Es nem is tévedtem: par hénap mulva megjétt az elsé
levél tble, a valast kérte, mert el akarta venni a
szeretjét, aki a legkodzelebb volt hozza, aki kéznél volt.
Es én lattam elére, mar amikor kibontottam, tudtam,
mikdzben a tobbiek felolvastdk egymasnak a szebbnél
szebb szerelmes leveleket, én a sajatomat rettegtem
elolvasni, mert tudtam, hogy azzal valami olyat inditok
utjara, amibdl csak pusztulas és szégyen szarmazhat.
Te ebbdl csak annyit érzékelhettél, hogy én

folyamatosan beteg voltam és agyban fekiidtem, a t6bbi
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feleség segitett, de az a magany — azt senki sem tudja
elképzelni. Es egyik este arra gondoltam, hogy véget
vetek az életemnek, és nem érdekelt semmi — nem

érdekelt semmi.

Osszegydijtéttem altatéport, annyit, amennyirdl mar azt
gondoltam, hogy elég lesz, valami mégis itt tartott:
kihanytam, fekiidtem az agyban, nem tiint fel senkinek,
és mindenki azt hitte, hogy a férjem miatti rettegéstél
vagyok rosszul, pedig én tiszta szivembdl gyUloltem, és
a halalat kivantam, igen, kivantam az apad halalat. Es
amikor megtudtuk az itéleteket, honapokkal kés6bb,
akkor én — én csak ultem, és arra gondoltam, hogy most
biztosan fajdalmat kéne éreznem, de nem voltam ra
képes. Az asztalon az Ujsag a férjem halalhirével, és én
arra gondoltam, hogy én — hogy én boldog vagyok, hogy
végre egy szabad nd lettem, és hogy el6ttem van az
egeész élet — ez az érzés, hogy eléttem az élet! Ha tudtam
volna, hogy milyen gyorsan elillan. De akkor ott azt
ereztem, hogy barmit feladnék, csak hadd legyek az éve,
azé aroman ore, barmire képes lettem volna — a szeretet
hatarai. Ez volt az én szeretetem hatara. Még aznap
rohantam a szerelmemhez, és ahogy egymassal
szemben alltunk, és 6 préobalt vigasztalni, én hirtelen
radbbbentem, hogy milyen nevetséges vagyok, hogy
elment az eszem, hogy ezt az egészet én képzelem, és
akkor fogtam fel, hogy mi tértént: hogy én 6ltem meg a
sajat férjemet azzal, hogy kivantam a halalat,
megatkoztam, és tiszta szivembdl gydloltem, és azt

gondoltam, hogy nincs nala gonoszabb ember a Foldon,
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mikdzben én voltam a velejéig gonosz és romlott és
alnok és gyulolnivald, mert ki tudna szeretni egy ilyen

rossz embert, mint amilyen én vagyok?

Soha nem beszéltem tobbé a roman 6rrel, a fejemben
pedig csak az a bibliai mondat zakatolt, hogy mene tekel
ufarszin — megmeérettetett és konnylnek talaltatott,
egész nap csak ez a mondat. Hazahoztak minket
Magyarorszagra, és azok az elsé honapok — én ugy
éreztem magam, mint egy gép. Nem probalkoztam tébbé

az ongyilkossaggal, de sokat gondoltam ra —

Aztan egy nap bementem a konyhéaba, és te ott (iltél. Epp
rajzoltal valamit, 6t éves voltal. Odalltem melléd, te
pedig odabujtal hozzam, atoleltél, és azt mondtad, hogy
szeretsz, és hogy ne legyek szomord — és amikor
felnéztél — ugy néztél ram, mint még soha senki azelétt.
Mint aki tud mindenrél. Es nem csak érzed, hanem
egészen pontosan tudod, mégis elfogadsz engem,

elfogadsz igy, ilyen rossz embernek. Egy 6téves kisfia.
(szlinet)

Kdszoném, hogy ezt elmondtad. Korabban is

beszélhettél volna —
Nem akartam ezt a terhet rad rakni.

Majd az Gjratemetésen — majd akkor eltemetheted végre

a multat.
Tényleg ezt gondolod, hogy el kéne temetnem a multat?
Talan neked is jobb lenne, nem?

Nem tudom. Azt gondoltam, talan beszélnem kéne rola
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a nyilvanossag el6tt.

(szlinet)

Anya, én nem szeretném, hogy beszél).
Nem szeretnéd.

Mi értelme lenne?

(szuinet)

Ez az én torténetem.

Szerintem apa eleget szenvedett mar, kérlek, ne bantsuk
tobbet! Neki is jar a feloldozas. Azért van szikség a

hivatalos Ujratemetésre — meg a k6zos emlékmiuire is.
Alljak ki a nyilvanossag elé, de ne mondjak el semmit.

Szerintem most fontosabb, hogy a politikaban mi torténik

Tudom: az fontosabb.

(szlinet)

Megvetsz engem. Latom rajtad.
Anya, én feloldozlak téged.
Ertem, kisfiam. Rendben.
Nagyon szeretlek.

Rendben, nem baj.
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Tizenkettedik jelenet.

A Szereto lakasa.

OZVEGY

SZERETO
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Szerettem volna latni, hol voltatok boldogok.
(szlinet)

Beinvitalsz esetleg az otthonodba?

Parancsolj, helyezd magad kényelembe!

(sziinet)

Megkinalhatlak egy kis — citromos vizzel?

Nagyon kedves vagy, de félek, hogy megmeérgeznél.
(nevet) Vagy bontsak egy Uveg bort?

Csak nem lesz ra sziikség! Talaltam par képet meég réla
otthon. Olyat is, amirdl a temetdben beszéltél. Szeretnéd

latni?

(megnézi) Igen, erre emlékeztem.

Azt hallottam, irsz egy koényvet rola.

irtam. De aztan elégettem az egészet. Nem vagyok iro.
Minden ugy van nalad, ahogy 6 itt hagyta.

Nem tudtam semmit kidobni.

Nem hiszem el, hogy itt vagyok. Nalad. A két vesztes

tyuk.

Osszegydiltiink. Emlékszel, amikor a kivégzések utan

talalkoztunk a hetes buszon?

lgen.
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Nekem maig eszembe juthak mondatok a

beszélgetésunkbdl.

Azt hiszem, én semmit sem tudnék felidézni belble.

Ahhoz kellett volna, hogy valami értelme legyen.

Emlékszem, egy ponton megfogtad a kezem. (megfogja
az Ozvegy kezét) ,Latod szivem, hiaba harcoltal ezért a
férfiert, végul ezek a rohadékok vitték agyba.” Ezt

mondtad. Inkabb 6k, mint én, ugye?
Szerinted engem csak és kizarolag ez erdekelt?

Harcoltal érte a végsokig, ezt ne tagadd! Azeért jottel,

hogy megnézd magadnak, hol tértént minden?

(sziinet)

Azert.

Igen, ezen az 4gyon tortént. Itt tettiik egymast boldogga.
Ertem.

Karacsonykor, amikor a partkbzpontba ment — ide jott.
Egész éjszaka egymaséi voltunk. Ez a faliszényeg, ez az
agytakaroé, ez a kislampa, ez a porcelankutya — mind a
tandi voltak. Tudom, hogy Roméaniaban ismét ugy
éltetek, mint férj és feleség, de nem érdekel. A bérténben
aztan — minden mas volt. Meg is baszott téged

Romaniaban?
Ha annyira akarod tudni: nem.

En nem gondoltam sosem, hogy velem megcsal téged.

Annaval kezdédétt az egész. Parizsban. En ugy
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gondoltam, mér akkor véget ért a hdzassagotok — hiaba

hagyta ott Annat.
Igen. Annat otthagyta.

Miért nem valaszoltdl a leveleire, amikor a valast

kezdeményezte?
Nem tudom.

Mindent megtagadtal télem. Az egyetlen, ami maradt

volna belble, az a neve — ami most a tiéd.
Ennyit szamit ez?

Ennyit! Ha szeretnéd, neked is szamitana. Egy ilyen
titkos kapcsolat — lathatatlan. Egyeduil €n tudom, hogy mi

volt k6ztink. Belém van rejtve.
Szoktal vele beszélgetni?

Lattuk a csontjait, de a koztunk lévé koételék — az mas

szinten makodik.

(szuinet)

Akkor mondd meg neki, hogy sajnalom.
Tessék?

Bocsass meg nekem, hogy a boldogsagotok utjaba

alltam.
Oszintén mondod ezt?

Oszintén. Tudom, hogy sokat jelentene neked, ha az
Ujratemetésen kinn allhatnal a koporsé mellett. Ennek én

nem akarok az utjaba alini.

(sziinet)
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En megértem, miért nem szeretnéd, hogy a kozos
emlékm( része legyen a sirja. Most, hogy végre
visszakaphatnank, megint el akarja venni t6link a

politika.
Beleegyeztem, hogy a része legyen.
(szuinet)
Akkor hamarosan ismét talalkozunk.

(a fotokra mutatva) Szeretnéd, hogy itt hagyjam nalad

ezeket?
Ko6szonom.
Oriltem, hogy lattalak.

Ha egy mas helyzetben hoz 6ssze minket az élet,

tényleg lehettiink volna baratndk.

Az élet véget ért. Es mi valamiért mégis ebben a
helyzetben talalkoztunk.

(indul, de megtorpan)

Azon gondolkodom, hogy mikor adtuk f6l magunkat
ennyire?

Mirdl beszélsz?

Régen mi is politizaltunk. Részt vettink a

partmunkaban. Ugy indultunk neki, hogy csinalni

akartunk valamit, nem csak elszenvedni az életiinket.

Szerintem ma is csinaljuk. Ezutan johet barmilyen
hatalom, a beszédhez valé jogot méar senki sem veheti el

télink. O is ezért kiizdott.
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(szlinet)

OZVEGY Isten veled!

Ozvegyi fatylat hlznak fel, allnak egymas mellett, mikozben a szinpad

elsotétiil és egy replilbgép hangja elslivit a nézéter felett.

VEGE.



	Az előcsarnokban az Özvegy egy divatbemutató forgatagában találja magát, a nézők között jelen van a Fiú, a Szerető, a Történésznő és a Dokumentumfilmesnő, mind merev arccal, napszemüvegben nézik őt. Az Özvegy kombinében elsétál a koporsó mellett, amel...

