Jelena Asztaszjeva:

Erzelmek szétara haboru idején

Forditotta: Nagy Tamas

Panik

Berohanok a lakasba, és orditani kezdek:

— Mété! Azonnal rohanj a boltba, ennivalot kell venned!

— De héat Nénikém, tele vagyunk ennivaloval. Vettem krumplit, két napra is elég.
— Hat nem érted? Elkezd6dott a habora! Mi van, ha a boltok egy hétre bezarnak?

Es ha egy honapra?

Maté nem tud ilyesmit elképzelni. Elete huszonegy éve alatt még soha nem volt
olyan, hogy ne lehetett volna barmilyen iddpontban boltba menni, ¢s megvenni

akarmit.

Félelem

Bombaznak. Hallom az ablakbol a 16vedékek hangjat. Raguglizok, mit kell
ilyenkor csinalni.
., Rejtozzon el a lakdsban két tires fal kozé. Ne legyen a falon ajto vagy ablak.”

Kovalygok a lakasban. Nincsenek lires falaim! Még a fiirdészoba ¢€s a vécé is



ablakos. Harom ajté nyilik a folyosora, az egyik tveges. Milyen idiota
elrendezés.

Talan jobb lenne a pincébe rohanni? Raguglizok Gjra.

,,Semmilyen esetben ne rejtézzon a pincébe, ha nincs ott vizforrds, szellozés
vagy mellékhelyiség.”

A mi pincénkben egyik sincs.

Lefekszem a kanapéra. Tok mindegy, iigysem segit semmi.

Ehség

Harom orat kell sorban allni, hogy vasaroljon az ember valamit. De mit?

Hust venni és lefagyasztani? Ha egy rakéta megrongalja az elektromos
halozatot, akkor nem lesz dram, a hus megromlik.

Makaroni és gabonafélék? Ha elzarjak a gazt, akkor hogy fogjuk megenni? Kell
valami, amit nem sziikséges f0zni. Aprosiitemeény? Mar régen szétkapkodtak, a
polcokon nincs semmi. Talan szarithatnék kockara vagott kenyeret, de kenyér

sincs.

Zavartan bamulom az Ures polcokat. Szereznem kell valamit. Valamit, amit meg

lehet enni a pincében iilve, mikozben rakétak stivitenek a hazam folott.



Takaritas

Idegesit a por, fel kéne porszivdzni. De mi van, ha a lakast lebombazzak? Mire
ez a sok erdlkodés?

Es mi van, ha evakuéalnak benniinket, aztan stirgdsen menniink kell? Hiaba
mostam fel csak a padlot. Kell-e a lakast takaritani habort idején? Tudja valaki,

milyen szabalyok érvényesek ilyenkor?

Aruléas

Nem fogtam fel azonnal, mi torténik. Miért mantrazzak azt az orosz értelmiségi
barataim azt, hogy ,.ellenzem a haborut”, ahelyett, hogy egyértelmiien
kimondanak: ,,a kormanyom biincselekményt kovet el, az orszagban népbutitas
zajlik, kétségbe vagyok esve, €s nem tudom, mit tegyek.”

Ilyet csak harman irtak nekem. Valdszintileg ez is sok, tekintve, hogy
Oroszorszag minden negyedik lakosa, mint kider(lt, nemhogy nem ellenzi, de
még orul is az ukrajnai habortnak.

Ugy beszéltem az Orosz Foderacio lakéival, mintha é16 emberek lennének, de
kiderult, hogy zombik.

A legbosszantébb az, hogy azoknak a barataimnak lett igazuk, akik 2014 utan
felhagytak az oroszokkal val6 kommunikacidval, és attértek az ukran nyelvre.
Tolerans akartam lenni, azt hittem, nem az emberek a hibasak, hanem Putyin.

Nem néztem orosz tévét, nem tudtam, mi torténik ott.



Levelezés egy orosz baratnével

Anna: Hogy vagy, Lena?
Jelena: Elek. A varost megszalltak, nem lehet elhagyni.
Anna: Azt kérted, irjam meg, az oroszok koziil ki tamogat téged. Nem értem,

hogy lehet NEM tdmogatni.

Jelena: Remélem, nem mindenki valtozott zombiva Oroszorszagban.

Anna: JO par baratom van Ukrajndban, néhanyan agresszivan kezdtek
kommunikalni, masok pedig teljesen felhagytak a parbeszéddel. Miutén a kijivi
baratndm meglatott egy rakétat az ablakon keresztiil, a negativitas és agresszio
olyan aradatat zaditotta ram, mintha én lennék a hibas mindenért.

Jelena: Megértem 6t. Amikor a hdzadat bombazzak, egyszeriien gytloletet érzel.
Anna: Szeretném én is megeérteni.

Jelena: Nagyon sok az aldozat. Harkivot leromboltak. Kijivet folyamatosan
bombéazzak. Tucatnyi baratom valt menekilté.

Anna: El sem tudom képzelni, hogy torténhet ilyen a huszonegyedik szazadban.
Jelena: Félek elhagyni a hazat. Két oréat kell sorban allni kenyérért.

Anna: Az orszagot sujto szankcidk nevetségesek. Oroszorszag fele elmaradott
vidék. Elképzelem az 6regasszonyokat a tytkoljaikban. Mi nem miikodik ott?

Az Apple Pay? (eplpéj) Megyek, megetetem a tytkokat.

Jelena: Mintha egy haborus filmbe cséppentem volna. Rémalom. Lefekszel
aludni, és attol félsz, hogy éjszaka lebombazzak a hazad. Elelmiszert és
gyogyszert sehol sem lehet venni. Es amikor megirod mindezt, az oroszorszagi
barataim azt valaszoljak, hogy ez fake news. (féknylz) Szerinted hogy érzem

magam?



Anna: A helyzetet bonyolitja, hogy mar két hete koronavirusos vagyok,
folyamatosan gyogyszert szedek, be vagyok kabulva és minden azt sugallja,
hogy ez az egész alom, és most ébredezem, nem almodhatok ilyen
baromsagokat.

Jelena: Barcsak én is felébredhetnék.

Anna: Nalunk is blokad kezd6dik. Még csak informacios, de azt mondjak, nincs
messze a vasfiiggony. Hat tudni akarom az igazsagot. Nyitott szemmel jarni,
még ha 1jesztd is. Ezért irtam kozvetleniil neked.

Jelena: Léttad a videdkat Kijiv és Harkiv bombéazasarol? Mind valos, biztosra
veheted.

Anna: Félek az ukran csatorndkat nézni, ennyi szomorusagot és konnyet nem
birok el.

Jelena: Es mi hogyan birjuk el?

Anna: A férjem behivot kapott, nagyon meglep0dott. Valami olyasmit irnak
benne, hogy SZUKSEG ESETEN, 6n kételes bla-bla. O meg ugy tett, hogy oké.

Furcsa.
Jelena: A barataitok és csaladtagjaitok a mieinket fogjék 6lni, és forditva. Es
akkor te magad is érezni fogod azt a gytloletet.

Anna: Ne aggodj, a férjem még a légynek sem képes artani.

Jelena: Ha Putyin megparancsolja, akkor képes lesz.



Gyiildlet

Amikor hallod a I6vedékek hangjat, amelyek berepiilnek a hazadba, elészor
felelmet erzel, aztan gytiloletet. Gylloletet azok irant, akik hagytak, hogy
mindez megtorténjen. Egész Oroszorszag irant, minden egyes lakosa irant,

kivétel nelkdl.

Csak akkor kapcsol be az ember agya, ha kint csend van. Csak akkor lehet
barmin is racionalisan gondolkodni.
Amig nem hallod a 16vedékek hangjat él6ben, nem fogod megérteni, mi a

gyulolet.

Szerelem

Van egy baratom. Pontosabban, bonyolult a kapcsolatunk. O Kijiv kézelében él,

¢n meg Herszonban. Ritkan latjuk egymast.

Korabban minden reggel irt nekem:

— Hogy vagy, bébi? Minden fasza?

Most meg én irok neki minden reggel:

— Hogy vagy ma? Lének? Elsz még?

Korabban abban egyeztiink meg, hogy mindketten a sajat utunkat jarjuk.
Kotelezettségek nélkiil, nyitott kapcsolatban. Most arrdl beszélgetiink, hogyan
fogunk egyiitt €lni, ha véget ér a haboru.



., Te elmész dolgozni, én pedig otthon maradok és f6z6k™ — viccelddik.

— Még mit nem! A kanapén fogok fekudni és naphosszat olvasni. Esténként

pedig elmesélem neked, mit olvastam aznap.

Ugy tervezte, marcius nyolcadikan ideutazik, Herszonba. De februar

huszonnegyedikén kit6rt a habort, és most nem tudni, talalkozunk-e még.

Félek, hogy egy nap nem veszi fel a telefont. A jelenlegi lakohelye heves tiiz

alatt all.

Levelezés egy ukran baratnével

Marina: A szomszéd hazban megoéltek egy not. Az 6sszes ablakom betort. Most
menekullnk.

Jelena: Talan nekiink is segit valaki kijutni. De hova?

Marina: Egy 6raval ezel6tt még nem terveztem elmenni. Most minden
megvaltozott. Szinte semmit sem hoztam magammal. Nyivakol a macska. Lena,

csomagolj 6ssze most azonnal! Ne kovesd el az én hibamat.

Jelena: Melyik varosban vagy most?

Marina: Rubizsnében. Tizenot kilométerre Szeverodonecktdl. Szeverodoneck
heves bombazas alatt all. Nincs mar munkahelyem. A lakotelepilinket
folyamatosan bombazzak. Mar elbucsuztam az otthonunktél. Es te hogy vagy?

Jelena: Megszalltak minket. A habort kezdete 6ta nem hoztak ¢lelmiszert és



gyogyszert a varosba. Ha ez igy folytatodik, az éhezéssel is szamolnunk kell.
Egyelére azt essziik, amit a haboru elétt vasaroltunk. Még ukran zaszl6 van

kitlizve, a fennhatdsag nem valtozott. De a polgdrmester sok utasitast kapott,
hogy mit tiltson meg a lakosoknak. Autot vezetni, este nyolc utan kimenni, a

varost elhagyni.

Marina: Nalunk sorra megélik a jarasi kozségek vezet6it. Nincs mar
munkahelyem. A lakételeptinket folyamatosan bombazzak. Mar elbucstiztam az
otthonunktol. El akarok menni. Nem tudom, mit csinaljak a macskaval. Teljes a
ziirzavar. Es nem tudsz olyan kénnyen kijutni a bombazasok miatt. Kibaszottul
félek. Hiasz méterre a hdzamtol csapodott be egy rakéta, azota meg mindig
remegek.

Jelena: Nalunk a varos sz€lén szétldttek egy csaladot. Autostol.

Marina: Menekilni akarok, de az agyam mindenbe belekapaszkodik... Haz,
anya, macska. Arrél mar nem is beszélve, hogy a pasimat mozgositjak. Itt
marad a teriileti védelmi er6kkel. Sajnos nem hazasodtunk 6ssze. Nyar ota
huztuk, aztan hazfelqjitas, aztan utazas, aztan a sok munka. Nem igazan
akartam hivatalosan férjhez menni, mi a fenének az nekem, gondoltam. Es
most... Hogyan fogom majd keresni, ha nem a felesége vagyok? Barcsak
életben maradna. Es mi értelme van itt tilni egyediil, ha elviszik a férfiakat? A
lakas aligha marad epségben.

Csak a macska... Lena, nincs szivem kidobni az utcara...



Ingerultség

Azoknak a posztjait olvasom, akiknek sikertlt elmeneklnitk innen. Most
Eurépéban vannak, biztonsagban, és ennek nagyon oriilok. Nézem a
torténeteiket: egyesek Lengyelorszagban vagy Moldovaban, masok pedig
Svédorszagban vannak. Megertem, hogy nehéz nekik kiilf6ldon. Valami mégis

bosszant. A kétségbeesés amiatt, hogy mi viszont csapdaba estink.

Bin

Biintudatom van, amikor Harkivrol és Mariupolrol olvasok. Mert ezeket a
varosokat folyamatosan bombéazzak. A mi Herszonunk viszont nem szenvedett
sokat: egy bevasarlokdzpont, két lakoépiilet, néhany iskola. Raadasul
elszigetelddtiink, mert mindenki haboruzik, csak mi kertiltiink megszallas ala.

Ez a fogsagba esett katonak bline.

Baratok Uzenetei

1

Anyut nem érem el marcius mésodika o0ta. Mariupolban tartézkodik. Térerd
nincs. Haboru van. Minden, amit a mai napig sikerilt kideritenem: gaz, villany,
térerd €s élelem mar régdta nincs senkinek. A lakéhazat lebombéaztak. Az
emberek az udvaron fézik a kasat. Remélem, életben van. Bizom benne, hogy
minden rendben vele. VVarok. Varni nagyon nehéz. Tehetetlen vagyok, de
bizakodom.



2

A mai vadaszatrol harom kenyérrel és két csomag Herkules zabkasaval tértem
vissza. A ndvérem, az apam ¢s a nagynéném kiilonleges katonai miiveletet
hajtottak végre a boltban: hazahoztak egy zacsko alméat. Mas gyiimdlcs nincs.
Nekem meg vitaminokra van sziikségem! Sorban alltam a robbanésok alatt.
Leszarom. Egy kilométerre a hazamtdl valami arkot asnak. Négy kilométeres a
replldtér, amit robbantgatnak, mi meg ¢jszakanként hallgatjuk. Egész nap az
interneten 16gok, valosziniileg, mint mindenki mas. Nemsokara sziilni fogok. A
Iényeg, hogy eljuthassak a szuilészeti klinikara és kapjak gyogyszert. Minden
nap kiilonboz6 orszagokbol és varosokbol irnak — gyere hozzank. Hitha! Megint
ideporkoltek egyet... De hova menjek, ha megszallas alatt vagyunk? Szetvetett
az ideg, hogy nem indultam el hamarabb. Nem magam, hanem a sziiletend6
baba miatt. Pesszimista vagyok ennek a szarnak a végével kapcsolatban. igy

éltink. Naprol napra.

3

Tizenkét napja tart a habor — hogy vagytok? Nalunk minden rendben,
repiilégépek cikaznak, és robbantgatnak, lefagyott a labam, amig a sorban
alltam ennivaloért és allateledelért. Ot napra valo élelmiszer-tartalékunk van,
aztan még par napig kihiizzuk ecetes uborkaval és kompottal.

Mar nincs vizeletem, probalok olvasni — de nem megy valami jol, féleg, hogy
minden egyes robbanas kizokkent a konyvbol. Nagyon bizom a hadseregben —
minden megtakaritott pénzem nekik utaltam, hogy kézelebb hozzak a

gyb6zelmiinket.
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Valasztas

Mit6l lehet meghalni egy habortuban:

« Ha eltalal egy rakéta, darabokra szedhet.

« Ha eltalalja a hazad egy rakéta, meghalhatsz a romok alatt.

o Ha rakétatalalat éri az ember lakdsat, tiiz keletkezhet. Halalra éghetsz
vagy megfulladhatsz a fiisttol.

o Leldhetnek egy autoban, mikozben megprobalod elhagyni a varost.

o Az Gvohelyen llve éhen halhatsz, mert nem szabad kimenni ennivaloert.

« Ehen lehet halni a blokad alatt, mert a varosba nem hoznak be élelmiszert.

« Szomjan halhatsz, ha a vizvezeték megsérul, és nem lesz viz.

« Meghalhatsz egy betegségben, mert nem hoznak be gyogyszereket a

varosba.

Ido

Amint kitort a haboru, azt mondtak nekem:

— Igen, eltart par napig, de befejezik az egészet.
Aztan:

— Minden megoldodik harom-négy napon beliil.
Aztan:

— Minden megoldodik két hét mulva.

Eltelt két het, és most azt hallom:

— Ezt a hdaborut egy honapra tervezték.

Rossz el6érzetem van.
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Idojaras

Ma kora reggel ébredtem fel, Almomban mennydorgést hallottam. Azt hittem,
esni fog.

Aztan magamhoz tértem, €s rajottem, hogy ujra bombaznak.

Herszon, 2022. marcius 12.
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