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Oleszja Morhunec-Iszajenko: 

Hosszú séta 
 

Fordította: Nagy Tamás 
 
A fordító megjegyzése: Nagyon sok szereplő (elsősorban Hugi) a szurzsikot beszéli, amely az 
orosz és ukrán nyelv keveréke. Olyan is előfordul, hogy egy mondaton belül váltakozik a két 
nyelv. Mivel a legtöbb párbeszéd Facebook vagy Telegram chatről származik, ezért szinte alig 
használ központozást a szerző. Az írásjeleket a legjobb belátásom szerint tettem ki, hogy 
egyértelművé tegyem a mondanivalót. Vannak azonban különleges esetek, ahol ugyan 
használt a szerző központozást, de a logika szerint nem az illene oda. Továbbá előfordulnak 
hosszabb mondatok, amelyeket színpadra állításuk előtt érdemes lenne rövidebbre tagolni. 
Ezek kivitelezésében teljes mértékben átadom a terepet a dramaturgnak és rendezőnek. A 
lábjegyzetek, ahol nincsenek külön jelezve, az én megjegyzéseim, kiegészítéseim a szöveghez. 
 
A dramaturg megjegyzése: A példány tipografálása az én művem, a szerzői példány teljesen 
egybefolyatja a szerzői narráció (most kurzívval szedve) és az időben korábban zajló 
párbeszédek szövegét. A megszólalások szerepneve, a címek és „A pontos idő” jelzetek, illetve 
egyes bemásolt szövegek az eredetiben és itt is fett betűvel vannak szedve. A beemelt 
közleményeket, idézeteket (amelyek a szerző „Én” vagy a többi szereplő üzenőfalán jelentek 
meg) talpatlan betűvel, a többi szöveget talpas betűvel szedtem. Az én lábjegyzeteimet mindig 
külön jelzem, a külön nem jelzett jegyzetek a fordítóé. 
 

*** 
 
Reggel. 
 
Január 24-én ráírtam egy kárpátaljai ismerősömre. 
 

Én: 
Szia, nincs véletlenül kiadó lakása vagy háza valamelyik ismerősödnek? Azon 
gondolkodunk, hogy vészhelyzet esetén Nyugat-Ukrajnába megyünk. Tetszett nálatok. 
Szása: 
Szia. Mikor jöttök, és mennyi időre? 
Én: 
Még nem tudjuk, úgy gondoltuk, bérelünk egy házat pár hónapra, ha valami történne. 
Gondolok itt a lehetséges háborúra. 
Szása: 
Oké. Van kiadó ház. 
Én: 
Na, és mennyi a havi díja? Talán úgy alakul, hogy nemsokára lemegyünk, és megnézzük. De 
most még sok az elintéznivaló. 
Szása: 
Nem gondoltam, hogy ez ennyire komoly, mármint a háború. 
Én: 
Pedig komoly, 50-50. Doneckben sem gondolták volna az emberek. 
Senki sem tudja, mi fog történni, ezért van szükség B tervre. 
 

Egész novemberben valami fenyegetést éreztem, rosszul aludtam, az élet igazságtalanságán, a 
halálon gondolkodtam, a születésnapomra pedig gázpisztolyt kértem ajándékba. Egy hónappal a 
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háború előtt kevesen hittek nekem, amikor összecsomagoltam egy túlélőtáskát, és próbáltam 
megnyugodni. 
 
A február 23-ról 24-re virradó éjjelen ünnepeltük a „Hosszú séta” című film premierjét, amelyben a 
férjem szerepelt, akkor már tudtuk, hogy Donbaszban aktív hadműveletekbe kezdtek a rusiszták1, de 
mi úgy akartunk élni, mint korábban. Nem gondoltuk volna, hogy a „Hosszú séta” elér minket, hogy 
ez a sötétség ilyen méreteket ölt. A filmbemutatót késő estig ünnepeltük. 24-én hajnali egy órakor 
hazaküldtük a bébiszittert, aztán lefeküdtünk aludni. Fülledt volt a lakás, kinyitottam az ablakot, 
hajnali 5 órakor pedig kitört a háború. Már az első robbanástól felébredtem. Mindig is éber alvó 
voltam, még a tűzijátékhoz sem vagyok hozzászokva, ami szinte mindennapos mifelénk. De ez 
robbanás volt, jól ismerem ezt a hangot, mert egy katonai bázis melletti kisváros közelében 
születtem, és gyerekkoromban gyakran hallottam ilyen robbanásokat, miközben gyakorlatoztak. 
Szóval ezért kezdtem ébreszteni Andrijt. 
 

Én: 
Ébredj. Hallottad? Ezek robbanások. 
Andrij: 
Akkor szólna a sziréna2. 
Én: 
Nem, ezek biztosan robbanások voltak. Itt egy újabb, hallottad? 
Andrij: 
Akkor szólna a sziréna, nyugodj meg és ne pánikolj. 
Én: 
Felmegyek Facebookra, és az első bejegyzés, ami szembejön velem, az Katya Kacsan3 
színésznő barátunké. 
 
Katya: 
Boriszpil közelében robbanások voltak. Azt mondják Kijivben is… és most látom, hogy 
Harkivból is ugyanezt írták..;((4 
 
Hozzászólások a bejegyzés alatt: 
Igen. Itt is hallható volt! Talán a boriszpili repülőtérről jött... 
Azt írják, valamilyen tüzérségi ágyúk lehettek Vishorod környékéről. De hogy lőhettek 
ide??????? 
Azt mondják, hogy katonai objektumok robbantak fel... 
Hallom. 
Egy másik csoport azt mondja, hogy oda lőnek, ahol a Javelineket tárolják... 
Ukrajna összes városát ballisztikus rakétákkal bombázták! Az orosz csapatok átlépték a 
határt és támadásba léptek... 
Dnyipróban is, robbanásokra ébredtem ( 
 

A húgom Telegramon írt nekem. 
 

 
1 Újonnan használt ukrán szó, ami az „orosz” és „fasiszta” szavak keveréke. 
2 (légvédelmi) 
3 Ejtsd: [kátyá kácsán] 
4 Ez smiley akart lenni a szerző részéről, ahogy lentebb is. 
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Hugi: 
Oleszja, mi a helyzet ott? 
A Katya Kacsan-bejegyzés alatti kommenteket olvasom. 
Én: 
Igen, robbanásokat hallottunk. 
De hogy mit és hol, azt nem tudni. 
Hugi: 
Valami alig hallható süvítés ébresztett fel az utcáról. 
Nálunk is lehetett hallani a robbanásokat. 
 

Miután mindezt elolvastam, tényleg pánikba estem, felkapcsoltam a villanyt, elkezdtem járkálni a 
házban, elővettem a túlélőtáskát, amit nem pakoltam be rendesen. Andrij is felébredt, és 
szedelőzködni kezdett. 

 
Andrij: 
Akkor menjek a kocsiért? 
Én: 
Nem is tudom, menj. Menjünk a barátaimhoz, Csajki mellé, nekik legalább van pincéjük. 
Andrij: 
Jó, csak ne pánikolj. 
Maruszja (kislányom): 
Anya, hová megyünk?! Hotelbe? 
Én: 
Nem, kicsim. Jevszikovékhoz. 
Maruszja (kislányom): 
Hurrá, Jevszikovék. 

 
Felhívtam anyámat. 
 

Én: 
Anya, alszol? 
Anya: 
Igen. Mi a baj? 
Én: 
Anya, Oroszország megtámadott minket, Csajkiba megyünk Jevszikovékhoz. Nekik 
legalább van pincéjük. Nálatok mi a helyzet? 
Anya: 
Nálunk nyugalom van. És mi lesz Kszjusával? 
Én: 
Cseteltünk, de ők messze vannak, és Ivankivban nincsenek katonai objektumok, csak a 
csornobili atomerőmű van a közelben. Van pincéjük, úgy rémlik. 
Anya: 
Jó, szedelőzködjetek, hívj fel, ahogy odaértetek. 
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Második felvonás 
 

1. nap 
 

[[Hugi5]] 
Elmentünk otthonról, útközben felvettük egy barátunk feleségét a másfél éves kisfiával, aztán 
elindultunk a barátainkhoz Csajkiba. Reggel 6 órától aktív levelezésbe kezdtem a terhes húgommal, 
aki Ivankivban tartózkodott. Nem volt világos, hogy mi lenne a legjobb számára, mert hét hónapos 
terhes, ráadásul van egy 5 éves kislánya és a férje, aki a Területi Védelmi Erők nyilvántartásában is 
szerepelt, a Terrorelhárításnál6 szolgált. Február 22-én házasodtak össze, 2 nappal a háború előtt. 
 

A pontos idő: 06:21  
 

Hugi: 
Oleszja, hogy vagytok? Aggódom. 
Artyomot7 behívták a munkába – minden a feje tetejére állt, és mindenki szabadnapot vett 
ki. 
Kozelecben hallani lehet a robbanásokat? Anyu nem hívott téged? Aggódom érte. 
Kijöttél a zónából!? Minden rendben? 
 

Kozelec, Csernyihiv megye. 
 

Én: 
Igen. 
Hugi: 
Már nem tudom, mit gondoljak, Jevszikovék a zsitomiri autópálya irányába laknak. 
Én: 
Átutaltam 7000-et. 
Hugi: 
Köszönöm! 
Hogyan lehet elérni anyut? 
Én: 
Én sem tudom. 
Hugi: 
Beszéltem vele. 
Egyedül van ott. 
Én: 
Tudom. 
A pénzt sikerült felvenni? 
Hugi: 
Artyom sorban áll. 
A sor hatalmas.( 

 
5 A dramaturg megjegyzése: Ez a megszólalásjelzés felesleges itt, ugyanis a szerző narrációja 
folytatódik. A fordító megjegyzése: Talán alcím akart lenni, vagy csak véletlenül itt maradt. 
6 Pontosan: Terror(ista)ellenes Művelet (ATO), amely 2014-ben alakult a Krím-félsziget 
annektálása és a donbaszi területek megszállása miatt. 2018 áprilisától 2022 februárjáig 
Egyesült Erők Művelete néven funkcionált. Jelenleg Ukrajna Fegyveres Erőihez csatlakozva 
harcolnak. Tehát nem teljesen pontos a fordítás, de leginkább ez adja át a lényeget a magyar 
közönségnek. 
7 Bár kiejtésben megegyezik az orosz verzióval, mégis ukrán betűkkel van leírva. A név ukrán 
verziója Artem lenne. 
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Én: 
Elhiszem. 
Hugi: 
És a benzinkútnál is hatalmas a sor. 
Na és úton vagytok már Munkácsra? 
 
Én: 
Kijivbe megyünk még. 
Nektek meg jobb, ha otthon maradtok. 
Hugi: 
Mi van Kijivben? 
Dugók? Vagy ne adj' isten, ott is robbanások? 
Én: 
Dugók. 
Sikerült a pénzt felvenni? 
Hugi: 
Több órája sorban áll. 
Az Aval bank ATM-énél, mert a Privat banké nem működik. 
Én: 
Picsába. 
Akkor inkább menjen a boltba, vegyen ennivalót meg gyógyszert, és fizessen kártyával. 
Hugi: 
Hát, ott már majdnem kiállta a sort, gondolod, hogy a boltban nem lesz sor? 
Hadd állja ki ott. 

 
A pontos idő: 09:22  

 
Ma, február 24-én reggel 5 órakor az Orosz Föderáció fegyveres erői intenzív 
bombázást indítottak keleti egységeink ellen. Rakéta- és bombatámadásokat 
indítottak Boriszpil, Ozerne, Kuljbakino, Csuhujiv, Kramatorszk, Csornobajivka 
repülőterein, valamint Ukrajna Fegyveres Erőinek katonai létesítményei ellen. Ezzel 
egy időben az agresszor tüzérségi ágyúzásba kezdett Ukrajna területére az 
államhatár mellől és a Krími Autonóm Köztársaság ideiglenesen megszállt 
területéről. 
 
Ukrajna Fegyveres Erői az ENSZ Alapokmányának ötvenegyedik cikkével 
összhangban az önvédelem jogát gyakorolva, tisztes ellenállást tanúsítottak az 
ellenség határáttörési kísérleteivel szemben. A helyzetet ellenőrzés alatt tartjuk. Az 
orosz csapatok veszteségeket szenvednek. 
 
Az Egyesült Erők Hadműveletének területén 5 orosz harci repülőgépet és 2 
helikoptert lőttek le, 2 tankot pedig találat ért, az orosz Fegyveres Erők több 
teherautója megsemmisült. 
Ukrajna Fegyveres Erőinek Legfőbb Parancsnoka elrendelte, hogy a lehető 
legnagyobb veszteségeket okozzák a betolakodóknak. 
Ukrajna védői közt jelenleg nincs veszteség. 
 
A saját földünkön vagyunk és nem adjuk fel! 
Együtt a győzelemért! 
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Today, on 24 of February, at 5.00AM the armed forces of the Russian Federation 
launched an intensive shelling of our units on east, delivered missile/bomb strikes 
on airfields in Boryspil, Ozerne, Kulbakino, Chuhuiv, Kramatorsk, Chornobaivka, as 
well as on military infrastructure of the Armed Forces of Ukraine. At the same time 
the aggressor started artillery shelling of the areas and settlements along the state 
border and administrative boundary with temporarily occupied territory of Crimea. 
 
National Defence Forces, using the right for self-defence  according to the article 51 
of the United Nations Charter are countering with dignity the enemy`s attempts to 
break through the state border. Situation is controlled. The Russian troops are 
suffering losses. 
 
In the Joined Forces Operation area 5 aircraft and 2 helicopters of Russian 
Aerospace Forces were shot, two tanks were damaged, several trucks of the armed 
forces of the Russian Federation were destroyed. 
 
The Supreme Commander-in-Chief of the Armed Forces of Ukraine gave orders to 
inflict the maximum losses to the aggressor. 
There are no losses among the defenders of Ukraine. 
We are on our land and we will not give it up! 
Together to the Victory!8 

 
Én: 
Hát így... 
Hugi: 
Ez már hivatalos információ? 
 

Kiértünk az autópályára, de hatalmas volt a dugó. Úgyhogy mindannyian Csajkiban maradtunk a 
barátainknál, mert ott volt pince. A barátnőnk férje is csatlakozott hozzánk, aki gyalog jött, a metró 
csak Suljavkáig jár. A távolban bombázni9 kezdtek. 
 

Hugi: 
Artyom nagybátyja önként jött át az itteni hadkiegészítő parancsnokságra. 
Hogy vagytok? 
Én: 
Jól, és ti? 
Hugi: 
Mi is. Artyom az anyjával együtt elment a lakást megnézni, és elhozni a macskát. 
Én: 
Alízkával vagy? 
Hugi: 
Aha. 
 
Az orosz megszálló erők megpróbálják elfoglalni a csornobili atomerőművet. 
Védőink az életüket adják azért, hogy megakadályozzák a ’86-os tragédia 
megismétlődését. Ez hadüzenet egész Európa számára. (Zelenszkij) 

 
8 Az angol nyelvű fordítás az eredetiben is szerepel, a szerző írta így. 
9 Itt valószínűleg az autokorrekt dolgozott, mert konkrétan a „piálni” szó szerepelt (бухати 
volt a бахкали helyett). 
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Én: 
Bassza meg! Csornobil... 
Hugi: 
Akik megtámadják Csornobilt, agyatlan barmok! 
 
„A háborús megszállók Fehéroroszország területéről hatoltak be a Csornobili 
Atomerőmű Zónájába. A veszélyes radioaktív hulladékok tárolóját őrző 
Nemzetbiztonságiak heves ellenállást tanúsítanak” – jelentette be Herascsenko. 
 
Ha a megszállók tüzérségi csapásai megsemmisítik a nukleáris hulladék tárolóját, 
radioaktív por lepheti el Ukrajna, Fehéroroszország és az EU országainak területét 
– hangsúlyozta. 
 
Hugi: 
De miért, miért???? 
Nálunk is volt két robbanás, úgy hangzott, mint a légvédelmi rakétarendszer... De azt 
mondják, a dityatki-i határátkelő ellenőrzőpontján jöttek át… 
 

A pontos idő: 18:16 
 
És ekkor kezdődtek robbantások, mindannyiunk szíve megdermedt. A nőkkel azonnal elhatároztuk, 
hogy az éjszakát a pincében töltjük. Nekiálltunk mindent levinni, lehoztuk a gyerekeket. A hangok 
távoliak voltak, de ijesztőek. Nem hittük volna, hogy ez megtörténhet. A premierről magammal 
hoztam egy „Hosszú séta” feliratú bögrét, egy karabineres fogantyúval ellátott bögrét, amit túrázni 
is magával vihet az ember. Aztán olyasmit mondtam, amit bárcsak ne mondtam volna: 
 

Én: Istenem, tényleg velünk fog megtörténni ez a „hosszú séta”.10 
 
Én: 
Artyom és anya visszaért? 
Hugi: 
Igen, egyelőre bent ülünk a házban. 
Én: 
Mi is bementünk. 
Vannak felétek katonai objektumok? 
Hugi: 
Néhányan azt mondják, hogy Orane 
közelében van egy hadkiegészítő parancsnokság. 
Én: 
Szerintem az nem számít annak. 
Hogy vagytok? 
Hugi: 
Próbálok szundítani. 
Most már csend van. 
 
 

 
10 Érdekesség: az ukrán verzióban itt pont van, az angol fordításban kérdőjel. 
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A pontos idő: 20:57  

 
Hugi: 
Hogy vagytok? 
Én: 
A pincében vagyunk, nincs térerő. És ti ott? 
Hugi: 
Miért a pincében? 
Mi a házban vagyunk, minden rendben. 
 

És akkor valóban működésbe lépett a légvédelmi rendszer, lementünk a pincébe, a férfiak őrködni 
kezdtek. A gyerekekben különféle érzések vegyültek, de a helyzet ellenére meglepően engedelmesen 
viselkedtek. A lányomon kívül, aki négy éves, három kisfiú volt a pincében: másfél, három és hét 
évesek. Próbáltunk felváltva aludni, mert a pincében nem volt hely három családnak. 
 

2. nap, hajnal 
A pontos idő: 02:30 

 
Hugi: 
Olyan ijesztő, és már 40 perce ezt a fülsüketítő zajt halljuk. 
Artyom reggel megy a hadkiegészítő parancsnokságra. Teljes körű mozgósítást rendeltek el. 
Én: 
Lehet, hogy el kellene utaznotok anyával és Alízzal. 
Hugi: 
Hová? 
Kint most harckocsik dübörögnek. 
Én: 
Menjetek a pincébe, vigyetek meleg ruhát, mindent, ami van: takarót, vizet... 
Hugi: 
Oleszja, már minden a pincében van. 
Én: 
Akkor talán le kéne menni? 
Hugi: 
Még nem, csak dübörögnek. 
Már elcsendesedtek. 
Én: 
Mi mindnyájan lementünk a pincébe. Félnék így ülni fent. 
Hugi: 
Megértem, de Artyomnak aludnia kell. 
Én: 
És a pincében nem lehet? 
Mi lehoztunk egy faraklapot. 
Hugi:  
Nem, ez egy pince, és nincs meleg. 
 

Egész éjjel robbantgattak, féltünk kimenni az utcára, aztán kissé csillapodott a zaj. A férfiak 
elaludtak, én pedig őrködni kezdtem a barátnőmmel. Furcsa érzések keringtek bennem, 
megemelkedett az adrenalinszintem, majd kiment belőlem. A fogaim kissé vacogtak a hidegtől, mert 
még mindig tél volt. Készítettünk magunknak teát, aztán húgom újra írni kezdett. 
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A pontos idő: 03:30 

 
Hugi: 
Oleszja, lőnek. A pincében vagyunk. 
Én: 
Nyugi 
Minden rendben lesz! 
Szeretlek titeket. 
Nagyanyánk is túlélte a háborút. 
Hugi: 
Szeretünk titeket! 
Én: 
Mi is túléljük. 
 

A fiúk11 leváltottak minket, aztán aludni mentünk, bár a faraklap szélén feküdtem, mélyen aludtam a 
gyerekem mellett, a bal oldalamon, ami máskor fájni szokott, de azon az éjszakán mintha elzsibbadt 
volna a testem, és acélból lettek volna az idegeim. Reggelre egyre inkább felerősödtek a 
robbanások, és nagyon közelről lehetett őket hallani, még a ház is beleremegett. Írt a húgom. 
 

Hugi: 
Éjjel-nappal imádkozom. 
Obuhovicsit Grad rakéta-sorozatvetőkkel lövik. 
Én: 
Lehet, hogy a mieink12 lövik. 
Hugi: 
Azt mondják, Kijiv irányába Grad-rakéták repülnek. 
Azt is mondják, hogy ne írjunk semmiről a Telegramon. 
Én: 
Áááá, rendben. 
 

A pontos idő: 06:00 
 

Hugi: 
Hogy vagytok? Cseteltél vagy beszéltél valamikor anyuval? 
Én: 
Elég régen. 
Hugi: 
Most cseteltünk, otthon van, aludt. 
Ott csend van. 
De nálunk... 
Én: 
Lőnek a városban? 
Hugi: 
Ha a városon kívül lőnek, az is ugyanúgy hangzik. Az utcákon járnak az autók. 
Én: 
Menekülnek? 

 
11 A férfiakra utal, de fiúkat ír a szerző. 
12 Így használja a szerző, de amúgy „a mi katonáink”-ra gondol. 
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Hugi: 
Hova? Kik? 
Én: 
A helyiek. 
Hugi: 
Na és hova lehet menekülni a robbanások alatt? 
Egy híd vezet Kijivbe, a másikat már felrobbantották, hova meneküljenek? 
 
 
Hugi: 
Ez történt a harcokban: 
⚡ Az orosz tankok Kijiv felé tartanak, de Ivankiv közelében harcok alakultak ki. Az 
ukrán csapatok felrobbantották a hidat, hogy megállítsák az orosz hadoszlopot – 
nyilatkozta Ukrajna Fegyveres Erőinek Vezérkara az Ukrajinszka Pravdának. 
 
Ivankiv félúton van a határ és Kijiv közt. Ezután lehetőségük nyílik Kijiv 
megtámadására Vishorodon keresztül. 
 

(A húgom Ivankiv központjában lakik, amely …13 található a belarusz határtól.) 
 
❗❗Újabb információk az orosz invázióról 06:00-tól: 
 
Ma este a védelmi erők továbbra is jelentős ellenállást tanúsítottak az orosz 
megszállók támadó csoportjaival szemben. 
 
Az ellenség légicsapást mért a KROPIVNYICKIJ közelében lévő egységekre. 
 
Az ellenséges helikopterek jelentős aktivitását észlelték VILKOVE és TIRASZPOL 
légterében. 
 
Ukrajna Fegyveres Erőinek légideszant rohamcsapatai DIMER és IVANKIV 
települések közelében harcolnak, ahol az ellenség nagyszámú páncélozott 
járművekkel nyomult előre, ennek köszönhetően a TETERIV folyó határában 
megállították a túlerőben lévő ellenséget. A folyón átvezető hidat megsemmisítették. 
 
A védelmi erőknek egy másik taktikai csoportja is tartja a hosztomeli repülőteret, 
ahová tegnap orosz légideszant csapatok igyekeztek. 
 
Az Ukrán Fegyveres Erők Légiereje védi Kijiv légterét. Így 04:00 óra után az ukrán 
légvédelmi rendszer nem engedte, hogy a „testvérek” két halálos ajándéka a 
fővárosba repüljön. 
 
Hugi: 
Lerombolták a hidunkat. 
Én: 
Tudom. 

 
13 A fordító megjegyzése: az ukrán szövegben nincs itt semmi. A dramaturg megjegyzése: 
Ivankiv kb. 90 kilométerre van a belarusz határtól. 
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A lényeg, hogy túléld a napot. 
Kérlek, tarts ki. 

 
A pontos idő: 07:00 

 
Én: 
Mi a helyzet nálatok? 
Hugi: 
Egyelőre csend van, de lehet, hogy órákon belül elkezdődnek a bombázások. 
Valószínűleg átkutatják14 a házakat, aztán elkezdődnek az utcai harcok. 
Én: 
Kszjusa 
Mi történik nálatok? 
Hugi: 
Egyelőre csend van, de nem megyünk fel a pincéből, nem tudjuk, mi jön ezután. 
 
Én: 
Mindenkit maradásra kérnek. 
És hogy kövesse a fejleményeket. 
Hugi: 
...⚠ Csornobilban megemelkedett sugárzási szintet mértek – jelentette be az 
Állami Nukleáris Szabályozási Főfelügyelet. A megszállás és a katonai 
hadműveletek miatt jelenleg nem lehet megállapítani a mutatók változásának okát a 
tilalmi zónában. 
 
Én: 
Baszd meg! 
Azt sem tudom, mit csináljak. 
Hugi: 
Én sem tudom. 
Őszintén szólva, kimerültem. 
A rohadékok megint idejönnek 
Mint tegnap este. 
Én: 
Imádkozzatok. És maradjatok a pincében. 
Hugi: 
Újra elkezdődött. 
Irány a pince. 
Én: 
Istenem. 
Talán a mieink lőnek. 
Hogy vagytok? 
Hugi: 
Mindenki mást mondott, de figyelmeztettek, hogy a házakat átkutatják. 
Nagyon közel lőttek. 

 
14 Ukránul itt „tisztítás” van. Ez egy katonai hadművelet, ahol házról házra járnak a lehetséges 
veszélyt kiiktatni, volt katonákat megkeresni. De tulajdonképpen bárkit megölhetnek, akinek 
fegyverei vagy zászlói vannak, vagy csak nem szimpatikus. 
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Én: 
Nálunk hallani lehet, ahogy a mieink lőnek. 
Hugi: 
Itt Graddal és valami mással lőttek. 
Ljuba néni írt Szhidnicjából – elhívott magához. 
De hogyan? 
Felhívtak az ismerőseim, hogy mehetnénk Csehországba. 
Én: 
Még nem tudjuk hogyan, de 3 nap múlva indulnunk kell. 
Csehország ideális lenne, de egyelőre nem reális, Szhidnicja15 a legjobb megoldás. 
 
Hugi: 
Elhajtották a mocskokat Obuhovicsig... 
Nézd meg a térképen. 
De mivel menjünk, és hogyan... 
Én: 
Autóval, és kerülőúton. 
Hugi: 
Egyrészt felrobbantották a hidakat, másrészt arra az oldalra üldözték a férgeket, ahol kerülőt 
tehetnénk. Artyom anyja nem akar autóval menni sehova, és egyelőre nem is készülődik. 
Mert az autó lerobbanhat útközben. 
Én: 
Hát, át kellene gondolni, hogyan tudna Artyom kimenekíteni titeket. 
Hugi: 
Hogyan? Nem hagyhatja el a helyét, bármelyik nap, bármelyik órában behívhatják. 
Kitették az orosz zászlót nálunk, aztán a mieink leszedték. 
Hugi: 
Nincs villany. 
Én: 
Még jó, hogy feltöltötted a telefonodat. 
Mindig legyen feltöltve. 
Hugi: 
Csak egy kicsit sikerült. Nem volt időm rá. 
 

Aztán egy időre elment a térerő a húgomnál, kezdtem becsavarodni, a férjem messzebb akart 
menekíteni bennünket, de még nem álltunk készen. Írt a húgom. 
 

Hugi: 
Nem működik a mobil internet, talán ezt az sms-t megkapod. 
Amíg csend volt, kimentünk az utcára, és eltartott egy ideig, amíg megjött a net. 
 

Nálunk mindent szétbombáztak, ezért ebéd után úgy döntöttünk, hogy Nyugat-Ukrajnába megyünk, 
összepakoltunk mindent, ami nálunk volt, gyorsan hajtottunk, a szembejövő sávban, és az út szélén, 
mert a dugók borzalmasak voltak. Pár órával az indulásunk után már tankok hajtottak végig azon 
az utcán, ahol rejtőzködtünk. Újra elment a térerő a húgomnál. 
 

 
15 Ez kisbetűvel és egy elgépelt betűvel állt a szövegben, aminek következtében az a szó állt 
itt, hogy „szoknya”. 
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Én: 
Mi történt veletek? 
Hogy vagy? 
Remélem, jól vagytok. 
Nagyon szeretlek titeket és annyira aggódom, bánom, hogy nem mentünk értetek 
korábban!!! 
 

Megérkeztünk a Jaruha nevű faluba, a barátaink nyaralójába. És boldogok voltunk. 10 óra vezetés 
után mosdatlanul és kimerülten feküdtünk le. 
 

3. nap 
 
Amikor kinyitottam a szemem, olyan gondolatok kezdtek a fejemben járni, hogy kitört a háború, és 
valamit tenni kell. A telefonhoz rohantam, a húgom végre elérhető lett. 
 

Hugi: 
Oleszja, Roma azt mondta, hogy még nem vagyunk biztonságban, mert azok a mocskos 
férgek Hosztomelt és Vishorodot vették célba. 
Ivankivban lebombáztak egy házat, az emberek csodával határos módon túlélték. 
Ezt a helyiek írták. 
 
Én: 
A tévében azt mondták, Ivankivban durva dolgok történtek, el sem tudom elképzelni, milyen 
most nektek. 
Hősök vagytok. 
Hugi: 
Alíz a hős. 
Én: 
Hogy van? 
Hugi: 
Gyűlöli őket. 
Amúgy jól. 
Én: 
Mindannyian hősök vagytok. 
Alíz szerelmem mit csinál? 
Hugi: 
A tablet előtt ül most, játszik. 
A pincében vagyunk. 
Azt mondták, mindenki vonuljon óvóhelyre. 
Én: 
Bombáznak? 
Hugi: 
A kadirovisták16 kutatják át a házakat. 
Én: 
Bassza meg! 
Hugi: 
De most azt mondják, egy hadoszlop jött... 
4 ház porig égett. (((( 

 
16 Kadirov csecsen hadvezér, a katonáit kadirovistáknak hívják. 
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15 perc sétára tőlünk. 
És légvonalban még közelebb vannak. 
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Balra, amerre a tojásszoborhoz17 kell menni. 
Rohadékok! Azt mondják, a központon mentek keresztül. 
Én: 
Rohadékok. 
Hugi: 
Ajaj. 
Nagyon durván bombáznak. 
Én: 
Tartsatok ki! 
Hugi: 
Kitartunk. 
Én: 
Imádkozom értetek. 
Húgocskám. 
Hugi: 
Akadozik az internet. 
 

Amikor lementünk a lépcsőn – a nyaraló nem is tűnt olyan nagynak, de legalább kétemeletes –, 
megláttuk a barátainkat, ahogy nézik a híreket egy soha véget nem érő híradóban... amitől 
lehetetlen volt elszakadni. Olyan volt, mintha a saját, háborús filmemben lennék. A nap gyorsan telt, 
a tévében és a telefonon is híreket néztem, néha előtörtek a könnyeim, és ki kellett mennem, hogy a 
gyerekek ne lássák. És természetesen folyamatosan kapcsolatban voltam a húgommal. 
 

Én: 
Írj nekem minden félórában. 
Kérlek. 
Hugi: 
Csak imádkozz, a gyerekért is, felment a vérnyomásom. 
Én: 
Orvost nem is tudtok hívni? 
Hugi: 
Minek? 
Miért hívjuk? 
Itt káosz van. 
Én: 
Legalább beszélj hozzá. 
Hallja a hangodat. 
A kis harcosunk. 
Mindenesetre hívd az orvost. 
Mihamarabb írj, hogy a mentők ki tudjanak menni hozzátok. 
Hugi: 
Nem fogok, tűzharc van a kórház mellett. 
Én: 
Semmi baj, ez a munkájuk. 

 
17 Ez egy több méter nagyságú, betonból készült emlékmű, amelyet 2000-ben ajándékozott a 

településnek egy német építész, Armin Kolbe. A szobor az „Élet tojása” nevet viseli, amely 
az újjászületést akarja szimbolizálni, utalva ezzel arra, hogy a Csornobiltől mindössze 25 
km-re található Ivankivban is új utat tör magának az élet. A szobor egyébként egy mező 
közepén található, ahol az orosz csapatok állomásoztak, és ahol csata alakult ki. Ennek 
ellenére a szobor épségben maradt, ami szintén szimbolikus jelentéssel bír. 
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Hugi: 
Oleszja, csak imádkozz. 
Én: 
Mindannyian imádkozunk. 
Hugi: 
Ezek a gecik civilekre lőnek. 
Én: 
Ezt hol olvastad? 
Talán fake news. 
Tegnap Csajkiban sok ilyen jelent meg. 
Hugi: 
Ezt a mieink, az ivankiviek írják a zárt csoportjukban. 
Ahol mindenki helyi lakos. 
És mindenkit ellenőriztek, mielőtt a csoportba lépett. 
Artyomék munkához láttak, Tamil ismerősei is ezt írják és beszélik. 
Én: 
Mindannyian veletek vagyunk. 
Isten velünk van. 
Hugi: 
Olyan alacsonyan repültek, nem is egyszer. Nem tudom, hogyan legyek nyugodt. 
Próbálok, de nem megy. 
Én: 
Lélegezz nagyokat. 
Hugi: 
Tudom, azt csinálom. 
Csak ne hívj, mert sírva fakadok. 
Én: 
Az egész filmes stáb érted imádkozik. 
Az egész család Zaporizzsjában van. 
Hugi: 
Szeretlek titeket. 
Köszönöm. 
Mondd, hogy most már egy kicsit jobb. 
A belaruszok GECIK, mert megnyitották a határaikat. 
22 ház... 
Én: 
Ivankivban? 
Mit csináltok? 
Hugi: 
A pincében ülünk. 
Én: 
Mi a helyzet? 
Hugi: 
Lőnek, lehet valami újrakezdődik. 
Én: 
Nasztja Kirejev nővére Hosztomelben van a gyerekeivel. Alig maradt élelmük, menekülni 
sem volt idejük. 
Hugi: 
Alíz bohóckodik, nem fogad szót, de nem akadhatok ki ilyen helyzetben, nem vagyunk 
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robotok, hogy minden érzelmet magunkban tartsunk. 
Istenem... 
Én: 
El sem tudom képzelni. 
Mikor történt ez? 
Hugi: 
Velünk 
Ma este. 
Én: 
Hogy vagytok? 
Hugi: 
Fekszünk. 
Próbálok aludni. 
Én: 
Rendben. 
Írj majd, mi a helyzet. 

 
Így telt a háború harmadik napja, reménykedtünk, hogy hamar véget ér az egész, hogy Putyint 
megölik a beosztottjai. Olyan álomba merültünk, amelyből talán nem is lehet felébredni. Akkor még 
nem tudtuk, hogy az orosz katonák milyen szörnyűségeket fognak elkövetni. 
 

4. nap 
 
Megkértem a nővéremet, hogy vegyen fel egy videót és írjon egy rövid szöveget arról, hogy négy 
napja a pincében ülnek, felvételt akartunk készíteni Csornobilról és a túszként maradt lakosokról, 
hogy elküldjük a Nemzetközi Atomenergia-ügynökségnek (NAÜ-nek). Nem kaptunk semmilyen 
reakciót, de a videó megvan a húgomról, amit elküldtem a hágai bíróság e-mail címére. Aznap 
meglátogattuk a kamjanec-pogyilszkiji önkénteseket, akik éppen rejtőruhát készítettek. 
Összegyűjtöttünk egy csomó szövetet, hogy legyen mit rátenni a hálókra. Mondhatni, csatlakoztunk 
az önkéntesek sorához. 
 

Én: 
Készíts videót. 
Tudnod kell, hogy mindent megteszek, hogy megmentselek. Higgy a nővéredben, tudod, 
hogy a föld alól is előkerítek mindent, ami kell, és mindent megteszek érted. 
Hugi: 
Hogyan? A család előtt? Nem tehetem, nem akarják, hogy bármit is elküldjek, elővehetik 
Artyomot ezért. 
Én: 
Akkor csak hangüzeneteket küldj. 
Vagy csinálj videót, aztán töröld ki. 
Szeretlek, vigyázz magadra! 
Hugi: 
Én is szeretlek. 
Szukacsiban szar a helyzet. Teljes megszállás alatt van. A nőgyógyászom visszament oda, és 
ennyi – nem veszi fel a telefont. 
Én: 
Baszki. 
Hugi: 
Tegnap egy vajúdó nőt a szomszédos faluból nem engedtek ki, és a mentőautót sem 
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engedték át, hogy a kórházban szüljön... senki sem tudja, mi történt vele, mert nem vitték el, 
és elment a térerő... 
Én: 
Ezért kell nyugodtnak maradnod, és kitartanod. 
Hugi: 
Életem végéig átkozni fogom ezeket a férgeket! 
Én: 
Lukasenko és Zelenszkij találkozni fog a Pripjaty folyó határánál. 
Hugi: 
Épp most olvastam. 
Én: 
Remélem, hogy békével végződik.18 
Hugi: 
Azt mondta, hogy a belaruszok most nem fognak mozdulni. 
Az oroszokról nem mondott semmit. 
Leesett a hó nálunk. 
Nem lehet kinézni az ablakon, délben a házát lőtték annak, aki kimerészkedett. 
 
Én: 
Kszjusa, kérdezd meg a barátaidat, talán ők tudják, mi van Litvinyivkában, az 
üdülőszövetkezetben. 
Az önkéntes, Leszja Litvinova gyerekei ott vannak, nincs térerő, és az interneten sem tudta 
elérni őket. Attól tart, hogy nem tudtak elmenekülni. 
Hugi: 
Elküldhetem ezeket a kérdéseket a zárt csoportba. 
Biztos Litvinyivka? 
Én: 
Igen. 
Hugi: 
Hát messze van tőlünk. 
Demigyiv mellett. 
Én: 
Talán valaki hallott valamit 
Leszja Litvinova gyerekeiről, arrafelé mindenki ismeri őt. 
 
Hugi: 
FIGYELEM!!! Állítólag Bucsában buszokba gyűjtik a nőket és a gyerekeket, hogy 
Kijivbe evakuálják őket. Valójában ezt a megszállók művelik, az emberekkel 
akarnak takarózni, mint egy élő pajzzsal, és az ő fedezékükben bejutni a fővárosba 
– jelentette ki A. Herascsenko, Ukrajna belügyminiszter-helyettese. 
... 
A vízvezeték megsérült, gyorsan gyűjtsünk vizet, amibe csak tudunk! 
 
Gecik, mocskos férgek, undormányok, remélem és imádkozom Istenhez, hogy a 
csornobili sugárzás felfalja őket! 
Nem tudjuk, hogy milyen sugárzás szintje. 

 
18 Eredetiben: békét hoz nektek. 
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Mert a harckocsikkal felverték a port, azért emelkedett meg túlzottan a környéken 
is. 
 
Ezt írták korábban, még a Szabadság Rádió honlapján olvastam. 
 
Én: 
Itt is bombáznak. 
Hugi: 
Közvetlenül felettetek? 
Én: 
Kamjanec felett, de ki tudja. 
Nálatok mi a helyzet? 
Írj vissza, amint tudsz. 
 

Véget ért a negyedik nap, keresztanyámmal leültünk összevágni a rejtőruhának való szövetet, 
csináltam egy Putyin babát és bedobtam a tűzbe, majd sokáig néztem, ahogy ég. 
 

5. nap 
 

Én: 
Folyton újraolvasom az üzeneted 
Arról a törpéről. 
Hugi: 
Melyikről is? A bibliairól? 
Én: 
Igen. 

 
Erről a szövegről van szó. 
 
Három olyan pillanat volt az életemben, amikor semmi sem függött tőlem; amikor reménykedve, és 
lélegzet-visszafojtva nyitottam ki a Bibliát, és így kerestem a választ, amit meg is találtam. Az első 
alkalom egy betegség volt, amelybe majdnem belehaltam. A második a Majdan volt. 
Minden úgy történt, ahogy meg van írva (csak kinyitottam a Szentírást, és elolvastam az első dolgot, 
ami szembejött). A harmadik alkalom ma történt. Egyesek számára furcsának vagy 
időpocsékolásnak tűnhet, de számomra ez erős támogatást ad és hitet valami jobban. 
 
Jób könyve, 20. fejezet 

Tudod-é azt, hogy eleitől fogva, mióta az embert e földre helyheztette, 5Az istentelenek 
vígassága rövid ideig tartó, és a képmutató öröme egy szempillantásig való? 6Ha szinte az 
égig érne is az ő magassága, és a felleget érné is a fejével: 7Mint az emésztete, úgy vész 
el örökre, és a kik látták, azt mondják: Hol van ő? 8Mint az álom, úgy elrepül és nem 
találják őt; eltűnik, mint az éjjeli látomás. 9A szem, a mely rá ragyogott, nem látja többé, és 
az ő helye sem törődik már vele. 10Fiai a szegények kedvében járnak, és kezei 
visszaadják az ő rablott vagyonát. 11Csontjai, ha megtelnek is ifjú erővel, de vele együtt 
roskad az a porba. 12Ha édes az ő szájában a gonoszság, és elrejti azt az ő nyelve alá; 
13És kedvez annak és ki nem veti azt, hanem ott tartogatja ínyei között: 14Az ő étke 
elváltozik az ő gyomrában, vipera mérgévé lesz a belében. 15Gazdagságot nyelt el, de 
kihányja azt, az ő hasából kiűzi azt az Isten. 16A viperának mérgét szopta és a siklónak 
fullánkja öli meg őt, 17Hogy ne lássa a folyóvizeket, a tejjel és mézzel folyó patakokat. 18A 
mit másoktól szerzett, vissza kell adnia, nem nyelheti el, ép így az ő cserébe kapott 
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vagyonát is, hogy ne örvendezhessen annak. 19Mert megrontotta és ott hagyta a 
szegényeket, házat rabolt, de nem építi meg azt. 20Mivel gyomra nem tudott betelni, nem 
is mentheti meg semmi drágaságát. 21Az ő falánksága elől semmi sem maradt meg, azért 
nem lesz tartós az ő jóléte. 22Mikor teljes az ő bősége, akkor is szükséget lát, és 
mindenféle nyomorúság támad reá. 23Mikor meg akarja tölteni a hasát, reá bocsátja 
haragjának tüzét, és azt önti rá étele gyanánt. 24Mikor vasból csinált fegyver elől fut, 
acélból csinált íj veri át. 25Kihúzza és az kijön a testéből és kivillan az epéjéből; rettegés 
támad felette. 26Mindenféle titkos sötétség van az ő vagyonán; fúvás nélkül való tűz 
emészti meg őt; elpusztíttatik az is, a mi sátrában megmaradt. 27Megjelentik álnokságát az 
egek, és a föld ellene támad. 28Házának jövedelme eltűnik, szétfoly az az ő haragjának 
napján. 29Ez a gonosz ember fizetése Istentől, és az ő beszédének jutalma a 
Mindenhatótól. 

Én:  
Tegnap térdre ereszkedtem, és segítséget kértem tőle. 
Hugi: 
Istenem. 
Én: 
Mi az? 
Hugi: 
Apa azt írta, hogy szívrohama volt, annyira aggódott. 
Dühös is vagyok rá. 
 
Én: 
Írtam neki, hogy tűnjön el onnan. 
Hugi: 
Most hová fog menni? 
Én: 
A finn határra. 
Beengedték volna 
De most beteg. 
Hugi: 
Szóval kórházban van? 
Én: 
Igen. 
Hugi: 
Istenem. 
Én: 
Mi az? 
Hugi: 
Miért kellett neki abba a kibaszott országba menni? 
Itt csak lőnek és lőnek. 
Egyesével is és Grad rakéta-sorozatvetőkkel is. 
Én: 
Kszjusa, bízom benne, hogy kijuttatunk titeket onnan. 
Hugi: 
Legalább a kórházba tudnék elmenni, de itt még az udvaron is félelmetes. 
Én: 
Remélem, a mieink vannak ott. 
Hugi: 
Kitartok, de már elkezdtem vakarózni nagyon. 
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A halbőrbetegség is előjött. 
Én: 
El sem tudom képzelni, hogy bírod. 
Hugi: 
A lényeg, hogy a fejemhez ne nyúljak, mert akkor nem fog megszűnni. 
Én: 
Szvjatik lebetegedett. 
40 fok fölötti a láza. 
Hugi: 
Ó, Istenem. 
Én: 
De van gyógyszer. 
Lehet Omicron. 
Hugi: 
Aggódom, elkezdtünk köhécselni, talán a pince festése okozza. 
Én: 
Igyatok vizet. 
Talán most elcsendesedtek annyira, hogy kimenjetek levegőzni. 
Vagy legalább a pincét kiszellőztetni. 
Hugi: 
Hát, nem mintha nem innánk. 
Amikor pedig alkalmas az idő, szellőztetünk. 
 

A pontos idő19 
 

Én: 
Mi a helyzet nálatok? 
Elkezdődtek a béketárgyalások. 
Hugi: 
Eddig csend van. 
Én: 
Mert elkezdődtek a béketárgyalások. 
Hugi: 
Az egyik itteni ház lángokban áll. És tankok masíroznak keresztül a falu utcáin! Az 
információ egy rokontól származik, aki a faluban tartózkodik jelenleg😭😭😭😭😭😭😭😭 
Ez most((( 
És Ivankivban is ég valami. 
Én: 
Nem tudom, mit mondjak. Ez van most. 
Hugi: 
Mindjárt feltöltöm ezt a képet Fb-ra20. 
Képaláírás: 
»Így néz ki egy 7 hónapos terhes nő, miután 4 napig a pincében ült. A háborús 
övezetben, ahol ezek a „felszabadító” oroszok tankokkal és gépfegyverekkel 
lőnek a házakra, emberekre, civilekre! Micsoda Orkok és Zombik! És most 
minden orosznak, és rokonomnak: Kapcsoljátok ki a tévét és kapcsoljátok be 

 
19 Itt nem írt semmit a szerző. Az angol fordításban „later” van. 
20 A szerző is így rövidítette a Facebookot. 
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az agyatokat! Itt civileket ölnek, házakat és embereket pusztítanak el! 
Fosztogatnak! Éjjel- nappal imádkozom! Békét akarok a gyermekeimnek! 
Hogyan hihetitek el azt a sok hülyeséget, ami a zsarnokotok sötét szájából jön 
ki? Hogyan hallgathattok a rohadt médiátokra? Többé nem vagytok a 
rokonaim. Soha többé! Mindig aggódtam, hogy mi történik a családjaitokkal 
ott. Ti pedig... Ébresztő! Nyissátok ki a szemeteket! Ha még hisztek Istenben, 
álljatok Isten oldalára!« 
Én: 
Szép. 
Hadd jöjjenek, most a találkoznak a fiainkkal. Hadd rohanjanak minél hamarabb a 
halálukba. 
Hugi: 
A mieink folyamatosan jelentenek a látottakról. 
Én: 
Andrij szenved. 
Hogy velünk van és semmit sem tehet. 
Hugi: 
Artyom itt van, de annyira nyomasztja. 
Nincs hová mennie. 
Én: 
Nálatok másabb a helyzet, mi békésebb helyen vagyunk. 
 
Hugi: 
Add át Andrijnak, hogy mindent jól csinál, szükségetek van rá! 
Még csak most kezdődtek a tárgyalások? 
 

Bármit is csináltam, folyton a húgomra gondoltam, hogy terhes, és nincs normális ételük meg 
vitaminjuk. Azt javasoltam, hogy szedjen meggygallyat, hogy legalább teát főzzenek. 
 

Én: 
Sikerült gallyat szedned? 
 
Hugi: 
Nem. 
Hagyjál már a gallyakkal, könyörgöm. 
Ki tudja, milyen szintre emelkedett itt a sugárzás. 
Jelezni kellene. 
 
Én: 
Nekünk? 
 
Hugi: 
Már jelezték. 
Istenem segíts. 
 
Én: 
Istenem segíts. 
Írj a harckocsikról, aztán töröld. 
Mindenki értetek imádkozik most. 
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Hugi: 
Az Ukrán Biztonsági Szolgálat nevében küldött e-mailek az evakuálási tervekkel 
kapcsolatosan – HAMISAK! 
 
Ma kaptuk az információt, hogy az ellenség ilyen e-maileket küld az ukrán 
felhasználóknak. Az állítólagos evakuálási tervekről kérdeznek. 
Így próbál az agresszor ország vírust terjeszteni az ukrán számítógépekre és 
bizalmas információkat gyűjteni. 
Arra kérjük, hogy ne nyissák meg az ilyen jellegű e-maileket, és ne kattintsanak a 
megadott linkekre! Az Ukrán Biztonsági Szolgálat nem küldött semmilyen e-mailt! 
Az állampolgárokat kizárólag hivatalos kommunikációs felületeken keresztül 
tájékoztatjuk. 
Legyenek éberek! 
Együtt győzni fogunk! 
 
Én: 
Láttam. 
Hogy vagytok? 
Hugi: 
Egész idő alatt bombáznak. 
10 percig bombáznak, aztán 3-5 percig csend van. 
 
Én: 
Remélem, a mieink. 
Azt mondják, a helyiek megmentették Primacsenko összes festményét. 
Hugi: 
Nem tudom. 
De azt írták, hogy egy másik hadoszlop jön Pribirszk felől. 
A tárgyalásoknak vége. 
�Egy apát a fia szeme láttára lőttek le�Hát így nem lövik az oroszok a civileket 
�����G*cik, g*cik� 
 
Ivankiv, Kijiv megye. 
 
Gecik gecik gecik 
Én: 
Ne olvass ilyeneket. 
Hugi: 
Még azt is tudjuk, kit öltek meg(( 
 

A pontos idő: 17:58 
 

Én: 
Hogy vagytok? Azt mondják, holnap elnémítják a hálózatot. 
És a saját híreiket fogják adni, hogy az emberek megadják magukat. 
A legfontosabb, hogy kivárjatok. Szerencsések vagytok, van vizetek. És pincétek. 
Hosztomelben az emberek a lépcsőházak aljában kuporognak. 
Hugi: 
Már nincs wifi, a mobilinternet alig tölt be, hevesen bombáznak most. 
Mi történt a tárgyalásokon? 



24 

Én: 
Nem lehet tudni. 
Hugi: 
Imádkozom mindnyájunkért, egy kicsit könnyebb, hogy tudom, biztonságban vagytok. 
Én: 
Anyunál minden rendben. 
Hugi: 
Ivankiv és Dimer a most a fő célpont, Dimerben állomásoznak a Területvédelmi Erők, akik 
nem engedik át őket, ezért köröznek itt. Bárcsak a bejáratnál állították volna meg őket. 
Mármint a határnál. 
Én: 
Hát, mindent megtesznek ezért. 
Hugi: 
Ezt a „hát”-ot teljesen megértem, de minden nap csak azt hallom, hogy éjjel-nappal ki kell 
tartani. 
Kitartunk, de... bazdmeg. 
Még a mentőre is lőnek. 
 
‼ FIGYELEM! Kérünk mindenkit, hogy sürgősen vonuljon a polgárvédelem 
óvóhelyére! 
RAKÉTACSAPÁS VESZÉLYE ÁLL FENN 
‼ ATTENTION! Air raid sirens in Kyiv! 
Please proceed to the shelters! 
 
Én: 
Én is megkaptam az sms-t. 
A tárgyalásoknak vége, mindenki elment az elnökével beszélni, addig minket csesztetnek. 
Hugi: 
Gyorsabban is dönthetnének. 
Én: 
Igen. 
Andrij úgy döntött, Kijivbe megy 
A Területi Védelmi Erőkhöz. 
Hugi: 
Basszus, de hogyhogy? 
Én: 
Hát így. 
Hugi: 
Isten óvja! 
Én: 
Meglátjuk, még vennie kell páncélozott adó-vevőt, meleg ruhát, tudod, szóval minden 
egyebet. 
Hugi: 
És hol lehet ezeket megvenni? 
Én: 
Majd megkeressük. 
Én pedig a nyugati országrészen várok rád, jönnötök kell, mert ha eddig nem is voltak 
fosztogatók, nemsokára lesznek. 
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Hugi: 
Hogyan menjünk el, Oleszja? 
Hogyan? És kivel? 
Én: 
Ki fognak vinni titeket, ez biztos. 
 
Amikor megállítják ezeket a mordoriakat. 
Kitartás! 
Hugi: 
Lövik őket. 
Artyom időnként megremeg... ez még a Terrorelhárításnál töltött idő hatása. Igyekszik nem 
mutatni. 
Én: 
Halljátok? 
Hugi: 
Igen, a mieink lőnek vissza. 
Jól lehet hallani. 
Azt mondják, a központban ettől rázkódik minden. 
 
Én: 
Isten velünk, ki ellenünk? 
 
Hugi: 
Állandóan imádkozom magamban. 
Én: 
Töltsd le a Signal 
alkalmazást. 

 
Egész este különböző, ismeretlen emberekkel leveleztem, akik segítséget szerveztek Moldovából. 
Hétköznapi emberek, ismerősök ismerősei vásároltak szükséges gyógyszereket, elemeket és 
zseblámpákat, amiket a határon átadtak nekünk. Aztán apránként kezdtük úgy érezni, hogy valahogy 
mi is tudunk segíteni. 
 
  

6. nap 
 
Minden reggelt azzal kezdtem, hogy megnéztem a telefonomon, elérhető-e a húgom. 
 

Hugi: 
Éjszaka megmondták, honnan jöttek a harci járművek egész idő alatt. 
Én: 
Honnan? 
Hogy van Pása, nagymama és nagyapa? 
És a bácsikánk? 
Hugi: 
Őket annyira nem érinti ez az egész. 
De nagypapa rosszul alszik éjjelente, aggódunk, hogy ne viselje meg annyira a szívét. 
Végül is abban a korban van. 
Ráadásul még a bácsikánk miatt is aggódnak. 
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HÍR Oranéből. Csornobil irányából kevesebb nehéztüzérség érkezik. Nagyobb lett a 
nyugalom. A folyó mellett sokkal kevesebb a tank. Nem lehet tudni, hova mentek. 
 
Ez itt egy ilyen hír 
 
 
Nem sok, de néhány tank Hocsovében állomásozik a híd mindkét oldalán. A csornobili 
autópálya közelében lévő erdőben és a Hocsove közelében lévő mezőn szintén tankok 
táboroznak. 
 
Épp most ment keresztül Pribirszken 2 tank és 4 üzemanyagszállító teherautó. 
9:45 – Ivankiv felé tartanak 
 
Újra bombázás, újra pince. 
Eleinte ballisztikus rakétákkal lőttek, aztán már Grad rakéta-sorozatvetőkkel is. 
Csak most a folyó túloldaláról 
indították, újra. 
Az összekötőutakat bombázzák. 
 
 
Én: 
A mieink is lehetnek. 
Újra a pincében vagytok? 
Hugi: 
Bárcsak úgy lenne!21 Mert ezek a gecik lövészárkokat ástak Ivankiv körül. 
Én: 
Bárcsak úgy lenne! Ljosa Kaspur szerint március 3-a kulcsfontosságú lesz. 
Hugi: 
Mi van Ljosával? Láttam, hogy korábban posztolt valamit. 
Apa nem írt neked? Mert nekem semmit sem írt. 
Én: 
Nem, nem írt. 
Van hősugárzótok? 
 
Hugi: 
Nálunk meleg van. 
Épp azt a falut lövik, ahol mama lakik((( 
Imádkozunk! 
Én: 
Megírom a családnak. 
A pincében vannak? 
Hugi: 
Olyan kicsi a pincéjük, hogy csak térdig ér, a házban maradnak. 
Nagyon aggódunk. 
Ezek után bármilyen önkéntes munkát vagy segítséget elvégzek! 
Én: 
Mi mind önkénteskedünk. 

 
21 Eredetiben „Adná az Isten”. 
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De a legfontosabb, hogy a babával foglalkozz. 
Hugi: 
A kicsivel is önkénteskedünk, úgyhogy majd együtt fogunk segíteni másoknak. 

 
Aznap a férjemre hagytuk a gyerekeket, és barátaimmal elmentünk a moldovai határra. 
 

Hugi: 
Az Enerhoatom jelentése szerint az orosz megszállók jelentős külső és belső 
sugárzásnak vannak kitéve a csornobili tilalmi zónában. 
Én: 
Jobb, ha nem mentek ki az utcára. 
Olvastam én is. 
Hugi: 
A sugárzás miatt? 
Én: 
Igen. 
Beszéltem az ivankivi járás községvezetőjével, Tetjana Szviridenkóval. 
 
Az orosz katonai hadoszlopok Csornobil irányából többször is Ivankivon keresztül 
próbáltak bejutni Kijivbe, de az Ukrán Fegyveres Erők minden alkalommal 
megakadályozták őket! 
Most taktikát változtattak, és terroristák módjára22 túszul ejtették Ivankiv lakosságát. 
Harci járművek oszlopai állnak a lakónegyedek közepén, gyerekek és civilek mögé 
bújva a Fegyveres Erőink csapásai elől. 
Senki sem ismeri el ezeket a nyomorultakat Ivankivban, és nem engedték kitűzni a 
zászlajukat, az emberek átkozzák a megszállókat. 
Ivankiv tartja magát! Kijiv tartja magát! Ukrajna tartja magát! 
Győzni fogunk. Nincs más lehetőség. 

 
Hugi: 

❗A Kijiv megyei Ivankiv a humanitárius katasztrófa szélén áll, jelentette 
tudósítónk. 
 
▪ A falu a belarusz határtól és a csornobili atomerőműtől a Kijivbe vezető úton 
fekszik. Minden kijáratot elzárt az ellenség. Az emberek csapdába estek és 
humanitárius katasztrófa szélén állnak. 
▪ A megszállók megölték az Ukrán Ortodox Egyház papját, Makszim Kozacsint. A 
megszállók figyelmeztetés nélkül tüzet nyitottak egy civil autóra is a Zaprudszka 
utcában. A helyi férfi holttestét továbbra sem lehet elvinni a fennálló veszély miatt. 
▪ Az ellenség csapást mért az Ivan Proszkura utca végén található gázvezetékre. 
▪ A robbanások következtében megsemmisült két négy emeletes lakóépület. Nyolc 
család vált hajléktalanná. 
▪ Az ellenség tüzet nyit az autóval közlekedő civilekre is. 
▪ Gyógyszertárakat, üzleteket lőttek szét és fosztottak ki. Az ivankivi kenyérgyár 
működik. De kenyeret szerezni veszélyes. 
▪ Az emberek a pincékben betegeskednek gyógyszerek és fűtés nélkül. 

 
22 Eredetiben: a terroristák összes szabálya szerint. 
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▪ Számos forrás megerősíti azt a hírt, miszerint a megszállók házról házra járnak 
élelemért és vízért, valamint arra is figyelmeztetnek, hogy mindenkire tüzet nyitnak, 
aki autóval közlekedik. 
▪ Marjanyivka, Poliszja, Vishorodi járás. Öt civil halt meg egy iskola közelében a 
megszállók légicsapásának következtében. 
 
Ivankivban kritikus a helyzet, nem csak Marija Primacsenko festményei égtek porrá, 
ez most a legkisebb baj! A település el van vágva a civilizációtól. Ez azt jelenti, hogy 
egyetlen ukrán szolgálat sem tud odamenni segíteni! 🚨🚨🚨🚨🚨🚨🚨🚨 
 
Neked elérhető a telefonszámod Telegramon? 
Hogy megkeresselek és felvegyelek a csoportba. 
Én: 
Igen. 
Hugi: 
Szuper. 
Már felvettek. 
De ne írj arról, amit mondtam, mert rögtön bepánikolnak. 
Én: 
Jó! 
Írjak valamit? 
Hugi: 
Arról írhatsz, hogy harcolnak értünk. Tudnak rólunk, és mindent megtesznek, amit csak 
lehet. 
Én: 
Rendben.  
 

7. nap 
 

Hugi: 
A hidat tartják az oroszok, nincsenek őrök, de nem ajánlom megközelíteni. 
Én: 
Továbbítsam? 
Hugi: 
Ez a csoportban van, 
Amiben már te is benne vagy. 
Én: 
Á. 
Mi pedig a sebesült katonák kezelésére gyűjtünk pénzt. 
Hugi: 
Ügyesek vagytok. 
 
Hugi: 
„Nincs egyedül a mezőn a harcos, 
Millióan állunk mellette,  
Amikor eljön az aratás ideje  
Elszámolunk veletek.”23 
 

 
23 Az eredetiben sincsenek rímek. 



29 

Egy versszak a dalomból. 
 
Szukacsi irányából hadoszlop jön Ivankiv felé. 
Újra bombáznak. 
 
 
Én: 
Most a mieink üldözik őket! 
Hugi: 
A mobil internet is azonnal megjött. 
Hugi: 
Azt mondják, hogy Katyuzsankában már beköltöztek az ottani a házakba ezek a söpredékek. 
Én: 
Pedig onnan vissza akartak vonulni. 
Hugi: 
Így vonultak vissza. 
Beköltöztek a házakba. 
Azt írták a csoportban, hiteles az infó. 
 
Ukrajna Védelmi Minisztériuma nyilvánosságra hozta azokat a titkos 
dokumentumokat, amelyeket a megszállók hátrahagytak a harci járműveikben.  
 
A dokumentumok arról szólnak, hogy az Ukrajna elfoglalására irányuló 
hadműveletnek 15 napig kellett volna tartania – 02.20-tól 03.06-ig. A minisztérium 
hangsúlyozta: nem szabad hinni a foglyoknak, akik azt állítják, hogy kiképzésre 
jöttek és eltévedtek. A megszállók tudták, mit csinálnak, mindent gondosan 
megterveztek. 
 
 
Hugi: 
2 BTR24 és 3 tank az autóbusz-állomáson, 
csak állnak. 
Ez most, Ivankivban. 
 
Nagyon jó hírek az északi irányból, Kijiv mellől. 
Csapataink már két napja északra szorítják vissza a rusisztákat, akik már Ivankiv 
külterületein vannak. 
 
Én: 
Hál’ istennek. 
Kszjusa, Alízkával együtt külföldre evakuálhatnak benneteket, mindenképp menjetek. Van 
útleveled?! 
Ott jó orvosi ellátásban részesülsz. Sok barátunk van, de azt hiszem, Oljához kellene 
menned Németországba. 
Hugi: 
Van útlevelem. 
Írj, ha megtudsz valamit. 
Én: 

 
24 Ez a típusa a harci járműnek, magyar nyelvterületen is viszonylag ismert, katonai 
fórumokon is így utalnak rá. 
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Persze. Olja befogad titeket. A lényeg, hogy kijussatok onnan. 
Hugi: 
Értem. Csak Artyom jár az eszemben, nagyon aggódom érte. Nagyon szeretem őt. 
De Pásáért is aggódom, szinte még gyerek. 
Én: 
Andrij is Kijivbe megy. 
Hugi: 
És ti hova? 
Én: 
Pásának van útlevele? 
Csak hogy tudjuk, kivel fuvaroztassunk titeket. 
Hugi: 
Nincs. De meg akartuk csináltatni. 
 
Körülbelül 48 darab jármű, 2 gyalogsági harcjármű elől és 1 hátul, 8 teherautó, a többi pedig 
sátor- és üzemanyagszállító-teherautó. 
Ezek mentek az ivankivi híd felé. 
Épp most. 
Én: 
Továbbítsam? 
Hugi: 
Igen. 
Én: 
Melyik utca? 
Hugi: 
Kijivi és Rozvazsivszka. Ivankiv kijáratánál, Kijiv felől. 
De lehet, hogy ez nem pontos. 

 
8. nap 

 
Hugi 08:48 
Szukacsi irányából 15 percenként helikopterek repülnek be. 
Úgy tűnik, mintha egy helyben köröznének.  
 
Ez délután 16:45-kor történt. 
Nem messze tőlünk. 
 
A háttérben egy hófehér anyakönyvi hivatal. 
Hugi: 
A baba egész nap úgy viselkedett, mint egy kozák. 
Én: 
Puszilom. 
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9. nap 
 
Ezen az ötödikei reggelen minden ugyanúgy történt, mint az előző reggeleken, először felhívtam a 
húgomat, és az anyámat, aztán elolvastam a híreket. 
 

Én: 
Figyelem! 
A rohadék oroszok túszul ejtették a civil lakosságot Hosztomelben. Ha 
bármilyen információval rendelkeznek az orosz megszálló csapatok 
pozíciójáról a járásban, azonnal küldjék el a chatbotunknak @ne_nashi_bot 
Emberek élete függ Önöktől! 
KÉRJÜK SZÍVESKEDJENEK MEGOSZTANI! 
 
Hugi: 
Láttam. 
Én: 
Küldtél valamit? 
Hugi: 
Messengeren? 
Igen. 
A lezuhant vadászgépről. 
Én: 
2022. március 5. 12:02:26 
Hogy vagytok? 
 

Felhívtam, de a telefonban a következőt mondták: 
– A hívott fél nem elérhető. Kérjük, hagyjon üzenetet. 
 
Hívtam és hívtam, üzenetet írtam, de senkinek sem volt elérhető, sem a nővérem, sem a férje, sem az 
anyósa. 
Néhány nappal később Leszja Litvinova, az önkéntes, ezt az üzenetet küldte nekem. 
 
‼Ivankiv, Kijiv megye, Csornobil terület‼ 
 
Megkezdődött a humanitárius „segélyek” szétosztása. Az orosz megszállók a falu 
központjának terén rendeztek színházi előadást az orosz televízió kameráinak. 
 
Az orosz televízió történetében (mellékelem a fotót) az orosz katonák állítólag „angyalian 
beszélgetnek” a helyi lakosokkal a falu központjában az élelmiszert szállító teherautó 
mellett. 
 
A felvételeken azonban jól látszik, hogy a „segítségért” csak néhány ember jött. A videón 
mindössze 13 ember szerepel. Annak ellenére, hogy csak a faluban több mint tízezer 
ember él. Valószínűleg „színészek” játszottak az orosz propaganda kamerái előtt. A helyi 
lakosokat nem lehet felismerni, és az általuk beszélt nyelvjárás is jelentősen eltér az 
ivankivi szurzsiktól. 
 
Köztudott, hogy a helyi kórház nem volt hajlandó elfogadni az orosz megszállóktól 
gyógyszerek formájában érkező „segítséget”. 
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A falu központjában sem volt nagy felhajtás. Hadd emlékeztessem Önöket, hogy február 
25-e óta a területet elzárták, nem hoztak be élelmiszert, és néhány helyen az áram- és 
vízellátás is szünetelt. 
 
Ami a „humanitárius segélyt” illeti, az többnyire ukrán termékekből áll. Információim szerint 
ukrán tésztából, Roshen csokiból és sok más dologból. Vagyis az orosz megszállók nem a 
SAJÁTJUKAT hozták, hanem fosztogatás révén szerzett ukrán árucikkeket osztogatnak. 
 
Már mindenütt ellenséges járőrök vannak, akik fehér karszalaggal járőröznek civil 
autókban és gyalogosan. A civileknek kimondatlanul is tilos autóval közlekedni. 
 
Házról házra járnak. Információim szerint azokat keresik, akik a Terrorelhárításnál vagy az 
Egyesült Erők Művelet területén szolgáltak. Konkrét esetek, hogy kiket kerestek és hogy 
megtalálták-e őket –  nem kerültek megállapításra. A helyiek azonban arról számolnak be, 
hogy ezeket az embereket elviszik valahová. Az információinkat folyamatosan frissítjük. 
 
Ezzel egy időben bizonyítékok vannak arra, hogy az orosz orkok olyan helyi lakosokat 
keresnek, akik a helyi hatóságoknál dolgoztak vagy dolgoznak, különösen a korábbi járási 
államigazgatásban. 6-8 fős csoportokban jönnek házhoz, és neveket kérnek. 
 
Közismert, hogy az orosz megszállók számos dokumentumot elvittek a járási 
rendőrkapitányságról és más közigazgatási épületből. 
 
Külön az evakuálásról. Hivatalosan nincs evakuálás Ivankivban és a közeli falvakban. Ma 
megkísérelték evakuálni az embereket a kijivi megyéből (Irpiny, Dimer, stb.). Nem 
mindegyik végződött sikeresen. Vannak sebesültek és halottak is. 
 
Tudom, hogy néhány ivankivi lakos önállóan szervezte meg az evakuálását az autójával, 
és valószínűleg megpróbálták elhagyni Ivankivot. Azonban nem rendelkezem több 
információval ezzel kapcsolatosan. Remélem, holnap kiderül, hogyan végződött ez a 
kezdeményezés. 
 
Információk a feliratkozóktól 
 
A húgommal 20 napig nem tudtam kommunikálni... Furcsa napok voltak. Sorra írtam az üzeneteket 
a húgomnak, reménykedtem, hogy minden rendben lesz. Aztán egy nap felhívott Leszja Litvinova, 
akivel tartottam a kapcsolatot, az ő gyerekei is sokáig voltak azon az oldalon, ahol a húgom volt, de 
kicsit közelebb Kijivhez, végül sikerült átmenniük a felrobbantott hídon Kijivbe, Leszja legkisebb 
gyereke másfél éves volt. Szóval felhívott Leszja, és azt mondta, hogy van egy aktivista barátja, egy 
önkéntes és egy helyi lakos, akik ki tudják menekíteni Kszjusát. A legjobban attól féltem, hogy a 
húgom nem megy, de a férje azt mondta, hogy mennie kell, Kszjusa pedig megbízott ezekben az 
emberekben. Őt és az unokahúgomat két napon belül kimenekítették Ivankivból. Először átvitték 
őket az orosz ellenőrzőponton, ahol burjátok állomásoztak és mindenkit átkutattak, aztán Leszja 
barátja trükkösen a szürke zónába vitte őt, ahol a férjem katonabarátai várták, végül pedig a férjem 
vette fel őt a zsitomiri autópályán... amikor bekapcsolta a telefonját, azonnal írtam neki. 
 

Én: 
Itt vagy... 
Hugi: 
Igen. 
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És attól a pillanattól kezdve újra levegőhöz jutottam és érezni kezdtem. Mert amíg nem tudtam 
elérni a húgomat, csak félig éltem, érzések nélkül. 
 
 Az első dolog, amit a nővérem posztolt a Facebookon, ez a szöveg volt: 
 
...az idő megállt, folyamatos veszteséggé, fájdalommá, várakozássá, félelemmé, 
gyűlöletté változott. Oroszország háborúba lépett: egy szörnyű, szégyenletes, rakétákkal 
és orkokkal teli háborúba, amely közel sem áll bármi emberihez. De még csak állatihoz 
sem. Rosszabb, fájdalmasabb, váratlanabb... Az első napoktól kezdve a tüdőmbe szorult a 
levegő, a számban pedig folyamatosan szárazságot éreztem. Valamiért gyerekkorom óta 
nem nagyon szórakoztatott a repülőgépek hangja, leginkább rémültet váltottak ki. És az 
elmúlt nyolc évben, ha egy repülőgép jelent meg a közelben, a testem gyorsan reagált, és 
ezeken a gondolatokon kaptam magam: „Istenem, csak ne legyen háború”. Nem 
véletlenül. Egyszer csak rakéták süvítettek a házunk fölött. Csak annyit tudtam tenni, hogy 
a sötétben szorosan befogtam a kislányom fülét, hogy ne ijedjen meg. Az ilyen 
pillanatokban minden megállt. Nem lehet elfelejteni azt, amikor először érez az ember 
félelmet. Talán nem akkor éreztem először félelmet... Nem is a február 24-i robbanásokkor, 
hanem abban a pillanatban, amikor a férjemre néztem: féltem felébreszteni, mert én 
voltam az első, aki elmondta neki a szörnyű hírt. Öt percig hezitáltunk és gondolkodtunk, 
de tudat alatt már akkor is tudtam – gyorsan kell cselekednünk minden téren. Az egyetlen 
dolog, amire nem volt időnk, az a menekülés, egy nap alatt már megszállás alá kerültünk. 
És nem tudtuk, hogy a „mézesheteinket” (két nappal a háború előtt házasodtunk össze) a 
pincében fogjuk tölteni. 


