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Abszurd dráma magyar módra

1.

MIHÁLYI GÁBOR

Kísérletek és eredmények

- Mi mindig mindenről elkésünk - írta
Ady, s ezúttal az abszurd dráma irányzata is
akkor kezd meghonosodni hazai dráma-
irodalmunkban, amikor ez a polgárhökkentő
avantgardizmus már majd mindenütt
elvesztette újszerűségéből adódó izgalmas-
ságát.

Az abszurd drámák szerzői, mint isme-
retes, nagyjából egy időben, de egymástól
függetlenül jelentkeztek Párizs színpadain
1953-54 körül. Előbb a kísérletezni vágyó
zsebszínházakat, stúdiószínházakat hódí-
tották meg, majd a hatvanas évek derekára
már a Comédie Française is megnyitotta
kapuját az új irányzat kanonizált képviselői,
elsősorban Ionesco előtt. Az abszurd dráma
elnevezés nem az irányzat művelőitől ered,
hanem Martin Esslintől, aki az abszurd
drámáról írt munkájában elsőnek kísérelte
meg összefoglalni ennek az irodalmi
irányzatnak a jegyeit.

Martin Esslin az abszurd dráma filozófiai
gyökereit az egzisztencializmusban kereste, s
nem is lehet tagadni, hogy van bizonyos,
akár tudott, akár nem tudott rokonság az
egzisztencialista nézetek és a legalábbis a
nyugati világban művelt abszurd drámák
eszmerendszere között. A szocialista orszá-
gokban keletkezett abszurd drámák az eg-
zisztencializmus két következtetését vették
át - az egyik az ember és világának elide-
genedését, a másik a világ abszurditását
tanúsítja. Mégsem lehet azonban azt állítani,
hogy a szocialista országokban keletkezett
abszurd drámákat az egzisztencialista
filozófia jelentősebb mértékben befolyásolta
volna. Mrozek, Havel groteszk komédiáiban
- hogy külföldi példákat idézzek - az
említett két jelenség is erőteljes társadalmi
színezetet kap, azonban az ábrázolási mód
elvontsága ellenére sem veszíti el tör-
ténetiségét, adott társadalmi struktúrákhoz
fűződő kapcsolatát. Meggyőződésünk, hogy
az elidegenedésnek és az abszurditásnak ez
a történeti, társadalmi szemlélete - még ha
első hallásra meglepőnek is tetszik - a
marxizmus hatására vezethető vissza. Csak
arra szeretnék utalni, hogy a marxizmus
több évtizedes uralkodó helyzete következ-
tében Kelet-Európában még azoknak a
tudatát, gondolkodásmódját is átalakította,



akik egyáltalában nem vallják magukat
marxistáknak.

A társadalmi helyzetnek és a szemlélet-
nek ebből a különbségéből vezetném le,
hogy amíg az abszurd drámák nyugaton élő
képviselői magában az emberben is kétel-
kednek, az elidegenedést és az abszurditást
az emberi lét eleve elrendelt és feloldhatat-
lan, örök szituációjának tekintik, addig a mi
íróink kritikája mindenekelőtt a jogosan ki-
fogásolható társadalmi jelenségek bírálatát
tekinti feladatának. A társadalmi fejlődés-
nek olyan torzulásait pellengérezik ki, ame-
lyek történelmi produktumok, tehát - Brecht
szavaival élve - megváltoztathatók,
leküzdhetők. A szembeállításnak ez a sémája
természetesen csak tendenciákat jelölhet, s
nem zárja ki, hogy itt is, ott is ne akadnának
e koncepciónak ellentmondó kivételek. A
szembeállítást óvatosabban megfogalmazva
azt mondhatnánk, hogy a nyugati abszurd
drámákban a filozófiai gondolat dominál, s
többnyire csak közvetve tartalmaznak
társadalmi, politikai bírálatot, míg a
szocialista országok abszurd drámái
közvetlen érdeklődésüket a társadalmi,
politikai témák felé fordítják.

Az azonosság, hasonlóság az abszurd
dráma nyugati és keleti irányzata közt min-

denekelőtt formai jegyekben mutatkozik
meg. Az ábrázolási módszer itt is, ott is az,
hogy a néző kezdetben egy képtelen, abszurd
helyzettel találja magát szemben, s csak a
helyzet kibontása, magyarázata során érti
meg, hogy ez a látszólagos abszurditás a lét
vagy a társadalom nagyon is valóságos
ferdeségeire, képtelenségeire világít rá, s
ezzel a látszólagos értelmetlenség értelmessé
válik. Az abszurd dráma annál hatásosabb,
minél nagyobb a távolság a ki-induló helyzet
abszurditása és a megoldás magyarázata
között, s természetesen minél meggyőzőbb,
frappánsabb az ellentmondás megoldása.

Demitizálás

Közös jegye az abszurd drámáknak a de-
mirizálás igénye. Az abszurd drámák a
valóságot nem közvetlenül tükrözik, hanem
a valóságot helyettesítő, ködösítő, megha-

misító mítoszok, legendák leleplezését te-
kintik feladatuknak. A mítoszok leleplezé-
sének eszköze nem a mítosz és a valóság
összevetése, hanem a mítoszparódia. Így
például Beckett Godot-ja a megváltás mí-
toszának a paródiája. (Godot a soha el nem
érkező megváltó, s a megváltás fogalma itt
nemcsak vallási vonatkozásban értendő.) A
mítoszok fogalmát is a lehető legszéleseb-
ben kell értelmeznünk, a mítoszparódia
korunk még le nem leplezett, mítoszként fel
nem ismert hitvallásait veszi célba, a régi
görög és keresztény mítoszok már csak uta-
lásként, mint analógiák kerülnek szóba. A
mítoszparódiák inkább csak rájátszanak a
régi mítoszokra, így jelzik, hogy napjaink
érvényesnek tetsző hitei ugyanolyan míto-
szok, mint a már mítoszként felismert, s ez-
zel érvényüket vesztett régi hitek.

A szocialista országokban keletkezett ab-
szurd drámák többségét a néptől elidege-
nedett hatalom és az ezzel a hatalommal kö-
tendő kompromisszum lehetősége, szük-
ségessége foglalkoztatja - gondoljunk
Mrožek olyan komédiáira, mint a Rendőrség,
Károly, Strip-tease, Tangó vagy Havel két
világszerte bemutatott burleszkjére, a Kerti
ünnepélyre és a Leiratra - amelyek mind a
hatalom teremtette mítoszokat és a hatalom
mitikus szörnyeivel kompromisszumot ke-
reső kisember szélmalomharcát parodizálják.
Már-már meghökkentő monotóniával térnek
vissza ehhez a témához, s ez tulajdonképpen
nemis olyan meglepő, ha figyelembe
vesszük, hogy a már nem egészen fiatal
szerzők csontjaiban még mindig ott él a
fasizmus éveinek a rettenete, a tehetetlenség
és a kiszolgáltatottság nyomasztó élmé-
nyének emléke. S azt sem feledhetjük, hogy
valamennyien már felnőtt fejjel élték át az
ötvenes évek törvénysértéseinek félelmek-
kel terhes korszakát. Ez egyben azt is ta-
núsítja, hogy az abszurd drámák megjelenése
a szocialista országokban nem tekinthető
pusztán nyugatról importált divatjelenség-
nek, létrejöttük közvetlen okait a szocialista
társadalom demokratikus fejlődését meg-
zavaró torzulásokban kell keresni.



Mészöly és Sarkadi

Az első abszurd drámák Magyarországon
Mészöly Miklós nevéhez fűződnek. A fran-
ciás műveltségű író az ötvenes évek végén -
tehát nagyjából egy időben az abszurd
drámák induló hullámával - írta két abszurd
tragikomédiáját, a késői Ionescót idéző A z
ablakmosót és a Bunkert. (Az utóbbi
megjelent a Magvető Almanachjában, 1965-
ben). Idehaza mindkét dara-bot értetlenség
fogadta. Magyarországon mindössze Az
ablakmosó talált színpadra, Miskolcon
(bemutató: 1963. III. 15.) s itt is csak
néhányszor játszották. Nyomtatásban máig
is csak a pécsi Jelenkor 1963-as
évfolyamának egyik számában olvasható.
Mészöly abszurd komédiáinak külföldön
valamivel szerencsésebb sorsa volt, a
darabok Lengyelországban és Nyugat-
Németországban is színre kerültek. Az ab-
lakmosó Augsburgban (bemutató: 1966. XI.)
és a Bunker Ludowy Nowa Hutában
(bemutató: 1967. VIII.)

Mészöly Miklós elmondta nekem, hogy e
két darab írása idején még nem ismerte sem
Beckett, sem Ionesco munkáit. Beckett,
Ionesco, Adamov is egymástól függetlenül
indultak el konvergáló útjukra. Mészöly
groteszkjei egyébként is a késői, a lírikus
ihletésű Ionesco darabjaival állíthatók pár-
huzamba, amelyek akkoriban még csak
megszületőben voltak.
Mészöly Miklós az ember boldogságát
megrontó fasiszta hatalom manipulációival
és militarista erőszakosságával szemben
csak a magánélet tiszta bensőségét tudta
szembeállítani, s ugyanakkor ennek a vissza-
vonulásnak, bezárkózásnak az eredményte-
lenségét, tehetetlenségét is be kellett val-
lania. Kár, hogy az elvont ábrázolásmód
következtében egyenlőségjellel kötötte össze
mindenféle hatalom természetét. Az avant-
gardista próbálkozások lírai-tragikus-gro-
teszk hangvétele, az áttételesen kifejezett,
bonyolult, s nem teljesen meggyőző szimbo-
likába csomagolt mondanivaló a szélesebb
közönség elől is elzárta a darabok útját. A si-
kertelenség elvette Mészöly kedvét a további
próbálkozástól, pedig ezek a darabok mai
szemmel olvasva -ha nem is jobbak, aligha

rosszabbak Eörsi és Görgey Budapesten is
előadásra méltatott komédiáinál. (Persze ke-
vésbé mulatságosak.) A drámai hagyománya-
inkat ápoló Irodalmi Színpad feladata volna
e két darab bemutatása. (Ha aktualitásuk
nem is múlt el, félreértésből ellenzékinek
minősíthető élüket azóta lecsiszolta az idő.)

Gondolom, szegény Sarkadi Imre nem is
sejtette, hogy az 1960-ban írt, realista-
pszichológiai drámának szánt Oszlopos
Simeonját a kritika valaha abszurd drámának
fogja minősíteni. Pedig a mindennapi
realitásból az álom nyomasztó révületébe
torkolló színmű legalábbis ábrázolási tech-
nikájában meglepő hasonlóságokat mutat a
mai angol dráma legjelentősebb alakjának
tekintett Harold Pinter darabjaival. A
mélybe zuhanást választó Kis János morális
széthullása, a büdös és koszos takarítónő,
Vinczéné groteszkül démonira növesztett
alakja, a cselekmény motiválatlan-nak,
hihetetlennek tetsző fordulatai mind az álom
logikájában kapnak igazi értelmet. Különös
mű az Oszlopos Simeon. Az értelmes
közösségi világból számkivetett festő
történetében Sarkadi az alexandriai szent
mítoszának modern változatával figyel-
meztet az illúzióvesztés, a nihil mélybehúzó
csábításának szörnyű lehetőségére; azt
példázza, hogy az elidegenedés veszélyétől
fenyegetett világban, ahol széthullanak az
összetartó emberi kapcsolatok, Vinczéné
ördögi gonoszsága ül diadalt.

Az Oszlopos Simeonnak évekig (bemutató
1967. I. 6.) kellett várnia, amíg a Madách
Színházban kitűnő szereposztásban, de igen
kedvezőtlen külső körülmények között
színpadra kerülhetett. A darab bemutatását
végül is közéletünk normalizálódása tette
lehetővé, amikor is megszűnt eretnek
közlésnek számítani annak beismerése, hogy
a sztálini törvénytelenségek lelepleződése,
majd pedig az 1956-os év eseményei
szocializmushoz vonzódó értelmiségünk
körében kiábrándulást, válságot idéztek elő.
Az első előadott abszurd dráma nálunk is
Beckett Godot-ja volt, a Thália Színház-beli
előadás viharmentes fogadtatása (bemutató:
1965. X.) megnyugtatta az aggályoskodó
kedélyeket.



Örkény, Görgey, Eörsi

Az abszurd dráma számára a polgárjogot
végül is Örkény István vívta ki a Tóték
sikerével (bemutató : 1967. II.). Hozzá-
tartozik hazai színpadi irodalmunk össz-
képéhez, hogy Örkény István abszurd ko-
médiája kisregénynek íródott, s csak a Thália
Színház főrendezőjének, Kazimir Károlynak
a kérésére dolgozta át a színpad számára.
(Kazimir Károly elévülhetetlen érdeme
marad, hogy színházában honosságot
szerzett a hagyományostól eltérő új színpadi
formáknak.)

A Tóték a hazai abszurd dráma irányza-
tának kiemelkedő alkotása - bár egyesek
szerint műfaja nem abszurd, hanem szín-padi
groteszk. Mérce és példa lett. Burleszk
elemeket sem megvető humora megnevetteti
a közönséget, amely így cukorba csoma-
golva az igazság keserű piruláit is hajlandó
elfogadni, sőt a félelmetesbe torkolló drámai
kifejletet is tudomásul veszi. A groteszk
jegyében a humor és a félelmetes kellő
egyensúlyba kerül, egyik sem nyeli el a
másikat. Az egymással szembe állított ala-
kok: az elnyomó hatalmat megszemélyesítő
őrnagy őrültségében nevetségesen kisszerű
és mégis ijesztően félelmetes, míg a kis-
ember szimbóluma, a nagyra nőtt Tót vi-
szont, ha gyámoltalan tehetetlensége követ-
keztében nevetségessé is válik, mégsem vesz-
ti el együttérzésünket, sajnálatunkat. Örkény
István tudja, hogy együttérzésünket
kiérdemlő, a népet, a kisembert jelképező
hős nélkül nem jöhet létre a félelmetes él-
ménye. Ha az üldözött, elnyomott nem
érdemli ki részvétünket, sajnálatunkat, sőt
örülünk bukásának, eltűnik az aggodalomból
származó félelem élménye, s már csak a
nevetés marad.

Az abszurd dráma hazai elterjedésének
történetéhez tartozik a Művelődésügyi
Minisztérium 1967-es pályázata, amely
színpadra segítette két fiatal szerző abszurd
komédiáját, Görgey Gábor Rokokó háborúját
és Eörsi István Sírkő és kakaóját. (Thália,
1968. I.) A Rokokó háború kaposvári
bemutatójŕt (1967. IV.) sajnos nem követte
pesti premier, ebben azonban szere-

pet játszhatott az is, hogy időközben el-szült
a szerző az előzőnél frappánsabb,
szellemesebb új komédiája, a
Komámasszony, hol a stukker? - amelyet az

új iránt fogékony Thália Színház hamar
műsorára is tűzött. (1968. II.) De nincs olyan
bőség épkézláb új magyar darabokban, hogy
a Rokokó háború ne érdemelne meg egy pesti
bemutatót. Különösen akkor, ha a tragikus
bohózatnak nevezett darab tragikus
mozzanata, a népellenes hatalom ön-kényébe
beletörődő szégyenletes kompromisszum
problémája az új rendezés során erősebb
hangsúlyt kapna.

A tragikus, félelmetes mozzanatot hiá-
nyolnánk a Komámasszony, hol a stukker?-ból
is. Igaz, ezt a darabját Görgey komédiának
szánta. A kabarék, vidám színpadok
hagyományait követő burleszk komédia
valóban rendkívül mulatságos, a kiinduló
alapötlet pedig korunk egy lényeges tapasz-
talatát, a hatalommal való visszaélést sűríti
egy hallatlanul humoros képbe, s a fel-
vonultatott öt figura groteszk, karikírozott
alakjában Görgeynek sikerült megformálnia
a hazai fasizmus mitológiájának néhány
jellegzetes típusát. Az ötös minden tagja
azonban egyformán ellenszenves, s ezzel az
író és a néző is kívül kerül a bűvös körön. Az
a látszat keletkezik, mintha mi magunk (író
és közönsége) kívül állva, nevető ha-
todikként szemlélhetnénk ötök marakodását
a revolverért, mintha nem állnánk a
valóságban a kör közepén. Azonkívül szá-
munkra egyáltalában nem lehet közömbös,
hogy kinek a kezébe kerül a revolver. Nagy
kár, hogy Görgey végül is elkerülte komé-
diájának tragikus mélységek felé nyíló le-
hetőségeit. Jól mulatunk a nagyszerű kari-
katúrákon, a szellemes dialógusokon, de
minthogy egyik figura sorsát sem tudjuk
magunkénak érezni, elmarad a színházi él-
mény lényege, az érzelmeket felkavaró,
megtisztító katarzis, inkább csak tudjuk,
mintsem érezzük, hogy de nostra res agitur.

Görgey nemrég bemutatott két egyfel-
vonásosa (Thália Stúdió, 1969. II.) vissza-
lépés a biztatóan indult szerzői pályán. Az
abszurd komédiák természetéhez tartozik,
hogy egyetlen ötletre épülnek, de



mint ahogy a viccben, a színházban sem jó,
ha előre tudjuk a poént (mint a
Népfürdőben), vagy ha semmiféle poén
sincs (mint a Hírnök jőben). A két egyfel-
vonásos gondolatokban sem tud újat hozni.

Eörsi István eretnek gondolatokkal ka-
cérkodó abszurd komédiája, a Sírkő és
kakaó is a néptől idegen vagy elidegenült
hatalom mai természetrajzához szolgáltat
adalékokat. A hatalom megtestesítőjével, a
mitikusra növesztett Öregasszonnyal Eörsi
az e hatalom ellen lázadó, ezt tehe-
tetlenségből, gyávaságból mégis kiszolgáló
kispolgárt állítja szembe. Eörsi a maga kis-
polgárait, a Piti-házaspárt legalább úgy
gyűlöli, megveti, minta Dürrenmatt öreg
hölgyére emlékeztető Öregasszony figuráját.
Így megint csak az történik, hogy a komédia
során egyforma mértékben elidegenülünk a
szembenálló pólusok mind-egyik tagjától.
Ennek következtében a küzdelem kimenetele
megint csak érdektelenné válik számunkra.
Mindegy lesz a nézőnek, sikerül-e Pitiéknek
eltenni láb alól az Öreg-asszonyt, vagy
pedig ők esnek áldozatul gonosz
szállásadójuknak. Görgey és Eörsi
túlságosan is következetesen alkalmazzák a
brechti elidegenítés effektusát. Brecht a
maga gyakorlatában, hirdetett nézeteivel
ellentétben végül is egyetlen jelentős
darabjának sem kapcsolta ki a beleélés, az
azonosulás lehetőségét. Minden darabjának
van olyan hőse, akiben hibái ellenére is ön-
magunkra kell ismernünk, a brechti távol-
tartás a gyakorlatban nem jelent közömbös-
séget az elénk állított konfliktus kimenetele
iránt. Még Beckett vagy Ionesco groteszk
antihőseiben is magunkra kell ismernünk.

Eörsi újabb komédiája, a Hordók gon-
dolatilag problematikusabb, formailag,
technikailag megoldatlanabb, mint a Sírkő
é s kakaó volt. Ám - ez a színházi világ para-
doxonja - a Hordók mégis jelentős előre-
lépés Eörsi drámaírói pályáján. A fiatal
költő és esszéíró első drámaírói jelentkezé-
sét még tartózkodás, bizalmatlanság
fogadta. A Sírkő é s kakaó csak a Thália
Színház kísérleti színpadát érte el, itt is
mindössze tízegynéhány alkalommal került
előadásra, gyakorlatilag a barátok és a
szakma szűk
köre számára, s nyomtatásban sem jelent

meg. A Pesti Színház (1968. X.) nagyobbára
fiatalokból álló közönsége kedvezően
fogadta a Hordókat, s ezúttal a lapok kritikái
is megértőbbnek mutatkoztak. Eörsi elérte,
hogy elismerjék mint színpadi szerzőt.

Egy utólagos előzmény

A magyar abszurd dráma történetének
utólagos előzménye Déry Tibor A z óriás-
c s e c s e m ő j e . (Erről alább Eörsi István a győri
„bemutató" alkalmából részletesebben ír.)
Előzménye, mert a francia szürrealisták és a
német expresszionisták modorát, ábrázolási
módszereit követő, elegyítő komédia 1926-
ban született. A darab azonban kéziratban
maradt, s így Barta Sándor, Remenyik
Zsigmond és mások ez időben és e
hangnemben írt, majd feledésbe merült
műveihez hasonlóan, nem hatott
drámairodalmunk fejlődésére. Déry A z
óriáscsecsemőjét a z abszurd drámák hazai
sikere galvanizálta utóéletre (1967-ben
megjelent a Kortársban, majd a Magvető
kiadásában; idén már egy győri amatőr tár-
sulat is megpróbálta előadni). Az emberi élet
vitatható értelmességének ez a burleszk volta
ellenére is keserű parabolája azonban csak
akkor támadhat fel főnixként hamvaiból, ha
rátalál arra a rendezőre, aki a szín-padon ki
tudja majd bontani a komédia általános és
mához szóló üzenetét.

Ebből a korántsem teljes történeti átte-
kintésből is kitetszhet, hogy a lengyel és a
cseh példákhoz hasonlóan, a hazai abszurd
drámák szerzői is minduntalan ugyanahhoz
a témához térnek vissza: a hatalom és a
néptől elidegenedett hatalommal köthető
kompromisszum problémájához. Az abszurd
komédiák a cselekményt többnyire a hazai
fasizmus konkrét viszonyai közé helyezik
(Tóték, Hordók), néha a vietnami háború
problémakörére utalnak (Rokokó háború).
Nem kell különösebb éleslátás annak
felismeréséhez, hogy e darabok bírálatának
éle a szocialista fejlődés torzulásait is érinti.
Az analógiáknak ez a hangsúlyozása azt a
látszatot keltheti, mintha egyenlőségjelet
tennének fasizmus és szocializmus közé - a
szűkkeblű kritika kimondva



vagy félig kimondva, de ezen az alapon tá-
madja a hazai abszurd drámákat, s vitatja el
bírálatuk jogosultságát. Holott, ha jó-
hiszeműek vagyunk, látnunk kell, hogy
Örkény, Eörsi, Görgey a hatalommal való
visszaélésnek olyan megnyilvánulásait tá-
madják, amelyek távol állnak a szocializmus
eszméjétől. Az, hogy ezek a művek meg-
íródtak, színpadra kerültek, jelzi társadalmi
és kulturális életünk egészséges fejlődését. E
művek megszületése, szinte rögeszmés
visszatérésük a hatalom problematikájához
viszont azt is mutatja, milyen mély sebet
ütött, mennyire traumaként él még ma is a
hatalomnak a személyi kultusz korszakában
tapasztalt torzulása.

II.

E Ö R S I I S T V Á N

Jegyzetek
Az óriáscsecsemőről

1.

Déry Tibor Az ór iá s c s e c s em ő j e abszurd
dráma: az élet céltalanságáról, kiúttalan,
nemzedékről nemzedékre ismétlődő kör-
forgásáról vall képtelen szituációkban, lát-
szólag összefüggéstelen jelenetsorokban és
dialógusokban. Főszereplője az Újszülött,
aki születése napjától gyermekének, a má-
sodik számú Újszülöttnek a megjelenéséig
teljes felnőtt-terjedelmében és teljes - erősen
csökkent - szellemi erejével szerepel a
színen; végsőkig stilizált emberek és hoz-
zájuk megszólalásig hasonló bábuk láthatók
és hallhatók, a cselekményt időnként
vetítések szakítják meg, amelyek velősen
összegezik az egész mű értelmét. Déry Tibor
1926-ban írta ezt a darabot, messze
megelőzve a hasonló irányzatú mai szín-házi
divatot. Az ór iás c s e c s emő t ily módon
kísérletnek is nevezhetnénk. Csakhogy a

művészetben a kísérlet velejárója, hogy
kísérletezhessenek vele: hatás nélkül a kí-
sérlet magánügy marad. Déry darabja év-
tizedeken át nem jelent meg sem nyomta-
tásban, sem a világot jelentő deszkán. Ma-
gyar tragédia, hogy „mi mindig mindenről
elkésünk" (lásd Mihályi Gábor cikkét is a
Színház 1. oldalán. A szerk.), de ha nagy
ritkán korán jövünk, arról a kutya se
tud. Az ór iáscsecsemő nem vehetett részt
az új drámai formák kialakításában, így hát
keletkezésének évszáma csak kuriózum.
Egyedüli mércéje, hogy miként állja meg ma
a helyét, nem mint kísérlet, hanem mint
olyan nemzetközi áramlat részese, amely

csak az értők számára megkülönböztet-
hetően - egyesít magában kóklerséget és
zsenialitást.

2.

Az abszurd dráma legfőbb csapdája:
olyan mértékben akar általánosítani, hogy
mondandója mindenre és mindenkor
érvényes legyen. A fiatal Déry mindenáron
be akart sétálni ebbe a csapdába: művészi
ösztönét dicséri, hogy ez nem sikerült neki.
Ami mindenre vonatkozik, azt senkinek sem
kell magára venni. Ami mindenkor pocsék,
az nem vádolja a jelent. A Déry ábrázolta
élet totális értelmetlensége és céltalansága a
testületileg, felülről megtervezett és
megszervezett nyárspolgári lét értelmet-
lenségében és céltalanságában ölt testet. Az
örök-emberi nyomorúság első számú
ismérve itt: hogy az ember születése pilla-
natától áru. Második ismérve: hogy áru-létét
szép lobogókba („Etika Rt.") burkolják. A
képtelenségek mozgatója a nyomorúság és a
kiszolgáltatottság. Még a darab poénkészlete
is gondoskodik a történelmi töltésről; már az
első oldalon azt olvashatjuk: „Kemenecky
lány még nem szült öt kiló alatt." Mindez
nem jelenti azt, hogy Az ór íáscsecsemő

antikapitalista szatíra. Déry a meglevő
tényanyag birtokában általánosít: „Az Etika
Rt. felújította egész gépi berendezését. A
régi cég megmarad, új lobogó alatt.
Osztályöntudat - e jelben győzzük le
szennyes vágyainkat." A meg-tervezett
nyárspolgári lét nem ér véget az



államosítással. A z óriáscsecsemőt előnyösen
különbözteti meg legtöbb késői utódjától,
hogy konkrétabban értelmezhető.

3.

Minél képtelenebb egy színpadi világ,
annál fontosabb, hogy a részleteket erős
szituáció vonzóereje fogja össze. A kísér-
lethez mesterséges feltételek szükségesek,
ezeknek a feltételeknek azonban
koherenseknek kell lenniük, és mindent, ami
e világhoz tartozik, önálló, zárt értékrend
szerint kell elrendezniök. Két ember várja a
soha-el-nem-jövő csodát vagy megváltást. -
Mindenki orrszarvúvá válik, de Béranger
nem adja be a derekát. - Átütő alapszituáció,
a kezdet kezdetén határozott vonásokkal
felvázolt jelképrendszer. Az óriáscsecsemőben
ezt az egységet hangulati és stiláris egység
helyettesíti. Nincs olyan alap-helyzet, amely
összefogná az epizódokat. Ezért közülük jó
néhány elhagyható, de szaporítani is lehetne
őket. A keretet csak az óriáscsecsemőnek az
új óriáscsecsemő létrehozásáig megtett
„fejlődése" biztosítja - de a kontúrok túl
halványak így. Az alap-szituáció
jellegzetessége, a szerkesztés fegyelme
tekintetében Az óriáscsecsemő el-marad
legjobb késői utódai mögött.

4.

Az abszurd drámákat az a veszély is fe-
nyegeti, hogy egyhangúakká válnak. A túl
zord szigorúsággal megszerkesztett világból
gyakran hiányzik az érzések skálája. Déry
olyan hangulati-stiláris egységet teremt,
mely egybeforrasztja a száraz nonszensz-
humor és a megrázó líraiság végleteit. A
párbeszédek ötletesek, a nyelvi paródiák és
általában a fordulatok és játékok fölöttébb
szellemesek. Ennek örülni Kell: ha már az
ember halál-kétségbeesett legalább
szórakoztatóan legyen az. Ami pedig a lírát
illeti: Déry már 1926-os darabjában
bebizonyította, amit rejtelmes okokból azóta
is csaknem kizárólag prózai szövegbe rejtve
árul el magáról: hogy nagy költő. A darab
végén a „mi volt életem értelme?" kérdésre
felelő bábuk szövege lírai remeklés; és
stiláris remeklés az ezt követő

szöveg kontrasztja: a „mi volt halálom ér-
telme?" kérdésre felelő élők zörgő képte-
lenségei. Mondanom sem kéne: ha a nyelvi
megformálás, a hangulati-költői gazdagság
és humor szavazócéduláit számoljuk össze,
Az óriáscsecsemő könnyedén veri legtöbb
késői utódját.

5.

E jegyzetek megírására az adott alkalmat,
hogy negyvenhárom évvel megszületése
után végre előadták Az óriáscsecsemőt,

melyet Déry máig legjobb darabjának tart. A
merész vállalkozó a győri szakszervezetek
művelődési központjának Rába színjátszó
csoportja volt. A lelkes együttes minden
tagja végiggondolta, értette szerepét, és ez
Benkő József kitűnő rendezői munkáját is
dicséri. Az előadásra az amatőr színját-
szócsoportok országos versenyének kereté-
ben került sor, ha jól tudom, a megyei
döntőbe jutás forgott kockán. Az óriáscse-

csemő nem jutott át ezen az akadályon. Ez
optimizmussal tölt el. Mivel az előadás -
ismétlem - kiváló volt, arra következtet-
hetek, hogy ennél jobb darabokat játszottak
az amatőrök Győr megyében. Bár már lát-
nám őket.

A S Z Í N H Á Z M Ű V É S Z E T I S Z Ö V E T S É G

közgyűlése után az elnökség, a dramaturg, a
rendezői, a szcenikai, a színész és igazgatói
tagozat áprilisban megtartotta első ér-
tekezletét.
Április 11-én a Színészportrék sorozatban „A
pesti humor mesterei" címmel Dr. Cenner
Mihály tartott magnófelvétellel illusztrált
előadást.
A pszichológiai sorozat keretében Dr. Halász
László művészetpszichológus előadását a
debreceni és kaposvári színház művészei
hallgatták meg.
Áprilisban két vidéki színház produkciójáról
rendeztek ankétot. Miskolcon Méhes György:
33 névtelen levél, Pécsett pedig Heltai Jenő:
Lumpáciusz Vagabundusz című művének
előadását vitatták meg.



magyar játékszín

NAGY PÉTER

Richárd problémái
A I I I . Richárd a Madách Színházban

Nem a történelmi személyiség s nem a színpadi hős elé az eseménysor s a saját lelke által
állított problémákról szeretnék beszélni, inkább a darab s a Madách Színház mostani
bemutatója által felvetettekről. Mert mindkettőben van elég.
Miért éppen Richárd?

A I I I . Richárd Shakespeare-nek egyik legtöbbet játszott darabja, a korai művek közül meg
kétségtelenül a legnépszerűbbek közé tartozik - azt hiszem, a királydrámákat együttvéve sem
játszották annyiszor, mint ezt az egyet. (S ezt valószínűleg világviszonylatban is el lehet
mondani; nálunk erre összehasonlítási alap sincs, hiszen a királydrámákból alig játszottak
valaha valamit, míg Richárd alakja a magyar színpadon éppoly otthonos, mint a legnépszerűbb
Shakespeare-alakok: Hamlet, Romeo vagy Othello.) S ebben a darabban vagy ezzel a darabbal
kapcsolatban nem a többé-kevésbé megoldott, de újra meg újra felbukkanó filológiai
problémákat érzem a legizgalmasabbaknak: hogy mivel adósa Shakespeare Morus Tamásnak,
Richárd első életrajzírójának s mivel Marlowe-nak, akinek az ihletését a darab minden vizs-
gálója, a keze nyomát meg számosan közülük felismerni vélik a szövegben; még az alkotáslé-
lektaniakat sem: hogyan pattant ki a korai művek kezdetlegességeiből - melyek csak egy-egy
jelenetben, színben mutatnak a későbbi művekhez fogható erőt, de nem a kompozícióban - egy
éppen kompozíciójában oly erős és erőt sugárzó mű, mint a I I I . Richárd? Az igazi probléma,
azt hiszem, a mű s a közönség viszonyában rejlik: miért éppen Richárd nyűgözi le újra meg
újra, idestova négy évszázada a nézőket, miért nem a fennköltebb és emelkedettebb - s tán
drámailag sem kevésbé sikeresen megoldott - szellemek, mint mondjuk Timon vagy Prospero?

Hiszen az ellenérveket szinte vég nélkül sorjáztathatnánk. Richárd ugyan érthető és szervesen
fejlődött jellem - ha valaki figyelembe veszi a Rózsaháborúról szóló többi Shakespeare-drámát, a
V I . Henrik három részét; s az Erzsébet-kori nézőnek, aki ezeket mintegy folytatásos
regényként láthatta esténként a színpadon (s aki különben is még közvetlenebb kapcsolatban
állott saját közelebbi múltjukkal, mint a mai s kontinentális néző) mindez logikus és egyenes
vonalú fejlődés érthető eredménye volt. De önmagában, úgy ahogy ma és mielőttünk
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a I I I . Richárdban megjelenik, az alak csupa lélektani rejtély: sem dühe, sem kiábrándult ci-
nizmusa, sem vérszomja, sem rokonpusztító szenvedélye nincs kellően indokolva, pusztán
„tételezve" - igaz viszont, hogy ebből a tételből minden logikusan és szervesen következik
tovább. (S itt, zárójelben, hadd tegyem hozzá: anélkül, hogy Shakespeare ezt úgy akarta vol-.

na, vagy éppen elméletileg csak sejtette volna is: a VI. Henrik 2. és 3. részének Richárdja az a
szükségképpeni háttér, mely a színész számára lehetővé teszi a I I I . Richárd főszerepének
átélését, megalkotását; itt a shakespeare-i gyakorlat mintegy példát mutat arra, amit később
Sztanyiszlavszkij mint színészpedagógiai axiómát állít fel, hogy a színésznek pontosan ismernie
kell - vagy magában felépítenie - az alak előtörténetét, ha hitelesen akarja a színpadon a
színpadi alakot ábrázolni. S Richárd hihetetlenségeinek elhitetésébe nyilván évszázadok óta
jelentősen belejátszik, hogy alakítóinak ezt a kulcsot maga az író adta a kezébe.)

Mert - megint elvonatkoztatva a történeti hűség problémáitól s attól is (ami pedig Richárd
tetteinek történeti megítélésébe súlyosan belejátszik), hogy a tizenötödik századvég mit enge-
dett, kívánt, sőt követelt meg egy arisztokratától maga, nemzetsége-címere és rangja védel-
mében - Richárd, ahogy előttünk megjelenik, nem hiába a középkorvég főrangúja: előképe és
soha felül nem múlt modellje a romantikus ritterdrámák gyilkot és mérget szorongató, sötét,
villogó szemű biberach-krampuszainak. Igaz, sokkal több is annál: az író gondoskodott róla,
hogy ne egyetlen tulajdonság verklije legyen az alak; hiszen Richárd intellektuálisan magaso-
dik messze kor- és rangtársai fölé, nemcsak elszánt: intellektuális bűnöző is, aki következetes
szerepjátszásai, gyors és éles elméje, humora és találékonysága következtében tudja a hívek és
csodálók növekvő seregét maga mögé állítani a trón felé törő útján. (S a darab második fele -
ebben megint az írói géniusz ritka tiszta lángú fellobogását láthatni - éppen ennek az intel-
lektuális fölénynek a kritikája: a negyedik felvonástól, a trónra jutástól ugyanazok a képessé-
gek és szenvedélyek, amelyek trónjára segítették, siettetik elveszíteni Richárdot.) S a hatalom-
vágynak is talán világirodalmian egyedülálló szenvedélyes és drámai kritikája: milyen pusztító
erő, míg célját nem éri, s a célt elérve, tehát céltalanná válva milyen önpusztító erővé válik.
Amellett az alak és a külvilághoz való viszonya arra is megtanítja a nézőt - ha ez tán Shakes-
peare-nek nem is jutott, nem is juthatott eszébe -, hogy egy jövőbeli társadalmi fejlődési fok túl
korán jött képviselője; ha kicsit előre, de nagyon hátra is löki a világot, amelyben s amelyre hat:
Richárdban már az abszolút monarchia pozicionális ambíciói dúlnak, a feudális anarchia kellős
közepén; akciója nem a tisztulást segíti, csak az anarchiát növeli.

Hosszan lehetne arról is beszélni, hogyan bukkannak fel Richárdban már a jövendő nagy
Shakespeare-tragédiák motívumai; hogy e szörnyalak az író teremtő fantáziájában egyszerre
őse Macbethnek és Hamletnek, hogy Jagóról ne is beszéljünk; hogy szellemes-csípős dialógus-
csatái még kissé nyersebb, de nem méltatlan előfutárai a vígjátékok elbűvölő nyelveléseinek.
De arról is, hogy ennek az alaknak milyen hosszú és fényes utóélete lesz még az irodalomban.
Nemcsak és nem éppen ott, ahol az előbb megjelöltük: a romantika gótikus borzalom-
divatában, a ritterdrámákban, de ott is, ahol nem sejtenők (s a művek szerzői sem sejtették,
hogy ennek az alaknak mutációit-folytatásait írják): Molière Don Juanjának istentagadó is-
tenhite, a játékért életveszélyes játékokat játszó intellektuális fölénye csakúgy rokonává teszi,
mint Musset Lorenzaccióját (s talán a mi Telekink Petroniusát) a magasabb cél érdekében
hideg fővel vállalt s végül vállalóját is rabul ejtő, megsemmisítő gaztettek sora. De mindez
visszautal bennünket a mű alapkérdéséhez: mi vonzza benne a színészt s a közönséget immár
négy százada? Miért a legelevenebb irodalmi alakok egyike Richárd, s miért ez a szerep az -
Burbage-től Olivier-ig, Lendvay Mártontól Gábor Miklósig -- melyet minden kor jelentős
Shakespeare-színésze nélkülözhetetlennek tart repertoárjában?

Azt hiszem, a kérdésre nincs egyetlen felelet, s éppen ez mutatja a hatásos színmű irodalmi
kiválóságát: minden túlhajtott rémsége, „sematizmusa" ellenére életben tartják nemcsak
bravúr-jelenetei (mint Lady Anna elcsábítása, Hastings elítélése, a Buckinghammel való le-
számolás - s még sorolhatnánk a jeleneteket, melyeknél az érett Shakespeare sem írt jobbat),



hanem elsősorban és mindenek fölött sokrétű értelmezhetősége, új meg új aktualizálásának a
lehetősége. (S hogyan változik a világ, s benne a mű, mi sem mutatja jobban, mint egy sze-
mélyes emlék: az 1955-ös, nemzeti színházi felújításon a polgárok utcai jelenete, Hastings
ébredése, majd különösen az írnok-jelenet a közvetlen, égető aktualitás szorongató érzésével
fogta torkon az egész nézőteret; ma már, szerencsére, ilyen mára-ébresztő jelentése a darab-nak
nincsen. Ha hat - és hat -, elsősorban és kizárólag irodalmi, művészi értékeivel teszi.)

A rendezői felfogás

Ezzel már át is léptünk a mű mai megjelenésébe, a mostani, Madách színházi előadás prob-
lematikájába. A mű elszakadása a közvetlen, az égető aktualitástól egyszerre megkönnyíti és
megnehezíti a rendező dolgát. Megkönnyíti, mert nem kell eleven széndarabokkal úgy játsza-
doznia, mintha az nemis égne - s ami játszik, nemis az ő keze lenne; de meg is nehezíti, mert a
kor nem kínálja a darabhoz a közönség biztosított figyelmét, azt neki kel] megtalálnia, ki-
vívnia. Amellett Vámos László dolgát az is könnyítette és nehezítette egyszerre, hogy jelentős
rendezési tradícióra támaszkodhatott - vagy kellett vele szembenéznie: százhuszonöt év alatt,
amióta Richárd szavai magyarul színpadról visszhangzanak, olyan elődei voltak, mint Szigli-
geti Ede, Molnár György, Hevesi Sándor és Nádasdy Kálmán.

A rendezői munkának két - szorosan összefüggő, mégis jól megkülönböztethető - része van:
a szcenikai és a mű-értelmezői. Tudjuk, hogy sokáig a rendező munkája csak az előbbire
korlátozódott; tán egy százada sincs, hogy az utóbbiból részt kér, s fél százada sincs, hogy a
színpad minden mozzanatán uralkodó karmesterré lett.

Vámos László felfogása a darab rendezésében világos: az alak s a mű gondolati-intellektuális
tartalmára helyezte a hangsúlyt, a történeti és pszichológiai értelmezést - ha nem is ki-
küszöbölve, de a háttérbe tolva. (Nyilván ennek tudható be, hogy a menthetetlenül szükséges
húzások áldozatául éppen dramaturgiailag talán nem, de történetileg fontos passzusok estek,
mint pl. a III. 5. szín jelentős része.) Ennek szolgálatában áll a szellemesen variálható, hol az
egész hátteret elfoglaló, hol a játékteret célszerűen tagoló, sokszorosan áttört színfal (Jánosa
Lajos szellemes munkája, melynek értékéből csak az von le szememben egy kicsit, hogy túl
közvetlenül emlékeztetett az Öld Vic 1963-as Szeget szeggel színpadmegoldására), mely jól
keretez, de nem vonja különösebben magára a figyelmet; s a kort jelző, de sem túlzott aprólé-
kosságba, sem különösebb dekorativitásba nem vesző jelmezek (Köpeczi Bócz István mun-
kája). De sajnos mintha Vámos felfogásában az intellektualitás tempóveszteséget követelne:
szükségtelenül és érthetetlenül lelassította az egész előadást. Ez olyan jelenetekben a legfel-
tűnőbb, mint Lady Anna elcsábítása, Clarence meggyilkolása vagy - mindenek fölött - Margit
királyné „áriája", amely alatt teljesen megmerevíti az egész színpadképet. Ezzel szem-ben
számos mozzanatra hivatkozhatunk, amelyeket a rendező kitűnően megoldott - hogy csak a két
legveszélyesebbet említsem, melyekben Vámos remekel: a kísértet-jelenetet és a bosworthi
csata képét -, de ezek sem tudják eloszlatni azt a benyomást, amelyet az egész előadás lehel:
intellektuálisan magas fokú, de - vagy éppen ezért - hidegebb, távolságtartóbb s ezért lassabb a
kelleténél.

Gábor Miklós Richárdja és a régebbiek emlékei

A rendező s a főszereplő nyilván együtt alakította ki a mű koncepcióját - ezért magától ér-
tetődő, hogy Gábor Miklós Richárdja sem megy ennek ellenébe, hanem ezt a jelentést és be-
nyomást hordozza. Gábornak is hatalmas hagyománnyal kellett megküzdenie: Lendvay Márton,
Egressy Gábor, Tóth József, Ódry Árpád, Törzs Jenő, Major Tamás után vállalta e szerepet, s
ezek közül legalábbis az utolsó három (s amellett Laurence Olivier film-alakítása) személyes
élménye is lehetett. Mi sem dicséri jobban, mint hogy ezek után mert és tudott ön-álló alakítást,
szerepfelfogást nyújtani. Gábor Richárdja intellektuális játékos, az, akinek nyitó-monológjában
bemutatja magát: Ódry trónra termett fenségével, Törzs gyötrött, túl-



kompenzáló szerepfelfogásával, Major démoni ördöngősségével szemben hidegen számító s a
kockáztatásban legfőbb élvezetét lelő póker-játékos, aki a játék maga-állította szabályain veszít
rajta: a döntő pillanatban egy nem is nagyon okos ember túljár az eszén. Ennek a fel-fogásnak
rendkívüli erénye, hogy - Gábor nagyszerű dikciójától segítve - a szerep minden gondolati
rezdülése plasztikusan kirajzolódik a néző előtt; de egy nagy hátránya van, hogy az alaknak
nincs meg emellett a démoni sugárzása. Ez pedig Richárd útjának megértéséhez majdnem
nélkülözhetetlen: nemcsak Lady Anna magatartása hihetetlen, ha pusztán a hideg csillogású
értelemmel találkozik, de a jelenet későbbi replikája: Erzsébet királyné habozása sem fogható
fel enélkül, arról nem is beszélve, hogyha nem valami szuggesztív nagysággal, hanem csak egy
intelligens, de rajtuk is gúnyolódó komédiással találkoznak, akkor a polgároknak a normális
mértéken túl ostobáknak kell lenniük, hogy a királyválasztási jelenetben át ne lássanak a szitán.

A darabnak külön dramaturgiai problémája, hogy Richárdnak nincs ellenlábasa: Richmond
csak a deus ex machina szerepét ölti be. Egyes kommentátorok szerint az igazi ellenlábas
Margit királyné; ez azonban csak retorikai, nem dramaturgiai megoldást nyújt. S ez egyben
rámutat Margit szerepének nagy nehézségére: kétszer lép színre, mindkétszer elmondja átkait, s
aztán elvonul; az eseménysorba - legalábbis az Erzsébet-kori néző felfogása szerint - átkaival
ugyan döntően beavatkozik, de a mű cselekményétől teljesen idegen marad. Psota Irén
ösztönös tehetségét dicséri, hogy e szerepben - mely éppen nehézségei folytán annyira csábít a
túlfeszítésre, a színfalhasogatásra - mértéket tudott tartani; benső izzással, fojtott feszültséggel
tudta az alak szenvedélyét és gyűlöletét feltölteni, nem hanghatásokra tört; éppen ezért aztán
amikor s ahol kitör, valóban megrázó hatást ér el.

A többi női szerep talán aktívabb a darabban, de Margiténál lényegesen hálátlanabb: a szí-
nészek dicséretére szóljon, hogy ezt alig-alig hagyják észrevenni. Kiss Manyi (York hercegné)
néhány szavas szerepéből az anya-érzés megrázó miniatűr-képét adta; Tolnay Klári (Erzsébet)
a tiszta és egyszerű lélek szédületét a boszorkánytáncban; Vass Éva (Anna) a nagyszerű
szavakkal találkozó jámbor együgyűség megejtő képét.

A férfi jellemszerepek közül a legemlékezetesebb valószínűleg Mensáros László Clarence-e
marad: eszköztelen egyszerűséggel és bensőséggel tudja megszólaltatni életszeretetét, szo-
rongását, bűnbánatát. De vele egy sorban kell említeni Körmendi János Hastingsét: az életen
vidáman átlábaló s együgyűségében saját vesztébe rohanó arisztokratának a portréját Fouquet
sem találhatta volna el különbül. Márkus László Buckinghamje mintha a szerepet nem élné,
hanem magyarázná, s ezért egy árnyalattal színtelenebb a kelleténél.

Madách Színház, 1969 február. Fordította: Vas István, rendezte: Vámos László, zeneszerző: Kocsár
Miklós, díszlet: Jánosa Lajos, jelmez: Köpeczi Bócz István. Szereplők: Bodor Tibor, Tolnay Klári, Vincze

Tibor, Lantos Endre, Sunyovszky Szilvia fh. Mensáros László, Gábor Miklós, Kiss Manyi, Kéry Gyula, Psota

Irén, Blaskó Péter fh., Vass Éva, Márkus László, Körmendi János, Árva János, juhász Jácint, Tallós Endre,

Szűcs András fh., Deák B. Ferenc, Linka György, Koltai János, Fillár István, Vándor józsef, Képessy József,
Bálint György, Bányai János, Zenthe Ferenc, Dégi István, Gaál János, Bay Gyula, Bakay Lajos.



FÖLDES ANNA

Vita-interjú Illés Endrével

Dialógus a Törtetőkről

Csak a jó mű téma.
A rosszat lehet és kell is bírálni, a közepes alkotás - amely gyakran még a rossznál is lehan-

golóbb - még azt is megérdemli, hogy elhallgassák; de vitatkozni csak jelentékeny művekről
érdemes. Am - az alkotó és bíráló dialógusában - a vita tüzét elsősorban a szembenálló nézetek,
a művel szemben felhozott érvek és észrevételek táplálják. Az elismerés, a helyeslés ritkán
lobbant fel ellenvéleményt. A vita-interjúnak ez a „műfajon belüli ellentmondása", az egyetértés
veszélye aggasztott, mikor leültem egy héttel a Törtetők második premierje után, négyszemközt
Illés Endrével. Ezért arra gondoltam, hogy ha kell, a darab 1941-es be-mutatójának egyik-másik
kritikáját fogom képviselni, ha erre az ellentmondás kedvéért szükség lesz.

 Kezdjük a legizgalmasabbal. Miben látja a nyitját annak, hogy most, amikor sokszor egy
évtized is idejét múltan történelmivé koptat műveket, a Törtetők a legveszedelmesebb drámai
életkorban, huszonnyolc esztendővel a premier után is elevennek, aktuálisnak hatott?
 Magam is elgondolkodtam ezen, még jóval beszélgetésünk előtt. Amikor a Madách

Színház tervbe vette a bemutatót, amikor először ültem végig a próbát. De azt hiszem, a mű
megítélése a kritikára tartozik. Amit az író hozzátehet, az azzal függ össze, hogy bár minden
egyes műnek önmagáért kell helytállnia, több műnek vagy éppen a művek sorának megfejtése
elválaszthatatlan az életrajztól. Rólam például sokszor megírták, magam is elmondtam, hogy
orvosnak készültem. De ez nem egyszerű életrajzi adalék, hanem drámáim kulcsa is. Ennek
köszönhető, hogy két éven keresztül a Korányi-klinikán napi tizenöt-húsz ismeretlen ember-rel
találkoztam, olyan körülmények között, amelyek az embert lelkileg is lemeztelenítik. A betegek
egy számukra ismeretlen veszélyben, félelemben vagy teljesen kigombolkoznak, vagy
ellenkezőleg, megpróbálnak lényegesnek vélt dolgokat eltitkolni, elbagatellizálni. Itt lettem a
szerelmese az ember megismerésének. És vallom, hogy egy ember még megtéveszthet, de ha
négyszáz esetben figyelem, kutatom az arcát, gondját, akkor a felhalmozott ismeretek alapján
már teljes biztonsággal meg tudom őket különböztetni. Mert a tipizálás szerintem nem a
megismert egyének egymásra kopírozása, összeolvasztása, hanem éppen ellenkezőleg, az is-
meretek alapján való differenciálás. És ha ez lényeges az orvosnál, aki a tünetek, fizikai té-
nyezők alapján differenciál, akkor százszor lényeges az írónál.
 Mindez azonban még távol van a drámaírástól.
 Ne higgye. A klinikai gyakorlat számomra nemcsak az emberismeret iskoláját jelentette,

hanem a szerkesztését is. Amikor az embernek havonta több száz emberről kell anamnézist
írnia, megtanulja azt is, hogyan kell a lényegtelent elhagyni és a lényegeset sűríteni. Ezért
vallom első szerkesztőmnek - Korányi Sándort. A klinikán tanultam meg azt is, hogy minden
ember egy helyzetet hoz magával.
 Bocsásson meg, szerintem minden ember többféle helyzetet hoz magával. Vegyük csak a

Törtetők hőseit. Itt van például Sulyok vezérigazgató, akinek más a helyzete a saját vállalatá-



nál, a trösztben, a kegyelmes úrral szemben vagy otthon, a villában, saját lányával ... Minden
egyes ember élete relációk összessége.
 Valóban. De a lényeges mégis az, hogy az embert magát nem lehet kitalálni. Viszont ha

igazán mélyen és alaposan ismerem őt magát, akkor azt is pontosan tudom, hogy milyen hely-
zetben hogyan viselkedne. Ahhoz, hogy egy embert színpadra állítsak, tízszer annyit kell tudnom
róla, mint amennyit a drámában elmondok. Ez a feltétele annak, hogy az írón kívül a néző is
bele tudja a hősöket képzelni a legkülönbözőbb helyzetekbe. Azt remélem, hogy a Törtetőkben
sikerült néhány típust így megragadnom, és ezért érezték a legtöbben élőnek, mainak a darabot.

- Mindaz, amit a tipizálásról elmondott, rendkívül érdekes, de elsősorban a darab akkori
hitelét, érvényét magyarázza. Ettől még az 1941-ben jól meglátott figurákat mozgató komédia
elavulhatott volna.
 Feltéve, ha az ember olyan gyorsan változna. De mindnyájan tapasztalhattuk azt, ami

egyébként a törzsfejlődés darwini törvénye, hogy az emberek öröklött alkata nem változik
korszakról korszakra olyan radikálisan. Az általam megragadott típusok is újra megteremtik
önmagukat, akár egy következő nemzedékben is, ahol erre módjuk és lehetőségük van. Az
öröklött vonások a valóságban elég erősek.
 Kétségtelen. De azért merem hinni, hogy ezúttal többről van szó. Mert amit elmondott az

öröklött vonásokról, az jóval absztraktabb igazság, mint az, amivel a színpadon találkoztunk. Volt
önnek egy rajzsorozata: „Borostyánba fagyva". Nos, elképzelhető lenne a Törtetők hősei-nek
ilyenfajta, „borostyánba fagyott" képmása. De a színpadon ennek nyomát se éreztük. Itt a két
karrierista-figura mögött megjelent egy társadalmi struktúra is, amely kitenyésztette őket, és
lehetővé tette, hogy - legalábbis egy adott határig - megvalósítsák önmagukat. A darab bemu-
tatásakor született bírálatok ezt nagyon is pontosan érzékelték. A Reggeli Magyarország például azt
írta, hogy „az író nem prófétizál és nem hirdet világmegváltást, csak láttatja és megjeleníti remek
irodalmi eszközökkel a velejéig romlott társadalmat ..."
 Nyilván ugyanennek a felismerésnek köszönhettem annak idején a jobboldali sajtó tá-

madását. Hogy egységesen visszautasították a darabban levő bírálatot, és olyan is volt, aki
rágalmazásnak érezte a történetet.
 A nyilas visszhangot nem ismerem. De meglepett, hogy a Népszava, a baloldali sajtó

általában lelkes és elismerő kritikájával szemben elmarasztalta a Törtetőket azért, hogy „a
karikatúra nem megy át szatírába", hogy „megáll a két valóban kicsúfolni való fiatalembernél,
nem érinti a vezért, aki még ódai sorokat is kap, annál kevésbé a kegyelmest . . ." S hogy
végeredményben „gyönge, nagyon kis térre szorítkozó csúfolódásnak" érzi a kritikus a darabot.
 Azt hiszem, hogy akkor is, azóta is voltak, akik nem értették meg az erkölcsrajzban azt,

hogy itt nemcsak a „törtetőkről" van szó. Hogy számomra tulajdonképpen eredetileg is fon-
tosabb volt az igazgató, és nem éppen azért, mert ódát akartam róla írni.

Bár mostanáig sikerült az advocatus diaboli szerepét az egykori kritikusok filológiailag hite-les
véleményére hárítanom, most kénytelen vagyok „besegíteni".

- Ahhoz képest - sőt, Beniczkyhez és Csemiczkyhez képest is - nagyon kíméletesen bánt
Sulyokkal.
 Nem hiszem. Én az anamnézis-írás során azt is megtanultam, hogy az embert a maga tu-

lajdonságainak összességében kell nézni. És ez a Sulyok nem kevésbé bírálható és bírálandó
azért, mert történetesen emberi hangot használ, mert műveltebb sokaknál, vagy mert szereti a
lányát. Ettől csak hitelesebb, igazabb alakot ölt, mintha ördög-álarcba öltöztetném. Sulyok
jellemzését egészíti ki Dzsini alakja is, aki nyíltan bevallja, hogy csak a kisujját meri és akarja
benntartani a korban, a veszélyben. Nézetem és tapasztalatom szerint nagyon sok ma is az ilyen
kisujját kockáztató, a sorssal és a szemben állókkal egyezkedni mindig hajlamos kis-ember. És
az ilyenek minél feljebb jutnak, annál veszedelmesebbek. Sokszor semmivel sem
veszélytelenebbek alattomos vagy fontoskodó kollégáiknál. Csak talán még nehezebb őket



észrevenni, a maguk helyére rakni. Éppen ezért éreztem fontosnak, hogy ez a leleplezés meg-
győző, tehát hiteles legyen. És nem lehet hitelesen jellemet rajzolni egyénítés nélkül. Azt
hiszem, a darab szövegéből is kitetszik, hogy én Sulyokot akkor is, most is elítéltem. Azért
választottam hősömnek, hogy rajta keresztül pellengérre állítsam a mindenáron való alkal-
mazkodást, bemutassam a fentről és lentről való egyidejű függést .. .
 Ha messze kanyarodtunk is, azt hiszem, most jutottunk el a bevezető kérdés lényegéhez.

Meggyőződésem, hogy a Törtetőket nem egyszerűen a két karrierista öröklött vagy újjászületett
jellemének hiteles rajza teszi elevenné és maivá, hanem a jellemek egymás közti viszonyának rend-
szere. Az, hogy - mutatis mutandis - ismerősnek tetszik a Beniczkyk és Csemiczkyk működését eltűrő
és elősegítő légkör is. A többi között a Gruber mérnökök, a Schwetzek és a vezérigazgatók függése. A
jellemeket deformáló kiszolgáltatottság.

Abból, hogy Illés Endre válasz és ellenvetés nélkül hagyja okfejtésemet, azt érzem, hogy
elfogadja. Ez bátorít fel arra, hogy következtetéseimben és kérdéseimben továbbmenjek. -
Jellemek vagy o társadalom kritikusának tartja magát?
- Írói életrajzomba az is beletartozik, hogy évekig színházi kritikusként készültem a pályára.

Azután felfedeztem, hogy darabot írni még jobb, mint kritikát. A drámaíró még keményebben
bírál, de másként. A kritikusnak világosan ki kell mondani a maga ítéletét. A drámában viszont
sok mindent a nézővel kell kimondatni.

Elgondolkodtató és Illés Endre drámai oeuvre-jének kulcsaként is értékelhető ez az ok-fejtés.
Valóban, ha régebbi drámái közül például a Hazugokra gondolunk, ez az érvelés meg-
magyarázza Illésnek a jellemrajzban sűrűsödő drámaszerkesztését, és azt is, hogy a cselek-
ményben általában „megelégszik" a hősök pőrére vetkőztetésével, nem bonyolítja tovább a
katarzist létrehozó végkifejletig. Hogy jellegzetes drámaíró módszere kíméletlen, amikor az
emberi jellem torzulásait, a hazugságok eredetét és megnyilvánulását ábrázolja, de a követ-
kezmények rajzában többnyire csak „az első vérig" megy.

- Ez is azzal a szenvedélyemmel függ össze, amiről már szóltam. Hogy orvosként is, író-ként
is elsősorban a diagnózis érdekel. Egyébként van drámám, amelyben eltértem ettől a
koncepciótól. A Méregre gondolok .. .

Bevallom, hogy számomra a Méreg hősnőjének exodusa kevésbé meggyőző, mint a végki-
fejletet megelőző, remekül meglátott és motivált diagnózis. Egyébként is azt hiszem, hogy Illés
Endrének a dolog lényegét illetően igaza van: az író feladata a diagnózis. A terápia az írónál
illetékesebb és a történelmi cselekvésben hatékonyabb társadalmi erők, szervek fel-adata, és ha
a magyar társadalmi fejlődés anomáliás szakaszaiban nemegyszer meg is bomlott ez a
természetes történelmi munkamegosztás, ez inkább tragikus példa, mint eleven, követendő
norma. De ennek a problémának boncolása már túlságosan messze vezetne, térjünk vissza
inkább a Törtetőkhöz.
 Változott-e és mennyiben a komédia szövege?
 Kezdem az ősbemutatót megelőző változással. Abban az időben, mikor a dráma első fel-

vonása megjelent a Magyar Csillagban, éppen katona voltam. Már folytak a darab próbái a
Nemzeti Színházban, amikor váratlanul felhívattak az ezredirodára. Egy ezredes dühösen
közölte velem, hogy darabom megrágalmazza a magyar nemesi családokat, és ő személy szerint
ragaszkodik hozzá, hogy változtassam meg a szereplők nevét. Csak ezután tette hozzá, hogy
történetesen őt is - Beniczkynek hívják. Azt feleltem, hogy nem tehetek semmit, a darabot már
próbálják, elkészültek a plakátok is. Egyébként is két összecsengő névről van szó.. . Felelet
helyett az ezredes visszakérdezett, hogy vajon a lövészárokban kívánok-e felébredni. Kaptam
két óra gondolkodási időt és ugyanannyi eltávozást. Lélekszakadva rohantam Németh Antalhoz. Ő
már pontosan értesült mindenről, az ezredes őt is utasította. Mit volt mit tennem,, hazarohantam
és a hatkötetes Nagy Ivánból elkezdtem böngészni egy már kihalt nemesi családnevet. Így
jutottam a Czékey, s a vele rokoncsengésű Péczeli névhez.



(Az anekdota számomra egy lényeges filológiai tanulságot is rejt. Jegyzetemben nagy fölé-
nyesen felületességben marasztaltam el azt a kritikust, aki a szereplők nevét - helyesen -
Péczelinek és Czékeynek említi.)
 Így azután még a bemutató előtt lóhalálban átkeresztelt hőseim neve szerepelt az új

plakáton, a valódi neveket pedig csak a dráma újabb kiadása előtt állíthattam vissza. A történet
szimmetriáját egy újkeletű csattanó teszi teljessé. A felújítás előtt egy .Madách színházi próbán
Huszti Péter megemlítette, hogy édesapjának egy távoli rokonát, aki jelenleg Dél-Amerikában
él, ugyanúgy hívják, mint őt a Törtetőkben - Beniczky Ádámnak. Pillanatok alatt kiderült, hogy
az én egykori ezredesemről van szó. És a következő próbára egy fénykép is előkerült: testes,
kopasz férfi, ingujjban. A kép hátán szöveg: „Elnézést kérek, hogy ilyen ingujjas képet küldök,
de nem tudtam, hogy fényképeznek, lekaptak . . ." Első pillanatban arra gondoltam, hogy én is
így „lekaptam" Beniczky Ádámot, de azután rájöttem, hogy még-sem. Hiszen a fénykép a
leggyorsabban öregedő tükör. Nemcsak az anyaga, a papír sárgul, hanem maga a kép is
változik, érvényét veszti. Engem pedig a Törtetők felújítása éppen azért nyugtatott meg, mert
igazolta, hogy nem fényképet készítettem.
 A kötetben olvasott változathoz képest meglepett a darab csattanója.
- Az igazság az, hogy eredetileg három befejezést írtam. Az első és talán legmeghökkentőbb

az volt, hogy a darab végén a hősök fejére hullik a kulissza. A második, a kötetben közölt változat
szerint a kegyelmes úr már maga is elfelejtette, hogy kinek az érdekében szólt.

- Megvallom, nekem ez tetszett jobban. Ez a fenti feledékenység szerintem találóan jelezte a
jelenség általános érvényét, hogy az ilyen gesztus nem kivételes, hanem mindennapi dolog volt.

- Nekem is ez áll legközelebb a szívemhez. De a színház szempontjából beláttam, hogy az
előadott változat a leghatásosabb. Hogy nem Beniczkyről és nem Csemiczkyről, hanem egy
harmadik fiatalemberről van szó. És azért ennek a csattanónak is megvan a maga gondolati
tartalma, hiszen ez jelzi, hogy a kör végtelen. Hogy a két törtető megbüntetése után minden
kezdődik elölről.

- Meglepett, hogy annak idején volt kritikus, aki a megoldást „a happy endtől való görcsös fé-
lelemmel" magyarázta. Szerintem Schöpflin Aladárnak volt igaza, aki „igazi pompás vígjátéki
fordulatnak" érezte a poént. De azt hiszem, azért ezenkívül is akadtak kevésbé lényeges változtatások
az új szövegben.

- Valóban. De azért ezek már csak olyan „lépcsőházi kiegészítések". Az író bizonyos idő
elteltével pontosabban érzi, ha valami nem egészen az, mint amit meg akart írni. Utólag például
észrevettem, hogy Sulyok csak hivatkozik Saint-Simonra, de a darabban semmi sem bizonyítja,
hogy ez az olvasmány hatott rá. Hogy csak név marad a szövegben, ahelyett, hogy a jellemzés
eszköze lenne. Ezért iktattam be utólag két történetet.

- Feltűnt nekem egy még ennél is jelentéktelenebb korrekció. Hogy a nyugdíjpénztárnak meg-
vételre felajánlott bérház a színpadon vállalati üdülővé változott. Bevallom, ezt a módosítást a
gyengébbek kedvéért beiktatott figyelmeztetésnek éreztem. Pedig a darabnak nem hiszem hogy
szüksége lett volna ilyenfajta aktualizálásra.
 Aktualizálásra talán nem. De archaizálásra sem. És az eredetileg említett üzleti tranz-

akció a mai néző számára már semmit sem mond.
Általában tapintatlan és nem is nagyon célravezető dolog egy dráma előadásáról a szerzőt

faggatni. Ezúttal azonban nemcsak a drámaíróval, hanem kiváló színházi kritikussal ülök
szemben, s ezért megkockáztatom.
 Ön valahol Jouvet-re hivatkozott, aki szerint minden előadáson három dráma kerül elő. Az

első, amelyet az író megírt, a második, amelyet a színház eljátszott és a harmadik, amely a nézők
többségében él az előadás után. Én arra lennék kíváncsi, hogy hogyan alakult, vagy találkozott ez a
hármas a Madách Színházban.
 Úgy érzem, nagyon szerencsésen. Lengyel György nagyon jól megvalósította az „akkor

és most" ötvözetét, ezt a fontos és bonyolult rímpárt. Öröm volt - próbák közben - a munká-



ját figyelni. A figurák, jellemek hiteles kidolgozását, az egyes szituációk szorítását. Azért is
öröm volt vele dolgozni, mert úgy látszik azok közé tartozik, akik a „rendező látomása" ked-
véért nem vetik el az író látomását. Aki az íróval együtt dolgozik, és nem az írót semmibe véve
valósítja meg elképzeléseit ... Ajtay Andorról pedig elmondhatom, hogy ugyanúgy jellemez,
mint én. Ő is tízszer annyit tud az eljátszott jellemről, mint amennyi belefér az alakításba.
Ennek köszönhető, hogy minden gesztusa, kézmozdulata, elhallgatása olyan hiteles. Örültem
annak is, hogy Huszti Péter olyan pontosan beletalált a figurába. Tudta, hogyan kell hordani a
sportruhát, hogyan kell halkan is félelmetesen fenyegetni.

- Es a kritika? Mostanában újra divat szidni a kritikát.
- En csak egyetlen szót kérnék számon a kritikán. A „míves" jelzőt, amit általában dicsérően

alkalmaznak ugyan darabjaimnál, de mégis bánt, mert úgy érzem, félreértésen alapul. Nem
vagyok míves típus. Gyorsan írok, egylélegzetre. Előfordul, hogy az ige is kimarad a
mondatból. Ez semmiképpen nem nevezhető sem míves stílusnak, sem elegánsnak. Az én
legfőbb stílustörekvésem a feszültség. Tömörségre törekszem, és igyekszem túltelített mon-
datokra bízni a gondolataimat. Meglehet, hogy a petyhüdt szövegek után a kő tömörsége, a ma
divatos, folyondárstílus közegében a feszes írás csiszoltnak tűnik, de a kritikus, ebben az
értelemben, nem ítélhet valamiféle relativitás alapján.
 Az igazság az, hogy a kritikus ugyanolyan következetesen keresi a legtalálóbb megfogalma-

zást, mint az író, legfeljebb nem olyan eredményesen. Engem például nagyon megragadott az ön
stílusában a tömör fogalmi jellemzés. Amikor például a titkárnősorozás következményeiről szólva
„hölgyeink fejlett lúdságáról" beszél... Az ilyen megfogalmazás megragad a néző emlékezetében.
 Pontosan ez a kifejezés volt, ami ellen Jávor Pál annak idején tiltakozott. Szokatlannak és

túl keménynek érezte.
 Szerintem éppen szokatlanságában és keménységében van az erő.
- Csak azt ne mondja, hogy ezért „míves" a stílusom.

Búcsúzóban mit is kérdezhetnék, mint azt, hogy hogyan látja Illés Endre a magyar dráma
helyzetét. Pedig tudnom kellett volna, hogy ez nem befejező kérdés, hanem egy új interjú
kezdete. Mert Illés Endre nemcsak azt feleli, amit ilyenkor szoktak, hogy a magyar dráma nincs
válságban, hogy a bajok nem jelentik a tehetségek hiányát, vagy hogy az illetékesek nem
törődnek eléggé a magyar dráma ügyével, hanem nagyon lényeges, új problémát vet fel. Hogy a
színházak nem fogadják be eléggé az írót.
 Nem hiszem, hogy célravezető módja a drámairodalom fellendítésének az, ha a drama-

turg nyomon követi az új magyar irodalmat, és a tehetséges regényekből, novellákból akarja
kibányászni a drámát. Mert a tapasztalat szerint nem minden prózaírónak műfaja a dráma. Az
átírás, dramatizálás pedig nagyon ritkán hoz igazi eredményt. A színháznak viszont joga van,
hogy ne elégedjék meg az irodalommal, hogy színházat követeljen. És ne alkudjon meg az
irodalmi megoldásokkal. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a közös munkából kizárhatná az írót.
Nyilvánvaló, hogy az írónak meg kell tanulnia, hogy a leírt szó hogyan lesz színházzá, meg kell
fejtenie a más számrendszer titkát. Ezért jó iskola például a drámaírónak a rendszeres
színikritikus tevékenység. De sohasem fog megtanulni valaki drámát írni attól, hogy a rendező
szinte rátelepszik, jelenetről jelenetre „kijavítja" a készülő drámát. Én nem mondom, hogy a
színház ma nem segít az írónak, hanem inkább azt mondom, hogy rosszul segít, amikor mankót
ad a kezébe. A rendező nyújtotta mankó még a legnagyobbak esetében sem hozott teljes értékű
eredményt. Gyakran lelkesen emlegetik Móricz és Hevesi együttműködését, pedig az igazság
az, hogy Móricz egyedül is megközelítette a színpad lényegét, például a Sári bíróban, de a
Hevesivel való együttes munka, a rendezői gyámkodást jelentő társszerzőség után már teljesen
elvesztette színpadi biztonságát, és nem is lett belőle igazi drámaíró. A rendező nem ülhet át az
író asztalához, mert akkor az - előbb-utóbb - átadja a helyét.
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Jouvet rajzolja meg legtalálóbban az öntelt rendező típusát: »Ha egy darab alapján felvázol-
hatjuk a rendezői elképzeléseket, miért ne csiszolhatnánk ki a darabot a rendezői elképzelések
alapján". Ez a kellemes tévhit lassítja - többek között - a mai magyar drámák erősebb kibon-
takozását.

 I g a z , hogy a Törtetők felújítása premiersiker volt. De azért hadd kérdezzem meg, mikor lesz
új Illés Endre premier?
 Nem tudom. Ezt a drámámat is a színház „találta", választotta felújításra. Én magam

senkinek sem kínálom.
- Készül új drámára?
 Igen. Az első felvonás már elkészült.
- Nem tudom, ebben a stádiumban illik-e róla érdeklődni?
 Nyugodtan. Annyit elmondhatok, hogy az elhallgatott gondolatokról írok darabot. Arról,

hogy életünk egy része a kimondott, átélt valóság, másik része annak korrekciója. Az ember
meghosszabbítja, kiegészíti, elégtételt vesz. Amikor kijön a főnöke szobájából, az elő-szobában
már másként éli át a bent lezajlott beszélgetést. Es természetesen másként is meséli. A megtörtént
és az elképzelt valóságot szeretném szembesíteni a színpadon.

 A szembesítés a történés két síkját jelenti?
 Lényegében igen.
 Általában régebbi drámái a klasszikus szerkesztés követelményei szerint épültek. A Türel-

metlen szeretők é s az Idegen viszont már szakít a hagyománnyal, és sejthetően az új dráma is.
Fogalmazhatom ezek szerint úgy, hogy elkötelezi magát a hagyományos drámai formák megbon-
tása mellett?

- Feltétlenül. Más kérdés, hogy ezt a formabontást én nem azonosítom a divatosan értel-
mezett modernséggel. Hiszen ha közelebbről megnézzük, kiderül, hogy III. Richárd saját
tragédiájának narrátora, hogy az Odüsszeia időkezelése a lehető legkorszerűbb. De meggyő-
ződésem, hogy időélményünk megváltozott, nemcsak a jelenben élünk. A szituációk szembe-
sítése izgat, cselekedeteink forrásvidéke és deltája. S ha ennek az ábrázolása megköveteli a
hagyományos drámai formák megbontását, akkor az írói mondanivaló érdekében feltétlenül
vállalni kell.

- Melyik színháznak írja ezt a z új drámát?
- A magam eszményi színházának.
 Ilyen is van?
 Számomra a színház ihlető szerepe azt jelenti, hogy eszményi szereposztásban hallgatom

a leírt szöveget. Pontosabban, a színész nálam nem ihletője, hanem ellenőre a maga szerepé-
nek. Jelzi számomra a mondatok mondhatóságát. Színházi kritikusként megtanultam, hogyan
valósul meg a leírt mondat a színpadon. Drámaíróként viszont arra törekszem, hogy leírt
mondataim színpadra szülessenek.

Azt hiszem, a Törtetők új sikeréhez ennek a szándéknak a következetes megvalósítása is
hozzájárult. Hogy ezúttal - Schöpflin Aladár szavával élve - „olyan író szólalt meg a szín-
padon, akiből olyan feszültséggel pattan ki a szó, mint az íjból a nyílvessző, aki magas fölényben
van az anyaga felett, és éppen ezért bátran és szépen tud játszani vele." S hogy is mondta
ugyanitt Schöpflin erről a játékról? „Ha játék is, amit művel, súlyos valakinek a játéka. Az az
igazán szép, ha a súlytöbblet az író személyében van. Onnan akarva, akaratlanul szét-árad
úgyis a mű egész organizmusán, felfokozza a vérnyomását."

Illés Endre: Törtetők. Madách Kamara Színház 1969. február. Rendezte: Lengyel György, díszlet; Siki
Emil, jelmez: Mialkovszky Erzsébet. Szereplők: Ajtay Andor, Almási Éva, Huszti Péter, Balázsovits Lajos
fh., Ujlaky László, Horváth Ferenc, Gombos Katalin, Nagy Anna, Rákosi Mária, Gurnik Ilona, Gyenge
Árpád, Hajnóczy Lívia.



DERSI TAMÁS

Eseménydramaturgia

Száraz György dokumentumjátéka
a Nemzeti Színházban

Fiatal szerző első darabja. A kritikus - fele-
lőssége tudatában és az író tárgyválasztása
iránti rokonszenv befolyásoltjaként - óvatos
tapintattal szeretné kézbe venni az újszülöttet.
Száraz György darabjának, A vezérkari főnök-
nek minősítésében nem a határozatlanság teszi
elfogadhatóvá, sőt kötelezővé a megértő-mérle-
gelő elemzést. Az elsőműves író üdvözölhető
erényei jobb folytatással biztatnak, szemléleté-
nek és módszerének kiforratlansága pedig fi-
gyelmeztet: hogyan és merre nem tanácsos
keresni a színpadi igazmondás újdonságait.
Cinikus bennfentesek gúnymosolyát magamra
vonva is azzal merem indítani gondolataimat,
hogy Száraz nem az ötvenedik évforduló pre-
mier-esélyeinek bűvöletében választotta tárgyát.
Feltevésnél erősebb meggyőződésem alapja a
dokumentumdráma tisztasága. Hamis pátosz és
önámító egyszerűsítés nélkül, olcsó hatások
pillanatsikerét kerülve próbálta szín-padra
állítani 1919 fontos epizódjait. Torok-szorító
történelmi szituáció főszereplőit idézi meg.

Célja kettős és mindkét vonatkozásban jogos.
Ismert okok miatt jóval kevesebbet tudunk az
ötven év előtti nyár történelméről, mint lehetne
és szükséges lenne. A Nemzeti Színház
nézőterén átcsapó indulat- és érzelemhullámok
egy része alig vagy félig ismert eseményekre
reagál. Visszhangossá teszi az 1919-es háború
elszántságát, azt az igazságot, hogy a proletár-
diktatúra a társadalmi forradalom programjával
szoros egységben vállalta és szervezte a nemzeti
függetlenség védelmét. Huszadik századi
történelmünk tragikus fordulópontjáról közöl
lényegbevágó igazságokat. Erre épülő törekvés: a
kuszált helyzet elemzése. Illúziók és tények
szembesítése: a tanulságok meg-közelítése. Első
célját el is éri, a másiktól - a lényegesebbtől -
jócskán elmarad. A magyarázatot eszközeiben
kereshetjük.

Mihez ért Száraz ez idő szerint? Tud tömör
dialógust írni, feszültség-teremtésre alkalmas

helyzeteket kiválasztani, zsúfolt és bonyolult
történelmi anyagával gazdálkodni. Képes fel-
vázolni, színpadi cselekmény hordozójává tenni
néhány izgalmas, sokféle lehetőséget kínáló
szituációt. Ez ad módot a rendezőnek és
együttesének, hogy helyenként érdekes, a mű
tényleges fajsúlyát feledtető előadást teremtsen.
Enélkül még inkább kitűnne az így sem rejthető
gondolatszegénység, a dráma meg-rekedése az
eseménybemutatás szintjén. Nin-csenek
jellemek, egyéni arculattal rendelkező
személyiségek. Nincs dramaturgiai lehetőség a
szembenálló vagy szembekerülő történelmi
alakok önmegvalósítására. Erkölcsi normák és
intellektuális színvonaluk által meghatározott,
históriai küldetésű emberek helyett jelmezbe
öltöztetett képletek ütköznek össze. Az egyénítés
csupán látszat vagy ritka - pillanatnyi hatású -
kivétel.

Nyomban ezután tisztázni szeretném, mi-féle
egyénítésre gondolok. Nem szabad ugyanis a
szerző adósságait terhelve elhallgatni, hogy a
dokumentumdráma szűken méri az egyénítés
lehetőségeit. Ez a műtípus nem tud és nem is
kíván élni a jellemformálás hagyományos esz-
közeivel. Helyettük a gondolati szférában kár-
pótol, hőseit a sorsukká lett helyzetek és fordu-
latok filozófiai mélységű-igényű felismerésé-ben,
átélésében kristályosítja. Az önmagukban sem
jelentéktelen tényeket alapnak, magatartás-
értelmezések és motivációk szárnyra bo-
csátójának tekinti. Esetlegességek fölé, a lényeg,
a törvény világába emel. Ebben tudja megalkotni
egyéni és általános egységét, sajátos ötvözetét.
Egy műtípus ideális formátumáról próbáltam
jelzéseket adni. Nem mondtam, és senki sem
állíthatja, hogy a világszínház népszerű
dokumentumdrámái hibátlanul telje-sítik ezeket
a követelményeket. Kétségtelen azonban, hogy
erre törekszenek, s hogy gondolati telítettségük
arányában vívnak ki sikereket. Tendenciáról van
szó, amit nem árt hang-súlyozni, hogy világosan
lássunk: az esemény-dramaturgia - bármily
érdekes, izgalmas - önmagában nem elegendő
forrása az igazi drámai erőtér energiaigényének.
Filozófia és költészet motorját is be kell gyújtani.

Száraz Györgynek ez nem sikerült. Emiatt érti
talán félre Stromfeld Aurél konfliktusát. Érzésem
szerint a honvédő háború irányítását vállaló
hivatásos tiszt, a császár ezredese nem a
Tanácsköztársaság vezetői között kényszerült
választani. Helyét, szerepét nem Kun Béla és a
szociáldemokrata politikusok konfliktusában
kellene keresni. Stromfeld dilemmája az ellen-



forradalmi lázadás óráiban inkább az lehetett,
hogy megmaradjon-e a Vörös Hadsereg vezér-
kari főnökének, vagy pedig siessen volt tanít-
ványai, a ludovikások segítségére. Nem hiszem,
hogy ez a belső konfliktus ellentmondana a
helyzet pszichológiájának, s biztos, hogy meg-
felelne a dráma logikájának: a konfliktus ki-
élezésének, elmélyítésének, gondolati és erkölcsi
alternatívái művészi megragadásának. A
vezérkari főnök azonban ezt elszalasztja. Nem ad
több lehetőséget Stromfeld partnerei-nek sem.
Kun Bélát a számára különben is rendkívül
hátrányos szituáció felszínén tartja, csak politikai
agitátorként ábrázolja. Igyekszik minél
rokonszenvesebbé tenni, de nem mindig találja
meg az ehhez szükséges érveket és helyzeteket.
A két szociáldemokrata vezető alakjának
hitelességét sematizáló vonások gyengítik. A
történelmi igazság lényegén nem tesz a dráma
erőszakot, de kevéssé ügyel az árnyalatok
pontosságára, finomságára. Ez pedig ilyen kényes
probléma esetében jogos ellenérzéseket is kivált.

Megpróbáltam távirati stílusban összegezni
kifogásaimat. Nem ellensúlyozni, diplomatikusan
enyhíteni kívánom őket, amikor az előadás
méltatása előtt még egyszer ideírom: Száraz
Györgynek is érdeme, hogy a Nemzeti Színház
premierjén meg-megérintett a történelem sodrása,
a Tanácsköztársaságért vívott harc lendülete, az
elbukók igazságának keserű pátosza.

Major Tamás rendezése kettős céllal vonul-
tatja fel a történelemidéző-politizáló színház
eszközeit. Megoldásainak egyik vonulata füg-
getleníti magát a darabtól, kiegészíti és kom-
mentálja a színpad eseményeit. A képváltások
szünetében egykorú híradófilmekből össze-
állított betéteket látunk. Többségüknek látszólag
semmi közük sincs a cselekményhez. 1919.
május elsejei ünnepségeit, az ellenséges hara-
pófogóban is vidám, felszabadult embereket
mutatják. Érzékeltetni próbálják a nehéz körül-
mények között vállalt szociális programot, a
küzdelem humánus céljait. A kassai bevonulás
hiteles filmdokumentumai önmagukban csak
bevezetnék az előadást. Major azonban kitalált
valamit, kiegészítő hatáslehetőségeket fedezett
fel a némafilm-betétek vetítésében. Zenekísé-
retről gondoskodott, mégpedig cigányzenészeket
ültetett az árokba. Ők kísérik a pergő képeket,
érzelmes-szomorkás játékukkal nem alá-festik,
hanem inkább ellenpontozzák a diadalmas vagy
örömteli látnivalót. Minden taktussal
figyelmeztetnek: amit látsz, csak kiragadott

pillanatfelvétel, figyeld a folytatást, mérő
ismereteidhez, helyezd a történelmi össze-
függések közé.

Csányi Árpád díszlete a Tanácsköztársaság
művészettörténeti nevezetességű plakátjait állítja
a történet hátterébe. Ezek sem csak vizuális
élményt: kívánnak adni. Az elszántság-ra és a
lendületre utalnak, a jelen nem levő munkás- és
katonatömegek láthatatlan rész-vételét
érzékeltetik a gödöllői főparancsnokság - az
egykori királyi kastély - eseményeiben. A
színpadot szolid jelzések keretezik. A díszlet jó,
egy megoldást azonban kérdőjelesnek érzek. A
bukás után takarni próbálják a háttér-plakátokat.
Mégis a roppant dinamikus grafikai kompozíció
uralja a teret. Vagy talán ez volt a rendező célja?
Érzékeltetni akarta az ellen-forradalmi
berendezkedést puszta emlékével is fenyegető
tömegerőt, a forradalom elpusztít-hatatlanságát?

Major Tamás szerepvezetését az értelmező
átélés módszereként jellemezhetem. A színészek
anélkül, hogy kívülről is látni és minősíteni kí-
vánnák a testükben-gesztusaikban megelevenedő
figurát, szöveg alá és fölé játszanak. Gazdagítják
a művet. Ez a színpad mindenkori, hagyományos
lehetősége. Új és érdekes azonban a ki-vitel, a
mód, ahogyan ez a rendezői-színészi értelmezés
elébe megy a történelmi szituáció mélyebb
igazságainak. Elsősorban a címszereplő Bessenyei
Ferenc alakításában figyelhetjük meg a szöveg
nélküli jellemzés találatait. Bessenyei érzi és
érzékelteti Stromfeld igazi konfliktusát.
Felismeréséből következik, hogy nemcsak lelkes
patriótaként vívódik. Bessenyei Stromfeldje na-
gyobb utat tesz meg, mint Száraz György hőse.
Azt hiszem, ez annak köszönhető, hogy a kiváló
művész a nagy történelmi szerepek gondolat-
világát mély személyes élményeként is magával
viszi emelkedő pályáján. Kossuth, Széchenyi,
Görgey megszemélyesítője, tragikus konfliktusok
gondolkodó hőse találkozott Stromfeld Aurél
alakjával. Bessenyei - magyarázkodó toldások
kedvszegő erőlködése nélkül - sejteti, hogy a volt
császári és királyi ezredes nemcsak megoldani,
hanem érteni is szeretné a soha-nem-volt törté-
nelmi csapdát. A választás örvényeiből kiemel-
kedő hős morális-intellektuális győzelmét persze
mégsem lehet szavak nélkül eljátszani.

Avar István Kun Béla robbanékonyságát, ha-
tározottságát, érzelmi-értelmi energiáinak ki-
meríthetetlenségét emeli ki. Erőfeszítése és az
eredmény egyaránt rokonszenves. Neki jutott a
legnagyobb igényű történelmi személyiség,
akivel a darab - amelynek hőse Stromfeld -



szükségképpen mostohán bánt. Amit ilyen hely-
zetben, a van és a lehetne ellentmondása közé
szoruló színész megtehet - Avart dicséri. Nehe-
zebb kérdés a szociáldemokrata politikusok ábrá-
zolása. Említettem, hogy ezen az egyetlen, persze
nem lényegtelen ponton egyszerűsítő tendenciába
botlunk. Böhm Vilmos és Haubrich József
történelmi szerepe és színpadi ábrázolása nem
fedi egymást az árnyalatok gazdagságában. Az
egyszerűsítés lefegyverzi a színészt, de talán
nemcsak a karikatúra irányában lehetett volna
kiutat keresni. Őze Lajos olyan külsőségeket
hangsúlyoz, amelyek nem jellemezhetik a had-
ügyi népbiztost. Hisztérikus idegessége, határo-
zatlansága, személyiségének súlytalansága nem-
csak a szerep hitelét, hanem a dráma feszültségét
is gyengíti. Agárdi Gábor játssza Haubrich
városparancsnokot. Első pillanattól ellenszenves,
harsányan önleleplező. A modell nem lehetett
ilyen. Gyulai Károly - Landler - csak külső
adottságokkal járul az előadáshoz. Tarsoly Elemér
vöröskatonája tetszett.

A másik oldal színészi ábrázolása jobban sike-
rült. Nem véletlen, hogy a darab gyengéi itt
zavarnak legkevésbé. A régit védő emberek jel-
zéses rajza a lényegre figyelmeztet: a tartást, a
svádát idézi. Ezt súlyosabb gondolatok és erkölcsi
megfontolások nélkül is el lehet játszani. Ezért
lehet kifogástalan Gelley Kornél mint Julier
Ferenc alezredes. Ezért jó Fülöp Zsigmond
századosa. Tyll Attila történelmi képes-könyvből
érkezett átlag-arisztokratával szolgál. Nem vesz el
és nem tesz hozzá halványan kör-vonalazott
szerepéhez.

Az előadás gondos előkészítő munkát össze-
gez. Fejlődő együttes teherbírását és lehetőségeit
jelzi. Olyan együttesét, amely méltó segítője lehet
a magyar dráma esélyeit nagyobb igények-kel
valóra váltó író-partnereknek.

Nemzeti Színház, 1969. február. Rendezte:
Major Tamás, díszlet: Csányi Árpád, jelmez:
Schöffliger Judit, zenei vezető: Simon Zoltán. Sze-
replők: Bessenyei Ferenc, Avar István, Őze La-
jos, Gyulai Károly, Gelley Kornél, Agárdi Gábor,
Fülöp Zsigmond, Tyll Attila, Csurka László, Suka
Sándor, Tarsoly Elemér, Kun Tibor, Szél
Richárd.
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Könyvdráma?

Németh László Apáczaija Veszprémben

Rangos ősbemutatóra vállalkozott a veszprémi
Petőfi Színház Németh László Apáczaijának
műsorra tűzésével. Az 1955-ben irt dráma veretes
költői nyelven szól az áldozatos életű nép-tanító
küzdelmeiről. A régies szóhasználat és a
bonyolult mondatfűzés hallatán olykor már az az
érzésünk, hogy nem is Németh László Apáczai,
hanem Apáczai Németh László című drámáját
hallgatjuk. S ez nemcsak formai asszociáció,
hiszen az író Apáczai alakjában mind-azokról
megemlékezik - saját magára is gondolva -, akik
idehaza vállalták és vállalják a magyar nép
művelését.

Ülünk a nézőtéren, és azonnal eligazodunk az
ízléses, jelzett díszleten, a puritán jelmezeken, a
mindössze néhány lépésre korlátozódó mozgá-
son. Mintha minden azt sugallná, hogy itt ránk
vár a gondolati koncentráció feladata. És
valóban. Pereg a szöveg, franciás gyorsasággal,
ízesen, dallamosan, régiesen. Érezzük, hogy
költői mestermunka, nyelvi bravúr, úgy
hallgatjuk, mint a zenét. S közben inkább
megsejtjük, mint értjük az író gondolatait.

Ha kezembe veszem a dráma nyomtatott szö-
vegét, akár egy hétig is ízlelgethetem gondolat-
gazdagságát. Apáczai Csere János, miután
Európa műveltség dolgában előbbre tartó orszá-
gaiban - főleg Hollandiában - hatalmas tudásra
tett szert, visszatér hazájába, hogy a nép nyelvén,
magyarul, szóban és írásban, katedráról és könyv-
ben átadja tudását honfitársainak. Próféta akar
lenni saját hazájában. De a „prófétaság" neki sem
sikerül. Nem ő, hanem egy angol tudós, a
konzervatív Isac Basirius, a lefejezett I. Károly
bizalmasa és tanácsadója vezeti a magyar feje-
delmi iskolát. Nemcsak rangban és fizetésben
előzi meg a hazatérő Apáczait, de új utakat
kereső, forradalmi törekvései elé is gátat emel.
Amikor elüldözik a fővárosból, Apáczai vállalja
egy vidéki, tűzvész pusztította iskola
vendbehozását, és lelkes, hűséges tanítványaival új
iskolát emel. Tudja, hogy bármelyik külföldi
egyetemen egyike lenne Európa legismertebb
tudósainak. Mégis marad. A török-tatár hordák
pusztításai közepette, éhezve, nélkülözve is arra
buz-



dítja tanítványait, hogy a tudományon munkál-
kodjanak, mert ez teremti meg a jövő alapját.
Szilárdan vallja, hogy a visszamaradott és pallé-
rozatlan generációt egy műveltebbnek és kultu-
ráltabbnak, ,,kiműveltebbnek" kell felváltania.

A veszprémi Petőfi Színház Horvai István
rendezésében rátalált a dráma egyedül lehetséges
előadásmódjára. Horvai a ritka, de időről időre
mégis felbukkanó érzelmi fordulópontokig
pergetteti a szöveget. Azokat a jeleneteket hang-
súlyozza, amelyek előrelépést, fordulópontot je-
lentenek a drámai cselekményben (Apáczai,
Basirius és a fejedelem összecsapása; oktatás a
tatárdúlás közepette; Apáczai haldoklása stb.), a
többinél hagyta, hogy maga a szöveg hasson.
Igazi konfliktusok amúgy sincsenek a műben,
hiszen az emberi összecsapásokon - a történelmi
eseménykereken gördülve dramaturgiailag mindig
átlép az író, hogy újabb mondandójának teret
engedjen.

A színháznak azért is szüksége van Németh
László drámáira, mert remek szereplehetőséget
kínálnak egy-egy nagy színészegyéniségnek.
Veszprémben a fiatal, energikus Szilágyi Tibor
jól vizsgázott, bár érdekes módon hitelesebb volt
a haldokló Apáczait játszva, mint amikor a harcba
indulót formálta. A hatalmas terjedelmű szöveget
- hiszen tulajdonképpen egyetlen monológ a
dráma - mesterien, arányosan építi fel.

A dráma konstrukciója nem sok lehetőséget ad
színészi kiugrásokra a mellékfigurákban. Vala-
mennyi szereplő helytállt, mindenki azt adja, amit
várni lehet tőle. Itt amúgy is elsősorban az a
lényeges, hogy ki mint teszi saját beszédévé a
régies szöveget, s mit ad hozzá egyéni színeiből.
Még a veszprémi vegyipari egyetemisták
amatőrei is csak olyankor nyújtanak gyengébb
teljesítményt, amikor anyanyelvünket csúnyán
vagy magyartalanul beszélik.

Az Apáczait tehát mindenképpen érdemes volt
bemutatni - akárcsak annak idején elsőnek a
Mózest, Madách drámáját -, jóllehet Veszp-
rémben csak szűkebb sikerre számíthat. Színházi
életünk viszont gazdag tapasztalatokat kapott
ajándékba.
Veszprémi Petőfi Színház, 1969 január. Rendező:
Horvai István, díszlet: Fehér Miklós, jelmez:
Székely Piroska. Szereplők: Szilágyi Tibor,
Szekeres Ilona, Darás Léna, Kenderesi Tibor,
Hegyi Péter, Horváth Sándor, Bicskey Károly,
Balázs Péter, Joós László, Dobák Lajos, Dob-
ránszky Zoltán, Rindt Rudolf, Végvári Tamás,
Tánczos Tibor, Nagy Zoltán, Bakody József,
Czeglédy Sándor, Meszléry Judit, Kuppán Ferenc,
Déry Mária, Klim Sándor, Dévai Péter.

Szatíra áron alul
Méhes György: 33 névtelen levél

A Miskolci Nemzeti Színház Egerben mutatta
be Méhes György 33 névtelen levél című drámá-
ját. Méhes György kolozsvári író, több parabola-
vígjátékot írt. Ilyen volt a múlt szezonban Sze-
geden bemutatott Barbár komédia című áltörté-
nelmi vígjátéka, és ilyen lesz új temesvári be-
mutatója is Noé bárkájáról, amelynek tárgya Noé
harca Góg, Magóg és Demagóg (vezér,
pénzember, elvtelen hízelgő) örök típusaival.

A 33 névtelen levél néhány évvel ezelőttkészült.
Két fiatal tanár: az iskola új igazgatója és fizika-
tanárnője - akik természetesen szerelmesek
egymásba - szeretnék a konzervatív iskolát
diákok és tanárok közös paradicsomává változ-
tatni, mint ahogy azt már oly sok fiatal pedagógus
megkísérelte. Csakhogy igyekezetük csődöt
mond, mert idősebb kollégáik közül néhányan,
akik irigykedve figyelik lépéseiket, "ki akarják
őket készíteni".

A vígjáték két problémakört feszeget. Az egyik
a vezető beosztásban levők körül szinte
automatikusan kialakuló protekciórendszer, a
másik a tantestületekben, és tegyük hozzá: min-
denféle testületben dúló pozícióharc. Ez utóbbi
marad számunkra értékes és élvezetes a műből,
mert a másik probléma tárgyalása az utóbbi
években elvesztette bátorságszínét. Másrészt a
darabon belüli sematikus ábrázolása mosolyra
készteti a nézőt. A mumusként emlegetett vezető
kádert például Iksz elvtársnak hívják, s egy rea-
lista igényű drámának nem használ a fogalommá
légiesített ellenfél. Mivel a vígjátéki szabályok
értelmében a végén az is kiderül, hogy Iksz
elvtárs igényt sem tart a protekcióra, sőt ő lesz az
igazságszolgáltatás fényes szárnyú angyala,
természetes, hogy dramaturgiai fogássá gyengül
mindaz, amit alakjába az író belegondolt. Ám a
másik problémakör, a generációs és pozicionális
csatározás nagyon is élő, reális drámaanyag, s a
második és harmadik felvonásban a jellemek is
inkább egyénítettek. A vígjáték említett kettős
problematikája bizonyos formai kettősséget is
mutat. Iksz elvtárs szellemének folytonos kísér-



tése, nevének állandó emlegetése stilizáltabb
komédiát sejtet egy alapvetően realista vígjátékon
belül.

A közönségsiker kétségtelenül ennek az
ötvözetnek az együttes eredménye, de a többféle
játékmód bizonyos fokú „stílustalanságot" hozott
létre, és háttérbe szorította a gondolatiságot.
Néhány tucat harsány nevetésről le-mondva
értékesebb előadás született volna. Jurka László
rendezőnek annyit vetnék a szemé-re, hogy a
reális szerepformálást szorgalmazó szándékát nem
erőszakolta rá minden szereplőre. Színházi
emberek tudhatják, hogy nem lehetett könnyű
helyzetben. A színészek, különösen a jó komikus
hírében állók mindent elkövetnek, hogy egyetlen
jó „ziccert" se hagyjanak ki. Mellettük szól a
rendezőnek szegezett puska, amelynek ravaszán
talán a kasszára tekingető színházi vezetők tartják
ujjukat. A vígjáték dramaturgiai gyengeségei,
olykor sablonos nyelvezete is okot adhatott a
konfliktusokat pótoló „ripizésre". Talán nem
látszott biztosnak a próbák során az, hogy
harsányságok nélkül is lehet közönség-sikerre
számítani. A bemutató után úgy tetszik, hogy
magasabb művészi szintnél csak parányit lett
volna kisebb a közönségsiker. Különösen, ha a
rendezőt és a színészeket szakértő dramaturgiai
munka segítette volna. Inkább Iksz elv-társat
kellett volna átkeresztelni, nem pedig
„Miasszonyunk Terézia" (így emlegetik kollégái a
volt igazgatónőt) félelmetes személyiségét ka-
cagtató bábfigurává degradálni. Koós Olga Terézia
és Egerváry Klára Irén (a másik vén-kisasszony
tanárnő) szerepében inkább nevetséges
„öreglányoknak" tűnnek, mint veszedelmes
intrikus ellenfeleknek. Színpadi eszköztáruk
megannyi kiváló eszközét bevetették a szórakoz-
tatás érdekében, mintha csak a népszerű slágereket
akarták volna pótolni e zenétlen vígjátékban. A
szövegkönyv szerint az író egyetlen figurának
szánt nevetséges bűnhődést, a szoknyapecér,
karrierista biológiatanárnak, s ezt a szándékát
Sallós Gábor valóra is váltotta.

Szimpatikus, stílusos színpadi munkát láttunk
Máthé Évától, Csapó Jánostól és Csiszár Nán-
dortól, akik egy-egy tanár figuráját rajzolják meg
hitelesen. Mindhárman olyan kisembereket
Alítottak a színpadra, akik számtalanszor válnak
;nevetségessé, esetlenné, de ugyanakkor a maguk
módján hősök is az életben.

A fiatal tanárnőt, a főhőst Kopetty Lia játssza
kicsit fakó színekkel, de mindvégig a darab és a
rendező diktálta stílusban. Kedvesebb, sugárzóbb
lehetett volna. A másik főszereplő, az igazgató:
Markaly Gábor. Sokféle vonást dolgozott

bele a figurába, amely számára íróilag hálátlan
feladatnak ígérkezett, hiszen inkább elszenvedi,
mint irányítja az eseményeket. Nagyon jók halk
és megfontolt, néha szorongó érzésekkel küsz-
ködő pillanatai, egy-egy komikus hatásra törő
mozdulata viszont esetlennek tűnt. Iksz elvtárs
kislányát Péva Ibolya illúziókeltően játszotta.

A néhány évvel ezelőtt Erdélyben még bátor-
nak ható vígjáték nálunk ma már erőtlennek,
sablonosnak tűnt, jóllehet az írói szándék, a fel-
vázolt történet ma is igaz és aktuális. De azt a
nyelvet, amelyet az író akkor és ott, különféle
tudatos megfontolásokból alkalmazott, le kellett
volna mai, „itthoni magyarra" fordítani. Elvégre
nem drámai múzeum-darabnak szánták, hanem
élő probléma színpadi megvitatásának. Ha
hiányérzetünk van, akkor elsősorban e „vita"
elmaradása miatt.

J. Gy.

Miskolci Nemzeti Színház, 1969. január.
Rendező: Jurka László, jelmez: Kalmár Katalin,
díszlet: Ütő Endre. Szereplők: Kopetty Lia, Koós
Olga, Egerváry Klára, Máthé Éva, Péva Ibolya,
Markaly Gábor, Sallós Gábor, Csapó János,
Csiszár Nándor, Kiss Jenő, Csiszér András.

A DIALÓG

lengyel színházi folyóirat részletes ismertetést

közöl lapunk első számáról, bemutatva állan-

dó rovatait, képanyagát stb. Az ismertetés

Boldizsár Iván bevezető cikke mellett a leg-

bővebben Kardos Tibor írását tárgyalja, mely

Dante Isteni színjátékának színrevitelét elem-

zi. Egy-egy mondattal jelzi a többi írás prob-

lémakörét is, általános képet rajzolva a lap

jellegéről.



M O L N Á R GAL PÉTER

Musical-krimi ?

A Knock out az Operettszínházban

Musical-krimi műfaji meghatározással hirdeti
a falragasz az új zenés művet, párosítva egymás-
sal két népszerű műfajt. A Knock out azonban
revü, ha a számokat két egyenes vonalú irodalmi
keret fűzi is egybe. Szinetár György szerkesztette
a mesét, és ebben érett hagyományokra
támaszkodik. A két egymásra megszólalásig
hasonlító, ellentétes jellemű protagonista bohó-
zatban a képtelen helyzetek addig-addig való
csavargatására adna alkalmat - mint legutóbb a

Balkezes bajnok -, amíg tótágasosan minden
összebonyolódna a színpadon. Szinetár a félre-
értések láncolatát azonban a zene érdekében a
háttérbe szorítja, nem élvezi ki végletekig az
önmaga által felvetett ötletet, hanem össze-
házasítja egy bűnügyi nyomozással. Túl nagy
reményt ő sem fűzhetett ahhoz, hogy kriminál-
izgalmat fog kicsiholni a kábítószercsempész-
banda utáni nyomozásból vagy akár a másik
cselekményszálból: a profi boxoló körüli me-
nedzselés rejtelmeinek leleplezéséből. Ehhez a
legegyügyűbb néző is túl rafinált és képzett
dramaturg.

Ide-oda kalandozik a laza mese, és jó alkalmul
szolgál arra, hogy a szerelmétől megittasult
absztrakt festőt, a gengszterfőnök felfogadott
bérnőjét (álruhás rendőrőrmester) lokálból
lokálba hurcolja, hippi-tanyára vigye, látványos
táncok koreografálására adjon helyet a tánc-
tervezőnek és új meg új helyszínek látványát a
közönségnek. Ez tehát revü, a cselekmény erősen
másodlagos, és csak megindoklásul szolgál, miért
és hogyan kerülnek oda a főszereplők, ahová
éppen kerülnek, és ahol eléneklik a következő
számot, vagy eltáncolják előttünk a mutatós
revübetétet.

Óvatos rettegéssel állít fel az ember drama-
turgiai tételt, de nem hiszem, hogy a zenés mű-faj
elbírná a két párhuzamos mesét, és hogy ez volna
a követendő dramaturgiai képlet. Természetesen
csak addig igaz ez, amíg egy remekmű rá nem
cáfol. Ha a revükeret nem is alkalmas arra, hogy
jellemeket ábrázoljon, Szinetár mégis

kevésbé használt sémák közül válogathatott
volna. Gondolok itt elsősorban Gould menedzser
alakjára, aki nemcsak sportszerűtlen és becstelen
férfiú, de természetesen kéjsóvár is, emellett
véletlenül néhány night-club tulajdonosa és -
mellékfoglalkozásként - még egy heroincsempész
banda főnöke is. Ehhez a halmazathoz képest a
mesebeli vasorrú bába olyan valószerű alak, mint
egy vasöntő.

A harmadik felmerülő kérdőjel arra vonatkozik,
vajon a revü alkalmas-e arra, hogy a Fővárosi
Operettszínházban erősen tapintható meg-újulási
szakaszt elősegítse? Valóban erre halad-hat-e a
magyar vidám zenés műfaj útja? Ha Csinády
István díszleteire kissé bővebben térünk ki, akkor
talán világosabb lesz, mire gondolunk. Csinády
ízléses és dinamikus rácskeretet tervezett
alapdíszletül, erre díszítésként külön-féle elemek
kerülnek. A dekoráció cseréje vagy a világítás
változása szerint vagyunk lokálban vagy
lakásban, tornateremben vagy irodában. A puritán
rácsrendszer nem a darab lényegéből nőtt ki,
csupán két szorító szükségszerűségből. Az egyik
a pénztelenség. Mindössze 8o 0 0 0 forintba
került a díszlet, ami még egy prózai előadás
kulisszáinál is olcsóságot jelentene, különösen, ha
a megemelkedett szolgáltatási árakra gondolunk.
A másik a változások gyors áthidalása, hogy az
előadás szilajabb tempóhoz jusson. Sajnos, egyik
ok sem segíti elő, hogy az új magyar zenés mű
látványos külsőt, úgynevezett szemkápráztató
köntöst kapjon. A sok helyszínű darabnak
egyetlen értelme, hogy változatos díszletekkel
szolgáljon a közönségnek. És éppen ezt - ami
dramaturgiáját meghatározta - kerüli meg a
díszlettervező (jóllehet rajta kívül-álló okokból).
Enyhítő körülményként számítsuk ehhez hozzá,
hogy az Operett ideiglenesen játszik egy olyan
színházban, ahol nincsen forgószínpad, és az
átdíszítéseket nyílt színen végzik el a jelmezes és
játékos feladatra fogott színpadi munkások:
amolyan „brechti" konvenció szerint. Minden
effektus afelé viszi az előadást, hogy szárazon és
lényegre törően fogalmazzon a rendező, holott a
revünek - de a musicalnek is lényeges hatóeleme
a látványosság, a díszlet.

Úgy tűnik fel egyelőre, hogy a magyar musical
útja - bármilyen tehetséges rendezőink és ter-
vezőink vannak is - arrafelé vezethet csak, ahol a
jelentős színészegyéniségek és a zeneszerző
tehetsége érvényesül elsősorban. De ha így van,
erényt kell kovácsolni a hiányból és nem kölcsön-
formákba kényszeríteni bele azt, ami a legjobb és
legértékesebb a mi zenés színpadainkon.



Seregi László rendezése ritmusos és világos
szerkezetet ad a mese iramának. Más kérdés
azután, hogy a színpad elején fennhangon el-
mondott prózai részeket kissé operett-szakrali-
tással engedi elkántálni, és figyelme nem terjed ki
az énekes számok korrepetálására sem - jól-lehet,
ez szigorúan véve nem az ő feladata, és nem is
speciálisan csak erre az előadásra érvé-nyes
kifogás. Igy azután Szenes Iván játékos
asszonáncaiból vajmi keveset érteni, mert a dal-
szövegek nagyrésze elsikkad. Nem kerülhetjük el
annak helytelenítését sem - bár tudjuk, alkalmi
játszóhelyről van szó, mégpedig nevezetesen
rossz akusztikájúról -, hogy a színpadot be-
mikrofonozni egyértelmű bevallása annak, hogy
az Operettszínházban nem tudnak énekelni az
énekesek. S ez így azért nem igaz.

Gombár Judit jelmezei fantasztikusak és lát-
ványosak, a női ruhák rafinált kivágása a revü
felé mutat, a tánckar ruhái tele vannak csillogó
ötlettel, a tükörszerep jelmezbeli megoldása
egyszerű, de találékony: egy felöltővel egészen
természetes módon takarja el az előbb hordott
pulóvert, és így belejátszik abba a jellem-csiki-
csukiba, ami mulatságossá teszi az ilyen szerepek
összekeverési lehetőségét. S bár tudjuk, hogy a
hétköznapi viseletek tervezése a legnehezebb
feladat a tervezői munkában, a köz-napi ruhákat
megoldatlannak véljük. Az amerikai
férfiöltözködés színpadi újraalkotásában még
mindig túl sok a jelmeztervezői közhely, a
mórickaszerűség. A sok rikító, forszírozottan
ízléstelen kockás zakó és öltöny a negyvenes
évek fűszereseit sorakoztatja a színpadra. Hadics
László színészileg finoman megoldott, meg-
nyerően ősz hajú gazemberét például durván
célzatos irányba torzítják ruhái, és kísérete öltöz-
tetése is inkább szájbarágó közhely, semmint a
drámaiság irányába fejlesztő jelmez. Felföldi
Anikó ruháiban találta meg Gombár a naturális
és a költött között a tehetséges egyensúlyt. Fel-
földi első ruhája groteszk kislányosságával majd-
nem félrevezeti a nézőt, hogy azután ebből a
családias és kedves miniszoknyából emelkedjen
ki egy erőszakos és hisztérikus Donna Elvíra-
figura, aki magasszárú zöld csizmában caplat
szökésben levő szerelme után.

A Knock out legfőbb értéke (szerencsére) a
muzsika. Lendvay Kamilló nem ennek a műfaj-
nak sima rutinú gyakorlója, mégis gazdag tapasz-
talatokkal és nagy szakmai tudással rendelkezik
(kapásból említjük csak „könnyűzenei" múltjá-
nak két színpadi sikerét, a pécsi Három testőrt -
az első magyar musicalt - és Szerb Antal Ex című
vígjátékának beatesített változatát). Lend

vay bőven merít zenéjéhez a szimfonikus dzsessz
hangvételből, a korszerű táncformákból (pl. surf),
de időnként az operett bérlőire kacsintással
visszaidézi, ha gúnyosan tartalmas hang-
szerelésben is a harmincas évek könnyűzenéjét,
afféle „ezt hallgatjátok ti!"-szerű idézetként (Ó,
Mr. Gould, ó, Mr. Peleden ...)

Néhány szám (A hosszú Jack balladája, Hamlet
Kitchinson bemutatkozó kupléja, A szerelemről
lemondani nem tudok ..., Imádok élni . . . )
slágerképes lehetne, ha a Magyar Rádió, a
Televízió és a Hanglemezgyár hivatásos
zeneszerzők menedzseléséből is kivenné a részét,
nem specializálná magát kedves fogorvosok és
tehetséges gimnazisták futtatására. „Az én
szerelmem robotember ...", „A gengszter-főnök
pálya ..." kezdetű kuplettino, a „Csak az mulasson
énrajtam, fiúk", az „Úgy ugrálj, ahogyan
fütyülök", „A magamfajta lány nem töpreng túl
sokat" kulturált és tartalmas tánc-dalok. Lendvay
új ötleteket és gondolatokat visz a kicsiszolt
formákba. Dinamikus és jókedvű, fiatal zene ez,
és azzal a lehetőséggel kecsegtet, hogy miután
nem hagyja magára nehezedni Lehár-Kálmán
bécsi ihletésű, Ábrahám-Fényes dzsesszes
hangvételének nyomasztó nagyságát, a magyar
zenés színpadokon kizárólagosult két stílust,
kialakíthat egy eredeti, korszerű könnyű-zenei
formát. Lendvay legjobb eredményeit elsősorban
a táncszámokban éri el, itt veti el teljesen a
visszahúzó zenei hagyományokat, és itt szólal meg
legeredetibb hangján.

Mielőtt méltatnánk Bogár Richárd koreográfusi
teljesítményét, balettmesteri munkájáról kell
beszélnünk. Ma a Budapesten gyorsan szaporodó
revü, tv-revü, mulatói tánckarok közül - jóllehet a
táncosnők java része innen is rekrutálódik -, az
Operettszínház tánckara az egyetlen, ahol
egyöntetűség, összpontosított egyszerre-mozgás
és minden előadáson premier-fegyelem van. Azon
az előadáson, amikor a produkciót láttam, két új
szólista ugrott be, de ez sem kettejük, sem a kar
teljesítményén nem látszott meg. Bogár már a
Helló, Dolly-ban is első-rangú táncpedagógusnak
bizonyult, amikor is egy újjászületett tánckarnak
örülhettünk. Ami tánctervező munkáját illeti,
mindinkább levetkezi Jerome Robbins lenyűgöző
hatását. Nem mintha Robbins hatása így vagy úgy
nem jelenne meg a korszerű izmusokkal operáló
és a természetes, köznapi mozgáselemeket tánccá
stilizáló koreográfusok munkájában a világon
mindenütt, s nem mintha Robbinst nem tartanám
korszak-alkotó tánctervezőnek, de Bogár
invenciózus és eredeti lélegzetű koreográfus, aki
mindinkább



kezdi kialakítani a lokáltáncok mutatós stílusából
kifejlesztett egyéni formakincsű csoport-táncait.

Felföldi Anikó Vivie-jét kell első helyen emlí-
teni a színészek között. Felföldi premierről
premierre erősebb felkészültséget mutat. Meg-
őrizve egyéniségének pikáns szemtelenségét,
értelmes gunyorosságát és szatirikus képességét,
kellő szorgalommal megtanult énekelni, ének-
számait igen kulturáltan adja elő. Lehoczky
Zsuzsánál az ellenkező irányú folyamatnak lehe-
tünk tanúi. A bécsi operettprimadonnák közé való
betoppanása egyéniségének szubrettelemek-kel
keveredett színeivel igen jelentős volt néhány
évvel ezelőtt. Méltán lett hamarosan az Operett-
színház közönségének kedvence. Mintha azonban
az utóbbi időben szorgalma alábbhagyott volna.
Súlyos hangképzésbeli fogyatékosságai és a
szerepformálás kônnyelmű rutinírozottsága
elfogadhatatlan egy hozzá hasonló tehetségtől.

Dickens szerint kétféle fiú van: a tejesképű és a
marhahúsképű. Kertész Péter, a színház új
bonviván-táncoskomikusa tükörszerepében mind a
kettőt eljátssza. Ügyesen táncol, legalábbis
annyira, amennyire egy jó ritmusérzékű
színésznek feltétlenül tudnia kell. Énekhangja a
mikrofonon át megállapíthatatlan, gondolom, csak
a mikrofon használatában járatlan még.

Kitűnő jellemalakításokat nyújt Siklós György,
Pagonyi jános. Megemlítem még Homm Pált és
Nagyajtai Györgyöt.

Az új magyar zenés mű bemutatása alkalmából
megállapítható: sok összetevő segíti a létre-jönni
nem akaró műfajt. Vannak tehetséges és a műfaj
iránt vonzódó muzsikusok, kitűnő koreográfus,
teherbíró és nagy feladatokat is meg-oldani tudó
tánckar, többé-kevésbé felkészült színészek;
színház, amelyik pártolja; kritikai közvélemény,
amelyik üdvözli és méltányolja a kezdő lépéseket.
Közönség is van, úgynevezett igény a műfajra,
habár azon az előadáson, amin jelen voltam (és
csak arról számolhatok be), néhány megrögzött
operettrajongó mormogását hallhattam, s ez
mindenképpen arra mutat, hogy ha nem kell is
különválasztani az operett és a „musical"
színházat - amire már volt nem éppen sikertelen
példa -, de a két műfaj között érzelmi-szemléleti-
koncepcióbeli közelítést kell létrehozni. Sem a
musical - nevezzük az egy-szerűség kedvéért mi is
így - ne iramodjon túl-ságosan előre a közönség
ízlésétől, humorigényétől, szemléleti merevségétől
és dús érzelmek iránti sóvárgásától, sem az
operettelőadások ne legyenek az operett-Bécs
utolsó fellegvárai. A színház tekintse feladatának
a klasszikus ope

rett-felújítások köntösében is, hogy nevelje kö-
zönségét, ne csupán kiszolgálja. Igyekezzék
törzspublikumát eljuttatni a XX. századba, ha
annak nem is harmadik harmadába, de szem-
léletileg legalább az első világháború utánra .. .
Már ez is eredménynek volna mondható.

Így bármilyen lelkesen vállalkozik is a színház
arra, hogy a magyar zenés vígjátékért áldozatot
hozzon, a klasszikus operettek bemutatóival
kettészakítják a színházat, megosztják társula-
tukat és a közönséget.

Ezekről a kérdésekről azonban - remélhetőleg -
máskor is szólhatok majd.

Fővárosi Operettszínház, 1968. december.
Zenéjét szerezte: Lendvay Kamilló, rendezte:
Seregi László, koreográfus: Bogár Richárd,
díszlet: Csinády István, jelmez: Gombár Judit.
Szereplők: Lehoczky Zsuzsa, Kertész Péter,
Hadics László, Pagonyi János, Felföldi Anikó,
Csanaki József, Nagyajtay György, Homm Pál,
Siklós György, Gyurián József, Kiszely Lajos,
Hollósi Lajos.

KÖVETKEZŐ SZÁMUNK
TARTALMÁBÓL

Gábor Miklós:
Rossz társaságban (Jegyzetek a III. Richárd

próbái alatt)

Földes Anna:
A drámai művektől a műdrámákig
Négyszemközt Vámos Lászlóval (Gách
Marianne)

Koltai Tamás:
Színház és manipuláció

Gábor István:
Szegedi Játékszín

Szántó Judit:
Jean Vilar drámája

Gyárfás Miklós:
Mizantróp '68 (Egyfelvonásos)



K Ö R Ö S P A T A K I K I S S S Á N D O R

Túl a századikon

1967 nyarán a Tulane Drama Review című
tekintélyes amerikai színházelméleti folyóirat
egész számot szentelt a kelet-európai országok
színházi életének. A tanulmányok alaposan ele-
mezték a szovjet, lengyel, csehszlovák
színházakat és megállapították, hogy jelenleg
Kelet-Európában található a legélénkebb színházi
élet, és itt tekintik legkevésbé időszerűnek a
színház válságáról folytatott polémiákat. A
magyar szín-házzal foglalkozó dolgozat szerzője,
Henry Popkin bevezetőjében mentegetőzött, hogy
rövid ideig tartózkodott nálunk, nem kaphatott
átfogó képet színházainkról. Amit látott, az
meggyőzte, hogy a magyar színház olyan, mint
amilyen a híre: legerősebb, meghatározó jellegű
befolyása a kommersz, szórakoztató műveknek
van. Ez itt a legélőbb hagyomány, ezek ma is a
legnépszerűbbek. Az abszurd daraboknak itt nem
volt sikerük, és nem tudnak lábrakapni a modern
színház legújabb tendenciái sem.

Sommás ítélet, vitára késztet. Statisztikákat
kerestem, előadásokat néztem meg újra, hogy
ellenérveimet tényekkel támasszam alá. Aztán
ahogy olvastam az adatokat, úgy lohadt az igye-
kezetem. Régi, rangos sikerekre emlékeztem. A
Hamlet ötszázon felüli sorozatára, * A vágy
villamosa 320, az Optimista tragédia 252 előadá-
sára, a Tizenegyedik parancsolat 228 és a Kauká-
zusi krétakőr 1 4 1 estét megért produkcióira.
Csakhogy kiderült, ezek a tekintélyes előadás-
számok a statisztikának egyáltalán nem az él-
lovasai. Az első tíz között egyik sem szerepel. A
vágy villamosa például a lista 61. helyén áll, a
felejthetetlen Kaukázusi krétakör pedig a 185-
en(!). 2303 előadással 1950 óta verhetetlenül az
első a Csárdáskirálynő. Második a jános vitéz,
jóval ezren felüli előadásszámmal. A leg-
kiemelkedőbb prózai siker Az ember tragédiája.
1967-ig 694 előadást ért meg, tehát valamivel
többet, mint Abai-Dalos-Horváth Szeress belém
című zenés játéka (601 előadás).

* O r s zá go s a da t ok , (1 9 45 - 19 6 6 ) .

Tudott dolog, hogy semmivel nem lehet úgy
manipulálni, mint a statisztikával, ezért az adatok
felsorolását abba is hagyom. Meghökkentő
számok, meghökkentő arányok ezek, és mégis
nehéz belenyugodni az amerikai kritikus ítéle-
tébe. Magyarország a kommersz szórakoztató
színház hazája? Különös dolog. Érdekes, hogy
senkinek nem jut eszébe ezt írni Angliáról, pedig
színházi közhely, hogy Agatha Christie Egér-
fogója 1969-ben már hétezredik estéjéhez közele-
dik. És a Broadway kivételével nincs a világon
még egy olyan hely, mint a londoni West End,
ahol ekkora koncentrációban sorakoznának egy-
más mellett a kommersz produkciók. Csakhogy a
londoni színházi életet nem ezek fémjelzik.
Ezeknek megvan a maguk többnyire idős vagy
közép-korú, középosztálybeli közönsége. Ha
valaki a londoni színházi életre kíváncsi, akkor
nem ezeket a színházakat keresi, hanem az Old
Vic-et, a Királyi Shakespeare Társulatot, a Royal
Courtot, a Hampsteadi Színházi Klubot és
társaikat, melyek mondani és hatni akarnak, mert
a közönséget értelmes embereknek, nem pedig
bamba vásárlóknak tekintik.

A kérdés most már az, hogy Budapesten a
tagadhatatlanul meglevő kommersz szórakoztató
darabokkal párhuzamosan van-e olyan tartalmas
műsorválaszték, mint például Londonban vagy
Varsóban is. Ha erre a kérdésre meg-nyugtató
választ tudunk adni, akkor az amerikai kritikus
cikkét nyugodt lelkiismerettel elfelejthetjük.

Nem szeretném azt a hamis látszatot kelteni,
hogy a jó prózai műveket általában magasabb
rendűnek tekintem a zenés vígjátéknál. A Fő-
városi Operettszínház jelenlegi műsorát például
jobbnak, maibbnak, nívósabbnak érzem, mint a
néhány évvel ezelőttit. A József Attila Színházat
nem azért látom ma gyengébbnek, mert mondjuk
1964-ben több prózai darabot játszottak, hanem
mert a zenés darabok túlsúlyba kerülésével
egyidejűleg az igény szállt lejjebb. Nyilvánvaló,
hogy a színházi néző önképzése nem kezdődhet
egyetemi fokon. Óvoda és általános iskola nélkül
még a középiskolába sem lehet eljutni. A baj
akkor kezdődik, ha egy színház a középiskolás
fokról visszalép az óvodába. És őszintén
nyugtalanít, hogy újabban „vájtfülű" ismerőseim
alig járnak színházba, mert amit látnak, az -
úgymond - nem köti le figyelmüket, nem ragadja
meg képzeletüket.

A színházjegy valóban szavazócédula. Csak-
hogy azoknak, akik ma azt tartják, hogy oldani
(azaz hígítani) kell a műsort, mert csak így lehet
az új gazdasági mechanizmus viszonyai között



biztosítani az eddigi nézőszámot, vagyis legalább
ugyanennyi „szavazatot", hadd hívjam fel a
figyelmét arra a tényre, hogy most, 1969 tava-
szán jó néhány olyan rangos produkció él, amely
már negyedik, ötödik évében jár, és siker még ma
is. Nem lehet tehát azt mondani, hogy akkor más
idők jártak, azóta változott a közönség igénye.

1964 szeptembere óta játssza változatlanul telt
házak előtt a Thália Színház Sartre Az ördög és a
jóisten című drámáját, melyet a bemutató után írt
kritikájában Nagy Péter joggal nevezett „három
és fél órás tömény filozófiai vitának". A siker
magyarázata persze nem az, hogy a közönség
szereti a filozófiai vitát színpadon, hanem hogy
Sartre-nak sikerült gondolatait sűrű intenzitású
drámai közegbe ágyaznia, és a Thália rendezése
annyira puritán tudott maradni, hogy lehetővé
tette az anyag optimális kibontakozását. Az
eszköztelenül is nagyon tudatos és határozott
rendezésnek köszönhető, hogy az előadás nem
esett szét, nem bomlottak meg arányai. Az eltelt
csaknem fél évtized után csupán Nagy Attilának a
harmadik részben nyújtott alakítását éreztem
gyengébbnek, túlzott hangossága miatt. Az első
részben Somogyvári ma ugyanolyan megrendítő,
mint négy évvel ezelőtt.

Úgy látszik, hogy egy gondolatilag és drama-
turgiailag feszes konstrukciónak sokkal hosszabb a
színpadi fiatalsága, mint az ügyesen megírt
„bohózati automatáknak". Pár nappal később
láttam a Madáchban a Kaviár és lencsét, és bizony
több volta bosszúság, mint a nevetni való. Pedig ez
a százötvenen is túl járó előadás még két éves
sincs, és a bemutató idején joggal dicsérte a
kritika az átlagon felüli rendezést. Rá-adásul az
ország nem egy vezető színésze játszik benne.
Hiába minden, ha az alapanyagnak nincs tartása,
elég néhány tucat előadás, és az eredeti
koncepcióra már rá sem lehet ismerni. A néző
többnyire most is mulat, és csak akkor veszi
észre, hogy magánszámokat lát, amikor egy rög-
tönzött bemondás váratlan hatása alatt a kevésbé
fegyelmezett epizodisták félrefordulnak, és el-
nevetik magukat. (Milyen jó lenne, ha szokássá
válna az „utánrendezés". Ha rendezőink módot
találnának arra, hogy szemüket és szükség esetén
a kezüket is rajta tartsák egy-egy ilyen siker-
szérián.)

Az ifjúság édes madara negyedik éve szerepel a
Katona József Színház műsorán, számos szereplő
kicserélődött, Heavenlyt már például a harmadik
színésznő, Detre Annamária játssza. A drámai
alapanyag itt is kitűnő, a darab atmoszférája
felejthetetlen. Itt még van valami

plusz, ami hozzájárult a tartós sikerhez. Ez a
többlet Mezei Mária fáradhatatlanul friss és
esténként újjászülető Alexandra Del Lago alakí-
tása. Ahol van igazi emberi tartalom, ahol a
dráma úgy meg van írva, hogy egy vesszőt sem
lehet elhagyni, ott a színész játéka is felizzik -
nem raktárkészletéből szállít, hanem hűen,
fegyelmezetten, szolgálva válik igazán naggyá.

A Tóték még néhány előadással innen van a
nagy sikert minősítő századik estén, de az már ma
is látható, hogy a közönség befogadta ezt a
műfajilag is úttörő vállalkozást. Sikere részben
meggyőzött arról, hogy a magyar közönség ízlése
nem szükségszerűen konzervatív. A Tóték új-
donsága nem kevés: az erkölcsi szenvedés hatá-
rait kutatja, az elnyomó és az elnyomott sajátos
Ielki egymásra utaltságát vizsgálja, és mindezt
groteszk vígjátéki, sőt bohózati stílusban. A ked-
vező fogadtatást részben az a tudat alatti felisme-
rés is magyarázza, hogy a darab ismerős tájról, a
pesti akasztófahumor forrásvidékéről ered.

Igazolják-e az említett rangos sikerek, hogy a
kommersz színházzal szemben meglevő másik út
jelentős közönséget vonz? Azt hiszem, erre
kimondhatjuk az igent. De nehéz helyzetbe ke-
rülünk, ha ennek a másik útnak a folyamatos
továbbépítését keressük. Az arányok kedvezőtle-
nül változnak. A tavalyihoz képest az idei
évadban észrevehetően több az olyan darab,
amely egyszerűen kiszolgálja a közönség
kétségtelen többségének azonnali elvárásait, nem
fejleszti az ízlést, nem akar hatni. Az öt évvel
korábbi műsorhoz képest még rosszabb az arány.
És ha a jelenlegi irányzat nem változik, akkor öt
év múlva lehet, hogy már csak a Mona Marie
mosolya, a Furcsa pár, meg a Gyilkosság a pap-
lakban típusú darabok sikersorozatáról számol-
hatnánk be.

A kommersz darabok létjogosultságát ma már
kevesen tagadják. Ám ha megfeledkeznénk a kö-
zönségnek arról a talán mégsem jelentéktelen
kisebbségéről, amely nem csupán kikapcsolódni
jár színházba, akkor mechanikusan fordítanánk le
az új gazdasági mechanizmus elveit színházi
gyakorlatunkra. Mert egy színházi előadás alap-
vető „mutatója" mégsem a siker, hanem a hatás.



négyszemközt

Várkonyi Zoltán

a történelmiségről és a látványosságról, az eklektikus színházról

és a kritikusi éberségről, a néző „átneveléséről" és az egészséges szórakoztatásról

Délután a Vígszínházban. Csönd és nyugalom,
még a főrendezői szobában is. A beszélgetés
Várkonyi Zoltánnal mégsem indul meg egy-
könnyen. A túlfűtött motor a pihenő órákban is
zakatol benne. Nyugtalansága s az az elektromos
vibrálás, amely rendezői munkája közben oly
sokszor jótékonyan korbácsolja föl fantáziáját,
most az újságíróra is átragad. Szó esik erről-arról,
kritikákról, véleményekről, félreértésekről és
meg nem értésekről.
 Látta az Angliai Erzsébetet? - kérdezi hir-

telen Várkonyi, s anélkül, hogy a választ meg-
várná, így folytatja: - Az egyik kritikus azt írta,
hogy ez az előadás is bizonyítja az én vonzódá-
somat a nagy látványosság iránt. Holott a látvá-
nyosság-igényemet én a filmen élem ki. Rám a
Nyár, Schisgal Szerelem, ó-ja jellemző, meg az
Amerikai Elektra.

 Az Angliai Erzsébetet kevesebbre becsüli?
- Többre becsülöm, mint a kritikusok nagy

része. Nem értek egyet azzal a véleménnyel,
hogy ez „áltörténelem" és „áltragédia". Akik ezt
mondják, megfeledkeznek arról, hogy Bruckner,
aki elhagyta a náci Németországot, ezt a drámát
Hitler idején írta. S ha Bruckner nem is
Shakespeare, de ha már történelmietlenségről
beszélünk, gondoljunk a Julius Caesarra! Mi
köze annak a történelem valóságához ? Az
Angliai Erzsébet a többi rendezésemhez képest
csakugyan látványosabbra sikerült: én az
egyhangú színpadi jelzéseket, a józan puritán

ságra való törekvést csak akkor érzem indokolt-
nak, ha a dráma erre serkent.

Várkonyi Zoltánt a sorozatos sikerek és nagy
nekilendülések után most alighanem elfojtott
indulatok feszítik. Kérem, hogy ne cenzúrázza
önnön gondolatait, mondjon ki mindent, ami
izgatja.
 Voltaképpen a kritikusok követelése, és nem

is művelődéspolitikai kívánalom az, hogy a szín
padnak meg a filmnek csupán a nevelés, a taní-
tás, az oktatás a feladata. Igen ám, de ez csakis
remekművekkel érhető el, és csakis akkor, ha a
közönség odafigyel, ha megtölti a nézőteret. Egy
Shakespeare-művel esetleg különb szocialista
nevelést fejthetünk ki, mint mondjuk Peter
Weissnek egy kevésbé sikerült drámájával. Hiába
divat a non fiction: ha örökösen ezt a műfajt
ismételgetjük, a színház egyarcú lesz.

Várkonyi általában szívesen hivatkozik Bar-
rault-ra, talán azért, mert művészetében vele érez
leginkább rokonságot. Most is őt idézi: valaki azt
mondta Barrault-nak, hogy színháza eklektikus,
és ezért zavaros képet mutat.
 Magam is vállalom ezt a vádat - mondja

Várkonyi -, és meggyőződésem, hogy az eklek-
tikus színház igenis egyenlő a jó színházzal.
Pinceszínházban megengedhető, hogy mindig
ugyanannál a stílusnál tartsanak ki. De egy nagy
színháznak, amilyen a Vígszínház, ezerszáz-
személyes nézőtérrel és huszonötezer bérlővel az
a kötelessége, hogy a közönségnek az Ameri-



kai Elektrától kezdve a Macska a forró tetőn-ig és
a könnyű vígjátékokig a színdarabok egész
skáláját mutassa be. S ne értsük félre: az eklektika
korántsem jelent elrugaszkodást a szocialista
kultúra alapjaitól.

De hogy visszatérjünk megint az Angliai
Erzsébethez: vajon elismeri-e azt a megállapítást,
hogy színpadi rendezésén ezúttal a f ilm hatása
érezhető? Vagy fogalmazzuk így: tudatosan
hasznosította-e a filmmel kapcsolatos tapasz-
talatait a színházban ?

 Nem, erről szó sincs. Mindig azon
igyekszem, hogy a filmen ne színházat csináljak
és a színházban ne filmet. Az, hogy én mind a két
műfajt űzöm, nem változtat elképzelésemen, stí-
lusomon. Lehetséges, hogy filmszerűen hat,
amikor az Angliai Erzsébet üldözési jelenetében a
színpad tízszer is forog, de ez valójában ezúttal
színpadszerű, mert a darab cselekményéből kö-
vetkezik. Ha elolvassa a darabot, rájön, hogy több
színen játszódik, mint ahogy mi előadtuk.

 A közönség és általában színművészetének a
hívei hiányolják, hogy a Fizikusok és a Közjáték
Vichyben nagy sikere óta nem játszott színpadon. A
rendezés kedvéért mondott le róla?

- Az én igazi szívügyem ma is a színészet. De a
két színház főrendezői munkája, no meg a film
rendkívül elfoglal. Erőmből-energiámból nem
futja többre. Mégis, jövőre okvetlenül szeretnék
játszani, mert a színészet az a fajta művészet,
amelyben hosszú szünet után ismét kezdővé
válhatunk. A színészetet gyakorolni kell, fontos,
hogy hozzáigazítsuk fizikumunkat,
életritmusunkat, időbeosztásunkat, érverésünket.

 Azelőtt azokban a darabokban is játszott,
amelyeket rendezett. Most legföljebb kis szerepre
vállalkozik, mint amilyen például az Egri csillagok
Ferdinánd császára ...

 Ahhoz fiatalabbnak, vakmerőbbnek kell
lenni, hogy a magam rendezésében fontos
szerepet játsszam. Ma már úgy érzem, ez
felületességbe sodorna. Igen, a Művész
Színházban a fel-szabadulás után gyakorta
játszottam is, rendeztem is, de ez már régen volt.
Az évekkel a felelősségérzet is megnövekedik.

Eszembe jut Zeffirelli, akinek egyik színpadi
próbáját néhány hónappal ezelőtt Rómában lát-
tam. Egy musicalt rendezett, a színészek még csak
súgóval mondták a szerepüket, de ő szóról szóra,
betéve tudta az egész darabot, és minden
elképzelését előjátszotta, mindent megmutatott.
Vajon Várkonyi, a színész-rendező él-e ezzel a
módszerrel?

 Engem, a színészt rettenetesen irritálna,
ha a rendező eljátszaná nekem a szerepet. A
rendező irányítson, vagyis segítsen a helyes
vágányra, de ne zavarja meg a színész alkotói
folyamatát. Hevesi Sándor egyszer azt mondta:

„A színész a szerepet játssza, én a darabot
játszom." A rendező előjátszása számomra csakis
jelzés lehet, amely a hosszadalmas magyarázko-
dást helyettesíti.

- Vajon miképpen ítéli meg általában tulajdon
rendezéseit? Kívülről, hűvös objektivitással vagy
nagyon is érthető szubjektív hevülettel?

- Legalább kér évnek kell eltelnie ahhoz, hogy
megállapítsam, Madách szavaival élve: „nem
Messiás-e minden újszülött". A bemutatókat
aprólékos és elmélyült munka előzi meg. A
próbák alatt, de később is az előadás minden
mozzanatával együtt élek, benne élek, szeretem a
munkámat. De később ? Nemegyszer úgy érzem,
ezt vagy azt ma másképpen csinálnám.

Nagy és emlékezetes rendezői sikereinek egész
sora született meg a Vígszínházban is. A régiek-
ről nem is szólva. Hogy most csak kapásból
ragadjunk ki néhányat: A Különös találkozó, a
Rómeó és Júlia, a Nyár, a Szerelem, ó, az Amerikai
Elektra. S itt a táskámban Darvas Lili Amerikából
érkezett levele, amelyben azt írja: A testőr
budapesti előadása tetszett neki világ-
viszonylatban is a legjobban.

Várkonyi Zoltán elgondolkozik:
 Ha visszagondolok, most utólag Leonov

Hóviharának a rendezését érzem sikerületlen-nek.
De mentségemre szolgál, hogy a szerző jelen volt
a próbákon, és rám erőszakolta akaratát. Aztán
eszembe jut az Udvari kalap, amely-ben a
Tisztújítás hangvételét szerettem volna
megismételni. Ma másképpen fognék hozzá...

Beszélgetésünk hetében még nem mutatták be
Sükösd Mihály A kívülálló című darabját, de már
javában folynak a próbák. Várkonyi voltaképpen
az Angliai Erzsébettel párhuzamosan készült rá.
Nem sok ez?

 Megint csak Hevesi Sándort szeretném
idézni. Az ő anekdotája ez. Egy öltöztető szabó
panaszkodott az egyik színészre. Azt mondta:
„Vagy én megyek el a színháztól vagy a művész
úr, aki az öltözőben hozzám vágta a csizmáját."

Mire Hevesi azt felelte: „Mit vár maga egy olyan
embertől, aki este 7-kor festéket rak az arcára,
papírkoronát a fejére, és elhiszi magáról, hogy ő a
király ?" A közönség megdöbbenne, ha tudná, ha
elhinné, hogy nekünk mennyire nincs magán-
életünk, és egyáltalán semmiféle életünk a szín-
házon és a filmen kívül. Ez nem felemelő és nem
csodálatos, hanem magától értetődő.

- Mi fűti leginkább munka közben?



 Az a szándék, hogy az előadás varázsolja el
a nyílt szívvel-lélekkel figyelő közönséget. Hogy
ellenállhatatlan hatással legyen rájuk. Sajnos, épp
a kritikusok azok, akik sosem azért jönnek el a
színházba, hogy örüljenek az előadásnak, hanem
azért, hogy éberen figyeljék a hibákat és az
erényeket. Tetejébe pedig rendszerint a leg-
feszültebb estén nézik meg az előadást, és így
három órás tapasztalatuk alapján ítélkeznek arról,
amire mi hat-nyolc hétig készültünk. Nekem a
legfájdalmasabb az, hogy nem eléggé szeretik a
színházat, nem drukkolnak érte .. .
 A kritikusok és a színházak lassan-lassan két

egymással szembenálló táborra oszlanak. Kibékít-
hetetlen ellenséggé válnak. Így gondolja?

- Nagyon fiatal színész koromban egy drámai
szereplésemről Kárpáti Aurél egyszer azt írta,
hogy jobban tenném, ha a vígjáték felé orientá-
lódnék. Én mégsem kaptam dührohamot, nem
estem kétségbe, hanem nagyon is elgondolkoz-
tam. Felkerestem őt, megkérdeztem, mire ala-
pozza ezt a véleményét? Néhány év múlva egyik
drámai bemutatkozásom után Kárpáti Aurél na-
gyon elismerőn írt rólam, és azt is megemlítette,
hogy az idő rácáfolt az ő régebbi ítéletére. Szá-
momra megrendítő volt, hogy mennyire felelős-
ségteljesen figyel egy életpályát. Engem nagyon
is érdekel és izgat a kritikusok véleménye, de
nekem mindennél fontosabb a közönség reagá-
lása. Én nem csatlakozom azokhoz, akik váltig
hangoztatják, hogy a közönséget át kell nevelni.
Nem, nem a néző hibája, ha silány darabokhoz
tódul. Az a hibás, aki a silány darabot bemutatja.
Talán fölösleges mondanom, hogy a silány
számomra nem egyenlő a vígjátékkal. Mert víg-
játék nélkül nincs színházi élet, de a vígjáték
legyen olyan, mint a Black Comedy vagy a Kaviár
és lencse vagy akár a Furcsa pár . . . A közönség
szívesen megszokja a jót is. És igaza van Vámos
Lászlónak, hogy felújítja a Csárdás-királynőt, akár
exportcélra, akár hazai mulatságra. Mert
kétségtelenül úgy újítja fel, hogy leöblíti róla a
régi szirupot. Rosszul jár az a színház, amelyik ki
akarja rekeszteni az egészséges szórakoztatást. Én
a közönség pártján vagyok, a közönségnek
dolgozom.
 Vagyis úgy gondolja, hogy a siker mindig

igazol?
 Nem mindig. De akkor igen, ha komoly

ítéletű, színházat szerető emberek egy-két év után
is úgy emlékeznek egyik-másik előadásra, hogy
abszolút mértékkel mérve is jó volt.

- Ha a napi kis bosszúságoktól eltekint, milyen
mérleget csinálna eddigi életéről, pályájáról?

- Azt hiszem, szerencsés ember vagyok a mű

vészet világában, mert lelki és fizikai erőmből
egyelőre telik arra, hogy megkeressem a magam
örömét, akár kamaradarabokban, akár a film nagy
látványosságában. A kísérletezés boldogságát
pedig a növendékeimmel kapom meg a Főiskolán.
A jó tanár nem mindenáron a maga le-szűrt
eredményeit, rutinját adja át a fiataloknak, hanem
kipróbál velük mindent, amit nagy szín-házban
nem kockáztathat meg. Ez a gondolatot, fantáziát
felszabadító módszer, s a tanárnak is, a
növendéknek is egyaránt hasznos.

- Az Egri csillagokról és a Jókai-filmekről most
nem beszélünk. Ennek az interjúnak nem is az a
célja. De azért mégis érdekel, mennyire elégítik ki
művészi ambícióit a nagy látványosságok, a nagy
tőmegsikerek ?

- Életemből hat-hét esztendőt töltöttem a
népszórakoztatással. A Jókai-filmeket nemes
értelemben annak véltem. A film egy nagy re-
génynek csak az illusztrációja lehet. Gondolja
csak el, ha valaki például elszánná magát, hogy az
Egri csillagokat egyhuzamban olvassa el, akkor ez
huszonnégy órába telne. A regény filmváltozatát

két és háromnegyed órába sűrítettük, tehát az már
az idő rövidsége miatt is hiányérzetet kelt a
nézőben. Ezeknek a nagy filmeknek a
megvalósítása tízszerte nagyobb fizikai és
szellemi erőfeszítést követelt, mint a többi
filmemé. Mégis, ha visszatekintek: az elmúlt hat
évet nem érzem haszontalannak, boldogan
vállaltam, amit csináltam.

- Úgy beszél, mintha lezárta volna életének egyik
korszakát.

- Megkísérlem, hogy valami mást csináljak. A
művészetben mindig az improvizálás izgatott. A
rögtönzés és az új születésének az öröme nélkül
nem tudok élni. A spekulatív felkészülés már a
próbák kezdetén merevvé, hivatalossá teszi az
előadást. Persze más az, amikor már megszületett
az előadás végső formája. Akkor a színésznek
ragaszkodnia kell ahhoz, amiben a rendezővel
közösen megállapodott. Amikor most a rögtönzést
említem, arra is gondolok, hogy engem az
villanyoz fel, ha időnként mást-mást csinálhatok.
Harmincöt év óta működöm ezen a pályán,
elegendő rutinra tettem szert ahhoz, hogy ilyen
vagy olyan előadást üzemileg is elő tudják állítani.
Űzhetném az ipart, és a szakbarbár nézőszögéből
nem is lennének csalódásaim. Erre azonban
semmiképpen sem vagyok hajlandó.

 Akkor mi az a más, amit most csinálni akar?
 Régóta izgat egy téma. Ez merőben

más, mint az eddigiek, amelyekkel foglalkoztam.
Eötvös Károlyt szeretném filmre vinni, ezt a



nagy egyéniséget, akinek megvolt a kellő bátor-
sága ahhoz, hogy felderítse az igazságot egy
súlyos pillanatban. Akkor, amikor egy hajszál
választotta el az országot attól, hogy egy hamis
per miatt Európa szégyene legyen.

- Az imént arról is beszélt, hogy végre-valahára
játszani is szándékozik a színpadon .. .

- A következő szezonban, azt hiszem, sor kerül
rá. A darab? O'Neill Jön a jeges című drámája.
Rendezője Horvai István lesz.

Mire befejezzük a beszélgetést, kint a Szent
István körúton már esti fények világítanak.
Amikor kifelé megyünk, a művészbejáró portáján
közlik, hogy Ruttkai Éva már az öltözőjében
készül az esti Angliai Erzsébetre. A pénztár fölött
kint a tábla. Az interjú kezdő mondatainak
nyugtalansága, bizonytalansága után a kimondott
szavak, a megfogalmazott gondolatok le-
csillapították a kedélyeket: az interjúalanyét
csakúgy, mint az újságíróét.

GÁCH M A R I A N N E

R O G E R PLANCHON

a villeurbanne-i Théâtre de la Cité-ben a kö-
vetkező címmel mutatta be új produkcióját:
„Pierre Corneille Cid-jének, a legkiválóbb
francia tragédiának megvitatása és darabokra
szedése, amit a drámaíró kivégzése vala-mint
a különböző tartósított kulturális értékek
ingyenes szétosztása követ." A hosszú,
szatirikus cím mögött igen mulatságos pro-
dukció rejlik, a kritikus szerint minden idők
egyik legkáprázatosabb szürrealista előadása.
Egyaránt gúny tárgyává teszi a modern ren-
dezői irányzatokat (beleértve Planchonét is),
valamint az abszurd irányzatot és az utóbbi
években feltűnt színpadi játékstílusokat
(Grotowski, Living Theatre stb.). A kritikus
teljes elragadtatással méltatja a különös be-
mutatót.

(Les Lettres Françaises, 1969. 2 . 19.)

VEKERDY TAMÁS

Brecht bábszínpadon

„A hét főbűn" formái, színei, anyagai

Január végén mutatta be a Bábszínház Bartók
Béla Csodálatos mandarinjával egy műsorban
Bertolt Brecht és Kurt Weill énekes pantomimját,
A kispolgár hét főbűnét. (A műveket Szilágyi
Dezső alkalmazta bábszínpadra, és Szőnyi Kató
rendezte.) Az előadás figuráinak és díszleteinek
tervezője Koós Iván. Vele beszélgettünk a báb-
színpadi tervezés munkájáról s A hét főbűn
bábszínpadi megtervezésének néhány részletéről.

A Bábszínház tervezője korábban kezd mun-
kához, mint más színházak díszlet- és jelmez-
tervezői. A babszínpad tervezője nemcsak dísz-
leteket és jelmezeket tervez - nemcsak a burkot
tervezi meg -, hanem magát a figurát, a színpadi
alakot is: arcán, alakjában és mozgásaiban kifeje-
ződő jellemét.

Mindez együttes munkát kíván: az író, a
rendező, a zenei vezető és a dramaturg közös
munkáját.

műhely



A hét bűn árán épült családi ház

A hét főbűn fonákja
Brecht és Weill pantomimjában - utolsó

nagyobb közös művük ez, 1933-ban került színre
először, Párizsban - egy amerikai karrier
történetét mondja el. Louisianában családi házat
akar építeni egy öttagú család. A pénzt ehhez a
család lánya, Anna szerzi meg, aki hét év alatt
végighajszolja magát Amerika hét nagyvárosán,
egyben a hét főbűn, a hét halálos bűn állomásain.
Csakhogy a hét halálos bűnt a család és a
családjáért küzdő, küszködő józan Anna a fonák-
járól látja. Ha a hét bűn egyike a lustaság (a jóra
való restség!), akkor ez így fordul fonákjára
ebben a világban: restség a rosszra, a jogtalanság
elkövetésére. Aki a jogtalanság elkövetésében
lusta, aki az alpárisághoz kevély, aki a bujaság-
hoz tiszta - az életképtelen, az nem tudja meg-
szerezni családjának a családi házat, az erkölcs-
telen, és elkárhozik ebben a kifordult világban.

A tervezés munkája közben három rétegbe,
három síkba rendeződik a darab. A család: amely
a háttérben áll, és az egész társadalom
képviselője, „eszményeinek" közvetítője. Anna: a
hősnő, aki hét bűn stációján át vergődik a tár

sadalom fonák parancsainak szorításában, le-
küzdve és végül kioltva értékekre sóvárgó énjé-
nek lángját, lázadásait. És végül: a bűnök gnóm-
jai, azaz ebben a fordított világban a jóra, morá-
lisra csábítók, s e gnómok teremtette világ hét-
féle környezete, ahol Anna sikereit aratja, harcait
vívja.

A formák

A család - anya, apa s a két fivér - hatalmas
álarcokkal jelenik meg a színpadon. Az álarcokat
élő színészek tartják arcuk, fejük elé, de sötétbe
burkolt testük nem is látszik, s végül a felépült
(minden „bűn" leküzdése után magasabbra épült)
családi ház ablakán tekintenek ki. Addig az egész
színpad fölött látjuk őket, amint szinte ők
mozgatják Anna körül a küzdőtér világát, s néha
kinyújtják pénzt kérő kezüket. E négy típusarc
ihletője a régi borbélycégtáblák naiv piktúrája.
Ilyen szeretne lenni a társadalomba remekül
beilleszkedett, jólfésült kispolgár.

Annát először élő színész (Rebró Mara) jeleníti
meg - ő vezeti be a történetet. A báb-Anna
arcának megtervezésekor a színésznő
megfelelően maszkírozott arcának karakteréből
kellett kiindulni. Kiemelve, felerősítve a
legjellegzetesebb vonásokat, elhagyva a lé-
nyegtelenebbeket. Anna kettős alakban, mintegy
kettős énként jelenik meg. Fekete hajú, sötétebb
öltözetű a józan, célratörő Anna; platinaszőke és
változó, de világos öltözékű a másik, a „bolon-
dos", aki végül is józan énjének erejével el-
pusztítja magában „bolondságát," eladja magát és
megnyeri a családi házat, az „evilágot".

Talán kevesen veszik észre, hogy az első Anna:
végig nyitott szemű bábu. A másik csukott
szemmel „játszik" végig. Ez a lehunyt szem
eleinte valami lírai és szemérmes hangulatot sző
az alak köré, később a bódulat és a keresett ká-
bulat csukott szeme ez.

A gnómok, a hét halálos bűn - lustaság, ke-
vélység, harag, bujaság, torkosság, kapzsiság,
irigység - megtestesítői. Brecht szövegkönyvé-
ben még nem szerepelnek, ez a bábszínpadi fel-
dolgozás hozzátétele. Emberi formáikban állati
alakokat rejtenek - többé vagy kevésbé észre-
vehetően. A kevélység alakján egészen kiütközik
a majom; a lustaságnak az arcában - az orra
formáiban - csiga rejtőzik; a torkosság feje
vízilófejből formálódott. A harag pulykára emlé-
keztet, pulykaráncok barázdálják. A kapzsiság
karvalycsőrű - a ragadozó, gyors röptű madár
formái; a mindent magának kívánó, telhetetlen
irigység feszes figurájának a sáska az egyik ihle-
tője; végül a bujaság már első ötletében is több



állati formából ötvöződik eggyé: nyúl, denevér,
férgek. Az állati alakokat e szemlélet mintegy az
emberi ösztönök, vágyak megtestesüléseiként
fogja fel. Ezeknek az ösztönöknek, vágyaknak el-
torzulása: a bűn.

A színek

A hét bűn hét állomása - a hét kép - színeivel
különül el egymástól határozottan; a bujaság
vörös, narancs és barna; a harag sárga; a torkos-
ság cukorfehér; a lustaság szürkés piszkoskék; a
kapzsiság lila; a kevélység mohazöld; az irigység
hideg kék. A lustaság szürkés piszkoskékjével
kezdődik a képsor, s áthaladva a zöldön, sárgán,
fehéren, vöröseken s a lilán, a hideg kékkel zárul.
Kéktől kékig ível ez a skála. A színek belső
dramaturgiája nem követ semmilyen hagyomá-
nyos színszimbolikát (például a goetheit), hanem
a színek bizonyos erősen kötött belső hangulati
jellegéből indul ki. így például természetes, hogy
a bujaság vöröses és narancs színeket kap.

Az anyagok

A bábu holt anyag. Tárgy. A színpadon meg-
mozdul és élővé válik - átalakul, átlényegül. Ez a
bábuval és maszkkal való játék lényege évezredek
óta. Az ember által alkotott és az ember keze
nyomát viselő tárgyak emberszerűsége (üveg-
flaskáé, falapáté, sulykolófáé) és emberszerű
arányossága, alakjuk kifejező ereje - milyen be-
szédes arca lehet például egy kitaposott cipőnek
vagy egy főzőkanálnak, egy tányér fenekének - a
holt világ megelevenítésére ihleti a bábost, a
bábok tervezőjét.

Magának az anyagnak is megvan már - mint-
egy rejtőzködik benne - a maga formát alkotó
ereje. Más-más anyagok másképpen mozognak.
Milyen érdekes például a gyékény-lábtörlő
faktúrája s mozgása; különösen, ha megbontjuk,
néhány szálat kihúzunk belőle s úgy lengetjük -

már-már állatalak. A zsákvászon rusztikus karak-
terének vagy a selyem síkosságának megvan a
maga emberi tartalma is. (A Petruska-balett összes
vásári figurái jutából készültek annak ide-jén,
felületük durva volt, formáik elnagyoltak; csak a
táncoló cigányok „anyaga" volt furcsa, olajos
fénnyel csillogó, egészen más mozgású és ezáltal
egészen más „hangulatú" selyem.)

A hét bűn hét stációját - a játék hét képét - az
anyagok különbözősége is elválasztja. A tor-
kosság képében minden vászonból van, az alakok
puhák, mint a párnák. Mondhatnánk talán, hogy a
torkosságtól elpuhult párna-emberek... Egészen
más karaktert fejez ki a dúló-fúló harag képében
az anyagok puhasága. A harag képének anyagai
vastag, puha szövetek: vattás kezelésük feloldja a
formákat: az alakok maguk nem puhák, de szinte
beágyazottak, a kontúrok megfoghatatlanok . . . A
kevélység felidézte kocsmai képben a cápafejű
kocsmai ivók, akik a pénzükért mindent akarnak
kapni: jutára festett figurák. (Egyébként: szinte
csak mozgó díszletek, hiszen nem a „másik
embert" jelentik Anna életében, hanem
úgyszólván csak a tárgyi világ dologias
tartozékai.)

Anna vetélytársának, az alpári táncosnőnek
durva formáit ráfeszített selyem anyag síkosítja.
Haja: tollseprű. A bujaság képében majd minden
selyemből van - de szabadon lengő selyemből; a
selyem síkos fénye, a lamé csillogása párosul itt a
vörösekkel, narancsszínekkel, vörös-barnákkal. A
kapzsiság képében minden hidegebb már,
tárgyiasabb: az anyagok merevebbek. Páldául:
ballon, amelynek gyűrődései, ráncai
keményebbek, mint a vásznaké, szöveté, selyemé.
Még hidegebb-ridegebb az utolsó kép, a telhe-
tetlen irigység képe. Annának már mindene
megvan - és mégis mindenkit irigyel. Műanya-
gok. Anna ruhája is műbőrféle. (A figura maga is
merev, mint egy kerámia-baba.)

A család



G y e r m e k ? Felnő t t?

Koós Iván elmondta, hogy nem hisz a gyermek
és felnőtt bábjáték különválasztásában. Igaz: ha
gyerekeknek tervez, felszabadultabb; úgy érzi,
most végre igazán jól kijátszhatja ma-gát, és jó
érzéssel, kedvvel, oldottan dolgozik. De ez nem
jelent kevesebbet és semmiképpen sem
igénytelenebb munkát, hanem a gyermeki
szabadabb fantáziára apelláló szabadabb, tágabb
lehetőségek kihasználását. A ligeti, a vásári bá-
bosokat a gyerekek szüleikkel, nagyszüleikkel
együtt nézték meg, és együtt szórakoztak rajta.
A sikerült felnőttműsor - ha témája engedi -
sikeres gyermekműsor is. Például a Bábszínház
Fából faragott királyfi és Petruska-műsorát Lon-
donban, Párizsban, Münchenben, Berlinben
gyerekek ezrei is végignézték. A feszült részeket
pisszenéstelen csendben, a vidámakat remekül
mulatva. A Petruska második felét a londoni
gyerekek a zene ütemére végigtapsolták. A gye-
rekek - ez a nagyszerű közönség - nagyszerű
előadást varázsoltak maguknak, mert a jó néző-
tér áramát felfogva a színészek is teljesen fel-
szabadultan, oldott elragadtatásban játszottak. A
bábdarabban, a bábelőadásban mást lát meg a
gyerek és mást a felnőtt. De minden jó mű
sokrétű és sokrétű közönséget vonz.
A bábszínpadon megelevenedő művek egyik

legfontosabb rétege a látvány: a sokszor dísz-
letté változó bábuk s a megelevenedő díszletek.
Bábszínházunk nemzetközi sikerének egyik
titka: a látvány kidolgozottsága.

A sztár

Koós Iván rajzai

fórum
és disputa

Á D Á M O T T Ó

Manipuláció a nézővel

A téma: színház és néző kapcsolata, az a
valóságos, meglevő vagy hiányzó kontaktus,
ami színpad és nézőtér között van. Ez a
kapcsolat ugyanis jelenleg zavart, rossz,
világszerte sérült, nem természetes és nem
spontán. A kérdés az, hogy milyen hatások
érik a nézőket a színházba való belépés előtt,
ez hogyan befolyásolja, hogyan preparálja
őket a színházi élményre, és menynyire naiv
az a közönség, amely végül az előadással
szembekerül, mennyire érintet-len és
mennyire előkészített.

Azt hiszem, hogy nagyon előkészített,
nagyon preparált, kevés benne a spontaneitás
és a naiv befogadókészség, és ez nagy baj.
Az igazi drámának, az igazi szín-háznak
mindig szüksége volt naiv és spontán
befogadó közegre. Ez így is volt mindig
* Részlet egy főiskolai beszélgetésből



a nagy színházi korokban. Az antik színház
szerves társadalmi esemény a város életé-
ben, de így van ez a középkori vásári szín-
háznál vagy a misztériumnál, így a rene-
szánsz színházban és a XIX. század tár-
sadalmi forradalmakat előkészítő vagy ér-
zékelő színházában, és egyre kevésbé tűnik
így lenni a XX. században.

Manapság ugyanis a művészetet a ma-
gyarázatoknak olyan szövevénye veszi kö-
rül, amelynek hatása alól nem tudja ki-
vonni magát semmilyen nézőréteg. Min-
denki hatása alá kerül valamiféle előkészí-
tésnek, preparálásnak, vagyis mielőtt az él-
ménnyel szembekerül, már valamilyen ál-
lapotban készül rá.

Ezt a polgári társadalmakban természe-
tesen nagyon sok gazdasági és üzleti ténye-
ző határozza meg. A művészetet felvevő
piac éppúgy meg van szervezve, mint min-
den más felvevő közeg, tehát ahogy a ka-
pitalizmus manipulál a piaccal, ugyanolyan
módon manipulál a művészetet felvevő
közeggel is.

Az elmúlt néhány év alatt kifejlődött
nálunk is egy mechanizmus, amely ugyan-
csak preparálja a közönséget.

Ezért ma a színházban naiv és spontán
hatásról beszélni majdnem lehetetlen, a
manipuláció egyre erőteljesebb, és eljut
minden egyes nézőig. Másképpen fogal-
mazva ez azt jelenti, hogy a néző, aki olvassa
a lapokat és nézi a tévét, amikor a szín-
házba keszül, már befolyásolva van. A szín-
házba való belépése pillanatában pedig harc
indul meg a között, ami a színházban való-
jában történik, és a között, amire kondi-
cionálták. Ez a kondicionálás gyakran
legyőzi a spontán hatást. Az egyszerű néző
ilyenkor bizonyos zavart érez: nem tud a
színpaddal kontaktust találni, de ezért
önmagában keresi a hibát, úgy érzi, hogy ő
valamit nem ért, amit körülötte látszólag
mindenki ért és tud. Látja, hogy az emberek
feszült figyelemmel követnek egy elő-adást,
amihez ő nem tud kapcsolatot találni. Ezért
nem vállalja annak ódiumát, hogy saját
ítéletét megalkossa, visszavonul, azt
mondja - és ezt önmagával is elhiteti -,
hogy ez biztos nagyon érdekes, nagyon

szép, csak ő nem érti, ő nem tudja, ő ma
fáradt, nem tud figyelni! Bűntudatában el-
bújik, rábízva a döntést erre a közösségre,
amely körülveszi, s amely valójában ugyan-
olyan emberekből áll, mint ő, akiknek vi-
szont vele szemben van bűntudatuk, hogy
lám, ő érti, ő tudja, és így tovább.

Ez a körforgás ma teljesen behálózza -
világszerte - a színházi életet. Én ezt elég
szomorúnak tartom, mint ahogy az el-
mondottakból talán nyilvánvaló. Az ideális
közeg egy naiv közeg lenne, de ilyen naiv
közeget ma már alig lehet találni.

Provokálni a nézőt?

Mindebből a polgári színház kétségbe-
esett legjobbjai és itt Kelet-Európában is
néhányan azt a konklúziót vonták le, hogy ha
ez a közönség így el van rontva, akkor
inzultálni és provokálni kell, személyes kö-
zelbe kell hozni. A baj az, mondták, hogy
nagyon el van választva a nézőtér a szín-
padtól, hogy ez XIX. századi forma, hogy ül
a közönség a sötétben és távol tőle ját-szik a
színész a színpadon. Ez elavult, mondták,
efelett elmúlt az idő, tehát új színházi
formákat kell kitalálni.

Mondok egy példát: Grotowski (nagyon
tehetséges lengyel rendező) régen kínozza
magát ezzel a témával. Szerinte a sponta-
neitáshoz úgy lehet csak eljutni, ha újra
összekerül a közönség és az alkotó színész.
Hajdanában - mint tudjuk - ugyanazok
táncoltak, akik nézték, ugyanazok énekeltek,
akik körbeülték a tüzet. Ahhoz tehát, hogy
nézőtér és színpad viszonya újra spontán
legyen, a nézőt és a színészt össze kell
keverni.

Én Krakkóban részt vettem egy ilyen
Grotowski-féle előadáson. A Kordián című
klasszikust játszották, a következőképpen:
egy pincébe mentünk le. A helyiség: egy
hosszúkás pince; mintha egy ház alatt több
falat áttörtek volna. Tél volt, de vas-
kályhákkal fűtöttek. A teremben emeletes
ágyak, nagyon bonyolult mértani formában.
Ki volt írva, hogy: Kórház, elmegyógyinté-
zet. A nézők oda ültek, ahova tudtak. Egy-
két hely fenn volt tartva, de különben bár-
hova lehetett ülni, az ágyakra lent, fent,



hokedlikre az ágyak körül, bárhova. Elhe-
lyezkedtünk, ahogy tudtunk. Adott pilla-
natban a fővillanyt eloltották, ügyesen el-
helyezett kézilámpákkal világítottak, be-jött
két színész civilben, s elkezdte játszani a
színdarabot, eredeti szöveggel.

A Kordián romantikus lengyel dráma a
XIX. századból; hőse sok viszontagságon
megy keresztül, világmegváltó eszméi cső-
döt mondanak, egyedül marad, és életét
sikertelennek érezve magányosan elpusztul.

Az előadás ebben a pincében csaknem
szabályosan folyt, tehát a jeleneteket ját-
szották sorban, hol itt, hol ott, az ágyakon, a
földön, a padokon, ahol hely volt.

A színészek az előadás megkezdése pilla-
natában szemmel láthatóan nem tudták még
pontosan, hogy hol, milyen helyen fognak
játszani, mert nem tudták, hova ülünk.
Amikor a dráma intenzív lett, mindenféle
orvosi beavatkozások kezdődtek: hoztak
egy kényszerzubbonyt, ráhúzták a
főszereplőre, vérnyomását mérték, csillapító
injekciókat adtak neki. A nézőnek te-hát két
dolgot hoztak tudomására: az egyik, hogy a
főszereplő bolond, és a többi szereplő is mind
bolond, és hogy ez az egész dráma az
őrültek házában játszódik; a másik, hogy mi
ennek az őrültek házának a részesei
vagyunk, és bármelyik pillanatban ránk is
húzhatják a kényszerzubbonyt. Hogy mi-
kor, csak sorrend kérdése.

Az embert valóban áthatotta a nézőtéren
valamiféle nyugtalanság; nem tudta, be-
kerül-e az események sodrába, ahol őt is
sérelem érheti, vagy védve marad. Érintve,
provokálva voltunk, ahogyan Grotowski
mondja. A mellém ülő szereplővel valami
viszonylatot kellett felvennem, vagy aktívan
cselekednem, vagy kínomban és zavarom-
ban bután nevetgélnem. Odébb húzódtam,
úgy tettem, mintha nem mellém ült volna,
és mereven tartottam a nyakam. De provo-
kálva voltam. Olyan volt mintha tűz körül
ülnénk. Ez sikerült tehát Grotowskinak.

Living Theatre

Másik példa. A Living Theatre szereplői
adott pillanatban odafordulnak a kö-
zönséghez, lemennek a nézőtérre, konkrét
kérdéseket tesznek fel a nézőknek. A nézők
válaszolnak, vagy nem válaszolnak, a szí-

nész fenyegeti őket, riasztópisztollyal lövöl-
döz rájuk, meg is köpködi azt a nézőt, aki
nem viselkedik úgy, ahogyan a színész
szándéka szerint kívánatos volna. Ebből
gyakran viharok támadnak. (Hír szerint
hetekkel ezelőtt a Living Theatre előadásán
egy amerikai városban ripityára verték a
színházat. Verekedés tört ki a nézőtéren, a
színészek verték a nézőket, a nézők egy-
mást, és a színház teljesen megsemmisült.)

Egy másik példa: a Goldoni színházban
minden kora ősszel színházi fesztivált ren-
deznek. Tavaly többek között egy jól is-mert
francia bulvárszerző darabját játszották. A
diákok körülvették a színházat, és azt
követelték, hogy a szerző tiltsa le a darabját,
ismerje el, hogy ő burzsuj, és hogy a darabja
vacak, jöjjön ide ma este, és mond-ja, hogy
nem engedi játszani. A szerző nem jelent
meg, ehelyett megjelent a rendőrség,
elzavarta a diákokat, és az előadás elkezdő-
dött. Az előadás utolsó öt percében azonban
az ügyesen megszervezett fiatalok a padlá-
son és a hátsó bejáraton át megszállták a
nézőteret. Az előadás abbamaradt, és el-
kezdődött egy vita a színdarabról és a mű-
vészetről, ami azután a hajnali órákig tartott.
A közönség ott maradt, mert nagyon
szórakoztatónak találta, hogy a diákok és a
színészek egymást szidják. A szabad szelle-
mi tevékenységnek álcázott társadalmi bot-
rány kellemes izgalommal töltötte el a né-
zőteret. Másnap a hatóságoknak is sikerült
beavatkozniok, a diákok egy részét kitiltották
Velencéből, aztán cikkeket és ellencikkeket
írtak, úgyhogy megvolt minden : a bevétel, a
forradalmiság, az elégtétel és a siker. Es
ugyanazok a gyerekek, akik a Goldoni szín-
házban a botrányt csinálták, másnap való-
színűleg egy másik városban folytatták.

Mi áll tehát itt egymással szemben?
Egyrészt egy nagyon erősen előkészített,
beavatott publikum, másrészt ezzel szem-
ben magukat nonkonformistának hivő diá-
kok és fiatal művészek lázadása, akiket fűt a
vágy egy nem konformista, nem múlt
századi, nem elavult színház iránt.

Személy szerint szkeptikus vagyok a te-



kintetben, hogy ez valaha is célravezet. Nem
hiszek ebben a polemizáló, vitatkozó,
guevarista színházban. Nem hiszek ennek a
politikai, társadalmi jövőjében sem.
Grotowski lelkes és hivő ember, ennek
ellenére amit bemutatott, az nem okozott
semmiféle emóciót.

Attól tartok, hogy a két dolog találkozni
fog egymással. A lázadó színház, Grotowski,
a Living Theatre találkozni fog a mani-
puláló, üzletelő gépezettel, és akik tegnap
elfoglalták az Odeont, holnap akarva-aka-
ratlanul kezére fognak játszani ennek a
kultúrát vevő-eladó machinációnak.

Az a folyamat tehát, hogy a színház a
szertartástól és a spontán hatástó] az elő-
készítettség és a manipuláció eszközévé vál-
jék, úgy érzem, ezekkel az anarchista láza-
dásokkal nem csökken, hanem fokozódik.
Az egyedüli lehetőségnek mindezzel szem-
ben a színház valóságos fenntartását látom,
tehát a színháznak, mint a színjáték házának
fenntartását. Fenntartani a színjátékot,
megerősíteni a színház belső intenzitását,
saját sugárzását, vagyis magának a színé-
szetnek a ragyogását: ezt kell olyan erőssé
tenni, annyira kimunkáltan intenzívé, hogy
saját erejével átsüsse ezt a manipulált ködöt.
A színház csak abban legyőzhetetlen, amit a
színészettel tud nyújtani, minden másban
legyőzhető. Mindent el lehet hagyni a
színházban, kivéve a színészt és a
költészetet, amit ez megszólaltat.

Ma már a legtöbb színház nem politi-
kailag konformista, hanem esztétikailag az !
Tehát nem elsősorban egy bizonyos politikai
parancsnak akar engedelmeskedni, amit
számára a párt, a kormány vagy egy
politikus előír, hanem konformista akar lenni
a világon elég egységesen uralkodó divatos
áramlatokhoz, azokat teszi magáévá,
azokhoz akar lojális lenni, és ezzel tu-
lajdonképpen a saját belső lényegét árulja el,
adja fel. Nálunk a színházat ebben a
pillanatban nem elsősorban a politika fe-
nyegeti, sőt azt merem mondani, hogy ma
nem is nehezedik Magyarországon a
színházra olyan politikai nyomás, amitől ne
lehetne önállóbb, mint amilyen most.

Kegyetlenség a színpadon

A kifejezés színházi zsargon. A kegyet-
len színház hívei azt mondják: a világ
brutális, az embereket sokkolni kell, meg
kell mutatni nekik ezt a brutális világot,
amelyet létrehoztak, azokat a körülmé-
nyeket, amelyek között élnek, hogy ettől
elborzadjanak., ezzel szembekerüljenek és
humánus világot teremtsenek.

Kérdés azonban az, hogy abban a XX.
században, amelyben a kommunikáció ilyen
könnyű, mint amilyen könnyűvé tette a film,
a televízió, a gyors közlekedés, a gyors
hírszolgáltatás, az emberek szembe-állítása a
brutalitással valóban alkalmas-e arra, hogy a
brutalitást csökkentse. Attól tartok, hogy
nem. A kegyetlenség puszta felmutatása,
amelynek az a meghirdetett művészi
szándéka, hogy a kegyetlenséget csökkentse,
valójában növeli a brutalitást.
Kegyetlenségre ingerli az embereket, rossz
ösztönökre apellál. A film, a televízió vissza-
él saját szenzációt publikáló szabadságával,
és az embereket olyan módon sokkolja most
már több mint egy évtizede, hogy ez új
brutalitásoknak lehet forrása, és felsza-
badíthatja az emberekben az elfojtott indu-
latokat; azok akkumulálódhatnak és újabb
brutalitásokat hozhatnak létre.

A dolog teljesen bizonyíthatatlan: pro és
kontra. Én azonban attól félek, hogy a ke-
gyetlenség, a brutalitás és barbárság ter-
jesztése filmen, televízióban, színpadon el-
sősorban kommerciális érdek, hogy a világ
erre üzleti okokból tért rá, azért, mert ez -
mint az izgatószerek - eladható, nem pedig
eszmei okokból. Azt mondja például, hogy
Vietnamot ábrázolja abban a filmben,
amelyben a letépett fület, a ki-vágott belet
ábrázolja. Valójában azonban ebben a
brutális élményben nincs politikum, ez az
élmény absztrahálva van, kiszakítva annak
társadalmi összefüggéseiből, hogy kit
bombáznak, ki bombáz, ki milyen társadalmi
rendet akar, és miért hal meg!

Az a véleményem tehát, hogy a művészet
bűnös a kegyetlenség öncélú felmutatásában.
A brutalitás nyers felmutatása sohasem
riasztott el a brutalitástól. A kegyet-lenség
ellentéte: a felmutatott humánum.



L E N K E I L A J O S

„Szemközt" a profillal

Kíséreljük meg a lehetetlent: nézzünk szembe a profillal!
Mi is a profil? A magyar nyelv értelmező szótárában más meghatározások után »új" jelzéssel

ezt találtam: „Valamely üzemnek, vállalatnak, intézménynek, folyóiratnak megszabott
jellegzetes termelési, működési területe, iránya."

Itt a példák között ez áll: „a kiadó, a színház profilja." Tehát az a fogalom is új, hogy egy
színháznak profilja van.

Mindnyájan tudjuk, hogy ez így van. A fogalom egyidős a színházak államosításával, vagyis
azóta létezik, amióta felvetődött az az igény, hogy a színháznak legyen megszabott működési
területe, iránya. Hozzátehetjük: központilag megszabott működési területe, iránya. Ez az igény
megnyilvánult kultúrpolitikai célokból - ahogy mondani szokták: „felülről" -, de megnyilvánult
összetettebb okokból „alulról", a színház részéről is. Mindenki tudni akarta, hogy mi a dolga,
feladata, meddig terjed a felelőssége (politikailag, ideológiailag és nem utolsó-sorban anyagilag
is). így aztán ki is alakult az első „profilírozás" eredménye: a Nemzeti Szín-ház mellett, amely
azelőtt is állami színház volt, a többi „nemzeti színház" is megkapta a működési területét
(Ifjúsági, Néphadsereg, Úttörő stb.), s megszabták irányát is.

Ám azóta két évtized telt el, és életünk, társadalmunk fejlődésével felbomlottak, eltűntek ezek
a régi profilok. De a fogalom és a szó ma is él, noha egészen megváltozott, immár homályossá
vált, gyakran zavarokat okozó értelmezésben.

P r o f i t és a „profilok"

Vannak, akik mindenekelőtt a műsor, illetve a műsorterv (mert ez sem mindegy) szempont-
ját helyezik előtérbe. Ez valahogy úgy képzelendő el, hogy egy-egy színház meghatározott
jellegű műveket játszana. Például a Nemzeti Színház csak vagy elsősorban klasszikus műveket,
más színház kizárólag modern, megint másik egyedül a két világháború között vagy a század
elején született darabot adna elő. Ez valóban pompás útja lenne annak, hogy például a Nemzeti
Színház múzeummá változzék, egy másik színház is elveszítse kapcsolatát korunkkal még
akkor is, ha zseniális módon „értelmeznék" a múlt értékeit. Fájdalmas példákat lehetne
felsorolni - hazaiakat és külföldieket is - arra, hogy a profil ilyen felfogása milyen eredmé-
nyeket produkált.

Egy másik gyakori felfogása a profilnak az a követelés, hogy a színház együttese minden
művet egy bizonyos művész vagy művészcsoport által kidolgozott és egyedül üdvözítőnek
elismert játékstílus szerint játsszék.

Sorolhatnám a profil értelmezésének további változatait, de azt hiszem felesleges. Annál is
inkább, mert ma már nincs „központilag kifejezett igény", színházanként nem szabják meg
„felülről" a tennivalókat. A színházak - egyenként és együttesen - saját belső törvényeik szerint
fejlődnek, változnak. S ha azt a valamit keressük, ami megkülönbözteti egymástól a
színházakat (mert van ilyen valami), akkor ennek a változásnak a törvényszerűségeit kell
felkutatni és vizsgálni.

Egy rövid írás keretében ezt természetesen lehetetlen elvégezni. Alapos elemző munkára



van szükség. Ez egyébként is régi és fájdalmas hiánya színházi életünknek. Régi és új adatok
egybevetésével lehet megkísérelni, hogy megválaszoljuk: miért és mitől olyan egy színház,
amilyen? Vagy: miképp alakítható egy színház profilja, és milyen legyen az? Mert igaz, hogy a
profil kialakul, de még jobb, ha tudatosan alakítjuk.

Stílus, hagyomány

A teljesség és a fontossági sorrend igénye nélkül, a magam számára is felvetnék néhány
problémát :

Milyen belső erők működnek egy színház társulatánál, amelyek megszabják fejlődésének
lehetőségeit ? Emlékezzünk csak vissza néhány évvel ezelőttre. A fővárosi színházak nagy része
meglepő változásokon ment át. A társulatok stílusa kezdett áttörni - hol pozitív, hol meg
negatív irányba - minden olyan kísérleten, amely tőle idegen feladatot akart megoldatni vele.
Az erőszakolás, a kényszer mélypontra süllyeszthet egy társulatot - legalábbis egy-egy pro-
dukcióban -, vagy kifényesedhetnek képességei és ragyogó teljesítményre lehet képes. Így és
emiatt szürkül el például majd minden Brecht-előadás, így fényesedik ki nagy színészek ké-
pessége egy-egy modern vagy évtizedek óta hagyományos darabban.

Bajza vagy Hevesi?

Van-e hagyománya egy-egy színháznak? Ha van, például a Nemzeti Színháznak vagy a
Vígszínháznak, hogyan használhatja fel a szocialista színház együttesének kialakításához? Mi a
hagyománya a Nemzetinek vagy a Vígszínháznak? És a Madách Színháznak? Mit őriz-nek?
Nagy színészek stílusát? Nagy rendezők, igazgatók tanításait? Vagy talán szerzők emlékeit? S
kiket? A Nemzeti Bajza Józsefet, Paulay Edét vagy Hevesi Sándort? Egressyt, Jászait vagy
Bajor Gizit? Somlay Artúr és Csortos Gyula nemzeti színházi hagyomány-e vagy vígszínházi? S
a Vígszínház ? Ditrói Mór a példakép vagy Jób Dániel? A magyar ciklus, a Csehov-előadások
vagy Molnár Ferenc? S a Madách Színház? Beőthy Lászlóra emlékezzék (az egykori Magyar
Színházra) vagy Beőthy a Nemzetié?

Vagy dobjuk el az egészet és konstruáljunk valami mást hagyomány címén? De hiszen a
felsoroltak és még sokan mások - Ódry, Uray, Varsányi, Hegedűs, Bárdos Artúr, Németh Antal
- működése ott él a színházi emberek idegeiben.

Fentebb említettem a társulatban rejlő erőket. Ez a kollektíva ereje. De mit jelent egy-egy
kiemelkedő művész, színész vagy rendező egy színház jellegzetességeinek kialakulásában?
Botorság lenne tagadni, hogy van ilyen, még akkor is, ha rettegünk a sztárkultusztól. Hogyan
befolyásolja a nagy tehetség és tudás az egész társulatot, és hogyan hat népszerűsége a közön-
ségen át vissza a színházra? És ami nálunk megszokott: egy-egy színháznál nem egy, hanem
több ilyen egyéniség található. Hogyan hatnak egymásra, az egész társulatra?

A megváltozott közönség

S a közönség? A társadalom változásai teljesen megváltoztatták, differenciálták az egykor
homogén közönséget. Egy része teljesen új és napról napra újul. Más részét már szinte sem-
mivel sem lehet meglepni. Érdeklődési köre változatos. A mai közönség a régivel szemben nem
azt akarja látni, amit úgyis tud, nem megnyugtatni akarja magát, hanem újat követel és igen
magas igényekkel. Más része azonban ragaszkodik ahhoz, amit megszokott. A közönség
valamennyi színházba jár, összehasonlításokat tesz. Ám nemcsak egyik színházat hasonlítja a
másik színházhoz, hanem a színházat a filmhez, a tv-hez, sőt az űrhajózáshoz is. Minden-nap
más összetételű közönség ül a nézőtéren, és senki sem tudhatja, hogyan fog viselkedni,
reagálása kiszámíthatatlan. Ez nyilvánvalóan befolyásolja a profilt, hiszen úgy és azt kell ját-
szani minden színházban, hogy ez a sokrétű, sokízlésű, különböző világnézetű, erkölcsű, korú,
társadalmi helyzetű egyedekből álló közönség képes legyen együtt játszani az előadással - mert
ha nem ezt teszi, akkor a sok erőfeszítés kárbaveszett fáradság.



A felmérni való tehát szinte beláthatatlan. Foglalkozni kellene a színházak sajátos anyagi
szükségleteivel, műszaki ellátottságával, ennek hatásaival. Egy épület például lehet otthona egy
társulatnak, lehet közömbös, de esetleg csak gyűlölt „munkahelye".

És szándékosan utoljára hagytam a legfontosabbat. Mindnyájunk közös célja az új társa-
dalommal együtt, annak harcait (és pihenő időszakait) segítő szocialista színház fokozatos
megteremtése. A felsorolt teendők azt a célt szolgálnák, hogy világosabb utat lássunk magunk
előtt. Vajon mi rejlik e fogalom mögött, amelyet annyiszor kimondunk és amelynek kifejtésére
legfeljebb sztereotípiákat használunk? Csak egy egyszerű kérdés: hányfajta szocialista színház
lehetséges ? A változatosság egysége fogja-e jellemezni összességében és külön-külön is, vagy az
egység változatossága: az összesség részekre bontva? A tennivalók mély elvi különbözősége
rejlik e furcsa két kérdés mögött.

S az eszmék? Miféle eszmék bukkannak fel, burjánzanak, tűnnek fel vagy tartják magukat
szívósan színházaink falai között? Hogyan alkalmazzuk a marxizmust munkánkban, valóban
olyan szerepet játszik-e, amely biztosítéka annak, hogy szocialista színházat alkossunk?
Tisztáztuk-e már őszintén nézeteinket a színház társadalmi helyzetéről, feladatairól napjaink-
ban, holnap és a távolabbi jövőben? S honnan vesszük az eszméket? Mit használhatunk a világ
színházaiban kialakult gondolatokból és gyakorlatból, milyen mérce alapján ítélünk, mit
tartsunk nekünkvalónak, mit vessünk el, mit szedjünk ízeire és próbáljuk alkalmazni
alkatrészeit? Ezekre a kérdésekre a marxista színházi esztétikának kell felelnie.

A színházak a problémákat is, a megoldásokat is esetenként érzik, és „megérzés" - ha úgy
tetszik művészi és kultúrpolitikai rutin - alapján dolgoznak. Vannak kiváló elképzelések, ame-
lyeket lépésről lépésre igyekeznek megközelíteni, és az eredményeket megszilárdítva, a ku-
darcok tanulságait levonva előrehaladni. Az előrehaladás közben tapasztalati úton feltárulnak
bizonyos törvényszerűségek. Ezek a tapasztalatok sokszor ellentmondóak, de ez csak azt
bizonyítja, hogy a színházban is érvényesek a dialektika törvényei, mint a társadalmi élet más
területén.

A jellegzetességek feltárása tehát szükséges, a kutatás sok izgalmas kérdésre adhat feleletet.
Ám ezt a hatalmas munkát egy ember nem végezheti el, hiszen mindez, amit felvetettem,
csupán töredéke annak, ami megvizsgálandó és végiggondolandó. Kik lehetnének alkalma-
sabbak e munka elvégzésére, mint azok, akik nap nap után szembetalálkoznak a problémákkal,
igyekeznek megoldani azokat és ezzel alakítják saját színházuk profilját? Hogy tudatosabban
végezhessük munkánkat, e lap hasábjain hozzá kell látnunk a feladatok megoldásához. Az
eredményeknek mindnyájan szerzői és egyben haszonélvezői is lehetünk.



DIÁKSZÍNHÁZ-FESZTIVÁL WROCLAWBAN (1967)
RABELAIS: GARGANTUA (A PÁRMAI CENTRO UNIVERSITARIO TEATRAL ELŐADÁSA)



A THÁLIA SZÍNHÁZ
HEMINGWAY
AKIÉRT
A HARANG SZÓL CÍMŰ
REGÉNYÉNEK
SZÍNPADI VÁLTOZATÁT
JÁTSSZA. RENDEZŐ:
GOSZTONYI JÁNOS
MŰVÉSZETI VEZETŐ.
KAZIMIR KÁROLY
HORVÁTH TERI (PILAR),
NAGY ATTILA
(ROBERT JORDAN)



HEMINGWAY:
AKIÉRT
A HARANG SZÓL
(THÁLIA SZÍNHÁZ)
NAGY ATTILA
(ROBERT JORDAN),
POLÓNYI GYÖNGYI
(MARTA)



HEMINGWAY:
AKIÉRT
A HARANG SZÓL
(THÁLIA SZÍNHÁZ)
MÉCS KÁROLY
(ANDRES)



U N G V Á R I T A M Á S

Érték, divat, világirodalom

Egyetlen kérdés, csak éppen megválaszolha-
tatlanul széles. Hogyan áll a mai magyar színház a
kortárs világirodalmi kultúrával?

Megválaszolni én sem fogom. De a válaszok
keresése közben talán közelíthetek néhány vitát
kínáló eszméhez. Szélsőséges fogalmazásokra ez
csábított.

Először. Kortársaink nem adottak. A kor-
társainkat választjuk. Ahogy a reneszánsz, majd a
felvilágosodás művészetének a görög-latin
kultúra kínálta a bölcsességre, modernségre
vezérlő kalauzt: minden kornak jogában áll tár-
sakat fogadni időben és térben. Attól még nem
kortársunk valaki, hogy egyazon évtizedben
működik velünk a világ bármely táján. Előttünk
járhat vagy mögöttünk baktathat, csábíthat, vagy
taszíthat: egyremegy. Kortárs az, akit egy
valóságos igény szólít társul, aki kellő visszhan-
got ver, aki összeforrhat egy nemzeti kultúrával,
akinek valós üzenete van, tartalomban vagy
formával akár. A kaktusz virága sikeres szerzőit
én Bús Fekete László kortársának érzem, de Bús
Fekete László nem lehetett Radnótikortársa. Az
időnek több pástján is folyik irodalom és tör-
ténelem csatája. Szalagjai gyakran párhuzamo-
sak, anélkül, hogy metszeteik egy síkba esnének.

Másodszor. Mi a modern? Maga a fogalom
eredetileg is csak egy viszonylatot jelzett. Jelző-
ként született (akit érdekel: Cassiodorusnál,
Theoderik császár udvari hivatalnokánál, a hato-
dik században), önállóan tehát alig lehetett mes-
terkedni e szóval. Amikor pedig a 1 7 . században
Charles Perrault híres vitairatának címébe fog-
lalta a „moderneket", akkor is a régiekkel, az
ókoriakkal viaskodtak csupán. „Querelles des
Ancien et des Modernes", a hajdaniak és modernek
vitája örökre megszabta a fogalom használati
lehetőségét. Egy mozgalom, egy mű, egy szerző -
valamihez, valakihez képest modern. Egy élő
tegnapisághoz, egy kísértő múlthoz. Viszonylat-
ban és kapcsolatban. Lehet valaki Dürrenmatt-
hoz képest modern és Ionescóhoz mérve ódon.
Fordítva is. A modern igazából még mindig jel

ző. A szemlélet attributuma. Egy állásponttól,.
filozófiától, nézőszögtől ajándékozott minősítés.

Harmadszor. Ebből következik, hogy aki mo-
dern, nem okvetlenül kortársunk. Előfordulhat,
hogy kortársunk, csak mi nem vagyunk eléggé
modernek. S végül: (tertium datur) se mi, se ők.
És az elmaradottságban találkozunk.

A szemléletnek vannak történelmi egységei. A
mi korunk - metszheti akárhány cezúra - a
második világháború óta egyetlen periódus. A
forradalmak, az atombomba, a távközlési, a
közlekedési, a tudományos, a társadalmi föld-
rengés kora. Másképp gondolkodik, másképp
érez, másképp lélegzik, mint az előző.

Amit azonban eddig nem vettünk észre, a jövő
felé való folytonos rohanásban: ez a kor is öreg-
szik. Egy része. S éppen az istenei. Kínos látvány
- a beérkezett féltegnapi modernek világ-hírű
galériája. lgazságokkal, melyek közhellyé értek.
Újításokkal, melyeket vasúti restikben palackozva
mér ki a kommersz ügyesség. Nem értek még
klasszikussá, de hímporuk is lepergett, két
minőség között lebegnek megfoghatatlanul.

S voltaképp ők a mi ideáljaink. Elkésve érkeztek
hozzánk, delelőjükön vagy annál is később.

Példákat mondok. S most fognak csalódni. Mert
kifejezhetném ugyan a véleményemet mondjuk
Tennessee Williamsről, a kortársi drámairodalom
legfrissebb halottjáról, John Osborne-ról, korunk
legbravúrosabb színházi technikusainak
egyikéről, aki egyetlen darabját variálja esztendők
óta. Igaz: nagyszerűen. De nem teszem. Kivált,
mert korai műveiket nagyon szeretem. A negatív
bizonyítékok fontosabbak és perdöntőbbek.

A magyar színpad elmúlt három esztendejében
a fővárosi nagyszínházak nem mutattak be
egyetlen olyan külföldi szerzőt sem, aki

a) nem igazolta legalább két darabbal, hogy
választott műve már elég poros a bemutatóra

b) aki nem szerzett olyan nevet magának leg-
alább egy évtized munkájával, mint a mi házi-
modernjeink (Dürrenmatt, Williams, Miller)

c) aki nem ért meg már elébb százas szériákat
a kommerszben (Neil Simon, Achard)

d) akit nem szentesített már az irodalom-
történet (O'Neil, Anouilh)

e) akinek ne a leggyengébb művét szereznénk
elő (Ugo Betti, Pirandello)

f) akiből ne lett volna már film (Ann Jellicoe,
később, egy lépés lemaradással Albee, Simon:
Mezítláb a parkban stb.)

Ezzel szemben nem mutattunk be senkit, aki a)
egyetlen darabjával hirdette tehetségét



(mint annak idején Miller az Édes fiaimmal, amit
Várkonyi rögtön bemutatott)

b) aki netán egy külföldi kommersz közönség-
nek nem férkőzött a kegyébe (Arnold Wesker)

c) aki a költői drámának csakugyan klasszikus
megújítója (Eliot)

Vannak persze kivételek. Különleges robba-
nások. Mint Peter Weissé, a Marat/Sade-dal. Itt
csakugyan nem vártuk meg se a Vizsgálatot, se
a Vietnam Diskursot.

Ha a megfigyeléseim helyesek, ebből az követ-
kezik, hogy hamis logika vádolja a színházakat
azzal: nem fedeznek fel magyar szerzőket, magyar
darabokat. Nem fedeznek fel külföldieket sem.
Csak egy hatalmas termésből eljátsszák - a
legkézenfekvőbbet, a legnyilvánvalóbbat, a
többször bizonyítottat, az egész világ ízlésének
megfelelőt, a lexikonban nyilvántartottat. Buda-
pest azzal büszkélkedhet, hogy külföldi darabjai-
nak műsorát nézve nem különbözik az európai
nagyvárosoktól. A kérdés csak az, hogy érdemes-
e büszkélkedni ezzel.

Színházi felfedezés persze nemcsak bemutatást
és műsort jelent. Felfogást is. Újrafelfedezést,
revelációt, megvilágosítást. S én itt nem merek
állítani, csak kérdezni. Volt-e lényeges különbség
a mi „klasszikus-modernjeink" szín-
padraállításában az ősbemutatókhoz, a külföldi
példához képest? Akadt-e gyökeresen eltérő
interpretáció? Homlokegyenest más díszlet? Nem
tévedésből, hanem koncepcióból választott más
ruha? Erre nem tudok felelni. Félő azonban, hogy
a felfedezés kevés előadásra illik, akár-milyen
nagy erkölcsi, emberi és művészi siker
bizonyította rendezőink konzsenialitását.

A kritika mindenre vállalkozhat, csak arra nem,
hogy a színházak dramaturgjául szegődjön.
Tanácsot adni, számonkérni: értelmetlen. Erre a
darabra nincs színész, amarra együttes, harma-
dikra pénz, negyedikre vállalkozókedv. Annyit
azonban állapítsunk meg, hogy különbözik a
könyvkiadás és a színházak dramaturgiája is.

Részben jogosan. Más a papír, és más a szín-
pad dramaturgiája. De az már feltűnő, milyen
kevés az átfedés a kiadók-folyóiratok s a szÍnpad
pártfogoltjai között. A közkézen forgó antológiák
(angol, amerikai, francia, német, cseh, horvát,
lengyel, „modern drámák") válogatásának alig
néhány műve került színpadra. Más a színlapja a
könyveknek, más a színpadoknak. S ez csak
részben magyarázható azzal, hogy a nyomtatás
olcsóbb, kisebb befektetést igényel.

Az igazság az, hogy a könyvkiadás, talán anya-
gilag szerencsésebb helyzeténél, struktúrájának
előnyénél fogva merészebben kísérletezik.

A közönség viszont „két" modern irodalmat
ismer. A könyvét és a színpadét.

A fentiekből még továbbá következhetnék, hogy
Magyarországon is előtérbe került a rendezői
színház. Nem uralkodik már a nyomtatott szöveg.
Canavacciók és vázlatok, happeningek és song-
drámák, szövegkurtító koreográfiák szaporodnak,
mint Arrabalnál, Lebelnél, Barbánál,
Grotowskinál, Marowitznál, egyszóval, ahogy
egyes műhelyekben, de szerte a világon.

Magyarországon különös a helyzet. A szöveg és
a rendező kettős hatalmának korát éljük. Az „Ó,
milyen édes háború" szerkezetű darabok,
melyeket elébb rendeztek és aztán írtak le, egy
szerencsétlen, operettszínházi adaptációban
kerültek el hozzánk. Musicalből is az álcázott
nagyoperett.

A szövegtipró, mozgásra, hangra, színre kon-
centráló színház egyelőre nem fenyeget. Bizonyos
szövegek mellőzését ez tehát nem indokolja.

„A minisztérium nem engedi." Ez komoly
védelme lehet mindazoknak, akik csakugyan
szeretnék látnia világirodalom frissebb termését.

De a minisztérium csak azokat nem engedi,
akiket ismer. Pontosabban, akiket előbb ismer
meg, mint ahogy a szÍnház ajánlja, akik már
akkor az óvatosság tartózkodó listáján szerepel-
tek, amikor bemutatni őket tán senki se akarta.
Beckett sáros: a neve többet forgott, mint a
darabjai. Tíz Beckettnél vadabb szerzőre már
csak azért is bólintana a minisztérium, mert hi-
vatásánál fogva nem felfedező szerv. S ha elfogu-
latlan szemmel hagyunk olvasni bárkit, legyen az
akár gondjainkkal törődő hivatalnok, az esély
mindig nagyobb, mint a domesztikált „ellen-felek"
(Williams és társai) esetében.

Óhatatlan benyomása minden kíváncsi
színház-látogatónak, hogy egy paradicsomból
rekesztik ki. Hogy valahol, messze távolban,
napkeletnek, napnyugatnak, amott a horizont
szélén készül egy világirodalom, s épül megannyi
szÍnházi kultúra, melyről csak úgy értesülünk,
akár távoli bolygók életéről. Mire fényük
ideérkezik, lehet, hogy már kihunytak.

A színházi kultúrában csak akkor nincs idő-
faktor, ha a válogatást határozott ízlés, szem-
pont, világnézet végzi el. Ha ez nincs: a kortárs és
a modern - bevezetőnkben éppen általunk ki-
tágított - fogalma összeszűkül. Akkor kezünket
csak az idő vezeti. A tavalyi sikert kell űzni. A
mindenki ízlését. Minta vidéki színigazgatók-nak,
azzal a különbséggel, hogy a világ fővárosai-ra
kell figyelnünk. Ez pedig elég nehéz. Nem engedi
a valutánk. Az időnk. A „falak".



Mi akkor hát a teendő ?
Kis ország egyetlen dologban lehet verseny-

képes a nagyokkal. A mániáival. Az eszelős tűz-
zel, mely célokat űz, a szilárd kitartással, mellyel
önmaga arculatát kivési. Az eklekticizmus a nagy
katlanok luxusa, ahol magától is kiforr ezer kez-
demény, áramlat. Nekünk körültekintőbbnek,
határozottabbnak kell lennünk. Amilyenek pél-
dául Babitsék voltak a kortárs világirodalmi kul-
túra válogatásában. Könyörtelenül önzők, ha úgy
tetszik provinciálisan szigorúak. Csak a legjobb
és abból is a könnyen szervülő - ez volt a titkos
és belső jelszavuk. Ilyen szelektív ízlése volt a
Tanú mindenfelé tapogatódzó, de kérlelhetetlenül
ítélő Németh Lászlójának. De minden szintnek,
ha versenyképességre törekedett. A polgári
Vígszínháznak is, mely az egész világ-
irodalomból tomboló divatok idején is annyit
merített, amennyit a saját stílusához tovább-
formálhatott, hasoníthatott.

Mi ezzel szemben a világirodalomból csipe-
getünk. Rostánk szeme hol iszapos, hol mindent
átereszt. Egy-egy szerzőtől egy-egy darabot
játszunk, egy-egy országból egy-egy szerzőt.
Nem példakép itt se Brook, se Barrault, se Vilar -
hanem belőlük koktél készül, önállóság címén.

Mi a teendő? Nem tudom. Sejtem, vagy még
inkább ízlelem a bajt. Azt hiszem - a választásunk
szeszélyes. Napi szükség dönti el a kell és nem
kell szempontjait éppúgy, mint a lehet és nem
lehet mércéjét. Nincs átfogó értéktudatunk,
országosan éppoly kevéssé, mint ahogy egyéni-
ségeink sem kötöttek ki példáknál, mániáknál,
sugallatoknál, ihletéseknél. Az a kortársi világ-
irodalom, melyet meghódítanunk illenék, maga is
stílusok eszelőseitől növekedett naggyá. Egy-egy
szerző - egy-egy színházat jelent. Rendezőt.
Iskolát. Nálunk a külföldi szerző, akár egy
hadigazdaságban, még mindig jegyre megy. Úgy
osztjuk el őket, mint az esztendei kommenciót,
színházak és rendezők között.

A visszautasításban pedig már néha konzek-
vensek vagyunk. A választásainkban nem. S még a
ritkább baj forrása az, hogy mi mindent nem
játszunk. A baj, hogy amit játszunk: nem egy
határozott színházpolitika, egy-egy határozott
ízlésrendszer gyümölcse. Hanem a véletlen, a
hézagos, a kiméricskélt információ sodorja szín-
padra. Aligha az eltökélt vágy, koncepció, akarat.

Babits egyszer azt mondta: a világirodalom
megvetett szerelmesei vagyunk. S ebben most a
szerelem szó a fontos.

Mert az én kérdésem csak annyi volt - hol ez a
szívós, monogám, szép, szomorú szerelem?

arcok
és maszkok

B E N E D E K ANDRÁS

Egy kor foglalata
és rövid krónikája

Bessenyei Ferenc három
történelmi szerepben

Hamlet híres mondása a színészről ritkán
volt olyan találó, mint Bessenyei Ferenc
esetében, aki három nagy alakításával
csakugyan rövid krónikába foglalta a sza-
badságharc korát és utókorát.

Kossuth

Illyés Gyula Fáklyalángjának Kossuthja
volt az első. A bemutató élményét - 1952.
december 12 - aligha felejti el, aki ott le-
hetett: a közönség fölállva ünnepelte az írót,
a rendezőt és az együttest. A siker egyik
pillére Bessenyei alakítása volt.

Sokat segített a maszk és a hang: Besse-
nyei alkata és arca a jól ismert képet mu-
tatta, meleg baritonja pedig lenyűgözően
idézte Kossuth „harangszavú szólását".
Kossuth a nemzetet babonázta meg ezzel



a sokregiszterű hangszerrel, Bessenyei nagy
ellenfelét s ezen át a nézők más természetű
tömegét. A párviadal első fele Görgey
vizsgáztatása a válság idején, mikor ép se-
reggel csak ő rendelkezik, s korábbi gyanús
megnyilatkozásai ellenére mégis őt kellene a
magyar hadak élére állítani. Bessenyei baráti
hangot üt meg, s mindig visszatalál ide,
ellenfelének kizökkentően nyers válaszai
ellenére. Nagy kitérőkkel bár, de elszántan
tör célja felé: ki kell fürkésznie az ellenfél
jellemét, s ha a végső kérdésekben egyet-ért,
meg kell nyernie. Görgey sérelmeire logikus
érvekkel válaszol, s az indulat csak olyankor
ragadja magával, amikor hazafiság és
forradalom lényegéről kell leckét adnia. Jó
lélektani érzékkel fedezi föl Görgey leg-
gyöngébb pontját, hiúságát, s ezen át nyeri
meg a haza és a további harc ügyének. Mikor
ez sikerül, elcsukló szóval s egy férfias
kézszorítással adja át a hatalmat.

A temesvári vereség híre új helyzetet
teremt. A végső veszély megsokszorozza
Kossuth értelmi és indulati erejét, aminek
ábrázolása hallatlan bravúrt kíván a szí-
nésztől. A további párviadal legmélyebb
buktatója, hogy a néző ismeri a világosi
fegyverletétel tényét, s most mégis el kell
hinnie, hogy a katasztrófa elkerülhető. Illyés
itt nagy költői erővel szövi tovább azokat a
gondolatokat, amelyeket Kossuth a híres
viddini levélben írt meg, s amelyek realitását
a történelem vitathatja, de a dráma elfogadja
realitásnak: az emberábrázolás hitelesítésére
használja fel.

Bessenyei szuggesztivitásának hatására
elhiszem, hogy Görgey ép hadával még
mindig ki lehetne törni az ellenség gyűrű-
jéből. Kossuth tudja magáról, hogy „dia-
bolikus szónok", ám a hang, amelyet poli-
tikus és színész egyforma művészi tudatos-
sággal használ, most már kevés, s mikor a
retorikus rutin elragadná, Bessenyei bocsá-
natkérő mosollyal vált ridegebb, tárgyila-
gosabb hangra. A szóbeli érveket meg kell
toldani valami bizonysággal; ezért lényeges
itt Józsa szerepeltetése, akit beszólítva
Bessenyei úgy karol át, hogy ez az ölelés
érezhetően az egész népnek szól. Görgey
már-már kapható az imént reménytelennek

bélyegzett kitörésre, gerillaharcra akár kül-
földről is, míg hiúsága nem kap sebet: Józsa
lelkesedéséből kitűnik, hogy akkor is
Kossuth lenne a vezér. Ez billenti a tagadás
felé a mérleg serpenyőjét, ez villantja föl
Görgey luciferi vonásait s teszi törpévé az
arcába világító Bessenyei-Kossuth mellett.
A jelenet kulcsa a testi és szellemi szilárd-
ság, a meggyőződés : a romantikus Kossuthé
a maga igazáról, az őt tolmácsoló Besse-
nyeinek Kossuth igazáról. Ehhez már csak
eszköz a hang; az írói érvek erejét át kell
tüzesítenie a valódi szenvedélynek - s eb-
ben az indulatban ragyogóan találkozik
szerep és színész természete.

A felvonás másik nagy buktatója az ön-
gyilkossági terv. Kossuth a reménytelenség
mélypontján a végzetet zsarolja élete fel-
ajánlásával: siralomházra emlékeztető két
gyertya közt búcsúlevelet ír, pisztolyával
farkasszemet nézve. A történelem nem tud
erről a pisztolyról. Bessenyeinek itt arról
kell meggyőznie a nézőt, hogy értelmetlen
lett volna Kossuth öngyilkossága. Ezen a
buktatón a rendező (Gellért Endre) segíti át
a színészt: kivilágosodik a kazamata, s
mintha a lehetőségek tündökölnének fel új
fényben.

A turini remete Bessenyei megformálá-
sában öregen is elnyűhetetlen ifjú. Szánni-
való vaksisága, öreges feledékenysége ked-
ves, lényegtelen emberi gyöngeség, mert
következetes forradalmár-mivolta töretlen.
Ezzel válik teljessé a Bessenyei megformál-
ta Kossuth-kép, a két epizód pedig példává:
így is lehet élni, harcolni.

Görgey
Németh László A z árulója más szem-

szögből s másként ábrázolja a párviadalt,
jóval Világos után, a rendőri felügyelet alá
helyezett Görgey klagenfurti otthonában. Az
ellenfél, Kossuth csak szellemileg van jelen:
küldöttek pletykálkodó szavaiban és
magatartásában, újsághírekben, a viddini
levélben - és mindenekelőtt Görgey vívódó
lelkében. Az áruló nem az ország élén álló
hadvezért mutatja be, hanem a magánem-
bert, az űzött vadat, a szeretett és körülaj-
nározott gondos férjet, a baráti és rokoni



vigaszra szoruló szerencsétlen áldozatot, aki
gyötrődések, öngyilkossági szándék után jut
el a mindent megoldó formulához: a nemzet
önérzetének szüksége van arra, hogy
Görgeyt árulónak tarthassa.

Szerep és színész találkozása itt már nem
volt olyan kézenfekvő, a harminc éves,
szikár, racionálisan gondolkozó Görgey
megformálása nehéz feladatot rótt Besse-
nyeire, s maszkjával (szemüveg, szakáll)
csak halványan idézhette föl a néző előtt a
történelmi képet. Igaz, a „tábornok" csak
egyszer bukkant elő, a zsaroló honvéd-tiszt
látogatásakor, s a színész ebbe a pillanatba
sűríthette a határozott és kemény hadvezér
ábrázolását. A továbbiakban mintha
megfakult volna a zengő orgánum, de
érezni, hogy mögötte látványos sziporkázás
nélkül is befelé izzik az indulat. A méltatlan
vádak hallatára olykor kitör ugyan a
visszafojtott tűz, de nem romantikus póz,
hiúság, hanem értelmi fölismerés mondatja
ki Bessenyeivel, mekkora értéket: képviselt
a szabadságharcban Görgey had-vezéri
tudása. A viddini levél tervei képtelenségnek
hatnak egy józan osztrák polgár szájából,
Bessenyei mégis hűvösen, indulat nélkül,
árnyalatnyi íróniával reagál rájuk. Ám az
ellenfél indulatos érveinek ez a logikus,
filozofikus mérlegelése csapdát rejt :
Kossuth és Vörösmarty átkaiból könnyebb
kihallani a nemzet igazságát, minta baráti és
rokoni vigaszokból. S Bessenyei épp azzal
teszi emberileg naggyá és rokonszenvessé
Görgey figuráját, hogy fizikailag is
összeroppan az igazságtalan vádak-átkot
súlya alatt. Ez teszi hitelessé és megrendí-
tővé az öngyilkosság kísértő gondolatát.

A z áruló sokféleképp pár- vagy ellen-
darabja a Fáklyalángnak. Ott a közösségi
eszmék (hazafiság, szabadság) sűrűsödtek a
főszereplők konfliktusába, itt egy jobb
sorsra érdemes ember lelkiismereti prob-
lémája áll a középpontban. A közéleti sze-
replés a múlté, a tényeken már nem lehet
változtatni, s a nemzet jövője szempontjából
- látszólag - mindegy, hogy Görgey pénzen
vett árulónak minősül-e vagy hűvösen
logikus „kedvszegőnek", ami az egyéni
becsület, erkölcsi nagyság szempontjából

döntően más. A látszat azonban csalóka.
Görgey sorsa, ha másként is, példa, akár
Kossuthé volt, s célja, hogy gondolkozásra,
önismeretre tanítsa a nemzetet, amely szí-
vesebben politizál érzelmei, mint értelme
szerint. Ez persze más természetű játékstílust
diktált színésznek és rendezőnek (Ádám
Ottó), amiben az is segítségükre volt, hogy az
eltelt: tizenhárom év alatt egész
színjátszásunk ebbe az irányba fordult.

A játékstílus megváltoztatása nagy próba-
tétel a színésznek, mint az a Fáklyaláng
1968-as felújításán is kiderült. Bessenyei
most már Az árulóban megformált Görgey
szemével nézte Kossuthot s a másfél évtized
előttihez mérten kevesebb romantikus
lángolással, több racionális kétellyel formálta
meg a párviadal néhány részletét.

S z é c h e n y i

A két stílus szintézisét a Széchenyi cím-
szerepe hozta meg, noha Németh László a
drámát a másik kettőnél jóval korábban,
1946-ban írta. Széchenyi egyénisége azonban
magán hordozza mind a romantikus, mind a
racionális-ironikus vonásokat. Élete, halála
egyfelől irodalmi minták után igazodó hősi
„szerep", amely őt magát s nemzetét mintegy
képességei fölé emeli. Ennek alkatrésze a
már elmúlt őrültség - valójában a század
betegsége -, amelynek védelme alatt
megszületik a nemzetserkentő gúnyirat, s az
öngyilkosság gondolata. Másfelől viszont a
vérré vált szerepet állandóan ellenőrzi a
kételkedő, gunyoros ész-járás, amely végül a
logika szigorú törvényeivel, s azon túl az
érzelmi élet porszemnyi súlyával billenti el a
mérleget, adatja az agyat szétvető pisztolyt a
hős kezébe.

Széchenyi egyénisége egész sor ellent-
mondásból van összeszőve, s tán a legcse-
kélyebb, hogy hetven éves fővel is „dia-
bolikus suhanc" maradt. Az ő „csupa füst és
szikra" modora alighanem véznább, ide-
gesebb, öregebb testalkatból szólalt meg, ezt
azonban illúziót keltően pótolta Bessenyei
alakításában a maszk, az időnként meg-
roggyanó tartás, a sok vibráló gesztus, s ami
a legfontosabb : a bonyolult, közbeve-
tésekkel tarkított mondatok világos és ár-



nyalt előadása. Nehezebb világosságot te-
remteni látszat és valóság hamleti sűrűségű
gubancában: tébolydában él - noha már nem
őrült -, időnként megjátssza - máskor
valóban nem bír önmagával -, végül a
kristálytiszta logika ragadtatja az őrülettel
rokon önveszélyes cselekedetre. Bessenyei
mozgásai, gesztusai pontosan követik a
szellem s a lelkiállapot bukfenceit. Miköz-
ben leszólja a hírhedt gúnyiratot, s tagadja,
hogy ő a szerzője - szerzői szeretettel és
hiúsággal fogja kézbe a könyvet, s büszkesé-
gét elárulja egész magatartása. Ám ugyan-
akkor meg is riad, hogy titka már az ország
száján forog. Még markánsabb ez a kettős
játék a harmadik felvonásban, mikor józanul
végiggondolt öngyilkossági tervéhez csak az
érseki feloldozás kellene, s mégis hisztériás
irtózattal utasítja el a vacsorát.

Az öngyilkosság eszméje Kossuth és
Görgey esetében írói fikció volt: gondolat,
amely átsuhan az ember agyán, a színészt
viszont nehéz alternatíva elé állítja. Ha
mélyen átélve jeleníti meg, végül csalódást
okoz a nézőnek; ha az életösztön kezdettől
fogva erősebb a halálvágynál, a vívódás
válik súlytalanná. Az író pontosan
megrajzolta az egyre szűkülő örvényt, de a
vergődő embert, aki egy kedvezően is ma-
gyarázható újsághír vagy egy sakkjátszma
ómenjéhez kapkodva szeretne kikecmereg-
ni belőle, testi mivoltában Bessenyei állí-
totta a néző elé. A reménytelen kapkodás
pillanatai után egyre sűrűsödik a homály,
míg csak teljessé nem válik az öngyilkosság
szándéka. Ez a teljes megnyugvás, szinte a
boldogság pillanata, ahol fölöslegessé vál-
nak a romantikus-teátrális eszközök.

A végső pisztolydörrenés történeti hitelű
lezárása a függetlenségi harc „rövid króni-
kájának", amelynek „foglalata" a három
alakítás. Kossuth, Görgey, Széchenyi külön
tragédiája mögött érezni a nép tragikumát s
az elnyomó rendszer alávalóságát: két
hatalmas egyéniséget félrezökkentett s egy
harmadikat öngyilkosságba hajszolt. De hogy
az elnyomás elleni harc a bukások ellenére
is fölemelő, reménytkeltő, azt művészi
módon épp Bessenyei szuggesztív alakításai
világították meg.

v i l á g s z í n h á z

PÁLYI ANDRÁS

Happening és színház

Gondolatok a „Három kvarkot Marke
királynak!" kapcsán

Egy gyerekhang iskoláskönyvből vett monda-
tokat olvas fel, a magnetofonból az egyes monda-
tok közt rádiózaj, eszelősen ismétlődő zenei frá-
zisok, majd fülsiketítő lárma tör elő. A terem
sötét, csak a filmvetítőgép reflektora világítja meg
a földön térdeplő, görnyedten előre hajló férfit,
aki az imént gondosan, szertartásosan be-
hintőporozott, és az előtte levő ágyba fektetett egy
gumibotot és egy fej káposztát, majd két
összeerősített ötkilós súlyt helyezett saját
nyakába. A súlyok terhe alatt görnyedve hallgatja
a magnetofonból a gyermekhang s a föl-föltörő
zene és zaj váltakozását. A gyerekhang olvasta
szöveg ennyi:

„Az állatvilágból kb. egymillió évvel ezelőtt
kiemelkedő embernek nem voltak védekező és
támadó fegyverei. Több százezer éven át csak
azzal táplálkozott, amit összegyűjtött magának.
Később az együtt kóborló hordák már sikeresen
vették fel a harcot a vadállatokkal. Elejtésükre
dorongokat és köveket használtak. Az eszközök



és szerszámok segítségével sokszorozták meg
erejüket. A szerszámokkal céltudatos munkát is
tudtak végezni. A munka döntő szerepet játszott
abban, hogy az ember kiemelkedjék az állat-
világból. A közös munka során alakult ki a be-
széd."

A férfi feláll, nyakában a súlyokkal elindul
szembe a filmvetítővel, bele a reflektor fényébe, a
sorok közt haladva, a happening résztvevői - vagy
azt is mondhatnánk, a „nézők" - láthatják
fegyelmezett arcán a gyöngyöző verítéket. Vége a
jelenetnek.
A z a l a p k é r d é s

Szándékosan választottam ezt a jelenetet
Erdély Miklós és Szentjóby Tamás happeningjé-
ből (az angol szó történést, eseményt jelent), mely
az IPARTERV budapesti kultúrtermében zajlott
le, mert a Három kvarkot Marke király-nak! című
happeningnek ez a „fejezete" volt a leginkább
színház-jellegű. Ekkor már túl voltunk egy sor
„eseményen", melyeket hasonló részletességgel
sorban felidézni nincs helyünk, mégis röviden
végig kell tekintenünk rajtuk. Furcsa zokogás
címmel hangjáték nyitotta az estet, mely zaklatott
félmondatokban sejtetett valamit az emberről, aki
„valahogy föltornászta magát", talán az
állatkertből, a rács mögül, majd a lüktető
kiáltásokat (ilyeneket például: „János-passió és
tea", „Csak bizonyos nagyság-rendben, öcsi!"
stb.) túlharsogta az egyre erősödő kórus, mindent
letipró bizonyossággal hirdetve, úgy tűnt, soha
véget nem érő ismétléssel, ezt a mondatot:
„Sugárzással látja el." Ezek az indító szavak már
jelzik az említett happening alapkérdését, amit
persze - minden jelzés ellenére - aligha
fogalmazhatunk meg, de amire a Joyce-tól
kölcsönzött cím is utal: a kvark az elemi
részecskék újabban feltételezett rejtett
paramétereit jelöli, melyek mint okok értelmezik
a részecskék határozatlansági relációit. Az embe-
riség tudatállapota soha nem volt még ilyen
skizofrén: olyan föltárt titkokat használunk, olyan
javakkal élünk, melyekhez nincs megfelelő
tudatunk. Különben hogyan lenne lehetséges,
hogy az emberiség önmagát is elpusztíthatná - a
szó fizikai értelmében - tudása révén?

Ilyenféle gondolatsor húzódott meg az említett
esemény- vagyis happening-sorozat mögött. Az
egyik „képben" a játékost, műszóval a happenert
kötélen tartják társai, akárcsak Beckett G o d o t -
j á b a n Pozzo Luckyt, valaki egy Heisenberg-
kötetet tart eléje, amiből csak szaggatott,
összefüggéstelen szavakat, számokat tud ki--
betűzni, mert a könyv csak pillanatokra kerül

olvasható távolságra hozzá. A könyvet tartó
fiatalember közelebb jön és hátrál, egyre idege-
sítőbb és feszültebb, sőt egyre nevetségesebb, de
mégis drámai töltésű küzdelem ez, míg a játé-kos
valamilyen extatikus kitörésben ki nem veri
partnere kezéből a könyvet. A Heisenberg-kötet
összetépve ott marad a kultúrterem zongorája
alatt. S említhetnénk a többi jelenetet is: „az
igazság áramlásának irányával" ellentétes irány-
ban négyen haladnak körben a teremben, karika-
turisztikusan csupaszra fosztott filozófiai vég-
szavakból folytatnak dialógust a világ abszurdi-
tásáról; a játékos egy fölnagyított női fénykép
előtt áll, úgy végzi a „koncentrálás szertartását",
apró repülő nyilakkal dobálva az arcot, mely az
igazság megcélzásának ritusa akar lenni, s a
hullámelmélet és a korpuszkuláris elmélet közti
„feloldhatatlan" ellentmondást fogalmazza meg
szubjektív képekben, azaz pontokba szedett fel-
kiáltásokban.
A happening m ú l t j a

Tehát hozzánk is eljutott a happening. Nem ez
volt az első. Találkozhattunk vele már többek közt
az Egyetemi Színpadon és az írószövetség
klubjában is. A happening tehát v a n , így szá-
molnunk kell vele.

A jelen írás nem vállalkozhat arra, hogy azt az
igen összetett jelenséget, amit a pop-art s nyo-
mában a happening megjelenése képez, meg-
közelítően is tárgyalja. Lényegileg a happening
és a színház kapcsolatához vagy lehetséges kap-
csolatához szeretnék néhány gondolatot fűzni.
Mégis elkerülhetetlennek látszik a rövid kitekin-
tés a happening múltjára. Mert van már múltja;
sőt nemcsak múltja, aránylag nagy irodalma is
van, különösen Amerikában, Angliában, Nyugat-
Németországban, Lengyelországban.

Az első happening 1959-ben zajlott le, de a
mozgalom története közvetve 1952-ig vissza-
nyúlik, amikor John Cage zeneszerző kísérleti
előadást rendezett az észak-carolinai Black
Mountain College-ban. A közönség négyszög-
ben helyezkedett el, arccal a terem közepe felé.
John Cage egy létrán állva beszédet mondott,
egy másik férfi zongorán játszott, és ha kedve
volt, elnevette magát; az ismert pop-art festő,
Rauschenberg egy régi tölcséres gramofont jára-
tott, a hatalmas tölcsér mellett egy kutya ült. A
nézők feje felett különféle geometriai alakza-
tokban Rauschenberg fehér képei voltak fel-
függesztve, Merce Cunningham pedig több más
táncossal együtt a nézők körül és között táncolt.
Mindez csaknem teljesen egyidejűleg zajlott le.
Az előadás azzal zárult, hogy rituális jellegű elő-



írások szerint kávét öntöttek a székek mellé oda-
készített csészékbe. Cage-t mint zeneszerzőt
mindenekelőtt a hang és a cselekedet egységéből
megteremthető „zene" izgatta, kísérleteiben
azonban a happening előfutárává lett. (Egyéb-
ként később több happeningje is született,
Amerikában ma a kísérletező színház egyik leg-
jelentősebb képviselőjének tekintik.) A happening
nevét Allan Kaprow (1959-ben megrendezett)
estjétől kapta, mely a 18 Happenings in 6 Parts,
azaz 18 esemény 6 részben címet viselte. A New
Yorkban lezajlott happening részvevői - Kaprow
barátai, akik a Reuben Gallery körül gyűltek
össze - vásznakat fröcsköltek tele festékkel, John
Cage zenedarabjait játszották, táncoltak,
narancsot hámoztak, levetkőztek, karton-sziklákra
kapaszkodtak föl, végül pedig bevonták a nézőket
is a cselekménybe: a nézőtéren ülő nők lábát
simogatták.

Ezt követően divatba jött a happening, nem-
csak Amerikában, de Európában, sőt Japánban is.
A legkülönbözőbb változatok és felfogások
terjedtek el, ahány „happener", annyi elmélet
született. Az első „happenerek" elsősorban
képzőművészek, főleg festők voltak, de mindjárt
a kezdet idején jelentős szerepet kértek maguk-
nak a zenészek és a táncosok. Az első happenin-
gek csak távolról rokoníthatók a színházzal. A
happeninget, melynek művelői ekkor még nem
hirdették, hogy művészetet csinálnak, általában
művészek csinálták. Egyes művészek alkotói
kísérleteiből született, a kísérlet egyik
leglényegesebb pontja a műfaji kategóriákon való
túllépés volt: a happening elmosta a határokat a
képzőművészet, a zene s az irodalom, majd a
színház között. „A happeningek akkor jelentek
meg - írja Oldenburg -, amikor a festők és a
szobrászok beléptek a színházba, magukkal hozva
saját látás- és ábrázolásmódjukat."

Artaud hatása

Kétségkívül nagy hatással voltak Artaud gon-
dolatai a happening kialakulására.

„A színháznak - mondja Artaud - mindent
tartalmaznia kell, ami csak megtörténhet a színen,
függetlenül az írott szövegtől . . . a színház és
minden lehetséges kifejezési forma egyesítése
által; ami a gesztus, a hang, a színek, a mozgás
stb. speciális területéhez tartozik, visszaadja a
színháznak eredeti irányát . . . s a néző a közép-
pontban találja magát, a színház minden oldalról
körülveszi ... A kép és a hang állandó; a hangokat,
kiáltásokat, zajokat először hangzási milyenségük
szerint választjuk ki, s csak aztán vesszük
figyelembe azt, amit képviselnek."

A happeningek fő elve kezdetben a spontaneitás
volt; az Artaud-t olvasó játékos már jól tudja,
hogy nincs „spontán művészet", valami-féle

partitúrára szükség van. Michael Kirby
szerkesztésében 1965-ben, New Yorkban nap-
világot látott egy könyv az amerikai happenin-
gekről. Kirby bőven idéz Kaprow, Oldenburg,
Groom, Dine és Whitman írásaiból; ezekből
nyilvánvalóan kitűnik, hogy a könyvben tárgyalt
happeningek mind pontosan megtervezett és
gondosan előkészített rendezvények voltak.
Tadeusz Kantor lengyel festő füzetben adja ki
happeningjeinek partitúráját, fényképfelvételek-
kel illusztrálva. Bár látszatra ezek a happeningek
is a legnagyobb rendetlenségben folynak, az
egyes jelenetek közt hosszú, bizonytalan szüne-
tek, káosz, zavar, a nézők jönnek-mennek, ciga-
rettáznak, később már a happeningbe is bele-
szólnak, nemigen fegyelmezik magukat és a hap-
penerek sem fegyelmezik őket.

A happening tehát ma már nem „spontán mű-
vészet". Ezzel azonban, úgy tűnik, erősen a szín-
ház irányába tolódott el, valamiféle drámátlan,
cselekménytelen, irodalom nélküli, sőt irodalom-
ellenes „totális színház" szerepét ambicionálva,
amelynek a képzőművészet, a zene, a tánc, az
irodalom ugyanolyan szerves része lenne, mint a
hagyományos értelemben vett színház.

Mindez nem azt jelenti, hogy a happening
színház lenne. De akkor mi a happening? Azt
hiszem, kevés nehezebb kérdést tehetünk fel, ha
valamelyest is időtálló választ akarunk rá adni. A
happening mint jelenség ma elsősorban kísér-letet
jelent a művész számára - legyen az akár festő,
akár színházi rendező -, éspedig metodikai
kísérletet: egy újfajta, az eddiginél komplexebb
művészi látásmód megtalálására irányul. Hogy a
kísérletként létrejött happening mű-vészi
értelemben vett műfajt teremt-e, arra még nem
válaszolhatunk. De a happening mint mű-vészi
útkeresés máris hatással van a színházra, amit
John Cage legutóbbi, a New York Times-nak
adott nyilatkozata is jelez. Ebben Cage már a
happeningjei alapján megálmodott színházról
vallott: „Korunk művészetének morális parancsa
az érzékelés gazdagítása és átalakítása, vala-mint
ami ezt követi, a tudat átformálása. Milyen
tudatról beszélek? A valóságos, materiális világ
tudatáról. A dolgok tudatáról, amelyeket látunk,
hallunk, érintünk, kipróbálunk ... A művészet
nem azért van, hogy átéljük, de azért sem, hogy
„használjuk" . . . Az előadásokat sajátos szer-
tartásnak tekintjük, mely nem követeli meg föl-
tétlenül, hogy vonzza a nézőket. Ha nem élik át a
helyzetet, tehát nem élnek vele, úgy felmerül



a kérdés, hogy nem lenne-e jobb elhagyniuk a
színházat." Cage tehát, akárcsak Artaud,
„szentélynek" tekinti a színházat, ahol voltaképp
csak a „beavatottaknak" van helyük. (Nem kell itt
rögtön arisztokratizmus után szimatolnunk:
felfogásukban elvileg mindenki a művészet
beavatottjává válhat.)
Rituális elemek

A modern színházi törekvésekben jelentős
szerep jut a rituális elemeknek. A happening
mintha a valláshoz immár hűtlen modern ember
szertartásosság-igényét akarná kielégíteni, vala-
miféle teljesen materiális szertartást teremt. Egyes
hívei valósággal misztifikálják is szertartás-
jellegét. Lil Picard, a happening egyik neves
teoretikusa szerint például a happening „isten-
tisztelet a valósághoz". De Malgorzata Semil is,
aki tárgyilagos kívülállóként tárgyalja a hap-
peninget, megállapítja: „A happeningben minden
abszolút összeszedettségben, a legnagyobb
komolysággal, szertartásként történik." S így
elsősorban a „rituális színház" új útjait kereső
művészek érdeklődését kelti fel. Peter Brook már
azokban az években, amikor a happening még
csaknem teljes mértékben a képzőművészek
„kedvtelése volt", a Royal Shakespeare Company
klubszínházában happening-sorozatot rendezett.
De Brook keze alatt már ezek az 1963-ban
lezajlott happeningek is alapvetően új jelleget
kaptak. Brook a színészi játék technikájának
kísérleti iskoláját látta a happeningben; klub-
színháza laboratórium volt, melyben az autentikus
színészi alakítás új lehetőségeit kutatta. Seneca
Oidipuszának megrendezésében Brook ismét a
happeningből merített. A darab végén Jokasté tőrt
döf a méhébe. Brook szó szerint veszi Seneca
utasítását, sőt tovább megy: Jokasté a földbe
erősített tőrre mintegy ráhúzza magát, coitus-
mozgást végezve, mintha a tőr valóban a hüvelyén
keresztül méhébe hatolna. Így hal meg,
felnyársalva. A holttestet eltávolítják a színpadról,
a színen csak a kórus egyik tagja marad.
Dobpergést hallunk, rabszolgák hatalmas arany
phallost állítanak a szín közepére. Elmennek, a
dobpergés egyre erősödik, jazz-zenébe torkollik.
Eredetileg, mint Martin Esslin beszámol róla a
Theater Heute hasábjain, Brooknak még
vakmerőbb tervei voltak: a phallos árnyékában, a
jazz-zene mellett kitörő orgiába fullasztotta volna
az előadást, ha ezt a főpróbán az igazgatóság nem
vétózza meg.

Brook tehát élő forrásnak tekinti a happeninget,
alkotó és ösztönző erőnek, ugyanakkor a modern
színház jeles képviselői között is vannak

olyanok, akik elhatárolják magukat a happening-
től. John Osborne legutóbb a hamburgi Der
Spiegel riporterének fejtette ki, hogy a dráma-író,
aki el van kötelezve az írott szónak, nem he-
lyeselheti a happening bevonulását a színházba.
James Roose-Evans, a Hampstead Theatre Club
igazgatója a türelmetlenség szimptómájának, a
XIX, századi stílus elleni lázadás szülöttjének
tekinti a happeninget. Lengyelországban még ma
is a képzőművészek „specialitása" a happening,
gyakorlatilag egyetlen színházi ember figyelmét
sem keltette fel, legalábbis alkotásra ösztönzően
nem. (Igaz, a festő Tadeusz Kantor Krakkóban kis
színházat alapított.)

Metodikai útkeresés

Erdély Miklós és Szentjóby Tamás happeningje
nem lépett fel a színházteremtés igényével.
Kísérletük mégis megérdemli a színházi alkotók
figyelmét, éppen a happening metodikai
útkeresése miatt.

Végezetül tehát felmerül a kérdés, hogy mit
értsünk ezen a módszertani kísérleten? „A hap-
pening számomra a tárgy birtokba vételének egy
fajtája, kísérlet, hogy a tárgyat in flagranti ragad-
jam meg" - írja Tadeusz Kantor, aki a happeninget
a „tárgyi bizonyítékokat" gyűjtő rendőrségi
nyomozáshoz hasonlítja, A modern művészt, aki
hiteles művészetet akar teremteni, nemegyszer
kétségbeejtően megszorítja a szavak, a ha-
gyományos művészi kifejezési eszközök deval-
válódása, ami következik a művészi eszközökkel
történt, az évszázadok során felhalmozódott tö-
méntelen visszaélés tudatosulásával. Ezért mond-
ja Malgorzata Semil a lengyel Dialog című fo-
lyóiratban a happening hivatásának, hogy meg-
szabadítsa a művészetet megmerevedett korlá-
taitól, hogy felszámolja a közönség passzivitását,
és bevonja a művészet teremtésébe, hogy a kul-
turális telítettség társadalmában is visszaadja a
művészetnek társadalmi és kritikai funkcióját.

Happening és társadalmi funkció? Nem is oly
vakmerő fogalomtársítás. Amerikában több
kifejezetten politikai elemeket tartalmazó happen-
inget is bemutattak, melyek a vietnami háború
ellen. léptek fel. Mint láttuk, Erdély Miklós és
Szentjóby Tamás happeningje is valamiképp, ha
sajátos keretek közt, erősen absztrahálva is,
korunk talán legforróbb kérdését igyekezett
megközelíteni: hisz végső fokon az atomhalál
rémével viaskodó ember „életérzéséből" indultak
ki. S bár vitatható, irracionális, szubjektív
alapállásból tették, ez mégsem ment fel bennünket
az alól, hogy - ennek ellenére is - odafigyeljünk a
happeningre.
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Diákszínházi fesztiválok
és botrányok

Európában az elmúlt évek során tucatszámra
zajlottak le különböző diákszínház-fesztiválok.
Szinte minden egyetemi városban működik ma
már egy vagy több diákszínpad, s a gomba módra
elszapodorodott fesztiválok ezeknek a színhá-
zaknak kísérő jelenségeivé váltak.

A legutóbbi színházi találkozó Zágrábban zaj-
lott le néhány hónappal ezelőtt, tíz európai ország
együtteseinek részvételével. Olaszok, spanyolok,
csehszlovákok, németek, osztrákok, angolok,
svédek, hollandok, románok közreműködésével.
A budapesti Universitast az együttes igazgatója,
Rózsa Zoltán képviselte.

Figyelembe véve az elmúlt évek nagyméretű
diákmegmozdulásait, magától értetődően vetődik
fel a kérdés: mennyiben kötődnek ezek a
diákszínházak az ultraforradalmi eszméket hirdető
újbaloldali diákmozgalmakhoz?

Paul Binnerts, a Nemzetközi Diákszínházak
Szövetségének elnöke egy beszélgetés alkalmával
mondotta: „A diákszínház-mozgalom intellek-
tuális művészi harc. Nekünk kötelességünk fel-
nyitni az emberek szemét. Ideáljaink valóra vál-
tásával egy jobb világot akarunk teremteni, s
mivel hiszünk az új társadalom megvalósítha-
tóságában, fokozott együttműködésre kell kény-
szerítenünk magunkat. Sohasem adhatjuk fel
reményeinket. A diákszínpadok együtteseinek
produkcióikban napjaink égető problémáival kell
foglalkozniuk. Úgy vélem, még sohasem volt oly
nagy szükség arra, hogy közelebb hozzuk
egymáshoz a különböző országok diákjait elveik
és gondolataik szabad kicserélésére."

A szövetség vezetői nagy fontosságot tulajdo-
nítottak a politikai színház megteremtésének.

„Miért nem valósulhattak meg elképzeléseink?
Miért sikerült oly felemásan ez a fesztivál?" -
kérdezte egy tehetséges pármai diák-színész a
fesztivál záróünnepségén. Nem véletlen, hogy
éppen ő tette fel ezt a kérdést. A pármai baloldali
beállítottságú fiatalok búcsúelőadása ugyanis
botrányba fulladt. Szabadtéri záróelőadásukat egy
spanyol fasiszta diák provokációja félbeszakította.
Még az előadás megkezdése előtt

bemászott a deszkákból ácsolt pódium alá, s
megerősítve magát egy üveg itallal, a legdrá-

maibb percekben pőrére vetkőzött. Az előzmé-
nyekhez hozzátartozik az is, hogy a spanyol diá-
kok színházi bemutatóján egy olasz fiatal hátat
fordított a színészeknek, letelepedett a színpad
szélén, és időnként egyáltalán nem suttogva kér-
déseket intézett a nézőkhöz, akik jót derültek a
kedélyes provokáción. A kölcsönös rendzavarás
mögött politikai ellentétek húzódtak meg. A
madridi Los Golliardos kamaraegyüttese egy régi
klasszikussal, Lope de Rueda Jó emberével
mutatkozott be; a pármaiak mozgalmas, rend-
kívül éles hangú, antifasiszta darabbal léptek
színpadra. Politikai színházat játszottak a javából,
felhasználva a középkori misztériumjátékok és
moralitások hagyományait. (Ezt a darabot
Riminiben rögtön a bemutató után betiltotta a
rendőrség.)

Az a tény, hogy Zágrábban, ahol a politikai
színház elsődleges követelmény volt, botrányba
fulladt egy antifasiszta darab, rendkívül élesen
bizonyítja a diákszínház-mozgalom már korábban
is meglevő, de látens ellentéteit, amelyek a
fesztivál utolsó óráiban pattantak ki, és meg-
mozgatták a különböző beállítottságú csoporto-
kat. A találkozó hangulata elromlott, szenvedé-
lyes, már-már tettlegességbe fajuló viták rob-
bantak ki a fesztivált búcsúztató diákok között.

Az olasz diákok forradalmi mozgalmai vi-
szonylag szorosan kapcsolódnak a baloldali erők-
höz. Ez a tény a fesztiválon éppen a pármai diá-
kok esetében mutatkozott meg sajátos módon. Az
együttes első és kitűnő előadásában ugyanis P. P.
Pasolini Madárkák és ragadozók című darabját
mutatta be. Pasolini, aki tagja a kommunista
pártnak, elítéli az ultraforradalmi diák-
megmozdulásokat. A pármai diákok mégis az ő
művét választották és játszották itt Zágrábban, és
a már korábban, tavaly tavasszal lebonyolított
pármai fesztiválon is. Igaz, akkor versenyen kí-
vül, de nagy sikerrel. A zágrábi fesztiválon a
legjobb produkcióként értékelték az Uccellacci e
uccellinit. Pasolini rendkívül nehéz gondolati
tartalmú darabjának cselekménye három külön-
böző epizódból fejlődik ki. A különböző részeket a
„sikertelen csoda" alapgondolata kapcsolja össze,
misztikus és groteszk eszközökkel, azzal a
határozott szándékkal, hogy megsejtesse a teljes
és távoli jövőt. A mű a partikuláris boldogság
problematikáját veti fel a változó korszakok vilá-
gában. Bogdan Jerkovics, a darab horvát szár-
mazású, Pármában élő tehetséges rendezője a a
következőkben határozta meg a jelen és jövő
színházának feladatát, mintegy kapcsolódva Pa-



solini művének alapgondolatához: „Ha valaha
bárki is képes lesz megvalósítani azt a színházat,
amely szükségszerűen kiváltja a nézők lázadását,
a valóságos forradalmat a háborúk, a szenvedés és
a dehumanizáció ellen, ezzel mintegy fel-. emelve
a nézőt a gondolkodás legmagasabb szintjére, az a
színház uralkodni fog."

Jerkovics nagyra értékeli Pasolini darabját,
hiszen a mű minden jelenetéből a dehumanizá-
lódott emberiség jajkiáltása harsan fel: a hogyan
tovább kérdése.

A pármai Centro Universitario Teatral le-
nyűgöző erejű előadásával bebizonyította, hogy a
legjobb és legszínvonalasabb diákszínházak
egyike, és sok professzionista színházzal is fel-
vehetné a versenyt. A wroclawi fesztiválon.,
1967-ben ez a színház már megmutatta képes-
ségeit, hiszen az ottani találkozó talán legsike-
resebb produkciója a Gargantua, Rabelais
művének színpadi változata volt. Az egész estét
betöltő darab nagy élményt adott a lengyel
közönség-nek és természetesen a fesztivál
vendégeinek is.

Az 1967-es wroclawi fesztiválon még nem ke-
rült annyira előtérbe a diákszínházak politikai
arculatának kialakítása. Wroclaw a fesztiválok
fesztiválja volt. Olyan együttesek érkeztek a len-
gyel városba, amelyek a korábbi fesztiválok vala-
melyikén már igazolták képességeiket, és az elsők
között kaptak helyet. Hadd említsem meg, hogy a
magyar egyetemisták színjátszó csoportjának igen
nagy tekintélye van, a legjobbak között tartják
őket számon. Három évvel ezelőtt az Universitas
Nancyban a Karnyónéval szerez-te meg népes
nemzetközi mezőnyben a második helyet. Az
elmúlt tavasszal pedig Pármában ugyancsak
második díjat kapott Halász Péter A pokol
nyolcadik köre című darabjának nagy sikerű
bemutatójáért.

A pármai fesztiválon már jól szemmel követ-
hető volt az újbaloldali diákmozgalom és a diák-
színház kapcsolatának megerősödése. A diák-
színház a diákmozgalom politikai szócsöve lett.
Pármában, 1968 márciusában, a fesztivál idején
erőteljes megmozdulások és tüntetések folytak a
diákok jogaiért. A színházi előadások nemegyszer
félbeszakadtak, mivel a diákok a színház-teremből
vonultak ki tüntetni. Ebben a túlfűtött légkörben
sorra buktak meg a semleges témájú előadások.
Kizárólag a politikai tárgyú darabok kaptak
létjogosultságot. Ezért volt sikere a magyar
Universitasnak is a koncentrációs táborokkal
foglalkozó bemutatójával. Az utrechti
Oeceminical Students színház Lumumba tragikus
történetét játszotta nagyon jó előadásban, és el is
nyerte az első díjat. Sikert aratott a mad

ridi Los Goliardos is Jose Triana Gyilkosok éj-
szakája című művének színpadra vitelével.

Visszakanyarodva a zágrábi fesztiválhoz el-
mondhatjuk, hogy itt is az aktuális politikai
mondanivalót kérték számon az együttesektől.
Az előadásokat követő szemináriumokon első-
sorban a témaválasztásról folyt a vita és csak
másodsorban a művészi megvalósításról, a ki-
alakított játékstílusról. A belgrádi Teater Levo
együttese az amerikai Kenneth Brown A hajó
című darabjával (a Living Theatre stílusában)
egy amerikai tengerészeti büntetőtáborban
végbemenő brutalitások naturalista
megjelenítésére vállalkozott. „Kegyetlen
színházat láttunk - jelentette ki a vita során az
egyik diákszínész -, s bár a művészi sokk
elmaradt, mégis ilyen be-mutatókra van
szükség." Naturalizmusból talán kicsit sok is
volt. Jómagam is a vérző testekre figyeltem:
brutális emberkínzás folyt a színpadom.
Hamisítatlan, kemény ökölcsapásokat osz-
togáttak egymásnak, és mindvégig azért druk-
koltam, hogy a több vödör vízzel fellocsolt, síkos
padlón ki ne törje egyikük-másikuk a nyakát.

Nemes szándék vezette a zágrábi színjátszó-
kat is. Megan Terry Viet-rock című beatmusicalje
adaptált változatának nemcsak Zágrábban,
hanem a korábbi pármai bemutató után is akad-
tak lelkes patrónusai. A zsüri itt is és Zágrábban
is értékelte a témaválasztást.

A bemutatókat követő diákszemináriumokon
azért szedtek ízeire több színházi produkciót,
mert azok nem szolgálták eléggé az
ultraforradalmi célkitűzéseket. A prágai Fekete
Színház ötlétes, de kizárólag fényhatásokra épülő
technikai bravúrját elismeréssel fogadták, de
határozottan közölték, hogy a diákszínházat nem
neutrális közegnek képzelik el. „A diákszínhá-
zaknak a legnagyobb előnye és egyben a
legnagyobb felelőssége :is, hogy napjaink
problémáit kell tükröznie" - mondta az egyik
diákvezető.

A diákszínészek egy csoportja dekrétumban
tiltakozott a sorozatos rendzavarások és a
fesztivál elveinek megsértése ellen: „Azért
jöttünk a fesztiválra, mert hiszünk a társadalmi
rendszer megváltoztathatóságában. S mivel
küzdelmünkben fontos eszköznek tekintjük a
diákszín-házat, nem tűrhetjük, hogy egyesek
felelőtlenül megfosszák fegyverétől a
diákmozgalmat."

Zágráb kétségtelenül megmutatta a diákszín-
házi mozgalom megosztottságát. Antifasiszták és
fasiszták, kommunisták és anarchisták, ultra-
forradalmárok és konformisták sodródnak a nagy
diákáradatban. Mindegyikükre az jellemző, hogy
sajátos politikai szócsőnek, fegyvernek tekinti a
diákszínházat.
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Résumé

Le drame absurde à la hongroise:
1. Gábor Mihlyi: Expériences et résul-
tats. L'étude est le premier essai d'analyse et
d'évaluation du drame absurde en Hongrie.
(Pièces d'Imre Sarkadi, Miklós Mészöly, István
Eörsi, Gábor Görgey, István Örkény.)
11. lstrán Eörsi: Annotationa sur Le
Poupon géant. Une compagnie théâtrale
d'amateurs a monté un drame d'avant garde écrit
dans les années vingt, par Tibor Déry. Eörsi
constate que cette oeuvre est une des premières
figurations du drame absurde, vingt ans avant
Ionesco et Beckett.
Péter Nagy: Les problèmes de Richard. Le
Théâtre Madách a joué en février Richard III de
Shakespeare. Cette critique donne une app-
réciation de la mise en scène de László Vámos
et une longue analyse du jeu de Miklós Gábor.
Anna Földes: Interview et discussion avec
Endre Illés. La comédie „Les Arrivistes" de
l'auteur Endre Illés a été montrée pour la premi-
ère fois en 1941 et reprise en 1969 à Budapest.
György Jósfay: „ Apáczai" de László
Németh à Veszprém. László Németh est l'une
des plus grandes personnalités vivantes de la
littérature hongroise. Son drame historique
„Apáczai" vient d'être joué et l'article analyse
cette représentation.
.1. Gy.: Satire - à vil prix. La satire de
György Méhes, écrivain hongrois de Roumanie:
33 lettres anonymes, vient d'être jouée à Eger.
Le sujet est d'actualité et est une dissection des
problèmes moraux.
Péter Molnár Gál: Comédie musicale
policière. Après beaucoup de comédies
musicales importées, le Théâtre d'opérettes de
Budapest joue une oeuvre hongroise. Molnár
procède ici à une analyse très détaillée, de la re-
présentation et en même temps prend position
dans les questions doctrinales de ce genre.
Sándor Köröspataki Kiss: Après la centi-
ème A l'époque de la poussée du théâtre de
commerce l'auteur prouve, statistique à l'appui,
qu'en Hongrie les oeuvres de valeur littéraires et
les représentations de qualités ont un public
constant.
Marianne Gách: Interview avec Zoltán
Várkonyi. Les mises en scènes du Théâtre
Vígszínház, Zoltán Várkonyi ont provoqué de
nom-

breuses discussions. Cette interview a pour cause
la mise en scène du drame Élisabeth d'Angleterre
de Bruckner.
András Benedek: Les râles historiques (le
Bessenyei. L'article se consacre à trois créations
particulièrement intéressantes de l'un des acteurs
les plus populaires en Hongrie, Ferenc Bessenyei:
les personnages de Kossuth, de Széchenyi et de
Görgey, dans les pièces de Gyula Illyés: Le
flambeau, et de László Németh: Széchenyi et Le
traître.
Lajos Lenkei: Profil et mesure. Le numéro de
février de not re revue a publié un article du di-
recteur du Théâtre National, Béla Both, qui
ouvrait une discussion, posant la question de
savoir si les théâtres pouvaient avoir un profil,
une physionomie propre. Là-dessus prend la
parole le directeur de Vígszínház, Lajos Lenkei.
A son avis il leur faut conserver et développer
leur physionomie en s'appuyant sur leurs
traditions anciennes.
Ottó Ádám: Manipulation arec le publie.
Le metteur en scène du Théâtre Madách, profes-
seur à l'école supérieure d'Art Théâtral a tenu une
conférence et répondu aux questions de ses
élèves. Il y a traité des faits qui influencent le
public avant même la représentation.
Tamás Vekerdy: Brecht chez les Marion-
nettes. Le Théatre (les Marionnettes de Buda-
pest, à montré dernièrement la pièce de Brecht:
Les sept péchés capitaux. Cette étude analyse
d'une facon très intéressante le travail du monteur
et décorateur Iván Koós.
Tamás Ungvári: Valeur, mode et
Iittérature mondiale. D'après ce critique du
quotidien Magyar Nemzet, les théâtres de
Hongrie ne choisissent pas les oeuvres
dramatiques étrangères suivant une conception
réfléchie, mais autant que possible ils jouent les
pièces a succès de l'étrangers.
András Pályi: Happening et théâtre. A
propos d'un happening récemment monté à
Budapest l'article traite de l'historique et du
principle de l'happening.
Béla Szémann: Festirales et scandales des
théâtres d'étudiants. L'article traite des
festivals des Théatres d'étudiants de Wroclaw
(Pologne), Parme (Italie) et Zagreb (Yougosla-
vie), en 1967 -68 .
Pál Réz: Tentations. Ce portrait de l'écrivain
dramatique Miklós Hubay a servi d'introduction à
une soirée littéraire consacrée à ses oeuvres.
Miklós Hubay: Cuir vocation et jugement.
Cette pièce d'un acte se passe au printemps 1919,
lors des dernières heures de la République
hongroise des Conseils, dans une petite ville
hongroise, où une famille vit dans le sou-venir du
fils qui, prisonnier de guerre en Russie, devint
révolutionnaire et fut exécuté par les Blancs.
L'arrivée de deux étrangers déclenche le drame.






