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K O L T A I TAMÁS

Színház és manipuláció

A manipulálás napjaink egyik legdivatosabb fogalma. Használják a politikában, a közgazda-
ságban, a kereskedelemben és a művészetben. Legtöbbször a közvélemény manipulálásáról
hallunk, néha a vásárlót szokták manipulálni, Ádám Ottó gondolatébresztő írásában (Manipu-
lált néző, SZÍNHÁZ 1969/4) pedig a színházi közönség manipulálásáról beszél.

Az értelmező szótárban manipuláció címszó alatt második jelentésként („rosszalló" érte-
lemben) ez áll: „Valamely ügynek, üzletnek lebonyolítása vagy bizonyos javaknak a kezelése
körül rendszerint önző érdekből alkalmazott ravasz fogás, mesterkedés."

Átvitt értelemben a manipuláció ma körülbelül az emberi tudat előkészítését, preparálását
jelenti. Nem új jelenség, a világtörténelemben a tömegpszichózis kiváltásának igen gyakori és
bevált eszköze volt. Amikor Julius Caesar visszautasította a felkínált császári koronát, azaz
megrendezte ennek látványos aktusát, hogy maga mellé állítsa a közhangulatot - manipulált.

A művészetben sem ritka a manipuláció ábrázolása. A reneszánsz dráma nagy machiavellistái
mind mesterei a manipulálásnak. Közülük is kiemelkedik III. Richárd. Ahogy Richárd ráveszi
a népet arra, hogy királlyá válassza - a manipulálás iskolapéldája lehetne.

Érthető módon a 20 század embere manipulálhatóbb, mint a régebbi koroké, azon egyszerű
oknál fogva, hogy közvetienebb a kapcsolata a világgal. Közrejátszik ebben természetesen a
tömegtájékoztatási eszközök elterjedése, a rádió, a televízió, a napilapok és folyóiratok tömege,
amelyek útján összehasonlíthatatlanul több információt kap a világról. Az információk növekvő
mennyiségéből következik az ellentétes hatások együttes jelentkezése. A mai ember többet tud
a dolgok összefüggéseiről, a társadalmi mozgásokat elősegítő és hátráltató erőkről, jobban látja a
történelmi jelent és benne a maga szerepét, de a befolyásoló tényezők sokfélesége gyakran
elbizonytalanítja. Nem ritkán feloldhatatlannak érzi azt az ellentmondást, ami a világról alkotott
teljesebb képe és a világ alakításában való látszólag korlátozott cselekvési lehetősége között
feszül. Ez az ellentmondás még nálunk is létezik - noha éppen a szocialista társadalom tette
világossá, hogy nem szükségszerű -, s megtorpanások, félelmek, neurózisok forrása lehet. Meg-
indulhat egy folyamat, amelyben a közvetlen dologi kapcsolatok látszólag értelmetlenné válnak, a
napi jelenségeket, összefüggéseket homály fedi.

Az elidegenedés kitűnő „közeg" a manipulálhatósághoz.



Lemondjunk a tudatformálásról?
Művészet és manipuláció viszonyára a bonyolult kölcsönhatás jellemző. Nemcsak a művésze-

tet felvevő, befogadó közeg: a közönség lehet manipulált, a művészet - mint az emberi tudatra
ható minden tevékenység - maga is eszközévé válhat a manipulációnak (a hitleri „kultúrpoliti-
ka" például többek között klasszikus művek eltorzításával manipulálta a közönséget), és ez a
manipuláció visszahathat a közönségre.

A művészet, ha szándékosan vagy öntudatlanul eltorzítja a valóságot, saját maga hozza létre azt
a közönséget, amelyik a hamisat fogadja el valódinak. Manipulált művész és manipulált néző
egymás áldozatai.

A közönség manipulálhatóságának reális veszélye mégsem mentheti fel a művészetet a tudat-
formálás kötelessége alól. A manipuláció lehetőségére hivatkozva lemondani a művészet sze-
mélyiség- és társadalomalakító szerepéről már csak azért is elképzelhetetlen, mert nem létezik
sem intakt művész, sem intakt néző. Valamilyen módon mindannyian „manipulálva vagyunk",
nevezzük ezt társadalmi meghatározottságnak vagy bárminek. Környezetünk, körülményeink,
egyéni sorsunk alakulása, a világ dolgai, a társadalom, amelyben élünk, meghatározó jellegűek.

Ezt a spontán „manipuláló" mechanizmust okos rendbe foglalni feladata többek között a
művészetnek. Az emberi gondolkozást értelmes célok szolgálatába állítani, az élmény erejével a
társadalmat alakítani - nem manipuláció, hanem a művészet conditio sine qua non-ja.

A ráhatást, a befolyásolást csak retrográd, antihumánus tartalmas az ilyen tartalmak elfogad-
tatására szolgáló eszközök változtatják manipulációvá. A továbbiakban ebben az értelemben
beszélünk manipulációról.

Az ártatlan reklám

A manipulálás ősi és jól bevált módja a művészetben a reklám. Ez viszonylag egyszerű és
célját nemis tagadó forma. A reklám befolyásolni akar. A reklámot senki sem ítéli el, léte annak a
következménye, hogy a művészet - sajnos még ma is - többek között árucikk. A reklámnak
saját pszichológiája van. Nem biztos, hogy az a mű aratja a legnagyobb sikert, amelyiket leg-
inkább reklámozzák, erre filmművészetünk szolgált mostanában példával. Néha az ellenreklám-
nak van a legnagyobb hatása; a negatív kritika nemegyszer sikert csinál a bukásból.

A reklám a manipuláció legveszélytelenebb formája. Kész modellekkel, sablonokkal dolgo-
zik, amelyek legtöbbször nem fejezik ki a reklámozott művészi alkotás lényegét. Érzelmi-
hangulati síkon munkál, nem hatol a tudat mélyebb szféráiba, ennélfogva nem is deformálja. Ez
nem jelenti azt, hogy hatástalan, csak hatása felszínes és alkalomszerű.

A színházművészetben manapság a reklámnak is egyre körmönfontabb módjai vannak. A
színházi előadás nézője írói, rendezői, színészi nyilatkozatokból, riportokból, interjúkból, „val-
lomásokból" kétségkívül több információt, magyarázatot, tehát előzetes benyomást szerez a
produkció megtekintése előtt, mint az olvasó a regényről vagy a versről, a tárlatlátogató a kiál-
lításról, vagy akár a filmrajongó a filmről (hiszen forgatókönyvet sokkal ritkábban olvashat
nyomtatásban, mint drámát). Ádám Ottó amikor a színházi előadást körülvevő „magyarázatok
szövevényéről" beszél, feltehetően ezekre a jelenségekre is gondol, s az így manipulált, előkészí-
tett mai közönséget szembeállítja a színháztörténeti korok spontán befogadásra képes naiv kö-
zönségével.

Naiv és „preparált" néző

A színház keletkezése idején valóban közösségi cselekvés volt, amelyben nem különült el
egymástól színész és néző, játszó és befogadó személy. Ebben az időben (és még később is soká-
ig: a görög színházban, az Erzsébet-kori angol színházban) a színjátszás mélyen beágyazódik a
társadalom életébe, annak szerves része. A görög nézőnek valóban nem volt szüksége a „ma-
gyarázatok szövevényére", hiszen jól ismerte a mítoszt, amit drámaköltői feldolgoztak. Sőt,



nemcsak ismerte, magánéletében sem vonhatta ki magát a hatása alól. A görögség a mítosz
világában él. A Dionüszosz-ünnepek, jóllehet kivételes, alkalmi rendezvények, a mindennapok
részei, az élet szerves tartozékai. Csakúgy, mint a reneszánsz dráma virágzásárak idején az
angol színház vagy a commedia dell'arte olasz színháza.

Talán Thália különleges kegye, de inkább valószínű, hogy a társadalmi-történelmi feltételek
kedvezése őrizte meg például Angliában máig - ha nem is az Erzsébet-korihoz hasonló, spontán
színházfelfogást, de azt az öltözködésben és viselkedésben egyaránt megnyilvánuló természe-
tességet, amellyel a szigetország közönsége ma is hétköznapjait folytatja a színházban: De a
mai - színházi hagyományok szerencsés csillagzata alatt született angol néző sem azonos az
egykori Globe Színház előadásain álldogáló közönséggel.

Ma valóban nem találunk a színházi élményt naiv, spontán módon befogadó közönséget, ha-
csak nem afrikai törzseknek akarunk színházat játszani. Mert a mai kor szintjén élő ember - ezt
tudomásul kell vennünk - semmilyen élményt nem fogad be spontán módon, nemcsak a szín-
házét. Agyunk ma „be van programozva" világméretű problémákkal, a létkérdésekben való
döntés kényszerével és minden élmény akarva-akaratlanul az ekképpen „előkészített, preparált"
szürkeállományon szűrődik át. Nem érhet bennünket - a színházban sem - olyan inger, amire
nem rezonál egy korábbi élmény, amihez nem kapcsolódik reflexszerűen hétköznapjaink
valamilyen közvetlen tapasztalata. És ez a jó. Éppen ez teheti ma a színházat újra társadalmi
jelentőségűvé.

Ha napjainkban nincs is naiv színházi közönség, a színházra érzékenyen, egészségesen, spontán
módon reagáló közönség ma is van. És ez a fontosabb. A reakció ugyanis már az élmény
befogadásának eredménye. S ennek nemcsak az ösztönösség a tényezője, hanem a tudatosság is.
Tudatformálás csak a tudat megmozgatásával és nem a kikapcsolásával lehetséges. Ezzel nem
akarom az élmény szerepét csökkenteni, hiszen a legfontosabb tartalmak sem „jönnek át" a
rivaldán, ha nem spontán, elementáris élmény hitelesíti őket. Olyan élmény, amelyre a néző
képes ráhangolódni.

Lehet róla vitatkozni, hogy mit nevezünk spontán reagálásnak. Azt hiszem, ma sem tartaná
senki eszményi nézőnek a peleskei nótáriust, pedig mintapéldánya lehetne a naiv, előkészítetlen
nézőnek, aki felrohan a színpadra kimenteni Desdemonát Othello fojtogató karjai közül. Arról
sem vagyok meggyőződve, hogy akadna rendező, aki különösképpen örülne, ha a nézők időnként
felszólnának a színpadra, különböző tanácsokat adva a szerzőnek, mint például Shakespeare
idején.

Ez nemcsak a társadalmi együttélés szabályainak megváltozásával magyarázható, hanem egy
színházi konvencióval is, amely fetisizálta a színpad és a nézőtér közötti valóságos és képletes tér
növekedését, színpad és nézőtér elszakadását. Kérdéses, hogy vajon ez okozta-e színház és
közönség lényegi kapcsolatának megváltozását, de annyi tény, hogy ez a kapcsolat megromlott.
Nevezhetjük „zavartnak, rossznak, világszerte sérültnek, nem természetesnek, nem
spontánnak", mint Ádám Ottó, a lényeg az, hogy világosan lássuk: az együttjátszás hangulati és
cselekvési egységében feloldódó, morális tartalmú, közösségi színház egyszer s mindenkorra a
múlté, s a feltámasztása utópia. (Noha Brook, Grotowski, a Living Theatre és a happening hívei
hisznek ebben az utópiában.)

A művészek önárulása

Ádám Ottó fejtegetéseiből az derül ki, hogy a gyors változás színpad és közönség kapcsolatá-
ban a 20. században következett be, amikor is a művészet árulásnak esett áldozatul. Az árulás
eszköze: a manipuláció. Ádám Ottó megállapítja, hogy „manapság . . . a művészetet magyará-
zatoknak olyan szövevénye veszi körül, amelynek hatása alól rem tudja kivenni magát
semmilyen nézőréteg". A továbbiakban arról ír, hogy ezt „a polgári társadalomban
természetesen nagyon sok gazdasági és üzleti tényező határozza meg. A művészetet felvevő piac
éppúgy meg van szervezve, mint minden más felvevő közeg, tehát ahogy a kapitalizmus
manipulál a piaccal,



ugyanolyan módon manipulál a művészetet felvevő közeggel is." De ha ez így van, akkor szá-
zadunkban a művészet maga is a manipuláció eszköze lehet, s a művészi alkotásokat létrehozók
maguk is részesei, sőt elősegítői a folyamatnak. Tehát nemcsak a művészet elárultatásáról van szó,
hanem a művészek önárulásáról is.

Ebből a gondolatsorból az következik, hogy a művészetet szövevényként körülvevő magyará-
zatok eredetileg a polgári társadalomban üzleti érdekből létrehozott manipuláló alkotások ma-
gyarázatai. Fontos mozzanat ez, nem annak eldöntése miatt, hogy a tyúk volt-e előbb vagy a
tojás, hanem azért, mert a mi társadalmi viszonyaink között is hasonlóképpen játszódott le a
folyamat. Az ötvenes években köztudottan voltak olyan műalkotások, amelyek voluntarista
módon jöttek létre, s ez természetszerűen magával hozta a művekre vonatkozó magyarázatok
szövevényét is.

A jelenség behatóbb vizsgálata bővebb elemzést igényelne. Most csak arra kerestem magya-
rázatot, hogy a ma is gyakori fölösleges túlmagyarázgatás, esztétizálás, amit Ádám Ottó emut,
milyen előzményekre vezethető vissza.

Elemzés vagy esztétizálás?

Nagyon nehéz különbséget tenni esztétikai elemzés és esztétizálás között. A műalkotások,
színházi előadások elemzése, értékelése még nem túlmagyarázgatás és esztétizálás. Goethe és
Schiller levelezését, Lessing dramaturgiáját, Jouvet feljegyzéseit, Sztanyiszlavszkij, Meyer-
hold, Tairov, Lunacsarszkij, Gordon Craig, Hevesi Sándor írásait, Dobroljubov tanulmányter-
jedelmű Vihar-elemzését, Artaud és Brecht tanulmányait feltehetően senki sem ítélné esztéti-
zálásnak. Szándékosan említettem a felsorolásban egyszerre drámaírót, színészt, rendezőt, kri-
tikus-esztétát, irodalompolitikust. Az elméleti tevékenység elszakíthatatlan része a színházi
műhelymunkának, és semmiképpen sem minősíthető a közönség dezorientálását elősegítő
zavartkeltésnek. A színházművészet nagyjainak írásai nemcsak történeti dokumentumok, hanem
eleven hatóerők is.

Igaz, divatos még néha az olyan rendezői vagy színészi „vallomás" is, amelyik, esetenként az
interjút készítő riporter nem mindig hűséges tolmácsolásában, két mondattal akar „helyükre tenni"

műveket, elméleteket, irányzatokat. A nagyképű önreklámozás, a felszínes tudálékosság, amely
egy közhellyel helyettesíti a művek gondolati elemzését, valóban többet árt, mint használ, s
csak arra jó, hogy - mint Ádám Ottó is írja - beavatottak privilégiumának láttassa a színházat.
Egy-egy ilyen nyilatkozat után a néző főleg, ha az előadás élménye nem igazolja a preparált
gondolatot - érthetően elbizonytalanodik.

Nem minősülhet azonban felesleges esztétizálásnak sem a színházművészet aktuális jelenségeit,
irányait, törekvéseit összefoglaló, eredményeit általánosító, esztétikai normákhoz mérő
színházelméleti tevékenység, sem a kritika. Az előbbire a színház holnapjának, az utóbbira a
színház jelenének van szüksége.
- A kritika s ezen belül a színházkritika állandó viták tárgya. Sokan - nyíltan vagy kimondat-
lanul - tagadják a létjogosultságát. Színházak és kritikusok vitájától hangos világszerte a teát-
rumok tájéka. William Gaskill rendező és Arnold Wesker pár éve kitiltották a kritikusokat a
londoni Royal Court színházból. Az angol kritikusok évenként kiosztott díjait ennek ellenére
még egyetlen díjazott sem utasította vissza.

Manipulál-e a kritika?

Nálunk is éppen a színházi szakmában jelentkezik leginkább a kritikátlanság és a kritizálha-
tatlanság igénye. A kritika veszélyes műfaj, főként írójára, de azért is, mert valóban eszköze
lehet a manipulálásnak. A kioktató, tudálékos színibírálat, amely azt a látszatot kelti, hogy írója
mindent tisztán és világosan lát, ellentétben a nézővel, aki nem érti, amit néz s magával a mű-
vésszel, aki azt sem tudja, hogy mit akart ábrázolni, aligha tesz jó szolgálatot a színház ügyének.
Az esztétikai műszavakkal zsonglőrködő, bonyolultan fogalmazó, a lényeget szándékosan ho-



mályba burkoló színikritika céhen belüliek magánügyének tünteti fel a színházat, olyan ügynek,
amelynek megértéséhez valamiféle elhivatottság, de legalábbis különleges képesség szükséges.
Az ilyen kritika valóban manipulál.

De ha erre a reális veszélyre hivatkozva elutasítanánk magát a kritikát, megfosztanának a szín-
házat attól az egyetlen mércétől, amely mind a közönség, mind az alkotóművész oldaláról rögzíti
a társadalmi „elvárásokat". A színház éppúgy, mint bármely más művészet nem légüres térben
létezik, hanem minden korban a társadalom szellemi életének része. Ebben az értelemben
sohasem volt, nemis lehetett szuverén. Ellenkezőleg: közösségi jellegénél, "nyilvánosságánál"
fogva a művészetek közül mindig legélesebben vetette fel a társadalom ellentmondásait, akár
vállalta, akár elutasította ezt a szerepet.

A színháznak társadalmi küldetésénél fogva szüksége van az önkontrollra, s ezt a faladatot
teljesíti a kritika. A közönséget segíti az eligazodásban, a színházi előadás létrehozóit munkájuk
értékelésében. A dezorientáció veszélyét felidézve a polémiától, a kritikusi szigortól félteni
akár a nézőt, akár a művészt, egyet jelent a színházművészet belterjességének elismerésévek Az
objektív kritika, legyen bármennyire szigorú is, nem árthat sem a művész, sem a néző lelki
egyensúlyának. Ma már túl vagyunk azon a hibás gyakorlaton, amelyben a bírálat egyenlő volt
a társadalmi vagy morális megbélyegzéssel, és adminisztratív következményekkel járt. Ez a
helyzet védekezőállások kiépítésére kényszerítette az alkotóművészeket. A kritikára való
sértődötten elutasító vagy éppenséggel ellenséges reagálás, amely - szerencsére egyre ritkáb-
ban - napjainkban is tapasztalható, feltehetően e régi reflexek továbbműködésével magya-
rázható.

Gyakran találkozni azzal a nézettel, amely a kritikát a néző szemszögéből a színház
propagandájának, a színház szemszögéből pedig az alkotómunka - értékítélet nélküli -
elemzésének szeretné látni. Elismerve annak az ítéletnek a jogosultságát, hegy kritikáinkban
nagyobb teret kellene kapnia mind az információnak, mind a színházi műhelymunka részletes és
értő anlízi- sének (mi e lap hasábjain szeretnénk erre maximális lehetőséget adai), nem
feledkezhetünk meg róla, hogy értékítélet nélkül nincs kritika.

Gondolkodó néző

Ha a kritika lemond az értékelésről, éppen ezáltal válhat a manipuláció eszközévé. Ádám
Ottó megállapítása szerint a színészetet „kell olyan erőssé tenni; annyira, kimunkáltak intenzív-
vé, hogy saját ragyogásával átsüsse ezt a manipulált ködöt". Ez igaz. De nem szabad elfelejteni
azt sem, hogy a színész, a színházi előadás hiszen gondolatot, mondanivalót közvetít - maga is
eszközévé válhat valamilyen manipulálásnak. A »kimunkáltan intenzív színészez saját ragyogása"

néha a leggaládabb, leghamisabb tartalmakat is képes elfogadtatni. Éppen ebben rejlik a
színpad veszélyes képessége: a színészi egyéniség, a megjelenítés erejével azt is hitelesíteni
tudja, ami hitel nélkül való. A kritikának egyeztetnie kell a dráma gondolatát az előadás gon-
dolatával, tehát hatáselemzést kell végeznie. A néző is hatáselemzést végez, ha hajlandó végig-
gondolni a látottakat. 'A gondolkodó néző még nem manipulált néző. Attól, hegy ítélkezik és
elemez, még lehet fogékony a színpadról feléje irányuló eleven életre. Ha az valóban. eleven
élet és nemcsak annak jól sikerült utánzata. Miért lenne ellentétben az élmény spontán Itatásával
a gondolkozásra késztető és gondolatokat kiváltó, állásfoglalásra, döntésre kényszerítő
színház? Az előadás alatt méricskélő, véleményét sémákba fogalmazó néző és az élményt sokáig
magában hordó, továbbgondoló néző között mégiscsak van különbség,. (Az előbbi típus külön-
ben hivatásos kritikusnak épp olyan rossz, mint »egyszerű" nézőnek.)

A kritika objektív műfaj, nem a színház érdekvédelmi szervezete. A személyes indulatra
szüksége van, csak a személyeskedő indulatra nincs szüksége. Elfogultságra nincs, elkötelezett-
ségre van. Tarthatatlan az a túlzott tekintélytisztelet, amely ma már olyan szélsőségeket teremt,
hogy nemcsak egy rendezői felfogás bírálata vált ki furcsa reakciókat, hanem egy-egy színészi
alakításé is. Egy olyan sínészé például, aki egymás után öt szerepében kitűnő volt, de a hato-



dikban - hogy, hogy nem - rossz. Ha a kritikus ezt megírja, gyakran sandán néznek rá, ez pedig
egyetlen egy dologra jó: a többre serkentő energiák kikapcsolására. Még pontosabban: arra,
hogy akit egyszer zsenivé kiáltottak ki, az tekintet nélkül a pillanatnyi formára vagy a tartós
visszaesésre örökösnek érezze ezt az állapotot. Mi a manipulálás, ha ez nem?

Kegyetlenség és humánum

Ádám Ottó azt írja cikkében, hogy színpad és nézőtér kapcsolata „jelenleg zavart, rossz,
világszerte sérült, nem természetes és nem spontán". Az általa említett példák (Grotowski,
Living Theatre, „guevarista" színház, Weiss, Brook, kegyetlen színház) kísérletek a gondok
megoldására, színház és közönség újfajta kapcsolatának megteremtésére, helyesebben az
egykori kapcsolat helyreállítására. Közös bennük, hogy a lázadó, értékeket, formákat nem
tisztelő, a direkt politizálástól, a közönség provokálásától, sokkhatásoktól vissza nem riadó
színházban keresik a kiutat. Meglehet, hogy Grotowski Artaud-n alapuló mágikus színháza,

színpadból szószéket csináló „guevarista" színház, Weiss "száraz" dokumentarizmusa, Brook
rituális színháza átmeneti megoldás vagy még annyi sem: lehetőség. Annyi biztos, hogy
formailag máris sok újat hoztak, s ez a hatás megújíthatja a színházművészet forma-kincsét.

Ádám Ottó ettől a módszertől eltérően az évszázados értékek megőrzésében és tovább-
vitelében, „a színháznak mint a színjáték házának fenntartásában" látja a megoldást. Az előb-
biek a valóság kegyetlenül őszinte bemutatását, Ádám Ottó a kegyetlenség ellentéteként a
felmutatott humánumot tartja üdvözítőnek.

Nem tudom, melyik színházi módszer az előbbre való, nem is hiszem, hogy elméleti úton el
lehetne dönteni ezt az alternatívát. De abban biztos vagyok, hogy az őszinteség korunk igazi
humánumának alapja. S ha őszinték akarunk lenni, vállalnunk kell a valóság szépítés nélküli
ábrázolását.

Minden manipulálás a valóság letagadásával kezdődik.



FÖLDES ANNA

A drámai művektől - a műdrámákig

Kinek jutna eszébe rendeleti úton betiltani a művirágkészítést? Értelmetlen ötlet, amelynek
megvalósítását nemcsak a tisztes művirágkészítő kisiparosok tartanák megélhetésük elleni me-
rényletnek, de a színpadi kellékesek, jelmeztervezők, sőt talán még az iskolai szemléltető eszkö-
zöket felhasználó tanárok is. De mi lenne, ha tavasszal a kertészek palánták helyett csupa
művirágot ültetnének az ágyásokba, ha holnaptól a szerelmesek valamiféle új divat parancsára
illattalan, halott művirágcsokorral köszöntenék kedveseiket? Igaz, hogy a művi kertészkedés-
nek hála, jövő februárban is orgonabokrok közt sétálnánk, s egész évben nyílna a látszathóvirág,
mégis képtelen és elszomorító lenne ez a távlat.

Képtelen és elszomorító még akkor is, ha egyelőre csak néhány parkban kísérleteznek vele.
Az idén például - Thália kertjében.

A címmel már vallottam, kár tovább kerülgetni a sajnos túlságosan is forró kását : a szezon
műdrámáiról szeretnék szólni.

Amikor ezek a sorok megjelennek - még tart a szezon. Amikor írom őket - még szinte a
derekán járunk. Remekművek cáfolhatnak rá minden soromra, amely általánosít. Éppen ezért
szeretném előrebocsátani, hogy indulatos megjegyzéseimet konkrét tapasztalatokra alapozom, s
ezekből vonom le a tágabb érvényű, tendenciákra utaló megállapításokat is, amelyek érvényét,
merem remélni, a konkrét tartalom dönti el, s nem az, hogy természetesen léteznek másféle
jelenségek, másféle tendenciák is; hogy nem kizárólag művirágok - azaz műdrámák nyíltak az
idén sem Thália kertjében. De nem kellenek különösebb botanikai - dramaturgiai - ismere-tek
ahhoz, hogy felfigyeljünk rá, mennyire elburjánzott színpadjainkon a művirág, a műdráma.

Nem hiszem, hogy a szakirodalom pontos határt vonna a drámai mű és a műdráma között.
Ennek az oka felettébb egyszerű: a drámatörténetben csak a drámai műveknek van helyük.
Azok a műdrámák, amelyek ebben a szezonban színpadra kerültek, feltételezhetően ugyancsak
nagyrészt hamar kirostálódnak még a színháztörténetből is. Nagyrészt, de nem kivétel nélkül.
Bruckner Angliai Erzsébete például - bár a műdrámák minden kritériumával rendelkezik -
színpadtechnikai újításai és a darab adta szereplehetőségek révén már majdnem négy évtizede
szilárdan tartja a maga szerény és periférikus színháztörténeti helyét. Ugyanakkor vannak dara-
bok, amelyek már a bemutatás pillanatában bizonyíthatóan kívül esnek mindenfajta szelektív
szakmai emlékezet határain.

Mi jellemezte - véleményem szerint - az idei évad kudarcait? A drámai igény és a drámai
közölnivaló megbomlott aránya, fordított kapcsolata. Hogy az évad bemutatóinak többsége nem
egy megszületett műnek (vagy legalább megfogalmazódott mondanivalónak, egy már létre-jött
közlési igénynek) biztosított színpadot, hanem fordítva: egy a priori színházpolitikai igény vagy
elképzelés jegyében születtek a drámák. Ez a tendencia elvben még teremtő és termékeny
kapcsolatot is sejtethetne, hiszen a jó drámaíró maga is a kor, a társadalom, a közönség - szű-
kebb értelemben a színház - megrendelésére fogalmazza meg az őt feszítő drámai gondolato-
kat, veti papírra a maga vízióját.

A pályázat, a szerződés, sőt (horribile dictu) az évforduló vagy az anyagi siker reménye csak
alkalom lehet a művészi vállalkozásra, de nem annak kiindulópontja. A Művelődésügyi Mi-



nisztérium legutolsó, nem korszakalkotó, ám nem is eredménytelen drámapályázata a legkülön-
bözőbb írói törekvések számára vált ösztönző alkalommá, anélkül, hogy feladatmegoldásra -
jeles dolgozatra - biztatott volna bárkit. Ugyanezt már kevesebb meggyőződéssel mondhatnánk
el az évfordulós premierekről. (Igaz, hogy ezek értékelése csak egyenkénti elemzéssel
képzelhető el, ám ennek során nyilvánvalóan differenciálódna az is, hogy hol született eredeti
igényű és értékű alkotás, hol minősíthetjük az író vagy a színház vállalkozását akár a legjobb
szándékú penzum-teljesítésnek.)

Nem a drámák, illetve bemutatók társadalmi ihletése, a korigények teljesítése ellen szólunk,
amikor a műdrámák veszélyét szóvá tesszük, hanem éppen ellenkezőleg: például Gabányi Árpád
Aba Sámuel király című drámájának felújítása. Nem vagyok színházi bennfentes, de megpróbálom
több változatban elképzelni a vállalkozás kulisszatitkait. Az első változat: a rendező vagy
dramaturg ráérez egy valóságos, társadalmi, közösségi vagy individuális problémára. Megfogal-
mazódik benne egy izgalmas drámai gondolat. Ha író lenne - tollat fogna. De mivel „csak"
színházi ember, végiggondolja korábbi olvasmányélményeit, s egyszercsak felkiált: heuréka!
Hiszen ezt fejezi ki Gabányi Árpád az Aba Sámuelben! És a következő héten - hónapban --
megkezdődnek a próbák. A magyar irodalomnak ez a remekműve nem maradhat felfedezetlen...
Jelen esetben ez ellen a változat ellen szól a bemutatott darab aktuális eszmeiségének teljes
hiánya. A második változat: a Mózes, a Czillei és a Hunyadiak sikere, a Csák végnapjai vitája, a
Tigris és hiéna meglepetést keltő érdekessége felébresztette a József Attila Színházban is az
aranyásó szenvedélyt. És nekiálltak az Angyalföldön is hagyományt kutatni. Sajnálatos pech,
hogy nekik már csak egy Gabányi jutott .. .

Elképzelhető, hogy a jövő évadban egy következő színházban ezzel a tisztes, felfedező szán-
dékú könyvtári búvárkodással is értékesebb gyöngyszem kerül a hálóba. De magát a módszert az
sem fogja igazolni, pontosabban csak akkor, ha a kibányászott dráma alkalmassá válik arra, hogy
aktuális igazságtartalmánál fogva kifejezze a rendező saját korához szóló saját gondolatát. Ebben
az esetben viszont a munkafolyamatnak a bemutatót megelőző része esetlegessé válik: a
lényeges, a szuverén, élő színpadi igazság.

Igaz, van létjogosultsága a színpadi múzeumnak is. Néha érdemes elfelejtett alkotásokat
egyszerűen megmenteni az utókor számára. De az ilyen drámai mentőakciók súlyát soha nem a
szándék adja meg, mindig az eredmény. Az eredmény pedig legjobb esetben is a megmentett mű
időtlen és időszerű értékének, színvonalának és akusztikájának szorzata. Nem a szándékot, hanem
az eredményt kárhoztatjuk például a drámai tehetségnek is elsőrendű Sarkadi Imre érdektelen,
rossz egyfelvonásosának, A prófétának előbányászásakor sem.

A műdrámák csokrában a legszembetűnőbbek azok, amelyek élő anyagból kárhoztattak szin-
tetikus létre: az idei évadban a regénydramatizálások. Igaz, általános érvényű szentenciával
még ezt a műfajtalan műfajt sem lehet kitagadni a színházi világból. Mert mit is szólna hozzá
Gautier Margit, akinek haldoklása oly sok színpadon lett már világsiker? És mit szólnának a
Dumas-nál klasszikusabb klasszikusok, mint Dosztojevszkij vagy a modernek közül például a
regénydramatizálásával, pontosabban dramatizált regényével is világsikert arató Franz Kafka?
A színpadon minden lehetséges. Feltéve, hogy megvan hozzá a mondanivaló és a tehetség
aranyfedezete. Még szerencsés regénydramatizálás is.

Ám a színháztörténet példatárában mégis a kudarcok vannak többségben. Örök kísértés?
Kétségtelenül az. Majdnem olyan járványos, mint a megfilmesítésé. Ám a prognózis a regé-
nyek utóéletét fenyegető kétfajta műtét közül a színházi változatban aggasztóbb. A dráma
anyaga, szervezete, a színpad vérkeringése, a tapasztalatok szerint még inkább kiveti magából az
epikát, képtelen annak (idegen) értékeit asszimilálni.

Az idei szezon eddig három különböző jellegű regényadaptáció kudarcával szolgált példa-
ként. Kettőnél magát a szerzőt terheli - különböző mértékű - irodalomtörténeti felelősség, a
harmadik átdolgozók áldozata. A Krúdy-premiert tulajdonképpen nem kevesebb jogcímmel
sorolhatnánk a műdrámák előző típusához is. Alighanem ezt is a hagyománykeresés egyébként
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tiszteletre méltó, de sokszor rossz irányban tapogatózó szándéka segítette a Vígszínház
színpadára. S mivel itt a dráma - némi dramaturgiai beavatkozástól eltekintve - egy klasszikus
elbeszélő gyengén sikerült műveként maradt az utókorra, inkább a tehetségek természetéről
érdemes csak szólni. Arról, hogy lehet valaki ragyogó novellista anélkül, hegy a világot össze-
ütközésekben, drámában látná.

Illés Endre legutóbb egy interjú alkalmával beszélt a SZÍNHÁZ-ban arról, hogy vitathatónak
érzi a színházak dramaturgiájának azt a módszeres kutatószolgálatát, amellyel az aktuális
könyv-, regény- és novellatermést figyelik: hol bukkannak benne érdemes drámai lehetőségre.
Mert nem minden regényíró-tehetség képes a színház más számrendszerében való közlésre, a
színháznak pedig joga van nem irodalmat, hanem színházat követelni.

Akkor még Sükösd Mihály A kívülálló című drámájának bemutatója előtt voltunk. Az azóta
lezajlott premier szomorúan igazolta a tételt: Sükösd izgalmas pszichológiai kisregényéből
érdektelen alkalmi színpadi termék, tipikus műdráma született. A kívülálló - regényben - egy
aktuális társadalmi magatartástípus, egy pszichikai fejlődés pregnáns és meggyőző analízise.
Vancsura Mihály alakjában az intellektuális fölénnyel takarózó, minden kompromisszumot iga-
zoló és egyre mélyebbre züllő kollaboráns-jellem ölt testet, nagyon is jellegzetes és a probléma
kifejezéséhez adekvát történelmi körülmények között. A színpadi változatot viszont a tízen-
kilences évforduló aktualitása ihlette, s ennek következtében a hátteret állította premier-planba.
A premier-planba állított háttér pedig másfajta törvényeket szabott a hősöknek is. Vancsura
figurájának csak a kontúrjai maradtak meg, jelleme - és így létének, magatartásának
kulcsproblémája - áthangolódott. A „kívülálló" spiclivé züllött, akinek cselekedetei valóban
nem is érdemlik meg a pszichológiai elemzést. S mivel a kisregény drámai magja ily módon
elsikkadt - a színpadi mű a történelmi erők ütközetével, az osztályharc körvonalaival kívánta
volna helyettesíteni a drámát. De mivel az efféle tablók színpadi hatásában már a rendező is
joggal kételkedett, kénytelen volt tovább tágítani a regényadaptáció kereteit. Az egyik irány
legalább a tényleges drámai lehetőségek irányába mutatott. Ide sorolnám Vancsura és Szíjjártó
vitáját, amelyben a besúgó a felelősségtől menekülve kettős szerepre kényszerül: egyszerre
szeretné lépre csalni és megmenteni áldozatát. A másik tendencia sokkal veszedelmesebb: ez a
színpadi külsőségek túlhajtása, a szó legszorosabb értelmében véve görögtüzes hatáskeltés,
amelynek dramaturgiai skálája a fehérneműk látványának nem túlságosan magasrendű komi-
kumától, a túlvilágról a realista színpadra idézett kísértet-hős sorsának tragikumáig ível. Két-
ségtelen, hogy A kívülálló sorsáért a drámaírás iskoláját megkerülő elsődrámás szerző, Sükösd
Mihály is felelős, de előadás közben mégis a színpad törvényeit hivatásszerűen sokkalta jobban
ismerő rendező tévedését kárhoztattuk.

Felmentést az író csak ott érdemel, ahol örökségével sáfárkodtak rosszul. Hemingway Akiért a
harang szól című klasszikus regényeposzának eredeti színpadi adaptációját nem ismerve, csak a
Thália Színház bemutatta változatra hivatkozhatunk:. Ezúttal a hősök deheroizálásának, a
mozgalmon belüli ellentmondásoknak előtérbe állítása sejtetni engedi a mű aktualizálásának és
aktualitásának tendenciáját, tartalmát. Ez a törekvés azonban mintha nemcsak a regényen, a
színpadi alkotáson is kívül esne: Robert Jordan regénye szinte ettől függetlenül zajlik a szín-
padon. Regénye, mondtuk, s nem drámája, mert az amerikai sorsának tragikuma nem a tra-
gédiák törvényei szerint bontakozik ki, hanem csak mint egy hősköltemény illusztrácié-sorozata
jelenik meg. A mű epikus jellegének nyílt vállalása a színpadi narrátor szerepeltetése, aki nem-
csak a cselekmény menetét, de helyszínét, körülményeit és hangulatát is kommentálja. Szövege
részint olyan információkat fejez ki, amelyről, ha drámát látunk, a cselekmény s a dialógus köz-
vetítésével értesülünk; részint olyan érzelmi elemeket fogalmaz meg a regény szövegére támasz-
kodva, amelyek szavak nélkül kell hogy megszülessenek, részint a színpadon, részint a nézőtéren.

A regény-adaptációk felsorolt variációi korántsem ölelik fel az irodalmi ihletésű szír padi alko-
tások körét. Folytathatnánk a felsorolást bevallottan könyvtárban született drámák említésével
vagy leplezetten derivált, köztulajdonba került irodalmi motívumokból épült eredeti művekkel.



Míg az előbbinél az író a modern drámai hagyományok szerint szinte hivalkodva vállalja a maga
klasszikus ihletőjét, s az eredeti mű hősét telepíti át korunk megváltozott és mégis rokon vilá-
gába, az utóbbinál a néző maga állíthatja össze az elődök bibliográfiáját. Vészi Endre üveg-
csapdájánál ez a bibliográfia Phaedrától Pirandellóig ível, s csak a drámát alkotóelemeire bontva
találja meg Darvas, Thurzó, Németh László és Illés Endre régebben látott műveinek ihlető
nyomát. (Én legalábbis nehezen tudtam emlékezetemből elhessegetni a Részeg eső, a Hátsó
ajtó, A szörnyeteg és A mostoha megfelelő motívumait.) Tévedés ne essék, a felsorolást nem
valamiféle el nem követett plágium bizonyítékának szánom, inkább csak jelezni szeretném a
másodlagos színpadi művek ébresztette asszociációk körét: ahol az eredeti írói mondanivaló, a
szuverén színpadi vízió és a kettő ötvözetéből megszilárdult művészi hitel hiányzik, ott a
lemeztelenített munkafolyamat, a kiagyaltság nagyon könnyen csábítja akaratlanul is járt utakra
a szerzőt, s kergeti azok nyomába a nézők emlékezetét.

Új problémák sorát vetné fel, ha nyomon követnénk azt is, hogyan kerekedett egy-egy valódi
drámai lehetőségből vagy csak ötletből, ha már nem is egész estét, de legalább egy felvonást
betöltő játék - például a drámai tehetségéről már korábban számot adó Görgey Gábor, sőt
Karinthy Ferenc műhelyében is. Görgey újabb abszurdjai elszomorítóan példázzák, hogy egy
szál valódi virág még nem tesz illatossá egy egész művirágcsokrot .. .

Úgy érzem, a felhozott példákból nem kell, sőt nem is szabad következtetni: túlságosan le-
hangolóak és alighanem igazságtalanok lennének a következtetések. Hiszen azért az idén is
kihajtottak Thália kertjében a valódi virágok: megszületett Szakonyi Károly gondolatébresztő
drámája, az Ördöghegy. Bemutatásra került a Nemzeti Színházban Dobozy Imre izgalmas Eljött
a tavasza, Szolnokon ősbemutatón láttuk az évad legtalpraesettebb, legtalálóbb komédiáját,
Fehér Klára Csak egy telefonját. Kecskeméten pedig Raffai Sarolta bizonyította be második
drámájával, hogy nemcsak mondanivalója, de drámai érzéke is izgalmas folytatást ígér.

S ha mindezek pozitív tapasztalatait mellőzve a sikertelen drámai vállalkozásokról írok, s
azokat tapintatlan tollal műdrámáknak minősítem, művirághoz hasonlítom, könnyen érveim
ellen is fordítható a kép. Hiszen a színpadon igenis helye van a művirágnak! Nem a való kell,
hanem annak égi - és földi - mása. Színpadon minden jogosult, a művirág és a műdráma is. Az
elfelejtett, kiegészített töredék, a regényadaptáció és az előregyártott irodalmi elemekből épített
kulissza. A dogma nélküli színházi alkotómunka kizárólag Kazinczy Ferenc dogmáját ismeri
el: „Jót s jól, ebben áll a nagy titok . . ."

Mégis, úgy érzem, hogy mindaz, amit a műdrámák ellen, a drámai művek védelmében el-
mondtam, egy meglevő s nem veszélytelen tendenciára utal. De őszintén kívánom, hogy még
ebben az évadban vagy a következőben halomra dőljenek érveim, s akadjon olyan író, rendező,
aki a műdrámáról is elhiteti, hogy igazi.

De addig - maradjunk inkább a valódinál.



A magyar színművészet fejlődésének lehetőségei

A Színházművészeti Szövetség közgyűlése

Az 1969. március 31-én a Fészek Klubban
tartott III. közgyűlés munkájában a
Szövetség 382 tagja közül 228-an vettek
részt. Vendégként jelen volt az MSZMP
Központi Bizottsága, a Művelődésügyi Mi-
nisztérium, a Szakszervezet képviselője,
valamint számos színikritikus.

Kazimir Károly főtitkári beszámolója
először azokkal a kérdésekkel foglalkozott,
amelyek a Szövetség második közgyűlésén,
1966-ban az érdeklődés előterében álltak (a
színházi válság, az új szerződtetési rendszer,
a nemzetközi kapcsolatok stb.) és
amelyekről lapunk márciusi számában szá-
mos színházvezető kifejtette véleményét.

Az alábbiakban néhány részletet közlünk
Kazimir Károly beszámolójából színházi
életünk mai problémáiról.

„Szövetségünkben kimondva, nem ki-
mondva, a körülöttünk levő hatásokra fi-
gyelve, más és más vitatémákkal megütköz-
ve, lényegében a színházi profil kérdését
feszegetjük, amely mögött azonban rész-ben
szervezési, részben gazdasági, de leg-
nagyobb részt eszmei kérdések ütköznek
meg, vagy kerülgetik egymást .. .

Meg lehet-e alapvetően változtatni
színházi szervezeti felépítésünket? Sokat
beszéltünk erről a Szövetségben. A végső
szót ebben a kérdésben természetesen nem
tudjuk kimondani. Egy azonban biztos. A
jelenlegi struktúra helyére gyökerében mást
állítani nem látjuk célravezetőnek. Ami
önként adódik a beszélgetésekben, hogy
különböző, egymást értő társulások jöjjenek
létre, ahhoz egész egyszerűen már a számok
törvénye alapján sincsenek meg a szükséges
feltételek. Szocialista színház-kultúránk
eddigi tapasztalatai kizárttá tesz-

nek mindenfajta magánvállalkozásra való
törekvést. Ugyanakkor felhívjuk a figyelmet
azokra a meglevő lehetőségekre, amelyeket
például a szerződtetési rendszer be-vezetése
biztosított, és amelyekkel megítélésünk
szerint még mindig nem élünk eléggé. Egy
szabadjára engedett szelekció tömegében
tragikus sorsokat eredményezne és feltétlen
visszaesést színikultúránk egészében .. .

Elismeréssel kell szólni arról a reális lá-
tásmódról, amellyel a Művelődésügyi Mi-
nisztérium meg akarja oldani a vidéki szín-
ház-szervezet korszerűsítését. Fontos fel-
ismerés, hogy »az élő színház más élményt
nyújt;, mint a képernyő, de csak abban az
esetben, ha a színházszerűség, a magas mű-
vészi színvonal az élő színházi produkció
sajátja«. Logikusan következik ebből, hogy a
színházak művészi színvonalát az elkövet-
kező években hatékonyan emelni kell. Döntő
mértékben ez úgy érhető el, ha csökken-tik a
feladatok mennyiségét még abban az esetben
is, ha ez valamelyest a nézőszám csökkenését
is maga után vonja .. .

Valamennyi színház székhelyi előadásait,
előadásszómat jelentősen csökkenteni kell
16o-24o előadásra. Ezzel csökken a be-
mutatók száma, és növekszik az egy-egy
produkcióra fordítható időtartam. Ki kell
fejleszteni a vidéki színházak úgynevezett
több állomáshelyes működési rendszerét: a
színház székhelyét repertoárja lejátszása után
elhagyja és azt még 2-4 helységben is
lejátssza. (Pl. Kaposvár 160 székhelyi elő-
adás mellett Nagykanizsán, Zalaegerszegen,
Dombóvárott esetleg egyhuzamban játssza el
teljes műsorát.) .. .

Természetesen ezek a javaslatok figye-



lembe veszik társadalmunk anyagi helyzetét,
és nem számolnak az állami támogatás
szintjének jelentős emelésével. Ugyanakkor
számít az állandó színházzal nem rendelkező
megyéknek anyagi segítségére."

Kazimir Károly örömmel nyugtázta, hogy
a megyei vezetők felelős nyilatkozata szerint
1972-re állni fog az új győri szín-ház.

Részletesen foglalkozott a főtitkári be-
számoló a tervezett új Nemzeti Színház
kérdésével.

„Színházművészetünk pillanatnyi kedvező
periódusa veszélyben forog azonban, ha nem
sikerül az elkövetkező években minden
ismert, valóságos problémával együtt, az új,
jelentős színpadtechnikai kor-szerűségi
követelményeknek is eleget tevő Nemzeti
Színház felépítése. Az egyéni s színházi
törekvések, amelyekről fentebb beszéltem, a
tehetségek feszítő ereje, az újabb tehetségek
jelentkezése - hiszen köz-tudott, hazánk
milyen gazdag tehetséges művészekben -
mondatja velünk: előre vetíti árnyékát a
művészi szárnyalás, az ön-kifejezési
lehetőség hiányából eredő, ön-és társulati
szellemet pusztító rossz hangulat...

A Nemzeti Színház funkciója ... módosult.
Ma már nemcsak a Nemzeti Szín-házra
hárulnak azok a nyelvnemesítő fel-adatok,
küzdelem az önálló nemzeti drámáért, a
nemzeti játékstílus megteremtéséért, amelyek
akkor nehezedtek rá, mikor egyedül
képviselte hazai színházkultúránk ügyét. De
hagyományait tekintve, mégis a
legjelentősebb színházunk, és önálló épüle-
tének tető alá jutása nemzeti ügy ma is, mint
volt a múltban. Illő tisztelettel és fe-
lelősséggel kérdezzük és javasoljuk: miért
nem lehet országos üggyé válnia az új
Nemzeti Színház felépítésének, hiszen ha-
sonló törekvéseket, társadalmi hozzájáru-
lásokat tapasztalunk sportpályák építésénél
is. Milyen virágzása következnék be a
színművészetünknek, a tehetségek kibon-
takozásának, ha az új épület megnyitása után
felszabadulna a jelenlegi Nemzeti Színház, a
Katona József és a Petőfi Színház is. Amint
látjuk, társadalmi valóságunk

tól elválaszthatatlan színművészetünk fej-
lődése. Bízzunk abban, hogy kérésünk
meghallgatásra talál. Hiszen egyet akarunk!
Bármilyen döntés születik is azonban,
ígérhetjük, hogy erőfeszítésekben a jövőben
sem lesz hiány. A magyar szín-művészet
legkiemelkedőbb alakjai mindig tudták
társadalmi kötelezettségüket."

Kazimir Károly megfelelő teret szentelt a
440 fővárosi és 38o vidéki színész anyagi és
szociális problémáinak, és kitért a 150

szerződés nélküli művész helyzetére is.
Beszámolója befejező részében érintette a

kommercializálódás kérdését, és megálla-
pította, hogy noha ez a tendencia távolról
sem vált uralkodóvá, veszélye létezik, reális.

A főtitkári beszámoló vitájában először a
vidéki színházakról esett szó. Az első fel-
szólaló a Déryné Színház jövőjéről beszélt.
Szalai Vilmos, a társulat igazgatója vitatko-
zott a színház megszüntetését javasoló kri-
tikusokkal, és hangsúlyozta, hogy a tele-vízió
nem helyettesíti vagy pótolja az élő
színházzal való közvetlen kapcsolatot. A
beszámolóban szó volt a vidéki színházak
tájelőadásainak csökkentéséről. Ehhez kap-
csolódva kijelentette, hogy át tudnának
vállalni tájhelyeket azoktól a vidéki szín-
házaktól, amelyek a több állomáshelyes
működési rendszerre térnek át.

A vidéki színházi élet egy sajátos vonat-
kozásával, a vidéki operatársulatok jövőjével
foglalkozott Taar Ferenc hozzászólása. A
több állomáshelyes működési rendszer a
vidéki operatársulatoknak is jelentős segít-
séget ad, mert kiterjeszti hatósugarukat.

A magyar dráma ügye két hozzászólásnak
volt témája. Dersi Tamás megállapította,
hogy színházainkban jelentősen meg-nőtt a
magyar drámák részaránya. Tíz év alatt hat-
hétszeresére emelkedett az évadonként
bemutatott magyar drámák száma.
Ugyanakkor felhívta a figyelmet drá-
mairodalmunk korábbi évszázadaira és a még
mindig rejtőzködő kincsekre. Véleménye
szerint a legtöbb színház dramaturgiáján nem
elég szakértelemmel folyik a kutatómunka,
és a választásban sok az esetlegesség.

Benedek András az új honoráriumrend-



szert bírálta. A 4-12 százalékig terjedő tisz-
teletdíj lehetősége a gyakorlatban azt jelen-ti,
hogy a színházak igyekeznek takarékoskodni
és a lehető legkevesebbet fizetni. Javasolta,
hogy tegyék lehetetlenné a „virmanolást",
tehát a magyar drámák bemutatására szánt
összegeknek egy más rovatban való
felhasználását.

A színészutánpótlás kérdésével foglalkozó
„rögtönzésével" nagy tetszést aratott Szirtes
Ádám. Véleménye szerint a Főiskolára több
munkás- és parasztszármazású fiatalt kellene
felvenni. Megjegyezte, hogy a divatba jött
szavaló- és előadóesteknek főleg az az oka,
hogy a színész a színházában nem jut hozzá a
művészi beteljesüléshez.

Az állástalan színészek helyzetéről Kéry
Edit szólt. Jelenleg 130 nő és 20 férfi sze-
retne szerződést kapni. Figyelmeztetett arra,
hogy évtizedek óta rossz a nemek aránya a
főiskolai felvételeknél, ugyanis a statisztika
azt bizonyítja, hogy a színházaknak kétszer
annyi férfire van szükségük, mint nőre, és a
főiskola mégis nagyjából azonos számú lányt
és fiút vesz fel.

Az Egyetemi Színpad helyzetéről Surányi
Ibolya beszélt. Sokan kritizálják a színpadot,
hogy miért nem marad meg az egyetem falai
és az öntevékenység határai között.
Elmondotta, hogy a társulat nem akar
versengeni a színházakkal, és népszerű ren-
dezvényeik, melyeken vidéki és fővárosi
művészek lépnek fel, olyan igényt elégítenek
ki, amellyel más társulatok nem foglal-
koznak. Kár lenne, ha ezeket a nyilvánosság
kizárásával rendezhetnék csak meg. Fontos
missziót teljesítenek előadóestjeik-kel,
melyeken már számos fiatal vidéki mű-vész
is bemutatkozhatott a fővárosi közönségnek.

Kevéssé ismert témáról, a munkásszál-
lások lakói előtt játszó színészek pódium-
játékairól számolt be Horváth Árpád. Főleg
szerződés nélküli művészek közremű-
ködésével 55 ezer néző előtt eddig már 500
előadást tartottak. Dramatizálásaik fő cél-ja,
hogy felkeltsék ennek a vidékről elszár-
mazott új munkásrétegnek az érdeklődését a
könyvtár és a színház iránt.

Az MSZMP Központi Bizottságának üd-

vözletét dr. Óvári Miklós tolmácsolta. Fel-
hívta a közgyűlés figyelmét arra, hogy az
igazi művészetet a közönséggel való állandó
kapcsolat jellemzi. A művész csak akkor tud
együtt élni a közönséggel, ha ismeri a
társadalmi problémákat. A párt politikájában
már hosszú évek óta megvalósul a szavak és
a tettek egysége. Ennek eredménye, hogy
szellemi életünk nyugodt is és élénk is. A
párt és a művészek kapcsolatát a kölcsönös
bizalom és megértés jellemzi. A szellemi
élet élénkségét az egymást követő alkotó
viták és az újiránti fogékonyság bizonyítja.

A Művelődésügyi Minisztérium veze-
tőinek jókívánságait dr. Orbán László mi-
niszterhelyettes adta át a közgyűlésnek, és
elismeréssel szólt az elmúlt három esztendő
művészi eredményeiről, különösen a magyar
dráma fellendüléséről. Ez mindenekelőtt
annak következménye, hogy, a jelenlegi
kedvező légkörben megnőtt az alkotókedv.
A Szövetség éljen az új gazda-sági
mechanizmus adta lehetőségekkel. Ami a
demokrácia továbbfejlesztését illeti, a
Minisztérium igényli és méltányolja ezt a
tevékenységet.

A Szövetség új, huszonöt tagú elnöksége:
Ádám Ottó, Berényi Gábor, Barlay Gusztáv,
Benedek András, Both Béla, Feleki Sári,
Kazimir Károly, Komlós Juci, Lenkei Lajos,
Major Tamás, Marton Endre, Miklós Klára,
Rádai Imre, Rátonyi Róbert, Ruttkai Ottó,
Solti Bertalan, Sulyok Mária, Szinetár
Miklós, Valentin Ágnes, Vámos László,
Várkonyi Zoltán.

Elnök: Sulyok Mária, főtitkár: Kazimir
Károly, ügyvezető titkár: Valentin Ágnes.



magyar
játékszín

GÁBOR ISTVÁN

Szegedi Játékszín

Kamarahelyiségét Játékszínre keresztelte át az
idén a Szegedi Nemzeti Színház, és a műsorból
kiviláglik, hogy a névváltoztatás nem csupán
formaság volt. Az idei szezon programja: Bánk
bán, Ez fantasztikus!, Koktél hatkor (T. S. Eliot),
Lulu, játszik a család (Gyárfás Miklós), játékok
életre-halálra (Hubay Miklós). A műsor nyomán a
szándék is jól követhető: a magyar klasszikus
után a Rostand-történetből szerzett musical, majd
a klasszikusnak beillő angol költő modern
drámája és a két új magyar bemutató között
karácsonyi könnyedség (Lulu), ahogyan ez
minden vidéki színházban szokás.

Bizonyára lehetne ennél jobb programot is
összeállítani, de rokonszenvesebbet, népszerűbbet
aligha. Van benne klasszikus dráma, zenés játék,
tragédia, vígjáték. Megtaláljuk azokat a kisebb-
nagyobb emelőket is, amelyeknek segítségével
eljuthat a közönség az igényesebb szín-ház
régióiba. Lehetőséget ad a színésznek, hogy

többféle műfajban próbálja ki erejét és tehetségét,
jó alkalmat nyújt a rendezőnek jellegzetes
kamarastílus, bensőségesebb játék kidolgozására.

Maradjunk talán a színészi lehetőségeknél.
Szabó Kálmán, Demjén Gyöngyvér és Miklós
Klára nevét említem példaként, rajtuk bizonyítva a
Játékszín erényeit, a vállalkozás hasznát.

Szabó Kálmán először is újrafogalmazta, ro-
busztus erejű, kokárdás hősből gondolkodó ál-
lamférfiúvá alakította át Bánkot, azután az Ez
fantasztikus!-ban eljátszott egy vándorkomédiást,
aki maga sem hiszi, hogy valaha igazi színész volt,
végül Eliot drámájában a konvenciók béklyóiban
vergődő tisztes angol úrról adott finom, jellegzetes
képet. Hozzá hasonlóan változatos színskálát
mutat Demjén Gyöngyvér idei szereplése is a
Játékszínben; az ártatlanságból az őrületbe
menekülő, drámai Melinda után Célia a Koktél
hatkor-ban, pszichoanalitikus bonyolultságot lelki
tisztasággal párosítva az alakításban, majd Hubay
egyfelvonásosának szerelmes úrilánya a második
világháború idejéből, egy leány, aki szerelméért
becsületével és életével fizet. Miklós Klára az Eliot-
dráma legbonyolultabb szerepét játszotta el, a
fontoskodó, pletykás vénkisasszonyt, aki mellesleg
bölcs társa a lelkek békéjével kereskedő és
kísérletező rejtélyes orvosnak. Ez a fajta
bonyolultság nála is lényeggé és egyszerűséggé
sűrűsödött egy Hubay-egyfelvonásosban, ahol az
özvegy ezredesné lelkivilágában nemcsak az
otrombát, a közönségest érzékeltette, hanem a
mások tragédiája láttán feltörő, szinte szexuális
mámort is. Quod erat demonstrandum: a
Játékszín idei évadja alkalom volt arra is, hogy
néhány művész jobban felszín-re hozza azokat a
képességeit, amelyek régóta benne
szunnyadoztak.

Három rendező: Bozóky István, Versényi Ida és
Szász Károly munkáit láthattuk a Játék-színben,
és noha egyéniségük, művészi hőfokuk
természetszerűleg sokban különbözik egymástól,
egyetlen közös vonást mégis felfedezhettünk
mindhárom törekvésben. Azt a lényeges igényt -
amellyel nem kevés rendező marad gyakorta
adósunk -, hogy a közönséget szoros szálakkal
fűzze az előadáshoz. Az értelmezés közvetlensé-
gében, a szinte előttünk születő és kibomló hely-
zetekben és konfliktusokban követhető nyomon ez
a szándék, és abban, hogy a fizikai és szcenikai
közelség a bensőségesebb eszközök felszínre
hozására késztette a színészeket és a rendezőt is.
A Gyárfás-darabban Király Levente alakítását
vehetem példának. Tulajdonképpen konvencio-
nális vígjátéki figura ez: hiú, törtető fickó, meg-



nyerő külsejű szerencselovag, aki a nagy pro-
fesszor árnyékában szeretne sütkérezni, de egy
gyors fordulat segítségével még a szép
professzorné kegyeiben is részesülhet.
Nagyszínházban talán harsogóbb lenne ez az
alakítás, a szerzői konvenciót játékbeli
közhelyekkel tetézve. A Játékszínben azonban
minden enyhe fintor hangos vigyorrá szélesedik,
így hát a színész arra kény-szerül, hogy
takarékosan bánjék gesztusaival, eszköztárát ne
pazarolja fölöslegesen. Így született meg rendező
és színész jóvoltából az az árnyaltabb,
lépésenként fejlődő hős, aki céljai eléréséhez
sokféle eszközt vesz igénybe.

Furcsa ellentmondás, hogy a közönséggel való
szorosabb kapcsolat óhaja a Játékszínben ez ideig
csak az egyik oldalról teljesült. A közönség alig-
alig mutatott hajlandóságot arra, hogy szorosabb-
ra fűzze kapcsolatait a színházzal. Magyarán:
csaknem üres nézőtér előtt zajlottak le az idei
évadban a Szegedi Játékszín előadásai. Az ellent-
mondás létezéséről szóltam már egy korábbi
cikkemben, okait azonban akkor még nem tudtam
pontosan megmagyarázni.

Most már több fény derült az okokra. Azt nem
hiszem - pusztán a közben megváltozott szín-
házvezetést igazolandó -, hogy a Játékszín idei
műsortervében, az előadások színvonalában kell
látnunk a sikertelenség magyarázatát. (Vannak
ugyanis ilyen hangok, még azok részéről is, akik
korábban ezeket az előadásokat dicsérték. Nem
kívánok ezen az úton járni.) Akad itt néhány
egyéb ok is.

Alapvető probléma maga a helyiség. Nem na-
gyon szoktuk kategorikusan kijelenteni, pedig
lényeges művelődéspolitikai kérdés, hogy a hu-
szadik század második felében színielőadásra al-
kalmatlan helyiségben játszani nemcsak botorság,
hanem rossz üzlet is. Nem egyedül a Játék-színre
vonatkozik ez a megállapítás, de ezúttal itt a
legszembetűnőbb. A volt iparosegyesület vagy
legényegylet termét a lebontott Nemzeti Színház
nyikorgó, zörgő, összeroskadó - alattam
szerencsésen össze is roskadt - széksoraival tették
még otthontalanabbá. Es mit mondjunk a kopár
előtérről és a sivár büféről, amelyek amúgy sem
telt nézőtér, hanem negyed-, félház befogadására
alkalmasak csupán? Ezért a színházért nem
érdemes legszebb ruháját felvennie annak az
orvosfeleségnek, aki ilyen alkalmakra esetleg
toalettet csináltat. Ne húzzuk el gúnyosan a
szánkat: a sznobság némely színházi műsorterv-
ben is jelen van, miért éppen a közönség soraiból
kívánjuk egy csapásra száműzni?

A megfelelő helyiség hiánya mellett a szervezés
és a propaganda gyengesége is jellegzetes oka

a részvétlenségnek. Elpanaszolták nekem egy
ankéton: a város nyolcezer egyetemista és főis-
kolás diákja közül jóformán senki sem jár Szege-
den színházba. M s vidéki városban ennyi diákra
műsort alapoznak, itt még a professzorok is ritkán
tévednek be az előadásokra.

Statisztikai adatok helyett elmondok két példát,
együttesen talán megközelíthetjük velük Szeged
problémáját. A szerzővel érkeztem vonaton a
premierre, a pályaudvartól a szállodáig, onnan a
színházig együtt mentünk. Végig az úton sehol
egy plakát, mely a bemutatót hirdetné. Az első,
kézzel festett, hevenyészett, esztétikai
szempontból jócskán kifogásolható plakátra a
Játékszín előtt bukkantunk.

A másik: a bemutatót szokás szerint bankett
követte a Tiszában. Vacsora közben észrevettem
az étterembe belépő neves szegedi professzort.
Tapasztalatból mondom: minden egyetemi vá-
rosban ilyenkor a társulatból legalább öten fel-
ugranának, hogy a színház barátjaként üdvözöljék
az illetőt. Köszöntésére egyedül én keltem fel a
helyemről, mert régebbről ismertem. De legyünk
igazságosak: a tanszékvezető professzorból sem
váltott ki különösebb emóciót, hogy szegedi
tartózkodásom célja premier. Bizonyos vagyok
benne, hogy intellektuális élményben lehetett
volna része a bemutatón. Hubay Miklós két
egyfelvonásosa közül különösen az első, a Fiatal
lányok kékben és pirosban az emberi tartásnak
olyan nemes példájával szolgál, amely ma sincs
tanulság nélkül sem egyetemi oktató, sem diák
számára.

A szegedi Nemzeti Színház vezetésében, mint
tudjuk, évad közben változás történt. Vaszy
Viktor, a kiváló muzsikus, akinek operakultúrája
kivirágzását és európai hírét köszönheti Szeged,
zeneigazgató lett, és a színház élére Lendvay
Ferencet nevezték ki. Jogos reményeink vannak
arra, hogy a szegedi Nemzeti Színház az eddigi-
nél szorosabb kapcsolatot teremt a közönséggel;
nem utolsósorban ezt a célt szolgálja a kamara-
helyiség korszerűsítésének terve is. Hiba lenne
azonban elvetni, lebecsülni azokat az eredmé-
nyeket, amelyeket áldozatos művészek többek
között a Szegedi játékszínben igyekeztek létre-
hozni.



Egy színházi műhely
modellje

Raffai Sarolta Diplomások című

drámája Kecskeméten

Megszokhattuk már - pontosabban: hozzá-
szoktattak bennünket -, hogy színház és első-
drámás szerző között ritkán jön létre tartós ba-
rátság. Érdemes megfigyelni: teátrumaink néha
felfedeznek egy-egy drámaírót, bemutatják da-
rabjukat, azután sorsukra hagyják őket. A „fel-
fedezettek" első - sikeres, sikertelen - vizsgájukon
túljutva immár szabadjeggyel járkálnak színházi
közéletünkben, kezükben a marsallbottal, amit le
sem tehetnek a második bemutatóig, ha erre
egyáltalán sor kerül. Mert bizony vannak
lemorzsolódott drámaíróink, köztük ígéretes te-
hetségek is, s még jó, ha nem lesz némelyikükből
egydrámásan színházi közszellemünk saját
halottja.

A jelenség okát bajos volna egy rövid cikkben
felderíteni, de aligha kétséges, hogy lélektanilag
érthető helyzetből adódik. Az első nagy találkozást
általában mindkét fél megszenvedi - a szerző talán
valamivel jobban, mint a színház. A bemutató
után úgy érzik, hogy kölcsönösen agyongyötörték
egymást, és e g y ideig elegük van egymásból.
Fiatal Szerző legtöbbször megrémül attól, hogy az
első útjába kerülő színházzal kötött frigyéből
olyan gyermek született, akin egyáltalán nem
látszik meg az apasága. Jobbik esetben azt hiszi,
hogy második házassága egy másik színházzal
majd kevésbé lesz bonyodalmas (tévedésére előbb-
utóbb rájön), rosszabbik esetben összeomlik és
ígéretet tesz önmagának, hogy soha többé nem
nősül meg (amit a legkevésbé sem vesz
komolyan). Ami pedig a másik felet illeti, nos, a
színház többnyire megelégszik azzal, hogy
megmutatta Fiatal Szerzőnek a dramaturgiai
műhely kínzóeszközeit, úgy véli, hogy Fiatal
Szerző túlságosan összezavart, sőt kifacsart ah-
hoz, hogy a közeljövőben kiteljék tőle valami, ezért
nem is marasztalja. Inkább - kivárva a re-
generálódási időt - „átigazolja" egy másik szín-ház
ugyancsak elsődrámás fiatal szerzőjét.

Találomra vett példákkal bizonyítva a fentieket:
néhány évvel ezelőtt indult drámaírók közül
Szakonyi, Eörsi, Görgey, Kamondy, Szabó György,
Dévényi, Müller Péter első két darab-

ját két-két színház mutatta be, csak Fejesnek volt
egymást követő két premierje ugyanabban a
színházban.

És Raffainak.
Raffai Saroltának két drámáját mutatták be a

kecskeméti Katona József Színházban. Az E g y -

szál magam premierje másfél évvel ezelőtt, a
Diplomásoké két hónapja volt. Ez utóbbit Oszto-
vits Levente dramaturg műhelytanulmányával
együtt a SZÍNHÁZ márciusi száma közölte.

A dramaturg, a dráma és most már a kitűnő
előadás is háromszorosan tanúsítja, hogy színház
és elsődrámás szerző viszonyának fentebb vázolt
modellje csak egyetlen a lehetséges változatok
közül, s korántsem kötelező. Kecskeméten vala-
mi olyasmi történt, ami szokatlan a magyar szín-
ház jelenében. Dramaturg, drámaíró és rendező
kapcsolata Osztovits Levente, Raffai Sarolta és
Pethes György gyakorlatában alkalmi és átmeneti
viszonyból időtálló és termékeny szövetséggé
szilárdult. Érdemes megrajzolni ezt az újfajta
színházi műhelymodellt, amelyben drámát és
előadást hasonló szellemi magatartású, közös cél-
ra szövetkező, egyazon gondolat jegyében dolgozó
emberek hoznak létre.

A dráma

Emlékszem egy szóra az Egyszál m a g a m elő-
adását követő vitából. „Önkény-rezervátum". Egy
falusi iskolaigazgató háztáji méretű kis-
királyságát kerítette körül Raffai, megmutatva,
miként nyilváníthatja magát ideig-óráig társadal-
milag védetté egy hatalmi tébolyában megvadult
semmiember.

„Önkény-rezervátumot" ábrázol a Diplomások
is. De itt nem egyetlen nagyvadról van szó,
hanem a csorda törvényeiről, amelyek befelé
érvényesülnek. A szereplők a falusi „elit": a
doktorék, az állatorvosék, az egykori katonatiszti
famíliából levitézlett postamester és valaha jobb
napokat látott felesége. Kaszt, mely kifelé elkü-
lönít, befelé összetart. Véd- és dacszövetség. Jel-
szava: „Magunk között vagyunk". Mindenre ez ad
jogot és felmentést. Gátlástalan nyerészkedésre és
a magánéleti morál felrúgására. Csak az a lényeg,
hogy mindebből „kifelé" semmi se lássék.

Raffai merész elszánással szinte Móricz Roko-
nokjának mai változatát írta meg. A nagy üzletek
ugyan kis bulikká sorvadtak, s a megyére szóló
úri-murikat egy szilveszteri házimulatság he-
lyettesíti, de a szereplők a Kardicsok, Boronkayk,
Berci bácsik közvetlen leszármazottai: olyanok,
akik az „elithez" tartozás jogán kiépítik hatalmuk
önkény-rezervátumait. Aki asszimilá-



lódik, azt hajlandók bevenni maguk: közé, aki
nem, azt kíméletlenül kiközösítik. Megvan a
Diplomásoknak is a maga Kopjássa: János, a be-
csületes, de gyenge erdőmérnök.

A Rokonok zsarnoki hatalmasait egy hasonló
elvre épülő társadalom termelte ki, míg a Diplo-
mások falusi értelmiségének beltenyészete a szo-
cialista társadalom lényegétől idegen képződmény,
és ezt jól tudja Raffai. Éppen ezért látja
veszélyesnek az ilyen fekélygócokat, s ezért érzi
úgy, hogy érzéstelenítés nélkül kell kivágni őket.
Nem baj, ha fáj, ha nekünk is fáj, hiszen a saját
húsunkba vágunk. A darabbeli diplomások népből
jött értelmiségiek, a szocialista társadalom nevelte
őket, jogunk van tehát számonkérni tőlük - éppen
tőlük! -, hogy mit tettek a társa-dalomért. Raffai
fejükre olvassa árulásukat. Dühe - érthetően -
főként a népi származásukról legszívesebben
megfeledkező orvos és állatorvos ellen irányul,
szubjektíve még az „osztályidegen"
postamesteréket is becsületesebbnek ábrázolja. De
nem kíméli Jánost sem: ő gyengeségével,
bizonytalanságával csaknem bűnrészes, s ezért
házasságának megromlásával kell fizetnie. Akár
az Egyszál magamban, Raffai itt is a sors-
tragédiák igazságtevésével ítélkezik: a katarzist
nem követi feloldozás, noha ezúttal felcsillantja
ennek távolabbi lehetőségét.
Az előadás

A kecskeméti Katona József Színház előadá-
sának stílusbiztonsága még fölényesebb, mint az
Egyszál magam esetében, s ezen lemérhető, hogy
a színész mennyivel többet képes hozzáadni a
műhöz, ha otthonos az író gondolatvilágában.

Pethes György tisztában van vele, hogy talán
kevésbé elementáris, de több rétegű drámával
dolgozik, mint előző alkalommal. Az atmoszféra
itt nem olyan sűrű, a dráma nem sistereg fel
azonnal, de annál inkább robban a második rész-
ben. Az első kép lényegében hosszú expozíció.
Jellegénél fogva bővebb kifejtést, részletezőbb
előadást kívánna, de Pethes - érthetően - minél
előbb a drámai csúcsra akar érni, s ezért szédü-
letes tempót diktál. Igaza van. Ez az egyetlen
indulatból megírt dráma nem tűri az elkalando-
zást. Ritkán látni ilyen jó tempóérzékű produkciót
(az átlagosnál valamivel hosszabb darab
előadásának negyed tíz előtt vége van). A rendező
jó időérzéke főként a második rész első képében,
a szilveszteréj pontos színpadi kidolgozásában
érvényesül, ez a jelenet nemcsak a dráma, hanem
az előadás legjobb része is.

Pethes rendkívül puritán rendező: még ott is
kerüli a teátrális megoldásokat, ahol a leírt szi-

tuáció erre csábít - például az egyes képek lezá-
rásánál. Ezért jó a szilveszteri jelenet is: nem a
külső cselekvések koreográfiája, hanem a lélek-
tani reakciók kötik le a figyelmünket.

A dráma legösszetettebb figurája Mara, az er-
dőmérnök felesége. A szerep rendkívül szeren-
csésen találkozik Moór Mariann színészi alkatá-
val. Belépése pillanatában érezzük rajta az ideges
nyugtalanságot, a belső vibrálást. Valóban „vib-
rátorgyár", ahogy János nevezi. A színésznő
gyors váltásai, felcsattanó hangja, amikor nagy
robajjal leengedi az ablakredőnyt az orvosék kí-
váncsi szeme elől, rögtön jelzi, hogy Mara lát-
szólagos agresszivitása belső bizonytalanságot
rejt. A második képben mégis meglepődünk,
amikor már a „baráti társaságnak" behódolt
Marával találkozunk. Az agresszivitás most már a
férj ellen fordul. A színésznő játékából kiderül,
hogy Mara a „barátok" megítélésében egyre
inkább elveszti kontrollját. A szilveszteri lelep-
lezés után a teljes elbizonytalanodás vesz rajta
erőt: előbb szorongva várja, hogy „barátai" újból
befogadják, s öröme határtalan, amikor kívánsága
teljesülni látszik. Amikor rájön, hogy
kiközösítették, újra felölti agresszív modorát,
majd megsemmisülve és üres lélekkel veszi tudo-
másul, hogy még visszavágnia sem sikerült. Ta-
lán utolsó arca a legszimpatikusabb, amikor a
visszaút lehetőségét keresi férjéhez.

Fekete Tibor jól helytáll János sokkal passzí-
vabb szerepében, Félénkségét, gátlásosságát
emeli ki, s bár érezteti, hogy ennek egyik oka
János beteg lába, de sohasem hangsúlyozza túl
ezt a motívumot. Nem annyira a férfi járásával,
mint inkább egész testtartásával jellemez: azzal,
ahogy János eltüntetni igyekszik járáshibáját. A
színész nem mentegeti az erdőmérnök erélyte-
lenségét. Nem hagy kétséget afelől, hogy János
felléphetne az üzelmek ellen, de erre képtelen.
Egyszerűen nem tud más lenni, mint becsületes, de
másoktól nem képes számon kérni semmit.
Szilveszteri „felköszöntőjében" szinte szemérmes
bensőséggel elmondott életelvei - bár őszinték -
ezért hatnak egy kicsit szólamszerűnek. Fekete
Tibor Jánosa is azonnal észreveszi ezt, egyetlen
pillanat alatt megkeményedik, s már tudjuk, hogy
vállalni fogja a szembenézést ön-magával.

Kiemelkedő alakítás Dévay Camilláé, Zsóka, a
postamester feleségének szerepében. Negédes
kedvessége, közönségessége, amely alól időnként
előbukkan az egykori finomkodó előkelőség, ta-
lálóan jellemzi ezt a deklasszálódott, valamikori
úriasszonyt. Egyetlen kifogásunk, hogy külsőleg
talán egy kicsit túl sok van benne a régi szép-



asszonyból és kevés a mai négygyerekes, padlót
súroló postamesternéből. Forgács Tibor maga-
biztos és elegáns orvosa jó alakítás, talán csak
színesebb lehetne. Bende Ildikó kellemes jelenség
a félénk kis könyvelőlány szerepében. Gyulay
Antal érzékletesen jellemzi a becsületes öreg
erdészt.

A szilveszteri jelenet egységes hatásában
egyaránt része van Mezey Lajos megtört posta-
mesterének, Parragi Mária affektáltan előkelős-
ködő orvosfeleségének, Horváth László nagy-
hangú állatorvosának és a szolid feleségét játszó
Zsigrai Annamáriának.

Borcsa István díszlete jól rendezte be a falusi
szolgálati típuslakást, de hiányoltuk azokat a
tárgyakat, amelyeket Zsóka az első képben említ,
mint a lakás szükséges tartozékait, és amelyek
közül Mara legalábbis az olcsóbbakat minden-
képpen meg kellett hogy vegye. Kitűnőek Molnár
Gabriella jelmezei; Zsóka kissé sportos dél-utáni
„vadászruhája", szolidságot és szegény-szagot
egyszerre árasztó alkalmi ruhája vagy Rita, az
orvosfeleség környezethez nem illő, procc
kisestélyije felér egy-egy jellemportréval.

Raffai Sarolta közéletet javító szenvedélye
ugyanúgy erénye a Diplomásoknak, mint ahogy
erénye volt az Egyszál magamnak is. Ezt a ma-
kacs, szép szenvedélyt drámává érlelni szövetke-
zett író és színház immár másodszor, s ez minősíti
jelzők nélkül is közös gondolatukat.

A színházi évad legvégén járunk. Nem tűnik
elsietettnek kimondani, hogy nem bővelkedett jó
új magyar darabokban. Vajon ebben a helyzetben
mivel magyarázható fővárosi szín-házaink
elzárkózása Raffai Sarolta drámájának
bemutatásától?

Kecskeméti Katona József Színház, 1969.
március 14. Rendezte: Pethes György, dramaturg:
Osztovits Levente, díszlettervező: Borcsa István,
jelmeztervező: Molnár Gabriella m. v. Szereplők:
Fekete Tibor, Moór Mariann, Mezey Lajos, Dévay
Camilla, Forgács Tibor, Parragi Mária, Horváth
László, Zsigrai Annamária, Bende Ildikó, Gyulay
Antal, Benkóczy Zoltán, Basilides Barna.

K. T.

arcok
és maszkok

M A J O R O S J Ó Z S E F

Kálmán György Quentinje*

Kálmán György Quentin alakjában azt az
emberi üzenetet, kinyilatkoztatást játssza el,
amelynek tartalma: az önvizsgálat önkínzó szen-
vedélye, a humanista tisztaság vágya. Valaki azt
írta, hogy társszerzője a darabnak. Alig hiszem.
Sőt, az a gyanúm, hogy Kálmán nem segíthetett
volna Millernek e darab megírásában. Gyűlöli
Quentint, nem akar hinni benne. De ez még nem
elég. Mert a három óra alatt, amit a szín-padon
tölt, minden gesztusa, hangváltása arra
összpontosul, hogy mi se higgyünk benne. Az
alakítás szuggesztív ereje mindvégig a vád pont-
jait hangsúlyozza; Quentin magamagát mentő
próbálkozásaiban az önzés embertelen torzulásait
láttatja.

Bejön a színpadra: hanyagul jön, szájában ci-
garetta füstöl, kezében aktatáska - ebben a pil-
lanatban még a „menő" amerikai, akinek emberi

* A Nemzeti Színházban 1969. április 1-én volt Arthur
Miller A bűnbeesés után című drámájának 125. előadása.



kapcsolatait a két szállodát összekötő kényelmes
autóút fejezi ki, meg a hivatali széf-rekeszek, a
jegelt whisky. Aztán megpillantja a Hallgatót -
minket, ott a nézőtéren - „helló", int a kezével és
megtorpan. Az üdvözlésre felemelt karja is
mintha egy pillanatra tétova tartásba mereved-ne.
Ekkor félúton van a szék és a kijárat között, s
ezzel a tétova megtorpanással Kálmán az első
percben elárulja Quentinről a legfontosabbat: az
ő Quentinje fél. Ha továbbmegy és leül abba a
székbe, akkor vége felületes, az intellektus paj-
zsával védekező eleganciájának. Ott, abban a szék-
ben ugyanis nem lehet kikerülni többé a múltat,
halottakkal és élőkkel kell megküzdenie újra.
„Úristen, de örülök, hogy találkoztunk!" -
mondja - vagy inkább kiáltja? -, mint a vallatásra
beidézett bűnös, aki harsány készséggel próbálja
legyűrni félelmét.

Elindul a szék felé.
Nem szék az, hanem egy kényelmes, öblös

bőrfotel, s Kálmán mégis kényelmetlenül feszeng
benne. Belefog elmesélni a múltját: a hangja
kapkodó, zavart - hadarja a szöveget. Zseniális
hadarás ez, a maga szabálytalan hangsúlyozásá-
val, a kezdő szótagok megnyújtásával, hogy ne
kelljen levegőt vennie, hogy ne kelljen pontot
tennie a mondatok végére; hiszen akkor közbe-
kérdezhetnek, holott ő a legszívesebben gyorsan
túlesne az egészen, néhány közhelyszerű adom-
veszem közléssel búcsút intene már. De a mon-
datok súlya egyre nehezebb lesz, egyre inkább
igazolni látszik azt a kényelmetlen feszengést ott a
bőrfotelben. És ekkor különös dolog történik,
szinte észrevétlenül; a zavart, kapkodó mondat-
töredékekből egyszerre csak vallomás kerekedik:
„Most már, azt hiszem, tudom, hogy az én bajom
valójában ott kezdődött, amikor egy napon felnéz-
tem és ... üres volt a bírói szék. Nem volt bíró a
láthatáron! És nem maradt más, mint a soha véget
nem érő vitatkozás önmagammal, a létnek ez az
értelmetlen bizonygatása, egy üres bírói emelvény
előtt."

A dráma kulcsmonológjából idéztünk most, s
Kálmán csakugyan mindent elmond benne: a
kétségbeesést, amellyel a múlt árnyai felé tekint; a
reménytelenséget, amellyel eddigi perlekedéseire
visszagondol s ezzel együtt a reménytelenség
okának felismerését: hogy nem teljes ember-ként
vett részt ezekben a perlekedésekben, vala-hol
mindig az önzés zátonyára futott az elhatározás
őszintesége. S a szándékot is, amely lerázza
magáról a kényszer kisszerű félelmeit; a múlt-
jával, saját emberségével való szembenézés szán-
dékát, ha úgy tetszik - s Kálmán feláll a székből
és megidézi az első tanút.

Ettől a pillanattól kezdve a színész játéka kettős
vágányon fut: befelé, a múlt felé és kifelé is
játszik a jelenben, a felismerést, a vád pontjait
mondva ki maga felett. Lelkiismeretének, egyé-
niségének érzékeny jelrendszere teremti meg az
összekötő szálakat a múlttal, sokszor csak egy
futó sóhaj, egy mindent elmondó, találó megjegy-
zés, gesztus erejéig. Többnyire háttal, féloldalt áll
nekünk, háta egy egész kicsit, a figyelő, kutató
tartás erejéig meggörnyed. Mintha szuggerálná a
megelevenedett holtakat, a régi társakat, hogy
most az egyszer a kíméletlen igazságot olvassák
rá, hogy őt magát is ennek az igazságnak a
kimondására, felismerésére kényszerítsék. Majd ő
is bekapcsolódik ebbe a játékba, eszköztelen, alig
észrevehető gesztusokkal, mozdulatokkal „lép át"
a jelenből a múltba. S talán itt a legnehezebb a
dolga. Itt ugyanis egyszerre áll előttünk a múlt
Quentinje és a jelené is: a bűnös és a vádló egy
személyben.

Kálmán ezekben a jelenetekben a „kiszólás", a
„félreszólás" színészi megmunkálásának eddig
alig látott komplex változatát mutatja be. Nem
választja szét szerepében a narrátor és az intenzív
játékos funkcióját, mozgás- és gondolatkörét.
Uray Tivadar Alfierije jut az eszembe: hogy
amikor intenzíve „bent volt a drámában", az
Eddie-vel való beszélgetések során, akkor is
inkább „kifelé" hangsúlyozott, mintha ez az
ügyvéd már jó előre tudná az elkövetkezendő
kommentárjainak is a szövegét, tartalmát. Kálmán
ugyanakkor egyazon gondolat- és érzés-körön
belül játszik és kommentál; sohasem lesz okosabb
a jelentől a múltban, és az árnyak birodalmából a
legtöbbször úgy lép ki, mintha csak most intett
volna búcsút Lounak, Elsie-nek, Maggie-nek .. .

Hogyan valósítja ezt meg?
Említettem már;, hogy a gesztusai, a mozgása

éppen eszköztelenségével válik rendkívül kifeje-
zővé. Az első részben Mickey közli Louval, hogy
nem vállalja az ügyét, kilép a mozgalomból, elege
van az egészből. Kálmán e párbeszéd alatt
teljesen „eltűnik" a színpadon, olyannyira, hogy
Mickey is meglepődik, amikor elmenőben vélet-
lenül megpillantja. Felkiált: „Quentin!" S Kálmán
ekkor egy szabadkozó mozdulatot tesz a kezével;
zavartan, félszegen s ezzel a mozdulattal még
egyszer, kifejezően aláhúzza egy önmaga felett
már kimondott vádpontját: „Igen! Nem látni
semmit, nem látni semmit!"

Külön tanulmányt érdemelne hangkultúrája,
beszédtechnikája. Tulajdonképpen ezzel építi meg
a szeren ívét. Hangja egyszerre szenved és



vádol, kérdez, de úgy, hogy ezek a kérdések újabb
és újabb kérdéseket tartalmaznak. A kérdő és
felkiáltójelek összemosódnak ebben a szöveg-
mondásban, s minden mondat végén három pont
van a taktust záró egy helyett. Igy fejezi ki Kálmán
Quentin szenvedélyes perlekedését ön-magával, a
világgal, s valójában így ösztönöz minket is, ott
lent a nézőtéren a magunkkal való
szembenézésre; az önvizsgálat küzdelmes, de a
megtisztulás reményét adó szintjén. Kálmán
hangja, beszédtechnikája egyszerre mossa a múlt
és a jelen partjait; egyszerre felel a felrémlő ár-
nyaknak, a jelenbeli önvizsgáló önmagának, s
ebbe a magasfeszültségű áramkörbe egyúttal be-
kapcsolja a nézők kérdéseit, kételyeit és válaszait
is.

„Intellektuális alkatú színész", halljuk legtöbbet
alakításairól szólva, s ez a besorolás már-már
skatulyaként fenyegeti. Holott, ha egy kicsit
jobban odafigyelünk, kitűnhetik, mi minden is
van az intellektuális megjelenítés mögött.

A Maggie-vel való nagyjelenetet vegyük pél-
dának, a darab végén.

Kálmán itt egyfelől hideg, kíméletlen, cinikus -
intellektuális, ha úgy tetszik. A haláltusáját vívó
Maggie-nek megmondja, hogy nem lesz többé a
megmentője: „A te piruláid, a te életed... te
számlálgasd őket . . ." Magára vállal-ja az asszony
vádját is: „Rendben van! Én öltelek meg. Na és
most? Mit akarsz? ... Már nem, nem vagyok
bűnös az életedért! Nem le-hetek!" Hideg
pengeként vágnak ezek a szavak, taszítva Maggie-
t a végső megsemmisülés felé, és kivédhetetlen
vádként hangzanak saját maga el-len: mert
akárhogy is, megint csak a saját önzését vallja be,
ismeri el. Istent játszott Maggie-nek, holott az első
pillanatban tudta, hogy se ő nem isten, s hogy
Maggie sem az, akivé „feltámasztotta". S közel a
véghez most egyszerre „visszaadja az életét" az
asszonynak; az életét, amelyet éppen az ő csalása
gyilkolt meg. Nem vállalja a felelősséget, de soha
nem is vállalta: itt a cinikus hang maga ellen
fordul, a beismerés tragikus szomorúságát és a
hogyan tovább? vagy a lehet-e egyáltalán tovább?
kétségbeesett kérdését is magában hordozza.

És végül hadd említsek még valamit, ami talán a
színész legfőbb érdeme: az előadások számának
növekedésével sem használja a rutin pihen-tető
mankóját, változatlanul a színészi művészet
magas fokán formálja meg ezt az izgalmas, rend-
kívül összetett és rendkívül modern figurát.

Arthur Miller: A bűnbeesés után (Nemzeti
Színház), fordította: Ungvári Tamás, rendezte:

Marton Endre, díszlettervező: Varga Mátyás, jel-
meztervező: Schäffer Judit. Szereplők: Kálmán
György, Váradi Hédi, Törőcsik Mari, Csernus
Mariann, Somogyi Erzsi, Avar István, Tyll Attila,
Gáti József, Agárdi Gábor, Balogh Zsuzsa, Dániel
Vali.

A NEMZETKÖZI SZÍNHÁZI INTÉZET

(ITI)

június 8. és 14. között Budapesten tartja Xlll.

kongresszusát. Az UNESCO védnöksége alatt

működő ITI (International Theatre Institute) a

legátfogóbb színházi világszer-vezet. Jelenleg

negyvennyolc ország a tagja, és minden

tagországban nemzeti központok működnek.

A szervezet főtitkársága Párizsban székel,

vezetője Jean Darcante. Az ITI kéthavonként

megjelenő folyórata az angol és francia nyelven

megjelenő Le Théátre dans le Monde. A lap

színházi híreket, egyes országok színházi

életéről szóló beszámolókat és színdarab-

szinopszisokat közöl.

Magyarország 1948 óta tagja az ITI-nek. A

magyar tagszervezet elnöke (egyúttal a

világszervezet alelnöke) Dr. Hont Ferenc, a

Színháztudományi Intézet igazgatója. Az

elmúlt években hazánkat az ITI kong-

resszusain Dr. Hont Ferenc, Ádám Ottó,

Hubay Miklós és Szinetár György képviselték.

A júniusi kongresszuson plenáris üléseken

és szakosított bizottságokban folyik a munka.

Az egyik bizottság az ITI kiadványokkal

kapcsolatos tapasztalatokat értékeli, egy

másik bizottságban a mai zenés színház kér-

déseivel foglalkoznak. Egy harmadik bizott-

ság feladata a Nemzetközi Színházi Intézet

munkájának megtervezése a következő idő-

szakra. Plenáris ülésen választják meg a szer-

vezet új végrehajtó bizottságát és annak

vezetőit.



műhely

GÁBOR MIKLÓS

Rossz társaságban

Jegyzetek a III. Richárd próbái alatt

Richárd elhatározza, hogy gazember lesz -
tehát nem gazember. Enélkül nem lehetne a dráma
központi figurája; enélkül a kétértelműség nélkül.

Richárd igazságából kell megrendezni a dara-
bot, nem kritikával Richárd ellen, és nem is kö-
zömbösen. Richárd személye adja ki ennek a vi-
lágnak igazi képét. Ő leplezi le, ő látja a darab
elején a konszolidáció hazug világát.

Kezdés: erkölcsös és vidám kép - mozdulatlan
Richárd. Majd megmozdul: sánta. És egy hátsó
ajtón hozzák Clarence-t. E szép világnak
természetes része, hogy valakit egy mellékajtón
elvisznek, mert a hatalom úgy kívánja.

Richárdot is abból kell megközelíteni, ami
nincs neki: a szépségből és szeretetből. (Jelenet az
anyjával.)

A nők is egymás ellen fordulnak. Nem párhu-

zamos jajgatás, hanem káröröm. (A közös ellen-
ség békíti össze őket percekre, és nem szívük
találkozása.) Tehát nem hősnők, hanem karak-
terszerepek.

Richmond szövege („A fáradt nap ...") szép. De
szép szövegei vannak mindenkinek. Ami szép,
hadd szóljon szépen, legyen jelen, azt nem kell
megkritizálni, a dráma majd helyére teszi.

„Lovat, lovat . ." Itt kell keresnem, mi történik
ezzel az emberrel. Hisz egy „országért" küzdött
egész életében!

Olivier utolsó pillanatáig - sőt, azon túl is -
harcolt, és erős volt. És ha Richárd maga ejti ki
kezéből a kardot, hogy mint koldus könyörögjön
azért, ami nincs, amire eddig nem is gondolt: egy
lóért?! Legyőzhetnék-e Richárdot, ha - amint
megszerezte a trónt - nem emésztené a bénító
nyugtalanság? (Amiről nyilván nem akar
tudomást venni.) A modernek szerint ez a „fé-
lelem". Lehet. De szeretném, ha Richárdot nem
kellene megcsonkítanom, ha nem kellene meg-
fosztanom egyetlen lehetőségétől sem.

Lear a „szeretet" tragédiája: a hatalomról szól,
melyről lemondanak. Richárd fordítva: itt a
szeretetről mondanak le. De ha Richárd csak az
utolsó előtti pillanatig verekszik? Az utolsó
mondat: a menekülés vágya!? Ha még egyszer
lehetne kezdeni?! Nem tudom.

Hős ? A történelem alantas eszköze? Félelmes?
Nevetséges? Ódry? Olivier? A stratfordiak?
Mindegyiknek igazat adhatok, hangulatomtól
függ, vagy attól, hogy kivel beszéltem utoljára.
De hogyan dönthetnék? Itt én nem dönthetek, csak
figyelhetek. Majd kiderül.

Az első olvasópróba. Riaszt a sok ember, az
Éjjeli menedékhely testvéri kis bandája után. És a
darab is! Olyan jó volt semmit se akarni! A
Menedékhely - a maga védett realitásában, és a
Richárd - a maga pillanatra se szűnő halál-
veszélyével .. .

Egyetlen pont, ami igazán megfog, váratlanul,
az első olvasásra, de úgy, hogy a könnyeim kijön-
nek: Richárd ziháló monológja a sátorban. Úgy
látszik, innen kell elindulnom. Nem tudom, mit
fogok tenni. De nagy csendet szeretnék magam
körül a próbákon, nem beszédet, csak néma gon-
dolkodást és töprengést. Szeretnék ott állni a
színpadon félórákig, minden kiejtett mondat előtt.
Hogy ne kelljen egy szót se kimondanom, ami
nem egészen lentről buggyan ki, magától.

Két dolognak van értelme: vagy felmenni a
színpadra és bevallani teljes tehetetlenségünket,



egyben elhatározásunkat, hogy ezt pedig így
tovább nem csináljuk, mert képtelenül ostoba,
unalmas és hazug, vagy bemenni és tüzet okádni,
mint a sárkány. De talán még e kettőnek sincs
külön-külön értelme, csak együtt. Aminek értelme
van, az a tehetetlenségből (vagyis a legmélyebb
belátásból) születő fantasztikum.

Minden új gesztus megkérdőjelezése az egész
színészetnek. Minden gesztus a színészet, a szí-
nészi kifejező eszközök, az egész pálya bosszan-
kodó elutasítása, annyira, hogy csaknem lehetet-
lenné válik egyetlen mozdulat is. Egyben eluta-
sítása az érzelmeknek, mindenféle emberi kap-
csolatnak. Töprengés, míg minden megfogal-
mazható lefoszlik rólunk, míg egyetlen kiút
marad: a szabad, a tartalmatlan gesztus, amely
már nem megfogalmazás, hanem értelmetlen,
magától megszülető mozdulat. Így lesz a szín-
játszás „csupa szabadság". Egy szerep a null-
pontok sorozata.

Minden mozdulat és minden cselekvés minden
előadáson újra és újra be kell hogy bizonyítsa
létjogosultságát, kockáztatva, hogy könnyűnek
találtatik. A legkisebb árnyalat, a legkisebb
eltérés az eddigitől: fontos, éppen ezeken múlik,
hogy az egész igaz-e. És lehet, hogy többé nem
találom meg, ami tegnap volt, mert nem a tegnapi
mozdulatot keresem, hanem egy pillanatot,
melyből egy mozdulat megszülethet.

Így viszont: minden gesztus abban a pilla-
natban önmagáért felel, tehát abszolút értéke van,
hiteles, csak ez a hiteles, ugyanakkor lehetne más
is, lesz is más, mindig próbálkozás, kísérlet, csak
a pillanat szülötte és ezt nem is tagadom, sőt.

A gesztus, a koncentráció: véleményem és a
pillanatnyi élmény harca; a közönség ezt nézi
végig, a dolgot és a dolog születését. Ez nem csak
a cselekmény rögtönzése, hanem magának a
művészi munkának a rögtönzése is. A közönség
nemcsak az esemény spontaneitását (tehát reali-
tását) látja, részese a művészi alkotás egyszerisé-
gének, tehát realitásának is. Az életnek egy kon-
centráltabb formája, amit lát. Véleményem pedig
az élményem.

Makacsság az elutasításban, és engedelmesség
a felismerésben. Semmit sem akarok bizonyítani,
és mindent kétségbe akarok vonni.

Bírálat - amennyiben bírálata ruházatodnak, ha
letéped magadról. Gondolkodás - amennyiben
gondolkodás ez: „Szó, szó, szó!"

Ha van privát ember, hát ez az: minden meg-
szűnt belőle, és felmutat egy maszkot: „Ezt
találtam magam helyett." Ezt a tűzokádó sárkányt
vagy lenge virágszálat.

Egyben bonyolult rejtvény megfejtése, frap-
pánsul egyszerű válasz. Így képtelenséggé válik
az egész „stílus"-kérdés. Csak az új a stílus.

A szokott színjátszás, a színdarabok kidolgo-
zása elviselhetetlen.

Hogy a szerepek mit jelentenek az ember éle-
tében: Szatyin. Néhányan Szatyin „figuráját"
kérték rajtam számon, ahogy ők ismerték. De
ehhez semmi közöm. Gorkij szövege játékomban
igazolódik, és pontosan követhető az is, ami egyik
mondattól a másikig vezet. Így érem el Szatyin
belső tartását, melyben egész egyéni életem egyik
legfontosabb tartalma: a követelés és a megértés
egyensúlya megvalósulhat. Mással nincs és nem
lehet dolgom. Életem (a játék és a játékok sora)
fontosabb, mint a kritikusok ítélete és az
irodalmárok kialakult elképzelései. Képtelen
vagyok „hűtlen" lenni a szöveghez, képtelen
vagyok meghamisítani az utat mondattól
mondatig (és talán ez a realizmus a színészetben)
- ezen túl nem lehetek tekintettel Gorkijra sem.
Lehet, valószínű, hogy ő nem egészen így
képzelte el Szatyint. De én is tudom, amit tudok:
nem játszhatok úgy, mintha nem tudnám.

Beszélgetés egy bábszínházi kollégával. Játék
közben úgy érzi, hogy a bábu is őhozzá tartozik,
mintegy testének meghosszabbítása. De én nem
úgy érzem-e (amikor például „érzem a mozgá-
som"), hogy testem nem tartozik hozzám?!

A játék fizikai gyönyörűség! Fizikai átélés! A
fizikumommal játszom!

Ha ezt definiálni tudnám, mindent tudnék.
Egyetlen művészetet se lehet megérteni a belső
érzékelés megértése nélkül.

A „mintha": testi érzés. (Egy álló alak mozgóvá
lesz a fizikai cselekvésben, de később ismét
visszanyeri az álló alak tulajdonságát: körüljár-
ható.)

„Mozgásomat" keresem? Vagy Richárdot
keresem azzal, hogy mozgok?

Ha „báb"-Richárd (a „báb" és a „kéz" viszo-
nyáról beszélek, nem arról, hogy Richárd figurája
bábszerű s nem reális) akkor: milyen lehet az,
nyomoréknak lenni, testünkkel állandóan átélt
viszonyban lenni? Állandóan érezni, hogy terhet
cipelünk magunkkal, mely nem mi vagyunk, mely
alig engedelmeskedik? Melyet nézhetünk?
Undorodhatunk tőle? Egész testünk, mint egy
iszonyú nemiszerv, tőlünk független, önálló életet
élő szörnyeteg, börtön, ide kell rakni, oda kell
rakni, megbüntethetjük, elcsodálkozhatunk rajta?!
(Renoir utolsó éveinek nyo-



moréksága. Bosch hólyagból, szaruból, tollból
kitekintő szörnyű emberi szemei.) És ennek ál-
landóan tudatában lenni? Nagyon is keresztény
jelenség, lélek a test borzalmában, ebben az un-
dok masszában, mely korog, ürül, fal, állandóan
összenőve velem ... És aki adta ? Anyám? És a
többiek? Akikre hat? A nő, akire hat ez a ször-
nyűség? A testem nem én vagyok! Idomítanom
kell, fenyítenem, fegyelmeznem, kiröhöghetem,
akár csodálhatom is .. .

Hol úgy mozog, mint egy ügyetlenül csapkodó
madárfióka, hol mintha minden mozdulatát ke-
zére-lábára kötött súlyok nehezítenék. Külön-
leges ügyességeket kell kifejlesztenie, hogy min-
den helyzetben boldogulni tudjon.

Ő maga is viccet csinál testéből: szertelenke-
dik, szórakozik a botrányon, amit testi valója
jelent a világban stb.

Lassan haladok, bele Richárdba. Ritkán pró-
báltam ilyen biztonsággal, és talán még soha
ilyen jelentőségű szerepet. Talán eltúlzom majd a
dolgom, legalább is szeretném. Kitartás és ötlet,
ez kell. Érzem a provokáció lehetőségét is - a
csábító érzést, hogy kihívhatom a világot, csak
rajtam múlik. De ez hiábavaló érzés, ha nem
tudom megőrizni ártatlanságomat: örömömet a
játékban, hogy a „báb" mozog ujjaimon, most sír,
most nevet.

A próba az álmodozások időszaka. A színpad -
ez az alvilági alig-hely - az álmodozások szín-
tere. Csúf csupaszsága a mi álmainkra vár, ön-
magában deszka és vászon. A fegyelem az én
szememben mindig éppoly iszonyatos volt, mint
azok a fegyelmezetlenek, akik cinikusan szét-
rombolták a lehetséges álmokat. (Vagy az „oko-
sok", akik józanul tudtak megszólalni.) A színész
akkor legboldogabb, amikor játszópajtásai közé
kerül, igazi játszópajtások közé. Ilyenkor alakul-
nak ki a legbizalmasabb, legderűsebb, legszaba-
dabb emberi kapcsolatok. A legemberibbek. Még
ha el is múlnak a próbák időszakával.

A színházak életének állandó és súlyos problé-
mája, hogy a színészek többsége csak képessé-
gekkel, ügyességekkel rendelkezik, bár nagyra-
vágyásuk rendszerint épp akkora, mint az el-
hivatottaké. (A legkisebbek közt is vannak elhiva-
tottak, akik igazán színészek.)

Lehet, hogy az ilyen ügyes emberek számára a
színészi feladatok leredukálása, sok modern
rendező módszerének lényege valóban jó.

Minden szerep életem része és tanulmányozá-

sa egyben. Tanulmányozása saját magamnak és a
színészetnek. (Bár ez így ostobaságnak látszik: a
színészet a színészet tanulmányozása?! De így
van: a szobrászat a szobrászat tanulmányozása
stb.) Egy szerep akkor jelent valamit, ha ebben a
dologban előrevisz.

A szerepek, amiket eljátszottam: életem állo-
másai. Sorsszerűnek tűnnek, holott olyan em-
berek osztották rám őket, akiknek alig lehetett
fogalmuk az én sorsomról. Valamiképpen nekem
engedelmeskedtek.

Amikor élettörténetemet szerepeim történetével
azonosítom, látszólag azt mondom, hogy
feláldoztam magam a pályámért. De ezt mondani
hazugság lenne.

Mindig szubjektív szemmel néztem a színé-
szetet. De ez a „szubjektív": ez a mesterség
problémája, életem dolgai maguktól kerültek
elém szerepeimben, privát bajaim mellékesen
oldódtak meg, játék közben. Minden szerep vagy
legalábbis a szerepek egyes csoportjai új és új
színészi eszközök meghódítását is jelentették, sőt,
ezt jelentették elsősorban. Kríziseim akkor
voltak, amikor a szerep és magam közé
odaállítottam valamit, ami nem csak kettőnkre
tartozott, elvet, nézetet vagy éppen magánéletem
szempontjait.

És a közönség? A társadalom? A színészet
része, nem külön cél, a játéktól elválaszthatatlan. A
közönség állapota, állítólagos vagy valódi vi-
lágnézete, anyagi helyzete, kívánságai: a próba
anyaga is. Amit létrehozok, csak a közönség által
nyeri el értelmét, végleges formáját. (És ebben
nagyon mások vagyunk, mint más művészek.) Ez
azonban (ellenkezőleg, mint hiszik) éppen a
rögtönzés szükségességét követeli, már a próbá-
kon is a rögtönzésre való készülést.

Az elmúlt év legértékesebb adománya: a reg-
geli órák. Hogy napomat és éjszakámat egymás-
hoz kapcsolom a félálom állapotával. Ha nem is
tudok visszaemlékezni álmaimra, ha nem is értem
meg világosan álmaimat, akkor is, a reggeli
félórában közelebb kerülök igazi önmagamhoz,
aznapi önmagamhoz. Ilyenformán készülök fel
napomra és az előadásra, a próbára is. Inkább
alkalmazkodás ez, mélybeszállás. Ezért nem
szabad pontosnak és lelkiismeretesnek, ezért nem
szabad törekvőnek lenni. Elmerülés, várakozás és
türelem, a mindennapos jelenések mestersége a
színészet.

Ez „módszer", ne feledjük, a „szerszámkészítő"
ember szerszáma saját lelkének kezelésére.

Gyűlölöm Richárdot! Gyűlölöm magamat!
Gyűlölöm a művészetet! Gyűlölök mindent, ami



nem szép, tiszta, ami nem szól valahol másutt,
ott, ahol én nemis tudok megszólalni! Gyűlölöm
magam, amiért' színész vagyok, és könnyeimmel
kiállok a színpadra! Gyűlölöm magam, mert a
halállal kereskedem. Álmom is megalázó volt.
Miféle fellengzős önhittség lehet bennem, hogy
álmaim ilyen kicsinyesen és nevetségesen
bosszulnak meg?

Amiről nem tudok: azt mondom rá, hogy
„titok". Mert ebben a minőségében szerepel
életemben (és boldog vagyok, amikor átveszi a
hatalmat). „Természet", mondja Sztanyiszlavszkij,
és ez ugyanaz.

A dolog lebonyolódik, és mi gyönyörködünk
benne.

Szakadék van „felfogás" és „játék" között.
A „felfogás" hasztalan, sőt káros, ha rosszkor,

rossz mondatokban fogalmazódik meg. Peda-
gógiai kérdés ? Nyilván az is. De nem erről akarok
beszélni.

Scofield az első jelenetben nagyszerű és gyö-
nyörű volt (az a bizonyos „pap-király"), egyben
azonnal egy új Lear-képet sugalmazott. Aztán -
valamikor a lányok szavai közben - egyszerre
kényelmetlen fáradtságot éreztem, mert egy adott
percben megértettem felfogását, szándékát.
Többé nem éreztem az első percek varázslatát,
hanem azt figyeltem, a felfogását - azt élveztem,

ha akartam! De már én döntöttem: ugyan-úgy

akár unhattam volna is.
Olivier Othellójával fordított volt a helyzet.

Először taszító idegenséget éreztem, a basszus
hang, a néger figura kitaláltnak tűnt, nevetséges-
nek, kellemetlenül túlzottnak, majd mind jobban
lekötött, újra meg újra meglepett, míg azo-
nosultam vele. Izgalomból (ami mindig tartalmaz
idegenkedést is) az azonosulás állapotáig vezetett.
'

A két hatás ellentétes. A közönség, ha tisztá-
ban van szándékommal, már nem figyel igazán
rám. De ha van szándékom, azt nem titkolhatom
el - a színpadon semmit se lehet eltitkolni. Így, ha
valóban le akarom kötni a nézőt, amint egy
szándék tisztázódott bennem, azonnal tovább kell
lépnem, különben engem (következésképpen a
nézőt) nem érdekel már igazán a dolog.
(Amennyiben érdeklődésen valóban legyőzést
értek.)

Oliviertől semmi se veheti el az állandó meg-

lepetések jogát - felfogása: lehetőség az újabb és

újabb meglepetésekre. Ez a játék: valóban játék,
mint minden verseny, mint például a futball.
Csak a testi megvalósítás, a fizikai szükséglet ki-

elégítésének igénye szülheti, mely ezt a testi meg-
valósítást és játékot fölébe helyezi minden né-
zetnek.

A közönség nem felfogásomat, hanem a tes-
temet érzi, és érezze a zsöllyében!

Ha az első perctől, már az elképzelés folyama-
tának kialakításában nem a színészet (a színészi
muzikalitás) törvényei szerint dolgozom, végem
van. Amit Richárdról elmondhatok, nagyon ér-
dekes lehet, hasznos is munka közben. De végül:
elolvastam, kiötlöttem, felfogtam - a következő
pillanatban már elfelejtettem. A színpad
konkrétumai a legbölcsebb gondolatot is egy
megjegyzéssé redukálják.

Kétségtelen, hogy Richárdot csak bábként
lehet eljátszani, a táncnak, groteszk pantomim-
nak valamilyen formájában, különben az ember
megtébolyodik, lelkibeteg lesz, a szó szoros ér-
telmében. Ha nem húzom ujjaimra ezt az okos
manót, ha nem tudok fölébe kerekedni, ha ha-
gyom, hogy birtokba vegyen: csak megzavarod-
hatok. Viszont amikor észreveszem például, hogy
a „nap" hogyan tér vissza, rímként, Shakespeare
szövegében, egyszerre lélegzethez jutok,
mosolyogni, és alkotóan érdeklődni kezdek.
Ekkor ugyanis már Shakespeare költői
biztonságából kezdem figyelni e démon műkö-
dését, és nem ő rángat, ahogy akar, idegeim
zsinórján.

Richárd testi megközelítése: Richárdot vala-
miképpen el kell viselnem, és erre trükköt kell
találnom. Önmagamat valahogy el kell viselnem,
és ehhez trükkökre, fogásokra van szükségem.
(Színpadon és életben egyaránt.)

Richárd, a „púpos" (az a bizonyos testi köz-
érzet, hogy úgy hordozom testem, mint ördögi
puttonyt, amit egy átok a vállamra rakott, mint az
Ezeregyéjszakában a fiatal hős a hátán lovagló vén
varázslót), ez éppen a szerelemellenes bennem. A
szép arcú Richárd, aki első megmozdulás-kor a
közönség képébe röhög: „Na hogy tetszem? Erre
nem számítottatok, mi?" - ez nem én vagyok? És
amikor Annának gyönyörű szavakkal könnyeiről
beszél: az nem én vagyok? És amikor egyedül
maradva megveti Annát, mert őt szeretheti: ez
nem én vagyok? (De én vagyok-e még? E
pillanatban már nem. És mégis el kell fogadnom
őt, Richárdot, mint „én"-t, újra, mintegy
büntetésül, mert egyáltalában el
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tudom képzelni, hogy én vagyok, áldozatul, hogy
többé ne legyek „én".) Richárd púpos teste egész
nyomorékságomat kell hogy vállalja. Ez viszont
azt a gyakorlati feladatot adja, hogy a közönség
soha ne feledkezzék meg testemről, újra meg újra
vegye észre, soha ne szokja meg. (Talán a többi
szereplőnek is újra meg újra le kellene reagálnia.
Ezt később kérnem kell Vámostól.)

A Richárdban elég sok az olyan jelenet, mely
inkább hatásos, mint valóban „lírai". Ezeket én
így, pusztán önmagukban, nemigen szeretem
játszani. (Pl. Richárd komédiázásait.) Ha nem
tudom megtalálni, hogy a komédia alatt mi tör-
ténik magában Richárdban, ha csak a külső ese-
ményt játszom el, a dolog nem érdekel. Át kell
ültetnem ezeket a jeleneteket is igazi drámába,
vagyis azt kell eljátszanom, hogy mi történik
Richárdban, amikor például a polgárok királlyá
választják. Kell, hogy nekem magamnak legyen
egy Shakespeare-től független dramaturgiám.

De lehet, hogy idővel ez a kényszer megszűnik.
A ripacskodás nagy élvezete - mely csak a
technikai biztonsággal jelenik majd meg - elég
lesz nekem és Richárdnak.

Richárd egyedül marad sátra előtt ülve, egy
szekér lépcsőjén. Este. Elhagyott mező. Pár
pillanat múlva a nyomorék bemászik sátrába. A
magányos állat. Csend. Bejön egy őr, kezében
lándzsa, és elfoglalja őrhelyét. Távolabb lószer-
számok zörögnek, a lovak ropogtatják a zabot.

Ezt a képet látom. Ezt a képet figyelem. Át
tudom-e adni a közönségnek is?

Katonakoromban a Kárpátokban ... így jött az
este. A lovak ropogtatták a zabot.

Hitler utolsó filmszereplése. Katonaköpeny-
ben sorba lépdelt a gyerekkatonák előtt, megsi-
mogatta arcukat, mosolygott. Mintha egyik karja
béna lett volna. Hitler, a koldus: ,Hátha mégis
szeretnek? Hátha szeretetből halnak meg értem?"

Richárd ismét az iszony érzését kelti bennem:
ezzel kell azonosulnom? Hitlerrel? Hitler - és az
én esti szorongásaim? Hitlernek adjam magányos
estéimet, a félelem és a megtisztító csend perceit?
Amikor nemsokára feljön majd a hold is, bár az ég
még világít? Amikor máshol élet van, és valaki
nevet? Hát az alkony is ringyó, bárkinek lefekszik,
Hitlernek is ?

Legösztönösebb iszonyomat, undoromat is le
kell győznöm? Hitler pofája beférkőzhessék leg-
szebb óráimba? Amikor felkelt a hold: mitől fél-
tem?

És amikor megláttam ma reggel arcom a für-
dőszoba tükrében .. .

Kócos voltam, kissé puffadt az alvástól, sze-
mem alatt kövér karikák, mint a hernyók, a bő-
röm szürke volt, arcvonásaim olvadtak, formát-
lanok. Így látom Richárd arcát a púpja szögleté-
ben, ha akarom csinosan, ha akarom rútan, ha
akarom férfiasan, ha akarom, mint egy kövér
gyerekét, vénen, mégis fejletlenül, riadtán, de
bosszúra készen .. .

Es a magam arcát kell látnom, nem Richárdét.
Richárd nincs. Csak én vagyok. Nem, amit eddig
tudtam róla, ahogy eddig láttam: nem Ódry hősi
sötétsége, nem Olivier szépséges torzulása, nem
hős, nem nyomorék: én, ahogy ebben a tükörben
látom magam, idegenül, de mégis én, a magam
arca.

Ezt az arcot nem. szabad elfelejtenem. Ezt az
arcot látnom kell a próbákon, mikor nem tudom
mihez tartani magam, emlékeznem kell rá, ami-
kor más elképzelések megzavarnak, ez az arc
lehet a vezetőm (mint béna lábam idegensége), ez
a Richárd az, aki különbözik mindenki mástól.

Robespierre arca nagyon elevenen élt bennem,
„láttam", és fényképeim megleptek: mennyire
nincs az én arcom helyén valóban az a másik arc.
Van is már egy babonám: ha fényképeim túlsá-
gosan hasonlítanak a figurához, akinek magamat
érzem, akkor nem :is vagyok igazán jó a szerep-
ben. A maszk bizonyos vonásai lentről talán nem
is látszanak, de én érzem a néző számára látha-
tatlan ráncot, melyet arcomra húztam. (De a ró-
lunk készült képeket nem ítéljük-e meg más-ként,
mint a családunk? És csak később jövünk rá,
hogy azért nekik is volt valami igazuk? Juli
minden új fényképét rossznak találja, minden
régit elragadónak.)

Hogy nekik az legyen a képük rólunk, ami,
ahhoz nekünk egy másik képet kell kialakítanunk
magunkban önmagunkról. A két kép nem azonos
- de van köztük megfelelés.

A kép kialakítása magunkban: a lelki tartalmak
mind teljesebb feloldódása a testi közérzetben. A
lélekből néhány szó, mondat, irány marad, maga
az alakítás: a testi közérzet, és egy vízió
önmagamról, mint Robespierre-ről, Richárdról
stb. Látom magam, de ez tévedés, érzem magam,
de ez is tévedés.

A „realizmus" (brechti értelemben) nem elég
Richárdhoz. Talán nem csak a nagyszerű szerep
emeli ki ezt a drámát a történeti darabok sorából,
hanem a jóslatok állandó kórusa az események
mellett. Minden véletlenül kiejtett átok



megvalósul. „Ne süssön rám a nap ..." ? Hát nem
süt!

A test borzalma. A lélek borzalma. (Richárd és
az anyja.) A történelem vak borzalma. És a szel-
lemek, a jóslatok: ez már a sors. E kakasviadal
felett és közben mégis dolgozik valami ismeret-
len hatalom, a világ nem zárul le, ahol azt
hisszük, hogy lezárhatjuk. Cselszövényeink nagy
marhaságok. Ez a darab „költészete" - és itt a
költészet kétségtelenül egy a morállal. Mindenki
bűnös itt, és csak a halála előtt fél perccel nyílik
ki a szeme. De a halál előtti perc mégiscsak ren-
det teremt mindenkiben. A sors mégiscsak meg-
világítja önmagát.

Mindig az volta titkos meggyőződésem, hogy
van valami, amit csak én tudok, más nem, hogy
pl. jobb író vagyok, mint bárki. Minden dologról
tudtam valamit, amiről nem beszéltem, holott
mintha éppen erről kellene beszélnem. Rossz
lelkiismeretem volt a hallgatásom miatt, de ami-
kor meg akartam szólalni, váratlanul mintha az
ördög szólt volna belőlem. Mint Szent Johanna,
hangokat hallottam - de megijedtem, hogy nekem
az ördög az, aki sugall.

Mikor színész lettem, mikor sikereim voltak,
mintha sikerült volna saját létemet igazolni. De
ezzel az életemmel sem azonosítottam magam
egészen. Volt egy igazabb, felnőttebb világom is.

Gyáva voltam? Igen. Egy nagyobb dolgot
árultam el mindig, mindenütt: belső csendemet,
mellyel nem mertem közösséget vállalni, mert
nem tudtam, hogy ott az igazságom. Nem tudtam,
hogy a legtisztább dolog néha éppen a leg-
riasztóbb formában jelentkezik.

De valóban gyáva voltam-e? Talán nem. Talán
ha átadom magam ennek a legbelsőbb, leg-
csendesebb világnak, őrület várt volna rám. A
bolondéria, a nagyzási mánia gyökere, tünete is
lehet, ha azonosítom magam azzal, amit - jobb
híján mondom - álmodok. Talán a gyerekkortól
bennünk élő bölcs valóban tehetségesebb, mint a
legnagyobb művészek is. A titkos bölcs szeme
előtt csak töredék, amit valóban produkálni
tudunk. De tehetségünk mégis csak annyi,
amennyit létrehozott, és ezt, szégyenkezve, tudjuk
is. Tehetségtelenségünk is realitás. Mind olyanok
vagyunk, mint a nagyravágyó segédszínészek, és
bizonyos pillanatokban mind azonosítjuk
magunkat azzal, amit csak megsejtünk. De
valójában az érzelmi tömeg: nem a tehetség,
hanem talán éppen az ellenkezője. A tehetség a
tagolás.

Amikor Richárd lefelé megy, amikor a napot
keresi az égen, de hiába, amikor bénán, tehetet

lenül, nyögve sátrában fetreng, rémektől ostro-
molva ... de csak önmagában ... akkor igaz
embernek éreztem és érzem mindig.

Igen, hisz Juliban is van egy ilyen felnőtt és
távoli lény, aki ítélkezik, aki elől menekül, és akit
szeretne a felszínre hozni . . . Egész kis kora óta
csodáltam bölcsességét: a szemén láttam, hogy
átlát mindnyájunkon.

Lehetséges, hogy ez a rejtett vénember maga az
ördög. De mindenképpen több, mint mi magunk,
mint nappalaink, vele van igazi számadásunk.
Ezért éreztem, hogy mindenkit becsapok. Ezért
éreztem szörnyűnek, ha írásaim megjelentek.
Ezért tartottam méltatlannak, hogy az írók
egyáltalában „élnek", hogy a Szövetségben és
egyéb helyeken csevegnek, udvarolnak egymás-
nak, és nem arról beszélnek, ami a dolguk. Ezért
éreztem szörnyűnek a sikert: úgy éreztem, hogy
hazudunk mindketten, a közönség is, én is.

Féltem, mert nem tudtam Istenről - mert nem
tudtam, hogy Isten az, aki kísért, nem az ördög.

Lehetséges, hogy eredendő konfliktusom éppen
az, hogy nem találtam a módját, hogyan lehetek
... hogy mondjam? Elhivatott? Ön-vádjaim,
kudarcaim mögött talán nem valódi
jelentéktelenség volt, hanem visszariadás attól,
hogy vállaljam önmagam jelentőségét, és mind-
azt, ami vele jár? (Ez a kötelezettség most: éppen
Richárd!) Gondolnom kell egész neveltetésem-re,
apámra, környezetemre: szigorúan eszes kör-
nyezetben nőttem fel, melyet a mélyből pokoli
szenvedélyek rázkódtattak meg mindig. Azt hit-
tem, hogy a szenvedélyek ellen kell küzdenem,
védekeznem, ahogy apám tette - holott mivel
kellett mindig küzdenem? A józan földhözraga-
dottsággal! Lehet, hogy Johanna voltam, akit a
szentek hiába szólongattak, aki befogta fülét a
harang szava elől.

(Ez persze nem a tények megtagadása, elfele-
dése. De ezt úgyis tudom.)

Apám, otthonom szűken racionalista világa
nem adott semmit, aminek segítségével magamra
ismerhettem volna.

A fürdőkádban fekszem, masszázs után, előt-
tem egy egész nap, amikor írhatok. A fal mögött
valaki zongorázik, gyakorol. Pár perc múlva a
láthatatlan ujjak botladozni kezdenek, tapogatóz-
va keresik a következő lépést. Mielőtt a zene
teljesen befulladna, a magukra hagyott hangok
elszakadnak egymástól, tisztán látom a billen-
tyűket, feketét-fehéret, a távközöket, a hangok
egyenként jelennek meg, kihullva melódiából,
harmóniából, meztelenül, mint a csupasz ele-
fántcsont: fekete hang, fehér hang .. .



Richter olyan, mint Nagy Péter. A zongora
kicsinek tűnt mellette, mintha térdén tartaná a
billentyűsort, mintha ölébe venné a hangszert. Ha
levettem a szemüvegem (elég messze ültem, az
erkélyen) csak véletlenül láttam, hogy kopasz
feje - búbján szélesen terpeszkedett a felülről
hulló fény - rózsaszínű volt, formátlan és kocso-
nyás, arcát elnyelte az árnyék, ez a fejbúb gyen-
gén, alig ingó forma volt (talán gomba). Bejött és
megigazította, kissé pontosabban beállította
székét, azt vártad volna, hogy még babrál vele, de
a következő félpillanatban a billentyűk közé
vágott, minden szokásos bevezető koncentrálás
nélkül, innen tudhattuk, hogy bármelyik pilla-
natban, bármit játszani tud, hogy nem kezd, ha-
nem folytat, hogy szünet nélkül, állandóan ezt
csinálja. Vajon azért, mert annyira fontos neki,
vagy éppen mert nem fontos? (Úgy kezdett a
zenébe, mintha váratlanul összecsinálta volna
magát.) Igen, ez az átmenet nélküli kezdés azt is
jelenthette, hogy mindez nem is olyan jelentős.
Majd egy ujjal, elgondolkozva leütött egy hangot,
és hosszan tartotta (de csak ujjhegye súlyával,
nem érzelmes pedállal), közben az ujját néz-te, és
az egy billentyűt, csak azt az egyet. Ugyan-így
következett a másik billentyű és a másik hang.
Még mindig elgondolkozva nézte, hogy mit is
csinál, mintha csodálkozna, hogy kicsiny mozdu-
latának ez a sötét hang az eredménye. Mint egy
komoly kisfiú, aki életében először marad egye-
dül a hangszerrel, és most próbálgatja - a hangok
hosszan és önállóan szólaltak meg, csak a kisfiú
tétova és kíváncsi önkénye szabta meg, melyik
lesz a következő. De mindegy is, hogy melyik,
egyformán szép mind, és mind átveszi a délutáni
szoba és a csúf, komor fiú mind mélyebbre
süllyedő, oktalan melankóliáját. A hatalmas
terem, és benne én, néma volt, elfeledve ültünk
ott, az egyenként elhangzó hangok körül. Igen,
Richter hatalmas lehet (óriási gnóm) - olyan
messze van és egyedül a színpadon, csak a
zongorához mérhettem, mekkora, kezei alig kel-
lett, hogy mozduljanak, úgy tűnt, hogy átéri az
egész billentyűsort, kis játékszer volt a zongora,
és - mert a kéz alig mozdult, mintha gyeplőn
nyugodna vagy nyeregkápán, és mert a test még-
is ringott, mozgott valami ritmus szerint - mint-
ha egy lovast láttunk volna, néha felemelte fejét
az ég felé, kissé el tőlünk, ilyenkor a távolból is
gyanítani lehetett pofazacskóit, és a ló vitte őt,
míg felfelé nézett, a valószínűleg alkonyodó ég-
re, de a következő pillanatban ismét le, a bil-
lentyűkre, nem hogy ujjait ellenőrizze, hanem
hogy újra elcsodálkozzék a különböző arcú bil-
lentyűk képességén. Rettenetes melankolikus,

csúf és óriás. És gyerekesen melodikus. (És arról
külön, hogy ez a hatalmas ember ül - kitéve a
tömeg figyelmének, mint egy kivégzés főszerep-
lője - ó a szörnyeteg!)

Ekkor éreztem, ott a fürdőkádban, hogy mit
kerestem és keresek mindig? Egy varázslatos
realizmust. Egy önmagában ellentétes dolgot.

- A valóságba beáramló nagyon távoli dolgok
- mondta Iván.

Amikor az ember először megy végig a dara-
bon, ugyanazt hajtja végre, mint a részpróbákon,
de nincs módja rá, hogy ismétlésekkel „belerin-
gassa" magát a játékba, és az egész nem jelent
semmit. (Mint amikor először pillantjuk meg
szerelem nélkül szerelmesünket.)

Ilyenkor mindaz, amit játék közben végig
szoktunk élni, bár irigylésre méltónak, de fan-
tazmagóriának tűnik. Józanul nézzük önmagunkat
és a világot. Viszont, amikor igazán játszani
tudunk, éppen ez a józan lényünk tűnik nem
valódinak, látszatnak.

Egyszerű azt mondani: ilyenkor beleélem ma-
gam Richárdba, tehát nem vagyok „én". De ez
nem igaz. Egyrészt igenis én vagyok, bár sánta,
púpos és gonosz. Másrészt hányszor nézem szín-
padon kívül is magamat és a világot a játékos
szemével? Ilyenlor életem felületes komédiának
tűnik Richárd tapasztalatai mellett. A játék álla-
pota nem pusztán hangulat, hanem életszemlélet,
gondolkodási rendszer is.

De a színpadi élet is rászorul a másikra. Éle-
temet korrigálni kell magányos és színpadi óráim
sugallatára, de más napokon éppen azt kell szét-
zúznom, amit a színpadon csinálok, mert hirtelen
nevetségesnek tűnik realitásom másik felének
szemében. Ilyenkor a cinikusan gyakorlati ész
szava nélkül megőrülnék, vagy felfuvalkodott,
handabandázó ripaccsá válnék.

Adott pillanatokban egyik világból úgy vá-
gyódom a másikba, mint a friss levegőre. Ön-
magamat csak úgy határozhatom meg, mint aki
mindkettő.

A színészek sok mindenről fecsegnek össze sok
mindent. Úgy tesznek, mintha legfőbb problé-
májuk nem a ehetetlenség lenne, képtelenségük,
hogy egyáltalában kinyögjenek egy szót, végbe-
vigyenek egy mozdulatot. (Lehet-e a szerelemről
úgy beszélni, hogy nem beszélünk az impo-
tenciáról? Szerelmi életünknek csak tehetetlen-
ségünk szab igazán határt.) Így tehetségünk saj-
nos egyben tehetetlenségünk pontos meghatá-
rozása is. Hogy miért ez a „felfogásom" erről a
szerepről? Mert sajnos másként nem tudom. De



egy pillanatig se higgyék, hogy valamiféle ön-
ként vállalt azonosság van köztem és aközött, amit
csinálok! Ez a látszólagos azonosság csak
kényszer!

Ha igazi arcképcsarnokot akarnék összeállítani
a művészekről, abból kellene kiindulnom, hogy ki
mit nem tud. Egyszerűen az anyag ellen-állására
gondolok. Magyarán: hogy mit csináljak a
kezemmel-lábammal.

„Elcsúszol a naturalizmus felé", mondta nekem
egyszer, évekkel ezelőtt rendezőm egy Ruy Blas
előadáson. »Hogy érted azt, hogy naturalizmus?'
„Ebben az esetben úgy, hogy az érzelmek
nincsenek azon a hőfokon, ahol lenniök kellene.
Te szereted a királynőt, de nem imádod. A libéria
kellemetlen, de nem éget." Magamban azonnal
vitacikket fogalmaztam, még azt is elhatároztam,
hogy nem szaklapnak küldöm be. Címe: „Egy
színész gyötrelmei" vagy: „A színész nyomora."
Alcím, zárójelben: „Lírai vallomás, nem vitacikk."
(Miért nem vitacikk? kérdeztem meg nyomban
magamat. Gyáva vagyok? Nem tudom
végiggondolni a dolgokat? A viták mindig hatalmi
kérdésekbe fúlnak?)

De most újra felteszem a kérdést: „Naturaliz-
mus ? Mi az ?" Vámos általában az érzelmek he-
vét kevesellte bennem. (És mindenkiben.) A Ham-
let egyik főpróbáján egymás után jöttek be az
öltözőmbe, ő és Ádám Ottó. „Kicsit kevés",
mondta Vámos. „Kicsit sok", mondta Ádám.
(„Csináld a magadét", mondta egy okos kolléga.)
De különben is, mi az, egy „érzés" ... ? (De ebbe
most nem megyek bele, ez hosszú.)

A költői Csehov-előadások „naturalistábbak",
mint a szókimondó Koldusopera ? Vagy más
szempontból: a Holt lelkek maszkjai naturalis-
tábbak, mint a modern előadóművészek, akik le
nem vetnék saját képüket egy maszk kedvé-ért?

(Ki naturalistább? Tizian vagy Picasso? Ahogy
az egyik és ahogy a másik kezel egy női aktot? A
nő szemléletében és a festészet eszközeiben?
Picasso kábé úgy ábrázol egy meztelen nőt, ahogy
a vécék falára szoktuk felpingálni, termékeny és
szabad pár percünkben. Tizian meg borotvált ölű
Vénusokat fest. Fogadok, hogy a magyar rendezők
és színészek többsége mégis azt válaszolná
kapásból, hogy Tizian a naturalistább.)

A színészek egy része összekeveri a naturaliz-
must, meg a természetes színpadi közérzetet, azt
hiszik, hogy a költészetet kívülről kell az életbe
belevinni. Az öreg Sztanyiszlavszkijban azt sze-
retem, hogy nemcsak a művészet valóságában hitt,
de abban is, hogy a valóság: élmény, titok.

Hogy a költészet: a legtermészetesebb emberi
közérzet.

Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy nem
nagyon értjük egymást. Nemrég Vámos
kijelentette, hogy a Hamlet bizonyos részeit csak
a húsz-huszonötödik előadás után kezdtem úgy
játszani, ahogy ő elejétől fogva kívánta. Nagyon
meglepődtem: én ugyanis úgy éreztem, hogy
minden változtatásom az ő instrukciói ellenére
történik!

Én nem értettem Vámos instrukcióit, és ő nem
tudta, hogy amit mond, hogyan hat rám. Holott
több mint egy évtizede együtt dolgozunk és nem
is rosszul.

Nem, fogalmaink nem stimmelnek, mert nem a
színészetre vonatkoznak.

Így aztán nem csoda, hogy nem vesszük észre,
mi történik bennünk és körülöttünk. Ádám Ottó
meg Vámos László nem sokat akart annak idején
az ördög cimborájával, a Medikussal vagy a Fi-
garóval, nem akartunk túlzottan eredetiek lenni,
csak megpróbáltunk valamennyire következetesek
lenni önmagunkhoz, de amit akartunk, az
„színészet" volt, a „színészetünkön" akartunk
valamicskét változtatni. Ezért az akkori évek
három-négy előadásában alakult ki a Madách
Színház társulata. Ki vette észre? Senki. „Fon-
tosabb" dolgokra figyeltek a kritikusok, és általá-
ban azok, akiknek a dolga az lenne, hogy figyel-
jenek. Hány előadás volt azóta nagy szenzáció,
tanulmányok és cikkek sokasága foglalkozott ve-
lük, dicsérték, vitatták! Valójában bemutatásukkal
nem történt semmi: a színészek ugyanúgy
játszanak, mint azelőtt. Voltak vagy nem voltak: a
magyar színházi életnek mindegy.

De mi közöm nekem mindehhez? Ehhez a
szüntelen méricskéléshez, harchoz jobbra és balra,
bizonytalan hangoskodáshoz két szélsőség,
szürkeség és dekoráció, modernség és in-
tellektualizmus, érzelmesség és pátosz körül és
között? Az emberek ugyanazok maradnak, az
intézmények ugyanazok maradnak, és ami vál-
tozik: az titokban történik, függetlenül a sok
szájjártatástól. Hogy lehet itt másként választani,
dönteni, mint skolasztikusan? „Egy klaszikusban
el lehet menni idáig meg idáig, de vigyázni kell
arra, hogy . . ." Ez a „mértéktartás" nem az én
dolgom.

Lehet, sőt valószínű, hogy ezekkel a szavakkal:
„naturalizmus", „stílus" vagy „intellektualizmus"
meg „modernség" - nekem ezekkel a szavakkal
semmi dolgom. (Már évek óta úgy élek, mint egy
fordító: minden szónak állandóan keresnem kell a
megfelelőjét a magam valóságában: mit is
érthetnek ezen?) Lehet, hogy



ezek a nagy kérdések az én számomra nem lé-
teznek. És erről még csak nem is tehetek .. .

Próbáld hát megérteni, miért hiszel mégis
például Sztanyiszlavszkijban?

Nem mély megfontolások hoztak össze vele.
Leírta a kezdő színész görcseit és kínjait, és én
magamra ismertem: megkönnyebbültem, hogy
nem egyedül vagyok szerencsétlen, hogy beteg-
ségem (p1. hogy nem tudom hova tenni a kezem
meg a lábam) orvosolható (legalábbis Sztanyisz-
lavszkij ezt írja), ettől kezdve az ő mondataival
gondoltam a magam bajára, és ez jó volt. Igy
kezdődött, ennyi volt az egész.

Azt szokták mondani, hogy Sztanyiszlavszkij a
növendékeknek való. De a művészet sorsa az
iskolában dől el. Hogy a játék elemei mit jelen-
tenek nekünk, az döntőbb, mint felfogásunk vagy
elképzeléseink vagy érzelmeink. Egy költő
életének legnagyobb kincse és legnagyobb terhe,
gondolom, a szó. Nekem ma sincs súlyosabb
problémám, mint hogy hova tegyem a kezem meg
a lábam.

Minden színésznek a gátlás a fő problémája. A
színészről szóló minden mondat e köré kell hogy
csoportosuljon. A Sztanyiszlavszkij-rendszernek
is ez a lényege. (Csak innen érthetem a „negyedik
falat" is.)

A cél: a teljes odaadás, felszabadulás. Mindent
meg merjünk csinálni, amit a szituáció súg.
(Minél játékosabbak vagyunk, annál mélyebben
vagyunk. „Akarni " csak a felületen lehet.) Nem
kerülhetjük el a próbatételt, meg kell nyi-
latkoznunk, olyannak, amilyennek magunk se
ismerjük magunkat (utcai tükör a színpad). Nem
tudjuk, mit tudnak meg rólunk mások.

Ez látszólag egyszerűen lelki-kezelés, pszicho-
lógia, élet-probléma.

A nagy feltételezés: a színészetnek mint mes-

terségnek van képessége a felszabadításra. Hogy pl.
a „fizikai cselekvések módszere" egyben vagy
főként a gátlás megszüntetésének „gyógy-módja".

Nincs két hetem a premierig, és még semmi
izgalmat nem éreztem, még semmi erőszakot nem
tettem. Fogalmam sincs, milyen leszek. Titokban
arra számítok, hogy majd ha a közönség beül,
tudni fogom, mi a dolgom.

( A befejező részt következő számunkban közöljük. )

fórum
és disputa

SÁNDOR IVÁN

„A valóság megneveződése"
Hozzászólás a profil-vitához

1.

Kitűnő művészek írásait, nyilatkozatait olva-
som arról, hogy a színházaknak nincs profiljuk.

Amiről a: művészek beszélnek, azért nem lep
meg senkit, mert mindezt évek óta látjuk. Végre
eljutottunk odáig, hogy leírjuk, kimondjuk. Itt
tartunk. Tovább lehet lépni.

Az sem véletlen, hogy most kerül sor mind-
erre. Egész művészeti életünket jellemzi egy okos
folyamat, amelyben a valóság „megneveződik".
Nem tudom kitől hallottam ezt a szót, de
szeretem. Megneveződik, ez más, mint mikor
ilyeneket mondunk: „kimondja az igazságot",
„nevén nevezi a dolgokat", „nyílt szavakat hasz-
nál". Más, mint a „meztelen a király"-szerű fel-
kiáltás, a "vessük fel őszintén a kérdést" kezdetű
monológ,. Ezekben mindig érzek valami hi-
valkodást, formalitást, személyes szereplési ked-
vet, ingerült fontoskodást.

Tisztább, megnyugtatóbb és mégis meggátol-
hatatlanabb, vagyis kérlelhetetlenebb az a folya-
mat, amelyet a „valóság megneveződése" jelent.
A szükségszerű továbbhaladás feltételét képezi,
valamiféle történelmi kényszert, egy olyan folya-



matot, amelyben a jelenségek megpillantása és
átformálása együtt megy végbe. Egy magatartást,
amely nem választja szét az eszmecserét és
cselekvést, melyben a „megnevezés" átfolyik a
tettbe.

2.

Világszerte sok művész és együttes esik áldo-
zatul annak, hogy a közönség valami újat vár. A
vitáknak, amelyek a színház jövőjéről dúlnak,
legfontosabb tanulsága az, hogy azok a társulatok
tudnak csak fennmaradni a változások hullámain,
amelyek a gondolat építésének-koncentrációjának
elvét állították munkájuk középpontjába. A
színház művészei számára a gondolatok
megsokszorozása és a vezérlő elvek művészi for-
mákban való érvényesítése felel meg annak az
alkotó létformának, amit napjainkban - mint
egyedül vállalható művészi ideál - cselekvő em-
beri magatartásnak szoktunk nevezni. Nem az
elvont esztétizálásra, a sznob és a szűk társulá-
sokra gondolok. Ezek éppen úgy hanyatlásra
vannak ítélve, mint a popularitás látszatával tet-
szelgő, de irányító eszme nélkül az üres csillo-
gásban fuldokló látványszínházak. Az igazi szín-
ház munkájában mindig egy eszme ölt testet.
Világszerte azok az együttesek aratnak sikereket,
amelyeknél repertoárban, stílusban, a színpadi
effektusok alkalmazásában ez az eszmeiség kife-
jezési formát kap. Az abszurd színház éppen úgy
csődbe jutott, mint a bécsi operett-iskola, ami-kor
nem valamilyen vezérelv, hanem szenzáció, divat
vezette, függetlenül attól, hogy az egyik a
professzorok, a másik a hivatalnokok színháza
akart lenni. Nem az a kérdés - mutatják a példák -,
hogy az intim színháznak vagy a népszín-háznak
van-e jövője. Az egyik ugyanúgy pusztulásra van
ítélve, mint a másik, ha nem valóságos
korkérdések válaszait kereső, egyet akaró
művészek hajthatatlan csoportja hozza létre.

De a közösen gondolkozó, közös művészi el-
vet követő színházi emberek együttműködése
azért is kikerülhetetlen, mert a század harmadik
harmadában olyan mérhetetlen szellemi zajból
kell kiszűrni a teremtéshez elengedhetetlen alkotó
csendet, amelyben a színház puszta léte is
elképzelhetetlen a gondolati összefogást biztosító
szervezeti forma nélkül.

3.
Ehhez a feladathoz a magyar színházi élet szá-

mára egész szocialista intézmény-rendszerünk
egyik legkorszerűtlenebb szervezete áll rendel-
kezésre. Színházaink mai szerkezete két évtizede,
az államosításkor született. A létrejött orga-
nizációnak akkor nagy politikai-művészi-nép

művelési jelentősége volt. Biztosította a polgári
színház Ieváltását. Új hangot, új gondolatokat ho-
zott, új értékeket fedezett fel, új ízlésrendszert,
játékkultúrát honosított meg. És új közönséget
nevelt. A színházak kaput nyitottak a gyárak
munkásai, a forradalmi ifjúság előtt. Az államo-
sított színházak létének szociális jelentősége is
volt. Nemcsak azért, mert olyan olcsó áron szol-
gáltatták a kultúrát, hogy ezzel mindenki számára
elérhető, napi-művelődési intézménnyé vál-
toztatták a színházat; azért is, mert megszüntették
a színészek létbizonytalanságát.

Húsz év alatt vezető-rendezők jöttek és mentek.
De ha egy színházi együttest irányítóinak közös
célja, magatartása, ízlésrendszere alapján
határozunk meg, tagadhatatlan, hogy a szervezet
- melyet annak idején a forradalmi változás
igénye a jövő első lépcsőjeként hozott létre -
lényegében ma is azt a struktúrát őrzi, amely a
húsz évvel ezelőtti igényeknek felelt meg. Az
együttesek vezetői hajdan két alapelv jegyében
szövetkeztek: a polgári színház ízlése, értékrend-
szere, játékfelfogása, közönsége helyén a nép-
hatalom színházának érdekei; a színészi élet-
forma szociális biztonságának megteremtése.
Amennyire elég volt ez húsz éve egy színházve-
zetési magatartás kialakításához, annyira kevés
ma. (A régi organizáció és a mai igények ellen-
tétét az ipar, a mezőgazdaság, a kereskedelmi élet
világából sok érzékletes példa mutatja, de
témánkhoz közelebb áll, ha a filmgyártás húsz
évvel ezelőtti és mai működési formáinak gyö-
keres különbözőségére utalunk.)

Létrejött egy zárt színházi szervezet, melynek -
tudjuk - vannak nagy eredményei és előnyei. De
tagadhatatlan: modelljében nem a közös
gondolatok, művészi célok, együttesen vállalt
magatartások határozzák meg azt, hogy ki hol
végzi alkotómunkáját. Egy-egy társulat tevékeny-
ségében nem a közös művészi elvek fogalmazód-
nak meg, ezért ez a modell arra sem alkalmas,
hogy a színházak tervszerűen keressék íróikat és
az írók a színházakat. A rendező többnyire a
színház kültagjának érzi magát, művészi irányító
szerep helyett amolyan - elnézést a hasonlatért -
„gebines" feladatot tölt be. Hat hétre, a próbák és
a bemutató idejére kap egy társulatot, hogy aztán
rögtön egy egészen másfajta színházvitel-nek
adja át színészeit. A színész számára hallatlan
terhet, feszültséget jelent egyik hónapban egyféle
elvek és stílusideálok, másik hónapban másfélék
szerint próbálni, egyik este „így", a másik este
„úgy" szervezni meg a közönséggel való
kapcsolatteremtést. A körforgásban - mi-közben
az összetartó gondolat és magatartás hiá-



nyában az „üzemeltetés" válik a legfontosabb
céllá - kialakul az évi öt-hat bemutató elkerül-
hetetlen és lélektelen rendszere, hiszen a rende-
zőket és a társulatot függetlenül attól, hogy ennél
kevesebb vagy több jó darabja van a színháznak,
„foglalkoztatni" kell. Megszűnik a különbség
siker és bukás között, mert ennek a struktúrának
velejárója, hogy már akkor megtörténik az új
bemutató előkészítése, amikor még az sem derül
ki, hogy az előző premiert hogy fogadta a közön-
ség. A siker elveszti jelentőségét, mert a sarkában
jár és demoralizálja a következő, talán biztos
kudarcot ígérő előadás; a bukás nem jelent rizi-
kót, hiszen az új bemutatóig biztosítani kell a
kijelölt előadásszámot. A csúcsok és mélypontok
egy átlagszintben egészítődnek ki.

4.
Egy másik struktúrát kell magunk előtt lát-

nunk, amelynek - ha sok részlete talán még
homályban is van - három legfontosabb alkotó-
eleme bizonyosan már ma is meghatározható.

Az elsó': egy-egy színház irányítói (igazgató,
rendező, díszlet- és jelmeztervezők, vezető szí-
nészek) közös ideálokat vállaló művészek, akik-
nek van álláspontjuk arról, hogy a század szellemi
életének viharaiban milyen iránytű szerint
kívánják vezetni társulatuk hajóját; akiknek mű-
sorprogramja, előadása egy magatartást, a világról
alkotott véleményüket fejezi ki; akik nemcsak
bíznak egymás gondolataiban, de összefogásuk
szellemi és erkölcsi alapja az, hogy egymás nél-
kül nem tudják gondolataikat kifejezni; akik vál-
lalják, hogy - akár a költői színház, akár az in-
tellektuálisan intim gondolati színház, akár a
látványos hatáselemekkel dolgozó romantikus
színház hívei - programjuknak, játszási stílusuk-
nak elvek vállalásával teremtenek hitelt; akik az
így kialakított programhoz céltudatosan keresik
szerzőjüket, és ugyanígy a tisztességes művészi
kereslet és kínálat törvényei szerint teremtik meg
közönségüket.

A második: egy-egy együttes magatartásának
kirajzolásában nagy szerepe kell legyen az író-
nak. A színháznak jobban kell merítenie az írói
gondolat és költészet világából. Keresni kell azokat
a partnereket, akik tehetsége, ha a színház
vezetőiben szellemi küzdőtársakra találnak, a
közös gondolat és erkölcs termékeny közegében
kivirul, de akikből a kapkodás, a hitetlenség az
olcsóságot, a rutint csalja elő. Ugyanígy nagy
szerepe kell legyen az együttesek szellemi pro-
filjában a fiatalos alkotókedvnek, a játékosság, a
derű légkörének. Színházaink annyira nélkülözik
ezt, hogy az emlékezetes tizenegy évvel ez-

előtti főiskolai Koldusopera vizsgaelőadás óta alig
találunk rá példát. A belső fiatalság örökös mű-
vészi tulajdonság, az évek számával sohasem
mérhető, mégis, ha a fiatalabb rendezők, írók,
színészek szerepére gondolunk a színház jövőjé-
ben, ne feledkezzünk meg arról, hogy - a példa
kedvéért - a felszabadulás utáni években Major
Tamás és Várkonyi Zoltán harmincöt évesen
kapott irányító szerepet, Básti Lajos harminc,
Gábor Miklós és Bessenyei Ferenc huszonöt,
Darvas Iván pedig alig húsz esztendős múlt. Füst
Milán drámaírói életművének végzetesen késői
elismerése sem követendő példa, különösen
akkor, mikor olyan ellenpéldánk van, mint
Molnár Ferenc, aki huszonöt éves korában már
ünnepelt színpadi szerző volt.

A harmadik: a gondolatok, művészi elvek,
programok versenye a színházak között.

Ma lényegében három együttes határozza meg
az ország színházi életének irányát. Ez a három
együttes (Nemzeti Színház, Madách Sínház,
Vígszínház) hat színházban játszik. Mellettük - a
Thália Színház kivételével - nincs számottevő
együttese színikultúránknak. De csak Buda-
pesten ma tizenhárom olyan épület van, amely a
szellemi-művészi összetartozás alapján társult,
önálló művészi program megvalósítására szövet-
kezett együttesnek adhatna otthont. A színházi
épületeket a koncepciózus üzemeltetés számára
benyújtott programok mérlegelése után lehetne
átadni. Az épületet igénylő művészek így arra
kényszerülnének, hogy - megjelölve programjuk
és műsortervük gondolati vonalát, megnevezve
azokat a rendezőket, vezető színészeket, írókat,
akikkel közös szellemi társulásban kívánják
programjukat valóra váltani - egy közösen vállalt
művészi gondolat körül csoportosuljanak. Az
épület átadójának, a szocialista államnak két
feladata lehetne: elbírálni, megfelelnek-e a
programokban megnyilvánuló eszmék a társa-
dalom progresszív irányvonalának, és ellenőrizni
a pályázók programjának művészi értékét, ko-
molyságát, felelősségtudatát.

Az új struktúra tudományos megformálását
nem elhamarkodni, elkezdeni kell. Talán egy
három- vagy ötéves terv lenne alkalmas olyan
helyzet megteremtésére, amelyben a színházi élet
ma széttartó erővonalai úgy rendeződhetnének át,
hogy a tehetség, energia, művészi fantázia
egymást gazdagítva újuljon meg. Ennek előkészí-
tésére - különösen, ha arra gondolunk, hogy az új
Nemzeti Színház két színháztermével és Buda
eljövendő színházával a hetvenes évek közepére
tovább nő a színházépületek száma - elérkezett az
idő.
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Itt a profil - hol a profil?

Minden premier - hozzászólás a profil-vitához.
A jobbára zenés műveket játszó József Attila

Színház ebben az évadban szép - a kritika által
kellően nem méltányolt - előadásban színre vitte
O'Neill Egy igazi úr című drámáját Benedek
Árpád rendezésében. Ezt az előadást ugyan-
ebben a szereposztásban bármelyik prózai szín-
ház bemutathatta volna (minthogy jobbára csak
az elosztás véletlenjén múlott, hogy a címszere-
peket betöltő színészek a József Attila Színház-
ban játszanak s nem a Nemzetiben vagy a Víg-
színházban). A színházaink munkáját meghatá-
rozó körülmények kétségtelenül nem kedveznek
az önálló profil kialakításának. Már a színház-
épületek is azonos szerkezeti elv: a „kukucskáló
színpad" szerint épültek. Azonos színházaink
belső szervezeti felépítése is (a színigazgatótól a
portásig), a színházakat irányító szervek azonos
kultúrpolitikai és gazdasági igényeket támaszta-
nak, a Színművészeti Főiskolán többé-kevésbé
egységes pedagógiai elvek alapján folyik a színé-
szek képzése. Színjátszásunkat nagyjából-egészé-
ből a poszt-naturalista játékstílus uralja (amelyen
belül azonban akad annyi árnyalat, amennyi kell
ahhoz, hogy megbontsa az egyes produkciókon
belül a szükséges homogén játékrendet). Lénye-
gében még a színházak közönsége is azonos,
amely a bérletrendszernek és a közönségszerve-
zésnek hála, eszi-nem eszi alapon egyaránt meg-
kapja O'Neillt és Berkesit.

S ha igaz, amit Both Béla rendezőink koncep-
ciójáról állít, hogy nagyjából azonos rendezői
elveket vallanak, akkor tőlük sem várható az
önálló profil kimunkálása.

Ilyen körülmények közt érthető, hogy a prózai
színházak vezetőinek többsége az eklektikus szín-
ház koncepciója mellett kötelezte el magát. Vár-
konyi Zoltán fogalmazta ezt meg a legvilágosab-
ban e folyóirat hasábjain megjelent interjúban. E
koncepció értelmében egyaránt játszanak
klasszikusokat, moderneket, külföldi és hazai
szerzőket, íróilag igényes drámákat és puszta
szórakozást és kasszasikert ígérő kommersz víg-

játékokat. Ezek a színházak egyszerre vállalják és
töltik be a „nemzeti színházak" és a szórakoztató
üzem funkcióját.

Mégis, arra a kérdésre, van-e prózai színhá-
zainknak önálló profilja, többségében igenlő vá-
laszok érkeztek. Eddig Kazán István volt az
egyetlen, aki határozottan tagadta, hogy prózai
színházaink kialakították volna önálló profiljukat.
Both Béla vitaindító írásában azt állítja, hogy
„színházaink jelentős részének v a n profilja,
mindenki saját tapasztalatával igazolhatja ennek
az állításnak a helyességét". Lenkei Lajos azt
vallja, hogy a profillal ugyan lehetetlen szem-
benézni, egy zárójelbe tett mondatban azonban
végül mégis elismeri, hogy „van ilyen valami".
Major Tamás úgy véli*, hogy a Nemzeti Szín-ház
már kialakította a maga sajátos „nemzetis"
stílusát, vagy legalábbis a legjobb úton van efelé.

Színházaink az önálló profil kialakítását gátló
körülmények ellenére, lényegében spontán mó-
don, úgy, ahogy ezt a folyamatot Both Béla leírta,
mégiscsak kialakítottak valamiféle önálló
arculatot. A baj csak ott van, hogy ezt a spontánul
kialakult, kialakulóban levő profilt - az egy Thália
Színházat kivéve - egyik színház sem tudja
nyíltan vállalni. Nem véletlen, hogy Both Béla és
Lenkei Lajos egyaránt óvakodtak attól, hogy
meghatározzák fővárosi színházaink profilját.

A Nemzeti Színház látszólag könnyű helyzet-
ben van, hiszen elpanaszolhatja, hogy a többiek őt
utánozzák. Bár a Nemzeti Színházon belül is
legalább három egymástól élesen elhatárolható
tendencia figyelhető meg: az unalmas, fantáziát-
lan akadémizmus, a proletkultot, Brechtet követő
(néha kompromittáló) kísérletek és végül, de nem
utolsósorban a Hevesi Sándor hagyományát mai
szellemben folytató intellektuális törekvések.

A Madách Színház viszont már nehezebben
vallhatná be, hogy az ország első színházának, a
Nemzeti Színháznak a helyére tör, pedig volt
olyan szezon, amikor a Madách Színház valóban
inkább megfelelt a nemzeti színház hivatásának,
mint maga a Nemzeti Színház.

És vajon elismerheti-e a Vígszínház, hogy egyre
inkább a régi Vígszínház szellemét éleszti újjá?
Akár Shakespeare-t, akár Molnár Ferencet, akár
Tennessee Williamset játszik?

A József Attila Színház sajátos profilját pedig -
az Osztrovszkij, O'Neill bemutatók ellenére is -
inkább a zenés vígjátékok és a krimik, Kállai

* A Magyar Hírlapban (1969. március 13.), amely be-
lekapcsolódott a mi profil-vitánkba. (A szerk.)



DUNÁNTÚLI SZÍNHÁZAK III. TALÁLKOZÓJA
SCHISGAL: A TIGRIS (KAPOSVÁRI CSIKY GERGELY SZÍNHÁZ). TIMÁR ÉVA ÉS CSIKÓS GÁBOR



DUNÁNTÚLI
SZÍNHÁZAK
III. TALÁLKOZÓJA
SCHISGAL: GÉPÍRÓK
(KAPOSVÁRI CSIKY
GERGELY SZÍNHÁZ)
TIMÁR ÉVA És

KOLTAY RÓBERT



DUNÁNTÚLI
SZÍNHÁZAK
III. TALÁLKOZÓJA
THURZÓ GÁBOR: AZ
ÜRÜGY (VESZPRÉMI
PETŐFI SZÍNHÁZ)
GÖNDÖR KLÁRI,
DOBÁK LAJOS,
JOÓS LÁSZLÓ



DUNÁNTÚLI SZÍNHÁZAK III. TALÁLKOZÓJA
ANOUILH: PACSIRTA (GYŐRI KISFALUDY SZÍNHÁZ). MESTER JÁNOS És BALOGH EMESE



István és Berkesi András színművei jellemzik. De
vajon vállalhatja-e ez a színház az olcsóbb
színvonal, a kompromisszumokra könnyen hajló
népszórakoztatás ódiumát?

A Thália Színház a szocialista avantgarde jel-
szavát írta zászlajára. Ezzel a nyíltan vallott
programmal, a darabok ennek megfelelő kivá-
lasztásával sikerült is a többi színháztól eltérő
arculathoz jutni. Én ugyan helyeslem, de tagad-
hatatlanul meglepő, hogy a szocialista avantgarde
jelszavát követve ez a színház Beckett Godot-
jának és Mrožek három egyfelvonásosának a
bemutatásától eljutott a hazai abszurd drámai
irányzat kifejlesztéséhez. Kazimir Károlynak
azonban minden bizonnyal igaza van, amikor azt
vallja, hogy nem lehet az íróktól függetlenül,
hivatali vagy kritikusi íróasztalok mellett meg-
tervezni a jövendő szocialista avantgarde irodal-
mát, és csak azokat az avantgarde darabokat lehet
színre vinni, amelyek megíródtak (Örkény, Eörsi,
Görgey).

Problematikusabb, hogy a szocialista avant-
garde színháza nem tudott mit kezdeni a brechti
örökséggel, holott - mint ezt Peter Brook is
megállapítja könyvében, a The Empty Space-ben
(Az üres tér) - Brecht a modern dráma és szín-ház
központi alakja, a modern avantgarde-irányzatok
mind Brechtből nőttek ki, Brecht elképzeléseit
fejlesztik tovább. Meggyőződésem, hogy a Thália
Színház azért nem tudta kimunkálni az abszurd
drámák előadásához szükséges új avantgarde
játékstílust, mert nem sikerült alkotó módon
asszimilálnia a brechti színház tanulságait. A
Brecht nagyságát elismerő formális hódolat nem
helyettesítheti a tényleges problémákkal való
szembenézést. Tisztázásra szorulnak olyan
kérdések, mint az elidegenítés korszerű alkalma-
zása, a groteszk helyes értelmezése, a stilizált
gesztusok jelrendszerére épülő antinaturalista
játékstílus elemeinek vizsgálata stb. Ha a Thália
Színház tovább akar lépni, ezen az úton juthat el
vállalt profiljának művészi kiteljesítéséhez.

Amint ez a színházaink profiljáról adott vázla-
tos jellemzés is mutatta, a profil kialakulásának
spontán folyamata nem független a hely szelle-
métől (a Vígszínház, a József Attila Színház ese-
te), s mindenekelőtt nem független az egyes
színházak vezető művészegyéniségeinek ízlésétől,
igényeitől, színházról vallott felfogásától.

Kazán Istvánnak igaza van, profil kialakítására
csak az a színházat vezető művészegyéniség
képes, aki tehetsége jogán „vasakarattal, ha kell
despotizmussal maga alá tudja gyűrni az egész
társulatot, hogy kifejezze művészi hitvallását,
művészi elképzelését és törekvését". A tehetség

szabad működésének ez az ideális állapota - mint
ismeretes - eddig egyedül a Thália Szín-házban
valósult meg, ezért is tudott a Thália Színház a
többi színháznál határozottabb, nyiltan is
megvallható profilt kialakítani. A többi
színházban a profil kialakítását belső harcok ne-
hezítik. Kazán István is, Major Tamás is kifej-
tette, hogy a színházak államosítása után kialakult
elosztást - rendezők, színészek elosztását -
meghaladta az idő. Áldatlan állapot - írják -, ha az
egyes társulatokhoz művészi felfogásukat
összeegyeztetni nem tudó színigazgatók, ren-
dezők, színészek, dramaturgok kerülnek, akiknek a
béke, az alkotó munka kedvéért meg kell al-
kudniok egymással. S e művészi megalkuvások-
nak az eredménye, hogy színházainknak van is,
nincs is profiljuk.

Nyilvánvalóan egyet lehet érteni azzal a Ma-
gyar Hírlapban elhangzott javaslattal, amelyet
Major Tamás is támogat, hogy „gomboljuk újra a
mellényt . . , azaz, induljon meg az azonos elveket
valló művészek átcsoportosítása a sajátos stílusú
alkotóműhelyek kialakítása érdekében". (Ahogy
ez filmművészetünkben is megtörtént. S az
eredmény nem is maradt el.)

Ez az átcsoportosítás azonban az önálló profil
kialakításának csak a szervezeti előfeltételét te-
remtené meg. S ne feledjük, az önálló profil ki-
alakítása önmagában még nem üdvözít. Bár nem
lelkesedem a „színház mint szórakoztatóüzem"
műfajért, egyet kell értenem Kazán Istvánnal,
hogy a színházba járó budapesti közönség fel-
vevőképességéhez mérve idealisztikusan eltúlzott
a komoly prózai darabok aránya a puszta
szórakoztatást, mulattatást szolgáló vígjátékok,
zenés komédiák, musicalek rovására. Létrejött
egy ördögi kör: a prózai darabok többsége nem ér
meg negyven, hatvan előadásnál többet, máris új
bemutatót kell produkálni. Nincs idő az el-
mélyült munkára, a gondos előkészítésre, az elő-
adásokon érződik a gyors munka, ez megbosszul-
ja magát, mert a gyenge vagy többnyire közepes
előadás nem tudja kihozni a bemutatott darab
igazi értékeit, s így nem következik be a várható
siker. A Berliner Ensemble-nál néha több mint
egy évig próbálnak egy darabot, s még a bemu-
tató után is csiszolják, javítják az előadást. A
Berliner Ensemble szélsőséges példa, azonban
ahány ismert külföldi rendezővel beszéltem, a
román Ciuleijal, a lengyel Axerral, Swinarskival
vagy a svájci Bessonnal, mind elmondták, hogy
hónapokat szánnak egy-egy igényesebb
produkció előkészítésére.

Mint gyakorló kritikusnak munkámhoz tartozik
a színházba járás, de alig győzöm a budapesti



színházak premierdömpingjét, a vidéki színházak
bemutatóiról már nemis beszélek. Hogy kövesse a
középszernek ezt az áradatát a civil néző?
Meggyőződésem, hogy kevesebb több volna.

Filmrendezőnek viszonylag könnyebb kialakí-
tania a maga művészi profilját, hiszen már a
forgatókönyvet is a maga víziójának megfelelően
íratja meg, maga is részt vesz a megírás folya-
matában, s a szöveget a rendezés folyamatában
végleg a maga képzeletvilágához igazítja. A szín-
padi rendezőt azonban végső soron köti az írott
szöveg, különösen, ha jelentős író művét kell
színpadra állítania. Más játékstílust követelnek a
görög klasszikusok, mást Shakespeare, mást a
tizenkilencedik századi naturalisták és a napja-
inkban írt modern alkotások. Az írott szöveg al-
kalmazkodást, beleérzést követel a színházi ren-
dezőtől, mindig mást és mást. Lehetséges-e ilyen
körülmények közt, hogy a színpadi rendező a
filmrendezőhöz hasonlóan kialakítsa a maga
sajátos, mindenki mástól különböző rendezői
stílusát, sajátos rendezői profilját?

A világ színművészete is bizonyítja, hogy le-
hetséges. A színházrendezői profil nem pusztán
formai, hanem sokkal inkább tartalmi koncepció
kérdése. A mondanivalóé! Belső igény valami
fontosnak érzett felismerés közlésére. Ez hatá-
rozza meg a darabválasztást, a darab értelmezését,
előadásmódját, játékstílusát. S minél újszerűbb,
izgalmasabb ez a mondanivaló, s minél
szuggesztívebbek a mondanivaló propagálását
szolgáló eszközök, annál izgalmasabb, eredetibb a
rendező profilja. Vagyis megint csak eljutottunk
ahhoz az egyszerű igazsághoz, hogy a profil -
tehetség, szuggesztív egyéniség kérdése. Ez az,
amit már nem lehet megszerezni, megtanulni.
Ennyiben igaza van Both Bélának: az önálló profil
nem pusztán elhatározás, jó szándék kérdése.

Végezetül szólni szeretnék a fiatal rendezők fej-
lődési lehetőségeiről. Helyes az a jelenlegi gya-
korlat, hogy a főiskoláról kikerülve a fiatalok egy
vezető rendező védőszárnyai alatt folytatják
tanulóéveiket. Idővel azonban eljön az a nap,
amikor el kell szakadniok mesterüktől, hogy ma-
guk repülhessenek, hogy kialakíthassák egyéni
rendezői koncepciójukat. Színházi életünk je-
lenlegi struktúrájában erre nincs mód, s félő, hogy
tanítvány-státuszban maradva később nem is
tudják többé levetni az epigongúnyát. Ezért meg
kellene adni a tanítványsorból kinőtt fiatal
rendezőknek a lehetőséget arra, hogy miniszín-
házakat szervezzenek, ahol viszonylag csekély
anyagi kockázattal szabadon kísérletezhetnek.

Az ellenérvek! Hiszen magam állítottam, hogy

máris sok a prózai színház, minek a számukat
tovább szaporítani, tovább növelni a konkurren-
ciát? Ezek a negyven-ötven, maximum száz sze-
mélyes miniszínházak azonban nem jelentenének
konkurrenciát a nagy színházaknak, ezeket amúgy
is csak színházat kedvelő fiatalok meg a
szakmabeliek látogatnák. Szükségszerűen rövid
életű vállalkozások, felbomlanak, ha kudarcot
vallanak.

Igaz, a nagy színházaknak is vannak már kí-
sérleti célokat szolgáló stúdiószínházai. Egyelőre
azonban csak a Thália Színház stúdiója működik,
s itt sem folynak a szó szoros értelmében vett
színházi kísérletek. Nem titok, hogy azok a
darabok kerülnek itt bemutatásra, amelyeket
vitatható mondanivalójuk, formai megoldásaik
miatt nem látnának szívesen a nagy színpadon. A
nagy színházak stúdiószínpadainak az volna a
feladata, hogy a vezető rendezők laboratóriumai
legyenek. Igazán kár, hogy nemigen élnek ezzel a
lehetőséggel, hogy olyan kevés bennük a kísér-
letező kedv.

Nálunk sajnos még mindig lenézik a mini-
színházakat. Holott Krejca a prágai Nemzeti
Színházat, Strehler a milánói Piccolo Teatrót
hagyta ott egy kis színház kedvéért, Grossmann,
Grotowski a maga miniszínházával lett világ-hírű.
Az önálló profil kialakítása - s enélkül nem lehet
valaki jelentős rendező - kis színházban
összehasonlíthatatlanul könnyebb; itt kevesebb az
akadály, szabadabb a tér. S nem lehetetlen az sem,
hogy az intim, a néző és a színész közvetlen
kapcsolatát megteremtő kis színházi formáké a
jövő.

NEW YORKBAN

az Off-Broadwayt elöntő sex-hullám egyik
legújabb hajtásáról olvashatunk a Die Tat

1969. február 13-i számában. A Geese (Libák)
című, duplára emelt helyárakkal játszott
produkció első felében két teljesen meztelen
fiatal űz szerelmi játékot az ágyban; szünet után
ugyanezt a műveletet két toplessbe „öltözött"

színésznő ismétli meg. 18 éven aluliak az
előadást nem látogathatják; vigasztalásukra
vasárnap délutánon-ként ugyanezt a művet
eljátsszák nekik - csak felöltözve. Ezzel viszont
a színház maga cáfolja meg azt az érvét, hogy a
meztelenség az adott produkcióban művészi
szükség-szerűség.



négyszemközt

Vámos László

Shakespeare-felfogásának változásáról és a látványosságról; a Madách Színház

„ k é ta rcúsá g á ró l" és p ro f i l j á ró l ; a fiatal rendezők nevelésérőd és az operettről

Nem túlzunk, ha azt mondjuk, hogy Vámos
László Hamlet-rendezése a Madách Színházban
nemzetközi sikert aratott. Se szeri, se száma
azoknak a neves külföldi Shakespeare-szakér-
tőknek, köztük angoloknak, akik annak idején itt
jártak, és elragadtatással nyilatkoztak a mi
Hamletünk hiteles és izgalmas előadásáról, Vá-
mos László pedig sorra kapta a külföldi meghívá-
sokat vendégrendezésre. S hogy a Hamlet nálunk
kasszasiker is lett - csaknem háromszázszor
játszották szériában, zsúfolt nézőtérnek -, erre
aligha akadt példa. Most sem vették le véglegesen
a műsorról, csak éppen szüneteltetik, Gábor
Miklós elfoglaltsága és többféle technikai akadály
is gátolja egyelőre a további előadásokat.

Vajon nem küzdött-e Vámos László ezek után
gátlásokkal, amikor hozzáfogott a III. Richárd
színreállításához? A Hamlettal kapcsolatos ta-
pasztalatai és tanulságai segítették-e, vagy pedig
zavarták elképzeléseinek a megvalósításában?

Az Újságíró Klubban beszélgetünk, Vámos
elgondolkozik :

- Amikor a I I I . Richárdra került sor, eszünk-be
sem jutott - sem Gábor Miklósnak, sem nekem -,
hogy a Hamlet sikerére kell rádupláznunk.
Mindenképpen egyetértettünk abban, hogy most
másfajta Shakespeare-hangot kell megütnünk.
Már csak azért is, mert hét év alatt a szemléletünk
is elkerülhetetlenül megváltozott. Már a Hamlet
újrarendezése és a szegedi előadás is voltaképpen
önmagunkkal folytatott művészi vita volt. A
Hamlettal azt a célt tűztük

magunk elé, hogy elszakadjunk attól a romanti-
kus, dekoratív, „ünnepi" tónustól, amely a legjobb
Shakespeare-előadásainkba is mindig valahogy
visszalopakodott. A sikernek örültem, de mégis
szembekerültem ízlésemnek és hangvételemnek
olyan jeleivel, amelyeket az évek múlásával mind
kevésbé szerettem a Hamlet előadásában. Ezeket
az újrarendezéssel sem sikerült kiiktatnom.

- jó volna, ha erre vonatkozóan nemcsak álta-
lánosságokat mondana, hanem konkrét példákat
is...

- Például a királyi udvar bevonulására gon-
dolok, a szimmetrikusan megkomponált csoport-
hatásokra, némi operai pompázatosságra, deko-
rációt alkotó fáklyahordozókra. Ezeknek a tanul-
ságaképpen határoztam el: ha a I I I . Richárdban
behoznak a színre egy fáklyát, annak az a
rendeltetése, hogy világítsanak vele.

- A III. Richárdnak is óriási a közönségsikere, és
a kritikák többsége magasztalta a rendezés és
Gábor Miklós alakításának pszichológiai bravúr-
ját. De volt, aki kevesellte az előadásban a „közéle-
tiséget". Mi a véleménye erről?

- Engem rendkívül meglepett, mert az elő-
készületi munkák és a nyolchetes próbáik folya-
mán szó sem esett pszichológiáról, csakis köz-
életről. Mi a szituációkat, a viszonylatokat, a
kapcsolatokat akartuk tisztázni. Mégpedig el-
sődlegesen emberi vonatkozásaiban, függetlenül
attól, hogy a szereplők koronát viselnek-e vagy
sem. A Hamlet dekorativitásával szemben a I I I .



Richárd színpadán nagyon is köznapi atmoszférát
akartunk teremteni, és ennek a célunknak a
megvalósítása, úgy érzem, sikerült. Ezt szeretem
és vállalom az előadásban. Képről-képre elemez-
hetném ebből a nézőszögből, de nem akarom
elvenni ,a kenyerét azoknak, akiknek ez a hiva-
tásuk. Úgy látszik azonban, hogy a mi módsze-
rünkből mégis egy úgynevezett pszichológiai
előadás is kerekedett. Aki ismeri Sztanyiszlavsz-
kij elgondolását, nem csodálkozik ezen. A pszi-
chológiához a dialektikán át vezet az út.

 A III. Richárdnak nem minden jelenete fedi
rendezői koncepciójának most említett szerfölött
puritán voltát .. .

- Valóban, a színpadon akad öt perc, amely
látszólag perel az én elképzelésemmel, ez azon-
ban tendenciózus. Az egyik a néma koronázás,
amelyet szándékos dekoratív voltával ellenpont-
nak szántam, a másik a szellemjelenet, ebben, azt
hiszem, sikerült a misztikumot már-már brechti
köznapisággal párosítani .. .

 S a sokat emlegetett ködfelhő a csatajelenet-
ben?

 Nem az én találmányom. Angliából impor-
táltam, Peter Hall alkalmazza ugyanezt Strat-
fordban, a királydrámák színpadán. S alighanem
őt sem a köd dekoratív hatása érdekelte, ahogy
engem sem, hanem épp ellenkezőleg: a teátrali-
tást, a statisztéria ügyetlen vagdalkozásának a
kínos látványát akartam eltakarni vele. Így a
csatát nem látjuk, csupán a hangokat halljuk, és a
ködből csak a főszereplők lépnek elő. Ez a
megoldás teszi lehetővé azt a puritánságot, hogy
még a shakespeare-i előírásnál is kevesebb kül-
sőséges eszközzel éljünk. A közönség talán azért
olyan túlérzékeny a színpadi ködre, mert az-előtt
ezt fojtó tömjénillat kísérte. Most első ízben
alkalmazzuk angol recept szerint a szagtalan
vegyi eljárást, de a nézőtéren már magától a lát-
ványtól is automatikusan a régi szagok emléke
éled föl. Egyébként a premieren a technika ördöge
zavart keltően háromszorosára növelte az
alapanyag porcióját.

A III. Richárd sikerének nézőszögéből tere-
lődik a szó a színházi profil kérdésére, amelyet
elsőnek a SZÍNHÁZ pendített meg, de azóta a
vita hullámai továbbgyűrűztek .. .

- Ezekkel a vitákkal kapcsolatos konstruktív
indulatok csak ott lehetségesek - mondja Vámos -
, ahol a művészi közélet tisztaságához nem fér
kétség, ennélfogva ahhoz sem, hogy a véle-
mények és ellenvélemények csakis elvi síkúak.
Hogy hol van és hol nincs színházi profil, arra
mindenekelőtt az előadások felelnek. S idő kell,
amíg egy-egy társulat összekovácsolódik. Hogy

a magam példájára hivatkozzak: én két év óta
dolgozom az Operettszínházban, de tudom, hogy
legalább öt szezon kell ahhoz, hogy az együttest
magaménak vallhassam. Ma már nem utópia az,
hogy mindenki oda szerződik, ahová akar, vagy
ahová hívják. S nem is afféle adminisztratív
eszközökkel, mint 195o-ben, amikor kalapba
dobták a neveket, s találomra húzták ki ezét vagy
azét. A szerződtetés akkor valóságos embervásár
volt. Ma szerepet és pénzt kell ajánlanom, vagyis
erkölcsi és anyagi bázist: ez a kontraktus lényege.
Szóba került az is, hogy a társulatok
összemerevedtek. Igen ám, de nem ok nélkül. A
színházi emberek nem mernek kalandokba
bocsátkozni. Maguk a színházak vezetői sem
szívesen mozdítanak el olyan tagokat, akik ennek
következtében esetleg az utcára kerülnek. Mert
ellentétben a Nyugattal és a többi szocialista
országgal, nálunk olyan alacsonyak a szín-házi és
filmgázsik, hogy a színész feléli, miközben
dolgozik, félretenni nem tud belőle. A színház-
vezető, csak azért, mert valakivel nem egyezik az
ízlése, nem küldheti el, hiszen a színész egész
létét a színházban eltöltött idő határozza meg.
Ahogy mondtam, legalább öt év kell ahhoz, amíg
nyugdíjazással, tapintatos cserékkel vagy min-
denképpen indokolt felmondásokkal egy-egy
társulat felfrissíthető. S csak azután alakítható ki
az a sokat emlegetett sajátos profil.

- Mit szólt ahhoz, hogy akadtak, akik a Madách
Színház kétféle arculatáról beszéltek: Ádáméról és
Vámoséról?

- Ezekkel az utalásokkal nem értek egyet, a
kérdés felvetését némiképpen tendenciózusnak
érzem. A Madách Színház társulata valóban
összeforrott együttes, magvában több mint tíz év
óta lényeges változás nem történt. S ahogy én a
színház művészeinek a gondolkodását ebben a
kérdésben ismerem, ők nem is akarják a szín-
házat szétválasztani. A Magyar Hírlapban Szalkai
Sándor szó szerint ezt írta: ,,... hová jut a színész,
bármilyen tehetség, ha délelőtt az egyik, az
elmélyült, a lélektani finomságok feltárásával
törődő rendezővel kell próbálnia, este pedig a
másik, a pszichológiai jelzésekkel helyettesítő,
attraktivitásra törekvő rendező értelmezése szerint
kell játszania ?" Ha nem tudnám, hogy nálunk az
efféle inszinuáló kérdés felvetésének is van talaja,
nem is térnék ki rá, mert annyira nevetséges és
sértő. De mivel ismerem azokat a nem mindig
tisztességes erőket, amelyek e mögött az enyhén
szólva szakszerűtlen és dilettáns mondat mögött
húzódnak meg, emlékeztetni szeretném a cikkírót
és követőit arra, hogy ne feledkezzenek meg a
moszkvai Művész Színház



alapítóiról, Sztanyiszlavszkijról és Nyetnirovics-
Dancsenkóról, akiket - azonos művészi elveik
ellenére - rendezői stílusukban fényévek válasz-
tottak el egymástól. S hogy frissebb klasszikus
példával éljek: a Royal Shakespeare Company-
nak Peter Brook és Peter Hall a vezetője, nekik is
ugyancsak más-más a rendezői profiljuk, még-is
jól megférnek egy színházon belül. De mond-
hatok hazai példát is: a Nemzeti Színháznak a
felszabadulás utáni fénykorában nemcsak Major
Tamás és Gellért Endre kétféle rendezői stílusa
érvényesült, hanem Nádasdy Kálmán vendég-
rendezése egy harmadik hangot szólaltatott meg.
S hogy folytassam: Szalkai a mai Nemzeti Szín-
ház példájára hivatkozik, s egy merész ívvel
egyetlen sajátos stílusban fogant előadásnak
tekinti Major Vizsgálatát és Marton Maratját. Az
én véleményem az, hogy a kettő úgy viszonylik
egymáshoz, mint a tűz a vízhez, méghozzá azonos
szerző darabjaiban, azonos gárdával, egymáshoz
közeli időpontban. Mind a két elő-adást láttam, s
így autentikusabban nyilatkozhatom a Nemzeti
Színházról, mint Major Tamás a Magyar
Hírlapban írt profil-cikkében, amikor a sorok
között a Madách Színház kétféle stílusára céloz.
Ugyanis köztudomású, hogy Major az utóbbi
tizenöt év folyamán a Madách Színházban
mindössze egyetlenegy előadást látott. (A
Koldusoperához kalauzolt a berlini Brecht
Színházból vendégeket ...)

Vámos Lászlót szokatlan indulat fűti. Vajon mi
tüzelte fel ennyire ?

- Mondtam már: a vitának szánt csípkelődések
mögött sok a hátsó gondolat, a személyi
vonatkozás. De a felsorolást még nem fejeztem
be. MGP azt írja: ,,... a Madách Színházban egy
meghitt irodalmi igényű, érzékletes atmoszférájú
illúzió-színház és egy dús, külsőséges, mu-
tatványos és képzeletgazdag teátrális színház él
egymás mellett . . ." Jó, én felveszem ezt a kesz-
tyűt, és a következőket kérdezem azoktól, akik az
utóbbi tizenöt évben jártak a Madách Színházban:
az Ádám Ottó rendezte Kaukázusi kréta-kör, a
Koldusopera vagy a Pillantás a hídról vajon nem
képzeletgazdag teátrális színház-e, vagy a
Hamletet, a Yermát, A vágy villamosát, a I I I .
Richárdot talán az jellemzi-e, hogy pszichológiai-
lag kidolgozatlan? Gondoljuk csak végig, hogy az
Ádám Ottó rendezésében vagy az enyémben
Tolnay Klári, Kiss Manyi, Psota Irén, Gábor
Miklós, Pécsi Sándor és a társulat többi tagja
egyaránt részt vett, s valamennyien az elmúlt
tizenöt évben érkeztek el pályájuk csúcsára. De jó
volna őket is ebben a vitában meghallgatni,
véleményüket kérni! Az a tapasztalatom, hogy

a színészek általában azoktól a színházaktól vá-
gyakoznak el, ahol úgy érzik, nagyon is egyfajta
stílusban kell játszaniok, vagyis nagyon egyol-
dalúvá válnak. A Madách Színház példamutató
abban is, hogy merészen bíz nagy feladatokat
fiatal rendezőkre. Akad színház, amelynek húsz
év alatt nem sikerült egy fiatal rendezőt sem fel-
nevelnie, ezzel szemben a Madách Színház (már
Horvai igazgatása idején is) megteremtette a
korosztályok között a folytonosságot.

- S ez a folytonosság hatott-e a Madách Szín-ház
ilyen vagy olyan stílusának a kialakulására?

- Hogyne hatott volna. De semmiképpen sem
beszélhetünk csupán Ádám és Vámos stílusáról,
hanem éppen úgy például Pártos Gézáéról. Em-
lékezzünk csak a IV. Henrikre, az Elveszett pa-

radicsomra vagy az Oszlopos Simeonra. Vagy
beszélhetünk Lengyel György stílusáról (Nem

félünk a farkastól, A mi kis városunk, Gőz) vagy
Kerényi stílusáról (Kaviár és lencse, Léni néni).

Egyébként Lengyel is, Kerényi is Marton Endre
növendéke volt, öt év eltéréssel nála végeztek. Ily
módon tehát megnehezítjük a további vita-
cikkírók helyzetét: ötfelé szakadt Madách Szín-
házról is szó eshet.

- Mi az az elgondolás, amelynek kibontakozta-
tásában a Madách Színház vezetői és művészei
teljesen egyetértenek?

- A vezetőség, a színészek java és mind az öt
rendező hisz abban, hogy elemző, társadalmi
összefüggéseit meghatározó, tiszta szituációk
sorából összetevődő, pszichológiailag igaz, élet-
igenlő előadásokat akar létrehozni, s mindezzel
lehetővé tenni a nagy színészi egyéniségek s a
nyomukba lépő fiatalok művészi kiteljesedését is.

- Imponáló program, s nem csekély követelmény

önmagukkal szemben sem. Mindebből a pontos
fogalmazásból kiderül, hogy mihez vonzódnak. De
mi az, amitől elhatárolják magukat?

- Mindekelőtt nem szeretjük a bombasztikus
színházat, a sznob irodalmiaskodást, vagyis a
látszatmélységek mögött kongó ürességet, a
morbiditást, a kegyetlenséget. Ellenben vállaljuk
azt a fajta úgynevezett „olcsó" szórakoztatást,
amely a maga nemében színvonalas, és nem akar-
ja többnek hirdetni magát, mint ami. Kitűzött
céljaink nyilvánvalón nem mindig valósulnak
meg, de ha már szó esik a Madách Színház pro-
filjáról, akkor íme, ezek a pozitív, illetve negatív
ismertető jelei. A Madách Színház tagjai
összeforrtak az utóbbi évek művészi és közönség-
sikerétől, s nem utolsósorban azoktól a
támadásoktól, amelyekről az imént beszélgettünk
.. .

Vámos László, aki ilyen őszinte hittel és lobo-
gó szenvedéllyel azonosítja magát a Madách



Színházzal, fél életét a Fővárosi Operettszínház-
ban tölti. Mi az, ami őt az operett karjaiba ker-
gette? Sokan feltették már ezt a kérdést: hogyan
fér össze az ő Hamletjával, M . Richárdjával és
közismert intellektuális ízlésével az operett
műfaja? Amikor beszélgetünk, néhány nap választ
el a Csárdáskirálynő felújításától .. .

Fejét csóválja:
 Az emberi természet mindenben a változa-

tosságot kedveli. A I l l . Richárd premierjének a
délelőttjén már részt vettem a Csárdáskirálynő
próbáján. Bennem ez ugyanúgy nem okozott
semmiféle törést, mint azokban a színészekben,
akik Shakespeare-től az operetthez, Brechttől a
kabaréhoz ruccannak át világszerte. Művészi
ambícióm, ízlésem, elképzelésem nem degradá-
lódik, amikor a Lenin körútról átmegyek a Nagy-
mező utcába. Minden műfajnak, minden műnek
megvannak a lehetőségei a korszerű kifejezés-
módra. A lényeg csak az, hogy ugyanazzal a ko-
molysággal, hittel kell hozzáfognom, mintha ez
volna életem első és utolsó rendezése. Ez az érzés
ösztökél engem tizenkilenc év óta, hiszen az idén
érkezem el kilencvenedik rendezésemhez. Minden
színpadi munkámban csaknem erőm végső
határáig megyek el. Nem ismerek kíméletet
magam iránt, és nem ismerek vesztett ügyet az
utolsó percig. Az én generációmnak jó iskolája
volt az 1950-es évek vidéki színháza. Deb-
recenben a Romeo és Júlia vagy az Álarcosbál
premierje előtt hetekig úgyszólván nem aludtunk,
díszleteket festettünk, próbáltunk, és nagyon
boldogok voltunk. Pedig nem lépett föl a
szakszervezet „érdekünkben", ha netán két óra
után egy perccel elhúzódott a próba. Sajnálom
azokat a fiatalokat, pályatársaimat, akik könnyebb
körülményeik következtében nem vértezték föl
magukat ezzel a szívóssággal, mint a mi
nemzedékünk, s akik harmincéves korukban vagy
még előbb délutánonként a Fészek kártya-
szobájában „mellőzöttek" és boldogtalanok.

 Elhangzottak olyan megjegyzések is, ha nem is
fennhangon, hogy az Operettszínház főrendezői
posztját csupán anyagi okokból vállalta el .. .

 Épp ellenkezőleg. Az Operettszínház mellett
a Főiskolán is tanítok, és tudja, hogy a Madách
Színházban sem dolgozom kevesebbet, mint
azelőtt. Napi tizenkét-tizenhat óra a munkaidőm.
Az elmúlt két szezonban, a nyári produkciókon
kívül mindössze egyetlenegy tv-rendezést tudtam
elvállalni. A külföldi rendezések egész sorát
kellett lemondanom, pedig ezekből csupán egy -
például a hannoveri Hamlet - honoráriuma
egyenlő az Operettszínház egész évi gázsijával.

- Ha nem is akarunk most részletesen foglalkoz-
ni a Csárdáskirálynő problémájával, mégis meg-
kérdezem, mit gondol afelől: mi ennek az operett-
nek az igazi létjogosultsága és hatásának a nyitja?

- A Csárdáskirálynőnek az ártott, hogy fetisi-
zálták és nemzeti darabnak kiáltották ki. Holott
nem több és nem kevesebb egy nagyon jó operett-
nél, amelynek épkézláb a librettója és közkedvelt
a zenéje. Tévedés, hogy a század elején született
Csárdáskirálynő rontja az emberek ízlését; akkor
már sokkal inkább a „Kislány a zongoránál", ez
az 1968-as álarcba bújtatott 1942-es olcsóság. A
Csárdáskirálynő' a maga műfajában igazi és ere-
deti. A felújítás lényege egyfelől az, hogy a zene
lesz benne az elsődleges, másfelől pedig az 1954-
es, akkor elengedhetetlen „kritikával" ábrázolt
grófok és hercegek helyett a lehetőséghez képest
megpróbálunk kedves, rokonszenves embereket
színre állítani. De hát ha már az Operettszínház-
ról beszélünk: a Csárdáskirálynő, vagyis a
könnyűzenei múlt értékeinek ízléses átmentése
csupán egyik feladatunk. A másik ennél is
izgalmasabb: az új megteremtése, jórészt új
magyar művekkel .. .

Erről majd máskor beszélgetünk. Hiszen azzal,
hogy az Operettszínház problémája is terítékre
került, újabb nagy kérdést bolygattunk meg. S
Vámos László ebbe is, csakúgy, mint a szegedi
produkciókba, épp olyan hévvel veti magát bele,
mint minden munkájába. Éppen ezért sosem
derül ki, hogy melyik az ő igazi lénye, igazi
vonzódása. Talán egyik segíti, serkenti a másikat.
Ötleteit, elképzeléseit, önmagát sokszorozza meg
a különféle és látszólag egymásnak ellentmondó
színházi feladatokkal.

GÁCH M A R I A N N E

AZ AVIGNONI ÜNNEPI JÁTÉKOK
Jean Vilar művészeti vezetésével július 11-

én kezdődnek. Vilar 1969-ben is hű kíván
maradni kettős céljához: széles közönség-
érdeklődést akar kelteni, és fiatal művészeket
kíván pártfogolni. Ebben az évben a film a
zene és a festészet is szerepet kap a
fesztiválon. M a u r i c e B é j a r t „A hu-
szadik század balettjé"-vel ismét délre láto-
gat. A pápai palota udvarán Prokofjev
„Romeo és Júliá"-ját láthatja a közönség. Az
avignoni karmelita kolostorban három
bemutató lesz: Euripidész „Bacchánsnők",
Shakespeare „Vihar" és „Titus Andronicus".
(Mykenae, 1969. 24. szám.)



világszínház

SZÁNTÓ JUDIT

Jean Vilar drámája

Meghallván, hogy Jean Vilarról. készülök cik-
ket írni, többen csodálkozva kérdezték: miért épp
Vilar? Miért nem Peter Brook vagy Julian Beck
vagy Jerzy Grotowski? Hiszen Vilar nem a „nap
embere" többé; legfrissebb tevékenységéről
szétszórt, összefüggéstelen hírek érkeznek, hol itt
tűnik fel, hol ott, a világ különféle opera-házaiban,
de a színházhoz, melynek tizenkét éven át
„animateur"-je, programot adó és programot
végrehajtó vezéregyénisége volt, a Théátre
National Populaire-hez, az ismert TNP-hez többé
semmi köze. Miért érdemel figyelmet éppen ő,
éppen most?

Talán éppen ebben a kérdésben rejlik Vilar
személyiségének és sorsának mai. idő szerűsége.
Ez a probléma, úgy érezzük, izgalmasabb, mint
aprólékos részletességgel felidézni művészi pá-
lyafutásának fénykorát, ismertetni a Théátre
National Populaire keletkezését és tündöklését,
beszámolni az 1947 óta egészen a legutóbbi évekig
felfelé ívelő avignoni fesztiválról, melynek

alapítója és irányítója ugyancsak Vilar volt. Ná-
lunk is számos hír, cikk és tanulmány foglalko-
zott a maga idejében ezzel a dicsőséges korszak-
kal, és jó néhány színházi emberünknek, szemé-
lyes élménye is fűződik hozzá, annak ellenére,
hogy a TNP, amely a legtöbb szocialista ország-
ban vendégszerepelt, épp Magyarországot kerülte
el. Mégis, éppen a vilari pálya jelenleg kínálkozó
tanulságai érdekében szükséges röviden
visszapillantani erre a múltra.

Egy 1946-ban kelt cikkében az akkor 34 éves
művész artaud-i szenvedéllyel ítéli el az egy-korú
francia színházat, „urak és ripacsok dísz-
szemléjét este 9 és 11 között", és megállapítja: az
elmúlt harminc év igazi színházi alkotói nem az
írók, hanem a rendezők voltak. Dullin -
egyébként Vilar mestere - és Jouvet sokkal többet
mondottak el az emberről és az emberi lét nagy
kérdéseiről, mint azok a szerzők, akiknek
szövegét, jobb híján, tolmácsolniok kellett.
Csakhogy Vilart Artaud-val ellentétben nem tölti
el örömmel ez a helyzet, nem épít rá új színházi
koncepciót, amelyből lángpallossal tiltaná ki az
írót. Az értékes mai drámák megírására várva a
klasszikusokhoz fordul, akiket, újabb ellentétben
Artaud-val, eleveneknek és időszerűeknek érez,
mert - és talán ez a döntő különbség közte és
Artaud között - szeme előtt a közönség lebeg, a
közönség, a maga igényével és várakozásaival.
„E hősök (a klasszikus művek hőseinek)
drámáját, bármily kivételes legyen is, a zseni
mindig vissza tudja vezetni egy olyan értelemre,
amely mindenki számára fel-fogható. És ha a
mondanivaló nem világos, senki ne felelje:
viszont az író lángész. A közös örömöket és a
közös fájdalmakat minden férfi, minden nő
megérti. A többi kiagyalás, különféle művészi
iskolák hetvenkedése, kiáltványok, okoskodás,
porhintés."

Ezek a sorok csírájában már magukba zárják azt
a programot, amelynek végrehajtására a fiatal
művész már egy év múlva, 1947-ben módot
kapott Avignonban, 1951-ben pedig Párizsban,
mikor épp az avignoni sikerek hatására megbízták
Firmin Gémier egykor nagyszabásúan el-gondolt,
de a húszas évek óta életképtelenül tengődő
Nemzeti Népszínházának vezetésével. Avignon
és a TNP: másfél évtizedes diadalút. „Vilarral
elölről kezdődik a színház" - mondotta Gabriel
Marcel és igaza volt: Vilar hitte és munkássága
nyomán másfél évtizeden át hitte színházának
minden ismerője, hogy polgári környezetben is
létezhet és virágozhat egy szilárdan
megalapozott„ állandó, demokratikus népi szín-
ház, amelyet követ a közönség, és támogat - ez



lévén nem üzleti alapú működésének sine qua
nonja - az állam is. E színház jellegét sommázza
Vilar híres mondása: „A népi színház alappillérei
a tömegekből rekrutálódó közönség, a magas
kulturális színvonalat képviselő műsor és az a
rendezés, amely nem polgáriasítja el s nem
hamisítja meg a műveket... A TNP olyan köz-
szolgáltatási szerv, mint a gázművek vagy az
elektromos művek."

Vilar nagy reformja egyszerre és egymástól
nem függetlenül volt szociológiai és esztétikai.
Programját egyszer így jellemezte: demisztifi-
kálni a mítoszokat, anélkül, hogy Rodrigót, a
Cidet megfosztanók a „gloire"-tól. Ez a meg-
határozás színházának nemcsak művészi arcu-
latára volt érvényes, hanem valamiképpen egész
szerkezetére is. Vilar úgy akarta a színházat a
népi közönség otthonává avatni, hogy ugyanak-
kor ne fossza meg ünnepi jellegétől sem; azt
akarta, hogy a színházlátogatás nézői életében
megszokott, bizalmat és jó érzést keltő, de egy-
ben mégis nagyszabású esemény legyen. Nem
frakk és estélyiruha, de nem is pulóver és női
pantalló: sötét ruha, amelyet olyankor öltünk fel,
ha jó barátainkhoz megyünk vendégségbe. Csak a
francia színházi szokások ismerői tudják
felmérni, mit jelentett az, hogy Vilar előbb-re
hozta a Párizsban általános 9 órai színházkezdést,
hogy bevezette az olcsó helyárakat, eltörölte a
jegyszedőnő-borravalózást, reklámokkal zsúfolt,
drága műsorfüzet helyett ingyen osztogatott
magvas ismertetőt az előadott darabról; mit
jelentett, hogy a bulvárszínházakat környező
költséges vendéglők helyett a szín-házon belüli
olcsó étterem nyújtott vacsorázási lehetőséget a
látogatóknak, akiket zeneszóval üdvözöltek.
Valósággal azt mondhatnók: Vilar programja
több volt, mint jó előadásokat nyújtani. Olyan
állandó kapcsolatot, párbeszédet létesített nézők
és színházi emberek között, amelynek a
tulajdonképpeni előadás „csak" egy része, habár
kétségkívül központi és legkiemelkedőbb
fejezete.

A színház székhelye, a Chaillot-palota átala-
kítása alatt Vilar az úgynevezett „peremvárosi
víkendeken" avatta fel intézményét; itt a nézők,
igen olcsó árért, két napon át páratlanul gazdag és
változatos programban részesültek. Kaptak két-
három színházi előadást, továbbá filmvetítést,
hangversenyt vagy előadóestet, bálon vehettek
részt, ahol bármelyik fémmunkás felkérhette
Maria Casarést és bármelyik szövőlány Jean
Vilarral swingelhetett; a vitaüléseken a
jegyzőkönyvet a bálványozott Gérard Philipe
vezette és mikor egy munkásnéző felvetette,

hogy ő bizony a Cidet sokkal jobban megérti a
Kurázsi mamánál, Vilar magyarázta el neki a
brechti dramaturgia lényegét és korszerűségét. Ez
persze a hőskor volt; ám a Chaillot-palotában
berendezkedő együttes a továbbiakban is a
legváltozatosabb formákat dolgozta ki a további
közönségrétegek meghódítása, a közönséggel
való állandó kontaktus fenntartása érdekében.

A Chaillot-palota 2800 és Avignon 3800 sze-
mélyt befogadó nézőtere határozta meg Vilar
esztétikáját is, jobban mondva: e méretek nagyon
is megfeleltek már korábban kialakult esztétikai
elgondolásainak. Egy régebbi írásában is
leszögezte: „És aminthogy elvont és határtalan a
képzelet, úgy legyen a színpad is határtalan,
nyitott, és ha lehet, csupasz. Ilyenkor örül, tombol
szabadon a képzelet; költőé, nézőé, színészé
egyaránt." Valaki megjegyezte, hogy az avignoni
pápai palota udvara és a Chaillot nem is tűr
díszleteket, mert tövükben a színészek
mikróbaként hatnának; Vilar azonban nem a
szükségből kovácsolt erényt, hanem eszmény-
képét valósította meg, amelynek szép meghatá-
rozását minden díszletezője fejből idézte: „Nincs
semmi gyönyörűségesebb, mint a magányos
színész egy hatalmas, kopár színpadon." Ez az
esztétikai eszmény szorosan összefüggött Vilar
dramaturgiai eszményével, amely természetesen
világszemléletét is tükrözte. Első három
bemutatóját - Corneille Cidjét, Kleist Homburgi
hercegét és Brecht Kurázsi mamáját - a számos
különbség ellenére is - összefűzi egyrészt a
tematikai rokonság, ember és háború viszonyának
boncolása, másrészt a széles ecset-kezelés, a
„nyitott", epikus forma, amely élesen szemben áll
a polgári színházra jellemző zárt, illuzionista
drámákkal. Bár a TNP műsorát a legjobb
értelemben vett eklekticizmus jellemezte, ez a
belső, tematikai-formai összefüggés mégis
végigkísérte. A kezdő évadra a legki-fejezőbben
talán az 1961-es műsor rímelt, amelyen belül
Brecht Arturo Uija, Szophoklész Antigonéja,
Calderon Zalameai bírója került színre. Ezek az
erőteljes, nagy lélegzetű alkotások - és listájukat
még számos hasonló jellegű művel bővíthetnénk -
egyaránt otthon voltak a Chaillot palotában és
Avignonban, és előadásuk magán hordta Vilar
utánozhatatlan rendezői egyénisé-gének jegyeit.

Stíluseszménye az aszkézisig szigorú és kö-
vetkezetes volt. Szellemesen változtatta meg a
híres mondást: számára a stílus nem egyszerűen
az ember, hanem, „legalábbis a színházban, az az
ember, aki másképpen nem cselekedhet".



Kristályos tisztasággal és egyszerűséggel emelte
ki minden dráma mondandóját, híven az íróhoz és
mégis az adott időszak francia népi közönségéhez
hangolódva. E cél szolgálatába állította a francia
színház régi, világszerte becsült erényeit, a
páratlan dikciót, a hibátlan technikai tudást, a
„kézművesi" fegyelmet, a ritmus-érzéket,
ugyanakkor lehántva ezekről az erényekről
minden öncélú csillogást. Egy ausztriai
vendégjáték alkalmából valamelyik kritikus meg-
jegyezte: a rendezés precizitása olyan nyilván-
való, hogy a néző úgy érzi, a színészek behunyt
szemmel is el tudnák játszani szerepüket; de
ugyanő így folytatta: „Ez a bámulatos kultúra oly
szerencsésen egyesít szót és gesztust, tartalmat és
formát, hogy mindebből az emberiesség pompás
gyümölcse sarjad ki." A minden ízében
kiszámított precizitás, amely megfelelt Vilar
közismert intellektuális, szikár fegyelmű
egyéniségének, számtalan játékötlettel, frappáns
megoldásokkal párosult; szikrázó könnyedséggel
a komédiák, megrázó és egyben felemelő, ka-
tartikus hatású erővel a tragédiák esetében. (Ezek
a vonások jellemezték egyébként Vilart, a
színészt is, Harpagon, II. Richárd, Pedro Crespo,
Arturo Ui nagyszerű alakítóját, e nem-ben is a
francia színház egyik büszkeségét.)

Akik láthatták a TNP előadásait, soha nem
feledik a puritán színpadképeket, melyek né-hány
elemmel sugallták a mű alaphangját és az előadás
mondanivalóját is: a Ruy Blas komor árkádsorát
- az Escorial jelképét -, amely mögött a kék
bársonyfüggöny a királynő égretörő
szabadságvágyát fejezte ki; a Macbeth lakomaje-
lenetének vérpiros asztalát és székeit a pápai pa-
lota komor fekete falai előtt; a Trójában nem lesz
háború egyetlen díszletelemét: a háború
templomának zordul terpeszkedő kapuját vagy a

Don J u a n b a n a Komturnak a falra vetődő ha-
talmas árnyékát. Emlékeznek arra is„ hogy ez az
egészében homogén stílus, sajátos jellegének
feladása nélkül, idomulni is tudott, úgyhogy
egyben gazdagította a művek hagyományát és
időszerűségét. A z Arturo Ui rendezője, a Berliner
Ensemble nagy példájától függetlenülve, amerikai
ízű gengszterrevüt vitt színre, amely az egyszeri,
konkrét hitleri vonások helyett a fasiszta veszély
általános aktualitását hang-súlyozta; a Cinna
rendezője jóformán kiiktatta a fizikai cselekvést
és a monológok-dialógusok zenei felépítéséből
bontotta ki Corneille szimfóniájának
humanizmusát. És ha olyan mű került színre,
amely látszólag ellentmondott a színpad
adottságainak, ez az ellentmondás is a mű javára
vált. A Chaillot-palota hatalmas já-

tékterén szükségképp szakítani kellett például a
hagyományos Marivaux-stílus intim budoár-
jellegével, a leheletnyi árnyalatokkal, a túlfino-
mult mimikával, és íme, a cselekmény új, tár-
sadalmilag megalapozott értelmet, a szereplők új
emberi dimenziókat nyertek. A jelszó az em-
berközpontúság volt, a stílus erkölcsi hitvallás:
„Én azért jöttem a színházhoz - mondotta Vilar -,
hogy a modern technikai eljárásokkal szemben
visszaadjam neki komolyságát, szárazságát és
ezzel hatékonyságát. Ez nemcsak stílus - ez
morál."

Mondjunk számadatokat? Vilar igazgatása alatt
a TNP 3400 előadását 32 országban több mint 5
millió néző látta; Avignonban egy-egy nyáron a
nézőszám a százezret is elérte. De ennél is többet
árul cl, ha hozzátesszük: 1947-ben a
konvencionálisan érdektelen orange-i fesztiválon
kívül Franciaországban nem létezett más;
Avignon példája nyomán napjainkra mintegy
százhatvan fesztivál zajlik a nyári francia égbolt
alatt. A TNP megalakulása előtt színház Párizs-
ban csak a belterületen volt, vidéken pedig job-
bára csak néhány nagyvárosban vegetált - Pá-rizs
uszályában - egy-egy színház. Az elmúlt másfél
évtized a francia színház decentralizációjának
fénykora:; a TNP példáját követve; s azt a helyi
igényeknek s a vezetők művészi eszményeinek
megfelelően módosítva, sorban virultak fel
kitűnő, egyéni arculatú vidéki színházak, egy
Roger Planchon, egy Jean Dasté, egy Gabriel
Monnet vezetésével, a párizsi peremvárosokban
pedig izgalmas, haladó népi színházak alakultak.
Jean ViLar tehát a háború utáni francia színház
legjelentősebb, korszakot nyitó és korszakot
fémjelző úttörője - neve így fog bekerülni minden
majdani lexikonba. De vajon hogyan zárják le
pályaképét ezek a lexikonok? Vajon - függetlenül'
attól, hogy meddig él és dolgozik még ezután a
művész - az utolsó dátum nem 1963 lesz-e; az az
év, amelyben Jean Vilar leköszönt a TNP
:igazgatásáról?

A meiningeni herceg és a meiningeni társulat,
Antoine és a Théátre Libre, Sztanyiszlavszkij és a
Művész Színház, Dullin és az Atelier, Jouvet és
az Athénée - ezek lezárt egységpárok. A
társulatok vagy megszűntek az „animateurrel"
együtt, vagy az „animateurt" társulatától csak a
halál választotta el. Vilar azonban, aki maga volt
a TNP, él, és él a TNP is, csakhogy Vilar nélkül.
És bármily fényes volt is Jean Vilar másfél
évtizede, felidézése ma főleg azért érdekes, hogy
megpróbáljuk kideríteni: miért is ért véget - az ő
szavait kölcsönkérve - ez a „gyönyörű kaland".



Lássuk először a tényeket. A vég már 1961-től
előre vetíti árnyékát. A TNP háziszerzői el-
sősorban a klasszikusok voltak: Corneille, Mo-
liére, Marivaux, Hugo, Musset, Shakespeare és
Büchner; a modernek közül főképp Brecht és
O'Casey. Francia kortárs szerzőket, akik mind
dramaturgiai-esztétikai eszményeinek, mind az
adott lehetőségeknek megfeleltek volna, Vilar alig
talált. Kísérletképpen két éven át megpróbálkozott
egy kamaraszínházzal, a Récamier-val, ahol
avantgarde szerzőket mutatott be, Gattit, Obaldiát,
Pinget-t; e művek kiválogatása eleve
kompromisszumból fakadt, a vállalkozás anyagi
és művészi csődbe torkollt. Így, még a sikerek
tetőpontján, Vilar maga egyre elégedetlenebb lett.
Egy 1961-es interjúban kijelenti: bármennyire
rajong is a francia klasszikus tragédiáért, érzi,
lassan eltávolodik tőle; a kor gondjai és problémái
izgatják. Az új évad műsorával ezeket akarná
tükrözni, de e célra a 4 prózai bemutató közül
részben most is csak klasszikusokat talált - az
Antigonét, amely az emberiesség törvényeit hirdeti
és a Turcaret-t, amely a pénz mindenhatóságát
ítéli el -, a modernek közül pedig ismét csak
külföldieket: az Arturo Uit, a fasiszta veszély
leleplezésére és O'Casey Én szép piros rózsáim
című drámáját, amely a vallás problémáit mutatja
be a munkás-osztály körében. Ebben az
időszakban, ha a tárggyal foglalkozó új francia
drámákat a sem-miből nem tud is teremteni,
mindenki számára nyilvánvalóan emeli fel hangját
az algériai háború kérdésében: az erősen
aktualizált arisztophanészi Béke csakúgy Vilar és
a TNP állás-foglalását fejezi ki, mint Giraudoux
drámája, a Trójában nem lesz háború vagy
Szophoklész és Brecht említett művei.

E műsorbeli problémákkal párhuzamosan s
tőlük nem függetlenül anyagi nehézségek is je-
lentkeznek: a költségek emelkednek, a szubvenció
nem nő, az adókötelezettség viszont igen; a táblás
házak ellenére is jelentkező deficitet az egyre
sűrűbb külföldi turnékkal lehet csak el-
lensúlyozni, miáltal a TNP éppen bázisától tá-
volodik, s a további belső „piackutatás" lehető-
ségeitől esik el. Vilar lemondása már két éven át a
levegőben lóg, s mikor - feltételeinek többszöri
elutasítása után - véglegessé válik, mindenki
tudja, hogy ezt a lemondást voltaképpen
kiprovokálták, nem utolsósorban a kulturális
adminisztráció. A hír világszerte döbbenetet kelt,
Vilart forró és megrendült ünnepléssel bú-
csúztatják. Utolsó felléptén - Robert Boltnak meg
nem alkuvásáért a mártírsorsot is vállaló Morus
Tamását játszotta - addig tapsolja Avi

gnon 3800 főnyi közönsége, míg Vilar végül
kénytelen szakítani az általa bevezetett szokással,
és nem társulatától övezve, hanem egymaga jön ki
a színpadra: meghajolni - búcsúzni.

Ma úgy tetszik: itt, ezen a fájdalmasan szép,
búcsúhangulatában is diadalmas avignoni nyár-
estén kellene a történetnek megszakadnia. De az
élet ment tovább, és Vilar híveinek szájíze egyre
keseredett. Nem a TNP sorsa miatt; Vilar közeli
munkatársának, Georges Wilsonnak, a nagyszerű
színésznek vezetése alatt (a kinevezés kitűnő
sakkhúzás volt a kormányzat részéről) az
intézmény kezdeti sikerek után lassú de-
kadenciának indult, s Wilson is egyre hitetle-
nebbül-kedvetlenebbül áll posztján; de ehhez
Vilarnak már nincs köze. Megmaradt azonban
Avignon élén, és ami azóta Avignonban történt,
az valóságos megcsúfolása Vilar egykori és testet
öltött eszményeinek. 1953-ban a „Arts" című hetilap
ezt a címet adta avignoni beszámolójának:
„Avignon - értelem, szépség, egyszerűség." 1968-
ban a Le Peuple című lap fejléce így hangzik:
„Avignon, 1968: a nagy távollevő - a francia
színház". Az 1968 májusi események miatt
egyetlen francia színház sem tudott felkészülni a
fesztiválra, amelyre Vilar már né-hány éve a TNP
mellé más társulatokat is meg-hívott. A város,
amelynek hangulata a hajdani görög színházi
ünnepségeket idézte, amelynek bűbájos utcáit,
meghitt kávéházait a világ minden tájáról ide
sereglett fiatalok ünnepien áhítatos csapatai
szállták meg, és a különféle nézetek is testvéri
közösségen belül ütköztek meg - a város most
tüntetések és ellentüntetések, botrányok és
csetepaték áttekinthetetlen küzdőtere lett. Az
egyik előadás előtt ifjú szélsőbalos tüntetők a
kövezetre fekve állták el a bejáratot; egy hosszú
hajú tüntetőt az utcán kopaszra nyírtak; az
utcákon rendőrautók szirénái sivítoztak; a
vendégszereplő Living Theatre tagjait szállás-
helyükön támadták meg félfasiszta rohamosz-
tagosok, mire a prefektúra a lakosság védelme
ürügyén betiltotta a társulat további előadásait.

Milyen szerepet játszik mindezenközben Vilar?
Nyilatkozatban biztosítja támogatásáról az
amerikai művészeket, de ugyanakkor két rend-őr
kíséretében próbálja meggátolni, hogy Julian
Beckék beengedjék előadásaikra a nem fizető
botránykeltők tömegét, mire azok orra előtt jel-
képesen elégetnek egy színházjegyet, és együtt
gyalázzák a prefektussal. Színház a társadalom-
ban címmel meghirdetett vitaülését szüntelen
közbekiáltások hiúsítják meg, Jean-Jacques Le-
bel, a happening franciaországi apostola nyíl-tan a
burzsoá színház védelmezőjének nevezi, a



vilari Avignont pedig „totalitárius üzleti vállal-
kozásnak". 1963-ban a népi közönség hálás és
könnyes áhítattal búcsúztatja a „patront", a
gazdát, ahogy Vilart nevezték - 1968-ban a
„patron" pipáját harapdálva áll két avignoni
rendőr között az általa létesített színház bejá-
ratánál, ordító tömeg sértéseinek kereszttüzében.
Vajon nem volt-e illúzió Vilar álma? Nincs-e
igaza a Les Lettres Françaises-nek, mikor
Avignon sorsában, Barrault leváltásában, a TNP-
vel rokon milánói Piccolo Teatro két nagy
vezetőjének, Strehlernek, majd Grassinak
kényszerű távozásában az egész nyugati szín-házi
kultúra csődjét látja?

Ha visszapillantunk a kezdetekre, meg kell
állapítanunk: Vilar a maga „gyönyörű kaland-ját"
kompromisszummal kezdte - szükségszerű és
becsületesen vállalt kompromisszummal. 1946-
ban még független, magányos teoretikus-ként e
sorokkal zárta már idézett, cikkét: „A színház
még soká magán viseli majd az unatkozó polgár
álarcát, mindaddig . . . amíg nem napjaink
közösségi életének főszereplőjével, a néppel lesz
majd dolga . . . A feladat az, hogy új társadalmat
csináljunk; azután talán majd csinálunk jó
színházat is." Mikor azonban egy év után kezébe
kapta a színházteremtés nagy lehetőségét,
gyakorlati színházi emberként még kevésbé
várhatott erre az új társadalomra, mint ahogy nem
várhatott a még meg nem született, új, korszerű,
közérdekű francia drámára sem. Ezért
színházának társadalmi küldetését leszűkítette,
épp azért, hogy közönségbázisát kitágíthassa, és
olyan művészeti missziót teljesíthessen, amely
kielégíti, megnemesíti és felemeli a dolgozók
széles tömegeit, és ugyanakkor nem ütközik a
hatóság ellenállásába sem, sőt, kivív-ja az ilyen
típusú színház létének alapvető fel-tételét, az
állami szubvenciót. Ezért a TNP megalakulásakor
határozottan kijelentette:

... a TNP vezetőjének kötelessége, úgy érzem,
az, hogy megfeledkezzék bizonyos nézet-
eltérésekről, illetve közömbös legyen irántuk."
Nemegyszer hangsúlyozta: a TNP „nem politikai,
hanem társadalmi színház".

Elválasztható-e a két fogalom egymástól? A
kezdeti korszakban úgy tűnt: igen. Úgy tűnt: az
üzleti alapon működő polgári színházi világban
fenntartható egy széles alapokon nyugvó
demokratikus népi színház, amely a napi po-
litikába közvetlenül nem avatkozik bele, hanem a
béke, az emberiesség és a szépség általánosabb
eszményeit tárja nézői elé. Úgy tűnt: ez a kö-
zönség azért bővülhet állandóan, és azért olvadhat
a nézőtéren homogén egységgé, mert

konkrétnak és általánosnak éppen ezt a Vilar ki-
mérte egyensúlyát igényli és tudja elfogadni.

Ez az egyensúly a jelek szerint hosszú távon
nem bizonyult tarthatónak, mégpedig két alapvető
okból. Egyrészt, joggal tartva programjának
megmerevedésétől, maga Vilar kény-szerült
felborítani. Ékesen példázza ezt a TNP-nek az
algériai háború alatti műsora, és mikor a
kormányzat e műsor hatására vonta meg kegyét a
művésztől, ez törvényszerű és egyben
szimptomatikus értékű reagálás volt: rámutat a
polgári hatalom és a demokratikus kultúra
együttélésének relatív, veszélyeztetett voltára.
Ebből a harcból azonban Vilar, ha vesztes-ként is,
de osztatlan együttérzéstől övezve került ki.
Másfelől viszont Vilarnak ezt a szubjektív
fordulatát is túlszárnyalták az események. A
vietnami háború, az amerikai és a kínai fej-
lemények páratlanul éles polarizálódáshoz ve-
zettek; és a nyomukban kialakuló különböző
baloldali csoportosulások paradox módon a bul-
várszínházat például megtűrik, illetve figyelem-re
sem méltatják:, de annál szenvedélyesebb ha-
raggal fordulnak az olyan demokratikus tenden-
ciák ellen, amelyek „egyes nézeteltérésekkel
szemben közömbösek" akarnak maradni, és a jól
vagy tévesen értelmezett pártosság helyett az
egyetemességre teszik fel hitüket. Vilar te-hát -
illetve az általa képviselt szemléleti és művészeti
vonal - mind a jobboldal, mind a bal-oldal
irányában zsákutcába jutott. Egy zseniális, haladó
művész példaszerű és súlyos tanulságokat jósló
tragédiája ez - e tanulságokat azonban ma, 1969-
ben alighanem még nem tud-hatjuk végleges
érvénnyel levonni.

Vilar személyes esetében e tanulságok annál
kevésbé sem vonhatók le, mivel a művész még
alkotóereje teljében van. Időnként, alkalmi tár-
sulatok élén vagy szólóesteken, fellép Párizsban
és külföldön, a velencei La Fenicében, a milánói
Scalában, a New York-i Metropolitanben hódol
régi szenvedélyének, az operarendezésnek, és sok
szó esik arról is, hogy egy esetleg megalakuló, az
egykori TNP zenei megfelelőjének szánt Nemzeti
Népi Zenés Színház élére kerülne. Hogy mit hoz
számára a jövő, és mit hoz közönsége és tisztelői
számára ő maga, nem tudhatjuk. De két dolog
bizonyos: Vilar a TNP-vel és Avignonnal
maradandóan beírta nevét az egyetemes
színháztörténetbe; ám a vilari TNP és a vilari
Avignon diadala ebben a formában még egyszer
nem ismételhető meg.



Kísérleti színpad Skóciában

Látogatás a Traverse Színház Klubban

Ha valaki Skóciába látogat, készüljön fel rá,
hogy váratlan szellemi meglepetések érik. Így
jártam én is Edinburgh városában, amikor skót
barátaim elvittek egyik este a középkori váme-
gyedbe, és betértünk egy kapu alá, mely fölött
szerény tábla hirdette: itt van a Traverse Szín-ház
Klub. Kopott világítóudvarokon, nyaktörő
csigalépcsőkön át végül is bejutottunk a szín-
házterembe, amelyet inkább szobának lehetne
nevezni. Mindössze negyven férőhelye van, a já-
téktér a középen helyezkedik el, oldalfalán dísz-
letjelzésként néhány szimbolista rajz, színes
krétával. A díszletbútorokat maguk a színészek
variálják két-három kockatestből. Tipikus pince-
színház ez a Traverse - csak éppen az emeleten.
Fény- és hangapparátusa egészen modern, és
bizonyos mértékig feledteti a szűk teret.

Azon az estén háromfelvonásos drámát adtak
elő. Címe: Egy évszak a pokolban, szerzője pedig
Pat Hooker, fiatal ausztráliai írónő, aki - mint
kiderült - ezen az angliai ősbemutatón nézőtéri
szomszédom volt. A kétszereplős dráma a két
nagy francia költő, Verlaine és Rimbaud rend-
kívüli és rendhagyó barátságát dolgozza fel. A
konfliktus nemcsak a két egyéniség összeütkö-
zéséből adódik, hanem két szemléletmódból és
magatartásból. Verlaine már-már hajlandó lenne
elfogadni a polgári élet törvényeit, megkísérli,
hogy a maga családi és egyéni harmóniáját a szo-
kott keretek között találja meg. Ekkor robban be
az életébe a 16 éves lángoló kamasz, Rimbaud,
aki vidékről caplatott fel Párizsba ócska bakan-
csában, koldusszegényen, de a próféták világ-
megváltó szándékával és erejével. Szét akarja
rombolni a hagyományok, konvenciók, törvények
erődrendszerét, mert meggyőződése, hogy ettől a
világ mindenképpen csak jobb lehet, mint azelőtt.
Magával sodorja a másik költőt, kiszakítja
környezetéből, és új élmények, új problémák
gyötrő poklába vezeti. Barátság és szeretet,
önfeláldozás és önzés egyaránt „megméretik"
vitáikban és tetteikben. Kínozzák, megsebesítik
egymást, de szükségük van egymásra.

Az írónő elmondta, hogy darabját eredetileg az
ausztrál televízió számára írta, és 1964-ben
megkapta rá az ausztráliai Italia-díjat. A most
bemutatott változat már európai kutatásainak
eredménye, és alig hasonlít az elsőre. Jelenleg
szatírát ír az ausztráliai ipari viszonyokról.

A színház előcsarnokában időszakos kiállítá-
sokat rendeznek skót képzőművészek műveiből.
Ott, a képek között beszélgettem a dráma rende-
zőjével, az ugyancsak fiatal Gordon McDougallal.
Elmondta, hogy a parányi Traverse a világ egyik
legnevesebb kísérleti színpada. Edinburgh
egyetemi értelmisége láthatja itt azokat a modern
drámákat, melyek nemrég indultak el, vagy csak
ezután indulnak el, hogy Európa és Amerika nagy
színházaiban sikert arassanak.

A Traverse 1963 januárjában nyílt meg, és az
elsők között mutatta be például Faulkner R e k -

v i e m e g y apácáért c. művét, Pinter Gondnokát,

Albee Állatkerti történetét, Schisgal A gépírók és
Günther Grass Onkel, Onkel című darabját. De
említhetnénk még a régebbiek közül O'Neill, D.
H. Lawrence, Pirandello, Brecht, Noel Coward,
Ionesco műveit és olyan csemegéket, mint Alfred
Jarry Übü királya, Mrožek Károlya, Yukio
Mishima japán író három modern No-játéka vagy
Dylan Thomas költői ábrándja, a Gyermek
karácsonya Walesben.

A Traverse évente körülbelül tizenöt drámát
mutat be, és mivel kísérleti színház, egyiket sem
adja elő sorozatban. Nincs állandó társulata, a
rendezők a szerepre legalkalmasabb színészeket
kérik fel Nagy-Britannia különböző szín-házaiból.

A Traverse Színház baráti körének számos tagja
van az egyetemisták között is. Szeretik, mert nem
„skót" - pazarlóan ontja a meglepetéseket, a
műsorválasztás és a megvalósítás szempontjából
egyaránt.

G Y Á R F Á S E N D R E



dráma

PÁLYI ANDRÁS

A Mizantrop mai
színeváltozásai

Gyárfás Miklós két egyfelvonásosa
az Irodalmi Színpadon

1.

Gyárfás két egyfelvonásosának igazán éltető
eleme a - szó legtágabb és legteljesebb értelmé-
ben vett - játék; de ez a játék a színházban és a
színházról gondolkodó Gyárfás Miklós játéka,
azaz minden könnyedsége ellenére is színház-
történeti vagy színházelméleti játék.

A Két Júliához talán Jerome Kilty Kedves
hazugja adta a kiindulópontot, mely G. B. Shaw és
P. Campbell levelezését állította színpadra.
Gyárfás azonban tényleg csak kiindulópontul
használja Arany és Petőfi levelezését: a darabjában
szereplő írót foglalkoztatja a gondolat, hogy miért
ne lehetne dramatizálni ezt a levélváltást is. Erre
az indításra elsősorban azért van szüksége
Gyárfásnak, hogy erkölcsileg szembesíthesse a
darabjában szereplő mai írót és társait múlt századi
példaképeikkel. S így már nyilvánvaló, hogy a
játék mai szereplői és az általuk „játék-

ból" megidézett történelmi alakok között drámai
feszültség támad. Ezt keresztezi egy másik, az
Arany és Petőfi közti feszültség, amivel analógiás
a darab mai szereplőinek mai konfliktusa. S így
végül egy pesti szerelmi háromszög meg-
oldatlanságában a kétféle forradalmár egymást
emésztő és egymást kiegészítő dialektikáját kí-
vánja tükröztetni az író. Ez viszont már nem
egészen sikerül.

Kitűnő ötletre épül, s jól is indul a Két Júlia.
Igen szellemes például Torday László író és Boól
Anna színésznő „szerelmi jelenete", melyben
Petőfi és Szendrey Júlia meg sem történt nagy-
szalontai találkozását játsszák el. De ebben a já-
tékban mégis több van: ott húzódik egymás iránti
bevallatlan vonzódásuk. S mindezt végighallgatja
Imre, a színész, aki már amúgy is féltékeny volt
az íróra. De akárhogy feszeng is a helyén, nem
talál egyetlen áruló pontot sem a másik kettő
dialógusában, csupán az egész jelenet árulkodik
egyre inkább valamiről; Imre számára te-hát nem
marad más, mint hogy ismét belépjen Arany
Jánosként a játékba.

Valahol azonban a két Júlia „szembesítése-kor",
melynek szenvedélyessége már nincs a
darabbankellő lélektanimotivációval
alátámasztva, megcsúszik a játék, mely végül is
nem bírja el az egyre súlyosbodó filozofikus
megterhelést. Hisz nem kisebb kérdésekről esik
itt szó, mint a 48-as forradalmiság és a mai
magyar forradalmiság etikai szembeállításáról, a
„nagyok" forró és a mai szereplők langyos
konfliktusának kontrasztjáról, amiből végül a két
férfi le is vonja a tanulságot, hogy gyávák.
Gyárfás adós marad azzal a nézőnek, hogy
megmondja, sőt ábrázolja, miért gyávák mai
hősei; s így a tanulság - mellyel ki-ki a maga
meggyőződése szerint rokonszenvezhet vagy
ellentmondhat neki - nem hangzik hitelesen. Van
egy-egy jó összecsapás, dialógus a darabnak
ebben a részében is; nagyszerű ötlet például, hogy
a két féltékeny férfi négy-szemközt maradva,
Petőfiként és Aranyként vallomást tesz:
képtelenek lemondani a saját Júliájukról. De a
szerelem lényegéből, ellent-. mondásosságából
következő kiúttalanság, a be-záruló kör aligha
képes arra, hogy egyúttal Petőfi lángoló és Arany
parázsló forradalmiságának dialektikáját is
megéreztesse. Különösen ha a jelenetet már
átszínezi a mai szereplők társadalometikai
„vizsgáztatása" is. A három színészt, Váradi
Hédit, Bitskey Tibort, Nagy Attilát hol magával
ragadja a játék lendülete, hol belebonyolódnak
szerepeikbe; a legtöbb lehetősége a hármas
alakítás előtt álló Váradi Hédinek jut, aki Boól
Anna színésznő szerepe mellett Szend-



rey Júliát és Arany Júliáját is eljátssza, fölényes
könnyedséggel győzve a váltásokat.

2.

A Mizantrop 68, mely az Irodalmi Színpad
előadásában megelőzi a Két Júliát, jelentősen
kiegyensúlyozottabb, összefogottabb, egysége-
sebb. A történet lényegileg Moliére Mizantrop-
jának mai változata. A cselekmény egy francia
filmfesztiválon játszódik. Alceste filmrendező,
Céliméne filmszínésznő, Oronte filmkritikus, s a
többi Moliére-figura is megkapja mai kosztümjét
(a kevésbé jelentős Acaste és Klitander
kivételével), beilleszkedve a francia fürdőváros
fesztivál-hangulatába. Így lesz például Arsinoé-
ból esztétanő, Philinte-ből újságíró. S Gyárfás
Miklós embergyűlőlő filmrendezője, akinek min-
den filmje megbukik vitriolos társadalomkritiká-
ja miatt, végül mégis megismeri a sikert, s meg-
kaphatná Céliméne kezét is. Csupán embergyű-
löletéről kellene lemondania. Nem mintha nem
lenne oka az embergyűlöletre. Az író, bár nem
rokonszenvez Alceste nagy leleplezéseivel, elis-
meri, hogy Alceste lázadása bizonyos mértékig
indokolt. Erre vall a moliére-i udvar figuráinak
ellenszenves felsorakoztatása, „jó" tulajdonsá-
gaiknak - sokszor már-már a darabbeli Alceste
szemével való - erős karikírozása. Mégis alap-
vető tévedés lenne Alceste és az író rokonítása.
Épp ellenkezőleg. A vígjátékíró Gyárfás számára
Alceste voltaképp kritikusait testesíti meg, akik
épp könnyedségét vetették szemére.

Az író ezúttal mintha a komédia eszközével
akarna megfelelni a bírálatra: Alceste-tel szem-
ben önmagát is megjelenteti a darabban. Dubois,
aki Alceste filmjeinek finanszírozását vállalta,
végre szerez egy olyan forgatókönyvet, melyből
biztos siker lesz a sok kíméletlen szatíra után. Az
új forgatókönyv írója: Nicholas D'Arfas, „aki
nagyon is tudja, mi a jó szatíra" - mondja Dubois,
aki az üzlethez igen, de a filmművészethez
aligha ért. Erre Alceste végre jellemezheti
Monsieur D'Arfast, akinél „a gyilkos is csak
rossz fát tesz a tűzre", akinek „öncélú játékaiban"
„az álnok nő csak kis csínytevő", s aki „áj-
tatosan hazudja szépnek a holnapot". (A játékos
ötlet fokozására Gyárfás odáig megy, hogy Du-
bois-val nagyjából el is mondatja az új forgató-
könyv témáját: Michelangelo Mózes-szobra
megelevenedik, elmegy az ENSZ-be, hogy fel-
szólaljon a világbéke ügyében, de különféle bo-
nyodalmak támadnak, „hiszen isten országa nem
tagja az ENSZ-nek"; ami nyilvánvaló utalás az
egyik Gyárfás-vígjátékra, a Kényszerleszállás-

ra, melynek alapötlete egy angyal
"emberréválása" volt; az angyal épp egy marxista
filozófus házába téved be, végül is rájön, hogy az
„unalmas" mennyországnál sokkal érdekesebb a_
föld.)

Ezután az Alceste szájába adott kíméletlen
önostorozás után (mely minden önostorozás el-
lenére is elsősorban kritikusostorozás, vagy még
inkább: a kritikusok Gyárfás-ostorozásának pa-
ródiája), Gyárfás fölismerteti Alceste-tel, hogy az
ember mégis nevetséges, ha embergyűlölő.
Gyárfás tehát nem arról vitatkozik, hogy az.
Alceste-féle „embergyűlölő" szatíra létjogosult-e
vagy sem, hanem egyszerűen értelmetlennek
tartja az olyan kritikát, mely már nem az ember
megbecsüléséből, méltóságának tiszteletéből,
hanem megvetéséből táplálkozik. S ez így igaz is.

A Mizantrop 68 könnyedebb, minta moliére-i
vígjáték; Gyárfás nem is lép fel magasabb igény-
nyel: eljátszik a Moliére nyújtotta lehetőségek-
kel. Erre alapul Lendvay Ferenc rendezői mun-
kája is, aki jól fogja egységbe az előadást (ami a
Két Júlia esetében nem sikerült), finoman
parodizálva magát a paródiát is, s ez egyúttal
magában hordja az eredeti Mizantrop nagysága
iránti tiszteletet is. A színészeket szintén ez az
elegáns önirónia, a franciás humor fogja össze.
Ebben találja meg magát Nagy Attila, aki egyéb-
ként mintha zavarban lenne (bántó sematizálás-
nak hat például, hogy Alceste embergyűlöletét a
hangos hanghordozással akarja érzékeltetni); ez
ad egyéni ízt Váradi Hédi alakításának, aki
egyébként nagy rutinnal és biztonsággal formálja
meg Céliméne-t. A legkarakterisztikusabb az
Oronte-ot játszó Konrád Antal, gesztusainak
jellemző ereje van, atmoszférát teremt maga
körül. Az előadás jól pereg, s kellemes szórako-
zást nyújt.

3.

Lényegében mindkét darab ugyanazt veti fel: a
klasszikus irodalmi élmények alapján készülő
parafrázis kérdését. A remekművek gondolat-és
élménygazdagsága egyúttal mindig inspirációt is
jelent. Úgy tűnik tehát, a kérdés lényege nem az,
hogy van-e létjogosultsága a parafrázisnak,
inkább az, hogy miért épp ez vagy az a mű ihlette
a szerzőt a játékra, s végül, hogy milyen funkciót
kap ez a parafrázis. Különösen érdekes
elgondolkozni ezen a Mizantrop 68 esetében,
mert Moliére és főként a Mizantrop az utóbbi
években ismét reneszánszát éli; nemrég például a
Shakespeare-könyvével ismertté vált Jan Kott
Mizantrop-átdolgozását a krakkói Teatr Stary



vitte színre. Úgy érzem, nem véletlen, hogy épp a
Mizantrophoz nyúlt Gyárfás is, Kott is; főleg,
hogy mindketten - ilyen vagy olyan formában -
modernizálták is a klasszikus vígjátékot.

Már-már úgy látszott, hogy Moliére-nek
nemigen van mondanivalója a mai ember szá-
mára, mindinkább a szó rossz értelmében vett
klasszikus, népszerűtlen klasszikus lett. Az aka-
démikussá merevedett Moliére-hagyomány reví-
zióját gyakorlatilag elsőnek Planchon vetette fel,
amikor a Comédie Française színpadán bemutatta
Moliére Dandin Györgyét. Planchon egy-szerűen
túltette magát azon az íratlan törvényen, hogy a
nagy klasszikusok sérthetetlenek; mai francia
falusi környezetbe s a brechti poézis mai köntösbe
ültette át a XVII. századi darabot, s a Dandin
Györgyből hiteles társadalmi drámát bontott ki.
Planchon nem vetette el a paraszti lét s a nemesi
élet utáni vágyódás közti Moliére ábrázolta
ellentéteket sem, bár ezek nem közelítették a
művet a mához, de a mai ember számára is
nyilvánvaló módon indokolták a konfliktust.
Egészében mégis egy mai problematikájú Dandin
György került színre a Comédie Française
színpadán, mely eltért ugyan a moliére-i stílustól,
de lényegében hű maradt Moliére-hez. Úgy tűnik,
Planchon ezzel a modern Moliére-játék egyik
alapvető elvét határozta meg.

Jan Kott is hasonló gondolattal kezdi Kortár-
sunk, Moliére című tanulmányát, mely a nagy
francia vígjátékíró munkásságának újbóli átgon-
dolását veti fel. Jan Kott a Tuniszban látott Nők
iskoláját idézi fel, melyben Arnolphe arab keres-
kedőként lép a színpadra, méltóságteljesebb s
nem oly karikírozott, mint a hagyományos euró-
pai Moliére-előadásokon. Az előadás végén -
számol be róla Jan Kott - az arab lányok felsza-
ladtak a színpadra, és saját hősükként ünnepelték
Ágnest, aki Arnolphe-fal szemben kivívta
emancipációját. Kott elemzése a Tartuffe-ön és a
Don Juanon át a Mizantropig ível; nem véletlen,
hisz ez a darab foglalkoztatta a leginkább Kottot.
Nagyszerű komédiának tartja Moliére e művét.
Alceste a fanatikusok, a türelmetlenek, a
szemellenzősök őstípusa, aki - bár vannak nemes
tulajdonságai, s így rokonszenvet is ébreszt a
nézőben - félelmetes szörnyeteggé válna, hogyha
hatalom lenne a kezében. Ezért nyújt felszabadító
élményt a vígjáték: Alceste a legcsekélyebb
alkalmazkodási készség nélkül maga akart
maradni, de ugyanakkor felháborítónak találta,
hogy a világ nem hajlandó olyanná lenni, amilyen
ő. Jan Kott elemzése azért is figyelmet érdemel,
mert már Rousseau is ellenkezőleg, tragikusan
fogta föl a darabot, s azóta is többen

estek ugyanebbe a hibába; ezt érezhettük Pártos
Géza komorra hangolt rendezésén is a Madách
Kamaraszínházban, mely 1958-ban az Ember-
gyűlölő legutolsó magyar színpadi előadása volt.
A rádióban nemrég Varga Géza rendezte újra a
darabot - Alceste-et Kálmán György alakította -,
s ő sokkal inkább tragikomikus jelleget adott a
játéknak. Gyárfás szintén a komikumra helyezi a
hangsúlyt. Megőrizve nagyjából az eredeti mű
felépítését, a teoretikus számára „gyakorlati
példával" illusztrálja a moliére-i mű vígjátéki
jellegét. Ez az egyik tényező, ami rokonítja
Gyárfás és Kott törekvését.

Kott számára a kiindulópontot a fentebb idé-
zett, mai környezetbe transzponált Moliére-elő-
adások jelentették, s az új Mizantropot Zygmunt
Hübner rendezővel szoros együttműködésben
készítette. Hübner ötlete volt, hogy a darabot
prózában kell újrafordítani, mert »bár a próza
eltávolodást jelent az írótól - vallja Hübner -, de
talán igazolja ezt az a szándékunk, hogy az írót
közelítsük a nézőhöz." Kott azonban nemcsak
prózafordítást készített, hanem úgy dolgozta át a
Moliére-vígjátékot, hogy ma-gát Moliére-t
bontakoztassa ki a mai színpadon, jobban és
mélyebben, mint ahogy az a hagyományos
szellemű előadások esetében megvalósult. Kott
irodalmi beavatkozása három alap-vető pontban
foglalható össze. Egyrészt szélesebb körű, mai
motivációt épített be Alceste jellemzésébe, főleg
a Philinte-tel való dialógusokban; másrészt
beleszőtt néhány szóváltást és anekdotát a varsói
irodalmi kávéházak stílusában (Oronte tipikus
dilettáns „avantgarde" költő lesz); harmadrészt a
moliére-i dialógusokat átszőtte mai
kifejezésekkel, azzal a szándékkal, hogy reálissá
tegye a szituációt, ugyanakkor nem változtatva a
darab problémakörén. E tekintetben Kott a
rendező keze alá dolgozik, aki az előadásban
elvetette a szituációs konvencionalizmust, s
reális motívumokat keresett a hősök viselkedésé-
nek indoklására. Néhány apró „betoldással"
olyan természetességet és lélektani valószerűsé-
get bont ki a Mizantropból, amit a hagyományos
felfogás észre sem vett. Ugyanez a szerepe annak
a szellemes nyelvi játéknak is, mellyel Kott sajá-
tos ízt kölcsönöz a darabnak. Megőrzi ugyanis az
eredeti neveket s több Moliére-korabeli fogal-
mat: az udvart, a méltóságot, a királyságot stb.,
de ezek olyan kifejezésekkel keverednek, mint az
elidegenedés, amiből nyilvánvaló lesz az anak-
ronizmusok általánosító szerepe (az udvar pél-
dául a mindenkori befolyásos emberek körét
jelöli). S így lesz Alceste konfliktusa is általános
érvényű: komikuma abból ered, hogy bár joggal



kritizálja a mindenkori »befolyásosságot", a be-
folyásosok körét azonosítja a társadalommal.
Gyűlölete ezért lesz nevetségessé.

4.

Alceste és a társadalom viszonya: azt hiszem,
ez a Mizantrop mai átváltozásainak kulcskérdése.
Jan Kott Moliére-tanulmányában Alceste-et Don
Juanhoz hasonlítja: Alceste-nek ugyanúgy nincs
helye a világban, mint Don Juannak. Mert a ma
újraolvasott Mizantrop nem annyira jel-
lemkomédia, mint inkább a társadalom iránti
magatartás, az általánosan elfogadott, de ugyan-
csak megkérdőjelezhető morális értékrend elleni
tiltakozás, lázadás kérdését veti fel. Erre utal
Gyárfás darabjában Éliante ironikus közbeszólása
is, amikor Alceste „embergyűlölő" filmjének esti
bemutatójáról esik szó: „Ma este, uram, ahogy
torkomból kifér, /üvöltök a hippikkel a
világsikerért" (kiemelés tőlem - P. A.). Mert ha ez
a mai Alceste nem is hippi, de lázadása
gyökerében rokon a hippikével. (Aminek érzé-
keltetése Gyárfás részéről - mint fentebb láttuk -
kritika is Alceste-tel szemben.) De vissza-
kanyarodva a Jan Kott-átdolgozáshoz, megálla-
píthatjuk, hogy ez az a másik érintkezési pont,
ahol a két Mizantrop-parafrázis találkozik: mind-
két szerző a társadalom ellen a társadalom meg-
javításáért, de annak hibáit abszolutizáló lázadó
belső ellentmondásait érzi Alceste-ben.

De - bár két ilyen lényeges érintkezési pontot
találtunk a két Mizantrop-átdolgozás között -
semmiképp sem szabad megfeledkeznünk kü-
lönbségeikről. Az eltérés elsősorban műfaji kér-
dés. Jan Kott voltaképp Moliére fordítója; Gyár-
fás viszont mintha ezúttal tovább is akarná gon-
dolni Kott és a rendező, Hübner vállalkozását:
egyértelműen mai környezetbe helyezi a törté-
netet. De jól érzi, hogy a Mizantrop nem helyez-
hető át olyan könnyen a mába, mint a Dandin
György falusi világa. Azonkívül Gyárfás nem
rendező, mint Planchon, hanem író, s az írói-
dramaturgiai kaland is izgatta: írt egy új dara-bot.
A darab tehát elsősorban a Moliére adta
lehetőségek szabad variálását jelenti Gyárfás
számára, aki véletlenül sem akar a klasszikus
szerzővel versenyre kelni.

Az öt felvonásos, egész estét betöltő műből
könnyed egyfelvonásos lesz; a szereplőgárda s
vele a bonyodalom is leegyszerűsödik. Acaste és
Klitander szerepét, akik Moliére vígjátékában
Céliméne hódolói, Gyárfásnál Philinte veszi át,
ami egyébként külön ízt ad Philinte és Alceste
barátságának. Igaz, ugyanakkor lehetetlen lesz a

moliére-i cselekmény „optimista szálának" ki-
bontása: Philinte és Éliante egymásra találása, de
ezt egy finom rendezői utalás helyettesíti
(Philinte és Éliante egymás mellett állnak a víg-
játék utolsó jelenetében). Gyárfás parodizáló
kedve mégsem maradhat meg csupán az „ember-
gyűlölet" és a „művészvilág" pellengérre állítá-
sánál; ha már egyébként kellő alázattal közelítette
meg Moliére-t, legalább a mű nyelvét illetően
parodizálja őt is, vagy inkább a mai környezetbe
tett, modern Moliére-előadásokat, hiszen semmi
sem áll távolabb az általa bemutatott világtól,
mint hogy hősei szépen rímelő versben
beszéljenek. Ezt ellensúlyozza az Irodalmi Szín-
pad előadásában, mint fentebb említettük,
Lendvay Ferenc rendezése, mely még a Gyár-fás-
féle paródiát is parodizálja.

A Mizantrop 68 nem Moliére-adaptáció abban
az értelemben, ahogy a Jan Kotté az, szorosan
véve már nem tartozik bele abba az áramlatba,
melyet itt csak érinthettünk, egyetlen konkrét
példát, Jan Kott Mizantropját vizsgálva meg kö-
zelebbről. Ez az „új hullám" az európai szín-
padokon felfedezi, hogy Moliére kortársunk. De
ha kívülről is, Gyárfás szintén erre utal vissza,
saját parafrázisával Moliére időszerűségéről be-
szélve.

Irodalmi Színpad, 1969. március 9. Rendező:
Lendvay Ferenc, díszlet: Rajkai György, jelmez:
Meluzsin Mária. Szereplők: Nagy Attila, Som-
hegyi György, Konrád Antal, Gáti György, Vára-
di Hédi, Dőry Virág, Simor Erzsi, Harkányi
Ödön.
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Résumé

Tamás Koltai: Théâtre et Manipulation

Dans un article dans notre numéro d'avril le
metteur en scčne Ottó Ádám se plaignait de la
disparition dans les théatres du spectateur naif.
Tout le monde est prévenu et influencé par les
articles des journaux, la radio et la télévision.
D'aprčs Tamás Koltai c'est inévitable dans le
monde moderne, mais il fait cependant faire
une différence entre la manipulation prise dans
un sens négatif et la formation individuelle du
public.

Anna Földes: De l'oeuvre dramatique

á l'oeuvre dramatisés. Cette saison en Hon-
grie les oeuvres en prose dramatisées ont été
nombreuses et metteurs en scčne et écrivains se
sont efforcés de rendre vie et force ŕ beaucoup
de drames hongrois anciens et sans intéręt.
D'aprčs Anna Földes ce sont des expériences
sans espoir car les gerres sont faux.

T. K.: Un modèle d'atelier théatral. Il y
a deux mois, notre revue a publié le texte du
drame de Sarolta Raffai, « Les Diplômés »
Cette critique a maintenant pour sujet la repré-
sentation de ce drame ŕ Kecskemét.

József Majoros: György Kálmán dans

le rôle de Quentin. Depuis trois ans la drame
de Miller: Aprčs la chute tient l'affiche au
Théâtre National. L'article analyse l'interpréta-
tion originale et frappante par l'acteur György
Kálmán du rôle de Quentin.

Miklós Gábor: En mauvaise compagnie.

Ce grand acteur hongrois vient de créer
Richard III ŕ Budapest. Notre revue publie la
premičre partie de son étude dans laquelle il
décrit le travail et les difficultés rencontrés dans
la création de son rôle.
Iván Sándor: Pour un théâtre nouveau.

Depuis des mois se poursuit une discussion sur

le profil des théâtres. L'auteur en premier lieu
attaque l'organisation périmée des théâtres et
cherche une meilleure alternative.

Gábor Mihályi: Profil par-ci, profil par-

la. Cet article est également une contribudon ŕ
la discussion sur le profil du théâtre. Les uns
désirent une réorganisation fondamentale, les
autres l'élargissement et le complément des
cadres actuels pour moderniser le théâtre hon-
grois.

Marianne Gách: En tête tête avec László

Vámos. László Vámos est un des metteurs en
scčne les plus connus de sa génération. Ces
derničres années sa mise en scene d'Hamlet a
remporté un grand succčs et les représentations
ont atteint la trois-centičme. Vámos sent
maintenant qu'il doit changer de style. Pour lui
la représentation actuelle de Richard III est une
station importante dans cette voie nouvelle.

Judit Szántó: Le drame de Jean Vilar.

Avec cet article, nous ouvrons une nouvelle
rubrique qui a pour but de faire connaître aux
lecteurs les grands metteurs en scčne des der-
niers vingt-cinq ans. C'est Jean Vilar qui ouvre
cette série, en tant que grande figure de la
conception du théâtre populaire, animateur du
TNP. La partie la plus intéressante de l'article
est celle dans laquelle l'auteur recherche les
causes de l'impasse artistique de Vilar.

András Pályi: Les transformations du

Misanthrope aujourd'hui. Le Théâtre Litté-
raire a montré au mois de mars deux pieces d'un
acte de Miklós Gyárfás: « Le Misanthrope 68 »
et les « Deux Julia ». La critique traite
principalement de la premičre pičce en faisant
un rapprochement avec l'étude intéressante de
Jan Kott sur Moličre.

Miklós Gyárfás: Misanthrope 68. Cette
pičce d'un acte dont notre revue donne le texte
entier, conserve les personnages de Moličre et la
forme en vers, mais se joue dans des cadres
modernes. Le misanthrope d'aujourd' hui est un
cinéaste d'avant-garde qui dit son opinion peu
flatteuse, sans accepter de compromis, sur la
société de notre époque. Ses juge-ments outrés,
trop exclusifs et irrespectueux sont fort
amusants.






