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A z első ember, akivel ott találkoztam, Jób Dániel
volt, egykori igazgatóm és rendezőm. Mondta,
hogy meglesz a Vígszínház a Radius moziban, és
ott a helyem. Neki - minthogy már többszörösen
„foglalt" voltam - nem írtam alá, de nagyon fájt a
szívem. És amikor beléptem a terembe, ahonnan a
leves illata áradt, Gobbi Hilda kiabált rám: -
Sanyi, te élsz?! Napok óta keresünk, de senki sem
tudott biztosat rólad. Pedig úgy döntöttünk, hogy
ha élsz, nálunk leszel. - Elmondtam a helyzetet, de
legyintettek: az ország első szín-házának
elsőbbség jár .. .

Az új Nemzeti egyik első bemutatója volt a

Viharos alkonyat. Egy forradalmár matróz - az

értelmiségi kommunista hős plebejus segítője -

volt a nagysikerű és hosszú pályafutású előadáson
Peti. Játszott aztán Shakespeare-clownokat, volt

Sírásó a három Hamlet (Básti, Ungvári, Major)

mellett. Alakította Dobcsinszkijt A revizorban,

Bobcsinszkij Tompa Sándor volt. A közönségnek
és a kritikának tetszett: Pudovkin - mint mondja,
nem egészen jogtalanul - „letolta" őket. Feltűnést
keltett Mendozaként a Tanner Johnban, mint

Firsz, az öreg inas, a Cseresznyéskertben, játszotta
Leekchease-t a Szerelmi házasságban. (Sartorius,
akit az egy-kor annyit megalázott volt

házbérbeszedő új, fényűző bundájával is fel akar
dühíteni, Rátkai Márton volt.) És hát - ha már

Shaw-nál tartunk - Doolittle is volt a

Pygmalionban, a felszabadulás utáni első
bemutatón. (És sok próba után, a főpróbán tudta
meg, hogy mégsem ő játssza Böffen Tóbiást a

Vízkeresztben.)

 Nem ismerek nagyobb színpadi, pontosabban:
színészeknek való írót, mint Shaw. A figurák és
helyzetek nála mindig szinkronban vannak. Shaw
nemcsak a hülyéket neveti ki - és nem gonoszul -,
hanem az okosakat is. Nála mindenki egy kicsit
mulatságos. Kivéve talán a kifejezetten komikus
alakok ...

Kezdem látni, hogy itt valamiféle leltár kezd

kerekedni. Pedig arra nincs hely, és Sugár

Károly, Peti egyik színészideálja, talán fő ideálja
is azt nyilatkozta egyszer: „Hagyjuk a leltárt. A

színészt - ha színész - mindig az aktuális szerepen
kell mérni." De azért mégis meg kell említeni - az

elmúlt évekből - a Rozsdatemető Reich bácsiját, a

Babel Alkonyának a Biblia szövegét és szellemét
idéző templomszolgáját.

 Hogy én mit szerettem a legjobban szerepeim
közül? Megengedhetem magamnak - hetvenegy

éves vagyok - a legteljesebb őszinteséget is. Ám

az ilyesmi valószínűleg nem egyszerűen elhatá-
rozás dolga. Lehet hát, hogy annak, amit mondok,
van egy előttem nem tudatos oka is, de úgy érzem,
hogy talán a legtöbbet az Úri muri pincérében
adtam abból, amit olyan mestereimtől és kollégáim-
tól tanultam, mint Rózsahegyi, Tanay, Sugár
Károly, Szerémy, Gárdonyi Lajos, Makláry
Zoltán.

 Ezt az előadást - a Nemzeti
Színházban - én is láttam. És pontosan
emlékszem Peti pincérére, aki egyetlen szót sem

szólt, csak állt, a zsebéből kilógó, hosszú

szalvétával, és várta, hogy az urak (köztük a

Somlay Artúr által megszemélyesített
rendőrkapitány) hívják: hozza a sert. A hideg,

hideg sert a rekkenő melegben. Pontosabban:
semmit sem várt ez az öregedő pincér, sem

hívást, sem esetleges borravalót, semmit a
világon. De azért jött, azért odakacsázott az

asztalhoz, amikor hívták. És hozta a sert. Hogy

aztán újra odaálljon a melegbe, a semmibe.
Amikor megállt az' asztal-nál, nyíltszíni tapsot
kapott, és amikor visszaállt a „helyére", újra

nyíltszínit.
Verbális értelemben ez volt a legkisebb szere-

pe. A Svejk, a derék katona - a Petőfi Színházban

- meg a leghosszabb. Amikor a darabot
bemutatták, még élt, és Pestre látogatott a Ha-

sek-regény színre vivője, Emil Frantisek Burian. És
emlékszünk rá, színészek, újságírók, hogy Burian
- a nagy nyilvánosság előtt és tőle szokatlan

szenvedélyességgel - „annyi nem egészen

sikerült Svejk után" igazinak, hamisítatlannak
nevezte Peti szereplését.

 Őszintén nem tudom - persze, azzal a min-
denkinél viszonylagos őszinteséggel, amelyről már
beszéltem -, hogy milyen voltam. Svejk ugyanis
„vidéki figura" is - ha már ragaszkodik velem
kapcsolatban az ötletéhez -, „vidéki figura" a
Monarchia katonai-bürokratikus gépezetében. De
egyben nemzeti hős is a maga hőstelenségében.
Adtam-e ebből is eleget? Nem tudom. Azt viszont
tudom, hogy Burian részletesen kifejtett, tényleg
nem szokványos dicsérete után is azzal mentem
haza: nem buktam-e meg? És ha ma rendben van
a dolog, hát mi lesz holnap? .. .

A drukkból fakadó memóriazavar Peti Sán-

dorral kapcsolatban régi legenda. Nyilván ha-

mis legenda, hiszen - például - Svejk, de Leek-

chease vagy Mendoza hosszú szerepét is milyen
jól megtanulta! . .



- Részben tényleg legendáról van szó: soha nem
volt baj a színpadon. A legendának azonban volt
alapja, mégpedig az, hogy féltem. Nyugodtan
beszélhetek erről pályám vége felé, hiszen annak
idején sem szégyelltem bevallani - a legenda elsó'
számú terjesztője magam voltam. Hogy miért
féltem kis szerepben talán még jobban, mint
hosszúban? Ha ezt tudtam volna, nyilván nem
remegtem volna. Mert néha valósággal remegtem,
és nem attól, hogy az alaposan megtanult szerep-
ből v a l a m i t elfelejtek, hogy nem leszek e l é g
jó. Attól féltem, hogy m i n d e n t elfelejtek, és úgy
megbukom, hogy az előadásnak vége szakad. Aki
csak fokozatoktól fél, az nem fél igazán. Valóban f
é l n i csak a l e g r o s s z a b b t ó l lehet. Én
pedig féltem. Azért mondom ezt múlt időben, mert
ma már valamivel bölcsebb vagyok, és örömet ad
nekem az, hogy a Thália Színház vezetői - mindig
új, gondolkodásra késztető műsoraikkal - a
hetvenen felüli színész számára is tartogatnak
meglepetéseket. (Voltak idők, amikor nem
reméltem, hogy hetvenegy éves koromban is színész
leszek. De még azt sem, hogy egyáltalán hetvenegy
éves leszek.) Őszintén azt hiszem, hogy ma már
nem félek. De vajon mindig és mindenben hihet-e
az ember akár saját magának is ?.. .

Azt mondja még: Harpagont szerette volna
eljátszani és A botcsinálta doktor Sganarelle-jét.
A Harpagont nagyon, azért harcolt is. Ilyesmit
többé nem remélhet, tehát nem is remél.
Életében egyszer rendezett - a körúti Kamara
Varietében -, és büszke rá, hogy ő osztott olyan
szerepet a hosszú szünet után újra színészi
pályára lépő Benedek Tibornak, amelyben
Benedek rögtön megmutathatta, hogy kicsoda.
Izgalmas tehetségnek tartja - a maga műfajában
- Alfonsót, a legfiatalabbak között - például -
Harsányi Gábort. És fel szeretné hívni a
figyelmet Kollár Bélára.

műhely

K A Z I M I R K Á R O L Y

S z a b á l y t a l a n j e g y z e t e k

a K a l e v a l á r ó l *

Feljegyzések a próbákról

Sok riadt tekintet, hogy lesz mindebből elő-
adás?

A színészeket hagyom jönni-menni, szokjanak
ehhez a különös világhoz. Szinte észrevétlenül
válik le anyagunkról mindaz, ami felesleges.

Kullervo legendás alakja körül egyre kevesebb
az a cselekmény, amely szükséges nekünk. A test-
vérszerelem bámulatosan szép hangulata, mely
nem kapcsolódik közvetlenül a mi drámai fő-
vonalunkhoz, fájó szívvel kimarad.

Szörnyű, mikor egy eposznál félünk az epiká-
tól. A művek belső törvényei ez alkalommal is
érvényesülnek. Megoldhatatlan minden olyan
törekvés, amely a beszélők számának megsok-
szorozására irányul.

Minden nap új meglepetés. Magunk számára is
felfedezzük a Kalevala vadonát. A beszélők,
Keres Emil és Horváth Ferenc nyugtalanul

* A tanulmány első részét előző számunkban közöltük.



figyelik, hogyan kerülnek át az ő szövegeik a
szereplőkhöz, és miképpen válik egy-egy ilyen
rész remek és élő önbemutatássá.

Ismét kiderül, minden stílusvita elméletben
lehet bármilyen hangzatos, csak a valóság nehéz
buktatóin keresztül válhat termékennyé. Hogyan
kell eljátszani a Kalevalát? Mikor áll ellen az
anyag, mikor válik kezesbáránnyá? Minden
kiagyaltság, minden ráaggatás idegen. Minden
egyszerű, mintha előttünk születne a megoldás,
minden, ami magától értetődő, jó.
Képtelenségnek tűnik első hallásra a termé-
szetfeletti helyzetek színpadi megoldása.

Gyermekkorunk meséiben nem okozott gondot,
mikor tengereken szálltunk át képzeletünkben, és
szinte önkéntelenül kitártuk karunkat. A repülő
ember először a levegőnek nekifeszülő testnek
hívta segítségül a madártollakat. A lovas-
párbajok sem okoztak gondot, pedig a gyerme-
keknek ritkán adódott lehetőség nemes paripa
hátára pattanni. Megtette azt egy söprűnyél is.
Nosza, uzsgyi, és táltosoknak képzeltük ma-
gunkat.

A Kalevala főszereplője a képzeletünk, a
fantáziánk. A természetes képzelet és a termé-
szethez visszatérő fantázia. A néprajzi hitelesség
múzeumbemutatása nem a mi feladatunk. Aki
ilyesmikre kíváncsi, látogassa a skanzennek
nevezett falumúzeumokat. A természetes hét-
köznapi öltözködéstől távol áll a gazdagságával
és keresettségével cifrálkodó gyöngyös bokréta.
Az öltözködés, a jelmezek csak olyanok lehet-
nek, hogy feltételezhessük a legegyszerűbb ké-
szítési módot. A Kalevalát egy nép közösen
szülte. A szerző ismeretlen. A nép nem. Tehát
együtt, közösen kezdjük az előadásunkat, mintha
szokásos, esti szórakozásra, tanúság-tételre
jöttünk volna együvé. A szereposztás is előttünk
alakul ki. Ahogy természetes. A falu legerősebb
embere mindig a hős. A nyiszlett alak, még ha
különben szeretik is, arra való, hogy nevessenek
rajta. Aki a legtekintélyesebb gazdasszony, abból
lesz Észak úrasszonya. De hát az ég szerelmére,
hogyan változunk át, hogyan leszünk sasok,
medvék, farkasok, lovak, vörösbegyek, szelek,
tengerek, viharok, kígyók, férgek, szerelmesek ?
Hogyan ? A képzeletünkkel. A maszkok bennünk
vannak. A vén banya szép is lehet, mások látják
rútnak, utálatosnak. Magunkkal mindig
elfogultak vagyunk. Még a népmesékben is. Hát
még a valóságban! A Kalevala az ember naiv
korszakából való. A naivság a legbecsületesebb,
a legtisztább állapot. Naivul kell közelednünk
hozzá. Fel kell ébreszteni magunkban a játékos,
naiv, gyermeki (nem

infantilis) ösztönöket. Nincs az a felnőtt, aki nem
játszik szívesen, ha egészséges, és lehetősége van

a játékra. Nincs az a felnőtt, aki nem huhog
szívesen, ha bújócskát játszik gyermekével. A
játék teszi tisztává és a munka, a munka és a
játék, így együtt, agyonbonyolított, manipulált
életünket. A játékos képzelet kísérelte meg
először más égitestre juttatni az embert. A
természetfeletti erők mindig emberarcúak. Mi
teremtettük őket. Mindig kutattuk a meg-váltó
valamit, amellyel biztonságot, jólétet,
boldogságot akartunk teremteni magunknak.
Ezért a megváltó valamiért mindig küzdeni
kellett. Jelen esetben nevezzük Szampónak, de
nevezhetjük nyugodtan atomnak vagy űrkuta-
tásnak is. Szomorú valóság, hogy ez a küzdelem
mérhetetlen áldozatot követelt az emberiség
eddigi történetében. De a végső cél, az ember
boldogságának megteremtéséért hozott mérhe-
tetlen szenvedés nem lehet hiábavaló. A magyar
népballadák Görög Ilonája ugyancsak hasonló
témájú.

Bizonycsak meghalok, anyám, édesanyám,
Görög Ilonáért, karcsú derekáért. Karcsú
derekáért, gombos ajakáért. Gombos
ajakáért, piros orcájáért! Ne halj fiam, ne
halj, Bertalaki László! Csináltatok néked
olyan csuda - malmot: Kinek egyik köve
bélán-gyöngyöt hányjon, Másod-köve pedig
sustákot, petákot.

És így szól a fiú:
Eresszen el engem, anyám, édes anyám
Csuda-malom látni, csuda-malom látni!

Hogy hallatszik ez a Kalevalában ?

Új szampója őröl bezzeg,
A tarkatetős ím berreg,
Egy hombárral este tájba,
Eggyel őröl eleségre,
Mással őröl nyereségre,
Harmadikkal háztartásra.
A mesében az igaz elnyeri jutalmát, a gonosz

büntetését. A mesében hinni kell, és hinni lehet.
És ez így jó, legalább a mesében legyen így. Meg
kell fürödnünk a népmesék tiszta forrásában.
Bartók így szól a Cantata Profanában: „Nem
iszom pohárból, csak tiszta forrásból."

A próbák alatt egyre inkább magyarnak érez-
tük a Kalevalát. Messze a távolból felénk szól ez
az ősi üzenet. A magyar népballadák eltűnt
(eltüntetett) tiszta világa úgy hat a sok deka-
denciában, pornográfiában, nihilizmusban, kiút-



talanságban, mint üdítő, erőt adó, felfrissítő
forrás. Igen, repülni fogunk, és széttárjuk ka-
runkat. Lovagolni fogunk „szilaj nádparipán", és
ha lovunk enni kíván, kezünkből etetjük,
elpusztult gyermekünket lelkünk leheletével
életre varázsoljuk. Igen. Hiszünk és tengerek
leszünk és viharok, károgni fogunk, csúszunk-
mászunk, hogy felemelkedhessünk. Milyen
furcsa, hogy a próbák elején nehezen, szégyen-
lősen kezdődik a játék. Igen, sajnos racionális
korunkban sok veszély fenyegeti a homo lu-
denst. Élő hangkulisszák leszünk, és megele-
venedünk mint díszletelemek. Kapuk leszünk és
nyikorgó pitvarablakok. Mennyire szükséges
vigyázni az irodalom által felállított szabályok-ra!
Ami epikus, az nem alkalmas színpadra.
Epikában viszont gyanús a drámai elem. Pedig
ez így együtt maga az élet. A Kalevala szituációi
kínálják a drámai megvalósítás külön-leges
lehetőségeit. Ugyanakkor a kifejezetten drámai
helyzetek távol tartják maguktól a hagyományos
színjátszás konfliktus-építésének megoldásait. A
szövegek, mint a különböző számú
kirakókockák szívós munkánk eredmé-
nyeképpen lassan-lassan a megfelelő sorrendbe
helyezkednek. Minden egyes találkozás a fel-
fedezés örömét jelenti.

Kővári Kati a tanítványom. Rendező, dra-
maturg, szervező, gépírónő, rokonszenves, mint
a népmesék pulikutyája, mármint a természete.
Az ő feladata rakoncátlan, állandóan különböző
irányokba kalandozó nyájunk összetartása.
Jegyzeteket is készít, nehogy valami lényeges
elfelejtődjék, vagy újra kelljen felfedezni. A
jegyzetek szénakazlából néhány:

A dráma in medias res indul. Ezt állítólag én
mondtam. Úgy kezeltem a Kalevalát, mintha
eredetileg is drámának teremtődött volna.
Érdekes. Az Isteni Színjáték, mint Képes Géza
mondta, olvasásra született. A Kalevalát
azonban énekelték, tehát előadták. Tehát szín-
padi formában született.

Vejnemöjnen születése. Egy asszony szül egy
gyermeket - hétköznapi történet. Vejnemöjnen
világra jötte az összes asszony részvételétől kapja
meg világméretű jelentőségét.

Női csoportok. Együtt élnek, együtt mozog-
nak, kifejezvén a kozmikus vajúdást. A zene nem
lehet más, mint szívünk dobbanása. Az új-szülött
mindig feledteti a fájdalmakat. Az asszonyok
kacagó kórusa az anyai szeretet, a hatalmas,
védelmező szeretetet sugallja.

A játékhoz muzsikáló gyerekek részvétele
szükséges. Ők a rövid alkalmassági vizsga után
minden próbát tátott szájjal, ragyogó szemmel

figyeltek. Nem tudták, hogy az ő tekintetük
jelezte nekem a jó irányt. Muzsikáló gyerek a
színpadon - tiszta forrás - a jövő jelképe. A
Kalevala hatalmas, misztikus szobra egyre több
emberit áraszt magából. Kibontakozik előttünk a
tragikus, a komikus, a magasztos és hétköznapi
csodás egyvelege. (Vejnemöjnen félelmetes
bűvölése és a kikosarazások emberi
alaphelyzetből fakadó tragikomédiája.) A mesé-
ben a halál sem félelmetes, mert tudjuk, semmi
nem lehetetlen. A kis Ajno elpusztítja magát, de
látjuk új életre kelni, és megcsúfolni a még min-
dig őt kereső Vejnemöjnent. Ebben az epizódban
először a lírai motívum érvényesül mara-
déktalanul. Ennek megfelelően tartózkodóbb,
meghatóbb a humor is. Nyugaton az Ajnót játszó
színésznő jelenetéből hagyományos vet-
kőzőszámot csinálnának. (Nálunk is több férfi-
szereplő javasolta ezt a próbák során.) Mi azon-
ban megmaradtunk a kedves, tiszta, magától
értetődő jelzésekkel a „szövegben rejlő" vet-
kőzésnél.

A Kalevalában a férjek igencsak alárendelt
szerepet játszanak. Ez is hű kifejezője a matriar-
chátus elméletének. Mi tehát egyik szereplőnket
jelöltük ki, hogy ő játssza el az összes meg-
alázott férj szerepét.

A zene: Bartók és Kodály

Milyen közel került hozzánk Bartók és Kodály!
Sibelius muzsikája gyönyörű, de túlságosan
szobatiszta a mi felfogásunkhoz. Mintha
felfedeztünk volna valamit. Talán Bartók és
Kodály annak idején ugyancsak eljutottak a
Kalevala tiszta forrásához. Kapcsolatuk Vikár
Bélával közismert. És a kodályi-bartóki csoda-
világ érthetőbbé válik a Kalevalából.

Ez a dal nem gyereknóta,
Gyereknóta, asszonymóka:
Szakállas hős dala volt ez,
Miket nem dalol a gyermek,
Miket fiú fele se tud,
Házasulandók harmada se
Itt e kínkeserves korban,
E veszendő világ végin.
Dalolt a vén Vejnemöjnen,
Tó kiloccsant, föld megrendült,
Vashegyek vadul remegtek,
Nagy kősziklák ketté váltak,
Parti szirtek porrá máltak.

És az elmondhatatlanul csodálatos, megzené-
sített kodályi-vejnemöjneni szöveg.

Hát beszél bizony a zöld fa,
Búg bizony a lombleveles,
Kajdászik aranykakukkja,



Fütyörész a lányka fürtje,
Játszott Vejnemöjnen ujja,
Harsogott a hárfa húrja,
Hegy-völgy zengett, szikla rengett,

Mind a szirtek mennydörögtek,
Habokon kövek görögtek,
A fenyérek vízben úsztak,
Fenyőfák is vigadoztak,
Mezőn tuskók táncot róttak.

Igen, ez így együtt Bartók és Kodály muzsiká-
ja. Úgy, de úgy örültünk ennek a felfedezésnek,
mert ennek ismeretében többet tudtunk meg
magunkról is. Mindenütt, ahol erre mód van,,
külön hagyjuk érvényesülni a zenét és külön a
szöveget. Csak ott tekintjük aláfestő-zenének a
muzsikát, ahol mind a kettő együtt érvényesülhet.

Képes Géza többször figyelmeztet, vigyáz-
zunk, hárfa helyett a finnek ősi hangszerének
nevét használjuk, amelynek neve kantele.
Kapcsolat a természettel

Jó megoldásnak tűnik a szereplők megjelení-
tése, amikor még csak beszélnek róluk. Egy-egy
szereplő hangsúlyossá válik azzal is, hogy né-
mán megjelenik. A Csordás alakja így lett egyre
jelentőségteljesebb. Kapcsolatunk a természettel
nem lehet más, mint kapcsolat ön-magunkkal. Az
állatoknak is minden állat-jelleg nélkül kell
beszélni hozzánk. Hajszálon múlik a
barlangvasút-gyermekszínház hangulat, és ez
elronthat mindent. Igen, nálunk a fenyő úgy
sóhajtoz, mint az emberek, és az is magától
értetődő, hogy Lemminkejnen anyja a holdacskát
és a napocskát kéri, segítsenek fiát megtalálni. A
folyót ugyanúgy gereblyélik, mint a földet a
parasztok. A mezei munka, az emberi
alkotómunka végigkíséri eposzdrámánkat, hő-
seink mindig tevékenyek. Kosztolányi a Kale-
vala-művészet centrikusságáról szól. A szellemi
és a fizikai munka közti különbség nem minő-
sítő. A Szampó ellopásánál Vejnemöjnen esze,
Ilmarinen munkája, Lemminkejnen találékony-
sága együttesen szerzik meg a sikert. A
Kalevalában az erotika is természetes.
Vejnemöjnen állandó jelzője a vén világbölcs, és
nem a vén kéjenc. Tudását és jelentőségét
tisztelik, nem a korát.

Az északi utak, melyet mindhárom hősünk
megtesz többször is - veszedelmes, kalandos
vállalkozások.

Leánynézőbe mennek, de ez nemcsak egyszerű
nőhódítást jelent. A ledalolás, a bűvölés ugyan-
csak örömet szerez. Egyfajta formája ez a hábo-
rúskodásnak. Jól járt volna az emberiség, ha a

dalosversenyek mintájára küzdöttek volna egy-
más ellen a népek. Pohjola a mi előadásunkban
nem afféle boszorkányvár, mint ahogy Louhi, a

„gyérfogú banya" sem boszorkány. Ebben a
hitemben megerősített Bánki Zsuzsa élményt
adó, nagyszerű játéka. Észak egy másik közös-
ség, amelynek formája, életmódja zordabb,
kegyetlenebb: a határán feltűnő sasok is ezt
jelzik. Louhi rabszolgatartó zsarnoksága követ-
keztében az északiak közül jelentősen senki sem
tűnik ki. Mindemellett például az esküvő alatt a
két közösség együtt mulat, láthatóan tartani
akarják a rokoni kapcsolatot. Úgy érzem, ennek
a felfogásnak következtében a konfliktus
reálisabbá válik.

Nem elvont csodák harcolnak egymással, nem
bűvölés a bűvöléssel, hanem emberi erők, sötét
és tiszta szándékok. Az északi táj, az idegen föld
félelme mindhárom északot járó hősnél erőtel-
jesen motivált. Vejnemöjnen népének akarja
adni a Szampót, amely a munka jelképe, Louhi
maga kormányozza azt. Mármint a nagy Szam-
pót. Az északi táj hőseink számára riasztó,
megdöndülnek a botok, békaételt kapnak, a sör
kukaccá változik, és a lányok, amikor akarják,
úgy sziszegnek, mint a kígyók, ha akarják -
gyönyörűek. Ilmarinen is ott marad az elidege-
nedett tájon, miután felépítette a Szampót. A
sasok mindig elkísérik a képzelt határig hő-
seinket. Ezek és még sok más motívum alapján
rajzolódik képzeletünkben az északi táj, mely-
nek félelmetessége az eposzban is ellentmondá-
sos. Nehéz megteremteni „a hősök elsüllyesztő
helyet".

Bizonyos pontokon visszahozzuk a regölés ősi
módját, hiszen Vejnemöjnen és Louhi „üzleti
tárgyalása" alkalmat ad az énekmondók
hagyományosan kötelező kézfogására.

Egy-két vidám csoda, kis csodák, melyek
derültséget keltenek: Vejnemöjnen csendes
mosolygással szelet támaszt, az instrukciógyártó
gyerekek, illetve felnőttek Pohjolába fújják
Ilmarinent. Még a kalapácsot is kifújják a kezé-
ból. Az arany-ezüst lány kovácsolása, használ-
hatatlansága az ágyban ugyancsak derűs epi-
zóddá válik előadásunkban, és a színészi bravúr
lehetőségét csillantja fel Ilmarinen fürdése a
szaunában is.

Még egyszer a Szampóról. A mi koreográfiánk
a munka szimbólumának tekinti a Szampót, az
aláfestő zajok egész napjainkig jutnak el, az
egyszerű kalapács hangjától a gyári szirénáig és
a gőzkalapács hangjáig. Észak leánya gondolati
síkon az egész építés alatt színpadon tartózkodik
az én felfogásomban, mint a leg-



főbb jutalom, akire Ilmarinen nagy munkája alatt
végig izgalommal gondol. Kiábrándulása így
pszichológiailag is abszolút érthetővé válik.

Három felvonás vagy két rész?

Kipróbált, ismert daraboknál, ahol a közönség
tájékozottabb, kevesebb előítélettel kell számol-
ni. A felkészülés stádiumában önként adódott, sőt
egyedüli megoldásnak tűnt a hármas tagolás. A
gyakorlatban azonban más törvények ér-
vényesülnek. Az első rész, amit elképzeltünk,
minden szépségével együtt sem adott biztosítékot
a fogadtatásra. Egy bizonytalan szünet után még
nehezebb megszerezni az elismerést. Columbus
tojásaként adódott a megoldás, Horváth Teri,
Lemminkejnen édesanyjának már a próbákon
egyre inkább élményszerű munkája után. Olyan
élmény, annyira egyedül-álló az ő találkozása
ezzel a szereppel, amely után remélhetően
(hatáselemzés) nagyobb bizalommal játszik
velünk együtt a közönség.

Újabb aggodalom: nem lankad-e a figyelem
másfél óra után? Ha megbukunk, illetve rossz,
amit csinálunk, már tíz perc után is nehéz ébren
tartani az érdeklődést. Végül is számításaink
szerint, ha három felvonásban játsszuk a dara-bot,
produkciónkat két szünet is terheli. Ha két
részben adjuk elő, egy szünet a javunkra íródik,
igaz, fenyeget közben a fáradtság veszélye is. A
Körszínházban hivatalosan 8 órakor kezdődik az
előadás (Pesten ez 8.1o). A két részes megoldás
11 óra 10 perc körüli befejezést ígér. Szezonban
ez azt jelenti, hogy a publikum remélhetően
legalább ötperces taps után negyed 12-kor az
utcán van. Végül is ezt a megoldást választottuk.

Lemminkejnen figuráját az epikusan előadott
kalandok mellett sok játékkal körítettük. Kalan-
dok, gyarlóságok megeleveníthető fogalmak. Meg
kellett teremtenünk erkölcsének „egy bibéjét".

Tánc, mozgás, gesztusok és hit ezekben a
megoldásokban. Külli alakja is játékosabb lett
nálunk. Az eredetiben Lemminkejnen elrabolja
Küllit. Nálunk megbűvöli. Táltos mivoltát
becsületszóra nem hiszi el a néző.

A két szerelmes esküje. Mint öreg tanácsadók-
hoz fordulnak a beszélőkhöz. Az eskü így ünne-
pélyes, tréfás is, a szerelmet is kifejezi, és eltün-
teti azt az érzelmes komolyságot, amellyel a
finnek saját bevallásuk szerint mindig közelítenek
a műhöz, de amelyet a mi emlékpróbánkon,
amelyet néhány ITI kongresszusi küldött meg-
tekintett, nem hiányoltak. Ahogy ők mondták,
megnyugtató számukra, hogy ahol ez szükséges,

a hangvétel komolyra fordul. A tragikum és
komikum adagolásának megfelelő aránya.

A feszítés és feloldás ökonomikus beosztása, ez
a legnagyobb feladat, és ettől függ a produkció
egészének hatása.

Közös népi hagyományok

Milyen régi az anyós és az ifjú asszony konf-
liktusa, milyen régi a házasság, a házaspárok
elhidegülése, és mindezt milyen jól kifejezik a
magyar népi játékok is! (Hej páva, hej páva!
Császárné pávája! Szegény legény voltam, gaz-
dag leányt vettem ...)

Ukko atyaúristen jelenléte valóban csak az
imádságon át közelíthető meg. Az utazás han-
gulatát száncsengők adják, és egyre többet
idéződik fel az eltűnt magyar színjátszás emléke: a
sámánszínjátszásé. (Hont Ferenc: Az eltűnt
magyar színjáték nyomában.) Finn vendégeink
örömmel fedezték fel munkálkodásunkban a
legrégibb hagyományokhoz való visszatérési
szándékot.

A vérrel csapzó fésű motívumát felfedeztük a
mi Kádár Kata című népballadánkban is.

A kellékek felhasználásának eredetisége mellett
kerülnünk kell minden fajta naturalista
megoldást. A színészek csak felemelik, felmu-
tatják a szükséges kellékeket (fésű, pohár, íj stb.),
és amint feleslegesek, már a színpad két végén
elhelyezett, de a közönség által látható, az
előadás alatt felhasználásra kerülő használati
tárgyak közé helyezik azokat. Az előadás
bizonyos pontjain, az elején, egy-egy nagyobb
motívum végén, Kullervó dalánál használtuk fel
azokat az eredeti finn népi gyűjtéseket, me-
lyeknek egy részét Kaukonnen professzor, illetve a
Magyar Néprajzi Intézet Tudományos Kutató
Csoportja tulajdonából Ortutay Gyula bocsátott
rendelkezésünkre. Bartók és Kodály eredeti finn
gyűjtése és a Kalevala káprázatos szövege teljes
összhangba kerültek, igazolva azt az elkép-
zelésemet, hogy egy stíluson belül és egy bizo-
nyos színvonal felett magától értetődő a harmó-
nia.

A második részt dinamikusan kell indítani. A
leánykérést az esküvős, lakodalmas, népi játékok
vidám, de tartózkodóan ünnepélyes hangján kell
megszólaltatni. Az egész jelenet Kodály
Székelyfonójára emlékeztet és arra a magyar
ismeretlen szerzőre, aki a XVI. században írta
lakodalomra készült alkalmi versét, az asszonyok
intését (Adhortatio mulierum) :

Mostan egy ifjú megházasodott
Újonnan hozta szép házastársát,
Kit ugyan szeret, mint önmagát;



Nagy szép beszéddel őtet így oktatja:
Asszony! Szép társam és szép virágom,
Ha isten minket ketten összebír; Tanítlak
tégöd, kérlek, hogy ne bánjad. .

Ugyanez így kezdődik nálunk:
Most a lánykát megtanítjuk,
A menyasszonyt utasítjuk,
Hej, húgocskám, menyasszonyka,
Aranyalma, gyöngyömadta,
Hallj ide, míg én beszélek,
Másmódon amíg mesélek .. .

A Szampó ellopása utáni tengeri csata, a küz-
delem ismétlésekre kényszerítene bennünket,
eszközeink kimerültek, kötelezően érezzük, hogy
vissza kell térnünk a játéktól a szövegig, csak a
szövegig. Mennyire féltünk attól a hamis, üresen
csengő pátosztól, amely sok esetben nem
megfelelő, alkalmi előadók miatt elidegenítette a
népet a költészetétől.

Soha olyan szépen és egyszerűen nem hal-
lottam még balladát mondani, mint ahogy Bartók
hangját őrzi egy hanglemez. Erre az egy--
szerűségre és az ennek megfelelő igaz pátoszra
törekedtünk. Előadásunk kezdetének közösségi
jellegét idéztük meg előadásunk végére. A sze-
replők visszaváltoznak egyszerű parasztembe-
rekké, olyan emberekké, akik ma este rész: vettek
egy felejthetetlen játékban. Mi nem fejezhetjük
be másképp előadásunkat, mint az örök
boldogságra való törekvéssel, a hittel, hogy végül
is minden jóra fordul. A Szampó fénye azokra
sugároz, akik megérdemlik, és felhangzik a
gyerekek hangszerén majd egy gyönyörű női
kórus nyomán Vejnemöjnen muzsikája. Hőseink
elbúcsúznak tőlünk és Vejnemöjnen

Kanteléjét hátrahagyja,
Szép zenéjét finn fiakra,
Népére öröm-örömét,
Nagy dalait nemzetére . . .

és az emberiségre. Csak megrendüléssel hall-
gathatjuk mi magunk is az ősi üzeneteket:
Ámde mégis mind hiába,

Csapát törtem új danákra,
Csapát törtem, gallyat szeltem,
Ágat nyestem, utat leltem,
Innen megy az út ezentúl,
Az új ösvény innen indul,
Dicsőbb dalok szerzőinek,
Különb ének költőinek
A törekvő, zsenge népben,
A növekvő nemzedékben.

Hagyomány és újítás

Sokat beszélnek a színház megújításának
szükségességéről. Kevesebbet kellene beszélni

és többet cselekedni. Igaz, beszélni könnyebb, és
a felelősség is kisebb. Sokan nem értették, miért
kellett feltámasztani a XVIII. századi ismeretlen
szerző Bachus című komédiáját. Éreztem az
elmarasztalást, hogy amikor a szín-házak biztos
üzlet reményében nem kockáztat-nak, akkor mi,
illetve én ilyesmiken töröm a fejem. Keres
Emilen kívül senki nem tudta, hogy ez a
produkció felkészülést jelentett a Kalevalára. A
kisebb kockázat készítette elő a nagyobbat. Keres
Emil ez alkalommal is jobban bízott
elképzeléseim sikerében, mint saját magam.

Az iskolaszínjátszás kötetlenebb szövege,
kevéssé ismert anyaga kínálta a kísérlet lehető-
ségét. Az Euripidész-dráma ugyanakkor fegyel-
mezettséget követelt, és önmagában is abban az
időszakban rendkívül aktuálisnak tűnt. Az
iskoladrámák a kollégiumokban protestáns
felügyelet alatt jöttek létre. Ápolták a magyar
nyelvet, és fejlesztették. A jezsuiták tőlük vették
át, és fejlesztették tovább. A játékstílust meg-
határozták az ünnepek. Karácsony, vízkereszt,
húsvét, farsang, nyári vizsgák vagy tanévkez-
dések. Nagynéha névnapi vagy lakodalmi tisz-
teletadásra készültek, de előfordult, hogy kiváló
egyének iskolai látogatásakor vagy egy-egy
szeretett tanár búcsúztatásakor kerekedett jó-ízű
mulatság. Ez világi színjátszás volt a javából.
Tárgyaikat eleinte főleg a Bibliából vagy
különböző klasszikus, főleg latin drámákból
vették. A reformáció térhódítása kedvezett a
hitvitázó drámák megszületésének is. Működött
már az iskolai cenzúra, és az oktatásban is fel-
használták a dramatizálás lehetőségeit. Kedvelték
az úgynevezett interlúdiumokat, közjátékokat.
Közismert a moralitások hatása is. Fel-tűntek az
énekes, táncos bohózati jelenetek. A diákok
kárpótolni akarták magukat a szigorú
fegyelemért. Ezért lettek annyira népszerűek a
mitológiai alakok, istenek humoros meg-
formálásai is.

A színpad terének kialakításánál Rajkai
György, régi útitársam már ekkor is többször
kitért arra, hogyan lehet a legegyszerűbb
színpadtereken megoldani a legbonyolultabbat.
Az iskolakomédia bohó gyerekszereplői,
nyíltszínű mennydörgései, tűzijátékai, fiúk
lányruhába öltöztetése mindmegannyi, bennem
szorongva kísért előtanulmány volt. A közönség
egyértelmű elismerése és a sajtó biztató rokon-
szenve megerősített elhatározásomban, hogy
eljött az ideje a Kalevala színpadra állításának. És
elkészült egy színpadvázlat, amely egy kör alakú,
nyersfából készült pallót ábrázolt, közé-



pen egy oktogonális emelvénnyel a sík földön,
homokkal és a háttérben élő nyírfaerdővel. A
vizet dézsából öntöttük. A szauna, a finnek ősi
fürdője nálunk gőzfürdő, ugyancsak megtalálta
helyét. Mindezek a XVIII. századi ismeretlen
magyar szerző darabjának próbái alatt
fogalmazódtak meg bennem. A homokról fájó
szívvel lemondtunk. De megmaradt a levegő, a
sík területen a víz, és a néhány hazai nyírfa
beláthatatlan nyírfaerdővé változott. Egyetlen
szótól féltem a Kalevala próbái alatt. Féltem, attól
a szótól, hogy modernül akarunk játszani.
Lejárattuk ezt a fogalmat, és már azt sem tudjuk,
mi van mögötte.

Igaz műhöz, igaz szívvel közeledtünk. A be-
mutatónkra különrepülőgép érkezett Finnor-
szágból, és utána minden héten érkeztek hozzánk
a távoli testvérországból a Városligetbe. 1969
nyarán sokszor hangzott fel a liget vén fái között
előadásunk végén Vejnemöjnen varázslatos
muzsikája.

És ettől a muzsikától, ettől a tisztaságtól
tisztábbak lettek az emberek. A nézőtéren figyel-
tem az arcokat.

Aki asszony volt közelben,
Kezét mind a képén tartja,
Lányok szeme könnyel telve,
Fiúk földön térdepelve,
Úgy hallhatják ott a hárfát,
Az örömöt úgy csodálják .. .

Nem hallottak itt azelőtt,
Muzsikát ily megbűvölőt,
Mióta süt Isten napja,
Tündököl a Hold aranyja.

A nézőtéren figyelem az arcokat. A tekintetek
visszatükrözik a csodát, együtt repülünk a lég-
ben, majd odaülünk együtt a tisztásra, és figye-
lünk, figyelünk. Igen, ettől a muzsikától, ettől a
tisztaságtól tisztábbak leszünk, mert az édes nótát
halljuk:

Ős örömnek hárfahangját,
Vejnemöjnen vigadalmát.

Ezért a muzsikáért, ezért a látványért érdemes
élni, dolgozni tovább. Pedig közben nehéz,
nagyon nehéz. . .

A Kalevala „szabálytalan" verssorai megköze-
lítik az élőbeszédet. A magyar eposzok is gyö-
nyörűek, de a színpad szabálytalanságához
hozzáférhetetlenül tökéletesek.

Elvesztő, tékozló századok - miért nincs
Magyar Kalevala?!

CSÁNYI ÁRPÁD

Egy díszlet születése
Az Athéni Timon előkészületeiről

Az Athéni Timon a fanyar-kiábrándult Shakes-
peare műve.

A darab hibájaként szokták emlegetni a laza
szerkezetet. Major Tamás, a rendező mondta
egyik megbeszélésünkön: „Úgy kell az egyes jele-
neteket egymáshoz kapcsolni, elválasztani vagy
kiemelni, mint a cirkuszban. Legyenek a jelene-
tek számok, attrakciók. Használjunk mindent, ami
a színpadon van, úgy mint egy-egy cirkuszi
rekvizítumot."

Hogyan? Hiszen a színház ma távolabb áll a
cirkusztól, minta színháztörténet folyamán bár-
mikor.

A dobozszínpad a függönnyel, az azt körül-
vevő portálfallal és a zenekari árokkal teljesen
elválasztja a nézőteret a színpadtól. A rendező, a
tervező egy kerettel határolt területre kényszerül.
A néző is egy bekeretezett élőképet lát. Külső
szemlélőként nézi végig az előadást. Képzeletbeli
fal van közötte és a színész között, amit estéről
estére mindketten megpróbálnak áttörni.

A görög, a római, a Shakespeare-színház, a
misztériumjátékok és a commedia dell' arte
színpadjai viszont a publikum által körbefogott
játékterek, ahol a cselekmény tulajdonképpen a
nézők között zajlik. A cirkusz porondja is ilyen
játéktér. Artisták, zsonglőrök, bohócok vonulnak
fel rajta, hogy bemutassák attrakcióikat. Ezek
néha vidámak, néha tragikusak. Érdekes: ezeken
a játéktereken vidámabb a vidám, és tragikusabb
a tragikus. Miért tud egy bohóctréfa olyan szívbe
markoló lenni? Mert nem csupán előttünk, hanem
közöttünk történik, és ezért a bohóc tragédiájának
szinte részesei vagyunk.

A cirkuszban és általában a térszínpadokon
nincs figyelmet elvonó elem: kápráztató díszlet
(festmény). Mindennek, amit a játéktéren látha-
tunk, fontos szerepe van a produkcióban; esz-köz
a színész számára.

Tudom, nem mondtam semmi újat. Hiszen
alighogy a dobozszínház megszületett, vele
együtt megszületett az ellene való hadakozás is.
A mai színész, rendező, tervező egyaránt igyek-



szik átlépni a rivaldán. E szándéktól vezetve
próbálkoznak a színháztervezők különböző szín-
házi konstrukciókat építeni, több-kevesebb si-
kerrel.

A mi esetünkben azonban ez mit sem segít.
Számunkra adott a dobozszínpad, amelyen elő-
adjuk Shakespeare Athéni Timonját, s megpróbá-
lunk élni azokkal az eszközökkel, amelyeket a
cirkusz használ.

Először is annak a követelménynek kell eleget
tennünk, amit a dobozszínpad és az ehhez szokott
közönség támaszt. Vagyis a színpadkerettel

körülhatárolt teret kell megkomponálni, úgy,
hogy esztétikailag elfogadható legyen, s egyben
kifejezze a darab hangulatát. Másodszor éreztetni
kell Shakespeare korát, az athéni miliőt és a
színhelyek változásait.

Harmadszor olyan játékteret kell kialakítani,
ahol a színész úgy érzi magát, mintha a cirkusz
porondján lenne. Olyan játéktérre van szükség,
ahol a színész fizikailag is a legközelebb kerülhet
a nézőhöz, s minden, ami a színpadon van, úgy
szerepelhet, mint egy-egy „attrakció" tartozéka.

o
t
m
d

A Shakespeare-színpad kezdetben nem más,
mint egy kocsmaudvar. Három oldala nyitva
van, így nyúlik be az udvaron álló közönség közé.
(Az udvar a „földszint", a legolcsóbb helyek-
kel.) A színpad három lényeges része : egy kiugró
előtér, egy függönnyel lezárható hátsó rész
(szobajeleneteknek) s az ennek tetején levő emelt
tér (várfokok, erkélyek stb. számára).
A görög színházat körülülték a nézők, a domb-
ldalba vájt, egyre magasodó félkörben (amfi-
eátrum). A lenti kör (orkesztrum) a kar helye. E
ögött állt a színpad (szkéné), amelynek állandó

íszlete idővel márványból épült palota lett.



És a háromféle színpad kombinációja: a dísz-
letterv Shakespeare Athéni Timonjának előadá-
sához. A görög színpadot a mű témája, a Shakes-
peare-színpadot szerzője, a commedia deli' arte
emelvényét a választott játékstílus indokolja.

A commedia dell' arte színpada fából ácsolt, a
piactéren hevenyészve felállított emelvény.

A »díszletek" a játék tartozékai. Székek. Két-
féle módon működnek: téralakító elemként és
funkcionálisan. Ha körbe állítunk nyolc széket,
és hármat egymásra borítunk a kör közepén:
kész a stilizált szökőkút. Máskor a széktámla fo-
gasként szolgál, az érkezők ráakasztják ruháju-
kat.



fórum
és disputa

WEGENAST RÓBERT

A díszlettervező
magányossága

Az emberek ugyanazok maradnak,
az intézmények ugyanazok marad-
nak, és ami változik: az titokban
történik, függetlenül a sok száj-
jártatástól.

(Gábor Miklós)

Tizenöt éve élek a lassan és titokban változó
kegyetlen álomvilágban. Kilenc év vidéken, hat év
a fővárosban. Ennyi idő alatt valaminek már
történnie kellett észrevehetően.

Változott a divat. A svájci sapkától a mini-
szoknyáig, a realitástól az abszurditásig sok
mindent végigkóstoltunk már, de mi marad meg
ebből a széllengette kapkodásból? Merre az út, a
rengeteg lehetséges ajtó közül melyiket nyissuk
fel?

Szemben állok önmagammal.
Néhány évvel ezelőtt Lengyelországban valaki

azt mondta, kétféle rendező van: az egyik a tele-

fonkönyvből is előadást csinál, a másik darabot
keres önmaga kifejezésére.

Ahányan vagyunk, annyi felé játszunk, mondja
Gobbi Hilda Gách Marianne-nak, és ez a
szenvedélyes igazság keserves önvizsgálatra
kényszerít. Vajon nincsenek-e közös gondola-
taink, érzéseink önmagunk kifejezésére? Profil-
vitákba bonyolódunk, keressük azt, ami elválaszt
bennünket, ami megkülönböztet, pedig még soha
meg sem találtuk egymást. Nem fonto-sabb-e a
közös nemzeti profil, a magyar színház sajátos
arculata:: a meglevő, letagadhatatlan rea-
litásokban elmélyülő gondolatok, mint az im-
portált idegen izgalom? Hol dől el a sorsom?

Ki választ nekem darabot, hogy önmagamat
kifejezzem?

Vagy kifejezzem-e magam mindenki ellenére?
És egyáltalán kifejezheti-e a saját gondolatait a
világról egy díszlettervező?

A díszlet a dráma függvénye. A Sirályt más
díszletben kell játszani, mint A kopasz énekesnőt, a
Hamletet vagy a János vitézt. Ennek ellenére,
mint minden művészet, felismerhetetlenül vagy
kézzelfoghatóan tükrözi a korát. A múlt század
végén a Hamletet másképpen inszcenálták, mint
ma az elért eredmények, a művészet, a technika,
az emberi gondolkodás eredményei felfedezhetők
benne éppúgy, mint az újonnan írt drámai mű-
vekben, a festészetben, a zenében. A művészetek
reagálnak a valóságra.

Hogy megismerjem önmagam, tudnom kell, hol
tart ma az emberi gondolkodás, és holnap hová
fog fejlődni? De tudom-e? A technika erősen hat
minden művészetre, a festészetre éppen úgy, mint
a zenére, az elektronikus zenét a technika ihleti, a
festészet autókerékre kötözött ecsettel fröcsköl be
házméretű vásznakat. A technika hat a
legerősebben a huszadik század emberére,
lenyűgözi a keringő műhold, az atom-reaktor, az
emberiség mai legnagyobb eredményei.

A technika felbukkan a díszletben is. Elru-
gaszkodunk a festőiségtől, az érzelmi művészet-
től, és a tudatosabb művészet lép előtérbe, konst-
ruálunk, szerkesztünk, matematikai alapokon
próbálunk látványt létrehozni. A formavilágunk-
ra rendkívüli mértékben hatnak az ipar formái.
Megküzdünk a hagyományokkal, az előítéletek-
kel, önmagunk, munkatársaink, a rendezők elő-
ítéleteivel. Szörnyűlködünk az absztrakt képek
előtt, és lelkesen megbámulunk egy sokkal
absztraktabb Opel Rekordot. (Teljesen mindegy,
hogy az Opel Rekord milyen, csak kényelmes
legyen a karosszériája, el lehessen helyezni benne



a motort és a technikai berendezéseket, meg-
feleljen az alapvető aerodinamikai követelmé-
nyeknek, mégis, az ipari formatervezők teljesen
önkényesen formát adnak a kocsinak.)

Elfordulunk a valóság felszínes, megtanult
ábrázolásától, keressük a mélyebben fekvőt, a fel
nem fedezettet. De ez az indulatos, csendes,
mosolygó vagy szomorú élmény-emlék itt gyű-
lik bennem Budapesten, Miskolcon, a Balaton
partján. Formát és partnert keres a kifejeződésre.
Partnert a rendezőben, jelmeztervezőben, szí-
nészben, igazgatóban, főkönyvelőben és írástudó
emberekben. Ez a színház legfontosabb totalitása.
Szkusanka, a Nova Huta-i színház egyik alapítója
mondta a világhírűvé vált avantgarde Gozzi-
előadásról: „Nem tudtuk, mit akarunk, csak azt,
hogy mit nem akarunk."

Úgy érzem, egy évtized késéssel eljutottunk
idáig. Miskolcon derengett fel bennem először,
hogy a színpadi látvány nemcsak festhető, de
konstrukció is lehet, és ha jó konstrukció, akkor
egyúttal látvány is. Megszületett az alkalom: Az
ember tragédiája. Minden a látvány részévé vált:
ember, tér, mozgás és fény. Először vált fontossá
számomra az, hogy miképpen fest három színész
egymás mellé állítva a színpadon. Dadogva
ugyan, de együtt mondtuk ki a véleményünket a
világról.

Aztán egy túlzás következett, Szomory Dezső
I I . József császára. Kerestem a tér, a formák
mondanivalóját, és elmondtam azt is, ami nem a
látvány feladata. Két csúcsával egymásnak
feszülő fekete-fehér emelvényrendszerben a csá-
szár küzdelmét lehetetlen felfedezni.

A Becketben már tudtunk valamit arról, hogy
mit akarunk. Egy irányba játszott mindenki:
Kazán, Darvas, Koncz, Schäffer. Nem tudom,
érezték-e azt, amit én, de Gábor Miklósról tu-
dom, hogy ugyanazt érzi és írja: „Én látvány
vagyok a néző számára. Nekem egy élményem
van, amiből látvány lesz, a nézőnek élménye van,
amit egy látvány okoz."

Mindnyájan milyen közel vagyunk egymás-
hoz, és mégsem találkozunk.

Elektronikus zenét hallgatok. Pierre Henry:
Orfeusz fátyla. Kinek mondjam el, hogy ez a
zene színpadot, színészt, mimust keres magának,
hogy érzem benne az életem szorongásait,
magányát, társkeresését, a távolodó deltaszárnyú
repülőgépek zaját, a rádióm idegfeszítő, de mégis
ismerős zümmögését? Kivel keressem azt az
alkalmat, hogy a színpadon, ebben a bűvös
keretben, ahol otthon érzem magam, el-
mondhassam én is mindezt?

Díszlettervező vagyok - egyedül nincs mit
mondanom.

Valahol megakadtunk, a Becketnek nincs foly-
tatása. Hangyaszorgalommal végigrágom magam
a SZÍNHÁZ minden leírt betűjén. Mindenfelől a
saját gondolataim bukkannak elő. Mi akadályoz
hát meg mégis, hogy valahol találkozzunk ?
Hogy ne csak pénzkereső foglalkozásunk, hanem
hivatásunk is legyen? Egy különös
hivatalnokszínház felé haladunk, díszletet építek a
telefonkönyvnek, örülök a My Fair Lady, a Hello
Dolly látványromantikájának, járom a mások
kitaposott útját, újraélem nagy-apám édesbús,
kedves életét. De mikor jövök én? Mikor a
magam élete, milyen díszletek, előadások
emlékét hagyom az utánam következőkre ?

A főiskolai évek világmegváltó energiái szét-
porladnak az időben. Gyűlnek a tapasztalatok, a
szakmai rutin, erőim irányíthatók már.

Egyszer, vita közben mondták nekem: félel-
metesen szubjektív vagyok. Igen. Gyűlölöm az
objektivitást, de gyűlölöm a magányosságot is.

Díszlettervező vagyok - egyedül nincs mit
mondanom.

Színházi avantgarde a fiókban nem létezik.

Régi vita: legyen-e a díszletterv egyúttal falra
akasztható táblakép ? Legyen, de csak ha már
megvalósult. Színház nincsen a falon, nincs a
fiókban. Színház a színházban van. Kiállításokat
nézni élő előadás helyett, fióknak dolgozni
megvalósítás helyett, visszavonulás. A munkánk
sorsa, a magyar tervezők sorsa nem a rajzaszta-
lon, a színpadon dől el. És hadd toldjam meg
Jánosa Lajos gondolatát: rendezőinknek ön-
magukat is fel kell szabadítaniuk bizonyos gátlá-
sok alól, de fel kell szabadítani színházvezetőin-
ket is minden szinten, és közönségünk sem lehet
kivétel. Példátlanul irtózunk attól, hogy
önmagunkat lássuk a színpadon. A kockázatot
vállalnunk kell, még annak a kockázatát is, hogy
kiderüljön: mást kell csinálnunk, mint Párizsban,
Varsóban, Münchenben vagy akár Prágában, és
aztán kockáztatnunk kell majd az újra-kezdést is.
Úgy képzelem már a bírálatot, ahogyan a nagy
reneszánsz mesterek tették. Munkával.
Michelangelo és Leonardo két egymással
szembenálló falon ecsettel bírálták egymást. De
hogyan tegyem ezt én fiókba zárt rajzokkal?

Mit tegyek, ha néha a munkámmal bírálni
akarom a rendezőt? Both Bélával együtt mon-
dom: a jó rendező hajlamos a kételkedésre, nem
tartja magát csalhatatlannak, elégedetlen, hajlik a
változásokra és újrakeresésre. A jó tervező is



ellensége a kipróbált megoldásoknak. Megmere-
vedett szabványok kötnek, örökségei a múlt szá-
zad színházának, amelyben petróleumlámpa vilá-
gította meg a színészt. Kísért a ravaszul álcázott
dobozszínpad. Jobb egy, kettő, bal egy, kettő,
színpadfenék. Mindent szobában játszunk, a
látszólag kitáguló szabadvidékeket is, és nem a
fantázia végtelenjében. Még Vámos is a III . Ri-
chárd ködös csatajeleneténél arról beszél, hogy a
statisztéria ügyetlen vagdalkozásának kínos lát-
ványát takarja el ahelyett, hogy a korlátaitól
megszabadult tér vízióját keresné. De szorongok
a bűvös körben magam is. Szabadulni akarok,
néha Wieland Wagner végtelenbe vezető
fénykonstrukcióit, néha Svoboda súlytalanul le-
begő térmonstrumait irigyelve.

S következik az unos untalan ismételt fel-
sorolás: világítás, világítás. És ez nem a fény-
mennyiség értelmetlen növelését jelenti, a gene-
rálvilágítás örömtelen ridegségét. Nem tudunk
bánni a fénnyel. Rendezőink, színészeink nem
ismerték még fel az effektvilágítás csodáit, La
Tour, Rembrandt világát. Ide fényt kérek, sötét
van - mondja a rendező. - Jól látszom? - kérdi a
színész, és a fővilágosító tehetetlenül erőlködik, a
szabályozó berendezés izzik, mi csodálkozunk, a
színpad egyre sötétebb. Vagy mégse? Csak a
szemünk szokta meg a felfokozott fényt? Ne-
künk meg kell tanulnunk sötétet kérni, a színész-
nek a borotvaéles fény koncentrált izgalmát
megérezni, a világosítóknak a villanyszerelésen
túl látni, hiszen mindezt már régen feltalálták. La
Tour képein fiatal hölgyek apró kezükkel félig
eltakarják a gyertya fényét, s megjelenik a csoda,
az árnyékban mély, érzelmes hangulatok bújnak
meg. Rembrandt öreg koldusasszonyán a suhanó
fény felragyogtatja a magányt.

Fény és árnyék, a kettő együtt közvetítheti a
gondolatok teljességét.

Kísérletképpen újra fel kellene találnunk a
fényszínházat. A lámpa fénye a papírra hull,
körülöttem árnyékba borul minden, önmagamra
figyelhetek. Kedvszegetten ülök az asztalom
mellett, megoldatlan kérdések, befejezetlen, csa-
pongó gondolatok botorkálnak elő belőlem, úgy
érzem, mintha csak bevezetést írtam volna egy
számomra elképzelhetetlen fejezet elé. Valami-
nek következnie kell majd, és én azt képtelen
vagyok megírni.

Előbbre lépni és nem elsüllyedni, ez talán az
egyetlen kerek, megfogalmazható gondolatom.

színház-
történet

DERSI TAMÁS

A lázadó kritikus

Németh László színibírálatairól

Új kezdősebességre volna szüksége a meg-fáradt
beszélgetésnek. Éjfél utáni témátlanság provokál: -
Ki volt a legjobb magyar színikritikus ? - Ízlés
dolga; szerintem és számomra Németh László -
felelem harciasan, vitára készen. De nincs
ellenvetés; csodálkozás van. A tanúnak hívott
írásokat nem ismerik, pedig máskülönben
tájékozottak. Irodalmárok, színházi emberek.
Tudják, hogy Németh már 1927-ben írt
Pirandellóról; hogy Arisztophanész példájával
próbálta összebékíteni a nép-szerűséget és a
költészetet. A Lorca- és a Dürrenmatt-tanulmányt
olvasták, ismerik a Móricz Zsigmond
Shakespeare-tanulmánya elé írt be-vezetőt, a
Papírszínház tervét, az Ibsen- és a Tolsztoj-
fordításokat, sőt a Mathiász-panzió
amatőrszínházát, a rutinszínészet megvirgácsolását
is emlegetik. A drámaíró műhelytanulmányait, a
Galilei-levelet, a Bolyai-változatokat említik, de a
színikritikus Németh Lászlót nem ismerik. Nagy
kár, hogy a Kiadatlan tanulmányok most megjelent
vaskos köteteire sem hivat-



kozhatom. A színikritikák - egy kivétellel - ki-
maradtak, pedig nemcsak a színházakat és mai
bírálóikat segíthetnék. A kritikus Németh László
legjobb írásai között a helyük. A negyvenes évek
elején, Zilahy Lajos hetilapjában a Híd-ban
jelentek meg.

Kritika, kritikus sokféle van. Klasszikus bírá-
lóink emléke is hányféle díszlet elé jár föl emlé-
kezetünkben. Vörösmarty a Csiga asztalánál, va-
csora közben is dramaturg és színészpedagógus.
Gyulai előtt nem a hősök, hanem az esztétikai
szabályok öltöztek jelmezbe. Ambrus a cselek-
mény botlásaira és a lélektani hibákra vadászott,
megzavarhatatlan logikával; higgadtságát csupán
párizsi emlékei kezdték ki -nagy ritkán. Koszto-
lányi félfüllel figyelte a színpadi dikciót, inkább
befelé hallgatózott, lelke visszhangjára ügyelt,
költőhöz, impresszionistához méltó érzékeny-
séggel. Kárpáti Aurél a dráma és a lapzárta fe-
szültségét egyszerre élte át.

Németh László különbözik az elődöktől és a
kortársaktól. Nem a szerkesztőség küldte a szín-
házba. Nem is az Akadémia vagy a katedra.
Hazai gyakorlatunkban ritka, sőt talán egyszeri
változata a színibírálónak. Nemcsak anyagi és
szellemi érdekeit tekintve, de szíve és ösztönei
szerint is független maradhatott a gúzsba kötő
céhszempontoktól, a színházi műhelyek mág-
nesvonzásaitól. Olvasottságánál, a legműveltebb
profit megszégyenítő tájékozottságánál is élesebb
látást adott tanulmányköteteiből ismert társa-
dalombíráló szemlélete.

Évtizedeken át formálódó-élesedő víziója volt a
színházról. Úgy is mondhatom: ellentervet csinált
a két világháború közötti budapesti üzletszínház
gyakorlatához. Programja nem egy-oldalú,
nyoma sincs rajta irodalmiaskodásnak,
színpadellenes vagy színpadidegen elméleties-
kedésnek. Németh szerint az ideális színház:
költő, színész és közönség szövetsége. A fogal-
mazás romantikus, a cél azonban - éppen ma és
nálunk - reálisan megközelíthető. Születése
idején inkább utópiaként hathatott. Irodalom és
színház számára egyaránt szorongató helyzetben
állt ki Németh László riasztani, lelkiismeretet
ébreszteni, programot adni. S talán elsőnek
mondta ki, hogy »az új magyar dráma jön, itt
van, s mellette itt folyik a magvar színház lassú
szétzüllése". A bizonyítás: Tamási, Remenyik,
Kodolányi, Illés Endre és - hozzátehetjük -
Németh László színpadi művei.

A nézőtér szociológiája

Németh László kritikáiban komor színekkel
rajzolódik ki a nézőtér szociológiája. „A Városi

Színház süket nézőterén Ocskay brigadérosra
hegyeztük a fülünket. Hol maradt ebből a Nép-
operából a nép? Lojális kistisztviselők hallgatják
azt, akit a Nemzet klasszikusának képzelnek . . ."
- írta egyik Herczeg-kritikájában. S ez nem a
pillanat kitérője, odavetett ötlet csupán. A
színházi zsöllyesorok alkalmat adnak Németh
Lászlónak a restaurációs neobarokk társadalom
súlyos szavú bírálatára, középosztály és értelmi-
ség strucc-pszichológiájának tettenérésére. Eb-
ben futnak össze nála a színház és a mizériás
magyar társadalom vizsgálatának tanulságai.
Legfájdalmasabb, hogy a nézősereg - fejében a
magyar sovinizmus uszító jelszavaival - elutasítja
népi értékeinket és a népi sorsot vallató drámai
dokumentumokat. Ezért bukik meg Osztrovszkij,
Móricz Zsigmond, Kodolányi, ezért nem kell az
igazsággal farkasszemet nézető klasszikus
tragédia. Németh figyelmeztet: a történelmi vihar
elől légvárakba húzódó illuzionizmus egyesíti a
múltban különbözni látszó két közönségréteget.
A Belvárosi Színház és a Vígszínház nézőterén
ugyanaz a poén ül, mint a Nemzetiben.
Merkantil-polgári és konzervatív kispolgári
igények hasonlósága tanulmányozható a
premiertapsokban, sírás és nevetés ösztönös
reakciójában. Molnár és Herczeg hívei
találkoznak a negyvenes évek elején A 2000

pengős férfi a Négy asszonyt szeretek és a Gyer-
gyói bál ünneplésében. Nagy hanyatlás. Malac-
kodás a szalondráma eleganciája nélkül: közhe-
lyek, sablonok, vaskos közönségesség. Az operett
is megőszült. Ártatlanul együgyű mesélőkedve
kiszorult, helyét pedig egy tárogatós-érzelmes
voltában is agresszív hazaffyság foglalta el. Né-
meth fogalmazásában: Somogyváry Gyula meg-
verte Lehárt. „Az utolsó húsz év nevelő ered-
ménye, hogy ezt a jambikus hazafiságot a közön-
ség nem érzi hamisnak ... sőt a darabot ezek a
részletek fogadtatják el." Ilyen körülmények
között érthető, hogy a kritikus bizonyos meg-
értése fogadja a népszínmű felújításának kísér-
leteit. Csepreghy jobb, mint Gyula diák.

Németh László kor- és kórképe - talán sikerült
érzékeltetnem - lehangolóan sivár. Annál
fényesebb a már említett program. Legfontosabb
tennivaló az új közönség felfedezése:

„Bizonyára van olyan magyar réteg, amely a
színháztól nem azt kívánná, hogy őt az idők elől
eldugja, hanem hogy átvezesse rajtuk.
Délutáni előadásokon néha váratlan
meglepetés éri a színészeket. Egy ímmel-
ámmal ment darab meglepő sikert ér el. A
közönség mindent ért, jó helyen tapsol és nevet.
Ez a réteg azonban nem jár színházba, az elitje is
csak egy-egy vasárnapi előadást tud
megtölteni. Baj ez? Bizony baj. Baj az ország-
nak, mert akik színházba tudnak járni,



azok egyéb fontos helyen is ott vannak, s
ugyanúgy reagálnak, ahogy a nézőtéren. De
még nagyobb baj a magyar drámának, mely az
utóbbi években mégis kezdett lenni, s ki
tud-ja, lesz-e még jövőre? Az a közönség, amely
színházba jár, eltapossa, amelyik pedig dia-
dalra vihetné, nem jár színházba."

A vasárnap délutáni munkáselőadások közön-
ségének szeretne Németh László színházat és
nemzeti drámairodalmat teremteni. Ez az igény
vezeti a kritikában, amelynek igazi rangját sem a
tudás, sem a jóízlés nem adhatja meg önmagában.
Németh példájából a leginkább mához szó-ló
tanulság az, hogy a jelentős kritika: kihívás.
Alkat és helyzet ütközéseinek dokumentuma,
amelyben a legnyomósabb gondokra reagáló
egyéniség vall önmagáról és koráról, haza és
nagyvilág szorongásairól és reményeiről. Ilyen
ars poetica, ilyen magatartás felel meg annak az
új közönségnek, amelyet Németh László a lélek
melegével üdvözöl, és ellentervének fogalmazása
közben leginkább mérvadónak tekint.

Dramaturgiai babonák ellen

Kiket szeret és becsül a lázadó kritikus? Görög
és francia tragikusokat, amerikai moderneket,
kelet-európai drámákat, amelyeknek szenvedése,
sűrű atmoszférája közel áll hozzánk. Elveit,
pályatársainak szánt tanácsait is a világ-irodalom
legjavából következteti. Háromezer év
dramaturgiájából csinál példatárat a beidegzett
álszabályok ellen. Legmagasabb célja: a színhá-
zat a drámához igazodó költészet otthonává tenni.
Mindennek szakmai következményeivel, az írói
és a színészi műhely gondjaival is számot vet. A
nyelvvel kezdi, mert

„a mai dramaturgnak szent gondja, hogy a
színpad fakó tőmondataira vigyázzon. Ha egy
kicsit nehezebb szöveg nyomul a fülébe, az
elkényelmesedett színészekkel együtt til-
takozik: ez nem színpadi nyelv, az emberek
nem beszélnek így. Vagy: itt mindenki ugyan-
azt a csinált nyelvet beszéli, holott az életben
s az igazi drámában mindenkinek külön
egyéni nyelve van. Az igazság éppen a fordí-
tottja ennek. A nagy drámákban sosem beszél-
nek az élet nyelvén; nagy nyelvi vívmányok,
egy drámai műnyelv nélkül éppúgy nincs
drámai alkotás, ahogy nincs lírai vagy epikai
sem ... Az a drámai indulat, amely nem tud a
nyelvből egy magára szabott drámai mondatot
kitépni; indulatnak lehet tiszteletre-méltó,
irodalmilag azonban elveszett."

Van ebben némi túlzás, a kritikus sajátos
drámaírói alkatára vonatkoztatott. Kétségtelen,
azonban, hogy a dráma csak saját nyelvével lehet
„a való égi mása", vagyis színpadi költészet
Ennek lelke a szó és a gondolat.

A jellemek pontos rajza, az atmoszféra telí-
tettsége kárpótol a meglepetésekért, az ötleteken
gördülő, olajozott szerkezetért. Van a dráma-

írásnak technikája, de a művesség szabályai nem
időtlenek, és nem mindenkire érvényesek, Szere-
pük inkább az erőpróbára ösztönzés, a mérce
fölötti suhanásra biztatás. A remekmű csaknem
mindig szabálytalan, hiszen a drámát az ember
vívódása emeli. Akik a drámában idáig a leg-
többre vitték: a görögök szinte kiküldték szín-
padjukról a feltűnő eseményt. A cselekményből
tudatosan csináltak hátteret, melyről hírnökeik is
nem a dráma, hanem az epika nyelvén számoltak
be. Tudták, hogy a dráma lelke nem az ese-
mények, hanem az ember vívódása köztük. „Az,
hogy valami dráma-e, vagy sem: nem az esemé-
nyeken dől el, hanem ennek a vívódásnak a for-
róságán és igazságán."

Németh dramaturgiájának egyetlen vitatható
pontja tragikum-elmélete. Mert igaz ugyan, hogy
jelentős formátum, nagy indulat nélkül nem
születhet színpadi hős, legkevésbé pedig tragikus
hős. De vajon a jellem eltökéltsége és a
szenvedély ereje önmagában elég-e? A tragédia
értelmét adó katarzishoz szükség van a hős
igazságára, hitvallásának legalább részleges iga-
zolhatóságára az emberiség történelmi-erkölcsi
haladása, egyszerre időtlen és korhoz kötött
céljai szempontjából. Ezért nem érzem meg-
győzőnek a bűn Németh László-i meghatározá-
sát: „A bűn az, hogy az ember sok a világnak."
Kérdés : milyen ember és milyen világ ütközé-
séről beszélünk. A tragikum tartalmától nem
függetleníthető a konfliktus mélysége és haté-
konysága. A nagy nemesség éppúgy megbűn-
hődhet, mint a nagy gonoszság, de vajon azonos-e
a hatás? III. Richárd tragikus hős-e vajon, s ha
igen, miben közös a sorsa - mondjuk - Antigoné
önfeláldozásával? Ez is, az is vitatható. Ami
vitathatatlan: Németh László elemzéseinek
logikája és érzékenysége.

Együttérző kívülállás

Vannak színpaddal eljegyzett írók. Gyerek-
korukban bábszínházat igazgatnak, kisdiákként
ötfelvonásos verses drámákat írnak, és a karzat
törzsvendégei. Nemsokára a vasfüggöny másik
oldalán is otthonosan mozognak. Színészekkel,
rendezőkkel barátkoznak, ismerik a műhely-
munka kínjait és örömeit, fölényesen vagy szol-
gálatkészen járnak-kelnek Thália belső termei-
ben. Mások távol maradnak, idegennek érzik a
színház világát. Németh László Magam helyett
című önéletrajzából tudjuk, hogy édesanyjának
szenvedélye volt a színház. Kisfiát magával vitte
néha a Király Színházba, Rátkai, Latabár, Király
Ernő, s mindenek fölött az isteni Zsazsa
bűvkörébe. Az első világháború éveiben a gyer-



mek Németh László a szilasi műkedvelők ked-
vence: a Karthagói harangokat szavalja az Ipa-
roskörben, szerepet kap Móricz Zsigmond Tej
című egyfelvonásosában és Nagy Endre bohó-
zataiban. Később is élményforrása, nevelő isko-
lája marad a színház, íróként azonban konok
következetességgel távol tartja magát a műhely
belső köreitől. A Villámfénynél című korai Né-
meth-dráma bemutatójára készülő Timár József
több mint harminc ével ezelőtt nyilatkozott a Mai
Nap munkatársának: „Azt hiszem, a darabnak
vagy óriási sikere vagy hideg, kíméletlen bukása
lesz. Olyan kérdések kerülnek a magyar közönség
elé, amelyekkel magyar színpadon még nemigen
találkozott ... A szerzőt nem ismerem. Sem én,
sem kollégáim. A próbán egyetlen egyszer volt
benn, hátul leült, azután néhány szót szólt
hozzánk és továbbment."

Kiábrándultságból, mellőzöttségből születő
látszatok ellenére sem akar azonban Németh a
Papírszínház szerzője lenni. Hívja, várja az élő
színház mestereit, a méltó rendező-partnert és
színészeit, de nem színházi bennfentes. Ez pedig -
különösen ha a színikritikus Németh Lászlóról
van szó - lényeges körülmény. Mert a
bennfentesség esetleg javára válhat a drámaíró-
nak, de semmiképpen nem könnyíti meg a kriti-
kus dolgát. A bírálat - akár elismerés, akár el-
marasztalás - távlatot kíván. Ez nem leereszkedő
távolságtartás, hanem feszülten figyelő, aggo-
dalmas és együttérző kívülállás. Lényege az ér-
dekeltség, amely - ha rákényszerül - kemény-
szavú biró ruhájába öltözik és ítéletet mond:
színészeink a rosszat tudják jól játszani. Otthon
vannak a kúrián és a dzsentri szalonban, a vezér-
igazgató úr villájában és az úgynevezett művész-
világ mulatóhelyein. Bizonytalan óvatossággal
mozgó vendégek viszont a népi világban, a való-
ságos életben, a dolgozó ember környezetében és
lélektanában. Móricz Zsigmond Kis madarának
előadása minden jó szándék ellenére

„csak elásítása volt egy szakadéknak, amely a
költő és a színház, a nép és a felsőbb osztá-
lyok mulatsága közt van ... A baj persze ott
kezdődik, hogy a húsznéhány szereplő közt
egyetlenegy van, akinek fogalma van arról,
milyen a paraszt. "

Tamási Áron Énekes madarának szereplői unal-
mas mélabúval vitték zsákutcába a mesejáték
tündérléptű hőseit. S Osztrovszkij Viharja ?
„Várhatjuk-e a Nemzeti színészeitől, hogy ennek
a darabnak egész mélységét felfogják ? Volt-e
iskolájuk rá? Forogtak-e mint emberek a
színészek ilyen sorsok között? ... " Vannak
kétségtelenül nagy színészeink, de nincsenek

összeforrott, nagyigényű együtteseink. Hiszen
még a szubvencionált állami színházban is a
sekélyest kedvelik, a klasszikusok ritmusát elvé-
tik: „A színészek kiállnak a közönség elé és nem
játszanak - írta Németh egy Macbeth-előadásról.
- Miért nem ? Nem suhint közéjük a rendező
játékra zaklató ostora? Vagy akkora kényelmes-
ség terpedt el színészetünkben, amekkorát már
semmiféle rendezői hév sem tud játékra szorí-
tani?"

Ítélete nem elnéző, az enyhítő körülmények -
a magyar színjátszó kultúra állapotát magyarázó
feltételek - elemzésében viszont méltányosan
körültekintő. Kritikáinak éppen ez az egyik
újdonsága. Szociológiai szemlélete és történelmi
érzéke nem torpan meg a zenekari ároknál.
Munkába áll a rivaldán túl is, hogy megérthesse,
de ne mentegesse a színészek vonzalmait,
szokásait, együtteseink tehetséges igény-
telenségét.

A keserűség aforizmái: amikor a színház in-
kább vendéglő, mint templom, a színész pedig
inkább felszolgáló, mint pap, csak a kassza lehet
elégedett; rossz közönség előtt a színész is el-
romlik; a mai színház tessék-lássék kéznyújtása
valamire való író számára megaláztatás. De
miért van ez így, mi történt, mivel magyarázható
a hanyatlás ? Úgy tűnik ugyanis, hogy a két
világ-háború közötti színjátszás a megelőző
évtizedek szintje alá szorult, hagyományait is
áruba bocsátotta. Voltak, persze, hogy voltak
szerencsés kivételek, fellángolások, szellemi
hőstettek, ki-törési kísérletek. A lényegen
azonban nem változtathattak : a hegeli-marxi
felismerés érvényességét nem helyezhették
hatályon kívül. Minden létező azonos önmaga
történetével és létfeltételeivel. A magyar színház
és színjátszás is olyan, amilyenné születésének
és növekedésének évtizedei, múlt és jelen
körülményei tették.

Németh László kritikái arra figyelmeztetnek,
hogy színháztörténetünk legendagyártó hajlan-
dósága és anekdotázó kedve szegényességet
takar. Ami például a múlt századot illeti: a
nemzeti kultúra ügyének tett értékes szolgálat
fejében romantizálja, felértékeli a színházi-
színészi teljesítményeket. A kiegyezés utáni
időkig ez a törekvés valamennyire még
igazolható, a nyolcvanas évektől azonban már
nem. A századvégi magyar színjátszás
eklekticizmusa összekeveri és eltorzítja az
európai iskolákat. Mindennel próbálkoznak, és
semmit sem gondolnak végig. A gyakorlattól
még kevesebb következetességet lehet
számonkérni. Nincs közeg, amely ízlése és
befolyása súlyával tiltaná a rutinmunkát, a csa-



pongást és az egyénieskedést. Mert végül is mi
marad vonzerőnek, ha nincs stílus, nincs igazi
együttes?

A néző zsebórája

Magyarországon összekopírozták a francia
tételdrámát és a német-skandináv naturalizmust.
Az utóbbit megfosztották forradalmi lendületétől,
hogy zavartalanul összetéveszthessék a
szaloncsevegés laposságával. A legnagyobb szí-
nészegyéniségeket is béklyózó akadémizmus
tirádái ellen nem az igazi - lélek- és embersza-
badító - természetességet küldték csatába, ha-nem
a polgári jómodort. Egy stílusforradalom
budapesti változatának kétes eredménye: közön-
ségnek hátat fordító kedélyeskedés, szürkeség,
ritmustalan monotónia. Igazságtalan volnék ?
Nem hiszem. Ismétlem: a tendenciáról beszélek.
Arról a zűrzavarról, ami megakadályozta, sőt,
lehetetlenné tette, hogy a koturnuszos dikciózást
a színpadon - és nem az elméleti tanulmányokban
- győzze le a realizmus. Ha még egymás mellett
élő, vetélkedő iskolákról lenne szó, de minden
összekeveredett. Ezért lett a magyar szín-játszás az
ösztönös tehetségek, a féktelen zsenik és az ügyes
mulattatók vadászterülete; ezért szorultak a
legjobb együttesek a szimpla valóság-utánzás
szintjére. Ezért üdvözölte lelkesen az ízlés iskolái
mellé járó közönség a Németh László által olyan
találóan jellemzett színházasdit:

„Az emberek egy polgári ebédlőt akarnak lát-
ni, ahol a népszerű színésznő személyesen méri
a levest vagy keni a vajaskenyeret. A kenyér
igazi kenyér legyen, a vaj igazi vaj. Ha a
színésznő ugyanazt csinálja a színpadon, amit
a néző odahaza: az élethűség. Ha jobban bele-
kanyarít a kenyérbe: az humor. Hogy robbant-
sa szét az ember ezt a tisztes polgári ebédlőt,
melynek az asztaláról nem hiányozhat a
filcterítő, s az ismert parasztszobát, melynek
faláról nem hiányozhat a virágos tányér? Mit
kezdjünk evvel a színpaddal, melynek az ideje
együtt tartozik járni a néző zsebórájával, s a
tőmondatokban beszélő színész csak annyi
szót használhat, mint egy lipótvárosi zsúr vagy
egy szilasbalhási lakodalom közönsége? Föl
lehet forgatni ezt a színpadra tálalt valóságot
úgy, hogy az emberek belenyugodja-nak?"

Tegyük hozzá, hogy a felforgató szándékból
mindössze egy stíluselőzményeihez igazodó za-
varos impresszionizmusra és a színpadi avant-
garde néhány gyökértelen kísérletére futotta.
Belemagyarázás nélkül következik tehát, hogy a
polgári korszak - a szerencsétlen történetű ma-
gyar polgárság - a színházban volt talán a leg-
kevésbé képes az önmagára szabott igényeket
kielégíteni.

A társadalmi összefüggések nagyjából tisztá-
zottak, a veszteglés, sőt hanyatlás belső műhely-

okairól annál kevesebb szó esik. Nemigen vizs-
gáljuk a művészi ágazatok közötti kölcsönhatás
kibontakozásának vagy hiányának okait és kö-
vetkezményeit. Azt például, hogy a magyar zene
forradalma, a népit klasszikussá nemesítő nagy
mesterek műve vajon miért nem tudott ösztönző
erővé válni a színházak házatáján. S képzőmű-
vészetünk? A meiningeniek, majd Gordon Craig
szcenikai újító kedve legalább elméletben
követőkre talált, de miért nem törhetett utat az
európai értékű magyar impresszionizmus, a
Nyolcak művészete vagy a szocialista grafika a
budapesti színpadokra? A kérdéseket - ha a
válaszok egy részét ismerjük is - szaporán foly-
tatni lehetne és kell is majd folytatni.

Németh írásai színház és irodalom kapcsola-
taira - pontosabban : a kapcsolatok megszakadá-
sára, sőt hiányára - figyelmeztetnek. A reform-
kori színház legjobbjaink pártfogását élvezte és
hálásan fogadta. Vörösmarty bírálta, Bajza igaz-
gatta, Arany, Petőfi dédelgette, Széchenyi és
Kossuth propagálta. Az abszolutizmusban Ke-
mény Zsigmond volt a magyar színház teoreti-
kusa, Gyulai és Jókai Ristori-vitája országos
visszhangot kapott, a színészek - viták, vesze-
kedések közepette is - figyelték és tisztelték a
szellemi élet korifeusait. Valahol a századvégen,
irodalom és irodalmi élet kettészakadásával jött
az elszegényítő fordulat. Elmélyült és szinte át-
hatolhatatlanná gazosodott a szakadék a har-
mincas és negyvenes években, Németh színházi
háborgásai idején.

A siker értékéért

A Hídban közölt kritikákat felháborodás fo-
gadta. Mit akar ez az ember, hogy ilyeneket ír:
„Mi természetesnek azt tartjuk, hogy a színházi
játéknak a költőt kell szolgálnia; ahogy a költő is
szolgája csak egy drámai eszmének, amelyet az
élet rajta át akar kimondani." Nem értették, pedig
Németh László pontosan fogalmazott: a
költészetet, a dráma eszmeiségét, főleg pedig az
élet - a magyar társadalom - igényeit ki-mondó
szellemiség szolgálatára hívta meg a szín-házat, a
rendezőket és a színészeket. Szerette volna, ha
társaivá nőnek a haladó mozgalmaknak, a
vitatható voltukban is értékes törekvéseknek,
amelyek az új irodalom hatékonyságát,
olvasottságát minden korábbi korláton túllendí-
tették. Ez jó lett volna a költőknek és az íróknak,
de jó - és szükséges - a színház művészeinek is.
Németh az érdekek és célok kölcsönösségére fi-
gyelmeztet. Közhely, hogy élő dráma nélkül a
színház a legjobb esetben is figyelemreméltó
múzeum. Korukra visszhangzó írók szavától



jön lázba a közönség, ám a színpadnak legalább
annyira szüksége van a kortárs íróra, mint a
nézőtérnek. De hol keresheti, hol keresse a fel-
hajtó erőt kölcsönző írói tábort ? Mindig az él-
vonalban, a legjobbak között; nem a siker, ha-
nem a szellemi hierarchia csúcsain. Gyanús a
siker? A méltatlan, az olcsó siker az. Fordítsuk
meg a hangulatot: legyen siker az igazi érték, a
szókimondó költészet, az érzelmek játékossága és
a gondolatok felelőssége. Ezekből nő ki és nagyra
a színész és a rendező, ezek segítenek értővé
tenni a huszonöt éve még virtuális, ma már létező
közönséget. A színházi előadások közösségét.

PÁSKÁNDI GÉZA: A

KIRÁLY KÖVETE

(eredetileg: Pygmalion és Galathea) című, a

kolozsvári Állami Magyar Színházban

bemutatott művét a romániai magyar

drámairodalom jelentős állomásának tartja az

Új Élet kritikusa. A nézők meggyőződhettek

róla, hogy a mitológiai témakör korántsem

napjaink problémáitól való menekülésre

szolgál. A szerző épp a mai mondani-való

érdekében törődik kevéssé a mitológiai

hűséggel, s teszi színdarabjában közemberré

Pygmaliont, már amennyiben közembernek

tekinthető a zsarnoki hatalommal szembe-

kerülő, kivételes tehetségű szobrász. A dráma

nemcsak mesterségbeli megoldásai, hanem

gondolati tartalma következtében is figyelemre

méltó alkotás, amelyet a színház kollektívája

kitűnő, egybeforrott stílusban vitt színpadra.

Új Élet, 1969. II. sz.

KÖRÖSPATAKI KISS SÁNDOR

Az újjáépülő Várszínház

A Várszínház kapuján belépve az ember azt
hinné, hogy nem egy sérült színház, hanem egy
üszkös templom belsejébe jutott. Az 1945-ös
harcokat követő tűzvész ugyanis az épületet 1787
előtti állapotába vetette vissza, amikor még a
karmelita rend barokk stílusban épült temploma
volt. Előtűntek újra azok a magas boltívek,
amelyeket Kempelen Farkas fagerendákkal fedett
el, amikor II. József utasítására a templomot
színházzá alakította. A tűzben nem-csak a
színház faváza hamvadt el, de leszakadt az a
bejárat mellett jobbra és balra épült Kempelen
féle lépcsőház is, amelyen száznyolcvan éve a
budai német polgárok az emeleti helyekre
feljutottak. Kempelen - hogy az épületet vilá-
giasabb megjelenésűvé tegye - a homlokzaton
vakablakokat vágatott. A zsalugáteres, mindig
zárt ablakszárnyak egy részét a légnyomás
kitépte, és feltárta a vak ablakszemeket.

Az új Várszínház tervezői majdnem ugyan-
abból a helyzetből indultak, mint Kempelen.
Dolguk csak azért volt nehezebb, mert kaptak
egy héjszerkezetet, amelynek műemléki karak-
terét meg kellett őrizniük. A templom már Kem-
pelen idején is műemléknek számított volna (ha
akkoriban lett volna műemlékvédelem), hiszen
röviddel a török kiűzése után épült, a budai basa
palotája melletti mecset romjain.

Színház egy kagylóban

Annyival viszont előnyösebb a mai tervezők
helyzete, hogy a színpadot és a nézőteret kiegé-
szítő helyiségeket a szomszédos karmelita kolos-
torban helyezhették el. A volt kolostorban eze-
ken kívül két intézmény, a Színházi Intézet és az
Irodalomtudományi Intézet kap helyet. A
kolostor nyugatra néző épületében tágas ruhatár,
kényelmes dohányzó és büfé épül. Pestre néző
szárnyába kerülnek az öltözők, a színészváró,
valamint a műszaki személyzet helyiségei. (Két
egyszemélyes, három kétszemélyes, három
négyszemélyes és két tízszemélyes öltöző épül.)



A V Á R S Z Í N H Á Z A L A P R A J Z A

1- lépcső és előtér; 2 - nézőtér; 3 - színpad; 4 - előtér; 5 -
díszletraktár; 6 - lépcső; 7 - raktár; 8 - fektető; 9 -
közlekedő; 10 - előtér és gardrób; 11 - zuhany, mosdó,
WC; 12 - 4 személyes öltöző; 13 - előtér; 14 - zuhany,
mosdó; 15 - 10 személyes öltöző; 16 -világosítók öltözője;
17 -világosítók zuhanyozója, mosdója; 18 - szín-

Magában a színházban igen eredeti módon
találkozik a patinás műemlék és a modern épí-
tészet. A jelenlegi templomhajó padlójára hat
lábon álló betonkagyló kerül, amelybe a néző-
padi műszak zuhanyozója, mosdója; 19 - előtér; 2o'- szín-
padi műszak öltözője; 21 - főgépész, fővilágosító; 22 - lép-
cső; 23 - hanglabor; 24 - főkapcsoló helyiség; 25 - akku-
mulátor; 26 -- világosító raktár; 27 - világosítói műhely;
28 - telefonközpont akkumulátor; 29 - telefonközpont
gépterem.

tér tizenhét sorát építik bele. A színház befogadó-
képessége háromszázötven néző. A kagylóban az
első sortól az utolsóig majdnem négy méter lesz a
szintkülönbség, így a nézőtér bármely



pontjáról tökéletesen látható a színpad. A leg-
érdekesebb az, hogy a kagyló sehol sem érint-
kezik a karmelita templom falával, így a falak
mellett és a kagyló alatt is lehet majd közlekedni.
(Az alsó sorokat a kagyló alól, a felsőket pedig a
Kempelen-féle lépcsőházból lehet
megközelíteni.) A színpadtól legtávolabb ülő
néző is mindössze tizenhat méterre lesz a szí-
nészektől. A színpad nyílása tizenegy méter,
mélysége viszont meglepően nagy: tizenhét
méter. A színpad foglalja el az egykori templom
szentélyének egész területét.
Korlátok és Lehetőségek

II. József a templomot azért építtette át, hogy a
Budán székelő osztrák adminisztráció embereinek
téli szórakoztatását biztosítsa. De rendszeresen
csak a vámegyed lakossága látogatta. A
szétszórtan épült budai negyedek német
polgársága inkább a pesti német színházba járt,
nem szeretett felmászni a hideg, szeles Várhegy-
re. Száz ével ezelőtt a magyar Nemzeti Színház
társulata hozta át hetenként többször is előadásait.
De ez sem bizonyult tartós megoldásnak. A rossz
kőzlekedés mindvégig hátráltatta a színházat.
1926-ban be is zárták.

Szerencse, hogy a közeljövőben helyreállításra
kerülő sikló a színház bejáratától alig ötven
méterre áll meg. A Dísz téri buszmegálló sem
esik messze. A budaiak a Dózsa György tér felől,
a Nemzeti Könyvtár mellett épülő gyorsliften
közelíthetik meg. Valószínű, hogy a hetvenes
évek közepén a színház újdonság-varázsa nagy
közönséget vonz majd.

Az új színház műsorára hatással lesz az, hogy
az előadások templomszerű térben folynak. Még
a színpad fölött is látható lesz a templom
barokkos boltíve. Ezt a jelleget hangsúlyozzák a
boltíveket tartó és a falból kiemelkedő pillérek is.
Mivel a színház nem érintkezhet a műemléki
falakkal és boltozatokkal, nem építhetd
zsinórpadlás. Mindez már előre meghatározza az
előadások stílusát, sőt az itt előadható darabok
körét is. A színházban játszhatnak hagyományos
módon vagy úgy, hogy a játékteret előre helyezik
az előszínpadra, és a színpad hátsó részére is
tesznek néhány széksort. A világító berendezések
ugyanúgy nem marad-hatnak rejtve, mint a
mozdonyházból, pajtából, favázas tornateremből
átalakított angol stúdió-színházakban. A
Várszínházban tehát nem lehet valóságillúzióra
törekvő, sűrűn bedíszletezett előadásokat tartani.

Meglepetés, hogy a kétszázötven éves temp-
lomhajó nem a Várszínház egyetlen lehetséges

játéktere. A csatlakozó karmelita kolostor Duna-
parti szárnyában, amely a Színházi Intézeté lesz,
épül egy 80-100 nézőt befogadó stúdiószínpad is.
Ez a színházból vagy külön bejáraton vagy az
Intézet udvaráról egy egyenes folyosón át
közelíthető meg. A kis „zsebszínház" szék-sorai
mozgathatóak, így bármilyen játékforma
kialakítható: körszínház, sőt akár szimultán
színpad is.

Utolsónak említjük a színházzal egybeépült
kolostor barokk udvarát, amely a barátok egy-
kori kerengőjétől övezve olyan hangulatos nyári
szabadtéri színházzá fejleszthető, hogy az még a
Várszínház varázsával is vetekedhet.

Az építkezés túljutott a legnehezebben: a
bürokratikus huzavonán. Van végre terv,
beruházási program, kivitelező vállalat, sőt
műszaki átadási határidő is (1974 nyara).
Valószínű, hogy az építés elhúzódása miatt 1975
előtt a színház nem kezd működni, de annyi
bizonyos, hogy a munka megindult. Akárki
láthatja a pesti Duna-partról a kolostor újonnan
behelyezett vasbeton tetőszerkezeti elemeit. Mint
a mellékelt rajzokból látható, számos
részletkérdés még nem eldöntött. A tervezők
munkáját segíthetik a szakma észre-vételei és
tanácsai is.

A N O W A H U T A - I S Z Í N H Á Z

legutóbb Janusz Krasinski: Fülöp, az igazságos

tekintetű című komédiáját mutatta be, Irena

Babel rendezésében. A játék címszereplője egy

l6, az idős Chojnowska asszony dédelgetett

paripája, „aki" gazdájával együtt szembeszáll a

korrupt, hazug és ostoba kisvárosi vezetőkkel. A

gogoli téma erőteljes, harsány

„esztrádelőadásban" lát-ható a Nowa Huta-i

színház színpadán. Ha a mértéktartás nem is

legfőbb erénye a rendezésnek - néhány epizód

hatása a szándékkal ellentétes végletbe csap át -

, a szellemes komédia első állomását nyilván to-

vábbi bemutatók fogják követni a lengyel szín-

padon.

Teatr 1969/12



világszínház

SZÉCSI FERENC

A stílusteremtő Dubrovnik

Az idén ünnepelte Dubrovnik a Nyári Játékok
huszadik születésnapját. Programjukat,
törekvéseiket mégis alig ismerjük, igaz, hogy a
jugoszláv tájékoztatás sem elégséges ebből a
szempontból. De a mi művészi érdeklődésünk-
ben sem foglal el olyan helyet, mint véleményem
szerint egyedisége következtében megérdemel-
né. A helyszínen kell látni ahhoz, hogy megért-
sük, mi az a specialitás, mely húsz éve életben
tartja, és egyre növeli a nemzetközi érdeklődést e
játékok és a város iránt.

Egy hetet töltöttem Dubrovnikban. Külön kis
világot ismertem meg, és az ősi falak közt járva
megpróbáltam meg is érteni, milyen tradíciókon
épült maivá ennek a városnak a művészete. Amit
csinálnak, az sajátos, csak ebben a városban
képzelhető el. A város mint környezet és táj
egységet alkot azokkal a művekkel, melyeket
bemutatnak és azzal a móddal, ahogyan ezt a
nézőknek átnyújtják. Egy hét nem nagy idő

ahhoz, bármilyen intenzíven éli is át az ember,
hogy teljes képet kapjon egy komplex
törekvésről. Mégis megpróbálom megfejteni:
hogyan teremtett stílust táj, környezet és a játék
összhangja.

Dubrovnik, a hajdani Raguza - az Adriának
ezen a déli táján mintegy Velence ellenpontja -
hol konkurrense, hol vazallusaként mindig
szívósan törekedett viszonylagos önállóságának,
cselekvési szabadságának fenntartására. Gazdag
hajós, kereskedő népe sokfelé járva a világban
szabad és tág látókörű szellemet nevelt falai
között. A reneszánsz kultúra és művészet
Dubrovnikba áramlását is könnyűvé tette az olasz
partok közelsége. A tizenhatodik században
virágzó irodalmi élet központja a város. Ezt az
időt a raguzai irodalom fénykorának nevezik. A
régi város hátát a meredeken égbe nyúló kopár
mészkőhegyeknek támasztva, bástyatornyai és
falai között olyan, mint egy amfiteátrum. A várost
hosszában kettészelő főutcájából, a Placából
jobbra-balra nyíló keskeny utcácskák során
lépcsőzetesen egymás fölé épített magas házak
között jutunk fel a bástyafalakig, hogy
kitekintsünk a tágas, szabad Adriára. A bástyák és
falak övezte óvaros teljes egészében olyan, mint
egy jól komponált műemlék-együttes. Láttán
sokféle táj és város-emlék merül fel az ember
emlékezetében. A hegyek oldalán vágott ide
vezető út és az alatta húzódó part Amalfi
környékét idézi . . . A város maga velencei
képeket elevenít fel, csak a márvány fényes, sima,
túlfinomult csillogását itt a fehér-szürke mészkő
durva vagy finomabb faragása helyettesíti.
Minden egy kicsit keményebb, szikárabb, mint
odaát. Még a várostorony bronz harangozó alakjai
is Velencét juttatják eszünkbe. De mind-ez
kicsinyben, hiszen az egész óváros bőven el-fér a
mi belvárosunk területén. Az a tündéri kis tér,
amelyen Ivan Gundulié, nagy költőjük szobra áll,
arra a kis térre emlékeztet, amelyen Velencében
Goldoni szobra mosolyog a járó-kelőkre. A tér
élete meg olyan, mint Rómában a Campo dei
Fiorié, ahol délelőtt Giordano Bruno szobra körül
kavarog a híres piac. A szobor körül itt is árusok
sátrai borítják a teret, nyüzsög a vásárló nép.
Délutánra mindezt eltakarítják, szabályosan
felmossák a teret, és mint a Campo dei Fiori, a
Gundulié tér is elkezdi egészen másfajta délutáni
és esti életét.

De bármennyi emlékkép ébred is az utazóban,
Dubrovnik mégis egységes, eredeti, mint egy
sajátos személyiség.

Amint a régmúltban büszkék voltak arra az
elődök, hogy a dubrovniki rőf biztosan és meg-



bízhatóan mér, a mostani utódok is kényesek arra,
hogy valóságos és szellemi árujuk ne okozzon
csalódást vendégeiknek. Az állam és a város
egyaránt áldoz azért, hogy Dubrovnik ékkő
maradjon emlékezetünkben vagy mint egy kor-
szerűen berendezett, finom, régi kamaraszín-ház.
Igazat kell adnom Ljubica Maronoviénak, a
fesztivál titkárnőjének, aki azt mondta nekem, az
egész város az ő színházuk. Valóban a város
huszonnyolc helyén játszanak, hang-
versenyeznek, táncolnak. Egy-egy kis tér, bás-
tyaudvar, paloták átriuma, oszlopos előtere, a
zeneiskola kertje, a régi kórház, a Lazarett most
újjáépülő számtalan latinos udvara mind-mind
játszótér is. Legtöbbjük napközben éli
mindennapi életét. A ferencesek és dominiká-
nusok templomai és kolostorkerengői hangver-
senyek színterei is. Estére könnyed paravánokkal
elkerítik a játszótereket, hangversenydobogót és
széksorokat állítanak fel, vagy egyszerű és
könnyű alumíniumvázakra nézőteret építenek,
ilyenkor a színpad az utca fényesre mosott
kövezete.

A gótikus- reneszánsz vagy barokk épületek
hangulatteli környezetet teremtenek, és egyben a
játékok természetes díszletei is. A festett
kulisszák ismeretlenek itt. Néhány bútordarab,
egy-egy oszlop vagy szobor kerül a ját-szótérre,
baldachint húznak egy erkély fölé, egy kis utcát
fakapuval zárnak el: kész a színpad. És a
közönségnek nem hiányzik sem-mi.
Természetesen fogadja el, hogy a piac, ahol
délelőtt gyümölcsöt vásárolt vagy a szörnyfejű
gótikus-reneszánsz kút, ahol kezet mosott, most
színjáték tere. Ismerős a néző számára mindez,
mert napközben nyaralóként vagy turistaként járja
a várost.

Mikor a játékokat húsz évvel ezelőtt elkezdték,
még csak tíz helyen játszottak. Azóta a helyszínek
száma majdnem megháromszorozódott. Ez nem
azt jelenti, hogy minden évben minden helyszínen
tartanak előadást. A fesztivál vezetői nagy
leleményességgel keresik meg az egyes művek
előadására legalkalmasabb helyszínt.

Az adott természetes helyszín-lehetőségek
döntően befolyásolják a darabválasztást. És szinte
minden bemutatott művet hozzáigazítanak az
adottságokhoz. Az adaptációk azonban sohasem
érintik a művek lényegét. Erre gondosan
ügyelnek. A repertoár igazán széles. Áttekintve a
húsz éves programot, több mint hatvan prózai
művet mutattak be. Ezeknek egy része a
fesztiválok állandó műsordarabja maradt. Más
része csak egy-egy év programján

szerepelt, ismét más darabokkal feltehetően
kísérletképpen foglalkoztak.

A patinás város elsősorban a klasszikusok
bemutatására inspirálja a fesztivál műsorának
összeállítóit. Lássunk néhány példát: A görögök
közül Aiszkhülosz, Szophoklész, több Moličremű,
legutoljára (1966-ban) a Don juan (Kosta Spaiċ
rendezése), igen sok Shakespeare-darab, közöttük
a Szentivánéji álom három évadban (rendező:
Marko Fotez) és a Hamlet, mely 1952 óta állandó
műsordarab, több rendező, az utolsó három évben
Denis Carey inszcenálásában. 1962-ben a londoni
Old Vic előadásában, Zeffirelli rendezésében a
Rómeó és Júlia. Lope de Vega-, Racine-,
Corneille- és Goldoni-művek sora. Goethe
Iphigenia Tauriszban-ja évekig műsordarab volt
Branko Gavekka irányításával. A Faus t o t
koncertszerű előadásban mutatták be. A modernek
közül szerepel egy-egy évadban Anouilh, Ionesco,
Beckett és az idén a bazeli Városi Színház
előadásában egy Strindberg-mű Dürrenmatt
rendezésében és átdolgozásában. Természetesen
ezek mellett jugoszláv szerzők műveit is
megtaláljuk: találkozunk Krlezsa nevével, és
állandóan játszott mű I. Vojnoviċ Dubrovniki
trilógia című drámája. Mindenek előtt és
elsősorban Marin Drźié nevével kellett volna
kezdenem ezt a felsorolást.

Amint említettem, a XVI. század a dubrovniki
irodalom fénykora. Ebben az időben élt Ivan
Gundulié, legnagyobb költőjük és Marin Drźié, a
drámaíró, akinek neve Dundo Maroje című
reneszánsz vígjátékának a budapesti Nemzeti
Színház bemutatójával nálunk is ismertté vált.
Mindketten Dubrovnik szülöttei, régi raguzai
családokból származtak, itt éltek, és itt alkottak.
Talán nem tévedek, ha azt mondom, hogy a
fesztivál gondolatának megszületése szoros
kapcsolatban van költői személyükkel, amint
Salzburg is Mozart emlékének leghűbb ápolója.
Különösen Drźié, a gazdag tehetségű komédia-író
alkalmas arra, hogy Dubrovnikban a világ elé
tárják műveit, azon a helyen, ahol négyszáz évvel
ezelőtt is játszották már. A latin komédia és az
olasz reneszánsz vígjáték hagyományain
nevelkedett Drźié eredeti helyi ízekkel, színek-kel
és alakokkal gazdagította ezt a műfajt, ha
történetei és jellemei rokonok is mestereiével.
Dubrovnik mégis büszke lehet rá, hiszen
Shakespeare-t, Moličr-t, Goldonit jóval meg-
előzve írta darabjait. Ennek a hagyománynak
felelevenítése az egyik alapja a fesztivál műso-
rának. Ezt az is bizonyítja, hogy két műve, a
Dundo Maroje és a Skup (A fösvény) 1950 óta
állandó műsordarabja a játékoknak. Húsz év



alatt több rendező inszcenálásában kerültek
színre. Az 195o-es bemutatót Bojan Stupica
rendezte, aki a budapesti előadás rendezője volt,
majd Marko Fotez és a legutóbbi években Kosta
Spaiċ, a fesztivál prózai részének művészeti
vezetője rendezi a Dundo Marojét.

A fesztivál zenei alapja a jugoszláv köztár-
saságok operáinak, filharmóniáinak művész-
együttesei és szólistái. Ezek közül is különösen a
zágrábi Nemzeti Színház és a Televízió és Rádió
(ez utóbbi mintegy társrendezője is a
fesztiváloknak). A dubrovniki ünnepi játékok
Jugoszlávia nemzeti művészetének keresztmetszetét
mutatja be.

Ugyanakkor széles kapukat tárnak a világ
minden tája felé, Moszkvától Londonig, Bristolig,
Milánótól, Rómától New Yorkig és Prágától,
Baseltől Palermóig. Hogy csak néhányat
említsek: Alvin Ailey amerikai táncszínháza, a
Beethoven kvartett Moszkvából, a Cseh Fil-
harmonikusok, Die Wiener Solisten Bécsből,
Glen Titley táncegyüttes az USA-ból, a Magyar
Állami Hangversenyzenekar, a Moszkvai Fil-
harmónia, I Musici di Roma, a Nemzeti Színház
Prágából, az Old Vic Színház együttese
Londonból, a Piccolo Színház Milánóból, a
Városi Színház Baselből, a palermói operaház
együttese, a Tátrai vonósnégyes, az Amadeus
kvartett Londonból. Gondolom, ebből a töredékes
felsorolásból is látható, hogy a nemzetközi művészi
élet jeleseit látják rendszeresen vendégül falaik
között. Az idei hathetes szezonban I 19 előadást
tartottak egy este, gyakran három helyszínen is:
hangversenyt, táncestét, szín-darabot vegyesen.

Igy mondta el nekem Fani Muhoberac, a fesz-
tivál igazgatónője, mikor az ünnepi játékok
szervezéséről beszélgettünk. Dubrovnik kis város,
bár önálló, egész évben működő szín-háza, zene-
és énekkara van, és működik nyáron a Fesztivál
Dráma Együttes, a „játékokon" mégis majd 1500

kül- és belföldi művész szerepel. A fesztivál
egyre nőne, terjeszkedne - mondja -, de ezt nem
akarják. Főcéljuk a harmadik évtized küszöbén az
ünnepi játékok művészi színvonalának emelése.
Erre kötelezi őket az európai szabadtéri játékok
közötti verseny is.

A világ szabadtéri színpadait általában a nagy
méretek jellemzik. Dubrovnikban ennek az ellen-
kezőjét tapasztaljuk. A színterek kicsinysége, az
apró paloták, meghitt, jól körülépített kis terek
maguktól értetődően is kamarajellegű
előadásmódot teremtenek. Ez közelebb hozza
egymáshoz a nézőt és a színészt. A rendezők
ezt az adottságot és lehetőséget tudatosan
fejlesztik.

Legjellegzetesebb színpadterük a Gundulié tér,
amelyről már beszéltem. Ez a helyszín sűríti

magában talán leginkább mindazt, ami itt annyira
megragadja a szemlélőt. Az egész tér egy 3o
méter széles és alig 5o méter hosszú téglalap. Egy
erkélyes reneszánsz ház és egy loggiás, szőlővel
futtatott, virágos terasz négy-szögében
helyezkedik el a színpad, illetve a tér-nek az a
része, melyet színpadnak jelöltek ki a Dundo
Maroje előadásához. A derékszögben
elhelyezkedő két említett ház földszintén nappal
üzletek és kapubejáratok vannak. Ezek is
játszanak az előadáson, mely a történet szerint
Rómában zajlik. Ilyenfajta házakat es terecskéket
ma is láthatunk a Farnese palota' környékén
Rómában. Nos, a nappali húsüzletből az
előadáson kocsmaajtók lesznek, az erkély alatt
nyílik a római kurtizán házának bejárata. A másik
ház emeleti ablaka meg egy „szálló" szobájából
néz a játszótérre, mely nem hiszem, hogy 8 x l o
méternél nagyobb lenne. Egy-két oszlopot és egy
kissé groteszk Fortuna-szobrot helyeznek még el,
és kész a színpad. A nézőtér L-alakban határolja
körül a színpadot. A nézőtér és a színpad között
nincs merev határvonal. A színészek úgy járnak-
kelnek, hogy szinte súrolják az első sorban
ülőket. De a lépcsőzetesen egymás fölé helyezett
széksorok legtávolabbika sincs 15 méternél
messzebb a szín-padtól.

A közönségben a környezet ismerőssége és az a
tudat, hogy itt pillanatok alatt varázsoltak
színházat, a könnyed improvizáció illúzióját kelti,
és egy régi népszínházra emlékeztet, ahol a
közönség és a játszók egységesebben éltek együtt,
mint a mai szabályosabb kereték között működő
színházban.

A rendezés és a színészi játék közösen épít erre.
A játék közvetlen és harsány egyszerre. Azt
mondhatnám, teli szívű és teleszájú. Egy
pillanatig sem érezzük a rutin jegyeit. Ez a lát-
szólagos improvizáció komoly művészi fegyel-
mezettséget és komponáltságot takar. Részt
vettem a Dundo Maroje esti főpróbáján és más-
napi előadásán is. A látottakból ez a véleményem
megerősödött. Pomet, ez a Rómába szakadt
horvát paraszt szolgáló, a népi álmok, vágyak és
paraszti furfang megszemélyesitője (Pero Kvrgiċ
alakítja), aki a prológ szerepét is betölti, ez a
Scapin- és Figaro-ős, a játék főmozgatója. Ő az
igazi ellenjátékosa a gazdag, fukar, agya-fúrt
dubrovniki kereskedőnek, Dundo Marojénak (Izet
Hajdarhodźiċ személyesíti meg).



Kettőjük csatája és persze a műben felsorakoz-
tatott számtalan típus pezsgő és rendkívül életteli
játékot hoz létre. A színészek a fejük búbjától a
lábujjuk hegyéig élik a szerepeiket és a
helyzeteket. Előadásuk megnyerően feszes. A
közönséggel való nyílt vagy titkos beszélgetésük
a színpadi párbeszéd része vagy folytatása, ha úgy
tetszik. A néző és a színész ilyen közelsége a
játék intimitását és természetes hitelességét
kívánja, és létre is hozza. így aztán a játék
áramkörében egyesül színész és közönség.

Hasonló stílusjegyeket tapasztaltam a palermói
Opera A sevillai borbély előadásán is ugyan-csak a
Gunduliċ téren. Most a nézőtér teljesen szemben,
párhuzamosan húzódik a színpadi résszel, a
zenekar alacsony dobogón helyezkedik el. A
vonósok székei a nézőtér első sora is lehet-ne.
Almaviva zenészei a tér folytatását képező,
homályba vesző utcácskából jönnek ki az erkély
alá. Ez a megoldás nagy mélységet ad a szín-
padnak, és a természetes helyszín így válik ismét
játszótárssá. A mű alkalmassága mellett a genius
loci és a tudatos rendezői-színészi munka együtt-
hatása a Dundo Marojéhoz hasonló stílusú előadást
teremtett.

A palermóiak a Don Pasqualét is bemutatták
ebben a szezonban a Gundulié térhez egészen
közel fekvő Rektor palota gótikus-reneszánsz,
karcsú oszlopos, íves bejárata előtt. Az előtér és
az oszlopos, nyitott tetős előcsarnok és lépcső
ugyancsak egyik legkedvesebb játszóterük. Itt
kamarahangversenyeket és kamarajátékokat
mutatnak be. A Rektor palota nappal múzeum.
Este átriumában az oszlopok íve alatt mintegy
kétszáz néző üli körül U-alakban az előcsarnok
közepén kialakított játékteret. A Szovjetunióból
vendégszereplő Galina Visnyevszkaja, a nagy
énekesnő dalestjén vettem itt részt. Ezt a forró
hangulatú estét, bár nem színházi elő-adás volt,
azért említem, mert a látott előadásokkal annyira
rokon, intim, emberközeli volt.

A Rektor palota átriuma Vojnoviċ Dubrovniki
trilógiája első részének színtere is. Ennek az
előadásnak egyik érdekessége, hogy a három részt
mint három felvonást a város három különböző
helyén játsszák el, a felvonásközökben a
közönség vándorol egyik színpadtól a másikhoz,
mint a középkori misztériumjátékokon tette.

Végül a Hamlet előadásáról néhány mondatot.
A Lovrjenac-bástya a falrendszer legszélső
erődje. Félszigetként egymagában emelkedik ki
meredeken és zordan a tengerből. Körülötte
kőszirtek. Több száz lépcsőn jutunk fel udvarára,
ahol a Hamlet állandó színpada áll. Itt a be-épített
széksorokban 350 személy fér el. Az udvar

fele a nézőtér, másik felén a színpad, melynek
túlsó fele félkörívben, mélyen benyúló
boltívekkel záródik. Innen belső feljáratok
nyílnak a vártára, ahol az őrségjelenetek
játszódnak. Itt jelenik meg a szellem is. Az illúzió
tökéletes. A Hamlet sok kép- és helyszínváltozását
csak néhány bútordarabbal és a fényeffektusok
szellemes és festői váltakozásával jelzik. A bolt-
ívek alatt messze fáklyák villannak, sárgás fény
árad ki, zene szól, a király mulat: az előtérben
derengő fehér fényben a falhoz támaszkodva
Hamlet egyedül figyeli a mulatozást. Plasztikus
és kifejező. Petar Kralj Hamletje az előadás leg-
nagyobb erőssége. Egyszerűség és elmélyültség
jellemzi kevés hatáseszközzel kimunkált alakí-
tását, mely ugyanakkor nem nélkülözi a Hamlet-
ban kavargó nagy indulatokat sem.

A királyt nem éreztem igazán ellenfélnek, mert
a rendezés egyoldalúan csak erotikáját emelte ki,
és ez hangsúlyeltolódásokhoz vezetett: mint
ahogy a király udvartartása mind létszámban,
mind öltözésben kissé szegényes. Ez a környezet
és a játék harmóniáját zavarja, egy ideig. Csak
azért tűnik fel, mert a többi produkcióban
ilyesminek nyomát sem találja a néző.

Dehát ezek apró megjegyzések, a produkció
egészéhez képest, melyet a közönség feszült
figyelemmel kísér végig. A szabad ég alatt egy
öngyújtó vagy gyufaszál villanása is ritkán ész-
lelhető. Később, a szünetben feszültségéből fel-
olvadva a néző a színpadon járkál, beszélget,
megtekinti a háttérben elhelyezett rekvizitumokat,
mintha egy kőszínház félrehúzott függönye
mellett lesne be a kulisszák közé.

Egy bizonyos: a dubrovnikiak megtalálták saját
viszonyaik adekvát kifejezési formáját. Stílust
teremtettek a környezet, a műsorválasztás, a
rendezés és játékmód komplexumából, melyet
dubrovniki stílusnak neveznék.



vonala kizárólag az igazgató gondja és felelős-
sége. Az állam csak a pénzt adja. Rengeteg pénzt.
Egyetlen szám: a stockholmi Drámai Színház kb.
11 000 000 svéd koronát kap egy szezonban. (Ez
több mint 2 millió dollárnak felel meg.) Ebből az
összegből és a pénztári bevételből 70 tagú
művészgárdát kell eltartani - az egyéb személyzet
számát nem tudom -, és kb. 15-20 bemutatót kell
produkálni évente.

Szakszervezet-féle szövetség védi a színészek
művészi és anyagi érdekeit. (A színháztulajdo-
nosokét szintén - csak egy másik.) A gázsik az
Utazó Színházban a legmagasabbak. A vidéki
színészek fizetése ugyanannyi - esetenként több -
minta fővárosiaké -2-7000 korona között mozog.
Valami, ami rendkívül meglepett: Svédországban
minden privát színház és társulat bizonyos fokú
állami támogatást élvez alkalomszerűen - sőt
biztató eredmények és sikerek esetén akár
rendszeresen is. Bárki csinálhat színházat - talán
csak az nem, akit épp köröz a rendőrség. A
működési engedély öt perc alatt beszerezhető - a
többi helyiség és némi kezdőtőke kérdése; utóbbit
sok esetben maga az állam biztosítja. Ebben a
bőkezűség-ben az a tudatos kultúrpolitikai elv
realizálódik, amely a színház fejlődését az állandó
társulatok létrejöttében látja. Egy másik,
hasonlóan áldozatkész és demokratikus
színházpolitikai törekvése a hivatalos szerveknek
az, hogy a színház-látogatást mindenki számára
vonzóvá és elérhetővé tegye. Az ehhez szükséges
olcsó helyárak luxusát a szubvenció összege
biztosítja.

A felsorolt tényekből logikusan következik a
svéd színházművészet legszembeszökőbb
sajátossága; az, hogy burjánzik.

A „burjánzás" egészsége
Láttam »színházat": moziban, pincében, utcán,

hajón, tornateremben, magánlakásban és
kultúrotthonban - a »hivatalos" épületek
hagyományos és formabontó változatairól nem is
beszélve! Láttam modernet és klasszikust, zenést,
versest, operát, mesét, rögtönzést és
„happeninget"; öreg és fiatal, állami és privát,
alkalmi és állandó, hivatásos és műkedvelő
társulatokat, jó és rossz színészeket, ismerős és
sosem látott műfajokat, lehetséges és lehetet-len
stílusokat.

Megpróbálom elmondani, hogy mi az, ami
szinte minden színházi vagy színházszerű jelen-
ségben közös - és rendkívül rokonszenves.

A svéd színház érdekes színház. Attól az, hogy
tartalmi és formai tekintetben a vakmerőségig;
bátor. És nagyon szenvedélyes. Hűvös,

unott vagy unalmas előadást egyáltalán nem
láttam. De olyat sem, amely ne akart volna nagyon
tudatosan valamiféle eszmét, gondolatot
szuggerálni vagy indukálni a nézőben. A l'art pour
l'art színjátszás ismeretlen.

Szinte hihetetlen ez egy olyan országban, ahol
semmiféle hivatalos elv vagy szükség, kényszer
nem szelektál - legalábbis direkt módon nem. A
svéd színház agresszíven lelkes és lelkiismeretes.

Művelői szilárdan hisznek abban, hogy
„missziót" teljesítenek, amelynek lényege a tudat
formálása, az emberi gondolatok és energiák
aktivizálása. Merőben „szórakoztatni" nem akar-
nak - azt hiszem, nem is tudnak. Otthonosan
éreztem magam közöttük.

Minden eszközzel hatni akarnak, s ez sikerül is.
Halálosan komolyan veszik a pályát. Megható az
az elégedetlenség és szigorúság, amellyel saját
munkájukat, eredményeiket megítélik. A
színészek állandóan tanulnak és gyakorolnak,
akárcsak a profi sportolók. Megszállottai a szín-
háznak, minden idejük, egész lényük feloldódik a
munkában. (A lustaság és önelégültség turáni átka
úgy látszik, fennakadt a Kárpátok
hegyvonulatain.) Saját testükkel szemben ke-
gyetlenek. Szinte mindent tudnak, ami meg-
tanulható. Mindenfajta sztármentalitás és arisz-
tokratizmus távol áll tőlük: természetes tulaj-
donságuk a művészi alázat. Különösen a fiatalabb
generáció hivatástudata és munkabírása elbűvölő.
A darabírástól a szereptanulásig, a
plakátragasztástól a díszletezésig, a művészi
vitáktól a társadalmi munka megszervezéséig
mindent műveinek. Ritka közöttük az egészen
kiváló színészegyéniség - annál több a tehetséges,
testével-lelkével-eszével-hangjával mesterien
bánni tudó művész.

Nem tudom biztosan, hogy a színházelméleti
szakemberek megegyezésre jutottak-e már arra
nézvést, hogy mit nevezünk „totális" színháznak.
Azt sem tudom, hogy a svéd szín-ház „totális"-e,
vagy valami más fogalmi skatulyába kellene-e
inkább zárni avégből, hogy a színház lényegéből
fakadó gondolati és formai sokféleség
létjogosultságát művi-elvi úton kizárjuk. De az
biztos, hogy a színészek „totális" színészek, a
lehető legjobb értelemben.

A svéd színházak mindent-játszók, a közönség
mindenevő. Az előadások rendkívül pontosan,
gondosan kidolgozottak. Felületes koncepció,
indiszponáltság, technikai bizonytalanság vagy
műszaki hiba - elképzelhetetlen. Hogy mindezek
ellenére a svéd színház mégsem tökéletes - mert
természetesen nem az -, annak oka
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az »istenadta" tehetség igazságtalan elosztásában
keresendő. Abban tökéletlenek, amiben nem segít
sem pénz, sem „ima".

S végül még valami, amit ugyancsak szívből
irigyeltem: a farizeus sznobság, a gyáva tekintély-
tisztelet és a destruktív előítéletek tökéletes hiánya
(főleg a szakma és a sajtó viszonyában).
Nincsenek nyugdíjas zsenik, sem megbukhatatlan
„menők". Nincsenek tévedhetetlen és
támadhatatlan szaktekintélyek, ex katedra íté-
letek, eleve-elvetések, ledorongolások, „szóra-
sem-érdemes" jelenségek. Az úr és a kritika színe
előtt minden művész egyenlő - már ami az
alkotás megítélésének hangját, bátorságát illeti.
Viszonylag keveset beszélnek a színházról -
szívesebben csinálják. Elméletek helyett
előadásokat gyártanak. A színházi „világmeg-
váltás" nem a legerősebb oldaluk - beszédtech-
nikában jobbak. „Szakmai lelkizés" tekinteté-ben
messze mögöttünk maradnak - mozgás-kultúrájuk
viszont fölényesen más. Őszinték. A hazudozás
kipusztult anakronizmus - legalábbis a művészet
kérdéseiben. Az álszemérem szintén.

Az is igaz, hogy a svéd fiatalság egy sajnála-
tosan széles rétege passzív, depressziós, ideg-
beteg, előbb az alkohol és a kábítószerek rabja
lesz, majd öngyilkos. Ennek a megdöbbentő
jelenségnek mélyen fekvő okait eltakarja a ra-
gyogó felszín. Találgatni nem érdemes (nem is
lenne illendő) - megfejtéséhez viszont se képes-
ségem, se lehetőségem, se valódi közöm nincs.

A fenti általános megállapítások összképet
igyekeznek adni - néhány beszélgetés, színházi
előadás, próba és egyéb jelenség megfigyelése
alapján; s mint minden összefoglalásnak, ennek is
megvan az a sajátossága, hogy nem minden
konkrét esetre egyformán érvényes.

Alf Sjöberg tévedése

és Ingmar Bergman telitalálata

Különös kíváncsisággal, szinte lámpalázasan
ültem be a Drámai Színház zsúfolt nézőterére -
hiszen egy rendező mindannyiszor újra vizsgázik
önmaga előtt, valahányszor olyan darabot lát,
amelyet maga is rendezett.

A Koldusoperát nagyon szeretem. Meg is
néztem szinte minden itthoni előadásban: ama
híres-tüneményes főiskolai vizsgától kezdve a
Berliner Ensemble »autentikus" produkciójáig.

Stockholmi néző-izgatottságomat fokozta az a
körülmény, hogy a darabot ezúttal a híres Alf
Sjöberg rendezésében láthatom. Akkor már
tudtam róla, hogy Ingmar Bergman mellett

vagy ellenében a legnagyobb élő svéd rendező-
nek tartják; nevéhez fűződik Shakespeare és az
orosz klasszikusok népszerűsítése csakúgy, mint
a legfrissebb hazai és európai drámák ős-
színrevitele (Sartre, Ionesco, Gombrowicz stb.);
Brecht műveinek pedig valósággal második atyja
a színházi közvélemény szemében.

A Drámai Színház állandó rendezője évtizedek
óta: a színház és Sjöberg eddigi legnagyobb
sikere a néhány év előtti Kurázsi mama előadása
volt, amelyet teljes egy szezonon keresztül ját-
szottak, „en suit".

Az előadás néhány perces késéssel kezdődött,
ami ott ritkaság. Majd felcsendült a megunha-
tatlan „Mäckie Messer" - Bicska Maxi-dal (ott:
„Mackie Kniven") -, méghozzá egy szegény, de
jólöltözött proletárlány előadásában, akinek
hangi adottságait a bőkezűen szubvencionált
állami színház elsőrangú, vagyont érő mikrofon-
nal segítette meg - ugyanezen bőkezűség remek
erősítő berendezései viszont nem segíthettek a
színésznő és a dal drámai erőtlenségén.

De addigra már lezajlott az egész első kép -
szinte követhetetlen gyorsasággal. A színpadon
pompás-nyomasztó gépezet működött, valóságos
technika csodája. Úgy éreztem magam, mintha
egy ipari kiállítás zenés megnyitóján lennék. Az
anyagiaktól ezúttal sajnos nem korlátozott
alkotói fantázia a stockholmi Tivolit (Vidám
Park) varázsolta a deszkákra. Volt itt minden:
kétemeletes vasszerkezet tetején ülő jelmezes
zenekar, forgó, kivilágított óriáskerék, erőmű-
vész, hullámvasút, vak koldus verklivel, orosz-
lánketrec, póktestű nő, láncos hinta, kikiáltó és
fényreklámok, talán még dodgem is, s mindez
„akcióban", azaz forogva-dörögve, villózva. Rá-
adásul zuhogott az eső, s a kinyitott esernyők
erdejébe egyszercsak berobogott egy csukott
teherautó rückwärtsben! Redőnyös hátsó ajtaja
felvágódott a nyílt szinen, s ott állt előttünk egy
grüberlis, szőke, öreg bonviván, sötétkék, hosszú
zakós, kétsoros öltönyben, gomblyukában szegfű,
fején hullámzó galamb-drapp puhakalap, arcán
bájmosoly és hunyorgás, testtartása rafináltan
rozoga, egész lénye dekadensen kifinomult.
Egyik kezében kinyitott paraplé, másikban
vastag, égő, gyűrűs szivar, a kezén - kesztyű és a
kesztyű: hófehér! Hát ez volt Bicska Maxi!

Az utcalányok, koldusok, stricik és gépek vi-
dám forgatagában nem sikerült megtalálnom a
Peacock családot, sem Kocsma Jennyt - pedig
papírforma szerint ott kellett lenniük. A közön-
ség számára haszontalanul és felfoghatatlanul
röppent el a zsúfolt és zavaros előkép, tehát kár-



ba veszett a figurák, színészek - és nem utolsó-
sorban a rendező oly fontos színpadi bemutat-
kozása.

Félreértett figurák
Ez a szédületes kezdősebesség megszédített és

megijesztett. De aggodalmam korainak bizo-
nyult: az események ugyanis soha többé nem
követték egymást ilyen gyors egymásutánban -
különösen a zenei részek nem. Azok dacoltak
mindenféle weilli tempóelőjegyzéssel s egyéb
konvencióval. A számok gyértapsú sikertelensé-
gét fokozta a zene felismerhetetlenségig svédre
hangszerelt interpretálása.

Polly rózsaszín miniszoknyás züllött kis teen-
ager volt, erőtlen, nyafka, bájtalan, hisztis, csak-
ellenszenves. Ez a piti kis házmesterlány egy
táncdalfesztivál-mikrofont vagy egy leveses-tálat
sem tudna kézben tartani, nemhogy Bicska Maxit
és bandáját, az üzletet, a szüleit meg a
közönséget. Az egész figuráról alkotott tévhit-
halmazt egy különben népszerű fiatal színésznő,
Lena Nyman játssza.

A banda tagjai sajnos megkülönböztethetetlen,
ötlettelen, egyformán-szürkén jólszituált
kistisztviselők voltak - s ez nagyon sajnálatos,
még annak tudatában is, hogy a brechti ábrázolás
és szándék szerint vannak kispolgári vonások is
ezen (álfélelmetes) kisstílű színpadi vagá-
nyokban, akik ebben az előadásban még a humor
hintáján sem tudtak átlendülni egy összetettebb,
mulatságosabb, emberibb és hatásosabb jellem-
ábrázolásba. Az itt-ott felvillanó színészi kezde-
ményezések valami számomra érthetetlen, szel-
lemtelen - de biztosan tudatos rendezői koncep-
cióba látszottak belefulladni.

A húszas évek stílusában és ruháiban tartott
szereplők közül bántóan rikított elő Polly mini-
szoknyája (egyes egyedül ő viselt ilyesmit), vala-
mint az a rendezői ötlet, amely a „Leányszoba az
Old Bailey"-ben című sziporkázóan szellemes
brechti szópárbaj-képet ekképpen stilizálja: bör-
tön vagy szoba helyett szorítót látunk, a körho-
rizontra üvöltő, szurkoló tömeget vetítenek. Sza-
bályos boxoló-jelmezben (magasszárú cipő,
trikó, gatya), előjön Lucy és Polly, s az ordító
hangkulissza közepette „profi-boxmeccset" mí-
melnek, több „menetben". Az egyes menetek
között az edző-bobbyk vízzel locsolják, törül-
közővel paskolják a rákvörös, izzadó, ziháló
amazonokat, mígnem Brecht ellenében ki-ütéssel
győz - Alf Sjöberg. Szerencsére ez a li-
dércnyomás megmaradt stílustörésnek, több
hasonló nem fordult elő.

Előfordul viszont Peacock úr Koldusboltja,

melynek pazar nyomorúsága csoda, hogy kol-
dusbotra nem juttatta ezt a jómódú színházat. Itt is
van többemeletes vasvázas építmény, melynek
tetejéről Mr. P. csigalépcsőn, az áru pedig liften
ereszkedik alá; a koldusfelszerelések káprázatos
gazdagságában mindegyik darab a nyomor
naturalista technikai rekonstruálásának
mesterpéldánya. És micsoda árubőség! Az alkal-
mazottakról nem is beszélve. A vakok vakabbak a
vaknál, a bénák egy kicsit bénábbak, a leprás a
legmagasabb életszínvonalon rothad, a katonai
önkény áldozata pedig úgy, de úgy meg van
rontva, hogy jobban már nem is lehetne!

A valaha vonzó Kocsma Jenny, ez a romjaiban
is pompás „romlás virága" itt sajnos szürke,
csúnya és görbelábú. Kiéhezett gyárilány, aki-nek
csontos arcán konok elhivatottság keményedik,
egy pillanatra sem engedve fel az előadás
folyamán. Nem is csoda, ha elárulja Bicska Maxit,
akihez láthatólag soha semmi köze sem volt.

Tigris Brownra nem emlékszem. Peacockné
magasan kiemelkedett a gárdából (Hjördis Pet-
tersson) - meg is tudtam róla, hogy évtizedekig
volt revüprimadonna, majd operettkomika. (Hát
ebből is tanulhattam.)

Bicska Maxi viszont mindvégig megőrizte na-
gyon buta, tüdőbajos hímringyó jellegét, ami
különösen akkor volt előnytelen, amikor az
akasztófa alatt tolmácsolnia kellett a kapitalizmus
remek brechti elemzését, a balladáról nem is be-
szélve. Se hitele, se humora, se ereje, se szug-
gesztivitása - a színész szánalmas, a szöveg ér-
dektelen. Egy rekedt, bájolgó nyugalmazott par-
kettáncos bitorolta Bicska Maxi helyét a banda
élén csakúgy, mint az utcalányok szívében. Eb-
ben viszont következetes volt. Ami azt bizonyít-
ja, hogy fegyelmezett, tudatos és rutinos színész.
Jan-Olaf Strandbergnek hívják. Érzésem szerint
szereposztási tévedés áldozata lett. Az előadás
nem volt sem brechti, sem ellen-brechti, se angol,
se német, se operettes, se morbid, se semmilyen.
Valószínű, hogy a rendező ismerte és alapjaiban
el is fogadta modellnek a Berliner Ensemble
előadását. Számtalan jel árulkodik erről: a songok
beállítása, a bordély-kép (egyéb-ként az előadás
legjobb részlete!), a díszlet, amely jellegében a
német színpad „dúsgazdag" kiadása, a Peacock-
házaspár színpadi értelmezése, Bicska Maxi
mozgásstílusa. Az előadás egésze mégis teljesen
más; Bicska Maxi bukása ékes bizonyítéka
mindenféle utánzás reménytelenségének: nem
vehette át büntetlenül Wolf Kaiser gesztusait,
járását, grimaszait - annak fizikuma és egyéb
speciális adottságai nélkül.

Amennyire sikerült tettenérnem a „koncep-



ció" munkálását, valahogy úgy érzem, a rendező
ott tévedett, hogy szűkmarkú volt, ahol pazar-
lóbbnak kellett volna lennie és viszont. Túlságo-
san szigorú és puritán volt a színészi invenció és
játék tekintetében, a humor adagolásában. Figuráit
sápadt, színtelen, egysíkú és legtöbbször hibás
képletekké sematizálta. Azt hiszem túllőtt a célon:
száraz, gépesített brosúrát csinált a darabból,
feltehetőleg apostoli szándékkal. Másfelől viszont
pazarló ez a rendezés, mintha csak kárpótolni
akarná a nézőt a jóízű játék, a szereplőkből
komponált színpadkép-látványosság hiányáért. Alf
Sjöberg talán nem tudott ellenállni a korlátlan
pénzbeli lehetőségek vonzásának - noha 30 év
alatt már megszokhatta volna. Kár, hogy
„gépteremtő" fantáziáját, amellyel itt a technikát
rászabadította a színpadra, nem valamely más,
ilyesmit megtűrő vagy igénylő darabban
alkalmazta.

„Ebből is tanulhattok."

Bergman

Ingmar Bergmanról általában nem tudunk
sokat. Nálunk kizárólag filmrendezőként tartják
számon. Saját hazájában viszont éppolyan tehet-
séges és korszakalkotó színházi szakembernek
számít, mint amilyen jelentős - a nemzetközi
börzén is jegyzett - filmrendezőnek.

A művészi pályán amatőr színjátszócsoportok
vezetésével startolt. Csak jóval később - és sosem
véglegesen - próbálkozott a film merőben más
művészi eszközeivel, nagy sikerek - és botrányok
kíséretében.

Hosszú éveket tölt vidéki színházakban. 1946-
ban Göteborgban óriási sikerrel megrendezi
Camus Caliguláját, s ezzel országosan ismertté
válik. Kezdeti korszakára a rendezői invenciók
gátlástalan kiélése jellemző. Eszmék, színek és
formák tobzódása. Ezután sok-sok évig a Malmői
Városi Színház tagja. Művészi érdeklődése ekkor
a klasszikusok felé fordul elsősorban, de modern,
sőt zenés darabokat is rendez. Feltűnő sikereket
ért el Shakespeare-, Moliére,- Ibsen-, Strindberg-,
Kafka- és Pirandello-darabok szín-padra
állításával. (Kuriózumként említem, hogy rendezte
Lehár Víg özvegyét is, valamint a stockholmi
Operában Sztravinszkij The Rake's Progress című
művét; ez utóbbit példátlan közönség-siker és a
szerző kifejezett elismerése tette emlékezetessé.)

Stílusa ezekben az években kitisztul, leegy-
szerűsödik; a színpadi realizmus formáit keresi.

A malmői évek után Bergman a stockholmi
Királyi Drámai Színház (Dramaten) igazgatója
lett. Hároméves igazgatói működése korszak-
alkotó. Fordulópontot jelent a svéd „nemzeti
színház" és nemzeti színjátszás történetében -
egyúttal saját egyéni eszközeinek tökéletesedését,
művészi stílusának végleges kialakulását ered-

ményezi -, ha ugyan egy ilyen nyugtalan, gazdag
egyéniségnél bármilyen forma is véglegesnek
tekinthető.

Rendezéseinek sajátosságai ezekben az évek-
ben: a színpadi külsőségek tökéletes leegyszerű-
sítése, minden „elhagyható" elem, szín, díszlet
elhagyása, abszolút koncentrálás a színészre, a
színészi játék és szövegmondás hajszálpontos
kidolgozása, feltétlen hit a szó erejében.

Minden művészi törekvése arra irányul, hogy
a számára oly fontos kapcsolatot a közönséggel
megteremtse, hogy színházát a néző értse és
szeresse. A darabokat a lehető legtisztább és leg-
logikusabb formában állítja színpadra - a valóság
és az igazság minél hatásosabb közvetítése
céljából. Ugyanezért mindenféle misztikus,
szimbolikus és egyéb - általa akkor körmönfont,
kiagyalt „fogásnak" minősített - elemet száműz
művészi gyakorlatából. Ma is számon tartott ren-
dezései e korszakából: a Hedda Gabler, Albee
Nem félünk a farkastól, néhány általa felfedezett
honi szerző műve; a legnagyobb siker Peter
Weiss Vizsgálata.

Mind műsorpolitikájával, mind realista formai
eredményeivel az „elkötelezett", társadalmi kül-
detést teljesítő, humanista színház modelljét
teremtette meg és népszerűsítette országszerte.

Színházi szakemberek Ingmar Bergman leg-
főbb érdemének tekintik a svéd színházi élet
forradalmasítását, átalakítását, gazdasági és
művészi felszabadítását. Ő harcolta ki az állami
szubvenció összegének jelentékeny felemelését -
párhuzamosan az állami irányítás, ellenőrzés és
„cenzúra" megszüntetésével és a helyárak le-
szállításával. Elsőrangú társulatot szervezett, a
közönség új, széles rétegeit vitte be a színházba,
vidéki városokban „tájolt", és ifjúsági előadáso-
kat szervezett.

1966 óta nem ő az igazgató. De azóta is a
Drámai Színház szerződtetett rendezője.

Woyzeck

A stockholmi „Dramaten" Woyzeck előadása
elsősorban és következetesen emocionális hatá-
sokra törekedett. Leplezetlenül „sokkolni" akarta
a nézőt - de nem a pszichiátria, hanem a
művészet nemesebb eszközeivel.

Az előadás akkor is megdöbbentően hatott
volna rám, ha történetesen nem ismerem a dara-
bot, a svéd szövegből pedig semmit sem értek.

Bergman körszínházat képzelt a Woyzeckhez.



Miután a Dramaten nem az, kisebb átalakításokra
volt szükség.

A színpad közepétől hátrafelé, a körhorizonttal
párhuzamosan cirkuszi tribünt helyeztek el,
meredeken emelkedő, plüsshuzatú padszerkezetet.
A nézőtér hátsó sorai és az első emeleti erkélysor
fölötti ülések viszont nem „játszottak", le is
takarták őket védőhuzattal, mint a próbákon
szokás. A nézőtér leszűkítésének s az előadás alatti
nem teljesen visszahúzott nézőtéri világításnak
nyilván technikai és hangulati okai voltak.

Az így lényegében azonos értékű helyeket a
Woyzeck előadásaihoz egységes, ötkoronás áron
vehette meg a közönség.

A játéktér a színpad első feléből és az emelvé-
nyekkel félig feltöltött zenekari árokból adódott.
Az egyetlen »díszlet" egy hatalmas, téglalap-alakú
16-os dobogó volt, a színpad hosszában, középen
elhelyezve úgy, hogy egyik vége híd-szerűen
átívelt az orchesteren az első két széksor fölé.
Ezáltal bezárult a „kör", illetve megtörtént annak
„négyszögesítése".

Az idő múlását s a helyszínek változását
fényeffektusok és némi bútorcsere jelezte. A
fények játéka - mindvégig színesen és kitűnően
alkalmazott eszköz! - a darab ritmusát, hangulatát
követve és fokozva, az átdíszítés pedig gyors,
ökonomikus koreográfia szerint történt.

A színpad két oldalán a rivaldára merőlegesen,
egymással szemben két-két széksort helyeztek el.
Ezen foglalt helyet a színészekből álló statisztéria,
amely mindvégig a színen tartózkodott,
jelenetenként változó funkcióban. Kitűnő ötlet.
Nem azért, mert a bútorozáshoz, kellékezéshez,
statisztáláshoz, alkalmi szerepvállaláshoz „kéz-
nél" voltak, s így biztosították az előadás eleve
lendületes, mindvégig gyorsuló tempóját. Ha-nem
azért is, mert állandó jelenlétükkel és alap-
pozitúrájukkal valóságosan összekapcsolták a
színpadot és a nézőteret: semleges, szürke-fekete
öltönyükben olykor igazi civil közönségnek
hatottak, akik ugyanúgy, mint mi, kényelmesen
ülve szemlélik a „színészeket", máskor görög
kórusra emlékeztetően, csak szöveg nélkül, arccal,
gesztusokkal reagáltak az eseményekre; ismét
más jelenetben „felléptek" - s ez úgy hatott,
mintha mi magunk, a nézők kapcsolódtunk volna
bele a cselekménybe.

Sikerült a varázslat: ez a bravúros ötlet olyan
módon zárta az áramkört színpad és nézőtér
között, olyan atmoszférát teremtett, amelyben
mindenki részesévé vált a történésnek; min-
denkinek úgy kellett éreznie, hogy személyesen
felelős az eseményekért, hogy passzivitásával
egyre közelebb taszítja Woyzecket tragédiájá-

hoz, s hogy közbeléphetne, megakadályozhatná
az iszonyú sorsot. (Azt hiszem, ezt nevezik Nyu-
gaton „társadalmilag elkötelezett", „politikus"
színháznak. Joggal. Nálunk is elmenne.)

Szereplők és jelenetek

A svéd Marie nagyon tiszta, nagyon ember-
séges kis ember. Nem is „élni" szeretne, csak
létezni, fennmaradni. Élete iszonyúan nyomo-
rúságos. Vágyai, álmai egyszerűek és termé-
szetesek. Az egész lénye az. Nagyon rokon-
szenves és nagyon szerencsétlen. Csöppet sem
kacér, sőt. Woyzecket őszintén szereti, elárulásá-
hoz szinte semmi tudatos köze nincs. Megküzd a
csábítással, harcol hűségéért. A csalást valami
furcsa delíriumban követi el, az öntudatlanság
egyszeri luxusát engedi meg magának örökké
nyomasztó gondok között őrlődő tudata. Az
egész élethez lenne joga - s közben életével fizet
egyetlen pillanatnyi boldogságért, élettöredékért.
Ártatlanul válik Woyzeck tragédiájának
okozójává. Nem bűnös. Ugyanannak az igaz-
ságtalan, könyörtelenül önző és kegyetlen gaz-
ember-világnak az áldozata, mint Woyzeck.

Nagyon tehetséges színésznő játssza: Gunnel
Lindblomnak hívják. A színésznő és a figura
természetes, erős szépsége eggyé olvad alakítá-
sában, és átsüt sorsának és rongyainak nyomo-
rúságán. Vörös posztószoknyában, fehér vászon-
ingvállban játssza végig a szerepet, fekete ma-
gasszárú cipőben, néha vastag, bolyhos nagy-
kendővel a vállán.

A jelmezek, díszletek kifejező egyszerűsége
azt is bizonyította, hogy lehet az anyagi források-
ból gazdaságosan, mértékkel meríteni. A színház
hivalkodó újgazdag jellegének - ami a Koldus-
operában olyan bántóan hatott - itt nyoma sem
volt.

De megvolt a színpadon fényben, kellékek-
ben, technikában minden, ami a darab hatását
fokozhatta. Remek színpadképet láttunk például
a búcsúban. Itt is volt óriásmalom, luftballon, két
emberből ló, pattogó ostor, cilinderes cir-
kuszigazgató és a szegény emberek szórakoz-
tatására, elbűvölésére szánt sok más tarka,
flitteres-rizsporos kellék, csábító, festett ígéret.
Valódi csinnadrattás, forgatagos, békebeli cir-
kuszélményt nyújtott a kép víziója. Talmi, de
vonzó kontraszt volt ez a tátott szájú, bámész
„nagyérdemű" robot-szürke életének; csillogása,
csudás látványossága pedig vágyainak neto-
vábbja. Szegényes, kopott szenzáció, valódi élet
helyett röpke illúzió.

Marie-nak két felejthetetlen jelenete van a
Tamburmajorral.



A Tamburmajor pompásan feszülő egyen-
ruhában, csillogó sisakban, egy parádés katona-
zenekar élén, harsány, dübörgő induló hangjaira
lépkedve jön a színre. Botját úgy forgatja, mint
egy zsonglőr. Fess, bajuszos, jóképű, férfias. Nem
önmagában, hanem, „szerelésében",
ügyességében, sikerességében, zenés entrée-jában
vonzó. Nem is férfi, hanem jelenség. Szimbóluma
valaminek, ami szép, derűs, gondtalan és élő.

Marie számára is e z a Tamburmajor és nem-csak
férfi, szexuális értelemben.

Színészileg, rendezőileg zseniális az a pontosan
megkoreografált, stilizált valóságelemekből
komponált néma jelenet, amelyben ez a két ember
felméri, körüljárja, kóstolgatja egymást. A
csábítás, az ellenállás, a harc, s a végső, győztes-
vesztes egymásba zuhanás bonyolult lélektani
folyamatának bravúros színpadi, képi
megjelenítése ez.

A másik jelenetben Marie és a Tamburmajor
együtt táncolnak a búcsúban. Bergman a cirkuszi
tribünök középső, magas pontján kiképzett kis
vaserkélyre állítja őket több hasonló párral együtt.
Marie arcát nem látni, az a Tambur-major
melléhez simul, két karjával átfogja a férfi nyakát.
Az meg teste jólétét leplezni kívánó, kifejezéstelen
arccal bámul előre, két kézzel erősen magához
szorítva Marie csípőjét.

Halk, monoton tangó szól, inkább ritmus, mint
dallam. Ócska, csöpögő slágerféle, mintha verkli
és dob játszaná. Félhomály. A párok szinte
egyhelyben állva táncolnak, csak éppen hogy
mozogva, nem is a táncért, hanem az összesi-
mulás gyönyörűségéért.

Közben a színpadon Woyzeck és Anders
beszélgetnek. Woyzeck keserű, panaszkodik.
Kemény fehér fény.

Aztán vége a lenti jelenetnek, a színpad elsö-
tétül. Fönt már csak Marie és a Tamburmajor
„táncolnak" egyetlen sápadt reflektor fényében,
ugyanabban az alig moccanó, monoton ritmusban.
Már csak a dob szól; vége a dalnak, a bálnak, de
ők csak állnak-ringatóznak időtlenül és
önfeledten, úgy tűnik, az örökkévalóságig.

Ez már majdnem szerelem.
Akkor valaki berúgja Woyzecket a színpadra,

úgy, hogy végigzuhan a deszkán. Erre kialszik a
fenti fény, Marie-t és a párját nem látjuk tovább.

Döbbenetes hatású a kocsmakép is. A Tam-
burmajor úgy magasodik az üvegesládát cipelő,
görnyedt-beteg Woyzeck fölé, mint egy torony.
Az erőszak, a gyengék kiszolgáltatottságával és
magára hagyottságával visszaélő hatalom csizmás
jelképe.

Az egyformán keménykalapos és félrészeg,
egyformán szivarozó kocsmai tömeg előbb meg-
merevedve, majd perverz röhögéssel, tétlenül nézi
végig Woyzeck teljes megalázását és kinzását.

Az uniformizált tömeg gyáva. Közönye talán
még a Tamburmajor gyilkos butaságánál is
vérlázítóbb. Nagyszerű színpadi pillanat.

A Tamburmajort fölényes technikai tudással
rendelkező, kiváló színész játssza, név szerint
Lars Amble. Talán a legjobb a darabban.

A főszerepet - Woyzecket - Thommy Berggren
játssza. Játékának millió színe és árnyalata van.
Teljesítménye fizikailag is tiszteletre méltó.

Az előadás „célzatossága" tagadhatatlan.
Uszítani akar mindazon jelenségek ellen, ame-
lyeknek gyűlölete ezt a darabot szülte. Bergman
itt tökéletes szinkronban van Büchnerrel.

Bergman a Woyzeck sorsát meghatározó
figurák közül a Tamburmajort, a Doktort, a
Kapitányt és a tömeget érdekes módon stilizálja.
Úgy nagyítja fel destruktív tulajdonságaikat, hogy
a szinte már szimbolikussá nőtt alakok az emberi
nagyságrenden belül maradnak. Megőrzik egyéni
és egyénítő vonásaikat - de ugyanakkor „többet
nyomnak" alkatukban azok az elemek, amelyek
közösek az általuk képviselt csoport, erő vagy
szervezet többi tagjaiéval. Reális figurák -
szimbolikus küldetéssel. Valóság és absztrakció
optimális határán mozognak.

Szinte ízetlenség és ünneprontás egy ilyen
nagyszerű színházi előadásban hibát keresni.
Valójában nincs is.

Mégis, van két dolog, ami egy kicsit megza-
varta bennem az élmény töretlenségét.

Az egyik az, hogy Woyzeck már a darab első
pillanatában idegbeteg; betegebb, „készebb" a
kelleténél. Ez a beállítás csökkenti az őt érő
inzultusok romboló hatását - tehát a társadalmi
felelősség súlyát.

A másik egy „játék" a darab végén. Woyzeck,
miután megöli Marie-t, „szerelmet művel" (ez a
kifejezés franciában sokkal jobb) - szerelmese
holttestével. Ez a jelenet látványnak se tetszett, de
gondolatilag se.

Woyzeck úgy borul rá halott kedvesére, mint
aki legeslegelőször veszi karjaiba a rég sóvárgott-
vágyott nőt, hogy végre-végre „megölelje".
Márpedig így a gyilkosság, a halál a szexuális
gátlások egyetlen lehetséges feloldása lesz, holott
azt hiszem, Woyzeck életében a gyilkosság, a
halál az utolsó menedékét is elvesztett,
tökéletesen megalázott és magára hagyott ember
két-



ségbeesett, őrült lázadása, az egyetlen, utolsó
„önkéntes" aktivitása.

Egy megoldhatatlanná csomósodott élet
kötelékeinek feloldása, késsel.
Mit láttam még?

Az ultramodern, pompásan felszerelt új
stockholmi Városi Színházban (Stadsteater) két
klasszikus darabot láttam: egy Holbergvígjátékot
azonmód, eredetiben (címe: Den rastlöse Herrn)
és egy modernizált „dolce vita"-ra rendezett
Bérénice-t.

Az előbbi esetben a »norvég Moliére" soraiból
felszálló porfelhő jótékonyan takarta el a nézők
szeme elől a gyenge együttes színpadi erőlködését.

A Bérénice számára választott rendezői „Via
Veneto" viszont az első öt percben izgalmasnak
tűnt - később fölöslegesnek, azaz zsákutcának.
Ugyanis kiderült, hogy sem Racine-hoz nem
vezet, sem a mai nézőhöz.

Maradéktalan élményt nyújtott Arrabal Az
építész és az asszíriai császár című darabjában
két nagyszerű színész lélegzetelállító testi-lelki
akrobata-bravúrja - egy vízen ringatózó, kiszolgált
sétahajó belsejében kiképzett nyolc-van személyes
háromszög-színház játékterén („Aréna
teaterboat").

Hasonló képességű fiatal színészek társulása a
híres Pistol-Teatern, ahol az általuk átdolgozott és
„Director Ubu" címen játszott Jarry-darabot
láttam, rendkívül tehetséges és merész elő-
adásban. A kapitalizmusellenesre kifent darab
szereplői közül a hölgyek deréktól felfelé és
mindvégig, az urak deréktól lefelé csaknem
mindvégig meztelenül játszanak.

Tetszett a rangos stockholmi Operában egy
„atomizált" Doctor Faustus előadás (Busoni
operája), repülőgéppel, sztriptízzel és lézer-
sugárral korszerűsítve.

Befejezésül hadd utaljak vissza arra a korábbi
megállapításomra, miszerint a svéd színház
legszembeszökőbb tulajdonsága az, hogy burján-
zik. Ennek a burjánzásnak persze rengeteg
vadhajtása van, amiről nem érdemes beszélni,
elpusztul magától is.

Az életképes ágak viszont sokszínű, gazdag
termést kínálnak.

Az amerikai színházi évad
1968-69-ben

„Az 1968-69-es évadban bemutatott színmű-
vek és musicalek az átlagos színvonal alatt ma-
radtak ugyan, a színház maga mégis merész
kihívást intézett a fennálló társadalmi intézmé-
nyek ellen" - kezdi összefoglaló cikkét a Saturday
Review június 14-i számában Henry Hewes.

A cikk beszámol a New York-i kritikusok éven-
ként megtartott szavazásáról, amely az évad
legjobb darabjait, előadásait, rendezőit és
színészek hivatott rangsorolni. A szavazás első
menete után egyetlen darab sem kapta meg a
szükséges többséget. A következő forduló Ho-
ward Sackler The Great White Hope című darab-
jának biztosította az elsőséget, csekély pont-
előnnyel maga mögé utasítva Peter Luke V I I .
Hadriánusát. A harmadik helyet Lonne Elder
Ceremonies in Dark Old Men című első drámája
nyerte el.

A díjnyertes darab, amelynek címét A nagy
fehér reménységnek fordíthatnánk, arról a lelki-
állapotról szól, amelyet egy néger boxoló a fehér
társadalom nyomása alatt érez a világbajnok-
ságot eldöntő mérkőzés előtt. A darab a továb-
biakban nem számol be arról, vajon e lelkiállapot
következtében a néger kénytelen volt-e elveszíteni
a meccset, és hogy fehér szeretőjével való brutális
szakítása ennek az esetleges vereségnek a
következménye-e? James Earl Jones kiváló
játékának köszönhető, hogy a közönségben ilyen
logikus kérdések fel sem merülnek, és hogy a
nézőtér mély lelkiismeretfurdalást érez a néger-
üldözések miatt.

A második helyezést elért VII. Hadriánus című
darabnak a kritikusok nem jósoltak nagy jövőt a
Broadwayn. Hogy mégis nagy siker lett, az
inkább Peter Dews rendezőnek és a főszerepet
játszó kitűnő Alec McCowennek lett köszönhető.

A darab Frederick William Rolfe regényét
dolgozza fel. A szerző a 19. század ismert bot-
rányhőse volt, aki hiába fáradozott azon, hogy
pappá szenteljék. Volt festő, feltaláló és fotográfus,
többek között vízalatti fényképfelvételekkel



kísérletezett. Végül írásra adta a fejét, és 1904-
ben jelentette meg V I I . Hadriánus című regé-
nyét. Peter Luke, a színpadi változat szerzője a
főhőst, akinek végül sikerül magát pápává vá-
lasztatnia, Frederick Rolfénak nevezi, hiszen a
regény világosan utal a szerző ilyen irányú vá-
gyaira. A darabban látjuk, amint az egyház jö-
vendő reformátora a pápai trónon cigarettára gyújt
és hagymasalátát eszik, miközben azon tünődik,
hogy a Vatikán műkincseit készpénzzé tegye,
mert „Isten szolgáihoz nem illik a pompa".
Mindent összevetve, a darab helyen-kint
leegyszerűsítve tálalja a benne rejlő témát, de
érdekes és mulatságos.*

Lonne Elder Szertartások sötét vénemberekkel
című műve súlyos és misztikus drámát sejtet,
pedig csak egy hagyományos családi történetet
dolgoz fel. Egy Harlemben lakó néger borbélyról
van szó, aki lányával és két fiával él együtt. Mivel
megfelelő anyagiakkal kecsegtető munkát nem
találnak, semmittevésükben színes álmokat
szövögetnek. A család eltartója, a lány, azonban
megelégeli ezt a helyzetet, és kidobással fenyegeti
a férfiakat. Egy szélhámos tanácsára a
borbélyüzlet cégére alatt alkoholcsempészésbe
kezdenek, ami azután az egész család végső el-
zülléséhez vezet. A darabot a Negro Ensemble
Company vitte sikerre.

Az első három helyezést elért darabot
különböző repertoár társulatok mutatták be,
jóllehet az évad nagy hatású produkcióit, amelyek
ugyan csak elvétve kaptak szavazatokat a
kritikusoktól, a kísérleti színházakban kell
keresnünk.

A cikkíró első helyen említi a La Mama társulat
előadásait, különösen Rochelle Owens Futz című
darabját, amely arról szól, hogy egy farmer
természetellenes viselkedése, disznójához fűződő
szerelme, szenvedélyes, erőszakos cse-
lekményeket robbant ki az őt körülvevö kollek-
tívában.

A másik nagyhatású előadás Euripidész Bach-
chánsnők című darabjának „Dionysus 69-ben"
címen felújított és Richard Schechner által
modernizált változata volt. A modernizálás odáig
terjedt, hogy egyes színpadi akciókat és szövege-
ket a közönség reagálásától tettek függővé. Ha ez
„megfelelő" volt, az előadás meztelen orgiává
alakult át.

Érdekes kísérlet volt az Open Theatre veze-
tőjének, Joseph Chaikinnak, a Teremtés Könyvére
alapított rögtönzött előadása, A k íg yó (The
Serpent) címen. A játékhoz igényelt leg-

* A darab magyarországi bemutatóját a Nemzeti Színház tervezi.

szükségesebb szöveget Jean Claude van Itallie
írta, felelevenítve az Ótestamentum egyes részeit.
Az előadás olyan ritka erényekkel dicsekedhet,
mint az egyszerűség, a jó dramaturgiai egyensúly
és a közérthetőség.

A tengerészlányok (Dames at Sea) tulajdon-
képpen az 1930-as hollywoodi giccsrevü kedves
paródiája. Mint sok más filmhős, Zorba sem
kerülhette el a sorsát: musical változata nagy
sikerrel ment Herschel Bernardival a címsze-
repben.

A hagyományos színművek, a kísérletező já-
tékok és a musicalek után a cikkíró a
klasszikusokról is megemlékezik. Első helyen
említi az APA-Phoenix társulat Misanthrope és
Dandin György előadását, valamint Nicol
Williamson merész Hamlet-alakítását.

A meghatározhatatlan műfajú darabok közül
Edward Albee Doboz-Mao-Doboz című játékát
érdemes megemlíteni.

Az első tíz percben üres a színpad, illetve egy
fémvázas, egyszerű, szobanagyságú dobozt ábrá-
zoló díszletet látnak a nézők. Magnetofonról
monoton, fáradt női hang szól a közönséghez.
Mondanivalója körülbelül ennyi: a művészet
törvényszerű rendje hanyatlóban van; a mester-
művek eltűnnek; távoli országokban gyerekek
ezrei halnak éhen. Visszatérő mottója: „Ha a
művészet fájdalmat okoz, itt az ideje, hogy
körülnézzünk."

Ezután hajófedélzetre emlékeztető emelvényt
tolnak be a színpadra, amelyen négy szereplő
foglal helyet: Mao Ce-tung, aki saját műveiből
idéz szemelvényeket a nyugati imperializmus
bukásáról; egy hervadt társasági szépasszony, aki
nemcsak sikertelen öngyilkossági kísérletei-ről
számol be a közönségnek, hanem szexuális
életének intimitásairól is; egy másik idős hölgy
versidézetekkel szakítja meg Mao Ce-tung po-
litikai kinyilatkoztatásait. A vers arról szól, ho-
gyan juttatták őt gyermekei a szegényházba. A
negyedik személy egy pipafüstbe burkolózó
hallgatag lelkész. A négy személy monológját
időnként a doboz-előjátékból már ismert monoton
női hang szövegismétlései törik meg. A mo-
nológok bizonyos rendszer szerint, visszatérő
ritmusban váltják egymást, de az egyes vallomá-
sok között semmiféle összefüggés nem talalható.
Lehetséges, hogy Albee ezzel a művével azt a
tételt akarta igazolni, hogy minden művészet a
zene felé törekszik: a hajó fedélzetén elhangzó
önvallomások ritmusa olyan, minta hajó oldalán
csobbanó álmosító hullámverés, amely egy kotta
hangjegyei közé iktatott hosszú szünetjelre em-
lékeztet. SZ.
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Résumé

Gyula Bizó: Méditations sur le théatre, la

spécialisation et le gilet á reboutonner.

Dans les discussions actuelles sur les problèmes de la
vie théâtrale on use souvent de l'argument que l'organisa-
tion inapte et rigide est la cause de son effacement. Gyula
Bizó, chef de la section du théâtre au Ministère de la
Culture prétend par contre que beaucoup de directeurs de
théâtre n'ont rien à dire, ne possèdent pas de conceptions
artistiques, manquent d'initiative. Sans doute il est né-
cessaire de faire certains reclassements dans l'organisation
actuelle, ainsi que d'ouvrir des nouveaux théâtres pour ét-
ablir, en leur assurant les possibilités, si les mécontants de
la vie théâtrale actuelle sont-ils capables de la régénérer.

Anna Főldes: A la marge des programmations

théatrales.

La critique se plaint depuis longtemps de l'éclectisme de
la programmation dans les théâtres de Budapest. Les
programmes de la nouvelle saison présentent une insuffi-
sance supplémentaire dans le fait que les premières atten-
dues des auteurs dramatiques hongrois se limitent pour le
moment á des promesses, des titres et des noms d'auteurs.
La nouvelle saison débute avec trop d'incertitude et peu
nombreux som les pièces qui láissent prévoir des
initiatives nouvelles et dignes d'intérêt.

l v án Sándor: Routine ou mixe en point.

Selon le portrait tracé de l'acteur László Márkus du
Théâtre Madách, sa popularité toujours croissante est due
au fait que dans la période marquée par la pénétration de
la routine il se débarrassa de ses moyens d'action déjà
éprouvés et prit un sentier encore non battu. De ce fait il a
contribué à l'affermissement des meilleures tendances de
l'art dramatique hongrois ambitionnant l'orginalité.

Gábor Antal: Monologues parallèles.

Le critique et l'acteur évoquent la carrière artistique de
Sándor Peti bientôt longue d'un demi-siècle. Peti, le plus
souvent, jouait des petits rôles d'humble campagnard. I1
est cet artisan de la scène hongroise qui, d'un role de deux
mots, crée des interprétations de caractère inoubliables.

Károly Kazimir: Notes irrégulières sor la Kalevala.

Les critiques étaient unanimes en classant cette pro-
duction au sommet des événements théâtraux de la saison
passée, bien qu'elle ne fut présentée qu'après sa clôture, au
mois de juillet, au Théâtre Rotond. Avec l'aide d'un poète
(Géza Képes) et d'un savant ethnographe (Gyula Ortutay)
Károly Kazimir, le metteur en scène en chef du Théâtre
Thalia, a mis sur scène la grande épopée n i v e des Finnois,

la Kalevala. Ce journal de l'artiste présente

au lecteur le procès du travail d'adaptation dramatique. Le
première partie de ce journal a été publié dans notre
numéro de septembre.

Árpád Csányi: La naissance d 'un décor.

Le décorateur du Théâtre National a ébauché récemment
les décors de Timon d'Athènes, drame de Shakespeare.
L'article illustré présente l'histoire de la naissance de ce
décor. Trois théâtres formérent leur scène en synthétisant
les éléments du théâtre hellénique, Shakespearien et de la
commedia dell'arte. Les accessoires utilisées y figurent soit
dans leur fonction originale, soit comme élé ments de
configuration de l'espace.

Robert Wegenast: La solitude de 1
'artiste-décorateur.

Le décorateur, comme un des artistes-créateurs de l'art
théâtral de caractère collectif, ne peut se priver de la collabo-
tion de ses associés. Ce ne sont pas les ébauches de réve-
ries supermodernes cachées dans le tiroir qui remédient à
sa solitude, mais plutôt la collaboration inspirative avec le
metteur en scène.

Tamás Dersi: Le critique rehelle.

László Németh est un des personnages éminents de l'art
dramatique hongrois. L'article analyse ses critiques écrites
dans les années de la quarantaine et relève sa personnalité
originale aussi comme critique d'art, ayant su
courageusement se tenir à l'écart du poncif de la critique
contemporaine.

Sándor Köröspataki Kirs: Le Théatre du Chareau

renaissant.

C'est dans ce théâtre qu 'une troupe professionnelle
donna, il y a 18o ans, la première représentation en langue
hongroise. Le Théâtre du Château subit des dégats im-
portants pendant la seconde guerre mondiale et sa recons-
truction vient de commencer. Le monde théâtrale, pour la
première fois, a pu prendre connaissance des plans de la
reconstruction. La salle de spectacle, avec ses 350 sièges, va
étre placée dans une coquille de béton et ainsi les murs
originaux de l'édifice qui a l'origine fut une église de style
baroque pourront être conservés intacts.

Maria Angyal: Théatres eu Suède.

Après avoir donné connaissance de l'organisation des
théâtres suédois, l'auteur fait un récit détaillé de deux
représentations théâtrales auxquelles elle y a assisté. Elle
estime la mise en scène de l'Opéra Gueux de Brecht par Alf
Sjöberg une grave erreur. Pour l'auteur, l'événement
théâtral le plus impressionnant en Suède ce fut la mise en
scène de Woyzeck par Ingmar Bergman.

Ferenc Szécsi: Dubrovnik, créateur de style.

Le metteur en scéne du Théâtre Madame Déry, ayant
assisté aux festivals de Dubrovnik dont on vient de céléb-
rer la 20e saison, affirme que le style individuel de ces jeux
d'été formé par la manière de jouer intime qui, dans cc
cadre historique, associe le public á son jeu.

András Pályi: Théatre réaliste ou métaphore?

Tadeusz Rozewicz est un des écrivains proéminents de la
littérature polonaise contemoraine. La nièce dramatique „Ma
petíte fille" a été adaptée à la scène par Jerzy Jarocky d'une
film-nouvelle de Rozewicz. La présentation a Cracovie
prouve que le théâtre de Rozewicz est réaliste en
poétiquement métaphorique en même temps{ Notre revue
donne dans ce numéro le texte intégral dal drame „Ma
petite fille" de Rozewicz dans la traduction de András Pályi.






