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F Ö L D E S ANNA

Szívügyünk : a magyar dráma

Amikor évekkel ezelőtt egy interjúban
megkérdezték Hubay Miklóstól, aki nemcsak
alkotója, de kritikusa, ügyvéd-
je, sőt megszállottja is a magyar drámá-
nak, h o g y meg van-e sértve a színházak-
ra, szenvedélyes, dühös igennel válaszolt.
„Meg! De azt hiszik, hogy a mára va-
gyok megsértve. Nem! Csokonai és Ka-

tona József óta vagyok
megsértve, és miattuk. Már Kelemen László,

az első magyar színigazgató azt hitte, hogy Kotzebue-t kell
játszania: Csokonai Karnyónéja csak diákelőadáson szerepelt. De
Katona, Vörösmarty, Madách sem érte meg drámáinak
elismerését. És a XX. században sem sokkal jobb a helyzet: Füst
Milán már aggastyán, amikor a Boldogtalanok, a IV. Henrik
sikert arat; Móricznak mennyit kellett küzdenie a színházzal -
pedig rengeteg darabot írt! Ma már senki sem emlékszik
Kotzebue-ra, Csokonait pedig külföldön adják elő színjátszóink.
Ha sértett vagyok, az a mentségem, hogy nem személyes
sértettség ez."

Tetszetős és illetékes nyilatkozatokkal, ígéretes műsorter-
vekkel már annak idején is könnyű lett volna vitába szállni
Hubay Miklós személyes fűtöttségű szavaival. De azóta már az
évad végi számadások is - látszólag - megnyugtatóak: sokszor a
színház bűvkörének közelében élő ember számára is meglepő az
előadott magyar darabok statisztikai summája. És mégis: a
lényeget tekintve Hubay Miklós „nem személyes sértettsége"
fájdalmasan jogos. Jogos talán még az elő nem adott, illetve
késve színpadra került művek esetében is, de jogos a bemutatott
magyar drámák jelentékeny hányadának sorsát, előadását
illetően is.

Papírszínház és színházi műhely

A meg nem született drámákról nem lehet vitatkozni. Pedig az
igazság azt kívánná, hogy ha a magyar dráma fejlődését,
kibontakozását lassító és gátló körülményekről szólunk, ezzel
kezdjük a vitát. Mégpedig nemcsak a téma veszélytelenebb,
irodalomtörténeti vonatkozásában - hogy mi lett volna, ha a
század elején, a Thália Társaság ösztönzésére vagy egy Osvát
Ernő rangú és szenvedélyű színigazgató bábáskodása mellett
biztatást, ösztönzést kapnak a kor legjobb írói a drámára, ha
Hevesi Sándor hasonló szeretettel, de talán célravezetőbb mód-
szerrel egyengeti Móricznak a színpadra vezető útját -, hanem
szigorúan jelen időben.

Kétségtelen tény, hogy voltak és vannak drámaíró tehetségek,
akik - indulataikban - függetleníteni tudják magukat a színháztól,
s vállalják egy „papírszínház" megteremtésének,
továbbépítésének erkölcsi-anyagi kockázatát. Ehhez azonban - a
tények azt mutatják - nemcsak Németh Lászlói tehetség, de
Németh Lászlói megszállottság szükségeltetik, és még, neki sem
vált hasznára. S ha Illyés Gyula vállalta is, hogy belső parancsra,
a társadalom, a nép felismert rendelésére, megírja a maga

drámáit, az 1944-es T ű fokától a z 1963-as K ü l ö n c i g , vajon hány
mű eszméje vetélt cl még fogantatása pillanatában például csak a
Kegyenc megírásától előadásáig eltelt esztendők alatt? Vagy
hivatkozzunk - elcsépelt példa - Sarkadi Imrére, hogy talán
másként alakult volna a sorsa, elkerülhető vagy elodázható lett
volna a tragédiája, ha drámái időben színpadot kapnak? Erről már
sok szó esett az utóbbi években. Valahányszor évad elején a
műsorterveket, évad végén a mérlegeket olvasom, arra gondolok,
milyen szépen festene egy színházi előcsarnokban Juhász Gyula
aforizmája: „Az or-

szág első színpadának nem szabadna elfeledni, kik az ország első
költői."

De nemcsak az elsőkről, drámaírói rangjukat már bizonyított
élő klasszikusokról van szó. S nem is róluk elsősorban. Hanem
azokról a magyar irodalomban már rangot szerzett prózaírókról,
költőkről, akik évekkel ezelőtt felkéredzkedtek Thália szekerére,
de már az első állomás után vagy leszállították, vagy a kerékhez
kötözték, útjukkal ellenkező irányba terelték őket, s ezzel
véglegesen - vagy legalábbis évekre - elvették kedvüket a
drámaírástól. A kínálkozó névsorból csak két példára
hivatkoznék: Szabó Magdára és Sánta Ferencre.

Szabó Magda regényből írt drámájának megoldásáról, szín-
padi szerkesztésmódjáról még lehet vitatkozni, de arról, hogy
első, valóban drámának írt műve, a Leleplezés az író és a szín-
ház kapcsolatának szorosabbra fűzését ígérte, aligha. Szinte
rekonstruálni sem tudom, mi lett ennek a drámának a sorsa a
Csiliben tartott, eléggé szerencsétlen Nemzeti Színházi be-
mutatótól az idei, miskolci felújításig. De annyi biztos, hogy
témájában, tartalmában, feszültségében izgalmas alkotás volt,
amely sem a kritikától nem kapta meg a megérdemelt figyelmet,
sem a színháztól a sikerhez szükséges művészi odaadást.
Eredményében pedig talán még színházi tapasztalatot sem na-
gyon adott, nemhogy szárnyakat Szabó Magda drámaírónak.
Újabb és talán még eklatánsabb példa Sánta Ferencé, akinek A z
á r u l ó j a az utóbbi évek nagy drámai lehetősége volt. S bár
valószínűleg igazságtalan lenne a mű félsikerében (mert
kudarcnak semmiképpen sem nevezném) egyedül a színházat
hibáztatni, mégis felvetődik a kérdés, vajon áldozatosabb,
következetesebb vagy esetleg csak tapintatosabb dramaturgiai
munkával nem lehetett volna az epikus szerkezetű műből
hatásosabb drámát teremteni? De még a bemutatott műre
szorítkozva is elégedetlenek lehetünk a fogadtatással. Sánta
Ferenc első és egyetlen drámája hibáival együtt is maradandóbb
és ígéretesebb mű volt számos, lelkesen fogadott alkotásnál. S
hogy ez az ígéret sem teljesült azóta, megint csak a magyar
dráma sorsának nyugtalanító voltát példázza.

De érvekért, példákért még a félmúltba sem feltétlenül kell
visszamennünk: az elmúlt évad eredményeiben is akad olyan,
egyébként sikeres és rangos bemutató, aminél - a magyar dráma
sorsát és jövőjét vitatva érdemes megállni. Jókai Anna Fejünk
felől a tetőt című drámájára gondolok, amelyet a Szolnoki
Szigligeti Színház példamutató energiával és nagy művészi
igénnyel vitt színpadra. Látszólag tehát e mű körül minden
rendben van: tehetséges író, aktuális téma, erőteljes feldolgozás,
következetes (ha nem is mindenben eredményes) dramaturgiai
munka, kitűnő színvonalú előadás, kritikai siker, nívódíj . . . De
hány ember láthatta Szolnokon ezt az előadást? És hányan az
egyetlen fővárosi vendégfellépést? (Tudom, hogy a televíziós
közvetítés milliós nézőtere „megoldja" és illuzórikussá teszi ezt
a kérdést, de ezúttal a drámák sorsáról - a magyar színházról van
szó!) És vajon milyen anyagi ösztönzést adhatott ez az első
sikeres bemutató a kezdő dráma-írónak? Vajon ha ezzel a vidéki
viszonylatban kiemelkedő, de országosan mégis rövid, szűk körű
előadási ciklussal véget ért a Fejünk felől a tetőt pályafutása -
lesz-e folytatása a szerző drámaírói pályájának? Nem kassandrai
jóslatnak, inkább problémafelvetésnek szánom, hogy a vidéki
színházak csak akkor válhatnak a magyar dráma kísérleti
műhelyévé, ha az eredményes kísérletek nem rekednek meg a
laboratóriumi falak között! (Tudom, hogy már akadnak
ellenpéldák: hogy nem egy fővárosi bemutatót megelőzött a
vidéki premier. De jó lenne,



ha ez nem szerencsés kivétel, hanem tudatosan kialakított mód-
szer, korszerű hagyomány lenne.)

Rokon kérdés ezzel a színházi laboratóriumoké, stúdióké.
Amennyire helyeseltük létrehozásukat, s helyeseljük létüket,
annyira vitathatónak érezzük például a Thália Színházban már-
már kikristályosodó „munkamegosztást". Azt, hogy az új magyar
drámai termésnek nemcsak a műhelymunkái, de legjobb
eredményei - Görgey, Eörsi darabjai, de főként Csurka Ki lesz a
bálanyá?-ja - kizárólag exkluzív közönségnek és hely-árakkal
mutattassanak be.

Adósságok és késések

A megszületett, meg nem született vagy méltatlanul szűk körű
nyilvánosságra, feledésre vagy esztendőkig tartó huzavonára ítélt
drámák sorsa valahol találkozik. De amíg az ihlető körülmények
nélkül elvetélt vagy soha meg nem fogant drámáról csak
sejtéseink vannak, léteznek művek, melyek nyomtatásban vagy
szóbeszédben, műsortervekben és nyilatkozatokban élnek, de
amelyeket máig fájdalmasan nélkülözünk a színházból.

Nem véletlen, hogy a példák sora találkozik az imént már
idézett nevekkel. Mert igaz, hogy ma már Németh László az egyik
legtöbbet játszott színházi szerző, s az is, hogy drámáinak egy
része eszmei és dramaturgiai szempontból is bírálható, de azért
nyilvánvaló, hogy amit létrehozott, mindenképpen felül van a
„bemutathatóság" szintjén, mindenképpen helye van az ország
vezető színpadain. Vagy itt van Illyés Gyula már említett
Különce. Nem hiszem, hogy akad olyan színházszerető,
színházértő ember, aki ne vallaná, hogy elő-adásával saját rangját
öregbítené a magyar színház. Es nem kell különösebb jóstehetség
ahhoz, hogy sejtsük a majdani be-mutató majdani kritikáit. Elég
újraolvasni azt, amit az ugyan-csak évtizedes késéssel bemutatott
Malom a Sédenről írtunk: egy valaha szenvedélyeket kiváltóan
aktuális, vitatható dráma történelmivé lett patinájáról .. .

Teljesen igaza van Hubay Miklósnak abban, hogy „az elő nem
adott jó drámát egy idő múlva csakugyan nehezen lehet
megkülönböztetni az elő nem adott rossz darabtól. Ez is, az is
úgy szárad rá írója hátára, mint egy púp ..."

Hogy ez a folyamat mennyi idő alatt játszódik le, hogy mennyi
a színpadra nem került új magyar drámák szavatos-sági ideje, ez
persze művenként különbözik. A Bánk báné mindenesetre
lényegesen nagyobbnak bizonyult, mint számos kor-társi alkotásé.
Hiba lenne azonban, ha bárki illetékes azzal nyugtatná meg a
lelkiismeretét, hogy a jelentős művek amúgy is időállóak: mert a
példák azt bizonyítják, hogy az elő nem adott drámák erkölcsi
kopásának mértéke nem feltétlenül áll fordított arányban a
drámák értékével. Sokszor éppen a legjelentősebb, legaktuálisabb
darabok vesztenek a legtöbbet eredeti töltésükből, drámai
energiájukból, mire színpadra kerülnek.

S ha már a dátumoknál tartunk, nem szerencsés az sem, hogy
figyelmet, érdeklődést érdemlő új magyar drámák bemutatója az
évad legvégére marad, mint az idén a Vígszínházban. És Szabó
Györggyel, akit első drámája bemutatója után évekre
elkedvetlenített, s a második után sem nagyon támogatott a
szakmai közvélemény és a kritika, másodszor történik ez az
injuriának éppen nem mondható, de nem éppen irigy-lésre méltó
színházi véletlen.

Szerencsére az elmondottak a hazai drámatermésnek csak egy
töredékére - ha nem is akármilyen töredékére! - vonatkoznak. A
termés nagyobbik része, ha nem is kap feltétlen zöld utat a
premierig, de mindenképpen óvó és bábáskodó kezek-tollak
között alakul; s végeredményben elmondhatjuk: az új magyar
drámák méltó bemutatása köztudomás szerint szín-házaink
szívügye.

A kritika feladata nem is ennek a senki által sem vitatott
ténynek az ismételgetése, mint inkább a megvalósítás számba-
vétele, értékelése. Ezúttal azonban nem kritikára - egy-egy
bemutatott dráma vagy előadás értékelésére - vállalkoztunk,
hanem kizárólag az új magyar drámával való törődés vizsgálatára.
Vizsgálati anyagunk pedig nem a szándék, hanem kizárólagosan
az eredmény.

Előadás kontra dráma

1. Korábban már hivatkoztunk Illyés Malom a Sédenjének

megkésett bemutatójára. (A veszprémit követő pesti premier
ténye, sorrendje tulajdonképpen megfelel az általunk sürgetett
gyakorlatnak: hátha még évekkel korábban került volna sor
mindkettőre!) Ezúttal a nem túlságosan jelentékeny, de egészében
korrekt veszprémi előadással szemben a budapesti bemutató az,
amit a magyar drámák sorsa szempontjából aggasztónak
éreztünk. A József Attila Színházban ugyanis Benedek Árpád
Illyés szándékával, szövegével dacolva rendezte meg az előadást,
oly módon, hogy a dráma alapgondolatát hordozó tanárt,
lényegében az író szószólóját - Ungvári László közreműködésével
- elidegenítette a nézőtől. Sugárzó szellemiségét kezdődő
szenilitással, erőteljes egyniségét enyhén taszító agresszivitással
helyettesítve, ha nem is torzképét, de legjobb esetben kritikáját
adta Galambos Kálmánnak.

Anélkül, hogy az előadás további megoldatlan pontjaira
hivatkoznék - akadt egynéhány! - szeretném kiemelni az
egyébként elfogadható alakítást komponáló Koncz Gábornak azt
a gesztusát, ahol a legélesebben ütközött össze az előadás a
drámával. Galambos tanár kihallgatásának pillanatában történt,
amikor Takács a harmadik felvonásban számon kéri tőle, hogy
nem látta-e azt az idegent, aki Imrével érkezett a malomba.
Amikor a kérdés elhangzik, Berecz, a kommunista, már
életveszélyben van, s vele együtt Imre is, aki rejtekhelyére juttatta.
Galambos válaszától nemcsak Berecz sorsa függ, ha-nem (tágabb
értelemben) a sajátja is. Ez a válasz mindenképpen döntés,
amelyben vállalja - vagy megtagadja - a szolidaritást a
szökevénnyel. A hazugság, amely ebben az esetben az erkölcs
magasabb rendű parancsa, természetesen a tanárra is kiterjeszti a
bűnrészesség, bűnpártolás következményeként fenyegető
életveszélyt. De a tanár már nem habozik: tagadó válaszával
Berecz mellé áll. És ebben a feszült, szikrázóan drámai
pillanatban Imre - Koncz Gábor - elmosolyodik. Ez a mosoly,
amellyel a tanár életmentő hazugságát nyugtázza, az elégedettség
és a megkönnyebbülés gesztusa, és mégis - valószínűtlen, áruló
reakció, ami nem egyszerűen taktikai, hanem ezúttal még
súlyosabb drámai hiba. Mert ezzel a mosollyal Koncz
jóvátehetetlenül feloldja a helyzet drámaiságát.

2. Görgey Gábor Noéja nem remekmű. De a maga módján
érdekes színpadi játék, történelmi és morális példázat, egy
egyfelvonásos abszurd komédia. Az, amit a Madách Ka-
maraszínházban hasonló címmel láttunk, egy már a bohózat
határát súroló, vérbő humorú, harsány és lényegében realista
vígjáték, amelyben a valóságon túli elemek szinte csak
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írói kisiklásnak tekinthetők. Görgey drámája - ha jól értettük -
mementó az emberiségnek, a színházban látott darab viszont a
Noé család kispolgáriságának nem először megírt karikatúrája.
Zenthe Ferenc, de főként Pádua Ildikó zavaróan hangos, olcsó
hatásokra vadászó játéka, széles gesztusainak kabaréstílusa
nemcsak az író szándékától, darabja szellemétől szakad el,
hanem attól is, amit színpadi fiuk, Uri István ját-szik. Ó
tudniillik láthatóan nem hagyja magát zavartatni partnereitől és
feltételezhetően Kerényi Imre rendezői koncepciójától sem.
Sanyi figurájában következetesen a darabot, Görgey abszurd
drámáját játsza. De a színház társasjáték és nem pasziansz, s így
a fiatal színésznek minden igyekezete, tehetsége ellenére sem
sikerül megmentenie a drámát.

Drámák mankóval és anélkül

I . Tíz év alatt a tizenötödik magyar ősbemutató volt a
Kecskeméti Katona József Színházban Galgóczi Erzsébet drá-
mája. A főügyész felesége izgalmas és sikeres kisregényből került
színpadra. Bevallom, magam is azt hittem, hogy ez lesz az a
kapanyél, ami elsül - ez az a kisregény, amely valóban drámát
ígér. Hiszen megszületésekor is eleven drámai hős állott a
középpontjában. Luca, ez az öntelt és csábító kisvárosi Lady
Macbeth, akinek legfőbb szenvedélye a főszerep s a karrier,
pályafutása során önmagát is, rajongóit is drámai helyzetekbe
sodorja. És a történet kusza szerelmi szálai mögött 1950 súlyos
társadalmi problémái kavarognak. Mindez azonban mire - hat év
múltán - a színpadra ért, kihűlt, elhalványodott. Pedig a dráma
szöveg szerint szinte hűséges az eredeti műhöz, annak
témájához, jellemábrázolásához, de még dialógusaihoz is.
Ugyanakkor szerkezetén végrehajtódott az a

keretet adó, a cselekményt retrospektívvé operáló műtét, amely -
elvben - drámaivá alakíthatta volna a mű epikai felépítését.

Mi az oka mégis a csalódásunknak? Meglehet, az is hozzá-
járult, hogy minden eltelt év tovább árnyalja történelmi ké-
pünket, az emberek és események megítélését - de nemcsak erről
van szó. Hanem arról is, hegy a kisregény műfajánál fogva
szélesebb kitekintést ad, többet láttat a főszereplő cse-
lekedeteinek, magatartásának a közvéleményben való tükrö-
ződéséből. A színmű viszont sokszor úgy fordítja mondatokra,
szavakra, hogy azzal aláássa hitelüket. Néhol ahelyett, hogy
lelepleződnének, maguk leplezik le önmagukat, másutt pedig
agyonmagyarázzák a szituációt.

S az élet mozaikkockáit is másként fogadtuk az elbeszélés
sodrában, mint most, ahogy a beteljesült végzet előzménye-ként
sorra megelevenednek. Mintha az erős színpadi fény rönt-
gensugárként át is világítaná őket, világosabban látjuk az iz-
galmas helyzetekben cselekvő emberek döntéseinek esetleges-
ségét, a jellemek következetlenségét. Hogy Luca mindent és
mindenkit lefegyverző varázsa, szeretői iránti cselekvő szoli-
daritása és ellenfeleivel szemben alkalmazott ördögi praktikája -
erős, romantikus túlzás. Hogy a főügyész már-már báb-jellemhez
illő gyengesége vagy aláássa a figura hitelét, vagy érdektelenné
halványítja szerepét.

S mivel a hősök történelmi, lélektani drámája az elmondottak
következtében gyenge lábakon áll, a szerző és a szín-ház
ahelyett, hogy elmélyítette volna a valóságos drámát, meg-
támogatta két keze ügyébe eső mankóval. Az első mankó egy
félig-meddig krimihistória. Igaz, az embercsempész szereplő
bűnügye, százezer forintos tőkéjének elajándékozása - és az



ezzel kapcsolatos nyomozás - a kisregényben is szerepelt. De a
mű megváltozott arányai következtében itt ez a história túl-
ságosan előtérbe került, s megváltoztatta a főügyész morális
drámájának tartalmát. Itt már lényegében nem az ítélkezés po-
litikai és erkölcsi felelősségének súlyáról, hanem egy bűncse-
lekménynek a Homoródira vetődött kínos árnyáról van szó, s
végső soron ez motiválja a főügyész öngyilkosságát is. Ugyan-
akkor a történet bűnügyi vonatkozása azzal, hogy előtérbe jut,
egyben le is lepleződik. Mert ugyan ki hinné el, hogy a fő-ügyész
magához való ésszel nagyon is megáldott felesége csak ú g y

beállít a könyvszekrény nyitott polcára egy százezer forintot
tartalmazó aktatáskát, s véletlenségből férjurának sem szúr
szemet a szokatlan formájú „kötet".

A másik mankó, amelyet a szerző a dráma színpadi sikere
érdekében elfogad: a melodráma. Ez különösen Luca múlt-ját,
leánykori álmodozásait, szerelembe való menekülését lengi be
gyanús fénnyel. De melodrámába illőek még a cselekményt
meg-megakasztó irodalmias fordulatok - emlékidézések, sza-
valatok is -, amelyek ugyanakkor a dramaturgi diplomával
rendelkező elsődrámás író színpadi gyakorlatlanságára vallanak.

Nagyon is valószínű, hogy Galgóczi Erzsébetet tehetsége,
világlátása, erőteljes realizmusa és dramaturgiai tudása alkal-
massá tették volna arra, hogy életében először, máris mankók
nélkül lépjen színpadra. Meglehet, hogyha a dramaturg vagy a
rendező következetesebben biztatja őt, éppen az ön-magához
való hűségre, segíti őt abban, hogy a drámát izmosítva eldobja a
mankókat - a bemutatottnál izgalmasabb, értékesebb drámát
látunk.

Ehelyett azonban a rendező mintha főként a mankókat ját-
szatta volna: Turián György rendezése szinte a darab hibáira,
külsőséges fordulataira, romantikus túlzásaira épült. S ha Luca
figuráján töprengve elcsodálkozik az ember, hogyan vonja ilyen
hihetetlen tempóban és mértékben szinte kivétel nélkül
bűvkörébe a férfiakat, Jobba Gabi játéka csak megerősíti ezt a
kételyt. Igaz, hogy a szerep maga sugallja, hogy Luca végig,
mindig és mindenkinek játszik, ám ahhoz, hogy ennek a mu-
tatványnak a sikerét elhiggyük, sajátos módon több őszinte-
ségre, belülről fűtött szenvedélyre lenne szükség.

2. Többször is egyetértően hivatkoztam a magyar dráma
ügyéről szólva Hubay Miklósra. S hogy Hubay drámaíróként is
komolyan veszi, amit kultúrpolitikusként hirdet, bizonyítja,
hogy egyedül is kitartott a dunántúli színházak találkozójának
eredeti programja mellett. Az ő drámája volt a bemutató-ciklus
egyetlen új magyar színpadi alkotása.

A Tüzet viszek egyike az évad vagy talán az utóbbi évek
legnagyobb drámai lehetőségeinek. A fiatal színész pályáját
derékba törő öngyilkosságának színpadi analízise - bár nyil-
vánvalóan kulcsdráma - ugyanakkor célkitűzésében és lehető-
ségében több ennél. Sós Imre sorsa csak alkalom rá, hogy az író
végiggondolja és végiggondoltassa eg y alulról jött, robbanó
tehetségű első értelmiségi nemzedék beilleszkedésének és kü-
lönbözésének, kisebbségi érzésének és gőgjének problémáját.
Azt a különleges társadalmi „keszonbetegséget", ami csak egyik
összetevője volt a bekövetkezett tragédiának. A zsenialitástól
elválaszthatatlan szélsőséges lélektani és érzelmi motívumok
ábrázolása, a drámai cselekmény középpontjába állított Máté-
Éva szerelem valójában azért válhat kordrámává, mert a
kiválasztott hős sorsa minden mozzanatában junktimban van a
korral, amelyben él, a társadalommal, amely felszínre hozta s
azokkal az erőkkel, amelyek felmorzsolják és összeroncsol-
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ják ezt a hajolni képtelen, törni hajlamos művészegyéniséget.
Hubay a Sós Imréről írott tanulmányértékű nekrológjában azt írja
a színész tízesztendős pályájáról, hogy „egy regényíró egyszer
talán az illető korszak tükrének fogja használni", de ő maga
inkább „egy lélek fejlődésének és elbátortalanodásának
történetét" látja benne. Nagy kár, hogy drámájában - kiszorítva a
külvilággal való összeütközések lényegét - hű maradt ehhez a
koncepcióhoz. Alighanem ez az egyik oka, hogy a Tüzet viszek
nem válik hőse korszakának tükrévé, és nem ad választ a
felvetett drámai kérdésekre sem.

A szokatlan, formabontó szerkezet - a cselekmény két része
közé iktatott, közjátéknak keresztelt epilógus - látszólag meg-
könnyíti az írónak a válaszadás elől való kitérést. Irodalmi értékű
és nagyszerű színészi lehetőséget adó monológok zárják le a
problémát, még mielőtt az író végigszőtte volna a cselekmény
szálát, megoldotta volna hősei sorsát. A formális feszültség
elemeiről lemondva mintha teljes egészében a rejtélyes kettős
öngyilkosság rugóinak felderítésére szövetkeznének a hősök, de
valójában mégsem a lélek mélyére, nem a társa-dalom szövetébe,
hanem mellékutakra sodorják a velük együtt-érző nézők
figyelmét. Éva magában hordott, kislányként átélt traumája,
Auschwitz pokla sok mindent motivál, de semmit sem magyaráz.
Máténak a disszidens testvérében való csalódása - talán még
ennyit sem.

És ekkor következik ismét a Galgóczi-drámában is alkalmazott
mankó: a mellékszálként feldolgozott s ezúttal kétszeresen
megcsavart krimi. Mert az ellopott, külföldre csempészett
Turner-kép - Máté festőpatrónusának féltve őrzött kincse -
történetesen hamis: s ezáltal módot ad nemcsak a tol-vaj, de a
károsult leleplezésére is. „Az eltűnt miniatűr" históriájának ez a
bizarr változata még mankónak sem szeren-
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esés. Abban a pillanatban, hogy Máté kézbe veszi, csak hado-
nászni tud vele, nem lépni ...

Mit kellett volna tennie a színháznak ahhoz, hogy kivegye az
író kezéből a mankót, s rábírja, hogy talpra állítsa a maga
drámáját? Meglehet, elég lett volna, ha ráébresztik, hogy Máté
valóságos, izzó drámája mankó nélkül is megáll a maga lábán. De
nem elképzelhetetlen az sem, hogy csak a mű bemutatása, színpadi
élete tette nyilvánvalóvá a sokat ígérő első felvonás után atomjaira
hulló dráma nyitott kérdéseit. A kritika egyébként utalt is rá, hogy
az írónak a tervezett pesti be-mutatás előtt lehetősége nyílik az
ősbemutató tapasztalatainak hasznosítására. S ha másért nem, a
Tüzet viszekben levő nagy drámai lehetőség valóra váltását segítő
műhelymunkáért is dicséret illetné a Kaposvári Csiky Gergely
Színházat.

Ezúttal azonban többről van szó. Arról, hogy Laczkó Mihály
lényegretörő, jó stílusérzékről tanúskodó rendezése kiaknázta a
dráma megrázó és költői elemeit, sőt, sokszor átívelte a
cselekmény buktatóit is. Máté érzelmi konfliktusát, Évához való
kötődését, Margit hamu alatt izzó parázsszenvedélyét az író
inkább csak jelzi - Timár Éva és Nagy Anna színészi jellemrajza
azonban ábrázolja is. A kaposvári előadás kisebb hibáival együtt
is példája annak, hogyan kell a magyar dráma ügyét szolgálni
vidéken. Az előadás nem mankót, hanem - a mű legjobb
pillanataiban - szárnyat ad az írói gondolatnak.

Alkalmi drámák

„Minden vers alkalmi verrs. Csak a java nem rögtön születik
meg. S a nemző alkalom se pillanatnyi" - mondja Illyés Gyula. Ha
versre igaz, drámára sokszorosan az. Az 1919-es, évfordulós
drámatermés gyengeségének egyetlen pozitív eredménye, hogy
intő példa volt a színházaknak: az ünnepi alkalom nem
színvonalengedményekre, hanem ünnepi teljesítmény-

re kötelez. Ezt az elvet azonban a jelek szerint könnyebb meg-
fogalmazni, mint betartani.

1. Az engedmények szemléletes és szomorú példája Mocsár
Gábor Mindenki városa című Szegeden bemutatott színműve. A
premieren már az első felvonás után vastaps volt - szédületes,
ritkán látott siker! A magyarázatot többen nem a szerző művében,
hanem illetőségében látták. (A nézők, akik földijüket részesítették
e szokatlan ovációban, bizonyára nem gondoltak arra az
ugyancsak szegedi poétára, aki így fogalmazott: „Helyi szerző?
Vajon mit szólna hozzá Schopenhauer, ha őt a frankfurtiak
elneveznék helyi filozófusnak?") Mások a felszabadulási komédia
néhány „bátor" bon mot-jával, egy-két, bennfentesnek ható
bemondással magyarázták a szűnni nem akaró tapsot. Megint
mások azzal, hogy Mocsár komédiájában nincs semmi új, semmi
meglepő, olyan kényelmes a nézőnek, mint egy kitaposott cipő
vagy egy langyos - humoros, pontosabban szénsavas - fürdő.

Valójában a siker s a három érv együtt sem magyarázza, hogy
Mocsár Gábornak ez a színműve ilyen formában szín-padra került.
Mert vannak reménytelenül rossz, szürke, érdektelen drámák,
amelyeket jobb elutasítani, de ha már elfogadta egy színház -
akkor minden mindegy. Mocsár Gábor komédiája viszont
megítélésem szerint az esélyes rossz darabok közé tartozik. A
vállalkozás, az alapötlet frappáns. A történelmi vákuumban gazda
nélkül maradt kisvárosi színház belső világának megmutatása
egyszerre ád lehetőséget egy izgalmas társadalmi parabolára és
egy sikert ígérő atelier-komédiára. A kisvárosi intrikák
lelepleződése és a kialakulatlan kultúrpolitikai koncepciók káosza
egyszerre lehet félelmetes és mulatságos. A szerző azonban egyik
irányba sem mer elindulni, egyhelyben topog, kizárólag a
karnyújtásnyira levő kész sablonokat kínálja az olvasónak. A
névtelen levélírókról szólva ugyanúgy megelégszik a kész
színpadi sémákkal, mint amikor a hiú szerelmes színészt vagy a
primadonnára féltékeny kar-

HUBAY MIKLÓS: TÜZET VISZEK (KAPOSVÁRI CSIKY GERGELY SZÍNHÁZ)

CSÍKOS GÁBOR (MÁTÉ) ES TÍMÁR ÉVA (ÉVA)



táncosnőt szólítja színpadra, és a sematikus figurák köré végül is
naiv és banális históriát kerekít. De legalább ez a történet
épkézláb lenne! Sajnos azonban a cselekmény némi izgalmat
ígérő szálát az író menet közben elejti, s helyette stilizált „iro-
dalmi" elemeket sző a történetbe, amelyek azonban megoldá-
sukat tekintve semmivel sem színvonalasabbak, mint a kabaré-
hangulatú betétek és magánszámok vagy a kultúrpolitikai el-
lentétet feloldó finálé, a Csárdáskirálynő.

Az előadás ezúttal tökéletes szinkronban van a művel: egy
hajszállal sem eredetibb, nem színvonalasabb annál. Vagy talán
mégis: Iványi József, a színház ügyét hivatalból szívén viselő
szovjet tiszt valószínűtlen szerepében megpróbált a fából
vaskarikát csinálni.

2. Ünnepi teljesítménynek éreztük viszont Gyurkó László
dokumentumoratóriumának nemzeti színházi előadását. Pa-
pírforma szerint ez a bemutató nem illik a tárgyalt magyar
drámák sorába, hiszen itt minden színpadon elhangzó mondat
idegen ajkú klasszikusok és kortársak tollából való. A doku-
mentumok, jegyzőkönyvek, levélrészletek összeállítása csak ab-
ban az esetben jogosult a magyar drámákat illető bírálatra, ha
egészében - összefüggéseiben, mondanivalójában és hatásában -
magyar drámává válik. S ha ünnepi teljesítménynek neveztük a
Fejezetek Leninrőlt, az elsősorban ennek a ténynek regisztrálása.
Hogy Gyurkó munkája túlnő az alkalmi - centenáriumi - feladat
hibátlan megoldásán, az emlékezésen. Az életrajz négy
kiragadott fejezete témájában, tanulságában a mához szól.
Anélkül, hogy részletezni, elemezni kívánnám ezeket, csak
utalni szeretnék rá, hogy az ércszobrok mögött lélegző ember
megmutatása, a vitázni és dönteni képes, a néppel szemben
türelmes, de a nehézségekkel szemben türelmet-len vezető
drámája történelmileg abszolút hiteles - erre szorítja az írót a
választott műfaj is -, de nem történelmi dráma. Ez a jelen
kérdéseire választ kereső kortárs búvárkodásának eredménye:
példa és állásfoglalás.

De a felmutatott igazság önmagában még nem dráma: drá-
mává az erők és eszmék összeütközésében válik. Gyurkó az-
által, hogy lemondott a jellemábrázolásról, sőt az emberek
megjelenítéséről is - sőt, szerzői utasításba is adja, hogy nem
személyek, hanem dokumentumok szólnak a színpadon -,

még jobban megnehezítette a saját s a rendező feladatát. Egy a
magyar színpadon szokatlan gondolatiságra, puritanizmusra
kényszerítette mindazokat, akik a produkcióban részt vettek. Es
ebben a törekvésben kitűnő szövetségesre talált Marton Endre
személyében, akinek sikerült a mű polemikus, érvelő
gondolatiságát oly módon színpadra állítani, hogy a néző nem
színvonalas emlékünnepélyen, hanem élő színházban érzi ma-
gát. Holott a látvány, a játék - a mű szellemének megfelelően -
nem kíván a szöveg egyenrangú társa lenni, inkább kerete és
támasza. Pontosabban: Marton tudja, hogy nem is a szín-padon
elhangzó érveknek, nézeteknek, hanem a nézőknek van
szükségük erre a segítségre. Hogy figyelmüket kordában tartsák,
mindvégig a lényegre koncentráljanak, s ugyanakkor a
gondolatok igazságtartalma élményükké váljék. Ezt szolgálják az
elhangzottakat térben, képben elhelyező és kísérő filmképek, a
montázsokból szerkesztett látványos hátterek, a hangulati
funkciójukat kitűnően betöltő fények. Talán a dráma egy-két
pontján még tovább is mehetett volna az előadás vizuális kerete.
A központi bizottsági szavazás képben, táblákon való
megjelenítése például valószínűleg még feszültebbé, él-
ménytelibbé tehette volna a történelmi helyszíni közvetítést.

Alkalmi dráma? - kétségkívül az. De ugyanakkor nemcsak a
szerző, a színház szolgálja az alkalmat, hanem az esemény is
alkalom - a szó eredeti értelmében - az írónak, rendezőnek, a
maga mondanivalójának kifejezésére. Ezért éreztem e rendhagyó
műfajú dráma nemzeti színházi előadását bizonyító erejű
példának arra is, hogyan kell szolgálni a színháznak a mai
magyar dráma ügyét.

A hat dráma hat előadása, amelyről szóltam, csak példa arra,
amit nálam illetékesebbek is megfogalmaztak már: az új magyar
dráma ügyének vállalása nem egyszerűen műsorpolitikai feladat.
Hanem szüntelen, alkotó vita, fáradhatatlan dramaturgiai
műhelymunka és megkülönböztetett figyelemmel létrehozott,
nemcsak a műhöz, de sokszor az ügyhöz méltó ünnepi előadás.
Nyilvánvaló, hogy ez mindenkor erőfeszítéseket s nemegyszer
áldozatokat is követel a színháztól. Mégsem mondhat le róla
egyetlen igazgató, rendező, színész sem: hiszen az új magyar
dráma és a korszerű színház érdeke, ügye és fejlődése -
elválaszthatatlan.



magyar
játékszín

PÁLYI ANDRÁS

Egy intim színház

Egyre jobban érezzük, hogy a szín-ház
intimitása korszerű igény. Igénye a
szakmának, mely mind magasabb köve-
telményeket állít önmaga elé, és igénye a
közönségnek, mely szintén mind magasabb
követelményekkel megy színházba. Az
intim színház növeli a néző aktivitását,
még akkor is, ha közvetlenül nem vonja be
a játékba; de számos olyan szerencsés
vagy kevésbé sikerült kísér-letet
említhetnénk, ahol épp a néző cselekvő
részvétele teremti meg a játék intimitását.
Világszerte szaporodnak a kis színházak, a
stúdió- és kísérleti színpadok; s immár
nálunk sem tekinthetők szórványos
jelenségnek. A Debreceni Csokonai
Színház az elsők között nyitotta meg Kis
Színpadát, és Giricz Mátyás-nak azokban a
rendezéseiben, melyek közvetlen a Kis
Színpad megnyitása előtt születtek, már
világosan kirajzolódott ez az intimitásra
való törekvés.

Az első nagy sikert és az országos
visszhangot a Kapaszkodj, Malvin, jön a
kanyar hozta meg. De ekkor még könnyen
tűnhetett szerencsés véletlennek a rangos
produkció: az írói alapötlet és a rendezői
alkat egyszeri találkozásának. De a
Malvint hamarosan követte a MacBird,
majd a Negyven gazfickó meg egy ma
született bárány előadása, mely
kétségkívül az
idei évad egyik legrangosabb színházi
estje volt. De nemcsak
ezért érdemel elemzést. Ha közelebbről

szemügyre vesszük ezt a színházi pro-

dukciót, egy gondolatilag-esztétikailag
mind határozottabban körvonalazódó
rendezői törekvés bontakozik ki előttünk.
Giricz Mátyás munkásságával a SZÍNHÁZ
1970/5. számában Szilágyi János már
foglalkozott A sárkány bemutatója kapcsán,
mindenekelőtt c rendezések eszmei
aspektusát tárgyalva. Nem szeretném tehát
az ott elmondottakat ismétel-ni; ezért
Giricz legutóbbi rendezéseit vizsgálva
csupán egy kérdésre keresem a választ,
nevezetesen arra, amit épp A sárkány-nyal
kapcsolatban Szilágyi János fel sem
tehetett: hogyan születik meg a Giricz-féle
színház intimitása? Giricz Mátyás legjobb
rendezéseiben ugyanis épp az intimitás
varázsa nyújt különleges színházi élményt.
A játék öröme

A Kapaszkodj, Malvin előadása már az
előcsarnokban kezdődött: a jegyszedők a
hadifogolytábor bakái voltak, a játékot egy
Don menti fogolytábor magyar katonái
adták elő - önmaguknak. A néző, ahogy
belépett a színházba, többé ki sem vonhatta
magát a színházi varázslatból: alanya lett
annak a játék-nak, melynek keretén belül
egy újabb játékot tekinthetett meg. A
Malvin elő-adása még a Hungária
Kamaraszínházban zajlott le, de a színház a
játék követelményeinek megfelelően
átalakult. Az előcsarnokban a hadifoglyok
„ama-tőrzenekara" pattogó indulókkal
fogadta a nézőket, akik ettől a perctől
kezdve maguk is hadifoglyok voltak, s
amikor a jegyszedő „bakák" megmutatták
nekik kijelölt helyüket, mindjárt furcsa
epizód szemtanúi lehettek: az egyik fogoly
társa lábáról a szőrt borotválta, hogy az női
szerepben léphessen fel. És sorolhatnánk az
ötleteket. A szögesdróttal körülvett nézőtér
- azaz a fogolytábor - közepén ácsolt
színpad állt, a nézők így szükségképp
felkerültek a hagyományos szín-padra is. A
színházi tradíciónak ez a nyílt megtörése
mindjárt a rendkívüliség élményét keltette.
Mégsem az öncélú szenzáció hajszolása
rejlett mögötte: a rendezői elképzelés célja
az volt, hogy a néző cselekvően részt
vegyen a játékban, tehát ne megnézze az
előadást, hanem ő maga is játsszon. Ezért
Giricz arra törekedett, hogy eltávolítsa a
színházhól az elidegenítő elemeket,
felszabadítsa a néző játékos kedvét,
gondosan ügyelve

rá, hogy ne illúzióromboló kulisszatitkokat
tárjon fel, hanem épp ellenkezőleg:
olyanokat, melyek lehetővé tették, hogy a
néző és a színész közösen teremtse meg a
játék illúzióját.

Ez volt a kiindulópont a MacBird
rendezésénél is, amikor Kerekes Imre
darabjának írói alapötlete nélkül kellett
Giricznek ezt az illúzióteremtő színházi
intimitást létrehoznia. A MacBird így a
Kis Színpadnak elkeresztelt színházi
próbateremben került a közönség elé: a né-
ző, aki ezúttal ' a „színészbejárón" át jutott
a kulisszák mögé, ismét egy sor szokatlan
dologgal találkozott: a lépcsőház és a
játéktér falait mindenütt újságok
borították, utalva a játék jellegére: ez a
darab, mely egyúttal Shakespeare Mac-
bethjének is paródiája, elsősorban a mo-
dern amerikai' elnökirtó elnökválasztás
karikatúrája. A többszörös játékra és
áttételre lehetőséget nyújtó mű Giricz
rendezésében minden rögtönzést elbírt, a
színészek elragadó játékos kedvvel még a
hibákat is beleszőtték a játékba, s ez már
önmagában is olyan közvetlenüéget
teremtett a kis színházteremben, ami még a
Malvin hatását is felülmúlta.

A Malvin bemutatójakor nyilatkozta
Giricz Mátyás„ hogy a darabban legfő-
képpen az áttételes játék lehetősége von-
zotta: a MacBird újabb példája ennek a
„vonzalomnak". A játék egy-egy „át-tétele"

újabb áttételek lehetőségét teremti meg, s
Giricz jól vigyáz, hogy a játékelemek
tobzódása ne ölje meg ma-gát az élményt:
az áttételeket csak addig fokozza, amíg
azok a játék örömét fokozzák. Csak
egyetlen példát emelünk ki a MacBirdből:
a három Kennedy-testvér fényképét. Az
alapötletet talán az a rendezői kétség
szülte, hogy Barbara Garson szándéka nem
lesz elég világos a nézők előtt: a darab
Macbeth trónviszálytörténetében az
amerikai elnökválasztási harcot kívánja
leleplezni. A képek szerepeltetése
azonban, ha csupán e/ért kerülnek he a
darabba, túl didaktikus lett volna. De
Giricz egy nagyszerű fogással bevonja a
képeket a játékba: amikor megölik az
idősebb, majd a második fiút, vörös
festékkel áthúzzák a Kennedy-portrékat is.
A vörös festék, melyhez egyértelműen a
vér asszociálódik, ezzel az újabb „áttétel-
lel" a játék drámaiságát mélyíti.

Játék és tanulság

Vahtangov legismertebb rendezésében a
Turandot hercegnőben revelációként ha-
tott, hogy a színészek közönséges utcai



ruhában léptek a közönség elé, s azután
mindenki szeme láttára öltözködtek fel és
maszkírozták ki magukat. Az egy-kori
feljegyzések szerint az egész előadás
vidám rögtönzésekre épült, a játék való-
ságba és a valóság játékba váltott, el-
mosva a határt a színház és az élet közt.

A Negyven gazfickó meg egy ma szü-
letett bárány előadásán óhatatlanul
eszünkbe jut Vahtangov; s az utalás már
csak azért sem sántít, mert Giricz, aki
Moszkvában végezte rendezői tanulmá-
nyait, a Vahtangov-stúdió egyik legte-
hetségesebb növendékét, Zavadszkijt te-
kinti mesterének. Ami viszont közel sem
azt jelenti, hogy Giricz egyszerűen im-
portálná saját színházába a vahtangovi
megoldásokat. Sokkal inkább a vahtan-
govi szellem elsajátításáról van szó, aki
maga is a játék örömére építette elő-
adásait. Nem formai elemekhez köti ma-
gát: ami a vahtangovi metodikából ma
már hamisnak tűnne ( a tényleges nyílt-
színi beöltözés), arra Giricz csak utal: a
Negyven gazfickó keretjátékában a szí-
nészek sorra bejönnek, felhúzzák a pa-

rókát, szakállat ragasztanak, leakasztják
fegyvereiket a falról stb., bemutat-
koznak, s kezdődik a játék. De valójában
mégsem a nyílt színen öltöznek be,
csupán utalnak rá, hogy itt is öltözhet-
nének, azaz jelzik, hogy a játék itt kez-
dődik: a paróka felvételével az intim
légkört, a személyes ismeretség illúzióját
teremtik meg.

Azt talán nem is kell külön megálla-
pítanunk, hogy Danek darabjában mind-
ez eredetileg nincs meg, ahogy Kerekes
Imre darabjában sem volt meg az elő-
csarnokban játszó bakazenekar vagy a
bakajegyszedők, vagy ahogy a MacBird
előadásába még a későbbi pesti vendég-
szerepléskor is új játék került: amikor a
három intrikus boszorkány - John és
Robert halála után - Ted ellen forral
merényletet, egy üveg vízbe apró játék-
autócskát ejtenek (néhány héttel a pesti
vendégszereplés előtt érte a legifjabb
Kennedy-fivért az emlékezetes autóbal-
eset). Ezekből a példákból jól látható az
is, hogy a Giricz-féle színházban a játék
öröme éppen nem a játék öncélú-

ságából fakad, hanem abból a tanulságból,
amit a játék magában rejt. De maga a
játék mégsem a tanulságért születik,
legalábbis látszólag nem: a valóságelemek
és a játékelemek egymásba váltásai szülik
meg a tanulságot, míg a rendező láthatóan
(!) csupán azon igyekszik, hogy egy
esztétikailag egységes játékélmény
részesévé tegyen mindannyiunkat.

Giricz Mátyás „politikai színházának"
minden bizonnyal egy paradox felisme-rés
adja meg a hitelét: az a felismerés, hogy a
színháznak, ha politikus akar lenni, annál
nagyobb lehetőségei vannak, minél
kevésbé politizál direkt módon; ha
attraktív akar lenni, annál nagyobb
lehetőségei, minél kevésbé törekszik lát-
ványosságra. Vagyis, ha mindez mintegy
mellékes lesz a színházban; ha a nézőnek
úgy tűnik, az alkotóknak nincs is más
gondjuk, csak hogy jó színházat teremt-
senek. A gondolati-politikai mondanivalót
és a formai attrakciót, melyet minden
„mellékes kezelés" ellenére a legnagyobb
gonddal és egyértelműséggel fogalmaz
meg a rendező, így a színházi műalkotás
immanens törvényei hozzák a felszínre, s
ezért - épp e bizonyos lemondás, „mel-
lékes kezelés" által - olyan nyilvánvaló és
vonzó, olyan evidens érvényű lesz, ami
direkt módon oktató vagy látványosságra
törő produkciókban elképzelhetetlen.
Ehhez azonban - s ezt hangsúlyoznunk
kell - arra van szükség, h o g y a rendező a
dráma gondolatiságával ugyanolyan
fölényesen tisztában legyen, mint a
technikai „fogásokkal".

Jó példa erre a Negyven gazfickó meg
egy ma született bárány indítása. A darab
a herodesi gyermekgyilkosság történetét
dolgozza fel úgy, ahogy azt a királyi
gárda második kohorszának harmadik
szeptimje látja, vagyis az az egység,
melynek a gyermekgyilkosság bar-bár és
embertelen parancsát végre kell hajtania.
Amikor a játék indul, mind-erről a
gárdisták még semmit sem tud-nak:
„beöltöznek" szerepükbe, egy-egy
karakterisztikus gesztussal bemutatkoz-
nak, és elfoglalják a szokásos helyüket az
egyik sarokban vagy épp az emeletes
ágyon. Utolsónak lép be Zupás, a
szeptimet vezető altiszt: mindnyájan vi-
g y á z z b a vágják magukat. De minthogy a
belépők sorban a nézők háta mögötti aj-
tón jönnek be, s a Kis Színpad néhány
széksora mellett elhaladva lépnek fel a
színpadra, a nézők minden egyes belé-
pésre hátrafordulnak. Különösen amikor a
Zupás jön, hisz erre az egyik gárdista
vezényszava külön fel is hívja figyelmün-
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ket. Azt tehát, ahogy a legények vigyázzba
vágják magukat, ahogy a Főúr leugrik az
emeletes ágy harmadik szintjéről, nem
látjuk, nem erre figyelünk, hanem csak
mellékesen észleljük. Holott a Fő-urat játszó
színész (Győrffy László) teljesítménye
megkíván némi technikai bravúrt. De ha ezt
a bravúros tudást a színész látványosan
akarná megmutatni, vagyis ő lenne a játék
középpontjában, sokkal kisebb lenne a
hatás. A rendezői bravúr ezúttal épp az,

hogy a színészi bravúrt „lefokozza": csupán
a Zupás belépésének ad vele hangsúlyt.
Ezáltal viszont máris megteremtődik a
játék-atmoszféra: mindenki érzi, hogy rend-
kívüli dolgok és rendkívüli „szerepek"
várnak a részvevőkre.

Ez a kis jelenet is jó példa arra, hogy mit
értünk itt fölényes tudáson, s mi az, amivel
Giricz megteremti színháza atmoszféráját.
Ez a technikai fölény adja meg a darab
értelmezésének módját is. Oldrich Danek
darabjában a hatalom és az erőszak
összefüggéseiről, a hatalomnak való
kiszolgáltatottság morális követelményeiről
elmélkedik, és sokkal reménytelenebbnek
és végzetesebbnek látja a „kis ember"

kiszolgáltatottságát, mint Giricz. A rendező
ezért a tragédia beteljesülésekor (Herodes
„váratlan" halála után az új hatalom az
egyedül ártatlan Zupást ítéli halálra, aki
megtagadta a parancs teljesítését: a
parancsot kiadó Tiszt öngyilkos lesz, s a
legvérengzőbb gárdistát a nép veri agyon)
egy rövid játékot csatol az előadáshoz: az
egyik katona kinyitja az ablakot, s kintről
gyerekzsivaj és friss levegő jön be. A
színészek fellélegeznek, sorra leve-szik
parókájukat, meghajolnak, kimennek. A

játék véget ért. A néző, mint aki rossz
álomból ébred, megkönnyebbülten
emelkedik föl székéből. De mint minden
rossz álom, ez is megmarad bennünk. Amíg
el nem hagyjuk a színházat, még egyre
halljuk a gyerekzsivajt, és ránk tekintenek
a termet-lépcsőházat elborító gyerekfotók:
ahogy telnek a másodpercek, a játék e
feloldozást hozó „kellékei"
megsúlyosodnak, s már nemcsak
feloldanak, de figyelmeztetnek is, nehogy
túl könnyen a színházban felejtsük szo-
rongásunkat.
Rendező és „színészi anyag"

Ha az említett előadások színészi tel-
jesítményét méltatjuk, minden esetben az
együttes kiegyensúlyozottan színvonalas
munkájáról kell beszélnünk, holott a
„színészi anyag", azok a színészek, akik-
kel Giricz dolgozik, közel sem egy-

forma rangú és tehetségű művészek. Giricz
azonban láthatóan a közös teljesítményre
teszi a hangsúlyt, sztár hajlamú színészeit
visszafogja, s a másod- és harmadrendű
tehetségekből olyasmit hoz elő, amit nem is
várnánk: minden ízében színészre épített
előadások ezek. A színészre építés pedig
két alapvető pontról indulhat el: egyrészt a
legrosszabb színész is el tudja játszani
önmagát, a rendezőnek tehát fel kell
fedeztetnie a színésszel a szerepben azokat
az asszociációkat, melyek ezt lehetővé
teszik. Más-részt tudnia kell, hogy kiben
milyen asszociációkat ébreszthet fel,
melyik színésze milyen élményeket hord
magában. Ennek elemzéséhez
természetesen már a kritikus nem
rendelkezik kellő lehetőségekkel: ez a
rendező és a színész együttműködésének
olyan belső, intim szféráját érinti, melyről
legfeljebb színházi műhelynaplók
vallhatnának. Tény azonban, hogy Giricz
színházában érezzük ezt az intim
kapcsolatot a rendező és a színész közt, s ez
is nem utolsó tényezője lehet e színház
intim varázsának.

Ezzel véletlenül sem a színészi egyé-
niség ellen kívánunk szót emelni. Épp
ellenkezőleg. a színészi egyéniségnek
megvan a jelentősége ebben a színházban
is, egy sor kiváló alakítást említhetnénk,
mely forróságot, ihletet, lendületet adott az
együttes jó teljesítményének, mintegy
megemelte azt. Ha csak a Negyven gazfickó
meg egy ma született bárány előadásánál
maradunk: Fonyó István könnyed
szuggesztivitása a Tiszt szerepében (mely
azért az alak meghasonlottságának mélyebb
megértését kívánta volna), Dózsa László
Vakarcsalakításának izzása, Gerbár Tibor
Dagadtjának groteszk játékossága, Szakács
Eszter Hercegnőjének hideg szenvedé-
lyessége mind külön élményt, színt, erőt
hozott a játékba.

De a színészi egyéniség kérdése mind-
járt másképp vetődik fel, ha nem a stú-
diószínház intim keretei közt, hanem a nagy
színházban próbálja a rendező ugyanezt az
utat járni. A nagy színházban - hiába
jönnek fel a színészek a nézőtérről a
színpadra, mint A sárkányban is - nincs
meg a stúdió intimitása, az együttjátszás
élménye, s a színpadon bármilyen áttételes
és egyes motívumaiban többszörösen
összecsengő játék folyik is, a néző kívül
marad ezen. Ahhoz, hogy a színpadon folyó
játék eljusson a nézőhöz, színészi
egyéniségre van szükség; olyan színészre,
aki a megnövekedett térnek, díszletnek
partnere tud

lenni. Egyébként a játékosság elvész a
színpadon.

És itt vitatkozom Szilágyi Jánossal A
sárkány értékelését illetően. Nem mint-ha
A sárkány debreceni előadása nem lenne
jelentős, rangos színházi produkció.
Mégsem tekinteném Giricz eddigi
munkássága szintézisének. Tudniillik épp
az, ami a stúdiókísérletekben különleges
színházi élményt nyújtott, A sárkányból
hiányzik: a közönség bevonása a játékba,
ha csak hangulati szinten is. Hiányzik az
együttjátszás intimitása.

A sárkány főszerepét, amikor e sorok írója
látta az előadást, Győrffy László alakította.
A rendezői elképzelést, mely a darabból a
mesét hangsúlyozza, s mintegy mellékesen,
a mese szövetében bontja ki a diktátori
hatalomtól megnyomorított polgárok lelki
deformálódását, egyedül Győrffy - s talán
Gerbár Tibor az est első felében - valósítja
meg úgy, hogy az igazi színházélményként
jut cl a nézőkhöz. Győrffy Lancelotjában,
aki akaratuk ellenére is meg akarja és meg
is szabadítja a város lakóit zsarnokuktól, a
sárkánytól, a dialektikusan gondolkodó,
modern értelmiségi és a mesebeli herceg
figurája ötvöződik sajátosan, Győrffy
valóságos tudást csempész Lancelot
mesebeli tudásába, s ettől az egész mese
valóságos lesz: vékony alakja, őszes haja,
fegyelmezett tekintete egyszerre
„csodálatos" hatalmat kap: még a természet
erőinek is parancsolni tud. Győrffy László,
akinek színészi fejlődésében is jelentős
állomás ez az alakítás (eddigi kisebb
szerepeiben aligha hittük, hogy ilyen erők
rejlenek benne, hogy valódi
feszültségteremtésre, intellektuális
szerepépítésre képes) így lesz a rendezőnek
is kiváló munkatársa: az a mese, melynek
kulcsa az ő Lancelotja kezébe van letéve,
lebilincselő játék lesz.

De ami A sárkányban nem sikerült, az
sem feledteti Giricz előző rendezéseinek
erényeit: a színháztér minden részletében
való átgondolását és újszerű hasznosítását,
azokat az ötletes megoldásokat, melyek egy
újfajta, az intimitás varázsára építő,
színjátszás lehetőségét jelzik.
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GYÁRFÁS MIKLÓS

Színészi ihlet
Jegyzet Ruttkai Éva Jelénájához

1.

Ihlet? Nem időszerűtlen ez a szó? Lé-
tezik még ilyen? Nagyüzemi termelés
folyik a kultúra különböző ágazataiban. A
fogyasztó ember - korunk ideálja - több
könyvet, hanglemezt, tévéjátékot,
színházi előadást, filmet, rádióadást
emészt meg, mint amennyi az elkerül-
hetetlen „kulturáltsághoz" szükséges. A
színész állandóan gyárt, verseket, dialó-
gusokat ömleszt a mikrofonba, jellemszé-
riákat termel a filmnek, tévének, hangot
szolgáltat külföldi kollégájának a szink-
rongyárban, s este a színpadon, végre
gépek nélkül, mint egyszerű kézműves
mintázhatja a szerepeit. És mikor él?

2.

Mert az élet nem más, mint a tiszta élet
érintése. Csak olyan pillanatokban
létezik, amikor nem teszünk mást, csak
élünk. Amikor megvan a személyiségünk
és frissen, zavartalanul készen állunk ar-
ra, hogy befogadjuk a világot. Ebből lesz
az alkotás.

3.
Ihlet nélkül is lehet kultúrát termelni.

Sok ezer vers, regény, színdarab, fest-

CSEHOV: VÁNYA BÁCSI (VÍGSZÍNHÁZ)
RUTTKAI ÉVA (JELÉNA)

mény, zenei mű készül mindenféle mú-
zsai közbeavatkozás nélkül. Színvonalas,
pénzt érő alkotások ezek, s a Nagy Fo-
gyasztó szívesen vásárol belőlük kultu-
rális igényeinek kielégítésére.

4.

Csak színészi alkotás nem jöhet létre
ihlet megkerülésével. Ennek technikai
oka van. A színész közönség előtt áll a
színpadon, nyilvánosság előtt alkot. Ab-
ban a pillanatban, amikor figyelik őt. A
színész valójában akkor él, amikor
játszik.

Ha nem így lenne, az ipari célra hasz-
nált Ruttkai és még számos színpadi
művész nem lenne képes jelentős szín-
padi alkotásokra. „Elrepülni, mint a
szabad madár, el tőletek, mindannyio-
toktól, az álmos képetektől, a fecsegés-
tektől, elfelejteni, hogy léteztek ezen a
világon ..." Ezt a mondatot nem lehet
ihlet nélkül elmondani. A színésznő, aki
ezt este nyolc óra negyvenhét perckor el-
mondja, teljes életével ott kell legyen a

színpadon. A színpad művészei nem
játszanak, hanem élnek.

CSEHOV: VÁNYA BÁCSI (VÍGSZÍNHÁZ). VÁRKONYI ZOLTÁN (SZEREBRJAKOV) ÉS RUTTKAI ÉVA (JELÉNA)



tart nyűgös, öreg férje mellett. Tisztában
van vágyaival, de nincs benne elég kép-
zelőerő. A tűrés erősebb benne, mint a
lázadás.

Jó évtizeddel ezelőtt Nyinát játszotta a
Sirályban. Csehov egyetlen kitörni tudó
nőalakjában suhanó volt és gyöngéd.
(Találkozás Trepljovval az utolsó fel-
vonásban.) Most erélyes, kemény, mivel
így tudja legegyszerűbben kifejezni az
erőtlenséget. (Az első vallomásjelenet
Asztrovval.) Fogás volna ez? Dehogy.
Paradoxon nélkül sem az életben, sem a
színpadon nem tudjuk magunkat meg-
magyarázni.

I I.

Akármelyik jelenetre gondolok, kisiklik a
kezem közül a színészi alkotás lényege.
Nem hozható vissza. Csak ott ér-vényes a
színházban, abban a pillanatban. Most már
csak az én emlékezésem. Költészetem,
hazugságom, mindegy mi-nek nevezem.

12.

De a játéknak ihletettségét örökké érzem.
A színésznő marad velem, nem a szerep.
Milyen mulatságos, milyen jó
halhatatlannak lennie annak, aki nem a
maradandó betűre bízza magát, hanem a
halandók emlékezetére.

6.

Nem kedvelem a színházi kritika mű-
faját, különösen a színészi játék meg-
ítélésétől viszolygok. A csodálat, a lelkes
leborulás, a színészek szavakkal való
becézése nehezemre esik. Azért van ez így,
mert szeretem őket. Szeretem és irigylem,
mert minden pillanatban tud-nak örülni,
szenvedni, egyszóval: felfokozottan élni.
Ezért lenne jó egy nagy szeméttelepre
hordani és ott kupacba dobálni a sok
„kitűnően alakította", „bámulatosan átélte"
szó-ócskavasat. Több ezer éve vannak
színészek. Ennyi idő után már igazán mást
érdemelnének.

Nem lenne-e több, ha jól működő em-
lékezettel, a színészi ábrázolás valóságához
ragaszkodva, híven leírnánk magát az
alkotást? De vajon lehetséges-e? Tegyünk
próbát.

Amikor Ruttkai belép a színre, tartása
egyszerre könnyed és büszke. Első
tekintetét ... Nem. Máris hazug lenne a
folytatás. Az igazság az, hogy nem em-
lékszem az első tekintetére.

8.

Hanem mire emlékszem? Például ara,
amikor Szónyával összemelegszik.
Ahogyan szerencsétlenségében a részvét-ez
menekül. Hangjából eltűnik minden fölvett
dallam, mély lesz és száraz, mint az
őszinteség.

Amikor jó Szónyához, akkor tulajdon-
,éppen panaszkodik.

9.

A szemén emlékek futnak át. Aztán
ijedten rebben. Most kérdőn néz Szónyára.
Amikor pedig bevallja neki a gyermeki,
csúnyácska lány, hogy szereti Asztrovot,
csodálkozó lesz Jeléna szeme. Az életen
csodálkozik, nem Szónyán.

10.

Most megkísérlem idemásolni Ruttkai
Jelénáról alkotott jellemrajzát.

Embermintázásában az átlagos asszonyi
sors ismerhető fel. Azért él, hogy
változatosan szenvedjen. Jelénája ért a
szenvedéshez, művész a megalázottságban,
színpompásan viseli a szürkeséget.
Egyetlen értékét abban látja, hogy ki-

RUTTKAI ÉVA MINT JELÉNA . VÁNYA BÁCSIBAN
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HERMANN ISTVÁN

Feltarthatatlan Ui Pécsett

Az Arturo Uit nem tekintem Brecht
legjobb darabjai közül valónak. Mindig
egy színész számára jelent nagyon sokat
Ui bemutatása, és mellette mindenki elég
merev epizódszerepekre kény-szerül.
Pécsett meglepetés történt. Amellett, hogy
életem egyik legérdekesebb Uiját láttam,
Sík Ferenc, a rendező el tudta hitetni a
színészekkel, hogy az Arturo Ui színpada
is egész. A fiatal színészek úgy érezték
magukat a szerepekben, mintha Lear
mellett kellene Edgart, Edmundot, Glostert
stb. játszani. S egy pillanatra sem volt az a
be-nyomásom, hogy Brechtnek ez a műve -
szerepdarab.

Következésképpen az együttes munka s
az, hogy minden szereplő élvezte Hau-
mann Pétert és Haumann Péter élvezte a
társait volt az első döntő meglepetés. De
ezt követték a többiek. Sík Ferenc -
nagyon helyesen - tiszteletlenül bánt
Brechttel, és helyenként elidegenített
ugyan, egészében azonban nem. A jele-
netek között nem táblák, nem feliratok
kerültek a színre, hanem egy gyerekét
cipelő újságárus asszony (Labancz Bor-
hála), aki egyfelől rikkancs, tehát a kor-
szerű újsághíreket mondja, másrészt érző
ember. S ez a rikkancs a darab végén a
kisgyerekkel együtt halálos sebet kap a
fasisztáktól, és ott marad a színpadon
mementóként. Nemcsak addig, amíg Uit
ünneplik a Dolfoot asszony mögé fel-
sorakozottak, s nemcsak addig, amíg a
színészek megköszönik a tapsokat, ha-
nem amíg az utolsó néző is el nem hagy-
ja a nézőteret.

A következő meglepetés az, hogy Sík
Ferenc megkérdőjelezi az eredeti német
címet. Eszerint ugyanis Arturo Ui föltar-
tóztatható felemelkedését ábrázolná a
darab. Síknél azonban ez az emelkedés
gátlástalan és gáttalan. Sem a Hinden-
burg-figura, sem a tröszt-figurák, sem a
többiek nem képesek megakadályozni a
gengszter felemelkedését. Nem azért,
mert az adott pillanatban nem képesek rá,
hanem mert különben is képtelenek.
Belsőleg impotensek a gengszterrel szem-
ben. Hogy ezt elhitesse, az előadást hi-
hetetlen mértékben pezsgővé tette. A

színpadon nincs szünet, nincs ellenállás,
csupán az egyik jelenetben, a háttérben
jelenik meg belőle valami. Minden gát
pillanatok alatt szakad át, és a gengszte-
rizmus folyama elönti a színpadot és a
történelmet. Ilyen szempontból kitűnő és
eredeti Sík koncepciója. Észreveszi azt,
hogy Brechtnél azok az illúziók, melyek
az egyik pillanatban III. Richárdra, a
másik pillanatban a Faust sétajelenetére és
ott Mephisztóra, a harmadikban pedig
saját Koldusoperájára emlékeztetnek,
mind szervesen beépíthetők abba a gőz-
hengerszerű sodrásba, melyet Sík a szín-
padon megteremtett. (Egészen más kérdés
persze az, hogy ezt a gőzhengerszerűséget
a csak néhány másodperces szín-váltási
szünetek is elég kínosan akasztják meg,
valamint az is, hogy nem ez az egyetlen
lehetséges felfogásmódja a brechti
gengszter-tragikomédiának.)

Így, ebben a formában tehát Arturo Ui
emelkedése megállíthatatlan, és csak a
közönség tudja megállítani. Brechtnek ez
volt a végső szándéka, és az, hogy Sík
Ferenc most ezt a szándékot nem-csak
értelmileg, hanem érzelmileg is ki-
fejezésteljessé teszi, nem hiba, hanem
erény. Ezért találják meg az együttes
tagjai a kontaktust a címszereplővel, ezért
oldódik fel „kiszolgáló" szerepük, mert
mögöttük fenyegetőleg, de minden-esetre
érzelemmel telítetten ott a néző-tér, amely
viszolyog és gyűlöl egyszerre, és
amelynek hatását valamilyen formában a
szereplők nagy része érzékelteti. De ez
elsősorban a fiatalokra vonatkozik ezúttal.

S itt mindjárt a darab előadásának egy
nagyon kényes problémájához érkeztem el.
A színháznak nem volt elég tagja ahhoz,
hogy a darabot előadják. Sem számbelileg,
sem színészi alkatban. A fiatalok
színpadra hozták ugyan a koldusoperás
hangulatot és azt is, ami az Uit a
Koldusoperától elválasztja. De döccenők
árán. Sok művész kettős fel-adatot kapott,
ami nyilván számára érdekessé tette az
előadást (mindig jó dolog egy estén két
vagy több karaktert hozni, amolyan
„komédiás" feladat), de a kettős szerepek
még ha jól voltak is elgondolva, nem
eléggé poentírozódtak. Ha már ilyen
kényszermegoldáshoz kell folyamodni,
akkor helyes dolog, hogy például a
Hindenburg-figura szín-padi hasonmását,
valamint a Dollfussfigura alteregóját
ugyanaz a színész játssza. Hasonlóképpen
az Uit tanító lecsúszott színész és a
gyújtogatási perben szereplő orvos is
játszatható ugyanazzal

a művésszel. Persze sok minden játszat-
ható még egy művésszel, de itt a kap-
csolatok evidens módon adódnak. Csak-
hogy az analógiás szereposztás ilyen ese-
tekben hihetetlen nagy megterheléssel jár.
Ellentétes szerepeket, ellentétes ka-
raktereket könnyebb a komédiás vénából
kibontakoztatni, míg az analógiásaknál a
karakterek speciális sajátságait
hihetetlenül finoman kell kimunkálni. S
ha Kézdy György mint színész meg is
tesz ezért mindent a ripacs és az orvos
szerepében, a rendezés már nem tudott
eléggé odafigyelni a páros szerepek egy-
máshoz való viszonyára a darab egészén
belül. Itt is jó az elgondolás. De az el-
gondolás keresztülviteléhez e probléma
nagyobb tudatosítására lett volna szük-
ség.

Az említett kifogások az egész kon-
cepcióhoz képest és az egész látványhoz
képest részlegesek. Az összmunka kere-
teit és hangulatát a rendezés alapjában
megteremti, és ez az együttes munka
Haumann Péter Ui-szerepformálásán
alapul. Láttam már akrobata Uit a Brecht-
színház előadásában, aki be tudja
száguldani az egész színpadot, és ezzel a
száguldással máris kitölti az egész teret.
Továbbá láttam olyan Uit is - Szabó
Gyuláét -, aki a rendezői koncepciónak
megfelelően a gengszter belső tö-
rékenységét és összetörhető mivoltát
hangsúlyozta. Haumanné eltért ezektől. A
rendezői koncepcióval összefüggésben itt
a színpadon gátlásokkal teli emberek
kerültek szembe a szintén gátlásos, de
nem könnyen összetörhető Uival. Hau-
mann abból vezeti le Ui erejét, hogy
mindig ott nyomja meg a hangsúlyt, ahol
az ellenfél gyengéjét, gátlásait vehette
célba. Így vált gőzhengerhatásúvá az,
amit a színpadon megteremtett. S nagyon
érdekes volt, hogy Mendelényi Vilmos
Ernesto Romája milyen ügyesen játszott
rá erre a Haumann által kiemelt vonásra.
Roma gátlástalan gengszter Mendelényi
ábrázolásában, de egyúttal pincsikutya.
Mint kis kutya követi a vezért, hűségesen,
alázatosan, mert tudja, hogy ő képtelen
volna mások gátlásait ilyen tudatosan
célbavenni. Így Haumann mutatványa
szellemileg akrobatikus. Nemcsak azért,
mert sikerült összeolvasztania egy kis
chaplini mozgást egy abszolút merev és
görcsös tartással, amelyben a görcsösség
és az elesettség dinamikájában mindig a
görcsösség került felül, hanem elsősorban
a nagyon jól megválasztott nyomatékok
miatt. S itt kell valamit megjegyezni.
Beszédtech-



nikája (s milyen kivételes ez fiataloknál)
kibírja a torokhangot és azt is, hogy a
mondatokat értelmetlenül tagolja ugyan,
de az értelmetlen tagolásnak egy új ér-
telme lesz. Ami a beszédtechnikát illeti,
örömmel állapítottam meg, hogy nemcsak
Haumann beszél jól, hanem Orbán Tibor
és Vajda Márta is kivételesen tisztán - és
nem csupán fonetikailag tisztán -
beszélnek a színpadon.

Így válik Haumann szerepformálása
következtében Ui szuggesztívvé és
taszítóvá. S ennek a szerepfelfogásnak van
egy nagyon érdekes és fontos gondolati
alapja. A szuggesztivitás a mindennapban
egyúttal vonzást is jelent. Haumann
azonban nagyon jól érzi, hogy a szug-
gesztivitásban önmagában is akadhatnak
taszító elemek. Taszítók, mégpedig azok
számára, akik felismerik ennek a
szuggesztivitásnak a görcsös alapját.
Maga a gondolat is és a színészi
megvalósítás is a legkiválóbbak közé
tartozik. Es hogy ennyi mindent hoz a
színpadra, ez azzal a félelemmel tölti cl a
nézőt, hogy nem fogja végig bírni.
Haumannál nincs jellemfejlődés, hanem
csak az alapvonások kibontakoztatása,
variációi és külsődleges árnyalása.
Amikor a színész megtanítja bizonyos
mozgásokra, állandóan előtör belőle az
eredeti gesztusvilág, hogy azután szinte
akarata ellenére valahogy fegyelmezze
magát. Mindjárt az első pillanatban a
legmagasabb hő-fokon van, de ebből a
hőfokból nem enged.

S ez a szellemi rohanás a süllyedés felé
egyúttal emelkedés is. Emelkedés a
gengszterbanda számára, de a világ le-
süllyedése. S éppen ez ütötte meg az em-
bert a Pécsi Nemzeti Színház előadásában.
Ebben a kettős játékban vettek részt a
színészek, és végre nem volt sok
dekorativitás a játékban. De azért akadt.
Főleg az utolsó jelenet beállítása tűnt
tévesnek számomra. Statisztatömeg vonul
be a színpadra, uniformizált, foltozott
irhájú zsoldoskatonák, a színpad belső
terében pedig az Uira fölesküdő tömeg. Az
egyik rész Ui felé fordul, a másik a nézők
felé. És a nagy tömeg üressé teszi a
színpadot. Itt a dekorativitás - a fekvő
újságárusnő ellenére is - eluralkodik. Már
nem fél a közönség, nem gyűlöl, nem
gondolja át a problémákat, hanem
egyszerűen a látványt nézi. A néző
szereplőből visszaváltozott nézővé - és
csak nézővé. A végső akkord
meghazudtolta azt, amit láttam. Pedig
nagyon érdekeset és nagyon elgon-
dolkoztatót láttam. Megértettem, hogy

SZÁNTÓ ERIKA

Sosem lehet tudni...?

A cím utáni kérdőjel magyarázatra
szorul. Próbálkozzunk meg vele.

Ezt olvasom: „ A Y o u Never Can Tell

a gyöngébb Shaw-darabok közül a
leggyöngébb, a legüresebb, a
legszegényesebb . . . Ebben a darabban
nem történik semmi, nincsenek élő,
elképzelhető alakok, csupa képtelenség,
amit a néző lát, és hogy a darabnak nincs
még tartalma sem... Így csak a
papirosfigurák viselkednek és beszélnek
a szerző diktatúrájára. Ez csak egy
képtelenség... Röviden: ez a darab se
történésben, se alakjaiban nem láttatja az
élet mását. De hiszen nem is akarja ..."

S a felháborodott színikritika legvégén
ez a dühös. elbizonytalanodó és cso-
dálkozó mondat: „ A Nem lehessen tudni
címen előadott Shaw-darabot, amely-re
inkább illenék ez a cím: Nesze sem-mi,
fogd meg jól! - a Nemzeti Színház
közönsége elég barátságosan fogadta." A
kritikus: Ambrus Zoltán, s az elő-adás
rendezője Hevesi Sándor. A bemutató,
melyet a közönség „elég barátságosan"
fogadott, 1912-ben volt, tizenkét évvel
később, mint az angliai ősbemutató.
Pedig a londoni Haymarket szín-ház már
1896-ben is próbálni kezdte a darabot,
csakhogy ők úgy vélték, hogy túlságosan
is merész a vállalkozás, el-lentétben
Ambrussal, aki szerint az egésznek még
tartalma sincs.

A Sosem lehet tudni a legnépszerűbb
Shaw-vígjátékok egyike. Sokak szerint
korai zsenge, de ebben legalábbis ké-
telkedni kell, ha figyelembe vesszük,
hogy a Warrenné mesterségét két évvel

G. B. SHAW: SOSEM LEHET TUDNI (MADÁCH
SZÍNHÁZ). PIROS ILDIKÓ (GLORIA) ÉS
TOLNAY KLÁRI (CLANDONNÉ)

korábban írta. Ha zsenge, akkor sem egy
ügyetlenkedő kezdő bizonytalanságától
az.

Kérdés, hogy zsenge-e egyáltalán ...
Shaw ezt írja 1897-ben, tehát egy ku-

darcba fulladt próbasorozat után, három
évvel a tényleges bemutató előtt Ellen
Terrynek, a századvég nagy angol
színésznőjének: „Micsoda darab! Jaj, El-
len, csakugyan elolvasta a Sosem lehet
tudnit? Hát egyáltalán cl lehet olvasni?"

De hát az író önértékelése aligha vezet
nyomra. Az már inkább, amit egy 1895-ös
színikritikájában az általánosítás igé-
nyével ír le: „Nekem nem a darab a
fontos, hanem az eszméje, célzata, érzés-
mennyire aktuális a gátlástalanok elleni
küzdelem, az emberi gyengéket kihasz-
nálni tudó, de nagyon is hatásos terror
elleni harc.

Bertolt Brecht: Állítsátok meg Arturo
Uit! Pécsi Nemzeti Színház.

Fordította: Czímer József és Hajnal
Gábor; rendezte: Sík Ferenc; díszlet:
Pintye Gusztáv; jelmez: Vágó Nelli.

Szereplők: Haumann Péter, Mendelényi
Vilmos, Bősze György. Karikás Péter,
Fülöp Mihály, Paál László, ifj. Kőmíves
Sándor, Szalma Lajos, Galambos György,
Orbán Tibor, Fülöp Mihály, Szivler
József, Paál László, Vajda Márta, Kézdy
György, Győri Emil, Monori Ferenc,
Faludy László, Kováts László, Sólyom
Kati, Kutas Béla, Vincze János, Bors
Ferenc, Labancz Borbála.
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világa és az, ahogy játsszák ... Az én
szememben a darab csak eszköz ..."

Ha valaki figyelmesen elolvassa a You
Never Can Tell négy felvonását, végül
maga is arra a megállapításra jut, amire
Ambrus Zoltán. Ebben a darabban nem
történik semmi, nincsenek élő, elképzelhető
alakok, csupa képtelenség az egész ... A női
emancipációért harcoló - vagy pontosabban
szólva: szónokló - Clandonné három
gyermekével hazaérkezik Madeira
szigetéről egy angol tengeri fürdőhelyre,
ahol tovább elmélkedik a szerelemről (amit
saját be-vallása szerint nem ismer), a
gyűlölt férjről (akit nagyon is ismert, de
soha többé nem akar megismerni), egészen
addig a pillanatig, amíg az önnön ha-
sonmására nevelt idősebb lánya fülig bele
nem szeret egy infantilis és éhen-kórász
fogorvosba, ő maga meg a vak véletlentől
vezérelve épp a volt férj karjaiba sétál bele.

Ebben a darabban - amely a Haymarket
színháznak oly merésznek tűnt - a
legnagyobb vakmerőség, hogy a főpin-
cérnek ügyvéd a fia, s így már-már úri-
emberszámba vennék, ha nem lenne ben-ne
(istennek hála) annyi józan mérték-tartás,
hogy elejét vegye az efféle meg-fontolatlan
nagylelkűségnek. A többi in

aki vagyok: radikális filozófusnak, aki
harcol az egyén szabadságáért és jogaiért,
úgy, ahogy mesteremtől, Herbert
Spencertől tanultam. De vajon lehurrog-
nak-e ezért? Dehogy: csak eltűrnek, mint
egy ósdi, begyepesedett fejű vén szamarat
..."

Végül is itt lappang ennek a mostani
Shaw-bemutatónak, Ádám Ottó rende-
zésének a kulcsa. Nem osztja ketté ezt a
szellemi színpadot „haladókra" és
„maradiakra", nem hangolja rokonszen-
vesre vagy ellenérzést keltőre a szereplők
mondatait, azzal a természetes fölénnyel
kezeli őket, amely részben az eltelt idő
gyümölcse. Igy egyszerre lehetnek érthető,
követhető emberek és nevetséges figurák.

Minden Shaw-színmű arra készteti a
rendezőt, hogy eldöntse: valóságnak vagy
fikciónak tekinti-e színpadát. Ha az előbbit
választja - mint ez az elő-adás - nem elég a
dialógusok szellemességét csillogtatni.
Helyzetet, elsősorban elfogadható lélektani
szituációt kell teremteni e csillogás
számára. Aprólékosan fel kell fejteni a
szorosra szövött szöveg-anyagot, amely
felszínes közelítésre, „tűzijáték"
rendezésére csábít. Az efféle sziporkázás
nem is tarthat életben egy előadást:
felszikrázó, jó pillanatokat ugyan
teremthet, de végül is a jóvátehetetlen
unalommal fenyeget. A shaw-i szópárbajok
csak írójuk és a mi szemünkben egy bűvész
mutatványai. Akiknek a szájából azonban
ezek a szivárványosan tetszetős szó- és
gondolatfüzérek elhangzanak, azok nem
bűvészkednek, hanem színpadi életüket
élik. A színészeknek hétköznapi ruhaként
és nem maskaraként kell viselni
jellemüket.

Ádám Ottó rendezésében mindez ter-
mészetes, szinte evidenciának tűnik.
Minden mondatnak folyamatba kell il-
leszkednie, nincsenek „kijátszott" poénok,
a vígjátéki hangvételről semmiféle görcsös
erőlködés nem árulkodik. Ahogy Shaw is
szívesebben beszélt a vígjáték és a dráma
meghatározás helyett „kellemes és
kellemetlen" színművekről, az előadás
alaptónusára is inkább ez a „kellemesség"
jellemző, mint a koncepciózus, az előre
elszánt vígjátékiság.

Mindezt azért érdemes hangsúlyozni,
mert a nézőt is kellemes meglepetésként éri
... Ennek a mostani Shaw-bemutatónak a
hangvétele közel sem megszokott a hazai
Shaw-színjátszásban. Épp a közelmúltban
A hős és a csokoládékatona pesti
színházbeli előadása egészen másfajta -
szerintünk az író világától

kább a szalonvígjátékok elegánsan be-
gyakorlott, s igazán vér nélküli
szópárbajára emlékeztet. Mégis miféle
színház - igazi színház - várható ennek a
vígjátéknak az előadásától? Újra vissza
kell kanyarodni a kérdőjelhez, amelyet a
darab címe után odabiggyesztettünk: so-
sem lehet tudni ... ?

Van valami a történetben, amely az
elmúlt évtizedek alatt rakódott rá, bár
tulajdonképpen mint lehetőség, mindig
benne rejlett. Shaw nem egyszerűen
merészségeket akar mondani a színpadról,
hanem sokkal inkább azt kívánja nézői
orra alá dörzsölni, hogy miért is érzik az
élet legtermészetesebb törvényeit
merészségnek ... Ez az a pont, ahol a leg-
gyöngébb Shaw-vígjáték is több, mint
szaloncsipkelődés. ő nemcsak a „ma-
radiakat" teszi nevetségessé, hanem a
„merészeket" is. Szinte „beleérzi" az időt,
amely majd őket is avultakká teszi. Ez
nem engedi öregedni helyzeteit és figuráit.

McComas, a valamikori radikális így
replikázik Clandonnénak: „Épp az előbb
vetette szememre, hogy jóravaló
nyárspolgár lett belőlem. Hát nagyon
téved: én híven kitartottam régi elveink
mellett. Nem járok templomba, és nem is
titkolom ezt. Annak akarok látszani,



idegen, épp ezért redukált hatású - hangot
ütött meg.

Shaw színpadáról hiányzik az operettek
frivol könnyedsége. Legostobább figurája is
komolyan veszi önmagát, és bár szinte
valamennyien állandóan meg is
fogalmazzák önnön létük bölcseleti ta-
nulságait, s ezt nagyon gyakran ironikusan
teszik, de önmagukon sosem nevetnek.
Teljes kegyetlenséggel nem látnak rá
sajátmagukra. Belefeledkeznek szerepükbe,
s amikor magukat fogalmazzák, akkor - s
épp ez a legmélyebb shaw-i humorforrás -
csak egy újabb szinten jelennek meg
gyarlóságaik és tévedéseik. Ez a
dramaturgiai rendszer talán a legteljesebben
az Ember és felsőbbrendű emberben
(Tanner John) nyilatkozik meg. Tanner
John az irrealitásból elő-lépő, szocialista
elveket valló kapitalista. Alkotó elveket
hirdet, de bénultan passzív; teoretikus Don
Juan, de a nőket messzi ívben kikerüli.
Mindaz, amit önmagáról tud, nem változtat
azon, aki. Ádám Ottó mostani rendezésének
stílusa igazi próbatételt épp az 1963-as
Tanner John-előadáson állt ki. Ha ez a
mostani Shaw-bemutató mégis újnak hat, ez
mindenekelőtt annak köszönhető, hogy
fiatalok ugranak a Shaw-játszás
mélyvizébe. Tőlük az előadás harsogó
jókedve, frissesége és maisága. Mellettük a
színház tapasztalt vezető színészei biz-
tosítják az előadás kiegyensúlyozottságát, s
mintha maguk is felfrissülnének.

Valentina figuráját Huszti Péter annyi
színnel telíti, hogy az embernek a shaw-i
bölcsesség jut eszébe: „Minden darab
mindig mást mond, ha valaha akart valamit
mondani." Huszti észrevétlen gesztusokkal
teremti meg azt a fiatalembert, aki nemcsak
„egy figyelemreméltó és rokonszenves
kezdő, akinek kilátásait egy szakértő elég
kedvezően értékelné", hanem aki még maga
sem döntötte el, hogy fittyet hányjon-e a
konvekcióknak, vagy nagyon is igazodjon
hozzájuk, még nem határozta el, hogy
szerelemért vagy pénzért akar nősülni, hogy
egyeztetni kívánja-e egy életen át a
kellemeset a hasznossal, a tisztességest a
tisztességtelennel.

Az 1912-es magyarországi bemutatón
Ódry Árpád játszotta ezt a szerepet, ő, akit
Shaw maga is figurái ideális meg-
jelenítőjének tartott. Az előadás íve mint
mindig, most is ettől a szereptől indul. De a
legjobb ízeket az ikerpár kettőse nyújtja.
Schütz Ila és Balázsovits Lajos teljes
oldottsága végleg lesodorja a porszemeket,
amelyek a történet felszí-
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nén megragadhattak. Bátor anakronizmussal
mai teenagerekként robbannak a színpadra.
Nem annyira a figurák játé-kos
szemtelenségét hangsúlyozzák, inkább
ennek a hetykeségnek az öntudatban rejtőző
gyökereit mutatják meg. Nem tisztelnek
semmit, ami nem tiszteletreméltó, nem
vesznek természetesnek semmit, ami nem
természetes. Elementáris őszinteségük és
magabiztosságuk annyira „modernizálja" a
darabot - anélkül, hogy akár a szövegen,
akár a díszleten vagy a ruhákon bármi
„hangosan" figyelmeztetne a modernségre -,
hogy az izgalmasságig tudják fokozni egy
egyébként is jó előadás hatását.

A negyedik fiatal a színpadon a szépséges
Gloria szerepében Piros Ildikó. Illúziót
keltő játékáról nem lehet anélkül szólni,
hogy előtte ne Tolnay Klári

nevét írjuk le, aki az egész előadás ha-
tására figyelő, nagyszerű kompozíciós ér-
zékkel segíti elő Gloria pillanatainak
érvényesülését. Tolnay Klári olyan Clan-
donnét állít a színpadra, amely sűrítménye,
párlata annak a színészi bölcsesség-nek,
amelyet valóságosan emancipálódott, az
emancipációra igazán vágyó vagy éppen
csak ilyesféle pózokban tetszelgő
nőalakok egész sorának megteremtése
közepette szerzett. Piros Ildikó
helyenkénti színpadi merevsége - ebben a
kontrasztban - zavartalanul épül be az
előadásba. Illúziót teremtő megjelenése,
csiszolt beszédkultúrája jól érvényesül.

Ádám Ottó minden munkájában a biztos
és tartós építkezés lehetőségeit keresi. A
színészek valamennyien mintha egy
látványos gúlagyakorlat részvevői



Mozaikkockák az évadból

lennének - mindenki tart mindenkit,
minden mozdulat mozdulatokat vonz. Az
összjáték legjobb példája a szállodai ebéd.
Mensáros László Walter pincére hibátlan
ritmusérzékkel simul a többiekhez. Ez az ő
szerepének leghálásabb „nagyjelenete",
mégis - s ettől több alakítása mint
egyszerűen jó - illeszkedik a
„csapatjátékba".

Ezek azok a vonások, amelyek ezt az
előadást jelentőssé teszik. A kidolgo-
zottság és összehangoltság élménye szín-
házi életünkben nem túl gyakori. A rit-
kaság becsével bír például egy olyan
„apróság", mint ennek az előadásnak a
„leglényegtelenebb epizódja". Itt leg-
szívesebben sokszorossá tennénk az idé-
zőjelet, hiszen a jó vagy rossz színház a
kicsiny, alig észrevehető pontokon is el-
árulja magát. „A kisasszony bátyja van itt,
kérem" - mondja a szobalány szerepében
Kádár Flóra, Valentine fogorvos
szalonjában. Ez az a bizonyos köz-
mondásosan érdektelen mondat, amellyel -
úgy tűnik - igazán nincs mit kezdeni
(hazai előadásainkban általában nem is
kezdenek vele semmit). Kádár Flóra ebben
az egy mondatban eljátssza az angol
társasági szokásokban és a ranglétra
sérthetetlenségében szentül hivő szolgálót,
aki a legnagyobb erőfeszítéssel sem tudja
legyőzni rosszallását gazdája s főleg
annak furcsa-bolondos vendégei iránt.

Kritikai életünkben íratlan törvények
szabályozzák, hogy mekkora szerep hány
mondatot „ér meg", de talán ezt a „sza-
bálytalanságot" menti az, hogy a Sosem
lehet tudni Madách színházbeli előadását
nem egy vagy két jó alakítás fémjelzi,
hanem a teljes összhang, amelynek Szinte
Gábor „kellemes" hangulatú díszletei,
Mialkovszky Erzsébetnek a jellemek felé
tapogatózó ruhái éppúgy részesei, mint
egy vendéget bejelentő kis szobalány.

G. B. Shaw: Sosem lehet tudni. Madách
Színház.

Fordította: Ottlik Géza; rendezte:
Ádám Ottó; díszlet: Szinte Gábor; jel-
mez: Mialkovszky Erzsébet. Szereplők:
Tolnay Klári, Piros Ildikó, Schütz Ila,
Balázsovits Lajos, Huszti Péter, Basili-
des Zoltán, Mensáros László, Némethy
Ferenc, Lőte Attila, Kádár Flóra.
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RUSZNYÁK MÁRTA

Híres ember L betűvel
Megjegyzések Karinthy Ferenc
Gellérthegyi álmok című drámájához

Ehhez hasonlóan klasszikus ihletésű és
építkezésű darabot nemigen láttam magyar
szerzőtől az utóbbi időben. Ez a klasszikus
jelző nem akar értékítélet len-ni, még
kevésbé elmarasztalás - utóbbi annál is
kevésbé, mert a magam szubjektív ízlése is
a feszesen megformált, megszerkesztett
felé hajlik -, egyszerű ténymegállapítás,
vagy ha úgy tetszik, vélemény ez csupán.
Meggyőződésem, hogy ez a második
világháborúval, játék-özönnel,
fantáziaképekkel, valóság- és
álomsnitteléssel operáló darab drama-
turgiai ősét, pszichológiai (igen kiszá-
mított) hatásának atyamesterét nem a
francia vagy amerikai újraformázók között,
hanem Ibsen Henrik úrban kell keresnünk.

S ha ez így van, akkor a darabnak
egyetlen és egységes témája lehet csak, az,
hogy ebben a szélsőséges drámaalap-
helyzetben hogyan vívja meg csatáját a
háborúban összekerült, összebúvó Lány és
Fiú, pontosabban ez a lány és ez a fiú - egy
zsidó és egy katonaszökevény

egymással és a helyzettel, ezzel a
helyzettel. Számomra az előadás után
egyetlen kérdés maradt nyitva, erre ke-
resem most a választ, az, hogy kitűnő
színészi játék, az értő, okos rendezés, a
kellemes színpadkép, az izgalmas dráma-

alaphelyzet és az üdítően változatos ki-
bontás ellenére miért unatkoztam - töb-
bedmagammal - a második rész alatt.

Hálás, de kockázatos trapézmutatvány
mindig az ilyen helyettes-cselekvésekre,
ez esetben az életpótlékjátékra építő,
azzal dolgozó darabvezetés. Nagyon ritka
ugyanis az olyan játék, amely minden
pontján, állandóan és maradéktalanul
tudna korrespondeálni a valódi
szituációval, mondatokkal. Mindegyik-
nek megvan a maga sajátos logikája,
szabálya, és ha ezek akár csak egy pil-
lanatra nem fedik egymást tökéletesen,
akkor az egész játékkonstrukció megbu-
kott: pókerban nem lehet sakkmattot ad-
ni, golfban bemondani a piros ultimót.

Ezt a veszélyt Karinthy zseniálisan
elkerülte azzal, hogy nem egyféle játékot
játszat, hanem a különféle játékokat
kimazsolázva minden erőszakoltság nél-
kül biztosít logikát és változatosságot a
játéknak. Nagy ötlet. Csakhogy a játékok
mintha még így is rakoncátlankodnának:
egész mások az első részben, mint a
másodikban. Az első felvonásban minden
játékosság célja és megvalósult funkciója
az, hogy a két figurát és az őket markába
szorító helyzetet kibontsa. A látszólag
konkrét tartalom nélküli L be-tűs híres
ember felmondás ritmikailag tagolja a
jelenetet, és mint egy ostinato alákopogja
a hangulatát is. Ebben a részben, a
klasszikus darabindítási hagyományokhoz
híven, lényegében mindent megtudunk a
két szereplőről, múltjukat, a helyzetet,
bizonyos fokig társa-dalmi szituációjukat,
jellemüket, és egy-máshoz kapcsolódásuk
mikéntjét is sejtjük. A második részre vár
tehát a nagy



trouvaille: két ember küzdelme azért, hogy
megfosztva minden cselekvési le-
hetőségétől - túlélje ezt a helyzetet. Olyan
ez, mint a tetszhalottságba menekülő
bogár merev héja alatt a szervezet lázas
riadóállapota. Pasziánsz kettesben -
lehetne a műfaji meghatározás. De a darab
ehelyett valami meg nem zabolázott freudi
álomömléssel szolgál, lep meg.

Ennek a két embernek valóban van
elintéznivalója egymással, s azt el is kell
intézni, legkevésbé színpadon lehet bün-
tetlenül összezárni két fiatal, különnemű
embert. A második rész jóformán kizá-
rólag, sőt ha a külsődlegesnek megmaradt
külső hatásokat leszámítjuk, akkor
kizárólag róluk szól. Minden látszólagos
helyzetbravúr, a váltogatott tudattartalmak
és vágyálmok ellenére ez itt nem helyzet-,
hanem jellemkibontás. Most már nem az
számít, hogy az eddig kitűnően szuperáló
lakatlansziget-szituáció, a filmszerű
snittelés, a hazug igazságok vágyálom-
tűzijátéka hogyan működtethető tovább,
hanem csak az a fontos, hogy mennyire
érdekes ez a két összezárt lény, van-e
jellemüknek akkora mélysége,
egyéniségüknek olyan lebilincselő
tartalma, kapcsolatuknak van-e, lesz-e
olyan megrendítő, egyediségével ma-
gunkra döbbentő tanulsága, mely méltó
felelet az első felvonás kérdésére.

Azt hiszem, ez a lényeges váltás ha-
tároz meg mindent a műben. Helyzet-
darabból jellemdrámára váltott át a szerző,
anélkül., hogy az alkalmazott, eredetileg a
helyzetet kibontó, díszítő, mélyítő
eszközöknek a milyenségén, hogyanján és
mikéntjén, funkciójuk tartalmán
változtatott volna. És ami az egyiket
lendítette, a másikon kolonc. Ezek a
játékok nem is igazi játékok, ha valahol,
hát itt igazolódik a darab címében sze-
replő álom szó. Változatos társadalmi és
szellemi elfojtások manifesztálódnak a
szemünk láttára, semmiféle mélylélek-tani
apparátussal, költészettel vagy más
áttétellel nem kendőzve. Olyan csupaszok,
hogy szégyellném magam, ha nem unnám
őket. De unom, mert érdektelenül privát,
fantáziátlanul átlátszó, Freud és az
újromantika óta elintézett mind-az, amit
végül lelkük mélységes bugyraiból elénk
kihalásznak.

A felvonás egy szakítással indul és egy
pisztolylövéssel ér véget. Tulajdonképpen
nagyon érdekes menet, ahogy egy fiú és
egy lány, minden férfi és minden nő, előbb
vagy utóbb, így vagy úgy, de - ha ügyük
ért valamit - megölik

KARINTHY FERENC: GELLÉRTIHEGYI ÁLMOK

(MADÁCH KAMARASZÍNHÁZ) HUSZTI PETER

(FIÚ)

egymást. Nem mondom, hogy ú j a téma,
de ebben a feldolgozásban, hogy 1

944-ben
egy összekerülni kénytelelt zsidó lány és
egy katonaszökevény fiú hogyan nem tudja
önmagának megbocsátani egy-mást és
egymásnak önmagát, ebben van, ebben
lehet modern drámai lehetőség. Az első
rész valami ilyesmit is ígért. Csakhogy
időközben a darab legfontosabb tényezője:
a külvilág úgy levált a szereplőkről, mint
egy megunt, elhordott hurok. Több
kritikus is kifogásolta a behatoló külvilág
megjelenítését, szervetlennek és a
játékstílustól elütőnek érezvén azt. De ha a
színfalak mögül Saljapin basszusa zengené
is be a közeledő ágyúszót, az sem tudná
pótolni, hogy a külvilág nincs bent. A
főszereplőt a szünetben kivégezték.
Magukra hagyatva viszont a két fiatal csak
a Férfi és a Nő örök kötéltáncát tudja
ellejteni.

Ezzel a tartalmi szűküléssel, kevesbe-
déssel párhuzamos a formai hígulás. A
kezdeti szigorú ok-cél meghatározottságú
játékok sokszor öncélú betétekké válnak.
Voltaképpen a gondosan és okosan be-
mért kezdő és végpont közé tetszőleges
számú helybenjárási gyakorlatot lehetne
iktatni, s mintha valóban így, ilyen ön-

KARINTHY FERENC: GELLÉRTIHEGYI ÁLMOK

(MADÁCH KAMARASZÍNHÁZ) ALMÁSI ÉVA
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kényesen sorakoztak volna az ötletek. A
játékot imigyen addig lehet folytatni, amíg
L betűs híres ember akad a lexikonban - ez
pedig nem dramaturgiai kategória.

Nem vagyok objektív, tudom. Fenti
dörmögésem, méltatlankodásom a darab
egészét, annak szándékát, ötletességét te-
kintve igen egyoldalú, elfogult. Nem áll
szándékomban mentegetőzni emiatt, fel-
ajzott várakozásomban éreztem magam
megcsalatottnak. Nem kellett volna ilyen
jó első felvonást írni.

Karinthy Ferenc: Gellérthegyi álmok.
Madách Színház Kamaraszínháza.

Rendezte: Ádám Ottó; díszlet: Köpeczi
Bócz István; jelmez: Mialkovszky Er-
zsébet. Szereplők: Almási Éva, Huszti
P é t e r .
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RÓNA KATALIN

„Az idő, a belső elfelejt
ketyegni bennünk ..."
Jegyzetek Az írás ördöge előadásáról

A magyar dráma, a magyar színház-
művészet jelentős eseménye volt Németh
László színművének, Az írás ördögének
bemutatója a Szegedi Nemzeti Színház-
ban. Az írás ördöge az író történelmi
drámáinak új fejezete, s egyben az élet-
mű záradékának szánt alkotás. Segít ab-
ban, hogy képpé formáljuk a részleteket
drámai hőseiről, önmagáról.

Németh László - miként a nagy pró-
zaírók mindig - a színpad kedvéért sem
változtat írói magatartásán, stílusán. Pár-
beszédei többnyire egymás mellett futó
monológok, legtöbbször sajátosan önval-
lomásszerű lírai magánbeszédek. Magá-
nyos meditációk, szövevényesen formá-
lódó emberi-etikai viták. Statikus szituá-
cióiban, így Az írás ördöge színpadán is a
történetet inkább elbeszélik, mint el-
játsszák. S ez a „papírszínház" sajátos
feladatot ró a rendezőre és a színészekre.

Lendvai Ferencnek, a Szegedi Nemzeti
Színház igazgató-rendezőjének jelen-tős
szerepe van Németh László drámáinak
színrevitelében. Néhány évvel ezelőtt ő
mutatta be elsőnek a Nagy családot
Veszprémben, majd a Csapdát Miskolcon.
Ösztönzése a legújabb Németh-mű
megszületésére is hatott. Az egész írói
életművet átérző, a konfliktusrendszer
szellemi és morális síkját harmonikussá
formáló rendezése nem törekedett arra,
hogy drámai egységet teremtsen abban,
amiben a darab sem egységes. Ez a szi-
gorú, minden külsődleges elemtől mentes,
jó értelemben vett puritán, zárt szín-padi
kompozíció újra csak bizonyíthatja --
egész színházi életünk számára is - hogy
író és rendező egymásra találásának
egyetlen útja a gondolatok közössége, az
együttes szellemi törekvés.

A színészek céltudatosan közelítettek a
bonyolult feladathoz az esszéstílusban írt
mondatok színpadra alkalmazásában.
Nagy Attila, Bicskey Károly, Kormos
Lajos, Mentes József, Lőrinczy Éva,
Bángyörgyi Károly és a többiek jó segítői
és többé-kevésbé sikeres megfogalmazói
voltak az írói mondanivalónak, a rendezői
szándéknak.

A történet ismert: a gyermekágyi láz
igazi kórokozójának felfedezését a kora-
beli orvostudomány nagyobb része értet-

lenséggel, hatalmi korlátoltsággal, ostoba
fölénnyel vetette el. Semmelweis ugyan
katedrát, klinikát kapott Pesten, s élhette
volna a megbecsült, köztiszteletben álló
professzor életét, ha gyógyító-
szenvedélye, igazságszeretete, kimondás-
kényszere nem készteti harcra. „Vannak
emberek, akik a víztől, a mélységtől ir-
tóznak . . . Én az írástól" - mondja, s
miközben így beszél, maga is az írás
megszállottjává válik.

Németh László hősei „idea-emberek",
nagy alkotóegyéniségek a történelmi erők
ellenállásában. Az írás ördöge is a kény-
szerhelyzetbe került hős erkölcsi maga-
tartásának példája. Semmelweisről szólva
arról az emberi magatartásról beszél,
amelyben együtt jelentkezik a gondolat és
a cselekvés, az eszme és a megnevezés.

A Németh László-figurák nagyszerűsége
mindig abban rejlik, hogy az író ezeket az
„idea-embereket" nemcsak illusztrálja,
hanem nagy drámai szorítókban mutatja
meg. A Semmelweis-dráma hőse a nagy
tudós, a lelkiismeretes orvos, a
megválthatatlan, makacs egyéniség,
akinek a sorsa színpadra lépésének
pillanatában elrendeltetett. Cselekvő, te-
remtő lény. A cselekvés szépségének lí-
rája, a beteljesülés nyugtalansága különös
fénnyel, belső jelentéssel tölti meg a
művet.

Amikor Semmelweis arról beszél, hogy
aki ír, az ,,... a maga elé tett papír-lappal
mintegy tükröt tesz maga elé; abban
vizsgálja magát, elég tetszetős-e? Elfakul
a hiúságtól, s szerénységet mutat, az
igazságot keresi, s az a fontos neki, hogy
igaza legyen, vitába bocsátkozik s azt
nézi, hol szúrhatja le vitatársát ... A
legnemesebb is színjátszóvá lesz, ha ír ..."
- mindenki érti, s csak egyféleképpen
értheti szavait. A szavakat, melyek már
nem egyszerűen a tudós szavai. Ezért nem
is tudunk elszakadni a felismeréstől: a
Németh László-i életmű súlyos drámába
öntött epilógusa pereg a színpadon. Az író
saját indulatairól, dilemmáiról szól, s a
tudós ellenállását, küzdelmét írja meg. Az
írás, az alkotás pillanatairól beszél,
azokról a pillanatokról, amikor „az idő, a
belső elfelejt ketyegni bennünk", amikor
eltűnik a külvilág, és nem marad más,
csak az írás vívódása, forrósága és
igazsága.

A dráma címe is erre a felemelő, szép
harcra utal. Az írás ördöge az életműről
vall. A gondolatoknak, eszméknek műve,
ahogy Németh László-Semmelweis az
utolsó felvonásban megfogalmazza:

„Aki írásra adja magát, annak valamilyen
viszonyba, egy rá jellemző viszonyba kell
kerülnie az írás ördögével . . . az
emberiséghez fordul igazával, noha tudja,
hogy hiába fo r d u l . . . Ez az ördög
legnemesebb unszolása, a gyönyör
gyönyöre, a hálátlan, a gyűlöletessé váló
szerep vállalása." Mindez egyetlen hang-
súly. Csikorgó, dacos, tettre késztető,
megindító és reménytelenségében is üd-
vözítő.

A sötét körfüggöny előtt hat óriási
kőtömb. (A díszlet Bartha László festői
tormanyelvének átültetése színpadra.)
Mintha Assurbanipal ninivei könyvtárának
megmaradt ékírásos kőtáblái lennének, s
rajtuk Gilgames története helyett Husz
János, a vívódó Görgey, a boldogtalan II.
József, a nagy költő Petőfi, a gyötrődő
Puskin, a tudós, természetet vallató
Galilei, Gandhi és a többiek - Németh
László történelmi drámáinak igazságot
tudó és az igazságot kimondó hősei.

Különös tüzek égnek a színpadon. A
halványból sötétbe játszó fények, ahogy
végigpásztázzák az emeletmagasságú fal-
festményeket, a Németh-alakok arcmásait
és izgatott, gyors jegyzeteiket - maguk
közé fogadva immár az új hőst,
Semmelweis Ignácot -, Illés Endre
mondatait juttatják eszünkbe: „Németh
László hősei nemcsak megtalálják az
igazságot: kimondják is. Olyan az alkatuk,
hogy ki kell mondaniuk. Bele-
pusztulnának a hallgatásba, és az igaz-
ságért a világ beléjük tipor."

Németh László drámáját tizenhét al-
kalommal tűzte műsorára a Szegedi
Nemzeti Színház. Sok? Kevés? Nehéz ezt
felmérni.

A hatalmas nézőteret nem könnyű es-
téről estére megtölteni, ám aki ott ült,
rezzenés nélkül, a nagy műnek kijáró
áhítattal nézte végig a súlyos, gondo-
latgazdag előadást. A közönség át tudta
venni az írói ihletettséget, meg tudta tenni
azt a lépést az ismeretlenbe, amely a
művész, a művészet lényege, amelyért
érdemes szövetségre lépni az írás
ördögével, és amelyért érdemes igényes,
jó színházat csinálni.

Németh László: Az írás ördöge. Szegedi
Nemzeti Színház.

Rendező: Lendvai Ferenc; díszlet:
Bartha László; jelmez: Gombár Judit.
Szereplők: Nagy Attila, Lőrinczy Éva,
Bicskey Károly, Bángyörgyi Károly,
Mentes József, Miklós Klára, Kormos
Lajos.
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Egy dráma két rendezése
O'Neill : Hosszú út az éjszakába

Az évad során két vidéki színházunk is
bemutatta O 'Neill Hosszú út az éjszakába
című drámáját; mind a két esetben fiatal
rendező állította színpadra az amerikai
drámairodalom e klasszikus, nagy
alkotását: Ruszt József a Debreceni Cso-
konai Színházban, Székely Gábor a
Szolnoki Szigligeti Színházban.

Ez az O'Neill-dráma nem sorstragédia
úgy, ahogyan az Amerikai Elektra - és
mégis az: nem izzik a levegőben az ősök
bűne, de a család széthullásáért, mely
egyetlen nap alatt zajlik le a szín-padon, a
múlt a felelős: a nyomor végtelenül
fukarrá tette james Tyrone-t, az apát,
akinek egész életét a „mit ér egy dollár"

szorongása határozta meg; el-adta a
tehetségét, úgy érzi, nagy Shakespeare-
színész lehetett volna. Otthontalanul jártak
városról városra, olcsó szállodákban éltek
feleségével, Maryvel, aki valamikor
zárdában nevelkedett, de aki a zárdával
együtt a színész kedvéért elhagyta
mindazt, amit az jelentett: a társadalmi
rangot, az „úri" barátnőket, és tehetetlenül
sodródott James Tyrone-nal, szüntelenül
otthonra vágyódva.

Egy filléres szállodai orvos - Edmund
születését követő betegsége alatt - meg-
ismertette az asszonyt a morfium ízével.
Azon a reggelen, melyen a darab elkez-
dődik, Mary már épp az elvonókúráról tér
vissza. Sikerül majd megküzdenie a
morfium csábításával? Ezt figyeli árgus
szemekkel a család: férje, Jamie és Ed-
mund. Ez a vad figyelés, gyanakvás űzi
Maryt végleg a bukásba. De nemcsak
Mary bukásáról szól ez a dráma, hanem
valamennyiükéről: a régi bukások telje-
sülnek be a család végzetes széthullásá-
ban, Edmund - minden gyógyíthatósága
ellenére is gyógyíthatatlan - tüdőbajában.

Ruszt József rendezői fantáziáját Mary
és Edmund viszonya ragadta meg. Ren-
dezésében ez lett a dráma magja: az anya
harca az újbóli elbukás ellen és Edmund
harca a halálos betegség réme ellen. E
között a két halálra ítélt ember között -
Ruszt rendezésében - külön-leges
kapcsolat születik, különleges te-
kintetváltások villannak. Ruszt ugyanis

a tekintetekre, a nézésekre építi az elő-
adás dramaturgiáját. Így nagyobb teret kap
a színészi játék, mint a hagyományos
O 'Neill-előadásokban, ami szükségszerűen
magával hozza a terjedelmileg is hatalmas
mű erős meghúzását. A szöveg költői
szépsége elhomályosul, de helyébe a játék
költői szépsége lép, különösen amikor
Olsavszky Éva (Mary) és Dózsa László
(Edmund) van a szín-padon. Ruszt
számára azonban a legfontosabb, hogy a
hősök tényleges küzdelmét, összecsapását,
ellenállását állítsa a középpontba, A húzás
tehát az egyes színészekhez igazítja a
drámai hősöket, azokat a „nézéseket"
emelve ki a drámából, melyeket az egyes
színészek valóban a színpadra tudnak
vinni.

Ennek a rendezői módszernek azonban a
hátrányai is kiütköznek: Gerbár Tibor
alkatilag alkalmatlan James Tyrone
szerepére, s ezen nemigen javít, inkább
ront, hogy Ruszt meghökkentően sokat
húzott az ő szerepéből. Gerbár így még az
o'neilli szöveget is elveszíti, s csak
nehezebb és megoldhatatlanabb fel-adattal
találja szemben magát, mintha az „eredeti"

Tyrone-t játszaná. O 'Neill Tyrone-ja szinte
teljesen átalakul Ruszt koncepciója
szerint: eltűnnek azok a motívumok,
melyek fukarságát meghatározzák,
indokolják, és egy mulatságos, bogaras
öregúrrá változik. Ennek pedig további
következménye a dráma társa-dalmi
hátterének felszívódása, tudniillik a
Tyrone-család széthullását közvetlenül
James Tyrone fukarsága okozza.

Ruszt József ezzel viszont valósággal
„krimisítette" a cselekményt; bár ez a
„krimi" elsősorban a színpadi atmoszféra
gyors felfokozását jelenti - a zenei
effektusok (a Liszt-kísérőzene, a ködkürt,
sirályvisongas stb.), a színészi játék és a
díszlet pontos kölcsönhatása által.
Langmár András kétszintes díszletében a
fő-szerepet a felkanyargó falépcső játssza.
Mary valamiféle szenvedély rabja: a le-
vegőben rezgő titok izgató erejét a lép-cső
jelenléte fokozza. Igaz, külsődleges
eszköz, mégis - vagy talán épp ezáltal -
beleillik Ruszt „krimi"-koncepciójába.
Még nem tudjuk, milyen szenvedélyről
van szó, mitől félti a család Maryt, miért
bámulják, lesik gyanakodva. Az első kép
utolsó jelenetében Mary végső
kétségbeesésében lopva a lépcső felé kapja
a fejét. Az író utasítása szerint végre
magára maradva fáradtan megpihen - a
rendezői elképzelés szerint itt lapítva -,
mint aki lopni indul, vissza-visszanéz,
feloson a kis szobába.

O'NEILL: HOSSZÚ ÚT AZ ÉJSZAKÁBA
(DEBRECENI CSOKONAI SZÍNHÁZ)
OLSAVSZKY ÉVA (MARY), DÓZSA LÁSZLÓ (EDMUND

Olsavszky Maryje ekkor csupa izgalom,
már mámoros attól, amit most meg fog
tenni. Vad és őrült a félelemtől és gyö-
nyörtől. A zenei fortissimo is azt jelzi,
hogy itt most történik valami. Jóllehet
ténylegesen nem itt, hanem fent; de Ol-
savszky eljátssza előttünk azt, ami fent
megtörténik: testtartása, remegő keze,
izgatott lélegzetvétele tudtunkra adja,
hogy benne, vagyis Maryben megtörtént
már a döntés.

De nemcsak itt, az egész drámában
központi szerepe van a lépcsőnek. A lép-
esőnek kiáltja oda sértéseit, indulatos ki-
töréseit Jamie, melyeket anyja szenve-
délye vált ki belőle; itt szalad fel Mary az
újabb és újabb morfiumadagokért, az
egyre gyorsuló pusztulás felé. És végül a
dráma utolsó jelenetében is ezen a
lépcsőn jön le Mary, innen indul el az
utolsó, szinte már öntudatlan bolyongá-
sára. „Keresek valamit" - mondja - „csak
meg tudnám találni"; jóllehet már rég nem
keres semmit, vagyis nem hisz benne,
hogy megtalálhatja még, amit keres:
önmagát. Innen, ebből a kontrasztból ered
az atmoszféra belső feszítőereje.

Gerbár Tibor Tyrone-alakításának el-
lentmondásosságáról már fentebb szól-
tunk. Kóti Árpád Jamie szerepében sok
őszinte indulatot hoz a színpadra, de nem
uralja kellőképpen őket, és talán ezért
van, hogy beszédtechnikailag sem
kifogástalan teljesítménye. Dózsa László,
akinek Edmundját a SZÍNHÁZ 1970/3.
számában már elemeztem, tulajdonképpen
a rendezővel feleselve ajándékoz meg egy
jelentős Edmund-alakítással. Olsavszky
Éva viszont, aki kétségkívül főhőse ennek
az estének, a rendező legjelesebb
munkatársa. Olsavszky Mary-arcai és -
kezei külön elemzést érdemelnének.
Kislányos báj és pusztító
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szenvedély váltakozik vonásaiban: egy-egy
rezdülés elárulja belső vibrálását, az
elbukást, mely fenn a szobában történt, az
őszinteség és a titkolózó hazugság, sőt
önáltatás belülről marcangoló egy-másba
harapásait. A legtöbbet talán az mond el
mindebből, ahogyan Mary férje csókját
fogadja, viseli az arcán. Ott van ebben a
hajdani öröm, a gyengédség be-
idegződése, a félelem, a bizalmatlanság,
majd a testét-arcát megfeszítő támadás
választása, az elhidegülés, az undor, az-tán
a gyors álkedvesség. Ebben a játékban
semmi sem külsődleges: a szenvedélyek
végigviharzanak a színésznőn, arcváltásai
olyan megrázó erővel hatnak, mintha
mezítelen arcáról újabb és újabb
maszkokat rántana le. Keze pedig -
érzékenyen az író minden instrukciójára -
megrezdül, vibrál, lehanyatlik, el-szabadul
tőle, mintha a benne dúló szenvedélyek
néhány pillanatra a kezébe űzetnének, és
megnyugszik.

Székely Gábor, a szolnoki előadás
rendezője egészen más kiindulópontról
közelítette meg az O'Neill-drámát, mint
Ruszt. Székely egy klasszikus értékű mű-

vet akar előadni úgy, ahogy arra a ren-
delkezésére álló színészek képesek. Mint
láttuk, a debreceni siker titka az volt, hogy
Ruszt többé-kevésbé a színészekhez
idomította a drámát, s így Debrecenben
sokkal jelentősebb színészi teljesítménye-
ket láthattunk, mint Szolnokon. A szolnoki
előadás varázsa viszont az o'neilli poézis
kiapadhatatlan áradása a színpadról, még
akkor is, ha ennek a költészetnek az
interpretálásába hamis hangok vegyülnek:
szép, de nemegyszer elerőtlenedő színészi
alakításokat láthatunk. A színészi
teljesítménytől azonban el kell
vonatkoztatnunk a rendezői teljesítményt:
Székely Gábor munkája ugyanis
meggyőzően illusztrálja, hogy a
„hagyományos", szerény, a dráma szö-
vetébe be nem avatkozó rendezői mód-
szerrel is lehet izgalmas, mai színházat
teremteni.

Ruszt rendezésében felfokozott indu-
latok csaptak össze, a Székely Gábor-féle
előadás rendkívül halkra fogott. Székely
mindenekelőtt a hamis patetizmustól
akarja megszabadítani az O'Neill-drámát,
még a legizzóbb szavakat is
visszafogottan, halkan mondatja
színészeivel. Másutt keresi a drámaiságot,
mint Ruszt: az O 'Neill-darab emocionális
felhevítettsége és a tényleges színpadi
indulatok minimálisra re-dukálása közti
antagonizmusban. De Székely Gábor
rendezői munkájának is

O'NEILL: HOSSZÚ ÚT AZ ÉJSZAKÁBA (SZOLNOKI SZIGLIGETI SZÍNHÁZ)
UNKA GYÖRGY (TYRONE) ÉS ANDAHÁZY MARGIT (MARY)

megvan az ellentmondása. Ez a vissza-
fogottság ugyanis akkor lenne indokolt, ha
a színpadi játék, a színészi alakítások
felszíne alatt valóságos szenvedélyek
gyúlnának, ha a halk szavak súlyosabbak
lennének, mint a lázasak - ebben az esetben
egy modern hang-szerelésű O'Neill-
előadást látnánk. Ehelyett azonban sokszor
tartalmatlanná válik ez a "visszafogottság":
amikor nincs mit „visszafogni" - üressé,
fáradt lelassulássá. A színészek - szemben
a „nézésekre" épített debreceni előadással -
szinte nem is néznek egymásra, s így meg
sem születhetnek azok a fel-szín alatti
kapcsolatok, melyeket hiányolunk.

A legérettebb alakítást Linka György
nyújtja James Tyrone szerepében. Linka
még fiatal színész, túl fiatal Tyrone
szerepéhez; mégis olyan szuggesztív James
Tyrone, olyan mélyről jönnek fel
szenvedélyes kitörései, hogy szinte az első
perctől kezdve elhisszük neki, hogy
valóban egy megtört, sokat csalódott, ki-
öregedett „vidéki színész". Kár, hogy túl
hangos. ő az egyetlen, aki megszegi az
előadás halk hangütését, pedig lenne mit a
felszín alatt robbantania. Igaz, ehhez
mélyebb impulzusokat kellene kapnia
társaitól. Andaházy Margit nemes
eszközökkel megformált Maryjének egy
nagy hibája van: nincs drámai fejlődése.

Ennek a Marynek tulajdonképpen csak
kényszerű szünet volt az elvonókúra, és
onnan visszatérve, szinte az első perctől a
morfium rabja. Ezért nem is tud igazi
harcot vívni a morfium ellen, s nem is
bukik el igazán: az ő drámája inkább az
o'neilli szöveg drámaiságából és nem a
színészi játékból ered. Ujlaky László
Edmundja tétován, bizonytalanul
megformált áldozat, Kránitz Lajos Jamie-
jében néha valódi szenvedélyek gyúlnak,
de hamar elenyésznek.

De a szolnoki előadásnak van még egy
erős pontja: Csányi Árpád díszletei.
Csányi tökéletesen megértette a rendezői
szándékot: puritán színpadán valóban csak
azokat a kellékeket hagyta meg,
melyeknek lényeges funkciójuk volt. A
lépcsőt, az ebédlőt üvegajtók és ablakok
mögé rejtette, ami különleges lehetőséget
adott a rendezőnek a játék megkom-
ponálásához: a szereplőket szinte minden
esetben néhány másodperccel előbb
pillantottuk meg, mint ahogy „beléptek a
színre". Igy például, amikor Mary
betegségéről beszélnek: Mary váratlanul
belép, hirtelen csend. Székely úgy
fokozza a szituáció drámaiságát, hogy
még amikor a Tyrone-család férfitagjai
Mary betegségét tárgyalják, mi, nézők
már látjuk Maryt az üvegajtó mögött,
tudjuk, hogy be fog lépni. A feszültség
tehát Mary belépése előtt a végsőkig



fokozódik: a hallgatás itt valóban robbanás
lesz.

Ezek azok a kitűnően megoldott mo-
mentumok, melyek teljes mértékben iga-
zolják Székely Gábor rendezői törekvését.
Ez azonban se nem ront, se nem emel a
Ruszt-féle rendezésen. A két elő-adás
érdekessége, hogy nem rendelhetők egymás
alá, illetve fölé. Két egyaránt járható, de
egymásnak sokban ellent-mondó rendezői
törekvést láthattunk. Jól illusztrálja ezt az
is, ahogy a két rendező a „titokzatos"
morfiumot kezeli. Ruszt az első rész végén
kimondatja Jamie-vel a morfium szót. Szé-
kelynél - hűen az eredeti o’neilli elkép-
zeléshez - csak a tetőponton, a dráma
végén vágja Edmund az anyja szemé-be,
hogy megrögzött morfinista. Ruszt József e
betoldását - hogy legalább a dráma felénél
nevén neveződjék a kór - sok minden
igazolja. Többek között az is, hogy a
szolnoki közönség feszeng, suttog, egymást
faggatja Mary titkáról. Székely Gábor
azonban hamisítatlan o'neilli levegőt,
„ködlebegést" hoz a színházba, megőrzi az
eredeti mű bizonytalan sejtésekkel átszőtt
homályát, mely tele van kimondatlansággal.

Két rendezői törekvés - két figyelem-re
méltó eredmény. Ruszt alkotása a rendező
önállóságát, alkotó szerepét, a színészek
adottságainak és képességeinek
fokozottabb figyelembe vételét hirdeti.
Székely mindenekelőtt a rendezőnek a mű
iránti alázatát tartja lényegesnek:
interpretálni akar. Ez a kétfajta út-keresés a
modern színház egyik nagy dilemmáját
mutatja meg, és már ezért is tanulságos a
Hosszú út az éjszakába kettős felújítása.

O'Neill: Hosszú út az éjszakába.
Debreceni Csokonai Színház.

Fordította: Vas István; rendezte: Ruszt
József; díszlet: Langmár András; jelmez:
Greguss Ildikó. Szereplők: Gerbár Tibor,
Olsavszky Éva, Kóti Árpád, Dózsa
László, Szabó Ibolya.

O'Neill: Hosszú út az éjszakába.
Szolnoki Szigligeti Színház.

Rendezte: Székely Gábor; díszlet:
Csányi Árpád; jelmez: Jánoskúti Márta.
Szereplők: Linka György, Andaházy
Margit, Kránitz Lajos, Ujlaky László,
Cserhalmi Anna.

műhely

G Á B O R MIKLÓS

Amit el tudok mondani

Jegyzetek mesterségemrből

(folytatás)

II.

Mindaz, amit e könyvben meg-írtam,
nem is egy bizonyos korra és e kor
emberére vonatkozik, ha-nem
valamennyi művészi hajlamú ember
természetére, minden nemzetre és
minden korra.

Nagy szavak. De amikor először el-
olvastam Sztanyiszlavszkijt, hittem bennük,
és mit tagadjam: egy bizonyos értelemben
ma is hiszek. Az emberben nem marad
meg más, csak ami merész. Az igazság,
hiába, elszánt dolog, és többet ér két
egymással ellentétesnek látszó igazság,
mint akárhány összeegyeztetett féligazság.

Sztanyiszlavszkij egész munkássága úgy
tűnik nekem, mintha első pillanattól nyelve
hegyén lett volna a szó, csak évtizedekbe
került volna, míg ki tudja mondani: „fizikai
cselekvés". (Sokáig talán azért nem merte
kimondani, mert olyan semmitmondónak
látszott.) Egy életet szánt egy ügyetlen
szakkifejezésre?

De amikor megtalálta, nem habozott,
hogy egész addigi munkáját megtagadja:

Ezúttal rendszerének egész alapja a
fizikai cselekvésekben összponto

sult, és arra törekedett, hogy mindent
eltávolítson, ami ezt a fogalmat
ködösítheti, elhomályosíthatja.
Amikor valaki közülünk korábbi
rendszeréjre emlékeztette, egyszerűen
naivnak tettette magát, aki nem érti,
miről van szó.

Aki ilyen vakmerő, megérdemli, hogy
komolyan vegyék, ne úgy kezeljék, mint
egy öreg tanítóbácsit vagy egy vén bo-
londot, ami körülbelül egyremegy. Végtére
is mi a csuda az a híres „fizikai cselekvés?"

1. „Kifelé ..."

Sztanyiszlavszkij egész gondolkodását
meghatározza a felismerés, hogy nem-csak
érzéseinket, de gondolatainkat se tudjuk
szabadon befolyásolni, hogy ön-magunk
számára is természeti jelenség vagyunk.
Elhatározásaink és akaratunk értéke
viszonylagos. A nagy elhatározások - mint
az életben - a színpadon is látszólag
érthetetlen okokból meghiúsulnak, a
legnagyobb elképzelések ön-maguk
súlyától ellaposodnak, a legjobbnak szánt
poénok csütörtököt mondanak, úgy, hogy
éppen a túlokos színész lesz gyakran
babonás: mintha legjobb szándékait átok
kísérné, és a szerencse
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éppen a mellékesen kezelt szerepekben
szegődne oldalához. Azt is mind ta-
pasztaljuk, h og y az elemzés, a vita próba
közben gyakrabban okoz bajt, mint rendet,
sőt, a színészből - és nemegyszer a
rendezőből - legrosszabb, legmakacsabb
előítéleteit váltja ki.

Konsztantyin Szergejevics hangoz-
tatta, hogy amikor azt mondjuk:
„fizikai cselekvés", mi becsapjuk

a színészt. Ezzel elkerüljük a fe-
lesleges filozofálgatást, mivel a fi-
zikai cselekvések teljesen konkrét
dolgok és könnyen lerögzíthetők .. .

„Felesleges filozofálgatás ...." Mint-ha
Sztanyiszlavszkij minden kísérletének
legfőbb célja az lett volna, hogy
megakadályozza, hogy a színész esze be-
leszóljon abba, amiben az ész csak zavart
okozhat. Mint az életben, a szín-padon is, a
túlzott tudatosság - amikor tudom, hol a
kezem és hol a lábam - a gátlások tünete.
Aki igazán tud, az szabadon cselekszik:
mérlegel a cselek-vés előtt és után, de nem
közben.

Egy színésznek azonban túl sokfelé kell
figyelnie. A talán zseniális szerző, a nagy
elődök, az instrukciók, a nem mindig
jóindulatú kollégák, saját elképzelésünk, a
kritikusok, a nézők: annyi mindennek kell
egyszerre megfelelnünk! Hol kezdjük?

Önnek nem kell mindent megértenie
a színpadon, csupán egy részét. A
kínos aprólékosság néha korbács a
színész számára. Ha a színész
bölcselkedni kezd, szükségtelen
tárgyak halmazát állítja maga és
partnere közé.

Hosszú időbe telt, míg megértettem - és
azóta újra és újra megértettem -, hogy nem
vámvizsgálatot kell tartanom, hanem a
bőrönd fülét megragadnom, hogy
elhurcoljam egész tartalmával együtt,
meghagyva sötétben, ami sötét.

A fizikai cselekvés a szerep füle.

Sztanyiszlavszkij így vázolta fel
növendékeinek a z Othello első képét:

A váz első alapvető feladata és
cselekvése: meggyőzni Rodrigót,
hogy segítsen Jágónak. A második:
felriasztani Brabantio egész háza-
népét (riasztás). A harmadik: rá-
venni Brabantiót az üldözésre. A
negyedik: megszervezni a csapatokat
és magát az üldözést. Ha pedig most
bejönnek a színpadra, hogy
eljátsszák az első képet, akkor más-
ra ne is gondoljanak, mint a váz

alapvető feladataira és cselekvései-
nek végrehajtására.

Tiszteletlenül lebontotta az Othello
bonyolult épületét - mintegy eltüntette a
drámát -, míg eljutott a legelemibb,
legegyszerűbb helyzetekhez. Shakespeare
remekéből egyszerű vezérfonalat készített,
mint amilyen a commedia dell' arte vázlata.
A növendék most már elkezdhetett „úgy
tenni, mintha" - elkezdhetett játszani.
Illetve, a zsarnoki mester parancsára, el
kellett kezdenie játszani.

Engem nem érdekel a beállítás,
hanem a l o g i k a . . . hogyan fog cse-
lekedni itt, ma, az adott körülmények
között? Szörnyű! ... Mit csinál?

Különböző meggondolások miatt a fizikai
cselekvésekről szólva mindig a pszichikait
hangsúlyoztuk, azt, hogy nem fizikai.
Holott, hogy a dráma, a színjátszás
cselekvés, ezt mindenki tudja,
Sztanyiszlavszkij megfogalmazásában az
eredeti éppen a fizikai szó. Ő ezt mondja:

. . . h i b a lenne az is, ha a fizikai
cselekvéseket mint cselekvést ábrá-
zoló mozdulatokat tekintenénk csu-
pán. Nem, ez valóságos, célszerű
cselekvés, amely feltétlenül vala-mely
cél elérésére irányul, és végre-
hajtása pillanatában pszichofizikai
cselekvéssé alakul át ...

„Végrehajtása pillanatában..." A

„fizikai" szó azt jelenti, hogy „itt, ma, az
adott körülmények között" valóban
cselekszünk. Vagyis rögtönzünk.

Tételezzük fel, hogy egy társulat minden
tagja a fizikai cselekvések mód-szerével
dolgozik. Amint egy színész belép a
színpadra, a másik oldalon megjelenik egy
másik színész, és harcba kezd vele,
megszületik a kapcsolat - konfliktus
minden percben.

. . .Eg y i kü kn ek az a feladata, hogy
hirtelen álljon fel a székről és
induljon az ajtó felé, a másiké az,
hogy csírájában fojtsa el ezt a
szándékot, és idejében állítsa meg,
hogy ne juthasson túl a feltételes
vonalon. Hiszen ez végtelenül egy-
szerű. Nos, próbálják csak, de ne
illusztrálják, hanem igazán és va-
lójában érezzék a gyakorlatot.

Világhírű bokszolónknak volt egy
meccse, melyet - ő így mondja - el-

vesztett. Csodálatos erejű néger félistennel
került szembe, és a harmadik mozdulatnál
felismerte, hogy a néger még jobban is
bokszol, mint ő, kivédhetetlenül viszi be
ütéseit. A magyar fiúnak azonban
ritmusérzéke megsúgta, hol lesz az ütések
közt a pillanatnyi szünet: jobbegyenes,
jobbegyenes, horog - most, most szünet
jön! Közbevágott - és kiütötte ellenfelét.
Győzött, de kis csalással, mondja ő
szerényen, a mérkőzést tulajdonképpen a
néger nyerte meg, ő csak idő előtt kiütötte.

A bokszoló, mint a jó táncos, azonosult
ellenfelével. Semmiféle taktika, elő-re
kidolgozott rendszer nem pótolhatta volna
ezt az odaadást. Így a színész is. A
kapcsolat eltereli figyelmünket önma-
gunkról, kiszolgáltatottság partnerünk-
nek, aki nem függ tőlünk, és aki belőlünk
is kiváltja, amit nélküle elképzelni se
tudnánk.

Partnere szemének kifejezésében
figyelje erőfeszítése eredményét, ne
állítson kettőjük közé kigondolt tár-
gyat ... jegyezze meg magának: ha
valamilyen jelenet eljátszása közben
magának emlékezetébe vésődnek
partnere cselekvésének alig észreve-
hető, finom árnyalatai, ez azt jelenti,
hogy önmaga is jól játszott a
színpadon, magánál jelen volt a
legfőbb színpadi tulajdonság - az
összpontosítás.

Összpontosítás - nem magamra, nem
magamba, hanem a partneremre!

A Hamlet második képében megjelenik a
színpadon Hamlet, Gertrud és Claudius,
velük Polonius, Laertes, körülöttük az
udvar, vagyis a segédszínészek. Aki
egyszer színpadra lép - ha szava sincs, ha
mozdulatlan is, szinte puszta súlyával -, a
színpadi események egészét befolyásolja,
minden jelen-levőt minden jelenlevőhöz a
kapcsolatok bonyolult szálai fűznek.
Mindenki mindenki ellen: ez teremti meg
az előadás egységét, a különböző arcokból
kirajzolódó egyetlen arcot. Ebben a
jelenet-ben minden szó kétértelmű, célzás
és elhallgatás, a színpad telve aggodalom-
mal, figyelemmel, helyezkedéssel - mert a
segédszínészek néma kara jelen van.

A tisztaszívű Hamlet apját gyászolja, és
keserű anyja túlhamar második házassága
miatt; passzívan félrehúzódik és hallgat.
De ez a félrehúzódás nem agresszió-e
anyjával szemben? Claudiussal szemben?
Az egész ünnepelni kívánó



udvarral szemben? „Látszik-ot nem is-
merek" - mondja, de - akár akarja, akár nem
- amint jelen van, őszintesége maga a
„látszik"! Nem kényszeríti-e Claudiust,
hogy előbb-utóbb megszólítsa? Éppen
hallgatásával? És amikor Claudius
közeledését egy-két szójátékkal
visszautasítja: nem tudná, hogy ez sértés,
nyilvános sértés? Gertrudhoz bi-
zalmasabban szól, de vele sem nyílt,
minden szava csupa ki nem mondott
szemrehányás. Szemrehányás és hívás:
Gertrud még elszakadhat a másik világtól.
Ami Claudiust illeti, a tapintatos udvar
Hamlet félvállról odavetett szavait
tekintheti tapintatlan tréfának, az új király
azonban ügyes harcos. Fölényesen
jóakaratú, atyaian kioktató szavai
voltaképpen diszkvalifikálják, elkényez-
tetett gyerekként tüntetik fel Hamletet - de
közben próbára is teszi: miféle gon-
dolatokat rejteget? És mit mondhat a fiú?
Tehetetlen. Csak anyja segíthetne rajta,
Gertrud azonban - bár minden szava
simogatás - visszautasítja fia közeledését.
Kihasználva a helyzetet, ő is eljátssza a
szerepet, amit a világ előtt játszania kell, a
készen kapott szerepet, a szerető anya
szerepét a szerető nagy-bácsi-apa mellett:
mintha nem érezné magán Hamlet
tekintetét. Mert egyet akar: minél előbb és
minél zavartalanabbul, fia morális
neheztelésének súlya nélkül élvezni a
„zsíros ágyat". Éppen ő, az anya adja a
kegyelemdöfést cserbenhagyott fiának: „Ne
menj Wittenbergába Hamlet" - ez a mondat
Hamletnek ezt jelenti: „Legyen eszed, fo-
gadd el új atyádat, és ne zavarj engem!"
Hamlet köré egy világ záródik.

Mindez már nem olyan egyszerű, mint
Sztanyiszlavszkij indító vázlata az Othello
első képéről.

sok a bonyodalom, a szerző által
Színdarabokban azonban, ahol

felállított „mintha" gyakran sok
másféle, hasonló feltevéssel fonódik
össze. Ezek együttesen indokolják
meg a szereplők magatartását, a hős
egyik vagy másik cselekedetét ... A
rendező, aki a dara-bot színre viszi,
a szerző által el-gondolt feltevéseket
kiegészíti saját feltevéseivel, és azt
mondja: „Ha a cselekvő drámai
személyek között voltak bizonyos
kapcsolatok, s ők bizonyos korban,
bizonyos környezetben,
meghatározott feltételek kö-

éltek, akkor az adott helyzet-ben
és körülmények, között hogyan is kell
a színésznek cselekednie?"

De bármilyen szép, bonyolult vagy
mélyenszántó is egy jelenet vagy darab
elemzése, nem más, mint a helyzet taktikai
vagy stratégiai felmérése, nem azt fogom
eljátszani, ez csak kiindulópont a további
rögtönzéshez - csak „adott körülmény" egy
újabb commedia dell 'arte-vázlat. Ismét
elhangozhat: „Jó, jó, ez mind nagyon szép,
de most kezdjen el játszani, itt, ma, az
adott körülmények között! Mit csinál?
Szörnyű!"

Egy-egy próba eredménye néhány nagyon
egyszerű megoldás, alig észrevehető
változás. Úgy tetszik, hogy a rendező sok
esetben előre megmondhatná, mit tegyünk,
talán a miénknél jobb megoldást is tudna.
De nem a megoldás a legfontosabb, hanem
az állapot, a rögtönzés, a játék állapota.
Ebbe az állapotba kell a színészt belevonni,
eb-ben kell meghagyni.

 He idehoznánk tíz gyereket. és
azt mondanám nekik, hogy ez lesz az
új otthonuk, módjuk lenne meg-
csodálni a gyerekek képzelötehetsé-
gét; olyan játékba kezdenének,
amelynek vége-hossza nem lenne.
Legyenek hát önök is olyanok, mint a
gyerekek!

 Olyanok, mint a g yerekek . . .
könnyű azt mondani! ... ők ösztönösen
játszanak, nekünk azonban erőszakkal
kell játékra kényszerítenünk
magunkat.

 Nos, természetesen ha „nem
akarnak" játszani, akkor nincs is
miről beszélnem. De ez esetben
felmerül a kérdés, hogy egyáltalában
színészek-e önök?

Van rendező, aki észreveszi, hogy a
színész milyen gondterhelt arccal hallgatja
gazdag és finom instrukcióit, ezért gyorsan
hozzáteszi: „Mindezt még nem kell
csinálnod, majd a következő próbán!"

Holott olyan egyszerű feladatokat kellene
adnia, hogy a színész azonnal játszani
tudjon. A színész - mint magánember
bármilyen okos legyen is - nem tud mást,
csak játszani. Amit az esze igaznak ismer
el, hazugság lehet a színpadon, ha nem
tudja megvalósítani: egy játék
megvalósításának nehézségei kétségessé
tehetik az elgondolás helyességét. A szó
szoros értelmében „ujjamból szopom",
hogy mi a tennivalóm: ha ujjaim görcsöt
kapnak, rossz úton járok.

Másrészt viszont senki sem sejtheti előre,
mit terem majd egy játszó színész

fantáziája. Már túl voltunk a Hamlet

kétszázadik előadásán, amikor Szénási
Ernő átvette Lucianus színész szerepét.
Hatsoros mondókáját olyan démoni
sötétséggel mondta el, hogy pár percre én,
a Hamletet játszó színész elfeledkeztem
róla, hogy Claudiust figyeljem, tekintetem
megbűvölten követte Lucianus-Szénási
minden 'mozdulatát, hogyan öli meg a
Színészkirályt (aki, mint tudjuk, a játék
szerint apámat személyesíti meg). Ettől az
„egérfogó" jelenet aznap egészében
másként játszódott le, mint az el-múlt vagy
ezután következő estéken.

Engedtem Szénásinak: ha eszembe jutott
- méghozzá kényszerítő erővel - az új
változat, csak jó lehetett. Nem
méricskéltem, mi lesz ebből, nem moz-
gattam magam, hanem mozogtam, nem
mozogtam, hanem egy törvényt követtem.
Az ötlet egyszerűen logikus volt, szinte
magától megvalósult.

Némely színész olyan a színpadon, mint
a játszótéren időnként feltűnő hülye
gyerek, aki feltűnési viszketegségé-ben - és
mert az igazi játékot nem győzi
ügyességgel - bohócszerepet vállal, és
ezzel nevetségessé, de egyben utálatossá is
teszi magát a többiek szemében, tu-
lajdonképpen elrontja a játékot, szétrom-
bolja az illúziót, megtöri a logikát. Az
igazi színész sértődötten reagál mindenre,
ami a játék hitelét zavarja. A kitalálás
önkényes, az igazi rögtönzés a játék
sorsszerűségét biztosítja.

Az adott körülmények gazdagodásával
mindig új és új szorult helyzetbe hozom
önmagam, majd meg kell találnom a
mentőötletet, és elszántan, azonnal, a nyílt
színen végre kell hajtanom. Mint a logikai
játékoknál: a tilalmak, szabályok felállítása
olyan, hogy próbáról próbára kisebb a rés,
amit hagynak nekünk, míg 'végül, úgy
látszik, egyetlen kiút lehetséges. Így a
szerep minden pillanata telitalálat, és a jól
megoldott szerep nem 'kidolgozott szerep,
hanem a telitalálatok sora.

A telitalálat feleslegessé teszi a célzás
mozdulatának tétovaságát - a rögtönzött
cselekvés mindent megsemmisít,
feleslegessé teszi, ami létrehozta. A
Hamlet második képéről elmondott
elemzés eredménye talán csak annyi lesz,
hogy a Hamletet játszó színész tehetetlenül
székéhez szegezve, pillantásával szüntelen
anyját követi, és minden szemrebbenése,
minden hangja attól függ, hogy az anyát
játszó színésznő aznap mit tesz, hogy néz,
ránéz-e egy-



általán. A „tartalmak" sorban elvesztik
fontosságukat, már eszünkbe se jutnak;
ami tegnap még probléma, majd felfedezés
volt, ma már semmitmondó ki-indulás.
Minden erőnket mozgósítjuk egy-egy pont
tisztázására, de ugyanakkor mindenről le is
mondunk ezért az egy pontért.

A fizikai cselekvések - a „telitalálatok"
- kialakuló sora lassan felöleli mindazt,
amit a próbák hat vagy nyolc hetében a
drámáról és a szerepről megtudtam. A
próba nem is más, mint ennek a sornak - a
játék kottájának - kialakítása. Ez foglalja
el a dráma helyét. Rögzítem, reflexként
beidegzem, ami egyáltalában rögzíthető
és reprodukálható: a végrehajtandó
feladatokat - néha csak egy elnevezést:
„riasztás" - és a szükséges technikai
készséget. A végső eredmény, amivel a
premierre megyek, maga is csak egy
commedia dell'arte vázlat; a reflexek
biztonságával tudom, de önmagában csak
lehetőség, hogy a premier produkciója
egy teljesen váratlan lelkiállapotban meg-
születhessék.

Fordítva van tehát, mint a legtöbb laikus
- és a legtöbb színész is - véli: a
próbákon, amíg a szerep nincs kész,
rögtönzünk, hogy rögzíthessünk; az elő-
adásokon, amikor a szerep „kész", csak
rögtönzünk; de már a szerep beidegzett
reflexeivel.

A játék így állandó mozgékonyság, ál-
landó kapcsolat, állandó slágfertigség, az
előadás másként nem is tud működni,
csak a beidegzett reflexek biztonságának
és a váratlan helyzetek szabadságának
ebben az ingatag állapotában.

A próbákon úgy érzem, hogy mind
mélyebben hatolok a drámába, holott
mindinkább kiszabadulok belőle. A
koncentráció felejtés: mind több dologgal
nem kell törődnöm. A szerep szemével
kell látnom, tehát el kell tüntetnem
magam elől a szerepet, mintegy kitúrni a
helyéből. Amikor a reflexeket - életem
helyett a szerep reflexeit - kialakítom,
felszabadítom önmagam, arra már nem
kell figyelnem, amit én csinálok. Az átélő
színész számára a szerep: szemek,
tárgyak, célok, arcok és hangok,
partnerek, érintések, támadások - a külső
konkrétumok sokasága; ez foglalta el az
irodalom, a lélektani és társadalmi
problémák helyét. A próba egész folya-
mata arra szolgál, hogy figyelmemnek
minden percben megadja és biztosítsa az
irányt: belülről kifelé.

Hogyan magyarázta el Sztanyiszlavszkij
a Csicsikovot alakító színésznek egy jel-
lemző meghajlás technikáját?

Találjon ki a mozdulatnak meg-
felelő gyakorlato t . . . Nos, például
gondolatban helyezzen a feje búbjára
egy higanycseppet, és hadd gördüljön
az a hátgerincén le egészen a
sarkáig, úgy, hogy időnek előtte le
ne essék a földre. Folytassa ezt a
gyakorlatot minden nap néhányszor.
Nos, próbálja c s a k . . . Szörnyű, mi
ez! Úgy kétrét hajlott, mint a mérő-
szalag. Helyezze a csöppet a feje
búbjára, érzékel i? . . . Várjon. Nos,
óvatosan hajlítsa meg a fejét, hogy a
csepp először a tarkóján guruljon
le... Úgy, tovább a nyakcsigolyákon
és így tovább és így tovább.

A Hamlet utolsó perceiben, hogy a halál
pillanata hatásos és jól látható legyen, a
háttérből a színpad előterébe kellett
kerülnöm. A szerep logikája semmivel
sem indokolta ezt a pár lépést. Mit
tehettem? Színházamban a nézőtér hátsó
falán, tehát a nézők háta mögött, szemben
a színpaddal, a világítófülke nagy
üvegablaka gyönyörűen visszatükrözi a
színpadi fényeket és színeket. Ezen a
világos üvegfalon minden este
észrevettem, kiszemeltem magamnak egy
ragyogó foltot, megindultam feléje, mint
aki jobban akar látni, majd, a színpad
megfelelő pontjára érve hagytam, hogy
térdem erőtlenül összerogyjon alattam.
Igy jutottam előre, szembe a közönséggel,
a kívánt pózba. A fényes folt a nézőtér
mélyén hitelesítette minden lépésemet.
Mit jelentett Hamlet e pár lépése? Miféle
sejtés, látomás ragadta meg ekkor?
Megértette-e a közönség, hogy mit
csinálok, miért csinálom? Nem is nagyon
volt mit megértenie, bár az a fény (ők nem
látták, csak én) éppen lehetett volna élet
és halál megvilágosodó értelme is ... De
nem hiszem, hogy bárki törte volna a fejét
ezen. Éltem, és ez elég volt látványnak.

A Tanner Johnban féltem, hogy egyik
hosszú monológom nem köti majd le a
közönséget. Felemeltem egy tollszárat, és
míg beszéltem, annak a hegyét figyeltem,
elmélyedve. Nem a közönség kedvéért:
azért, hogy a közönség engem ne
zavarjon, hogy én ne törődjek vele,
érdekli-e vagy sem kedves nézőimet, amit
mondok. A közönség figyelt - mert én
figyelni tudtam; bármire, egy tollhegyre.

Sokszor láttam, hogy átélő színészek
egy-egy percre mintha szórakozottan ki-
lépnének szerepükből és a színpadi szi-
tuációból, lenézegetnek a nézőtérre, egy-
egy mozdulattal szinte szándékosan füg-
getlenítik magukat attól, amit játszanak,
„lazítanak". A kollégáknak szóló privát
vicceknek és grimaszoknak is ez a funk-
ciójuk néha. Miért bámészkodik a néző-tér
széksorai közé az átélő színész, aki pedig
a „negyedik fal" mögé akar bújni, csak a
szerepben akar és tud létezni? Mert attól
fél, hogy mindjárt azzal foglalkozik majd,
amit ő maga csinál, mert valamilyen okból
úgy érzi, az a veszély fenyegeti, hogy
önmagát kezdi figyelni. Még mielőtt
figyelme befelé fordulna, ösztönösen
kitalál valamit, bármit, ilyenkor a
legértelmetlenebb mozdulat, még a
közönség látványa is menekvés. Mert a
„negyedik fal" nem a közönségtől véd,
hanem önmagunktól. Mert az átélés
megfeledkezés önmagunkról.

 Nos, hogy érezte magát? -
kérdezte Torcov.

 Én?! - álmélkodott Maletkova. -
Hogy én ... hogy éreztem magam?
Nem tudom, én most csak a tűt
keres t em. . . Hát játszottunk mi
egyáltalán?

Egy válogatott futballista ismerősöm
mondta:

- Amikor tréningben gyakorolok, fi-
gyelem a testem, izmaim, pontosan tudom,
hogy ha rüszttel rúgok, melyik
combizmomnak kell például megfeszülnie,
melyiknek lazán maradnia. De ami-kor a
meccs kezdetén a pályára lépek, már nem
gondolok semmire, csak a labda útját
figyelem, csak klubtársaim és ellenfeleim
mozgását követem. Gyakran kell tréningen
is a labda után vetődnöm, de háromszor is
meggondolom - beton-pályán?! Ha
vetődöm, se érem el a labdát. Meccsen
mindig elérem, gondolkodás nélkül. Hogy
milyen az ember állapota játék közben?
Mint a lebegés.

„Lebegés" - jó szó. Ha jól megy a játék,
az ember valóban súlytalan. Meg-
szabadult önmaga súlyától.

2. „Belülről..."

„Szerves élet", mondta Sztanyiszlavsz-
kij. Játék közben reflexeim helyesen
működnek (jobban, mint a színpadon
kívül), spontán érzelmek, gondolatok é
szándékok születnek bennem, ezért mond.

hatom, hogy „élek". Valójában olyam
formán érzem magam, mint a jó spor- toló,
aki reflexszerűen, mégis számítóan



önfeledten, de taktikázva cselekszik a
pályán; „él", de a játék körülményei kö-
zött.

A játékos minden pillanatban követi a
szabályt, de nem gondol rá - ahogy nem
gondol a pályán kívül, „valóságos" életére
sem. Kötik a fehér vonalak közt ér-vényes
törvények, de a pályán ezekkel a
törvényekkel egyéni adottságai, sőt han-
gulatai szerint bánik, sőt: ezek a szabályok
teszik lehetővé, hogy szabadon mo-
zoghasson és rögtönözhessen; számol já-
tékostársaival és ellenfeleivel, haragot érez
és ravaszkodik, letör és tartalékolja erejét;
olyan képességei nyilvánulnak meg,
amelyek a mindennapi életben talán örökre
rejtve maradnak (ezért nagy kaland minden
igazi meccs) : áttekintés, előrelátás, taktikai
készség, fantázia, lovagiasság vagy váratlan
durvaság, meg-értés és lelkesedés, intuíció.
Amikor pedig a fütty a mérkőzés végét
jelzi, egyik pillanatról a másikra visszalép -
bár kissé még lihegve és felzaklatva, de
magától értetődően - a másik világba.

A színész egyénisége az átélésben: egy
viszony közte és a szerep között. Amit
megtudhat róla: a mód, ahogy anyagához
nyúl (pl. intellektusa, szenvedélye,
precizitása stb.). Aki azt kívánja tőle, hogy
„önmagát" képviselje a színpadon, éppen
attól fosztja meg, amiben tehetsége rejlik,
azoktól a lehetőségektől, melyek akkor
nyílnak meg előtte, ha ő nem ő - hogy ő
ebben a viszonylatban más. (A
centercsatár szervező képessége ma-
gánéletében talán egyáltalában nem mu-
tatkozik meg. Ha nem küldöm pályára, ez
a képesség elveszett.)

„Kifejezem magam?" Erre igazán nem
gondolok. Mi a közlendőm a szereppel?
Mondják el, mit tettem, és csak azt
felelhetem : „Úgy látszik, ez a köz-
lendőm."

Nem gondolok Hamletre, de Hamlet
van, megnyilvánul. Nem gondolok ön-
magamra, de vagyok, megnyilvánulok.
Vagyok, „én mint Hamlet", cselekede-
teimből mindenki megítélhet, aki lát. De
ebben az ügyben passzív vagyok.

Semmi sem bizonyítja jobban Szta-
nyiszlavszkij félreértését, mint a gyakori
felszólítás: "akarj"! - az „akarati cselekvés"

félremagyarázása. A cél, a fel-adat:
jóformán egyetlen nyugodt szó vagy
mondat tudatunkban, kiindulópont, de
amit ezek után teszünk és érzünk, az alig
más, mint puszta reagálás. Bármikor
bármiről eszembe juthat valami.

A cselekvés valóban foglalatosság, te-
vékenység, nem egyszerűen felszólítás a

koncentrálásra vagy az akaratra. A mű-
vészi gyakorlat, maga a játék szüli a lel-ki
hatást. Tudom, mit kell végrehajtanom, de
nem tudom, mi fog történni velem.
Közérzetem: lazaság, amelyben minden
lehetséges. Álmodozás és semmittevés a
talaj, melyből minden szüle-tik. Játszani, ez
bizonyos értelemben olyan, mint firkálni,
ahogy Jézus firkált a homokba (íme, a
gúnyosan emlegetett „alkotó közöny"), a
cselekvéssel való babrálás.

Ha el is feledkezem magamról, azért
még nem tűntem el, egyéniségem nem
semmisül meg. „Elfeledkezem magamról"
- vagyis szándékosan megfosztom
indulataimat, ösztöneimet tartalmuktól,
egyéniségemet leredukálom a névtelenre.
De megmarad - bár differenciálatlanul -
ösztön, szenvedély, érzelem, emlék és
vágy, énem egész tömege, minden ben-
nem lappangó energia. Más „anyag",
amiből a szerepet felépíthetném, nem áll
rendelkezésemre.

Hamlet monológja anyjáról „Ó, hogy
nem olvad ..." és Richárd monológja
Annáról: „Kértek már asszonyt ilyen
hangulatban ..." - ugyanazt mondja a
nőkről, bár Richárd esetében az első sze-
mély maga Richárd, Claudius egy változata,
a királyi férj méltatlan utóda, maga a
gyilkos. Shakespeare valószínűleg nem
gondolt Hamlet és Richárd e látszólag
véletlen egyezésére, de a két monológ
ugyanabból az érzelmi világból született, és
a színészben, aki véletlenül Hamletet és
Richárdot is játssza, bizonyára hasonló
érzéseket mozdít majd meg. De ez az
„érzelmi nyersanyag" a két szerepben két
különböző én, két különböző karakter
formáját veszi fel. Végül is a szerep adja
meg a tartalmuktól megfosztott indulatok
minőségét: sírok vagy nevetek, jó leszek
vagy rossz.

Egy „érzés" - pl. a szerelem - a fizikai
cselekvések nyelvén valami ilyesmit jelent:
„Ha szeretném ezt a nőt, mit tennék?" De
e világos kérdés és a világos kérdések
teremtette dramaturgiai rend mögött
mindig marad énemnek egy jó-kora, talán
nagyobb gazdátlan része - és én éppen azt
várom, hogy ez, a cselekvések
csalogatására, leleplezze magát.

Az érzelem és külső jelei: a könny, a
hang megváltozó színe, az indulatos
gesztusok stb. a rögtönzés rögtönzött
ajándéka.

Bemegyek a rádióba, hogy eljátsszak egy
nehéz szerepet, akár Hamletet, egy
olvasópróba után. Lehetséges ez? Előfor-
dul, hogy meglepő könnyedséggel sike

rül. Mi történik ilyenkor? A dramatur-
giailag már képzett értelem első olvasás-ra
és kis elgondolkozás után felfogja a szerep
legegyszerűbb céljait, irányát, megállapítja
a legfontosabb fordulatok helyét,
bizonyos méreteket és távolságokat,
néhány ritmus előérzetét; a szerep
stratégiai helyzetét a többi szereplő közt:
ki a barát, ki az ellenség? Úgy tájéko-
zódunk ilyenkor egyetlen pillanat alatt,
mint amikor egy társaságba lépünk. Ezzel
tulajdonképpen kész is vagyok - igen,
készen vagyok, holott még semmit se
csináltam.' Már nincs más dolgom, mint
hogy magam köré, partnereimre figyeljek,
és hagyjam, hogy énem sötét és
megfogalmazatlan tömege minél szaba-
dabban hullámozzon, mozogjon, tegye a
magáét.

Ezekben a rögtönzésekben derül ki leg-
inkább, hogy az ember tulajdonképpen
két szinten játszik: egy felső, világos
síkon, a szöveg, a kérdések és válaszok, a
cselekvések és kapcsolatok síkján - és ezt
állandóan mozgatja, ostromolja, színezi és
befolYásolja egy tőlünk független
háborgás, valahonnan belülről, a sötétből.
Az átélés technikájának egyik leg-
fontosabb célja: biztosítani a nyugodt
világosság és a sötét zűrzavar e külön-
állását és érintkezését. Nem szabad el-
játszanom, akarnom vagy jeleznem
például, hogy sírok, mert akkor tudatosan,
szándékosan nyúlok oda, ahol mindent
gazdátlanul kell hagynom; és nem szabad
bizonytalanra hagynom azt, amit
logikámmal és tudatommal birtokolnom
kell.

A tudat világosságának és a tudattalan
sötétségének ez az állandó együtt-
működése és közös jelentkezése teszi az
alakot hitelessé, plasztikussá a filmgyári
vagy rádióbeli rögtönzéseknél.

A színpadon a legapróbb cselekvés,
a legcsekélyebb technikai meg-oldás
is, csak akkor kap mély értelmet, ha
a színész a lehetséges határáig ... a
létezés határáig hosszabbítja meg
azt.

Néha a sZínészek maguk se képesek
megmagyarázni, hogy mi történik velük,
amikor filmlmezésnél, a világosító mun-
kások szűk körében, orruk előtt a fekete
kamerával, centiméterekre kiszabott
mozgási lehetőségek közt, pár pillanatnyi
jelenettöredékekben megrendülnek és
sírva fakadnak. De mi más történik a
színházban? A Hamletet játszó színész
feldúltan kilép a színpadról - most küldte
kolostorba Opheliát -, nincs öt



perce a következő színpadra lépésig,
közben be kell rohannia öltözőjébe,
rendbe kell hoznia maszkját, és át kell
öltöznie. (Az öltöztetőszabó meggör-
nyedve kapcsolja hátul a fekete ruhát,
miközben a királyfi púdert rak az orrára,
mint egy dáma.) Épp hogy visszaér a
színpadra - és már mosolyogva, nyugodt
hangon adja ki utasításait a Színészki-
rálynak.

A jól próbáló színészt a próbák kezdeti
stádiumában is meglepi, hogy a rendező
nem látja, amit ő már lát, hogy a
jelenettel vagy szereppel már „készen
van". A rendezőnek igaza van: amit lát,
még nem az, amit majd a tovább változó
körülmények között a színésznek csinál-
nia kell. A színész ösztönös tiltakozása
mégis jogos, hisz e pillanatban jó helyen
van, játéka most hiteles. Ennél többet
nem tehet. Ezért jellemzi a jó próbát
bizonyos visszatartottság: színész és ren-
dező az éppen adott körülmények ha-tárai
közt maradnak, de ott valóban „élnek".

Filmen, rádióban, mindenütt, ahol
gyorsan kell dolgozni, akkor történik baj,
ha a színész kicsit többet tud, mint kel-
lene, de nem eleget; annyit, hogy már és
még nem tud rögtönözni, már és még
törődik önmagával. (Rendszerint, ha túl
ambiciózus rendezővel kerül össze, aki
nem ismeri fel korlátolt lehetőségeit.)
Ilyenkor nincs más lehetőség, a szerep-ről
le kell mondani: elővesszük a rutint.

3. A legjobb partner: a szó

Ha a színész valóban rögtönöz, mi tör-
ténik a szöveggel, amit természetesen
nem lehet rögtönözni?

A szövegnek cselekednie kell, nem
pedig „elhangzania".

A tevékenység (aktivitás) - a va-
lóban logikus, megvalósítható, cél-
szerű cselekvés nemcsak az alko-
tásnak, hanem a beszédnek is egyik
legfontosabb tényezője.

Beszélni annyit jelent, mint csele-
kedni. Ez az aktivitás azt a feladatot
tűzi elénk, hogy másokba átültessük
belső látásainkat.

... a szó, a szerep szövege nem
önmagában és önmagáért, hanem
csak rejtett belső mélyénél fogva ér-
dekes.

Minden beszélgetés tett. Még a legkö-
zönyösebb és legudvariasabb mondat is
agresszió a nálunk ostobább (mindig os-
tobább, hisz nem tudja, hogy mit akarok
mondani) partnerrel szemben. Minden

mondat olyan, mint a gesztus, mellyel az
ajtóban előretessékelünk egy hölgyet:
egyszerre van a hölgy előtt és a hölgy
mögött. (Ha sokáig késik, talán hátba is
vágjuk, hogy siessen már.)

Amikor Sztanyiszlavszkij bevezette a
„sajátszöveges" próbákat, amikor meg-
különböztette a „szöveg mélyét" a szö-
vegtől, felismerte, hogy sose mondjuk azt,
amit akarunk, hogy a partner kedvéért
mindig (nemcsak amikor hazudunk vagy
titkolódzunk) kisebb-nagyobb mértékben
megváltoztatjuk mondanivalónkat.

Csak kétféle viszonyom van a szöveg-
gel: a) utálom, mert meg kell tanulnom (a
„szorgalom" utálatos, mert nem játék,
mert csak lelkiismeretemre számít-hatok
közben, nem a tehetségemre, mely
szórakoztat) ; b) elfelejtem, de teljesen,
csak véletlenül kimondom a szavakat. Ami
a kettő között történik: kissé idébb rúgom,
kissé odébb taszajtom a mondatokat
(ezeket a hangokat és betűket), majd
visszarántom, megpuhítom, megtöröm,
közben gyűlölet ébred bennem, leg-
szívesebben földhöz vágnám a papírt
(nemegyszer meg is teszem), ilyenkor
csak utamban van Shakespeare és minden
írója a világnak, a szöveg akadály,
kötelesség, lecke, mielőtt elmehetnék ját-
szani, az órámat lesem, meddig kell még
foglalkoznom vele. Míg el nem jön a
pillanat, amikor eltűnnek a szavak és
mondatok, és egészen másra kezdek fi-
gyelni, amikor a szöveg mintha már arról
szólna, amiről egy általam írt dráma szól -
minden mondat helyét elfoglalja valami
más, ami már az enyém. Ilyenkor kezd
tetszeni a szerep. Végül az az érzésem,
hogy teljesen mást játszom, mint ami le
van írva. „Előadni" nem tudok egy
szöveget, csak kiszorítani helyéből
önmagammal. Ha ez nem sikerül, amit
csinálok, rosszabb a legrosszabbnál,
minden értelmetlen, ízetlen, a színház
csak kenyérkereset.

„Most megyek s titkos parancsot
adok, hogy

Végezzenek Clarence kölykeivel
S közzéadom, hogy senki semmikor
Se léphet be az ifjú hercegekhez."

Megpróbálom elmondani, miért szere-
tem annyira Richárdnak ezt a látszólag

igénytelen kis monológját.
A mi előadásunk szerint az előző je-

lenetben Richárd és Buckingham nagyon
jókedvűen, gúnyolódva, komédiázva és
tréfálkozva tervelték ki, hogyan agitálják
meg a londoni polgárokat, és hogyan
játssza majd Richárd a szentet „jámbor

atyák és tudós püspökök közt". Richárd ép
fél lábán egyensúlyozva, kacéran integet
az elegáns nyugalommal távozó
Buckingham után, mint a jókedvű gyerek.
Aztán egyedül marad. A jókedv egy
pillanat alatt eltűnik, a nyomorék felveszi
természetes tartását, derekára támasztott
kézzel, csaknem bambán álldogál.
Felemeli fejét, és a dráma első percétől
bizalmasává fogadott közönségre néz.
Most nagyon lassan, szinte szavakra
szétszakítva elmondja a szöveget, mi-
közben tekintete a nézőtér sötétjében jár,
ellenőrizve ki nem mondott, talán el sem
gondolt gondolatai hatását. Miért is nem
léphet be senki a két királyfihoz? Én nem
mondom, ha ti gondoltok valamire, ti
gondoltátok, magatokra vessetek ... De
egy gyors kis mosoly mégis: megértjük
egymást mi? ... És fáradtan, sánta lábát
húzva - tehát látszólag éppen nem nagy
tettekre készen - lassan kivánszorog a
színpadról, olyan fáradtan, amilyennek
egyszer sem láthatták.

Ez történik, miközben a fenti négy sor
elhangzik. Közönség és Richárd közt a pár
fáradt percben undorító bizalmasság
születik, igazi cinkosság, igazabb, mint
Richárd előző, hangos bizalmaskodása
Buckinghammel. Hirtelen fáradtsága: már
Buckingham elárulása. Nem, Richárdnak
fáradt, sötét magányában nincs bizalmasa,
csak a közönség, aki pedig - ezt maga a
közönség is tudja - nem létezik. Richárd
itt és így a legfélelmesebb és
legelveszettebb egyszerre. A gye-
rekgyilkos.

Igy és innen: a szituációba helyezett
emberből tudok csak egy szöveget el-
mondani. Ha például a Szeptember végént

szavalom, nem gondolok halálra, örök
szerelemre, Petőfire, nem. Magamban
végigjátszom a jelenetet: egy fiatal férj
szerelemvallását fiatal hitvesének. Gyász,
sír, örök hűség és hűtlenség csak becéző
évődés, a vers hangja inkább derűs, mint
tragikus, az újdonságként él-vezett
házastársi intimitás és birtoklás hangja:
,,... örökre szeret". (Hogy végül - éppen
gyanútlanságában - a vers eszünkbe
juttatja Segesvárt, Szendrei Júlia kétes
értékű hűségét? Ez már a hallgatóban
zajlik le!)

Othello monológjában (a dózse előtt)
Olivier egyszer, 'váratlanul elneveti ma-
gát. Ezt a nevetést a szöveg nem indokolja
- de indokolja a szituáció, a fér-fiaknak
szerelméről beszélő, szemérmes, de
öntudatos és magabiztos férfi szituációja.
Olivier-Othello jelleméről, sorsáról, ez a
kis nevetés szinte mindent el-



mond: önhitt boldogságát, gyanútlanságát
az elkényeztetettségben, bűnét és erényét,
és még mi mindent. De ez a nevetés
Olivier-Othello gondolatmenetéből
született, nem Shakespeare szövegéből -
legalábbis nagyon laza és alig kitapintható
szálakkal kapcsolódik a szöveghez.

Azt szokták mondani: ez meg ez a
színész nem tart kapcsolatot, mechanikusan
játszik, nem figyel a partnerre, mert nem
várja ki a végszót. De ez így ön-magában
nem okvetlenül igaz. Hogy a válasz késik-e
vagy túl korai, attól függ, mikor értem meg,
amit partnerem mondani akar. Talán már
mondókája közepén megszületik bennem a
válasz, és minden ezután következő szó
feleslegesnek tűnik, csak kényszerből vagy
udvariasságból várom ki. Így a pontos
bevágás is lehet pontatlan és a legkisebb
szünet is végzetes lekésés. Egy mondat
lehet egy csak később elhangzó mondat
előre-jelzése, önmagában talán szép és
okos, mégis mellékes, hisz bennünk már a
több ütemmel később megjelenő gondolat
dolgozik. A gondolatoknak ez a szünet
nélküli előre-hátra jelzése végül is
aláaknázza az egész szerepet - a szöveg alatt
egy külön labirintusrendszer húzódik.

A drámai szöveg felül úszó tajtékja -
megnyilvánulása és egyben takarója -
annak, ami a színész lelkében történik.
Nem véletlen, hogy Sztanyiszlavszkij,
Csehov és Gorkij kortársa és munkatársa
figyelt fel erre. Az ő drámáikban a szavak
köznapi és mégis zenei csobogása már
csaknem független attól, ami történik, alig
több, mint egy felületi réteg.

Amikor néhány éve beültem a Madách
Színházba, hogy megnézzem a Ki sp o l -

gárok felújítását, azt vártam, hogy egy
naturalista drámát látok majd, oroszos
realizmussal megrajzolt jellemeket és tár-
sadalmi konfliktusokat. De váratlanul a
dráma zeneisége fogott meg: mintha ka-
marazenét hallgatnék, melyet láboszörejből,
bútortologatásból, főzőkanalak ko-
pogásából, ajtónyikorgásból komponáltak.
Ádám Ottó és a társulat tagjai ugyanis
ezúttal elhanyagolták a régebbi Gorkij-
előadásokban megszokott pszichológiai és
naturalista részleteket, mindennek nagyobb
tempót adtak, így a szöveg szinte
összesűrűsödött, és előtérbe került. Hisz ez
a dráma élne és hatna, ha a konfliktusok
konkrét tartalmától el-tekintenénk is! Hisz
Gorkij drámáját úgy is nézhetném, mint
Beckett vagy Ionesco valamelyik darabját! A

Godot-ra várva: szituáció, értelmes szó
nélkül. Másrészt:

a szituációtól független szó tűzijátéka. Az
abszurd dráma talán csak Gorkij és
Csehov eltúlzása az abszurdumig! (Az
abszurd dráma: Csehov hősei Ausch-
witzban. A Godot-ra várva és a „Moszk-
va! Moszkva!" kiáltás a Három nővér-ben
ugyanarról beszél. Csehovban már ott a
groteszk és az irónia, Beckett mélyén
pedig az érzelmes nosztalgia.)

(Shaw Olyan szép, hogy nem is lehet

igaz című, állítólag „gyengébb" darab-ját
mi teszi „modernné"? Ebben a darabban a
racionalista szöveg, megint csak ionescói
határokat súrolva, csaknem teljesen
elszakad a szituációktól. Ionesco ennek a
racionalizmusnak a persziflázsa. De minek
ide a persziflázs? Egy-két év fondorlatos
módon úgyis kiszippantja Shaw-ból az
értelmet, és meghagyja - mint egy
bonyolult és céltalan építményt - a
szavakban rejlő fantasztikumot és
komikumot. Másrészt viszont Ionesco
mintha mind szárazabb prédikátorrá
kopna. Ha Shakespeare olyan, mint az
abszurd színházzal rokon Brook rende-
zésében, már nem is értjük, mi baja volt
hát vele Shaw-nak és Voltaire-nek? Más-
részt: ha ennyire nyilvánvaló, hogy a
Shaw-k bohócok, hogy a filozófia az idő
múlásával úgyis blődlivé válik: hátha a
Szeget szeggel és a Troilus szerzője
elvont racionalistának számított a maga
korában? De túlságosan eltávolodom té-
mámtól, a színésztől.)

Sztanyiszlavszkij nem gondolta végig
saját gondolatát. A „sajátszöveges" próba
gyengéje, h o g y nem veszi számításba: ha
beszélő és beszéd így különválaszt-ható,
akkor a szó maga is él, megjelenésével a
színészben is minden meg kell hogy
változzon. Nemcsak a színész hat a szóra, a
szó is a színészre.

Egy monológgal kapcsolatban ezt ta-
nácsolja:

Ez nem monológ, hanem dialógus.
Itt az ész heves vitába száll az
érzelemmel. Határolja el ezt a két
partnert: az egyik legyen - a fejében,
a másik - valahol a gyomrában, s
hadd vitatkozzanak egy-mással.

Nyilvánvaló Sztanyiszlavszkij szándéka:
módot akar adni a színésznek, hogy átéljen,
vagyis kifelé figyeljen, kitegye magát egy
„külső" ok hatásának. En ma gam ezt a
tanácsot inkább ötletesnek mint igaznak
érzem. Tapasztalatom sze rint a
monológból másként lesz „dia lóg".
Amikor a szituációban különvá Insztottam
magam a szövegtől, a szöveg

lesz partnerünk, „akit" figyelni tudunk,
„akinek" mozgására reagálunk.

A mondat a másik emberre vetett lasz-
szó, de a kötélbe mi magunk is belegaba-
lyodunk. K(mondott szavaim hatnak rám,
magamra is, éppen mert nem fedik
teljesen szándékaimat és gondolataimat.
Létrehoznak valamit, amire nem gondol-
tam, mielőtt kimondtam őket. Amit ki-
mondok, lehet, hogy igaz, lehet, hogy ez
volt tulajdonképpeni mondanivalóm, de
hogy ez volt-e, én se tudhattam, mielőtt
beszélni kezdtem. A beszéd az egyetlen
mód, hogy bensőnk névtelenségéből elő-
hívja, amit végül is felismerek mint
mondanivalómat. El kell fogadnom, hogy
a kimondott szó nem fedi majd pontosan
szándékaimat - és hogy éppen ez a jó
benne.

Szöveg és színész két vonal, egy egyenes
és egy görbe, csak bizonyos pontokon
találkoznak, csendülnek teljesen egy-be:

„Most maam vagyok ..." - így kezdi
Hamlet a Hecuba-monológot. Ez az egy-
szerű kijelentés már ezt tartalmazza:
„Nincs tovább, elég a hazug önáltatás-hól,
nézz szembe magaddal!" A három,
látszólag csak bevezető, csak közömbös
szó már megszabja a monológ fő irányát,
ez a szándék, ez a színész feladata.

De mit tesznek a szavak?
Az érzelmek nagy tomboló egységeket

követelnének; az ész és a helyzet kemény,
logikus érvelést; de a szavak nem
engedelmeskednek, kitérők, cifrázások,
kisebb és ellentétes irányú egységek kerülőit
járják be. Hányszor akar Hamlet visszatérni
kezdő elhatározásához, hányszor szakítja
félbe önmagát, mert a szavak - amikor a
színészek játékáról vagy saját
tehetetlenségéről beszél - elragadják őt.
Önmagát sértve és gúnyolva valóságos
külön színjátékát rendezi meg a szavaknak,
olyan mondatépítményeket, a gúny olyan
szellemes fordulatait hozza létre, hogy maga
is gyönyörködik bennük. „Magam vagyok?!"
- nem! Szavaiddal vagy, és újra meg újra
félbe kell szakítanod önmagad, hogy végre
azt gondolhasd, amit akarsz. Ki itt az aktív
és ki itt a passzív? Az ember vagy szavai?
(Amikor Shakespeare ezt a monológot írta,
nem ugyanez történt-e vele? Elindulhatott a
szituációból, de az írás, a leírt szavak a
maguk törvényei sze-



rint diktáltak neki is, irányították gon-
dolatait. Hogy a színész már kész szöveget
kap, csak azt az idegenséget ismétli meg,
amit az író is átélt, amikor a szavak
maguktól peregni kezdtek a lúdtollból.)

A szavakkal vívott játékos küzdelem-
ben és fogócskában minden szó életté vá-
lik, ami nem azt jelenti, hogy minden szó
tartalmának megfelelő érzelmi és pszi-
chológiai hátteret kap, hogy a színész
minden szónál - vagy akár mondatnál - azt
„éli át", amit a szó jelent, hiszen valójában
sokszor lemarad a szó mögött vagy éppen
megelőzi azt, hanem hogy minden szó
játékká, cselekvéssé lesz, és elveszti
tehetetlen súlyát: táncol.

És íme, megtörténik a csoda: a szö-
vegtől szinte függetlenül megszületik az
érzelem is; látszólag indoka sincs, de a
színész szemét elfutja a könny, hangja
felcsattan, egész testét megrázza a ha-rag,
szava elakad és beáll a csönd ... A váratlan
vendég megérkezett magára hagyott
bensőnkből: saját érzelmeink. Ezeket az
érzelmeket előre - a szavak támadása
nélkül - nem tudtuk volna kiszámítani.
Saját magunk előtt is egy-szerre új
megvilágításba helyezik a szavakat és
magatartásunkat, egy új tör-
vényszerűségnek engedelmeskedve kap-
csolódnak a szituációhoz.

Előttünk áll ismét a színész: játszik és
rögtönöz, pergetve Shakespeare szavai-
nak olvasóját. Ketten egymást ostorozva
és kutatva a szavakból új értelmek, a
színészből új érzelmek születnek. Végül
minden elnagyoltság megszűnik, semmi
sem marad érintetlen - minden szó fé-
nyesen ragyog és könnyen száll -, előttünk
áll, akit a szó nem tudott igazán nevén
nevezni, a szavak gazdagságánál is
gazdagabb: maga az élő színész.

Íme, tehát a szöveggel a színpadon
ugyanolyan kölcsönös viszonyban vagyok,
mint partnereimmel: én hatok a szövegre,
aztán a szöveg visszahat én-rám. Éppen a
különválásban van színész és szó életének
titka. Hogy természetes viszonyban legyek
a szöveggel, azt az idegenséget
rekonstruálom, ami az életben is fennáll
szavaim és önmagam közt. Tanulás
közben nem arra törekszem, hogy
„azonosuljak" a szöveggel, hogy ér-
zelmeimet vagy gondolataimat a szavakba
erőltessem (nem engedem, hogy érzelmeim
és indulataim a szavakhoz kapcsolódó
reflexszé váljanak!) hanem arra, hogy
megtanuljam egy lehetséges változatát
annak a cselekvéssornak, amelynek a szó
csak mellékterméke. Tehát arra,

hogy a szöveg mechanikusan működjön,
magától, tőlem különálló erőként je-
lentkezzen, „szokja meg", hogy nem tö-
rődöm vele. A szöveg ilyenkor mint a dal,
melyet magamban dúdolgatok. (Előfordult
már, hogy első emlékpróbákon, amikor a
játék magával ragadott volna, de a
szöveget még nem tudtam szóról szóra,
hirtelen értelmetlen halandzsába kezdtem,
mint Móricka, aki az egyszeregynek csak
a melódiáját tudja, de a szövegét még
nem. A „sajátszöveges" próba ellentéte
volt ez: nem a szöveg tartalmát, hanem
ritmusát, melódiáját, tempóját
rögtönöztem, a tartalom ebből a
halandzsából csaknem kiolvasható volt.) A
szöveg „éneklése" közben hol itt, hol ott
világosodik meg egy szó, eltalál, és sírni
vagy nevetni - olykor éppen őrjöngeni
kezdek.

Ezért nem tudok dobogón szavalni.
Szituáció nélkül, amikor nekem kell
irányítani a szavakat, és nem a szavak
hatnak rám, csak egyre tudok gondolni:
arra, hogy mindjárt belesülök. És bele is
sülök.

Szöveg és színész kapcsolata mutatja
talán legvilágosabban, hogy mit jelent a
rögtönzés az átélésben. Ha a színész nem
önmagára, hanem kifelé figyel, akkor ha
ugyanazt mondja, ha ugyanazt teszi is, mint
előző nap: rögtönöz, hisz a külső ok nem
függ akaratától; hasonló okra hasonlóan
reagál. Az ötlet, a rögtönzés nem szeszély,
nem a temperamentum ön-kénye, hanem
engedelmeskedés. Így születnek a múzsák:
a színész joggal érzi, hogy idegen
parancsnak engedelmeskedik, hogy a
végrehajtott rögtönzés pillanatában
passzív.

Mindig ez a legjobb, mindig éppen az,
amit nem akarok, amit nem is lehet akar-
ni, ami spontán, feltörő, a színész számára
is felismerés. A „törvény" a színész
számára automatizmus.

Magukat elragadta az intuíció
hulláma, és ragyogóan eljátszották a
jelenetet. Ez a legértékesebb a
művészetben. Enélkül nincs művészet
... Ezt nem lehet megrögzíteni.
Megrögzíteni csupán azokat az utakat
lehet, amelyek ehhez az eredményhez
vezették magukat. Megkínoztam
magát, Vaszilij Oszipovics a
legegyszerűbb fizikai cselekvések
igazságérzetének keresésében. Ez az
intuíció ösztönzéséhez vezető út.

A fizikai cselekvések útja: út az in-
tuícióhoz. Ezt kereste Sztanyiszlavszkij
egész életében, rögeszmésként. Mint egy

alkimista, szenvedélyes türelemmel foly-
tatta végtelen kísérleteit az anyaggal. Az
„alkotó természet", az ihlet titkát kereste;
nem kisebb titok, mint a „bölcsek köve".

4. „Én ..." ?
Sztanyiszlavszkij hangsúlyozta, hogy a

„mágikus mintha" nem azt mondja: „Én
az vagyok", nem azt: „Én Hamlet vagyok"

- csak azt: „Én úgy teszek, mint-ha az
lennék", „én úgy teszek, mintha Hamlet
lennék".

Soha ne feledjék, hogy a színpadon
színészek maradnak. A "mint-ha" szó
hatóerejének titka abban rejlik, hogy
nem való tényeket jelöl meg, hanem
csupán arról beszél,
mi történhetett volna, "ha..." A
„mintha" szó magában véve sem-mit
sem követel tőlünk. Csak feltevés, csak
kérdés, amely megoldást igényel. A
színész erre a kérdésre igyekszik
válaszolni ... én nem állítottam, hogy
az őrült itt áll az ajtó mögött. Nem
állítottam valótlanságot, éppen
ellenkezőleg, a „mintha" szó
kiejtésével őszintén beismertem, hogy
csak feltevésről van szó, és az ajtó
mögött nem tartózkodik senki... Azt
sem kívántam, hogy hallucináljanak,
nem erőszakoltam önökre saját
érzéseimet ... Önök nem törekedtek
kényszerképzetekre, nem is akarták
valóságként elfogadni az őrültre
vonatkozó feltevésemet, hanem
feltevésként kezelték ...

„Én vagyok ..." „Én vagyok az, aki úgy
tesz, mintha ..."

De ki ez az „én"? A kívülről érkező
hatások és a belülről érkező intuíció e
terepe, aki látszólag csak engedelmes-
kedni tud?

Vajon a kutyafej, melyet leoperáltak és
mesterséges vérkeringéssel tartanak
életben, még „én"-nek érzi magát? Mi
lenne, ha kísérletileg nyomon lehetne
követni, sarokba szorítani ezt az „én"-t,
addig faragni egy élőlényt, amíg meg-
találjuk azt a kis nyáldarabot, amelyben
székel?

Az átélés: mindegy, hogy mit érzek,
szabad vagyok és kíváncsi, nincs szük-
ségem rá, hogy belevakítsam magam
bármibe, morális kötöttségeim és felelős-
ségeim megszűntek. III. Richárd király
rab - egyénisége rabja mellettem, aki el
tudom képzelni, hogy III. Richárd király
vagyok.
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De ennél is több. Eddig talán azt hittem,
ogy szabad vagyok, ha nem fogadom el a
rofilt, melyet a társadalom kényszerít rám,
s tágabb egyéniségemhez ragaszkodom;
ost úgy érzem, hogy a szabadság nem az

gyéniség szabadsága, hanem éppen az
gyéniségtől való szabadulás. Nem a
zemélyiség kiélése es imádása, hanem a
zemélyiség elvesztése. Itt közérzetem már
özel jár a teljes, szerzetesi
elcserélhetőséghez.

Ha úgy tudok tenni, mintha Hamlet
ennék, mintha Richárd lennék - akkor
gyszerre mintha saját pszichém is eset-
eges lenne; maszk. Az igazi maszk nem
sak valami, amit felöltök, hanem valami,
mit tagadok is, bizonytalan, véletlenszerű,
ét madzag köti az arc elé, bármikor
eeshet, hogy fokozza a tré-fát. Nemcsak
gy név, hanem minden név megtagadása,
évtelenség is. Nem megköt, hanem
elszabadít a személytelenségig. Talán
nnen ered a színjátszás boldogsága: a
yerek királyt játszik vagy lovacskát, és az
z öröme, hogy most király, most lovacska;
e fordítva is mondhatnám: az az öröme,
ogy valójában nem király, nem lovacska,
sak kisfiú, aki játszik.

Az „én", aki játszik, nem jellemem, nem
estem és nem lelkem - testem és lelkem
irtokosa, legalábbis úgy érezzük, és e
illanatban mellékes, hogy ez az érzés
llúzió-e vagy sem. Az átélésben a színész
gyénisége nem megváltozik, hanem
átszólag eltűnik, mint ahogy eltűnik a
zerep egyénisége is - legalábbis a színész
udatában. „Én": ekkor nem jelent mást,
int hogy élek, hogy vagyok, puszta egyes

zám első személy. Egyetlen és egységes;
e üres. Éppen ezért képes rá, hogy bármi
artalmat felvegyen.

A nagy színészegyéniségek kétessé te-
zik, csaknem ironikus színben tüntetik fel
agát az egyéniség fogalmát. Hol vannak

atárai? Meddig terjednek lehetőségei?
zinte kedvünk lenne megkérdezni: van?

Amit a mindennapi életben egyéniségnek
ívunk, az átélésben mintha felszívódna,
ézen-közön eltűnne. A színész
gyénisége? A színész az, akit el tud
átszani.

. Az átélés „képlete"

Most újra felteszem magamnak a kér-
ést: a „fizikai cselekvések módszere"

alóban általános érvényű-e, valóban
minden művészi hajlamú emberre",

"minden nemzetre és minden korra" ér-
vényes-e?

Igen is, meg nem is.
Mint „módszer" - nem hiszem. Hasz-

nosabb, ha úgy tekintem, mint „mód-szer"

formájában megfogalmazott dramaturgiai
és pszichológiai törvényszerűségeket és
jelenségeket. Akkor a „mód-szer" elveszti
fontosságát, már nem egy-kettő dogmává
alakuló előírás, inkább az átélés bizonyos
ismeretlenekkel dolgozó képlete. Mint
ilyen, véleményem szerint valóban
általános érvényű. Különböző gyakorlati
tennivalók szűrhetők le belőle a színész
dramaturgiájára, a tanulás és rögtönzés
kapcsolatára, elemzésre, lazításra, az
együttes, közös játékára stb.

Sztanyiszlavszkij azonban tévedett,
amikor azt hitte, hogy a „színjátszás"

egyedüli titkát tárta fel, és egyenlőségi
jelet tett átélés és színjátszás közé. Ezzel
törvényszerűen provokálta a vitát és a
tagadást.

A színjátszás nem pusztán átélés. Aki ezt
tagadja, kárt tehet a tehetségekben,
önmagáéban és másokéban, és útját áll-
hatja, hogy a képlet „ismeretlenjeit"

megismerjük.

(Folytatjuk)

FRANCIAORSZÁGI VITÁK

És PRÓBÁLKOZÁSOK

„A színház Dachauban" - e furcsa címen
indult cikksorozat a francia színház mai
siralmas helyzetét illusztrálja, majd vitatja a
kultuszminiszter szegénység-programját. A
francia színház - hulla; a mi dolgunk, hogy
főnixszé változtassuk - írja a lap. Jelenleg a
kulturális költségvetés nemcsak Európában a
legalacsonyabb, de néhány fejlődésben
elmaradt országénál is kevesebb.
A sorozat eme első része három anyagot
tartalmaz. Az első a Syndicat Français des
Artistes tiltakozó kilátványa, amely sztrájkkal
fenyeget. A második anyag a szubvencionált
színházak műsorát bírálja. Az anarchista ízű
bírálat imposztoroknak nevezi Georges
Wilsont és Maurice Escande-ot, és tiltakozik
a „Vercors-típusú naturalista bárgyúságok", a
„Dürrenmatt-zsánerű pótal-expresszionisták"
és az Ionesco-bemutatók ellen. A harmadik
anyagban a lap fő-munkatársa, Maurice
Meder a kultúrházak „ijesztő dossziéját"

lapozza fel, felvetve a már ismert
alapkérdést: „Dehát valóban az állam dolga-
e, hogy - a művészeti liberalizmus ürügyén -
finanszírozza azt a korbácsot, amely oly
gyakran őt magát üti, hogy ily' módon
megnyugtatva lelkiismeretét, nemes alibit
találjon az annyi más területen
megnyilatkozó zsarnoksága számára?"

(Paris -Tbéát re , 1970 január)

BÉKÉS ANDRÁS

Munka közben
A Szentendrei Teátrumról

Hogyan jutottak arra a gondolatra, hogy
Szentendre főterén színházat játsszanak,
hogyan alakult ki ez a műsor, hogyan
találtak rá a darabokra? - Körül-belül ezek
voltak azok a legáltalánosabb és
leggyakoribb kérdések, melyeket újságírók,
rádió- és tévériporterek hozzánk intéztek
már az előkészületek ide-jen, és a sikeres
előadássorozat után is.

Mindenki számára gyönyörködtető fel-
fedezés volt az a szívet-lelket felfrissítő
dinamikus légkör, amely ott estéről es-tere
kialakult, s amely egyszerre volt valami
elmúltnak, réginek, elfelejtettnek s a
legmaibbnak, legmodernebbnek, ter-
mészetadta vegyülése.

Az a gondolat, hogy Szentendre fő-terén
színházat játsszanak, már néhány évvel
ezelőtt felvetődött az akkor még főiskolai
hallgatók kis csoportjában. A gondolat
hordozója Zsámbéki Gábor rendező volt,
aki az első sikertelen próbálkozások után
két évvel ezelőtt engem is felkeresett az
ötlettel. Szerencsés es véletlen módon
Szentendre akkor már régen vasárnapi
kirándulásaim kedvelt helye volt, jól
ismertem kis utcáit, apró házait: megkapó
hangulata, meleg barátsága mindig vissza-
visszahúzott oda.

A lehetőség tehát már az első pillanatban
megragadott. Mégis, sok-sok technikai,
szervezési, anyagi, elvi kérdést kel-lett
világossá tenni ahhoz, hogy a szín-ház
megvalósításával reálisan foglalkoz-
hassunk. Mindenekelőtt azt kellett tisz-
tázni: bármilyen szerencsések is Szent-
endre adottságai egy nyári színház szem-
pontjából, a legfontosabb kérdés, hogy el
tudjuk dönteni: miért, minek az érdekében,
milyen alapeszmével alapítsunk színházat?

Egy időben Budapesten és Magyar-
országon szinte gombamódra szaporodtak a
szabadtéri játékok. Ebben sok örvendetes is
volt, mégis, egy idő után ezeknek a nyári
színházaknak egy része lassan beszüntette
működését. De a meg-maradtak is
problémákkal küszködnek. Szinte
mindannyiunk előtt tisztázott kérdés, hogy a
szabadtéri színház kétféle lehet. Az egyik
típus a szabad térre ki-vitt színház, amely
lényegében semmi-



ben sem különbözik a benti produkciós
lehetőségektől. A másik az igazibb, a
szerencsésebb: amikor az adott előadás
egyedül egy szabad tér vagy egy adott
épületcsoport környezetében képzelhető
csak el.

Az elsőről nem érdemes különösebben
beszélni, mert szerencsés esetben bizonyos
nyári szórakoztatási programokat megold,
az a dolga, és ezzel rendben is van. A
másik típussal az évek során szaporodnak
a gondok, mert ha a mű-sorra tűzött darab
lokális igényét nem lehet összhangba
hozni a hely természetes adottságaival,
akkor a megfelelő díszletképek érdekében
végül is megszűnnek a játéktér természeti
adottságai - mindaz, aminek a hangulata,
varázsa, közönséget és szereplőket ihlető
ereje létrehívta az egész vállalkozást.
Ilyen módon a környezet elveszti inspiráló
erejét, és a produkció végül is egy kő-
színházi előadással igyekszik konkurrálni
kedvezőtlenebb körülmények között. S ha
egy ilyen előadás nem marad is hatástalan,
hatásának lehetőségei (óriási statisztéria,
tömegek, színek, zászlólobogtatás,
állatsereg stb.) nagyobbrészt
bombasztikumokra korlátozódik.

Mint most, akkor sem vontam kétségbe
az ilyen nyári színházi vállalkozás
jogosultságát, hiszen Magyarország szinte
valamennyi szabadtéri színpadán magam
is dolgoztam, és az ilyen munka örömét,
szépségét is ismerem. Annak azonban nem
lett volna értelme, hogy az ezekhez
hasonló szabadtéri színházakból
létrehozzuk a „hetediket".

Jó néhány hét telt el, míg újból és újból
kisétálva erre a szentendrei térre, újból és
újból megpróbáltam magamba szívni
ennek a véletlenül is színielőadásra szánt
és formált térnek az atmoszféráját.
Kerestem, kutattam: mi az az egyetlen
lehetséges műsorrend, amelynek
érdekében ezt a nagy megmozdulást
érdemes létrehozni. Erősen élt bennem a
leendő program és színtér fel-tétlen
egységének a gondolata, s ennek alapján
lassan természetessé formálódott, hogy
Magyarországnak ezen a szinte
egyetlenegy zárt barokk terén egyetlenegy
fajta színház lehetséges csak - az
elfelejtett XVII. és XVIII. századi magyar
színház újrateremtése.

Őszintén meg kell mondani, hogy eb-
ben az időben a nyáron bemutatott mű-
sorból még semmit sem tudtunk. De a hely
igénye és a nagyszerű színilehetőség
kényszerített bennünket, hogy újra-

értékeljük mindazt, amit a magyar drá-
matörténetnek ezekről a fejezeteiről tud-
tunk. Feladatunk eleinte már csak azért is
szinte megoldhatatlannak látszott, mert az
általános köztudomás szerint ezekből a
századokból nem maradt olyan magyar
mű, melynek sikere megalapozhat egy
színházat. De szerencsére éppen az elmúlt
néhány évben az el-tűnt nemzeti dráma
feltárása már sok nagyszerű eredményt
hozott mind Európa más országaiban,
mind nálunk. Gondolok itt elsősorban a
nálunk is vendégszerepelt Dejmek-féle
lengyel társulat produkciójára a József-
legendára és a Legenda a dicsőséges
feltámadásról c. művekre, valamint a
torinói együttes vendégjátékában
bemutatott Ruzante-előadásra. A rendezők
mind a két esetben hazájuk
drámatörténetének olyan oldalait lapozták
fel, amelyről a hivatalos kritika azt
tartotta, hogy már nem színpadképes.

Ezeknek az előadásoknak az élménye is
lelkesített arra, hogy talán hazánk
színháztörténetének múltjában is sikerül
feltalálni olyan értékeket, melyek a ma
számára is rejtenek mondanivalót.

Az első biztató segítséget Békés Ist-
vántól kaptam, aki sajátos érdeklődésénél
fogva különösen tájékozott az „el-tűnt
magyar ponyvairodalom" felkutatásában,
és akinek gyűjtésében meginduláskor egy
egész műsorra való nagyszerű népi
játékot, verset, rigmust balladát találtunk,
amelyek száz-százötven év alatt a ponyva
lapjain elszóródva érdemtelenül vesztek a
feledés homályába, és amelyek egy
bizonyos rendszerbe szedve, ének- és
táncprodukciókkal összekapcsolva egy
egész estét betöltő mű-sor igényének már
megfeleltek. Vagy húsz évvel ezelőtt még
főiskolás koromban sok időt szenteltem
népballadák, zenék, táncok, énekek
színpadi dramatizálásának, és annak
idején kisebb mű-sorokban már
produkáltunk sikeresebb előadásokat. Ez a
diákkori munka így lett kiindulási alapja a
szentendrei első próbálkozásoknak.

De a kutatás igazán áhított célja mégis a
„színmű" volt. Az elmúlt években
érdeklődésem minden különösebb indok
nélkül éppen a magyar színház-
történetnek arra az időszakára fordult,
amikor a feltörekvő magyar társulat a
német színházzal való harcban olasz
zeneszerzőkhöz nyúlt segítségért. A jól
felkészült és jól felszerelt német szín-
házzal már csak azért sem tudtak kon-
kurrálni, mert előadásaiknak műsorát

legnagyobbrészt sikeres és kiváló német
darabok adták. A fiatal magyar együttes,
amely nem rendelkezett magyar drámai
művekkel, lefordította a kor legsikeresebb
olasz vígoperáit, és ilyen módon részben
magyar nyelvű színház lett, másrészt
zenés színház. S ez a két tényező
alapjaiban hozta meg sikerét az akkor
színházba járó pest-budai közönség előtt.
Lapozgatva az eltűnt magyar népi és
városi színjáték oldalait, furcsa véletlen
során a Szentendrei Teátrum műsorán
szereplő Comico-Tragoedia egyik
legszebb jelenetét a már fentebb említett
ponyvafüzetek egyikében találtam meg.
Akkor még nem tudtam, hogy ez a jelenet
egy hosszabb mű részlete. A verselés
szépsége, a sorokban bujkáló drámai
lehetőség, a helyzetek színpadszerű volta
annyira meg-ragadott, hogy onnan már
rövid és egyenes út vezetett Kardos Tibor-
Dömötör Tekla „Magyar drámai emlékek"
c. gyűjteményének tanulmányozásához,
amelyben felleltem az egész darabot.

Bár a darab néhány jelenete válto-
zatlanul inspiráló hatással volt rám, a
gondok még nem szűntek meg. A latin
iskola hatásaként a színdarabban jelent-
kező latin nevek, kifejezések már az ol-
vasást sem könnyítették meg, és egészen
világos volt, hogy színpadi előadás ilyen
formában nem lehetséges. De ugyanilyen
problémát jelentett az is, hogy bár a
színdarab legfontosabb jelenetei szép-
ségüknél, nyelvi tisztaságuknál fogva
megdöbbentő erővel hatottak, a szöveg
egyéb részei helyenként ügyetlenek és a
mai értelem és fül számára bonyolultak
voltak.

Tudomásul vettem, hogy a mi szín-padi
szövegünk megalkotásához írót kell
segítségül hívni. Nem értettem már ez-
előtt sem egyet azzal a nézettel, hogy
drámai hagyományaink szövege „szent és
sérthetetlen". A beavatkozás értéke
természetesen annak mértékétől, színvo-
nalától és jó ízlésétől függ.

Mindezek a latolgatások heteket és
hónapokat vettek igénybe. Teljesen tisz-
tában voltam azzal, hogy munkatársaim
nagy része is, akik lelkesen támogatták az
ügyet, nagy nehézséggel küzdöttek, hogy
végigolvassák az eredeti szöveget, és
biztos tudomásom van róla, hogy
legtöbbjüknek ez - legalábbis élvezettel -
nem sikerült. A remények és kételyek
között magamnak is szükségem volt tehát
újabb és újabb lelkesítésre. Talán a
legnagyobb érzelmi hatást en-



nek a műnek a szépségén túl egy másik,
ugyancsak a Kardos-Dömötör gyűjtésben
található iskoladráma prológusa adta.
Boldog voltam, amikor erre a csodálatosan
szép bevezető költeményre rábukkantam.
Minden gondolata és minden verssora
felvillanyozott, mire az utolsó nyolc sorhoz
értem. A Szentendrei Teátrumról ismert
sorokat most is idéznem kell:

„E kis Teatrum is azért építtetett
Scolai játékunk melyre intéztetett
Hogy a bátorságbol végyünk

épületet
S elménket kiadni tudó tisztességet.
Matériát pedig idegen országból

nem keresünk
Hanem a magunk hazánkból
Mert mi kitelhető magunk

kamaránkból
Mért keresnőnk mi azt széles

nagyvilágból!"

Megindított ennek a költőnek minden
sora, minden gondolata hiszen több mint
30o év távlatából ugyanaz a vágy, cél,
probléma feszítette, mint engem itt, most,
a Szentendrei Teátrum megindításánál.
Meghatott az a tény is, hogy ennek a
prológusnak egész élményvilága szinte
teljesen azonos volt az enyémmel, és
valamilyen mérhetetlen nagy kapcsolatot
éreztem, igazit és valódit, a jelenlegi és a
sokunk számára meg sem ismert magyar
kultúrával.

Természetesen a mű színpadra tűzésé-
nek eldöntése után a legfőbb kérdés az
előadás „hogyanja" volt. Miközben a
könyvtárakban kutattam a magyar is-
koladrámák és iskolaszínjátszás megma-
radt emlékei között, állandóan feszélyezett
a színpadravitel gondjaiban az a tudat,
amit ezzel a témával kapcsolatosan még az
iskolában tanultunk, s amely azóta is úgy
élt és úgy maradt bennem. Ennek a
lényege az volt, hogy az iskoladráma és
iskolaszínház elsősorban és mindenekelőtt
„tanító és nevelő célzatú" volt, mintegy az
oktatásnak kiegészítő része, és alapjaiban
nélkülözte azokat a színpadi, színházi
hatáselemeket, melyek az iskola falain
kívüli közönségének is sikeresen
megfelelne. Olyan mértékben így élt ez a
köztudatban, hogy a magyar
színháztörténetet tárgyaló könyveink túl-
nyomó része az iskolaszínházról mint a
magyar színháztörténet részéről említést
sem tesz, és ennek szöveganyagát az
irodalomtörténet körébe utalja át. En-

nek ellenére bizonyos makacssággal töltött
el e kutatások közben az a sokfajta ismeret,
melyet az elmúlt időkben, ettől a témától
függetlenül, a barokk népi színházakkal
kapcsolatban szereztem meg. Hogyan,
miképpen adhatták elő ennek a kornak a
darabjait, amelyek a világi színházhoz
tartoztak, ezt nem tudtam, de az biztos volt,
hogy ezek a szín-házszerű
megnyilvánulások mindig egy-szerű és
nagy létszámú közönségnek szóltak.

De a döntő fordulatot itt is egy véletlen
hozta. A korabeli jegyzetek olvasgatása
közben egyszer csak rábukkantam egy
nagyszebeni diák feljegyzéseire. A diák,
aki 1681-84 között élt a nagyszebeni
kollégiumban, leírta mindazoknak a
daraboknak a címét, amelyeket ebben az
iskolában olvasott, illetve látott. És e
három év folyamán nyolcvan-hat
iskoladrámát volt alkalma könyvből illetve
színpadon megismerni. Ez a szám mélyen
elgondolkoztatott. Biztos voltam benne,
hogy az akkori diák alig különbözhet a ma
diákjától, és szinte elképzelhetetlen, hogy
egy szegény fiatalembert majd félszázszor
lehessen csak azért leültetni egy színpad
elé, hogy ott „oktató és nevelő célzatú"

darabokat mondjanak fel neki. Akkor sem
volt és ma sincs olyan jó diák, aki ezt jó-
kedvvel hajlandó végignézni, sőt még le is
írni ahelyett, hogy az emlékezetéből is
kitörölné. De ezen kívül. is azt ta-
pasztaltam, hogy az akkoriban írt és
előadott darabok sora megszámlálhatatlan,
és így arra a félreérthetetlen követ-
keztetésre kellett jutnom, hogy ez az
„iskolaszínház" elsősorban és mindenek-
előtt színház volt (a szónak mindenkori és
mai értelmében), és ezen belül kellett
oktató és nevelő célzatúnak lennie. Az élő
színház mindig is igényelte ezt a fel-adatot,
minthogy színházi törekvéseink alapját ma
is a nevelés határozza meg, de mindig és
mindenekelőtt a szórakoztatásnak jóleső és
emelkedett formájában. Innentől kezdve
egészen biztos voltam benne, hogy nem
egy színpad számára halott irodalmi
szövegnek a szín-padra vitelét kell
megoldanunk, hanem fel kell fedezni, ki
kell találni azt a színpadi játékformát,
amelyben ez a szöveg mint igazi színház
megszólalhat, és élővé válik.

Ennek a játékformának a megtalálásában
sok más egyéb tényező, emlék, próbálkozás
mellett a legnagyobb szerepe a
Színművészeti Főiskolán eltöltött sok-sok
év tapasztalatának volt. A hu

dapesti színházi világban csak egészen
szűk körben ismeretesek azok a vizs-
gaprodukciók vagy vizsgaelőadások,
amelyek ott olyan sajátos ízzel teremtik
meg a fiatalok első próbálkozásainak a
sikerét. Nagyon sokszor halljuk ilyen si-
keres főiskolai produkciók után, hogy
milyen jó lenne, ha egy-egy ilyen pro-
dukció sorozatosan kerülhetne a pesti
nézők elé, mert egészen biztos, hogy a
tehetséges fiataloknak ez az őszinte, tiszta,
lelkesedéstől csillogó, kollektív
együttműködése nagyon sok embert von-
zana a nézőtérre. Annál is inkább, mert
feltétlenül valami más, szokatlanabb színt
ad a pesti színházak megszokott
világában. Az érdekes az volt, hogy a
sikeres produkciók után ezt az igényt
szinte mindig ugyanazokkal a szavakkal
fejezték ki, miközben a Főiskoláról a
felnövekedett színészfiatalok el-elmentek,
és helyüket mindig újak és mások töltötték
be.

Abban az időben, amikor Magyaror-
szágon iskolaszínházak működtek, szá-
mottevő magyar színjátszásról nem tu-
dunk. De az iskolaszínházak és az elő-
adások száma rendkívül nagy volt. Ezek
az iskolák jelentették abban az időben a
magyar kultúrát, ott történt minden olyan
megnyilvánulás, ami más, fejlettebb
európai országban már a városi polgárság
körében zajlott. Ha nem volt kőszínház,
akkor nyilván színésznevelés sem
folyhatott, és színészek sem lehettek. De
hát ezeknek az iskoladaraboknak sok-sok
részét úgy írták meg, hogy meggyőző
színpadi megszólaltatásuk hatékony
színészi adottság nélkül elképzelhetetlen.
Tudjuk azt, hogy az Egye-sült Államokban
a színészképzés nagyobbrészt még mindig
az egyetemeken folyik. Az egyetemi
színházakban nőnek fel azok a bölcsész-,
mérnök- és egyéb hallgatók, akik közül
idővel sokan a színi pályát választják
élethivatásukul. Szinte biztosra kellett
tehát vennem, hogy egy korabeli
iskolában, ahol ilyen igényű színházi
munka folyt, sok-sok ki-fejezetten színészi
képességgel megáldott fiatalembernek
kellett közreműködnie az előadások
létrehozásában. Megpróbáltam hát a m i
főiskolai hallgatóink már említett
vizsgaprodukcióit valamilyen összhangba
hozni ezeknek a régi iskoláknak elképzelt
előadásaival, és úgy találtam, hogy a mi
hallgatóinknak, akik fél lábbal még a
dilettáns vakmerőségével és fél lábbal már
a profi színész igényével és felelősségével
lépnek szín-



padra, a főiskolán évek óta kialakult
játékmodora és stílusa az, amelyben az
említett Comico-Tragoedia sikeresen szó-
lalhat meg. Ennek az elvi feltételezésnek
gyakorlattá változtatásában nagy segít-
ségemre volt a saját színészosztályom is,
amellyel a darab jelentős részeit - bár még
latinos szöveggel - az 1968-as év félévi
vizsgáján színpadra állítottuk.

Ez a műhelymunka volt az alapja a
szentendrei előadásnak. A Comico-Tra-
goedia színpadra állításának minden lé-
nyeges és alapvető módszerét ezeken a
gyakorló órákon alkottuk meg. Dicséretére
és becsületére váljék az osztály tagjainak,
hogy akkor még minden előzmény nélkül
igazán sok nehézséget kel-lett legyűrniük.
Hetekig csak a szöveget gyakorolták
színpad nélkül, hogy a számukra szokatlan
sorrendben fűzött mondatokat olyan
könnyedén és szabadon tudják használni a
színpadon, hogy annak érthetősége a
közönség számára semmi akadályt ne
jelentsen; ugyanakkor ők teljes
felszabadultsággal, improvizáló
képességük minden lehetőségével
biztosítsák a játék szabad áradását.

Ilyen formában - bár magam a szent-
endrei próbák megkezdésekor elég ma-
gabiztosan tudtam előadásunk várható
megjelenését - mégis igen nagy örömömre
és meglepetésemre szolgált, hogy a
legfőbb szerepekre kiválasztott színész-
kollégáim rövid idő alatt tökéletesen fel-
találták magukat ebben a számukra is
szokatlan anyagban. A darab a szín-padi
próbák megkezdésétől számítva olyan
spontánul hatott mindenkire, hogy szinte
azonnal feledtem a megelőző kétségeket.
De hátra volt még a nagy próba, a
közönség.

Bár sok kétely vette körül tervezge-
téseinket, biztató jelek is mutatkoztak.
Előzetes propagandánk a közvélemény és
a sajtó körében rendkívül szimpatikus,
vonzó és biztató visszhangra talált.
Magam sem tudom már megmondani
mitől, de valami bizalmat gerjesztő
áradhatott az ügyből már az előkészületek
táján is.

Amikor aztán megérkeztünk Szent-
endrére, a városban búcsú volt. A kar-
hatalom, amelynek biztosítania kellett a
főtéren folyó próbák rendjét, még nem
működött. A nézőteret és a szín-padot
ellepte a búcsúban örvendezők tömege, az
emberek nevettek, hangosak voltak, a
gyerekek sivítottak, lövöldöztek, és a
szentendrei lakók még a meg-szokott
járdaköveken közlekedtek saját
városukban. A körülmények próbakez

déskor tehát ijesztőek voltak. Alig hal-
lottuk a saját hangunkat, a színpad és a
nézőtér között sétáló tömegben még a
színészeket is alig-alig találtam meg.
Akkor az egyik szereplő elvesztette a tü-
relmét, a szövegét hangos indulattal
kezdte mondani, és a következő pilla-
natban váratlanul csend lett körülötte. Bár
a jövés-menés még folyt, a többség
elkezdett figyelni, és ettől a pillanattól
kezdve a téren óráról órára és estéről
estére egyre nagyobb lett a csend, az „új
rend" szinte magától helyreállt, és a
negyedik este gyakorlatilag már próbálni
sem tudtunk, mert este hétre meg-telt a
„színház", és a közönség türelmetlenül
követelte az előadást.

Váratlanul valami olyan nagyszerű él-
mény közepébe pottyantunk bele, amire
sohasem számítottunk. Valóban a régi
vándorszínészek sorsa és helyzete lehetett
hasonló, akik Thália szekerén meg-
érkeztek egy helységbe, és a sürgő-forgó
nép között kezdték meg előadásukat.
Menthetetlenül ezek az olvasott emlékek
jutottak az eszembe, a népszínháznak ez a
valódi, legigazibb formája, ahol a színész
és közönség szinte együtt lélegzik, ahol a
közönség semmilyen oldalról sincsen
előre elkötelezve, ahol a társulatról nem
sokat tud előre, ahol elkezdődik a darab,
és a színháznak szóról szóra és mondatról
mondatra kell megnyernie a közönségét,
megszereznie a sikert. Ez történt velünk is
Szentendrén. Miközben
aggodalmaskodtunk, a kritikusok, a
szakemberek és a „nagy-közönség"
várható véleménye miatt, megjelent a
nézőtéren, a főtér közepén az egyszerű
szentendrei járókelők tömege, és
lényegében eldöntötte színházunk sorsát.

Mindannyiunkban visszatérő és leír-
hatatlan élmény volt, amikor először
éreztük, hogy a sokak által nehézkesnek
és színpadra alkalmatlannak vélt régi szép
magyar szöveget ez a szentendrei
közönség milyen mohó füllel és gyönyör-
rel szívja magába. Még nem lehetett az
egész előadás minden részletét megfi-
gyelni, amikor már visszaérkeztek hoz-
zánk a hírek, amelyekből megtudtuk, hogy
„micsoda szép ez a mi magyar nyelvünk!"
A közönséggel való találkozás megoldotta
szinte valamennyi gondunkat és
problémánkat. Mindazt, amit a megelőző
beszélgetésekben még kétségesnek
találtunk, a közönség problémátlanul és
természetesen elfogadta. Első pillanattól
kezdve úgy szövődött egy-be a darabbal és
játékkal, mintha min

dig ilyen színházban ült volna. A sok
aggály szertefoszlott, és a szentendrei
előadások minden estéje szinte népün-
nepélyszámba ment. A közönség lelke-
sedése, az együttes mérhetetlen igyeke-
zete olyan forró perceket szerzett, ami-
lyeneknek már régen voltunk tanúi, és
amelyet színészek és közönség egyaránt
örömmel ünnepelt. A Comico-Tragoedia
valóban elsőrendűen színpadképes, ha-
tékony és még bővebb elemzésre váró
remekmű.

Természetesen az egész este jó hangu-
latához jelentős mértékben hozzájárult a
műsor második része, a „Pikko herceg és

Jutka-Perzsi szomorú-víg történeté"-nek
előadása is. Már a beszámoló elején
említettem, hogy megelőző tanul-
mányaimnak egy része arra az időre esett,
amely egyben az állandó magyar
színjátszás kezdetét jelentette. Amikor
ugyancsak Békés István felhívta a fi-
gyelmemet a Pikko hercegre, a téma és a
cím már nem volt ismeretlen előttem.
Tudtam, hogy ez volt az első magyar
énekes-játék, amelyet 1793-ban Buda-
pesten mutattak be. Itt is hozzátartozik az
őszinteséghez, hogy miközben annak
idején az olasz operáknak a magyar
színpadi világra tett hatását tanulmá-
nyoztam, e vizsgálódás közben a Pikko
herceg egyáltalán nem keltette fel fi-
gyelmemet. Egy este nekifogtam a szín-
darab elolvasásának. Meglepetésem ha-
tártalan volt. Alig tudtam elhinni, hogy a
magyar színészkedésnek ebben a kezdeti
korában eljátszhattak egy ilyen rendkívül
igényes, színészi szempontból
kifejezetten a legnagyobb gyakorlatra
igényt tartó színdarabot. De az se ment a
fejembe, hogy ilyen kiválóan meg-
szerkesztett, ilyen nagy színpadi tapasz-
talattal rendelkező művet hogyan hoz-
hattak létre? Azóta már részletesen tá-
jékoztattuk a legszélesebb közönséget is
a mű eredete felől. Haffner, a mű eredeti
szerzője, bár fiatalon elhunyt, és ezért
neve kevéssé lett ismert az európai
színháztörténet lapjain, valóban zseniális
adottságú színpadi szerző volt. De ez nem
csökkenti a fordító és az átdolgozó,
Szerelemhegyi András érdemét, még
kevésbé a művet akkor is nagy sikerre
vivő színészegyüttesét, mert mind a két
produktum azt jelenti, hogy elődeinknek
igen kiváló színpadi ismere-tekkel kellett
rendelkezniök.

Ennek a darabnak a bemutatásával is
sok gondunk volt. Bár tudtuk, hogy az
eredeti magyar zene, Chudy József



muzsikája elveszett, szerzeményéből
egyetlenegy kottafej sem maradt az
utókorra, mégis elölről kezdtük a kutatást.
Bár áttanulmányoztuk a zenetörténet
ismert anyagát, amely tájékozódásul
szolgált az akkori európai, pontosabban
osztrák vagy magyar színpadi zenét
illetően, mégis nagyon reméltük, hogy a
kiindulási pont Chudy valamilyen
megtalált zenei intonációja lehet. De
minden igyekezetünk hiábavaló volt.
Pozsonyban, Kolozsvárott, Aradon és
Temesvárott ugyanúgy semmi nyoma sem
maradt a zenének, mint ahogy Bécs összes
könyvtára sem tudott semmi biztatót
ígérni. Amikor az igen komplikált módon
Bécsből beszerzett, az osztrák eredetihez
tartozó Müller-zenéről is ki-derült, hogy
számunkra nem használható, csak akkor
döntöttük el végérvényesen, hogy a
darabhoz új muzsikát íratunk. A feladatot
Vujicsics Tihamér vállalta cl, és
mindannyiunk örömére a legnagyobb
sikerrel oldotta meg.

Az előadások után többször fordultak
hozzám azzal a kérdéssel is: hogyan si-
került a legkülönbözőbb pesti színházak
művészeit a rövid próbák során mind a két
műfajban ilyen egységes játékba vonni.
Nem könnyű ennek az összefogó

és összetartó erőnek minden részletét
utólag visszakövetkeztetni, de egy bi-
zonyos : amikor a Szentendrei Teátrum
egész működtetési és művészi szervezése
megindult, világos, tiszta és pontosan
meghatározott cél lebegett mindenki előtt.
Nem egyszerűen arról volt szó, hogy egy
új színházat akarunk létesíteni - ha az a
legkedvezőbb tárgyi adottságokkal
rendelkezik is -, hanem mindenekelőtt
arról, hogy ezeknek a műveknek a
szelleme, gondolatvilága, színpadi játékot
inspiráló ereje mindannyiunkat egyformán
magával ragadott. Talán úgy is
mondhatnám, nem a színházhoz kerestünk
eszmét, hanem az eszméhez találtuk meg a
művet, az annak megfelelő legjobb
színházi adottságot.

Természetesen vetődik fel tehát a kér-
dés: hogyan tovább? Húzódnak-e még
meg a polcokon olyan felfedezésre váró
remekművek, melyek az ez év nyarán
megkezdett sort folytatni tudják?

A Szentendrei Teátrum előadásait a
kezdet kezdetén óvatos tapogatózással
„főpróbának" szántuk. Négy elő-adást
terveztünk, majd felemeltük hétre. A nagy
sikerre való tekintettel módot találunk
időközben a nyolcadik előadás
megtartására is.

A valóságban ehhez kell még számítani
a nyilvános főpróbát és a három utolsó
próbát, amelyek „teljes ház" mellett
zajlottak le. Nem beszéltünk még a
„potya-nézők" seregéről, akik nem kis
erőszakkal valósággal megszállták a há-
zak ablakait, a járdákat, minden tal-
palatnyi követ, rátelepedtek a színpadra
és a legvégén „ellopták" még a zenekar
székeit is.

Mindennek következtében a Szentendrei
Tanács Végrehajtó Bizottsága úgy döntött,
hogy a Szentendrei Teátrum felemelt
előadásszámmal ez évtől megkezdi
folyamatos munkáját.

A Szentendrei Teátrum 1971-es új mű-
sora már megvan. Az első darab a bibliai
József-történetnek egy régi magyar
változata. A címe: A szüzesség acél tüköre.
A téma első - általunk ismert jelentkezése
- 15 56-ból való, Nagybánkai Mátyás
írása. 1765-ben a verses témát Táncz
Menyhárt formálta színpadi keretbe. A
mű később megjelent változatának
szerzője ismeretlen. Bízhatunk benne,
hogy ez a darab is rendelkezik azzal az
erővel, amely az elmúlt évben a Comico-
Tragoediát sikerre vitte. Műsorunk másik
darabja Paisiello I filosofi imaginari című
zenés játéka. Annak a magyar
társulatnak, amely 1793-ban a
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P i k k o h e r c e g e t mutatta be, ez volt a
második műsordarabja. Ez a Paisiello-darab
egyben az akkori évtizedek Európa-szerte
legnagyobb sikere volt. Az eredeti
szövegkönyveket, illetve partitúrát
Budapesten és Olaszországban már
előhalásztuk a könyvtárak mélyéből, a
Szentendrei Teátrum szín-padára való
igazításuk is folyamatban van. Még ez év
végére szeretnénk a Szentendrei Teátrum
eljövendő öt évének teljes műsortervét is
asztalra tenni. Rendelkezünk még olyan
művekkel, amelyeknek felfedezése
eseményszámba megy, de úgy érzem, hogy
lehetőségeink ezen túlmenően is hosszú
időre korlátlanok. A Szentendre főterén
tavaly meg-született színházi játékforma,
úgy érzem, rendkívül nagy és szerencsés
lehetőséget kínál a már ismert, de jelentős
sikert még el nem ért XIX. századbeli
magyar darabok egész sorának is. És bár
hosszú időre szólóan is az a törekvésünk,
hogy Szentendre mindenekelőtt a magyar
színpadi művek színháza legyen,
természetesen fog felvetődni az idők fo-
lyamán annak az igénye is, hogy olyan
olasz, spanyol vagy más nemzetiségű da-
rabokat is műsorra tűzzünk, amelyeknek
első és eredeti színpadi megjelenése
Szentendre főteréhez hasonló körülmények
között játszódhatott le. Azt remélem, hogy
a színpadnak és a közönségnek ilyen erős
összefonódása és együtt-játszása a további
lehetőségeknek minden egyes új bemutató
után még számtalan formáját fogja
megmutatni.

A Szentendrei Teátrum létrehozása
hosszú és csendes folyamat volt. De ebben
a hosszú és csendes munkában fel-
sorolhatatlan számú azoknak a szemé-
lyeknek a neve, akik ebben a munkában
részt vettek. Ritkán lehet látni olyan
áldozatos, kitartó és lelkes összefogást,
mint amilyet másfél éven át Szentendre
ügyében tapasztalhattunk. Most, miközben
visszagondolok a „múltra" - köszönet érte
mindenkinek.

K ö p e c z i B ó c z I s t v á n r a j z a

fórum
és disputa

EMŐDI NATÁLIA

Mesterség és műhely

Színházművészetünk gyakorlata azt
mutatja, hogy nincs minden rendben a
mesterségbeli felkészültség, a technikai
alapok körül ... állapítja meg Koltai Tamás
a SZÍNHÁZ májusi számában. Egy sor
negatív jelenség megemlítésével bizonyítja
állítását, hogy ráirányítsa a szakma
figyelmét erre a fontos problémára.
Bírálata jórészt helytálló, a hozzászólást
sem elsősorban a vitázó szándék készteti,
sokkal inkább a feltett kérdések
továbbgondolása, a fejlődést gátló
jelenségek okainak kutatása.

Elöljáróban egy pontban mégis vitába
szállnék Koltai problémafelvetésével. A
színházművészetben a szakmai
hiányosságok nehezen felismerhetők - írja
Koltai -, mert nincsenek műfaji normák.
Ennek egyik okát a XX. századi színház
tartalmi és formai változásaiban látja. De a
példák, amelyeket állítása igazolására
felhoz, zömmel az előadás művészi
megítélésének dilemmáira és nem a
szakmai felkészületlenség megál-
lapíthatóságára vonatkoznak. Az a tény,
hogy a színház alkotóművészeinek szak-
mai felkészültsége, kifejezési eszközeik
fejlettségi foka ma már egyre inkább a
figyelem középpontjába kerül, a modern
színház sokszínűségének eredmé

nye, amely éppen hogy feltűnővé teszi a
szakmai hiányosságokat. A különböző
színházi stílusok egymás mellett élése a
színpad alkotóművészeitől a kifejezési
eszközök gazdagságát követeli. Igaz, hogy
másként kell játszani például Csehovot és
másként Brechtet, de az már vitatható,
hogy helyes lenne színészeinket aszerint
csoportosítani, hogy ki „át-élő" és ki
„illusztráló" típus, vagy hogy egy Brecht-
bemutató stílusát nem maga a mű, hanem a
rendező és a színészegyéniségek „típusa"

határozza meg - ahogy Koltai ajánlja. A
modern színház egyik követelménye éppen
az, hogy ugyanannak a színésznek és
rendezőnek a művészi kifejezési módok, az
ábrázolási lehetőségek sokféle árnyalatát
egyaránt birtokolnia kell, nem is szólva a
fejlett beszéd- és mozgáskultúráról, ami az
előzők kiegészítője csupán. Ez éppen egyik
eszköze lehet a művészi elszürkülés el-leni
védekezésnek, annak, hogy egy-egy színész
ne ragadjon meg egy szűk szerep-körnél
vagy egy körülhatárolt színpadi stílusban.
A színház „képlékenysége" tehát nem
hibáztatható, sőt inkább erjesztő hatású,
mert felszínre dobja a hiányokat, s
színházművészetünket arra kényszeríti,
hogy állja a versenyt a kor diktálta
követelményekkel.

Egy-egy előadás mesterségbeli normái
tehát nem megfoghatatlanok. Koltai így
határozza meg: „a színészi mozgás- és
beszédtechnika, a rendezői összetartó erő, a
tervezői stílusteremtő képesség - többek
között - mesterségbeli alapfogalmak".
Kicsit szűkreszabott ez az összefoglalás,
mert kétségkívül idetartozik a beszéden és
mozgáson túl a színészi és rendezői
kifejezési eszközök előbb említett
sokfélesége is, valamint a tervező
stílusteremtő készsége mellett a szín-pad
szcenikai ügyessége, a játéktér prak-
tikussága, a díszletek gyors és könnyű
mozgathatósága stb. E mesterségbeli
alapok hiánya nemcsak „utolérhető" egy-
egy előadásban, hanem szinte bántóan
kiabál, mert könnyen felboríthatja az
előadás művészi egyensúlyát. (Pl. a
nehézkesen mozgó díszlet miatt hosszú
díszletváltásokkal szétszabdalt előadás
veszít művészi hatásából.)

De elválasztható-e ilyen élesen a szín-
házművészet gyakorlatában a művészi
tehetség és a szakmai felkészültség, a
művészi alkotó munka és annak technikai
kifejezésformái? Koltai igyekszik a kettő
közé választóvonalat húzni (bár ő is
hangsúlyozza, hogy „a kettő csak együtt ér
valamit"), de amikor a bírált



jelenségeket vizsgálni kezdi, a határvonalak
természetszerűleg elmosódnak. Ez csupán
azért baj, mert ezzel a mód-szerrel a
mesterségbeli felkészületlenség
gyűjtőfogalmába sorol a művészi munka
lényegét érintő negatív jelenségeket, sőt
etikai és fegyelmi ügyeket is, s ezzel a
valóságos problémákat leegyszerűsíti.

Hogy egy-egy sikertelen vagy a lehe-
tőségein alul maradt produkció esetében
milyen jellegű - művészi vagy mester-
ségbeli - hiányosságok voltak-e túlsúlyban,
csak a konkrét és szakszerű elemzés
döntheti el. Kétségtelen, hogy kifelé
színházi gyakorlatunk sok negatívuma a
szaktudás hiányosságának látszatát kelti, a
valódi okok azonban mindig sokkal
összetettebbek, s a megoldás lehetőségeit
is komplexebb módon érdemes keresni.

Mesterségbeli probléma a nagy ígéret-
ként induló fiatal színészek elszürkülése,
sőt elkallódása. Itt valóban színész-
képzésünk alapjairól van szó. Szinte ál-
talános, hogy a főiskoláról kikerülő fiatalok
nincsenek kellően felszerelve a szí-
nészmesterség technikai alapjaival, s ez
még a legtehetségesebbeknél is visszaüt.
Tegyük fel, hogy egy frissen végzett fiatal
színész bekerül egy erős együttesbe, ahol
nagy múltú és tekintélyes partnerek-kel kell
állnia a sarat. Nehéz a feladat
mindenképpen, de ha ráadásul még
mozgásbeli, beszédtechnikai nehézségek-
kel kell küszködnie, ha egyszerűen nem
tudja, hogy a rendező instrukcióját milyen
technikai módszer segítségével valósíthatja
meg, beáll a görcsös állapot. A pályára
hozott szakmai felkészületlenséget a
színházi alkotómunka során már nagyon
nehéz pótolni. Erre sem mód, sem idő
nincs. Kevés a pedagógusi türelemmel
megáldott rendező is, akinek idejéből futná
arra, hogy a mesterségbeli hiányokkal
küzdő fiataloknak időt és segítséget adjon a
felfejlődésre. A tapasztalt művészek között
átélt sorozatos kudarc-élmény a görcsös
állapotot csak növeli, s lehetetlenné teszi a
fiatal színész művészi fejlődését. S aki nagy
ígéretként indult, arról hamarosan kialakul
az új vélemény: tehetségtelen.

El kellene gondolkozni azon is, hogy
helyes-e a főiskolai hallgatók ilyen mérvű
„sztárolása", mint ami jelenleg folyik. Nem
egy példa van rá, hogy főiskolásra bíznak
olyan művészi feladatot, amelyhez már
nagyobb mesterségbeli felkészültség és
bizonyos művészi érettség volna szükséges.
Az eredménytelenségnek aztán nemcsak az
előadás vallja

kárát, hanem a növendék is. Vagy többnek,
felkészültebbnek hiszi magát, mint
amilyen, a kisebb feladatokat már most,
pályája kezdetén „dobja" s ezzel mes-
terségesen leállítja önmagát a fejlődésben,
vagy képes kritikusan nézni önma-gát és
elkeseredik, elveszíti önbizalmát. Ezek a
kezdeti görcsös erőlködések, a keserves
kínlódással megtalált félmegoldások
rögződnek, már a pálya kezdetén
modorosságba merevedhetnek. S az-tán
igazi tehetség legyen a talpán, aki képes
lesz tőlük megszabadulni.

Összetettebb és nehezebb probléma a már
eredményes pályát futott, tehetséges
színészek elszürkülése, modorossá válása.
Itt nyilvánvalóan nem a szakmai alapok
hiányáról van szó, bár az eredmény: a
játékbeli sémák, a mozgás- és
beszédstílusban fellelhető modorosság
kifelé ezt a látszatot kelthetik.

Az egyik ok az aránytalan színész-
foglalkoztatás. Modorosság, önismételgetés
jön létre egy-egy színész túljátszatásából,
amikor idejéből, erejéből nem futja az
elmélyült alkotásra. (Itt külön
közrejátszanak még a film, szinkron, rá-dió,
tv stb. fellépések. Innen a fáradtság, a nem
kielégítő kondíció, amit Koltai is említ.) A
másik véglet, amikor valaki hosszabb ideig
nem jut színpadra, s utána szemmel
láthatóan bizonytalanná válik, nehézkesen
próbál. Művészi kifejező készsége, eszközei
megfakultak, s időbe telik, míg újra
megtalálja egy figura kidolgozásának laza
formáit, s görcsös állapotától szabadulni
tud. A művészi fejlődéshez szüntelen
gyakorlás szükséges, s színházaink - noha a
törekvés megvan - ezt nem tudják minden
művész számára folyamatosan biztosítani.

A színészi modorosság mélyebb okai
egész színházi közhangulatunkat érintik, az
őszintétlenség, a sértődékenység és bi-
zalmatlanság légköréből táplálkoznak.
Színészeink egy része könnyebben elfo-
gadja az alakítása minőségérc vonatkozó
rendezői megjegyzéseket, tanácsokat, vagy
legalábbis elgondolkozik rajtuk, de mereven
elzárkózik a legjobb szándékú és segítőkész
megjegyzés elől is, amely a modorossággal
fenyegető rossz szokásaira vonatkozik (pl.
gyors, érthetetlen beszédmodor,
értelemzavaró hangsúlyok, szó- vagy

mondatvégek elnyelése vagy ellenkezőleg,
éneklő elhúzása). Pedig nem egy, egyébként
kitűnő előadásunk élvezetét zavarják ilyen
látszólag jelentéktelen hibák. Talán szakmai
tekintélyüket féltik színészeink, pedig
követ-

kezményeiben éri károsodás a szakmai
tekintélyt, amikor a rossz szokás állan-
dósul, bántó modorossággá válik, és már
nemcsak a szakmabeli, de az állandó
színházlátogató is észreveszi, hogy X
művésztől egymástól eltérő figuráknál is
ugyanazokat a gesztusokat, hanglejtést,
mozgást látja viszont.

Egyes rendezők küzdenek a modorosság
ellen, mások beletörődnek. Egyrészt már
maguk is olyannak fogadják el szí-
nészkollégáikat, amilyenné formálódtak,
vagy egyszerűen nem akarván senkit
megsérteni, így gondolkoznak: „miért pont
én mondjam meg, ha eddig nem
figyelmeztette senki?" S az ilyen őszin-
tétlen légkör eredményezi az átlagos, jól
bevált sémákat ismétlő, modoros elő-
adásokat, ahol sem színész, sem rendező
nem tud újat nyújtani, sőt időnként még
nagy tehetségű vezető színészeink egyéb-
ként kitűnő alakításait is rossz szokásból
eredő modorosságok gyengítik.

Honnan ered a túlérzékenység és
őszintétlenség, amely már jócskán túllép a
szakmai felkészültség problémakörén, és a
színész-rendező modorosságok is csak egyik
és nem is legfontosabb meg-nyilvánulási
jelei? Szinte közhelyszámba megy már, hogy
a színház kollektív művészet, de nagyon
kevesen veszik komolyan. Ez feltételezné a
kollektív alkotói folyamatot, amikor egy
nagy gépezetben mindenki a maga helyén és
jelentőségéhez mérten önálló alkotó munkát
végez egy egységes, a rendező által irá-
nyított és összefogott, de mindenki által
sajátjának érzett és vallott felfogás szerint.
Nem ritka azonban az olyan produkció,
amelyben ilyen alkotómunka csak látszatra
jön létre. Feszült légkörben, ellentétes
véleményekkel és indulatokkal terhes hetek
előzik meg a be-mutatót, és az ellentétes
nézetek között a döntés tekintélyelv alapján
születik. Káros ez akkor is, ha a rendező
gyakorolja a színészekkel és munkatársaival
szemben és akkor is, ha egy nagy tehetségű
vezető művész él vissza tekintélyével és
befolyásolja kollégáit vagy esetleg a fiatal
rendezőt. Létrejöhet ilyen módon is többé-
kevésbé jó előadás, esetleg egy-egy
kiemelkedő alakítás. Lehet az eredmény
kirobbanó közönségsiker is, ami ideig-óráig
feledtetni tudja a feszült légkörű próbák
emlékét, csak éppen a színházi munka
lényege maradt el: a közös alkotó munka,
amely során az egész együttes előbbre lépett.

A feszült légkörben folyó munka szüli a
sértődéseket, ahol a résztvevők egy



része előbb-utóbb eljut a passzivitásig,
amikor meggyőződése ellenére és lelkese-
dés nélkül, pusztán csak végrehajtja fel-
adatát. Hallgat a színész is, mert úgy érzi,
hogy senki sem figyel rá igazán, prob-
lémáival magában őrlődik. A sértettségi
állapot rendszerint rá is licitál valódi sé-
relmére, önmagába zárkózik, s egy bizo-
nyos ponton már feloldhatatlan ellenállást
jelent a rendezői megközelítés számára.
Nehezen eldönthető, hogy a színész
görcsös elzárkózása hibáztatható-e inkább
vagy a rendező, aki elmulasztotta a
kapcsolatteremtés lehetőségét, amikor a
színész még igényelte. Így jön létre az az
áldatlan helyzet, hogy a színész úgy érzi,
magára van hagyatva, nem kap elég
segítséget feladatai megoldásához, szak-
mai fejlődéséhez. A másik oldalon viszont
a rendező őrlődik, mert sértődött,
bezárkózott, cinikus színészekkel találja
szemben magát, akikkel - úgy érzi -
képtelenség újat alkotni. Pedig a közöny
és cinizmus is legtöbbször menekülés vagy
önigazolás, és mélyebb problémákat takar.

A színészet olyan értelemben is kol-
lektív művészet, hogy individuális esz-
közökkel sem alkotni, sem hibákat le-
küzdve továbblépni nem lehet. Színész és
rendező az alkotás folyamatában egy-
másra utalt, csak szoros szövetségükből
születhet új és jó eredmény. Szövetség
helyett pedig egyre többet hallani a ren-
dező-színész ellentétről, amely mögött
törvényszerűen a megromlott emberi-
művészi kapcsolatok állnak: a sértett-
ségből, az őszinteség hiányából táplál-
kozó bizalmatlanság és mindezek végső
eredménye, egymás művészi értékeinek
alábecsülése.

Ez a sötét helyzetkép - bár igaz -
korántsem általános és nem is lényegi
jellemzője színházi munkánknak. De
vannak ilyen tünetek, s a Koltai által
felsorolt visszatetsző jelenségek nagy
részét ide lehet visszavezetni. A helyzet
azért sem aggasztó, mert számos ellen-
példa is akad. Sok produkció jön létre
egészséges alkotó légkörben, ahol nyoma
sincs kedvetlenségnek, lazaságnak, ahol
kivétel nélkül mindenki lelkesen és oda-
adóan dolgozik, s a végeredmény, a ki-
magasló művészi eredmény sem marad el.

Vannak sokan, akik minden megol-
datlan probléma okát színházi életünk
adott struktúrájában látják, s újraszer-
vezésétől csodákat remélnek. Koltai is
egyik megoldási lehetőségnek a nagyobb
színészfluktuációt ajánlja, amely foko-

zottabban tenné lehetővé a rendezők és
színészek sűrűbb partnercseréjét. Nem
valószínű, hogy a nagyobb vándorlás a
lényegi gondokat megoldaná, egyéb-ként
ezt a jelenlegi struktúra nem is gátolja
meg. A művészi gyakorlat azt bizonyítja,
hogy egységes stílusú, ki-egyensúlyozott
produkció létrejöttének ellentétek nélküli,
nyugodt alkotó légkör és kiegyensúlyozott
műhelymunka az előfeltétele. A kimagasló
művészi eredmény mögött általában
összeszokott, azonos művészi és
ideológiai nézeteket valló alkotógárda
kollektív munkája áll.

Színházaink jelenlegi szervezete nem
teszi lehetetlenné alkotócsoportok, al-
kotóműhelyek létrejöttét. Noha a mun-
kafolyamat jelenlegi mechanizmusa nem
erre a formára épül, a merev formák
lazább kezelésével megteremthetők, hi-
szen máris olyan életképes magvát ké-
pezik színházi munkánknak, amelyre
erőteljesebben építeni kellene. Életrehí-
vásuk nem új gondolat, a javaslat el-
hangzott már nagyobb plénumok előtt is,
éppen színházi életünk vezetői részé-ről,
csupán gyakorlati megvalósítására, a
megvalósítás módjainak kimunkálására
nem jutott sem idő, sem energia.

Jelenleg egy-egy produkció stábja al-
kalomszerűen verbuválódik és általában
elég későn ahhoz, hogy elmélyült elő-
készítő munka után kerülhessen sor a
színpadi alkotómunkára. Koltai felveti,
hogy rövid a nálunk meghonosodott hat-
nyolc hetes próbaidőszak, s megha-
tározása önkényes. Valószínű, hogy ezt
senki sem „állapította" meg, egyszerűen a
szükséglet, a bemutatók száma alakította
ki ezt a gyakorlatot. A szükséges évi
bemutatószámon egy színház sem tud
radikálisan változtatni, de a hat-
nyolchetes effektív próbaidőt hosszabb
átfutású előkészítő műhelymunkával
eredményesebbé lehetne tenni. Egy szín-
házi évad műsorterve az előző évad vé-
gére elkészül, noha tény, hogy minden
évad elején van egy-két labilis pontja a
programnak. Ez azonban nem lehet
akadálya, hogy az alkotócsoportok meg-
kezdjék az előkészítő munkafolyamatot.
Egy évad jó előkészítéséhez el kellene
érni, hogy évad végén ne csak a következő
szezon első bemutatójának előkészületei
kezdődjenek el, hanem a tervben szereplő
valamennyi darab szűkebb stábja
kialakuljon, vagyis rendezők, dra-
maturgok, tervezők s a darabok főbb
szereplői ismerjék, hogy a következő évad
milyen új feladatokat hoz számukra.
Fontos lenne ez azért is, hogy az új

magyar darabok - amennyire lehetséges -
dramaturgiai megoldatlanságok nélkül
kerüljenek színre, de megvan a
jelentősége a hosszabb előkészítő munká-
nak külföldi és klasszikus művek eseté-
ben is, amikor az előkészítő folyamat lé-
nyegét nem a dramaturgiai munka teszi.
Az ideális műhelymunka az lenne, ha az
előadás mondanivalója, stílusa, a meg-
valósítható variációk végiggondolása után,
megbeszélések sorozatában kovácsolódna
ki. Hogy a munkában részt vevők
mindegyike azt érezhesse, hogy egy mű
kapcsán valóra válthatta művészi
elképzelését, amely a közös alkotó-munka
során találkozott a rendező el-
képzelésével, s nem azt, hogy megvaló-
sította, amit a rendező kívánt. Elkép-
zelhetetlen valóban kollektív munka, egy
előadás koncepciójának kollektív
kimunkálása, ha pl. a tervezők csak az
olvasópróba előtti napokban ismerked-
hetnek meg a darabbal. Ezért él az az
általános vélemény a szakmában, hogy a
társalkotók munkájára csak azért van
szükség, hogy a rendező elképzeléseit
kiszolgálják. Ez még akkor is így van, ha
a rendező igényelné a kollektív mű-
helymunkát, de a rövidre szabott elő-
készítési idő megfosztja a kollektív kí-
sérletezés lehetőségétől. Ha a rendező is
szinte utolsó pillanatban kapja meg a
darabot, sőt „házi feladatként", amelyet
egy vagy két héten belül el kell kezdenie
próbálni, kénytelen a munkafolyamat
kialakult sémáihoz folyamodni, s nincs idő
az elképzelések egyeztetésére. Ebből is
adódnak az előadásbeli stílus-zavarok,
amikor a díszlet mást képvisel, mint amit
a színészi játék, vagy egyszerűen egy-egy
előadás megvalósulásában nem futja ki azt
a formát, amit mint lehetőség magában
rejtett.

A kialakuló színházi alkotócsoportok
esetlegesek, összetételüket legtöbbször a
színház szervezeti adottsága dönti el. Ha a
munka folyamán mégis kialakul a közös
platform és a jó alkotó légkör, ez csak az
adott produkcióra vonatkozik, és nincs
meg a lehetőség, hogy egy „stáb" elért
eredményeit egy új produkció során
továbbfejlessze, s amit nem sikerült
megoldani az egyik előadás során,
kikísérletezze a következőben. Talán meg
lehetne találni a lehetőségét annak is,
hogy egy-egy alkotócsoport bizonyos
határokon belül nagyobb önállóságot
kapjon, ami egyet jelent természetesen a
nagyobb művészi és eszmei felelősséggel
is. Ha egy rendező, dramaturg s esetleg
egy-két színész hisz egy darab-



ban, lehetőséget, fantáziát lát egy mű
színpadra állításában, alkalmat kaphatna
megvalósítására még akkor is, ha esetleg a
színház egyik vagy másik vezetőjének a
megvalósítás sikerességét illetően kétségei
vannak. Természetesen itt művészi
fenntartásokról lehet szó csupán, amelyek
megoldhatóságát az alapos műhelymunka
bizonyítani tudja, és nem a bemutatás
helyességét eleve kétségessé tevő eszmei-
ideológiai problémákról. Ennek a
módszernek különösen új magyar darabok
színpadra segítésénél volna nagy
jelentősége. Nem a stúdiószín-padok és
produkciók sorának szaporítására
gondolok, hanem arra, hogy
összekovácsolódott alkotócsoportoknak
hosszú távú, közös munkába lehetne kez-
deni anélkül is, hogy az illető mű be-
mutatójának dátuma konkrétan ki lenne
tűzve. Ez nem mond ellent annak a
ténynek, hogy egy évad műsorterve jó
előre elkészül. A műsorterv soha nem
szent és sérthetetlen, legfeljebb előre nem
látott objektív körülmények borítják fel, és
kapkodva kell a nehézségeket áthidalni.
Hozzuk létre tudatos munkával azokat a
körülményeket, amelyek „felborítják" a
műsortervet azáltal, hogy a minőségileg
jobb formát futó produkció helyet kér
magának.

Ilyen módon talán megközelíthető len-
ne az az ideális állapot, hogy közösen
vállalt és magukénak vallott ügyre szö-
vetkezzenek egy-egy csoport tagjai -
legalábbis többségükben. A kezdeti szűk
alkotócsoport, rendező, dramaturg,
tervezők köre a munka előrehaladtával
bővülhetne egy-egy főszereplő személyé-
vel. Ez természetesen az adott darabtól s a
színész alkatától függ. Nem minden
színész vállalkozik ilyen munkára, de
vannak színészeink, akik - főleg új magyar
darab előkészületei során - meg-
ismerkedve a figurával, értékes ötletek-
kel, gondolatokkal gazdagíthatják a ké-
szülő művet. Színházi gyakorlatunkban
erre is volt már példa.

Az ilyen módon kialakuló stábok vagy

legalábbis az alkotógárda magjai, művé-
szileg olyan egységes kollektívát alkot-
hatnak, amely képes befolyásolni, sőt
meghatározni az alkotói folyamat egész
menetét, és biztosíthatja az egészséges
alkotói légkört. Kialakíthatók és meg-
erősíthetők olyan kontaktusok, amelyek
segítségével már nemcsak lehetséges, de
kötelező is az őszinte hang, s a szigorú
kritika nem a sértődékenység és a mű-
vészi bezárkózás táptalajává válik, ha-nem
az alkotói folyamat természetes al-
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Színház és térkép

A vidéki színházak komoly nehézsé-
gekkel küzdenek, fenntartásuk mind ál-
lamunktól, mind művészeinktől rendkí-
vüli áldozatokat követel. A fenntartás
szüksége vitathatatlan, az áldozatokat
viszont csökkenteni kell.

A színházak életét megkeserítő nehéz-
ségek két csoportra oszthatók:

1. Az utóbbi években gyérült a kö-
zönség. Fokozódik a lakosság takarékos-
kodása nagyobb beruházások érdekében.
Ezért kisebb kiadásait, mint például a
színházba járást, a nyilvános szórakozást,
korlátozza. Az életszínvonal javulásával
egyidőben bizonyos kispolgárosodás is
tapasztalható, aminek egyik jel-
legzetessége az egyéni vagy családi el-
zárkózás, jórészt egy-egy televízióképer-
nyő előtt. Ma elsősorban éppen vidéken
érvényesül a tévé erőteljes elszívó hatása.
(Sajátos jelenség vidéken: az eladott, de
mégis üresen maradó helyek számának
növekedése.)

2. A színházak műsorának érdeke-
sebbé, jobbá tételét gátolja az előadói
gárda kis létszáma és sokoldalúságának
hiánya. Ezért számos érdekes produkció
eleve megvalósíthatatlan vagy kudarcra
ítélt. Néhány színházban kevés az idősebb
színész. Pécsett, Szolnokon gyakorta a
fiatalabb generáció játssza az apák-anyák
szerepkörét is. Másutt, például
Debrecenben, problémát okoz, ha egy
darabban sok a fiatal szerep. Mindenütt
kevés a jól éneklő és táncoló színész. A
meglevő gárda egyre nehezebb fel-adatok
elé kerül. Ha a színház székhe-

kotórésze lesz. S az ilyen módon össze-
kovácsolódott alkotógárdák önmaguk elé
is feltehetőleg fokozottabban célul tűznék
ki a folytonos művészi megújulást, a
szünet nélkül újat, többet, tökéletesebbet
alkotást.

Ha a művészi alkotásban, a kifejezési
eszközök gazdagításában szüntelen elő-
relépésre, megújulásra van szükség, vo-
natkozik ez nemcsak az egyéni teljesít-
ményekre, hanem a nagy egész, a szín-

lyén csökken egy-egy produkció előadás-
száma, több produkcióra vagy több táj-
előadásra van szükség. Mindkét megoldás
a minőség rovására megy. Az elsőnél
csökken a próbaidő, a másodiknál
fokozódik a színészek időbeli igénybe-
vétele.

Mindez világosan mutatja, hogy időben
és intenzitásban a teljesítmény már nem
fokozható, sőt a minőség javítása
érdekében csökkentendő. A színházak
működését tehát csak térben lehet kiter-
jeszteni, de azt is csak úgy, hogy a játék
színvonala emelkedhessék. Nem több kis
helységet kell a színházak működési
területébe vonni, hanem néhány új, nagy
települést, illetve a meglevő legnagyobb
lélekszámú „tájhelyeken" az előadásszám
emelésével a helyi kapacitást kell növelni
és azt teljes egészében kihasználni.

A színészi munka javításában is a
„térkép" és nem az „óra" a legfőbb se-
gédeszköz. A meglevő tagokra több terhet
róni kockázatos. A létszám fejlesztésének
gátat szab (költségvetési tényezőkön
kívül) a vidékre irányuló főiskolai
utánpótlás átmeneti csökkenése, és az a
jelenség, hogy a vidéki színházak zömmel
csak egymás között cserélnek színészeket.
(Ez a bérek állandó emelkedésével és így
a bérkeret kimerülésével jár.)

Ezért alkalmazzák egyre gyakrabban a
kölcsönös félállás-rendszert és a szerepre
történő szerződtetést. De ez is rendszerint
csak vidéki, egymás közti viszonylatban
jön létre, mivel a vidékieknél alacsonyabb
bérű és kevésbé ki-használt, tehát
kézenfekvőbb alkalmi „munkaerő", a
fiatal fővárosi színész-gárda vonakodik a
vidéki vendégeskedéstől. Ennek az oka
egyrészt az előítélet, másrészt a félelem
attól, hogy éppen a távollét alatt
kínálkozna egy kedvező film- vagy
tévészerep.

ház együttes munkájára is. Keresni kel-
lene a megújulási lehetőségeket az adott
keretek jobb felhasználásával, az ered-
ményesebb felkészülési folyamatok kikí-
sérletezésével. A színházi munka mo-
dernebb struktúráját kellene kimunkálni,
kezdve a műsorkészítéstől a dramaturgiai
munkán át a színpadi alkotómunka
minden fázisáig. Ez is a szüntelen szak-
mai fejlődés, a modern színház egyik
követelménye.



A színészgárda fejlesztése tehát még a
legjobb kooperáció mellett is korlátozott
(ezt a kooperációt ma még lehetne javítani),
tehát a színházak nehézségeit csökkentő
leghatásosabb módszernek a jelen
pillanatban a színjátszóhelyek térbeli
növelése ígérkezik. Ennek pedig
leghatékonyabb módszere a körzetesítés.
Erről a módszerről adnak képet a Kaposvári
Csiky Gergely Színház tervei, melyekről
Laczina László, a színház igazgatója és
Csákabonyi Balázs, a Somogy megyei
tanács művelődési osztályának helyettes
vezetője adott tájékoztatót.

A kaposvári együttes évente átlagosan
tíz bemutatót tartott, előadásaik száma
megközelítette a négyszázat, és ennek
majdnem a felét tájon játszották. A táj-
előadások jelentős része kis községekben
folyt le, aránylag kis számú közönség előtt.
Egy-egy produkció próbaideje gyakorta
három hétre csökkent, néha még rövidebb
időre, a színészek pedig minden második
előadással tájra utaztak, és az utazások
közben őrlődött, fogyott alkotókedvük,
koncentráltságuk, teljesítőképességük. Az
ilyen gyakori táj-előadásban megfáradt
színésztől aligha lehetett koncentrált
próbákat remélni, pedig a kevés próbaidő ezt
igényelte volna. Felvetődött a kérdés:
miként oldható meg a tájelőadások
megtartása, sőt fokozása mellett a minőségi
munka javítása. A vendégjátékra szükség
van, hiszen Kaposvár - és ugyanez vonatko-
zik a legtöbb vidéki városra is - egy-
magában nem képes egy sokoldalú társulatot
eltartani.

Évek óta foglalkoztatta a gondolat a
színház vezetőit, a megye politikai és
közigazgatási irányítóit. Közös munkál-
kodásuk eredményeképpen jött létre konkrét
körzetesítési tervük.

A térképet figyelve országszerte lát-
ható, hogy városaink szaporodnak, viszont
legtöbb új vagy kisebb városunk nem
rendelkezik állandó színházzal. Az
alkalmilag vendégszereplő együttesek
természetesen nem segíthetik elő szín-
házszerető réteg kialakulását, még kevésbé a
rendszeres színházba járást. A
színházkedvelő csoportok kialakulásához
szükség van a művészek állandó jelen-
létére, a színháznak mint intézménynek
állandósulására. Tudjuk azt, hogy a kö-
zönség szereti felismerni, követni, figye-
lemmel kísérni kedvenc művészeit, de
ahhoz, hogy ezt megtehesse, és ahhoz, hogy
egyáltalán kedvenc művészei lehessenek,
állandó társulatra van szüksége.

Ezek az új és apró városok viszont kép-
telenek eltartani egy állandó együttest. Ezt
ismerték fel Somogy és Zala megye,
valamint a Csiky Gergely Színház vezetői,
és társulatukkal a következő szezontól
három városnak adnak színházat. A
színészek egyszerre két produkcióra
készülnek fel, az egyiket Kaposváron
mutatják be, a másikat Zalaegerszegen vagy
Nagykanizsán. Kaposváron a meg-tartott
hat tájközséggel együtt (Barcs, Csurgó,
Kadarkút, Lábád, Nagyatád és Tab) egy
hónapig játsszák az egyik produkciót, a
másikat nyolc alkalommal játsszák
Zalaegerszegen ill. Nagykanizsán és egy-
egy alkalommal Lentiben, Letenyén és
Bázakerettyen. Ez a társulat a két hét alatt
Zalaegerszegen lakik majd, és csak az
előadások lejátszása után utazik vissza
Kaposvárra, ahol az-után más
csoportosulásban próbálják a következő két
produkciót. Ezzel a mód-szerrel a próbaidő
hat hétre, néha két hónapra is emelkedik,
mivel a három város bérletezett közönsége
lehetővé teszi, hogy az évi produkciók
számát nyolcra csökkentsék. A produkciók
természetesen mindig várost cserélnek, és a
kaposvári bemutató Egérszegen és
Kanizsán, az ottani pedig Kaposváron kerül
másodszorra bemutatásra.

A megvalósítás természetesen nem
problémamentes, hiszen az anyaszínház
helyén állandó jelleggel letelepedett szí-
nészek átlagosan minden második hó-
napban két hétre távol kerülnek ottho-
nuktól. A társulat nagy része viszont azt
vallja, hogy ez kedvezőbb, mint he-tente
kétszer, háromszor más-más községbe
utazni, és ezeken a napokon a próbán és az
előadáson kívül négy-öt órát úton,
készenlétben tölteni. Minden új elgondolást
szorongás és várakozás előz meg, nem lehet
csodálkozni az idegenkedéstől sem. A
matematikai logika azonban sikert jósol.
Csökken a színház előadás- és
produkciószáma, kevesebb a tájelőadás is.
Emelkedik a próbaszám, növekszik a túlóra,
egyszerűsödik a színészek, rendezők és
tárak munkája. A színház vezetősége
kétségtelenül nagyobb terhet vállal magára,
hiszen az állandó kooperáció koncentrált
előkészítő munkát igényel, de a színház
sikere érdeké-ben a vezetőség ezt
kötelességszerűen vállalja. Az új módszer
százhatvanezer-rel több nézőt és
másfélmillióval több forintot ígér a
színháznak. A színészek pedig hónapokkal
előre tudhatják majd, mikor mennyi ideig és
hol lesznek távol állandó lakhelyüktől,
tehát könnyebben

tervezhetik és tehetik rendszeressé életüket.
Ahhoz termeszetesen, hogy egy társulat
három várost állandó tarsulattal láthasson
el, és mind a három varosban igazi színházi
eletet teremthessen, a meglevő taglétszám
nem elegendő. E az igeny látszik a
legproblematikusabbnak. Most, évad végén,
három vagy négy vezető színész hagyja el a
kaposvári színházat, és helyük meg
betöltetlen. Lehetséges, hogy a tarsulat
kiegészítése és fejlesztése csak számos
másodállású vagy szerepre szerződő
színész foglalkoztatásával valósul majd
meg. A z első év nem lesz könnyű, es a
nehézségeket nyilván kevesebb szereplőt
igénylő darabok műsorra tűzésével lehet
majd leküzdeni. Amikor a módszer mar
igazolja magát, bizonyára több színészt is
szerződtethetnek.

Többen felvetették, hogy ez a mód-szer
nem új, hiszen hasonló rendszerben
működik a Miskolci Nemzeti Színház
Miskolcon és Egerben. A különbség mégis
lényeges. Míg az Eger-Miskolc összevonás
egy állandó színházzal és társulattal
rendelkező várost - mégpedig rendkívül
kulturált várost - megfosztott társulatától,
illetve annak állandóságát viszonylagossá
tette, addig a kaposvári kezdeményezés
ilyen viszonylagosan állandó társulatot ad
két olyan városnak, ahol eddig csak egy-
egy alkalommal vendégszerepeltek
különböző színházak. Lényeges különbség
továbbá az is, hogy míg a miskolci
színészek minden egri előadásra oda-vissza
utaznak, a kaposváriak két hétre
letelepülnek. A három somogyi illetve zalai
város között amúgy sincs olyan nagy
jellegbeli különbség, mint amilyen Eger és
Miskolc között szinte első látásra
tapasztalható.

Felvetődik a kérdés, hogy hol lehetne
még hasonló körzetesítéssel segíteni a
színház gondján. Majdnem a legtöbb
helyen, de talán leginkább Győr-Sopron
megyében kínálkozik alkalom a pró-
bálkozásra. Sopron és Szombathely egy
fejlesztett győri színházat örömmel tud-
hatna magáénak. A vidéki színházak egy-
egy gondosan előkészített és kimunkált
produkciója kiváló művészi élményt nyújt,
a szokásos szóhasználattal élve magasan
fővárosi szintűek.

Kíváncsian várjuk a kaposvári kezde-
ményezés első évét, de nem érdemes az
időt felesleges várakozással eltölteni. A
vidéki színházak vezetői „vigyázó
szemeiket" máris a térképre vethetik, és
megvizsgálhatják, miként követhetik a
kaposváriak példáját.



négyszemközt

ANTAL GÁBOR

Somló István

pályájáról és a véletlenről,

a régi Vígszínházról és Jób Dánielről, a

színpadi öltözködésről

és a szép beszédről

Nem jártam színházba 1934-ben, de a
társaságunkhoz tartozó s nálam vala-mivel
idősebb, 13-14 éves lányok szinte
valamennyien szerelmesek voltak doktor
Fergusonba, akit a „markáns" arcú Som-ló
István alakított, fehér köpenyben, a
Vígszínházban. Sidney Kingsley Az orvos
című darabja - amelynek Ferguson a
legfontosabb hőse volt - éles vitákat váltott
ki közöttünk. Abban azonban mindenki
megegyezett, hogy a különböző szépfiúk és
bájgúnárok után egy intellektuális jellegű,
„XX. század-beli" férfi dobogtatta meg a
női szíveket Az orvos színpadán.

- Húszéves korom óta, hajaj, majd-nem
fél évszázada tehát, írogatok, és mindig a
színészetről. Nem lehetetlen, hogy
„valahol" magamat kerülgettem mindig -
legalábbis szegény Bóka László erre utalt
egy okos cikkében, de tudatosan soha nem
akartam, és nem is tudtam magamról
beszélni. Az orvos azonban olyan nagy
élményem volt, hogy talán nemcsak mások
bocsátják meg, hanem - remélem - magam
is magamnak, hogy egy kicsit
visszaemlékezem előzményeire. Azt már
többen megírták hogy 1 9 2 6 - t ó l kezdve -
amikor

a Belvárosi Színháztól a Vígszínházhoz
szerződtem - hét éven át epizódszerepe-
ket játszottam. Ugyanakkor persze nem
voltam nemhogy olyan klasszikus epi-
zodista, mint - például - Szerémy Zoltán,
hanem még fél-, sőt negyedklasszikus
sem. (Igaz, szerepeim sem adtak le-
hetőséget a rangbeli teljesítményekre.)
Azt azonban még nem mondtam cl - fe-
jem fölött a dr. Ferguson adta aureolával
-, hogy így biztattam az először szín-
padra lépő Tolnay Klárit, akivel együtt
játszottam Sinclair Lewis Dodsworth-
jában: - Ne bánkódj azon, hogy nem a
legjobb a szereped, és hogy még nem ug-
rottál ki. Az én példám is azt mutatja,
hogy érdemes várni. - Annyiból nagyon is
igazat mondtam akkor, hogy Tolnay
Klárinak rövidebb ideig kellett várnia,
hogy - a Vihar az egyenlítőnben, majd a
Francia szobalányban, később a Hat
szerep keres egy szerzőtben ne is kiugor-
jon, hanem kirobbanjon. Az azonban nem
volt egészen igaz, hogy pusztán a
várakozás hozza meg nekem azt a bi-
zonyos aureolát. Mert hiába tudta és
hirdette is Jób Dániel, hogy használható
vagyok - hiszen azért is hozott át a Bel-
várositól -, hiába voltam évekig Somlay
Artúr kedvence, és kezdtem Szomory
Dezsőnek is egyik kedvence lenni ... Ha
drága, kedves jó barátom, az egyáltalán
nem csak „jávorpalis" Jávor Pál nem
bukik meg - egy egész előadással és
darabbal együtt - egy Vaszary János-
vígjátékban, talán még arra sem kerül sor,
hogy Roboz Imre és Jób előadják

a Magyar Színháznál, a Wertheimeréknél
fektetett Kingsley-darabot a Vígszín-
házban. De nagyon gyorsan kellett egy új
darab, és nem utolsósorban ez segítet-te
színre a gyanúsnak tartott amerikai szerző
színművét. Ami Fergusont illeti, az
tipikus Jávor-szerep volt a Vígben. Jób
azonban arra gondolt, hogy Jávor nem
lehet éppen lelkes állapotban a különben
Gaál Franciskát is megbuktató Szőke
bestia című darab után, őt egy kicsit
„pihentetni" kell most. Így esett az-tán
rám a választás; „próbáljuk ki ezt a
pasast". Nem egészen véletlenül persze,
hiszen ha addigi munkám, külső adott-
ságaim és nem utolsósorban memóriám
(kevés próbával lehetett új bemutatót
csinálni), nem nyújtottak volna - ma
divatos kifejezéssel - kellő információs
szintet Jóbéknak, akkor vagy mégis-csak
Jávor lett volna Ferguson, vagy mégsem
ezt a darabot játszották volna. A véletlent
azonban nem lehet lebecsül-ni, a véletlen
és a szerencse állandó tagok a
legfluktuálóbb társulatú színház-nál is.
„Ein kuriöses Institut" - mond-ta a
színházról Goethe. Nem mint a Faust
alkotója, hanem mint weimari
színigazgató ... Mert nézzük csak még
egyszer a konkrét esetet: Jób Dánielre, a
Vígszínház akkori művészeti vezetőjére
az volt a jellemző, hogy nem kísérle-
tezett, inkább nagyon is biztosra ment.
Márpedig ezúttal elfogadott egy minden
szempontból gyenge darabot a később oly
drámai kanyart vett pályájú, tehetséges
vígjátékírótól, Vaszarytól. Más-
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részt elő mert venni egy külföldön már
ismert, de Magyarországon még ismeret-
len - méghozzá gyanú alatt álló - amerikai
szerzőt. Ilyen véletlenek is közre-
játszottak abban, hogy - utólag! - szük-
ségszerűnek lássam kiemelkedésemet az
olyan szerepekből, mint A waterlooi csata
angolul beszélő titkára, vagy mint amilyen
egy másik titkáré, Malinkáé a Noszty
fiúból.

Beszélgetéseim során - még annak
idején Somlay Ártúrral, az elmúlt évek-ben
Tolnay Klárival, Dayka Margittal,
Hegedűs Tiborral és más művészekkel -
mindig bele kellett ütköznöm a „Jób-
problémába". A vallomásokból kiderült,
hogy Jób Dániel - akit 1949-től kezdve a
hivatalos színházpolitikai és színház-
tudományi megnyilatkozások mint a pol-
gári, „illuzionista" színház egyik fő kép-
viselőjét marasztalták el, távolról sem volt
olyan illuzionista, mint azt többen
hangoztatták. „Szalon-naturalizmusa"

gyakran érintkezett a színpadi realizmus-
sal, mint színésznevelő pedig - nyegle
modora ellenére - kiváló volt. Ezt a
nyegleségét azonban azok a „vígszínhá-
ziak" sem tagadták el, akik mindig minden
körülmények között kiálltak mellet-te.
Somló István „Kor- és pályatársak" című -
1968-ban megjelent - kis könyvében külön
fejezetet szentelt az újság-íróból (Nádas
Sándor hírhedt Pesti Futárának
munkatársából) lett rendezőnek es
színigazgatónak, akinél „originálisabb,
egyedülállóbb rendezőtípust sem én, sem
más színész nem ismerhetett".

- Nem volt olyan művelt, mint Hevesi
Sándor, és sokkal cinikusabb is volt.
Pontosabban: Hevesi Sándorral ellentét-
ben ő cinikus volt. Ugyanakkor azonban
éppen mert dogmáktól - mind rossz, mind
jó dogmáktól - mentesen gondolkozott,
néha olyasmit is megengedett magának,
amit Hevesi Sándor nem engedett volna.
Nem kísérletezett, de a tényeket tisztelte,
és ha valakiben meglátta a feltétlen
tehetséget, azt akkor is segítette, ha tegnap
még a legnagyobb el-lentétben volt a
tehetség hordozójával. Nem voltak dogmái
- talán még alap-elvei sem -, de bámulatos
érzéke volt ahhoz, hogy egy színészből (és
egy szerepből) mindent kihozzon, ami csak
benne van. Illetve nem ő „hozta ki" - mint
egy vödröt a kútból - a még nem
reprezentálódott többletet, hanem el tudta
érni az embereknél, hogy mert ő nincs
megelégedve velük, hát ők se le

gyenek megelégedve önmagukkal. Dayka
Margit egyszer azt nyilatkozta, hogy Jób
Dániel gyakran csak csettintett tetszése
vagy nemtetszése jeléül, és hogy bár az
ilyesmi formájában több mint megalázó,
tartalmilag mégsem volt az, mert Jób
rendszerint jól csettintett. A szerep és a
színész érdekében. Én is arról
tanúskodhatom - több mint húsz évig
éltünk, dolgoztunk egymás mellett -, hogy
bámulatosan ritkán tévedett. És éppen
ezért izgat mindmáig, hogy tényleg olyan
cinikus volt-e, mint mutatta. Hogy lehet-e
valamilyen hit nélkül olyan éberen
odafigyelni akár egy körömcipőre is .. .

- A körömcipőt - amely akkor, a har-
mincas évek közepén még „primőr" volt
Pesten - a még fiatal Muráti Lili kívánta
viselni Fendrik Ferenc Okos házasság
című szórakoztatóan kommersz, de azért
emberséges gondolatot vagy legalábbis
ötleteket sem nélkülöző darabjában.
Muráti - a kezdő „vamp" - szorgalmasan
tanulmányozta a Vogue című párizsi
divatlapot, és az egyik próbára egy kacér
körömcipőben jött be. (A történelmi
jelmezeken kívül a színészek akkoriban
maguk vették a színpadon szereplő ruhát,
cipőt. A színház a vételár negyven
százalékával járult hozzá ehhez. Persze
lehetett egy kicsit manipulálni is.) A
próba után Muráti - az én
kontrázásommal, miután nekem, Muráti
színpadi férjének szintén tetszett a
körömcipő - lelkes negéllyel fordult
Jóbhoz, dicséretet várva tőle: - Mit szól,
igazgató úr, milyen édes a cipőm?!

Jób rá se nézett Muráti akkor már híres
lábára: - A cipő nem marad ... - De
igazgató úr! Párizsból hozattam! .. . - Nem
marad, mert ha talán a báró Kohnerné
gukkerja egy perccel tovább mered is a
lábadra a premieren, ez az extravagáns
cipő mindenki számára nyilvánvalóvá
teszi, hogy nem kell tippelni, mégiscsak
kurva vagy! .. .

- A darab ugyanis arról szólt, hogy a
csalós férjet a feleség úgy szereli le, hogy
magát is csalósnak, „kurvásnak" állítja be,
holott nem az, holott szereti a férjét. A
darab, mint már jeleztem, kommersz volt,
de semmi esetre sem tartozott az ilyen
darabok visszataszító, ha szabad azt
mondani, reakciós típusához, az érzelgős
giccshez. A maga mű-faján belül a
látszatok alapján való ítélet ellen
„küzdött", a cinizmust nem maszkírozta
szenvedő erkölccsé. Jób - és persze
nemcsak a körömcipő elvetésével -
gondosan ügyelt arra, hogy ez

a darab se mondjon mást, mint amit mond.
Hogy az előadás módot nyújtson a
nézőtéri fantázia és „tippelés" számára is.
Óvakodott az örvényektől, de attól is
mindig, hogy eszméket kölcsönözzön
olyan daraboknak, amelyeknek legigazibb
eszméje az eszmeietlenség volt. Olyan
őszintén vállalta kiábrándultságát,
illúziótlanságát, ha úgy tetszik, cinizmu-
sát, hogy az volt az érzésem: mégiscsak
hisz valamiben. Talán a közvetett lelep-
lezés erejében.

A felszabadulás előtt csak nagyon ritkán
voltam a Vígszínházban, s egyáltalán
színházban. A felszabadulás után azonban
láttam a Vígszínház és a hozzá-tartozó
Pesti Színház minden előadását. Akkor is,
amikor még Jób Dániel volt az igazgató és
akkor is, amikor - Tolnay Klárival és
Benkő Gyulával együtt - Somló István
vezette a színházat. Láttam - például -
rögtön a felszabadulás után azt az Éjjeli
menedékhely-előadást, amely Somló
egyetlen rendezése volt, és ahol ő játszotta
Szatyint is. (A társrendező a kezdő Marton
Endre volt.) Ez az előadás akkor - nem
sokkal a f elszabadulás után - már
önmagában is az orosz
proletárforradalom melletti kiállásnak
számított. A „levegőben volt" akkor az a
többlet, az a nem látható, de érezhető
mondanivaló, hogy az egykori Gorkij-
hősök kiemelkedtek a „menedékhely"
éjszakájából, és magunknak, de más né-
pek frontokon vérző, óvóhelyeken kucorgó
gyermekeinek is fényt, meleget hoztak. És
a Somló rendezte előadás még dúsította is
ezt az asszociációs talajt. Természetesen
illett bele a gesztus Somló István addig
kialakult felfogásába, világnézetébe. A
Majakovszkijt Magyarországon először
szavaló, Horváth Árpád legbelsőbb
köréhez tartozó Somló Istvánnak köze volt
a vállalandó történelemhez.

Emlékszem azonban abból az időszakból
olyan előadásokra is a Vígszínházban,
amelyek az angol kandallók nyugalmas
melegét árasztották, s ahol a nézőtéren
ülők erős teák ízét, finomra pá-colt
pipadohány füstjét érezhették. Kívül, a
„civil" világban még nem takarították el a
romokat, de a vígszínházi díszletek
könyvekkel és szép bútorokkal zsúfolt
szobákat mutattak, jólöltözött embereket.
E darabok egy része is - például G. B.
Shaw hosszú évek után újra előadott
színművei - a kizsákmányolást és az
embertelenséget bírálták, de a szép lakás
és a jó ruha nem volt eleve vád



tárgya, mint más színházak - főleg későbbi
- előadásain.

- Talán még Muráti Lili körömcipőjének
példácskájával is sikerült bizonyítanom,
hogy az öltözködés nem lehet független egy
színmű, egy előadás mondanivalójától,
lényegétől. Mindig hittem azonban abban,
hogy a színháznak - a darab lehetőségein,
keretén belül - tanítania lehet a kulturált
lakberendezés, étkezés, öltözködés és
egyáltalán, a szín-vonalas életvitel
szabályait. Az egykori újgazdagok után az
egykori proletárokat kell tanítania, de -
mint a célszerű tanítást általában - soha
nem erőltetetten. Egy kitűnő színházi
szakemberünk né-hány éve arra szólított fel
többek előtt, hogy - úgymond - tanítsam
meg a fiatal színészeket öltözködni. Kissé
késve jött a felszólítás: akkor már végleges
el-határozásom volt, hogy nyugdíjba me-
gyek. De úgy is tűnt, hogy egy nemzedéket
már a legjobb akarattal sem lehet
megtanítani erre. Szerencsére a történelem
- minden buta helyzetével is - okosabb,
mint mi, és éppen bonyolultságával,
ellentmondásosságával, de ugyan-akkor
izgalmas, új eseményeivel is a hiány
pótlására neveli a fiatal rendezőket,
színészeket, de a díszlet- és
jelmeztervezőket is. Többek között arra,
hogy ellenszenves gondolatok hor-
dozójának nem kell feltétlenül rikítóan
öltözködnie, hogy az új távlatok fel-
ismerője is lehet divatosan öltöztetve, és
hogy a divat - mint maga az élet - ál-
landóan változik.
Az orvos sikerének egyik titka talán az is
volt, hogy ebben a darabban fehér köpenyt
hordtunk. Én igyekeztem, hogy úgy
viseljem az én hamisságok ellen lázadó
Ferguson doktorom köpenyét, hogy
éreztessem: ez a fehér köpeny egy belülről
vállalt hivatás jelvénye. És amikor
antipatikus orvosokat játszottam, akkor is
arra törekedtem, hogy megadjam a rangot a
köpenynek. És a mindig tisztára mosott,
imponáló fehér köpeny és a szerepben
ábrázolt figura szavainak, tetteinek
ellentéte csak még jobban kiemelte, hogy
az illető méltatlan a hippokrátészi eskühöz,
a hivatáshoz. Amikor 1926-ban, az Új föld-
esten a "15o millió"-t szavaltam, a korabeli
krónikák is kiemelték, hogy nem voltam
zubbonyban, mint a többiek: „polgári" utcai
ruhában érez-tettem, hogy a fiatal szovjet
ország nem-csak a munkások, nemcsak az
illegális párttagok reménye. És büszke
vagyok, hogy az 1951-ben készült Nyugati
övezet

című filmben - ez volt az utolsó film,
amelyben Somlay játszott! - mint ellenség
mertem és tudtam elegáns lenni. Jól
emlékszem a filmet rendező Várkonyi
Zoltán dicséretére, különösen azután, hogy
a minisztérium őt is, engem is meg-dicsért
azért, hogy az amerikai tiszt nem úgy
öltözött, mint egy kiöregedett ligeti
hintáslegény.

Somló István évek óta nem szerepel sem
színpadon, sem filmen. (Filmeken mindig
is csak ritka vendég volt. „Olyan az
arcom, hogy túl sok fény kellett volna
megfelelő meglágyításához. És az opera-
tőrök sajnálták a fényt.") A lapokban
időnként híradásokat olvashatunk szín-
háztörténeti érdekességű gyűjteményéről,
megjelenik egy-egy a „Kor- és pályatár-
sak"-at kiegészítő írása, tárcája és egy-
szer, legutóbb, legkedvesebb verseit
mondta el a rádióban. A hatvannyolc éves
- és már nem teljesen egészséges - művész
férfias, szép hangja, modern versmondása
feltűnt szinte minden újság
rádiókritikusának.

- Még egyszer vissza kell térnem má-
niámra, a színpadi öltözködés témájára.
Vagyis arra, hogy bár a színpadi ruha -
természetesen - jelmez, mégis ahol és
ahogyan csak lehet, módot kell találni arra,
hogy tanítsuk meg a színpad segítségével is
ízlésesen, kellemesen, emberségesen
öltözködni azokat, akiknek (ruha, pénz,
szabadidő híján) a múltban nem volt
módjuk erre figyelni. Nos, ahogy az
öltözködés, a szép beszéd sem öncél a
színpadon, a nagyszerű Ódry Árpád
színpadi dikciója ma már - valljuk meg -
nevetségesen hatna. Nyilván Jászai Marié
is. Hát még azoké a mindig, mindenkor
„szépen" beszélőké, akiknek egyéniségében
nem volt varázs. Örülök, hogy az ilyenfajta
„szép" beszéddel mind kevesebbet
találkozom a mai színpadon, és örülök
annak, hogy a fiatal színészek sokkal
jobban tudnak bánni a testükkel, mint mi
tudtunk hajdan. Valóban, a színház, a
színjáték nemcsak beszéd. De ahol csak
lehet, ott a színésznek azért mégiscsak
törekednie kell arra, hogy - megint csak
„schulmeisteri" erőltetés nélkül -
megtanítsa a nézőket értelmesen,
magyarul, szépelgés nélküli szépséggel
beszélni. Vannak szerepek, ahol -
elismerem - a beszédnek oly
karakterizálónak kell lennie, hogy az már
közel jár a karikatúrához. De ahol nem
kell, ott nem szabad karikatúraszerűen
beszélni! Márpedig - akár

a rádióban is - gyakran hallok olyan
szövegmoudást, amit akaratlan karika-
túrának neveznék. Nem mitizálom a régi
Vígszínházat -' írásban is elismertem hi-
báit. A kitűnő Lukács Pál például kife-
jezetten hanyagul beszélt. Góth Sándor
nevezetes beszédtechnikája pedig bravúr
volt, virtuozitás, amellyel nem lehetett
annyit kifejezni a szerepből és az ábrázolt
világból, mint ahogy - például Somlay
Artúr tette akár csak néhány mondat
segítségével. Somlay! . . . Pedig ő igazán
nem beszélt „szépen" mindig minden
szerepében volt egy félreérthetetlenül
„somlays" hangsúlyozása és ritmikája. De
ugyanakkor magyar hangsúlyozása és
ritmikája is. Egy értelmes beszédmódja,
amibe - amennyire csak lehetett - az ér-
telmetlen figurákat is öltöztette. Most
veszem csak észre, hányszor használtam az
„ahol csak lehetett" és „amennyire csak
lehetett" kifejezéseket. Nem véletlenül.
Hiszen nemcsak a műfordító, a színész ars
poeticája is az, hogy megbilincselt
lábakkal táncoljon. „Bilincsét" - a
szöveget, a szerepet - nem dobhatja cl, és
nem színész az, aki nem érzi egy kicsit
bilincsnek a legjobb, leghálásabb szerepét
is. De rossz színész igazán az, aki nem
küzd - ahol csak lehet és amennyire csak
lehet, tehát mindig a lehetőségek határain
belül a jó és rossz bilincsek szorítása ellen.
A jó színész - úgy látszik - az, aki úgy
táncol megbilincselt láb-bal, hogy a
közönség nem veszi észre sem a
bilincseket, sem a bilincstágítást. Csak a
t án co t ! . . .

Talán csak annyit tennék hozzá ehhez,
hogy nem lehet Somló István annyira
visszavonult, hogy ne érdekelje a „világ
színháza" és a színház világa is. Gyakori
látogatói meg úgy érzik, hogy -- bár a
„professzori" allűrök mellőzésével -
gyógyító szavú orvosnál jártak. Somló
István fehér köpeny nélkül is az a doktor
Ferguson maradt, aki az orvoslást többre
becsüli á professzorkodásnál.
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SZÁNTÓ JUDIT

1969 a világ színpadain

A színházi fővárosok tavalyi műsorait
lapozgatva úgy tetszik: érdekes, sokfajta
élményben és nem egy fontos tanulságban
gazdag év pergett le. Remekművek talán
nem születtek, annál több jó, izgalmas
alkotás; 1969-ben mindenképp érdemes
lett volna világ-körüli színházi utazásra
indulni.

Érdemes annál inkább, mert nem egy,
említésre feltétlenül méltó produkció
igazából csak a maga idején és helyén
hatott; idegen talajban aligha verne
gyökeret. Ám sajátos érdemeiken túl ezek
is illusztrálják az év egyik értékes leckéjét.
Divatok jönnek, divatok mennek, és bár
feltűnésük és kimúlásuk ha-tárpontjai
között sokkal nagyobb szenzációt
kavarnak, mint a hozzájuk képest
hagyományosabb műhelyek és alkotók
csendes-szorgos esztendei, a tartós je-
lentőségű és hatású művek mégis ez
utóbbiak összefogásából kovácsolódnak ki.
1969-ben, programja zsákutcába tor-
kollván, feloszlott a Living Theatre, s nagy
csodálkozásra első ízben buktak meg az
USA-ban olyan produkciók, melyek csak a
pornográfiára építettek; ám az
ősbemutatónak úgyszólván már más-
napján nemzetközi érdeklődést gerjesz-
tettek az olyan, formájukban többé-ke-

vésbé hagyományos, mondanivalójukban
annál izzóbban aktuális alkotások, mint
Art Buchwald, Donald Freed vagy Peter
Nichols drámái. És másfelől: ugyancsak a
mondandó közérdekűsége, a közönséggel
szembeni szenvedélyes felelősség-tudat
emelte élménnyé az olyan színházi
fogantatású, a totális színjáték lehetőségeit
próbálgató újtípusú produkciókat, mint a
Tagunkai Színház Anya-előadása, az
olaszok Orlando Furiosója vagy Roger
Planchon Cid-paródiája, miközben sorra
buktak az olyan totális színházi kísérletek,
amelyeknek a kollektív improvizáláson, a
színészi és színpadi technika csillogtatásán
kívül más létjogosultságuk nem volt.

Figyelemre méltó és minden egyéni
különbségükön túlmenően nagyjából
azonos típushoz tartozó drámák egész
csoportja került színre Angliában. Itt a
dühös fiatalok mozgalmának hajdani
Osborne-Wesker-féle ágából terebélyes
iskola sarjadt, jórészt a 'Royal Court
Theatre érdeméből, amely program-
szerűen ad otthont az ide tartozó mű-
veknek, és évek során kimunkálta azt a
színpadi stílust, amellyel hibáikat cl-
fedheti, erényeiket viszont maximálisan
kibonthatja. Az erények: az ábrázolt,
többnyire munkás és paraszti szereplők és
környezetük tökéletes ismerete, élet-
módjuk, problémáik humanista, szenve-
délyes, bíráló és együttérző ábrázolása és
nyelvük érzékeny, színpompás, élethű,
mégis irodalmi szintű tolmácsolása. A
szereplőkkel kapcsolatban annyiszor is-
mételt „inarticulate" jelző nem pusztán a
verbális kifejezésképtelenségre vonatkozik,
hanem szélesebb értelemben a jó-léti állam
kiegyensúlyozott létfeltételei között csak
annál kiáltóbb elidegenedettséget, a
kontaktusszegény, érzelmileg sivár,
kiüresedett vegetálást jelöli. Ezekkel az
erényekkel függ össze valamiképp az ilyen
típusú drámák legfőbb hibája, amely
kiváltképp akkor ötlik szembe, ha az
ember többükkel ismerkedik meg egymás
után: az ábrázolás zsánerképszerű
statikussága, amely a perspektíva
hiányából s még inkább e hiány
elfogadásából ered, hatásában pedig
szürkeséget, monotóniát, nemegyszer
enyhe unalmat szül. (Ezt ellensúlyozza
bravúrosan a Royal Court Theatre előadási
stílusa.) Az írói szemléletnek ez a
hátulütője legkevésbé a szatírát sújtja,
amely műfaji törvényeinél fogva leginkább
elviseli az egyértelműen és vigasztalanul
negatív ábrázolást. Ezért kaphatta meg
joggal „az év legjobb

darabja" címet Peter Nichols műve, A
nemzeti egészségügy (The National
Health) és arathatott kiugró sikert két
másik kitűnő szatíra, Clive Exton Van
valami szennyesed, anyuskám? (Have You
Any Dirty Washing, Mother Dear?) című
pokolian mulatságos játéka az angol
parlamenti rendszer groteszk konvencióit
pellengérezi ki. Egy parlamenti
különbizottság rendkívül fontos
törvényjavaslat tárgyalására gyűlik össze,
de egész napjukat felemésztik a meddő
civakodások az ósdi szokások értelmezése
körül (módosító indítványt csak fedett
fővel szabad tenni, a Ház nevének
említésekor fel kell állni stb.). Végül a
honatyák vitája tettlegességgé fajul, ám
mikor a miniszterelnök be akarja
számoltatni őket, ijedtükben
összeborulnak, és édesbús nosztalgiával
idézik fel egyetlen közös élményüket: a
világháborút. (Innen a cím: egy akkoriban
népszerű katonadal kezdő sora.) Ennél
sokkal keserűbb, maróbb és szilajabb
Peter Barnes Az uralkodó osztálya (The
Ruling Class) - a kritikusok szerint az év
legígéretesebb darabja
amely egyéni hangon, barokkosan gazdag
és szarkasztikus nyelvművészettel dolgoz
fel egy régi sémát: az őrült arisztokratát,
amíg a szeretet vallását, az emberséget
hirdeti, ki akarják rekeszteni a
társadalomból, de mikor rög-eszmét
cserél, kíméletlen, másokon taposó,
elnyomó zsarnok lesz, akkor nyitva előtte
az érvényesülés útja, és megtarthatja
szűzbeszédét a lordok házában.

Az új angol társadalmi dráma erényeit-
hibáit elemi tisztaságban lelhetjük fel
David Storey-nál, akitől a Royal Court
1969-ben két nagyon tisztességes és
feltétlen tehetségről tanúskodó drámát is
bemutatott. Az Ünnep-lés közben (In
Celebration) szabályszerű családi dráma.
Egy yorkshire-i bányász-otthonban
robban ki a konfliktus becsületes, dolgos,
de a társadalom érték-skáláját vakon
elfogadó szülők s az általuk úriemberré
nevelt fiuk között; a három fiú közül
kettőnek az élete tönkrement azon, hogy a
rájuk kényszerített életforma hazugságait
csak későn vették észre. A vállalkozó (The
Contractor) alighanem egyszeri szeren-
csével lelt rá egy életképes dramaturgiai
konvencióra, amellyel épp a hibából: a
drámaiatlan statikusságból kovácsolhatott
erényt. A három felvonás egy
munkafolyamatot ábrázol: néhány munkás
lakodalmi sátrat épít, dekorál,



majd bont le munkaadójuk, Mr. Ewbanks
kertjében. A két tábor találkozásaiból
hiányzik minden nyílt vagy hangos
összecsapás; de az állandó szín-padi
szituáció: szorgoskodó munkások,
sétálgató-kíváncsiskodó munkaadók, va-
lamint az éppen csak súrolt nézetkü-
lönbségek érdekes képet rajzolnak ki
kizsákmányolók és kizsákmányoltak bár
szordinós, civilizációs külsőségekkel
tompított, de nem kevésbé mély és lé-
nyegbeli ellentétéről. Az öt munkás nem
lázad, mind meg akarja keresni a maga
kenyerét, de csendesen és irgalmatlanul
megvan a véleményük a maguk Mr.
Ewbankjéről és valamennyi Mr.
Ewbankről.

Figyelemre méltó, hogy csupa pályája
elején álló íróról esett szó. Tévé- és
hangjátékaikat nem tekintve Nichols
második, Exton és Barnes első, Storey
harmadik drámájánál tart. Alighanem
sokat hallunk még róluk.

Míg az angol dráma elsősorban a
társadalom konstans, folyamatos ellent-
mondásait aknázza ki, az amerikai -
érthető társadalmi-politikai okokból - az
akut krízisekhez igyekszik kapcsolódni.
Hazájának távol-keleti és latin-amerikai
vállalkozásai ihlették szatírára az első
darabos, de annál népszerűbb szerzőt, Art
Buchwaldot. Birkák a le-szállópályán
(Sheep on the Runway) című műve az év
végének kirobbanó és pikáns szenzációja
volt. A mű gyilkos gúnnyal, játékos
ötletek garmadával mintegy modellszerűen
leplezi le az USA-nak az elmaradott
országokkal szemben vállalt „misszióját".
Egy békés, semleges Himalája-vidéki
államocskába egyszerre csak megérkezik
az amerikai nagykövet teljes gárdájával,
köztük a CIA és a Pentagon megbízottai-
val, és kommunista összeesküvés gyanú-
jának ürügyén véres káoszt kavarnak. A
szatíra paradox és jellemző hatást váltott
ki. Részben a szerző személyének
elfogadottsága, részben azonban a bíráló
és lázadó kísérletek manipulálásában,
méregtelenítésében járatos amerikai ha-
talmi körök gyors reagálása következtében
a premier Washington krémjének
jelenlétében és jóízű kacagásától kísérve
zajlott le, a legnagyobb vitát és vissz-
hangot pedig nem a mű politikai impli-
kációi keltették, hanem a z a kérdés, hogy
vajon a bajkeverő, erőszakos és ostoba
boszorkányüldöző újságíró alakjában
Buchwald neves kollégáját, Joseph Al-
sopot mintázta-e meg. (Buchwald, sűrű
tagadás közepette, szellemes, egyszerre

támadhatatlan és megsemmisítő „jóvá-
tételt" ajánlott fel: minden előadás előtt
kész volt bemondatni, hogy a figura és
Alsop nem azonosak. Alsop ügyvédje
érthető módon nem kért ebből a nagy-
lelkűségből.)

Az év másik három nagy sikere szintén
izzón aktuális politikai dráma. Donald
Freed Az Egyesült Államok Julius és Ethel
Rosenberg ellen (The United States Vs.
Julius and Ethel Rosenberg) című
törvényszéki drámája egykorú hír-adók és
hangszalagok szuggesztív fel-
használásával rekonstruálja, szenvedélyes
figyelmeztetésként, a hírhedt justiz-
mordot; a bemutató forró hangulatát csak
növelte, hogy a dráma a nézőtérre is
kiterjedt, ahol ott ült a per frissen
szabadult vádlottja, Morton Sobell. Csa-
ládi drámákat tágít a négerek helyzeté-nek
általános képévé két színes bőrű első
drámás író, Lonne Elder (Szertartások
sötét öregemberekről - Ceremonies in
Dark Old Men) és Charles Gordone, aki

már a címet is vádiratnak szánta: Itt az
emberből senki nem lehet (No Place to Be
Somebody). De ugyanez a gondolat
hangzik fel mottószerűen Eldernél is, aki
hagyományos, de erőteljes és hatásos
eszközökkel ábrázolja egy harlemi család
reménytelen vergődését, majd
összeomlását: „Ezt a negyedet azért
építették, hogy mi a falai között haljunk
meg." A dráma kapcsán egyéb-ként az
amerikai kritikusok azt fejtegették, hogy
úgy látszik: a halottnak ki-kiáltott zárt
családi dráma ma is élet-képes - ha
négerekről szól. Gordone Pulitzer-díjat
nyert művét a nagy tekintélyű Walter Kerr
a legizgalmasabb amerikai drámának
minősítette a Nem félünk a farkastól óta.
Míg Elder a passzív belenyugváson, a
semlegesség illúzióján épülő zárt családi
életforma útjával számol le, Gordone egy
másik alternatíva: a vak erőszak
meddőségét ábrázolja. Kocsmáros-hőse
ellenmaffiát akar szervezni a négerek
tömörítésére, de a maffia taktikájához a
fehérek jobban értenek; Johnny Williams
belebukik a csak gyűlölet sugallta
vállalkozásba.

E nagy hatású, izmos drámák fényé-ben
kettős csalódást kelt a legújabb Williams-
dráma, az Egy tokiói hotel bárjában (In
the Bar of a Tokyo Hotel), amelyről az író
személye miatt mégis meg kell
emlékeznünk. Az immár évek óta önmagát
plagizáló szerző sápadt variációt alkotott
régi témájára, mely szerint az érzékeny
lelkeket (ez esetben Blanche vérszegény
utódaként, egy csa

lódott festőt) törvényszerűen eltiporja a a
brutális és nyers életerő (Stanley Ko-
walski utóda itt a művész nimfomániás
felesége). Új író első műveként ígéretes
lenne, szólt a kritika verdiktje; Amerika
egyik vezető drámaírójának tollából
azonban a darab bukásnak számít.

Megvoltak a maga sikerei a könnyű
műfajnak is. Ismét telibe talált a Broad-
way koronázatlan királya, Neil Simon, aki
állítólag a drámatörténet legtöbbet kereső
írója, csak színdarabjai évi átlagban több,
mint kétmillió dollárt hoznak. Jött, látott
és győzött - és a felsorolt művek közül
alighanem a leghamarabb kél á t az

óceánon is - Az uto lsó vörösen izzó
szerelmes (The Last of the Red Hot
Lovers) melynek hőse, egy középkorú
amerikai férj botcsinálta Don Juanként
három ízben próbálja megcsalni hitvesét,
mind a háromszor sikertelenül. Bulvár a
javából, fordulatos, mulatságos, megfű-
szerezve egy csipetnyi szalonfilozófiával;
nem jobb és nem rosszabb a szerző eddigi
műveinél. A musicalek közül részben
témaválasztásánál, részben a kórus és a
tánc mellőzésénél fogva újszerűnek szá-
mított a Függetlenségi Nyilatkozat alá-
írásának körülményeit „musicalesítő"
1776, de az év végén, mint várható volt,
ezt felülmúlta a Coco rekordokat döngető
sikere. A bírálók ugyan megegyez-nek
benne, hogy a 900 00o dolláros musical
szövegkönyve csapnivaló (egy csípős
nyelvű francia kritikus szerint Chanel
kisasszony csak a nézőtéren volt jelen, ti.
az általa tervezett toalettek révén), és
érdektelen a zene is, ám a pazar kiállítás,
a fényűző divatrevük (a finálé
apoteózisszerűen vonultatja fel a legendás
Mademoiselle munkásságának 6o évét), és
Catherine Hepburn dinamikus alakítása
elsöpörte a fenntartásokat.

A francia dráma helyzete, mint már
hosszú évek óta sokkal lehangolóbb. A
társadalmi problémákat felvető realista
drámának a kritikusok előtt kevés a
becsülete, és igazából két színműtípust
hajlandók méltányolni: az egyik póluson
az ezoterikus, kiagyalt konfliktusokkal
dobálózó, minél kevésbé közérthető és
minél életidegenebb műveket - ilyen-kor a
leggyakoribb dicséret a „barokkul áradó
nyelvi szertelenség" és az „onirisme", az
álomszerűség; a másik póluson pedig a
korszerűsített bulvárjátékokat,
amelyekhez, igaz, sehol úgy nem értenek,
mint Párizsban, de azért a dráma-irodalom
fő sodrához aligha sorolhatók. Az utóbbi
egy-két év két legünnepeltebb



felfedezettje e két ág valamelyikéhez tar-
tozik. Az ismeretlenségből feltört Remo
Forlani 1969-ben két darabbal is komoly
kritikai sikert aratott. A versben írott
Háború és béke a Sneffle-kávéházban
(Guerre et paix au café Sneffle) reális
történelmi szituációból: a II. világhábo-
rúból indul ki, és erre szövi bizarr és
szimbolikus ötleteit, melyekben felvo-
nultatja a Harunal-Rasidként portyázó
Pétain marsallt csakúgy, mint Mussolini
tetemét. A mondanivaló: a kisem-berek a
háborúban is, a békében is csak
nyerészkedni akarnak, csak „jól akarnak
járni", és ezért jogosan válnak a sors-
szerűen egymást követő kataklizmák
martalékává. A másik felfedezett
Françoise Dorin, aki valóban ritka
sikerszériát mondhat magáénak: első
három darabja kritikát-közönséget
egyaránt meg-hódított. Sacha Guitry
legméltóbb utó-dának proklamálták, amely
dicséret a francia határokon túl
művészileg és politikailag egyként kétes
értékű, a hazai piacon azonban
változatlanul becses márkát jelöl. 1969-es
bombasikere, A számla (La Facture) egy
túlontúl is szerencsés szépasszonyról szól,
akinek egy szép napon a nagybetűs Élet
Dorin szerint törvényszerűen - benyújtja a
számlát szerelmi és anyagi sikereiért.

Megírták a maguk esedékes művét a
francia szórakoztató színház már régóta
fémjelzett képviselői is. Félicien Marceau
Babucija (Le Babour) laboratóriumban
előállított alapszituációra hímez
kétségkívül mulatságos gageket: mivel a
technizálódás a női munkatípusoknak
kedvez, az ábrázolt családban az
asszonyok járnak el dolgozni s a férfiak
végzik a házimunkát, egészen a „babuci"

ellátásáig, és a vásáron mindkét fél jól jár.
Jean Anouilh újabb pesszimista, de azért
könnyen emészthető művet írt, ezúttal
önéletrajzi jelleggel; Kedves Antoine-
jában (Cher Antoine) egy nagy sikerű
drámaíró halála után áll bosszút élete
szereplőgárdáján, szerelmeken és
barátokon. Végrendeletileg egybe gyűjti
őket, s mikor az összezárt emberek között
megindul önmaguk és egymás le-
leplezésének csúnya folyamata, Antoine
végakarata szerint hangfelvételről
felhangzik utolsó drámája, melyben mind-
ezen kicsinyes, gonosz összecsapásokat
előre megírta. Anouilh ezúttal is virtuózul
manipulál a „színház a színházban" mindig
hálás lehetőségeivel, újat azonban nem
nyújt; legfeljebb önmagának állít
emlékművet, amely azonban aligha lesz
maradandóbb, mint maga az oeuvre.

Sajnos, méltán maradt visszhangtalan
Arthur Adamovnak - mint azóta kitűnt -
utolsó drámája, az Off Limits. A nagy
becsvágyú szerzőnek ezúttal sem sikerült
rálelnie az annyira áhított szintézisre a
szocialista szemléletű epikus dráma és a
modernizmus egyes asszimilált törekvései
között. A vietnami háború által
demoralizált amerikai felsőbb rétegek
életét happening-sorozatban ábrázoló
dráma sivár, száraz absztrakcióban ragad
meg, és bár a mondanivaló egyértelműen
haladó, a drámaiatlan, zavarosan kusza
képsorból épp Adamov eszmény-képének,
Brechtnek kristályos luciditása hiányzik.
Az év legjelentősebb művészi eseménye
így alighanem Roger Planchon Cid-
paródiája (A Cid feldarabolása - La Mise
en piéces du Cid), Barrault 1968-as
Rabelais-jének több szempontból is utóda.
Sajnos ez a pompás, vérbő totális
színjáték, amely Planchon egész rendezői
zsenialitását és nem jelentéktelen írói
vénáját is illusztrálja, aligha exportképes;
Planchonék ugyanis a klasszikus dráma
ürügyén részben a divatos hazai színházi
irányzatokat persziflálják, részben és
főképpen a mai francia kultúrpolitika
legégetőbb kérdéseit vetik fel. A színpad
fórumáról kívánnak hozzászólni ahhoz a
válsághoz, amely a 68 májusi napok óta a
francia színházat emészti. A
kormányszervek, kimondva és
kimondatlanul, „büntetik" a színházat,
illetve, természetesen, a haladó szín-
házat; Michelet kultuszminiszter meg-
hirdette a „szegénység programját", az
egykor nagy reményű kultúrházak haladó
igazgatóit különféle módszerekkel elűzik,
s ugyanakkor a népi színház ve-
zéralakjaiban felmerül a kínzó kérdés:
nem volt-e eleve is illúzió állami szub-
venciót remélni olyan vállalkozásokhoz,
amelyek végső soron az állam bomlasz-
tására törnek? Planchon nyíltan bevallja,
hogy e kérdésekre csak egyetlen választ
tud: amíg megoldás nem születik, tovább
kell játszani - olyan igényesen, köz-
érthetően, játékosan, mégis halálos ko-
molyan, mint az ő lyoni színháza teszi,
többek között épp e Cid-paródiában.

Hasonlóképpen totális színjáték volt az
1969-es év legsikeresebb olaszországi
produkciója, Ariosto Orlando Furiosója,
Eduardo Sanguinetti adaptálásában, Luca
Ronconi rendezésében. A spoletói
fesztivál fénypontjának számító előadást
egy templom hajójában tartották, ülő-
helyek nélkül; a nézők szabadon sétál-
hattak a különböző játékterek között,
amelyeken szimultán zajlott a sokszínű

cselekmény. A gazdag pompájú lovagi
eposz kitűnő alkalmat nyújtott rá, hogy a
rendező számos játékstílus, a romantikus-
hősi dráma, a commedia dell 'arte, a
vásári komédia modern párlatát állítsa
elő. A produkciót a társulat a belgrádi
BITEF-fesztiválon is eljátszotta, ezúttal
egy sportpályán; a közönség itt is tetszés
szerint válogathatott a különféle
emelvények között , és a kritikák szerint
a nézőkben semmiféle hiányérzet nem
maradt, legfeljebb vágy, hogy egy másik
alkalommal a kényszerűen kihagyott
részleteket is megszemlélhesse.

A német nyelvterületen kevés igazán
jelentős esemény akadt. Dürrenmatt saj-
nálatosan rövid baseli színházvezetésé-
nek második írói terméke, a Strindberg
Haláltáncát átdolgozó Play Strindberg
ugyan nem éri el a János király színvo-
nalát, de mindenképp érdekes és az író
rangjához méltó vállalkozás. Persze a vi-
lágszerte épp mostanában feléledő
Strindberg-kultusznak és ezen belül épp
a Haláltánc reneszánszának fényében vi-
tázni lehet a svájci mesterrel. hogy
Strindberg valóban „a próza Richard
Wagneren"-e, egy elavult koncepció már-
már nevetségesen ható reprezentánsa:
mindenesetre a már-már parodisztikus
adaptáció szuggesztíven jelenti meg
Dürrenmatt álláspontját. A drámát nyolc
jelenetre, azaz „menetre" osztotta,
melyek egy boxringre emlékeztető
színpadon játszódnak. gongütéstől
bevezetve, a dialógusból kiirtott minden
hangulati-érzelmi elemet, száraz,
jéghideg monda-tokra csupaszította, és a
strindbergi tragédiát modern groteszkké
gyúrta, fel-használva mind az epikus,
mind az abszurd színház számos
eszközét.

Nyugat-Németországban Günter Grass
jelentkezett új drámával. Az Az-előtt
(Davor) a nyugati ifjúság egy részének
jószándékú, de vak, irányzék nélküli s
ezért könnyen leszerelhető lázadását
ábrázolja, gimnazista hősének bizarr
tervén át. Flip a vietnami háború elleni
tiltakozásul a dakszliját akarja benzinnel
leönteni és felgyújtani egy előkelő
nyugat-berlini cukrászda előtt, joggal úgy
vélve, hogy ezen a helyen egy kutyus
sorsa nagyobb figyelmet és szánalmat
kelt, mint egy emberé. A józan és
megalkuvó felnőttek végül lebeszélik
szándékáról; az anarchista cselekvés-nek
nincsenek perspektívái. De hogy a
kapituláción avagy a Flip kis barátnője
által képviselt maoista attitűdön kívül
létezik-e más alternatíva is, arra Grass
okos, képzeletgazdag, ironikus és az ab-



szurditást is plasztikusan ábrázoló drámája
nem tud választ adni.

A Szovjetunióban az 1969-es év már
ünnepi hangsúllyal, a Lenin-jubileumra
való felkészülés jegyében zajlott. Érthető,
hogy a műsor inkább visszafelé tekintett,
és a már maradandónak bizonyult szovjet
drámáknak (pl. Gorkij, Rahmanov,
Pagogyin, Zorin, Satrov műveinek)
korszerű felújításával valami-féle ünnepi
seregszemlére törekedett. A
legkiemelkedőbb eredeti bemutatók is
ismert anyagokat költöttek újjá. Nagy
sikert aratott pl. Goncsarov Oblomovjának
és Fagyejev Tizenkilencen című művének
színpadi változata. Az év egyik
csúcspontja a Tagankai Színház Gorkij: Az
anya-adaptációja volt. Ljubimov ebben
egyetlen átfogó gondolatot akart ki-
fejezni: a szabadság az ember egyetlen
normális létezési formája. Ezt hangsú-
lyozta az előadás állandó kerete, a húsz
katonából formált, monumentálisan kö-
zönyös „eleven" díszlet. A katonák hol
önmagukat alakították, mint a fennálló
rend sötét védelmezőit, akik ugyanakkor
maguk is elnyomott, kényszerűen arc
nélküli rabok, máskor börtönfalként zárták
körül a szereplőket, vagy masszív
hömpölygéssel tüntetést oszlattak fel.
Ljubimov koncepciója érdekében tu-
datosan feláldozta Gorkij színes, sok-
oldalú jellemábrázolását; alakjait - Vla-
szova kivételével - funkciójukra redukálta
(amit egyes kritikusok zokon is vettek
tőle), ám ez esetben éppen így érvényesült
a Gorkij ábrázolta történelmi forduló
könyörtelen logikája, feltartóztathatatlan
ereje. Ljubimov is totális színjátékot
alkotott, egyénien és mesterien aknázza ki
a zene, a mozgáskultúra, a pantomim, a
szín-, fény- és hang-hatások lehetőségeit,
merészen stilizál, de mint e színjátéktípus
minden sikerült alkotásában, a változatos
kifejezési esz-közöket szenvedélyes és
keményen végig-gondolt humanista
mondanivaló fogja egységbe.

A Szovjetunióban újabban kibontakozó
Dosztojevszkij-kultusz 1969-ben több
sikeres dramatizálást eredményezett.
Közülük is kiemelkedik a Moszszovjet
Színház Pétervári álmok (Peterburgszkije
sznovigyenyija) című Bűn és bűnhődés-
adaptációja. Sz. Radzinszkij nálunk is
játszott dramatizálását a színház kollek-
tívája dolgozta át, Zavadszkij rendező
irányításával. (A mélyreható módosítá-
sokat jelzi a címváltozás is; Zavadszkij az
író egy korábbi karcolatának címét vette
kölcsön.) A produkció egy új Dosz-
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Színházi úti jegyzetek (I.)

Viharos alkonyat - csöndes föltámadás

Délelőtti próba Tovsztonogovnál Le-
ningrádban.

A premiert két hét múlva tartják meg.
Minden készen van azonban. Jurszkij -
aki Polezsájevet játssza - megbetegszik,
félő, hogy elmarad a próba. Azután ma-
gyar barátai kedvéért mégis vállalja a
produkciót. A harmadik felvonás után van
a szünet, a születésnap végén eresz-tik le
a függönyt. Hosszú pauzát tartanak,
Jurszkij furunkulusát közben felvágják,
novocain-blokádot kap és folytatja a
próbát.

A Gorkij Színház budapesti vendég-
játékán Jurszkijtól láttunk egy elbűvölően
kópés grúz bácsikát (Iliko, Illarion, a
nagymama meg én), láttuk Robespierre-
ként (Csak az igazat, a tiszta igazat),
láttuk a koncertműsoron Csackij
szerepében (Az ész bajjal jár), láttuk,
hogyan játszik Shakespeare-t (IV. Hen-
rik). Most pedig öregemberként a
Tyimiejazev-modellű Polezsájev
szerepében lép föl. Nem a bogaras
professzort játsz-

tojevszkij-képhez kíván hozzájárulni,
amelynek értelmében a nagy író nem a
reménytelenségnek, az „orosz néplélek
misztikájának" filozófusa, hanem egy
sivár kor embertelen körülményei között
és azokat híven ábrázolva az emberben az
emberit kutatta, mint egy más jövő
zálogát. Igy lett a Pétervári álmok nem a
kiábrándult lemondás, hanem a remény
drámája, a középpontban széles epikus
freskó helyett Raszkolnyikovnak mesteri
pszichológiával feltárt, szív-szorító, de
mégsem lehangoló tragédiájával_

A lengyel színházi év
csücsteljesítményei javarészt a reprízek
köréből kerültek ki ; elsősorban a
Slowacki-kultusz gyümölcsözött újszerű,
izgalmas előadásokat. A
legvisszhangosabb újdonság a legfrissebb
Grotowski-bemutató volt, az Apocalypsis
cum figuris, melynek szce

sza el, a szenilitás apró jeleivel
fölékszerezetten, akinek fölfortyanásai és
merész váltásai annyi kedves mulatságot
szereztek húsz éven át Major

interpretálásában, és nem is a humanista
tudós helyretalálásának folyamatát
ábrázolja, amit Cserkaszovtól ismerünk.
Egy higgadt értelmiségi Jurszkij
Polezsájevje. Tekintete kétségekkel teli.
Egyáltalán nem biztos benne, hogy
helyesen választott, amikor a bolsevikok
mellé állt. Sohasem csat-tan föl. Nem
aranyoskodik, és nem játssza el
magakellető önsajnálattal a betegség
fázisait: épp ellenkezőleg, nagyon
finoman azt a küzdelmet ábrázolja, amit
annak érdekében folytat, hogy szerettei
előtt leplezni tudja rohamait, megújuló
rosszullétét. Kezeit néha ökölbe szorítja,
ekként markolgatja a levegőt, ahogy sú-
lyos szívbetegek tesznek, amikor cl akar-
ják kergetni a gyilkos görcsöt a mellkas
tájékáról.

Az öregség ábrázolása

Kísérletet sem tesz rá, hogy „meg-
játssza" az öregséget.

Isten tudja, miként hagyományozódott
színésznemzedékről. színésznemzedékre
az az álmegfigyelés, hogy az öreg ember-
nek színpadon okvetlenül reszketnie kell,
és nehezen forgó ízületekkel mozognia,
bő ruhákban csoszognia. Jurszkij Polc-
zsájevje - nem túl jól sikerült ősz paró-
kájával, ami azonban az előadás végére
már saját hajjá lesz, annyira igaz és
őszinte az alakítás - fiatalos mozgású

náriumát Grotowski a Biblia, Doszto-
jevszkij, Eliot és Simone Weil szöve-
geiből állította össze. A hat szereplő kö-
zül öt konkrét személyt testesít meg: Pé-
tert, Judást, Lázárt, Jánost és Mária
Magdolnát, míg a hatodik, a misztikus
Sötét, a szertartás vendégeként változó
funkciókat tölt be. Az apokalipszis, az
utolsó ítélet rémlátomásait felidéző képek
most is lenyűgöztek minden részletre
kiterjedő rafinált kidolgozottságukkal,
hátborzongató evokatív erejük-kel, de
ismét csak azt jelzik, hogy Grotowski
színháza valóban csak laboratórium:
eszközöket kísérletez ki, amelyek
rendeltetésüket és igazi közönséghatá-
sukat más alkotók kezében nyerik el -
olyan művészektől, akik nem érik be né-
hány tucat, a legszűkebb intellektuális
elithez tartozó néző alkalmi meghökken-
tésével és elkápráztatásával.



és meglehetősen ruganyos testű. Csak néha,
egy szempillantásra villantja fel, hogy egy
kiöregedőben levő szervezetről, lazuló
izomrendszerről és megkopó ízületekről
van itt szó: leejti noteszét, és egy nagyon
artisztikusan megkomponált, de éppen ezért
természetesnek ható pózban (a Haldokló
Gallust idézi) úgy hajol le jegyzetfüzetéért,
hogy ez a legörnyedése többet mond el az
öregedésről és az öregségről magáról,
mintha mind-végig illusztrálná egy
színpadias öreg-ember totyogó mozgását.

Popova

A Kispolgárok zseniális Tatjánája
játssza a feleséget. Hiányzik belőle minden
szívhang, minden galambocskám-
lelkecském oroszos lelkesedés-lelkendezés.
Régi sejtésem igazolódik be most: mi
túlságosan oroszosra játsszuk az orosz
helyszínű darabokat, úgy általában oro-
szosra, szájízünk szerinti szláv lágyságúra,
érzelmesre. Popova ugyancsak minden
öregeskedés nélkül, egyetlen ősz paróka
segítségével válik idős hölggyé.

Azért olyan megértő és csodálatos fe-
lesége a professzornak - és azért emelkedik
szinte főszereplőjévé az előadás-nak -, mert
egyetlen pillanatra sem szűnik meg
kapcsolata férjével és a többi szereplővel.
Sosem esik pánikba. De mindvégig
rettenetes aggodalom és gyöngéd féltés
sugárzik belőle. Amikor a darab elején -
már a zavaros pétervári viszonyok között -
elmaradt férjét várja, nem járkál idegesen
föl és alá, nem rója nyugtalan léptekkel a
szobát keresztbe, és nem huzigálja rojtos
kendőjét (ami egyébként nincs is neki), ha-
nem csak ül egy gyönyörű stílszéken, és a
tekintetéből szerelmes aggodalom sugárzik.

Az első rész végén a zenekari árokból
fölmerülő zongorához ül férjével, négy-
kezeseznek, vigaszul a sivatagira sikerült
születésnapért: franciául éneklik a
Nebántsvirág duettjét.

„A gránátos szép ember volt, ki
Nürnbergből jött lovon.
Meglátta őt egy hercegnő, ki
Párizsból jött vasúton. Meglátta
s megszerette őt a hercegnő egy
perc alatt, nem nézve helyet és
időt, a karjai közé szaladt ..."

Mennyi szépséget kap most hirtelen ez a
butácska kis dal, mennyi mindent jelez
abból az elsüllyedt, finom, franciásan fi-
nom életből - amelyet a moszkvai bizo-

mányi áruház is elénk sodor intarziás
bútoraival, ólomkristály poharaival, ju-
gendstíl üvegbúrájú lámpáival, vagy a
Gorkij Színház francia szerkezetű néző-tere
is fölidéz -, mennyi mindent a hervadni
készülő, de megőrzött ifjúságból, a régi
szerelemből, ami még ma is tartózkodó és
egymást becsülő udvariasságban
jelentkezik. (Jurszkij még szívrohama után
is elengedi felesége támogató karját, és
gyöngéden maga előtt tessékeli ki az
asszonyt az ajtón, pedig nem volna szükség
semmi galantériára, a felesége
betegágyához vezeti őt.) Egy szovjet Phi-
lemon és Baucis énekli itt az operett-
duettet, és a régi szerelem párolódik dallá,
finom érzelmességgé.

Major azt mondja: „aszentimentális
érzelmesség". És ez igaznak látszik. Semmi
rájátszás, semmi kedveskedés vagy
kedélyeskedés. Nem érzelmeket játszanak
el és nem is hangulatokat, ha-nem
szigorúan elemzett helyzeteket, és bennük
a jellemeket. Ezek azután élni és
érvényesülni kezdenek.

Stílus

Az előadás olyan, mintha a Moszkvai
Művész Színház átköltözött volna a berlini
Schiffbauerdammra.

A Művész Színház és a Berliner En-
semble hagyományait és formai vívmányait
egyesíti Tovsztonogov rendezése. Nem
mondom, hogy a legjobb hagyományait.
Nem, erről szó sincsen. A legszebb
Sztanyiszlavszkij-effektusokat használja
ugyan, tapintatosan és lágyan bontja ki a
szöveg alatti mély áramokat, és gazdagítja
föl a kissé együgyű és franciásan jól
megcsinált darab szövegét belső
játékokkal. Hanem ami brechtiségét illeti,
az igen fölszínes és merően formai.

Mit csinál Tovsztonogov?
A színpad barna háttérfüggönyökkel

lezárt, oldalt érett fájú ajtók csillogó réz-
berakásaikkal díszítetten fordulnak a
nézőtér felé. Zene: egyszerre heroikus és
érzelmes is. Kihamvadnak a nézőtér fényei,
kezdődhet a játék. Szétsiklanak a
függönyök, és lassan kihámozódik a szín-
padkép: a hátsó síkon a könyvtárszobát
látjuk, rendetlenül összehányt, folytonosan
használt könyveivel, a rivaldára pár-
huzamosan állított ajtó következik, a kö-
zépső síkhoz vezet: itt a szalon látható. Az
első képben egy chaise longue, majd az
ünnepire terített asztal foglalja el a helyét.
Újabb párhuzamos ajtó. Azután következik
az előszoba síkja; a lépcsőházba nyíló
külső ajtó rozsdás sikolyokkal

csúszkáló reteszével és az előszobafal
fogasaival. Az orkeszterre épített süllyedőn
található a legelső sík: az asszony szobája,
ahol vagy krumplit hámoz az ünnepi
vacsorához egy finoman megválasztott
petróleumlámpa fénye mellett, vagy
Polezsájev cikkét másolja buzgó
körmöléssel, vagy a már említett zongora
emelkedik elő a mélyből. Ez a legelöl levő
sík premier planba tudja hozni a
legfontosabb és legbensőségesebb jele-
neteket: szinte közel tartja a színészeket a
nézők arcához, hogy az érzelmi reakcióikat
alaposabban vehessék szemügyre.

A lágyan kígyózó, bonyolult járásokkal
összekötött párhuzamos színpadsíkokon
kívül a jobb és a bal oldal is tökéletesen
kihasznált. A két portál melletti térség
életet kap a játékban.

Bal oldalon látjuk Polezsájev házának
kapuját. Az előjátékszerű némabetétben
egy titkosrendőr egészen idáig követi Mi-
sát, Polezsájev tanítványát. Misa bemegy a
kapun. A rendőr, bársony reveres téli-
kabátjában, a kilincsbe kapaszkodik, és a
kapuszárnyhoz tapad. Hatalmas szak-mai
rutinnal hallgatózik, majd résnyire nyitja a
kaput, és utána pillant a megfigyelése alatt
álló forradalmárnak: meg-feszülten figyelő
hátán szinte látjuk a lépcsőház kanyarait is,
ahogy Misa halad fölfelé.

Ezt a képet megelőzi egy tökéletes
háttérvetítés: valamelyik pétervári utca
részletét láthatjuk a hátsó színpad teljes
szélességében. Ebben a fotografikus
díszletben lopódzik át Misa, és követi őt a
rendőr. Ez a jelenet is meg az is, ami-kor
Vorobjov végignézi, amint kivégeznek egy
katonát a kenyérért sorban ál-lók előtt,
részint brechti megoldások - Az anya és A
kommün napjai jutnak eszembe, azok
berlini megoldásához hasonlítanak -,
részint a film hatását mutatják a
rendezésen, hiszen Tovsztonogov kinyitja a
darab zárt franciás szerkezetét és
megeleveníti mindazt, amit egyébként csak
elbeszélnének.

De mélyebb és fontosabb jelentősége is
van mindennek.

Már a díszlet fent leírt meghökkentő,
rakottpalacsinta-szerű rétegeződése, az
egymásra lapjával fekvő szobák, a bennük
való bonyolult járások, az S-alakú
végigvonulások az ajtókon, a mennyezetet
helyettesítő világító testek, amik furcsa
kukacokként, dzsungelindázatként
burjánzanak a szereplők feje felett, mindez
jelzi, hogy nem igazi professzori lakásról,
nem igazi illúzióról van itt szó, hanem
színházról. A nézőt eltávo-



lítják a régi realizmus beidegződésétől,
más szöget nyit a látvány, másfajta szín-
padi illúziót kínál a rendezés és a sze-
replők életébe való bepillantásnak egy
más minőségét.

Ahogy a Kispolgárok előadásánál már
megcsodáltuk, ismét fölfokozott szerepet
kap a zene. Feladata itt fölstilizálni a
drámát, ugyancsak kiemelni naturalista
laposságából és polgári csevegősdijéből,
és szerepe még fölnagyítani az érzelmeket.

A Viharos alkonyatnál a zene össze-
szövetkezik a háttérvetítésekkel és a tö-
megjelenetekkel. Mindez az egyetlen
helyszínen játszódó szalondarabban meg-
lehetősen különösnek látszik. De Tovsz-
tonogov széttárja ennek a polgári lakás-
nak a falait, a háttérben megjeleníti a 17-
es Pétervár eseményeit és drámai lég-
körét. Polezsájev professzor helyretalá-
lásának történetét ebben a históriai ke-
retben meséli el, ezzel egyszersmind ki-
csinyítve is azt, kiragadva a kozmikus
jelentőséget tulajdonító eredeti indivi-
dualista szerkezetből. Tovsztonogov a
közösség drámájába helyezi bele az egyén
drámáját, és a történelmi helyzet-be
illeszti azt, ami mindeddig meglehetősen
kiragadott volt. Polezsájev esete csak
egyetlen epizódja a forradalom tör-
ténetének, és ebben az előadásban ez az
anekdota csak annyi hangsúlyt kap,
amennyit megérdemel.

Nem tudom, Cserkaszovval a fősze-
repben - Vivjen rendezésében - milyen
lehetett a dráma első fölfogása és szín-
revitele. De ismerem Gellért Endre elő-
adását és Zarhi filmjét (ez utóbbi talán
egy-két helyen hasonlít a Gorkij Színház
előadásához). Ez az előadás azonban nem
akar vetélkedni a filmmel. Megmarad
színháznak. Annak azonban nem szalon-
báját, polgári csevegő-fecsegő mintáját
követi, hanem egy nagyszabásúbb és
átfogóbb, színházszerűbb és össz-
művészetibb változata szerint építi újjá a
darabot.

Polezsájev szónoklatot tart a
frontra vonuló katonáknak

Ezt valahol a díszletben hátul, oldalt
szokták megoldani, hiszen egy beépített
szalon és könyvtárszoba áll térként a
rendező és a színészek rendelkezésére.

Tovsztonogov sötétet csinál. Párhuza-
mosan a rivaldával, középen elöl hatalmas
ablakkeretet ereszt le a zsinór-padlásról:
ebben jelenik meg Polezsájev, Misa, az
asszony és Bocsarov. Mint-ha az Arturo
Ui ablakkerete volna, olyan

brechti keret ez. (A keret szélén vékony
üvegcsík húzódik meg, különben üres a
többi része, természetesen nincs üveg sza-
bályosan belevágva, de celofán sem
gyűrődik a keretben. Ez, azt hiszem,
Tovsztonogov találmánya. Nem csillog az
alaküveg, és nem veszi el a színész képét,
a celofán sem zavar, de az az ostoba
színházi ablakkeret sem rontja a hatást,
ami olyan bután-vakon szokott a nézőtérre
meredni és kétségessé tenni a díszlet
egészének illúzióját. Ez a kicsiny üvegcsík
megcsillan, tökéletesen azt az illúziót
keltve, mintha szabályos ablak-tábla
volna.)

Jurszkij az ablakból közvetlenül a né-
zőkhöz beszélhet. Beszédével azokat lel-
kesítheti. A megoldás a rendezésnek. egy
másik vonalát erősíti (erről majd később) :
a mai nézőt küldi Jurszkij harcba.
Közvetlenül hozzá beszél. Ez nem szín-
padi trükk, hanem világnézet kérdése.
Mindig van a nézőtéren ülőkön lelkesí-
tenivaló, van mindig ok harcra buzdítani
őket.

Jurszkij ebben a jelenetben sem kiabál.
Kísérletet sem tesz annak érzékeltetésére,
hogy az utcán fölsorakozó katonák
tömegéhez szónokol. A helyzet rea-
litásánál fontosabb most annak drámai,
érzelmi, gondolati tartalma. Egy legyen-
gült, beteg ember beszél, erejét megfe-
szítve, tán utolsó élettartalékait emésztve
föl, beszél, mert fontosnak tudja, hogy
okos és lelkesítő mondatokat adjon azok-
nak, akiknek szükségük van rá. Mind-ezek
mellett Jurszkij bánatos tekintete még azt
is érezteti, hogy fél a harc ki-. menetelétől.
Nem a győzelemtől. Nem, erről nincsen
szó. De játékából hiányzik az a csillogó,
együgyűen zavartalan pátosz, ami az ilyen
hidegben gőzölgő szájú beszédeket szokta
jellemezni. A jövő féltése látszik
tekintetén. Nem szkepszis ez. Nem. Egy
észokokkal a forradalom mellé álló embert
látunk. Meggyőződést, vakhit helyett.

Lenin telefonja

Jobb elöl történik a Leninnel való be-
szélgetés. A portálon lóg az ómódi tele-
fonkészülék, alatta kisasztal, egy nagyon
szép kristálykancsóval és pohárral, az
asztal előtt karosszék. Mindez erősen
hangsúlyossá teszi a teret, és a kristály
csillogása már előre fölhívja a figyelmet a
díszletnek erre a lényeges pontjára.
Jurszkij ebben a jelenetben is kerül min-
den érzelmességet, minden drámázást.
Nagyon egyszerű, nagyon póztalan. Még
csak meg sincs hatódva különösen.

És a telefonbeszélgetés két egyenrangú
ember társalkodása, és ettől fokozódik
drámai ereje, mert azt jelenti, hogy egy
öreg tudóst, aki hirtelen elhagyottnak érzi
magát betegségében, felhív egy máik
nagy ember, hogy megkérdezze tőle, mint
érzi magát, és jelezze telefonjával, hogy
nincsen egyedül. Lenin ettől az emberi
gesztustól realitássá válik a színpadon,
megjelenik láthatatlanul is a beszélgetés
során, és kedves, meghitt szereplőjévé
válik a darabnak.

Popova játéka itt csak annyi, hogy
mielőtt visszaillesztené a kagylót a villára,
belehallgat még egyszer a már elnémult
készülékbe, hátha ő is meghallja Lenin
hangját vagy annak legalább visszhang-át.
Ott kellett maradnia valamennyinek belőle
- mondja ez a mozdulat.

Jurszkij leül, és könyve első példányába
szép hosszú dedikációt körmöl Leninnek.
Nincs ebben a gesztusban sem-mi aulikus:
az egyik nagy ember megtiszteli kedves
könyvével a másik nagy embert.

A befejezés

Megfogják egymás kezét az asszony-
nyal, a barna függönyök széthámozódnak
előttük. Az utolsó függöny mögött most
már nincs ott lezárásként a könyves fal,
tetején a márványmásolatú fej-jel. Nagyon
tágnak tűnő út tárul ki előttük - nem festett
háttér! csak deszkasík -, és kézenfogva
elindulnak azon a jövőbe? a halálba? ...
John Anderson, szívem John . . . együtt a
hegyre? A bizonytalanságba, ki tudja,
hová ... Minden-esetre: ELŐRE. Es vége.
És hirtelen tele leszek könnyel, és nem
tudom, mitől. Illetve csak azt nem tudom,
hogy melyik színpadi eszköztől sírtam cl
magam, mert azt tudom, hogy egy elmerült
hit és egy elmerült hovatartozás könnyez-
tetett meg, az, hogy szeretnék-szeretnénk
újból olyan gyanútlanok lenni, olyan szé-
pen hinni, miközben megyünk előre.

És Chaplin jut eszembe erről az el-
menésről. Az ő sztereotip megoldása volt
ez a lassú és elégikus eltávolodás a né-
zőtől. Az ő találmánya volt a messzeségbe
indulás, ez a lágy lépegetés előre,
valahová, egy szívet szorító távolba, ahol
nem látszik sem városkép, sem benzinkút,
ahol meg lehetne pihenni, még csak egy
árnyas fa sem tűnik fel: egy hosszú és
sivár út nyílik csupán meg, miközben
mind kisebb és távolibb a kép közepén a
két lépegető alak, egy hosszú út, ami
mindannyiunk útja, és amit végig kell
járnunk.



Egy rossz előadás tanulságai

Ugyanaznap este, ugyanott.
Vagyis Leningrádban, a Gorkij Szín-

házban, Arbuzov Egy boldogtalan ember
boldog napjainak előadása. Akszenov
rendezte, Tovsztonogov fiatal tanítványa.
Kiérlelt, szép, véglegesre formázott, tiszta,
de költőietlen és lapos elő-adás.

Efrosznál ugyanez tavaly Moszkvában
rumlis és handabandázó, de gondolattal
teli és habzó előadás. A leningrádi
klasszikusabb, rajta paradox módon
jobban érezni, hogy közel van a MHAT,
ezért azután meg is reked a zsánerkép-
sorozatnál, a polgári dramaturgiánál.

Mi dicsérhető benne?
Mindaz: AMI NEM.
Tehát:
nem naturalista,
nem patetikus,
nem érzelgős,
nem formalista,
nem zavaros, nem
rendetlen, nem
üres,
nem száraz,
nem heroikus.
Hanem?

Ez már nehezebb. Itt hallottam a leg-
halkabb és majdnem szobahangokat
használó szobaszínészeket, akikhez az ér-
zelmességnek vagy a kántálásnak a gya-
núja sem férkőzhetett. Igaz, hogy a szín-
padon szürke és nem túl érdekes egyéni-
ségű színészek voltak. Töprengés és halk
meditáció jellemezte Arbuzov kórusát, és
a főszereplő is töprenkedett, nem pedig
vívódott vagy önmarcangolt, mint
Moszkvában.

Halk, nemes, de rossz előadás.
Opálos derengés az üres színpadon, amit

hátul egy kockás háló zár le, erre kerülnek
a háttérvetítések: éles és pontos, izgalmas
szögekből fölvett részletek egy vidéki
dácsáról, fotók a nyaraló életéről,
'elhagyott reggelizőasztalokkal és
fehértörzsű nyírfákkal, amelyek olyan
magasba szökkenőek, mintha a Szállnak a
darvak körben forgó halálképsora dermedt
volna rá a háttérre. A vetített díszlet
pompásan működik, síkja előtt nem zavar
a háromdimenziójú színész, és a színészek
fényeiből sem kell visszalopni semennyit,
hogy a díszletvetítés szépsége
érvényesüljön. Mégis kicsit üres és steril
a színpad, és kaján belső örömömre
szolgál, amikor az első felvonás vége felé
abbamarad a tökéletes vetítés, reszketni
kezd a diavetítő, és inog az egész lát

vány. Tehát a díszletet mégsem lehet ve-
títéssel helyettesíteni!

Néhány szép pillanata van az előadás-
nak: az anya nedves ronggyal dörgöli
udvarlójának a reggeliző asztalnál be-
piszkított nadrágját ... A férfi mosogatás
közben szinte gépiesen nyúl a törlő-
ruhához, és míg beszélgetnek ketten: sze-
relmi vallomásként eltörölget. Mindezek a
zsánerképtechnika túlérett gyümölcsei, de
miután a fiatal rendező egyelőre nem
olyan jelentős művészegyéniség, mint a
Művész Színház öregjei (ők is csak re-
konstrukcióikban), hát az előadás szegény
és lapos.

De boldog lennék, ha szakmailag ilyen
gondosan kidolgozott, ilyen becsületesen
rossz előadásokat láthatnék idehaza
rendszeresen. Akszenov iskolásan rendez,
de ismeri tehetsége határait. Nem akar
fejtetőre állni, és idegen mintákkal pá-
váskodni. Pedantéria jellemzi: gonddal
válogatja ki a kellékeket és aggályosan
komponálja képbe a játékot, amelynek
minden egyes pillanata eleven kapcso-
latokkal működik. Azt, hogy mint ren-
dezőnek, semmi sem jutott az eszébe, nem
helyettesíti faksznikkal, nem csinál
stilisztikai üresjáratokat, nem modoros-
kodik, hanem igényes szépséggel valósít-
ja meg a játék életét.

Könyvzsákmány

Külföldről az utazó szakkönyveket
zsákmányol rendszerint. Varsóban ki-
fosztottam az antikvárium színházi rész-
legét. Moszkvában ez nehezebben megy.
A könyvpiac a Bolsoj háta mögött el-
húzódó Kuznyeckij Moszton található. Az
utcán tömeg verődik össze, újságpapírba
csavart, kabátszárny alá dugott
könyvekkel férfiak és fiúk állnak: könyvet
árulnak. Ez a fekete könyvpiac. Alacsony
példányszámban megjelent kiadványokat,
folyóiratokat, regényeket, politikai
tanulmányokat árusítanak. Természetesen
felárral. Nem irodalombarátok
összebeszéletlen társas összejövetele ez:
zugüzérek, könyvvel feketézők, nye-
részkedni vágyó vagányok árusítanak itt,
nem pedig pénzzavarban levő egyetemis-
ták.

A látvány szeretnivaló. Olvasni vágyó,
mohó információs igényű emberek
áldozzák itt pénzüket.

Mégis nagyszerű zsákmány akadt egy
pazar kiállítású, 270 oldalas album, 357
gyönyörű táblával, színes jelmeztervek,
díszletvázlatok, makettek, előadások le-
fényképezett színpadképei. A könyv címe:
Ötven év szovjet művészete. és fő-

címe: A tervezők színháza. A címlapon
Majakovszkij díszletterve a Buffo Misz-

t ér iumhoz, és bent a kötetben Tatlintól
Kurilkóig megtalálható a század minden
jelentősebb szovjet előadásának terve, a
híres-nevezetesek (mint Meyerhold
Cromelyneke színpada), csakúgy, mint
Akimov leningrádi Svarc-díszletei ; és a
kevésbé nevezetesek is. A szerkesztés
nem időrendben mutatja be a terveket és a
színpadképeket, és ezért pontosan ki-
tapintható az egymás mellé rakott ké-
pekből a divatmanírok ismétlése, a nagy
képzőművészeti áramlatokba való alkotói
bekapcsolódás, a visszaesések,
megtorpanások és újbóli nekirugaszko-
dások hullámzása.

Nélkülözhetetlen könyv, ha valaki
XX. századi színházzal foglalkozik.

(Folytatjuk)
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A dada útja a magyar színpadon

Antal Gábor:
Bródy Sándor és a magyar színházi élet

Bátki Bratmann Mihály:
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Gábor István:
Hol lakik Vonó Ignác?






