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KAZIMIR KÁROLY

A Éden nem veszhet el

Palackposta a messzi távolból. Goethe üzent. No nem nekem
egyedül -mindannyiunknak. A miértekre a választ sokszor nagyon
nehéz megfogalmazni. És öröm, igen nagy öröm, amikor
írtmutatást kapunk.

„Egyre inkább látom, hogy a költészet az emberiség köz-kincse,
s hogy mindenütt és minden időben száz meg száz. emberben
megnyilatkozik.

Azért szeretek én szétnézni más nemzetek házatáján, és ta-
nácsolom mindenkinek, hogy cselekedjék ugyanígy. A világ-
irodalom korszaka van soron, és most kinek-kinek meg kell tennie
a magáét, hogy siettesse ezt a korszakot." (Goethe)

A világirodalom az emberiség tapasztalata az élet egészéről.
Ahogy népcink egymásra utaltak, ugyanúgy a művészetek sem
élhetnek elszigetelten. Minél többet tudunk meg az emberiség
múltjáról, annál inkább felkészülhetünk mindarra, ami
kiszámítható, é:; mindarra, ami még felderítetlen az emberiség
jövő életéből „Három forint árát tudunk, az emberiség
történetéből" -- így oktatja. Valkai tanár úr Nyilas Misit a légy jó
mindhaláligban. És hol van az a sok százezer, az a sok milliárd
esztendő, amely előttünk volt? Mi az, hogy élet? Mi az, hogy
halál? És a túlvilág, ahonnan még nem tért meg utazó. Így jutottam
el, közkeletű irodalmi szóval, az eposzig. Nem általában ehhez a
műfajhoz vonzódom, azt hiszem, ezt nem kell bizonyítanom. De a
drámai eposzok hihetetlen gazdagságukkal minden esetben földhöz
teremtettek, valahányszor olvasni kezdtem őket. Milyen
hihetetlenül gazdag és sokrétű ábrázolása a mikro- és
makrokozmosznak! Mennyi erőfeszítés, mennyi emberi csoda
bújik elő a sorok mögül, és - legalábbis én így láttam - az ismert
alakok szinte várták a pillanatot, amikor színpadon is életre
kelhetnek.

Dante: Isteni színjáték. Démoni körforgásban enciklopédikus
ismeretanyaggal, a Pokol bugyraiból az ég tiszta kékjéig és azon
túl is, megannyi drámai küzdés, konfliktus. A címe: Színjáték. Az
isteni szót, jelzőt a hálás utókor adományozta a műnek elismerése
jeléül. A világot, a túlvilágot, és a Poklot jelentő deszkákon
mindez életre kelhet. Nem a teljes mű? Valóban nem. Erre senki
nem vállalkozhat. Hiszen a tengert nem lehet kimeríteni. De
megfürödhetünk hűs, vagy égető hullámaiban, érezhetjük erejét és
kipróbálhatjuk saját erőnket. És hozzáadhatjuk a mi életünket;
hormonjainkat, idegrend-szerünket, vérkeringésünket,
szerelmeinket, fájdalmainkat, vágyainkat, az emberiség hitét
valami szebbre, valami jobbra. A művészet nem önmagáért való,
semmit nem ér egy könyves-polcon porosodó remekmű. A ritkán
olvasott lapok meghal-nak. Meghal bennük a gondolat, és néha -
és gyakran - Krisztus sem segít Lázáron. Lázár már nem tud járni-
Ez nem vonatkozik Dantéra, csak úgy általában mondom.

Annak idején megindokoltam, miért nyúltam a Kalevalához.
Álomnak is szép, hogy így sikerült. Finnországi sikerünkről a
hazai sajtó kellő diszkrécióval számolt be. Mi soha nem fogjuk
elfelejteni az előadások végén színpadra tóduló küldöttségeket, a
meghatottságtól könnyes tekinteteket. Azon a néhány napon,
amikor Helsinkiben jártunk, megízlelhettük az Éden gyönyörét.
Értették a színpadon minden rezdülésünket, és nemcsak értették,
hanem szerették is. Értelem és szeretet, e kettő közül bármelyik
hiányzik, szegényebbek leszünk. Egyik kollégánk, a hatalmas
ováció után így szólt: ilyen az ember életében csak egyszer-kétszer
van. Így válaszoltam: azt hiszem, tévedsz, barátom, ilyen az ember
életé-ben egyszer sincs. Hol volt, hol nem volt, talán igaz sem
volt.

Es Milton! Aki több tucat témát gyűjtött össze, mert úgy érezte,
a drámai műfaj a legalkalmasabb a XVII. század forrongó, vajúdó
korszakának kifejezésére. A Cromwellért lelkesedő forradalmár
költő mindent egy lapra tett fel. Meg akarta szerezni az Édent. Az
elnyomottaknak. A királyság intézménye azonban szívósabbnak
bizonyult Angliában, és a csalódásoktól meghasonlott író a
megfeszített munka következtében szeme világát is elveszítette.
Az Elveszett paradicsomot siratta belülről bitó tekintettel, örök
fénysugárban mondotta tollba üzenetét: el kell hagyni a túlvilági
Édent, hogy a Földön találjuk meg azt. Az ősi témák közül Milton
a saját korában gyakorta használt Szentíráshoz fordult. A
bűnbeesés, a kiűzetés gyakorta ihlette meg a művészeket.
Hyeronimus Boschtól Kovács Margitig, a képzőművészet
megszámlálhatatlan variációt ismer. Az egyházi zene hihetetlen
gazdagsága, a misztériumok varázsa mindig lehetőséget adott a
korok találkozására.

Drámának készült az Elveszett paradicsom is. Önmagában ez
talán még nem inspirált volna arra a munkára, amelyre most a
Körszínház tizenkettedik évadjában készülök. Virágzó színházi
kultúrában - és én a miénket ilyennek tartom - gyakran előfordul,
hogy mást is megihlet ugyanaz a mű. Nagyobb lélekszámú
országban egy városban is előfordulhat, hogy ugyanazt a művet
többen viszik színpadra. Nálunk ez kockázatos vállalkozás lenne.
Így sajnos mindig le kellett mondanom arról, hogy színpadra
vigyem Az ember tragédiáját. Figyelemmel kísértem a vitákat,
melyek a mű pesszimizmusát, vagy optimizmusát voltak hivatva
eldönteni. Figyeltem a különböző inszcenálásokat, és örömmel
értesültem arról, hogy a közeljövőben láthatjuk Madách
remekművét Opera-házunk színpadán. És Madách nekem meg
nem adatott szerelmétől kicsit szomorúan, eljutottam Miltonhoz.
Remélem, nem lesz okom megbánni. Foglalkoztatott az a kérdés,
amely a mű eredetiségét feszegette. Tanúja voltam, mikor
külföldiek nézték a magyar Ádám és Évát, a magyar Lucifert, és
így szóltak: Ah, a magyar Faust. Milyen igazságtalan megállapí-
tás! Mintha a Bibliát csak egy nemzet vallhatná magáénak. Ez a
téma az emberiségé. Meríteni belőle tehát nem jelenthet
epigonságot. Ez a vád azért is hamis, mert Faust olyan tudós, aki
a tudásért, a halhatatlanságért adja el a lelkét, és jut el a végső
következtetésig, a megtalált boldogság pillanatáig, amikor így
kiált föl: oly szép vagy, ne szállj tovább! És Ádám, akárhonnan is
tekintjük, nem nevezhető intellektuel-nek.

Miltont forgatva egyre több inspirációt fedeztem föl, amely
sokkal inkább Lehetem hatással. Madáchra, mint bármi más. És
így jutottam én Jánosy István munkálkodásához. Úgy jártam vele,
mint Pickering ezredes és Higgins Bernard Shaw:
Pygmalionjában. Jánosy vagyok. - Kazimir vagyok. - Újpest-re
igyekeztem, hogy Önnel találkozzam. - A Tháliába igyekeztem,
hogy Önnel találkozzam. (A Pygmalionban ez természetesen
másként hangzott, ott Indiáról és Angliáról volt szó.) Elolvastam
remek műhelytanulmányát, amely a Nagy-világ 1967/5-ös
számában ezt a kérdést is érinti. Madách és Milton sorsában sok a
hasonlóság. ,,Ami Miltonnál a vakság, nála a szívbaj. A
szerelemben, házasságban is szakasztott ugyanúgy csalódott, mint
nagy angol elődje. Épp azért, mert mindketten túl magasra
csigázták várakozásukat, a szerelemtől szinte a megváltást várva.
Visszaszerezni az Elveszett Paradicsomot! Nem lehetett alkotni
függetlenül a kortól, amely-ben éltek. Ahogy Madách tájékozott
volt a tudományokban,



Milton a Körszínházban

ugyanolyan magától értetődő felkészültséggel igazodott el Mil-
ton saját korának tudományaiban."

Utazás a jövőben, utazás a múltban - mint gondolat valóban
számtalanszor ismétlődő lehetőség. Hiszen Vergilius is
kézenfogva vezeti Dantét, Byron Káinjában is előrevetítik az
emberiség jövőjét, Faust is fellép az időgépre, körültekint a
mindenségben, hogy utána ragaszkodjék mindenhez, ami emberi.
Mégis soha még nem éreztem azt az izgalmat, amely akkor
fogott el, amikor tanúja lehettem felkészülésem során - és ez a
felkészülés egészen a bemutatóig tart - talán még tovább is -
azoknak a ritka pillanatoknak, amikor évszázadokon át Milton és
Madách egymás szemébe néztek.

Milyen kisszerűen hangzik ez a fogalom, ez a meghatározás,
hogy rendező. Mennyire nem fejez ki semmit. Vagy legalábbis
nagyon keveset. A világnyelvek ezt a foglalkozást sokkal gaz-
dagabban jelölik: az orosz posztanovcsik, hudozsesztvennüj
rukavagyitelj, az angol director, a francia metteur en scéne stb. -
de még ezek is szegények a rendező igazi funkciójához képest.
Ha arra gondolunk, hogy a görög tragédiákat maguk a szerzők
rendezték, hogy milyen instrukciói, színházismeretei voltak
műveiből kimutathatóan Shakespeare-nek, Moliére-nek, és így
tovább - megdöbbentő érzés, mikor a rendező egy igazi
rendezővel találkozik, mint amilyen Milton is. Ugyan-is ő A
Rendező. És a huszadik század elején hiába választódott külön
és kelt új életre a színházi rendező mint alkotóművész, az a jó és
az a szerencsés, ha a rendező mindig azzá tud változni - de nem
erőszaktétel által, hanem természetes adottságainál fogva -, amit
az adott mű éppen megkíván.

A legjelentősebb rendezők egyben költők, muzsikusok, kép-
zőművészek is voltak. Képzeletükben legalábbis. Minden mű
másfajta rendezőt igényel. Mások az alapkövetelmények. Azo-
nosulni és újjászületni, inspirálni és megalkudni, látni és láttatni,
fájdalmat okozni önmagunknak is, hogy az öröm teljesebb
legyen. Miközben e sorokat írom, Nádasdy Kálmán jut eszembe.
Ő ilyen művész. Jó lenne tudni mindazt, amit ő tudna mondani
például Miltonról, és sok minden egyébről. Nagy utazásaimhoz
mindig megszívlelendő tanácsokat adott. Ő tudja, hogy nagy

utazások előtt még a legedzettebb világ-járó is megismerkedik a
halálfélelemmel. És a jó szó, a biztató tekintet nem felejtődik el
egyhamar.

Ilyen nagy utazás követni Milton és Madách sorsát. Ez a
találkozás megér egy misét. És talán az előadásunkon felfi-
gyelhetünk majd a közös motívumokra. Hiszen a z Elveszett
paradicsom sem más, mint Az ember tragédiája.

Mindig zavart - és lehet, hogy bennem van a hiba -, ami-kor
nem tudtam eldönteni az előadásokon Ádám és Éva
hovatartozását. Nálam ők egyszerű parasztemberek. Miltonnál
nem az Úr hangja jelenik meg, hanem maga a legfőbb hatalom, a
mindentudó, az egyetlen, rendet teremtő, szigorú Mindenható.
Képtelenség ilyenkor freskók és festmények Úr-ábrázolásaira
gondolni, hisz annyira emberarcú ő is. Miért lenne barokk
hangulatú a szentírás, az általános ember és az ember-arcú Sátán
konfliktusa? Nem hiszem, hogy különbséget találnánk Ádám és
Éva meztelenségénél bármelyik időben. A mai Éva és a mai
Ádám bármikor helyettesíthetik az ősszülőket. Gondolom, ez
nem szorul bizonyításra. Ezenkívül nem hinném azt sem, hogy a
bukott kerubok csak barokk atmoszférában képzelhetők el.
Napjaink lázadásai igazolják ezt a tételemet. Az öltözet és a
körítés csak arra szolgálhatnak, hogy felmutassuk Milton
zsenijét, akinek gondolkodása olyan modern, hogy sokszor úgy
érzem, ha napjainkban élne, ak

kor is korán született volna. Természetesen mindent ismernünk
kell, amelyben ez a mű született. De tudnunk kell, hogy a
kultúrák ölelkeznek. Miltonnál is feltűnnek a bűvös számok.
Ahogy Danténál a számok tökéletessége, a Kalevalában a
kilences szám, ugyanúgy Miltonnál is érezhető hasonló vonás a
megfoghatóhoz, a matematikához. Ki hiszi el ma már, hogy a
bűnbeesés leegyszerűsíthető az alma kóstolására? Az emberiség
túl sokat szenvedett ahhoz, hogy a bűnben bár-mi naivságot
tudna feltételezni. Lehet az elkövető naiv, ha a bűn hatása
kiszámítathatatlan. Éva bűnbeesésének hatása félelmetesen
hasonlít a látomáshoz, amely azokat jellemzi, akik
megismerkednek a kábítószer mámorával. A szereposztásban
kerülnöm kell Az ember tragédiája szükségszerűen ki-alakult
sablonjait. Milton Ádámot és Évát apró embereknek jellemzi egy
helyütt, később sudárnak mondja őket. Úgy érzem, Kozák
András és Venczel Vera művészi és emberi tisztasága
szerencsésen találkozik elképzelésemmel. Kerülnöm kell Az

ember tragédiája hagyományait, hogy így találkozhassak
Madáchcsal.

A Sátánban nemcsak rombolást és pusztítást érzek, az ő
anarchiára való törekvése, ősi ereje, mellyel kétségbe vonja a
mindenséget, hátborzongatóan szép is egyben. Bitskey Tibor
szőke, kék szemű, és úgy érzem, minden tekintetben alkalmas
egy új Sátán-felfogás megteremtéséhez. Semmi feketét, semmi
luciferit nem látok benne. Akár hippivezér is lehetne, a Wood-
stock lázadók muzsikás, virággal és sárral kevert, a fogyasztói
társadalom minden szemetével elrondított, tisztaságvágyó őr-
jöngők hippifesztiválján. Az Úr nekem most olyan, mint Balázs
Samu bölcs, fanyar, szigorú, iróniára hajlamos, és egyáltalán
nem fehér ruhába öltözött alakja. Az angyalok nemtelenek, és
szigorú őrei a rendnek. A bukott kerubok pedig közöttünk élnek,
vigyázó szemünket nem lehet elvonni tőlük.

Szenczi Miklós, e témának kiváló ismerője és tanácsadónk a
munkában, féltő gonddal és nem titkolt örömmel figyeli
tevékenységünket. Remek tanulmányában külön hangsúlyt ad
Milton és a mű militáns jellegének. A küzdelem, a kozmikus
erők között nagyon is földi eszközökkel zajlik. Milton is elvezeti
Ádámot az általa megélt jövőig. Madách ezt az utazást tette
művének alapjává. Milton egész műve néhány kitekintést nem
számítva, az Édenben játszódik, és gyakorta él a vízió, az álom
eszközeivel. Nekünk is álmodoznunk kell. A mi ál-maink csak
úgy találkozhatnak a miltoni vízióval, ha őszinték vagyunk
önmagunkhoz, ha álmaink kivetítését illúziók nélkül vesszük
tudomásul.
Meg kell tudnunk jövőnk, s hogy mi vár ránk s utódainkra.
Madách és Milton látomásai találkozhatnak bennünk 1970
nyarán a Városligetben. Hogyan is szól az ismert szállóige:
„Mondottam: ember küzdj, és bízva bízzál!" - és szépen
összecseng a miltoni gondolat „Ne szeresd léted, ne gyűlöld,
de míg élsz, szépen élj ! Hogy meddig? Bízd az égre!"

„Szürke minden elmélet, zöld az élet aranyfája." - Ha létezne
szellemvilág, akkor a mi próbáinkon biztosan megjelenne
Goethe, Leonardo, Byron, Shakespeare, és folytathatnám a sort -
de így is nehéz valószínűvé tenni ezt a valószínűtlennek tűnő
vállalkozást. Szellemvilág szerencsére nem létezik, csak mi
létezünk, és azok, akik belénk fészkelték magukat.

Asztalnál ülni, és logikusan gondolkozni, séta közben rendezni
képzeletünk színpadán, instrukciókat adni tekintetünk-kel,
idegeneknek, aláírni hivatalos papírokat, utasítást adni
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műhelyeknek, anyagi feltételekről tárgyalni - mind-mind idő-
húzás. A színpadon minden mindig másképpen történik. A dolgok
leegyszerűsödnek, és végtelenné válnak, aztán végtelenné válnak,
és leegyszerűsödnek. A képzelet lehet korlátlan. a színpad mérete,
az épület falai, az időjárás változásai kitapinthatók, és
idegrendszerünkben érzékelhetők.

Hogyan kezdődik egy előadás? Bonyolultabban sajnos, mint
ahogy egy könyv elolvasása. Hogyan kezdődik egy olyan elő-
adás, ahol az egyik színhelyet manapság űrhajósok közelítik meg
a legjobban, hogyan kezdődik egy olyan előadás, ahol emberként
akar élni Ádám és Éva, a színhelyet, amit Édennek nevezünk, amit
a Földön minden ember keres, attól a pillanattól kezdve, hogy
valaki levágja az anyához fűződő köldökzsinórt, egészen addig,
amíg felhangzik a búcsúztató utolsó tiszteletadása? Hogyan
kezdődik egy olyan előadás, amelynek szín-helye a Pokolban
játszódik, amelyről akarva, akaratlan is földi elképzeléseink
lehetnek?

És akkor a végtelen egyszerű lesz: három játéktérre van
szükség. Legalul a Pokol, középen az Éden és két méterrel
magasabban a Mennyország. Vigyázni kell, mert újabb két méter,
és a Mennyország fölött már ott vannak a vastraverzek. Az alsó
két játéktérre rafiaszőnyeg kerül, a Mennyországban puritán
alapzatnak a sima, fehérre festett deszka. Rajkay György az
esztergomi Keresztény Képtár naiv festészetéből és a praktikus
igényekből hozta létre ezt a színpadot. És ez még mindig
időhúzás, az előadás még mindig nem kezdődhet meg. Nem
kezdődhetett meg, mert az önismétlés veszélye állandóan ott lebeg
fölöttünk. Rutinos előadást nagyon könnyű létrehozni. Ebben az
esetben bejön a narrátor - így szoktuk -, elmondja az invokációt,
aztán a szereplők ugyancsak valahogy bejönnek, fellépnek a lelki
koturnusra, mert hiszen ünnepélyes ügyről van szó. Sokak szerint
olvashatatlannak tűnő klasszikusról, az idő múlik, a közönség
csendesen, alacsony vérnyomással pihenni kezd - így is végére
juthatunk egy elő-adásnak. Végeredményben mi történik?
Látszólag hasznosnak

tűnően töltöttünk el életünkből néhány órát, valóságban azonban
becsaptuk magunkat, és ami kifejezetten bűn: becsaptuk azokat,
akik éhesek a szépre, éhesek a jóra. Tehát pokolba a sablonokkal,
pokolba az akadémizmussal, minden skolasztikus teóriával. amely
csak arra jó, hogy válaszfalat emeljen művek, korok és emberek
közé. Az a szörnyű, hogy az emberi testbe minden belefér, a
Mennyország is, az Éden is és a Pokol is.

„Menekvésem: Pokol, magam vagyok Pokol!" - Már a darab
kezdésénél végig kellett járnom a magam különbejáratú Poklát, és
még a Pokol tornácán sem lehetett rövid időre megpihennem.
Narrátor tehát nincs, nem lehet, mert ha Miltont tesszük meg
egyes szám első személyben vezetőnkké, akkor hamis képet
adunk, hiszen Milton is magában hordta az élet teljességét, az
Elveszett paradicsom Istenét, embereit, ördögeit és állatait. Tehát
mindenki Milton, mindenki minden. Kisgyerekek is szerepelnek,
ők lesznek a kis állatkák, a szelídek, a jók, ők lesznek a virágok,
látom rajtuk, hogy szigorú munkánk őket nem érinti, ők nem értik,
miről van szó, hancúroznak, kergetőznek, boldogok. Ők még az
Édenben vannak. Minden felnőttben utolsó pillanatáig él a gyerek,
azért nem is hisszük el, hogy az idő elmúlik felettünk. Első-sorban
kortársainkon látjuk meg mindig az idő múlását. Az érettségi
találkozók megmondhatói ennek a hangulatnak. Te-hát kezdjük el
boldogan az előadást. - Gyerekek, szaladjatok be, játsszatok a
színpadon úgy, ahogy kiránduláson szoktatok, a papa, mama
közelében, felszabadultan, gyerekmódra. És ti kedves kollégáim,
menjetek be a rafiaszőnyegre, és gondoljatok arra, hogy valamikor
ti is ilyenek voltatok, keressétek magatokban az elvesztett
illúziókat, nevessetek, szeressétek egymást, néhány másodpercre,
mert hiszen lehetetlent én sem kérhetek tőletek. Csak addig, amíg
az előadás elkezdődik.

Megszólal a beat-misékről ismert Swingle Singers együttes
csodálatos Bach-átdolgozása, és amikor a Sátán megjelenik,
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úgy komolyodjatok el, ahogy az életben ajkatokra forr a mosoly,
ha megjelenik közöttetek az, akit ti Sátánnak tartotok. Az se baj,
ha egy sikoltás hallatszik, hiszen mi már az elején tudjuk, hogy
el fogjuk veszíteni az Édent. Igen, ezzel a sikoltással
elkezdődött az előadás.

Az utolsó pillanatban kezdődött el, ugyanis életemben először
már fogalmaztam egy levelet, amely körülbelül így szólt volna:

„Levél Barátaimhoz és úgy látszik szükségszerű Ellensé-
geimhez !

Bocsássatok meg, és örüljetek! Fájóan tehetségtelen lettem, de
sok mentségem van, amelyekből most egyet sem sorolok fel.
Nincs mentség számomra. Senki nem kényszerít ezekre a
szellemi halálugrásokra. Miért csinálom tehát? Hangzatos
szavakat tudnék most mondani - nem teszem. Meghalt a szín-ház
- sokan mondják ezt. Válságban van a művészet - ezt még többen
állítják. Hol vannak az értékrendek, ki állítja össze azokat?
Honnan tudjuk, mi a jó, mi a rossz? Az életünk, ez az arasznyi lét
mivel röppenjen el? Gyártsunk elméleteket, vagy cselekedjünk?
A körülmények az életben csak nagyon ritkán ideálisak. Miltont
üldözték, elveszítette szemevilágát és így diktálta lányainak az

Elveszett paradicsomot. Mégsem hagyta abba. De ő Milton volt.
Démonok laktak benne. Barátaim és kedves Ellenségeim! Az

Elveszett paradicsom olyan mű, hogy megadom magam. A
színpad eszközei most kevésnek tűnnek, és munka közben arra is
rájöttem, hogy nekem van szükségem az életre, nem az életnek
reám. Érthető, hogy néha értetlenül néznek rám, amikor a
kialakulatlan gondolatot zavarosan és fárasztóan próbálom
megfogalmazni. Érthető, és biztosan bennem van a hiba. A
színészek agyonhajszoltak, mi a garancia rá, hogy délelőtt tíztől
kettőig fel tudom ébreszteni bennük és magamban azt, amit
tehetség-nek neveznek, mi a garancia arra, hogy színészbarátaim
agyon-hajszolt életében ezt a néhány órát hasznossá tudom tenni?
És végül is mi lesz? Egy kiállítási csarnokban tizenegy év után
nem történik meg a színházi varázslat. Mondta-e valaki valahol
azt, hogy kiállítási csarnokban színházi előadást kell létrehozni?
Ugye, nem? Különben is, lehet, hogy megint ki-találtam valamit,
amit félreértettem, és most meg akarom valósítani. Kedves
kollégáim, ti most elmehettek pihenni. Én pedig őrzök magamban
gyáván egy illúziót; ha megmaradt volna az erőm és fantáziám, jó
rendező lehettem volna ezen a nyáron is. Bocsássatok meg, és
örüljetek! Nagyon szomorú vagyok!"

A levelet nem írtam meg, mert ... Egyik éjjel elővettem a
Faust és Az ember tragédiája előadásainak történetét. Azt te-hát
már tudtam, hogyan nem nyúlhatok ehhez a műhöz. Milton
konfliktusai annyira emberiek. Az emberarcú Isten és az
emberarcú Sátán egyszer csak szembenézett egymással, kiala-
kultak az egy érdeken alapuló csoportok, és földi élet kezdődött a
színpad deszkáin. Konfliktusok. Az Úr és a Sátán között,
angyalok és az ördögök között, Sátán és a Fiú között, sőt már a
megkísértés előtt Ádám és Éva között. Sőt ördögök és ördögök
között, angyalok és angyalok között. Tehát, mint az életben.

Jelrendszer, amely előkészíti a bűnbeesés pillanatát, és érzé-
kelhetővé teszi nemcsak elméletben az előadás stílusát és kife-
jezési eszközeit.

„De miért hagynánk hites barátainkat,
bukásunk cimboráit így heverni
merülve Feledés tavába..."

Innen indul a későbbi Sátán-magatartás mai értelemben „hippi"
felfogásának hangulata. A Sátán úrrá tud lenni a Feledés tavába

süllyedt társain. Sátáni módon. A Pokol-tanácskozás csak mai
értelmezésre adhat lehetőséget. A politikai ellen-állás
legszínesebb variációit lelhetjük fel, az egyértelmű elszánástól, a
nyílt háborútól, az okoskodó megalkuvásig. Az ex-pozícióból,
amely minden előadás legkritikusabb része, élően hajt ki a
főcselekmény - meghódítani azt a helyet, amelyet az Úr
kedvenceinek szánt. A Sátán-tanácsnál akarva-akaratlan a
Milton-korabeli főurak és lázadó polgárok jelmeze jut eszünkbe.
A megoldásban azonban ez kivihetetlennek látszik. És ezért
utólag igazolódnak Láng Rudolf nehéz vajúdások árán kialakított
jelmez-elképzelései. Éreztetnünk kell, hogy bukott angyalokról
van szó, akik már öltözetükkel is a lázadást fejezik ki. Ádám és
Éva kosztümje tűnt a legegyszerűbbnek, és az volt a legnehezebb.
Ádámnál minden variációt végigjártunk suspensortól
fürdőnadrágon át a fehér alsónadrágig, végül segített az
alapfelfogás: az egyszerű parasztgúnya, amely kis jóindulattal
elfogadható meztelenségnek is. Évára ugyanez vonatkozott. Meg
kellett találni az élettelen trikó és az élő test konfliktusának
szintézisét. A trikóra egy újpesti maszek kisiparosnál kötött háló
került, amely jelezte a ruhátlanságot és amelyben végül is a
színésznőnek végig kell játszani nem könnyű szerepét, anélkül,
hogy gátlásai lennének, és a közönségnek is segítséget kell adni,
különösen a férfi-közönségnek, hogy elsősorban ne arra
figyeljen, ami a női szépségnél a legszembetűnőbb, és ami
alkalmas arra, hogy elhomályosítsa a legszebb gondolatot és a
legőszintébb játékot is. Manapság hódít a színpadi meztelenség.
Emlékszem a Doctor Faustus stratfordi előadására, ahol Szép
Heléna anyaszült pucéron jelent meg a színpadon. Gondolom,
Faustus ezalatt az időjárásjelentést is elmondhatta volna, az se
tűnt volna fel a távcsövekért kapkodó közönségnek. Ennek a
jelenetnek különösen kamaszok körében volt átütő sikere. Néha
nehéz megtalálni azt a mértéket, ahol nem keseredik el az ember
a szándék nyilvánvaló voltától.

Ami engem illet, színpadon inkább az emberi lélek mezte-
lenségének híve vagyok. Az emberi test meztelensége, úgy
gondolom, nem lehet a színház feladata. Bőven vannak in-
tézmények, amelyek ennek a célnak szolgálatában állnak.

Berendeztük Ádám és Éva paraszti otthonát. És játékos-
ságunkban éreztetnünk kellett azt is, amit erről a témáról Darwin
oly bőven kifejtett. Nem is hittem volna, hogy Venczel Verában
és Kozák Andrásban ennyire él a vágy, hogy megőrizhessék
magukban az Édent. Minden mozdulatuk, minden megoldásuk
meghatóan született meg. Ha a valóságban ilyen lett volna Ádám
és Éva, akkor talán az Úr is kegyesebb lett volna irántuk. Az
ember megrontása a Sátán részéről mint végső cél, tehát
elhatároztatott. Az angyalok aggódva figyel-nek, az ellenfelek
különben is állandóan figyelemmel kísérik egymást. Az angyalok
kémkednek az ördögök után és minden mozdulatukat jelentik a
főhatóságnak.

Sátán. Lucifer, Mefisztofelesz, Mefisztó. Rendkívül elvontan
hangzó név. Pedig milyen emberi. És mennyire köztünk jár. Csak
léteznek kisstílű sátánok és mefisztók, krajcáros luciferek. Milton
nem ilyet írt. Ebben az emberben megtalálható minden korok
örök lázadása. Éltető eleme az anarchia és a fékezhetetlen meg
nem alkuvás. Barátait is, ha vannak ilyenek, habozás nélkül
feláldozza saját érdekeinek oltáránál.

Sajnos a mi korunk is ismeri ezeket a Sátántulajdonságokat. A
Sátán lazasága, gátlástalan, akrobatikus mozgása Bitskey
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Tibort új és új színekkel gazdagították. Á Sátán és az ő irodalmi
rokonai valóban sok hasonlóságot mutatnak. A Sátán ajánlata
mindig ellentétes az Úr ajánlatával. Különösen a megközelítési
módokat tekintve. Ádámot azonban Fausttal összehasonlítani
nagyon nehéz, hiszen Marlowe és Goethe csodálatos tudósát
saját kételyei, filozófiai gyötrődései juttatják el addig a pontig.,
hogy eladja lelkét az ördögnek. Ádámnak csak sejtései vannak az
utolsó pillanatig, naiv, romlatlan, tiszta, és az észjárása is ennek
következtében lassabb.

Bűn és Halál. Á Sátánnal együtt olyan családi kapcsolatot
produkálnak, amely a legdekadensebb nyugati író fantáziáját
iskolapadba kényszerítené. A Halál végeredményben a leg-
szerencsésebb az Életben, mert ő soha nem halhat meg. Ami-kor
csontvázak vagyunk, már nem mozoghatunk. Tehát elég egy
kézben tartott koponya, amely majd saját életét éli az előadás
szervezetében. Milyen a Halál külsőre? Mindenkinek más és más.
Megszámlálhatatlan variációját ismerjük annak a pillanatnak,
amikor elpusztulunk. Elüt egy autó, fejemre esik egy tégla,
lezuhan a repülőgép, elsüllyed a hajó, összeomlik egy ház,
szétnyílik a föld, mérget teszek a poharamba, kiugrom az
ablakon, megnyomnak egy gombot és bomba, atomfelhő borul
rám? Milyen a halál? A sok-sok variáció mögött mindig ott áll az
ember, aki abban az adott pillanatban nekem a Halál. Tehát nálam
nincs csontváz, csak egy koponya, amit ember tart a kezében.

Es a Bűn? Talán még nehezebben fogalmazható meg, hiszen ő
is ott van minden csókunkban, minden ölelésünkben. Hazug-
ságainkban, intrikáinkban, törpe voltunk mögött, kajánsá-
gainkban, gyűlölködéseinkben ... mit soroljam tovább?

Ettől a jelenettől sem idegen egy mai közismert tánczene
melódiája.

Jóisten, Atya, Úr, Mindenható. Mennyi beidegzett fogalom és
kép jelentkezik e szavak hallatán. Mennyire más ez az Isten,
minta görögök felhők között élő fennkölt figurái. Mennyire nincs
rajta fehér lepedő, és szakálla sincs, mint a reneszánsz freskókon.
Nem tudom, miért, de nekem ez az Isten nem lehet más ezekben
a napokban, mint ahogyan Balázs Samu néz, hallgat, mérgelődik,
bizonytalanul lépked a lépcsőkön, és félénken kérdezi, mit tehet
egy Isten, ha a melegben ve

rejtékezik, és muslica száll az arcára. Ezekre a kérdéseire nem is
akartam válaszolni (mert tudtam, nem azért kérdezi). Csöndes
keresgélései és egyre határozottabb hangvétele hozta közelebb és
közelebb hozzám a Mindenhatót. Milyen boldogan találta meg
azt a néhány sort, ahol egyedül lehetett. Így szólt Ádámhoz:

„Mit gondolsz hát felőlem, s helyzetemről?
Úgy látod, én elég boldog vagyok
Örök magányomban? Társat magamhoz
méltót nem lelek, egyenlőt még kevésbé."

Tehát ő is egyedül érzi magát. Milyen furcsa! Kihez fordul-hatunk
hát anélkül, hogy ne az illető panaszkodjon nekünk szomorú
sorsáról. Lehet, hogy az Isten is bennünk lakik? És ezért vagyunk
olyan tehetetlenek? Ahány földrész, annyi Isten-felfogás. Marx
Károly szerint nem az Isten teremtette az embert, hanem az
ember teremtette az Istent saját képmására. Milton Isten-
alakjában legfontosabb a puritánság és a rendkívüli zárkózottság.
Kegyetlensége nyilvánvaló. Tudja, hogy az ember nem állja meg a
próbát, első pillanattól kezdve tudja. És mégis ragaszkodik
elképzeléséhez. A választás lehetőségét villantja föl, „az ész is
választás!", és ezzel asszociációkat ébreszt bennünk a mai
egzisztencialista filozófia egyik alaptételével szoros rokonságban.

És azzal az önigazoló emberi magatartással, amely fellelhető
Éva alakjában mind Madáchnál,
ÉVÁ

Miért büntetne? - Hisz, ha az utat
Kitűzte, melyen hogy menjünk, kívánja,
Egyúttal olyanná is alkotott,

hogy vétkes hajlam másfelé ne vonjon.
Mind Miltonnál:
ÉVA

Mit féljek én? Hogy is tudnám, mitől
féljek, ha nem tudom, mi a jó, a rossz,
Isten, Halál, törvény vagy büntetés?

Az angyalok elkerülik ezeket a kétségeket, végrehajtják a kapott
utasításokat, és világító gumibotjuk érzékelteti, hogy a kapott
utasításokhoz megfelelő irányt mutatnak, de ha kell, ütni is
tudnak. Érdekes, hogy az első Az ember tragédiája
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előadáson Rafaelt, Mihályt és Gábrielt ugyancsak színésznők
játszották.

Mihály kegyetlen szigora, Kohut Magda gyönyörű szöveg-
mondása, Esztergályos Cecília Rafael-megformálása érzékelteti,
hogy az angyalok között is van különbség. Ádám így beszél
Mihályról:

„A dombon ott .. .
- úgy veszem ki -
egy égi vendég jő, nem is alantas,
járásából ítélve.
nem riasztó,
hogy rettegjem, de nem is oly baráti,
mint Rafael ..."

Az angyaloknak is izgalmasabb az Éden, mint a steril, össz-
komfortos Mennyország. Irigylik ős-szüleinket, és Rafael már-
már függelemsértő, amikor fáradtan, porosan, emberien meg-
érkezik az Úr féltő üzenetével, és a felkínált táplálékot legszí-
vesebben azonnal bekebelezné:
RAFAEL

Ha mit ő félig szellem-
embernek ád, nem lehet megvetendő
színtiszta szellemnek, hisz ennek is
kell táplálék, mint magadfajta földi
embernek;

És a szerelem, amely a legnagyobb boldogságot és a legna-
gyobb fájdalmat tudja okozni az embernek. Ádám és Éva nem
ismerik poklát a „megcsalt, féltékeny szíveknek".

Rafael, aki csak angyal, úgy látszik, tud erről. Valószínűleg
Miltontól. És azt is tudja, hogy nem veszélytelen az a látvány,
ami eléje tárul. Rafael nem tudja, hogy az igazi szerelem nem
kér engedélyt, nem jelent be sehol semmit, hanem vállal. Egyik
vállalja a másikat és a másik az egyiket. Ahogy Rómeó Júliát,
egészen addig, amíg Rómeó így szól:

„Találkozunk, és mind a fájdalom
egy szép napon édes tréfa lesz."

És aztán eljut addig a sikolyig, hogy „szemembe tudsz-e nézni,
mennybolt?" - mint ahogy vállalta Andrej Bolkonszkij Natasát,
amíg a lélek végig nem hasad, és ahogy vállalta volna Anyegin
Tatjánát, mikor váratlanul

„Bénultan áll, múlnak a percek
Sarkantyú peng, belép a herceg" - szóval, amikor már

késő. Mit tudhatják ezt az angyalok, hiszen ők nem olvasták a
világirodalmat. De valamit ők is megéreztek: RAFAEL

Atyám! Az asztalnál Éva mezítlenül
szolgál . . . Ha valaha
mentsége volna Isten sok fiának,
hogy megpillantva nőt, belészeret -

úgy most lehetne! .. .
ATYA

Ne többet!

Ki gondolná, hogy a tiltott fa röpülhet is? Ha egyhelyben áll,
megbénítja az előadást. Mint a Sátán tulajdona, mindig arra a
helyre kerülhet, ahol szükséges.

Mindig az álommal van baj. Az álom nem ellenőrizhető. Éva
pusztulása is álomban kezdődik. Mindent elmesél Ádámnak, de
a csalogány dala neki másképpen szól, mint élettársának. Neki a
Sátán énekelt, Robertino csodálatosan tiszta gyerekhangján, és
a csalogány dalát hallani kell, elmondani csak szegényesen
lehet.

A Sátán láthatatlan és látható is egyben. Néha füttyök se-
gítenek, néha egy-egy tekintet, szuggesztió.
ÁDÁM

Millió szellemlény bolyong a Földön
látatlanul, ha ébredünk, ha alszunk,
szemlélik műveit magasztalással
éjt-nappal.

Az időjáték Miltonnál olyan természetes, mint bármelyik modern
színdarabban. A múlt és a jövő felidézése Proustot, Joyce-t és
Kafkát juttatja eszünkbe. Az égi háború megoldásában segítettek
a japán Kabuki színház tapasztalatai, amely kerüli a primitív,
kiagyalt „színpadi" megoldásokat, és teret biztosít az emberi test
legnagyobb lehetőségének, a mozgásnak.
SÁTÁN

Mért nem jönnek e büszke győztesek?
... elébük adjuk
békefeltételünk, íme mást akarnak,
Bolond bakugrásokkal elszaladnak.
Táncolni szottyant kedvük? Táncnak ez
bohócos kissé, s túl vad is.

Korunk fiataljainak „hippi-vijjogása" elkerülhetetlenül helyet
követelt magának, és attól a háború háború maradt. ATYA

Az emésztő
háború véghez vitte, mit tehet,
az őrjöngésig féket engedett,
és fegyverül hegyet dobált, az Égben
barbár romlást hozott mindenkire.

Ádám okulni akar a Rafael által felidézett látomáson. Hozsanna,
ministránscsengők és a tudás fája mellé szúrt kereszt zárja az
első részt. Izgatott méricskélések, mennyi ideig tart? Mennyi a
hosszú és mennyi a rövid idő? És hogy lehet túlélni azt az
idegsokkot, amikor hagyományos színházunkból kiköltözünk egy
élettelen vásári csarnokba, és ahogy ilyenkor len-ni szokott,
minden összejön? A méretek nagyobbak lesznek, a szövegek
elvesznek, transzponálni kell az egész eddigi munkát. És mikor
már úgy tűnik, minden sínre került, zuhogni kezd az eső, és mi
pillanatok alatt olyanok leszünk, mint az árvízi hajósok.
Fennkölt művészet, milyen messze tűntél... kiabálás van,
kapkodás, hisztéria. Egész Budapesten nincs egy tetőfedő
mester. Csak tárgyalások vannak, és határidők és annak keresése,
ki a felelős. Tetőfedő mester - ezt is lehet versmértékben
mondani, ugyanúgy, ahogy Weöres Sándor pentaméterét: „Tóth
Gyula bádogos és - vízvezetékszerelő." De Tóth Gyula se
segített. Csak elállt az eső. Aztán meg-nyugtattak, hogy már
befedték a tetőt. Azóta azért imádkozom, hogy nehogy ismét
megeredjenek az ég csatornái. Még az a szerencse, hogy félek a
szabadtéri előadásoktól. Egy illúzióval megint kevesebb. Azt
hittem, egy kiállítási csarnok legalább ilyen védelmet nyújt az
időjárás viszontagságai ellen.

Háromszáz évvel Milton halála után megszületett az a szín-
darab, amely benne élt eddig Milton művében. Mint a nemes
márványban az élő emberi test. Mint Rodin szobrai, amelyeknek
alakjai nem szakadnak el az ősanyagtól. A szükségszerűen
kihagyott részek megható segítséget adnak, szinte az instrukciók
hihetetlen gazdagságát biztosítják a színpadi meg-formáláshoz.

Gosztonyi János néha egy-egy kihagyott részre hívja fel a
figyelmet, és türelmetlen tekintetem ellenére - helyesen -



makacsul ragaszkodik ahhoz, amit ő fontosnak érez, s amit én a
gyakorlati munka izgalmai közben kevésbé tartok fontosnak.
Jánosy meghatóan viselkedik a próbákon, egy-egy sikeres nap után
teljesen váratlanul úgy gratulál, mintha már túl lennénk a
bemutatón. Finn vendégünk is van, a lahti színház dramaturgja,
Eija Inkeri Koch asszony, akinek az a rögeszméje támadt
finnországi szereplésünk alatt, hogy állami ösztöndíját arra
használja fel, hogy mellettem töltse munka közben értékes idejét.
Kőváry Katinak új címe van: irodalmi munkatárs. Ami legalább
magyarul hangzik, és nem kell folyton megmagyarázni, mint a
dramaturg-elnevezést, amely olyan misztikus fogalom már, hogy
folyton meg akarják szüntetni. Kati, mint egy riadt szitakötő,
repked a Rádió (ahol főállásban dolgozik mint rendező) és a
színház között, és bármi szöveget kérek az eredeti műből, kapásból
megtalálja, öt percen belül, számomra teljesen érthetetlen módon.
Mire odanézek, újra kérni akarok valamit, már ismét szitakötő a
Rádióban.

Tehát a stábunk elég népes. Prokopius Imre haragszik Blum
Tamásra, mert ritkán látja, és neki kell improvizálnia a szín-padi
hangulatokat síppal, dobbal, nádi-hegedűvel. Aztán megérti, hogy
Blum Tamás az a zenei szakember, akinek fel-készültsége,
enciklopédikus zenei tudása nélkülözhetetlen a mi munkánkhoz.

Istentisztelet közben nem szoktak szünetet tartani, színházi
előadásnál sajnos kell. Ezt igényli a Büfé Vállalat is, és az
embernek vannak biológiai szükségletei.

A méricskélés ismét elkezdődik. Melyik rész a jobb, az első
vagy a második, és a közönség is óhatatlanul állást foglal ebben a
kérdésben. Ezért nem szeretek én szünetet tartani. Elölről lehet
kezdeni az atmoszféra megteremtését, a színészek többsége a
szünetben feloldódik, ha sikert érez, akkor azért válik
dekoncentrálttá, ha veszélyt sugall az ösztöne, begörcsöl. Ez
esetben azonban szerencsénk van, mert a mi előadásunk második
része a világirodalom talán legszebb, legköltőibb történetével
kezdődik, az ember teremtésével. Mindenki megdöbben, hogy
mennyi nemes lírai humor van Milton szövegében, mint ahogy
tavaly a Kalevalánál ugyancsak sokan meg-döbbentek, amikor mi
bukkantunk rá benne először az élet teljességére, és a
fennköltséget félretéve jutottunk el az igazán magasztoshoz, az
ember teljes ábrázolásához.

Hogyan találkozik először Ádám és Éva? Mint két kis állat,
mint két emberi mini-groteszk, ahogy Jean Effel megrajzolta
őket. Milyen lehetett az első szívdobogás? Hogyan érzékelték a
látást, a szaglást, hogyan fedezték fel a nőt a férfitól meg-
különböztető jegyeket? Félnek egymástól, és gyanakodnak, de a
szemükből gyönyörű tisztaság sugárzik. Szájukban tartják
egymást, mint kutya a kölykét. Egymás érintése soha nem sejtett
gyönyör érzetét kelti bennük. És Ádám öröme semmiben nem
különbözik attól a fokozhatatlan mámortól, mint amikor Pelé a
világbajnokságon gólt lő. Az Úr pedig bemosakszik a
teremtéshez, és adminisztrál.
ATYA

Nő a neve .. .
ÁDÁM

Mert a férfiból nőtt!
ATYA

Ezért a férfi hagyja
el szüleit, s ragaszkodjék nejéhez,
s lesznek egy hús, egy lélek, érzelem!

Ez az Éden furcsa Éden, mert hiszen az angyalok felügyelnek,
őrzik, és ezért legjobb megoldásnak azt tartottam, hogy bizo-

nyos esetekben őrségváltással érzékeltessem, hogy a figyelmez-
tetés és az állandó őrzés nagyon megbízhatatlan valami. A
szervezett őrségváltások jelzik, hogy a mennyben rendben mennek
a dolgok, és a formaságok protokolláris szabályok szerint
történnek. Ezzel szemben a Sátán hívei az éltető zűr-zavarban
keresnek megnyilatkozási lehetőséget.

Bűnbeesés. Ki hinné ma már, hogy mindaz a szörnyűség, amit
történelemnek nevezünk, azért történt, mert valaha, vala-mikor egy
Éva nevezetű hölgy elfogyasztott jóízűen egy jonatánalmát?
Többről van szó. Minden korban, minden idő-ben egy olyan
ellentmondásról, amely tömegesen szedi az áldozatokat, és amely
áldozatok nagyon sokszor az emberiség egyetlen alternatíváját
jelentik. Mennyi szép jelszó minden korban, amelyek tömören
fejezték ki a forradalmárok tiszta, szent hitét. És nem rajtuk
múlott, hanem a fel nem ismert társadalmi mozgásokon és erőkön,
ha az Éden kapuja újra és újra bezárult az emberiség előtt. Éva
bűnbeesése minden korokon át szól, és visszhangzik bennünk ma
is:
ÉVA

Úgy rémlett, fellegekbe
szálltam vele, s megpillantottam ott lenn
az órjás földi tájat: tarka tágas
kilátást. Megcsodálva röptömet
s a magasztos átváltozást, vezérem
elillant; úgy éreztem, süllyedek,
s elszunnyadok.

Bármelyik LSD-novellában, kábítószerhatás leírásában felfe-
dezhetjük ugyanezeket a motívumokat. Éva úgy dűl el, „mint ki
borba részegült". A Sátán emberhangon szól hozzá. És ő vitatkozni
kezd önmagával.

„Szóval, mit is tilt? A tudást, a jót,
és hogy bölcsek legyünk! Ily tilalom
nem köthet!"

Tökéletes pszichológiai rajz ez, akkor is, ha Raszkolnyikov készül
elpusztítani az öregasszonyt, akkor is, amikor a faj- és népirtásra
készülődnek zárt intézetből szabadultak. Az a tragédiánk, hogy
mindenkinek mindig megvan a maga „vacakigaza". Képességünk
cselekedeteink megmagyarázására, bűneink felmagasztosítására, és
erényeink - ha vannak ilyenek - túlbecsülésére.

Almától nem dőlhetünk el borba részegülten. Az önpusztítás
olyan fokára kell eljutni, amely a, legősibb ösztönöket szabadítja
föl bennünk, és amely mindenki legnagyobb megdöbbenésére
olyan extatikus táncban tört ki Venczel Verából, hogy más
megoldást, jobbat, igazabbat elképzelni sem lehetett a bűnbeesés
barbár kifejezésére. Bűn. Mi az, hogy bűn? A Sátán szerint: „Amit
te bűnnek tartasz, mi glóriának." Lehet, hogy ez a bűnbeesés
nyitotta meg az ember előtt azt a távlatot, amelynek szemlélése
közben néha mi is eltakarjuk kezünkkel a Napot, hogy meg ne
vakuljunk. Ösztöneinkben úgy élnek a tételek, az Úr jó, a Sátán
gonosz. Lehet, hogy a Sátán azzal, hogy a bűn elkövetésére rávette
az első ember-párt, humanistább volt, mint a tiltó szavú
Mindenható? És megszületik a kiábrándultság utáni első nagy
veszekedés.

„Vádolja csak egyik a másikát
sok meddő órán, önmagát egyik sem
ítéli el - s nincs vége hiú pörüknek."

A mi Atyánk csak keménykalappal és esernyővel jöhet le a földre,
és nem hiszem, hogy bárki vallásos érzületét ezzel megbántanám.
Erre különben is nagyon kell vigyázni. És különben a Biblia
szerint az Úr mindenhol jelen van, és minden
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alakban megjelenhet. Elhangzik a híres megszólítás: „Ádám, hol
vagy?" És kezdetét veszi a Dies Irae, amely semmiben sem
különbözik egy emelkedett hangú bírósági tárgyalástól, ahol a
legfőbb bíró mond ítéletet. A mi előadásunkban a Sátán tovább
folytatja harcát, és azzal távozik:

„Inkább Pokolban úr, mint szolga Égben" - de előbb vég-
rendelkezik. A Bűnt és a Halált hagyja az Éden lakóiul:
„Most szálljatok a Paradicsomba,

s királykodjatok
nagy üdvben ott, a Földön és a Légben
s főképp az emberen, ki mindenek
urának mondatott. Elébb tegyétek
rabbá, aztán öljétek meg! A Földre
teljhatalmú helyettesül bocsátlak
benneteket, nem rontható hatalmam

belétek öntve. Ha győztök együtt, a Pokol
dolgát ne féltsük!"

Előbb tegyétek rabbá! - így született meg a szögesdrót, amelyet
szelíd léptű angyalok hoznak be. Így hullanak az eddig élő
madarak élettelenül a földre, így pusztulnak el a virágok, így
válik vaddá az állat, így emelkedik fel az első hu sáng, és így
piroslik fel a vér Ádám tenyerén a szögesdrót nyomán. Így kerül
elő a homokóra, amellyel megméretik az idő, így kerül a halálfej
a Tudás fájának ágaira. Itt emel először kezet férj az asszonyára,
itt veszik először észre, hogy ruhátlanok, itt születik meg az első
szégyen is. És itt születik meg az öngyilkosság gondolata, a
Tragédiával ellentétben nem Ádámnál, hanem asszonyánál. És itt
hangzik fel szinte kísértetiesen a Hamlet nagy monológjának
rokon ihletésű gondolatsora.

„Még riogat egy
nagy kétely: hátha meg se halhatok
egészen - az élet-szellem, melyet
Isten lehelt belém, talán nem oszlik
el e testi röggel. Tegyük fel:
a Halál nem egy ütés, de végtelen
nyomor, mit e naptól fogva itt belül
bennem, s kívül érezni kezdtem, és
örökre így lesz. Jaj, e rettegés
egy szörnyű fordulattal visszahull
dörögve védtelen fejemre, én
s a Halál örökre egy testben leledzünk.
Nem egymagam, de minden nemzedék
átkozva bennem!"

Tehát megszületik az első önvád is, amely egybeesik jelen eset-
ben a kultúrák ölelkezésének ritkán kimutatható pillanatával.
MILTON

előbb, hogy innen
elmégy, tudd meg jövőd, mi vár reád
s utódaidra.
Ádám, nyisd föl szemed, s szemléld, mit is
terem utóbb eredendő bűnöd
sarjadban, ki hozzá sem ér a tiltott
fához,

Majd a víziók után az újabb felszólítás:
„De készülj újabb látomásra!"

LUCIFER
Bűbájat szállítok reátok,
És a jövőnek végeig beláttok,

Tünékeny álom képei alatt;

És a madáchi Tragéd ia szereplői olyan természetesen tűnnek fel
e tünékeny álom képei alatt, mintha a miltoni test hajszál-ereiből
születtek volna meg. Döbbenetes találkozásnak éreztük ezt a
színpadi megoldást, és furcsán éreztem magam, ami-kor így szólt
Ádám:

„Miért bánsz így a művészettel, ember?
Mondd, tetszik-e, amit húzasz magadnak?"

ZENÉSZ
Dehogy tetszik, dehogy! Sőt végtelen kín
Ezt húzni napról napra, s nézve-nézni,
Miként mulatnak kurjongatva rajta.
E vad hang elhat álmaimba is.
De mit tegyek, élnem kell, s nem tudok mást.

Ez azonban csak kényszerképzet. - Remélem. Ezt a színpadi
megoldást olyan ritka csodának érzem, hogy megkövezhetnek
érte, akkor is vállalom. Nos, a megkövezés elmarad és ezért nem
árt néhány kiegészítő argumentum, amely pontosabb ma-
gyarázatot ad ehhez az általam megálmodott rendezői talál-
mányhoz.

Jánosy István világosabban fogalmaz, mint én? Úgy látszik,
igen, tehát idézem: „Miért kell végül mégis montázsképpen egy-
egy mondattal beidézni Az ember tragédiája jeleneteit? Mert
Mihály felléptével végleg megszűnik a dráma, és ez az eposznak
is gyöngéje. A két utolsó énekben Milton szövege a bibliai
történetek rövid kompendiuma, drámai helyzetek, szerepek,
párbeszédek nélkül. Ezeket nekünk kellett volna megírni, ez a
terjedelmes hamisítás helyesebb lett volna, mint a Madách-mű
néhány ismert mondata? Hiszen ezekről mindenki tudja, hogy
nem Milton írta! Így sokkal kevésbé csapjuk be a közönséget.
Mindezt előbb-utóbb be fogják látni." És ha nem látják be?!
Akkor is nehéz, a játék és felfedezés csábításának ellenállni. Az
én Évám tehát így szólal meg, amikor rákerül a sor: „János,
nekem szükségem volna pénzre" - és Ádámnak válaszolnia kell:
„Egy fillérem sincs, mind elhordtad immár."

Tiszteletadás ez, úgy érzem, a madáchi műnek, nemzeti
drámánknak. Ez a rokonság egy filológus részéről még ponto-
sabban kimutatható. Az én munkámhoz, úgy érzem, elegendő
volt ennyi is. A bibliai téma az egész emberiségé, onnan meríteni
tehát nem jelent epigonságot, és az ilyen találkozások sem
jelenthetnek mást, mint rendkívül magas színvonalú eszmei
rokonságot.

És ismét létrejött a valószínűtlen álom. Elérkeztünk ahhoz a
ponthoz, hogyan fejeződjék be előadásunk. Az emberiség
tragikumát mutassuk meg? Sokkoljuk önmagunkat? Ma már ez
divat lett, manír. Éhesek vagyunk a tisztaságra, az emberségre, a
biztatásra, az igazságra. A mi feladatunk nem lehet más, mint az
elvesztett bibliai Éden helyett küzdeni a mi világunkért. A
gyerekek tehát elviszik a szögesdrótokat, és ha Milton öregen,
vakon bízni tudott, akkor a mi előadásunk is csak ehhez a
felfogáshoz lehet hűséges.

„Ha ezt tudod, a tudomány egészét érted,
csak adj tudásodhoz megillető
tettet, s hitet, erényt, mérsékletet,
akkor az Édent itthagynod nem lesz gyűlölt:
sokkal derűsebb Édent lelsz magadban."

Az első lépések nehezek, bizonytalanok, de mégis menni kell,
kéz a kézben, lassú vándorléptekkel, az annyira vágyott új Éden
felé.
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A mű és a jelen birkózása
Az Elveszett paradicsom színpadon

Ma már elfogadott gyakorlat, hogy a
színpadon látható mű: válogatás. Szelekció
egy nagyobb irodalmi formájában eleve
túlméretezett darabból. Hochhuth
Helytartója, Katonákja, prózai művek
dramatizálása, sőt Shakespeare-adaptációk
(pl. a Rózsák. háborúja) is így készülnek -
miért ne lehetne tízezer sort meghaladó
eposzt színpadra állítani? A műfajbeli
kifogásokat - melyek csupán a mű
hosszúságában látják természetesen a
műfaji ellenvetések lényegét - ezért nem
szeretem. Az Elveszett paradicsom-nak
nemcsak az a funkciója lehet, hogy
megismertet egy olyan irodalmi előképpel,
amelyről keveset tudunk, hanem
tartalmánál, drámai vázánál, sőt gondolati
vonatkozásainál fogva olyan anyag, ami
felénk sugárzik, s képes beleszólni a mába
is. Kazimir válogatása és rendezése, az
előadás színes pezsgése igazolja is ezt a
személyazonosságot, ezt a jelenhez
kötöttséget - bár a műben rejlő le-
hetőségeket, saját koncepcionális szándé-
kait nem engedte teljesen kifutni. Nem az
eposz, s nem is a puritán költő idegen
világa az, ami visszafogja kezét - hanem
az értelmezés, a mára vonatkoztatás
egyenetlensége. Az előadás pazar és
bosszantó, színi lehetőségeiben régen lá-
tott gazdagságú vállalkozás - és le-
bilincselő látvány, alig átütő gondolati
körvonalakkal. A Körszínház program-
jának, koncepciójának megújítása ezúttal
elmarad: bár sikeres estét láttunk.

Kazimir nemcsak aktualizálni akarja a
művet, hanem a mában megeleveníteni.
Arra törekszik - mint ezt az Ádám, a Sátán
és az Atya alakjának megfogalmazásából
jól kivehetjük -, hogy az ember felnőtté
válásának folyamatát, naivan tragikus,
kikerülhetetlenségében egyszerű
előtörténetét jelenítse meg. Kicsit azzal a
szemmel is akarja láttatni a mítoszoktól
való elszakadás folyamatát, melyben
felcsillanhat mindenfajta álomtól, édeskés
gyermekmesétől és megvalósíthatatlanul
csodás utópiától való el-válásunk tragikus
útja is: ez a világosságra való nevelődés,
az önmegváltás gyermekkorát keresi
Miltonban. Teljes joggal, mert ezt a
felfogást maga Mil

ton sugallja. Az Elveszett paradicsom,

puritán-forradalmi ideológiájával is ezt a
tragikus búcsút igyekszik megragadni, a
bűnbeesés szekularizációját, a mítoszokkal
egyenrangúvá tett evilági életet. Ez a földi-
emberi szenvedés nem az isteni
paradicsommal szemben kap nála hangsúlyt
- annak csak folytatása, ki-egészítése lesz.
Az ótestamentumi próféták jövendölését
kéri számon, mind a vallásos világképtől,
mind korától: a fel-nőtt ember születésének
jogát, a mítoszoktól való elszakadás kínját
és kötelességét. Ezért foglal el olyan
központi helyet az eposzban is, s még
inkább Kazimir felfogásában az autonóm
módon szabad ember legendákba szőtt
születés-története, az a hős, aki már
választhat a kínlódással elegy önállóság és
a passzívan szép paradicsom között, s aki
számára a földi élet már nem „siralom-
völgy" többé, hanem olyan szenvedés-
történet, mely önmaga megvalósításához,
gazdagításához is vezet. Az előadás egyik
szándéka - úgy érzem - ezt az evilágiságra
készülődő, az autonóm emberi lét vízióját
hirdető hangot kívánta kiemelni, s a maga
naiv megfogalmazásában maivá tenni.
Kazimir úgy utal az autonóm ember bukástól
való megkörnyékezettségére, hogy a mára
tekint: kockázat nélkül nincs emberi lét,
nincs forradalom - de a bukás, a szenvedés
is innen származik. A szabadság mindig
kétarcú gyakorlat.

A mitikus múlttól való búcsú azonban
közelebbről is érint bennünket: a szocialista
fejlődés korábbi fejlődésszaka-szán mi is
kialakítottunk egy sok tekintetben
legendaszerűnek bizonyult képet a
társadalomról, egy ideálvilágról - az elmúlt
tíz év során viszont éppen azt tanuljuk meg
elviselni, miképp kell ettől a
legendaszerűen szép és homályos, meg-
kapó, ám gáncsoló mitikus múlttól el-
szakadni, s miként lehet ezt a realitásban
élve folytatni. Kazimir másik gondolati
fonala ebben az aktuális vonatkozásban
segít újraolvasni az Elveszett pa-
radicsomot.

Ez a két gondolati támpont rendelkezik
olyan elektrifikáló erővel, hogy segítsen
szelektálni az eposz monumentális,
színpadilag átfoghatatlan tömegéből, hogy
átforrósítsa az előadást, s közel-hozza
annak jelképrendszerét is a nézőhöz. E két
pillér elegendő is lehetne, hogy
intellektuális izgalommal támassza fel,
nemcsak a mind ez ideig hallott
műremekeket, hanem mindazt a lap-pangó
szenvedélyt is, mely a felnőttség,
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bűnbeesés, legendás múlt, politikai ön-
állóság gondolatkörének vonzásában még
ma is jobbára rejtetten él szavainkban,
utalásainkban, művészi közéletünkben. Az
ugródeszka tehát megvan, s Kazimir
elvitathatatlan érdeme, hogy ezeken a
pontokon jelölte ki a Miltonnal való ran-
devúnk helyét. Kezében volt tehát a mű-
vet összefogó és átlényegítő váz titka, s az
első részben, a zárójelenetben, valamint
néhány részlet tündöklő sokszínűségében
fel is csillan ez a gondolati fonal.
Egészében azonban engedett a részletek
uralmának, az ötletek pazar pompájának,
hagyta, hogy a szellemes, oly-kor valóban
zseniális, máskor banális megoldások
részletelemei ragadják magukkal, s
homályosítsák el az alapgondolatot, azt a
„miért"-et, ami mindent megmagyarázna, s
ami az egész előadás értelmét-lényegét
összefoghatná. S ezen a ponton kezdődne
vitánk a körszínházi estével.

Mindaddig drukkolunk ugyanis a ren-
dezőnek, amíg úgy érezzük, hogy az eposz
archaikus lírája és naiv tragikuma morális
és politikai történelmünk csomópontjaival
keres érintkezést. Amíg érzékelni tudjuk,
hogy nem irodalomtörténeti ez a múlt,
hanem a mi múltunk, addig feszülten
figyelünk, s várjuk e gondolat, e törekvés
kibontakozását. Drukkolunk - nemcsak
azért, mert ebben az évszázadok által
próbált tükörben újabb arcunkat reméljük
felismerni, hanem azért is, mert tudjuk,
hogy ez a revitalizálási kísérlet nem is
olyan veszélytelen. A durva aktualizálás,
az át-költés éppúgy fenyegeti, mint a
politikai utalások félreérthetősége - vagy
el-mosódott érthetetlensége: végül is, ha
múltunkról szólunk, jelenünket akarjuk
alakítani, s ez nemcsak felelősséggel, de
kockázattal is jár. Vitánk ott kezdődne az
előadással, hogy Kazimir kicsit ön-
magához lett hűtlen e játékosság során:
megtalálta ugyan a revitalizálás lehető-
ségét, sőt azt a társadalomkritikai
mozzanatot is, melyet a jelen számára
elmondania fájdalmas kötelesség is lehet -
de nem viszi következetesen végig ennek
a koncepciónak következményeit. Az Isten
mint bürokrata, a hippi ördögök vagy
elszórt célzások még nem ézékeltetik a
koncepció mélyebb értelmét: részletek,
frappáns ötletek maradnak, melyekhez
színesebb, de más szimbolika nyelvén
beszélő, más irányba sodró ötletek
csatlakoznak (pl. katolikus mitológia
bekapcsolása, az elhibázott Madách-
utalás), s ez már gyengíti az

alapkoncepció érvényesülését. Az volt a
benyomásunk, hogy az előadásban az ötlet
dominál a koncepció felett, s Kazimir
hagyja magát az egyszerűbb, de
színházszerűen látványos megoldásoktól
vezetni, ahelyett hogy azokon keresztül
maradna ura az egésznek, a színházsze-
rűség reformján keresztül maradna hű
saját koncepciójához. Ezért úgy éreztük,
hiányzik az előadásból az az intellektuális
feszültség, mely a régebbi körszín-házbeli
vállalkozásokat jellemezte: a ránk
vonatkoztatás politikai, morális és
társadalmi bátorsága. Igaz, azokkal a
művekkel - A leláncolt Prométheusztól a
11. Richárdon át a Marióig - könnyebb
volt ezt a töltést megteremteni: a drá-
maiság kiemelése és a politikai színház
törekvése, a jelen gondjaihoz való kap-
csolódás közelebb állt egymáshoz. Az El-
veszett paradicsomban ez a politikum át-
tételesebben érvényesül, kiemelése és ér-
zékeltetése nagyobb rendezői és gondolati
bátorságot igényel. Ez az igény már a
szöveg válogatásán kezdődik, és tart
egészen a színészek mozgatásáig. Az
anyagot formáló összefoglaló gondolat
jelenléte halványult el, és végül is ezt a
politikumot hiányoltuk igazán. Kazimir
mintha visszahúzódott volna a pazarul
csapongó ötletek mögé, vagy mint-ha a
színes részletként is élvezhető jelenetek
pótolták volna ezt a mára vonatkozó
koncepciót. Persze ez a hiányérzetünk
voltaképp igazságtalan: csak azért érezzük
ilyen erősen, mert abból indulunk ki, hogy
Kazimir Körszínházát, egész
színházművészeti programját nem
mellékesen, a többiek között elrejtve
jellemzi a politikum, hanem ebben a po-
litizáló törekvésben foglalta össze külde-
tését. Nála tehát a politikai intellektuális
feszültség gyengülését többszörös fel-
nagyításban veszi észre a néző. Egyéb-
ként ebből az attitűdjéből az is követ-
kezik, hogy amint nem érvényesíti ezt a
törekvését, úgy ez a rendezői koncepció
gyengüléseként érződik a nézőtéren.

Az előadás valahogy nem tudta meg-
teremteni a színházszerűség bravúros já-
tékosságának, valamint intellektuális tar-
talmának összefonódását, és ezzel a já-
tékos elem - az előadás sikeres kísérlete,
vonzó megoldása - önállósult, és teret
nyert a központi gondolattal szemben. A
rendőrangyalok és hippi ördögök ko-
reográfiája például nagyszerű betétsoro-
zat, de minden egyes fordulóponton más
és más funkcióval lép be a játékba,
megtöri a szöveg utalásrendszerét, lát-
ványossága nem a mű és a jelen birkózá

sára tereli a figyelmünket, nem a morális
gondjaink tudatosítását segíti elő, hanem
tompítja esetleges eretnek gondolatainkat
- melyeket pedig a mű sugallt. Elhessegeti
társadalomkritikai benyomásainkat: a
látványosság bája és tempója olykor már
önmagáért és nem a gondolati tartalomért
él. Ami nem zavaró, ellenkezőleg,
felszabadító hatású, szórakoztató, jóllehet
helyenként bosszantóan egyszerűsít, mert
didaktikusan illusztrál. De ez a látványos
játék nem tud kontaktust találni a
gondolattal. Az átfogó gondolati
feszültségív hiánya vezet olyan már-már
dilettáns betétekhez, mint Az ember
tragédiájára való élőképes utalás. A néző
itt végképp elveszti a kapott útbaigazítást.
Azt kell-e gondolnia, hogy az Elveszett
paradicsom voltaképp ugyanolyan, mint
Az ember tragédiája - és a műsorfüzet
jegyzetei ebbe az irányba kalauzolják -,
vagy úgy kell-e éreznie, hogy végül is
nem érdemes azon törődnie, érti-e a
gondolat vonal-vezetését, vagy sem,
élvezni kell a részletek pompáját. Egyik
sem rokonszenves eredmény, jóllehet
egyik sem szándékolt. S bár karikírozom a
nézőtéri reakciót - a néző tévedései,
értelmezésbeli kétségei a rendezői
koncepciók lazaságának tudható be.

Az előadás - ebből is következően -
paradox hatású: amit eddig a hiánylistán
soroltunk fel, az a sikeres megoldások
oldalán újra jelentkezik: a központi
gondolat elhomályosulása ad ugyanis teret
a részletek pazar játékszabadságának, az
ötletek színes kavalkádjának. Kazimir
abból indul ki, hogy a színi játék csak úgy
tudja elevenné tenni ezt az el-felejtett
eposzt, ha elszakad tőle, ha né-majátékok,
betétek, értelmező jelzések és pergő
ötletek sorával el is távolodik attól - hogy
kerülő úton térjen hozzá vissza. Ez a
kettős szerep élteti jeleneteit, ragyogó és
elhamarkodott színi megoldásait. Kitűnő a
szövegre koncentráló színpadi megoldás:
a puszta tér, a fű és a dobogó sivársága,
melyet csak a néző fantáziája népesíthet
be - melyhez a játék csak stimulusokat
adhat. Itt az eposz szinte két stílusban
szólalhat meg: oratóriumszerűen
elmondva és illusztrációs
misztériumjátékként előadva, magyarázva.
Koncepcionális értelemben megkapó az
első emberpár ébredésének és egymásra
ismerésének játéka, a hippi koreográfia
folthatása (bár zavar a West Side Story
filmemléke). S megkapó a szöveg
fenségének és a játék banális naivitásának
állandóan játszó párhuza-



ma, amit talán Esztergályos Cecília di-
rekten groteszk játékfelfogása tudatosít, de
ami ott él a játék egészében. Az elő-
adásnak ezekben a vívmányokban van
erőssége: Kazimir még azt az ódiumot is
vállalja, hogy egy-egy ötlet - ha utána-
gondolunk - nem illik az összképbe,
félrevisz a mondanivalótól. Vállalja, mert
tudja, hogy a színi hatás spontaneitásában
senki sem mérlegel - csak sikerül-jön ezt a
spontán hatást megteremteni. Ez a részletek
dramaturgiájának előnye - bár nagy árat
kell érte fizetnie, mert az előadás után azért
csak motoszkálni kezd az ember fejében,
hogy jó néhány „miért"-re nem kapott
választ.

Kazimir egyetlen körszínházbeli vál-
lalkozásában sem élt ilyen szabadon és
szabadosan az impulzív ötletek rendezői
lehetőségével. Itt még csak a részlet-
sikerekhez vezetett eszközeinek felfris-
sítése - felteszem azonban, hogy ez a
kísérlet később fogja kamatoztatni hatását.

Az előadás a játékra épül, a látványos,
pergő ritmusú epizódok egymást kergető
folthatásaira. E játék pilléreit két alakítás
szolgálja, Kozák Andrásé és Bitskey
Tiboré. Kozák Ádámja nem másolja a
madáchit, naiv, olykor gyermeteg, de
minden eseményben a dolgok logikáját és
az emberi tájékozódás fogódzóit keresi.
Nem sejteni benne a történelmet végigjáró
embert, nem is akar az lenni: ősatya marad
- fiatal változatában, aki bár minden naiv
tiszteletet megad a túlviláginak, mégis ízig-
vérig evilági. Kozák mozgása még őriz
néhány elfogult, félszeg maradványt
korábbi stílusából, ma már mégis felnőtt,
nagy képességű színész. Bitskey Sátánja az
elő-adás koncepciójának is pontos támpont-
ja: nem ellenpólusa a jónak - voltaképp
ugyanolyan angyal, mint a többi, legfeljebb
önálló kerekekkel gondolkozó fejet visel, s
ezért nem tudja elviselni az égi hierarchia
avult rendjét. De nem is csak a
racionalizmus erényeinek megtestesítője:
már feltűnik benne a manipulátor, az
alattvalóit és az emberpárt játékszerként
kezelő intellektus. Ez a manipuláció az
ördögi benne: nem kénköves indulatok,
hanem a hideg számítás teszi diabolikussá.
Bitskey visszafogott lendülete, kidolgozott
mozgáskultúrája hangsúlyozza ezt az
emberi vonást, ugyanakkor ki is emeli
embertelenségét: így építi fel a csábító
alakját. Beszédkultúrája nagyot fejlődött,
dikciója a bonyolult szövegrészekben is
tagolt: uralja a színpadot, meghatározza
azt, ami ott

történik. Jelen van. Ebből következik
viszont, hogy nemcsak az ördögök kény-
telenek hozzá idomulni, hanem partnerei
is - Ádám, s főként az Atya. Ami nem
mindig válik az összkép javára.

Venczel Vera bájos és gyermeteg Éva,
ám csak akkor lebilincselő, mikor fel-
hőtlen a boldogság: a szenvedés sokré-
tűségének, végtelenségének érzékelteté-
séhez nincsenek eszközei. Talán ezért
nem tud igazán Kozák temperamentum-
beli ellentéte és partnere lenni, s ezért
bontakozik ki ebből a bájból egy emberi s
gondjaival jelen levő Éva. Ki kell
emelnünk Esztergályos Cecíliát Rafael
angyal szerepében: amit csinál, elüt társai
játékrendjétől, s mégis, mini-jelenetében
úgy érezzük, ő találta meg leginkább a mű
feltámasztásának hite-les lehetségét.
Groteszk és naiv clown: túlzott
komolysággal adja elő küldetését, és ez a
túlzás egyszerre nyújtja az eredeti
szerepet és állítja mellé mind-járt a
kérdőjeleit is. (Ez a fogás - mint már
említettük - Kazimir kísérletező készségét
dicséri: innen is látni, hogy érezte a
puritán komolyság színpadi el-

viselhetetlenségét, a mű feltámasztásában
a mosoly szükségességét. Kár, hogy nem
élt vele szabadabb kézzel.) Balázs Samu
hiteles Atya, bürokrata ruháját csak viseli,
szövegébe beburkolódzik inkább, és ez
jobban áll neki. Komor fenségén olykor
átüt a naivitás, és ezzel máris kontaktust
teremt a mai nézőhöz.

Külön kell szólnunk a térről, Rajkay
György díszleteiről, a Paradicsomot
megjelenítő Körszínház belső térképe-
zéséről. Fű és - egy emeletnyi magas-
ságban - az ég, néhány kellék a szín-
változásokhoz. Ideálisan kopár és a fan-
táziát mégis beindító keret ez a szöveg
sokrétűbb drámaisága köré. Csak az Ég
alatt kiépített kis falusi tornác funkció-ját
nem értjük: mindenféle házi szer-szám lóg
a falon, természetesen rokka is, ami ma
már minden jobb házban meg-található.
Ez a készlet már feltehetően az itt nem
mutatott későbbi kifejlet előrejelzése.
Jánosy István fordítása lendületes, olykor
feleslegesen bonyodalmas szöveget ad
kölcsön a színészeknek, egészében
azonban feszült és drámai verselésű.
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P Á L Y I ANDRÁS

Ártatlanság és dráma

Milton Ádámja: Kozák András

Régi probléma: ábrázolható-e, behozható-e
a színpadra az ártatlanság? Mert régi
igazság: drámai vétség nélkül nincs dráma.
Mit tegyen tehát a színész, aki szerepe

szerint ártatlanul lép a színpadra, s csak a
játék során vétkezik? A gyenge vagy
közepes színész egyszerűen semmit sem
tesz, csak mosolyog vagy együgyűen
bambul, ezzel akarván megteremteni
későbbi vétkességének ellen-pólusát,
amikor majd szenvedély és gyűlölet
lobbanhat benne. A jó színész más utat
próbál: valamilyen rejtett drámai vétséget
éreztet az ártatlan figurában, ha a szerep
mást nem enged, legalább azokat a
jellembeli fogyatékosságokat mutatja meg,
melyek az erkölcsi bukást, a bűnt előre
jelzik.

Kozák András, aki Milton Elveszett

paradicsomának Ádámját alakítja a
Körszínházban, nem élhet ezzel a meg-
oldással. Élhetne vele, ha a mű a görög
mitológiából merítené témáját, s élhetne
vele, ha a darab újkori dráma lenne. A
Milton által megidézett keresztény mi-
tológia szerint azonban Ádám, mielőtt
bűnbe esik, teljesen ártatlan: nincs rajta
ősöktől vagy istenektől örökölt bűn avagy
átok, nem hordozza magában az előző
nemzedékek vétkeit, mint Ibsen hősei, és
későbbi vétkét dramaturgiailag is csak
egyetlen motívum jelzi előre: hogy az Atya
óhaja szerint szabad akaratából dönthet a
bűn és az erény között. De Ádám a játék
indulásakor még ezt sem tudja, erre a
választási lehetőségre is csak a Sátán
ébreszti rá: tehát a tökéletes természeti
ártatlanság állapotában van. Mit kezdhet a
színész ezzel a tökéletes ártatlansággal?

Kozák András egy pontosan, részletesen
kidolgozott, nagyszerű színészi alakítással
feleli meg a kérdést. A fiatal színész
pályáján kétségkívül jelentős állomás ez a
körszínházi Ádám; nem mint-ha nem
figyelhettünk volna már fel egy-egy sokat
ígérő gesztusára, egy-egy szép
szerepmegoldására, de a mostani fel-adat
olyan magas követelményt állított eléje,
amelynek csak színészi eszközeit tudatosan,
rendszeresen fejlesztő, kor-szerű
felkészültségű színész felelhetett

meg. És Kozák András megfelelt, egy-úttal
azt is bizonyítva, hogy a magas szintű
művészi teljesítményhez nemcsak a mércét
kell magasra emelni, hanem a színésznek is
olyan „készenlétben" kell állnia, hogy a
nagy feladatok, melyek rendszerint
lehetetlennek tűnnek, ne kudarcot hozzanak,
hanem sikert.

A legnagyobb tapsot mégsem Kozák
András kapja a Körszínházban, holott a
legjelesebb alakítást kétségkívül ő nyújtja.
De ezt is jellemzőnek érzem. Eszem-be jut
Brecht egyik írása, melyben arról
panaszkodik, hogy elérve egy-egy szí-
nészénél a megkívánt tudatosságot, e tu-
datos játékra eleinte milyen vak volt a
közönség, mely minden áron - azaz a lehető
legolcsóbban is - azonosulni akart a játék
hőseivel, vagyis csak érezni akart, anélkül,
hogy bármit tudatosulni engedett volna
magában.

Kozák András Ádámja tele van ér-
zelemmel. De egyetlen percre sem hagyja,
hogy érzelmileg azonosuljunk ezzel az
Ádámmal. Holott egyetlen percig sem
karikíroz. Hogy mit tesz? Távol tartja magát
Ádámtól - és távol tart minket is. A
mitologikus történet eleve lehetet-lenné
teszi az azonosulást: Ádám, akiben még
nincs meg „a jó és a rossz tudása", más,
mint mi. Kozák úgy tekinti Ádámot, ahogy
az ember a gyermekkorára tekint vissza.
Vagy az emberiség gyermekkorára?
Mindegy. Amire Kozák apellál, az a teljes
ártatlanság utáni nosztalgiánk. Innen indul
el, ezzel exponálja a drámát, melynek
tetőpontján rá kell döbbennie, hogy vagy a
tudást -
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és vele a szenvedést - választja vagy az
ártatlanságot, és felismernie, hogy az ár-
tatlanság - az ideális (vagy idealizált)
gyermekkor minden szépségével - kevesebb
a tudásnál. Ezért nemcsak hűségből követi
Évát a „bűnbe", hanem akarati döntésével
is: az állati - helye-sebben : még csak
félemberi vagy ős-emberi - léte helyett így
választja az emberi létet.

Kozák András számára e dráma az
emberi tudás drámája; azé az emberi tudásé,
melyben potenciálisan ott az ember
nagysága is és bukása is (gondoljunk csak
korunk nagy dilemmájára: a felszabadított
atomenergiában rejlő hihetetlen gazdasági
bőség és a végső pusztulás lehetőségeire), a
tudás választása tehát, bár szükségszerű,
nagy, tragikus kockázat. Ha megkísérelné,
hogy azonosuljon az ősember-Ádámmal -
mondjuk, ahogy Rousseau álmodta:
komolyan véve az ősi természeti állapothoz
való visszatérés nosztalgiáját -, elveszítené
szín-padi hitelességét: ma már, minthogy
tisztában vagyunk a tudás választásának
szükségszerűségével, nem tudjuk komolyan
venni a visszatérés alternatíváját, csupán
álomnak, ábrándnak tartjuk, amivel

eljátszhatunk. És ha mindez a szín-padon
történik: az ártatlanság megmutatása - azaz
nosztalgiánk, álmunk objektivizálása -
előkészítheti a tudás tragikumának
ábrázolását. Az ártatlanság ábrázolására így
egyetlen lehetőség kínálkozik: a távolság
állandó megtartása a játszó színész és a
játszott alak közt, a brechti értelemben vett
elidegenített já-



ték: Kozák András minden gesztusában
benne van az is, amit nem tesz, vagyis egy
sor más lehetőséget kizárva választ egy-egy
gesztust, s ezáltal állandó kontroll alatt
tartja Ádám-alakítását, sőt a nézővel is
kontrolláltatja.

Mielőtt azonban konkrét példát emlí-
tenénk a fenti gondolatsor illusztrálására,
hadd szóljunk néhány szót az alakítás
érzelmi szférájáról. Ez a tudatosan
megmutatott, elidegenített Ádám - érzelmi
lény. A világra, a természetre csak
érzelmileg reagál: ezért kevesebb és bol-
dogabb, mint a „bűnbe esett" Ádám. Kozák
András - épp a színész-szerep közti távolság
megtartásával - megtalálta a lehetőségét,
hogy érzelmileg rend-kívül gazdag figurát
állítson a színpad-ra. Ádám ebben a
redukált, ősemberi létben mégiscsak ember
- érzelmi szinten: minden jelenségre az
emberi reakciók érzelmi rétegével felel.

Az Atya elküldi Rafaelt, hogy figyel-
meztesse, óvja az emberpárt a Sátán kí-
sértésétől. Rafael batyuval a hátán, messzi
útról érkező vándorként jön be a színre.
Ádám almával kínálja az angyalt, akit bár
csábít a gondolat, hogy földi táplálékot
vegyen magához, de mégsem eszik; Ádám
ekkor felemel egy almát, megköpködi,
beleharap, arcára huncut mosoly fut, ami az
alma fanyarságának is szólhat, az angyalnak
is - kínálásképp -, de Évának is: benne van
a beavatottság érzése, elfogja a büszkeség,
utóvégre egy „égi lény" jött hozzá
látogatóba, ami a paradicsomkertben sem
mindennapi dolog. Ebben a mosolyban tehát
a valóság több aspektusára is felelő emberi
reakciót figyelhetünk meg, amely - bár
komplex emberi reakció - mégis megmarad
a mosoly érzelemszintjén. Tudatosságot
csak a színészben - és nem az ábrázolt
Ádámban - érzünk, aki megmutatja ezt az

össze-tett érzelmi reagálást.
E színészi tudatosságot talán még ér-

zékletesebben vizsgálhatjuk egy másik
példán: a játék elején Ádám - mint boldog
faun csodálatos kertjében - a tiltott
gyümölcsű fát locsolja kis kannájával,
minden levelet külön-külön. Maga az akció
- a falevelek locsolása - meglehetősen
értelmetlen lenne, ha Kozák András színészi
mimikája nem irányítaná magára
figyelmünket. Ebben a némajátékban -
rögtön megértjük - nem a falevelek
locsolása a lényeg, ha-nem a pantomimikus
játék, melyhez hangulati elemként járul a
paradicsomkerti miliő: a délies fény, a
locsolás mint

a bőség szimbóluma, a fa, ízletes, de tiltott
gyümölccsel, mely későbbi - végzetes -
szerepével itt még inkább csak színt, életet
hoz s nem tragikumot. Mindezzel a
hangulati aláfestéssel Kozák mimikáját
figyeljük, aki pontosan tudja,
kézmozdulatainak lágy megtörésével, teste
finom hajlásával, jelzés-gesztusaival s arca
fegyelmezetten kidolgozott ragyogásával
hogyan kell Ádám egyszerű és tökéletes
boldogságát éreztetni. Ez a mimika
egyrészt indokolja a látszólag értelmetlen
akciót: ha Ádám lehajolna a fa tövéhez,
épp a mimikától, a különleges színházi
élménytől fosztana meg; így viszont, hogy
nem a fa tövét locsolja, hanem a leveleket,
maga a - természetesen víz nélkül történő -
locsolás jelképes jelentést kap: a kellemes
munkavégzés stb. szimbóluma lesz.

A pantomim - mint tudatos absztrakció -
különösen alkalmas a színész-szerep
távolság jelzésére. S talán ezért is épít
Kozák András egy sor ilyen elemet
alakításába, amire bőven sorolhatnánk a
példákat: az egyik jelenetben, miközben
Évával beszél, kezével véletlenül meg-
érinti a Sátánt, aki kísértőként ott sün-
dörög köröttük, de a rendezői elképzelés
szerint ekkor még „nem látják" - Kozák
ekkor visszahúzza a kezét, csodálkozó
pillantást vet rá, de már folytatja is Évával
a párbeszédet; majd ami-kor Évát keresi-
űzi a kertben, fut, meg-áll, szemével
kutatja a vidéket, tekintete egy pillanatra
az első sorban megvilágított nézőkre esik,
ismét elcsodálkozik (bravúros
„elidegenítő" mimika!), és

máris tovább kutat; vagy amikor Évával
felfedezik egymás testének különbö-
zőségeit, finom mozdulatokkal érintve a
másik testét, a pantomimikus játékban
Ádám egyszer csak felfedezi Éva tapin-
tását a saját arcán, s Kozák ismét jelzi,
hogy ő többet tud Ádámról, mint Ádám
önmagáról.

Ez az aprólékosan kidolgozott szerep-
építés azonban a dráma bekövetkeztével, a
„bűn. ' elkövetésével és választásával kap
értelmet: a játék legizzóbb percei azok,
amikor Éva már „bűnös állapotba" került,
átalakult, szenvedélyes és lángoló lett,
Ádám pedig még tudatlan: a végsőkig
fokozott tudatlanság, mint vihar előtti
csend, már közvetlenül az érzelmi
robbanás erejét növeli. Iszonyú gyűlölet:
és szenvedélyes kötődés gyullad benne az
asszony iránt, s amikor kiejti e szavakat:
„Minden élőnek anyja, általad él az
ember", ebben már ott a szenvedés és a
tudás keserűsége, a bukott ember drámai
nagysága. Amikor az Atya kiűzeti őket a
paradicsomból, Ádám és Éva ismét
felismeri egymást: ez a pantomimikus
játék azonban nem a naiv és kedves-
groteszk ismerkedés játéka, hanem tudás:
a testi szenvedélyeinek és szenvedéseinek
kiszolgáltatott ember tudása. A pantomim
absztrakciójával: az emberi test tudása
önmagáról.

Kozák András Ádámjában talán a fel-
nőtté válás drámai folyamatát kísérhetjük
szemmel? Többet: ez a színész nem-csak a
színi mesterségből tud elismerés-re
méltóan sokat, hanem az emberről - rólunk
is, akik ott ülünk a nézőtéren.
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magyar
játékszín

TAKÁCS I S T V Á N

„Csak tessék, tessék,
Nagyérdemű!"

Hegyoldalba kúszó, szűk utcácskák, sok
templomtorony, várszerűen kiemelkedő
magaslaton masszív, erődnek sem utolsó
szentegyház. Így fogad már a víz felől
Szentendre. A parti házsorok és a víz
között épp hogy elfér az országút beton-
szalagja, hemzseg a rengeteg kocsi - akár
Perugiában vagy Splitben képzelhetem
magam, ott húzódik így a víz-parton az út,
sziklára tapadva. Aztán itt a sarkon a
Görög Kancsó, mely kitűnő kisvendéglő, s
ebbéli mivoltában az sem zavarja, hogy
amióta először láttam a cégérét, azóta
találgatom: vajon Keats verscíme, az Óda
egy görög vázához jelent-e meg kissé
pontatlan fordításban e cégér feliratán,
vagy csak egyszerűen arról van szó, hogy
itt görög kalmárok is laktak volt, akik
feltehetően kancsóból fogyasztották a bort,
s a kései kocsma-utód eme emlékezetes
aktusra emlékezik kegyelettel? A Görög
Kancsó mindenesetre a Görög utca Duna
felőli torkolatában áll, s illik ezen a
meredek, kicsit görbe utcán megközelíteni
a városkát. Több okból. Részint, mert ezen
az alig százméteres utcácskán találhatjuk a
messze földön híres fagylaltot készítő
cukrászmester boltját, s a város egyik
legszebb kapuját a balra nyíló kis köz-

ben. Részint pedig, mert a Görög utca
egyenesen Szentendre szívébe vezet, a
Főtérre, ahol sűrítetten található mind-az,
ami erre a városkára jellemző: a bájosan
provinciális barokk és a lehiggadt rokokó
stílus, amelyhez jól illeszkedik az üzletek
felirata, sőt még a közlekedési táblák
rideg geometriája is.

Gyerünk tehát föl a Görög utcán, a
szokásosnál sűrűbb áradású látogatók
között. S botladozzunk át az enyv- és
festékszagú díszletek, furcsa kellékek,
villanydrótok, kábelek, reflektorállvá-
nyok, nézőtéri széksorok és összeeszká-
bált, nyers fenyőfadeszkák édes gyanta-
illatát árasztó, színpadnak mondott do-
bogók zűrzavarán - mert most másképp
nem lehet kijutni a térre. Amíg itt ját-szik
a Teátrum, addig ez a tenyérnyi,
szabálytalan háromszögletű főtér
egyszerre színház, nézőtér, díszletraktár,
öltöző és társalgó, büfé és ruhatár. A föld-
szinti ablakokon nem békés polgári
ebédlők kredencére látni, hanem Szász

Endre mesejelmezeire a Comico-Tragoe-
diából; ott függnek a szekrény oldalán,
fölöttük békésen szunnyadoznak a birs-
alma- és őszibarackbefőttek. A teret kör-
nyező házak átalakultak a Teátrum ki-
szolgáló helyiségeivé, s emeleti ablakaiba
már most, kora délután odakészítették a
párnákat, hogy kényelmesebb könyöklés
essék, ha majd este megkezdődik a játék,
melyet sokadszor látnak, de minden este
mégis megnéznek. És közben egyre
áradnak az emberek - egy-szerű hétköznap
van ugyan, de teátrumi nap, s ilyenkor
kora délután már itt az esti nézőközönség
zöme.

Aztán valami furcsa történik. Kereplő
berreg, cintányér csattog, kiabálások verik
fel a nyüzsgés ellenére is csendes teret.
Különös ruhás fiúk és lányok furakodnak
a tömegben, egyiken szamár-fej riogat, a
másik orcája olyan veres, mint a foszlott
huszárnadrágja, itt egy kétméteres bakó,
csuklyában, öles pallossal, emitt meg
nyekergő kintornát teker-
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get egy nyűtt atillás ifjú. És harsog a
hívogató: „Csak tessék, tessék, Nagy-
érdemű!" A nézőtér magasba emelkedő
ácsolatának hátsó oldalához tódul a nép - itt
újabb színpad, még nyersebb és még
hevenyészettebb, mint a „nagy" színpad, s a
háttérben felirat: tudtul adja, hogy itt most
ingyen és kalapozás mellőzésével
tekinthetők meg az „ábrázolatok": Gulás
Miska és Káposzta Sári érzékeny
históriája; A vérpohár, avagy a rang
áldozatja; Az elátkozott malom, vagy
hogyan győzte le Vitéz László a gonosz
szellemeket; meg A farsangban szerencsét
és örömet talált bús és édes leányzó.

Egy pillanatra rámtör a déjá vue érzése:
ezt, így, én már láttam, hallottam. Aztán
„beugrik" az emlékezés: Stratford-upon-
Avonban, Shakespeare volt lakóházával
szemben a Falcon Hotel „pub"-jában ülök,
ugyanígy kora dél-után, egy korsó Guinness
mellett me-rengve az előző esti julius
Caesar-előadáson a Royal Shakespeare
Company Avon-parti színházában, s az
aznap esti Makrancos hölgyre várva,
amikor hat-nyolc, reneszánsz öltözékű
fiatalember robban a helyiségbe, közöttük
az egyik Sir John Falstaff kackiás bajszát-
szakállát és tetemes potrohát viseli, a másik
fiú főkötőt és szoknyát hord (talán ő Ford-
né asszony), és a jókedvű diákcsapat vaskos
klapanciákkal hívogat az esti elő-adásra -
nem a királyi színjátszókra, ha-nem az
egyik stratfordi kollégium nagytermébe,
ahol is a hajdan volt Shakespeare úr,
stratfordi születési lakos - szembeni háziúr
és a Falcon Hotel kocsmájának megbecsült
törzsvendége - egyik víg színművét, A
windsori víg nőket adja elő a kollégium
színjátszó társulata.

Itt, Szentendre főterén semmivel sem
kevésbé szórakoztató ez az esti „főelő-
adáshoz" kedvet csináló, „ráhangoló"
komédiázás. Mert ezekben a XVIII-XIX.
századi magyar vásári komédiákban,
amelyek idén újdonságként kerültek a múlt
évi két mű, a Comico-Tragoedia meg a
Pikko herceg és Jutka-Perzsi mellé vagy
elé, annyi a báj, az ötlet, a naiv érzelem,
hogy aki jobban odafigyel, szinte
drámatörténeti szemináriummal felérő
ismeretanyagot gyűjthet, a harsogó jókedvű
szórakozáson túl.

Az „ábrázolatok" ugyanis ma már
mosolyogtatóan naiv történetek, stílusuk
parodisztikusan hat, de vallanak egy korról,
amikor ezek a darabok jelentették a magyar
nyelvű színjátszást. Sőt,

miközben nézem ezeket az ősi drámai
alapszituációkat és ősi alapfigurákat so-
rakoztató művecskéket, arra kell gon-
dolnom, hogy bennük jelen van lénye-
gében mindaz a séma, amelyből nálunk
később kifejlődik a népszínmű; mi több, az
operettlibrettók sablonjai is itt vannak. és
egynémely polgári dráma konfliktusalapjai
is előtűnnek. Bizonyára szentségtörés, de
nekem A vérpohár, avagy a rang áldozatja
eszembe juttatja Schillert és az Ármány és
szerelem konfliktusát, meg Goethe
Wertherét - és nem tudom eldönteni,
miközben ezt a népszínházat nézem-
élvezem, hogy vajon a két költőóriás
képviselte korszak „magas" irodalma szállt-
e le ezekben a vásári játékokban a nép
közé, vagy ezek-nek a vásári játékoknak a
plebejus igazságai emelődtek „magas"
irodalommá? Olyasmi ez, ahogyan az egész
középkori angol népi színjátszásból kinőtt
az angol reneszánsz drámája, színpadostul,
drámatechnikástul, és ahogy a commedia
dell 'artéből kinőtt Goldoni.

Csak hát nálunk ez sem úgy volt, mint
máshol; nálunk (újabb „áthallás"!) ebből
majd Katona fiatalkori rémdrámái nőnek
ki, némi német beütéssel, meg a vérgőzős
Kisfaludy- és Vörösmarty-drámák, sőt
Petőfi kísérletei. Szóval van itt mire
figyelni, mert amíg ezeket a ragyogó
stílusban tartott, a régit is felidéző és egy
modern színjátszó-technikát is felvonultató,
bájosan anakronisztikus és gyilkosan
parodizáló „ábrázolásokat" nézem, mintegy
előzményeit és magyarázóit a másfél óra
múlva kezdődő két fődarabnak, arra is rá
kell döbbennem, hogy a jelenlevő több száz
ingyen-néző tekintélyes hányada nem vesz
semmit észre a karikírozó játékstílusból, és
a leggroteszkebb mimikát, a legtúlzóbb
gesztust, a legszívfacsaróbb rájátszással
elmondott szöveget is (elnézést a kife-
jezésért, de itt most ez igen találó) „egy az
egyben" nézik. Csak a közönség fele nevet
a karikaturisztikus figurákon, a
színfalhasogatáson, az egyszerre parodizált
és komolyan eljátszott stíluson, amely
nemcsak a rendező Békés András érdeme,
hanem a közreműködő és pompásan
komédiázó színművészeti főiskolásoké is.
A nézők másik fele bizony szipog Gulás
Miska és Káposzta Sári érzékeny
históriáján, és - akárcsak a szín-pad szélén
üldögélő gyerekek, akik sikongással,
belekiabálásokkal kísérik Vitéz László
bábfigurájának tetteit - fel-háborodott meg
óvó-figyelmeztető köz-beszólásokkal
kommentálják a játékot.

Népszínház és népszinházi közönség ta-
lálkozása ez, amely találkozásnál tetteti
érhetők az ősi színjátékelemek felfedezé-
sén kívül az ősi ízlés-tradíciók nyomai és
mindmáig jelenlevő hatásuk is. Ilyen
szempontból ez a szentendrei délután felér
egy alapos közművelődési tanulmánnyal,
amely egyúttal „kézből" szolgáltatja
önmaga bizonyító illusztrációit is.

Mire aztán felocsúdok töprengéseimből,
lehet átsétálni a másik, a főszínpadhoz.
Ahol a már tavaly is látott két darab némi
meglepetést okoz: minden ugyanaz, mégis
minden más egy kicsi-két. Mitől? Talán
ettől a délutáni „rá-hangolástól". Más
színeket, ízeket fedezek fel, mint az egy
évvel ezelőtti elő-adásban, erősebb lett a
közönséggel való együttjátszás, és ebben
is a délutáni népi komédiák jótékony
hatása érezhető. Még jobban
belekomponált az előadásokba a tér,
mozgásban, fényben, játékban, szín-
helyekben; természetesebben játszik a
templom erkélye, a zöldség- és gyü-
mölcsbolt felirata; a Görög utca, ahol
délután felballagtam, s ahonnan most
ijesztő jelmezében, kaszáját emelve a
Halál sétál elő komoran; játszik a csillagos
ég, a Pikkó herceg tűzijátékának
sziporkáival versenyre kelve; és játszik
maga a közönség, amelynek nagyérdemű
tagjai a kalmuk herceg és a tatár király-
leány szomorú-víg zenés játéka végén a
játszó személyek által valcerre kéretnek
fel kellő reverenciával és komplimentek-
kel. És játszanak maguk e játszó szemé-
lyek a szó azon értelmében, ahogyan a
színész játszik is a szerepével, nemcsak
játssza: rögtönöznek, variánsokat mutat-
nak be egy-egy mozdulatból, jellemző
erejű gesztusból, és valósággal lubickol-
nak ebben a derűben, a népi komédiázás
már-már elapadtnak hitt forrás-vizében.

Ez Szentendre teátrumának a varázsa, ez
az együttjátszás - aminthogy hasonló
varázs bűvöli Dubrovnikban vagy Aixen-
Provence-ban is a látogatót az ottani
estéken, s az ottani terecskéken, utcákon,
bástyákon. A napjainkban oly fölös
számban özönlő komor, nyomasztó és
fárasztó színjátékok után felüdülés itt ez a
játék és a játéknak ez az öröme, a
népszínház szellemének revelálódása.
Mindezért külön köszönet illeti azokat,
akik "kitalálták" a Szentendrei Teátrumot,
s nemkülönben azokat, akik eljátszották -
nekünk, velünk, és maguknak is ezt a jó
játékot. - „Hát csak tessék, tessék,
Nagyérdemű!"
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ELSŐ ÁBRÁZOLAT: BAKÓ AZ ATYÁHOZ
BAKÓ: URAM, SZÖRNYŰ SZÉGYEN, MELY CSALÁDOD ÉRI,

MIDŐN ALJA PÓRFI LEÁNYODAT KÉRI.

ÖTÖDIK ÁBRÁZOLA T : P Ó R F I ÉS LEÁNY ÖLELKEZIK
PÓRFI: EREZD SZÍVEM DOBOGÁSÁT, ÉLTEM EGYETLEN REMÉNYE,

ÁDÁZ SORSOM ZORD CSAPÁSÁT BERAGYOGJA SZEMED FÉNYE.

S Z ÁN TÓ ER I K A

Siker Szentendrén

A lexikonok meghatározásai mindig szol-
gálnak érdekes tanulsággal. Pofonegy-
szerű, majdnem köztudottnak vélt meg-
fogalmazásaik ráébresztik az embert olyan
kézenfekvő igazságokra, amelyeket éppen
természetességük miatt nagyon is könnyen
elfelejt .. .

A Színházi Kislexikonban olvasom a
következőket: „Közönség a színjátékon
jelenlevő nézők összessége ... Az elő-adást
egységes műalkotásként fogja föl,
amelyben az író, rendező, színész, dísz-
lettervező tevékenysége összeolvad. Él-
ménye közösségi élmény, amely pillanat-
nyi benyomások ismételhetetlen sorozatára
épül. A K. (lásd. Közönség) tehát
jelenlétével és közvetlen reakcióival a
színjáték alkotó tényezőjévé (együttját-
szóvá - Mitspielerré) válik."

S ha tovább keresünk, a „siker" cím-szó
is elgondolkoztató: „A siker a szín-házi
alkotás egyik célja, a közönség el-
ismerésének megszerzése. Aszerint, hogy a
közönség melyik rétegét sikerül meg-
hódítani, megkülönböztetnek sajtóst,
amely a kritika, a szakmai körök elis-
merését jelenti, és közönség-S.t, amely a
nagyközönség tetszésének kifejezője. Ez
utóbbi többnyire egyben kasszasiker is,
mert a közönség ilyenkor nagy töme-
gekben látogatja a színházat. A S. ellentéte
a bukás."

Az első - közönségről szóló - megha-
tározás, mintha csak a Szentendrei Teát-
rum produkciójának gondos elemzése
alapján készült volna. Mert Szentendrén a
többi között bebizonyosodott, hogy amit
annyiszor - közhelygyakorisággal --
szoktunk ismételni, igaz. A „javíthatatlan"

közönség az előadást igenis „egységes
műalkotásnak fogja föl, amelyben az író,
rendező, színész, díszlettervező
tevékenysége összeolvad. . ." A szent-
endrei esték varázsa ebben a valóban
létrejött egységben van. Sokan és sokszor
elsóhajtottuk már, hogy mekkora találmány
volt Szentendre bájos főterét, sikátorszűk
utcácskáit egy deszkadobogóval színházzá
avatni, hogy mekkora él-vezet az már
önmagában, hogy fejünk fölött nem fa-
vagy betonszerkezet a tető, hanem a
tintakék, csillagpettyes nyári égbolt ...

Mindez igaz, nagyon is az, hiszen egy
szentendrei színházi este nemcsak szín-
házzal, hanem jóleső csavargással, az egész
város hangulatába való beleszippantással is
kecsegtet, mégis ez talán csak az igazság
„teteje" .. .

Mert a műalkotás egysége, amellyel a
néző tavaly is - de idén teljesebben,
csiszoltabban - találkozott, nem annyira a
környezet „varázslata", mint hinnénk,
sokkal inkább a környezet tudatos bele-
komponálása abba az élménybe, „amely
pillanatnyi benyomások ismételhetetlen
sorozatára épül".

Kérdés, hogy mennyire lehet „tervsze-
rűen" előidézni „pillanatnyi benyomások
ismételhetetlen sorozatát"?

Gondolom, ha valaki végignézte volna a
tavalyi nyolc, s az idei tizennégy estét,
megnyugtathatná a kételkedőket:

a színházi csodáknak, kivétel nélkül
mindegyiknek, természettudományos ma-
gyarázatuk van. Ha az összes eddigi
szentendrei előadást nincs is módunk
összehasonlítani (kinek jutnak ilyen bő-
ségben gondot, munkát feledő esték?),
azért szembetűnő és bizonyító erejű az az
átformálódás, amelyen tavaly óta a
Szentendrei Teátrum átesett .. .

Először is: a változtatás ténye ... Békés
András rendező (s a neve mögé oda kell
értenünk az egész alkotóközösséget)
vállalkozása az elmúlt nyáron teljes győ-
zelmet aratott. Igazi siker volt, amelyet a
szakma egyöntetű elismerése is hitelesített,
s a „közönség nagy tömegekben látogatta a
színházat" . . . A változtatás igénye tehát
nem kívülről érkezett, ha-nem egy alkotói,
műhelylégkör természetes
következményeként. A szentendrei
vállalkozás sikere sokkal inkább magya-
rázható avval, hogy rendezőtől a statisztáló
főiskolásokig mindenki színházcsináló
akarattal volt jelen, s csodával ha-táros
módon sikerrel űzték el a nyári hakni-
szellem kísértő ördögét.

A legszembetűnőbb változás, hogy a
színház másfél órával a fizetett jeggyel
látogatható előadás megkezdése előtt indul,
s az időben érkező nézőt azonnal
alkotótárssá csábítja el a „játszó
személyek" szertelen komédiázó kedve.
Anélkül, hogy kitérnénk ezeknek a vásári
komédiáknak az értékeire, s elő-adásuk
részletes elemzésére, nem lehet szó nélkül
hagyni azt a stílusbiztonságot, amellyel a
főiskolások előbányásznak egy századok
óta elsüllyedt játékmodort, megértik, átélik,
s egyúttal némi utód-fölénnyel karikírozzák
azt.

Ez a színházi produkciót megelőző



HATODIK ÁBRÁZOLAT: PÓRFI ÉS LEÁNY KÉJMÁ-
MORBAN
PÓRFI: NAGY NYOMORÚSÁGAIMBAN TE VAGY A

TÁMASZ, TE VAGY ISTÁP,
A MI ÉDES SZERELMÜNKNÉL NINCSEN
SZENTEBB, NINCSEN TISZTÁBB.

HETEDIK ÁBRÁZOLAT: ATYA ÉS LEÁNY EGYÜTT
ATYA: RANGOM MOCSKOLÓJA, ELVETEMÜLT
LÁNYZÓ,

LÁSSAD VAK DÜH
ÖMET, MELY MINT

POKOL LÁNGZÓ!

NYOLCADIK ÁBRÁZOLAT: LEÁNY ÉS PÓRFI KÉT-
SÉGBEESETTEN JAJVESZÉKELNEK.
LEÁNY: AH ATYÁM, AH ATYÁM! VÉGEM, VÉGEM,

VÉGEM!
LÁTOM, NINCS IRGALOM SE FÖLDÖN, SE:
ÉGIEN.

„vásári látványosság" egy egyáltalán nem
látványos, de nagyon lényeges korrekció
„műhelytanulmánya" is, nemcsak
ellenállhatatlanul jó mulatság ... Tavaly
még egy olyan előadás részvevői - már
akkor is alkotó tényezők, együttjátszók,
azaz Mitspieler-ek - voltunk, amelyben a
nagyszerű és egymástól különböző ízek
nem értek kellően össze, kicsit nyersen
váltak cl egymástól. Ha nagyon leegy-
szerűsítve fogalmazzuk meg, azt mond-
hatnánk: a XVII. századi Comico-Tra-
goedia-t túlságosan „komolyan vették", a
korabeli színjátszás atmoszféráját túl
aggályos aprólékossággal igyekeztek fel-
idézni. A Szalkay Antal által magyarított
Pikko herceg és Jutka Perzsi című
„Szomorú Víg Opera", mely már a XVIII.
századi eredeti előadásakor is paródia volt,
pedig arra csábított, hogy a „paródia
paródiájának" fogják fel .. . Ezt a kétszeres
lazítást nem mindenütt bírta az amúgy is
könnyű „szövet", a játék néha „blődlibe"
csapott át.

Tavaly minden tényező együtt volt
ahhoz, hogy a két darab előadása közti
hangulat - és stílustörés - ne váljon bán-
tóvá, s ne is tudatosodjon a nézőben. A
vállalkozás rokonszenves volta, az őszin-te
és jókedvű színészi munka, és a ta-
gadhatatlanul nagy vonzóerőt jelentő
„szentendrei varázs" végül is csak a kel-
lemes ízeket engedte érvényesülni. Néző és
kritikus egyaránt elégedett lehetett:
Szentendre felszabadultan szórakoztatott,
bűbájos szemtelenséggel csörgette meg a
bohócsipkát ódon főterén, ugyan-akkor
méltóságteljes küldetést is telje-sített a
magyar drámai múlt feltárásának ügyében.

Két évvel ezelőtt, amikor nálunk járt

a varsói Nemzeti Színház és előadta a XVI.
századi József életét, a magyar színházi
kritika egyetlen nagy sóhaj volt: nekünk
miért nincs ennyi költészettel teli, naiv
szimbolikájú középkori színházi
örökségünk?

A sóhaj mellé azonnal volt mentségünk
is: a XVIII. század közepén az utolsó
lengyel király színházat alapított, s bár
utána a nemzeti elnyomás évei kö-
vetkeztek, de a nemzeti színházkultúra
alkotásra ösztönző otthonnal rendelkezett.

A második sikeres szentendrei év után
most módosíthatjuk a sóhajt: nekünk miért
nincs drámai örökségünk, ha egy-szer van
...? Mert igaz, hogy a Teát-rumban színre
vitt művek nem álltak volna helyt Békés
István „igazításai" nélkül, de ez a
beavatkozás meglevő értékeket szabadított
elő abból a hetven-hét vaslakatnál jobban
záró irodalom-történeti beidegződésből,
miszerint régi magyar dráma nincs, ne is
keress .. .

Szentendre tehát elég örvendezésre adott
okot ahhoz, hogy ne hibáit lessük, hanem
szembetűnő és ritka erényeit dicsérjük. Az
erények mellé most odasorakoztathatjuk a
megújulás képességét, a tanulságok
feldolgozásának és eleven felhasználásának
igényét, mely idén már egy
különbözéseiben is szervesen illeszkedő -
két műből álló, de egy alkotó-közösség
határozott karakterjegyeit magán viselő -
előadást eredményezett. A Comico-
Tragoedia szigorú moralizálását fellazította
a rendezői szemlélet árnyalatnyi
módosulása. A Jók és Rosszak egy-szerű,
tiszta kettéválasztása helyett - amely az
eredeti mű megkövesedett és naiv
középkori szimbolikájának tökéle

tesen megfelelne - egy kicsit „megkeverte"

a színpadi igazságosztás rendjét ... Így,
bár a mű kétségtelenül a Bűn szolgálatától
kíván elrettenteni, az előadás mégiscsak
figyelembe veszi a huszadik századi néző
jogos és szükséges szkepszisét ...
Sztankay István, a Bűn megszemélyesítője
és életrevaló ördög-bandája nem is
annyira elriasztó, mint jókedélyű és
szertelen, uram bocsá' vonzóbb, mint a
habfehér Erény (Szabó Gyula kitűnő, s a
tavalyinál ironikusabbra hangolt
alakításában), s az egész játék „játékabb"

lett, anélkül hogy erő-szakos
modernizálással roncsolták volna szét
eredeti szövetét...

Az előadást megelőző vásári komé-
diákból („melyeknél se nem tányéroznak,
se nem kalapoznak"), jótékonyan
átplántálódott az „igazi" színpadra a
korhűség és a bátor eltávolodás izgalmas
kettőssége, amely nem mereven rögzített,
hanem állandóan mozgó egyen-súly a
játék során. A Comico-Tragoedia némi
eltávolodástól frissült fel az idén, a Pikko
herceg és Jutka Perzsi szomorú-víg
históriája inkább egy kötöttebb, fe-
gyelmezettebb előadásmód védelmére
szorult.

Tévedés ne essék: nem csappant meg a
színészek komédiázó kedve, nem szürkült
el „a használatban" ez a színektől harsogó
bolondozás, hiszen miféle értelem
maradna Gömböc tatár kán szerelemre
gyúlt lányának és Pikko hercegnek
szomorú-víg históriájában, miféle precíz
korhűségre lehet iparkodni ott, ahol a
XVIII. századi zenéből egyetlen kottafej
nem maradt meg, ahol már annak idején
németből magyarították a mesét a siker
reményében . . ,?



Nyári játékok

Aki komolyan akarja venni magát, s
mindenekelőtt a színházat, nem komo-
lyíthat el egy ilyen zene nélkül maradt
operát ... Ami mégis valamicske ko-
molyságra int, az, hogy a XVIII. századi
előadás felidézésébe érdemes belekom-
ponálni az akkori néző látásmódját is, aki
a bolondozásból többet vett komolyan,
„egy az egyben", s így a paródia
lehetősége nem a további lazításban, ha-
nem épp egy visszafogottabb hangütés-
ben van. A halálos komolysággal művelt
ügybuzgó bolondozás ellenállhatatlanul
humoros, minél elszántabb komolysággal
művelik, annál humorosabb, korhűsége
annál hitelesebb, s abszurditásában mo-
dernebb . . . Psota Irén, aki tavaly még
csak a „nagy mulatság" szabadságát él-
vezte, az idei előadáson felfedezte már ezt
a játéklehetőséget is: elvállalja érte
cserébe a nagyobb pontosság és fegyelem
kötelmét.

Sok jót lehetne elmondani a szentendrei
„játszó személyekről" (Básti, Mádi Szabó,
Szabó Gyula, Basilides, Konrád Antal,
Sztankay, Psota), díszlet-és
jelmeztervezőkről (Szász Endre, Lacz-
kovits Piroska, Forray Gábor), zene-
szerzőről és karnagyról (Vujicsics Tiha-
mér, Oberfrank Géza), a színpadon va-
lóban jelenlevő főiskolásokról és a szent-
endrei ablakokon kikönyöklő, fáradha-
tatlanul érdeklődő bennszülött nézőkről,
mindazokról akik pontosan úgy járnak cl,
ahogy azt a lexikon „siker" címszó alatt
meghatározza, miszerint „nagy tö-
megekben látogatják a színházat . . . "

Mindnyájan beletartoznak abba az
egységes műalkotásba, amely változatla-
nul ismételhetetlen, de lám, életben tart-
ható, hozzáértéssel, színházszeretettel
felidézhető, sőt tökéletesíthető .. .

Még egy tanulságos mondatot idéznék
tudásunk kimeríthetetlenül bőséges
tárházából, a lexikonból, talán a leg-
szebbet, a legfontosabbat: „A siker el-
lentéte a bukás."

Milyen nemesen egyszerű! Ezúttal egy
igazi siker figyelmeztet rá, hogy érdemes
vállalni mindkettő lehetőségét, kockázatát
- másként nincs mód az új - vagy jó régi -
keresésére, próbálkozásra .. .

De nevezzük mindig nevén a gyereket .
. . Mert enélkül nem színház a szín-ház.

RÓNA KATALIN

Kortársaink, a trójai nők

„Belőle nőtt ki a barokk-klasszikus dráma,
Goethe tanult tőle, és mindmáig lehet is
tanulni tőle drámaírói és színpadi
technikát. Ő már meglepő fordulatokkal
hat, tragikus hőseinek összeomlását
többnyire ma is tragikusnak érezzük,
közvetlenül minden történelmi beleélés
nélkül is." Nem kétséges, hogy Sartre is
ezért a korszerűségért - amit Szerb
Antaltól idéztünk fel az euripidészi drá-
máról - fordult A trójai nőkhöz. Nem
mintha ez lenne Euripidész legkiemel-
kedőbb alkotása, de vitathatatlanul A
trójai nők az a tragédia, amelyet Sartre a
legkönnyebben aktualizálhatott anélkül,
hogy túlságosan eltávolodott volna az
eredeti műtől. Szabadon, de a nagy élet-
mű szelleméhez mindvégig hűen adap-
tálta. Még a tragédia laza jelenetsorát sem
fűzte szorosabbra, így őrizve az eredeti
alkotás szellemi anyagát, gondolati
atmoszféráját. Az elpusztított Trója falai
alatt játszódó drámában az a
legmeghökkentőbb, hogy minden iszonyat
olyan köznapi benne, mintha - végül is -
semmi természetellenes nem történt volna.
A kegyetlen küzdelem véget ért, a trójai
hősök halottak, a hódítók pedig „a dolgok
természetes rendje szerint" a harc
epilógusát végzik félelemmel telt
bosszúvággyal, kis lelkiismeret-
furdalással: porig égetik a várost, el-
hurcolják a nőket, és megölik a gyer-
meket, Asztyanaxot, Hektor fiát.

S ezután Sartre feldolgozásában már
szinte nincs jelentőségük a mitológiai
neveknek, az események hű előadásának
sem. A szituációk az igazak. Az idő je-
lenléte megszűnik, csak az események
„vannak", a világ jelenléte. A világé,
melyben magunk is élünk.

Mindenki érti, mert csak egyféleképpen
érthetjük Andromache megrázó mo-
nológját: „Európaiak, / állatnak nézitek
azt, aki ázsiai, / afrikai, mert »bar-bár«. /
De ha a »becsvágy«, / a hírvágy, no meg a
pénzvágy / közibénk hoz benneteket,
ugyan ki / rabol és dúl, gyilkol, mint a
vadállat? / Ki hát a bar-bár?" Es hozzánk,
korunkhoz szólnak a trójai nők, őket
nézzük, és a századunk

véres háborúiban gyermekeiket, férjüket
sirató anyák és feleségek szavait halljuk.

Tegyük mindehhez hozzá, hogy Sartre
nemcsak a hangvétel korszerűsítésével
hozta közel korunkhoz Euripidész tragé-
diáját. A szöveg gunyorosra formált mai
köznapi nyelvi megoldásai is segítik
élesre időszerűsíteni a játékot. Ezeket
Illyés Gyula költői fordítása mesterien
adja vissza. Poszeidon zárszavainak
(„Háborúzzatok csak hülye halandók .. .
beledögöltök mind") groteszksége például
kegyetlenebb a tragédiánál, hiszen tudjuk,
a tenger istenének szavai évezredek óta
elhangzanak, s a háborúk még-is tartanak.

Attraktív színház

A Szegedi Szabadtéri Játékok óriási
színpada és nézőtere más feladatot ró
rendezőre, színészre mint a kőszínházak
zárt épületei, kamarahangvételű előadások
nem játszhatók el itt a más szólamot
igénylő rivaldában. Vámos László
rendezésének alapelve az, hogy a tér lát-
ványt követel. A trójai nők színpada lát-
ványos, de egy okosan érvényesülő el-
rendező elv szerint ez ezúttal nem for-
malitás. A színpadi játék eszközeinek,
hatáskeltésének egyéni formája. A hát-
térben az ókori város hideg, sötét romjai
és előtte az özvegyen maradt trójai nők
laza, zaklatott, nyugtalan mozgása
művészi funkciót hordozó, sajátosan el-
lenpontozott kompozíció.

Vámos László olyan rendezőegyéniség,
akit mindig izgat a látvány ereje. S ha más
rendezéseinél formai megoldásai né-ha
ellenkeztek is a mű szellemi anyagával,
ezúttal előadásának helyenként szaggatott,
helyenként túlfeszített ritmusa sűrített
gondolati atmoszférát ad, amelyben
jelentős szerepet kapott a koreográfia, a
művészek artisztikus mozgatása is. A
hatás nem egyenletesen erős, de sok a
kiemelkedő jelenet, elsősorban azok, ahol
a látvány, a kompozíció ön-álló művészi-
szellemi tartalmakat hordoz. A modern
színpadi törekvések erős, szigorú igazsága
törvényszerűségének érvényesülése ez.
Nem véletlen, hogy a legsikerültebb képek
egyike Kasszandra nagyjelenete, ez a
mély gondolatiságot árasztó, gazdag
jelzésrendszerű játék. Vámos
megoldásainak lényege az, hogy az élő
színház eszközei és igényei felől
közelített az antik műhöz, így a dráma
erejébe, mai igazságaiba vetett hite a
bemutatón igazolódni látszott. Friss,
modern tragédia állt előttünk, izzón,
hajlékonyan.



Ilekabe

A mű igazságai, a rendezői elképzelések
leginkább egy nagy színésznő játékában
kaptak végleges formát.

A sötéten meredő Dóm előtt a szín-
padon asszonyok állnak. Mozdulatlanul,
némán, sötét öltözékben, sötét, rövidre
nyírt hajjal. Aztán megmozdul a kar, s
hullámzásából kiválik egy fenséges, hó-
fehér hajú alak, a legyőzött Trója egy-kori
királynője, Hekabe. Sulyok Mária első
szavaiból egyszerre árad a nagyság és a
megalázottság, az egyszerűség és a pátosz,
az antik és a modern: „Próbáld fölemelni
fejedet, legalább / megtört nyakadat. / Így
fordul a sors. Nincs Trója. Viseld el... /
Bízd rá magad a szélre, a vízre. / Vigyen,
amerre akar.
De nem lehet ebbe I Soha belenyugodni."
Játéka magába tudja sűríteni mind-azt, ami
emberi, a tiszta és a legsötétebb színeket:
fáklyát vivő angyal, ami-kor Kasszandrát
szólongatja - bosszú-álló angyal
Menelaosszal folytatott pár-beszédében.

A legnehezebb, amit színésztől kíván-ni
lehet: sírni a színpadon. Sulyok itt
megismétli a hat év előtti Rómeó és Jú lia

Dajka-alakításának legnagyobb pillanatait.
Sír a színpadon, könnytelenül, görcsösen,
lekottázhatatlanul. Ugyanígy „eszközök
nélkül" élt a színen gesztusok, arcjáték és
szavak nélkül. Ettől teljes alakítása, és
miként egy festmény vagy egy zenemű, alig
leírható.

Búcsújában, utolsó kegyetlen, kemény
szavaiban a büszke asszony fájdalma éget.
Azé az asszonyé, aki tudja, hogy övé az
igazság, azé, aki tudja, hogy minden
összeomlott abból, amit terem-tett, de nem
ismeri azt az erőt, amely megmentheti.

Sulyok Mária egyedülálló alakítása a
színházművészet legnagyobb szerepei közé
emeli Hekabét. Játékának minden pil-
lanatában különös nagyszerűséggel fo-
galmazza meg az emberi szépség pusztulása
feletti fájdalmát.

Színészek és szerepek

De a többiek is - a színpadon eddig
megszokott eszközeikkel itt nem érhettek
célt - művészetük legjavát állították az
előadás szolgálatába. Kár, hogy sok
önmagában sikerült alakítás hatása is
csökkent a technikával vívott küzdelemben.

A téboly tüze lebeg, ahogy az égő
fáklyával Gauguin vörös-fekete színei-ben
berobban a színpadra Kasszandra, Ruttkai
Éva, Az ész legtisztább igaz-

ságai keverednek játékába az őrülettel, s
Ruttkai úgy formálja a jós hevületét,
mintha valóban szemmel látná a görögök
véres történetét. Úgy tud fölkacagni, hogy
az magában hordja Kasszandra teljes
tragikumát, a trójai nép fájdalmát, az
eszelősnek hitt tudat minden igazságát.

Fegyveresek kíséretében hozzák a szín-
re Andromachét, az anyát, Hektor özve-
gyét. Minden szava vádló, reménytelen,
mégis büszke. Ronyecz Mária nagyszerű
hangskálával mondja végig Andromache
monológját, ám ennél jelentősebb játé-
kának koreográfiája. Úgy hatott alakítása,
mint egy rezzenéstelen, szép belső
monológ. Mozdulatlanságában is éreztük
- szinte láttuk - vibrálását, rebbenését.

Heléna a szépség és a szerelem szim-
bóluma lett. Dévay Kamilla Helénája

ahogyan pompásan kikészítve, fölcico-
mázva Menelaosz elé lép, már első moz-
dulataiban, mondataiban éreztetni tudja, a
gaztett büntetlen marad, a testi szépség
győz a lelki rútság felett. Játéka nagyszerű
színészi teljesítmény. Latinovits Zoltán
Talthybiosz szerepében jól érzékelteti a
hírnök feladatának és belső érzelmi-
értelmi világának paradoxonát. Nagy
Attila - különösen szép orgánumával -
Poszeidon szuggesztív monológjainak
hiteles tolmácsolója. Benkő Gyula
Menelaosza mintha egy karikatúra kari-
katúrája lenne. A spártai király tehetet-
lenségét, groteszk helyzetét próbálja ka-
rikírozni, de közben homályban hagyja
Menelaosz belső énjét. Pallasz Athéné
maga a megtestesült okosság. Övé a jo-
gos, igazságos harc, amit értelemmel,
megfontolással, inkább ésszel, mint erővel
vívnak. De nem így Thirring Viola
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elegáns, előkelő, ám gyűlölködő és hisz-
térikus Pallasz Athénéje.

Élményszerű volt az antik tragédia
kórusának beállítása. A kezdeti dermedt
mozdulatlanságból mozgása egyre feszül-
tebb, egyre izgatottabb, egyre elkesere-
dettebb. Jajong, őrjöng, átkozódik. Hul-
lámzása iszonyú fájdalmat sugároz,
amely különös fénnyel világít be a trójai
nők szenvedésébe. A művészi erővel,
biztonsággal koreografált jelenetek Kár-
páti Zoltánt dicsérik. A mozgásában fel-
szabadult együttes sajnos közel sem volt
ilyen élményszerű az események kom-
mentálásában, a szép szövegmondásban,
az odaadó előadásmódban. Még így is

hatásos volt Bus Kati, Gordon Zsuzsa,
Gyimesi Pálma, Bodnár Erika és Tábori
Nóra játéka.

A hanghatás esztétikája

A hangszabályozás ma már tudomány,
amelyet világszerte jól kidolgozott akusz-
tikai programok alapján hajtanak végre.
Semmiképpen sem kívánunk most tech-
nikai kérdésekbe bonyolódni, de a mű-
szaki felkészültséggel nem rendelkező
vagy alig rendelkező néző számára is
nyilvánvaló, hogy öt-hat, a színpad ele-
jén elhelyezett mikrofon csak ront az
akusztikai hatáson. Ha a színész mozog,
hangja két mikrofon között „elvész",

RONYECZ MÁRIA MINT ANDROMACHE A

TRÓJAI NŐKBEN (SZEGEDI

SZABADTÉRI JÁTÉKOK)

mialatt a kórus aláfestő néhány mondata
jut el primér élményként a közönséghez.
Kínos distancia jön így létre az artisztikus
látvány és a torz hang között.

Meg kell ismerni a hangok valóságát.
Gyakorlatilag azt kellene figyelembe
vennünk, hogy a tér, amelyben van, jel-
lemző a beszédre. Ha a beszélő nagy te-
remben ad elő, más a beszéd hatása, mint
egy kis szobában, más egy hosszú
folyosón, és szabadtéren a hang ismét más
jelleggel ruházódik fel. Amennyiben
kérdéses, hogy lehet-e ilyen hatalmas
szabadtéri színpadon prózát játszani, és a
magyarországi kőszínházakhoz szokott
színészek hangtechnikailag alkalmasak-e
„átvinni" a nézőteret. A trójai nők
bemutatása után - bármilyen gazdag is
egyébként az előadás - a válasz csak
töprengő nem lehet. De érdemes lenne
megvizsgálni, megoldható-e (rentábilis-e)
egy korszerű hangosító be-rendezés
felszerelése Szegeden. Bizonyos, hogy a
Szabadtéri Játékok fejlesztése, művészi
rangjának emelése érdekében feltétlenül
szükséges lenne a Dóm tér akusztikai
tökéletesítése.

Miközben Euripidész drámáját néztük és
ezzel a meglehetősen gyenge hang-
hatással találkoztunk, az ókori görög
színházkultúrára gondolhattunk. Dionysos
színházában, az epidaurosi színház-ban és
a többi rendkívüli konstrukciójú, tökéletes
elhelyezésű színpadon - az egy-kori
krónikák szerint - ha egy kis érmét leejtett
valaki, csengése a nézőtér legtávolabbi
zugában is hallható volt. S ha az antik
világban meg tudták valósítani e
nagyszerű akusztikát, a huszadik század
technikai felkészültségével miért ne lenne
megvalósítható? De ha már itt tartunk,
talán nem túl merész fordulat, ha ezeket a
két és fél ezer éves építkezéseket valóban
ilyen fölényes tudással szerkesztették
meg, miért hagyjuk romosan heverni az
óbudai amfiteátrumot? Nem lehetne
jelentősebb művészeti - és idegenforgalmi
- vonzerő Budapesten egy görög drámákat
játszó korabeli körszínház, mint egy
valóságos rom?

Euripidész-Sartre-Illyés: A trójai nők.
Szegedi Szabadtéri Játékok.

Rendezte: Vámos László; díszlet: Vámos
László és Székely László; jelmez: Vágó
Nelly; főszereplők: Sulyok. Mária, Ruttkai
Éva, Ronyecz Mária, Latinovits Zoltán,
Dévay Kamilla, Benkő Gyula, Nagy Attila,
Bus Kati, Gordon Zsuzsa, Gyimesi Pálma,
Bodnár Erika, Tábori Nóra.
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Nyári játékok

M O L N Á R G Á L P É T E R

Sulyok Mária Hekabéja

Hekabét játssza, a legyőzött trójaiak ki-
rálynőjét. Kurta, ősz parókája kiemeli
fejformája értelmes szépségét, és utal a
koncentrációs tábori foglyok lekopaszí-
tottságára. A harmadik jelenetben fény
hull a földön heverő trójai nőkre, Sulyok
középen elöl arcra borultan hever. Nincs
benne élet. Meggyilkolt ruhacsomó
mozdul meg, amikor lassan és fájdalmasan
felemeli fejét, majd fölnyúl bal karjával,
háta mögé, hogy megtámaszkodjon, szinte
kifordult vállízülettel, de mégis puha-
szépen. Lassú és gyötrött tápászkodása azt
a képzetet kelti, mintha egy letarolt város
romjai közt, ahol életnek nyomát sem
érezzük, egy-szer csak a légvédelmi
pincéből, egy bombatölcsérből vagy egy
menedékhelyül szolgáló gödörből
kimászna az utol-só, életben maradt,
végletekig kínzott, agyonsebzett emberi
lény, körülnézne a romok fölött; szárazon
és érzéketlenül számba venné a pusztítás
mértékét, könnytelenül megpróbálná
tovább vonszolni létét.

„De nem, nem lehet ebbe ' soha bele-
nyugodni!" - másik karját is fölteszi a háta
mögé - a kép a Koponyák hegyé-re utal -,
feje lazán körbejár. Amikor fölidézi a
trójai háború okait, érezhetjük, hogy
belefáradt a szenvedésbe, már a fájdalom
sem él benne élénken.

Gyász-síratójához föltérdel. Karjai la-
zán lógnak törzse mellett. Olyan lazán,
hogy szinte lötyögnek. Ez a mozgás
végigkíséri egész játékát. Puhán össze-zárt
ujjai és karjai önállóan és más ritmusban
lebegnek teste mellett. Többnyire nincs
erő felékszerezett csuklójú karjaiban, csak
ernyedt fájdalom. Sőt, a fájdalmon túli
érzéketlenség nyomorúságából hoznak
üzenetet.

„Föl, trójai nők:
ti, megözvegyült asszonyok és ti
szűzek, holtak arái".

Egy fáról vágott hatalmas ág a botja,
azzal kopog most parancsolón, egy falusi
bíró nyakasságával, és ezzel máris
exponálja sokrétű alakításának egyik
fontos motívumát, hogy nem a tragikus
fenség hatja majd át szerepformálását,
nem az, amit úgy szokott a közhely ne

vezni, hogy „egy tömbből faragott", de
megteremti ennek a királynőnek, ennek a
lesújtott királynőnek mindannyiunk életére
ismerősen vonatkoztatható formáit, le
fogja fokozni (vagy sokkal inkább
fölemelni) a királynőt egy csapásoktól
gyötört parasztasszonnyá, és ennek a
fejedelmi parasztasszonynak a fájdalmát és
gyötrelmeit életi át velünk. Tudja-e Súlyok
vagy sem, ez most egyre-megy, hogy a
polisok parasztkirályságok voltak, de
megteremti játékában ennek a
földművelés- és állattenyésztés-közeli
uralkodásnak hiteles formáját.

„Anyafecske,
égő házból kirepült anyafecske

gyanánt dalolok ..."
Itt végre megjönnek könnyei. Csak kifé-
nyesedik a szeme, inkább a hangja
könnyezik, amikor énekli ezt a részt, te-hát
nem halt meg belül, tud még sírni, él még a
lírája. Amikor megszólalnak az asszonyok,
gyorsan visszanyeli könnyeit, és rendet
teremt arcvonásain, ne lássák fölzaklatva,
földúlva, hogy tudjon irányítani,
parancsolni, ha kell.

„Látjátok lent a hajókat?" - kérdi, és
látjuk, igen, lent hajók állnak a kikötő-ben,
nemcsak a trójai nők látják ezeket a görög
hajókat, hanem mi, nézők is, és azért
latjuk, mert Sulyok Mária tekintetén látni-
tudni, hogy valóban látja a hajókat.

Mit lát a színész, ha előrenéz a néző-tér
felé? Természetesen a szemébe vakító
lámpákat, a közönség szétbomlott
körvonalait, a megfeszített figyelmű sú-
gónőt, a zenekari árok rendetlenségét,
csupa zavaró és oda nem illő,
illúziószaggató látványt. És mi, akik
szemben ülünk vele, mégis biztosan
tudjuk, hogy látja a görög katonák
zsákmányhordását, látja a vitorlabontást,
és ha szükség volna rá, le tudná rajzolni a
hajó orrá-nak díszítéseit, a vitorlák színét,
és meg tudná mondani pontosan, hány pár
evezős egy-egy hajó. Ez a láttató latás csak
akkor jön létre, ha a színésznek erős belső
látása van, ha önmagában megteremti a
látomás erőteljességét, és ezt rákényszeríti,
ráajándékozza nézőire.

Jobb karjával husángszerű botjára tá-
maszkodik. Bal válla följebb kerül most,
mint a másik. Ez a kontraposztos szép
állás még vissza-visszatér a játék során,
mindig a belső tartalom kifejezési kény-
szeréből, de minden pillanatában képző-
művészileg tökéletesen megkomponálva és
gyönyörű látványt nyújtva. Nyilván-való, a
színésznő nem törődhet azzal a

színpadon, hogy milyen képet nyújt, eléggé
beleilleszkedik-e az egész kompozíció
képzőművészeti látványába, nem ügyelhet
arra, hogy durvaszövésű , döglött-lila, hő
redőkben omló aranydíszítésű ruhája
milyen hullámokat vet, elég dinamikus
lendületet ad-e testének, vagy a megtörtség
erővonalait rajzolja ki. Mindezt a próbák
során kell kikísérleteznie, és magáévá
rokonítani a drapéria esését,
vérkeringésébe kapcsolni és fel-tételes
reflexszé tenni, érzetté átalakítani, hogy
miként hullik vissza a ruha-ujj, ha fölemeli
karját, és milyen lendületet ad testének s
mozgásának a háta mögött földet söprő
kelme rajza. Talán még korábban kezdődik
a munka, még sokkal korábban, mint az
adott darabon végzett próba, az évtizedes
színészi tapasztalat és mesterségbeli tudás
alapozza meg mozdulatainak festői-
szobrászi biztonságát.

„Prédára jutunk, bizonyos,
szegény öregasszonyt,
kinek osztanak engem?
Pelenkamosóként
ki cselédje leszek?"

Anélkül, hogy kilépne a fájdalom és a
harag lendületéből, csak egy finom új szín
telepszik most ra hangjára, a gúny, az
akasztófahumor keserűségű irónia szí-ne.
És amikor az asszonyok arról tépelődnek,
mit hoz számukra a rabság, csak áll
közöttük, fölmagasodik, és a többiek
szavai az ő tekintetétől kapnak realitást.
Szemében, mint egy fókuszban gyűl össze
a többiek iszonyodása és félelme. Sulyok
transzformálja a karvezetők érzelmeit és
gondolatait, meghatványozza és
érzékelhetővé teszi, egyszersmind aka-
démiai pontossággal elemzi, értelmezi,
valósítja meg a karvezető dramaturgiai
szerepét, aki összefoglal és felnagyít, a
cselekmény egy-egy pontján szintézisbe
foglalja a részleteket.

Megérkezik Talthybiosz, a követ, s míg
oda nem ér, Hekabe tágra feszített
szemével csodálattal és rémülettel nézi
közeledését. Talthybiosz beszámol a gö-
rögök végzéseiről, ki hova kerül rab-
szolgának, s amikor meghallja Hekabe,
hogy Polyxena (már) védett helyen van, így

válaszol: „Oh, köszönöm ..." Szeme
bepárásodik. Arca fölpuhul. A nyugalom
ellenpontja terjed szét benne, mintha azt
mondaná: akkor jó, ez rendben van.
TALTHYBIOSZ

Odysszeusz. Te az ő rabnője leszel.
HEKABE

Nem, nem, lehetetlen!



Hogy épp az a kétszínű féreg,
az a kettősnyelvű gazember,
az a minden szent dolog eltaposója, a

barátság
született méregkeverője legyen,

az a hitvány róka, a gazdám !
Ezalatt Hekabéban fokozatosan összeáll

a valóság. Megérti: nem hős áldozat lesz,
de megalázott rab. Földre zuhan a valóság
súlya alatt. Jobb karjával hátrafelé
panaszos ívet rajzol. A lángoló sátorfal,
Kasszandra tüzének láttán térdein inog,
elerőtlenedve egészen, mintha már nem
bírná ezt a baljósan közeledő újabb
csapást elviselni. Kasszandra őrületét
fáradt szomorúsággal nézi. Leül.
Láthatólag terhére van a jelenet. A
tébolyult, jóstehetségű lány egyénisége
szabálytalan színezet, nem illik bele
számára a gyászba. S ha Kasszandra
zabolátlansága fokozódik, ő derékból
térdére hajlik ültében, abban re-
ménykedve, talán így rosszabbul hallja a
szörnyűségeket. Talthybiosz keresztül-
megy a színpadon jobbról balra, hogy
elvitesse az őrült lányt, Hekabe követi a
görög tisztet, de csak a szeme megy utána
makacsul rátapadva: ő maga mozdulatlan.
Kasszandra a harcosok végtisztességéről
beszél. Hekabe arca kitisztul,
megnyugszik. Most valami az élet sza-
bályai szerint történik. Legalább a ha-
lálban helyreáll a rend.

„Dicsőség a haza védőinek.
De őnekik, a hódítóknak,
kik szennyes háborút viselve

pusztulnak cl,
haláluk ostobább még, mint az

életük."
- mondja Kasszandra, és Hekabe belső
mosollyal hallgatja, és ez a finom deren-
gés az arcon nagy erőt árul cl. Szörnyű
erejű ellenállásra számíthatunk. Ez a
magányos vénasszony elemien képes gyű-
lölni.

Talthybiosz indulásra noszogatja
(„Készülj te is"). Hekabén látszik, nem
fog elindulni: kiszökik a rabságból, ha
kell, az öngyilkosságba. S amikor a kö-
vetkező replikában Kasszandra, a látnoki
lány, elmondja a görög tisztnek, hogy
Apollo jóslata szerint anyja nem kerül
Görögországba, hanem Trójában hal meg,
már biztosak lehetünk, mert Kasszandra
Hekabe háta mögött állván, megfogja
anyja fejét, földöntúli boldogságú mosoly
jelenik meg Hekabe arcán: elszánta magát
büszkén átmenekülni a földöntúlra. Úgy
ragyog az arca, hogy talán a fényszórók is
tőle kapják fényüket.

Kasszandra őrülete fellángol. Exta-
tikusan menekül a rabságba. Sulyok arcán
zavar, szégyenkezés, elgyengülés, mintha
azt mondaná: Ezt is át kell, ezt is meg kell
élnem? Még ezt is? Hát nem volt elég? S a
lány búcsújakor („Isten veled, anyám, ne
bánkódj: meghalsz nemsokára") megint a
tiszta mosoly, a belső béke nyugalma
jelenik meg rajta. EGY ASSZONY

Könyörögjünk, királyné
az istenekhez.

HEKABE
Nem!

Rossz szövetségesek.
Fölnéz az égre, az istenekhez és ha ő
fölemeli tekintetét, az istenek látótá-
volságba kerülnek, Sulyok Hekabéjához
közel vannak az égiek. Körülhordja te-
kintetét a mennybolton. Megmagyaráz-
hatatlan, miért érezzük úgy ebben a pil-
lanatban, hogy az istenek fölött áll nagy-
ságával, erősebb és hatalmasabb náluk.
Lassan bal felé fordul törzsével, mintha
belefáradt volna a reménytelenül süket
istenekkel társalogni és visszaül helyére.
Ezután a kar Trója utolsó boldog napjáról
beszél, amikor azt hitték, Odisszeusz csele
előtt, hogy vége az ostrom-nak. Hekabe
csak ül, mozdulatlanul, de tekintetéről
leolvasható, hogy többet tud másoknál.
Mindez, ami itt elhangzik, csak történelmi
pletyka, felszínes anekdota: ő a lényeget
is látja.

„Tróját nemcsak letiporták - bemocs-
kosították" - mondja a Kar. Fölpattan
helyéről. „Tróját nem győzte le senki!" -
süvölti. „Csak elgáncsolta egy álnok,
halandó asszonynál is gonoszabb isten-
nő." - Itt kaján, kárörvendő és keserűen
gúnyolódó. Átvonul a színpad bal
oldalára, hogy megrendíthetetlen erővel
mondja: „Nem adom soha meg magamat!"
Fölnéz dacosan a z égre, kihívó, kemény,
és ebből az elszánt helyzetéből kell
észrevennie a közeledő Andromachét, a
felé közeledő újabb csapást. Amikor
meghallja menyétől, h o g y Polyxena
meghalt, arca fölpuhul, szinte
elégedettnek látszik a bizonyosság birto-
kában. Egy pillanat múlva megadja ma-
gát, és érdeklődik a halál részleteiről.

Andromache tirádájában halott Hektora
iránti szerelméről beszél, Hekabe most
nagyon törődöttnek, nagyon öregnek
látszik. Rajtakaphatatlan, milyen színészi
eszközzel éri ezt el: a lelke ráncosodott
meg iszonytatón. S amikor menyét a
győzők iránti megalkuvásra ok-tatja, hogy
unokáját megmenthesse, nagyon csöndes,
és semmi erő nincsen ben-

ne. Belenyugszik a csapások sorozatába.
Bal karja mentegetőző-magyarázkodón
tárul ki. S amikor Talthybiosz kimondja a
halálos végzést, Hekabe összeesik, mint
annyiszor az előadás során, de ezek a
földre hullások nem teátrálisan lesújtott
mozdulatok, nem kulisszaszaggató
gesztusok, hanem lágy és csonttalan moz-
dulatok, és elhisszük neki, neki elhisszük,
hogy olyan súly nehezedik testére, amit
ember már képtelen állva megtartani.

Unokáját a halálba vitték. Jajgat. Mellét
két kézzel veri, még mindig a földön
heverve, mocorog - a lelki agónia rángásai
-, de nem pillant föl, homlokát görgeti a
padlón. A színre lépő Menelaoszt sem nézi
meg, csak amikor az hosszú magánbeszéde
közepére ér, akkor emeli föl lassan a fejét
a földről, és hallgatja a pipogya király
ostobaságait. Lehet ez? Lehet - pillog a
szemével. Lehet, hogy csak ennyiről volt
szó, hogy csak ennyi jelentése volt az
egész csapássorozatnak? Hogy könnyelmű
asszony meggondolatlan lépése hozhatott
ennyi pusztulást? Menelaosz utasítást ad
Heléna elhurcolására. Hekabe égre tárja
karjait, elégedett. Térdein járva, kissé
előrejön. S hogy bosszújában biztos
legyen, erőre kap, lehetőséget lát a
támadásra. Hangja utasítja Menelaoszt,
hiszen egy latyak-jellemmel van dolga,
akit le lehet hengerelni. Itt, eb-ben a
jelenetben tűnik ki, Hekabe milyen jó és
erőteljes uralkodó, milyen pontos az
emberismerete, és milyen tévedhetetlenül
ismeri föl az emberi gyengéket, amiket
azután kihasználva, célja felé tör.
Menelaosszal szemben hirtelen
cselekvőképessé válik, hiszen nem veszett
cl minden. Most lehet cselekedni.
Elérkezett a bosszú pillanata: bosszút
lehet állni halottaiért és a szenvedése-kért.
Heléna belépésekor vár, hihetetlenül
szívós türelemmel vár, mint egy ragadozó
áldozatára, majd amikor a meg-csalt férj
kimondja a halál szót, boldogan
elmosolyodik, s ebben a mosolyában
semmi kajánság nincs, beteljesült a
küldetése, sikerült a bosszú eszközévé
válnia. De rögtön Heléna kér szót, hogy
védhesse magát, és Hekabe azonnal el-
komorul, mert tudja, hogy ez a buta és
üres asszony ravaszságával hatni fog el-
hagyott, puha férjére. Hallgatja Heléna
szavait, és fejét rázza, lágyan, mintha
pókháló ragadt volna a hajára. Szép He-
léna megvádolja őt, mint minden baj-nak
gyökerét: benedvesedik Hekabe szeme,
méltatlankodásában. Majd amikor



az asszony az Ida hegyén történt szép-
ségversenyt idézi föl, az égre emeli szemét
és fitymálva, mintha azt mondaná: már
megint ez a régi duma! Később két kézzel
botjára dűl. Aktív kibic. Elindította
Menelaoszt az úton, most már nem ő
cselekszik. Heléna panaszos men-
tegetőzései közben rosszallóan előre pil-
lant: micsoda emberek élnek! micsoda
erkölcsi normák működnek! S amikor
válaszol, álla előredűl kissé, és harapósan
sorolja vádjait. Párisról szólván, szinte
ellágyultan ejti ki szeretett fia nevét. Ez a
jelenete Helénával egy anya és egy rossz
erkölcsű, kacér nő pörlekedése.

Sulyoknak megvan az a csodálatos ké-
pessége, hogy a tragédiát le tudja fordítani
köznapi, átélhető helyzetekre. A ki-
rálynőből elő tudja csalni a mosónő
hangjait. Pazar egységet teremt a fen-
ségesség és az ordináréság között. Anélkül,
hogy megbontaná szerepépítésének
lendületét, előcsalja magából a közönséges
hangokat, és egy hétköznapi családi
veszekedés ingerültségével közvetíti e
szerepet. Mindezzel megfosztja a szerepet
hűvös artisztikumától - és éppen ezzel
teszi művészivé -, hogy megtalálja az

ókori figurában is azt, ami a miénk, is-
merősünk, mai, holnapi, tegnapi: örök. De
ez az örök vonás nem elvont, archaikus
fejedelmiségben jelentkezik, ha-nem egy
határozottan fölismerhető
lem megrajzolásában. Nem általánosságban
királynői, nem majesztétikus viselkedéssel
nagyszabású az ő Hekabéja, ha-nem az
ellentétek és az ellentétes vonások
feszítettségében bontakozik ki előttünk
robusztussága. Könnyen sodródhatna bele
színpadi közhelybe. Kézre kínálkozóbb
volna általában előkelően viselkednie,
ahogyan a színpadon szokás rangos
személyeket elvontan megeleveníteni.
Sulyok azonban mélyen ismeri, mert
beleköltözött elemzéseivel az ábrázolt alak
jellemébe és mély rétegeibe: tudja, hogy le
kell fordítania a királyi származék
tragédiáját mai jellemnyelvre, az anya, a
nagyanya és a szülőföld lányának
fájdalmát, a rabságba lökött és megalázott
asszony kínlódását és félelmét, ezeket a
közös és ismerős vonásokat

SULYOK MÁRIA MINT HEKABE, A TRÓJA NÖKBEN
(SZEGEDI SZABADTÉRI JÁTÉKOK)



kell bemutatnia. Könnyedén teremti meg
az ókori tragédia szertartásos-fenséges és
a Sartre-átdolgozás politikai időszerűsí-
tésének összeolvasztását, egymásmellet-
tiségét. Mitikus mélységei vannak ala-
kításának, az anyai fájdalom Nióbe-szerű
„örök" vonásait és egy algériai, vietnami,
gyarmati anya vezércikk hevületű napi
politikumát is alárejti a szerepépít-
ménynek. Miként az ő mosónői mindig
hordoznak a színpadon némi fejedelmi
vonást, úgy fejedelemasszonya is meg-
kapja a maga kofa-indulatait. Ha Heléna
védekezésül arra hivatkozik, hogy
elrabolták, ő visszavág, visszanyelvel,
hogy miért nem kiabált, miért nem hívott
segítséget? Itt gúnyol, bohóckodik, s ez
szélsőséges hang szerepében, de nem
szabja szét az elmozdíthatatlan tökéle-
tességgel megkonstruált szerepépítés
kompozícióját.

Heléna elleni vádbeszédében a dina-
mikai fokozásnak szinte tökéletes iskoláját
élvezhetjük. Zeneileg építi föl a tirádát, de
nem a szavak muzsikájának örül, nem
szépelgő szövegmondás az ő dikció-ja -
mint ahogy hiányzik gyönyörű csel-
lóhangjából a sterilitás és a kínosan kép-
zett hangzók kiejtésére ügyelés, nem, néha
a kifejezés érdekében még magyartalan
hangsúlyokat is használ -, hanem az
ellenpont szabályainak alkotói alkal-
mazásával szerkeszti meg szövegének
dallamait, és ez a rafinált zeneiség fo-
kozza föl a drámai hatást.

Mozgás és beszéd, gesztikuláció és
dikció bonyolult ellenpontját teremti meg.
Mintha ritmusban beszélne és 6/8-os
ritmusban mozogna. Ettől olyan
serkentően nyugtalanító hatású színpadi
jelenléte. Heléna felé botorkál, és hideg,
utrírozott hangon mondja: „Képedre nem
festék való, nem lisztes por, hanem köpés,
pofon!" A köpést és a pofont kidobott,
erős hangon mondja. Nem fog-ja megtenni
közülük egyiket sem, de a szavak, ahogy
mondja, fölfokozzák erejüket, minden
köpésnél nyúlósabbak, és minden
pofonnál fájdalmasabban csat-tannak.

„Nincsen igazság,
nincs becsület, Zeusz isten?"

Belső reszketéssel kérdi, majd gyűrt
szájjal átkozza meg Helénát.

Talthybiosz hozatja Asztyanax tetemét.
Szemei megmerevednek. Úgy nézi a kö-
zeledő menetet. Mi jöhet még? Téboly
villan föl a tekintetében. Úgy látszik, az ő
teherbírásának is van határa. S míg értesül
a reá váró temetési szertartás utasításairól,
arca gyászol. Nem szín-

padian, nem csináltan. Csak behorpad
arcán a ragyogás.

Leteszik elé a pajzsot s unokája tetemét.
Megpuhul a hangja. Pillog, emlékezik
Hektorra, sírást gyűr le. Kitárt karral
fogadja a kisfiú holttestét, átkarolja, fejét
ráfekteti a testre, simogatja. Arca picit
eltorzul a sírás grimaszától. S ahogy
szoptatós anyaként karolja a tetemet,
időnként megemeli, mintha súlyos volna a
test, és csúszni készülne. Ez a parányi
mozdulat a fűrész-porral kitömött kellék-
rongybabából igazi holttestet varázsol.
Nevetve gúnyolja a görögöket, hogy egy
gyermektől féltek, egy gyermeket
gyilkoltak meg, majd ringatva, mintha
csak alvó volna, leteszi a fiú testét a
földre. Hangja vált, más, lágyabb hangon
kezd a siratásba és beszélget a kis
halottal. Szelíden társalog. Hangjában
árnyéka sincs az önsajnálatnak, a
siránkozásnak vagy a panasznak.
Nyugodt, lágy és nagymamai. S itt egy
váratlan játékkal benyúl ruhájának redői
közé, előhúz mondat közben egy kis
zsebkendőt, megtörli orrát, és még később
is szív egyet orrán, szipákolva.
Meghökkentő ez a gesztus egy görög
tragédiában, de egyben mélységesen
helyénvaló. Hatása megrendítő. Egy öreg
parasztasszony térdel előttünk fáj-
dalmával. Életet, hitelt, realitást kap a
figura. Bebugyolálja a holttestet. Feláll.
Tompán, szárazon, kurtán annyit mond:
„Az istenek kísérjenek." Bal keze kissé
tehetetlen, elrándul teste mellől. Nincs itt
már könnye, tárgyilagos. Mit mond-hat
még, mit is segíthetne még ezek után? S
elbotorkál, öregen, törten. Majd
visszafordul, fölnéz az égre („Gyűlöltetek
ti mindig engem, bősz istenek.") Fájdalma
égre kiált, de ő maga nem kiált mégsem.

S itt, a végére tartalékolta minden erejét.
Ez a meggyötört öregasszony, aki most
már mindenét - jövőjét is, utókorát is -
elvesztette, elárvultan és reménytelenül
magára maradt, de egybegyűl minden
emberi energiája. A legmagasabbra jut a
dráma során. Szembe-szegül az
istenekkel. Teste megnő, föl-
hatalmasodik. A kis termetű Garrickról
meséli az anekdota, hogy társaságban,
vacsora után elmondván a III. Richárd
egyik monológját, minden segédeszköz
nélkül, a baráti kör szeme láttára növe-
kedett meg a termete, csupán a tehetség
szuggesztiójának segítségével. Így
ölesedik meg Sulyok Mária is, és válik
testben is hatalmassá. Nyakát makacsul
hátrafeszíti, amikor az Olympusz iste

neit kihívja maga ellen: „Nos üssetek le."
Szünetet tart. Vár. Majd megvetően
hozzáteszi: „A gyáva banda." Hekabe
elszántsága és félelemnélkülisége itt ra-
gyogóvá tisztul. Konfrontálni mer az
égiekkel is, bízva egyetlen fegyverében :
igazában. S van-e még magasabb lép-cső
annál, hogy harcba kezd az isteni
hatalommal? Van. Amikor a világi ha-
talommal szegül szembe. A görögök kö-
rülvették őket, hajtanák le a nőket a
hajókra. Hekabe mamuskaként rohan a
színpad mélye felé, hogy tiltakozásul ön-
gyilkosságot kövessen el. Megragadják.
Vonszolják. Földre veti magát, ökleivel
dörömböl a földön. Szeme kidülled, ereje
fokozhatatlan. És egyszerre meg-
világosodik a színésznő üzenete a sze-
reppel, művészi mondanivalója: kitartani
az igazunk mellett, nem félni a veszélyt és
a halált sem, mert csak magunkat
megőrizve érdemes élni. Emberként.

Trója falai leomlanak. Megérti, hogy
minden elveszett. Szinte eszelősen tagad:

„De nem, de soha!
Kötözzetek össze, kutyák,
hurcoljatok el,
én át nem adom
magamat, az
igazamat!"

Nem is amit mond, hanem ahogy
mondja, a magatartása, az önbecsülése
lázít a tisztaságra, uszít az emberségre.
Belekapaszkodnak a katonák. Minden
életjel eltűnik belőle. Teste meghal, s egy
rongycsomót támogatnak-rángatnak le
előre, a mélybe. Egy hősi halott tetemét.
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Tragédia, komédia

és perspektíva Gyulán

Szigligeti Ede: A trónkereső
Calderón: Két szék közt a pad alatt

Hagyományaihoz híven a gyulai Vár-
színház ez idén is a magyar történelmi
dráma újrafelfedezésének szolgálatában
nyitotta meg kapuit. Ezt a drámairo-
dalmunk elhivatott szeretetéről tanúskodó
szolgálatot - Sárközi Dózsájának be-
mutatója óta (1965) - odaadó érdeklődés,
osztatlan elismerés övezi. Méltán. S
nemcsak az úttörő vállalkozásoknak kijáró
illő tiszteletből, de a produkciók rangos, a
mondanivalót máig aktuálissá hitelesítő,
művészi színvonala miatt.

Az újrafelfedezések döntő kérdése,
hogy rendelkezik-e a feltámasztott mű időt
átvilágító, érvényes eszmeiséggel, művészi
erővel; hogy képes-e hozzászólni mai
problémáinkhoz, a jelen valóságához? . . .
A kérdésre a gyulai Várszín-ház már több
ízben felelt bizonyító erővel. Hadd
emeljük ki külön Sárközi Dózsa című
drámáját, amely humanizmus és
elkötelezettség kérdésének hang-
súlyozásával hatolt a jelen problémáihoz;
Madách Csák végnapjai című drámájának
avatott restaurációja (Keresztury Dezső
munkája) pedig történelem-szemléleti
vitáink továbbgondolására késztetett. Az
eszmei megalapozottság, a dramaturgiai
megkomponáltság s a szín-padra
termettség tekintetében e drámák,
feltáratlan állapotukban, meglehetősen
kevés lehetőséggel biztattak. De ez a
„meglehetősen kevés lehetőség" poten-
ciális értékként létezett, ha alig láthatóan
is, de ott fénylett anyagukban - mindkét
dráma esetében, tehát volt mit feltárni, volt
mit felerősíteni, volt miért kockáztatni. S
az már a restaurálók külön érdeme, hogy a
megvalósult eredmény hitük, munkájuk
igazát bizonyította.

Az idei bemutató, Szigligeti A trónke-
resője Borics fejedelem jogosnak vélt, ám
valójában jogtalan - hiszen fattyú!

pártütő harcairól, majd elbukásáról szól.
Ezt a drámát aligha sorolhatjuk az imént
felemlítettek mellé: sem olvasott, sem
bemutatott állapotában nem képes
meggyőzni feltárandó, felerősítendő
alapértékek meglétéről. Furcsa helyzet: az
irodalomtörténet s a Szigligetivel fog-
lalkozó tanulmányok az író legjobb da

rabjának vélik. Egészen Gyulai Pál óta, s
azóta is főként a reá való hivatkozással.

Gyulai „Szigligeti és újabb színművei"
című tanulmányáról van szó. A tanulmány
első részében Szigligeti dramaturgiájának
általános jellemzését kapjuk. Ebben a
fejtegetésben Szigligeti mint a cselekményt
jól bonyolító, a színpad tör-vényeit jól
ismerő színházi mesterember áll előttünk,
aki azonban nemigen igyekezett mélyebben
fölfogni múltat és jelent, történelmet és
társadalmat. Ezután tér rá Gyulai A
trónkereső elemzésére. Azzal kezdi, hogy A
trónkereső ,,... általában Szigligeti összes
tragédiái között is legjobb, évtizedek óta a
legsikerültebb tragédia irodalmunkban".
Majd a korabeli hírlapi bírálatokkal
szembeszegülve halad végig a drámán.
Nem árt odafigyelni ezekre az idézett
bírálatokra, melyek kifogásolják, hogy
Borics csak báb, akivel az események
játszanak, s bukásában nem az erkölcsi
világrend kényszerűsége nyilatkozik meg,
hanem a sors szeszélye; hogy Borics
egészen a tragédia végéig jóhiszemben
küzd, csalódásban él, s így tettei nem
eshetnek erkölcsi beszámítás alá.

Ezzel szemben Gyulai főbb érvei a
dráma mellett:

1. „Boricsot nemes szíve s jogának hite
sodorta a küzdelembe, majd anyja becsülete
is belevegyült a játékba."

2. A főhőst, dramaturgiailag, nem il-
letheti a jóhiszeműség vádja, hisz anyja
kolostorba vonulása, „mély bánatja",
marasztalása gyanút kelthetett benne.

3. Borics tragédiájának alapja:
.. mert legyőzetett győzni, mert meg-

alázott uralkodni, mert sértett bosszul-ni
akar ..."

4. Borics nemcsak a trónért küzd, ha-
nem Magyarország szabadítója is akar
lenni.

Gyulai fejtegetései A trónkereső mellett
pontosan tükrözik dramaturgiai nézeteit,
mely szerint a tragédia „a küzdő és erős
szenvedély kifejlődése" nyomán kell hogy
bekövetkezzék, s ebbe a kifejlődésbe a
külső körülmények, a meglevő viszonyok
alig szólhatnak csak bele. Mégis, a drámát
újraolvasva, áttanulmányozva, vitába kell
szállnom állításaival. Először az expozíció
kérdésében: Borics boldogan, felhőtlen
kedéllyel lép be a színpadra, esze ágában
sincs a trónra gondolni. Vagy ha mégis,
csak hogy anyját „rehabilitálja" s
megbosszulja a rágalmazókat. Ám épp a
hajdani rágalmazók hívására ,.végzi
magában", hogy

megszerzi a trónt - Predszláva feltűnő
tiltakozása ellenére. Azután: Boricsban
csakugyan gyanút kelthetne anyja maga-
tartása, de az írott szöveg bizonysága az,
hogy - nem kelt. A III. felvonás végén, túl
a Nádor vádjain, túl azon, hogy a
hadbahívókra maga is árulót mond, fe-
lesége egy szavára elhiszi harcainak tör-
vényes jogát. Továbbá: ha Borics legalább
a kételkedés erejéig komolyan veszi a
megalázó és sértő rágalmakat, úgy kardot
sem fog addig, míg helyzete tisztázatlan. S
végül: igaz, hogy a dráma elején az aradi
vérengzés hatására indul harcba, de már itt
jóval erősebben motivált a „rehabilitációs"
törekvés. A II. felvonás végétől pedig
kizárólag a bosszú vezérli: „Kiket
vezérlek, gyűlölöm, s utálom / És
gyűlölöm, akikre vezetem".

Meglepő a tanulmány folytatása. Gyulai
itt sorba veszi a dráma szereplőit, s
mindegyiket külön-külön elmarasztalja a
lélektani megalapozottság, a markáns
jellemrajz dolgában. Boricsot is:

.. hiányozni látszik benne valami arra
nézve, hogy a tragikai nagyság erősb
benyomását tehesse a lélekre" - írja. Ez a
valami nyilvánvalóan Borics szenve-
délyének szituációnkénti, viszonyonkénti s
főként eszmei tisztázottsága.

Hasonlóan ellentmondásos Bayer József
elemzése is. Elöljáróban a Bánk bánhoz
méri a drámát, majd a jellem-rajzról
megállapítja, hogy „tragikai külső
hatásnak is kevés", végül egy frappánsan
találó megállapítással egyszeriben minden
korábbi magasztalását agyoncsapja;
Boricsról írja: „Halála el-múlás és nem
tragikai bukás. Igaz, mindvégig hiszi,
hogy joga van a magyar trónra, de épp az a
bökkenő, hogy a hitében való könnyű
megingást épp a drámaíró keze akasztja
meg."

Nagy bökkenő ez, Hegedüs Géza fi-
gyelmét mégis elkerülte: „Hanem ami-kor
megtudja - (ti. Borics) -, hogy ő valójában
nem Kálmán király fia, akkor morálisan
elbizonytalanodik. Ebben az új helyzetben
ismeri fel, hogy trón-bitorló törekvésével
mások önző érdekének kiszolgálója lett. S
amikor nem akarja tovább szolgálni őket,
azok egyszerűen megölik: a becsületes
Boricsra nincs szükségük." (Hegedüs-
Kónya: A magyar dráma útja 79. old.). Ha
mindez így lenne, még elfogadnám, hogy a
tragédián „A kiegyezés utáni kiábrándult
élet és történelemszemlélet fanyarsága
érződik ..." (uo.) - de mindez nincs így, s
alig hihetek a tetszetős okfejtés-
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lett, hogy felesége gyűlöli - liheg, zihál,
lángol, harsog ... Szoboszlai Sándor
mindkét jelenetében levegőt sűrít maga
körül. Gesztusai kifejezőek: eltökélt és
gúnyos, vádló és diplomatikus is egy-
szerre. Predszláva szerepe a darabban
hántóan hamis. Lukács Margit nem jól
választott, amikor felfokozott gesztusokkal
és zengzetes artikulációval gondolta
megoldani szerepét. Judit, Rózsa és Bo-
domér szerepe is tele dramaturgiai, lé-
lektani következetlenségekkel: Agárdy
Ilona, Szakács Eszter és Körösztös István
nem tudnak meggyőzni ennek el-
lenkezőjéről. A többiek számára (lásd
például: Fülöp Zsigmond, Horkay János,
Iványi József, Gelley Kornél, Gonda
György) épp hogy jelzésszerű szerep jutott.

A téma összefoglalásaképpen hadd in-
duljak ki ismét Hegedüs Géza egyik
megállapításából: . .ne feledjük el, hogy
drámairodalmi kincsünk nem olyan gazdag,
mint költészetünk vagy akár prózai
epikánk, itt nagyon is meg kell becsülnünk
a viszonylag ritka használható értéket.
Tehát egyenest köszöntenünk kell az olyan
színházat, amely vállalkozik erre a
feladatra." Hegedüs Géza dicsérete majd'
másfél éve a József Attila Színház Aba
Sámuel-produkciójának szólt -
„különvéleményként". A gyulai Várszínház
eddigi vállalkozásait méltán kísérte
egyöntetű elismerés, dicséret. Csakhogy a
„viszonylag ritka használható érték" sajnos
hiteles jelentés drámairodalmunkról, és
nehéz helyzetet teremt. Az „elítéltet"
szeretjük, minden tehetségünkkel segítjük,
de elnézéssel, fölös beleérzéssel, mégoly
jó-indulatú felszínességgel aligha javítunk
a helyzetén. Sem az Aba Sámuellel, sem A
trónkeresővel.

A gyulai Várszínház 1964-ben a világ-
irodalom egy klasszikus drámájával, Victor
Hugo Hernánijával nyitotta először kapuit.
A Hernáni „csatát nyert" a gyulai várfalak
közt. És csatát nyert a magyar dráma
ápolásának irányzata mellett egy másik
tendencia is, amely a világirodalom
klasszikus vígjátékainak felelevenítését
tűzte ki céljául. Sikerrel játszották itt már
Calderón Huncut kísértetét, Goldoni
Mirandolina és Lope de Vega Furfangos
menyasszony című víg-játékait. S ebbe a
sorba nagyszerűen beleillik az idei
bemutató is: Calderón Két szék közt a pad
alattja.

Megint Calderón.
Ha Vega a spanyol irodalom „legre-

nek. A felismerés a dráma legvégső per-
ceiben éri Boricsot (megint csak egy dra-
maturgiailag naiv helyzetben), így ideje se
igen marad az elbizonytalanodásra, vagy
éppen a becsületessé válásra - készakarva
felingerli az álmélkodó kunokat, akik
azután végeznek vele.

Keresem a dráma színpadra állításának
lehetséges elgondolásait. Megannyi
ellentmondó fejtegetést találok - és találok
egy elnagyolt, elejétől a végéig a felszínen
mozgó drámát ... És nem tudom hinni, nem
akarom hinni, hogy drámairodalmunk
múltjában ne akadna ennél elmélyültebb,
igazabb mondanivalót hordozó a lko tá s . . .

A dráma színpadi megelevenítése a
kétségeimet igazolja. Miszlay István -
akinek vitathatatlan érdeme több elfelejtett
magyar dráma újrafelfedezése - ezúttal
nem tudott meggyőzni a valódi értékek
létezéséről. Korábbi rendezései kapcsán
méltán kapta az elismerést, hogy a
különlegesen atmoszferikus vár
pompázatos lehetőségeinek fölhasználása
mellett gondosan ügyel a mű gondolati
többszólamúságára, értelmi tisztá-

zottságára. Ezúttal rendezésében is az
dominált, ami a drámára is elsősorban
jellemző. A külsőséges effektusok egy-
másra halmozása, a látszatérzelmek
felerősítése, az elnagyolt szituációkompo-
nálás. Föltűnt a tömegjelenetek statikus
beállítása, s hogy az intim jeleneteket
(Predszláva-Judit; Borics-Rózsa; Borics-
Rózsa-Bodomér) egyfajta túlhaladott,
patetikus játékstílusban rendezte.

A darab népes szereplőgárdát foglal-
koztat, viszont eléggé kevés játéklehető-
séget biztosít. Borics szerepében Szersén
Gyula jeles igyekezettel próbál hitelt sze-
rezni a figura szenvedélyes és ellent-
mondásos tirádáinak. Anyjával és fele-
ségével való jeleneteiben játéka vissza-
fogott lesz, szelídebb tónusokat nyer.
Illúziókeltő a Nádorral való összecsapásá-
nak markáns keménysége is. Többnyire
azonban nem tudja elkerülni a szerep
buktatóit. Igaz: nehéz a helyzete. Az
utolsó jelenetben például nem kevesebb
tragédia történik vele, mint: megtudja,
hogy fattyú, hogy jogtalanul ontott ki
emberéleteket, hogy Rózsa szerelmes volt
belé, de mivel viszonzatlanul, öngyilkos
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neszánszabb jelensége" (Cervantes), úgy
Calderón - a legbarokkosabb. Míg Vega
megszámlálhatatlan darabjában a fordulatos
cselekmény még megelégedett önmaga
felhőtlen játékaival, bolondos titkaival,
pajzán leleményével - Calderónnál a
mediterrán derűt gondolati, filozofikus
felismerések árnyékolják. „Az élet álom" -
vallja egyik leghíresebb darabjának
címében, s ez a tömör vallomás egy
megváltozott magatartást, gondolatiságot
jelöl. Az életet a túlvilági ítélő-szék
kérlelhetetlen vonzásában szemléli. Mint
kalandot, álmot, szerepet fogja fel, de
mindenképpen olyat, amiért egyszer felelni
kell. Lényegében a barokk vallásosság
magyarázza, hogy nevéhez fűződik a
középkori misztériumjáték egyik legelső
újkori felelevenítése (El gran teatro mundo
- A nagy Világszínpad). Darabjai
összhatásukban keserűbbek, súlyosabbak is
Lope de Vega játékainál. Költői fantáziája
is dúsabb, nyelvezete pompázatosabb, mint
mesteréé.

Darabjai közül persze azok a máig
népszerűbbek, amelyekben a barokk vi-
láglátáson még átsüt a reneszánsz sok-
színűsége, játszi könnyedsége - ahol az
erkölcs parancsai még nem annyira a
túlvilág visszfényében, de egyszerű, földi
vonatkozásaikban játszanak szerepet. lde
sorolható a nálunk is sikert aratott A
zalameai bíró és a Huncut kísértet is .. .

És ide a Két szék közt a pad alatt is. A
kevésbé ismert Calderón-vígjátékok közé
tartozik. Cselekménye magával ragadó,
mulatságos, derűs. Don Diego, ez a
könnyelmű és szép beszédű ifjú egy-szerre
két hölgynek udvarol: Donna Beátának és
Donna Klárának. Üzelmei-ben segítségére
van gyors észjárású szolgája (Don Rodrigo)
és az ügyefogyott, de pénzeszacskókkal teli
Don Sancho. Hősünk természetesen más-
más néven udvarol, ám helyzete így is
kínos, mert a két szép hölgy - véletlenül! -
egymás szomszédja. Egy ideig sikerül
beosztania tisztelgő és széptevő látogatásait
- szolgája persze ugyanezt a játékot űzi a
két hölgy nem kevésbé csinos
szolgálólányával - azután lelepleződik.
Először. Ekkor még kivágja magát (a bárgyú
Sanchóval elhíresztelteti, hogy ikermása is
szaladgál a városban), sőt másodszorra is
elodázza a leleplezés gyötrelmeit.
Sikereinek bűvöletében azonban ébersége
lankad, s ráfizet a kettős játékra - a két
hölgy kihallgatja hencegését, s száműzik
kegyeikből. Ám se-baj: van még sok város
Spanyolhonban, ahol újrakezdődhet a játék,
s hát-

ha még a hölgyek is messzi laknak egy-
mástól. S hátha akad még egy jámbor
pénzeszsák is majd, mint Sancho..

Sándor János, a darab rendezője fan-
táziával, leleménnyel használja ki a vár-
udvar megannyi lehetőségét. „Szerepet
kapnak" a várfalak ablakai, a hátsó lép-
csősor, a széksorok melletti út ... S egy-
szeriben egy spanyol városka hétköznap-
jainak szemlélői, helyszíni részesei va-
gyunk: kikiáltók, megcsalt férjek, be-
csapott hitelezők és szorgos mesterem-
berek összevissza, de valahogy mégis
dallamos hangoskodásait, perlekedéseit,
élénk gesztusait nézhetjük „életközelből".
A rendező remek tempóérzékkel
bonyolítja a színpadi történést, aprólé-kos
gonddal, színes ötletekkel, fokozatosan
építi fel a legmulatságosabb jeleneteket
(hivalkodó kockajáték Donna Beátánál;
Don Rodrigo lelepleződése Donna Klára
ebédlőasztala alatt; Don Diego és Don
Rodrigo megrendezett

párbajjelenete.. .). Teljes színgazdagsá-
gában állítja elénk Calderón játékosan
fénylő vígjátékát.

A színészek játékán látszik: hálásak a
sziporkázó játéklehetőségekért. Külön kell
szólni Tordy Géza összetett, magas
színvonalú alakításáról. Tordy az elmúlt
évben, a Furfangos menyasszony című
Lope de Vega darabban is kópé szolgát
játszott már a gyulai színpadon. Másfélét,
mint ezúttal. Ott csavaros ész-járásával a
darab minden szituációjának fölényes ura
volt, derűs egykedvűsége nem ismert
lehetetlent. Itt, Don Rodrigóként néha
nehéz helyzetbe kerül. Balekszerepeket
kell vállalnia, amellett örökkön éhes is.
Ezekben a jelenetekben a legjobb: kérő,
rábeszélő, hadart nyafogásainak
dallamára, riadt, megszeppent gesztusaira
még sokáig emlékezni fogunk. Kertész
Péter Don Diego szerepében kellőképpen
hódító, mestere a széptevésnek, s az
üzelmei feletti
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bárgyú, értetlen elcsodálkozásoknak is.
Mozgása, beszédtechnikája kulturált, ki-
munkált. Pap Éva (Donna Beáta) főleg a
jóhiszeműségében rászedett úr-hölgy
bájosan harcias kirohanásaiban remekel;
Mészáros Ági (Donna Klára) szerepének
szerényebb lehetőségeihez mérten a darab
első részében jó igazán. Ahol a
szenteskedő álarc mögött a kacér
játékosságra való hajlandóságát is
„elszemérmeskedi". Fel kell figyelni
Dobos Ildikó alakítására is Inez, a szol-
gálólány szerepében. Huncut, beavatott és
mindig pajkos, vidám. Nagyszerű.
Horváth Gyula kissé túlmintázta Sancho
kétségtelenül mulatságos jámborságát. A
többiek (Újréti László, Fillár István,
Szentirmay Éva, Várkonyi András) ki-
sebb-nagyobb szerepeikben többnyire jól
szolgálták az előadás stílusát, hangnemét,
sikerét.

Jó, hogy megint Calderón.
A gyulai Várszínház ez idei produkciói

közül a „második vonal", a klasszikus
vígjáték hozta végül is az igazi
felfedezést. A jelentős színházi élményt -
a maradandó művészetet.

Gyulai Várszínház -1970.
Szigligeti Ede: A trónkereső; rendezte:

Miszlay István; díszlet: Csányi Árpád;
jelmez: Vágvölgyi Ilona. Főbb szereplők:
Szersén Gyula, Agárdy Ilona, Körösztös
István, Szakács Eszter, Lukács Margit,
Szoboszlai Sándor, Horváth Sándor.

Calderón: Két szék közt a pad alatt;
rendezte: Sándor János; díszlet:
Langmár András; jelmez: Bata Ibolya.
Szereplők: Kertész Péter, Tordy Géza,
Pap Éva, Mészáros Ági, Újréti László,
Fillár István, Horváth Gyula, Szentirmay
Éva, Dobos Ildikó, Várkonyi András.

Köpeczi Bócz István rajza

KOLOZSVÁRY PAPP LÁSZLÓ

A Labdakidák ősi-új
palotájában

Szophoklész Oidipusz királya a Fertő-
rákosi Barlangszínpadon

Az egymást tartó-fedő roppant kőoszlopok
és kőlapok hasítékából épp a váratlan
sorsfordulat pillanatában röppen föl egy
vadgalamb, akkor, amikor Oidipusz király
sorsa - a görög tragédia szigorú törvénye
szerint - a látszólagos megnyugtató
föloldódás irányába siklik. A jelenetet
nem rendezte senki. Ahogyan az ország
legújabb színházában sem a
díszletmunkások emelték aprólékos tervek
szerint a thébai palota oszlopkolosszusait,
feszített árkádsorait a Szophoklész-mű
előadásához. A valamikor egészen más
célból „megfaragott természet"
magamagát kínálta színpadnak,
színházteremnek, kiváló akusztikájú
hangtérnek, a nagy tragédia méltó ke-
retének.

A fertőrákosi kőfejtőnek mint a „mű-
vészetek házának" története igen szegé-
nyes. Valamikor a húszas években az
Aidából előadott részletek, újabban fú-
vászenei és kórushangversenyek kevés-
nek látszottak ahhoz, hogy ezt az Euró-
pában s talán a világon egyedülálló
adottságokkal fölruházott teátrumot ér-
tékének megfelelően használják ki.

A Soproni Ünnepi Hetek 1970 keretében
az Oidipusz király előadásán „fölgördülő
függöny", reméljük, korszak-nyitó a
fertőrákosi kőfejtő történetében.

Az előadás megvalósítója a Győri
Kisfaludy Színház. Darabválasztásuk a
Barlangszínpad felavatására talán nem is
lehetett volna szerencsésebb. Az ógörög
tragédia méltó színhelyre talált az ország
legfiatalabb s egyben legrégibb kőszín-
házának monumentális falai között.

Az Oidipusz király „egyszemélyes drá-
ma". Előadásának elemzését szükség-
képpen a címszerep alakítójának mun-
kájával kell kezdenünk. Koltai János
Oidipuszát a hérosz deheroizálásának, a
félisten emberré formálásának szándéká-
ban tartjuk sikeresnek. Bár a szophoklészi
szöveg következetesen a vívódó, az
igazságot önnön pusztulása árán is
földerítő embert állítja elénk, az Oidipusz
király előadási hagyományainkban több-
nyire a már nem emberi nagyság megtes-
tesítője. Koltai János a valóban „min-
denütt híresnek mondott Oidipusz"

nagyságát más úton kísérelte a színpadi
alak hálójába fogni.

Parancsoláshoz szokott, tevékeny,
sikeres emberként lép elénk. Királyi mél-
tóságát csak hallgatóságának, a karnak
figyelmező, tiszteletteljes magatartása
érzékelteti. De épp az expozíció során
kísérti meg legfeltűnőbben Koltait az
„isteni Oidipusz" alakja, amikor a görög
tragédiát jellemző „önbemutató" sorokat
hősi pózban szavalva, mintegy kiszakítja a
dráma feszített szövetéből, az
általánosságba emeli, s ezzel lefokozza
hatását. Így, ezen rész fenséges öndi-
cséretté válik, ami nem férhet meg egy
alakításban, de egy jellemben sem a
„Nékem látni s tudni kell" Oidipuszával.

A kezdet kettősségét a Iokastéval való
jelenetében feledteti teljes mértékben
Koltai, mely különben egyenetlen alakí-
tásának legkiérleltebb, legszebben és
legemberibben megformált része. Koltai
Oidipuszáról itt leválik minden külsősé-
geiben királyi. Emlékeiben, a kapott
híradásokban félve-bátran, szívósan ta-
pogatózó, következetes embert állítja
elénk. A modern Oidipuszt, a huszadik
század közönségére hatni tudó Oidipuszt.

Az első részt nagy színészi pillanat
zárja. Látszólag minden vész oszlóban
van, Iokasté elmondta a föloldozást, s
férjét boldog együttlétre hívja a palotába.
Oidipuszban fölengedett a Teiresias baljós
szavai nyomán támadt szorongás. A kétség
utolsó forrása is elapadóban, de Koltai
Oidipusza még egy utolsó bizonyosságot
szeretne, amit nem kap meg, s amivel a
peripeteia pillanatában is érzékeltetni
tudja sorsszerűen bekövetkező
katasztrófáját. Elszakad a palotába tartó
Iokastétól, és a lépcsősor egyetlen
kiszögellésére lépve hosszan, színpadi
másodpercekben mérve szinte
tűrhetetlenül hosszan néz kutatva az aggok
kara felé. Onnan, tőlük, a thébai vének, a
város népének irányából várná a végső
föloldozást. Fél elszakadni tőlük, fél
magára maradni. Iokasté felé mozdulva is
visszapillant, s a súlyos, szavakban már ki
nem fejezhető kétséget magával viszi a
palotába. És meghagyja a nézőkben is.

A második részben hitelesnek érezzük az
újabb és újabb csapások közepette vívódó-
vergődő Oidipuszt, de erőtlennek a
sorsszerű bukás ábrázolását. A puritán
kifejezési eszközökkel dolgozó Koltainak
nem sikerül érzékeltetnie a bukás nagy-
ságát, a tragédia mélységét. A halhatat-
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lan jajok siránkozásban fulladnak el, bár a
rendezés a kar beállításával, a hó-fehérbe
öltöztetett kislány-Antigoné és Isméné
megjelenésével méltó külső keretet biztosít
a fenséges bukásnak.

Minden görög tragédia kulcsproblé-
májával, a kar szerepének meghatározá-
sával kell kezdenünk a rendező, Szilágyi
Albert munkájának elemzését. Sokszor
szinte megoldhatatlan problémát jelent
szépen beszélő, jó színészeket találni
ennek a színész szempontjából „má-
sodrendű", az előadás oldaláról nézve
döntő fontosságú feladatsornak a megol-
dására. Szilágyi Albert a Győri Irodalmi
Színpad tagjainak közreműködésével ol-
dotta meg a feladatot. Igazságtalan len-ne a
bírálat, ha azt írnánk, jobb híján. Meg kell
azonban jegyeznünk, hogy a nyilvánvaló
rendezői szándék - a karnak a hősök
lelkiállapotát, sorsfordulóit kísérő
cselekvése -- meg nem valósított szándék
maradt csupán.

A rendezés sikeresen oldotta meg a
térkitöltés, térarány problémáját, ami a
kőfejtő monumentális, természetes dísz-
letei között különös fontosságot nyert. Az
előadás hatásos kezdete tette szükségessé
a kar első énekének és az Oidipusz-Pap
jelenetnek a felcserélését, ami az
előfüggöny nélküli barlangszínpad ha-
talmas terének betöltésén mint föltétlen
szükségességen túl, dramaturgiailag is in-
dokoltnak elfogadható változtatás.

Az előadás lezáratlanságának hatását
kelti, hogy a „Nézzetek rám: Théba népe,
itt a híres Oidipusz" kezdő sorú kardalt a
rendező Oidipusszal mondat-ja cl, s ezzel
a beteljesült sorstragédia borzalmát
Oidipusz önsiratásába oldja. Arról nem is
szólva, h o g y a monológ elmondása után a
főhős a rosszul „záró" fényfüggöny
mögött „civilben" marad.

A rendezés rovására kell írni a más-
különben kitűnő Solti Bertalan Teiresias-
fölfogását. Az egész görög mitológiát vé-
gigkísérő kortalan-agg jós fölháborodá-
sának Oidipusz vádoló szavára nem a
sértettség vad dörgedelmében kell föl-
fakadnia, hanem épp a kortalan korosság,
a mindent, tehát a véget is előre látó bölcs
fájdalmas rezignáltságával.

Szende Bessy jól érzékelteti Iokasté
anya-feleség kettősségét. Kulturált szö-
vegmondásán és az antik hősnőhöz méltó
artisztikus mozgásán túlmenően ki kell
emelnünk alakításának egy nagy pilla-
natát. Laios szolgájának vallomásából
előbb tudja meg, mint férje a tragikus
igazságot. Lassan válik ki a többiek közül,
arcát, egész lényét fokozatosan itat-

ja át a felismert borzalom megmásítha-
tatlan ténye, és amikor szinte kiszakad az
igazság közelségétől már-már boldognak
látszó, de tulajdon sorsát még nem sejtő
király vonzásából, távozása a palotába
félreérthetetlen. Laios feleségének,
Oidipusz anyjának és asszonyának
távozása ez a sorsszerű halálba.

Dráfy Mátyás indulataiban visszafogott,
komor Kreonja csekélyebb lehetőségeiben
is a z Antigoné Kreonját anticipálja.

Befejezésképpen ismét szót kell ejte-
nünk az előadás nagy „debütánsáról", a
fertőrákosi kőfejtőben fölépített Barlang-
színpadról. A színpadnyílást határoló két
roppant kőoszlop, a háttér homályába
vesző újabb oszlopok és körfüggöny he-
lyett a hatalmas zárófal egy másik mi-
tológiai és történelmi királynak, Aga-
memnonnak Mykénében föltárt palotáját,
a Kyklopszok emelte oroszlankaput
idézik. S talán még inkább a cumae-i
Sibylla-barlangot.

Alig hisszük, hogy a fertőrákosi Bar-
langszínpadnál méltóbb és hangulatában
hitelesebb palotája volt Szophoklész em-
beralakra, emberérzelemre formált
félistenének, Oidipusznak.

Szophoklész: Oidipusz király. Fertő-
rákosi Barlangszínpad.

Rendezte: Szilágyi Albert; szereplők:
Koltai János, Szende Bessy, Solti Bertalan,
Dráfy Mátyás.

Bócz Köpeczi István rajza
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Budapesti szabadtér 1970

Lehet-e tanítani a Charley nénjét?

Mondjuk meg őszintén, a nézőszám alap-
ján nem lehet igazságosan megítélni a
nyári produkciók eredményét. Legalább-is
kis széria, két-három előadás esetén nem.
Bizonytalan, rossz az idő, és ezzel együtt
kisebb a bevétel is a legszebb olasz
operaelőadásnál, mint tartós kánikulában a
közepes vidéki operettprodukciónál. Itt a
pénztári kimutatás megtévesztő, belőle azt
a következtetést lehet levonni, hogy a
közönségnek az egyik évben csak a Maya
kell, a másik évadban pedig csak a

Parasztbecsület-Bajazzók. Reális képet
csak akkor kapnánk, ha korrelációs
összefüggéseket keresnénk az aznapi
meteorológiai jelentés, az aznapi hőmér-
séklet, valamint a szabadtéri előadás né-
zőszámai között.

Nagy szériáknál azonban mindez más-
képpen alakul. Ha három estén át a
Charley nénje rosszul megy, vagy nagyon
jól megy, ez semmit sem jelent. De ha én
a tizenhatodik előadáson néztem meg a
darabot, és még akkor is reménytelen
jegyigénylők vontak szoros gyűrűt a
pénztár körül, ez már egyértelműbben
kifejez bizonyos sikert. Meg-mondom
rögtön: nem is érdemtelen sikert.

Kedves ismerősömmel a Charley nénje
előadása után összeakadva, kissé rögtö-
nözve és elhamarkodottan megjegyeztem:
ezt az előadást tanítani lehetne a főiskolán.
„Na, de Pista! - ívelt föl lekottázhatatlanul
vitapartnerem hangja - te megint túlzol."
Persze, hogy volt a megjegyzésemben
túlzás is, meg - siettem gyorsan hozzátenni
- a tanításra vonatkozó véleményem nem
teljesen áll Bodrogi játékára. (Hogy miért
nem, azt még kifejtem.) De túlzás ide,
túlzás oda, tényleg olyan jó ez az előadás?
Jó bizony, ha nem vonatkoztatunk cl a
szín-helytől, a körülményektől, a nyártól,
az adott színpadi lehetőségektől. Meg attól
sem, hogy a Charley nénje alapanyaga a
legkommerszebb darabáru.

De itt álljunk meg egy pillanatra.
Vannak nálunk egy, maximum két évadon
át virágzó mai zenés darabok; be-mutatja X
vidéki színház, és nyomban leköti Y és Z
vidéki színház is. (Zenés



darabnál nem akadály, hogy a premier
vidéken zajlott le; bezzeg Raffai Sarolta
kitűnő drámáját csak enyhe felsőbb
rábeszélésre lehetett Kecskeméten kívül
másutt is előadatni, Jókai Anna nagy
közönség- és sajtósikert aratott drámá-
jának újabb bemutatójáról pedig még nem
hallottunk.) De ezek a zenével felhígított
vígjátékok egy vagy két szezonban
tenyésznek csak vidéki színpadjainkon, és
még nem értesültem olyasmiről, hogy az
öt évvel ezelőtt bemutatott mai magyar
zenés darabot bármely színháznak eszébe
jutott volna felújítani.

Nos, a múlt századi közepes angol
színész és ugyancsak közepes angol író,
Brandon Thomas bohózatát 1892
szilvesztere óta félmilliónál több
előadásban játszották cl az UNESCO
statisztikája szerint. Irodalmi babérokra
nem futotta ebből a sikerből; hiába
keresgéltem Brandon Thomas nevét a
könyvtáramban levő kül és belföldi
színházi, irodalmi lexikonokban, színházi
kalauzokban, nem találtam rá. Az előkelő
Oxford Companion to English Literature,
amely az angol irodalomnak talán leg-
alaposabb forrásmunkája, ezt az egy
mondatot jegyzi meg a Charley nénjéről:
Brandon Thomas erősen bohózati ko-
médiája, amelyet az 1892-es bemutató óta
gyakorta előadnak. Brandon Thomasszal
tehát nem büszkélkedik az Oxford
Companion harmadik kiadása sem, a többi
lexikonról nem is beszélve. Akkor hát
szégyellni kell ezt a színdarab-fattyút?
Szégyellni akkor is, ha - az adatokat a
műsorfüzetből lestem ki - egy időben 48
színház huszonkét nyelven játszotta, ha a
Thomas család 73 év

alatt 500 millió font jogdíjat kapott, ha
főszerepét - többek között - Noel Coward,
Rex Harrison, Girardi, Raimu, Heinz
Rühmann és Csortos Gyula alakította?
Lehet, hogy félmillió előadás közönsége,
ennyi híres színész mind tévedett volna?

Mit engedtek szabadjára a
Városmajorban?

Szeretném a félreértést elkerülni: Brandon
Thomas örökösei - akik amúgy sem
tarthatnak már igényt jogdíjra - nem kértek
föl arra, hogy mondjak védőbeszédet a
Charley nénje mellett. Részletesen csak
azért szóltam róla, hogy segítségével azt is
elmondhassam: nem hiszek egy nyolcvan
esztendőn át új és új lombokat hajtó darab
véletlenszerű sikerében. Meg abban sem,
hogy ennek a sikernek egyetlen
kizárólagos tényezője a női ruhába bújó
férfi főszereplő. Es a többiek, a körítés?
Mert azt nekik kell eljátszani, hogy ez a
bumfordi oxfordi diák dúsgazdag nagynéni
lett, és hogy szerelmesek, gazdag partik
sorsa múlik a szoknyás Babberley-fiú
kegyein. Kommersz darab a Charley nénje,
ez kétségtelen, de ez a kommersz áru
évtizedek óta nagyon fontos, nagyon
komoly - pontosabban fogalmazva: nagyon
komolytalan - igényeket elégít ki. Szeret-
ném a magyar nézőt megfosztani kisebb-
rendűségi érzésétől, ha a Charley nénje
láttán szívesen mulat.

Az is igaz természetesen, hogy tálalás
nélkül a Charley nénje fabatkát sem ér. És
ehhez a tálaláshoz nálunk - speciálisan
fejlett szabadtéri kultúrával rendelkező
nemzet lévén - a kánikula, a

környezet különösképpen hozzájárul. El-
képzelhető, hogy télen szigorúbban ítél-
nénk, de a nyári melegben nyugodt szívvel
lehetünk elnézőbbek. Itt a városmajori
színpadon, ahol ezen a nyáron a darabot
játszották, Aldobolyi Nagy György
szervírozta a hol ironikusan érzelmes, hol
pattogós katonazenét, egy adott korszakba
úgy élve bele magát, hogy az se
utánérzésnek, se erőszakolt persziflázsnak
ne hasson. Amihez Szenes Iván igazán
elsőrangú dalszövegeket írt, megmutatva és
bizonyítva, hogy ennek a műfajnak is lehet
bizonyos művészete, a szakmai rutin
mellett. Aztán meg kell említeni Makai
Péter díszleteit és jelmezeit: ez a fiatal
művész nem először érez rá úgy egy
stílusra, hogy a külsőségek, a színpadkép, a
ruhák valósággal kézen fogva vezessék be
a nézőt a rendező által elképzelt világba,
erőszak, harsogás, magyarázkodás nélkül.

Mindez azonban még mindig kevés
Kerényi Imre munkája nélkül. Kerényi
avatott mestere annak, hogy egy kor-
szakot, egy játékstílust külsőséges macs-
kakörmök, ránk kacsintó erős jelzések
nélkül tegyen idézőjelbe, pusztán a szöveg,
a cselekmény által. A Charley nénjében
csöppet - egészen keveset - affektálnak a
vidám oxfordi diákok, ellágyítják egymás
keresztneveinek kezdetét, és megnyújtják a
végét. A jól nevelt kis úrilányok
pipiskednek, kelletik magukat, ahogyan ez
nyolc évtizeddel ez-előtt egy angol
városban illett volna, és ez nem idézőjelek
által lesz idézőjeles, hanem a mai
lányokkal való szembesítés során.
Megkoreografált lépések, megtervezett
bejövetelek, ízes finálék adnak kedves bájt,
nyáriasan lenge hangulatot az előadásnak,
amely egy-két kivételtől eltekintve mindig
ugyanabban a stílusban tartja a játékot.

Ezért nem hiszek abban, amit az egyik
kritika írt Kerényi Imre rendezéséről,
miszerint ő bátran szabadjára engedte a
színészek fantáziáját. Arról nem beszélve,
hogy ez a kritikusi közhely ebben az
esetben nem is nagyon igaz. Mert ugyan mi
lett volna, ha Kerényi tényleg egy-formán
szabadon szárnyalni hagyja a kezdő
színészek, valamint Tolnay Klári és Páger
Antal fantáziáját? Ki győzött volna, kinek
ellenében? Mert itt, nem lévén szó
kialakult együttesről és társulatról, nem
beszélhetünk azonos szerep-rutinról,
azonos tudásról és gyakorlatról sem. (Volt,
ahol Kerényi tényleg nem tudta
megzabolázni a színésznek nem a
fantáziáját, hanem azt a vágyát, hogy
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a szerepet erőszakkal maga alá gyűrje, és
ez Bodrogi esetében csökkenti is né-miképp
az eredményt.) Szabadjára Kerényi -
szerencsére - a saját fantázia-világát
engedte elsősorban, önmaga ízléskultúráját,
tempóérzékét, színpadi biztonságát,
stílushűségét. Együttvéve erős abroncs ez,
még ha úgy tűnik is, hogy közben a rendező
alig van jelen. És ez ismét Kerényi érdeme.

Páger Antal mindent el tud játszani, amit
akar, azt is, hogy hangja van és hogy táncol,
holott nyilvánvaló a Charley nénjében, hogy
úgyszólván alig énekel és alig táncol. Vagy
tévednék? Hiszen Szenes Iván és Aldobolyi
neki is írt zeneszámot, méghozzá nagyon jót,
Farkas-házi Klára Páger számára is készített
táncot. Látszat és valóság küzdelmében
persze Páger kerekedik felül: kissé re-
kedtesen és suttogva énekel, kackiásan
táncol, és az Indiából jött ezredes szíves-
ségből eljátssza - és milyen kedvesen játssza
el! - nekünk, hogy hevesen csap-ja a szelet
ennek a prémekbe öltözött tacskónak.
Tolnay Klári nem adhatott más többletet
szerepéhez mint bájt, finomságot és annyi
iróniát, hogy ez azért ne fordítsa ki
sarkaiból, és ne kérdőjelezze meg rögtön a
játékot. Az ő tapintata az előadás egyik
erőssége, ellenpólusa pedig Kállai Ferenc,
aki né-mi harsányságért nem megy a
szomszédba. De ő a valódi bohózati ágat
képviseli elsősorban, és helyzete rikító
színeket, hangosabb effektusokat is engedé-
lyez.

Bodrogi Gyula azért nem tetszett, mert
önmaga előtt sem hitte el, önmagának sem
játszotta el - hát még nekünk -, hogy ő a
nagynéni. Nem valami különleges művészi
átlényegülésre, valami elsodró erejű „játék
a játékban" stílusra, óriási alakításra
gondolunk, csupán arra, hogy ha valamivel
kevesebb bohózati súlyt tesz rá szerepére,
ha valamivel fölértékeli szövegét és rangos
partnereit, ha ritkábban mutatja szőrös

lábát, és ha nőiesebb kissé a női szerep-
ben, akkor egész játékában nem a kö-
zönséggel való összekacsintás uralkodik.
És mert a rendezésnek sem ez volt, nem is
ez lehetett a célja, utat téveszt ez a máskor
és másutt kitűnő komikus. Bodrogi oxfordi
diákként elragadóan kedves, elegáns és
mulatságos, itt tehetséges színészi lényét
adja; magára öltve Charley nagynénjének
ruháját és pózát már más utakon jár, mint a
többi szereplő. Más utakon, mint például a
szerepről szerepre nagyon sokat fejlődő,
ez-

BRANDON THOMAS: CHARLEY NÉNJE

(VÁROSMAJORI SZÍNPAD). KÁLLAI FERENC

ÉS KÁLDY NÓRA

úttal pontos mozgásával és ritmusérzékével
is kitűnt Almási Éva, a nagyon dekoratív
Piros Ildikó vagy a sovány szerepébe enyhe
pikantériát csempésző Káldy Nóra. És
mindenképpen más, Bodroginál stílushűbb
utat követ a két diák, az egészen egyéni
humorú, remekül éneklő és táncoló Paudics
Béla, a nem kevésbé eredeti tehetségű
Ernyey Béla. Zenthe Ferenc is tudta a
szolga szerepében, hogy mennyi gesztust
tehet hozzá szövegéhez a rájátszás veszélye
nélkül.

Egyhangú nyár

Biztosan akadnak majd bírálóim, akik
túlzottnak tartják véleményemet a Charley
nénje szabadtéri előadásáról, és ugyancsak
erősnek kritikámat az általam is sokra
becsült Bodrogi Gyuláról. Azon-kívül
ellentmondást is vélhetnek fölfedezni az
általános dicséret és a főszereplő „lehúzasa"

között. Azt hiszem, nincs itt különösebb
ellentmondás: ez a nagyon mulatságos,
bájosan derűs, csak-nem mindig egységes
stílusú játék még azzal is megbirkózott,
hogy a főszereplő fölfogása eltért a
többiekétől.

Máskülönben nem hozott sok kulturális
újdonságot Budapesten az idei nyár, az Aida
margitszigeti előadásától, e Verdi-opera magas
színvonalú zenei és szcenikai megvalósításától
eltekintve. (Ide

Nyári játékok
sorolhatom persze a novoszibirszkiek ki-
tűnő A hattyúkk tava produkcióját is, de ez
végtére is nem hazai teljesítmény, leg-
feljebb a Budapesti Szabadtéri Színpadok
Igazgatóságának szemfülességét dicséri,
hogy szegedi vendégjátéka alkalmából a
Margitszigetre is lekötötték ezt a remek
táncegyüttessel rendelkező ki-tűnő szovjet
társulatot. A nyari szabad-téri
szórakozásnak mindenképpen kellemes és
üde színfoltja volt a bukaresti revütársulat
szerepléssorozata a Budai Parkszínpadon; a
könnyed zenés-táncos műfaj iránti
budapesti igényt ez az együttes
példamutató ízléssel és ötlet-gazdagsággal
'elégítette ki.)

A vidéki színházak nyári vendégsze-
replése egyre kisebb térre szorul: tavaly,
tavalyelőtt még két, az idén csak egyet-len
vidéki társulat maradt operettjeivel a
porondon. A győriek még állják a sarat, és
a mostani Bob herceg-előadás lényegesen
jobb, ízlésesebb, kulturáltabb és
koncepciózusabb is, mint a tavalyi
Ördöglovas. (Sajnos, a Szibériai rap-
szódiát nem volt alkalmam megnézni.)
Rendezése, elgondolása - Bruck János
tehetséges munkája - szerencsés ennek a
győri előadásnak, csak a kivitele roppant
szegényes. A gárda, amely meg-hal, de
meg nem adja magát, kezdetben hattagú,
később már lesorvad négy, sőt három
marcona operettharcosra. Zeneileg sem a
legigényesebb az előadás, és a tájdíszletre
emlékeztető szürke oldal-falakkal erősen
leszűkített színpadkép - noha egyébként
nagyon ötletes - nem illik ide, a Budai
Parkszínpad hatalmas nézőtere elé, az
óriási nyílású színpadra.

A Fővárosi Operettszínház nem sokat
törődött az idei nyárral: két régebbi
produkcióját, a Mayát és a Víg özvegyet
dobta piacra, hadd vigye és vegye, akinek
kell. Ez azonban a tavalyi nagy sikerű és az
Operettszínháznak is dicsőséget hozó West
Side Story után már elgondolkoztató. Miért
nem üzlet, miért nem művészi cél az
Operettszínház számára, hogy nyáron és a
szabadtéren is új produkcióval mutatkozzék
be?

Ennyit az idei budapesti nyárról,
amelynek egyhangúságánál - egy-két
emlékezetes előadás kivételével - jövőre
lényegesen többet, változatosabbat, ötle-
tesebbet kívánok magamnak, meg a bu-
dapesti és a külföldi nézőknek is.



Vendégek Budapesten

NEMES MÁRIA

Egy karneválvégi este

A Teatro Stabile di Genova vendég-
játéka Budapesten

Tűzrőlpattant menyecskék, bonyodalmakat
kavaró szolgák, hebrencs ifjoncok helyett
megfontolt posztókereskedők, tisztes
házaspárok, okos, szelíd, méltóság-teljes
fiatal szerelmesek léptek itt színre. A szín
pedig nem a fehér falú olasz házat
ábrázolta, a verőfényes olasz égbolt alatt,
hanem egy megbízható iparosember
műhelyét és lakását, füst festette falaival,
megbízható-kényelmetlen bútoraival. Az
asszonyok nagykendőben, kabátban,
fázósan sietve járnak, parázson melegítik
kezüket-lábukat a hűvös velencei estében.
Goldoni, Velence fia és költője egy ilyen
karneválvégi estével búcsúzott hazájától,
1761-ben. A mi emlékeinknek,
szemünknek ez a Goldoni nem túlságosan
ismerős. Mi a dinamikus, bohókás,
ugrándozós, a commedia dell'arte
gyerekcipőjéből éppen hogy csak kilépett
Goldonit ismertük és szerettük meg
(Mirandolina, A hazug, Két úr szolgája)
magyarul, s magas színvonalon, realista,
életteli és igen emlékezetes, hatásos meg-
fogalmazásban ilyent láttunk a torinói
színház 1966-os vendégjátékán is. Nem
láttuk viszont a milánói Piccolo Teatro
Strehler rendezte Chioggiai csetepatéját,
amely ősziesebb színekkel, szárazabban
egy másféle Goldonit mutatott be. Egy
kissé váratlanul ért minket ez a velencei-
genovai Goldoni - de meggyőzött és
győzött.

Teatro Stabile di Genova

Az olasz színházi életről nem sokat
tudunk, az olasz művészetet számunkra
inkább az énekesek, muzsikusok és a
filmművészek jelentik. Eddig három olasz
színtársulat lépett fel Budapesten;
mindegyik jó emlékeket hagyott. (A ró-
mai I Giovani együttese, De Lullo ve-
zetésével; a nápolyi De Filippo társulata; a
torinói Teatro Stabile De Bosio és
Enriquez vezette együttese.) E társulatok
két-két darabot játszottak, melyek közül
legalább az egyik a magyar közönség által
is ismert, magyarul olvasható volt. A
genovaiak csak az egy Goldoni-darabot
játszották, ami meglehetősen hátrányos
helyzetet teremtett számukra. Ezt a
darabot Magyarországon még nem

játszották, a Goldoni-kötetben sem sze-
repel, s így az előadás csak a látvány, a
mimika, a gesztusok, a színészi játék
nemzetközi nyelvének erejére támasz-
kodhatott. A tizenkilenc éve fennálló ge-
novai társulat eddig kilencvennégy be-
mutatója között jó néhány ismert klasz-
szikus és modern darab előadása is sze-
repel, melyek bármelyikének bemutatása -
a Goldoni-mű mellett - hathatósan
segítette volna a színház budapesti be-
mutatkozását. (Kiegészítésképpen: a szín-
ház sok mai olasz szerző darabjának is
otthont adott, s vezetőjének, az író-ren-
dező Luigi Squarzinának Emmeti c. da-
rabja, vagy az Italo Svevo regényéből
Tullio Kezich által dramatizált Zeno
tudata c. produkciója a legjobb olasz
színházi előadások közé tartozott.)

A karneválvégi este

Az új arcú Goldoni megmutatásán kívül
mivel ajándékozott meg minket ez az
este? Elsősorban a külön-külön jól ki-
dolgozott jellemek, figurák összjátékának
örömével. Nem minden szereplő kapott
egyforma lehetőséget. A cselekmény nem
olyan fordulatos, hogy a közép-pontjában
álló két ifjú szerelmes alakítója gazdag
jellemképet adhasson. A Moszkvába (az
eredeti darabban Párizsba) készülő ifjú
mintakészítő, Anzoletto
megszemélyesítője, Giancarlo Zanetti
kevés eszközzel csak egy magatartást
ábrázolhatott: kedves, komoly fia-
talembert. Nem is tudnánk, mennyire jó
színész, ha nem láttuk volna olyan ki-
tűnőnek a torinóiak Anconitájában. A sok
jó karakterszerep sokféle lehetőséget
kínált, és három kiemelkedő eredményt
hozott: Lina Volonghi Madama Gatteau
szerepében, Eros Pagni mint Sior Bastian,
és Gianni Fenzi mint Sior Augustin. Lina
Volonghi a hálás szerepből élő alakot
alkotott. A szerelmes természetű francia
vénlány fodrai-bodrai alatt egy szeretetre
váró ember rejtőzött, a kacérra igazított
mosoly mellett szomorúságot sugárzott a
tekintet. Mindez persze vidámságban
oldódott fel, egy-egy jellemző játék
segítségével: a koros hölgy állandóan keze
ügyében tartja kis tükrét - amikor
szerelmét visszautasítja az ifjú, undorodva
teszi el a tükröt, meg-haragszik rá -, de
amikor valaki vonzónak találja, a tükör is
kedvesebbé válik, megbocsát neki.
Mozgásával, járásának ritmusával,
tekintetével mindent elmond. Eros Pagni
zengő hangjával, kedvező adottságaival
nem él vissza, de amikor lehetőséget kap,
remekül él ezek-

kel: egy-egy reagálása, csodálkozó for-
dulása, fejcsóváló mormogása, a szelíd
bölcsesség, jó humorérzék, indulat egy-
egy pillanatának megvillantása után
szolgálatkészen húzódik vissza az együt-
tesbe. Gianni Fenzi úgy szolgálja az en-
semble játékot, hogy minden pillanatban
éli a figurát: a háttérben is féltékenyen
igazítja meg felesége térdén a ruhát, a
kártyajátékban gyötrődve izgul, fösvényen
irigy a nyertesre, s elviselhetetlen
mámorban örül a saját diadalának. Ez a
kártyajáték egyébként is az este és az
előadás csúcspontja. A szereplők az első
sorig előrehozott asztal mögött ülve egy
pillanatig sem komáznak a közönséggel,
hanem remekül felépített fokozással
számunkra is izgalmasan játsszák ezt az
ismertelen játékot, olyan tökéletes
aprólékossággal kidolgozva, hogy az
könnyedén improvizáltnak hat.

Az évadvégi este

Szomorúan jelenthetem egyébként, hogy a
kártyaasztal egyik oldalán ülő színészek
nem voltak sokkal többen, mint a másik
oldalon ülő közönség. Ez persze túlzás, de
az valóság, hogy a vendégjáték második
estéjén a színház első nyolc-tíz sora telt
meg csupán. Ennek lehet oka az
ismeretlen darab is, az ismerkedést
könnyítő másik darab hiánya és a nyelv, a
velencei dialektus, amely ugyan Goldoni
szerint „vitathatatlanul a leglágyabb és a
legkellemesebb valamennyi olasz tájszólás
közül", de amelyet mi vajmi kevéssé
értünk; és bizonyára közrejátszott az
évadvég is, de azért nagyobb
propagandával, jó szervezéssel két estére
való érdeklődő közönség is kitelt volna
kétmillió budapestiből.

A genovaiak fegyelmezettsége, játék-
kedve ebben a helyzetben is megterem-
tette a karneválvégi estét, mi pedig csak
ismételhetjük az Anzolettót búcsúztató
siorokat és siorákat: „A viszont-látásra!
Térjenek vissza minél előbb" - s
hozzátehetjük: szerencsésebb körülmé-
nyek között.



Madama Gatteau:
Lina Volonghi

Utolsó vendégként érkezik. Jobboldalt
megáll az ajtóban. Szürkésfehér főkötőjén
mezei virágokból díszítés és fodor-szegély.
Bodorított hajgyűrűket húzkodott előre a
homlokára, hogy puhán keretezzék arcát.
Túlságosan vörös ajka és a haj szőkesége
is gyanúsan mesterkélt árnyalatú. Erős
ruhakivágás. Rafinált öltözék:
mogyorószínű prémszegéllyel, de a dús
szőrme választékossága gazdagságot
áraszt. Dúsan öltöztetett ő is, mint a többi
színpadi kereskedő itt, a genovai színház
Goldoni-előadásán: de sem ő, sem a
többiek nem pompáznak. Talán a
hajviseletek túlzott frissesége, a ruhák
használatlan újdonsága, egy-egy legyező,
kézitáska elhagyása vagy a mozgás feszes
merevsége okozza, hogy félreérthetetlenül
tisztában vagyunk vele: ezek a
kereskedőiparosok ünneplőben, legjobb
ruhájukban jöttek vendégségbe. Odahaza
lomposan, szutykosan járnak.

Madama Gatteau elborzasztó és szá-
nandó. Derékon alul terjedelmes asszony.
Ahogy pedig visszahullanak a fodrok, és
meztelenül hagyják erős alsó-karját, amint
állandóan egy kicsiny zseb-kendőt forgat
kényeskedve, legyezi ki-pirult öreg bőrét a
vendéglátó jól fűtött házában:
tranzvesztitnek hat. Szögletes, rángó
mozgása átmenetileg zavarba ejti a nézőt:
férfi ez női ruhában, vagy tényleg asszony-
maskara? Amikor megszólal, lúgkövet
ivott, lepedékes-rekedt basszusán: a zavar
fokozódik, mintha farkas öltötte volna
magára a nagyma-ma főkötőjét. Franciás r-
jei férfihang-mélységben recsegnek.
Álöltözködésre mutat izmos karjainak
pipiskedő tartása is. Olyan darabosan
finomkodva tartja parányi zsebkendőjét,
mintha egy karneváli mulatságra
asszonynak öltözött volna egy
mesterlegény. Bájkolódásai, kacérnak szánt
szemforgatásai azonban leleplezik a nőt.
Nekikeseredett kokettéria ez. Erőszakos és
csikorgó. Elszánt és kapaszkodós. Nem
annyira szerelem-re vagy szeretkezésre
áhítozik, mint inkább egy utolsó
pillantásra, egy vissza-jelző igazolásra, egy
bókra, annak bizonyítására-bizonygatására,
hogy nem öregedett meg még annyira.
Pedig meg-

öregedett. Abban az életkorban van,
amikor a ruhák alatt már nem lehet ki-
ismerni, viselője milyen nemű lehetett
valamikor. Abban a korban van, amikor
visszatérve a gyerekkorhoz, a nemek közti
különbség ismét elmosódik. Nem
illusztrálja az öregséget, éppen ellene ját-
szik. Igyekszik minél fiatalosabban hat-ni:
ettől olyan elképesztően, olyan ma-
tuzsálemien, olyan Matuzsál Emmaian
öreg.

Férfivadászatra jött vendégségbe. Elő-
húzza hímzett pudriéját. Belepillant Elé-
gedett a látványtól. „Fog ez menni!" És
bizakodva indul harcba. Később egy
visszavert ostrom után ismét előveszi a
tükröcskét. Most nem mer belepillantani.
Fél a rá váró látványtól, öregedő arcának
képétől. Rászánja magát. Mégis belenéz.
Keszkenőjével megpofozza a tükörben
látható sírásra görbült arcmását. Nem az
arcát pofozza, ami engedetlenül
megöregedett és elfonnyadt, hanem a
tükörképet. Logikus tréfa: a tükör a hibás,
ha ilyen szomorú arcot mutat neki.

Kényszerbókokat csihol ki a házigaz-
dából; áttüzesedik. Egyáltalán, ha férfi
kerül közelébe: kigyullad a bőre, és alig
rajtakapható átalakuláson megy át. Virulni
kezd. Szája széthúzódik széles vigyorrá,
hatalmas fogsort fedve föl. Ismét
ellenőrzést végez a tükörben. Most már
örül a képnek - vajon mit láthat benne? -,
de miután bókoltak neki, s némi siker
kecsegteti, elnézőbben bánik tükörmásával.

„Ah, ciel! " - sóhajt az égre, két szerelmi
lovasroham között. Most egyszerre olyan,
mint egy jól megtermett francia tragika
valamely Corneille üvöltözése közben. S
amikor a vacsoraasztalhoz ül, és szalvétát
terít a nyakába, picinyke darab fehérhúst
forgat az ujjhegyei között, soká játszadozik
az étellel, inkább a beszélgetőket figyeli, és
nem az evéssel törődik. Hogy, hogy nem:
ez a cseppecskét kényeskedő mozdulata
megsejteti velünk étvágyát. Odahaza
nyilván kétmarokra fogja a zsíros sültet,
úgy tömi magába. Szétszaggatja a forgókat,
fogai között ropogtatva őrli a csontot,
hogy kiszívja a velőt. Nem ilyen incifinci
szárnyassal, de egy báránysülttel is
keményen el bír bánni. Farkasétvágyú
életvágy lakik benne. Innen tüzel föl falánk
és bájkolódó csábmosolya is.

Korábban, az egyik jelenet végén ki-felé
indul, hogy csatlakozzon a többi
vendéghez. Hatalmas lendülettel indul a
színpadmélyi ajtó felé. Előbb az egyik ajtót
célozza be, megrendíthetetlen hatá

rozottsággal. Megtorpan. Észreveszi, hogy
eltévedt. Két-három centiméternyit
mozdul csak a feje, és tétovázás nélkül
kisiet a másik ajtón. Igyekezete komikus,
egyszersmind siralmas is. Erőszakossága é s

pillanatnyi csüggedést sem tűrő tülekedő
törtetése nevettet meg minket eb- , ben a
kimenetelben is. S mert rámenőssége
gépiessé vált, nem ügyel rá bele-vakultan,
hogy életkora méltóságteljesebb tempót,
szemérmetesebb viselkedést, vágyainak
leplezettebb hajszolását kívánná meg: nem
veszi észre, hogy kinevetik az idegen
környezetben. Vak önbizalma és
önáltatása keresztülsegíti a kényelmetlen
és kellemetlen pillanatokon.
Őszinteségével megkedvelteti magát
velünk. Étvágya irigylést ébreszt bennünk,
de el is szomorít sikertelenségével és a
halálfélelemmel, ami ilyen harsogóvá
fokozza föl étvágyát.
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nagy sikerrel szerepelt a prágai Divadlo Za

Branou társulata. A kritikák, a
Berti- Ensemble és a Piccolo Teatro mellett

mint korunk legjobb és legizgalmasabb

színházát üdvözölték. A társulat Kreiča

rendezésében Cschov lvanovját mutatta be. A

rendező nem a főhös pszichológiai raj-zára,

hanem a drámában érintett ma is izgalmas

problémák újszerű megvilágítására helyezi a

hangsúlyt. Nagy hatású az a megoldás, hogy a

dráma egész világát, valamennyi szereplőjét

állandóan a színpadon látjuk és így a

cselekmény a maga dialektikus egészéhen

bontakozik ki. A színészek nem válnak külön

szerepüktől, és úgy mozognak a színpadon,

ahogy az éppen aktív szereplők gondolatában

az adott pillanatban élnek és így kölcsönösen

egymás teljes életrajzát vetítik a nézők elé. Így

kombinálódnak, csoportosulnak és bomlanak

szét szüntelenül Csehov témái, még-pedig úgy,

hogy semmi zűrzavar, semmi kuszaság nem

keletkezik; sőt minden probléma teljes

élességgel bontakozik ki, hála Kreiča

irányításának, a társulat bámulatos

fegyelmének, valamint Svoboda színpad-

képének.



Vendégek Budapesten

M I H Á L Y I G Á B O R

Claudel először Budapesten

A párizsi Théátre du Tertre
vendégjátéka az Irodalmi Színpadon

Azt hiszem, Claudelt - ugyanúgy mint
Racine-t - csak franciául, csak francia
színészek játékában lehet igazán élvezni.
Drámáik művészi lényege, ereje nem
annyira a mondanivaló, cselekmény, jel-
lemrajz „hármasegységében" rejlik, mini a
dikció költői szépségében. Racine-t és
Claudelt is szavalni kell, ahogy a maguk
idejében Epidauroszban szavalhatták
Szophoklész tragédiáit, s nemigen hiszem,
hogy van a franciákén kívül olyan
elevenen élő színházi tradíció, amely
megőrizte volna a színpadi szövegmon-
dásnak ezt az „emelkedettségét" vállaló
stílusát. Racine-fordításaink a magyar
műfordítóirodalom ékességei közé tar-
toznak, s színpadon mégsem lehet meg-
teremteni a szavalásnak azt a zenei hatású
szépségét, amely francia színészek ajkán
felcsendül. S a Claudel-szövegek kötetlen
ritmikáját bizonyára még nehezebb
visszaadni, mint a mégiscsak szigorú
alexandrinusokban írt racine-i vers-sorok
szabályos lejtését. Valószínűleg ez a
magyarázata annak, hogy Franciaországon
kívül nemigen vállalkoznak Racine s még
kevésbé Claudel-drámák elő-adására.

Úgy tudom, hazánkban még egyetlen
Claudel-darabot sem mutattak be, éppen
ezért a párizsi Théátre du Tertre budapesti
vendégjátékának nemcsak azért
örülhettünk, mert megismerkedhettünk egy
igen rokonszenves és tehetséges tár-
sulattal, s vezetőjüket, a magyar iroda-lom
és dráma barátjaként már ismert Georges
Charaire-t (oroszlánrésze volt Illyés
Kegyencének párizsi bemutatásában)
ezúttal rendezőként is viszontláthattuk, de
örülhettünk annak is, hogy jóvoltukból
megszületett az első hazai Claudel-
előadás, s puszta olvasmány-élményekre
korlátozódó Claudel-ismeretünk
kiegészülhetett egy kitűnő szín-padi
előadás művészi élménytöbbletével.

Az Irodalmi Színpadon bemutatott
L'Échange (A csere) Claudel első drá-
maírói periódusából való, nagyjából egy-
idős a Tęte d 'Or-ral (Aranyfej) és a La
Ville-lel (A város). Ekkor Claudel már
megtért a katolikus egyházhoz, meg-

kezdte külföldi diplomáciai karrierjét,
helyettes konzulként működött New
Yorkban. A L'Échange megírásának idő-
pontjában, 1893-ban mindössze huszonöt
éves volt. A Théátre du Tertre művészei
az eredeti, korai változatot vitték színre, s
nem a Barrault kívánságára át-dolgozott,
1951-es második változatot, amely
gondosabban kimunkálta a dráma
cselekményét, a szereplők cselekvésének
pszichológiai motivációit - mindazt, ami
Charaire véleménye szerint kevésbé lé-
nyeges Claudel művészetében. Az első
változat vad, elementáris költői mű, s
megdöbbentően modern, közel áll
Becketthez, a kegyetlenség színházához, a
modern szakrális színházhoz, így is
játsszák.

Az előadás pontosan azt hozta, amit
vártam. Vagy csak utólag képzelem az
előadás hatására, hogy így kell Claudelt,
Claudelnek ezt a darabját színre vinni?
Ezt utólag már nem tudom magamban
eldönteni, de tulajdonképpen mindegy,
mert akár így, akár úgy történt, az előadás
tökéletesen meggyőzött. A rendezők
(Jean-Laurent Cochet és Georges
Charaire) valóban a beszédre, a szavalásra
fektették a hangsúlyt, szinte az üres
színpadra hozták ki a szereplőket. A
díszletet egy színes, nonfiguratív háttérre
és egy előtérbe helyezett dobogóra
korlátozták. A színészek a mai divat
szerinti ruhákat viseltek, igaz, hogy a mai
öltözködés, sőt a hajviselet is sok
tekintetben idézi a századvéget.

Mint a hagyományos Racine-előadá-
sokban, a színészek itt is igen keveset
mozogtak, de a mozgásnak, sőt a moz-
dulatlanságnak is megvolt a maga funk-
ciója a színpadi beállításokban. Marthe, a
minden szenvedést vállaló állhatatos
asszonyi hűség, a tiszta, igaz szerelem
megszemélyesítője (Danielle Ajoret)
szinte mindvégig a dobogón ülve pana-
szolta fájdalmát, esalódásait. De éppen
lecövekelt mozdulatlanságával
érzékeltette, hogy micsoda erő van ebben
a külsőre gyenge, fiatal teremtésben, aki
az idők végtelenségéig fog itt várni sze-
relmére.

Thomas Pollock Nageoire (François
Periot), az amerikai milliomos, aki úgy
tudja, hogy az egyetlen igazi érték a pénz,
s pénzért minden kapható, Marthe
ellenpólusaként a színpad jobb sarkában,
az előtérben mondja el érveit ki-mért,
komor méltósággal. Hatalmas pillérként
áll az önmaga erejét ismerő ember
biztonságával, rendíthetetlenségével.
Nyugodt méltóságát semmi sem tudja

megingatni, még az a felismerés sem,
hogy a szerelem és a szeretet a pénzé-nél
is többet ér, nem megvásárolható, hogy
menthetetlenül magára maradt, s még
vagyonát is elvesztette. A színpadon
igazából csak a két másik szereplő mozog,
Louis Laine (François Timmerman),
Marthe ifjú férje. (Ő a rimbaud-i szellem,
a minden kötöttség ellen lázadó, mindig
elvágyakozó költőiség szimbóluma, aki
nem képes tudomásul venni a valóság
realitásait, kötelmeit, s ezért el kell
pusztulnia. François Timmerman úgy
vergődik a kis színpadon, mint egy
kalitkába zárt madár, amely minduntalan
nekirepül a kalitka üvegfalának. Lechy
Elbernon, akit a magyar származású
Véronique Charaire jelenít meg, a morál, a
szemérem korlátait nem ismerő érzékiség
istennője, mindent megkíván, de vad
szenvedélyében, haragjában, kegyetlen
fúriaként mindent el is pusztít maga körül.

A négy alak a Claudel, de szinte minden
ember lelkében élő lehetőségeket,
jellemvonásokat szimbolizálja - költői
szimbólumok s nem eleven alakok. Az
előadás nagyon helyesen az alakoknak ezt
a költőiségét, szimbólumjellegét emelte
ki, s ilymódon közvetíteni is tudta
számunkra a claudeli költészet varázsát.

A FRANCIA SZÍNIGAZGATÓK SZINDIKÁTUSA

ultimátumot adott át a kormánynak: vagy segít
a magánszínházaknak siralmas helyzetük
megoldásában vagy bezárják kapuikat. Denis
Maurey, a szindikátus elnöke kijelentette, hogy
a magánszínházak képtelenek konkurrálni a
kilenc szubvencionált párizsi színházzal,
amelyek a teljes vagy részleges támogatás
jóvoltából fele annyit kérhetnek egy jegyért,
mint amennyit a magánszínházak kénytelenek
fel-számítani. Maurey egy bizottság felállítását
javasolja az új bemutatók finanszírozására,
avagy a szubvencionált szín-házak helyárainak
felemelését. A szín-igazgatókat az Olympia
igazgatójának, Bruno Coquatrixnak példája
bátorítja, aki nemrég bejelentette, hogy
amennyiben nem csökkentik adóját, bezár - és
erre megkapta a kért adókedvezményt.

(Variety, 1970. június 3.)



fórum
és disputa

SZLOVÁK LÁSZLÓ

Társulatszervezés,
i g a z g a t á s

Távol áll tőlem az a gondolat, hogy
igazgatás és társulatszervezés címén ün-
nepélyes és megdönthetetlen megállapí-
tásokat tegyek. Néhány adatot, terv-számot
vetettem papírra, hogy a jelenlegi helyzet
analízisével a lehetőség szerint reális
megállapításokat tegyek. Kér-
déscsoportokat állítottam össze, kérdő-
íveket küldtem igazgató kollégáimnak,
hogy a legfrissebb adatok birtokában
alakítsam ki véleményemet, melyet vitára
bocsátok. Munka közben derült ki, hogy
sokkal több kérdést kellett volna feltenni,
sokka átgondoltabban. Hiányoltam egy
olyan tudományos, megalapozott
szociológiai munkát, amely célszerű
statisztikai adatok feldolgozásával mutatna
rá a színészek sajátos helyzetére, a
társulatok összetételére. Visszapillantva
eddigi vitáinkra, úgy gondolom, hogy
többet és alaposabban kellene foglalkozni
a színészek anyagi el-látottságával,
időbeosztásával, a munka mennyiségével,
a színészek színházon kívüli
elfoglaltságával, a szabad idő
felhasználásával stb. Most csak azokat a
kérdéseket ragadom ki, amelyek az em-
lített témakör megvitatásához szükségesek.
A kérdései egy részére nem tudok
megoldást, ezeket nyitva hagyom, és bí-

zom abban, hogy a termékeny vita segít-
ségével megközelíthetjük az igazságot.

Társulatszervezésről van szó! Amikor a
színház művészi célkitűzéseit, kon-
cepcióját fogalmazzuk meg, két kérdést
teszünk fel maguknak: mit játsszunk és
hogyan? Ez az első témakör - a mit -
képezi a színház tartalmi munkáját, a
műsorterv kialakítását; a másik - a hogyan
- a társulatot jelenti, s ezt gyakran csupán
formális kérdésként kezdjük. Gyakorlatból
tudjuk, hogy a kettőt nem lehet
elválasztani, az egyik eleve feltételezi a
másikat, az egyik visszahat a másikra és
fordítva.

A leggondosabban elkészített műsor-
terv, a legjobban megválasztott darabok is
sikertelenek, rosszak lehetnek, ha nem
tudjuk biztosítani a megfelelő szerep-

osztást. Nem lehet sikeres Hamletet ját-
szani jó Hamlet nélkül, vagy Rómeó és
Júliát megfelelő Rómeó és Júlia nélkül. A
társulatszervezés tehát nem lehet má-
sodrangú kérdés, hanem a műsorpolitika, a
műsorterv szerves része. Minduntalan
számot kell vetnünk a társulat összeté-
telével.

Mi a helyzet színházainknál?

Budapesten tíz, vidéken tizenegy szín-
házat, együtt összesen huszonegy színház

Budapesten tehát az egész létszámot
figyelembe véve (nőket és férfiakat
egyaránt) 18,6 százalék a 3o éven aluli
színészek száma; vidéken 25%. Ezek
szerint vidéken több a fiatal színész, mint
Budapesten. Meg kellene vizsgálnunk,
hogy miért van vidéken több Ró-meó és
Júlia (feltéve, ha azok), mint Budapesten.
A. vidéki színházak az utánpótlás
nehézsége miatt bátrabban próbálnak ki
fiatal, kezdő színészeket, mint
Budapesten. Talán azért, mert a rizikó
kisebb. De lehetséges, hogy azért alakul ki
ez a helyzet - s talán ez a döntő -, mert a
vidéki színházak sokkal kevésbé
részesülnek színészutánpótlásban a
„befutottak" korosztályából. A
színészhiány általánosan tehát elsősorban
vidéken okoz problémát, ezért a vidéki
színházak mutatószámai alapján a szí-
nészutánpótlás szükségszerű igényét és

társulatát vizsgáltam meg. A Bartók
Gyermekszínházat és a Kamara Varietét -
a két színház sajátos adottságai miatt -
nem vettem figyelembe. Elöljáróban meg
kell említenem, hogy a vidéki szín-házak
közül a Déryné Színházat és a budapesti
Bábszínházat a maga sajátos adottságai
figyelembevételével közelítettem meg,
mert összetételük, fel-adatuk és munkájuk
merőben eltér mind a budapesti, mind a
vidéki színházaké-tó].

Hadd közöljek néhány rövid szám-
adatot: a szerződtetett színészek száma
Budapesten: 15o nő, 232 férfi, összesen
382. A vidéki színházak 207 nőt és 297
férfit, összesen 504 színészt foglalkoztat-
nak. Ezek szerint Magyarországon 886
színészből 357 nő és 529 férfi. Az előbb
említett számadat reálisnak látszik, noha
feltehető, hogy a színészek létszáma így is
nagyobb, mint ahogy azt az egyes
színházak igényelnék. Most vessünk egy
pillantást a kor szerinti megoszlásra.
Elöljáróban meg kell jegyeznem, hogy a
45 éven felüli művészeket azért vettem
külön kategóriába, mert ez a nők
nyugdíjvédettségi korának határa. Az
egyszerűség kedvéért külön. nem szá-
moltam a férfiszínészek 50 esztendős
nyugdíjkorhatárát. Ezek szerint:

lehetőségeit reálisabban a vidéki szín-

házaknál mérhetjük fel.

főiskola segít sége

Nézzük meg, hogy a Színművészeti Fő-
iskola milyen segítséget ad a színházak-
nak.

1964-től 1970-ig 95 színész végzett.
(Már most megkérdezem, hogy vajon ez a
létszám elegendő-e.) Budapesti szín-
házaknál 46-an helyezkedtek el, vidéki
színházaknál 44-en, tehát 90 végzett szí-
nész van a színházaknál státuszban. Mi
történt az öttel? Egy közülük előadómű-
vész lett, egy a Pannónia Filmstúdióban
van alkalmazásban, egy más pályára ment
(egyetemre), egy külföldre távozott, és
egy segédszínészi állást vállalt.

Budapesten 22 nő és 24 férfi, vidéken
16 nő és 28 férfi helyezkedett el.. Ha a
főiskolát végzett színészek problémáival

Nők Férfiak

30-ig 3 0 -4 5 45 felett 30-ig 30--40 45 felett

Vidék 67 86 54 59 174 64

Budapest 34 75 41 37 134 61

Összesen 101 161 95 96 308 125



meg akarunk ismerkedni, fel kell vetni azt a
kérdést, hogy miért vonzza jobban őket a
budapesti színház, mint a vidéki. A
budapesti színészek a televízióban, a
rádióban, a szinkronban és különböző
játékfilmekben kaphatnak feladatot. (Ezt
ellensúlyozandó, a vidéki fiatalok közül
többen ösztöndíjban részesülnek.) Fiatal
színészeink elmondják, hogy a
szerződtetésnél a vidéki színházigazgatók
mindjárt szerepet ajánlanak fel, és így a
szerződő fél pontosan tudja, hogy milyen
feladatot kap. A budapesti szín-házi
ajánlatoknál szerepekről ritkábban esik szó.
Ez a tény is rámutat arra a sajátos helyzetre,
amelybe - sajnálatosan - a budapesti
színházigazgatók kényszerülnek: ki kell
elégíteni szerepekkel a társulat meglevő
tagjait, de ugyanakkor nem mondhatnak le a
fiatal színész-utánpótlásról. A főiskolások
természetesen a legtöbb esetben a budapesti
szín-házi ajánlatot fogadják el, még akkor
is, ha szerepeltetésük kétséges. (Igaz, el-
vétve akadtak olyan főiskolát végzett
színészek, akik jelentős és méltó feladatot
kaptak. Meg kell jegyezni, hogy a végzős
hallgatók főiskolai minősítése nem mindig
azonos a színházigazgatók vagy rendezők
minősítésével.)

A főiskola igazgatósága a következő
kérdéseket veti fel: elegendő-e a végzős
növendékek száma? A budapesti színházak
miért nem mérik fel alaposabban
színészigényeiket? Van-e a szín-
házigazgatóknak színházfejlesztési tervük?
Lesz-e változás a színházak számában? Az
utolsó kérdéssel kapcsolatban meg kell
jegyezni, hogy ezt nem egy évadra, hanem
nagyobb távlatból kellene megvizsgálni,
mert a színészfoglalkoztatást és a
fluktuációt jelentősen befolyásolhatja akár
egy új színház létrehozása Budapesten, akár
két színház összevonása vidéken. Meg
kellene teremteni a közvetlen konzultáció
lehetőségét a Színművészeti Főiskola
vezetősége és a színházigazgatók között. Ha
az igényeket alaposabban felmérjük, akkor
a Főiskola Igazgatósága is reálisabban
tudna számolni a beiskolázásokkal.

Jelenleg a Színművészeti Főiskola I.
évfolyamában nagyobb a létszám, mint a
most végző IV. évfolyamban. Előre-
láthatóan ebben az évben 18-an végeznek, a
jövő évben pedig 24-en. Felvetem, hogy a
végzős főiskolások szerződtetésével, illetve
elosztásával nem kellene-e reálisabban, az
igényeknek megfelelően foglalkozni.
Vidéken sem mindig jutnak megfelelő
feladathoz a

főiskolán végzett növendékek - kivéve
azokat, akik már főiskolás korukban
ismertté váltak -, ugyanakkor sok olyan
szerződtetett színész van, akik nem vé-
gezték el a főiskolát. Méltányos viszont az,
hogy a kisebb, jelentéktelenebb szerepeket
nem bízzák a főiskolát végzett színészekre.
Fel kell vetni a következő sarkalatos,
perspektivikus kérdést: vajon a televízió, a
szinkron, a film, a rádió stb. nagyobb
igényét a jövőben a színházak hogyan
fogják tudni segíteni? Mert feltehető, hogy
talán két-három év múlva (ha nem előbb)
az előbb említett művészeti intézmények
olyan színészigényeket támaszthatnak,
amelyeket a színházak nem vehetnek fi-
gyelembe. Igaz, hogy a televízió, a rá-dió, a
szinkrongyár és a filmgyár a már ismert
tehetséges, népszerű színészeket kívánja
foglalkoztatni, ezek a színészek viszont
színházaknál is jelentős előadás-számban
vannak elkötelezve. A jövő te-hát homályos
és bizonytalan. A színházaknál viszont
egyre súlyosabb a probléma.

A kezdő színészek fizetése általában
igen alacsony. A fennálló rendelkezések
értelmében - amelyeket nem olyan rég már
szerencsére módosítottak - a kezdő-fizetés
1300 forint, s ez három hónap után
felemelhető 1500-1600 forintra. Ha
megvizsgáljuk más foglalkozású dolgozók
kezdőfizetéseit és lehetőségeit, akkor
megállapíthatjuk, hogy sokkal magasabb
összegért vállalhatnak munkát, mint a
főiskolát végző növendékek. Az igazság
kedvéért meg kell mondanom, hogy a
közelmúltban ennél magasabb összegért
szerződtettek a színházak kezdő
színészeket, de a feszültség más szak-mák
viszonylatában még így is nagy.

A fiatal színészeknél általában kialakult
az az álláspont, hogy Budapestre kellene
szerződni. Elhatározásukat befolyásolja az
a dilemma, hogy vidéken kapnának
megfelelő foglalkoztatást, Budapesten csak
szerződést, de annál több lehetőséget az
egyéb szereplésre. A vidéki fiatal művészek
gyakran sérelmezik, hogy részben
elfoglaltság miatt és nem kis részben
anyagi okokból nem képesek Budapestre
feljönni, és nem ismerik a budapesti
színházak előadásait.

Nagyon érdekes a főiskolát végzett és a
főiskolát nem végzett színészek arány-
száma. Budapesten 182 színész végezte el a
Főiskolát, vidéken 191, összesen 373 fő.
Nem végezték el a főiskolát Budapesten
kétszázan, vidéken 313-an, s ez összesen
513 főt tesz ki. (A főisko

lát nem végzettek között tartjuk számon a
magániskolát végzetteket is.)

A rendezők helyzete

Vizsgáljuk meg a főrendezők és rendezők
helyzetét a színházaknál. Budapesten 31
rendező van állományban, de 37 rendezőt
foglalkoztatnak. Vidéken 25 rendező van
állományban, és 26 rendezőt foglalkoztattak
a színházak. Minden színházban van
főrendező, még akkor is, ha a státusz nincs
betöltve, mert ebben az esetben a feladatot
az igazgató látja el. Budapesti színházaknál
három főrendezői hely nincs betöltve, vi-
déken úgyszintén három.
A főiskolán az 196o-61-es tanévtől 1969-ig

44 rendező és dramaturg végzett. Kettő
közülük külföldi volt, te-hát maradt 42.
Rendezői diplomát 35-en kaptak.
Dramaturgi diplomát 7-en. 42 rendezőből 4
színházigazgató. A budapesti színházaknál
10 rendező van. A vidéki színházaknál 12
rendező helyezkedett el. A rádiónál és a
televíziónál 4 rendező kapott elhelyezést.
Egy asszisztens a rádiónál működik, ketten
Budapesten dramaturgok, a budapesti
napilapoknál újságíróként helyezkedett el
három, a művészi intézményeknél ketten
dramaturgok és ketten az MSZMP
szervezetében kaptak feladatot. Egy
rendező-hallgató színészként, egy másik
asszisztensként működik a Nemzeti
Színházban. A főiskola három évenként
szervez rendezői évfolyamot, a színházak
igényeiről tudomásuk nincs, a felsőbb
szervektől, színházaktól nem kaptak olyan
perspektivikus terveket, amelyeknek alapján
a rendezői tanfolyamot számszerűleg
átgondoltan, a követelményeknek
megfelelően készíthetnék elő.

Véleményem szerint a Színművészeti
Főiskola és a színházigazgatók között
közvetlen rendszeres kapcsolatot kellene
létrehozni, hogy a színházak igényeiről
mindig megfelelő időben kapjanak
tájékoztatást.

Zenés színházak

Nagyon problematikus a zenés szín-házak
utánpótlása mind Pesten, mind vidéken.
Budapesten a Fővárosi Operettszínház saját
erejéből, illetve minisztériumi támogatással
átmenetileg megoldotta az énekesszínész-
hiányt, de nem maradéktalanul. Sokkal
súlyosabb a probléma vidéken, mert hiszen
a Fő-városi Operettszínház
aranytartalékként kezelheti a vidéki
színházak énekesszínészi állományát. Ezért
csak üdvözölni



lehet a főiskola vezetőségének azt az
elképzelését, hogy a jövőben zenésszí-
nész-oktatást is bevezet, és így remél-
hetőleg ez a hiány megszűnik. Feltehető
tehát, hogy négy év múlva a zenés szín-

Az utolsó három esztendőben tehát
vidéken a fluktuáeió több mint
háromszorosa a budapestinek. Ennek
egyik oka az lehet, hogy a színészek 13

százalékának van csak főbérleti lakása
vidéken. A vidéki színházak a megadott
adatok szerint a színészek 48%-ának, 241
főnek biztosítanak színházi lakást. Több
vidéki színésznek van budapesti főbérleti
lakása.

Mindnyájunk által ismert tényezők miatt
a budapesti színházak társulatai
stabilabbak, mint a vidékieké. (A neve-
sebb művészek a budapesti színházaknál
törzsgárdát képeznek, egynéhány színész
védett korban van itt.) A fiatalabbaknál
Budapesten is nagyobb a fluktuáció. A
vidéki színészeknek a színházhoz
kötöttségük kisebb; ha van mozgás, az a
vidéki színházak között zajlik le. A
budapesti és a vidéki színházak között a
fluktuáció elenyésző. Foglalkoznunk
kellene azzal a gondolattal, hogy nem
volna-e helyes a nagyobb fluktuációt
elősegíteni Budapesten is.

Á t l a g b é r

A színészek átlagbére Budapesten 2926
forint, vidéken 25 5 2 forint. Engedjék
meg, hogy összehasonlításképpen más
munkaterületről vessek fel néhány adatot.
1968-as évben az állami iparban a
munkások átlagbére: 1869 forint, a mű-
szakiaké 2850 forint. Az adminisztratív
dolgozók átlagbére 1820 forint. A tex-
tilmunkások átlagbére 1688 forint. A
szövetkezeti iparban a műszaki munkás
átlagbére 2739 forint. A közlekedési dol-
gozók átlagbére vasútnál: 1899 forint, a
közúti közlekedésnél 2005 forint. És csak
még egy összehasonlító adat: a
külkereskedelmi dolgozók átlagbére 2500
forint. A forintösszegben nem szerepel a
nyereségrészesedés.

Az összehasonlító adatokat azért idéz-
tem fel, hogy eloszlassam azt a hiedelmet,
hogy műi észeink irreálisan magas
fizetésben részesülnek.

házak igényeit alkalmasabb művészek-kel
tölthetjük be. De mi történik addig? Erre
most nem tudok válaszolni.

Vessünk egy néhány pillantást a színész
fluktuációra:

Csak néhány mondatban említem az
énekkari és tánckari tagok helyzetét
amelyben a közelmúlt rendelkezései bi-
zonyos javulást hoztak. Jelenleg a vidéki
énekkari tagok átlagbére: 1683 forint;
Budapesten - itt csak a Fővárosi
Operettszínházat kell említeni - 1837
forint. A tánckari tagok átlagbére vidéken
161o forint, Pesten 1865 forint.

Továbbra is figyelemmel kell kísérni a
tánckari tagok képzését és utánpótlását.
Létszámuk az igényekhez képest nagyon
kevés, a színházak vezetői többet és jobbat
igényelnének; művészi életük is rövidebb,
mint a színészeké vagy énekkari tagoké.
Ugyanakkor nagyon sok tánckari tag vállal
külföldön - elsősorban Nyugaton - munkát,
mert összehasonlíthatatlanul nagyobb
gázsit kapnak, mint idehaza. Örömmel
üdvözöljük a Balett Intézet szándékát,
mely szerint zenés színházak részére a
jövőben nagyobb kádertartalékot biztosíta-
nak.

Foglalkoztunk a színészek helyzetével,
az utánpótlással, most egynéhány
mondatban hadd fejtsem ki azt a gon-
dolatot, hogy ez a nem nagy létszámú
művészi gárda Magyarországon (886 fő)
hány ember részére biztosít szórakoztatást
és színházi élményt. A látogatottságról
nem kívánok beszélni, mert az bonyolult
kérdés, inkább a statisztikai számokhoz
kapcsolódó adottságokról.

Budapesten a kamaraszínházakkal együtt
a férőhelyek száma 7 5 54. Ha ennek a 7 0

százalékát veszem, ez 5288 helyet, illetve
látogatót tesz ki esténként. Budapesten
egy színházi évadban a 7 0 százalékos

arányt figyelembe véve
4 104 o18 fő látogathatja az előadásokat.
A férőhelyek száma vidéken kamaraszín-
házakkal együtt 6740. Egy színházi évad-
ban 6o százalékos jegyeladást figyelembe
véve 2 500 448 fő látogathatja a vidéki
színházakat. Összesen tehát a budapesti és
a vidéki színházakat egy évadban 6 604
466 fő látogathatja.

A s z í n é s z t á r s a d a l m i h e l y z e t e

Beszéltem eddig a társulatszervezésről, és
úgy érzem, hogy keveset beszéltem
magáról a színészről. Vajon milyen helyet
foglal el társadalmunkban a színész?
Hogyan alakul a színész szabad-ideje,
szórakozása, milyen lehetősége van a
művelődésre, újságolvasásra?

Budapesten a rádió, a televízió, a film, a
szinkron stb. nagy terhet ró a színészre.
Vidéken a sok bemutató, táj-előadás, az
ezzel kapcsolatos utazás ugyancsak olyan
megterhelést jelent, amely bizonyos
miértékig a művészi munka rovására megy.
És beszélnünk kellene a színészek politikai
neveléséről: mi történik a tudat
átformálóinak tudatformálásával?

Végül néhány szó a színházigazgatókról.
Ez a kérdés nem tartozik szorosan a
témához, mert az igazgatók kinevezése,
megbízatása államigazgatási fel-adat.
Mégis azért teszem szóvá, mert az elmúlt
időszakban, különösen a tavalyi
balatonfüredi értekezlet után elmarasztalták
a színházak munkáját, az az érzésem, hogy
igazságtalanul. Ott és azóta vetődött fel,
hogy nem volna-e helyes megváltoztatni a
színházak szervezetét, nem kellene-e a
színházigazgatói garnitúrában lényeges
változtatásokat eszközölni? Talán
menedzsereket kellene a színházak élére
tenni, vagy kultúrpolitikusok helyett
inkább alkotómű-vészeket, rendezőket,
színészeket; és alapvetően „újra kellene
osztani a lapokat," mert ez egészséges
légkört teremtene a megdohosodott
színházakban (Ezt egyébként nem én
mondom, ha-nem kritikusainkat idézem.)

Megnéztem egy érdekes listát, amely a
színházigazgatók névsorát tartalmazza az
államosítástól 1967-ig. Ebből kiderül, hogy
a színházigazgatók mozgása (távozása és
kinevezése) egy sajátos bolygórendszerhez
hasonlít. Voltak olyanok a felszabadulás
óta 1967-ig, akik bekerültek, és rövid idő
múlva eltávoztak. Az adott időszakban
heten távoztak el a színházi területről, a
többiek mind a színháznál maradtak,
rendező-ként vagy színészként működve
tovább, vállalva a következő
színházigazgatói ki-nevezést.

Nagyon sok kérdést vetettem fel. Ja-
vasolom, hogy ezt az anyagot bontsuk fel
olyan témakörökre, amelyeket fontossági
sorrendben a jövőben napi-rendre
tűzhetünk, és ez képezhetné a
Színházművészeti Szövetség munkatervé-
nek egy részét.

1967/68 1968/69 1969/70 A 3 év alatt összesen

Budapest 14 23 11 48 fő

Vidék 69 83 37 139 fő

Összesen 83 106 48 237 fő



SAÁD KATALIN

Mesterségünk etikájáról

Sztanyiszlavszkijra sokat hivatkozunk,
nemegyszer anélkül is, hogy az általa
felvetett alapkérdésekkel tisztában len-
nénk. De amikor Sztanyiszlavszkijról be-
szélünk, kezünkbe vesszük műveit, ami-
kor ténylegesen azt vizsgáljuk, mit jelent
mai színházművészetünknek Szta-
nyiszlavszkij, akkor is megmaradunk a
„szakmánál", mit sem törődve az etikai
alapvetéssel. Egyszerűen elfeledkezünk
arról, hogy a „módszer" és az „etika"
Sztanyiszlavszkijnál egy. Még Gábor
Miklós is, aki saját műhelynaplója ta-
núsága szerint színészete alapvető kérdé-
sévé tette a Sztanyiszlavszkij-módszerhez
való viszonyát, azt írja a SZÍNHÁZ
1970/4. számában, hogy „Sztanyiszlavsz-
kij etikája egy dilettáns ábrándja".

De hát elválasztható-e a „módszer" és
az „etika"? Ezt a kérdést nemcsak Gábor
Miklós vallomása vetette fel ben-nem,
hanem Koltai Tamás Mesterségünk címere
című cikke is a SZÍNHÁZ 19705.

számában, majd Emődi Natália ehhez
fűzött reflexiói a SZÍNHÁZ 1970/7.

számában. Sőt Tahi Tóth László két évad
végi alakítása is a Vígszínház, illetve a
Pesti Színház színpadán.

Tahi Tóth esete mint konkrét példa
azért is kívánkozik ide, mert megkímélhet
a túlzott szószaporítástól. Egyik igen
tehetséges színészünkként tartjuk számon:
a főiskola elvégzése óta mind jobb és
érettebb alakításokkal ajándékozta meg
nézőit, az elmúlt évad elején bemutatott
Déry-darab, a Tükör egyik főhőseként
pedig különösen felfigyelhettünk rá:
ebben az előadásban korszerűen izgalmas
színházat teremtett. Ezután sokáig nem
kapott szerepet, mígnem az évad végén
egyszerre kettőt is: Barta Lajos Szerelem
című darabjában ifj. Bikyt, a költőt kellett
eljátszania, Szakonyi Károly
Adáshibájában Emberfit. A két bemutató
gyakorlatilag egyszerre zajlott le (egy hét
különbséggel), s még a
műsorszerkesztésnél sem ügyelt a szín-
ház arra, hogy Tahi Tóth lehetőleg ne
játsszon ugyanazon a napon két megle-
hetősen ellentétes szerepet. Júniusban így
öt alkalommal „pendlizett" a Vígszínház
és a Pesti Színház között, akár egy
szilveszteri táncdalénekes.

Ifj. Biky úr elegáns dandy. Költőnek
készül, s hogy igazán kifussa magát,
felmegy Pestre. Úgy mondja, csak két hét-
re menne, s még az is lehet, nemcsak a
lányt hitegeti, hanem önmagát is. Öntelt,
magabiztos mozdulatai persze árulkodók.
Ez a fiú nem jön vissza elvenni és elvinni
a lányt. Búcsúzni jött: s főképp, hogy
leszakítsa még utoljára a szerelem
virágait.

Az ifj. Bikyt alakító Tahi Tóth század
eleji eleganciával ül a pamlagon, de aztán
gyakorlott kézzel matat a lány öltözetén,
ugyanilyen rutinosan löki be a
hálószobaajtót, majd a röpke pásztor-óra
után újra a színen a cinikus nagy-képű
rafinériájával leplezi zavarát: huzigálja a
nyakkendőjét, hüvelykujját
mellényzsebébe süllyeszti, a kívülmarad-
takkal gunyorosan dobol hozzá. Aztán
úrifiúsan búcsúzkodni kezd, hajlong, kezet
csókol, gesztikulál a botjával és a ka-
lapjával, egyszóval: jól eljátssza a ka-
raktert.

Képzeljük most el, hogy mivel többet
itt már nem kell színre lépnie, gyorsan
autóba ül, s áthajt a Pesti Színházba.
Szakállt ragaszt, egyszerű hippi gúnyába
bújik, s az Adáshiba második felvo-
násában dicsfénytől övezve belép a szín-
padra - mint Emberfi, azaz Krisztosz, aki
„azért jött a világra, hogy feloldja az
emberek szenvedését". De Tahi Tóth
nemigen érzi jól magát ebben a szerep-
ben. Alig talál egy-egy pillanatra ön-
magára. Nem tudja eldönteni, milyen le-
gyen az a lény, akit megszemélyesít:
megváltói megszállottsággal megáldott-
megvert mai fiatal - hippi? - vagy egy
süket fülekre találó, karjait a magasba
hiába lengető templomi prédikátor? S
miután megváltási kísérletei sorra csődöt
mondanak, elmegy aludni, a búcsúzás
pillanatában egyszerre „magára" talál:
azaz pontosabban ifj. Bikyre. Ugyan-azzal
az úrifiúr, térdruganyos, hetyke
odaállással pattan a ház asszonya elé,
hogy jó éjszakát kívánjon, ahogyan a
Szerelemben.

Itt, ha már bevezetőül Sztanyiszlavsz-
kijt idéztük, eszembe jut, milyen nagy
jelentőséget tulajdonított a színfalak mö-
götti hangulatnak, a beöltözés és masz-
kírozás lélektani erejének, a megfelelő
színpadi közérzet előzetes megteremtésé-
nek. A színész gyakorlott keze - írja
Színészetikájában - nemegyszer
valósággal gépiesen teszi fel a parókát,
arcára a festéket, észre sem veszi, s már a
színpadon van. Gépiesen ledarálja az első
jelenetet, s mikor némi pihenőt tart, csak

akkor gondol arra, megvan-e a kellő
színpadi közérzete.

Vajon Tahi Tóth Lászlónak megvolt?
Nem kétséges, hogy a szerep bizonyos
megoldatlanságai megnehezítették a
feladatát; de annál inkább csak ezt az egy
szerepet lett volna szabad azon az estén
eljátszania. Annál inkább csak erre lett
volna szabad felkészülnie. Éppen eb-ben
láthatjuk a „szakma" és az „etika"
elválaszthatatlanságát. Az igazi színész -
olvasom Sztanyiszlavszkijnál - az esti
előadás izgalma alatt marad reggelig, s
nemritkán minden egyes színpadi fellé-
pését megelőző egész napon át. Ez eset-
ben melyik esti előadás, melyik szerep
izgalma alatt?

Tahi Tóth esete csak egy példa. So-
rolhatnánk más példákat is. Sőt, hivat-
kozhatnánk más színházelméletre is,
nemcsak Sztanyiszlavszkijéra. Ami ezúttal
fontos számunkra, az a kérdés etikai
aspektusa. Itt vélem felfedezni alap-vető
kórokozóját azoknak a tüneteknek,
melyeket Koltai Tamás és Emődi Natália
cikkeikben felsorakoztatnak. Koltai Tamás
mint vitaindító a lényeges mesterségbeli
kérdéseket érinti, természetesen
elsősorban a szaktudás hiányosságait, s
ezzel kapcsolatban néhány etikai jellegű
problémát is megemlít. Igy a túlzott
elfoglaltság, a színészek próbán való
kicserélhetősége, a próbamorál kérdéseit.
Emődi Natália reflexiójában helyteleníti,
hogy Koltai „a mesterségbeli
felkészületlenség gyűjtőfogalmába sorolja
a művészi munka lényegét érintő negatív
jelenségeket, sőt az etikai és fegyelmi
ügyeket is, s ezzel a valóságos prob-
lémákat leegyszerűsíti".

Úgy látom pedig, a valóságos problémák
alapvető szinten épp az „etikai ügyeknél"
kezdődnek. Nem szeretném folytatni a
tünetek felsorolását, sem a már
megemlítetteket tovább boncolgatni.
Ellenkezőleg: inkább az eddig felsorolt
„okok" elé menni, megelőzni őket egy
náluknál alapvetőbb okkal, a művészi
etika kérdésével. A színészi ihlet ugyan-is
mindenekelőtt etikai kérdés. Az alkotói
állapot, a művészi intuíció hiányát
semmiféle külső technika, semmiféle rutin
nem pótolhatja.
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Jegyzetek mesterségemről
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III.

1. Ami tilos

Sztanyiszlavszkij könyve, „A színész
munkája" azzal kezdődik, hogy nevet-
ségessé teszi a növendéket, aki Othellóra
készülve otthon párducléptekkel jár szo-
báról szobára, aki titokzatos pofákat vág. a
fogát vicsorgatja, és dugóval feketére
mázolja a képét, aki Othellóról képzelődik,
teljes odaadással, és ripacskodik.

Bessenyei Ferenc nagyszerű Othello
volt, Sztanyiszlavszkij is megnyalhatta
volna a tíz ujját utána. De az első kosz-
tümös próbán váratlanul, csaknem úgy,
mint az a bizonyos kitalált növendék
Sztanyiszlavszkij könyvében, ő is ripacs-
kodni kezdett, misztikusan suttogott, haj-
longott, pofákat vágott. Amikor próba után
rendezőnk félig tréfásan leszidta, szerényen
vigyorogva bevallotta:

- Megláttam magam a tükörben, eb-ben
a keleti ruhában, és mintha dobokat meg
sípokat hallottam volna, egy-szerre kedvem
jött, hogy eljátsszak egy olyan igazi,
misztikus keleti figurát ... Jó, jó, lebuktam
hát lebuktam, de meg-próbáltam ...

Most egy harmadik Othello is eszem-be
jut: Olivier. Amikor a próbák elején

elképzeléséről nyilatkozott, azt mondta:
„Biztos vagyok benne, hogy Othello na-
gyon vonzó." Izgatta, hogyan tartja majd a
görbe szablyát. És hozzáfogott, hogy
tenorjából basszust csináljon.

Olivier Othellója nem más, mint
végigvitele annak, amit Sztanyiszlavszkij
növendéke - hisz még nem ütötte meg a
bokáját - naiv vakmerőséggel és amit
Bessenyei - a már tapasztaltabb színész -
kissé röstelkedve és vágyódva elképzelt: „a
titokzatos mór". Elmondhatom: láttam a
pillanatot, amikor Olivier Othellója
megfogant Bessenyeiben. Az-tán
szükségszerűen elvetélt, Bessenyei
Othellója nem lehetett olyan, mint Olivier
Othellója. Othello lehet ilyen, lehet olyan,
Othellóról köteteket vitatkozhatunk.
Olivier Othellója: tetszeni vágyás és egy-
két póz, egy-két tartás meg egy lemélyített
hang. Mindaz, ami ebből még lett, amit ez
a pár színészkedő részlet titkon magában
rejtett, a fantasztikus és összetett alakítás, a
karakter és a zene csak azért születhetett
meg, mert Olivier makacsul hitt ezekben az
első butaságokban, mert megvolt hozzá a
bátorsága - és tegyük hozzá: a helyzete! -,
hogy higgyen benne, hogy komolyan ve-
gye.

Mit szólt volna Olivier elképzeléséhez
Sztanyiszlavszkij? Meglátta volna benne
Olivier-Othellónak, ennek a zseniálisan
ordináré és költői szörnyetegnek a le-
hetőségét? Nem hiszem.

Sokan mondják, hogy Sztanyiszlavszkij
„naturalista", a képzelet ellensége, de nem
így van. Alfája és omegája a „mintha", a
képzelet szava. Ha Tartuffe-öt akarod
játszani, mondj fel a háziúrnak, és saját
lakásod helyett költözz Orgonék házába!
„Én úgy teszek, mintha ..." - és már olyan
világban járok, ahol éjszakánként
szellemek tűnnek fel a várfokon, ahol öreg
királyok szétosztják birodalmukat, már
Shakespeare képzeleté-nek világában járok.
A „fizikai cselekvések módszere" azt
kívánja tőlem, hogy egy nagyon egyszerű
helyzetből a magam fantáziájával
teremtsem újjá, építsem fel a drámát, ahogy
az író is tette. Ha végül - naivsága ellenére
- elfogadom a magam számára belső
törvényként Sztanyiszlavszkij etikáját, azt
is ezért: mert a színházat (jegyszedőtől az
igazgatóig) a képzelet szolgálatába akarja
állítani. Csak addig volt erőszakos rendező,
amíg színészeit a „hit" útjára terelte, vagyis
amíg rávezette őket, hogy odaadják
magukat képzeletüknek,

és gyerekként ujjongva szabadjára engedte
őket, amint ez megtörtént, amint igazán
játszani kezdtek.

A próbán nem a színészek
felvilágosításáért folyik a harc, hanem a
képzeletükért. Rendező és színész közt is
ez a főkérdés: vajon a rendező igényt tart-e
a színész „alkutó-természetére" - vagyis a
képzeletéve. (Nemcsak a rendező tudá-
lékossága, hanem a rendező képzelete is
megbéníthat egy színészt: közli látomásait,
és ezzel megakadályozza egy másik
látomás megszületését. Gyakran a
legintuitívabb rendezők előadásai a leg-
merevebbek: hiányzik belőlük az intuíció.)

Egy kezdő színésznő első nagy sikere
után így panaszkodott nekem a nagy szí-
nészre:

- Látja, én nagyon hiszek abban, amit a
színpadon csinálok, ez a tekintélyes
kolléga pedig mindig privatizál, vicceket
csinál játék közben. Ilyenkor, nem
tagadom, gyűlölöm, nem is tudom meg-
állni, haragosan ránézek, hogy hagyja abba
a tréfát ... De tudja, mi a legfurcsább?
Hogy közben mégis úgy érzem, de
őszintén, szívből, hogy imádott apám-ra
nézek, ha ránézek . . . Meg tudja ezt nekem
magyarázni?

„Kapcsolatot" tartunk, és mindent kí-
vülről várunk, de nem az igazi külvilágot
látjuk. Szemembe vakító reflektorok
világítanak, egy bámészkodó tűzoltó áll-
dogál pár lépésre tőlem, két fekete vas-
oszlop között - mégis úgy viselkedem,
mintha a felmentő csapatok robognának
felém a portálból. Ha kell, képzeletem-ben
eljátszom egy egész társulatot, szerelmest,
intrikust, papát, mamát, sőt hegyeket és
seregeket, kellékeket és díszleteket is.
Ilyen a színész. Partnerem szemrebbenését
is követem, de valóban látom-e őt?

A színpadon Rómeó lángoló szerelmet
vallott Júliának. A tűzoltó mellett ott
álltunk, én és a Rómeót játszó színész
szerelmek, igazi szerelmese, életbeli
szerelmese, maga is színésznő. Jelenet
után, már a folyosón, megkérdeztem, mit
érzett, amikor látta, hogy az ő Rómeója
egy másik Júliának vall szerelmet - és
micsoda őszinteséggel! Kicsit elgondol-
kozott, még a homlokát is ráncolta, az-tán
mosolyogva, de minden mondatában a
pontos fogálmazás gondjával:

Néztem, ő meg Júliát nézte az er-
kélyen ... de közben érezte, hogy nézem,
nem s z ű n t meg köztünk a kölcsönös
kapcsolat, egy pillanatig sem, tudom ...
akit láttam, a z ő volt, mégse ő... lát-



tam és felismertem arcán és szemében
szerelmének, vágyának kifejezését .. .
láttam, hogy most Júliának szól mind-ez . .
. mégis meghatódtam, mintha nekem
vallana szerelmet ... és higgye el, igazam is
volt ... - Hirtelen elnevette magát: - És még
azt is tudom, hogy Sári, aki Júliát játssza,
egyáltalában nem érdekli ... sőt ... magának
elárulom...
mindig bosszankodik, ha vele kell játszania
. . . rossz színésznőnek tartja .. .

Mosolyogtam én is, de nem egészen
tiszta lelkiismerettel. Amit elmondott,
csaknem teljesen pontos volt, valóban ez a
kapcsolat Rómeó, Júlia és a színfa-lak közt
álló szerelmes közt. Ha Rómeó kilép majd
Capuleték kertjéből, szerelmét hiánytalanul
visszaszolgáltatja jogos tulajdonosának, az
élőnek - de közben mégiscsak magával
vitte, mintha csak az övé lenne, mintha
annak adná, aki-nek akarja, magával vitte a
„mintha" világába, ahol „igazi" szerelmese
nem szerelmes, ahol így nem lehet
féltékeny sem, ahol ő nincs is. Csak a
szerelem van, Rómeóban, csak Rómeó
szerelme van, odaadja Rózának, Júliának,
partnernek; ha rossz színésznő, akkor is:
nem kíván tőle többet, mint hogy ne za-
varja. Látja, hogy rossz? Látja. De kép-
zelete a kifejezéstelen szempár helyébe
megteremti azt a szempárt, mely felelni tud
- egy „mintha"-szempárt.

A külvilág, a partner csak visszavetíti
azt, amit én kölcsönzök neki. A világ aktív
képzeletem nélkül - nélkülem! - mintha
idegnyugtatóval nézném: halott világ,
annyit se jelent, mint egy falevél vagy egy
utcasarki kő, amelyen megcsillan a
napfény.

De én se jelentek semmit, ha nem
képzelem el magamat! Végül is a színész
egyedül, öltözőtükre előtt, önmagában
gyönyörködve és grimaszaival ön-magát
rémítgetve: talán ekkor leginkább színész.
A színész nemcsak partnerét és a
külvilágot képzeli el, hanem önmagát is a
szerepben. Ez az, amit Sztanyiszlavszkij
nem szeret, annyira nem, hogy éppen ettől
akarja elzárni, megóvni a színészt, az ő
szemében ez a legfőbb veszély. Ez a tilos!

Miért?

Szeretem azt a helyet, ahol Sztanyisz-
lavszkij a „tájékozódásról" beszél:

„Figyeljék csak meg, hogyan jön be a szobába a
kutya. Mit csinál mindenekelőtt? Bejön, először
beleszagol a levegőbe, aztán meghatározza hol van
a gazdája, odamegy hozzá, arra kényszeríti, hogy
észrevegyék, és csak az-után, miután ezt elérte,
kezdi el vele a „be

szélgetést". Pontosan ugyanígy, csak még sokkal
több finomsággal és árnyalattal csinálja ezt az
ember.

Most eljátszották ezt a jelenetet, amelyben két
ember elkeseredett harca folyik le, és nyomban
veszekedéssel kezdték, elmulasztották az ezt
megelőző igen fontos részt - a tájékozódást,
egymás kitapintását, egymáshoz való idomulást, az

olyan „rádióhullámok" be-állítását, amelyeken a
legkedvezőbb elkezdeni ezt a kényes beszélgetést.
Ezek a kis részletek, ezek az apró fizikai
cselekvések részben a beszélgetés megkezdése
előtt, részben az első öt-hat válasz ideje alatt
mennek végbe , és az adott jelenet további
cselekvési vonalának az első láncszemeit
alkotják."

Vegyünk egy példát: Gertrud felkészülten
várja hálószobájában Hamletet. „Csak
bízza rám ...", mondja Poloniusnak. De
berontok én mint Hamlet, és
keresztülhúzom anyám terveit, „kötőzködő
nyelvvel", eltökélten magammal sodrom,
míg elveszti a fejét, míg végül is ő az, aki
átveszi az én tempómat és ritmusomat; ha
nem így lenne, nem ölném meg Poloniust.
Polonius halála után aztán kénytelen
vagyok megtenni, amit az első percben nem
akartam: beszélgetni kezdek anyámmal, új
„tájékozódás", új "alkalmazkodás" indul
meg.

Bármily feldúltan török is a szobába,
egészen biztos, hogy tudomásul veszem,
hol áll az anyám, hogy egyedül van-e,
meghallom szavait, mielőtt válaszolnék,
nyilván felismerem, hogy rám akarja
kényszeríteni a nyugalmat stb. Akármilyen
gyorsan, de végig kell játszanom a
„tájékozódás" összes állomásait. A jelenet
éppen ettől, az apró események egy-
másutánjától felgyorsul. Egész színpadi
tapasztalatom megtanított, hogy minél
mozgalmasabb egy jelenet, annál ponto-
sabbnak kell lennünk, a cselekvéseknek
annál tisztábbaknak és befejezettebbek-
nek, hogy a tempó ne mossa össze a
ritmust.

„A cselekvésre pontosan annyi idő jut, amennyi
végrehajtásához szükséges. Ugyanakkor azonban
nem veszítenek egyetlen másod-percet sem,
amikor az egyik feladatról áttérnek a következőre.
Maguk kapkodtak a cselekvés alatt is, után is.
Ebből eredt a színészkedő rohanás az energikus
cselekvés helyett. Az életben az energia pontos
munkára kényszeríti az embert, míg a színpadon
fordítva. Minél aktívabban „cselekszik" a színész,
minél inkább „megjátssza" a helyzetet, annál
jobban elkeni a feladatot, megcsonkítja a cse-
lekvést."

Ahogy egyik tanítványa mondta: Szta-
nyiszlavszkij a „cselekvések jó dikciójára
törekedett". A pontos cselekvés finoman
tagolt, tiszta és ízelt, mint a szép, pontos
billentés a zongorán.

Most képzeljük el, hogy rendezőm azt
mondja: „Szeretném, ha a tájékozódás
apró cselekvéseit ki lehetne iktatni, ha
Gertrud és Hamlet kötőzködése össze-
fogottabban zajlana le, egyetlen gyors,
zenei tételként. Mégis szeretném elkerülni
az elnagyoltságot. Végezd tehát el Hamlet
minden apró cselekvését - de csak
képzeletben, mintha memorizálnál."

Jó, erre látszólag minden további nélkül
képes vagyok. Betoppanok, meg-állok,
meg se mozdulok, míg gyors szó-váltásom
anyámmal lezajlik, az apró cselekvéseket
kitartott mozdulatlanságba sűrítem; ekkor
meghallom Polonius kiáltását, én is
felkiáltok, és egyetlen ugrással a
függönynél termek, kardot rántok, és
döfök. A néző ebben az esetben nem lát
mást, csak egy tartósan mozdulatlan állást,
majd ebből kipattanó, váratlan és
szélsőséges gesztust. Ha magamban
pontos képet látok, ha magamban
végigmozgok minden lépcsőfokot, akkor a
jelenet nem lesz elnagyolt, a szem kis
rezzenései, az izmok kis rángásai jelzik
majd, hogy képzeletemben lezajlik-e az
esemény vagy sem.

Látszólag ilyen könnyen megy ez: a
fizikai cselekvések láncából kiválasztom
azt, amit a legfontosabbnak, legjellem-
zőbbnek tartok, a többit elhagyom. így a
cselekvés a maga finomságában, az át-élés
a maga természetességében, egy kis művi
beavatkozással, sűrítéssel, egysze-
rűsítéssel és ízléssel létrehozza a formai
szépséget.

De ha az átélés természetét ismerem,
tudni fogom, hogy a dolog nem ilyen
egyszerű. Az átélés jellemzője a figyelem
kifelé és az elfeledkezés önmagamról.
Márpedig most, ha teljesíteni akarom
rendezőm látszólag oly egyszerű kí-
vánságát, el kell szakítanom figyelmemet
Gertrudtól, és befelé koncentrálnom,
azokra a képekre, amelyek bennem futnak,
azzal kell foglalkoznom, amit én csinálok.
Lesütöm tehát a szemem, vagy ha
mindenképpen Gertrudra kell néznem,
legalább elkerülöm túlságosan is eleven és
követelő tekintetét, inkább valahova a
homloka közepébe bámulok, nézek, de
nem látok. Isten ments, hogy váratlan
gesztust tegyen, szokatlan hangot üssön
meg, vagy éppen megtörje a ritmust,
melyben megegyeztünk: magára vonja
figyelmemet, „kiesem" a jelenetből,
magamra, privát énemre ébredek, és
zavarba jövök. Az egyszerű rendezői
instrukció arra kényszerít, hogy lemondjak
a külvilág nyújtotta inspirációról:
széttöröm az átélés



spontán varázslatát, megzavarom az ér-
zelmek szabad hullámzását - feladom az
átélést.

Íme, Sztanyiszlavszkijnak igaza van: ha
magamra figyelek, oda az átélés. De
nézzük, mi történik, ha nem élek át?

A bennem születő képek kiutat keres-
nek, meg akarnak nyilvánulni, önura-lomra
van szükségem, hogy mozdulatlan
maradhassak, ízületeim és izmaim
megfeszülnek, a feszültség hangszálaimra is
kihat, a hangom elváltozik, reflexeim
másként működnek (például nem pislantok,
hogy a teljes mozdulatlanságot meg ne
törjem) stb.

Ez az állapot az „átélés" szempontjából
görcsös, gátolt: „feszítek". De
felszabadulok, amikor végre Polonius fel-
kiált, és szabadjára engedhetem magam; a
kardszúrás azonban akkor már nem
egyszerű, logikus cselekvés lesz, hanem a
belső kényszer kisülése, mozdulatom nem
reagálás, hanem belsőm közvetlen
megnyilvánulása, nem felelet a külvilágnak,
hanem egy belső kép megtestesülése - már

nem cselekvés, hanem kifejezés, egy
kifejező gesztus. A cselekvés ezt a gesztust
soha nem eredményezte volna. Elindultam
egy más úton, és találtam valami mást.
Ezen az úton járva viszont éppen akkor
érzem gátolt-nak magam, ha hirtelen vissza
akarok találni az átéléshez, akkor leszek
tehetetlen, ha fellazulok. A szabadság érzé-
se csak akkor fog el, ha a gesztus után
újabb kifejező gesztust találok valamilyen
módon.

Milyen új állapotot hozott létre a ren-
dezői instrukció? Az átélésben a szerep
érzései születnek meg a színész szabadon
hagyott bensejében - most az ön-magán
uralkodó színész feszültsége fejeződik ki a
gesztusban és tartásban. Nem azt érzem,
amit Hamlet érez - azt érzem, amit a
színész, aki Hamletet játssza. Az átélésben
színész és szerep egy; mart különválnak.
Hogy önmagamra nézhessek, meg kell
különböztetnem magam önmagamtól.
Mintha tükörben nézném magam - vagy a
közönség szemével - de a tükör (a
közönség) ezúttal testem megváltozott
közérzete.

Egy bábszínházi kolléga mondta, hogy
játék közben úgy érzi, a bábu is hozzá
tartozik, mintegy testének meghosszabbí-
tása, mint vívónak a kard vagy autó-
vezetőnek az autó. A fent leírt esetben
viszont a színész úgy érzi, hogy teste nem
tartozik hozzá, csak mint a bábu a
bábjátékoshoz, csak bizonyos pontokon
érintkeznek; érzékeli, de nem azonos ve

le. Hogy a szerep-bábu éljen, hogy
fonnyadtan le ne ejtse kezét-lábát, fülét-
farkát, fenn kell tartanom, mintha mozgató
ujjaim saját gerincemben helyezkednének
e1. Ami kettőnket összefűz: a mozgatás
érzése, ez ad az alaknak életet; az én
életem, az én érzésem és gondolatom
nyilvánul meg a bábu mozgásában, viszont
en csak a bábu mozgásán keresztül
nyilvánulok meg, és csakis olyan formában,
amilyenre a bábu konstrukciója lehetőséget
ad.

Igaz, a bábu cselekedni, hatni és reagálni
nem tud, de tud úgy tenni, mint-ha
cselekedne, tud mozogni, gesztikulálni,
grimaszt vágni, sok mindent, amit én
nélküle nem tudok - mindezt tudja, ha én
mozgatom, ha játszom vele. Az átélésben a
szerep érzései mintegy öntudatlanul
lelepleződnek azén könnyeimben vagy
nevetésemben, de most, ha azt akarom,
hogy a közönség Hamlet lelkébe lásson,
meg keal mutatnom, mi van Hamletben,
kifejező gesztust kell tennem a „bábu"
testével - vagyis a saját testemmel ; úgy
kell tennem, mint aki sír, aki nevet, aki
dühös, aki lép, aki ö1. Ugyanakkor
megkapom azt a lehetőséget, hogy úgy
nevessek, úgy öljek, úgy sírjak, akár úgy
üvöltsek, ahogy „én" a bábu segítsége
nélkül nem tudok, olyan komikusan vagy
olyan tragikusan.

Nem nehéz felismerni, hogy a „bábu"

ilyenfajta gesztusai rokonságban vannak a
régi színészeti szakkönyvek szabályaival:
„kiutasítás jobbra''', „kiutasítás halra" stb.
Azzal az elavult színész mód-szerrel,
amellyel Sztanyiszlavszkij harcban állt. De
ne vezessen félre minket, hogy ezek a
szabályok ma már komikusak. Amikor a

Kurázsi mamában Weigel asszony
meghallja fia halálhírét, hirtelen kiáltásra
nyitja száját, de hang nélkül - és abban a
pillanatban összecsapódik a függöny. Ez a
néma kiáltás sokban hasonlít a „kiutasítás"

karlendítéséhez: egyetlen hatásos
mozdulattal kifejezi, amit a színésznő akar;
nem kell hozzá valódi fájdalom, csak a
játék öröme; még abban is hasonlít, hogy
bárki megtanulhatja és utánozhatja - ha
egyszer Weigel asszony kitalálta.

Sztanyiszlavszkij elmélete - hogy az át-
élés titkát megfejtse - leszűkíti a színé-
szetet, legalábbis zavart keltően elha-
nyagolja a színész egy másik működését,
mely éppoly gazdag lehetőségeket nyújt, és
éppannyira a színész természetéhez
tartozik, mint az átélés.

2. „Mintha l l "

Természetesen tudom, hogy most az
ősidőktől ismert „színészi paradoxont" ké-
rem számon Sztanyiszlavszkijon. De ez
nem baj. Tény, hogy Sztanyiszlavszkij
minden szakkifejezésének két értelme is
van - nyilván ez okozta a félreértések nagy
részét.

A „fizikai" szó is jelent valami mást is,
nemcsak rögtönzött cselekvést, mint az
átélésben.

A színésznek az első olvasópróbán nincs,
még nem is lehet felfogása, elgondolása, de
már indokolatlan és összefüggéstelen képek
jelennek meg képzeletében, várakozó
türelmetlenséget, bizonytalan
megmozdulást érez. Még azt se tudja, mi
történik majd a következő jelenetben, már
ruhákon, maszkon jár az esze, már
gesztikulál, mocorog, elváltozik az arca,
már játszik. Úgy hat ránk a szerep, mint a
nő, akibe első látásra beleszeretünk: egy
pillanat alatt alakja köré csapódik minden
vágyunk, érzésünk, álmunk. „Színészi
muzikalitás" - legszívesebben így nevezném
ezt a mocorgást, már csak azért is, mert jó
színészben, rossz színészben - de szí-
nészben! - közös, mint ahogy Menuhin is
muzikális, és a vidéki zenekar hegedűse is
muzikális, valami közös van bennük. Ez a
muzikalitás különböztet meg mástól, más
művészektől is, ebben van társadalmi
értékünk. Ez „fizikai muzikalitás" - talán a
táncosok érezhetnek hasonlót.

Mit tud a színész? Érezni? Gondolkodni?
Ezt a nézőtéren sokan tudják nálunk jobban
is. Azért kellünk nekik Shakespeare mellé
még mi is, hogy mimikában és gesztusban
is végigéljék a költészetet. A színész
gesztusba és mimikába írja át az életet,
fizikai szükségletet elégít ki, saját és a
közönség fizikai szükségletét. (A színész
élményének titkát megtalálhatjuk a néző
élményéhen és fordítva.) A színész mester-
sége elsősorban fizikai mesterség, tes-
tünkkel fogalmazunk, testünkkel fejezünk
ki, a színjátszás elsősorban fizikai közérzet,
és minden szerep, ha valahol,
gerincünkben, izmainkban fészkel. A kö-
zönség pedig nem egyszerűen megért min-
ket, hanem a testével reagál, velünk ját-
szik, ahogy a zenét is muzikalitásával fogja
fel. A zsöllyében ülve azt érzi, hogy velünk
együtt végigjátssza Hamletet vagy
Richárdot, mint ahogy aki a IX. szimfóniát
'hallgatja, nem egyszerűen az öröm
diadalát' éli át, hanem azt a dia-dalt, hogy ő
írta a IX. szimfóniát. A ka-



masz, aki a moziból kijövet Belmondót
utánozza, ugyanazt teszi, mint a zenera-
jongó, aki az operából hazafelé tartva a
legszebb áriát dúdolgatja.

Szeretem a festészetet. De a legtöbb,
amit a képek nekem, a színésznek adtak,
nem a műveltség, még csak nem is a
maszkok vagy a korok ismerete, leg-
alábbis nem a megszokott értelemben. Egy

"kor": az nekem a testtartások, mozgások,
gesztusok, bizonyos közérzetek tárháza.
Ha egy Carpaccio-képet látok, azt a
gerincemben, combomban érzem, mint
ahogy ott éreztem, mint néző, Olivier
Hamletjét is. Ez a név: "Moliére":
mindenekelőtt egy tartás ; „Shaw" is az.
Ha valaki azt akarja, hogy más-ként
fogjam fel Moliére-t, fogadtasson el velem
egy másik tartást. Brook újraértelmezte a
Lear királyt. De hiába lett volna minden
filozofálgatása Beckett és Shakespeare
rokonságáról, ha nem találta volna meg a
kapcsolatot Shakespeare és évtizedünk
tartása, mozgása, sőt arcai közt.
Elsősorban ezekkel tette „maivá"
Shakespeare-t. Filozófiájával
vitatkozhatunk, de ezzel nem. (Talán ezért
is olyan mulandó, amit a színész csinál:
semmi sem olyan változó, mint a tartások,
mozgások divatja. Egy sikeres színésszel
nem érdemes vitatkozni: tíz év múlva
úgyis nevetünk rajta.) Könnyen lehet,
hogy (tágabb értelemben) a „bőrruha" volt
Brook legnagyobb vívmánya. Ez a híres-
nevezetes kosztümdarab ma már kiállítási
tárgy a stratfordi színház múzeumában, de
még mindig hordjuk a pesti utcán. Senki
se mondhatja meg - maga Brook sem -,
vajon a filozófia gombját varrták-e a
bőrruhára vagy fordítva; hogy vajon mi
volt a Lear újraértelmezésének első
jelentkezése: az új „felfogás", vagy az új
tartás, mozgás és gesztus-nyelv, melynek
öltönyében a shakespeare-i szavak új
értelmet nyertek.

A színész számára ez a testi, fizikai
megmozdulás, a „fizikai muzikalitás", a
gyerekes ábrándozókedv, mely nyomban
egy testi közérzettel kapcsolódik: a ké-
sőbb megszülető szerep első megmozdu-
lása, fogantatásának pillanata. Olivier ezt
vette komolyan Othello szerepében. Hogy
megszületik-e ez az érzés, hogy
ragaszkodunk-e hozzá vagy feladjuk, talán
a próbák során elveszítjük - vagy csak a
próbák során találjuk meg: ez a szerep
történetének fordulópontja.

A Danton halála első próbáin tartásom
érthetetlenül merev, mozdulataim
érthetetlenül görcsösek voltak. Haszta

lan próbáltam felengedni könyököm,
meglazítani derekam, testem nem enge-
delmeskedett, képtelen voltam megfe-
ledkezni róla. Kínomban már azzal gya-
núsítottam magam, hogy egyik közéleti
működéséről ismert kollégám görcsös,
bábszerű mozdulatait utánzom. Egy pró-
bán aztán így tettem fel a kérdést: mit
akar nekem mondani merev tartásom? Ha
elfogadom, ha nem ellenkezem vele?
Abban a pillanatban rájöttem, hogy nem
én, a színész vagyok görcsös, ha-nem
Robespierre. Hogy Büchner Robespierre-
je alig más, mint feszes, túlságosan is
feszes tartás + szó. És rögtön megértettem
valamit nagy politikus kollégám
egyéniségéből is, valami rejtettet, alig
megfogalmazhatót, amit csak gerincem és
mozgásom kényszeres szögletessége tudott
megértetni velem. „Kis vidéki
Robespierre!" - vigyorodtam el kajánul
azon, amit kollégámról gerincem pletykált
nekem. Eszembe jutottak színésztársaira
vetett aggodalmasan zsarnoki pillantásai,
miközben zsenialitásával szórakoztatja
őket. Tartásom leleplezte nekem a
komédiást, a kajánt, a szervilist, a
szentimentálist, a hivőt, az intrikust, a
tehetségest, a dörgölődzőt, a bátort, a
gyávát, akit gyűlöltem és akit szerettem,
aki zavart és akitől tanultam, aki számít és
aki nem számít - anélkül, hogy vesződnöm
kellett volna az összeférhetetlennek látszó
tulajdonságok összebékítésével,
töprengenem arányaikon, anélkül, hogy
alakjának megítélésével foglalkoznom
kellett volna: telibetaláltam őt - és egyben
Robespierre-t. De magamat is,
viszonyomat hozzá és Robespierre-hez.
„Robespierre-t" - „kollégámat" - bennem.
Abban a pillanatban a „kolléga" árnyéka
eltűnt, elvesztette jelentőségét: csak
közvetítő volt Robespierre és köztem.

Pár évvel később, amikor Füst Milán
Catullusát próbálni kezdtük, azt mond-
tam: „Metellust japánra játszom." A
„japán" szó alig jelentett mást, mint egy
zárt, fegyelmezett tartást, csaknem
rituálisan szűkre szabott mozdulatokat, és
mögöttük parázsló ezt meg azt - csaknem
azt mondhatnám: mögöttük parázsló
bármit. Azonnal észrevettem, hogy
Metellus és Robespierre tartása hasonló,
hogy Metellusban éppúgy, mint Robes-
pierre szerepében, csaknem lassítva moz-
gok, mintha gázolva és gesztikulálva,
erőszakkal kellene leküzdenem a szen-
vedélyek torlódó hullámainak ellenállását.
Mindkét ember kiszámítottan,
szertartásosan mozog, de érzelmeik moz

gása kiszámíthatatlan. Fegyelmezett
mozgás és zaklatott belső élet ritmusa
eltér, ez minden lépést, minden gesztust
bizonytalanná, szándékolttá tesz; szöveg,
mozgás és gondolat kínosan disszonáns.
Mindkét élet, minden percé-ben, belülről
veszélyeztetett. Az egyenes gerinc végén
a fej - mint egy periszkóp -- aggódó
figyelemmel forog a világ és az idegek
minden változásának irányába. A szem
mozgékony, de a gerinc csak-nem béna,
merev, éppen ezért törékeny.

A szinte első próbán jelentkező tartás-
hoz, fizikai közérzethez képest minden,
amit a két szerepben később tettem (és
különösen amit azóta és ebben a
pillanatban mondok vagy írok róluk), csak
annyi, mint álomfejtés az álom mellett.

Elmaradt a próba, és hármasban, egy
kollégámmal és egy kolléganőmmel be-
ültünk a közeli nagy eszpresszó sarok-
asztalához. Jókedvűek voltunk, és tár-
sasjátékba kezdtünk, mimikával és gesz-
tussal eljátszottunk ilyen témákat: „füst",
„ölelkezés", „félelem", „korom-sötét"

(kollégámnál tátott száj). Hamarosan
kiderült, hogy mindhármunk stílusa
különbözik: én elsősorban a gerincemmel
játszottam, zárt testtel; kolléga-nőm
gesztusai kinyúltak; kollégám pedig, mint
a pók, hosszú csápokkal, mint-ha arra
törekedett volna, hogy teste, ez a központi
mag, minél kisebbre zsugorodjék.
Hamarosan kiderült, hogy az arc csak
grimaszra képes, szépet csak nyugalmi
állapotban tud kifejezni; hogy a kéz és a
test egésze teszi világossá, mit mondana
az arc; hogy a kéz gesztusa mindent
átszellemít.
 Milyen lenne egy színdarab ilyen

gesztus-monológokkal? - kiáltott fel iz-
gatottan kollégám. - „Szeretsz?" kérdi az
egyik szereplő. Válasz: gesztus. „Hogy
szeretsz?" Válasz: gesztus. „Nem így?",
kérdi, és gesztust tesz . . . Micsoda
távlatokat nyitna a legbanálisabb
párbeszéd is!

A játék másik változata: egyikünk
megteszi a gesztust, a másik két játékos
kitalálja, hogy mit jelent. Előreszegezett
felsőkar, váll felé visszahajló alsókar, erre
szöggel el és kiforduló, tenyérrel előre
tartott kéz ... Valami, ami ön-magában
van, de önmagán kívülre mutat és vár .. .
 „Találkozás"?
 Nem! „Sarok"!
Majd két 'kéz a szem magasságánál kissé

feljebb, tálszerűen, tenyerek felfe-



lé, szem is kicsit felfelé néz; az arc nyu-
godt:

 „Fény" !
 „Szépség"?

Mindig felfelé fordított tenyér;
felkínálás, és egyben várakozás valamire
fentről, óhajtás.
 „Lépcső"
Kolléganőm meg én gerincünkkel mu-

tattuk, kollégánk magától eltartott karral és
kézzel, mintha nem is a lépcsőt, hanem a
lépcső felett húzódó levegőt, a lépcső
negatívját mutatná.

A játékok felüdítettek, úgy éreztük
magunkat, mintha sporttréningről jöttünk
volna, mintha lelkünk elhanyagolt izmait
mozgattuk volna meg.

 Milyen elevenen indulnánk a nap-nak,
ha ébredés után mindig játszanánk így egy
kicsit! - kiáltotta lelkesen valamelyikünk.

 „Jegenye"!
Kollégám elgondolkodott, nagyon ko-

molyan maga elé nézett, majd összetette két
kezét, mintha imádkozna, aztán feje fölé
emelte, mind magasabbra, mint aki
fejesugrásra készül, és kinyújtózott;
csalódottan úgy éreztem, hogy egyszerűen
utánozza a „jegenyét", hogy ez az ábra túl
sablonos. Ekkor arca egy árnyalattal még
komolyabb lett, szinte el-sötétült, dereka
egészen kicsit félrebicsaklott, könyöke alig
észrevehetően megtört, csuklója elfordult -
és ez már nem utánzás volt, hanem maga a
jegenye, egy jegenye! Tékintetét a fára füg-
gesztette, ott állt előtte. De nem! Valahol a
teste mélyén érezhette, talán a gyomrával
látta, dereka, karja, csuklója akaratlanul
követte ezt a belső ábrát, míg elénk is
kirajzolódott az ő víziója, az a bizonyos
jegenye.

 Gyakran játszom az utcán, hogy
magamban minden szembejövőt leutánzok -
mesélte később, amikor a játéktól
kimerülten már feketénket kortyolgattuk. -
Csodálatos érzés egy ilyen sétában átélni az
emberi tulajdonságok végtelen
változatosságát! Hihetetlen, hogy mennyire
különbözőek vagyunk, nincs köztünk
egyetlen jellegtelen sem. Ezt a sokféleséget
nem is lehet másképp megfogni, csak
grimasszal vagy tartással. Fákkal is
szoktam ezt játszani, ha erdőben sétálok.
De vigyázzatok, nem szabad sokáig nézni
egy-egy fát vagy embert, mert akkor
elvesztik egyéniségüket, hirtelen kell
meghatározni pózukat, jellegüket. Ha
valóban egy gesztussal próbálod
megragadni állásuk szögét, tartásukat,
akkor mintha valóban

egy másik lény testébe költöznél, mintha
valóban mássá változnál, akár egy fává is.
Egy pillanat alatt ragadsz meg egy másik
lényt ...

„Most úgy teszek, mintha gólya volnék
..." - mondjuk magunkban „most úgy
teszek, mintha jegenye volnék", „most úgy
teszek, mintha sötétség volnék" „most úgy
teszek, mintha fájdalom volnék ...." Meg se
kell mozdulnunk, egész testünk közérzete
megváltozik. „Most úgy teszek, mintha
Robespierre volnék ..." -- és nem elemzem
a szerep tulajdonságait, nem mondok vé-
leményt róla, de nem is cselekszem, csak
kiejtem nevét, és testem nyomban felvesz
egy bizonyos tartást, arcom egy bizonyos
kifejezést, egyszerre, egyetlen pillanatban.

Belső vagy külső tulajdonságait ragadtam
meg azokon az első próbákon Metellusnak
vagy Robespierre-nek? Lelkét vagy a
testét? A felületet vagy a tartalmat? Az

a l a k o t „ mely képviseli az egészet.
Felsorolhatom valakinek a születési adatait,
elmondhatom, milyen az orra vagy a haja,
hosszan elemezhetem lelki tulajdonságait -
még mindig bár-ki lehet. De ha az illető
belép az aj-tón, és megpillantom: máris
többet tudok róla, mintha tulajdonságai
egész leltárát átböngésztem volna.
Egyénisége egészét és egységét
tapasztalom ekkor. Így látjuk meg
önmagunkat egy szerepben - de nem
szemünkkel fogjuk fel a képet, hanem
testünk közérzetével. Ezzel a másfajta
„fizikai" hozzányúlással így, egyszerre
tudunk felfogni, megragadni egy szerepet,
anélkül, hogy szétbontanánk; vagyis
anélkül, hogy megölnénk. Itt, éppúgy mint
a fizikai cselekvésben, ismét csak a
rögtönzés biztosítja az alak életét. De ez
nem rögtönzött cselekvés, hanem
rögtönzött tartás, gesz-tus, grimasz -
rögtönzött testi közérzet, más, mint
közérzetem a színpadon kívül.

Az egész alaknak ezt a fizikai megra-
gadását önmagában: ezt nevezném „mintha
II"-nek.

( F o l y t a t j u k )

világszínház

MOLNÁR G Á L P É T E R

Tairov özvegye

A Puskin Színház Moszkvában a Bul-
várról nyílik. Mi azonban a Malaja
Bronnaja felől közelítjük meg az épületet, a
színészbejárón lépünk be, felmegyünk az
első emeletre. Két ajtó nyílik, az egyik a
színházba vezet, balra magánlakás, itt
csöngetünk. Alisza Georgijevna Koonen
lakik itt, a század első felének
világviszonylatban leghíresebb színésznője,
a húszas-harmincas évek világsztárja,
Tairov özvegye. A szovjet enciklopédia
szerint 81 éves, de ez egyáltalán nem
látszik meg rajta, mint ahogy kissé
késleltetett és operett-primadonnás
belépése után sem mondanám
színésznőnek. Póztalan, rendkívül világos
gondolkodású, lényeget fogalmazó és mint
minden idős ember, ki-válóan emlékszik
régen történt dolgokra, egészen részletekbe
menően. Minél tovább nézem, annál inkább
az az érzésem, hogy egy nagyon értelmes
képzőművésznővel ülök most Tairov egy-
kori dolgozószobájának karosszékében.
Különösen erre mutat szép és különlegesen
nagy keze, nem egy kiöregedett színésznő
ideges madárkarmai, sem a kényeskedő-
repkedő, pillangózva gesztikuláló kezek.
Megbízható, jellemes, nyugalmat árasztó
ember-keze van. Hü-



velykujjai szokatlanul hosszúak, mint egy
agyaggal küszködő szobrásznő ujjai.

Naponta éjjel kettő előtt nem fekszik le.
Olvas, dolgozik, de nem szereti Moszkvát,
mert a sok látogató zavarja munkájában,
és igyekszik vissza vidéki nyaralójába,
írni. A Tyeatr most fejezte be
emlékiratainak sorozatos köz-lését,
amelyben elmeséli kalandjait a
színházművészetben és Tairov Moszkvai
Kamara Színházának történetét. A könyv
jövőre fog megjelenni. Más tervek is
foglalkoztatják. Legközelebb közös jó-
barátjukról, Ehrenburgról akarja meg-írni
emlékiratait.

Aznap, amikor megérkeztem Moszk-
vába, este tartotta önálló koncertjét a 81

éves színésznő. Híres szerepeiből mondott
részleteket, Racine Phaedrájából, Scribe
Adrienne Lecouvreurjéből és az Optimista
tragédia komisz-szárnő monológját.

Virágok mindenhol. Egy fonott ko-
sárkában narancsok. Cirill és latin-betűs,
sárgára oxidálódott plakátok: a párizsi és
berlini vendégjáték falragaszai. Indiai
faliszőnyegek, a Sakuntala bábmakettjei.
Egy vitrinben Alekszandra Ekszter híres
kubista figurái, Annyenszkij Thamyra
Kitharedeséhez. A bejárati ajtó mellett
jobbra felkasírozottan Ekszter
bádogmellvértes kubista Szent Johannája.
(Koonen rögtön el is mesél egy anekdotát:
amikor Bernard Shaw Moszkvába érkezett,
a pályaudvarról nyílegyenesen a Kamara
Színházba ment. Fölpaprikázottan rántott
elő a zsebéből egy angol újságot. Nagyon
mérges volt. Az újságban híradás számolt
be Tairov Szent Johannájáról - tagadha-
tatlanul erőteljes változtatásokat eszkö-
zöltek az írói szövegen -, és mellékelten
egy fényképen a Dauphin Johanna ölében
ült. Ez micsoda? kérdezte Shaw. Nézték a
képet és nem értették. Ilyen jelenet nem
volt az előadásban. Csak miután
alaposabban megvizsgálták, jutott
eszükbe, hogy ebben a test-tartásban
valóban készült felvétel a két
főszereplőről. Az angol újság ezt a két
fotót montírozta össze a politikai hecc
célszerűségének érdekében. Hát ilyenek az
újságírók! - fejezte be Koonen az
anekdotát.)

A látogató azt hihetné, hogy egy
bábszínház múzeumában jár, de tudnivaló,
hogy Tairov ellenezte a díszlet-és
kosztümrajzok használatát. Makettek-kel
helyettesítette ezeket. Azt írja erről: „A
Stilbühnének a makettet kellett el

égetnie és eltaposnia, hogy megszaba-
duljon a naturalista színház kötelékeitől,
mi arra kényszerültünk, hogy a kifestett
rajzokat semmisítsük meg és tépjük el,
hogy visszaadhassuk a szín-háznak ősrégi
dinamikus lényegét . . . Magától értetődik,
hogy ez a makett nem a naturalista
színház makettje volt, hanem új
m a k e t t . . . A színész a testén keresztül
tárja fel művészetét. A színpadot tehát
úgy kell kiképezni, hogy a színész testét
szolgálja, hiszen a színész testének
különböző mozgásformákat kell felvennie.
A színpadnak a színész mozgásához és
mozdulataihoz kell alkalmazkodnia."

A Színház béklyók nélkül című köny-
vében a jelmezről pedig így ír: „A helyes
jelmez a mozdulatokat egészen kü-
lönlegesen tömörré és élessé vagy lággyá
és hajlékonnyá teszi, mindig aszerint,
ahogy az alkotói alapterv megköveteli. A
jelmez a színész egész testét, egész alakját
még ékesszólóbbá és csengőbbé, karcsúvá
és könnyeddé vagy merevvé és súlyossá
teszi." A rajzolt jelmeztervek iránti
ellenszenvét pedig így indokolja: „Ha a
jelmeztervező igazi színpadi jelmezt akar
alkotni, itt is le kell mondani a rajzról. Ha
jól rajzolják, a hosszú kabát szépen dagad

a szélben, a valóságban azonban a színész
alakján szomorúan fityeg, mint ahogy a
színész nem ismételheti órák hosszat
mindig ugyanazt a mozdulatot, amelytől a
kabát oly szépen dagad, mint a rajzon! Itt
is át kell térni a modellre."

Sok könyv van a szobában. Néhány jó
festmény, köztük egy finom kis Picasso, a
festő ajándéka.

Koonen anyja Rubinstein tanítványa volt
a konzervatóriumban; apja törvény-széki
ülnök.
 Milyen eredetű név a Koonen? Ta-

lán finn?
 Nagyon sokszor azt hiszik, hogy

finn. De belga. Pontosabban: flamand.
Anyám francia volt, az egyik nagy-anyám
lengyel, a másik orosz. Már az anyja is
Oroszországban született, és ő sosem
tanult meg franciául, de büszke volt
flamand származására, és a belgákat
kispolgároknak tartotta. Koonen, ez
flamandul azt jelenti: kis nyúl. Szta-
nyiszlavszkij mindig mulatott, hogy így
hívnak.
 Tizenhat éves sem voltam, amikor

elhatároztam, hogy színésznő leszek, és
jelentkeztem a Moszkvai Művész Szín-
házban. Nem akartak fölvenni. Sírtam,
könyörögtem. Öngyilkossággal fenyege

tőztem, míg végre megkönyörültek rajtam.
Fölvettek a MHAT színiiskolájába, és
akkoriban az volt a gyakorlat, hogy a
növendékek kis szerepeket játszhattak a
színház előadásaiban. Ezekre mi úgy
készültünk, és olyan energiával játszot-
tunk, mintha főszereplők volnánk. (Első
híres szerepe Maeterlinck Kék madár cí-
mű mesejátékának Sztanyiszlavszkij ren-
dezte világbemutatójában volt, Mityllt
játszotta, a szénégető boldogságkereső
kislányát. Híres szerepei közé tartozott
még a MHAT-ban Turgenyev: Égy hó-nap
falurajában Verocska - 1909 -, éS a
színháztörténet legértékesebb itteni ala-
kításaként Mását tekinti - 1911 -, Tolsztoj
Élő holttestjében.)
 Sztanyiszlavszkij nagyon szeretett.

Apailag szeretett, és én is nagyon sze-
rettem őt. Ha a színház vidéki vendég-
játékra ment, mindig Sztanyiszlavszkij
családjával együtt laktam. Amikor
elszerződtem a MHAT-tól, Konsztantyin
Szergejevics sírt. De el kellett mennem,
mert unatkoztam és kínlódtam. Lassan-
lassan meghalt bennem a színház iránti
szerelem. Nagy szenvedélyekkel átitatott
szerepekre vágytam. A hétköznapi színház
már nem érdekelt. Tudja, én 11 éves
korom óta kezdtem el naplót vezetni. A
legelső sor, amit bejegyeztem, így szólt:
Nagyon szeretnék szenvedni. Megkaptam
Angelica szerepét a Képzelt betegben, de
nem akartam eljátszani. Hőmérőt dugtam
forró vízbe, hogy lázam legyen. Elegem
volt a Mű-vész Színházból. Untattak az
asztali próbák, és untatott a módszer, az,
hogy összetördelték a szerepeket rengeteg
apró darabra. Befeküdtem egy kórházba
megoperáltatni magam, hogy
keresztüljussak a szakítás nehézségein.
Ebben a válságos időszakban találkoztam
Mardzsanovval, aki hívott, hogy
szerződjék a Szabad Színházhoz. Itt
találkoztam Alekszandr Tairovval is. Ő is
csalódott már a színházban, és ott akarta
hagyni. Huszonnyolc éves volt ekkor, az
egyetem befejezése után sok szerep,
rendezés volt a háta mögött, és ekkor vált
el feleségétől, Olga Jakovlevna
Vengerovától, akivel tizennyolc éves
korában házasodott össze, külön
engedéllyel, mert unokanővére volt.
 Ön mikor lett Tairov felesége?
 Soha. Erről én nem szoktam be-

szélni, de mi papíron soha nem háza-
sodtunk össze. Haláláig kitartottam
azonban mellette. Tairov agglegényként
élt egy lakásban, a forradalom után
elrekvirálták a házat, és lakás nélkül ma-



radt. Én a szüleimnél laktam, és oda-
hívtam, hogy szálljon meg nálunk. Anyám
hisztériázott, de aztán megnyugodtak.

- Tairov, mielőtt Mardzsanovval
összetalálkozott az utcán egészen véletlenül,
már rendezett Péterváron a Ko-
misszarzsevszkij Színházban és egy ván-
dortársulatnál. Mardzsanov és a Szabad
Színház új lehetőségeket kínált neki. Új
esztétikai alapokon szerveződő munkát.
Legelőször a Schnitzler librettóján alapuló
Dohnányi-pantomimet készítette el, a
Pierette fátylát. Ez pantomim volt. Mindig
is vonzódott, későbbi rendezéseiben is, a
mimikai részekhez. A munka legnagyobb
részét azzal töltöttük el, hogy egyszerű
lakonikus gesztusokat találjunk a szereplők
viselkedéséhez. Én nem tanultam táncolni,
és a Dohnányi-pantomimban hosszú ideig
küszködtem, nem értettem, mit akar Tairov
tőlem. Míg egyszer fölugrottam az
ablakkeretre, és akkor fölszólt a nézőtérről,
hogy ezt a mozdulatot kerestük. Tairovnak
igaza volt. A publikum még ma is emlékszik
ezekre a jól megtalált és sűrű gesztusokra.
Ez a színjátszás legfontosabb része.

(„Már régen szakítanom kellene azzal a
felfogással, hogy a színpadi szöveget csupán
az eszmék és a gondolatok közvetítőjének
tekintsük. A szövegnek más jelentősége is
van" - írja Tairov a Színház béklyók nélkül
című könyvében. És az irodalmi színháztól
való eltávolodása, a teatralizált színház felé,
vagy ahogyan ma mondjuk: a totális
színházhoz, természetszerűleg hozta ma-
gával, hogy műsorrendjére pantomimeket
tűzzön - mint a Pierette fátyla - vagy
operetteket - mint a commedia dell'arte
motívumaiból elkészített A nő-vérek - vagy

Lecocq Giroflé-Giroflája volt, vagy olyan
bohózatok mint Labiche Szalmakalapja.
Vonzódott az ázsiai szín-ház tanulságaihoz
és stílusához is, és Claudelt is ezért tűzte
olyan gyakran, gondolom, a műsorára. A
Kamara Szín-ház játékstílusára igen
jellemző, hogy 1915 késő őszén az akkor
már nem fiatal Marius Petipát megnyerte,
hogy a Figaro házasságában Figaro
szerepét eljátssza, és ugyanennek az évnek
decemberében megrendezte Petipával a
címszerepben Rostand Cyrano de
Bergeracját. Elképzelhető, hogy az egykori
táncos-virtuóz és a romantikus balett
koreográfus-nagymesterének főszereplésével
milyen felfogásban kerülhettek színpadra
ezek a művek. Ide tartozik még az is, hogy

a következő év decemberében Petipa maga
is rendezést vállalt a Kamara Szín-házban,
Sam Benelli olasz drámaíró A gúnyvacsora
című művének színpadra alkalmazását.)

A Szabad Színház egy évig élt. Tairov
még egyszer rendezett itt, de a legnagyobb
eredmény az volt, hogy kialakult körülötte
a fiataloknak egy csoportja. Amikor a
színház szétoszlott, mi együtt maradtunk
körülötte. Szegények voltunk, de saját
színházat akartunk. Jártuk a várost, és
szemügyre vettük a villákat. Melyikben
lehetne színházat játszani? Melyik volna
alkalmas nekünk? Egyik-másikba
bementünk, gazdag kupecek laktak ott, és
értetlenül fogadták elképesztő
ajánlatunkat. Végül egy olyan villába
nyitottunk he, ahol három testvér lakott.
Mind a hárman könyvelők voltak, és itt
1914-ben megnyithattuk a Kamara
Színházat.
 Ne haragudjon, hogy ilyet kérdezek -

ezt illene tudnom. Tulajdonképpen melyik
volt a Moszkvai Kamara Színház épülete?
 Hogyhogy melyik? Hát ez. Itt. A

Puskin Színház. Ez volt a mi színházunk.
Ezt mi a saját kezünkkel építettük.
Kommunista szombatokat is tartottunk.
Lunacsarszkij azt mondta: Tairov a szovjet
színházművészetnek új szín-házat
ajándékozott.

(Az 1914-től 1949-ig működő Moszkvai
Kamara Színház egyik legjellegzetesebb
produkciója Scribe ötfelvonásos Adrienne
Lecouvreur-je volt, amelyet 1919-ben
mutattak be. Ennek keletkezéséről így
beszél Koonen:)

- Nyáron minden színház elment
Moszkvából. Semmi ennivaló nem volt,
éheztünk. A színészek kis városokban
játszottak, ahol ennivalót lehetett találni.
Egyszer csak jön az egyik színész, és
meséli, hogy Szmolenszkbe hívták a
színházat, bájos város és sok az ennivaló.
Olyan ételekről beszélt, amelyekről már
évek óta nem hallottunk. Tehát nyáron
Szmolenszkbe megyünk. Olyanok voltak a
körülmények, hogy díszletet nem tudtunk
magunkkal vinni. Nagyon kezdetleges
helyzetben kellett játszanunk, tehát nem
használhattuk a repertoárdarabokat. Valami
mást kell bemutatnunk. De mi legyen az?
Eszembe jutott, hogy még diákkoromban
láttam moszkvai vendégjátékán Duset, az
Adrienne Lecouvreur-ben. Elkezdtük keres-
ni a darabot, és találtunk is egy példányt
valamelyik könyvtárban. A kosztümöket
kivettük a kölcsönzőből, és va

lamennyit átszabtuk, hogy ne legyenek
olyan kezdetlegesek és merevek. Az elő-
adásnak sikere volt és Tairovnak meg-
tetszett a darab. Elhatározta, hogy a re-
pertoárra teszi. Moszkvába visszatérve
elkezdtünk újra próbálni, és Tairov
kidolgozta az előadást, ugyanazokkal a
szereplőkkel, mint a szmolenszki ven-
dégjátékon volt.
 Huszonkilenc évig játszottam ezt a

szerepet egyfolytában, dublőz nélkül. A
hetvenötödik előadáson Henri Barbusse és
Blok is ott voltak, és beszédet tartottak.
Barbusse azt mondta: „Mi adtunk egy
közepes melodrámát, és ők egy tragédiát
csináltak belőle; mi adtuk Seribe-et, és ők a
francia népnek Shakespeare-t adták."

 1923-ban az első párizsi turnén, amikor
a Comédie-be beléptem, szembe-találtam
magam Adrienne Lecouvreurrel, akinek a
képét addig nem láttam. Ezt az előadást
játszottuk akkor is, ami-kor a Kamara
Színházban utoljára ment le a függöny,
1949-ben. Ezen az utolsó előadáson
hatvanötször hívtak a függöny elé, és egy
óra öt percig tartott az ünneplés. Hogy
hányadik előadása volt ez az Adrienne
Lecouvreur-nek, azt nem tudom, valahol
elkeveredtek a följegyzések, de ezerszer
biztosan eljátszottam. És nyolcszázszor
játszottam el az Optimista tragédia
komisszárnőjét. Ezt a darabot a Kamara
Színház mutatta be először 1933-ban. Ebben
a könyvtárszobában dolgozott Tairov
Visnyevszkijjel együtt. A színházi
múzeumban lóg még mindig a bőrkabátom:
ez egy igazi tengerészkabát volt. Tairov
tengerészeket hívott meg a próbák idejére,
hogy a színészeket járni, ülni, mozogni,
állni, igazi tengerészként viselkedni
megtanítsák. Az egyik próbára beállított egy
matróz, csomaggal a hóna alatt, kipakolja,
és ez a bőrkabát van benne. Tessék: ez lesz a
komisszárnő kabátja! Mintha rámöntötték
volna. Igazítani sem kellett rajta. Az
előadásnak hatalmas sikere volt. Több száz
szavas táviratot kaptam a kronstadti
matrózoktól, ezzel a címzéssel: „Alisza
Georgijevna Koonennek, a kronstadti ezred
első komisszárjának." Antoine, amikor látta
az előadást, azt mondta: „Tairov vigye a
matrózait Párizsba, és forradalmat fog
csinálni."

Hiába faggattam, a színház bezárásának
körülményeiről nem hajlandó sem-mit sem
mondani. Annyi mindenesetre kiderül, hogy
azóta szerepben nem lépett színpadra. És
miután Koonen asszony nem nyilatkozik, a
régi, halott ba-



rát, Ehrenburg emlékirataihoz kell for-
dulni, aki azt írja: „1949-ben az ellenségek
győztek: a Kamara Színház meg-szűnt.
Alekszandr Jakovlevics hatvan-négy
esztendős volt, egy évre rá meg-halt."
Ehrenburg csodálkozik, hogy leterítették
Tairovot a naturalisták, én csodálkozom,
hogy olyan sokáig tartotta magát. És a
magyarázatot csak abban lehet látni, hogy
minden nagyszerűsége és színházi
forradalmisága ellenére is Tairov
életműve a túlérett polgári szín-ház
művésze volt. Távol a politikától, „tiszta"
művészetet csinált: így hosszabbíthatta
meg a nehéz években működését.
Ehrenburg így jellemzi a Kamara
Színházat: „Moszkva ujjongva fogadta a
színpadon megjelenő vidám, színes
forgatagot. Jakulov díszletei káp-
rázatosak, mesébe illők voltak. A szí-
nészek szüntelenül ugrabugráltak, bolon-
doztak, táncoltak, tréfáltak. Moszkva épp
ilyen jól megértette Adrienne Lecouvreur
szenvedéseit is. Tairov Scribe érzelmes
melodrámájából tragédiát csinált. Alisza
Koonen játéka magával ragadta a
nézőket. Ez meglepőnek tetszhet:
akkoriban nehéz volt megindítani az
embereket: hozzászoktak a halálhoz.
Adrienne halála minden bizonnyal azért
volt megrendítő, mert nem naturálisan
volt ábrázolva, mint Scribe darabjaiban,
hanem átszellemült művészettel; nem egy
elhalálozás volt a Szklifoszovszkij-
klinikán, hanem Eurydiké vagy Ophélia
halála."

És befejezéssül megint csak az
Emberek, évek életemhez kell fordulni
segítségért: „1949-ben Tairovot egy má-
sik színházba helyezték át. Nagyon fe-
gyelmezett ember volt, várta, hogy
munkát kap, de erre csak nem került sor.

Régi könyvében, színházi tevékeny-
ségének kezdetére emlékezve, Tairov ezt
írta: »Amikor Moszkva utcáin, végre,
először megjelentek a plakátok, ezzel a
fejléccel: Kamara Színház, megállítottuk a
járókelőket, hogy hangosan felolvassuk
nekik, s így minden bizonnyal
meggyőződhessünk, hogy nem délibáb ez,
hanem valóság.« Életének utolsó heteiben
a beteg Alekszandr Jakovlevics gyakran
kisurrant titkon hazulról. Rokonai, barátai
féltették: nyomon követték, hová megy.
Az első nagy hirdetőfalig ment, amelyen
ott voltak kiragasztva a nagy színházi
plakátok, azokat nézegette figyelmesen. A
Kamara Színház plakátja nem volt köztük
..."

BENKŐ TIBOR

A XV. Sterija Játékok

Impressziók a jugoszláv színházról

Milyen a jugoszláv színház?
Ilyen meg amolyan. Akár a magyar.

Bőven írhatnék efféle közhelyeket: szín-
vonalas, közepes, élénk, megfáradt, vál-
sághangulatos, elragadó, unalmas, ér-
dekfeszítő - ezek a jelzők ugyanis nem az
egész színházi életre vonatkoznak, csak
egy-egy színpadi műre.

Az egyik darab viharzó tapsot arat, a
másik után fagyos csend. A nagyközön-
ségnek az előbbi tetszik, a kritikusoknak
az utóbbi. Az egyik művet nagy hír-verés
harangozza be, s a vége: csaknem
botrányos bukás. A másik mű lábujj-
hegyen érkezik: kirobbanó siker a szín-
padon. Akárcsak nálunk, idehaza.

Tíz estén át - a XV. Sterija Játékokon -
figyeltem, milyen is a jugoszláv szín-ház.
Ez több a semminél, de a véle-
ménymondáshoz kevés. Csak
impressziókról lehet beszámolni,
különösen a darabok irodalmi szövegét
illetően, hiszen a jószándékú, utólagos - és
kellően meg nem szervezett - tolmácsolás
csak mankó lehetett. Így örök,
megfejthetetlen rejtély marad például egy-
egy fel-viharzó nevetés, felszisszenés oka.
Abban a szerencsés helyzetben voltak az
újvidéki színházi fesztivál külföldi ven-
dégei - vélte az egyik rosszmájú helybeli -
, hogy többnyire csak látták a szín-padi
eseményt, s ez kevesebb bosszankodásra
adott okot, mintha értették is volna.

Fesztivál - felnőtt módra

Így van ez - gondolom - más színházi
találkozón is. Nem is érdemes emiatt ke-
seregni: okulásra így is van bőven alka-
lom, a helyzet serkent a nyelvtanulásra is,
amíg fel nem találják az olyan szink-
rontolmácsolást, amelyet színészek vé-
geznek. Századunkban még nem kell ettől
tartani. S ki tudja, jobb lesz-e ettől a
produkció?

Érdemes erről beszélni, mert a világon
egyre több a színházi fesztivál. Mi is
kezdünk - elemista fokon - belekapcso-
lódni a fesztiválok áradatába. S ez jó
dolog, mert minden fesztivál vizsga is,
ahol bizonyítványt osztanak ki a részt-
vevők között, s ez örömmel és könnyel,

pletykával és intrikával jár. De jókora
szakmai tanulságokkal is.

Jugoszláviában - úgy tűnik - van be-
csülete ezeknek a színházi találkozók-
nak. Újvidéken, ebben a rohamosan
fejlődő, százötvenezer lakosú városban
ott volt Jugoszlávia minden ismert kri-
tikusa, rendezője - az egész szakma. S
nem tessék-lássék vendégek voltak, akik
örültek a nagyvonalú, szíves vendéglá-
tásnak, s nem kirándulási, napozási és
strandolási lehetőségnek tekintették a
Sterija Játékokat, hanem komoly mun-
kának. Pedig ott sem volt létszámellen-
őrzés.

Nem vitás, csak így van értelme szín-
házi fesztivált rendezni. Felnőtt módra.
Így nem lesz a fesztivál dömpingáru.

Országos ügy

Jovan Popovics Sterija, a nálunk alig is-
mert szerb vígjátékíró tiszteletére 1956
óta rendezik meg - mindig Újvidéken - a
ma élő jugoszláv színpadi szerzők mű-
veiből a Játékokat. 1956-ban ünnepelték
ugyanis Steriját, aki 1806-ban, 150 éve
született, és 1856-ban, 100 éve halt meg.

A Játékok létrehozásának gondolata,
célja nagyon világos: alkalmat teremteni
arra, hogy a színházi szakma egyszer egy
évben áttekinthesse a mai jugoszláv
szerzők munkáját, képet kaphasson a mai
jugoszláv színház teljesítményéről.

A Sterija Játékok központja Újvidéken
van, de a fesztivál az egész jugoszláv
színjátszás országos ügye. A Játékok f ő-
bizottságában a jugoszláv színházi élet
minden fontos személyisége jelen van. A
Játékok önálló kulturális, művészeti szer-
vezet, s alapszabályában rögzített
feladata, hogy „emelje a színházi nívót, a
drámairodalom alkotásainak színvonalát",
„életteli kapcsolatot teremtsen a
jugoszláv színházak és az ezekkel kap-
csolatos intézmények között", „színházi
témákról kiállításokat szervezzen",
„nyilvános vitákat, tanácskozásokat tart-
son a színházi alkotók részvételével",
„végezzen kiadói tevékenységet" stb.

A Sterija Játékok apparátusa igyekszik
eleget tenni e sokrétű feladatnak. Erről a
fesztivál idején is meg lehetett győződni:
a megnyitás napján egyszerre három
kiállítást tekinthettek meg az érdeklődők.
Az egyik a Horvát Opera százéves
történetét mutatta be, a második a
színházi kiadványok nemzetközi
triennáléja volt - 17 ország kiadóinak
részvételével. A magyarok hiányoztak. (A
szervezők szerint a Magyar Színházi



Intézet annyit válaszolt: „Nincs mit el-
küldenünk!") A harmadik kiállításon a
Sterija Játékok 15 éves múltját mutatták he
képekben, grafikonokon. A Játékok utolsó
napjaiban - május 29-től 31-ig - tartották
meg a színikritikusok nemzet-közi
találkozóját. A fesztiválon minden
résztvevő megkapta a Scena c. folyó irat
legutóbbi számát, melyet szintén a Sterija
Játékok ad ki.

Újvidék ünnepélyesen fogadta a fesz-
tivált. A város minden pontján hatalmas
feliratok, táblák adtak hírt a Játékokról,
melyen ezúttal magyar nyelvű színházi
produkció nem vett részt. Ez annál is
sajnálatosabb, mert tavaly magyar szerző -
Deák Ferenc - kapta a legjobb drámaírónak
kijáró fődíjat Áfonyák című darabjáért, s
ugyancsak magyar színésznő - Romhányi
Ibi - nyerte el a legjobb női alakítás díját.

Viharban a szelektor

1965-ig a Sterija Játékok vezetősége bi-
zottságot kért fel a darabok kiválasztására,
szelektálására, hiszen arról szó sem lehet,
hogy a Játékokon bemutassák valamennyi
jugoszláv szerző valamennyi új művét -
legfeljebb tízet közülük. Ezek az évenként
változó össze-tételű bizottságok - úgy
mondják - nem váltak be. Tagjai egymás
között is éles vitákat folytattak, legtöbbször
kompromisszumot kötöttek, s amikor a
kiválasztott mű esetleg nagyot bukott,
mindenki mosta a kezét. Emiatt szüle-tett
meg a merész elhatározás: egy ember
válogassa ki, szelektálja - ezért nevezik
szelektornak - az arra érdemeseket.

Nem könnyű feladat, az bizonyos. Csak a
„bátrak" vállalkoznak erre. Idén például
Josip Lepsics, a szarajevói nép-színház
rendezője, a kamaraszínházak szarajevói
fesztiváljának igazgatója bizonyította be,
hogy nem „nyúlszívű".

Aligha volt olyan év, amikor a szelek-
tort, illetve az általa kiválasztott darabok
egy részét ne érte volna kritikai össztűz. A
cseppet sem udvarias jugoszláv kritikusok
sokszor még a szelektor fejét is követelik -
mégis szinte egyöntetű a vélemény: ez a
legjárhatóbb út. Célravezetőbb, mint a
bizottságosdi. A szelektálás a szelektor
ízlésére is fényt vet.

Lepsicsnek sem volt könnyű dolga.
Harmincnégy darabot tekintett meg 1969
szeptemberétől 1970 február elejéig. Ekkor
döntenek ugyanis a meghívandó darabok,
illetve színházak ügyében. Ez a

válogatás országjárásnak is megfelel, a
szelektor szinte minden színházba eljut, s
igazán nem csekély szellemi erőfeszítés
kell ennyi mai darab megtekintéséhez.

Lehetne-e nálunk is?

A Sterija Játékok idején gyakran eszem-be
jutott: miért nincs Magyarországon a mai
magyar daraboknak hasonló sereg-
szemléje? Miért kell szétosztani az erőket?
Sokkal kisebb célkitűzést sem sikerül két
éve megvalósítani a dunántúli színházak
kaposvári találkozóján. Miért? Egyáltalán
van-e profiljuk a mi szín-házi
fesztiváljainknak? Egyáltalán fesztiválok-e
a magyarországi fesztiválok?

Milyen az új jugoszláv, dráma?

A Játékokon bemutatott darabok csak-nem
fele egy témakört variált: a hatalom, illetve
a vezetés problémáját, pontosabban a
vezetés és a tömeg viszonyát vizsgálta.
Erről legtöbbször parabolát készítettek,
mint például Ivan Studen Vozd (Vezér)
című kétrészes történelmi drámájában - a
belgrádi Nemzeti Szín-ház mutatta be -
vagy Bogomil Gyuzel Ádám, Éva és Jób
című művében (a szkopjei Drámai Színház
adta elő).

Az előbbi darabban az avítt történelmi
pátosz uralkodott. Sem a közönség, sem a
kritika nem fogadta szívesen. A közönséget
a mű hidegen hagyta, a kritikusok a másnap
délelőtti vitán valósággal hadat üzentek e
korszerűtlen drámaépítkezésnek és
szemléletnek, s nem mentség, inkább olaj
volt a tűzre az, hogy ez a darab a belgrádi
Nemzeti Színház országos drámapályázatán
az első díjat szerezte meg.

Gyuzel darabja - tulajdonképpen két
egymást folytató egyfelvonásos - merész,
groteszk hangvételével keltett el-ismerést
és elutasítást. Alaptémáját - Ádám és Éva
tette, a tiltott gyümölcs leszakítása
szembenállás a hatalommal --a szerző nem
elég következetesen bontotta ki, ezért vívta
ki maga ellen a méltatlankodást. De vérbeli
színpadi játék volt, ha egyetlen is. Ljubisa
Georgijevszki rendezőt elkapta a szertelen
játékosság lehetősége. Különösen a szín-
padi Istent, a mindenkori hatalom bir-
tokosának jelképét ruházta fel túlontúl is
bohózati eszközökkel, s ezzel megbil-
lentette a darab és a mondanivaló egyen-
súlyát. Efféle bohóc-Isten ellen
könnyűszerrel lehet küzdeni, nem ellenfél,
csak meg kell pöccinteni püffedt hasát, s
máris legurul a trónszékről. Pedig meny

nyi írói és rendezői lelemény sikkadt el és
vált hatástalanná emiatt! Például: az
őrangyalok. Nem mások, mint fehér uni-
formisba öltözött katona-rendőrtisztek,
akik mindig megjelennek, ha az ellenzék
megszólal. Még egymás között is éberek.
Csak egy ízelítő: Ádám és Éva a
paradicsomban enyeleg két méter magas,
stilizált virágszálak között, az elő-térben
az őrangyalok ultiznak. Egyikük kontrát
jelent be. Kontra? Ez gyanús. Ez az
őrangyal ellenezni mer valamit? Az éberek
hatalmas gumibotjukkal jól elnáspángolják
társukat, mert az ulti-kontra is gyanús ...
A legnagyobb siker és bukás

A bukással kezdeném. Talán azért is, mert
az előzetes szájpropaganda szerint Primoz
Kozak A szent Che legendája ígérkezett a
legjobbnak, a legérdekesebbnek (a maribori
Szlovén Népszínház elő-adása). Akkorát
bukott, hogy két nap múlva már nem is
beszéltek róla. Che Guevarát, az embert, a
problémákkal viaskodó népvezért akarta a
mű bemutatni. S ehelyett - rendezői és
szerepfel-fogási tévedésből - idegbeteg,
egzaltált, zűrzavaros Guevarát ismertünk
meg a színpadról.

A legnagyobb siker az újvidéki Szerb
Népszínház előadása volt. A Sakule falu a

Bánátban. (Múlt nyáron nálunk is
vendégszerepeltek vele.) Népmesei ihle-
tettségű mű, létrehozói elnyertek csak-nem
minden díjat. Sikeres előadás: egy falu
krónikája a XIX. század végétől a második
világháborút követő évekig, át-és átszőve
humorral, öniróniával Még tolmács sem
nagyon kellett hozzá: humorát, báját a
nagyszerű színészi teljesítmények révén -
meg lehetett érteni. Sikerén senki sem
vitatkozott.

Együttes játék

Már-már az az érzésem támadt, hogy a
jugoszláv színházakban nincs vezetőszí-
nész, nincs epizodista, nincs statiszta. Sztár
sincs. Csak színház van, együttes játék.

Nem láttam egyetlen színészt sem, aki
nagyobbnak akart tűnni, mint amekkora.
Jobbnak, ügyesebbnek sem. Pedig bizo-
nyára valamennyi szeretne kitűnni, feltűnni.
(Érthető: tehetségük, gyakorlatuk sem
egyforma.) Mégsem engedik. A rendező
nem engedi? Bizonyosan. De a közszellem
sem engedékeny.
Nyugdíjazták a súgókat?

Aligha. Mindegyiknek megvan a státusa
Csak nem lehet őket észrevenni, nem



hallani a hangjukat. Talán rendkívüli
képességűek a súgók? Nem. A színészek
tudják szerepüket. Nagyon jól tudják. A
negyedórás monológokat. A félmondatokat
is. A végszavakat is.

A súgó csak arra van, hogy közbe-
lépjen, ha netán bekövetkezik valamelyik
színésznél a szellemi rövidzárlat. Egy-szer
sem kellett a fesztiválon közbelépnie.

És szépen, érthetően beszélnek a jugo-
szláv színészek. Még a hátsó sorokban is
meghallani minden szavukat. Pedig az
újvidéki színház, a fesztiválelőadások
székhelye elavult, rossz akusztikájú épület,
nem is színháznak készült.

Meztelenség a színpadon

Ez nekünk kissé szokatlan. A jugoszlá-
voknak fel sem tűnik. Éva természete-sen
meztelenül jelent meg a paradicsomban.
Dusan Jovanovics Bélyegek és rá-adásul
Emilija című frivolnak is felfog-ható
darabjában - a ljubljanai Szlovén
Népszínház mutatta be - Emilija nyugodtan
a közönség elétárta formás kebleit, s még
arra is vetemedett, hogy a bélyeggyűjtő
fíguráját alakító kissé testes férfiszínészt
alsóra vetkőztesse.

Felháborító? Alig tűnt annak, mert
kitűnő előadás volt (jobb a darabnál), s a
számtalan szellemes rendezői ötlet .háttérbe
szorította" a fedetlen keblet s a pókhasat.

Miből él meg a Sterija?

Ezt kérdezem György Ruskucztól, a Sterija
Játékok állandó apparátusának vezetőjétől.
Nem titkolódzott, hamar „kasszát csinált".

Kiderült, hogy minden köztársaság 4
millió dinárt (kb. I2 millió forintot) biztosít
előadásonként a Sterija Játékoknak, s
ezenkívül fedezi a színtársulat egyéb
költségeit (utazás, napidíj stb.). Ha egy
köztársaságból két-három produkciót
válogatnak ki a Játékokra, akkor a
költségek két-háromszorosak. S ezt a
tetemes summát vonakodás nélkül kifizetik
a köztársaságok, mert arra módfelett
büszkék - szinte versenyez-nek egymással -
, ha minél több produkciójuk jelenik meg
az újvidéki fesztiválon. S mivel a Steriján
évenként tíz elő-adás van, könnyen
kiszámítható a Játékok költségvetése.

Hogyan tovább ?

A Sterija Játékok társadalmi vezetősége
igen határozottan arra törekszik, hogy a
fesztiválokon növekedjék az előadások

színvonala, mert - szerintük - csak így
fejleszthető a jugoszláv drámairodalom és
a színházi kultúra.

Egyre többen hangoztatják: a Sterija
Játékokat nemzetközivé kellene tenni.
Elsősorban a Jugoszláviát környező or-
szágok színházaira gondolnak. S ne fe-
lejtsük, ezekhez tartozunk mi is. Olyan
ötlet merült fel, hogy ezekből az orszá-
gokból egy-egy előadás bemutatását kérnék
- versenyen kívül.

Érdemes lenne a részvételen gondol-
kozni. S jelentkezni - nem utolsóként.

Kié a jövő?

Végül hadd idézzek fel egy beszélgetést,
amelyet Szloboda Szeleniccsel, a Scena
főszerkesztőjével, a belgrádi Színművészeti
Akadémia fiatal tanárával folytattam. Talán
az ő szavai jobban feltárják a jugoszláv
színházi élet jelenlegi helyzetét.

- Jugoszláviában a színházi élet vál-
tozékony, alakuló állapotban van. Nálunk,
hasonlóan Magyarországhoz több mint
ötven színház kap a kormánytól anyagi
támogatást. (Ezek közül válogatják ki a
Sterija Játékok résztvevőit.) E színházak az
elmúlt z5 évben nagyszerű munkát
végeztek, közülük jó néhány valóban előre
vitte a színházművészetet. Jelenleg az
államilag támogatott színházak mellett
számos új színházi együttes jött és jön
létre, számuk meghaladja már a százat.
Ezek mindenféle támogatás nélkül, csupán
a bevételből tartják fenn magukat. Nem
amatőrtársulatok ezek, tagjainak többsége
akadémiát végzett fiatal színész. A
társulatok egyike politikai, kifejezetten
propagandista színház. Egy másik a lengyel
kabarészínház jellegzetességeire
emlékeztet, egy harmadik az angol
metafizikus színházat idézi, egy negyedik a
Sartre-féle filozofikus színházat. S így
tovább.

- E színházak és háziszerzőik (ezek a
társulatok jóformán csak saját szerzővel
dolgoznak) nagy lelkesedéssel és sokféle
eszközzel népszerűsítik magukat, hogy
népes tábort szerezzenek. Ez még nem
mindegyiknek sikerült. De addig már a
legtöbb eljutott, hogy két-háromezer ember
- zömmel fiatal - érdeklődik elő-adásaik
iránt. Nemrégiben tartották meg
Belgrádban ezek a színházak fesztiváljukat,
ahol - akár egy népszerű sport-versenyen -
k é t háromszáz dinárra is felszökött a
feketén árusított jegyek ára (ez, akárhogy
is számolunk, hatszáz-kilencszáz forintot
tesz ki). Három-négy-ezer ember akart
bejutni a parányi,

mindössze kétszáz nézőt befogadó szín-
házba.

- E jelek is azt mutatják, hogy ezek a
színházak vonzzák a nézőket, talán éppen
azzal, hogy tagjaik - rendezők, színészek,
szervezők - lelkesedése jóval nagyobb,
mint a hivatalos, támogatott színházak profi
tagjaié. Mindenesetre folyik a verseny a két
tábor között. Nem titok ugyanis, hogy egy-
egy belgrádi vagy zágrábi hagyományos
színház premierjén nincs telt ház. Ezen
érdemes elgondolkodni.

Figyelemre méltó, hogy nemcsak Sze-
lenics professzor vélekedik így. Egyre több
jugoszláv színházi szakember hangoztatja,
hogy a Sterija Játékokba hasznos lenne
bevonni a csoportok legjobb képviselőit. A
jugoszláv színháznak sem árt egy kis
frissítő vérátömlesztés.
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