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KOLTAI TAMÁS

A valóság hatékony képmásai

Évadvégi jegyzetek

„A színháznak a valóságban kell
elköteleznie magát, hogy a valóság

hatékony képmásait hozhassa létre."
Bertolt Brecht

Aki tájékozódni akar valamely ország színházi életében, attól
rendszerint megkérdezik, hogy miféle színházat szeretne látni:
kommerszet?, politikusat?, kísérletezőt?, hagyományosat?,
„rendezőit"?, irodalmit?, látványosat?, intimet?, provokálót?,
múzeumit? és így tovább. A válasz alapján azután jószerivel el
lehet irányítani a tájékozatlan érdeklődőt.

A Budapestre érkező külföldi vendég színházi kalauza hasonló
esetben bizony bajban van - hacsak nem látott minden előadást.
Látatlanban ugyanis nem ajánlhat jó lelkiismerettel egyetlen
színházat, egyetlen rendezőt sem, bármennyire világos is a
látogató igénye - mivelhogy kellemetlen meglepetések érhetik.
Előfordulhat, hogy pontosan az ellenkezőjét kapja annak, amit
várt. A magyarázat ennyi: a magyar színházban nincsenek
irányzatok, legfeljebb irányzatcsírák.

Ez a megállapítás pontosan azt jelenti, amit grammatikailag
mond. Nem értelmezhetjük tehát úgy, hogy a magyar szín-ház
„általában" ilyen vagy olyan, jó, közepes vagy rossz. Egy-szerű
ténymegállapítás: a magyar színház eklektikus. Nem a színházi
élet eklektikus, hanem a színházak eklektikusak. Alig-ha az
tehát a probléma, hogy ilyen színház is van, meg olyan színház
is van (azaz nincs, hiszen épp az volna jó, ha lenne), hanem
hogy minden színház kicsit ilyen, kicsit olyan, kicsit kommersz,
kicsit művészi, kicsit szocialista, kicsit polgári, kicsit
hagyományos, kicsit újító, kicsit megmerevedett, kicsit kí-
sérleti. Vagyis lényegében mindegyik egyforma.

A színházi élet annál jobb, minél sokszínűbb. Egyetlen szem-
léletet, stílust, alkotómódszert sem érdemes kizárólagossá tenni.
De ha a szemléletek, a stílusok, az alkotómódszerek
tudathasadásos módon, önellentmondóan keverednek egy-egy
színházon, alkotóműhelyen belül, ez az alapvető szándékok,
elhatározások hiányáról vall. És világnézeti, politikusi
elkötelezettség hiányáról is. „Kicsit ilyen, kicsit olyan" szín-
házaink egy-egy évadja filmes hasonlattal élve egy Jancsó-, egy
Keleti Márton-, egy Szabó István-, egy Palásthy-, egy Fábry- és
egy Makk-filmből összemontírozott „szuperprodukcióra"
emlékeztet. Mi más, mint művészi szkizofrénia az a színházi
gyakorlat, amelyben például egyik nagy színházunk nemzeti
színházi, kamaraszínháza kommerciális, stúdiója pedig
álkísérleti sznob igényeket próbál kielégíteni, s az egy-másnak
hatáslélektani, ízlésbeli és politikai értelemben egyaránt
ellentmondó műveket ugyanazok a rendezők rendezik?!

A magyar színház jelenlegi gyakorlatában nincsenek alko-
tóműhelyek, csak színházkombinátok vannak, melyekben kü-
lönféle rendezők tevékenykednek; nincsenek irányzatok, csak
bizonytalan, elszakadó hadmozdulatok vannak; nincsenek is-
kolák, csak hősiesen kicsikart egyéni vállalkozások vannak.

Ebben az évadban azonban már szervezettebben, művészi
sikerként jelentkezett egy másfajta színház hatása is. Felerő-

södtek az elszakadó hadmozdulatok, határozott és eltökélt ex-
pedíciók indultak útjukra. Major Tamás Romeo és Júlia-ren-
dezésére, a Huszonötödik Színház első évadjára és Örkény
Macskajátékának két bemutatójára gondolunk a május 1-ig
megtartott premierek közül. (A Thália Színház új törekvéseivel
következő számunkban foglalkozunk.)

Romeo és Júlia = Major-színház
Ha van színházi előadás, amelyik egyetlen lendülettel, impozáns
bátorsággal és kiváló eredménnyel valósítja meg az el-szakadást
mindattól, ami a magyar színjátszásban elavult, múzeumi,
előrelépést gátlóan avítt, akkor az Major sokat vitatott,
szenvedélyt és vihart kavart Romeója.

Hálásak lehetünk Majornak ezért az előadásért. Soha jobb-kor
nem jöhetett volna. A körülötte feltámadt vitának is örülhetünk:
végre egy előadás, amelyik alkalmas egymást kizáró
színházszemléletek összeütköztetésére. Végre van min vitatkozni.
Végre nem kell hangsúlyeltolódásokon, nüanszokon elmélkedni,
végre nem „talán egy kicsit pergőbb, egységesebb,
kidolgozottabb, harsányabb, halkabb lehetett volna" alapon
elemezhetünk egy előadást. Végre nem kell „jó irányú, de kö-
vetkezetlen" jelszóval védelmeznünk féleredményeket, pusztán
azon az alapon, hogy „legalább akar valamit", végre hibáival
együtt is egészében sikerrel valósul meg egy konok rendező
rögeszméje. Végre megtörtént a kihívás, ami csak Magyaror-
szágon kihívás, mert másfelé legfeljebb ellenvéleményeket
váltana ki és nem megrökönyödést; mint nálunk.

Elterjedt ugyanis az előadásról, hogy „aktualizál". Holott
Major klasszikusrendezéseinek hosszú sorában talán most fordul
elő először, hogy nem szól ki a darabból.

Major elolvasta Shakespeare-t: a Romeo és Júlia című drámát
játssza. Nem többet és nem kevesebbet. Nem tesz hozzá semmit,
és nem vesz el belőle semmit. Egyes motívumokat fölerősít,
másokat lehalkít. Egyetlen idegen elem sincs az előadásban. Csak
az egész egységes rendezői látomássá szerveződött.

A rendezői színháznak rossz sajtója van nálunk. Már a hal-
latára is tiltakozni kezdenek sokan. Mintha az önkényuralom egy
formáját, önmutogatást, elszabaduló ötleteket jelentene a
rendezői színház. Holott mindennek az ellenkezőjét jelenti: a
színészi munka kibontását és közös gondolati vezérlését. Az
együttjátszás magas fokát és közös mondanivaló megfogalma-
zását. Major kedvenc kifejezésével: a dráma működtetését.

A jó színház ma szerte a világon rendezői színház. Brook,
Tovsztonogov, Ljubimov, Ciulei, Krejča, Strehler, Barrault,
Efrosz előadásait mindenekelőtt a rendező neve fémjelzi és csak
azután a színészé. Aki nélkül természetesen a rendezői színház
sem jöhetne létre. Csak éppen a színészi játék nem nő rá az
előadásra.

A színészcentrikus magyar színháznak mindez idegen. Annál
jelentősebb tény, hogy Major rendezőcentrikus Romeója a
Nemzeti Színház egész sor művészéből legjobb formáját hozta ki.
Arról nem is beszélve, hogy a színpadi jelenlét fogalmára alig
találunk hasonló példát a közelmúltból. A statisztéria régen nem
volt ennyire élő, emberi arcú. Kiderült, hogy a színpadi tömeg is
állhat egyénekből, mindegyiküknek lehet jelleme, szerepe, dolga,
hitele. Azt sem szoktuk meg, hogy a szerepformálás nem ér véget
ott, ahol a színész szövege, üresjáratokkal, „szünetekkel' ' tarkítva
az alakítást. Ebben az előadásban minden színpadi pillanatnak
funkciója



van, és a jelenlét pszichológiai reakciókat, cselekvéssorokban
feloldható folyamatokat jelent.

Színészetikai és színészpedagógiai siker, hogy a Nemzeti
Színház együttesét láthatóan áthatotta az ügybuzgalom, és teljes
egészében vállalta a kockázatos feladatot. Régóta nem ta-
pasztalhattuk az együttjátszásnak ezt a fokát, amikor nem az
önmutogató egyénieskedés vágya hajtja a színészt (és nem is a
dresszúra), hanem az, hogy föloldódjon az egészben, és betöltse
azt a funkciót, amely az értelmezésben rá hárul. Senki sem
„alakít", hanem határozott, kemény vonásokkal rajzolja meg a
figurát. Nincs rutinszínjátszás, előadásainknak ezt a szívós
kísértetét sikerült kiűzni a színpadról. És nincs szólózás sem,
ami éppen ebben az évadban több „parádés szereposztásban"
kiállított bemutatót is tönkretett. Annál meg-lepőbb, hogy sokan
nem vették észre mindezt, azt állítva, hogy az előadás jó
alakításai a rendezői kényszerrel szemben, annak ellenszegülve
jöttek létre, „hagyományos" módon. Hol-ott épp a fordítottja
történt: még azok is vállalták és jól megvalósították a közös
játékstílust, akiknek nem ízlett. akik-nek ki kellett lépniük a
rutinból, korábbi sikereik bevált meg-oldásaiból. Ezért is izzik
az előadás levegője, ezért ragad magával, ezért kell odafigyelni
minden szereplőre.

Major Romeójának nincsenek fontos és kevésbé fontos sze-
replői. Júlia pontosan ugyanolyan fontos, mint a legutolsó
Montague szolga. Ebben az előadásban egy epizódot jól meg-
oldani ugyanolyan érték, mint az erkélyjelenetet jól eljátszani.
Nem vagyunk ehhez szokva, és talán ezért is nem Törőcsik és
Sztankay a legnagyobb reveláció, hanem Horváth Teri,
Sinkovits, Iglódi, Horváth József, Suka Sándor, Gelley Kornél,
Zolnay Zsuzsa, Gyulai Károly és Blaskó Péter.

Különös jelentőségét érezzük a bemutatónak akkor, ha meg-
gondoljuk, hogy milyen színházi környezetben jött létre. Még
nem is oly távoli a Vígszínház Romeo-felújítása, amelyből alig
emlékszünk másra, mint Ruttkaira és Latinovitsra. Ez után az
önpusztítóan vad és szenvedélyes szerelmi dráma után, jóformán
egyidőben Zeffirelli filmjének hazai bemutatásával, amelyben a
quattrocento gyermekszerelmesei szinte véletlenül esnek
áldozatul egy mediterrán terecskén folyó ártatlan
kamaszháborúnak, csak karcosan, csak huszadik századian, csak
politikusan lehetett megfogalmazni a Romeo és Júliát.

Ha meggondoljuk, hogy nálunk az idegenből átültetett
másodlagos produkcióknak milyen nagy és nemes hagyománya
van, fogalmat kaphatunk arról, hogy mire vállalkozott Major
Tamás, amikor egyidőben egy filmmel, amely egyszer-re elégíti
ki a kalandkedvelők, a látványosságimádók, a „szép ruhákért" és
idegen tájakért rajongók, a „jó bunyóért" lelkesedők és a
tanítóbácsis Shakespeare-filológusok minden igényét,
elhatározta, hogy teljesen mást nyújt.

Eltávolodott az érzelgősségtől, egy olyan évadban, amelyben
nem egy klasszikus előadáson a szenvedélyek barokkos
tobzódása dominál. Eltávolodott a naturalizmustól egy olyan
évadban, amelyben nem egy klasszikus előadáson a részletek
kézműves kidolgozása, az „élethű" pepecselés jut kétes dia-
dalra.

Mit adott romantika és naturalizmus helyett? Politikai szín-
házat.

Miről szól Major Romeo és Júliája? Pontosan arról, amiről
Shakespeare-nél: két szerelmes halálát okozza a családi viszály.
Ez a családi viszály Majornál nem magánháború, ha-nem
társadalmi válság.

Meglepő, hogy amikor érvényüket vesztett politikai drámák
is műsorra kerülnek, pusztán a jó szerepek vagy a teátrális hatás
kedvéért, és előadnak olyan klasszikusokat is, amelyek
társadalmi mondanivalója vagy filozófiája pozitív és negatív
értelemben egyaránt hidegen hagyja a rendezőt, akkor sokan -
akik mindezt nem tették szóvá - éppen Majort marasztalják el,
mert kibontja a politikai drámát a Romeo és Júliából, és
társadalmilag határozza meg a szerelmesek tragédiáját. S teszi
ezt úgy, hogy közben a dráma semmit sem veszít sodrásából,
érzelmi gazdagságából, lírájából, és megmarad a szerelmesek
„magánkonfliktusa" is.

A Montague-k és a Capuletek Verona előkelő családjai. A
hatalmi rendszert átszövik a családi és baráti érdekek. A város
két pártra oszlik, és ez a két párt nemcsak a családtagokból áll:
állásfoglalásra késztet mindenkit. A viszályban a herceg is
személyesen érdekelt: a Montague párti Mercutio Escalus
rokona. Nincs kívülálló ebben a hatalmi és politikai viszályban.
A herceg pedig csak dörögni, figyelmeztetni, fenyegetni és
büntetni tud.

Romeo és Júlia szerelme Majornál egy rosszul szervezett, erő
helyett erőszakot mutató, de lényegében tehetetlen hatalmi gé-
pezet áldozata. Akadt egy kritikus, aki szemére vetette a ren-
dezőnek, hogy a társadalmi motiváció „megfojtja Romeo és
Júlia szerelmét". Bármilyen meglepő, fején találta a szöget:
erről szól a dráma - négyszáz éve.

Kezd kialakulni egy Major-színház a Nemzetiben. Ebben az
évadban A luzitán szörny és a Romeo és Júlia a korábbi évek
néhány rendezésénél (A vágóhidak Szent Johannája, Athéni
Timon) harmonikusabban mutatja Major szándékát: elszakadni
az illúziószínháztól, a pszichologizálástól, az esztétizálástól, a
belső színházi használatra szóló művészkedéstől, az öncélú lel-
ki kielégüléstől. A cél: visszaadni a színház társadalmi szerepét,
aktivizáló képességét, politizáló hajlamát.

A luzitán szörnyet egyhangú lelkesedés fogadta, és az évad
egyik legnagyobb közönségsikere lett. Nem lehet nem észrevenni
a folytonosságot a Weiss-dráma rendezése és a Romeo között.
Természetesen nehéz megszokni, hogy egy klasszikushoz a
kortársi műveknek kijáró hűtlen hűséggel közelít a rendező.
Budapesten valószínűleg kiátkozták volna Peter Brookot is új
Szentivánéji álom-rendezéséért, amely mintha cirkuszi artisták
próbatermében játszódna: a bohócruhás szereplők triviális mu-
tatványokat végeznek egy szobában, hintákon lógnak, trapé-
zokon mászkálnak, köteleken függeszkednek. Az angol kriti-
kusok nem hördültek fel. Shakespeare-t 20. századi szerzőnek
tartják honfitársai. Majd csak megszokjuk annak tartani mi is.

Nem érdemes kategóriákat aggatni egy előadásra, amelyik
elkerüli a kategóriákat. Major Romeója nem sokkol, nem de-
heroizál, nem idegenít el, semmi köze a kegyetlen színházhoz,
és csak annyiban brechti, amennyiben elveti az illúziószínházat.
Vitatkozni tehát nem a kategóriákról kell: a vita estéről estére a
színházban folyik. Nem baj persze, ha átterjed más társadalmi
síkokra is. Egy kritikusi megjegyzés miatt például sajtópolémia
kerekedett arról, hogy féltenünk kell-e a Nemzeti Színház fiatal
nézőit Major Romeójától. Kár volna, ha féltenénk őket, és
helyette könnyes-andalító Romeót szánnánk nekik. Indulatokra,
aktivitásra, gondolati önállóságra nagyobb szükségük van, mint
elandalodásra és elégiára.

Mellesleg alig hiszem, hogy a közönség eltanácsolása a
színházból a kritikusi feladatok közé tartozna. Ami pedig a



Nemzeti Színház Romeo és Júliáját illeti: bárcsak minél több
fiatal láthatná.

Alkotóműhely = Huszonötödik Színház

ti Huszonötödik Színház még meg sem alakult, máris előítéletek
és elő-ítéletek szövődtek köré. Színházi közéletünk olyan
játszótér, amelyben a régiek úgy érzik, hogy bejátszották az összes
fellelhető zugot, és nem szívesen fogadják maguk közé az újonnan
érkezettet. A szakma képviselői közül igen sokan felszisszentek,
amikor Gyurkó László meghirdette programját, és teljes
elfordulást ígért a megszokott színházi gyakorlattól.

Lehet, hogy elhamarkodott volt a tökéletes „más"-ságot tűzni ki
célul: berzenkedést váltott ki. De az is lehet, hogy az ebben való
belső hit kellett az elrugaszkodáshoz. Ahhoz, hogy a
Huszonötödik Színház sok tekintetben más legyen, mint a többi
huszonnégy.

Műhely és együttes - ez a két címszó adja az első évad varázsát.
Három sikeres bemutatót tartott a színház: az összkép rendkívül
vonzó. Már az egyéni teljesítmények összegezése is vonzóvá teszi.
Németh László Gyász című regényé-nek színpadra állítása
mindenekelőtt Berek Kati színészi meg-újulását hozta. Játéka
bensőségesebb lett, lírai elemekkel gazdagodott.
Színészpedagógusként és rendezőként is debütált: le sem
tagadhatná, hogy Jobba Gabi Tou O-ja az ő teremtménye. $erek
Kati nem erőszakolta rá egyéniségét tanítványára, de átsugározta
intellektuális erejét és szenvedélyét, líráját és kemény konokságát.
A sikerhez természetesen Jobba Gabi tehetsége kellett: ritkán
látható stílusbiztonsággal mozog a „brechti" környezetben.
Értelmezi is a mondott szöveget, éli is; belülről ábrázolja a játszott
figurát és összefoglaló képet, „véleményt" is alkot róla. Elidegenít
- anélkül, hogy lemondana az érzelmekről. Beleél - anélkül, hogy
belefelejtkezne.

A Szókratész védőbeszéde Haumann Péter one-man show-ja.
Haumann a „tiszta értelem" színházát alkotta meg Platón
intellektuális dialógusából vagy inkább monológjából. Az ér-telem
ebben a vonatkozásban ráció és szenvedély, morális gondolkodás
és cselekvés, logika és humanizmus egységét jelenti. A színész a
Bach-fúgák mintájára építette fel puszta szavakból a mű gondolati
építményét. A sallangtalanul tiszta, világos szerkezetű, arányos és
harmonikus előadás a színészi ökonómia remeke.

Ha a három bemutató nem hozott volna mást, mint ezt a három
alakítást (és ebből kettő a felfedezés erejével hatott), akkor is
sokszorosan igazolná a Huszonötödik Színház vállalkozását. De
jócskán kaptunk egyebet is. Műfaji kuriózumot: régi kínai drámát
és monodrámát. A játéklehetőségek kitágítását: pantomimot,
kórust, a zene, az ének és a tánc szerves beépítését az előadásba. A
mesterség megbecsülését: Berek Kati, Jobba Gabi és Haumann
Péter „mellesleg" a legmagasabb profiszinten űzik a színészetet.
Az együttes gondolatának diadalát. És még sorolhatnánk.

De fontosabb ezeknél, hogy a három eltérő fogantatású, műfajú
és hangvételű előadás azonos célról, arculatról, következetes
színházszemléletről vall. S ebből mindjárt kitűnik, hogy a profil
nem jelent sem műfaji, sem stílusegyhangúságot.

A Huszonötödik Színház elutasítja a pszichológiai drámát, a
zárt dramaturgiát, az irodalmi színházat.

A Huszonötödik Színház elkötelezett politikai színház.
A Gyász egyén és társadalom konfliktusának „volt-míto

szát" ábrázolja„ a Szókratész védőbeszéde a morális ember, a Tou
O igaztalan halála az embertől elidegenített társadalom modelljét
alkotja meg. Gondolati összefüggés épít hidat közéjük. Azt
vizsgálják, hogy egyén és társadalom állandó kölcsönhatásában
miként formálódik illetve deformálódik mind-kettő. A Gyász
Kurátor Zsófija maga is „szörnyeteggé" válik az értetlen-
embertelen középkori erkölcsiség szorításában. Szókratész
(függetlenül az ókori gondolkodó társadalmi-történelmi
szerepének objektív igazságától) maga a rendíthetetlen
erkölcsiség. Nem ér föl hozzá semmi, ami a társadalomban
ellentmond ennek az erkölcsiségének. Halálában is érinthetetlen és
kimozdíthatatlan marad. Akárcsak Tou O. De az ő igaztalan
halálával már „kizökken az idő", felborul az erkölcsi világrend. Az
athéni demokrácia még jóhiszeműen ítélhette el Szókratészban a
politikai ellenfelet, Tou O azonban már manipuláció, konstruált
vád áldozata. Az ő halála az elnyomó társadalmi rend
apologetikája. Az ártatlanság ebben a mélyen társadalmi, „brechti"

drámában önmagában nem katartikus, csak a világrend
helyreállásával együtt válik azzá.

Minden meghirdetett programnál világosabban foglalja össze ez
a három bemutató a Huszonötödik Színház törekvéseit. A
mítoszokból kibontakozva megbatározni az ember valóságos
helyét a társadalomban - erre tettek nagyon rokonszenves és máris
sikeres kísérletet.

Macskajáték = Örkény-színház

A Macskajáték pesti színházi sikerében egyetlen dolog van, ami
nem meglepő: hogy Örkény István kitűnő drámát írt. Minden más
tulajdonképpen annak köszönhető, hogy a bemutató eseményei
véletlenül a megszokottól eltérően alakultak. Csupa
„szabálytalanság". Közülük is a legmeglepőbb, hogy egy pesti
színház - a Pesti Színház - hajlandónak mutatkozott „utánjátszani",
alig egy hónappal a szolnoki premiert követően. És hogy a
szolnoki előadás rendezője, valamint két szereplője meghívást
kapott a fővárosi bemutatón való részvételre.

Az eredmény: egy korábban is figyelemre méltóan dolgozó
fiatal rendező, Székely Gábor kiugrása, az évad egyik legjobb
előadása és Sulyok Mária olyan parádés alakítása, amely még az ő
gazdag és sikeres pályáján is kivételes teljesítmény.

A „szabályos" szolnoki bemutató nem az első eset, hogy vidéki
színház mutat példát a magyar dráma iránti ügyszeretetből. A
Macskajáték a rendező és az író együttműködésének eredménye:
úgy látszik, mindössze ennyi kell a jó műhely-munkához.

Miért jó a Macskajáték? Miért az utóbbi évek legjobb magyar
drámája a Tóték és Csurka Ki lesz a bálanyája mellett?

Ha ezt a három színdarabot valamikor a jövő században újra
előveszik majd a drámatörténészek, akár dokumentum-ként is
használhatják őket, annyira hitelesen tükröződik bennük az
ötvenes-hetvenes évek magyar társadalmi és közgondolkodása.
Sőt: a stílusa is. Azért jók ezek a művek - azért is jók -, mert
földközelből, a köznapi valóság szintjéről indulnak el, és ez a
valóság mindig a mi hazai viszonyainkat jelenti, szociológiai,
néplélektani, stilisztikai értelemben egyaránt.

Csüllögh, a Bálanya Csurkára hasonlító íróhőse konfliktus
nélküli drámát szeretne írni, hogy megszabaduljon minden fe-
lesleges absztrakciótól: „Az emberek éppen úgy beszélgetnének,
dolgoznának benne, mint az életben, semmi cselekmény, semmi
konfliktus." Ez természetesen önironikus-parodisztikus



túlzás, de alkalmasint jelzi Csurka idegenkedését a „kozmikus"
témáktól és ragaszkodását az álkonfliktusoktól mentes életközeli
drámához. Ilyen értelemben vett konfliktus nélküli drámának
indul a Bálanya: a szereplők valóban éppen úgy beszélgetnek és
pókereznek benne, mint az életben. Semmi cselekmény, semmi
konfliktus ... Azután ez az álnaturalizmus egyszerre megtelik a
szövegalattiból felszívott képzettársításokkal. Mindennek
általános jelentése kezd lenni. Az élet-kép átvált drámára.

Örkény színművei ugyanígy a „naturális" valóságból indulnak
el. Mindez távolról sem jelenti azt, hogy ezek a drámák
leragadnak a napi igazságoknál. Ellenkezőleg: épp az-által
tudnak általánosak - még exportképesek is - lenni, hogy
ráismerünk bennük magunkra. A Tóték a fasizmus magyar
változatának és a személyi kultusz sajátosan hazai „túllihe-
gésének" ismeretében érthető igazán - s épp így foglalja össze:
mint „néplélektani" jelenséget. A Bálanya is a magyar értelmiség
egy részének 56 utáni állapotát rögzíti, de túl is lép ezen, s az
„írástudók felelősségét" fogalmazza meg ér-vényesen. A
Macskajátékhoz pedig hozzátartozik a Nárcisz presszó
horgoltterítős asztala, amelynél egy kotnyeles öreg-asszony a
Münchenben élő és magát Garmisch-Partenkirchenben
gyógykezeltető nővéréről beszél - s ő lenne a legjobban
meglepve, ha valaki azt mondaná neki, hogy habókos sza-
ladgálásai, reménytelen szerelme, egész rendetlen és illetlen
élete tulajdonképpen örökös hitvallás a szocialista Magyarország
mellett.

A Macska játék látszólag privát történet. Aki megkísérelné
megfogalmazni, hogy milyen módon van benne társadalmi ér-
telemben huszonöt év alatti lótás-futásaink, kapkodásaink,
nagyszájú perlekedéseink, vereségeink, ballépéseink és győ-
zelmeink története, és az elkötelezettség is mindezek mellett
(szemben az elegáns kívülmaradással és az „odaátról" kül-
dözgetett hasznos tanácsokkal), az menthetetlenül vulgarizálna.
Pedig mindez benne van a darabban, szervesen, kihall-hatóan, de
kielemezhetetlenül.

A Macskajáték politikus dráma. Arról szól, ami ideköt minket
a Duna-medencébe, a 46. és 48. szélességi kör közé. Örkény
kiválaszt valakit, egyet a tízmillióból, hogy képviseljen
bennünket. Özvegy Orbán Bélánénak hívják. Hatvanvalahány
éves. Reménytelenül szerelmes Csermlényi Viktor nyugdíjas
operaénekesbe. Perlekedik a családjával. Kölcsönveszi a
társbérlő estélyi ruháját, és magához szoktatja a macskáját. Át-
nyávog Egérkének. Levelet ír Münchenbe nővérének, „drága
Gizám"-nak. Időnként telefonon is beszél vele. Használt ruhás
ajándékcsomagot nem fogad el tőle. Nem megy ki meglátogatni,
mert nem ér rá: lármáznia kell a tejcsarnokban és zsémbelnie a
hentesnél. Találkája van Csermlényivel. Kémkedik utána, ami
rengeteg idejét rabolja el: a féltékenység időigényes dolog.
Általában nem szíveli a korához illő foglalatosságokat. Állandó
izgalomban és kapkodó összevisszaságban él. De él. Teljes
életet él. Kapcsolatokat keres másokkal. Idekötik az emlékei. Az
elvesztett kapcsolatok is idekötik. A sosemvolt kapcsolatok is
idekötik.

Örkény tulajdonképpen érzelmes író. Most meghatott drámát
írt a hazafiságról, és szeretné elrejteni meghatottságát.
Elérzékenyülését iróniával palástolja. Ellágyulásait groteszk

fintornak álcázza. Megrendülését nevetésbe fojtja. A nézőt
leckéztető nádpálcás dramaturgia és az „általános emberről"
kozmikus víziókban prófétáló művek idején Örkény szemérmes
szeretettel tesz vallomást tízmillió honfitársának.

A Macskajáték újból szétoszlatja azt a tévhitet, hogy a drá-
maíró ma „csak emberiségben" gondolkodhat. A világiroda-lom
jelentős drámái sohasem az általános emberiségről szóltak. Egy
királyról, aki elődje gyilkosát keresi. Egy királyfiról, aki apját
akarja megbosszulni. Három nővérről, akik Moszkvába
szeretnének költözni. S hogy miközben saját sorsukat intézik,
„egyúttal" az emberiség sorsproblémái fogalmazódnak meg
cselekvéseikben vagy töprengéseikben - ez csak „utólag" derült
ki. S nem attól lett így, hogy a szerző világmegváltani ült le
íróasztalához.

Az „új dramaturgia" nem technikai kérdés. Örkényé például
tulajdonképpen nem is új. Nincs is „saját" drámatechnikája.
Élményanyaga van és mondanivalója. Mesteri stiliszta:
tökéletesen érzi, hol kell az érzelmességet agyonütni a triviá-
lissal, hol kell iróniával hígítani a tömény lírát, groteszkkel a
romantikusat, és viszont. De talán nem is stilisztika ez, ha-nem
életritmusunk, kedélyünk, hajlamaink lefordítása a dramaturgia
nyelvére.

És a színházéra - Székely Gábor segítségével. Az eredeti
Macska játék „levélregény" volt, és a színpadon mégsem érzünk
semmiféle irodalmiaskodást. A dinamika a rendező vezérszava.
A képzeletben - nem szcenikailag! - három részre osztott
színpadi tér belső határain szellemalakként járkálnak át a
szereplők. Örkény szó-színházából csinál a rendező látvány-
színházat, de úgy, hogy a játék színtere kitágul, a cselekmény
túllép a színpadi deszkákon, és külön-külön mindannyiunkban
lejátszódik. Ökonomikus rendező Székely Gábor: ötlete is csak
annyi van a látványhoz, amennyi továbbviszi és nem
megakasztja a ritmust.

A legfőbb pedig az, hogy együttest kovácsolt. Egy kitűnő
kritikusunk ironikusan megjegyezte, hogy fölösleges a színházi
társulatok belterjes összekovácsolódásától várni az együttesek
kialakulását, hiszen a Macskajáték előadása vendégrendezővel,
három különböző színházi társulathoz tartozó színészekkel jött
létre, mégis bejáratottabb, mint a legtöbb produkció.

Valóban, az együttes kialakulásának nem feltétele, hogy szí-
nészkollégák és rendezők évtizedekig együtt legyenek. Ez kel-lő
megújulási készség híján éppenséggel káros is lehet: a meg-
szokást, a rutinreakciókat erősíti. Az együttes minden esetben az
éppen adott feladatra való szövetkezésben teljesedhet ki. Az
együttes azt jelenti, hogy mindenki magáénak vallja és vállalja a
kitűzött feladatot. Az együttjátszás az együttgondolkodással
kezdődik.

Ez az együttgondolkodás emeli az átlag fölé Major Romeo-
rendezését, a Huszonötödik Színház első évadját, a Macska-játék
dramaturgiai és színpadi létrejöttét. Elszakadás a múzeumi
klasszikusjátszástól, elszakadás a színházkombinátok
gyakorlatától, elszakadás a megszokástól és a rutintól - íme a
közös jellemzői ennek a három „szabálytalan" produkció-nak.

Nem lehetne színházi gyakorlatunk egészét „szabálytalanná"

szervezni?
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MOLNÁR GÁL PÉTER

Major Tamás cirkusza III.

Kényszerű zsugorítás következik itt.
Már eddig is nagyobb ugrásokkal
száguldottuk végig Major pályáját,
most azonban szükségszerűen el kell
hagyni A LUZITÁN SZÖRNY elemzését
- hiszen ez a folyóirat sokszor és
részletesen foglalkozott vele - és el kell
hagyni a Weiss-mű színreállítását
megelőző rendezéseket is. Mindez nem
jelenti azonban, hogy a végleges tanul-
mányból is hiányozniuk kelljen.

11.

Vegyes fogadtatása volt a Romeo és Jú-
liának. Nem írhatunk bukást, mert ez nem
volna igaz, de botrányról sem szá-
molhatunk be, mert ehhez színházi köz-
véleményünk túlságosan enervált, és in-
dulatait másra tartogatja. Noha kritikai
fogadtatása sem volt egyértelmű, talán
akkor közelítjük meg leginkább az igaz-
ságot, ha arról számolunk be, hogy a
Romeo és Júliát bizonyos sértett harag és
ízlésfölháborodás fogadta. Ha belegon-
dolunk: az előadás nyomán keletkezett
fölindulás már egymaga fölér a sikerrel,
hiszen nem olyan produkciót láthattunk,
ami ultrahangszerűen fölfoghatatlan,
hanem sértőt, ellenkezést kiváltót,
legszemélyesebb ízlésünket megtámadót.

A Romeo elszánt roham volt, tüzérségi
össztűz a romantikus ízlés ellen.

Azzal kell kezdeni, hogy a Romeo és
Júlia Major elővezetésében - mi nem.

Nem tizenkilencedik századi konven-
ciókat követő gordonka-göcögés, gerle-
búgás, violin-vijjogás. Nem sóhaj, nem
szerelmi fuvalom: tiszta, fájdalmas emberi
kiáltás. Mindjárt az elején azzal a
kényelmetlen érzéssel kell megbirkóznia a
nézőnek, hogy elrabolták tőle a dús
díszítéseket, a festett álfalak pompáját, az
annyira kedves világoskék itáliai ég-
boltozatot a háttérfüggönyről; kilopták a
rinascimento ruháinak roskadozó gaz-
dagságát, az aranyakat és a bársonyokat.
Még a két ellenséges nemesi ház feje is
jelmezek helyett nappali viseletet hord:
kopott, poros csizmákat, asszonyaikon
pedig elviselt-lehordott bársonyok vannak.
Elvették azt a vérbő Veronát is, amit olyan
hamar megszokott a közönség Zeffirelli
jóvoltából, aki fölcserélte a múlt századi
operadíszleteket valóságos környezetekre.
Nem, Csányi Árpád színpada nem ad
semmi megpihentető kedveskedést, nem
ád enyhet a szemnek. Fakó és színtelen
gördíthető falrendszerek képezik a játék
keretét, undok kredencek: sehol egy lágy
vonal, egy andalító színfolt.

Es még a világítás sem segít vissza-
kapni a régi Romeo és Júliát, amit olyan
áhítatosan lehetett unni. Nincsen szikrázó
déli napsütés, és a fény nem tör át az
ablakon a világítómesterek segítségével.
Nincs kékes holdvilág, sem az er-
kélykorlátra hulló ezüstös sugár. Józan és
kiábrándító világítás önti el a színpadot,
alig változó erősséggel. Nem kísérik
operai fejgépek a színészek arcát,
homlokukat a hősöknek kijáró glóriával
keretezve.

Ezen a színpadon kioltották a szik-rázó
és gyengéd fényeket. Nem a szín-padot
világítják meg, hanem a dara-bot. Nem a
színészeket, hanem a jellemeket. Nem a
bokrok gáláns zugaiba világítanak bele,
hanem a társadalomba. Az előadás kevés
fényt kap a reflektoroktól, de megkapja a
költészet és az igazság fényét.

Milyen szomorú volna azonban, ha csak
újítás-mánia, öncélú változtatni-akarás
száműzte volna a színpadról a díszletet. A
másfajta díszlet új föladataival a
következő funkciókat tölti be:

a) szemgyönyörködtetés helyett drámai
teret akar nyújtani;

b) el akarja hessenteni a műre ülepe-
dett hagyományok édeskés képzettársí-
tásait;

c) szigorú látványával ki akarja seper-
ni a régit és rákényszeríteni a nézőt
mindannak a végiggondolására, amit

nem szoktunk: miért nem lehet boldog a
két fiatal, milyen feltételek akadályozzák
meg boldogságukat;

d) sivárságával láthatóvá kívánja tenni
a fiatalokat körülvevő társadalmi lég-kör
sivárságát;

e) végül: ki akarja szabadítani a ku-
kucskálós színház természethűségéből a
darabot, és eredeti keletkezési feltételei
közé kívánja helyezni - nem rekonstruált
Globe-színpadra, de a képzelet által be-
díszített drámai térbe.

Ezért mondja el a darab két prológusát
maga a rendező köznapi ruhában, szürke
öltönyben. Major fölfogása azt kérdezi,
hogy miért kellene bekonferálni előre: „a
szép Verona tárul itt elétek", ha valóban a
szép Veronát ábrázolná a díszlet. De be
kell mondani a helyszínt figyelmeztetésül,
mert nem építették föl a színpadra a
várost, a képzeletre hárul ennek
fölépítése.

Mit kezdtek például az eddigi ren-
dezések az olyan epizóddal, mint a Pa-
tikárius villanása?

Kihúzták a darabból. Nem játszották el.
Azzal indokolták a csonkítást, hogy hűek
akarnak maradni a drámához -
konzervatívak és újítók, csonkítók és a
teljes szöveget játszók mindig a hűségre
hivatkoznak - nem akarják a fölgyorsult
időt megfékezni, nem akarnak gátat vet-ni
a száguldó színpadi cselekménynek. Más
rendezők bevallották, hogy díszlet-
konstrukciójukban, súlyos kövekkel be-
épített, művészettörténetileg hiteles Ve-
ronájukba és Mantovájukba egyszerűen
nem férne bele a patikárius fölléptetése.
Ismét mások megoldották és játszatták a
jelenetet: besiklott egy díszletfal, kitárult
rajta egy ablakocska, vagy csak ki-nyúlt
valahonnan a színpadi semmiből egy kéz,
és kiadta Rómeónak a kívánt mérget, hogy
már mehessen tovább a cselekmény. Néha
becsületesen megépítették a helyszínt,
vászonból, lécből, furnírból, kellékből
megismételték ezeket a sorokat:
„Sötét boltjában teknősbéka lógott, S
egy aligátor, s förtelmes halak
Kiszáradt bőre. Fent a polcokon
Zöld bögrék, hólyagok, dohos magok,
Zsineg-végek, száraz mézes-kalácsok,
Jól széjjelrakva, hogy mutassanak."

De ha mindezt megmutatják, akkor
szükségtelen elmondani a verset. Vagy ha
elmondják, fölösleges megépíteni és
berendezni a Patikárius zugolyát.

Már Hevesi Sándor megállapította Az
igazi Shakespeare-ben - csak a színházak
nem fogadták meg ezt a tanácsot -
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hogy Shakespeare a legjobb világosító és
a legjobb díszlettervező. A szavak
pontosabban és pompásabban díszítik be a
színpadot, szebb holdfényt kevernek és
szikrázó napsütést, mint amit a szín-ház
technikusai tudnak.

12.

A regényes Romeo és Júliáknak nagy szí-
vük és bő torkuk volt. Szívdobbanásaikat
áriákban vagy duettekben énekelték el.
Zeffirelli Romeo szívét mellény-kéjéből a
puléderbe hozta le, és olyan előadást
teremtett az Old Vic-ben, ahol a fiatal
veronai legénykét kézzelfogható szerelmi
vágy hajtja útján előre.

Zeffirelli fölfedezte a veronai szerel-
mesek altestét, Major Tamás fölfedezte
Romeo és Júlia agyát.

Romeo és Júlia, amint gondolkoznak?
Miféle Júlia az, akinek nemcsak szíve

és hangja van, hanem esze és akarata is?
Idegesítő dolog, ha szopránénekesnő és
tenorista szerelméhez szokott fülek hallják
ezt. És nyugtalanító azok számára is, akik
a „bimbózó lány" és a szerelmes „kamasz"
„örök" szerelmét, mindannyiunk szerelmét
akarják viszontlátni, és ki tudja,
hányadszor.

Meg kell azonban kérdezni, mit aka-
runk voltaképpen a színháztól? Shakes-
peare-t, a maga vad szélsőségeivel és el-
lentmondásaival, a művészien ábrázolt
életet, vagy ábrándjainkat, a megszokott
és kényelmessé lett ízlésmatricákat. Az
„öröknek" tekintett Romeo nem öregebb
kétszáz esztendőnél. Az igazit már lassan
mindenki elfeledte. A közönség nem
emlékezhet rá, hiszen ük-ük-ük-ük-ük-
apáink és -anyáink láthatták volna csak

az igazit. A dráma- és színháztörténé-
szekben - ők is csak nézők - a polgári
Romeo közhelye él.

A romantika színháza és a filmművészet
romantikája kiérlelt egy Romeó és Júliát -
ezt ismerjük mindannyian -, de amikor ez
eljutott a csúcspontra, meg is ölte
önmagát.

A költő halála után, 1672-ben, biz-
tonsággal fejezi ki a közízlést Samuel
Pepys: „A Romeo és Júliát láttuk, amit
most adtak először; hanem már maga a
darab is a legrosszabb, amit valaha is
hallottam." A restauráció kora nem kedvez
Shakespeare-nek, és csak a XVIII.
században fedezik föl. Garrick átigazított
átiratban játssza, hogy színészi zsenijének
s a közönség ízlésének kedvezzen. Voltaire
közvetítésével így került Shakespeare
Franciaországba. Voltaire előbb rajong
érte, majd kiábrándul és megállapítja, hogy
semmi tehetsége nem volt. Kezdetét veszik
a francia fordításokkal az átdolgozások.
Lessing ajánlja be a német nyelvterületnek,
és ettől kezdődően végeláthatatlan a
Shakespeare körüli félreértések
félreértelmezések sora. Goethe nem tartja
színpadi tehetségnek, de mint színidirektor
műsorára tűzi és átdolgozza a weimari
színház számára. A szolgák darabnyitó
bohócjelenete helyett a goethei változatban
a Capuletház szolgái díszítik a termeket az
esti bálra, és közben gyermekded dalokat
énekelnek. Goethe értetlenül szemlélte
Mercutio és a Dajka szerepét, zavarta a
dráma megannyi komikus eleme, és
átdolgozásában igyekezett eltüntetni, mint
ahogy az ő átiratán alapuló Schreyvogel-
szöveg is lecsökkenti a fenségest zavaró
komikus szerepeket, megoldja a darab
végét, Júlia fölébred szerelmese
öngyilkossága előtt, könnyes szemmel
összeölelkeznek az ellenségeskedő szülők,
és egy tapasztalatokban gazdag
szerelmespárra hull le a függöny, akiket a
szöveg az isteni gondviselésben való
bizalomra int. A magyar Romeo és Júlia
sem született szerencsésebb csillagzat
alatt, miután a XVIII. század végétől
kezdve a Weiss-féle átdolgozást játszották,
ezt az ötfelvonásos szomorújátékot, nyolc
szereplővel (Kappellett, Kappellettné,
Júlia, Romeo, Benfoglio, veronai doktor,
Pietro, Romeo szolgája, Laura, Júliának
barátja).

Lassan a Shakespeare-fordítások és a
Shakespeare-kutatás fejlődésével vissza-
térnek a színházak az eredeti szöveghez, de
nem az eredeti lényeghez. A német
nyelvterület leghíresebb Romeója Joseph

Kainz volt, erkélyjelenetéről ránkmaradt
fényképen egy Macquard-stílusú balluszt-
rád előtt áll, és átkarolja Júliája derekát.
Ebből a szelíd pózból - amennyire kö-
vetkeztetni lehet egy ilyen felvételből -
nem a szenvedély árad, hanem a szép
szavakkal való kurizálás eleganciája.
Reinhardt 1907-es és 1928-as rendezései
helyezték aztán vissza a művet olasz kör-
nyezetbe, és ez a felfogás napjainkig
meghatározó volt.

George Cukor 1936-os Romeója Leslie
Howarddal és Norma Shearerrel erkélyeket
adott, dús lombokat és igazi holdvilágot, és
nyújtotta a nyitó képsor méltóságteljes
vonulását, amint a két család házanépe
misére vonul egymás mellett a templomba,
és míg a családfők majesztétikusan viselik
rangjukat s méltóságukat, a sorban hátul
haladó szolgák pörlekednek és tusakodnak.
(Ez a képsor ironikus átfogalmazásban
idéződik föl Zeffirelli Makrancos
hölgyének esküvői jelenetében.)

Hirtelen minden addigi Romeo re-
ménytelenül naftalin és masztix szagú lett.
A pályájuk csúcsára érkezett kövér
színésztenoristák helyett ott állt karcsúan
és okosan Leslie Howard és ott állt a
modern amerikai asszony, Norma Shearer.
Cukor filmje a lenge kulisszák helyett
tömör épületeket kínált és ez hosszú időre
eldöntötte a Romeo színrevitelét. Nem
lehetett visszatérni már a teátrális
Romeókhoz, a színháziakat hosszú időre
fölváltotta a film-Romeo.

Az elmúlt évtizedekben nem is születtek
különösen nevezetes Romeo-előadások,
minden felújítás, még a színházban is,
inkább a filmművészet diadala volt.

A forradalmat voltaképpen a West Side
Story okozta. Bernstein és Jerome Robbins
visszatért a vad és szilaj szerelmi
történethez. Igazi indulatok lobogtak itt, és
igazi vér folyt a színpadon és a filmen. A
legalpáribban teátrális lett ismét az egész
történet. Fittyet hánytak a professzorok
Shakespeare-jére, és fülsiketítően ordibáló
kamaszokkal népesedett be a színpad.
Maga Bernstein merészségében elvetette a
smokkok Romeóját. Annyira azért nem
ragadtatta el ma-gát, hogy a „bimbózó"
szerelem gyengédségét is száműzze.
Zenéjének egyet-len stílustörése Tony és
Maria dallam-anyaga, akik a „sweet"
legandalítóbb zenei marcipánjait éneklik.
A „Tonight" olyan édeskés, mint egy XIX.
századi vidéki Romeo-előadás
erkélyjelenete.

Kiszabadult végre a mű az édeskés



szerelmi gügyögésekből, a romantika
turbékoló rohamaiból.

Zeffirelli merész mozdulattal ragadta ki
a két főszerepet érdemdús középkorú
vezető színészek kezéből. Két fiatalra bízta
a főszerepeket, és ha Júliát nem is sikerült
megoldania a színházban, de si- került egy
olyan előadást csinálnia, amely a 60-as
évtized Romeója lett.

Zeffirelli színháza bevallottan és lep-
lezetlenül mozi volt. Remegett a levegő a
hőségtől, zsúfolt volt a veronai piac,
naplopóktól, árusoktól és mesterlegé-
nyektől, akik dekoratív szemtanúi, de nem
cselekvő részesei voltak a történetnek.
Mercutio Mabmonológja varázs-latos
fényjáték kíséretében hangzott el Edward
Attienza szájából: a lábakhoz helyezett
tolvajlámpások fénye sejtelmes alsó
világítást adott, és hatalmasra növesztette
Mercutio ágáló alakját. Borzadályos
szépséggel töltötte el a nézőket,

amikor a monológ csúcsán Attienza
egyetlen mozdulattal a magasba dobta bő
köpönyege kétoldalt fityegő szárnyait, s a
megnövesztő fényben hatalmas de-
nevérnek, tündéri rémnek látszott a bo-
londos fickó. Mozi volt ez, a legszebb és a
legteljesebb mozi. Nem véletlen, hogy az
angol siker és az azt követő olasz színházi
siker után Zeffirelli film-felvevő gép előtt
tudta kiteljesíteni igazán a művet, és egy
érzelmesnek éppen nem mondható korban
minden rendű és rangú nézőt magához
bilincselt Júlia és Romeo történetével.

Ez a film már a csúcsa, kiteljesedése
volt mindennek: a kelmék bőségének, az
étkészletek ötvösművészeti remekeinek, a
statiszták veronai lakossággá alakuló
tömegének, a rinascimento építészeti re-
mekeinek.

Zeffirelli Romeo és Júliája fokozha-
tatlan.

Hozzátenni már semmit sem lehet. Több
pénzből kiállítani lehetetlen. Korhűbbé
sem varázsolhatja senki. Zeffirelli csatát
nyert: ő készítette el

a legvarázslatosabb Romeót.
Már csak egy következhetett be:

visszajutni a színházhoz. Elvetni a díszíté-
seket, a pompát, a fáklyákat, a bársonyok
kilométereit, és megkísérelni kopár
színpadon a szavak erejére és a jellemek
roppant ellentmondásosságára támaszkodva
újra elmesélni az egészet. Úgy, mintha nem
találták volna ki a filmet.

Nem láttam Krejča híres prágai Romeóját
- Major a Nemzeti Színház prágai-varsói
vendégjátékakor megismerkedett vele. Ez
az előadás továbblépett Zeffirellinél. Ha az
ő érdeme abban van, hogy lerobbantotta a
szerelmesekre rábetonozódott cukorréteget,
visszaváltoztatta szerelmi lázban égő
fiatalokká, akkor
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Krejča érdeme, hogy visszaadta a da-
rabnak politikai jellegét.

Ha bárkit éjjel álmából fölriasztva
megkérdenek, miről szól a Romeo és
Júlia, kis eltérésekkel halálos biztonság-
gal fújja: két viszálykodó család gyer-
mekei egymásba szeretnek, de a szülők
gyűlölködése boldogságuk közé áll. S
ebből - amit mindenki közhelyszerűen
tud már - mindig csak a szerelmet, a
boldogság beteljesülésének lehetetlensé-
gét mutatják be. A szerelmesekre össz-
pontosítanak az előadások, és lassan el-
felejtkeznek a gyűlölködésről, a háborús-
kodásról, a szembefeszülő politikai in-
dulatokról. Ezt fedezte föl Krejča és adta
vissza a drámának. Politikai dráma-ként
rendezte újra. S ha a prágai elő-adást
nem láttam is, de láttam Majorral
Moszkvában Efrosz Romeójának be-
mutatóját, ahol ugyancsak politikai hang-
súlyokkal értelmezték a szerelmi tragé-
diát.

Ezeknek az előadásoknak - köztük

természetesen Majorénak is - legfőbb
lényege, hogy míg a „szerelmes" Romeo-
rendezések a darabot a fiatalok szem-
szögéből bontották ki, sőt, őket magukat
is olyannak ábrázolta a színház,
amilyennek saját magukat látják belül-
ről: az új rendezések külső látószögét
vették fel, „politikai" Romeójukhoz, és a
társadalom működésébe helyezve csak
mint annak részét tekintették szerelmü-
ket. Filmtől kölcsönzött kifejezéssel úgy
is mondhatnók: a romantikus felfogás a
veronai szerelmeseket szűk közelképben
mutatta meg, a romantikájától megfosz-
tott előadások pedig madártávlatból,
olyan szélességű látószöggel, ahová bele-
fért duettjükön kívül a teljes társadalmi
kép is.

13.

Sztankay István Romeójába sorra bele-
játszanak színészősök Romeói. Kiállásá-
ban, versmondásában, szerelmi lelkesült-
ségében itt van Beregi, Ódry, Uray, Sza-
bó Sándor, Kállai, Ladányi, Darvas, La-

tinovits Romeója. Nemcsak azok segítik
és munkálnak szerepmegoldásában, akiket
láthatott, hanem azok is, akiket nem
ismerhetett: az elődök mind, mert a
színházművészet egyik talányos furcsasá-
ga, hogy a színész (és a néző) olyan elő-
adások emlékét és hagyományát is ma-
gával cipeli ízlésében-idegeiben, amelyek
még születése előtt zajlottak le, és nem is
ismerik megoldásukat. Mégis, ezek a
szerepfölfogások ott játszanak a színház
körül mint kísértetek, és belehuhognak az
új alakítások megformálásába.

Törőcsik Mari Júliája viszont megta-
gadta valamennyi ősét. Száműzte Paulay
Erzsi, Környey Paula, Bajor Gizi, Sze-
leczky Zita, Fényes Alice, Tolnay Klári,
Várady Hédi és Ruttkai Éva alakításait.
Nem tart közösséget velük. Egyetlen őse
van csupán. A szerep legelső valószínű
megformálója, a négyszáz évvel ezelőtti
angol fiatalember. Törőcsik ugyanis nem
leány-Júlia, nem a nyílófélben levő asz-
szony, nem a szerelmi érzést kóstolgató
bakfis, az ismeretlen érzelemtől elkábuló
és megmámorosodó gyermeklány, sem a
szüleivel engedetlenkedő dacos teremtés,
még csak nem is a szabadságáért küzdő
gyerekemberke.

Törőcsik: fiú-Júlia.
Törőcsik: Robert Goffe.

Nem színháztörténeti bogarasság ez,
mint Laurence Olivier londoni Júlia-
alakítása, hanem egy finom és törékeny nő
alakjára ráúsztatott fiúábrázolás.
Színháztörténetileg ezt megmagyarázhat-
ná az Erzsébet-kori szokás, a női sze-
repeknek fiatal férfiakkal játszatása. Ez
azonban csak magyarázná és menteget-né,
de nem indokolná a szerep fiú-fölfogását.

Az okok között nem legdöntőbb a szí-
nésznő alkata és életkora. Számunkra,
nézők számára ez nem tenné kínossá vagy
akár zavarossá a művészi élvezetet, még
ha egy váltókorában levő színésznőnek
mindig megrázó belső közdelemmel jár is,
ha 14 éves kislányt kell alakítania.
Törőcsik egyike a leglégiesebb színpadi
jelenségeknek. Törékeny, lányos bája,
kissé éneklő beszéde, éteri mosolya, szí-
nészi alkata és érett mesterségbeli tudása
könnyűvé tette volna neki a szerep szok-
ványos elkészítését. Holdsugárból szőtt
lehetett volna, virágillatszerű. Úgy su-
hanhatott volna a színpad deszkái fölött
lebegőn, mint Titánia tündérkísérete, vagy
Mab-királyné mogyoróhéjfogatán. Ő a
szerepnek mégis háládatlanabb és
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nyersebb oldalát választotta. Mert nem
csupán egyetlen megoldott alakításra tö-
rekedett, hanem részt kért Major szín-
házából, szellemi-művészi társként.
Mindebbe beleszínezhetett persze a féle-
lem a mórikálástól és az attól való irtózás,
hogy bárki megvádolhatja azzal: le-csak
korából és kellemkedett Júliaként.

Ha Júlia fiú - megmutathatja, milyen
egy nő.

Nem azonos vele - hanem képes mű-
vészi ábrázolásra. A színházi virágko-
rokban a görögöknél csakúgy, mint a ja-
pánoknál vagy a hagyományos kínai szín-
háznál, az Erzsébet-korban, a jiddis szín-
játszásnál és a keresztény iskoladrámánál:
a nemcsere, túl azon, hogy a szín-ház
szertartás-jellegére utal (a papok mind
férfiak), a meg nem felelés, a másnak
látszás és az alakoskodás mágiáját is
előállítja. Sejteni engedi a teátrális szo-
kások vagy a színházi konvenciók ere

detét is: a játszó személy varázserőhöz jut
azáltal, hogy magára veszi a legyőzendő
alakját.

Túl mindezen, Majort nyilván az a
megfontolás vezette Júlia fiúsításában,
hogy a női főszerep cselekvőbb, elszán-
tabb akaratú vonását emelhesse ki.

Júlia alakja az évszázadok során be-
fertőződött közhellyel. A közhely az er-
kélyjclenetből vezette be, eredeztette az
alakot. Minden színházi elemzés ide
összpontosította a figura magvát, itt lelte
meg a legerősebb hatást, és itt vélte föl-
fedezni a szerep lényegét. S ez a saját
szempontjukból helyes volt. Hiszen ha
Júliát kizárólagosan szerelmes fiatal
lánynak tekintjük, és semmi többnek,
akkor a legtisztábban itt kapható rajta a
szerelmen. Az erkélyjelenet - és ez a
dráma sok elemzőjének föltűnt már -
olyan, mintha két költő állna egymással
szemben, és versengve hordana össze

finomkodó irodalmi képeket, sziporkázó
hasonlatokat, mesterkélt szójátékokat. A
darabban az erkélyjelenet a legoperaibb.
A tragédia legnagyobb részében azonban
Júlia cselekvő, dönteni képes, határozott
egyéniség. Nemcsak az ébredés
jelenetében, amikor a nászéjszakától
elkábult Romeo maradna még, de Júlia az,
akinek eszébe jut a veszedelem, és józan
realitásérzékkel elküldi szerelmét, hogy
így megtarthassa. Júlia férfias aktivitása
Romeo nőiesen hangulati hisztériáival
szemben még erősebben érzékelhető. A
fiút elsodorják a pillanatnyi hangulatok.
Képes földre vetni ma-gát és hemperegni
hisztériájában. Fölolvad a percben, és
megszűnik számára minden, ami azon
kívül van. A lány még a legmegrendítőbb
pillanatokban is világos fejjel
gondolkodik. Tybalt halálának a férje
gyilkossá levésének hírét így fogadja:
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„Dajka: Dicsérnéd azt, ki bátyádat
megölte?

Júlia: Gyalázzam azt, ki férjem és
uram? ..." stb.

A tiráda mindeddig retorikusságában
élt. A szép szavalatnak kedvezett, és csu-
pán a lány belső zavarát tükrözte. Major
és Törőcsik most fölfedezték benne az
elemző ész higgadtságát, az események
logikus végiggondolását. Ez a Júlia okos
teremtés, akit elsődlegesen nem indulatai
vezérelnek, hanem az, hogy meg akarja
érteni helyzeteit, és ki akarja vágni magát
szorításukból.

Ugyanígy (a Shakespeare-kiadások
szokások szerinti fölosztása szerinti III.
felvonás 5. színében), amikor a Dajka rá
akarja venni Párissal kötendő házasságára,
a lány így szól:
„Csodás, hogy érted a vigasztalást. Most
menj anyámhoz: add tudtára, hogy Lőrinc
baráthoz mentem gyónni, mert Atyámuram
meg mertem bántani."

Ezt a fordulatot rendezők és színész-
nők úgy szokták értelmezni, hogy Júlia
sérelmesnek tartja a Dajka árulását.
Fölháborodik állhatatlanságán és hirtelen
elhidegedik gyermekéveinek hű barátjától.
Kapcsolatuk átalakul úrnő és szolga
viszonyává. Eszerint már parancsolóan
mondja cselédjének: „Most menj
anyámhoz ..." Törőcsik azonban nem-csak
a szerelmes lány háborgását mutat-ja föl,
hanem a jellemes ember fölháborodását is,
a hűtlenség és a köpönyeg-forgatás, a
vélemények gyors cseréje lát-tán.
„Csodás, hogy érted a vigasztalást" -
gúnyosan hangzik szájából és keserűen is.
A következő sort pedig - „Most menj
anyámhoz ..." - már a fölismert helyzet
egyetlen lehetséges megoldására nézvést
mondja. Szövetségese elárulta. Mást nem
tehet: alakoskodni fog, színleg belemegy a
tervezett házasságba, hogy haladékot
nyerjen, és tanácsot kérhessen Lőrinc
baráttól.

Miután azonban Júlia nem képes ha-
zudni: innen kezdve igazat hazudik:
„Lőrinc baráthoz mentem gyónni, mert
Atyámuram meg mertem bántani." Va-
lóban ezért megy, hiszen atyját meg kel-
lett bántania, mivel az teljesíthetetlent kért
tőle. S ugyanez az igazat hazudó
magatartás ismétlődik Párissal találkoz-
takor Lőrinc cellájában (IV. I.):

„Páris: Örömmel látom jönni hitvesem.
Júlia: Örömmel látna tán, mint hitve-

sét."
Vígjátéki visszavágás.
„Páris: Csütörtökön kell azzá lenni.

Júlia: Úgy lesz, mint kell."

Vagyis: ahogy érzelmeim és esküvé-sem
rendeli, s nem ahogy atyám.

„Páris: A szentatyához gyónni jön ta-
lán?

Júlia: Önnek gyónnék, ha ezt elárulom."

Kitér az egyenes válasz elől, csakhogy
hazudnia ne kelljen.

„Páris: Csak azt vallja meg néki, hogy
szeret.

Júlia: Önnek vallom meg, hogy szeretem
őt."

Kétértelmű válasz ez is, mint Párissal
való egész szópárbaja. Szabályos vígjátéki
helyzet, sorozatos félreértésekkel, néhol
Hacsek és Sajó szándékoltan egy-ügyű
félrehallásainak szintjén:

„Páris: Enyém az arca már, ne sértse
meg.

Júlia: Való igaz, hogy arcom nem
enyém."

És anyjának a hálószobában (IV. 3.) is
igazat hazudik, amikor engedelmességet
színlel, csak hogy magára hagyják, és
megihassa az altató italt.

Nyakas és elszánt, értelmes magatartása
vígjátéki elemet lop a tragédiába. Talán
azért, mert a dialektikus látás és tehetség
mindig humoros, vagy azért, mert
csökötten groteszknek érezzük, hogy
szerelmes nő, hát még egy szerelmes fia-
tal lány okosan és elemzően gondolkoz-
zék, és körültekintően mérlegelje hely-
zetét.

Az erkélyjelenetben is okos teremtés
Törőcsik Júliája. Nem megmámorosultan,
nem révetegen jön ki az erkélyre, hanem
fölborzolt gondolatokkal. A bál után
egyszerre minden kétségessé vált számára.
Megbolydult eddig sima értékrendje, és
ezt az újonnan teremtődött világot kell
végiggondolnia éjszakai egyedüllétében.

„ Ó , Romeo, mért vagy te Romeo?"

Mindeddig ez a közismert „szám", a
szerelmi betét, a nagyária címének, kez-
detének bemondását jelentette, és meg-
nyitotta az áradó szavak zsilipjét. Törő-
csik most szinte töprengve ejti ki a sort,
és ahelyett, hogy daloltatva ívelné, sza-
vakra bontja, értelmezi. Mindaz, ami
ezután következik („Csak neved ellen-
ségem, nem magad ..." stb.) szintén nem
szerelmi ének, nem lángoló szava-lat,
hanem boncolgatás, mégpedig belé-
helyezve kettejüket a családi viszály kö-
zegébe, amit az érzelmes retorika ki szo-
kott lúgozni, el szokott mosni.

Ebben a rendezői értelmezésben Jú

lia minden szava a meg nem részegült
valóságérzékből szólal meg:

„Hogyan jöttél be hozzánk és miért? A

fal magas, megmászni oly nehéz ...
Már-már groteszk, ha egy szerelmes

lány első éjszakai találkáján ennyire
körültekintő, de még itt is képtelen fe-
lejteni a veszélyt:

„ S e hely, hol állasz, vesztőhely neked,
Ha rokonaim megpillantanak..."

Rómeo válasza gálánsan retorikus. Ő
nem érzi a pillanat valóságát:

„Szerelmem könnyű szárnyán szálltam
én.

A vágynak gátja kőfal nem lehet.
S míg van reménye, vakmerő a vágy:
Rokonaidtól meg nem torpanok." Júlia
ismét a valóság földszintjére

vonja le beszélgetésüket:
„De felkoncolnak, hogyha itt találnak!"
Törőcsik kézmozdulatai nem repke-

dőek, és nem szépelegnek az éjszakában.
Meg sem kísérli ívelő karmozdulatokkal
lággyá lírizálni erkélyi megjelenését.
Gesztusai szárazak és magyarázóak.
Szinte teoretikusa itt a szerelemnek.
Magyarázólag taglalja kettejük helyzetét.
Realitásérzéke elképesztő. Lassan Romeo
lángolásába is bele tudja plántál-ni a
gyakorlatiságot. Ez társulásuknak talán
legmegragadóbb modern mozzanata.
Romeo rajong az éjben:

„Ő szólított, az én egyetlenem! Ezüst
csengő a kedves hangja éjjel: Szomjú
füleknek álmatag zene!"

S Júlia kizökkenti egy éles váltással:
„Pszt! Romeo! .. .
Hány óra tájt
küldjek majd válaszért?"

Romeo felelete - „Reggel kilenckor"
 határozott határozatlanságában annyi-
ra nevetséges, mint a Hyppolit, a lakáj
híres burleszk-tréfája: Hány órára pa-
rancsolja a fürdőt? - Nyolcra.

14.

Mondják: a szerelem hiányzik az elő-
adásból.

Nem szeretik egymást a szerelmesek
 panaszolják.

A vágy és a szerelmi tűz eltűnt - si-
ratják.

De valóban hiányzik a szerelem? Vagy
a szerelemnek csupán megszokott
színpadi megjelenése? Vagy azok a szí-
nészek hiányoznak, akiktől megszoktuk,
hogy szerelmesek a színpadon.

Három különféle dolog keveredik ösz-
sze a vádakban és panaszokban: a) Jú-



liát és Romeót nem találják szépnek, hanem
b) brechtien elidegenítettnek, re-
gényességüktől megfosztottaknak és c) nem
a szerelem istenének gyermekei ez
alkalommal, hanem a társadaloméi.

Vegyük sorra a kifogásokat:
a) Sztankay tömzsisége és Törőcsik

szárazsága valóban kizárja-e annak a le-
hetőségét, hogy színpadi szerelmesek le-
gyenek? Ezt senki sem állítja, hiszen a
Fanny hagyományaiban vagy a Varsói
melódiában és másutt is, gyönyörűség-
szerző színpadi társaknak bizonyultak.

Persze másról van szó. A szereposztás
kesztyűdobás a közízlésnek. Törőcsik és
Sztankay nem a naiva és a szerelmes szí-
nész szerepkörét tölti be: mindketten
jellemszínészek, hiszen a cél Júliának és
Romeónak jellemszereppé visszaalakítása
volt.

Hevesi Sándor híres mondását kell ismét
idézni: Nem az a jó szerelmes színész, akit
szeretni lehet, hanem aki szeretni tud. Nem
a nézőnek kell elolvadottan néznie a bájos
kicsi állatkákat, hanem a színésznek kell
megmutatni a szerelem mibenlétét.

Tisztázni kéne azt is, mit nevezünk
szerelemnek, megszünteti-e a szerelem a
környező társadalmat és annak hatását,
kivonulhatunk-e szerelmünkkel a tár-
sadalomból, és mentességet ad-e az érzés az
alól, hogy a törvényszerűségek ránk is
vonatkoznak.

Tisztázni kellene azt is, hogy ha a
szerelem nemcsak lobogó karok és lobogó
szavak a holdfényben, nem csupán kitárt
karokkal lábujjhegyen egymás felé futás, és
nem is csupa állandó lelkesültség és
átszellemültség.

Kell-e a romantika színjátszó kellék-
tárának valamennyi eszköze, még meg-
modernítetten is, ahhoz, hogy higgyünk a
színpadi szerelemben?

Amikor az erkélyjelenetben Törőcsik és
Sztankay leülnek és lábukat lógázzák a
mélybe, hosszan, elmerülten és szemérmes
gyönyörködéssel nézik egymást, ennél
szebb és tömörebb ábrázolását a
szerelemnek ritkán láthattuk. És vajon nem
azt hiányolják-e a panaszlók, hogy ezt a
gyöngéd állapotot a rendezés nem
terjesztette ki az egész előadásra?

Amikor a Szolga kérésére Romeo fel-
olvassa az estélyre hívott vendégek név-
sorát, és a felsorolásban odaér, hogy „szép
unokahúgom, Rozália", Sztankay megáll az
olvasásban, hosszú szünetet tart, felnéz, és
olyan lassan olvassa tovább: „Lívia, Signor
Valentino és unokaöccse, Tybalt, Lucio és a
nyájas He

léna ..." hogy érezzük fölfokozott szív-
dobbanásait, amit a szeretett névvel való
váratlan találkozás idézett nála elő. Szinte
beleszorul Sztankayba a levegő, és
nyilvánvalóvá válik, ha ennyire szere-ti
Rózát, akkor el kell menni a veszélyes
bálba. S ha Rózát ennyire tudja szeretni,
mennyire szereti majd Júliát? Ami-kor
pedig a bál utáni reggelen barátai ugratják,
hamar vált át az emlékein kérődző
ábrándos ifjúból szeméremből a vaskos
tréfákat értő nagyszájúvá. De a
szópárbajban és élcfaragásban lendületesen
csatázó ifjú képe (II. 4.) visszarímel az I.
felv. I. színben látható fiatalember-re, aki
Róza szerelme fölött vaskosan élcel. A két
hasonló jelenet között mennyi a különbség!
A korábbiban a kézzelfogható
meghallgatásért csengő, a nemiségre
megérett ifjú tréfáit halljuk, a későbbiek-
ben. a tréfák az igazi érzés leplezésére
szolgálnak. Sztankay a szemérmetlen vic-
cek mögé rejti szemérmét.

b) Elidegenítettségük nem a szereptől,
nem Shakespeare-től távolít el, hanem a
romantikától, a XIX. század fölfogásától, a
szokványcukrozottságtól. Való igaz, hogy
az előadásból eltűnt a szerelem
regényessége. Viszont cserébe kaptuk az
igazságát, s ez van olyan szép és
lebilincselő, mint az eddig kínált tarka
máz. Tény, hogy nem andalít el a szerelem
ilyen ábrázolása, nem nyugtatja meg a
nézőt, de nem is célja ez. Sokkal inkább
annak a megmutatása a cél, hogy mennyi
lelemény, mennyi ébrenlét, menny- nyi
ravaszság és harcos elszántság szükséges
emberi boldogságunk kiteljesítéséhez.

Rómeo és Júlia szerelme ebben az elő-
adásban több a romantikusan értelmezett
szerelemnél: két ember szövetkezése ez az
életre. Társulás, egymás vállalása.
Szerelmük több, mint szerelem: az élet
teljessége, az egyéniség leggazdagabb ki-
bontakozása.

c) Mit jelent az, hogy nem elvont sze-
relmesek, hanem társadalmi lények?
Nemcsak azt, hogy a két család széthúzó
viszálya áll boldogságuk közé, hanem hogy
mindaz gátolja boldogságukat, ami ezt a
viszályt létrehozta.

Lássuk ezt példákon.
Érintettük már a Patikárius jelenetét.

Vizsgáljuk meg újra. Bejön Suka Sándor a
színpadra, furcsa és színe eresztett
köpönyegben. Öltözéke pufajkára emlé-
keztet, mintha nem egyetemet végzett
gyógyszerész volna, hanem egy építke-
zésnél maltert keverő proletár. Suka jel-
meze arra hívja föl a figyelmet, ami a

shakespeare-i figura lényege: lecsúszott, a
társadalom margójára került ember ez;
keservesen kell megküzdenie-megharcol-
nia mindennapi megélhetéséért; léte
fenntartásához rengeteg furfangra és go-
noszságra van szüksége. Ez a gyógyszerész
munka közben piszkolta be magát; két-
ségbeesett és igyekvő ténykedése közben.
És mert szegény, nincsen váltás ruhája.
Corbaccio szennyes és elrongyolt félkesz-
tyűjét hordja a kezén.

Hozzá beszélve, első ízben válik sú-
lyossá és drámaivá az, ami mindeddig csak
díszítő elem, szép vers és színészi
fuvolaszó volt:
„Ne, itt arany! - De méreg ám ez is:
Többet pusztít e förtelmes világon, Mint
kotyvalékod, melyet tilt a törvény. Én
adtam mérget néked, nem te nékem.
Eredj csak: ételt végy és gömbölyödj!"

Ki mondja ezeket a sorokat?
A szerző megjegyzése volna? Shakes-

peare hirtelen félrehajtaná főszereplője
köntösét, hogy kiszólhasson, mint bábjá-
tékos a bábja mögül? A „szerelmes" ifjú
mondaná, akinek csak szonettre áll a szája,
és gárgyult trubadúrként énekel a hajnali
harmatban, nyakát a mezzaninra feszítve,
míg csak meg nem merevednek az izmai?
Nem, a „szerelmes" nem mondhatja el ezt.
Csak olyan fiatalember szájából hangzik
meggyőzően, aki tudja, és saját bőrén érzi
a pénz rontó és viszályt szerző hatalmát.
Csak az mond-hatja el, akiben él annyi
harag a kapzsi társadalom ellen, akiben
fortyog a düh, hogy életét nem teljesítheti
ki, szerelmével nem válhat eggyé, mert
pénz mozgatta erők állnak közéjük.

És mi a Patikárius válasza Major elő-
adásában ezekre a sorokra? Mi a bizto-
sítékunk, hogy nem Hugo Victor-i szerzői
betéttel, nem csinos költői okoskodással
van dolgunk ebben az epizódban is, hanem
eleven drámával, ahol minden ereszték
szükségszerűen kapaszkodik és egymást
segíti? Suka kezében a pénzzel boldogan
eltáncol a színpad mélye felé, és amikor a
kijáráshoz ér, kurjantó kiáltást hallat.
Borzasztó üvöltés ez: halálsikolyba fulladó
diadalordítás. Biztosak lehetünk benne: a
Patikárius elveszett ember, a kapott
aranyak a mélybe rántják. Rövidesen
meghal delírium tremensben szifiliszben
pusztul el, vagy egy sötét utcasarkon
megkéselik a pénzéért.

Suka Sándor alakításában a Romeo
és Júliának eggyel több halottja van.

Mintha Major előadása Marxra épül-
ne, aki az Athéni Timont elemezvén, de



a Romeóra is érvényesen, beszél a pénz
lényegéről: „A hűséget hűtlenséggé, a
szeretetet gyűlöletté, a gyűlöletet szere-
tetté, az erényt bűnné, a bűnt erénnyé, a
szolgát úrrá, az urat szolgává, az ostoba-
ságot értelemmé és az értelmet ostoba-
sággá változtatja át."

E gondolat nem csupán a Patikárius-nál
érvényes, de a zenészek hátborzongató
jelenetében is.

A fölső színpadon siratják a Capulet-
szülők halottnak hitt leányukat, lent ze-
nészek hangolnak a lakodalomra. Né-
metalföldi festményt komponált Major az
ajtókeretbe, ahol az összegyülekezett
háznép zenét hallgat. Itt van Péter is, a
Szolga, ennek a sok sértést és meg-
aláztatást lenyelő parasztlegénynek élete
egyetlen vigasza úgy látszik a zene. Bol-
dogan hallgatja a fúvósokat és olyan
izgalomba jön, hogy nadrágja hasítékát
gombolgatva, ki kell sietnie, de szélsebe

sen érkezik vissza, hogy meg ne fossza
fülét az élvezettől. Lőrinctől értesül a
leányszobában történtekről, elkeseredetten
ül le a küszöbre, keservesen siratja kis
úrnőjét. A zenészek is megtudják a
halálhírt. Abbahagyják tevékenykedésü-
ket. Előrejönnek. A fiatal pikulás elked-
vetlenedik, mert a lakodalom hirtelen
torba borult, a Szoprán Jankónak gúnyolt
Harmadik Zenész öreg ember már, és saját
halálára gondol, csupán a Második
Zenész, a dudás bánkódik a kereset
kiesése miatt. Fent ezalatt folytatódik
Capuleték jajongása. Péter fölkel a
küszöbről:

„Jaj muzsikusok, muzsikusok, a »Hopp
Sári!«-t, azt fújjátok! Itt halok meg, ha
nem fújjátok a »Hopp Sári!«-t." Ezt a
burleszkváltást, a középkori színház fe-
kete humorának maradványát mindig ki
szokták felejteni az előadások. Most
egészséges szépségében bomlik ki, és ki-

derül, hogy nemcsak a gyászt föloldó
durva kacagtatás miatt került a darabba,
hanem a dráma politikai légkörének
fontos tartozékaként. Péter találós kérdést
ad fel a zenészeknek: miért áll a nótában
az, hogy ezüst hangon zenél a húr? Más
nem jut eszébe senkinek, mint a pénz, és
Péter megfejtése is így szól: „Azért ezüst
a muzsika, mert az ilyen szerencsétlen
flótások azt se tudják, mi az arany."

A zenészek jelenete kiszélesíti a tragé-
diát. Nem engedi a szerelmi magánköz-
lemények szintjén mozogni, hanem be-
építi a társadalom működésébe, és azt
mondja el, hogy a legvajszívűbb szolga,
ha mégannyira szereti is úrnőjét, csak egy
darabig siratja. A főszereplő halálával
nem merül sírba az egész világ, az élet
megy tovább a maga kerékvágásában:
mihamar az anyagi gondok kerül-nek
előtérbe.

JÚLIA: TÖRŐCSIK MARI, ROMEO: SZTANKAY ISTVÁN (NEMZETI' SZÍNHÁZ) (IKLÁDY LÁSZLÓ FELV .



Zeffirelli igazán nem gyanúsítható azzal,
hogy politikailag elkötelezett szín-házat
csinált. Mégis szükségesnek tartotta az Old
Vic-beli Romeónál, hogy a shakespeare-i
tragédia teljessége érdekében beiktasson
egy kiegészítő némajátékot, amely hasonló
a fent idézett brechti gyakorlatokhoz.
Miközben Mercutio és Benvolio tikkadtan
nyúlnak el a déli hőségben, és almát
rágcsálva tétlenkednek, keresztülmegy egy
papírcsákós mázolósegéd, kezében festékes
vödörrel, és csak egy pillantást vet a
lustálkodó úrfiakra, fölmérve őket, de
tekintete elárulja véleményét
életformájukról, jelenléte pedig erőteljes
kontraszttal húzza alá az urak
semmittevését.

Majornak nem volt szüksége kívülről
behozott ötletekre, kiegészítő jelenetekre.
Mindezt megtalálta a dráma alaposan
elemzett szövegében. Ilyen a „Készülődés a
lakomára" címet viselhető cirkuszi
bohóctréfa is, amikor a szolgák
fejvesztetten rohangásznak, kezükben a
dúsan megrakott tálakkal. Kerengve
igyekeznek kerülgetni egymást, nehogy
összeütközzenek. Ügybuzgó futkározásuk
szeles óvatosságában benne rejlik egy
konyhai katasztrófa táltömeg-
szerencsétlensége, szinte látjuk a hústor-
nyokat, a tortaépítményeket összemocs-
koltan a földön heverni, mint egy Mac
Sennett bohózatban, vagy mint abban a
bohóc-szkeccsben, ahol Chaplin kisegítő
pincérként rombol össze mindent és tesz
romhalmazzá egy elegáns éttermet. Nem
önkényes rendezői ötlet ez, nem Major fut
cirkusz-színházának effektusai után, de ez a
leghívebb megelevenítése az I. felvonás 5.

szín beindításának. Eredetileg is bohócbetét
a szolgák prózában írott jelenete. A
középkori bohócok zagyvál-nak össze itt
mindent, azzal a dramaturgiai föladattal,
hogy a jelenet filmszerűen „vághasson rá"
Romeóék készülődéséből a Capuletház
belsejébe. Ha a bedíszítetlen színpadon
Mercutio, Romeo és Benvolio utcai
jelenetére minden köz-beiktatott játék
nélkül következne Capulet vígságra buzdító
szava - ez már a báli mulatság
előrehaladottságát jelenti -, a néző idő- és
térzavarba kerülne. Shakespeare a
dramaturgiai kényszerből, az időmúlás és a
helyváltoztatás érzékeltetésének
szükségességéből csinált remeket. A
bohócok szolgaként tükrözik a bál
előkelőségének fonákját: megmutatják,
milyen egy előkelő bál a konyha felől
nézve.

De mintha Horváth Teri pazar Dajkája is
a marxi tétel művészi illusztrá

ciója volna. A hű cseléd, aki annyira hű
gazdáihoz, hogy hűtlenné válik minden
emberi értékhez és hűséghez. A kö-
zönségességében is méltóságteljes asz-
szony, aki ha kimegy a városba, szükségét
érzi annak, hogy úrnőjétől levetett
brokátköpenyben páváskodjon, nevetsé-
gessé tegye magát egy megunt kalappal és
egy rosszul kezelt legyezővel, és azzal a
pipiskedő magatartással, fölerőszakolt,
mezeimáriás affektációjával, ahogyan
utánozni próbálja gazdái előkelő nőven-
dégeit. A Dajka természetes egysze-
rűséggel veszi el a Rómeótól kapott pénzt,
de ennek a fiatal, szerelemvágyó nőnek a
jóság és a szívélyesség, a bőbeszédűség és
a készségesség trükkjeire van szüksége
ahhoz, hogy elidőzhessen még egy darabig
a rangban fölötte álló, de tetszetős úrfival,
megfogdoshassa szép combjait, és érzékien
beletúrhasson hajába. Ha nem úrnőjét
képviselné oly szószátyáran ebben a
találkozásban, az át-hághatatlan
osztálykülönbség folytán le-hetetlenné
válna markolászó kedvét tölteni a nemes
ifjún.

15.

Major letisztultan alkalmazza a díszletet az
Athéni Timonban és a Romeóban is. Sokáig
kísérletezett vasvázas szerkezetekkel, és
most eljutott a Romeo vas-keretes
dobozaihoz. Kerekeken gurul-nak,
zajtalanul és egyszerre idézik számunkra a
cirkuszi porondra begörgetett
instrumentumokat, az illuzionisták szek-
rényeit, a zenebohócok fölszerelését és a
középkori színház szerkezeteit: a fül-kés
Terentius-színpadot csakúgy, mint a
szekérszínpadot, ahol a bedíszletezett
jelenetet a szereplőkkel együtt tovara-
gadják, mint itt vontatják el a zenészeket a
nézők szeme elől. A középkori
színpadszerkezetekbe most beleolvad a
misztériumok égföld-pokol hármas ta-
golódását továbbhasználó Shakespeare-
színpad is, ahol a fölső folyosón lezajló
jelenetekkel egyidőben a földszinten gro-
teszk ellenpont játszódik.

Egységben jelenik meg mindez, de még
további összetevői is vannak a díszletnek.
Fölismerhető a kriptajelenetben a tíz évvel
ezelőtti Tragédia konstruktivista
lépcsőszerkezete: különösen azért, mert a
herceg sbirrjei úgy jelennek meg a tetején,
mint a londoni szín munkásokat
gumibotozó Tommyjai.

Egyetlen megmagyarázhatatlan elemet
találunk csak a színpadon: Lőrinc celláját, a
játéktérből kimetsző, baloldalról
szellemkezek segítségével betámoga-
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tott falat. Miközben Major Csányival, a
díszlettervezővel együtt megteremti a
shakespeare-i dráma folyamatosságát, ki-
iktatja a kukucskáló színpad létrehívta
átdíszítésekkel megszakított és jelenetek-re
szabdalt előadást, és a tragédiát a néző
képzeletének terében pergeti le, velünk,
nézőkkel díszítteti be a pucér szín-padot:
teljesen következetlenül jelenik meg a
negyvenes évek Shakespeare-elő-adásaiból
a parapett, hogy naturalista díszletezéssel
borítsa föl az előadás egységét.

A naturalizmus bosszút áll most is. A
kis garderobe-gombbal ellátott tapéta-
ajtócska ki-kinyílik, és ilyenkor a szen-
vedélyes Romeónak kell óvatosan be-
csuknia játék közben. Vagy Lőrinc egy
báránykája a falhoz tapadva kényszerül
nézni Júlia jövetelét, és mi kuncorogva
vesszük észre, hogy a lány elsiet mellettük,
hogy beléphessen az ajtón. A várakozók
nyilván átlátnak a falon is.

Nemcsak a szcenikai egységet töri szét a
fal, és nemcsak csúf, hanem azzal a
rettenetes élménnyel is szolgál, hogy a je-
lenetek végén meghajtja magát és távozik,
mint egy leszerepelt mellékalak.

És itt vannak a gumibotok is.

Szerepük bonyolultabb, semhogy egy-
szer igennel vagy nemmel tudnánk dönteni
mellettük vagy ellenük.

A Montague-ház szolgáit Vágó Nelly
csukaszürkébe öltöztette, karjukon nagy M
hetűt viselnek, a Capulet-szolgákat
(természetesen nagy C jelzéssel) piszkos-
barnába. És itt vannak még a herceg
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karddal oszlattak volna szét. Ha a gu-
mibotokat pedig mint színpadi eszközöket
tekintjük: Majort föl kell menteni a
kicsikart időszerűsítés és a stílustalanság
vádja alól. Az Athellanától a Chaplin-
komédiákig kézről kézre adják a komikus
rendőrfigurák ezt a gumibotszerű husángot,
vele ugyanolyan zord buzgalommal
csapdossák kupán egymást a szereplők,
mint ahogy Escalus egyik rendőre
fejbekólintja a darabnyitó verekedés
szétoszlatásakor az egyik Montague-szolgát.
Gyulai Károly a burleszk és a vásári
színpadok szabályai szerint fogadja a
fejbeverést s ájul el. Lee Simonson idézi
könyvében a flandriai Monsban, 1501-ben
előadott misztérium-játék kelléklistáját: „ ...
két műgalamb, melyek közül az egyik piros
... két halotti maszk, puha gumibotok,
melyekkel Jézust verik". Nem történik tehát
szentségtörés a Rómeo színpadán. Csupán
szokatlan a korhűségnek ez a működő jele.

Mégis, ha ennyi ellenállásba ütközik az
előadás néhány nem lényegi megoldása, és
ez az ellenállás nem az ízlés csököttségéből
ered, nem is a tisztelet-konzerváló
sznobizmus pihegése, hanem a félreterelt
képzettársítások zavarából fakad: akkor
talán fölöslegesek. Még akkor is, ha
ismétlődésük fölismerhető Major
rendezéseiben. A gumibotok a Tragédiában
és itt is az erőszakolt hatalmi el-

nyomást jelképezik. Mivel azonban kí-
vülről érkeztek a drámába, és nem képesek
összeforrni működésével - zavaróak. S mert
zavaróak - fölöslegesek. (Ugyanígy: mivel
nem lényegi a kérdés, helyesebb lett volna,
ha Major enged a látvány szigorából, és ha
megengedi fő-szereplőinek, hogy egy-egy
kedvesebb mosollyal belopják magukat a
nézők szívébe. Sokak számára
megkönnyítette volna elfogadni mindazt az
előadástól, amit szeretnének elfogadni.)

1 6 .

Vitatkozni kell azzal a kifogással, amelyet
Ungvári Tamás kritikája nyomán több
bíráló is megismétel. Ungvári azt állítja,
hogy Verona hercege képviseli azt az erős
központi hatalmat, amely rendet teremthet
a pártoskodó nemesi házak
polgárháborúiban, tehát Escalus és
katonasága a szerelmesek pártján áll-nak,
és csak ettől a központi erőtől remélhetik
biztonságukat. Mindez igaz a Bandello-
korra, és az Erzsébet-kori történelmi
viszonyokra vonatkoztatóan. Ér-vényes-e
vajon a drámára is? Escalus háromszor
jelenik meg a műben, az I. fel-vonás 1.

színben, a III. felvonás 1. szín-ben és az V.
felvonás végén. Az első két alkalommal
mennydörgő fenyegetőzését halljuk, de
hiába inti s ijesztgeti polgárait - akikről az
ő szavaiból tudhatjuk, már háromszor
véresen összecsaptak eddig - szavai
hatástalanok maradnak. Utolsó
megjelenésekor a kriptában, olyan, mint
egy jóságos, de gyenge tanító bácsi, aki a
holttestek felett könnyezve ingatja a fejét,
az „ugye, megmondtam" bizonyosságának
elégedettségével. A dráma szövege nem
mutat arra, hogy Escalus képes volna
rendet teremteni, hogy volna ereje gátat
vetni a villongásoknak. Tehetetlen és
erőtlen figura a tragédiában. Major ezt
pompásan mutatja meg a záróképben,
amikor Győrffy Györggyel egy vizesszemű
hatalmat, egy trotylihatalmat, egy
cselekedni képtelen hatalmat képviseltet.
Az erőtlen központi hatalom tehát nemhogy
segítené, de ugyanúgy gátolja a fiatalokat
életük kiteljesítésében, mint a két haragvó
család, és erő-fedezet nélküli fenyegetései
nemhogy segítenék a kibontakozást, de
éppen egyik előidézőjévé válnak a
tragédiának.

A befejező képben a tehetetlenül hápogó
Escalust látjuk, látjuk a könnyező szülőket,
halljuk a herceg protokollszavait, aki
összebékélni invitálja a háborúskodókat, és
itt Major lénye-

testőrei, akik khakiszínben undokoskodnak
és időről időre fölbukkannak a dí-
szítőmunkások: mellükön egy pamflet-szerű
SH bélyeggel. Ennek azt kellene jelentenie,
hogy ők Shakespeare szolgái. Ez utóbbi
persze nevetséges és naiv, de a baj nem is
velük támadt, sokkal inkább a terepszín
egyenruhákat viselő katonákkal és
szolgákkal, akikben nézők és kritikusok
német uniformisos legénységet vagy nyilas
pártszolgálatosokat, esetleg a vietnami
háború ejtőernyős gyarmatosítóit vélték
fölismerni. Nincs itt helye vitának. Ha
valaki a szokványos posztóba öltöztetett
színpadi szolgák helyett meglátván az
egyenruhába bújtatott személyzetet,
működésbe hozza képzettársítását: erről
nem lehet lebeszélni, és nem lehet
megkérni, hogy szíveskedjen a színházban
nem asszociálni. Talán nem is olyan
veszedelmes, nincs is annyira a rendező
ellenére, ha eszébe jut a nézőnek az utolsó
évtizedek meg-annyi helyi háborúja,
miközben a renaissance-mesét nézi.

De beszéljünk a gumibotokról, mert
ezeket támadták leggyakrabban.

A gumibotok voltaképpen ideillenek az
előadásba, mert a kis hercegségek
rendfenntartó közegei hordtak ilyen hu-
sángokat, és korántsem valószínű, hogy
minden utcai tömegverekedést kivont



gesen változtatja meg a befejezés
értelmezését. Halljuk a hiteltelen békére
fölhívó szavakat, s a szülők tán
mozdulnának is kezet adni egymásnak, de a
fölső színpadon a kripta lejáratánál ismét
szembefeszülnek egymással a
felfegyverzett cselédek. A szerelmesek
halála. nem hoz megváltást a társa-
dalomra. Haláluk hiábavaló áldozat, de ez a
változtatás lényegében elemzi új, marxista
szemszögből a tragédiát. Nem a józan
belátás, nem a mértékletesség elve

tése
okozza a fiatalok halálát. Áldozatukból
környezetük nem tud tanulságot levonni.
Haláluk nem végzetszerűen el-rendelt,
hanem társadalmilag meghatározott.

17.

A cirkusz színházának elemei előfejthetőek
a Romeóból is, legfőképpen ahol a
shakespeare-i jelenetek cirkuszi zárt
számként való alkalmazását hasznosítják.
Major mégis túllép A luzitán szörny-ben
elért eredményeken. Nem azokat ismétli,
nem azokat fokozza föl. Amikor úgy
látszott, hogy életművének fő- és
mellékáramlatai itt összegeződnek: ké-

pes volt meghaladni legutóbbi önmagát.
Megőrizte máig a folytonos megújulás
művészi tehetségét.

18.

Vannak csodagyerekek és vannak csoda-
öregek.

Közfelfogásunk ámultan bámulja a
csodagyereket, mégis többre becsülendő a
csodafelnőtt, aki érett bensővel meg-
fontoltan, felelős elszántsággal szállítja a
közönségnek a csodákat.

Hálásabb persze a csodagyerek szerepe.
Szinte a semmiből lép ki. Ártatlan vagy
vad álmait teszi láthatóvá és hall-hatóvá.
Fiatalságának elszántsága és kegyetlen
rámenőssége gátakat, hagyományokat,
szabályokat és művészi illemkódexeket
nem vesz figyelembe. Merész és
hökkenteni vágyó. Romantikus be-
idegződéseink hamarabb vétetik észre a
tehetség szikráját benne, mert mintha
Zeusz fejéből pattant volna ki teljes
fegyverzetben, úgy jelenik meg tehetsége
fényével. Ez azonban sokszor nem egyéb,
mint izgatott érvényesülési vágy és a
„más"-csinálás dühös elszántsága.

Csodafelnőttnek, különösen csoda-
öregnek lenni nehezebb sokkal!

Mennyi kötöttség, mennyi körültekintés,
mennyi betartandó szabály kötelezi és
fékezi. Mennyi munkát kell elvégeznie,
míg létreszervezheti művét és a „te-
hetségét". Mennyi készülődés és fölké-
szülés, munka és tanulás, hatásösszeol-
vasztás és megvérzett élmény gyúrhatja
csak egybe a későn csillogóvá váló mű-
vészi képét. És akkor is mennyi ember
támadja meg nyelvvel, keres szétfeszíthető-
fölnagyítható kifogásokat rajta! Hány külső
szempont támadja meg alkotásait!
Fölfokozott értékrenddel olvassák rá
fiatalkori botladozásait a kor-társak, a
sikeresek csakúgy, mint az irigy elmerültek
vagy a félig érvényesültek. Vádként
hordják rá előéletének adatait, mostani
munkáit a régiek fényében bírálják.

Nem méltányolják a csodaüregnél - amit
önmaguk is szeretnének - a tehetséget a
változásra, a változtatásra, a fejlődésre, az
önrevízióra, erőinek szakadatlan
átcsoportosítására

Nem méltányolják, de vádként hordják
fejére a megújulás képességét.
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SZÁNTÓ ERIKA

Romeo és Júlia,

tíztől kettőig

1.

A színházban tízkor kezdődnek a próbák.
Az itt folyó munka eredményessé-gében
minden résztvevőnek hinnie kell, ahogy a
sebész sem révedezhet el műtét közben
beavatkozása esetleges kudarcán. A
legrosszabb, amit színész ilyen-kor a
produkció ellen véthet, mégsem a belső
ellenállás, hanem a passzív közömbösség.
Szerződése alapján természetesen ezért
nem vonható felelősségre, de ha semmit
sem akar, minek ment színésznek...?
Vannak kevesebb vesződséggel és több
anyagi haszonnal járó pályák.

Major Tamás szerint a színházi próbát
„kísérletnek" kellene nevezni. Kísérlet -
tíztől kettőig .. .

2.

Major Tamás Romeo és Júlia-rendezésé-
nek ellenzői és lelkes hívei megegyeznek
abban, hogy a romantikusan túlszínezett
vagy érzelgősen légiesre sápasztott „nyo-
matok" helyett az igazi Romeo és Júliát
kell a ma színházának eljátszania. Ez az
„igazi" azonban nem határozható meg
pontosan, nincs receptje, mint a biztosan
ható gyógyszereknek. A művészetben
furcsamód csak utólagosan tudjuk pon-
tosan megfogalmazni igényeinket, inkább
ráismerünk az eredményben, mint elő-re
elképzeljük. Amit a színházi alkotó-munka
végeredményének nevezünk - a premier -
gyakran inkább mesterséges megszakítása
egy folyamatnak, mint valódi beteljesülése
és hiánytalan megvalósulása mindannak a
gondolatnak, el-szánásnak és
erőfeszítésnek, amely a próbák műhely-
légkörében megfogant.

A próbák hasonlatosak a csatákhoz. A
győzelmeknek csak pillanatokig lehet
örülni, mert a háború még mindig el-
veszhet.

3.
Azokban a hetekben, amikor a Nemzeti

Színházban a veronai szerelmesek immá-
ron évszázadok óta elnyűhetetlennek
látszó története kezdett kirajzolódni a
színpadon, meglepően kevés szó esett
arról, hogy itt valami meghökkentően
új, sokkolóan modern, fejtetőre vagy

épp hogy fejéről a talpára állított Romeo
és Júlia készül. A kegyetlen szín-ház
meghonosításának kísérletéről sem
beszélt senki, és a mű valamennyi por-
cikájának kicserélése sem szerepelt a
rendező részletesen kifejtett elképzelésé-
ben. Mindarról szó sem esett, amiről az
előadás nyomában felizzó vitákban.
Mégis - ezeket a heteket nemcsak azért
érdemes felidézni, mert erényeivel és
megvalósulatlanságaival együtt jelentős
előadás született, hanem mert a próbák
napi „csatározásaiban" részt vevő művé-
szek tudatosan vállaltak részt abban a
vitában, amely nem is annyira az elő-adás
körül, mint inkább színházi életünk égető
kérdéseiről dúl.

Major Tamás Romeo és Júlia-elképze-
lését sokan vélték néhány „külszíni"
jegyben rajtakapni. A „gumibotos"

Shakespeare-előadás túlságosan kínálja is
a megfejtést: aktualizáló színház, kegyet-
len színház, elidegenítő színház . . . A
minősítő jelzőkön túl azonban kevés szó
jutott a színészi munka és mindenekelőtt a
színészi „csapatjáték" elemzésére. A
könnyen mozgó, de esztétikailag nem
kielégítő díszletkocsik szürkeségéből, a
színpadot betöltő, józan nappali fényből,
egy nem mindig hibátlanul funkcionáló
kötélhágcsó jelenlétéből sokan mesz-
szebbmenő következtetéseket vontak le.
mint a rendező látható törekvéséből, hogy
a darab minden jelenetének, sőt minden
mondatának az értelmét tisztázza.

Major rendezői elképzelésének szerves
része - talán az elképzelés megszületé-
sének egyik fontos indítéka is -, hogy
Törőcsik Mari művészi pályája egy ideje
már előre kirajzolta ennek a szerepnek a
helyét. Ugyanakkor Törőcsik fejlődésének
iránya, a kizárólag szerepeiben
megfogalmazott - de ott igen világosan és
tisztán vállalt - ars poeticája előre jelezte
és befolyásolta a rendezői elképzelés
lényegét. Törekvéseik érdekében
mindketten a biztos kockázatot keresték a
biztos siker helyett, s ezen az áron olyan
művészi tanulságokhoz kívántak jutni,
amely túlmutat egyetlen előadás gondjain,
s a folytatás lehetőségét akarja
megteremteni.

Egy előadás értékeléséhez természetesen
nem kölcsönözhetők érvek a próbák
tartalmának felidézéséből, de egy előadás
megértéséhez a sikeresen megvalósult
vagy félbemaradt törekvések termé-
szetesen nyújthatnak adalékokat.

4.

Júlia. Törőcsik.
Azt hiszem, minden színész szeretne

önmaga számára is megnyugtató választ
adni arra a kérdésre, hogy módszere
„átélő" vagy „szereplő"-e ... Pedig szinte
elválaszthatatlanul szereplő és át-élő is,
hiszen a munka folyamán bár-melyik
mozzanat kerül is előtérbe, a valóság
átélésének képessége (színpadon kívül)
teszi hitelessé, igazzá azt, amit a
színpadon tesz.

Törőcsiket nem a nyolchetes próba-
időszak készíti fel Júlia szerepére, ha-nem
mindaz, amit mint művész és ember megélt.
A feladatot azonban nem-csak önsúlya
terheli, hanem a műhöz kapcsolt
színháztörténeti kegyelet s ha gyomány,
hogy Júlia szerepének eljátszása
valamiképp pályacsúcsot vagy legalábbis
egy nagyon fontos életszakasz összegzését
jelenti. Ebben a hangulatban indulnak a
próbák a háziszínpadon. A nagyszínpad az
első időszakban foglalt: idefent a munka
egy kötetlen, sok érdeklődőtől kísért
beszélgetésre hasonlít . . . Törőcsik
látszólag nem vesz részt ezekben a
„beszélgetésekben", félrehúzódik,
legszívesebben eltűnik szövegének
kéziratpaksamétája mögé, mint a kisgyerek,
aki azt hiszi, ha ő nem lát, őt sem látják.

A többiek derűsek és bizakodóak. Major
cseveg, mindenkit meghallgat, vég-
eredményben minden javaslat jó, sőt ki-
váló. De az ötleteket félreteszi. A darab
mondatait egyelőre nem ötletekkel kell
megtűzdelni. El kell olvasni ezeket a
mondatokat. Minden mondatnak funkciója
van. Mercutio csúfondáros, Romeót
hajkurászó jelenetében hangzik el: „Szólj
egy jó szót cserfes Vénusz

mamánknak.
Vagy átkozd vaksi kölykit, Cupidót, Ki
olyat lőtt az egyszeri királyba, Hogy majd
elepedt egy koldus lányért."

A szöveg hullámán el lehet ringatózni
értelem nélkül is, de humora, képtelensége
csak akkor kerülhet napvilágra, ha
világossá válik, hogy ezek a sorok a bal-
ladai Cophetua királyra emlékeztetnek, aki
vakságában kolduslányt szeretett. Mercutio
Romeo érzéseit jellemzi így: a „koldus
lány" előtt kicsit elnyújtott szünet jelzi az
égretörő szerelem nevetséges
földrehuppanását.

Major egyelőre itt-ott beletép a darab
szövetébe, az egészre csak az erkélyjelenet
nyújt rálátást. Az erkélyjelenet - mű-re
aggatott közhelyek foglalata. Szavalták
már, mint egy költeményt. Volt bá-



jos duett, könnyesen megható és köny-
nyeken át megmosolyogtató, szép párje-
lenet, melyben Júlia szépséges ruhája
kitűnően „mutatott" odafent .. .

A nyers, ácsolt próbadobogó olyan
sivár, mint egy vesztőhely. (Végül alig
különbözik az előadáson láthatótól.) Tö-
rőcsik felnéz a faalkotmányra, mint aki
kételkedik, hogy ezen egyáltalán meg lehet
állni. Odébb húz egy asztalt, a te-tejére
felállít egy széket. A szék támlája lesz az
erkély korlátja. Erre a kor-látra szüksége
van, kihajlik rajta, görcsösen
megragadhatja - részt vesz a játékban,
tehát nem hiányozhat. (A próbák alatt
Törőcsiknek sosem hiányzott kel-lék,
díszlet vagy ruhadarab, amelynek csak
díszítő, s nem aktív szerepe lett volna.)

Törőcsik felmegy az emelvényre.
Romeo titkon az ő szépségét lesi, ezért

áll az erkély alatt. De miért áll. percekig
némán odafent Júlia? A szép estében
gyönyörködik? Vagy egyszerűen : tetszhet
a közönségnek a virágdíszes erkélyen egy
fénysugárban álló lányalak?

Ezen az előadáson nincs virágdíszes
erkély és csak a brechti józan nappali fény
világítja meg a színpadot. Ha nincs semmi,
ami a szem éberségét elaltatná, a helyzetet
kell megoldani. Ez a pillanatokig tartó
néma álldogálás értelmet, funkciót követel
magának. Júlia első mondata a hallgatás
után: „Jaj nekem!" Törőcsiknek az
elviselhetetlenségig fokozódó izgalom
megjelenítési lehetőségét kell
megkeresnie, hallható szavak nélkül. Ez az
izgalom elkísérte a bálteremből szobájába,
majd ide, a szabadba űzte ki. Már tudja,
hogy szerelme „sarja gyűlöletnek". Beszél
izgalmában, motyog magában, önkontrollja
kikapcsolt. Mi árulkodhatna jobban arról,
ami elviselhetetlenül boldogító és
elviselhetetlenül le-sújtó egyszerre?

A színésznőnek tehát hangtalanul kell
beszélnie. De mit? Mondhatnánk: mind-
egy, a közönség nem hallja, akár halan-
dzsázhat is. Csakhogy az egyre növekvő
feszültséggel kiformált hangtalan szavak
végül feljajdítják s ha ennek a hangtalan
beszédnek nincs feszültsége, a meg-
szólalásnak sem lesz. Törőcsik egyre na-
gyobb izgalommal mondja maga elé:
Montague. Rámered a szóra, hiszen
agyából-szívéből a bál óta minden más
kiszorult. Arca a szerelmes és mégis
iszonyodó felismerést követi: hiszen
Montague! Vádlón, csodálkozva, döb-
benten, szomorúan, elszántan, támadón,
vágyakozva. , ,

T

Major rábólint. Igen, ez az, amit keresni
kell. Erről a néhány pillanatnyi
álldogálásról, erről a drámai „holtidőről"
kiderül, hogy a mű igazságának része.

Keresni! - ez a próbákon használt
leggyakoribb ige. Ez a keresés azonban
kétirányú: célja nemcsak a mű értelmé-
nek feltárása, hanem annak az élmény-és
érzelemanyagnak az előbányászása is,
amely a színészben rejlik, s alkalmassá
teheti a mű tartalmának érvényre jutta-
tására. Ez a probléma visszavezet az „át-
élés" vagy „szereplés" dilemmájához.
Brecht szerint a színész „csak azért szín-
lel, hogy a valóságot megmutassa". De
hiszen itt épp a valóság átélésének kész-
sége a „szereplés" alapja, mert ha ez
hiányzik, az „átélés" csak üres, hazug
szereplés .. .

Az erkélyjelenet egyik próbáján Tö-
rőcsik arcán megjelenik a durcás gyerek
fintora. Major azonnal megállítja: az
előadás egyik veszélykísértete mutatko-
zott meg. Júlia szerepének egyik nagyon
fontos kérdése, hogy milyen eszközök
hozhatják felszínre Júlia kislány-voltát.
„Kislánykodhat-e" Júlia? Az üres, a darab
valóságától elszakadó „átélés" erre
csábítana. Végül az a mondat, amelyet

az is idéz, aki sose látta, olvasta a da-
rabot, vezeti el Törőcsiket a megoldás
lényegéhez:

„Ó, Romeo; mért vagy te Romeo?
Tagadd meg atyád és dobd el neved!..."

Törőcsik sápadtan, törékeny-vékonyan
áll a dobogó tetején, megkapaszkodik az
asztal tetejére állított ingatag szék tám-
lájába, s csodálkozó, a sors abszurditását
dühvel tagadó, hetvenkedő kihívással a
hangjában kérdez. A még keveset meg-
élt ifjúság fejeződik ki itt, mert így pe-
relni a boldogságért - a jogos járandóság
öntudatával - csak megtöretlenül lehet.

Júlia szerepének belső ellentmondását
Törőcsik nem megkerülni igyekszik, ha-
nem átélni. Ez az átélés azonban nem a
szerepformálás végeredménye lesz, ha-
nem a végeredményhez elvezető módszer.
Az értelem vagy az érzelem tornája ez?
Mennyire mesterséges a kettéválasztás,
hiszen a művész megélt érzelmek nélkül
nem találhatja meg értelme számára a
kiindulópontot.

„Még nincs tizennégy" - mondta ki
Júliáról a shakespeare-i szöveg, de a
shakespeare-i lángclme bőkezűen ráru-
házza mindazt, amit a szerelem mélysé-
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géről-magasságáról, fájdalmáról, örömé-
ről, kemény hősiességéről és elgyengülő
megadásáról és diszharmóniájáról tud. A
tizennégy éves Júlia azért bírhat a
szerelmes asszony mindentudásával, mert
érzelmei felnőtt ember-bátorsággal fegy-
verzik fel, s szembe mer nézni önmagával
és a világgal. Ifjúsága mindenekelőtt abban
fogalmazódik meg, hogy a világot nem
mint megváltoztathatatlan adottságot
érzékeli, s a „sors" nem megadásra, hanem
lázadásra készteti. Júlia feltétlen hisz a
boldogság jogában, az „élni anynyit tesz,
mint boldognak lenni" evidenciájában.

Törőcsik a komoly méltóság kristály-
keménységéből pattintja elő még a játé-kos
évődés hangjait is. Ezért hiányoznak már az
erkélyjelenet első „vázlataiból" is a
kislányos repdesés közhelyei, s ezért tudja
elkerülni az önsajnálatot, a szenti-mentális
meghatottságot is.

5.
Eltökélt prózaiasítás-e megkeresni a mű
valóság-költészetét? Mit követel ez a
színésztől, mit követel a Romeót játszó
Sztankay Istvántól?

Már első színrelépése válaszút elé állítja.

,- Mily vad a gyűlölet - s a szerelem! Vad
szerelem! Szerelmes gyűlölet!
Ó, semmiből fogantatott valóság!
Ó, terhes semmi! Ó, komor bohóság!
Ó, szépségek förtelmes káosza!
Ólmos pehely, fagyos láng, tiszta füst,
Virrasztó álom, sorvasztó öröm:
Ilyen szerelmem! - s épp ezt gyűlölöm!
Nem is nevetsz?"

Ez a szöveg kitűnően „hasznosíthatja"
Sztankay szép, telt hangját, tiszta arti-
kulációjú beszédét, eluralkodhat rajta,
monologizálásra késztetheti, hiszen olyan,
mint egy „költemény". Major és Sztankay
közös erőfeszítésének lényege a próbák első
pillanataitól kezdve: evvel a
„szöveguralommal" szembeszegülni. A
mondatok értelmének plaszticitása nem
szünteti meg, hanem érvényre juttatja a
szépséget. Sztankaynak fel kell fedeznie
szerelmének képtelenségét, érzelmeinek
létező abszurditásait, de ez a felfedezéssor
nem önmagából indul, s nem oda tér vissza.
Romeo, amikor belép a színpadra,
észreveszi a nemrég dúlt harc nyomait. „Mi
volt-e harc itt? - Hagyd, úgyis t u d o m . . . "

De nem-csak észreveszi, hanem undorodva
é; idegenül el is fordul tőle: „- Hagyd,
úgyis tudom ..."

A következő mondat innét rugaszkodik el:
,- Mily vad a gyűlölet - s a szerelem!

Vad szerelem! Szerelmes gyűlölet!"

A Rozália-szerelem csikorgó ellentéteit
az abszurd, feszültséggel terhes külvilág
tudatosítja, s ezt a felismert
ellentéthalmazt, amelyet értelmével lát át,
de érzelmileg kínlódik meg, Benvolióval
akarja megosztani. A jelenet folyamán a
szerelem ellentéteinek csillogtatása egyre
virtuálisabb lesz, mert a figyelő partner
jelenléte már némi él-vezetet is csal ebbe a
szerelmi szenvedésbe. Ezzel a monológ
máris dialógussá vált - potenciálisan.

A próbák során azonban nem első-sorban
a megértést, a „belátást" kell a színészben
teljesebbé tenni, erre Majornak sokszor egy
félmondatnál, egy találó analógiánál nem
kell többet szánnia. Mindezt gyakorolni
kell, ki kell „kísérletezni", de a gyakorlás
nem az ismételgetéssel azonos, hanem a ke-
reséssel. A keresés vezet el e jelenet
öntörvényű ritmusához. Néha épp a ritmus
teszi kifejezhetővé, az előadásban
objektiválhatóvá a felismerést ...

Hasonló problémát jelent a bálon
megjelenő Júlia szépségét elzengő „köl-
temény". Próbák egymásutánja kell,
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amíg a csodálat születését sikerül meg-
fogalmazni, az ott és akkor születő
szavakat rajtakapni.
„Az égő fáklya őmellette halvány! Úgy
tündököl a barna éjjel arcán, Mint
drágagyöngy a szerecsen fülén."

Sztankay kifelé beszél, a közönségnek
(a rendezői asztalnak). Az ámulat, amelyet
érez, társat kíván, a szépség, amit lát,
közönséget követel ; már nem is szavalhat,
hiszen közvetít, a közlés igényével kell
gondolatban szinte „újraírnia" a
shakespeare-i szavakat.

A közönséghez való kifordulás nem válik
teátrálissá: az élmény túlcsordulását, a
mindenkivel való közlés vágyát fejezi ki.

Elvezet-e mindig az értelmezés tisztasága
a játék hiteléig? Természetesen nem, hiszen
ha így lenne, a színházi munka minden mást
háttérbe rendelő feladatai alig
különböznének az akadémiai igényességű
szövegelemzéstől. A jó kiindulópont csak
biztat a művészi, teljes végeredménnyel.
Megvédheti az előadást a hazugságoktól, de
az élményhez több kell: rátalálás.

Törőcsik és Sztankay számára a báli
találkozás mindvégig nyitott kérdés maradt.
Talán a legtöbb kínlódás tárgya, s a
premieren is csak vázlat ... Nehéz
megtalálni, hogy a kezdődő szerelemnek ez
a komolykodó „színháza", amelyben Romeo
épp a játékkal szeretné csókra csábítani
Júliát, aki megint csak a játékhoz
folyamodik, hogy tiltakozva engedhessen,
miért nélkülözi épp a játékosságot . . . Talán
a zsúfoltan egymás nyomában tolongó
ötletek, a „zarándok-játék", a „pálma-játék"

fizikai megvalósítása szívja el a levegőt, s
zárja Törőcsiket és Sztankayt is túlságosan
önmagába ... Pedig itt minden szó, minden
ötlet, minden mozdulat a másikból, a
partnerből indul. Ha valahol elszakad a
lánc, megszűnik kettőjük közt az áramkör, a
kapcsolat, a játék erőtlenné válik, kihűl,
hitelét veszti. Teljes lényükkel egymásra
kell figyelniük, hiszen a játék csak a má-
siktól kaphatja indítékát. Csakhogy épp ez a
játék válhat túlságosan bonyolulttá a színész
számára, s megakadályoz-hatja, hogy
önmagán kívül másra is figyelni tudjon. Ha
ezt az ellentmondást nem sikerül feloldani,
a jelenet megoldatlan marad, ritmusát a
legnagyobb erőfeszítéssel s gyakorlással
sem lehet megtalálni, s a szöveg belső tőr-
vénye rejtve marad.

6.
Mercutio figurája heteken keresztül aka-
dálytalanul fejlődik végső formája felé. Ez
az ifjú bölcs sebezhető és cinikus
egyszerre, mindentudó kívülálló, de a
szellemi és fizikai harc elől kitérni még-is
képtelen, minden szava éle, képekbe
burkolt tréfa, s minden tréfája keserű
igazság, igazságos leleplezés. . .

Iglódi szívós munkabírással dolgoz ki
minden mozdulatot, a mondatok mögé
robbanó gesztusok épülnek. A szemekbe
álmot csaló Mab-királynét megidéző mo-
nológ képei szédítő iramban torlódnak
egymásra, pontos, találó mozdulatok „je-
lenítik meg" az illetékről álmodó fis-kálist,
a dézsmát áhító káplánt, a csókra vágyó
kisasszonyt ... Iglódi a szín-pad közepén
mozog-pörög, viszi a lendül e t . .

Major is, ő is egyre kedvetlenebb, a
hatásos, hálás Mab-monológ egyre ide-
genebb. Minél teljesebb, befejezettebb,
kidolgozottabb ez a jelenet, annál kevesebb
köze van az egészhez. Romeo a monológ
alatt félig háttal áll a nézőtérnek, a háta,
válla, a testtartása azonban elárulja, hogy
nincs világosan meghatározott szerepe
ebben a szituációban: „lazít". Benvolio néha
elkap egyet-egyet a körbeszórt
mondatokból, ámulva reagál, aztán elveszti
a fonalat.

A Mab-monológ egyre szebben hangzik, s
egyre rosszabb. A megoldás nagyon későre,
az egyik főpróbára szüle-tik meg. Egyszerű,
mint majdnem minden - megfejtett talány.
A monológból polémia lesz az álmokba
vesző, ködevő Romeóval.
Szuggesztivitásának nincs más célja, mint
őt legyőzni, lendülete csak őt akarja
magával ragadni. Minden képe érv kettőjük
dialógusában, melyben Romeo szólama a
makacs, önmagába fordult hallgatás.

7.
A háziszínpad néha barátságos terep volt,
néha ellenséges terület. A mű közegét
(amelyet az elkészült előadásban a
legtöbben bíráltak) itt még nem lehetett
megteremteni. Major a pattanásig feszült
izgalom erőterét építi a jelenetek köré -
egyelőre képzeletben. Veszély és
kiszámíthatatlan indulatok, a hétköz-napivá
vált „rendkívüli állapot" irányít-ja titkon a
látszat-véletleneket, s konstruálja a két
szerelmes köré a „sorstragédiát". Ezt a
légkört a statisztériának, az utca népének s
az állandó rendbontást megtorolni próbáló
rendtartóknak kell megteremteniük.

A háziszínpadon a tér, a valóságos
arányok hiánya mindent jelzéssé degradál,
megfosztja a rendezőt és a színészeket attól
az illúziómennyiségtől is, amit az „igazi"
színpad nemcsak a nézőnek, hanem nekik
is nyújt. Egy illúzió azonban itt is
megtermett: a „majd a nagy-színpadon".
Az utca „arcát" azonban később, odalent is
csak nagyon redukált igénnyel lehet
megformálni. A kis létszámú állandó
színházi statisztériának is hosszú utat kell
bejárnia még a valóságos színpadi
jelenlétig, az alkalmilag ide-sodródottak
pedig végképp keveset „fizetnek vissza"
Bodnár Sándor játékmesteri és Szigeti
Károly koreográfusi küszködéseiből.

Pedig milyen döntően komponálódnak a
jelenetekbe az utcai szájtátók, az át-
láthatatlan viszálytól megzavart, megfé-
lemlített s épp ezért hangoskodásra, olcsó
gúnyolódásra, felszínes ítélkezésre oly
könnyen kapható veronai népség.
Kulcspillanatok egész sora nem teljesedhet
ki nélkülük. Romeo és Tybalt ta-
lálkozásának abszurditását az ő nevető-
szólamuk húzza alá. A komikum és tra-
gikum szerves egysége tőlük válik vi-
tathatatlanná a műben.

Ez a nevetés azonban nehezen „áll össze".
A statiszták egy-egy óvatlan pillanatban
szereplőből könnyen nézővé vedlenek, s a
mű ismeretében, értő és szomorú
együttérzéssel figyelik a „nagyok" játékát.
„Beleélik" magukat a kívülálló szerepébe, s
tönkretehetik a szín-padi igazságot.

A darab groteszk színeivel nehezen
barátkozik a szem. A tragikus pillanatokhoz
a beidegzettség áhítatot, meghatottságot
rendel. Az idegesség mélypontján (s a
készülődés hetei alatt ez sorra utoléri a
résztvevőket) mindenki a régi, a megszokott
után kapkod. Mercutio haldoklási jelenete is
többször kiveti magából a félreértés
komikumát, míg vég-legesen, szervesen
összeforr vele. Pedig épp az „élcelődő", a
„jópofa" Mercutio szavai emelkedhetnek
igazán tragédiai magasságba: „ .. Pokolba a
családjuk.!
Mert ők vetnek férgek koncául, ők..."

- fogalmazza meg halálának józan okát,
miközben körülötte nem értik sem az életet,
sem a halált.

A nevetés nem veszélyezteti a tragédiát.
Major fáradhatatlanul inspirálja a
színészeket az ellentétes, valóságos tar-
talmukat elfedő helyzetek kibányászására. A
tetszhalott Júlia szobájában a siratók és az
esküvői előkészületeket végzők párhuzamos
jelenlétét biztosító dísz-
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letmegoldás kitűnő lehetőséget teremt.
Mindenki a maga logikája szerint létezik a
színpadon: Capulet és Capuletné egyszerre
siratják édes lányukat és a herceg
rokonával tervezett házasság füst-be ment
„üzletét", odalent Lőrinc barát érkezik,
kétségbeesve a házassági hírtől, de mire
felér, megkönnyebbül a „halál" tényétől...
A siratókórus mellett a boldog barát -
komikus. De a zenészekkel komédiázó
Péter - tragikus.

A Capulet-pár helyzete (Gelley Kor-nél
és Zolnay Zsuzsa), nagyon kényes a
műben. Ha Romeo és Júlia tragédiájában
nem az „örök" sorsszerűség a döntő, akkor
az ő szerepük egyszerre kegyetlen fénybe
kerül. Az egyszerűsítés álszentté,
zsarnokká degradálná őket.
„De jól van, Páris, végy erőt szívén:
Elsősorban lányom dönt, nem én. Ha ő
kimondja néked az igent: Jóváhagyom;
legyen döntése szent." - mondja Capulet
Párisnak az I. felvonásban.
„Én tennék egy merész ígéretet ... Ami
lányom szívét illeti:
Ő csak rám hallgat, nem kételkedem." -
igazítja ki a nézeteit a III. felvonásban.

S gutaütéses dühöngéssel tör ki néhány
jelenettel később:
„Ha itt maradsz, övé leszel! Ha nem: Éhen
gebedhetsz, megfagyhatsz az utcán, Mert
esküszöm, nem vagy többé lányom: Amim
van, abból semmi sem tiéd!"

Capuletben a közhelyekbe vetett vak hit
testesül meg, a társadalmi igénynek való
tökéletes megfelelés vágya, a „kívülről
irányított ember" korai előképe . . .
Capulet minden mozdulatának, szavának
ez a megfejtése: érzelmei klisék,
eszményei kölcsönzöttek, indulata és

fájdalma is mintha tükörbe pislogna, hogy
megfeleljen a szabványnak. Capuletné
figuráját a „szelíd erőszak", az
„anyaszerep" színezi meg.

Mitől nehéz ez a színészi feladat? Mert
a figurák kritikája észrevétlenül
átcsúszhat a figurák karikatúrájába. Ilyen
kísértő pillanat sok van, de a legnagyobb
veszéllyel talán a siratási jelenet fenyeget.
Itt mindenki úgy gyászol, ahogy szokás:
színház a színházban, de életből ellesett
színház. Ez groteszk, de nem vígjátéki. A
groteszk elem megnöveli a tragédia
hatását, de a vígjátéki az igazságát
támadná meg.

A kritika nem bánt túlságosan meg-
értően a rendezői elgondolásnak épp a
groteszk elemeivel. Vannak, akik elfo-
gadják a mű komédiai színeinek hang-
súlyozását - a szép és szomorú vagy tra-
gikus jelenetek szomszédságában, ugyan-
akkor tiltakoznak a komikum és tragikum
egyidejű, sőt egyetlen alakban való
jelenléte ellen. Pedig ez az együtt-
jelentkezés fejezi ki a valóság logikáját.

Capulet figurájának groteszk vonásai
szorosan összefüggnek a mű befejezé-
sének kérdésével. A „tönkresilányított"
Capulet kezén elvész a katarzis - kifo-
gásolták.

Vajon a rendezői erőszak szuggerálja-e,
hogy nem érezzük „kielégítőnek" a két
család kínálta feloldást:
„Legyen halotti szobra színaranyból,
Hogy míg Verona áll és híre él,
Csodálva nézze mind e nagyvilág
A sírig hű és bátor Júliát" - mondja
Montague.
„S jobbján aranyból Romeo pihenjen.
Bizony mondom: mártírok mind a ketten" -
teszi hozzá Capulet.

Inkább önleleplezés ez, dühre késztet,
mint békéltető happy endet kínál.

Capulettől az elherdált fenséget és
méltóságot kérték számon, a herceg ke-
zéből, sokak szerint a történelmileg ha-
ladó központi hatalmat csavarta ki Major?
Csakhogy ez az erős központi hatalom
valójában csak illúzió:
„Szikrányi szókból fellobbant csatátok
Utcáinkat harmadszor dúlja fel!
Ha még egyszer összecsapni mertek,
A rendbontásért fejetek fizet!
Ez egyszer még mindenki elmehet" - a
herceg szövege nem az erőről árulkodik a
darab elején, s a végén is inkább tehe-
tetlenül maga is besorol a siratók közé,
minthogy nem létező hatalmát fitogtatná.
Major ezen mindössze annyit „torzít",
hogy az első felvonásban a herceg még azt
sem éri el könnyen, hogy sza-

vát meghallgassák, túl kell kiabálni a
tömeget.

Ennek az erőtlenségnek ellentmondani
látszik a gumibotos rendfenntartók szere-
peltetése. A kapkodó eréllyel váltakozó
határozatlan cselekvőképtelenség azon-
ban korántsem olyan idegen egymástól a
valóságban, mint a sematikus gondolko-
dásmódban.

8.
Elveszett-e a műből a katartikus „happy
end?" A próbákon a szemünk láttára ta-
lált rá Törőcsik, s egyre gazdagabbá tette
érzelemmel, értelemmel . . . Január vége
közeledik, mire a „happy end" pontosan
kirajzolódik. Ez már az az időszak,
amikor mindenki látni akarja az egészet.
A próbákon Major igyekszik
„végigmenni" a mű teljes építményén.
Néha egész jeleneteken átsiklik, mintha
csak a szöveget akarta volna hallani,
máskor makacsul visszatér egy-egy
mondat hangsúlyproblémáira. Látszólag a
színpadi beszéd apró hibáival bíbelődik, s
csak ha eredményt ér el, akkor válik
világossá: a darab lényegének kis
építőkockáit szabadítja ki a rákérgesedett
megszokás alól, s a dialektikus szemlélet
felismerés-élményét teremti meg.

Törőcsik Lőrinc barát cellájában talál
rá a „happy end" kiindulópontjára. Szinte
könnyedén „fejti meg" azt az el-
lentmondásláncolatot, amely a IV. fel--
vonás helyzeteinek látszata és valóság-
tartalma között feszül. Lőrinc barát az
altató hatását ecseteli:

. Ereidben is megáll a lüktetés;
Lélegzeted se jelzi majd, hogy élsz;
Ajkad, képed rózsái megfakulnak;
Pillád lecsuklik, mint a halál ..."

Törőcsik mosolygó megnyugvással
hallgatja. S a boldogság hangján búcsú-
zik. Magányos kriptabolt, tetszhalál, kí-
sértő árnyak - és a boldogság? Nem
igényel elvont spekulációt, hogy a szituá-
ció összeforrassza a látszólag idegen
anyagokat. Törőcsik nem általános érzel-
meket játszik el, nem a szavak látszat-
értelméből találja meg saját magatartása
indítékait, hanem a helyzet valóságába
helyezi magát, s onnan merít értelmes
szenvedélyt.

Minden a boldogsághoz viszi közelebb,
ami megmentheti a násztól. Ezért
könnyű, majdhogynem izgatottan sietős a
hazug bocsánatkérés is: a terv megva-
lósításához közelít.

Miért volt olyan nehéz, olyan kínlódó a
magányos Júlia víziókkal zsúfolt mo-
nológja, mielőtt a bűvös szert kiissza?



Ebben a szorongásokkal telt szövegben az
ösztön szava szólal meg, az idegek reflexe
diktálja a kétséget: de mindez nem
működhet gáttalanul, teljesen kivonva az
értelem kontrollja alól, hiszen Júlia végül
Romeóra köszönti poharát ... A különböző
elemek egyensúlya néha létrejött, néha
megbomlott a próbák során.

(Mennyivel természetesebben sikerült
ugyanezt a „feladványt" megoldani a II.
rész kezdetén, mikor Júlia átkokat és
szerelmes szavakat egyszerre szórna
férjére, aki bátyja gyilkosa. Ott a váratlan
„kijózanodások" okát a más hírre váró
érzelmek állandóan felkínálják.)

Az utolsó mondat, a pohárköszöntó így
is telitalálat: „ M e g y e k , j ó R o m e o ! E z t

r á d k ö s z ö n t ö m ! " Törőcsik mintha drága
itallal teli kelyhet tartana, s fenékig üríti az
„ünnepi" poharat. Ez a mozdulat is a végső
„happy end"-hez vezet, amely nem tűnt el a
műből, csak a „komolyan vett", meséből
kiemelt történet-ben szükségszerűen
eltolódott.

A kriptajelenetben sem a tragédia tel-
jesedik be, hanem a szerelem. Már Júlia

ébredése sem a megszokottan iszonyodó,
hiszen a riasztó helyet szinte vonzóvá teszi,
hogy a Romeóval való közeli találkozást
ígéri. A valóság felismerése pedig a halált
szelídíti barátságos, egyet-len megoldássá.

Júlia legnagyobb rémülete, hogy nem lel
elegendő mérget, s legnagyobb
megkönnnyebbülése mikor a tőrt
észreveszi.

Nem marad ideje önsajnálatra, a szituáció
hamis, felszínes értelmezésére, a cselekvés
hitele érzelmi hitelt teremt.

„Jer, drága tőr!" Törőcsik mozdulata
felidézi a „pohárköszöntőt", hidat ver a két
jelenet között. A „happy end" be-
végeztetett.

9.

Brecht, aki számbavette az igazság el-
mondásának nehézségeit is, így ír a meg-
félemlítő klasszicitásról: „Klasszikus
művek élő színrehozatalát sok minden
nehezíti. Ezek közül talán legrosszabb
a rutinemberek gondolkodásbeli és ér-

zelmi lustasága. Van az előadásnak egy
tradíciója, amelyet gondolkodás nélkül

a kulturális örökséghez számítanak, hol-
ott a műnek, a tulajdonképpeni örök-
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ségnek csak árt; ez valójában a klasszikus
művek megkárosításának hagyománya ... A
hagyományos előadásmód egyaránt
szolgálja a rendezők, a színészek, valamint
a közönség kényelemszeretetét ... Ha
nekifogunk, hogy egy klasszikus művet
színpadra vigyünk ... újonnan kell
szemügyre vennünk a művet ..."

TÖRŐCSIK MARI ÉS SZTANKAY ISTVÁN A ROMEO ÉS JÚLIA KRIPTAJELENETÉBEN (NEMZETI SZÍNHÁZ) (IKLÁDY LÁSZLÓ FELV.)
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művészeit látta vendégül a Fészek Klubban a
Színházművészeti Szövetség színész
szakosztálya. A Ráday Imre elnöklete alatt
lezajlott találkozón, melyen szép számban
vettek részt a Csokonai Színház színészei,
többek közt jelen volt Malonyai Dezső, a
Művelődésügyi Minisztérium színházi fő-
osztályának vezetője, Kazimir Károly a
Színházművészeti Szövetség főtitkára, va-
lamint Taar Ferenc, a Debreceni Csokonai
Színház igazgatója és Giricz Mátyás fő-
rendező.

Elsőnek Taar Ferenc ismertette a Csokonai
Színház tevékenységét az elmúlt év-tized alatt.
Beszélt azokról a markáns rendezői
törekvésekről, melyek igazgatósága idején a
debreceni színházat jellemezték, mind Vámos
László és Lengyel György, mind pedig Giricz
Mátyás jelenlegi főrendezői irányítása alatt,
majd ki-tért az operatársulat problémáira és si-
kereire, s felvetette az opera esetleges
önállósulásának gondolatát. Szólt azokról az
eredményekről, melyekkel a Csokonai Színház
a bérletesítés terén dicsekedhet, végül pedig
említést tett a szín-ház gondjairól a színészi
utánpótlás tekintetében, valamint a művészeti
vezetésen belüli személyi ellentétekről.

Giricz Mátyás a színház művészi arculatának
kialakításáról beszélt, azokról a problémákról
és feladatokról, melyek e téren felmerültek.
Kiegészítve Taar Ferenc szavait, felhívta a
figyelmet Ruszt József O'Neill-rendezéseire, s
hangsúlyozta, hogy mint főrendező az elmúlt
öt év alatt arra törekedett, hogy a színház mű-
vészei újabb lépéseket tegyenek a széles körű
felkészültség, az újfajta színészi, illetve
rendezői-tervezői kifejezési eszközök
megtalálása felé. Ennek ellenére az utóbbi
évad során igen rossz közérzet alakult ki a
színházban, amely megnehezíti a művészi
alkotómunkát.

A baráti hangvételű vitában a debreceni
színészek munkakörülményeiről esett szó, a
próbaidő rövidségéről, a főváros kulturális
életében való részvétel és a rá-dióban-
televízióban való szerepvállalás ne-
hézségeiről. Sárközi Zoltán, a Csokonai
Színház színésze felszólalásában azzal ma-
gyarázta a főiskolán végzett fiatal színészek
elzárkózását, hogy a debreceni szín-ház
repertoár színház, s így egy-egy kisebb szerep
is hónapokra a Budapesttől amúgy is elég
messze eső városhoz köti a színészt. Az
eszmecserében, melyben egy-egy
részletkérdéssel kapcsolatban szót kért
Kazimir Károly és Básti Lajos a szövetség,
valamint Malonyai Dezső a minisztérium
részéről is, felvetődött egy esetleg
Debrecenben létesítendő tévéstúdió terve is.

A találkozó Kazimir Károly főtitkár
zárszavával ért véget, aki sürgette a mű-
vészeti vezetésen belüli problémák meg-
oldását, hogy a színház továbbra is ered-
ményesen s jó alkotó közérzettel folytassa
munkáját.

B I Z Ó G Y U L A

A Macska játék ürügyén a
drámaíró Örkényről

A Macskajáték Örkény István dráma-
szerkesztő képességéről, színpadi szituá-
cióinak erejéről, színes dialógusvezetésé-
ről, gazdaságos nyelvhasználatáról és
jellemábrázoló készségéről vall. Ez a
darabja ismét igazolta tudatos és intuitív
komponáló drámaíróerényének együttes
jelenlétét.

Örkény már írt emlékezetest, a Tó - tékat.
A hasonló című novellával, főleg a filmmel
szemben, a Tóték igazi ott-honára a
színpadon talált. Igaz, a szerző számára ez
esetben Kazimir bábáskodása, a témát
kitűnően értő-kibontó segítsége talán
értékesebb volt, mint a sok külsőleges
eszközzel dolgozó filmi koncepció. Viszont
az is igaz, maga a novella inkább színpadra
kívánkozott. Úgy tűnik, Örkény
tehetségének leginkább adekvát területe a
színház. A Macska játékból is - tudomásom
szerint ezzel is voltak filmtervek - színház
lett. Még-hozzá jó színház.

A Macskajáték érettebb darab, valódibb
színház a Tótéknál. Örkény a Tóték és a
Macskajáték között - eltekintve
keletkezésük időbeli sorrendjétől - figyelmet
érdemlő utat járt végig: lényeglátóbbá,
derűsebbé, megértőbbé, méltányosabbá,
bölcsebbé: még embertu-

dóbbá vált.
I.

Drámai műfaj esetében egy író szerkesztő-
tehetsége, sőt tudománya különösen fontos.
Ugyanakkor drámaszerkesztésének módja
tettenérhetően vall sajátos, csak rá jellemző
vonásairól. Megkísérlem röviden bemutatni,
hogyan komponálja mondanivalóját Örkény
drámává.

A Macskajáték tartópillére két főszerep:
az erőteljesebben, részletesebben megrajzolt
hatvanöt éves Erzsi (özvegy Orbánné) és a
halványabban, kevésbé következetesen
komponált, valamivel fiatalabb Giza
szerepe. Erzsi és Giza, a két egytestvér
Szkalla-lány merőben más embertípust
jelenít meg. Csupán feltétlen egymáshoz-
ragaszkodásuk azonos.

Erzsi nyílt ember, közvetlen, elsősorban
érzelmei irányítják. Nagyon szeret és
nagyon gyűlöl. Könnyen meghódítha

tó, de nem bocsátja meg az elárultatást.
Élethelyzetét ritkán képes reálisan átgon
dolni, ezért butaságokat mond és tesz,
ugyanakkor egész élete megítélésében reá-
lis és bölcs. Megköveteli a magáét, de
egészséges érzékkel fordul el az elérhetet-
lentől. Indulataitól vezérelve néha közön-
séges, máskor szinte elérzékenyülten fi-
nom. Tevékeny, kezdeményező, aki egész
lélekkel veti magát új, ismeretlen helyze-
tekbe. Önértékelése elfogult, önmagát
túlbecsüli, s ezért rendkívül önérzetes.
Magabiztossága alapján is bátor, felsza-
badult.

Giza intellektuális, fontolgató, bizony-
talan, félénk, védekező alapállású ember.
Érzelmein uralkodik, cselekvésre késztető
motívumai mindig átszűrődnek értelmén.

A darab expozíciója a két nővér vi-
szonylag rövid, egymásnak írt leveleiből
idéző és telefonon folytatott beszélgetése.
A darabindítás különös figyelmet érdemel,
mert Örkény mesteri feszültség-hálózatot
épít fel nyolc-tíz perc alatt.

Erzsi Budapesten él társbérletben.
Környezete kopott, szegényes. Ruházata
régidivatú, elnyűtt, slampos. Nyilvánva-
lóan nem él jó anyagi körülmények között.
Minden bizonnyal filléres gondjai
lehetnek. Nincs kétségünk afelől sem, hogy
ennek az élethelyzetnek kialakulásáért csak
részben felelősek a külső körülmények,
ehhez Erzsi alaptermészete is hozzájárult.
Mert valójában nem akarja látni helyzetét,
ilyen körülmények között is úgy
viselkedik, ahogy ezt önmaga el-képzelése
szerint a régi, elkényeztetett Szkalla
kisasszonytól elvárhatja a világ. Mindez
azonnal kiderül, amikor nővéré-nek
beszámol a tejcsarnokban rendezett
botrányáról. Indulatának impulzusai va-
lóságos és vélt helyzetének ellentétéből
törtek elő, önérzetén esett seb, cselek-vési
szabadságán sérelem. Erzsiben egy ennél
mélyebben vésődött feszültség is él, egy
negyvenvalahány éve tartó, titkoltan-nyílt
szerelmi viszony. Ennek szégyenét
hurcolta egy tiszta, jóhiszemű és hű férj
oldalán. A környezet szájrándító
összenézései, pletyka-megjegyzései kö-
zepette kitartani az „igazi" mellett, jócskán
megkövetelte tőle a keménységet,
elszántságot. S ha ezerszer meg ezerszer is
elhessentette, a bűntudat feszesre húzta
hurkát Erzsi nyakán.

Giza Garmisch-Partenkirchenben, dús-
gazdag Misi fia kastélyában él. S ott ez az
ezüsthajú, előkelő matróna, kit schwester,
cselédség, autó, vagyon nyújtotta luxus,
unaloműzőként hattyúkkal



díszített tó és kényeztető gyermeki szeretet
vesz körül, magányos és egyre jobban
szorongó. Érthetően túl sok ebben a kör-
nyezetben a betartandó szabály, és azok
jelentősége felfokozott. Az amúgy is fon-
tolgató, bizonytalan Giza szenved az ér-
tékek elvesztésének lehetőségétől, az üzlet
és politika teremtette kockázat légkörében.
Mindezen felül neki is megvan a maga
külön pokla. Beteg, tolószékhez-ágyhoz
kötik megbénult idegei, a más-nak
kiszolgáltatott testben pedig megalázottan
fél a lélek.

Az emberi alaptermészet és környezete
közötti külső feszültséghez mindkét testvér
esetében belső feszültségük párosul. Ezek
kölcsönösen átszövik, felerő-sítik,
mozgásban tartják egymást. Mind-ehhez
még az is hozzájárul, hogy a nővérek
kölcsönösen boldognak hazudják magukat
egymásnak.

Ebből a feszültségrendszerből bontja ki
Örkény a darabját. Szereplői önnön tör-
vényeik kérlelhetetlen logikája szerint
sodródnak a kritikus helyzet felé, hogy a
krízis megégető hőfokán derüljön fény
emberségük valódi értékeire: melyik lesz
kettőjük közül, ki önmagát megőrzőn oldja
meg feszültségeit, s melyik, ki ugyanezt
csak eddigi énjét feladva képes megtenni.
Melyik a teljesebb, az élhetőbb élet az
egyén számára és éppen ezért a
társadalomnak feltehetően a jelentősebb. A
válasz az írói gondolat.

Erzsinek egész eddigi életét szerelmi
viszonya töltötte be, ez az élete. Amikor
szerelme elhagyja egy másik nő kedvéért,
az élete omlik össze. Ahhoz, hogy tovább
éljen, eddigi lényének pusztulása val kell
szembenéznie, s azt túlélnie.

Gizának reménysége a világ „legjobb"
idegorvosa, a várható gyógyító műtét, az
ismét mozduló láb. Elveszíteni ezt a le-
hetőséget ugyanazt jelenti, mint Erzsinél a
szerelmet elveszíteni.

Erzsi birtokában van valaminek, amit
nem ismer a másik. Birtokában van a
bátran élők kincsének, a fantáziának. Mert
a szerelem nemcsak valóság, de illúzió is
és játék is. A szerelmet a magunkból
kivetített képzelet nélkül aligha lehet
életben tartani negyven éven át. Egyúttal az
ilyen hatalmas szerelem nem-csak
képzeletünkből él, de meg is növeli azt. A
szerelem harc is. A mindig beteljesedés és
a mindig kielégületlenség váltakozása
nyomán az örökös újrakezdés harca.
Minden szerelem ilyen! És az ember
nemcsak egy másikba, nagyon sok-félébe
lehet „szerelmes". Ennek az élet-vitelnek
talaján volt képes a krízis után

is megőrizni önmagát. A fantázia birto-
kában, a harcképességével új valóságot
teremteni maga köré. Ebből ugyan már
hiányzott a szerelem, de bizonyos, ez az
Erzsi szert tesz majd egy másikra, meg-
találja életének értelmét, aminek teljes
lényével odaadhatja magát. Mit érne az
ember, az élet ilyen játék nélkül?!

Giza nem viseli el életét saját természete
és környezete fojtó légkörében. A
gyógyulás reménye csak önmagunk sze-
relme, és igazán szeretni csak nem-ma-
gunkat lehet. Sok száz kilométer mesz -
szeségből is hat rá ez a másik, Erzsi. Szinte
katalizálja, körébe vonja, szeretni kínálja
magát. És Giza hazajön Pestre. Műtét
nélkül, gyógyulás nélkül, nyomorultan. És
elkezdődik együtt a játék, a „holnap új
életet kezdünk" eksztatikus mámora, a
prüszkölő, nyávogó, hempergő
macskajáték.

Nehéz nem észrevenni, hogy Örkény a
megújulásra és megújításra mindig kést és
képes, az egzisztenciális kockázatot is
vállaló bátor emberre szavaz. Arra, aki
nemcsak magyarázni, de megváltoztatni is
akarja világát.

II.

Nem boncolhatom elemeire az egész da-
rabot, ebben a lapban semmi esetre sem.
Csupán elemzek néhány olyan részletet,
amellyel Örkény drámaírói elsődleges-
ségét, főleg egyéni látás- és formálás-
módját keresem.

I. Minden művészet egyik kelléke a
visszatérő motívum alkalmazása. Tiszta
példák erre Puccini reminiszcenciái, a
tragédiák kiteljesedésének döbbenetében
visszahangzó szerelmi duettek. Az ilyen
emocionális ellenpontozás feszültségte-
remtő és ugyanakkor feszültségoldó hatása
egyszerre megrázó és megnyugtató. Prózák
esetében leggyakoribb az a megoldásmód,
amikor a darab elejét indító szövegi-képi
helyzet tér vissza a történet végén. Ennek
az eljárásnak - foglalat-technikának
nevezném - még akkor is megrázó hatása
van, ha csupán a néző érzelmeit hozza
mozgásba. Így történik ez pl. Zorin Varsói

melódiájában. Ott az indító montázs, zene,
szöveg és világítás pontos ismétlésként tér
vissza a darab végén. Erőteljesen érzelemre
apelláló, pompásan komponált megoldás
ez. Annál is inkább csak érzelemre, mert az
indítás már eleve exponálja a történet
szomorkás hangulatát. Örkény túllépi a
csak érzelmi konszonancia-disszonancia
hatást, s a szokványmegoldást intellek-
tuális hatással gazdagítja.

A darab elején szó esik a két fiatal lány
egyik emlékéről. A holt Tisza-gáton
futottak könnyű nyári ruhában, egy érkező
kocsi elé. Életüknek erről a mozzanatáról
készült egy fénykép. A fénykép ma már
nincs meg, de mindketten időmosta
részletnélküliségében emlékeznek rá, még
inkább akkori hangulatukra. A darab
folyamán ez a fénykép többször szóba
kerül. Kik elé futottak? Szolnokról érkező
apjuk elé? És miért járt apjuk Szolnokon?
Valójában milyen is volt a hangulat akkor?
Talán Csermlényi - Erzsi későbbi szeretője
érkezett a kocsin?

A darab végéig, amikor a zárójelenetben
a kép újra előtűnik, nem kapunk ezekre a
kérdésekre pontos választ. Nem is
kaphatunk, a két lány sem emlékszik már a
tényre. Nem a tényre, arra emlékeznek,
amire életük folyamán emlékezni kívántak.
Giza a kocsin érkező boldog apjára, Erzsi
Csermlényire, akivel ezen a napon
kezdődött viszonya. Nyilvánvaló, az idő
összemossa a részleteket, talán több
történést egyetlen emlékké ötvözött, talán
egy emlékből kinagyított részlethez kötötte
a lényegtelenné homályosult többit. Van
azonban ennek az emlékfantomnak egy
feltétlenül objektív részlete, egy
vitathatatlan bizonyossága: mindketten
fiatalok voltak, tiszták, ártatlanok, még
gyermekien szabadok. A boldogság
hangulata néz a két öreg emberre erről az
emlékről. Nos, eddig ez ugyanaz, amit a
Varsói melódiánál említettem, egy nagy
sodrású emocionális hatás felkeltése a
közönségben.

Ehhez azonban, mint említettem, egy
határozottan intellektuális mozzanat is
párosul. Felismerése annak, hogy életünk
megélt eseményei sem csupán azok és
annyik, amik objektíve voltak, hanem
amikké azokat formáltuk. Tudatunk a
tényeket sajátosan, szubjektíven tükrözi.
Az ember élete idővonalának mindig egy
határozott pontján elhelyezkedve, jelen
állapotához viszonyítva alakítja múltbeli
élményanyagát is. Éppen úgy, ahogyan
meggyőződései, vágyai, indulatai
jelenlétével tervezi jövője képét.

Mindenesetre Örkény a szokásos „fog-
lalattechnikát" sajátos módon alkalmazza, a
lírai hatást, intellektusunkat mozgásba
hozó hatással gyengíti és erősíti egyszerre.
Ezzel az effektus feszültségét megemeli.

Természetesen az ilyen emocionális-in-
tellektuális együttmozgás (mert a kettő
csak tankönyvekben, de sohasem az em-
berben különül el egymástól) minden ha-
sonló megoldásnál jelen van. Arányaiban
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azonban nem így. Az említett Zorin-da-
rabban az érzelem elemi erejű, amit köz-
ben gondolok, jóval halványabb: ilyes-mi :
„elszállnak az évek ; nem szabad az
alkalmat elszalasztani ; megöregszünk".
Közhelyszerűek.

2. A két testvér vitáinak egyik elindítója
a szóban forgó fénykép. Ennek ap-
ropójaként merül fel az a kérdés: miért
ment be apjuk Szolnokra? A darabban a
telefonon keresztül Erzsi és Giza között
ebben a témában szokatlanul hevessé lesz
a vita. A szöveg, a jelenet homlokterében a
„ki emlékszik jobban"-t el-döntendő,
indulatos szóváltás áll. Egy-mással
replikázva, kiabálva, a maguk igazának
védelmére koncentrálva mint-egy
mellékesen mondják el: apjuknak volt egy
Szántó nevű barátja. A kommün bukása
után Szántót a fehérterror letartóztatta és
kivégezte. Az apa tekintélyét a megfelelő
katonai szerveknél bevetni, barátja sorsát
enyhíteni járt Szolnokon. Ott egy fiatal
tisztecske „lekommunistabérencezte", és
felpofozta. Apjuk hazaérve szégyenében
főbe lőtte magát. A már előzőleg is
szimpatikusan rajzolt apa mellé hangolt
közönség nemcsak a komikusan folyó
szócsatára, a történetre is figyel.

Megint feszültségteremtő megoldási
módjára hívnám fel a figyelmet. Feszültség
keletkezik abból, hogy a jelenet fő-vonala
(a hevesen rikácsolt vita) és mellékvonala
(az apáról szóló történet) pár-huzamosan
vezetett szála egyszer csak a néző
figyelmében helyet cserél. S ugyan-akkor
feszültséget hoz létre az is, hogy a
szereplők dühükben arról is kényszerülnek
szólni, amiről hallgatnának. Hiszen éppen
kényszerük váltja ki egyéb-ként
indokolatlannak tetsző indulatosságukat.

„Ez nem telefontéma!" - kiabálja nő-

vérének Giza. Nem - indul meg az asz-
szociációsor bennem -, mert az NSZK
felső üzleti köreihez tartozó fiát Gizának
egy 1919-ben kommunistabarát nagyapa
kompromittálhatja. Különösen akkor, ha
hallhatja és hallgatja valaki ezt a beszél-
getést valamelyik müncheni postán vagy
más hivatalban. És ez a feltételezés éppen
a vita indulati fokának hevessége miatt
bennem majdnem bizonyossággá válik.

3. Mindjárt a darab elején van a két
nővér között egy látszatra ostoba dialógus.
Már történt említés arról, hogy Erzsi a
tejcsarnokban kifogásolta, miért nincs
kiírva: fél deci tejet nem szolgál-nak ki.
Az elárusítónő erre azt válaszolta, hogy
ezt nem kell kiírni. A dialógus egyik
részlete:

„Giza: Erre mit mondtál?
Erzsi: Hogy lehet.
Giza: Erre mit mondott?
Erzsi : Hogy nem lehet.
Giza: Erre mit mondtál?
Erzsi: Hogy lehet.
Giza: Kiabáltál vele?"

Ez a ki kell-nem kell szajkózás feszé-
lyező unalomig ismétlődik sok alkalom-
mal. Anélkül, hogy akár Erzsi, akár a
tejcsarnokosnő álláspontja logikailag iga-
zolódnék. Miről van hát akkor itt szó?
Kinek van igaza? A maga szempontjából
mindkettőnek. Az ember számára az
igazság ugyanarról a dologról sosem
mentes önmaga számos tényezőtől függő
beállítottságától. Egy társadalmi osztály,
réteg számára sem. Örkény persziflálja
egyrészt egyik véletlenként a causa és a
ratio - a tényokok és az észokok - fel-
tétlen azonosításának nagyképűségét,
másrészt és másik végletként az önmaga
igazságtudatában elfogult ember nevetsé-
ges nyomorúságát.

Messze vezetne, ha az objektivizmus-

szubjektivizmus vagy a relativitás és a
dialektika kérdéseibe bonyolódnék. A
felvetett dialógus nyomán ilyen distink-
ciók megtétele aligha van szándékomban.
Viszont Örkény írói eszköztárának egyik
konkrét „fogásán" keresztül arra ismét
utalnék, hogyan hordoz mélyebb dimen-
zióiban a felszín magvas gondolatiságot.
Valójában ugyanazon alkotói attitűd egyik
megnyilvánulásáról van itt is szó, amit
előzően érintettem: az ellentétek egyidejű
jelenlétének feszültségteremtő erejéről.

4. Erzsi negyven esztendőn keresztül
volt hűséges szeretője Csermlényi Viktor-
nak. Egy életen át. Csermlényi egész éle-
tén is. Két ember ilyen kitartó kapcsolata
valójában tiszteletet érdemlő. Mind-két
partner esetében egyaránt. Erzsi esetében
pedig különösen, hiszen ő egy tisztes
házastársi szituáció jelenlétében vállalta
ezt a mellékutcázó helyzetet. Az sem
kétséges, hogy aki a legtöbbet kapta tőle
és belőle, az Csermlényi volt. Így is
végiggondolhatjuk: az operaénekes
Csermlényi karrierjének egyik - és nem is
akármilyen értékű - biztosítéka Erzsivel
évtizedeken át tartó rendezett viszonya
volt. Emberileg ezért hálás lehetne. Még
inkább Csermlényi anyja, Adelaida. A
nyolcvan körüli vénasszony kétségtelenül
intelligens, a művészvilág etikájában
honos, már csak aggsága miatt is
bölcsességet, megértést várhatunk tőle -
hiszen nem szenilis, szellemileg nagyon is
ép. Nos, amikor az elhagyatottságában
kétségbeesett Erzsi találkozik Adelaidával,
a helyzet éppen ellenkezőjére bomlik.
Igaz, nem váratlanul. Örkény a két nő
ellenségeskedését a nézővel előre tudatja.

A találkozón Adelaida úgy kezeli Erzsit
(az anyai ösztön és a társadalmi konvenció
ereje), mint aki fia egész éle-



tét tönkretette. A jelenetet felfűti ez a
többmotivációs szerkesztésmód. Megélem
az elbánás méltánytalanságát is, de azt is,
hogy ez az Erzsi mégsem több, mint egy
kikopott szerető, s talán ha nem köti le a
„fiút", annak élete nem alakult volna ilyen
slampos-lompossá.

5. Eljutni az öngyilkosságig, ehhez em-
beren túli boldogtalanság szükséges. A
megalázottságnak, meggyötörtségnek, a
„nincs tovább értelmé"-nek olyan döb-
benetes erejű megélése, ami a tőle való
szabadulásra egyetlen kaput hagy nyitva, a
megsemmisülést. Az öngyilkosság az
ember védekezési reakciójának legutolsó
lehetősége. Az önkéntes halált vállalás
állapotában, végletesre sarkítva, kétfé-
leképpen viselkednek az erre magukat
szánók. Ezek a pillanatok olykor a teljes
emberi összeomlás, a tudattalan páni
menekülés, és csak a menekülés kény-
szerének lehetnek pillanatai. Ha így van,
akkor az egyéniség már teljesen széthullott.
Erzsi nem ehhez a fajtához tartozik. Az ő
emberi magatartása, önbecsülése, önmaga
fontosságának tudata éberen jelen van
halálba indulásának pil!anataiban is. Nála
nem válik a lét szinte elviselhetetlenné, őt
nem az élet jelen-lététől való félelem
ismeretlen és tartalmatlan szorongása űzi
az önmegsemmisítésbe. Az erzsik életében
nagyon is tudatos és tartalmában
meghatározott az elviselhetetlen vagy
elviselhetetlennek tű-nő halálba űző
kényszer. Hiszteroid jel-legű menekülés ez
a jelenből egy más ál

lapotba, akár a halál állapotába is. Az
öngyilkosjelölteknek ez a típusa valójában
sajnálja magát. Keresi tettének ön-maga
számára kielégítő magyarázatát és
áldozathozataláért elégtételt kíván. Erzsi a
„majd sírtok utánam, ha nem leszek"

fajtájából való.
Míg az első típus már a társadalom

mínuszvariánsa, c második egyáltalán nem.
Ez a saját lényét túlkompenzáló, az életre
nagyon is alkalmas, élni szere-tő, s ha
sikertelen a kísérlete - rendszerint az is -
mindent újrakezdeni képes típus. Ezek az
emberek életszeretetükbe majdnem
belehalnak. Az életépítők, a mindig
belekezdők, a helyzethez alkalmazkodók és
az alkalmat alakítók, az előrevivők
kinagyított rajza ez.

Mindenesetre az önkéntes halálba indulás
(a darabban a méreg bevétele) határozott
lemondás az életről. A bevett gyógyszer -
ezt Erzsi nem tudja - csak altató. S az alvó
álmodik. Miről? Természetesen az életről,
önmagáról, szerep-léséről, óriási sikeréről -
saját temetésének processzusa keretei
között. Ezrektől feketéllik a temető, a
virágok mindent elborítanak. Egyszer csak
megjelenik a hűtlen szerető, Csermlényi
Viktor. Jajongva és meakulpázva tör
könyökkel utat a tömegben. Fájdalmasan
üvöltve szólongatja elhagyott szerelmét,
bocsánatért könyörög, a sírgödörbe akarja
vetni magát. A „leghalottabb öngyilkos" a
legvirulensebb életről álmodik. Megint egy
ellentétpár feszes íve, halál-élet el-

lentét, a „még a borsón is szépet álmodom"

igenlő szembeszegülése a tétlenség
állapotával. Valóban pompás színház.

III.

A Macskajáték nem hibátlan darab. Szí-
vesen elengedtem volna például a docensné
egyetlen ruhájának (tényleg egyet-len
ruhája van?) erőszakoltságát. Azt a különös
véletlent is, amely Erzsi lányát éppen a
borral öntözött ruhájú asszony férjének
tolmácsaként egy külföldi tudományos
kutatók számára rendezett vacsorára viszi.

Írásomban azonban nem a teljességet,
hanem Örkény egyéni, sajátos vonásait
kerestem. Erről szólva megelégedhetnénk
azzal az általában hangoztatott véle-
ménnyel, miszerint egyéni ízét groteszk
látás- és ábrázolásmódjában érhetjük tet-
ten. Van ebben igazság, de talán az igazság
ennél is jobban megközelíthető. Éppen a

Macskajáték késztet további meditációra.
Nem a vita, a tisztázás kedvéért állok

meg rövid időre a groteszk fogalmánál.
Örkény Vallomás a groteszkről (Valóság
1970. 3. sz.) című írásában téved, amikor a
következőt írja: „A groteszk nem értelmezi
a világot, hanem új világot teremt,
képzeletbeli világot, mely emlékeztet
ugyan a reálisra - részelemei, sokszor
azonosak is vele -, mégis egy másik
koordináta rendszerben létezik." Ez vagy
irrealizmus vagy szürrealizmus vagy
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abszurd, vagy akármi, de nem groteszk.
Ahogyan ezt Örkény is tudja ugyanebben
a cikkében : „A groteszk akár ríkat, akár
nevettet, akár egyszerre sírva-nevettet,
mindig megborzongatja az olvasóját,
ahogy a tragédia a nézőjét. A groteszk
személyleírásában ez a legszembetűnőbb
ismertetőjel." Ezzel egyetértek. Mert
szerintem groteszk az, amiben a félel-
metes, az ijesztő leginkább a nevetséges-
sel keveredik. Megengedem, a szürrealiz-
mus, az abszurd lehet groteszk, félel-
metes, de a groteszk nem szürrealizmus
vagy abszurd. Nem szőrt hasogatok,
szükség van a pontosításra.

Örkény az igazság kegyetlenségéig
megy emberábrázolásában. Ijesztően,
borzongatóan állnak előttünk a metsző
élességű fénybe állított alakok. Itt van
például ez a 65 éves öregasszony, a maga
bakfisos szerelmi lángolásával. És a
lángolás tárgya, a „hússzállítmány", ez a
zabáló, szörcsögő, zokniban evő vén bon-
viván. Mit mondjak? Védekezésre kény-
szerítenek, megijedek tőlük, magamtól,
magunktól. Ízléstelen, gusztusunk ellen
való ez az egész ügy és kompánia. Illetve
Örkény azzá teszi, mert felnagyítja a
kegyetlen igazságig a hibákat, s azok
ijesztőek lesznek. Ha megmagyarázná vi

selkedésük okait, ha mentegetné őket, so-
kat enyhítene félelmességükön. De nem
ezt teszi, hanem úgy rakja elénk ennek az
erkölcsi szabályainkban tagadottnak
vallott kapcsolatnak a mozzanatait, hogy
ilyesféle kínos, viszontválaszokat csihol ki
belőlünk: „Na én aztán nem; de jó, hogy
nem én; fúj, ezt sohasem." Ez a reagálás
adja az örkényi ábrázolásmód groteszk
hatását. A velejáró feszengő félelem pedig
a kényszerű nevetést.

Tudománya azonban több ennél. Ezzel a
hatással egyidejűleg megmártja, be-
lefürdeti szereplőit egy különösen meleg
és tisztító lírába, az emberérzés vizébe.
Ebben az egyébként tartózkodóan lírai
dimenzióban lágyabbá oldódnak a bántóan
éles kontúrok. Az ítélkezés mellett
kiváltódik a „ha mégis én is" azonosulás
alapján az elnéző megértés, az
önmagunktól való félelem és az önma-
gunknak is megbocsátó sajnálat fokoza-
tosan eggyé folyik össze. A két összetevő
szervülése különösen a leülepedő emlé-
kezetben válik teljessé. Egyszerre nevetem
és sajnálom, lenézem és tisztelem,
magamtól elhatárolom és azonosulok ezzel
az Erzsivel.

Ilyen hát az Örkény-féle groteszk. Ez
minőségében más, mint amennyit a foga-

lom tartalmáról pontos-pontatlan módon
„közhasznúan" gondolunk. Annál sokkal
gazdagabb, árnyaltabb, a valóságot hűebben
tükröző, hatásában jóval összetettebb
örkényi találmány.

Befejezésül még egy formáló jegyét
említeném. Ez nem új dolog. Szinte min-
dennapos drámaírói gyakorlat az az írás-
mód, amelyik mindig másról beszél, mint
amit mond. Ez, miközben figyelmünket a
szellemes, tetszetős, könnyed és szóra-
koztató stukatúrával köti le, egyidejűleg
rákényszerít, hogy a könnyű gipszcirádák
mögött ott tudjuk a súlyos kövekből álló
falat. Ennek köznapibb megoldása többnyire
a szimbolizmushoz fordul,
rejtjelrendszereket agyal ki. A Macs-
kajátékban azonban (végre!) nincs több-
féleképpen is megfejthető és megfejtendő
talányosság. A dolgokat és mondanivalókat
egyenesen, közvetlenül, reálisan nevén
nevezi Örkény. Egyértelműen és közérthe-
tően beszél, nem kényszerít agyficamító
gondolatmenetekre, csupán annyit tesz - és
ez nem kevés ! -, hogy vallomását a komoly
dolgokról áttűnni engedőn lefedi egy
kesernyés ízű, humoros játékossággal. S
éppen ezzel a kontraszttal erősíti fel
mondanivalója hatását. Ugyanakkor ez a
megoldásmód jól összecseng a sajátosan
örkényi groteszkkel.

Örkény drámaírói természetének sajá-
tosságát kerestem. Ezt nem egyedül gro-
teszk voltában találtam meg. Sokkal inkább
a dolgok és gondolatok valóság-hűen
összetett, sokoldalú, több vonallal építkező
komponáló képességében. Abban a sajátos
módban, ahogyan képes a világban és
bennünk található ellent-mondásokat magas
művészi hatásfokon feszültségrendszerekké
ötvözni.
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PÁLYI ANDRÁS

Színészek kereszttűzben

Amióta rendező és színész van a szín-
házban, konfliktus volt, van és lesz köztük.
S kell is ez a konfliktus. De úgy és akkor,
ha értelmes. Ahelyett tehát, hogy az egyik
vagy a másik fél igazságát elemeznénk
(mind a kettőnek megvan a magáé),
hasznosabb, ha azt keressük, mi ad értelmet
ennek az ellentétnek, hogyan válhat a
rendező és a színész közti konfliktus az
együttműködés alkotó feszültségévé. Más
ugyanis a rendező és más a színész feladata.
Az előbbi az egész előadást építi, az utóbbi
egy részt; az előbbi az egyes alakítások és
egyéb szín-padi elemek egymásra hatásával,
az utóbbi egyéni produkciójával küzd a
néző kegyeiért. S ez gyakran két alapvetően
el-térő utat jelent. Nem jó az a rendező, aki
mindig egyetért a színészeivel, s nem jó az
a színész, aki mindig egyetért a rendezővel
- mondja Konrad Swinarski. Ennek az egyet
nem értésnek azonban mégis az eredmény
művészi rangja ad létjogosultságot. S így
Swinarski szavaihoz mindjárt azt is
hozzáfűzhetjük, hogy nem jó az a rendező,
aki erőszakot akar tenni a színészen, s nem
jó a színész, ha a rendező fejére akar nőni.

E rövid meditációhoz az évad dere-kán
lezajlott néhány premier adta az alkalmat,
melyek közös vonása, hogy karakterüket az
új utat kereső rendezői ki-fejezés határozza
meg. Ezek a rendezői útkeresések
természetesen nem minden esetben
igazolják magukat maradéktalanul, az
említett konfliktus alkotó jellege tehát nem
mindig nyilvánul meg az eredményekben.
Hogy ez mennyiben múlik az egyes
rendezőkön, s mennyiben a színészeken,
arra megközelítőleg is csak több tényező
részletes elemzésével felelhetünk. Nem
biztos például, hogy ha egy rendező újat
keres, az már kész koncepció is, s nem
biztos, hogy a kidolgozott koncepció a
kívánatos színészvezetéssel társul-e.
Kérdéses továbbá, hogy melyik színész
engedi magát vezetni, s ha engedi, ki által.
Vagyis elfogadja-e a rendezőt a saját
rendezőjének művészi értelemben is, s
nemcsak hivatali főnökének tekinti, akinek
utasításait végrehajtja? Ennek felvetése
természetesen mesz-

szemenő következtetéseket von maga után
a színházi alkotómunka feltételeit illetően
is, amelyekre itt most nem kívánunk
kitérni, csupán jelezzük, hogy jó színház
véleményünk szerint nem születhet
másképp, mint közös vagy rokon mű-vészi
hitvallásíj alkotók műhelyéből. S amikor a
rendező-színész konfliktus terméketlennek
bizonyul, amögött rendszerint mélyebb
ellentétek húzódnak: ellenkező előjelű
indulatok, kibékíthetetlenül eltérő művészi
ideálok.

Az új és jó színház keresésében a szí-
nész feladata a nehezebb. Éppen mert
részfeladatot old meg. Aligha születhet új
típusú, korszerű színész - korszerű
irányító-nevelő munka nélkül. S ha van
ilyen kivétel, aligha teremthet egymaga
korszerű színházat - a rendező ellenére.
Legalábbis nem úgy, hogy annak ne az
előadás vallja kárát. Másvészt ha a szí

nész megelégszik az olcsó sikerrel, a kö-
zönség tetszését igen könnyen megnyer-
heti. S ez nagy kísértés. Annál nagyobb,
minél kevesebb művészi igényt támaszt a
rendező a színésszel szemben. És ne ál-
tassuk magunkat, még mindig túl sok az
olyan előadás színházainkban, mely
gyakorlatilag ráhagyatkozik a (nagy)
színészek jól bevált eszközeire, s a legna-
gyobb színész is, ha magára hagyják,
mind többször nyúl a rutinos megoldá-
sokhoz (mit is tehetne mást?), s mind
modorosabb lesz.

A rendezőnek tehát, amikor friss, eleven
színházat akar teremteni, mindenek-előtt
ezzel a jelenséggel kell szembenéznie. Az
már önmagában is örvendetes, hogy
egyszerre több ilyen rendezői erő-
feszítéssel is találkozhattunk; még akkor
is, ha az eredmény nem mindig
megnyugtató. A színész ugyanis, akitől
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eddig többnyire jó színpadi rutint vártak,
egyszerre kereszttűzben érzi magát.
Vállalja-e a rendezőt, vagy ellenáll?
Avagy elveszti tájékozódóképességét? Az
alábbiakban néhány pozitív példát emelünk
ki, sikeres, lényegében jól meg-oldott
színészi alakításokat, az elért eredmények
felől közelítve meg ezt az igen összetett
kérdést.

Elidegenítés, illúzió

Jobba Gabi Tou O szerepében az évad
egyik nagy meglepetése volt: a fiatal szí-
nésznő különlegesen szép, törékeny fi-
nomságú alakítással ajándékozott meg.
Az első hatást, a néző rokonszenvének
megnyerését természetes bájának kö-
szönheti. S könnyen hihetnénk, hogy ezek
után már nincs is nehéz dolga: voltakép-
pen csak el kell tűrnie a színpadon az
ártatlan áldozat szerepét, megejtően ked-
ves dallamok s költőien naiv mondatok
segítségével. Holott épp ez a „tűrés" a
nehezebb: a látszólag passzív színészi ál-
lapot az átlagosnál jóval nagyobb akti-
vitást követel. S Jobba Gabi alakításának
azok a legmegragadóbb percei, ami-kor
megtalálja e belső aktivitás formáit.

A Tou O igaztalan halálával a Hu-
szonötödik Színház láthatóan „kollektív
színházat" kíván teremteni, olyan alkotó-
műhelyt, mely valóban közösségi szín-
házként lép a közönség elé. Nemcsak
arról van szó, hogy az előadást rendező-
kollektíva - Berek Kati, Mezei Éva, Szi-
geti Károly - teremtette meg, hanem hogy
a színpadon is színészi kollektíva áll,
mely mintegy előad, bemutat egy tör-
ténetet, megszemélyesítve az egyes ala-
kokat. S ha ez így nem is valósul meg
maradéktalanul, az elképzelés nyilván-
való. Egyedül Tou O emelkedik ki a
társulatból, ő az, akiről szó van, aki te-hát
nem egy az előadók közül, hanem aki
maga a színpadon jelenlévő ártatlanság.

A többi szereplő és a statisztéria fel-
adata, hogy megmutassák azt, ami Tou O
körül és Tou 0-val történik. Te-hát
elidegenítenek, ábrázolnak és megje-
lenítenek egy drámát. Más kérdés, hogy
az egyes színészek megfelelnek-e s ho-
gyan felelnek meg c feladatnak. Ami
viszont számunkra érdekesebb, az Tou O
szerepének értelmezése. Jobba Gabi-nak
egyaránt megadatik az elidegenítés és az
átélés lehetősége is. De ez a kettős
lehetőség csapda is. Abban a pillanatban,
ahogy komolyan veszi ártatlanságát,
komolytalanná teszi a többiek játékát. A
szerep megoldása tehát azon múlik, hogy

Jobba megtalálja-e Tou O autentikus
megjelenítésének módját.

Nehéz erről múlt időben beszélni. Jobba
Gabi alakításának erénye is, hiányossága
is, hogy hangvétele előadásról elő-adásra
változik. Nem a konkrét gesztusok,
mozdulatok, hangsúlyok, hanem a színész
belső egyensúlya más. Ami egy-részt
fiatalos rugalmasságot, másrészt bi-
zonytalanságot jelez. Részt vettem a Tou
O egyik próbáján, egy héttel a premier
előtt. A próba során kétszer ment le a
második felvonásbeli bábjáték. Egyszer
kosztümben, másodszor civilben. Jobba
Gabi (és nemcsak ő) a civil változatban
összehasonlíthatatlanul nagyobb belső
aktivitással játszott: pótolni akarta a ruha
illúzióját is. S fordítva: az előadáson
nemegyszer megfigyelhető, hogy az
illúzióteremtést átengedi a ruhának, s
egyszerűen beleéli magát az így megha-
tározott szerepbe, amivel paradox módon
meg is kérdőjelezi magát az illúziót (leg-
inkább abban a jelenetben, amikor kísér-
tetként előadja atyja megöletésének tör-
ténetét).

Amikor azonban mintegy elfelejti a
látványt, amit puszta jelenléte a színpadon
nyújt, magával ragad ez az üde, játékos,
minden naivitása ellenére is vibrálóan
kedves, és minden vibrálása ellenére is
belső keménységű alakítás. Abban, ahogy
Csang Lü-er fondorlatainak ellenáll,
ahogy Caj asszony gyengesége sem
ingatja meg, sőt még a benne ébredő
félelem sem, valami egészen intim dráma
rejlik; Tou O történetének ez a magja, s
ezzel egészen mély, a külső szemlélő
számára már megközelíthetetlen, csak a
színészi impulzusok drámai erejével
mérhető találkozása van Jobba Gabinak. S
ez teszi oly bensőségessé, érzelmileg oly
gazdaggá songjait is.

A színész filozófiája

Már a fentiekből is látható, hogy aki ér-
demben megoldott alakítások elemzésé-re
vállalkozik, szinte a lehetetlennel küzd: a
színpadi játék olyan intim szférájába kell
(vagy kellene) behatolnia, mely sokszor
még a próbák folyamán is rejtve marad.
Hát még akkor, ha a kritikus csak a kész
előadással találkozik. Ha a Romeo és Júlia
új, Major Tamás rendezte bemutatójának
sajtóvisszhang-ját tekintjük, mégis
váratlanul sok kritikával találkozhatunk,
mely arra vállalkozott, hogy a rendezői
elképzeléssel többé-kevésbé szembeállítsa
a színészek teljesítményét, általában
kikötve annál - az egyébként igen sommás
és hamis -

megállapításnál, hogy a színészek ver-
gődnek, nem találják helyüket a Major-féle
színházban.

Ez így nem igaz. Tény, hogy az a szín-
házeszme, amelyet Major Tamás újabb
rendezéseiben egyre következetesebben
megvalósít, a Nemzeti Színház számos
színészétől idegen. Sokszor olyan színé-
szektől is, akik a Major rendezte elő-
adásban jelentős szerepet kapnak. Az is jól
látható azonban - s több régebbi példa
után ragyogó bizonyítéka ennek a Romeo
és Júlia is -, hogy Major Tamás
megteremti az ensemble-munkát a szín-
házban, „sztárjait", akikkel évek óta
együtt dolgozik, Törőcsik Marit, Sztan-
kayt, Iglódit stb. alázatra neveli, s az
„epizodisták", Horváth József, Suka
Sándor stb. gyakran nem kisebb terhet
vállalnak az előadásból, mint ők. A Romeo
és Júlia mégis kívánnivalót hagy maga
után színészileg, ez is tény. S ennek nem
csupán az az oka, hogy ki kel-lett
szélesíteni a „stábot", így pedig el-
kerülhetetlenül megnőtt azoknak a szí-
nészeknek a száma, akik nem vállalnak
közösséget Major rendezői elképzelésével,
csak végrehajtják utasításait. De nemcsak
ez, más probléma is rejlik itt.

E másik probléma az érdekesebb szá-
munkra: azok az alkotók, akik belsőleg
elkötelezték magukat a rendezői elkép-
zelés mellett, az ensemble-munkára tö-
rekednek. Ezek a „sztárok" visszafogják
magukat, nem az egyéni sikerek után
futnak, nem „rájátszanak", inkább a
„csapatjátékra" koncentrálnak. Hisz
ugyanakkor minden színészi alakítás, s a
főszereplőké különösen, a lehető leg-
mélyebb egyéni odaadást, tudatosságot és
érzelmi intenzitást kíván.

Törőcsik Mari például igen gondosan
felépítette Júliáját - belülről. Minden
gesztusa és minden mondata jelzi ezt a
tudatos belső építményt. Mégis csak a
gesztusai autentikusak; azok viszont ma-
radéktalanul: nincs egyetlen olyan moz-
dulata sem, melyben ne rezdülne meg
valami a drámának ama mélyrétegéből,
aminek kibontásával - a társadalmi-po-
litikai közeg megteremtésével - Major
Tamás oly elementáris erőket fedezett fel
a Romeo és Júliában. Törőcsik Júliája
mégis modoros. Abban a pillanatban azzá
válik, ahogy megszólal. És nem arról van
szó, hogy sajátos hanglejtése felett
teljesen elvesztette volna az uralmat, hisz
ugyanennek A luzitén szörny előadásán
épp az ellenkezője történt. A különbség
csak annyi, hogy Törőcsik Mari ott tudta,
mi ellen protestál.
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Itt viszont nem tud mit kezdeni a lelki
reakciókban pontosan felépített szereppel.
Azaz átengedte magát a rendezőnek,
vállalja az előadást, de mégsem tud teljesen
ráhangolódni. Mert csak „szakmailag" oldja
meg a szerepet egy olyan produkcióban,
mely értelme szerint politikai-társadalmi
állásfoglalás is. Nem hoz föl magából
filozófiát. S ami már alkatából következik:
ilyenkor a hangja árul-ja el a leghamarabb.

Iglódi István az, akiben ezt a „filozófiai"
megvalósítást is érzem. Ez az idézőjel nem
véletlen: mert mindenekelőtt tisztáznunk
kell, mit értünk ezen. Sem-miképpen sem
várjuk a színészektől, hogy filozófusok
legyenek. Valami egészen másról van szó.
Iglódi Mercutiója több szempontból jó és
szerencsés alakítás. Egyrészt azt is
mondhatnánk, Mercutio tipikus Iglódi-
szerep, alkatilag, puszta színpadra lépésével
is szereposztási telitalálatnak hat. Másrészt
megvannak a korszerű színészi eszközei,
hogy minden hivalkodás nélkül magára
irányítsa a figyelmet. Harmadrészt a
rendezői elképzelést minden részletében
érzékenyen fogja. Nem hangos, hanem
szellemes Mercutio az övé; szinte
észrevétlenül lép a színpadra, s háttal áll
meg, de alig telik el néhány perc, s már
érezzük, hogy jól látja a főúri ellentétek
igazi rugóit. Bár ő maga is az urak közé
tartozik. Épp

ezért csak mókázik, szellemesen és re-
zignáltan, többet sejtetve, mint kimondva.
Mindez tudatos színészi munka: a végső
átok nyers szenvedélye készül az első
perctől e „visszafogott" Mercutióban. Az az
utolsó kitörés, mellyel pokolra kívánja a
családi viszálykodást.

De van valami még Iglódi alakításában,
amit túlságosan leegyszerűsítenénk, ha azt
mondanánk, hogy a legszelídebb
gesztusában is ott rejlik már e végső átok
filozófiája, a családi viszály megbélyeg-
zése. Úgy hiszem, ennél többről és mé-
lyebb kérdésről van szó. A rendező és a
színész bizonyos gondolati egymásra
hangolódásáról. Iglódi, mintha rejtett in-
tenciókat fedezne fel Major Tamás ren-
dezésében, értelmezi is a játékot, anélkül,
hogy kilépne belőle. Nem kívülről, hanem
résztvevőként. Amíg ő van a színpadon, a

Romeo és Júlia előadása valódi
intellektuális izgalmat jelent, azon a
hőfokon, amellyel azért az előadás egésze
adós marad.

Tótágas, szomorúság

Könnyebb fajsúlyú az a színház, amit.
Kazimir Károly teremt A holdbeli csónakos
előadásának megrendezésekor. Könnyebb,
hisz a társadalmi vagy történelmi
(Weöresnél: mesebeli, mitológiai) távlatok
helyett napi aktualitású be-mondások
tarkítják a játékot. S

ahogy a Weöres-mesejáték politikai
kabarévá vedlett át, úgy kíván a rendező
tótágast a színészektől is. A rendező és a
színész konfliktusa tehát eleve másképp
vetődik itt fel. Lazábbak a kötelek, melyek
az előadást vannak hivatva összefogni,
túlságosan is lazák, s a színész sok mindent
megengedhet magának.

Két színész van az előadásban, akit nem
kap el az olcsó hatáskeltés kínálkozó
lehetősége. Esztergályos Cecília mint
Paprika Jancsi és Monori Lili mint Bolond
Istók. Két egymásnak ellentmondó és
egymást kiegészítő alakítás. Esztergályos
komédiázik, nagy akrobatikus fel-
készültséggel. Mindenre kész, a legkép-
telenebb produkcióra is, szentimentális
perceit tótágas váltja fel, s tótágasát gro-
teszk érzelem. S máris nyelvet ölt - ön-
magára. Öniróniája gyermekded, játékos,
félig hihető. Igazi bohóc. Egyetlen szabályt
ismer: a nevettetést. Grimaszt vág, s mások
grimasza is benne tükröződik: csúfolódik, s
ő maga a legcsúfondárosabb. Mégsem kell
attól félnie, hogy elveszíti
rokonszenvünket. Legkeserűbb s
legszerencsétlenebb perceiben is tobzódik
benne a vásári komédiások és udvari
bolondok leplezhetetlen boldogsága: a
karikírozás öröme.

Monori Lili humora épp az ellenkező
pólus. Egyetlen felszabadult mosolya sincs,
s ha valami ilyesféle játszik az ar-
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cán, az is szomorkás kényszermosoly.
Egyszer sem vált ki harsány nevetést a
nézőtéren, esetlen és szánalomra méltó
figura. Mégis talán az ő humora a leg-
mélyebb az egész előadásban. Apró gesz-
tusokon múlik ez: az ügybuzgalom, a kis-
diákos fontoskodás, az önmutogató és mégis
szerény tenniakarás kis gesztusain. S még
akkor is ugyanezek a gesztusok jellemzik,
amikor széles karcsapásokkal, nagy ívű
mozdulatokkal táltos erejét bizonyítja; ebben
az odaadó igyekezetben is van valami
kisszerűség, valami meg-kapó leszorítottság
és naiv vágyakozás.

Ha Esztergályosból majd kicsattant a
karikírozás öröme, ő magába fojtja. Ha
Esztergályos kézzel-lábbal komédiázott, ő
halálosan komolyan veszi a bohózatot. Egy
magatartás, egy emberi alkat karikatúráját
viszi a színpadra, sok groteszk vonással és
sok lírával; úgy, ahogy azt Weöres
álmodhatta, ha ugyan álmodott arról, hogy
színészek adják majd elő bábjátékát. Persze
Monori Lili bábunak is igazi. Szomorú bábu.
Mint aki nem érzi jól magát a feltűnésre
vágyó poénvadászok közt. Mindenesetre kirí
közülük.

kot, amellyel a legellentétesebb indula-
toknak is átadja magát, azt a hihetetlen
intenzitást, mely a hátsó széksorokban ülő
nézőt is szinte perzseli. Azok közé a
színészek közé tartozik, akiknek mágikus
erejük van, hipnotizáló varázsuk.

A színész szenvedélyei, ha betöltik a
színház légterét, egységesítik és megba-
bonázzák a nézőteret. De talán mondanunk
sem kell, hogy ez a színészi mágia
veszélyeket is rejt: ha a szenvedélyek
ismétlődnek, ha a hőfok és az intenzitás
rutin kérdése lesz, az elragadtatás pilla-
natai elbagatellizálódnak. Sulyok nagy
alakításaiban a sztereotip megoldások csak
ritkán kísértettek, s akkor is általában a
dráma üresjáratait hidalta át vele; a kísértés
mégis ott ólálkodott nem egy-szer a
művész körül, s gyakran árnyat vetett
legragyogóbb színpadi figuráira is.

V a g y csak most látjuk így, a Macska-
játék felől nézve? A Pesti Színház új Ör-
kény-bemutatóján ugyanis a figyelmes
szem egy új Sulyok Máriát lát. Talán soha
még nem zárta ilyen tudatos kompozícióba
szenvedélyeinek lobogását, s nem
emlékszem, mikor volt ennyire sallangta-
lan. Ez az ismerős, mély orgánum, ez a
csontos arc meglepően újnak hat; szen-
vedélyeinek tüze mintha most csapna fel
először, s most is csak akkor és annyira,
amennyire özvegy Orbán Béláné, azaz
Erzsike szorongásos, leszűkített lázadozása
engedi.

Azt hiszem, itt a siker kulcsa. S a
hangsúly nem is a sikeren, hanem a mű-
vészi eredményen van. A kulcs pedig a
rendező és a színész közti alkotó feszült-
ség, amiről bevezetőül szóltunk. Vagyis
mást akar a színész és mást a rendező.
Sulyok szenvedélyeit viszi a színpadra, s
könnyen el is engedné magát, ha nem lenne
minden lépése megszorítva, gondosan
körülhatárolva. Székely Gábor jó szemű és
szorgalmas rendező, aki gond-dal és
alázattal igyekszik az írói világot
kibontakoztatni a színpadon. Ezért minden
tárgy és minden gesztus lényeges számára.
Az is, hogy Erzsike öreg-asszonyos
handabandázása közben milyen ívben
lendíti fel magyarázó kezét, s az is, hogy
hol és mikor lép ki a papucsból, hogyan
hagyja ott azt a papucsot, melynek később
lényeges dramaturgiai szerepe lesz: ezen a
papucson múlik a tragikum groteszk
komikumba fordulása.

Egy szürrealisztikus meseszövésű kis-
regény elevenedik meg a Pesti Színház
színpadán, egy sajátos világ, mely úgy
rugaszkodik el a nyers valóságtól, hogy
közben a valóság mély összefüggéseit tár-

Szenvedély és realizmus

A Macskajáték Pesti Színházban lezajlott
bemutatója látszólag több tekintetben is
ellenpélda, ha a fentebb említett
előadásokhoz hasonlítjuk. Ezeket egy kis
nagyvonalúsággal nevezhetnénk „rendezői
színháznak", a Macskajátékot inkább
Örkény-színháznak. Az előbbiek a mai
magyar színházművészet és színjátszás új
útjait keresték, a Macskajáték
„hagyományos" színház. Csakhogy ennek
az ellenkezője is igaz. Nem túlzás, ha
megállapítjuk, hogy a Macskajáték elő-
adásán nagyon is érezni a rendező kezét, s
hogy Székely Gábor is a friss és eleven
színházat keresi, bár kétségkívül bizonyos
konvenciók megtartásával.

Sulyok Mária alakítása remekmű. Szí-
nész és rendező közös remeklése. Sulyok
Mária színháza mindig a legnemesebb
értelemben vett szenvedélyes színház volt,
hatalmas, hátborzongató dinamizmus rejlik
benne: a végletes elragadtatások, az
érzelmi feszítettség nagy művésze ő.
Fájdalom és harag, kisemmizettség és
megalázottság, elkeseredett düh és áradó
emberség - a jelzők mellé sorol-hatnánk
emlékezetes szerepeit. S a szerepek
példáival: azt a rendkívüli hőfo-



ja fel. A rendező ebben a szürrealitásban a
kisrealizmus igényével formálja meg a
naturális elemeket, s ezt a színészi
reakciókra ugyanúgy érthetjük, mint a
színpadi kellékek, díszletek funkcio-
náltatására. Ez a kisrealizmus ugyan gátak
közé szorítja a színészi szenvedélyt,
lefaragja, s más hatások szolgálatába ál-
lítja; a művészi küzdelem eredményeképp
mégis egy kristályosan áttetsző, nagy
színészi alakítás születik. A szigorúan
minden elemet kordában tartó rendezés
nélkül Sulyok talán több nyílt színi tapsot
kapna, „hatásosabb" és forróbb lenne; így
viszont egy kitűnő előadást emel a néző
kegyeibe, melynek sikere végül is rajta
múlik.

S ezt éppenséggel nem a többiek el-
halványításával, hanem mintegy megra-
gyogtatásával teszi. Partnerei közül itt most
csak egyet: Bodnár Erikát emeljük ki, aki
vendégként került a szolnoki
Macskajátékból a pestibe. Azért is Bodnár
Erikát, mert az ő Egérkéje az utób

bi idők legfinomabb jelentéktelen figurája
a színpadon. Színészi erejét ez bizonyítja a
legjobban: hogy szürkesége körül drámai
lesz a levegő a színpadon. Titokzatos,
együgyű mosoly vibrál az ajkán, s átengedi
magát Egérke minden visszás és nevetséges
kisszerűségének, magára veszi halovány
színeit, buta macska-nyávogását, élhetetlen
csodálatát Csermlényi Viktor nyugdíjas
gavallér iránt, s egyetlen percre sem les ki
a figura mögül, a szerep egyetlen
momentumában sem érezteti, hogy ezek
Egérke tulajdonságai és megnyilvánulásai,
nem az övéi.

Úgy érzem, Bodnár Erika „kiugrásának",
sikerének ez a titka. A legritkábban
találkozunk színpadjainkon ilyen
alakítással. Egészen kiváló színészeink is
egyszerűen félnek, hogy a színpadi alak
idétlenségét a néző rájuk vonatkoztatja, s
félelmük előbb-utóbb a szerep-formálásból
is előkacsint. Ez is ahhoz a kérdéshez
tartozik, amit a Romeo és Júlia kapcsán
említettünk ha a színész

csupán „megcsinálja" a rendező által
meghatározott figurát, ha nem választ-ja
önként, lelke legmélyén is saját ren-
dezőjének a rendezőt, úgy a szerep to-
talitása elvész, éltető nedvei elszivárognak
a szabad szemmel láthatatlan, kis
repedéseken, megoldatlanságokon, ,,ki-
kacsintásokon". Bodnár Erika Egérkéje
ellenpélda. A maga nemében tökéletes
alakítás: a színész teljes mértékben érti az
előadáson belüli funkcióját. Azt, hogy a
szürkeség drámája csak egy előadás
erőterében, más drámai viszonylatok
függvényeként születhet meg. Ami még-
sem jelenti, hogy nem kíván belső kidol-
gozottságot, hiteles gesztusművészetet
magától a színésztől. Bodnár Erika e te-
kintetben is meglepően kiforrott és tudatos
alakítással ajándékozza meg a nézőt.

A rendező és a színész értelmes konf-
liktusának szükségességét vetettük fel. A

Macskajáték előadása talán a legjobb példa
arra, hogy mit kell ezen értenünk.
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A Tou O mozdulatvilága

Nem maradt feljegyzés arról, vajon ere-
detileg is szerepeltek volna-e statiszták
Kuan Han-Csing drámájának, a Tou O
igaztalan halálának XIII. századi előadá-
sain. De a Huszonötödik Színház rendező
kollektíváját - Berek Katit, Mezei Évát és
Szigeti Károlyt - rendezői koncepciója
kialakításában érzékelhetően nem is az
eredeti vagy egyáltalán: kínai -
előadáshoz való formahűség vezette.
Hacsak a módszerüket nem neveznénk a
kínai színházhoz való hűségnek: sza-
badon, a játéknak alárendelten kezelték a
szöveget, s a XIII. században keletkezett
drámának a közbeékelten eljátszott,
lerövidített klasszikus Krétakör-példázat-
tal adtak nagyobb hangsúlyt.

A kínai színház hatóerejének jóformán
egyetlen alapja a színész tevékenysége,
melynek pótolnia kell mindazt az illúziót
a néző számára, amit az európai színház
díszletekkel és hasonló effektusokkal ér
el. Ez azonban az európaitól merőben
eltérő színészképzést igényelt. Igaz
ugyan, hogy az újabb európai szín-ház
érdeklődéssel fordul az ázsiai szín-játszás
- ezen belül a kínai operadráma - felé, a
keleti színészi technika gyakorlatilag
mégsem jutott el Európába, legfeljebb
egyes elemei. Nem is juthatott, hisz az
eltérés nemcsak színpadi forma és
színészi módszer kérdése, ha-nem a két
különböző gondolkodási módot is tükrözi.
Az európai színházaknak tehát nem is
lehetnek „kínai" színészei, s így a
Huszonötödik Színháznak sem. Nem is
azért vette elő a Tou O igaztalan halálát,
hanem azért, mert a mű sajátos
lehetőséget kínált ennek a színházi
alkotóműhelynek arra, hogy a „hagyo-
mányos" hatáseszközök alkalmazása he-
lyett újabb lépést tegyen ensemble-stílu-
sának kialakítása felé. Így kapott az elő-
adásban jelentős feladatot a statisztéria,
mely a színház amatőrstúdiójának fia-
taljaiból áll.

A színpadon az egyetlen díszletelem
(Gombár Judit tervei szerint) a színes
fagolyókból fűzött, gyöngyfüggönyszerű
háttér, melynek „gyöngysorai" komor
hangon ütődnek össze, amikor a színészek
és a statiszták kilépnek mögüle.

A Tou O igaztalan halála operadráma, de
zenéjét egy fiatal zeneszerző, Sebő Ferenc
komponálta, aki ezzel az előadással
debütált. Maga a zeneszerző is aktív ré-
szese a játéknak, esténként ott ül a szín-
pad bal elülső sarkában, hangszerei a dob,
a gong és a cintányér. Zenéjétől a dráma
súlyossága felenged, segíti a színészt
abban, hogy a megformált figura bizonyos
alapgesztusait bemutathassa. Ebben a
kínai, epikus szerkesztésű darabban,
melyben minden szereplővel csak azután
történhet meg bármi is, ha előbb
bemutatkozott, s röviden elmondta addigi
életét, a színésznek kézzelfogható, külső
kifejezést kell találnia, hogy figurájának
érzelmeit megmutassa, lehetőleg olyan
cselekvést, mely elárulja és jellemzi a
benne lezajló belső folyamatokat.

Ennek a fajta játékstílusnak a megfo-
ganását a mellékszereplők közül legin-
kább Jordán Tamás játékán érzékelhettük.
Jordán pár megtalált gesztusából két
különböző, erőteljes jellemet tudott
faragni. Az elsőben szelíd, víg kedélyű,
nyakigláb öregecske özvegyember, aki fia
ötletére szívesen rááll, hogy megháza-
sodjék. Láthatóan nem öreg, de egész
testére át képes vinni a kortalan öregecs-
kének suta, bájos mozdulatait. Oly mu-
latságosan karakterisztikus, hogy ami-kor
kiissza a nem neki szánt, mérgezett levest,
a színpad közepére tipeg, vigyázzba vágja
magát és holtan elvágódik, nem tudunk
nem nevetni, pedig ez a „véletlen" halál
okozza majd Tou O igaztalan halálát.

A másik szerepe a Tou O kivégzésé-nél
közreműködő tiszt. Öltözete az előbbi, de
pelerint kap a vállára. Komoly, sudár
termetű katona. Sajnálja a fiatalon halni
kényszerülő Tou O-t, de egyszersmind
tudatában van hivatali kötelességének.
Néhány szimbolikus jelentőségű, stilizáló
kézmozdulatból építi fel színpadi pár
percének ideje alatt a tiszt figuráját.
Széles gesztusok. Kitárt karjával jelzi,
hogy senkit nem enged a cső-cselék közül
Tou O közelébe; mikor Tou O a
kínzóeszköz súlyától földre hanyatlik,
kézfejét odaérinti Tou O homlokához,
mintha verejtékét akarná letörölni; s
mikor Tou O a segítségét kéri: „Könnyítsd
meg halálom!" - fél kezét könnyedén a
lány vállára teszi, mintha feltámogatná - a
lány erőt nyer tőle, és feláll.

Jordán Tamás jól érzékeli ezt a fajta
szimbolikus jelzésvilágú játékstílust. De
jó példaként kínálkozik erre a „szimbo-

lizmusra" Jobba Gabi két kisebb jelen-
tőségű, szépen megoldott gesztusa is. Az
utált, „lánykérőbe" érkező férfi kezét,
mikor az bizalmaskodón a vállára teszi,
nem azonnali dühreakcióval söpri le, ha-
nem egy olyan eltalált ritmusú jelzőmoz-
dulattal, mely alig érinti meg a férfi kezét,
de ebből a pontos mozdulatból kisüt az
asszony halálra szánt szűziessége:
mindhalálig őrizni akarja férje emlékét. A
másik: a szellemjelenet. Mikor a bölcs
bírót játszó Haumann Péter a valóságosan
nem létező aktákat pantomimikus
mozdulatokkal rakosgatja, s ugyan-így
meggyújtogatja a valóságosan nem létező
lámpákat: Jobba nem tesz úgy, mintha ő is
effektíve megfogná az iratokat s újra
visszatenné előző helyére. mindössze két
előrenyújtott, tenyerével lefelé fordított
karját emeli meg kissé, jelezve, hogy a
síkalakú papírok ismét felülre kerültek.
Ezzel a szépen megformált, tiszta stílusú
játékkal egyidejűen Haumann
pantomimjátéka konvencionálisra sikerül.
Amilyen telitalálat a vándorbottal járása a
darab elején - pedig az is klasszikus
mimelem -, itt ez a realisztikus,
konkretizáló játék zavaróan,
stílusidegennek hat.

Általában az előadásnak azok a ko-
reográfiai megoldásai a legszerencséseb-
bek, melyek elvontabbak, jelzésszerűbbek,
stilizáltabbak. Például Andaházy
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UAN HAN-CSING: TOU O IGAZTALAN HALÁLA (HUSZONŐTÖDIK SZÍNHÁZ)
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rokonítható), egyrészt a közösségi ma-
gatartás, másrészt viszont az egyén belső
világának érzelmi reakciói is megfogal-
mazódnak. Sőt még egy harmadik fel-adata
is van ennek a „kórusnak": egyidejűleg - hol
közvetlenül, hol közvetve - díszlet- és
kellékfunkciót is betölt.

A három „szerepkör" csak látszatra tűnik
különbözőnek, a játék folyamán a „kórus" a
legdrámaibb pillanatokban, jelenléte
némaságával vagy kiáltásával,
moccanatlanságával vagy heves megmoz-
dulásával egyszerre több síkon is megjeleníti
és magyarázza a tragikus játék konfliktusait.
Tou O-t kényszeríteni akarják a házasságra:
a „kórus" ék--alakban körülveszi. Védelmezi
az elhatároló ék, s egyszersmind kifejezi
Tou O iszonyodását, félelmét. Bírói székül
szol-gál a „kórus" Tou O elítéltetésekor, ki-
szolgálón, rabszolgamódra csúszik-mászik,
idétlen madárhangon csúfolódik a vádlotton,
s engedelmesen ütlegeli a kínvallatáskor, de
a „kórus" tagjai közül valók azok is, akik
egymásnak adva, feltartják a testét, akik
mintegy saját testükre veszik át testi
szenvedését, akik magasba emelve,
felmagasztosítják. Akik nemet kiáltanak
igaztalan halálára.

Mind a két részt a „kórus" exponálja: az
elsőt a többiek közül kiváló, társait egyre
riadtabban, egyre üldözöttebben körülfutó
lány, a másodikat a sötétben maradt színpad
szélére térdelő „kórus" néma, ütemes
dobolása. Ezzel kezdődik a szellemjelenet:
amikor Tou O a fény-sávból a még mindig
sötét színpadra lép,

dobolásuk fokozottabb ritmusú lesz, s
egyre nyugtalanítóbb. Aztán hirtelen ab-
bamarad: a „kórus" feláll, hátravonul,
leül a függöny mögött. Úgy, hogy to-
vábbra is látható, továbbra is jelenlevő.
Egész magatartásával a jelenlétére fi-
gyelmeztet. Hiszen minden szerepében
részesévé vált a tragédiának.

A statisztéria szerepeltetésével tehát
nemcsak művészi eszközeiben szélesedik
ki az előadás, hanem gondolatiságában is:
a „kórus" egy közösség drámájává
teszi Tou O ártatlan szenvedését és ha-
lálát. Ez a gondolati többlet pedig fo-
kozott jelentőséget ad az előadás moz-
dulatvilágának, különösen a statisztéria
mozgatásának.

Kuan Han-Csing: Tou O igaztalan halála.
Huszonötödik Színház.

Fordította: Tőkei Ferenc. A verseket Nagy
László és Garai Gábor fordította. Kollektív
rendezés: Berek Kati, Mezei Éva, Szigeti Károly;
díszlet-jelmez Gombár Judit; zene: Sebő Ferenc.
Szereplők: Jobba Gabi, Haumann Péter,
Andaházy Margit, Jordán Tamás, Szendrő Iván,
Verebes István, Jeney István, Répássy András,
Bajcsay Mária, Iszlay Emese, Teszáry Judit. A
stúdió tagjai: Cseke Péter, Frank Erika, Hodu
József, Kim Borbála, Murgács Gábor, Rózsássy
Gabi, Szigeti Sándor, Szili Zsuzsa, Szőllősy Irén,
Terdik Irén.

KÖVETKEZŐ S Z Á M A I N K

T A R T A L M Á B Ó L

Hermann István:
Egy évad tanulságai a dráma tükrében

Szántó Judit:
Mit kezdjünk a romantikával?

Pályi András:
Mit keres a Thália?

Köröspataki Kiss Sándor:

Egy furcsa pár

Spiró György:
Hubay Miklós és a kétfelvonásos

Antal Gábor:
Színész a maszk mögött

Gábor István:
_Figyeltem a tört ütemre is"

Szántó Erika:
Pontok a térben
(Rosencrantz és Guildcnstern halott)

Sziládi János:
Színházszerkezet és közönség

Magyar drámafesztivál a Szovjetunióban

argit Caj asszonyának erdőbe-menete-
ése, kézfejének ritmikus mozgásai, a
rétakör-beli erotikus játékai stb.
Persze, ha ennek az előadásnak csak

z eddig elemzett aspektusát
ekintenénk, úgy vélhetnénk, hogy a
uszonötödik Színház a Tou O

gaztalan halálának európaizált
áltozatát hozta létre. Nem erről van
zó, s hogy mennyire nem, azt a
tatisztéria bevonása mutatja, mint fen-
ebb már említettük. A statiszták „ha-
yományos" szerepe az illúziókeltés
olt. Az újabb színházi törekvések
élyebb, az előadás dramaturgiájával

zervesen összefüggő szerepet juttatnak
ekik, vagy egyszerűen kiiktatják őket a
átékból. A Tou O igaztalan halálának
endező kollektívája viszont behozza a
tatisztériát egy olyan darab előadásába,
elyben eredetileg nem volt szerepük.
életlenül sem az illúziókeltés kedvéért.
lyan céllal, aminek itt a

zínházteremtés lényegéhez van köze.
Ebben a színházban, ahol a színész a

zínpadon nem változik át maradékta-
anul az ábrázolandó figurává, ahol épp
zért az érzelmi elemeknek valamiképp
ülsőleg kell megnyilvánulniuk, ahol a
zínészek a darab epikus felépítésénél
ogva statikus helyzetben kénytelenek
aradni - ebben a színházban a sta-

isztéria a dinamikus elemmé, az érzel-
i megnyilvánulások hordozójává válik.
statisztériában, amelyet akár kórusnak

s nevezhetünk (az előadáson belüli
unkciója szerint ugyanis leginkább a
örög tragédiaelőadások egykori karával
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Bölcsek a fán

Illyés Gyula vígjátéka

a Pécsi Nemzeti Színházban

Egy színikritikát sokféleképpen el lehet
kezdeni. Illyésről például az irodalom-
történész így kezdené: Illyés új darabja
különleges helyet foglal el drámái sorában.
Régebben is írt vígjátékokat. Mind-annyian
emlékezünk a Lélekbúvárra és a
Tűvétevőkre, de ez a darab jelentősen
különbözik amazoktól. Nemcsak tárgyában,
hanem fölépítésében is. Van benne valami
arisztophanészi vaskos humor, hiszen végül
is fára ülteti két főszereplőjét, a tanárt és a
mérnököt, és ez a fa - itt akarna az
irodalomtörténész szellemes lenni - nem
tré-fa.

A minuciózus dramaturg, aki egyúttal
történész is, így kezdené: a színpadon van
három idősík. A prológ mindjárt bejelenti,
hogy az egész előadás Lorántffy Zsuzsanna
fejedelemasszony áldásos kul-
túrpolitikájának egyik következménye,
hiszen a fejedelemasszony meghívta ud-
varába Johann Amos Comeniust is, aki
Patakon tanít. (Itt nem felejtene el em-
lékeztetni arra, hogy Comenius évfordulót
ünnepeltünk a minap, sőt, még talán azt is
megemlítené, hogy milyen tudományos
ülésszak zajlott le emlékére.) Majd ezután
azzal folytatná, hogy Comenius idejének
eme drámája meglepő módon

aktuális anakronizmusokkal dolgozik,
olyan gépezetek említvék meg a drámá-
ban, melyek aligha szolgálhatták a több-
termelést a jóemlékű fejedelemasszony
birtokain. Végül pedig a harmadik idő-sík a
régi görög környezet és a közösség, melyet
Illyés ábrázol, Héra, a hatalom
istennőjének uralma alatt áll.

S ezek után már csak az hiányzik, hogy a
modern kritikus is felvonuljon. Ha a
modern kritikus elemzi ezt a drámát -
feltéve hogy van elég műveltsége -, rá fog
jönni: van valami közös az illyési
vígjátékban és a Tolsztoj alkotta A mű-
velődés gyümölcsei című darabban. Ezt
azonban mint nem modern gondolatot
feltétlenül elhessegeti magától, s nem fog
azon elmélkedni, vajon mit jelent az, hogy
ott a leleplezettek spiritiszták, míg az
illyési darabban modern közgazdászok és
kultúrpolitikusok, hanem rögtön rátér a
szerinte lényegesre: Illyés nagyon sokat
tanult az abszurd drámától, mind a
helyzetek kialakításában, mind pedig a
dialógusszövésben.

S a fentebbiek mind bizonyos vonatko-
zásban találóak is. Mégis valahogyan hi-
degnek érzem Illyés vígjátékával kap-
csolatosan az előbbi szemponttárakat.
Illyés ugyanis mindenekelőtt gondolati
költő, olyan gondolati költő, akit nagyon
nehéz felszínes okoskodásokkal félreve-
zetni. Ha Washington azt mondta: egy
embert be lehet csapni sokszor, sok embert
be lehet csapni egyszer, de nem lehet
becsapni sok embert sokszor, akkor igaza
volt. Illyés pedig a sok ember, vagyis a nép
realitásérzékével méri a gondolatok értékét.
S azt hiszem, ez a lényeg. Az illyési dráma
ugyanis egy olyan sajátságos vonással
rendelkezik, mely nagyon sokat elárul. A
színpadon egyszerre folyik egy vígjátéki,
sőt bohózati cselekmény, és közben a kórus
a legnagyobb tragédiák patetikus hangján
szólal meg, még akkor is, hogyha nincsen
játékosság nélkül. A kórus egy-szerűen
életet követel a maga számára. Nem sokat,
de bizonyos értelemben nem is keveset:
vizet és lakást. Van-e aktuálisabb
követelményrendszer, van-e modernebb
követelménysorozat, mint amit a kórus
reprezentál? Biztosan van. A vizet és lakást
a kórus már valószínűleg szerette volna
magának a görög demokrácia idején is,
azután Lorántffy Zsuzsanna idején is, végül
ma is. Ehelyett azonban szegény kórus
minden alkalommal kapott valami mást. Az
ókori Görögországban gondolkodókat,
Lorántffy Zsuzsanna idején nagy
iskolaszervezési

terveket, és manapság sokan úgy vélik: a
dolog el van intézve, ha kap embereket,
akik rajonganak a gazdasági
mechanizmusért vagy a nagy kultúrtörténeti
emlékek és nemzeti hagyományok
védelméért.

S minden időben kapott még a kórus
valamit, aminek Illyés szerint megvan a
maga nagy jelentősége. Tudniillik kapott
vezetőket, illetve politikusokat. Nomármost
a politikus lehet jó politikus, és lehet rossz
politikus. A „jó politikus" eléggé
barátságos az emberekkel, és mindent
megígér. Ilyen Illyés egyik főszereplője, az
Elnök is. Igaz, néha kissé bürokratikus,
mert ragaszkodik a mérnök és a tanár
pecsétjeihez, de őrajta nem múlik semmi. Ő
semmi jónak nem elrontója, legalábbis
szándéka szerint vagy színleg,
gyakorlatilag azonban nem az emberek
reális ügyeit intézi, hanem a felszínen levő
irányzatok között igyekszik balanszírozni.
Meg szeretné békíteni egymással a
technikai-gazdasági szakembert, illetve a
menedzserfilozófiát és az elvont
kultúrfilozófiát. Más szóval nagyon is
jóindulatú, csak éppen nem azt látja
lényegesnek, ami a lényeges, hanem azt,
ami a felszínen lényegesnek tűnik.

Illyés úgy nyilatkozott darabjáról, hogy
bizonyos mértékig önkritikai darab. S ez
nyilvánvaló is. Olyan nézeteket tett gúny
tárgyává, melyek részben a sa-
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ját nézetei is, vagy legalábbis saját nézeteit
is érintették. Nem kívülről szatirizál tehát,
hanem egyszerre belülről és kívülről. Az
irodalmi értéket az dönti el, hogy vajon
Illyésnek mennyire sikerül ezt az önkritikai
kritikát vagy kritikai önkritikát drámává
érlelnie és ezen belül pedig az, hogy
mennyire van igaza.

Valóban minden szellemi folyamat, mely
a mai világban uralkodik, leegyszerűsíthető
két tendenciára. Az egyik a technikában
való feltétlen bizalom, a technikai
megoldások nagyszerűségének apoteózisa,
a tudományos és technikai forradalom
elvont imádata. A másik viszont valami -
amerikai kifejezéssel élve „tojásfejű
viszolygás" a technikai haladástól, vagy
hogy a pesti kifejezést használjam: „filosz
idegenkedés". Nos, ez a két áramlat
valóban kulcsa a mai magyar szellemi
életnek. S noha ezek a tendenciák néha
nagyon is keverten és közösen jelennek
meg, belevesznek a különböző irányú
szaktudományos kifejezések leplező vagy
ha akarjuk, leleplező áradatába, a
szatirikusnak joga van e kettőre szűkíteni a
mai vitákat. Közben azonban míg a viták
folynak, alap-vető dolgok kiesnek a
vitatkozók horizontjából. S ez nem más
mint a kórus és a kórus igényei. Illyés tehát
úgy lát-ja, hogy a modern kor nemcsak a
science fictiont termelte meg, vagyis a
tudományos regényt, hanem megtermelte a
fiction science-t is, vagyis a regényes tu-
dományt, ami pontosabban a fikciók tu-
dománya.

S ez a gondolat önmagában is értékessé
teszi Illyés darabját, hiszen abban az
időszakban, amikor gondolkodók és en-
tellektüelek egész sora, sőt, művészi al-
kotások is bizonygatják, hogy vagy a
mérnöknek vagy a tanárnak van igaza,
Illyésnek volt ereje félretenni az ilyen
apologetikus szakgondolatokat. S e z a

magyarázata annak is, hogy Illyés tragikus
tréfának nevezi darabját. Valóban
arisztophanészi hangvételű szatírát látszat
el, amikor a mérnök és a tanár szellemi
bajvívásában az elnök a párbajsegéd
szerepét játssza és ennek a szellemi pár-
bajnak éppen olyan kevés köze van a kórus
valóságos ügyeihez, mint a régi
becsületbeli ügyeknek. Másfelől viszont
lejátszatja a kórus tragédiáját, melynek
tragikus sorsa szinte betölti az egész szín-
padot. Miért tragikus ez a sors, annak el-
lenére, hogy nagyon prózai dolgokat kö-
vetelnének a kórus tagjai? Már az előbb
említettem, hogy csupán víztől és lakásról
van szó. Tehát nem arról, mint a

H a m l e t b e n , hogy a dán udvarban igazság
legyen, nem arról, mint a Phaedrában,
hogy a szenvedélyek szabadon lo-
boghassanak, s nem is olyan fennkölt
dolgokról, mint a Don C a r l o s b a n , tehát a
szabadság eszményeiről. De ez a prózaiság
mégis alapjává válik egy tragikus
szituációnak. A tragédiának nem az „esz-
meiség" a lényege, hanem az, hogy a tra-
gikus hős célja azonos az életével. S ezért a
kórus igenis tragikus. Sőt mi több, igen
mélyen tragikus, hiszen céljai éppen akkor
jelentik számára az emberi életet, mikor
úgy tűnik, hogy egészen más és sokkal
fennköltebb dolgok jelentenék azt.

De térjünk vissza a tréfához. A tréfa
groteszk is és harsány is. Azért egyszerre
mind a kettő, mert valóban nemes gon-
dolatok, nemes emberi szándékok gyűlnek
föl abban a vitában, melyet a két bajvívó
folytat. És éppen ez vesztegeti meg az
elnököt is. Az elnök is azt hiszi, az a
probléma, ami nem probléma. És nem látja,
hogy az a probléma, ami tényleg az. Azon
veszkődik a Héra utcai hivatalában, hogy
megoldja a vitát, és rendkívüli óvatossággal
igyekszik szét-bontani a kákán kötött
gondolati csomót.

S ezzel a hármassal Illyés végigjátssza a
játékot, mégpedig a lehető legélesebb
szatirikus feszítettséggel. Még azt is
megteszi, hogy a tanár szájába adja a
mérnök és a mérnökébe a tanár ideoló-
giáját, hogy jelezze: itt ideológiai állás-
pontok harcáról, illetve szatírájáról vau szó
és nem személyes meggyőződésről.
összefüggésről. S a látszat az, mintha az
egész vígjáték nem volna más, mint
egyetlen vita. Olyan típusú, mint ami
Moliére-nél folyik le Jourdain úr két kü-
lönböző hivatást gyakorló házitanára kö-
zött. A valóságban azonban ez a vita puszta
kulissza, és az igazi, a lényeges kérdés nem
abban van, amit vitatnak, nem is abban,
ahogyan vitatkoznak, ha-nem valahol
másutt. Rendkívül érdekes, hogy mindezt
Illyés nem pusztán a kórussal jelzi. Ha a
viták közben pusztán a kórus története
zajlana, vagy pedig pusztán a tanár közeli
rokonának és a mérnöknek a szerelme,
illetve a lány kacérkodása az elnökkel stb.,
akkor a darab nemcsak tragikus tréfa volna,
ha-nem pesszimista tréfa is. Részben azért,
mert a vitának nem lehet semmiféle ér-
demleges eredménye, részben pedig azért,
mert az egész szerelmi probléma esetlenül
és gyengén áll a színpadon. Persze e mögött
a „szerelmi" szál mögött is - mint Illyésnél
mindenütt - mély va-
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lóságos probléma rejlik, tudniillik az, hogy
a mai valóságban a rendkívül ki-élezett
ellentéteket is el lehet simítani a sógorság-
komaság régi és bevált mód-szereivel.
Sajnos ennek szatirikus bemutatása nem
teljesedik ki a drámában.

De az igazi kérdés azért Androsnak,
vagyis az embernek a kérdése. Andros
ugyan lusta, és ezt a lustaságát az
egzisztenciálfilozófia és a belőle kinövő
passzív jellegű filozófiák összeházasításá-
val még meg is ideologizálja. Andros nem
akar dolgozni, mert a munkának semmi
értelmét nem látja. S mindaz ami a
színpadon van, igazolja is őt. Miért
dolgozzon? A hamis dilemma egyik vagy
másik oldaláért? A hamis alternatívák ban
lelkesedjen és lihegjen? Andros nem akar
libegő lenni. A lihegést másra hagy-ja.
Vagyis nem két filozófia van a szín-padon
végeredményben, hanem három. (Milyen
ritkán van filozófia a színpadon!) De ez a
harmadik mégiscsak érdekes. Nem azért,
mert Illyés egyetért vele. Ellenkezőleg.
Eklektikus jellegét nagyon is karikírozza,
és van az alakban valami a népmesei
lustákból. S ebbe' még fűzzük hozzá azt,
hogy Andros
megtestesült anakronizmus. Ez most nem
képes kifejezés. Először Lorántffy Zsu-
zsanna diákja, majd Andros s végül eg-
zisztenciálfilozófus-féle. S mindez együtt.

Ennek ellenére míg a vita folyik, le-
játszódik Andros drámája. Tudniillik lehet
valaki a világ lustája, lehet valaki
kiábrándult ember és egzisztenciálfilozófus
is mindaddig, amíg nem akad egy Maia, aki
elkezd harcolni azért, hogy Androsból
mégiscsak ember legyen. És Maia nem
hagyja abba ezt a harcot, egyetlen
pillanatra sem, noha sokszor re-



ménytelennek tűnik. S miközben a szín-
padon mindenféle nevetségesen elkeserítő
dolgot beszélnek, végül is, csatlakoztatja
Androst a kórushoz - az építőkhöz. S ho gy

ez végül is sikerül Maiának, az jelzi
elsősorban a darab vígjátéki jel-legét.
Mert ha van egy emberi lény, akinek a
másik ember annyit ér, hogy minden
visszautasítás ellenére, minden elkeserítő
mozzanat ellenére kitart amellett, hogy ez
az ember kell neki, akkor az embernek, a
földi halandónak mégiscsak hinnie kell a
világban. Hinnie kell abban, hogy ő is kell
a világnak.

Így válik Andros és Maia szerelme a
darab nyitjává. És ekkor már csak egy
kérdés marad. Miért kell Maiának éppen
Andros? Miért nem bárki más? Erre
egyetlen értelmes válasz van: mert őt
szereti. S talán azért is éppen őt szereti,
mert Andros nincs a „lihegők" között.
Nincs ugyan a kórusban sem. De éppen
arról van szó, h o g y a z az ember, aki egy-
szer vagy másszor bekerült a manipuláció
sodrába, feltétlenül értéktelenné válik
addig, amíg a konjunktúra-változás ki nem
repíti pályájáról. Andros viszont modern
Diogenész, nem hordóban él, hanem egy
kukásvödörből irányítja ú g y a dolgokat,
hogy a nyúl kiugorjon a bokorból, vagyis a
tanár vegye át a mérnök szerepét és
fordítva. Andros szerepét azonban nem
vehetné át senki. Andros éppen azáltal
válik érdekessé és fontos figurává, mert
eljutott a vég-konzekvenciákig, eljutott
addig, hogy a szőnyegen forgó
kérdésfelvetések hamisak. De éppen a
cinizmuson át juthat el Andros igazán
mély és tudatos meg-győződéssel a
kórushoz. Mert a kórusnak is van egy
hibája. A kórus megbontható. Mikor a
karvezetőnek alkalma van rá, hajlandó
lenne kiugrani a karból. Aki azonban a
cinizmus útját is megjárta, az olyan
meggyőződést szerez, hogy most már
tudatosan és soha többé nem ugrik ki a
karból, ha egyáltalán egyszer eljut a
karhoz. Andros ide jutása Maia érdeme. És
ebben áll Maia és a cinizmuson túljutott
ember igazsága. Ezért válik
tragikus tréfa vígjátékká, és ezért van
végső fokon ilyen kicsengése: a lehetősé-
gek léteznek, csak meg kell látni őket.

R Ó N A K A T A L I N

A Bölcsek a fán
előadásának stílusrétegei

Másodszor tartott Illyés-ősbemutatót a
Pécsi Nemzeti Színház. Illyés Gyula ez-
úttal görög környezetbe helyezi hőseit, így
világítja meg az értelmiség magatartását,
kompromisszumait, népies-urbánus vitáit,
a hatalom bürokrata birtokosát, a modern
álbölcseket. Az ironikus pamflet, a
filozófiai vita, a komédia rétegei teremtik
meg a csúfondáros játék szerkezetét, s
ahol ez a drámai szerkezet fellazul, ott is
tovább lendít a szó, a költői nyelv, az
„örököt és időszerűt" egy-szerre
tetemrehívó gondolat.

A darab a Pécsi Nemzeti Színház elő-
adásában az évad kiemelkedő színházi
eseményei közé tartozik. Jól bizonyítja,
hogy a gondos dramaturgi előkészítés, a
koncepciózus rendezés, a kidolgozott szí-
nészi játék mit tehet egy drámáért. A

Bölcsek a f án t olyan együttes kelti élet-re,
amely eredeti elképzeléssel, az értelmezés
és az átélés fegyelmezett harmóniájával
kereste és találta meg az utat az író
világához. Dobai Vilmos rendezői
munkája ezúttal nem szorítkozott a szi-
gorú interpretálásra. Érti, szereti és tisz-
teli Illyés világát, következetesen végig-
viszi és megvalósítja elképzeléseit a görög
komédiai stílus erősen karikírozó esz-
köztárának segítségével. Dobai pergő rit-
must diktál, és gondosan ügyel a stilizált
beállításokra. A színészek, elsősorban a
kórus szuggesztív mozgatásával,
mindvégig be tudja tölteni a színpadot.
Biztos érzékkel ismeri fel a mű nyelvi
értékeit, s bátran épít rájuk. Nem ijed meg
attól az ötlettől sem, hogy a kialakult
archaizáló stílus jegyében a kórust néhol
skandálva szólaltassa meg. Ezzel és sok jó
részlettel húzza alá a szöveg ironikus
lényegét. Ily módon éri el, hogy a
szövegmondás rétegeinek, tagolásának,
ritmusának értelmező, színező, feltáró és
ítélő szerepe lehet az előadásban.

Kár, hogy az íróilag középpontba he-
lyezett Tanár-Mérnök vitáknál lelassul a
játék, mintha a két színész (Győry
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Emil és Kézdy György) nem tudna lé pést
tartani az író és a rendező diktálta
ritmussal.

Az előadás csúcsai kétségkívül Mel-
lonie kisasszony és az Elnök jelenetei. A
kórus játékán túl Timár Éva és Bánffy
György alakítása felel meg egyértelműen
az írói-rendezői közös elképzelésnek, az ő
játékos kedvük, színészi eszközeik te-
remtik meg az előadás stílusát. Mellettük
jól képviseli az írói gondolatot Koltai
Róbert egy bitnik, Andros szerepé-ben.

Az elnök: Bánffy György

Néhány pillanatot tölt csak a színpadon, de
máris tudunk róla mindent. Nem szól egy
szót sem, miközben mozdulatlan arccal
hallgatja a kórus panaszait, iratokat ír alá,
pecsétel, majd rögtön be is dobja a
papírokat a szemétkosárba. A lázas
semmittevés szorgos igyekezetével ügy-
ködik. Hangja hol büszke, hol kemény, hol
gyanúsan negédes, hol szerelmet könyörgő,
hol vadul rikácsoló. Álnépies mondataiban
és hangsúlyaiban hordja mindazt, amit
Andros később megfogalmaz róla: „ .. üzen,
fogad, telefonál, megjelen, dicsér, vitázik,
lehord, megtévesztve még ártatlan
hajadonokat is, hogy munka történt, pusztán
azért, mert minden hegyén-hátán áll ..."
Mikor megjelenik Mellonie kisasszony,

Bánffy Elnökének hangjából eltűnik a
keménység. Ellágyul a szava, s az ál-bölcsek
tudálékosságával próbál szerelmet vallani.
Mondatai kedveskedők, szelídek, de azonnal
merevek lesznek, amint ismét szembekerül a
munkások kórusával. Most már a hatalom
birtokosa szól, haragvón, fennkölten
ostorozza „alattvalóit". Hangsúlyai
dörgedelmesek, engesztelhetetlenek, és
miközben egy üres szemétkosarat tart a
vállán, ostoba mérgé-ben maga is elhiszi,
hogy ő Atlasz, aki az egész Földet hordja.

A kórus távozik. Nyílik az elnöki ház
kapuja. Az Elnök lopakodik, kalappal, nagy
irattáskával. Szökik. De fájdalmas itthagynia
uralkodása színterét. Elérzékenyül. S eddig a
jól kidolgozott mozgási és mimikai játék -
innen ismét a hang, a hangsúly, a
hanghordozás a döntő: az istenekhez szól,
őket, elsősorban Hérát gyalázza. Addig
dörögnek átkai, mígnem megjelenik az
istennő, és most már egy kisszerű földi
halandó bókol, könyörög. Hangja vádlóból
alázatossá tompul, a hatalmi gőg
keménysége már-is vágyálom csupán. Ám a
következő jelenetben, amikor visszanyeri
elnöki tisz-
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ahogy a fejét ide-oda kapkodja, ahogy
örömében tapsol és ugrándozik, van valami
gyermeki, mégis asszonyos.

Megjelenik a Mérnök, s már tudjuk, mi
volt idejövetelének célja. Bátyja esküdt
ellenségének a Mérnöknek szerelmese, s
őrá várt. Most már látjuk: ő a játékmester
itt. Szépségével, bájával mindenkit levesz a
lábáról.

A végső összecsapás előtt is rá vár a
feladat: hogyan bizonyítja be a Mérnök-
nek, hogy sohasem válik „szent ügyük", a
kút árulójává. Néma csend a színpadon.
Mellonie megszeppentcn áll. Most ébredt
rá, mire is vállalkozott. Csinosít valamit a
ruháján. Aztán a kalapját igazítja meg.
Végül mártírként még a tükröcskéjében is
megnézi magát. Bánatosan megnyálazza
szemöldökét, orrára púdert tesz. Közben
előkerül az Elnök, és Mellonie kisasszony
mozdulataiban egy Jeanne d 'Arc
önfeláldozásával az Elnök kezébe teszi a
kezét.

Timár Éva játékában mindvégig meg-
szólaltatja a szerepében rejlő humort,
groteszk érzékenységet, lírát. Komikus
megjelenésével, stilizált mozdulataival,
szellemes mimikájával fogalmazza meg
élményszerűen a figurát. Mozgásának szinte
koreográfiája van, és ez a mozgás-rendszer
alkalmas arra, hogy jellemet, szituációt,
filozófiát egyaránt ábrázoljon.

Andros egy bitnik: Koltai Róbert

A diák megjelenik a függöny előtt a 17.
század magyar tanulóinak öltözékében, s
elmondja a prológust. Felmegy a függöny, a
fiatalember ledobja mentéjét, és
figyelmezteti a „nagyérdeműt", hogy eb-ben
a műben neki is lesz szerepe. Leheveredik a
lépcsőre. Elalszik, majd fel-

tét, egyszerre ismét magabiztos lesz.
Bánffy bravúrosan sok színből kompo-
nálja ezt a magabiztosságot. Egyfelől
csakugyan magabiztos, mert tudja, hogy
az istennő megint mellette áll. Tudja azt
is, hogy Hérának szüksége van földi
szolgájára, így kapcsolatuk egymásra
utaltságon alapul. Másfelől hálás is az
istennőnek, hogy újra gyakorolhatja
hatalmát. Hanghordozása önhitt, az
előnulla akaratos hanghordozása: „Majd
kiderítem. Önhatalmúlag. Ez a fő, hogy
önhatalmúlag."

Bánffy vitathatatlanul előnyös hang-
anyagát biztos érzékkel,
következetességgel alkalmazza a néptől
már eltávolodott, de magát népinek
tekintő bürokrata Elnök jellemzésére.
Ezt a sok modoros túljátszásra
lehetőséget teremtő alakot mindvégig
sallangmentesen ábrázolja, bizonyítva a
póztalan, egyszerű játék és a
stílusteremtő beszéd színpadi erejét.

Mellonie kisasszony: Timár Éra

Harminc év körüli nő lopakodik be a
színpadra. Keres, vagy vár valakit, de
ezt szeretné titokban tartani. Amikor kö-
zeledő lépteket hall, ráérős sétálással
próbálja leplezni várakozását. Arca min-
den neszre megrezdül, ijedt pillantások-
kal tekint körül. Zavarban van. Riadtan
vonul ki a színpadról, mikor a kórus ve-
zetője megzavarja tevékenységét. S ami-
kor végre elszánja magát és találkozik
az Elnökkel, annak negédes szerelmi
vallomását kerekre nyílt, rémült
szemekkel hallgatja. Minden mozdulata,
arcának rebbenései csodálkozást,
ártatlanságot tükröznek. Az Elnök
hozzáér a kezéhez, s Mellonie felsikolt,
elrántja a kezét, hátrálni kezd. Groteszk
mozdulataiban,



ébred, és „életbölcsességeket" mond, az-
tán, amikor megérkeznek a munkások,
gyorsan szedi a sátorfáját, bár előtte még
„okos" tanácsokat ad, „lévén a tanács-adó
szerepe kiróva rá ebben a tragédiában".

A színész itt még nem találja meg azt a
stílust, amivel sokféle színpadi funk-
ciójának eleget tud tenni, ám amikor a
komédia kiteljesedik, színesen ábrázolja a
dráma álbölcsét, a bitnikfilozófia meg-
testesítőjét. Olyan komolyan komédiázza
végig a darabot, hogy gyakran fordul
fintorba - az író szándéka szerint is - a
kacagásra húzott száj. Tréfásan böl-
cselkedik, s közben kegyetlen igazságokat
mond. Gesztusainak eszköztelenségét
nevetséges mozgásformával árnyalja.
Lelassított mozdulatai, tunyasága,
gyanúsan sokatmondó tekintete: egy-egy
ügyesen kimunkált komikus elem. Mikor
aztán egymásnak ugratja a Tanárt és a
Mérnököt, hogy azok már saját magukat is
cáfolva ostoba kutyakomédiát játszanak, a
bitnik úgy mutat rájuk, mint a jó cirkuszi
idomár betanított állataira. Nagyszerű
pillanat. Végül ismét megjelenik a függöny
előtt. Magára ölti deák-ruháját, hetyke
büszkeséggel foglalja össze a látottakat.
Erre az epilógusra is telik a humorból, a
komédiázókedvből.

A hang karikírozókészsége, a groteszk
mozgás emberközpontúsága és stilizáltsága,
az ironikus komédiázás - ezek az Illyés-
bemutató legfontosabb, jól eltalált
stílusrétegei.

Illyés Gyula: Bölcsek a fán.
Pécsi Nemzeti Színház.

Rendezte: Dobai Vilmos; díszlet-jelmez:
Gombár Judit. Szereplők: Bánffy György, Győry
Emil, Kézdy György, Koltai Róbert, Ti-már Éva,
Bus Kati, Labancz Borbála, Paál László, Somodi
Kálmán, Kovács Dénes, Sziv-ler József, Fülöp
Mihály.

S Z I L Á D I J ÁNO S

A jóság próbái

Arbuzov-bemutató
a Katona József Színházban

1.

Az Arbát meséi, amelyet Arbuzov írt, és
most a Katona József Színház mutatott be,
nem igazán jó darab. Az eredeti írói ötlet
egy egyfelvonásosra elegendő gyúanyaggal
telített. Az Arbát meséi viszont kétrészes.
Ennyivel több is a kelleténél. Az első rész
hatalmas, nyújtott s a
cselekménytelenségben szinte elveszni
látszó expozíció, amelyet Arbuzov átütő
tehetségének, és a dráma-írók közt is ritka
színházismeretének sem sikerült
átforrósítania, játékká emelnie.

2.

Az Arbát meséi, amelyet Efrosz rende-
zésében novemberben mutatott be a
moszkvai Malaja Bronnaja Színház, s amely
- a gyakorlathoz mérten - meg-lepő
gyorsasággal jutott el hozzánk, megkapóan
szép darab. Vallomás a régi Moszkváról -
az Arbát a moszkvaiaknak ugyanaz, mint
nekünk a Tabán; az, ami már szinte nincs,
amit mégis annyian szeretünk, ami kicsit
mégis úgy él a tudatunkban, mintha lenne -
vallomás a generációk kapcsolatáról, a
szerelemről, a művészetről. Vagyis
vallomás az Emberről, a nagy e-vel írt
Emberről. Költői hévvel, a megélt érzések
őszinteségével és magával ragadó
tisztaságával.

A történet hőse bizonyos Baljasznyi kov
Fjodor Kuzmics hatvan éves báb-készítő, az
egyik moszkvai játékgyár vezetője. Vagyis
a régi Moszkva egy idős embere, akinek
bábukkal telezsúfolt la-kása a romantika
jegyében varázsolja elénk e kedves
városrész, az Arbát hangulatát.

Baljasznyikov és munkatársa, Blohin
szabadságot vettek ki, utazáshoz készü-
lődnek, de váratlanul egy fiatal lány,
Viktosa toppan be a lakásukba, így az
utazásból nem lesz semmi. Viktosa húsz-
éves és leningrádi. Először van Moszk-
vában, s mivel barátnője elutazott, elfo-
gadja Baljasznyikov ajánlatát, náluk la-kik.
Viktosa ruhatervező akar lenni, egész nap
az üzleteket, múzeumokat bújja, gyűjti az
élményt, az ötletet. Sétáló-társa
Baljasznyikov lesz, aki kicsit be-le is szeret
Viktosába. Beleszeret, de annyira józan
marad, hogy tudja, érezze

a maga hatvan évének súlyát, az érzés
átformálódik benne, művészi ihletté válik,
s kitörve meghasonlottságából lázas
alkotásba csap át. A Szép Heléna bábjait
készíti, azt a munkát, amelyet előbb nem
vállalt, s amellyel a színház fiát, Kuzmát
bízta meg. Az alkotás teljesen leköti, még
Viktosáról is megfeledkezik. Helyette
Blohin szegődik társul a lány mellé, és
őket kíséri tisztes távolból Kuzma, aki bár
állandóan civakodik apjával, nagyon
hasonlít rá - abban is, hogy azonnal
beleszeret Viktosába. És miután Viktosa
sem marad hideg Kuzma iránt, minden a
legjobb úton halad a boldog befejezés felé.
A boldog befejezés azonban -- részben -
elmarad. Kuzma nem hajlandó apjával
közölni, hogy ők ketten szeretik egymást,
Viktosa szavait viszont Baljasznyikov
félreérti. Azt hiszi, Viktosa szerelme neki
szól, s némi pózoló meg-rendültséggel
lebeszéli a lányt. Itt következik a kicsit
váratlan befejezés. Viktosa titokban
elutazik. Levelet hagy hátra, amelyben
Kuzmát arra kéri, soha ne hagyja el apját.
Baljasznyikov pedig felajánlja Kuzmának,
hogy ketten, közösen készítsék el a Szép
Heléna bábuit.

3.
Arbuzov számbelileg is jelentős életmű-
vében a kutató nehezen találna két, egy-
mással a formai módozatokban azonos
megoldási jegyeket mutató művet. Minden
darabja más és más belső művészi-
technikai megoldásokat hordoz. Ennek
ellenére mégis mind sajátos arbuzovi al-
kotás. Azzá teszi a valamennyi darabot
átható arbuzovi líraiság, ami az Irkutszki
történet hőseit éppúgy végigkíséri, mint a
Tánya vagy az Én, te, ő szereplőit. A
líraiság azonban Arbuzovnál nem egy-
szerűen alkotói sajátosság, hanem az író
kapcsolatát mutatja hőseihez. Arbuzov
szereti hőseit, s ezt a szeretetet emeli át a
líraiság a drámába, a színpadra. Nem
önmagukért szereti csupán őket, hanem
azért, mert szép, nemes emberi célokért
indulnak harcba.

Mint Az Arbát meséi alakjai is. Egy
szovjet kritikus azt írja a darabról, hogy
Arbuzov a jóság próbáját állítja hősei elé.
Valóban. Az Arbát meséinek szereplői
egyaránt választhatnak jó és rossz között.
Kuzma magára hagyhatná apját,
Baljasznyikov nevetségessé tehetné fiát,
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szovjet kritika - érthető módon - bírálattal
fogadta. Viktosa talán épp e bírálatok
nyomán kapta a kettős, mese-valóság költői
lendületű formázást, melyet annyi gonddal
és szeretettel rajzol Arbuzov, mint talán
egyik alakjáét sem.

4.
Azt mondtuk, a líraiság Arbuzov művé-
szetének fő jellemzője. Ez igaz. De igaz az
is, hogy líraiság a különböző darabokban
különböző módon van jelen. Az Arbát

meséiben például a líraiság a szen-
timentalizmussal keveredik, s ezt maga
Arbuzov sem titkolja, sőt azt mondja: „A
darabot hévvel kell játszani, még a
szentimentalizmusban is legyen szenve-
dély."

Kicsit az író és a színház annyiszor
felemlegetett viszonyát színezi újabb ada-
lékkal az a tény, hogy a mű eddigi két
rendezője közül egyik sem fogadta el a
szerzői instrukciót. Efrosz rendezése - a
kritikák szerint - a generációk küzdelmét
emelte a produkció középpontjába, és
sarkító, apa és fiú küzdelmét, ellentétét
élező felfogásától idegen maradt Arbuzov
elképzelése.

Babarczy László sem fogadja el Ar-
buzov kérését, s a szenvedélytől fűtött
szentimentalizmus helyett a líraiság csen-
desebb, meghittebb hangulatát választja a
produkció alaptónusánál. És ebbe olt-

ja nem csupán Baljasznyikov szerelmének
szentimentális húrokat pengető történetét,
de a második rész generációs vonalának
élesebb mozzanatait is.

A Babarczy László választotta felfogást
indokolja, hogy az egész produkciót átfogó
lírai tónus egységesíteni képes a darab
különben meglehetősen élesen különböző
rétegeit. És - más oldalról - indokként
szolgál az is, hogy Babarczy, ha nem is
egyszerűen, mint a cím mond-ja, mesének,
de feltétlenül valamiféle sajátos költői
mesés-vallomásnak érzi, értelmezi
Arbuzov művét. Olyan mesés-
vallomásnak, amely - mint ősi példája, a
népmese is - nem mond le a valóságról,
hanem csupán átlényegíti, kiemeli a
megszokottabb natúrából, és a maga sa-
játos világában tükrözi, megtartva kínzó
kérdéseit és megadva rájuk a választ is.

A mese e megszüntető-megtartó ket-
tősségét Babarczy az elvont, a meseszerű
felé közelítő rendezői játékstílus és a na-
turalista, az élethűségre aprólékosan
ügyelő felfogás együttes alkalmazásával
emeli át a produkcióba.

E két, látszólag ellentétes, de a mese
keretében békésen megférő rendezői já-
tékstílus egy-egy példáját emeljük ki.

Meseszerűség. Meseszerű már maga a
színhely: Baljasznyikov lakásának meg-
komponálása. Arbuzov egy bábművész
lakását írja színhelyként. A produkcióban a
szoba a rendszertelenül s ugyan-akkor
nagyon is tudatosan zsúfolt bábuival már
önmagában túlmutat a hét-köznap szokott
realitásán. Ehhez társul a szoba ablaka,
pontosabban az ablakból tárulkozó világ: a
tiszta, beláthatatlan kékség, amelyet a
fényeffektusok tudatos komponálásával
használt fel a rendező. A meseszerűség
további motívumaihoz sorolhatjuk az
emberek és bábuk kapcsolatát, a
szituációépítkezés elnagyoltságát, a
változások logikai indoklás-
kidolgozottságának elhanyagolását stb.

Élethűség. Blohin megérkezik a
vásárIásból. Öt vagy hat dolgot vett,
kenyeret, felvágottat, füstölt halat, ezt-azt.
A rendező nem csupán azzal utal a való-
ságra, hogy ebben a mesés világban a ke-
nyér, a felvágott, a füstölt hal valódi, de
azzal is, hogy mindezek csomagolása -
mondhatnánk kínos precizitással -
tökéletesen ugyanolyan, ahogyan ezeket az
árukat ma egy szovjet élelmiszerüzletben
csomagolják. És itt nemcsak arról van szó,
hogy több csomag esetében ügyeltek a
pontos másolásra, de arról is, hogy ezt a
színészek feltűnő módon el is

Viktosa talán örökre megmérgezhetné apa
és fiú kapcsolatát . . . De nem ezt te-szik.
Kuzma odaköltözik apjához, Baljasznyikov
visszaveszi a színháztól agyon-dicsért
bábjait, hogy fiával közösen készítsenek
újakat, Viktosa lemond szerelméről, hogy
apa és fiú egymásra talál-hassanak . . .
Vagyis a hősök megállják a próbát, s mert
megállják, boldogok lehetnek.

És Viktosa? Ő is közéjük tartozik? És
egyáltalán: ki ez a Viktosa? Valóban egy
leningrádi lány, aki egy nappal az
esküvője előtt sietve összecsomagol,
Moszkvába utazik, ott összebékíti apát és
fiút, majd onnan is titokban távozik, talán
vissza Leningrádba, talán új Bal-
jasznyikovot, Kuzmát keresni? Vagy csu-
pán költői látomás? Esetleg az Arbát
tündére?

Ha Arbuzov életművében keressük
Viktosa elődjét, társát, akkor a Valahol
várnak minket című, nálunk nem játszott
drámához jutunk el. A darab hőse egy
kommunista, aki városról városra
vándorol, és ahol megjelenik, maga köré
gyűjti a valamit akaró embereket, rövid
idő alatt pezsgő kulturális életet teremt,
majd amikor úgy érzi, nélküle is
boldogulnak, eltűnik, elmegy, hogy más
városban folytassa munkáját. A forradalom
előtti munkásmozgalom romantikus
hősideálját újraébresztő elképzelést a



játsszák. Fölemelik, nézegetik, kicsoma-
golják, visszatekerik, egyszóval; hangsú-
lyozzák, jelentőségét, funkciót adnak e
tulajdonképpen jelentéktelen mozzanatnak.

Babarczy László rendezésének halvá-
nyabb színeket mutató vonala - erényéből
származik. Utaltunk rá, hogy a líraiság
jegyében Babarczy egységesíteni képes a
mű különböző rétegeit. Az egységesítés ára
szükségszerűen a szélsőségek lefaragása,
elhagyása. Ennek jegyében hiányzik a
produkcióból az Arbuzov igényelte
szentimentalizmusba oltott szenvedély, és
az Efrosz rendezte generációs élezettségű
drámaiság. Az így ki-alakuló középhang
viszont - főként az első részben - nem képes
megemelni a játékot, hiányzik belőle a
fokozás mozgalmassága, az összecsapások
figyelmet kötő izgalma.

5.
Baljasznyikov alakítója Bessenyei Ferenc.
Ő a realitás és a mese, a szentimentális
szenvedély és a generációs kérdés józanabb
hidegségű képviselője egyszerre. igy lesz
nem csupán főszereplője, de meghatározó
összefogója is az egész játéknak. Bessenyei
Ferenc alakítása a játékosságra helyezi a
szerepépítkezés hangsúlyait. Mackós
lomhaságú, ügyetlenül-ügyeskedő, semmit
komolyan venni nem tudó és mindent
megérző-megértő Baljasznyikovot állít
elénk. S mindezt kicsit kívülről játszva,
hitetve, hogy mindez ő és mégsem ő. Főként
a második rész pergőbb cselekményű
világában érzi otthon magát. Az első rész
mozdulatlanabb félórája eluralkodik rajta is:
színei halványabbak, játéka túlzóbb, mintha
egy árnyalattal túljátszott ötletek-kel
próbálna „cselekményt" teremteni magának.

Blohint Rajz János játssza. Blohin öreg
ember. Nem idősebb Baljasznyi- kovnál,
valahogy mégis öregebb. Talán egyszerűen
azért, mert kevésbé sziporkázó, talán mert
egyszerűen annyi idősnek akar látszani,
amennyi valójában is. Blohin nem művész,
csak segítő. Baljasznyikov segítője és
Baljasznyikov művészeté-nek szolgálója - a
népmesék jóságos „öreganyója", aki
mindenkin segíteni akar. Rajz János játéka
az est legparádésabb alakítása. Zavart,
szögletes mozgású Blohinja, tehetetlen
toporgásával Baljasznyikov ellentéte.
Baljasznyikov elegánsan öltözködik, Blohin
fel-tűnően rosszul. Baljasznyikov választé-
kos beszédű, Blohin hajlamos belezava-

rodni a tőmondatokba is. Baljasznyikov,
látjuk rajta, otthonos a világban, Blohin
ötven vagy talán hatvan év után is úgy
mozog a szobában, mint aki nem tudja, hol
az ajtó. Baljasznyikov sikeres a
művészetben, a szerelemben egyaránt.
Blohin egyikben sem az. Ő csupán a
győztes. A győztes, mert szereti ezeket a
furcsa, izgága embereket, s mert cselekvőn
akarja, hogy azok boldogok legyenek -
valóban boldogok lesznek.

Viktosát Császár Angéla varázsolja elénk.
Valóban varázsolja, nem tehet mást.
Arbuzov annyi gyengédséggel, fél-tő
szeretettel rajzolja a darab egyetlen
nőalakját, hogy leginkább a varázslat szó
illik hozzá. Császár Angéla eddigi leg-
teljesebb nemzeti színházi szerepében
megkapó alakítással lép elénk. Játéka naiv
tisztasága, bensőséges líraisága él-
ménykeltően ábrázolja e mesés-vallomás
leginkább mesei kötöttségű alakját.

Mellettük néhány sikeres alakítást kell
még említenünk. Elsősorban Benedek
Miklós Ljovuskáját. Ez az anyámasszony
katonája, aki a látszat tudományosság
nevetséges burkába csomagolja a
legtisztább emberi érzéseket is, a darab
egyetlen szatirikus, már-már persziflázs
értékű mozzanata. Benedek Miklós pontos
játékában pedig az előadás egyik
legsikeresebb epizódja. Szabó Kálmán
Kuzma szerepében kevés játéklehetőséget
kapott a szerzőtől - azt viszont kulturált,
színvonalas játékkal kamatoztatja. Horkai
János egy kedves részeg szerepében lép
elénk.

Az előadás díszletét és díszletbábjait
Bakó József tervezte. Színpada játéktér-nek
jó, és mint már említettük, a produkció
tartalmiságát is képes élmény-keltőn
sugározni. A változatos, a realitást és
szárnyalóbb meseiséget egyaránt
érzékeltető jelmezeket Schäffer Judit ter-
vezte. A játszó bábok ötletessége Koós Iván
munkáját dicséri.

A darabot Elbert János fordította a tőle
szinte már megszokottnak mondható
igényességgel és sok nyelvi ötlettel.

A műsorfüzet nem említi a produkció
zenei anyaga összeállítójának nevét. Így mi
is csak névtelenül köszöntjük munkáját: a
produkció hangulatával pompásan
harmonizáló zenei aláfestést.

Nyikolajevics Alekszej Arbuzov:
Az Arbát meséi. Katona József Színház.

Fordította: Elbert János; rendezte: Babarczy
László; díszlet: Bakó József; jelmez: Schäffer Judit.
Szereplők: Bessenyei Ferenc, Szabó Kálmán, Rajz
János, Császár Angéla, Benedek Miklós, Horkai
János.

Adáshibák margójára.

Szakonyi Károly Adáshibája a tavalyi évad
talán legnagyobb közönségsikere volt, s
azóta is telt házakkal megy a Pesti
Színházban. Sőt, az idei évad során
valósággal bejárta az országot, tizenegy
színházunk mutatta be, s a Déryné Szín-ház
még a falusi közönséget is megismertette
ezzel a jellegzetesen „urbánus '' vígjátékkal,
melyben az író a városi la-kosság egy
rétegének, agyonhasznált szóval, a
kispolgárságnak vagy nyárspolgárságnak az
életformáját teszi nevetség tárgyává,
elkeseredett komédiázó kedvvel, hol több,
hol kevesebb sikerrel. Az Adáshiba
kétségkívül népszerű komédia, s egy-két
esettől eltekintve a vidéki szín-házak is
megtalálták vele számításukat. Más kérdés,
ki hogyan számított, s hogyan értelmezte a
darabot. Ennek vizsgálata már a kritika
dolga; s a kritikai visszhang nem is halt el
az Adáshiba körül. Ha a fővárosi sajtó
nemigen figyelt oda a vidéki bemutatókra,
a helyi lapok és folyóiratok újra és újra
mérlegre tették a darabot s az egyes
előadásokat. Kialakultak bízonyos
sztereotip igazságok és féligazságok,
visszatérő megállapítások, melyeket már
„illik tudni" az Adáshibáról.

Most nem akarunk ezekkel vitázni, s
nem is akarjuk újraértékelni a darabot. Ez
utóbbit egyébként már megtette Hermann
István a SZÍNHÁZ 1970/8. számában. Az
sem lehet a célunk, hogy a tizenegy
bemutatót részleteiben össze-vessük; már
csak azért sem, mert aligha akadt olyan
kritikus, aki valamennyi Adáshibát látta
volna. Csupán néhány észrevételt
szeretnénk fűzni a darab né-hány vidéki
bemutatójának margójára. Pontosabban e
néhány előadás kapcsán egy kérdésre
keressük a választ. A Pesti Színház
Adáshiba-sikere után sokakban felvetődött
és sokan ki is mondták kétségüket: valóban
olyan megoldott-e a darab, mint az előadás,
s vajon tényleg az-e a darab megoldása,
amivel Várkonyi Zoltán a Pesti Színházban
szolgált? Rövid vizsgálódásunkhoz három
vidéki előadást szeretnénk kiemelni : a
kecskemétit, a miskolcit és a debrecenit. Ez
a csoportosítás természetesen esetleges,



de minden esetlegessége ellenére is érde-
kes tanulságokat nyújt.

Ruszt József, aki a Kecskeméti Katona
József Színházban állította színpadra az
Adáshibát, elsősorban Szakonyi drámai
helyzeteit igyekezett kibontani. A pesti
előadás inkább hajlott a bohózat műfaja
felé; Rusztot a figurák és helyzetek
lélektani indoklása érdekelte. Ezzel az
első rész kétségkívül halványabb, von-
tatottabb lett, drámailag mégis több erő-
vonal rajzolódott ki benne. Ruszt mint-egy
lebontotta a darabról mindazt, amit a pesti
előadásban Várkonyi adott az
Adáshibához, s szigorúbban ragaszkodott
a megírt darabhoz. De ettől épp a csillogás
veszett el az első felvonásból, az a
különös játékos báj, amivel a Pesti
Színház „eladta" ezt a hosszúra nyújtott
expozíciót.

Hisz az igazi drámai játékötlet, a Bó-
dogéknál élő Jézus Krisztus megjelenése
és kudarcos megváltási kísérlete csupán a
második felvonásban következik be. Az
elsőben csak beszélnek a tulajdonképpeni
drámáról. Ruszt egy jó asszociációs sort
emel ki, s ezzel kísérli meg az expozíciót
is drámai hőfokra hevíteni. Eszerint
egyrészt van a „kispolgár" (és ezt most
értsük a lehető legtágabban : mindazok,
akik televízióval - de nem is csak
televízióval, bármivel - kábítják magukat),
másrészt vannak a „hippik" (és ezt is
értsük a legtágabban: a nyugtalan,
protestáló ifjúság, és nem is csak az
ifjúság). A „kispolgár" először a televí-
zióban látja a „hippit", de szinte észre sem
veszi, mintha a „hippi" is csak azért lenne,
hogy neki legyen mit néznie a te-
levízióban. Ezek után a „hippi" beje-
lentkezik albérlőnek a „kispolgárhoz",
majd a „hippiről" kiderül, hogy ő tulaj-
donképpen Jézus Krisztus, ezért jön hát

be a színpadra a „kispolgárt" megváltani.
Hogyan valósul meg ez a színpadon?

Azt hiszem, e megoldásnak az a kulcsa,
hogy Emberfi nincs Krisztusra maszki-

rozva, amit - az általam ismert bemutatók
közül - egyedül itt a Katona József
Színházban láttam. A színész „természetes
maszkjában" jön be a színpadra, olyan
szakállal és olyan hosszú hajjal,
amilyennel naponta találkozhatunk az
utcán, s amely legfeljebb egészen távolról
asszociálja a régi hittankönyvek Krisztus-
képeit, de semmiképpen sem

igyekszik lekoppintani bármelyiket is.
Emberfi itt tehát nem egy feltámadt mi-
tológiai alak, hanem egy mai „hippi egy
nyugtalan, cselekedni, a világot meg-
váltani akaró fiatal. S ez a felfogás meg-
lepően másképp értelmezi a második fel-
vonás szituációit.

A másképpen való értelmezés pedig
mindenekelőtt azt mutatja meg, hogy a
felvonás két részre tagolódik. Előbb a néző
áll az író figyelmének középpontjában:
Szakonyi eljátszik a ragyogó víg-játéki
ötlettel, hogy Emberfi nevű albérlő-
hőséről kiderül krisztusi ambíció-ja vagy
mivolta. Majd ez a hippi-Krisztus köti le
az író figyelmét: az a küzdelem, amit
Emberfi valamiféle emberi kapcsolat
megteremtéséért vív. A kecskeméti
előadásban az előbbi dialógusok naivak,
idegesítően laposak lesznek - itt az írott
szöveg egyszerűen nem bírja el a
drámából kibontott rendezői asszociá-
ciókat -, az utóbbi jelenetek viszont igen

drámainak bizonyulnak, s talán egyetlen
előadásban sem (beleértve a pestit is) oly
feszültek és emberiek, tehát hitelesek,
mint itt. Ez az Emberfi harcol. Megküzd
Vandáért és megküzd Bódogékért, vég-
sőkig feszített harcot vív megváltásukért,
de a „kispolgári" valóság erősebbnek
bizonyul a „hippi"-lázadásnál. Ezért bukik
el. S ezért fokozódik Vanda ne-
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vetése hisztérikusan tragikus nevetéssé a
dráma végén (szemben az írói instrukció-
val és a többi előadással, ahol is sírásba
fulladó nevetésről van szó). Ez a szatirikus
vígjáték - Ruszt ugyanis így határozza meg
a darab, illetve az elő-adás műfaját - az
utolsó percekben tragikus felhangot kap.

Mindez lényegileg benne rejlik a da-
rabban. De Ruszt József láthatóan az egész
előadást a befejezés drámaiságához
igazította, ami viszont előhozta
darab egyéb gyengéit. Az első felvonás
például attól még nem lesz feszültebb,
hogy a tévében akkor látott hippikre utólag
visszautal a vázolt asszociáció.

Zsámbéki Gábor, aki a Miskolci Nemzeti
Színházban vitte színre az Adáshibát,

jobban ügyelt az egész előadás
egyensúlyos véghezvitelére. Nem engedte
át magát a néhány kitűnő drámai hely-
zetnek, inkább azt az összbenyomást, at-
moszférát igyekezett a színpadra vinni,
amit az egész darab kelt, ficamaival és
erényeivel együtt. Zsámbéki tehát más-
fajta képzettársításokat keres, s minde-
nekelőtt a játéktér atmoszferikus kidol-
gozására ügyel. Visszautasítja a polgári
drámától örökölt színteret, a „szabályosan"

berendezett szobát, s csak olyan tárgyakat
hoz a színpadra, melyeknek funkciója van.

Példaként érdemes kiemelnünk a má-
sodik felvonásból Emberfi-Krisztosz be-
mutatkozását. Zsámbéki - híven az írói

instrukcióhoz, mely a figura leírásakor az
orosz ikonok Krisztusára utal - megfelelő
Krisztus-maszkkal látja el a színészt. De
nem elégszik meg ennyivel. A szoba -
egyébként csak elképzelt - falán két
ismert, a lehető leggiccsesebb, tehát a
legbanálisabb hatást keltő Krisztus-képet
lógat be. Ebben a játéktérben, a feltűnően
elhelyezett és nagy méretű képek
hatósugarában hangzik el az a képtelen
szóváltás, melyben a Krisztosz névről, a
harminchárom év és Palesztina említéséről
sem jut eszébe a család egyet-

len tagjának sem, hogy ki áll előttük.
Vagyis mint ebből a példából is látható,
Zsámbéki - anélkül, hogy át akarná
formálni a megírt művet - rendezői öt-
leteivel a komédiát erősíti. Végül azonban
Krisztosz tehetetlenségével nem tud mit
kezdeni: szánalmasan ügyetlen Krisztust
látunk a Miskolci Nemzeti Színház
színpadán, akinek minden megváltási
kísérlete reménytelen. Nem annyira Bő-
dogék „süketsége" miatt, mint inkább saját
cselekvésképtelenségéből eredően. Így a
komédia az utolsó jelenetekben szo-
morújátékká hangolódik.

A Jézus Szíve kép azonban az első
perctől ott rikít a színpadon. S e kép puszta
ottléte több feszültséget visz az első
felvonásba, mint az a „visszautaló"

drámaiság, amivel a kecskeméti előadásban
találkoztunk. S ezért a miskolci Adáshiba
annak ellenére egyensúlyosabb. hogy Ruszt
József több izgalmas kísérletet tesz a
darabban rejlő lehetőségek ki-bontására.
De mindkét rendező ugyanazzal a gonddal
küzd: Emberfi alakjának í ró i

megoldatlanságával. Mert végül is ez a
figura egyszerre lázad a „kispolgári"

tehetetlenség ellen, s ugyanakkor maga is
tehetetlen.

A debreceni Csokonai Színház előadá-
sában aztán a két tehetetlenség egybe-
mosódik. Fényes Márta halvány erejű

étképben mutatja be a Bódog család egy
hétköznapját, s ami a legfőbb baj, hogy
ebben az előadásban elvész a kari-
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kírozó humor. Ez látszólag apróságokon
múlik. Bódog például, amikor Dönciék
Vanda kilépését említik a vállalatától,
hosszan ránéz Döncire. Kétség nem férhet
hozzá, hogy megértette Dönci kérdését.
Két perccel ezután Dönci megkérdi: „És
most hol fog elhelyezkedni?" Bódog
értetlenül rámered, hogy „kicsoda?" - a
néző viszont Bódogra mered értetlenül,
mert ez a kérdés Bódogtól csak puszta
megjátszás, tettetés lehet. Hisz Bódog
ebben az előadásban nyilvánvalóan tudja,
hogy Vanda otthagyta a munka-helyét,
csak nem akarja tudomásul venni. Ha
viszont így van, s így van (pontosabban:
így valósul meg a színpadon, függetlenül
attól, hogy ez volt-e a rendező szándéka),
akkor épp a humor vész el a dialógusból,
az a leleplező szándékú karikírozás,
amivel Szakonyi hőseinek fi-
gyelmetlenségét, mások iránti közömbös-
ségét komikus szituációkba sűríti. „Tény-
leg! Róma! Nahát!" - kiált fel Saci, de
anélkül, hogy ránézne a fiktív képernyő-
re; s ha nem néz rá, lapos lesz az egész ezt
követő, Rómát és Firenzét összetévesztő
Dönci-Saci-Bódog szóváltás. Még úgy is,
ha ekkor már nézik a tévét.

Kispolgári családi idill Bódogék szín-
padi hétköznapja, s ebben az idillben
semmi más, csupán színfolt a hatásosan
maszkírozott Emberfi, aki csak üres köz-
helyeket hoz a színpadra, más levegőt,
más „életérzést" még véletlenül sem. A
végén tehetetlenül odavág valamit a föld-
höz, mielőtt aludni tér. Talán, hogy drá-
mai legyen e tehetetlenség. Csakhogy tel-
jesen indokolatlanul teszi ezt. Nevetséges
lesz vele. Annyira bután nevetséges, hogy
nincs kedvünk nevetni sem rajta. Annál
kevésbé, mert Bódogék szolid egymást
szapulásán is inkább elszomorodunk és
elérzékenyülünk, mintsem nevethetnénk.

A három rendezői útkeresés vagy út-
tévesztés végül is Emberfi figuráját állítja
érdeklődésünk középpontjába. S talán
elegendő utalnunk rá, hogy a sziporkázóan
ötletes pesti előadás legmegoldatlanabb
alakja is ez a XX. században fel-támasztott
Jézus Krisztus. Vagyis inkább az, hogy
maga az író sem döntötte el: a mitológiai
hőst akarja-e feltámasztani, vagy egy mai
prófétát vinni a színpadra, mondjuk,
hippigúnyában, s eljátszani a kettő
rokonságából származó asszociációs
lehetőségekkel. A „nagy ötlet" nyilván az
előbbi volt, játéklehetőséget inkább az
utóbbi kínált. Mégis választania kellett
volna. Hisz így a rendező választása
mindenképp erőltetett.

P. A.

világszínház

KOVÁCS GYŐZŐ

Thália Kassán

A nemzeti játékszín ügye mindig és min-
denhol szorosan összekapcsolódott,
összefonódott a nemzeti kultúrával; iroda-
lom és színház egyként szolgálta a nem-
zeti kultúra és a haladás ügyét. A magyar
játékszíni mozgalomnak is legalább
kétszáz esztendős hagyományai vannak,
amelynek első szálai éppen Kassára ve-
zetnek. A magyar felvilágosodás korában,
majd a nyelvújítás éveiben - mint a
magyar színháztörténet egyik tudós ku-
tatója, Solt Andor írja találóan - „írók,
színészek, közéleti személyek és testüle-
tek foglaltak állást a nemzeti játékszín
ügyében; tanulmányok, röpiratok, újság-
cikkek, diétai és törvényhatósági beszédek
és határozatok, sőt költemények bi-
zonygatták a magyar színészet fontossá-
gát, sürgették megvalósítását, s amikor
hosszas huzavona után létrejött, védték
fennmaradását ..." E megállapításhoz - s
annak aktualitásához - lényegében nincs
hozzátennivalónk. Mindenki előtt világos
a színjátszásnak a nemzeti kultúrában
betöltött szerepe; sőt ma már - túl a
nemzeti határokon - világszínpadról
beszélhetünk.

Kassa tehát régmúlt és mélygyökerű
játékszíni hagyományokra tekint vissza.

Elegendő, ha Kelemen László társulatára
utalunk, vagy a mindmáig híres Latabár-
színészdinasztiát juttatjuk az olvasó
eszébe, s nem utolsósorban szólunk arról,
hogy közel másfélszáz esztendeje: ebben a
városban érte az első siker, s indult el
diadalútjára a mindmáig egyet-len
klasszikus magyar színdarab - a Bánk bán;
1833-ban - Udvarhelyi Mik-lós
jutalomjátékaként - Katona József halála
után három évvel itt mutatták be először.

Hagyományokra tehát bőven bukkanunk,
s hivatkozhatunk is szépszerével. De a
folytatás - évtizedeken át - elmaradt; a
történelem, a kedvezőtlen politikai légkör
stb. elnémították a nemzeti kultúra e
nélkülözhetetlen ágát. Ma azonban -
amikor megalakult, és sikerrel
mutatkozott be a Kassai Thália Szín-ház,
mint a Komáromi Magyar Területi
Színház részlege - felesleges és hiábavaló
lenne a szót régmúlt fájdalmakra, sebekre,
jóvátehetetlen mulasztásokra pazarolni. A
Kassai Thália Színház - sok-évi fáradozás
eredményeképpen - létre-jött, s 1969
novemberében Gömörhorkán megtartotta
első bemutatóját. A múltat és a jelent, a
hagyományokat és a modern törekvéseket
fogalmazta meg - még létrejötte
pillanatában - Beke Sándor, a Thália
művészeti vezetője, amikor arról szólt,
hogy azért megyünk Kassára, „mert hív a
Vasmű, vár a Bodrogköz. Déryné szelleme
űzi a mai színészt ..."

GOLDONI: KÉT ÚR SZOLGÁJA (KASSAI THÁLIA
SZÍNHÁZ) - SZABÓ RÓZSI (SMERALDINA) ÉS VÁRADY
BÉLA (TRUFFALDINO)



E megnyilatkozást kellően egészíti ki a
színház egyik művészének, Lengyel Fe-
rencnek a kijelentése: „Esténként fényt
gyújtani a családi otthonban: emberi bol-
dogság. Naponta fényt gyújtani egyszerű
emberek szívében: színészi elhivatottság."

Az csak az első pillanatban meghök-
kentő, hogy a Kassai Thália Színház ritkán
lép fel Kassán. Nagysikerű bemutatóit
(Goldoni: Két úr szolgája, Ibsen:
Kísértetek, Gál Sándor: A szürke 16,
Cocteau: Rettenetes szülők stb.) vidéken
tartja: kicsi falukba viszik a fényt, oda, hol
évente csak néhány alkalommal lát-hatnak
az emberek színházat. A Kassai Thália
Színház kulturális missziót tölt be.
Hagyományokat folytat, hagyományokat
éleszt - modern korunk problémáit közvetíti
a színjátszás, a színpad művészi
eszközeivel.

Beke Sándornak nemcsak az a művészi
és művészeti célkitűzése, hogy olyan
színvonalú darabokat mutassanak be, olyan
előadásokat produkáljanak, amelyek
„elbírják a legszigorúbb kritikusi mércét
is", hanem az is, hogy a Thália darabjai (a
rendezés és a produkció) beleszóljon a néző
gondolataiba, hogy továbbgondolkozásra
késztessen. Úgy véljük: ennél igazabb
célkitűzéssel nem élhet, nem dolgozhat
színház.

De érdemes a célkitűzésből - mivel
annak írásos nyoma is van - mélyebbre ásva
is néhány mondatot idézni. „Mit akarunk? -
Csak azt, amit a lehetőségeink
megengednek . . . Nagyon kellene a jóság,
az emberség, mert megfogyatkozott
bennünk, és rajtunk kívül is ... Mert emberi
fajtánk ... a legfontosabb dolgokra nem
szeret odafigyelni ... Mert sokkal könnyebb
nem odafigyelni, nem gondolkodni - ez
felment a felelősség alól. - A mi külön
glóbuszunkon is van elég pótolnivaló.
Tisztában vagyunk azzal, hogy amit
vállalunk, több mint nehéz. Nem egy-két
évre szóló munka, hanem évtizedekre menő
tennivaló vár bennünket. Ezzel a tudattal
kezdtünk a munkához is . . . A Thália
Színház létrejötte már önmagában véve is
eredmény. Sok ember kemény, áldozatos
munkájának az eredménye. Egyelőre
azonban még csak alap, amelyre építeni
lehet ... Az indulás pillanatától kezdve
szeretnénk »jelen lenni« a szlovákiai ma-
gyar kultúrában; szeretnénk cselekvően
részt venni formálásában, megújításában . .
. Szándékaink, terveink, céljaink azonban
önmagukért valókká válnának, ha nem
fogadná be, s ha nem mondaná

a maga nyelvén tovább ... S egy szín-ház,
amely a »vox humana«-t akarja továbbadni,
mi másra vállalkozhatna, mint a gondolat,
az emberi hang, az emberi fájdalom és
öröm százszori, ezerszeri - más-más
tartalmú - újraismétlésé-re, újrakiáltására.
Mi más lehet a cél, ha nem az emberi
gondolat felismertetése, továbbadása . . . A
cél mindig ugyan-az: »jobbá tenni a
világot« ..."

Valahogy itt és így kanyarodik vissza a
kétszáz év előtti - talán homályosabban
megfogalmazott, s kevéssé tiszta ka-
tegóriákkal dolgozó - kulturális célkitű-
zésekhez - a kései nemzedék. Emberi,
haladó és nemzeti legyen: e háromnak
rendkívül bonyolult, rendkívül árnyalt és
hihetetlenül dialektikus kapcsolatában kell
felismernünk a célkitűzés lényegét. E
célkitűzéshez tartozik az is: a népi
hagyományokat kívánja a Thália Szín-ház
ápolni, az ősi magyar elemeket visszahozni
a színjátszásba, saját színházi kultúrájába.
Rendezés, koncepció, a meg-valósítás -
erre törekszik.

A művészi munka - a vezetőséggel
(művészeti tanáccsal) és tizenhárom-ti-
zennégy színművésszel - önálló; anyagi
lehetőségeikkel, adott keretek között ma-
guk gazdálkodnak. Szigorú fegyelemmel,
még szigorúbb önfegyelemmel, és
határtalan lelkesedéssel végzik ezt a
munkát. - A repertoárt állandóan bővíteni
fogják (az eddigi, egy évadra tervezett öt
bemutató számát is felemelik) ; igaz a
szélesebb skála és a bővülő repertoár még
nagyobb erőfeszítéseket követel majd meg
mindenkitől. Egyszer a régi-régi
hagyományokhoz is hozzá-nyúlnak majd, a
komáromiak segítségével,
közreműködésével szeretnék színre vinni -
a Bánk b án t .

„A színház meglesz!" - ezzel a fel-
kiáltással és egyben célkitűzéssel is in-
dultak a törzsgárda tagjai a „toborzóútra"

annak idején. Ma már valóság: Kelet-
Szlovákia magyar színházi kultúráját
megteremteni, újrateremteni - ezért járják a
falvakat. Az első lépések, az első sikerek, s
a tervek - úgy érezzük, úgy tudjuk - ezt
valóra is váltották, és beváltják a hozzájuk
fűzött nagy reményeket.

Azt gondoljuk: semmi túlzás sincs abban,
ha úgy fogalmazzuk meg e híradás utolsó
sorait, szavait - sokat és örömmel fogunk
még hallani a Kassai Thália Színház
sikereiről.

műhely

KAZÁN ISTVÁN

Moszkvai munkanapló III.

A Malij Tyeatrban abból is kitűnt, hogy
milyen komoly társadalmi jelentőséget
tulajdonítanak a színháznak, mennyi a hit
abban, amit csinálnak, ahogyan részt vettek
a darab elemzésében. Rögtön meg-felelő
kontaktusba kerültünk, hiszen magam is
szeretem a komoly elemző próbákat.
Otthon az állandó időhiány miatt sajnos
elég ritkán van rá lehetőség. Legtöbbször
csak menet közben, az emlék-próbák
folyamán nyílik alkalom gondolatilag,
értelmileg mélyebben feltárni a
helyzeteket, a jellemeket, a törekvéseket
stb.

Az itteni emlékpróbákon bebizonyoso-
dott: többszörösen megtérül az analízis-re
fordított idő, mert a színészek sokkal
felkészültebben jelennek meg a próbákon.
Persze ehhez az is kell, hogy otthon
valóban készüljenek. A Szakadék esetében
ez mindig így történt, bár hallottam olyan
színházvezetői véleményt is, hogy a
színészek lusták, csak a próbákon fog-
lalkoznak a szerepükkel. Lehet, hogy a
Szakadék próbáival kapcsolatos jó imp-
ressziókban a vendégnek járó udvariasság
is közrejátszik. Bár azt hiszem, nem lehet
és nem is kell általánosítani. Mindig és
mindenütt vannak színészek, akik
komolyan veszik a mesterségüket, és



nemcsak a próbákon tanulják a szerepüket.
És mindenütt voltak és lesznek, akik a
színpadot csak exhibicionizmusuk ki-
elégítésére használják fel, nem törődve
hivatásuk professzionális vagy etikai kö-
vetelményeivel.

Kulcspont: az elemzés

Az előadás mélysége és igazsága függ attól,
milyen mértékben tudja a rendező a darab
gondolati részét feltárni, menynyire tudja
ebbe a színészeket belevonni és önálló
tevékenységre késztetni. Valójában a
legtöbb igazi rendező álma az olyan
színész, aki ha kell, intuitíve, ha kell,
logikájával, öntevékeny módon képes az
adott irodalmi anyagot boncolgatni, önálló
gondolatokra, következtetésekre jutni. Az
igazi alkotó színész az, aki nemcsak
játékával, de elemzéseivel, gondolataival
inspirálni tud, akinek világszemlélete,
műveltsége, igénye van arra, hogy
egyenrangú partnere legyen a rendezőnek.
Nincs annál keservesebb, mint amikor a
rendező gondolatébresztő impulzusokat ad,
kérdéseket tesz fel - és rövid, kínos csend
után maga válaszol az általa feltett
kérdésekre. Ennek természetes folytatása,
hogy már nem tesz fel kérdéseket, csak
megállapít, definiál, vagyis a színész
helyett gondolkodik. Pedig az alkotás igazi
és szép örömei közé nemcsak a
megvalósítás gyönyörűsége és élvezete
tartozik, hanem a gondolati felfedezések,
rádöbbenések, világos logikai
következtetések, az indítékok és okozatok,
vagyis az összefüggések izgalmas feltárása
is. Ebben a tekintetben szinte
barkochbaszerű játék volt az elemzés a
szovjet színészekkel. Kölcsönös „kérdezz-
felelek" játék. Persze itt is van kivétel, nem
mindenki játszotta jól ezt a játékot, de a
többség igen.

Elsősorban mindenki tisztán akarta látni
a helyét és szerepének gondolati
jelentőségét a darab egészét tekintve. Hol
helyezkednek el az egyes figurák az
alapkonfliktuson belül, milyen a szereplők
viszonya az alapkonfliktushoz - „ki mellett
- ki ellen" -, és ha ez a viszály a
cselekmény folyamán változik, miért és
mikor. A darab konfliktusát, az akkori
társadalmi helyzetet megfelelően kiele-
mezve kialakult a színmű ideológiai váza,
világos lett az írói szándék és ezzel együtt a
rendezői törekvés - az, amivel ha
egyetértenek, a későbbiek folyamán
azonosulniuk kell.

Különös tapasztalatom volt, hogy milyen
komoly előnyt jelent egy egységes színházi
terminológia, amelyben az egyes

kifejezéseken és meghatározásokon min-
denki ugyanazt érti.

Hosszú idő után itt találkoztam először
olyan igénnyel, hogy mondjam el az
elképzelésemet a jövendő előadásról. El
akarták képzelni az egészet, látni akarták
maguk előtt. (A makettet kötelező volt
megnézni mindenkinek.) A rendezői
törekvésekben és látomásokban igyekeztek
megérezni a majdani előadás atmoszféráját,
stílusát. Itt rögtön sok minden tisztázódott,
elsősorban a darab stílusára vonatkozóan.

Harcban a pátosz ellen

Van itt egy elég általános színházi je-
lenség: a pátosz. Többfelé tapasztaltam,
hogy az őszinte átélés pátoszba csap át -
mintha az emóció egyenlő lenne a pá-
tosszal. Ha ez uralkodóvá válik, bizony
elég nehéz ellene küzdeni.

Mondhatná valaki, hogy a hamis pátosz a
színészi játékban generáció kérdése. Az
idősebbek pátosszal, a fiatalok
eszköztelenül játszanak. A példák nem ezt
bizonyítják. Nem generációs, hanem
tartalmi kérdés ez. Ha nem jó a darab,
nincs igazi konfliktus, és nincs mit igazán
átélni, akkor is játszani kell, valamit el kell
hitetni. Ilyenkor jön a rájátszás, és ettől
csak egy tized lépés a ha-mis pátosz.

Van ennek a kérdésnek még egy kel-
lemetlenebb oldala. Egynémely itteni
színháznál tradicionális gyakorlattá vált -
hogyan fogalmazzak, hogy ildomos legyek?
-, hogy az idősebb művészek ragaszkodnak
a fiatal szerepekhez. Vagyis a színpadon
„megjátsszák a fiatalt". Ez-által a fiatalság
velejárója, a természetesség, az őszinteség
tűnik el a színpadról, és helyébe a
megjátszás, a hamis pátosz lép. Legyünk
őszinték, az ilyen-fajta színjátszást egyre
nehezebb elviselni, nem vonz, hanem
taszít. Ma már, amikor Zeffirelli Romeo és
Júliája kevesebb mesterségbeli tudással -
egyesek szerint semmilyennel - életkorának
megfelelő érzéseivel, gondolataival és
szenvedélyeivel bűvöl el, nehéz az előbb
említett színészszemlélettel egyetérteni.
Itteni munkám kapcsán magam is talál-
koztam ezzel a problémával. Két színészt is
le kellett cserélni emiatt (a szereposztást
készen kaptam), nem kis kellemetlenségek
és sértődések árán. Hiába, angyalok csak az
égben v a n n a k . . .

Szóval a pátosz ... A Darvas-darabot nem
lehet pátosszal, csak őszinte szenvedéllyel
megformálni. Egyszerűséget, igazi belső
feszültséget, természetes játé

kot, vagy ha úgy tetszik: átélést kell
megkövetelni.

Az elemzés során érdekes volt megfi-
gyelni - és ez is az általános, egységes
színésznevelés követelménye -, hogy
könnyű a szereplőket arra vezetni, hogy
amikor a saját részproblémáikat oldják
meg, mindig a darabból, az egészből in-
duljanak ki. Általános és egységes szí-
nésznevelést mondtam - nem félek sem az

általános, sem az egységes szótól -, mert
mind a kettő átlagos, jó színvonalat teremt.

Az egészben való gondolkodás nekem
külön örömömre szolgált, mert mindig
vallottam és vallom, hogy a színész al-
kotófolyamata egyenlő az író mondandó-
jának a színpadi alakban való következetes
és határozott megvalósításával. Ez nem
jelenti azt, hogy a színésznek nem lehet
saját mondanivalója a szerepével. A fentiek
természetesen vonatkoznak a rendezőre is,
bár ő mindenképpen nagyobb kísértésnek
van kitéve, hogy kivé-telt tegyen, és
önmagát vagy mondanivalóját néha még a
darab ellenére is az író fölé helyezze. Igaz,
az ilyen esetekben nem olyan nehéz a
választóvonalat meghúzni a fitogtató
önmutogatás és az értékes rendezői
lelemény között. A valódi drámáknál csak
az ad igazi élményt, ha az írót tolmácsolva,
gazdagítva a színész, a rendező és az egész
előadás őt szolgálja.

Az előadás magva

Régen elfelejtett, itthon nem is használt
kifejezéssel és gyakorlattal találkoztam
újra: az egyes színpadi alakok magvának
kialakításával. Szó szerint fordítottam ezt a
kifejezést oroszból, nem is tudom van-e
magyar megfelelője. Az itteni főiskolán
annak idején sokat foglalkoztunk ezzel a
témával. Az egész előadás, a jelenetek és
főleg az egyes alakok meg-határozó
tényezőjét, vagyis magvát mindig
definiálni kellett - és a későbbiekben
megvalósítani.

Az előadás, de főleg a jelenetek magvát -
nem tudom, ki hogyan nevezi - a rendezők
többnyire meghatározzák. Azt tudniillik,
hogy mire épül az adott jelenet. Kevésbé
törekszünk az egyes színpadi alakok
magvának - ti. hogy mi-re épül fel a szerep
- meghatározására. Pedig ez a színész és a
rendező számára igen hasznos, jó
orientációt biztosít a jellem későbbi
kialakításánál.

Vegyünk egy példát a Szakadékból. A

tanító házvezetőnője, az öreg Baloghné
kisgyerek kora óta ismeri a tanítót és



az elhalt szülőket. „Egy kicsit mindig
anyámnak is tekintettem ..." - mondja róla a
tanító. Nos, ezt a gondolatot vette a
Baloghnét játszó színésznő a színpadi alak
magvául. „Mintha az anyja" - erre építette
fel az egész szerepét. Ezen keresztül nézte a
tanító minden cselekedetét, ezen keresztül
értelmezte az író által leírt gondolatokat,
cselekvéseket. Ez a „mag" határozta meg a
viszonyát a tanítóhoz, ez a „mag" lett az
érték-mérője a feléje vagy a tanító felé irá-
nyuló szándékoknak és cselekvéseknek.

Ez a „mag" nem köti meg a színész
alkotó fantáziáját, hanem egy biztos iránytű
birtokában nagyobb szárnyalásra készteti.
Kitűnő eszköz például a kisebb epizódok
megfogalmazásánál. A kisebb szerepekben
komoly pszichológiai mélységeket feltárni
nincs lehetőség, viszont egy jól elkapott
„mag" segíthet egy éles és kitapintható
karakter megformálásában.

Vegyünk egy közismert példát.
Nyemirovics-Dancsenko szerint a Három
nővér előadásának magva: „A jobb élet
utáni vágyakozás." Egyik írásában meg-
emlékezik arról, hogy régebben látott egy
Három nővér előadást, amelyben a
színészek négy felvonáson át szenvelegve
„merengtek", aminek az lett az eredménye,
hogy elviselhetetlenül unalmas volt az
előadás. A jobb élet utáni vágyakozás pedig
azt jelenti, hogy a darab hőseinek
küzdeniük kell a szenvelgő merengés ellen,
és aktívan harcolni azért, hogy álmaik
megvalósuljanak. Tehát ha minden egyes
színész az előadás magvából alakítja ki a
színpadi alak magvát, a színészi játékban
tükröződnie kell ennek a törekvésnek, és

jelentkeznie kell „1 jobb élet utáni
vágyakozásnak". Mivel a jobb élet
megvalósítását a Prozorov nő-vérek
Moszkvában látják, és mivel jelenleg nem
tudnak oda költözni, mindegyikük az adott
helyzetben próbálja a boldogságot
megkeresni.

Próba az asztalnál

Az előadásépítés másik lényeges eltérése,
az itteni és az otthoni általános gyakorlat
között - ez is összefügg a több próbaidővel
-, a színpadi próbák hátrább tolódása,
vagyis befejezve a hosszú elemző próbákat,
továbbra is az asztal mellett próbálnak. Ez a
módszer főleg a két akadémiai színházban -
a Kis Szín-házban és a Művész Színházban
honosodott meg. Már régebben is sok vita
folyt ennek a módszernek -, ahogy ellenzői
nevezték: „a nagy üldögélés"-nek

helyességéről. Mi ennek a lényege? Az
analízis befejezése után a rendező és a
színész nem színpadi próbákon vesz részt,
nem rendelkezik le a darabot, ezeket nem
követik az emlékpróbák, hanem az asztal
körül ülve dolgozzák ki a színészek
szerepeiket: kapcsolatteremtést, célok és
törekvések megvalósítását, jel-
lemkialakítást, dialógusépítést. És ami-kor
a színészek az asztal mellett olyan fokra
jutnak (ez néha két-három hónap), hogy
átélik szerepüket, ha a kapcsolat
megkívánja, megragadják partnerüket, fel-
felugrálnak -, szóval belül többé-kevésbé
elkészültek a szereppel, akkor következnek
a színpadi próbák, a rendelkezés, a darab
formába öntése, ami itt néha a premiert
erősen megközelítő idő-szakra esik. Ez
időre elkészül a díszlet, a kellékek is -, és
hogy hazai nyelven fejezzem ki magam -,
díszletben rendelkeznek. Ennek egyenes
következménye, hogy kevesebb gondot
fordítanak a mozgásra, a jelenetek
koreográfiájára. (Lényegében ez is tradíció,
hiszen Osztrovszkij szigorúan
megkövetelte, hogy darabjait „ne
táncolják", hanem mondják.) A gazdag
színészi játékhoz, a belsőleg és külsőleg
kitűnően megformált alakokhoz képest
(gondoljunk csak a Buda-pesten is látott
Holt lelkek produkcióra) soványabbnak
tűnik az előadás külső rajza. A
legminimálisabb mozgás, és csak ott, ahol
nem lehet meglenni nélküle, mindent csak a
szövegre koncentrálni, így fogalmazhatnók
meg ezt a törekvést. Ennek az elvnek
vitathatatlan előnyei vannak, főleg ott, ahol
nagy színészegyéniségek játszanak, és jó a
darab is, de ettől eltekintve, a kelleténél
statikusabbá válik az előadás.

Ehhez vegyük hozzá, hogy beszédrit-
musuk kissé lassú, szélesen hömpölygő,
sokszor tartanak szünetet, mindez csak az
előadások statikusságát növeli. A fent el-
mondottak elsősorban a drámákra vo-
natkoznak, vígjátékot könnyedén, játé-
kosan, és ha kell ironikusan játszanak. Ez a
„keveset mozogni" elv, a próbák folyamán
a „Szakadék"-ban is jelentkezett. A falusi
orvost játszó színész - akinek a próbák
elején bizonyos helyzetváltoztatásokat
javasoltam -, sehogy sem boldogult a
szerepével. Végül megkért; engedjem meg,
hogy színpadra lépése után rögtön
leülhessen, és így játszhassa el a jelenetét.
Így is lett. Valóságos metamorfózis történt
ezután a színésszel, minden a helyére
került, érdekes és igaz volt, amit mondott
és csinált. Nekem kissé statikusnak tűnt a
jelenet, de meg-

hagytam így, mert a színész jó fizikai
közérzetéhez ez látható módon feltétlenül
szükséges volt. Az előbb említett eset
kivételével azonban mindig ragaszkodtam
a jelenetek koreográfiájához, nem-csak az
előadás miatt, hanem bizonyos pedagógiai
szempontokból is. A későbbi eredmények
engem igazoltak.

Amikor az analízis után a színpadon
akartam folytatni a próbát - rendelkezni
akartam -, legtöbbjüknél gátlás keletkezett.
Többen kérték: jobban szeretnének
továbbra is az asztalnál próbálni, mert ezt
így szokták meg. Meztelennek és
készületlennek érzik magukat, hogyan
mehetnének ők így a színpadra? Megma-
gyaráztam, hogy egyelőre semmiféle szí-
nészi játékot, átélést, érzést vagy gondo-
latot nem kívánok tőlük, egyszerűen arról
van szó, hogy szeretném a darabot kezdeti
formájába önteni, hogy a szöveg további
értelmezéséhez és megtanulásához
szükséges a színpadi szituáció ismerete,
látnia kell a színésznek saját ma-gát, az író
által leírt és a rendező által kialakított
jelenetben. A színpadi szituációk nélkül
tovább haladni nem lehet. Mindjárt a darab
elején jó példa kínálkozott arra, hogy a
leírt és a színpadi szituációk között igenis
komoly különbségek lehetnek. A darabban
négy falusi asszony, a tanító
házvezetőnőjével az élen, a szobában
várakozva exponálja a cselekményt. Én ezt
a szituációt - abból kiindulva, hogy a darab
szerint most kezdik meszelni az
osztálytermet -, különféle iskolai
felszereléseknek a szobában történő
elhelyezésére építettem fel. Tehát, az
asszonyok közötti dialógus döntő része a
„hurcolkodásra" épült fel. Ez az egyszerű
rendezői ötlet döntően befolyásolja az
egész dialógust, és az asztalnál, ennek
ismerete nélkül kidolgozott jelenet
majdnem semmit sem ér.

Előnyök

Mégis milyen előnye van annak, hogy a
színészek az asztal mellett dolgozzák ki
szerepüket? Mindenekelőtt a szöveg kerül
előtérbe. Jobb lehetőség nyílik a gondolatok
tisztázására, a helyes hangsúlyok
megteremtésére, az aprólékos életigazságok
kidolgozására, a jellem belső adottságainak
megformálására, vagyis mind-arra, amiben
a test csak zavarhat. Ami-kor a színészek
ennek a módszernek jó tulajdonságait
ecsetelték, bevallották azt is, hogy a hosszú
asztali próbák után a színpadramenetel
mindig komoly törést jelent. Az asztalnál
megtaláltak nagy része elvész, eltűnik, újra
meg kell ke-



resni. Ez természetes is, hiszen ilyen mér-
tékben nem lehet a szót a testtől, a gon-
dolatot a tettől elválasztani. Tehát, ahelyett,
hogy „megtalálni az asztalnál - ellenőrizni a
színpadon" - „megtalálni és ellenőrizni a
színpadon." Mindazt, amit kielemeztünk,
rögtöni és ezáltal folyamatos színpadi
gyakorlattá kell tenni, és az adott színpadi
szituációban végrehajtott gyakorlat azonnali
és szükséges szelekciót is jelent. Az asztal
helyett a színpadon próbálni, ez még annyit
is jelent, hogy jobban megvalósul a
fokozatosság és a szoktatás elve.
Ugyanakkor már az első színpadi próbáktól
kezdve jelentkezik a színésznél a kényszer,
hogy gondolkodjék és cselekedjék, mivel a
színpadi környezet, amiben majd játszania
és élnie kell - ha nem is teljességgel -, de
jelen van. Ez a színpadi környezet jobban
ösztönöz, jobban sürgeti a színészt a
megoldatlant megoldani, hamarabb
megszüntetni az üresjáratokat, megtalálni a
helyes és igaz kifejezéseket, vagyis
fokozatosan, de teljességében létrehozni a
színpadi figurát és ezáltal megteremteni a jó
színészi közérzetet. Viszont az asztalnál
megteremtett jó színészi köz-érzet, vagyis a
„birtokomban van" állapota nem egyenlő a
színpadi „birtokomban van" állapottal. Az
inkább afféle belső birtoklás csupán, amihez
aztán a színpadon a külső birtoklást is meg
kell teremteni. „Illeszd a cselekményt a szó-
hoz, a szót a cselekményhez ..." - írja
Shakespeare a „Hamlet"-ben. A gyakorlatból
tudjuk, hogy ez mennyire nem könnyű
feladat a színész számára. Miért kell ezt
külön megnehezíteni?

Az asztal melletti szerepalkotás előnyeit
én is kihasználom, de nem a próbák elején,
hanem a végén. Amikor már áll az előadás.
Közvetlen a főpróbák előtt vagy közben,
visszaültetem a színészeket az asztalhoz.
Így tettem most is. A színészek ezt a
fordított menetet nagyon hasznosnak
találták, vagyis azt, hogy a figurák teljes
birtokában, az asztal mellett ülve,
ugyanakkor látva magukat a színpadi
szituációkban, teljes intenzitással és
átéléssel eljátszhatták a darabot. Akkor sem
zökkentek ki szerepükből, ha egyes
hangsúlyokat kijavítottam, reagálásukat
finomítottam, megszüntettem felesleges
szüneteket. Az ebben a periódusban
alkalmazott „asztali próba" legfőbb haszna:
nagyszerű lehetőség a jó beszédritmus, az
előadás lüktetésének ki-alakítására.

Az asztalnál formált szerepeknél még egy
veszély van. Még kezükben a sze

repükkel - gondoljunk csak a rádiósgya-
korlatra -, a színészek óhatatlanul játszani
kezdenek. Intonációkat keresnek,
hangsúlyokat stb. Míg ha ez a szerep-
alakítás a színpadon kezdődik, a színész
figyelmét sok minden leköti, nem tud még
mihez kezdeni saját magával szerepével,
színpadi jelenléte annyira zavarólag hat
még rá, hogy nincs lehetősége a játékra. És
ez így helyes, gondoljunk csak a
fokozatosság elvére, meg arra, mennyire
nem szeretjük azt a színészt, aki már az
első próbákon „kész" a szerepével.

Munka a színpadon

Végül is sikerült a Szakadék szereplőit
meggyőznőm arról, hogy ne a megszokott
próbamódszerükkel haladjunk tovább,
hanem az általam javasolttal. Érdekes volt
megfigyelni, hogy már a rendelkezés alatt
játszani kezdtek. Ez megint csak a
beidegződés, hiszen mikor ők a szín-padra
mennek, már játszani kell. Állandóan
figyelmeztetni kellett arra, hogy ne
játsszanak.

A hosszú asztali próbák természetsze-
rűleg kevesebb színpadi gyakorlatot je-
lentenek. A szerepalakításnak ez a mód-
szere nagyfokú precizitásra neveli a szí-
nészt. Ez nagyon jó dolog! De ezzel az is
együttjár, hogy kisebb az improvizációs
készség. Nálunk tapasztalatom szerint
fordítva van. A készületlenséget, az
elnagyoltságot, improvizációval pótolják.
Mindkét véglet bizonyos hiányosságokat
okoz.

A próbák folyamán többször találkoztam
a következő kifejezéssel: „Míg nem értem,
nem tudom érezni!" Feltétlen igaz és helyes
törekvés! Amivel néha mégis vitába
szálltam : ennek az elvnek az
abszolutizálása. Előfordulhat a mi
mesterségünkben, hogy a ráción, a logikán
keresztül nem tudjuk az adott problémát
megközelíteni. Ha csak az előző utat
ismerjük el, hónapokig lehet magyarázni,
boncolgatni, logikusan újra és újra
analizálni, az eredmény ugyanaz; a színész
nem tudja eljátszani, mert nem érti.
Többször rákényszerítettem őket, hogy
külsőségesen, nem értve, ezáltal nem
érezve, de csinálják végig a problematikus
részt, hiszen közben "ráérezhetnek", és
ezáltal meg is érthetik. Ilyenkor nem kell
félni, hogy nem lesz igaz, hogy nem lesz
őszinte, hogy esetleg teátrális illusztráció
lesz, hogy "rájátszanak". Sztanyiszlavszkij
nemegyszer hangsúlyozta, hogy nemcsak a
belsőtől lehet menni a külsőhöz, hanem a
külsőtől a

belsőig. Csehovnál olvastam valahol egy
mondatot: „Az öreg rácsapott az asztalra,
és mérges lett." Tehát egy külső akciótól,
egy végrehajtott cselekvéstől meg-született
a megfelelő lelkiállapot.

Az ilyenfajta módszerbeli különbözőségek
számomra, és azt hiszem a színészek
számára is, hallatlanul érdekes és izgalmas
próbahangulatot hoztak létre. És ha itt néha
a kényszer szót használom, az a valóságban
mindig termékeny alkotói együttműködést
jelentett.

A sok érdekes alkotói probléma közül,
befejezésül talán még egyet említenék. Ez a
színpadi hős kérdése. A Szakadék tanítója a
30-as évek hőse, ugyanakkor sok olyan
vonása van, amely mai hőssé teszi. Itt
elsősorban a tanító hitére gondolok, arra,
hogy célja van, hogy éle-tét a közösség
szolgálatába akarja állítani. A jellembeli
pozitívumokon kívül azonban ezt a figurát
még egy ponton közelíteni kellett a mához,
a korszerű hős fogalmához. Ebben
nagyszerű partnert találtam Korsunovban, a
Malij Tyeatr egyik legnépszerűbb kiváló
mű-vészében. A darab ismeretében, már az
első találkozásunknál elmondotta Korsunov,
hogy őt ez a szerep különösen megfogta. Az
ő élete úgy alakult, hogy szinte személyes
élményként tudja fölfog-ni a tanító alakját.
A színházban döntően csak hősöket játszik,
és ebben a figurában olyan lehetőséget lát,
ami a klasszikus hősöknél ritkán vagy
egyáltalán nem játszható. És ez: az
elesettség pillanatai! Nagyon szeretné
megformálni - kérte, hogy ha szükséges,
külön teremtsünk hozzá szituációkat -, a
tanító nehéz perceit, ahol kételkedik, hitét
veszti, ahol megalázzák. Ettől nemcsak a
figura lesz teljesebb, nemcsak maibbá válik
az ábrázolásmódja, hanem érzelmileg
közelebb kerül a közönséghez. Teljesen
egyetértettem vele, és néha még kicsit a
szöveg el-len is játszva, jó néhány ilyen
szituációt teremtettem. Külön érdekessége a
dolognak, hogy ezáltal a keményebb, rusz-
tikusabb orosz színjátszás a tanító figu-
rájában lágyabb, magyarabb lett.

Érdekes és a maga nemében jellegzetes,
világosan fölismerhető profilú szín-házban
dolgoztam majdnem négy hónapot, ideális
körülmények között. És ami számomra,
minden szakmai tanulság mellett a
legmaradandóbb élményt jelentet-te, ez a
munkájukba vetett hitük, az ügy iránt, a
színház iránt érzett odaadásuk volt,
függetlenül attól, hogy kicsi vagy nagy volt
a szerep, díszletmunkásként vagy
adminisztrátorként dolgoztak.






