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játékszín

BERKES ERZSÉBET

A becsület fegyverei

Két Illyés Gyula-bemutatóról. Közös témájuk : hogyan tudja az ember megóvni

a becsületét? Bál a pusztán : gyilkos gúny a nép fölött trónolókkal szemben, szelíd irónia a

„népmentő" értelmiség iránt. A Különc kérdése : meddig távolodhat el, taktikázva, a céltól a

forradalmár?

Bál a pusztán

Immáron hat éve, hogy a Kegyenc párizsi
bemutatójával egy időben a Déryné Színház
Alsópáhokon először játszotta Illyés Gyula
Bolhabálját. A két premier egybeesése lehetett
véletlen, a két szín-hely azonban akkor is,
most is többet jelentett ennél: földrajzi
fogalmakkal tette szemléletessé az életműben
meglevő kettősséget. Azt a vonzó művészi-
emberi törekvést, amelyet - a sommás
értékelés mindig suta és körülményes
mondatait elkerülendő - egy Kazinczy-
idézettel visszaadhatunk: „Nékem az
emberiség s Pest-Buda tája hazám."

Ott ez a kettősség a Bolhabálban magában
is: műfaját tekintve francia min-tát követ -
farce, vagyis népszerű komédia, amelyben jó
vastagon megkapja valaki a magáét. Nincs rá
magyar szó, de van rá magyar fogantatású
élmény, amilyenre már a Puszták népében is
utalt Illyés, s amit most színpadra alkalmas
formában is megfogalmazott: a summás-
lányokra áhítozó gazdatiszt és helybeli
hatalmasságok a furfangos főzőasszony okos
csele következtében köznevetség tárgyává
lesznek. Mindez „csupán" annyi, mint - Illyés
szavával szólva - „egy útszélien egyszerű
erkölcsi mag, egy megadta-neki-szerű csárdai
- és olümposzi - igazságszolgáltatás és köréje
annyi nevetési alkalom, amennyit csak tik-
kadtra gyötört lelkek szomja-éhe elbír. Mert
megkíván."

A sikeres ősbemutatót követő kritikák
lényegében három szempontból elemezték a
darabot: egyfelől úgy ítélték meg, mint a
hatalom kérdését példabeszéd-formán
feszegető művet, melyben végül is a nevetés
fegyverét szegzik szembe a humor és
humanitás nélkül a nép fölött trónoló
elnyomókkal. Másfelől úgy értékelték, hogy
Illyés olyan művet írt, amelyben azt
bizonyítja, hogy a népnek nincs szüksége a
felülről jövő segítség-re, meg tudja védeni a
maga jogait a

felülmúló, több színű, játékosabb színpadi
lehetőséget.

Az ugyan vitatható, hogy minden vál-
toztatás értékgyarapodást hozott-e. Az
elhagyott harmadik felvonás például nem a
legszerencsésebben módosítja a farce-ot.
Most ugyanis a nyakukba szórt bolhák miatt
vetkeznek le az urak, korábban a találka
ténye késztette erre őket, így a
megszégyenülés - az aratók bevonulásakor -
teljesebb volt, mint-hogy azért maradtak
pőrén, amiért vétkesek voltak. Most viszont
a bolhaszórás ideje s a vetkőződés esetleges.

Ti.: szórhatták volna a bolhákat előbb is, ké-
sőbb is; vetkeződni sem feltétlen szükséges
ettől a viszketegtől. Elmaradt né-hány
mulatságos jelenet és remekbe szabott
dialógus is, mint például a Diák
visszavágása, aki a zsebkendővel béres-
lányokat berendelő urak dicsekvésére úgy
tromfol, hogy elibük vágja a maga
zsebkendőit: osszák szét húguknak, lá-
nyaiknak. Ám az ilyen és ehhez hasonlatos
színpadi pillanatok elvesztéséért kárpótol a
Diák mint narrátor, új szerepében. A farce-
hoz adott keretjátékban egyfelől eljátssza,
hogy néprajzi gyűjtőúton van az ozorai
határban, ahol nemcsak a folklórt, de a nép
„nagy lel-két" is rögzíteni akarja. Másfelől
ügye-fogyott csetlés-botlásaival, lelkendező
rokonszenv-nyilvánításaival, ismeretterjesztő
szavalataival paródiáját adja a buzgalmában
nagy, hozzáértésében kicsiny népmentő
értelmiséginek. Ugyan-akkor ez a jelenetsor
szellemes persziflázsa is a színház
Bartókiána-műsorának. Az így exponált
figura kézenfekvően hozza annak
lehetőségét, hogy a korábban „egyenesben"
mondott s így didaktikusnak ható szövegek
idézőjelbe kerülhessenek. A Diák nagy
pátoszú előadásában „népmentő" és
forradalmi szövegek egyszerre azonosak is
magukkal s adják önmaguk bírálatát. De a
legkényesebb helyzetekben is megtalálja
Illyés ízlése az arányt: megvédi a
nevetségessé válástól azt, ami ezekben a
kijelentésekben az indulat igaz magva, máig
tettekre kötelező hitele. S ha netán a néző
nem disztingvált kellő finomsággal az utolsó
jelenetben, a Diák fellelkesült szövege
hallatán magamagán nevethet. Ekkor ugyanis
a játék 1936-os világából hősünk előre tekint,
a tisztultabb jö-
vendő magatartását idézi: amikor majd
kitüntetés lesz egy állatorvos számára,
ha szegény summáslányt vehet el, s ami-
kor boldogság önti el az arát, hogy két-
kezi munkásokkal kerülhet atyafiságba.

maga leleményéből is. A harmadik cso-
port - az írószövetségi vitán - kérdésessé
tette, hogy lehet-c hagyományok nélküli
műfajt importálni, van-e létjoga a
drámában meghúzódó - műfajt és igaz-
ságszolgáltató eszmevilágot egyként
érintő - írói didaktikusságnak.

A jó műnek mindig igen sokszínű és
széles körű jelentéstartománya van. Szín-
padi alkotásnak kivált, hiszen egy sze-
reposztás-változás vagy egy hangsúly át-
helyezése megfordíthatja nemcsak egy
jelenet, de a darab egész mondandóját.
Aki például vette magának a fáradságot
és a Déryné Színház több tájelőadásának
is tanúja volt, tapasztalhatta, hogy a fen-
tieken kívül - vagy azokkal szemben? -
egy negyedik felfogás is érvényesült. A
falusi közönség felcsattanó tapsa nem-
csak a színészi alakítást ünnepelte a fő-
zőasszony Terusban, hanem azt az
igazságot is köszöntötte, amelyet a figura
megtestesített: az a helyes tett, amelyik
nem vagy a becsületet vagy a kenyeret
menti, hanem amelyik a kettőt együtt.
Csak így érdemes és lehet élni,
megmaradni.

Éppen ezért csak ívekre menő elemzés
mutathatná ki - ha kimutathatná egyál-
talán -, hogy milyen meggondolásokból
változtatta meg Illyés az eredeti szöve-
get. Annyit azonban már az első pil-
lantásra kockáztathatunk, hogy az új vál-
tozat a Thália Színháznak készült, városi
közönségnek tehát. Ezért helyet kaptak
olyan utalások és fricskák, melyek a vá-
rosiak falusit lesajnáló szemléletének
szóltak, ugyanígy helyt kapott a szándé-
kolt anakronizmus is - hiszen a játékot
olyan fiatalok is nézni fogják, akiknek
vajmi kevés fogalmuk van a harmincas
évekbeli pusztai életről. Mindezeken túl
az az újonnan színpadra került jelentés-
gyarapodás a vonzó, amelyik a „nemzet-
mentő", ideologizáló értelmiségiek iro-
nikus szemléléséből származik. Ez a lá-
tás ad az új változatnak a korábbit





Mert a boldog utókorban nem lesz úr-
paraszt, fent-lent hierarchia, csakis és
kizárólag az ember mértékével mérnek.
Vagy nem? - Az utolsó mondatok
kérdőjelére nevetésünk a szégyenkező fe-
lelet.

Amikor Kazimir Károly a színre vitel
bonyolult munkáját végiggondolta, bizo-
nyára eszébe jutott, hogy a „farce" szó
nemcsak komédiát jelent a francia ere-
detiben, hanem fűszeres húsvagdalékot is,
ebből a mi fasírozott szavunk. Jó okkal
vélte hát, hogy a játék fűszerezés végett
elegyíthető minden, a magyar népi
hagyományból teátrálissá tehető öt-lettel.
Ezért, mint a francia farce-játékokban is,
maszkos játékkal keretezte a szöveget:
Mohács környéki farsangoló maszkák,
szőrös-subás-kosfejű busók kezdik a
komédiát. Belőlük kerül ki a népi
hangszerekkel - citerával, dorombbal --a
játékot kísérő zenekar, no meg a gordonka
és üstdob megszólaltatója. Busó-maszkot
viselnek a darab szereplői is, mókás
kedvükben nem zavarja őket sem az a
szövegbeli utalás, hogy nyár eleje van, sem
az, hogy mezőkövesdi vendég-munkások.
A színház távolról sem törekedett néprajzi
rekonstrukcióra, így a női viselet például
nem a köznapi matyóval tart rokonságot,
hanem a rákospalotai promenádéval. A
fergeteges iramú játék nem hagy időt az
elemzésre; különben sem tételezhető fel,
hogy a minden vidámságra készségesen
hajlandó közönség mást is elvárhat a
színpadtól, mint amit a nevettető forgatag
puszta látványa ad. Így aztán senkit sem
zavar, hogy a jelzéses megoldásokat
naturálisak váltják fel, ezeket meg
stilizáltak, s az sem, hogy a pozsgás
cipókkal úgy táncolnak az ételnek örvendő
parasztlányok, mint Kalocsán a hímzett
párnával szokás, vagy a füstölt kolbászt,
sódart hőmérő módjára vágják karjuk alá a
legények.

Nemegyszer panaszkodnak színházaink,
hogy a darabok szerzői ritkán írnak
szerepeket színészeik alkatára. Előzetes
megbeszélés eredményeként vagy
szerencsés véletlen folytán: Horváth Teri
az az ideális Terus néni lett, akire
életvidámság és nagy hangú perelés, víg-
özvegy magakelletés és piruló szemér-
metesség, jámborság és furfang egyforma
természetességgel jellemző. Mivel

Illyés Gyula: Bál a pusztán (Thália Színház) Vallai
Péter, Harsányi Gábor és Csíkos Gábor

Nagy Attila, Kozák András, Vallai Péter és
Kautzky József (Iklády László felvételei)

hitette cl? Füle körül lengedező huncut-
káival, csilingelő fülbevalóival, szeme
vágásával, felcsattanó hangjával? Nyilván
mindezekkel meg még valamivel, ami
egyéniségének sajátja. Szinte kon-
vencionális, a farce-éval rokon drama-
turgiában éppenséggel törvényszerű, hogy
az ilyen sürgő-forgó asszonyságnak a busa
fejű, tisztességes, ám kissé nehézkes
észjárású Paja bácsi legyen a szíve vá-
lasztottja. Nagy Attila szemrehányó dör-
mögései, nehéz tenyerű cirógatásai, döngő
léptű kitörései hitelesítették a banda-gazda
komédiabeli alakját. Az ifjú szerelmesek
szerepét bizony megnyirbálta az új
változat, Esztergályos Cecília azonban
néhány mondatos szerepéből is meg-nyerő
karaktert formált. Kár, hogy maszkja a
lenszőke, frufrus copfocskákkal rajzfilmbe
illő kisunokára emlékeztet inkább, mint
summáslányra. A székely góbé figurájának
megírását, ha más nem, Harsányi Gábor
remek játéka ön-magában is képes lenne
indokolni. Minden pillanatban ízes, a
jellemhez illő ötlettel lepett meg,
lankadatlan energiával árasztotta a
vígjátéki jó közérzetet. Legtöbb szerepe a
Diákot megszemélyesítő Kozák Andrásnak
volt, aki külső megjelenésében a mai
értelmiségi fiatalt hozta: kifordított
szőrbekecse, hosszú haja azonban csak azt
az anakronizmust hangsúlyozta, amely a
darabot záró mondatoknak amúgy is sajátja
volt. Fanyar humora híven kifejezte a
szerep-ben megkívánt kettős jelentést:
azonosságot és véleményező fölényt. A
lány-ruhába bújtatott legények örökké
hálás nevettetési lehetőségeit az utolsó
rezdülésig kihasználta az előadás, s a
felcsattanó hahota ezúttal sem maradt el.

Nevetésben bővelkedő színházi este volt.
De - hogy konyhaművészeti hasonlattal
éljünk - a zsíros, borsos, fok-hagymás,
tárkonyos, majoránnás keverék csak azok
számára jelentett zamatos eledelt, akiket
menzakoszton tartanak. Akik ínyesmester
konyháján is ettek mát, tudják, hogy
kevesebb több lett volna. Az-az:
keretjátékot keretező keretjáték, egy-másba
ütődő ötletek, önmagukat is túl-kiáltó
hangok nélkül emberi fogyasztásra
alkalmatosabb matériát kaphattunk volna.
Annál is inkább, mivel az alapanyag nemes
aromáit, Illyés Gyula játékát és szándékát
jobban élvezhettük volna.

Különc

Vannak összeszokott fogalmaink: Voltaire
után menten mondjuk, hogy felvi-

lágosodás; Széchenyi - reformkor; Deák -
kiegyezés; de - mint drámája beveze-
tőjében Illyés mondja - Teleki László
nevének hallatán még a műveltebbek is alig
tudnak valamit fölidézni.

A dráma, szerzője egyik szándéka sze-
rint, ezt a homályt kívánja eloszlatni.
Ennyiből azonban nem születik műalkotás,
kivált nem olyan rangos alkotótól, mint
Illyés. Teleki alakjában művészi
megragadás számára - általában - vonzó
tragikus sorsa, a sors, melyben korának
ellentmondásai tragédiává tudatosodtak.
De, hogy ezt a művész észrevegye, az is
szükséges, hogy hőse sorsa iránt saját
korának dilemmái miatt fogékonnyá váljék.
Milyen kortási közlendő érzékletessé
formálása vonzotta Illyést Teleki László
sorsához?

A már megjelent kritikák közül Pándi
Pálé eligazíthatja e kérdésben azt, akit a
dráma első publikálásával egyidejű at-
moszféra észlelésével nem ajándékozott
meg az évjárata. Eszerint a drámából
megformálásakor olyan hangok is ki-
csendültek, melyek lllyés 1956 utáni op-
pozíciós magatartásához teremtettek volna
mítoszt. Ez volt az oka annak, hogy a mű
későbben került a színpad deszkáira.

Vagyis akkor, amikor a kortársi aktua-
litást már kimosta belőle az idő? Nem Ha
Illyés műve valamilyen egy kulcsra járó
parabolaszerkezet lenne, talán megeshetik
vele, hogy tíz esztendő elmossa a belé zárt
közlendő érdekességét. Csak-hogy ez a
dráma sokkal összetettebb, színgazdagabb
annál, hogysem az idő kifakíthassa.
Ellenkezőleg: más fény vetődvén rá, új
tulajdonságai és értékei tűnnek elő. A
bemutató nem kultúrpolitikai becsületből
lerótt tiszteletkör.

Teleki László azon kevés mágnások
egyike volt, akik nemcsak elsők között
csatlakoztak 1848-hoz, hanem mindvégig
és következetesen azokat az eszméket
vallották, amelyeket csak a szélsőbal mert
kimondani a kényes kérdésekben: ez a
jobbágyfelszabadítás, az ősiség el-törlése, s
a nemzetiségek szuverenitása. Mint a
Batthyány-kormány, majd Kossuth párizsi
követe, később pedig az emigráció külügyi
kapcsolatainak meg-teremtője, egyedülálló
politikai manővereket hajtott végre. 1860-
ban egy szász-osztrák titkos megállapodás
kapcsán elfogják Drezdában, s átadják a
császári hatóságoknak. Bécsben - a
korabeli sajtó és részben a dokumentumok
tanúsága szerint - kegyelmet nyer Ferenc
Józseftől annak fejében, hogy ígéretet



tesz: nem foglalkozik politikával. Mégis,
amikor 1861-ben összehívják az ország-
gyűlést, a császár - magyar földön: a király
- lehetőséget ad számára is, hogy
képviselőnek jelöltesse magát. Teleki
habozás nélkül fellép 48-as kerületében,
Abonyban, ahol meg is választják. Parla-
menti programbeszédének előestéjén
azonban öngyilkos lesz. Mint a roman-
tikusra hangolt korábbi történetírás ál-
lította, lelkiismereti válságba került, mert
nem tartotta be a császárnak tett
fogadalmát.

Az alaposabb történetkutatás s Illyés
megalapozott Teleki-rekonstrukciója ta-
gadja ezt a magyarázatot. Teleki politikus
volt, mégpedig gyakorlati játszmák
lebonyolítója. Becsületes volt, egészen a
felfokozott romantikus ideálig, ez azonban
nem zárta ki, hogy hamis útlevéllel
utazzon, vagy a letartóztatására érkező
titkosrendőrök előtt parókásan, szinte
álruhában játssza el, hogy ő nem a körözött
személy. Illyés ezeket az eszközöket
hősének pontos jellemzésére felvonultatja
a dráma első jeleneteiben, meggyőzve
bennünket arról, hogy hőse ismeri a
különféle taktikai eszközöket, és él is
velük. Egyet azonban nem vállal:
szorongatott helyzetében sem mondja ki
expressis verbis, hogy ő nem Teleki

László. Lényegében ez a jelenet ismétlődik
újra, de nagyobb tétekben és súlyosabb
helyzetekben a dráma folyamán. A császár
előtt egyetlen olyan kijelentést sem tesz - a
felajánlottakat sem fogad-ja el -,
melyekkel meggyőződését lénye-gében
feladná. De a császár elhatározta, hogy
Telekinek a kegyelem megadásával veszi
cl politikusi hitelét. Amikor Teleki
elfogadja vagy nem utasítja még
határozottabban el a szabadulást, a
Crenneville-től megfogalmazott
igazságnak enged: a politikában becsületes
az, ami egyedül lehetséges. Ez a
„lehetséges" készteti Telekit a taktikai
engedményre. Csakhogy éppen az övéi
körében kell rádöbbennie, hogy ez a
lehetséges a lehetetlenig szűkült. Ponto-
sabban, egy olyan lehetőségre, mely
egyenértékű az első felvonásban - kicsiben
- már látottakkal: azt kellene mondania,
hogy: nem én vagyok Teleki László. Azt,
hogy a jobbágyot nem kell fölszabadítani,
azt, hogy az országgyűlést nem
népképviselet alapján kell összehívni, azt,
hogy 1848 nem érvényes. Ez az út számára
nem becsületes - tehát nem is lehetséges,
ezért vállalja a halált. Nem a politika
manőverezései, nem is a hatalom
gyakorlásával együtt járó, sőt szükséges
eszközök utálata löki vissza,

hanem a puszta tény, hogy a forradalmár
számára egy út maradt - a kiegyezés.

Ebben a megvilágításban - részletek és
más irányba is világító mozzanatok
mellett, amelyeket talán majd más kor-
szakok fogékonysága állít előtérbe - a
kérdés úgy hangzik: meddig távolodhat cl
taktikázva a céltól a forradalmár? S Illyés
Telekivel azt a választ adja: egészen addig,
amíg a célt, a lényeget feladni nem
kényszerül.

De ha a történelmi helyzet mégis
egyedüli kivezető útnak a kiegyezést raj-
zolja meg? Akkor a kor kitermeli a maga
politikusait is arra, hogy a kiegyezés
nyélbe üttessék.

Ez a drámaértelmezés is, mint minden
értelmezés, természetesen elszegényíti a
mű egészét. Hiszen egyetlen színpadi
helyzet, a szereplők egyidejű jelenlétéből
származó szituáció néhány pillanata is
sokirányú információt képes teremteni.
Illusztrációképpen csak egyet idézzünk föl.
Batthyány Lajos özvegye s Orczyné,
Teleki kedvese, teázgatva beszélgetnek.
Teleki lelkiállapotáról, a sajtóbeli kom-
mentárokról, aztán az új kormányzó tisz-
telkedése kapcsán: „Karózzák már nálatok
is, hogy merre megy majd a vasút? Most
kell nyitva tartani a szemet . . . Öt
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év múlva tízszeresét éri a birtok, ahol lesz
vasút, de felét sem, ami messze esik tőle...
Ez is egy fajtája a sebek gyógyításának, a
békülésnek, vagyis a jutalmazásnak" -
mondja a nemzet özvegye, mártírhalált halt
férje gyászfátylas képe előtt. Pontosan
jelezve: megvan már a balzsam a „soha nem
gyógyuló sebekre", készül, ha már kész
nincs, a hajlandóság, hogy az imént még
emigrációban nyakaskodó urak elég jogot
érezzenek, a haza üdvére hozott áldozatokat
felhasználva, a személyes haszonra. Ez a
beszélgetés egyben kitűnően exponálja
Tisza Kálmánnak, az új szelektől röptetett
negyvennyolcas arisztokratának az
érkezését.

A bokacsattogtató, jó modorú fiatal-
ember ért hozzá, hogy elkerüljön minden
nyílt szembefordulást Telekivel, hiszen
tudja, hogy annak árnyékában terem szá-
mára a siker. Látszatra alkalmazkodik hát
mindenben az irányt adó nagybácsihoz.
Illyés jellemfestő leleményéből mégis
nyilvánvaló, hogy a két férfi között össze
nem egyeztethető ellentét van: a Telekit
jobb belátásra, szelídebb programbeszédre
agitáló Tisza Kossuthot kicsinyítve bátyja
érdemeiről beszél. Mind-egyre mint Lajos
bátyámat emlegeti Kossuthot, Teleki egyre
ingerültebben javít: „Ne lajosbátyámozd itt,
ha bele akarsz döfni? ... Kossuth Lajos nem
tartozik a családunkba, szerencséjére! Azon
túl pedig csak annak Lajos bátyám, akinek
ő is azt mondhatná: öcsém. Neked most
nyilván nem mondaná!" - Ez a kitűnő
riposzt, mint annyi más a drámában,
nemcsak Tiszának szól, benne van az egész
majdani dzsentrivilág urambátyámos,
fegyelmet és becsületet egyként
kedélyességbe züllesztő komázása.

A rövidke példák a helyzetek és a drámai
nyelv megteremtéséről talán képesek
érzékeltetni, hogy anyagában nemes, sűrű
közegű s éppen ezért értékes dráma a
Különc. A színpadi változatnak azonban,
éppen mert hangzó szöveg követését várja
cl a nézőtől, kevesebb utalással, történelmi
ismereteket feltételező adatvillanással,
archaikus fordulattal kellett volna élnie.
Teleki tettei nem

közismertek, s Illyés Gyula elcsábult, hogy
azokat teljességükben a néző tudomására
hozza. A néző azonban, mint neve is
mutatja, sokkal kevesebbet fog fel a fülével,
mint a szemével. Egy-egy helyzet, új fény
vagy szereplő színre lépése sokkal nagyobb
mértékben leköti figyelmét, mint a
legmagvasabb fejtegetés. Csak
helyeselhetők a színház által végzett
rövidítések vagy az olyan játék, mint a
dráma kezdetekor Orczyné gyakori ablakra
pillantgatásai. A feszültség közérzetét ezek
a gesztusok sokkal jobban kifejezték s
rögzítették a néző számára, mint egy-egy
monológ.

Így Karlowitz utolsó jelenetbeli fejte-
getése is nemzetközi politikáról, hatalomról,
a spionlélek rejtett titkairól, egy bizonyos
időn túl a fül közvetítette impulzusok
nyomán már alig volt követhető. Ebben a
rendezői értelmezés is közreműködött: a
jelenetet mint valami kísértő látomást,
zöldes holdfény világította meg. A dráma
reális akcióihoz képest kétségtelenül irreális
Karlowitz megjelenése, de az események
belső logikája szerint mégis igaz valóság
lépteti Teleki viaskodó éjszakájába.
Illyésnek ezzel a megoldással sikerült
színszerűvé, dialógussá alakítani mindazt,
ami hőse legbelsőbb harca. Itt minden
szónak

perdöntő jelentősége van: ezek késztetik
Telekit végérvényesen az öngyilkosságra.
Holdfényes látomásként megjelenítve az
elhangzott igazságok álommá színeződtek,
a színpad pedig olyan térré, ahol a
szereplőket a monoton világítás
szürkeségbe vonta.

E vitatható megoldás ellenére Pethes
György s vele az együttes egésze nem
egyszerűen igényes munkát végzett, ha-
nem lélektől fűtött alkotásra törekedett.
Szereplőire helyezte a hangsúlyt, arra,
hogy az egyes figurák sokszínűségét ki-
bontva formálódjék meg a dráma egé-
szének árnyalt, közlendőkben gazdag
rendszere. Ilyen felfogásban szükségkép-
pen a főszereplőre esett a legnagyobb
nyomaték: Telekit Latinovits Zoltán ját-
szotta. Sajnos, rossz csengésű a szó, de
talán sikerül jogaiba visszaállítani: ala-
kítását mély, belső pátosz határozta meg.
A nagyszabású lélek nagy indulatokra
képes, s nagy indulatokat követelő állandó
készenléte jellemezte játékát. A legkisebb
érzelmi ingadozásokat is jelezte, azonnal
reagálta. A császárral folytatott dialógus
kétharmadát háttal a közönségnek
játszotta. Ezzel ugyan meg-fosztott
bennünket a tekintet és mimika
követésétől, de a hetykén, túl hetykén is
kifeszített hát, felvetett fej arról beszélt,



hogy a fizikai rosszullét s a teljes pszichikai
kimerültség határán hogyan küzd az emberi
méltóság megőrzéséért, a halál árnyékában
is. Ereje azonban elhagyja: amikor kivégzett
eszményképeinek nevét sorolja, a császárt
személyében is sértő lajstrom vége felé
térdre zuhan, ám előrebukó feje nem a
megadást, hanem a közös sors vállalását
idézi. A romantikus virtus és forradalmár-
eltökéltség együttes indulatának kivételes
pillanatát teremti meg akkor, amikor a tőle
oly távolra került arisztokraták köréből
kilépve felfogja, hogy tiszteletére éneklik a
künn várakozó parasztok a Kossuth-nótát.
Latinovits ocsúdva, magára találva fordul az
erkélyajtó felé. Az imént még összetört férfi
kiegyenesedik, megnő, újra vezérré lesz.
Csak egy színészi megoldását nehéz
elfogadni: az öngyilkosság pillanatában,
mint vala-mi duellumon, először a falnak
irányítva céloz, majd egy hirtelen
mozdulattal maga ellen fordítja a fegyvert.
Teleki a halál pillanatában miért pózolna?

Tánczos Tibor Karlowitza elegáns,
nagyszabású spion volt. Jó mértéket tartva
tudott ügyelni arra, hogy mégse hitesse el:
Telekit lényegében értő csevegőpartner. A
zsebmetsző sima mozdulataival teszi el
Orczyné ékszereit, s a gyakorlott brávó
mozdulataival szinte tőr-ként forgatja a
Telekit gyilkoló okmányokat. Félelmet és
utálatot képes kelteni. Hiba, hogy az utolsó
jelenetben szövegét nem mondja mindig
érthetően.

Joós László Tisza Kálmánt alakította.
Friss mozgása, temperamentumos beszéde
s egy igen jó színészi ötlet hitette el a
figurát: Joós beszéd közben fél kézzel
gesztikulált, mégpedig úgy, mint a kezdő
szónokok, két kinyújtott ujjával adott
további nyomatékot szavainak. Ez a
gesztus nemcsak póz volt, de annak jele is,
hogy ez az ifjú arisztokrata imád-ja saját
szónoklatait, talán tükörbe is pillantgat,
hogy a hatást csiszoltabbá tegye. Dobák
Lajos Ferenc József képében pózolóan
fenséges, katonásan nehéz fel-fogású és
ifjú Habsburghoz méltóan humortalan volt
- igen jól mutatva meg nemcsak azt, hogy
milyen, hanem azt is, milyennek szeretne
látszani. Majczen Mária Orczynéja kedves,
megnyerő. A többi szerepet alakítók:
Göndör Klára, Dobránszky Zoltán,
Harkányi János, Hegyi Péter, Nagy Zoltán,
Dévai Péter méltó partnerei voltak a
főszereplők-nek.

A díszleteket Bakó József tervezte. A jó
térkompozíció és illúziókeltés mellett
erénye a díszleteknek, hogy elemei jól
mozgathatók. Vágó Nelly jelmezei többet
érdemelnek, mint amennyit a recenziót
záró sorok megengednek. A kor-hűség és
dekorativitás színpadi igényein túl,
valamennyi öltözék pontosan beszélt
viselőjének jelleméről. Ritka kivétel, hogy
nem stilizált jelmezek esetében ezt a
tervező képes megvalósítani. Batthyányné
nagyasszonyos eleganciája látványos
gyászról beszélt, Teleki valamennyi
jelmeze a világfiról is, Orczyné egyszerű
ruhái arról, hogy ez az asszony betöltött
szerepe ellenére nem szerető-nek, de
feleségnek méltó.

Két színpadi alkotás - két merőben más út s
példa arról, miként védheti
meg az ember a becsületét. Nem szükséges,
hogy bármelyiket is magunkénak
valljuk. Mégis: az igényes műalkotás
mindig egy magatartás mellett tesz hitet, s
arra késztet, hogy a jelképek szintjén ezt
elfogadtassa. Teleki László sorsvállaló
példája abban erősít meg, amire a
summások „hősi komédiája" is biztat egy
nagyobb közösség, egy nép számára
csak az az út járható, amelyik a becsületért
nem követeli cserébe az életet.
Megmaradni, becsülettel élni - ez az igazi
győzelem.
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HERMANN ISTVÁN

A szellemi krétakör

Csehov Sirálya a Madách Színházban

Ha valaki a Sirály tartalmát hidegen és
objektíven mondaná el, az feltétlenül
groteszken hangzana. Groteszkek az ala-
kok, a történet és a környezet is. Másfelől
ez a történet olyan szimbólummal
összefüggően jelenik meg, melynek hatása
tragikus. A szabadon lebegő sirály
szimbóluma ez, amelyet valaki kedvte-
lésből elpusztított. A cselekmény gro-
teszksége és a szimbólum rejtelmessége
egyszerre uralkodik a drámán. Ez ma-
gyarázza azt, hogy a Sirálynak az első
bemutatón nem volt sikere, és Csehov
később is panaszkodott: nem értik a Sirályt.

A Csehov-darabok esetében a vezér-
szólam, a melódia lényegtelen, a darab
dialektikája a vezérszólam mögött van.
Csehov dramaturgiája a wagneri dramaturgia
ellentéte. Az utóbbi megérthető a
leitmotívumokból, viszont a csehovi
dramaturgiában ezek vezetnek félre, mert
ezeknek csak annyi közük van a lényeghez,
hogy annak különböző groteszk kontrasztjait
mutatják be. Konkréten, a Sirályban a
művészprobléma a fő motívum. A
művészproblémában mintegy benne rejlik a
Brjuszov-körtől Kafkán át Jarryig, illetve
Hauptmanntól Zolán át Bourget-ig a kor
irodalmi vajúdása. A darab úgy kezdődik,
hogy színdarab elő-adására készülnek, és a
nézők között ott ül az ünnepelt színésznő,
Arkagyina, az ünnepelt író, Trigorin. Az
előadók pedig a fiatal nemzedék tagjai. Írója
Trepljov, a színésznő fia, a szereplő pedig
Nyina, aki színésznő akar lenni. A
beérkezett művészek nézők, míg a kezdők
szerzők. A régiek tele vannak
modorossággal, s a müvészetet iparként
űzik. Az újak új formákat keresnek, új
utakat kutatnak, és így problematikusabb a
helyzetük, mint a művésziparosoknak.

Ez a problematika elég lenne arra, hogy
egy egész estét betöltsön. Hiszen az egész
20. század a művészprobléma jegyében
zajlik. És Csehov ezt a konfliktust
belehelyezi egy orosz vidéki kúria
légkörébe. Itt Arkagyina bátyja gazdálkodik,
az intéző felesége Dornnak, a vidéki
orvosnak a szeretője, az intéző lánya
szerelmes Trepljovba, a fiatal íróba,
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rubelt kereső tanítóhoz. Itt mindenki ott-
hon van, kivéve a színésznőt és Trigorint,
akik csupán nyaralók, és akkor távoznak el,
amikor akarnak. S a birtokon Szorint
kivéve mindenki a legjobb egészségnek
örvend, de az orvos szerint Szorinon nem
lehet segíteni, bár, ha éppen akarja, adhat
neki valériáncseppeket.

M i ellen lázad Trepljov?

Ezzel elkezdődik a második szólam. E z

arról szól, hogy az emberek sok mindenhez
fordulnak segítségért, de aki reális, nagyon
jól tudja: az öregség ellen nincs segítség. A
tehetetlenséget sem lehet gyógyítani. A
tokba bújt embereket nem lehet kirángatni.
Legfeljebb valériáncseppeket lehet adni
nekik, talán kinint is, hadd higgyék, hogy
van segítség, ami-kor nincs. Csehovot az
érdekli, miként veszik be az emberek a
valériáncseppeket, hogyan hiszik el, illetve
hitetik el magukkal, hogy ettől
meggyógyulnak.

Trepljov ez ellen lázad. Lázad a régi
irodalom ellen, mert epigonizmusnak
(valériáncseppnek) tartja, anyja ellen,
Trigorin ellen, és megpróbál valami újat.
De az új Arkagyina és Trigorin szemében
egyszerű ostobaság. Trepljov igen hamar
befejezi az előadást, és igaza van.
Arkagyina ugyanis mit sem érthet az új
formákból. Az új formák ezúttal imp-
ressziók. Trepljov az impressziókra akar
drámát építeni. S darabjának az a kérdése,
vajon az ember meg tud-e birkózni akkor is
a világgal, ha az élet meg-szűnt. Az élet
megszűnését tételezni és az élet
megszűnésén túl még emberi küzdelmet
elképzelni - őrültségnek tűnik. De ennek az
őrültségnek van racionális magva. Amint
feltesszük azt a fikciót, hogy az élet
megszűnt, az ember csupán szellemi
lényként létezhet. S a szellemi lénynek
Trepljov szerint még mindig van további
küzdenivalója. Hogy mi ennek a
küzdelemnek a célja és értelme, azt nem
tudjuk. De azt tudjuk, hogy a századvégen
létezett egy költő, aki fel-tette ezt a
kérdést. Mi akkor az emberi élettartalom,
ha a biologikumtól eltekintünk? Aligha
aktuális kérdésfeltevés ez, de jellemzi
Trepljovot és a fin du sičcle dekadens
költőnemzedékét. Ez a sterilizált
visszahatás a naturalizmusra.

Ebből persze nem lehet megállapítani,
hogy Trepljov valóban költő-e vagy sem. A
darab folyamán kiderül, hogy néhány írása
már megjelent, Dorn doktor véleménye
szerint ugyan remek a benyomások
ábrázolása, de „az a kár, hogy nem

lát maga előtt határozott feladatot. Be-
nyomást kelt az emberben, de semmi mást,
márpedig a puszta benyomással nem érünk
messzire". S Dorn hasonlóképpen
gondolkozik, mint maga Trepljov. Trepljov
még a negyedik felvonásban is pusztán arra
vár, hogy a speciális látásmódja valamiféle
új tartalommal telítődjék. Vagyis ekkor
már észreveszi, hogy nem a forma a
lényeg.

Trepljov tehát majdnem művésszé érik.
De hiányzik belőle az, ami a darab más
szereplőiben megvan. Arkagyina és
Trigorin ugyanis a művészet tisztességes
iparosai. Ők meg vannak elégedve ön-
magukkal. Trigorin ugyan érzi saját kor-
látait, de igazában nem akar kitörni abból a
körből, amelyben élete folyik. Trepljov
viszont nem tud kitörni életének
krétaköréből. Az egyik a beérkezettség
bűvkörét nem akarja átlépni, a másik a
széttöredezett, egésszé össze nem álló
gondolatok körét nem tudja. S eb-ben
szükségképpen valami tragikus van. De
Csehov másodrangúvá teszi a tragikumot,
és a Trigorin-Trepljov azonosság és
ellentét inkább groteszk. A darab többi
szereplője is vagy beérkezett és nem tud
kitörni a rutinból, vagy újra vágyik, de
képtelen felszámolni eddigi életformáját.
Dorn és Szorin ellentéte éppen ebből
fakad. Dorn el akarta érni, hogy nyugodt
élete legyen, nos, elérte. Szorin még
hatvanon felül is regényt akar íratni
önmagáról, arról az emberről, aki akart. és
mégsem lett semmi. Szorin mindig meg
akart házasodni, Dorn viszont nem. Egyik
sem nősült meg. Mása szerette volna, ha
Trepljov felesége lesz, ő is akart valami
mást, de Medvegyenko felesége lett, aki
meg van elégedve, még ha panaszkodik is,
hogy hat versztányi utat kell gyalogolnia
lakása és Arkagyina birtoka között.
Medvegyenko tehát ott akar maradni, ahol
volt, ő a kis be-érkezett, aki legfeljebb egy
másik járásba költözik.

Mindez komikus vonásokat kölcsönöz a
Trepljov-Trigorin ellentétnek. A darab
különböző szintű variációkat nyújt egy
témára. Jellemző, hogy Mása apja az
intéző, éppen úgy foglalkozik a művészet
kérdéseivel, mint Arkagyina. Igaz, hogy az
ő számára egy-egy régi, valószínűleg nem
is jelentős színész személyével azonosul a
művészet. Ugyanazok a problémák tehát
megjelennek „magasabban" és
„mélyebben", színvonalasan és
színvonaltalanul. De mindezek arra
utalnak, hogy az emberek képtelenek ki-
szabadulni a maguk köré vont bűvös

körből. Illetve abból a hűvös körből,
melyet a viszonyok vontak köréjük, s
melyet áthághatatlannak vélnek, és azo-
nosítják a számukra lehetséges élettel.

Krétakörbe zárva

Az emberek köré húzott krétakörök oly-
annyira bűvösek, hogy minden ember
esetlenné válik, amint a krétakör határába
botlik. Persze, akik szigorúan a határon
belül maradnak, nem esetlenek. Legfeljebb
torzultak. Innen ered Trigorin blazírtsága
és visszatérése Arkagyinához. Ezt jelzi
Arkagyina zsugorisága, hiszen egy rubel
borravalóval három alkalmazottat is
igyekszik kielégíteni. Trigorin is zsugori,
kisműves íróként zsugorgatja, gyűjtögeti
össze noteszébe az életmozzanatokat.
Arkagyina így zsugorgatja a pénzt, a sikert,
a hírnevet. Viszont Trepljov és Nyina
nagyvonalúak. De ami a szellemi és anyagi
zsugorgatásokban megfogható tartalom, az
a nagy-vonalúság folytán pusztán
elreppenő érzéstöredék. Az egyik oldalon
tehát szervezettség, életben és költészetben
- de kisstílűen; a másik oldalon
szervezetlenség, de nagystílűen. S ez a
viszony meg is fordulhat. Dorn esetében a
nagyvonalúság alapját a régebbi
felelősségzsugorgatás, vagyis felelősség
nem vállalás alapozza meg, Szorinnál a
kisstílű önmagával való foglalkozás alapja
a régebbi álmodozás.

Tehát a helyzettől, a kortól függ, hogy a
tulajdonságok milyen mértékben nevet-
ségesek, a vágyak mennyire álomszerűek,
vagyis, hogy mi halmozódik fel a
krétakörön belül. S ebben áll Trigorin és
Trepljov művészi tragédiája is. Trigorin azt
hiszi, hogy azonos tartalom teremti meg a
krétakört, más tartalom és más művészet.
valamint más krétakör nem is képzelhető
el. Trepljov viszont látja a krétakörök
létezését, de nem érti a tartalmak és
krétakörök összefüggését. S ebbe a
tragikus vagy még inkább komikus
összevisszaságba robban be Nyina
sirályképe.

Művészet és élet

A sirály teszi világossá, hogy a mű-
vészprobléma mögött életprobléma van.

Ha csupán művészproblémáról volna szó,
akkor a Sirály vígjáték volna, de haláltánc
nélkül. így azonban vígjáték haláltánccal.
Ha viszont csupán élet-problémáról volna
szó, akkor a halál-tánc létezne
művészprobléma és vígjátéki jelleg nélkül.
A Sirály életkérdése: átrepülhetők-e a
krétakörök. Nyina egyet-len célja átrepülni
saját bűvös körét.



Csehov: Sirály (Madách Színház) Huszti Péter Trepljov szerepében

Ezért lesz színésznő, mint Arkagyina, s
ezért menekül el faluról. De mi követ-
kezhet ebből? Az, hogy Nyina az egyik
krétakörből átkerül a másikba. Vidéki
kislányéletéből a rutinszínésznői életbe. Át
is kerülne, de éppen a rutinja hiányzik. Az
új krétakör vonzása következtében hagyja
ott Trepljovot, és csatlakozik Trigorinhoz.
Trigorin viszont elhagyja, mert Arkagyina
világa felel meg az ő szellemi
krétakörének. S mikor Trepljov lelövi a
sirályt unalmában, akkor Nyina már
azonosítja magát a sirállyal, pedig ebben
egyelőre nincs igaza.

Igaz, már a harmadik felvonás végén
érzékelhető valami sirályos vonás Nyi-
nában. Trigorin életművéből kiemeli a
következő sorokat: „És ha valaha az életem
kell neked, hát jöjj és vedd." Valószínűtlen,
hogy Trigorin művében ez a mondat olyan
jó helyen legyen, mint Csehovéban. Így,
összefüggéséből kiemelve, fellengzős és
üresen romantikus. A mondatoknak helyi
értéke van az irodalmi alkotásokban, és így
ez a mondat egyszerre jelenti azt, hogy
Nyina olyan. mint Philine a Wilhelm
Meisterben, aki azt vallja: „Szeretlek, és ha
szeretlek, mi közöd hozzá?" - és azt, hogy
Nyina vállalja a sirály sorsát. Egyelőre még
csak a szerelemben.

De egy területen már vállalta. És csak
őbenne van a darab szereplői között erő
ahhoz, hogy repüljön, szálljon, teljesen
függetlenül attól, hogy mi lesz a sorsa. Az,
hogy valaki elpusztítja - hozzátartozik a
sirálysorshoz. Aki szállni merészel, annak
erre el kell készülnie. S nagyon érdekesen
magyarázza a Sirály t a darab idején

keletkezett Csehov-novella, A mezzaninos

ház. A történet maga számunkra nem
érdekes. Viszont érdekes a vita, amelyet a
főhős festőművész a tanítónővel folytat. A
tanítónő liberális. Gondolatkörében
központi helyet foglalnak el a zemsztvo-
ügyek, a szociális vállalkozások,
kórházépítés stb. S a festő-művész ezt
mondja: „Ha már gyógyítani akarnak, ne a
betegségekkel törődjenek, hanem a
betegségek okaival. Szüntessék meg a
legfőbb okot - a fizikai munkát, és akkor
nem lesznek betegségek. Nem ismerek el
olyan tudományt, amely gyógyít -
folytattam ingerülten. - Az igazi tudomány
és művészet nem ideiglenes, és nem egyedi
célok felé tör, hanem örök és általános
érvényű dolgok felé ... Van nekünk sok
orvosunk, gyógyszerészünk, jogászunk,
sok a tanult ember - de biológusaink,
matematikusaink, bölcsészeink, költőink
egyáltalán nincsenek. Minden szellem,
minden lelkierő az

ideiglenes, átmeneti szükségletek kielé-
gítésére fecsérlődött." Ez az a problema-
tika, mely a Sirályban is felmerül. Trigorin
és Arkagyina beleragadnak az egyes esetek
feldolgozásába. Trepljov a festőművészhez
hasonlít, keresi az általánost, elvontan és
mereven. Pedig egy-szerre kell nagy
távlatúan élni és még-sem elszakadni a
realitásoktól. Aki így él, annak sirálynak
kell lennie.

Nyina ide jut el. Először csak keresi az
utat, s Trepljovnak igaza van, mikor Nyina
hamis színpadi hangjairól beszél és csupán
egy-egy pillanatáról, mely megrendítően
művészi. A keresés magával hozhatja a
torzulásokat. Mikor viszont Nyina
visszatér, igazi művész már. Még feltétel
nélkül szereti Trigorint, és vidéki
színésznővé vált, de mégis joggal mondja
el magáról most már, hogy ő a sirály.
Rájött arra, hogy az a kréta-kör, amelybe
bele akart kerülni, szintén üres. Tragédiája
meggyőzte erről. Amit mond,
tolsztojánusan hangzik. Arról be-szél, hogy
a legfontosabb a tűrni tudás, tudjuk viselni
a keresztet és higgyünk. Csakhogy az adott
helyzetben ez a sirály magatartása. A
személyes élet sikertelensége ellenére is
meg kell maradni sirálynak. A privát élet
balsikereinek semmi köze a művészethez.
A sirálynak
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sincs semmi köze ahhoz, hogy vadásznak-e
rá vagy sem. Ő csak röpül, szár-nyal és
nem törődik a körülményekkel. Így Nyina
az egyedüli, aki túllépi a krétaköröket, nem
törődik a maga sorsával.

Miért jön mégis vissza Arkagyina bir-
tokára? Lehetne azt hinni, hogy régi
emlékeket akar visszaidézni. De nem. Ő
csupán Trepljovval akar találkozni, azért,
hogy leszámoljon vele. Az első naiv
elindulást azért idézi fel, hogy újra erőt
meríthessen az elindulásból. Más-részt
önmagában akar leszámolni Trepljovval.
Trepljov még mindig a lázálmok és képek
káoszában tévelyeg, és ez a tévelygés, ez a
kényelmes tévelygés az anyagi és erkölcsi
védettség állapotában, Nyina szerint
semmire sem vezet. A nyomorban élő
Nyina megtalálta útját, Trepljov viszont
nem. Így most fordul a kocka, és a fiatal író
lesz öngyilkos. Arkagyina hallja a lövést,
de Dorn eleinte megnyugtatja: csupán egy
éteres palack robbant fel. Arkagyinát nem
zavarhatja a halál, még a fia halála sem. Igy
Trepljov is sirály lesz a halálban. Nyina ez
egyszer nem a sirály szerepét játszotta el,
hanem az unatkozó emberét, aki meg-öli a
sirályt. A szerepek ismét átcserélődtek.
Trepljov halott, nemsokára Szorin is az, a
sirály elröpült, meghalt.

Az egyedüllét változatai
Ezzel végződik az a vígjáték, melynek
második szólama haláltánc. És talán éppen
az a gondolat a legaktuálisabb ben-ne, ami
az emberek önalkotta, illetve társadalom
alkotta krétaköreire vonat kozik. Hogyan
fonnak az emberek. ma maguk köré
krétaköröket? Hogyan jönnek létre a rossz
ellentétek, álmodozás és manírba ragadás
között? Az egyedi megcélzása és az elvont
általános között? S milyen kevesen vannak,
akik mernek sirályok lenni - s nem gondol-
nak arra, hogy mi lesz a sorsuk. A leg-
gondtelibb gondtalanság a sirály sorsa,
mert repülni kell, szállni muszáj, de nem
szabad törődni azzal, hogy mikor zuhanhat
le holtan a tóba.

Az eddigiekkel nagyrészt már le is írtuk,
mi tárul a néző szeme elé Ádám Ottó
színpadán. Mindenekelőtt a kréta-körök.
Az emberek valami olyan lassúsággal
járnak a színpadon, mintha állandóan
félnének krétaköreik átlépésétől. Még
Tolnay Klári Arkagyinájában is van egy
ilyen vigyázat. Ez ugyan nála a nőies, sőt
színésznős tartással keveredik, hiszen ő az,
aki minden jelenetét „megjátssza",
felháborodását, féltékenységét stb., hogy
azután egy pillanat múlva vissza tudja
vonni. De ugyanilyen óva

tossággal lépked még Dorn doktor is, akit
Mensáros László alakít, és csupán Piros
Ildikó Nyinája lebeg már az első
pillanattól kezdve. A betétdarabot is si-
rályruhában játssza, illetve játszatja el
vele Ádám Ottó, és az épített színpad két
oldalán is ott vannak a kis korlátok, csak
valahol mögötte adja a tó, a valóság tágas
díszletét. Átléphetetlen világok, magányok
párosan és pár nélkül, könnyedén és
tragikusan, elvágyódva és nevetve. S
mindenki valamit zsugorgat, még az intéző
is, akit Zenthe Ferenc alakit, zubolyos jó
kedéllyel s egy kalappal, melynek
karimája hullámzik. Ez a zubolyos vonás
egyike az előadás telitalálatainak. De
ellentétben Zubollyal, az intéző is
zsugorgat valamit, ha mást nem, a lovakat,
melyeket nem hajlandó befogni.

A „trigorini" színpadkép fákkal, festett
körfüggönnyel groteszken találkozik
először a piros sátáni szemekkel, majd a
dekadens elképzelésekkel, melyek a
túlfeszített naturalizmus kellékeit szinte
meiningeni módon veszik igénybe. S va-
lóban folyik a színpadon a groteszk játék,
de hihetetlenül visszafogottan.

Az előadás nyilvánvalóan főként Huszti
Péter Trepljov-alakítására épül. Huszti
kicsit meghajolva jár, lába této-



ván mozog, először mintha határozottal
lépne, majd vissza akarja vonni még a
lépéseket is, mutatóujját és hüvelyk ujját
gyakran összedörzsöli, és karja szintén
behajlított, talán sohase engedi le
Szemüvege mögül alig-alig hatol át t

tekintet, csupán a döntő pillanatokban
Orgánumában van valami mellből fel
szakadó, kicsit hörgésszerű. Valahogy úgy
tűnik ki az előadásból, hogy Ádám
visszafelé interpretál, és az igazi sirály
Trepljovban látja. Nyina számára álsirály.
Inkább játssza a sirályt, legfeljebb
mozzanatszerűen az. Piros Ildikó inkább
magára ölti a sirály képét, eleinte egy
szerűen kislány, aki mint bájos fiatal lány
akar repkedni, majd már lezuhant szemei
kisírtak, orra megnyúlt, szépségének új
oldalát mutatja, de most mát csupán
harmadosztályú vagonokban döcög, és
képtelen repülni. Ez a felfogás gyökerében
új, de kétségtelenül alkalmas arra, hogy a
darab szövevényének egyes pontjai
világosabbakká váljanak, mások viszont
homályba burkolóddzanak. Így például az
előadás egyik legnagyobb értéke a művészi
felfogások szembesítése és a művészettel
kapcsolatos állásfoglalások rétegeinek
bemutatása. Trepljov áll a legmagasabb
szinten itt és az intéző a legalacsonyabbon.
De mindez azért történik, hogy maga az élet
is ilyen rétegezettségben jelenjen meg, és
végig Trepljov az, aki a legmélyebben lát,
akinek igaza van, és vele szemben mindenki
más eltörpül. Igaz, Trepljov nem életrevaló.
De az előadás szerint ez nem Trepljov
hibája, hanem az életé. Trepljov krétaköre
inkább védekezés, és mikor ennek a
krétakörnek élet-képtelensége kiderül,
Trepljov végez magával. Ádám értékelése
azonban csupán az egyik lehetőség. Bennem
mindig felmerül a kérdés, miért nem válik
Trepljov már előbb sirállyá? Miért nem
megy el? Miért nem hagyja ott Nyina
módjára a falut? stb.

De ha már a Nyina-Trepljov viszony így
alakul a színpadon, akkor Trigorinban nem
sok lehet. Trigorinnak üresnek kell lennie.
Sajnos, Gábor Miklós Trigorinját nem
láttam, de Koltai János blazírtsága és e
blazírtság súlytalansága be-leillett ebbe a
Trepljovot sirállyá stilizáló felfogásba.
Koltai egy pillanatra

Csehov: Sirály (Madách Színház)
Piros Ildikó (Nyina) és Huszti Péter (Trepljov)

Gábor Miklós (Trigorin) és Tolnay Klári
(Arkagyina) (Iklády László felvételei)



sem volt fölényes vagy ironikus - minden
bizonnyal szándékosan. Inkább
visszafogott, „ahogy lesz, úgy lesz" alapján
élő és író ember, akinek még önkritikus
szavait is legfeljebb szokásos fecsegésnek
fogjuk fel. Koltainak semmi igaza nem volt
Husztival szemben. Huszti diktálta az
iramot, és Trigorin érthetetlen módon
mégis vonzotta Nyinát, szinte ir-
racionálisan, csupán a hírnévből eredő
másodlagos nemi vonzerővel, mert az
elsődleges nem volt meg benne. Még
kevésbé érthető, hogy mit talál ebben a
Trigorinban Arkagyina. Hiszen Tolnay
Arkagyinája élénk és jó kedélyű asszony,
tele a legegyszerűbb emberi lelkesedéssel.
Megszállottja önmagának. Ha a szöveg
szerint Trigorin neki írt volna szerepeket -
akkor még szerethetné önmagát ebben a
Trigorinban. Így azonban? Mikor Trigorin
elbeszéléseket ír? Ez a szerelem
érthetetlenné válik. Általában Ádám
felfogásának érdekessége, hogy az emberek
áthághatatlan krétaköreire nem a darab
folyamán derül fény, hanem mindjárt az
első pillanatban. A színpadon önmagukba
burkolódzott egyének állnak, akik csak
másodlagosan léphetnek kapcsolatba
egymással, és Trepljov és Nyina szerelme
is úgy jelenik meg mindjárt, mint puszta
látszat. Nem a folyamatban lepleződik le,
hanem mindjárt az elején. S ezért
képzelhető el mégis Trigorin és Arkagyina
szerelme, mert ez úgysem kapcsolat,
csupán valami másodlagos álviszony. mely
mögött a magányos férfi és nő áll.

Lemondás és remény között

Mindezek következménye az is, hogy
nagyon sok monodráma zajlik le a szín-
padon. Dégi István Medvegyenkójának
például, ha vannak is halvány kísérletei
arra, hogy megértesse magát a többiekkel,
végül is monodrámáját érzékeljük csupán.
Semmiféle kapcsolat nincs közte és a többi
szereplő között. Szavai elhangzanak,
helyenként nagyon mélyen, szinte
könyörögve a kapcsolatért, de az-után a
semmibe fúlnak. A Mását játszó Schütz Ila
is szinte előadói színpadot teremt maga
körül. Eleve lemond mindenről, még a
belső izzás is hiányzik belőle, pusztán
lidércfényként járkál a szín-padon, és
csupán szavai értetik meg velünk, hogy
szerelmes Trepljovba, játékából ez a fontos
mozzanat teljesen hiányzik. Pécsi Sándor
Szorinja életteli és sajátos ellenpontot
jelent a színpadon. Csakhogy ez az
életteliség ezen a szín-padon éppolyan
groteszk, mint ahogyan

- helyesen - csupán groteszk Zenthe Ferenc
intézője. Viszont az előadás nagy élményei
közé tartozik Mensáros László Dornja.
Azokkal a szereplőkkel szemben, akik
csehovi novellákat játszanak, Mensáros
játssza a csehovi drámát. Ben-ne valahogy
minden drámává „fajul". Pedig a szerepe
talán inkább intonálja az elmélkedő
novellát, mint a többieké. Mégis, Mensáros
közeledése Trepljov-hoz és leszámolása az
élettel, hihetetlenül drámai. Nem is csupán
azért utasítja el az intéző feleségét - akit
Ilosvay Katalin még elvirágzottabbnak,
fásultabbnak játszik, mint amilyen a figura
-, mert ez a nő nem kell neki. Őt már csak
filozofikusan érdekli az egész élet, már
distanciálta magát mindentől, de talán
éppen ezen distancia révén ő a
legmélyebben érző és az új iránt leginkább
fogékony ember. Nem meri ezt érvényre
juttatni, csupán szellemileg. Mindig mér-
téktartó marad, de ha Trepljov törekvé-
seiről van szó, ezen a mértéktartáson belül
egy pillanatra felizzik, és azt kívánja:
bárcsak Trepljov utat találna. Mikor pedig
bejelenti Trepljov halálát, egyszerre tud
zavart lenni és okos.

Ez a szellemi krétakörökre épülő elő-
adás tehát nagyon sok mindent érzékelte-
tett a csehovi légkörből. A színpadon
mindenütt csehovi figurák vannak, de a
csehovi dráma mégsem teljesül ki. Minden
figurának más a műfaja. Stílusban esetleg
még felelnek is egymásra, de műfajilag
idegenek egymástól. A kréta-körök eleve
átléphetetlenek. S Ádám Ottó Sirálya több
kiváló Csehov-rende-zése után ismét
tanulságos. Igen modern Sirályt teremt.
Annyira modernek az emberek már a darab
elején, annyira bennük él az egyedüllét, a
magány és a „tokba bújtság", hogy ez
nehezíti cl minden léptüket. S ez a
modernség egy-szerre telitalálat is,
akadálya is a drámai mozgásnak. Kicsit
anakronisztikus, s mégis nagyon időhöz
kötött. Kicsit le-mondás arról, hogy
születhetnek nálunk a mai időben sirályok,
s egy távoli reménykedés : mégis szükség
van sirályokra.

Csehov: Sirály, Madách Színház

Fordította: Makai Imre, rendezte: Ádám Ottó,

díszlet: Szinte Gábor, jelmez: Mialkovszky

Erzsébet.

Szereplők: Tolnay Klári, Huszti Péter, Pécsi

Sándor, Koltai János, Mensáros László, Piros

Ildikó, Zenthe Ferenc, Ilosvay Katalin, Schütz Ila,

Dégi István, Bányai János

Levél Máthé Erzsihez

Tisztelt művésznő!

Folytassuk levélben megkezdett beszél-.

getésünket, mert befejezéséhez sem az
alkalomszerű hirtelenség, sem közös za-
varunk nem kínált lehetőséget. Ön azt
mondta (nem minden zavar nélkül), ami-
kor én (ugyancsak meglehetősen zavaro-
dottan) gratuláltam: „Maga nem szeret
engem!" Első pillanatban nem értettem,
miről van szó. Nyilvánvalónak tűnt: nem a
szokásos színészi mórikálás ez, az Ön
komolysága és sebzett emberkerülése
túlontúl keserves emberi alap ahhoz, hogy
föltételezzem, kritikusával „kacérkodik".

Fokozódó zavaromban bizonygatni
próbáltam figyelmemet pályája iránt.
„Felelni" kezdtem Máthé Erzsiből: Illyés
Gyula Fáklyalángjának Kossuthnéjában
láttam Önt először - akkoriban szerződött a
Nemzeti Színházhoz. Emlékszem, a nem
túlságosan terjedelmes és színészi
alakításra sem túl alkalmas szerep egyik
korai változata szerint Ön „kedves
Lajosnak" szólította Kossuth Lajost,
mindaddig, amíg Gellért Endre a költőt
változtatásra nem kérte: hiszen egy szobrot
nem szokás tegezni, még kevésbé
keresztnevén szólítani.

Még Becker Babyjét is fölidéztem Ka-
rinthy Ferenc Szellemidézéséből, ahol
fekete bársony kisestélyiben játszotta a
harmincas évek végének ismert pesti
szépasszonyát, szabados társasági démonát;
emlékszem a ruha kivágására is, a fekete
bársonyból kivilágító gyönyörű női hátra.
Nyilván érti az emlékezésnek ezt a különös
működését, és megszokta már, hogy a
színészi alakításból hosszú évek után csak
ennyi tapad meg a néző emlékezetében, de
ez az „ennyi" meg-lehetősen sok, hiszen
képszerűen sűríti össze az alakítás
lényegét. Mert Kossuthnéjának
megjelenése a Katona József színpadának
bal oldali, sötétben maradó kisajtajában a
történelmi szoborszemélyiség
magánéletének benyitását jelentette, egy
aggódó és férjét szerető asszonyt mutatott,
aki talán keveset ért meg a történelmi
folyamatból és férje szerepéből, de minden
idegszálával félti és szereti urát; Becker
Babyje pedig a divatos szépséget, a
sportoló úrinőt hang-



súlyozta, azt az egyszerre vonzó és taszító
asszonyt, aki meghökkent léhaságával, de
szabadosságai nem mentesek a társadalmi
konvenciók elleni lázadástól sem.

Nehezen megy az ilyen beszélgetés, és
minél inkább bizonygatjuk szeretetünket,
annál kevésbé hat őszintének. Ezért vá-
lasztottam az írásos formát a világosabb és
őszintébb kifejezés reményében. Az írásos
alak kiiktatja a beszélgetőpartner figyelő
szemét, és megóv attól, hogy túlságosan
személyessé váljék az eszme-csere.

Tisztelt művésznő, higgye meg, nem
könnyű a kritikát rendszeresen gyakorlónak
személyesen beszélnie írásainak bármelyik
alanyával. Nemcsak akkor kegyetlenül
nehéz és félreértésekkel,
félrefogalmazásokkal terhes szembesítés
ez, ha az illető színészt elmarasztaló kriti-
kával bántottuk meg, sebeztük föl, ha-nem
még akkor is - akkor talán sokkal nehezebb
-, ha olyannal kerülünk szem-be, akiről
huzamosabb ideje csak dicsérő, rajongó
sorokat írtunk. Ez talán attól van, mert a
kritikusnál is fölfedezhető ugyanaz a
szemérmes hasadás, mint a színész
személyiségében. Nem kritikus-ként nézek
meg én egyetlen előadást sem, és még
hazatérve sem kritikus vagyok. Aki így
tesz, az nem elég érzékeny, nem elég
fogékony ... mondjuk ki: nem elég 10
kritikus. Hiszen a mi hivatásunk egyik
legfőbb előírása, hogy a lehető legkevesebb
előítélettel üljünk be a nézőtérre,
tökéletesen összpontosítsunk, igyekezzünk
az előadás és a darab minden mozzanatát
átereszteni magunkon, igyekezzünk átélni
nemcsak a főszereplők játékát, hanem az
epizodistákét is, és ugyan-olyan
intenzitással merüljünk el egy horgolt
asztalterítő jellemző szépségében, mint
egy-egy jellegzetes emberi gesztusban.
Mindez azzal az idegfeszültséggel jár, hogy
nekünk nemcsak egyetlen szerepet kell az
előadás folyamán átélnünk, hanem bele kell
helyezkednünk mind-egyik szereplőbe, a
rendező szerepébe, az íróéba, és még a
közönség reagálásait, az előadással való
kapcsolatát is meg kell figyelnünk -
mindezt egyszer-re. Ily módon teleszedve
magunkat, hazamegyünk, és a látottakkal
szembenézünk a papír előtt. Megírjuk a
kritikát arról, amit nézőként láttunk.

Legengedékenyebben akkor formálódik
az élmény, ha indulatosak vagyunk. Talán
jobban kínlódunk, ha valami nagyon
széppel ajándékoztak meg bennünket a
színházban. Nemcsak azért, mert

igen körülményes megtalálni az élmény-
nyel egyenrangú kifejezéseket, hanem mert
a szép élmény legszemélyesebb ma-
gánügyem, és csak irtózva avatok bele
idegent (vagyis olvasót). De azt hiszem,
fölösleges ezt Önnek magyaráznom, aki
olyan gátlástalanul tud szerepet élni a
színpadon, és annyi szorongással teli gát-
lással jön ki a kiskapun, és menekül
hazafelé. Érti, ugye, mire gondolok: hiszen
Önnél sem teljesen azonos az, aki a
színpadra lép, és az, aki odahaza a szerepet
tanulja.

Szeretetet bizonygatni viszolyogtató --
különösen élőszóban. Írásban még elmegy
valahogy. Ott vissza tudom idézni
Gallovits Piroskáját, ezt az írógépre,
kulcslyukra és főnöki íróasztalra görnyedő,
csúszkáló szemüvegű titkárnőt az
Uborkafából, ami majd' húsz éve is bi-
zonyította, milyen nagyszerű karakterko-
mika Máthé Erzsi, milyen jellemzőereje
van, és mennyire képes önállóan szerepet
építeni. Abban az időben Ön volt „a"

színésznő, vagyis: divatban volt.
A fölkapottság és a mellőzöttség hul-

lámmozgása a nyilvánosság előtt zajló
pályák törvényszerűsége. Egyszer fönn
vagyunk, másszor lenn - ez rendjén is van,
ha valaki mindkét irányváltozást
hasznosítani tudja. Minálunk azonban --
különösen a színházi szakmában - nem ez
történik. A fölkerülést nem arra használják,
hogy lazán és görcsmentesen, szabadon
alkossanak, kihasználva a szerencsés és
kedvező időszakot, a lezuhanást pedig nem
arra, hogy erőt gyűjtsenek,
összeszervezzék energiáikat, képességei-
ket, hogy teljes fegyverzetben találja őket a
következő felszínre rántó hullám.
Minálunk a fönn gőggel tölti el a művé-
szeket, kárpótlást látnak benne és beér-
kezett igazolást. „Ez jár nekem" - mon-
dogatják, és keveslik a fényt, az elismerést.
A lemerülés, a háttérbe szorulás
időszakában pedig sértetten darvadoznak,
összeesküvést, méltánytalanságot,
személyes bosszút, irigységet és politikai
maffiát szimatolnak.

Így mindkét állapot energiái elfecsér-
lődnek.

A fölkapottság zsúfolt mellékteendők-kel
borít el: meghívásokkal, fogadásokkal,
nyilvános megjelenésekkel... talán még
hajóavatással is. Csupa távolról kel-
lemetesnek látszó foglalatoskodással,
amelyek azonban kínokkal járnak, és el-
vonják az embert a munkától, a föltöltődést
kínáló pihenéstől. Hasznosabb és kevésbé
fárasztó lehetne az elejtettség, különösen,
ha sebeinket és sérelmeinket

jól kezeljük, s hasznunkra tudjuk fordítani.
Elsőrendű előnye, hogy megritkulnak a
tolakodó meghívások. Sőt: egészen el is
tűnnek. A telefon kevesebbet csöng. Nem
vagyunk már nélkülözhetetlenek egy-egy
vacsorán, társas összejövetelen. Más kerül
a címlapra. Másról beszélnek, mást
pletykálnak ki, mások foglalkoztatják az
embereket. Akad néhány cerék és divattól
elmaradott ember, aki még emlékszik régi
sikereinkre, s nem tud olyan gyorsan
változtatni tiszteletén, mint illene. Ez
azonban bármennyire jóleső is, mégiscsak
nyomorúságunkat hangsúlyozza.

Mit lehet ilyenkor tenni?

Lassan elszigetelődik az ember, ez a korral
úgyis együtt jár, hiszen mind kénye-sebben
rostáljuk meg barátainkat, mind-jobban
szűkül - a halál okán is - azok száma,
akiket szerethetünk. Elkeseredett
állapotunkban azonban még emberkerü-
lőbbek leszünk, félvén a nyílt és az ön-
kéntelen sértésektől.

Hasznos időszak ez mindenki számára.
Művésznek különösen. Ilyenkor lehet
családregény írásába fogni, vagy hatalmas
előmunkálatokat igénylő történelmi
tragédiába kezdeni.

Mit tesz azonban a színész akkor, ami-
kor nem játszik?

Nyelvet tanul, vagy elolvassa mindazt a
könyvet, amit szeretett volna, de nem jutott
rá ideje. Ez szépen hangzik, annál
nehezebb megvalósítani. A színház állandó
készenlétet igényel, állandó nyíl-tan vérző
sebet magunkban. Lehetetlen odahaza ülni,
és kivárni az időt, amíg ránk kerül a sor.
Mert, higgye meg, ránk kerül. A színház az
a hely, ahol folyamatos a föltámadás. Még
a legreménytelenebb helyzetből is vissza
lehet jutni a középpontba. Aki nem adja fel
a mérkőzést, mindig reménykedhet.

Nem a híg sikerről beszélek, nem a gyors
divatról, hanem az igazi, mély sikerről. A
megértésről. Hosszú távú ön-égetés a
színház. A kezdeti sikerekért később kell
fizetni, és van, aki nem tudja leszámitolni a
váltót. Ismeri, ugye, azokat a csicsásan
öltözködő színésznőket, babás színekben és
nagy kalapokkal, akik a negyvenes évek
elején egy-szer filmsikert arattak
romlékony szépségük révén, és azóta
száműzött fejedelemnőként vásárolják a
felsált is a hentesnél, miközben a többi
vevő azon töri fejét, vajon ki lehet ez a
hervadó szépség.



Ön jól tudja, milyen könnyen lehet sztárt
faragni néhány évre a legfahangúbb,
legbotlábúbb színészpalántából,
színészbakfisból, ha valaki szereppel tömi,
fényszóróba állítja, és minden erővel tolja
előre őket. Az emberölés egyik
legkörmönfontabb módozata ez: csupa-
csupa jót tenni valakivel, aki azután egész
életét félig bénán és régi tapsokon rágódva
éli le. Még életében meghal.

Két nagy veszély leselkedik a pályán: a
siker és a sikertelenség. Erősnek kell lenni
elviselésükben.

Emlékszem az Ön sikereire. Arra is,
hogy Marton Endre filmet készült csinálni
egy hirtelen berobbant fiatal író
hangjátékából. A fiatalember azóta meg-
őszült, pocakot eresztett, gazdag bestseller-
szerző lett, és saját szigetet vásárolt
állítólag valahol Spanyolországban - a
filmből pedig nem lett semmi. Önre szabott
szerep lett volna - növendékként meg is
hökkentett, furcsának találtam a

szereposztást -, de a legteljesebb színészi
beérkezést jelezte, azt, amikor mérték után
készül a szerep. Azután ... de most jut
eszembe, honnan vél ellenségének ...
azután eljátszotta a Liliomfi Kamilláját.
Papírforma szerint jellemzőerejének, sza-
tirikus indulatainak és karikaturista ta-
lalékonyságának csodálatos alapanyag.
Mégsem lett az. Talán megérezte, hogy
pályájának ez a pillanata az, amikor a nagy
magyar jellemszínésznők márvány-
csarnokába érkezik be - sorsdöntőnek ta-
lálta a szerepet. Fontosnak a sikert. Sok-
szorosan be akarta biztosítani önmagát. S
túlcélzott. Karikatúráinak legfőbb értéke
mindig az volt, hogy miközben elrajzolta a
figurát a túlzás legszélső határáig,
megőrzött egy csepp emberi részvétet az
alak iránt. Még Gallovits Piroskájában is
volt annyi gyengéd belátás, hogy ebben az
ártalmas típusban szintén föl tudta mutatni
a tragikumot, a magányt és az ebből
előiparkodó túlbuzgalmat. Humanista
karikaturista volt min-

dig is, és legtorzabb szerepeiben is
vigyázott az életszerűség könnyen illanó
jelenlétére. Kamillája azonban bábszerűen
merev volt, kimódolt és erőszakosan tréfás.
Annyira tréfás, hogy nevetni sem lehetett
már.

tör tén t ezu tán?

Ma már ki nem nyomozható. Ha elmon-
danánk mindketten: Ön, aki elszenvedte a
kritikát (s ami ennél kínosabb: a
sikertelenséget) és én, aki külső figyelő
vagyok, akkor sem bogoznánk ki vilá-
gosabban a történteket. Bántotta biztosan,
sértette az írás. Igaztalannak érezte, lévén
túl közel az alkotófájdalomhoz, és meg
sem tudta érteni, miként fogadhatták
visszautasítóan azt, amit igyekezettel és
elmélyedéssel formált próbáról próbára.
Ma már sajnálom, hogy így történt a dolog.
Habár ma ugyanezt írnám alakításáról,
annál inkább, mert nem hiszem, hogy
hosszú sérüléseket okozhat kritikai
megjegyzés.

Máthé Erzsi (jobbszélen) Urbán Ernő Uborkafa című drámájában (Nemzeti Színház, 1953) (MTI fotó - Farkas Tamás felv.)



Úgy látszik most: minden rendben van
megint. Ismét felfedezték, ami el-
kerülhetetlen, hiszen megújulólag önma-
gunkat is ismét és ismét fel kell fedezni.

Örkény István Sötét galambjában egy
kis szerepet játszott, de ebbe a tréning-
nadrágba bújtatott kocsmanősténybe tö-
méntelen zajos keserűség szorult. Már a
függöny felmenetele előtt hallatszott káráló
danászása, olyan hangerővel ordította a régi
slágert, hogy túlkiabálhassa vele belső
zajait.

Brecht játékában, A szecsuáni jólélek-
ben Jang asszonyt alakította, a pilóta kapzsi
anyját, ezt a fiók-Kurázsi mamát. Ebben a
szerepében is az a megragadó, hogy
egyenesen a forrásból merítkezik. Nem
színésznemzedékek céhbelien kifinomított
stilizációs jelrendszerét alkalmazza egy-egy
szerepében, hanem egyenesen a valóságból,
a mindennapi életből meríti pontos és éles
megfigyeléseit, onnan veszi a modellt, és
teremti meg a színpadi alakot elevenséggel
és mégis művészivé fölstilizáltan. Egy-egy
ilyen torzképbe hajló jellemremeklése egy
novella erejével és életismeretével ér fel.

S a színházi szerepekkel egy időben a
filmesek is újra felfedezték. Moliére Kép-
zelt betegében még Egri István bízta meg
egy szereppel, amelyet vidáman és keserű
megfigyelésekkel töltött meg. De néhány
nap különbséggel levetítették egy korábban
készült filmjét is, amelyben Marton Endre
visszaszolgáltatta régi sikerét, Gallovits
Piroskát, Urbán Ernő jellemleleményét. És
- anélkül, hogy teljes szereplistát akarnék
adni - ugyan-ezekben a napokban szinte
egyedül ülte végig egy televíziós film egész
játékidejét. Kardos Ferenc kitűnő filmben
dolgozta fel Az ezredes özvegye című egy-
felvonásost, és Ön a legnehezebb feladatok
egyikét oldotta meg: a színész egyedül éli
végig a teljes színpadi időt, nagyon kevés
segédeszközzel, kevés mozgással és kevés
partnerrel, de mindvégig a központi
figurára összpontosítottan. Ez tévéfilmnél
még nehezebb. Van-c a színész
egyéniségének, személyének olyan
tartalma, annyi ereje, hogy egy egész órán
át csak az ő arcát nézzem, az ő belső
változásai kössenek le, és érdeklődést
bírjon kelteni önmaga iránt? Ha nincs: ez
nem jelenti még azt, hogy a színész nem
alkalmas a pályára, nem alkalmas a
tehetsége, csupán annyit tesz, hogy nem
főszereplő, nem cselekményt vivő egyé-
niség, hanem másodnagyságú szerepekre
megfelelő. Azokban még zseniális is lehet,
csak éppen rövidtávú alkotó, nem

kedvez neki a maratoni távolság. Más
kifejezéssel: novellista, nem pedig re-
gényíró.

De nem kell mentegetni a kisformát: bírta
erővel. Bírta kegyetlenséggel, az
önsajnáltatás és a követelőzés szatirikus
leleplezésével, az önzés árnyalatos kife-
jezéseivel, a gonosz érzéketlenség meg-
annyi szép ábrázolásával.

Sínen van tehát. „Visszakerült a tojásba".
Rendben mennek a dolgok kívülről nézvést.
Mi történt közben - ezt nehezen
mondhatom meg, hiszen a nyilvános
pályákon mozgókba belelátni csak annyit
lehet, amennyit megmutatnak ön-magukból
munkájuk közben. Volt azonban egy
pillanat, amikor megijedtem. Akkor,
amikor Ön elutazott Casablancába. Nem
attól féltem, hogy nem jön vissza. Az
ember bizonyos életkoron túl - és ez az
életkor nagyon alacsonyan húzódik meg -
nehezen cserél nemcsak hazát, de
környezetet is. Nem a disszidálástól
féltettem: az emigrációtól: az itthoni
emigrációtól, a kivonulástól és a
visszavonulástól. Nem volna egyedül. Sorra
szökdösnek az emberek. Nemcsak azokra
gondolok, akik megváltásnak érzik a
nyugdíjat, és órával a kezükben lesik,
mikor vonulhatnak vissza kertes házuk
vagy lakásuk falai közé. Nem is azokról
beszélek, akik idegösszeomlásokba
menekülnek. Azokról beszélek, akik tessék-
lássék mással foglalják el magukat, és
elhitetik önmagukkal, hogy tett-vágyuk
kielégülést nyer ezekben a pót-
cselekvésekben.

A prózai primadonna fölcsapott rádió-
riporternek, és már csak ezt csinálja
kedvvel. A rezonőr festeget. A drámai bős
házat épít magának, és ez minden
szabadidejét lefoglalja, nem szólva arról,
hogy hány szerepet kell elvállalnia tégláért,
cserépért, vízvezetékért és csatornázó
munkások béréért. Az egyik író
kabarészínésznek képzeli magát, és új-
ságírókollégáim is mind nagyobb kedvvel
vállalnak színészi feladatokat, és nemcsak
azért, mert mindenkiben él a szereplési
inger, hanem, mert a fellépés izgalmai és
feszültségei feledtetik igazi kötelességüket
és saját drámai feszültségeiket. Lassan
fenyegető jelkép lesz a lángossütő-
engedély, ami olyan csábosan hívogat
könnyű (és zsíros) kereseti lehetőségével és
a vitákból, ön- és egy-másgyötrésből
kivonuló gesztusként.

Fenyegetően közeledik a „mindenki mást
csinál" közállapota, amikor a mellékes
válik főfeladattá, és a hivatást fel-áldozzuk
a passzióért. A Ki mit tud-ver-

Máthé Erzsi Karinthy Ferenc Szellemidézés című
drámájában (Katona József Színház. 1957) (MTI
fotó - Keleti Éva felv.)

senyek kezdetén még azt hittem, sajátos
tehetségkutató forma tűnt föl, mostanra
azonban nemcsak szórakoztatóipari ága-
zattá alakult át, hanem délibábos re-
ménységként tündököl a legfiatalabbak
előtt, a gyors siker és közismertség, a se-
besen táruló kapuk és nagy keresetek
ígéreteként. A közgazdász filmszerepeket
vállal. A gépírónő énekelni tanul.
Mindenki más szeretne lenni. Mindenki
meg szeretné nógatni szerencséjének lovát.
Ha egyedi esetek volnának: nem
panaszkodnék. Természetes volna, mint
ahogy minden korszakban föltűnnek te-
hetségek (és féltehetségek) a legkülönfé-
lébb foglalkozási ágak művelői között,
akik elhagyják választott vagy juttatott
foglalkozásukat és hivatásra cserélik azt
föl.

De ez már nem elszigetelt tünet. Nem
egy-egy ember lép át hivatalából vélt hi-
vatásába. Itt menekülésszerű az átván-
dorlás. Lerövidül a felkészülés, az erő-
gyűjtés, a tanulás ideje - mint ahogy
megkurtult a ragyogásé is -, és „gyorsan
ide nekem mindent"-alapon akarják le-
aratni a sikert és velejáróit azok, akik
korábbi pályájukban nem találtak emberi
kielégülést.

Korjelenséggel volna dolgunk? Hisz már
a rádió is bekapcsolódott, és hobby-műsort
rendezett: kinek mi a bogara, mivel köti le
haszontalanul idejét, képzeletét,
munkakedvét, alkotóerejét, ahelyett, hogy
igazi alkotásokat hozna létre.

Persze, ennek a jelenségnek nemcsak
szubjektív okai vannak. Naponta láthatjuk,
mennyivel több érdeklődést és köz-
figyelmet kap az, aki munkaidő után
gyufaszálakból meddő munkát végezve
fölépíti odahaza az Országház kicsinyí-



tett mását; milyen érdeklődést vált ki, ha
valaki borosüvegbe belepréseli a
Mayflower modelljét az összes árbocokkal,
vitorlákkal és kormánykerekekkel együ t t .
A hobby ma a közfigyelem középpontjában
áll, és nagyobb megbecsülést élvez az
értelmes és közhasznú munkánál.

Nem akarom azonban tovább untatni
borús panaszaimmal, hiszen mindezt Ön
jobban tudja nálam, és éppen az Ön
győzelmes harca ad nekem is biztatást
ahhoz, hogy elviseljem a névtelen és neves
levelezőket, a dolgozni lusta, de árulkodni
serényeket, a szériasértődőket, a
tehetségtelenségüket lobogtató önje-
lölteket, akik lapos teljesítményüket csil-
logó demagógiával magyarázzák közér-
dekké. Ön győzött, mert leküzdötte ma-
gában a belefáradás és elfásulás mind-
annyiunkat fenyegető elhatalmasodását.
Győzött, felismerve, hogy csak a hosszú
távú küzdelemnek van értéke, csak az ér
valamit, ha mindvégig lábon maradunk, és
végigverekedjük - elsősorban önmagunkkal
- az életet.

Fellini csodálatos televíziós filmjének
végén van egy képsor, amikor a cirkusz
porondján felvétel folyik, és a régi világ
öreg bohócai körbe-körbe szaladnak a
rendező parancsszavára. Már ég a tüdejük,
már fáj a szemük is, de újra és újra
felhangzik a rendezői utasítás: Még egy
kört! Még egyet! Még egy utolsó kört! Még
egyet!

Ragyogó hitvallás ez a szép beletörődés,
ez a gyönyörűen rezignált vállalása
önmagunknak. Még egy kört, és még egyet!
Amikor már azt hisszük, hogy elfogyott
minden erőnk, újból neki kell ru-
gaszkodnunk, és körbefutni a porondot.
Nem lehet félreülni, és nézni a többiek
erőfeszítéseit.

Fellini filmje tulajdonképpen önmagá-
ban is válasz. Hiszen két nagy mű közötti
melléktermék ez, amit a televízió számára
készített, és még ebben a „hakniban" is
saját mondanivalóját, ismert ve-
zérmotívumait és bölcseletét fejti ki. Ne-
künk is így kell még egy és még egy kört
lefutni egészen a végsőkig, mindig
önmagunkat adni, mert ez a feladatunk:
kifejezni és vállalni a többiek számára azt,
amit csak mi tudunk.

Ön néha, az elfáradás pillanataiban vagy
éveiben azt hiszi, nem kell a művészete
senkinek, de biztosíthatom, mű-vésznő, Ön
nélkül szürkébb volna a világ.

Tisztelettel és szeretettel:
Molnár Gál Péter

K Ö R Ö S P A T A K I K I S S S Á N D O R

Az ezred becsülete

A Neveletlenek
a Nemzeti Színházban

Mire ez a cikk megjelenik, Budapesten már
a negyedik hadbírósági tárgyalás folyik -
ezúttal a Madách Kamaraszín-házban. Az
első kettőt a Vígszínház Fegyverletételében
Kenéz Imre szenvedte el, majd következett
Millington had-nagy, a Neveletlenek hőse a
Nemzeti Színházban, végül a sort Maryk
hadnagy a „Caine" torpedóromboló első
tisztje zárta - legalábbis egyelőre.

Joggal vetődik fel a kérdés, mit je-
lentenek ezek a hasonló drámai szituációk?
Divatról van szó vagy csak egy
véletlensorozatról? Netán mélyebb tár-
sadalmi okokat is kereshetünk?

Kétségtelen, hogy a bírósági tárgyalás
már régóta kedvelt drámaírói fogás. Kicsit
olcsó is, hiszen az író aránylag kevés
befektetéssel látványos és izgalmas
helyzetet tud teremteni. Kérdésünk-re
akkor tudunk feleletet találni, ha
megleljük, mi az az írói gondolat, amely
hitelesíti (vagy hatástalanítja) ezt a vég-
sőkig kiélezett drámatípust.

Ezt a gondolatot most a Nemzeti Színház
új angol darabjának, Barry England
Neveletlenekjének előadásából próbáljuk
kiolvasni.

Méltatlan viselkedés - Angliában

Mielőtt a budapesti előadásra térnék, meg
kell említenem, hogy két évvel ez-előtt
Londonban láttam a darabot - és nem
szerettem. Szándékosan nem írtam azt,
hogy nem tetszett. Ez nem volna igaz. Az
előadás nagyon tetszett, a drámát is
megnyerőnek, gondos, elegáns munkának
éreztem. Szellemes, okos angol öniróniája
és harapós önkritikája volt a legmegejtőbb
- és a legátejtőbb.

Az átejtési kísérletben - akaratlanul - az
angol kritika is részt vett. „Sir Winston
Churchill nem szerette volna ezt a darabot"
- írta a Sunday Times. A jobboldali
kritikusok gúnyosan kérdezték: hogyan
uralkodhatott kétszáz éven át maroknyi
angol helyőrség több százmillió indiai
fölött, ha katonái ilyen korruptak és aljasok
voltak? A brit birodalom utolsó
oroszlánjának feltételezett nemtetszése
már-már megrendített saját első
benyomásomban, hogy a darab a
legáttételesebb angol öntömjéne

zés mesterműve. Az angolok büszkék
Swiftre, Thackeray-re, Dickensre, Shaw-
ra. mert közben arra gondolnak: „Hol van
még egy ország a világon, amelyet ilyen
gátlástalanul, szinte kéjjel pocs-
kondiázhatnak saját írói, és ahol élvezik,
sőt kívánják ezt az olvasók?" Csak azt
nem szabad elfelejteni, hogy az angolok -
miközben hangosan ostorozzák magukat -
titokban meg vannak győződve, hogy ez a
fölényes öngúny emeli őket sok más
nemzet fölé.

A darab angol címe többértelmű.
Méltatlan viselkedés. De kié? Millington
hadnagyé, aki nem hajlandó a regula
szerint a bokáját csattogtatni, és inkább
aranyifjú lenne Londonban, mint
katonatiszt Indiában? Vagy a tisztikaré?
De miért? Végtére is a jó szándék nem
vitatható el sem az ezredestől, sem a
szárnysegédtől. Mihelyt kétségbevon-
hatatlan bizonyítékot láttak, mindketten
azon voltak, hogy az inzultus ügyében
kiderüljön a teljes igazság.

Miről is van szó? Egy brit gyarmati
ezred tiszti kaszinójának előcsarnokában
vagyunk a múlt század végén, Indiában.
Anglia igazi impérium, hatalma
csúcspontján áll. Két fiatal tiszt érkezik az
ezredhez, próbaidőre. Drake mindent
elkövet, hogy beváljon, befogadják.
Bajtársa, Millington éppen az ellenkezőjét
akarja. Minden lehetséges alkalmat
megragad, hogy ostobán viselkedjék és
kirúgassa magát. Egy bál alkalmával
egyértelmű helyzetbe kerül. A parkban
italos állapotban próbálja megnyerni egy
fiatal özvegy, Mrs. Hasseltine kegyeit. Az
asszony hisztérikusan sikoltozva, tépett
ruhában kerül elő. Millingtont nyomban az
ezred becsületbírósága elé állítják.
Védője, Drake had-nagy három izgalmas
éjszakai tárgyaláson földeríti, hogy
Millington csupán ártatlan kísérletet tett.
Volt azonban egy igazi támadó, egy másik
tiszt, aki kardjával végigvágott az
asszonyon.

De fény derül arra is, hogy milyen nyers
és szadista szellem uralkodik az ezrednél,
milyen kegyetlenül bánnak el az
indiaiakkal, hogyan próbálják mentegetni
egymás bűneit, majd amikor ez
veszedelmessé válik, hogyan számolnak le
egymással.

A darab végén Drake, az örömkatona
élményei hatására annyira megundorodik
az ezredtől, hogy maga kéri el-bocsátását.

Vajon ezt és így látta az előadásban a
londoni West End elegáns színházának, a
csupa vörös bársony Queen 's-nek



nagypolgári közönsége? Ezt nem tudtam
elképzelni. Már csak azért sem, mert
akkor honnan verbuválódott erre az
antiimperialista krimire csaknem három
évre való nézősereg?

A dolog nem megfejthetetlen. Első-
sorban Val May, a bristoli Old Vic
rendezője felelős a sikerért. Az első
felvonásban a nyers, militarista környe-
zetet Millington hadnagy szemével lát-
tatta, tehát mindannyiunkéval, akik ci-
vilként a nézőtéren ültünk. De nem az az
igazi bravúr, hogy egy rideg és kegyetlen
világot ábrázolt, és közben folyton
megkacagtatott, hanem az a rendezői
alaposság, amellyel kivétel nélkül
minden tisztből sajátos figurát terem-tett,
akik annak ellenére, hogy nagyjából
azonos felfogásúak, egyenruhát viselnek,
és magatartásukat szigorúan a szolgálati
szabályzat előírásaihoz iga-

zítják, különbözni tudnak egymástól. A
színházat értő közönség estéről estére ezt
a kivételes rendezői produkciót, és a
fáradtságot nem ismerő, elmélyült já-
tékkal teljes karaktert építő színészi
munkát tüntette ki érdeklődésével.

De lehetséges, hogy sokakat nem is ez
vonzott. Egyszerűen eljöttek kikap-
csolódni erre az érdekes előadásra,
melynek első felvonása vígjáték, a másik
kettő pedig izgalmas krimi.

Tény az, hogy hétszázszor játszották.

Barry England faggatása

Kíváncsi voltam, ki az a furcsa író, aki-
nek vezetékneve magyarul: Anglia, s ha
nem írjuk, csak kimondjuk a teljes ne-
vét, akkor az annyit jelent, hogy Temesd
el Angliát. Még arra is gondoltam, hogy
fiktív névvel van dolgunk, talán egy
ismert baloldali gondolkodású

író rejlik mögötte. Tévedtem. England
valóságos személy, jelenleg 38 éves, ka-
landos fiatalság, évtizedes írói múlt és jó
néhány ismert mű van már mögötte.
Íróilag legtöbbet kamatoztatott élményeit
a Távol-Keleten szerezte. A koreai
háború végén hívták be katonának,
Malájföldön szolgált. Ottani tapaszta-
latairól szóló, A konfliktus vége című
darabját 1961-ben mutatta be a coventryi
színház. Leszerelése után öt évig színész
volt. Ismert íróvá Tájkép alakokkal című
regénye tette. Néhány tévéjáték és két
újabb vidéki bemutató után futott be a
West End-re a Méltatlan viselkedéssel
(azaz Vas István fordításában a

Neveletlenekkel).
A hadsereg lélektana, a katonaság vi-

lága első darabjában még közvetlenül,
minden áttétel nélkül jelenik meg. A
konfliktus vége Malájföldön játszódik, az
ötvenes években, egy angol gyarmati
csapattestnél. (Ebben az országban a
gyarmati uralom 1963-ig, Malaysia meg-
alakulásáig tartott.) A külvilágtól, a
társadalomtól való elzártság eltorzítja az
embereket. S amikor egy kívülálló -
ebben az esetben egy szolgálatra behívott
tartalékos tiszt - közéjük kerülve a
megszokott emberi normákat próbálja
alkalmazni, mindjárt megüti magát. Ez a
tartalékos tiszt egy folyton bajba
keveredő katona ügyében próbál
közbenjárni, de alulmarad, mert a tényle-
ges tisztek mereven elzárkóznak, egy-
szerűen nem hajlandók megértést tanú-
sítani.

Könnyű felismerni, hogy csírájában már

a korai darabban megjelenik a Ne-
veletlenek Drake-Millington kettőse.

A Neveletlenek egyébként Londonban a
nagy közönségsiker mellett (és részben
miatt) a színházi emberek egy részét csak
fanyalgásra tudta késztetni. Kifogásolták
a történet viktoriánus múltba helyezését,
mert - úgymond - így az egész inkább
egzotikussá vált és vesztett idő-
szerűségéből. A darab kissé melodrama-
tikus, a színpadi forma éppoly régies,
mint a téma. Ráadásul a történet éppen
egyik legfontosabb pontja nem eléggé
megalapozott. Öngyilkosságra kényszerí-
tenek egy embert, akinek tudathasadása
van. Ennél még a bostoni fojtogató is
emberségesebb elbánásban részesült.
Miért nem a bolondokházába vitették
Roachot?

Gondolom, erre az a válasz, hogy egy
angol tiszt a birodalom fénypontján nem
őrülhet meg, mert ez a gyöngeség jele. Ha
valami baja van, mondjon le tiszti

Barry England: Neveletlenek (Nemzeti Színház) Szacsvay
László (Millington) és Sztankay István (Drake)



rangjáról, vagy lője főbe magát. Elvég-re
Kipling világában vagyunk, nem pedig
túlérzékeny, elasszonyosodott korunkban.

Ez a Kipling-dolog hazáig foglalkoz-
tatott. Szerettem volna tisztázni, hogy ha
már a Neveletlenek - fogadjuk el - Kiplin-
regény, akkor ki dramatizálta? Peter
Weiss vagy Samuel Beckett? A
társadalombírálat vagy az egyén hely-
zetének reménytelensége az uralkodó
szólam?

Vagy a néző elégedjék meg azzal a
diplomáciai jegyzék-szerű megoldással,
hogy a becsület és a lojalitás nem ro-
konértelmű szavak?

A díszes és nagyon pontosan múlt
századi londoni kulisszák valahogy
mintha takarásban hagyták volna ezt a
nem mellékes kérdést.

Neveletlenek Budapesten

Amikor meghallottam, hogy Marton Endre
be akarja mutatni, először el .sem hittem,
Mi közünk lehet egy múlt századi brit-
indiai ezred tiszti klubjához? Hogy a
tisztek egy kitömött, kerekeken húzott
vaddisznó után szaladgálnak? Hogy
hobbyjuk a műállat tomporába szúrni, és
egyikük olyan szenvedélyesen szereti ezt
a „sportot", hogy előbb egy indiai
asszonyon ejt nyolc napon túl gyógyuló
sebeket, majd egy halott baj-társának
özvegyét is megvágja kardjával a
sötétben.

Vajon miért éppen a képtelen külső
cselekmény jutott eszembe? England úgy
látszik, túl sok mellékes, de színes
különösséget kevert a darabba, túlságosan
a West End mindig érdekesség-re,
perverzitásra szomjas, túl rafinált, a római
ezüstkorra hasonlító polgári közönségére
gondolt, amikor a Neveletleneket írta.

Aztán megjelent a Nagyvilág februári
száma, elolvashattam a már látott darabot,
és a képtelennek tartott vaddisznó-história
valahogy új fénybe került.

A gyarmati hadseregnek, ennek a fé-
lelmetes erőszakszervezetnek a jelképévé
nőtt. Még a sportjukból, ebből a hét-
köznapi játékból is kegyetlenség, véres
szadizmus csöpög. Mit lehet várni, ha egy
ilyen szervezet mozgásba jön, elkezdi
gyakorolni a „hivatását"?

Barry England gondolkodásmódja,
gyarmatosítás elleni indulata, még tisz-
tábban állt előttem, mint a londoni elő-
adás után.

De mit akart a darabbal a rendező,

Marton Endre? Már az előadás első fel-
vonásában kitűnik, hogy a gyarmati
elnyomás kérdése mellékes epizód csu-
pán. Ez ellen nem is lehet helye kifo-
gásnak, mert ha egy dráma itt és most
akar hatni, akkor a rendező legelső fel-
adata éppen az, hogy olyan problémákat
állítson előtérbe, amelyek a magyar néző
eszét és szívét leginkább bekapcsolhatják
az előadás áramkörébe.

Nos, Marton Endre - úgy látjuk - a
karrier és a tisztesség kérdését tekintet-te
kulcsfontosságúnak. Szándékát már az is
jelzi, hogy Drake szerepét egy olyan
jeles tehetségű, kipróbált színész-re
osztotta, mint Sztankay István. A képlet
így hangzik: adva van egy hivatását
nagyon naivan szerető fiatal-ember, aki a
próbatétel idején inkább a karrierjét is
kockáztatja, de a tisztességéből nem
enged. És amikor azt lát-

ja, hogy a rajongásig szeretett testület
nem felel meg az ő erkölcsi elveinek,
akkor inkább lemond a fényes pálya-
futásról, de az önbecsülését nem áldozza
fel.

Ez a felfogás magyarázza, hogy az
előadás miért csak a második részben
ragyog fel igazán. A premier idején, a
civil-kontra-militarizmus pokolian mu-
latságos ellentéte még nem feszült elég
szélesre. De ennél a résznél a tapsok és a
nevetések - azt hiszem - jó irányban
fejlesztik majd tovább ezt a minden
bizonnyal tartós siker elé néző elő-adást.
Ugyanakkor a színészeknek nagyon kell
vigyázniuk, hogy a rendező által
mesterien érzékeltetett rideg, militarista
légkör is megmaradjon. Nem szabad
operettkatonákká válniuk, akik-kel
Millington, ez a Londonból szalajtott
dandy, kedvére bohóckodhat. Szacs-

Barry England: Neveletlenek (Nemzeti Színház)
Csernus Mariann (Mrs. Hasseltine) és Sztankay István (Drake)



vay László élete első főszerepében ki-
tűnően kapta el a Millington-figura lé-
nyegét. Részben azért fenegyerekeskedik,
mert fütyül az egészre, haza akar menni,
másrészt a zsebében érzi az egész
társaságot, hiszen apja volt itt nemrég az
atyaúristen. Ha egy kicsit fölénye-sebben
játszana, akkor a kontraszt köz-te és
környezete között még szórakoztatóbbá
válna, és a felvonás végén el tudnánk
hinni, hogy csakugyan komolyan
próbálkozott Mrs. Hasseltine-nál.

Az ezred és az egész miliő szellemét
legjobban Sinkó László (Alastair Wim-
bourne őrnagy) találta el. Első belépé-
sekor, a pólómérkőzés után, ahogy ide-
gesen járkál, a lovaglópálcájával suhog-
tat, máris olyan, mint egy véreb, amely
alig várja, hogy eloldják a láncát. Sinkó
ezt a félelmetes figurát egyre gazdagabban
színezi, s így válik az ezred reprezentatív
díszpéldányává. Jellemző, hogy ő tart ki a
legtovább Roach mellett, de az is, hogy
amikor a védekezés lehetetlenné válik, ő
az, aki hidegvér-rel a halálba küldi.

Lionel Roach-ot, a tudathasadásos bű-
nöst a súlyosan megbetegedett Avar Ist-
ván helyett Major Tamás játszotta el.
Mindössze két nappal a bemutató előtt
kapta meg a szerepet, és bravúros be-
ugrásával megmentette az előadást. Major
értelmezésében Roach olyan idős,
zárkózott katonatiszt, akinek ideges,
fojtott rebbenéseiből látszik, hogy valami
nincs rendben körülötte, hogy szörnyű
élményekben lehetett része.

Győrffy György ezredese negatívabb a
darabbelinél. Olyan régen éli a vaskalapos
katonatiszt életét, hogy már azt sem veszi
észre, ha kifigurázzák. Annyira buta, hogy
még a bizonyítékok feltárása után is
eltussolná a bűncselekményt. Csak akkor
enged, amikor Drake nyilvános
hadbírósági tárgyalással fenyegeti. Az
ezredest a tisztikar mélységes tisztelete
övezi. Van, aki egyenesen rajong érte.
Nyilván azért is, mert a testület szel-
leméhez hozzátartozik, hogy a feljebb-
valót tisztelni kell. De ez csak egy ok. A
további magyarázattal a színész adósunk
marad.

Sinkovits Imre (Harper kapitány) in-
tellektuális síkra emeli, filozófiává
kristályosítja azt az életformát, amelyben
a tisztikar él. Ő az igazi gondolkodó, a
taktikus elme az ezredben. Először azt
követeli Drake-től, hogy legyen
igazságos, de rögtön hozzáteszi - az ezred
érdekében. Világosan látja a feladatát,
fölényesen letorkolja Drake
„okvetetlenkedéseit". Nem akar komoly
tárgyalást, hiszen ő magában az ítéletet
már régen meghozta. Magatartásában az a
fordulópont, amikor a ruhán a kard-vágást
meglátja. Sinkovits ettől kezdve már
Drake hadnagy szövetségese. Ala-
kításában az a kiemelkedő, ahogy érzé-
keltetni tudja a köztük feszülő lényegi
különbséget: neki az új helyzetben is az
ezred becsülete, Drake-nek viszont a lel-
kiismerete a fontos.

A tisztikar tipikus figurája Fothergill
hadnagy. Csurka László buta, fel-felé
alázatos, lefelé kegyetlen figurát rajzol,
akinek társalgási szókincse (jobbra át,
igenis, feküdj) nagyjából minden
élethelyzetre elegendő. Gáti József ez-

Barry England: Neveletlenek (Nemzeti Színház)
A tiszti becsületbíróság. Középen Sinkovits Imre (Harper kapitány) (Iklády László felvételei )



redorvosa a minden bajra hashajtót rendelő
egyenruhás medikus, lényegében az
ezredes alteregója és mint ilyen, a status
quo elszánt, de ügyetlen védelmezője.

Érdekes a becsületbíróság mozgatása. A
beosztott tiszteket Marton Endre a
tárgyalás első felében teljesen egy-forma,
mereven ülő báboknak mutatja, akik csak
akkor válnak egyénivé, ami-kor a
bizonyíték láttán egyszerre nem tudják, mit
tegyenek, és elbizonytalanodnak.

Az indiai szereplők közül Tyll Attila
(Pradah Singh) finom volt és tartózkodó,
minden megnyilvánulása megfelelt
helyzetének. Császár Angéla szép és iz-
galmas jelenség Mrs. Bandanaj drámai
epizódjában, de ebben a környezetben
halkabban kellene indulatait kimutatnia,
elvégre ő is nyugdíjat kap az ezredtől.
Gobbi Hilda (Ezredesné) egy nem rá
szabott szerepben is életteli perceket
jelentett.

Mrs. Hasseltine sorsa a tisztikar lo-
vagiasságának paródiája. Érte, az ő vé-
delmében indul a becsületbírósági eljárás,
majd amikor elkeseredésében kimondja
véleményét a tisztikarról, helyzete éppúgy
lehetetlenné válik az ezrednél, mint Drake-
é. Csernus Mariann látványosan jeleníti
meg a kacér szépasszonyt, de kissé
külsőségesen ábrázolja meghasonlását,
átalakulását a tárgyalás hatása alatt.

Ennek az előadásnak elvitathatatlanul
Sztankay István (Drake hadnagy) a
főszereplője. Sztankay Drake-je úgy
érkezik az ezredhez, hogy hisz a katonai
erényekben, a férfias fegyelemben és
minden ambíciója az, hogy megállja a
helyét. Bosszantja a vele érkezett Mil-
lington kihívó pimaszsága, mert ez rá is
rossz fényt vet. Első megdöbbenése akkor
következik be, amikor Fothergill kikötéssel
és korbácsolással fenyegeti Millingtont és
ő megérti, hogy ez nem üres fenyegetés.

Sztankay az első becsületbírósági tár-
gyaláson értetlennek, majdnem butának
mutatja Drake-t. Teljesen megfordítja
Harper kapitány utasítását, és úgy
dolgozik, mintha az ezred becsülete
megkövetelné, hogy Millington megfelelő
védelmet kapjon.

A mondathangsúly véletlen felcseré-lése
Sztankay alakításában akkor válik tudatos
küzdelemmé, amikor megtudja, hogy az
ítélet eleve elhatározott dolog és nem
fogadják el lemondását a védői posztról.
Ekkor makacsolja meg magát.

Sztankay eleinte már-már mulatságosan
alázatos és tisztelettudó volt. Ami-kor
elhatározza, hogy nem játssza el azt a
bábszerepet, amit neki szántak, nem-csak
erkölcsileg, de fizikailag is szinte megnő.
Pontról pontra, fokozatosan emelkedik
tiszttársai fölé, és amikor a darab végén az
ezredes a zálogba adott becsületről beszél,
teljesen világos, hogy Drake ennek a
testületnek nem adhatja zálogba a
becsületét.

Ebben a döntő pillanatban lényeges
különbség mutatkozott a londoni és a
budapesti előadás között. A Queen 's
színpadán az individualizmus lehetséges
tisztességét a minden testületnél el-
kerülhetetlenül kompromisszumokból szőtt
etikai rendszer fölébe helyezték. A
budapesti előadás Drake-je egy kissé
Nyilas Misire emlékeztet. Az biztos, hogy
„Debrecenben" nem marad, de talán
elmegy „Sárospatakra". Egy tiszta
„Sárospatak" lehetőségét hagyta nyitva a
Marton-féle értelmezés.

A fordítás (Vas István munkája) ki-
tűnően szolgálja a rendezői koncepciót,
csupán a magyar változat címével nehéz
egyetértenünk.

Varga Mátyás díszlete indiai hangulatú
és katonai szellemű tudott lenni, anélkül,
hogy eluralkodott volna rajta az
egzotikum. Talán a hagyomány, az
ezredtradíciók légkörét tükrözhette volna
gazdagabban.

A Simon Zoltán összeállította zenéből a
második felvonást bevezető nagy hangulati
erejű, keménységet és kegyet-lenséget
sugárzó indulót emelnénk ki.

Barry England: Neveletlenek, Nemzeti Szín-ház
Fordította: Vas István, rendezte: Marton

Endre, díszlet: Varga Mátyás, jelmez: Schäffer
Judit.

Szereplők: Szacsvay László, Sztankay István,
Győrffy György, Major Tamás, Sinkó László, Gáti
József, Sinkovits Imre. Csurka László, Versényi
László, Tyll Attila, Csernus Mariann, Gobbi
Hilda, Császár Angéla, Lázár Katalin f. h.

NÁNAY ISTVÁN

A Koldusopera
Kaposvárott

A Brecht-darabok bemutatóinak próba-
köve szocialista országokban: a megírást
közvetlenül inspiráló, éles antikapitalizmus
mellett mennyire lehet előbányászni,
érvényesíteni a mának inkább szóló
általánosabb, humanista mondandót.
Magyarországon nehezítő körülményként
ehhez hozzájárul még, hogy színjátszó-
hagyományainkból hiányzik az a játé-kos
fogantatású, expresszionista stílus, amely
Brecht darabjainak alapvető formai sajátja.
A Koldusopera esetében ezenkívül egyfelől
az alvilágromantika csábításaival, másfelől
az operettsablonokkal is meg kell küzdeni.

Babarczy László a kaposvári Csiky
Gergely Színházban mindeme buktatókat
elkerülve, a szerző maximális tiszteletben
tartásával, minden aktualizálástól
tartózkodva teremtette meg a Koldus-opera
provokálóan mai előadását.

A darabot kissé leszűkített színpadtéren
játsszák. A díszlet (Kaunitz Ervin tervezte)
piszkos londoni kültelki környezetet jelez,
csorba téglafal és vastraverzek
érzékeltetésével. E tekintetben a Brecht-
színház előadásaira utalnak, fél-
reérthetetlenül. Nem ez az egyetlen jel-
zésük arra, hogy az együttes szellemi
elődjének és inspirálójának a Berliner
Ensemble képviselte stílust tartják.

A darab pontos, minden részletet egy-
ségbe fogó értelmezése, és a nálunk oly
ritkán látható együttesjáték - ezek Ba-
barczy rendezésének legfőbb erényei.

A nagy hal megeszi a kisebbet, mi előtt
az még nála is nagyobbá válna, és őt
kebelezné be. Ezt az alvilágban - a maga
naturális keménységében - még jobban
érvényesülő társadalmi törvényt illusztrálja
az előadás, elsősorban a nyugati világ
cápáira gondolva, de nem titkolt utalással a
hazai harcsákra, csukákra,

Ennek megfelelően - hazai előadásaink
közül először - nincs a darabnak egyetlen
olyan figurája sem, akivel a néző
szimpatizálhatna, vagy akár idő-legesen is
azonosulhatna. Még a szegények, s a
prostituáltak hadával sem, mert bár ők ma
kizsákmányoltak, de néhány pennyért már
most sem válogatnak esz-közeikben
egymás kikészítésekor, s hol-



nap vagy holnapután közülük is kikerülhet
egy Bicska Maxi vagy még inkább Leprás
Mátyás.

A magyar előadásokban Bicska Maxi
charme-os csibész szokott lenni, akinek
sorsáért izgul a néző. A Berliner Ensemble
Budapesten is bemutatott elő-adásában
Wolf Kaiser éppen az ellenkező hatásra
törekedett. Kaposvárott a németek
elképzeléséhez közelítő Bicska Maxi lépett
a színpadra.

Szabó Kálmán jó megjelenésű, elegáns.
De társasági mosolya időnként kegyetlenné
merevül, s ilyenkor a legjobb körökkel
kapcsolatot tartó üzletember felvillantja
másik arcát, a félelmetes,

minden gazság elkövetésére kapható
gengszterét. Mosolyát és jellegzetes, puha
macskajárását, mozdulatait glaszé-
kesztyűjével, fehér .fejű botjával és zakó-
jával együtt veszi fel. Börtönjelenetei-ben,
amikor e tárgyaktól megfosztják, el-tűnik
mosolya, hétköznapivá válnak mozdulatai,
s egyszerre szánalmasan kis senkivé lesz.

A bandatagok sem a Szentivánéji álom
mesterembereinek alvilági másai, nemcsak
bumfordi, tanulatlan kontárai a
„szakmának". Különösen nem Horgasujjú
Jakab és Leprás Mátyás (Kiss Jenő és
Verebes István játsszák). Mind-ketten
előbbre akarnak jutni a szamár-

létrán, s ebben elsősorban Bicska Maxi
akadályozza őket. Így Kiss Jenő Hor-
gasujjú Jakabja a bordélyházi jelenetben
nem szórakozottságból, hanem alig lep-
lezett közönnyel, a „dolog nem rám tar-
tozik" alapállásából marad kívül Bicska
Maxi elfogatási procedúráján.

Leprás Mátyás a darab folyamán utá-
nozni próbálja Bicska Maxi macska ru-
ganyosságú járását, mintegy jelezve, hogy
mindenben hasonlítani szeretne főnöké-
hez. Amikor azonban Maxi tőlük kéri a
megmeneküléshez szükséges pénz előke-
rítését, Leprás Mátyás Horgasujjúval
együtt rádöbben, hogy most végre sike-
rülhetne előbbre jutniuk. Ekkor Verebes
egyszeriben tökéletesen úgy kezd járni,
mint Bicska Maxi, s e finom jelzésből
nyilvánvalóvá válik: cserbenhagyják a
„kapitányt".

A magyar hagyományoktól merőben
eltér Molnár Piroska Polly-alakítása. Nem
a butuska, gyenge és becsapott leánykát
játssza, hanem az apja, Peacock lányát.
Amikor Bicska Maxi az üzletet átadja
Pollynak, Molnár Piroska nem sírdogál - a
szerzői instrukciótól el-térően -, hanem
egyre keményebbek lesznek vonásai, és
fokozatosan válik a banda fejévé. A
börtönlátogatáskor, illetve a Lucyvel való
jelenetekben sem szerelmes asszonyka,
hanem üzletasszony, aki tulajdonképpen
nem is nagyon bánná, ha Mackie-je nem
kerülne szabadlábra.

De ugyanígy említhetnénk Farkas Anny
Peacocknéját vagy Garay József Pea-
cockját. Rezzenéstelen arcúak, erejükben
s főleg pénzük erejében bízva fölényesen,
hidegen, primitív eleganciával dolgoznak
a „tiszteletreméltó" nagyvállalkozók.

A darab Wagner-kultuszt parodizáló
rétege maradéktalanul jelent meg. Maxi és
Polly szerelmi kettőse vagy a finálé
egyaránt ellenállhatatlan. A finálénál a
végig háttérkulisszát jelző orgona jelen-
léte utólagosan is igazolódott, és Tigris
Brownnak mint királyi hírnöknek az or-
gonából kicsapódó „hídon" való meg-
jelenése remek ötlet. Kár, hogy Dánffy
Sándor, csakúgy, mint az előadás egé-
szében, itt sem tudott az olcsó operett-
sablonoktól szabadulni.

Mindössze néhány túljátszott mozzanat
(például Szabó Kálmán „feleségek-re"

kacsingatásai, nászéji bokacsattogtatása,
Farkas Anny elájulása, Somogyi Géza
tiszteletese) rontotta az előadás különben
egységes stílusát.

A nézők az előadás alatt - amennyire ezt
a színház nézőtéri beosztása megen-

Brecht-Weill: Koldusopera (Kaposvári Csiky Gergely Színház) Scheer
Magda, Kemény Eszter és Hőgye Zsuzsa ( Balogh József felv.)



Illyés Kinga a pódiumon (Iklády László felvételei)

Illyés Kinga a pódiumon

Előre kell bocsátanom, hogy lllyés Kinga
estjeiről csak illegálisan tudok beszámolni,
mert előadásaira nem sikerült jegyet
szereznem. De belógtam. Először azért
lógtam be, mert bár említettem, hogy a
SZÍNHÁZ részére szeretnék írni róla,
addigra az utolsó pótszékeket is el-vitték
már. Az egyiken, ha jól láttam a sötétben,
Jancsó Adrienne ült ... A má-

sodik alkalommal azért lógtam be, mert
nagyon kíváncsi voltam arra, vajon mit
csinál az egyébként is gyermekhangú Illyés
Kinga akkor, amikor gyermekként kell
megszólalnia. Vajon nem esik-e, ag-
gódtam, saját hangjának csapdájába? De
Illyés Kinga nem esett semmiféle csapdába
sem akkor, sem előtte.

Pedig, ha meggondolom, nem volt
könnyű dolga. Az Egyetemi Színpad kö-
zönsége hozzá van edződve a jó előadó-
estekhez; akármivel nem lehetett szín-
padra lépnie. Hogy tisztában volt-e ezzel
vagy sem, hogy Fagyöngy című mű-sorát
erre az alkalomra állította-e ösz-

sze vagy már másutt is bemutatta, nem
tudom. Egy biztos, ez az előadóest nem
leckefelmondás volt. Illyés Kinga nem azt
mutatta meg, hogy milyen mai erdélyi
költőket, régi csángó népdalokat és
balladákat ismer, vagy hogy miket dedi-
kálna az itteni közönségnek. (Bár biztos
vagyok benne, hogy a Kallós Zoltán
gyűjtötte kitűnő „Balladák könyvé"-t sokan
keresni fogják ezután, és talán az Utunk
évfolyamait is sűrűbben kikérik a
könyvtárakból, hogy elolvassák benne
Kányádi Sándor, Lászlóffy Aladár, Szi-
lágyi Domokos vagy Herbai Anna verseit.)

gedi - nem ülhetnek nyugodtan, kényel-
mesen, elandalodva az érzelmes történeten.
Az előadás egésze, stílusa, légköre
megvalósítja azt a brechti elvet - mely oly
kevéssé érvényesült eddigi hazai Brecht-
előadásainkon -, hogy a néző nem külső,
passzív szemlélője a színpadi
cselekvésnek, hanem önmagában kénytelen
ütköztetni a darab egyes részleteit,
részmegállapításait és saját tapasztalatát.
Azaz, a néző gondolati aktivitásra
kényszerül. Ezt a szembesítést leginkább a
songok segítik elő, amelyek mintegy
szentenciákként sűrítik a darab különböző
részmondandóit. Babarczy a songokat úgy
énekelteti, hogy szinte le-rohanja a nézőket
(legjobb példa erre

az Ágyúdal egész színpadot bevonó meg-
oldása, a Ballada a kellemes életről
egyenesen a közönségnek címzett elő-
adása vagy a koldusfinálék demonstráló
beállítása és intenzitása).

Az előadásban - egy-két kisebb szereptől
eltekintve - mindenki a helyén volt. Ritkán
tapasztalható fegyelmezett, kidolgozott
produkció, amelyben a neves színészek és
az epizodisták egyként az egész sikeréért
munkálkodtak. Ez a színház légkörét és
Babarczy László rendezői munkáját
egyaránt dicséri.

Csehov, Sütő András, de Filippo, Brecht,
Giraudoux. Remek névsor. Jelzi a színház
igen igényes műsorpolitikáját. Az a
választás pedig, hogy egyik zenés

darabjuk Brecht Koldusoperája, azt a di-
cséretes célkitűzését mutatja, hogy az
igényesség mellett közönségük ízlésszint-
jé( is szüntelen magasabbra emeljék.

Bertolt Brecht: Koldusopera, Csiky Gergely
Színház, Kaposvár

Fordította: Blum Tamás, rendezte: Babarczy
László m. v., díszlet: Kaunitz Ervin, jel-mez:
Fekete Mária, zene: Kurt Weil.

Szereplők: Kovács János. Garay József, Farkas
Anny, Szabó Kálmán, Hőgye Zsuzsanna, Molnár
Piroska, Dánffy Sándor, Andai Kati, Somogyi
Géza, Verebes István, Kiss Jenő, Radics Gyula,
Wágner Richárd, Várkonyi András, Kardos
Gábor, Pusztaszeri Emília, Bognár Zsuzsa, Czakó
Klára, Kemény Eszter, Scheer Magda, Farkas
Rózsa, Tóth Béla, ifi. Mucsi Sándor



Illyés Kinga talán még azt sem akarta
megmutatni, hogy tud-e szavalni egy-
általában, Versmondásából és dalolásából
mindenekelőtt az a küzdelem érződött,
ahogy az előadóművész eljut az anyagáig,
az a folyamat, ahogy valamilyen
némaságból, a betű vagy a csend
némaságából hirtelen megszületik a szó.
Nem a születés szépségéért, hanem azért,
hogy kapcsolatot teremtsen, visszhangot
keltsen. Az egyes darabok közé csupán
lélegzetvételnyi szüneteket iktatott. A
versek után úgy szólaltatta meg a nép-
dalokat, s a népdalok után a balladákat,
mintha csupán kötőszavak választanák el
egyik formát a másiktól: egy-egy
„valamint", „azonkívül", „következés-
kép p en " . . . Az élő szó két lehetősége a
vers és a dal közt annyi különbséget
éreztetett, amennyi két mozdulat között
lehet: ahogy a közönséggel szemközt ülő,
feketébe öltözött színésznő feláll, és
megindul a színpad háttere felé .. .

Illyés Kinga előadásában így termé-
szetesen elmosódtak a határok nemcsak
vers és népdal, de vers és vers, népdal és
népdal között is, ugyanakkor azonban
rejtett összefüggések tárultak fel, össze
nem tartozónak hitt dolgok össze-tartozása,
távoli sorsok összerímelése, a költészet és a
dal elemi megnyilvánulásainak állandó
azonossága. Illyés Kinga mindezt nem
filológiai szövegegyezéseken keresztül
mutatta ki, hanem egy sajátos
előadóművészi stílus segítségével, azoknak
az apró, alig észrevehető jelzéseknek a
segítségével, a hosszan, gyötrődve kitartott
szavak, széttépett mondatok, a váratlanul
felgyorsuló ritmus, újra meg újra
megismétlődő mozdulatok, mozgások, a
fényben elforduló arc változásainak
segítségével, egy sajátos előadói
„mondattan" segítségével fogalmazza újra
anyagát.

Mint mondtam, a második Illyés Kinga-
estre elsősorban az a kíváncsiság hajtott,
hogy megtudjam, milyen hangon szólal
meg a Kis Herceg. Nincs elkeserítőbb
ugyanis, mint amikor egy gyerek a
felnőttek által elképzelt rajzfilmhangon
szólal meg. Amiben ott bujkál a felnőttek
leereszkedő magabiztossága, meg-értő
önhittsége. Saint-Exupérytől mi sem
állhatott távolabb. Ha a Kis Herceget
összehasonlítjuk más írásaival, nemigen
veszünk észre stiláris különbségeket. A
mesei kép is ismerős: pilóta lát ilyet a
magasból; pilóta, aki sajnálja „a mozik és a
metrók között szorongó tömeget".

Radu Penciulescu rendezésében Illyés
Kinga annak a megrontatlan emberi ál-
lapotnak a jogáért emelt szót, amely talán
sohasem létezett, de amelyet - a
mindenkori megújulás reményének tük-
reképpen - újra meg újra a gyermekek
világában fedezünk fel. És Illyés Kinga
megtalálta a külön hangját nemcsak ennek
a gyermekeszménynek, de annak is, ami
ezzel ellentétes: az ostoba felnőtt-
gügyögésnek - mintegy feleletképp a
kérdésemre -, a terméketlen tudálékos-
ságnak, a rövidlátó prakticizmusnak, az
öntetszelgésnek, az értelmetlen kiskirá-
lyoskodásnak, amelyet a felnőtteknek is
szóló mese egy-egy figurája képvisel.
Előadásának mégsem ez a legmeggyőzőbb
vonása, hanem az a virtuozitás, ahogy a
színpadon megvalósítja az elbeszélés
folyamatosságát. Néhány kellék: egy
tábla, amelyen az emlékezetes óriás-kígyó,
a Kis Herceg, a majomkenyérfa (itt:
atomfelhővé aktualizált) rajza lát-ható;
egy emelvény - két oldalán lép-csőkkel;
néhány gumilabda (a világ-egyetem
röptében odavetett bolygói) - mindez elég
Illyés Kingának ahhoz, hogy teret, időt,
szereplő személyeket érzékeltessen.
Mindezt úgy tölti ki érzékeny
mozgáskultúrával, apró gesztusokkal,
fintorokkal, hangváltásokkal, hogy köz-
ben egy pillanatra sem hagy alább az
elbeszélés lendülete. Amikor végül ki-
perdül a színpadról, mintha maga is el-
érzékenyülne kissé a B 612-es számú
bolygó egyetlen lakója mi a t t . . .

Sz. A.

FORRADALMI SZÍNHÁZAT

akar teremteni a munkásosztály számára
tizenkét olasz színész. Már 1970 no-
vemberében kiváltak hagyományos szín-
játszást művelő társulataikból, első be-
mutatójukra mégiscsak nagy sokára került
sor. A viszonylag hosszú és bonyolult
rendszerű próbafolyamat meghozta a sikert:
Brecht/Gorkij Az anya című mű-vét immár
hat hónapja játsszák a városi színházakban és
a falvakban. Naponta átlag háromszáz
kilométert utaznak, hogy a munkások,
parasztok, tanárok s egyáltalán, a lakosság
minél több rétege előtt bemutatkozhassanak.
Az előadásaikat követő vita, beszélgetés
során újra és újra párhuzamba állítják a
Gorkij-mű születésének körülményeit, az
1905-ös oroszországi eseményeket - s saját,
jelenlegi politikai-társadalmi helyzetüket az
1971-es Olaszországban.

(Theater der Zeit, 1972/1.)

PÁLYI ANDRÁS

Latinovits
avagy a színészet
új paradoxona

1. Pierre-Amiel

A színházi világban ezekben a hónapokban
ugyan Latinovits Teleki László-alakításáról
esik a legtöbb szó, én ezt a portrét mégis
egy régebbi szerepének elemzésével
kezdem. Bizonyára sokan meghökkennek,
ha azt állítom, Latinovits Zoltán szerepei
közül a legmélyebb hatást a Ti s z tá k

Pierre-Amielje tette rám. Ezt az „alakítást"
- s itt az idézőjel nem véletlen - általában
bukásként tartja számon színházi
közvéleményünk; Latinovits, úgy
emlékszem, összesen háromszor játszotta
Pierre-Amielt, majd le is adta a szerepet. E
sorok írója a premieren látta; nincs oka
azonban kételkedni azok benyomásában,
akik a második és harmadik estén
erőtlennek és hamisnak érezték. A nagy
sikert és a nagy bukást végül is csak egy
hajszál választja el egymástól. S Latinovits
Pierre-Amieljének premiernagyságában ott
volt a más-napi bukás na g y lehetősége is.

Pierre-Amiel a Tisztákban, állapítsuk
meg mindjárt, első látszatra korántsem
tűnik különleges alkalomnak. Intrikus
szerep, mely a drámán belüli súlyához
képest meglehetősen motiválatlan; Pierre-
Amiel pápai legátus rendkívüli gyűlöletét,
amit a „tiszták" és a nekik oltalmat adó
Perella Raymond ellen érez, voltaképp
egyetlen motívum indokolja; hogy Corba,
Perella felesége egy-kor a szeretője volt, a
Pierre-Amiel ma is esztelen szenvedéllyel
kívánja az asszonyt, aki immár férjével
sem él házas-életet, csatlakozott a „tiszták"
szektájához. Pierre-Amiel szerelmi
ostromát keményen visszaveri, s a pápai
legátus végül is e szerelemnek lesz
áldozata: az asszony miatt jön fel a
várostrom idején másodszor is követként a
várba, s ami-kor kilép a várkapun, kőzápor
sújtja agyon.

A Ti sz tá k szövege rendkívül nehéz
színpadi szöveg, a színésznek külön meg
kellett küzdenie a dialógusok érthető-
ségéért. A súlyos és gyakran nehézkes,
máskor költőien méltóságteljes illyési
mondatok megelevenítéséért a Vígszín-ház
emlékezetes Tiszták-bemutatóján La-
tinovits tette a legtöbbet, holott nem



arcok és maszkok

tartozik „szavaló" színészeink közé. Ta-
goltan beszél. Ez a tagoltság azonban nem
kényszerűség, s így egy percig sem tűnt
erőltetettnek. Latinovits Pierre-Amielje
démoni jelenség volt. Félelmetesen és
romantikusan az, egyetlen kéz-
mozdulatában is annyi erővel, hogy le-
nyűgözött vele; s ez a démoni Pierre-Amiel
nem beszélhetett másképp, mint egyenként
megmérve a szavakat. Nem harsogott, de a
gonoszság felforrósította a hangját. Nem
öblös szónoklatot tartott, hanem végítéletet
hozott szavaival. ,,Az ördög van rajtad
valóban!" - vágta oda neki Corba a
vígszínházi előadás legfűtöttebb és
legfojtottabb jelenetében, melyben az
asszony és a pápai legátus négyszemközt
vívta meg szópárbaját. S Latinovits-Pierre-
Amiel kezében ott a kereszt, de valóban az
ördög van rajta.

Régebbi intrikus szerepeiben mindig
volt valami emberi; ha az író szándéka
ellenére is, de belecsempészett a figurába
némi esendőséget, ha csak néhány
pillanatra is, felvillantotta az érem másik
oldalát. Pierre-Amieljében nem volt emberi
vonás: ami az írótól eredt -
szerelmi motívum -, azt is elhomályosí-
totta; benne a szerelem, sőt a testi vá-
gyakozás is egyértelműen gyűlöletté vált.
Voltaképp nem is kívánta az asszonyt.
Önkínzása és szerelmi követelőzése is azért
volt, hogy ha lehet, még nagyobb legyen
benne a gyűlölet. Mint egy fekete mágia
papja, olyannak tetszett. Voltak percei,
mikor Artaud kísérteties vízióit idézte fel
bennünk: azt a színházat, mely olyan, mint
a pestis, krízis, mely vagy gyógyulással
vagy halállal végződik; azt a színházat,
mely sötét és titokzatos hatalmak kitörése,
a gonosz ösztöné, mely egyedül az ember
sajátja. S az illyési szöveg, amellyel a
többiek jól-rosszul küszködtek, Latinovits
számára nélkülözhetetlen eszközzé vált an-
nak a mágikus pillanatnak az életre hí-
vásához, melyet komor költőiségből és
súlyos ünnepélyességből, prédikációból és
átkozódásból teremtett, szemérmetlen
gonoszságot lobbantva a színpadon.

Több volt ez az emberire formált
elvetemültségnél; megformálását, létreho-
zását tekintve több. Ezzel a végletekig
fokozott gonoszsággal túllépett korábbi
szerepein. A színészi alakítás végső ha-
tárait lépte át, s alakítás helyett a színészet
mélyebb, nagyobb titkait varázsolta a
színpadra. Csontig ható ereje volt, mintha
egy ősi mítoszból lépett volna elő.

2. Ványa bácsi
Az elmúlt évadban Pierre-Amiel előtt
Csehov Ványa bácsijának címszerepét
játszotta. Hangos siker volt, a színházi
idény egyik legnépszerűbb színészi ala-
kítása. Sokan lelkesedéssel méltatták, s ezt
tagadhatatlanul megérdemelte: ragyogóan
játszott. Hogy Ványa bácsijából hiányzott a
pierre-amieli pillanat szenvedélye? Ez sem
igaz. Ványa bácsiban is szenvedélyek
rejlettek: a soha szóhoz nem engedett
gyűlölet Szerebrjákov ellen, az elfojtott
szerelem Jelena iránt, a néha tétova, néha
keserű féltékenység Asztrovval szemben.
Az elfojtott szenvedélyek a csehovi világ
sajátos törvénye szerint Latinovitsban
izzani kezdtek, a legparányibb
látványosság nélkül: Ványa bácsija
jelentéktelenségében, provincialitásában
nőtt naggyá.

A csehovi dikció felbonthatatlanul totális
élet a színpadon, legalábbis ennek
lehetősége; s Latinovits-Ványa visszafoj-
tott szenvedélyeit ezekben a látszólag
teljesen jelentéktelen szavakban érezhettük
meg először. Jelena keresztülment a
színpadon, Ványa bácsi felfigyelt rá,
„Fantasztikus" - kezdett bele Szerebrjákov
professzor jellemzésébe, de jól tudtuk,
hogy ez a „fantasztikus" nem a
professzorra, hanem ifjú feleségére, Jele-
nára vonatkozik; vagy azt mondta, „sze-
gény papír" - de itt sem a papírról volt szó,
hanem arról, ahogy meggörnyedt, illetve,
amiért meggörnyedt. A mondatokat
voltaképp „csehovi" gesztusai keltették
életre. Vajon mi rejlett a hintánál udvarló
Ványa bácsi földre huppanásának groteszk
komikuma mögött, amit nem is volt időnk
lereagálni, mert máris átváltott a
kendőlobogtatás vígjátéki humorába?
Vajon mi rejlett a második fel-vonásbeli
hálóköntösös bejövetele mögött, a
nevetséges póz és a nevetséges székhúzás
mögött? Vajon mi rejlett attraktív
részegségében, a sértett kan és a lírai
szerelmes részeg feljajdulásában? Vajon mi
rejlett guggoló tökmagrágásában, abban,
ahogy már „ejti" Asztrovot, mi rejlett
guggolva táncolásában, szék tetején
éneklésében? Ványa bácsi iróniája volt ez a
világgal szemben vagy Latinovits iróniája
Ványa bácsival szemben? Vagy valami
más, amiben mindez benne van, de ami
más is, kevésbé át-tekinthető? Vagy
egyáltalán át sem tekinthető?

Fájdalmas, kimondhatatlan titkot lopott a
néző szívébe. A csehovi színpad teljes élet,
s a nagy fájdalom körülrajzolhatatlan.
Vagy mégsem? Latinovits

Ványa bácsija szentimentális volt. A leg-
nagyobb és legszebb szentimentalizmus,
amit valaha láttam. És vaskosan reális.
Szívet vésett a kerti hinta tartóoszlopába.
A hintára, mely Jelenát jelenti. Gondos,
akkurátus mozdulatokkal, úgy, ahogy a
számlákat nézte át. És mégsem úgy. Ez a
provinciális pontosság, ez a naiv
fontoskodás, ami ugyanakkor titok is akart
lenni, tele volt érzelemmel. A gazdatiszt
terméshozamban akarja kifejezni a
szerelmét, mert ezt a nyelvet be-széli.

Ott a szív a hintán. Latinovits nyílt
színvallása a szentimentalizmusról.
Színészi jelenléte garantálta hitelességét.
Mert ez a szív élt az előadásban. Ujjai
idegesen vibráltak előtte, mikor Asztrovval
beszélt, majd később még egyszer: arca
közvetlen a szív mellé simult, minden
jelzés nélkül. Ez is Ványa bácsi író niája?
Vagy Latinovitsé? Úgy rajzolta meg Ványa
bácsit, hogy túl is lépett rajta, mégis belül
maradt, s belülről ragyogtatta meg.

A színpadi játék, a mesterség imponálóan
magabiztos ismerete - mondhatnánk. De
hivatkozhatnánk újabb film-szerepeire is.
Egymás mellett futott a mozik műsorán a
Szindbád és a Csárdáskirálynő. A
Szindbádban lemondott a mimikriszínház
minden lehetőségéről, a színészet
látványosságáról - hogy szolgálja a
látványosság másfajta, sajátos
aspektusaival élő rendezői elképzelést.
Még csak szívet sem rajzolt, mint a Ványa
bácsiban, az arca is alig rezdült, ter-
mészetes léptekkel és természetes moz-
dulatokkal, minden különlegesebb bravúr
nélkül játszott. A Csárdáskirálynő Miska
szerepében aztán megmutatta, hogy a
mimikrit is fölényesen tudja. Életet lehelt a
kellékekbe, jellemet formált és világot
karikírozott egy-egy fintorral, drámai
alakot teremtett egy sablonos
operettfigurából. Elemezhetnénk apró-
lékosan kidolgozott gesztusépítkezését,
analizálhatnánk ironikus-költői ötleteit,
melyekkel életre kelt egy régi és meg-
győződésünk szerint avítt játékstílust.
Mégis elég hivatkoznunk rá: bármilyen
káprázatos a Csárdáskirálynő Miskája,
Latinovits már túl van rajta. Pontosabban,
épp azért káprázatos, mert túl van rajta: a
szó legjobb értelmében vett fölényes
alakítás.

Nem ez az az új paradoxon, amire a
címben utaltunk. Latinovits, ha szükséges,
sokarcú színész, ha kell, egyetlen arccal
játszik, de drámai jelenléttel. Nem más ez,
mint a mesterség birtok-



lása; nem más, mint annak felismerése,
hogy a színész személyes szenzibilitása és
művészi szenzibilitása két egészen kü-
lönböző dolog; nem más, mint a diderot-i
paradoxon mai értése. Diderot úgy
gondolta, hogy azok a nagyszerű színészek,
akik híjával vannak mindennemű
szenzibilitásnak. A modern színészet ezt
úgy fordítja le a maga gondjaira, hogy
különválasztja a személyes és művészi
fogékonyságot. Latinovits a Ványa bácsi-
ban a művészi fogékonyság lebilincselő
példáját adta. Vajon mélyíthető-e, igazibbá
tehető-e még a színészetnek ez az iskolája?
S ez azt is jelenti: lehet-e még valóban
autentikus? Vagy nem kell-e a színésznek
átlépni ama „végső határt", ahol minden
eddigi ismeret és rutin megkérdőjelezhető,
ahol a mesterségbeli biztonságot a
mesterség új lehetőségeinek
bizonytalansága váltja fel?

3. IV. Henrik

Erre keresem a választ Latinovits utóbbi
alakításaiban. S így kerül egymás mellé
két, időben meglehetősen távol eső él-
mény. Pirandello IV. Henrikjének cím-
szerepe az elmúlt évad elején a Vígszín-
házban - és Illyés Gyula Különcének
címszerepe, most, az évad derekán,
Veszprémben.

Pirandello IV. Henrikje a nagy drámai
játék lehetőségét rejti magában, s nem-
csak a címszerep - ahogy a Vígszínház
legutóbbi előadása után vélhetnénk
hanem az egész darab. A IV. Henrik.
melynek a társadalmi szerepjátszás az
alaptémája, egyúttal művészi
műhelytanulmány is a színészi szerep
mibenlétéről, a hagyományos szerepjátszás
válságáról. A dráma e többrétegűsége,
mely épp a szerepen belüli szerepjátszás
segítségével a szimpla szerepmegoldás
feláldozását követeli a színésztől, s
alakítás helyett inkább nyíltszíni
küzdelmet igényel, olyan modern
asszociációkat hordozhat, amelyek a
pirandellói műhely-dráma
továbbgondolásából és mai világ-
értésünkből egyaránt következhetnének. A
vígszínházi előadásban ezzel a tovább-
gondolással csak Latinovits nem maradt
adósunk. Mert bármilyen különös, IV.
Henrik szerepét is meg lehetett volna
szimplán oldani, le lehetett volna re-
dukálni a pirandellói hőst racionális lé-
nyegére: egy őrült, akiről kiderül, hogy
mégsem az (csak játssza), miután beolvas
azoknak, akik az őrületbe kergették. mégis
inkább a maga múltba menekülő őrületét
választja, mintsem az őrült hu-szadik
századot. Mindez benne volt La-

tinovits Henrikjében, de az, ami igazán
értékes és közel két év távlatából is lé-
nyeges számunkra, mélyebb és bonyolul-
tabb ennél.

Latinovits épp onnan indult el, amit az
imént zárójelben jeleztünk, hogy tudniillik
Henrik „csak játssza" az őrületet. Először
is, mintha ez a „játssza" transz-formálódott
volna számára: ha ugyanis játssza, az
mindent jelent. Életet jelent. Belül viharzó
szenvedélyeket, azonosulást és riadalmat,
átélést és félelmet: hisz állandóan ott
vibrált benne a rémület, hogy visszatérhet
az őrület, ami betegség. Már nyíltan
felfedte „titkos tanácsosai" előtt, hogy
alakít, s a következő pillanatban mégis
ismét őrültnek tűnt. Lenyűgöző színészi
produkció: nem-csak az illúziót teremtette
meg, hogy a színpadi figurák, a „titkos
tanácsosok" kételkedhessenek iménti
önleleplező szavaiban, de mi, akik a
nézőtérről néztük e játszmát, szintén
elbizonytalanodtunk, s egy percre felmerült
bennünk, hogy talán mégsem a józan
Henrik az igazi. Az-az szinte
kézzelfoghatóan éreztük a veszélyt, hogy
ez a szerepjátszó Henrik visszazuhanhat a
megjátszott őrületbe, szinte
kézzelfoghatóan tapasztaltuk, milyen őrült
kockázat ez az őrületjáték; de csak éreztük,
csak tapasztaltuk, tudni csupán akkor
tudhattuk meg, amikor a festmények
megelevenedtek a trónterem falán, s Henrik
valóban összeroppant. „Hanem, tudja -
fordult itt a kuruzsló-elmeorvoshoz -, kis
híja, hogy nem sikerült újra agyamra
borítani az éj-szakát!" Ez a mondat a
legnehezebb színészi próbatételek közül
való, hisz könnyen lehetett volna mankó is
a színész kezében (és egyetlen mondat
mankó is megsántíthatta volna Henriket),
ha azt, ami itt elhangzott a színész szájából,
nem éreztük, tapasztaltuk volna előbb, nem
lett volna élő élményünk a most kimondott
veszélyről. Így viszont szó és játék, ráció
és emóció egymást erősítette, emelte arra a
hőfokra, amelynek már más a fizikája, mint
a hétköznapoknak.

Mintha már itt is azt a pierre-amieli
pillanatot ostromolta volna. Anélkül, hogy
elrúgta volna magát a konvencióktól.
Ellenkezőleg, ha úgy tetszik, teljességgel
„hagyományos" színjátszás a Henrik, s az a
Különc Telekije is. Ez a második Illyés-
szerep nem oly rendhagyó, mint a Tiszták,
Teleki tragédiája emberi formátumú dráma,
nemigen hallatszanak benne a sors végső
kérdései. Megalkudhat-e a forradalmár? -
kérdezi Illyés; a Különc azonban
kétségkívül

jobb könyvdrámának, mint színpadi já-
téknak, s miközben az író igen gondosan
ügyel a Teleki-dráma emberi-hétköznapi
motiválására, szinte nyoma vész a nagy
szereplehetőségnek. Pedig a Különcben
csakúgy, mint a IV. Henrikben, Latinovits
szélsőséges pillanatai a nagy-szerűek.
Ahol a színészi illusztrálás és átélés
ellentmondása mintegy felszívódik, ahol
eltűnnek a hagyományos szerepjátszás
kérdőjelei, s helyébe a színészi jelenlét
evidenciája foglalja el a szín-padot. A szó
szoros értelmében elfoglalja: ilyenkor
minden más elhalványul, kiszorul a
színről, a latinovitsi indulat katartikus tüze
egyetlen másodperc alatt felemészti a
gondosan kiművelt színpadi realizmust.
Saját realizmusát is.

Kovács András Falak című filmjében,
sokan megállapították már, a notórius
igazmondó, mindenáron cselekedni kívánó
értelmiségi szerepében „önmagát"

játszotta. Persze, a Falak mellett még jó
néhány szerepét felsorolhatnánk, s bizo-
nyos értelemben Illyés Telekije is ezek
közé tartozik. Amikor azonban Latinovits
színpadi jelenlétének evidenciájáról
beszélünk, nem ezekre az élet és a szerep
közé túl könnyen felállítható pár-
huzamokra kell gondolnunk. Teleki drámai
sorsa, különösen a szerep egy-egy
felhangja bizonyára közel áll a szívéhez;
elsősorban mégsem ez ragadja meg az
embert. Van színészi azonosulás - átélés,
sőt „beleélés" - és van azonosság. A
színpadi azonosság nagy percei olyasfélék,
amilyennek Pierre-Amieljét őrzöm
magamban.

4. Teleki László

Telekijét is részletesen elemezhetnénk.
1860-ban az osztrák császár csapdába csalta
48 egyik legjelesebb forradalmi
egyéniségét, de a halálos ítéletet Auszt-
riának már nem volt ereje végrehajtani
rajta. Szabadon bocsátották, s mint Illyés
írja, újabb tőrvetéssel, módot adtak ne-ki
arra, hogy visszatérjen a közéletbe. Erre a
„tőrvetésre" épül Illyés Gyula drámája:
Teleki a kétoldali gyanú kereszttüzében
történelmi lehetőséggé akarja kovácsolni a
császár adta lehetőséget. De ha mégoly
rendkívüli egyéniség is Teleki, egyedül,
szemben a történelmi erők hatásával, nem
teremthet forradalmi helyzetet. A
„történelmi lehetőség" így bukásba fordul:
Illyés Telekije nem alkuszik, neve és
becsülete tisztaságát csak az öngyilkos
golyó mentheti meg. Aki az Illyés-drámát
könyvből ismerte, most a veszprémi Petőfi
Színházban leg-



először is Latinovits humorán lepődik meg.
Teleki László Illyésnél, úgy érezzük, akkor
is méltóságteljes, akkor sem lép ki
államférfiúí szerepéből, amikor szeretője
szállodai szobájában papucsát keresi.
Latinovits számára az illyési jellemzés e
kis motívumai, az „életszerűség" elhintett
magvai - az életet jelentik a színpadon.
Nem véletlen, hogy egyedül ő fakaszt derűt
a nézőtéren; kivételesen nehéz feladatot old
meg nagyvonalú eleganciával.

Ez azonban játékának csak első rétege.
Amikor Ferenc József hellyel kínálja,
merev testtartással, egyenes háttal,
groteszkül, féloldalasan foglal helyet a
széken; arca, a feldúlt ellenállóarc, s a
töprengő politikusarc bezárul. Latinovits
magatartásdrámának értelmezi a Különcöt.
Ezért nem keresi a látványos színpadi
alakváltozás formáit (bár a parókás Teleki -
az első képben - szerepen belül is szerep),
elegendő neki a hallgatás és a fekete
tekintet: ebben sűrűsödik e Ferenc József-i
„operettes" éj-szakán a Telekí-magatartás
tragédiája. A burgbeli jelenet egyébként a
Különc drámailag legerősebb képe; a
darabnak egyébként meglehetősen epikus,
mond-hatnánk, naplószerű a meséje. De
mind-annyiszor, ha szituáció van a színen,
Latinovits kigyullad, egy-egy pillanatra fé-
lelmes lesz, mint a mágus, aki magára

vette a gonosz hatalma.. Nem elzsongít,
hanem tüzet szít, s a végzetet emeli fák-
lyaként a színpadon: sorsa a dráma első
pillanatától „meg van írva".

5. A paradoxon

Azonosul Teleki sorsáv l? Átéli és egy-
beforr vele? Van egy-egy pillanat az
előadásban, ami több ennél. Ezek már nem
az azonosulás, hanem az azonosság percei.
Sőt, csak másodpercei. Mintha megállna a
színészet felfedett új régiói előtt. Csak
egy-egy másodpercre adja át magát annak a
mágiának, melyet Pierre-Amielben
meglelt. Talán ez az, amit Telekije minden
nagysága ellenére hiányolunk belőle? Vagy
egyáltalán: kapott erre lehetőséget az
írótól? De ha nem kapott is, vagyis, ha a
megírt szerep a hiányos, ez legfeljebb
menti, de nem oldja fel a nézőtéren születő
kérdőjelet. Latinovits a rendkívüli színpadi
egyéniség művészi biztonságával elvezet
az új színészet „szabad szemmel" alig
látható kapujához, felnyit egy rejtélyt. Itt
azonban - ez idő szerint - véget ér a kaland,
amire invitál.

Teljesen egyetértek azokkal a mélta-
tóival, akik ünnepelték Telekijét. Ami
alakítását illeti, az teljes. Több is, mint a
megírt szerep. Olyannyira több, hang-
súlyozom, hogy vannak percei, amikor túl
is lép a saját maga képviselte szín-

játszáson. Felvillant egy kérdést: nem
fordulhat-e meg a színész művészi szen-
zibilitásának közismert paradoxona? Nem
kell-e megfordulnia? Vajon a színészet
„magasabb fizikája" - az az állapot, amikor
a színészi test és lélek totálisan a játéké,
amikor tehát itt és most a színész jelenléte
azonos a színházzal. anélkül, hogy
alakítana, anélkül, hogy lépésről lépésre
azonosulna a szereppel - nem teszi-e
lehetővé, hogy a színész művészi
szenzibilitása személyes szenzibilitás is
legyen? Fordítva tehát, mint Diderot
dilettánsainál, akik hétköznapi
hisztériájukat üvöltözhették a színpadon, s
azt művészetnek hitték. S ez az új egység,
ez a színészi totalitás nem nyit-e új
lehetőségeket a színpadi hitelesség előtt?

Ez a kérdés - ha úgy tetszik, a színészet
új paradoxona - nemcsak Lati novitsé.
Latinovits minden konvencionalizmusával
együtt - vagy ellenére - út-törő. S ezen a
ponton az elemzés írója is
elbizonytalanodik: együtt vagy ellené-re?

Mondhatja-e, hogy Latinovitsnak le kell
vetkőznie konvencióit? Semmiképp.
Színpadi hitelessége garancia arra is, hogy
művészetét pontos iránytűhöz méri. S ki
tudja, mikor születik újjá a kezében egy-
egy jellegzetesen „konvencionális" eszköz?
Végtére, amit fentebb kiolvastunk
szerepeiből, az is a „hagyományos"

színházon belül született.

Latinovits Zoltán mint Teleki László (Illyés Gyula: Különc, Veszprémi Petőfi Színház) (MTI fotó - Kovács Sándor felvételei)
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Az alakítás legyen
„remeklés"
Beszélgetés Koltai Róberttal

Színpadjainkról egyre inkább letűnnek
azok a hatalmas színészegyéniségek, akik
iciny-piciny szerepeikben szinte népsze-
rűbbek voltak a mindig főszerepben,
mindig címszerepben tündöklőknél. Talán
azért is, mert amíg ők évtizedeken át
mindig kiváló sírásók voltak, addig ki
tudja hány Hamletből lett Polonius,
Claudius. Színpadi miniatúráik szakma és
közönség teljes elismerését vívták ki.
Szerémy Zoltán „méltóságos úr" lett,
Makláry Zoltán több Kossuth-díj tulaj-
donosa, hogy csak kettőjük nevét em-
lítsem.

Napjainkban az ilyen súlyú karakter-
színészek száma fogy, sok helyütt hős-
ként elvetélt, hitelt nem szerzett színészek
próbálgatják karakteroldalukat.

Öröm tehát, hogy végre kikerült a fő-
iskoláról, és tehetségét is többszörösen
bizonyította egy született karakterszínész:
Koltai Róbert.

S mintegy a szabályt bizonyítandó, azok
közé a kivételes, vidéken játszó színészek
közé tartozik, akit észrevett a fő-városi
kritika is. Idézek a róla megjelent
méltatásokból:

A legszebb, legsokatmondóbb méltatás
Molnár Gál Péter 1970. június 3-i,
népszabadságbeli kritikájában látott

napvilágot, Goldoni: A kávéház c. víg-
játékának kaposvári bemutatójáról.

„Koltai Róbert szerepről szerepre je-
lentősebb művész. Jámborságtól sugárzó
arcában mindig csodálkozó tekintet. Csu-
pa jóság és ártatlanság pillant le erről a
nyugodt és fénylő, jól táplált és kissé
gyermeteg arcról. Hirtelen csippent a
szemével vagy csak ránéz valakire, és
menten kiderül, mennyi kópéság, csala-
finta tudás, álnoksággal keveredett, fö-
lényes gúny rejtezik jámborsága mélyén.
Ez a kissé nehéz testű színész szempil-
lantás alatt fürgévé válik a színpadon,
nyugalma annyi nyughatatlanságot, fleg-
mája életvágyat takar, hogy nem is sokára
talán az egyik legpompásabb Arlecchino
lesz, akit magyar színpad vala-ha is
hordott a hátán. Nem vígjátéki színész
abban az értelemben, hogy telehímezné
szerepeit tarka ötletekkel, mulatságosnak
vélt fintorokkal, kellékjátékokkal,
jellemmozgásokkal, nyakatekert szavak
ficamaival, de egy pompás komikus
készülődik a fiatal művészben, mert
szelíd lírájú humorával minden je-
lenségnek a fura oldalát képes fölmutatni
..."

Szentivánéji álom, Pécs.
, , . . .Kol t a i Róbert Zuboly-alakítása

pedig egészen kiváló. Az ő szerepe ter-
mészetesen a darab egészének szempont-
jából nem döntő, Zuboly minden rendezői
koncepcióban kabinetalakítási lehetőség
marad, humora, bumfordisága máig az
egyik legelevenebb Shakespeare-alakká
teszi. Koltai Róbert nagy kedvvel, igen
tehetségesen kelti életre ezt a halhatatlan
figurát, első pécsi szerepé-

ben elfogulatlanul komédiázik, élvezi a
játékot, tele van vele a színpad. Semmi
különöset nem csinál, csak jókedvű, csak
tehetséges, csak kulturáltan bohóckodik, és
örömest elhisszük, hogy Thisbét és az
oroszlán szerepét is jól játszaná. (Titokban
nemcsak ilyen Zuboly-féle vaskosabb
szerepeket szánnánk neki, nem is csak
karakterszerepeket, hanem igazi fő
szerepeket is, és egy kicsit félünk, hogy ezt
a kitűnő fiatal színészt be ne skatulyázzák.
Kár lenne, mert Koltai nem mindennapi,
egyéni bája többre hivatott.)"

(Színház, 1970. december, Spiró György)

Illyés Gyula: Bölcsek a fán, Pécs.
„A bemutató másik hőse a fiatal Koltai

Róbert volt a bitnik és a sárospataki diák
szerepében. A sok bölcselmet rejtő illyési
sorokat, a jelleméhez illő trehánysága és
hányavetisége mellett is, olyan tisztán
értelmezve adta vissza, hogy
beszédkultúrában amúgy is vissza-esett
színészetünk egyik szebb jövőt ígérő
reménységét üdvözölhetjük benne ..."

(Vigilia, 1971. május, Possonyi László)

Sütő András: Pompás Gedeon, Kaposvár.
„A Gedeont körülvevő alamuszik se-

regéből emeljük ki Koltai Róbert kán-torát,
aki a maga szófacsaró kenetessé-gében
mindig mindenre pompás szentenciát
talált."

(Magyar Hírlap, 1971. nov. 22.,

Lukácsy András)

Koltai a Pécsi Nemzeti Színház tagja.
Ebben az évadban több szerepre szerződött
Kaposvárra is.

- A baráti közösség ad önbizalmat -
mondja. - És a közönség. Ők segítettek
gátlásaimon felülkerekedni. Az első
években nem tudtam próbálni. A meg-
szokott reagálások nélkül mintha lég-üres
térben mozogtam volna. Minden próba
kínszenvedés volt.

Koltai rögtönző, mindig játszó színész.
Amikor nap mint nap játszik egy figurát,
akkor is mindig újrarögtönzi szerepét,
hiszen esténként új közönség elé áll. Az
életben is így játszik. Ha észre-veszi, hogy
közönségre akadt, akár csak egyetlen
emberre is, aki éreztetni tudja, hogy
kíváncsi játékára, máris elkezdődik az
előadás. Hány társaság, színészklub

Koltai Róbert Csíkos Gáborral lllyés Lélekbúvárjában
(Kaposvári Csiky Gergely Színház) (Iklády László felv.)



kacagott már órákon keresztül Koltai
rögtönzésein.

A rossz próbahangulat tehát érthető volt.
A partnerek a kitalált figurát az első
alkalommal „lereagálták", s utána a
premierig próbálhatott közönség nélkül.
 Munkatársaim és rendezőim segí-

tettek megtanulnom és megszoknom a
próbálást. Ma már nem szorongok tőle.
 Színészi pályafutása?
 Három év, két színház és sok szerep.

Az első, Kaposvárott, nem éppen hálás
startfeladat. Gonosz cselszövőt játszottam
Victor Hugo Hernanijában. Nem sokat
kezdhettem vele, mégis nyugodt voltam,
hiszen a főiskolán Pinter Gondnokának
öregjében már megtaláltam színészi
magamat.

 A három év repertoárja változatos
volt. A Vörösmarty drámájából Görgey
Gábor által írt Handabasában az egyik fiút
játszottam, majd Shakespeare A windsori
víg nőkjében Williams lelkészt.

Ezt követte egy remek stúdiómunka. A
megyei könyvtárban adtuk elő Schisgal
Gép í r ó k j á t Tímár Évával.

 Hogy jött létre a stúdió?
 Csináltuk. Aztán amikor készen vol-

tunk, egyben kész helyzetet teremtettünk
az „illetékes" partnerek számára is. Ami-
kor aztán Kaposvárott megromlott a lég-
kör, Pécsre szerződtem, eljátszottam a
Szentivánéji álom Zubolyát, John Whiting
műve, az Ördögök csatornatisztító-ját, a
Potyautas őrült milliomosát és Illyés
Gyula Bölcsek a fán c. szatírájának
szkeptikus bitnikét.
 Most aztán, hogy Kaposvárott újból

helyreállt az igazi színházi alkotó-
közösség, újra játszom ott is, régi és új
barátaim körében.

 Idei sikerei?
 Az első és talán legnagyobb Kapos-

várott volt: Csucsu prímás szerepe a
Ci gá n y p r ímá s b an .
 Mindegy, hogy nehéz, könnyű, olcsó

vagy értékes a siker? Az operettek Csu-

csui hangosabb és könnyebb sikert hoz-
hatnak a vérbeli karakterszínész számára,
mint például a kántor szerepe Sütő András
Pompás Gedeon c. darabjában.
 Ez igaz. Alakítás kérdése minden

Részben mások az eszközei a zenés mű-
fajnak, mint a prózai daraboknak. De csak
részben. Az a fontos, hogy az alakítás
hiteles és humánus legyen. Vagyis mindig
a figura emberi lényegéből induljon el.
Illyés Androszával egyetértve és érezve
tudtam például az én saját Androszomat
megformálni.
 Tehát újból: a remeklés örök érvé-nyű

igénye.
 Igen. S annál is inkább, mert a kö-

zönségre nekünk kell vigyáznunk. Az át-
lagos közönség elfogadja szórakozásul a
bóvlit éppúgy, mint az igazán jót. Még
egyazon rendezésen belül is. Nem mind-
egy tehát, hogy mihez szoktatjuk hozzá. Ha
egyszer is alább adjuk, később magunk
adjuk meg az árát.

Koltai Róbert Zuboly szerepében i f j . Kőmíves Sándorral és Paál Lászlóval (Shakespeare: Szentivánéji álom, Pécsi Nemzeti Színház)



Kun Vilmos (pálcával jobb szélen) Peter Weiss Marat-drámájában (Debreceni Csokonai Színház) (Kalmár Tibor felv.)

S A Á D K A T A L I N

Varázslat, pálca nélkül

Jegyzet Kun Vilmosról

Igazi pálca a kezében utoljára Sabrin
államtanácsos sétapálcája volt. Táncos-
komikusként tucatnyi szerepet játszott
Győrött, Kaposvárott, Debrecenben, s a
Viktória Jancsi cigányától a Két férfi az
ágy alatt Sabrinjáig is út vezetett: a
kevésbé látható, a csak később beérő szí-
nészi érlelődés útja. Mondhatná valaki,
hogy a mai színházban már elmosódtak a
hagyományos szerepkörök. A vidéki
operettszínészek azonban tudják, meny-
nyire nem így van. Egy-egy operettsze-
repkörre szerződtetett színész vajmi ne-
hezen törheti át a körötte húzódó korlá-
tokat. Kun Vilmos nem akart minden-áron
kitörni. Kezébe vette Sabrin állam-
tanácsos sétapálcáját, s kilépett a szín-
padra. Atmoszférát hozott magával. Bár
nem volt szüksége a pálcára ahhoz, hogy
levegőt teremtsen maga körül, nem kell

feltétlenül kellékért nyúlnia. Varázspálca
nélkül is tud varázsolni. Nem mintha nem
szeretne eljátszadozni a varázspálcával. A
kellékeket sajátos életre kelti.

A levegő, amit magával hoz a szín-
padra, nincs tele magasfeszültségű elekt-
romossággal. Nem az a színész, aki le-
söpri partnereit a színpadról, nem is az,
aki mágnesként vonzza tekintetünket.
Rosszul érzi magát, amikor egyedül övé a
színpad. Talán ezért is találta meg magát a
táncoskomikusi szerepkörben. A
Dosztojevszkij-novellából készült Két
férfi az ágy alatt Sabrin államtanácsosa
volt az utolsó „táncoskomikusi" alakítása,
ez is csak szabálytalanul sorolható ide. A
debreceni Hungária Kamaraszín-ház két
évvel ezelőtti előadása nem tartozott a
legsikerültebb produkciók közé; Kun
Vilmos Sabrinja mentette meg az előadást.
Nem kihasználta, hanem élet-re keltette az
idétlen bohózati szituációkat: bölcsebb
humort lopott a szimpla karakterbe, egy
csöpp kor- és társadalomrajzot a
félreértéssorozatba.

Hisz Kun Vilmos „vére szerint" ka-
rakterszínész. Játszotta még pályája elején
Puckot a Szentivánéji álomban, játszotta
Hlesztakovot A revizorban, Bep-

pót A néma leventében, de sikerrel mu-
tatkozott be modern darabokban is. Az
Ilyen nagy szerelem Milanjában ugyan-úgy
megtalálta a karakterformálás lehetőségeit,
mint legutóbb a Pompás Gedeon
Vizeslepedősében. Belekóstolt Mrožek
abszurdjaiba is: a Bűbájos éj Kedves
kartársában és a Károly Unokájában a
kiszolgáltatottság groteszkjét költötte meg.

De lett légyen klasszikus operett vagy
abszurd dráma, vérbeli karakter- vagy
csak kis epizódszerep, amit kezébe ka-
pott, az atmoszféra, mely körülvette őt a
színpadon, mindig autentikus volt. A
debreceni Kis Színpad produkcióiban
nyújtott alakításai azonban külön figyel-
met érdemelnek. Mintha csak azt folytatta
volna ebben az intim színházban, amit
először talán a kaposvári Mrožek-
előadáson próbált meg: a hagyományos
karakterformálás helyett inkább egy-egy
jellemvonás erős meghúzását, szinte ka-
rikírozását. S anélkül, hogy szakított
volna alapvetően realista szerepformá-
lásával, olyan groteszk ízeket, hangula-
tokat, gesztusokat talált, melyek ott rej-
lettek korábbi szerepeiben is, csak „ki--
mondatlanul".



Oldrich Danek Negyven gazfickó meg
egy ma született bárány című történelmi
parabolájában, mely a heródesi gyermek-
gyilkosság bibliai történetében mai etikai
kérdéseinkre keresi a választ, a papot
játszotta. Izzó szenvedéllyel prédi- káka
Heródes igazát, s nem ismert más
igazságot, csak a hitét. A színész szeme
lázasan izzott, mozdulatai izgatottak,
prófétikus láz égette. Heródes már-már
istenné emelkedett szemében, s Heródes
halála, az isten, az eszme trónfosztása,
teljességgel képtelennek tűnt számára.
Ugyanazzal a hévvel követelt halált a saját
fejére, mint ahogy a kohorsz parancsot
megtagadó katonáit fenyegette. Alakítása
egyetlen, groteszkül felfokozott színészi
állapotra épült. Játékával egyetlen sínen
futott, egyetlen hangot ütött meg; de ez a
groteszk egyoldalúság jellemet mintázott.
Mert ebben az előadásban az
„elidegenített" kellékeknek - így a
nyakában lógó piros könyvecskének is -
jellemformáló ereje volt, s alakítása épp
attól lett szerves része a produkciónak,
hogy a kelléket játszani engedte.

Még inkább a Marat/Sade ugyancsak a
Kis Színpadon bemutatott előadásában. A
rendezés - élve a stúdió kínálta
lehetőséggel - összevonta a Weiss-dráma
két közönségét: az egész színház átalakult a
charentoni elmegyógyintézet fürdőjévé, s a
tényleges nézők „játszották ' a meghívott
közönség szerepét. A Ki-kiáltó, aki
egyszerre volt játékmestere, súgója és „első
nézője" a charentoni bolondok komédiás
játékának, az első sorban, az első széken
ült. Fel-felugrott, közbeavatkozott,
bejelentette az egyes jeleneteket,
helyreigazította a szereplőket,
szenvedélyesen harcolt a játék folytatá-
sáért, hisz egyetlen rögeszméje volt: végig
akarta vinni az előadást. Ő is a charentoni
elmegyógyintézet ápoltja, ő is rögeszmés és
primitív; Kun Vilmos számára ez a
„primitivitás" a commedia dell 'arte-hoz
való fordulás lehetőségét, eszközeinek
tudatos felújítását jelentette.

„Súgópéldány", fehér fodrokkal,
templomi csengő, vízipipa, egy fekete bot a
kezében; s nemcsak a bot, mellyel ritmust
ad, vezényel, a sors kopogását veri, hanem
minden kellék varázs-pálca lesz, mihelyst
kézbe veszi. Ez a derűt és karaktert, ritmust
és atmoszférát színpadra teremtő komédiás
itt jutott el a komédiázás magas szférájába:
varázspálcájával, mely nem igazi pálca,
csak egy fekete bot, drámát rajzol a szín-
padon. A féltés és a naivitás komédiáját

játssza el, miközben a forradalom nagy-
ságát és bukását idézi. Groteszk tükröt tart
a történelem elé. A weissi tükröt, mely a
charentoni bolondok fürdőjéből veri vissza
a történelem fényeit.

És letette ezt a fekete botvarázspálcát is.
Ismét Kaposvárra szerződött, eljátszotta
Dorn doktort a Sirályban, játszott a
Pompás Gedeonban. Vártuk, mi-kor találja
meg a maga igazi lehetőségét, merre lép
tovább a Marat/Sade Kikiáltója után. A
Filumena házassága nagy-részt az ő sikere.
Domenico Sorianót, a megrögzött
agglegényt egy ravasz, harcias,
rokonszenves asszony lépre csalja:
Filumena három fia közül az egyik az övé
(csak éppen azt nem tudja, melyik).
Domenico és Filumena házassága könnyen
válhatna a kispolgári életforma
megdicsőülésévé. Hogy a kaposvári elő-
adás mégsem ezt sugallja, az a harmadik
felvonás nagy fordulatában dől el. Ez a
fordulat az övé. Nem kell hozzá varázs-
pálca, a keze mindent elmond.

Fekete szmokingot ölt. Kelleti magát a
tükör előtt. Néhány elegáns törzshullám,
fejfelvetés, gáláns tánclépések - akár
operettszínpadon is lehetne. Szándékosan
fokozni igyekszik az operettes hatást.
Megérkeznek a fiúk. A tükörben

Kun Vilmos Tóth Bélával de Filippo Filumena házassága című vígjátékában
(Kaposvári Csiky Gergely Színház) (Balogh József felv.)

megpillantja maga mellett egyikük délceg
alakját. Tenyerével lenyomja a fiú fejét a
hóna alá. Roppant groteszk. Talán ő akar
magasabbnak látszani? Majd kezét hirtelen
mozdulattal ráfekteti a másik fiú asztalon
nyugvó kézfejére. De azonmód vissza is
rántja. Néhány pillanatnyi várakozás. Most
a harmadik fiú hadonászó mozdulatait
próbálja lemásolni. Bizarr játék: előbb
őket hasonlította magához, most már akár
szívesen hasonlítana ő bármelyikhez?
Drámai pillanat és színészi próbatétel:
funkciót nyer-e a végsőkig csavart
bohóckodás?

Tetten ért szégyenérzet, a „mit bánom
én, mit gondoltok, de hát tudnom kell,
melyik az én fiam közületek" állapot teljes
elesettsége. A ragyogó komikus
szituációban a komikum köntöse alatt a
komikus" színészben lezajlik a dráma.
Vállalnia kell, el kell fogadnia egyszer s
mindenkorra a bizonytalanságot. S Kun
Vilmos elhiteti velünk, hogy Domenicója
a színpadi pillanat súlya alatt az örökké
tartó bizonytalanság szorítását érezte
magán.

Nemcsak a saját szerepkörét feszítette
szét, a Filippo-darabot is. Többet, mé-
lyebbet tud adni, mint amit Domenico
esete önmagában sugallna.



Szinte Gábor díszletterve a Sirály kaposvári előadásához

BARTA A N D R Á S

Beszélgetés
Szinte Gáborral

- A három éve megjelent Színházi Kis-
lexikonban a következőket olvashatjuk
önről: .. festőművész, díszlettervező. A
Képzőművészeti Főiskolát 1952-ben
végezte el, majd a firenzei Akadémián fe-
jezte be tanulmányait. 1953 óta folytat
festői tevékenységet. Részt vett a budapesti
Nemzeti Színház belső dekorációs
munkáiban. Első díszletterve Brecht: A
kaukázusi krétakör című művéhez a Ma-
dách Színházban készült. 1964 óta a Víg-
színházban dolgozik. Jelentős munkái:
Shaw: Tanner John házassága, Büchner:
Danton halála, Miller: Közjáték Vichyben,
Molnár: A testőr, Euripidész-Sartre: Trójai
nők, Williams: Macska a forró tetőn."
Kérem - mintegy bevezetésként - mondja el,
mit tenne hozzá ehhez a rövid pályaképhez?

- 1969 óta nincs színházzal állandó
szerződésem. Ott tervezek, ahol megfelelő
feladatot kapok, keveset dolgozom, és így
elegendő idő áll rendelkezésemre. A
Madách színházbeli Éjjeli menedék-helyet
és az Oidipusz királyt venném be-le a
felsorolásba. És a legutóbbi két Sirályt.

Az ön nevét természetesen az 1968-ban
megjelent Művészeti Lexikonban is
megtaláljuk. Ebből megtudjuk, hogy
Bernáth Aurél tanítványa volt, hogy 1953
óta rendszeresen szerepel az országos
tárlatokon, 1958-ban önálló kiállítása volt
Firenzében - 1965-ben a Csók Galériában,
1968-ban a Dürer-teremben állított ki.
„Olajképek mellett murális feladatokkal is
foglalkozik, s a salgótarjáni Karancs
Szállóba üvegablakot (1964), a budapesti
Nemzeti Színházba faintarziát tervezett
(1966). Stílusa sokat magába ötvözőtt a
modern újrealista törekvésekből, amelyek a
figurativitás és a természetelvűség
megtartása mellett némi szürrealisztikus
hatást is sugároznak." Ebhez mit kíván
hozzátenni?
 Az 1970-ben elkészült keszthelyi

Helikon Szálló faintarziáit említeném, és
1970-71-ben három kiállításomat (Buda-
pest, Székesfehérvár, Szeged).
 Hogyan lett képzőművész létére

díszlettervező?
 Régen vonzódom a színházhoz.

Hosszú ideig nem volt alkalmam díszletet
tervezni. Ádám Ottónak jutott eszébe, hogy
a Madách Színház új épületét megnyitó A
kaukázusi krétakörhöz meghívjon.
 Hogyan fér meg egymás mellett

képzőművészeti és díszlettervezői alko-
tómunkája? Mennyiben hat az előbbi az
utóbbira? Díszlettervezői munkája is
visszahat-e önálló alkotói tevékenységére?
 Mindkettőt azonos látványi körben

levőnek vélem, és a képzőművészet ke-
retébe tartozónak. Minden a személyen
múlik, aki valamit létrehoz, hiszen minden
műfajban önmagát fejezi ki. Hatás nélkül
semmi sem történik. Szerintem a
díszlettervezés a koncentráció tudatos
igényét erősíti egy festő tevékenységében.
Nincs arról szó, hogy a színpadtervezés
,.színpadiassá" alakítja a festészetet, vagyis
a külsőséges hatások válnak uralkodóvá.
Hiszen ezt a „színpadiasságot" tartjuk
rossznak a színpadon is. Éppen nagyon
hasznosnak tartanám, ha több képzőművész
dolgozna színpadokon. Ez mindkét
területre jól hatna. Különösen kedvező a
gyors visszhang, a színpadi művel a
közönség közvetlenül találkozik, és a
távolabbi, lassúbb kapcsolatokhoz szokott
képzőművésznek ez nagyon tanulságos.

- Diderot A drámaköltészetről című
művében azt mondja, hogy a díszlet-
tervezőnek (ő ugyan festőt mond, de ma
tervezőt értünk ezen) sok minden tilos, ami
a festészetben megengedett. „Két költő nem
árulhat egy gyékényen - folytatja - egyikük
sérelme nélkül. A gyengébb kénytelen
tehetségét az erősebb kedvéért részben
feláldozni. Ha maga volna, egyetemes
értékűt alkotna. Ha alárendeli magát,
kénytelen beérni a különössel ... hatásköre
nem terjed túl a színpadi illúzió felkeltésén.
Ezért nem lehet a legszebb díszlet sem
teljes értékű festmény." Jóllehet ön a
festészet és a díszlettervezés kapcsolatáról
már egyszer (1970. január) kifejtette
nézetét a



négyszemközt
SZÍNHÁZ hasábjain, amikor is
„látványfolyamatról", vagyis az előadással
nemcsak térben, hanem időben is együtt élő
színpadképről beszélt, most mégis arra
kérem, foglalja össze nézeteit a dinamikus
díszlet létrejöttének alapfeltétekről ma,
amikor a tervező immár nemcsak a
szerzővel, költővel, illetve művével, hanem
elsősorban a rendezői igénnyel áll
szemben.

 Ma nem tekintjük a színpadot fest-
ménynek, de a meghatározás ugyanúgy
érvényes. A díszlet a rendezői koncepció
része. Ilyen módon lehet kisebb és nagyobb
szerepe a rendező célja szerint. Így jöhet
létre a „teljes értékű" színpad-kép. A
„teljes" szó itt azt fejezi ki, hogy nem
elkülönített látványi értékről van szó. De
hangsúlyozni kell, hogy nem
„háttérprobléma" a díszlet. A színpad tere
belejátszik a rendező minden gondolatába.
A drámai légkör megteremtésében a díszlet
segíti vagy gátolja a színészt is. Ebből ered
a „dinamikus díszlet" időbeli hatása. Nem
helyes egyet-len ötlet szolgálatába állítani a
díszletet, a drámában előforduló összes
hatástényezőnek el kell benne
helyezkednie. Alapfeltételként a dráma
világos elemzését jelölhetnénk meg. A
rendezővel együtt pontosan látni kell a célt,
amely felé a hatás irányul. Minél
zavarosabb ez az elemzés, annál kuszább a
kép is. A díszlettervező munkája készül el
az együttesből legelőbb a színházi alkotó-
folyamat során. Ha a kiindulás később nem
bizonyul jónak vagy nem volt eléggé
világos, a próbák során, az élő színészi
munka közben törés jöhet létre a már kész
díszletkoncepció és a színészi játék között,
és ezen csaknem lehetetlen javítani. A
színészek által létrehozott élő szövet a
próbák alatt szövődik bele a díszlet
keretébe. Tehát nemcsak az előadás tartama
alatt dinamikus a díszlet szerepe, hanem a
kialakítás során is hajtóerőként kell
működnie.

 Mi a legnehezebb a „teljes értékű" és
a „dinamikus" díszlet létrehozásában?

 A technikai rész. Ezért nem dol-
goznak szívesen a rendezők festőkkel. Én
egyetlen előadás kapcsán megtanultam
mindazt, amit technikai vonatkozásban
tudni kell. Jánosa Lajos volt ebben
segítségemre. Egy festő működése nem
abból áll, hogy kertjének virágait festi;
világa nem önmagába zárt látványi világ.
Sok építészettel kapcsolatos feladata is van.
A monumentális műfajok: üvegablakok,
mozaikok, faintarziák például különböző
technikai problémát je-

lentenek, akárcsak valamennyi díszítő
feladat. Ilyenkor is és a színpadi tervezés
első stádiumában is, azzal kezdődik
minden, hogy „Ide valamit ki kell találni!".
Vagyis: technikai nehézségeket kell le-
győzni, és így kell egy bizonyos hatást
elérni. A tervező mindkét esetben saját
agyát és saját egyéniségét használja. A
díszlet technikája sem nehezebb, mint
bármely díszítő művészeté, csak meg kell
tanulni. A műszaki rajzban pontosan kell a
gondolatokat leírni. (Itt is, akárcsak a
monumentális műfajoknál, a technológiai
kérdések döntő szerepel játszanak.)
Mindamellett nagyon hasznos, ha a
színháznak van szcenikusa, aki a
részletkérdéseket kézben tartja, ellenőrzi.

 Hogyan valósul meg - túl a technikai
problémák. megoldásán - a díszlet már
említett dinamizmusa az egész elő-adás
folyamán?

 Egy díszleten belül részletkompozí-
cióval kell az egyes jeleneteknek megfelelő
helyszíneket kialakítani a díszlettér
különböző pontjain. Ezek időben egy-más
után kapnak életet, és ez az elem hozza
létre a mozdulatlannak látszó színpadkép
dinamikáját. Például egy, a felvonás elején
nyugodt, derűs hangulatú szoba a színészek
mozgása révén és a magukkal vitt figyelem
következtében a színpad egy egészen más
hangulatú részletére irányítja a
későbbiekben a figyelmet, és ettől az egész
tér hangulati töltése megváltozik. Ezért a
színpadot sohasem szabad a színészek
alakja és mozgása nélkül elképzelni és
megtervez-ni.

 Mely külföldi országokban látott
színházi előadásokat? Mennyire ismeri a
külföldi tervezők eredményeit?

 Olaszországban, a Szovjetunióban,
Franciaországban, az NSZK-ban jártam, de
dokumentációkból mindenki értesülhet az
egész világ szcenikájáról - így én is.
Sokkal nehezebben ismerheti meg a
külföldi érdeklődő a magyar szcenikát,
mert ennek nincs hozzáférhető doku-
mentációja.

 A látott előadások és dokumentációk
alapján mi a véleménye: a mai dísz-
lettervezésben vannak-e körülhatárolható
irányzatok? I-la igen, melyek ezek?

 A körülhatárolás a legnehezebb, mert
az irányzatok sokszor éppen a kö-
rülhatárolhatóság ellen jönnek létre. Nem
annyira irányzatokat lehet megkü-
lönböztetni, mint inkább egy sorozatba

lehet a törekvéseket állítani az önálló,
mindent elnyomó képzőművészeti ötlettől a
másik végletig, az üres térben ki-fejtett
rendezői „akciószínház"-ig.

 Milyen gyakran van ideje itthon is
egy-egy színházi előadást megnézni,
amelynek díszleteit nem ön tervezte?

 Mindig az idő a legkevesebb, de
igyekszem követni a bőséges hazai prog-
ramot.

 Ön szerint milyen a magyar díszlet-
tervezés általános színvonala? A színházi
élet egészéhez képest? A külföldön lá-
tottakhoz képest? Vannak-e körülhatá-
rolható irányzatai?
 A színvonal jó. Rossz díszlettel

csaknem lehetetlen találkozni. Tudom,
hogy a tervezők mindig segítik a rendezők
elképzelését. Ebben az összjátékban látnék
lehetőséget a fejlődésre. Né-hány rendező
szívesen dolgozik valamilyen statikus
keretet nyújtó díszletben, és a színészi
munkára koncentrál inkább. A
„díszletmegbeszéléseken" szívesen esnek
minél előbb túl, hogy más, fontosabbnak
vélt dolgokkal foglalkozhassanak. Néha
lelkesedésből egy falról leakasztott képbe
erőltetik az egész előadást. Ma a rendező
határozza meg a színházat. Azt hiszem,
helyes a főiskolai rendező-képzésben
nagyobb teret szentelni a téri és képi
megfogalmazások ismeretének. Már nem
mondhatók színházaink teljesen
irodalomcentrikusnak, mint néhány éve, de
a fejlődés lassú. Érdekes módon a környező
országokban (Csehszlovákia, Románia,
Lengyelország) éppen az ellenkező véglet
uralkodik. Kitűnő példákat találunk ott a
szcenika nagy hatására, de
túlméretezettségére is. Ezekben az
országokban a szcenika nagy, intézményes
támogatásra épül. A magyar díszlettervezés
irányzatában két vonalat látok: a színpad
inkább építészeti és inkább festői
megfogalmazásának útját. Ezen belül sok a
változat.
 Ön az elmúlt hónapokban két teljesen

különböző stílusú Sirály-díszletet tervezett.
Kaposvárott Zsámbéki Gábor rendezéséhez
fekete körfüggönyben csak a feltétlenül
szükséges bútorok, a házi-színpad jelezte a
helyszínt, az első és második felvonásbeli
tavat egy megvilágított fémszövet
érzékeltette. A Madách Színházban a
színes, rajzos I. és II. felvonásbeli
körfüggöny jelezte a plein airt, és ebben
főként a második felvonás során dekoratív
bútorzat kapott helyet. A III. és IV.
felvonás fekete körfüggöny elé épített
ebédlője pedig már a hagyo-



mányos, naturalista díszlettervezésre em-
lékeztetett, csak a mennyezet hiányzott
belőle. E kétfajta „megrendelői" igényt
képviselő koncepciót miként tudta össze-
egyeztetni, egymás után kielégíteni?

 Az elmondottakból következik, hogy
a díszlettervezőnek többféle rendezői
igényt is ki kell tudni elégíteni. A két terv
között a lényeges különbség az volt, hogy
a kaposvári koncentrált és keményebb
hangot ütött meg, a Madách Színházé
szétáradó, gazdagon árnyalt festőiségű
világot ábrázolt. Nálunk nehezen
különböztetik meg a naturalista díszletet -
ahol a valóság pontos reprodukálásáról
van szó - a minden részletében
színértékekkel megoldott, csak lényeges
elemeket tartalmazó, festői gondolkodású
díszlettől. Akkor beszélnek valami
„érdekesen újról", ha az ablak a levegőben
lóg. Ha a falak körbefutnak, és az ablak a
helyén van, az „konvencionális,
naturalista" felfogást jelent. Noha a jelzett
díszlet egyáltalán nem új, és nemcsak
egyszerű fogásokkal lehet naturalizmustól
mentes díszleteket létrehozni.

 Önhöz melyik Sirály-díszlete áll kö-
zelebb?

 A díszlettervező a legszenvedélye-
sebb néző. Mikor a díszlet készen áll, még
egy hétig folyik a próba befejező
szakasza. Nincs érdekesebb, mint ennek
követése az üres nézőtérről. Feltárul a
darab minden rétege, az író rejtett gon-
dolatai. Persze, közben az előadás sze-
mélyes élménnyé válik. Személyes élmé-
nyeket pedig nem szoktunk rangsorolni.

 Ha egyetlen díszletét küldhetné el
egy világkiállításra, melyik lenne a kivá-
lasztott? Miért?

 Ugyanilyen nehéz kérdés. A kivá-
lasztás mindig szempontok szerint törté-
nik, azokat pedig az alkalom szabja meg.
Így csak konkrét esetre vonatkozó
kiválasztás lehetséges. Mást kellene kül-
deni Japánba és mást Grönlandba.

 Van-e díszlettervezői vágyálma,
szokott-e konkrét előadástól függetlenül is
díszlettervet készíteni?

 Nincs ... és nem ... Festő vagyok, és
minden efféle elképzelésemet
festményben fejezem ki. Viszont szívesen
tervezek díszletet. Sőt, a véletlent, a
meglepetést, amit egy megbízás jelent,
nagyon szeretem, mert az adott dráma
indítja cl az egész gondolati folyamatot. A
fiktív tervek sokszor túlságosan is va-
lamilyen díszletötlet kedvéért születnek,
hiányzik a színházi munka légköre belő-
lük, és ezzel hitelességük csökken.

- Ön szerint milyen a díszlettervező
szempontjából ideális rendező?
 Két részre bontanám a választ.

Alapvető követelmény, hogy rendkívül jó
előadást akarjon létrehozni. Mert ilyenkor
mindenkiben szövetségest lát. A másik fő
követelmény, hogy világos koncepciója
legyen a rendezésről. Több-re nincs is
szükség. Ettől kezdve minden probléma
megszűnik.
 Miként látja a színházi kritikán belül

a díszlet megbecsülését?

 Az utóbbi években valami figyelem
mutatkozik a szcenika iránt. Vagyis: a
nullától eljutottunk az 1-2 sorig. De még
most is a legtöbb kritikus járulékos elem-
nek tekinti a díszletet, és a kritikában
megelégszik a legprimérebb hatás rögzí-
tésével. A kritikusok véleménye legtöbb-
ször megegyezik a legszélesebb nagykö-
zönség véleményével. Ennél valamivel
többet várnánk; talán nem is terjedelem-
ben, hanem odafigyelésben.
 Legutóbb a tervezői szekció össze-

jövetelén igen pesszimista nézetek is
elhangzottak a magyar díszlettervezés je-
lenlegi állapotáról, nevezetesen arról,
hogy a rendezői igények, a műhelyek
állapota, az anyagi lehetőségek és a
technikai felszerelés gátolja a tervezők
képességeinek kibontakoztatását. Befeje-
zésül arra kérjük, mondja el, mi erről a
véleménye?
 Valóságos bűvészmutatványokat kell

végezzünk a műhelyekkel együtt, hogy a
technika elmaradottsága, a szín-házak
rossz felépítése, felszerelésük hibái ne
rontsanak el mindent. A technikai
szegényességből igyekszünk erényt
kovácsolni, de ez a módszer nem mindig a
legjobb, és nem túl változatos. Nincsenek
szcenikai stúdiók, mint Csehszlovákiában
vagy Lengyelországban, ahol új
megoldásokkal kísérletezhetnénk, csak
színházi műsortervek vannak, és emiatt
villámgyorsan és biztosan kell tervezni. A
díszleten való legkisebb javítgatás idő-,
hely- és pénzproblémát jelent. Sokszor
csak szükségleteket elégítünk ki, és a
hiányokat leleményességgel kell kifol-
tozni. Képzőművészeinket nagyobb mér-
tékben kellene a tervezésbe bekapcsolni,
ezzel új gondolatokat és érdekes vo-
násokat nyerhetnénk. Ennek akadálya a
mindig rövid határidő. A tapasztalatlan
ember kipróbálása valóban túl nagy koc-
kázattal jár. De előbb-utóbb változtatni
kell a jelenlegi gyakorlaton, mert az túl
gyorsan koptat el mindent. Hiszem, hogy
ez bekövetkezik, tehetségben pedig nincs
hiány.

nyugati lapokból az derül ki,
hogy

az utóbbi hónapokban a legnagyobb
amerikai színpadi siker egy látványos
musical, valóságos revü, amelynek címe
„Jesus Christ Superstar". A színházi
előadás „őse" egy hanglemez-album,
amelynek ugyanez a címe, szerzői két
angol fiatalember, Tim Rice és Andrew
Llyod Webber. A lemez fél év alatt két és
fél millió példányban fogyott el,
Budapestre is jutott belőle.

A lemez meghallgatása és a kritikák
elolvasása után érdemes megvizsgálni,
hogyan lett Jézus Krisztusból szuper-sztár,
mi a társadalmi háttere ennek a sikernek és
milyen is voltaképpen a darab és a zene.

Valamelyik kaliforniai underground
újság publikálta először azt a gyermek-
deden játékos körözőlevelet, amely később
már a San Franciscó-i házak falán is
olvasható volt: „A rendőrség keresi Jézus
Krisztust vagy más néven Messiást, a
titkos felszabadító mozgalom vezérét. A
következő bűncselekmények miatt
körözzük: orvosi hivatás illegális
gyakorlása, iparengedély nélküli borter-
melés és élelmiszerosztás. Templomi ku-
fárok tettleges bántalmazása, ismert bű-
nözőkkel, forradalmárokkal és prosti-
tuáltakkal fenntartott kapcsolat. Sze-
mélyleírás: hippikülső, hosszú haj, szakáll,
szandál. Főleg a szegénynegyedekben
tűnik fel, gazdag barátai nincsenek.
Vigyázat: rendkívül veszélyes, az embe-
reket meg akarja változtatni, fel akarja
szabadítani."

Egy újonnan kibontakozó mozgalom-
nak - ha úgy tetszik - irodalmi-
publicisztikai megnyilatkozásáról van szó.
Ezt a jelenséget Amerikában ma Jesus
craze-nak, Jézus-tébolynak nevezik. Ebből
sarjadt ki és ebből magyarázható a Jesus
Christ Superstar sikere.

Amerikában ma már mintegy három-
negyedmilliós tábora van annak a szek-
tának, amely Jézus népének nevezi ma-gát.
Tagjai fölemelt mutatóujjal üdvözlik
egymást: „one way" ez az egyetlen útja az
üdvösségnek. A szokásos „hello" helyett a
telefonálót is így üdvözlik: „Jézus szeret
téged." Elözönlik a hasis-klubokat,
sztriptízlokálokat és agitálnak. Utcai
tüntetéseket rendeznek, nyilvános
kereszteléseket a Csendes-óceánban, fo-
lyók vizében, uszodákban. Önzetlenséget,
szeretetet hirdetnek és szigorú erkölcsi
elveket: gátat akarnak vetni a tomboló
szexualitásnak és kábítószer-fo-
gyasztásnak. A naiv, vallásos attitűd,

A



világszínház

amely a rajongók, a „Jézus-bolondok"
eksztatikus megnyilatkozásai mögött ki-
rajzolódik, nagyon is határozott szociális
igények és követelmények hirdetésével
párosul.

A szekta a hivatalos államegyházat nem
ismerő Amerikában sokáig csak egy volt a
sok közül. Hiába hirdette, hogy "Jézus a
legjobb kirándulás*", a hippi-mozgalom
„lázadó szubkultúrájára" is csekély
befolyással bírt mindaddig, amíg a képes
magazinok 1971 nyarán fel nem figyeltek
a Sunset Boulevard jámbor csavargóira.
És akkor sorra jelentek meg a képes és
képtelen riportok az LSD és hasis
rabságában élő hippikről, akiket a szekta
apostolai rövid úton kigyógyítottak
szenvedélyükből. A televízió és a rá-dió is
bekapcsolódott. Hírt adtak szekta-
riánusokról, akik teenagereket fogadtak be
lakásukba, és Jézus élettörténetével
rávezették őket arra, hogy felismerjék sa-
ját elhagyatottságuk és társadalmon kí-
vüliségük előképét. A mozgalmat, úgy
látszik, a tömegkommunikációs eszközök
ragadták ki a névtelenség állapotából.

Az amerikai hírközlési eszközök tör-
ténetében nem volt ismeretlen az a je-
lenség - amely ezúttal is bekövetkezett

az tudniillik, hogy bizonyos társadalmi
akciókra (p1. tüntetésekre) serkentően hat
a televíziós közvetítés. A kis család a
családi fotókat kedveli, a nagyobb család,
úgy látszik, a tévé képernyőjét. Az ilyen
módon megindított lavinák azonban már
nem a saját útjukat követik.

Rock-opera Jézusról

Jézus: divatszó lett. Amerikai családokban
újabban minden tíz újszülött közül egyet
Jesusnak keresztelnek. Krisztus-arc díszíti
a szekta tagjainak ingét és sortját, hogy
híveket toborozzanak, és a prostituáltak
ruhagombját is, hogy kuncsaftokat
fogjanak. Mao- és Che-bibliák
formátumában jelennek meg Jézus pél-

* Tripnek, kirándulásnak hívják az amerikai
kábítószer-fogyasztók a mámor állapotát.

dabeszédei, és keresztre feszítve jelennek
meg az aktok a pornókiadványok cím-
lapján. Jézus Krisztus így már csaknem
szupersztár lett, mielőtt megjelent a ne-
vével fémjelzett rock-opera.

A szerzők: az angol Tim Rice és And-
rew Lloyd Webber ugyan tiltakoztak,
amikor valamelyik szektatag szemükre
vetette, hogy a Jézus-divatot nyergelték
meg, mondván, hogy a rock-opera gon-
dolata már jóval előbb megszületett ben-
nük; tény, hogy közös munkájuk, a „Jesus
craze" legkedvezőbb időpontjában került
színre, és mint látni fogjuk, nem véletlen
műve folytán.

Rice és Webber karrierje meglehetősen
simának tűnik. Mindketten jómódú
angliai családból származnak, nem tar-
toznak a lázadó fiatalok közé, ha csak az
nem számít lázadásnak, hogy - jogi,
illetve zenei -- tanulmányaikat mindketten
unalmasnak találják. Rice 1944-ben

született, anyja magaziníró, ő maga Sus-
sex egyik legelegánsabb public school-
jába jár. A. Lloyd Webber apja konzer-
vatóriumi tanár, Andrew 9 éves, amikor
első dalait komponálja.

Webber 1965-ben találkozik későbbi
szerzőtársával. Tim Rice-szal. Első közös
munkájuk is vallásos tárgyú. Rock-orató-
rium a bibliai Józsefről, akit eladnak a
testvérei. (Joseph, and the Amazing
Technicolor Dreamboat.) Az oratóriumnak
didaktikus feladatot szánnak: az iskolások
számára könnyen megjegyezhetővé tenni
a bibliai történetet. Mivel a vállalkozás
csak félsikert hoz, Tim Rice sokáig töri a
fejét az új ötleten, míg eszébe jut - ahogy
mondta - „a világ legbombább sztorija":
Jézus passiója.

A merésznek tűnő ötlethez már csak
biztos érzékű és rutinos impresszárióra
volt szükség, olyanra, mint az ausztrál
származású Robert Stigwood. Stigwood
stratégiája sokban hasonlít ahhoz, amit az
utóbbi idők egyik legnagyobb mozisi-
kerének, a Love Storynak impresszáriója
csinált. A közös recept: mindketten
kivárják a kedvező piaci hangulatot.

Minsky a Love Story esetében a sebtében
megírt regényváltozatot küldi előre - mint
egy nyomjelző rakétát; Stigwood pedig a
Superstar címadó songját, majd a kétrészes
lemezalbumban a rock-opera
stúdiófelvételét. Miután a regény, illetve a
lemez rekordpéldányszámot ért el, elő
lehetett állni a nagyágyúval.

A Mark Hellinger színház októberi
bemutatója 300 000 dollárba került, de már
az első három napon másfélmillió dollár
értékben adták el elővételben a következő
hónapok jegyeit, és különböző turnékkal
együtt a szakemberek húszmillió dolláros
összbevételre számítanak. A darab
beutazási vízumot kapott Európába, Dél-
Amerikába is. Ez év elején
Franciaországban, Nyugat-Németország-
ban, rövidesen Hollandiában, Olaszor-
szágban is műsorra tűzik. Júniusban pedig
Izraelben megkezdődik a Jesus musical
filmváltozatának forgatása. És közben a
rádió, a Vatikáni Rádió is, naponta
sugározza a slágerré vált Hozsannát,
Bűnbánó Magdolna, Jézus és Júdás
songjait.

Ekkora siker általában gyanakvást szül,
de a siker okára éppen azok adnak olykor
magyarázatot, akiket lenyűgözött a siker
terrorja. Ilyen indíttatású nyilatkozatban
dicsérte valaki a musical „realista
misztikáját".

És valóban, az a kettősség, amelyet a
„Jézus népe-mozgalom" esetében meg-
figyelhettünk: a vallásos és szociális ele-
mek, a lelki elmélyültség igénye és a va-
lóságos válság követelte konkrét tenni-
valók tekintetében, az az opera tartalmi és
formai elemeiben is jelentkezik. Mivel a
kétféle elem összeegyeztetése csak bi-
zonyos kompromisszumok árán lehetséges,
ennek a műfajra nézve az a követ-
kezménye, hogy forma és tartalom csak az
adaptáció szintjén olvad össze.

Jézus és Júdás konfliktusa

Bármennyire merésznek tűnik ugyan-is
első látásra egy rock and rollozó Meg-váltó
vagy mikrofonba éneklő Júdás ötlete, a
merészség csak látszólagos. A dolog elő
volt készítve. Amikor az Egyház a
liturgikus tartalmak korszerűsítése
érdekében a beat-, pop- és jazz-zene
elemeit felhasználta a misében, ezzel az
egyik lehetőséget: a forma adaptációját már
megteremtette. A Godspell (ezt alább külön
cikkben ismertetjük) vagy a Szupersztár
jellegű musicalek ellenkező irányból teszik
meg ugyanezt a kísérletet: a tartalmat
adaptálják a beatés popzene kiüresedett
formai elemeihez.

SZEREDÁS ANDRÁS

Jézus Krisztus mint szupersztár
Amerikai mozgalom a bibliai Jézus személyének közelítésére a mához. Jézus mint

divatszó. Rock-opera „a világ legbombább sztorijáról". A szereplőket megfosztják az

emberfelettiség dimenziójától. Melodráma vagy travesztia? A hivatásos színház az

„undergrounddal" kacérkodik.



Jézus Krisztus szupersztár (jelenet a Broadway-i előadásból)

(Mindez persze korántsem új találmány:
már a 13. századi flagellánsok és az ellen-
reformáció német önostorozói is felhasz-
nálták az olcsó dalocskák formáját
missziósénekeikhez. Másrészt Luther
idejében is előfordult, hogy
korálszövegeket énekeltek egykori
kocsmadalok dallamára.) Az ilyen jellegű
adaptációk, a forma és a tartalom sebtében
kötött kompromisszumai arra is módot
adnak, hogy valaki alkalomszerűen hol az
egyik, hol a másik mellé álljon. Így
például a Szupersztár alkotóinak is. Tom
O'Horgan, a broadway-i bemutató sokat
támadott rendezője például a musical
„vallásos dimenzióit" hangsúlyozza, Rice-
ék viszont kijelentették, hogy darabjukban
Jézust mint embert akarták ábrázolni.

Nos, a rock-opera szövege, amelyből
Rice sajátos passióértelmezése derül ki,
látszólag valóban a főszereplő emberi
vonásait hangsúlyozza. Rice felhasználja
az evangéliumok szövegét is (mind a
négyét: mert például a Heródessel való
jelenetet Lukács, Pilátus és Jézus
párbeszédét János alapján dolgozza ki),
ám a szupersztár alakját megfosztja em-
berfeletti dimenzióitól. Humanizálta - és
ez Rice legnagyobb dramaturgiai ötlete -
Júdást is, aki az árulás passzivitásából
drámai ellenlábassá lép elő, kétkedő
reálpolitikussá. Ember mivoltában ő is
szereti Jézust, de attól fél, hogy az egy-re
erősödő kultusz, Jézus istenítése csak

ártani fog az ügynek: bajba sodorja az
idegen uralom alatt élő népet is, mert
fanatikus tettekre ragadja, és Jézust is,
mert bosszút fognak állni rajta, ha ki-
derül, hogy istensége csalás volt. Júdás
csak azután lesz áruló, hogy hasztalanul
próbálkozik meggyőzni erről. De még az
árulásában is tárgyilagos marad: a
szükségszerűségre hivatkozik, arra, hogy
így volt megírva.

Miután lelkiismeret-furdalásában ön-
gyilkos lesz, majd a keresztre feszítés
után hangja a tanácstalanná vált tömeg
kórusába olvad, újra csak tele van tár-
gyilagos és anakronisztikus szemrehá-
nyással: „Miért engedted úgy ki kezedből
a dolgokat, jobban jártál volna, ha lett
volna valami terved ... Ha ma jönnél,
egész népet nyerhetnél meg. Hisz
Izraelben Kr. e. 4-ben nem ismerték még a
tömegkommunikációt."

Júdás és Jézus közt mégsem alakul ki
drámai helyzet. Mintha Júdás szkepszise -
amely a mindenkori közönség alapállását
kell hogy tükrözze - magára Jézusra is
átragadna. Nem a példabeszédeket mondó
tanító képében jelenik meg,
tanítványainak adott válaszai talányos,
félig kifejtett közhelyeket tartalmaznak:
„Tényeket és számokat ad-hatnék meg -
mondhatnék nektek terveket." Más helyen:
„Ne gondoljatok a jövőre, ne akarjatok
előre töprengeni, / hagyjátok a holnapot a
holnapra, gon-

doljatok inkább a mára." Vagy sejtel-
mesen: „Ha tudnád, amit én tudok, Je-
ruzsálem, meglátnád az igazságot, de te
behunyod szemedet." Rice Jézusa gyó-
gyítani sem akar, csodákat sem tesz. A
rimánkodó tömeghez így szól: „Túl sokan
vagytok, ne nyomjatok össze -
gyógyítsátok meg önmagatokat!"

A fáradtság, a rezignáltság, amelyet
megszólaltat, a kétely, amely a getsemani
kertben küldetésének értelmében ingatja
meg, a félelem, hogy hamarosan
elfelejthetik, mindezek - „áriáinak" vad
kitöréseivel és gyakran ellágyuló
sejtelmességével együtt - arra utalnak,
hogy Tim Rice Jézus „humanizálása"
során a rock szupersztárjairól vette a
mintát. A tömeg rajongásától, tolakodá-
sától, csodavárásától, kiszámíthatatlan
hangulatváltozásaitól, az irigykedők
árulásától és bosszújától ingerült, a társak
önzésébe belefáradt filmcsillagok és
énekessztárok melodramatikus ízű kál-
váriája az, ami a szerzőt a szövegíráskor
megihlette. A publikumot képviselő kórus
ennek megfelelően hol mint az eksztatikus
rajongók, hol mint szenzációéhes
újságírók hada jelentkezik. Jézus elfogá-
sakor így ostromolják meg - rímes
dalszöveggel - a Szupersztárt: „Mondd,
Krisztus, hogy érzed magad ma éjjel? Az
a szándékod, hogy folytatod a harcot?
Úgy érzed, hogy mindennek vége? Miben
látod a legnagyobb hibáidat?"



A Szupersztárt nemcsak a publikum
hagyja el a bajban, hanem tanítványai is.
Az ő alakjuk mintha a krónikások és
kritikusok szenvtelen kívülállását idézné
fel. Az utolsó vacsorán csak arra
gondolnak: „Ha visszavonulunk,
megírhatjuk az evangéliumainkat, s így
majd halálunk után is beszélni fognak
rólunk." Az egyetlen, aki a Szupersztárhoz
emberi nyelven szól, gyengédséget és
szeretetet mutat iránta, az Mária Magdolna.
Hogy az ő songja („Nem tudom, hogyan
szeressem őt") zeneileg is a legsikerültebb
része az operának, nem lehet véletlen, mint
ahogy az sem, hogy dallama Júdás
búcsúáriájában „idézet-ként" még egyszer
visszatér.

A banálístól a vulgárisig

Aki a fent idézett ironikus hangzású részek
alapján netalán arra gondolna, hogy a Jézus
Krisztus Szupersztárban felvillan egyfajta
travesztia lehetősége, az téved. Ennek a
kísérletnek már a zenei anyag is útját állná.
Nem véletlen, hogy ez a zene a
legkülönneműbb elemeket próbálta
összefogni. Azok az eredetükben mindig
egyetlen szituációhoz tapadó
táncdalformák, amelyek itt az áriák he-
lyébe lépnek, nem képesek alkalmazkodni
a tőlük függetlenül létező érzelmi ár-
nyaltsághoz, a karakterizációhoz, s ezért
olykor egy-egy árián belül több tánc-
dalforma is belép; de különösen nem
képesek összefüggő történetet elmondani
leegyszerűsítések és erőszakolt kontrasztok
nélkül.

A bibliai történet tehát nem öltözik
vadonatúj ruhába. A Bibliai Jézusról nem
derül ki, hogy csak ember volt, alakját
végül az a még éppen megemészthető
misztikum lengi be, amely a karrierek
titokzatossága folytán például egy Elvis
Presleyt is körülvesz. De a hatás titka
éppen ebben van. A néző, akit egy profán
kaland ígéretével csalogatnak be a
színházba, míg odakinn protestánsok és
katolikusok - talán szintén a rendezéshez
tartozó - tiltakozó demonstráció-ja zajlik, a
néző, aki a cinkosságban még merésznek is
érezheti magát, odabenn már észrevétlen
könnyedséggel azonosulhat az olykor
melodramatikussá halványított
jelenetekben a védtelen és ki-szolgáltatott,
az ellenséges világtól körülvett Bibliaival,
akinek személyét olyan érthetővé és
hozzáférhetővé teszik számára ma ismert
bálványai: a mozi és a rock szupersztárjai.

Ez a kacérkodó álmerészség a hírek

szerint Tom O 'Horgan broadway-i szu-
perlátványos rendezésére is jellemző. Tom
O 'Horgan, aki a Hair bemutatójával
szerzett magának nem egészen egy-értelmű
világhírt, azt sejteti, hogy az
„underground" színház csak átmeneti
megoldás volt. „Néhány évvel ezelőtt -
közölte egyik interjújában - még az
»undergroundba« kellett mennünk, mert
csak ott mondhattuk ki, amit igaznak és
helyesnek tartottunk. Ma az
»establishment« színháza is tudja, hogy az
»undergroundból« merített energiák nélkül
nem maradhat fenn tovább. Ez azt jelen-ti,
hogy most már a musicalben is fog-
lalkozhatunk vallásos, morális és politikai
kérdésekkel . . . Az egyszerű emberek
számára kell színházat csinálni, akik
bejönnek és azt mondják: ott fenn rólunk
van szó."

Tom O'Horgan színpadának hátterében
hatalmas kehely emelkedik fel, majd a
kehelynek a nézőtér felé eső része lehajlik,
s az oldalán kiképzett lépcsőkön lefelé
megindul Jézus Krisztus, a Szupersztár.
Aranylamé köpenye oly hatalmas, hogy az
egész színpadot betölti. Látványossággal
O 'Horgan a későbbiekben sem
takarékoskodik. Az öngyilkos Júdásnak a
zsinórpadlásról eresztik alá a kötelet, és a
keresztre feszítéskor gomolygó füst és
vörös csillagocskák borítják a színpadot.
Ami a librettóban banális volt, az a
broadway-i előadás kritikusai szerint
vulgárissá vált. Júdás, akit a rendező
értelmezése szerint néger színész játszik,
úgy viharzik a színpadon, mintha a Fekete
Párducok képviseletében jelent volna meg;
Jézus fenékbe rúgja a templomi kufárokat;
és a szex, sőt a homoszexualitás sem
maradhat el: Heródes félreérthetetlen
magakelletéssel környékezi meg a foglyát.

És ezzel mintha egy kis kört látnánk
bezárulni: ahogy Tom O 'Horgan az „un-
derground energiákat" igyekszik befogni a
maga szekerébe, úgy próbálja a fogyasztói
társadalom a jámbor Jesuscraze-t a maga
céljaira felhasználni. Mindezt persze - Tom
O 'Horgan szín-házában is - túlharsogja a
zene, amely nem tűr ellenvéleményt,
distanciát, ha-nem önfeledt átélést,
odaadást követel.

Az a zene, amely szintén nem megy túl
messzire a merészségben, de elfér benne a
rock és a klasszikus kompozíciós technika,
Bob Dylan, a Beatlesek, Prokofjev és Orff
is. Muzsika, amely eklektikusságában még
változatosnak is tűnhet.

S Z É C H Y Á G N E S

Bukfenc és ugatás

Két londoni előadásról

Az elmúlt év végén Londonban járván két
olyan színházi produkciót láttam,
amelyekből, úgy érzem, a korszerű szín-
ház kiváló példái lehetnek. Példák azért,
mert egyfelől bizonyítják az alkotó rendező
fogalmának erőteljes valóságát. A
rendezőét, aki az írói szándékon túl saját
mondanivalóját fogalmaztatja meg a
színészekkel olyan koncentrált előadásban,
amelyben egyetlen pere üresjárat sincs;
másfelől az ilyen koncentrált produkció
megsemmisíti a különbséget drámai hős,
táncoskomikus, naiva vagy epizodista
között. A színészeknek mindent kell
tudniuk ahhoz, hogy az író és rendező
szándékát dalban, szóban, táncban -
mondhatnánk szárazon, vízen és levegőben
- egyaránt a legnagyobb könnyedséggel
tolmácsolhassák.

„Ráérzés Dosztojevszkij
Félkegyelműjére"

Ez az alcíme a Subject to Fits című da-
rabnak, amely így tömören szinte lefor-
díthatatlan, de a rohamokban szenvedő, az
önkívületbe hajszolt ember fogalmát fedi
leginkább. A szöveget és a dalokat -
amelyek inkább zenei aláfestéssel elő-adott
lírai monológok - Robert Montgomery írta,
eddig ismeretlen fiatal amerikai író, aki
1967-ben drámapályázatot nyert, és ezt a
darabját 1971 februárjában mutatták be mint
off-Broadway produkciót, a Royal
Shakespeare Company pedig ugyanez év
októberében tűz-te műsorára.

A Subject to Fits - vallja Robert
Montgomery - A félkegyelműnek nem a
dramatizált formája, még csak fordítása
sem. „Dosztojevszkij mestermű-vének
tökéletessége éppen prózai formájában
rejlik és más művészi formába történő
átültetése csökkentené tökéletességét, és
megfosztaná erejétől." A szerző nem
tagadja, hogy a szóban forgó darab hűtlen
a regényhez, és csupán saját önző céljai
érdekében használja fel azt.

A műsorfüzet Munch: Sikoly című
festményének illusztrációját mutatja, és
néhány Dosztojevszkij-idézetet is közöl az
író naplófeljegyzéseiből, amelyekben
epilepsziás rohamairól számol he.



Jelenet John-Michael Tebelak Godspell című rock-musicaljéből (Round House, London) David Essex (Jézus), Jacquie-Ann Carr, Deryk Parkin és Neil
Fitzwilliam

A darab röviden arról szól, hogyan
hajszol tébolyba egy jóindulatú, de gyenge
idegzetű embert a környezete. Ezt az
embert Miskin hercegnek hívják,
környezetében pedig megtaláljuk Natasa
Filipovnát, Raguzsint, Agláját és még
néhány olyan szerencsétlent, akik végtelen
kegyetlenséggel zúdítják rá saját
nyomorúságukat a boldogtalan hercegre.

Ezt a kegyetlen játékot a mi körszín-
házunkéhoz hasonló arénában játsszák, a
The Place elnevezésű színházban, amely
tulajdonképpen az angol diák-szövetség
művészklubja. A néző kar-nyújtásnyira ül a
színészektől, csak éppen nem zsöllyében,
hanem rendkívül kényelmetlen és
meredeken, tribünszerűen egymás fölé
épített fapadokon. Díszlet természetesen
nincs, a háttérfa-lat fekete bársonyfüggöny
takarja, előtte az egyik sarokban meztelen
színpadi emelvény lépcsővel, az előtérben
egy-szerű faláda a kellékeknek, egy karos-
szék és néhány zsámoly.

Minden jelenet itt játszódik - Natasa
Filipovna estélye, a herceg születésnap-ja,
ez Raguzsin háza, Aglája kertje. Sőt,
egyszerre több helyszínen is játszódik a
dráma, amikor minden szereplő jelen van,
és mind csak a maga fájdalmát hajtogatja
szinte eszelősen, végül is eszelőssé téve a
közöttük tántorgó Miskin herceget. Az
egyes szereplőcsoportok végszóra
mozdulnak és merevednek meg, az élőkép
és pantomimforma izgalmas, jó értelemben
vett szédületes iramú kavalkádjában. Nincs
szükség még arra sem, hogy fényszórók
segítsék a nézőt az eligazodásban. Ehhez a
játékhoz jól képzett, szorosan
együttműködő színészkollektíva szükséges,
ahol nincs fő-szereplő és epizodista, mert
mindenki egyaránt fontos része és
végrehajtója annak a gondolatnak, hogy
valakit az őrületbe kergessenek. A jellemek
és a szituációk kiélezettségére néhány
példa: a tűzbe dobott és onnan kimentett
pénz-ről kiderül, hogy hamis; Miskin
örökösödési okmányát általános röhögés
köze

pette elégetik; Aglája döglött patkányt
ajándékoz a hercegnek és Natasa Filipovna
üzekedő kutyaként, négykézláb csaholva-
ugatva csábítja a férfiakat.

A darab úgy végződik, hogy Miskin
herceg az emelvény tetején kuporog Natasa
Filipovna holtteste mellett. Elméje végleg
elborul, néha motyog valamit és fel-
felemeli a kezét. Átlátszó, nagy műanyag
burát tesznek rá, amelyen időnként áttör
artikulálatlan, gyenge hangja.

A színészek valamennyien a Royal
Shakespeare Company tagjai, és felváltva
játszanak a The Place-ben, Stratfordban
vagy az Aldwych színházban. Talán nem
érdektelen, ha megemlítem, hogy a
herceget alakító John Kane többek között
Puckot játssza a híres, Peter Brook által
rendezett Szentivánéji álomban, Sara
Kestelman pedig, Natasa Filipovna mellett
hol Titániaként, hol Hippolytaként lép fel
Shakespeare játékában.

A közönség jórészt fiatalokból áll, a
jegyszedők diákok, ruhatár természete-



sen nincs, és a balett-teremben létesített
büfénél teáért állnak sorba. Minden ülésen
közvéleménykutató ívek várják a nézőt
ilyen kérdésekkel :

Mit szeretne látni The Place-ben?
Klasszikus balettet, filmeket, zenét, mu-
sicalt, modern táncot, drámát?

Honnan értesült műsorunkról? Kriti-
kából, hírekből, plakátokról, röpcédu-
lákból, hirdetésből vagy szájpropaganda
útján?

Kérjük, adja meg nevét és címét, hogy
műsorterveinkről tájékoztathassuk.

Példabeszédek rock'n roll-ban

A másik, tanulságként említendő elő-adást
az úgynevezett Round House-ban játsszák,
egy régi cirkuszépületre emlékeztető sivár
és kopott épületben, amely eredetileg
mozdonyfűtőházként szolgált. A darab
címe Godspell avagy zenés játék Máté
evangéliuma nyomán. Angolul a „gospel"

evangéliumot jelent, a ,.Godspell" pedig
ennek ferdítéseként isteni szavakat, illetve
példabeszédet, de szó sincsen afféle vallási
gyülekezetről vagy misztériumjátékról,
mert a Godspell voltaképpen a valamikori
vásári mutatványosok bibliamagyarázatait
eleveníti fel sok modern utalással és ki
tűnő rock-zenével.

A színpad divatosan egyszerű, sőt pu-
ritán, függöny nincs, az előszínpadot
drótháló választja el a hátsó színpadtól,

zenekar oldalt egy emelvényen foglal
helyet, s a hagyományos reflektorvilá-
gításon kívül a színpadi mennyezeten lógó
ernyős lámpák ki- és bekapcsolása segíti a
nézőket az eligazodásban. Szerepel még
egy szétszedhető és összerakható
kecskelábú asztal, amelyet a szereplők
variálnak össze és szét, így lesz belőle
Salamon trónja vagy jeruzsálemi szamár.

A darabot nyolc farmernadrágos,
tornacipős fiatal színész indítja, akik
atlétatrikójukon egy-egy neves filozófus
nevét viselik, és arról énekelnek, hogy nem
értik meg egymást. Ebbe a rock-Bábelbe
érkezik - a nézőtér felől - mű-anyag vödröt
és autómosó kefét lóbálva egy színes,
bohócfrakkos fiatalember. Keresztelő
János. Nevének és hírének megfelelően
mindenkit megmosdat, hogy így
megkeresztelvén híveit a szeretet
filozófiájában mindüket egyesítse. A
farmernadrágosok színes, vásári rongyokba
öltöznek, ők a tanítványok és
demonstrátorok, és Jézus is előkerülvén
egy sarokból, megkezdődik a játék.

A jól ismert példabeszédek és sokszor
közmondássá vált tanulságok inkább
ürügyül vagy, ha úgy tetszik, ugródeszkául
szolgálnak a felszabadult komédiázáshoz,
zenéhez, tánchoz, pantomimhoz, énekhez.
A példabeszédeket általában Jézus mint
narrátor mondja el, a többiek pedig
pantomimban játsszák cl a történetet. De
van olyan megoldás is, amikor egyszerűen
kiosztják egymás között a szerepeket és a
commedia dell'arte modorában játsszák,
éneklik, táncolják, bukfencezik az irgalmas
szamaritánus vagy a tékozló ifjú történetét.
A színpad egyetlen pillanatra sem áll, az öt
fiú és öt lány szusszanásnyi szünet nélkül
„rögtönöz" olyan milliméterre és
hangsúlyra kiszámított összjátékkal, ami
hosszú, alapos és nagyon fegyelmezett
előkészítő munkára vall. Ahogy az előadást
néztem, többször is eszembe jutott Latabár
Kálmán, ez a nagy magyar komédiás, aki
zseniális rögtönzéseit hosszú munkával,
pontosan kiszámított gesztusokkal és
hangsúlyokkal készítet-te elő. A Godspellt,
ha úgy tetszik, tíz fiatal Latabár játssza, a
kollektív rögtönzés legmagasabb fokán,
hihetetlen tempóban és ritmusban adogatva
egy-másnak és a közönségnek a játéklabdá-
kat. Valamennyien angolok, 25 évnél nem
idősebbek, és csak nemrég kerültek ki a
különböző színiiskolákból, ahol a fő
tantárgy a rögtönzés. Máris jelentékeny
rutinnal rendelkeznek: van közöttük
Brecht-hősnő, televíziós show-sztár, szí-
nész-koreográfus és mérnökből lett film-
színész. Jézust David Essex alakítja, apja
dokkmunkás volt, anyja pedig az egy-kori
angol cigánykirálynő egyenes leszár-
mazottja. Táncdalénekesként kezdte, saját
zenekarával turnézott, dalait ma is maga
írja, és már számos önálló le-meze aratott
sikert. Hogy hol tanult meg ilyen kiválóan
táncolni, azt nem tudom, de úgy vélem, ez
a színészképzés magától értetődő
velejárója, ugyanolyan jól kell csinálni,
mint a beszédet és az éneklést.

Az ember azt hinné, hogy a színészek a
közel másfél órás első rész „hajtása" után a
szünetben visszavonulnak pihenni. Ezzel
szemben nagy tálcán bort hoznak be, és
közös poharazgatásra invitálják a
közönséget. A jórészt fiatal nézők
elárasztják a színpadot, és borozgatás
közben okos és oktalan kérdésekkel ost-
romolják Jézust és tanítványait. Kíván-
csiságuk kielégülvén, visszatérnek a he-
lyükre, és a megürült színpadon - amíg a
második rész elkezdődik - a színészek

tovább szórakoztatják a nagyérdeműt: az
egyik táncol, a másik hegedül, a harmadik
kézen jár, és így tovább, félre-
érthetetlenül bizonyítván, hogy vásári
komédiának vágyunk a résztvevői.

Az evangéliumi rögtönzést pontosan
megírt szövegkönyv, kotta, koreográfia és
rendezőpéldány alapján öt hét alatt
állították színpadra. A példabeszédek
színpadra szerkesztője és egyben rende-
zője, valamint koreográfusa, John Michael
Tabelak, 23 éves amerikai egyetemista. A
Godspell volt a diplomamunkája, jelenleg
a Cincinnati Theatre in the Park
társrendezője. A zenét és a dal-szövegeket
a ,szintén 23 éves Stephen Schwartz,
Bernstein felfedezettje és számos
Broadway-musical szerzője írta.

Nem feladatom, hogy itt a szeretet-
filozófia pozitív és negatív hatásáról ír-
jak, sem pedig annak bizonyítása, hogy ez
a musical a hatalmas üzletté vált Jézus-
mánia egyik hajtása. Formájában hasonlít
a műfaj „klasszikusára", a Hairre is,
vagyis nagyon lazán összeszerkesztett, egy
központi gondolat köré fűzött epizódok
sorozata, amely kétségkívül hatalmasat
bukik és érdektelenségbe fullad, ha nem
jól felkészült, teljesen egyenrangú és
összjátékhoz szokott színészek adják elő,
szigorúan betartva a rendező legapróbb
utasításait is, le-mondván az
egyénieskedésről és „szólózásokról",
olyan ritmust diktálva egy-másnak és a
nézőknek is, amely nemcsak a mű
szellemének és formájának felel meg, de a
mai élet tempójának is.

Azt hiszem, ez az a kulcsszó vagy fo-
galom, amit az angolok timingnak ne-
veznek, és amitől a színházi játék kor-
szerű lehet: a mai kor, a modern élet, a
fiatalság ritmusa.
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KOLTAI TAMÁS

Varsói hétköznapok

Tíz előadást láttam Varsóban: akadt
közöttük igen jó, meghökkentő és közép-
szerű előadás. Érdektelen, langyos és
unalmas egyetlen egy sem. Az esetek
többségében telt ház volt, még ott is, ahol
az előpremierek egyikét láttam. (Újabban
három varsói színház is kísérletezik azzal,
hogy a hivatalos, azaz sajtóbemutató előtt
rendes esti előadásban, fizető közönségnek
játssza a darabot - nyilvánvalóan a
produkció kiérlelése céljából.)

A lengyel színházra nagyfokú politi-
kusság jellemző. A LEMP legutóbbi,
decemberi kongresszusának kulturális
irány-elvei külön hangsúlyozzák a
politikum jelentőségét a színházban. Hogy
milyen nagy fontosságot tulajdonítanak
ennek, mi sem mutatja jobban, mint az,
hogy először választottak meg a politikai
bizottság póttagjának színházi embert: Ta-
deusz Lomnickit, a neves színészt és ren-
dezőt, a Varsói Színművészeti Főiskola
igazgatóját.

Az új értelemben vett politikusság töb-
bek között abban nyilvánul meg, hogy
korábban nem játszott drámákat tűztek
műsorukra a színházak (például Witkiewicz
néhány darabját, köztük a Susztereket,
Brendan Behan A túsz című művét stb.). És
abban is, hogy a tartalmi és formai
újszerűségre való törekvés, a kísérletezés a
korábbi évekhez képest fontosabb
szerephez jut. Számunkra ez meglepő,
hiszen mi régebben is úgy ismertük a
lengyel színházat, mint a - főleg szcenikai -
avantgardizmus egyik út-törő művelőjét. A
mostani változást így fogalmazta meg
számomra egy kritikus-szerkesztő: „Az
állam régebben megengedte, most
támogatja a formai kísérleteket."

A lengyel színház politikusságra és kí-
sérletezésre való igénye összefügg a kö-
zönség életkorával. Lengyelország az át-
lagéletkort tekintve fiatal ország, és a
közönség túlnyomó része is fiatal: hatvan-
hatvanöt százaléka tizen- és huszonéves.Ők
már a modern irányzatok hívei, a színházi
élet egyik vezető személyiségének
megfogalmazása szerint „nem jó nekik a
19. századi színház".

A fiatalság színház iránti érdeklődése
magyarázza a lengyel diákszínház-moz-
galom virágzását. Körülbelül száz diák-
színház és amatőregyüttes működik or-
szágszerte. Diákszínháznak tekinthető,
jóllehet ma már hivatásos, szubvencionált
társulat az STS elnevezésű varsói
szatíraszínház. A román Aurel Baranga
Közvélemény című publicisztikus vígjáté-
kát saját adaptálásukban, lengyel vi-
szonyokra alkalmazva adják elő Dob-szóló
címmel. Az előadás diákosan friss,
politikus, és magyar szemmel nézve meg-
lepő élességgel bíráló. A nézők hálásan
fogadják az utóbbi évek lengyelországi
eseményeire utaló szatirikus célzásokat. A
játékstílus olyan közvetlen, bensőséges,
szinte csevegő, amilyen nálunk Komlós
Jánosnál a Mikroszkóp Színpadon. Színpad
és nézőtér között eszményi a kapcsolat.
Természetesnek látszik, hogy az egyik
szereplő kérdésére a közönség soraiból
többen egyszerre válaszolnak. Az előadás
végén egy politikai kabaréba illő
jelenetben a nézők közül színpadra lépő
színész a közönséghez intézett szó-
noklatban sürgeti, hogy a darab happy
endje az életben előforduló hasonló al-
kalmakkor is legyen érvényes. Változza-
nak meg a dolgok a valóságban is, ne csak
a színpadon - heveskedik az ifjú. S mivel
nem akarja abbahagyni „rögtönzött"
beszédét, kénytelenek egy harsány színpadi
dobszólóval túlharsogni (innen a darab
címe). Ezzel a kis „incidenssel" zárul az
előadás, amelyet egyébként nem-csak a
közönség, hanem a kritika is egy-értelmű
elismeréssel fogadott.

(Ha már itt tartunk, néhány szót a valódi
diákszínházakról. Szervezetileg a
diákszövetséghez tartoznak, amely némi
anyagi támogatásban részesíti őket. Ami az
állami felügyeletet illeti, a minisztérium
megfelelő osztálya foglalkozik a
diákszínházakkal. Ez a felügyelet két
dolgot jelent: bizonyos pénzügyi támo-
gatást és a nemzetközi fesztiválokon részt
vevő előadások kiválasztását. Mű-vészi
munkájukat és hazai bemutatóikat tekintve
teljes önállóságot élveznek: da-
rabválasztásuk és előadói stílusuk füg-
getlen mindenféle hivatalos szervtől - ezt
legfelső színházvezetői szinten fontosnak
tartják hangsúlyozni. A hivatásos színházi
emberek körében egyértelmű tekintélyt
vívtak ki a lengyel diákszínházak.
Általánosan elismerik művészi ered-
ményeiket: elsősorban politikusságukat,
amely nyílt és felelősségteljes formában
nyilvánul meg. A profiszínházak és a kö-
zönség igényét a politizálásra a diákszín-

házak táplálják. Nem elszigetelten dol-
goznak, amit legjobban bizonyít, hogy
hivatásos színházak néha amatőrrendezőket
hívnak meg egy-egy dráma színre-
vitelére!)

Profil

Nálunk rossz a hangzása ennek a szónak,
nemrégiben kritikusok ünnepélyes ígéretet
tettek, hogy nem fogják többet leírni.
Nincs szándékomban megszegni ezt az
ígéretet. A profil fogalmát lengyelországi
beszélgetéseim során nem én hoztam szó-
ba, hanem Roman Szydlowski, a Trybuna
Ludu kritikusa, amikor megkértem, hogy
adjon általános jellemzést a lengyel
színházról: „A lengyel színházak profiljai
az utóbbi 15 évben alakultak ki - mondta. -
Azelőtt nálunk sem volt arculatuk a
színházaknak, és ritkán kezdeményeztek.
Ekkor próbálkoztunk azzal, hogy rendezők
legyenek az igazgatók. Odaadtunk nekik
különböző színházakat, hogy kezdjenek
velük valamit. Nowa Hután például egy
fiatal diákszín-házi rendező lett az
igazgató. A kísérlet bevált. Tovább
folytatjuk. A fiatal rendezők sok
lehetőséget kapnak. A nagy színházakban
stúdiók működnek, és az igazgató-
rendezők, akik egyben tanárok a főiskolán,
ezekben a stúdiókban adnak lehetőséget
tanítványaiknak a kísérletezésre."

A mai lengyel színházakat három nagy
csoportba sorolja Szydlowski. Az első:
költői, monumentális és mindig politikus
színház, amely azonban nem közvetlenül
politizál, hanem legtöbbször világirodalmi
és lengyel klasszikus drámák révén, a
belőlük kibontható allúziók segítségével. A
lengyel klasszikusok közül Slowacki,
Mickiewicz, Wyspianski (múlt századi és
század végi romantikusok) és Witkiewicz
drámáit játsszák legtöbbet (utóbbi 1939-
ben halt meg, és sajátos átmenetet kép-
visel a romantikából az avantgardizmusba).
Mai drámaírók is találhatók a jegyzékben:
az általunk is ismertek közül Róžewicz,
Mrožek és Gombrowicz, akiket Szydlowski
szerint felületesen sorolnak az abszurdok
közé, mert a tradicionális költői drámát
folytatják, fölhasználva az abszurd
technikáját és a groteszket.

Ezt a költői, politikus színházat olyan
rendezők képviselik, mint Hanuszkiewicz,
aki kedveli a nagyszabású, monumentális
előadásokat. Krakkóban a Brecht-tanítvány
Swinarski és a mai lengyel drámák legjobb
rendezője, Jarocki tartozik ide. Gdanskban
Okopinski,



Szczeczinben Gruda, Wroclawban Kra-
sowski. És Dejmek.

A második csoportot a pszichologizáló,
kamarajellegű színházi formák alkotják.
Legnevesebb rendezőképviselője a varsói
Teatr Wspólczesnyben Erwin Axer.

Harmadszorra a tiszta színházi avant-
garde-ot kell említeni és nemzetközi rangú
képviselőjét, ;Jerzy Grotowskit. Az előző
két típussal ellentétben nála nem az
irodalmi szöveg az elsődleges, hanem a
tudatalatti kifejezése.

A legjobb lengyel színházak besorol-
hatók e csoportok valamelyikébe. Mind-
egyiküknek van tehát profilja, melyet egy-
egy neves rendező határoz meg. Eklektikus
színházak csak néhány kis városban
működnek.

Rendezői és tervezői színház

Mindebből nyilvánvaló, hogy a lengyel
színház mindenekelőtt a rendezők szín-
háza. Impozáns névsort alkotnak azok a
rendezők, akiket az 1971/72-es évad elején
külföldre hívtak vendégrendezésre:
Hanuszkiewicz a finnországi Tamperében
rendezi Moliére Don Juanját, Bar-dini
Kölnben állít színpadra egy Róžewicz-
drámát. Dejmeket Düsseldorfba várják,
Swinarskit Zürichbe.

Mint annyi más eredmény, a rendezők
felfutása is a lengyel színház egyik
legnagyobb alakjának, Leon Schillernek
köszönhető. Még a háború előtt rendezői
osztályt szervezett a varsói Színművészeti
Főiskolán - az elsők egyikét Európában. (A
három lengyel színművészeti főiskola közül
- a másik kettő Lodzban és Krakkóban
működik - máig is csak a varsóin van
rendezőképzés.) Ma már csak valamilyen
másik egyetem elvégzése után lehet
rendezői szakra jelentkezni. A felvételi
lényege dráma-elemzés, amelyet vita követ.
(Elgondolkodtató gyakorlat: a
drámaelemzésből mindenképpen kiderül,
hogy a jelöltnek van-e mondanivalója a
műről. Ha nincs, a legkiválóbb színpadi és
szituációérzék sem menti meg attól, hogy
érdektelen rendező váljék belőle.) Másodév
végén rostavizsgán vesznek részt a
rendezőhallgatók. Az első évtől kezdve
folyamatosan asszisztensként dolgoznak
színházakban.

A mai lengyel színház a művészi esz-
közök szintézisére törekszik. Szó és látvány
egységére: a társművészetek (zene,
koreográfia, pantomim, képzőművészet,
plasztika stb.) fontos szerephez jutnak az
előadásban. Ebben a tekintetben főként a
színpadi mozgás, a színész testi felké-

szültsége mutat némi lemaradást. Ez is
Leon Schiller működésével magyarázható:
őt elsősorban az előadás képi meg-
fogalmazása érdekelte, a színésszel nem
foglalkozott kellőképpen.

Képekben valóban rendkívül gazdag a
lengyel színház. A híres lengyel szcenika
évszázados hagyományból táplálkozik. A
múlt költői és drámaírói (Norwid,
Wyspianski stb.) maguk is foglalkoztak
festészettel vagy grafikával. Utóbbi maga
tervezte drámáinak díszleteit. Witkiewicz
neves festő volt, Mrožek grafikus. A
rendezők közül Swinarski. elvégezte a
krakkói grafikai akadémiát. Wajda fes-
tőisége ha máshonnan nem, filmjeinek
képkomponálásából nyilvánvaló.

A legnevesebb rendező-díszlettervező
mégis Józef Szajna, akit nemrégiben ne-
veztek ki a Teatr Klassiczny igazgatójává.
Mint szcenikus sok külföldi siker fűződik a
nevéhez. Legutóbb a velencei biennálén,
valamint londoni, oslói és prágai
szcenográfiai kiállításon vett részt.
Angliában Macbeth-díszletet tervezett,
Svédországban térplasztikai munkáit ál-
lította ki.

Szajna - Kantor mellett - legkiválóbb
képviselője a lengyel színpadokon az
ötvenes évek közepén kezdődött szcenikai
forradalomnak. Társai közül sokan
lehiggadtak (a különlegesség, a szokatlan
megoldások hajszolása ma már nem jel-
lemző a lengyel tervezőkre), ő a legke-
vésbé sem. Goethe Faustjának előadása,
amelyet a Teatr Polskiban rendezett és a
díszleteit is ő tervezte, mindenesetre ezt
bizonyítja.

Aki nem tud lengyelül, legfeljebb a
nevekből ismerne rá Goethe drámájára.
Szajna nemcsak a szöveget kezelte meg-
lehetősen szabadon, bőven húzva belőle
(csak az első részt játsszák), hanem a cse-
lekményt is. A sztori egyáltalán nem ér-
dekli, miként a hely és az idő sem. Na-
turalista értelemben nincs történés, vagy-is
nem játszódnak le a Goethe által meg-írt
események. A dráma színhelye egy tértől
és időtől függetlenül létező, absztrakt
filozófiai közeg. Faustot a filmről ismert
Bronislaw Pawlik játssza. A koncentrációs
táborok fogolyegyenruháira emlékeztető
zsákvászon zubbonyt hord, meztelen lábán
ormótlan bakancs. Mefisztó egy
békaemberre hasonlít, gumi-szerű,
szorosan tapadó, egybeszabott sze-
relékében, amelyet válláról lelógó gáz-
álarc és derekára kötött ortopédcipő egészít
ki. Margit az Auerbach-pince részeg
ringyói közül kerül ki, egyetlen öltözéke
harisnyanadrág. A színpadi kellé

kek között szerepel katonai rohamsisak és
vállra akasztott koldusboton fityegő
egészségügyi papírguriga (tolmácsom
megsúgta, hogy Varsóban hiánycikk). A
Föld Szelleme (?) tolókocsiban ülő, tetőtől
talpig gézbe csavart Parkinson-kóros nő.
Mefisztó és különböző szellemek (a
műsorfüzet szerint: mártírok) kerekeken
guruló, hófehér sebészi műtőkocsiról
szállnak le, miután Faust előbb ide-oda
tologatta a fehér lepellel letakart alkot-
mányokat. A vérszerződés megkötésekor
Faust tenyeréből vastagon csurog a piros
festék. A szerződés megkötése után
egyébként a nemi aktust idéző mozdulattal
ölelik át egymást Mefisztóval. Nem
érdemes folytatni. Mindez még lehetne jó
is, ha felfoghatnánk az értelmét. Az
előadás tele van allúziókkal, csak az
egészből nem hámozható ki gondolat. A
színészi játék huszadrangúvá válik: nem
kell alakítani, csak attrakciókat végre-
hajtani.

Hanem a színpadi masinéria, a díszlet
mint funkcionáló gépezet önmagában le-
nyűgöző. Szajna képalkotó fantáziája két-
ségkívül gazdag. Egy szarkasztikus, de
találó megjegyzés szerint az előadás nem
Szajna rendezése, hanem Szajna kiállítása.
Egy zsinórpadlásról leengedett óriási
mobil amelyben biciklikeréktől
vascsövekig, füstölgő, szikrázó, tüzet oká-
dó rakétakilövőkig minden van - külön-
féle mozgásokat végez, le-föl jár és forog.
A szereplők néha hintáznak rajta. Mefisztó
borfakasztó csodája az Auerbach-pincében
óriási tűzoltófecskendők-kel történik.
Mindig akad látnivaló: különféle idomok,
kubuszok, emelvények, óriási
gyertyatartók, maguktól gördülő
tolószékek jönnek-mennek, a szereplők
mindenféle maszkokat öltenek, levetkőz-
nek, csoportokban gomolyognak, Bosch és
Goya vízióit idézve. A pirotechnika
remekül működik, valami mindig füstöl,
ég, ködöt okád, legtöbbször különböző
bűzöket árasztva. (Nem irigylem az
ügyeletes tűzoltót. Az általam látott
előadáson kigyulladt egy csomó szalmából
készült zöld gyep, de a szereplők - akik
erre nyilván már fel vannak készülve -
odakészített hordókból pillanatok alatt
eloltották.) Faust és Mefisztó hatalmas
fordított kereszten érkezik Margithoz - a
halott Bálint ezen távozik föl. a
zsinórpadlásra. Az előadás vége
kétségkívül pesszimista, a tönkre-ment
Faust kétségbeesetten támolyog
fölfüggesztett és kilendített óriási pofozó-
babák között (ökölvívók edzésre használ-
nak ilyeneket): A Faust életére törő ag-



resszív kárörvendők között ott van Margit
is. Végül közös erővel óriási fekete lepel
alá gyűrik és lesöprik a színpadról.

Rutinos színházba járó számára az elő-
adás végső tanulsága csak az a közhely
lehet, amely szerint a 2o. századi ember
Goethe után két évszázaddal, a technikai
civilizáció, az elembertelenedés és elide-
genedés, valamint az atombomba árnyé-
kában kínlódik, menthetetlenül pusztulásra
ítélten.

Ha egy filozófiai tanulmányban olva-
som, talán inkább elhiszem, mint ebből az
előadásból.

Wernyhorra várva

A lengyel színházban a politikai aktualitás
ma elsősorban klasszikus drámákban
tükröződik, a történelemhez való viszony
egyben a mához való viszonyt is jelenti. A
„lengyelség-tudat" vagy a „lengyel lélek
rajza" - ezeket a fogalmakat hosszú és
bonyolult volna itt és most boncolgatni - a
múlt század eleje óta szinte egyforma
súllyal van jelen a művészetben. Az utóbbi
évtizedekben annyi a változás, hogy az
alkotók egy része kritikusan próbál
közeledni ehhez a témához. Megkísérlik,
hogy leszámoljanak az illúziókkal, a
misztikus interpretációkkal, és józanul, az
önmegismerés esetleg kiábrándító útjait is
végigjárva ítéljenek múltjukról. Innen,
Magyarországról, ha másból nem, Wajda
filmjeiből (a Hamu és gyémánttól a
Tájkép csata utánig) némi fogalmat
alkothatunk e történelmi jelentőségű
munkáról.

A színházi rendezők közül Adam Ha-
nuszkiewicz egyike a legkövetkezetesebb
fogalomtisztázóknak. Néhány éve a
Nemzeti Színház igazgatójaként prog-
ramszerűen valósítja meg elképzeléseit.
Alkalmam volt egy rendkívül érdekes
összehasonlításra. Egymás utáni estéken
láthattam korai rendezései közül az elsőt és
legfontosabbat, Wyspianski Lakodalomját
és a legfrissebb munkáját, Csehov Három
nővérét. Mindkettőt a Nemzeti Színházban
játsszák, az előbbit kilenc éve. Ez az
előadás megjárta már Európa nagyvárosait,
eddig kétszázöt-ezer néző látta, éppen
akkor délután ment háromszázadszor. A két
előadás között gondolati ív feszül.

Stanislaw Wyspianskit (1869-1907) a
romantikusokhoz szokták általában sorolni,
de Hanuszkiewicz szerint hatvan évig
félreértették. Ő úgy értékeli, mint a lengyel
avantgarde megteremtőjét. Legjelentősebb
drámája, a Lakodalom (1901-ben írta) a
2o. század eleji lengyel tár-

sadalom politikai pamfletja. Száz év, az
egész 19. század politikai atmoszféráját
sűríti. Ez az évszázad a lengyel függet-
lenségi harcok jegyében telt el. Az ország
az örökös várakozás jegyében élt: áhítva a
pillanatot, amikor fegyvert lehet fogni és
győzni. A Lakodalom a vihar előtti
csöndről szól. De benne van még valami:
az, hogy a vihar soha nem fog kitörni.
Innen a dráma keserű iróniája.

A játék egy falusi lakodalomban folyik.
Két világ: nemesek és parasztok.
Igyekeznek megérteni egymást, noha
tudják, hogy szakadék tátong közöttük.
Hajlamosak erről megfeledkezni, és
egyesülni a közös felszabadulás illuzórikus
reményében. Az esküvő a „szeressük
egymást" könnyű mámorában zajlik. Az
ifjú férj és feleség, kissé már becsípve,
meghívják lakodalmukra a természetet.
Megjelennek a lengyel szimbólumok.
Először a szalmabáb: az emberi formát
mutató szalmaköteg, amely alatt téli álmát
alussza a rózsatő. A szalmabáb egy Puck-
szerű rosszcsont. Bejelenti, hogy
nemsokára új vendégek jönnek, köztük „az,
akire mindenki gondol". És mire éjfélt üt
az óra, meg is jelennek: árny-szerű
jelképek, a legendák és a történelem
alakjai, akiket számtalan megformálásban
ismer a lengyel költészet és kép-
zőművészet, és akik mind kapcsolatban
vannak a nemzeti felszabadulás ügyével.
Keserűek és gúnyosak: leleplezik a
jelenlevők gyengeségét és közömbösségét,
a reális program hiányát, a hamis álmokat.

És végül megjelenik az is, akit mindenki
vár, bár a nevét eddig senki sem mondta ki
: Wernyhor, a 18. századi Ukrajna legendás
lantosa, a nemesség és parasztság
szövetségének hagyományos szimbóluma a
függetlenségi harcban. A Ház Urának
aranykürtöt ad, melynek hangja harcba
hívja majd a tömegeket. A Ház Ura
tökrészeg, de a kürt nem illúzió. És a
jelenlevők annyira szeretnék hinni, hogy itt
a pillanat.

Wernyhor megparancsolja, hogy várják a
felkelés jelét. Lassan hajnalodik, és
mindenki a másnaposság bágyadtságába
merül. A Ház Ura mindenről meg-
feledkezik, arról is, hogy ő maga paran-
csolta házába a parasztokat, és ő osztotta ki
a kaszákat. Mindenki vár és figyel. A jelre.
A csodára. De hiába. Wernyhor nem jön
vissza. Helyette Chochol jön, a szalmabáb,
és megadja a jelet: folytassák a táncot. A
várakozásba merevedett emberek tagjai
fokozatosan fölengednek, és lassan
újrakezdik az il-

lúziók lassú, mechanikus, kifejezéstelen
haláltáncát.

A várakozás, a tétlenség illúziójával
számol le Wyspianski és Hanuszkiewicz. A
forgószínpad és a tánc koreográfiája adja
meg a játék ritmusát. A kezdeti gondtalan
vigalomból az előadás végére fáradt és
elgyötört vonszolódás lesz. Kemény és
ironikus az előadás. (Milyen más, mint
Tomaszewski technikailag csodálatos
pantomimszínházáé! Tomaszewskiék a
romantikus Wyspianskit játsszák: az író
Novemberi éj című drámájából készült
pantomimjátékot November éji álom
címmel. Témája az 1831-es felkelés. Az
álom és a tánc itt misztikus és tragikus
koreográfiává egye-sül. A színpad tele van
elégikus hangulatokkal, Chopin-zenével,
bágyadtsággal és enerváltsággal, s a
groteszket legföljebb a lidércnyomásos
víziók képviselik. Mindez persze a művészi
tökély fokán valósul meg, mégsem tudok
szabadulni attól a gondolattól, hogy a
miszticizálás aligha járul hozzá a fogalmak
tisztázásához.)

Hanuszkiewicz a Lakodalom csodavá-
rását a becketti várakozás (Godot-ra
várva) előzményének tartja. Mindkét drá-
mában ugyanaz történik: a szereplők
várnak valakire, aki nem jön. A várakozás
korunk drámája, vallja Hanuszkiewicz, és
azt sem titkolja, hogy tipikusan lengyel
drámának tartja. Tervei között szerepel,
hogy a Lakodalmat átrendezi, és a század
eleji jelmezeket mai ruhákra cseréli.

Legújabb rendezése a Három nővér. A
csehovi drámatípusról azt tartja, hogy a
Wyspianski féle drámai modell rokona. (A
Három nővér keletkezési éve 1901,

megegyezik a Lakodaloméval.) Csehov
hősei is valamire várnak: a „megoldásra".
Csehovnál ugyan mindig jön valaki, aki
ideig-óráig felkavarja a várakozás unalmát
(a Ványa bácsiban Jeléna és a professzor,
a Cseresnyéskertben Ranyevszkaja, a
Sirályban Arkagyina és Trigorin, a Három
nővérben Versinyin), de a dráma végén
mindig újra elmennek - és minden marad a
régiben.

Hanuszkiewicz a Három nővért harsány
komédiának látja. Az előadás két óráig tart,
pergő, mozgalmas, kemény, néha
drasztikus. A nővérek üres fecsegők, egy
pillanatra sem lehet megsajnálni őket.
Várnak a csodára. De csak Versinyin jön.
Mása beleszeret, s ezzel rögtön többnek
érzi magát testvéreinél. A nővérek között
kitör a gyűlölködés. Olga és Irina
féltékenyek Mására, aki kárör-
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Egy színház Litvániában

A „Panevezys" szó tíz évvel ezelőtt sem-
mit sem mondott a színház kedvelőinek.
Ma viszont hallatlan népszerűségnek ör-
vend. Panevezysbe, ebbe a kis litván
városba Vilniusból és Rigából érkeznek
nézők, színházi szakemberek utaznak ide
Moszkvából és Leningrádból, rendezők az
ország minden csücskéből. Nem lévén sem
ipari, sem kulturális központ, Panevezys a
színházi élet sajátos központjává vált, viták
és élénk színházi eszmecserék színhelyévé.

Tévedés lenne azonban azt gondolni,
hogy a szerény városka színháza valami
csoda folytán lett néhány év alatt az ország
egyik legérdekesebb színháza. Nem történt
hirtelen csoda. Tíz éve is, húsz éve is
Juozas Miltinis irányította a szín-házat, és
repertoárjában ugyanúgy, mint ma, mindig
Shakespeare, Csehov, Ibsen neve volt az
élen.

Nem történt semmiféle csoda. Hosszú,
kitartó munka volt csak. Türelem és
eltökéltség. No és természetesen - tehetség.
Miltinis huszonöt éven át napról napra,
téglát téglára rakva építette

* A cikk szerzője a Tycatr című szovjet folyóirat
főszerkesztő-helyettese.

ezt a színházi építményt, azt a művészi
szervezetet, amelynek tapasztalatait ma
tanulmányozzák. Mondhatnánk úgy is:
Miltinis most takarítja be a termést.
Majdnem három évtizeden át művelte a
talajt, szántott, vetett ... Ezért kell a
panevezysi színház történetét messziről
kezdeni.

1932-ben a csendes litvániai Kaunasból
Juozas Miltinis elindult Párizsba. Ott, vélte
a vidéki fiatalember, pezseg a színházi élet,
ott kell tehát megismerkedni a komoly
színházzal. Párizs le-nyűgözte, hatalmába
kerítette, elszédítette. De ebben a
kavargásban, ebben a szédületben a litván
fiatalember a honfitársaira jellemző
gazdaságí-gyakorlati érzékkel, meg tudta
találni azt a helyet, ahol valóban kellett és
érdemes volt tanulni. A francia színház
nagy reformátoránál, Charles Dullinnél ta-
nult, akinek a felfedezései és újításai
éppoly jelentősek voltak hazájában, mint
Sztanyiszlavszkij felfedezései
Oroszországban. Később, sok év elteltével,
Miltinis maga ismerte fel, milyen
meglepően közel állnak egymáshoz nagy
tanítóinak nézetei a színház feladatairól,
szellemi arculatáról, és - ami nem kevésbé
fontos - a színjátszás metodológiájáról.
Természetesen akkoriban még semmi
ilyesmit nem tudott Sztanyiszlavszkijról,
mint ahogy azt sem sejtet-te, hogy ő maga
hol fogja felépíteni színházát, milyen
feltételekkel kerül szembe a gyakorlatban.

Tanult Dullinnél, statiszta volt a Vieux
Colombier-ben Jacques Copeau-nál,
összebarátkozott Vilarral és Barrault-val.
1939-ben tért vissza Litvániába, és egy év
múlva hazájában győzött a szovjethatalom.
A panevezysi színház ugyanakkor, 194o-ben

nyitotta meg kapuit, Nyikolaj Pagogyin
Ezüst szakadék című darabjával. Már az
előadást méltató első recenzióban
felbukkan az a gondolat, hogy ez „nem
játszó, hanem élő színház". Feltételezhető,
hogy Miltinis már az első előadással
kinyilvánította határozott művészi
programját, helyesebben utalt arra. Most
nem áll módunkban megítélni, milyen erejű
volt ez az utalás. Á színház történetét öt
év-re megszakította a háború. A háború
után Miltinis folytatta, amit megkezdett.
Azt mondják, a makacsság nemzeti
jellemvonás a litvánoknál Miltinis makacs
volt.

Már akkor, amikor Panevezyst vá-
lasztotta munkahelynek, tudatosan mér-
legelte mindazt, ami a kisvárosi munka
mellett, illetve ellene szólt. Előny nem sok
volt - patikamérlegen kellett mérni. A
nehézségek viszont valóban óriásiak.
Mindenekelőtt - a közönség. Mára sok
minden megváltozott, bizonyos mértékig
Panevezys arculata is. De még így is túlzás
lenne azt állítani, hogy ez a város olyan
arányban tud a színház számára intelligens
közönséget biztosítani, amely
elengedhetetlenül szükséges a komoly
műsorpolitika kialakításához. Még-

vendően fölényes velük. Csakhogy a végén
kiderül, hogy Versinyin - aki hűen
Csehovhoz és ellentétben a mi Versinyin-
ábrázolásunkkal, tökéletesen üres, nagy-
képűen szónokló, kövérkés széplélek - csak
kalandnak tekintette Mását, és a számára
kínos búcsúzási jelenetben már a következő
flörtjére gondol. Kész. Vége. Minden
tökéletesen értelmetlen, mint a Csebutikin
és Szoljonij közti vita a „csehartmáról" és a
„cseremsáról". A nővérek a színpad elejére
jönnek, a rivaldához, és hárman egyszerre
elhadarják korábbi monológjaik egy-egy
részletét arról, hogy dolgozni kell, hogy
Moszkvába fognak utazni, és így tovább.
Mása felveszi a földről az első felvonásban
„ottfelejtett", Csehovnál is szereplő
búgócsigát, amely monoton búgásával,
idétlen körbeforgásával a nővérek életének
végtelen unalmát és értelmetlenségét
jelképezi.

Szokatlan előadás, nálunk legalább
akkora vihart kavarna, mint Major Ró-meó
és Júlia-rendezése. Bizonyára sokaknak
hiányozna belőle az „atmoszféra", az
„érzelmek", a „szépség" stb. Kétségtelen,
hogy Hanuszkiewicz nem tesz engedményt
a szentimentalizmusnak, még annyit sem
mint Efrosz vagy Krejča. A szereplők
végigkiabálják és végigfut-kározzák az
előadást. A gramofon ordít, mindenki
egyszerre beszél, egymás szavába vágva.
Mása eksztatikus, majdnem őrjöngő
eufóriában vágja nővérei arcába, hogy
szerelmes - azok pedig vad gyűlölettel
vetik magukat utána. A mozgások
koreografikusan pontosak: a szertelen
rohangászások és a céltalan lődörgések
lelkiállapotokat fejeznek ki. Irina fizikailag
undorodik Tuzenbachtól. Tuzenbach
elbúcsúzik tőle a párbaj előtt, átöleli a
lányt. Irina háttal áll a néző-térnek:
hátraszorított, ökölbe zárt kezén,

elfehéredett ujjain látjuk a fizikai gyöt-
relmet a fiú érintésétől.

Nyoma sincs naturalizmusnak. Az „orosz
erdőt" szürke bársonyanyagból készült,
körfüggönyszerűen elhelyezett „csövek"
képviselik. Az enteriőrt szeszélyesen
szétrakott, huzattal bevont bútorok
alkotják, az utolsó képváltozásnál cselédek
leszedik a huzatot, és miközben átrendezik
a színpadot, hosszú nyelű porolókkal, nagy
zajt csapva porolják a fotelokat és a
pamlagokat. A hangos és derűs játék nem
vidámságot áraszt, ha-nem céltalan
lökdösődést, értelmetlen handabandázást
fejez ki. Abban a jelenetben, amikor Rode
lefényképezi a társaságot, a szereplők
előrejönnek, és a családi fotók beállított,
merev mosolyával bámulnak a lencsébe.

A Nemzeti Színház előcsarnokában
ugyanerről a fotóról néznek le ránk a
vidámságot erőltető üres tekintetek.



is ez volt az a kérdés (éppen a legbo-
nyolultabb), amelyben Miltinis egy tapodtat
sem akart engedni. Megértette, hogy ez
rendkívül nehéz, majdhogynem lehetetlen
lesz, de azt is megértette, hogy már az első
kompromisszum feladását jelenti annak az
eszmének, amelyért az ő véleménye szerint
egyedül érdemes szolgálni a színházat.
Elhatározta, hogy magához szoktatja a
közönséget, és semmit sem enged a
művészet méltóságából. Most ez a nézőkkel
vívott sajátos párbajnak tűnik, akik nem
láttak mást a színházban, csupán szóra-
kozást. Ebben a párbajban azonban a
színház győzött. Apránként, fokozatosan
szoktatta hozzá a nézőket Ibsen és Csehov
darabjaihoz, egész atmoszférájával
érzékeltetve, hogy az érzések és gondolatok
komoly világának - ahová a nézőket hívja -
megvan a maga saját, óriási vonzóereje.

A színház arculata bizonyos vonatko-
zásban túlzottan aszkétikusnak tűnhet.
Miltinis valóban kissé száraz, zárkózott
természetű ember - ez rányomja bélyegét a
színházra is. A dolog azonban nem annyira
a vezető természetén múlik. A lényeg a
pedáns, alaposan átgondolt, a művészi
feltételeket figyelembe vevő esztétikai és
etikai program.

Nagyon csodálkoztam például eleinte
azon, hogy ebben a színházban a színészek
nem köszönik meg a tapsot. Lemegy a
függöny - és nincs meghajlás. Igazságos
dolog-e megfosztani a művészeket attól a
természetes örömtől, amit az előadás végén
a közönséggel való rövid találkozás jelent?
Juozas Miltinis-nek tettem fel ezt a kérdést.
Válasz helyett ravasz hunyorítással
megkérdezte, hogy régen olvastam-e már
Sztanyiszlavszkij Életem a m ű v é s z e t b e n

című könyvét, és emlékszem-e Sztanyisz-
lavszkij és Nyemirovics-Dancsenko Szláv
vásár-beli beszélgetésének tartalmára.
Foglalkoztam a Művész Színház
történetével, de erre a helyre valóban nem
emlékeztem. Aztán elolvastam:
Sztanyiszlavszkij arról ír, hogy elhatá-
rozták, beszüntetik a színészek meghaj-
lását, mert ezt kívánja a megkezdett új ügy
méltósága. A nézők lassanként meg-
szokták ezt - írja Sztanyiszlavszkij. Ez
tehát a lényeg.

A nézők megszokták, hogy színházukban
olyan darabokat mutatnak be, amelyek
bizonyos szellemi erőfeszítést kívánnak -
megszokták és megszerették színházukat.
Lehetséges, hogy azért is megszerették,
mert más színházuk nem

volt, és nem válogathattak? Meglehet. De
ez már a kisvárosban végzett munka
csekély számú előnyei közé tartoz i k . . .

A panevezysi színészek nevét a mozi
jóvoltából ma már sokan megismerték.
Még visszatérek rá, hogy a színház és a
film milyen váratlan szövetsége jött itt
létre, de előbb - a színészekről. 15-16 éves
fiatalok voltak, amikor a szín-házhoz
kerültek, úgy, mint az a fiatalember, aki
annak idején Kaunasból Párizsba indult
színházművészetet tanulni. Őket már
Miltinis tanította. Különben az a kifejezés,
hogy „tanította", az adott esetben semmit
sem magyaráz meg. Miltinis mindenekelőtt
felkutatta őket - falvakban, kisvárosokban,
műkedvelő színjátszókörökben. Felkutatta,
összeválogatta őket, attól a
meggyőződéstől vezérelve, hogy vele
azonos nézeteket valló színészeket kell
nevelnie. Mások nem bírják ki a
panevezysi életet.

Ma csodának tűnik az is, hogy mind-eme
évek alatt egyetlen színész sem hagyta ott a
panevezysi színházat - sem Vilnius, sem a
film kedvéért. És senkit sem vettek föl
máshonnan. Miltinisnek tanítványokra volt
szüksége, olyanokra, akiket ő nevelt. Ma
ezek a színészek már negyven fölött járnak,
a színház és a filmművészet elismert mes-
terei, intellektuális művészek, akikre iri-
gyen tekintenek más színházak rendezői.
Mindegyikükről külön lehetne beszélni -
arról, milyen könyörtelenül irtotta ki
belőlük Miltinis mindazt, aminek a
legkisebb köze volt az individualista
szemlélethez, hogyan oltotta beléjük a
színpad művészi egységét előtér-be helyező
ízlést, egyáltalán, hogyan nevelte ízlésüket,
nézeteiket, gondolkodás-módjukat.

Az első darab, amelyet Panevezysben
(úgy tíz évvel ezelőtt) láttam, Ibsen H e d d a

G a b l e r e volt. Orosz színpadon ez a darab
alig ment - a kis litván szín-ház művészei
számára meglepő módon nem okozott
nehézséget sajátos skandináv stílusa.
Lenyűgözött az együttes - ilyen színpadi
harmóniáról csak a Mű-vész Színházról
szóló visszaemlékezésekben olvashattam.
Igaz, hogy azt nem különösebben
részletező életfestéssel érték el, nem is
kifinomult hanghatásokkal - az együttest
színészek alkották, de szigorú
összhangjukban nyilvánvalóan jelen volt a
rendező erős és pontos keze. Csodálatosan
játszotta Tesman, Hedda férje szerepét
Donatas Banionis. Még most is, pedig
Banionis azóta híres film-

színész lett, az az érzésem, hogy a H e d da
Gablerben alighanem legjobb alakítását
nyújtotta. Halkan játszott, nem törekedett
látványos hatásokra, pontosságával és
mély jellemábrázolásával még-is
megdöbbentő hatást ért el. Mintha maga a
darab is sajátosan új értelmezést kapott
volna. A központi szereplő, a furcsa,
vergődő Hedda kissé háttér-be szorult, és
(bár, ismétlem, Banionis nagyon
szerényen, „árnyékban" játszott) az
előtérbe annak az embernek az alak-ja
lépett, aki feleségével ellentétben
rendelkezett egy mindent meghatározó
képességgel, azzal az adottsággal, ami az
életben a legfontosabb - a szeretet, a jóság
képességével.

Arra gondoltam, hogy a fiatal Moszkvin
játszott így valamikor. Ez az
összehasonlítás hitetlenkedő mosolyokat
váltott ki Panevezysben - nehéz volt akkor
még feltételezni, hogy Donatas Banionis
hírneve néhány év alatt ekkorára nő.

Az ü g y n ö k halála előadásán egy vilniusi
pszichiáter orvos ült mellettem. Ki-derült,
hogy nem először utazott ide,
Panevezysbe, kifejezetten azért, mert ő,
mint szakember, egyedülállóan pontos-nak
látja a tudathasadás ábrázolását Banionis
Willy Loman-alakításában. Kezeskedni
lehet azért, hogy a színész játékában
semmi patologikus nem volt. Banionis
különben is nagyon egészséges alkatú
ember, a betegség alapvetően idegen tőle.
Nagyszerűen ábrázolta ebben az
előadásban egy élet csődjét, egy olyan
ember csődjét, aki egész életét illúziók és
hazugságok között élte le. A pszichiáter
szavai az orvostudomány szemszögéből is
alátámasztották a szerep belső vonalának
abszolút pontos ki-munkáltságát. Nem
tudom, intuitív folyamat volt-e ez a
színésznél. vagy maga is érdeklődött a
pszichiátria iránt - mindenesetre a
pszichológiai pontosság az, amire Miltinis
különösen kényes, és színészeit is ilyen
irányú fogékonyságra nevelte.

Itt mindig alaposan kidolgozzák az
előadást - mintegy mélyszántást végez-
nek. Egyszer filmszalagra rögzítették ezt a
folyamatot - a litván filmesek eljöttek
Panevezysbe, itt éltek két hónapig, amikor
Borchert Az ajtó mögött című darabjának
próbái folytak, és készítettek egy filmet,
amelynek ezt a címet is adták: Az ajtó
mögött. Az operatőröket megszokták,
lassan észre sem vették őket, így a filmben
nincs semmi erőltetettség - valóban a
rendező és a színé-



szek együttes munkájának reális folyamatát
figyelhetjük meg. Itt aztán tanúi lehetünk
annak, milyen nehéz és ideg-tépő
alkotómunka során alakul ki a rendező és a
színészek egyetértése, egy-más kölcsönös
megértése. Az ember azt gondolná, már
olyan sok éve ismerik egymást, miért okoz
ez problémát? Azért, mert Miltinis minden
új darabot iskolának tekint, tökéletesen új
és kezdetben zárt, megközelíthetetlen világ-
nak. Mintha rohamra indulna - és rohamra
vezeti a színészeket is. A színészek pedig,
amint ez gyakran előfordul, még
mámorosak a nemrég kivívott győzelemtől,
nem nagyon akarják maguk mögött hagyni
az eredményeket, és újból (hányadszor
immár!) tanítványnak érezni magukat.
Miltinis követel, elégedetlen, nem megértő,
mindenbe beleköt - nem könnyű dolog egy
életen át küzdeni a rutinnal, mindig, ha csak
a legkisebb jelét fölfedezi önmagában vagy
munkatársaiban!

Mint rendezőnek, Miltinisnek termé-
szetesen megvannak a maga személyes
hajlamai, és azok nagymértékben meg-
határozzák a színház arculatát. A pa-
nevezysi színház vonzódik a „kamara-
tragédia" műfajához, ha lehet ezt az
elnevezést használni. Itt nem szeretik a
nagy tömegjeleneteket, idegenkednek a
„monumentalitástól". Volt idő, amikor
Miltinis lerótta az „életfestő" elő-adások
iránti tisztelet adóját, de ez ma már a múlté.
A színház mai stílusa tartózkodó, kissé
száraz, néha kifejezetten kemény. Így adták
elő Csehov Ivanov-ját („életfestés" nem
volt az előadásban, ugyanakkor meglepő
volt, hogy a színészek milyen mélyen élték
át mindazt. amit a múlt századi orosz
nemesi értelmiség életformájának
neveznek). Ivanov drámáját a rendező
éppen azáltal változtatta tragédiává, hogy
kifejlődését szándékosan nem szorította
háttérbe sem „életfestéssel", sem
„hangulatfestéssel" - világosabbá tette azt
az utat, amely szükségszerűen vezetett a
végső lövés felé. Éppen ez a történelmi és
pszichológiai szükségszerűség vált tra-
gédiává.

Ugyanilyen pontos, kissé száraz rendezés
jellemezte Shakespeare Macbethjének
színre vitelét - az előadás egy becsvágyó
fiatalemberről szólt, a hatalom felé vezető
véres útjáról. Miltinis gyakran rendez
nyugtalanító előadásokat, amelyek után
sokáig valami hol homályos, hol tudatos
nyugtalanságot érzünk. Ilyen idegesítő,
nyugtalanító volt

A z ügynök halála előadása is, ahol az
emberi kapcsolatok hiánya szinte fizi-
kailag érzékelhetővé vált, olyannyira,
hogy a nézők kezdték rosszul érezni ma-
gukat, noha a drámaíró által ábrázolt világ
végtelenül messze állt tőlük. Az ajtó
mögött előadásán pedig mintha
vészharangot kongattak volna, hogy fel-
ébresszék az álmosokat, azokat, akik be-
zárkóznak otthonukba, és nem látják, nem
hallják, hogy mi történik a világban.
Ilyenek ezek a „kamara"-tragédiák:
kamarajellegük látszólagos, külsőleges,
valójában azonban az emberiséghez for-
dulnak, és ezer szállal kapcsolódnak
hozzá.

Úgy hiszem, ezzel is magyarázható,
hogy a panevezysi színészek olyan
könnyen megtalálták az utat a filmhez
Nem provincializmust hoztak magukkal,
hanem éppen ellenkezőleg, olyan felfo-
gást, amely az emberi sorsot tágabban, a
nép sorsával összevetve értelmezi, s
magukkal hozták a szűk szakmai kere-
teken túllépő gondolkodás képességét.
Ezeknek a színészeknek a részvételével
készültek a litván filmstúdió legjobb al-
kotásai: Egy nyár krónikája, Élő hősök,
Senki sem akart meghalni, Lépcső az ég
felé stb.

Miltinis még Dullinnél megértette az
improvizáció fontosságát a művészetben,
és ennek az elvnek megfelelően nevelte a
színészeket. Bármilyen kemények is a
rendezés általános kontúrjai, a színészi
játékban feltételezi és megköveteli a belső
plaszticitást, mozgékonyságot, az élénk
reakciókat. A panevezysi színészek
„filmszerűségéhez", azt hiszem, ez is
hozzájárult. Nem ragaszkodnak a
színpadhoz, a színházi sminkhez -
könnyen boldogulnak bármilyen forgatási
feltételek között, a természetben vagy
másutt, ha maga a szerep igaz. Ugyan-úgy
nem ragaszkodnak egy bizonyos tár-
sadalmi környezethez sem - egyaránt
könnyen játszanak Shakespeare tragé-
diáiban, Dürrenmatt és Miller darabjaiban,
de ugyanilyen természetesen mozognak a
litván faluról szóló filmekben is, ahol a
dolog természeténél fogva szénát kell
kaszálniuk va g y szekérre kell ülniük.
Mikor olyan filmek kerültek a mozikba,
mint a Senki sem akart meghalni
(rendezője V. Zalakiavicus) vagy a

Lépcső az ég felé (R. Vabalas), V. Bledist
és D. Banionist gyakran meg-kérdezték,
hol születtek - úgy merültek a falusi
életbe, mint saját gyermek-koruktól
megszokott világukba. Vacis

Bledis, úgy tetszik, valóban faluról való.
De Banionis - úgy tudom - tősgyökeres
városi lakos. Mindamellett a litván
értelmiség nagyon mélyen gyökerezik a
népben: érezhető ez Mezelaitis köl-
tészetében, Krasauskas grafikájában és
természetesen a nagyszerű litván ipar-
művészetben is. Miltinis, a művész érzi és
becsüli ezeket a gyökereket, és szí-
nészeiben nem vágja el, hanem erősíti
őket. A panevezysi színház attól olyan erős
és szilárd, hogy magas szellemi nivója
mellett szoros kapcsolatban áll a nép
életével, a népi talajjal.

Nem követek el nagy indiszkréciót, ha
elárulok egy, a filmet érintő titkot. Amikor
ennek a színháznak a művészei
felelősségteljes filmszerepet kapnak, ezt a
szerepet, kérésükre, Miltinis próbálja
velük. Szó szerint próbálja, vagyis
hosszan tartó és alapos munkát végez,
elemzi és meghatározza az összes belső
magatartási vonalat. Csak ezután követ-
kezik a színész számára a forgatás. Vagyis
nincs abban semmi csoda, hogy ezek a
színészek a felvevőgép előtt rend-kívül
valósághű alakításokat nyújtanak - minden
a megelőző aprólékos, fáradságos munkán
múlik.

Amikor először jártam Panevezys-ben, a
színház egy barakkszerű faépületben
működött. Az egész társulatra két
öltözőhelyiség jutott - egy a férfiaknak, a
másik pedig a nőknek. De a nézőtér hátsó
falán vágott ablakban (ott, ahol a
mozikban a gépész ablaka szokottlen-ni)
minden este megjelent Miltinis feje.
Minden egyes előadást végignézett. A
színészek pedig a szünetekben, amíg át-
öltöztek, rádión keresztül Miltinis hang-ját
hallották, aki közölte észrevételeit. Így
ment ez estéről estére, huszonöt éven
keresztül.

Azután új színházat építettek. Most a
város szívében áll egy gyönyörű ház - az
ország egyik legszebb színházépülete. A
legkiválóbb litván építészek és képző-
művészek alkották. De nincs az épületnek
egyetlen olyan része, amelyet Miltinis ne
ellenőrzött volna, amelyet ne egyeztettek
volna vele. És a nézőtér hátsó falán ott az
ablak. Miltinis ott van minden este,
minden előadáson - mintha parancsnoki
hídon állna. Ha nincs ott, akkor beteg. Más
ok nincs. Amikor ennek a színháznak a
tapasztalatait tanulmányozzuk, minden
bizonnyal figyelnünk kell ilyen
apróságokra

is. Fordította: Takács Anna
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FÖLDES ANNA

Örkény dramaturgiája

Drámakötetének margójára

Örkény István, az első magyar kortársi
drámaíró, aki egyszerre tört be Varsó és
Párizs, Leningrád, Krasznojarszk és
Stockholm színpadaira is, s akinek végre
talán sikerült megvetni a lábát a világot
jelentő európai deszkákon, még két esz-
tendővel ezelőtt is prózaírónak vallotta
magát, aki csak mások buzdítására írt
drámát. Tényeket és tanúkat hoz fel: a
Tótékat is csak Kazimir Károly biztatására
írta ... (És ami a jövendő filológusok
számára talán rejtve marad, de a
kortársaknak nyílt titok, hogyha film-
gyártásunk kegyesebb, rugalmasabb al-
kotótársa Örkénynek, akkor valószínűleg a
Tótékat, talán a Macskajátékot, de
alighanem a Pisti a vérvizatarban ősmo-
delljét is a filmvászonról ismeri a nagy-
közönség.) A dráma Örkény számára a
jelek szerint nem elsődleges, kikerülhe-
tetlen, hanem később s a körülmények pa-
rancsára meghódított műfaj. A prózához
vonzza a többi között, hogy az alkotás
azonnal, már az íróasztalon beteljesül, míg
a dráma - Örkény szerint befejezetlen,
töredékes írói vízió lévén - a műfaj
természetéből következően és a színészi
alakítás számára szükségszerű „ráhagyás"
következtében csak a szín-padon teljesül
be. Ha értékítéletnek tekintenénk ezt a
megállapítást, vitára csábítana. De ha
vallomásnak tekintjük, vagy még inkább a
magyar színházkultúrához intézett,
felkiáltójel nélküli imperativusnak,
megszívlelendő mementónak - mindjárt
más a helyzet. E nyilatkozat
megfogalmazásának időpontjában - 1970
májusáig - ugyanis Örkénynek az
Időrendben c. kötetben közreadott öt
drámája közül csak egyet sikerült szín-
padon látni. Igaz, a magyar drámairoda-
lom gyér hagyományán belül is megvan a

.múltja, a rangja a papírszínháznak. De
Örkénynek - szerencsére - igénye és
életeleme a közönséggel való találkozás.

S mivel hiszem, hogy a drámaírói tu-
datot is a drámaírói lét határozza meg,
feltételezem, hogy egy év múltán három
fővárosi, sereg külföldi és vidéki szín-házi
premier, egy mozi s több televíziós film
után, Örkény is közelebb került a
műfajhoz, amellyel három évtizede ka-

cérkodik, csak hogy olthatatlan szerelmét
leplezze. S amelyet, ha mások buzdítására
is, de saját tehetségének hála
 a hazai pályán megújított. Feltételezé-
semet alátámasztja az írónak egy másik,
immár a Tháliával való viszonzott sze-
relem korszakából származó nyilatkozata.
Ebben arról beszél, hogy sok kortársa
önéletrajzot ír, ő a színpadon mondja el a
magáét. Önéletrajzi drámája (melyet
színházban még nem játszottak), a Pisti a
vérzivatarban azonban alapjában
különbözik a magántermészetű vallomá-
soktól. Nem lírai napló vagy dialogizált
memoár, hanem a szó klasszikus értelmé-
ben (és nem formájában) dráma: Örkény
szerint „kollektív önéletrajz, közös meg-
rendüléseink színpadi ábrázolása, egy
groteszk életrajz ürügyén". S bár ez a
műfaji meghatározás csak az író utolsó
 s az idézett értelemben: beteljesületlen
-. alkotására vonatkozik, tulajdonképpen
Örkény egész eddigi drámai életművéhez
kulcsot ad.

„Közös megrendüléseink" drámáinak
sorozatát Örkény írói pályája elején, még
a negyvenes évek első felében indítja.
(Siklós Olga szerint a Voronyezs 1942-43
táján a fronton született. A két év-szám
közül nyilvánvalóan a második lehet
helytálló, mivel a cselekmény idő-pontja:
1943. január.) Mindenesetre a dráma
írójánál korábban érkezik haza Budapestre
a hadifogságból, s 1947-ben már a
Művész Színház műsortervében szerepel.
Csak találgatni lehet, hogyan alakult
volna Örkény drámaírói pályája, ha a
Voronyezs megírása után színre kerül?
Hogyan fogadta volna a közönség a
számadás-számonkérés szokatlan kemény
hangját, hogyan a kis orosz tanítónő
akkoriban szentségtörő, később a
Szerelmem, Hirosima című filmben fo-
galommá lett, a szemben álló világok
fölött hidat építő szerelmét? Hogyan ol-
vasnánk ma, majd három évtized távla-
tából a dráma szövegét, ha egy megva-
lósult előadás személyes vagy történelmi
emléke motiválná? Annyi kétségtelen,
hogy a Voronyezs s a hozzá hasonló drá-
mák színpadi beteljesülésének elmaradása
hiátust hagyott maga után a magyar
színháztörténetben.

Ezt a korai drámát ma már - a kritikus
őszinte bánatára - inkább csak re-
habilitálni lehet, nem pedig felfedezni.
Megszületésekor azt kínálta, amit minden
kultúrpolitikai megnyilatkozás sürget:
politikus alkotás volt, izgalmas és égetően
aktuális. Egy nemzet és egy nemzedék
frissen átélt tragédiáját, be

nem hegedt sebeit vitte azon forrón, vé-
resen színpadra. Az írói szenvedély
nemcsak az igazság keresésében érződik,
de az állásfoglalás, a hős által levont
konklúziók egyértelműségében, hőfoká-
ban is. Nem véletlen, hogy Pataki sza-
kaszvezető legkiélezettebb, végső vallo-
mását a dráma 1969-es kiadása letompítva
közli. Pedig a mű fogantatásának
időpontja, az író személyes élményei által
meghatározott nézőpontja teljes mér-
tékben indokolja Pataki kitörését is. „Azt
mondta, gyávák? Az egyik gyáva. Az
egyik hazaáruló. Látja: ezért hal meg.
Hogy haza ne verje magát. Mert ha maga
hazakerül, maga azt mondja, gyávák
voltak. Magát le kell lőni. Hogy haza ne
jusson, azért. Hogy én jussak haza, azért.
Én vagy más. Aki elmondja, mi történt itt.
És én hazamegyek, tudja, elmondom. Éjjel
felírom a falakra, krétával: mit csináltatok
velük? Ordítani fogom az utcán:
gyilkosok vagytok! A szomszédom fülébe
súgom a villamoson: ne hagyd a fiad!"

Mi történt Voronyezsnél, s hogyan tör-
ténhetett? Örkény drámája vádiratnak
készült s nem analízisnek. Ezt azonban
naivitás lenne 1971-ben szemére vetni,
mikor az irodalomtörténet azt bizonyítja,
hogy évtizedeknek kellett eltelnie ahhoz,
hogy a kettő, legalább egy szerencsésen
megválasztott, történelmileg kivé-teles
szituáció konkrét, de tartalmilag
egyetemesebb érvényű ábrázolásában
eggyé forrjon (Cseres Tibor: Hideg na-
pok). Örkény hőse, bár eljut a felisme-
réshez, hogy „egy országnak késik az
órája", sem jellemét, sem helyzetét te-
kintve nem rendelkezik a történelmi fe-
lelősség mélységben való elemzéséhez
szükséges feltételekkel. Pataki Gábort a
frontesemények sodrában két feladat köti
le. Az első és elsődleges - életben
maradni. A második - megszerezni és
megtartani a pokolban megismert orosz
szerelmét, Ráját. A kettős erőfeszítés,
amelyet Pataki elszántságával, vagánysá-
gával lehet csak együtt, ha nem is össz-
hangban tartani, s amely időről időre
életveszélyes örvényekbe sodorja hősün-
ket - közben őt magát is átalakítja. Nem
úgy, ahogy az acélt edzik, hanem alacso-
nyabb hőfokon, s éppen ezért minden-
fajta pátosz nélkül, szinte észrevétlenül.
Mindössze annyi történik, hogy egy élet-
revaló, talpraesett vagány a veszélyben
vállalkozó szellemű, felelősségteljes fér-
fivá érik, aki már megért valamit a tör-
ténelemből, amelynek akaratlanul hősévé
lett. Rájáért Pataki mindenre hajlan-



dó. Még hősiességre is. Csakhogy az ő
kalandokban edzett bátorsága ennek
ellenére nem ér fel az asszonyéval, aki
végül is a maga halk, határozott, tanító-
nős modorában valóságos szovjet Bere-
nicévé nő, s leckét ad Patakinak a sze-
relem és a hazaszeretet konfliktusának
heroikus feloldásából.

Mai szemmel értékelve, Rája jellemé-
ben sok a naivitás, a sematikusan min-
tázott heroizmus. A dráma majdnem do-
kumentumeszközökkel bonyolított, izgal-
mas történelmi szálát át meg átszövi a
sietve bonyolított cselekményben burjánzó
naiv romantika. De hasonlítsuk össze a
Voronyezst a korabeli vagy a tíz évvel
később született, hasonló témájú
művekkel: mennyivel őszintébb, emberibb.
Történelmi realizmus és a kiélezett
történelmi helyzetekben is létező
személyes drámák felvetésének és meg-
oldásának bátorsága, a pátoszt oldó humor
bizonyította már akkor az író tehetségét.
Elsődrámás író művében - hiszen Örkény
akkor annak számított - meghökkentő a
színpadi feszültségteremtésnek az a
biztonsága, amely már itt jelentkezik. Nem
az író hibája, ellenkezőleg, tehetsége
úttörő, példaadó játékainak, a
mesterségben való korai jártasságának
bizonysága, hogy néhány szín-padi fogása
- amilyen például a tolmács-Pataki kettős
játéka, az álöltözet és a felismerés izgalma
- azóta számtalan felhígított változatban is
sémává kopott. Talán maga Örkény volt a
legkövetkezetesebb abban, hogy bár a
második világ-háború egész életre szóló
meghatározó élménye tovább kisérte, nem
folytatta a Voronyezsben megkezdett utat.
Csak sikeres fordítások, dramatizálások,
átdolgozások, alkalmi társszerzői
vállalkozás jelezték, hogy nem szakított
végérvényesen Tháliával. Eredeti dráma
írására azonban egy teljes évtizeden
keresztül többet nem vállalkozott.

Öt drámája közül időrendben a második
- s az ábrázolás direktségében, realista
hangvételével a Vozsonyezzsel leginkább
rokonítható - a Sötét galamb. S ha az első
drámát újraolvasva azt fájlaltuk, hogy
elkésettségében legfeljebb rehabilitálni
lehet, nem pedig felfedezni, az ugyancsak
megkésve nyilvánosságra került Sötét
galambról még ezt sem nagyon
mondhatjuk. Annál kevésbé, mert a
Felszabadulási pályázat díjával s a nemzeti
színházi premierrel 1970-ben lényegében
megtörtént és megpecsételte-tett a
felfedezés, s ez már mindenfajta kritikusi
partizánakcióként kezdeménye

zett rehabilitálást feleslegessé, sőt illu-
zórikussá tenne. Örkény egyébként is iz-
galmasabb és jelentékenyebb író annál,
minthogy egy élete mélypontján íródott,
izgalmas szándékból született, ám ki-
érleletlen s felemás drámája utólagos
védelemre szoruljon.

Amikor írta, túl a történelmi katarzison,
1958-ban, hiányzott számára az élet
perspektívája, távlata, felborult a világ
reális értékrendje. Megannyi ok a
történelemmel s az önmagával való
szembenézésre. Déry talán ugyanebben az
időben írta vagy érlelte magában bör-
tönregényét, a G. A. úr X.-bent, amely-re,
ha rá is nyomta bélyegét a dimenzióitól
megfosztott világ nehezen elviselhető
nyomása, mégis az új írói utak és
eszközök keresésének, a tehetség gyöt-
relmes katarzisának dokumentuma lett.
Örkény viszont egyelőre a már kitaposott
úton indult el ötvennyolcban, s az
újrakezdés inkább csak témája, mint
meghatározó jegye a Sötét galambnak. Aki
újrakezd: Ilona-Glória, a feloszlatott
apácarendek egy, a világi életre
készületlen fiatal tagja, tulajdonképpen
izgalmas figura lehetne. Helyzeténél és
személyiségénél fogva is alkalmas rá,
hogy átélje az újrakezdés drámáját. Meg-
ingathatatlannak vélt erkölcsi normák
rendülnek meg körülötte, s az ember azt
várná, hogy benne is. Hiszen az apáca-
rendek feloszlatásával élete kényszerűen -
és tényszerűen - megváltozott, de a
választás drámáját ez csak késleltette.
Kint a világban így vagy úgy, döntenie
kellett: belső száműzetésben, az adott
valóságot tagadva várja ki vagy sürgeti
élete tragédiájának beteljesülését, vagy, a
világi élet törvényeit vállalva, Glóriából
újra Ilonává alakul. A választást egy-
szerre nehezíti és könnyíti is, hogy sark-
pontja, az a bizonyos döntő első lépés, az
önkéntesség minden elemét nélkülözte.
Nehezíti, hogy Ilona-Glória tisztaság-
eszményét és illúzióit szükségszerűen meg
kellett hogy tépázza a mindennapok
tapasztalata. De könnyíti, hogy az élet
egészséges, józan törvénye, az ifjú
exapáca elfojtottan lobogó hús-vér ter-
mészete és a szövetséget kínáló emberek
segítő szándéka mind az újrakezdés mel-
lett szól.

Mit kapunk a választás, az újrakezdés
drámája helyett a Sötét galambtól? Váz-
latos, sematikusan komikus elemekkel
ékített történelmi tablót, amelyben az
egykori apáca tágra nyílt szeme előtt el-
vonul minden földi hívság - karikatúrája.
Örkény túlságosan szereti hősét ah-

hoz, hogy pokolra engedje, vagy a világ-
ban való botladozását szatirikusan áb-
rázolja. De felemelni sem meri hősét,
hogy rajta keresztül a kort s a környezetet
bírálja. Így azután a szatíra és a tragédia
lehetőségét is elejtve, beéri a középúton
kínálkozó szerelmi sztorival. Az első,
homályosan motivált elbukás után is
megőrzi Ilona-Glória apácaerényét, és
Krisztus menyasszonyát néhány
lányregénybe és krimibe illő fordulat után
egy minden hájjal megkent s a tör-
vénnyel is összeütközésbe kerülő Don
Juankodó sofőr jegyesévé teszi.

Megírásakor, 1958-ban sem valószínű,
hogy a Sötét galamb különösebb szellemi
izgalmat váltott volna ki. Mindenesetre,
akkor még Vonó Ignác rokon múltú hit-
vesét megelőzve ismerjük meg Ilona-
Glóriát, s az ötvenes évek nagy építke-
zésein lecsapódó alvilág képsora sem de-
valválódott még annyira, mint a megké-
sett premierig.

Örkény érvényes drámaírói pályája
évtizedekkel e színháztörténeti előzmé-
nyek után, a hatvanas évek derekán kez-
dődött. Nem ő kereste, kergette a mű-fajt,
a műfaj kereste meg magának Örkény
Istvánt. Valljuk be, hagyományosan
bizalmatlanok vagyunk az epikai fo-
gantatású drámával. Túlságosan sok vi-
lágirodalmi és hazai kudarc győzött meg a
régi dramaturgiai hagyomány vagy babona
érvényéről: „Regényből nem lehet drámát
írni. Amit két könyvfedél összetartott, az a
színpadon szétesik." Németh László
azonban, amikor ezt az alapigazságot
idézi, nyomban polemizál is vele,
megállapítva, hogy csakugyan vannak
regények, „amelyekből a lényeg vész el,
ha színfalak közé sajtoljuk", és drámai
tárgyak, melyeket „mitikus méltóságuk és
indulati sűrítettségük miatt volna bajos
vagy legalábbis henye dolog regényben
írni meg", ugyanakkor azonban egész sor
tárgy epikusan és drámaian is
feldolgozható. Igaz, hogy a példa, melyre
hivatkozik, pontosabban, amelynek
bírálata a polémiát indikálta, valójában -
és Németh László bírálata szerint is -
másodrangú írói és drámai termék,
Maugham Színháza, de a következtetés
helytálló. Hogy nem csak a görög dráma
merült fel Homérosz tengeréből, de „a mi
modern életünk mítoszában is ezer elem
van, amely az író tehetsége vagy hangulata
szerint egyaránt teríthető ki epikává és
préselhető össze drámai fújtásnak".

Örkény epikus fogantatású művei lát-
szólag remekül illenek erre a kaptafára.



Drámaszegény színházi életünkben adva
van egy prózaíró, aki sikeres kisregényeit
szerencsés kézzel alkalmazza színpadra is.
A Tóték, a Macskajáték, sőt bizonyos
elemeiben a Pisti a vérzivatarban is, a
prózaíró által kitaposott úton indult szín-
padi pályafutására. (Bár a filmforgató-
könyv tulajdonképpen közbeeső műfaj:
igazi író kezén drámai feszültségű epika,
avagy egy epikus elemekkel tágított vi-
lágban kibontott dráma.)

A közelebbi vizsgálat azonban mégis
kétségessé teszi e tétel alkalmazhatóságát.
Örkénynél ugyanis nem a klasszikus
szabályok szerinti epika, nem a klasszikus
regény transzponálódik az újrafeldolgozás
során a dramaturgiai normákat tiszteletben
tartó drámává, hanem a modern világról
vallott víziója fogalmazódik meg
lélegzetnyi késéssel, szinte a szemünk
láttára - kétféleképpen. Az oeuvre-nek
ezzel a sajátosságával a kritika már
korábban is szembenézett, és megegyezett
abban, hogy Örkényt nem az egy rókáról
több bőrt lenyúzó érdek-dramaturgiája
vezeti. Molnár Gál Péter a nyilvánvaló
jelenséget Örkény egyéni drámaírói
módszerének tartja, s az epikát, mint a
témával való megismerkedés alkalmát,
irodalmi előtanulmányt érté-keli, s vonzó
logikával sorolja a dráma előzetes epikus
megfogalmazásának előnyeit. (Lásd a
Macskajátékról írott kritikáját,
Népszabadság, 1971. január 20.) Meglehet,
hogy az elemzés apropója, a színikritika
rendeltetése és alkalma vagy a dráma
színpadi élménye sugallta Molnár Gál
Péternek ezt az értékrendet, és talán a
SZÍNHÁZ hasábjain illendőbb is lenne ezt
követni, de attól tartok, hogy a művek
ellenállnak. Epikai mű és dramatizált
változat, avagy prózai előtanulmány és
végleges drámai megfogalmazás - Örkény
esetében mindkét alternatívát
igazságtalannak érzem. A Tóték és a
Macskajáték példája is lényegében és
egészében egyenértékű alkotásokról ta-
núskodik, ahol az epika bizonyos részér-
tékeinek elsikkadásáért éppen a drámai mű
színpadi beteljesülése kárpótolhat, és
szerencsés esetben (amilyen a Thália Tó-
tékja, a szolnoki Szigligeti és a Pesti Szín-
ház Macskajátéka volt) kárpótol is.

Az olvasmányélmény az esetek több-
ségében, de a kritikusok esetében feltét-
lenül, megelőzte a színpadi találkozást. Ez
azt jelenti, hogy a színpadon ki-ki a saját
Őrnagyát, dobozolási élményét, Orbán
Bélánéját akarta viszontlátni. Ehhez
képest nyilvánvalóan minden elő-adás - a
drámai szövegtől függetlenül

is - módosult. (Latinovits például dé-
monibb volt, Hegedűs Ágnes groteszkebb,
Sulyok Mária líraibb, mint az a figura, aki
Örkény nyomán bennem élt.) Ezt a
módosítást, ami lehet árnyalás, gazdagítás
vagy akár a tulajdonságok hierarchiájának
bizonyos átrendezése, nevezi Örkény -
teljes joggal - színpadi beteljesülésnek. A
drámai szövegben megidézett figurák
azonban (csak a szövegek összevetése
bizonyítja, hogy mennyire!) hűségesek
maradnak a kisregényben kialakított,
prózában körüljárt modellekhez. Nem
véletlen az sem, hogy Örkény prózájában,
a modern, gyakran esszébe hajló próza
divatja idején, olyan aránytalanul -
pontosabban: saját arányai szerint - sok a
dialógus. Ezek a színpadkész párbeszédek
nemcsak az új dimenzióba való
transzponálást könnyítik meg a
későbbiekben, hanem egyértelműen
bizonyítják, hogy Örkény minden
műfajban, még a bravúros Egypercesek jó
részében is, egyszerre látja és hallja
hőseit. Hősei vallomásaikban, ha
telefonon vagy írásban kényszerülnek is
rá, mint a Macskajáték nagy részében,
olyan hitelesen és áttétel nélkül adják
önmagukat, hogy a levél élőszóban, még
az írásbeliség sztereotip fordulataival
együtt is tökéletesen jellemző monológgá
válik. Nagyszerű példája ennek a többi
között Egérke Gizának írott be-
mutatkozó-beszámoló levele a Macska-
játékban, amely a budapesti és a szolnoki
előadásban is (Bodnár Erika hite-les
tolmácsolásában) nyíltszíni tapsot kapott.
Hasonlóképpen „drámai" a kisregény
Macskajáték fejezete is, ahol a te-
lefonelbeszélés monoton igeismétlései -
kérdezte, mondta, kérdeztem, mondtam -
nem pongyolaságot tükröznek, hanem
éppen a közlések tőmondatainak tartalmát
hangsúlyozzák, és ugyanakkor szinte
tipográfiailag is előlegezik a drámát.

Kétségtelen, hogy a Tóték faluképe
szélesebb, a tulajdonképpeni dráma hát-
tere kimunkáltabb a kisregényben. A
részletesebb környezetrajz lehetővé teszi,
hogy Örkény jelezze: a Tót fiú csak egy a
frontra hurcolt százezrek közül, s a szülők
magatartása, érte hozott áldozata nem
tekinthető kivételesnek. Mások is
ugyanígy várták, szolgálták volna saját
fiuk följebbvalóját, ha ezzel a frontkatona
során véltek volna könnyíteni. Minden
Tótéknak felkínált segítségük, ér-
deklődésük és alkalmazkodásuk is azt
jelzi, hogy az őrnagy jelenléte - közügy,
ami az egész faluban várakozást ébreszt,
„mintha a vendég puszta ittlétével a köz

ség minden katonáskodó fiának valami
védettséget jelentene". Ez a közhangulat a
kisregényben visszahat a Tót család
tagjaira - talán elsősorban Ágika lelke-
sedésére - és reális, logikus motiváció-ját
alkotja későbbi magatartásuknak is. A
dráma koncentráltabb szerkezetében
viszont a Tót család és az őrnagy viszonya
a maga kivételességével, végletességével
kerül előtérbe, és jelképes erővel töltődik
fel. Ezt a változatot csak a földre húznák
az epikában még sorjázó érvek,
megjegyzések, beszélgetéstöredékek.

Vagy itt van a történtek értékelése és
értelmezése szempontjából döntő fon-
tosságú információ, a Tót fiú halálának
híre, ami a kisregényben eseményszerűen,
de az olvasás időrendjében is, megelőzi az
őrnagy érkezését. Történhetett volna
ugyanígy a drámában is - aláhúzva ezzel
Tóték minden igyekezetének felesleges
értelmetlenségét. A színpad törvényeinek
ismerete, biztos dramaturgiai érzéke
azonban azt követelték Örkénytől, hogy
ne avassa be a nézőt azonnal a tragédiába,
s őrizze meg az expozíció maximális
feszültségét. Ugyanakkor a közlés
halasztásában is mértéket tart: nem vár az
őrnagy látogatásának végéig, hanem az
első dobozolással töltött éjszaka után, a
dráma első részének végén már exponálja
a tragédiát. Ezzel azután új drámai
lehetőséget teremt a második rész magas
hőfokon való indításához, amikor is a
tragédiát nem sejtő família - a már
beavatott közönség szeme láttára - levelet
ír a halott fiúnak. Ez a tragikus tartalmú
jelenet tényszerűen teljesen hiteles. A
valóságban is ezrekkel, százezrekkel
eshetett meg. A színpadon mégis, éppen a
család tagjai-nak egyre komikusabb
erőfeszítései, a nevetségesség határait már
nem is csak súroló alkalmazkodása láttán
groteszkké válik. Groteszkké, nem a szó
szokványos, komikus, humoros,
szatirikus, ha-nem Örkény által vallott,
mélyebb értelmében. Mert a groteszk soha
nem szakad el forrásától, a démonitól,
„akár ríkat, akár nevettet, akár egyszerre
sírva nevettet, mindig megborzongatja
olvasó-ját, ahogy a tragédia nézőjét. A
groteszk személyleírásában ez a
szembetűnőbb ismertetőjel".

Ha a groteszk személyleírásában a
borzongató hatás, az Örkény-drámák ká-
derlapján viszont a groteszk jelző - vagy
főnév - a legszembetűnőbb, s kikerülhe-
tetlen. Maga a szerző nemcsak vállalja, de
vallja is ezt: a Vallomás a groteszk-



ről című írásában (Valóság, 1970. 3. szám),
amelyből a fentieket idéztük, azt mondja -
rátette az életét. 1966-ban még humora
önéletrajzát, a groteszkből a groteszkbe
vezető útját követve, nyitva hagyja a
kisajtót, mondván, esze ágában sincs a
groteszket mint egyedül üdvözítő
látásmódot földicsérni, hiszen „mindig lesz
olyan tárgy, mely puszta szemmel látszik
világosabban, de amolyan is, melyet
fénytörő prizmán át érdemes nézni". Azóta
azonban művei - és éppen drámái -
tanúsága szerint, saját írói magatartásának
imperativusát, választott látószögét éppen a
groteszkben találta meg.

Nem hiszem, hogy pusztán a tárgyon, a
témán múlna. Hiszen a három egy sorba
tartozó groteszk dráma - a Tóték, a
Macskajáték és a Pisti a vérzivatarban -
olyan problémákhoz nyúlt, amelyek elvben
másféle megvilágításban, feldolgozásban is
tárgyalhatók. Az elnyomó és elnyomott
végsőkig élezett párharca, a hatalomnak
kiszolgáltatott kisember tűrése és a tűrés
határán kirobbanó lázadása (Tóték),
ugyanennek a kisembernek a mindenkori
pusztulással dacoló élet-ösztöne, s az
önmagát kereső ember örökös újrakezdése
(Pisti a vérzivatarban) vagy a valódi és
árnyékélet közti választás drámája
(Macskajáték) - tragédiában is, komédiában
is elképzelhető. Annak, hogy Örkény egyre
következetesebben a groteszk variációt
választja, nézetem szerint két egymástól
elválaszthatatlan oka van.

Az első magyarázat a kortársi világ-
irodalom egész sor alkotójának művére
alkalmazható, s a groteszk egyetemes re-
neszánszára utal. Mert szó sincs arról, hogy
a groteszk napjainkban olyan magányos
lenne, mint Örkény vallomásában sejti. A
második tényező viszont Örkény nehezen
kiérlelt, de végre össze-téveszthetetlenné
csiszolódott írói egyéniségének sajátossága.
A groteszk világ-divatjáról Dürrenmatt óta
s az ő drámáit elemezve már sok szó esett.
Hogy áttekinthetetlenül bonyolult
korunkban nem láthatók s nem jellemzőek a
történelemre tényleges hatással bíró egyéni
erőfeszítések, hogy az atomizálódott tár-
sadalmi létben általában hiányzik az egyéni
cselekvés pátosza. Az emberiség igazán
nagy tragédiái - Auschwitztól Hirosimáig -
valójában felfoghatatlanok. Közvetlen,
realista művészi ábrázolásuk szükségszerű
kudarca nyitotta meg az utat egyfelől a
dokumentum jellegű, másfelől az
áttételesebb, parabolisztikus

ábrázolás előtt. S a megfoghatatlant
megragadó parabolának, az adott valóságot
tagadó fogalmi ábrázolásnak nem
véletlenül lett főiránya az a groteszk, amely
a szuverén írói szándék szerint felépített,
öntörvényű modellen belül a legtöbbet
őrzött meg a felhalmozott emberi
tapasztalatból. Mert igaz ugyan, amire
Örkény hivatkozik, hogy a groteszk a maga
újjáteremtett, saját világában felrúgta az
adott egyensúlyt a konkrétum és az
absztrakció között (ez teszi lehetővé azt is,
hogy írója térben-időben szabadon
kalandozzon), de ugyanakkor saját drámái
bizonyítják, hogy az író művenként
szükségszerűen újjá is teremti ezt az
egyensúlyt. Jellemző példája ennek a Pisti,
amely a cselekmény fővonalában valóban
felrúg minden földi természeti törvényt, s
fordulataiban nem a realitás, hanem csakis
az írói gondolat logikai szálát követi,
ugyanakkor hőse a lét és nemlét, majd az
újra kivívott vákuum-lét határain villózva,
a történelmi fejlődés valóságos vonulatának
a mélyben ható törvényeivel kerül szembe;
s a bizarrnál bizarrabb szituációkban tel-
jességgel hiteles emberi magatartásformák
katalizátoraként hat. Az abszurditás talaján
nyíló konkrét virágok - szó-virágok és
jellemtüskék! - nem dekoratív elemei az
Örkény építette fogalmi világnak, hanem
fogódzói is.

Örkény groteszkjei voltaképpen a mű-faj
- vagy látásmód, írói szemlélet - saját maga
megfogalmazta törvényeihez sem
alkalmazkodnak. Az általa teremtett világ
első találkozásra, de még a cselekmény
fővonalát követve sem feszíti szét a realitás
kereteit, legfeljebb az arányok
megváltoztatásával, a túlzással tágítja.
Tóték magatartása, az őrnaggyal szemben
tanúsított szervilis előzékenysége hihető,
legfeljebb csak az élet egyéb területei iránt
elveszett érdeklődésük s a logikusan
motivált gesztusok mértéke túlzott. Az író
repülőgépe a szatíra kifutópályáján
felgyorsult, s végül egyetlen pillanat alatt -
a Tót által végrehajtott ítélettel - a magasba
száll. Ebben a szituációban már valóban
kizárólag a groteszk gravitáción túli
törvényei érvénye-sülnek. Más a helyzet a
Pistinél, ahol az író szinte csak néhány
pillanatig időzik a kifutópályán, s máris a
groteszk magaslatára ragadja a nézőt.
Ebben a világban, ahol tányérgejzírek
lövellnek a magasba, s az író műve
befejezése után a vízen jár, érthető és
„természetes", hogy az áldozatok a
tarkónlövés után felkelnek, folytatni az
életet.

Az Örkény-művek lemérhető hatásának,
varázsának egyik lényeges összetevője a
szuverén írói világ és az olvasó, néző által
ismert valóságos világ egysége. Sajátosan
motiválja ezt az egységet a Pisti a
vérzivatarban kettőség-motívuma. Amikor
is a háború viharában hősünk oly módon
kettőződik meg - elhitetvén, hogy
egyszerre ellenálló hős, és saját maga
testvéreként meghunyászkodó németbarát -
, hogy a környezet szinte alig észleli a
valóság törvényeinek kijátszását. Ám a
néző pontosan tudja, hogy a lehetetlen
lehetségesnek ábrázolása, a földi igazság
eszmei igazsággá ér-lelése nem egyszerű
írói fogás. Örkény nem elkápráztatni kíván
hőse kettősségével, hanem megértetni,
hogy a történelmi válaszutakon dönteni
kell. Mert igaz, hogy „kettőnek lenni, az a
szabadság", de mi, földi lények általában
csak egy személyben létezünk. Örkény
még amikor legmesszebbre rugaszkodik is
saját fantáziája szárnyán, s bizarrnál bizar-
rabb ötletekkel bizonyítja, hogy a gra-
vitáción túli világban is otthonos, akkor
sem fosztja meg közönségét a „ráismerés"

élményétől. Csakhogy, amíg a kommersz
irodalom és színház a mindennapok
jelenségeinek felületes leírásával, érzelmi
közhelyekkel és aktuális bemondásokkal
váltja ezt ki, Örkénynél az élet
alapigazságai, domináns életérzések és
társadalmilag jellemző magatartások fo-
galmazódnak meg oly módon, hogy a néző,
olvasó rákényszerül a behelyettesítésre.

Megint csak a Pisti kínálja a példát:
lényeges funkciót betöltő mellékalakja,
„Tevékeny" korokon át ívelő jellemte-
lensége egyetlen konkrét ismerősünkével
sem azonosítható. Egy magatartás, egy
társadalmi képlet hordozója „Tevékeny" a
drámában. Ám, ha pályáját a drámai
cselekményeknek megfelelően szakaszokra
bontjuk, konkrét megnyilvánulásai, sőt
mondatai is ismerősek. Is-merős már a
bevezető fenyegetése is, amelyben közli,
hogy aki rajta nevetni merészel, annak
megjegyzi az arcát. S ismerős az is, hogy
csodakáderként emelkedik pozícióról
pozícióra, hiszen, „annyi mindenféléhez
nem ért, ami már sokoldalúságnak számít".
Magatartásának, stílusának hiteles elemei
logikusan támasztják alá azt is, ami azután
a szélsőséges helyzetekben már túlmegy a
földi valóság koordináta-rendszerén. A jel-
lemábrázolásnak ez a két eleme volta-
képpen egy harmadikkal, a néző saját
történelmi tapasztalatainak fedezetével



együtt teszi teljessé, evidenssé az Örkény
által absztrahált típus konkrét társadalmi
és történelmi valóságát. És ezzel
voltaképpen az Örkény-féle groteszk
jellemábrázolás lényegéhez is jutottunk.
Mert a félelmetesség csak a hitelességgel
együtt váltja ki azt a hatást, amely alól
egyetlen néző, olvasó se vonhatja ki ma-
gát.

Valószínűnek érzem, hogy Örkény ép-
pen azért találta meg írói mondanivaló-
jának adekvát formáját, a gondolatok és
tapasztalatok szintézisét kifejező, de
mindenkor szabad, öntörvényű groteszk-
ben, mert egyedül ez teszi lehetővé, hogy
a valóság és a lehetőség, a szándék és a
megvalósulás, az igények és a kö-
rülmények tragikus konfliktusát önmaga
és olvasója, a történelmi erőknek ki-
szolgáltatott, jóra született és mégis esen-
dő huszadik századi ember nevében
feltárja és elviselni segítse. Afféle fordí-
tott gukker, vagy talán kettős optika ez az
író kezében, amelybe beletekintve
megzabolázhatóvá törpülnek az emberi
létet-életet, szuverenitást, emberméltósá-
got fenyegető apokaliptikus erők, s na-
gyobbra nőnek az emberi gyengeségek.

Általában azt tapasztalhatjuk, hogy az
elvont szimbolikájú művek, bonyolult
parabolák meglehetősen nehezen találják
meg az utat - különösen nálunk és kü-
lönösen napjainkban - a közönséghez.
Örkény groteszk világa kivétel. Sikerét
csak részben magyarázza esztétikai rang-
ja, gondolatainak izgalmas korszerűsége,
eszközeinek imponáló gazdagsága. És
egyáltalában nem magyarázza semmiféle
engedmény, a siker érdekében végrehajtott
kompromisszum - Örkény ugyanis ilyet
nem tesz. Drámáinak többrétűsége, amely
a közönséggel való kontaktusának
kétségtelenül egyik lényeges eszköze, ép-
pen úgy nem nevezhető engedménynek,
mint a Shakespeare-színpad hatásmecha-
nizmusa. Örkény pontosan tudatában van
annak, hogy a közönséggel szemben
támasztott követelménye, amelyet annak
idején az Egypercesekhez adott
kommentárjában az írói közlés minimumát
kiegészítő maximális fantáziában rögzített,
azóta tovább növekedett. Ma már magában
foglalja a konkrét történetek
általánosításának és a fogalmi köz-lések
konkretizálásának igényét is, s ennyiben -
ha a legszélesebb tömegekre gondolunk -
maximalista. Örkény azonban ennek
tudatában okosan megkönnyíti az
adaptációt, azzal, hogy már a nézői
igyekezetet, érdeklődést is honorálja.
Érdekes sztorival, szellemes szö-

veggel, hatásos humorral. A korábban már
említett „ráismerés" örömével. Akik a
Tótékat csak a második világháború furcsa
tragikomédiájának, a Macskajátékot az
öregkori szerelem játékának fogadták -
azok is gazdagodtak a nézőtéren. De
leegyszerűsítenénk a fogadtatást s az
Örkény-drámák hatását, ha csak e két
végletet vennénk tudomásul. Örkény,
szerencsére, írás közben is kerüli az ef-
fajta egyszerűsítést. A tudatosan végig-
gondolt vagy legalábbis így ható több-
rétűség jellegzetes példája éppen a
Macskajáték. A komédia legkülső rétege
voltaképpen egy, csak az ábrázolt kor-
osztály tekintetében rendkívüli három-
szögtörténet. A második szint már kerüli a
konvenciókat: ez az öregség drámája, s
ezzel együtt a magányé. A tele-fon, a
levél, a kommunikációnak csak pótszerei
Orbán Béláné számára. Az emberi
kapcsolat - a csütörtöki vacsora, a kávé a
Nárciszban és Egérke nyávogása. S
amikor az első kettő megszakad, a
harmadik már nem naiv, nem komikus,
hanem groteszk. Önmagában túlságosan
gyenge szál ahhoz, hogy egy embert a
világhoz kössön. Megléte csak felerősíti
Orbán Béláné magányát. És akkor
érvényesül tulajdonképpen az írói, a
mesebeli igazságszolgáltatás: Giza ha-
zaérkezése. Jóvátétel vagy feloldás ez
Erzsi sorsában, de mindenképpen még a
dráma második síkjához tartozik. Erzsi
felmagasztalása, a két nővér életének
mérlege ez, ami a háromszögtörténet földi
momentumától indított drámát elvezeti az
emberi élet végső kérdéseihez. És aki az
első síkról indul, a színház varázs-latára,
az előadás a színészi alakítások
segítségével eljuthat a másodikhoz, a
harmadikhoz. A táblás ház talán még nem
bizonyítja teljesen ezt a folyamatot, de az
előadások atmoszférája, az emberekben
megindított gondolatsor inkább.

Bizonyára nem közügy, s talán ellen-
kezik is a kritikai konvenciókkal, ha
elmondom, hogyan láttam én magam a
Macskajátékot. Mikor minden hivatalos
csatorna felmondta a szolgálatot, végül is
egy váratlan műsorváltozásnak hála,
sikerült jegyet kapnom. A reggeli lap még
az Egy őrült naplóját hirdette, s a bérlők,
alkalmi jegyvásárlók Gogol remekművét
várva, tragédiára hangolva, Darvas Iván
egyedülálló produkciójára kíváncsian
jöttek a színházba. Orbán Béláné - Sulyok
Mária - maga is magas lázzal küszködött,
de vállalta, hogy megmenti az estét.
Rosszabb csillagzat alatt ritkán gördül fel
a függöny .. .

Ilyenkor a csatavesztés, ha nem is ter-
mészetes, de érthető. Megvallom, még én
is haboztam, szabad-e a komédiával való
felejthetetlen szolnoki találkozást ilyen
körülmények között, csalódást koc-
káztatva ismételni. De amit láttam, meg-
érte a kockázat vállalását. Mert a legelső
percek feszes csendje után a Macska-játék
nemcsak lenyűgözte, hanem le is győzte
a nézőket a Pesti Színházban.

És akkor újra eltűnődtem rajta, mi
ennek a komédiának a kritikákban dicsért
ötletességén, szerepteremtő értékén,
szerkezeti bravúrján, ellenállhatatlan hu-
morán túl - a varázsa? És akkor rájöttem
- meglehet, nem túl nagy felfedezés -,
hogy Örkény emberpárti! Mert ez a nem
éppen szabatos megállapítás többet mond
róla, mintha szokás szerint humanizmusát
dicsérném. Ebben benne van az, hogy
Örkény, aki tulajdonképpen kegyetlen
iróniával pellengérezi ki az élet és a
természet törvényeit semmi-be vevő,
komikusan magas öregkori szerelmet,
ugyanakkor nemcsak megérti, de szereti
is szegény, a gúny nyilaival meg-sebzett,
de lírával dédelgetett hősnőjét, aki
legalább mert - ha nem is tudott - élni.
Aki törpeségében, gyengeségében végül
is árnyékéletet élő, „tökéletes" testvére
fölé magasodik, és saját, legyőzhetetlen
őrnagyával, az öregséggel dacolva
ugyanolyan hős, mint Tót, amikor a
margóvágóval feldarabolja a maga ha-
talmas ellenfelét. Vagy mint Pisti, aki
száz halál után is rendíthetetlenül újra-
kezdi az életet, és minden újrakezdésnél
egyetlen cél vezeti: azonosnak lenni ön-
magával - Pistinek lenni. A hősöket
könnyű szeretni - Örkény az embereket
szereti. Szereti őket, úgy, ahogyan van-
nak, esendőnek, gyengének. De szeret-né
őket többnek látni. Mert végső soron az
emberi méltóság védelme Örkény
drámáinak legfőbb gondolata, az Idő-
rendben c. kötet olvasóinak, és még in-
kább a színművek nézőinek szóló üzene-
te. S ez az üzenet talán azért jut el egy-re
több emberhez, mert Örkény jó szóval
oktatja, s játszani is engedi a maga
híveit. Ez az oka, hogy drámáival egy-
szerre vívta ki a hazai és nemzetközi
kritika elismerését, és a közönség táblás
házakban realizálódott szeretetét. És
ezért érzem nemcsak színházi, de kul-
túrpolitikai eredménynek is az Örkény-
drámák sikerét. Mert meggyőződésem,
hogy a kommersz művek kerülője helyett
az Örkény kínálta színházi élmény-típus
lehet ma az ízlés és a gondolkodás
legjobb iskolája.






