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Harcolni kell a kritika jellegtelensége ellen. A kritikusnak félnie kell
a tévedéstől, de a szürkeségtől még jobban. Eluralkodott a mindent megértés,
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a preciőzség, a nagyot- és semmitmondás, a kritikátlan kritika. A teljesítményről akkor
tud a kritikus jellemzést adni, ha a saját személyisége tükröződik írásában. Nincs
szükség személyiségvesztett esszéistákra. S hivatástudat nélkül nincs kritikusi
személyiség.

Társadalmi Szemlében megjelent állásfoglalás a kritikáról
agyon sok érdekes és fontos problémát vetett fel. Világos, hogy
gy állásfoglalás önmagában nem jelent megoldást, hanem csak
rientál az objektív helyzet és ama kívánalmak felől, melyek a
ritikával kapcsolatban az irodalomban, a művészeti köz-
éleményben, egyszóval az egész magyar társadalomban érle-
ődnek.

Van azonban egy olyan általános tendencia, mely végigvonul a
atározaton, és amely conditio sine qua non-ja a kritikai életnek.
zt az irányt kétféle módon is meghatározhatjuk. Negatív módon

gy: a kritikai jellegtelenség ellen irányul a határozat. Pozitív
ódon pedig így: az igazán karakterizáló kritikát köve-teli meg.
Egy-egy teljesítmény jellegét, társadalmi hatáslehetőségeit,

eleértve ebbe, mégpedig első helyen, az esztétikai hatást, né-
ány oldalon megrajzolni igen nehéz feladat. Pedig ez háramlik a
ritikusra. S a magyar társadalom eddigi fejlődésében nagyon sok
k határozta meg azt, hogy az ilyen típusú kritika viszonylag ritka
egyen. Annak idején kevesen tudtak föléemelkedni a különböző
őkés vállalkozások és tőkés érdekkörök által teremtett
tmoszférának. Később - a felszabadulás után - különböző
olitikai platformok léptek a régebbi klikkérdekek helyé-be, és
egint csak nehéz volt a kritikus feladata. Nem olyan jel-legűek

oltak a gátak, mint a tőkés korszakban, de a maguk típusában
okszor még nyomasztóbban hatottak, mint amazok. S
ozzájárult ehhez még a politikai „veszélyeztetettség" objektív
agy csupán feltételezett érzése, ami mindig megkövetelte, hogy

kritika valahogy lekerekítse, lesimítsa mondanivalóját és
emmilyen irányban ne élezze - dicsérő irányban sem - a művészi
lkotások jellemzését.

Ezek voltak a legfontosabb okok, de éppen az a cél, hogy
zeknek az okoknak beidegzettségei, látszatai stb. eltűnjenek.
llés Endre egy írószövetségi ülésen azt mondta: a kritikusnak is
oga van tévedni, de a kritikus, amennyiben valóban az, nem
évedhet rendszeresen. Azt hiszem, hogy Illésnek igaza volt, de
ég azt is hozzá kell fűzni az ő szavaihoz: a kritikusnak félnie

ell a tévedéstől is, de legjobban a szürkeségtől. A szürkeségben
ég tévedni sem lehet. A szürkeségben még kevésbé lehet

gazságokat megállapítani. A nyelvi zsargon, a nyelvi
niformizálás és uniformizálódás általában kifejezője a látás-mód
zürkeségének, de néha előfordul, hogy a nyelvi zsonglőrködés
karja eltakarni a kritikusi szemlélet laposságát.

S ha erre most egy állásfoglalás hívja fel a figyelmet, akkor ez
em utolsósorban azért történik, hogy a kritika társadalmi hatását
melje. Nem közönyös a kritikusnak sem a másik kritikus. Ha az
mbereknek általában nem érdemes kritikát olvasni, mert nem
okat tudnak meg belőle a művek értékéről, mert unalmasak,
kkor egyetlen kritikus sem vonhatja ki magát azzal a jelszóval:
nrám ez nem vonatkozik. Lehet, hogy személyileg nem
onatkozik rá, de az ő kritikáit is azért nem olvassák többen, mert
luralkodott a kritikai mindent megértés, a kritikai preciőzség, a
ritikai nagyot- és semmitmondás, és mert eluralkodott a
ritikátlan kritika.

Vagyis közügyről van szó. De nem utolsósorban a művészet
ügyéről és különösképpen a színművészet ügyéről. A mai olva-
sóval nemegyszer fordul elő, hogy Bálint Györgyöt böngészve
jön rá arra: valami nyilvánvalóan fontosat kihagyott az iroda-
lom vagy a művészet fejlődéséből, valamire nem figyelt fel,
mert elveszett az irodalomtörténet leltárában. A leltár sohasem
alkalmas arra, hogy ilyesmire figyelmeztessen. A jó kritikus
még évtizedek távlatából is figyelmeztetni tud. S elsősorban
azért lehetséges ez, mert a kritika - s a színpadi művészet ese-
tében csaknem egyedül a kritika - teszi a művet, a művészi
alkotást időállóvá. Ma is tudjuk - egy Petőfi-kritikából - hogy
Egressy miképpen játszotta III. Richárdot. Ma is tudjuk Ihering
kritikáiból, hogyan fogta fel Bassermann a Strindberg-darabok
szerepeit, és Kárpáti Aurél kritikái alapján ismét élővé válik
Pethes Imre vagy Ódry Árpád, S milyen veszteség a művészet és
a művészek számára, ha pillanatnyivá, elfutóvá és efemerré
változik mindaz, amit szeretettel és lelkesedéssel, nagy
tehetséggel alkottak, ötvenszer, százszor vagy kétszázszor el-
játszottak, és néhány évtized múlva már nem őrzi más, mint
néhány színházlátogató emlékezete, valamint az a rideg sor,
hogy X szerepet Z alakította meggyőzően.

A művészi teljesítmény értékelése azonban nem megy erős és
határozott karakterizáció nélkül. Nem jegyeket osztogat a
kritikus, nem egyszerűen osztályoz, hanem valóban minősít,
mégpedig konkrétan. Ez azt jelenti, nem abban áll a feladata,
hogy megállapítsa, X vagy Y teljesítménye jó vagy közepes,
vagy esetleg nem megfelelő volt, hanem főként abban, hogy
valódi jellemzést adjon a teljesítményről. Ez a jellemzés azon-
ban annál profilírozottabb, annál inkább nélkülözi a satírozott
megfogalmazásokat, mennél inkább van magának a kritikusnak
is karaktere. Jellem nélkül, kritikusi személyiség nélkül lehe-
tetlen a művészi személyiséget megérteni. Így a kritikus téved-
het ítéleteiben, de tévedései mögött az olvasónak éreznie kell a
karaktert, a határozott állásfoglalást, az önmagával szembeni és
a műalkotással szembeni „kegyetlenséget". A művészet ugyanis
nagyon kegyetlen. Lehetetlen megrajzolni igazán nagy művészi
erővel Hamlet figuráját akkor, ha Hamlet egy pillanatra is
ellágyul Guildensternnel és Rosencrantz-cal szemben, ha nem
eléggé kíméletlen Opheliával és nem ironikusan fogja fel saját
magát. Az a kritika, amelyik kizárólag azt veszi észre, hogy a
művész mennyire megszerette az alakot, mennyire romantikusan
átéli, mennyire próbál az alak úgynevezett pozitív vonásaival
azonosulni, és semmit nem lát abból, hogy ez a kegyetlenség
miképpen érvényesül - képtelen a teljesítményt meg-felelő
módon méltatni.

*

Szeretném ezt egy példával alátámasztani. A példát részben
Gózon Gyula halála is eszembe juttatta. Most a televízió jóvol-
tából ismét alkalmam volt megfigyelni azt, hogy Gózon mikép-
pen fogta fel Millert, az Ármány és serelem zenészét. Természe-
tesen benne volt a lánya iránti gyöngédség is, de ugyanakkor

A kritika jellemző ereje



Gózon hihetetlen szuggesztíven tudta érzékeltetni azt, hogy
ennek a zenésznek semmi köze sincs a feleségéhez. Egy elvétett
és elvetélt karmozdulat, ahogyan félretolja felesége ellenállását a
nagy jelenetben, ahogyan nem csupán a harag, hanem az egész
udvari világról alkotott vélemény (s ennek karikatúraszerű le-
nyomatát látja a feleségében) tükröződik az arcán, ez az, ami a
művészi kegyetlenségnek a legtökéletesebb példája.

De minden igazi jellemrajz szókimondó, tehát úgyszólván
kegyetlen. Ezért a kritika és a művészet ebben a tekintetben
feltétlenül rokonságban vannak egymással. Az a portré, amelyet
a kritika egy-egy művészi alakításról megrajzol, csak a leg-
határozottabb és legélesebb kontúrokkal válik elfogadhatóvá. A
kritikus azonban, mint láttuk, csak akkor tud jellemrajzot adni,
akkor tud jellemzőt mondani, ha magának a kritikusnak is
határozott és sokoldalú személyisége van, és ez tükröződik a
kritikában. Ha a modern korszak egyik legjellemzőbb regénye a

Mann ohne Eigenschaften Musiltól, vagyis a Sajátságok nélküli ember,
akkor ez egyáltalán nem véletlen, hanem szükségképpen
következik a modern korszak bonyolultságainak átéléséből. Igen
ám, csakhogy a sajátságok nélküli ember nem lehet sem művész,
sem kritikus. És a mai művészetnek az egész világon és nálunk is
az az egyik fő hibája, hogy esetleg az irányzatnak, amelyet
művész vagy kritikus képvisel, van néhány sajátsága, de
magának az írónak, a művésznek, az esszéistának nincs. Sőt,
sajátságait feladja az irányzat sajátságai kedvéért. Egyéniségét
odadobja az izmus vélt vagy valóságos profiljának. Így
legfeljebb pszeudoszemélyiség marad, legfeljebb kívülről irá-
nyított és alázatos szolgája egy-egy divathullámnak vagy mű-
vészi hullámnak, de nem teremtője, alkotója a művészi mozgás-
nak.

Az említett állásfoglalás, melyhez e sorok is kapcsolódnak, azt
tükrözi, hogy a szocialista társadalomnak nincs szüksége a
személyiségvesztett emberekre és különösen a személyiség-
vesztett esszéistára. Minél bátrabb, minél határozottabb a kritika,
annál inkább elősegíti a művészi fejlődést, és nemcsak
napjainkban, hanem esetleg évtizedek és évszázadok múlva is.
Minél elvibb tehát, mert hiszen nem a tudatlanság bátorságáról,
nem a kapkodásról, az odamondogatásról és nagyotmondásról
van itt szó - annál mélyebben ragadja meg feladatát. S éppen ez
az, ami ma lehetséges, és amire a jövőben is lehetőség lesz.

Ne feledjük ugyanis el azt, hogy az állásfoglalásban is szere-
pel egy nagyon fontos megjegyzés, mely a kritika mai állapotát
összefüggésbe hozza a mai közművelődés állapotával. Nem
egyedül az irodalom, a szerkesztőségek, valamint a kritikusok
felelősek azért, ha ma a kritika csak részben tudja betölteni
feladatát. Kétoldalú dologról van itt szó. A kritika abban az
esetben képes közvetíteni széles néptömegek számára a művészi
értékeket, akkor tudja rajzaival ezeket reflektorfénybe állítani, ha
egy rendkívül széles művészetértő közönség felé fordulhat.
Ellenkező esetben a szellemi arisztokratizmus szükségképpen

vezet - széles demokratikus ellenőrzés híján - klikkek képző-
déséhez, exkluzív körök alakulásához, melyeknek megvan a
maguk gondolati és nyelvi zsargonja. Ezért nem független a
kritikára vonatkozó állásfoglalás attól a nagy jelentőségű állás-
foglalástól és mozgástól, mely az oktatásügyre vonatkozik.
Részben azért, mert a személyiség kialakulása a jövendő művé-
szetértő, színházba járó közönség esetében is éppen úgy az álta-
lános és középiskolától függ elsősorban, mint ahogyan az a
műveltség is, az a szellemi szint is, mely a valóban értékes, való-
ban tartalmas gondolatokat nyújtó és elemző kritika felé orien-
tálja az olvasóközönséget.

*

Összefüggő társadalmi feladatról van tehát szó. Rosszul tennénk
mi, kritikusok, hogyha azt hinnők, csupán „rólunk szól a mese".
Még rosszabb lenne, ha az a meggyőződés alakulna ki: az
állásfoglalás állásfoglalás, és végeredményben megoldott
mindent. Az állásfoglalás azt mutatja, hogy a kritika nemcsak
határozottabb, profiltelibb és mélyebb lehet napjainkban, ha-nem
akkor igazi kritika, ha érzékeli a társadalmi fejlődés legfontosabb
tényeit. S ezt nem egyszerűen elvontan a társadalom érdekében
teszi, hanem saját érdekében is. A kritika társadalmi jelentősége
sokszorosára növelhető. De ez csak akkor történik meg, hogyha a
társadalmi fejlődés jelentősége a kritikában sok-szorosára nő. Ha
a kritika valóban megörökítője, jellemzője lesz a műveknek és a
művészeteknek, ha hajlandó vitázni és hajlandó kertelés nélkül
kimondani mindazt, ami igaz. Mert az igazság évszázadokig is
igaz marad, viszont a megalkuvás, a kritikai opportunizmus már
megjelenése pillanatában is elavult írásokat hoz létre. Erről írta
annak idején Bálint György: „Destruktív engedékenységgel,
kártékony úgyis mindegy-gesztussal züllesz-ti egyre mélyebbre
az igényeket és az ízlést a mai kritikusok zöme, ahelyett hogy
intranzigens kitartással próbálná menteni, ami menthető. Érthető
tehát, hogy a közönség nem veszi többé komolyan, és nem
tekinti megbízható tanácsadó és értékmérő szervnek a kritikát, és
érthető az is, hogy a színigazgató és a könyvkiadó silány
üzelmekre bátorkodik az irodalom ellen, a kritikus hallgatólagos
vagy néha nagyon is hallható elnézése, sőt, támogatása mellett."

S ha nem vonatkozik is Bálint megállapítása a mai kritikára, de
hasonló jelenségek élnek és léteznek. S ezért akár határozatban,
akár elméleti írásban, akár Bálint Györgynél vagy Gyulai Pálnál,
Lessingnél vagy Iheringnél olvasunk a kritika kérdéséről - a
kritikus hivatástudata mindig a legfőbb kérdés marad. Mert
hivatástudat nélkül nincs és nem is lehet kritikusi személyiség,
nem lehet jellemrajzot adni, és nem lehet az osztatlan pillanatot,
a nagy művészi pillanatokat átfordítani arra a nyelv-re, amelynek
segítségével a színművész is érezheti: exegi monumentum aere
perennius.
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Egy nemzedék
fél tragédiája

Hubay Miklós: Tüzet viszek

Hubay Miklós, a maga világszínvonalú
erudíciójával, remek színpadi érzékével és
ismeretével, álom-dramaturgja lenne
bármely drámaírónak. Csak, úgy látszik, ő
nem talált még olyan dramaturgra, aki
szükségképp kívül és felül állva az írói
ihlet túlságosan vakító fénykörén, hoz-
zásegítené, hogy nagyszerűen elgondolt, a
kor sűrűjéből kimarkolt és par excellence
színpadra termett konfliktusai egy egész
estét betöltő cselekmény során egyívűen
bontakozzanak ki. Gazdag élet-művén
belül igazán csak egyfelvonásosai futják
be megnyugtató módon, teljes hatásfokkal
és a teljesség szép művészi érzetét keltve a
maguk kitűzte művészi pályát. Egész estét
betöltő darabjai többségükben valahol
középtájon megbicsaklanak, és kitűnő
expozíciójuk logikusnak tetsző útjáról
mellékösvényekre kanyarognak.

A népi tehetség útja

A Tüzet viszek, mely a kaposvári ősbemu-
tató után most a Thália Színház stúdió-
színpadára költözött át, egy fél estényi
boldogság. Mert boldogság nemcsak a
magyar színház híveinek, hanem a magyar
valóság, a magyar közelmúlt valamennyi
érintettjének, ha egy dráma ilyen tisztán,
ilyen izgalmasan sűríti egy csöpp szobányi
térbe, néhány ember esetleges
találkozásába a közelmúlt történelmének
egyik legbonyolultabb és a mába is át-
nyúló konfliktusát: a hirtelen feltört népi
tehetségek belső válságát, kifulladását,
megrekedését. És itt valóban mind-egy,
hogy a modellt Soós Imrének hívták-e;
Hubay ezt a fél estényi első részt úgy
gondolta el, hogy a probléma ma is,
évtizedek múltán is világosan kifejezze
magát azok számára is, akik a tragikus
véget ért zseniális fiatal színésznek tán a
nevét se hallották. Hiszen a konfliktus
még szélesebb értelemben, világtörténelmi
szinten is ismerős. Gyorsan változó vagy
épp forradalmi korszakokban mindig
akadnak szubjektív tragédiák, melyek
abból erednek, hogy a mozgás
megváltozott iramához, a módosuló
taktikai ütemhez épp azok nem tudnak
alkalmazkodni, akik korábban a

vihart fogták szekerük eIé. Bőséggel
hozhatnánk történelmi példákat erre az
objektíve szükségszerű, szubjektíve
azonban mélyen tragikus konfliktus-ra, de
kétségtelen, hogy legtelítettebb változatai
a szocialista átalakulások során jöhetnek
létre. Mert - hogy mondandómat vulgáris
egyszerűsítéssel fejezzem ki - ha egy okos
jakobinus a direktórium, majd az első
konzul alatt életben marad, nyilván
felméri magában, hogy ez már más
rendszer, más eszmék égisze alatt, mint
amelyekre ő az életét tette, ha tehát
félreállítják, ezt nem övéi teszik. A mi
népi származású tehetségeinknek (és fél-
tehetségeinknek) azonban nem állt ren-
delkezésükre ez a lehangoló, de mégis jó-
zan és világos vigasz. Konfliktusuk abból
adódott, hogy itt változatlanul az ő
rendszerük van uralmon, de úgy látszik,
már nincs szüksége rájuk. És ha egyikük-
másikuk átlátta is, hogy kétségbeejtő
helyzetüknek vannak reális, kielemezhető,
hosszabb távon le is küzdhető össze-tevői
retrográd erők manipulációjától az
önképzés, a továbbfejlődés objektív
szükségességéig -, ez a fölöslegesség, a
lemaradás kínjait eltörölni nem tudta. Al-
kalmazkodásra, lépéstartásra nem is mind
voltak képesek, és így még a lucidabb
helyzetfelmérés sem gyümölcsözött min-
dig; azok pedig, akik megváltozott hely-
zetüket homályosabban, indulataiktól
vezérelve érzékelték csak, óhatatlanul
tántorogtak a tragédia felé - különösen ha
az egyéb gondoktól elfoglalt társadalom
nem sietett segítségükre.

A művészi élmény forró közvetlensé-
gével bontja ki ezt az alaphelyzetet a Tüzet
viszek első része. Máté, a fiatal színész
tulajdonképpen még sikerei csúcsán van,
„hangjával országszerte teli az éter"; csak
kifinomult művészi intelligenciájával -
melyet továbbárnyal az év-százados
paraszti örökség: a veszély iránti már-már
állatian éber ösztön - érzi, hogy lába alatt
lassan ingataggá válik a talaj. Bár Hubay
expressis verbis nem határozza meg a
kort, az utalások világossá teszik: 1956
után vagyunk, az addigi hitek és
meggyőződések nagy felül-vizsgálatának
és tűzpróbájának korában. Öccsei
disszidálása nemcsak egy naptári
időszakot jelöl, hanem azt a földcsuszam-
lást is, amely a Máték gondolkodásában
beáll. Eladdig saját meteorszerű karrierje
problémamentesen fonódott össze benne a
rendszerbe vetett hitével; most mindenütt
kérdőjelek tornyosulnak. Karrierjén
hajszálrepedéseket érzékel; a rend-szert
övéi hagyják cserben, azok, akikért

létrejött; és ráadásul inogni érzi a kettő
közötti kapcsolatot is: a rendszer nem védi
meg őt, sőt, mintha egyenesen ballasztnak
érezné, mintha az Ákosok hirtelen
fontosabbá váltak volna számára a
Mátéknál. Egy 2 5 éves, fiatal, törékeny,
sérülékeny művészember vállára roskad-
nak hirtelen ezek az iszonyú sorskérdések;
nem csoda, hogy alkoholizál, és hogy csak
azért találjuk civil környezetben, mert épp
megszökött az idegosztályról.

Az első részben, kimondva vagy ki-
mondatlanul, de jelen vannak mindezzek a
motivációk; kimondatlanul is ugy, hogy
rendező és színészek számára világosak s
a néző számára is világossá tehetők. A kár
csak az, hogy belőlük t ú l sok bízatik
Ákosra, egy meglehetősen mesterkélt,
dramaturgiai funkcióját túl őrén mutogató
szituációban, melyben ennek az okos,
modern, sikeres és magabiztos ifjú
orvosnak nemcsak az orvosetika ellen kell
már-már képtelenül súlyosat vétenie,
hanem saját érdekeit is olyan otrombán
sérti meg, hogy az rá semmiképp sem le-
het jellemző. Amit elmond, azt persze
elmondhatja, illetve elmondhatná, de nem
itt és nem így, hanem például úgy, ahogy
majd Margit (az ugyancsak népi
származású, Mátéval együtt induló szí-
nésznő) mondja el Évának; négyszemközt,
diszkrétebben, a siker átgondoltabb
esélyeivel. Ez gaz egyetlen komoly szép-
séghibája ennek az első résznek, melyet
azonban gyorsan feledtet a befejező
nagyjelenet: Máté és Éva igen szépen el-
gondolt és megírt egymásra találása; két,
más-más okból, de egyaránt sérült és ta-
laját vesztett ember összekapaszkodása,
sőt, felmagasztosulása a szerelemben,
amely talán megváltást hozhat.

A tükör zavarossá válik

A második rész cselekménye röviden
sommázható egy mondatban: a szerelem,
épp ellenkezőleg, csak sietteti a kataszt-
rófát, a közös tragédia beteljesülését.
Csakhogy itt már az írói megvalósítás le-
siklik az alaphelyzet útjáról. A kudarc
számos összetevője közül a legjelentő-
sebbnek azt érzem: Hubay nem tisztázta
magában kellően, mennyire és miért ért
egyet két hőse közös öngyilkosságával.
Nyilatkozatai („Csakhogy én nem bukást
írtam meg . . hanem győzelmet ...") és a
szöveg egyes részletei („Be kellett
bizonyítani, hogy egymásnak valók va-
gyunk. Az életben ezt nem sikerült bebi-
zonyítani... Pedig ez volt az életünk ér-
telme.") arra vallanak, hogy a borzongató
döntéssel egyetért. Ez pedig, más sza-



vakkal, világosan azt jelenti: a társadal-
mat csak ilyen szörnyű tűzjelekkel lehet
ráébreszteni felelősségére. Máténak és
Évának Rómeó és Júliaként kell vállalni a
hősi halált, hogy sírjuk mellett a társa-
dalom végre feleszméljen: közönyével,
hanyagságával hová juttat neki termett
ártatlan fiatal életeket.

Csakhogy itt van az a pont, ahol a tár-
sadalom hiába néz az író felmutatta tü-
körbe: már nem tudja felismerni magát, a
kép zavarossá válik. Amennyire ugyanis
Máté emberi tragédiájáért a társadalmat va-
lóban terheli felelősség - és ezt az első rész
árnyaltan fel is mutatja -, annyira ártatlan
Máté és Éva szerelmének ellehetetlenülésében.
Áruló az iménti idézet: eszerint
öngyilkosságának az az oka, hogy nem
tudták bebizonyítani egymásnak
valóságukat. De vajon miért nem? Mint
kiderül, szakításuk egyetlen konkrét oka
az volt, hogy esküvőjük küszöbén
Margitka kellemetlen dolgokat vágott Éva
fejéhez. (A másik intrikus, Ákos, úgy
tűnik, betartotta szavát, és egymásra
találásuk óta még csak nem is
mutatkozott.) Hogy egy mély, halálos
szerelmet egy féltékeny és ráadásul
önjelölt vetélytársnő kifakadása nemcsak
időlegesen megzavar, hanem a végső
szakításig, sőt, a közös öngyilkosságig
sodor, mégpedig minden komoly,
kézzelfogható alap, mondjuk, egy Á r mány
és szerelembeli intrikaféleség nélkül - ez e
realista dráma konvenciórendszerén belül
képtelenség; el sem tudjuk képzelni,
milyen is lehetett eszerint Máté és Éva
együttélésének négy hónapja, amelynek
végére mégiscsak kitűzték az esküvő
napját, tehát bizonyos harmóniát elvben
fel kellene köztük tételeznünk. Indokolt
lehet persze ez a Margitka gonoszkodása
nyomán kirobbanó tragédia akkor, ha a
szerelmesek idegállapota már a beszámít-
hatatlanságig bomlott, csakhogy akkor
tettük nem tarthat igényt Rómeó és Júliai
fenségre, mementójellegre.

Szándékosan egyszerűsítek most, az
advocatus diaboli szerepében, mert hisz
tudom, hogy az író elgondolása szerint ez
az öngyilkosság sokkal mélyebb, társa-
dalmi és pszichológiai gyökerekig nyúlik
vissza. Csakhogy a második részben
Hubay már szem elől veszíti ezeket a gyö-
kereket. Figyelmét a szerelmi tragédia köti
le, amely azonban egy más darabba
tartoznék. Ebben a drámában Máté az
izgalmas, de neki, ha szabad így monda-
nom, nem rómeói, hanem hamleti dilemmái
vannak. Hamletként kellett volna pusztulnia
is, ami, mint tudjuk, nem zárja ki Ophelia
pusztulását sem. Egyébként

Ophelia sorsa jobban is illett volna Évá-
hoz, akinek tragikuma, a némileg erőltetett
tűz-motívum ellenére, alapvetően más
anyagú, mint Mátéé, aki - hisz ennyiben
érzem a figurát „hamletivak" -
elmagányosodva, egymaga viaskodik egy
korszak társadalmi és szellemi feszült-
ségeivel. Ez a kétféle, erősen különböző
tragikus töltet valóban csak a bomlott
idegek, az abnormitás tégelyében olvad-
hat közös tragédiává. Ha Máté Rómeó,
egy szerelmi tragédia hőse, akkor Júliája
legföljebb a vele közös tragikumú Mar-
gitka lehetett volna. De akárhogy is van:
az Éva-Júliával közös rómeói halál nem
Máté halála. Máté hamleti bukása valóban
lehetne tragikus mementó. A közös sze-
relmi máglya viszont lehetett ugyan Soós
Imre sorsa - de az első rész Mátéjához
csak egy ideggyógyintézeti kórlap szomo-
rú zárómondatának erejéig van köze.

Az első - a kaposvári, illetve könyv-
formában megjelent - változat arra mutat,
hogy Hubay eredetileg törekedett is a
második részben egy ilyen szélesebb,
komplettebb oknyomozásra. De mivel a
tragédiáért felelős erők cselekménybeli
megnyilatkozásait nem szerencsés kézzel
választotta meg, joggal szánta el magát
erős húzásokra. A Turner-kép mindenképp
zavaros, figyelmet elterelő históriája
mellett Miklós és Éva szexuális kap-
csolata, illetve Miklós disszidálása betöl-
tött bizonyos, nem is lényegtelen, dra-
maturgiai funkciót, de erőltetetten, ke-
véssé meggyőzően. Mindamellett kár volt
e funkciókat teljességgel szem elől
téveszteni, és kizárólag az öntörvényű
szerelmi összeomlásra koncentrálni. Kő-
váry Katalin rendezése így nemis próbál-
kozhatott azzal, hogy az öngyilkosságot a
Hubay szándékolta pozitív töltéssel lássa
el; a színpadon két egzaltált, dekadens
kísértet lézeng, akik morbidul kacér-
kodnak a tűzhalállal, majd bágyadt pil-
langókként bele is zuhannak a maguk szí-
totta máglyába.

Keszonbetegség és szerelem
Így aztán a második részben a társadalom
szerepét már csak egyetlen figura testesíti
meg: Margitkáé. Margitkáé, akit ha-
sonlóan éber-érzékeny, de Mátéénál épebb
idegrendszere ugyancsak ráébreszt a
buktatókra és csapdákra, amelyek, a
történeti fejlődés adott korszakában, a
„keszonbetegségben szenvedő" népi te-
hetségekre leselkednek. Felismerései ér-
tékét, tisztaságának emberi hitelét azonban
Hubay túlságosan kompromittálja, kisebb
részt azért, mert szakmai sértő-

döttségből vezeti le indulatait akkor, mi-
kor a nézőnek igazi tehetségéről meggyő-
ződni nincs módja; de elsősorban azért,
mert szabályszerű, jól fésült, ám annál
félrevivőbb dramaturgiai elgondolásból,
őt is belerángatja abba a szerelmi ügybe,
amely Máté drámai sorsát is kibillenti
egyensúlyából. A féltékeny vetélytárs-
nőnek, aki rosszindulatú kegyetlenséggel,
kéretlenül tipor bele két sérülékeny ember
életébe - mert hisz ez Margitka egyet-len
drámai akciója -, nincs sok jogosultsága
arra, hogy panaszát s mi több: sorsát
súlyos horderejű figyelmeztetésként fo-
gadjuk el.

Hogy az a mementójelleg, amelyre
Hubay törekedett és amelyet az első
részben sikerült is megvalósítania, a
második rész elhibázottsága ellenére is
átivódik a néző tudatába és lelkébe, az
elsősorban Kozák Andrásnak köszönhető.
Kozák a magyar színjátszás ritka értékei
közé tartozik ; egyike ő azoknak a fiatal
színészeinknek - Huszti Pétert, Iglódi
Istvánt említhetném mellette elsőknek -,
akik totálisan tudják odaadni magukat
feladatuknak, s akikről szólva a kritikus
tollára elsőnek nem szakmai, hanem
morális dicsérő jelzők kívánkoznak. Ezek
a színészek felelősséget vállalnak
figurájukért; a megoldatlan vagy
elnagyolt részletek terhét nem hajlandók
áthárítani se íróra, se rendező-re, se
körülményekre. Kozák mint Máté, teljes
emberi tragédiát hoz a színpadra. Naivabb
és egyben okosabb mindenkinél;
pattanásig feszült, meztelen idegek-kel
valósággal provokálja, aztán pedig teljes
mélységükben kikóstolja a külvilág
támadásait, de mégis tud disztingválni:
minden piszkálódásnál, minden
sérelemnél jobban fáj neki, hogy saját
világában nem találja többé a helyét. Ez a
fájdalmasan tiszta alakítás felmutatja
azokat a hamleti színeket, melyekkel
Hubay a második részben adós marad
teremtményének. Még amikor a szöveg
szerint csak Évára, csak a szerelmi tragé-
diára kellene koncentrálnia, akkor is ma-
rad egy tekintete, mellyel csak befelé néz,
egy külön pokla, amelyből Éva minden,
más anyagú szenvedése ellenére ki van
zárva; sorskérdésekkel vívódik akkor is,
mikor, mondjuk, épp öccsére kellene fél-
tékenynek lennie. És bukására valahogy
jobban illik a „Nemes szív tört meg itt..."
mint a „Bizony mondom: mártírok mind a
ketten."

Kozák helyzetét csak látszólag
könnyítette meg - hisz jó színészt a
partnerrel való harmónia még jobban
inspirál - az a tény, hogy Hámori Ildikó
személyé-
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ben nem kapott ideális színpadi társat. A
fiatal színésznő játékán érződik a rendezői
instrukció: egyszerűen, egyszerűen - de ezt
a legnehezebb utasítást még nem tudja
követni. Vagy betű szerint veszi és
elszürkül, fontos színpadi pillanatokat nem
tölt meg tartalommal, vagy épp az
eszköztelenség válik nála modorrá. Éva
szerepe pedig hálás is, érdekes is; egy-
szerre kell mutatnia csillogó intelligenciát,
fegyelmezett, parancsoló erejű orvosi
fölényt, asszonyi, sőt, anyai melegséget és
ugyanakkor súlyos múlt terhelte,
rebbenően érzékeny, feszült idegrend-szert
- és mindezt be kell vonnia egy sugárzó-
vonzó női jelenlét fényével. Hámori Ildikó
mindebből szinte csak a riadtságot játssza
el hitelesen, helyenként a lámpaláz
valóságos riadtságát is felvillantva.

Az egyik vetélytárs szerepében Vallai
Péter imponálóan küzdi le kulcsjelenete
helyzeti hátrányát: izgékony, ideges fia-
talsága valamelyest hitelesíti a valószínűt-
len szituációt. Ha ugyanis Ákos szerepét a
befutott orvos hideg, okos, „felnőtt"
fölényével játsszák, permanens öngóljai
nevetségessé válnak. Vallai, alkati adott-
ságait is kiaknázva, nagyon okosan a
figura még ifjontian védtelen, sebezhető
bizonytalanságából vezeti le elsősorban a
sorozatos melléfogásokat. (Az elgondolás
persze a rendezőt is dicséri.) Monori Lili,
egyike azon, sajnos nagyon kevés, fiatal
színésznőnknek, aki valóban tud

eszköztelenül és mégis figyelmet paran-
csolóan egyszerű lenni, alkatához nem il-
lő, egyébként is hálátlan szerepet kapott,
ráadásul az egyetlen stilizáltat ebben az
ízig-vérig realista műben. Fortissimóban
kell kezdenie, anélkül, hogy a néző elő
lenne készítve megjelenésére; el kell
hitetnie, hogy véresen őszinte, önmar-
cangoló gyónásba fog olyanok előtt, akik
nem kíváncsiak rá, nem értik meg, ellen-
ségei az adott helyzetben is, az életben is;
és végül igaznak, megrendítőnek kell len-
nie egy olyan helyzetben, melyben hitele
alig van, rokonszenvet a nézőtől nem
várhat. Ezen a szerepen a legmélyebb
színészi felelősségérzet se menthet sokat.
Monori Lili láthatóan nem nagy kedvvel,
de becsülettel, igényesen oldja meg,
időnként rokonszenves örömmel csapva le
a hitelesebb, átélhetőbb emberi mozza-
natokra.

A mellékszereplők többé-kevésbé ál-
dozatul estek az átdolgozásnak. Ha sze-
repük megkurtítása a dráma egészének
viszonylatában jogosult volt is, a színé-
szek feladatát sok helyütt jelzésekre sze-
gényítette. Miklóstól elvették csábítói
szerepe és disszidálása miatti lelkifurda-
lását, felelősségérzetét; maradt egy élel-
mes, bohó, felszínes mai fiatal, akit a fő-
iskolás Gálvölgyi János vonzó kedves-
séggel játszik, bár érződik, hogy csak
keresi helyét e komor sorstragédiában.
Valér úr elvesztette a maga kisszerű dé

moniságát, halállal kísértő irigységét, az
öreg féltehetségek végzetessé váló salieris
dühét a védtelen ifjú Mozartokkal
szemben, és maradt, Tándor Lajos alakí-
tásában, ártalmatlanul bolondos, malac
históriákra pezsdülő, fogatlan vén bohém.
Lengyel Erzsi pedig, hogy Salgó-várinéját
megfosztották párkaszerű két-
értelműségétől, mások halálán csámcsogó
halálfélelmétől, az eredetileg a C'est la

guerre házmesternéjére emlékeztető sze-
rep helyett ismét eljátszhatta azt a locsogó,
primitív, a felszínen jólelkű, de már a
második rétegben acsarkodásra kész
cselédtípust, amelybe újabban beskatu-
lyázták; igaz, különös életszerűséggel és
meggyőző erővel csinálja. De mindhárom
alakításon érződik, hogy légüres tér-ben
mozognak; statisztaszerepre kényszerültek
egy olyan drámában, amely eredetileg
részben a kórus, részben a fontos
mellékszereplők funkcióját képzelte rájuk.
Kiváltképp nem lelik helyüket a második
részben, mely egyre inkább csak Soós
Imre privát drámájára szűkül. Az első rész
nagyszerű Mátéjának további sorsa még
megírásra vár.
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Páskándi Géza úgy robbant be, teljes
drámaírói fegyverzetben, Vendégség című
drámájával a magyar irodalmi és színházi
életbe, hogy kevés kivételtől eltekintve
szinte térdre (és szuperlatívuszokra)
kényszerítette a kritikát. Ilyenkor készen-
álló, tetszetős frázisaink sorra csődöt
mondtak : kiderült ugyanis, hogy Páskándi
nem Pallasz Athénéként pattant ki kész
íróként Zeusz fejéből, hanem tizenhét éves
kora óta ostromolja, igaz, a legkü-
lönbözőbb műfajokkal, makacsul a Par-
nasszust. Hogy hiába örvendezünk, amiért
végre valakinek „nem levelenként"
kínálhatjuk a borostyánt, Páskándinak
rövid pályáján már volt része babérban és
tüskében is.

Már a bemutató estéjén tudtuk: a
Vendégség nem egyszezonos siker. Ha
mellékesen szenzációnak, kasszadarabnak
-' ámított is a Pesti Színházban, a
fontosabb az volt, hogy Páskándi nemzeti
drámairodalmunk sorskérdésekkel
szembenéző - líránknál annyival szegé-
nyebb - vonulatát folytatta. Méghozzá,
kortárs klasszikusaink korábbi gyakorla-
tától eltérően, nem az irodalmi folytonos-
ság megteremtésére, a múlt században
vagy a század elején meg nem született
remekművek pótlására vállalkozott, ha-
nem saját korunk nemzetek feletti és még-
is nemzeti morális konfliktusainak feltá-
rására. A Vendégség történelmi dráma, de a
szó legaktuálisabb értelmében az: arra az
emberi választásra döbbent rá, amely
egyének és közösségek sorsát alakíthatta -
vagy talán csak motiválhatta, befolyásolta
- történelmi méretekben. A dráma
aktualitása nem célzásokban és reflexiók-
ban, hanem kérdésfeltevésében; modern-
sége nem szerkezetében, hanem a kérdé-
sekre adott válaszában és emberábrázo-
lásában nyilatkozott meg. A Vendégség
azért is kritikusi fegyverletételre kény-
szerített, mert a történelmi és gondolati
elemek adekvát alkalmazása, a lényegé-
ben töretlen drámai szerkezet és minde-
nekfelett a ragyogó, veretes és mégsem
archaikus magyar nyelv egy csapásra a ma-
gyar dráma élvonalában jelölte ki a negy-
venen innen levő erdélyi szerző helyét.

FÖLDES ANNA

Páskándi-ősbemutató
Békéscsabán
Vendégség címűPáskándi-dráma csaknem egyhangú kritikusi és közönségsikert aratott.
z író új színpadi műve, a Tornyot választok - amelyet Apáczai Cseri János címmel az
lőzőhöz hasonlóan Békéscsabán mutattak be -, a i7. század nagy pedagógus-
ondolkodójáról szól.Különbözőnézetek feszültésdrámaiösszecsapásazajlik le benne, de
em igazi dráma. Miszlay István rendezése a heterogén irodalmi anyagból a konkrét
örténelmi drámát érezte lényegesnek.
z előadás felemássága a bérlőknek tett engedmény. A színészi alakítások
ikerületlensége részben a tisztázatlan játékstílus következménye.

Mindez nemcsak jelzőinket, de vele szem-
ben támasztott várakozásunkat is a lehető
legmagasabb hőfokra szította.

Ez a szituáció részben talán
megkönnyítette, de lényegét tekintve,
inkább megnehezítette a békéscsabai Jókai
Szín-ház dolgát, amikor a második
Páskándi-ősbemutatóra vállalkozott.
Megkönnyítette, mert Páskándi készséggel
és bizalommal átengedte nekik az
ősbemutató jogát, mert nemcsak Miszlay
István, a színház Jászai-díjas igazgató-
rendezője, de az egész társulat hitt a
műben, és mert joggal bízhattak benne,
hogy a bemutató országos ügy lesz.
Mindezzel szemben, a mérleg másik
serpenyőjében egyetlen ólomsúlyú kérdés
: mit hoz az új dráma, a Tornyot választok -
a Vendégség után? Azaz: állja-e a versenyt
azzal, előre- vagy visszalépést jelent az író
pályáján? És ezt a kérdést - írásban,
élőszóban vagy a lelke mélyén - még az is
megfogalmazta, aki pontosan tudja: az
alkotói pálya nem távfutóverseny, ahol
megállás és kitérők nélkül kell valamiféle
cél felé futni, ha-nem szerves és
bonyolult, folyamatos létezés, amelyet
csak a kortárs kritikusok és közelmúltbeli
irodalomtörténészek próbálnak
mindenáron a fejlődés lépcsőzetes
vonulatát bizonyító szakaszokra tördelni.
De már az irodalomtörténet végleges
minősítése - a csúcsteljesítményekre épül.
Páskándi pályáján - egye-lőre - a
Vendégségre, a kötetben publikált A
bosszúálló kapusra, később, ki tudja még
melyik megszületésre, színpadra váró al-
kotásra - és nem a Tornyot választokra.

Különös vallomással intonálja Páskándi
a Korunkban és a színházi műsorfüzetben
is új drámáját: azzal, hogy „Apáczai
tizenhetedik századi nagyszerű élete in-
kább regényt kívánna, hiszen temérdek
benne a szó hagyományos értelmében vett
regényesség". De akkor miért nem regény?
Nagyon is valószínű, hogy Páskándi egy
önmagával lefolytatott vitára utal ebben a
bevezetőben. Annál is inkább, mert a
Vendégség budapesti bemutatója utáni
beszélgetésünk alkalmával, a műfajok
széles skálájához való vonzódását éppen
azzal indokolta, hogy az írói

anyag a maga természete szerint, minden-
kor más-más műfajnak, műformának adja
oda magát, s az írónak, aki a téma és
forma optimális találkozását kívánja
megközelíteni, tudnia kell, hogy például
egy ember élete nem alkalmas drámára,
csakis regényre. „Persze megint más kér-
dés - mondotta akkor -, hogyha olyan
drámát írok, amelynek a hőse egyetlen
ember, akkor abba a szituációba, amelyet
az életéből kiválasztottam, bele lehet
sűrítve élete esszenciája." Az Apáczai
Cseri Jánosról írott dráma ennek a tö-
rekvésnek a jegyében született. Páskándi a
tizenhetedik század bátor gondolkodó-
jának, nagy pedagógusának, a descartes-i
tanok hazai úttörőjének, professzor Apá-
czainak eseményekkel zsúfolt, rövid élet-
rajzából azt a momentumot választja ki,
amelyben nézeteit, tanait, gondolkodó
létét a legegyértelműbben megfogalmazza.
Azt a vitát, amelyet II. Rákóczi György
fejedelem udvarában, annak parancsára
vív Basirius Izsák teológiaprofesszorral.

Elvek és indulatok csatája
Az időpont: 165 5. szeptember z4. Apá-
czai két esztendeje tért haza Hollandiából
hozott feleségével Erdélybe, s foglalta el a
gyulafehérvári kollégiumban katedráját.
Mögötte van a külhoni tanulmányút,
sikerek, a Voetius-szal, az ortodox dog-
matikus professzorral vívott nyilvános
vitája, A bölcsesség tanulásáról tartott hazai
székfoglaló, A magyar logikácska megje-
lentetése. Ellenfele viszont még csak né-
hány hónapja jöhetett Magyarországra:
Apáczai korábbi mesterének, az angol
polgári forradalom vezető köreivel kap-
csolatot kereső, tudós Bisterfeld Henrik-
nek februárban megürült tanszékére ho-
zatta őt a fejedelem. Basirius - a kivégzett
angol király egykori lelkésze - a for-
radalomban átélt megrázkódtatások ha-
tására nemcsak konzervatív, de harcosan
az. A kálvinista dogmák szenvedélyes
védelmezőjeként az egyház és az állam-
rend nyugalmát is óvja. A diákok körében
népszerű Apáczai professzorban egy-
szerre látja pedagógus vetélytársát és az



egyház rendíthetetlen hatalmának ellen-
felét, sőt, a gyűlölt angol puritanizmus
legveszélyesebb magyarországi képvise-
lőjét is.

A vitában, amelyet Páskándi drámája
középpontjába állít, elvek és indulatok
csatáznak. Az elvek Apáczai műveiből, a
magyar történelemből és kultúrhistóriából
levezethetők. Az indulatok - a két
professzor életének addigi alakulásából,
jelleméből és a vita logikájából. Basirius
voltaképpen nem saját kezdeményezésé-re,
hanem a fejedelem ösztönzésére vállalja
ezt a nyilvános polémiát, de ugyan-akkor
vetélytársa és lelke fantomjai ellen is küzd.
Apáczai viszont védekezni kíván, és
támadni kényszerül. Védekezni, mert
pontosan tudja, hogy nemcsak katedrája,
tudományos és pedagógiai
alkotómunkájának elemi feltétele, hanem
talán még az élete is kockán forog. A
fenyegetettség érzete megbénítja, és az
kényszeríti a vita hevében az első
kompromisszumra. Amikor az angol
forradalom királygyilkos példáját idézve a
fejedelem a hazai zsarnok megnevezésére
provokálja Apáczait, ő önmagán erőszakot
téve azt feleli, hogy Erdélyben
„természetesen" nincsen zsarnok. II.
Rákóczi György valóban nem a nyíltan
véreskezű zsarnokok fajtájából való: a
maga abszolút hatalmát a lehetőségek
szerint vértelenül védené. Apáczainak sem
az életére, „csak" a meg-győződésére tör.
A vita hevében többször is inti, hogy
maradjon a maga tudományának
erdejében, s ne közelítsen a politikához.
(Ezen a ponton ütközik Páskándi Géza
drámája a legélesebben az övét megelőző
Apáczai-drámával: míg Németh László
hősének erkölcsi állás-pontja a tudomány
sáncaiba való elzárkózás - itt a fejedelem
az, aki visszavonulásra kívánná bírni
Apáczait.)

A fejedelem provokálta nyilvános vi-
tában Apáczai oldalán van a társadalmi,
erkölcsi igazság, de Basiriusé a kezde-
ményezés. Apáczai végeredményben aka-
rata ellenére, a vita logikája és a kény-
szerítő igazság ösztönzése folytán megy el
odáig, ameddig talán nem is akart.
Nemcsak presbiteriánusnak vallja ma-gát,
de végül az angol puritanizmus leg-
radikálisabb szárnyát alkotó independen-
sekkel is közös platformra kerül. Erre utal
a harmadik felvonásbeli önvallomás
keserűsége: „Az igaztalan vádak azzá
tesznek, amivé nem volt szándékomban
lenni."

A nézeteknek ez az izgalmasan felépí-
tett, veretes nyelven tolmácsolt összecsa-
pása - feszült és drámai. De még nem drá-

ma. És nem azért nem az, mert Páskándi
gondolatmenetét, hőseinek érvelését meg-
kötötte a történelmi realitás, nem azért,
mert a színen elvek csatáznak. Hiszen,
mint erre utaltunk is, az elvek emberek-
ben testesülnek meg. Nem tét nélkül, ha-
nem az egyik vitázó életéért folyik a vita.
De ebben a párharcban Apáczai Cseri Já-
nosnak voltaképpen nincs választása. A
fejedelem előtti egyetlen meghajlása még
az érdemi vita expozíciója, a továbbiakban
viszont dikcióiban érvel, programot ad, de
nem dönt. Sorsának kulcsa még csak nem
is Basirius, hanem a fejedelem kezében
van. II. Rákóczi Györgyében, aki
kezdeményezője és tanúja a vitának, s aki
végül is saját személyében vonja le a hős
sorsát illetve a drámát eldöntő konklúziót:
(egyelőre) nem váltja valóra Apáczaival
szembeni fenyegetését, nem vetteti őt le a
toronyból, ahogy haragjában ígérte,
hanem csak áthelyezteti Kolozsvárra.

A vita, amelyről részletesebben szól-
tunk, Páskándi darabjának második fel-
vonását tölti ki. Lehet-e, szabad-e egy
háromfelvonásos mű drámaiságát egyet-
len összecsapást karakterizálva megkér-
dőjelezni? Nyilvánvalóan nem. Annál
kevésbé, mert a mű íróilag legkimunkál-
tabb, leghatásosabb része-a vitát megelőző
első felvonás : két rokkant koldus abszurd
hangvételű dialógusa. Ez a párbeszéd a
klasszikus tragédiák többnyire mel-
lékszereplőkkel tolmácsoltatott expozí-
ciójára is emlékeztet. A két nyomorult
koldus, miközben a maga koldulási esé-
lyeit latolgatja a templom tövében, into-
nálja a későbbi drámát is. Egyikük-
hosszas unszolásra - elárulja a másiknak,
hogy bár az istentisztelet elmarad, külö-
nösen bő alamizsnaaratásra van kilátás. A
hírek szerint ugyanis a toronyból rö-
videsen levetnek egy embert, valakit, aki
szembeszegült a fejedelmi akarattal, s aki-
nek halála intő példává lesz Erdélyben,
hogy milyen sors vár arra, aki nem fogad
szót a hatalomnak. A várható esemény -
temetés és história egyszerre - kolduslo-
gika szerint mindenképpen alkalmas rá,
hogy megnyissa az emberek erszényét. Ki
a hírért fizet majd a szemtanúnak, ki meg-
rendültségében válik nagylelkűvé, ki a
történelmi leckéért fizetségül, ki pedig
hálából, amiért megmutatják neki azt az
embert, aki mások helyett magára vállalja a
villámokat. Keserű életfilozófia és még
keserűbb humor villódzik ebben a majd
egy felvonást betöltő dialógusban: a ki-
taszítottak szerepjátszása és félelem su-
gallta kényszer-lojalitása. A forrástanul

mányokra épülő drámának ez a felvonása,
természetesen írói képzelet teremtette
hősöket mozgat. Mert ha a történelem
főszereplőinek sorsát, alakját, érveit meg-
őrizték is a források, a történelemből ki-
taszítottak véleményére csak következtet-
ni lehet. Koldus hőseinek gondolathor-
dozó szerepét Páskándi világosan kör-
vonalazza. Ok azok, akik a korra jellemző
információhiányt érzékeltetik - és
meglovagolják, akiknek magatartása a
nép és az érte harcoló értelmiség távolsá-
gára is fényt derít. Apáczai küzdelmének
valóságos talajára, talajtalanságára, Petőfi
szabadszállási választási küzdelmére Ady
Endre tragédiájára és a konfliktus
történelmi variációinak nem képzelt, ha-
nem átélt sorára. A koldusok dialógusa -
ha önmagában vizsgáljuk - meglehet,
nem olyan tömör, feszes, mint ahogy
Páskándinak a Vendégségből megismert
dramaturgiája alapján elvárnánk. Külö-
nösen nem az, amíg expozíciónak nézzük,
ami a színpadon történik. De amikor az
elmaradt kivégzés csalódott. a
vezetett tömeg dühétől rettegő, a maguk
kisemmizettségét panaszoló tanúiként
visszatérnek a koldusok a reflektorfény-
be - elnyerik a maguk ítéletvégrehajtó
szerepét, és egyértelművé válik, hogy ez a
szerepük: főszerep. Az ő magatartásuk - a
„győztes" Apáczai igazi veresége. Ezáltal
válik még vigasztalanabbá a .agy
felvilágosítónak a tömegek felemeléséért
és végső soron a nép jogáért vívott küz-
delme.

A torony jelentése
A történelem tényeire építő vitadráma és
az abszurd expozíció ambivalenciáját a
drámán belül egy harmadik lényeges mo-
tívum hivatott oldani. A tornyot válasz-
tás, amelyre a mű címe utal, s amely
ugyancsak nem történelem, hanem írói
lelemény. Apáczai - Páskándi drámájában
- a fejedelem ítéletét várva maga megy
fel a toronyba, hogy személyes sorsa
jelképeként megválassza halálának
színhelyét. Ezzel a választással a hős
(illetve az író) a harmadik felvonás elején
ismét új konfliktust exponál. Apáczai
legkedvesebb templomának barátként
szeretett tiszteletes ura annyira megretten
az elítélt választásától, hogy mindent
hajlandó megtenni, csak hogy templomát
megóvja az ítélet szégyenétől. Apáczai
azonban nem keres egérutat, és nem adja
fel az utolsó barikádot. Ragaszkodik el-
határozásához, ragaszkodik a toronyhoz

élete utolsó, jelképes választásához.
A drámának ez az eleme, ha a törté-



nelmi cselekmény reális logikájához ra-
gaszkodunk, tulajdonképpen motiválat-
lan. Nem is nagyon viszi tovább a hős
jelleméről alkotott képünket. De ha a ma-
ga jelképességében nézzük - és Páskándi
szövege, a dráma első felvonása erre ins-
pirál bennünket -, riasztó példája ez a
szabad választás leszűkült körének és a
cselekvés lehetőségétől megfosztott hős
képzelt erkölcsi menedékének.

Elemzésünk strukturálatlan tagoltsága
alighanem magán viseli a műnek a jegyét
is, s érzékelteti, hogy a Tornyot választok
korántsem olyan bravúrosan komponált,
szerkezetében-gondolatában egységes,
szerves dráma, mint a Vendégség. Gondo-
lati egysége voltaképpen a színpadi cse-
lekmény hátterében húzódik. Apáczai
regényes sorsánál, de még fennen hirde-
tett igazságánál is fontosabb az író szá-
mára az igazság képviselőjének, a villá-
mot magára vállalónak az általa képvi-
seltekhez való viszonya. Apáczait nem-
csak a tőle szellemi fényévek távolságá

ban levő koldusok hajlandók eladni,
nemcsak a halálára cirkuszként várakozó
földiek, hanem azok is, akik az udvarban
szinte némán, beavatkozás nélkül hall-
gatják Basirius Izsákkal folytatott vitáját,
akik aggodalommal óvják az igazság ki-
mondásától, és megfosztanák őt még a
maga választotta haláltól is. Ellensége - a
fejedelem - megkegyelmez Apáczainak,
de neki nincs miért megkegyelmezni
híveinek. Egyetlen diák képviseli az iga-
zakat a közöny Szodomájában, talán érte
érdemes még tovább hirdetni az igazsá-
got. A tragédia mindenesetre felfüggesz-
tetett.

Németh László 195 5-ben írott, majd
másfél évtizedes késéssel bemutatott
Apáczai-drámáját annak idején könyv-
drámaként értékelte a kritika. Szerteága-
zó cselekménye, olvasva izgalmasabb
dialógusai indokolták is ezt a megállapí-
tást. De ugyanakkor ott és akkor tapint-
hatóbb, drámaibb volt a hős előtt álló
választás : leszállni a politikai küzdelem

porondjára, vállalni a viták kockázatát,
vagy önmagát a „tudomány árbocához
köttetve" visszavonulni íróasztala mellé.
Nem a jogok követelésére biztatni a népet,
hanem „előkészíteni a szabadságukra, hogy
mint művelt fők élni tudjanak vele". S
élete elszenvedett vereségét az teszi
Németh László Apáczaija számára
különösen fájdalmassá, hogy úgy érzi,
elvesztegette tudományát. Attól tart, hogy
az általa elszenvedett „szép kudarc a
gyenge népben nem makacsságot csihol,
hogy csak azért is megpróbálom, ha-nem
félelmet: jaj, csak én is úgy ne járjak".

Páskándinál nem a tette következmé-
nyeként elszenvedett vereség, hanem a
félig vállalt igazság súlya nehezedik
Apáczai professzorra. Hogy sem a vitában,
sem halálában nem tudott hőssé lenni, és
talán ezért is maradt magára. Németh
László hősével ellentétben Páskándié nem
jut el a végső leszámoláshoz - sorsa nyitva
marad. És az életrajznak ez a nyitottsága
(Apáczai 165 5 után még négy évig élt)
együtt jár a cselekményből következő
dramaturgiai konzekvenciával. Apáczai
vereségéből végül is nekünk, nézőknek kell
levonni önmagunk számára a tanulságot.
Ez a nyitottság részben izgalmasabbá,
bizonyos értelemben korszerűbbé is teszi a
drámát, ugyan-akkor meditatívabbá is, és
megfosztja a nézőt a valóban megrázó
katarzisélménytől.

A drámai gondolatoknak itt csak fel-
sorolt gazdagsága a műben izgalmas
dikciókban, feszült helyzetekben bonta-
kozik ki. De a drámai gondolatok és
konfliktusok egymás mellé rendeltsége azt
is jelenti, hogy a szerkezet szabta
hierarchia nélkül ezek nem érvényesül-
hetnek olyan intenzitással, mint ahogy
súlyukat, fontosságukat tekintve meg-
érdemelnék. És az irodalmi anyagnak ez a
sajátossága sokszorosra növelte a
békéscsabai együttes előtt álló nehézsé-
geket.

A rendező hűsége
Miszlay István rendezői kiindulópontját
már az is elárulja, hogy felcserélte a mű
szerzője adta címét és alcímét. A Korunk-
beli változat a Tornyot választok, alcíme:
Apáczai. Békéscsabán a plakátok ezzel
szemben Páskándi: Apáczai Cseri János
drámáját hirdetik, alcímként záró-jelbe
szorítva az eredetit (Tornyot választok). Ez
a változtatás - amelyet valószínűleg a
közönségigények számba-vétele és a
nézők informálásának szán-

Páskándi Géza: Apáczai Cseri János (Békés megyei Jókai Színház).
Lengyel János (Második koldus) és Körösztös István (Első koldus)
(MTI fotó - Tormai Andor felvétele)



déka indokolt, bizonyos értelemben dön-
tés. Azt jelenti, hogy Miszlay a rábízott,
tagadhatatlanul heterogén irodalmi
anyagból a konkrét történelmi drámát
érezte lényegesnek - a félig-meddig időt-
len, már-már abszurd szál rovására. Nincs
jogunk rá, hogy ezt a döntését
önkényesnek érezzük, annál kevésbé, mert
a szerző Vallomás a színházról című
írásában (Korunk, 1971. 9.) azt vallotta,
hogy „Minél realistábban játsszák darab-
jaimat, ahogy például Csehovot rendezte
Sztanyiszlavszkij, annál jobban sikerül-
hetnének. Ugyanis, mint ahogy a szim-
bólumot nem kell továbbabsztrahálni, mert
maga is absztrakció, a stilizáltat
továbbstilizálni, mert maga is stilizáltság -
ugyanúgy ezeket sem." Az írott darab
elvontságával szemben Páskándi maga az
előadás konkrétsága, érzékletessége
mellett szavaz, abból a meggondolásból,
hogy „a nem irodalmi szintű darabot a
rendezőnek kell az elmondott felé vinnie,
ám ahol az absztrakció benne van a
darabban, ott a materializálható többletre
van szükség". Kérdés csak az, hogy vajon
minden esetben a szerző-e a maga
drámájának legjobb rendezője, s vajon erre
a művére is alkalmazta volna Páskándi
1971-es gondolatait.

Mindenesetre, Miszlay István ebben is
tiszteletben tartotta a szerzői szándékot.
Semmilyen rendezői ötlet kedvéért nem
kívánta felborítani a dráma egyensúlyát,
megsérteni szöveghűségét. Néhol azonban
úgy éreztük, hogy csak a szöveghűség
lebegett szeme előtt, a jelenet szelleméhez
való hűség rovására. Az expozíció
koldusai úgy adták elő Vladimir és
Estragon dialógusára emlékeztető vitá-
jukat, mintha a történelem titkaiba avat-
nának bennünket. Holott a történelemnél
ebben az esetben fontosabb a gon-
dolathordozó történet, az általános ér-
vényű probléma. Később, ahol már Pás-
kándi is szorosabban kapaszkodik a tör-
ténelem küllőibe, az előadás nem egy-
szerűen realista, hanem inkább olyan,
mintha egy hagyományos, tizenkilencedik
századi történelmi dráma került volna
színre. Nem könnyű eldönteni, hogy ez
Miszlay István koncepcióján, vagy az
előadás alaphangját megütő két
főszereplőn, Bicskey Károlyon és Bán-
györgyi Károlyon múlik-e elsősorban. A
színészek felelősségére utal az a tény,
hogy - a rendezővel valószínűleg egyet-
értésben tervezett - nagyszerű díszlet,
Csányi Árpád munkája a szöveg gondolati
erejére épít, s valóban olyan modern,
amilyennek Páskándi drámájához lennie

kell. Csányi Árpádnak csak Miszlayval
szövetségben lehetett bátorsága elsza-
kadni a szerző utasításától. Színpadképe
 a fehér „ceruzavonalakkal" jelzett,
szabadon alakítható oszlopélek felidézése
 oly módon látványos, hogy csak kere-
tezni és nem pótolni, nem dekorálni kí-
vánja a drámát. Vizuális jelzésrendszere
példaadó lehet a jelenből sarjadt, jelenhez
szóló történelmi példázatok hangulati
alátámasztására. Ugyanakkor, a jelmezek
mintha egy más színháztörténeti korból,
más égtájról származnának. Vágvölgyi
Ilona „korhű" ruháinak stilizáltsága
unalmas szürkeségével inkább csak a sze-
génység impresszióját kelti. A látvány-
nak ez az ellentmondásossága sugallja a
kritikusnak azt a kérdését, hogy vajon
helyes-e, célravezető-e a jelmez és díszlet-
tervezés hazai kettőssége? Nem jobban
szolgálja-e a drámát, az előadást, az az
egységes látványtervezés, amelyre pél-
dául Brook színháza adott nemrégiben
példát?

A játékstílusra vonatkozó utalással nem
kívánom kétségbe vonni az Apáczait
alakító Bicskey Károly szakmai fel-
készültségét, eszköztárának gazdagságát,
rutinját. Szerepfelfogása azonban - akár
történelmi drámahősnek, akár egy gon-
dolati dráma szószólójának akarjuk látni
Apáczait - mindenképpen vitatható. A
történelmi hűséggel már csak azért is
ellentétbe kerül, mert a dráma Apáczaija
a cselekmény időpontjában harminc
esztendős, sugárzó intellektus, a diákok
körében népszerű példa, ifjú házas, vilá-
got látott tudós, a racionális gondolkodás
megszállottja - nem pedig színpadi
hatásokra törekvő, deklamáló s a meg-
hurcoltatásba később mégis belefáradt,
önszánalomtól érzelgős öregember. Bán-
györgyi Károly Basiriusa, néhol túljátszott
luciferi vonásai ellenére is, közelebb áll
ahhoz a történelmi funkcióhoz, amelyet
hordoz. Vitájuk, különösen a vége felé,
felforrósodik, de izgalmasabb lenne, ha
nem rekednének meg a történelmi drámák
hagyományos stílusában és gesz-
tusrendszerében. Kovács Lajos súlytalan,
jelentéktelen II. Rákóczi Györgye

szereposztási tévedés. A két koldus
közül Körösztös István (Első koldus)
értette meg jobban, hogy nem élethű
nyomorékot, hanem egy gondolatrend-szer
tolmácsát kell színpadra vinnie, és
megpróbálta a szöveg groteszk elemeit
érvényre juttatni. Félelmetessé azonban a
Második koldussal (Lengyel János)
folytatott dialógusa így sem vált.

Egy szerkezetében nem egységes, de

egyértelműen gondolati dráma romantikus
előadása nemigen hozhatott a bé-
késcsabainál jobb eredményt. Megértjük
Miszlay István dilemmáját, aki egyszerre
vállalkozott színháztörténeti tettre - a
második Páskándi-ősbemutatóra - és a
békéscsabai bérlők igényének kielégíté-
sére, s ezt a tagadhatatlan ellentmondást
ezzel a felemás koncepcióval kívánta át-
hidalni. A nézőtéri feszengő köhögés
azonban újra csak azt bizonyította, hogy az
ilyen művészi kompromisszum nem
vezethet eredményre. Lehet, hogy egy
bonyolultabb, elvontabb, a gondolatokat
premier planba állító előadás kevesebb
embert vonz, de azokat viszont le-köti,
feszültségben tartja, felrázza. Tehát teljes
értékű élményt ad. És kevesek élményének
kisugárzása új nézőket kell
hogy bevonzzon a nézőtérre. De az is
igaz, hogy az ilyen előadás nézőtéri és
színpadi
feltételeinek megteremtése nem megy
máról holnapra.

Ha más érdeme nem lenne Miszlay Apáczai
Cseri Jánosának, mint az, hogy ismét utat
tört Páskándinak és a Tornyot választoknak
Budapestre, akkor is örömmel nyugtáznánk.
De az Apáczai-bemu-

tató több ennél; problémáival és tanul-
ságaival együtt is tiszteletet, megbecsülést
ébresztő erőpróba. Bírálatunk is ennek a
tiszteletnek és megbecsülésnek a
bizonysága.

Páskándi Géza: Apáczai Cseri János (Békés
megyei Jókai Színház)

Rendezte: Miszlay István, díszlet: Csányi
Árpád, jelmez: Vágvölgyi Ilona.

Szereplők: Bicskey Károly, Bángyörgyi
Károly, Körösztös István, Lengyel János,
Kovács Lajos, Lukács József, Konter Lász-
ló, Fekete László, Szűcs András, Csornák
Árpád, Vallay Pál, Szerencsi Hugó



HERMANN ISTVÁN

Az utolsó utáni éjszaka

Maróti Lajos drámája a
Nemzeti Színházban

Maróti Lajos olyan tehetséges drámaíró,
hogy első színpadi műve a legkönyörte-
lenebb kritikai szigort érdemli meg. Az
ut o l s ó u t án i éjszaka az új magyar
drámairodalom jelentős, érdekes, sikert
érdemlő műve. Ezt kell - örömmel -
előrebocsátani, mielőtt a darabhoz méltóan
szigorú kritikai elemzésbe kezdünk.

Színházi életünkben egyre-másra tűn-
nek fel a tudomány valódi vagy vélt már-
tírjai. Egész mártírok, fél-mártírok, túl-
mártírok és éppen-hogy-mártírok. A fo-
lyamat megindult Galilei történetének
színpadra kerülésével (először Németh
László, azután Brecht darabjában), nem-
régiben szerepelt Szókratész, Páskándinál
előbb Dávid Ferenc, majd Apáczai, a mo-
dernek közül Oppenheimer. Most már
csak Giordano Bruno hiányzott a legne-
vesebbek közül - és íme megszületett a
Bruno-dráma.

Még mielőtt a dráma elemzésébe fog-
nánk, meg kell említeni egy másik dra-
maturgiai hagyományt is. Ez is általában
sajátosan magyar. Arról van ugyanis szó,
hogy az ilyen típusú, úgynevezett
intellektuális drámát - még akkor is, ha
nem tudományos, hanem történelmi
mártírról van szó - elsősorban egyetlen
nagy dialógusra szokták építeni. A kérdés
az, hogy a dialógus, mely legalább
háromszor, de inkább többször keveri meg
a helyzetet, és a dialógusban szereplő két
személy látszategyetértéséből állandóan
újra és újra kibomlik az ellen-tét, elég
vivőerővel rendelkezik-e egy színházi
estére. Az ilyen típusú dialógus ugyanis
legtöbbször könyvdráma-dialógus szokott
lenni. Emlékezzünk rá, hogy például a
Fiorenza Thomas Mann-i szövege
miképpen épül arra a dialógusra a második
részben, mely Fra Girolamo (a
gyengébbek kedvéért Savonarola) és
Lorenzo Magnifico között zajlik. Ez a
dialógustípus mindig költői és gondolati
ihletettségű, de legtöbbször éppen hogy
átlépi a színpadképesség határát, és egé-
szen különleges rezonanciák, valamint a
dramaturgiai munka teszi lehetővé, hogy a
színpadon is hatásossá váljék.

Mindezt el kellett mondani ahhoz, hogy
megértsük, miről van szó Maróti

drámájának dramaturgiai szerkezetében.
A két rész (régen leszoktunk már a fel-
vonásról) két dialógusra épül, két hely-
színre és két szituációra. Maróti helyesen
érezte, hogy egy dialógussal lehetetlen
megoldani a problémát. Ezért az első
dialógus, mely Velencében játszódik le, az
egykori tanulótárs, jelenlegi inkvizítor
Bellarmini bíboros és Giordano Bruno
között, egyetlen gondolatra épül: mi a
különbség egy reneszánsz típusú domini-
kánus szerzetes és egy ellenreformációs
típusú jezsuita között. Az egyik a rene-
szánszban, a másik az ellenreformáció
kategóriáiban gondolkodik. Giordano
Bruno fölött észrevétlenül ment el az
ellenreformáció, míg Bellarmini mindent
felejtve hagyta maga mögött a rene-
szánszt. S ez a gondolati alap bomlik ki
addig az ellentétig, amíg Bruno saját
önfeláldozásával akarja meggyőzni egy-
kori iskolatársát és a világot, arról, hogy
nemcsak a hitnek, hanem a tudománynak
is lehetnek mártírjai. A dialógus önma-
gában nagyon szépen összeáll, de igazi
vivőereje nincs. Illetve csak annyi van,
amennyi egy részletdialógushoz szüksé-
ges. Ezt a Nemzeti Színház nagyon jól
érezte, de nem hitt magában a dialógusban
sem, nem hitt annak elmélyíthetőségében,
hanem egy belső monológgal egészíttette
ki. A belső monológ azonban nehezen
kerülhet színpadra, s így álom-formát
kölcsönzött neki a szerző és a színház. Az
álomban azután felmerül az egész múlt.
Illetve felmerülnek a múltból a p e r ç u k ,
mint például Szókratész intő példája, aki
bebizonyítja, hogy már Bruno előtt is
voltak a tudásnak mártírjai; az egykori
délolasz boszorkány, akit megégettek, és
akiről a fiatal Bruno is elhitte, hogy
boszorkány; s természetesen Bruno
egykori hedonista reneszánsz világának
emlékei is ott kavarog-nak az
álomképben, köztük egy asszony is, akit
szeretett, és akitől nyughatatlan vére
parancsára vált el, hogy utazzék, lásson,
és ne omoljon el. A nő ugyanis ebben a
szerepben csupán elomló lehet - Zolnay
Zsuzsa ezt sikeresen meg is valósítja -, de
még véletlenül se járulhat hozzá a
konfliktushoz, a feszültséghez, annál
kevésbé, hiszen nem más, mint egy
álombeli töredék, és semmiért sem felelős,
mert nem ő álmodja Brunót, hanem Bruno
őt.

Az álombeli körforgalom a különböző
jelzésekkel és egy hatalmas építmény
segítségével el akarja tüntetni azt a
problémát, hogy a színház nem bízott a
drámaírói dialógusban, és hogy a meg-

levő drámát inkább zanzásították, mint
elmélyítették. Ez önmagában egyfelől
érdem, hiszen maga a dialógus is bizo-
nyítja: Maróti Lajosban van drámaírói
érzék. Helyes tehát színpadra segíteni
írását, mert dramaturgiailag még sokat
lehet tőle várni. Viszont amennyire ér-
dem, annyira veszélyes is, hiszen a
zanzásítás, és különösen az abban való hit
félrevezeti a drámaírót, és olyan út felé
orientálja, mely színpadilag hatásos
ugyan, de tartalmilag már nem mond
semmit.

A második rész ugyancsak egyetlen
dialógusra épül, mégpedig Kelemen pápa
és Giordano Bruno dialógusára. Itt a
gondolat nemcsak jó, hanem éppen az a
dramaturgiai pikantériája van meg, amit
nemegyszer nélkülözünk a színpadon. Az
elhalasztott kivégzés utolsó utáni
éjszakáján a pápa még személyesen akar
beszélni Brunóval, és közölni óhajtja
vele: ő maga is végtelennek tartja a vi-
lágot, tehát világnézetileg nem különbö-
zik Brunótól. Sőt, mi több, őneki Brunóra
egyszerűen azért van szüksége, hogy
közös világnézetük nagy port, helyeseb-
ben máglyafüstöt verjen fel, s remélhető,
hogy erre már fölfigyelnek többen, s így a
világnézet győzedelmeskedik. Az már
mellékes, hogy ebből olyan ajánlatok
következnek: Kelemen odaáll Bruno
helyére, Bruno pedig elmenekülhet. Ez
utóbbit Bruno nem vállalja, mert hiszen ő
most már mártír óhajt lenni, és ha jó pár
évet leült, szeretné, ha fönnmaradna a
neve - azon az alapon, hogy Kelemen
pápára majd csak úgy emlékeznek: ez
volt, aki megégette Giordano Brunót.

A szituáció szellemessége azonban is-
mét csak egyetlen dialógusra elég, és
magából a dialógusból már nem fokoz
ható a feszültség. Éppen így nem fokoz-
ható a feszültség a Brunót körülvevő
mellékfigurákból, s bármennyire jól
játssza Szirtes Ádám azt az őrt, akinek
kultúrája a pisai katedrális egyik freskó-
részletéről jött le - korántsem képző-
művészeti, hanem sokkal inkább a leg-
ostobább néphit és egyházhit értelmében -
, innen sem kapunk adalékot a feszültség
fokozásához. Tehát itt ismét vissza kell
térni a belső monológhoz, illetve az
álomképhez, s minekutána a múlt már
„lefutott", marad a jövő. A jövő Einstein
képében tűnik fel (aki a színpadon
minden tekintetben, pipa és gondolatok
tekintetében egyaránt Benedek Istvánra
hasonlít), és meggyőzi Giordano Brunót
arról, hogy nincs is igaza. Ezek után
Bruno egyetlen igaz-



sága marad meg, mégpedig az, hogy ő
eretnek. Megszereti az eretnekséget, mert
kijelenti, hogy ha a közfelfogás A-t mond,
akkor ő B-t fog mondani, tehát ő most már
az eretnek időtlen típusa és az időtlen
eretnek típusa, aki mindig másképp lát,
akkor is, ha nincs igaza.

Így a róla rajzolt kép korántsem felel
meg a Giordano Brunó-i dialógusoknak, de
megfelel egy eretnekképnek, mégpedig
modern eretnekképnek. Ezt legfeljebb az
cáfolja, hogy kijelenti: amíg lesz pápa,
addig lesz eretnek is. Mi történik, ha nincs
pápa? Szerintem akkor is lesz eretnek. De
sohasem az az eretnek az igazán érdekes és
veszélyes, aki két-szer tizenöt percet
dialogizál, és elsősorban eretnek, hanem
az, akinek ténylegesen igaza van, S ezt
azután feltétlenül megégetik a máglyán,
vagy ha nem a máglyán, hát másutt. De
mindenesetre végig hisz az igazában.
Lehet, hogy társalkodik a jövővel, ám a
jövőben is csak a maga igazolását látja és
keresi. Egy-szóval az eretnek nem az
eretnek szerepében tetszeleg, hanem azért
eretnek, mert más meggyőződései vannak,
mint ami éppen uralkodik, és még az is
előfordul, hogy ezt elnéző mosollyal
szemlélik, és vállon veregetik, de ez nem
kevésbé teszi őt eretnekké.

Amit tehát Maróti meg akart írni, az nem
más, mint az eretnekség lélektana és
fiziológiája, s ehelyett megírta az eretnek-
ség egyik - nem is feltétlenül uralkodó és
nem is feltétlenül rokonszenves - típusát.
Ha mindezt lefordítjuk a mai valóság
nyelvére, akkor azt mondhatjuk: az első
dialógus a konstruált perek lélektanának
egyik mozzanatát ragadja meg, a második
pedig napjaink vitáinak egyik mozzanatát
próbálja ábrázolni. Az utóbbi
szellemesebb, és sok igazság is van benne,
az előbbi halványabb, de - ha részlegesen
is - valódibb. Az igazi kérdés azért még-is
Kelemen pápa és Bruno dialógusában
vetődik fel. Ha a hatalmi pozícióból is
rájön valaki az igazságra, de csupán a
hatalommal nem rendelkező feláldozása
révén érvényesítheti azt - ez komoly tra-
gédia. Ekkor viszont már nem Brunóé,
hanem Kelemen pápáé. Ha pedig volna
más mód az igazság érvényesítésére, akkor
a pápa figuráját nem vehetjük komolyan. S
itt merül fel a második rész legfontosabb
kérdése, melyet dramaturgiailag el kell
dönteni, és amelyet a dialógus inkább
eltakar, mintsem kimond. Az örök
eretnekségbe való menekülés, az
eretnekség magatartásformává deg-
radálódása álmegoldás.

Maróti Lajos: Az utolsó utáni éjszaka (Nemzeti Színház). Avar István (Bruno) és Básti Lajos (Kelemen
pápa) (Iklády László felvétele)

Ki az igazi eretnek? (A gondolati, a ma-
gatartásbeli, a cselekvő, a beépülő, vagy
esetleg mindezek csak az eretnekség kü-
lönböző parciális megjelenési formái és a
parciális eretnekség megjelenési formái?)
Talán az van emögött, hogy csak vala-
miben tudunk eretnekek lenni és nem az
egészben. Mert elképzelhető olyan eret-
nekség is, amely mindent megkérdőjelez, és
minden utat és módot megszervez, hogy
ezeket a kérdőjeleket érvényre juttassa. S a
legérdekesebb, hogy ez az eretnek sokkal
nagyobb figura, mint a magatartásbeli
eretnek.

S ismét visszatérve a kicsit parabolisz-
tikus dráma mai mondanivalójához, talán
azt mondhatnám: ez a dráma nem veszi
észre, hogy az igazán nagy horderejű
gondolatok mélysége egyszerűen megkö-
zelíthetetlen egy társadalmilag torz pozí-
cióból. Ha ez a torzulás a hatalmi pozí-
ciókban történik, vagy ha az úgynevezett
lentben történik - egyaránt lehetetlen akár
csak megérteni is az igazi gondolatot.
Csupán társadalmilag - akárhol álljon is az
ember - viszonylag kevéssé torzító
szemüvegek teszik lehetővé - nem az
eretnekség, hanem a forradalom megértését.
S ezért ne az eretneket emeljük piedesztálra
-- noha az eretnek is lehet forradalmár -,
hanem a forradalmárt, aki minden
bizonnyal eretnek.

E sorok írójának vitázó gondolatai inkább
azt jelzik, hogy Marótiban van drámaírói
lehetőség, mintsem azt, hogy ez a drámája
nem sikerült. De - részben! - azt is. S a csak
részlegesen sikerült drámát Marton Endre
rendezése - sajnos dramaturgia és rendezés
nálunk összefolynak - legfeljebb stilizálni
tudta, látványosítani, vizuálisan élménnyé
tenni, noha vizuálisan is problematikus él-

ménnyé tette. Függönyökön és homá-
lyokon tör keresztül az igazságnak az a
néhány részleges mozzanata, amely ke-
resztüljut. Ahelyett hogy igazán világos-
ságot gyújtana, inkább pislákoltatja a da-
rabban rejlő igazságmagot.
Más azonban a helyzet a színészvezetés-
sel. Elsősorban Avar István Brunójáról
van szó, aki nem csupán eretneket ját-
szik, hanem egy bursikóz figurát, aki
egyúttal nagyon okos ember is. Már-
már közelébe jut az epikureus forradal-
márnak, amikor a szöveg visszarántja.
És kitűnő az a komikus íz is, amit Básti
hoz be a színpadra Kelemen pápa alakjá-
ban. Egyszerre méltóságos, sőt,
méltóság-teljes, és egyszerre elvbarátias,
állandóan benne bujkál valami furcsa,
paradox játékosság, és annak az ötletnek
a nagysága, hogy Brunót megégeti a
máglyán annak érdekében, hogy
győzzön az általa is ismert igazság, S
Kálmán György bíboros inkvizítora is
szapora szempislogások-
kal jelzi: mennyire sajnálja, hogy
egykori barátja átaludta az
ellenreformációt.
Szirtes Ádám pedig az őr szerepében egy
egész kis drámát játszik le - szerep híján.
Tulajdonképpen tetszik neki a fogoly, de
minduntalan ordibálni kezd vele és ön-
magával, nehogy ő maga is elkárhozzék.
Egyszóval nagyon érdekes színházi estét
kaptunk, két jó dialógussal, kiváló szí-
nészekkel, de egészében ellentmondásos
produkcióval.

Maróti Lajos: Az utolsó utáni éjszaka
(Nemzeti Színház)

Rendezte: Marton Endre, díszlet: Csányi
Árpád, jelmez: Schäffer Judit.

Szereplők: Avar István, Básti Lajos, Kál-
mán György, Gelley Kornél, Zolnay Zsuzsa,
Velenczey István, Szacsvay László,
Somogy-vári Pál, Izsóf Vilmos, Szokolay
Ottó, Szirtes Ádám, Kun Tibor, Pásztor
János



BÉCSY T AM Á S

A Munkatársak játékai

Szovjet vígjátékpremier Pécsett

Braginszkij-Rjazanov: Munkatársak című
darabját „Magyar színpadra alkalmazta:
Czímer József" - ez olvasható a Pécsi

Nemzeti Színház műsorfüzetében. Mivel
az eredeti darabot nem volt módunkban
elolvasni, csak arról szólhatunk, ami a
színpadon látható-hallható. Hasznos, hogy
a darab cselekményének ismertetésével
kezdjük mondandónkat.

A közgazdasági elemzéseket végző tu-
dományos intézetben az igazgatónő és két
munkatárs mellett egy állandóan
különböző alkalmakra (házasság, születés,
halál) ö tven kopejkát gyűjtő szakszervezeti
megbízott, és szünet nélkül telefonáló,
pletykálkodó, harisnyanadrággal üzletelő
titkárnő dolgozik. Az igazgatónő a munka
megszállottja, kollégáit csak a munkájuk
révén ismeri, vastag pamutharisnyát és
csúnya, szürke kötényruhát hord, haja
sima, kontyba kötve. Megjelenéséből,
viselkedéséből a nőies hiányzik, mint az
igazgatóból az emberi.

Az egyik munkatársról azt mondják,
hogy nagyon tehetséges. Két fia van, fe-
leségétől elvált, mert az állandóan csalta,
de ő még mindig szereti. Minden hónap
végén kölcsönkér, noha nem is iszik, és
másra sem költi a pénzét. A másik mun-
katársnak, Olgának beteges férje van, most
is épp szanatóriumban. Ok ketten kollégák
voltak az egyetemen. Harmadik volt
kollégájuk igazgatóhelyettesnek érkezik
most ide, egyenesen svájci tanul-
mányútjáról. Nemcsak Philip Morrist,
elegáns öltönyt hoz magával, de az em-
berekhez való olyan viszonyt is, ami eddig
itt nem volt szokásban - a hölgyeknek
virág és elegáns mosoly, a régi kollégának
baráti szó és előrelépés ígérete. Az elegáns
helyettes elveit is kifejti: egy kis
kedvességgel, egy kis udvarlással ked-
vezőbb légkört tud maga körül és simább
utat maga elé teremteni az ember. Az igaz-
gatónő egy kis semmiségért visszaadott a
tehetségesnek mondott munkatársnak egy
munkát, aki emiatt nagyon megsértődik,
megbántódik. Az elegáns igazgató-
helyettes azt ajánlja, beszéljen a szürke-
ruhás igazgatónővel emberi hangon, és
próbáljon neki udvarolni. Erre a ma este a
legjobb alkalom: egy kis ismerkedési estet
szervez, teával és borral. Az elegáns

helyettesbe nem a szürkeruhás igazgató-nő
szeret bele, hanem Olga, a régi kollegina
érzelmei lángolnak fel. Az ismerkedési
esten sor kerülhetne az udvarlásra, arra,
hogy a tehetségesnek mondott munkatárs
szakmán kívüli dolgokról is beszéljen a
szürkeruhás igazgatónővel. Ehelyett -
ahogy mondják - beolvas neki, a szemébe
vágja tulajdonságait. Ezzel válnak el. Az
esten vodkát is isznak, s a tehetségesnek
mondott munkatárs bá-torságot kortyol az
üvegből, s így készül ismételten a
szürkeruhás igazgatónőhöz, a
bocsánatkérésre. Csúnya veszekedés lesz
belőle, és nagy kavargás, zűrzavar az est
végén. Az egésznek okozója, a tehet-
ségesnek mondott munkatárs részegen
megy haza, s otthon - értesülünk róla
másnap - a fiait épp meglátogató volt fe-
leségét megpofozza és kidobja. De nem-
csak otthonából, a lelkéből is. A szürke-
ruhás igazgatónővel való veszekedés miatt
fel akar mondani. A fordulat akkor
következik be: Olga, a munkatársnő - aki
mindenhol szerelmet, mindenkiben sze-
relmest lát - felszínre hozza mindkette-
jükből a másik iránti szerelmet. Rábeszéli
a szürkeruhás igazgatónőt, öltözködjék,
viselkedjék végre nőiesen és
emberségesen. A még szürkeruhás
igazgatónő este nyolcra kéreti magához a
tehetségesnek mondott munkatársat, mert
a felmondó-levél aláírása előtt kötelező
még egy beszélgetés. Nem hivatalos
megbeszélés lesz belőle, mert addig: a
szürke ruhát egy divatszalonban modern-
csinosra cseréli, új frizurát csináltat, s így
lép saját irodájába, ahol már várja titkolt
szerelme. Az érzelmek felszínre kerülnek.
Közben a másik, vékonyabb
cselekményszál is fut: a régi kollegina
szerelmeslevelét véletlenül elejti az
elegáns helyettes, a titkárnő találja meg,
megmutatja a szakszervezeti
megbízottnak, ő pedig Olgát vonja fele-
lősségre. Ám Olga kidobja, mint magán-
ügyeibe illetéktelenül beavatkozót. Végül
minden megoldódik: a szakszervezeti
megbízott számára marad a telefon-
pletyka, amit a megjavult, az üzleteléssel
felhagyó titkárnővel szorgalmasan űz. A
tehetségesnek mondott munkatárs nem
mond fel, a munkatársnőnek megmondják,
hogy az elegáns igazgatóhelyettes nem
szereti, de ezt még ezután sem hiszi el. Az
immáron reprezentatív igazgatónő belátja,
hogy normálisan, nőiesen kell viselkedni,
s feltehetően boldog szerelemben élnek
majd a tehetségesnek mondott
munkatárssal. Az elegáns helyettes sem a
karrierje érdekében lesz kedves, hanem az
emberekért.

A cselekményt azért mondtuk el, hogy
rámutathassunk: olyan színdarab a Mun-
katársak, amely a rendező és a színészek
számára ad jó lehetőséget mai emberek,
mai jellemvonások megmutatására - maga
az írott mű nem olyan nagyigényű, hogy
ezt megtegye.

Valóság naturalizmus nélkül

Sík Ferenc színpadán nincs naturalizmus.
Az igazgatónő, a titkárnő és a két mun-
katárs közös szobája a szín, a három között
nincsenek díszletfalak. Bútorok azonban
igen; ezek sem a valóság illúziója-ként,
hanem a játékalkalmakért. A titkárnő és a
két munkatárs „szobája" között „folyosó"

van. Ez nem a látványból derül ki -
legfeljebb a színpad alaprajzából - de
elsődlegesen a színészek mozgásából. A
folyosón sohasem „természetesen", hanem
vígjátéki értelmű merevséggel-szögletesen,
marionettszerű figurák módjára mozognak.
Az ajtókon való át-haladás ugyancsak
mozgással érzékelte-tett. A kéz, a test, a
láb mozdulatai nem olyanok, mintha valódi
ajtókon mennének keresztül: inkább,
mintha átesnének a küszöbön. Ezek a
játékosságok - amelyekből egyedül Linka
György vonja ki magát - sohasem cirkuszi
clown-szerű mozgásokban valósulnak
meg, de könnyed, vígjátéki humort
hintenek szét. Sík ezt még ötletes
hanghatásokkal is megtoldja: két dobverő
ritmikus ütögetése a kopogtatás, az
egyszerű belépést fuvola-skála jelzi.
Tekintve, hogy a színpadon sok a szobák
közötti járkálás - alapvetően szükséges volt
ezeket a színjáték esz-köztárával
humorforrássá avatni, azoknak
színjátékfunkciót adni. A sok könnyed-
groteszk mozdulat, a hangeffektusok
ugyanakkor illő és alkalmas játékossággal
alapozzák meg, „kerítik körül" a színészek
vígjátékkaraktereket formáló munkáját. Az
előadás során felhangzó zene a
cselekménybe nem szól bele, a ka-
raktereket sem jellemzi külön-külön; az
egész előadás alapjellegét és alaphangula-
tát teremti meg, mindig a humort, a játékot
segíti, a játékot emeli ki, a játékra ad
alkalmat. Lényegében tehát a meg-írott
darabhoz alkalmazkodik. Van egy pillanat,
az ismerkedési est végső kavargásában,
amikor a színfalak mögött levő szobából
bömböl a zene, senki sem érti a másik
szavát. Sík ekkor groteszk-komikus
pantomimot játszat. A mozgások nem
rejtenek komoly tartalmakat, mon-
danivalót. Sík olyan veszekedést, kavargást
komponál, amely úgy humoros és
groteszk, hogy magában rejti a szereplők-



személyek végső kibékülését is. Az eddig
hallott zene és az eddig látott mozdulatok
fokozódnak fel, s kapnak azonnal társa-
dalmilag, emberileg közlő funkciót, a hu-
mor áradásával egybefonódva: a tudo-
mányos intézetben ez az a pillanat, ami-
kor senki nem ért semmit, nem tudja, mit
akar a másik, ki szerelmes kibe, mi is tör-
ténik. A darab végső soron a munkatársak
közötti viszonyrendszer megváltozásáról
szól: s épp ez a pillanat az, amikor a régi
viszonyrendszer - a merev és embertelen -
már megszűnőben van, de az új - a
melegen emberséges - még nem alakult ki.
A munkatársak sem értik, mi van
alakulóban, már nem élnek a régiben, de
még nem is az újban, tehát senki nem is
értheti a másikat, mindenki csak a magáét
mondhatja. A vígjátéki kavalkád az élet
felszíne alatt kavargó tartalmakat fejezi ki.
Minden rendezői ötlet finom, a
groteszkségen - és néha a karikaturiszti-
kusságon - belül maradó. Sík Ferenc a
szigorúan meghúzott határvonalakat nem
lépi át soha, ami kétségkívül finom ízlés
jele.

A színészi játék igazsága
Hogyan helyezkedik el és illeszkedik eb-
be a rendező teremtette környezetbe a
színészek alakítása? Ahogy említettük, ez
esetben sokkal inkább a színjáték és a szí-
nészi munka közölhet társadalmi-emberi
tartalmakat, igazságokat, mintsem a mű
szövege és cselekménye. Három színész
közöl velünk, különböző szinten és
különböző mélységekben jellemeket, em-
beri-társadalmi tartalmakat: Tímár Éva,
Pásztor Erzsi és Marsek Gabi.

Az említett jellegű-jellemű igazgató-nőt,
Kaligunát játssza Tímár Éva. Az írott mű
egyetlen múltbeli tényezővel segíti az
alakítást: apja állandóan részeg volt, s az
ezzel meghatározott légkörben nőtt fel.
Ezért gyűlöli a vodkát, a részegséget.
Ezekkel kapcsolatos érzelmeit, az ezekhez
való viszonyulását előbb látjuk a színészi
magatartásban megjelenített benső
tartalmak révén, mint ahogy értesülünk az
okról. Tímár Éva igen finoman diffe-
renciál, a vodkával kapcsolatos szenve-
délykitörése nem tragédiába illő (így
egyszerűbb volna!). A vígjáték stílusához
alkalmazkodó szenvedélykitörését úgy
oldja meg, hogy a külső, látható jelek a
benső „mélyáramait" villantják fel, és
mindig hiteles marad. Ezt a finom, diffe-
renciált játékstílust egyébként minden-hol
megtalálta, s oly biztosan oldja meg,
mintha jól kitaposott színészi út lenne.
Mozgása: kéz-, láb- és testmozdulatai a

figura megnyomorított gyerekkorából, a
nőiességnek a gátlások és félszegségek alá
nyomott voltából erednek - csupa benső
tartalomból. A látható színészi jelek nem
ellesett és lekopírozott mozdulatok stb. -
de az előbb említett múltbeli és pszichikai
háttérből jönnek. A színészi alakítás azt
közli, azt ismerteti fel: aki így viselkedik,
így mozog, beszél stb. - látszatra hiába
kemény és aktív, bensejében nem
egészséges aktivitást biztosító „robbanó
aknák", de dohos pincék-kátyúk vannak;
erőltetett férfiassága és erélye a pszichikus
sérelem kompenzációja. Tímár Éva
biztosan fejleszti az alak maga-tartásának
változásait is. Olgával, a munkatársnővel
való jelenetben kerül sor a titkolt múlt, az
apa állandó részegségének megvallására.
Ehhez Olga segíti azzal, hogy ő „beszél
bele" először Kaliguna lelkébe. Ahogy
erre Tímár Éva reagál, színészi remeklés.
A hálakitöréskor egész magatartásán
érezhető, hogy régóta vágyódik emberi
közelségre, saját „lelkének kibeszélésére",
másrészt megőrzi a még fel nem
szabadult, de felszabadulóban levő
psziché megnyilvánulását: megsimítja, de
a simogatáshoz soha nem szokott kéz
mozdulatával, szinte csak ujj-heggyel
Olga arcát és karját. Viszont a második
részben, amikor már felszabadult, csinos
és modern ruhát-frizurát visel, vissza-
visszatérnek a szokássá vált groteszk-
kicsavart mozdulatok.

Olga, a szerelemre vágyódó munka-
társnő alapvetően buta és érzelmes, s mint
ilyen, sokszor önelégült. Pásztor Erzsi
remekül közli velünk az ilyen jellem
váltásait, a rémültségből az önelégült és
felszínes magabiztosságba. Kettejük je-
lenete, Tímár Évával az előadás színé-
szileg legjobban kidolgozott és megvaló-
sított részlete, az előadás „láthatatlan
labdája" itt pattog teljesen biztosan és
pontosan. Pásztor Erzsi megrémül, ami-
kor Tímár Éva - remekül játszva egy vi-
rágvázával - belekiabálja, hogy sohasem
akar anyjához hasonlóan olyan férfi rab-
szolgája lenni, aki a vodka rabszolgája,
értve rajta a tehetségesnek mondott
munkatársat. Pásztor Erzsi Olgájának ez a
megrémülése a mindig érzelmességgel
telített, de a valódi szenvedélyeket hírből
sem ismerő buta nő megrémülése. A jel-
lemből fakasztott színészi eszközök biztos
birtoklására mutat, ahogyan azonnal vált
is, megérezvén: most ő került fölül, mert
ismeri Kaliguna titkát, s most aztán a
maga vélt, női „bölcsességével"

kioktathatja hirtelen barátnőjévé vált
felettesét. A jellemből fakadó fensőbb

ségnek és nem egy színészi generál-
fensőbbségnek jelzői áradnak alakításá-
ból, ahogyan leül, lábát keresztbe teszi,
ahogyan „fenyegeti" Kaligunát hibáiért.
Pásztor Erzsi is úgy állítja elénk a jellem
külső megnyilvánulásait, hogy azoknak a
révén a felszín mögötti tartalmakat
ismerjük fel.

A harmadik színészi alakítás, amelyik-
tartalmakat közöl, Marsek Gabi titkár-nő-
alakítása. Míg azonban Tímár Éva és
Pásztor Erzsi felfedezteti velünk az élet-
ben tapasztalt magatartások hátterét-
mélyét, Marsek Gabi inkább csak ráismertet
a magatartás formáira. Alakításában,
élettapasztalatunk révén azonnal ott-hon
érezzük magunkat: számtalan titkárnő
ismert vonásait vetíti elénk.

Illő, hogy részletesebben szóljunk arról
a színészi alakításról is, amelyik -
megítélésünk szerint - nem közöl velünk
emberi-társadalmi tartalmmakat. Linka
György
nem állít elénk karaktert, legfeljebb csak
általános helyzeteket, inkább

csak mondatokat játszik el, méghozzá,
amint az ilyenkor lenni szokott: a mondat
szavaihoz és nem a jellemközléshez illő
színészi eszközökkel. Kaliguna feltehe-
tően tehetsége miatt figyelt fel rá, aztán
ezért is szeretett bele. Tudjuk, a színészi-
leg ábrázolt figura tehetségét megmutatni a
legnehezebb feladatok egyike. A mun-
katárs tehetségét csak a többiek szavaiból
tudjuk meg, Linka alakításában nem
látjuk-érzékeljük. Magánélete összeomlá-
sából eredő elesettségét is csak fáradtsá-
got, kiábrándultságot sejtető eszközök-kel
kísérli meg érzékeltetni. Itt, a darab elején
játszik helyzetet: az általában elesett
embert állítja elénk. Kölcsönt úgy kér,
mintha komoly tragédia bújna meg e jel
mögött - holott erről szó sincs. Az
ismerkedési est „udvarlási", majd „bo-
csánatkérési" jelenetében számtalan le-
hetősége lenne a Kaliguna iránti tudat-
talan szerelmét nézővel érzékeltetni. Ha a
munkatárs nem is tudja még, hogy sze-
relmes Kaligunába, a színésznek tudnia
kell. Mivel azt tanácsolta neki az elegáns
helyettes, hogy ne szakkérdésekről be-
széljen felettesével, a különböző gom-
bákról mond példabeszédet, ezzel illuszt-
rálva kettejük jellemének-egyéniségének
különbségét. Mindkét „gombapélda-
beszéddel" megsérti az igazgatónőt. Eb-
ben a példabeszéd-elmondásban nincsen
benne a tudattalan szerelem megnyilvá-
nulása. Hiányzik az abból fakadó indulat
is, miszerint „idegrendszerével" még csak
feltételezni sem tudja a viszontszerelmet.
Sértegetni ebből a benső állapot-



ból lehet, s itt különösképpen így lenne
érthető. A következő, „bocsánatkérési"
jelenetben egyszer szavalni kezd. A Pus-
kin-verset Linka mint verset mondja el,
anélkül, hogy színészi eszközökkel rárak-
ná a szöveg darabbeli jelentését: szerelmes
már Kaligunába, de ott él még benne a
volt felesége iránti nosztalgia is. Tímár
Éva finom, de jól érzékelhető jelek-kel
adja a néző tudtára a benne a tudatosság
alatt élő szerelmet, s mivel Linka ezt nem
teszi váratlanul éri a nézőt, hogy
viszontszereti az igazgatónőt. Amikor a
két alakban :1 szerelem tudatosul, csak a
szöveg közli ezt Linka oldaláról, ő maga
csak azzal, hogy nagyon szépen, dalla-
mosan mondja - a szavakat. Az előadás
„láthatatlan labdáját" Tímár Éva üti csak

Vári Éva szakszervezeti megbízottja jó
példája a n n a k a színészi alakításnak,
amelyben az életből ellesett, kopírozott
magatartásforma jelenik meg anélkül,
hogy a jellemet láthatnánk. A magatartás-
nak külső megnyilvánulásai illusztrálják
csak a jellemet, s egy „általános jellem"

villan föl, majdnem „allegória". A színész
így nem képes alakítása köré asszociációra
kényszerítő légkört építeni. Pedig a szöveg
módot ad egy bizonyos fajta
elkeseredésben élő szakszervezeti
megbízott jellemének, egy ember jelle-
mének megmutatására. A szöveg az elke-
seredettség okát is megmondja: ez a fajta
ember még akkor is csak pletykát látott
munkatársainak magánéletében, amikor -
régebbi években - funkciójából követ-
kezően, komolyan és felelősségteljesen
kellett volna magánéleti problémákkal
foglalkoznia. Most pedig kiesvén a „hi-
vatalos pletyka-lehetőségből", szakszer-
vezeti funkciójában érzi magát vissza-
szorítva. Az életből ellesett magatartás-
formák a humoros hatást kiváltják, Vári
Éva alakításán sokszor nagyon jót nevet a
néző.

Az igazgatóhelyettes elénk állításában
az a legfőbb színészi feladat, hogy elhi-
hessük: a hivatalos munkatársi viszo-
nyokba az általa vígjátéki eszközökkel be-
hozott új magatartás képes épp az ilyen
magatartás iránt élő, de elnyomott vá-
gyakat megbolygatni. Az már a többi
alakításon is múlik, elhisszük-e, hogy e
vágyak azután a maguk mozgásba
lendülésével képesek-e új
viszonyrendszereket létrehozni. Bujtor
István alakítása a maga darabbeli feladatát
egészében elvégzi. Kitűnő a megjelenése,
elegáns ruhákat elegáns módon visel (nem
csekélység!), és szép a hangja is. Szövegei
és

a többi szereplőhöz való viszonya azt a
fontos társadalmi kérdést érinti - de csak
érinti! -, hogy hol a határvonal a felet-
teshez és a munkatársakhoz való kedves,
emberi viszony és a karrierizmus között.
A darab legfontosabb mondatát is az
igazgatóhelyettessel kapcsolatban mond-
ja ki Kaliguna: a munkatársakhoz jó és
megfelelő viszonyt nem önmagunk érde-
kében és nem utasításra kell kialakíta-
nunk, hanem magukért az emberekért.
Bujtor alakításának részleteiben az elő-
adás humorához járul hozzá; ahogyan
menekül a szerelmével őt üldöző Olga
elől, ahogyan a helyzetből nem tudván
kibújni, kényszeredetten megcsókolja - a
feje tetejét. Kitűnően vesz részt a rendező
létrehozta mozgásjátékokban is.

Mivel a színjáték elsősorban hatásra
törekszik, csak pozitívan értékelhető,
hogy a Munkatársak nézőtere eleven, ér-
zelmileg hullámzik, nevet és - nem az
előtapsolók hatására - tapsol. S mivel
valóságtartalmakat is kapunk, nemcsak
szórakozunk, de tanulságul is szolgál az
előadás. Nem azért mondjuk ezt, mintha a
csak szórakoztatás okvetlenül lebecsü-
lendő lenne - de így, ezen a módon még-
iscsak tartalmasabb. A darab természete-
sen nem a szocialista társadalom komoly
és lényeges problémáiról közöl velünk
fontos és eddig kevésbé ismert dolgokat.
De ezek közül egyet: felettes és beosztott
viszonyát érinti. Az előadás ehhez még
többet tesz hozzá: bizonyos emberi jelle-
mek mélyét felfedezteti, vagy azokra rá-
ismertet, úgy, hogy közben kiválóan
szórakozunk.

E. Braginrzkij - E. Rjazanov: Munkatársak
(Pécsi Nemzeti Színház)

Magyar színpadra alkalmazta: Czímer Jó-
zsef, rendezte: Sík Ferenc, díszlet és jelmez:
Pintye Gusztáv.

Szereplők: Tímár Éva, Bujtor István, Linka
György, Pásztor Erzsi, Marsek Gabi, Vári
Éva, Sass Irén

NÁNAY ISTVÁN

Színházi esték vidéken

Szolnok, Kaposvár, Szeged . . . három
színházi este, három különböző műfaj,
stílus: realista dráma, szecessziós-groteszk
színmű, politikai példázat. Mind-három
előadás a maga nemében kiemelkedő,
figyelemre méltó produkció. Mind-egyiket
olyan rendező rendezte, aki nem vagy még
nem állandó, megszokott partnere a
társulatnak: Szolnokon Arthur Miller:
Pillantás a hídról című drámáját Horváth
Jenő vendégként, Kaposvárott Szép Ernő:
Patikáját Ascher Tamás főiskolai hallgató
vizsgarendezésként, Szegeden Révész Gy.
István: Például Caius című művét Sándor
János, a színház új főrendezője
bemutatkozásul állította szín-padra.

*

A szolnoki Szigligeti Színház nem először
mutat be Miller-drámát. Emlékezetes szép
előadásban mutatták be A salemi
boszorkányokat 1965-ben, A bűnbeesés utánt
1968-ban. Így a mostani premier, a
Pillantás a hídról, egy tudatos, korunk
egyik jelentős drámaírójának életművét
megmutató műsorpolitika részének is
tekinthető.

Klasszikusok vagy még életükben
klasszikussá vált írók bemutatásakor
mindig kettős veszély fenyeget: vagy
muzeális értékű előadás születik, vagy
felesleges aktualizálással szűkítik le a mű
jelentéstartalmát. A szolnoki előadás
mindkét buktatót elkerülte.

Horváth Jenő - a szerző intencióinak
megfelelően - meghagyva a nézőknek az
önálló értelmezés lehetőségét, pontosan
megteremti saját értelmezésének színpadi
mását. Eszerint Eddie Carbone nem-csak
egyre növekvő indulatának rabja, majd
áldozata. Mindvégig a társadalmi
konvencióknak, szokásoknak, látszatnak,
törvényeknek is igyekszik eleget tenni. S e
két, egymás ellen dolgozó érzés,
magatartás mellett tragédiájának fő oka az,
hogy egy elmúlt, lejárt állapotot akar
konzerválni. E sokszoros szorításból csak
a teljes erkölcsi és testi megsemmisülés
útján léphet ki.

A rendező hangsúlyossá teszi Alfieri
ügyvéd-narrátor szerepét, mint a dolgo-



kat kívülről szemlélő, az eseményekben
részt venni nem akaró, nem is tudó típus
megszemélyesítőjét, a társadalom törvé-
nyeinek szószólóját. Nem ért egyet Alfieri
záró monológjának főgondolatával:
„Manapság gyakran kiegyezünk fele-fele
alapon, s én ezt jobban is szeretem", de
Eddie magatartásával sem. Az etikai
döntés a nézőre hárul.

E gondolkodtató, meg- és felrázó dráma
kitűnő előadásban bomlik ki. Nincsenek
látványos érzelmi és indulati láva-
kitörések, csak a mélyben, visszafojtva
kavarog a féltés, a gyűlölet, a szenvedély,
a bosszú. Az állandóan robbanni készülő,
de mindig elfojtott indulatokat legtel-
jesebben és legfélelmetesebben az Eddie
Carbonét játszó Iványi József mutatja
meg. Az egész ember görcsben van ettől a
belső szorító erőtől. Akkor is, ha a
fotelben ülve újságját lapozgatja, akkor is
- szinte mindig -, amikor ökölbe szorított
bal kezét nadrágja zsebébe süllyeszti.
Iványi Eddie-je gyötrődő, kínlódó ember.
Nem a Catherine-be szerelmes férfit
játssza elsősorban, hanem azt, akinek a
meg-szokott életét feldúlják, szétzúzzák,
éppen azzal, hogy a lány dolgozni megy,
szórakozni jár, hogy Eddie elveszti a tu-
lajdonának tekintett lányt.

Ugyanakkor Csomós Mari Catherine
szerepében azt a változást jeleníti meg,
ahogy a félig még gyerek rádöbben hely-
zetére, és Eddie magatartásának ered-
ményeképpen a pajtásként kedvelt Ro-
dolpho oldalára áll, szövetségese, felesége
lesz, azaz felnő, emberré válik. Az ő
Catherine-je valóban szinte apaként
tiszteli, szereti Eddie-t, nincs benne
különös kacérság, bolondítás. Saját
erejének, szerepének felismerése,
öntudatra ébredésé-nek sűrített
összefoglalása a nagynénjével való
jelenete, amely az előadás egyik
csúcspontja lett Csomós Mari kitűnő
alakítása jóvoltából.

Az előadás emlékezetes pillanatai Hu-
szár László nevéhez fűződnek. Miller
jelenetszerkesztési technikájának meg-
felelően a drámai feszültséget elsősorban
az olyan helyzetek hordozzák, amelyek-
ben nem a szöveges összecsapások, ha-
nem ezeknek mozgásba sűrített képe jele-
nik meg. Ilyen például az első felvonást
lezáró Marco-Eddie összecsapás és ter-
mészetesen a bosszújelenet. Huszár László
Marcója nemcsak fizikai adottságaiból
adódóan robusztus figura. Meg-érkezése,
suta-mackós köszönése, téblábolása,
csodálkozása a vészjósló expozíciót egy
pillanatra feloldó, groteszken humoros
momentum. Az első részt le-

záró, a már említett jelenetben, a lábánál
egy kézzel felemelt szék kel, fenyegető
szoborként vetíti előre a tragédiát. Nem
cirkuszi mutatvány ez a székfelemelés,
hanem roppant erőt, a maga világának
igazságát hordozó belső erőt jelez. Min-
den naturalista vonástól mentes, legin-
kább egy ősi szertartást idéz a kikerül-
hetetlen vég bekövetkezése: Eddie és
Marco találkozása, a késrántás, és a gyil-
kosság. Félelmetességében is fenséges kép.

Peczkay Endre Alfieri figuráját - a ren-
dezői szándék szerint is - a szokásosnál
ellenszenvesebbnek ábrázolja. Elsősor-
ban mozgásával, hanghordozásával, de
azzal is, ahogy szentenciaszerű monológ-
jainak elmondására a színpadra bejön, a
megfelelő helyre beáll, s ahogy utolsó
monológját a nézőtérről a nézők szeme
közé mondja.

*

Kaposvárott egy már-már elfelejtett Szép
Ernő-színművet mutattak be. Furcsa
darab ez a Patika. Olyan háromfelvonásos
színdarab, amely lazán összefüggő három
egyfelvonásosból áll. Mindhárom
felvonás más karakterű. Az első a ma-
gyar drámairodalom egyik remek ab-
szurd rajza: a magyar kisvárosi, vidéki
viszonyokról. A második egy groteszk
szerelmi háromszög jelenet. A harmadik
pedig egy népszínműelemekkel, álom-
motívummal megtűzdelt keserű mono-
lóg.

Ascher Tamás megtalálta az előadás-
nak azt a stílusát, amelyben mindhárom
felvonás sajátos jellemzői is érvényesül-
nek, s amely az egészet is egységbe fog-
lalja.

Az események - a színlap tanúsága sze-
rint - Laposladányban játszódnak, béké-

ben. A Casino az intelligencia székhelye.
Itt kaláberezik, iszik, mulat a jegyző, a
patikus, a postamester, a tan..., a fölbérlő
Borgida úr, a mulatós intéző, Pap Ferke
és az örökké biliárdozó Jóvér Jani. Itt
rendeznék a bálokat is. S ide toppan be az
új patikussegéd, Balogh Kálmán, akinek
minden vágya, hogy barátot, társat, egy
szép, megértő nőt találjon. Az úri
társaság bemutatása hátborzongatóan
komikus. Mindenki hajtogatja a maga
néhány szavas sztereotip mondatát, s a
„társalgás" ezekből az egymástól függet-
lenül elhangzó szövegsémákból áll. Nem
karikatúrákat látunk a színen, hanem
végletesen megrajzolt típusokat, amelyek
ürességük, korlátoltságuk, kisszerűségük
miatt együttesen félelmetesek. Mialatt a
társaság zagyva, értelme sincs szöveggel
danol, Balogh Kálmán mániákusan rek-
lamálja a beígért bált, és barátot keres.
Kegyetlenül groteszk szituáció, a két
magatartásforma ellentétét térben és
hangban ellenpontozva remekül valósít-ja
meg az együttes.

A második felvonás úgyszólván egyet-
len monológ. A fogfájós patikusnénak
egy éjszaka gyógyszerek keresgélése köz-
ben kiönti lelkét Kálmán. A magány, a
nélkülözés, a kapcsolatkeresés ecsetelése
minduntalan érzelmessé válna, ha az író -
és a rendező - egy-egy groteszk ötlettel
időnként visszájára nem fordítaná a szi-
tuációt. Erre legérzékletesebb példa a je-
lenet befejezése. A patikusné és Kálmán
már-már egymásra találnának. A hangu-
lat szinte melodramatikus, amikor meg-
jelenik a jópofa, részeg patikus. Magya-
rázkodásra nincs mód, mert a patikus -
Kovács János játssza-újra és újra egy
esetet mesél el. Hirtelen észreveszi az éj-
szaka „áruló jelét", a segéd hegedűjét.
Hosszan nézi, dermedt csend van; majd

Szép Ernő: Patika (Kaposvári Csiky Gergely Színház) Középen: Vajda László



kimérten, lassan odamegy a patikus a he-
gedűhöz, felemeli, és játszani kezdene.
Sírva fakad: ő mindig prímás szeretett
volna lenni. Az első felvonásban exponált,
külön-külön utakon futó sorsok továbbra
sem találkozhatnak.

A harmadik felvonás is Balogh Kálmán
monológja. Még keserűbb, mint az előző.
Miközben megjátssza gyakornoka e l ő t t a

Pesten nagy hódításokat tett fiatalurat,
majd eleped egy valódi kalandért.
Álmában csodás nők jelennek meg, de az
ébresztő a cselédlány dalolása,
edénycsörömpölés. Ez a kis cselédlány az
egyet-len, aki csodálja a patikussegédet. S
Balogh Kálmán, aki az első felvonásban
még párbajozni akart, hogy megtorolja azt
a gyanúsítást, miszerint neki tetszene Kati,
most tűri, hogy az ölébe üljön a cseres
cselédlány. Ennek a felvonásnak a jellegét
- az első előadásokon legalább-is - sikerült
a legkevésbé eltalálni. S ebben ludas a
szereposztás is. Katit ugyanis Pogány Judit
olyan kedvesen, szívhezszólóan játssza,
hogy Kálmánnal való egymásra találásuk
óhatatlanul a happy end érzetét kelti, tehát
az eredeti szándék a megvalósuláskor
megbicsaklik. (A későbbi előadásokon a
színészi alakítás és a rendezői szándék
egymásra talált.)

Az előadást a jól összehangolt együttes-
játék jellemzi. Az úri társaság tagjai kü-
lön-külön és együtt kiválóak. Vajda László
- Pap Ferke - érezte meg leginkább a darab
abszurdba hajló stílusát. Nagyszerű
pillanatai azok, amikor mulat, a
„bűrkabátról" veszekszik, vagy amikor a
harmadik felvonásban szótlanul lehuppan
a patikussegéd székére, néhány má-
sodpercig szétvetett karokkal, lábakkal
meredten a levegőbe bámulva ül, nehogy
elvigye Kálmán álmát, majd felpattan és
kimegy. Méltó társa Kátay Endre, aki a
postamester egyenruha adta fensőbbség-
tudatát játssza el, vagy Dánffy Sándor, aki
kabátzsebébe süllyesztett poharából vedeli
a spricceltet, és Szabó Ildikó meg-állás
nélkül pletykáló, ócsárló, lelkesedő buta,
falusi sznob postamesternéje.

Balogh Kálmán: Kiss István. Nem is a
földön jár, hanem röpül, száll, lebeg.
Panaszos hangon szaval. Szerepfelfogásá-
val, játékával egyszerre tudja a nézőben
kiváltani az azonosulás és a távolságtartás
kettős érzését.

Olsavszky Éva patikusnéje viszont na-
gyon is a földön jár. Alapvetően földhöz
kötött unatkozása, fogfájása, ijedtsége, sőt
még pillanatra elszabaduló mesélő-kedve
is.

Remek játékteret biztosított Szinte
Gábor szecessziós díszlete, színpadképe.
Különösen a Casino és a patika díszletei
kitűnőek.

Az előadásban semmiféle erőltetett
modernkedés, aktualizálás nincs. Még-is -
ki ne érezné? - az 1919-ben írt szín-darab
ma is érvényes gondolatokat sugall. Sok
helyütt ismerős még Laposladány a maga
figuráival, és érvényes - talán ma még
jobban, mint ötven évvel ezelőtt - a
társkeresés motívuma. Az előadás gro-
teszk, abszurd hangvétele pedig formai
tekintetben is kiemelkedő jelentőségű.

*

Egy főrendező bemutatkozó rendezése
mindenképpen programkijelölő, vallomás
erejű megnyilatkozás. Igy nem tekinthető
véletlennek Sándor János szegedi
bemutatkozása. Több szempontból sem.
Ismerve a szegedi színház évek óta
fennálló közönséggondjait, logikusnak
tűnik, hogy Sándor János az eddig a szín-
háztól távol maradó egyetemi ifjúságot
szeretné fokozottabban hatókörébe von-ni.
Részben ez magyarázhatja azt, hogy
Révész Gy. István példázatát rendezte el-
sőnek Szegeden. Politikus, közéleti töltésű
ez a mű, minden egyenetlensége el-lenére
alkalmas arra, hogy gondolkodtasson,
vitára buzdítson, állásfoglalásra
késztessen. Azt a gondolkodva aktivizáló
színházat, mely vonzaná a fiatalokat, csak
kollektív játékmóddal, fiatal - első-sorban
lélekben, gondolkodásban fiatal -
együttessel lehet valóra váltani. Így a
Például Caius című műben zömmel a szín-
ház életkor szerint is ifjú tagjai játszanak.

Gyarmathy Ágnes díszlete kitűnően
szolgálja a rendezői elképzelést. A nyitott
színpadon a szegedi múzeum lépcső-sora
van kiképezve, amelyet napilapjaink
felnagyított lepedői borítanak.

Ebbe a környezetbe sétálnak be a szí-
nészek, mialatt a nézők elfoglalják helyü-
ket. Egyetemisták. Vitatkozni kezdenek
többek között a hatalomról, a cselekvés
lehetőségéről. S vitájuk alátámasztására
megjelenítik Coriolanus történetét: mint
lépett fel a nép nevében a szenátus ellen,
hogyan vezette a római seregeket győze-
lemre, hogyan fordult el egyre inkább a
háborútól szenvedő néptől, hogyan fo-
gadta el a szenátus együttműködési szán-
dékát, hogyan akart a nép akaratával
szembefordulva konzul, diktátor lenni, s
végül, hogyan ítéli bukásra egy plebejus
megölése miatta nép. Majd az egyetemis-
ták hazaszállingóznak.

Lényegében tehát egy keretjáték fogja
közre magát a történelmi példázatot. Ez a
dramaturgiai forma bizonyos hátrá-
nyokkal is jár. Ugyanis a darab felépítése
olyan, hogy a jelenetek egymásba fonód-
nak, szinte csak a színészek helyváltozta-
tásával jelzik a jelenet- és színtérváltozást.
Ez a szerkezet lehetővé teszi a megszakí-
tásokat, elbírná azt, hogy a „visszacsato-
lás" a kerethez szorosabb legyen. Azaz,
ne csak az elején és a végén legyenek
egyetemisták a játszó személyek, hanem a
történet közben is. Így a felidézett tör-
ténelmi események és a saját napi gond-
jaink közötti gondolati kapcsolódás, vita
is erősebb lehetne.

Az előadás mindettől függetlenül rend-
kívül érdekes. A hazai színházi gyakor-
latban ritka az ehhez hasonló szüntelenül
kavargó, szerepváltós, stilizált forma. A
lépcsős játéktérnek több kitüntetett pont-
ja van: a bal oldali térrészen tanyázik a
nép, ez a Fórum, a felső részén a jelképes
szónoki emelvénnyel, a jobb felső sarok a
szenátusé, a jobb alsó a magánélet
szférája. A jeleneteket a térbeli hangsú-
lyos pontok váltakoztatásával különítik el.
A lépcsősor három-négy pontján is van
egy-egy csoport - nép, szenátus,
hadvezérek -, és attól függően, hogy me-
lyiküknek van „jelenése", fordulnak ki,
állnak fel, lépnek néhány lépcsővel fel-
jebb vagy lejjebb, és játsszák el soron kö-
vetkező jelenetüket. Így hallatlanul pergő,
feszes előadás, a néző szüntelen
együttlélegzésére, együttgondolkodására
apelláló színházi produkció született.

Az együttes jelentős része megérezte azt
a stílust, amilyet ez a forma követel.
Különösen Melis Gábor, Fenyő Ervin,
Tolnai Miklós, Mentes József és Simon
Péter találták meg helyüket ebben a já-
tékban.

*

A három előadás háromféle művészi gon-
dolkodást, problémáink többféle meg-
közelítési módját példázzák. Azt, hogy jó,
sikeres és éppen ezért felvillanyozó
előadások csak akkor születhetnek, ha új
összefüggéseket láttat meg a színház, ha
új gondolatokra ébreszti a nézőt, s ezt
teheti „hagyományos" és „kísérletező"
formában egyaránt.

Vidéken nem ez az első eset, hogy így
teszik.



SZILÁDI JÁNOS

Szerelmi négyszög

Katajev-bemutató a Pesti Színházban

A kör négyszögesítése - mondjuk ki máris -
sikerdarab a javából: 1928-ban írta Kata-
jev, a moszkvai Művész Színház mutatta
be és játszotta évtizedeken át, több mint
700 előadásban. Álomsiker, mondhatnánk.
És valóban az. Önmagában is, de
körülményeiben még inkább. A kör
négyszögesítése ugyanis Valentyin Katajev
második darabja volt. Az első bukást ho-
zott, a második sikert - fergetegest, nagyot,
világraszólót.

A húszas évek szovjet drámái közül - a
maga korában - kevés jutott el a külföldi
színházakba. A kör négyszögesítése e kevesek
közé tartozott. 1931-ben az Új Színház -
Peti Sándor, Orsolya Erzsi, Apáti Imre,
Karácsonyi Piri szereposztásban - mutatta
be a darabot; a Pesti Szín-ház mostani
bemutatójának is alapul szolgáló Jákó Pál
fordításában.

Aztán jó negyedszázadig nem hallani
nálunk a műről. 1958-ban a miskolci
színház vállalkozik az újabb premierre.
Horvai István rendezésében, Négy bolond
egy pár címmel kerül színre a vígjáték. A
kritikai fogadtatás meglehetősen tarka.
Egyes kritikák túlzottnak ítélik a
megváltoztatott címből is kiszűrhető
tompítást, lekerekítést. Mások ellenkező-
leg vélekednek. „Jó irodalomtörténeti
olvasmánynak - írja az egyik kritika -, de
nem szerencsés időszerű műsorpolitikai
használati anyag, akkor, amikor szín-
házainknak a szovjet színpadi irodalom
legidőszerűbb, legjobb, legérettebb művei
közt van módjuk válogatni."

A folytatásról inkább lebeszélő, sem-
mint serkentő fogadtatás lezárni látszik az
utat: a színházak vígjátékéhsége óriási,
más színházban a Katajev-mű még-sem
kerül bemutatásra. 1967-ben a Rádió
sugározta az addigra csaknem elfelejtett
darabot - most pedig a Pesti Színház vál-
lalkozott az újrafelfedezésre.

Ez tehát - dióhéjban - az előtörténet. És
kikerülhetetlenül következik a kérdés :
miről szól A kör négyszögesítése, vagy-is az a
darab, melyet a Horthy-korszak - mert még
„megdolgozott" formájában sem tudta
szovjetellenes céljaira felhasználni -
hamarosan levetetett a műsorról, és melyet
1958-ban is szívesebben utaltak az

irodalomtörténet feledtető csendjébe, mint
a színház nyilvánossága elé? A történet, a
sztori módfelett egyszerű - és is-merős. A
húszas években vagyunk, egy világháború
és egy pusztító polgárháború után. Vászja
és Iván, a két ifjú „agg-legény" lakása
tükrözhetné ezt a szegénységet is. De nem
csupán ezt tükrözi. Ők a szegénységet
nemtörődömséggel, trehánysággal és sok-
sok férfitehetetlenséggel dúsítják. Nem
csoda hát, ha Vászja újdonsült felesége
rémülten fordul ki a szemétdombra
emlékeztető lakásból. De ez még nem
minden. Iván is megnősül. A házastársak
„felosztják" a lakást: az egy szobából -
krétavonal segítségével - „kettő" lesz.
Egyre inkább kettő. Az asszonyok miatt.
Vászja felesége, Ludmilla kotlós
természetű, az én házam, az én váram elv
megtestesítője. Mütyürök-kel, nagyanyák,
nagyapák képeivel ékesíti kuckóját - és
mindig van ennivaló a háznál. Iván
feleségét, Tányát nem izgatja a
rendetlenség, észre sem veszi, és gon-
dolkodás nélkül vásárol a havi fizetésén
ennivaló helyett - könyvet. Ez eddig per-
sze rendben is lenne. Mindenki úgy él,
ahogy akar, ahogy tud. Csakhogy a fér-
fiak lázadásra készülnek. Vászja az állan-
dó etetés, a dédelgetés ellen lázad. Iván
azért, mert ebben nincs része. És több-
kevesebb bonyodalom után bekövetkezik
a kézenfekvő megoldás : a férfiak helyet -
lakást, ágyat, feleséget - cserélnek. Iván
megkapja a mütyürös, sült húsos,
kolbászos boldogságot és Ludmillát,
Vászja pedig az olvasás, a könyv, a mű-
velődés szabad lehetőségét - és Tányát
természetesen.

A kör négyszögesítése - ami állítólag
egyébként is lehetetlen - ezúttal elmarad.
Helyette némi helycserével a hősök ma-
guk alakítják ki az igazabb kört; a von-
zalmak és érdekek reálisabb láncolatát. Ez
pedig elfogadható-sőt, helyeselhető -
megoldás. Elvégre ha a forradalomban
sem mindenki egyforma, miért pont a
házasságban lenne az?

Jókedvű színpad

A Katajev-mű hazai előtörténete mintha
azt látszana bizonyítani, hogy az előadás
sikerének elsődleges kérdése a rendezői
vállalás milyensége. Az, hogy a rendező
őszintén, mellék- és hátsógondolat nélkül
képes-e vállalni A kör négyszögesítésének
bővérű vígjátéki bonyodalmát.

A Pesti Színház előadása, Marton
László rendezése őszinte vállalás. Nem
akarja csipkedni a mára már történelmi
múlttá szelídült akkori szovjet valóságot,

és nem is csiszolgatja gömbölydedebbé a
darab nyerseségben rejlő elevenségét.
Legfeljebb egyetlen mozdulattal - rende-
zésen kívüli ez is: krétával itt évszám a
falon - a húszas évek végéről, a húszas
évek elejére tessékeli a történés idejét,
mondván, nem 1928-at, hanem 1921-et
írunk. A többi viszont valóba A kör
négyszögesítése - úgy, ahogy Katajev maga
is írta, képzelte.

Vagyis vígjáték a javából. És Marion
László, akinek eddigi pályafutása sorara
nemegyszer kellett szembenéznie a kö-
vetkezetes rendezői szemlélet (és meg-
valósítás) döccenőit előszámláló kritikák-
kal, most elemében van. Biztos érzékkel
osztja a játék két órájában a vígjátéki
hangsúlyokat, és teremt természetes
érvényt a nevetés perceiben is a tartalma-
sabb lényegnek.

Külön említést érdemlő az a rendezői
ötletesség, ahogy a rendelkezésére álló
teret használja. Marton László jól kom-
ponált „nevetésterepnek" rendezi be a
szegénység agglegénylakását a sűrűn
szétdobált papírokkal, a spárgán lógó
kolbásszal (Vászja vastartaléka), hátul az
emeletnyi magasban trónoló bejárati
ajtóval, amelytől kettős, majdnem elegáns
lépcsősor vezet le a „lakosztályba". (A
díszlet Fehér Miklós ötletes munkája.) Ez
a megemelt, hangsúlyozott ajtó ter-
mészetesen minden belépőt is kiemel --
pontosabban poentíroz. A gazdagok; a
„nagyok" ünnepélyessége ez a bejárat - a
szegények világában, ahol az inas (par-
don: komornyik) „bejelentése" helyett az
utat záró kerékpár dörrenése (no meg a
rémült kiáltás vagy éppen káromkodás)
jelzi az érkezőt, és ahol a kicsapódó ajtó-
ban - mi vagy ki helyett is? - kopott, foltos
ruhájú emberek tűnnek fel.

Ahhoz már elég gazdagok vagyunk,
hogy nyugodt szívvel derüljünk hajdani
szegénységünkön. És elég okosak, hogy
kikacagjuk egykori - eszmei, szellemi -
gyermekségünket. Marton László ren-
dezése ezt a felismerést valósítja meg a
játékban, és ennek jegyében élezi - az íz-
lésesség kereteibe fogva - a szituációkat.
Nem túloz szükségtelenül - talán mind-
össze Ludmilla kotlósságát mutatja egy
árnyalattal többnek a kelleténél a boltian
csillogó mütyürökkel - és nem hajszolja
fölösen a nevetést: engedi játszani a da-
rabot magát.

És ez elég is.

A bátran élő szerelmesek

Ludmillát Halász Judit játssza. Sok ked-
vességgel és okos távlatossággal. Kedves,



Katajev: A kör négyszögesítése (Pesti Színház).
Halász Judit (Ludmilla)

Tahi Tóth László (Iván)
és Tordy Géza (Vászja)

Venczel Vera (Tánya)
(Iklády László felvételei)

majdhogynem szeretetre méltó ez a Lud-
milla. Lakhatóvá akarja varázsolni az
agglegényszemétdombot? Igaza van. Itt
nem élni, lakni sem lehet. Söprűt ide,
most, tüstént. Aztán mégis elbizonytala-
nodunk. Ludmilla szépítgető, csinosítgató
keze nyomán a lakhatóvá szelídült lakás

újból lakhatatlan lesz. Csak most más-
ként. Játékok, csecsebecsék, ósdi családi
képek torlaszolják el az emberibb élet
útját, pontosabban: teremtik meg a be-felé
forduló, elzárkózó, kis, önös érdekei-be
vesző életvitel tárgyi környezetét.

Ludmilla azért persze kedves. Jót akar
ő, nem rosszat. Dehogyis! Amit ő akar, az
a jó, a legjobb a világon. Mosolyog, kacag
és pityereg, zokog, mert Vászja egyre
kevésbé érti meg az ő aranyos, kicsi
feleségét. Nem bizony. Nem akar enni,
nem akar tejet inni, nem akar puszit adni
az asszonykája orrocskájára - ehelyett ol-
vasni akar, művelődni; vállalni a többiek
szegényesebb, de tartalmasabb életét.

1921-ben vagyunk. Ludmilla még ked-
ves, aranyos, és néhány évtized múlva -
amikor kongresszusi határozatok, K. B.
állásfoglalások szólnak majd dörgedel-
mesen a kispolgári mentalitásról Ludmilla
nagymama öreges szeretettel nézi majd
fiai, lányai, unokái szorgoskodását, akik
feltehetőleg (sőt, bizonyosan) ugyan-olyan
lelkesedéssel építgetik a maguk kis
különbejáratú boldogságát, mint ő tette a
legendás ősidőkben.

Mindez persze még messze van. Lud-
milla fiatal. Fiatal és szegény. Nincs miből
kispolgárrá lennie. Halász Judit pompás
játéka szövi csak bele a játékba a jövőt,
ezzel teremtve meg a figura már nem is
olyan „vígjátéki jövő-ígéretét".

Tánya: Venczel Vera. Tánya nem egy-
szerűen Ludmilla ellentéte. Inkább a másik
véglet. Szemüveges, bájos kis emberke.
Nem nő, nem asszony - semmi

ravaszság nincs benne, varráshoz, főzés-
hez nem ért (nem is akar), otthont terem-
teni nem tud. Mozgalmi ember? Katona
civilben? Nem. Egy a sok fiatal közül, aki
másként akar élni, mint az idősebbek. A
recept azonban, amelyet oly szorgalmasan
olvas - a naiv szocializmus naiv házassági
kódexe - nem válik be. A könyv szerint ő
és Iván ideális házastársak - a valóságban
Vászjával illenek össze.

Ludmilla rég bevált úton halad. Tánya
újat keres. Nem tudja pontosan, mit: va-
lami mást, valami jobbat, igazabbat. Per-
sze nem drámai hevű keresés ez, hanem
vígjátéki csetlés-botlás -, mely ha moso-
lyogtató is, nagyon szeretnivaló. Es
Venczel Vera alakításában harmonikusan
érvényesül ez a kettősség: úgy tudja já-
tékába építeni a nevettetés vígjátéki „kö-
telezettségeit", hogy közben szeretetünket
is megőrzi - megszerzi - hőse számára.

Vászját Tordy Géza játssza, nagy kedv-
vel, bőven áradó komédiázó szertelenség-
gel. „Az első hit varázsát, a küzdelem
szépségét érzem . . .", vallotta egyik nyi-
latkozatában szerepéről. És valóban ezt is
játssza - teljes vígjátéki fegyverzetben.
Lázas lelkesedéssel vág bele az új élet
megteremtésébe, és mert neki nincs olyan
konkrét elképzelése a „boldogságról", mint
Ludmillának, a vesztes is ő lesz ter-
mészetesen. Ludmilla kiöltözteti, kicif-
rázza őt is, akár a lakást (elvégre a férj is
hozzátartozik a berendezéshez, nem?),
hizlalgatja (most egy kis tejet igyál, most
egy kis húst egyél), és agyonnyomorgatja
szerelmével.

A loboncos agglegényből gondosan
ápolt házipapuccsá vált Vászja végül lá-
zadásra kényszerül; kamaszos dacossággal
rázza le magáról a feszélyezően jól vasalt
ruhát, tagadja meg a szerető hitvesi csókot
- és szakí egy szerelemmel,

hogy boldogan hulljon bele egy másikba.
Tordy Géza sodró játéka jórészt egyma-
gában megszabja a produkció ritmusát.

Ivánt Tahi Tóth László játssza. Iván
mackósabb természetű, mint Vászja, las-
súbb, bizonytalanabb, esetlenebb. Tahi
Tóth László ezt emeli játékába; úgy tud
otthon lenni ebben a tárgyi és érzelmi
rendetlenségben, hogy egy pillanatig sem
érzi magát otthonosan benne.

Vászját a szellemi, Ivánt a testi éhség
nógatja cselekvésre. Találkozásuk, hogy
kölcsönösen segíteni tudnak egymáson -
maga a megoldás. Azért persze nehezen
szánják rá magukat. Iván hosszasan, mé-
lán toporog a kötélen lebegő éléskamra
előtt, pedig nem is tudja, csak érzi: az
orrcsiklandó sült húsért Ludmillát is vál-
lalni kell. Hát vállalja. A „végre jóllakni"
minden örömével és a „majd ő meg-neveli
Ludmillát" balga reményével.

A Jemelján névre hallgató versfaragó
Kern András. Szerepe mindössze annyi,
hogy kétszer kidobják. (Így van megírva a
darab.) Kern András jó játékkal győz meg
arról bennünket, hogy az ilyen Je-
meljánokat valóban a legjobb kidobni -
nemcsak a vígjátékokban.

A kopottságukban dekoratív jelmezeket
Kemenes Fanni tervezte.

Jákó Pál fordítását - az örömtelibb
nevetés kedvéért - Abody Béla tűzdelte
meg a „pesti humor" szelídebb poén-
sortüzeivel.

*

És végezetül még valamit a darabról.
Katajev vígjátéka - vígjáték: a „leg-
halandóbb" drámai műfaj. Eszközeiben,
helyzeteiben valóban az - a műfaj mai
művelői sokkal rafináltabb, ötletesebb
eszközökkel, trükkökkel csiklandják ki
belőlünk a nevetést. Többet is, harsá-
nyabbat is talán, mint A kör négyszögesí-



SPIRÓ G Y Ö R G Y

Mikroszkópusz- pókusz

Öt éve immár, hogy a Mikroszkóp Szín-
pad tiszta vizet töltöget a fejekbe. Azóta a
fejekben remélhetőleg több lett a tisztaság.
Valószínűleg persze több lett a víz is. De
úgy tűnik, ez a víz nem annyira tiszta,
hogy teljesen sótalan lenne. Sőt. Olykor
sava is van meg borsa is. Jókat kacagunk,
nevetünk és röhögünk - közönségrétege
válogatja - ezen a mostani műsoron is, sőt,
utána meg is marad belőle valami. Valami
nem túlzottan vidám érzés, pedig sokat
nevettünk. Ez a kabaré nem is olyan
könnyed és gondtalan, ahogy azt egy
kabarétól elvárná az ember. Ez pedig
feltétlenül a műsor javára válik.

Kezdjük hát azzal, amire nem érdemes
visszaemlékezni. Van egy-két hosszú lére
eresztett, túlduzzasztott villámtréfa,
amelyek bármely más kabaréműsorba
beférnének - igaz, el is maradhatnának. Jól
bejöttünk, mondják a honfoglaló
magyarok, és nem tudván hova tovább-
menni, maradnak, unalmasan, triviálisan
és túljátszva. Jé, mennyi arcom volt, jön rá
a borotválkozó kisember, szembesülve -
Karinthy receptje szerint, ám Karinthy
költészete nélkül - hajdani „önmagával".
Az egész műsort átszövő politikai
koncepció ezen a két jeleneten csak lóg.
Meggyőződés nélkül eszelték ki vicceit,
minekutána a színészek is meg-győződés
nélkül vigadnak.

Ott azonban, ahol már az alapötlet is a
politizáló ember józan csodálkozásából
született, egyszerre eltűnnek a szokványos
viccírói és színészi megoldások. Milyen
messze vagyunk Bécstől ? - kérdi

a gyanútlan, hazánkba szakadt magyar, a
meglehetősen jelentéktelen nulla-kilo-
méterkő láttán. A válasz nagyon dialek-
tikus. Logikusnak éppen nem mondható,
de benne van a történelem logikája. Nem
is lehet ezen a számon olyan nagyon ne-
vetni. Inkább csak eltűnődni. Most, hogy
visszagondolok, pontosan fel tudom
idézni Komlós magyarázatának
gondolatmenetét, emlékszem a poénjaira,
mert az én bőrömön csattantak. Hogy a
Jól bejöttünk jelenetben mit szellemesked-
tek a hajdani magyarok ? Fogalmam sincs.

Az este legjobb jelenetében két fellé-
pésre készülő oroszlán vitatkozik előttünk,
hogy vajon megegyék-e az orosz-
lánszelídítőt. Végül nem eszik meg, és
nem színpadtechnikai okokból, hanem
mert megelégszenek a teljesen köznapi
eledellel. De az oroszlánok e kompro-
misszuma egyszerre más megvilágításba
helyezi az egész műsort. Akár jóízűen
nevetett addig a néző, akár kényszeredet-
ten, akár egyetértett a tréfák céljával, akár
nem, Az idomítás csodája című jelenet nem
vicc. Ez a két nagyon bájos oroszlán
bizony naponta átugrál azon a bizonyos
tüzes karikán, és bizony megdolgozik a
mindennapi húsért, ugyanakkor az
oroszlánszelídítő a hajlongásért kapja a
fizetését. No meg azért, mert kordában
tartja az oroszlánjait. Ez persze a két bájos
oroszlánban nem tudatosodik. Ezért
halasztják el teli hassal a szelídítő elfo-
gyasztását másnapra. Valószínűleg akkor
sem fogják megenni. De mit tesznek az
oroszlánok, ha a szelídítő egy napon tör-
ténetesen elfelejt vacsorát adni nekik a
fellépés előtt? A két oroszlán: a nagyon
kedvesen játszó Pécsi Ildikó és az egészen
kiváló Harkányi Endre. Nem csupán
kedves komédiázás, amit az oroszlán
bőrében művelnek. Jellemábrázolás és
bírálat is egyben. Ezek a voltaképpen
becsületes, dolgos oroszlánok a kispolgár
fejével gondolkoznak. Sokat vicsorognak,
sokat háborognak, szenvedélye-

Tiszta vizet a fejekbe! (Mikroszkóp
Színpad). Hofi Géza

sen terveznek, aztán bájosan behúzzák a
farkukat. A mai adag húsnak élnek.

A világpolitika feletti nevetés súlyta-
lanabb és gondtalanabb ennél. (A közel-
keleti báboperett és a szocialista országok-
ról szóló táncbemutató.)

Hofi
Hofi Géza külön szám, külön műfaj. Ő a
hofiműfajt képviseli. Mindent tud, amit
egy parodistának tudnia illik. Mű-sora
első száma - Interjú egy kiváló sakk-mesterrel
- paródia, jellemrajz és politikai
helyzetjelentés, mintegy összefoglalója a
Mikroszkóp egész műsorának. Érdemes
megnézni egy kicsit közelebbről további
számait is, megpróbálni „megfogni",
hogyan teremti meg Hofi a hofiműfajt.

Világos, hogy aktuális témát választ,
méghozzá olyat, amelyet az ország apraja-
nagyja ismer, nemre és gondolkozásra
való hovatartozástól függetlenül. Az ilyen
témáról általában sokat beszél a rá-dió, a
tévé és a sajtó, ami egyúttal azt is lehetővé
teszi, hogy az említett intézményeknek is
oda lehessen szurkálni. Mindjárt megnő a
dimenziók száma, Ilyen téma most az
olimpia. Hofi azon-

tése. És mégis, Katajev műve most is, jó
negyven év múltán is - vígjátékéletkorban
óriási idő! - kedves társunk. Az, mert nem
csupán nekünk, rólunk is szól. Rólunk, az
ifjúságunkról, a mindent meghódítani
akaró kevés-tudásunkról, az
őszinteségünkről, a „felnőtt" élet kezdés
tétova botorkálásáról - és a fiatalság nagy
csatározásában egy új világ-rend
születéséről. És éppen az a nagy-

szerű Katajev művében, ahogy a fiatalok
őszinte szebbkeresésében tükröztetni tud-
ja egy születő új rend emberibb lehetősé-
geit.

Nevetünk rajtuk, négyükön? Nevetünk.
Nevetnünk kell, mert oly kedvesek, oly
ügyefogyottak, oly szépek és oly suták.
Fiatalok. Egyidősek egykori ön-
magunkkal, azzal a régi, halványuló kép-
pel, amelyet őrzünk valami szépről, vala-

mi nagyszerűről - a fiatalságunkról. Arról,
amilyenek mi is voltunk, vagy hisz-
szük, hogy voltunk.

Katajev: A kör négyszögesítése (Pesti Színház)
Jákó Pál fordítását átdolgozta Abody

Béla. Rendezte: Marton László, díszlet:
Fehér Miklós, jelmez: Kemenes Fanni.

Szereplők: Halász Judit, Tordy Géza,
Venczel Vera, Tahi Tóth László, Kern
András, Szakácsi Sándor f. h.



ban nagyon ravasz, és sok mindent
összekever, hogy a rögtönzés látszatát
kelt-se. Mert a közönség jobban elámul,
ha azt hiszi, hogy a produkciót ez a
villám-agyú Hofi ott találja ki. Ha a
közönség arra gondolna, hogy Hofi
esetleg otthon is dolgozik a műsorán,
némileg lelohadna. Hofi tulajdonképpen
valóban rögtönöz, csak éppen előre tudja,
hogy melyik poénjára hogyan fognak
reagálni, mit fognak közbekiabálni, hol
fog lassabban leesni a tantusz, úgyhogy
minden közbe-szólásra, minden
reakcióra készen van néhány rögtönzött
válasza. Namármost a számnak van egy
váza, ez az olimpia, a viccek, beköpések,
grimaszok és gesztusok nagy része előre
megvan, csak éppen nem lehet
észrevenni.

Hofi ugyanis azzal kezdi, hogy kijön a
színpadra, és ebben a pillanatban azonnal
létrejön az ideális kapcsolat a nézőkkel.
Hogyan csinálja? Rejtély. Nem azért jön
létre ez a kapcsolat, mert a közönség már
ismer:. Hofi ugyanis ki tud jönni úgy is,
hogy nem jön létre semmi. Pedig akkor
is ismeri a közönség. Hofi tehát megáll
egyhelyben, lopva körülpillant, mintegy
birtokba veszi a közönségét, az-tán
elkezd csevegni. Kissé szaggatottan
cseveg. Közben időnként elvigyorogja
magát. Nevet a saját viccein. A poénok
egy részét szinte elharapja, szinte csak
hozzágondolja őket a kimondott szö-
veghez, és fene tudja, miért, de a közön-
ség is hozzágondolja. Pedig a poénjai
igazán nem triviálisak. Nem tudnám őket
kitalálni, ha nem ő állna ott a szín-padon,
ő, Hofi Géza, akit annyira elfogadunk a
magunkénak, hogy valamilyen módon
elkezdünk az ő fejével gondolkozni.

Nézzük az arcát. Ezt az arcot az isten is
komikus mimikára teremtette. Csak

éppen mégis Hofi tanulta meg mozgatni.
Ezzel az arccal nagyon sokféle grimaszt
lehet vágni, de valamennyi grimasznak
közös a jelentése: az elképedéssel vegyes
kételkedés. - Hát ennyire őrültek vol-
nánk, emberek? - kérdezi minden gri-
masza. Vagy másképpen lefordítva: - Hát
már megint be akarják nekem mesélni?

Ez a mimika olyasmi nála, mint egy
festménynél az alapozás. Akkor is jelen
van, ha nem látni. Akkor is kibukkan a
többi festékréteg alól, amikor másról van
szó. Világos, hogy nem kell bizonygatni:
a maszk mögött világnézet van, az pedig
nem a bőr felszínén tanyázik.

Hofi tehát bejött, cseveg, nevetgél és
játszik az arcával. A szemöldökét több-
nyire felvonja, csodálkozva, a fejét álta-
lában fölszegi, és felülről néz ránk. Némi
fensőséggel. Felül vagyok emelkedve,
közli velünk a fennhéjázás halvány jele
nélkül. Én itt most gondolkozni fogok,
hangosan eszmét cserélek, mindjárt meg-
látjátok, mi jön ki belőle.

És gondolkozik. Most már nemcsak a
mimikájával. Azzal csak az alaphangu-
latot adta meg. Miről gondolkozik? Lát-
szólag összevissza sok mindenbe belekap.
Ami eszébe jut, azt rögtön megeleveníti.
Kihagyásokkal dolgozik, nincs szüksége
szellemes szövegre, történetre, expozíció-
ra, a helyzet felvázolására, szélsőséges tí-
pusokban gondolkozik, megmutatja a
típust néhány grimasszal, pár mozdulat-
tal, egy-két szóval, aztán minden átváltás
nélkül kiugrik belőle, hozzáfűzi a saját
véleményét, tömören, néhány grimasz-
szal, pár mozdulattal, egy-két szóval, az-
tán megint visszalép az ábrázolt típusba,
megint kilép belőle, mindvégig csodál-
kozik, és ezt addig folytatja, amíg felhaj-

tóerőt érez a közönségben. Lehet, hogy a
közönség aznap este olyan, hogy az öt-
letet hosszú percekig lehet variálni. Lehet,
hogy a közönség másra van beállítva.
Akkor gyorsan abbahagyja, és elegánsan,
könnyedén átlép másik szférába. Ez hat
rögtönzésnek. Valamit játszik. Hosszabb
jelenet kellős közepében vagyunk, egész
szereplőgárdát és aprólékosan kidolgozott
helyszínt képzeltünk már köréje, neki meg
hirtelen eszébe jut az alkoholizmus,
odalép a falhoz, két mozdulattal felvázol a
fehér falra egy alkoholizmusellenes
plakátot, hátralép és elámul. Micsoda
baromság van ezen a plakáton! Bámuljuk
a fehér falat és elámulunk: tényleg,
micsoda baromság ! Két bal láb lóg ki az
asztal alól! Észrevettük? Nem. Hofi
észrevétette. Mielőtt felocsúdnánk, Hofi
már teleszórta a plakátot az összes
lehetséges poénnal, visszalép az előbbi
jelenetbe, és továbbjátssza. A köréje
képzelt szereplőgárda és a helyszín pedig
megint ott van körülötte. Látjuk.

Mindent észrevesz. A hátsó sorokban
kissé késve esik le a tantusz: hirtelen fel-
bugyborékoló nevetés. Hofi nyugtázza,
majd hirtelen leguggol, és az első sorban
ülők képébe bámul. Csönd. Hofi kifakad:
Maguk meg miért ülnek ilyen feszesen?
Miért nem vigyorognak ? Maguk már az
első sorban ülnek! Innen már nem lehet
előrébb jutni! Csak a színpad van hátra! -
Nevetés. Ez bizony talált. Lehet, hogy
tényleg rögtönzés volt. Világnézeti
rögtönzés. Világnézetet nem lehet rög-
tönözni.

Olimpia, súlyemelés. Kijön a szovjet
versenyző. Hofi hosszasan készülődik.
Magnéziumot ken a kezére. Persze, hogy
képzeletben. Előtte a súly. Persze, hogy
képzeletben. Rajta a súlyok. A Közel-
Kelet meg a szocialista országok. Hofi
készülődik. Közben néhányszor beugrat.
A helyzetből adódó minden poénlehető-
séget kihasznál. Aztán végre felemeli a
súlyt, fenn van, Hofi arcán kimerült és
boldog mosoly - és hirtelen kiugrik a
szerepből, és arcán a felháborodott gri-
masszal a szemünkbe vágja: Legalább
nyögnének hozzá! Jó poén ez önmagában
is. Hát még, ha megértjük.

Tud énekelni, táncolni, parodizálni,
szóval mindent, de ez fel se tűnik. Sza-
valókórust alakít. Négytagú szavalókórust.
Négy különböző embert. Átugrik az
egyikből a másikba. A retinánkon egy-
szerre van rajta mind a négy ember. Lök-
dösik egymást. Vitatkoznak egymással.
Hofi el tudja játszani Karinthy álmát,

Tiszta vizet a fejekbe! (Mikroszkóp Színpad ). Komlós János, a báboperett narrátora



arcok és maszkok
hogy ő két macska és játszik egymással.
Mégsem ez a lényeg. Nem az a fontos, mit
tud eljátszani, hanem az, hogy ő ki-csoda.
Teremtett egy típust, amelyet nem csak
szeretni, de tisztelni is lehet. Ez a típus
talán megvolt már előtte is, hiszen mi az,
ami nálunk ki ne termelődne, de színházba
Hofi hozta először. Ez a típus nem a
chaplini kisember élő és továbbélő
változatainak egyike. Hofi nem kisember.
Hogy kicsoda ő tulajdonképpen? Vagány?
Plebejus gúnyolódó? Több ennél. Sokat
megélt örök racionalista, javíthatatlan
gondolkodó, egészséges vigyor,
kérlelhetetlen ember.

Ha véletlenül elolvassa, amit róla írtam -
és őszintén : mi a csudának olvasná el,
majd pont én fogom neki őt magát
megmagyarázni -, akkor, szinte magam
előtt látom: elhúzza a száját, felvonja a
szemöldökét, és azt mondja: Nnnnna. És
ezzel végem, ki vagyok készítve. Körü-
löttem mindenki rajtam röhög, még én is.

Tiszta vizet a fejekbe ... (Mikroszkóp Sín-pad)

Írta: Miklósi Ottó, Pajzs Gábor, Peterdi
Pál, Somogyi Pál, Sós András ötleteinek fel-
használásával: Hofi Géza, Marton Frigyes,
Szilágyi György és Komlós János. Rendezte:
Marton Frigyes, játsszák: Bilicsi Mária, Gera
Zoltán, Harkányi Endre, Hofi Géza, Kom-
lós János, Molnár Péter, Pécsi Ildikó,
Pongrácz Imre, Szigeti András, Varga József

Tiszta vizet a fejekbe! (Mikroszkóp Színpad)
Pécsi Ildikó és Harkányi Endre (Iklády László
felvétele)

Pécsi Sándor
(1922-1972)

Tavaly március i8-án múlt ötven éves. Az
alábbi összeállítás szerkesztője ebből az
alkalomból elkezdett egy írást Pécsi
Sándor elmúlt tíz évéről, melynek tanúja
volt. Novemberben akart bemenni a
Madách Színház próbájára, élvezettel
figyelni, hogyan alakul a Falstaff - ez a
ragyogó szerep egy nagyszerű művész
színpadi megformálásában.
A próbákon már nem láthatta. November

4-én bemondta a rádió: meghalt Pécsi
Sándor.
Nehezen hittük el. Most gondoljunk

mégis az élő Pécsi Sándorra, s idézzük fel
immár az elmúlt három évtizedet.

„Különb akartam lenni, mint mások.
Tisztán emlékszem, hogy kilencéves ko-
romban drága jó nagyanyám egyszer
igazságtalanul megpofozott. Sértettsé-
gemben két alternatíva állt előttem. Vagy
öngyilkos leszek, vagy megmutatom.
Megmutatom, hogy nagy ember leszek, és
akkor majd szégyellni fogják ezt a pofont.
Nem az öngyilkosságot választottam, a
másik út praktikusabbnak tűnt.
Esztendőkön keresztül papnak készültem.
Tizennégy éves voltam, határoztam; nem
az egyház, hanem Thália papja leszek."

(Film Színház Muzsika, 1961.
A Lelkes Évával folytatott beszélgetésből)

Szülei akaratára a sárospataki kollé-
giumba került. Érettségi után a jogra
iratkozott, két szemeszter után azonban
otthagyta. Rendezőgyakornok lett a film-
gyárban. Ezután jelentkezett a Színiaka-
démiára, fel is vették. 1944-ben fejezi be
színi tanulmányait. Egy vizsgaelőadására
így emlékszik vissza Dalos László 1969-
ben a Film Színház Muzsika című lap
Színészarcok sorozatában megjelent írásá-
ban: „Ott állt egy zömök s már akkor ko-
paszodó fiatalember a Zeneművészeti Fő-
iskola kistermének színpadán, s mondta
egy naiv, tiszta ember megbékélő mon-
datait (egy emberölés miatt halálra ítélt
szegedi parasztot játszott, bizonyos Ka-
rácsony Jóskát, akinek egy éjszakája

volt már hátra az életből, a siralomház-
beli) - ott állt egy végzős színinövendék, s
ahogy állt, ahogyan lépett, amint
csizmájához vagy a borospohárhoz nyúlt :
minden gesztusa, játéka ma is előttem van.
Emlékszem, arra a kérdésre kerestem
közben a választ: kit utánoz? Nem
utánzott senkit. Kihez hasonlít? Nem
hasonlított senkihez. Akkor még így
nyomtatták ki a nevét a színlapra: Péchy
Sándor."

1945-ben Miskolcon, Sátoraljaújhelyen,
Szombathelyen játszott, majd 1946-ban
jelentkezett a Művész Színházba. Meg-
hallgatták. Felvételének körülményeit így
idézi fel Dalos László az előbb említett
írásban:

„Mi mindent játszott vidéken? Például a
nagypapát az egyik divatos vígjátékíró
darabjában. Jó, menjen fel a színpadra,
mondjon belőle valamit. Ekkor elővett a
zsebéből egy darabka ceruzát, a szájába
tette, középre, és elkezdett nagypapásan
motyogni . Mit játszott még? Ficsúrt
a Liliomban. Tessék ... Ekkor a bal
sarkába csúszott le a ceruzadarab, úgy
mondta a szöveget. Egyre jobban tetszett.
Amikor pedig a ceruzacsikk a szája jobb
sarkába vándorolt és fölfelé meredt, mint
égy hajdan elegáns szipka, ő pedig
mondani kezdte az Éjjeli menedékhely
bárójának szerepét - már teljes volt a
sikere. Szerződtették."

1946

Giraudoux: Trójában nem lesz, háború

„A színpadon félsötét, aki beszél, alig
látszik. De ha látszanék is, a közönség ezt
az új színészarcot még amúgy sem is-
merné. A nevet sem: Pécsi Sándor. Ki ez?
Fiatal, öreg ? Honnan jött? A nézőtéren
zizeg a színlap az emberek kezében,
félsötétben böngészik a szerepet játszó.
ismeretlen színész nevét. A szerep az ár-
bocmester szerepe Giraudoux művében, a
Trójában nem lesz háborúban. Ki ez, aki
ilyen erővel láttat, meleg tájat láttat, fel-
forrt emberpárt láttat egy szűk és bizony
megkopott nézőtéren, oly távol az akháj és
trójai vizektől? Mert a Művész Szín-ház
akkori nézőtere kopott volt, az emberek
lelke pedig szűk még a művészet
befogadására.

Alig múlt el akkor még a háború Pestről
és a világból. De a nézőtéren izgatott
keresgélés kezdődött a félsötétben a szín-
lapon: ki ,játssza az árbocmestert? Ki
játssza így? Pécsi Sándor. A nevét egy
csapásra így ismerte meg félsötétben a kö-
zönség. S mire utána eljátszotta ugyan-



ebben a színházban a másikat, a főszere-
pet, az Anouilh-féle Euridikében Dulac
ripacs színigazgató szerepét, az erőszako-
sat és ravaszt, a kispolgárba kevert mű-
vészt, már mindenki, aki itt színház iránt
érdeklődik, tudta Pécsi Sándort."

(Mátrai-Betegh Béla megemlékezése a Ma-
gyar Nemzetben, 1972)

1950

Szurov: Szabad a pálya

„Nap mint nap lelkes taps zúgott fel a
Madách Színház nézőterén. Pécsi Sándor
darab legfontosabb szerepét, egy szovjet
professzor nagyszerű figuráját kelti életre.
Félelmetes zsonglőr ez a művész!
Dermesztő csendet tud teremteni a szín-
padon egyetlen éles, sivító hanggal,
egyetlen furcsán groteszk, hirtelen moz-
dulattal is. Amikor pislogva, hamiskásan
mosolyog, akkor is éreznünk kell rajta,
hogy megingathatatlanul kemény, mint
valami szikla. Vidám és hangos, mint egy
gyerek. Hadarva, ordítva is mer beszélni a
színpadon, nevetése sokszor nyers, mint
egy üvöltés, mégis az élet egyszerű
emberi igazsága árad minden hangjából
és mozdulatából. Ideges beszédtempója
súlyos, méltóságos hangzásúvá változik a
kellő pillanatban. A szovjet ember
megrendíthetetlen biztonságát és
becsületes egyszerűségét életigaz szí-
nekben idézi elénk."
(Színház és Mozi, Szegi Pál)

Osztrovszkij : Farkasok és bárányok

„Pécsi egészen kiválóan alkotta meg Csu-
gunov dickensi, kívül-belül elmocskoló-
dott figuráját. Csugunovja jól érzi magát a
piszokban, olyan ember, akit a szinte
termékeny, szinte egészségesen burjánzó,
vérbő romlottság jellemez. Mégis minden
mozdulata, minden szava Osztrovszkij
célját sugározza: nemcsak el-riaszt a
rossztól, hanem felkelti bennünk a vágyat
az erkölcsi, szellemi tisztaság iránt."

(Magyar Nemzet, Antal Gábor)

1952

Lope de Vega: A hős falu

„Tanulságos megfigyelni azt a sokolda-
lúságot, amellyel kialakítja Mengo figu-
ráját. Hanghordozása, mozgása, arcjátéka,
jelmeze, rengeteg részletmunkával
fölépített alakítása teljesen egységes, mert
minden mozzanata ugyanazt a társadalmi
s lelki tartalmat fejezi ki. Gro-

teszk, tragikus és végtelenül szeretetre-
méltó egyszerre."

(Színház- és Filmművészet, Sebestyén
György)

1954

Csehov : Három nővér

„Pécsi olyan megrázó erővel vetíti elénk
az elvetélt professzor lezüllésének folya-
matát, hogy tragédiája csaknem föléje nő
három húgáénak. Harmadik felvonásbeli
monológja egy akarattalan, kisiklott em-
ber haszontalan önámítását és összerop-
panását jeleníti meg, a teljes kétségbeesés
felé vezető úton."

(Népszava, Kárpáti Aurél)

„Megmutatja egy férfiélet teljes össze-
roppanását az álmoktól a szégyenteljes
valóig. Egy ember csökken itt törpévé, aki
végül is szívszaggatóan csöndes tra-
gikummal tologat kocsiban saját gyer-
mekeként egy valószínűleg idegen po-
rontyot."

(Magyar Nemzet, Mátrai-Betegh Béla)

1955

Sarkadi Imre: Szeptember

„Az előadás legnagyobb élménye Pécsi
Sándor öreg Siposa. Vékonyszálú, szürke
hajától kopott csizmájáig egy tömbből
faragott ember. Ellentmondó vonásokat
ötvöz egységes jellembe. Nemcsak az alak
jelenét életi át velünk, hanem belénk itatja
múltját, egész életútját, és arra késztet,
hogy jövőjén, sorsán is gondolkodjunk."
(Színház- és Filmművészet, Bacsó Péter)

Pagogyin: A Kreml toronyórája

„Lenin szerepét Pécsi Sándor alakítja. Jó
lenne, ha ezt az alakítást a Színművészeti
Főiskola filmre venné; már pusztán peda-
gógiai szempontból is kár volna, ha Pé-
csinek ezt a szerepét nem örökítenék meg.
Ha van igazi színészi átlényegülés, az övé
az ebben a szerepben. Elsősorban arról
van szó, hogy egy igen markáns színész-
egyéniség minden jól ismert és sajátos
vonása hogyan hangolódik át, hogyan
nyer egyenként új értéket, és összességé-
ben hogyan formál új jellemet. Ez a derű,
amit most Lenin egy-egy mosolya sugá-
roz, rokon sok mindenben Pécsiével; de:
egy árnyalattal kesernyésebb, komolyabb,
és semmi fölény vagy gúny nincs benne.
Vagy: Pécsi az életben is ideges,
izgékony, ún. motorikus alkat; a belső

tűznek, nyugtalanságnak ezek a megnyil-
vánulásai most hirtelen megállásokkal,
feszült figyelemben szoborrá merevedé-
sekkel párosulnak, hogy annál nagyobb
szenvedéllyel érvényesüljenek megint."
(Irodalmi Újság, Mesterházi Lajos)

1956

Gorkij : Éjjeli menedékhely

„Pécsi Lukájának egyszerűsége abból fa-
kad, hogy ő is elesett ember, de olyan, aki
szeretné megérteni az emberek dolgait.
Népies, de passzív ez az egyszerűség,
cselekedetekben nem képes meg-
nyilvánulni ... Pécsi - valóban virtuóz
remekléssel - mondatról mondatra azt a
jólelkű öregembert ábrázolja, aki segíteni
vágyásból hazudik.

(Színház- és Filmművészet, Eörsi István)

1957

Figueiredo: A róka meg a szőlő

„Emberség, derű, szelíd szomorúság, a
gondolat ragyogó, elbűvölő villanása, az
igazsághoz való állhatatos ragaszkodás
jellemzi játékát."

(Magyar Ifjúság, Kemény György)

„Pécsi Sándor művészi erejű rabszolgája
fájdalmában és lázadásában a legtökéle-
tesebb. Utolsó monológjával egy villanás
alatt a valóság drámájába oldja a mesét,
pátosza megrázó."

(Film Színház Muzsika, Sándor Iván)

1959

Molière: Tudós nők, Scapin furfangjai

„Jellegzetesen komédiás alkat vagyok.
Arlecchino-típus, aki a szabad ég alatt
szeretne játszani. Bizonyára nagy haszno-
mat vették volna a reneszánsz olasz pia-
cokon." (Galsai Pongrác: Öltözőtükör)

„Pécsi Sándor a Tudós nők Chrysalejaként
és Scapin tarka ruhájában egyformán
kitűnő: szellemes és mulatságos. Scapin
népi hős voltát és esendő emberi botlásait
valamiféle cinkos »értsük meg egymást
emberek« mosollyal kapcsolja össze, s
ahol nem elég könnyed, egy pajkos
szemvillanással azt is pótolja."

(Nők Lapja, Földes Anna)

1960

Arthur Miller: Pillantása hídról

„Talán furcsának tűnik, de először a ke-
zéről szeretnék írni. Ha szobrász lennék,



kifaragnám. Beszédes, szuggesztív erejű
keze van. Laposak, metszettek a körmei.
Ujjhegyei pedig olyanok, mint a dobverők.
Örökké mozognak, valamiféle belső
nyugtalanságát levezetve, hüvelykujjával a
többi ujján dobol. Civilben gyakran és
színpadon pedig olyankor, mikor Eddie
Carbone a sétából hazatérő Catherine-t
várja. Olyan siettető, az idő végére váró
mozdulat ez. A nyugtalan ember ritmusa."

(F i lm Színház Muzsika, Lelkes Éva)

„Pécsi Sándor remekmívű alakításában
csakugyan a figura halkszavú emberi tisz-
tasága: ez fogja meg először az embert. Az
egyértelmű tisztaság. Amely fölé már az
első pillanatokban valami sűrű s majd
egyre sűrűsödő végzetszerűség nő.
Kezdetben alig vannak gesztusai,
hangjában majdnem semmi moduláció;
lassú léptetésű, fáradt ember; az emberi
életút szeptemberében jár. El se hinnénk
neki, hogy föl fog izzani, majd lángra
lobban. Ez a szobornyugalmú férfi? S a
csoda ott bomlik ki előttünk. Gyorsabbak
lesznek a mondatok, a taglejtés
megszaporodik, a hang fölcsattan - és ha
keresnénk is, hasztalan, nem találnánk a
tegnapi vagy tegnapelőtti Pécsi Sándort.
Ugyanaz a művész és mégsem az. Eddie
Carbone ő, akin betelik a törvény, aki
eszelősen kéri, követeli, vívná vissza
becsületét, aki »nem volt tisztán jó, de
tiszta volt, mert hagyta, hogy teljes
mértékben kiismerjék«. Az
eszköztelenségnek az a foka, amelyet
alakításában csodálunk, csak azé a
művészé lehet, aki minden eszköz bir-
tokában van. S a többletnek is, amely csak
nagy egyéniségek sajátja."

(Film Színház Muzsika, Dalos László) *

„Tudom jól, hogy a Hamlet Poloniusa nem
sikerült; hogy a Lorenzaccióban az öreg
Strozzi szerepét nem tudtam jól
megformálni. Nagy fájdalom ez számom-
ra, mert én nem attól vagyok boldog, hogy
Eddie Carbonét jórészt megoldottam, én
attól vagyok nyugtalan, hogy Polonius nem
sikerült. Azért kínos küzdelem ez
számomra, mert ilyenkor úgy érzem,
készületlen vagyok, s a premier rámtör, s
én kétségbeesetten megkapaszkodom
bevált fogásaimban. Ilyenkor tolakodnak
elő a modorosságok, a manírok. Ez a
küzdelem, a tiszta kifejezéssel való
birkózás talán csak a szobrász munkájához
hasonlítható. Csakhogy itt az anyag a
színész egyénisége, teste, ezt kell

megvesztegethető, gyáva, alázatos és
úrhatnám. Olyan ember, aki először ugrik
be a látszatoknak, mert a legtöbb a takar-
gatnivalója. Megkoronázza a lopásoknak,
az erőszakosságnak, a gonosz ön-kénynek
azt az egész világát, melyet a cár atyuska
neve szentesít. Nagy színészi szenvedély
fűti át polgármester-alakját, szinte a
figurára tör és magával ragadja a nézőt az
erőszakoskodás és az úrhatnámság kemény
elítéléséig.

(Film Színház Muzsika, Barabás, Tibor )

1963

Shaw: Tanner John házassága

„...Mendozája ismét nagy álalítás. A
Sierrában részvénytársasági alapon
tablóbandát szervező útonálló, az elfuserált
filozófus, a reménytelen szerelmes, az
előzékeny házigazda, a vitaklubvezető és a
nagygazemberek ellen acsarkodó kis-
gazember száz arcú játékhősét szellemesen,
svádával, ízes eredetiséggel eleveníti meg."

(Esti Hírlap, Dersi Tamás)

1964

Gorkij: Kispolgárok

„Percsihin csupa gyermekség, líra, és én -
szinte alig élhettem ki a színpadon lírai

Pécsi Sándor min t Lenin Pagogyin A Kreml toronyórá ja c ímű drámájában (Madách Színház, 1955) ( M T I
f o t ó - F a rk a s T a má s f e l v é t e l e )

faragni, formálni, alakítani, hogy a drámai
gondolatot tisztán fogalmazhassa meg az
alakítás."

(Film Színház Muzsika, beszélgetés Illés
Jenővel)

1962

Tennessee Williams: A vágy villamosa

„... Itt megpróbáltam szinte Eddie ellen-
pólusát megformálni, szinte annak ellen-
képét, a férfias keménységgel szemben
költészetet, naiv hitet, lírát, félszeg fér-
fiasságot ábrázolni. Talán könnyebb dol-
gom volt, mint máskor, mert itt sokat
adhattam önmagamból is, egyéniségem-
ből, emlékeimből, legsajátabb gyötrel-
meimből."

(Film Színház Muzsika, Illés Jenő cikkében)

„Mitch-csel, a dráma egy kevésbé jelen-
tős figurájával Pécsi Sándor csodát tesz.
Ezt az együgyű, jóindulatúan naiv nagy
gyermeket az író teremtette önmaga fölé
emeli, s a legátlátszóbb helyzetben is meg
tudja óvni a nevetségességtől, a hangsúlyt
emberi tartására helyezve."

(Film Színház Muzsika, Hámori Ottó)

Gogol: A revizor

„Pécsi Sándor polgármestere harsány és
parlagi, ravasz és okos, vesztegető és



énemet. És a gyerekkoromat sem! Most
vagyok negyvenkét éves, és hosszú ideig
alig játszottam nyolcvan éven aluli sze-
repet. Nos, Percsihin nem fiatal, de tu-
lajdonképpen gyerek. Imádja a szabad-
ságot. [mád repülni, mint a madár. Ifjúi
énemet álmodhatom vissza majd a szín-
padra. Azt mondják, hogy aki korán leveti
gyerekcipőjét, sohasem növi ki azokat. De
ezt vállalom..."

( F i l m S z í n h á z Muzsika,
a Nagy Juditnak adott nyilatkozatból)

„Humoros vonásaival együtt szánal-
masságában is megindító Pécsi Sándor
Percsihinje. Nem valamiféle félnótás
csavargó, hanem az élet egyszerű igaz-
ságait megérző ember, aki a maga módján
felette áll az egész kispolgári
tenyészetnek."

(Népszava, Szombathelyi Ervin)

1967

Scarnicci-Tarabusi: Kaviár és lencse

„Pécsi Sándor egyetlen megszakítatlan
lendülettel viharzik át a három felvonáson.
Pillanatonként változik a szerepen belüli
szerepei szerint, a magára öltött
nagyvonalúságból előugrik a kicsinyesség,
magabiztosságából a felszarvazottságtól
való félelem. De mindezt átszínesíti az
alaptermészetét meghatározó emberség."

(Film Színház Muzsika, Kürti László)

„Harsog, sír, hörög, turbékol, nem is a
közönségnek, saját magának és az együt-
tesnek handabandázik. Figurája a lele-
mény hőse, az elpusztíthatatlan életerő, a
nagyszerű mediterrán spontaneitás dia-
dala."

Dürrenmatt: A nagy Romulus

(Esti Hírlap, Dersi Tamás)

„Az est kimagasló élménye nagy színé-
szünk, Pécsi Sándor a címszerepben.
Olyan »kis Romulusból« indít, hogy
csakugyan rászolgál a gyalázatos császár
névre, s végül is jelentékeny, ha nem is
rokonszenves emberré nő, akinek a tra-
gédiája éppen abban rejlik, hogy bohózati
véget ér. Pécsi színművészhez méltóan
valósítja meg a szerző legfőbb elő-írását:
»az én alakjaim csak belülről ábrá-
zolhatók. « Oroszlánrésze van egy emlé-
kezetes színházi este élményében."

(Népszava, Rajk András)

A „Film Színház Muzsikában" Illés Jenő-
nek adott nyilatkozatában így vall magá-
ról, egy szerepre való felkészüléséről:
„Nem klasszikusokon nevelkedtem, csak a
XX. század klasszikusai foglalkoztattak
engem, ők vonzanak, az ő gondolataik
állnak közel hozzám időben és lélekben
egyaránt. Módszerem talán nincs is,
ösztönökből indulok ki. Először engedem
eláradni magamon az ábrázolandó figurát,
hogy aztán mondatról mondatra
megkomponálhassam a mozgás és a
beszéd egységét, ritmusát, erejét,
modulációit. Néha elég csak a saját ta-
pasztalatomra hagyatkozni, de az is elő-
fordult már, hogy egyszer, amikor része-
get kellett alakítanom, végigjártam az al-
világi lebujokat, és figyeltem a berúgott
embereket."

1969

Németh László: Papucshős

„Kivételes színészi teljesítmény, az azo-
nosulás csodája; nem tudunk hinni Se-
bőnek. Nem hisszük el, amit Sebő - Pécsi
Sándor - el akar hitetni magával. Pécsi
éreztetni tudja, hogy Sebő nem hogy nem
tud, nem hogy nem akar megszabadulni
Lonkától, de egész életében egyet-len
művet építgetett, lemondva a másik
műről, a tudományosról. Ez a mű Lonka,
Sebő viszonya Lonkához .. .

Nem tudjuk sajnálni, nem tudjuk meg-
vetni sem, valamiért mégis megrendülünk.
Talán azért, mert kell valami nagyság
ahhoz, hogy egy ember következetesen
ragaszkodjék a tulajdon vakságához, hogy
tudatosan és elszántan építse tovább
megaláztatások sorából álló élet-művét.
Megrendülünk, mert láttunk_ egy Pécsi
Sándort, akinek már nem eszközei
vannak, nem mesterségbeli tudása, ha-
nem aki egyszerűen Holly Sebestyén,
Sebő, kósi lakos, itt él közöttünk, most
már ismerjük."

(Színház, Spiró György szerepelemzéséből)

1971

Schiller: Ármány és szerelem

„Pécsi Sándortól kapott sokadik élmény
ez a Miller »városi zenész«. Csendjével,
szerénységével és emelt hangjaival mé-
lyen belénk vésődő mementót kiált min-
den önkény, minden zsarnokság, a minden
és mindenkori igazságtalanság ellen. Azt
valósítja meg tehát, amit Schiller akart,
amiért remekművét az emberiség elé tárta
örök használatra."

(Népszava, Rajk András)

1972

Herman Wouk: Zendülés a Caine hajón

„Szólni kell Queeg szerepében Pécsi
Sándorról, aki különleges bravúrral ke-
rülte meg a buktatót, amellyel az egyér-
telmű állásfoglalás járna, és így rafinált
ügyességgel hallgattatja el a néző kéte-
lyeit; tudniillik nem játszik se bűnöst, se
áldozatot. Kötéltáncosként egyensúlyoz a
két véglet között, mindkettőből adagol
alakításába, pontosan annyira ellenszenves
és pontosan annyira szánandó, amenynyire
ez a mű maradéktalan élvezetéhez, a
műfaj törvényeinek az írót is megszé-
gyenítő pontos érvényesítéséhez szüksé-
ges."

(Színház, Szántó Judit)

Molnár Ferenc: A hattyú
„Úgy áll rajta a bölcs és aranyos Jácint
atya csuhája, mintha Molnár őrá írta volna
a szerepet; ugyancsak lubickol ő is a
pezsgő, szellemes közegben."

(Esti Hírlap, Fencsik Flóra)

„Pécsi Sándor túlteljesíti a tervet. Igaz,
mindössze öt percig a II. felvonásban; egy
báli legyezővel a kezében, amikor a
legyező hajdani legyezővé lényegül, ő pe-
dig, kiszökvén az akváriumból az élet-
halál légszomjába, a megvalósíthatatlan
vágyak szimbólumává."

(Népszabadság, Spiró György)

*

„- Fél az öregségtől?
- Nem. Én már húszéves koromban

vénembereket játszottam. Nagy gyakor-
latot szereztem az öregségben.

- Hát a haláltól fél-e ?
- Attól a legkevésbé! A sztoikus böl-

cseken nevelkedtem. S azt hiszem, elég
nyugodt lehet a lelkiismeretem."
(Részlet a Galsai Pongrác: Öltözőtükör
című kötetében megjelent interjúból)

Összeállította: Cserje Zsuzsa

Pécsi Sándor Sarkadi Imre Szeptember című
drámájának öreg Sipos szerepében (Madách
Színház, 1955) (MTI fotó - Bartal Ferenc
felvétele)

Pécsi Sándor Percsihin szerepében.
Gorkij: Kispolgárok (Madách Színház, 1964)
(MTI fotó - Keleti Eva felvétele)

Pécsi Sándor Vass Évával és Cs. Németh Lajossal
Arthur Mil ler: Pillantása hídról című drámájában
(Madách Színház, 1960) (MTI fotó - Bartal Ferenc
felvétele)





*

MÉSZÖLY DEZSŐ

Pécsi Sándor sírjánál*

A pataki diákok nevében búcsúztatnám
Pécsi Sandort. De mi nem búcsúzunk tőle:
magunkkal visszük, akár Madách színházi
barátai. Nem kell magyaráznom, hogy
értem ezt. Ha magyaráznám, már
szónoklat lenne belőle - s a szónoklást
Sándor porában sem tűrné szívesen.

Már ez a néhány mondat is retorikának
tetszik az ő művészetének egyszerű
nagysága meilőtt.

Az őszinteség zsenije volt - és törté-
netesen pataki diák. Történetesen?
Öntudatosan is. A patakiak sokat tudnának
beszélni erről... Jó volna nem használni
nagy szavakat. De a nagy pillanatok nagy
szavakat kívánnak. És Patakról szólva
Petőfi is nagy szavakat használ - még
prózában is. Azt mondja róla az Úti le-
velekben: a szabadság oroszlánbarlangja.

Tudtuk-e mi, pataki diákok annak
idején, hogy milyen barlang melegében
nevelődünk? Talán ritkán fordult ez meg a
fejünkben, még ritkábban a nyelvünkön.
De ösztönösen ráéreztünk az élet
leghétköznapibb perceiben is. Milyen
természetesen egyet jelentett Patakon
magyarnak lenni és szegénypártinak lenni.
S milyen természetes volt igazság-pártinak
lenni. Igen, jól emlékszem, hogy minden
farizeus szemforgatás, minden mameluk
helyezkedés, minden álságos, nem őszinte
megnyilvánulás milyen köz-nevetségbe
fulladt abban a diáktársadalomban.

Pécsi Sándorról szólva: jól tudom én,
hogy a hazug pátoszt nem tűrő, szenve-
délyes őszinteség, az egyszerű nagyság
veleszületett tulajdona volt. Túlzás volna
azt mondani, hogy ezt az iskolától kapta.
Én csak annyit mondok: mi, akik együtt
nevelődtünk vele az oroszlánbarlangban,
mindig ott éreztük játékában a pataki
diákot is.

Az élet úgy akarta, hogy ne csak diák-
ként, felnőtten is egy iskolába kerüljünk.
Abba a színházba, mely - elsősorban ép-
pen Pécsi művészetének kisugárzására - az
őszinteség iskolája lett a magyar szín-
játszásban. Tíz éven át közös otthonunk-
ról: a Madách Színházról beszélek .. .

Madách színházi barátaimtól tudtam
meg azt is, hogy Sándort azon a reggelen
kezében szereppel, szemén szemüveggel
találták meg az ágyán. Úgy aludt el, mint
aki csak egy percre alszik. Úgy halt meg,
mint aki csak egy percre hal meg. Nem
mondom, hogy Isten veled, Sándor. Ve-
lünk maradsz.

PÉ CS I S Á N D O R

Csak egy napra halt meg: amíg eltemettük.

Másnap már egy mozi folyosóján feltűnt: -

ott az az elkésett, sietősen menő !...

( E l kellett fordulnom, hogy ne lássam: nem ő.)

Azután ajtón át hallottam a hangját,

s éreztem, még szólna, szólna ő, ha hagynák .. .

(De nem ütött már át beszéde a nótán,

ahogy a szomszédom csavart rádióján,

s ismét zene ömlött ...) Azután mögöttem roppant

a pad... (Ő volt ?) S mikor felütöttem Csehovot: a

könyvben egy magános férfi

az ő zavarával kezdett heherészni .

Csak egy napra halt meg. Azóta akárhol

járok a tömegben, felbukkan a Sándor:

- már a tarkójáról megismerem - érzem, ha

kicsit kilépek, mindjárt utol érem !

Mészöly Dezső

KÖVETKEZŐ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL:

Boldizsár Iván:

A SZÍNHÁZ és a színházak

Földes Anna:

Ifjúságnak ifjúságról - vagy az ifjú-
sággal?

Köröspataki Kiss Sándor:

Színház és ifjúság (Beszélgetés Peter
James-szel és Jean Darcante-tal)

Szántó Judit:

A szellemidézés repríze

Szántó Erika:

A Liliom körhintája

Villiam Saroyan:

Fiúk és apák

Spiró György:

Van-e Hamletról mondanivalónk?

PÁLYI ANDRÁS

Darvas Lili költészete

Manfred Schwarz férjgyilkos asszonya
börtönbe van zárva. Letartóztatták, bebör-
tönözték a szó szoros értelmében is ; még-
sem a börtöncellában látjuk, hanem a
vádlottak padján, a bírósági tárgyalóte-
remben. Elegáns, dereshajú úriasszony,
aki hajdan a Hotel de Poste recepcióján
dolgozott, itt szerette meg későbbi férjét,
aki üzleti ügyben járt a kisvárosban, s
harminc év múltán itt, a Hotel de Poste
emeleti szobájában ölte is meg a férfit.
Hogy miért? Úgysem érthetik meg -
mondja rebbenetlenül bírái szemébe:
„Megöltem a férjemet, ennyi nem elég?"
A korlátot, mely három oldalról körül-
veszi, alig érinti meg; ez a korlát - az
egész játékban egyedüli „kelléke" - mégis
jelképessé lényegül: börtöne jelképévé. Ez
már nem az a börtön, melybe a tárgyalás
után majd visszavezetik; egy életút, egy
magatartás börtöne, a szeretet és az önzés
börtöne, végzetes és fellebbezhetetlen.
Nem is börtön, inkább csapda. Férj-
gyilkos asszonya úgy vergődik ebben a
csapdában, mint az állatok. Ösztönlény,
mondhatnánk rossz kifejezéssel. Őrzi,
görcsösen vigyázza emberi méltóságát.
Megölte a férjét, akit már gyűlölt, hogy
ezután újra szerethesse.

Ez a banalitás a monodráma utolsó pil-
lanatában hangzik el ajkáról. Schwarz
drámatechnikai virtuozitással leplezi,
hogy darabja voltaképp banális dolgokat
ismételget; a nagy lélegzetű monológból
Darvas Lili teremt igazi, eleven, hite-les
drámát. Hogyan? Ő azt vallja, nem „színt
játszik", hanem valahogy „be-legurul" a
figurába. Azt is mondhatnánk, minden
szerepe személyes vallomás. Ifjúságáról
beszél, elfakuló emberi kapcsolatokról,
emlékekről, az emlékekben élés-ről? A
képtelen gyilkosság és banális igazság
teremtette helyzetbe életet lehel, teljes
életet. Az ember „örök" igazságai -
közhelyek. Itt, A vádlott című játékban
minden a hogyan-tól függ (Schwarz darab-
jának nemcsak fogyatékossága, hanem
erénye is ez), minden a színészi hitelességen

múlik. És Darvas Lili megkölti a szín-
házat e drámai vázlatból: egy-egy gesz-
tusával, mozdulatával, hangsúlyával - s
azzal, ami az apró rezzenések, felhangok,Elhangzott a művész temetésén



indulatok mögött rejlik: egy emberi ma-
gatartásforma pontos rajzával - valóságot,
világot költ a szavakhoz, a szavakból.

Hogy mi a titka? Gyilkos úriasszonya
szenvtelen, józanul fogalmazott mon-
datokban ismeri be tettét a bíróság előtt,
melyet „előre megfontolt szándékkal",
látszólag minden érzelmi indíték nélkül
követett el. Tagoltan, tiszta hangsúllyal
beszél. Csak amikor fiatalságukra emlé-
kezik, a múltra, akkor viszi fel kissé, éne-
kelve, a mondatok végén hangsúlyt. Ez az
első jel, mely a felvett pózról árulkodik. A
szenvtelenség, a józan fogalmazás, az
„előre megfontolt szándék" emlegetése
mind póz. De az éneklős emlékezés is póz.
S mennyi póz még az újabb pózok alatt!
Megannyi szerep, valódi, életből ellesett,
életből hozott szerep, önámító és önvi-
gasztaló hazugságok, kifeslett álmok,
elfulladhatatlan nosztalgiák - egészen a
kiszolgáltatottság, az önmaga előtti lelep-
lezettség rémületéig. Csapdába esett:
vallomásában akaratlanul is szembe kell
néznie önmagával. Arca premier planban:
jajkiáltás az emberségért, az embernek
maradásért. Megtört, megkínzott,
önmarcangoló tekintete ijesztő és szív-
bemarkoló. Hová lettek a fegyelmezett
úriasszony elegáns gesztusai, büszkén vi-
selt pózai? Felveheti-e még újra a pózt?
Felveszi. Egy banális igazság erejéig. Az-
tán nem marad más: visszaroskad a szék-
re, a vádlottak padjára, a korlát mögé,
melyet átlényegített, jelképpé emelt, belső
börtöne jelképévé, s amely most végleg
körbefonja.

Minden kelléket átlényegít. Televíziós
estjén, melyen A vádlott című Schwarz-
darabot láttuk tőle, még két egyfelvoná-
sost, illetve jelenetet játszott el. Görgey
Gábor Délutáni tea című darabját és A
csalódott Meierné című kabaréjelenetet,
mely az ún. „fekete humor" jegyében
szintén Manfred Schwarz fiatal svájci író
tollából született. Görgeynél a kellékek-
nek fokozott dramaturgiai feladatuk van:
mintha csak Darvas Lilinek írta volna ezt
az egyfelvonásost, akinek érintésétől,
tekintetétől életre kelnek a tárgyak. Gör-
gey szakadatlanul ugyanazt a sálat kötö-
gető és állandóan „ozsonnyázó" asszonya
negyedóra alatt ötven évet öregszik.
Darvas Lili újra s újra felrebbenő, féltő
tekintetéből lassan elillan a világ, a való-
ság, csak a féltés és a halálig tartó kötö-
getés marad meg. A játék az abszurdokból
is ismert „egymás mellett beszélés"

dialógustechnikájával az emberi kapcso-
latok mechanikussá válását és elhalását

példázza; úgy tűnik, nem is lehet más-
képpen: aki ebből az ódon hangulatú
szobából kimegy, az meghal. Darvas Lili
asszonyfigurája már csak emlékeiben él;
férjéhez, fiához semmiféle kapcsolat sem
fűzi; mégis mindkét halállal valósággal
megrokkan, újabb s újabb körrel szű-
kebbre zárul világa. Megcsodáltuk A
vádlottban is a művészi átlényegülés per-
cenkénti csodáit; a színész most ehhez a
csodához az összezsugorodó öregaszszony
ódon világának minden kis rekvizitumát
hozzákomponálja. A fiókban megtalálja a
báli emlékkönyvet s vele az elfelejtett
Boston-keringőt; s a törődött öregasszony
egy percre kigyúl, évtizedeket fiatalodik,
keringőt lejt - kezében azonban ott az
emlékkönyv, magasra tartja, miközben a
testes bútorok közt könnyed tánclépéseit
teszi, annyira azonban nem tud
megfiatalodni, hogy ez a könyvecske ne
jelezze, hogy mindez csak emlék, csak a
múlt. Kezében a kis könyv egyre
erőtlenebbül repked s elgyengülnek léptei
is; aztán már nem is emlékszünk a báli
könyvecskére, mely lehanyatló
mozdulataival együtt meghal. Nem túlzás,
ő kelti életre a tárgyakat, az özvegyi
fátylat, a gyászruhát, a teáscsészét, a
kötőtűt, a hintaszéket, az egész szobát; ő
kelti életre a tárgyakat, s azok vele együtt
halnak meg. Amikor a szoba közepén
elvágódik, és nem kel fel többé, még a
képernyőről is ijesztően hat a szoba merev
némasága; a bútorok, kendők, szorgalmas
kötőtűk, melyek az imént még ugyanúgy
lélegeztek, mint ő, szinte átvették,
kiegészítették gesztusait, most ugyanolyan
élettelenek, mint a szoba közepén
rezzenetlenül fekvő holt-test.

Hetvenperces televíziós estjét hoszszan
elemezhetnénk. Hallatlan pontossággal
építi szerepeit, s méltatóját szinte kísérti,
hogy hasonló matematikai pon-
tosságigénnyel próbálja elemezni alakítá-
sát. Holott Darvas Lili tagadja az „isko-
lákat", a divatos „módszereket", s vallja,
hogy amit a színész megtanult, ahogy
színpadra lép, el kell felednie. A színészet
végül is a valóság újrakölt ésé t jelenti
számára. S amikor azt mondjuk, hogy
Darvas Lili színészete - költészet, nem
azért tesszük, mert a műsorban sugárzott
interjúban, az őszinteségről szólva, ilyes-
féleképp fogalmazta meg ars poeticáját;
hanem azért, mert művészetének valóban
teremtő ereje van. S ez az alkotói titok
már nem fürkészhető ki, semmiféle egzakt
módszerrel, sem a próbákon, sem az
előadásban. Meg se közelíthető. Darvas

Lilinek látomása van alakjáról. Nem is
alakít, nem is játssza el őket. Élni kezd a
szerepben - és élni kezd a szerep. Élni
kezd a világ.

Három nyelven játszik. Előbb Reinhardt
szerződtette, majd a harmincas évek végén
Amerikába került. Színpadi és
filmszerepeiben sok nagy sikert aratott;
számunkra különösen emlékezetés volt
Makk Károly Szerelem című filmjében. Egy
óra - három arc című estjét, melyet
novemberben mutatott be a tele-vízió
Horváth Ádám rendezésében, azt is
láthattuk, hogy igazi tévészínész. S azt is,
hogy a tévészínészet nem ördöngösség. A
legkisebb rezdüléseinek is ura, s egy-egy
gesztusával sorsokat, konfliktusokat,
világokat sejtet, rajzol elénk, végtelen
asszociációk során kelti, elvarázsol,
játszik, érzi a képernyő intimitását s azt is,
amivel mégis kevesebb, mint a színpad: a
közvetettséget. Gazdag esz-köztára van és
rendkívül szerényen kezeli. Megőrizte a
klasszikus színjátszás sok hagyományát,
naponta anyanyelvünkön játszó
színészeinket megszégyenítő tiszta
kiejtéssel, érthetően beszél, hibátlanul
hangsúlyoz, s 'A csalódott Meierné pösze
háziasszonyában még nyelvi bravúrra is
vállalkozott. Fegyelmezett művész. Öko-
nomikus. Érzi; tudja, mivel hat, mi az,
amivel az intim, mégis „elidegenítő" kép-
ernyőn az jelenik meg, amit tolmácsolni
akar. Neki a tévé nem „hakni", hanem
teljes s í n h á . Mondják, a próbán egyet-len
elesést sem hagyott ki, egyetlen jelenetet
sem „jelzett le", mindig a teljesség
igényével vett részt. Ha van titka, az igen
egyszerű: a tökéletesség iránti igény -
önmagával, saját művészetével szemben
támasztott igény - rejlik sugárzó költészete
mélyén.

Manapság egyre több szó esik a kor-
szerű színészi képzésről, a modern játék-
stílusról, illetve ennek hiányáról, arról,
hogy színjátszásunk túlságosan merev,
konzervatív, túlságosan „hagyományos"

színház. Modern vagy konvencionális
színész-e Darvas Lili? Ő a kérdést egy
kézlegyintéssel elintézi. A színésznek,
vallja, természetesen fejlődnie, alakulnia
kell a világ változásával, az élet fejlődé-
sével. Egyetlen szóval elvágja a sokszor
oly kusza és annyira félreértett, hamisan
mitizált és hamisan demitizált korszerűség
gordiuszi, csomóját, s ez a szó az
őszinteség. Talán azért lepődünk meg, mert
nagyon is keveset beszélünk erről. Darvas
Lili számára a színészet hitelessége, igaza,
ereje - etikai kérdés. A tökéletesség
igénye, a teljes kifejezés keresé-



se; ezért nem hagyott ki a próbán egyet-
len elesést sem, ezért nem szereti a „fo-
gásokat", a ,módszereket", az „iskolákat".

De vajon egykor Brecht és Sztanyisz-
lavszkij, vagy ma Brook és Grotowski
más-más jellegű színészi útkeresése ilyen
értelemben nem etikai fogantatású-e?
Vajon az igazi, megújító és frissítő erejű,
hatású kísérletek, a játékmódot, a játék-
technikát, a színészi alakítás, átalakulás,
transzformáció hogyanját illetően, nem
abból erednek-e, hogy a színházi alkotó - a
rendező, a színész - a „hagyományos", az
ismert eszközöket kevésnek, rossznak,
hamisnak a színészi őszinteség
akadályának tartja?

Darvas Lili játékosan azt mondja, az a
jó. ha a színész mintegy „belegurul" a
szerepbe. De nem mondhatnánk-e róla is,
hogy amikor játszik, valósággal kigyúl.
„Illuminálódik", mint El Greco képein az
alakok? Ezt a hasonlatot Grotowski
használja, amikor a „gazdag", teátrális
színházzal szemben a színészi test
„mágiájára" épülő, szegény színházat védi.
Darvas Lilinek semmi köze Grotowski
színészeihez, olyannyira sem-mi köze,
hogy ő épp a lengyel rendező által
kárhoztatott „gazdag színházat" képviseli,
mely nem mond le a jellemábrázolásról, a
parókáról, a kellékek és különböző színi
effektusok alkalmazásáról. Köze csak
annyi van, hogy ő, a „hagyományos"

színésznő, aki a klasszikus színjátszás
annyi ismerős jegyét ma is frissen őrzi és
alkalmazza, minden percében, minden
rezzenésében a játék hite-lességét keresi:
őszinte akar lenni. Több fűzi ezáltal a
modern színjátszás igazi avantgarde-
jaihoz, mint a másod- vagy tizedkézből
modernkedőket.

Ha úgy tetszik tehát, modern színész.
Ma él, ma játszik, mai nyelven beszél.
Televíziós vendégjátéka ezért volt kivé-
teles élmény számunkra.

SAÁD KATALIN

Bellarmini, Kelemen,
Bruno

Az utolsó utáni éjszaka eredetileg hangjáték
volt; s Maróti Lajos, amikor a hang-
játékot, mely gyakorlatilag azonos a drá-
ma második felvonásával, színpadra át-
dolgozta, nem hígította fel a cselekményt;
az újonnan írt első felvonásban ugyanazt a
kérdést más metszetben vizsgálja. Giordano
Bruno más magatartással szembesül
Velencében, és mással Rómában, a kivég-
zése előtti éjszakán: az első felvonásban
Bellarmini, a másodikban VIII. Kelemen
pápa a drámai ellenfele. Ez indokolja,
hogy Velencében a pápa csak az álom-
képben, Rómában Bellarmini szintén csak
mellékszereplőként jelenik meg; a
Giordano Brunót játszó Avar Istvánra
hárult a nagy próbatétel, hogy hitelesen
összeforrassza a két részt.

Maróti A múló jövő nyomában című esz-
szégyűjteménye bevezető tanulmányában
a dogmatizmus, „minden dogmatizmusok"

természetrajzát fürkészi. „Megértéséhez és
megfejtéséhez évek óta makacsul,
mondhatni, rögeszmésen visszatérek -
vallja -, a dogmatizmus afféle szellemi
vírus." Nem annyira maga a létre-jött
rendszer, sokkal inkább a dogmatizálódás
pszichikai feltételei izgatják. Ezt keresi az
egymással is szembeállított Bellarmini és
VIII. Kelemen, valamint a mind-két
magatartásra nemet mondó Giordano
Bruno drámájában. Az tehát, hogy a darab
három főszerepre épül, dramaturgiailag és
gondolatilag igen lényeges, s így
különösen érdekes a három színészi
alakítás párhuzamos vizsgálata, melyet a
próbák és az előadás ismeretében szeret-
nék megkísérelni.

Bellarmini: Kálmán György

A bíborossá lett jezsuita szerzetes, Bel-
larmini a Jézus Társaságból azt állítja,
azért küldi ifjúkori társát, Giordano Bru-
nót máglyára, mert szereti. El tudja-e ezt
hinni a mai néző ? Nyilvánvalóan nem.
Bellarmini sziporkázó szillogizmusokkal
bizonygatja Brunónak, hogy amennyiben
tényleg visszatért a hithez, neki magának
kell a legjobb jónak tartania a máglyát,
mely megszabadítja megátalkodottságától,
és megnyitja lelke üdvözülése

előtt az utat. A XX. századi ember ezt az
érvelést cinizmusnak könyveli el, a figurát
pedig gonosznak és cinikusnak tartja,
minthogy logikája és világérzése szerint
tökéletesen képtelen, amit a bíboros állít.
Kálmánnak tehát pontról pontra, lépésről
lépésre kellett tetten érnie Bellarminit,
kikövetkeztetni őt a mögötte álló
világképből, s megkeresnie azokat a
magatartást hordozó elemeket, melyekből
igaznak, hihetőnek építhette meg a
bellarminii magatartást, mely majd a maga
izzó, fájdalmas, magára vett és akart
fanatizmusával teszi autentikussá a tettet:
máglyára küldi azt, akit szeret.

Marton Endre rendezőnek a színészi
játékra vonatkozó vissza-visszatérő inst-
rukciója szerint a szerepek az adott eset-
ben nem „figurák", s a színészi magatar-
tásoknak a darab érvrendszeréből kell táp-
lálkozniok, nem pedig a cselekménybeli
szituációkból (minthogy ezek az adott
esetben másodlagos jelentőségűek).

Kálmán György nem a fanatikus főpapot
játssza el. Bellarminiben a „hivés"
mechanizmusát tárja fel. Hiába rendkívüli
éles elme, ragyogó entellektüel, jeles
hittudós: a hivés a jelenségekhez való vi-
szonyulásában kiiktatja belőle a kritikai
tényezőt. Magabiztossága a fölény
agresszivitásába csap át. „A hit fegyelme a
legnagyobb szabadság" - mondja Brunó-
nak, aki a gondolkodás szabadságára
apellál. S épp a hit fegyelménél fogva,
mely béklyóba szorítja a gondolkodást,
kell törvényszerűen a dogmákba kapasz-
kodnia, a kinyilatkoztatott, egyedül le-
hetséges igazságba, melyre, ha törik, ha
szakad, el kell vezérelnie Brunót is, mert
csak ekképp tudja cselekvő módon sze-
retni.

Bellarmini a szeretet agresszivitásával
tör Bruno életére; Kálmán György apró,
de következetesen egymásra épülő gesz-
tusokkal teszi valóságossá ezt a magatar-
tást. Egy példa: mikor még csak „feltér-
képezi" Brunót, ismerkedik vele, s abból
önfeledten ömlik az emlékező szóáradat -
talán gyengédségből, talán kicsit meg-
fékezendő -, meg akarja érinteni. Elindul
lassan a kecses tartású, finom entellek-
tüelkéz Avar karja felé - de eliszonyodik a
kar meztelenségétől, melyet a elszaggatott
ruha szabadon hagyott. A kéz tétován
megáll a levegőben, egy kicsit elidőzik, de
mintha most már szándékosan hosszabban,
nehogy tétovának lehessen bélyegezni;
aztán ugyanolyan finoman, de már több
határozottsággal érkezik Avar ruha
borította vállára. Az nem vesz



róla tudomást. Kálmán, el nem tévesztve
saját koreográfiájú mozdulata lassú rit-
musát, visszahúzza a kezét. Nem sok idő
múlva, mikor is Bruno eretnek voltáról
megbizonyosodott, felfedte előtte fenye-
getően magas egyházi rangját, s a mág-
lyával is megrettentette a foglyot, immár a
fölény magabiztos pózában, hátulról, a
birtokbavétel határozottságával érinti meg
az előtte ülő Bruno vállát.

Lefaragott játékáról egy olyan mozza-
natot, ami pedig egészen a főpróbákig
evidensnek tűnt. Az utolsó jelenetben,
mikor a börtönnél ott találja a pápát, s az
magyarázkodik: apostoli lelkülete unszo-
lására még egy próbát tett, Kálmán,
hangjában kenetteljes bánattal, arcán
azonban - amit a pápa nem, csak a néző
láthatott - ujjongó örömmel nyugtázta,
hogy nem sikerült a pápai misszió. Ez
esetben azonban Bellarmini mégiscsak
gonosz és intrikus figura lenne. Ha Bel-
larmini megszállottan, fanatikusan akarja
Bruno javát, úgy bátran ujjonghat, mert
Bruno üdvössége biztos. A színésznek
tehát mind arcán, mind hangjában a
megkönnyebbülést kell tükröznie. S csak
ebből következhet a legutolsó pillanat két-
ségbeejtő, összetörő kudarca is, hiszen
Giordano - hallgatásával - elutasítja az
üdvösséget. Bellarmini vereséget szen-
vedett.

VIII. Kelemen: Básti Lajos

De vereséget szenvedett a pápa is. Tel-
jesen másféle vereséget, ahogyan teljesen
más Brunóval való szembesülése is. Ben-
ne áll fejtetőre minden. 0 nemcsak a saját
orránál lát tovább, hanem a saját esz-
mevilágán is. Előbb fedezte fel a végtelen
világegyetem gondolatát, mint Giordano
Bruno. S minthogy az egyház feje is, kö-
vetkezésképp következetlenségre kény-
szerül. O az a hivő szemmel nagyon is
„gyanús alak", aki össze akarja békíteni a
tudományt, művészetet stb. a hittételekkel.

Úgynevezett hálás szerep a pápáé, de
feje tetejére állítottságánál fogva a néző
számára eléggé képtelen figura. Az értel-
mes hatalom akart lenni: lett volna el-
képzelése a tudásról, a tudományról, de
meg kellett bizonyosodnia arról, hogy nem
léphet túl a hivatalos egyház status quóján.
Igy az nőtt egyetlen ambíciójává, hogy
Giordano Bruno partnerévé váljék, hogy
az őt tudóstársául ismerje el, s magához
méltónak tekintse. Az utolsé utáni
éjszakán meglátogatja börtönében. Minden
ezért az éjszakáért történt. Ezért

hozatta el Brunót Velencéből, ezért hasz-
nálta fel eszközül Bellarmini fanatizmu-
sát, ezért hagyta sínylődni a foglyot hét
évig, ezért is ítélte halálra, s végül ezért is
halasztotta el egy nappal a máglyahalált.

A rádiójátékban eredetileg Brunót viszik
a pápa színe elé, pápai audienciára. A
megoldás nem volt eléggé színpadképes, a
rendező megfordította: a pápa lopódzik
Bruno börtönébe. Illetőleg a börtön fölé
egy odahelyezett trónra, háló-sipkában.
Groteszk kép.

A pápa nagy elme. De nem ártatlan:
megtervezte a komédiát. Básti ül a trónon.
Fenséges állatszelídítő: egyszerre rafinált
és szadista. Kiszámított minden mozdulat,
minden hangváltoztatás, a fel-fokozott
jelenlét. Megejtő a „fenevad" gyötrelme
is: a pápa kéjes gyönyörűségét leli benne.
Mikor elérkezik végre a pillanat, hogy
kimondhatja: „A világ végtelenségét nem
te fedezted fel, ha-nem én" -, Básti a
levegőbe mártja, a végtelenbe küldi
büszke tekintetét, átszellemül. Hát
megtörtént! Az örökkévalóság óta tartó
börtönéből szelleme kiszabadult. Úgy
tűnik, mostantól egyenrangú felek. Básti
pápája, ezt bizonyítandó, eljátssza, hogy
állandóan kacérkodik az eretnekséggel.
Annyira mégsem tud eretnek lenni, hogy
kilépjen saját gondolkodása keretéből. A
színpad elején, a néző-tér torkában
viaskodnak. A pápa vitatkozni akar, de a
fogoly nem veszi komolyan. Básti
szaggatott, fojtott, izgatott hangon
hajszolja előre érveit. A legintimebb
közelségben rángatja, elereszti s ragadja
meg újra Avart, sírós és sietős a hangja,
mígnem bevallja, ő szeretne elég-ni a
máglyán. Lehajtja a fejét, behunyja a
szemét, áldozik. Most dől el számára az
örökkévalóság. Eldőlt. Hiába volt az
ördögi komédia, Bruno nem engedi át a
halálát. S megméretik a pápa tudós volta
is, egyszer s mindenkorra. Básti a tragikus
befelé fordulás megvakult, meg-süketült
görcsében kiáltja világgá ördög-űző
hittételeit. Szánnivaló lett. Básti pápája
végső vereséget szenvedett, ám-bár ő
maradt a pápa. Tévelyegve járkál, úgy
tűnik, a színpadon nincs is kijárata.

Giordano Bruno: Avar István

Avarnak kellett a legnehezebbel meg-
mérkőznie. Giordano Brunóban nincs
semmi váratlan. Történelmi alak, akit
megégettek. Ezen az a körülmény sem
változtathatott sokat, hogy az író két al-
kalommal, Velencében is, Rómában is

egérutat kínál neki. De hát nem fogad-
hatja el, mivel a végén meg kell hogy
égessék. Avar; az adott drámai mű mon-
danivalójából következően nem játszhatta
el a „válódi" Giordano Brunót, jóllehet a
történelmi alak s a máglyahalál bizonyos
irányba determinálták. Neki azt a fajta
Giordano Brunói magatartást kellett
meglelnie, mely fölébe képes kerülni
Bellarmininek is, VIII. Kelemennek is.
Idegrendszeréből egy olyan magatar-
tásforma rugóit kellett kitapintania, mely
ívül feszülhetett az egész előadás fölé.

Giordano Bruno nem a geocentrikus
világnézetért hal meg. Harcát nem
Bellarminivel, nem is a pápával kell meg-
vívnia, még csak nem is a máglyától való
félelmével, hanem önmaga belső kételyei-
vel. S Avar ebben a kételkedés mozzanatá-
ban találta meg alakításához a kulcsot.
Kételkedés a mai és a holnapi igazságban
is. Úgy tűnik, innen, az Einsteinnel való
találkozástól 4 valójában saját felismeré-
sétől - építette meg visszafelé Giordano
Brunóját. Ellnállt mindazon kísértések-
nek, melyek . külsődleges jegyek segít-
ségével könnyebben „eladhatóvá" tették
volna e reneszánsz történelmi alakot. Hisz
Avar alkatában teljesen megfelelt volna
ennek a minden érzékével élni vágyó
eretneknek; ösztöneivel mégis ráérzett,
hogy csak önmaga ellenében talál-hatja
meg azt a Giordano Brunót, akinek
elhisszük; hogy a legnagyobb kétségek
közepette tudja magára venni halálát.

A legszebb Avar-alakítás, amit valaha
láttam. Mert a figuráért való küzdelem
során szinte újraszülte színészi alkatát, s
az Avar-féle színészi gesztusok a brunói
magatartást hordozó gesztusokkal ötvö-
ződtek. Az első részben aurai, a rajongó,
a tiszta Avar, mikor Bellarmini előtt
ifjúkorukat idézi. Majd a ravasz, aki
minthogy kiadta magát, most a hirtelen
mozdulatok villanásaival hozza zavarba
ellenfeleit; kókler és szenvedélyes, nagy-
szerű komédiás. A mozdulatok, az arc-
villanások kiélezettek.

A második részben már nincs vagy alig
van szüksége mozdulatokra. Itt már
arcvonásai vannak. Ha Bástira azt mond-
tuk: felfokozott jelenlét, itt Avar csend-
jének van jelenléte. Apró reagálások, halk
rezzenések. Nagy csend. Avar Brunója
szembeszállt ónmagával, és túllépett ön-
magán.

Tudja azt a
' mást, amit körülötte senki.

Innen valók az arcvonásai.



műhely

A SZÍNHÁZ 1972. júliusi számában
megjelent Süket fülek című cikkemben
egy rajzot is közöltem. Ez a rajz (amely
Kaffka Margit két sorának helyes hang-
hordozását igyekezett érzékeltetni)
sajnálatos módon megfordítva jelent meg
a lapban. Persze így az egész magyarázat
értelmét vesztette a félrevezető illuszt-
ráció miatt. Ilyesmi bizony előfordul az
életben. Az esetet nem is hoznám fel, ha
következménye nem volna. De van.
Amikor - értesülve a sajtóhibáról - némi
öniróniával megjegyeztem: „nem olyan
nagy baj, úgysem olvassák!", a lap szer-
kesztője megnyugtatásomra közölte,
hogy de bizony olvassák, hiszen éppen
ezzel a hibával kapcsolatban kaptak egy
levelet Jugoszláviából. Akadt tehát ott,
egy lelkes olvasó, aki észrevette, hogy
hiba van a kréta körül, s nem volt rest,
hogy észrevételét közölje is az illetéke-
sekkel.

Adósságot törlesztek hát, amikor -
válaszul - még egyszer leírom a két sort,
s hozzárajzolom az ábrát is, köszönettel a
figyelemért s reménykedve, hogy most
nem fordul majd visszájára a rajz.

Tehát:

De ha már erre sor került, engedjék
meg azok, akik olvassák az ilyen jellegű
írásokat (már amennyiben vannak, azon
az egyen kívül), hogy a kérdő mondatok
helyes hanghordozásával kapcsolatban
egy másik bántó tünetet is szóvá tegyek.

Ha valami iránt érdeklődöm, ha infor-
mációra van szükségem: egyenes, direkt
kérdést teszek fel. Pl.: „Mit mondott a
fiad?" Ebben az esetben legmagasabban a

mit szó van, a kérdőszó; s a mondat -
mint már előző írásomban elemeztem -

lefelé lejtve, kijelentő mondatként kell
hogy elhangozzék.

Nem ugyanez az eset, ha valamely
direkt kérdésemre kapott válasz sértő
vagy nem egészen érthető lévén vissza-
kérdezek, illetve megismétlem a kérdést:
„Mit mondott?" Ebben az esetben már
nem a mit, hanem a mond szótag lesz a
legmagasabban, ezáltal kap a kérdő
mondat felháborodott, fenyegető vagy
értetlenséget kifejező ízt.

Amit én kifogásolok - mert elég gyak-
ran találkozom vele, s mert minden al-
kalommal sérti a fülemet -, az, hogy az
egyenes, direkt kérdéseket is majd' min-
dig ilyen felháborodott, fenyegető vagy
értetlenséget kifejező módon mondják el,
noha erre semmi ok nincs, hiszen nem
hangzott el előtte semmiféle félre-érthető
vagy nehezen érthető felelet.

*

Nem tudom, ki találta ki azt az „elmé-
letet", hogy a jövő idejű igeragozás
használata magyartalan. De valaki vala-
mikor biztosan kitalálta, mert számos
tanítványával találkoztam már, akik nem
is csak gyakorlatban kerülték a jövő idejű
igealakokat, hanem - ha szóvá tettem -
még az elméletüket is prezentálták.
Szerintük a magyarban a jövőt is az igék
jelen idejű alakjával kell kifejezni.

Nem fogok vitatkozni. Két példát írok
inkább ide, állításuk helytelenségének és
tarthatatlanságának bizonyítására.

1. „Még jőni kell, még jőni fog
Egy jobb kor, mely után" stb.

(Vörösmarty)
2. „Fogunk talán még csendbe törni" stb.

(Ady)
*

Attól is enyhe rosszullét kerülget (s ez
sem ritka tünet), ha a külső ajtón
kopogtatnak vagy csengetnek, és a szí-

nen levő szereplő sztentori hangon kia-
bálja: „Jövök már" megyek már helyett. (A
jelenlegi tartózkodási helyemről egy
távolabbira mennem kell; csak egy távo-
labbiról közelebbire indokolt azt mondani:
jövök. Tehát - a fenti példa esetében nem
az itthon levő, hanem az érkező
mondhatja: „Az állomásról jövök.")

*

Most látom, hogy a két utóbbi észrevételt
hiba volna a színészeknek címezni, hiszen
ők mások által írt szöveget mondanak
(általában), már amennyiben ez még nem
ment ki végleg a divatból. Inkább a
dramaturgok címére küldöm hát, vagy
mondjuk (hogy senkit se sértsek
túlságosan): ide is - oda is.

De azt már csakugyan a színészek
figyelmébe ajánlom, hogy a „majd' meg-
haltam", „majd' elájultam" stb. kifejezé-
sekben ne válasszák el a két szót egy-
mástól, s ne adjanak az igének újabb
nyomatékot, hanem bátran mondják össze
a két szót, s engedjék, hogy az első
példában a hal szótag (majdmeghaltam), a
másodikban az áj szótag (majdelájultam)
legyen a hangsúlyos. Igen. És nem ez lesz
a magyartalan, ellenkezőleg.

A szavak különválasztásával egyéb-ként
is baj szokott lenni. A mi nyelvünk
rendszerint (persze nem minden eset-ben)
legato jellegű beszédet kíván meg. Az a
természetes, ha az írásban külön-álló
szavakat, olykor hármat, négyet, sőt többet
is - a beszédben egyetlen szóként
mondunk ki. Van rá példa, nem is egy,
hogy egyébként komoly tehetséggel
rendelkező fiatal színész sorozatosan
rossz, elmarasztaló kritikát kap, nem tud
igazában sikert aratni, pusztán amiatt, mert
a beszéde természetellenesen töredezett,
mert túl sok hangsúlyt használ, s ezzel
ellenérzést vált ki közönségből és
kritikusokból egyaránt. Sokan és sokszor
nem tudják okát adni: miért nem tetszik
nekik az illető alakítása. Gyakran bonyo-
lult magyarázatokat találnak ki, holott
„csupán" beszédjének ezzel a papiros-ízű
csináltságával van baj.

*

Ebben a témakörben gyűjteményemet
szeretném egy Madách-idézettel be-
fejezni. Az ember tragódiájából. Amikor az
1. színben Lucifer és az Úr szópárbaja
folyik - Lucifer mondja el ezeket a soro
kat:

BOTH BÉLA

Beszéd, mozgás
Számos beszéd- és mozgásbeli hiányosság fedezhető fel előadásainkban.
A kérdőmondat helytelen hanglejtése. Babonák a segédigével kifejezett jövő idő körül. A
jövök-megyek felcserélése. A „legato" jellegű beszéd fontossága. Egy visszatérő téves
hangsúly A z ember tragédiájában. A „könyörgés balról" és az „átok előre" helyett divatossá
vált a túlzott kellékhasználat és a begyakorolt
mozgássémák modorossága.



„ A z élet mellett ott van a halál, A
boldogságnál a lehangolás,
A fénynél árnyék, kétség és remény."

Nos, én eddigelé majd' mindig azt
tapasztaltam, hogy kiváló Luciferjeink úgy
állították egymás mellé a szemben álló
fogalmakat, hogy a fogalompárok első
tagját (élet, boldogság, fény) az Úr
elemének minősítették, második tagját
pedig (halál, lehangolás, árnyék) saját
elemüknek, Lucifer elemének. - Helyes.
Így is van. De az már nem helyes, hogy az
utolsó szembeállításnál is ugyanígy járnak
el (pedig így szoktak eljárni): a kétséget a z
Úr, a reményt pedig saját, luciferi
fegyverének feltüntetve. A drámai
költemény során világosan kifejezésre jut,
hogy Lucifer a reményt, a reménykedést
megveti, lenézi, kicsúfolja, és a kétséget, a
kételkedést tekinti saját terrénumának.
(Nem mond ennek ellent az sem, hogy a 3.
színben a bűbájjal álomba szédített Adám-
Évának azt mondja többek közt: „Hogy
csüggedés ne érjen e miatt / És a csatától
meg ne fussatok: / Egére egy kicsiny
sugárt adok, / Mely biztatand, hogy csalfa
tünemény
Egész látás, - s e sugár a remény." Nyil-
vánvaló, hogy Lucifer az álomlátással nem
biztatni, hanem kétségbeejteni akarja
Ádám-Évát, a reményt csak azért „adja
egükre", hogy ne idő előtt fussanak meg a
csatától.)

Ilyenformán az utolsó fogalompár
említésekor azt kellene érzékeltetnie a
Lucifert alakító színésznek (s ez nem-hogy
lehetetlen, ellenkezőleg: szép és izgalmas
fordulatot ad az előadásban), hogy most
megfordítja a két fogalom párosítását: előbb
említi a saját fegyveréül szolgáló kétséget, s
csak másodikul az Úr főfegyverét: a
reményt.

*

És a mozgás? Úgy vagyunk vele (nem
tudom, miért), hogy ezzel a kérdéssel
valahogyan mindig kevesebbet foglal-
kozunk, mint a beszéddel. Nem mintha a
beszéddel is nem kellene még sokkal
többet! De a beszéd tekintetében támasz-
tott követelményeket időnként mégis-csak
alá lehet támasztani néhány „törvénnyel",
ha nem is sok sikerrel. A mozgás területén
ilyen törvények egyszerűen nincsenek.
Valamikor még a színitanodában tanítottak
olyasmit, hogy „könyörgés balról" vagy
„átok előre" (komolyan !), de ez már rég
elsüllyedt a múltban, s helyes

is, hogy elsüllyedt. Elsüllyedtek már az
olyan esztétikai követelmények is, hogy
ha profilban letérdelünk a szín-padon, a
külső térdünkre ereszkedjünk (amelyik a
nézőtér felé van), ne a belsőre stb. M á r a z
a módszer is eltűnt, amelyet még Ódry
Árpád alkalmazott nagy elő-szeretettel a
férfi növendékeknél, kezüknek gyakori
zsebredugása ellen, hogy ti. egész
egyszerűen bevarratta a munka-ruha
zsebeit. Ma már nyitva a zseb, s benne
pihen a kéz - sokkal többet, mint kellene.
Már akié pihen.

És eltűnt (gondolom: eltűnt) az a
romantikus-naturalista felfedező-kutató
tevékenység is, amely egykor még hatal-
mába kerítette a régi pályatársakat:
utánamenni egy-egy, az utcán felbukkanó
„figurának", ellesni járását, maszk-ját,
jellemző mozdulatait, s alkalom-adtán
felhasználni. Az egész élet a meg-
figyelések végtelen láncolata (többek
közt), ez természetes; de az ilyenfajta
cserkészkedő nyomozás ma már ugyan-
olyan korszerűtlen, mint az „átok előre".

Hogy ezek a módszerek, mozgástör-
vények és mozgásminták elporladtak:
nincs azon semmi sírnivaló. Ha a helyük-
be jobb, racionálisabb, igazabb, kifeje-
zőbb, egyénibb mozgáskultúra lépett
volna. Ha. A baj az, hogy ezt csak keve-
seknél és ritkán mondhatjuk el. A baj az,
hogy színészeink jó részénél nagyfokú
mozgásbeli modorosságot kell tapasztal-
nunk. Miben áll, hogyan mutatkozik meg
ez a modorosság?

Az egyik szembetűnő jelenség a kö-
vetkező:

Bejön a színész a színpadra, kezében
valamilyen kellékkel, amely lehet - fog-
lalkozásának és az időjárásnak meg-
felelően - kalap, sapka, ernyő, aktatáska,
koffer vagy bármi más; s miután ezt a
kelléket elhelyezte, letette, átadta - re-
ménytelen küzdelembe kezd saját kezével.
Hová tegye? Ha bútor van: azt meg lehet
ragadni; ha nincs, van kabáthajtóka, zseb
vagy valami saját magán levő egyéb
ruhadarab, amelyet szorongatni, gyűrni
lehet. Bizonyos idő múlva karba teszi a
kezét, vagy összekulcsolja a háta mögött.
Ezt variálja egy bizonyos ideig; esetleg -
ha mód van rá - leül, dobol az asztalon,
morzsolgatja a terítőt, fogdossa a térdét,
vakarja a fejét. Nagyszerű segédeszköz a
szemüveg. Feltesszük, levesszük.
Nyitogatjuk, összezárjuk. Törölgetjük,
tisztogatjuk. Előretoljuk az orrunkon,
majd visszahúzzuk, ujjaink közé
csippentve gesztikulálunk vele .. .

és így tovább a végtelenségig, ponto-
sabban a jelenet végéig.

No, de mit is tehetne mást? Elvégre
azzal a „természet adta" két kézzel még-
iscsak csinálni kell valamit. S ez még
mindig jobb, mint azoknak az agyon-
koreografált előadásoknak a Nessusinge,
amelyekben az egyéni meggondolás, a
személyes, saját mozdulat éppúgy tilos és
lehetetlen, mint az egyéni - saját hang-
vétel.

Mi a másik jelenség? Az, hogy a „gya-
korlott" és „magabiztos" színész, aki már
átment a gátlások elleni harc minden
ütközetén - tökéletes vértezetben jelenik
meg a színpadon. Értve ezen azt, hogy
neki megvan a z a három-négy be-vált,
begyakorolt mozgássémája, amely őt
magát mindig a legelőnyösebb színben
tünteti fel; amely felmenti az egy-másra
torlódó másodpercek mozgás-gondjai
alól: amellyel nyugodtan megél
klasszikusban és modernben egyáltalán,
minden műfajban és mindenfajta szerep-
ben egyaránt.

Mit lehet tenni ezek ellen a modoros-
ságok ellen? Mi az a követelmény, ame-
lyet szemforgató nagyképűség nélkül
támaszthatunk a színészekkel szemben?

Azt hiszem, elsősorban az, hogy
próbáljanak! Próbáljanak mozogni is.
Tudatosan és tervszerűen. Megvizsgálva
ösztönük és kritikájuk igénybevételével
egyaránt - a jellem és szituáció adta leg-
különbözőbb lehetőségeket. Eldobva, ami
nem „stimmel", megtartva és beidegezve,
ami helyesnek, igaznak, ki-fejezőnek
látszik saját legszigorúbb bírói ítéletük
előtt is. Az, hogy tágítsák, bővítsék
mozgásbeli kifejezőkészségük körét, hogy
uraivá váljanak saját mozgásuknak, s
miután testük enged parancsuknak, olyan
mértékű begyakorlottságra törekedjenek,
hogy a mozgás, a tudatosan megtervezett
mozgás már automatikusan,
természetesen jöjjön létre.

Színjátszásunk nagy eredményei még
nagyobbak lehetnének, színvonalas elő-
adásaink sokkal színvonalasabbakká vál-
hatnának, s meg is tudnák őrizni szín-
vonalukat, ha beszéd és mozgás kérdésé-
ben növekedne az igény. Az az igény is,
amelyet a rendezők támasztanak a színé-
szekkel szemben; az is, amelyet a szí-
nésznek kellene feltámasztania önma-
gában. S amelyet újra és újra bírálni és
méltányolni, elmarasztalni és dicsérni
kellene.
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A bujdosó lány

Tükörcserép és törmelék a Titokfiókból

Könyörgés

(Budakeszi, 1972. november)

Isten küldte vályog váram, megharcolt
mennyországom foglya vagyok lassan
három éve.

Cellám ablakai kelet felé néznek, s de-
rült időben a nap, ha eléri a János-hegyi
kilátó csillagát - bevilágítja.

Az ablakok hosszúkás keretében a
gyönyörű valóságból kimetszett két régi
japán kép megunhatatlan, mert örökké
változik - él. A bal oldali keretet 22 évvel
e előtt, mikor magányos hajótörött-kért
ideérkeztem, betöltötte az ég sötétje -
csak a csillagok világítottak.

A jázminbokor dús virágú meny-
asszonyi csokorként az ablak alatt vára-
kozott.

Ma övé az egész keret. Minél jobban
vágjuk. annál erőszakosabban tör fel-felé.
Az ég kékje csak átdereng ágai között, de
vigasztaló üzenete - egyre fogyó virágai -
benyúlnak tavasszal értem, s télen ügyes,
karmos kezei veszik át lakóinak - a nősi
éneklő, éhező seregnek - szánt
vigasztalásomat, szerény viszonzásul a
tavaszi hajnalok zenés ébresztőiért.

Nyurga, kopár ágain boldog mosoly-
lyal ringatja a hideg szélben a szalonna-
darabokon függeszkedő cinkéket - a fel-
tűzött madárkalácsokon, piros almákon
egyre ügyesebben egyensúlyozó rigókat s
ága tövéről nagydarab faggyúkat riadtan
nyeldeső piros sapkás harkályokat, kék
fülvédős mátyásokat.

Tudja: ő a legszebb karácsonyfa.
A fák erősek, szépek és jók: tökéletesek.
A Ti közelségeteknek köszönhetem,

hogy 63 éve tartó hosszútávú terepfutá-
som legmeredekebb szakaszát, ha időn-
ként kifulladtam összecsukolva is, de
végig tudtam járni.

Mikor 1970. január 5-én a hong-kong-i
influenza vasmarka benyúlt értem do-
bozba zárt művészetem régen fojtogató
levegőjű kínpadára - a hazugul fogal-
mazott schilleri Erzsébet gyönyörű királyi
ruháit tépte csak le rólam. Meg-
könnyebbülés volt.

* Részlet egy készülő önéletrajzi könyvből

Még Alexandra del Lagót, legrokonabb
lelkű színésznő gyerekemet se sajnáltam,
hogy nem támad fel többé általam.

Csak a dolgavégezetlen, meztelen
ember - már az otthon kapuján zörgető,
batyuja terhétől szinte összeroskadó,
tükrét szorongató „Bujdosó lány" - sírt,
szűkölt, hörgött kékre válva a vasmarok
szorításában, mert bűnei régóta haloga-
tott, nagyon is jogos büntetését ismerte
fel a fenyegető idő előtti halálban. Ma, tö-
redezett sípokkal, kilyukadt fújtatóval,
ki-kihagyó motorral fekszem vissza-
zuhanva a Cél előtti útkanyarban. Néma
hangszer az élő mennyországban.

Ó, segíts, erdő, madár, virág, csillag: -
tökéletes tükrű testvéreim, hogy utoljára
visszakapott ajándék-életem hasznosan
használjam el. Fák, adjatok erőt, hogy
rámomlott álmaim törmelékei alól
kiássam törött tükrömet.

Madarak, virágok segítsetek, hogy a
szolgáló szeretet dala az írott szó isme-
retlen anyagában 11 év után újra meg-
szólaljon. S Ti, csillagok az égen és a ki-
látón tegyetek Csodát!

Ha a nagy csiszolt tükrű Útjelzőkkel
szegélyezett úton közeledő a mindensé-
get meghódítani indult, de földre szegzett
tekintetű ember lába elé letehetem vásári,
törött tükrömet - nézzetek bele.
Összegyűjtött sugaratok fényénél hátha
felismeri benne önmagát: Isten bujdosás-
ból megtért, megfáradt, megváltott
Gyermekét. Ha belekapaszkodik a Sze-
retet e kettős szálból font sugársodro-
nyába s nekivág a meredek ösvénynek,
egymást támogatva, bizonyosan feljut a
Boldogság hegyére. Hadd zuhanjon
szakadékba a kanyar után kényelmessé
szélesülő lejtős úton a magára maradt
elszabadult Gyűlölet.

Hiszek az igazságban

(Válasz egy körkérdésre 1965 . március)

„A hit az élet ereje: az ember ha egy-szer
él, akkor valamiben hisz ..., ha nem
hinné, hogy valamiért élnie kell, akkor
nem élne ..."

Tolsztoj fogalmazta ezt a mondatot,
mely életem mottója lett.

Színésznek születtem: a hazugság
művészének, mégis az igazság szolgája
vagyok, mert hiszem: csak az művészi,
ami igaz.

Az Igazság - eszme, gondolat. Meg-
nyilvánulása oly sokarcú, mint maga a
világ. E sokarcú világot tükrözni a mű-
vészet feladata.

Az ember célja: igazságának győzelme
a földön. Az igaz tükrű színész harcos-
társa minden embernek, aki bármelyik
pontján az életnek ezért a célért dolgozik.

A színész munkája furcsa harc. Meg-
érint egy álomból és valóságból - él-
ményből és tanulmányból összeszőtt
lény: a szerep - mert bennem akar életre
kelni. Míg átadom neki agyamat, idegei-
met, vérem lüktetését, szívem dobogását
- addig harcolunk. Ha győz és el-foglal
teljesen, én kívül rekedek, s mint
szobrász figyelem az alakot, tudatom
vésőjével faragva-csiszolva az élő anya-
got: önmagamat - míg megszületik egy
ember élő tükörképe: a színpadi igazság.

Hiszek ebben az igazságban, hiszem,
hogy érdemes érte élnem, mert hiszem,
hogy minden igaz színpadi szóval előre-
visszük a világot a cél: az emberi boldog-
ság felé.

Beszélgetés az otthonról

(Elmondtam Stockholmban 1969 áprilisában a
Magyarok Világszövetsége hangversenyén)

Kedves Barátaim!

Nagyon örülök, hogy újra találkoztunk,
hiszen bizonyosan régi ismerősök
vagyunk, ha másért nem, mert magyarul
beszélünk. Nos, ahogy régi ismerősök-
nél szokás, elmondom Önöknek röviden,
mi is történt velem, mióta nem láttuk
egymást.

Hát először is persze megváltoztam.
Megöregedtem, ami természetes folya-
mat, s aki okos, nem is lázad ellene, hi-
szen, ahogy Karinthy mondja: „Az öre-
gebb érdekesebb" egyszerűen azért, mert
aki magasabban jár már az élet hegyén,
annak többet fog be szeme a látóhatárból.

Bennem az utolsó két évtizedben a
színházi szereplések csillogó felszíne
alatt még valami lassú lényegbeli válto-
zás is végbement. Végre nem szerepe-
ken - álarcokon - keresztül kívánok
közeledni az emberekhez, hanem meg-
mutatni valódi arcomat.

E vágy szülte 10 évvel ezelőtt Önálló
estémet: „Életem története" három tétel-
ben: (Készülődés, Útközben, A Cél
előtt).

Időhiány miatt sajnos nem mutathatom
meg Önöknek. Mégis szeretném, ha már
ilyen nagy utat megtettem, legalább egy
kicsit belémláthatnának. Ezért elmesélem
eljövendő könyvem egyik



fejezetét: otthonra találásom csodálatos
történetét, aminek a címe:

Isten-küldte vályogváram története

Otthon! ha ezt a szót kimondjuk, azt
hiszem, mindenki arra a régi fészek-
melegségű családi otthonra gondol,
amiben mint gyerek eszmélni kezdett, ami
sokáig egyet jelentett az egész világgal,
ami védettséget, biztonságot, menedéket
adott - de ahonnan felnőve - feltétlenül
elvágyódott az ember.

Én bizony a régen lebontott szegedi Ipar
utcai földszintes, kőlépcsős, háromszobás,
üvegezett verandájú családi otthonomat
nagyon korán szűknek és nyűgnek
éreztem, és alig vártam a pillanatot, hogy
egyedül és függetlenül nekiinduljak az élet
sűrűjének, s utat vágjak benne magamnak
- az álmaim felé.

Az út hosszú volt és fárasztó. Az álmok
megvalósultak vagy kudarcba fulladtak.
Húsz év kellett hozzá, míg egy „véletlen"

folytán a mai budakeszi háromszobás,
kőlépcsős. üvegezett verendájú kis házhoz
- ami olyan nagyon hasonlít az első
otthonomhoz - úgy érkeztem meg, hogy
boldogan sóhajtottam fel: de jó, hogy újra
hazaértem.

E két igazi otthon között megtett utam
nagyon változatos volt. Meredekek és
szakadékok - sikerek és megalázások -
nagy örömök és nagy csalódások
váltogatták egymást színesen és
szélsőségesen, s ugyanilyen szélsősége-
sen különböztek egymástól mindenkori

Fecskefészek a csi l l áron Mezei Mária lakásában

úgynevezett otthonaim is, ahol útközben
meg-megpihentem. Laktam színi-
növendék koromban ablaktalan, pesti
bérház-odúban, aludtam miskolci szí-
nésznő időmben fűtetlen cselédszobában,
vasalódeszkával megtoldott keskeny kis
díványon - de voltam „vár-úrnő" is
Sárospatakon s a Sub Rosa freskó alatt
Rákóczi mennyezetes ágyában álmodtam
szépeket.

Persze a megvalósításra váró álmok is
változtak, fajsúlyuk úgy nőtt, ahogy
belülről érik az ember.

A szegedi kicsi, kövér, fekete, piros-
pozsgás kislány álma: a szőke, magas,
karcsú, sápadt, sejtelmes tekintetű, min-
denkit meghódító színésznőről - meg-
valósult. Budapest így ismert meg és
sztárolt hosszú éveken keresztül. Ez az
átváltozás valóságos fizikai csoda volt, de
egész életemre kiható hazugságon épült.
Természetes, hogy hazug volt az otthonom
is. A divatos színésznő selyemtapétás,
bélelt-dobozszerű, kan-dallós,
gyertyafényes, antik bútorokkal,
szőnyegekkel, képekkel zsúfolt gyönyörű
lakása lényegében ugyanolyan díszlet volt
csupán, mint amilyenekben esténként a
nagypolgári hazug szín-darabok
hősnőjeként felléptem.

A színház a hazugság művészete -
szolgálhatja az igazságot, de az élet nem
állhat a hazugság szolgálatában. Az igaz-
mondás vágya kényszerített rá, hogy
megírjam első számvetésszerű önvallo-
másomat: a Névjegyet. Ez volt az első
lépcső, ami az igazibb szerepek és az
igazibb élet felé vezetett.

De eljött az idő, mikor a Gyűlölet
elborította az életet. i944 márciusában
hátat fordítottam a világ, a színház, az
otthonom hazugságának, s vak ösztö-
nömtől vezetve, felhúzódtam a Tátrába, a
tiszta csúcsok és jószagú fenyőerdők
valóságába. Egy hotelszoba lett az ott-
honom, s négy nagyszerű könyv a társam:
Ady, József Attila, Babits, Karinthy. Ott
fenn a hegyekben egy kék szemű
ismeretlen adott hozzá egy ötödiket: az
Újsövetségetet. Akkor kezdtem olvasni, és
ma is olvasom.

És 1945. március i6-án egy front mögötti
kis lengyel falu katonai fogdájában Csoda
történt velem: életben maradtam. S mert
életben maradtam, hitet kaptam. Hitet az
Emberben, az emberben lakó Szeretetben.

A megszabadult Magyarországra én is
megszabadultan értem haza. Háti-
zsákomban öt könyvem mellett egy ha-

Mezei Mária (1973) (Ik lády László felvételei )

todik lapult - életem eredménye: a Hoztam
valamit a hegyektől.

Megtalált hitem alapelveit, életszabá-
lyait fogalmaztam meg benne. Azóta
eszerint élek. ,Nem könnyen - nem - de
egyre boldogabban. Hiszen az első és
legfontosabb elv és szabály ennyi: „A
Szeretet mint a mag a földben, benned
alszik, de csak akkor éled, és csak akkor
éltet, ha önzetlenül továbbadod másnak;
minél többet adsz belőle, annál több leszel
te magad tőle."

Atértékelődött bennem a világ. Ön-
érvényesítő önzésem közösséget szolgáló
szándékká nemesedett. A sáros-pataki
mennyezetes Rákóczi-ágyban már
kollektív álmot álmodtam: színész
alkotóházról, magyar Salzburgról .. .

A bélelt-dobozt - régi lakásomat - a
háború, mint annyi más hazugságot,
összeroppantotta. Törmelékeiből egy
meszelt falú villalakást rendeztem be a
Rózsadomb tetején, aminek napfényes
ablakaiból a János-hegyre láttam... Igen -
fény volt abban a lakásban, s úgy éreztem,
bennem is.

Azután hirtelen besötétedett... szinte
egyik napról a másikra szerepek, szín-ház,
sőt kenyér nélkül maradtam. A hit fénye,
hogy helyes úton járok, kialudt bennem,
hiszen választott utam alig négy év alatta
semmibe vezetett.

Nagyon elfáradtam, s mint életem
folyamán mindig, ha valami nagy baj ért,
a Hegyről álmodtam, ahol fák, virágok,
madarak között élhetek Valaki mellett,
akit szeretek. „Gazdag" színésznő
éveimben vettem is egy fenyők-kel teli
telket a Sas-hegy tetején, de mert egész
életemben kicsit mindig többet költöttem,
mint amennyit kerestem - a ráálmodott
ház mindig csak álom maradt.



Most, a kétség sötét kútjába esve, a
Tátráról álmodtam... Ó, de elérhetetlen
volt. Még a János-hegy elmosódó
vonulata is nagyon messzinek tűnt .. .

És akkor egy esős este a Gábor Áron
utca sarkán lekéstem az 5-ös autóbuszt.. .
 mert így kezdődik az én hazatalálá-
som csodálatos története.

Idegesen nézegettem az órámat, mi-kor
megállt előttem egy kicsi kocsi s kiszállt
belőle egy vadidegen, mókus-szerű, kicsi
ember.
 Le tetszett késni az autóbuszt,

Művésznő? - kérdezte.
 Nem tetszett, de lekéstem, sajnos -

feleltem, s mert udvarias bokázások kö-
zepette felajánlotta, hogy bevisz a vá-
rosba, beültem mellé. Bemutatkozott:
építészmérnök, s a budai hegyvidéken
épít éppen jelentékeny ingatlanokat. Én,
hogy művésznői légkörömet tartsam,
hanyagul odavetettem, miszerint én is
éppen most keresek valami nekem való
ingatlant a budai hegyekben. S ez
lényegében igaz is volt, hogy összes
vagyonom talán 100 Ft lehetett, persze
nem tartozott rá. Lelkesen felajánlotta,
hogy segít házat keresni.
 No, nem olyan sürgős - kezdtem

riadtan tiltakozni, és sietve elbúcsúztam
tőle. Pillanatok alatt el is felejtettem az
egészet. De nem úgy a kis mókus.

Pár hét múlva telefonált:
- Találtam egy nagyon, nagyon a Mű-

vésznőnek való kis ingatlant, kiviszem
kocsival, hogy megnézze.

Na hiszen, most jól nézek ki - gon-
doltam, de addig zaklatott a telefonokkal,
míg végül is rászántam magam. -
Istenem, mi történhet, legfeljebb majd
nem tetszik, akármit is mutat. S elindul-
tunk a Budakeszi úton felfelé.
 Tetszik tudni, nagyon szerény, el-

hanyagolt a kis ingatlan, de 15-20, mond-
juk 25 ezer forintból olyan igen a Mű-
vésznőnek való otthont lehetne belőle
csinálni - hajtogatta dunnyogó orr-
hangján.

Beszélj csak, te szerencsétlen, hiszen
már a szőnyegeim is a zálogban vannak,
 s a nagy gesztenyefákat nézegettem,
ahogy kétoldalt fölénk borultak. Gyö-
nyörű ez az út, gondoltam, érdekes, még
sosem jártam erre.

Mikor elértük a Budakeszi községet
jelző táblát is, nyugtalan lettem. Hova a
csudába visz engem ez az ember?

Mikor lefordultunk az erdő mellett egy
gidres-gödrös, sáros földúton, s végül
megálltunk egy földszintes kopott kis ház
előtt, már vérig voltam sértve.

- Hát kérem, ez túlzás! Mit képzel
maga rólam? Nekem spanyol stílusú
villaterveim vannak az íróasztalomban!
 Tessék várni, tessék bejönni, tessék

megnézni, tessék elhinni, hogy mondjuk
30 ezer forintból gyönyörű kis otthont
lehet belőle csinálni. - S verni kezdte a
nagy, rozzant fakaput, ami úgy támasz-
kodott a hulló vakolatú kis házra, mint
egy részeg koldus.

A bedeszkázott ablakú verandán két
öreg néni fogadott bennünket, mint a
mesében. Az egyik, az özvegy, fekete
bársony szalagot viselt a nyakán, mint
egy ősz, öreg cica, s vékony hangon
folyton kacéran kacarászott. A másik, a
kislány - lehetett vagy 6o éves -, sán-
tított, csúnya volt, s rendkívül mély
hangon barátságosan dörmögve üdvö-
zölte régi barátjukat, a mérnök urat.

En pedig álltam, s a veranda megma-
radt csupasz ablakain át néztem a Hegyet
- a János-hegy karnyújtásnyi közelségű
szelíd vonulatát, s az erdőt, ami szinte
befolyt az ablakon... Istenem .. . de szép
... Ez, ez gyönyörű! .. .

A többi: a lakás, az alacsony ajtók, az
öreg belső lépcső, mind nevetségesen és
elképesztően kopott, régimódi volt, de a
Hegyek! .. .

A mérnök nyitogatta a madzaggal be-
kötött kopott barna ajtókat és folyton
duruzsolt: - huszonöt-harminc ezer .. . Ej,
essünk már túl ezen a látogatáson, hiszen
nem kérhetnek olyan keveset, amit ki
tudnék fizetni.

Illendőségből mégis megkérdeztem az
öreg cicát:
 Hát mennyit tetszene kérni ezért az

izéért?
 Ó, fiam! - felelte reszkető vékony

hangon. - Mi ezt nem adjuk pénzért!
- Hát miért! - horkantam én fel. - Talán

aranyért?
 Nem, fiam, öregek vagyunk mi már,

mit kezdjünk egy nagyobb összeggel? Mi
ezt a házat csak életjáradékért adjuk el.

Mit szaporítsam a szót, havi kétszáz
forintért enyém lett a ház, a kis kert, s
vele a Hegy és az Erdő .. .

Minden, amire szükségem lett a jövő-
ben, s minden, ami igazán fontos volt
addigi életemben, itt együtt várt rám,
valóban csak rendbe kellett hozni.

Egy évig még csavarogtam - magam
mindenből kifosztottam, míg végre
megköszöntem Annak - aki egyedül
ismeri pénzt nem becsülő, könnyelmű,
türelmetlen és szertelen lányát -, hogy
hazavezetett.

Hogy a kis mérnök honnan ismert

jobban, mint én saját magamat - ma sem
tudom.

A Csodák magyarázhatatlanok.
Hadd mondjam még el, hogy az én

„csodám" néhány év múlva a legkedvel-
tebb módja lett a lakás-, vagy házszerzés-
nek az állammal kötött részletfizetéses,
vagy magányosokkal kötött eltartási
szerződések révén.

Hiszem, hogy helyes és azonos úton
járunk.

Az otthonra találás csodája visszaadta
hitemet, s a hitemmel életerőmet. Fel-
ébredt bennem a fészeképítés ősi ösztö-
ne, s boldogan fogtam hozzá a kis ház
rendbehozatalához. - Ma sem vagyunk
még készen vele, de tíz évig tartott, míg
megalázó munkák sarából véremmel és
verítékemmel nagyjából összeragaszt-
gattam valóban, mint a fecskék, akik sok-
sok év után - mintegy munkám
jutalmaként - megtiszteltek bizalmukkal
és beköltöztek hálószobám antik csillár-
jára, hogy megajándékozzanak a tökéle-
tes családi élet felemelő szépségével.

Tanultam tőlük. Családommal har-
móniában élünk. Naponta megharcolt
harmóniában - önmagunkkal, egymással
és a világgal.

Társam a legritkább fajtájú ember: jó.
Olyan magától értetődően jó mindenki-
hez, ahogy lélegzik az ember. Persze ez a
jóság olyan összetett, mint a nap sugár,
ezért elviselhető, s ezért olyan éltető.

Mindenkori házvezetőnőm: az anyám;
állataim: Péter kutyánk, számtalan ci-
cánk, a nálunk kosztoló erdei madarak - a
testvéreim; s a szerepeim a gyerekeim.

Aki hozzánk bekopog - bajba jutott
ember vagy állat -, kap valamit, ami
egyre jobban fogy a világban, mint a
tiszta levegő és a tiszta víz - amire pedig
ugyanolyan szüksége van minden
élőlénynek, mint a vízre és a levegőre:
szeretetet kap.

S persze most is álmodom.
Almom a Szeretet-színház, ami iskola,

templom, szanatórium, hangverseny-
terem és cirkusz lenne egyben. Ide ál-
modom a budakeszi erdő sarkára, ahol
fehér görög oszlopok között az ég kupo-
lája alatt gombnyomásra nyitható, át-
látszó tetővel, az erdők zöld díszletében,
a Nap - az Igazság - fényénél, saját vér-
rel színezett színészettel kellene tanítani,
vigasztalni, nevettetni, pihentetni és
útbaigazítani az oda betérőket.

Hiszem, hogy ez a Boldogságot osztó
színház a huszonegyedik század szín-
háza.
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Szín házművészetünk
új útjai

1965-72 között a magyar színház-
művészet kulturális politikánk ismert
alapelveinek szellemében fejlődött, egy-
idejűen politikai-társadalmi életünk egé-
szével, társadalmunk új fejlődési szaka-
szával. Általános fejlődése - egyes szín-
házak megtorpanása, időnkénti elbizony-
talanodása, bizonyos hullámvölgyek el-
lenére is - jelentős eredményeket hozott.

Műsorpolitikai eszmeiség
Színházaink műsorpolitikájában a hat-
vanas évek közepe táján szembetűnő
változás történt. Az ellenforradalom utáni
konszolidáció kiteljesedése következtében
csökkent az ellenforradalomról szóló vagy
ehhez szorosan kapcsolódó művek száma.
A későbbiek folyamán sem szűnt meg
ugyan a vissza-pillantás ezekre az időkre,
de sokkal át-tételesebben, közvetettebben.
Ugyan-akkor nagyobb számban
jelentkeztek azok a művek, amelyek
például a hatalmat történelmi és társadalmi
konkrétumoktól elvonatkoztatva
ábrázolták, sok esetben állásfoglalás vagy
elfogadható kritika nélkül. A téma ilyen
megjelenítése nem tett különbséget a
„hatalmak" osztálytartalma között, és
összességében egy polgári szemléletű
világképet tükrözött, amely eszmei
vonatkozásaiban nem jutott tovább -
többségben - a polgári humanizmusnál.

A hatalom és a hatalmon levők etiká-
jának, az elnyomottak moráljának el-vont
elemzését a korabeli kritika - élesen és
tartalmában helyesen - támadta. Nem
szabad azonban figyelmen kívül
hagynunk, hogy az elvont kérdésfeltevés
mögött egy reális probléma lappangott: a
vezetési, irányítási elvek átalakításának
szükségessége, a forradalmi erő-szak
eltorzulásának régebbi vizsgálata egy
újabb, békés fejlődési korszakban.

Különösen ilyen volt a helyzet az 1965-
67-es időszakban. Dürrenmatt, Sartre,
Weiss, Havel, Mrozek, Beckett egyes
művei olvashatókká vagy láthatókká
váltak, de a magyar drámairoda-lomban
ekkor még nem vagy csak alig
találkozhattunk hasonló tematikájú művel.
Örkény István Tótékja jelezte a változást,
és egyben indítója is volt az új

tematikának. Rövidesen tanúi lehettünk
egy szinte teljes egészében magyar reper-
toár jelentkezésének. Gyurkó, Illyés,
Görgey, Sántha, Hubay, Révész Gy.
István alkotásai, Madách drámáinak
adaptálása nagy intenzitással irányították
a közvélemény figyelmét erre a problé-
mára. A téma hazai megjelenítésének
eszmei és formai vonatkozásai színesek,
sokrétűek. Tematikai rokonságuk mellett
sokban megegyeznek még abban is, hogy
tekintélyes részüknél a téma meg-
közelítésének módja történelmi, sok
esetben parabolisztikus. Egy részük nem
jut túl a polgári, ha úgy tetszik:
progresszív humanizmuson, más részük
szocialista társadalmi tendenciát tükröz.

Eszmei összképüket tekintve elmond-
hatjuk, hogy a bennük rejlő társadalom-
bírálat, kritikai attitűd hasznos és jó célt
szolgált. Kétségtelen, hogy egyedenként
számos olyan probléma is megfogalma-
zódott bennük, amelyeket akkor, annak
idején joggal illetett elmarasztalás, és
joggal illet ma is kritikus szemlélet. De
akadtak bizonyos negatív jelenségek is:
elfordulás egyes témáktól (munkásvilág),
hősöktől (cselekvő közéleti ember stb.),
mindezzel együtt a közérthetőbb, realista
ábrázolásmódtól.

A magyar drámairodalom számottevő
jelentkezése ebben az időszakban nem
véletlen. Mindenképpen összefügg a
konszolidáció kiteljesedésével, a szocia-
lizmus építésének időszakában bekövet-
kezett társadalmi, politikai és gazdasági
változásokkal. Nem véletlen az sem, hogy
ezek a problémák zömmel a szocializmus
megvalósításának abban az időszakában
merültek fel, amikor a gazdasági
építőmunka és a kulturális forradalom
kiteljesedésének új követelmény-
rendszere (illetve ennek megvalósítása)
volt az alapvető feladat.

A belső tényezők mellett nem elhanya-
golhatók azok a külső, szocialista orszá-
gokban jelentkező problémák sem, ame-
lyek a lengyel és csehszlovák dráma-
irodalom útján jutottak hozzánk elsőd-
legesen, s gyakoroltak befolyást színházi
kultúránk egészére. Számottevő volt a
nyugati világ társadalmi és politikai
változásainak lereagálása is. De jelenté-
keny volt az a tény is, hogy az ellenfor-
radalom után szabad utat kaptak egyes,
addig óvatosan kezelt nyugati dráma-
irodalmi alkotások, amelyek a hatvanas
évek elején jelentkeztek először és szá-
muk 64 65 táján tetőzött.

A hazai drámairodalomban ettől kezdve
három egymástól különböző tenden

cia figyelhető meg. Az egyikre általában a
téma pozitív előjelű megközelítés
jellemző és kapcsolódik a különböző
évfordulókhoz (Gerencsér, Kerekes,
Dobozy, Száraz, Sükösd, Molnár Géza
stb.). E drámák nagyobbik része nem
hozta a várt sikert, bár ebben itt-ott a
színrevitel minősége is hibás volt. A
másik vonulat az abszurd dráma és szem-
lélet irányából közelít a témához, első-
rendűen nem belső indokok, nem a mi
viszonyaink kényszerítő hatása miatt,
hanem idegen példákat követve. (Való
igaz, hogy a nyugati mintákból átvett,
konzumtársadalmat bíráló szemléletet és

indulatot néhány magyar gazdasági és
társadalmi hiányosságra is
alkalmazhatták. Ilyen művek voltak
például Szabó György: Szekrénybe zárt
szerelem, Görgey Gábor: Cápák a kertben c.
műve, valamint Eörsi István drámái.) A
harmadik irányzat igazában napjainkban
kezd kibontakozni. Ezek a drámák is
történelmi példázatok, de szinte
egyértelműen a szocialista forradalom
kiteljesedéséért sorakoznak fel, a
reálpolitika mellett tesznek hitet. Ez
utóbbira még visszatérek.

*

Színházművészetünk keresi a minden-napi
életünkkel való szoros kapcsolatot, és arra
törekszik, hogy választ adjon a „hogyan
élünk" kérdéseire is. A téma
megközelítése nagyrészt közvetlen és mai.
Lassan mennyiségében elhanyagolhatóvá
válik a parabolisztikus, történelmi
példálózás, és mindjobban a minden-napi
életünk hű vagy hűségre törekvő
tükörképe rajzolódik fel színpadjainkon.
Ezek a szocialista együttélés problémái-
nak gazdag témakörét ragadják meg, és a
szocialista társadalom, valamint morál
problémáival, konfliktusaival fog-
lalkoznak. Közös jellemzőjük az erősen
kritikai attitűd.

Ebben a vonatkozásban is több, egy-
mástól eltérő tendenciát figyelhetünk meg.
Az egyik - bár számbelileg kevés, de
eszmeileg magvasabb mondanivalót
hordozó - áramlat szorosan kapcsolódik a
múlt, illetve a közelmúlt politikai ese-
ményeihez. Lényegében szorosan vett
magatartásvizsgálatok, amelyek elsőren-
dűen a szocializmus építésének gondjait,
terheit, tévedéseit vállukon hordozó
kommunistákról szólnak. (Mesterházi:
Férfikor, Darvas: A térképen nem található).
E drámák hatása, utóélete is jelen-tős,
bemutatásuk termékeny vitát váltott ki, és
azon kevesek közé tartoznak,



amelyek - ebben a műfajban utánjátszásra
is kerültek. Szorosan csatlakoznak ide
azok a drámák, amelyek különböző
mikroközösségek kapcsolatát, magatar-
tását vizsgálják szűkebb vetületben, de
korántsem ennyire általánosítható szán-
dékkal. A „hogyan élni" kérdése ezekben
az általuk tárgyalt jelenségek tagadásában,
elítélésében jut kifejezésre. A múlt
hibáinak, tanulságainak továbbélése, a
szocialista emberhez méltatlan ma-
gatartásformák, az önzés, a közömbösség
az újtól való irtózás, a szocializmus előtti
korszak embert nyomorító ízlésvilágának,
erkölcsének továbbélése, mai valóságunk
lehetőségeinek öncélú kihasználása
öltenek itt formát. (Berkesi, Vészi, H.
Barta, Fejes, Raffai, Galgóczi, Jókai Anna
stb.)

A fentieknek van egy ironikusabb
vonulata is, amelyet elsősorban Gyárfás és
Tabi vígjátékai képviselnek. Emellett
jelentkezik egy erőteljesebb kritikai ten-
dencia is, amely már könyörtelenebb a fel-
lelhető hibákkal, magatartásformákkal
szemben. Csurka, Urbán Ernő, Illyés egyes
műveire gondolunk itt elsősorban.

Ezen időszak közepén jelentkezett egy
olyan áramlat, amelyet a sikertelenség
drámairodalmának is nevezhetnék. (Ka-
rinthy, Fejes, Eörsi, Vészi, Gyurkovics,
Thurzó, Boldizsár Miklós, Csák Gyula és
részben Sarkadi régebben írt, de a kö-
zelmúltban bemutatott, felújított művei
jelezték ezt.) Olyan motívumok kaptak itt
jelentőséget, mint a kilátástalanság,
céltalanság, gyávaság és megalkuvás. A
harc, a célok eléréséért folytatott küzdelem
áttevődött egy másik, irracionális régióba,
vagy csupán gondolatban történt meg,
anélkül, hogy valamilyen formában is
cselekedetté ért volna, vagy valamiféle
kiutat biztosított volna hősei számára.
Olyan tehetetlenség-érzés keletkezett
ennek az időszaknak előbb említett
drámáiban, s szűrődött át a színház-
művészetbe, amely már-már rokon volt
Mrožek, Beckett, Klima, Kafka stb.
vízióival. Új motívum jelentkezik velük
drámairodalmunkban - a „nemvállalás"
motívuma. E tendencia, mint világje-
lenség, hazai viszonylatban is találkozik a
polgár, a kispolgár válsághangulatával és
világképével. Éppen ezért kezdettől fogva
érték e vonulatot helyes kritikai
észrevételek.

A hatvanas évek végén tanúi lehettünk e
téma átváltódásának. Markánsabb, egy-
értelműbb, határozottabban elítélő tar-
talommal jelentkeztek azok a művek,
amelyek tulajdonképpen szakítást jelen-

tettek ezzel, és új fejezetet nyitottak a
kispolgári, nyárspolgári és az e körül cso-
portosuló egyéb magatartásformák áb-
rázolásában (Szakonyi, Görgey, Illés
Endre, Örkény stb. újabb művei).

*

Tekintélyesebb hányadát jelenti a szín-
házi műsornak a szocialista drámairoda-
lom műveinek megjelenése színpadjain-
kon. Elsőrendűen a szovjet drámairoda-
lom jelenlétére gondolunk. A történelmi
múlt vagy közelmúlt - így a századforduló
forradalmi mozgalmai, elsősorban a Nagy
Októberi Szocialista Forradalom (Gorkij,
Visnyevszkij, Babel, Fagyejev művei)
valamint az orosz klasszikusok (Gogol,
Csehov, Osztrovszkij, Gribojedov) mellett
hangsúlyossá váltak azok a drámák,
amelyek a kommunizmust építő
Szovjetunió mindennapi életével foglal-
koznak, s alapvetően a szocialista együtt-
élés normáit, gyakorlatát tárják fel, bon-
colgatják (Rozov, Arbuzov, Zorin, Rad-
zinszkij, Szmuul, Edlisz, Zsuhovickij
stb.). Az utóbbi években különösen az
olyan szovjet drámák iránt nyilvánult meg
nagyobb fokú érdeklődés, amelyek
erőteljesebb, hangsúlyozottabb kritikai
megnyilvánulások hordozói, s amelyek
témája rokon vagy rokonítható saját,
mindennapos életünk problémakörével.
Külön jelenség Bulgakov műveinek elő-
retörése: kitűnő drámáit kedvelik szín-
házaink és a közönség.

A szovjet drámákkal az elért eredmé-
nyek ellenére sem sikerült a frontáttörés.
A bemutatók főleg a különböző évfordu-
lókhoz kapcsolódtak kampányszerűen.
Magasabbra kell emelni az adaptálás
szintjét, mert ez segíti elő az eddiginél
nagyobb eredmény elérését.

A kortárs német, bolgár, jugoszláv és
román drámairodalom részesedése szín-
házaink műsorpolitikájában elenyésző. A
szocialista német dráma jelentkezéséről
kialakítható összkép persze sokkal pozi-
tívabb, ha ide vesszük színházaink sza-
kadatlan - sok művészi eredménnyel is
járó - kezdeményezéseit Brecht életmű-
vének meghódításáért. E - bizonyosan
folytatódó - örvendetes folyamat azonban
nem odázhatja el az NDK-beli kor-társ
drámairodalom legjobb alkotásainak
felfedezését és színpadra állítását. Az
utóbbi években tapasztalható az érdek-
lődés megnövekedése a román dráma-
irodalom iránt. Ez az érdeklődés is főleg a
romániai magyar nyelvű drámairoda-
lomra irányul (Méhes, Páskándi, Sütő,
Kocsis stb.), de rendszeresen bemutatás-

ra kerülnek román írók (Baranga, Efti-
miu) darabjai is, igaz, hogy szinte kizáró-
lagos jelleggel Békéscsabán. E művek
zömmel a társadalmi együttélés gondjai-
ról szólnak. Szatirikus, bennünket is se-
gítő jellegükkel, szellemességükkel őszin-
te sikerek forrásai, másutt is erre adná-
nak lehetőséget.

A nyugati világ szocialista, illetve bal-
oldali fogantatású drámaterméséből csak
kevés kerül magyar közönség elé. Eszmei
és tartalmi vonatkozásait tekintve főleg
antiimperialista, antifasiszta mon-
danivalójú művek ezek (Neruda, Baldwin
művei, Weiss néhány drámája és néhány
baloldali spanyol író alkotása). Hatásuk
éppen korlátozott számú meg-
jelenésüknél fogva nem számottevő.
Weiss művei kivételt képeznek: úgy-
szólván minden nálunk előadott műve
nagy művészi tett, kiemelkedő siker volt.

*

A hatvanas évek elején a kortárs nyugati
drámairodalom jelentősebb művei kerül-
tek a színházak műsorára. Ebben az idő-
szakban e drámák legprogresszívebb,
magas művészi színvonalú darabjait állí-
tották színpadra. Jelentkezésük össz-
hangban volt az adott időszak műsorpo-
litikai feladataival. (Miller és O'Neill drá-
máira, továbbá Dürrenmatt egyik-másik
művére kell itt gondolnunk elsősorban).
A marxizmus-leninizmussal polemizáló
művek erőteljesebb jelentkezése miatt a
hatvanas évek közepére a válogatás már
növekvő gondot okozott. Dürrenmatt
Fizikusok c. drámájának eszmeisége körül
kibontakozó vitával kezdődött a sor.

A művekben megjelenő „izmusok"

közül a legszámottevőbb az egziszten-
cialista ideológia volt. A kibontakozó vi-
tákhoz színházművészetünk gazdag pél-
datárral szolgált (Sartre, Camus, Beckett,
Anouilh stb. egyes drámáinak előadásá-
val). E művekben jelentkező világnézeti
motívumok nem csak az illusztrációt, a
tájékoztatást és a velük való vita lehető-
ségét szolgálták, hanem érezhetően jelent-
keztek a kibontakozó magyar drámairo-
dalom egyes műveiben is. (Görgey, Eörsi
Karinthy Ferenc némely darabjára gon-
dolunk), bár nem „vegytiszta" formában.
Komoly gondokkal járó kacérkodás volt
mindez az említett filozófiai irányzattal,
jóllehet arra is volt példa (Vámos László
0, azok a szép napok-rendezése), hogy az
egzisztencialista eszmeiségű művet „hu-
manizálják".

A magvasabb, tartalmasabb eszmei
összetevőket hordozó, vitára késztető



műveket egyre inkább felváltották azok,
amelyek valamilyen formában a kapitalista
társadalmi élet magatartásformáinak
bírálatát hordozzák ugyan, de hazai be-
mutatásuk - minden szándékosság nélkül -
nem mindig az elvárt akusztikát kapja.
Hatásuk inkább lehangoló, le-fegyverző.
Nem az általuk ábrázolt élet-forma
tagadására kényszerítenek, hanem
általában az élet tartalmatlanságát, célsze-
rűtlenségét hirdetik (Albee). Számuk egyre
inkább csökkenő tendenciát mutat.
Növekszik viszont - egyre erőtelje-sebben
- a nyugati kommersz művek be-áramlása.
Neil Simon művei jelentős népszerűségnek
örvendenek, hosszú sikerszériákat érnek
el. Szinte példátlan a magyar színjátszás
történetében Achard A bolond lányának
sikere. Schisgal, Feydeau, Shaffer darabjai
mellett a különböző krimik haladnak az
élmezőny-ben. A bemutatott művek nem
számottevőek ugyan, de utánjátszásuk és
elő-adásszámuk már mindenképpen figyel-
met érdemel, még akkor is, ha egyre szín-
vonalasabb köntösben jelennek meg
színpadjainkon.

Műhelyek, stílusok, művészek

A hatvanas évek első felében még alig
akadtak - a Thália és egy-egy műfajt
markánsabban képviselő színház kivéte-
lével - világosan megfogalmazott prog-
rammal dolgozó színházi műhelyek. Jó
előadások, következésképpen jó művészek
- fővárosban és vidéken - ekkor is voltak,
de többnyire csak egyesek tehet ségét és
elhivatottságát bizonyították.

A hiba gondolkodásbeli, tájékozódás-
beli lassúságban rejlett. Igazgatók, ren-
dezők, dramaturgok, tervezőművészek -
kevés kivételtől eltekintve - megrekedtek a
vezetés, a művészi koncepció és gyakorlat
kialakításának egy régebbi szintjén. Alig
hatott erre a vezetési gyakorlatra az
irodalmi, a képzőművészeti és a zenei élet
sokszínűvé gazdagodása. Ebben az időben
általában alacsony szintű volt a filozófiai
és esztétikai kultúra is. Ritkán
tapasztalhattuk vezető művészeinknél és
együtteseinknél a marxista esztétikának,
színházelméletnek és a kor-társ színház
sok-sok - számunkra is fontos
továbbfejleszthető - törekvésének,
eszközének feldolgozását. Valamiféle
furcsa beltenyészet alakult ki, amely lelas-
sította a sajátos arculatú társulatok mű-
vészi munkájának kialakítását.

A színészanyaggal való gazdálkodásban
is sok ellentmondás. hiba keletkezett. Az
évtized közepén lépett életbe az ed-

digi státusrendszert oldó szerződtetési
rendelet, amely némi mozgást eredmé-
nyezett, s lehetőséget nyújtott a szabadabb
társulatformálásra. Megszűnt a fő-iskolát
végzettek kötelező vidéki gyakorlata,
viszont helyette - kezdetben - alig találtuk
meg egy új követelményeknek és
módszereknek megfelelő kádergazdálkodás
szisztémáját. Egyes szerepkörök, vidéki
társulatok valósággal „kiürültek".

A dramaturgiák jelentősége egyre
csökkent. Utánpótlás ugyan akadt, de a
„nagy öregek" fokozatosan visszavonul-
tak, nyugdíjba mentek, másrészt a fiata-
loknak nem volt még kellő tekintélyük, s
így inkább az olvasó-informáló drama-
turg-lektor szerepét töltötték be. Több-
nyire nem járt sikerrel az sem, ha egy író
vállalta a dramaturg szerepét, mert ez a
felemás helyzet csak formális megoldás
maradt. Az írók és színházak szerves kap-
csolata csak egy-két fővárosi vagy vidéki
színháznál alakult jól, a többségnél tovább
degradálódott a dramaturg szerepe.
Ugyanakkor nőtt a színházak és az írók
közötti konfliktus olyannyira, hogy a
hatvanas évek közepére ez káros kísérője-
lenségekkel (áldatlan viták, bizalmatlan-
sági deklaráció stb.) járt.

Mindent összevetve, a hatvanas évek
közepén még általános volt a panasz és az
aggodalom: a magyar színjátszás -
eszközeiben - elmaradott a környező or-
szágok és a nagy színházi kultúrával ren-
delkező országok színházművészetéhez
képest. Visszatérő vád volt, hogy szín-
házművészetünk nem eléggé öntörvényű,
nem eléggé színházcentrikus, hiányoznak
a sajátos profilú színházi mű-helyek;
bőven megtalálhatók a romantikus
(deklamáló, patetikus), illetve a naturalista
(polgári) színjátszás maradványai.
Ugyanakkor nem is eléggé politikus és
agitatív, hiányzik belőle egy kor-szerű,
marxista alapállású gondolati kultúra.
Dramaturgiánk fantáziátlan, korszerűtlen,
tervezői csak kiszolgáló mesteremberek,
nem egyenrangú társalkotók, ízlést
formálók, gondolatok kifejezésére
törekvők.

Az elmúlt évekre esik a mai magyar
színjátszás nagykorúsodása. Egyre vilá-
gosabbá vált, hogy a színházművészet
különleges és öntörvényű művészet, nem
egyszerűen csak interpretálás. Bár-
miképpen vitatkoztunk is és foglaltunk
állást róla, a mai magyar színház most már
nem csak az irodalom szolgálólánya,
hanem - arra szilárdan támaszkodva - sa-
játos művészi alkotómunka, amely még
arra is képes, hogy - szükség esetén -

korrigálja az irodalmi mű hiányosságait,
sőt némely esetben szinte pótolja is azt. A
régi és újabb igazgatók, főrendezők
egyértelműen megfogalmazzák saját szín-
házuk, művészi mondanivalóinak külön-
leges jegyeit, törekvéseit, amelyek mások
a többinél. Fel kell figyelni arra. hogy
rendezőink teljesítménye egyre inkább
erőteljesen különbözik a társak produk-
ciójától. Színészeink közül az idősebbek
is belekapcsolódtak az újért folyó küzde-
lembe, s életművük ezzel sok esetben
gazdagabb lett, lemaradásuk esetén pedig
figyelmeztetőbb.

Folytathatnánk a sort a tervezőkkel és a
dramaturgokkal is, ők is a nagykorúsodás
résztvevői. Ma már a tervezés is egyre
jobban gondolatokat kifejező művészet, a
színházművészet egészének része,
segítője, de a nagykorúsodás folyamatá-
nak részeként a tervezők viszonylagos
önállóságot i s kezdenek kivívni megva-
lósítani. A dramaturgok közül pedig azok
állják meg igazán a helyüket, akik a
kisműves lektorságból átfejlődtek és
továbbfejlődnek az alkotó, a mai élet
tartalmára és formájára, ritmusára jobban
reagáló dramaturgia mestereivé. Nem
véletlen, hogy a közelmúlt egyre jobban
kezdte kitermelni az új látásmódú
szcenikusokat, világítási szakembereket,
és a fokozódó követelmények igényelték
a speciális színházi műszaki szak-emberek
képzését is.

Mindezekkel együtt színházművészeink
művészi öntudata is egészségesen
megnőtt. Hasonló ez a jelenség ahhoz,
ami például a filmművészet területén be-
következett. Bár az eredmények: a vi-
lághírnév, a megbecsülés stb. még ko-
rántsem azonosak. Örömmel mond-
hatom, hogy a nagykorúsodást észrevette,
elismerte' a párt is, éppen legutóbbi
fontos állásfoglalásaival és segítségnyúj-
tásával.

*

A hatvanas évek második felére esik - bár
egyes hibák még továbbélnek - egy új
indítású magyar színházművészet
kibontakozása. Ennek segítségére volt az,
hogy gazdagabbá vált a magyar és
nemzetközi darabrepertoár; a modernebb
mondanivalójú, témájú, dramaturgiájú
művek. Az új műfajok, írói ábrázolási
törekvések, újabb erőfeszítéseket köve-
teltek a tolmácsolóktól. Erőteljesebbé vált
a színházelmélet iránti érdeklődés is, s ez
nemcsak a kritika érdeme (megjelent a
SZÍNHÁZ c. folyóirat!), hanem a szak-ma
egészséges nyugtalanságának az ered-



ménye. Állandó vitatéma - közvetve vagy
közvetlenül - a magyar színházművészet
helyzete és alakulása, különösen egyes
színházi előadások kapcsán. Nem egy-szer
vitáztak az ellenérdekű szakemberek arról
(például a Cillei és a Hunyadiak körüli
disputa), hogy szent-e az irodalmi szöveg,
szabad-e azon egy rendezőnek, dramaturg-
nak változtatni. Egyszóval az irodalom és
a színház együttéléséről volt szó. Ez
egyúttal a színházművészet specifikus
voltának fokozottabb és szükség-szerű
hangoztatását is jelentette. Igen gyakran
felvetették a vitázók, hogy elkötelezett,
politizáló színház kell, nem elég egy
művet csak színpadra vinni, monda-ni is
kell vele valamit, s pontosan ez a
mondanivalója a legfontosabb. A vita,
amely a színház önálló alkotóművészeté-
nek elismertetését illeti, ma is áll.

Vissza-visszatérő motívum a profilok
keresése, követelése, a sajátos művészeti
műhelyek kialakításának igénye. Nagyobb
mozgást követelnek a színészek,
pontosabban a társulatok számára, hogy a
műhelyek kialakításának személyi felté-
telei még rugalmasabbak legyenek. Köz-
ponti kérdésnek tekintik a vitázók a ren-
dezői kultúra színvonalának emelését, a
dramaturgok mesterségbeli fejlődését,
nagy dramaturgegyéniségek nevelését. Az
eltelt időszakban sok kérdésre válasz
született, de a viták továbbgyűrűznek.

*

Gyarapodott a színházak, a színházi mű-
helyek száma. A Mikroszkóp Színpad
intellektuális hatásokra törekvő új politikai
kabarészínház. A Huszonötödik Színház új
arculatú színházi műhely.

A Thália Színház úttörő szerepe máig
tart. Ha egyes eszközeit vagy eredményeit,
műfaji kísérletezéseit vitatják is,
kétségtelenül sokat tett a szocialista szel-
lemű, sok hatáselemmel dolgozó, széles
közönségre számító, politizáló, egyszerre
avantgarde és népszínházszerepet betöltő
színház megteremtése terén.

Újabban nagy eredmény, hogy a legtöbb
színházvezető más módon közelíti meg és
más módszerrel kívánja megvalósítani
elképzeléseit. Idézzünk az évad eleji
igazgatói expozékból. Marton End-re: „A
Nemzeti Színház legyen a klaszszikus
magyar és külföldi s a rangos mai magyar
és külföldi drámák otthona .. . ahol a
művészek ereje nem az elvont gondolatok
kutatásában, az absztrakt kísérletezésekben
merül ki, mert úgy véljük: a színháznak a
modern művészet minden

valóban értékes eredményét felhasználva
elsősorban a saját múltjából kell táplál-
koznia." Várkonyi Zoltán: „A Vígszín-ház
nem kíván a feje tetejére állni még akkor
sem, ha ez divat és az egyetlen lehetőség a
kritika bizonyos rétegének megnyerésére.
Színházunk profilja, ha már ezt a
nemszeretem szót kell használnom:
minden műhöz a legmegfelelőbb,
legfrissebb előadásmód megkeresése."
Ádám Ottó: „Úgy vélem, nekünk
elsősorban a saját közönségünkhöz, ehhez
a városhoz, ehhez az országhoz kell
szólnunk, akkor érhetjük el, hogy másutt,
idegenben is hatásos, izgalmas legyen,
amit csinálunk. Ez kihat a darab-
választásra is: nekünk itthon kell poli-
tizálnunk."

Igaz, hogy ez még csak a kezdet, de az is
igaz, hogy eme igény szükségességét
felismerték, és ez a felismerés, az igények
megfogalmazása további színházpolitikai
és művészi eredményeket szülhet. Ha
ezeket a nem közhelyes programokat néz-
zük, láthatjuk különbözőségüket. Ez még
természetesen nem a profilok külön-
bözőségét jelenti, de jelzi a színházak
törekvéseinek a különbözőségét a művészi
megvalósításban.

Az Állami Bábszínház éppen az utóbbi
fél évtized alatt színházművészetünk egyik
legeredetibb műhelyévé, külföldön a
legismertebb magyar színházzá vált, a
rendkívül igényes irodalmi szöveg, zenei
anyag és képzőművészeti megvalósítás
ötvözésével. Ma már az is világos, hogy a
Fővárosi Operettszínház egy korszerűbb
látványosság és ízléses szórakoztatás, új
műfajokkal való kísérletezés ott-honává
fejlődik.

*

Vidéken is sok színház munkája vált
műhelyszerűvé. Az új magyar dráma
egyik otthona az elmúlt fél évtizedben a
vállalkozó kedvű-szellemű veszprémi Pe-
tőfi Színház. Változatos összetevőjű,
korszerű rendezői, tervezői és színészi
eszközökkel kísérletező műhellyé fejlődött
a pécsi Nemzeti Színház. Kaposvárott,
Szolnokon, Békéscsabán friss és újszerű
törekvések alakítják a műhelyt. Nem
lebecsülhető eredményük, hogy
mindhárom színházban más úton, külön-
böző rendezői-színjátszói felfogásban,
stílustörekvésekkel érnek el kiemelkedő
sikereket. Jelentős mozgatóerő a kor-
szerűbbé válásban az utóbbi fél évtized-
ben kibontakozó stúdiótevékenység. A
színházi stúdiók hozzájárultak a fővárosi
és vidéki színjátszás korszerűsödéséhez.

Az említett változások következménye-
képpen is (és részben ellenére) a megúju-
lásért küzdő magyar színházművészet
stílusképlete is bonyolult. A pontos kép
felvázolása nehéz, mert a stílustörekvések
nyilvánvalóan (mint másutt) erősen
keverednek. Sztanyiszlavszkij elmélete és
gyakorlata újabb reneszánsz előtt áll ná-
lunk is. E feléledő továbbfejlesztés utáni
vágynak máris vannak eredményei. Úgy
tetszik, s az lényeges, hogy Sztanyiszlavsz-
kij a szocialista eszmeiségű magyar szín-
játszás számára is a legfontosabb irányzat
ugyanúgy, mint bármely más szocialista
ország színházművészetében.

Régóta vitatkozik a magyar színházi élet
a brechti elmélettel és gyakorlattal. Az
ötvenes évek második felének kísérletei
után a hatvanas évek elején az elfordulás,
kiábrándulás jelei mutatkoztak. Érdekes
viszont, hogy az elmúlt fél év-tizedben a
brechti életmű legmaradandóbb alkotásai
újból színre kerültek és kerülnek
napjainkban is, vitákat kavarva, de
többnyire örvendetes művészi
eredményekkel együtt.

Évek óta folyik a kísérletezés az ab-
szurd játékstílussal. Az ebben elért ered-
mények igazán nem általánosak, néhány
rendezőre, színészre, színházra (stúdióra)
korlátozódnak. A kísérlet ott és abban az
esetben volt igazán meggyőző (és esz-
meileg is vitathatatlan), ahol kétségtelenül
meglevő hazai torzulások, hibák vagy a
nyugati társadalmakban fellelhető bom-
lásjelenségek színpadi ábrázolásáról volt
szó. Rendezőink és színészeink minden-
képpen nehéz helyzetben voltak, mert
egyrészt szinte a semmire kellett építkez-
niük, másrészt igen bonyolult, eszmei-
politikai problémákkal találták szemközt
magukat, s az abszurd darab előadása
nemegyszer csupán a groteszk játékstílus
megvalósítását jelentette, ami persze sem
tartalmilag, sem formailag nem ugyanaz.
Mind az abszurd, mind a groteszk stílus
megvalósításában zavarólag hatottak
bizonyos naturalista játszási manírok,
valamint egy nem is mindenben
elfogadható kabaréstílus maradványai.

Elszórtan találkozunk más törekvések
áttételével, s nem is mindig az egészséges
és főleg eszmeileg éber átszűrés, to-
vábbfejlesztés igényével párosulva. Így
például egy-két fiatal rendezőnk elősze-
retettel alkalmazza a sokkoló, a kegyetlen
színház eszközeit. A legnagyobb gond
egyes új törekvések átvételénél az, hogy
ezek egy része egy bomló társadalom
stílusterméke, sokszor hibás eszmei-tar-
talmi mozzanattal. Egyáltalán, mit kell



ezek közül átvenni? Erre a kérdésre nem
adott semmilyen választ a magyar szín-
házi kritika, színházelmélet. Ha mind-
ehhez hozzávesszük, hogy akadnak szür-
realista, szimbolista vagy a régebbi kor-
szakok folytatásaképpen naturalista, sőt
romantizáló stílustörekvések is, akkor a
magyar színjátszás stílusképlete valóban
elég bonyolult.

Elősegíti a fejlődést a magyar tervező-
művészet megújhodása is. Az utóbbi fél
évtizedben már ott tartunk, hogy határozott
stílusjegyeket mutató tervezőegyé-
niségeink vannak, akik több esetben se-
gítenek kialakítani egy új színházi mű-
helystílust. Legjobb tervezőink ma már
gondolatok, szituációk kifejezésére, bi-
zonyos önállóságra törekszenek. Ered-
ményeiket több sikeres nemzetközi sze-
replés, valamint a közeljövőben megje-
lenő, stílustörekvésüket is megvalló, külön
könyv is jelzi.

Nagyban segíti ezt az MSZMP KB
mellett működő Kultúrpolitikai Munka-
közösség állásfoglalása a művészeti kri-
tikáról. Bár a dokumentum a színikriti-
kával érthetően külön nem foglalkozhat,
általános elemző-bíráló megjegyzései ami
szakmánk színikritikai tevékenységére
vonatkozóan is irányt mutatóak. Tény,
hogy a közelmúlt színházművészeti ered-
ményei, az általános színházművészeti
fellendülés a színikritika fejlődésével pár-
huzamosan születtek. Az egész magyar
sajtó szinte közüggyé tette a színházat.
Színházművészetünk múltja, jelene és
jövője állandóan közfigyelem tárgya.
Mindezzel összefüggésben az sem kis
eredmény, hogy egy új kritikusnemzedék
kezd felnőni a régi nagyok helyébe és mel-
lé. Az idősebbek és fiatalabbak egyre in-
kább kezdenek szakszerűbben írni pro-
dukciókról, rendezésekről, színészi já-
tékról, tervezésről. Ma már alig vannak
csak tartalmat, eszmei mondanivalót
elemző ismertetők, vagy úgynevezett is-
meretterjesztő színikritikák. Sokat javult a
színikritika gyorsasága, hatékonysága.
Nem kis eredmény, hogy néhány éve szak-
folyóirata is van a szakmának - a SZÍN-
HÁZ -, amelynek megszületésére majd tíz
évet kellett várnunk. Ha vannak is ki-
fogásaink, mégis el kell ismerni, hogy itt is
kialakult egy új, fiatal szakemberekből
nevelődő és még nyilván nagyon sokat
fejlődő gárda. A lap kiállítása igen szín-
vonalas. Sok izgalmat kelt egyik-másik
száma, cikke, tanulmánya; nagy az a
szolgálat, amelyet ez a folyóirat tesz éppen
a színjátszás eredményeinek leíró rögzítése
érdekében. Műfajilag is gazda-

gabb lett, éppen a fentiek kibontakozása
következtében.

A Munkaközösség állásfoglalása arra
kötelez bennünket, hogy a hibákat élesen
fogalmazzuk meg, a továbbfejlődést se-
gítsük elő. Tény, hogy a színikritika is
politikai-orientáló eszköz, s ebben a te-
kintetben még nagyon sok adóssága van a
magyar színikritikának. A jelenleginél
jobban tekintettel kell lenni az átlagolva-
sóra és az átlagnézőre. Eszmeileg, a mű-
sorpolitikát illetően, ízlésbelileg egyaránt
irányítani kell az olvasót és a nézőt. Pon-
tosabban kell látni és láttatni, hogy egy
szocialista színházpolitika számára mi
Fontosabb, értékesebb, s mi nem. El kell
kerülni az áldatlan generációs harcot, az
ízléstelen rájátszást színházpótló produk-
ciókra, az amatőrizmusra. Altalában tisz-
tábban, érdekeltségek nélkül kell forgatni
a kritika fegyverét. Mind a színháznak,
mind a színházzal foglalkozó országos és
helyi szerveknek segíteniük kell a kritikát:
aki a kritikáról - általában - elítélőleg
nyilatkozik, az rosszul politizál. A mi
színházművészetünkben nem lehet helye
kritikaellenességnek, mert az egyúttal
színház politika-ellenesség is. Más kérdés,
hogy a kritikának ugyanakkor helyére kell
tennie az értékeket a legtisztább marxista
eszmeiség és etika alapján. Ne felejtsük a
Munkaközösség útmutatását: a kritika
nem csak a kritikusokra korlátozódik,
hanem kritikai tevékenység a dramaturgia,
a rendezés-adaptálás, a színház egész
népművelő tevékenysége is. Mindezt vi-
déken is meg kell valósítani.

Az 1971-72-es évadról
A nemzeti dráma - miként azt az elmúlt
évad is mutatta - központi helyet vívott ki
magának a színházak programjában.
Továbberősödtek az új magyar dráma
pozíciói, számszerűleg (38 ősbemutató!)
és eszmei-gondolati, valamint műfaji
szempontból is. Az új magyar dráma most
már valóban a színház éltető eleme. Igaz,
kevés volt az igazán magas színvonalú
mű, viszont kevés a kifejezetten gyenge
darab is, és így a műsor gerincét a jó
nívójú, figyelemre méltó alkotások je-
lentik. Biztató, hogy több prózaírónk
először jelentkezett drámával, s mindjárt
jelentős művészi és közönségsikert is
aratott. Színházaink fölfigyeltek a romá-
niai magyar drámairodalomra is, és pél-
dául Páskándi: Vendégség c. kitűnő drá-
máját egyszerre két színház vitte sikerre.
A színházak és az írók kapcsolata örven-
detesen tovább javult: ismét sok alkotás
született megrendelésre, és jó néhánynak

a sikerében osztozott az alkotóműhely
kitűnő munkája is. (Bár nem hallgatható
el, hogy a kezdő fiatal drámaírókkal még
mindig keveset foglalkoznak.) Pesten a
Vígszínház és a Thália járt az élen az új
magyar dráma istápolásában, vidéken pe-
dig főképp a veszprémi, a kaposvári és a
pécsi színház. Az idén megrendezett VI.
dunántúli színházi találkozó is az új
magyar dráma sikeres seregszemléje lett.

Tartalmi-eszmei szempontból főképp
két nagy téma- és gondolatkör jegyében
születtek az új magyar drámák. Az egyik
jelentékeny csoport témája a forradalom:
a forradalom természetének, menetének,
mechanizmusának, logikájának vizsgálata
és áttételes vagy direkt drámai ábrázolása.
Annak kutatása, hogy mi az ember helye a
forradalomban, mit tesz a forradalom az
emberekkel stb. (például Ilylyés: Különc,
Veszprém; Hernádi: Falanszter, Pécs;
Galambos: Fegyverletétel, Víg; Gyurkó:
Szerelmem, Elektra, Hernádi-Jancsó:
Fényes szelek, Fekete Sándor: Hőség hava,
Huszonötödik Színház). E produkciók
közül azok az értékesek, amelyek a
problémafelvetésen túl pontos analízist és
ítéletet adnak a forradalom dialektikájáról,
a romantikus, realitástól elrugaszkodó
forradalmiság veszélyeiről, a forradalmi
módszer téves értelmezésének káros
következményeiről (például Különc,
Falanszter, Fényes szelek, Szerelmem,
Elektra). Értéktelenebb viszont az olyan
mű, mely tisztázatlan szándékkal és zava-
ros történetszemlélettel nyúl egy régmúlt
forradalmi korszakhoz, és nem tud analó-
giát teremteni választott korszakának és
jelenünknek problémái között (Hőség
hava.)

A másik figyelemreméltó drámacsoport
az, amely túljutva az elvont problémák
taglalgatásán, mai társadalmi életünk
valósága, törvényszerűségei, gondjai felé
fordul, s a szocializmus hazai va-
lóságának tudati, együttélési tartalmát,
formáit, a „hogyan élni" problémát fe-
szegeti (például Kertész Ákos: Makra,
József Attila Színház; Jókai Anna:
Tartozik és követel, Thália Stúdió; Vészi
End-re: A hosszú előszoba, Madách stb.).
Igaz, e művek világa kissé komor, zak-
latott életérzést sugall, és színvonaluk is
általában középszerű. Mégis primőr való-
ságtartalmuk, lázas és őszinte kérdés-
feltevéseik, útkeresésük nagy odafigye-
lést, fokozott támogatást érdemel. Persze
jobb lenne, ha több konstruktívabb módon
politizáló, az eszmei vitát életünk
fonákságaival bátrabban vállaló, a
szocializmus eszményeit nyíltan és haté-



konyan hirdető új magyar dráma születne.
Az új magyar drámairodalom a drama-
turgiai mívesség, megmunkáltság tekin-
tetében is előbbre lépett, s ebben a szín-
házi dramaturgiáknak is része van. A
legjobb magyar drámaírók beletanulnak a
színdarabírás mesterségébe, fortélyaiba,
sőt, egyesek már kialakítottak egy sajátos
dramaturgiát, erőteljes, egyéni stílust és
drámaírói modort. A művek érettebbek,
színszerűbbek lettek, s ez jó hatással lehet
a műfajjal most próbálkozó kezdő
prózaírókra, lírikusokra.

Fontos jelenség, hogy az abszurd dráma,
a túlzottan elvont történelmi parabola
műfaja eltűnik drámairodalmunkból,
legalábbis ebben az évadban egy sem
került színpadra.

A magyar klasszikus dráma bemutatása
terén az évad legbiztatóbb eseménye a
Nemzeti Színház programjának meghir-
detése, a magyar klasszikusok feltérké-
pezésének megindulása, s a Magyar
Klasszikus Drámák Ünnepi Hetének első
megrendezése volt, melyen öt régi magyar
drámaprodukcióját újította fel.

Nem kedvező és aránytalanul felduzzadt
jelenség viszont a polgári drámaírás lázas,
válogatás nélküli újrafelfedezése.

*

Nem sikerült lényegesen előrelépni a
Szovjetunió és a szomszédos szocialista
országok új drámairodalmának bemuta-
tásában.

Tisztában vagyunk azzal, hogy a szovjet,
lengyel, cseh, román stb. drámák nagyobb
arányú jelenlétét színházaink műsorán
számtalan objektív tényező nehezíti, így a
választék viszonylagos szűkössége is.
Ugyanakkor a tények azt mutatják, hogy a
szomszédos országok, ki-váltképpen a
Szovjetunió drámairodalma által nyújtott
választék szűkösségét eltúlozzák
színházaink; nem észlelik, hogy e
drámairodalmakban ismét jelen-tős
pezsgés indult meg.

*

A kortárs nyugati drámairodalomból ti-
zenhat művet mutattak be. Az előadások
színvonala általában jó, de a darabválo-
gatás nem.

E tizenhat műből kilenc angolszász
szerzőtől származik, a többi francia, olasz.
Változatlanul egészségtelen ez az össze-
tétel, mert ez a túlzott angolszász orien-
táció nem tükrözi a mai egyetemes drá-
mairodalom valóságos erőviszonyait és
értékrendjét. Igaz, lassan a színházak is

rádöbbennek erre, mert a jövő évad mű-
sortervében már több olasz, spanyol,
német, dél-amerikai dráma is szerepel.

A művek között csak elvétve akad
viszonylag jelentős, gondolatilag, drama-
turgiailag igényesebb darab (például Mil-
ler: Alku, Debrecen; T. Williams: A vágy
villamosa, Szeged; Albee: Érzékeny
egyensúly, Vígszínház stb.). A drámák
többsége vagy jeles szerző másodvonal-
beli, sőt negyedvonalbeli alkotása (például
T. Williams: Az iguána éjszakája, Madách
Kamara) vagy nálunk még nem játszott író
középszerű műve. Úgy tűnik,
változatlanul érvényesül a darabválogató
munkában az a fonákság, hogy nevekre és
nem művekre koncentrálnak. Hiányzott az
igazán színvonalas, fontos társa-dalmi-
lélektani mondandójú, súlyos alkotás, a
szocialista gondolatiságú vagy ehhez
közeledő nyugati dráma abszolút hiányát
már nemis említve. Ennyire azért nem
rossz a helyzet a nyugati drámairo-
dalomban.

Ebben az évadban is előszeretettel mu-
tattak be ún. jól megcsinált, szakmailag
kitűnően felépített, precíziós gépezetre
emlékeztető, jó ritmusú, atmoszféra- és
feszültségteremtő, látványos (angolszász)
darabokat, és mivel előadásaik most is
biztos közönségsikert arattak, (például B.
England: Neveletlenek, H. Wouk: Zendülés
a Caine hajón) alapvetően nem
kifogásolható a színdarabmesterek mű-
veinek bemutatása, s bizonyos szakmai
haszna sem vitatható. Ugyanakkor sok
kritikussal ellentétben nem becsülném le
annak a negatív hatásnak a lehetőségét,
amelyet e darabok gyakorolnak a nézőre:
mert e művek tartalmilag mégiscsak egy
avult gondolkodás és etika hirdetői,
szerkezeti sablonjaik, mechanizmusuk pe-
dig még nálunk is meglevő gondolkodás
konzerválói, esetleg kialakítói lehetnek.

Nyugati kommersz műből (bulvárda-
rabok, krimik stb.) az elmúlt évadban vi-
szonylag kevesebb került bemutatásra. S
ez önmagában jó. Ha azonban a frissen
bemutatott darabokhoz hozzávesszük az
egy vagy több éve műsoron tartott kom-
mersz műveket, ezek számát és játszási
arányát is, akkor szembetűnő, hogy bi-
zony még sok ilyen darabot láthatunk
színházainkban (Neil Simontól pl.
négyet), és e produkciók látogatottsága is
magas. A kommersz darabok felkaro-
lásában egyes pesti színházak járnak az
élen, vidéken ez kisebb probléma. A
kommercializálódás - elsősorban a nyugati
bulvárdarabok, illetve hazai meg-felelőik
bemutatása - tényleges veszélye

színházi életünknek, s e jelenség nagyobb
figyelmet, behatóbb elemzést és ésszerű
korrekciót kíván.

*

A zenés műfajt általában a lassú színvo-
nalemelkedés, a kategóriák skálájának
szélesedése, az egyenetlenség növekedése
jellemezte. Kibontakozó, örvendetes fo-
lyamat, hogy ismert klasszikus művekből
szellemes zenés játékokat komponálnak
íróink, zeneszerzőink. Ez a folyamat eb-
ben az évadban is jelentős műveket mutat,
s ezek komoly kritikai és közönség-sikert
arattak. (Például Petőfi-Simon-Rónai: A
helység kalapácsa, Veszprém; Csokonai-
Görgey-Stark: Lilla és a kísértetek, Fredro-
Fényes-G. Dénes : Hölgyek és huszárok,
Békéscsaba; Goldoni-Kerekes : A hazug,
Bartók Gyermekszín-ház stb.) Sajnos az
Operettszínház lényegileg ilyen irányú
törekvései nem sikerültek (Mikszáth-
Farkas: A Noszty fiú ...).

Biztató, és a kritika helyesen hangsú-
lyozta, hogy néhány színvonalas, szóra-
koztató mai témájú zenés játék született az
évad során (például Örsi-Wolf: Princ,
Déryné Színház; Padisák-Darvas: A sztár
is meztelen, Győr; Bárány-S. Nagy-Payer:
A szülő is ember, Vidám Színpad).
Ugyanakkor mindez még csak kezdeti
eredmény, s változatlanul kevés a mai
magyar musical. Dicséret illeti egyes szín-
házainkat mai szovjet színdarabok nívósan
megzenésített változatának ízléses
előadásáért (Arbuzov-Tamássy-Brand: Jó
reggelt, boldogság, Radzinszkij-Aldobolyi
Nagy-Szenes : Futó kaland).

Kedvezőtlen, hogy ezúttal is műsorra
kerültek alacsony színvonalú, sláger-
zenére épülő kommersz zenés játékok
(például Abai-ifj. Kalmár-Bágya: Luft-
ballon, Miskolc; Kövesdi Nagy-Tamássy-
Gyökössy: Beszéljünk a férfiakról. Győr;
Kövesdi Nagy-Nádas: Ellopták a
vőlegényem, Kecskemét stb). A nemzetközi
musicalirodalmat is túlnyomó-részt
gyenge művek képviselték a mű-sorban
(N. Simon-Bacharach: Ígéretek, ígéretek,
József Attila Színház; T. Jones-H.
Schmidt: Te meg én, Madách Kamara),
ráadásul valamennyi gyenge előadásban.

Az operettműfajban néhány sikeres
kísérlet történt közismert művek regene-
rálására (például Jacobi: Sybill, Operett-
színház; Szirmai: Mézeskalács, Déryné
Színház; Kálmán: Montmartre-i ibolya,
Pécs). A legtöbb Kálmán-, Lehár-, Fall-,
Ábrahám-bemutató azonban szokványos,
és így érdektelen produkció lett.
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világszínház
z utóbbi években mind gyakoribbak a
agyar és külföldi színházak közötti kap-

solatok. Mindenekelőtt azt kell kiemel-
ünk, hogy - szemben egy régebbi gya-
orlattal - legjobb együtteseink (Nemzeti
zínház, Thália Színház, Madách Színház,
ígszínház, József Attila Szín-ház, Vidám
zínpad, Mikroszkóp Szín-pad) jutottak el

Szovjetunióba, népi demokráciákba,
yugati országokba, s mindenütt nagy
egbecsülést szereztek a magyar

zínjátszásnak. Az idén a BITEF-en is
szt vettünk, s a mostani évad is igen

azdag a vendégjárásokban. Fontos volt ez
program, mert demonstrálni tudtuk: a

agyar színjátszás tele van értékekkel, és
enne van a világ színházművészetének fő
odrában. Jó választ adott ez azoknak is,
kik eltúlozták színjátszásunk egyes
iányosságait, áradoztak mindarról, amit
ülföldön láttak, de elfelejtették szeretni
s becsülettel észrevenni-elemezni
indazt, amit itthon alkottunk

zínpadjainkon.

*

színházi munka színes és változatos,
sszességében megfelel a művelődés-
olitikai követelményeknek. Érzékenyen
agál a társadalmi jelenségekre. Elma-
sztalható vagy vitatott tendenciák - noha
beszámolóban aláhúzottan szerepelnek -
a már jelentős hányadukban nem

zámottevőek. Politikánkkal szem-ben álló
özvetlen megnyilvánulásokkal nem
lálkozunk, az áttételes, e szem-pontból
roblematikus művek - számuk minimális

nem kerülnek színre, e drámák
emutatását elsősorban maguk a színházak
em (vagy csak a legritkább esetben)
ezdeményezik ma már.

A műsor mennyiségi mutatóival szem-
en egyre erőteljesebben bontakoztak ki
inőségi törekvések. Ez tartalmi vonat-

ozásában a mai életünkkel való szoro-
abb kapcsolat keresését, művészeti vo-
atkozásban pedig a korszerűség meg-
alósítása iránti törekvést jelenti. Az át-
áltódási folyamat ha lassú is, de számot-
vő. Sok strukturális, személyi, gazda-

ági akadály gátolja kiteljesedését, meg a
ényelmesség, megszokottság, túlhaladott
yakorlat, nem egy esetben az ízlés és
zemlélet. Ezek elhárítása elsősorban a
zínházak vezetőinek és az irányító szer-
eknek a feladata.

Mindenképpen jó hatású a Kulturális
lap és Járulék rendszere. Differenciál-
bbá tette az irányítást, a műsorpolitikát,
szocialista művészet és kultúrpolitika

szempontjából fontos tényezőkre kon-
centrálta az erőket. Ez azonban koránt-
sem elégséges. Meg kell még találni azo-
kat a külön csatornákat, melyeken ke-
resztül a támogatás nem csak anyagi ösz-
tönzőkön keresztül történhet. A szellemi
befolyásolás módszereinek kialakítására
gondolok itt elsősorban.

Mindmáig probléma a színház részle-
gesen „üzleti" jellegéből adódó kom-
mercializálódás : az elmúlt évek színházi
műsorpolitikája a könnyű, szórakoztató
darabok felé vonzódott, hogy „pénzénél"

legyen. Ezzel azonban egy meg nem
engedhető verseny született: olyan tö-
megsikerekkel kell egy-egy fontos mon-
danivalójú darabnak felvennie a versenyt,
melyben látványosan alulmarad. A
színház körül kialakult közhangulatot
gyakran azok a kommersz-sikerek uralják,
melyek nem megengedhetők. Ez itt a
főgond. Ezen kell változtatni.

A szórakoztató műfajok átalakulásának
és egyben a szórakozás társadalmi igénye
átformálódásának korába jutottunk: a
megnövekedett szabad idő, a társadalmi
feszültségek csökkenése, az élet-színvonal
emelkedése mind ebbe az irányba sodor.
Ezt azonban a kulturális értékek lépcsőin
lefelé és felfelé haladva is ki lehet
elégíteni. A társadalmi igény spontán
nyomása, valamint a nagy kaszszasikert
ígérő darabok vonzása kétség-kívül
sokszor az olcsó megoldás felé visz. Itt
tehát két fontos ellenakcióra len-ne
szükség:

I. a szórakoztatás új társadalmi igé-
nyének és művészi attributumainak tisz-
tázása, majd műsorpolitikai következ-
ményeinek és a megoldások elemzése;

z. megteremteni azokat az anyagi le-
hetőségeket, amelyek a mechanizmuson
belül a „felfelé" orientálás csatornáit te-
szik szabaddá, és egy ellensodrást tudnak
létrehozni. Ma még a színházak nem ké-
szülhettek fel ennek az új társadalmi
igénynek a helyes kielégítésére, mert nem
tisztázódott eléggé a szórakoztatás és a
társadalmi tudat formálásának viszonya,
nem alakult ki egy új koncepció. A szín-
házak olykor nehéz helyzetbe kerülnek, ha
a mechanizmus által követelt mutatókat
betartják. Ezért gondos felmérésre és a
gazdasági státus újrafogalmazására is
szükség van.

Meg kell tehát vizsgálni a szórakoztató
funkció elméleti alapját, gyakorlati mű-
ködését és annak anyagi feltételeit. Javí-
tani kell a kultúrpolitikailag és mű-
vészileg fontos, értékes művek színre ke-
rülésének lehetőségét, versenyképességét.

K O L T A I T A M Á S

„Ember vagyok, mint
más...

Peter Brook
Szentivánéji álom-rendezése

1 .

Két képünk volt eddig a Szentivánéji
álomról. Az egyiket koboldok, villik erdei
manók népesítették be. Libbenő lidércek
báj mosollyal kergetőztek, balerinák
tütüben kellemkedtek, egy jóságosra
varázsolt csodaerdő-rezervátum
apróvadjai móka-bókáztak benne. Ez volt
a Mendelssohn-féle Szentivánéji álom, a
Grimm-mese Szentivánéji álom, a tündér-
játék Szentivánéji álom, a Reinhardt
Szentivánéji álom, á margitszigeti S és a
Szentivánéji álom. A vasárnap délelőtti
Szentivánéji álom. Édesmamák és édesapák
előadása, halottnövendékek első színpadra
lépésének előadása, elzsongító bűvök és
bájok előadása. Minél zsúfoltabb lett,
annál inkább kimaradt belőle Shakespeare.

Csúszómászók, férgek, undok állat-
ember torzszülöttek nyüzsögnek a másik
Szentivánéji álom-képen. Ezt az előző kép-
re festették, sötét színekkel, vastag bor-
zadályt kenve a finomkodóan harmonikus
világra. Itt a diszharmónia az úr.
Zabolátlan erők törnek föl az emberi ter-
mészetből, az ösztönök poklából. A láb-
ujjhegyes tündérálom hagymázas vízióvá
vált. A világrend megbomlik, ocsmány-
ság, fajtalankodás borít el mindent. Az
ember megszűnik ember lenni, barátság,
szerelem, egyéniség illúziója szertefoszlik,
természeti és világ kormányozhatatlanná
válik. Ez a Szentivánéji álom még nem jelent
meg színpadon. Ezt Jan Kott rakta össze
Shakespeare-esszéinek egyikében, Goya
állati erotikát ábrázoló Caprichosából,
Bosch vízióiból és a maga kozmikus
kilátástalanságot sugárzó filozófiájából.
Minél többet préselt belőlük elemzésébe,
annál többet szorított ki Shakespeare-ből.

Minden más Szentivánéji álom-kép vagy e
kettő valamelyikének változata, vagy
túlságosan gyengén exponált és körvo-
nalak nélküli volt ahhoz, semhogy elho-
mályosíthatta volna őket.

Egészen 1970. augusztus 27-ig. Ekkor
vitte színpadra Peter Brook a Royal
Shakespeare Companyvel Stratfordban.
Ezt az előadást láthattuk Budapesten, a
Vígszínházban.



2.
Sally Jacobs színpadképe: fehér falú zárt
doboz. Üres tér. Ugyanezzel a címmel írt
könyvet Brook. A Szentivánéji álom dísz-
letének üres tere szigorú konstrukció.
Legalább annyira, mint az Erzsébet-kori
színpad. Brook könyvében ismerteti azt a
fölfogást, amely szerint az Erzsébet-kori
színház hármas tagozódása meg-felelt a i6.
századi drámaíró és közönség világról
alkotott képének. Ebben három szinten
jelennek meg az istenek, az udvar és a nép.
A három szint elkülönül egy-mástól, és
mégis gyakran összekeveredik. Ez a
színpad egy filozófus tökéletes gépezete" -
teszi hozzá Brook.

A Szentivánéji álom színpadképe ugyan-
ilyen gépezet a filozófus Brook birtoká-
ban. Nem nehéz fölismerni, hogy szer-
kezetében az Erzsébet-kori modellt követi.
A három szint ugyanúgy elkülönül
egymástól és ugyanúgy összekeveredik.

A nézőtér szintje megfelel az
arénának, és a színpadszinten játszó
színészek ugyanúgy megteremtik a
kapcsolatot a nézőkkel, mint ahogyan a
Globe-ban történt: közvetlenül hozzájuk
intézik szavaikat, és átlépve a rivaldán,
lemennek közéjük. A galériaszinten, a
„szobafalak" fölötti tetőjárdán most zené-
szek foglalnak helyet, vagy azok, akik
éppen nem vesznek részt a lenti játékban.
A természetfölötti erők (Oberon és Puck)
trapézokon és köteleken közlekednek a két
szint között.

Erzsébet-kori színpadi idézet a hori-
zontfal két ajtaja is. Aligha kétséges
azonban, hogy az idézetek idézőjelbe
vannak téve. A közönség felé nyitott
dobozt tekinthetjük egyszerűen egy nézők
és játszók számára létesített közös tér
architekturális lezárásának is. Ebben az
esetben a színpad a nézőtér folytatása, és
ez világossá teszi, hogy ami a szín-padon
történik, az itt és most történik, színészek
és közönség számára azonos valóságban.
Ez a konstrukció eltünteti a hagyományos
színházi kettéosztottságot. A budapesti
előadáson egyszerre közömbössé vált,
hogy a fehér színpadi szobafalak inkább
otthonias hétköznapiságot jelentenek, a
Vígszínház belső ki-képzése és a nézők
öltözködése pedig emelkedett
ünnepélyességet áraszt. Az lett csak
fontos, hogy közösen vagyunk
ugyanabban a teremben, amelynek egyik
végén ugyanúgy két ajtón jönnek be a
színészek, mint mi a szembenlevőkön az
előadás előtt.

Brook három órára összezár bennünket
magunkkal. A földszinten közöttünk

és előttünk zajlik a játék, körben a galé-
riáról - nézőtéren és színpadon egyaránt -
kíváncsi tekintetek fürkészik. A teret
(amely már nem üres, nézők és játszók
közösen népesítik be) oldalirányban csak
oldalazva-araszolva lehet elhagyni: a
játszóknak egy keskeny színpadi hasí-
tékon, a nézőknek szomszédjaikon át-
bukdácsolva. Elöl-hátul mindenkinek
szabadok a lengőajtók.

Vajon milyen gondolat közlését bízza a
rendező-filozófus erre a tökéletes gé-
pezetre?

3.
Az előadás legkülső burka, első pillan-
tásra felfogható lényege, látható kerete:
örömünnep. Szertartást celebrálnak előt-
tünk, virtus, erő és ügyesség mámoros
felvonulását. A fölszabadult lélek és test
akrobatamutatványait. Megszűnni lát-szik
nehézkedési törvény és földi vonzó-erő.
Cirkuszi légtornászok és zsonglőrök
uralják a teret, hogy a következő pillanat-
ban átadják a helyüket a music hallok
hangerősítővel dolgozó beatzenekarainak
és popsztárjainak. Bűvészek, bohócok és
artisták számai következnek egy-más
után, folytatólagos előadásban, nincs
pillanatnyi megszakítás sem. A porondon
még trapézmutatvány zajlik, de már ké-
szülődnek a parodisták, azután pedig kar-
mazsinvörös strucctollas varietészám kö-
vetkezik, á la Folies-Bergere.

Brook a kortársunk. Nem hisz a ter-
mészetfölötti erők varázslatában, kobol-
dok hatalmában, bűbájos virágban, má-
gikus csodákban, tündérszerelmesek ci-
vódásától elpusztuló vetésben. De a
Szentivánéji álom nem földközeli szín-
darab. Nem lehet lerángatni a csodás tör-
ténések régióiból. Brook meghagyja a
csodákat is, a természetfölötti jelenségeket
is, de az emberből magából magyarázza
őket. Nem látszik-e vajon termé-
szetfölöttinek már az is, hogy Egéus in-
kább halálra szánja leányát, mintsem ah-
hoz adja, akit szeret?! Ez a darab első
jelenete: hol vagyunk még a tündéri erők
előidézte érzelmi zűrzavartól?

„Ébreszd fel a kedv játszi szellemét" -
parancsolja Theseus az „ünnepélyrendező"

játékmester Philostratnak. Theseus (Alan
Howard) nemsokára Oberonként jelenik
meg, Philostrat (Robert Lloyd) pedig azzal
a Puckkal lesz azonos, aki végrehajtja az
utasítást, és akinek „játszi szelleme"
elindítja a csodák lavináját. Ezek a csodák
nem mások, mint az emberből
előbányászható csodálatos képességek:
jók és rosszak, szívesen vál

laltak és takargatnivalók, tanult virtusok és
rejtőzködő hajlamok, elfojtott vágyak,
föltörő indulatok, szenvedélyek és ösz-
tönök. A csodáknak ebben a birodalmában
mindenki olyannak mutathatja - és mutatja
is - magát, amilyen valójában. Oberon
trapézon függeszkedik, fejjel lefelé, együtt
hintázik a kezébe kapaszkodó Puckkal. A
szerelmi magány csodálatos virága, a
„love-in-idleness", amelyet Arany égő
szerelemnek fordít, boton pörgetett tányér,
és Puck a galériáról dobja le Oberonnak,
aki pálcájával elkapva,
zsonglőrügyességgel tovább-pörgeti. A
mázsás Zuboly könnyed pilleként
cigánykerekezik, a szerelmesek négytagú
ugrócsoportja a levegőben úszva
koreografálja meg az egymás-üldözés
eszeveszett táncát.

Nincs gépi trükk, szemfényvesztés,
képzeletserkentő színpadi masinéria. Min-
dent emberek állítanak elő, a szemünk
láttára, teljes fényben. A fizikai virtuozi-
tásnak és a nehezen kontrollálható, a lélek
legmélyéről föltörő misztikus erők-nek
egyaránt ők maguk a forrásai. A hal-
lucinációk hangjait emberek hallatják, a
másik ember kisajátítására szolgáló
acélhurkokat „horgászbotokon" tartják, az
állati transzformáció vízióját szinte
segédfelszerelés nélkül, pusztán szí-
nészmesterségük alapeszközeit: testüket és
hangjukat fölhasználva hozzák létre.

Az igazi csodákban nincs semmi misz-
tikus. Az igazi csoda maga az ember. Ez
az első üzenet, ami eljut hozzánk Brook
színpadáról.

4.

Mitől olyan szomorú ez a harsogóan széles
kedvű előadás ?

A Szentivánéji álom a szerelemről szól.
Zavarba ejtő történeteket mond el valóság
és álom határán. Ki tudja, hol végződik az
egyik, és hol kezdődik a másik, mikor és
mennyire játszanak át egymásba? A
szerelmes fiataloknál a valóság folytatása
az álom. Lysander - ébren - azt
bizonygatja, hogy kicserélhető De-
metriusszal, hiszen „vagyonra, vérre"
egyforma vele. Az álom csak rádupláz
erre: Hermia is kicserélhető Helénával, s
akkor a két egyforma fiatalember épp-úgy
egyformán szeretheti őt, miként korábban
Hermiát. És vajon a földi és földöntúli
dolgok között hol a határ? Van-e
egyáltalán? Theseus és Hippolyta a leg-
valóságosabb földi nászra készülnek
athéni palotájukban, de mindketten tün-
dérszeretővel háltak korábban: Theseus
Titániával, Hippolyta Oberonnal. A leg-



Shakespeare: Szentivánéji álom (Royal Shakespeare Company). Hermia (Zhivila Roche) és Lysander (Bruce Myers) a tündérekkel
(David Meyer, Pauline Munro, Roshan Seth és Anthony Meyer)

vaskosabb földi lény, Zuboly tündéri
régiókba emelkedhet és fordítva: maga az
éteri tündérkirálynő is leszáll a legföldibb
testiség mocsaras zónájába.

„Zavartan félálomban, fél-imette" bo-
lyonganak Brook színpadán a szereplők,
nem az athéni erdő elvarázsolt világában,
hanem a szerelem útvesztőiben,
fölcserélhető partnerek, váltott szeretők
között, rémülten és olykor elszántan az
ösztönök diktálta parancsoktól, alá-
merülve az erotika örvényeibe, keresve a
szerelmi boldogságot, mely „Mint árny,
tünékeny; mint álom, rövid."

A Szentivánéji álom nem a játszi kerge-
tőzések színdarabja. Sokkal inkább a
szerelmi tébolyé: „Bolond s szerelmes oly
fövő agyú S ábrázó képzetű, hogy olyat is
lát / Mit józan ész felfogni képtelen." A
megbomlott agyú szerelmes világa
diszharmonikus. A Szentivánéji álmot nem
lehet eljátszani ennek a disz-harmóniának
az ábrázolása nélkül.

5.

Kott mutatta ki először a darabot átszövő
erotikát. Bizonyító eljárásából Brook sokat
átvesz. De a két végeredmény nem
egyezik. Kottnál őrült a világ és őrültek az
ösztönök; az athéni erdő részeg éjszakája
föloldja a gátlásokat, és a nappal szégyellt
alantas emberi lényeget hozza felszínre.
Brook áthar-

monizált előadásában minden nappali
fényben játszódik. Senki sem fél szembe-
nézni fölszabadított ösztöneivel. Ha
ismerjük ösztöneinket, ismerjük ön-
magunkat is.

Az előadás középpontja Theseus-
Oberon. Fanyar, bölcs, intellektuális. Az
„álom" rendezői elve az övé, Puck csak
végrehajtó. Brooknál nem annyira Puck
látszik Ariel elődjének, mint inkább
Theseus-Oberon Prosperóénak. Alan
Howard játéka egy önmagában és a
világban kétkedő bölcset mutat, aki élete
delén, házassága előtt tesz még egy
kísérletet, hogy legyőzze szkepszisét, és
megértse az emberi természet miben-létét.
Ez a kísérlet nem mentes az ön-kínzó
magaboncolástól.

Hippolytát és Titániát is ugyanaz a
színésznő játssza: Gemma Jones. Ezek a
szerepkettőzések korábbi Szentivánéji
álom-előadásokban is előfordultak már, de
Brooknál kapnak először valódi értelmet.
Egy interjúban részletes magyarázatot fűz
elgondolásához. Eszerint Theseus és
Hippolyta férfi és nő szövetségére
törekszenek, olyan kapcsolatra, amely
teljes és igaz. S egyszerre egy játék tanúi
lesznek, amely, mint valami álom,
kibomlik előttük, s amelyben egy csaknem
velük azonos pár jelenik meg: Oberon és
Titánia. Csakhogy közöttük
ellenségeskedés dúl, mégpedig olyan vad,
amely megbontja a természet rend

jét, és az egésk világ fonákká válik. Te-hát
egyrészről van egy férfi és egy nő,
tökéletes egyet nem értésben, másrész-ről
pedig egy másik férfi és egy másik nő,
akik között viszályból jött létre az
összhang. („Kard volt ugyan kérőm,
Hippolyta / Bántalmakon vevém szerel-
medet" - mondja Theseus.) Ez a két pár
olyan szoros kapcsolatban van egymással,
hogy úgy érezhetjük: Oberon és Titánia
ott fészkelhetnek Theseus és Hippolyta
tudatában. „És akkor már nem is fontos
az, hogy ténylegesen azonosak velük" -
teszi hozzá Brook.

Először válik a Szentivánéji álom elő-
adásainak történetében a Theseus-
Hippolyta kapcsolat valóságos drámai
kapcsolattá. Alan Howard alakításában fő-
ként Theseus éli át intenzíven. Amikor
Egéus előadja panaszát a lányának udvarló
két fiúról, Howard már akkor is
Hippolytát figyeli: vajon hogyan reagál a
szerelmi vetélkedésre. Döntése, amelyben
gondolkodási időt ad a szerelmeseknek
menyegzője napjáig, egyben kísérlet is az
állhatatosság természetének vizsgálatára, s
nem kétséges, hogy a kísérlet eredményét
a maga számára akarja levonni. A
mesteremberek előadásán is Hippolyta
reagálásait fürkészi. Teszt-vizsgálatot tart.
Nemcsak jövendőbelijének művészi
ízlésére kíváncsi (arra is: élesen rászól,
amikor sznob finomkodással silányságnak
nevezi a tisztes amatő-



rök lelkesedését), hanem arra, hogy
eléggé nyíltszívű és vajon nem túl fel-
színes-e.

A legnagyobb próba - most már az
Oberon-Titánia változatban - az ösztönök
próbája. Zuboly szamárrá változtatása és
szerelmi partnerként való föl-kínálása
Titániának nem holmi vaskos tréfa vagy
királyi bosszú Oberon számára. Ebben ő
maga is kataklizmákon megy át, nem
kevésbé, mint Titánia. Brook az említett
interjúban részletesen elemi ezt a -
drámai centrumot alkotó - helyzetet,
amely szerinte meghökkentőbb, mint
Strindberg mindenestül. Egy férfiról van
szó, aki feleségül veszi azt a nőt, akit a
teljesség igényével szeret, és aztán
aláveti a legdurvább szexuális
gépezetnek, ami létezik. A próbákon
ennél a pontnál hosszú vita alakult ki,
mondja Brook. Fölsorolták mindazokat az
állat-házastársakat, akikkel Oberon meg-
ajándékozhatja Titániát. Kiderült, hogy
minden más állat hagyhatott volna bizo-
nyos szexuális nosztalgiát Titániában:
egy nő számára valamiféle romantikus
álom, ha egy oroszlán vagy akár egy
medve szorongatja. A szamár az egyet-
len állat, amelyhez egy szemernyi ro-
mantikus képzet sem kapcsolható. Egyéb-
ként is a legenda a négylábúak közül a
szamárnak tulajdonítja a legnagyobb
szexuális potenciát (erről az antikvitásba
visszanyúló reneszánsz hagyományról
már Kott is megemlékezett).

Brook szerint Oberon hidegen meg-
fontolt szándéka, hogy mint nőt meg-
alázza Titániát. Titánia megkísérli fel-
ruházni szerelmét mindenfajta lelki ro-
mánccal, ami csak a keze ügyébe akad
 Oberon mindenestül szétrombolja az
illúzióit. „Strindbergtől D. H. Lawrence-
ig nem találni erősebb szituációt ennél -
mondja Brook. - Nem egyszerűen egy
éterikus nő és egy durva érzékiség ellen-
tétéről van szó, amely egybekapcsolódik
Titánia és Zuboly nászában, hanem arról
a sokkal sötétebb és különösebb dologról,
hogy az egészet a nő férje irányítja
 és a szerelem nevében! Oberon tetté-
ben nincs cinizmus - nem szadista. Va-
lami nagyon titokzatosról szól a dráma,
ami csak az emberi szerelem komplexi-
tása által válik érthetővé."

Az előadás csúcspontja Titánia és
Zuboly násza. A szerelmet átszellemítő
tündérkirálynő, mint aki tudatalattijában
mindig is állati szerelemre vágyott, föl-
ajzottan kurrogja körül szamár-partnerét.
A fölgerjedt szerelmi társak groteszk
eksztázisban közelednek egymás felé. A

pásztoróra létrehozói, Oberon és Titánia
profán tündérkerítői euforikus ujjon-
gással segédkeznek. Megbolydul a szín:
cirkuszi konfetti terül szét a levegőben,
színes korongok, szalagok röppennek - és
harsányan felrikolt Mendelssohn
nászindulója. A szédítő kavalkád fölé
kötélen besiklik Oberon, a varázslat
rendezője. Voilá! A mutatvány sikerült.
A mutatványos pedig fáradtan, össze-
törten, szomorúan lebeg műve fölött,
amelynek egyszerre győztese és vesztese
is.

Ez a kurta perc fölér egy egész tanul-
mánnyal a 20. század neurózisairól.
Brook egyetlen bűvészgesztussal ironikus
röhejbe fullasztja a hazugul szépítő
romantikát, s még ugyanezzel a mozdu-
lattal eltakarja arcát, hogy ne lássuk föl-
csukló zokogását.

A hirtelen beálló csendben csak a ki-
segítő személyzet marad a színpadon,
hogy elgereblyézze a szemetet az élet
cirkuszának porondjáról.

6.
Kik vagyunk tulajdonképpen, akik űzöt-
ten, szerelemtől hajtva próbálunk egy-
máshoz közelebb jutni? Ezt a kérdést
tette föl önmagának Theseus-Oberon.
Úgy tetszik, már tud mindent. Föloldja
Titániát, leveszi Zuboly szamárfejét,
egymáshoz illeszti a szerelmeseket, és
készülődik a hármas menyegzőre. Kísér-
letének eredménye nem éppen megnyug-
tató. A világ lakhatatlanabbnak tűnik föl,
mint valaha. A „rossz álom zaklatásai"
nem akarnak szertefoszlani. Titániát
szégyen gyötri, a bolondos Zuboly el-
komorul az emberhez méltatlan tréfától, a
szerelmesek zavartan, szemlesütve mé-
regetik egymást.

A mesteremberek színielőadása a kény-
szeredett vidámság légkörében kezdődik.
Erőltetett tréfálkozással, szóviccek
riposztjaival próbálják fenntartani a derű
látszatát. A játék is amatőr-ügyetlenke-
désekkel indul. Hippolyta kajánul élce-
lődik a színjátszók rovására, Theseus
ingerülten utasítja rendre.

Am egyszerre mintha angyal repült
volna át a szobán. A hevenyészett szín-
játék, Pyramus és Tysbe „szörnyű víg
tragédiája" hirtelen halálosan komollyá
válik. Hiszen itt ugyanarról van szó, ami
az ő megpróbáltatásukat is okozta: a
szerelemről. A boldogság kergetéséről. A
beteljesülés akadályairól. A falról és az
oroszlánról. Pyramus és Tysbe ugyan-
úgy végeznek magukkal, mint az egy-
mást halottnak hitt Rómeó és Júlia.

Pyramus és Tysbe halálát a tragédiát
őszintén átélve játsszák el a mester-
emberek. Itt hosszú, kitartott pillanat
következik a Szentivánéji álom előadásán.
Egymásra néz Theseus és Hippolyta,
Lysander és Hermia, Demetrius és He-
Léna. Ilyen egyszerű ez? Igen, ilyen egy-
szerű. Meg kell tudni halni a másikért.
Ennyi az egész.

Ebben a feszült csöndben, miközben a
mesteremberek szorongva lesik darabjuk
fogadtatását, a három pár minden
zaklatott kérdésére megkapja a választ.
Elmúlhat a feszélyezettség érzése. Fel-
oldást - ha nem is megoldást - ad itt
Brook. A színház a színházban, a mes-
teremberek előadása, amely még egyszer
összefoglalja a Theseus-Hippolyta, Titá-
nia-Oberon, Lysander-Hermia-Demet-
rius-Heléna szerelem témáját, egyben
Brook üzenete a művészet hatalmáról.

A bergomaszka-táncban már minden-ki
részt vesz. Utána kezet fognak egy-
mással, s ezzel a kézfogással nemcsak az
„udvar" és a „nép" közötti korlátokat
döntik le, hanem megszűnnek tébolyult
vagy önkínzó szerelmesnek, varázslónak,
bohócnak, bölcselőnek, akrobatának,
falnak és holdnak lenni.

Leveszik álarcukat, miként Gyalu az
oroszlán maszkját, és megmutatják alatta
a valódit: „Ember vagyok, mint más ..."

7.

A befejezés megszenvedett harmóniáját
már velünk, a nézőkkel osztják meg.
„Give me your hands, if we be friends" -
így szól a shakespeare-i eredeti. Ha barát
vagy, nyújts kezet.

Lejönnek a színpadról, és kezet fognak
velünk.



MIHÁLYI GÁBOR

Szomszédaink
színházaiban

Néhány kritikustársammal együtt, akik
szomszéd országokba utazva estéinket
színházakban töltöttük, azzal az örven-
detes hírrel tértünk haza, hogy Berlintől
Moszkváig s onnan le Bukarestig
izgalmas, korunk lényeges kérdéseit
elemző produkciókat láthat az ember, nagy
koncepciójú rendezők, remek színészek
kitűnő előadásait. S kezdtük mondogatni,
hogy érdemes lenne ezeket a színházakat
jobban megismernünk - jöjjenek el
hozzánk vendégjátékra, hívjuk meg
rendezőiket vendégrendezésre.

Nem akarom túlbecsülni a kritika
súlyát, befolyását, s így nem hiszem, hogy
éppen a mi szavunk nyomán indult volna
meg egy mindinkább élénkülő színházi
cseremozgalom, amelynek során a mi
színházaink külföldi útját viszonozva a
szomszéd országok újabb és újabb
társulatai látogatnak el hozzánk. Az
érdem, úgy hiszem, teljes egészében a
minisztériumokat, a kulturális kapcso-
latokat szervező irodákat, hivatalokat
illeti.

Belgrádiak Budapesten

Az idei színházi évadban elsőként a
belgrádi Atelje 212 színház jött el hozzánk.
Meghívásuknak egyértelműen örülhetünk,
hiszen közismert, hogy az Atelje 212-t ma
Jugoszlávia-szerte az ország egyik
legizgalmasabb, legtöbb kísérletező kedvet
felmutató színházának tartják.

Itteni vendégszereplésükről a SZÍN-
HAZ 73J1. száma részletes elemzést kö-
zölt, így csak a magam véleményét
summáznám néhány mondatban. Jarry
Übü királyának előadása csalódást oko-
zott. A címszereplő Übü papát megele-
venítő, nagyszerű clown-színész, Zoran
Ramilovié sziporkázó bohóckodása elle-
nére is csak egy helyenként mulatságos, de
néha enyhe unalmat keltő élettelen,
múzeumi előadást kaptunk. Ljubomir
Draškić rendezéséből hiányzott az a gon-
dolat - az a nekünk szóló új mondanivaló,
amelyért érdemes előhúzni ezt az
avantgarde klasszikust a naftalinból.

Annál jobban tetszett viszont az együt-

tes másik produkciója, a Pince-Hamlet. A
belgrádi avantgarde színház fiataljai nem
a Hamletet játsszák el, hanem Shakespeare
szavaival a fiatalság véleményét mondják
el a hamleti szituációról, amellyel felnőtté
érésük során valamennyiüknek szembe
kell nézniök, ami-kor majd az életben kell
eldönteniök, hogy az adott társadalmi
modellen belül melyik szerep eljátszására
vállalkoznak.

A belgrádi - a mi József Attila Szín-
házunkhoz hasonló státusú - Modern
Színházat Jakov Ignyátovics szentendrei
születésű író születésének 15o. évforduló-
ja hozta Budapestre. Emlékének - a ju-
bileum hetében - A örökös vőlegény című
regényéből készült dramatizálással
kívántak hódolni. Publikumként az itteni,
szerb ajkú közönségre számítottak, s
valóban, a nézőtéren úgy tűnt, elég sokan
érthettek szerbül, mert a nevetések
bizonyították, hogy a szöveg értését
kívánó poénok is rendre „bejöttek" annak
ellenére, hogy ezúttal (a szerbül nem értő
kisebbség legnagyobb bánatára, amelybe
magam is beletartozom) nem fordították le
az előadást.

Nehéz megérteni, hogy miért nem.
Hiszen egy ekkora együttes vendég-
szereplésének megszervezése, utaztatása
olyan tetemes összegeket emészt fel, hogy
ehhez képest már - feltételezem - se nem
oszt, se nem szoroz az a pénz, amennyibe
a fordítás, a tolmács és a tol-
mácsberendezés kölcsönzése került volna.
S ha már eljöttek hozzánk, többször is
szerepelhettek volna, nem csak egyetlen
estén. Igaz, ebben az esetben valamivel
több előkészítő hírverés sem ártott volna.
A magyar közönség ezúttal egy
sokszorosított tartalmi ismertetést kapott
kézhez, amelyet helyenként inkább a
fellengzős stílus, mint a cselekmény
minden szálát gondosan kibogozó tár-
gyiasság jellemzett. Ebben a puskában
viszont egyetlen szót sem találtunk sem a
szerzőről, sem a színházról.

Könyvkiadásunk dicséretére említenénk,
hogy eleve részt kívánt venni a magyar és
szerb nép kapcsolatát, barátságát
elmélyítő évforduló megünneplésében, s
valószínűleg csak nyomdaiparunk
aggasztó elmaradottságán múlt, hogy
Ignyátovics e regényének magyar
fordítása talán egy hónappal lekéste az
évfordulót.

A belgrádiak látogatása arra minden-
képpen jó volt, hogy felhívta a figyel-
münket erre a hazánkban, gondolom, alig
ismert íróra. Nekem is csak az elő-adás
közben jutott eszembe az a kis

táblácska egy szentendrei ház falán, amely
előtt már annyiszor elhaladtam, anélkül,
hogy azt különösebb figyelemre méltattam
volna.

Egy rég eltűnt polgári világba visz
vissza bennünket Ignyátovics regénye, s
ezt kellett volna felidéznie a belgrádi
előadásnak is, ha a művészet göröngyö-
sebb útjait választják, s nem érik be a
karzat olcsó eszközökkel is elérhető
mulattatásával. Pontosabban szólva,
Alekszander Ognyánovics rendezését
egyfajta határozatlanság jellemezte: mint-
ha nem tudta volna magában eldönteni,
hogy a mű szelleméhez hűen tolnais,
krúdys előadást rendez, a kisrealizmus
eszközeivel tolmácsolja az örökre eltűnt
biedermeier világát vagy pedig a min-
denáron való nevettetést keresi, s hagyja,
hogy a színészek kedvükre ripacskod-
janak. Sajnos, az igazi dráma eljátszására
csak néhányain vállalkoztak: az apa,
Szofronije Kirics szerepét életre keltő
Borivoje Sztojánovics; a gyermekeit, Pérát
és Katicát alakító Tolna Kurozovics és
Veszna Ilics. Ehhez a koncepcióhoz
tartotta magát Szokolovicsné és lánya,
Lula szerepében Neda Ognajovics és
Tamara Miletics, meg néhány kisebb
epizódszereplő. Annál zavaróbb volt a
többiek, mindenekelőtt a cím-szereplő, az
örökös vőlegény, Sámika szerepében
Bozsidár Sztosics komolytalan
komédiázása.

Így, sajnos, csak pillanatokra villant fel
a hajdani Szentendre világa - a családi,
baráti összejövetelek hangulata, a régi
ebédek, italozások íze, görög-keleti
istentiszteletek zsolozsmájának hangja. De
ennyi is elég ahhoz, hogy érdeklődéssel
várjuk Ignyátovics regényének a
megjelenését, amely egy kisváros nem
dzsentriből deklasszálódott, hanem iparos,
kereskedő voltában feltört polgárságáról
tudósít. Egy olyan társa-dalmi réteg
életéről és sorsáról, amelyre a korabeli
magyar irodalomnak nemigen terjedt ki a
figyelme.

Prágaiak a Madách Színházban

Október elején a nagy múltú prágai
Vinohrady Színház vendégszereplését
köszönthettük. Az 1907-ben alapított
színház majd fél évszázados történetének
voltak fényes és kevésbé fényes perió-
dusai. 1914-1920 között, első nagy idő-
szakában Karel Hugo Hilar rendező
vezetése alatt ez a színház adott otthont a
különféle úttörő, modernista, elsősorban
expresszionista színházi törekvések-nek.
A két háború között több éven át



e színházban működött dramaturgként
Karel Čapek. Az utóbbi években azonban
kevesebb szó esett a Vinohrady Színházról
- hajdani szerepét egy időre a kis
színházak vették át. 1970-ben a színház
élére új erők kerültek, a színház
irányításával Zdenek Mika rendezőt bízták
meg, akinek „tevékenysége alatt - mint az
a magyar nyelvű műsorfüzetben olvasható
- a színház művészileg megújult, jelentős
sikert ért el".

Az új repertoár két darabját hozták el
hozzánk. Az első Alois és Vilém Mrstik
Marysa című, ötfelvonásos drámája. Ezt a
századvégi naturalista parasztdrámát a
rendező, Frantisek Stepánek
átdolgozásában láthattuk. Bár nem
ismerjük az eredetit, úgy tetszik, hogy a
Marysán sem a fiatalító célzatú kozmetikai
műtét, sem a „gyöngyösbokréta" jellegű
tánc és dalbetétek beiktatása nem segített.
Elképzelhető, hogy Prágában a
hagyományőrzés, a kegyelet ad valamiféle
értelmet ennek a felújításnak, számunkra a
Marysa inkább csak azt a negatívumot
bizonyította, hogy a múlt századvégen
nemcsak nálunk írtak rossz, naturalista
színműveket.

Annál több jót mondhatunk a másik
produkcióról - Molière Fösvényének
előadásáról. A népszerű klasszikusok
felújítása egyre nehezebb feladat elé állítja
a rendezőket. A színházba járó közönség
emlékében még ott él az előző „nagy"
előadások emléke, s a kommunikáció mai
lehetőségeinek világában a rendezőnek
szembe kell néznie azzal a ténnyel, hogy a
világszínház „nagy" előadásai is azonnal
közismertté válnak, tehát ezek
konkurrenciájával is meg kell birkóznia.
Egyre nehezebb túlszárnyalni a korábbi
produkciókat - valami újjal előállni -,
méghozzá úgy, hogy ez magából a műből
következzen. Ez magyarázza, hogy a
rendezők gyakran már nem arra
törekszenek, hogy a klasszikust új módon
interpretálják, hanem arra, hogy a
klasszikus szöveg felhasználásával
interpretálják a maguk mondanivalóját (s
ha kell, ehhez a mondanivalóhoz igazítják
hozzá a klasszikust, néha még
szövegmódosítás árán is).

Jaroslav Dudek rendező az előző, talán
nehezebb megoldást választotta: hogyan
lehet mai szemmel új módon látni Molière
már annyiszor előadott s bizony, némileg
elcsépelt Fösvényét. Mi utoljára néhány éve
Egri István rendezésében láttuk ezt a
komédiát Básti Lajossal a címszerepben.
Sajnos, a Katona József színházbeli
előadásnak

akkor a rendezés minden jó szándéka és a
kitűnő színészi alakítások ellenére sem
sikerült kitörnie a megszokott klisékből.
Egri rendezése - bár egy hagyományosan
szép előadás kerekedett ki az erő-
feszítésekből - mintha azokat igazolta
volna, akik azt vallották, hogy Molière-rel
manapság már nincs mit kezdeni. Vámos
Lászlónak A mizantróp rendezésével már
majdnem sikerült cáfolnia a vádat - ha lett
volna elég mersze valóban fiatalokra bízni
a fiatalok számára írt szerepeket.

Jaroslav Dudek Fösvénye sem tartozik a
hibátlan nagy rendezések sorába. De
legalább nyolcvan százalékig megvaló-
sította elképzeléseit, s ez már megadta az
élő, jó színház örömét.

Már Zbynek Kolár színpadképe is telibe
talált. A forgószínpadon a fösvény
mindenféle holmival, értékes és értéktelen
bútorokkal, dísztárgyakkal tele-zsúfolt
lakásának képe tárul elénk, ahol minden
tárgyat gondosan becsomagolva óvnak a
használat lehetőségétől. A forgó-színpad a
szünet nélküli játékot biztosítja, s mivel
nemcsak a fösvény egy szobáját, hanem
egész lakását látjuk - ez a játék-térbe
érkezés mozzanatait is bevonja a színpadi
cselekménybe.

A komédia klasszikus időegység sza-
bályai szerint kora reggel kezdődik, s estig
tart. A szerelmesek, Valér és Eliz a
hagyományos előadásoktól eltérően egy
ágyból kelnek fel, félreérthetetlenül
jelezve ezzel, hogy Eliz, Harpagon lánya,
nem pusztán érzelmeit vallotta meg az
apja szolgálatába állott udvarlójának,
hanem a mai gondolkodás-módnak,
szokásoknak megfelelően le is feküdt
vele. Öltözködés közben hangzanak el az
előzményeket ismertető ex-pozíció
dialógusai, amelyben a szerelmesek az
egymásra találás után sírig tartó hűséget
ígérnek egymásnak. Eközben a másik
szobában egy nagy fotelben ott alszik
csapzottan, félig levetkőzve Eliz testvére,
Cléante, úgy, ahogyan egy átmulatott
éjszaka után elnyomta őt az álom. A
háttérben - a lakás túlsó végén - feltűnik
Harpagon, mécsessel a kezében, hóna alatt
a ládika, amelyet el akar rejteni. A fiatalok
meghallják neszezését. A hátralevő
ruhadarabokat magukra kapkodva Valér,
Cléante és Eliz eltűnnek. A
forgószínpadon elénk ér Harpagon, aki
szemlátomást lakása egyik zugát sem érzi
megbízható rejtekhelynek vagyona
számára. Cléante reggeli előtt vallja meg
testvérének Marianne iránti szerelmét, s
Harpagon reggelizés, teázás

és pirítósevés közben közli elhatározását
gyermekeivel, hogy lányát az öreg
Anzelm úrhoz adja, ő pedig feleségül
kívánja venni Mariannát.

Dudek a mindennapi élet természe-
tességében kívánja elénk állítani Harpa-
gont és családját. Nem valószínűtlen
karikatúrákkal, bohózati figurákkal ta-
lálkozunk, hanem eleven, hús-vér embe-
rekkel, akikbe naponta beleütközünk vagy
beleütköztek Molière kortársai. Ezt az
időtlenséget jelzi a díszlet: az el-múlt
három századból összehordott bútorok,
többek között apáink háztartásának egyik
emlékezetes darabja, egy Wertheim-
kassza. A ruhák is inkább apáink
öltözködésmódjára vallanak, mintsem
XIV. Lajos korára. Ám a rendezés
modernségének legfőbb eszköze mégsem
ezek a külsőségek, hanem az egyes alakok
beállításának, magatartásának,
mozgásának maisága. A maiság Dudek
értelmezésében nem feltétlenül 1972-re
vonatkozást jelent, hanem azt, hogy mai
agyunkkal érzékelni tudjuk egy figura
pszichéjének, magatartásának rugóit.
Milos Kopecky Harpagonja apáink
korában él, tekintélyes, jómódú ügyvéd is
lehetne a két háború közti csehszlovák
köztársaságban. Ötvenes éveinek elején
jár, még mindig jó meg-jelenésű férfi, s
így nem is olyan képtelen gondolat
részéről, hogy feleségül kíván venni egy
húsz-egynéhány éves lányt. Roppant
fösvénységétől és ebből eredő mértéktelen
önzésétől eltekintve józanul számító
polgár, olyan, mint a többi ember.

Molière fiataljait színpadon megfor-
málni nem könnyű feladat. Molière
ugyanis nem sokat törődött jellemrajzuk
kidolgozásával, többnyire beérte annyival,
hogy kedves, rokonszenves, kissé
hebehurgya szerelmesek. Dudek mai
fiatalként képzeli el őket. Cléante (Jaromir
Hanzlik), Harpagon fia egy mai playboy,
önző kis akarnok, aki ugyan-olyan járatos
a pénz elköltésének külön-féle
módozataiban, mint apja a pénz
megszerzésében. Elizzel, Harpagon lá-
nyával Daniela Kolarová nem sokat tudott
kezdeni, időnként bájosan, kár-örvendően
vihogott, amikor nem ő, ha-nem bátyja
került bajba. A csinos Tanislava
Bartosovának Marianna szerepében még
ennyi sem jutott eszébe, de senki sem várt
tőle többet, mint hogy szép és vonzó
legyen. Jaroslav Kepka helyesen mai
Julien Sorelként fogta fel Valér szerepét.
A többi epizódista is - a rendezői
intencióknak megfelelően - egy a



harmincas évek cseh kisvárosi világát pa-
rodizáló vígjáték stílusában komédiázott.

A Vinohrady Színház előadásában az
apa-fiú konfliktust elénk állító jelenetek
váltak a komédia emlékezetes pillanataivá.
A ravasz Harpagon egyedül fiában talál
méltó ellenfélre. Váltakozó sikerrel folyik
kettőjük mérkőzése. Amikor Ma-rianna
először jön el Harpagon házába
vendégségbe, Cléante világfimodorával,
fölényes fiatalságával egykettőre nevet-
ségessé teszi apját. Később azonban
Harpagon egy ügyvéd ravaszságával állít
csapdát fiának, és szedi ki belőle titkát -,
hogy ő is Marianna kezére pályázik. A
komédia ismert nagyjelenete, a pénzesláda
eltűnésének felfedezése viszont
halványabbra sikerült. Kopecky higgadt,
józan Harpagonjából hiányzott az őrület
szenvedélye - túlságosan is nyugodt,
megfontolt hangon mondta el a nézőket is
tolvajlással megvádoló nagy monológot,
amelynek ebben a hangnemben nem volt
igazi hitele, s nem is volt eléggé
mulatságos.

Ettől eltekintve, kitűnően szórakoztunk
a mai szemléletű Fösvény ezer ötlet-tel
fűszerezett előadásán. Mert hiszen az untig
ismert figurák újszerű beállítása,
értelmezése ezer új ötletre, a mulattatás új
lehetőségeire adott módot. A színházba
járásnak azt a ritka örömét éreztük, amikor
az ember azt kívánja, csak tartson minél
tovább az előadás, hogy tovább
élvezhessük a rendezés okos humorát, a
színészek kitűnő komédiázását.

Ezért is fájlaltuk, hogy a szakma hazai
ki válóságai (rendezők, színészek) közül
oly kevésnek volt lehetősége vagy kedve e
kitűnő, nem minden tanulság nélkül való
előadás megtekintésére.

Caragiale Bukarestben

Nem lenne igaz azt állítani, hogy Ion Luca
Caragiale színműveit nem játszszák, nem
ismerik Magyarországon. Legalábbis főbb
művei - kitűnő erdélyi fordítók
tolmácsolásában - közkézen forognak,
színházaink e komédiák egyikét-másikát
minduntalan műsorra is tűzik. Legutóbb a
televízió színháza újította fel parádés
szereposztásban Az elveszett levelet. Mégis
- azt hiszem, igazán ismerni, érteni
Caragialét csak az tudja, aki jó ismerője
Romániának, s ezen belül a régi Romániát
is ismerte. Tud románul, s Caragialét
eredetiben is tudja olvasni. Vannak
lefordíthatatlan szerzők - nálunk Ady az.
Annak, hogy „Góg és Magóg fia vagyok
én ... ,

meg, hogy „Verecke híres útján jöttem én
- Fülembe még ősmagyar dal rivall és a."
semmilyen más nyelven nincs értelme,
semmilyen más nyelven nem költészet.
Világát, nyelvét, nyelvi hatását tekintve
Caragiale is ilyen lefordíthatatlan szerző.

Miután nem tudok románul, az elő-
adások előtt kénytelen voltam magyar
fordításban elolvasni a darabokat, hogy
követni tudjam a színpadon történteket.
Meglepett, hogy puszta olvasás alapján
szinte semmiféle képzetet sem tudtam
magamnak alkotni a darabok világáról,
alakjairól, ez csak a bukaresti előadások
nyomán vált számomra megközelíthető,
érthető, eleven valósággá.

Igaz ugyan, hogy Dunának, Oltnak e g y

a hangja, s az is igaz, hogy népeink
egymásrautaltságának szükségességét ezer
év történelme bizonyítja, azonban a
magyar és a román nép történelmének és
társadalmának fejlődése egy nagyobb
kelet-európai azonosságon belül mégis
jelentősen eltér egymástól. A magyar
hivatalnoki osztály, az állami és megyei
tisztségviselők a deklasszálódott dzsentrik
sorából kerültek ki, ezer rokoni, baráti
szál fűzte őket az uralkodó, úri
földbirtokos osztályhoz, ez a kapcsolat
határozta meg életeszményüket, élet-
stílusukat is. A beszélgetéseket, a szónok-
latokat illett - régi latinos hagyományok-
ra emlékezve, amikor még latin volt a hi-
vatalos nyelv, s az úri műveltséget a latin
tudás jelentette - latin szavakkal, latin
idézetekkel keverni, s kurucos magyaros
hagyományból illett nem tudni németül.

Caragiale polgárai, hivatalnokai nem
felülről zuhantak le a középosztályi létbe,
ahol egy régi, rangosabb életforma romjait
őrizve igyekeztek úrvoltukat bizonyítani,
hanem alulról, az évszázados, balkáni
elmaradottság mélyéről kapaszkodtak
felfelé, előbb a módosabb parasztgazdák
közé, majd iparos-, kereskedősorba, s csak
onnan, e kapcsolatok révén jutottak el a
mások feletti hatalmat adó hivatali székbe.
A román bürokrácia a francia kultúrát
majmoló saját nagypolgárságának
bűvöletében élt. Minden tudatlansága és
kulturálatlansága ellenére is úgy hitte,
hogy illik valamelyest franciául tudni,
francia szavakat keverni a beszédbe, a
nyugati nagypolgárt játszani. Önzésben,
gazságban, aljasságban persze ez sem
maradt el a magyar bürokrácia mögött, s
lényegben nem nagyon különböztek
egymástól, csak életstílusuk volt más. Ez
az eltérő eredet s életeszmény
magyarázza, hogy Caragiale alakjai egy
olyan nyelvet

beszélnek, amelynek nincs magyar meg-
felelője. A magyar fordításban Caragiale
hősei egy szükségszerűen kitalált, nem
létező magyar nyelven beszélnek, töké-
letesen mesterkélt nyelven. A román
dialógusok eleven íze, zamata szükség-
szerűen elvész a fordításban, s a magyar
rendező a régi román világot is nehezen
tudja elképzelni, mert nincs magyar
megfelelője. S mennél hűségesebb egy
magyar előadás a román múlthoz,
Caragiale koráhdz, annál értelmetlenebbé
válik számunkra - múzeummá, folklórrá,
halott színházzá válik. Ha lehet is nevetni
a komikus szituációkon, Caragiale
groteszk, ostoba figuráin - ennek szá-
munkra nincs éle.

Huszonöt év alatt nyilvánvalóan kör.
nyebb régi házakat lebontani, újakat épí-

teni, mint az emberekben, gondolkodás-
módjukban, erkölcseikben, kultúrájukban
élő múltat kiirtani, s újjal, magasabb
rendűvel pótolni. Mikszáth Kálmán világa,
a Tisza Kálmánok és Noszty fiúk kora rég
a múlté, de a dzsentritempó, az uram-
bátyám, sógor-koma mentalitás még ma
sem veszett ki az emberek tudatából, ha
mint életeszmény nyíltan nem vállalható is
már a szocializmus hazai körülményei
között. Ugyan-így, amit Caragiale bírál,
elítél, annak - természetesen bizonyos
áttétellel, köz-vetett formában - ma is
megvan az aktualitása Romániában. Azért
is játsszák olyan gyakran, annyi szívvel és
annyi hitellel, mert kritikája a múltnak
éppen azt az átkos örökségét veszi célba,
amelytől a román nép, a román értelmiség
legjobbjai olyannyira meg szeretnének
szabadulni.

Amikor legutóbb, november elején egy
hetet Bukarestben töltöttem, úgy hozta a
véletlen, hogy három különböző
Caragiale-előadást láthattam. Az elsőt, a

Viharos éjszakát főiskolások mutatták be -
mint mondják, lényegében hagyományhű
felfogásban. Mivel román szín-
háztörténeti ismereteim meglehetősen
hiányosak, s nem is volt mihez hasonlí-
tanom ezt az élőadást, nem tudtam meg-
állapítani, hogy tulajdonképpen melyik,
milyen hagyományhoz hű ez a főiskolai
előadás. Attól tartok, hogy létezik egy
olyan hagyomány is, amely bohózatra
játssza, elkomolytalankodja Caragiale ko-
médiáit. S ezzel megfosztja őket igazi
mondanivalójuktól, vágó élüktől. Hogy
lehetséges egy másfajta előadásmód is,
arra a feleség, Véta szerepét megformáló
Despina Marcu játékfelfogása figyelmez-
tetett.



Molière: A fösvény (Vinohrady Színház, Prága). Daniela Kolárová (Eliz), Milos Kopecky (Harpagon) és Jaromir Hanzlik (Cléante)

A főiskolai hallgatónő viszonylag
egyszerű, kézenfekvő megoldással élt,
nem tett egyebet, mint hogy komolyan
vette szerepét. Lucian Pintilie, a Buland-
ra Színház fiatal rendezője ennél bonyo-
lultabb, nehezebb akrobatamutatványra
vállalkozott - a megszokott bohózati
játékstílust vitte el tragikus magaslatokig.
A Farsangról, erről a még mindig mű-
soron tartott és változatlanul telt házak
előtt játszott Caragiale-komédiáról nem
szeretnék bővebben szólni, az előadást
Koltai Tamás részletesen elemezte a
SZÍNHÁZ 1971. januári számában, ma-
gam is írtam már róla a lap 1971. októberi
számában. Már csak azért sem, mert ez a
produkció a sok játszásban vesztett
erejéből, a színészek - s éppen a fősze-
replők: Marin Moraru és Toma Caragiu -
már nem tudtak ellenállni a kísértés-nek,
és egyre harsányabb eszközökkel
nevettették a publikumot, s így éppen a
lényeg, a bohózati figurák tragikus,
szerencsétlen embersége sikkadt el.

Nemrég a román Nemzeti Színház
előadásával versenyre kelve a Bulandra
Színház is műsorára tűzte Caragiale
legtöbbet játszott komédiáját, A7 elveszett
levelet. A darabot az új, nagy ren-
dezőnemzedék atyja, Liviu Ciulei ren-
dezte, ő tervezte a díszleteket, s ő játssza -
ragyogóan - a végül is megválasztott
selypítő, motyogó, minduntalan elalvó,
szenilis képviselő, Agamemnon Danda-
nache epizódszerepét.

A Nemzeti Színházban ott-tartózkodá-
som hetében éppen nem játszották a
maguk Elveszett levelét, így csak hallo-
másból tudom, hogy bár egyik produk-

ció sem lép ki a hagyomány adta keretek
közül, a Bulandráé a groteszkebb, sza-
tirikusabb. Ciulei e rendezéséről nem
könnyű beszámolni, mert ezúttal nem
egyetlen nagy alapötletre épült a rendezés
koncepciója, mint például a Koldus-
operában, amelyet a két háború közti
Amerikába tett át, s ebből vezette le a
humoros effektusok egész sorozatát. Itt
Ciulei ezer apró komikus játékot talált ki,
ezek segítségével hozta felszínre az egyes
alakok jellemében rejlő leleplezően
nevetségest. Mindvégig élt az elrajzolás,
a túlzó karikatúra eszközével, de
ugyanakkor mindvégig meg tudta tartani
a komédia realista hitelességét is. A
rendezés csúcspontja a választói gyű-lést
elénk állító harmadik felvonás volt,
amelynek folyamán két szónok, a kon-
zervatív és a haladó párt képviselőjelölt-
jeinek beszédét halljuk. Ciulei fantaszti-
kus gondossággal munkálta ki a tartal-
mában és módszereiben különböző, de
lényegét tekintve azonosan korlátolt de-
magógok szatirikus rajzát, s e demagó-
giának bedőlő korlátolt párthívek reak-
cióit: ostoba lelkesedésüket, amikor a
maguk embere áll a szószéken, s még
ostobább tiltakozásukat, amikor az ellen-
párt jelöltjének beszédét akarják obstru-
álni.

Nem lehet azonban elhallgatni, hogy
Ciuleinek ez a produkciója nem tartozik a
román színház nagy rendezéseinek
sorába. Végül is megmarad a kellemesség
szintjén, s hiányzik belőle a nemzeti
önvizsgálatnak az a kegyetlen őszinte-
sége, amely Ciulei korábbi rendezését, a
Leonce és Lénát vagy a már említett

Pintilie-féle Farsang-előadást éppen spe-
cifikus román voltában emelte az egye-
temes emberi szintjére.

A Holnap folytatjuk - Kolozsvárott

Bukarestből hazafelé jövet három napra
megálltam Kolozsvárott. Itt Dobozy Imre
jó néhány évvel ezelőtt nálunk már
előadott Holnap folytatjuk című darabját
nézhettem meg a magyar színházban.

Rappaport Ottó rendezését E. Fehér Pál
a Népszabadságban már részletesen
elemezte, csak ismételni tudom dicsére-
teit. A rendezés nagyon okosan a dráma
világnézeti, etikai konfliktusaira kon-
centrált, az állampolgári egyenlőség, a
bizalom, a szabadság helyes értelmezé-
sének problémáira; kihúzott a szövegből
minden nem erre utaló, mellékes
motívumot, s a befejezést sem kerekítette
le olyan harmonikusra, egyértelműre,
mint azt annak idején a budapesti
Nemzeti Színházban láthattuk. Rappaport
Ottó így hallatlanul feszült előadást
teremtett. A sikerben, ezt még hozzá kell
tenni, nem kis része volt a főszerepet
játszó Lohinszki Lorándnak, aki kivételes
képességű színész. Egy rangban
említhetjük őt a hazai gárda leg-
nagyobbjaival.

Végezetül érdemes még szólni a szín-
ház terveiről is. Be akarják mutatni
Páskándi Géza legújabb, Tornyot választok
című drámáját. Major Tamást pedig
meghívták egy Shakespeare-vígjáték ren-
dezésére, amelynek díszleteit feltehetően
Liviu Ciulei fogja elkészíteni. A kolozs-
vári magyar színház megérdemli minden
figyelmünket.






