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BOLDIZSÁR IVÁN

A fellendülés és a lehetőségek

1.
Közgyűlés után vagyunk. Amikor e sorokat írom, március
végén, még közvetlenül utána; mire a lap az olvasóhoz eljut, már
több, mint két hónappal lesz mögöttünk, hiszen ahogyan a
SZÍNHÁZ márciusi számában megírtam, hosszú a lap nyomdai
„átcammogási" ideje. Talán éppen a közgyűlés egyik mellékági
eredményeképpen a lap megjelenési idejét, ha nem is sikerül
„átfutásra" változtatnunk, de legalábbis „átkocogásnak"
nevezhetjük ezután. Mégis a közgyűlésből indulok ki, mert ami
az átfogó igényű referátumban és a szenvedélyes, de nem mindig
lényegre törő vitában elhangzott, az minden színházi embert
további gondolkozásra és elgondolkozásra késztet. Egy
szövetség közgyűlése a tagok, tehát elsősorban művészek, mű-
vészeti vezetők, kultúrpolitikusok és - mostantól kezdve, és ez
szerencsés gondolat - a kritikusok összejövetele, nem pedig
vállalati közgyűlés. Tehát feladata nem a „termelés" beszámo-
lója, a művészi alkotói munka „beszámoltatása", hanem kép-
alkotás a szövetség munkájáról és a jövő útjának kicövekelése.
Ennek a feladatnak a Színházművészeti Szövetség közgyűlése
megfelelt, de ennél többet is jelentett és jelent, és mint nem-
tagnak, számomra ez volt a legfontosabb, gondolkodásra kész-
tetett. Azzal is, ami elhangzott és azzal is, amivel a referátum
kevésbé, a vita inkább adós maradt, de mondom, talán azért,
mert nem is ez a feladata.

A SZÍNHÁZ című lap szerkesztőségében természetesen sokat
beszélgettünk a közgyűlést követő napokban, és a közgyűlésből
kiindulva két kérdés körül forgott a beszélgetés és a vita. Az
egyik : miért volt a közgyűlésen főképpen a színházak és a
kritika viszonyáról szó; a másik: melyek azok a kérdések, ame-
lyek ott bujkáltak a felszólalók és hallgatók tudatában, de ke-
vesen mondták ki őket. Nem azért, mert nem tartották fontos-
nak, nem is azért, mert nem merték, hanem azért, mert éppen
egy ilyen közgyűlés - hogy Petőfiék szavát használjam - „gyül-
déje" kellett ahhoz, hogy a gondolatok megérjenek és formát
ölthessenek.

2.

Véleményünk szerint a kritika körüli szenvedélyek összecsapá-
sának és a színház körüli mondanivalók ki nem mondásának egy
közös oka van, és ez egy fel-nem-ismerés. Nem ismertük fel a
lényeget: a magyar színházi világ néhány év óta a fellendülés
állapotában van. Éppen ezért jelenik meg annyi bíráló cikk, vált
ki olyan szenvedélyes vitákat, sértődéseket és haragokat is.
Éppen ezért alakult ki afféle kétoldali üldözési mini-mánia:
néhány színházi vezető úgy érzi, hogy néhány kritikus hajszát
indított ellenük. És néhány kritikus úgy érzi, hogy né-hány
színházi vezető ki akarja ütni kezükből a tollat. A mánia, ha
mégolyan „mini" is, akkor is csak mánia, tehát tévképzet. E
sorok írója életkoránál és írói mivoltánál fogva régen és jól
ismeri a színházi vezetőket; ugyane sorok írója jelenlegi szer-
kesztői megbízatásánál és hosszú szerkesztőségi múltjánál fogva
jól ismeri a kritikusokat. Kérem, higgyék el mindkét oldalon,
hogy itt nincs szó se üldözésről, se bajszáról, se maffiá-

ről, se gyűlöletekről. Arról van szó, hogy az egész magyar
színházi művészet felfelé kapaszkodik egy szép és meredek
hegyoldalon, és közben mindenki liheg egy kicsit, a fáradtságtól
is, az izgalomtól is, a vállalkozás nagyságától is, a talpak alól
időnként kicsúszó szikladaraboktól is és a közben lezuhanó
sziklák dübörgésétől is. A közgyűlés érdeme, hogy a
szenvedélyes kritikai vitának szabad folyást engedett, még a
szorosabban vett színházművészeti kérdések kárára is, és ezáltal
- hogy is mondja Illyés híres Bartók-ódájában?: „Mire ki-
mondtuk, már fel is oldottuk a rettenetet."

Rettenetről természetesen szó sem volt, ha valamiről, akkor
inkább „fortélyos félelemről", de ennek az oka is éppen az
ellenkezője, éppen az a lényeges felismerés : az, hogy a magyar
színház nem válságban, hanem fellendülőben van. Amíg a hegy
alján voltunk, a lapályon, addig nem volt se vita, se szenvedély,
se összecsapás, se fortély, se félelem. Azért, mert nem volt se
érdekes stílus, se a szocialista ihletésű színházra alkalmazott és
alkalmazható elmélet, és ha voltak is, szerencsére vannak is nagy
színészek, nem bővelkedtünk színházteremtő egyéniségekben.

(Zárójelben mondom, illetve ismétlem, a szakma lapja va-
gyunk. Szigorúbbak lehetünk egymáshoz, mint a tágabb kö-
zönség előtt. Kérem tehát a „szakmát", ne olvassanak most a
fejemre neveket, mert ezeket én is tudom és becsülöm. Nem
személyekről van szó, hanem állapotról vagy színhelyről. A
színhely: a lapály - volt.)

3.
Ez a helyzet változóban van. Ezért nyugtalan a kritika. Azt
merném mondani, hogy egyesek azt a bizonyos, közgyűlésen
emlegetett harangot is azért verték félre, mert már van harang, és
szépen szól. Amíg a magyar színházi élet és közélet az átlagos jó
szintjén mozgott, a kritika is az átlagos jó hangját ütötte meg.
Most, amikor kezdődik, sőt megkezdődött a változás, egészséges
nyugtalanság fogja el nemcsak a színházi vezetőket, a
színházalkotó személyiségeket, a színészeket és mindenki mást,
hanem a kritikusokat és esztétákat is, akik a színházat ugyanúgy
szeretik, mint a rendezők, a színészek, a díszlettervezők és a
jelmezrajzolók, csak éppen reménytelenebb szerelemmel.
Reménytelen, de nem meddő szerelemmel.

Megpróbálnám ennek a fölfelé kapaszkodásnak, amelyből
föllendülés lehet és olykor már van is, néhány jellemvonását
felsorolni. Azt hagyom ki, amivel kezdenem kellene, a magyar
dráma ügyét, helyét, kísérleteit, bajvívásait, várostromait,
visszaverettetéseit és győzelmeit is. Nemcsak azért nem írok
róla, mert a közgyűlésen sajnálatos módon alig szerepelt, ha-nem
azért, mert a közgyűlésen sajnálatos módon alig szerepelt . . .
Vagyis: az újjáalakult Színházművészeti Szövetségnek, a most
létrejövő kritikai szakosztálynak és a magyar dráma-íróknak
együtt egyszer le kell ülniök, akár nyáron is, egy-két napos
Balaton-parti strand-manrézába, és erről olyan őszintén kell
egymással beszélniök, amilyen hangfogótlanul a kritika ügyéről
beszéltünk. De annyit mégis, hogy a magyar dráma is úton van a
hegyen fölfelé. Olykor az egész színházi csapat előtt, olykor
mögötte. De itt is megmozdult valami, jó irányba indult el.
Érdemes volna jobban összehangolni a színpadi művészet
jószándékaival és megvalósításaival.

Ehhez természetesen elválaszthatatlanul, kötelezően kike-
rülhetetlenül hozzátartozik az éles, elvi kritika. Ettől a
SZÍNHÁZ még akkor sem tekinthet el, ha szerkesztői, kritikusai,
cikkírói tudva tudják, hogy elemzésükkel, bírálatukkal, érték-



ítéleteikkel érzékenységet sértenek. Sőt fájdalmat okoznak.
Ebben a számunkban példa erre főképpen Spiró György és
kisebb éllel, de nagyobb apparátussal Ungvári Tamás elemzése
a Vámos László rendezte Kurázsi mamáról. Meg-fontolt, elvi
álláspontról elhangzó kemény mondatok ezek. Szándékunk,
vágyunk, célunk az - kiváltképpen most, a Szín-házművészeti
Szövetség közgyűlése után -, hogy az alkotók ugyanilyen
keményen és elvien válaszoljanak az ilyen elemzésekre.

A felemelkedés első jeleként azt mondanám, hogy a szín-
házteremtő egyéniségek idősebb nemzedéke megújult. Az idő-
sebbet itt nem az életkorra, hanem a színházvezetésben eltöltött
évtizedre vagy évtizedekre értem. Áttekintik a mai magyar tár-
sadalmat, felismerik izgalmas szituációit, úgy néznek vissza a
múltba, hogy a jövőre gondolnak, úgy tekintenek körül a vi-
lágban, hogy nem külsőségekben, hanem értékekben keresik az
újat (bár néha egy-egy színházi külsőség süllyesztőjére is lép-
nek . . .). Számba veszik a világ alkotóerőit és a közönség igé-
nyét és még ki nem mondott óhajait, és ebből néhány figyelem-
reméltó és izgalmas színpadi alkotás született.

Létrejött egy új rendezői nemzedék, és mindjárt hozzáte-
szem, anélkül, hogy ők maguk önmagukat nemzedéknek tekin-
tenék. Hadd világítom meg ezt egy irodalomtörténeti példával;
mert az a gyanúm, hogy a nemzedék fogalmának helytelen ér-
telmezéséből is támadtak azok a bizonyos mini-mániák. Ami-
kor a Nyugat folyóiratban megjelentek a ma már klasszikus,
akkor nagyon fiatal írók és költők, két-három év múlva nem-
zedéknek tekintették magukat; vagy hadd vigyem lejjebb az
értékmércét: az én korosztályomban is külön-külön más-más
helyen kezdtünk a faluról írni, de csakhamar nemcsak bennün-
ket neveztek nemzedéknek, de mi is annak tartottuk magunkat.
Azok a fiatal rendezők, akik most a főváros és az ország
különböző helyein a szó szoros értelmében színre lépnek, nem
nevezik magukat nemzedéknek.

Mégis annak tekinthetjük őket, ha a magyar színházi kultúra
egészét vizsgáljuk, mert új stílusokat és új témákat hoztak vagy
régieket továbbfejlesztettek, új módon ragadtak meg -
egyszóval valami mást csináltak, mint elődeik, és ez a más
összefűzné őket akkor is, ha ők maguk nem akarnának fűződni.
Vannak, akik attól félnek, hogy ez a „nemzedék" rohammal
akarja bevenni az előttük járóknak nemcsak helyét, posztját,
rangját, de elképzeléseit, szándékait, színházi alkotói területét
is. A figyelem, sajnos, erre a tévhitre összpontosul és ezért nem
vettük, nem vesszük észre kellőképpen, hogy fiatal, önálló
rendezői egyéniségek élnek és dolgoznak köztünk, és ezektől
nem tartani kell, hanem támogatni őket.

A helyes felismerés így a lényeget érinti: a létet. Ezek a fia-
talok vannak, és puszta létükkel is megváltoztatják a színházi
világ meteorológiáját. Szántszándékkal nem mondtam a kézen-
fekvőbb légkör vagy a gyakoribb földrajz szót, és hogy miért,
azt könnyű megérteni annak, aki a színház és az időjárás közös
kiismerhetetlenségi fogalmaival már találkozott. E két jelenség,
a megújuló idősebbek és az új fiatalok együtt jelzik a magyar
színházi világ lehetőségeit és felfelé mutató irányzatát.

A harmadik jelenség, amelyen érdemes elgondolkozni, nem
a struktúra és nem is a profil kérdése, hanem ... A közgyűlésen
a kelleténél több és meg nem felelően előkészített szó esett a
struktúráról, és szokásos vélemények és ellenvélemények
hangzottak el a profilról. Ezért így mondanám: a harmadik
jelenség a színházak új karaktere. A vidékkel kezdem, nem
udvariasságból vagy furfangból, hanem, mert ez a fogalom,

hogy „vidéki színház" Magyarországon megszűnt, és a meg-
szűnési pecsétet éppen a közgyűlés ütötte rá. A fiatal rendezők és
színházi vezetők vidéken vagy vidéken is dolgoznak, és
becsvágyuk az, hogy színházuknak karaktere legyen. Ma már
nagyon jól meg lehet különböztetni minden vidéki színházat
egymástól, ami a jelleget, a stílust, a szándékokat illeti, és ép-
pen ezért egyre kevésbé lehet megkülönböztetni a fővárosiak-
tól, ami a színvonalat illeti.

(Sokat járok külföldön, és ha esténként a színházakban több
előadás lenne, mint a mozikban, akkor két helyre is elmennék.
Ezt azért mondom, mert elsősorban Anglia és kisebb mérték-
ben a két Németország kivételével nem ismerek olyan országot,
ahol annyi vidéki színház és ilyen jelentős fővároson kívüli
színházi kultúra létezne, mint a mi, gyakran provinciálisnak be-
cézett hazánkban.)

A budapesti színházak a jelenlegi - mégiscsak használnom
kell a szót - struktúra szerint kötelezően eklektikusak, és ez
nem baj. De ezen az érdekes, soknemű különbözőségen belül
most már jólesik megkülönböztetni a Madách Színházban a
hagyományos szépségtiszteletet, a Vígszínházban és a Tháliában
az új mondanivalók, stílusok, színpadra állítások és megoldá-
sok keresését. Egy újfajta realizmust, amely a jó értelemben
vett naturalizmustól sem riad vissza: a József Attilában; a küz-
delmet a Nemzetiben azért a rangért és kötelezettségért, hogy a
nemzet színháza legyen, az Operettszínház igen magasra emelt
és gyakran át is ugrott mércéjét, a Huszonötödik Szín-ház
kísérleteit, amelyek már nem kísérletezések - és csak azért nem
folytatom tovább, mert erősen szeretném elkerülni az
„osztályozást" vagy a „skatulyázást". Nem színházakra, hanem
jelenségekre, nem előadásokra, hanem irányzatra, nem sikerre
vagy sikertelenségre, hanem kialakuló karakterre felhívni a
figyelmet: ez nemcsak ennek a vezető cikknek, hanem a
SZÍNHÁZ című lapnak is egyik feladata.

Végezetül egy kényes téma : az amatőr színjátszás felvirágzása.
Tudom, mi nem lehet az amatőr színpadok feladata, de csak
sejtem, hogy mi legyen, és ezért inkább hallgatok róla. Azt
viszont tudom, hogy a fiatalok tódulnak ezekbe a kis, heve-
nyészett színházacskákba, és ha erre nem figyelünk föl, akkor
nem tudom, mire figyeljünk.

4.

Ezeket a jelenségeket észrevenni, mögöttük a lényeget, a ma-
gyar színházi kultúra föllendülését felismerni, ez az egész
„szakma", azaz a színházművészet feladata. A kritikusoké és az
esztétáké ugyanez. A viszályok talán onnan származtak és szár-
maznak, hogy a kritikusok egy ütemmel előbb ismerték föl a
fellendülést, és ezért egy ütemmel többet kérnek számon. A
SZÍNHÁZ-at kritikusok, esztéták, színházi vezetők, rendezők,
szakemberek, dramaturgok, színészek írják, nyilatkoznak
benne, és főképpen róluk írjuk. Ezért a közgyűlés után még
fokozottabban abban látjuk a SZÍNHÁZ feladatát, hogy a
felemelkedés erőire rámutassunk, a visszahúzó jelenségeket ne
rejtsük véka alá, az új magyar színházi stílust és mondanivalót
megfogalmazzuk, az eredményeket az utókor számára
megörökítsük, a különböző és különnemű jelenségeket
rendszerbe foglaljuk, és a szocialista ihletésű színházművészet
elméletének kidolgozásához hozzájáruljunk.

A SZÍNHÁZ ugyanazon a hegyoldalon kaptat fölfelé, mint a
színházak. Hivatásunk, hogy időnként egy kicsit előresza-
ladjunk. Olykor kissé elmaradunk, néha túl gyorsan szaladunk,
de ugyanarra a magaslatra törekszünk.
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A revizor próbáin

Georgij Tovsztonogov, a világhírű le-
ningrádi rendező és asszisztense, Jurij
Akszjonov a Nemzeti Színház művészei-
vel magyar színpadra ültette Gogol
szatírájának, A revizornak nagy sikerű
Gorkij színházbeli előadását. A próbák
nagy részén jelen voltam, s ott készült
jegyzeteimet használtam fel e cikk megírá-
sához.

A próbafolyamat sok szokatlan, új-szerű
élményt tartogatott, s úgy hiszem, sok
tanulsággal is szolgált mindkét fél
számára. A rendező ugyan előre „is-
merte" a jövendő előadás rendezői rajzát,
nem ismerte ellenben új színészei
egyéniségét, akik majd megpróbálják
hitelesen kitölteni e rajzot, s ha néhány
budapesti előadás láttán fel is mérhette
nagyjából szakmai tudásukat, a másképp
nevelt, más felkészültségű, más próba-
formákhoz szokott színészeket saját ren-
dezői módszerével kellett megnyernie. A
színészekben ugyanakkor nemcsak az
ismeretlen munkamódszer okozott kez-
detben sokkot, hanem az a tudat is, hogy
voltaképpen már egy „kész" előadást kell
újra megvalósítaniuk. Ez végül is érthető,
ha a színészt megfosztják a kollektív
művészi keresés izgalmától, az részint az
előadást, de még inkább a színész művészi
előrehaladását veszélyeztetheti. A r e v i z o r

próbáin mégis alkotói folyamat
szemtanúja lehettem, még ha az sok
tekintetben más jellegű volt is, mint amit
általában megszoktunk.

Rendezői expozé

- Az orosz színház hagyománya - kezdte
Tovsztonogov az olvasópróbát -, hogy a
rendező szereti a színészt. Szeretném, ha
az első pillanatban ledőlne köztünk az
idegenség fala; ha a kölcsönös vizs-
gaidőszak minél rövidebb lenne, s ha
elkezdődne a kölcsönös munka. Nyilván
valami expozét várnak. Nem lesz semmi.
Munka közben fog kiderülni, milyen is
lesz ez az előadás. Ahogy együtt, mind
jobban belemélyedünk az anyagba, kiala-
kulnak az előadás kontúrjai. Én mindent
tudok az előadásomról - önök semmit. Ha
elmondanám, önök c s a k elhinnék.
Próbáljuk úgy elolvasni A rev izor t , mintha

ma íródott volna. Nálunk, a Gorkij Szín-
házban, jóllehet még senki nem játszotta e
darabot, mindenki úgy érezte, mintha már
legalább ötször - öt más előadásban -
játszott volna benne. Úgy belénk ivódott a
hagyomány. Az a legelső fel-adatunk
tehát, hogy friss szemmel olvassunk.

- Amennyire csak lehet, le kell rövi-
dítenünk az előadást. A magyar néző nem
bír ki annyit, mint az orosz. A koncepció
nyilvánvalóan ugyanaz marad, nem
változtatok rajta. De minden koncepciót
az élő színészek valósítanak meg. Nem
szeretném, ha előadásunk kópia, azaz a
leningrádi előadás másolata lenne. Minél
többet kapok a színészektől ehhez az „én
koncepciómhoz", annál boldogabb
vagyok, s csak ennek hiányában nyúlunk
vissza a leningrádi előadáshoz. Bízom
kezdeményezőképességükben, abban,
hogy elkapja önöket a munka.
Tapasztalatom, ha a színészt a munka nem
fogja meg, semmilyen rendező semmilyen
módszerrel nem tud eredményt elérni.
Elvégezzük a húzásokat, a az elkövetkező
napokban belemélyedünk a szituációkba.

Kihúzta a kereskedők jeleneteit és
mindent, ami velük kapcsolatos. Így kö-
rülbelül 20-25 perccel rövidült le az elő-
adás. Tovsztonogov a gogoli mű felvonás-
és jelenetbeosztását hét, illetve öt egymást
folyamatosan követő epizódra törte,
mindegyiknek külön címet adott, s kérte a
színészeket, írják fel ezeket saját
maguknak. Az volt a célja ezzel, hogy
minden színész számára egyértelművé
váljék, miről szólnak, mire irányulnak az
egyes epizódok. Tovsztonogov egyetlen
szerkezetbeli változtatást érzett szüksé-
gesnek: az eredeti első felvonást ketté-
törte, s beleillesztette Oszip és Hlesztakov
jelenetét. Maga az előadás azonban
teljesen igazolta e változtatást, hiszen
Tovsztonogov a gogoli logikából
kibontott „játékszabályrendet" rakta le
ezzel a mozzanattal: az első fantomjele-
nést követi Hlesztakov és Oszip azonnali
bemutatása, melyben Hlesztakov teljes
komilfóban - de ironikus komilfóban -
jelenik meg: „Nos, nézzék meg, tőle
fognak félni, őt látják annak a fantomnak
!"

Így az epizódok címei:
1. Teljesen képtelen történet
2. A lépcső alatti ötös szobában
3. (az i. epizód folytatása) Rendőr-

szvit
4. Sorsdöntő találka
5. Almok és valóság

A második rész epizódjai pedig:
6. A szent család
7. Megvesztegetés
8. Szerelem szárnyain
9. A polgármester átváltozása
10. Sorsdöntő levél

Felmerült, hogy Gogolnál minden név
jelent valamit. Hlesztakov például
„ostort", Lemljanyika „szamócát". Tovsz-
tonogov végül is elvetette a kérdést azzal,
hogy ez klasszikus darab, az értelmiség
már megszokta a neveket, s nincs
különösebb drámai funkciója a névért-
hetőségnek. Annál több egyéb problémát
okozott a szövegfordítás. A próbák
folyamán a szövegelemzés során
összesen 180 korrekciót hajtottak végre.
Tovsztonogov nemcsak a hét szöveghe-
lyen hiányzó „félelem" szót állította
vissza, hanem feltétlen szöveghűséget
igényelt, mivel az előadás - a színészi já-
ték - felépítésében a szöveg értelmi és
formai motívumainak egyaránt jelentő-
sége van. A társulatból lassan fokozódó
türelmetlenségét váltott ki, hogy Tovsz-
tonogov és Akszjonov (akik ebben a
munkájukban mindenekelőtt Király Ist-
vánné segédrendezői és fordítói felelős-
ségtudatára, nyelvtudására támaszkod-
hattak) ekkora jelentőséget tulajdonítanak
ezeknek a látszólag árnyalati eltéré-
seknek. Amikor erről a konfliktusról kér-
deztem Tovsztonogovot, megjegyezte: az
ok talán az lehetett, hogy a színészek nem
voltak kellőképp tisztában azzal:
a sínpadon a szó mindig a cselekvés

eredménye. Annál következetesebben
kellett a szöveghűséghez ragaszkodnia,
mivel a színészek előtti nem ismert
módszerrel igyekezett a színészeket
szerepük pszichológiai motívumaihoz
elvezetni.

Kemény, megpróbáltatásokkal teli két
hónap kezdődött el itt az olvasópróbán.

Elemzés

Mihelyst végigolvasták a darabot a szí-
nészek, Tovsztonogov elemezni kezdte az
előjátékot, Gogol hangját, mely majd
megszólal, az egész első epizódot, a pol-
gármester sokkjának lényegét, Hlopov
ájulásmotívumát, mely majd végigvonul a
darabon, egészen a fináléig : Hlopov ott
meghal, de nem veszi észre senki. „ A Holt

lelkeik ügyésze gondolkodott,
gondolkodott, és meghalt." Ez Hlopov
vonala is: mikor megjelenik az „igazi"
revizor, meghal, mert minden hiábavaló
volt.



A műfaj Tovsztonogov szerint a szer-
zőnek - adott esetben Gogolnak - a
valósággal szemben elfoglalt, művészi
képmásban tükrözött szemszöge. Így az
előadás műfajának, hangvételének meg-
találásához a szerzői elgondolás lénye-
gébe kell behatolnunk, s e módon kita-
pintanunk a szerző által alkalmazott
egyezményes jelek fokát és jellegét. Hlo-
pov elájulásai és halála, jóllehet A revizor
című műben nem szerepel szerzői inst-
rukcióként, Gogol látásszögének, logi-
kájának adekvát színpadi megtestesítése.

- A revizor különleges vígjáték -
mondta Tovsztonogov. - Tragikus, ször-
nyűséges, de nem szabad, hogy megölje a
nevetést. A mi hagyományunk szerint
végig az öt felvonáson át könnyű víg-
játéknak játszották. Szeretném, ha együtt

keresnénk meg a hangvételt. Nem segít
sem a „tragikomédia", sem a „groteszk"

meghatározás. Igen nagy hűség kell,
hogy a színészek élethűek legyenek.
Sohase érezzék, hogy nevetségesnek kell
lenniük, hogy nevettetniük kell. Próbál-
juk meg.

Ülünk az asztal körül, Kállai olvasni
kezd. Tovsztonogov megakasztja. Ne
kezdődjék a mondat „uraim"-mal; a
„revizor" szó a mondat végére kerüljön;
Básti ne szépítse a kérdést: „Micsoda?",
nem kell ez az intonáció, egyszerűbben.
Rajz találjon egy könnyed kis hangocs-
kát, azt hallassa mindig, mielőtt elájul.
Zemljanyika - Raksányi - a besúgó; a
polgármester végig fél, hogy valaki ti-
tokban besúgta, nagyon rossz köztük a
viszony. Csak a közös veszély hozza

majd össze őket. A fő ellenzék a bíró.
Nagyon szerelmes önmagába, s büszke,
hogy saját filozófiai platformja van;
Gibner - Pathó István - Zemljanyika em-
bere, nála dolgozik. Fontos ez a viszony.

Végigmegyünk az első epizódon, s
közben sok mindent megtudunk a sze-
replők előéletéről. Úgynevezett hétköz-
napi apróságokat. Tovsztonogov bár-
milyen képzeletseri darabot rendezzen is,
azt tartja, hogy a munka e szakaszában
minden műnek naturálisnak kell lennie. A
mindennapi élet ad lökést a fantáziának.
Itt nem a műben kifejezést nyerő egyes
tények a fontosak, hanem maga az
életfolyamat. Tovsztonogov a színdarabot
a színpad nyelvéről az irodalom nyelvére
ülteti át önmaga számára, vastag,
részletekbe menő regénynyé duzzasztja,
hogy megtudja, mi történt a szereplőkkel,
mielőtt színpadra léptek, miről nem
beszélnek, mit nem tesznek meg, annak
ellenére, hogy szívesen megtennék.
Tovsztonogov a sablon, a banális első
koncepció elleni harc egyet-len
fegyverének azt tartja, ha a rendező a
drámai mű formai megoldásait mellőzve
nem a jövőbe, a rendezendő elő-adásra
irányítja fantáziáját, hanem a múltba, arra
az életre, amelyet a drámaíró ábrázol.
Azonosulnia kell a szerző élet-érzésével.
A múltba való visszalépés bizonyos
pszichológiai impulzust, lökést adhat a
képzeletnek. Úgy vélem, hason-lóképp
akarta a színészek fantáziáját is
felgyújtani az alapos, részletekbe menő
elemzéssel. Hiszen nincs károsabb, mint
ha a színész azonnal a végső eredményt
tartja szeme előtt. Akkor mindjárt be-vált
sablonjaihoz fordul. Sztanyiszlavszkij
feladatul szabta a rendezőnek, hogy a
mondatok értelmét és jelentőségét annak
a kornak, annak a környezetnek, azoknak
a feltételeknek a szemszögéből bontsa ki,
melyekben ezek az emberek éltek, s
megértse, miért épp e szavakat mondták ki s
nem másokat.

Játékok
- Nagyon kevés az időnk. Van-e súgónk?
Szeretném, ha holnap már papír nélkül
dolgoznának. Akár saját szavaikkal is
mondhatják a szerepüket, persze jobb, ha
Gogoléval.

S harmadnapra újra ott ülünk az asz-
talnál, de most már csak az első epizód
részvevői.

- Kezdjük el elölről. Boldogok? -
mondja Tovsztonogov. A „hivatalnokok"
elolvassák az első epizód első jelenetét.
Ismét a rendező szól: - Bizonyára

Gogol: A revizor (Nemzeti Színház). Szacsvay László (Hlesztakov) és Major Tamás (Oszip)



érezték, hogy úgy beszélgettek, mintha
valami kis bosszúságról lenne szó. Hol-ott
azért beszélgetnek a libákról, mert ebbe
fojtják sokkolt állapotukat. De önök most
úgy viselkedtek, mintha tényleg csak a
libákról lenne szó. Nem éreztem eléggé,
hogy ellenségesen, lenézően
viselkednének egymással. Inkább úgy,
mintha szövetségesek lennének. Ez később
lesz. A polgármester teljesen lenézi a
bírót, Zemljanyika a bíróval tart., de nem
mutatja.

- Így asztalnál szituációt játszani, az az
érzésem, ebben a helyzetben, hogy csak
illusztrálok - jegyezte meg az egyik
szereplő.

- Nem azt akarom, hogy most teljes
hanggal játsszanak! - válaszolt Tovszto-
nogov. - De érezni akarom, hogy belül
ráálltak. A belső fojtottságukat szeretném
érezni. Hogy jó alapról induljunk. Túl
nyugodtak voltak. Nem az eredményt
kérem.
 Bevallom, az előbb valamilyen pro-

dukciót akartunk mutatni - jegyzi meg az
előbbi színész.
 Nem kell a produkció, nem kell arra

gondolniuk, hogy festenek mint: szí
nészek.

S újra olvasni kezdenek. Kállainak azt
javasolja Tovsztonogov, külsőleg ne le-
gyen aktív, ne használjon semmilyen kül-
sődleges, semmilyen aktív kifejezési esz-
közt, legyen statikus; Bástinak, hogy mi-
nél kevesebbet mosolyogjon, meri: attól
túl okossá válik az arca. A bíró nem okos,
csak nagyon komolyan hisz az okosságá-
ban. Tovsztonogov úgy vélte, Básti né-
miképp kívülről nézi ezt az Ügyet,
„mintha más bankban lenne a pénze.
Nincs más bankban." S így tovább.

Végigmentünk az epizódon. A szünet
után hátrább toltuk az asztalt, beállítottak a
tér közepére egy ajtót, Tovsztonogov
elmagyarázta a díszletet, a rendőrök
szerepét, akiknek majd teljesen egyformán
kell mozogniuk, s mostantól kezdve a
színészek nem tarthatták kezükben a
szöveget. Magatartások, mozdulatok,
helyváltoztatások, ritmusok, tekintetek,
összenézések. A szituáció alapos elem-
zése. „A szó a cselekvés eredménye" -
tehát az indító cselekvések megkeresése.
Tovsztonogov és Akszjonov a szerepek
minden pszichikai mozzanatára ajánl va-
lamilyen játékbeli kifejezési eszközt. Itt
kezdődik színészeink számára a nagy
megpróbáltatás, az a bizonyos "hol va-
gyunk akkor mi, színészek ?"-lelkiállapot,
de az is lehet, hogy már itt elkapja a
színészt az újfajta munkamód,

az aprólékos, realisztikus játékban lehe-
tőséget lát meg, s nem gáncsot, képzelete
felizzik, lassan kiépül benne a pszichikai
indítékok láncolata, mely által maga
kezdeményez újabb játékokat.

Avarban például meglepően gyorsan
szervessé váltak az „idegen", javasolt
játékok, s egyhamar belső törvény szerint
talált rá a játék második, irreális síkján
húzódó „félelem"-motívumára. Kállai
játékában is megjelent ez a második sík, s
aztán hirtelen eltűnt, újra sok figyelmet
szentelt a kutyáknak, libáknak. Kállainak
nehéz harcot kellett önmagával
folytatnia. Hiszen Tovsztonogov, úgy
tűnt, egészen más jellegű kifejezési
eszközöket várt tőle, mint amilyenekkel
szerepeiben általában építkezik. Minde-
nekelőtt az építkezést: erőinek az egyes

pontokra való szétosztását a polgármester
fejlődése ,érdekében; temperamentuma
visszafojtását, ritmikailag a szerep
„nulláról" indítását. A kezdeti gyors,
teljes kitárulkozás után egy időre be-
görcsölt. De önfegyelme és kitartása
végül is bőségesen kamatozott, fantáziája
kigyúlt, játékokat kezdeményezett, s a 11.
epizódot (A polgármester átváltozása)
Váradi Hédivel már maguk „ajánlották" -
vagyis mire ideértek a próbák
folyamatában, már belülről, belső törvény
szerint élték színpadi életüket.

A módszer
Az első két hét alatt, jóllehet esténként is
voltak próbák, csak az első rész végéig
jutottunk el. Ekkor Tovsztonogov idő-
legesen hazautazott (a bemutató előtt két

Major Tamás mint Oszip A revizorban (Nemzeti Színház); (Iklády László felvételei)



héttel jött vissza), s a próbák további
vezetését Akszjonovra bízta. Azonban az
első kétheti próbaidő túlnyomó része is az
első epizódon való munkával telt el, a
színészekben - sőt a műszakiakban is! -
bizonyos türelmetlenséget váltva ki.
Szokatlan, érthetetlen volt, miért nem
megyünk már legalább egyszer végig,
hiszen a mi általánosan bevált pró-
barendünk szerint ez lett volna a termé-
szetes. S az a körülmény is, hogy Tovsz-
tonogov ilyen hosszú időre elutazik, azt
indokolta volt, hogy rendelkezze „végig" a
darabot, mielőtt elmegy. Ezzel szemben
Tovsztonogov ittléte alatt a legtöbbet
egyetlen epizódon bajlódott, nagyszerű
instrukciókkal dobálózott, melyek
azonban láthatóan mindig ugyan-arra a
dologra vonatkoztak, csak más-más
oldaláról igyekeztek megvilágítani az
adott szituációt. (Akszjonov is - szívós
szerénységgel - ezt a módszert folytatta, s
a bemutatóig, úgy számoltuk, legalább
száz alkalommal kellett a színészeknek
elpróbálniuk az első epizódot.)

Érdekes módon néhány napi próba után
már szállingózni kezdtek a meg-
jegyzések: jó vicc, így nem nehéz, tudja
előre az egészet, hiszen egyszer már meg-
csinálták! Nem annyira a színészék ref-
lexiói voltak ezek, s azt hiszem, ,itt ér-
demes megállnunk egy pillanatra; nem
azért, hogy a megjegyzések mögé lessünk
- az most nem tartozik ide -, ha-nem, hogy
megkeressük, milyen motivációi lehettek e
munkamódszernek, melybe
bepillanthattunk. Mindenek-előtt két fő
sajátosságát kell figyelembe vennünk. i.
Tovsztonogov ezt az elő-adást
Leningrádban egy olyan átformált
kollektívával állította színpadra, amely-
nek a művészi, módszertani és etikai ne-
velésén már évek óta fáradozott, amelylyel
tehát már lényegében közös nyelvet beszélt,
s a próbaidőt nem kellett ennek a közös
nyelvnek - melynek a szakmai
felkészültség, a művészi ízlés és a próba-
morál egyaránt összetevői - legalább
minimális létrehozására felhasználni. Ezt a
funkciót igyekeztek az „alapozási mun-
kák" betölteni. 2. Tovsztonogov akkor is
hasonlóképpen dolgozott volna, ha
történetesen nem egy egyszer már szín-
padon megvalósított rendezői koncepciót
akart volna újra létrehozni. Hiszen a
majdani előadásról akkor sem árult volna
el többet vagy kevesebbet, ha a darabot
első ízben rendezi meg. Az elutazását
megelőző megbeszélésen egyik színész
kifejezetten megkérte, szeretne valamit
hallani a második részről; Tovsztono

gov másról kezdett beszélni. A rendező
hivatása című könyvében írja: „A magam
részéről rendkívül károsnak tartom az
úgynevezett rendezői expozékat, mert
ezek már az előadás végső kicsengését
tárják fel az alkotó kollektíva előtt, bár az
még nem él a darab szellemében. Ezzel a
rendező elvágja az útját annak, hogy a
társulat bejárja az elemi alkotó-folyamat
útját. A kollektíva úgy érzi, a rendezőben
minden készen áll, s a színészek úgy
vélik, nem kell magukat a művészi
útkeresés fáradalmaival gyötörniük."

Ami pedig a már „kész előadást" illeti,
Tovsztonogov minden esetben nél-
külözhetetlennek érzi, hogy még mielőtt
elkezdené a színészekkel való munkát,
kialakuljon benne az előadás végső ki-
csengésére döntő jelentőségű képek és
jelenetek szemléletes megoldása. Más-
különben milyen instrukciókat ad a ren-
dező a színészeknek?

Tovsztonogov rendkívül szuggesztív
egyéniség. Kigyúl és kigyújtja a színészt,
ha az kész áramkörébe bocsátkozni.
Keveset beszél. Eszményképe a szűk-
szavúság vagy legalább a szűkszavúságra
való törekvés. Azt vallja, ha a rendező
együtt éli át a színésszel a próbált jelenet
ritmusát, elég néhány „odavetett" szó, s
minden világossá válik. Ha viszont a
kölcsönös művészi kapcsolat hiányzik, a
legbölcsebb szavak sem segítenek. Ját-
szik. Nem „előjátszik" - bár láthatóan
ragyogó készsége van a játékra -, ha-nem
olyan érzelmi töltettel ad meg szükség
esetén egy-egy helyes fizikai cselekvést, hogy
az a színészben megindítja szerepe belső
életének logikai folyama-tát, melynek
segítségével a színész rátalál színpadi
életére. A mi próbafolyamatunkban
Tovsztonogovék gyakran folyamodtak a
konkrét fizikai cselekvés bemutatásához.
Az első epizódban minden egyes játékot,
mozdulatot megmutattak. Ez volt az
iskola, az alapok letétele, hogy az
építmény össze ne dőljön. A színészek
csak február elején kerültek színpadra,
addig a háziszínpadnak nevezett teremben
folytak a próbák. A II. részt Akszjonov
február második hetében kezdte
lerendelkezni, (akkor már épp egy
hónapja folytak a próbák), de ettől az
időtől fogva felgyorsult a munka. A
„kísérlet" nagyrészt bevált. Csak azokban
a színészekben nem indult meg a
„játékszabályok logikáját" követő belső
folyamat, akik sértődöttségből, nem-
akarásból stb., kötelességszerűen vitték
színpadra játékuk megszabott rajzát.

A legtöbb színészben szervessé vált a
rendezői elképzelés, s tovsztonogovi
meghatározással élve az előadás társ-
szerzőivé nőttek. Major egy alkalommal
tréfás bosszúsággal jegyezte meg: „A
leningrádi kolléga mindent kitalált, nem
tudok jobbat."

Nagy küzdelmet folytat a színész ön-
magával, hogy ezeket az „idegen játé-
kokat" idegrendszerén áteresztve, saját-
jaivá avassa. A könnyű előadás irtózato-
san nehéz próbák eredménye.

A médium
A kritikák Szacsvay Hlesztakovjának
mélységeit, mély színeit hiányolták. Meg-
vallom, nem tudom elég kritikusan nézni
alakítását. Elfogult vagyok, s cikkem
műfajánál fogva, az is lehetek. Szemem-
ben nagyobb érték lehet a színész által
bejárt út - a hogyan, mely a hova perspek-
tíváit megnyitja -, mint a „végeredmény",
melyben a szerep mélységlehetőségei
esetleg nincsenek eléggé kibontva. Lehet,
egy kicsit jelentékenyebbnek kellene
lennie Hlesztakov jelentéktelenségének.
Még nem eléggé fantasztikus.

Tovsztonogov Revizor-elképzelésében
Hlesztakov médiumalkatú ember; van
tehetsége, annak ellenére, hogy tehet-
ségtelen ember. Nem játssza meg a revi-
zort, hanem az előadás folyamán azzá
válik. Épp ez az előadás fő vonala: Hlesz-
takovból a körülmények revizort csinál-
nak. Önkéntelenül úszik az árral. Az első
fantomjelenés után a sötét színpadra be-
úszik egy három négyzetméteres fogadói
szoba.

- Ez az epizód azért van - magyarázta
Tovsztonogov -, hogy megtudjuk, ez a
Hlesztakov egy kisfiú. A rendező nehéz
helyzetbe állítja a két színészt. Kiszakítva
az egészből, ebben a rövid jelenetben egy
esztrádszám keretében kell be-
mutatkozniuk. Ha Gogol ismerné a mai
színházi technikát, biztosan beleegyezne.
Vagy így írta volna meg.

Arra kérte Szacsvayt és Majort, impro-
vizáljanak, nem baj, ha túljátsszák, ha sok
felesleges rakódik is rá játékukra egyelőre.
Meg kell keresniük jelenetük
plaszticitását.

Szacsvay legnehezebb feladata a 7.
epizódbeli hazugságjelenet. Mindaz, amit
a második epizódban álmodik, itt valóra
válik. Ez itt a dicsőség lépcsője, minden
lépcsőfok a hazugság új és új minőségét
jelenti. Itt kell felérnie a csúcsra, ez a
magva a szerepének. Kicsiny, jelenték-



telen ember, de óriási fantáziája folytán itt
kinyílik - ez a csillagos óra az életében.
Ilyen magaslatra soha többé nem ér fel.
Mikor a végén búcsúzik, nem a pol-
gármesteréktől búcsúzik, hanem a bol-
dogságnak azokat a perceit siratja, me-
lyeket soha nem ér el többé. Tovsztonogov
azt javasolta Szacsvaynak, ne önmagában
keresse a figurát, hanem a partnerekben, a
szemükben, az általuk terem-tett
elektromos térben, hogy mint: a ci-
garettapapiros, úgy rezonáljon. Ily módon
magyarázta Tovsztonogov a szerep
módszertanát: azt, hogy miként közeled-
jen a szerephez.

Szacsvaynak már az első próbáktól
frakkban kellett próbálnia. Akszjonov
bőrtalpú cipőt is kért neki, hogy könnyű
legyen a járása, mozgása. Olyan állapot-
ban kell lennie, hogy bárhova
felugorhasson. Viszi a hullám.

Tovsztonogov a hivatalnokokat játszó
színészektől azonnal aprólékos kidolgo-
zást, meghatározott magatartást igényelt.
Hlesztakov és Oszip próbáinak alap-eleme
az improvizáció volt. Szacsvaynak meg
kellett szabadulnia a nagy, felelős szerep
(főszerep!) tudatának terhétől. Ki kellett
játszania magából a görcsöt. Meg kellett
találnia az igazi testi-lelki könnyedséget.
A rendező instrukciói elsősorban ebben
segítették. És Major is. Ahogyan az
idősebb kolléga bizalmatlanságával
görcsbe zárhatja a fiatal színészt az első
főszerepre készülés közben - akadt erre
példa most is -, Major, aki a színpadon
fékevesztett villódzásokra képes,
türelmével, készségével, fegyelme-
zettségével olyan próbalégkört terem-tett,
amiben a fiatal színész megnyugodott,
felengedett, s végül szárnyai nőttek.

Egy alkalommal Tovsztonogov beteg
volt. Akszjonov vezette a próbát. Esti
próba volt, Majorral, Szacsvayval. Az
ebédjelenetet próbálták. Szacsvay vala-
hogy nem tudott eléggé bekapcsolódni a
játékba. Egy óvatlan pillanatban Major
ellopta előle a tányért - e gesztus Oszip
helyzetében elképzelhető. Szacsvay nem
találta fel magát, nagyot nevettünk.
Akszjonov mindjárt leleplezte Majort:
„Szerintem azt akarta kipróbálni, tud-e
improvizálni, s benne van-e eléggé a
szerepben."

Gogolí hiperbolák

Tovsztonogovnak a klasszikus mű iránti
hűsége a szerző logikájának az elsajátí-
tásában áll. A műfaj természetének ki-
tapintása, a szerző szemszögének az el-

sajátítása kulcs az adott mű játékfelfogá-
sához. A revizorban nem keresett direkt
aktualitást, az előadás komponenseiben a
szerzői elgondolás adekvát színpadi
megtestesítését kereste. Sem a díszletet,
sem a kosztümöket nem tette „korsze-
rűvé". A félelem érdekelte, globálisan,
filozófiai értelemben, mely az előadás
irreális síkján kell hogy megvalósuljon.
Nem lehet azonban a normális pszicho-
lógia talajától eltérni, ezért az előadás
azokat a szituációkat próbálja megra-
gadni, melyekben a félelem hibbanttá
teszi az embert. Bűnösek ugyan a hivatal-
nokok, és van okuk félni, de félelmük
hiperbolává válik. Gogol hiperbolákat ír.
„Olyan a nadrágja, mint a Fekete-tenger."
„Az ügyész gondolkodott, gondolkodott,
és meghalt." Horváth és Horkai szerepe -
Bobcsinszkij és Dobcsinszkij - is
hiperbola. Nincs a földön két ilyen egy-
forma ember. Mintha egy ketté lenne
szakítva. Gyűlölik egymást, halálos el-
lenségek, és eleve össze vannak kötve. Ok
az információ a városban. Külsőleg
jóindulatúak, de Gogol figyelmeztet:
rettenetes kárt okoznak. Nevetségesnek
kell lenniök, de egy kicsit félelmetesnek.

A fantasztikus realizmus

A félelemmotívum a játék irreális síkján
húzódik. Olyan, mint a ragály: a két
földbirtokos pénze nincs a közös „bank-
ban", ők nem hivatalnokok, mégis úrrá
lesz rajtuk is a téboly. A fantasztikum ele-
mét, mely pedig Gogol minden művének
alapeleme, eddig egyetlen rendező sem
olvasta ki A revizorból. Tovsztonogov a
fantasztikus realizmusban lelte meg a
Gogol-mű adekvát színpadi megvalósítása
játékszabályrendjéhez a kulcsot. Rendezői
effektekként a korhű díszletekben
fantasztikus módon funkcionáló na-
turalista díszletelemek (ajtó, csillár, lép-
cső, futószőnyeg stb.) a fantom, a zene, a
vetítések teremtik meg a fantasztikum
stílusjegyeit, a rendező alaptörekvése
azonban arra irányult, hogy az emberben,
a színészi játékban is, megszülessenek
ezek a stílusjegyek. A legnehezebb, a
legbonyolultabb keresés: hogyan feje-
ződjék ki a műfaj a színészi játékmódban?
S épp a második sík megteremtése, a
színészi játék irreális vonatkozása az a
terület, mely a mi előadásunkban nem
tudott a maga teljességében kiépülni.
Talán mert az abszurd játék kimaradt
színháztörténetünkből. Pillanatokra
azonban mégis megvalósul: Horváth
József verítékező futásában, Moór Ma-
riann búcsúintésében vagy például Be-

nedek Miklós epizódjában. De minde-
nekelőtt Major játékában, attól kezdve,
hogy végigsompolyog az elébe terített
vörös szőnyegen. Tovsztonogov azt ta-
nácsolta Szacsvaynak, ne akarjon semmi
fantasztikusat játszani, annyira fantasz-
tikus itt minden. Mégis, ha valamit hiá-
nyolhatunk Szacsvay játékából, akkor azt,
hogy még' igen keveset tartózkodik ebben
az irreális szférában.

Mindkettőjükben van valami ördögi -
mondta Tovsztonogov Hlesztakov és
Oszip 'alakjáról -, de leginkább Oszipban.
Konkrét ember, de véglete-sen furcsa,
valamiképpen emberfeletti. Meg kell
találni a fordulatot hozzá.

Úgy érzem, Major megtalálta. Szá-
momra az előadás leginkább sikerült,
leghátborzongatóbb pillanata Oszip és
Hlesztakov útrakelése.

*

„Minden új előadásnak új művészeti
eredményt kell hoznia" - vallja Tovszto-
nogov, s én úgy hiszem, ha a színészek-
nek nem sikerült is hiánytalanul megva-
lósítaniuk az előadást, csak rajtuk múlt,
mennyit kamátoztattak szakmailag-mű-
vészileg a próbafolyamatból. A módszer
segédkezet nyújtott, hogy ne bevált sab-
lonjaikkal dolgozzanak, hogy megújul-
janak. Ha egy színész eleve elvágta ennek
az útját, bezárkózott vagy rőffel mérve a
szerepét, visszaadta, a módszer csodát
nem tehetett vele. De akik vállalták,
azokban távlatokat nyitott. Úgy hiszem,
nem maga a produkció, hanem a színész
művészi továbblépése az új művészeti
eredmény.

*

Az utolsó főpróba után Tovsztonogov
ünnepélyesen' átadta a színészeknek az
előadást.

- Nagyon kérem, vigyázzanak rá, hogy
ne hulljon szét külön mondatokra,
túljátszásokra. Sok munka van benne.
Látják, nevetnek a nézők, ne igyekezzenek
még jobban nevettetni. Ha az elő-adás
hangneme a könnyedség felé csúszik,
akkor fő vonala vész el, s a fantom meg a
többi elem bosszantóan fölös-leges, a jó
szórakozást akadályozó tényezővé válnak.
Köszönöm a magas szak-mai színvonalon
végzett, komoly munkát. Talán nem vették
észre, mit kaptak tőlünk, mi itt nagyon
sokat kaptunk. Van egy orosz mondás: 16

kiló sót ettünk meg együtt, soha nem
felejtjük el.



KOLTAI TAMÁS

Tovsztonogov
és A revizor

1.
A revizor egyik leghangsúlyosabb jele-
netében a kézfogó bejelentésére össze-
gyűlt vendégek kiröhögik a polgármes-
tert, aki álrevizort melengetett a keblén.
A feldühödött és lesújtott polgármester
ekkor a vigyorgó pofákba vágja végső
tromfját: „Mit röhögtök? Magatokon
röhögtök!" Ez volt Mejerhold híres,
1927-es rendezésének is a csúcspontja. A
nézőtéri lámpák fölgyulladtak, és a
polgármestert játszó színész kifelé for-

dulva, szavait a közönséghez intézve
mondta el a fenti két mondatot.

Minden színházi előadás akkor érde-
kes, ha tükröt tart a néző elé, amelyben
fölismerheti saját magát és a kort, amely-
ben él. Néhány rendező ezt olyan módon
is hangsúlyozza, hogy valódi tükröket
állít a színpadra, szemben a közönséggel,
amely ezáltal önnön tükörképét látja elő-
adás közben. Van ebben a rendezői ma-
gatartásban valami provokálóan lekezelő.
Ha a rendező azt mondja, hogy nézzétek,
ilyenek vagytok, akkor ezzel
megfogalmazza saját különállását is,
hogy t. i. ő nem ilyen, és ezzel jogot kap
az ítélkezésre. A néző nem szereti, ha
elítéltként ül a nézőtéren. Ha rápirítanak
és fölhívják a figyelmét arra, hogy a
színpadi torzpofákban a saját torzságai
tükröződnek, hajlamos kijelenteni, hogy
a szereplők arcvonásait sem a jellemük,

hanem az író vagy a rendező keze raj-
zolta el.

A karikatúra túlzásaiért a rajzoló okol-
ható, a tükörkép torzságáért a tükör. A
revizor kéziratát Gogol nem a szereplők
fölsorolásával kezdi, nem is inst-
rukcióval, hanem ezzel a közmondással:
„Ne a tükröt átkozd, ha a képed ferde." A
Nemzeti Színház előadását ez a mondat
indítja el, az író hangját meg-szólaltató
Sinkovits Imre tolmácsolásában. A
figyelmeztetést kétségtelenül hozzánk,
nézőkhöz intézik.

Az a meglepő, hogy ebben a hangban
több az együttérzés, mint a sértő szán-
dék.

2.

A revizor szerkezete a lehető leggazdasá-
gosabb. Bevezető nélkül kezdődik el, és

Gogol: A revizor (Nemzeti Színház). Horkai János (Dobcsinszkij), Raksányi Gellért (Zemljanyika), Szacsvay László (Hlesztakov), Básti
Lajos (Ljapkin-Tyapkin), Kállai Ferenc (Polgármester) és Váradi Hédi (Anna Andrejevna)



kommentár nélkül fejeződik be. Az első
mondatban a polgármester bejelenti, hogy
revizor érkezéséről kapott hírt, az
utolsóban hírül hozzák, hogy a revizor
megérkezett. Ami a két mondat között
lejátszódik, nem más, mint egyetlen ha-
talmassá terebélyesedett félreértés, az ál-
revizor Hlesztakov és a korrupt hivatal-
nokok között.

A félreértést a félelem idézi elő. A pol-
gármester és a hivatalnokok félelme
Hlesztakovtól, pontosabban: a pozíció-
jától. Ha Hlesztakov dörzsölt szélhámos, a
darab másról szól. Ha a hivatalnokok
kiskaliberű pojácák, akkor is. Nem
Hlesztakov személye rémíti meg a
polgármestert, hanem a küldetése. Minél
jelentéktelenebb Hlesztakov, és minél
valóságosabb társadalmi típus a polgár-
mester, a szatíra annál kegyetlenebb és
mulatságosabb. Mindez pofonegyszerű.
Csak éppen Tovsztonogov előtt kevesen
jöttek rá.

A revizor-előadásokon általában meg-
jelenik egy jósvádájú piperkőc-Hleszta-
kov, aki talpraesetten kihasználja a be-
ijedt hivatalnokok tökkelütöttségét.
Tovsztonogov megfordítja ezt a képet: egy
tökkelütött Hlesztakov ostobaságai
előcsalják a hivatalnokokból hatalmuk
fönntartásának legravaszabb és legveszé-
lyesebb fegyverét. Azt t. i., hogy fölfedjék
kártyáikat, amelyekbe ezáltal. nem-csak
Hlesztakov lát bele (őt nem is ér-dekli, föl
sem tudja fogni), hanem a néző is. A
mechanizmus tehát, ami a polgármester és
társainak tetteit mozgatja, nem valami
vacak kis ijedtség, hanem szorongató,
látomásos félelem. Rettegés attól, hogy
elvesztik a hatalmukat. Csak akkor tudjuk
elképzelni, hogy mit veszthetnek, ha látjuk
rettegésüket. És csak akkor érthetjük meg,
hogy milyen esz-közökkel, a korrupció és
a törvénytelenség mely változataival éltek,
ha ez a rettegés kellően fölfokozott és
szemléletes.

3.
Azt szokták mondani, hogy egy előadás
sorsa már a szereposztásnál eldől. Tovsz-
tonogov fölfogásának sorsa A revizorról
mindenekelőtt a szereposztás két pontján
múlik: a polgármesteren és Hlesztakovon
Kállai Ferenc kiválasztása a polgármester
szerepére nem lehetett kétséges, és
fényesen igazolódott. De honnan volt
Tovsztonogovnak különleges érzéke
ahhoz, hogy tévedhetetlen biztonsággal
bízza Hlesztakovot Szacsvay Lász-

lóra? A rendezői tehetség próbaköve ez:
kiválasztani egy színészt, akit jóformán
nem is láthatott színpadon (és aki-nek
mindeddig nem volt alkalma bizonyítani,
hogy valóban olyan tehetséges, mint
amilyennek a főiskola elvégzése után
tartották). Szacsvay Hlesztakovja csaknem
olyan tökéletes A revizor libikókájának
egyik oldalán, mint Kállai polgármestere a
másikon.

Az előadásról megjelent kritikák egy
része nem értékelte kellően Szacsvay tel-
jesítményét. Hogy miért, arra nem is
olyan nehéz magyarázatot találni. Tovsz-
tonogov annyira eltávolított a kényelmes
felfogások megszokottságától, hogy sokan
csak a fele úton tudták követni
koncepcióját. Elfogadták a pojácapolgár-
mester átszabását emberi méretre, de el-
utasították az infantilisra vett Hlesztako-
vot. Szacsvayt ítélték súlytalannak, pedig
Hlesztakov az. Osszetévesztették a szí-
nészt a szereppel.

Volt, aki azt állította, hogy Szacsvay
alkatilag sem Hlesztakov. Honnan ez a
rossz beidegződés, amely gyakran nem-
csak az utólagos értékelésben, hanem sze-
reposztási skatulyákban is jelentkezik?
Mintha nem a darabot olvasnák el újólag,
friss szemmel, hanem az előző sze-
reposztásokhoz vagy a színházon belül
kialakult értékrendhez és hierarchiához
ragaszkodnának. Igy fordulhat elő, hogy
azt a szereplőt, akit az író magasnak és
soványnak ábrázolt, gyakran alacsony és
testes színész játssza. Vagy föltűnően
öregebb, illetve fiatalabb a kelleténél. (Bár
igaz, hogy minden színész olyan idős,
amennyinek a szerepében látszik, de ez
még nem jelenti azt, hogy valóban
annyinak is látszik, amennyinek látszani
akar.)

Ha elolvassuk Gogol jellemzését
Hlesztakovról, nemcsak az válik érthe-
tővé, hogy alkatilag miért illik Szacsvayra
a szerep, hanem alakításának legtömörebb
jellemzését is megkapjuk:

.huszonhárom éves, vékonypénzű
fiatalember... Minden megfontolás nél-kül
beszél és cselekszik. Képtelen huza-
mosabb ideig egy dologra figyelni .. .
Minél naivabban és egyszerűbben ját-szik
a színész, annál jobb lesz ebben a
szerepben."

Vagy itt van Oszip, Hlesztakov szol-
gájának jellemzése. Ot Major Tamás
játssza: „…bölcselkedő természet...”
Hangja általában színtelen, de ha az urával
beszél, akkor kemény, nyers, olykor szinte
goromba. Okosabb, mint a gaz-

dája: hamar átlát a szitán, de nem szeret
beszélni. Magának való, sunyi."

Azután a járásbíró. Alakítója Básti
Lajos: „... minden szavát megnyomja.
Megszemélyesítője vágjon fontoskodó
ábrázatot. Mély hangon, vontatottan,
állandóan krákogva, szuszogva beszél ..."

Tovsztonogov ezeket a jellemzéseket
beleszőtte az előadásba. Amikor Sin-
kovits Imre hangján fölhangzanak, és a
rendezői instrukció erre az időre kime-
revíti a jelenetet, hirtelen úgy érezzük,
mintha kegyes csalással a próbák meg-
kezdése után írták volna őket a darabba,
kizárólag a szerepek magyar alakítóira.

4.
Az előadást elemző kritikákban sok szó
esett a fantasztikus realizmusról. Mit
értsünk ezen? Vajon nemcsak azért van
szükség erre az önmagával feleselő meg-
határozásra, mert nem tudunk mit kezdeni
Tovsztonogov rendezésének szürrealista
elemeivel? Mint ahogy Az orr című Gogol-
novella sem illeszthető be a realista-Gogol
képbe - kivéve, ha a realizmust ábrázoló
módszernek, a valóság áttételes művészi
megjelenítésének és nem stílusirányzatnak
fogjuk föl. A z orr a realizmus remeke,
amelyben Gogol a szürrealista stílus jóval
későbbi eredményeit előlegezi.
Tovsztonogov rendezése realista rendezés,
amelyben fölhasználja korunk
stílusművészetének formakincsét,
szürrealista elemeket éppúgy, mint
naturalistákat, a fantasztikumot, a víziót,
sőt a bohóctréfát, a bohózatot és az ab-
szurd dráma dialógustechnikáját is.

Tovsztonogov rendezését látva le kell
számolnunk egy fétissel, amelyet igen
gyakran mi, I kritikusok is segítettünk
megteremteni és megtámadhatatlanná
tenni. Ez pedig nem más, mint a stílus-
egység fétise.

A revizor előadásán nincs stílusegység.
Ellenkezőleg: látszólag a stílusok teljes
zavara uralkodik szertelen össze-
visszaságban, egymásnak feleselő módon.
Lehet, hogy Tovsztonogov egy főiskolai
rostavizsgán megbukna A revizor-
rendezésével. A stílusegység-fétis nevében
egy zord Beckmesser-színháztudós
percenként koppinthatna a körmére.

Csakhogy egy valamirevaló színházi
előadás nem a stílusegység, hanem a
gondolati egység elve szerint szerveződik.
A stílusegység sohasem lehet esz-



mény és követendő cél. A stílus a gon-
dolat szolgálatában áll. A legtisztább
stílusegység sem helyettesítheti a mon-
danivaló tisztázását; és viszont: a világos
gondolati szándék hitelesíti mind-azokat
a stílusokat, amelyek érvényre jutását
elősegítik.

Milyen stilisztikai eretnekségeket kö-
vet el Tovsztonogov?

Mindenekelőtt a díszlet (ő maga ter-
vezte, a kivitelező: V. Kuvarin). Első
látásra olyan, mintha a polgármester há-
zának naturalista keresztmetszete lenne,
szalonnal, belső lépcsővel, nappali és
vendégszobával. Am ezek az igazi szobák
fekete falak által határoltak, amelyek
ráadásul néha ide-oda siklanak, új tereket,
szobákat tárnak föl vagy tüntetnek el a
szemünk elől. Amikor a postamester
berobban a félelemtől dermedt tiszt-
viselők közé, hirtelen elmozdul az eddig
szilárdnak hitt falsík, mögötte oszlopos
tornác látszik, a szín egyszerre kivilágo-
sodik, és az előadásban dinamikai váltás
történik. A díszlet valójában olyan,
mintha nem is a polgármester házában
lennénk, hanem egy elvarázsolt kastély-
ban, és nem tudni, mikor honnan lép elő a
fekete fantomrevizor, aki a polgár-mester
rémülettől fölkorbácsolt képzeletében él,
és baljós zenei akkordok kíséretében
legtöbbször a színpad bal felső sarkában
kocsikázik, vészjósló kedélyességgel
integetve könnyű homokfutójáról.

Ebbe a mozgó falú, elvarázsolt kas-
télyszerű díszletbe kocsikáztatja be a
rendező Hlesztakov fogadói szobáját:
„Szűk szállodai szoba. Ágy, asztal, uta-
zótáska, egy üres üveg, egy pár csizma,
ruhakefe stb." Valóban ennyi. Az ágy
előtt csak egy ember tud elmenni, ha a
másik ki akarja kerülni, akkor az ágyra
kell lépnie. A „szobát" csak hátulról
határolja fal és oldalt egy szál ajtó. Ami-
kor kinyitják az ajtót, lentről, az „ivóból"
fölerősödik a zene. Ha bezárják, ismét
elhalkul. Kinyitják - fölerősödik.
Bezárják - elhalkul. Egyetlen jelenet alatt
tízszer is. Mindössze néhány másodpercig
tart a fölerősödés: amíg valaki kimegy
vagy bejön. Mi ez a „naturalizmus" egy
éppen hogy csak jelzett díszletben? Elő-
ször meghökkenünk. Azután elkap a ren-
dezői atmoszférateremtés varázsa. Ha a
színpad egy „igazi" szállodai szobát áb-
rázolna, elviselhetetlennek éreznénk ezt a
múlt századi naturalizmust. De éppen
azért, mert mindössze pár szál deszka
jelzi a szűk szobát (amely vizuálisan

minden oldalra nyitott, és körülötte
érezzük a hatalmas teret), egyedül így,
akusztikusan éljük át, hogy mi, nézők is
bent vagyunk Hlesztakovval és Oszippal a
kicsiny helyiségben, s velük együtt
odakintről halljuk az ajtónyitástól füg-
gően hangosabb vagy halkabb zenét.

Ugyanígy: dramaturgiai funkciója van a
valóságos rázkódást megtévesztően
utánzó, „kettévágott" homokfutóban
lezajló jelenetnek: a hivatalnokok ezzel a
testközeli babusgatással leplezik le
legjobban viszonyukat Hlesztakovhoz. Ez
a mélylélektani groteszk az előadás egyik
különösen jó részlete. (Hasonlóan
nagyszerű jelenete volt Adám Ottó A
kaukázusi krétakör-rendezésének: a
parányi szobába zsúfolódó vendégsereg
bizarr látomása.)

Máskor meg éppenséggel elutasítja a
naturalizmust Tovsztonogov: amikor a
hivatalnokok egyenként Hlesztakov elé
járulnak, hogy megvesztegessék, a
„félre"-instrukciókat figyelmen kívül
hagyva, nem a konvencionális módon
oldalra tekintve, halkan mondják el belső
reflexióikat, hanem előző mondatuk
folytatásaként, azonos hangsúllyal és
hangerővel, Hlesztakov szemébe.
Pszichológiai bravúr ez is (azon kívül,
hogy az abszurd dráma dialógustechni-
kájának a fölhasználása): amikor már
nem a szavak jelentéstartalma számít,
hanem szituációértéke.

És folytathatnánk: Hlopov tanfel-
ügyelő (a kitűnő Rajz János) gyakori
ájulása partnereinek karjába egyetlen
clown-gag ismételgetése. Anya és lánya
(Váradi Hédi és Moór Mariann) eltáncolt
álomkettősei a romantikus illúzió-
színház (ha tetszik: az operett) paródiái.
A berúgott Hlesztakov egyre gátlásta-
lanabb tánca a rémült hivatalnokok előtt
pedig megkoreografált bohóctréfa (pél-
dául amikor nyolcan ülnek egyetlen
székre).

Sohasem a stílusok keveredését érezzük
ezekben a jelenetekben, hanem azt, hogy
Tovsztonogov mindig rátalál arra a
formára, amellyel maximálisan kifejez-
heti a dráma alapgondolatát.

5.
Tovsztonogov a Sztanyiszlavszkij-rend-
szer alapján dolgozik. Nem dogmának
tekinti, hanem kiindulópontnak, bázis-
nak, olyan alkotómódszernek, amelyet
nem lehet megkerülni.

Rendezésében fontos szerep jut a fi

zikai cselekvéseknek. Hlesztakov unal-
mában a járókelők fejére köpköd az ab-
lakból. Oszip éhségében kiissza a mos-
dókancsót, gazdájának levesmaradékát
vízzel hígítja föl, kártyázik Dobcsinsz-
kijjal, miközben a polgármester Hleszta-
kov jóindulatát próbálja megnyerni.
Hlopov zavarában belemarkol a szivar-
dobozba, és Hlesztakov egyenként távo-
lítja el görcsös ujjai közül a fölösleges
darabokat. Ezek a fizikai cselekvések so-
hasem túlrészletezettek, nem válnak kü-
lönjátékokká, hanem szervesen beépül-
nek a szituációba és a szereplők lélekta-
nába. Tévednek azok, akik Tovsztonogov
ötletgazdagságát dicsérik. Nem ötletei
vannak, hanem jellemei, és ez nagy
különbség. Gazdagon kimunkálja - és a
szereplőkkel kimunkáltatja - a figurák
szerves színpadi életét. Amikor Oszip
vakot tettetve menekül a polgármester
elől, mert azt hiszi, hogy letartóztatni jött
Hlesztakovot, ez nem komédiai sziporka
vagy hónaljcsiklandozó gag, hanem
Oszip sokat megélt dörzsöltségéből,
ugrásra készségéből fakad. Az a
valószínűtlenül sokáig kitartott pillanat,
amikor a postamester bemutatkozáskor
elfelejti a saját nevét, régi burleszkötlet.
Avar István azonban olyan torokszorító
rémületet sűrít bele ebbe a talán húsz
másodpercig is tartó hallgatásba, hogy
szinte érzékeljük a hátán kis patakokban
legördülő verejtékcsöppeket.

A szöveg mögöttes tartalmait hozza
fölszínre Tovsztonogov rendezése. Sem-
mit sem hagy elsikkadni Gogol monda-
taiból és szituációiból. Néha ezért érez-
zük fárasztónak és a második rész vége
felé hosszadalmasnak az előadást. Dob-
csinszkij és Bobcsinszkij egymás szavába
vágó hírharsonázását remekül egészíti ki,
hogy le akarván játszani a másikat,
időnként egymásnak is esnek; de Bob-
csinszkij magánszámát (amikor lema-
radva a homokfutóról lélekszakadva fut
utána) már fölöslegesnek érezzük. A há-
rom és fél órás előadásban így sem jutott
idő a kereskedők két jelenetének elját-
szására.

Tovsztonogov A revizor szelleméhez hű
és nem dramaturgiai szerkezetéhez. Ez
utóbbit fölbontja. Hlesztakov és Oszip
jelenetének felét beékeli a tiszt-viselők
tanácskozásának jelenetébe: még tart a
revizor fogadtatásának megbeszélése,
amikor megismerkedünk a fogadóban
Hlesztakovval. Utána folytatódik a
jelenet a polgármesternél. A rendező
szövegrészleteket is áthelyez, a kórház-
látogatás utáni színt pedig, amely az ere-



detiben a polgármester lakásán játszódik,
egy homokfutóban játszatja le. Mégsem
történt hamisítás, s ezúttal nem is jutott
eszébe senkinek sem tiltakozni.

A rendező alkotó fantáziáját ebben az
esetben a műalkotás mélységes ismerete
és tisztelete mozgatta.

6.

Szokatlan volt a magyar színházi gyakor-
latban Tovsztonogov - és játékmestere,
Jurij Akszjonov - kemény munkái: kö-
vetelő, ének- és táncórákat közbeiktató
próbamódszere. Ezzel a tapasztalatokban
bővelkedő és minden bizonnyal színházi
munkánk egészére is kiható
próbamunkával külön műhelytanulmány
foglalkozik. Itt csak annyit érdemes
megjegyezni, hogy nem valamiféle
különös fölfedezésről van szó. Az a ha-
talmas fizikai és szellemi követelmény,

amit Tovsztonogov fölad színészeinek,
nem kizárólagosan az ő módszere. Eb-ben
a tekintetben nincs angol módszer vagy
szovjet módszer, nincs Brook-módszer
vagy Tovsztonogov-módszer. A modern
színháznak olyan sine qua nonjáról van szó,
ami nem ismer határokat, s mindenütt
egyformán a művészi eredmény alapja.

Ha a módszer szokatlansága és fárad-
ságos volta kezdetben tartózkodást szült is
a szereplőkben, eredményességét végső
soron ők maguk igazolták játékukkal.
Teljes odaadást követel ez a fajta próba-
munka, az izmok és idegek maximális
igénybevételével jár, de óriási alkotó-
energiákat is fölszabadít: színész és ren-
dező valóban munkatársakká válhatnak a
szerepépítésben.

Kállai Ferenc nagyszerű formában van
évek óta, de polgármester-alakítása

ehhez a magas i szinthez viszonyítva is
kivételes teljesítmény.

Kállai alakításával az együttes teljesít-
ménye egyenértékű az előadásban. A
szereplők funkciójuknak megfelelően,
lélektanilag meghatározott, koreografi-
kusan megkomponált gondolat- és gesz-
tusrendszerben jelennek meg. Szacsvav
László saját belső ürességétől szédült
ficsúr-Hlesztakovja Básti Lajos súlyosan
jelentéktelen járásbírója, Rajz János
bohóctréfaájulásos tanfelügyelője, Rak-
sányi Gellért behemót gazfickó Zemlja-
nyikája, Major Tamás sunyin okos Oszip
szolgája, Horváth József és Horkai János
Bobcsinszkij-Dobcsinszkij kettőse ki-
emelkednek az együttesből. De jelentő-
ségük van itt a olyan „kis szerepeknek" is
(Tovsztonogov színházában ezt idéző-
jelbe kell tennünk), mint a rendőröké,
vagy a polgármester szolgájáé, akit Be-

Gogol: A revizor (Nemzeti Színház). Jelenet a homokfutóban (Iklády László felvételei)



nedek Miklós játszik. Katona János,
Wohlmuth István és Szirmai Péter pan-
tomimikus mozgással jellemzett rendőrei
(Tarsoly Elemér rendőrkapitányának ve-
zetésével) furcsa stilizáltságuktól típussá
emelkedtek. (Az eltáncolt ki- és bejövete-
lek is azok közé az effektusok közé tar-
toznak, amelyek fölbosszanthatják a
stílusegységet követelőket.)

7.

Följegyzések szerint Miklós cár tetszéssel
fogadta A revizor bemutatóját, miniszterei
és hivatalnokai azonban berzenkedtek.
Nem értett vajon I. Miklós a színházhoz?
Vagy nagyon is okos volt? Nehéz kérdés.

El lehet-e játszani úgy A revizort, hogy
csak a tisztviselőkön csattanjon a szatíra?
Az igazi revizor nem jelenik meg benne,
így hát a darabon kívül folytatva a
történetet még azt is gondolhatnánk, hogy
majd - Tartuffe-beli Lojális úrként - az
uralkodói igazságszolgáltatást hozza, azaz
büntetést a bűnösöknek.

Figyeljük csak meg a Tartuffe-öt. A
Lojális úr végig úgy viselkedik, mint aki
Orgont jön letartóztatni. A felmentő
ítéletet a Rendőrhadnagy mondja ki: úgy
látszik, a Lojális úr már korábban
megsúgta neki jövetelük valódi célját. De
ki biztosít arról, hogy a Lojális urak az
utolsó pillanatban mindig megsúgják a
helyes ítéletet? .. .

Tovsztonogov rendezésében a polgár-
mester képzelet szülte fantomja súg a
Csendőrnek, aki bejelenti az igazi revizort.
Most már mindenki látja a fantom-
revizort: a félelem elharapózott. A revizor
- bárki legyen is, bármilyen megbízatással
- a rettegés birodalmába érkezik.

Az író hangja zokogásba csukló kacajjal
ismétli meg a közmondást: „Ne a tükröt
átkozd, ha a képed ferde."

Tovsztonogov a torkunkra forrasztja a
nevetést.

Gogol: A revizor (Nemzeti Szánház)
Fordította: Mészöly Dezső és Mészöly
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SZÁNTÓ ERIKA

Képzelt riport -
a Vígszínházban

A regény, amely nem regény

Aki nekifog, hogy elemeire szedje szét a
vígszínházbeli Képzelt riport egy amerikai
pop-fesztiválról címet viselő színházi este
verbális anyagát, hogy bebizonyítsa
önellentmondásait, némely gondolatának
banalitását, analógiáinak erőszakoltságát -
nincs nehéz dolga. Aki ugyanezt
szándékozik tenni Déry Tibor regényé-
nek cselekményével, a hősök önmagukat
értelmező monológjaival - ugyan-csak
sikerrel megteheti. Mindkét eset-ben a
lényeg ugyanaz: az összefüggések
láncolatát szakítja meg.

Furcsa paradoxon: Déry Tibor regé-
nyének a legértékesebb elemei nem ke-
rültek át a Vígszínház színpadára, vagy
ami átkerült, nem vált az előadás legérté-
kesebb elemévé. Ami létrejött, végül is
elszakadt az írói anyagtól, s ahol ezt teljes
következetességgel tette, ott a szín-padi
mű minősége a költői mű minőségét
közelíti meg. Költői - ezt hangsúlyozni
kell, mert nem a regényíró Déry erényei
hatnak ránk a Képzelt riport ... olvasása
közben. Az író térben és idő-ben
meglehetősen távol él regénye tárgyától.
Amit ebből a távolságból csökkenteni
látszik az információk állandósult
vízözöne, az is csalóka. Az újságokból
áramló és az éteren átszűrődő tényanyag
inkább közhelyek rögzítését szolgálja,
mint a valóság továbbgondolásra alkalmas
képének kialakulását. Miért hinnénk el az
író részletekkel nem hitelesített történetét,
amikor az 1969-es kaliforniai
beatkoncertet és minden más hasonló
eseményt nála pontosabban rögzítettek a
filmkamerák, s a képes magazinok
riporterei?! Vagy ami fontosabb ennél:
miért érdekelne minket az elnagyolt
háttérbe berajzolt „magyar történet", egy
fiatal lányról, akit a fasizmus emlékei
hajszolnak kábítószer-bódulatba (hiszen
rögtön eszünkbe juthatna, hogy ennek a
lánynak vagy nincsenek közvetlen
élményei a nyilas terrorról, vagy pedig
„fiatalos" középkorú asszony) és egy
ugyancsak örökifjú 56-os disszidens?

Miért érdekelne mindez, ha valóban
csak egy történetről lenne szó ? Csakhogy
Déry „regénye" valójában reális és fan-
tasztikus elemeket vegyítő prózai költe

mény, amelyben éppúgy lehetséges, hogy
a hősök örökkön örökké ifjan és
kiszolgáltatottan, szennyezetlenül és va-
kon tántorogjanak újra és újra bekövet-
kező végzetük felé, mint ahogy a képzelet
parancsára „a mindenség csapó-ajtói
kinyíltak, s a mélyből, s a magasból
madarak bugyborékoltak, minden buborék
egy tömény madár volt, amely a
szomszédjával összefolyva s gyorsan
tovább növekedve egy meg-meglebbenő
tömör lepedővel elválasztotta a földet az
égtől, a sötétséget a fénytől. S lőn
sötétség".

Déry színtere nem Montana, ahol há-
romszázezren gyűltek össze, hogy meg-
hallgassák Mick Jagger beat-együttesé-
nek zenéjét, hiszen Montanát és a beat-
zenét is sokan mások jobban ismerik nála.
Déry szereplői nem az amerikai
„magányos tömegben" még magányosabb
odaszakadt hazánk fiai-lányai. Déry Tibor
az emberi kiszolgáltatottság szín-terét
kereste meg, s a kiszolgáltatottakat emelte
hőseivé. A nyájjá alázott tömegben
nagyította ki az erőszak kór-okozóit. S
mindehhez alkalmasnak érezte - nem
reális, hanem költői díszletnek - az
amerikai pop-fesztivált és közönségét. Azt
a fiatalokból álló tömeget, amely -
miközben úgy hiszi, hogy kivonta magát a
fogyasztói társadalom
irányításmechanizmusai alól - egyre ki-
szolgáltatottabbá és irányíthatóbbá válik.

David Riesman 1950-ben korszak-
alkotó szociológiai munkájában a kö-
vetkező, széles körben elterjedt amerikai
mesét jegyezte fel: „Tootle, a kis moz-
dony mozdonyiskolába jár, ahol főleg két
dologra tanítják a mozdonyokat: álljanak
meg, ha a szemafor pirosat mutat, és
maradjanak a vágányokon, bármi
történjék is. Ha a kis mozdony szorgal-
masan tanul, akkor hatalmas mozdonnyá
válhat. Tootle egy ideig szorgalmas és
engedelmes, egy napon azonban rá-ébred
arra, hogy tulajdonképpen mi-csoda
élvezet is lelépni a vágányokról, és
virágokat szedni a mezőn. Ez a sza-
bálysértés azonban nem maradhat titok-
ban, mert elárulják az ütközőjén maradt
nyomok. Elhatározzák hát, hogy rendre
tanítják a kis mozdonyt. Amikor leg-
közelebb ismét letér a vágányról, egye-
nesen egy piros szemaforba rohan, és
megáll, irányt változtat, de megint csak
piros szemafort lát; és minden további
fordulatnál ugyanúgy. Hiába forog, hiába
csavargatja a fejét, sehol sincs egy kis rés
sem, ahol ne villanna fel a piros szemafor
..."
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Ha a kis mozdony nem akar elpusztulni,
szépen visszatér a vágányokra.

Mi van a szemaforokon túl? Nincsenek
vágányok. Kábítószer és tömeghisztéria,
erőszak és emberalatti normák. Látszólag
tehát nincs más valódi választási
lehetőség: v a g y a régi sínek közt maradni,
vagy „magán-csőcselékké" süllyedve
elpusztulni. Ez a kiszolgáltatottság-állapot
teremti meg a kapcsolatot az írói
képzeletben 1944 Budapestje és 1969
Kaliforniája között. A költészet ereje
sikerrel csökkenti ezt az irdatlan
távolságot, háttérbe parancsolja a kü-
lönböző okokat és merőben más követ-
kezményeket, csökkenti igényünket az
elemző megközelítésre, de meg nem
szünteti. A „prózavers" nyelvi ereje, sodró
lendülete nemcsak önállósult művészi
hatáselem a műben, hanem kissé
hiányosságait takaró spanyolfal is.

Az adaptáció, amely nem adaptáció
A fentiekben nem azért kerestem Déry
Tibor művének kulcsát, hogy utána
összehasonlítsam értékeit a színpadon
megszületett mű értékeivel. Mindenkivel
egyetértek, aki hangsúlyozni szokta,

hogy a színház nem azonos a felhango-
sított és megmozgatott irodalommal, sőt
azzal is, hogy az irodalomhoz való hűség
fogalma nem sokat jelent a szín-ház falai
között. Azaz: nem feltétlenül válik
erénnyé még az sem, ha sikerül az írott
mű értékeit a színpadi deszkákra átmente
ni.

Új értékeket kell létrehozni, hogyha azt
akarjuk, hogy a nem színpadra szánt mű
igazán megszólaljon a színpadon.

Az összehasonlításnak tehát nincs helye.
Érdemben legalábbis - nincs. Hogy mégis
mindig, újra és újra megtesszük, csak
azért, mert használható
munkahipotézisnek bizonyul. Nem a
hasonlóságot bizonyítja, hanem épp a
különbözőséget. Pós Sándor ötletet, témát,
figurákat és egy történetet merített Déry
művéből, mindazt, ami tulajdonképpen
vagy kicserélhető, vagy elhagyható, vagy
szabadon változtatható a műben.
Összerakott egy ügyes és jól kezelhető
keretet és - üresen hagyta.

Mindez azonban nem kifogásolandó,
hanem elismerésre méltó. Az adaptáló
felismerte, hogy ez a szabálytalan regény
a legkevésbé sem adaptálható, de nagy-

szerű színpadi' alkalom. Kiváló érzékkel
és művészi kegyetlenséggel hagyta fi-
gyelmen kívül a mű legfőbb értékeit.
(Hangsúlyozom: nem áll szándékomban
mondataim közé iróniát csempészni.
Igenis, mindenfajta alkotó munkának
lényeges eleme a kegyetlen szelekció, s
igazán nehéz nem a selejt, hanem az ér-
tékek közti tudatos válogatás.) Ha Pós
ragaszkodik a, regény bonyolultabb ré-
tegeinek átmentéséhez, jó keretek helyett
valószínűleg egy Déry-műhöz si-
kertelenül hasonlítani igyekvő gyenge
darabot enged át a rendezőnek és az
együttesnek.

Az együttes, amely valóban együttes
A Vígszínház előadásában sok minden-
nek lehet és érdemes is örülni. Azzal
kezdem, ami önmagában nem is olyan
fontos: örvendetes egy színvonalas ma-
gyar musical létrejötte, még akkor is, ha
ez egyelőre ingadozó színvonalú zenei
anyagot s különböző felkészültségű
énekeseket jelent. Azonban fontosabb-nak
tűnik az új színpadi műfaj megjelenésénél
az új színházi minőség megjelenése.



A Vígszínház együttese olyan intenzi-
tással töltötte meg a szövegkönyv kereteit,
amelynek a hatása és a jelentősége túl-
sugárzik egyetlen színpadi produkció je-
lentőségén.

Különös és tanulságos, hogy miközben
Presser Gábor zenéje és Adamis Anna
dalszövegei a műből áradó tanácstalan
szomorúságot erősítik fel, addig a színészi
munka tökéletes fegyelme és
szuggesztivitása, a színpadi mozgás szo-
katlan erőteljessége határozott hangsúly-
eltolódást eredményez. A melodráma láza-
dó-lázító felhangokat kap, s a színpadról
végül is nem a kétségbeesés árad. Marton
László, az előadás rendezője azonos fon-
tosságú rétegeket teremt: a zene, a tánc, a
szöveg, a színészek gesztusrendszere mel-
lé- és nem egymásnak alárendelt tényezők
a színpadon. Tudatosan bánik azzal a le-
hetőséggel is, hogy a különböző kompo-
nensek néha ellentmondanak egymásnak.

Ezért lehetséges, hogy az előadás
hangulata és hatása érzelmileg és gondola-
tilag is gazdagabb, mint amennyire ezt az
egyes rétegek elemzése magyarázza.
Marton László rendezésének legfőbb ér-
deme, hogy vitáink és nyugtalanságunk
számára is talált kifejeződési lehetőséget a
színpadról ránk tekintő vízióval és az
onnan elhangzó mondatokkal szemben.

„A rondításban addig nincs megállás,
amíg utolsó áldozata mögött az utolsó
hóhér is, több dolga nem lévén, énekelve
be nem vonul a gázkamrába. Mert mind
énekelnek, az ütők és az ütöttek, a falók s
a befaltak, lévén az ember egyetlen
győzelme, hogy befalatása és megemész-
tése alatt is szóvá tudja tenni balsorsát a
fületlen Mindenségnek" - mondja el Eszter
a végső reménytelenség szavait, mielőtt
egy halálos adag kábítószer a véletlen és
értelmetlen halál „gázkamrájába" küldi. S
mellette és körülötte - a történet minden
zugában - csak lemondás és kérgessé vált
szomorúság. S az előadás mégsem a
velejéig romlott és visszafordíthatatlanul
romlásba rohanó emberiség színpadi
gyászszertartása. A mozdulatok, az arcok,
a szemek s még a különös nyugtalanságot
árasztó, elektromos erőtérnek ható
színpadi térség is erőt fejez ki. Geszler
György koreográfiája - helyesen - a
legegyszerűbb mozgáselemekből teremtett
állandó dinamizmust. Figyelembe vette az
együttes ilyen irányú „iskolázatlanságát",
s azt is, hogy a koreográfia éppúgy nem
„szólózhat", ahogy a színészi munka sem
egyéni sikerekre törekszik elsősorban.
(Aminek következtében nincs szí-

nészi tévedés az előadásban, s nem válik
bántóvá még a gyenge énekesi teljesít-
mény sem.)

Almási Éva

Sikere, úgy hiszem, nem annak köszön-
hető, hogy énektudása feltűnően más
színvonalon áll, mint az együttes többi
tagjáé. Teljesítménye mögött hosszú
színészi-emberi érési folyamat áll, amely-
nek minden értéke most átzúdult a sze-
repbe. Abba a szerepbe, amelyre egy ideje
már készen áll, de eddig nem kapott meg.
Miközben jó szerepeket kapott, és jól
oldotta meg őket. Az jut eszembe róla,
hogy vannak színpadi pillanatok, amelyek
sosem fognak megszületni, mert a
színházak elszalasztják őket, vagy siettetni
akarják. Örüljünk a színész és a szerep
szerencsés csillagzat alatt létre-jött
találkozásának. Almási Éva víg-
színházbeli vendégszereplése az évad
egyik legjobb színészi teljesítménye.

A színház

Felsorolhatnám a színészeket,
valamennyit, az összes nevet a színlapról,
felsorolhatnám az érdemeket és a
tévedéseket, a regényből szolgaian
átemelt, lila fényben fürdő dögkeselyű
szerepeltetését, a leegyszerűsített és
hatástalan, színpadi giccsé váló 44-es
víziót, a második rész drámai anyagának
rohamos elsorvadását, de
meggyőződésem, hogy mind-ezek a
tényezők elhanyagolható szerepet
játszanak abban az élményben, amelyet a
néző magával visz.

Egyetlen előadás aggályos megítélése
helyett ezúttal a néző „szellemi csomag-
ja" mellett érdemes arra is figyelni, ami a
produkció nyomán a színházban, a
létrehozókban visszamarad. A Vígszín-
ház - úgy tűnik - ezzel az előadással tartós
eredménnyé tudta tenni eddigi
próbálkozásait önmaga megújítására,
meghaladására. Nemcsak műfaji-stiláris
megújulást jelent ez, hanem a színház
gondolati hatóerejének növekedését.
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BERKES ERZSÉBET

Nemzetes uraimék

Színházainknak van egy önmagában igen
rokonszenves műsorpolitikai törekvése:
vidéki és fővárosi együttesek egyaránt
azon munkálkodnak, hogy az évad során
felújítsanak vagy felfedezzenek egy-egy
régi magyar drámát. Ennek az ambíciónak
a mélyén az a szándék munkál, hogy a
kevéssé ismert és kevéssé méltányolt
magyar drámai hagyományt a köztudatba
becsempésszék, még-pedig színjátékos
módon.

Hevesi Sándor - akinek már több mint
ötven évvel ezelőtt is megvolt ugyanez az
elképzelése - azt írta: „A hagyomány nem
más, mint egy nemzet emlékezete." Az
utóbbi hónapokban három elfelejtett múlt
századi színmű is színpadra került.
Szigligeti Edétől a Szökött katonát a Déryné
Színház mutatta be ; a Nagyapót a Békés
megyei Jókai Színház ; Csiky Gergely
Mukányija pedig a fővárosban szólalt meg,
a Katona József Színház színpadán. A
színházak dramaturgiái mindhárom da-
rabot szinte a cselekmény vázlatos kivo-
natáig megrövidítették, mindhármat zenei
betétekkel, szép jelmezekkel dúsították
fel, s mindhárom sikert aratott, illetve arat
a közönség előtt. Joggal merül fel a
kérdés: ezeknek a daraboknak a színpadra
állításában mennyire fejeződik ki a
„nemzet emlékezete", hiteles-é ez az
emlékezet? A hitelesíthető emlékeket
igazolja a közönség felcsattanó tapsa vagy
valami mást? Például: nemzeti
karakterünkről s múltunkról táplált
téveszméinket ?

Hogy a felmerülő kérdésekre hitelt
érdemlően válaszolhassunk, leghelyesebb,
ha beszámolunk mindhárom produkcióról,
s mindhárom előadás közönségéről is.
Igaz, a közönség felmérését nem
tudományos módszerekkel végeztük, nem
is tehetünk hát arra kísérletet, hogy
messzemenő következtetéseket vonjunk
le. De talán a „véletlenszerűnek"
minősíthető tapasztalatok is lehetőséget
adhatnak arra, hogy néhány hitelt érdemlő
észrevételt tegyünk.

Szökött katona

Szigligetinek ez a darabja 1843-ban szó-
lalt meg, s olyan sikert aratott, hogy be-
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mutatójától számítják a népszínmű meg-
jelenését. Jelentős kritikusok - Gyulai Pál,
Salamon Ferenc - méltatták úgy, mint a
paraszt színpadi egyenjogúsításának első
remekét, s mint olyan művet, amely
alkalmas lehet arra, hogy a parasztság
társadalmi problémái a szín-padról is
megszólalhassanak. Ha gúnyolódni lenne
kedvünk, azt mondanánk, hogy Tiborc
panaszában - s ez harminc évvel korábban
született, mint a Szökött katona - sokkal
hitelesebben ott van a jobbágykérdés. Ám
ha a korabeli szín-padi viszonyokat, még
inkább: műsorokat is figyelembe vesszük,
el kell ismernünk, hogy reális a
Szigligetinek tulajdonított érdem. Ez a
darab végre a katonafogdosásról beszél,
arról, hogy a jegyző kénye-kedve szerint
verbuválják a rekrutákat, s hogy aki ebből
a gúzsba kötött helyzetből menekülni akar
- szökött katona lesz -, az hiába kockáztat,
mert úgyis kézre kerül, s kivégzik.

A darabnak azonban ez csak egyik s
nem is a legerősebb szála. A másik - az
erősebb - arról szól, amiről a múlt század
német szentimentális és francia me-
lodramatikus darabjai is. A főhős ugyan-is
egy grófnőnek s egy ezredesnek a

szerelemgyereke, akit titkos körülmények
között egy pénzsóvár asszonyhoz
juttattak, az felnevelte, a maga fia helyett
katonának soroztatta. Majd midőn a fiú
megszökött, s a siralomházban
kivégzésére vár, a grófnőben feltámad az
anyai szív, s értesíti a kivégzést elrendelő
ezredest, hogy az elítélt nem más, mint
közös gyermekük. Természetesen az atyai
szív is megszólal, a fiút felmentik, s
Völgyi ezredes - még mindig rangrejtve -
megkísérli fia, Gergely átnevelését. Ez
azonban ismét megszökik. Mire újra
elfogják, a grófnő férje meghal, nincs
miért titkolózni, az arisztokrata szülők
keblükre vonják megtalált gyermeküket,
áldásukat adják házasságához, s az eddig
mellőzött, menekült, kiszolgáltatott
gyermek boldogan hajol a jóságos szülői
kezek fölé.

Ez akkor, amikor a paraszt, pontosabban
a jobbágy sorsáról élt egy mesékkel
rokon, romantikus felfogás (a nemes majd
önként fölemeli a „mostoha test-vér"

módjára kezelt jobbágyot) talán hiteles
lehetett még a paraszti közönség
szemében is.

Am 1849 után mind a nemesi, mind a
jobbágyi álláspontú néző számára vilá

gos lehetett, hogy a darab egész mondani-
valója illúziókra épül.

Az illúziók szívósan tarthatják magukat
minden történeti ténnyel szemben, ha a
művészi hitelesség eszközeivel eltakarjuk
a társadalmi igazságot. Itt az érzelmes
szerelmi történet, a megtalált gyermek és
nem utolsósorban a zene szolgálja ezt,
immáron egy évszázada. A Déryné
Színház művészeti vezetői legalább
ennyire, ha nem jobban tisztában vannak
azzal az ellentmondással, amely a darab
látszatai és lényege között feszül. Jó
ízléssel lehámoztak hát róla minden olyan
terjengős, érzelmes dialógust, és helyzetet,
ami ezt az ellentmondást hangsúlyossá
tehette volna. Az alap-történetet azonban
nem írhatták át, mert akkor már n m a

Szökött katonát adták volna.
Megkísérelték azt is, hogy a mértéktartó
színészi játékkal a könnyes, hatásvadász,
olcsó megoldásokat elkerüljék. Így esett
meg például az, hogy a színház egyik
legkiválóbb színésznője, Feleki Sári
játssza el a gyermekét megtagadó-
megtaláló grófnő szerepét. S alig-hanem
csak az ő finom ízlésének köszönhető,
hogy a felújítás nem hat anakronizmusnak.



Bármit tett is a színház, az, amiről a
Szökött katona szól, mindenképpen ide-
jétmúlt. És ha az előadás ízléses, mérték-
tartó, ha nem engedi, hogy a történet
hamissága lelepleződjék, akkor kiszol-
gált, hitelessé tett egy hamis illúziót.

A Déryné Színház vezetői tudják ezt.
De tudnak még valamit: azt is, hogy a
közönség igényli ezeket a darabokat. Az
előadást Újhartyán községben láttam. A
főutca mentén csupa nemrégen épült,
két-három ikerablakos, modern ház. A
redőnyök mögül kiszűrődő lilás fény
bizonyította, hogy tévé szinte mindenütt
van. A művelődési ház szebb s moder-
nebb, mint az ország átlagos művelődési
házai. A színészeket meleg öltöző, ked-
ves gondnoknő várta. A nézőtér zsúfo-
lásig megtelt. Mint az vidéken lenni szo-
kott, többségében asszonyokkal, de nem
kevés a férfi sem, pedig az előtérben

nincs büfé, nincs borkimérés. A község
több mint tíz éve szakszövetkezetbe
tömörült, s alakulásától egyazon elnöke
van, egy volt pedagógus. Jómódú falu,
mondja az általános iskola egyik tanító-
nője, mert a helyárak tizennégy forinttól
tizennyolcig pillanatok alatt elkeltek.
Pillanatok alatt? Igen, mert elővételben
nem kellett a jegy, csak amikor azt ter-
jesztette a szervező, hogy ezt a darabot
is ugyanaz írta, mint a tavaly bemutatott
Cigány t , szaladt végig a hír, s telt meg a
háromszáz férőhelyes nagyterem, alig
húsz perc alatt. És ez a tévét, esti otthont
odahagyó közönség könnyek között - a
férfiak erősen nyeldekelve a feltörő
indulatot - nézte végig,
közbetapsolásokkal, a fentebb
ismertetett színjátékot. Az elvekkel
felvértezett és emlékekkel elkötelezett
műítészt düh, szégyenkezés és
együttérzés fogta el.

Düh, hogy ezt az érzelmes - bármilyen
patetikus a szó, de le kell írni -, ezt az
osztályérdekeiktől idegen, sőt azzal
ellentétes darabot elfogadják. Szégyen-
kezés, hogy azt, amit jó művészetnek
tartunk, nem tudjuk ilyen meggyőző
erővel közvetíteni, s ezért bennünk,
ennek a célnak vállalóiban van a hiba,
mert nem találtunk ki jobb eszközöket. S
végül együttérzés is: azoknak a
daloknak a nagy része, amelyek
nyíltszíni tapsot váltottak ki, szerelmes
cselédlányok, érzelmes, parasztból
hivatalsegéddé lett kisemberek
mulatozásaikor csendültek fel a
felszabadulás előtt. Amikor a Déryné
Színház kiszolgálja igényeiket, és
színházba szoktatja őket - ha taktikából
teszi -, jól teszi. De nem termeli-e újra
ezt a sekélyes igényt is? A színház egész
műsora szolgál egészséges válaszul. A
két Elektra-, az új Pomádé király-
betanulás - hogy csak az utóbbi
premiereket említsük - elfogadtatja még
azt is, hogy a Szökött katonát eljátsszák.

Nagyapó
1851-ben szólalt meg először a Nemzeti
Színház színpadán, s azóta jó párszor, s
jó sikert aratva. A nagy szerzői gyakor-
lattal rendelkező Szigligeti itt már kísér-
letet sem tett arra, hogy különösebb tár-
sadalmi mondandót építsen a darabba.
Beérte azzal, hogy a címszerepben lehe-
tőséget teremtett egy hálás jutalomjá-
tékra: Nagyapót adni - biztos siker, ki-
vált, ha a közönség valamelyik idősebb
színész-kedvencére bízzák. Története
csak annyi, hogy a menye zsarnoksága
alatt élő tekintetes úr fifikus szolgája se-
gítségével hogyan iktatja jogaiba addig
rangrejtve nevelt unokáját. Persze van
szerelem meg egymásra talált unoka s
nagyapa összeborulása, bolondos francia
nevelőnő meg zsarnoki nagyasszony-
szerep, parányi diákcsíny és garabonciás
kedvesség. Szóval mindaz, ami tetsze-
tősnek tűnhetik egy vidéki udvarház
joviális környezetében. A békéscsabai
közönség, amely nem töltötte meg a szín-
házat Páskándi darabjainak előadásán, ezt
a produkciót közvetlenül az ünnepek
után, túl a harmincadik előadáson, zsúfolt
nézőtéren nézte végig. A tenorista jóképű
volt, a szubrett tetszetősen dekoltált, a
komikus pedig kedvenc, aki puszta
bajuszmozgatásával is frenetikus sikert
ért el. Hogy a címszerepet alakító Cse-
rényi Béla és az intrikus nagyasszonyt
megszólaltató Szentirmay Éva szenvedett
a szerep csak manírokat igénylő lehe-

Szigligeti Ede: Nagyapó (Békés megyei Jókai Színház). Flórián Antal, Cserényi Béla és Felkay Eszter



tőségei között, az láthatóan senkit sem
érdekelt. A látványos színpad, Tamássy
Zdenkó könnyen fülbemászó muzsikája s a
semmitmondó történet tökéletes sikert
aratott.

Az elegánsan öltözött s így foglalkozása
szerinti rétegződését elemzésre nem kínáló
közönség - több éves tapasztalat alapján
állíthatom - nem a tekintetes urak
világának tapsolt, hanem a könnyed s
valóban ízléssel színpadra vitt szórako-
zásnak. Hogy ennek miért inkább, mint a
szintén ízléssel színpadra állított, s méltán
országos érdeklődést keltett Páskándi-
drámának, azt csak azzal tudnám
magyarázni, hogy a színház igényes ve-
zetősége elkényeztette a közönséget. Az
utóbbi évek bemutatói ugyanis ünnepi
vacsorák voltak, s mint az emberi gyomor
a tejbegrízre, úgy vágyott a közönség az
intellektusát kevésbé - vagy egyáltalán
nem - terhelő könnyű ételre, vagyis
könnyű műfajra. Az előadást rendező
Balogh Géza érdeme éppen az, hogy nem
adta alább az ízlésszintet, de könnyedebbet
nyújtott, s ebben a gesztusban követendő
gyakorlatot. Amit azonban mégis további
meggondolás tárgya-ként kellene kezelni,
az éppen az, hogy a századvégi
„urambátyámos", udvarházas romantikát
több iróniával kellene borsozni,
paprikázni, mint ez az előadás tette.

Mukányi

Csiky Gergely 1880-ban kelt darabja - egy
közhasználatú kézikönyvünk állítása szerint
- legjobban sikerült színpadi műveinek
egyike. Arról szól, hogy a vidéki nemes
miként korrumpálódik, s követ el nemcsak
kisebb bűntényeket, de családfői
baklövéseket is csak azért, hogy a
kiegyezés cím- és rangkórságától
megfertőzve, őt is megjutalmazzák egy
színes szalagon fityegő medalionnal. Hogy
ebben a magatartásban mennyi volt a
korához szóló bírálat, ma már csak igen
haloványan érezhetjük, hiszen az, ami
1880-ban bátorságnak számított, az ma már
evidencia. Sajnos azonban tovább él az a
jelenség - ha nem is ugyan-abban a
társadalmi osztályban, minthogy az immár
lelépett a történelem színpadáról --, amelyet
Mukányi mint figura reprezentál.

Az előadás azonban - Egri István ren-
dezése - nem kereste meg ezt az aktualitás-
lehetőséget, holott erre nem egy alkalmat
kínálna a szövegkönyv is, a játék is.
Megmaradt az eredeti darab lehetőségeinél,
illetve a megkurtított, zenével szí-

Rajz János (Zápolya) és Gobbi Hilda (Vargáné) Csiky G
Mukányi című vígjátékában (Katona József színház) (

nesített új szövegkönyvnél, s ezt kiegészí-
tette parádés szereposztással. Az aktualitá-
sok hangsúlyozásának hiányában azonban
helyzetek nélkül maradtak a színészek.
Mukányi csak ostoba volt és címre vágyó,
bármilyen kedves ötletekkel motiválta is
ezeket az alaptulajdonságokat Sinkovits
Imre, Ödön csak bambula szerelmes,
akárhogy igyekezett is Sinkó László, s a
svihák újságírót alakító Sztankay István
sem tehetett mást, mint hogy üresjáratok
idején mandzsettáit igazgatta. Mindez
természetesen nem szökött volna
szemünkbe, ha Békéscsabán látjuk. A
Nemzeti Színház együttesétől azonban
többletet várunk akkor, amikor régi magyar
darabot ad elő. Vagy azt várjuk, hogy
történeti hitelű, erős rajzú portrét adjon egy
letűnt korszakról, vagy azt, hogy tükröt
tartson mintegy a valóságnak, esetleg - mert
erre is adott már al-
ergely:
MTI fotó)

kalmat ez a színház - megtegye mind-
kettőt.

Amit kaptunk, az sem kevés: jó ízlésű,
mértéktartó játékot, ami nem állított
senkit sem piedesztálra, sem pellengérre,
de mosolyt tudott fakasztani néhány is-
mert színpadi lehetőség
újrateremtésével. Hogy a közönség
szívesen nézte, hálásan tapsolta ezt a
produkciót, az részben azért van, mert
kedves színészeit láthatta, részben azért,
mert tökéletesen gondtalan szórakozást
kapott, valami derűset és nem is egészen
komolyan veendőt, „abból a régi jó
békevilágból".
ASzökött katona, a Mukányi és
aNagyapó
apó régi magyar színdarabok. Jelentősé-
gük - a felújítások ezt bizonyítják - saját
korukban sokkal nagyobb volt, mint

amennyi jelentőségre szert tudnak tenni



ezek s az ehhez fogható darabok rövidítés
és zenei betétek útján drámai hagyo-
mányunkká, a magyar színházművészet
folyamatosságát jelző műalkotásokká vál-
hatnak. Ahhoz ugyanis, hogy kifejez-
hessék a magyar színházkultúra folyto-
nosságát, az kellene, hogy ezekben a
darabokban olyan új, de az eredetiben
mélyen benne gyökerező mondanivalók
bontakozzanak ki, amelyek - bár a múltból
szólnak - ma is érvényesek.

Ami viszont ezekben a darabokban ma
is érvényes és visszhangot kelt a kö-
zönségben, az nem egyértelműen prog-
resszív. Ha csak ilyen darabjaink lenné-
nek - például a múlt századból -, akkor
talán elnézőbbeknek kellene lennünk
felújításukkor. De ott - a Habsburg-
restaurációt vállaló Szigligetinél is - a
kétségekre fogékony Struensée, vagy
Csikynél a Petneházy, s itt van mai gya-
korlatunkból az ironikusabb hang is,
amivel maibbra rajzolhatnánk még a
szentimentálisabb hangvételű régi darab-
jainkat is. A közönség megkaphatná a szép
ruhák, színpadi látványok, érzelmi és
indulati kitörések szélesebb gesztusait, de
megkaphatná azt a színház falain túl is
eligazító szemléletet, amellyel meg-
tanulhatná különválasztani a látszatot és a
lényeget.

Szigligeti Ede: Szökött katona (Déryné Szín-
ház)

Rendezte: Csongrádi Mária, díszlet: We-
genast Róbert, jelmez: Rimanóczy Yvonne.

Szereplők: Haraszin Tibor, Feleki Sári,
Antal László, Fáy Györgyi, Dombóvári Fe-
renc, Simon Zoltán, Téren Gizella, Horváth
Ferenc, Hajdú Endre, Torday Gábor, Sza-
lai Károly, Árva László, Tömör Siegfried,
Tunyogi István, Labády Lajos.

Szigligeti Ede: Nagyapó (Békés megyei Jókai
Színház)

Rendezte: Balogh Géza, díszlet: Langmár
András, jelmez: Ék Erzsébet.

Szereplők: Cserényi Béla, Székely Tamás,
Flórián Antal, Lakky József, Szentirmay
Éva, Felkay Eszter, Jámbor Katalin, Tóth
Gabriella, Gálfy László, Háromszéky Pé-
ter, Vajda Károly, Dénes Piroska.

Csiky Gergely: Mukányi (Katona József Szín-
ház)

Rendezte: Egri István, díszlet: Bakó Jó-
zsef, jelmez: Vágó Nelly.

Szereplők: Sinkovits Imre, Pápai Erzsi,
Császár Angéla, Sinkó László, Gobbi Hilda,
Sztankay István, Rajz János, Máthé Erzsi,
Horkai János, Pathó István, Blaskó Péter.

SZEREDÁS ANDRÁS

Isten veled, monarchia

Franz Theodor Csokor-bemutató
a Thália Színházban

A monarchia soknemzetiségű hadsere-
gének tisztjei - a darabból kiderül - a
közös nyelven sem használnak azonos
szót a haza fogalmára. Különbséget tesz-
nek Heimat és Vaterland között. A Heimat -
a szülőhon - az, ahova visszavágyódnak, a
Vaterland - a közös haza - amelyért az
életüket kell kockára tenniük. Az elsőnek
konkrét értelme van: otthont, földet jelent.
A másodiknak el-vont a jelentése:
áldozatot, szolgálatot értenek rajta. Az
előbbi ösztönös kötöttség, az utóbbi
tudatos választás (vagy kényszer)
eredménye.

A helyzet, amelyben a haza fogalmának
tisztázására sor kerül, valóságos és
jelképes is egyszerre. A karinthiai Kara-
wankákban, egy alpesi szanatóriumban
sebesült katonatisztek várják a gyógyulá-
sukat. A havazás, a lavina elvágta őket a
külvilágtól. Ebből a szigetállapotból
alighogy kibontakozna a lélektani dráma:
hallucinációkkal, „mulatschag"-gal,
éhezéssel és emlékezésekkel - megjelenik
egy matróz, a szétvert flotta hírnöke, és
bejelenti, hogy új világ következik,
megszűnt a monarchia. A pszi-
chologizálás helyét ettől fogva fokozato-
san átveszi a politizálás, a konkrét szín-
hely a monarchia jelképes épületévé tágul,
a hét sebesült egymás mellett élése pedig -
minthogy a monarchia hét nemzetiségét
képviselik: horvátokat, németeket,
szlovéneket, cseheket, olaszokat,
lengyeleket, magyarokat - e tágabb ér-
telemben egyre inkább egy nemzetiség
feletti állameszmény (a Vaterland) pró-
báját jelenti.

A fegyverletétel napja 1918. november
3. - ez egyébként a színdarab eredeti címe
is - Csokor értelmezése szerint több, mint
történelmi dátum, a földrajzilag
körülhatárolható Ausztria-Magyarország
felbomlásának kezdete. Mert többek közt
annak a történelmi lehetőség-nek
könnyelmű eljátszása is ekkor fejeződik
be, amely nemzetek építő együtt-éléséhez
adta ezt a keretet. A monarchia
nosztalgikus felidézésével Csokor nem a
letűnt világot akarja restaurálni, hanem a
maradandót megmenteni az elszalasztott
történelmi lehetőségből; amint egy

levelében írja: „a szellem és magatartás
Ausztriáját". A mű keletkezésének idő-
pontja: 1936, elárulja, hogy ez az elvont-
nak tetsző program nagyon is valóságos
fenyegetésekre adott választ: két évvel
később az „osztrák föld" kifejezést tö-
rölni kellett a darabból.

2 .

Az író nézeteiről mindenekelőtt Radosin
ezredes nyilatkozatai adnak felvilágo-
sítást. Radosin tragikus Don Quijotéja
annak az eszményi monarchiának, ame-
lyet Csokor is keresett: „Emberekre s nem
pedig nemzetekre és határokra épülő
birodalomról ábrándozik olyan pilla-
natban, amikor mindenki a maga kis
„nemzeti istállója" felé igyekszik.
Kisázsia és Mezopotámia térképét
tanulmányozza Ausztria-Magyarország
végnapjain, kis zászlócskákkal jelzi a
tízezres sereget mentő Xenophón
visszavonulásának útját, és széthúzó
tisztjeitől az athéniek, spártaiak, thébaiak
összetartását kéri számon. Minél inkább
szembe kell néznie a tényekkel, annál
szenvedélye-sebben ragaszkodik ideáihoz.

Csokor azzal, hogy Radosin helyzeté-
nek csapdáit, sorsának kikerülhetetlen-
ségét feltárja, arra a felemás viszonyra
mutat rá, amely őt magát is a közvetlen
történelmi múlthoz fűzte. Nincsenek
illúziói, elveti a Habsburg-mítoszt, ám
ugyanakkor vitathatatlannak tartja, hogy a
monarchikus kötelékek elszakadásával a
nacionalizmus fogságába vezet csak út.
Nemzetünk foglyai lettünk, mondja ki a
darab végén a szlovén katonatiszt.

Ez a felemásság, a tények tudomásul
vétele, ám ezzel egyidőben az eszmények
annál makacsabb kinyilatkoztatása
beszivárog a darab dramaturgiai szer-
kezetébe is. Különböző típusokat vonultat
fel egyfelől (a kunfajta magyar Orványit,
a hideg pillantású, ragadozó arcú
Ludoltzot, a vörös hajú, alacsony termetű,
rövidlátó Grün doktort), hogy rajtuk
keresztül mintegy szócsövön mondhassa
el a maga gondolatait, más-felől megrajzol
néhány földönjáró karakterfigurát.
Felvázolja előbb egy lélek-tani dráma
kereteit, hogy aztán megvilágítsa benne a
történelmi dilemmát. Egyenruhába
bújtatja hőseit, és így hirdet rajtuk
keresztül egy nemzeteket és határokat
nem ismerő humanizmust. Lélektani
fordulatokat történelmi sors-fordulatokon
keresztül hitelesít. A tény-dráma
tárgyilagosságát expresszionista
szenvedéllyel fűti fel. Az ellentmondó
elemek közt Csokor csak egyféleképpen



tud egyensúlyozni: a tragikus pátosz se-
gítségével, amely a maga részéről ismét
csak valamilyen valóságos dolog párla-
tának tűnik : a tragikus tettet pótolja. A
pátosz szó eredeti szenvedés értelmében
kétszeresen is érinti az Isten veled, monarchia
szereplőit. Egyrészt szenvednek a
tétlenségtől, másrészt ami történik, azt is
elszenvedik. Ünnepélyes alkalmak lesik
őket: temetnek. Temetik a monarchiát,
temetik Radosint. Elérzékenyülésük vagy
haragjuk is ünnepélyes pózokon keresztül
jelentkezik. Tisztelegnek, hogy ne kelljen
kezet szorítani valakivel. Összefogózva
énekelnek, összeölelkeznek, mielőtt
egymás torkának ugranak. A pátosz, a
formává tett szenvedés legtöbbször nem is
emberi lényegükben érinti őket, hanem
csupán a magatartás, az attitűd szintjén. Az
ezredes

kikéri magának", hogy a monarchia
fölbomlását emlegessék, a szlovén Zie-
rowitz pedig felszólítja Radosint, hogy e
történelmi pillanattól kezdve szlovén ne-
vén Zierschowitznak nevezze. Csokor
hőseinek tehát tulajdonképpen nem is
egymással van elintéznivalójuk, sokkal
inkább bizonyos fogalmakhoz való vi-
szonyukat kell tisztázniuk, hovatartozá-
sukat igazolniuk a magatartás e megszál-
lott pózaival. Ezért lopakodnak be és
jutnak túlsúlyba a dialógusban a retorikus
elemek. A magatartás pátoszában, a
retorika eluralkodásában végső soron
ugyanaz a tehetetlenség fejeződik ki, mint
a monarchiaideál deklarálásában a
széthulló világgal szemben.

3.
A Thália Színház előadása Csokor mo-
narchiáját a történelmi realitással méri
össze. A rendezés mintha a misztifikációk
elkerülésére törekedne azzal, hogy
mindent bemutat. Azt is, ami a darab
szerint a színfalak mögött játszódik le. Így
a tiszturak dáridóját, a tiszteket ápoló
Krisztina nővér riadalmát és „me-
nekülését" a szanatóriumból. Még a napok
sem múlhatnak nyomtalanul, a szín-pad
jobb odalán ott látható a naptár, meg lehet
nézni: november másodikát mutat.

A kézzelfoghatóságnak ezt az igényét
véljük felfedezni abban is, hogy Ferenc
József császár arcképe is ott díszeleg a
társalgó falán, nem mintha valóban ő lett
volna az idő tájt a legfőbb hadúr, akire
koccintaniuk kell a tiszteknek, ha-nem
azért, mert ő teszi személyessé a színpadi
monarchia képét. És testet ölt, láthatóvá
válik a mindvégig szöveg mögött
lappangó metafora is az utolsó jele-

netben: ahol a monarchia összeomlását a
színfalak leomlása jelzi.

Talán ez is az oka, hogy a rendezés
(Kazimir Károly művészeti irányításával
Gosztonyi János műve) leglényegesebb
tevékenysége első pillanatban nem a darab
valamiféle stílusértelmezésében lát-ható,
hanem abban, amit hozzátett az írott
szöveghez: a dramaturgiai változ-
tatásokban. Ennek a dramaturgiai mun-
kának határozott iránya van: a mozgal-
masság hiányát igyekszik pótolni. Ezért
jeleníti meg a már említett tiszti
mulatozást, ezért fordítja a színpad
előterébe a darab szerint a szanatórium
ablakai előtt lejátszódó jeleneteket,
amikor nyugágyaikban napoznak a tisztek,
majd eltemetik az ezredest. Ezek a
dramaturgiai betoldások azonban csak
olyan áron érik el céljukat, hogy lelassul
tőlük az előadás tempója, és itt-ott apróbb
zavarok keletkeznek. Így például, amikor
Kacziuk, a matróz felfelé igyekszik a
szanatóriumba, a sütkérező katonák a
közönség felé fordulva „figyelnek fel" rá,
mégis a színpad hátteréből engedik be az
ajtón. Hogy a napfürdőzés, a temetés, a
zászlófelvonás színhelye reális tér-e vagy
sem, az egyébként is nehezen dönthető el.
Mert igaz úgy, hogy a tisztiszolga itt ássa
meg a sírt, a tisztek itt hantolják el az
ezredes holttestét, ám a díszlövéseket már
hangszóróból halljuk, ugyanabból a
hangszóróból, amelyből időről időre a kint
dúló hóvihar bá-tortalan hangja is
jelentkezik. A felsoroltak, ha érintik is a
rendezői felfogást, mindeddig inkább a
színpadi hatáskeltés eszközeire
vonatkoztak.

Fontosabbak ennél azok a jelentékte-
lennek tűnő mozzanatok, amelyek a szer-
kezet átrendezésével a darab további ér-
telmezéséhez adnak kulcsot. Gosztonyi
nem titkolja és már az előadás elején
közli, hogy történelmi-pszichológiai do-
kumentumként kezeli Csokor Monarchiá-
ját. Legalábbis úgy tűnik abból a be-
toldott, hangszórón közölt rövid had-
történeti bevezetésből, amelyből
megtudjuk, hogy a monarchia vezérkara az
utolsó pillanatig igyekezett elhitetni ka-
tonáival, hogy nincs vége a háborúnak.

A mottó az időnek valamiféle objek-
tivitását tolja a néző és az előadásban
foglaltak közé. Ez a józan rálátásos szem-
lélet a későbbiekben elsősorban Radosint
„teszi helyére". Gosztonyi nem változtat
az írott szövegen, csupán annyit tesz, hogy
a háromfelvonásos darabot két részre
bontja. Csokornál a három felvonás az
ezredesre van felépítve, ő áll a

gyújtópontbán, és amikor a második fel-
vonás végén, a dráma csúcspontján ön-
gyilkos lesz. ezzel jelképesen a monar-
chia sorsa is megpecsételődik. A dráma
logikája szerint sem következhet más
ezután, mint a katasztrofális felbomlás :
az egykori barátokból gyűlölködő ellen-
ségek lesznek. Am a katonák rossz száj-
ízzel tesznek eleget az új hazafiúi köte-
lesség kényszerének, mindegyikükben -
még Ludoltzban is - bizonytalanság
bujkál, mintha most kezdenék fölfogni
ezredesük rögeszméjének értelmét.
Gosztonyi azzal, hogy az ezredes öngyil-
kossága előtt vágja ketté a darabot (a
második felvonás közepén), hangsúly-
talanabbá teszi a „tragédiát", háttérbe
szorítja Radosint, akinek érvei, elmél-
kedései ebben a helyzetben hóbortosnak,
már-már korlátoltaknak tűnnek. Mint látni
fogjuk, az sem véletlen, hogy a szünet
röviddel az után a jelenet után következik,
amikor az általános felfordulást okozó
matróz, Kacziuk eltávozik. Még egy
mondatot is kap az előadásban, ami az
eredeti szövegből hiányzik, viszont a
címben szerepel: „Isten veled, monarchia."

Két szerep drámai erőtere nő meg így
Radosin rovására: az első részben a for-
radalmár matrózé, akiben bizonyos sab-
lonosság ellenére is felvillan a beteg mo-
narchiától való könnyed, pátoszmentes
búcsúzás lehetősége, a kívülállás fölénye
(itt jegyezhető meg, hogy az író adta má-
sik változat Grün doktora halványabbra
sikerült az előadásban) - a második rész-
ben a fanatikus német katonáé, Ludoltzé,
aki a történelmi alternatívát mutatja. A
karinthiai német figurájában már Csokor
is előre jelezte a folytatást. Nála azonban a
főhadnagy megszállottságát a tehetetlen-
ség is szítja; önromboló düh és kesernyés
cinizmus forr benne, amelyet leginkább
az ábrándozó optimisták ellen fordít.

Érdemes itt összehasonlításul felidéz-
nünk a darab befejezésének egyik jelene-
tét. Arról van szó, hogy Ludoltz elválik
bajtársaitól, akik hazafelé tartanak. Ő még
nem fejezte be a háborút. Sorban
elbúcsúzik tőlük, s amikor a zsidó orvosra
kerül a sor, az ő „viszontlátására" az
előadásban őrjöngve vágja vissza: a
tömegsírbán. Csokornál Grün doktor nem
hallja Ludoltz válaszát, már a ház előtt áll
- de nem is kizárólag neki szól a
fenyegetés. Ludoltz saját magát is ott látja
a tömegsírban, hiszen annak képzetében
az a közös szorongásuk fejeződik ki, hogy
a kényszerű, senkit nem kímélő öldöklés
soha nem ér véget. Csokor darabjában
'Ludoltz bonyolultabb figura:



„befelé üvölt", mint mondja. Gosztonyi
rendezésében, ha úgy tetszik, egyszerűbb :
kifelé tajtékzik. Ezt a kivetítést - a sze-
repfelépítés látható problémái erről
győznek meg - nem a figura belső ener-
giái, hanem a történelmi igazság próbálja
hitelesíteni. A rendezés - nemcsak itt,
másutt is - kétféle módon kerüli meg a
kétségesnek tűnő bonyolultságot: hol
sztereotípiákkal helyettesíti, hol iróniával
kerekedik fölébe. A sztereotípiák
vonzásába kerül nemcsak a felfokozott
Ludoltz főhadnagy alakja, de gyakran a
szöveg vázlatosságával küszködő matróz,
sőt, magáról a monarchiáról alakított kép
is, némi fordítási könnyelműség se-
gítségével. A darabban Grün doktor úgy
védi meg a monarchiát Ludoltzcal
szemben, hogy a gemütlichkeit életfenn-
tartó funkciójára hivatkozik. Grün azon-
ban annál is kevésbé oszthatja a bécsi
kedélyességről szóló mítoszt, mivel a
főhadnagy nem a kedélybetegséget kifo-
gásolja a monarchia szellemében, hanem a
rend- és a realitásérzék hiányát. A doktor
valójában egy másik szóból kovácsolja
ellenérvét, az egykor ugyancsak mo-
narchikusnak számító „pallawatsch"-ból.
Ez a szó rendetlenséget, kaotikus
meghatározatlanságot jelent, a monar-
chikus államszervezetnek azt az alapelvét,
amelyben minden erőszakos, agresszív
szándék megbicsaklott, vagyis ami a
szabályozott renddel szemben
valamiképpen a szabadság szertelenségét
jelenthette.

Az Isten veled, monarchia előadásának
érthetően azok a legemlékezetesebb je-
lenetei, ahol 1918. november 3. patetikus
vagy naivnak tetsző felhangjaival szem-
ben a történelmi távlat az iróniát szaba-
dítja fel. Ezt érezzük akkor, amikor
Kacziuk könnyű istenhozzáddal búcsúzik
az elképedt tisztektől, amikor az előbb
idézett jelenetben a dühöngő Ludoltznak
Grün doktor csöndesen megtapintja a
pulzusát, vagy amikor Krisztina nővér és
Ludoltz párjelenetében álomszerű
némajátékban idéződnek fel a történet
szereplői. Kár, hogy egységes stílussá
ezek a pillanatok nem szövődtek össze.

Theodor Csokor: Isten veled, monarchia (Thália
Színház)

Fordította: Kőváry György, rendezte:
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UNGVÁRI TAMÁS

Brecht és a színpadi valóság

A Kurázsi mama bemutatója alkalmából

A Kurázsi mamának a Brecht-életműben megkülönböztetetten gazdag irodalma van.
Ungvári Tamás tanulmánya (részben kapcsolódva a Madách Szín-ház előadásához)
jelzi, hogy milyen hatalmas filozófiai-filológiai anyag birtokában lehet csak
megkísérelni a dráma színpadra állítását. Spiró György kritikája a dráma belső
gondolati-dramaturgiai törvényei alapján teszi mérlegre a produkciót. A két írás -
hasonló szemléleti alapról - részben egymást kiegészítő, részben egymástól eltérő
álláspontra jut.
Szívesen vesszük az alkotók: a rendező, a színészek hozzászólását, vitáját.

A Kurázsi mama nem azzal a némasággal
végződik, amivel Vámos László 1973-as
rendezése zárja a darabot. Az eredetiben
hadseregek vonulnak fel, ezredek -
trombiták szólanak, hátulról ének hangzik
fel. A háború folytatódik. Egyedül húzza
már Kurázsi mama a kordét. Az ekhós
szekeret, mely most temetkezési kocsivá
változik át.

A magány, az utolsó pillanatok Kurázsi
mamájáé csak akkor érvényes, ha ismét
felharsan a háború zaja, a rivalgás.

A „Maultrompete", ahogy Brecht írja.
Mert Kurázsi mama iszonyú viaskodása
az életért most, a záróképben különös
jelentéssel telik meg. Az asszony eddig
mindig tudta, mit csinál. Terve volt az
életre. Most nincs. El sem temethette a
halottait. Stüsszit jeltelen sírba földelték
el, holttestét senki se követelte. A
tömegsírok dögmadarait hizlalja Eiliff, a
másik fia is. Az ekhós szekér üres. Nincs
áruja. Mert az áru, amiben Kurázsi mama
utazott, íme, szimbolikusan fogható fel.
„Kurázsi mama és gyermekei" - szól az
eredeti cím. Az üres szekér pedig leleplezi
a sorstragédiát. A gyermekeit árulta
Kurázsi mama, s az utolsó jelenetben
nincs mit piacra dobnia.

Brecht jelképteremtő ereje talán itt a
legplasztikusabb. Tárgyakból - színpadi
kellékekből - költészettel szól. A díszes
öv, amit a verbuváló őrmesternek ad el,
Eiliff fiának elvesztésével jár. Az eldugott
zsoldpénz Stüsszi halálát okozza. Es a
dob, amit büszkén akaszt fel ponyvás
szekerének kampóira - akasztófák
kampója! - Kattrin pusztulását készíti elő.
Tiszti ingeket tépnek ki szekeréből, hogy
szegény áldozatokat kötözzenek be vele, s
ólmot hurcol ez a titoksátor, melynek
mélyébe nem pillanthatunk be

egy percre sem. Holott a darab a sátor
mélyének titkáról szól. Elidegenült kin-
csekről - melyekhez gyermekvér tapad.

A tárgyaknak ez a költészete célzatos.
Brecht az eredeti szöveghez egy meg-
világító megjegyzést fűzött, melyben a
„tárgy" szót dőlt betűvel szedette.

„A parasztháborúkban, a német his-
tória e legnagyobb szerencsétlenségé-
ben, társadalmilag a reformáció méreg-
fogát húzták ki. Nem maradt itt más,
csak az üzlet és a cinizmus. Kurázsi
mama - s ezt a színpadra állítás segítsé-
géül mondom - barátaival, vendégeivel s
szinte mindenkivel felismeri a háború
pusztán merkantil jellegét: s épp ez az,
ami vonzza hozzá. A végsőkig hisz
benne. Eszébe se jut, hogy a háborúból a
maga részét kivágni, ahhoz bizony nagy
ollóra van szükség. A katasztrófák
szemlélői balgán várják azt, hogy az ál-
dozatok (Betroffenen) tanulnak belőle.
Solang die Masse das OBJEKT der Politik ist,
kann sie, was mit ihr geschiet, nicht als einen
Versuch, sondern nur als ein Schicksal
ansehen ... Amíg a tömegek pusztán a
politika tárgyai, sosem foghatják fel azt
kísérletként, ami velük történik, csupán-
csak sorsként." (Brecht: Versuche 20/21
Berlin. 1952. 83.)
A tárgyak.

Eiliff és Stüsszi és Kattrin: tárgyakért
halnak meg. A tömegek: a politika tár-
gyai. Brecht a kísérlet szót is használja itt.
A tömeggel úgy kísérletezik az osz-
tálytársadalmak története, mint a fehér-
egérrel a biológia. Am milyen beleszó-
lása van - kérdi Brecht - a fehéregérnek
a biológia fejlődésébe?

Brecht nemcsak az embernek áruvá és
az árunak fétissé változását ragadja meg
átérthető szimbólumokban. Jóserejű da-
rabja Skandináviában született, közvet-



Brecht: Kurázsi mama (Madách Színház). Kalocsay Miklós (Stüsszi), Nagy Anna (Kata), Psota Irén (Kurázsi mama) és Márkus László (Pap)

lenül a második világháború kitörése előtt
- figyelmeztetésképpen. De kiket
figyelmeztet e darab? A háború haszon-
élvezőit? Akiknek a merkantil érdek el-
homályosítja tisztánlátásukat? Bizony-nyal
azokat is. Kurázsi mama kisember,
ösztönével és eszével a túlélés furfangjait
deríti fel. Okos asszony, méghozzá bi-
zonyos népi okossággal az -- pápák és
hadvezérek uralmának réseit lesi, hogy
energiájával és turpisságával kifogjon
rajtuk.

Az irodalomban az alaknak határozott
hagyománya van. Utalunk még később a
forrásra, ahonnan Anna Fierling mar-
kotányosnőt Brecht „kiemelte". Egye-lőre
mellőzzük a konkrét forrást. Csak jelezzük
irodalmi családfáját. Kurázsi mama az
országutak vándora. Pikareszk hős, s ezt a
szakirodalom (pl. Wilfred van der W i l l :

Pikaro heute. Metamorphose des Schelms
bei Thomas Mann, Döblin, Brecht, Grass.
Stuttgart. 1967) meggyőzően bizonyítja.
Kíméletlensége, furfangja, túlélési vágya
mind erre utal. A pikaro az eredeti
tőkefelhalmozás helyhezkötöttségtől
megfosztott kóbor-lója. Új és látszólagos
szabadsága tanítja meg kereskedésből,
tolvajlásból, hazug

ságból élni. Nem véletlen, hogy a pika-
reszk valamennyi klasszikusa epizódokból
összefűzött laza történet, melynek csupán
a színhelye közös. Az epizódokat a
vándorlás köti össze, s az össze-kötő -
valóságosan és jelképesen - az országút.

A Kurázsi mama szerzői utasításban is
hangsúlyozza, hogy a színtér: Landstrasse
in Stadtnahe, vagyis : országút a város
mellett. S bár éppen Brecht figyelmeztet
rá, hogy darabjainak előadásánál tilos az
utánzás: valamennyi, a szerző életében
előadott felújítás egyetlen sarkalatos
rendezői felfogáshoz ragaszkodott. Az
országúthoz mint színtérjelzéshez.

Az 1941-es zürichi, az 1949-es Deut-
sches Theater-beli, az 1950-es müncheni
és az 1951-es Berliner Ensemble-beli
előadások nagyon tudatosan jelezték a
nyitó- és a zárókép „üres" színpadát,
szemben a vándorút „berendezett"
szcenikájával.

Brecht rendezői feljegyzései között
(Mutter Courage: Anmerkungen, Berlin.
1958. r4.) külön hangsúllyal szerepel az
első jelenet változása. „Die leere Bühne
des Vorspiels wurde dadurch eine
konkrete Örtlichkeit verwandet, dass ein
paar

winterliche Grossbüschel eine Landstrasse
markierend, hereingestellt waren." „Az
előjáték üres színpadát azzal változtattuk
át konkrét helyszínné, hogy néhány téli
bokrot állítottunk he, az országút
jelzésére."

Vámos László színpadának közepén
azonban egy elmozdíthatatlan fatörzs áll,
a zsinórpadról belógatott ágakkal, melyek
egy-egy gyermek halálával elvesztik
valamelyik nagy lombjukat.

Ez a díszletmegoldás önmagában evo-
katív és átérthető jelképet kínál. Elvileg
mégis' két hibája van. Nem jelzi a
Brechttől oly fontosnak tartott ország-utat.
Ezt Vámos rendezésében egy tér-képnek
festett előfüggöny pótolja, mint ahogy az'
előfüggöny topográfiája oldja meg az
elmaradt „projekciót", a vetítést, mely
Kurázsi mama és a csapatok hely-
változtatását közli.

Az előfüggöny azonban nem pótolja a
vetítést; a lecövekelt fa az országút jel-
zését.

A fától az a benyomásunk, hogy Kurázsi
mama mintegy „körbejárja" az életét,
mintha csakugyan a forgón játszódna a
cselekmény, holott a krónikás játéknak
(valamint a régi pikareszknek)



az a tulajdonsága, hogy egy-egy jelene-
tének hasonlóságát a változatossággal fe-
jezi ki.

Az országút mint színtér egyébként is
fontosnak látszik.

A szakirodalom céloz rá (Georg Hensel:
Theater der Zeitgenossen, Frankfurt. 1972.
112.), hogy ez a nyitott, intimitást
nélkülöző színpad visszatér Brecht
későbbi tanítványainál és ellenfeleinél.

A legerőteljesebben és egészen más
előjellel a Godot-ra várva 1952-es párizsi
bemutatóján.

Az országút - a szenvedés metafizikai
országútja - Beckett szcenikájának is
alapszimbólumává lesz.

Sőt, a Godot éppenséggel polémiának is
felfogható - a Kurázsi mama ország-útjával.
A huszadik századi dráma egyik költői
kérdése, hogy visz-e valahová az út,
melyen az emberek, szenvedve és
küszködve elindultak. Nem véletlen, hogy
a két szerző, aki ezt az eszmét kö-
vetkezetesen - szimbolikus konkrétságá-
ban megjelenítette: Brecht és Beckett. De
míg az előbbi egy krónikás ének tizenkét
strófájával meghatározott környezetbe
helyezi cselekményét, az utóbbi egy
„metafizikai" égboltot rajzol a vándorló
Estragon és Vladimir feje fölé.

Az égbolt mindkét színpadon „üres".
Az „istenhalál" utáni korszak „condition
humaine"-jének szenvedése tárul fel. A
felperzselt városok pernyéjének szaga
mindkét színpadról megcsap: az ontológiai
kiindulópont éppoly hasonló, mint a
színhely. A magára hagyott ember képével
viaskodik a század két nagy költője, akik
közül az egyik, Beckett, akárhogy tagadja,
nem tudta megkerülni Brechtet. Hiszen
nemcsak a színhely, az eszközök is
ugyanazok. A parabola-jelleg, a
példázatszerűség, az elvontság bizonyos
mennyisége, a konkréttől az absztraktig
lerövidült út - mindez óhatatlan
hasonlatosságokat feltételez. S végül a
legfőbb hasonlóság - nem a dramaturgiai,
hanem a szemléleti.

Az irónia

Az elemzésben, ennél a szónál, irónia, meg
kellett állnunk. Úgy rémlik, az irónia - a
tragikus irónia - az abszurd színház
fegyvere. Hiszen az ironikus ér-telemben
felfogott költői alak ama „seholsincs"
ország lakója, aki csakugyan a végtelen
országúton jár: múltjától el-szakadt,
jövőjébe el sosem ér. Jelene egybeér az
örökkévalósággal. Az irónia, a halál
sötéttel keretezett tükreiben ezt

az ellentmondást tárja fel. De az irónia
persze a tragikum velejárója volt. Schel-
ling fedezte fel Oidipuszban, a látóban,
aki hatalmas ítéletet hirdet a törvény
megsértői felett, míg valójában önmagát
kárhoztatja pusztulásra.

A tragikum iróniája, jelképesen, Oidi-
pusz vakságában jelenik meg. A rejt-
vényfejtő, a Szfinx kérdéseire válaszoló
Oidipusz eszén fognak ki az események.

A terven az élet ravaszsága.
Brecht és Beckett iróniája azonban

szemléletileg különbözik. Az istrángba
fogott Pozzo, vagy az istrángba fogott
Kurázsi mama az irónia más-más tartal-
mát sugallja. Beckett víziójában nem ne-
héz felfedezni a kierkegaard-i szemlélet
nyomait. Ez az irónia, ami a „semmivel
van kapcsolatban", ami nem egyes je-
lenségeket tagad, hanem mintegy a va-
lóság egészét (meglehet, annak valóságos-
ságát is); s eloldván hőseit e valóságtól,
különleges szabadságot kölcsönöz ne-kik,
a „végtelen abszolút negativitásét".

Ez azért végtelen, mert tagadása totális.
Azért abszolút, mert mindent tagad.
Azért negatív, mert egy nem létező (eltűnt

vagy sohasem születő eszmény,
szubsztancia) gondolat nevében utasítja el
a világot.

Brecht iróniája ezzel a kierkegaard-i ta-
gadással és annak modern színpadi vetü-
letével szemben úgy is jellemezhető, mint
a „végtelen, abszolút pozitivitás".

Végtelen azért, mert szemlélete
egyetemes. Nincs, akit a tagadása
iróniával ne sújtana a Kurázsi mama és a
Kísérletek több tucatnyi darabjában.

Abszolút ez az irónia, mert olyan esz-
mény nevében tagad, ami „még nincs" -
egy új, még meg nem valósult szocia-
lizmus táplálja ihletét és hitét.

S ez avatja egyszersmind pozitívvá is: a
szabadságot nem egy minden valóságtól
eloldott tagadásban, hanem a felis-
merésben, a tudásban érzékeli.

A felismerés fogalma mélyen össze-
függ az iróniáéval. Annak mintegy eredeti
értelmét hívja elő. A görög „eironeia" -
eredetileg „nem tudást" jelent; a
szemlélet, amely a nem tudás tragédiáját
feltárja, az ironikus.

S itt érdemes visszaidéznünk Kierke-
gaard szellemét, már csak azért is, mert
meggyőződésem szerint a Dániában írott
Kurázsi mama éppenséggel a dán
filozófussal vitázik.

Kierkegaard művei az iróniáról a gö-
rögség két magatartását idézik fel.

A belső szavát követő „démonikusat" és a
körülményekre figyelő „orákulum"-ra
hallgatót.

A Kurázsi mama első jelenetében sza-
bályos „orákulum"-dráma játszódik le. A
verbuváló őrmester sisakjába Kurázsi
mama fekete kereszttel jelölt papírda-
rabokat dob. Mintha a sors választását ő
kínálná; a szereplők mindegyike húz. Az
orákulumban máris megjelenik az
egyelőre még durván kifejezett irónia;
Kurázsi mama három gyermekét s még az
őrmestert is a halállal jegyzi el a sors-
húzás. A körülmények így eleve eldöntik
a végzetüket. „Ez nem lehet igaz, talán
hibáztam a keverésnél" - mondja erre
Kurázsi mama, s ezzel az odavetett
mondattal máris felbiztatja démonát, hogy
csak a belső hangra hallgasson, mely
országhatárokon át űzi, a maga jelölte
úton.

A túlélés vágya

Kurázsi mama a háború vámszedője. De
ugyan mit jelent ez a valóságban.
Meggazdagodott? Semmiképpen, hisz
egyfelől kifosztja a forgandó szerencse,
másfelől meg sem akar gazdagodni. Leg-
feljebb lányának szeretne hozományt, de
korántsem a kapzsiság a „démona". In-
kább a túlélés vágya. A ravaszság és okos-
kodás megszállottja. Leginkább a saját
okosságát élvezi, a selymaságát, kópé-
ságát. Haditerve van az életre. A lele-
ményességét minduntalan hozzáméri a
hadvezérekéhez, s nem véletlen, hogy a
darab ott bontja ki filozófiáját, amikor
Tilly, a fővezér meghal. Itt egy fontos
párbeszédben a szakáccsal Kurázsi mama
rossz zsoldosnak nevezi Tillyt. Bátor ka-
tonákra volt annak szüksége, hiszen
mindig rossz volt a haditerve. Kurázsi
mama bátorsága egészen más. Magában
foglalja a gyáva meghúzódás és a túlélés
ravaszságát is. Az ő bátorsága: eltűrni a
papokat és a hadvezéreket és a királyokat.
Íme, ez a kurázsi szó népi jelentése - a
tűrés furfangját jelöli.

Brecht ezt a magatartást, mely a val-
lásháborúban a merkantil szellemet, a
jelszavak mögött a kegyetlen valóságot
meglátja: nagy felismerésnek nevezi az
előadáshoz fűzött lábjegyzetében. Kurázsi
mama elér egy bizonyos „valóság-szintig"
a látszatok hazug világában. Nyíltan vonja
le a háború konzekvenciáit.

De épp a felismerése, az okossága teszi
vakká. (Vakságára, ezzel az Oidipuszra
célzó szóval Brecht utal, s nyomában a
kritika, így Roland Barthes kitűnő



elemzése is - Mire Courage aveugle - in:
Essais critiques, Paris. 1964. 48-51.) Mert
Kurázsi mama csak az adott törvényeket
látja át: belül marad azon a világon, amit
keserű cinizmusával leleplez. A fel-
ismerés azonban csak arra jó, hogy a kí-
sérleti „állat" tudja, hogy milyen kísér-letet
folytatnak vele. Az irónia, amíg az alak
tulajdonsága, amíg csak az ő szemlélete:
nem világíthatja át az egész történelmi
helyzetet. Még csak az egyén sorsát se.
Kierkegaard-ral szemben Brecht itt mintha
Hegel gondolatához nyúlna vissza.

„Az ismert, csak mért, mert ismerős, még
nem felismerés."

A Kurázsi mama így szól bele a német
filozófia fejlődésének nagy ismeretelméleti
vitájába. Az „Erkenntnis", a megismerés
elméletében a szubjektív idealizmus
Kanttal induló fejlődésvonala a gyakorlati
ész körét nyitotta tágabbra, míg a világ
átláthatóságának elvi akadályait fejtette ki.
A marxista Brecht számára a
megismerésnek osztálykorlátai tűnnek fel:
Kurázsi mama tudása maga is része annak
a világnak, amit kitudott; vaksága annál
sötétebb, minél nyilvánvalóbb ennek a
tudásnak csupán ideiglenes
használhatósága. Az ész, a furfang, a
leleményesség itt önnön csapdáját készíti
elő - ez az a szemlélet, amivel Brecht
rádupláz Kurázsi mama iróniájára. Az
utóbbi belülről szemléli a korszak
ellentmondásait (kor-szakon itt az
osztálytársadalmakét értve), míg Brechté
az olyan ember reflektorsugarát irányítja
az eseményekre, aki e hamis körön kívül
áll immár.

Az elidegenítés a Kurázsi mamában
elsősorban ezt a magasabb rendű iróniát
jelenti. Nagyon tanulságos ebből a
szempontból egybevetni az 1941-es zü-
richi bemutató szövegét az 1952-es ber-
liniével. A beírások-átalakítások az 1., az
5., a 7. és a 12. színben mind Kurázsi
mama pénzéhségét hangsúlyozzák. A tiszti
ingek, melyeket a sebesültektől sajnál - az
utólagos beírások közé tartozik.

Az 1941-es zürichi bemutatót ugyan-is -
részben a nagyszerű színésznő, Therese
Giehse megejtően romantikus ábrázolása
okán - az egykori kritikák mint afféle
Nióbé-változatot nyugtázták. A görög
legendákban a gyermekeire büszke Nióbé
hirdette, hogy őt még egy-két
gyermekének elvesztése sem törheti meg;
Artemisz és Apollón nyilai azonban
valamennyi gyermekét utolérik.

A kővé dermedő Nióbé atyjának, Tan-
talosznak birodalmában minden tavasszal
hullajtja ki nem apadó könnyeit.

A kérkedő hiúság Nióbé-tragédiájánál
azonban Brecht többet akart. A legenda
egy-egy változatában szerepel a megtérés
„katartikus" mozzanata. Nióbénak
megmenekül egy lánya és egy fia - azok
pedig könyörgő áldozattal és
megalázkodással templomot építenek a
bosszúálló isteneknek.

A megtérés katartikus mozzanatát
Brecht tudatosan mellőzte. Kurázsi ma-ma
nem okul tapasztalataiból, mint ahogy
környezetéből senki se. A betoldások is
inkább „elidegeníteni" akarják Kurázsi
mamát, a kérkedését emelik ki, a Nióbé-
motívum kezdőszálait sodorják erősebbre.
Kurázsi mama példabeszédének lényege,
hogy minél okosabbnak látszik, annál
nyilvánvalóbban derüljön ki vaksága. A
sorsa mintegy ironikusan fordítja a
merkantil kereskedelem tör-vényeit. Ez
dologi viszonyokká, áruvá alakítja át az
emberit; Kurázsi sorsában az áruról derül
ki, hogy vér tapad hozzá, méghozzá a
saját vére, az ivadékaié.

Ettől pozitív ez az irónia.
A becketti azt mutatja meg, hogyan

változtatja a körülmények hatalma do-
loggá az embert, hogyan olvad be a földbe
a Boldog napok hősnője, hogyan lesz
szemétládák foglya Clov és Hamm a
Végjátékban. Brechtnél az eljárás for-
dított. Itt a tárgyakról, a dologi viszo-
nyokról derül ki az emberi vonatkozás.

A tiszti ingekre freccsenő vér Kurázsi
mama gyermekeié.

Kurázsi mama nem tanul
Ezért nem engedi Brecht megváltozni
Kurázsi mamát. Felismerheti ugyan a há-
ború törvényét, de mindvégig vaknak kell
maradnia a saját sorsának össze-
függéseivel szemben. Az 1951-es bemu-
tató után a kitűnő német író, Friedrich
Wolff nyílt levélben fordult Brechthez, s
azt kérdezte: „Azok után, hogy Kurázsi
mama felismerte; a háború mégsem ki-
fizetődő, s nemcsak vagyonát, de még
gyermekeit is elvesztette, nem kell-e egé-
szen más személyiséggé változnia, mint a
darab elején?"

(Materiellen zu Mutter
Courage. Frankfurt. 1969. 89.)

Brecht a válaszában nemcsak arra hi-
vatkozott, hogy a darabot a nagy világ-
égés előtt írta, amikor reálisnak a jellem
változatlansága látszott s az, hogy Kurázsi
mama nem tanul a sorsából. Legfőképpen
arra igyekezett rámutatni,

hogy nála . katarzis nem a jellemben
játszódik le, hanem a nézőben. „Amiből
Kurázsi máma nem tanul, abból, őt
szemlélve, véleményem szerint a közön-
ség még tanulhat."

Brecht számára éppenséggel nem a
Nióbé-téma kibontása volt a fontos. Az a
felismerésen nyugodott volna. Am az
arisztotelészi színháztól ő leginkább itt
akart különbözni. A felismerésnek
ugyanis nem az egyéni szerencsétlenségre,
hanem az egész összefüggésére kellene
irányulnia. Az összefüggés pedig sokkal
bonyolultabb, mint első pillanatra látszik.
A nézőnek ugyanis nem-csak azt kell
felismernie, hogy minden szenvedés
alapja a háború. Hanem azt is, hogy a
háború szükségessége egy egész rendszer
következménye. Kurázsi mama a hatodik
jelenetben elátkozza a háborút, és Brecht
szerint itt majdnem felnyílik a szeme. De
ugyan mire nyíl-hat? Csupán a háború
gonoszságára Hogy miből fakad
elkerülhetetlenül a háború, arra nem. A
darab írójának nem áll módjában, hogy
Kurázsi ma-mát a darab végén látóvá
tegye - ugyan a darab közepe felé, a
hatodik jelenet végére már sok mindent
lát, mégis újra elveszti látóképességét -, a
darab írójának az volta fontos, hogy a
nézőt avassa látóvá. (Kísérletek, 20/21.

83.)
Nyilvánvaló, hogy ennek a következetes

esztétikának színpadi megjelenítése
rendkívül sok gondot vet fel.

Elsőnek a színhelyproblémákat. Azt,
amire már utaltunk: hogyan lehetséges
jelezni Kurázsi mama útján az állandó-
ságot a változásban. Nyilvánvaló, hogy
képileg roppant nehéz a krónikás ének
„linearitását", cselekményi fejlődését és a
forgón megjelenített „egyhelyben-járás"
szükséges ellentéteit kifejezni.

Brecht ezt részint az egyes jelenetek
tudatos elválasztásával és a vetítésekkel
érte el. Másrészt a songok sajátos „ki-
iktatásával" a cselekményből. A songok
nála sohasem a szituációból hangzottak el,
hiszen tartalmuk szerint is, formájuk
szerint is „valami mást" képviselnek.
Brecht (mint az eddigi előadások
színpadképeinek áttanulmányozásából
látható - vö. Theaterarbeit; 6 Aufführungen
des Berliner Ensembles; és Ruth Berlau:
Mutter Courage und ihre Kinder -
Szenenfotos des Deutschen Theaters,
Berliner Ensemble, Münchenen
Kammerspiele, Berlin. 1961) - tudatosan
kikomponálta a képből a songot éneklő
szereplőt. Ez Vámosnál csak egy-szer, a
kardtáncdalnál történik meg. Kü-



lönben a songok beállítása gyakran ope-
rai jellegű: a song a próza folytatásának
tetszik. Mint ahogy a díszletezésnél is fel-
felrémlik bizonyos operai dekorativitás.

Ezt a jelzőt - operai - nem használjuk
okvetlenül lebecsülő értelemben. Ha a
songok itteni beállításával nem értünk
egyet: a maszkokban és a beállításokban
a stilizálás és dekorativitás olyan köve-
telmény, mely nem szól Brecht szelleme
ellen.

Ismerjük a zürichi és a müncheni elő-
adás díszlet- és jelmeztervezőjének -
Teo Ottónak - vázlatait. A maszkok
például (melyekből Vámos átvette a
szakács ferde sapkáját, de elvetette a tá-
bori pap ruháját) az egykorú rajzokról
jól tükrözték Brechtnek azt a törekvé

sét, hogy a német közönség előtt vissza-
utaljon történetének forrására,
Grimmelhausen: Die Landstötzerin (1670)
c. regényére. Ez a selyma- vagy
kópéregény az eredeti tőkefelhalmozás
földönfutói-nak galériáival népesíti be az
elbeszélés világát, és Brecht a markáns
és kopott és már-már karikatúrába hajló
figurákat emelte át a pikareszk regényből
a krónikás ének színpadára.

A mai néző előtt mindez bizonyos stili-
záltságnak hathatott. Kenneth Tynan az
1955-ős angol előadásról írott kritikájá-
ban „népoperának" is nevezi (Tynan on
Theatre, London. 1964. 231.) a Kurázsi
mamát, nemcsak azért, mert gyakran fel-
hangzik az ének Dessau muzsikájára,
hanem azért is, mert a színpad nyílt tere

megkövetel bizonyos operaian termé-
szetellenes beszédet.

Psota Irén alakítása elsőnek ezzel a
beszédmodorral ajándékozza meg a nézőt.
Karakterfelfogásából természetszerűleg
mellőzi az intimitást sugalló halk
beszédmodort. A szó legjobb értelmében a
közönségnek játszik, elsősorban
domborítva ki az alakból azt, amit Brecht
követelt a színészeitől: hogy időnként
odahagyva a figurát, mint szubjektív
moralisták szólaljanak meg.

Ugyancsak Tynan figyelte meg, hogy
Kurázsi mama morálja rendkívül emlé-
keztet Falstafféra: derűs, jókedvű ciniz-
mus ez, mely arra a replikára, hogy „Isten
kezében vagyunk", gyorsan vágja rá:
„akkor elvesztünk".

Óvjunk-e az átéléstől?

Nehezebb megküzdeni Brecht másik kö-
vetelményével, mely a színészt óvja a
teljes átéléstől, azért, hogy a nézőt tra-
gédiájával elgondolkoztassa. Brechtnek ez
a tanácsa azonban általánosságban
hangzik el, a Kis Organonban. A gyakor-
latban, a rendezés hétköznapi munkájában
Brecht finoman és értőn alkalmazta a
tételét.

A már idézett Wolff-Brecht párbe-
szédben a Kurázsi mama kapcsán jelenti ki
Brecht: „das episches Theater... verzichtet
in keiner Weise auf Emotionen . . ."
Vagyis: az epikus színház sem-miképpen
sem mellőzheti az emóciókat.

A rendezői jegyzetek között pedig
megtaláljuk azokat a helyeket, ahol Brecht
kifejezetten „azonosulást", „be-leélést"
követelt. A negyedik színt például úgy
elemzi, hogy feltétlenül elidegenedés
nélkül játszandó, „mert ez a jelenet
társadalmilag csak akkor érvényes, ha
Kurázsi mama megjelenítője hipnotikus
játékkal megejti a közönséget, hogy az ő
helyzetét átélje. (Theaterarbeit, i. h. 236.)
Ugyanez vonatkozik a néma Kattrin
jelenetére (u. o. 244.), hiszen a jelenetben
az „elidegenítést" a parasztok képviselik.

Psota Irén alakításában épp az a ki-váló,
hogy ő az átéléstől nem riad vissza.
Bizonyára akadnak kritikusok, akik a
nálunk még uralkodó, hamis és legen-
dákra alapozott Brecht-séma nevében ezt
kifogásolják. Holott Brecht az egész darab
„elidegenítésében" s nem csupán az egyes
szerepek felfogásában ír elő bizonyos
követhető módszereket.

Psota a kulcsjelenetekben: a negyedik,
a hetedik és a tizenkettedik képben

Brecht: Kurázsi mama (Madách Színház). Nagy Anna (Kata), Kalocsay Miklós (Stüsszi),
Psota Irén (Kurázsi mama) és Papp János (Eilif)



teljesen eggyéforr a szereppel. A fájda-
lommal. Ugyanakkor a nyitószínben elég
nyers és alpári, hogy máris kellő
kontrasztot teremtsen a hetykeség és a
megalázottság pólusai között.

A Kurázsi mama a Berliner Ensemble
előadásában is „érzelmesebbnek" hatott a
többi Brecht-darabéhoz képest. Az át-élés
tilalma ugyanis nem a nióbéi fájdalomra
vonatkozik.

Minél mélyebb a szenvedés egy-egy
pillanata, annál nagyobb a kontraszt az
„okos, a ravasz, a leleményes" Kurázsi
mama egy-egy mondatával. A szerep e
kettő ellentmondására épül: ez az asszony
„szubjektív moralistaként" látó-nak
képzeli magát, míg fájdalmában a vakok
őrjöngése szólal meg. Csak e két
„démon" teljes kiélése biztosíthatja az
alak plasztikus megjelenítését, több-
oldalúságát, s ezt Psota Irén hiánytalanul
oldotta meg.

Mit jelent a színészi munkában az el-
idegenítés, ez bizonnyal sokféleképp ér-
telmezhető és vitatható. A hazai Brecht-
színjátszás egyik közkeletű tévedése,
hogy „elidegenítésen" bizonyos hideg-
séget, külsőséges szemléletet ért. Egy
képzeletben rekonstruált, matematikailag
hideg „németséget". Holott a brechti
elidegenítés elsősorban sajátos össze-
tettséget teremt: a szöveg kényszeríti rá a
színészt, hogy olykor dalban és versben
„kilépjen" önnön valójából és más
„közegben" - versben-dalban - szólaljon
meg.

De azután a figurák is olyan összetettek,
hogy az egész alak átélése, a teljes
azonosulás lehetetlennek rémlik. A filo-
zofáló és a megrendült Kurázsi mama
kétségkívül olyan ellentét, hogy mester-
séges egységbe színészi átélés nem fog-
hatja. Nem véletlenek a darabba írott
későbbi betoldások. Azért születtek, hogy
a szöveggel és ne csupán esetleges
rendezői instrukcióval hiúsítsák meg az
átélést.

Aki tehát a Kurázsi mamát holmi hideg
fejjel előadható és minden, látszatra
romantikus elemtől mentes előadásnak
képzeli el, téved. Ahogy a Nióbé-tragédiát,
úgy az érzelmes színházat is magába
olvasztotta Brecht szövege. Felhasználta
mint az előadás és előadhatóság egyik
elemét. Ha nem misztifikáljuk Brecht
elidegenítési elméletét, ez pusztán annyit
jelent, hogy az átélés (az érzelemvilág
költői megjelenítése, ábrázolása) az
előadásnak csak egyik mozzanata. Ha a
„kulináris", az „arisztotelészi" színház

- Brecht szerint - azon alapult, hogy a
néző érzelmileg azonosult az ábrázolt
alakkal; az ő színháza minduntalan meg-
megtöri az azonosulást, idegen - elide-
genítő - elemeket szőve a figura köré, sőt
a figura magatartásába.

Az előadásra ebből sajátos konzekven-
ciák hárulnak. Legfőképpen egy új és
különleges dinamika követelményében.
Megszüntetni az ábrázolás egységét -
ahogy Brecht a cselekmény folyamatos-
ságát a krónikás szerkezet laza, átmene-
teket és összekapcsolásokat nem ismerő
technikájával. A színésznek ennek meg-
felelően gyors váltásokat kell alkalmaz-
nia, mint ahogy Psota Irén él vele. Sok-
oldalú egyénisége különben is csak egyet-
len műfajra teszi képtelenné. S ez a tár

salgási dráma, ahol glissandók, largók biz-
tosítják a gördülékenységet. Psota ezzel
szemben mindig darabos. Izzó vagy hi-
deg. Az átmenetek távol állnak tőle.
Színészi anyanyelve a túlzás, bizonyos
eksztatikus túlfűtöttség, melynek árnyá-
ban egy-egy halkan kimondott szó külön
jelentőséget, fémes hidegséget kap.

A Kurázsi mamát is temperamentumának
teljes kiélésével játszotta. Helyén-való ez
Brechtben? Ahogy ő adta elő, igen.
Nincs egyetlen Brecht-stílus. Ha-nem
van Brecht stílusának számos rep-
rodukálási, megjelenítési, ábrázolási le-
hetősége, az adott költői igazság szolgá-
latában. Psota technikája a Brechttől kü-
lönben korántsem idegen expresszionista
kompozíciókra emlékeztet, ahol a

Brecht: Kurázsi mama (Madách Színház). Psota Irén (Kurázsi mama), Papp János (Eilif) és
Kalocsay Miklós (Stüsszi)



harsány színek és a szerkezet különböző
elemeinek erőteljes mellérendelése vált ki
sokkhatást.

Minél nagyobb egyéniség bukik el a
színpadon Kurázsi mamában, annál katar-
tikusabb a hatása a nézőre. Minél ben-
sőségesebben hiszi a maga igazát, annál
nyilvánvalóbb lesz a vaksága. Psota,
fittyet hányva a Brechtről vallott
közkeletű féligazságoknak, bizonyos
jelenetekben bátran kísérletezett egy mély
tüzű átlényegüléssel. S ezzel valósította
meg a szükséges „elidegenítést" - mely
végső értelmezésében nem más, mint a
néző-ben erősíteni azt a gondolatot, hogy
a világról immár többet tud, mint a szín-
pad kérkedő és szenvedő hőse.

Éppenséggel a „l'acteur souffrant", a
szenvedő színész ébresztheti fel a kö-
zönségnek azt a tudását, melytől „la scčne
raconte, la salle juge, la scčne est épique,
la salle est tragique" (Barthes). Vagyis: a
jelenet elmesél, a nézőtér ítél, a jelenet epikus,
a nézőtér tragikus. A szenvedő színész -
mutat rá e kritikus - épp azoknak a népi
játékoknak olykor komikussá váló hőse,
mint Guignol vagy Punch - akiken a néző
mindig azért sír vagy nevet, mert többet
tud náluk.

Psota Irén alakítása arra világít rá, hogy
Brecht nem valamely gyökeresen
újdonatúj stílust képvisel, hanem ép-
penséggel színházi hagyományok gyűjtő-
medencéje. Ő az, aki például az érzelem
igazi helyét kijelöli a polgári szomo-
rújátékkal szemben. Azt állítani, hogy
Brechttől idegen a tragikus szellem vagy
az érzelmesség, tanainak vaskos félre-
értésén alapulhat csupán. Megvan itt a
tragikum - csak éppen igazi hatása a
„nézőtéren" s nem a színpadon erősödik
fel. A tragikum nem csupán a félelem és
részvét azonosulását, hanem egyszer-
smind megértést jelent.

A rendezői szerénység

Meglehet, Vámos rendezése nem látvá-
nyos áttörés, nem is korszaknyitó elkép-
zelés. Díszletét leszámítva szöveghűnek
is mondhatnánk. Külön ambíció nélkü-
linek, mely egyszerűen csak a költői
mondanivalónak - s egy nagy színésznek -
kívánt helyet biztosítani.

A szereposztása sem volt teljesen meg-
győző. Pipás Péter alakjára feltétlenül
idősebb színész kívántatik, mint a kü-
lönben kitűnő Horesnyi László. A tábori
pap is foszlottabb-kopottabb s a morális
süllyedésnek nagyobb mélyeit tárja fel,
mint az ugyancsak kitűnő, s a

szerepbe sok humort, eredetiséget és
önállóságot álmodó Márkus László.

Volt mégis valami az előadásban - a
címszereplő megrázó alakításán kívül -
ami megnyerheti józanabb bírálók tet-
szését.

Nem volt olyan pretenciózus, oly kö-
vetelőző, mint harsonázó Brecht-előadá-
saink némelyike. Ezek gyakran a Berliner
Ensemble külsőségeit (zsákvászon
előfüggöny, az elidegenítést deklamálással
pótoló előadómodort) utánozzák.

Egyetlen további jelenet vár még kor-
rigálásra Vámos felfogásában. A néma
Kattrin dobolása. Joggal mutat rá Martin
Esslin (Reflections, New York. 1970),
hogy ez a jelenet épp kegyetlenségével
megdöbbentő. Vámos színpadának ka-
tonái azonban elmulasztják megjeleníteni
e gyilkosság hideg kegyetlenségét. Inkább
izgatott, fejvesztett cserkészcsapatra
emlékeztetnek. Ráadásul itt Nemes Nagy
Ágnes különben értékes fordítása „puskát"
mondat „muskéta" helyett - pedig a
darabnak ez az egyetlen pillanata, ahol
egy csűr és egy pajta szinte a várostromok
rohamával kerül elfoglalásra, feltárva e
háború pusztító és értelmetlen,
emberellenes jellegét. Vámos rendezése -
Nagy Anna egyéb-ként átélt és hiteles
alakítására figyelt. A szerzői utasítás
szerint itt több katona lő Kattrinra, de
legalább két lövés éri. Továbbá van itt egy
félelmetesen fontos, mert hideg és kemény
és ténymegállapító mondat, melynek
feltétlen hang-súlyt kell kapnia az
előadásban, azzal a csenddel és jeges
pontossággal, ami Kattrin néma
szenvedését még csak jobban kiemelné.

„Sie hörn dich gar nicht. Und jetzt
schiessen wir dich ab."

„Nem hallanak téged. És most le-
lövünk."

A magyar szöveg eléggé semlegesen
közvetíti az eredeti szadista eltökéltséget.
„Még csak nem is hallanak téged. És
mindenképpen lelövünk onnan." A sok
töltelékszótól ugyan nem olyan magyaros
a szöveg, de dramaturgiailag talán
kifejezőbb. Mert Kattrint mindenképpen
lelövik. Ez az a pillanat, amikor a háború
jelenik meg a színpadon. S vele szemben
az egyszerű emberek eltökéltsége,
áldozatvállalása. Annak a jelenetnek a
tövében, ahol a parasztok majd-nem
árulóvá válnak, mert állataikat akarták
ledöfni. Amíg a saját vagy családjuk élete
volt veszélyben, nem voltak hajlandók az
árulásra - vagyis arra, hogy meg-

mutassák a zsoldosoknak a városba vezető
titkos ösvényt. Amint azonban az ökrökre
emeli lándzsáját a zsoldos, meg-törnek, s
vállalkoznak a feladatra.

A tárgyak és az emberélet
összefüggése

Ez a jelenet - melynek része a néma
Kattrin dobolása - mintegy sűrítve ismétli
meg az egész darab feje tetejére állított
logikáját: a tárgyak és az ember-élet
különös összefüggésének torz és eltorzult
kapcsolatát - azt a drámát, ami Kurázsi
mamát végül is örök, megváltozhatatlan
vándorlásra küldi a hadak útján.

Így születik meg a magasabb rendű
Nióbé-tragédia. Ahogy Nióbé is mind-
örökké és megváltatlanul siratja gyerme-
keit, ugyanúgy kell Kurázsi mamának
bolyongania a háborús idők végtelenjében.
Psota ebből az erőfeszítés démoni
értelmetlenségét játssza el nagy költé-
szettel - a célnélküliség bemutatása kü-
lönben épp a darab célja. A néző ebből a
lezáratlanságból és megváltatlanságból
döbbenhet rá a mű poétikai igazságára:
nagyobb felismerésre van szükség, mint
amennyit Kurázsi mama felismerhet. Nem
a háború rossz önmagában, hanem a
háborút a valóságban és az emberek
fejében is kikerülhetetlen szükségnek
tételező rendszer.

Újabb kérdés persze, hogy a színpadon
körbejáró kocsinak el kell-e hagynia a
jelenetek addigi körét. Nem a kör-forgás
fejezné-e ki ebben az esetben a darab
költői mondandóját? Ráadásul a darab
szándékosan dallal ér véget, egy hátulról
felhangzó kórussal, ami ebben az
előadásban nemigen hangzik fel, hol-ott
végső igazságot hirdet:

A háború száz évre biztos
Romokat épít, bajt növeszt,
Hadiszerencse fordul itt-ott, De
a közember rajta veszt .. . De
aki még nincs a föld alatt,
Kapcát cserél és talpra áll.

Kurázsi vakságának ez a félelmetes ereje
is. A tömegek - mert itt már ő is a
tömegek jelképévé, a vesztesek egyikévé
nő - még a történelem tárgyaként is
felmutatják a megcsúfoltak hősiességét.
Az eredeti énekben szó sincs arról, hogy
„süss fel nap!" Helyette ezt olvassuk:
„Wach auf, du Christ!" Egy vallás-
háborúban ez a már-már istenkáromló
kiáltás a hit reménytelenségét éppúgy
idézi, mint a szeretetét.
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Amikor Kurázsi mama
felmagasztosul

A. Madách Színház előadásának utolsó
jelenetében Kurázsi mama egy hatalmas fa
tövében hosszúnak tűnő percekig húzná
tovább az ekhós szekeret, húzná, de hiába,
a szekér mozdíthatatlan. Kurázsi mama
hányja-veti magát, liheg, hörög,
tekerődzik, félhomály van, küszködik
számkivetetten, magányosan. Cipelné
tovább a végzetét, menne a katonák után a
végeláthatatlan háborúba, Kurázsi mama
nyakán kidagadnak az erek, Kurázsi mama
felmagasztosul. A színpadon ott áll a fa, a
hatalmas, valaha lombos és ágas-bogas fa,
amely erre az utolsó jelenetre bronzos
kérgével és maradék két csenevész,
égbekapaszkodó ágacskájával szokványos
mártíremlék-művé alakult, Kurázsi mama
szimbólumává, ahogyan Kurázsi mama az
egész emberiség szimbólumává, amely
felmagasztosult.

Ez a Kurázsi mama ugyanis olyan,
hogy vannak ugyan hibái, sok mindent
nem ér föl ésszel, de alapjában jó lélek,
bűntelen, szenvedő és szánandó ember,
akin egyáltalán nem múlik, hogy mindent
el kell veszítenie. Ebben a Kurázsi
mamában van egy kevés Medeia, kicsike
Phaedra, némi Warrenné, de inkább a
romantikus nagyasszonyokra, a végzet
sújtotta példakép-asszonyokra hasonlít. Ez
a Kurázsi mama mintegy az emberiség
anyáinak prototípusa, aki az égvilágon
minden egyszerre, kölykeit védő
nőstényfarkas éppen annyira, mint
megélni akaró seftelő asszonyság. Kurázsi
mama harcol, furfangoskodik, két-
ségbeesik, szenved, küszködik, mind-
végig teljes egyetértésben tartva a kü-
lönböző jellemvonásokat. Az előadás vé-
gére pedig marad helyette a fa, az égbe-
nyúló, fájdalmas felkiáltójel, Kurázsi
mama szobra.

Kurázsi mama tehát felmagasztosul.
Kurázsi mamának azonban nem szabad
felmagasztosulnia.

Kurázsi mama buta

Kurázsi mama végtelenül buta. Butasága
annál veszélyesebb, mert nehezen ismer-
hető föl. Kurázsi mama butasága abban
áll, hogy normális, józan fejjel gondol-
kodik, és közben nem veszi észre, hogy
minden tettével azt a világot támogatja,
amely őt törvényszerűen, gyerekestül,
szekerestül, szőröstül-bőröstül felfalja.
Kurázsi mama a látszateredményekért él.
Nem is annyira az a fontos, hogy hasznot
akar húzni a háborúból, inkább az, hogy
egyszerűen élni akar benne. Vagyis hogy
látván-látja ugyan a háború szörnyűségeit
és e szörnyűségeket egyre-másra a saját
bőrén is tapasztalja, még-sem jön rá, hogy
a háborúba csak belepusztulni lehet.
Kurázsi mama butasága abban áll, hogy
megalkuszik a világgal. Minden
megalkuvása indokolt, ha józanul
belegondolunk, hiszen többnyire apró
dolgokról van szó, és csak akkor fogunk
gyanút, amikor a fiait pont akkor viszik el,
amikor Kurázsi mama éppen seftel. De hát
végül is ha Kurázsi mama jelen van, a fiait
akkor is elviszik, csak legföljebb az ő
jajgatása közepette. Kurázsi mama
voltaképpen nagyon elmés asszony, aki a
józan paraszti bölcsességen felül még
fölös tapasztalatokkal is rendelkezik.
Kurázsi mama tulajdonképpen okos
teremtmény, akin sem-mi sem tud kifogni,
csak az élet véletlenei, és még csak nem is
kell túl sok háború ehhez a
végeredményhez, mert Brecht
harmincéves háborúja kísértetiesen
emlékeztet a kapitalista országok hu-
szadik századi békéjére. Kurázsi mama
mégis végtelenül buta, és azért buta, mert
nem forradalmár.

Brecht, a forradalmár

Brecht szerint Kurázsi mama felelősségre
vonható a fiai és a saját balsorsának
előidézésében halált okozó gondatlan-
ságért. Pedig könnyű volna a dolgot a
háborúra kenni, vagyis a mindenkori

körülményekre. De Brecht föl meri vetni a
kisember felelősségének kérdését még
akkor is, amikor világosan látja (1938-
ban), hogy a világháború kitörése
elkerülhetetlen. Brecht nem állít keve-
sebbet, mint azt, hogy a Kurázsi mama-
féle emberek H és az egész dráma ilyen
emberekkel van tele, Kurázsi mama a
dráma valamennyi szereplőjének szorzata
- felelősek a háborúért, és éppen bu-
taságuk miatt bűnösek, amiért nem is-
merik föl, hogy a világot gyökeresen meg
kell változtatni. Valamennyien azt hiszik,
hogy az adott világban mégiscsak el lehet
lébecolni valahogy. Talán ki lehet húzni.
Talán meg lehet úszni. Minden jel
ellentmond ennek a hitnek, de ők nem
hajlandók észrevenni a jeleket. Kurázsi
mama némi szenvedés után minden csapás
fölött napirendre tér - és folytatja ezt
mindaddig, amíg senkije és semmije sem
marad. És még akkor sem jön rá, hogy a
világ alapjaiban van elhibázva.

Brecht számára ez a butaság a gyönge
emberek öncsalása, a gyávák menedéke, a
megalkuvók önigazolása, vagyis nem az
emberekkel született adottság, hanem
szerzett tulajdonság, méghozzá önkénte-
sen vállalt megfutás a lényeges kérdések
elől. Brecht éppen a Kurázsi mamában
nagyon pontosan és nagyon igazságosan
leírja a megalkuvásra késztető körülmé-
nyeket, és a megalkuvás lelki folyamatát.
Teszi ezt úgy, hogy csalafinta iróniával az
agyunkba piszkál: ti is úgy gondolkodtok,
mint ez az asszonyság. Kurázsi mama,
mint ismeretes, egy katonát be-szél le
arról, hogy megérdemelt jutalmát
követelje, miközben maga Kurázsi mama
is panasztételre vár. Mire a kapitány
megjön, Kurázsi mama is letesz a pa-
naszról. Kurázsi mama azzal érvel, hogy a
dolog úgyis reménytelen, ha a panaszos
haragja kicsi. Ebben tökéletesen igaza is
van. Az egész jelenetben Kurázsi ma-
mának van igaza. Ha azonban a jelenetet
az egész drámában vizsgáljuk, akkor
világossá válik, hogy Brecht elítéli Ku-
rázsi mamát, és mindenkit, akinek a ha-
ragja nem elég nagy. Brecht a darab

Ez utolsó jelenetben Psotától hatalmas
gesztusokat látunk. Szétterpesztett láb,
lihegő indulat. Walter Benjamin - aki
ugyan megkérdőjelezte az átélés lehe-
tőségét Brecht színpadán - a színész fel-
adatának elsősorban az „idézhető gesz-

tusokat" vélte. „A színésznek értenie kell
hozzá, hogy kiemelje gesztusait, mint a
szedő ritka szedéssel a szavakat."
(Kommentár és prófécia, Bp. 1969. 184.)

A kocsihúzás, az istrángjában szinte

magát tépő asszony alakjában ilyen
„idézhető gesztust" teremtett Psota. Aki a
néma Kattrintól A kaukázusi krétakör
Gruséján és A koldusopera Pollyján ke-
resztül a Kurázsi mamával ért el Brecht-
tolmácsolásai csúcsára.



egészével nagyon világosan kimondja,
hogy az adott világ a lehető világok leg-
rosszabbika, és aki ezt nem látja be, és
nem tesz azért, hogy a világ másmilyen
legyen, az ön- és közveszélyes őrült még
akkor is, ha rengeteg bölcsesség, szere-
tet, furfang és báj szorult is belé. Brecht-
nek az nem elég, hogy Kurázsi mama
időnként feljajdul a háború ellen, hogy
olykor átkozódik. Brecht állandó és ha-
talmas haragot kér számon. Titokban. A
dráma egészébe kódolva.

Mondogatják, hogy az érett Brecht
érzelmesebb, lágyabb, emberibb fiatal-
kori önmagánál. Értik ezen azt, hogy az
érett Brecht jóval kevésbé forradalmár.
Holott a dolog éppen fordítva van. Az
érett Brecht forradalmár csak igazán,
jóval pontosabban, jóval ironikusabban
és ha lehet, még megátalkodottabban.
Főleg a Kurázsi mamában.

Az előadás

Ha Brecht dühöng Kurázsi mama vak-
ságán, mint ahogy dühöng, bár jólnevelt
realista módján ezt szalonképesen leplezi,
akkor a rendező sem tehet mást, mint
hogy elképed és felindul azon, hogy ez az
alapjában jólelkű és szépreményű
asszony milyen őrülten rohan a végze-
tébe. A rendező keserűsége, úgy tűnik,
nélkülözhetetlen feltétele annak, hogy a
nézők először Kurázsi mama vakságát
vegyék észre, aztán lehetőleg a magukét
is. Ha Brecht ennyire tisztában van azzal,
hogy a háborút, vagyis az emberellenes
világot ilyen emberek csinálják és így,
vagyis Kurázsi mamák alakítják a világot
olyanná, amilyen, akkor a rendezőnek is
kétségbe kell esnie amiatt, hogy az
emberek fejében levő zagyvaság,
tisztázatlanság és homály bizonyos időn
belül őket magukat gyilkoló szörnyeteg-
ként csapódik le a világra. Brecht azt
akarta, hogy az emberek tanuljanak Ku-
rázsi mama sorsából, annak az embernek
a sorsából, aki nem tudott tanulni. Ennél
kevesebbet a rendező sem akarhat. És
bármekkora is a rendezői szabadság,
ebben az esetben mást sem akarhat. A
Kurázsi mama nem shakespeare-i gaz-
dagságú dráma, egyvalamiről szól és
egyféleképpen. Nagyon egyszerű, csak-
nem szimpla darab a Kurázsi mama. Azt a
marxi tételt illusztrálja, hogy az emberek
maguk alakítják történelmüket. Brecht a
tételből azt sem felejtette ki, hogy „nem
tudják, de teszik". A tétel érvényét
egyelőre semmi sem veszélyezteti. A
tételt időnként érdemes az emberek
agyába vésni. Nemcsak Brechtet

játszva, de akár minden színház minden
előadásán. Persze Brecht esetében a ren-
dezőnek könnyebb dolga van. Főleg a
Kurázsi mamában.

Vámos László azonban humanizálni
akarta a Kurázsi mamát. Koncepciója
szerint Kurázsi mama semmivel sem
rosszabb másoknál, semmi jogunk sincs
elítélni, bírálni vagy akár csak egyes
tetteit helyteleníteni, nincsen erkölcsi
alapunk arra, hogy Kurázsi mamára
kenjük a felelősséget a háborúért, így
tehát Kurázsi mama egyszerűen hányó-
dik, nem ok, csak okozat, nem bűnözik,
csak bűnhődik, nem gyilkos, nem cin-
kos, egyszerűen csak áldozat, némely
emberi, ám megbocsátható gyöngékkel,
amelyek az idők kezdete óta az ember
sajátjai. Kurázsi mama efféle áldozati
bárány volta továbbá arra csábította a
rendezőt, hogy alakjában olyasmit mu-
tasson fel, ami lehetetlen: az emberi tel-
jességet. Ilyen emberi teljesség mint fo-
galom az elvont humanizmus fegyvertá-
rában is létezik, az általános emberszere-
tetnek ez az emberi teljesség a célja.

Ebben a felfogásban eltűnik a különb-
ség a szereplők között. Igaz ugyan, hogy
Brecht úr ravasz kópé, és az összes sze-
replő közül éppen Kurázsi mamát faragta
a legelevenebbre, következésképpen a
legvonzóbbra, sőt, az érzelmeket sem
tagadta meg tőle, de azért a többiek
mégsem veszejtik el a gyermekeiket.
Igaz, nincs is nekik, és az is igaz, hogy
Kurázsi mamán is csak a véletlen és
persze a háború fog ki. Ami pedig az
önzetlenséget, az önfeláldozást illeti, ott
Kurázsi mamát bizony lepipálja a lánya.
Ha azonban Kurázsi mamát szeretnünk
kell, ezek a különbségek érzékelhetetle-
nek. Valóban így történik, a néma Kattrin
ugyanúgy vonaglik néma fájdalmában,
mint Kurázsi mama hangosabb fáj-
dalmában, a fogytán fogyó családot kí-
sérő személyek pedig valamennyien jóval
sötétebb színben tűnnek fel, mint szegény
Kurázsi mama. Tulajdonképpen nem
csodálkozhatunk azon, hogy mondjuk a
Kurázsi mama főztjét evő papot kevésbé
zárjuk a szívünkbe, mint a hibát hibára
halmozó Kurázsi mamát, mert a
relativizmus talajára érkeztünk, ahol
minden bizonytalan és önkényes, és ahol
megfontolásainkat félre kell tennünk.

Annál is inkább, mert a rendező az ér-
zelmeinkre apellál. A játék középpont-
jába olyan Kurázsi mamát állított, aki a
három és fél órás előadás első három-
negyed óráját kivéve végigszenvedi az

életet. Hol könnyedebben, hol súlyosab-
ban, de szenved, tulajdonképpen az egész
emberiség nevében vagy éppen helyette.
Ami ebben a szenvedésben igazán
érdekes, az az, hogy ez a Kurázsi mama
általában szenved. Ez az általánosság
ugyanis belengi az egész előadást.
Nemcsak Kurázsi mama ember általában,
de a többi szereplő is valami hasonlóra
törekszik: a szereposztás meg-határozását
próbálják eljátszani a lehető
legáltalánosabban, az írnok írnok, a fiatal
katona fiatal katona, az idős katona idős
katona és semmi több. Általános emberi
tragédiát kell látnunk, az előadás mind-
végig az általános szférájában mozog,
egyénített vonásokkal csak néhány ala-
kításban találkozunk, feltehetőleg szí-
nészi önkény következményeként. A
rendezői koncepcióval egyidőben egy
másik vonulat is érzékelhető az előadás-
ban, és ez a két erő érdekes módon erősíti
egymást. Arról van szó, hogy a színészek
meglepően ösztönösen játszanak. Ezt
onnan lehet tudni, hogy köz-helyekben
gondolkoznak, gesztusaik, hangsúlyaik,
egyáltalán, egész alakításuk annyira a
megszokottat, az átlagot idézi, hogy
felvetődik a kérdés : kevés volt-e a
próbaidő, és ezért nem került sor az
egyes alakítások kidolgozására - ezt a
feltevést erősíti az, hogy a második
előadáson, amelyet láttam, a színészek
keveset bakiztak ugyan, de észrevehetően
nagyon nagy figyelmet szenteltek a
puszta szövegmondásnak -, vagy pedig a
rendezői koncepció általánossága hozza ki
a színészekből a közhelyeket.

Akár ezért, akár azért, az is tény, hogy
az előadásban alig van játékötlet, össz-
játéknak pedig feltűnően ritkán lehetünk
tanúi. Mindössze két alakítás emelhető
ki, bár ezek sem megformált, kidolgozott
alakítások. Az egyetlen igazi játék-ötlet
Márkus Lászlóé, aki egyetlen pillanat
erejéig megteszi azt, amit Tovsztonogov
a Nemzeti Színházban minden színésztől
három és fél órán át megkövetelt:
eljátszik egy szót. Eljátssza a szövegbeli
molyokat, tudniillik kapdosni kezdi őket
az ember frenetikus molyirtó ösztönével,
és egy finom ötlettel meg is toldja: a
következő mondat elején megakad,
mintha egy molyt köpne ki a torkából, és
csak azután folytatja. Ettől el-tekintve
Márkus alakítása is széteső, és nem
tudjuk meg, milyen az a papocska, aki
háborúhosszat Kurázsi mama szoknyája
mellett lebzsel. A másik néhány emberi
perc Horesnyi László érdeme, aki egykori
szoknyavadász sikereit haj-
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dani szeretője szájából visszahallva olyan
szívszorongatóan joviális tud lenni, hogy
még azt is megbocsátjuk neki, hogy elő-
zőleg olyan unalmasan nyiszálta a mar-
hahúst.

Hogy inkább a koncepcióból következik
a színészek érdekes szürkesége, azt
egyrészt az bizonyítja, hogy valameny-
nyien, korra, nemre és tehetségre való
tekintet nélkül hasonlóképpen szürkén
játszanak, másrészt az előadást kísérő
néhány rendezői ötlet is erre vall. A dob
például, amellyel a néma Kattrinnak az
alvó várost fel kell riasztania, alig szól,
mert kicsike úttörődob. Ez nyilván nem
véletlen, az általános koncepcióba ugyan-
is nem illik bele, hogy Kattrin tettének
valódi súlya legyen, mert az túlságosan
Kurázsi mama fölé emelné. Egy másik
ilyen ötlet a már említett fa, amely az
egész színpadot uralja. Az előadás vala-
mikor tavasszal, szép, lombos fa alatt
indul, és ahogy eljutunk Kurázsi mama
telébe, a gyerekeivel és társaival együtt
foszlanak le a hatalmas fa levelei is. A
szimbólum evidens, és a koncepció-nak
meg is felel, mert Kurázsi mama sorsa
ezek szerint minden ember sorsa, és ez
nem társadalmi, hanem természeti

törvény, az öregedés törvénye, biológiai
törvény, és ebben a felfogásban nem
lehetünk tekintettel arra, hogy a gyerekek
nem kirepültek, hanem történetesen
megölték őket, a felelősség kérdése pedig
még kevésbé vetődhet föl. Zöldell, zöldell
a fa, aztán jön a tél és vége. Ez is azt
jelenti, hogy az ember él, aztán meg-hal.
(Egyébként mindentől függetlenül.) Ezek
véleményem szerint nagyon is átgondolt
rendezői megoldások, ezért említettem
éppen ezeket, és nem azt, hogy Eiliff
lábán bocskor van, pedig a szöveg szerint
csizmát kellene viselnie.

Psota

Ez a nagyszerű színésznő, aki számta-
lanszor bizonyította már, hogy mindent
tud, és aki éppen olyan kitűnő Brecht-
színésznő lehetett volna - és lehet is -,
mint amilyen Brecht-színész Major
Tamás, most pszichológiai tanulmányba
illő helyzetbe került. A rendező koncep-
cióját teljesen a magáévá téve ebben az
egy szerepben akarta megfogalmazni az
egész emberiséget. Ennek következtében
páratlan intenzitással éli át a szerepet.
Apró megszakításokkal három és fél órán
át gigászi belső küzdelmet foly-

tat, és minden szempontból meddő a
küzdelme, még a szerep szerint is, hiszen
Kurázsi mamának valóban semmi sem
sikerül. Küzdelme annyira befelé maró,
hogy az önszuggesztió Psota esetében
csaknem életveszélyes méretet ölt. Psota
Irén Kurázsi mama szerepében csakugyan
küzdeni és meghalni megy a színpadra,
méghozzá az egész emberiség nevében.

Ebben persze az a különös, hogy ez a
rendkívüli átélés éppen egy Brecht-da-
rabban történik. Annak a Brechtnek a
drámájában, aki egész életében azért har-
colt, hogy a színész ne átéljen, hanem
megmutasson. Aki állandóan hangoztatta,
hogy nem életet ír, hanem játékot.

Még egyszer: beleélni vagy
megmutatni?

Amikor Brecht azt mondta, hogy a színész
ne átéljen, hanem megmutasson, akkor
nem az egyedül üdvözítő módszert találta
föl, hanem a színészek évezredes
gyakorlatát írta le. Akármennyire bele-éli
is valaki magát egy szerepbe, azzal két
okból nem azonosulhat: mert a szerep
nem ember, és mert a saját bőrünkből
mégse tudunk kibújni. Időleges tu-



dathasadás persze létrejöhet, ezt az ál-
lapotot azonban a színész „eredeti" sze-
mélyisége kontrollálja - esetleg tudat alatt,
de kontrollálja. Már csak azért sincs szó
valódi tudathasadásról, mert a színész
önmagából választja ki és erősíti föl a
szerep megkövetelte vonásokat, amelyek
rejtve, lappangva megvannak benne, de a
szerep kell ahhoz, hogy mozgósítani
lehessen őket. Akiben sok ilyen lappangó
vonás van, az tehetséges, aki pedig ezeket
mozgósítani is tudja, az színész. A
beleélés, átélés helyett ezért ajánlatos
volna kiélést mondani. A színész kiéli
magából rejtett tartalékait.

Amikor a színész szerepet alakít, akkor
nem egy másik ember vonásait veszi
magára, még csak nem is egy másik em-
bert él ki saját magából, hanem bizonyos
emberek összességének közös vonásait
mutatja föl, és akkor a színész valamilyen
különös, sosem volt lényként jelenik meg
előttünk: típusként. Az csak látszat, hogy a
színpadon emberek mozognak és
beszélnek. Ez a naturalista színház
valamennyi válfajának legnagyobb
tévedése. A színpadon nem emberek
mászkálnak, hanem emberek által írt és
emberek által eljátszott fantomok. Brecht
ezt be merte vallani, és hajlandó volt
számolni vele. Nem az epikus szín-ház, de
a V-effekt a fontos Brecht elméletében,
mert a színészt valóban el kell idegeníteni
attól a téveszmétől, hogy alakítás közben
másik emberré válik. Nem válik másik
emberré, mert nem embert alakít, hanem
többet, mást, olyasmit, ami még nem volt,
ami csak emberi tevékenység, méghozzá
agytevékenység nyomán jöhet létre: típust.
A színész az alakítás időtartamára a kü-
lönös szférájába ugrik a maga egyedi
szférájából, és ez nem valami új dolog,
amit Brechttől kellene megtanulnunk, mert
a görög koturnus és a maszk annak idején
egészen nyilvánvalóan jelezte, hogy a
játékban nem embereket, hanem típusokat
látunk.

A színész tehát a különös szférájába
ugrik - de nem ugorhat az általánosba. A
színpadon mozgó és deklamáló ember
alkotta fantomok összességükben
hordoznak magukban valamit az álta-
lánosból, és nem külön-külön. Ezeknek a
fantomoknak a harcából, tehát külön-
bözőségéből alakul ki az általános tör-
vényszerűség benyomása. Ehhez az kell,
hogy a fantomok közötti ellentét - a dráma
belső feszítőereje - minél nagyobb legyen,
hogy minél tisztábban lássuk, melyek az
őket megkülönböztető, il

letve összekapcsoló vonások. A színész
tehát kénytelen mindezt megmutatni.

Az átélés, a beleélés, nevezzük akár-
hogy, privát ügy. Amikor a színész kint
van a színpadon, akár bele is élheti ma-gát
valamibe. Az ő gondja. De mindenképpen
meg kell mutatnia a típus vonásait,
felismerhetővé kell tennie valamit, ami
fogalmaink világából éppen őáltala kerül
vissza az érzékileg megismerhető világba.

Kurázsi mama butaságát nem szabad
palástolnia sem a rendezőnek, sem a
színésznek, különben Kurázsi mamának
semmi értelme. Kurázsi mama különös-
ségét elveszítvén semmi módon sem nő-
het az egész emberiség szimbólumává,
mert különössége határait elveszítvén
végtelenné válik, megsemmisül, felis-
merhetetlenül tággá válik, olyan tággá,
hogy a megismerni vágyó pillantás nem
találja a tér egyetlen pontján sem. Az
embernek csak addig van egyénisége és a
típusnak csak addig van különössége,
amíg határai vannak. A határokon túl már
nincs jellem, nincs igazság, Kurázsi mama
sem igaz, azonosíthatatlan, fel-
ismerhetetlen, érdektelen.

A színművészetben ismerünk olyan
műfajt, amely a típus, vagyis a különös
szintje alatt van, közel az egyediség tar-
tományához, ez az utánzás, a paródia,
nem ismerünk azonban olyan műfajt,
amely a különös szintjét meghaladná.
Elvileg lehetetlen. (A parabolát nem te-
kintem művészetnek.)

A színház célja

Az elidegenítésnek (brechti értelemben)
volt egy nagy vívmánya: a songok se-
gítségével visszalopta a színházba azt,
amit oly kiváló sikerrel öldösött ki belőle
a naturalizmus minden válfaja: a
költészetet. Egy fantom beszélhet vers-
ben, egy köznapi ember semmiképpen. A
költészetben érzelmek vannak. Ami-kor
azonban a költészetet, adott esetben a
brechti songokat úgy adják elő, mint-ha
operettáriák volnának, akkor érzelmekről
szó sem lehet, akkor érzelgés van.
Nemcsak Psota Irénnek vagy mondjuk
Papp Jánosnak kell érzelegnie a
songokban, de érzelegnie kell Nagy
Annának is a néma lány szerepében, és
színfalrepesztenie kell majdnem minden-
kinek - ami szintén az érzelgés megnyil-
vánulása. Az érzelgésnek a magyar szín-
háztörténetben nagyon mély gyökerei
vannak, a népszínműnek, az operett
ócskább fajtájának, a herczegferenci na-
turalizmusnak a hatása olyan erős, hogy

csaknem ösztönösen érzelgünk, csaknem
ösztönösen rosszak a beidegződéseink.

Az érzelgés az általánosságban való
gondolkodásnak és élésnek következ-
ménye és velejárója. Általánosságokban
akkor gondolkozik az ember, amikor
nincsen célja. A művészetben soha nem a
tehetség, a mesterségbeli tudás, a technika
a döntő, miután mindez sokakban megvan
és fölösen, hanem a szándék. Az indulat
ereje, a fölháborodás keserűsége, a
beleszólás szenvedélye.

Amikor Kurázsi mama fölmagasztosul,
akkor a butaság magasztosul föl. Amikor
az emberiséget Kurázsi mama alakjában
emelik piedesztálra, akkor a céltalanság
dicsőségét zengik. Amikor Kurázsi mama
felmagasztosul, akkor a színház
akaratlanul is azt prédikálja: tegyétek le a
fegyvert a butaság előtt.

Márpedig a művészet feladata az, hogy
foggal-körömmel verekedjék az életért.
Brecht a Kurázsi mamában Kurázsi ma-ma
butasága ellen hadakozik, mert a butaság a
halál. Minden más lényegtelen.

Bertolt Brecht: Kurázsi mama (Madách Szín-
ház)

Fordította: Nemes Nagy Ágnes, rendezte:
Vámos László, díszlet: Csányi Árpád, jel-
mez: Köpeczi Bócz István.

Szereplők: Psota Irén, Papp János, Ka-
locsay Miklós f. h. Nagy Anna, Horesnyi
László, Márkus László, Bencze Ilona, Ga-
rics János, Szénási Ernő, Árva János, Ván-
dor József, Bay Gyula, Frankovits Péter,
Nagy Béla, Fillár István, Bakay Lajos, Cs.
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PAP GÁBOR

Pauer Gyuláról -
színpadképei ürügyén

A vidéki színházban, ahová eddig Pestről
küldözgették a kész díszlet- és kosz-
tümterveket, egyszer csak megjelenik egy
szelíd képű, hosszú hajú, szakállas fiatal-
ember, és bejelenti, hogy ő az új darab
díszlettervezője ... Mintha egy Rejtő-
regény kezdő sorait olvasnánk. A követ-
kező mondat szinte önként kínálkoznék:
„Kitört a pánik."

Kaposváron nem okozott pánikot a fiatal
képzőművész Pauer Gyula meg-jelenése -
bár némely tekintetben kétségtelenül
meglepetésekkel szolgált. Kertész Mihály
rendező - még végzős főiskolás korában -
"szólította le" őt Balatonbogláron, a
Kápolna-tárlaton. Pauer ekkor már jó idő
óta a „pszeudo" problémakörével
foglalkozott. Rövidre fogva és
mérhetetlenül leegyszerűsítve, ez a
probléma így szól: hogyan lehet egy-egy
markáns térformát alkalmas módon rávitt
felületjáték segítségével valami egészen
más, de nem kevésbé valóságosnak tűnő
térformává átalakítani mondjuk, egy
félgömböt csonka kúp-pá . . . Pauert persze
a metamorfózisnak nem elsősorban a
látványossága izgatta; ezt inkább csak
amolyan tetszetős ,göngyölegnek" szánta,
szellemi „árujának" kelendőbbé tételére.
Maga az „áru" ugyanis ez esetben egy
kaján figyelmeztetés volt az ilyesmire még
egyáltalában érzékeny emberiséghez,
amely figyelmeztetés talán így lenne
átfogalmazható hét-köznapi nyelvünkre :
„Ne hagyd magad becsapni!" Közelebbről:
mennyire tökéletesek az elhitetés
műfogásai, mennyire illúziókeltő a sugallni
kívánt látszatvalóság.

Ezen a ponton lép be a vizsgabemuta-
tóra készülő végzős színházi rendező Pauer
Gyula „életművébe".

Az ajánlat mindenesetre eléggé csábító:
Jevgenyij Svarc Hókirálynőjének a
díszleteit kellene megtervezni. A darab
mesejáték. A díszletnek és a jelmeznek
tehát kézzelfoghatóvá kellene tennie a nem
létezőt, a sohasem létezettet, az elvileg sem
létezhetőt . . . Igazi „pszeudo"-feladat!
Pauer vállalja - fel-tételekkel.

Hamar világossá válik számára, hogy

nem lehet külön tervezni díszletet és jel-
mezt. A színpadon együtt vannak jelen,
egyszerre hatnak. Hogyan is tehetné ki
magát annak, hogy a más tervezte ruhák
„ellene dolgozzanak" a díszleteinek!
Fokról fokra, a mindennapi gyakorlat
révén ébred rá olyan igazságokra, amiket a
„profik" iskolapadból hoznak magukkal.

Magától értetődően vállalja, hogy
amatőr. Ami azt is jelenti, hogy csak ott és
addig dolgozik, ahol és ameddig
magáénak érzi a darabot. Viszont sokat
hajlandó tenni annak érdekében, hogy
magáénak érezhesse .. .

Mindjárt a kezdet kezdetén sarokba
szorítja „felfedezőjét": a fiatal rendezőnek
pontról pontra meg kell fogalmaznia
rendezői elképzeléseit, hogy azután ő a
maga ötleteit szembesíteni tudja velük. A
nyár nagyjából rá is megy az egyeztetésre
- még a strandon is erről folyik a vita.
Érzi, nem szabad meghátrálnia: ha most
kényelmeskedik, a rendező nem „hordja
ki" a témát, s így ő vaktában lesz
kénytelen tervezni - valamit, amiről csak
akkor derül majd ki, hogy alkalmas vagy
csapnivaló, amikor már késő segíteni .. .

Azután eljár a próbákra, amiből apróbb
bonyodalmak származnak. Többen a
színház törzsgárdájából ugyanis nehezen
értik, mit kereshet egy díszlet-tervező a
próbákon. Másoknak a meg-szólítása okoz
fejtörést. Ismét mások azon töprengenek,
vajon parancsolhatnak-e neki, vagy éppen
ellenkezőleg, követniük kell az utasításait
.. .

Az első próbák után meghökkentő
ajánlattal áll elő: módosítani szeretne a
tervén. Most, hogy pontosan látja a moz-
gásokat, a szereplők reális méreteit és
gesztusait, egy-két részletet másképpen
oldana meg. Félreértés ne essék: nem a
díszletet akarja tetszetősebbé - a rendezői
elképzelést szeretné hatékonyabbá tenni.
A dolog persze nem megy simán. El-végre
műszak is van a világon, és az határidőket
szab, minthogy maga is ha-táridőre
teljesít. Ismét egy kérdés, amely csak a
„csecsemőknek" új : vajon a gombhoz
varrjuk-e hát a kabátot vagy a kabáthoz a
gombot? Azaz: melyik az előbbrevaló, a
művészi szándék vagy a "kiszerelés"? De
végül is nem árt a fegyelmezés. Ezentúl ha
fenntartja magának a jogot, hogy
improvizáljon, egyszersmind tudomásul
veszi, hogy „vízzel kell főznie". A
legegyszerűbb, legtisztább „minimál"-
megoldásokat így

most már a belső kényszer mellett a külső
is sugallja.

A Hókirálynő" díszletei csak addig a
fokig egyszerűsítettek, hogy még szárnya-
lásra bírhassák a gyermeki fantáziát, és
csak annyira dúsítottak, hogy ennek a
szárnyalásnak önkényes határokat ne
szabjanak. A korábbi műhelygyakorlatban
már kipróbált pszeudo-megoldás - gyűrt
szövet illúziója sima felületen - most
kettős szerepkörben működik.
Színszegénysége és sejtelmes bolyhossága
folytán elhitetően idézi a tél hangulatát,
más szelepkörben viszont ugyan-ezek a
vizuális adottságok hűvös márványfal
szeszélyes erezetét szuggerálják. A háttér
tehát mindvégig változatlan, és amíg
magában áll, egyszersmind né-ma is,
lehetőségeit magába rejti. Am abban a
pillanatban, ahogy belehelyezünk
valamely markáns formát - bútort, képet
stb. - egy a sok rejtett jelentéslehetőség
közül azon nyomban konkretizálódik: a
színtér megelevenedik, egyéniséggé válik.
Így avatja lényegében egyetlen
behelyezett díszletelem, egy monumen-
tális hókr is tá ly a semleges terepet Hó-
királynő palotájává, míg máskor a fel-
nagyított bankjegyminta: rablóbarlanggá.
A logika ezúttal félreismerhetetlenül
népmesei: így válik a menekülő hős által
hátravetett kefe erdővé, a kendő tóvá stb.,
egy-egy olyan tulajdonságuk ma-
nifesztálódása révén, amely a minden-
napos használatban rejtve maradt. A
népművészet legbenső, soha el nem évülő
értékeinek ilyen mély megértésével és
ilyen elegáns, ízig-vérig korszerű
felhasználásával ritkán találkozni ma-
napság, a folklórmajmolás divatja kö-
zepette.

Pauer Gyula eddig négy darabhoz ter-
vezett színpadképeket Kaposváron. Be-
lejött a munkába, és ma már a jelenléte
nem okoz megütközést. Sőt - ami eddig
nem fordult elő a helyi gyakorlatban: a
Tartuffe díszletei sorozatosan nyílt-színi
tapsot kaptak.

A legutóbbi munka - Heinrich von
Kleist Homburg hercege című drámájának
díszlet tervezése ismét sok érdekes ta-
nulsággal szolgálhat. Példaszerű min-
denekelőtt a feladat elemzése. És itt
mindjárt meg kell jegyezni: Pauer dísz-
letei arról. is pontos képet adnak, meny-
nyire érett a rendező elképzelése a darabról,
milyen mélységig hatolt be a produkció
vezetője a konfliktusba, egy-egy jelenetbe
vagy akár egy-egy figura jellemébe.
„Keresd a kicsiben a nagyot!" - az alkímia
legendás atyjának, Hermész



Triszmegisztosznak ez a híres mondása a
való világ szerves összefüggéséről, akár
mottója lehetne Pauer legújabb színpad-
képtervezői gyakorlatának. A darabban
egymással szemben álló két főszereplő,
Frigyes Vilmos választófejedelem és
Frigyes Artúr, Homburg hercege, két
életforma, két világszemlélet megteste-
sítője - ugyanakkor végelemzésben egy-
másnak elmaradhatatlan kiegészítői is.
Mindkettő számára egyszerű, egyértelmű
és szembeszökő jelet keresett és talált
Pauer - borítón mellékelt vázlat-lapja is
tanúsítja -, és ezeket az egyszerű,
szimbolikus formákat végigjátszatja a
színpadkép valamennyi kellékén, a leg-
kisebbtől a legnagyobbig. Külön-külön, a
két szemben álló fél valamelyikének
jellemzőjeként ugyanúgy előfordul az
amorf, illetve a konstruktív képlet, mint
egymást kiegészítve, egyetlen összefüggő
kompozícióba olvasztva - ha az egész
szituáció jellemzése a feladat. Szerencsés
lelemény, hogy ez az összetett képződ-
mény körvonalaiban éppen a barokk
kagylóformához közelít, amely így egy-
ben a cselekmény korára nézve is szem-
léletes felvilágosítást ad. Így alakulnak
azonos ritmusképletre - mintegy a cse-
lekmény belső logikájától kényszerítve - a
színtér alaprajzának lépcsőzetes törés-
vonalai, az asztallapok, ablakkeretek, de
még a kandeláberek és a zászlók kanyargó
kontúrjai is; és ugyanez a ritmus hullámzik
tovább, a szerepek szerint megoszolva, a
főbb alakok ruházatain. Más szóval:
amikor azonos alapformából
léptékkülönbséggel más-más elemek ala-
kulnak ki, voltaképpen ugyanannak a
valóságnak - a darab valóságának - más-
más metszeteit kapja a néző.

Egyáltalán nem volt könnyű dolga
Pauernek, amikor egy sokszereplős,
sokféle helyszínen játszódó darabhoz kel-
lett egyszerű, lényegretörően szűkszavú
 és nem utolsósorban: olcsó - díszleteket
terveznie. Megoldása - egy-két apróbb
disszonáns „elszólástól" eltekintve
 nagyvonalú, jól átgondolt, tiszta. Lé-
nyegében véve egyetlen alapötletre épül: a
hátrafelé lépcsőzetesen emelkedő talapzat
gyakorlatilag is, virtuálisan is rétegekre
bontja a darabot; és ezáltal mind-járt
értelmezi is, anélkül, hogy „kifecsegné" a
csattanóit, előre jelezné konkrét
fordulatait. Amikor a szereplők fel-vagy
lelépegetnek egyik rétegből a másikba,
egymáshoz viszonyított helyzetük
mindenféle - tehát nemcsak konkrét téri -
vonatkozásban megváltozik. Nem
mindegy például, hogy a fejedelem a má-

sodik lépcsőfokról szól-e le az elsőn álló
alattvalóhoz, vagy eggyel följebb lépve,
legfölülről, miközben esetleg az alant
állók is lejjebb kerülhetnek még egy fok-
kal. (Hogy mennyi vesződségbe került
ennek a helyi viszonylatban szokatlanul
bonyolult konstrukciónak a kiviteleztetése
a rendező, illetve a díszlettervező részéről,
arra most nincs mód kitérni. Fő az, hogy
megvalósult. Megérte!)

A színpadkép egyéb részletmegoldá-
sairól dióhéjban talán ennyit: a háttér-
vetítés célratörő és ökonomikus volt; a
körbefutó fehér tüllfüggöny drama-
turgiailag indokolt helyeken „elevenedett
meg", ilyenkor érzékletesen idézte a köd
ülte romantikus tájakat.

A jelmezekről és a kellékekről már
kevesebb jót mondhatunk. Pedig Pauer
egyik legfontosabb újítása korábban
éppen ezen a területen zajlott le. A mód-
szer lényegét már ismerjük: a próbákon
rendszeresen skiccelt. A színészek ilyen-
kor tudvalevőleg hétköznapi ruhájukban
játszanak, otthonosan mozognak. nem is
sejtve, hogy minden fontosabb
mozdulatuk „jegyzőkönyvbe" kerül, hogy
alapul szolgáljon a majdani jel-mezhez. A
színész „polgári" öltözékébe is
személyiségét viszi bele, amit majd a
szerep eljátszásakor kiteljesít - ehhez kell
hát alkalmazni a jelmezt is. Hiszen végső
soron a rendező is ezt a pontosan nem
definiálható, ám számtalan részformában
és gesztusban szüntelenül megnyilatkozó
egyéniséget vette figyelembe, ami-kor a
szereplőt kiválasztotta a megfelelő
szerepre. A darabban azután a színész már
„ismerős" jelmezben lép színre - jóllehet
maga sem tudja, honnan olyan ismerős
neki a ruhája.

Hogy ezúttal mégsem tudjuk egy-
értelműen dicsérni a jelmezeket, annak
többféle oka van, de ezek nem mind
tartoznak a jelmeztervezőre. Lássuk pél-
dául a két főszereplőt. A választófeje-
delem a hideg ráció, a rend megtestesítője
- feszes szabású, hideg színekben
pompázó öltözéket visel. Vele szemben a
romantikus lelkületű, lobbanékony,
csupaszív Homburg herceg ruházata le-
zser, majdhogynem lompos, színezésé-
ben a kék és a fehér dominál. Hogy ez a
vizuális „feleselés" mégsem hat igazán
meggyőzően, annak leginkább két oka
lehet, és ezek közül - mint említettük -
csupán egyik múlott a jelmeztervezőn, a
másik inkább a színészi játék, illetőleg a
rendezői felfogás számlájára írandó.
Konkrétan: Homburg hercegének lezser
öltözéke XX. századi értelemben

lezser. Ruhadarabjai akár napjainkban is
felölthetők lennének, lelkivilágának jelzése
is alapjában véve jelenkorból ismert
műfogásokkal történik: nyitott ing, fél-
vállra vetett köpeny stb. Ezzel szemben
Frigyes Vilmos öltözéke kifejezetten saját
korához kötötten merev. Ez a viselet
semmiképpen sem függetleníthető attól a
jól körülhatárolt történelmi miliőtől,
amelyben viselője élt. A két főszereplő így
vizuális értelemben nem azonos közegben,
nem azonos időrétegben mozog;
összecsapásuk nem is lehet hát igazán át-
ható erejű. (A másik okkal, a színészi já-
ték, illetve a rendezői felfogás apróbb
döccenőivel e helyütt nem foglalkozhatunk
bővebben. Már csak azért sem éreznénk
ezt méltányosnak, mert Zsámbéki Gábor
rendezését alapjában véve sikerültnek, a
színészi játékot pedig általában jó
hatásfokúnak éreztük. Részletekbe menő
elemzésre viszont e tanulmány keretei nem
adnak lehetőséget.) (A rendezés és a
színészi játék elemzésére visszatérünk. A
Szerk.)

Mindent összevetve: az az érzésünk,
hogy Pauer Gyula kaposvári színházi
munkája mind a színház, mind a művész
számára hasznos tanulságokkal járt. A
színház vállalta a kockázatot - és nem
vesztett rajta! Pauer kockázatvállalása
talán kevésbé tűnik látványosnak, mind-
amellett legalább ugyanilyen jelentős.
Tervezési gyakorlatában az individuális
művészegyéniség konfliktusa a feladat
meghatározta kollektív művészetesz-
ménnyel ritkán tapasztalható harmonikus,
sokféle vonatkozásban ígéretes
megoldásokhoz vezetett.
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BÉCSY TAMÁS

A „hihetetlen
lehetséges"

Hernádi Gyula Antikrisztusáról

„A költészet szempontjából ugyanis
előnyösebb a hihető lehetetlenség, mint a
hihetetlen lehetséges".

(Arisztotelész: Poétika XXV.)

Egy perui bányászfalu mellett egy ame-
rikai részvénytársaság Forrestal nevű
vezérigazgatója meggyilkolásának ürü-
gyén megtizedelik a sztrájkolókat. Az
erdei tisztásra megérkezik egy Idegen, aki
feltámasztja a halottakat. Falcon, a
kivégzés vezetője természetesen őt is le
akarja lőni. Az Idegenben a golyó nem
tesz kárt, teljesen sértetlen marad. A rá-
rohanó katonákat egy kézmozdulattal
megöli, majd egy következővel feltá-
masztja. Az Idegen nemcsak az életet
tudja kézmozdulatokkal elvenni és
visszaadni, de például Falcon személyi
adatait és legtitkosabb gondolatait is
ismeri, tudja két héttel ezelőtti álmát, azt,
amelyet Falcon már talán el is felejtett. De
ért a varázslathoz, a csodatételhez is: az
éhező tömegnek kenyeret és bort varázsol
az egekből. Azt a képességet, hogy
kézmozdulattal ölni lehessen, át is tudja
adni - az emberek ezzel élnek is: a csodás
kenyérszaporítás közben, hogy minél
nagyobb kenyérhalom jusson kinek-kinek,
a másikat megölik. Az Idegen parancsára
azután a megölteket csókkal ők maguk
támasztják fel.

A szimbólumokhoz hozzászoktunk.
Egy vadkacsa éppúgy lehet szimbólum,
mint egy országút egyetlen fával, vagy
mint egy „Második császárság korabeli
szalon", de akár egy erdei tisztás is.
Legjobb tudomásunk szerint az Anti-
krisztus is szimbólum, a János-evangé-
liumból, a Jelenések Könyvéből és Szent
Pál leveleiből. Az Idegent kezdjük min-
dent tudó és minden hatalommal ren-
delkező pozitív tartalmú szimbólumnak
tekinteni. Pozitív a tartalma azért, mert
egy forradalmi helyzethez hasonlító
időpontban lépett a darab világába a for-
radalmárokon, a népen segíteni. Mondja
is, azért jött, hogy segítsen. A nép azonnal
imádni kezdi, mint egy Istent. Ez ellen az
Idegen tiltakozik, mondván, ő ember, aki a
racionalizmust hozza, mint az egyedüli
segítséget. Csodatevő ereje révén ő lesz a
darab világában a legfőbb hatalom, s ezt
Falcon azonnal észreveszi.

Közvetítőnek, főpapnak ajánlkozik,
nyilván azért, hogy a fegyveres erőszak
szerepét s a maga hatalmát ebben a hely-
zetben is biztosíthassa. Falcon a nép val-
lásos hitét használja ki. De ezt az irra-
cionális hitet a racionalizmus képviselő-
jének, az Idegennek le kell rombolnia,
hiszen ez a gátja a mindenható raciona-
lizmus győzelmének. Falcon újabb csodát
kér, a harmadnapi feltámadást, s a falu
szép prostituáltja ennek reményében az
Idegent lelövi. A feltámadás azonban
ezegyszer elmarad, mert az Idegen
halálával bizonyítja be, hogy ő nem Isten,
s hogy a népnek nem a vallásban, de a
racionalizmusban kell bíznia, mint
segítőerejében. A nép azonban arra jön rá,
hogy csak a forradalom segíthet, s most
már hisznek a forradalmárnő szavainak -
elvonulnak a hegyekbe piros zászlókkal.
Az Idegen holtteste a színen marad. Ha
eddig azt hittük, hogy ő a darab világán
belül szimbólum, most kiderül, tévedtünk.
A színfalak mögül egy űrhajó hangja
hallatszik, s meg is jelenik két űrhajós,
akik társukért jöttek. Szövegeikből
kiderül, az Idegen nem támad már fel soha
többé, mert a feltámadásra rendelt idő
elmúlt. Meg akart halni, hát meghalt.
Abban a világban, ahonnan jöttek ez így
lehetséges: valaki csak akkor hal meg, ha
ezt önmaga akarja. Az űrhajósok a
holttestet itthagyják, ők eltűnnek a
csillagos ég is-meretlen helyén levő
bolygójukra.

A drámai tények szerint tehát az Idegen
nem szimbólum. Mivel az űrhajós-társak
valóságosan megjelennek, az Idegen
szimbólumból reális, valóságos lénnyé lép
elő. Lévén ő a főszereplő, a darab egész
világa reális világként jelenik meg. De
valóságos életfolyamatot utánoz az indító
jelenet (a kivégzés), aztán a Perura, illetve
egy konkrét dél-amerikai országra
vonatkoztatott helyszín. A szereplők
szövegei, az elmondott mondatok igen
gyakran konkrétak, egy valóságos
élethelyzetre mutató vagy arra utaló
mondatok.

Mindezekből természetesen igen nagy
zavar keletkezik. Az Idegen létezési
módja, létformája a következő: egy másik
bolygóról való, onnan, ahol a viszonyok
nagyjából azonosak a földön talál-
hatókkal, csak összehasonlíthatatlanul
fejlettebbek, előrehaladottabbak. A rákot
ott például úgy gyógyítják, hogy a
betegnek egy hatalmas szerkezetekből álló
város utcáit kell a megadott sorrendben
végigjárnia. O maga képes a természeti
törvényeken átlépni, úr élet és ha

lál fölött., a gondolatokba és álmokba
belelát, kenyeret és bort varázsol. Mind-
azonáltal nem másfajta lény, de ember ő, s
ezt sokszor hangsúlyozza is. Lehetséges,
hogy van a világegyetem valamelyik
részében egy, a földinél fejlettebb, de
emberi világ? Lehetséges, de hihetetlen.

Ha lenne ilyen lény, a mi szemünkben
természetesen ' ő lenne a Mindenható. A
nézőnek, aki a darabot az egész isme-
retében akarja, megérteni, mivel a darab
világában az űrhajósok megjelenése miatt
valóságnak kell elfogadnia az Idegent
összes tulajdonságával együtt, valóságos
mindenhatónak kell elfogadnia. Azonban
ő hol mindenható, hol nem. Igen nagy
önellentmondás származik abból, hogy az
Idegen, aki a darab elején tudta-ismerte
Falcon két héttel ezelőtt volt álmát,
később nem tudja, hogy Falcon miért lép
fel szavai interpretátorának. Nem tudja azt
sem, hogy Falcon és a Prostituált az ő
szavainak közvetítése és a saját maguk
cselekvése során félrevezetik az
embereket, hogy épp attól a
racionalizmustól távolítják el őket, amit az
Idegen mint a legfőbb jót hirdet; illetőleg
csak akkor jön rá, amikor ezt már egy
gyenge képességű földi halandó is láthatja.
Az Idegen, aki „egy rendszer
valószínűségi' állapotait" tudja - és sze-
rinte ez a „dolgok előretudásával",
magyarán a jövendölés képességével
egyenlő - csak épp a színen bemutatott
„rendszer valószínűségi állapotait" nem
képes látni; azaz épp itt, a színen veszti el
képességeit, itt nem látja a jövőt, s nem
látja azt, amit a nézőtéren mindenki :
Falcon a saját hatalma megtartásának
érdekében „tér meg", s vállalkozik az
Idegen szavainak a néphez való közve-
títésére. Miért nem lép fel ellene? To-
vábbá, ha a természet törvényeit a sze-
münk előtt képes átlépni, ha ismeri az
„öngerjesztő növekedés számát", azaz
törvényeit miért nem képes arra is, hogy
az emberek tudatát megváltoztassa,
illetőleg: miért nem teremt az erdei
tisztáson olyan körülményeket, ame-
lyekben az megváltozhatna? Elvégre a
kézmozdulatukkal való ölés és feltámasz-
tás képességét is itt, az erdei tisztáson adta
át nekik és vonta vissza tőlük. Miért
magyaráz és miért nem cselek-szik?

Az Idegennek e furcsa természete egy-
részt az írói önkény eredménye, másfelől a
megteremtett alak jellegéhez való ra-
gaszkodás. Ha az Idegen szimbólum
lenne, az előbbi kérdéseket nem lenne



okunk-jogunk feltenni. De mivel ő egy
sajátságos létformából eredő különleges
természettel rendelkező, de valóságos,
konkrét lény, azt kell látnunk, hogy épp
létformájából következve csak két do-
logra képes: vagy csodatételre vagy
eszméinek-elméletének prédikálására.
Létformája épp az emberi cselekvés lehe-
tőségét zárja ki, s ezzel az író maga te-
remti az általa megalkotott darabban a
legnagyobb ellentmondást.

Létformája bizonytalanságából to-
vábbá az a kérdés is felvetődik: hogyan
jutott el az ő magasrendű társadalmuk
oda, ahova eljutott? Szükség volt-e ott
forradalomra vagy nem? A darab azt
válaszolja, hogy a racionális gondolkodás
elsajátításával érhetők el ezek az ered-
mények. De mi ez a racionalizmus ? Elő-
ször közhelyek gyűjteménye, amit a
szerző azzal menteget, hogy „A legfon-
tosabb igazságok mindig közhelyek" -
ami nyilván maga a legnagyobb közhely.
A racionalizmus tartozéka még egy jó
adag szó szerinti utópia, aztán a szerző
önkényes jövendölései. (Arra a kérdésre,
hogy miként lehet az emberek közötti
vertikális különbségeket megszüntetni, az
Idegen azt válaszolja, hogy „génse-
bészettel".) E racionalizmus jellemzője
még a valódi számmisztika: az „ontoló-
giának két alapszáma van", az egyik az
„öngerjesztő növekedés száma", a másik
„a stabilizálás, a stabilizálódás mutatója"
- Hernádi meg is adja mind a kettőt, az
első 2,71, a második 3,14. De a
racionalizmus ismérveként megtud-
hatunk egy érthetetlen elméletet egy bi-
zonyos „pszitron" nevű elemi részecske
létezéséről, ami természetesen nem azo-
nos a pozitronnal.

Míg az író az űrhajósok konkrét meg-
jelenítésével reális alakká lépteti elő a
főszereplőt, s rajta keresztül a darab
egész világát - maguknak a szereplőknek
elrendezése, konstrukciója, jellem nélküli
és elvont szócsőszerű voltuk egy
modellszerű írói ábrázolást mutat. Így két
össze nem illő ábrázolásmódot kapunk,
amely kettétöri a darabot. Ugyan-akkor
többféle, de önmagukban is, egy-másnak
is ellentmondó közlést juttat ki-fejezésre.

A modell a következő : a piramis csú-
csán van a mindenkori legfőbb hatalom,
az alján a nép. Az indításkor a legfőbb
hatalom még az amerikai részvénytársa-
ság, a kapitalizmus. Az Idegen megjele-
nésekor ő foglalja el a csúcsot. Halála
után, a darab végén ismét az amerikai
kapitalizmus lesz a legfőbb hatalom. A pi-

ramis közepén, a legfőbb hatalom és a
nép között a következők helyezkednek
el: a hatalom Fegyveres biztosítója (Fal-
con), aki a tényleges hatalmat birtokolja, a
bigott Egyház (Zea Farias, az apácanő), az
alsópapság (Aldana atya), a Prostitúció
(Teresa Alter), a technokrata (Prescott,
az amerikai mérnök és végül a for-
radalom (Maria Vilar).

A darab egyik alapközlése, legfőbb
mondanivalója lehet az, hogy a nép sor-
sán nem lehet segíteni, mert akármilyen
is a Legfőbb Hatalom, még ha akár po-
zitív, mint amilyen az Idegen - közé és a
nép közé mindig és szükségképpen be-
épül a Fegyveres elnyomó és a Pros-
titúció. Ezek azután nem engedik, hogy a
legfőbb hatalom még akár pozitív vagy
jó tanítása érvényesüljön, s ők maguk
tartják kezükben a valódi hatalmat. Az
Idegen haláláig a Fegyveres Hatalmat
Falcon képviseli, azután pedig az
Őrnagy. Ez az Őrnagy hiába végezteti ki
Falcont, modellbeli funkciója ugyanaz.

A darab alapközlése, legfőbb mon-
danivalója lehet az is, hogy a nép sorsán
forradalommal lehet segíteni, ez pedig
csak akkor robbanhat ki, ha a vallásos
vakhit megszűnik. Ez a közlés azonban
csak nagyon ellentmondásosan és
egyáltalán nem meggyőzően sugárzik a
darabból. Először is igen jellemzőnek
tarthatjuk, hogy a forradalmárnő és a
vallás két különböző jellegű képviselője
(Zea Farias és Aldana atya) közötti vi-
tában - melynek a forradalom és a vallás
problémaköre a tárgya - maga az Idegen
egyáltalán nem vesz részt, ő ekkor néma
hallgató. Ezenkívül: a darab a maga
drámai tényeivel egyáltalán nem mutatja
meg, hogy a forradalomhoz vezető útnak
épp a vallásos vakhit a gátja. Azt, hogy
sorsukon a sztrájk és a forradalom
segíthet, a bányászok a cselekmény
megindulása előtt is tudják. Falcon így
jellemzi a helyzetet: „Mi nem egy békés
falut tizedelünk meg, mi a lázítókat és a
lázadókat irtjuk ki." A ki-végzendőket
Aldana atya „forradalmi ateistáknak"
nevezi. Maria Vilar, a forradalmárnő -
aki szintén a kivégzendők között van -
ezt vágja Falcon szemébe, még a
kivégzés és természetesen az Idegen
megjelenése előtt: „Nem félünk tőletek.
Agyonlőhettek, megkínozhattok, csak
egyet nem tehettek, soha le nem
győzhettek minket." Még egy Fogoly, a
nép egy tagja is megszólal, s gyilkos-nak
nevezi Falcont. A forradalom tehát már
az Idegen megérkezése előtt érlelődni
kezdett, hisz a sztrájkolókat, a lá-

zadókat és a lázítókat végeztette ki Fal-
con. A drámai tényen nem változtat, hogy
a kivégzendőket túszoknak is nevezik.

Arról, hogy a forradalom kirobbaná-
sának gátja a vallásos vakhit, szó sincs
tehát az Idegen megjelenéséig. Bizonyára
nem is lenne soha, ha ez a zavaros
létformával rendelkező Idegen nem je-
lenne meg. A vallásos vakhitet ő szítja fel
a csodák révén, illetőleg az ő csodái
adnak alkalmat Falconnak arra, hogy ezt
az emberekben felpiszkálja. A vallásos
vakhit tehát mesterségesen előidézett,
avagy axiómaként kellene elfogadnunk:
egy forradalom kitörésének legnagyobb
akadálya a vallásos irracionalizmus.

A darab közlése lehet a kereszténység
egész történetének - persze ismét mo-
dellszerű - bemutatása. Ez esetben az
Idegen Krisztus - Falcon és Zea Farias
pedig az erőszakos Egyház. Krisztus
csodákat tesz és tanításokat ad, az Egy-
ház ezt magyarázza, leegyszerűsítve adja
át a népnek, s ugyanakkor félelemben és
mámorban tartja. Szertartásokat, litá-
niákat ír elő és tart. Az emberek eleinte
imádják az Istent, de azután ez a hit las-
san elmúlik. Mikor az Idegen-Krisztus a
sírban fekszik, eljátsszák a gúnyos-
tragikus Passiót - és ezt a szertartást egy-
felől az Istenbe való hittel, másfelől a
közben kialakult hitetlenséggel adják-
adatják elő, s így az magában foglalja az
„Isten halott" problémakört.

A darab közlése az is lehet - noha va-
lószínű, a szerzőnek szándékában sem
volt ezt megírni -, hogy a racionalizmus
teljesen felesleges és értelmetlen. Az
előbbiekben utaltunk a darab nyitó je-
lenetére, arra, amelyben szó sincs a val-
lásról mint a forradalom gátjáról. Ebbe a
helyzetbe lép be az Idegen, hogy a helyzet
tartalmát megváltoztassa. A raciona-
lizmust hozza mint az egyedüli és leg-
főbb segítséget. Ő azonban nem tesz
mást, mint - s itt mondhatjuk ismét a
mondatot -, hogy fölszítja vagy hagyja
fölpiszkálni az emberekben a vallásos
vakhitet, azért, hogy ezt aztán saját ha-
lálával azért rombolja le, hogy a forra-
dalom kitörhessen. Arra, hogy a forra-
dalom egyenlő a racionalizmussal, egyál-
talán nem gondolhatunk. Ezt kizárják a
racionalizmus előbb említett zavaros is-
mérvei. A darab egyébként semmiféle
vonatkozásban nem ad lehetőséget e kettő
összekapcsolására. Így azután a
főszereplő hirdetett elvei és önkéntes
halála olyan eredményt hoznak, amely az
előbbiekkel nincsen összekapcsolva. A



négyszemközt
dráma széttörése itt is nyilvánvaló. A
racionalizmus azért jött el hozzánk, hogy
az ő csodái által felpiszkált irracio-
nalizmust megszüntesse, így eredmé-
nyezve azt a forradalmat, amelynek sem-
mi köze a racionalizmushoz, s amely már
egyébként is elkezdődött.

Minden dráma alapkonstrukcióját vi-
lágszemlélet hozza létre, s annak tartalmát
is ez adja. A dráma sohasem bírja el azt,
hogy - képletesen fogalmazva -
alapközlése "is +is +is + is" legyen. Min-
den nagy dráma alapkonstrukciójából az
következik, hogy mondanivalója - foly-
tatva az előbbi megfogalmazást -: „alap-
jaiban ez, de+ez+ez+ez+ez...

Ebben a darabban épp az ellentmondá-
sos világnézet következtében jönnek létre
konstrukcióbeli ellentmondások és
törések. Ha a főszereplő mindent tudó,
akkor mindig és mindenféle probléma-
körben annak kell lennie. Ha a főszereplő
egyfajta racionalizmust képvisel, és annak
előnyeivel akarja megajándékozni az
embereket, s ennek érdekében meg is hal -
cselekvése nem eredményezhet
forradalmat. A racionalizmus és irra-
cionalizmus benső, tudatbeli és pszichikus
jelenségek - a forradalom objektív
cselekvés. Ahhoz, hogy az irracionaliz-
must a tudatban a racionalizmus váltsa fel
- az emberek tudatára irányuló akció-
sorozat, hosszantartó ráhatás szükséges. A
forradalom kitörésének okául, az objektív
cselekvés benső előfeltételéül az
irracionalizmus eltűnését megtenni kép-
telenség. (Noha egyébként igaz, amiről
Hernádi a Pécsi Nemzeti Színház műsor-
füzetében ír; az ti., hogy az emberben a
ráció alatt mindig ott tenyészik a tu-
datlanság és a vakhit, s ezek nagy harcban
állanak egymással.) A forradalom
kitöréséhez nem elegendő csak valaminek
az eltűnése. A darab végén csak a vakhit
megszűntéről beszélhetünk, de arról, hogy
a nép magáévá tette volna az Idegen
racionalizmusát, semmiképpen sem. A nép
- milyen egyszerű lenne, ha lehetne - nem
tudja a darab végén sem ellenségeit egy
kézmozdulattal meg-ölni.

Hogyan írta már Arisztotelész? „Inkább
kell választani a lehetetlen, de való-
színűsíthető, mint a lehetséges, de hihe-
tetlen dolgokat. A történeteket nem szabad
ésszerűtlen elemekből összeállítani, sőt
lehetőleg ne is tartalmazzanak semmi
ésszerűtlent, de ha mégis, az maradjon a
történeten kívül ( ...) és ne kerüljön be
magába a drámába . . ." (Poétika XXIV.)

FÖLDES ANNA

Boldog színházat
szeretnék látni

Beszélgetés Bessenyei Ferenccel

Köteteket töltenének meg a vele készült
interjúk. Az alakításairól írott jelzőink
egymásra kopírozhatók, olyannyira egy-
becsengőek. Valaha elsősorban zengő
orgánumát dicsérték, azután alakításának
pátoszát, szenvedélyes szuggesztivitását,
szerepről szerepre megújuló, le-nyűgöző
egyéniségét. S ha nem felejtettük is el
Svángya matrózt és Asztrov doktort,
tudatunk felszínén mégis hős-nek
könyveltük el - rendszerint nagy H-val.
Azután minden premier után felfedeztük
emberségét, intellektualitását, széles
érzelmi skáláját is, hogy nemcsak
indulatok fűtötte Othello, de töprengő
Quentin is, a legmodernebb Bánk bán és a
legsúlyosabb Higgins professzor. Bes-
senyei egymagában felidézte a magyar
történelem teljes panteonját, volt Szé-
chenyi és Dózsa, Görgey és Kossuth is, s
a történelmi jelmezek mögött minden-kor
a ma élő ember történelmi tudatának
gyökereit kereste. Azt kívánta - az isme-
retek bővítésével és a rádöbbentés élmé-
nyével is erősíteni. Az, hogy szerepeinek
ebbe a reprezentatív sorába most be merte
és be tudta sorolni Tevjét is, a Hegedűs a
háztetőn tejesemberét, majd' akkora
meglepetést keltett, mint az a hír, hogy
ismét megválik a Nemzeti Színháztól.

Beszélgetésünkhöz tehát nem kell kü-
lönösebb ürügy, sőt, még hosszasan ta-
pogatózó életrajzi, taktikai bevezető sem.
Nyugodtan kezdhetjük in medias res, a
legkonvencionálisabb és legkényesebb
kérdéssel, tehát, hogy „hogy van ?". Azaz
- milyen a színházi közérzete 1973
tavaszán.

A válasz olyan sodró és szenvedélyes,
hogy alig győzöm jegyezni. A lényege,
hogy fáradtan, rosszul, tanácstalanul,
gazdátlanul, és türelmetlenségében még-is
tele tettvággyal, alkotási kedvvel.

- Tudom, hogy az a színházi struktúra,
amely a felszabadulás után létrejött, akkor
haladást jelentett, a magyar kultúra és a
színészek érdekét is szolgálta. Meg-
teremtette a stabil társulatokat, és ezzel
együtt a létbiztonságot. De azóta ugyan-
ez a felépítési elv színházi kultúránk ele-
ven és organikus életének gátjává lett, és

egyre jobban megfojtja a színész ambí-
cióit is. És nem értem, hogy amikor a
magyar parlament félévenként összeül,
hogy megtárgyalja és módosítsa azokat a
törvényeket, amelyek felett eljárt az idő,
beleértve a magyar társadalom al-
kotmányát is, miért nem nézünk szembe
itt is a valóságos helyzettel.
 Konkréten mire gondol?
 Arra, hogy mostanában divat aggódni

értünk, színészekért. De én azt szeretném,
ha éppen azok aggódnának, akikre a mi
ügyünk tartozik. A lelkiismeretük, igaz,
nyugodt lehet, mert ezen a területen is
teljes a rend. Nincsenek munkanélküliek,
minden színésznek biztosított a kenyere,
az állása, nyugdíjig. De ha
nyolcszázunkból mondjuk kétszázan
egyre hangosabban panaszkodnak, akkor
az illetékeseknek is fel kell rá figyelni,
hogy baj van. És a baj forrása, szerintem,
elsősorban a színészek kiszolgáltatottsága.
Talán mondanom sem kell, hogy mint
minden érdemes pálya-társam, én is
bölcsőmnek érzem a szín-házat, sőt
tudatában vagyok, hogy az hozott igazán a
világra. A színháznak köszönhetjük
nemcsak azt, amit elértünk, hanem
önmagunkat is. Azért születtünk, hogy azt
szolgáljuk. És kész is vagyunk a színház
leglojálisabb szolgála-tára. Még a két
évtizeddel ezelőtt meg-szabott anyagi
kereteket is tudomásul vesszük, amíg nem
lehet rajtuk változtatni. Csakhogy
nyilvánvaló, hogy színészi erőinket,
képességeinket ma már egyre jobban meg
kell osztani a színház és a különböző,
ipari vállalkozássá duzzadt
tömegkommunikációs eszközök között.
És ezek a milliókban számoló munkáltató
vállalatok termelésük minden esz-közét,
magától értetődő nagyvonalúsággal
megfizetik, még pazarolják is a pénzt,
csak a színészi munkán takarékoskodnak.
Fi kellene végre érni, hogy ezek a
munkáltató cégek elválasszák a színészi
munkáért járó bért a színházi fizetésektől.
Más a színház és más a tévé. Amíg ezt nem
mondják ki, addig nem változik meg
lényegesen a színház helyzete sem. Ezt a
színészi munka elvi kérdésének érzem.
 Tehát a bajok forrása kizárólag anyagi

természetű?
 Még akkor is könnyebb lenne orvo-

solni, ha így lenne. Jelenleg az igazság az,
hogy törvényes keretek között tizenhat-
tizennyolc órás munkanapokat dolgozunk
végig, és az elviselhetetlen igénybevétel
következtében magától értetődően süllyed
a művészi munka szín-



vonala is. Sokszor szemünkbe vágták
már, amikor a tehetségeket sorra össze-
roppantó túlterhelésről szóltunk, hogy a
színészek a hibásak, miért vállalják?
Hiszen nem kötelező ... Nem titok és nem
szégyen, hogy alapjában a gázsiért. Vagy
azért is. De aki ismeri a színészek valódi
igényeit és pszichológiáját, az tudja azt is,
hogy a túlterhelésnek és túl-vállalásnak
egész sor más oka is van. A legfontosabb,
hogy a színésznek a saját színházában azt
kell eljátszania, amit ráosztanak.

 Feltételezem, hogy a rádióban és a
tévében is.
 Természetesen. De azért az

embernek a maga színészi pályáján
sokszor megszakad a szíve, amiért régóta
vágyott szerepek esetleg évekig sorra
elkerülik, mert azt a bizonyos drámát egy
másik színház tűzi műsorára. Az ottani
rendező pedig esetleg be kell hogy érje
azzal a színésszel, aki az adott társulatban
rendelkezésre áll, és esetleg mindketten
csak kínlódnak a figurával. És a meghiú-
sult álmok idején egyszer csak jön a tévé
vagy a rádió és felkínálja vagy a vágyott
szerepet vagy egy ahhoz hasonlót. Hát
van színész, aki olyankor nemet mond?
És a szerepeket akkor kell eljátszani,
amikor éppen lehet, nem amikor ráér az
ember. Egyébként is nevetséges és el-
fogadhatatlan becstelenséggel vádolni azt
a színészt, aki amellett, hogy estén-ként
hatszáz embernek játszik, szolgálni
kívánja a másik négymilliót is. A szín-
házba nem járó többséget. Ki hiszi azt el,
hogy az egyetemes magyar kultúra
szempontjából mellékes vagy akár csak
másodrendű kérdés, hogy kit és hogyan
lát az ország a képernyőn.

 De ha ennek a művészi munka színvo-
nalcsökkenése az ára.

- Hogy az istenbe ne lenne az! Mind-
annyian tudjuk, hogy ma már meglehe-
tősen kevés az a bizonyos hat hét, ami
egy-egy premier előtt próbaidőként a
társulatok rendelkezésére áll. De ha még
csak erről lenne szól Súlyosbítja a hely-
zetet, hogy azokon a napokon, amikor a
színész tíztől-kettőig holtfáradtan próbál,
és az utolsó órában már az órát nézi, hogy
pihenés nélkül, vagy félórás
ebédszünettel, de időben elérjen a kö-
vetkező munkahelyére, akkor még a
négyórás próbaidő értéke is tovább re-
dukálódik. Minden színész tudja, hogy
amikor próba után tüstént váltani kell,
más mű, más társulat, más rendező,
másféle igényeihez alkalmazkodni - ak-
kor az emberről a szervezet mechanikus

védekező reakciójaként is szinte lepe-
regnek a délelőtti instrukciók. Előfordul,
hogy másnap ugyanúgy hallgatja, mintha
soha nem hallotta volna. De ter-
mészetesen a délutáni teljesítmény is fél-
értékűvé válik, és nemcsak a művészek
széttépettsége következtében, hanem
azért is, mert a stáb többnyire a mennyi-
ségi normákat hajszolja, és a forgató-
csoportok eleve a határidők bűvöletében
szerveződnek. Ilyen körülmények között,
egyszerűen nincs idő a művészi el-
várásra, a szerepek beérésére, és minden
művészeti ágban és műfajban elkerülhe-
tetlen, hogy félkész termékek kerüljenek
a nézők elé.

- Tudom, hogy képtelenség, de Ón szerint
jobb lenne, ha nem lenne Magyarországon rá-
dió és tévé ? Ha nem tépnék szét a színészeket ?

- De szerencsére, van! És szerencsére
valóban nincs hiány ennek következtében
színészi munkaalkalomban sem. De én
azt szeretném, ha a tömegtájékoztató
eszközöket a civilizáció, sőt a kultúra
áldásának tekinthetnénk, nem pedig a
művészek rabtartójának. És tudnunk kell,
hogyha a színészeknek, mondjuk,
egynegyede panaszkodik túlterhelésről,
akkor ez pontosan azokból tevődik össze,
akiknek a legnagyobb a felelősségük az
előadásért. A többségnek elég a puszta
figyelmes részvétel ahhoz, hogy
teljesítsék a színház iránti kötelességüket.
De azokkal, akik az egész előadásért
felelősek, külön is törődni kell. Ezt a tö-
rődést várjuk mi a művészi munkaterület
egészének felelős és művészetszerető
gazdáitól, akiknek anyagi és szervezeti
intézkedésekkel gátat kellene vetni a
jelenlegi rablógazdálkodásnak. Nem
meggazdagodni szeretnénk, hanem meg-
felelő művészi munkakörülmények kö-
zött dolgozni.

- Milyen közbelépést vagy intézkedést vár ?
- A már elmondott elvi jelentőségű

anyagi intézkedéseken kívül arra vá-
gyom, hogy kiderüljön az is, ha valaki
rosszul csinálja azt, amit csinál. A tehet-
ségtelenség. A fizetésemelés, a gázsik
rendezése csak az egyik tényező, de
ugyanolyan lényeges a színészi munka
megbecsülése és a megfelelő kiválasztás
is.

Úgy látszik, kicsit túlságosan is ta-
máskodva nézek vissza. Tekintetem el-
árulja, kacérkodásnak érzem, ha Bes-
senyei Ferenc Magyarországon - a meg-
becsülés hiányáról panaszkodik.

- Nézze, itt nem kizárólag, sőt nem is
elsősorban rólam van szó, hanem egy
szakmáról, amit általában hivatásnak
neveznek. És a megbecsülésen az értékek
fokozott differenciálását értem. Nekünk
magunknak is az a boldogság, ha azt
érezzük, hogy jót nyújtottunk, és az
előadás élménye nem múlt el nyomtala-
nul a nézőkben. De ez ismét az előbb tár-
gyalt ördögi körbe vezet vissza bennün-
ket. Hiszen ilyen körülmények között,
ilyen kizsigerelt tehetséggel, egyre ke-
vesebben tudnak közülünk mélyre ha-
toló, maradandó élményt nyújtani. Nem
mondom, hogy nincsenek Magyaror-
szágon nagyszerű színészi alakítások,
hiszen vannak nagyszerű színészek is. És
amíg egy-egy színész egészséges és
győzi energiatartalékkal, addig megy is a
dolog valahogy. De egyre nehezebben.
És addig kellene ezen a helyzeten vál-
toztatnunk, amíg a néző nem ébred rá,
hogy becsapjuk.
 Attól tart, hogy ez hamarosan bekö-

vetkezik ?
- Egészen biztos vagyok benne. Az az

előadás, amely fogcsikorgató fizikai,
technikai erőfeszítést kíván a színésztől,
és főként türelmet a nézőktől, nem
színház.
 A vitákban, kritikákban sokan a ren-

dezőket teszik felelőssé a problémákért.
Szeretnénk tudni, hogy Ön hogyan lá ja a
színészek és rendezők sokat vitatott viszonyát ?

- Elszakadtunk egymástól, nagyon távol
kerültünk. Keserűségünkben az-után
egymást marjuk, hibáztatjuk.
 Mi ennek az oka ?
 Ha világjelenségként tárgyaljuk, azt

kell mondanom, hogy bizonyos idő óta,
mindenütt, ahol színház van, érezhetővé
vált valamiféle kifulladás. Mintha el-
fáradt volna a háború után a színházi
alkotóerő.
 De hiszen világszerte reneszánsza van a

színházművészetnek.
 Amennyiben a stíluskeresést azono-

sítjuk az újjászületéssel. Szerintem a
világszerte tapasztalható stíluskeresés,
amely voltaképpen a színház mai létezési
formájának kutatása, nem egyéb, mint
harc az unalom ellen.
 Megkerülte azt a kérdést, hogy hol lá ja

ebben a küzdelemben a színész és a rendező
helyét. Hogy nálunk, a világ sok más színházi
nagyhatalmával ellentétben, voltaképpen nem
született meg a rendezői színház.

 Szerintem ez a legkisebb baj .. .
- Hogy érti ezt ?



- Tőlem, gondolom, senki sem veheti
rossznéven, ha ezt a színész oldaláról
közelítem meg. Hogyha azt fájlalom, hogy
színházainkban nemigen szoktak
színészben gondolkodni. Hogy X-nek vagy
Y-nak keresnének végre egy tehetségéhez
méltó, testreszabott szerepet. Pedig ennek
igazán megvan a magyar színházban a
hagyománya.

 Valahogy úgy vettem észre, mintha Ön
szemben állna a rendezői színház koncep-
ciójával ...
 A jelenlegi körülmények között igen.

Amikor sem a színésznek, sem a
rendezőnek nincs igazán módja a válasz-
tásra. Attól tartok, hogy nálunk többek
között azért sem lehet igazán igényes,
önmagát komolyan vevő rendezői szín-
házról beszélni, mert rendezőink örökös
kompromisszumra kényszerülnek. És az
egyik leggyakoribb kompromisszum,
amire már utaltam az előbb, hogy abból a
társulatból, amelynek egy-egy rendező
szerződtetett tagja - de valójában alkal-
mazottja! - hiányoznak a koncepciójának
realizálásához szükséges, jól képzett, úgy
mondanám, érvényes színészek. De még
aki rendelkezésre áll, az is - éppen az
elmondottak következtében - gyakran csak
csökkent értékű teljesítmény nyújtására
képes. Lehetséges, hogy azért sem hiszek
nálunk a rendezői színházban, mert még
nem valósult meg, és egyelőre nem is
látom megvalósulásának objektív
feltételeit. Egyelőre estéről estére
széttépett színészek lépnek szín-padra, és a
rendezői kompromisszumot elkereszteltük
„rendhagyó szereposztásnak".

 Mire gondol? Csak nem a skatulyák
feszegetésére?

 Nem a színészek, hanem a szerepek
skálájának olyanfajta kiszélesítésére, ami
már az értelmezés érvényét csökkenti.
Sokszor annyira áthangolódnak a drámán
belüli erőviszonyok, hogy a szerep-osztás
szabja meg a koncepciót és nem fordítva.
Nálunk azt, aki a szöveg szerint
tündöklően szép, csúnyább színész is
eljátszhatja, a kövéret sovány, a fiatalt
öreg. És ez már szerintem nem az értel-
mezés szabadságát, újdonságát érzékelteti
a színpadon, hanem csak az elő-adás
létrehozásának kompromisszumait.
Amelyek következtében viszont gyakran
felborul a dráma logikája, s a figurák
elvesztik cselekedeteik hitelét, mert a néző,
ha nem tudja is, érzi, hogy ezek-kel a
színpadon látott emberekkel mind-ez nem
történhet meg, vagy ha megtörténik,
másként.

 Erre magam is tudnék jó néhány példát
hozni.
Ha csak kivételes esetekről lenne szó,

higgye el, nem említeném. De sajnos
jellemzőnek érzem. Éppen úgy, mint a
stílusok túlságosan vad és a művek
szellemével néha ellentétbe kerülő
játékát. Volt, amikor azt éreztem, hogy
díszlet és jelmez nélkül, fekete körfüg-
göny előtt csak a szó erejével jobban el
tudnánk hitetni a nézőkkel az általunk
képviselt emberek sorsát, mint így, az
előadások stíluskavarodásában, egymás-
nak ellentmondó külsőségek között.
Nálunk a színház sokszor összekeveredik
- a cirkusszal.
 Tudtommal ennek megvan a maga

elméleti, elvi indokolása. A cirkuszszínház -
rendezői ars poetica is lehet. Sőt, az is .. .

- Csakhogy én nem tudom elfogadni.

Számomra a cirkuszban minden valódi, a
kötél, az oroszlán, a súly, amit fel kell
emelni; a színházban viszont semmi sem
valódi, ott Minden igaz. Feltéve, hogy jól
csinálják.
 Soha nem hallottam rendezőről, aki

rosszul akarja csinálni.
 Lehet, hogy konzervatívnak tart, de

én azt vallom: pontosan kell csinálni.
Tisztességesen elolvasni a darabot, el-
fogadni a szerző végszavait, és aszerint
játszani.
 Köztudomású, hogy a klasszikusok ér-

telmezése koronként változik.
 Ezt én sem tagadom. De a kor su-

gallta változás nem azáltal jön létre, hogy
önkényesen hozzáadunk valamit a mű-
höz, ami eléve nincs benne. Hanem az-
által, hogy a színész a maga működő
életével, személyisége képzetével, fel-

Bessenyei Ferenc Tevje szerepében a Hegedűs a háztetőn c. musicalben (Fővárosi Operettszínház)
(Iklády László felvétele)



halmozott élményeivel táplálja a figurát.
Ha én ma Leart játszom - és remélem,
fogom is -, saját kisemmizettségem, be-
csapottságom, tehetetlenségem tárom a
néző elé, és nem is játszhatom másként a
figurát, mint ahogy 1973-ban átélem.
Persze ahhoz, hogy a rajtam keresztül
kifejezett shakespeare-i gondolat vissz-
hangot is verjen a nézőtéren, ahhoz a
nézőnek is tehetségesnek kell lennie. A
színházban ugyanolyan elképzelhetet-
lennek érzem, hogy csak az egyik fél
örüljön, mint a szerelemben. És én azt
tapasztalom, hogy minél több egy darab
tálalásában a manipuláció, a szövegtől
idegen kitaláció, annál kevesebben lesz-
nek a nézőtéren, akik felfogják a rádió-
jeleinket. A legbiztosabb és leghatéko-
nyabb erő a színházban - ez nemcsak vé-
leményem, de hitvallásom is - a színészi
egyéniség. Annak a súlya, vivőereje dönti
el, hogy az előadás eléri-e a célját

 Szóval, azért nemcsak a nézőnek kell
tehetségesnek lennie!
 Látja, megint visszajutottunk oda,

ahonnan elindultunk. Mert az egyéniség
nem egyszerűen adottság, hanem kon-
díció is, frissen tartott készség, örökös
befogadás, szellemi készenlét. A színész
minden este el kell hogy árulja a maga
titkát a közönségnek. De mi van akkor,
ha napközben nem sikerül feltöltődnie, és
egyszer csak kiderül, hogy már nincs
titka, amit megoszthatna ?

Bessenyei szenvedélye beszélgetés
közben majdnem úgy süt, éget, mint a
színpadon. A shakespeare-i dramaturgia
leckéje is azt követelné, próbáljam dialó-
gusunkat egy időre más, békésebb, de-
rűsebb ösvényekre vezetni. Ezért is vál-
tok át a legkellemesebb témára, Besse-
nyei mindent elsöprő új sikerére.

- Minden lexikoncímszóból és hírlapi port-
réból tudjuk, hogy Ön Hódmezővásárhelyen
énekesnek készült, templomi kórusban éne-kelt,
sőt Szegeden operaénekesként debütált. De

azért a Hegedűs a háztetőn főszerepe, a
korábbi operettszínházi kiruccanások el-lenére
is, merész váltás és vállalkozás volt. Alakítását
olyan egyértelmű lelkesedés, el-ragadtatás
fogadta, hogy már teljesen felesleges hozzáadni
a magamét. En inkább a szerep tanulságaira
lennék kíváncsi.

- Az ilyenfajta váltás vagy kirándulás
mindig ráébreszti az embert valamire. En-
gem például most arra, hogy mennyire
nem volt igazam, amikor színész kollé-
gáimmal együtt megmosolyogtam a foly-
tonosan sálat hordó, minden szélfuval-

lattól rettegő énekeseket. Most, hogy én
sem merek meginni egy hideg fröccsöt
vagy forró kávét, megértem, hogy milyen
energiát követel tőlük közös mun-
kaeszközünk, a hang fenntartása. Van-
nak, akik fetisizálják az énekhangot, az-
zal, hogy az „teljesen más". Holott, a
százméteres futó is ugyanazzal a lábbal
futja végig a távot, amellyel a fürdő-
kádba lép ! Az ének- és a beszédhang for-
rása, lényege azonos, csak éppen más a
bánásmód. És arra is rádöbbentem, hogy
mennyivel jobbak lennének a prózai szín-
házak előadásai, ha a színészek ugyan-
annyit törődnének a hangjukkal, mint az
énekesek. Csakhogy ők többnyire azt
sem tudják, hogy egyáltalán lehet és kell
bánni a hanggal, de ha tudják is, az
embertelen igénybevétel folytán amúgy
sincs rá lehetőségük.

- Ami a váltást illeti, ez csak a kifejezés
módjára vonatkozik. Mert tartalmában - a
musical is dráma. Maga Tevje,
egyáltalában nem idegen azoktól a nagy
drámai figuráktól, akiket korábban ját-
szottam. Magatartásában ott él a szépre,
harmóniára való törekvés, de szembe-
találkozik az élet kegyetlenségével. A te-
jesember drámája - mindannyiunké.
Mindannyian örököltünk egy klasszikus
morált, ami nemcsak gát volt, de támasz
is, és ami a szemünk láttára bukott meg.
Es mi sem tudjuk, ragaszkodjunk-e hozzá
továbbra is? Ugyanez történik a Hegedűs
a háztetőnben. A tejesember házában -
sőt az ő helyeslésével - egyszer csak
megbukik a hagyomány szentesítette
erkölcs, s ez a bukás őt magát is
felébreszti. Nemcsak az idők változására
kell rádöbbennie, ami voltaképpen köz-
hely, hanem arra is, hogy a régi szabá-
lyok és szokások eltörlése mennyi jó
energiát szabadíthat fel. Hegyeket moz-
dító erőket, amelyek segítségével egy
gyenge lány is képes (az újonnan felfe-
dezett és tudatosított érzés, a szerelem
ösztönzésére) kiszakadni az otthon vé-
dettségéből, és Szibériába követni társát.
A tejesember lélekben még legkisebb
lányának, Chavának is megbocsát, aki a
szerelem parancsára kiszakad a közös-
ségből. De ezt a megbocsátást a közösség
színe előtt már nem vállalhatja. És a leg-
messzebbre akkor jut el, amikor saját
magában, múltjában, jelenében, huszonöt
éves házasságában is felfedezi ezt a
hagyománytörő újdonságot, a szerelmet.
Mi többet, szebbet várhat ennél színész
attól a figurától, akivel azonosságot vál-
lal? Csak meg kell találni a szöveg ár-
nyalt, finom rezdülésekben érzékelhető

fordulataiban az emberi drámát, és azt
kell eljátszani.
 Vajon minden szerepben meg lehet-e

találni ezt az emberi drámát? Mi van akkor, ha
maga a mű nem kínál erre lehetőséget?

- Szívem szerint azt mondanám: csak
remekművekkel érdemes egy fedél alatt
élni. Őszintén szólva, szégyellem ma-
gam, amikor olyan darabban kell szín-
padra lépnem, ahol jelentéktelennek ér-
zem nemcsak a figurát, de a problémát is.

Provokálok:
 Például Az utolsó hősszerelmesben? -
Maga mondta.

 Megvallom, engem eléggé felháborított,
hogy Neil Simon darabját éppen a Nemzeti
Színházban kell műsorra tűzni, és hogy
Bessenyei Ferenc, a magyar történelem teljes
hősgarnitúrája, Shakespeare-szerepek sora
után, ezt a piti kis halvendéglőst kelti életre.
De végül is, a nézőtéren azt éreztem, mint-ha
élvezte volna a szerepet.

A színház többek között azért szín-
ház, mert a varázsa a színészre is hat.
Akármilyen rosszkedvűen megyek ki
esténként ebben a szerepben a színpadra,
végül is azt érzem, cinkosságot kell vál-
lalnom a közönséggel. Az ő érdekükben.
És mert hiszek abban, hogy a színház -
mindenható. Nemcsak a Miatyánkból le-
het bukfencet csinálni, de fordítva is -
kisszerű problémákból kicsiholni a közös
emberit. Ebben a darabban egy kis jellem
kis fájdalma áll a cselekmény kö-
zéppontjában, de a történet mögött azért
ott rejtőzik egy darabka általánosabb
érvényű, mélyebb igazság. Hogy előbb-
utóbb elmúlik az ember életéből az
örömökhöz való jog, és legtöbben amikor
közeledni érzik ezt a határt, akkor
kapkodni kezdenek. Ennek a triviálisan
fogalmazott slusszpániknak a mögöttes
tartalmát próbáltam a színpadon
felidézni. De hát azért ez a szerep így
sem pótolta számomra az előadások igazi
értelmét .. .

Bessenyei Ferenc minden mondatában
ott lüktet valamiféle belső feszültség,
nyugtalanság. Beszélgetésünk idő-
pontjában nyílt titok, hogy a következő
évadra új színházi műhelyt választott
magának.

Nincs mögötte sem titok, sem sére-
lem, inkább csak a bennem élő mozgási
vágy. Mint mindenki, én is az ideális,
harmonikus környezetet keresem a ma-
gam munkájához. És az az érzésem,



arcok és maszkok
hogy egy nagyon régen együtt levő, együtt
lélegző kollektívában, egy feszültségekkel
és félreértésekkel már régen telítődött
atmoszférában - ezt nehezebb megtalálni.
Az új környezet mindenkor új közösséget
is jelent. Másfajta igényeket, más
követelményeket, lehetőségeket és - talán
mindenekelőtt! - az újra-kezdés örömét.
Az a tapasztalatom, hogy ma az egyes
társulatokban kialakult klub-szellem,
amely többnyire a másik szín-házzal
szemben, az ellen alakult ki, nem serkent,
hanem megbénít. A mai féltékeny
elzárkózás legjobb gyógyszere talán az
lenne, ha megpróbálnák intézményesen
feloldani ezt a rossz értelemben vett
klubszellemet. Például úgy, hogy az edzők
- illetve rendezők - átjárnának a másik
csapathoz, ismerkedni, dolgozni.
Meggyőződésem, hogy a Nemzeti „csa-
patának" csak használna, ha egy vendég-
rendezés során megismernék például
Várkonyi Zoltán munkamódszerét és
igényeit. De mivel nálunk a jelenlegi
megmerevedés következtében erre nincs
mód, magam kértem az „átigazolásomat".
Abban bízom, hogy ilyen körülmények
között, a Madáchban majd könnyebben
feltöltődöm, és többet is tudok nyújtani.
Ugyanakkor, őszintén hiszek abban a
korszerű, tiszta, okos és harmonikus
színházban, amit Ádám Ottó akar.

 Nem lehet könnyű ennyi év után szín-
házat cserélni.
 Bevallottam már korábban, hogy

engem vonz a változás. Persze tisztában
vagyok azzal, hogy az ilyen önkéntes
átültetés során az ember idegenkedéssel és
előítéletekkel is találkozik, hogy mindig
vannak, akik szerzett jogaikat fél-tik a
betolakodó jövevénytől. De szerintem
ilyenkor nagyrészt az új emberen múlik,
képes-e úgy beolvadni a meglevő
közösségbe, hogy törekvéseivel senkit se
sértsen, sőt meggyőzze a kollektívát arról,
hogy értük jött és nem ellenük.

-- Van-e már programja a Madách
Színházban?

Ha jövendő szerepeimről kérdez,
egyet-mást már elmondhatok. Bízom
benne, hogy a legközelebbi jövőben, te-hát
még mielőtt elpocakosodom, eljátszhatom
Othellót, azután talán a Leart is...

 Ha már az Othellónál tartunk, nem fél
régi sikerével szembenézni?
 Egyáltalában nem. Bízom benne,

hogy azóta többet tudok, nemcsak a
mesterségről, de az életről is. Szeret-

ném, ha sikerülne Ádám Ottóval egy
igazán szép előadást létrehoznunk!

- Hadd kössek bele ebbe a „szép" jelzőbe.
Nem érez korunk és a „szép" előadások Ádám
Ottó által többször is megfogalmazott
követelménye között némi disszonanciát?

- Ellenkezőleg. Meggyőződésem, hogy
a világban tomboló külső és a bennünk
zakatoló belső zajban minden korábbinál
nagyobb szükség van a művészet
harmóniájára. De azt is tudom, hogy a
remekművek mindenkor magukban
hordják a katarzist kiváltó küzdelmet,
tehát a kegyetlenül kemény ütközeteket, a
feloldódást megelőző fülhasogató
csikorgást is. A világban sok helyütt
tomboló agresszió és aljasság ellenére, sőt
mindezek ellenében kell fellépnünk,
felmutatni és megvédeni az emberi
értékeket - az erkölcsöt, szerelmet,
szolidaritást - a devalválódástól. Úszni az
árral, a világban elszabadult rontó
erőkkel, korszerűség és modernség címén
- szerintem, tehetségtelenség. S ha csak
ezt tudjuk, nem korszerűek, de gyengék
vagyunk. Azén tiltakozásom : a szépség.
Én ebben hiszek. Mint a régi athéniek,
akik szép tárgyakkal vették körül a vajúdó
asszonyt, hogy szép legyen a gyerek. A
mi vajúdó korunkban is a szépség
felmutatását érzem a legfontosabbnak. Én
boldog színházat szeretnék, olyan
előadásokat, amelyekben hatalmas
szellemek segítségével sikerül úgy és
olyannak megfogalmaznunk az életet,
amilyennek szeretnénk. Hogy ne letag-
lózza, hanem felemelje az embert. Ehhez
keresek szövetségeseket a színházban és a
nézőtéren is.

A program, amely mellett Bessenyei
Ferenc elkötelezte magát - nem az
egyetlen, de kétségkívül, az egyik lehet-
séges út. És bár mindenki olyan hatá-
rozott és biztos léptekkel haladna a mű-
vészetnek ezen az útján, mint ő!

MOLNÁR GÁL PÉTER

A polgármester:
Kállai Ferenc

Tudom, hogy akadnak közöttünk olyanok, akik
szíves-örömest nevetnek valakinek a görbe
orrán, de nincs mersz ik nevetni valaki másnak
a görbelelkén.
(Gogol: A közönség szétoszlása)

Beszöktem egy kora őszi délelőtt a régi
Nemzeti Színház félhomályos nézőterére
belelesni az előző évad műsordarabjának
ismétlőpróbájába, egyik kamaszkori ked-
vencembe: Gellért Endre Gogol-előadá-
sába, A revizorba. Betelhetetlenül sokszor
láttam elbájoló krétarajzfiguráinak életét,
az orrát betörve előrezuhanó hallgatózót, a
riadtában szeme fehérjét mutató
Polgármestert; hallgattam rozsdás
recsegését, rettenetes röhejeit, undorító
nyájasságát.

Aznap nehézkesen ment a próba. Talán
a nyári szünet feledtette el a szöveget
összekapcsolni a játékkal. Rátkai Márton
miatt feneklett meg újból és újból a próba.
Szövegtudása-szöveg-mondása miatt.
195 I . szeptember 17-e volt.

Ekkor láttam utoljára Rátkai Mártont.
Éjszaka, hajnal felé meghalt az a színész,
akinek kamaszéveim legcsodálatosabb
szerepélményét köszönhettem.

Olvastam akkoriban, hogy a Magyar-
országon járt Pudovkin elismerően nyi-
latkozott Rátkairól, és elmesélte, eddig
töméntelen Polgármestert látott, de az ő
Szkvoznyik-Dmuhanovszkija volt a
legteljesebb-legfélelmetesebb. Udvarias-
ságnak vélhetné bárki, kedves bóknak,
amit külföldi utas vendéglátóinak aján-
dékoz oda. Sok Polgármestert láttam azóta
én is, színpadon és filmen, Buda-pesten,
Moszkvában és Prágában, de a Rátkaiéhoz
fogható szépségét a félelemnek,
átfinomítottabb, művészi durvaságot,
állatibb rettegést és bájosabb zsar-
nokoskodást soha.

Most Kállai Ferenc játssza a Nemzeti
Színházban Gogol Polgármesterét. Nem
szorította ki emlékezetemből Rátkait,
hiszen a művészet nem agárverseny, és
több egyenértékű elsőt is képesek va-
gyunk befogadni. Ezentúl két Polgár-
mesterem lesz. Az egyik Rátkai arcát,
testét, fizikumát és pszichikumát viseli, a
másik Kállaiét.



Esztendők óta színészetének középponti
témája a jól táplált ostobaság, a zseb-
zsarnokság, a vértolulásosan dühöngő
hatalmaskodás. Színpadi és filmszerepek
sokaságában dolgozta ki ezeknek az em-
beri szörnyeknek a rajzát és színpadi meg
filmszerepek sokaságában az emberi
ostobaságnak és hitványságnak gazdag
faunáját tárja föl, egyszer sem ismételve
a már megtalált formát, mindig új alkotói
izgalommal merülve el a kimeríthetetlen
emberi kisszerűségben.

Ezek a fő- és mellékszerepek, realisz-
tikus és karikaturisztikus, mulatságos
vagy félelmetes vagy félelmetesen mu-
latságos vagy mulatságosan félelmetes
alakítások mintha mind az összefoglaló,
nagy alakításba torkollnának, mintha
csak előtanulmányok, felkészülési alkal-
mak lettek volna a főtéma széles és nagy-
szerű kibontásához. Úgy tetszik, mintha
minden mozdulatuk, gondolatuk, sze-
repformálási tapasztalatuk a Polgármester
felé áradt volna, azt tételezte volna
előlegezve fel, és abban összegeződött
volna.

„Kállainak lilul a feje" - mondtuk, és
Csurka Döglött aknákjában megcsodál-
hattuk azt a különös tüneményt, hogy
Kállai feje lakmuszpapírként viselkedik
az élmények savas vagy lúgos hatására:
pirosra vagy lilásra színeződik. A kékek-
nek és a pirosaknak valamennyi árnyala-
tát érzékenyen járták be arcán és nyakán
a színek, néha vértolulásos jelenései az-
zal a veszéllyel fenyegetve, hogy előttünk
fogja végezni művészetének hősi
halottjaként.

Megint valami szokatlan illetlenséget
követünk el, amikor Kállai fejének lilu-
lásáról beszélünk, hiszen csak nem téte-
lezzük föl, hogy a vérhullámok szabá-
lyozhatóak, és a jellemábrázolás magas-
iskolája az volna a színjátszásban, ha a
színész szabályozni tudja szöveteinek
vérrel való ellátottságát: tökéletesen el
tud sápadni vagy felhevült fejjel kivö-
rösödni? Most jönnek majd a kritikusok,
és azt javasolják, hogy a már tökéletes
színészképzés mellé vegyük fel tan-
tárgyul a vértolulások megtanulását, hi-
szen ezt állítják példaképül azok elé a
színészek elé, akik nem képesek erre, és
csak vérhullámzás nélkül kísérelnek meg
embert ábrázolni?

Természetesen nem erről van szó, és
mindenki tudja, hogy Kállai vérmessége
nem akarati eredmény, hanem alkati sa-
játosság, és inkább tekinthető hibának,
mint erénynek. Mégis foglalkozni kell

vele elfogódottság nélkül, hiszen kife-
jezési eszközeinek egyike ez a furcsa
képesség. Ha egy színész szerencsés
adottságait, arányos testalkatát, csinos
lábacskáit, telt kebleit, szemének ragyo-
gását, szája szabályos íveltségét, orgá-
numának telt szépségét, ruganyos izmait
minden további nélkül elfogadjuk
művészi eszköznek, akkor miért hall-
gatunk azokról a művészekről, akik hát-
rányos adottságaikat nagy önismerettel
állítják művészetük szolgálatába?

Tehetjük ennek a „lilulásnak" elem-
zését annál kevesebb szorongással, mert
Kállai pályája elejét éppen szerencsés
adottságainak, tetszetős küllemének -
fiúszépségének - köszönhette.

Rómeó megtestesedett. Rómeó
tapasztalatokban meggyarapodott.

A Rómeótól A revizorig hosszú az út, és
látszólag nem is köthető össze. Még-is, a
prózai bonvivánságtól a nagy jel-
lemszínésszé érésig ilyen szélsőségek kö-
zött feszül a pálya. Akinek a tehetségé-
ben Rómeó-korában nincs benne egy
későbbi Polgármester - és most ne szó
szerint vétessenek a szerepek! -, az nem
igazán jó Rómeó, nem foglalja magában
az élet gazdagságát, sőt: még a szerepét
sem, mert csak egyetlen elvont szerepet
játszik el, nem éreztetve, nem tartal-
mazva azt a lehetőséget, hogy nézői
meghosszabbítsák képzeletben az életét,
és eljátsszanak azzal a gondolattal: mi
lehetett volna ebből a szép fiúból, ha
nem hal bele a szerelembe és a politikai
körülményekbe.

Rómeó neve nemcsak a hatásos újság-
írói fordulat kedvéért került ide a pa-
pirosra. Rómeó jelzi azt az első Shakes-
peare-szerepet Kállai pályáján, amelyet
annyi sok más követett még, és amelyek
- úgy tűnik - sokkal inkább táplálták
Szkvoznyik-Dmuhanovszkiját, semmint
a különböző bürokraták, kiskirályok,
pöffeszkedők, törtetők, nyerészkedők,
hivatalszörnyek, nagyra-nőtt-kispolgárok
szerepei.

*

Tovsztonogov előadásában a kisvárosi
pocsolya képe mögött vaksötét tűnik föl, a
sötétség valóságos birodalma, a szellemi
sötétség tartománya és a szabadságjogok
sötétsége, erkölcsi sötétség és a
tisztánlátást megakadályozó sötétség. S
ennek a vastag és zsíros sötétnek a mé-
lyén - a színpad közepén - valami de-
rengés szakadozik, egy halvány alakot
látunk, aki gyertyát tart maga előtt, és

az ő kezéből világosodik meg a környe-
zet. A Polgármester az. Kis csalódást
éreztem, amikor először láttam ezt a je-
lenetet. A Polgármester hozná e jelképes
gesztusával a világosságot a kisváros
fülledt politikai éjszakájába? Ő a legal-
kalmasabb jelképes figura a darab sze-
replői közül, aki bevilágíthatja fényével
kis világát?

S amint továbbhaladtam Tovsztonogov
előadásának nézésében, elszégyelltem
magam, mennyire befolyásol és megköt a
régebbi Gogol-értelmezések
meghatározottsága, mennyire nehezen
szabadulhatok egy előadás nézése köz-
ben előítéleteimtől. Nehéz azt látni a
színpadon: ami ott van, ahelyett, hogy
azt látnánk, amit szeretnénk látni, vagy
amit hiszünk, hogy ott látható.

Tovsztonogov előadásának fontos vo-
nása, hogy a Polgármestert nem eleve
gonosznak, nem istentől teremtett aljas-
nak tekinti, nem olyannak, aki gazem-
bernek született. Egy ilyen erkölcsi torz-
szülöttel, jellemhibás szörnyeteggel nem
is tudnánk mit kezdeni a magunk életére
vonatkoztatva, hiszen senki - még
Richárd sem - dönti el gyerekkorában,
hogy gazember lesz.

Ha így volna: egy társadalmi jellem-
különcöt, pszichopatológiai mesterpél-
dányt, egyedi darabot tanulmányozhat-
nánk, de nem a társadalom működését, a
körülmények eltorzító befolyásolását,
elembertelenítő hatalmát, a becsületese-
ket is megvesztegetve magához idomító
hatását.

Ez a Polgármester érezhetően becsü-
letes tisztviselőnek indult valamikor.
Talán reformszándékai is voltak. Javító
álmai. Tisztogató tervei. A közösséget
akarta szolgálni minden igyekezetével.
Harcolni akart a megvesztegetések, a
baksislesések, az ajándékelfogadások
rendszere ellen. A hatalmaskodás, a hi-
vatali lehetőségekkel visszaélés ellen.
Azután kisiklott a szándéka. Sok disznó
oroszlánt is legyőz. Aki új seprőként
vágyott tisztogatni, maga lett egyike a
legmocskosabb korrupt disznóknak.

Miközben Hlesztakov alszik a vendég-
szobában, a Polgármester az átélt izgal-
maktól kimerülten ejtőzik egy széken.
Lakkcsizmáját és díszfrakkját levetette:
fehér mellényben és nadrágban ül, maga
a makulátlan, fehér tisztaság, olyan fehér
és érintetlen ártatlanságú, amilyennek
csak egy gazfickó képzelheti önmagát, ha
egyedül marad. Ilyen bárányinak hiszi
magát. És különös : mi is ilyennek lát-



juk egy pillanatra. Fehér mellényében,
mintha egy elhízott sasfiók ülne ott, egy
dúlt arcú reichstadti herceg. A széles arc, a
gyér haj és a vizes tekintetek mögött
feldereng egy hajdani nemes profil, a
gyengéden szép ifjonti vonások, a szinte
testetlen, átszellemült szépség. Ami volt.
És amit megőrizhetett volna, ha nem árulja
el önmagát. Ha nem adja fel énjét, ha nem
nyerészkedni akar, ha-nem adózni. Nem is
annyira a dereka vastagodott meg ennek a
Polgármester-nek, mint a lelke kérgesedett
el.

*

Tovsztonogov hoffmanni Gogolt mutat be.
Kafkai, bulgakovi Gogolt. Kállai
shakespeare-i Gogolt játszik. Nincs itt
ellentmondás, sem stílushabarék. Nem
színész játszik itt rendező ellen, és a
rendező sem akar semmit rákényszeríteni a
színészre, ami az egyéniségétől, ter-
mészetétől, a benne rejlő szerepektől
idegen volna.

Tovsztonogov és Kállai esetében mű-
vész talált a művészre, alkotótárs az al-
kotótársra. Barát a barátra. Soroljuk fel a
híres alkotói kettősöket: Goethét és
Schillert, Petőfit és Aranyt, Puskint és
Gogolt? Vagy hogy a színháznál ma-
radjunk, a híres példákkal éljünk: Csehov
és Nyemirovics-Dancsenko, jouvet és
Giraudoux, Claudel és Barrault, Beckett és
Barrault párosát emlegessük? Hasztalan
volna. Tovsztonogov és Kállai
összetalálkozása véletlen és ideiglenes
szövetkezés, átmeneti művészbarátság
volt, sajnos. Folytatás, megismétlés
nélküli, egyszeri tünemény.

De nem lehet nem beszélni arról, hogy
ezekre a barátságokra mekkora szükség
van. Lehet-e egyedül teremteni,
magányosan dolgozni? Lehet-e úgy csi-
nálni a magunk ügyét, hogy ne legyen
megbízható ellenőrünk, lelkünknek jobb
fele, aki lefogja kezünket, amikor rossz
irányba vesszük utunkat, ránkpirít, ami-
kor könnyen akarjuk megvenni a sikert?
Vagy valóban szükség van ezekre az
alkotói társulásokra, nemes barátságokra,
ahol feltétlenül hisznek a felek
egymásnak, mert felismerik önmaguk
képességeinek határait, és ráismernek a
másikban saját hiányaik kiegészítésére, és
bíznak benne, hogy a másik nem ön-maga
csillogásáért segít, nem akar rosszat, csak
vállalja a sokszor háládatlan ellenőri
szerepet, a szükséges cenzort, a nyesegető
kertész, a kiigazító tanító fel-adatát.

Talán soha jobbkor nem találkozott
Kállai Tovsztonogovval, mint éppen
most. Minden készen volt, hogy nyitottan
fogadja ezt a találkozást. Egy érett,
eszközei és alkotó kedve teljében levő,
nagy művész, aki körüljárta központi
témáját, mondanivalóját. Olyankor jött
létre ez a szerencsés találkozás, amikor a
színész nem kezdeti lépéseit teszi meg fej-
lődése irányában, hanem már jókora utat
megtett személyes mondanivalója-
kifejeznivalója felé, és értékes sikereket is
magáénak vallhat ezen a téren, tehát nem
retten vissza a kockázattól sem. Abban az
állapotban találkoztak, ami-kor Kállai
Ferenc új, meghódítandó csúcsok felé
nézegetett már, változtatni akart
felkészülésén, alkotómódszerein, mert
úgy érezte, szükség van valamiféle mű-
vészi megfrissülésre. Tévedés volna azt

hinni, hogy Tovsztonogov nélkül Kállai
nem jutott volna el a színjátszásnak erre a
magaslatára amit A revizorban csodál-
hatunk tőle. S azt is tévedés volna fel-
tételezni, hogy ha nem változtat eszkö-
zein: akkor sikertelenség fogadta volna
további pályáján. Eddigi alakításai után
már senki el nem vitathatná tőle a nagy
jellemszínészrangját. Mégis, szükséges
volt - elsősorban önmaga számára - a
megújulás, a szakma elölről tanulása,
eszközei fölötti figyelmes és aggályos
seregszemle. Tudni kell ismét és ismét
elölről kezdeni! Ártatlanul belevetni ma-
gunkat a játékba, a mesterségbe, külön-
ben nem találunk örömet abban, amit
csinálunk.

És itt elengedhetetlenül szükséges egy
tapintatos, de kegyetlenül kritikus alkotó
bajtárs, aki nem szemináriumokat tart,

Kállai Ferenc mint A revizor Polgármestere, Tarsoly Elemérrel (Nemzeti Színház)



csak bólint vagy tétován ingatja fejét,
helyesel vagy ellenez. A művész tudja:
mit keres, és a segítő barát csak megerő-
sít, ellenőriz vagy elutasít egy könnyebb
megoldást, és egy nehezebbet igényel.

Ez a barát lehetne a rendező a színész
számára.

Hogy rendező és színész együttmű-
ködésében mennyire nem egy nagy szín-
házi alkotó előzetes elképzeléseinek rá-
kényszerítéséről volt szó A revizor meg-
rendezésének esetében, azt legjobban a
Polgármester-alakítás bizonyítja. Mi-
közben a színész egyénisége rejtett tar-
talékait is megnyitotta a külső segítő
hatásra: nem idegen művészi pályakörö-
ket járt be. Legszemélyesebb élményeit
fogalmazta elő, legszemélyesebb stílu-
sában, de lehántva a fölösleges sallango-
kat és esetlegességeket.

Természetesen, ebben az alakításban is
megjelennek eddig eljátszott szerepeinek
tapasztalatai.

Leginkább - és érintsük végre a már
többször pedzett shakespeare-i jelleget -
eljátszott Shakespeare-szerepei támogat-
ták munka közben. Az Antonius és Kleo-
pátra Enobarbusa, a fiaskót vallott Corio-
lanus (hiszen az alkotást nemcsak a siker:
a bukás is előrelendítheti; az így nyert
tapasztalatok talán értékesebbek is), a
Szentivánéji álom Oberonja és a többi is,
mind.

Az „Én marha, állat, bamba birka!
Harminc év alatt nem akadt egyetlen
boltos, egyetlen ravasz kutya, aki túl-járt
volna az eszemen!" - kezdetű tirádát
Kállai belülről, shakespeare-i mono-
lógtechnikával építi fel. Kiszakad a na-
turalista hitelesítettségű kitörések szét-

daraboltságából, és hatalmas szenvedélyű
ívvel belső életét teszi láthatóvá ebben a
magánbeszédben. Az indulatok építkezése
- nem retorikája! - shakespeare-i
szenvedélyességgel épül. S mi-után nem
„kritikusan", kívülről véleményezve
mondja el darabvégi indulat-kitörését,
hanem visszatarthatatlanul elő-buggyanó
vallomásként, önostorzó rohamként: nem
vígjátékian gúnyos fölényt kapunk
hallgatása-nézése közben, hanem
tragikomikus megrendülést. Egy
aljaember tragikus föleszmélésének
pillanatai ezek, amikor hirtelen a rá-
szakadó szerencsétlenség és gyötrelem, az
összeomlás vakító fényében felszakad
addigi vaksága és világosan kezd látni.

Kállai Polgármestere amúgy is szakít a
hagyományos tökfejábrázolással. S be-
mutatja ennek a hitvány és méltatlan
tisztségviselőnek eszességét, amit köz-
napian ravaszságnak szoktunk nevezni, de
inkább realitásérzéknek és helyzetis-
meretnek tekinthetünk. Kállai Polgár-
mestere tagadhatatlanul az, aki rettegé-
sében magával rántja a többieket a kép-
zelgésbe, hogy a talmi eleganciájú uracsot
félelmetes Leszámolónak tekintsék. De ő
az, aki a leghamarabb megérti, hogy
túljártak az eszén. Amikor a mejerholdi
ihletésű embercsokorban - a levélolvasás
virágkosárszerű gúlaszervezettségében - a
többiek még saját hiúságukkal és
érzékenységükkel elfoglaltak: ő már
félrehúzódik a padka jobb oldalán, és
elkülönülve a többiektől, némamonológot
folytat összeomlásában, józanodó
magáraeszmélésében.

S ezzel még nem fejeztük be a Gogol-
dráma főszereplőjének alakításában a
shakespeare-i illúziók fölsorolását.

Tovsztonogov rendezői elképzelése
szerint a revizor nem csak a többiek ben-
sejében jelenik meg, szorongásként és
lelkifurdalásként, nem csak a nagyszájúan
füllentő úrficska személyében testesül
meg, hanem látomásos jelenésként,
fantomalakként a nézők előtt is láthatóvá
válik. Ahányszor előtűnik a fekete öltö-
zékes, fekete szemüveges fantom - a
Polgármester olyan földrerogyó rémülettel
fogadja képzeletének anyagszerűvé váló
jelenését, mint egy shakespeare-i bűnös
háborgó lelkiismeretének kísér-
tetlátomásait. A pianínó tetején megjelenő
fantomnak később már meg sem kell
jelennie, a Polgármester csak abba az
irányba pillant - mint Hamlet Gertrud
szobájában vagy Macbeth a vacsora-
jelenetben -, és számunkra valósággá lesz
képzelgése.

A polgármester: Kállai Ferenc. (A tisztviselők: Horkai János, Horváth József, Raksányi Gellért és
Rajz János). (A revizor, Nemzeti Színház) (Iklády László felvételei)



A revizort megelőző Shakespeare-sze-
repek között a leglényegesebb a Szeget
szeggelben végzett próbamunka, ahol
Kállai Ferenc megismerkedett a dialek-
tikusabb gondolkodással, itt hatolt bele
örömmel a figurát színéről és fonákjáról
megismerő próbamódszerrel, a hangulati-
és stílusegységgel való leszámolással;
színészi eszközeiből itt szűrte ki végképp
a retorikát. Ezen a Shakespeare-
groteszken végzett színészi munka segí-
tette hozzá ahhoz, hogy végképp leszá-
moljon olyan színészi betegségekkel, mint
a tetszeni vágyás. Nem a sikervágyról van
szó. Azt nem is kell eltüntetni a
színészből, hacsak nem válik kóros jel-
legűvé; hiszen a sikervágy a színészi
munka egyik fő hajtóereje. Tetszeni-
vágyáson azt értjük, amikor a közönség
kedvence ódzkodva vállal ellenszenves
szerepet, és nem az általa ábrázolt figurát
akarja sikerre vinni, hanem személyes
tetszést akar aratni. Olyan szerel-
messzínész-származású művésznél, mint
Kállai, ezzel a vonással sokáig számolni
kellett, és csak most, A revizorban tűnt el
véglegesen az alak ábrázolása mögött, adta
át magát hiánytalanul a szerepnek.

Ennek a föloldódásnak a következ-
ménye volt talán, hogy alkotói közérzete
görcstelenül egészségessé lett, és
kényelmetlen szerepben-elhelyezkedései-
nek nyomait is eltüntette. Nem titok,
Kállai dikciójára gondolunk. Kállai híres
volt arról, hogy - némi malíciával - még
soha életében nem tett le a mondat végén
pontot. Most a Polgármester szerepében
ennek a modorosságnak nyoma sincsen.
Lezár gondolati egységeket, s ha nyitva
hagy is egy-egy mondatot: annak lélektani
igazsága van, a folytatás vagy az elámulás
feszültségét teremti meg.

Régi színházi igazságot igazol ez a
jelenség: ha a színész igazul és kényel-
mesen helyezkedik el egy szituációban, és
valóban alkotói állapotban van, sikerül
újrateremtenie önmagát - megszűnnek
mindenféle görcsei és védekezésül magára
szedett, vagy önkéntelenül alkalmazott
modorosságai.

*

Ha arcjátékáról akarunk beszélni, akkor a
mimika szó régi magyarítását kell ide-
kölcsönöznünk: arcbeszéd. Ez már nem
mimika valóban, hanem a beszédessé tett
fiziognómia. Nem arcjáték, hanem a
tekintet és a magatartás megszólaló vál-
tozásai láthatók.

Rátkai Márton Polgármesterével kell
összehasonlítani Kállaiét, nem azért, hogy
méricskéljünk és megállapítsuk,
mennyiben haladta túl (a művészetben
nem lehet teljesítményszerűen meghaladni
eredményt), hanem azért, hogy a
színjátszás eszközeinek változásait érzé-
keltessük.

Akik látták Rátkait ebben a szerepben,
nem feledhetik azt a sarokból kifli-
szerűen hátradűlő szalutálását, amint
tiszteleg a vélt revizornak. Emlékeznek az
egykori táncoskomikus gumi-mimikájára
is. Kállai nem él ezekkel a tarka
eszközökkel - ami egyáltalán nem jelenti
azt, hogy Rátkai a maga idejében és a
maga színészi zsenijével nem hitelesítette
volna, nem indokolta volna belső
igazsággal a karikatúrai eszközöket -, nem
él a szerep kínálta grimaszokkal. Szelíd és
természetes változások fodrozódnak
arcán, tekintetében, még a leg-
szélsőségesebben szenvedélyes pillana-
tokban is. Es ez mégsem a naturalizmus
fesztelen természetességhajhászása. Vad
szélsőségekből épül a szerep.

Ellentétben a Film, Színház, Muzsika
portretistájával, aki azt állítja, hogy nem
érdemes figyelni, és nem érdemes le-
jegyezni a színész fizikai cselekvéseit,
hiszen az előadásról előadásra változik, és
a fizikai cselekvések hálójában nem
érhetjük tetten a színészi alakítás lénye-
gét: a színészetelmélet klasszikusai mind
azt állítják - akik a színház belső tör-
vényszerűségei felől közelítenek tár-
gyukhoz -, hogy a helyesen megtalált
fizikai cselekvés arra szolgál, hogy rög-
zítse a próbák során megtalált helyes
cselekvést, a szerep belső igazságát. Ha
pontos a szerep rajza, akkor az „ihlet" a
kellő pillanatban kiváltódik. Az egy-szer
már megtalált belső állapotot csakis a
kidolgozott fizikai cselekvések segít-
ségével lehet rögzíteni.

A nemzeti színházi Gogol-előadás
Polgármesterének fizikai cselekvései drá-
mai módon és serkentően megválasztott-
kirostált fizikai cselekvések. Nem kell
pöffeszkedő, kakaskodó járást, testtartást
általánoskodnia Kállai Ferencnek, mert az
első felvonás levélolvasási jelenetében,
amikor megpróbálja vázolni, miként fogja
felelősségre vonni őket az érkező revizor:
szemével kikeresi azt a tisztviselőt, akiről
szó van, és egyetlen pillantással
érzékeltetni tudja kisvárosi hatalmát,
szemétdombi császárságát. S miután a
szerep alapszínét már az ex-pozícióban
elfogadtatta velünk, a továb-

biakban bátran lehet gyáva és megrettent,
merészen alkalmazhatja a szerep
alapjának kiegészítő színeit.

Fejvesztett sietséggel öltözködik
Szkvoznyik-Dmuhanovszkij, és siet a
fogadóba, hogy személyesen köszöntse a
városába érkezett pétervári tisztviselőt. Itt
sem egy elvont színpadi „viselkedés" vagy
általános tehetség, hanem igenis a
pontosan rögzített, leghelyesebb és leg-
kifejezőbb színpadi cselekvések tökéletes
ritmusérzékkel megvalósított sorozata
kelti a pánik hatását és a félelemtől beálló
belső vakságot.

Az a fölfokozott állapot, az a színpadi
értelemben megszervezett kapkodás, a
személyek hisztérikus összecserélései,
félreszólások és tévcselekvések halma-
zata, hiszteroid váltások, elernyedések és
erőre kapások, elbizonytalanodások és
fellángolások, bosszúvágy és menekülési
inger, hatalmaskodási hóbort és nyüszítő
félelem, ami Kállai játékában itt
megjelenik: oda vezet, hogy a szöveg
szerinti előírást is jelképes mélységűvé
teljesíti ki. A szintén rettegő segédkezők a
polgármesteri díszkalap helyett a kalap
dobozát adják kezébe, és ő sebbel-lobbal
csapja azt fejére. A tisztviselői fejet borító
kalapdoboz nem bohózati elem most.
Szemét eltakarva - és a pontosan rögzített
belső igazság alátámasztásával -
jelképesen fejezi ki a Polgár-mester
elvakulását. Mint ahogy - amikor a
következő pillanatban nekiszalad az
állóórának, és az sorsszerűen megkondul,
fémes-félelmetes zörejt hallatva - az óra
zengése azt érezteti a nézőkkel, mintha a
Történelmi Időnek futott volna neki fejjel.

*

Külön tanulmány tárgya lehetne Kállai
mosolyát elemezni ebben a szerepben.
Hogy hányféleképpen tud mosolyogni?
Hányféle árnyalatát tudja a farkasmo-
solynak, az alázatosnak, a hízelkedőnek, a
felszabadultnak, a sírásba átolvadónak, az
ijedtnek és az ijesztőnek, a leplezőnek és
leleplezőnek?

A fogadói szobában mosolya merő
izommunka. Nem mosolyog igazán, csak
felhúzza nevetőizmait és szája szög-letét.
Mindig egy parányi fáziskéséssel, mint
ahogy Hlesztakov rápillant. De ez nem az
ismert komikai sablon, operett-fogás,
közönségnevetés-előcsiklandó, tettetetten
szívélyes mosoly. Ez ennek a helyzetnek
legmélyebb kifejezésére megkeresett-
megtalált arcbeszéd. Még a ki-



csíny késleltetés, a pontos reagálásokról
lekésés is mennyi mindent elbeszél ennek
a vidéki ritmusú uraságnak a dolgok és
tekintélyek utáni szaladásából, tör-
ténelmileg is elkésett elmaradottságából.

Miközben minden gesztusnak lélek-
tanilag és drámailag indokolt, belülről
igazolt értelme és helye van az előadás-
ban: egyben metaforák is, egy mélyebb és
jelképesebb igazság, világértelmezés
jelentését hordozzák.

*

„Nem vagyok rá méltó!" - bőgi gyere-
kesen a Polgármester, álszerénykedve, de
májáig meghatottan a nagyúri kegytől,
amikor Hlesztakov elfogadja meg-hívását.
Ismét és ismét elbőgi magát, váratlanul és
meghökkentően. Ez az ősz bőgőmasina
egy hierarchiára épült rend-szert leplez le
szerénykedésével és meg-hatottságával,
sírós örömével. Egy olyan rendszert, ahol
csak látszólag egyenlőek az emberek, ahol
a teljesítmény és az érték nem döntő,
csakis a rang számít. És mit se tesz, hogy a
rangot viselő éppenséggel fajankó vagy le-
nézett kis mitugrász, a hivatali helye
határozza meg a többiek szemében emberi
értékét.

*

Mindig is hittem abban, hogy a
kivételesen nagy színészi alakítások olyan
teljességet töltenek be, mint bármely más
művészi alkotás : egy regény, egy dráma,
egy szimfónia, egy szobor, egy festmény.
Újra és újra kapcsolatba kerülve vele: új
meg új tartalmait fedezhetjük föl.
Körüljárhatóan teljesek. Kimerít-
hetetlenek. És különleges varázsukat még
csak fokozzák azzal, hogy a szín-házi
estével múlékonyságra ítéltettek. Nem
lapozhatunk bele kedvenc helyeinkre
utólag, nem vehetjük elő reprodukcióban,
és nem tanulmányozhatjuk más
körülmények között megújulólag faggatva
ki sokarcú jelentéseit.

Egy-egy ilyen alakítástól gazdagabbak
leszünk. Nem az időtöltést szolgáló
szórakozás élményével csupán, hanem
többet és mélyebbet tudunk meg az emberi
természetről és a társadalom működésének
mechanikájáról.

RÓNA KATALIN

Hány alakja van
a félelemnek .. .

Almási Éva a Pop-fesztiválban

Nyolc éve színésznő.
Kirobbanó tehetségű naivaként indult.

Az a fajta fiatal színésznő, akit nem
szokás újra meg újra fölfedezni, és akiről
rosszat is ritkán írtak eddig. Mert rossz
alakítása aligha volt. Okos, modern, mai
leányokat, bájos fruskákat, könnyelmű,
kacér kis démonokat, ragyogó végzet
asszonyait játszott sorozatban prózai és
zenés színpadon. Egymást érték a
szerepek - s Almási valójában mindig jó
volt. Szerepről szerepre nőtt, előadásról
előadásra érett, tudott többet a
mesterségről. Egyforma jó színvonalon
volt Polly a Koldusoperában, Adél A
barlangban, Gabi a Festett egekben,
Maltinszky Manci a Hermelinben, Ingrid
és a Zöld ruhás lány a Peer Gyntben,
Mária királyné a II. Lajos királyban.

Mindig tehetséges volt, szerepének
megfelelően természetes, bájos, komikus,
lírai vagy tragikusan komoly. Imponálóan
sokarcú. Csak éppen az hiányzott
hibátlan, pontos alakításaiból, amivel a
színésznő igazán szerepe fölé emelked-
hetett volna.

Aztán jött az új lehetőség; más szín-
padon, más közegben, más együttesben: a
Képzelt riport egy amerikai pop-fesztiválról
női főszerepe a Vígszínházban. És Almási
Éva a ,,Pop-fesztivál" modern, vibráló
ritmusvilágában találkozott olyan új, erős,
izgalmas emberi-színészi tartalmakkal,
amelyektől művészi mondanivalója,
eszközei egyszerre teljesedtek ki. Szakmai
ismerete-tudása új mélységeket tudott
megmutatni, játékának tisztaságával,
színeinek gazdag skálájával rég várt,
ragyogó költészetet terem-tett a
színpadon.

Déry Tibor drámája a beatnemzedék és
ezen belül is a talaját vesztett ember
törvényszerű tragédiája. Am a pop-
fesztivál pszichózisa, jelenének a vég-
helyzetekig lebontott, zaklatott világa
nemcsak mai és nemcsak személyes tra-
gédia. Éppen a főhős, Eszter sorsán, örök
menekülésén keresztül visszautal egy
nagyobb történelmi tragédiára. A jelen
őrzi a múltat. És felidézi a múltat. A
színészi feladat pedig éppen e sodrásban
annak a belső feszültségnek a meg-

teremtése, amelyben jelen s múlt egye-
sül.

(Vinnélek, vinnélek ...) Eszter ül a
színpadon. Szótlanul, mozdulatlanul.
Körötte szavak, ének és zene kavarog.
Aztán beszélni kezd, halkan, szinte csak
maga elé: „Úgy tanultam, hogy az erő-
szak a történelem bábája. A nyilasok elől
szüleimmel Budapestről Kecskemétre,
egy magyarországi kisvárosba
menekültünk ..." Mintegy lázálomban
löki ki magából a szavakat - senki sem
érti, nem is értheti őt az idegen világban.
Ijedten rebben. Szemén emlékek futnak
át, ahogy meséli a régi történetet. A lelke
mélyén rejlő szorongás, a lelki ütközet tör
elő belőle, amint mondatokká formálja a
belső képeket. Almási Éva pályáján ez az
élmények és tettek rémlátásaival vívódó,
belső sebektől vérző, védtelen és
kiszolgáltatott ember nem hagyomány
nélküli. Egyenes folytatása lehet a
Gellérthegyi álmok-beli Lány alakjának.
Csak ennek az Eszter-nek sohasem jött el
a távoli Amerikában az úgy remélt
„Szamosújvári-mosoly".

Megérkezik József. Eszter felugrik,
hozzászalad, egyetlen szó nélkül borul a
nyakába. Milyen nehéz is egy ilyen szín-
padi találkozás, hogy ne legyen túlját-
szott, teátrális, édeskés, mégis mintegy
fellélegzésként hasson. Almásinak nin-
csenek hatalmas gesztusai, mozdulatai
egyszerűek, természetesek. Arcának
minden rezdülése harmonikusan tükrözi a
pillanat költői tisztaságát.

Fájdalmas, panaszos, blues-elemekből
építkező daluk az egymásra találás bol-
dogsága mögött a tanácstalanságot, a
hontalanságot szólaltatja meg. Almási
Éva énekkultúrája olyan szintet képvisel
az együttesben (de önállóan is), amely
eleve alkalmassá teszi a rock-musical fő-
szerepére, szólószámainak előadására.
Hangjának lírai hajlékonysága, könnyed-
sége, szuggesztivitása a blues-ok költé-
szetének megteremtésére képes.

József útnak indul, és Eszter a pop-
fesztiválra érkezett fiatalokkal zsúfolt
táborban ismét magára marad. Úgy ki-ált
József után, mint aki már érzi, hogy
utoljára látja. Almási úgy tudja nevét
ismételni, hogy ebben az egy szóban
benne van a fájdalmas nevetés és a gör-
csös félelem, a felszabadultság és a végső
búcsú.

(Arra születtem...) Indulás a koncertre.
A hullámzó, vidám tömegben Eszterben
ismét felrémlik a kép: emberek mennek,
vállukon batyuval. Képze-



műhely
letében énekük jajgatássá válik. Az egész
életére nyomot hagyó emlék, a fel-fel-
szakadó fájó seb nem nyugszik. Az ő
összeroncsolt képzeletében nem Mick
Jagger pódiuma felé rohannak a fiatalok,
hanem a nyilasok elől menekülnek : „ . . .
még mindig jönnek, batyuval a vállukon,
bénán, bicén, sántán, ugrándozva, mintha
kétezer év minden elvetélt petesejtje
talpra állt volna, hogy elinduljon a végső
megsemmisülés felé." S párharca a Nyilas
Madárral a színésznő játékának megrázó
tisztaságáról, a túlzott eszközhasználatra
csábító jelenetben meglepő
egyszerűségről, eszköztelenségről tesz
tanúságot.

Teljes sötétség borul a színpadra -
egyetlen reflektor világítja meg az üres
rivalda közepén, a földön térdelő Esztert.
Csendesen, szépen formált szavakkal
kezdi a színésznő Eszter monológ-ját.
Arca szinte rezdüléstelen, csak a szeme
játszik. Micsoda erő rejlik a feszültségteli
mondatok-gondolatok mögött. Almási
Éva úgy tudja ezt a nagyon nehéz
monológot elmondani, hogy egy-szerre
teremti meg egy emberi dráma teljes
belső folyamatát, egy fájdalmas
sorstragédiát: „Visszük hát batyuinkat teli
rohadással a túlvilágra, hogy ott is csak
rohadás legyen, mivel bebizonyosodott -
ó, balga szűz! -, hogy az ember az itt-et és
az ott-ot is saját képére teremti. A
rondításban pedig addig nincs meg-állás,
amíg utolsó áldozata mögött az utolsó
hóhér is, több dolga nem lévén, énekelve
be nem vonul a gázkamrába." Szép
zengésű orgánumát jól használó tiszta
szövegmondásával, szavainak igaz-
ságával, feszültségteli mozdulatlanságá-
val, arcjátékának gazdagságával különös
varázslatot teremt a színpadon.
„ ... mert ami egyszer volt, nem bont-ható
fel ninccsé" - búcsúzik. S ez a végzetszerű
utolsó mondat és utolsó tekintete a rangos
előadás talán legemlékezetesebb pillanata.

Az eddig sötét háttérből ismét előre-
jönnek a színészek, és Almási elvegyül
köztük. Mint Eszter, nem jelenik meg
többé, de a színen marad és teljes átélés-
sel, az előzőkhöz méltó színészi alázattal
és önfegyelemmel oldódik fel az en-
semble-játékban. Így lesz a színésznő
egyben „igazi színész", korunk színhá-
zának tiszteletreméltó egyénisége, aki
nemcsak nagyot alkotni képes, hanem
alávetve magát író-rendező-együttes kö-
zös, nagyszerű törekvésének együtt ját-
szik, elfedve főszereplő-szólista arcát.

KÖPECZI BÓCZ ISTVÁN

Mindennapi
metamorfózis

Húszéves korában olyan az ember arca,
amilyet a sorstól kapott; negyvenéves
korában - amilyenné a sorsa tette; hat-
vanéves korában - amilyet megérdemel,
mondja a francia bölcselkedés. A színész
arca azonban mindig olyan kell hogy
legyen, amilyet a megformálandó szerep
követel. Bár az utolsó évek leg-

nagyobb hatású színházi előadásaiból so-
kan azt a kényelmes tanulságot vonták le,
hogy a színész saját privát arcával, masz-
kírozás nélkül is minden feladatot meg-
oldhat. Ez az elképzelés azonban ma már
elavult, elveszítette „korszerű" jellegét.

Ennek az az oka, hogy az egyszerű
hajviseleteket az utcán is felváltották a
torzonborz fejű, színpadra-festett szemű,
álhajat viselő bolti lányok és pofaszakállas
tojáskereskedők. Az extravagáns haj-,
szakáll- és bajuszviseletek a kor hóbort-
jához tartoznak. Ezért a huligántollazattal
megjelenő színész már nem remélheti,
hogy „úgy jó, ahogy van". Kivétel, ha
éppen a „tollazata" miatt kapja a szerepet.
Így azután maszkmester ide, maszk-

Az Óz című film oroszlánja



Philippe Leroy mint Leonardo da Vinci

mester oda, a színész saját maszkkészítő
tudománya ismét visszanyerte fontossá-gát
és jelentőségét. Sőt, a film és tévé
közelképei felfokozott igényeket tá-
masztanak.

Azoknak, akik olyan szerencsések,
hogy láthatták Fellini Satyriconjának bá-
mulatos tehetséggel és szabadjára engedett
fantáziával alkotott, gyönyörűséges és
iszonyatos festett arcait és álarcait,
mindezt nem kell tovább bizonygatni.

A színpadon nemcsak a szem, hanem a
„száj, orr, fül" is a lélek tükre.

A színész arcfestésének jelentősége
akkor kezdődött, amikor a színháztörténet
során az alakoskodás levetette a kész,
merev álarcokat, és a mimika sokrétű,
árnyaltabb kifejezését igényelte. A kisebb,
zárt belső terű színházból mindez érthe-
tően következett. De ebből következett a
szereposztás fontosságának előtérbe
kerülése is. A megfelelő típusok és meg-
felelő alkatok megválogatásának fontos-
sága. A közönséget már nem segítették a
visszatérő és ismert típusálarcok, így
azután a szerepnek megfelelő alkati
adottságú színész kiválasztása után kö-
vetkezett a karaktert adó maszk készítése.
Az arcfestéshez értő színész és a
maszkmester egyszerű eszközökkel is
nagyszerű típusokat tudott elővarázsolni.

A Műhely rovatban megjelent első
folytatások után, amelyek az álarcokkal és
az azzal azonos értékű dekoratív, iko-
nográfiai jelentőségű festett arcokkal
foglalkoztak, a továbbiakban megkísérlem
(a teljességre törekvés igénye nélkül)
különböző területekről összegyűjteni
azokat a hasznosítható tanulságokat, me-
lyek a maszkot készítő színészt segíthetik.
Tudomásom szerint eddig nem volt
hasonló szempontú gyűjtés (a különböző
esztétikai okoskodásokat tartalmazó és

gyakorlati hasznossággal nem vádolható
népszerűsítő kiadványokat nem tekintve).

Ha a tartalomjegyzéket elöljáróban
felsorolom, kiderül, hogy milyen széles
körből gyűjthető tanulság az arcának is-
meretével és formálásával hivatásszerűen
foglalkozó színész számára. Az anatómia
és a kraniológia (koponyatan) kánonja, az
antropológia, a gerontológia, de még
Hippokratész vagy Lavater kedvesen naiv
fiziognómiája, Lombroso tévedései és a
XIX., XX. század új pszichológiai
kutatásai is mind-mind hasznosíthatók,
segíthetik a színészt arcának mindennapi
metamorfózisában.

Külön fejezet a haj, szakáll, bajusz vi-
seletének mindig változó története, mely-
ről jó összefoglalást nem ismerek. De
ugyanígy nagyon fontos a kozmetikának
és az arc kikészítésének a történelem so-
rán végigvonuló változása. Különösen
fontosak az utolsó évtizedek pillanaton-
ként változó és nagyon sokszor kormeg-
határozó jegyei. Erről sincsen összefog-
laló, pedig milyen gyakran van rá szük-
ség!

A képek csak ízelítők a továbbiakhoz :
Philippe Leroy az olasz tévé folytatásos
Leonardo da Vinci-életrajzának Leonardo-
maszkjában, 35, 55 és 67 évesen.
Valamint egy felejthetetlenül kedves és
bravúros állatmaszk, az Óz oroszlánjának
maszkja bizonyítja azt a nagyszerű hatást,
amit a lelkes, felkészült színész és
maszkmester munkája eredményezhet.

„Előemberré válás"
Tudom, ritkán adódik a színész számára
az a feladat, hogy pithecanthropusszá
váljon a színpadon, illetve, hogy ilyen
maszkot kelljen elkészítenie. Azt is tu-
dom, hogy jórészt az általános művelt-
séghez tartozó ismeretekről lesz szó a

következőkben. Talán mégis hasznos
feleleveníteni ismereteinket. Egyrészt a
teljesség kedvéért, másrészt, mert az
emberré válás folyamata és e folyamat
formai fejlődésének ismerete hasznos
lehet az ember előemberré való színpadi
visszaváltozásának esetében. Röviden: az
evolúció tanításaiból a maszkkészítő sokat
hasznosíthat. Ha olyan szerep, amelyhez
előembermaszk szükséges, ritkán fordul is
elő, annál gyakrabban szükséges brutális,
durva, erőszakos ki-fejezést formálni - és
ilyenkor az evolúciós folyamathoz kell
visszanyúlni.

A színházzal ellentétben a film már
gyakrabban adhat ilyen feladatokat. Én
magam sok rossz és még rosszabb majom-
és előembermaszk után egyetlen valóban
tökéletes megoldását láttam: Stanley
Kubrick joggal világhírű Odüsszeus 2001

c. filmjében. A film kezdő képsorában
előemberhordák félelmetes küzdelmét
látjuk tökéletesen megoldott maszkokban.
A maszkok tökéletességét mutatja, hogy
bármennyire figyeltem is - különösen az
élethű szájmozgásokat -, nem tudtam
pontosan megállapítani, mennyi gumiálarc
(illetve pótlás) és mennyi közvetlen
arcfestés volt köztük. A televízióban is
láthattunk nemrégen (méghozzá premier
planban) nagyszerűen megformált,
majomra utaló maszkot. Klaus Kammerét
Kafka Értekezés egy akadémián c.
monológjában.

Mit is tanít az arc formai tagoltságáról
és változásáról az evolúció ? Az evolúciós
folyamat vizsgálatával a XIX. században
nagyon sokan foglalkoztak. A század nagy
eredménye volt ennek a fejlődési sornak a
kidolgozása (Darwin, Haeckel, Huxley
stb.), és még ma is folytatódik
kiegészítése és igazolása. Az az
általánosan elfogadott tudományos
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„Majomasszony"

anítás, amely az ő működésükhöz fűződik
s az arcra vonatkozik, a következő:

Az arc jól követhető és rendkívül jel-
emző formai változáson ment át. A fej-
ődési sor elején erőteljes és előreugró az
rc szájrésze, erős a szemöldökdudor és a
ofacsont, s mindehhez járul az erős
zőrzet. Jellemző még a csapott áll, a lapos
rr és a nagyon kicsi koponya-tér. A
ejlődési sor végén a mai ember jellemzői:
z erősen megnövekedett koponyatér,
asonlóképpen a megnövekedő alsó áll és
rr, másrészt a vissza-húzódó
zemöldökdudor és pofacsont, valamint a
yérülő szőrzet.

Mindez alól természetesen ma is van
itka kivétel, anélkül, hogy beteges el-
áltozás lenne (mint a hipofízis rend-
llenesség, az akromegália). Rendkívül
itkán az atavisztikus túlszőrzet is elő-
ordul, amelyből a legérdekesebb a jól
egállapítható szőrirány.
Még női maszk is készült túlszőrzetről:

nnie Girardot játszott nemrégiben egy
lyen filmszerepet.

Akik részletesebben meg akarják ismer-
i a fejlődés összes lépcsőfokát, azoknak
agyszerű segítséget nyújtanak Zdenek
uriánnak, a világhírűvé vált cseh kép-
őművésznek ezzel a folyamattal fog-
alkozó híres rekonstrukciós festményei,
elyek minden könyvtárban elérhetők.

Kafka: Értekezés egy akadémián
(Klaus Kammer maszkja)

A Australopithecus B Pithecanthropus C Neandervölgyi



világszínház
Szovjet lapok
Tovsztonogov
Revizorjáról

A szovjet kritikusok aprólékosan és a
darab legmélyebb rétegeit érintve elemzik
Tovsztonogov rendezését. Érdekes vita
alakult ki a félelem és a fekete, „második"
revizor szerepe körül. Úgy gondoljuk,
hogy bár a nemzeti szín-házbeli előadás
Tovsztonogov nyilatkozata szerint sem
volt egyszerű kópiája a leningrádinak,
mégis érdemes megismerkedni a
Szovjetunióban meg-jelent egyes
kritikáknak éppen Tovsztonogov
darabértelmezésével és a képzelet szülte
revizor szerepével foglalkozó részeivel. A
kritikákat megjelenésük sor-rendjében
idézzük.

Lityeraturnaja Gazeta, 1972. június 14.

Kozsuhova: Szerző! Szerző!

„Mi szükség van, kérdik Önök, a
második revizorra? Talán a célok el-
éréséhez, melyeket Nyikolaj Vasziljevics
Gogol állított vígjátéka elé, egy --
Hlesztakov - kevés?

A kiváló darab színpadi történelme
miért nem a sikerek történelme, hanem
inkább a félsikereké?

Hogyan hihette a polgármester és a
többi hivatalnok Hlesztakovról, hogy ő a
revizor? Lehetséges-e egy ilyen általános
vakság?

Gogol azt állítja: lehetséges. És ha a
néző ezt nem hiszi el azonnal, akkor nincs
előadás ! De hogy lehet érzékelhetővé
tenni az általános félelem erejét, mely
»Hlesztakovból pompás komikus figurát
teremtett«?

Gogol idézett szavai szinte diktálnak a
színháznak. Ebből az következik, hogy a
darabban maga a félelem - szereplő, s
annak kell lennie az előadásban is! A
»fekete revizor« szimbólumában anyag-
szerűsített, »általánosított« félelem lehe-
tőséget adott a színészeknek élő alakok
eljátszására.

Érzéki csalódás a félelemtől - így lehet
megmagyarázni a polgármester és
cimborái állapotát a Hlesztakovval való
találkozáskor, s minden a helyére kerül.

Hlesztakovot a »második revizor«
megszabadítja a hivatalnokok »ijeszt-

getésének« feladatától, attól, hogy a fé-
lelem szimbóluma legyen. Hogyan is lehet
a színész »szimbólum«? Nem ez az
összeegyeztethetetlenség zavarja-e álta-
lában a szerep alakítóit, nem ez löki-e a
karikírozás útjára, ami már a maga
korában annyira ingerelte Gogolt?"

Leningradszkaja Pravda, 1972. július 2.

Kljujevszkaja: Jog a haragra.

„ A revizornak, mint a klasszikus drá-
mairodalom oly sok alkotásának, meg-van
a maga rejtélye. Egyszerű logikai úton ez
nem oldható meg. Minden rendező a saját
magyarázatát keresi rá. Lehet, hogy éppen
ez az oka annak, hogy a
színháztörténelem e komédiának oly
sokféle értelmezését ismeri (játszottak
muzeális A revizort, korának minden hét-
köznapi attributumával, játszották jel-
lemkomédiaként, groteszknek és vígjá-
téknak, sőt, mint a gyengeelméjűség
klinikai kórképét).

A G. Tovsztonogov rendezte előadás
nem nevettet. Hogy is lehetne nevetni,
mikor a színpadon a társadalom bomlásá-
nak, az ideálok hiányának, a valódi ér-
tékek teljes devalvációjának, a céloknak a
kívánságokkal való behelyettesítésé-nek, a
kölcsönös bizalmatlanságnak és az
elkerülhetetlen katasztrófa érzetének fé-
lelmetes képe bontakozik ki?! Hogy is
lehetne nevetni? Legfeljebb ha könnyek
közt.

Tovsztonogov nemcsak az élet ábrá-
zolójának, hanem filozófusnak is tekinti
Gogolt. Komédiája nem a »köcsögpofá-
júak« vígjátéki ábrázolása, hanem a tár-
sadalmi és egyéni pszichológia tanulmá-
nyozása azok kölcsönhatásában. Az elő-
adás nemcsak lemezteleníti az élet jelen-
ségeit, hanem meg is magyarázza azokat.

A Drámai Színház előadásában a féle-
lem nem egyike a vígjátéki kellékeknek,
hanem a cselekmény legfőbb lélektani
rugója. Ez nemcsak a rajtakapástól való
félelem, hanem a miklósi önkényuralom
rendőri rendszere szülte rettegés.

És ez a lidércnyomásos realizmusig tö-
mörített félelem szüli a polgármester és
cinkosai képzeletében a fekete köpenyes,
fekete szemüveges fantasztikus revizor
alakját. A fekete revizor mintha a
közeledő vég jele lenne.

Joga van-e a színháznak A revizor ilyen
színpadi megoldásához? Igen. Van. De
úgy gondolom, nem ez a rendezés
legerősebb oldala.

Tovsztonogov előadását elsősorban

nem a rendezői újítások teszik érdekessé,
hanem az analitikus gondolkodás, a jel-
lemek analízisének mélysége. A színészek
plasztikus, átérzett alakításában a hiva-
talnokok figurái a társadalmi életnek
nemcsak nevetségesen nyomorék, de
félelmetes képét adják. A revizorban
Tovsztonogov a társadalom és az egyén
kérdését veti fel. A társadalmat mozgásá-
ban, kölcsönhatásokban és bonyolult
oksági összefüggésekben mutatja be. A
közösségi és az egyéni erkölcsi és
szociális felelősség kérdését boncolgatja.

Bizonyítja: az önkényre és szolgaiságra
épült társadalom erkölcsileg meg-
nyomorítja az embert.

Ezt fájlalja Gogol. A darab fináléjában
újra halljuk sírásba átmenő nevetését. De
szcenikailag ez egybeesik a becsapott
polgármester kudarcával. És itt emocio-
nális pontatlanság keletkezik. A polgár-
mester egyéni drámája akaratlanul tra-
gikus magaslatra emelkedik, s mintegy
egybeesik az orosz élet objektív drámá-
jával, amit Gogol fájlal. Pedig a polgár-
mester csak haragunkra és nem együtt-
érzésünkre formálhat jogot."

Pravda, 1972. augusztus 15.

A kritériumok emelkedettsége című cik-
kében, A revizorról így ír Zubkov:

„A revizor rendezése esetében arról kell
beszélnünk, mennyire modern a
halhatatlan gogoli komédia szcenikai ol-
vasata, egészen hiteles és világos-e a ren-
dezői elképzelés?

Ki lehet találni, hogy a második revizor
a félelmet személyesíti meg, mely tetőtől
talpig elfogta a polgármestert és minden
hivatalnokot. De miért győzi le a félelem
a város urait, akik Gogol el-képzelése
szerint az egész miklósi Orosz-országot
jelképezik, s miért mentes szinte teljesen
ettől a félelemtől Hlesztakov, ez a teljesen
jelentéktelen alak? Hiszen Hlesztakov
nem áll kívül a hivatalnokok világán, a
szolgálati létra legalsó fokán helyezkedik
el.

A rendező gondolatát így lehet értel-
mezni: lám, még egy ilyen mondhatni
intelligens polgármestert is ugyanúgy,
mint a többieket, elfogta a páni félelem. A
félelem mindennél erősebb, minden-ható,
élő ... Csak éppen a polgármester
alakjának ilyen értelmezéséhez a gogoli
szövegben alapot találni szerintem nehéz."

S . Á .






