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játékszín
HERMANN ISTVÁN

„Szkizofrén” színház?

Jegyzetek
az évad magyar drámáiról

Az elmúlt színházi évad áttekintésekor mindenekelőtt az új magyar drámákat illő
szemügyre venni. A bemutatott művek legtöbbjéről a premiert követően részletesen
beszámoltunk. Hermann István összefoglaló írása nem az egyes műveket elemzi,
hanem az összképet: azokat az általános jellegzetességeket, irányzatokat, amelyekből
hazai dramaturgiánk mozgásirányára következtethetünk. Ez indokolja ítéleteinek
szigorúságát.

A mi színházunk korántsem az elmebe-
tegségeket vagy az elmebetegségek bizo-
nyos fajtáit állítja a nézők elé. Ezzel csak
határesetben lehet vádolni, mikor kari-
katúra helyett elmegyógyászati keveréket
nyújt - ez azonban kivétel, és nem
jellemzi az évadot. A szkizofrénia kife-
jezés tehát másra vonatkozik. Elsősorban
arra, hogy minden színpad tulajdonképpen
két fontos elemre vezethető vissza, az
egyik a cselekmény, a másik a gondolat.
A cselekmény gondolat nélkül vagy
csekélyke gondolatokkal naturalizmushoz
vezet, a gondolat cselekménnyel vagy
illusztratív cselekménnyel elvont
szócsövet farag a színházból.

Nos ez az a szkizofrénia, ami az évadot
jellemzi. Nagyon jól láthatóan két cso-
portja van a modern magyar drámának, az
egyik a szecessziós naturalizmus, a másik
az ugyancsak szecessziós absztrakció
irányába tart. Ezen a két szélső póluson
belül azután már különböző értékek
vannak, különböző színpadi bravúrok
vagy éppen mérsékelt szintű meg-
oldások, de a két pólus a maga szélsősé-
gességében jelenik meg.

Naturalizmus - a maga nyerseségében

Vannak esetek, amikor egyik vagy másik
színház csupán az egyik pólust vállalja
részben azért, mert profiljának érzi -
legtöbbször, helytelenül -, részben pedig
azért, mert ilyen típusú drámaírókra
bukkant. Ilyenkor a színház büszkén
vállalja az életközelséget, a konkrét prob-
lémát, sőt az életből ellesettséget is, pedig
a valóságban csak az életből kiesett
darabokat, részleteket hord össze a szín-
padon, minden szellemi kötőanyag nél-
kül. Így például a naturalizmus a maga
nyerseségében jelent meg mindjárt az
évad elején a Déryné Színházban, ahol
Végh Antal Boldogságkeresők című drá-
máját hozták színre. A cím egy pillanatra
valami mesejátékot juttat eszünkbe, hi-
szen Csongor és Tünde is a boldogság-
keresők közé tartoznak, s ha valaki az
életben elsősorban boldogságot keres,
vagy közvetlenül boldogságot keres -
feltétlenül mesehős. Végh Antal neve
pedig eszünkbe juttatott nagyon is mély

megalapozottságú riportokat, és azt hit-
tük, valami érdekes dráma jöhet létre a
két princípium találkozásából.

Ami a dráma problémáit illeti: az egy-
szerű emberek találkozása az ügyeskedők
gazdagságának vonzásával, azután ennek
az egész problémának összekeveredése a
régi paraszti előítéletekkel - egy
cigányfiúval szemben -, valamint a rossz
feltételek között tanuló s ezért csalódott
fiatal lány életproblémáival önmagában
mind érdekes. Azonban, ahogy mindez
összekötődik - és inkább kötődik,
mintsem fonódik, de semmiképpen sem
szövődik -, az már egyfelől
színpadtechnikai járatlanságra, másfelől
az írói munka felszínességére utal. S
hiába akarja az adott társulaton belül
Kertész László az átkötések durvaságát
finomítani, és hiába vigyáz arra, hogy ne
naturalistán játsszanak, a rendezői gon-
dosság ellenére mégiscsak óhatatlanul
naturalista játékot kapunk.

Kávéspohár és feketekávé

Azt hinnők, hogy az ilyen naturalista
darabkötegnek legfőbb jellegzetessége:
néhány franciakulcs, munkásoverall stb.
Persze ez tévedés, mert az úgynevezett
szalondarab hasonló képet mutat, leg-
feljebb azzal a különbséggel, hogy a
franciakulcs helyén kávéspohár, az olaj
helyén feketekávé jelenik meg. Ha azon-
ban Tabi Családi dráma című új darabját
megtekintettük a Madách Színházban,
legott meggyőződhetünk róla: a natu-
ralista indítás lényege az, hogy problémák
ugyan vannak, de gondolat - nincs. Mert
az a gondolat, hogy egy víg-játékíró
tragédiát akar írni, mégpedig családi
tragédiát, de ez semmiképpen nem sikerül
neki - még nem nevezhető átfogó
gondolatnak. És az, hogy egy-szer csak
megpróbálja tragikusan látni saját életét,
annak érdekében, hogy beleélje magát a
tragédiába, és felesége flörtjét
összetéveszti a jogilag hűtlen elhagyásnak
nevezett kategóriával, szintén nem olyan
lélektani lelemény, melyből jó darab
jönne létre. Minekutána mindezt meg
lehetett állapítani, nyilvánvaló volt, hogy
ehhez a filozófiai és pszichológiai

ötlethez szükséges kellékfigurák meg-
jelennek majd a színpadon, és hogy az
egészből több okból is naturalista szalon-
vígjáték lesz. Így senkit sem ért csalódás.
A közönséget sem, aki Tabitól vígjátékot
várt és nem tragédiát. A színpadi
igazgatót sem, aki a színpadi írótól szin-
tén vígjátékot vár, és nem csapódott be
végül a színpadi író sem, mert a darab
szerint az ő komédiáját is bemutatták.
Közben felfakadnak a színpadi író rejtett
sebei. Igaza is van abban, hogy az állító-
lagosan mély abszurd lehet csak állító-
lagosan mélyebb, mint egy állítólagosan
könnyed vígjáték. Ne feledjük el azonban
azt, hogy egy állítólagosan könnyed
vígjáték lehet már olyan könnyed, hogy
egyáltalán nem fakaszt mosolyt, és in-
kább vergődés jelleget ölt, mintsem víg-
játékit.

Mégis, Tabi darabjának az egyik érde-
me az, hogy megfogalmazta a szkizof-
réniát. Azt a hamis alternatívát, mely
szerint vagy életből ellesett problémákat
adunk elő gondolattalanul, vagy gondo-

Polgár András: A szembesítés eredménytelen
(Madách Kamaraszínház).
Schütz Ila (Hecker Erzsébet) és Dózsa László
(Tóth István János)



Tabi László: Családi dráma (Madách Kamaraszínház). Dayka Margit (Mama) és Márkus László (Csobáncz Endre)

latilag kiötölt problémákat élettelenül. S
ha az alternatíva nem is úgy áll, mint
ahogy ezt Tabi beállította, mégis tanul-
ságos ennek az elvi antagonizmusnak a
léte színpadjainkon. Napjainkban min-
denki arra hivatkozik: én ilyent adok elő, s
nem pedig olyant, aminek semmi köze
nincs a valósághoz. Vagy pedig meg-
fordítja: én valami mélyet adok elő és
semmiképpen sem életszagút. Így történt
meg az, hogy a Madách Színház másik
magyar bemutatója - helyesebben a
Madách Kamaraszínház bemutatója, s
talán azért a Kamarában, mert a kamara-
színpad intimebb - Polgár András A
szembesítés eredménytelen című törvény-
széki drámája.

Krimi és szociológia
A törvényszék mindig hordoz magában
drámai lehetőségeket. Először is vannak
olyan tárgyalások, amelyek krimivel fel-
érnek, különösen akkor, hogyha az ügyészi
vizsgálat nem volt eléggé alapos. Másrészt
vannak bírósági esetek, melyek
mindenféle szociológiai felmérésnél
mélyebben mutatják be a társadalom egy-
egy rétegének helyzetét. A látszat az, hogy
ha a kettő összekeveredik, tudni-

illik a krimi és a szociológia, remek drá-
mai mozgást kapunk. A krimi biztosítja a
fordulatosságot, a szociológia pedig ennek
tartalmat kölcsönöz. Polgár Andrásnak
sikerült bebizonyítania, hogy ez nem igaz.
Mert hiába tudjuk meg a drámából, hogy
az SZTK laboratóriumában a
békareakciók eredményeit össze-
cserélhetik, s így terhesnek nyilvánítják a
nem terhest és vica versa - ez még nem
szociológia. Az sem szociológia, hogy van
egy réteg, amely kuporgatja a pénzt,
elássa a kertben, s közben a szocialista
államrend hívének vallja magát. Még az
sem az, hogy egyesek politikai diffamá-
lások segítségével próbálnak magánjogi
esetekben előnyhöz jutni. Mindez igaz
lehet tényszerűen, de semmit sem mond a
valóságról. Ehhez járul az, hogy a hiva-
talból kirendelt ügyvédnő hosszú kör-
mökkel az Ez a divat című világlapot
olvassa a tárgyalás előtt, majd időnként
teljesen értelmetlenül és unottan tiltako-
zik. Más szóval minden mozzanat igaz
lehet, de ezeknek a mozzanatoknak
semmiféle belső logikai vagy pszicholó-
giai összefüggése nincs. Igy válik ez a
darab is szerkezetileg dezorientálttá, még
akkor is, ha szinte nyüzsögnek benne a

problémák. S itt kell ismét megállni egy
pillanatra. Létezik nálunk egy közéleti
nyüzsgés, melyet össze szoktak téveszteni
a közéleti érdeklődéssel. Ha valaki minden
lehető ülésen megjelenik, azon az alapon,
hogy az embernek meg kell mutatnia
magát, nemegyszer közéleti embernek
számít. Pedig csak önmagát mutogatja.
Nos, ennek a tévedésnek hű tükre a
problémanyüzsgés, ami azonban csupán
problémamutogatás, nem pedig organikus
és gondolati problémafelvetés.

Szecessziós naturalizmus
Sokan azt hiszik, hogy a problémator-
lódások, sőt torlaszok utat jelentenek a
probléma igazi mélységéhez. Ez azonban,
mint az előbb is láttuk, nem igaz. Ha a
pesti színházlátogató erről még hat-
hatósabban akar meggyőződni, akkor egy
sokkal szélesebb veretű darabot is
megtekinthetett, mégpedig a József Attila
Színházban, Kertész Ákos Névnap című
drámáját. Kertész Ákos tavaly ugyanitt be
is mutatott Makrája a regény néhány jól
sikerült részlete alapján jogos
népszerűséget szerzett az írónak. Az újabb
dráma vagy drámai feldolgozás



azonban mélyen alatta marad a Makrának.
Pedig itt is megvan minden, ami
problémasokaságban egy darabtól -
úgymond - kívántatik. Hiszen van egy
házaspár, van alkalom, ti. névnap, s van
cselekmény: névnapi vendégség, ahova
összejönnek barátok, és isznak, beszél-
getnek. Szinte a hegeli drámafelfogás
valósul meg, cselekmény, szituáció és
típusok kerülnek össze. S való igaz, sőt,
tényvaló, hogy az emberek szeretnék sze-
retni feleségüket, de ez különböző okokból
nem megy nekik. Kertész darabjának
munkás főhőse például azért tevékeny-
kedik sikertelenül a házasélet harmóniá-
jának megteremtésén, mert a kispolgári
előítéletek gátolják őt. Gyöngéd akar
lenni, de nem lehet, mert a férfi az úr a
házban, segíteni akar a feleségének, de azt
sem lehet, mert akkor mit szólnak a
barátok, nem is akarja megcsalni a fele-
ségét, de férfigőgje rákényszeríti, hogy
különböző nőkről meséljen. Egyszóval
Kertész darabja is, mint minden igazi
szecessziós naturalizmus, igen okosan és
helyesen támadja a kispolgárt, illetve a
tudat kispolgári maradványait. S mindez
aktuális is, mert hogyha egy kicsit mé-
lyebben szétnézünk magunk körül, akkor
egyes esetekben tudjuk is, hogy hogyan
éljünk, csak éppen nem tudjuk ke-
resztülvinni, mert mindenféle előítéletek
lebéklyóznak bennünket.

Egyszóval problémában itt sincs hiány,
még konfliktusban sem, s az utóbbi kü-
lönösen dicséretre méltó egy dráma ese-
tében. A baj ott kezdődik, hogy mindez
olyan kevéssé koncentráltan kerül a
színpadra, annyi minden környezetrajz
szükséges hozzá. Konyha közepén levő
hokkedlitől, külvárosi ház gangjától
külvárosi ház gegjéig, szomszédasszony-
tól, aki csinos és kacér, másik szomszéd-
asszonyig, aki pletykás és kövér, ivászatig,
a legbölcsebb közmondásokig és a
falvédőbölcsességek olyan tömegéig, hogy
már-már elfelejtjük: mindezek csupán
azért hangzanak el, hogy jól leleplezzék
őket. Kertész Ákos darabja tehát sokkal
több érdekességet tartalmaz, mint amennyi
érdeklődést felkelt.

Áthidalási kísérlet

Ha a szkizofréniáról beszélünk, ami
színházi életünkben olyan formulákban
jelenik meg: vagy szalonvígjáték vagy
abszurd, vagy szalonabszurd vagy ab-
szurdszalon, vagy élet vagy gondolat stb.,
akkor nem szabad elfeledkeznünk arról:
akad áthidalási kísérlet is. Fekete Sándor,
aki már nem kezdő színpadi író és rend-

kívül bejáratott irodalomtörténész, ez-úttal
éppen ezt az áthidalást kísérli meg a
Thália Stúdió Akar-e ön író lenni? című
produkciójában. A vállalkozás felettébb
problematikus már elgondolásában is.
Teljesen igaza van Moliére Béjart kis-
asszonyának, aki ezt mondja: „Mert ha
egy színészt komikus szerepben karikí-
roznak, nem őt jellemzik, csak azokat az
alakokat, akiket megjátszott. Ugyanazokat
a mozdulatokat és színeket kell ismé-
telniök, amiket ő lesett el az életből, hogy a
nevetséges figurákat különböző hely-
zetekben ábrázolja. De ha a színészt
komoly szerepében csúfolják ki, csak a
saját hibáival jellemezhetik, mert ilyen
figura nem tűri meg a karikírozó moz-
dulatot és hangsúlyt - a hibákról a szí-
nészre ismerünk." No mármost Fekete
Sándor olyan írói alkatokat állít pellen-
gérre, akik az írói életből ellesett mozdu-
latokat maguk is karikírozottan valósítják
meg, s azután ezeket karikírozza - csak
szerepekre s nem pedig egyénekre.

A másik nehézség a műfajból fakad.
Kabarét, irodalmi kabarét is lehet csinálni.
A kabaré műfaja azonban esztrád. Ha ezt
valamivel összekötik, akkor a keretjáték
nyilvánvalóan keretjáték. Fekete azt hiszi,
hogy dráma is lehet. Így azután színpadra
terít egy magániskola-vezetőt, aki az
irodalmi életből ellesett naturalizmusát
egy iskolában érvényesíti, melyben a nők
két alaptípusa található; a sznobnak
álcázott . . . és a ...-nak álcázott sznob. A
férfiak esetében viszont evidens, hogy kell
lenni egy urbánusnak és egy népiesnek.
Minthogy azonban ebből az összetételből
az irodalomban sem jön ki semmi, sem
probléma, sem konfliktus, sem gondolat,
legfeljebb néhány, az állítólagos népiesnél
alpári, az állítólagos urbánusnál kávéházi
duma, ugyanez az eredmény itt is. A
színészek nagy igyekezettel hozzák a
színpadra a nem létezően tipikus és a
tipikusan nem létező alakokat,
karikírozzák azt, aminek nincs karaktere.
Mégis, az előadás át-menetet képez az
életből ellesettség és az irodalmi íróság
között - s ebben áll a specifikuma.

Az olvasó sejtheti, hogy most jön Thália
másik oldala, színházi életünk igen
rokonszenves kezdeményezéseinek
bemutatása. Ezek abban különböznek az
előbbiektől, hogy innen esetleg van to-
vábblépés. Még akkor is hangsúlyozni
kell ezt, ha a továbblépés felettébb prob-
lematikus. Brecht Gali le i j ének egyik pár-
beszédéből idézek ahhoz, hogy itt ezt a
problémát megértsük. Galilei tanítványa

azt állítja: „Szerencsétlen az az ország,
amelynek nincsenek hősei." Galilei vá-
lasza szerint: „Nem! Szerencsétlen az az
ország, amelynek hősökre van szüksége."

Az első megfogalmazás tökéletesen illik a
naturalista és szalondrámákra. A második
az igazi és teljes dráma. Ahhoz azonban,
hogy megértsük a mi úgynevezett
gondolati drámáinkat, egy új megfogal-
mazást kell bevezetni: szerencsétlen az a
színpad is, amelynek csak hősei vannak.

Intellektuális elmejáték

S ha már Galileinél tartunk, akkor Gior-
dano Bruno és Maróti Lajos drámája Az
uto lsó utáni éjszaka is eszünkbe jut. Erről
a drámáról már írtam a SZÍNHÁZ
hasábjain, s akkor megemlítettem, hogy
Galilei, Bruno, Szókratész nem véletlenül
válnak színpadi hősökké. Azért is, mert
ismerik' az igazságot, és azért is, mert
nem ismerik a konkrét körülményeket és
az igazság győzelmének lehetőségét. Így
válnak hősökké, a maguk igazságáért
küzdő emberekké, akik mit sem törődnek
a közeggel, amelyben az igazságnak
érvényre kellene jutnia, vagy legjobb
esetben is fáradt sajnálkozással és
döbbent értetlenséggel nézik. Ebben
különböznek - előnytelenül - az eredeti
Brunótól, Szókratésztől stb.

Ezért azután itt gondolat van, hősiesség
van, igazság van, de az igazság süketen
verődik vissza az emberekről, és a hősök
egyedül maradnak. Bruno esetében
legfeljebb a rendkívül ravasz pápa tudja,
hogy Brunónak van igaza. Ez a pápa
azonban annyira ravasz, hogy az utókor
kedvéért szívesebben süttetné meg
önmagát, mintsem Brunót, de a filozófus
igen makacs - ő akar hős lenni, és így a
pápának bele kell nyugodnia tragikus
sorsába. S amilyen szép és ötletes a darab
néhány gondolata, egy-egy dialógusa,
olyannyira nem tudja magával ragadni a
színpad egészét. Megmarad intellektuális
elmejátéknak.

De nem ez az egyetlen példa arra, hogy
az intellektuális elmejáték vonzása a mai
színpadon rendkívül erős. Szintén meg-
emlékeztem már e hasábokon Gyurkó
Don Quijotéjáról, s így itt is csupán a
felvetett problémával kapcsolatban emlí-
tem meg ismét. Don Quijote és Sancho
Pansa koruk rendkívüli bölcsei. A Hu-
szonötödik Színházban is úgy jelennek
meg, mint a kor gondolkodói. Az egyik
látja az eszméket, a másik látja a valósá-
got, de mégis vonzza az eszmevilág is.
Igazi drámája tehát Sancho Pansának
volna, ha a színpadon volna olyan való-



ság, amit lásson. Így azonban Sancho
Pansa is tulajdonképpen arról elmélkedik,
hogy milyen is az a nagyon egyszerű
valóság és Don Quijote nyomán arról,
hogy milyen szépek az eszmék. Ezért
nem is válik a darab hősévé. Kedvesen
téblábol a színpadon, néha figyelmezteti
urát, hogy léteznek más gondolatok is,
mint az eszményiek, de csak gondolatot
állíthat szembe gondolattal. A gondola-
tok mérkőzése mindig a valóságon dől el
az életben. Viszont mindig a szépségen
dől el, ha az életet zárójelbe tesszük. Ez
történik Gyurkó darabjában is. Don
Quijote eszményei esztétikusabbak, s így
Don Quijote bukása esztétikus bukás.
Általában színpadunk keresi az esztétikus
tragédiákat, az esztétikus halált, s

közben elfeledkezik arról, hogy a halál
nem feltétlenül esztétikus, és hogy a
tragédiák viszont feltétlenül katartikusak.

A becsület sznobizmusa

Ugyanebben a gondolati vonulatban
azonban láthatott a magyar közönség egy
nem esztétikus halált, hanem egy nagyon
is elítélt, snájdig halált. Örkény
Istvánnak, aki Nemeskürty történelmi
publicisztikáját dolgozta színpadra A
holtak hallgatása címmel, sikerült néhány
olyan találattal (nem puristák kedvéért:
trouvaille-jal) gazdagítania az eredeti
anyagot, amely egy-egy pillanatra döbbe-
netessé varázsolta a színpadot. S nem
csupán a befejező levél tartozik ide. Az

is feltétlenül a színpadra állítás érdeme,
hogy egy olyan adatot sikerült kibányász-
ni, mely szerint a kivégzőosztag tagjai
közül néhányan nem szoktak halálos lö-
vést leadni, de Jány Gusztávot minden
katona agyon akarta lőni. Az elegáns
korlátoltság rajzát kapjuk Jányról. Olyan
becsületfogalmat rajzol meg a darab,
amely a becsület legfelszínesebb, legüre-
sebb fogalma.

Itt stilizáltan tárul a szemünk elé egy
történelmi dráma, mely dokumentumok-
ból építkezik, mely teljes, de mégiscsak
rekviemszerű. Modern rekviem, ahol már
nem élő emberek a színpadon is
holtakként mozognak, és élő problémákat
mondanak el. A becsület sznobizmusáról
van szó. Furcsa kategória ez. Erkölcsi
fogalom és sznobizmus nehezen férnek
össze. Az élet paradoxona azonban éppen
ezt mutatja, és a dráma leleplezi, hogy
amint a sznobizmus a műveltség
mozzanatát tartalmazza ugyan, még-pedig
úgy, hogy a műveltség
kvintesszenciájának látszik, úgy a
becsület-sznobizmus a formális
becsületből tartalmaz valamit, de oly
módon, hogy ez a becsület
kvintesszenciájának látszik. Ezért
homályosít el mindent: valóságot, emberi
életeket stb. Igazán rekviem ez, s ezért
egyszeri jelenség, s ezért nem dráma.
Nem hibája, hanem műfaja. Megismé-
telhetetlen, csaknem továbbfejleszthetet-
len, mert zenei műfaj, és talán akad olyan
muzsikus, aki föl is figyel erre, hiszen a
modern rekviem igazi szövegkönyve. Dies
irae, csakhogy nem csupán az objektív
haragé, hanem a maié is. Nem gyász,
hanem gyász is, de fölháborodás is.

S ezért mai, ezért aktuális. Nem mintha
a problémák megismétlődéséről volna szó.
De az analógia érezhető. Helyes indítékok
ma is létezhetnek, melyek mozza-
natszerűen átcsaphatnak embertelenség-be
is. És az emberek már beleszerettek az
indítékba. Ezen indítékon túl mindent
szem elől tévesztenek. S éppen az, amit
elvont igazságnak neveztem, nem-egyszer
teremt ilyen hályogokat, mert egy igazság
kedvéért el lehet feledkezni a konkrétról
és az átfogóról. A rész kedvéért az
egészről. S ebben most már nem
rekviemszerű, hanem valóságos tragédiák
rejlenek.

Gondolati tragédiák

A valóságos tragédiák mint gondolati
tragédiák már megjelentek a színpadon. A
múlt esztendőben Hernádi Gyula
Falanszterét a Pécsi Nemzeti Színház
játszotta, s most ez a darab az új Hernádi-
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művel, az Antikrisztussal együtt a Hu-
szonötödik Színházban kapott színpadot.
Hernádi első drámáját akkoriban azért
üdvözölte melegen e sorok írója, mert
azon kevés darabok közé tartozik, mely-
nek gondolati anyaga nem évtizedekkel
ezelőtti, hanem konkrétan időszerű. A
pécsi rendezés nagyon ügyesen, külső-
ségekkel is megmutatta ezt az aktualitást.
A Huszonötödik Színház a külsőségektől
eltekintett, abban a meggyőződésben,
hogy a gondolati anyag önmagában hat.
Érdeme a színháznak, hogy így is
meggyőző előadást produkált. A külső-
ségektől való eltérés még abban is meg-
mutatkozott, hogy a négert nem masz-
kírozták négernek, hogy nem wood-
stockizálták a környezetet és a hangula-
tot. Világos, hogy ennek a változásnak
nem csupán elvi oka volt, hanem maguk a
különböző színpadi feltételek is into-
nálták ezt.

Így a mostani előadásban a régebbinél
élesebben jelent meg a darab egyik mély
mondanivalója, melynek drámai bemu-
tatása megoldatlan. Ez a megoldatlanság
Considerant gyilkosságának ábrázolásá-
ban összpontosul. Gondolatilag teljesen
érthető: vannak forradalmárok, akik még
a bűn árán is hajlandók megmutatni, hogy
az a társadalom, amelyben élnek, bűnös.
Tehát Considerant gyilkosságot követ el,
hogy bebizonyítsa: az amerikai hatóságok
szükségképpen egy négert fognak
felakasztani, mert az előítéletek
működnek. Az előítéletrobbantás meg-ér-
e egy bűnt ? Hernádi válasza az, hogy
nem. De amennyire gondolatilag indo-
kolható ez az extrém, majdnem az őrüle-
tig ható elképzelés, úgy szükség volna
arra is, hogy pszichológiailag indokolják.
S ezért tartozik végül Hernádi darabja is a
második vonulathoz, a valóságot
modellező és csupán gondolati síkon
lejátszódó drámákhoz.

Még inkább fölerősíti ezt a benyomást
az Antikrisztus, Hernádinak itt is igaza
van. A racionalizmust azok az emberek,
akik az irracionalizmusban élnek, csupán
irracionalisztikusan fogadhatják el. Nem
véletlen, hogy a francia forradalom idején
is megvoltak a kultuszai az ész-
ünnepeknek, kultikusan tisztelték Vol-
taire-t, majd más rétegek Rousseau-t.
Maga a racionalizmus is kultusszá válhat,
az ésszerűség is mitizálódhat. A modern
időkben szükségszerű is a legtöbb
társadalomban, hogy a haladás, a gondo-
lat mint mindent megváltó éljen a köz-
tudatban, hogy a Krisztust, vagyis a meg-
váltót egy ellen-Krisztus helyettesítse.

Mit tud szembeállítani Hernádi a mí-
tosszal és ellenmítosszal? A néptömegek
valóságérzékét. A tömegek számára ad-
dig funkcionál az ellenmítosz, ameddig
érdekeiket kifejezi, s azután elvileg túl-
léphetnek az ellenmítoszon is. S mindez
filozófiailag, gondolatilag nagyon is
rendben van, sőt, megkockáztatnám azt
is, hogy gondolatilag ezek a darabok a
marxizmus-leninizmus mai problémáiból
és megoldásaiból sokat kifejeznek. Dra-
maturgiailag pedig korszerű újjáélesz-
tései ezek a Hernádi-drámák a brechti
tandrámának. Azonban ugyanaz is a
hibájuk, mint a tandrámáké. Az alakok
nem élnek, csak a gondolatok. Illusztrá-
ciók, mégpedig élő gondolatok holt
illusztrációi. Az a többlet hiányzik belő-
lük, hogy élő problémák jegyében élő
emberek élő gondolatait testesítsék meg.

S az összképhez hozzátartozik az is,
hogy a már a SZÍNHÁZ hasábjain
ugyancsak méltatott Illyés Gyula-drámát,
a Testvéreket ebben a vonatkozásban
megemlítsük. A gondolati kötőanyag itt
is remek. S Illyésnek ismét sikerül az a
bravúr, hogy lényegileg egyetlen dialó-
gussal fenntartsa a színpadi feszültséget.
Tudniillik Illyés szintén korproblémát
vetít színpadra. Az entellektüel igen sok
esetben látja, hogy a valóságban kivihe-
tetlen az a forradalom, amire a népnek
szüksége van. A népi forradalmár, aki-
nek horizontja szűkebb, ezért inkább vá-
lik a cselekvés emberévé. Az ellentmon-
dás szükségképpen megmarad a két fel-
fogás között, és maga a valóság az ellent-
mondást tragédiába futtatja ki. De ez a
dráma is - Illyés oly sokat emlegetett
görögössége ellenére - megmarad ez-úttal
a példázat szintjén. Ha Juhász Gyula azt
mondta, hogy a királytragédiák igazi
főhőse a nép, akkor itt a helyzet úgy for-
dul meg, hogy a népi tragédiák igazi fő-
hőse a gondolat lesz.

Beszámolónk végére értünk. Látszólag
drámai összefoglalás ez, hiszen két
egymásnak feszülő tendenciát mutattunk
ki az évadban. S ha a körkép nem teljes
is, azért úgy vélem, a két legfőbb irány-
zatot sikerült megragadni. Azonban a két
tendencia között sincs igazi konfliktus.
Az álalternatívák évadja volt a múlt év,
félsikerekben gazdag és helyenként sike-
rekben - melyek azért voltak - szegény. A
félsiker okát a féloldalasságban leltük fel,
a továbbvezető út lehetőségét pedig
abban, hogy eltávolítsuk tudatunkból a
hamis alternatívát. Nem az ellentmondást,
a konfliktust, hanem az álkonfliktust. Nem
a tartalmit, hanem a látszólagost.

SZEREDÁS ANDRÁS

Példák, vidékről

Kaposvár: Homburg hercege

Kleist azok közé a 19. századi drámaírók
közé tartozik,, akiket igazában csak halá-
luk után, az »irodalomból" fedeztek fel -
mint Hebbelt, Grillparzert vagy a mi
Katona Józsefünket is. Tudta, mert tud-
tára adták, hogy „olyan színpadnak" ír,
amelynek „ideje majd csak ezután jön el".
A kleisti „képzelet színpadát" a maga
korában pejoratív hangsúllyal ejtették ki.
Mindössze két darabját mutatták be
életében, közülük a jelentősebb előadás,
az Eltört korsóé nem is éppen zajtalan bu-
kással végződött. A színhely Weimar volt,
a rendező pedig Goethe, aki a maga íz-
lése szerint alakította át az egyfelvoná-
sost. A rendezőnek egyébként szigorú
véleménye volt a szerzőről, és főként az
„érzések zűrzavarát" vetette a szemére.
Lényegét tekintve hasonló oka volt ké-
sőbb a Homburg hercege elutasításának is.
Az udvar azzal vonta meg pártfogását,
hogy a fejedelmi családhoz tartozó Hom-
burg nem lehet hős is, gyáva is egyszerre,
ahogy azt Kleist mutatja. A Homburg
azóta sem lett igazán népszerű a német
színpadon, pedig témáját tekintve lát-
szólag arra termett, hogy porosz nemzeti
dráma legyen belőle: a porosz-svéd
háború egyik dicső epizódja elevenedik
fel benne.

A történet röviden így szól: Homburg
herceg, aki megálmodja fehrbellini
diadalát és eljegyzését a fejedelmi csa-
ládba tartozó Natalie hercegnővel, a
másnapi haditanácson csak testben van
jelen. Így aztán Brandenburg fejedelmé-
nek terve ellenére indul rohamra, és bár
megnyeri a csatát, parancsmegszegés
miatt halálra ítélik. Homburg eleinte bízik
abban, hogy a fejedelemtől kegyelmet
kap, de amikor megtudja, hogy Natalie és
az ő egybekelése az udvar érdekeibe
ütközik, megrendülten az életéért
könyörög. Brandenburg csak abban az
esetben volna hajlandó kegyelmet adni,
ha Homburg tagadná a fegyelem szük-
ségességét. (azonban ekkor belátja hely-
zete fonákságát, és készen áll már a
halálra. Így éri utol Brandenburg
kegyelme, s válik valóra az, amit
megálmodott.

Paradox módon ma éppen a szertelen,
rendhagyó Homburg hercege tűnik az



egyik legklasszikusabb Kleist-műnek.
Igaz, a színpad időközben megszabadult a
naturalista külsőségektől, a historizáló
pedantériától. Ma már csak mosolyogva
gondolunk arra, hogy Meiningenék idejé-
ben valódi csatatéri dobpergés, ágyúdör-
gés és katonai parádé adta meg a Hom-
burg-előadás rangját. Mindezzel együtt a
Napóleon-ellenesség táplálta porosz
nemzeti öntudat is az oda nem illő és
mellőzhető kellékek közé került. A leg-
fontosabb lépést talán éppen az érdekelt
fél, a franciák tették meg, mikor Jean
Vilar rendezésében és Gérard Philipe-pel
mutatták be azt a Homburgot, aki a földi
lét morális hősiességét vállalja.

Kleist darabjában ma talán leginkább a
tudat drámáját vesszük észre. Mintha
Homburg és a Választófejedelem sem
annyira személyes ellenfelekként állná-
nak szemben egymással, mint inkább a
világról való tudásuk különbözősége
miatt. Ez a kétféle tudás a darabban
szemléletesen válik el: Homburgé az álom
valóságához kapcsolódik, a fontolgatás
nélküli szenvedély, a teljes élet
megélésének állapotához, Frigyesé a földi
módon rendezett és eléggé praktikus
valósághoz, a célszerű törekvésekhez
igazodik. Homburgban visszájára fordul a
frigyesek képessége: ő az ébrenlétben
„merül el", és az álomban eszmél.

Hogyan békülhet meg a szertelen sza-
badságvágy a rend szigorú fegyelmével,
az emberből kéretlenül is felbuzgó
szenvedély és tehetség a berendezett világ
józan törvényeivel? Összeegyeztethetők-e
egyáltalán? Homburg első jelenetbeli álma
a darab végén a valóságban ismétlődik
meg. Az alvajárónak akkor eljátszott
udvari tréfa komolyra fordul. Az áhított
üdvösséget ott Brandenburg emberei
játszották el neki, itt, Brandenburg
fegyelmét elfogadva - úgy tűnik -, ő
kényszerül arra, hogy végleg „eljátssza".

A darab különleges szépségét és nyi-
tottságát mégis az adja, hogy Kleist nem
zárja ki teljesen a harmónia lehetőségét.
Ebből a szempontból döntő mozzanat a
fejedelem magatartásának jellegzetesen
kleisti homályossága. Elképzelhető, de
meglehetősen lapos felfogás, ha Frigyes-
ről azt tételezzük fel, hogy eleve kész
programja van Homburggal kapcsolatban.
Ez esetben gyalázatos pedagógiai macska-
egér játékká egyszerűsödik a történet.
Természetesebbnek tűnik az az
elgondolás, hogy Frigyes Homburggal
együtt „fejlődik". Kleist eszménye a tu-
datosságtól meg nem fertőzött spontán

emberi magatartás volt. Az ártatlanság
visszaszerzése. De mint a marionett-
színházról írt tanulmányából is kiderül,
kétféle spontaneitást különböztet meg:
azt, ami az állatok ösztönös, kiszolgálta-
tott viselkedésében és azt, ami emberi
készséggé vált cselekvésben nyilvánul
meg. Frigyes eleinte éppolyan ártatlan
gépiességgel követi döntéseiben a tőle
függetlenül létező „államérdeket", ahogy
Homburg engedelmeskedik saját belső
parancsainak. A fordulópont akkor kö-
vetkezik be, amikor kétféleségük egy-más
számára kiderül, és így magatartásuk
reflexió tárgyává lesz. Ebből az állapotból
nyílik meg Homburg előtt a képzelt út a
halhatatlanságba, Frigyes számára pedig a
lehetőség, hogy emberséggel töltse meg a
törvény szigorát.

A végső harmónia idilljében mind-
emellett nem lehetünk bizonyosak. A leg-
újabb előadások éppen e területen térnek
el egymástól leginkább. Tavaly szinte
egyidőben mutatott be két berlini szín-ház
két különböző Homburgot. A kritikák
szerint Lietzané volt a „földön-járóbb",
harmóniára törekvőbb, Peter Stein
felfogásának szkepticizmusa ezzel
szemben olyan kézzelfogható módon
jelentkezett, hogy nála az előadás végén
két Homburg van jelen: egy, akit bábu-
ként, diadalmenetben visznek katona-
társai, a másik, aki szinte a „föld alól"
bújik elő, és tétován botorkálva újra
hozzáfog babérkoszorút fonni, miközben
a hangszórón Kleist búcsúlevelének
ismert mondata hallatszik: „Az igazság az,
hogy rajtam ezen a földön nem lehetett
segíteni." Abban az álomban, amelyet
Stein rendezése sugall, Homburg és Kleist
arca összemosódik. A koszorút fonó
herceg mögé persze nem nehéz
odaképzelni a mérhetetlen becsvágytól
fűtött Kleistet; a zabolátlan Homburgba a
„katonai fegyelem bravúrjait" meg-vető
valamikori katonatisztet, a darabbeli
álmodozóban az örökös kívülállót, akit
még romantikus írótársai is idegennek
éreztek, aki újra meg újra csata-tereken
bukkan fel, fogságba esik, majd-nem
halálra ítélik. . . és így tovább.

A lényeg nem a felsorolásban van,
hanem abban a gesztusban, ahogy az író
személyes élettényei értelmezően - mások
szerint tautologikusan - vonulnak be a mű
homályban hagyott szegleteibe. A
homburgi magatartás romantikus vonásai
Steinnél patologikus tünetcsoportot
alkotnak, hipochondriává állnak össze, úgy,
ahogy Goethe használta a szót Kleisttel
kapcsolatban. A kórkép

Steinék felfogásában természetesen kor-
kép is.

Talán kétes értékű dícséret azt mondani,
hogy a kaposvári előadás először is az
irodalmi remekműről ad fogalmat. Nem
az, ha meggondoljuk, hogy a Homburg
hercege eddig még az olvasói köztudatban
sem élt, fordítása nemrég készült el, és
hogy a félreértéseknek milyen csábító
lehetőségei rejlenek benne. Zsámbéki
biztos érzékkel jut el a darab
leglényegesebb elemeihez. Olyan drámát
mutat be, amely kifejezi a kleisti ideált: az
antik tragédiának és a shakespeare-i
drámának az egyesítését. Rendezése az
egyszerűséget, a gondolatoknak a végső
kérdésekre összpontosuló kiér-leltségét
érzékelteti, és a látvány síkján újjáteremti
azt is, ami ott lapul a kleisti dramaturgia
mélyén, a szerkesztés már-már önkínzó
fegyelmét és a zeneiséget. (Nemcsak a
kezdőkép főtémája tér vissza új
jelentésekkel gazdagodva a darab végén,
hanem egyes jeleneteken belül is gyakran
érezni a variációs vagy ellen-pontozó
technikát.)

Zsámbéki kaposvári rendezésének gon-
dolati alapja a Fejedelem és Homburg
viszonyának precíz kidolgozása. Ehhez
nemcsak szorosan illeszkednek, de olykor
kifejezetten mintát adnak Pauer Gyula
színpadképe és jelmezei.

Az előszínpad folytatásában megjelenő
lépcsőzetes emelvény szegélyein csak-
úgy, mint a bútorok, vértek, zászlók
vonalvezetésében a barokk kagylómotí-
vum tér vissza újra meg újra. A lendületes
vagy lágy görbületek merev vonallal
záródnak: a homburgi elv, az organikus-
ság így találkozik a brandenburgi rend
szigorával.

És nemcsak ennek az ügyesen meg-
választott formaelvnek van jelképes
funkciója, hanem a szereplők térbeli
elhelyezésének is. A réteges emelvény
„fentjének" és az előszínpad „lentjének"
körvonalazható tartalma van. Érezni
véljük, hogy Homburg igazi világa hoz-
zánk közelebb, lent helyezkedik el, míg
Frigyesé odafenn, a határokat mégis át-
átlépik. Ez azonban mindig erős pozitív
vagy negatív emocionális hatás kíséreté-
ben történik. (Homburg például így kerül
csatába vonulása vagy végső beil-
leszkedése alkalmával, más-más előjellel -
fölülre.) A színpadi tér feszültsége leg-
inkább talán a haditanácsnál, az előadás
egyik legszebben megoldott jelenetében
érvényesül. A parancsra váró katona-
tisztek baloldalt, fenn sorakoznak föl, s



miközben a tábornok felolvassa a hadi-
tervet, lenn, a színpad jobb oldalán,
Natalie és a Választófejedelemné készü-
lődnek az elutazáshoz. Homburg középütt,
félúton tétovázik. Sem ide, sem oda nem
tartozik ebben a pillanatban. A fel-olvasott
hadiparancsból és a pattogó válaszokból
csak foszlányok jutnak el tudatáig, de még
azt sem meri egészen elhinni, hogy előző
esti álma Natalieról valóban igaz lehet.

Zsámbéki rendezése nem ad teljesen
egyértelmű választ arra, vajon Frigyes és
Homburg küzdelmét álomnak vagy
valóságnak kell-e felfognunk. A világítás
kiemelő hangsúlyai, a csupán háttér-
függönyre vetített helyszínjelzések, a
csatajelenetben a hajnali párát és elmosó-
dó realitást egyaránt jelző, oldalvilágí-
tással elért pompás fényeffektus - mind-
ezek könnyed lebegésben tartják az elő-
adást. Csupán egy kérdés dől el a befeje-
zésben: Homburg véglegesen fölébred,
beolvad csapatába, s ezentúl - ahogy
Kottwitz mondja a darabban: „Ha maga a
pokol támadna rád, /ő már akkor se
rántaná ki kardját, / Hogy segítségedre
rontson hívatlan..."

A két szerep ellentétének sokszoros
megjelenítése sem viszi szélsőséges leegy-
szerűsítésekre a rendezést a színészveze-
tésben. Szabó Kálmán Brandenburgja már
megnyerő megjelenésével is hang-
súlyozza, hogy nem holmi romantikus
fény-árnyék szereposztásról van szó.
Szabó Kálmán nyílt, jóindulatú és hatá-
rozott fejedelmet játszik, aki a habozás
nélküli ügyintézéshez szokott. Ettől
azonban a jóindulat és a nyíltság nem
annyira személyes gesztusnak, mint in-
kább egy láthatatlan kódex esetenkénti
alkalmazásának tűnik. Szabó pontosan érzi
a szerepét, és sehol nem próbál
kommentárokat fűzni hozzá. Talán vala-
mennyi szereplő közül ő az, aki mind-
végig megtart valamit abból a kleisti
rejtélyességből, amely kizárja a néző
„beavatását". Csupán ott lehet némi el-
nagyoltságot érezni játékában, ahol a
fejedelem meghasonlik önmagával. Ahol
meditálnia kéne.

Kiss István Homburgja szenvedélyektől
fűtött, romantikus költőt idéz, álmodozva
és idegenül mozog a számára
megfejthetetlen környezetben, katonák
között. A becsvágy és valami ködbe vesző
lelkesedés az, ami ehhez a másik világhoz
kapcsolja. Kiss István a Homburg-képnek
ezt a vonását maradéktalanul eljátssza.
Amivel viszont csak részben tud
megbirkózni, az a szerep belsőbb

rétege. Különösen a halhatatlanság-
monológban, s abban a kritikus jelenet-
ben lehet ezt érezni, amikor Homburg
kegyelemért könyörög, s a Választó-
fejedelemné (Olsavszky Éva játszotta)
közbenjárását kéri.

A többi szereplő közül Molnár Piroska
rokonszenvesen formálta meg Natalie
hercegnő szerepét, egyikét azoknak a
kleisti nőalakoknak, akikben együtt él a
nemes tisztaság a talpraesett bátorsággal.
(Jelmeze sajnos kevésbé mondható sike-
rültnek.) Markáns, igen erőteljes figurát
hozott Dánffy Sándor mint Kottwitz
ezredes és Vajda László, aki Hohenzollern
grófot alakította.

A Homburg-előadás sikere nem utolsó-
sorban azon múlik, hogy a darabot ki-tűnő
fordításban játssza a Kaposvári Csiky
Gergely Színház. Tandori Dezső azon túl,
hogy hallomás alapján ítélve rendkívül
pontosan fordít, olyan szöveget ad a
színészeknek, amely szemérmesen az
élőbeszéd természetességébe rejti a
költészetet.

Kecskemét: A korona aranyból van

„Felséged nem uralkodni akar, hanem
játszani" - mondja Chastelard udvari költő
Stuart Máriának, és ezzel aligha-nem
fontos dolgot árul el Kocsis István
darabjáról is. A játék nem egy értelemben
alkotóeleme A korona aranyból van c. drá-
mának. Ott van a hol komikus, hol tra-
gikus fordulatokat hozó dramaturgiai
csapdákban, de felleljük Stuart legfőbb
törekvésében is, aki a játékot mint az
emberi öröm forrását az erkölcsi jó és az
esztétikai szép rokonfogalmaként hasz-
nálja. Az író a történelmet is játékos
könnyedséggel kapcsolja hőséhez. Stuart-
ja szeméből egy szépségből, egyszerűség-
ből, gyermeki furfangból és női tetszés-
vágyból megformált kamaszlány tekint
ránk, aki úgy bújik a történelmi szerepbe,
mint valami rég várt ruhába. A dologból
azonban mégsem komédia keletkezik,
nem a ruha viselője lesz nevetséges,
hanem a hatalmi jelmez mutatkozik
szűknek.

Kocsis Stuartja olyan királynő, aki nem
jelképeken, ceremóniákon és tanács-adói
apparátuson keresztül akar hatni az
emberekre, hanem közvetítők nélkül,
személyének varázsával. A hatalom jel-
vényeit száműzi vagy megfosztja tekin-
télyüktől: a trónt a rideg trónteremből
palotájának meghitt szobájába viteti, az
angol királyi koronát jámbor hányaveti-
séggel véteti fel a címerébe, és kedvtelve
szegi meg az udvari szertartás merev for

maságait is, megpaskolja a rosszkedvű
lordok arcát, és a koronatanács első meg-
beszélésén kizárólag egy témával, a
királynő szépségével kapcsolatban enge-
délyez hozzászólásokat.

Az udvar emberei azonban ezzel
akaratlanul is az uralkodói program
vitájába keverednek. Stuart nemcsak saját
varázserejében hisz, de abban is, hogy ha
a hátalom a romlatlan szépség
szolgálatába szegődik, akkor az emberek-
nek módjuk lesz kedvük szerint szabadon
élni. A királynő szépsége ezzel a
váratlannak tetsző logikával államérdekké
válik, a királyi hatalom pedig szolgálattá.

Stuartnak a későbbi tragédiát magában
hordó tévedése abban rejlik, hogy a hely-
zet urának érzi magát, holott a helyzet
valódi urai a Moray-k, Maitlandek, a
koronatanács tagjai, akik a maguk részé-
ről süketeknek és vakoknak bizonyulnak.
Nem értik Stuartot, és különös viselke-
dését megpróbálják a maguk módján
megfejteni. Kisebb gondjuk volna az, ha
szeretőjét rejtegető fejedelmi szajhával
állnának szemben. Nagyobb baj, hogy a
dolgok megszokott rendjét zavarja meg a
királynő. Az alkalmasságukat vonja
kétségbe. Ők nem abban járatosak, mi-
ként lehet megszabadítani az embereket,
hanem abban, hogyan lehet megszaba-
dulni emberektől. Az ő játékaik az ország
érdekeibe takart önérdek cselszövései,
nem afféle emberi szabadságnyilat-
kozatok, ahogy Stuart követelné. Érthető,
hogy a királynő szeszélyesnek látszó
magatartásában kezdettől fogva kelepcét
gyanítanak, és az is egyre kevésbé
kétséges, hogy a kíméletlenül gyakorla-
tias észjárásnak és a hajlíthatatlan idealiz-
musnak ebből a küzdelméből ki kerül ki
győztesen és ki marad fogoly végül.

A fiatal erdélyi író drámája azzal vég-
ződik, hogy a királynő az egyezkedő
tárgyalásnak álcázott fogságból kilépve
leemeli fejéről a koronát. A mozdulat
azonban félbemarad. Nyitva áll a kérdés,
függetlenül attól, hogy mit mond a tör-
ténelem: elfogadni a koronatanács által
diktált feltételeket, megalkudni, vagy
lemondani a koronáról.

Voltak, akik ezt a befejezést hevenyé-
szettnek, kiérleletlennek tartották. Nem
hiszem, hogy igazuk volna. Kocsist nem
Stuart további sorsa érdekli, meggyőző-
dése, hogy a történelemben csak idő-
legesen dőlhet el egy-egy valódi dilem-
ma, s hogy a kérdéseket újra és újra fel
kell tenni. A korona aranyból van a teljes



ember igényének költői álmát fogalmazza
meg, és nem akar kétféle mércét
alkalmazni. Nem az a célja, hogy ember-
séges hatalomról való gondolkodásban
utópistának bélyegezzen meg egy mód-
szert. A tökéleteset nem a lehetőhöz
szabdalja, hanem önmagához méri.

Stuartját ugyanaz az elszántság és kér-
lelhetetlenség vezérli, mint az ugyancsak
Kecskeméten bemutatott Bolyaiját. Nem-
csak a Németh László-drámákra emlé-
keztető, éles vonásokkal megrajzolt
szuggesztív erejű főalakok hasonlítanak
egymáshoz, hanem a két dráma szerkezete
is.

A korona aranyból van rejtett mono-
drámának tűnik. Nem mintha Kocsis nem
rajzolna meg Stuart mellé néhány
markáns szerepet: például a költő-rajon-
góét, Chastelard-ét, vagy Stuart ádáz
egyházi ellenfeléét, Knoxét. Drámai
feszültségű összecsapásokkal sem marad
adós, különösen a második részben nem,
amikor Stuart meggyőzni látszik Knoxot,
vagy szinte hipnózisig fokozódó hatásával
a maga oldalára állítja a korona-tanács
egyik lordját. Mégis, a dráma
tulajdonképpeni menete egyetlen főszerep
meg-megújuló alakváltozásait követi,
amelyhez a többi csupán tükröt

tart, és csak azokban a pillanatokban
lendül ki a statikusságból, amikor vala-
milyen módon kapcsolatba kerül vele.
Chastelard a hűséges árnyék például
akkor rendül meg, amikor Stuart látszó-
lag kiszolgáltatja őt a bűnbakot követelő
Moray-nak, de azután megcáfolt kis-
hitűsége annál jobban megerősíti a
királynő iránti bizalmában.

Még a legönállóbbnak látszó figura,
Knox is, aki konokul ellenáll a királynő
szépségének, csupán Stuart változó ítéle-
teitől nyeri szerepének dinamizmusát.

Kocsis maga fejti ki darabjaihoz fűzött
széljegyzeteiben, hogy hőseinek nem
feltétlenül szükséges méltó ellen-felet
kapniuk. Tragikus hőshöz méltatlan is a
szerencse, ha ilyen ellenfele akad, hiszen a
valódi küzdelem amúgy is belül, a
lélekben zajlik. Bolyai János esetében ez
a belső küzdelem valóságos tükrökben
verődött vissza, ezek a tükrök itt
személyek álarcát öltik magukra. Ez ön-
magában még nem volna akadálya, hogy
újjáteremtődjön a Bolyai-dráma kon-
centrált feszültsége, de Kocsis mintha
akaratlanul is szűkebb mederbe terelte
volna a drámai anyagot. Mintha túl
komolyan vette volna Stuartjának puri-
tanizmusát, aki társalgónak akarja beren-
dezni a tróntermet. Ő maga mintha egy
expresszív lírai monológot próbált volna
átrendezni már-már egy társalgási szín-
mű kereteibe, holott ez a Stuart a szerep
belső logikája szerint mindenkire köz-
vetlenül akar hatni. A színpadról elsősor-
ban a közönségre.

A Kecskeméti Katona József Színház
előadása nem tudja egészen ezt a lappangó
ellentmondást feloldani. Varga Mátyás
puritán színpada súlyos függönyével és
stílhű bútoraival a bensőségességet fejezi
ki, azt a nyomasztó történelmi levegőt,
amelybe Stuart megérkezik, Poós Éva
jelmezei pedig azt a különbséget hangsú-
lyozzák, ami a skót urak és a francia szel-
lemű királynő között feszül. Nem kísér-
lik meg azonban, hogy kimondják, vagy
akár csak határozottabban jelezzék a ko-
turnusos külső mögött a jelenidejűséget.

Lehetséges történelmi pillanatok egy-
másutánjának mutatja be Turián György
rendezése a Koronát. Az egyes jelenetek
közé már szövegkönyvileg rögzített
„generálpauzák" azonban meg-megtörik
azt a lehetséges hangulati-gondolati ívet,
amely Stuart önfeledt és elfogulatlan
játékát egyre keserűbb, egyre vészjóslóbb
küzdelemmé fokozhatná. A régi filmek
vágási technikájára (abblendezé-

Kocsis István: A korona aranyból van (Kecskeméti Katona József Színház).
Kopetty Lia (Stuart Mária), Székhelyi József (Chastelard) és Kautzky Ervin (I. Lord)



sére) emlékeztető előadás igazában a
„tárgyalási" jelenetben forrósodik fel, ahol
a szünetek kevesebb színpadi időt
fogyasztanak el, és a feszültség fokozására
egy-egy képen belül is lehetőség nyílik.
(Ezek egyben írói remeklések is: Knox
átmeneti megingatása, a Lord
„hipnotizálása" a pergő kérdések-feleletek
során, Chastelard szenvedélyes kitörése.)

A szereplők közül a legnehezebb fel-
adat Kopetty Liára hárult. Sok színből
összetett, gyakori érzelmi változásoktól
kísért, külsőleg-belsőleg gazdag szerepet
kellett eljátszania. Kopettynek talán leg-
nagyobb érdeme, hogy nem akart a
királynői sablonokból előadni valamit, nem
élt a szokványos manírokkal. Ezért sikerült
azt a Stuartot érzékeltetnie, aki a skót
királynő palástjába bújt. Ha a kelleténél
talán olykor szűkebb skálán mozgott, ez (a
néhány szöveghibázásban is
megnyilvánuló) elfogódottságon kívül a
rendezés időnkénti bátortalanságán is
múlott. Ez utóbbit érezhettük például
abban, hogy Chastelard íróasztalát Turián a
függöny mögé helyezte, holott a darab
szerint a trón mögött volna a helye.
Székhelyi József így is a szenvedélyes és
végletesen gondolkodó királynő
tartózkodóan bölcs útitársát játszotta el a
költőben, a rezignáltság állapotába fojtva
azt a hitet, ami Stuartban megvan. Az
előadás egyik szép pillanata az, ami-kor -
Moray megvesztegetési kísérleté-re -
szenvedélyes tüzek csapnak fel ebből a
szenvtelennek tűnő józanságból.

A királynő ellenségeinek táborában a
legmeggyőzőbb Piróth Gyula Knox-
alakítása volt, azzal, hogy némiképpen
tartalmat tudott adni annak a mozdulat-
lanságnak, ami a megírt figurában érezhető.
Hallgatásában, mozgásának súlyosságában
ugyanazt a konokságot és meg-szállottságot
sűrítette, mint őrjöngő düh-kitöréséhen.

Mezei Lajos Moray-ja, úgy tűnt, az első
részben mintha egy árnyalattal jobban
alkalmazkodott volna stílusában ahhoz a
kamaszlány Stuarthoz, aki végül is nem
egészen egyértelműen jelent meg a
színpadon. Ő is, akárcsak Maitland
szerepében Major Pál, a tárgyalási jele-
netben „hozta" igazán azt a menthetet-lenül
beteg ellenfelet, akiről lepattognak nem a
józan ész, hanem a tiszta emberség szavai.

Bothwell szerepében Fekete Tibornak is
nehéz feladat jutott. Az ő parancsnoka nem
szívesen engedelmeskedik a korona-
tanácsnak, de tisztában van azzal is, hogy

vérontás nélkül nem segítheti a királynő
tervét, Moray-ék elfogatását. Rajongásá-
ban azonban mégis elvállalja. Amikor
végül őt tartóztatják le, és halálos ítélet
vár rá, előbb a koronatanács uraira szór
szitkokat, majd Stuartot tagadja meg.
Fekete Tibor ezeket a sűrű fordulatokat
hitelessé tudja tenni.

A Kecskeméti Katona József Színház
izgalmas drámát mutatott be, vitatható, de
mindenképpen lehetséges felfogásban.
Érdemes volna újabb előadással válaszol-
ni rá.

Szeged: Angyal szállt le Babilonba

Dürrenmatt darabját újraolvasva, ma
hajlandók volnánk Babilon főkoldusában,
Akkiban a társadalomnak hátat fordító mai
drop-outok előfutárát felfedezni. Akki
szállása e g y képzeletbeli térképen ott van
valahol a Babilont a napjaink Párizsával
összekötő Eufrátesz hídja alatt, egy
elkoldult szarkofágban, körülötte a színes
kacatoknak, árucikkeknek partra vetett
halmaza. A koldus fejedelmi fényűzéssel a
folyóba dobja a számára értéktelen
holmikat, nem hajlandó elfogadni az
együttműködés zálogaként felkínált
jövedelmező állásokat sem. „Törvényt
tagadva hódol a szabadságnak." Ha
valóban előfutár Akki, akkor mindenesetre
utóvéd is. Sereghaj-tája azoknak a
dürrenmatti hősöknek, a szerző szavai
szerint „bátor embereknek", akikben még
utoljára irónia nélkül s némi pátosszal
csillan meg a személyes lázadás
lehetősége.

Dürrenmatt ekkor még úgy gondolja:
„az emberiség egészében lett bűnös. Az
ideállal együtt mindenki a visszáját is
menteni akarja: a szabadságot és az üz-
letet, a jogot és az erőszakot . . . A le-
hetőség csupán az egyén számára adott, az
egyénnek kell a világban helytállnia, így
nyerhető vissza minden."

Akkit azonban mégsem valami szoci-
ológiai intuíció szülte, hanem a dürren-
matti paradox látásmód, az ellentétekben
történő gondolkodás. Nebukadnecár totális
zsarnokságának képe mellé így kerül oda
Akki totális szabadsága, a bábeli
toronyépítés esztelen vállalkozása mellé az
értelmes tagadás-rombolás kalandja.

Dürrenmatt komédiája két tengely körül
forog: az egyik horizontálisan köti össze a
királyt a koldussal, a másik vertikálisan az
eget a földdel. A földi „üdvösségbe",
amelyet Nebukadnecár jó-léti állama ígér,
beleszól az égi kegyelem, amikor a
semmiből teremtett Kurrubit küldi le a föld
legnyomorultabb embere

mellé. Ám a megváltás célt téveszt mind-
két esetben. Akki nem kér a földi fajtájá-
ból, mert szabad akar maradni, az álruhá-
ban járó Nebukadnecárt pedig felbőszíti a
mennyei arcátlanság, hogy koldusgú-
nyában s nem pedig méltósága teljében
éri az égi kitüntetés. A látszatnak és lé-
nyegnek sűrű összekuszáltságából ered a
babiloni mulatság egyik forrása. Hogy a
nyomorult király: fenséges királynak, a
Kurrubi iránti szerelemtől megkergült
bankár, kocsmáros, rendőr: költőnek
képzeli magát. A másik forrás kevésbé
látszik időállónak, pedig végső soron ép-
pen az idővel játszik. Babilonban felhő-
karcolók épülnek, az utcákon autók szá-
guldanak. A babiloni szereplők a sajtó
modern zsargonján szólalnak meg.

Dürrenmatt azt a képet, amelyet az
önmaga pusztulásán munkálkodó mai
világról fest, álmitológiai köntösbe öltöz-
teti. A modern világváros Babilon képé-
vel mosódik egybe, a politikai hatalmak
versengése, a kölcsönös fenyegetettség-
ből származó kényes egyensúly a babiloni
trón látványában jelenik meg. Nimród és
Nebukadnecár felváltva használják
lábtartó zsámolynak egymást. A
mitológiai vagy történelmi hangzású
nevek attól lesznek nevetség forrásává,
hogy szándékoltan alpári védjegyként
tapadnak a becsomagolt portékára. Az
például, hogy a fent jelzett királyi bútor-
specialitást Nimródnak hívják, egy rek-
lámszakember csúfondáros ötlete.

Az író nem titkolja, hogy komédiai
kelléktárát különböző helyekről szerzi be.
A Babilonban felfokozott mesélő-kedve a
lehető legszínesebb elemeket köti össze: a
brechti parabolát az olcsó kabarétréfával, a
bohózati helyzeteket a makámák
költészetével, az érzelmes lírát a költészet
paródiájával. A Mississippi úr házassága
után Dürrenmatt ezzel a komédiával nyit
utat a cselekmény bonyolultabb, az
egyszerű linearitástól eltérő formája felé.
Mégis jellegzetesen szó-színház bontakozik
ki a Babilonban is. Nemcsak abban az
értelemben, hogy alaptónusát a
parodisztikus hangvétel adja meg (s a
kificamított szövegek a Bibliát, a zsur-
nalisztikát, de egy-két helyen például még
Hölderlint is „érintik"), hanem úgy is, hogy
egy-egy élesen beállított alap-helyzetben
nem a szerepek belső logikája, hanem a
kipattanó ötletek határozzák meg a
komédia menetét.

Dürrenmatt többszöri átdolgozása is
sejteti, hogy ezeket a szerteágazó ötleteket
nem sikerült egészen kézben tartani.
Különösen az első felvonás Brechtre



Dürrenmatt: Angyal szállt le Babilonba
(Szegedi Nemzeti Színház).
Tolnai Miklós (Nebukadnecár) és Melis Gábor
(Nimród)

emlékeztető példázatszerűsége ugrik ki a
darab egészéből, az álruhába öltözött
király és Akki „koldusversenye". Az
átdolgozás során Dürrenmatt ugyan szá-
mos utalást szőtt ennek szövegébe, hogy
a jelenetet dramaturgiailag összekapcsolja
az utána következő részekkel, a tónus-
különbségeket nem sikerült eltüntetnie.

Máriáss József (Akki) és Tolnai Miklós
(Nebukadnecár) (Hernádi Oszkár felvételei)

Töredékessége és belső kiegyensúlyo-
zatlansága ellenére is színházat kísértő
darab a Babilon, és talán éppen kamaszos
gyengéivel kihívó. A világ dolgaival
szemben tanúsított gunyoros és tiszte-
letlen modor mögött felfedezhetjük a
mutáló költészetet.

Sándor János mintha a dürrenmatti
komédia egyik rejtett forrását, a bécsi
tündérbohózat stílusát tárná fel a rende-
zésben. A bohózati és mesei elemek fel-
erősítésével próbál egységes stílust adni
az előadásnak. Nem elsősorban a szöveg,
hanem a helyzetek felől közelíti meg a
komédiát. Az angyal nála légtornászként
lógázza a lábát, és űrhajózúgás kíséreté-
ben érkezik a földre; Nebukadnecár és
Nimród pankrációs verekedést rendez a
trónért, máskor a szerencse forgandósá-
gának megfelelően csecsemőkúszással
tolatva foglalja el a trón előtti zsámoly
posztját. A főteológus stréber diákként
két ujját felmutatva „jelentkezik", ami-
kor bele akar szólni a vitába, és talky-
walkyn keresztül ad utasítást emberei-
nek. Az Eufráteszt jelképező zenekari
árokban eveznek a színhelyre a derék
munkásasszonyok, akik sodrófával tán-
gálják el a Kurrubi körül legyeskedő
uraikat.

A dürrenmatti sík-figurák így olykor
váratlan plaszticitást kapnak, az „ötlet"-
dramaturgiát pedig bohózati vérbőség
járja át. Sehol nem erőltetettek ezek a
rendezői „trouvaille"-ok, nem is idege-
nek a dürrenmatti világtól, mégis az a
furcsa helyzet áll elő, hogy míg az egyes
szerepek pszichológiai mélységet kapva
megfoghatóbbá lesznek, utalásjellegük,
ideologikus tartalmuk elhomályosodik.
Egy kitűnően felépített szerep mutatja
legvilágosabban az itt elmondottakat:
Király Leventéé. Az ő Utnapistimje
némán is jelen van a színpadon, izgatot-
tan sürög-forog, lesi az alkalmat. Minden
hájjal megkent ravaszságát kövér
mosolygásba és szuszogásba rejti. Ami-
kor azt a feladatot kapja, hogy Kurrubit
győzze meg a királlyal való házasság
hasznáról, gyóntatórácsot idéző kézmoz-
dulattal vezeti be a párbeszédüket, de a
körmönfont okoskodásnak, amellyel a
lányt behálózni igyekszik, szinte másod-
lagos szerepe lesz a kéjsóvár lihegésben,
a színpadon végigvonuló kergetőzésben,
amely csak Nebukadnecár trónja előtt ér
véget. Király Levente szerepfelfogása
nem a szöveg szerinti állam-egyház,
állam-ideológia viszonylatát hangsúlyoz-
za, hanem egy látványosabb, színház-
szerűbb kapcsolatra utal, arra, ami a

csűrő-csavaró ideológia és a földhöz-
ragadt vágyak között áll fenn.

Ezt a finom hangsúlyeltolódást fejezik
ki Gyarmathy Ágnes jelmezei és díszletei
is. Hogy Utnapistimnél maradjunk,
Gyarmathy nem bújtatja reverendába a
főteológust, mint ahogy például a pár
évvel ezelőtti svájci előadás tette, nem
törekszik arra, hogy valamiféle egyházi
személyt ismerjünk fel benne. Utnapistim
palástja a ráerősített angyalszárny-
csonkokkal, az elöl kidomborodó tekin-
télyes pocakkal azt sugallja, hogy ezt a
férfiút az ég és föld közötti közvetítésre
teremtették, ám azt is felbecsülhetjük,
hogy körülbelül mekkora szárnycsapások
várhatók tőle.

Gyarmathy színpadképe is az általáno-
sabb jelzések síkján mozog. A háttérben
itt a szövegkönyvben jelzett Andromeda
ködhöz nem valamiféle modern nagy-
város felhőkarcolóinak képe csatlakozik,
hanem egy autóroncsokból, hulladék-
vasakból összeforrasztott sejtszerű alak-
zat, ami főleg hangulatilag idézi fel a tor-
nyot és a nagyvárosok nyomasztó beton-
és acélrengetegét. Felidézi, de rögtön fel
is oldja az oldalfalakra játékosan felra-
gasztott match-box járművekkel.

Az előadásnak ez a hangvétele különö-
sen a tömegjelenetekben érvényesül.
(Sodró lendülete mellett is kitűnően
árnyalt például a botcsinálta költők ver-
senye a második felvonásban.) Megbicsak-
lást csak ott érezni, ahol pusztán a szöveg
jut érvényre. Az egyébként egyszerűen
játszó és az Akkiban rejlő gondolat sok-
féle árnyalatát, a bölcsességet és ember-
séget éreztető Máriáss József is akkor
téved meg, amikor rajtfeledkezik a maká-
mák szövegén.

A szegedi előadás jó színészi teljesít-
mények egész sorát nyújtja. A Babilon
lírai alapgondolatát: a megmenekülés
reményét fejezi ki a vendégként fellépő
Magda Gabi rendkívül rokonszenves
Kurrubija mozgásának és játékának haj-
lékonyságával, tisztaságával.

Tolnai Miklós Nebukadnecárja bazári
pompájú palástban, koldusruhában és
álarcosan jelenik meg. Megalázza Akki
ügyessége, és megalázza önmagát a trón
körüli ügyeskedésével. Nevetséges csú-
szómászó és éggel perlekedő lázadó.
Tolnai jól érzékelteti a figurának ezeket a
profiljait, sőt egy harmadik kiterjedést is
sejtet, a kényszerűséget. Így azonban
mintha a kelleténél is (tehát annál, hogy
Kurrubi rokonszenvét elnyerje) egy kissé
szánandóbb lenne.



Melis Gábor Nimródjának maszkja és
játéka pontos hasonmása kell legyen
Nebukadnecárénak. Melis a paródia
paródiáját játssza el. Asszír szakállt és
könyökvédőt hord Kovács Gyula mint
főminiszter. A mindenható bürokratát
játssza el, aki nem a tétért felelős, ha-nem
az olajozott működésért. A monarchia
ingadozása idején már készen tartja a
köztársaság előre megfogalmazott al-
kotmányát. Kovács odáig megy a pon-
tosságban, hogy -- szinte egyedül - ki-
aknázza a szövegben rejlő összes poént is.

Kovács János hóhéra attól lesz mulat-
ságos, hogy nem pallost suhogtatva, vörös
kámzsában jelenik meg. Táskát hord, sötét
öltönyt és franciás bajuszt. Mint egy
vándorúton járó borbélylegény. Értjük:
neki is a fejekkel van baja. Kovács
nemcsak a megjelenésével hozza a
komikumot, hanem a figura harsánysága
ellen játszó tartózkodó stílusával is. A
hóhérba költözött széplelket.

Az előadás összes szereplőjét hely
hiányában nem sorolhatjuk fel, de fel-
tétlenül meg kell említenünk még Barta
Mária méltóságos, nyíltkeblű hetéráját,
Bagó László, Katona András, Jachinek
Rudolf sikerült karakteralakításait

Heinrich von Kleist: Homburg hercege (Kapor-
vári Csiky Gergely Színház)

Fordította: Tandori Dezső, rendezte: Zsám-
béki Gábor, díszlet és jelmez: Pauer Gyula.

Szereplők: Szabó Kálmán, Olsavszky Éva,
Molnár Piroska, Garay József, Kiss István,
Dánffy Sándor, Balázs Andor, Papp István,
Vajda László, Kiss Jenő, Kun Vilmos, Ká-
tay Endre, Mucsi Sándor, Forró Pál, Radics
Gyula.

Kocsis István: A korona aranyból van (Kecske-
méti Katona József Színház)

Rendezte: Turián György, díszlet: Varga
Mátyás, jelmez: Poós Eva.

Szereplők: Kopetty Lia, Mezei Lajos,
Major Pál, Piróth Gyula, Székhelyi József,
Fekete Tibor, Hetényi Pál, Kautzky Ervin,
Jancsik Ferenc, Radó Béla.

Dürrenmatt: Angyal szállt le Babilanba (Szegedi
Nemzeti Színház)

Fordította: Fáy Árpád, rendezte:, Sándor
János, díszlet és jelmez: Gyarmathy Ágnes.

Szereplők: Simon Péter, Magda Gabi m. v.,
Máriáss József, Tolnai Miklós, Melis Gábor,
Szekeres István, Király Levente, Kovács
János, Kovács Gyula, Károlyi István, Szabó
István, Bagó László, Katona András,
Jachinek Rudolf, Barta Mária, Csizmadia
László, Marosi Károly, Bányász Ilona, Eöt-
vös Erzsi, Fenyő Ervin, Gémesi Imre, Her-
czeg Zsolt, Éltes Kond, Maday Emőke.

BELOHORSZKY PÁL

A mámor táltosa

Gondolatok a Peer Gynt 75. előadásán

Sokszor felötlik bennünk annak igénye,
hogy tág jelentéskörű művészeti irányok,
folyamatok, ábrázolásmódok alapvonását,
sokszor csak sejthető lényegét egyet-len
szóval jelöljük meg. Az így megtalált
fogalom sugárzó góca lesz a belőle szét-
áradó új fogalmak kibomló rendszerének,
amolyan lámpás kezünkben saját utunkon
a megfejtés felé. Ha a romantika
kulcsszavát keressük, azt a szót, mely
jelölni és mutatni képes sok irányú
szerteágazását, akaratlanul is olyan foga-
lom kínálkozik, amelynek hangulati
holdudvara az ismeretlen, a megfejthe-
tetlen partjáig tágasodik. Amelyiknek
bűvölő, varázsló, mesét kezdő hatalma
van. Mint a „titok" szónak.

Fokozottan igazolt ez a választás olyan
mű elemzésekor, mint a Peer Gynt . A
fjordok és fjellek világának zuhogó
vízrengetege, szirtek kel áthasogatott ko-
pársága babonás jelentésekkel morajlik. A
mítosz mindenütt ott a tájban, átszövi,
átjárja azt, csak megtalálni kell tudni. Ez a
fényeket ringató, tékozlóan visszaverő és
önittasultan elnyelni akaró, metsző
felszínű kopárság a Peer Gynt színpada. A
mítoszé, babonáé, meséé, mámoré. Az
elhitt álomé, a megélni akaró álmodozásé.

Az ébren álmodásé. A költészeté.
Mert Peer Gynt költő, szinte egészen az.

. . S mert azt kell mondanunk, csak
„szinte"- azért drámai, azért tragikus ez a
költészet. A romantikában talán mindennél
erősebbé vált a művészetnek az az ősi
igénye, hogy az alkotás pillanataiban
megidézett új mindenséget a valóságba
átemelje, hogy ne csak révület, káprázat
maradjon az emberi teremtés gyönyöre,
hanem fel tudja váltani, legyen képes
helyettesíteni a színtelen hétköz-napiságot.
Hogy a művészet életforma: ekkor válik
dacosan akart törvénnyé. S ebben az
időszakban lesz mindezzel együtthaladóan
a „törvény" életbelépésének egyik
formájaként általános a külsőségek
hivalkodó kultusza, a frivolan egyénies,
tüntetően eredetiségre törő öltözék, úgy,
ahogyan azt Nadar Baudelaire-t
megörökítő fényképe is mutatja. A belső
igézetet nem szabad szellem-

valóságában tespedni hagyni; ki kell
engedni a létezés terébe, hadd tobzódjon a
kusza tarkaságtól, élő kísértetektől,
hasonmásoktól a különben annyira taszító
életszínpad.

Játék és valóság ellentmondásosságának,
álom és ébrenlét tudatot kettészelő
antagonizmusának soha nem volt ko-
rábban akkora feszítő ereje, mint ennek a
költészetinek ébredésekor. Ibsen példája,
kiteljesedő romantikus művészetének
legszebb darabja nagyszerűen igazolja
ennek a kérdésnek központiságát.
Választott hőse, Peer kapcsolatát a léte-
zéssel a meséknél kezdte el, s a gyer-
mekkor varázsát túllépni képtelen, vagy
nem is akarja; tudnunk nem lehet. Ami
lényét egyetlen változékony, vibráló su-
gárral a valóságba köti, az a játék, a mese.
A fölfedezett, teremtett pillanat mámora, a
múltat és jövőt egyetlen lobbanó tag-
lejtéssel ellegyintő örök jelenidejűség.

Már az indító képben is mintha a pa-
takzuhogásból pattanna elő, mert ebben a
tájban korlátlan úr ő, bármit cselekedhet,
ha kell, tűhegyes agancsú szarvassal vív
meg; ha arra csalja csínytevő konoksága,
menyasszonyt rabol; s ha megelégelte a
mímelt szenvedéssel viselt vesszőt, szidást,
dévaj örömmel ülteti Åsét a malomtetőre,
anélkül, hogy eszébe juthatna: a földön
oly szilaj asszony a mélység fölött majd
remegni kezd. Vagy talán éppen azért
teszi ezt, hogy őt, a legtitkosabban
őrzöttet, mesebeli királykodásának
egyetlen hű testőrét most jutalmul álmai
magasába emelje? S felejtené mámorában,
a pillanat révületében, hogy a tréfával még
bajt okoz?

Mindkettő és egyik sem igaz. Mind-
kettő azért, ,mert a játékban lehet valakit
trónra ültetni, s ugyanúgy egy másik
villanásban kelepcébe csalni. De egyik
sem, mert a játékban - azért játék - egyik
véglet sem jelenthet valódi történést, a
következmények másodrangúak, a fontos
csak a folyamat egésze, maga a ját-
szadozás. Ezért Peer számára az egyetlen
valós következmény a megtalált mámor, s
annak káprázatát csak azzal osztja meg,
akit igazán szeret: Åséval. Nem véletlen,
hogy a dráma ezzel az önfeledt, tékozlóan
örömteli pillanattal kezdődik. A
felnőttségbe átmentett gyermekkor üde,
peeri önkörűségével. Mert ez az, aminek
múlnia kell, mert ez az, amitől követelni
fogja a valóság a maga jussát, mert ez a
kör az, amelynek hatósugarából, aki kilép,
a nincs legidegenebb arcával, a semmivel
kell hogy szembe-nézzen.



Tragikus é n - é l m é n y

Kevés művet ismerünk, mely gondolati
értelemben ennyire in medias res venné
kezdetét. Az Åse-Peer idill, a nyitókép
nemcsak sejteti a tragédiát, hanem már-
már be is fejezi, hiszen Peer konfliktusa
egy magatartásnak a velejárója, annak
valóságviszonyából fakad. És az attitűd,
ez a feltétlenül drámai és alaphangulatá-
ban mélyen tragikus én-élmény teljessé
bontakozik mindjárt a kezdet kezdetén.
Ezért jelent szokatlanul magas követel-
ményszintű színészi feladatot a páratlanul
sokhúrú nyitó dialógus előadása. Psota
Irén és Huszti Péter tudja, érzi ezt;
megértette, hogy itt nincs lehetőség a
fokozatos fölizzásra a játékban, az első
pillanattól a legmagasabb hőfokon kell
közvetíteni a néző felé minden tudatmoz-
zanatot, érzésvillanást. Huszti alakján el-
árad a vad, csapongó öröm, a játék, a

csodálat előhívásának, az ámulatba- és
kétségbeejtésnek suhancelevensége; Pso-
tának nemcsak arcai, de taglejtései is kü-
lön életeket kezdő tükörképek, ahogy a
csodára ráámul, ahogy a rémségtől
megriad, annak rajta nemcsak gesztusa,
kifejezése, de története is keletkezik.

Két médium ragyogtatja itt egymás felé
bűvölő hatalmát. Åse számára Peer a
csoda közvetítője, Peer a csodához a
kapcsolat, de médium ő maga is, mert a
fiú csak az ő ámulása által hihet oly na-
gyon varázsa erejében. Psota játékának
külön értéke, hogy képes ebben a nagy
harmóniában is mutatni a kételyt, a hiányt
a már-már áthódított teljességben; míg
fiával vígan iramlik a csúcsok felé, érezni
kezdi a táguló térben az űrt, a semmit, s
pillanatra összeroskad, anyókává törped,
hogy múltán a riadásnak újra pajkos
játszótárssá, bizalmas köve-

tővé magasodjék. De Peer, csak Peer az
igazi, az egyetlen médium mégis, mert
amikor megunja a csélcsap incselkedést, s
újabb ötlete vonzásának engedelmesen
eltűnik, a malomtetőn segélyért sikoltó,
bágyadt, remegő öregasszony marad; Åse
egyedül nem tud játszani, az ő egyetlen
játéka: Peer.

Az imént még oly nyomasztó, éteri
színpadkép egyszer csak kisugarasodik, a
tájba mosollyal, dallal, tavasz-ünneplő,
forgatagos sokasággal belép a világ. Derű,
báj, jóízű legényélc a népünnep
hangulatrétegei, s nem lehet véletlen, hogy
Peer ebben az élészsivajban annyira
számkivetettnek kell érezze magát, hiszen
most másképp központ ő, mint az imént;
alakja ezúttal harsogó gúny cél-táblája, s
csak úgy záporzanak feléje a becsmérlés
nyílvesszői. Bár lényében fel-tétlenül van
valami donquijotés esendő idegenség
minden iránt, ami profánul valódi,
merőben más alkat ő, mert érti a gúnyt, s
ezért, ha szembeszegül sem olyan
kiszolgáltatott, eleve bukásra ítélt, mint a
lovag, akiben az álmodás már túljutott a
léten. Peer megveti, lenézi a köréje
tülekvőket, de tudata legmélyén mégis az
ő elismerésükre vágyik leginkább, nekik
szeretné mindenekelőtt nagyságát mu-
tatvánnyal bizonyítani; önmagáért, de
nekik akar tetszeni, őket megbabonázni,
közöttük elsőnek lenni: legmélyebb vágya
ez.

Solveig némasága

És akkor megjelenik Solveig. Ki ő? Újabb
álomkép, váratlanul kezdődő és semmivé
foszlani többé nem tudó új költemény,
eddig ismeretlen hazugság? Bencze Ilona
játékának olyan pillanata ez, mely ettől
fogva mérője lesz a szín-pad-időnek;
hallgatása a csöndön túli némasággal
érintkezik. Elhozni, akaratlanul is
fölkínálni a mindent és a semmit, a vant, a
létezhetőt egy tünékeny mosoly
foglalatában: küldetése ennyi. És Peer?
Számára megnyílik-e ez a csönd, vannak-e
eszközei a válaszadásra, s ha igen, válasza
milyen lesz; értő, elutasító ? Bencze Ilona
tudattalan várakozását ennek a kérdésnek
ágaskodó izgalma merevíti olyan élően
szoborszerűvé és alakítja oly időtlenül
jelenvalóvá.

Huszti Péter mintha lépni, mozdulni
akarna feléje, de egyszer csak eldermed
benne a hirtelen lendület, csak áll, mintha
érintené a másik némasága. S ha percig is
csupán, de rabja a tündérkedésnek, boldog
elképedéssel csodálja ő, a táltos, hogy
annak ott hatalma van fölötte. Az
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egész előadás legszebb, leghitelesebb je-
lenete ez; a mozzanatnyi hallgatás, mely a
színpadon kettétöri a történés-időt,
verssorok közötti csöndként hat; csak azért
szakadt meg a mondatok sora, mert a
költemény szavakon túli térhez ért.

A megcsúfolt varázslat
Innen már csak a hangokhoz van út, vissza
a zsivajba, a lakodalmas csődületbe, s Peer
látszatra feledve mindent ismét a csínyek
cinkosa, íme a nagy alkalom a
bizonyításra, hadd lássa a báva, lusta
mámorú falunépe, mire képes a sugallt
ötlet ördögszekerén tovarohanó
vakmerőség! Ingrid az áldozat, de csak az
ébrenlét nyelvén, mert ilyen szót nem
ismer a játék, az álmodás, s Peer újra ab-
ban él, énje másik felében, méghozzá
gazdagabban, mint valaha! Mert most már
Solveigért is játszik, és elsősorban érte, de
még nem csak, s talán sohasem csak érte,
hanem a faluért is, mellyel így akarja
megvívni utolsó csatáját, hiszen tudja, a
lányrablásnak mindenki örül majd, sőt,
egyszerűen epednek a vágytól az
eseménytelenségben szinte eltikkadó
mulatozók, hogy a botrány robbanásig
növelje a jókedvet, a hars derűt. Megint
csak a legfontosabbról feledkezik meg,
arról, hogy Ingrid elpusztulhat a tréfában, s
a falu sokadalma ahelyett, hogy őt, a
diadalittasultat örömei királyává koro-
názná, megveti, gyűlölködőn elítéli majd,
mint erkölcstelen csábítót. Mert ők feléb-
rednek akkorra már a játékból, ponto-
sabban, nem is játszanak, sohasem
játszhatnak, nincsen az álomra
jelzőrendszerük, igényük mindvégig
kívülálló, nem kilépni, hanem szórakozni
akarnak. Nem táltosra, bohócra van
szükségük. És aki-nek fején egyszer
megpillantották a csörgősipkát, annak
világát többé nem engedik szabadulni az
olcsó tréfák ketrecéből.

Huszti Péter Peerjének alakjában ke-
véssé hangsúlyosak ezek a tartalmi szem-
pontból döntő fontosságú színek.
Visszatérve egy már említett utaláshoz,
általában a donquijotés vonások
hiányzanak szinte egyöntetűen Peerjéből.
És ez legalább olyan hiba, mintha csak
Don Quijotét játszana Gynt helyett. A
Solveiggel történt találkozás után már egy
másik Peernek kellene a színen lennie, és
ugyan-így másik Solveignek is. Bencze
Ilonának is nehezen megy a váltás,
semmiképpen sem mondhatnánk, hogy
ugyanazon a szinten folytatja szerepe
megformálását, mint amelyiknek imponáló
magasságában elkezdte. Huszti nemcsak
fizikailag, hanem fantáziájában is kissé
elfárad

erre a részre, s egyedül Psota Irén az, aki
közülük ismét újítani tud.

Ahogyan Peert a rátámadóktól a
tigrisanya vadságával megvédi, pedig
csak az imént szinte ugyanazokkal a sza-
vakkal szidalmazta ő is, majd amint a
számára is titkos ismeretlennek,
Solveignek fiáról mesélni kezd, játéka a
legellentétesebb irányú érzelmi síkokat is
képes harmonikus rendbe foglalni; lénye
emanációjával külön is mesél nekünk, és
anélkül, hogy tudna róla, arcával,
tekintetével a mulandóság partját érinti
már köz-ben, faggatja, kutatja, szólítgatja
magában a semmit, a halált, melynek
tétova árnya alakjára olykor rávetül.

Nem kis része van Psotának abban,
hogy Huszti Péter a színdarab legismer-
tebb és talán emiatt is legnehezebb fel-
adatot jelentő részénél, Åse halálba rin-
gatásának magával ragadó epizódjánál

föl tud emelkedni újra a kezdetek csú-
csaira. Talán csak az kifogásolható, hogy
eléggé szűkmarkú a távolsághoz, amit az
én- és az ő-pólus közé présel. Sokkal
nagyobb ívet kellene tudnia átfogni itt,
sokkal mélyebbről kellene föltörnie be-
lőle annak a másik, annak a már bízni nem
tudó hangnak, a féltésének, a retteneté-
nek, az odaadni-, elengedni-nem-akaro-
ménak. Az is igaz, hogy mind az intel-
lektuális „tartalékokat", mind a hang-
anyagot tekintve egyetlen színészünk van
jelen pillanatban, akiről feltételezhető,
hogy ezt a részletet és a szerep egészét
relatíve tökéletesen meg tudná formálni:
Latinovits Zoltán.

Husztinál meg-megtörik a két szál
együttvezetése, olykor -- és sajnos gyak-
ran kulcsfontosságú helyeken - képtelen
érzelemnek és gondolatnak erre a pár-
huzamára, s mivel megtorpannia itt sem-
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miképpen sem szabad, egymást váltoga-
tóan, hol az egyik, hol a másik motívum
kerekedik fölül játékában. De ennek a
jelenetnek csak egyetlen színészi ábrázo-
lása lehetséges : a két síkot összefogó,
egyesítő! Huszti alakításával kapcsolato-
san azt említettük, hogy ennek a részlet-
nek megjelenítésekor csúcsokra jut újra.
Ez dicséret egy-egy félszavára, mosolyára,
Karihoz préselődő, fojtott, suttogó mon-
datára szeretne emlékeztetni. Az átélés-
nek, kifejezésnek ilyen villanásaiban mű-
vészi ereje képes volt túlégni a megoldat-
lanságokon, mutatva sokszor igazolt te-
hetsége valódiságát ebben a hullámzó
szakaszban is.

Ingrid, a táj lánya

A nagy hármas „kísérői" közül Ingrid
szerepe a legfontosabb az első részben.
Nemigen lett volna alkalmasabb másvalaki
a megformálására, mint Almási Éva, aki
hűen az elmúlt két év gyakorlatához most
is eljutott a tökéletességhez. A táj lánya ő,
örömöket sóvárgó, ha akarja, nézésével
titkokat suhogtató asszony, akinek
lényében az áthódítás, kiélés, bír-ni,
birtokolni akarás szilaj vágya nem-csak az
érzéki tobzódást követeli, ha-

nem a beavatást és a beavatódást is a lét
vad misztériumába. Ezért olyan mítosz-
foglalatú Dovre-lány, jó és gonosz tündér
egyszerre; ezért szinte médeiaiak a kíntól,
megalázottságtól átkozásig rugaszkodó,
késélű szavai, melyek nyomán csöndek
keletkeznek, a felszínek hívó, elveszíteni
akaró mélységekké szakadnak.

Almási Éva nagyszerűen megsejti Ingrid
alakjában a balladás magot, mindent eköré
gyűjt, ebből értelmez. Ezért van az, hogy
mindig, ha a színpadra visszatér, kíséri őt
az előző jelenlét feszültsége, s minél
többször történik meg ez a
kapcsolatteremtődés, annál sejtelmesebb a
pillanat, melyben mint az alliteráló
szótagok, a motívumok újra találkoznak.
Fölösleges talán bizonygatnunk, hogy
mennyire tudatos ennek a szerepnek
kimunkálása. Mégis elmondhatunk
egyetlen példát. Anitra nagyon hasonlít
Ingridre, nem véletlen, hogy rendszerint
ugyanaz a színész játssza szerepét. De
közöttük mégis a különbségek a fonto-
sabbak: ez a keletiesen egzotikus, forró-
égövien igéző, kígyózó taglejtésű Csá-
bítás, mely szavaival csak a jeges hízel-
géshez jut el - mulandó tünemény, fényé-
vel csak felületeket érinthet, mögéjük

soha nem hatol. Almási Éva Anitrája
ilyen, hiába keresnénk benne Ingrid tüzes
asszonyiságának emlékét, mert az apró-
lékosan gondos elemzés áthatolhatatlan
falat emelt a két szerep léleksíkja között.

Talányos kétarcúság

Szándékosan igyekeztünk ennyire rész-
letezően elemezni az első rész, az Åse
haláláig húzódó egység történéseit, érté-
keit. Elsősorban azért, mert a Peer Gynt
szerkezetének a színpadi előadás szük-
ségszerűen másfajta szövevényességében
nem lehet nem észrevenni bizonyos laza-
ságait, töréseit. Az irodalmi műnek és
ezen belül drámai költeménynek hibátlan
és szerkezetében is maradéktalanul
teljesnek mondható Peer Gynt a szín-
padon nem ugyanaz, mint a könyv lapjain.
Ennek okait ezúttal nincs módunk
boncolgatni, elegendő a puszta tényrög-
zítés is. A következmények közül a leg-
fontosabb az, hogy rendkívüli színészi és
rendezői feladatot jelent az első rész
homogén lírai színterét, melynek sokágú
lélekfolyamataiban, ami mégis drámai,
balladisztikusan az, átvezetni a pergő
eseménydússággal vibráló intellektuális
tudatdráma időjátékába. Méghozzá olyan
módon, hogy a két rész között ne csak
sejthető, elképzelhető legyen a kapcsolat,
hanem feltétlen és nyilvánvaló.

Lengyel György világosan látja- együtt
díszlettervezőjével, Fehér Miklóssal - ezt
a talányos kétarcúságot a műben, és az
összehúzásra, egybeépítésre tett számos
kísérlete közül a legfontosabb látszik a
legsikerültebbnek. A díszlet. Amikor a
függöny felgördül, túlontúl sivárnak
tűnhet a falanszter kietlenségű táj, hiába
keressük benne a változékony hangulati-
ságra mintegy rárímelni tudó színeket,
formákat - egyöntetűen hiányoznak. És
mégis, a lépcsőszerűen emelkedő, kar-
csúan robusztus síkhajlat, mely holdfény-
képeket idéző, dermedt-rideg fényű fél-
körhöz magasodik, olyannyira konstruk-
tív, hogy mindenképpen meditációra
kényszerít. A gynti Én és a gynti Tér
szituációjának gondolati elvonása ezáltal
állandóan jelenvaló; a végeredmény, mint
egy tételként, állításként kifüggesztett
algebrai képlet, ott van a néző előtt, míg a
színpadon lejátszódik a bizonyítás
drámája.

Érzésünk szerint a húzásokra is azért
volt szükség, hogy általuk is közelebb
kerüljenek egymáshoz azok a csomópon-
tok, melyek a jelentés koncentrálása
szempontjából a legérdekesebbek. (Túl a
kényszerűség praktikus elvén: az elő-
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adás sem versenyezhet akármeddig a reális
idővel, s az így kialakuló határok
meglehetősen szűkösek.) Amit Lengyel
György a szövegből elhagy, azt nagy-részt
indokoltan iktatja ki, de van olyan rész is,
amelyiknek hiányában fölöslegesen
szenved sérüléseket Ibsen gondolata. Arra
a döntő fontosságú epizódra gondolunk,
amikor Peer útja végéhez érvén a tűzvész
pusztította fenyvesen halad keresztül, és a
mitikus-misztikus formák, a
Gombolyagok, a Hervadt levelek, a
Harmatcsöppek, a Tört fűszálak, majd
befejezésül Åse megcsalatottságában át-
kozódó Hangja „részüket" követelik,
hasonlóan Ingridhez, a gynti Énből. Peer
torzó életművének, a Befejezhetet-
lenségnek konstatálása mellett számon
kérő, követelő is ez a hangáradat. A gynti
Én fantomjai egyszer csak elszabadulnak,
és tébolyító körforgással kezdik meg
haláltáncukat egy ugyanazon pont körül,
mely a lélek ébredése, fel-magasodása az
önvádló tudatossághoz. A Lear király
viharjelenete jut eszünk-be . . . Még egy
olyan megoldás is elképzelhető lett volna,
hogy a fantomok helyett más-más
tónusban, úgyszólván minden
hangpozíciót felvonultatva maga Peer
Gynt mondja el ezt a részletet az
elhatalmasodó tudatzavar, a kezdődő
őrülés dramatizálódó monológjaként. Itt
világának minden komponense a központ,
a gynti Én ellen fordul, azt akarja
szétzúzni, megsemmisíteni, és a
záróakkord, Åse hangja a legféltettebb
régiót támadja meg, a játékot, az álmot, a
bűvölést, az egyetlent, melynek mámo-
rában a Táltos-Peer szeretni is tudott. A
Gomböntő, a külső vagy még inkább
külsővé lényegített Számonkérő csak most
léphet színre, csak ezután következhet a
monológ tartalmait a világ síkjára vetítő
dialógus.

A második rész egyébként is arról győz
meg, hogy Huszti Péter azokban a
történésekben a leginkább eredeti és
hiteles, amelyek az első rész hangulatait
szövik tovább. Nemcsak Ibsen művének és
Lengyel György rendezésének, ha-nem
Huszti játékának is az ifjú Peer alkatisága,
világszituációja az alapja. Ez az
előadásnak nem kuriózuma, hanem leg-
nagyobb értéke, amit csak tovább emel-ne
Lengyel azzal, ha a második részben az
összefűzésnek ilyen egyértelműen kí-
nálkozó alkalmát nem engedné ki kezei
közül. Huszti Péternek újabb nagy lehe-
tősége keletkezne így arra, hogy a szerep
ívén mindenképpen eső fázist jelentő
kalandszínek szembeötlő monotóniájá-

ból kilendüljön a befejező rész virtuóz
játéka felé.

A szöveg gondozásának ez az egyet-len
számunkra indokolhatatlan mozzanata,
hangsúlyozzuk, korántsem jelenti azt,
hogy Lengyel György önkényes
szeszélyességgel váltakozó ötleteinek
engedelmesen közeledett volna Ibsen
remekművéhez. Ellenkezőleg. Az előadás
arról tanúskodik, hogy csapongó
szertelenség helyett a pontosan és
árnyaltan megér-tett szimbolikus
főgondolat kifejtése a rendezés alapvető
igénye, célja. Külön dicséret jár azért,
hogy Lengyel György rendkívül
leleményesen, már-már filmes technikával
irányítja az egy-két szereplőt mozgató
intim-lírai betétek, monológok, jelképes
párbeszédek áttűnését a színpad egészét
mozgással, áramló dinamikával kitöltő -
és sohasem bezsúfoló - tablókba, vagy
néha, mint Peer és Solveig találkozásának
karcsú színpadi pillanatában: élő freskóba.
De nemcsak a balladás, lírai motívumsor
egyik lánc-szemét sikerül ilyen tökéletesre
munkálnia, hanem a tablószerűek
legelvontabb jelképességű darabját is: az
őrültek házában játszódó kalandszínt.
Külön meg kell említenünk, milyen
nagyszerű és le-nyűgöző Dégi István
Begriffenfeldtje, mennyire összetett,
mennyire szimbolikusan talányos és mégis
az egyértelműségig konkrét ez a
különcségét a tipikussághoz tágasodni
engedő figura.

Végül is a Peer Gynt siker! Lehetett
volna másképpen is, de csak néha érezzük
úgy, hogy másképp is kellett volna, és ez
éppen úgy vonatkozik az egyedi színészi
teljesítményekre, mint a rendezői
koncepció és megvalósítás egészére.
Egyébként, aligha létezik olyan produk-
ció, melyet az objektivitás igényének fel-
adása nélkül minden elemében maradék-
talanul meghozsannázhatnánk. Ezúttal
legfeljebb Mialkovszky Erzsébet jelmezei
jelentenek ebből a szempontból is ki-
vételt. És bár egy előadás publicitása,
népszerűsége nem feltétlenül mérvadó
minden esetben, ha célunk a művészi
értékek megítélése, mégsem tekinthető
mellékesnek az a körülmény, hogy a
mindössze másfél év alatt 75. jubileu-
mához érkezett új Peer Gynt mindújra telt
házakat vonzott Ibsen költészetének
színpadához. Lengyel György és a Ma-
dách Színház társulata ismét bizonyítani
tudta, és sokszor eredeti, eddig-nem-volt
érvekkel, hogy a Peer Gynt szimbolista
romanticizmusa ama emberének arcu-
latához is hozzáidomítható.

NÁNAY ISTVÁN

A műhelymunka utópia?

Gyakori, hogy egy-egy, a fővárosban
sikert aratott darabot sorra bemutatnak a
vidéki színházak, s az ellenkezőjére is
van egyre sokasodó példa, hogy ti. vi-
déken felfedezett műveket más városok-
ban vagy a fővárosban szintén sikerrel
játszanak. Mivel pedig színházaink között
nincs lényeges hitvallás- és stílus-
különbség, s a szerzői elképzelés, a szö-
vegkönyv általában szent és sérthetetlen,
az előadások - kisebb eltérésektől elte-
kintve - azonosak.

Ennek az általános gyakorlatnak mon-
danak ellent Hernádi Gyula darabjainak
bemutatói: nehezen képzelhető el két
eltérőbb megjelenítés, mint az
Antikrisztus és a Falanszter pécsi, illetve
huszonötödik színházbeli előadása.

Pécsett mindkét darabot óriási szín-
padon, hagyományos, épített díszletrend-
szerek közepette, operai beállításokkal,
hatalmas statisztériával, látványos tö-
megjelenetekkel, balettal játszották. A
Huszonötödik Színházban a közönség
között egy tenyérnyi játéktéren, puritán
eszközökkel, a főszereplőkre koncentrál-
tan, a műveket a gondolati konstrukcióra
csupaszítva mutatták be.

De vajon ugyanazt a tartalmat fejezi-e
ki az eltérő színpadi forma? Egyáltalán,
melyik előadás tekinthető a tartalomnak
megfelelő kifejezési formának? Esetleg
egyik sem? Torzul-e az előadásokban az
írói szándék ? Vagy az író és a színházak
között - Hernádi filmes gyakorlatához
hasonlóan - olyan közös munkáról van
vagy lehetne szó, amelynek eredménye
egy téma két variációja?

Ezekre és az ehhez hasonló kérdésekre
keresve a választ, érdemes az előadásokat
összevetni.

Hernádi Gyula drámái nehéz feladat elé
állítják a színházakat. Mindkét darab
tézisdráma. De bennük nem elsősorban
emberbőrbe bújtatott elvont tételek ha-
dakoznak egymással; egy-egy társadalmi
folyamat, jelenség, állapot érzékeltetésére
szolgáló modellek ezek a művek. S e
modellek ábrázolására, működtetésé-re a
lélektani dráma, az epikus színház, az
elidegenítés vagy a sokkolás eszközei,
elemei külön-külön nem alkalmazhatók.



Meg kell találni azt a módszert, amely
nem igazságok száraz deklamálását, de
nem is a külsőleges elemek tobzódását
eredményezi. Mert mindkét véglet ma-gát
a modell lényegét, a struktúrát és a
működési mechanizmust fedi el.

Hernádi elsősorban a modellek meg-
konstruálását végezte el. A gondolatok
drámává alakításához a színházak jobb
alkotó együttműködésére lett volna
szükség. Mert minden mai mű előadása -
a szóban forgóké meg különösen - csak
az író-rendező-dramaturg közös alkotá-
saként jöhet létre, olyan együttműködés
során, amely alapjaiban más jellegű, mint
a jelenlegi, jószerivel csak formális
kapcsolatok.

A pécsi színház - a veszprémihez
hasonlóan - jó néhány írónkat inspirálja
drámaírásra. Ez az inspiráció azonban

meghatározott vagy annak tekintett
körülmények által körülhatárolt. Szá-
molni kell például a pécsi színházi hagyo-
mányokkal, a színészek, rendezők fel-
készültségével, a közönség összetételével
stb. Mivel a Falanszter a pécsi szín-
háznak készült, érthető, hogy a darabban
elsődleges a történés, a hagyományos
értelemben vett konfliktussor, a figurák
viszonylagos motiváltsága. Az
An t i k r i s z t u sb a n - amit szintén Pécsett
mutattak be először - mindezek kevésbé
igazak. Ugyanakkor érthetetlen, hogy
mindkét darabban az öntörvényű konst-
rukció belső ellentmondásait - ha úgy
tetszik, a művek dramaturgiai vonalának
töréseit - nem korrigálták (ezekről a
dramaturgiai problémákról a SZÍNHÁZ
1972. május-júniusi, illetve 1973. júniusi
számában részletes elemzések jelentek

meg). S amit a dramaturgiai munka során
elnagyoltak, azt a rendezés sem igazította
ki, nem pontosította.

Ahhoz, hogy a modellek ne egy konkrét
helyzet illusztrációjává váljanak, ha-nem
összetettségükben, a konkrét meg-
jelenésüknél általánosabb tartalmakat is
hordozzanak, a figurák egymáshoz való
viszonyát, mozgását, a hatáselemeket és
azok arányát pontosan kell kiszámítani és
adagolni.

A Falanszter pécsi bemutatója országos
siker volt, a kritika csaknem egyhangú
lelkesedéssel fogadta az előadást. A
lelkesedés - véleményem szerint - sokkal
inkább szólt a vállalkozás nagyságának,
újszerűségének, a szerző színpadi
bemutatkozásának, semmint a produkció
tökéletességének, hiszen nem tagadhatók
az előadás stiláris zavarai, ritmus- és
arányeltolódásai, heterogenitása.

A dramaturgiai megoldatlanság miatt a
mű két különálló részre esett szét. Ezt a
jelenetek különböző játékstílusa csak
erősítette. Az első részben a vezetőség
belső vitája s a nép halottsiratása és öröm-
ünnepe között ellenpontozás van, ez
azonban az „átdíszletezés" nehézkessége
miatt nem érvényesül, külön-külön ré-
szekként élnek a jelenetek, nincs meg
közöttük az érzelmi egymásrahatás. A vitát
és a második rész kihallgatási jelenetét, a
naturalista színjátszás stílusában, annak
hagyományait követve jelenítik meg.
Ennek megfelelően például a forradalmár,
az ellenség éppen olyan, ahogyan ezeket a
típusokat a megszokások szerint ábrázolni
illik. Emellett a főhősnőt gazdagon, lelki
fejlődését is bemutatva, az
erőszakszervezet képviselőjét azonban
csak jelzésszerűen ábrázolják. A nép nem
válik a darab szereplőjévé, csupán tán-
cosokból, kórustagokból verbuválódott
statisztéria marad, amely adott vég-szóra
felpattan, elvégzi feladatát, s az újabb
„produkcióig" félrevonul pihenni - a
színpadon. Táncolnak, s a zene magnóról
szól - ezáltal az ünneplés jeleneteit
indokolatlanul elidegenítik. De ugyanígy
elidegenítő hatású, ha a néger arca be van
suvickolva, ha az aranyozott balta és a
többi kellék láthatóan-hallhatóan kellék,
ha a kivégzés, az öngyilkosság
erőszakoltan olyan, hogy az a kivégzés és
az öngyilkosság teljes illúzióját keltse.

Hernádi darabjai sok szempontból
vázlatnak tekintendők. Csak részben
hordozza a tartalmat a szöveg, mellette
például a mozgásnak is igen nagy szerepe
volna. A vezetőség vitájakor az erő-
viszonyok állandó változását, a vezető-
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ség egyes tagjainak a néphez való viszo-
nyát, a Kapitány manipulatív viselkedését
a szövegeknél sokkalta pontosabban lehet
ábrázolni a figurák mozgásával, a mozgás
jellegével, hatósugarával, irányával,
pályájával. Ehelyett azonban a színészek
csupán egyéniségükhöz illő egyéni
mozdulatokkal jellemzik a figurát, s moz-
gásukat nem a rendszerben pillanatnyilag
elfoglalt helyük határozza meg, hanem -- a
naturalista szerepértelmezésből adódóan -
az indulatok.

Mindaz, amiről a Falanszter esetében
szó volt, hatványozottan érvényes az
Antikrisztus egy évvel későbbi pécsi elő-
adására. Az írói mű - belső ellentmon-
dásaitól jelen esetben eltekintünk - az
előbbinél lényegesen elvontabb, tehát még
fontosabb lenne a gondolati konstrukció
látvánnyá, térképzéssé-mozgássá
„fordítása". Maga a lépcsőrendszerű, zárt
díszlet sem ad lehetőséget a meg-felelő
térbeli hangsúlyok kialakítására, s a
meglevő lehetőségeket sem használja ki a
rendező. Az előadás prózai duettek és
kórusszámok váltakozása: a színpad
közepén levő szabad területen zajlanak le a
beszélgetések, s a nép ilyenkor a
lépcsőkhöz húzódik. Vagy a nép özönlik a
térre, s a főszereplők vonulnak félre.
Három kitüntetett pontja - tervezőileg -
mégis lenne a színpadnak: a jobb és bal
oldali proszcénium, és a középső
lépcsősor, de rendezőileg ezek sincsenek
következetesen kihasználva. A bal oldali
emelvényen az amerikai mérnök éppen
úgy helyet kap, mint például az apáca,
holott a modellben elfoglalt helyük alapján
aligha lehetnek ugyanazon a ponton. A
jobb oldali emelvényen, illetve a körül
tartózkodik leginkább a forradalmár Maria
Vilar, elveszve a tömegben, s ez-által úgy
tűnik, szántszándékkal hang-súlytalanabbá
lett a figura. A középső lépcsősoron pedig
hol Solar, hol „a falu rongya" lépdel fel-
fel, akár egy orfeum „belépői".

A pécsi előadások az ellentmondásos
írói modellt nem tették egyértelműbbé, sőt,
látványos, túlcicomázott megoldásukkal
olykor elfedték a gondolati magot is.

A Huszonötödik Színház előadását
egyrészt a dramaturgiai átalakítások, más-
részt a puritán formai megjelenítés
jellemzi. Két darab egy előadásban,
mintegy kétrészes műnek fogható fel.
Ugyanazok a színészek a két darabban
azonos típusú figurákat testesítenek meg.
Azonos felépítésű -- csekély módosítással -
a játéktér.

A legfőbb dramaturgiai változás éppen
a két mű összekapcsolása, és ebben a
sorrendben való párosítása. Ugyanis így a
két modell egymást erősíti, az általuk
kifejezett gondolatok egymásra rímelnek.
Az egyik mű a korán jött, a másik a
kívülről hozott eszmék, célok
életképtelenségéről szól, arról, hogy a
fejlődés fokozatait átugrani büntetlenül
nem lehet, a fejlődésért saját erőből kell
megküzdeni.

Ezen kívül további dramaturgiai válto-
zások is történtek, különösen a Falansz-
terben, szerepösszevonások, jelenet-
átcsoportosítások, új jelenetek - tanmese
a tandrámában - születtek. Mégsem volt
elegendő a dramaturgiai munka, ugyan-
is, különösen az Antikrisztusban az ellent-
mondások feloldását nem végezték el.

A színház - hagyományának megfele-

lően - a teret ezen az előadáson is „szét-
húzta". Az előcsarnokban zajlik le a Fa-
lansztert indító temetés, mikrofonon ke-
resztül szólnak a koporsót körülálló - a
szertartásba bevont - nézőkhöz. Maga a
játéktér három szintű: a Falanszterben a
felső szint az ülések, a tárgyalások szín-
helye; a középső - egy dobogó - a telep
központi tere, az ünnepség és a tárgyalás
színhelye; az alsó, a nézők szintje,
ahonnan a ki-kilépő szereplő is kívülről
nézhet a játékra; a bejárat összeköttetés a
külvilággal. Itt tehát a helyszínek való-
ságos helyszínek. Az Antikrisztusban a
tagoltság lényegében megmarad, de a
középső dobogót átalakítják. A platókat
eltávolítják, és csak egy kettős, négy-
szögletes, koncentrikus váz marad, amely
leginkább egy speciális tornatermi geren-
daszernek tekinthető. A helyszíneknek
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csak részben van reális jelentése. A felső
tér az irracionalizmus tere, a hit, az ima
birodalma, a szentképpé váló Solar taber-
nákulumának helye. A középső színtér a
racionalizmus és irracionalizmus csa-
tájának helye, az alsó színtér ismét az ir-
racionalizmusé és Falconé, a testi-lelki
erőszaké. Mindebből látható, hogy a
Huszonötödik Színház nem elsősorban a
történetet jelenítette meg, hanem ma-gát a
modellt igyekezett láttatni.

A Falanszter első és második fele ebben a
változatban nem vált élesen ketté,
ugyanakkor az első rész két összetevője jó
ritmusban ellenpontozta egymást. Ezt az
okozta, hogy a vitát gyakran és egyre
gyorsuló ritmusban szakította meg az
ünneplés, emiatt maga a vita is szaggatott
és egyre feszültebb lett. A szereplők a
szűk padsorok között kénytelenek járni, s
ebben a leszűkített mozgástérben mindig
az éppen sarokba szorított vitafél kerül be
a legzártabb padsorba, a legszűkebb
pontra. A kapitány állandóan bekerítő
mozgást végez, a néger vádlottat, és a
telep lakóit egyaránt „befonja" több-
szörösen körkörös mozgásával.

Az Antikrisztusban különös szerepet
kap a középső színtér. A belső, négyzet
alakú térbe kerül Solar, amikor például
Falcon elzárja őt a tömegtől. Az ezt kö-
rülvevő „folyosóban" mozog az értetlen
tömeg, de itt játszódik le a főszereplők
groteszk passiója is. A térrészek határain, a
vázrendszeren egyensúlyozva folyik a
vita, a két világszemlélet összecsapása,
illetve itt maradnak magukra a raciona-
lizmust hirdető Solar körül a főszereplők -
a felső színtéren Szent Solar szobra előtt
Falcon zsolozsmázásának és az alsó téren
az apáca kiátkozásának harapó-fogójába
zárva.

A tér és a mozgás következetes alkal-
mazása néhány jelenetben nem érvénye-
sült. Így elsősorban a főszereplők „be-
börtönzésekor", amely indokolatlanul az
irracionalizmus térfelén játszódik. A
kellékrácsok eleve elidegenítő hatásúak, s
a padsorokban álló bebörtönzötteknek egy
„generál sötét" ideje alatt a színpad két
szélére való „száműzését" csak az
indokolja, hogy másképpen nem tudta a
rendező Solart a szentképhez vinni. A
mozgás itt nem a konstrukcióból adódott.

A két darabhoz egy befejező kép is
csatlakozik, amely csak részben követ-
kezik az Antikrisztusból, tulajdonképpen egy
újabb utópia. A Solar halálát követő
általános zűrzavarban Maria veze-

tésével a nép megszerzi a fegyvert, s le-
tompított fényben, a hangszórón keresztül
közvetített fegyverropogás közepette
népfelkelést jeleznek.

Ez a kép visszamenőlegesen és kiéle-
zetten sűríti a művek és az előadások leg-
lényegesebb problémáját. A felállított
modell csak akkor érvényes - a saját
törvényei szerint -, ha a nép ugyanolyan
„főszereplő", mint bármely egyénített
figura. Hernádi azonban csak a főalakokat
alkotta meg többé-kevésbé körvo-
nalazottan, a népet nem. Az csak van. De
hogyan, miért cselekszik, azt csupán jelzi.
Ilyenformán úgy tűnik, mintha a nép ide-
oda hajlítható, befolyásolható nyáj, massza
lenne. Ha ez így van, akkor a befejező kép
- még az utópia szintjén is - hazug.

Inkább gyanakodhatunk azonban arra,
hogy a már említett írói vázlatossággal van
dolgunk, s ez esetben a színházak
kollektívájának kellett volna élettel
megtölteni, tényleges főszereplővé tenni a
népet.

Ez azonban mindkét színháznál el-
maradt. Pécsett a nép megjelenítését eleve
meghatározta az, hogy az énekes, táncos
feladatra a színház - kihasználva adott-
ságait - énekeseket és táncosokat alkal-
mazott. A színházakban jelenleg meglevő
munkamegosztás miatt mindenki csak a
saját „szerepkörét" látta el, tehát az énekes
nem táncolt, a táncos nem énekelt, s egyik
sem élte a színpadi életet. Ilyen
körülmények között nem születhetett meg
a kívánt népábrázolás. A Falanszter
előadásán még látszott némi igyekezet,
hogy különböző hivatásúak statisztériá-
jából egységes tömeget képezzenek, az
Antikrisztusban az igyekezet sem látszott.

A Huszonötödik Színházban különösen
fájó volt, hogy a nép nem vált igazi
szereplőjévé az előadásnak, hiszen ez az
együttes már egyszer a Fényes szelek
esetében - bebizonyította, hogy képes erre.
A Fényes szelekben a mellékszereplő és a
főszereplő, a statiszta és a státusban levő
színész ugyanannak a közösségnek volt a
tagja, nem vált szét a tár-saság főfigurákra
és „mellékes" tömegre. Itt pedig ez utóbbi
történt. Ez elsősorban abból adódik, hogy
ebben a színházban is érvényesül a rossz
értelmű munkamegosztás, valamint nem
sikerült máig sem megnyugtató módon
megoldani az ama-tőrök, stúdiótagok és a
színészek mesterségbeli tudásának
közelítését. De a rendezői elképzelés is
ludas a dologban, mert például a Falanszter
első felében az ünneplés és a vita
váltakozásakor a

„tömeg" tagjai az ünnepnél pontosan,
gépiesen elvégzik munkájukat, de teljesen
ki vannak kapcsolva a vita percei-ben,
holott igazi ellenpontozás akkor jöhetne
létre, ha a két jelenetsor - kis túlzással -
egyidőben, párhuzamosan haladna
egymással. A Falanszter második felében
megszűnik a tömeg egysége, és egyéni
akciók váltják fel a közösségi
megnyilvánulásokat. Az Antikrisztusban
pedig csak illusztratív szerepet szánnak a
tömegnek, kísérletet sem téve arra, hogy
az arc- és akaratnélküliség mögött fel-
villantsák a másért, a jobbért áhítozó,
tenni akaró, de tenni képtelen rétegeket, a
közösség belső rétegeződését, fejlődési
szakaszait.

A nép ábrázolása kapcsán nem hall-
gatható el azon aggodalmunk, hogy a
Huszonötödik Színház - amely újabb és
újabb közéleti tartalmú, politizáló, gon-
dolatébresztő előadásokat mutat be, s
következetesen keresi és alakítja profilját,
stílusát -formai szempontból sablonossá,
megmerevedetté, manírossá kezd válni.
Függetlenül az előadás tartalmától, a kö-
zösség megnyilatkozásának jellegétől, a
nép mindig erőltetetten „feldobott" álla-
potban van, fortissimóban ágál, s szó-
szólói különösen harsányak. A színészek
szerepsablonokba kényszerülnek, mert
bemutatóról bemutatóra ugyanazokat a
típusokat játsszák. Az együttes beszéd-
kultúrája igencsak hiányos, és mozgás-
kultúrája sem gazdagodik olyan mérték-
ben, mint azt az első produkciók sejtették.
Márpedig az a színház, amelynek tagjai
egy konokul vállalt ügyért állnak ki
estéről estére a színpadra, nem engedheti
meg, hogy a különböző témák ürügyén
ugyanazt a gondolatkört variáló tartalom
egyre szürkülő köntösben jelen-jen meg.

Végül is nem született meg a „modell-
drámák" ideális előadása. Ennek legfőbb
oka az, hogy egyik esetben sem jött létre
valódi színházi műhely. Író-színész-ren-
dező nem beszéltek közös nyelven, nem
egyet akartak, nem egyformán fűtötte őket
a közösségi tenniakarás vágya.
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Rendezte: Szigeti Károly, díszlet és jelmez:
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Kristóf Tibor, Jeney István, Zala Márk,
Jobba Gabi, Bajcsay Mária, Lázár Katalin.



Kishatárforgalom

CSERJE ZSUZSA

Jób kései gyermekei

Szabadkaiak Szegeden

Nemrég számolt be Benkő Ákos e lap
hasábjain (SZÍNHÁZ, 1972. november) a
jugoszláviai magyar színjátszás és dráma
helyzetéről, valamint a több sikertelen
pályázatot követő eredményes Fórum-
színműpályázatról, mely végre tartalmas,
színvonalas drámákkal gazdagította a
jugoszláviai magyar színmű-irodalmat.

A második díjas pályaművet, Tóth
Ferenc Jób című verses drámáját a Sza-
badkai Népszínház magyar társulata mu-

tatta be 1972 decemberében, s az előadás
később sikerrel szerepelt a Jugoszláviában
megrendezett Sterija játékokon is. Most a
szegedi vendégjáték kapcsán számolunk
be a szabadkaiak érdekes előadásáról.

*

„Imé, boldog ember az, akit Isten meg-
dorgál; ezért a Mindenhatónak büntetését
meg ne utáljad! Mert ő megsebez, de be is
kötöz, összezúz, de kezei meg is
gyógyítanak."

Így szól a Biblia-beli Jób, e szelíd,
jámbor, istenfélő és becsületes lény, aki
lázadás nélkül tűri a rámért csapásokat:
családja s minden földi java értelmetlen
pusztulását, fekélyes testét, a szörnyű
fizikai fájdalmakat. Ez a Jób a szenvedés
embere és a hité, aki ártatlansága tudatá-
ban sem kérdőjelezi meg a legfelsőbb ha

talom, az isten büntetésének jogosságát.
Ezért nem lázad, legfeljebb lázong az
igazságtalanság ellen, s a végső megbo-
csátás (egészséges, békés öregkora, a
maga és családja dús gazdagsága) nem-
csak kárpótolja őt régi szenvedéseiért, de
visszamenőleg is igazoltnak láttatja vele
magatartását, és egyúttal felmenti istenét.
Jób a Bibliában a felső hatalmak, Isten és
a Sátán játékszere.

Ennek az igazságtalan igazságszolgál-
tatásnak a létét s a hatalomnak való kor-
látlan kiszolgáltatottságot kérdőjelezi meg
Tóth Ferenc drámája, mely a bibliai Jób
történetét alapul véve a ma emberének
konfliktusára keres választ a hatalom és az
egyén viszonyát taglalgatva. S mindezt
egy verses dráma formájában, a költői
szöveg patetikus elvontságával.

„A színházi előadás Jóbja szükségsze-
rűen különbözik egy lényeges tekintet-

Tóth Ferenc: Jób (a Szabadkai Népszínház magyar társulata ). Pataki László és Karna Margit



ben a bibliai Jóbtól, különbözik bizonyos
tekintetben az eredeti szövegkönyv
Jóbjától is. Ott a darab végén Jób »szol-
gává aljasul«, a színpadon »szolgák so-
rába kényszerül« ! Ez a különbség a szer-
zői és rendezői szándék spontán találko-
zásának következménye. Célunk nem a
Bibliából ismert és nem csak a Bibliában
erénynek tartott jóbi magatartás elma-
rasztalása, hanem a ma is előfordulható
jóbi szituáció kegyetlen és abszurd jelle-
gének bemutatása. A mi Jóbunk, aki
éppoly vakon, őszintén és önérzet nélkül
magáénak vallja a dogmát, mint a bibliai
Jób, miután kiállta a próbát, amelyben
megszületett és megedződött saját
igazsága, miután szembetalálja magát a
hatalmát demonstráló Úrral, tudja, hogy
két lehetőség között választhat: egyik az
értelmetlen pusztulás, a másik az ér-
telmetlen élet! Szertefoszlott hittel, el-
árult igazával! Ebben a kilátástalan vá-
lasztásban látjuk a jóbi szituáció tragi-
kumát. A fizikai és erkölcsi megsemmi-
sülés közötti választás abszurd lehetősé-
gében."

Ilyen gondolatokkal vezeti be az elő-
adást a műsorfüzetben ifj. Szabó István, a
darab rendezője, aki a színházművészet
sokféle eszközét használta fel, hogy e
drámát (mely oratorikus feldolgozásra is
csábíthatna) s annak gondolati erejét
minél élőbben és kifejezőbben tolmácsol-
hassa. A színpadra állítás közös munká-
jában megváltoztatták egyes jelenetek
sorrendjét, nagyobb lehetőséget teremtve
ezáltal a jellem és a cselekmény fejlő-
désére. A biblikus hangvétel is megvál-
tozik a színpadon, természetesebbé, em-
beribbé lesz. Jób szenvedő emberből,
mártírból gondolkodó, kételkedő emberré
válik.

Látványában viszont különös sugalla-
tokat ébreszt a színpad. Látunk egy
furcsa, szürrealisztikus konstrukciót, mely
ragyogó színpadtechnikai bravúrral,
állandó mozgásváltozással egyaránt érzé-
keltet valamiféle mitikus, ősi földet, krá-
terszerű üregekkel, a szenvedések senki
földjét, ugyanakkor még egy repülő csé-
szealj benyomását is kelti. A háttérfüg-
göny előtt pedig néhány szakadozott
rongy lóg. Ez a különös monstrum füg-
gőleges-vízszintes mozgásával mindig
érdekes és kifejező drámai teret biztosít a
játéknak. A cselekményt - a külsőt és a
lélekben történőt egyaránt - mindvégig
adekvát zenei effektusok kísérik; termé-
szet hangjainak, emberi szenvedély meg-
nyilvánulásainak (sóhajok, felcsukló zo-
kogások), elektronikus zörejeknek fur-

csa elegye. A színpadon a gondolkodó,
kételkedő Jóbot látjuk; szenvedéseit jel-
képező gyászruhás siratóasszonyok su-
hannak el, fáklyával kezükben, görög
kórusra emlékeztetve, szenvedélyes dal-
lammal kísérve saját mozgásukat. A bib-
liai környezet érzékeltetésére a rendező
furcsa lényeket jelentet meg, a kráter-
szerű üregekből előmászó, majd eltűnő
alakokat, akik fény- és hangeffektusok
közepette végzik kúszó, táncszerű moz-
gásukat, bizarr, szürrealisztikus látványt
hozva létre. E misztikus és mitikus szín-
padi hangulatot drasztikusan töri meg a
Sátán megjelenése, a közönség sorai közül
jövő, mai öltözéket viselő, szemüveges
hivatalnokember. Ezután már a csak
hangját hallató istenről sem a szakállas
bibliai agg jut eszünkbe. S amit látunk és
hallunk, csak azt tudatosítja bennünk,
hogy a Sátán kizárólag borsot akar törni az
isten orra alá, összetűzésük csak a kisebb
hatalom vitáját sugallja a nagyobb
hatalommal, melynek levét végül a ki-
szolgáltatott ember issza meg. Az elő-adás
végén a zsinórpadlásról leereszkedő
színházi reflektor, mely az első jelenet-ben
a szenvedő Jób arcát világította meg,
felénk fordul; éles fénycsóvát vetve ar-
cunkba és gondolatainkba egyaránt. Ez-
által e groteszk, tragikus parabola végső
kérdéseit a közönségnek teszi fel.

Elgondolkodva ezeken, arra a megálla-
pításra kell jutnunk, hogy nem érthetünk
egyet azzal a számunkra túlságosan
pesszimisztikus gondolattal, melyet az író
így fogalmaz meg: „a dráma lényege a
dehumanizáló hatalmak elleni jóbi tilta-
kozáson és az emberhez méltatlan szük-
ségszerűségek tudomásulvételén alapuló
kettősség vállalása egy olyan világban,
melyben a két elem közül csak az utóbbi
van meg, forradalmi tett." Vagyis nem
értünk egyet részint a hatalom elvont-
ságának és dehumanizálásának ilyesfajta
általánosításával, részint azzal a gondo-
lattal sem, hogy a ma emberének válasz-
tási lehetősége csupán kisebb vagy na-
gyobb negatív magatartások között adatott
meg. Hiszünk abban - e feltevés tragikuma
ellen harcolva -, hogy mi, Jób kései
gyermekei, világunkban megtaláljuk az
emberibb, pozitívabb választás (vagyis
cselekvés) módjait és lehetőségeit.

*

Ami az előadást illeti, nagy kár, hogy a
Szabadkai Népszínház magyar társulatá-
nak színészei korántsem állnak művé-
szetük és szakmai tudásuk oly magas fo-

kán, mint az előadás rendezője, ifj. Szabó
István és a nagyszerű szcenikai megvaló-
sítást létrehozó Petrik Pál, vagy a két
magyar vendég: Székely Piroska fan-
táziadús jelmezeivel és Köllő Miklós iz-
galmas koreográfiájával. Hiába aknáztak
ki minden lehetőséget s komponálták meg
az előadást, ha annak hatását erősen
csökkenti a színészi munka. Hiszen e
költői szöveg az átlagosnál is finomabb,
szebb, tisztább és artikuláltabb dikciót
követel a színésztől, hogy a drámát teljes
gondolatgazdagságában élvezhessük. A
beszédtechnikai hiányosságok, a sokszor
érthetetlenségig halkuló szöveg-mondás
lerontották a hatást. Nem vonatkozik ez
minden szereplőre, különösen a
mikrofonon keresztül hallott Ladik
Katalinra, akinek tiszta formálású, nemes
orgánuma, őszinte pátoszú énekbeszéde
igazi élményt jelentett. S természetesen a
Jóbot alakító Pataki Lászlóra sem, aki
méltán nyerte el a Sterija Játékok egyik
legjobb színészi alakításának díját. Telt,
férfias hanggal, izgalmas gondolati
izzással alakította Jóbot, érzékeltetve a
szenvedőt, a bibliait is, elsősorban
azonban a mai ember belső küzdelmét
hangsúlyozta erőteljesen (alátámasztva
ezzel is a rendezői szándékot).
A díjnyertes dráma gondolatgazdag elő-
adása ragyogó szcenikai megoldásával,
fantáziadús rendezői elképzelésével, öt-
leteivel még a színészi munka hiányos-
ságai ellenére is örvendetes és biztató
képet nyújt a jugoszláviai magyar szín-
házművészet fejlődéséről.

Tóth Ferenc: Jób (Szabadkai Népszínház magyar
társulata)

Rendezte: ifj. Szabó István, díszlet: Petrik
Pál, jelmez: Székely Piroska m. v., zene: Ki-
rály Ernő, koreográfus: Köllő Miklós m. v.,
énekbeszéd: Ladik Katalin.

Szereplők: Pataki László, Szabó István,
Sánta P. Lajos, Czehe Gusztáv, Árok Ferenc,
Versegi József, Barácius Zoltán, Karna
Margit, Remete Károly, Albert János,
Pásthy Mátyás, Godányi Zoltán, Szél Péter,
Salamon Sándor.



M. LÁZÁR MAGDA

Lélektan és dinamizmus

A nagyváradi Állami Színház
vendégjátéka Debrecenben

A VII. Debreceni Színházi Napok, az el-
múlt években kialakult hagyomány sze-
rint, a város közönségének nyújtott be-
pillantást neves fővárosi előadások ven-
dégjátékával a budapesti színházi élet
sokszínű műsorába, Az eseménysorozat-
nak a város határain túl mutató, országos
érdeklődésre számot tartó színfolt-ját a
nagyváradi Állami Színház mind-két
tagozatának kétnapos vendégszerep-lése
jelentette.

A romániai együttes a debreceni Cso-
konai Színház közelmúltbeli prózai és
operai vendégjátékának viszonzásául
szerepelt immár másodízben - a Szín-házi
Napokon. Öt előadással adtak képet széles
skálájú művészi munkájukról. A magyar
tagozat Vörösmarty Mihály Csongor és
Tündéjét hozta, Aurel Baranga Miniszter a
barátom című drámáját és Mécsfény címmel
egy irodalmi színpadi jellegű
stúdióelőadást. A román tagozat pedig
Jevgenyij Svarctól A meztelen királyt és
Dumitru Radu Popescutól a Szomorú
angyalokat adta elő.

Érdekes volt már az első napon lemér-
ni, összevetni, milyen különböző az egy
épületben működő két együttes játék-
stílusa. Érezhetően más úton keresi a
modern színjátszás eszközeit a franciás
hagyományokat követő, latin nyelvcsa-
ládba tartozó román és a hazainál is ré-
gebbi színjátszást töretlenül folytató er-
délyi magyar színházi együttes.

Felfokozott dinamizmus, akrobatikus,
szinte táncos és cirkuszi elemeket vegyítő
játékok jellemezték a román vendégek
színjátszását - a magyar tagozatét puritán
realizmus, lényegre törekvő jellem-
ábrázolás, szorosan egybeforrva a nyelv
rég hallott szépségű ápolásával.

Érdemes elsőnek összehasonlítani az
azonos műfajú két produkciót, hiszen
mindkét tagozat szatírával kedveskedett a
vendéglátó város közönségének.

Jevgenyij Svarc A meztelen király című,
nálunk nem játszott darabja, mely
hasonlóan a szerző sok más művéhez
anderseni mesemotívumokra épült, a
zsarnokságot és a szolgalelkűséget bíráló
szatíra. A vendégművészek a burleszkbe
hajló játékot velük játszó, mozgékony, de
nagyon puritán díszletben (Tatiana

Manolesco-Uleu terve), széles jókedvvel,
commedia dell'arte lendülettel, remek
mozgástechnikával bohóckodták (a szó
legősibb, legnemesebb értelmében) végig.
Kedves gesztusukat a magyar közönség
hálás tapsokkal, kacagásorkánnal
honorálta: legtöbbjük magyarul is köz-
beszúrt egy-egy szellemes bon mot-t,
fordulópontot jelentő mondatot. A har-
sányan vidám szatírát Alexandru Colpacci
rendezte.

Aurel Baranga Miniszter a barátom című
szatíráját hazánkban a békéscsabai Jókai
Színház már bemutatta. Pirandellói
dramaturgiával megírt darab ez, mely a
talpnyalást, az elvtelen karrierizmust
pécézi ki mai környezetben, egy újság
szerkesztőségében. A budapesti
Színházművészeti Főiskolán most végzett
Gáll Ernő rendezte az előadást, mely
elemzőbb, lassúbb ritmusú, gogolian
szatirizáló jellemrajzaival váltott ki
őszinte elismerést.

Míg a két szatírát egymással vetheti
egybe a vendégjáték nézője, a Csongor és
Tündét természetesen a hazai hagyomá-
nyokkal szembesíti önkéntelenül. Szabó
József rendezésében a klasszikus költői
játék életigenlése, életszeretete nyert

erős hangsúlyt. Nem törekedett - a díszlet-
és jelmeztervező Bíró I. Gézával együtt -
a mesebeli táj édeskés, romantikus
illusztrálására. A modern fémdomborítás
stilizált elemei csak alázatos szolgálói
voltak a darab költészetének. De annál
diadalmasabban ragyogott fel a dikció
tisztaságában a szinte shakespeare-i
Vörösmarty-gondolat színpadra termett
szépsége. Az ördögfiak és a szolgapár
eleven népi humora magától értődően
igazolta a tündérhős szerelmes kettős
választását a földi boldogság mellett.

Román eredeti bemutatóként (ugyan-
csak Colpacci rendezésében) a 36 éves
Nagyváradról elszármazott, ismert író,
Dumitru Radu Popescu Szomorú angyalok
c. színművét hozta az együttes román
tagozata.

Kitérőként egy ünneprontó megjegyzés:
az előadást csak azok tudták valóban
élvezni, akik a nyelvet értették, vagy mint
jómagam is, olvasták előtte magyar
fordításban. Társalgási színművel idegen
nyelvterületen vendégszerepelni igen
kockázatos vállalkozás. Szerencse, hogy a
nézőtéren a gyulai román nyelvű
gimnázium tanulói is ott ültek.

A Szomorú angyalok mai kisvárosi tör-

Aurel Baranga: Miniszter a barátom (a Nagyváradi Állami Színház magyar tagozata).
Csiky Ibolya (Otilia) és Miske László (Chitlaru)



ténet. Hősei munkások, egyszerű emberek.
A börtönviselt, kissé nagyothalló Jon egy
vidám parkban felszedett, ma-gát a
valóságosnál rosszabbnak mutató lány,
Sylvia szobájában tölti az éjszakát. A
barátok és ellenségek, kettőjük múltjának
és jelenének elrontói vonulnak fel a
lélekcserélő nagy beszélgetésben. A
gyenge, gyáva mester öngyilkossága, a
lányt lehúzó méltatlan szerelem, és a fiú
életére ballasztként nehezedő, züllött apa
emlékével való szembenézés hozza őket
közelebb egymáshoz, és ad erőt az aljas-
sággal való szembenézésre e két „szomorú
angyalnak".

Az epizodikusan épített, naturalisz-
tikusan ábrázoló, olykor melodramatikus
színezetű darab egy erőteljes és plasztikus
rendezői koncepció jóvoltából szatirikus
mellékzöngét kapott. A díszlet (ismét
Tatiana Manolescu-Uleu terve) az
előcsarnokban kezdődik: az „elvarázsolt
kastély" görbe tükreiben nézegetheti
magát a belépő közönség. Ilyen torzítással
fényképezett karika-túraként,
marionettfigurává varázsolt sík-bábok
lógnak a színpad hátterében, és az egyes
színpadi akciókat groteszk mozgásuk
ellenpontozza.

Műsoron kívül, annál nagyobb szak-mai
elismerést aratva, mutatta be az együttes
fiataljaiból álló STÚDIÓ'99 Mécsfény c.
irodalmi műsorát Fábián Imre
szerkesztésében, Szabó József rendezésé-
ben, Petőfi Sándor és Arany János leve-
lezéséből. A Petőfit megszólaltató
Wellmann György tüzes lobogása és az
Arany Jánost tolmácsoló Hajdú Géza
rokonszenves, csendes iróniája a jól ismert
verseket, leveleket új színekkel
gazdagítva, friss fényben lángoltatta fel.

Innen, a legfiatalabb, legszerényebb
szerepeket játszó művészektől is bízvást
elindulhatunk, ha összegezni akarjuk a
színészi produkciók emlékezetes sorát.
Mindkét tagozat produkciójára jellemző,
hogy ismeretlen fogalom náluk a színészi
beskatulyázás. Nemcsak remekül
megformált, ellentétes karaktereket láttunk
a két-két produkcióban, de színészi
alázatukról is meggyőződhettünk. (Például
a már három éve nálunk is felfedezett,
remek fiatal komika, Biluska Annamária
esetében: Ilma tündökletes meg-formálása
után a Baranga-szatíra helyezkedő
újságírónőjeként egy szöveg nélküli
statisztafigurát játszott ellenállhatatlanul
mulatságosan. Miske László daliás Cson-
gor-alakítása után az újságíró és a narrátor
kettős szerepében humorból is jelesre
vizsgázott. Csiky Ibolya nemcsak a ro

mán szatíra három különböző nőalakját
keltette kitűnően életre, de új színeket
hozott Ledér nem túl hálás kis szerepé-
ben is. A bumfordi, mokány Balgát for-
máló Cseke Sándor szinte felismerhetetlen
volt másnap, dadogó, szikár, szőke
hírlapíróként. Ugyanilyen sokszínű ala-
kítás volt a Kurrah szerepében gyerme-
kien ördögi, majd az ostoba, nagyképű
Ionita alakjában emberien sötét Czikéli
Lászlóé. Emberi tartást kölcsönzött a
miniszter elvont alakjának a Baranga-
darabban Lavotta Károly, akit első este a
Csongor klasszikusan megformált Fe-
jedelmében ismertünk meg. Nem hagy-
hatjuk említés nélkül a légiesen tiszta Tün-
dét, Oss Enikőt, a népmeseien félelmetes
Mirigyet, Kakuts Ágnest és az ősi bánatot
hordozó Éj királynőjét, Kiss Ildikót. A
Baranga-darabban nagyszerű karakter-
alakítások sora érdemel figyelmet, így
Varga Vilmosé, Balla Miklósé, F. Bathó
Idáé, Vándor Andrásé.

A román szekció művészei közül Dorina
Paunescut a mesebeli királylány és a mai
életből színre lépett „szomorú angyal"

szerepében ismertük meg, két egy-mástól
merőben különböző, finom rajzú
alakításból. Eugen Harizomenov nem-
csak becsületes ifjúmunkásként, de a
Svarc-szatíra pici komikus szerepében is
emlékezetes marad. Ion Abrudan mese-
beli minisztere és gyenge, gyáva, öngyil-
kosságba menekülő Marcuja is tehetséges,
sokszínű alakítás. A szívrabló focis-tát
játszó Nicolae Barosan szerény epi-
zódszereplőként illeszkedett a Szomorú
angyalok együttesébe; a mesedarabban a
népi, álruhás hős kanászlegényként szinte
motorja volt az előadásnak. A Svarc-darab
címszereplőjeként megjegyeztük Nicolae
Toma nagyszerű mozgású, remek
groteszk figuráját.

A kétnapos vendégjáték maradéktalanul
teljesítette azt a célt, amelyet a társulat
színész-igazgatója, Eugen Tugulea ( A
meztelen király ipa-urának kitűnő meg-
személyesítője) így fogalmazott meg a
társulat szép kiállításu, kétnyelvű prog-
ramfüzetében :

„Barátok között a kölcsönös látogatások
arra szolgálnak, hogy még jobban
megszilárdítsák a kapcsolatokat, hogy
mind jobban megismerjük és - becsüljük
egymást... A mi művészetünk mindig
egyetemes, hangozzék bár románul vagy
magyarul a színpadi szó, és kívánjuk,
hogy bemutatásra kerülő előadásaink
újabb összekötő hidat képezzenek a szép-
re, a barátságra és békére vágyó törek-
véseink között."

SZILÁDI JÁNOS

Beszéljünk a kritikáról
és a kritikusokról

Gondolatok Kazimir Károly
interjúja nyomán

Sziládi János cikkét az egészséges,
eszmetisztító vita jegyében közöljük.
Kazimir Károly interjújának meg-
jelenése óta több hónap telt el, de a
benne felvetett kérdések változatlanul
időszerűek és lényegében a Színház-
művészeti Szövetség közgyűlésén is
megválaszolatlanok maradtak. A
S Z Í N H Á Z ezzel a cikkel és a hozzá
csatlakozó vitával a megalakuló
Kritikai Szakosztály életképességét is
elősegíteni óhajtja.

(A Szerk.)

A Magyar Hírlap 1973. március 11-i szá-
ma Nem múzeum, hanem élő színház címmel
interjút közölt Kazimir Károllyal. A Papp
Antal készítette interjú nem csupán azért
jelentős, mert a Thália Színház művészeti
vezetője, a Színház-művészeti Szövetség
főtitkára nyilatkozott aktuális színházi
kérdésekről, hanem mert Kazimir Károly
megállapításai híven tükrözik a színházi
szakemberek jelentős részének
véleményét is. Azokat a belső szakmai
megítéléseket, amelyeket nemcsak baráti
beszélgetésekből, hanem különböző
szakmai tanácskozásokon el-
hangzottakból eddig is ismertünk, de
melyek ritkán jelentkeznek írásos, tehát
konkrét, elemezhető formában.

Az interjú három részre tagolódik. E
három részből - bár Az író, a színész - meg
a rendező és a Népművelő színház című is
elemzést érdemlő - most a harmadikat, a
színházkritikáról szólót emeljük ki.
Elsősorban azért ezt, mert az utóbbi a
színház és a kritika kapcsolata egészség-
telenül megmérgeződött.

Kit képvisel a kritika?

Már-már ősinek tűnő, számtalanszor
megválaszolt és mindannyiszor „elfelej-
tett" tény az, hogy az alkotó, színész és
rendező ugyanazt szolgálja, mint a szín-
házkritikus: a szocialista színházművé-
szetet. A cél azonos, a feladat kettős. Az
alkotó a közös célt színházművészeti al-
kotásokkal, rendezésekkel, alakításokkal
érheti el, a kritikus a létrehozott alkotások
magas szintű elemzésével.

Alapfogalmak, alapigazságok? Azok.



fórum
Az ismétlésről azonban nagyon egyszerű
ok miatt nem mondhatunk le: színházi
életünk mindennapjaiból hiányzik ezek-
nek az alapigazságoknak a tudata. Hiány-
zik, és helyét egészen más foglalja el: az
ellenségesség érzete, az, hogy a színház-
kritika a közös ügy ellen hadakozik

..személyi elfogultságból, klikkérdek-
ből, vagy informálatlanságból, vagy
egyszerűen azért, mert vagdalkozó-gú-
nyolódó ösztöneit ezen a kockázatmentes
vadászterületen akarja kiélni ..."

Az utóbbi tizenöt év magyar színház-
kritikája összességében nem „termelt ki"
önmagából annyi éles megállapítást, mint
amennyit Kazimir Károly ebbe az egyetlen
mondatba tömörített. Súlyos szavak?
Azok, de gondoljunk csak kicsit bele abba,
amit ez a mondat állít. A lényeg mindjárt:
a kritikusok egy része a közös ügy, tehát a
szocialista színházművészet ellen
hadakozik. A fogalmazásból logikusan
következik: a kultúrpolitika ellen lép föl.
Miért? A vád emberi, szak-mai és par
excellence politikai súlyosságához mérten
a bizonyító apparátus meg-lepően gyenge
töltetű: „Személyi elfogultságból", ez az
első állítás, és bár elég naivnak tűnik,
fogadjuk el. „Klikkérdekből", szögezi le a
második megállapítás. Klikkérdek? Miféle
klikkérdekek létezhetnek
színházkritikusok között? Az elmúlt tíz év
színházkritikáinak áttanulmányozása nem
segít: semmi olyat nem találni, ami a
kritikusok egy vagy több klikkjének
nyomtatásban is megjelenő „munkáját"

igazolná. Marad két lehetőség: egy-egy
kritikus bizonyos színházi törekvést
támogat a többivel szemben. A magyar
színházkritika - lévén szín-
házművészetünkben „hiánycikk" a ha-
tározott arcélű művészi törekvés, stílus,
irányzat - nem sok példával szolgálhat. De
ha lenne is - ez nem klikk. Marad a másik
lehetőség, az tudniillik, hogy az egész
kritika egyetlen klikk. Ezzel viszont nem
érdemes foglalkozni.

A harmadik megállapítását nem értem.
Ez úgy szól, hogy informálatlanságból
eredően fordul a közös ügy ellen. Mármint
a kritikus. A kritikus „informáltsága"

szerintem az általános szak-mai
felkészültség, a darab és a régebbi
bemutatók írásos anyagának áttanulmá-
nyozása (ha van ilyen), és a produkció
elemzésre érett ismerete. Ezen kívül a
kritikus számára nem szükséges más
„információ". A negyedik megállapítás,
miszerint a kritikus gúnyolódó-vagdalkozó
ösztöneit akarja kiélni - elemez-hetetlen.

Tartozunk az igazságnak azzal a meg-
jegyzéssel, hogy Kazimir Károly a beve-
zetőben különbségtételt alkalmaz, mond-
ván: a „kritikusok többsége" a közös
ügyet szolgálja. Ez a félmondatnyi köz-
bevetés azonban a következőkben érvé-
nyét veszti, és a súlyos megállapítások
egyre inkább a kritika egészére vonat-
koznak. Vagy lehet másként magyarázni
ezeket a mondatokat? „És ne csodálkoz-
zanak kérem, ha olykor elveszítjük türel-
münket, látva a z egyre sűrűbben, egyre fék-

telenebbül jelentkező rosszindulatot, mondjuk
ki a szót: a bajszát. Divatba jött »színházi
válságról« beszélni, naponta találkozunk
megalapozatlan, ideges és elhamarkodott
csapkodásokkal, általánosító lebecsmérléssel."

(Kiemelések tőlem - Sz. J.) Mindez nem
vonatkozhat egy-egy kritikusra. Az egyre
sűrűbben, egyre féktelenebbül jelentkező
rosszindulat naponkénti újratermelését
csak a színházkritika egésze biztosíthatja.

Mindebből pedig egy dolog világos:
sajnos a Színházművészeti Szövetség
főtitkára számára a színházkritika nem a
vitatkozó szövetséges, hanem - nem
sorolom újra a jelzőket! - ellenség, amely
akadályozza a nyugodt alkotó-munkát.

„Lelkes, jó szándékú, értékes művészek
sora dolgozik heteken-hónapokon át egy
produkción, megfeszített idegek-kel,
állandó stresszállapotban ezernyi
szemponttal, nehézséggel, hiányossággal
küszködve - és akkor akadnak kritikusok,
akik.. . néhány odavetett sorral gúnyosan
lesöprik az asztalról mindezt."

A magam tanulókorszakából tudom,
amikor felváltva jártam a főiskola rendező
szakosainak óráira, és mellette vé-
gigültem-tanultam egy-egy produkció
születését, az olvasópróbától a bemuta-
tóig, hogy mennyi kín, mennyi gyötrődés
oldódik bele -- nemcsak az egész produk-
cióba! - egy-egy kicsinyke jelenetbe is. Ez
igaz. De az is igaz, hogy ezekről a
produkciókról nem írtam kritikát. Írtam,
v a g y írhattam volna műhelytanulmányt a
próbák menetéről, egy-egy alakítás
megkínlódásáról, de „szabályos" szín-
házkritikát nem. Túlzottan belülről láttam
mindent, túlzottan együvé forrtam a
produkcióval.

Miért beszélek erről ? Azért, mert Kazi-
mir Károly is ezt teszi: a munkára hivat-
kozik a színházkritika ellen. Menthetet-len
hivatkozás. A színházkritika nem a
munkát értékeli, hanem az eredményt.
Csak az eredményt. Kizárólag az ered-
ményt. Hogy mennyi munkával, kínnal

született az eredmény, az nem esztétikai
mozzanat, s így az elemzés számára
érdektelen. Nem színházi, de tisztább
példa: az elemző számára nem esztétikai
szempont az, hogy az író egy gyötrelmes
év, avagy egyetlen boldog, önfeledt hét
alatt írta-e az adott regényt v a g y drámát.
(Mindezzel természetesen nem az alkotás
és az alkotás körülményeinek kapcsolatát
akarom tagadni, de Kazimir Károly idézett
mondata sem erről szól.)

Kegyetlenség? Az. A művészet mindig
is kegyetlen volt. Ma is az. És holnap is az
lesz. A kritikusok pedig nem önmaguk
rosszindulatát képviselik munkás-
ságukban, hanem a művészet eme ősi
sajátosságát. Nem tehetnek mást. Vagy ha
mást tesznek, akkor nem színház-
kritikusok többé, hanem a színház rek-
lámfőnökei. Igen, ott mások a szabályok,
ott nem szorít többé a műfaj szigora.

Hol kapható gyógyír a sebekre?
A színházkritikát, mint a színházat is,
emberek művelik. Különböző felkészült-
ségű, ízlésű emberek a tévedés minden-
kori lehetőségével - vagy mondjuk
inkább: átkával terhelten. Az alkotó-
művész munkáját az esztétikai elemzés
szintjén „ellenőrzi" a kritika. Az alkotó
tévedéseit, átgondolatlan vagy éppen tor-
zító szövegértelmezését, következetlen
figuraépítkezését - a színikritika eseté-
ben - az elemzés kritikai mozzanatai
ítélik meg. De mi van akkor, ha nem az
alkotó, hanem a kritikus téved? Ha a jót
látja rosszul a kritikus? Ki vagy mi
„bírálja felül" a kritikust? Ki igazítja
helyre a kritikus tévedéseit?

A kérdések nem légből kapottak.
.. Mi a véleménye - kérdezi Papp Antal

- az olyan rendezőkről, akik a nekik nem
tetsző kritikák miatt »fel-jelentik« a
kritikust a főszerkesztőnél, vagy még
tovább is mennek?" A kérdés konkrét
esetre utal ugyan, de eléggé általános
jelenség.

Papp Antal ilyen esetekben a „válasz-és
vitacikkek" írását javasolja. Ez, mint
lehetőség, valóban adott. Általános meg-
oldásként azonban kevés a realitása.
Kevés, mert az alkotók - nem csupán
nálunk, bárhol a világon - nem könnyen
szállnak vitába önnön alkotásaik kritikai
megítélésének ügyében. A reálisabb és
egyben sikeresebb út is a kritika öntisz-
tá z ó folyamata. Az a „kritikai kerekasz-
tal", ahol megütköznek az ellentétes
álláspontok, és ennek eredményeként
alakul ki a már vitában tisztázott summá-
zat. Az irodalomkritikában - a Húsz óra,



a Rozsdatemető, A látogató körüli minden
színházi írásnál, bírálatnál élesebb kritikai
eszmecserék említhetők példaként - ez a
„kritikai kerekasztal" lényegében
megbízhatóan működik. A magyar szín-
házkritikai irodalom - és a színházi élet
„kerekasztala" bicegősen, rendszertelenül
működik. Hiányoznak azok a tanul-
mányok, amelyek elvi alapon szembesí-
tenek különböző véleményeket, állást
foglalva valami mellett vagy ellen. Kevés
az egy-egy színház, rendező, színész
nagyobb pályaívét átfogó és elemző
munka. Egyszóval hiányzik az egészsége-
sebb kritikai párbeszéd. Miért?

Színházkritikánk leszokott a nagyobb
elméleti felkészültséget igénylő elem-
zésről. Nagyobb színházi periódusok
elemzése viszont megoldhatatlan kellő
elméleti felvértezettség nélkül. A mai
magyar színház közismert elméletellenes-
sége tapadt rá a színházkritikára ? Könnyű
lenne a felelősséget áthárítani. Könnyű és
igaztalan. Még akkor is az, ha a kritika
tartózkodása a nagyobb elméleti
apparátust és tisztázottságot igénylő
elemzésekből és a színház elméletellenes-
sége valóban nem egymástól független
jelenségek; az egyik gyengesége konzer-
válja is, rejti is a másikét.

A másik ok, ami nehezíti az egészsé-
gesebb kritikai párbeszéd megteremtését:
a kritika és a színház megromlott kap-
csolata. Nem akarok önismétlésbe bo-
nyolódni, ezért csupán jelzem, hogy erről
a kérdésről a Kortárs 1973. 2. számában
már részletesebben szóltam. Most annyit
tennék az akkor elmondottakhoz, hogy a
kapcsolat azóta nem hogy javult volna,
romlott.

Kit támad és kit véd a kritika?

„Ha ... az volna a baj, hogy egyoldalúan
túldicsérik színházi életünket: mi magunk
vetnénk fel az igenis meglévő problémá-
kat. De mivel éppen ellenkezőleg, értet-
lenségbe ütközünk - kénytelenek vagyunk
foggal-körömmel védekezni." A színház-
kritika támad, a színház védekezik. A
kritika - gondoljunk vissza a jelzőkre! -
alaptalanul támad, a színház „foggal-
körömmel" védekezik. Ez az összegezés a
kritika és a színház kapcsolatáról enyhén
szólva nem túlzottan biztató.

Valóban nem az. De ha ezt elismerjük,
akkor azt kell kérdeznünk, hogy melyik
fél igazságtalansága élezi a helyzetet. A
színházkritika alaptalan támadása vagy a
színház - esetleg a reális problémákat
megkerülő - védekezése? Hogy a kérdésre
pontosabb választ adhassunk, ki-

csit mélyebben bele kell pillantanunk a
színházművészet mechanizmusába.

A színház önálló alkotóműhely, látszó-
lag éppoly szuverén alkotóműhely, mint
bármely kiadó vagy szerkesztőség. Ez
azonban - egy ponton túl - látszat. A
színházi alkotás, a produkció ugyanis
sajátos jellegű - több szempontból is. A
színházi produkció helyhez és személyhez
kötött, születésétől haláláig. Az alkotás
folyamata nem ér véget a premierrel,
hanem naponta, előadásonként újra és újra
teremtődik, a „mindig ugyanaz és a
mindig más" jegyében. Vagyis a színház
élő művészet, ahol az alkotó és az alkotás
olyan összefonódása tapasztalható, mint
sehol másutt. Az irodalomban, a
képzőművészetben, még a zenében is az
alkotás tárgyiasul, elválik alkotójától, és
önálló életet él. A színházi rendező, a
színész alkotása - eltekintve a ritka képi
rögzítéstől - nem tárgyiasul. A rendező és
a színész nem csupán létrehozója az
alkotásnak, de megmaradásának egyet-len
biztosítéka is. Sőt, nemcsak biztosítéka,
de művészi újrateremtője is. A
könyvkritika egy bizonyos példányszám-
ban megjelent művet, egy végleges, befe-
jezett alkotást elemez, olyat, mely hóna-
pokkal előbb került ki az alkotó műhe-
lyéből. A színházkritika az alkotás egy
meghatározott pontján jelentkezik, és ezt
az adott pontot - legtöbbször a premiert -
elemzi. Ha azt a maximális lehetőséget
tételezzük fel, hogy a premier a csúcs-
pont, vagyis a kritikai elemzés a legjobb
előadásról szól (ami a gyakorlatban
távolról sem igaz), akkor is csak a folya-
mat egy állomásáról beszélhetünk, a
véglegesítés (irodalomban a kinyomtatott
mű, képzőművészetben az elkészült
szobor, festmény) és a meghaladás lehető-
sége nélkül. Az író - maradjunk ennél a
példánál - esetében az alkotási folyamat
lezárulása magában foglalja a meghaladás
lehetőségét. A színész, a rendező esetében
a meghaladás egyben az alkotás
pusztulását is jelenti, azt a pillanatot,
amikor a produkció lekerül a műsorról.
(Szakmai tolvajnyelven az utolsó elő-
adást „temetésnek" is nevezik, nem
véletlenül.)

És itt jelentkezik az egyik neuralgikus
pont, melyet Kazimir Károly így fogalmaz
meg: „A rendező abban is vezetője a
színházi »műhelynek«, hogy felelős a
műhely munkájának s a rábízott művé-
szeknek lelki egyensúlyáért, alkotói nyu-
galmáért. Hogyan álljak elébük, hogyan
kérjek jó és fegyelmezett munkát, elmé-
lyülést, ha aznap valamelyik kritikus

több tíz- vagy százezer példányban
»feljelentette őket«." Próbáljuk megérteni
egymást. Kézenfekvő lenne kimutatni,
hogy a színházi alkotók túlzottan
hajlamosak a sértődésre, hogy egyszerűbb
a kritikát okolni a bajokért... Nézzük
inkább azt, ami reális. A szín-házi alkotó
folyamat, említettük az imént, és az alkotás
fennmaradásának - az elő-adások
megtartásának - biztosítéka a színész
fizikai, pszichikai állapota, kondíciója. S
mert a színházi alkotás közösségi jellegű,
egy-egy alkotó kiesése az egészet
veszélyezteti: a produkciót és a zavartalan
színházi működést egyaránt. Ebben az
értelemben a színházi vezető felelőssége,
amiről Kazimir Károly szólt, valóban
óriási.

Mi lehet a probléma feloldása? Sem-mi
esetre sem a kritika megszelídítése.
Sokkal inkább a színház belső alkotói
életének és légkörének fejlesztése. Az
előbbiekben beszéltünk a „színházkritikai
kerekasztalról". Nos, a színházban is
működnie kellene egy hasonló „alkotói
kerekasztalnak", amely lehetővé tenné a
kérdések tisztázását, a problémák meg-
oldását. A ritka kivételtől eltekintve
azonban a színház maga is befejezettnek
ítéli a produkciót a premierrel, és leg-
feljebb a megtartásra törekszik. Javító
próbák, a produkció továbbfejlesztése,
egy-egy alakítás közös (tehát nem a szí-
nész egyéni kezdeményezésű) kiteljesítése
- vagyis az a bizonyos „alkotói
kerekasztal" ma még a színházakban is
ritka. Helyette gyakorlat a sündisznó-állás,
az elemzés visszautasítása, az orvoslás
vagy ami még rosszabb, az elégtétel
keresése.

Mindez pedig azért, mert a színikritika -
soroljuk újra a jelzőket? - zavarja, gátolja
az alkotást, mérgezi a nyugodt alkotói
légkört. Ez azonban nem helyt-álló. Így
nem. A színikritika sokat tehet a magyar
színházkultúráért, de vajmi keveset egy-
egy színház belső nyugalmáért, alkotói
közhangulatáért. A színházi alkotóműhely
belső hangulatát - ne áltassuk magunkat -
a színikritika tartósan nem
befolyásolhatja. És az a bizonyos „levágó
kritika" aligha jelenthet többet (leginkább
még annyit sem), mint az egy-egy
produkció után kiosztott igazgatói jutalom
- a szereposztások közhangulat-formáló
erejéről nem is szólva. A belső színházi
vitákban, éppen mert az „alkotói
kerekasztal" hiányzik, a színikritika
legfeljebb a díszlet szerepét játssza: mögé
rejtőzve jelentkeznek az alkotóműhelyen
belüli problémák, ellen-



tétek. Ezért viszont nem a kritika a felelős.
A színház és a kritika helyzetét befo-

lyásolja az a tény is, hogy a színház mint
alkotóműhely kapcsolata a kulturális
irányító szervekkel, erőteljesen különbözik
a többi alkotóműhelyétől. Az irodalomban
például a kritika a totális elemzés
igényével - és kötelezettségével - léphet
föl. A színikritika nincs ebben a
helyzetben. A színház ugyanis - a többi
művészeti ághoz képest - gyakorlatibb
kapcsolatban áll a helyi (tanácsi) és az
ágazati (minisztériumi) irányító szervek-
kel. Ennek következtében az állami irá-
nyító szervek, elemezve a színház sajátos
hatásmechanizmusát, a műsortervek
szintjén például olyan konkrét feladatokat
vállalnak magukra, amelyek más területen
már régebben átkerültek az
alkotóműhelyek hatáskörébe.

Ez, természetesen, kihat a kritikára is.
Míg az irodalomkritika egy művészi
alkotás és egy alkotóműhelyi döntés
kettősében vizsgálódik, addig a színi-
kritika egy művészi alkotás és egy alko-
tóműhelyi, illetve egy állami (kultúrpoli-
tikai) döntés elemzését kapja feladatul. Ez
pedig más helyzetet teremt. Azt, hogy a
színházi alkotóműhelyek és a kultúr-
politikát állami szinten képviselő és
megvalósító szervek folyamatos, gyakor-
lati kapcsolata révén a műsorpolitikai
kérdések akaratlanul is kikerülnek a kritika
feladatköréből: a kritika tény-megállapító,
részeket előszámláló funkcióra szorítkozik
leginkább, és kerüli az általánosabb elvi
kérdések vizsgálatát.

Ez persze, tévedés ne essék, nem szük-
ségszerű. Nem szükségszerű, de így van.
Ez a gyakorlat. A meghaladáshoz - és ezért
kellett részletesebben szólni erről -
azonban nem csupán a színikritika belső
problémáit szükséges megoldani, de az
eddiginél hatékonyabban tisztázni a színi-
kritika feladatát, funkcióját az irányító
szervek és a színházi alkotóműhelyek
előbb vázolt rendszerében. Ma ugyanis a
színikritika amolyan törvényen kívüli
terület. A kritika, a kritikus is. Ha a Szín-
házművészeti Szövetség megalakítja kri-
tikusi szakosztályát, a kérdés szervezeti
része megoldódik. De csak a szervezeti
része.

A kritika önkritikája

A mai magyar színikritika szakszerűsége,
a művészeti ág sajátosságait az esztétikai
elemzés szintjén érvényesítő tárgyilagos-
sága és következetessége nemzetközi
összehasonlításban is megállja a helyét.

Az egy-egy produkciót elemző kritikákon
túl azonban feltűnően hiányoznak a
nagyobb, összefoglaló, az elvi és elméleti
kérdéseket tárgyaló tanulmányok. A kri-
tikai „aprómunka", a tények „begyűjtése"

után nem következik az összegezés - és ez
azt jelenti, hogy színikritikai irodalmunk
egészségtelenül szűk kereszt-metszetű. A
megfelelő rétegződési hiány miatt is van,
hogy színikritikánk elméletileg nem képes
átfogni elemzési területét: a magyar
színházművészetet.

Régebben a színikritikai összefoglalók
szokott alkalma volt az évadértékelés, az
évad tényeinek összesítő felsorolása és az
azokból adódó tapasztalatok, követ-
keztetések levonása. Ez a gyakorlat az
utóbbi években megszűnni látszik. Tegyük
hozzá: joggal. Az évad többnyire
működési egység és nem feltétlenül vala-
mely művészi folyamat kezdete és vége.
Az évadok naptári határait megkerülő
művészi jelenségek kritikai kiszűrése
azonban jórészt hiányzik a színikritikából.

A színikritika bírálói közül néhányan
jelezték a kritika elméleti gyengeségét,
szakszerűtlenségét. Hol és hogyan sze-
rezhető kellő elméleti és szakmai fel-
készültség? A színházi szakemberek kép-
zése megoldott. Színikritikust sehol sem
képeznek. A színikritikus önmagát szüli.
A szakmát többnyire „lopva" tanulja -
hogy dramaturgként, segédrendezőként,
amatőr színházcsinálóként mennyit szív
magába, egyes-egyedül az ő lelkét terheli.
De elméletet még így sem szerezhet.
Színházi szakkönyvünk alig van, elméleti
irodalmunk úgyszintén. Azonkívül a
színházat látni kell. Színházat tanulni is
csak látva lehet. Még az elméletet is. A
totális színházról csak annak lehet
tartalmas képzete, aki legalább egy-két
produkciót látott a Taganka Színházban. A
kegyetlen színház elméleti feldolgozásához
sem elegendő olvasni Grotowskiról - látni
is kell.

Ne áltassuk magunkat: vajmi kevés az
esélye annak, hogy a színikritika önma-
gából csiholja ki a szocialista színház
elméletét. Ahhoz viszont, hogy korunk
jelentős színházi törekvéseit elméletileg
feldolgozza, elemezze és rendszerbe fog-
lalhassa - mindenekelőtt ismernie kell
ezeket az irányzatokat.

Az egységes elméleti rendszer hiánya
miatt jelentkezik színikritikánkban egy
meglehetősen zavaró következmény: a
kritikai követelmények - ha úgy tetszik:
„mércék" - erősen szubjektív szóródása.
Tévedés ne essék, a kritika fejlett elméleti
munkásság mellett sem válna egy-

hangúvá, de, akkor az eltérő kritikai
megítélés elméleti alapú és indokoltságú
lenne. Ennek hiányában viszont a kritikus
szubjektív ízlése túlzottan nagy szerepet
kap. És ez zavart okoz. Az egyéni ízlés,
még ha magas emberi kulturáltsággal
párosul is, szubjektív. Szubjektív és szűk
hatósugarú: bonyolultabb színház-
művészeti kérdések átfogására nem alkal-
mas.

Összefoglalás helyett

Kazimir Károly interjújáról írva célom
nem a vita volt önmagában, hanem a
vitában való tisztázás - ezért is szóltam
olyan színikritikai problémákról is, ame-
lyeket Kazimir Károly nem említett. Nem
támadni akartam a színházat és nem
védeni a kritikát. Egy tartalmasabb,
egészségesebb és gyümölcsözőbb együtt-
működés - úgy is mondhatnám: pár-
beszéd - kialakításának néhány feltételét
kíséreltem meg fölvázolni. Nem mindet és
nem is maradéktalanul.

A szocialista színházkultúráért -- bár-
mit gondoljanak is a színházakban vagy a
szerkesztőségekben ülők - a színház és a
kritika együttesen felelős. Ma is, hol-nap is.
A színház az alkotásaival felel a rábízott
ügyért, a kritika pedig az elemzéseivel,
azzal, hogy azt és úgy támogatta-e a maga
eszközeivel, amiből a szocialista
színházkultúra gazdagabb, teljesebb
kifejlődése volt várható. Ez a támogatás
azonban csakis a kritika eszközeivel való-
sulhat meg: a szocialista kultúrának
elkötelezett, a marxista esztétika leg-
hatékonyabb elemzésével dolgozó kriti-
kával.

Ezt követelni a színháznak joga, a
kritikának biztosítani kötelessége.

Nem illúziókat kergetünk, nem a színház
és kritika makulátlan barátságáról
álmodozunk. Ilyen nincs, és nem is kell,
hogy legyen. De szükséges és a szocialista
kultúráért viselt közös felelősségünk rója
ránk annak az alkotói légkörnek a,
megteremtését a színház és kritika között,
amelyben egymás munkáját tisztelve
tudunk dolgozni.



arcok és maszkok
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Egy diadalmas élet
regénye

Széljegyzetek a Honthy-regény
margójára

Az egyik legkülönösebb kapcsolat: az író
viszonya saját könyveihez. Ez a reláció a
pater familiaséhoz hasonlatos, aki szereti
ugyan valamennyi gyermekét, de az
egyiket - némi fenntartással, a másikat -
egész szívével. Ezt nagyra tartja, fényes
jövőt jósol neki, amazt bukásra ítéli,
mielőtt még az ítészek kimondanák
kritikájukat. Mindjárt elöljáróban ki kell
jelentenem, hogy a pater familias
legtöbbször téved (ezt hívják atyai el-
fogultságnak), s a gyengécske gyermek
diadalmaskodik és a nagyreményű hop-
pon marad.

A legfurcsább kapcsolat - vitán felül -
a Honthy Hannáról írott könyvemhez fűz.
A modell olyan sugárzó, izgalmas,
sokszínű, hogy minden érdeklődést le-
köt. A portrétistának - jelen esetben a
regényírónak - a közfigyelemből semmi
sem marad. Olyannyira, hogy a legtöbb
sajtómegnyilvánulásban említés sem esett
az íróról. Vajon ez valamiféle ellenséges
magatartás az íróval szemben? Szó sincs
róla. Annyira nem, hogy néha én magam
is vallatóra fogom önnön személyemet:
mi ebből a könyvből a változatlan, a
formálás nélküli nyers-anyag, és mi illeti
a sikerből - a regény-írót ?

Ha muzsikus gyakorlatomra hallgat-
nék, azt mondanám : a könyv többszó-
lamú, s az ellenpont örök törvényei sze-
rint a lineák, a szólamvonalak nem min-
dig csendülnek össze. A disszonancia
legalább olyan gyakori, mint az összhang.
Talán még gyakoribb. E muzsikus
hasonlatból kiindulva mondjuk ki: a
Honthy-regénynek több rétege van. Az
első és legfontosabb réteg a Honthy
Hannával való beszélgetésekből adódott.
Hanna majd egy hónapon át minden
délután (szombatok és vasárnapok kivé-
telével) életéről mesélt. Itt meg kell je-
gyeznem, hogy magnetofont nem hasz-
nálhattam, mert Hannát feszélyezte a gép,
mely óhatatlanul bizonyos fogalmazási
fegyelemre, írói pontosságra kényszeríti
az elbeszélőt, s megfosztja a spontaneitás
áradó, rögtönző gazdagságától.
Jegyezgetni sem nagyon lehetett, mert
Hanna előadása olyan folyamatos volt,

hogy a szöveget csak a legvirtuózabb
parlamenti gyorsíró örökíthette volna
meg, ha ugyan a finom kis hangsúlyok, a
gúnyosan felhúzott váll, az akaratos pri-
madonnai dobbantás az emlékezőn el-
érzékenyülő mosoly, s a jelentős „fer-
mátás" szünetek lejegyezhetők egyálta-
lán. A jegyzetelés tehát otthon történt. A
beszélgetések után. Éjszaka. Ez volt a
legmegerőltetőbb a regény megírása
során.

Milyen volt az anyag, amit Hanna ön-
magáról adott?

Elfogult?
Elzárkózó?
Nem! Hanna olyan nyíltan beszélt,

mintha önmaga előtt tisztázná élete prob-
lémáit, mintha lelkiismerete hangosodna
meg, vagy gyóntatója előtt tenne vallo-
mást. Nem kímélte magát egy cseppet
sem. Életének rejtekeit világította be
félelmetes őszinteséggel. Persze az em-
lékezés láncreakciója néha olyan szemé-
lyekhez röpítette el az elbeszélőt (és a
hallgatót), akik már a történet legszél-
sőbb peremén foglaltak helyet, vagy azon
is túl, elmerülve a láthatár páráiban. Az
otthoni jegyzetelés során mind-ezt le
kellett hántanom a históriáról, hiszen az
ember nem írhat tízezer oldalas
könyveket. De a „lehántás" módszeré-
nek olyannak kellett lennie, hogy a re-
gény eleven húsán, idegrendszerén, vér-
erein sérülés ne essék. Az elbeszélésben
óhatatlanul bizonyos arányeltolódások
támadtak. A lényegtelen vagy a kevésbé
lényeges az emlékezés perspektívájában
óriásira nőtt, eltakarva vagy lekicsinyítve
a lényeget.

Itt természetesen a portrétistának, az
írónak kellett döntenie, méghozzá vil-
lámsebesen, mert másnap újabb szeánsz,
újabb elbeszélés, s addigra - hogy csúnya
újságírói argóval éljek - tisztába kellett
rakni a már lepergetett elbeszélés
„meseanyagát".

Újra meg újra hangsúlyoznom kell,
hogy csak a legnagyobbak tudnak ilyen
őszintén vallani, s ami a legcsodálato-
sabb: nemcsak önnönmagukról, hanem a
kortársakról is. És itt már előttünk hú-
zódik a második szólam, ha úgy tetszik,
réteg, ahogy Hanna a kortársakról, kon-
kurrensekről és barátokról, színészek-ről
és írókról, rendezőkről és zeneszerzőkről,
szerelmesekről és ellenségekről
nyilatkozott.

Elfogultság nélkül.
Villámló könnyedséggel felvázolt

portrék Kosáry Emmiről, Petráss Sáriról,
Fedák Sáriról és Zilahy Irénről,

Herczeg Ferenctől és Szomaházy Ist-
vánról, és persze Lehárról, Ábrahám
Pálról, Kálmán Imréről, Zerkovitz Bé-
láról, Szenkár Dezsőről, közben káp-
rázatos színhelyrajzok a régi Király
Színházról, a Blaha Lujza Színházról, a
Belvárosiról, a Vígszínházról és a szí-
nészi halhatatlanság olyan képviselőiről,
mint Hegedüs Gyula, Törzs Jenő, Kabos
Gyula, Rátkai Márton, Csortos Gyula,
Somlay Artúr, Kiss Ferenc, s még jó
néhányan, akiknek neve örökre
összeforrott a magyar színjátszással.

Ez volna hát a regény első két rétege: a
kantiléna s a legfontosabb kísérő szólam:
önvallomás és emlékezés a korra. A
harmadik szólam távolról sem ilyen
„melodikus". Hanna operettekben, zenés
vígjátékokban és prózai darabokban: drá-
mában és vígjátékban egyaránt szerepelt.
Milyenek voltak ezek a darabok ? Milyen
lehetőséget adtak a színésznőnek (vagy
énekesnőnek) nemcsak a sikerre, hanem a
színészi alakításra, ember-ábrázolásra,
légkörteremtésre?

Magyarán: ezeket a régi darabokat fel
kellett kutatnom, ha mód volt rá: el is
olvasni valamennyit. Mi tagadás, a fel-
kutatott művek java része csekély értékű
vagy éppen értéktelen. Legalábbis az az
irodalmi matéria (librettó), amelyet csak
enyhített, mondhatnók bearanyozott Le-
bár, Kálmán Imre vagy Ábrahám Pál
zenéje, azaz csak vékony aranyréteggel
futtatott be, de színarannyá változtatni
nem tudott. Nos, ezekből a szövegköny-
vekből, esetleg tiszavirág életű kommersz
drámákból kellett kibogoznom: mit
csinálhatott Hanna ebből a nyers-
anyagból ? ! Aztán Hannával együtt foly-
tattam a nyomozást: a memória - bízvást
mondhatjuk így - az újjáteremtés fan-
tasztikus képességével idézte fel a rég
elporladt darabok szituációit, színész-
bravúrját, nehézségeit és sikeres megol-
dásait.

Az egyik szellemidéző szeánszra jól
emlékszem. Egy remekművel kapcsola-
tos, amelyet nem kisebb szerző, mint Ka-
rinthy Frigyes írt. Címe: Lepketánc.
Hamu egy vak asszonyt játszik. Talán
helyesebb így: egy vak ország vak népé-
nek egyik leányát. A hősnő hárfázik.
Hanna tisztában volt azzal, hogy a maszk
(valami tüllanyaggal ragasztották le a
szereplők szemét) nem elegendő. Hosszú
éjszakák vergődése során jön rá a
megoldásra. A vak hárfás játszani akar,
de nem találja a hangszert, nem találja a
húrokat. Néhány téveteg mozdulat a
levegőben, és a maszk már fölös-



legessé is vált: ez a gesztus a színészi
zsenialitás biztonságával rajzolja meg a
világtalan hősnőt.

Aztán még egy szellemidézés: Lehár:
Friderika. A címszereplő énekszólama
olyan igényes, mint bármely operáé. De a
szöveg, a drámai szerep nem kevésbé. A
művésznek tehát választania kell: operát
énekel a dráma rovására, vagy drámát
játszik, feledve az operai igényt. Hanna
megoldása briliáns : olyan intenzíven kell
átélni a drámát, (s ami ezzel egyet jelent,
olyan mély drámai élményt kell nyújtania
a közönségnek), hogy az emberek egész
egyszerűen elfeledjék az áriázást, a
duettet, a dalmű egész masinériáját. Ehhez
azonban nem elég a színészi remeklés : itt
az énektechnika olyan tökélyére van
szükség, ami már feledteti a technikát, és
magától értetődővé teszi a tökélyt.

A regény harmadik rétege tehát a mű-
vekből adódik. A művek elemzéséből.
Nincs jobb szavam rá: a hajdani előadások
szellemidézéséből.

A negyedik rétegnek már semmi köze a
Hannával folytatott négyszemközti be-
szélgetésekhez. A még élő kortársakat
kerestem fel. Nagyon kényes dolog. Az
emberek még a polgári életben is nehezen
viselik el a mások sikerét. Ez fokozottan
áll az állandó hevültségben, izgalomban,
túlfeszített idegállapotban élő művészekre.
A művészvilágban sok a vélt vagy valódi
sérelem. Ez aztán kibuggyan az ilyen
interjúk, beszélgetések, emlékező
vallomások során. Nos, a negyedik réteg
feltárása közben nagyon kellemes
meglepetés várt rám. Kiderült, hogy
Hanna önvallomása teljes értékű, amelyet
a kortársak nagy egészében és apró
részleteiben is megerősítettek. Az
ellentmondások olyan jelentéktelenek,
hogy ezt a kortársi sajtó felhasználásával
percek alatt elsimíthattam. Íme egy példa :
Fényes Szabolcs Maya című operettjének
bemutatója. Hanna szerint Bilicsi nem
szerepelt az ősbemutatón, a kortársak
szerint: igen. Az egykori sajtó Hanna
ellenében vall. Az egyetlen járható út:
felkeresem Bilicsit. Harsányan nevet.
„Hanna talán azért nem emlékszik rám,
mert találkozásunk egy nagyon kelle-
metlen incidenssel kapcsolatos. Én akkor
jöttem fel vidékről, s Hanna, mivel újonc
voltam, külön meghívott az ünnepi
vacsorára. Szerepem szerint ke-
ménykalapot hordtam. Midőn megkö-
szöntem az invitálást, a régi gáláns szokás
szerint földig emeltem a kalapom, illetve
emeltem volna, ha szélével el nem

találom Hannácska orrát. Olyan szeren-
csétlenül, hogy orvost kellett hívni, aki a
vérzést elállította ..."

Ez bizony perdöntő érvelés. Vala-
mennyi szembesítést nem sorolhatom fel,
inkább rátérek a regény ötödik rétegére: a
sajtóra. Fárasztó, egyben mulatságos
munka. Csak vaktában idézek: át kellett
böngésznem a Pesti Hírlap, a Magyarság,
az Új Nemzedék, a Népszava, a Színházi
Élet, a Budapesti Hírlap, A z Újság, Az
Est, a Magyarország, a Pesti Napló, sőt
még a Pesti Futár hasábjait is, nem is
beszélve tucatnyi sajtótermékről,
amelyek néhány hétig, esetleg néhány
hónapig éltek csupán. Mondom: fárad-
ságos, de nagyon szórakoztató munka
hogyan látta ugyanabban a darabban a
hajdani Népszava, a haladó szociális
gondolkodás kibontakozását, a Nemzeti
Újság a „magyar nép szellemétől idegen
mételyt", s a Budapesti Hírlap a törvényes
rend megbolygatását és veszélyeztetését.

Mindez nagyszerű olvasmány, hiszen
az újságírás klasszikusaival találkoztam a
lapok hasábjain: Pünkösti Andorral,
Beöthy Lászlóval, Kárpáti Auréllal és az
örökre eltűnt krónikásokkal, akik egy-két
betűvel jegyezték csupán cikkeiket, s
aligha fogom felderíteni már, kik
rejtőztek e névrövidítések mögött.

A napisajtó óhatatlanul átvezetett a
hírrovathoz, a politikai glosszához és a
kor politikai-történelmi jelenségeihez.
Tehát miközben a Hannáról szóló kri-
tikákat olvastam, szemembe ötlött a kor
történelme is: az első világháború, Piave,
Isonzo, az orosz front, Verdun, a marne-i
ütközet, aztán az őszirózsás forradalom,
az első proletárdiktatúra, a fehér-terror
véres esztendei, a látszólagos kon-
szolidáció, a nagy válságkorszak meg-
megújuló földrengései, majd a második
világháború, a svasztika félelmetes ár-
nyéka, és a vér, vér, vér ... Ártatlanok
vére, mártírok vére, hősök vére, akik egy
szebb holnapért áldozták életüket,

Honthy Hanna a Csárdáskirálynőben, Pagonyi Jánossal (Fővárosi Operettszínház)
(Iklády László felvétele)



majd a felszabadulás és egy új világ, mely
nem nyert csaták s hódító háborúk
zászlaját emeli magasba, hanem a béke, az
emberséges ember, a jövendő lobogóját.

A könyv ötödik rétege tehát politika és
történelem. Vajon elhanyagolható-e egy
regényben, mely a századfordulón indul, s
melynek új meg új lapjai itt születnek
szemünk előtt - bízvást mond-hatjuk így:
fülünk hallatára.

Vajon mellőzhettem-e ezt az ötödik
szólamot, melynek olyan hatalmas zen-
gése van, hogy néha túlkiáltja a vezér-
motívumokat, túl a dallamot, olykor-
olykor olyan erővel, hogy szétrobbantja a
szólamok harmóniáját is.

Hatodik vonalnak hagytam a regény
zenei részét. Voltaképp muzsikus vagyok,
s így a szakma szerénysége diktálta, hogy
ezt a vonulatot a végére hagyjam.

A Honthy Hanna - Egy diadalmas élet
regénye című munkámban beszélnem kel-
lett a művésznő életében uralkodó szerepet
játszó operettről, daljátékról s a műfaj
történetéről. Tömörítésre volt szükség,
tehát dramatizálásra. A cselekményben
kellett feloldódnia ennek a rendkívül
gazdag zenetörténeti-kultúrtörténeti
anyagnak: hogyan pendíti meg Kacsóh
Pongrácz, majd Szirmai Albert (János vitéz
- Mézeskalács) azt a népies hangot, mely
javarészt a népies műdalból (nótából)
táplálkozik, hogyan termékenyíti meg ez
az új idióma Kálmán Imre melódiáit;
hogyan tör be a daljáték világába a jazz, a
modern tánczene, a mondén magatartás,
majd a film pergő cselekményének
kölcsönhatása, miként hatalmasodik el a
zenés színpadon a revü, hogy aztán
mindezen aspirációk ellenére feltűnjön az
operaigényű operett műfaja anélkül, hogy
elhallgattatná a „nyári bohóságokat", a
Budai Szín-kör tündéri rögtönzéseit, ezt a
különös, tősgyökeres pesti commedia dell'

artét, száz és száz nyári sláger elindítóját,
száz-és száz olyan dallam és vers
műhelyét, melyek aztán „közmondássá"

lettek, s beleszövődtek a pesti utca
szókincsébe.

A regény lapjain el kellett mondanom,
mi történt a felszabadulás után. Hogyan
vészelte át Hanna, a „régi világ" ünnepelt
primadonnája azt a nehéz korszakot, mely
komolykodó és nem éppen barátságos
homlokráncolással vizsgálgatta az
operettet, már-már arra a felismerésre
jutva, hogy a műfaj szükségtelen (vagy
talán káros?) egy épülő szocializmus
keretei között.

Meg kellett írnom tehát, hogyan küz-
döttek az elmarasztaló ítélet ellen zene-
szerzők, rendezők, színigazgatók, szí-
nészek, kritikusok és jeltelen emberek,
akik puszta megjelenésükkel, a jegyváltás
tényével igazolták, hogy az operettre
ezrek vagy talán százezrek tartanak
igényt.

Hannának e küzdelemben vezérszerep
jutott. A ő példamutatása elegendő volt
ahhoz, hogy a szigorú bírálók ráeszmél-
jenek a műfaj kedvességére, bájára, hu-
mánus vonásaira, a könnyűzene pezsdítő
életerejére, a jó - „bár könnyű mű-fajú" -
zenében rejlő optimizmusra, arra a
boldogan kacagó életigenlésre, amely
nélkül nincs operett, s amit mindenki
hazavisz magával a színházból, a fülbe-
mászó dallamokkal és az egészséges rit-
musokkal egyetemben.

Ha nagyképű lennék, azt mondanám: és
mindezeket a vonalakat koordinálnom
kellett. Az előbbi szóhasználathoz iga-
zodva: a szólamokat harmóniákba kel-lett
foglalnom. De talán beszéljünk egy-
szerűbben és magyarul: mindezt meg
kellett írnom. Lege artis. Az elbeszélő
műfaj törvényei szerint. Könnyedén,
hiszen a modell, Hanna - maga a
könnyedség. És persze komolyan, mert
Hanna, mint minden igazi művész: na-
gyon komoly ember. Itt-ott meg kellett
csillantanom a régi Pest humorát is, hiszen
Hanna olyan harsányan és egészségesen
tud nevetni, mint egy romlatlan gyerek.
De nem szabad elvonnom az olvasó
figyelmét a lepergett nyolc évtized
árnyékairól sem. Mert Hanna is emlékezik
valamennyire.

És végül néhány szót arról a szólamról,
amelyet a muzsikus csak elgondolt, meg-
álmodott, de nem írt le. Ennek a szó-
lamnak felismerése - bármily furcsán
hangzik is -, sőt megszólaltatása az ol-
vasóra vár. Ez a láthatatlan és hallhatatlan
szólam: a szeretet, amit a modell iránt
éreztem. Nagyon szeretem Hannát. Ezt a
különös és leghangosabb sikerei közepette
is magányos embert, aki imádja ugyan a
jó könyvet, és gyönyörű képekkel veszi
körül magát, aki ismeri és meg is járta a
szeretet, a barátság, a szerelem minden
mélységeit, de a természet rendelése
folytán (és a zseni szigorú élet-parancsa
szerint) csak munkájában tudott
feloldódni igazán. Csak a színpadon vált
teljes és tüneményes emberré. A
színpadon, ahol két kézzel adakozhatott.

MAJOROS JÓZSEF

Eszter és Trallala

Jegyzet Békés Itala színészetéről

A Madách Színház Énekes madár-előadá-
sában Békés Itala szerepformálása idézte
föl a leghívebben Tamási Áron színjáté-
kának világát, jelentéseit. Eszter - akit
életre kelt - vénlány, immár a tizenötödik
éve reméli, hogy végre megszabadítják
mátkaságától. Gonosz teremtés, aki
Reginával s a két öreglegénnyel együtt a
Székelyföld „édes gyermekeinek", Mó-
kának és Magdónak az elpusztítására
törekszik. Ármánnyal, bosszuló szándék-
kal szövetkezik hamvas fiatalságuk, sze-
relmük ellen - olykor csak a seprűnyél
hiányzik, hogy rettentő kacagással meg-
lovagolja. Tamásinak ebben a játékában a
jók, ha énekes madárrá lényegülve is, ha
csoda segítségével is, de győzedelmes-
kednek a rosszak felett - ahogy ez a nép-
mesékben történni szokott.

Békés Itala alakítása ezzel szemben azt
sugallja, hogy az Énekes madár dra-
maturgiája koránsem ilyen könnyen
áttekinthető, hogy a darab világa össze-
tettebb annál, semmint hogy a népmesék
jelrendszerével egyszeriben megfejthet-
nők. Alakítása arról szól, hogy Eszter
mesés gonoszságának társadalmi, pszichi-
kai valóságtartalma van. Színpadra lépé-
sének első pillanatától egy nyugtalanító, a
darab ízes-színes játékosságával merőben
disszonáns kérdést intonál: azt tudniillik,
hogy mi az oka Eszter alantasságának.
Nyilvánvaló: egy népmesében ilyesmit
nem illik kérdezni.

Csakhogy Békés Itala nem a mesék
gonosz banyáját játssza el, hanem egy
munkában és szegénységben, az élet
kényszerű egyhangúságában lelkét vesz-
tett vénlányt. A mesét csak a játék finom
stilizáltsága érzékelteti. Életének ezt a
tikkasztó monotóniáját, az egésznapos
munka fáradalmát cipeli a színpadra első
jelenetében. Ólmos-fáradtan csoszog a
szék felé, már mozdul, hogy ledobja
magát, amikor megpillantja az ablakban a
két "kísértetet": teste oly módon rándul az
ijedségtől, mintha áramütés érné. A
betoppanó Lukácsnak tán még soha-sem
örvendezett ennyire: megmentőjét,
oltalmazóját látja benne. Furcsa játék
kezdődik ezután kettőjük között - tegyük
hozzá: az előadásnak stílusban,



hangvételben legegységesebb részlete.
Lukács heccelődik, mint ahogy tizenöt éve
teszi már ennél a háznál, csakhogy Eszter
azúttal csöppet sincs játékos kedvében.
Élesen kontrázza a férfi ostobaságait, majd
elpityeredik, s szánatja árva lelkét - ám a
reményteli szavakra, hogy Lukács végre
kinyilatkozta szándékát, kigyúl, fölragyog
fásult lénye.

Meg kell jegyezni, hogy a szerep leg-
nehezebb pillanatai ezek. A gyanútlan
reménykedés s a rászedettség fölötti
bosszúság érzései rendkívül gyors tempó-
ban váltják, semlegesítik egymást. Ezt a
hol komolyan, hol játékosan fodrozó
lélekhullámzást Békés Itala a taglejtések, a
hangváltások és a mimika árnyalatnyira
pontos, plasztikusan kifejező összhang-
jával teremti meg. Szerepépítése világos,
áttetsző: a Lukáccsal folytatott civódás
keserűsége Móka és Magdó felhőtlen, szép
kettőse láttán csak továbbgerjed benne,
hogy azután az egészet Magdára
fröcskölje. A közös esküvő tervét min-
denre elszántan ellenzi. Eszter amúgy is
pattogó, harcias lénye a színésznő alakí-
tásában itt karikírozott vonásokat kap, s ez
az elrajzolt magatartás igen mély jelentést
hordoz. Azt tudniillik, hogy Eszter nem
másért, mint a tizenöt esztendős
várakozás, a lélekőrlően egyhangú
hétköznapok értelméért száll harcba: akkor
legalább egyedül esküdjék, az egész
országban csak ő, egyedül! Ez jár neki -
kivárta! Ezért ölre menne Reginával, s
kimozdítaná sarkaiból a ház falát is - ha
tudná. Ámbár Békés Itala játékának torz
dinamikája azt sugallja, hogy valójában
képes lenne a feladatra - ha a játék
dramaturgiája másképp nem rendelkezne.

Csakhogy a realista parasztvígjáték,
amit eddig láttunk, ezen a ponton a nép-
mesék csodavilágába fordul, erőteljesen
allegorikus jelleget ölt. Magdónak, a tiszta
érzelmek, az ártatlanság s a jóság
segítségével sikerül elmozdítania a falat,
így Lukács játékszabályai értelmében ő
esküszik először Mókával. Ettől fogva
Eszter - Reginával s az öreglegényekkel
együtt - az emberi alantasság jelképévé
válik. Békés Itala gondos szerepértelme-
zése mindazonáltal nem engedi mesebeli
szörnnyé egyszerűsíteni a figurát. Emlé-
kezetes marad például az előadásnak az a
jelenete, melyben kicsi Mókának föl-
kínálja magát. Ennek a jelenetnek a
groteszk humora főképp abból fakad, hogy
a színésznő játékában a hamiskodó
szándék váratlanul sistergő csábítássá
fajul. Mézesmázos hanglejtése hirtelen

valódi szenvedéllyel telítődik, mozdulatai
felgyorsulnak, kiszikkadt lénye tüzet fog a
pelyhedző legény közelségétől - tiszta
szerencséje Mókának, hogy Regina eléggé
feltűnően leskelődik. Általában Békés
Itala alakítása nyomán úgy is
mondhatnánk, hogy Eszternek a gonosz-
ságban való aktivitását a kényszerű
visszafogottságban kórossá fajult életvágy
határozza meg. Az Énekes madár világát
elsőrendűen persze nem a mélypszicholó-
giai összefüggések formálják - ám a darab
játékos, allegorikus elemei mögött az
emberi lélek nagyon is reális, össze-tett
megnyilvánulásai figyelhetők meg. S
ehhez a fölismeréshez, Tamási sajátos
dramaturgiájának a mind teljesebb érté-
séhez ad élményszerű segítséget Békés
Itala szerepformálása.

*

Békés Italát ritkán láthatjuk színpadon, de
alkalmanként ilyenkor mindig föl-
fedezzük. Fölfedezzük markáns karak-
terizáló képességét, a szerep értelmezé-
sének és fölépítésének imponáló bizton-
ságát. Megcsodáljuk színészetének gazdag
eszköztárát, sokoldalúságát, amely a
legváltozatosabb sorsú és arculatú figurák
megformálására is alkalmassá teszi. Vib-
ráló egyénisége színészi kisremekeket
idéz elénk a múltból: a szabadságot fék-
telen-pajkosan örvendő Arielt, a butács-
kán lelkesült Marja Antonovnát A
revizorból, a baljóslatoktól nehéz csöndű
Millernét, éles rajzolatú epizódokat Mó-
ricz Groteszkjéből vagy Darvas
drámájából A térképen nem találhatóból.
Színészetének kivételes ereje mutatkozik
meg abban, hogy pár mondattal, egy moz-
dulattal is aktív résztvevője tud lenni a
színpadi akciónak jelen van a színpadon, s
ha ez a jelenlét rövid időre szabott is -
élettartalmakat, sorsokat világít át. Egy
időben pantomimműsorokat adott --akkor,
amikor ez a nagyon ősi és nagy kultúrájú
művészet nálunk még gyerek-cipőben sem
járt, amikor még gyanakodtunk: mi is ez?
De ennek a mostoha művészetnek a
gyakorlásában tett szert szuggesztív
mozgására, gesztusait ekkor csiszolta,
finomította oly érzékletes-kifejezőkké.
Egész alkatában, színészi lényében van
valami clownszerű; akrobatikus készsége,
fanyar humora, kihívó, éles hangja a
vásári színpadok, a cirkuszi porondok
igézően színes és mély világát varázsolja
elénk. Ritkán láthatjuk színpadon, és
ilyenkor mindig fölfedezzük, hogy milyen
korszerű színésznő!

„Most én jövök!" - kiáltja harsányan, s
az Énekes madár lelketlenné aszott vén-
lánya egyszeriben borzas hajú, csintalan
kedvű gyerekként áll előttünk a Bartók
Színház színpadán. Ő Trallala, a játszó-
terek kóbor lovagja, pedáns szülők, szép-
lelkű tanítók réme, a hősködő, a móka-
mester - a központ. Nem véletlen, hogy
akkor lopakodik a játszótérre, amikor a
többi gyerek már az esti mesét nézi - őt
ez nem érdekli. Fölényes undorral taka-
rítja el maga körül a játszótér szokott
kellékeit - ezekkel sincs mit kezdenie. Ez
a kópé ugyanis rendelkezik valamivel,
egy igen fontos adománnyal, ami szük-
ségtelenné teszi számára a pöttyös labdát
és a hulahopp karikát: fantáziája van,
amivel bárhol, bármikor felszikráztat-
hatja maga körül a levegőt. Segítségével
távoli tájakra repülhet, játszótársakat
varázsolhat maga mellé, minden lehet,
ami csak akar: még állatidomár is!

Öt-tíz éves gyerekek raja ül a néző-
téren, s lélegzetvisszafojtva, kitágult, csil-
logó szemmel figyelik, amint Békés Itala a
színpadra varázsolja nekik -- önmagukat.
Virtuóz mozgással, titokzatosságot sej-
tető, huncut szemvillanásokkal, maga-
biztosan eleresztett vagy éppen beavatóan
csöndes suttogással fölépíti számukra azt
a világot, amelyben élnek, vagy sze-
retnének élni. Mesevilág ez, de nagyon
őszinte és nagyon igaz világ. Fölépíteni
tehát csak tiszta lélekkel és a játék igaz-
ságainak tiszteletével lehet. Békés Itala
teljesítményének abszolút értékmérője
ezúttal az, hogy az ifjú nézősereg nem
színházban, hanem játszótéren érzi ma-
gát. Önfeledten, kipirult arccal együtt
élnek, éreznek vele, befogadják maguk
közé: figyelmeztetik, ha veszély fenye-
geti, közbekiáltanak, ha mondanivalójuk

Békés Itala (Kelet i Éva fe lvéte le )



van, teli szájjal nevetnek és hangosan
csodálkoznak, és mindig pontosan akkor,
amikor kell. Nem hagyják zavartatni
magukat a színháztól. Akárhogy nézzük
is, egy szertartásnak vagyunk a tanúi, a
színház legősibb, legeredetibb törvénye
teljesedik itt be: a játék igazsága és önfe-
ledt szeretete áthidalja a színpad és a
nézőtér közötti, sokszor riasztóan hosszú
távolságot, a színész és a néző „szerepei"
egybemosódnak, mindannyian, akik ott
ülünk, a produkció aktív, nélkülözhetet-
len résztvevői vagyunk.

Mondhatnánk, hogy ehhez a szertar-

tálhoz öt-tíz éves gyerekek kellenek: az ő
naivitásuk, őszinteségük, ártatlanságuk,
műszóval: „manipulálatlanságuk". Igaz,
mindezek feltételei a sikernek. De
mindehhez legelsősorban egy nagy
művész kell - a varázsló -, akinek kiváló
adottságai, tehetsége mellett derűs lelke
és mély életbölcselete is van, aki az évek
múlásának fittyet hányva megőrizte ma-
gában a játék szeretetét, az öröm képes-
ségét. Ezért tudja egyforma művészi
erővel és hitelességgel elénk idézni a
kérges lelkületű vénlányt és a pajkos
kedvű Trallalát is.

FÖLDES ANNA

Esztendős szenzációk

Az információk áradó bősége és terjedé-
sük relatív gyorsasága megfoszt bennün-
ket a meglepetésektől. Akit érdekel, az -
hála a világsajtónak és az abból bőven
merítő hazainak - jelentéktelen fázisel-
tolódással nyomon követheti az európai
és az amerikai sikereket is. Véleményt
alkothat soha nem látott filmekről,
vitázhat sok ezer kilométernyire lezajlott
színházi bemutatókról, és eszmét cserél-
het a mű hatásáról azokkal, aki informá-
cióikat az övéhez hasonlóan, közvetett,
írott forrásokból merítik.

A sors azonban néha módot ad saját
előregyártott véleményünk kontrolljára
vagy korrekciójára is. Feltéve, hogy vál-
laljuk ennek kockázatát: a közvetett és
közvetlen információk szembesítését, a
vitát vagy a csalódást.

Elmaradt szuggesztió
Minta legtöbb, a színházzal hivatásszerűen
foglalkozó pesti, én is „mindent" tudtam a
Hairről. Ismertem a muzsikát és a kritikát,
s éppen ezért, az összegyűjtött
információk birtokában majdhogynem
beavatottként ültem be a londoni elő-
adásra. Ez az előzetesen megszerzett
ismeretanyag sem kímélt meg azonban a
sajátos hangvételű angol szöveg tá-
masztotta nyelvi nehézségektől. Viszont
azt eredményezte, hogy az egyébként
kitűnő előadás befejeztével feszült kíván-
csisággal vártam a produkció kiváltotta
beütemezett eksztázist. Számítottam az
egybegyűltek elsöprő aktivitására, vagy
legalábbis arra, hogy a színpadra fel-
tóduló nézők valóban ledöntik a színpad és
a nézőtér közötti láthatatlan válasz-falat.
És ehelyett mi történt? Tisztes középkorú
polgárok régen elfelejtett rángatózással
követték a zene ütemét, mások viszont a
szereplők szíves invitálására feszengeni
kezdtek. A korábban érzékelhető, a
nézőközönséget elvben közösséggé
kovácsoló nézőtéri egység hirtelen
széttörött: a jegytulajdonosok szinte
döntésre kényszerültek, hogy vállalják-e a
tőlük elvárható cselekvés minimumát,
hogy felmennek a színpadra, vagy meg-
próbálnak olyannyira beolvadni a maguk
zsöllyéjébe, sorába, hogy ne is érhesse el

Békés Itala Trallala szerepében (Bartók Színház) (Iklády László felvétele)



világszínház
őket a színészek hívó keze. Mint amikor az
értekezlet résztvevői az első felszólalóra
várnak, úgy ültünk a földszinten a kissé
foghíjas sorokban, amíg egy csapat ifjú
néző, önmagát a vérpezsdítő, harsogó zene
ütemétől függetlenítve, mégiscsak
felkecmergett a színpadra. Talán most -
gondoltam, ám az eksztázis kollektív
varázsa még akkor sem következett be.
Volt, aki sután állt, földbe gyökerezett
lábbal, és volt, aki a szereplők unszolására,
tánclépéseiket figyelve, végre megmoz-
dult. A létre nem jött varázslat, a nézők és
szereplők között megőrzött távolság
legárulkodóbb bizonyítékát kéttinédzser-
lány szolgáltatta. Diáklányok lehettek.
Mikor hosszas huzavona után mégis
rászánták magukat a „fellépésre", a szín-
padon kis retiküljükből elővették a gon-
dosan előkészített noteszt, ceruzát - és
autogramot kértek a szereplőktől.

Sok mindent tudtam, még többet kép-
zeltem a Hairről, de főként az előadás
szuggesztiójáról. És szívből örültem, hogy
végre élőben hallhattam a világ-szerte
méltán népszerűvé lett muzsikát, és
láthattam a Shaftesbury Theatre évek óta
majdnem lankadatlan érdeklődés mellett
játszott, a legmagasabb szinten profi
előadását. De azért az elmaradt varázslat
élménye hozzájárult ahhoz, hogy meg-
értettem a magyar származású, edinburghi
rendező, Peter Faragó véleményét, aki
beszélgetésünk alkalmával a Hair
metamorfózisáról szólt. Arról, hogy az
Amerikában bemutatott musical annak
idején több volt, mint színházi szenzáció

tiltakozást és lázadást jelentett.
Az eltelt évek alatt azonban nem-csak a

mű frissesége és az újdonság varázsa
kopott meg, hanem közönsége is átalakult.
A siker kis híján klasszikussá avatta a
Hairt, tehát sikk lett látni, és ma már a
londoni nézőtéren ugyanazok ül-nek, akik
a West End-i produkciók többségénél:
felnőttek, kis- és nagypolgárok, turisták.
„És a fiatalok?" - kérdeztem Peter
Faragótól. „Azok is, természetesen -
válaszolta , de nem annyira a tiltakozás
szelleme vezeti őket, mint a kíváncsiság."

Szentségtörés rock-muzsikával

Megvallom, a kíváncsiság vezetett engem
is, amikor másnap, egy órával az előadás
kezdete előtt beálltam a Palace Theatre
pénztára előtt kanyargó sorba, hogy
jegyet szerezzek a Jézus Krisztus
Szupersztárhoz. Mire odaértem, már csak a
legrosszabb állóhely és a legjobb, 2 font 75

pennys jegy között választhattam.

Így aztán a szerencsére és a jegy-üzérekre
bíztam magam - nem is eredménytelenül.
Az utóbbiak, öt perccel az előadás kezdete
előtt majdnem pénztári árakra szállítják le
borsos tarifájukat.

Tim Rice és Andrew Lloyd Webber
musicaljének nemcsak a lemeze, de a tör-
ténete és a visszhangja is közismert
Magyarországon. Szeredás András ismer-
tette a SZÍNHÁZ hasábjain a bemutató
társadalmi és színházi hátterét és a New
York-i előadást (1972. május). A Palace
Színház londoni bemutatójára csak ezután,
1972 augusztusában került sor. Jellemző a
világsiker méreteire és tempójára, hogy az
amerikai tapasztalatok alapján írott hazai
cikk még 2,5 millió eladott lemezről
beszél, a londoni előadás műsor-füzete és
sajtóvisszhangja viszont már
négymillióról!

A vállalkozás eszmei hátterét, a Jézus-
kultusz reneszánszával való vitathatatlan,
de korántsem egyértelmű kapcsolatát az
előttem járók már olyan mértékben tag-
lalták, hogy ennek ismétlését felesleges-
nek érzem. Ezúttal csak egy olyan szín-
házi előadás tapasztalatait szeretném rög-
zíteni, amely -- a szigorú angol bírálatok
ellenére is - megérdemli a figyelmet. Jim
Sharman ausztráliai születésű rendező, aki
hazájában Shakespeare-től Pinterig ívelő
skálán bizonyította az angol dráma iránti
elkötelezettségét, és mostanában a „non-
verbal" színházi játék lehetséges formáit
kutatja, tapasztalt musicalrendező.
Pályáján a jelenlegi előadás közvetlen
előzménye a Hair volt, ezt több városban,
változatban is megrendezte. A Jézus
Krisztus Szupersztárt sem először rendezi,
koncertformában is pódiumra vitte
korábban.

A londoni előadás, amelynek értékeit,
rangját a művel szemben álló kritikák sem
igen vitatják, a hírek szerint szerényebb
formátumú a százezres nagyság-rendű
költségvetésben dolgozó amerikai
szuperprodukciónál, de ugyanakkor
kompozíciós arányaiban, csiszoltságában
kifogástalan. Nem kíván a musicalből -
vagy nevezzük hitelesebben rock-operá-
nak - mindenáron drámát csinálni. Elfo-
gadja, hogy a szövegkönyv voltaképpen
librettó, és a színpadi mű folyamatos
drámai cselekmény helyett élőképekből,
zenei anyagában áriák ra tördelt monoló-
gokból áll. Az amerikai sajtóvisszhangot
nem ismerem, de az angol meglehetős
idegenkedéssel fogadta a bibliai történet
travesztiának ugyan nem tekinthető, de a
vallás birodalmán feltétlenül kívül eső
adaptációját. Amely, bár nem vállalko

zik bonyolultabb jellemrajzokra, még-sem
csak Júdás alakjának teljességgel
rendhagyó beállításával kontrázza meg a
bibliai sémákat, hanem legalább annyira a
maga szokatlan és bizarr Jézus-képével is.
Emberibb ez a Jézus az olajnyomatok
földre szállt istenénél, de humanizálódását
ugyanakkor átszövi, sőt keresztezi is a
XX. század legpopulárisabb mitológiája, a
sztároké. Hiszen a szupersztárok filmen,
tévé-show-ban és a beat világában is -
legalább félistenek. És Jézus Krisztus, a
Szupersztár a színpadon közülük való. A
néző tehát nem azért nem azonosulhat
vele oly könnyen a kálvária felé vezető
úton, mert halandó létére a Meg-váltót
látja benne, hanem mert nézőként a
Szupersztárral kerül kontaktusba. És ez a
színpadon előttünk álló, felmagasztalt,
halandó isten meglehetősen belefáradt a
megváltásba, sőt láthatóan terhére van a
körülötte kialakított mítosz is. Mártíriuma
nemhogy nem vonzza, de szinte idegesíti:
az utolsó vacsorán attól tart, hogy neve tíz
perccel sem éli majd túl, Getsemáné
kertjében pedig a maga, immáron
elkerülhetetlen halálának értelmét keresi,
s valamiféle garanciát arra, hogy nem
hiába válik meg az élettől. A kételynek
ebben az órájában viszont már nem az
ünneplésbe belefáradt Szupersztárt,
hanem csak egy szomorú, összetört
halandó embert látunk. Nem csoda, hogy
a vallás dogmáitól már elszakadt, de
mitológiájához ragaszkodó bírálók
elvetették ezt a keresztre feszített anti-
hőst, akinek Júdás szinte a szemére veti,
hogy rossz kort és rossz hazát választott
magának : olyankor akar hatnia tömegek-
re, amikor ehhez még nem állt rendelkezé-
sére a tömegkommunikáció. Az ilyen-
fajta anakronisztikus megjegyzések ki-
zárólag azért nem rínak ki a szövegből,
mert a szerzők még ennél frivolabbakat is
alkalmaznak. A kritikák általában némi
megrökönyödéssel idézik például Heródes
király felszólítását, aki a maga kételyeinek
eloszlatására azt kívánja Jézustól, hogy
képességeinek, ép eszének bizonyítására -
sétáljon végig az úszómedencén.

Az igazság az, hogy a bibliai történet
modern irodalommá alakításához Thomas
Mann-i tehetség kívántatik, és Tim Rice
nem Thomas Mann. De a bibliai sztori
mégis hat. Elszakadva minden vallásos
eszménytől és képzettől, az emberi
együttérzés mélyebb régióit mozgatja
meg.

Mindennél lényegesebb azonban a rock-
opera zenéjének szuggesztiója. Nem
kívánom dilettáns módon elemezni



Jelenet a Jézus Krisztus Szupersztár című musicalből (Palace Theatre, London)

Webber főként áriákból szerkesztett pop
és rock muzsikáját, de hatása, amely alól
senki nem vonhatta ki magát, egyszerűen
elementáris. Érdekes lett volna egy mag-
nóval a kézben elkísérni a színházból
távozókat. Még a botfülűek is a bennük
zengő dallamok töredékeit dúdolták,
fütyülték végig a Charing Crosson. Igaz,
talán nem a legszebb, leggazdagabb
áriákat, inkább csak a vulgárisabb zenei
idézeteket, de valójában ezek teremtik és
őrzik a sikert. Meg azok a szünetben meg-
vásárolt lemezek és magnótekercsek,
amelyek a színházi foyerból „házhoz
szállítják" a nézőknek a színpadról áradó
dallamokat.

A színpad és a kellékek

A szöveg és a zene színpadi találkozá-
sának keretét Brian Thomson (díszlet),
Gabriella Falk (jelmez), Jules Fischer
(világítás) és Rufus Collins (koreográfus)
teremtették meg. S ha színházi össztelje-
sítményként jelentősnek érezzük a Jézus
Krisztus Szupersztár londoni előadását -
márpedig annak érezzük -, az az ő
együttműködésüknek köszönhető. Ha-
talmas, hármas tagolású operaszínpadon
folyik a játék - a színház eredetileg operá-
nak épült -, a zenekar egy része az árok-
ban, másik része a színpad két oldalán
helyezkedik el. A két szélső muzsikus-
csoport fölött azonban ferde síkban foly-
tatódik a színpad, mintegy keretezve az
alsó, nagy játékteret, s kiegészítve ezzel az
első és hátsó színpadi térséget. A tér-

kihasználás néhol már a helyszínekben
való tobzódásnak tűnik, különösen, ami-
kor Sharman a színpadra beeresztett külön
díszletelemekkel még az elmondottakon
túl is új játéktereket alkot. Ez a mozgal-
masság azonban nem töri szét a dráma
laza szerkezetét. A rendező operai nagy-
jeleneteket komponált, a statisztériát, a
kórust sokszor külön is mozgatja, s
ilyenkor főként az ismétlődő zenei-
színpadi szerkesztés lehetővé teszi, hogy a
tömegmozgatás koreográfiájára koncent-
ráljunk. A szereplők artisztikus moz-
gásával szemben a csőcselék, a „mob"
elembertelenedése a tárgyként mozgó
figurák látványában is tükröződik.

Díszletet, a szó igazi értelmében alig
használnak az előadásban. De a nagy-
színpad teljes felületét beborító, kockákra
tagolt, aszfalt vagy a betonburkolat
illúzióját keltő szürke tér nemcsak színé-
ben, de jellegében is képes megváltozni.
A színtelen szürkeséget egyszer csak meg-
töri az alulról, kereszt alakban megvilágí-
tott kockakövek hófehér fénye. Azután
teljességgel el is feledteti Heródes udva-
rában a sakktáblaszerű, kék-piros mozaik
hatását keltő kockapadlózat ragyogó
látványa. És ezekből a szürke kockákból
emelkedik ki térben, a szövegkönyvnek
megfelelően az oltár és az Utolsó Vacsora
asztala is.

Ezt az elvben puritán, hatásában látvá-
nyosan gazdag, nagyrészt világítási effek-
tusokkal operáló díszletstruktúrát gaz-
dagon egészítik ki a játék anakronisztikus

elemeit hangsúlyozó kellékek. A Jézust
elfogó katonák fáklyára és kézigránátra
emlékeztető, vörösen izzó, világító fegy-
verei, a templomban tolongó, arc nélküli
kufárok fogaskereket idéző aranyos
pajzsa, vagy az a legmodernebb plasztika
formanyelvét felhasználó homok-óra,
amely először szenteltvizet tartalmazó
kehelyként kerül a színre, majd Pilátus
kézmosóedényévé válik, amikor a rendező
ezt a dramaturgiai funkciót szánja neki. A
legmerészebb képzeletet is felülmúlja -
jelzéseiben - Heródes udvarának XXI.
századi luxusa. A kéjre csábító,
ezüstszínű, felfújt, kör alakú matrachoz
hasonlót eddig csak svéd óvodákban
láttam - ott „landscape"-nek hívták, s a
kicsinyek kényelmén túl, mozgásigényük
felkeltését szolgálta. Itt viszont a beren-
dezés az elfajult, kéjben tobzódó udvari
környezet szellemes keretét alkotta.
Érdemes megfigyelni, hogy a vizuálisan
nagy gonddal komponált előadásban még
az énekesek mikrofonjának drótja is kel-
lékké változik: a mikrofondrót harminc-
kilenc ostorcsapása nyomán azután sorra
kivilágosodik a színpad egy-egy szürke
betonkockája...

A korhűséggel nyíltan dacoló kellékek
többnyire harsány harmóniát alkotnak a
jelmezekkel. Először úgy tűnik, hogy a
szereplők öltöztetésénél hiányzik vala-
miféle egységes koncepció. Jézus inge
vagy az apostolok köntöse még többé-
kevésbé megfelel a képzőművészetben
megőrzött bibliai tradícióknak, Mária



Magdaléna népi hímzéssel gazdagon
díszített stilizált ruhája már inkább a múlt
és a jelen ízlését köti össze, míg Heródes
fehér szmokingjában, girardi kalapjában,
egész Fred Astaire-jelmezében inkább egy
önkényes tervezői ötlet realizálódott.
Mindenki „elegáns" tehát ebben az
operában: a király és a koldus is. Csak a
dirigens jelenik meg a zenekari árokban,
farmerbe-trikóba öltözött muzsikusai élén,
a hétköznapok ifjúsági egyenruhájában -
tarka mintás karton-ingben. Ha az előadás
egésze nem lenne részleteiben is annyira
kimunkált, ez talán hanyagságnak tűnnék.
Így kénytelen vagyok elhinni, hogy a
zenészek lezsersége a nézőtéren ülő
fiatalokkal való szolidaritás jele.
Egyébként a rock-opera helytől-időtől, de
még a műtől is szinte függetlenített
ruhatára --- amelynek eszméje nálunk a

Szeget szeggel nemzeti színházi előadásában
is kísértett - nyilvánvaló szentségtörés.
Csak kérdés, hogy vajon szentségnek
tekinthető-e ez a szemléletében,
sztorijában és hangulatában is szentségtörő
alkotás? Hiszen bizonyára nem véletlen,
hogy Sharman magukat a bibliai
szereplőket is modern típusokhoz közelíti.
Jézus, mint említettük, a tévé-show-k
vonzó és sikeres sztárja, Júdás pedig
szemüveges, modern entellektüel,

aki Cohn Bendit vagy Rudi Dutschke
mellett éppen úgy megtalálja, pontosabban
nem találja a helyét, mint Jézus
tanítványai körében; Heródes pedig egy
kínos call-girl-botrányba keveredett, élni
vágyó ifjú lord. . . Soha ennél profánabb
bibliát! Ehhez képest igazán meg-lepő és
bizarr maga a külsőségeiben
„hagyományos", tehát a néző remekmű-
vekből és olajnyomatokból kialakított
képzeteivel harmonizáló keresztrefeszítés.
Ezután már akár a feltámadást is
eljátszhatnák. Sharman azonban mégsem
az égbe, hanem a föld alá küldi halandó
hősét: Jézust a kereszttel együtt elnyeli a
föld, és csak a színesen megvilágított, a
nézőtéren is szétáradó tömjénfüst marad a
színpadon.

Mindenki - egyért
A népes szereplőgárdáról a műsor-füzet
nemcsak fényképet, de életrajzi
jegyzeteket is közöl. Innen tudtam meg,
hogy a Jézust alakító Paul Nicholas pop-
zongoristaként kezdte pályáját, főszerep-
lője és több filmszerep után művészeti
vezetője is volt a Shaftesbury Theatre
Hair-produkciójának. Külseje és hang-
adottságai kétségkívül alkalmassá tették őt
a szerepre. De mintha hiányzott volna
belőle az egyéniségnek az a kíváncsiságot

ébresztő, lebilincselő sugárzása, ami a
Júdást játszó Stephen Tate sajátja. Opera-
énekeshez méltó, nagyszerű muzikális
teljesítményével a színesbőrű George
Harris (Kajafás alakítója) emelkedett ki
az együttesből. De valójában nem annyira
az egyes színészek teljesítménye, hanem
maga az összjáték, a bonyolult színházi
gépezet hibátlan működése nyűgözött le.
Hogy egyetlen mellékszereplőnél sem
éreztük, hogy eltér az előadás stílusától,
hogy rájátszik a szerepre. Hogy minden
szín, reflektor és gesztus egy egységes
képet, koncepciót szolgált. Ebben
jelentkezik az a profi pedantéria, amely
alighanem nélkülözhetetlen eleme még a
néző sokkolásának is. Mert igaz, hogy ez
ezúttal is a hang, a fény, a mozgás
felfokozott, tudatosan aránysértő alkal-
mazásával jött létre, de az arányok fel-
borítása, a túlzás is csak ott hat igazán,
ahol az előadás egészének gépezete a
legszigorúbb színpadi szakmai szabályok
szerint működik.

Különös darab - ha egyáltalán annak
tekinthető -, különös színházi élmény.
Ellentmondásaival együtt is része egy a
régit tagadó, de nem kevésbé hatásos
modern mitológiának, amelyet lehet vál-
lalni vagy tagadni, de tömegvonzásával
nem számolni lehetetlen.

Jelenet a Jézus Krisztus Szupersztár című musicalből (Palace Theatre, London)



MOLNÁR GÁL PÉTER

A revizor Moszkvában

A szobor-Gogol

Két Gogol-szobor van Moszkvában. Egy
igazi meg egy új. Vagy húsz esztendeje a
Gorkij utcában áll az új: egy büszke,
diadalmas, klasszikus bronzban. A régi
helyére került ez az új Gogol, ahogy arról
Ilja Ehrenburg is beszámol
emlékirataiban. A másik Gogol most a
Gogol bulvár egyik eldugott, beugró
kertecskéjében lombok mögé rejtetten,
házaktól körülkeretezett udvaron húzódik
meg. A szomszéd házban halt meg az író:
ez indokolja, hogy itt álljon a szobor,
nem pedig másutt. Rendkívül szomorú és
borúlátó szobor ez.

Ahányszor Moszkvában járok, mindig
meglátogatom ezt a Gogolt.

Most ez az igazi Gogol jelenik meg a
moszkvai Szatíra Színház színpadán.
(Mint később látni fogjuk: életnagyság-
ban is, nemcsak szellemében.)

A revizor a Kis Színházban

A színházi sors micsoda kifürkészhető
játéka, hogy egymás után két Revizort is
láthattam, mégpedig mind a kettőt olyan
rendezőtől, aki Mejerhold keze alatt
szolgált. Plucsek játszott - ha kicsi sze-
repet is - Mejerhold nevezetes 1926-os
Revizorában; Iljinszkij pedig egyik ve-
zető színésze volt a nagy rendezőnek, és
most abban a Kis Színházban dolgozik,
ahol Mejerhold Csackija - Carjov - az
igazgató. Plucsek semmit sem másolt,
mégis mindent elörökölt Mejerholdtól;
Iljinszkij felett pedig nyomtalanul múltak
el a nagyszerű kísérleti évek.

A Kis Színház előtti bronzszéken
Osztrovszkij terpeszkedik. Házának lép-
csőházában pedig Gogol áll, gipszkabát-
ban, és derűsen mosolyog, nyilvánvalóan
azért, hogy a színházlátogató iskolás-
gyermekek meg ne riadjanak tőle túlsá-
gosan. Itt játszott Revizorában semmi
ijesztő vonás nincs. Kedves és derűs,
mint karácsonyi matinén a Diótörő balett.

Tudvalevő, hogy A revizor első válto-
zatát 1836. április 19-én a pétervári
Alekszandrinszkij Színházban mutatták
be, és Moszkvában a következő hónap
25. napján a Kis Színház tűzte műsorára,
ahol Scsepkin játszotta a Polgármestert,
D. Lenszkij pedig Hlesztakovot. Itt,

Osztrovszkij házában még féltékenyeb-
ben őrzik a klasszikus játékhagyományo-
kat, mint a Művész Színházban, és állan-
dó műsordarabjuk Gogol remekműve.

Meglepő módon ebben a muzeális
intézményben sincs leeresztve a függöny,
csupán egy színtelen kortina takarja a
színpadot, és előtte egy hatalmas, szinte
az egész színpadnyílás magasáig érő
keretes tükör. Ez az a bizonyos: „Mit
nevettek, magatokon nevettek"-tükör.

Jobb- és baloldalt ívlámpák, katonai
őrbódék. A tükör felfut a zsinórpadlásba,
és édeskés zenére őrségváltás kezdődik
meg, ugyancsak a Diótörőből. A
Polgármester szobájában azután falusias
komótossággal folyik a játék. Rosszul
megfestett múlt századi díszletek között
üresen ücsörögnek az urak, és a Polgár-
mester tempós ráéréssel nyilatkozgat.

Ha Plucsek Revizorában megfiatalították
valamennyi szerepet, itt épp az ellen-
kezője látható a színpadon: minden sze-
repet megöregítettek. Piros és fekete,
sárga álhajak alatt pozsgásra pingált
ráncos arcok láthatók, rosszul ragasztott
műorrok, eltúlzott és semmire sem
jellemző vígjátékias maszkok. Egy rossz
rendező vidéki előadásában eljátszott
Liliomfira emlékeztet mindez.

Az első felvonás zseniális expozíció-
jából semmit sem játszanak el. Drámai
feszültséget csupán az okoz, hogy be-
hoznak a színpadra egy tálca teát, és
hosszasan figyelhetjük, ki égeti meg a
poharakkal az ujját és ki nem, ki nyúl
fülcimpájához, hogy enyhítse fájdalmát.
Ljapkin-Tyapkin forrón issza italát, so-
káig tátogatja is utána a száját, hogy le-
hűljön szájpadlása.

Az első felvonás tehát a teáé.
Iljinszkijnél teát isznak, nem pedig

szeszeket. Ez szelíd bácsikák szobája,
ezek nem vérmes emberek, a sok ingyen-
hús evésétől. Plucseknél ez a jelenet még
árulkodik az előző esti tivornyázásról, az
abrosz azért olyan félig lecsúszott, és
minden szereplő kezeügyében van
folyton a pálinkás butykos. A revizor urai
szeszivó népség, nem pedig jámbor
gyülekezet.

A második felvonás, amit egy teljes óra
alatt játszanak el, a fogadó jelenet. Itt is
pótlékfeszültségekkel kísérlik meg
mulatságossá tenni az előadást: Oszip
keféjével svábbogarakat csap agyon a
falon, és nyomukat, hullájukat lesöpri
Hlesztakov párnájáról. Az elvághatatlan
húst Hlesztakov hosszú magánjelenet-ben
próbálja meg elrágni. Szemei ki-

fordulnak. Nem kap levegőt. Lábaival
támaszt keres az asztal alatt. Még fel is
áll, hogy lendületet vegyen az evés nagy
feladatához. A jelenetben pedig nem az a
mulatságos (és Plucsek ezért csak át-
siklik rajta), hogy a hús rágós, hanem az,
hogy Hlesztakov mennyire kiéhezett. Ezt
viszont a Kis Színházban egyáltalán nem
játsszák el.

Így siklanak át a legfontosabb, leg-
lényegesebb drámai részeken, és játsszák
el a komédia helyett a klasszikus sablo-
nokat, a nemzedékről nemzedékre örökí-
tett színészi fogásokat, amelyek a
hosszas használatban tartalmatlanná
koptak.

Aki éjjeliszekrényben született

Valentyin Plucsek színiiskolás volt, ami-
kor Mejerhold A revizort próbálta. A
balett-teremben a rúdnál álltak, míg az
alattuk levő emeleteken folytak a próbák.
Mejerholdnak az egyik jelenethez
szüksége volt egy fiatalemberre, és föl-
küldte a segédrendezőjét, válasszanak a
színiiskolások közül. Plucsek a rúd-
gyakorlatokat végezte éppen. Vézna volt,
kistermetű, és hatalmas bozontos hajú. Ot
választották. Menten felöltözött, és ment
egy emelettel lejjebb, hogy máris részt
vegyen a próbán.

Arról a jelenetről volt szó - Vszevolod
Mejerhold kompozíciós leleményéről -,
amikor Anna Andrejevnának, a polgár-
mesternének, képzeletbeli tisztek udva-
rolnak, és a színpad minden nyílásából
újabb és újabb nyalka, egyenruhás fiatal-
ember bújik elő. A jelenet csúcspontja-
ként egy éjjeliszekrényszerű kicsiny
rekeszből rugósbábuként kipattant egy
pinduri tisztecske, és fölröpült a magas-
ba. Ez volt Plucsek szerepe. És ez volt
Plucsek első sikere is.

Valentyin Plucsek Mejerhold színpadán
egy éjjeliszekrényből kipattanva született
meg.

A revizor a Szatíra Színházban

Amikor a Szatíra Színház hatalmas
amfiteátrumának elejét homorúan fedő
könnyű függöny szétfut: szuroksötét a
színpad. Hátul hasadékszerű nyílás tárul,
benne fiatal, szomorú arc jelenik meg; egy
fiatalemberé, aki kezében gyertyát tart, és
a reménytelen sötétben az egyet-len
fénysugarat bocsátja a színpadra.

Siklani kezdenek a díszletfalak és
rohangászni a szereplők; eszeveszett és
fejvesztett, de balettszerű rendbe kom-
ponált hajkurászás indul. Valamennyi
szereplő, a járásbíró, az orvos, a szolgák,



Gyerzsimorda vezetésével a csendőrök
futkosnak, miközben harsog J. Bucko
muzsikája. Hirtelen véget ér a dinamikus
némajáték, és a polgármester házának
szalonjában vagyunk, ahová odakérette a
vidéki uraságokat, bejelenteni: revizor
érkezett.

Kétoldalt öt-öt klasszikus, sima oszlop
ível hátra a színpad mélye felé. Kellemes,
vidékies, 19. századot lehelnek Levental
oszlopai, felettük rajzosan maszatos tüm-
panon fele látszik elmosódottan, jelezve a
ház tetőzetét, amely azonban a levegőben
áll. Már nincs egyben az épület, mert nem
biztosak az alapok.

Irtóztatóan nagy ebédlőasztal terpesz-
kedik a színpad közepén. A szalon-
garnitúra nehézkes masszivítással utá-
nozza a rokokót. Gazdag ez a szalon,
hiszen a polgármester kényúr a szemét-
dombján, és valószínűleg erősen kihasz-
nálja helyzetét, de a berendezés mégis
rossz ízlésű és durva. Csakúgy a ruhák is,
amelyek barnás és szürkés színekben
unatkoznak rossz szabásukkal. Túlságo-
san bő vagy túlontúl szűk kinőtt frakkok
és nadrágok láthatók az urakon. Csak
Dobcsinszkij és Bobcsinszkij, a két föld-
birtokos ad megjelenésének eleganciájára;
kürtőkalapjuk kifogástalanul csillog, és
ruhájuk is a pétervári divatot követi, de
mintha házivarrónővel csináltatták volna,
nem mentes a vidékies ízléstelenségtől, a
rosszul párosított színek zavarától.

A jelmezek itt valóban ruhák. A vidé-
kiességet nem komikus elemként alkal-
mazza a rendező és a két jelmeztervező-
nő (Belozerszkaja és Putyáseva), hanem
jellemfestő drámai erővel. Nem a túl-
hangsúlyozott provincialitás parodisz-
tikussága jellemez, hanem a nehezebb és
művészibb megoldás: a magát leplezni
kívánó vidékiesség.

Nem túloznak: jellemeznek a ruhák.
A maszkok sem a ragasztott orrok és

túlpirosított pofák belépéskor nevetésre
kényszerítő, üvöltő komikumát hordoz-
zák. Minden arc és szereplő realisztikus,
szinte túlrészletezetten, hogy annál kép-
telenebb legyen létezésük egy nem való-
ságos környezetben.

Hlesztakov szinte kifogástalanul ele-
gáns, csupán nyűtt cipője árulkodik róla,
hogy erre már nem futotta. Es honnan is
volna Szkvoznyik-Dmuhanovszkijéknak
annyi életismerete, hogy felismerjék az
igazi eleganciát. Hlesztakov frakkjának
kabátja csillogó anyagból készült,
bőrszerűen feszül felsőtestére,
lepkeszárnyak színes hímporaként,

mintha azt mondanák a jelmeztervezők:
ez a Hlesztakov nem valóságos személy,
angyalnak látják a városka bűntudattól
fuldokló lakói.

Mert angyalt lát mindenki Hlesztakov-
ban. A megváltás angyalát.

A jó Revizor-előadások sosem érik be
azzal, hogy egy mulatságos klasszikust
elevenítsenek meg, hanem kísérletet tesz-
nek a mélyebb jelentés felszínre hozására
is. Mindezek A revizorban a végső bün-
tetést mutatják fel rendszerint. Itt min-
denkit utolér büntetése, nem lehet olyan
eldugott alattomossága, olyan leplezett
rossztulajdonsága, titkolt aljassága, amiért
ne kellene egyszer felelnie az Igazi Revi-
zor előtt. Gogol szándéka szerint ez a
revizor nem jelenik meg a színpadon,
nem valóságos személy: magasabb ítélő-
szék küldötte ő, aki mérlegeli a jót és a
rosszat, és mindenkit érdeme szerint ítél
meg.

Az ítélet nem hiányzik a Szatíra Szín-
ház előadásából sem.

A pusztító angyal mindvégig ott lesel-
kedik a púpos írnok személyében, aki
fekete bársonyruhában és egészségtelenül
fehér arccal járkál, homlokába hullik
hajfürtje, és irattartójában ott van
mindenkinek az irata, némán ott áll min-
den ajtórésben: mindent lát és hall, hogy
feljegyezhessen minden feledésre szánt
cselekedetet és szót egy végelszámolás
számára. Ebben az előadásban azonban
ott van mindvégig ellentéte is: a vágyakat
beteljesítő jóságos és jutalmazó hazug
angyal: Hlesztakov.

Hlesztakov betoppanásakor a dráma
valamennyi szereplőjéről kiderül, meny-
nyire boldogtalan, vágyakat dédelget
magában, hogy elvágyódik környezeté-
ből, szeretné, ha megváltozna az élete,
mert elégedetlen vele. Anna Andrejevna
fiatal szeretőre vágyik és nagyvilági
életre a sáros vidék helyett, leánya nem is
férjhez szeretne menni, hanem kisza-
badulni a durva és közönséges kapcsola-
tokkal terhes házból, szégyellnivaló apjá-
tól és anyjától szeretne megszabadulni, és
talán egy olyan világban élni, amilye-
nekről az általa olvasott regények fecseg-
nek. A polgármester teljhatalmat sze-
retne, biztosítékot arra, hogy visszaéléseit
a legmagasabb helyről helyeslik;
szolgálati előmenetelt szeretne, minél
korábbi és hatalmasabb ugrást a szamár-
létrán.

Ahogy Dobcsinszkij beszámol a höl-
gyeknek a fogadóba érkezett álrevizor
külsejéről, és kiejti azt a szót, hogy
fiatalember: elégedett mosoly terül szét
arcán,

mintha azt mondaná: nemcsak előkelő,
nemcsak gazdag, okos és nemcsak nagy-
hatalmú, de még fiatal is. Mindaz, amit ő
szeretne magának. Mindaz, amivé mi
mind válni szeretnénk: széppé, okossá,
gazdaggá, előkelővé, hatalmassá és fia-
tallá.

A polgármesterék szalmahajú szolgája
úgy buzgólkodik Hlesztakov körül,
olyan odaadással kínálja néki a szivaros
ládikát vagy egy újabb pohár italt, hogy
biztosak lehetünk benne: leghőbb vágya
egy ilyen fővárosi uraság szolgálatába
állni, és vele menni a nagyvilági ragyo-
gásba.

Mindenki akar valamit Hlesztakovtól.
És mert terveik vannak vele, hát olyan-
nak hiszik őt, amilyennek látni szeretnék.

Hlesztakovot a környezete teremti
meg. Almonként építik fel őt, híres és
gazdag urasággá. Mindenki beleteszi
Hlesztakovba a maga álmát és addig
kényszerítik, amíg azt mondja, amit el-
várnak tőle.

A tömegek is megjelennek. Vágya-
kozva néznek föl arra a fogadói ablakra,
ahol a városba érkezett idegen lakik.
Gyülekeznek a ház előtt. Később fej-
kendős asszonyok és egyszerű férfiak
templomi zászlókkal, kenyérrel és sóval
zarándokolnak Hlesztakov elé, ünnep-
lőbe öltözötten, segítségét kérni a zsar-
nokoskodó polgármester komiszkodásai
ellen. Ez a jelenet más előadásokban
unalmas és hosszadalmas. Most a keres-
kedők küldöttsége, a megcsapatott altiszt
özvegye és más kérvényezők a hátsó
színpadon egy sorban sorakoznak föl;
háttal nekünk rendőrök kísérlik meg
fenntartani a rendet, de a tömeg mind
beljebb nyomakszik a színpadon. Néma,
keserű, félelmetes tömeg. Megértjük
ebből a jelenetből, hogy a revizor érke-
zése a legjobb pillanatban következett
be, akkora már az elkeseredés szülte el-
szántság ebben a városban. A kereske-
dők a fölháborodás és a nekibuzdulás
dinamikájával mondják el panaszaikat.
Az egész jelenet izzik a haragtól. Le-
csillapíthatatlanul sorolják sérelmeiket,
mint akik végre elszánták magukat és
föllázadtak az önkény ellen.

Mironov

Hlesztakov voltaképpen megszépíti
mindnyájuk életét, de csak annyira, hogy
lelepleződésekor még sötétebb sárba
zuhanjanak vissza.
Miközben Hlesztakov boldoggá teszi a
többieket - ő is boldoggá válik. Amikor
Marija Antonovna karjaiban



hever a pamlagon, s hirtelen megjelenik
szolgája, Oszip, jelentvén, hogy a kocsi
előállt: az álrevizor kábultan bontakozik
ki a leány karjaiból, Mironov arcán lát-
szik az ébredés szédülete: nem tudja pon-
tosan, hol van. Illetve: nem tudja, innen
hová kell mennie, és miért kellene
egyáltalán elmennie innen. Lassan tápász-
kodik fel. Nem is saját elhatározásából,
de mert Oszipban van annyi józanság,
hogy tudja: lehetetlen végsőkig fokozni a
szélhámosságot. Hlesztakov búcsúzik,
indul kifelé. Mironov arcán látjuk az
összeomlás fájdalmát. Majdnem sír, ami-
kor el kell hagynia a szalont, és a hát-
térben szétnyíló falak mögött a kis
homokfutóról bánatosan integet az itt-
hagyottaknak.

Eljátssza Hlesztakov tragikumát is: ez
a fiatalember soha ilyen boldog nem volt
még, és soha többé nem lesz hely, ahol
ennyire álmai szerint élhetne. A
szélhámos élete csúcsától válik most el.
Mint álmai csodaligetére, úgy emlékszik
majd vissza erre a mocskos kisvárosra.

Ez a búcsú annál megrendítőbb, mert
Hlesztakov Mironov alakításában csak
lassan tanul bele a szélhámosságba.

A fogadóban egy pufók arcú, kerek
szemű és cakkos szájú szőke fiatalember-
rel találkozunk, aki teli van félénkséggel.
Mardosó éhségében a fakorlátból próbál
kiharapni egy darabot. Ez a jelenték-
telenül helyes fiú lesz a többiek szemé-
ben isten bosszúálló angyala, a cár
barátja.

A fogadójelenetben a lépcső korlátjára
dől, hogy hasát összenyomva, éhségét is
elnyomja. Oszip ugyanakkor az asztalra
hajol, gazda és szolgája egyforma pózban
beszélget egymással, kifejezve e tartással
nemcsak éhségük egyformaságát, hanem
azt a csípősen bizalmas kapcsolatot is,
ami közöttük fennáll.

Oszip kimegy, hátha tud még hitelre
ebédet kunyorálni a fogadóstól. Hleszta-
kov keresztülszökell a színpadon. Fürge
lábait próbálgatja: tud-e még pétervári
módra táncolni. Belép a fogadós legénye:
hatalmas termete elzárja a szoba ajtajának
nyílását; vörös ingben terpeszkedik az
élettől duzzadó, izzadó, ittas és agyon-
zabált fiatal férfi, akinek szája beszéd
közben rágja még az ebéd utolsó falat-ját.
Amikor fogából nagyobb darab húst
piszkál ki, Mironov olyan mohó érdek-
lődéssel szemléli, mintha azzal jóllak-
hatna. Amikor pedig a fogadóslegény
cvipogni kezd, Mironov Hlesztakovja
rémülten hunyja be szemeit, hogy ne
hallja a számára borzalmasan irigylésre

méltó hangokat, amelyek hajdani bőséges
étkezésekre emlékeztetik. Csodálatos
technikájú színész.
Lábai minduntalan ellenpontozzák

magatartását. Ha arcának vagy testtartá-
sának már-már el is hinnénk, hogy való-
ban az, akinek véli, csak lábaira kell néz-
nünk, amelyek könnyű és vékony talpú
bőrcipőbe bújtatottak, és a talp élére
félszegen lépő járása, vagy a tekergő láb-
tartás, a gyermekien begörbített láb-
szárak azonnal elárulják az izgatott gát-
lásosságot, a feszengést.

Amint a „hazudási jelenetben" az el-
fogyasztott töméntelen alkohol hatására
megszabadul gátlásaitól, lábai egyre me-
részebb koreográfiákat írnak le; táncosan
bókol, komplimenteket vág ki, lebeg a
levegőben, szinte repkedve jár, alig
érintve a földet. Lábai azonban, ezek a
pórias szerszámok, most is bosszút áll-
nak gazdájukon: időnként megiramod-
nak, és Hlesztakovnak futnia kell (néha
éppen egy mondat közepén), és kiszalad
a rengeteg ajtók valamelyikén, hogy a
következő pillanatban a színpad ellen-
kező oldalán süvítsen be, vagy a rá néma
tisztelettel várakozók között szélsebesen
négykézláb kússzék be.

Az egész előadásnak ilyesfajta komé-
dia-balett-lebegése van, nemcsak a meg-
újuló közjátékok, némajátékok lebegtetik
(mint például Anna és Mária át-öltözése
az első felvonás végén, amikor a
zsinórpadlásról aláereszkedik egész
ruhatáruk, és ők bugyogóra vetkőzött
izgalomban dobálják a színes ruhákat,
mert szépek és mutatósak kívánnak lenni a
vendég előtt), de a díszletelemek is
baletteznek. Időnként olyan zűrzavar
támad, amikor nemcsak emberek futká-
roznak, hanem a falak is: jobbra-balra,
balra-jobbra.

Egy vidéki állatkert

Ljapkin-Tyapkin (Avsarov) magas, szi-
kár, őszesszőke, fiatalos. Kezében gör-
csösen szorongat egy kicsiny szíjacskát.
Felindulásában néha nyavalyatöréshez
hasonló görcs fogja el: úgy érződik,
mintha a következő pillanatban kicsiny
korbácsával megütné beszélgető part-
nerét, még akkor is, ha az éppen a pol-
gármester maga. Hlesztakov megvesz-
tegetésekor egyszerre feszengően sze-
rénykedő és felfortyanóan öntelt, amit
azonban leplezni szeretne. Végre sikerül
a földre ejtenie a bankjegyeket, ekkor
kardot ránt és nyavalyatörősen hadoná-
szik a pengével, alig lehet lecsillapítani.

A postamester tenyere állandóan izzad,

de kedveskedve hozzá-hozzányúl mind-
ahhoz, akivel éppen beszélget. Azok két-
ségbeesetten törlik nedves cseppeit.
Zemljanyika maga a kedélyesség, a
jovialitás : annál rettenetesebbnek hat,
hogy a megnyerő külszín alatt mennyi
kapzsi ocsmányság rejtőzik.

Plucsek rendezése nem akar karika-
túráktól hemzsegő színpadot, kortár-
sainkhoz hasonló, valóságos emberekkel
kívánja benépesíteni azt. Egyrészt, hogy
rájuk ismerjünk, ha mindennapjainkban
találkozunk velük, másrészt mert erő-
teljesebb így a hatás, amikor ezek fölött
a valóságos emberek fölött billen meg a
tetőzet, ahogyan azt Levental játékos
díszlete többször is megteszi: úgy bil-
lentve félre a tümpanont és a három sík-
ban folytatódó szuffita-rendszert, mintha
berúgott volna a szereplők körül a világ
és minden ferdén állna.

Az orvos

Számomra az előadás legkedvesebb figu-
rája Krisztián Ivanovics Hübner, a járási
orvos, G. Tuszuzov alakításában. Sötét-
kék bársonyöltönyben ücsörög az asztal
jobbvégén, lábához rakott hatalmas fekete
bőrtáskával. Kopasz, pinduri, vénecske.
Rövidlátóan pillog szemüvege mögül.
Mozdulatlan, néha kezecskéit tör-deli.
Semmiből semmit nem ért. Amikor
Ljapkin-Tyapkin mellette állva az asz-
talnál, dührohamában italt tölt magának,
és tovább randalírozik, Hübner - aki
semmit sem hall és nem is érti a jelenet
hevességét - minden előzmény nélkül ki-
nyúlik halotti dermedtségéből, és kiszá-
mítva a pillanatot, amikor a járásbíró nem
néz oda, hirtelen elveszi előle a poharát,
fölhajtja tartalmát és gyermeki
ártatlansággal mered maga elé. Lenyúl a
lábánál heverő táskához, kiemel belőle
egy sárga kendőcskét, megtörli vele
ajkait. Később a postamester hidegen
izzadó kezével megérinti az ő arcát is,
mimikája továbbra sem mutat indulatot
vagy érzést, ismét belenyúl táskájába,
kikeres belőle egy vörös kendőcskét, és
azzal törli meg az arcát. Ennek a pedáns
embernek minden eshetőségre más színű
kendőcske dukál, nehogy összezavarod-
janak egészségügyi rendszabályai.

Fő jelenete az utolsó felvonásban érke-
zik el, amikor tetőpontján van az össze-
omlás, mindenkiben meghűl a vér, vagy
kárörvendően mulat a polgármester
póruljártán: váratlanul belép Hübner,
derűs mosollyal az ajkán, egy csokor
virággal körbe-körbe totyog, jókedvűen
és nyájasan gratulálni kíván. Elkergetik



mindenhonnan, de Hübner egyre jó-
kedvűbb, mivel nem fogja fel a helyzet
gyászosságát, csak azt látja, hogy a ven-
dégsereg nevet rajta. Mintha életében
először valami ízes viccet mesterkedett
volna össze, felszabadultan nevet: végre
úgy érzi, sikerült bekapcsolódnia a helyi
társaság életébe, amit eddig nyelvtudá-
sának hiánya és süketsége megakadályo-
zott.

Vagyis Plucsek előadásában a leg-
kisebb szereplő is megkapja a maga nagy-
jelenetét, de ez nem szívességtétel a
színész számára, hanem a figura tragi-
kumának, tragikomikumának legteljesebb
kibontakoztatása.

Így például amikor Zemljanyika ocs-
mányul felszabadulva pletykálkodik, és
ontja a rosszindulatú tudnivalókat bará-
tairól és környezetéről, mindenkiről tud-
ván valami elmarasztalót, és arról beszél
például, hogy Bobcsinszkij gyermekei
Dobcsinszkijra hasonlítanak, meg is mu-
tatván, milyen orruk van a gyermekek-
nek; Hlesztakov egy kérdésére, hogy neki
van-e gyermeke, megzavarodik, nem
tudja, megsértődhet-e, hiszen még sincs
annyira jó viszonyban a nagyúrral, tehát
dühét későbbre halasztja, amikor azonban
legközelebbi mondatában gyermekeiről
dicsekszik, és név szerint fel-sorolván
őket, az egyiknél önkéntelen mozdulattal
megmutatja, milyen a gyermek orra:
ugyanazt az előbbi mozdulatot ismétli
meg, amivel előbb befeketíteni akarta
barátját. Megáll. Megdöbben a
felfedezéstől, és reményevesztetten
beletörődik felszarvazásába.

Bobcsinszkij arra kéri Hlesztakovot,
hogy említse meg a cár előtt: él ebben és
ebben a városban egy Pjotr Ivanovics
Bobcsinszkij . . . kérésében most az egy-
szer nem bohózati tréfa van, nem is a
földbirtokos kisszerűségét hivatott ki-
emelni: Gyerzsavin Bobcsinszkija költé-
szettel, lírával van tele. Egy ember hírt
szeretne küldeni magáról, csak akkorka
hírecskét, hogy él és létezik. Hogy tud-
janak róla. Hogy hallják egyszer a nevét.
Es akkor - úgy érzi - nem élt
nyomtalanul.

A szerepek fölnagyítása és kiteljesítése
okozza, hogy A revizor három és félórás
előadás. Jóllehet ilyen hosszú előadás el-
képzelhetetlen, mégsem érződik hosszú-
nak, mert nagyon tartalmas a színpadra
átköltés.

Marija Antonovna szerepe mindig
rossz szerepként volt híres, és kedvetlen
előadást kapott fiatal színésznőktől. Most
T. Ickovics alakításában nagy szereppé

lép elő: jóllehet egyetlen szóval sem
mond többet a szövegnél. A színésznő
makacs bánattal sóvárog valami elérhe-
tetlen után. Mély bánatban üli végig az
előadást, és bár fegyelmezi magát, mégis
érezhető, hogy szinte fokonként éri
minden lelki durvaság. Hlesztakovval
együtt maradván, mégis oly vadul veti
magát a fiúra és teperi le, majd olyan
hirtelen szabadul fel jólneveltsége és ma-
gára kényszerített hidegvére alól, hogy
szerelmi felindultságában összevissza
veri, székkel üti: a szende leány minden
visszafojtott erőszakossága felszínre tör.

Korábban hosszan próbálgatja a divatos
széken-ülést, amit vagy egy divatlapból,
vagy egy arra tévedt vándortársulat
prózai primadonnájától lesett el. Ízlelgeti
az ócskán teátrális kézmozdulatokat, a ki-
módoltan kényeskedő üléseket, hogy
azután felhasználja csábítási eszközül.

A zene keserédes keringőjével Mahler-
szimfóniára emlékeztet, befonja az elő-
adást, a legváratlanabb helyeken szólal
meg, mint a vágyak, a sóvárgó igyekezet
vezérmotívuma. Másik hangeffektusa az
előadásnak, hogy a „félréket" hangszóró-
ból halljuk, miközben megmerevedik a
kép, és a beszélő fejére szűkül a fény-
sugár. Belső monológgá válnak tehát
ezek a félretett megjegyzések, és növelik a
fantasztikus hatást. Plucsek szerint
Gogolt mindig Osztrovszkij-szerűen ját-
szották, vagyis a mi Szigligeti-Csiky ha-
gyományainknak megfelelően. Plucsek
most megpróbálta a fantasztikum Gogo-
lát, a bohóctréfa Gogolát és az E.T.A.
Hoffmann-szerű Gogolt színpadra állí-
tani.

Utolsó kép
Az utolsó felvonásban Anna Andrejevna
és férje az ebédlőasztal mellett ülnek,
szerteszét ivóeszközök, fonott paraszti
butykos, kisüsti lehet benne, mégpedig
nyilvánvaló: valamelyik tanyáról hozták
be ide, és még át sem töltötték asztali
palackba. Hatalmas angol porcelán-
tálban savanyúkáposzta, ebből markol
időnként a polgármester.

Anna Andrejevna merev a részegségtől.
Férje az első felvonásból ismert szennyes
hálóöltözékben, fejét magasan felszegve
ül, nemcsak dölyfös: ábrándos is. Az
asszony talán elegánsabb, mint valaha. A
haja különleges toronyba szedett.
Örömében itta le magát, vagy hogy
élesebben lássa lassan valóra váló ábránd-
képeit. Vagy talán azért, mert most már
megengedheti magának az italozást.

Érkeznek a vendégek. Meg sem moz

dulnak a háziak, továbbra is álmaikon
ringatóznak. A hátuk mögött megjelenő
vendégek hangja halk, mintha valóban
egy álom szereplői beszélnének álmodó-
ikhoz. Lassan persze megmozdul a pol-
gármesteri pár, és részt vesz tétován az
eseményekben, de mintha álmukban je-
lenne meg ez a vendégsereg, hogy sze-
rencséjükben felköszöntse őket.

A szolgák székeket hoznak. Kissé hajló
ívben a rivaldával majdnem párhu-
zamosan foglalnak helyet a vendégek.
Minél távolabb ül valaki a középponttól,
annál tárgyilagosabban, annál közönyö-
sebben szemléli házigazdáit. Ebből a
rendbe szervezett képből bomlik ki a
postamester hírére a tabló, olyan pánik-
szerűen, hogy amikor a hatalmas testű
Zemljanyikára kerül a sor a levél fel-
olvasásában, figyelmetlenségből ráül egy
kicsiny emberre, de az meg sem nyikkan
alatta. Nem szolgálatkészségből néma,
hanem mert minden szereplőt az erősebb
inger foglalkoztatja. Nem ér rá akkorka
jelentéktelenséggel foglalkozni, hogy ül
rajta valaki.

A Gogol-szobor
Az előadás legvégén az ámuló csoport
mögött kísérteties fényben jelenik meg az
igazi Gogol-szobor. Az író szobra
természetes nagyságban ül, szomorúan és
mindentudóan, mintha a Don Juan kő-
vendége volna, aki váratlanul és rette-
getten betoppan a vacsorára, hogy a ke-
délyes társaságot elvigye a pokol kén-
köves fenekére.

A revizor előadásának lényege ebben az
utójátékban elevenedik meg: Gogol
szobrának megjelenése nem merő tisz-
telgés a zseniális író előtt, sokkal inkább
figyelmeztetés, hogy a tanúk mindent el
fognak mondani.



ZILAHI JUDIT

A megifjodott
Shakespeare
és az elaggott Williams

Trapézon lengő Puck, néger veronai
nemes, redingot kabátos, keménykalapos
Shylock, cigarettázó Beatrix: az az eret-
nek mostanában, aki nem így, hanem
köteles tisztelettel, hagyományos kosz-
tümben és korhű jelmezek között viszi
amerikai színpadra Shakespeare műveit. A
jelentékeny alkotók között szinte nem is
akad, aki az utóbbi utat választaná, ám
annál többen az előbbit. A fenti „rend-
hagyó" Shakespeare-figurák közül az első
kettő már ismerős e lap olvasóinak, csak a
filológiai folyamatosság kedvéért jegyzem
meg: több mint egy éve diadalmas körúton
van itt, s immár az amerikai színházi élet
szerves részévé vált a Royal Shakespeare
Company híres-nevezetes, Peter Brook-
féle Szentivánéji álom-előadása. A két
veronai nemes modernizált, konfettivel és
Porto Ricó-i szleng-szavakkal dobálózó,
sistergően eleven, bizarr és látványos
musicalváltozata pedig 1 9 7 1 nyarán
történt Central Park-beli bemutatója óta le
sem került a műsorról, s ma is, most már a
Broadway-n, telt házakat vonz.

És ezenközben megszületett az idei
szezon két friss, rendkívül izgalmas, sok
vihart és csatározást, de mindvégig lan-
kadatlan érdeklődést kiváltó Shakespeare-
produkciója is.

Egyikük - a Sok hűhó semmiért - A két
veronai ifjabb testvérének nevezhető:
pontosan egy évvel amaz után, 1972. nyár
közepén ez is a Central Parkban kezdte
pályafutását a New York-i Shakespeare
Fesztivál keretében. Nemzője úgyszintén
Joseph Papp volt, ez a páratlanul
dinamikus, szentségtörően merész
producer, akit az áporodott levegőjű,
zömében bevált receptekkel dolgozó
Broadway-körökben áhítatos borzongással
emlegetnek. Az ő felfedezettje rendezte A
két veronait, s később a Sok hűhót is: A. J.
Antoon, ez a mackós mozgású, de vibráló
egyéniségű fenomén, akinek 28 éves
korára kijutott a tisztesség, hogy neve
kisbetűs esztétikai fogalommá lett.
Higgadt, jólfésült produkcióiról szóló
kritikákban olvashatni ilyet: „Ez nem
afféle antoonéria." Az ellentét ilyetén
megfogalmazása azt sugallja, és joggal,

hogy Antoon viszont szertelen, energiától
szétpattanó maga is, mint mestere, Joseph
Papp, a népszínház apostola, aki főként a
vizuális hatásokra épít, s a harsányságtól
sem riad vissza.

Sok hűhó semmiért
A Sok hűhó semmiért című komédiát
Antoonék a századforduló Amerikájába
ültették át, a hazatérő katonák itt a
spanyol-amerikai háború csatamezejéről
érkeznek Leonato háza elé, amely persze
nem Messinában van, hanem valahol Long
Islanden, egy New York környéki kies
zöldövezetben.

Már a színház előcsarnokában ragtime
számokat játszó rezesbanda fogadja a
nézőket, s a széksorok között a kor
némafilmjeiből híressé vált rendőrfigurák,
az úgynevezett Keystone-hekusok járnak
fel-alá, hivatásuknak megfelelően vizsla
szemmel. S ez nem csupán külső-leges
atmoszférateremtés, hanem a rendezés
szerves alkotóeleme, mintegy rím-párja az
előadás megfelelő jeleneteinek. Antoon
felfigyelt rá, hogy míg a legtöbb
Shakespeare-darab clownja feledhetetlen
percekkel, ízekkel és színekkel gazdagítja
ugyan a játékot, de mégiscsak
epizódfigura, addig Galagonya és Bunkó,
a derék őrök vitathatatlan clown-funkció-
juk mellett a cselekményszövésnek is
fontos eszközei, hiszen ők leplezik le
János gróf ármánykodását. A rendező
tehát a Keystone-hekusok ruhájában hozza
színre Galagonyáékat, a nagy leleplezést
filmszerű, vágtázó tempójú üldözési
jelenet keretében oldja meg, melynek
során egy már-már szétesni látszó,
hatalmas gőzfelhőket pipáló öreg Ford is
begördül a színpadra. E nagy zenebonával
Antoon egyrészt igazságot szolgáltat a
figurának, másrészt a filmen és a
retrospektív televíziós filmsorozatokon
nevelkedett amerikai közönségnek olyan
asszociációs alapot nyújt, amelyhez
kötődni tud, s autentikusabbnak fogadja el
a deszkákon megelevenedő világot.

A világot, mely meglepő módon tud
egyszerre shakespeare-i és Theodor
Roosevelt-i lenni. Ming Cho Lee díszlet-
tervező a falon gondosan elhelyezte az
elnök képmását, s másutt egy Ford-hir-
detést és egyéb korabeli plakátokat. A
gyömbérszín dobogókon körhinta forog,
az előcsarnokban látott rezes-banda most
egy kioszkban szolgáltat térzenét, s ingyen
sört és fagylaltot osztogatnak a hazatérő
hősöknek. Ezek khaki egyenruhájukból s a
fekete lovagló-

csizmából később átvedlenek békés,
elegáns csíkos öltönyökben feszítő lova-
gokká.

A jelmezbálon japán lampionok fénye
mellett, tölcséres gramofonból szóló pol-
kát lejtenek a lovagok karján a mályva-
szín hosszúruhás, virágdíszes, nagy kala-
pokat viselő hölgyek, miközben Beatrix
és Benedek sikertelenül próbálkoznak
álarc mögé rejtőzni egymás elől. Amikor
Hero és társalkodónői azon mesterkednek,
hogy a hallgatózó Beatrixszal elhitessék:
Benedek szerelmes belé, a lány
izgalmában cigarettára gyújt; a testvér-
jelenetben pedig, hol Leonato, Don Pedro
és Claudio ecsetelik Beatrixnak Benedek
iránti szerelmét, a jóindulatú cselszövés
áldozata egy felfordított kenu mögül
hallgatja szavaikat.

Pajkos, üde, fiatalos ez az előadás.
Talán nem érdektelen megemlíteni, hogy
Joseph Papp eredeti terveiben közép-korú
Beatrix és Benedek szerepelt, epés
vénlány és agglegény kettős Siobhan Mac
Kennával és Jack Mac Gowrannal a
főszerepekben, s ezt a változatot maga
rendezte volna. Am amikor úgy döntött,
hogy a rendezést Antoonra bízza, tüstént
kiderült, hogy az ő temperamentumához
ez semmiképp sem illik, s maradt a
shakespeare-i négyszög, ahol valamennyi
szerelmes hamvasan fiatal.

Egyszerre shakespeare-i és amerikai,
századfordulói világ ez, mondottam az
előbb, de eddig inkább csak a korszak-
váltás elemeivel, s azok közt is főként a
vizuálisakkal foglalkoztam. Hozzá kell
még tenni, hogy nagy szerep jut Peter
Link eredeti ragtime dallamokat is fel-
használó zenéjének, és kedves adalék Don
Pedro szolgájának, Baltazárnak sztep-
tánca, ki a nyomtatott szöveg szerint csak
egy kis dalocskát énekel.

Ám mindezek csupán ojtások az eredeti
Shakespeare-mű törzsére, melynek szavait
és alaphangulatát Antoon gondosan
megőrizte. Igen kevés szöveg-húzást
eszközölt, változtatást pedig csak oly
aprókat, hogy az éles nyelvű páduai
nemest nem Signor Benedeknek, hanem
Benedek kapitánynak szólítják. Arra is
ügyelt, hogy a látványos színpadi parádé-
ban ne sikkadjon el a darab verbális szel-
lemessége, maga a tény pedig, hogy az
átültetésre éppen Amerikának ezt a fel-
felé ívelő, minden dekadenciától mentes,
békés korszakát választották, összecseng
Shakespeare optimizmusával. A szerelem
szép és diadalmas komédiáját láthatjuk itt,
mely mintha Claudio szavai köré
összpontosulna: „De visszatérve most, a



harci gondok üresen hagyták fészküket, s
helyettük / Halk és gyöngéd vágyak
jönnek tolongva."

E gondolatkörön belül maradt a rendező
akkor is, amikor kissé sarkította az
előadást: Beatrix és Benedek harcát a
szokottnál valamivel lágyabbra, a temp-
lomi jelenetet ünnepélyesebbre, lassúbbra
hangszerelte, ugyanakkor bizonyos sze-
replőket, köztük a már említett őröket,
valamint János grófot, az intrikust elvitte a
bohózat irányába.

A szereposztás rendkívül hangsúlyosan
állítja előtérbe a karakteres Beatrix-
Benedek párost az eseményekkel passzí-
van sodródó Hero-Claudio páros rovására.
April Shawan Herója csinoska, jelen-
téktelen, édesszavú széplány, akire más-
nap már nem emlékezünk. Glenn Walken a
leggyengébb láncszem: kinyalt hős-
szerelmes megjelenése erőtlen, nyöszörgő
figurát rejt. Igen markáns és meggyőző
viszont Sam Waterston Benedekje, Kath-
leen Widdoes pedig széles arccsontjával,
óriási, tiszta tekintetű szempárjával s
pikáns hanghordozásával ízig-vérig izgal-
mas Beatrix.

A velencei kalmár

Az évad másik érdekes Shakespeare-
bemutatója A velencei kalmár volt a
Lincoln Center Repertory társulatának
előadásában, a Vivian Beaumont szín-
házban. A két előadásban azonban nincs is
más közös, mint a szerző személye és a
jelenhez való közelítés szándéka. De míg
A. J. Antoon azért ültette át Shakespeare-t
a századfordulóra, hogy érthetőbbé tegye
(támadói, mert ilyenek is akadtak, szemére
vetették, hogy lerángatja a költőt a néző
színvonalára, ahelyett, hogy a nézőt
próbálná hozzá fel-emelni), addig Ellis
Rabb, számtalan régi és újabb keletű
klasszikus mű, köztük a Sirály, a Háború
és béke, A király halódik, az Ellenségek s a
Vízkereszt, vagy amit akartok színpadra
ültetője ezúttal saját mai érvényű
mondandójához használja Shakespeare-t
keretként. Mi sem jellemzőbb a két
rendező attitűdjének kétféleségére, mint
hogy Antoon felkészülésképp az adott
időszak Time-Life képes évkönyveit
lapozgatta, Ellis Rabb viszont Lao-Ce és
más filozófusok munkáiba mélyedt el, s
nyilatkozataiban pénz és szerelem
viszonyáról, általában az
antiszemitizmusról és nevezetesen
Shakespeare létező vagy nem létező anti-
szemitizmusáról elmélkedik.

Látott már a világszínpad sátáni,
őrjöngő Shylockot, látott kéztördelően

alázatosat és szenvedőt, s látott olyat is,
aki nem személyében volt visszataszító,
hanem mint a pénz korrumpáló, lealjasító
hatalmának szimbóluma. Rabb ezt az
utóbbi értelmezést fordítja visszájára: az ő
Shylockja komor, nyugodt, méltóságteljes,
szinte fenséges. Szálfaegyenes tartással jár
sima vonalú fekete öltönyében vagy
redingot kabátban, szürke bőr-kesztyűvel,
lapos irattáskával, s a zsidók
hagyományos kicsiny kerek bársonysap-
kája fölébe nyomja a keménykalapot.
Sydney Walker alakításának csúcspontja
nem a bírósági jelenetben van (itt a szöveg
túlzottan is ellenállt Ellis Rabb
koncepciójának), hanem azon a ponton,
ahol Shylock hitsorsosával, Tuballal
kesereg lánya és pénze elvesztésén: zoko-
gásba csukló nevetése olyan emberről
árulkodik, aki mély érzelmekre képes, de
ugyanakkor szarkazmussal, metszően in-
tellektuális öngúnnyal szemléli maga-
magát.

Ennek a Shylocknak ellenpólusa az
egész keresztény világ a maga dekadens,
hedonista életstílusával, érzelmi sivár-
ságával, külsőségességével. A Dolce Vita
elevenedik meg a Vivian Beaumont szín-
ház deszkáin: Portia lakhelyéből, Bel-
montból a Belmont lett, vagyis a szép és
gazdag örökösnő egy luxusjachton él.
Bassanio, Salarino, Gratiano és a többi
velencei nemesifjú Cinzanót szürcsöl, a
lucullusi lakomákat idéző fekvőszékeken
heverészik, hölgyeik, akik nemis Shakes-
peare hanem Ellis Rabb teremtményei,
merészen elegáns vonalú nagyestélyi
ruhákat viselnek, s a maszkabál, melyre
Shakespeare csupán utal, itt félelmetes
orgiaként elevenedik meg. Több méteres,
torz állatfigurákra emlékeztető te-
remtmények özönlik el a színpadot, s
obszcén táncmozdulatok után, egy hatal-
mas kereszt tövében letépik Jessica blúzát:
a keresztények romlott világát önként
választó lány megfeszítésének erőteljes
allegóriája ez.

Rabb felfogásában Shylock lányának a
szökés és a keresztény Lorenzóval kötött
házasság nem hoz boldogságot. Híres lírai
kettősük, az „A hold világít, ilyen
éjszakán, mikor lágy szellő csókolta a
fákat..." kezdetű itt nem évődésbe, hanem
rosszízű marakodásba torkollik.

Rosemary Harris Portiája már nem
egészen fiatal, Christopher Walken Bas-
saniója pedig nem oly heves az udvarlás-
ban, mint amilyen gondolkodás nélkül,
űzött vad sietségével utazik vissza Velen-
cébe a miatta bajba került Antonio meg-
segítésére. Mindez, és a Joseph Sommer

által megformált Antonio percre sem
oszló szomorúsága, magánya, melyet a
többi ifjú bizarr eleganciájától élesen
elütő seszínű öltönye is hangsúlyoz, és az
az enervált közöny, ahogy mellét pőrére
tárja Shylock kése előtt, félreérthetetlenül
sugalmazza a közte és Bassanio közötti
homoszexuális kapcsolatot. Ebből pedig
további következtetés adódik: ha
Bassaniót érzelmei Antonióhoz kötik,
akkor Portiát csak pénzéért vette felesé-
gül, mint ahogy Lorenzo is a fényes
dukátok reményében szöktette meg a
zsidó lányát.

Eddig a pontig Ellis Rabb rendezése
önmagában egységes egész, noha látvá-
nyos filoszemitizmusával mindenképpen
ellentmond Shakespeare felfogásának.
Vannak azonban a darabnak olyan moz-
zanatai, amelyek egyszerűen megmaka-
csolják magukat az átültető kezében: az
egy font hús története, melyet már
Shakespeare is egy középkori balladából
merített, abszurdul hat a Rabb-féle pro-
dukció közegében, és az egész bírósági
tárgyalást megfosztja hitelétől. A három
ládikó epizódja pedig, mely még korább-
ra, egy 13. században lejegyzett, de
bizonnyal annál is régebbi keletű legen-
dáig nyúlik vissza, olyannyira ellenáll a
hipermodern, szürrealista hangvételnek,
hogy azt Rabb is mór palotabelsőnek
vélhető háttér előtt, naturalisztikus kellé-
kekkel és archaizáló, ha nem is szabályos
reneszánsz jelmezben játszatja.

A hátterekről még szólni kell néhány
szót, mert James Tilton díszlettervező
szándékosan rendkívül kevés díszlet-
elemet alkalmaz (néhány szék, heverő-
szék, nyitott bárszekrény, egy-egy kis-
asztal), hogy annál jobban érvényesül-
jenek a jelenetenként változó, fekete-
fehér, durva szemcséjű, vetített fotók,
melyek az egész hátsó falat betöltik. Ezek
hol velencei képek : a Doge-palota, a
Rialto-híd, gondolák, máskor maga a
tenger hajókkal, megint máskor csak
komor felhők, sejtelmes madarak.

Ellis Rabb Peter Brooknál és A. J.
Antoonnál is messzebbre ment Shakes-
peare szabad értelmezésében; de ez ter-
mészetesen adódik abból a tényből, hogy
ő nem az ezerarcúságában is örök
szerelemről kívánt szólni, hanem napi
aktualitású morális és társadalmi kérdé-
sekről. Kísérlete nem járt maradéktalan
sikerrel, de ez az egyenetlenségében és
ellentmondásosságában is rangos pro-
dukció és Antoon hűtlenül hűséges Sok
hűhója újólag csak azt bizonyította: a 400

esztendős Shákespeare minden jó szín-



házművésznek, újítónak és hagyomány-
tisztelőnek, a népszínháznak és a tézis-
színháznak egyaránt életerős szövetsé-
gese.

Segélykiáltás

Amilyen örvendetes mindez, olyan lehan-
goló, ami Tennessee Williams körül tör-
ténik. Amerikának hajdan legnagyobb
vagy legalábbis legnépszerűbb dráma-
írója eljutott odáig, hogy sajtómeg-
nyilatkozásai érdekesebbek, mint leg-
utóbbi színműve. „A hatvanas éveket
átaludtam" - jegyezte meg Williams saját
elbeszélése szerint Gore Vidalnak, mire
írótársa így válaszolt: „Nem vesztettél
vele semmit."

A nyilatkozatok összességéből azonban
korántsem ilyen humoros kép kerekedik.
A drámaköltőt utóbbi évtizedének
meddősége és bukásai alkoholizmusba,
túlzott gyógyszerfogyasztásba hajszolták,
olyannyira, hogy végül 1969-ben
elmegyógyintézetbe került. Ottani
élményeiről döbbenetes dolgokat mesél, s
köztük legmegrázóbb a szép vöröses-
szőke fiatal leány, aki egy reggel bepó-
lyált fejjel jelent meg, mert éjszaka töves-
tül kitépte a saját haját.

Fájdalom: a Segélykiáltás című Ten-
nessee Williams-drámában egyetlen ilyen
erőteljes kép sincsen. Az író legutóbbi
időszakának lidércnyomásairól vall, fel-
tárja benne klausztrofóbiáját, rettegéseit,
szorongásait. Am nem tanulva a kanti
megállapításból, miszerint minél tágabb
egy kategória, annál szegényebb a tartal-
ma, Williams mindvégig eme legáltaláno-
sabb kategóriák: élet, halál, őrület, féle-
lem színtjén marad, s így önmagát sze-
génységre ítélve, a részletektől és esetle-
gességektől megfosztva nem tudja sze-
replőit emberi vonásokkal felruházni.

A Segélykiáltás című dráma sekélyes
Beckett, humortalan ál-Pirandello és ön-
ismétlő, az unalomig önismétlő Williams.
Claire és Felice Devoto is ugyanarról
beszélnek, amiről Blanche DuBois,
Amanda Wingfield és a többiek, csak
éppen azok hús-vér figurák voltak, eme-
zek pedig egy már amúgy is híg filozófia
színtelen rezonőrjei.

A színész testvérpárt, Felice-t és
Claire-t, társulatuk tagjai orvul hátra-
hagyják egy ismeretlen város elárvult
színpadán, a következő távirattal:
„Mindketten őrültek vagytok!" Maguk-ra
maradva nem tehetnek egyebet, játszani
kezdik a Kétszereplős darabot, mely-ben a
figurák neve azonos az övékkel, a fiú és a
lány a világtól elzárva él egy ház-

ban, melyet emeletnyi magas napraforgók
vesznek körül. Időközben kiderül, hogy
édesapjuk megölte anyjukat, majd maga
is öngyilkos lett: ilyen körülmények
között a biztosítótársaság nem hajlandó
kifizetni az életbiztosítást, pénzük,
élelmük fogytán, mégsem képesek rá,
hogy kilépjenek a házból, s a fűszerestől
hitelt, a szomszédoktól néhány cigarettát
kérjenek. Előkerül viszont a papa vég-
zetes revolvere, mindketten sokat sejte-
tően forgatják, de végül semmi.

A darabbeli darab még a keretjátéknál
is statikusabb, csak moccanatlan szim-
bólumok jelennek meg itt-ott: Felice
asztrológiától megszállott apjuk ingét
viseli, rajta az állatöv jegyeivel; tehetet-
lenségükben mindketten szüntelenül bá-
mulják „a kopott rózsát a szőnyeg köze-
pén". S végül, Jo Mielziner szellős, nem
zsúfolt, impresszionista díszletének leg-
figyelemfelkeltőbb darabja is szimbolikus
: ez a hatalmas fekete hermafrodita
szobor, valamint a testvérek szavaiban
megjelenő egyszárú, de két tányérú
napraforgó, s az a mód, ahogy minden
indok nélkül egymás helyett fejezik be a
megkezdett mondatokat, arra utal, hogy a
Kétszereplős darabnak mindössze egy sze-
replője van, egy arc nélküli és szex nél-
küli lény, aki éppúgy Claire, mint Felice.

Csak egy szereplője van, vége pedig
egyáltalán nincs. A Pirandello-utánérzés
leginkább ott érhető tetten, ahol Felice
kilép a játékból, s a színpadon körül-
nézve megállapítja: az ajtókat kívülről
rájuk zárták, a telefon ki van kapcsolva
(csakúgy, mint a darabbeli darabban), s
így bebörtönözve, megrekedve, minden
más teendő híján folytatniuk kell a
játékot mindörökre.

Peter Glenville rendezése kezdettől
fogva magas, ezért sajnálatos módon már
nem fokozható intenzitással próbálja
feledtetni a szöveg belső feszültségének
hiányát. Színpada tele van szakadatlan
mozgással, misztikus, sejtelmes csen-
dekkel, de az intenzitás nem tud magával
sodorni, a rejtély nem érdemli meg a
megoldás erőfeszítését. Michael York és
Cara Duff MacCormick csak arcot és
hangot tudnak kölcsönözni az alakok-
nak, jelenlétet nem.

A Segélykiáltás rövid, nem egészen
háromhetes széria után megbukott a New
York-i Lyceum színházban. „A leglíraibb
darab, amit valaha írtam" - nyilatkozta
Williams, de egy kiégett ember mégoly
őszinte önvallomása sem elég a jó
drámához, mint ahogy a nagy életmű
sápadt visszfénye sem.

KÖRÖSPATAKI KISS SÁNDOR

A barométer jelzései

Öt este két berlini színházban

A színház mint a társadalmi légnyomás és
időváltozás mérőműszere nem ad olyan
egyszerűen leolvasható adatokat, mint a
meteorológiában a barométer. Mégis, a
nehézségek ellenére sok külföldi tudósító
vállalja a kockázatot, s egy adott
országról szóló beszámolójában
következtetéseinek nem kis részét szín-
házi élményeiből vonja le.

Különösen így van ez mostanában a két
Németország gyakori látogatóival. Nem
kétséges, hogy az elmúlt néhány évben az
NDK és az NSZK az európai
közvélemény érdeklődésének közép-
pontjába került. Nem azért, mert divatba
jöttek a németek, hanem mert mindenki
tudja, hogy nincs és nem is lehet tartós
európai biztonság a két német állam te-
vékeny közreműködése nélkül.

Az NDK huszonnégy éves. Felnőtté
válásának látványos külső jele, hogy az
utóbbi két évben több mint nyolcvan
ország ismerte el, teljes jogú tagként be-
került a nemzetek közösségébe. Talán
kevésbé feltűnő, de az ország iránti meg-
különböztetett figyelmet jól jelzi, hogy
például a Berliner Ensemble Turandot-
bemutatójáról pár hét múlva a vezető
polgári lapok is kritikát közöltek, a ber-
lini színházak produkciói rendszeresen
meghívást kapnak minden jelentős euró-
pai színházi fesztiválra, és nem múlik el
év, hogy a rangos színházi szaklapok be
ne számolnának az NDK legújabb szín-
házi eseményeiről.

Tévedés ne essék. Ez a megbecsülés
nem csupán az ország politikai jelentő-
ségének, hanem a színházak szakmai
színvonalának is szól.

Egy ifjú német keservei

Berlini élményeim közül az első helyre az
a darab kívánkozik, amelynek első-műves
szerzője, Ulrich Plenzdorf és rendezője, a
Halléből tavaly fölkerült Horst
Schönemann elszántan vállalta a társa-
dalmi problémák merész fölvetését. Az
ifjú W. újabb keserveiről van szó.

A SZÍNHÁZ olvasói az elmúlt évek-
ben jó néhány új német darabról képet
alkothattak, Hermann Kant Aulájától Rolf
Schneider Bevonulás a kastélyba című



darabjáig, így módjukban lesz lemérni,
mekkora a jelentősége Plenzdorf tragé-
diájának, amely az ország határain belül és
kívül egyaránt nagy vitákat kavart.

A főszereplő Wibeau-nak csupán a
kiindulási helyzete hasonlít Goethe
Wertherjéhez. Más, mint a többiek, más-
ként él, másként érez, mint ahogy a tár-
sadalom elvárja.

Edgar Wibeau 17 éves ipari tanuló apa
nélkül, sikerekben gazdag életet élő anyjá-
val egy lakásban lakott - nagyon magá-
nyosan. Anyja és tanárai elégedetlenek
voltak vele, mert a fiú botrányosan visel-
kedett. Ahelyett, hogy derék gyerekhez
méltóan példásan tanult és dolgozott
volna, hosszú hajat növesztett, farmer-ben
járt, állandóan beatzenét hallgatott.

Körülbelül ennyit tudunk meg az elő-
adás elején néhány keserű monológból, az
elvált apa és az anya szavaiból, a darabot
időnként megszakító popegyüttes vad,
lázadó számaiból. Mindez múlt idő-ben
van. Edgar Wibeau ugyanis meg-halt.

Aztán egy fergeteges dobszóló követ-
kezik, és a süllyesztőből valósággal fel-
lövik a színpadra Edgart. A jó három
métert repülő fiú a sikeres földetérés után
elkezdi a múlt visszajátszását.

A közönség egy része borzadállyal,
másik része nevetve hallgatja a fiatal-
ember sajátos beatnyelvjárását, merész
szóalkotásait, pimasz és neveletlen gon-
dolatfűzéseit. Azt mondja, unta már ott-
hon az öreglány szövegelését, aki menő
létére (vállalati igazgató) állatian kiborult a
magnóricsajtól, és játszotta az eszét, hogy
ennek így-meg-úgy rossz vége lesz. Fogta
hát a magnót, a kazettákat és a festményeit
(festőművészi ambíciói vannak), és
meglépett. Fölment Berlinbe, s egy barátja
jóvoltából beköltözhetett egy rozzant
hétvégi kéglibe.

Ettől a pillanattól kezdve a játék jelen
idejűvé válik. Az üres, magas, fehér fa-
lakkal határolt színpad egyetlen „dísze", a
fészernek is alig nevezhető kulipintyó
előrejön majdnem a súgólyukig. A további
jelenetek során a ház gyakran változtatja a
helyét, attól függően, hogy a rendező
premier, second vagy totál plánba akarja
állítani a játékot. (A darab különben
eredetileg filmforgatókönyvnek készült.)
Edgart új lakóhelyén eltölti a magány
öröme. Nem kell immár mások kedvére
tennie, végre önmaga lehet. Olvashatja
kedvenc könyveit, a Robinsont, Salinger
Zabhegyezőjét és a Werthert. Közben el-
elmorfondírozik élete folyásán.

Ulrich Plenzdorf: Az ifjú W. újabb keservei (Deutsches Theater, Berlin).
Jutta Wachowiak (Charlotte) és Dieter Mann (Edgar Wibeau)

színész és néző egyaránt. Az író műhely-
vallomásában elmondja, hogy a darabot
első formájában fölolvasta tanoncoknak, és
a végső változatra nagymértékben hatott
az, amit a fiataloktól tanult. A darabot
figyelmeztetésnek szánta mindenkinek, akit
illet.

A rendező ugyanebben a szellemben -
arra szólít föl, hogy felületes elítélés
helyett kicsit alaposabban ismerjük meg a
fiatalokat.

A címszerepben föllépő Dieter Mann
örül, hogy olyan ifjúságról szóló darabban
játszhat, amely nem „ifjúsági darab". A
leghatásosabb formában fogalmaz-hatja
meg, hogy a mai fiatalok jó része nem
sokat ad az úgynevezett létbiztonságra. A
lehetőségek érdeklik őket, hogy hogyan
érdemes és hogyan lehet élni. Noha nem
akarja elkendőzni Wibeau éretlen vonásait,
az a véleménye, hogy a hiba a többiekben
van.

Egy néző az anya pozitív életteljesít-
ményét dicsérte, és szembeállította a
fiatalember kócos gondolatvilágával. Egy
másik néző ingerülten megjegyezte, hogy
„ezek a mai fiatalok sosem nyilatkoznak
meg. Inkább a nyelvükbe harapnak, de nem
beszélnek."

Az NDK-ban az ankét, a színházi
élmény kollektív értékelése nem szokatlan
dolog. A darabban megfogalmazódó
gondolatok iránti nagyfokú érdeklődést
jobban jelzi az, hogy Berlin egy másik
színházában, a Volksbühne harmadik
emeleti kamaratermében s több vidéki
színházban egyszerre szerepel műsoron Az
ifjú W. újabb keservei, ez a kétségkívül
radikális gondolkozásra kényszerítő új
német színmű.

Szavaiból egy igényes kamasz képe raj-
zolódik ki, aki egyáltalán nem követelőző,
az anyagi javak nem érdeklik. Inkább lakik
egy fűthetetlen viskóban, mint anyja
rosszalló tekintete alatt egy összkomfortos
lakásban. Ilyeneket mond : „Nekem sose
volt szabad másokat bosszúságra ingerelni.
De hát ha a vitát el-kerülöm, ha hallgatok,
akkor belsőleg elnyomorodom."

Megismerkedik egy nála valamivel
idősebb lánnyal, Charlotte-tal, lassan
visszakerül az életbe. De a visszatérés
tragédiába vezet. A fiú munkahelyén
nehezen illeszkedik be. Először csak egy
veterán kommunista munkás figyel föl
emberi értékeire. Apjával, akit kiskora óta
nem látott, szeretné fölvenni a kapcsolatot.
Inkognitóban, szerelőként állít be hozzá.
Rosszkor jön, apja éppen egy fiatal nővel
van elfoglalva. A körülmények
sorozatosan ellene esküsznek. Sze-
relmének, Charlotte-nak hazajön régi
udvarlója a katonaságtól, tereprendezés
során egy exkavátor (valódi szerkezet
nyúlik be a színpadra!) majdnem ledönti
házikója falát, nagy kedvvel csinált
festményeiről kiderül, hogy mázolmányok.
Ekkor következik be, hogy jószándékú
fusizás közben - nagy teljesítményű
festékszóró gépet akar készíteni a
brigádjának - halálos áramütés éri.

A előadás szerint halála véletlen sze-
rencsétlenség, de élete nem egyedi, ha-
nem tipikus, korosztályának nagy részére
jellemző.

A Deutsches Theaterben a jegy mellé
még a színház saját újságját is megkapja a
néző, benne egy kerekasztal-beszélgetés
anyagával. Megszólal ebben író, rendező,



Nem kívánhatunk jobbat a Vígszín-
háznak - mely a darab magyarországi
bemutatójának tervével foglalkozik mint
hogy előadása ugyanolyan termékeny
szellemi részvételt váltson ki a
közönségből, mint az NDK-ban.

Hová lett a gyapot?

Brecht utolsó színdarabját sokáig rejtély
övezte. Már a cím értelmezésében is
eltérések adódtak. Turandot, avagy a mosó-
nők kongresszusa - így szól az első fordítási
változat. Igen ám, csakhogy a darabban
kongresszust csupán a tuik, a képzeletbeli
kínai császárkor értelmiségi vezetői
tartanak, méghozzá azzal a céllal, hogy az
országos gyapothiány ügyében eltereljék a
gyanút a bűnös császárról, és lecsillapítsák
a lázongó népet. A német cím megengedi
az átvitt értelmezést is. Der Kongress der

Weisswäscher, azaz úgy is mondhatnánk,
hogy a fehérre mosók, azaz a lakkozók, a
valóságot meghamisítók kongresszusa.

Brecht a darabot 1953-ban írta, egyet-
len gépelt és a szerző által ki sem javított
példánya maradt az utókorra. Ugyanakkor
a Brecht-kutatók kimutatták, hogy a téma
csaknem harminc éven át foglalkoztatta,
attól kezdve, hogy Moszkvában

megnézte Vahtangov híres Turandot-ren-
dezését.

A darabot a Berliner Ensemble előtt már
játszották svájci, nyugatnémet és angol
társulatok.

A berlini előadás megőrzi a darab
elvontságát és összetett jelentését. Egy
sohanemvolt Kínát látunk, melyben az
emberek maszkja, magatartása, külső
reakciói inkább valamely elmegyógyinté-
zet lakóit juttatja eszünkbe. Mindenki
fehérben van, gyorsak és végletesek a
replikák, a mozdulatok néha olyan szög-
letesek, mintha egy korai némafilmet
látnánk. A játék látványos és gyorsan
pergő. Megtudjuk a bevezető rövid
jelenetekből, hogy a császár saját anyagi
helyzetének föllendítésére titokban gya-
pothiányt teremtett az országban. Igy az
árakat magasan tudja tartani, megmarad a
profit. (Nyilvánvaló utalás a világ-
gazdasági válság mechanizmusára.) Egy
Kai Ho nevű tui, azaz értelmiségi,
„elárulja" osztályát, és a lázongó parasz-
tokat, munkásokat szervezi. Megjelenik
egy Gogher Gogh nevű útonálló is, aki
hiába akar tui lenni. Most a politika szín-
padára lép. (Utalás Hitler pályakezdésére.)

A császár a társadalmi nyugtalanságot
látva összehívja a tuik kongresszusát,

hogy a gyanú alól mentesüljön. A kong-
resszus nyilvánosan kihirdetett célja az,
hogy kiderítse, hová lett az országból a
gyapot. Aki a helyes választ megadja, a
„rejtélyt" megnyugtatóan kinyomozza, az
elnyeri a császár lánya, Turandot hercegnő
kezét.

Az előadás csúcspontja a tuik kong-
resszusa. Kezdetén a résztvevők lelkesen
énekelnek, majd elkezdődik a szónoklatok
sora, a pályázók a pulpitusra lépnek. Az
értelmiségiek hímeznek-hámoznak, majd
egyre jobban belebonyolódnak a
magyarázkodásba, a császár erre összesúg
a belügyminiszterrel, bejön két rendőr, és
az ügyetlen pályázót elviszik. Újabb közös
ének következik, már kevésbé lelkesen, és
feláll az, akinek még ezek után is van
bátorsága a feladathoz. Természetesen a
problémát senkinek sem sikerül
megoldania, de közben eluralkodik a
terror. A tuik rettegésben élnek, akik még
megmaradtak, egymással is
összemarakodnak, Marx-köteteket vágnak
egymás fejéhez. (Utalás a személyi kultusz
légkörére.)

Az egyre lehetetlenebb társadalmi
helyzetben (a színpad időnként fordul
egyet, és látni engedi a kongresszusi
termen kívüli politikai machinációkat) a
nyertes Gogher Gogh lesz, az útonálló.
Megtetszik Turandotnak, összeházasod-
nak, övé lesz a hatalom. Felgyújtja a
gyapotraktárakat, és a gyújtogatásért a
tuikat teszi felelőssé. (A Reichstag égése.)

Hatalma azonban csak átmeneti, mert a
nép föllázad, és egyszerre söpri el a
császárt és a törtető diktátort.

Az utolsó jelenetek már szinte a követ-
hetetlenségig fordulatosak. Utcai harcok,
tüntetések kavarognak, s a nézőben a
benyomások összekeverednek.

Végül is azzal az érzéssel távozunk,
hogy az Arturo Ui egy kései rokonát láttuk.
Csakhogy míg abban teljesen világos volt
az allegorikus szándék, itt mintha Brecht
túl sokat markolt volna, mintha egész
életének minden fontos politikai élményét
egyetlen darabban akarta volna elmondani.
Igen fontos szerepe van az írástudók
árulásának és helytállásának a különböző
helyzetekben. Csakhogy az értelmiség
szerepét lehetetlen általánosítani. Mint
láttuk, az egyes jelenetek az elmúlt
negyven év történelmi fordulataira utalnak.
De az igazság az, hogy a világválság, a
fasizmus felemelkedése, a hidegháborús
Mac Carthy-korszak és a sztálini személyi
kultusz esetében az értelmiség szerepe
nem volt egyforma.

Brecht: Turandot oder der Kongress der Weisswascher (Berliner Ensemble)



A Berliner Ensemble két rendezője,
Peter Kupke és Wolfgang Pintzka ezért is
törekedett a történet különösségének,
semmilyen konkrét társadalomra nem
utaló környezetének látványos hangsú-
lyozására. igy nagyrészt sikerült történelmi
emlékeink képét absztrahálni, nem válik
zavaróvá az időrend fölborulása, hogy itt
más sorrendben következnek az
események. Vad lázálom pereg le előttünk,
s közben vannak katartikus pillanatok,
amikor a ráismerés nyomán végig-fut
hátunkon a hideg.

Svejk a hómezőn
Míg a Turandot-előadás alaposan meg-
dolgoztatja a nézőt, és még a távoli
asszociációkat is színes, egzotikus képek-
kel takarja, addig a Svejk a színház régi
korszakának emlékét villantja föl. Igaz,
tizenegy év után kissé megkopott az
előadás, a címszerepet játszó Martin
Flörchingert most már semmilyen totális
mozgósítás alkalmával nem fenyegetné a
behívás veszélye, s a Kehelyhez címzett
fogadóban nem Gisela May a korcs-
márosné. Talán ettől lesz az előadás már-
már kedélyes kópéság. Ezen a négyszáz-
valahányadik előadáson is nagy sikert
aratott azért az elnyomó hatalommal
szemben magát ravaszul hülyének tettető
kisember minden hadmozdulata. Nem
vitás, hogy a Svejk nem tartozik Brecht
legmélyebben gondolati művei közé,
voltaképpen tiszta vígjáték ez, egy-egy
tragikus felhanggal, mint például Frau
Kopecka jól ismert dala arról, hogy mit
hoz a győzelmes német katona a feleségé-
nek, s amely úgy végződik, hogy az
asszony Oroszországból özvegyi fátylat
kap. Svejk és társai, bár nem németek,
mégsem kerülhetik el a sorsukat. Beso-
rozzák őket is katonának. Noha Svejkből
nem lesz ellenálló, a nácizmussal szem-
beni népi, kisemberi önvédelem hősét látja
benne Brecht. Ahol csak teheti, kibabrál a
fasisztákkal, s menti, ami menthető. Nem
valami hősi magatartás, de tisztesség
adassék Brecht őszinteségének, hogy
ebben látta a hitlerizmus alatt élő ember,
pontosabban az átlagember oppozíciójának
tipikus megtestesülését. A be-fejező
jelenet ennek az életfelfogásnak a
kritikáját és következményet is meg-
mutatja egyszerre. A végtelen hómezőn
egy magányos Tigris tank jár körbe cél-
talanul, rajta megfagyott egyszerű katonák,
németek, csehek vegyesen, emberek,
akiknek semmi közük az egészhez. De
akik valahogy mégis részesei és okozói a
tragédiának. Passzív ellenállásuk kevés

volt ahhoz, hogy a sorsukat elkerüljék.
Beszélni kellene az előadás egykori nagy
találatáról, a cselekmény két szintjéről.
Hogy a valóságos, nagy történelem ismert
figurái, Hitler, Göring, Goebbels és mások
csupán egy árny-játékban jelennek meg,
hatalmasra növesztett
marionettfigurákként. De hát ez is a
megkopott, önmaga utánérzésének ható
elemek közé került, mint még sok minden
más mostanában a Berliner Ensemble
repertoárján.

Kivételek azért még bőven akadnak.
Vannak új, biztató kezdetek ebben a
barna, későbarokk pompájú épületben,
mint például a Turandot-előadás, és van-
nak máig frissnek ható brechti fricskák,
mint Picasso békegalambja a színház
függönyén. Pontosan ott, középen, ahol a
Moszkvai Művész Színház sirálya lát-
ható.

A sok sas után a galamb mint egy német
intézmény jelképe? Van ebben önirónia és
van valami biztató.

A tehetetlenség büntetése
Külföldi színházban az ember ha hazai
darabot lát, elsősorban a fölvetődő gon-
dolatokra figyel, a közönség reagálására, s
ebből próbálja megmérni a társadalom
hőmérsékletét. Talán még izgalmasabb, ha
klasszikus darabot látunk, mert akkor
élményünk az összehasonlítás, a hozzá-
mérés dimenziójával gazdagodik. Érdekes
az is, hogy „ők" mit látnak meg most
éppen a darabban, s az is, hogy milyen
szinten, milyen intenzitással valósul meg a
koncepció.

A Deutsches Theater Ván ya bá c s i - e l ő -
adásán az első benyomásom az volt, hogy
milyen kitűnően alapozzák a szereplőket
fizikai megjelenésükkel, maszkjukkal.
Szónya feltűzött copfja például úgy fog-ja
körbe a fejét, mint egy töviskoszorú. (Jutta
Wachowiak játssza, aki a Plenzdorf-
darabban az ifjú Wibeau szerelmese volt.
S akiben az egyik legsokoldalúbb német
színésznőt ismerhettem meg.) Ványa
(Dietrich Körner) rózsás bőrű,
gusztustalanul tohonya férfi, mozgása,
beszédmodora olyan, mint egy járni tanuló
kisgyereké, akinek közben jön a foga.
Mindig nyűgös, mindig izgatott, de
panaszainak súlya nincs. Nem tud egy
mondatot sem befejezni, mert közben
látja, hogy nem veszik komolyan.
Wolfgang Heinz rendezésében Ványa nem
szánnivaló áldozat, aki üresfejű sógora
karrierjének érdekében föláldozta az
életét, hanem lelkében csecsemőszerűen
tehetetlen figura, aki hatalmasra nőtt

férfitestben, pecsétes ruhában imbolyog át
az életen. Szerebrjakov ebben a fel-
fogásban nyugalmazott ügyes ember, aki
az életből többször annyit préselt ki a
maga számára, mint amennyit valóságos
értékei alapján elvárhatott. Még most, a
távoli vidéki kúrián is van annyi fölénye,
hogy amikor Ványa inzultálja (belerúg
abba a zsámolyba, amelyen ő a lábát
szokta nyugtatni), a többiekkel majdnem
elhiteti, hogy sógora meghibbant.

Asztrov doktor (Jürgen Hentsch) olyan
férfias, mint egy faun, kemény, cinikus
modora érdekes jelena és Szónya előtt
egyaránt. Maszkja, megjelenése
ugyancsak segít belebújni ebbe a férfias
férfimagatartásba. (Teljesen ellentétes
alakítása volt A ifjú W. ú j a b b keserveiben
ahol a fiú hivatalnok apját játszotta, szá-
raz, szemüveges kevésbeszédű tisztvise-
lőt.) Vodkától rekedtes hangja, korának
némileg ellentmondó karcsú hajlékony-
sága, lovaglónadrágja, fölényes, zsebre
vágott keze - mind-mind színfalak, me-
lyek mögött ugyancsak egy tönkrement és
reménytelen élet áll. Férfiasabb, vonzóbb
szembenézés ez a reménytelenséggel, ad
pillanatnyi sikereket, elégtételt, de a
lényegen nem változtat. Asztrov éppúgy
életképtelen, mint Ványa, csak mások a
külsőségei.

Christine Schorn jelena Andrejevnája
gyönyörű, passzív asszony, egyénisége
alig van, kicsit tárgyszerű, mint aki csak
azért létezik, hogy elvegyék, birtokolják,
használják.

Végezetül nem mondhatunk mást, mint
hogy átgondolt, következetes elő-adást
láttunk, amelyben az a rendezői szándék
és hithatott át, hogy a tehetetlenség, a
harcképtelenség önmagában hordja
büntetését. Szerebrjakov azért adhatta el
magát jóval értékén felül, mert még
nálánál is gyengébb emberek kövezték ki
az útját.

Királycsel
Aki a Deutsches Theater S z eget s e g g e l -
előadását látta, az nehezen tudja elkép-
zelni, hogy miért tekintik a rendezők
világszerte Shakespeare egyik legnehe-
zebb, már-már megoldhatatlan feladvá-
nyának a darabot.

Walter Wallbaum színpadképe kifeje-
zetten taszító. A rendező, Adolf Dresen
mocskos, szürke foltos háttérfalakat
rendelt tőle. A ruhák is szolgálnak némi
meglepetéssel. A palotaőrök, belső em-
berek úgy festenek, mintha lócitromok
összesöprésével keresnék meg a betevő
falatot. A rokonszenves börtönőr olyan,



mint egy stráfkocsis, aki söröshordókat
szállít külvárosi kocsmákba. Angelo pedig
úgy szólal meg, mint egy beijedt
templomszolga, aki jelenlegi beosztását is
túlságosan magasnak tartja. A léhűtők úgy
repülnek be három irányból, hiányos
öltözetben, mint akiket most penderítettek
ki a kuplerájból, mert nem tudtak fizetni.
Még az urak is olyan kopottak, gyűröttek,
hogy azt gyanítjuk, éjszaka is a nappali
ruhájukban alusznak. Minden jel arra
mutat, hogy ez egy „lerobbant" monarchia,
ahol nagy események nem várhatók.

A herceg nem nagy egyéniség, de lát-
nivaló, hogy cinikus tréfamester. Helyet-
tese, Angelo, finom, halkszavú ember.
Van benne valami jezsuita alázat. A her-
ceg unja már ezt a szerénységet mutató
halk csúszómászót, aki olyan ügyes, hogy
semmilyen támadási felületet nem hagy.
Pontos, lelkiismeretes, szolgai, egyszerűen
lebuktathatatlan. Kiterveli hát a hatalom
átadását, azt remélve, hogy Angelo az
erejét meghaladó feladatba csak
belebonyolódik, s akkor megszabadul-hat
tőle. Nem mellékes, hogy néhány
kellemetlen ügyet is ráhagy, amivel ő
maga nem akarja bepiszkolni a kezét. (A
herceg mindig kesztyűt hord, még akkor is
magán felejti, amikor szerzetesi csuhában
jár-kel.)

Izabella és Angelo első páros jeleneté-
ben azonnal érezzük, hogy a lánynak
ellenszenves a helytartó, s azt is, hogy ezt
Angelo is tudja, és ez olaj állati ger-
jedelmének tűzére. Jürgen Holtz Angelo-
alakításának egyik fénypontja, ahogyan
érzékeltetni tudja, hogy ez az ember olyan
féreg, akinek az érintése egy nőt csak
bemocskolhat. Noha Izabella minden
szűzies kacérságát előveszi bátyja
érdekében, végül szinte rosszul lesz az
undortól, és elutasítja Angelo közeledését.

Izabella később annyira megtetszik az
álruhás hercegnek, hogy szerepéből ki-
esve, papi ruhájáról megfeledkezve
majdnem megcsókolja az izgalomtól és
felháborodástól tűzpiros lányt.

A hercegről egyébként csak a bolond
nem tudja, hogy szerzetesi ruhában itt van
a városban. Hol a sarkantyúja lát-szik ki a
csuha alól, hol a ruhája fodra, hol meg
kezet csókol a nőknek. De úgy látszik,
Angelo rövid idő alatt olyan össznépi
utálatot vívott ki magának, hogy mindenki
beszáll a lebuktatásáért folyó játékba.

Dresen rendezésének még egy pazar
találata, hogy megoldotta a Marianna-

Angelo viszony gordiuszi csomóját is.
Marianna fiatal, házsártos nő, taszítóan
erőszakos. Nem csúnya, de egyszerűen
kellemetlen együtt lenni vele. Angelo
tehát a darab végén valójában a halálnál is
súlyosabb büntetést kap, amikor kénytelen
feleségül venni az ellenszenves Mariannát,
akinek még a jelenlétét sem bírja, mert
mindenben taszítja: hangos, erőszakos,
uralkodó természet, aki út-hengerként
fogja széttaposni ravasz, alamuszi, halkan
fondorkodó egyéniségét.

Tisztelettel, de okosan és eredetien ol-
vasó rendező munkája a berlini Szeget
szeggel.

*

Egyenletesen magas színvonalú annak a
két társulatnak a munkája, amelyet ebben
az igazi színházi világvárosban meg-
ismerhettem. A két Berlin színházi életé-
nek áttekintése hosszú időt igénylő fel-
adat lenne, ha figyelembe vesszük, hogy a
két városrészben több mint harminc
színház játszik s ezek nagy része reper-
toárrendszerben.

Már a Deutsches Theater korábbi lá-
togatói is beszámoltak arról, hogy milyen
sok kiváló színésze van a társulatnak. Az
újabban Gerhard Wolfram és Horst
Schönemann vezetése alatt működő
színházban most minden előadáson
határozottabb rendezői koncepció érződik.
Ez az elképzelés akkor is biztos,
következetes és kimunkált, ha nem
tartalmaz szenzációsan eredeti gondola-
tokat. Ez a következetesség és végig-
gondoltság még a nem elsőrangú elő-
adások esetében is egységes, zavarmentes
élményt nyújt a nézőnek.

Keresgélnem kell, ha negatív élményről
is be akarok számolni. Apró, de járványos
jelenség mindkét színházban a gépek,
technikai eszközök nagy élvezet-tel való
színpadra vitele. Láttam valódi,
benzingőzös motorkerékpárt, megté-
vesztésig valósághű tankot, sőt lépegető
exkavátort is. Nem csoda, hogy a fejem-
hez kaptam a Ványa bácsi előadása köz-
ben, amikor Jelena békésen hintázott, és
közben lökhajtásos gép zúgott el a ma-
gasban. - Semmi, semmi - nyugtatott meg
kísérőm, csak a színházi negyed fölött
vezet Nyugat-Berlinbe a légifolyosó.

MÉSZÁROS TAMÁS

Kegyetlenül?

Beszélgetés Ruszt Józseffel

- Önt úgy tartják számon a szakmában, mint a
kegyetlen színház hazai apostolát. S ez
általában nem elismerésként hangzik el.
Vállalja egyáltalán ezt a „besorolást", és ha
igen, mit ért a kegyetlen színház elnevezésen ?
Vállalom, hogy szeretem, és kísér-

letezem a kegyetlen színházzal, amióta 19

67-ben a wroclawi fesztiválon Grotowski
együttesének előadásában láttam egy
Calderón-adaptációt, A z állhatatos herceget.
Ennek hatására egy évvel később az
Egyetemi Színpadon megszületett A p o -

k o l nyolcadik köre. Akkor említették velem
kapcsolatban először a kegyetlen
színházat. Nagyobbrészt persze olyanok,
akik még soha nem láttak ilyet, és a hatás-
elemeket összekeverték, vagy rosszul
ítélték meg. Alapvető tévedés például,
hogy a kegyetlen színház abban az érte-
lemben kegyetlen, hogy kegyetlen dol-
gokat művel a színpadon. Ez a színház-
típus elsősorban önmagához kegyetlen.
Őszinte, tiszta, meztelen színház. Lénye-
ge, azt hiszem, abban a felismerésben
rejlik, hogy évszázadok, ha tetszik, a
görögök óta remekművek állnak a pol-
cokon, s amikor játsszuk ezeket, akkor
hatástalanok maradnak. Az a katartikus
élmény, amelyről egy konvencionális
színház előadásán lehet beszélni, pillanat-
nyi, könnyes, szentimentális hatás után
szétfoszlik már a ruhatárban. A néző csak
arra emlékszik, hogy X jó színész, a
díszlet szép volt, milyenek a csoport-
kompozíciók - tehát az előadás formai
hatásáról beszélnek, és a lényegi kérdést
megkerülik vagy elfeledik. Hogy egy
példát mondjak, a kegyetlen színház
eszközeivel talán tudnék egyszer egy
olyan Hamletet rendezni - egyébként
nemrégen rendeztem, csak az a baj éppen,
hogy nem ilyet -, hogy lenni vagy nem
lenni, az itt a kérdés. És kész. Erről
szóljon. A kegyetlen színház tehát nagy
hatásfokú szembesítést jelent, provokálja a
közönséget, hogy amilyen kegyetlen
önmagához a játszó személy, olyan
kegyetlen legyen önmagához a néző is.
 E z t a fajta színházat gondolkodtató vagy

elsősorban emocionális színháznak tarja ?
Döntően emocionális ez a színház.

Nem véletlen az, hogy Grotowski



négyszemközt
archetípusokról beszél, mert a kollektív
játékformák őstípusaihoz, a kisközösségek
lélektanához tér vissza. Ezért 30-40
embernél több nem is igen nézheti ezeket
az előadásokat. Nem a dolog misztikája
miatt, hanem mert így még közösséggé
lehet formálni a közönséget. Ötszáz embert
viszont ma már szinte lehetetlen.

 Ön mégis legalább ötszáz személyes vagy
ennél is nagyobb nézőtérek számára rendezett
hosszú éveken át. Hogyan tudta ezt össze-
egyeztetni az előbb vázolt eszményi körülmé-
nyek utáni vágyával?
 Az utóbbi években többször kísér-

leteztem, hogy ennek a fajta színháznak a
hatáselemeit át tudom-e emelni akár egy
O'Neill-dráma előadásába. Ebből a
szempontból érdekes volt a Hosszú út az
éjszakába, az anya szerepében Olsavszky
Évával, amikor határozott húzással az ő
figurájára tolódott át az előadás hang-
súlya, s tele volt olyan elemekkel, ame-
lyeket én ebből a fajta színházból emeltem
át. Ettől ez az előadás színte krimi-szerűen
izgalmas volt.

 Az ön kegyetlen színháza tehát nem
száműzi az irodalmat? Mert él egy olyan
hiedelem is, amely szerint klasszikus drámákat,
úgynevezett szövegdarabokat nem lehet ezzel az
eszközrendszerrel megrendezni.

- Dehogynem lehet. Természetes azon-
ban, hogy egy irodalmi remekműnek, ami
önmagában is érték, a dimenziói sokkal
szélesebbek, semhogy össze lehessen
tartani olyan kis méretű nézőtéren és
színpadon, mint amilyennel a kegyetlen
színház dolgozik. Ezért tartom érték-
telennek az úgynevezett kísérleti elő-
adásokat olyan művekkel, amelyeknek
semmi helyük az ilyen kis térszínpados
formációkban. A klasszikusok esetében a
rendezőnek el kell döntenie, hogy milyen
jogon áll ki előadásával a közönség elé két
méterre, miért van szüksége erre a
közelségre?

 Mi szabja meg azt, hogy egy darab
alkalmas-e ilyen színpadra, ilyen eszközök
alkalmazására?
 Az, hogy a darab igazsága milyen

hitelt kíván. A színpadi jétéknak az a
hitele, amit mi Sztanyiszlavszkijtól tu-
dunk és csinálunk, az a hitel furcsa módon
nagyon kevés. Pedig a maximális átélést
jelenti, de két méterről mégis kevés. Az a
színházi technika ugyanis a nagyszínházi
konstrukcióra van beállítva.
 Hogyan lehetséges ennél intenzívebb

színészi átélés?
 Fizikai átélésre gondolok. A már

említett Calderón-előadásban, Az állhatatos
hercegben, volt egy körülbelül egy

méterszer két méteres, húsz centi magas
dobogó, amelyre kihozták ezt a fiatal-
embert, a herceget. Tulajdonképpen egy
autodafét láttunk, amelynek során neki be
kellene vallania azt, hogy konspirált a
király ellen a pápával. Ezt a szerepet
Czeslak játssza. Először letérdel, majd leül
a dobogóra, és térdelő ülésben tölti a
negyven percet. A szűk tértől, a fárasztó
testhelyzettől, majd a hallatlanul intenzív
létezéstől természetes, hogy az idő
múltával verejtékezni kezd. Ez a verejté-
kezés az előadásnak azokon a pontjain
kezdődik, amelyeken biológiailag szük-
ségszerű. A játék feszültségének
fokozódása során a verejték ellepi a testét,
amit mi is jól láthatunk, mert a színész egy
ágyékkötőben ül előttünk. A többi sze-
replő azonban ruhában játszik körülötte.
Ettől a herceg igazságának olyan hitelét
kapjuk, amit húsz vagy harminc méterről
nem érzékelhetnénk. Oda másképp kell
komponálni. Ez pontosan olyan, mint
hogy másképp kell komponálni, ha freskót
és másként, ha portrét akarok festeni. A
kegyetlen színház mindig portré. A nagy
színház pedig mindig egy freskó keretein
belül fejezi ki magát.
 Véleménye szerint a kegyetlen színház

nem alkalmaz elidegenítést ?
- Nem. Módszerei pontosan ellentétei a

brechti V-effektnek.
- Nem gondolja, hogy ezek is, mint minden

eszközrendszer, konvencióvá válnak, akár
egyetlen előadáson belül, és a néző végül
mégiscsak elidegenül a fizikai hatásoktól? A
sokkolás a színházban beválik egyszer, beválik
kétszer, de harmadszorra már tudom, hogy
most sokkolni akarnak, és figyelni kezdem ezt
az igyekezetet, vagyis kívül állok rajta.
 Bizonyos külsőségeket valóban meg

lehet szokni; ilyenek általában az expozí-
ciók, például a sötét nézőtér és a külön-
böző zajok, zörejek. De aztán mégis
elkezdődik egy furcsa, szinte fizikai
együttélés a színpaddal, ami attól kegyet-
len, hogy az a bizonyos katartikus pillanat,
amely a nézőt a hagyományos szín-házban
csak néha-néha ragadja meg, itt
folyamatosan hat, és szinte gyötri a nézőt,
aki úgy érzi, hogy már nem bírja tovább -
és akkor kiderül, hogy még mindig bírja,
még mindig bírja. Ez a színház a belső
átélés teljesítőképességét feszegeti és
fokozza. Amikor véget ér a játék, az
ember visszahull valamibe, nem is tudja,
hogy mi az. És ekkor kezdődik az
intellektuális feldolgozás.

- Magyarországon csak az amatőrök művelik
ezt a színházat, s a paradoxon az, hogy

a legkövetkezetesebben egy hivatásos rendező
vezeti őket ebbe az irányba.. .
 Igen, mert ez a színház teljesen más

esztétikai kategóriákban gondolkodik,
mint amilyeneket a hivatásosok elfogad-
nak. Ez a szakma persze olyan, hogy kicsi
lépéseket azért mindig lehet tenni, de
hogyha forradalmi helyzet van a világ-
színházban, akkor nem lehet óvatos lé-
péseket tenni, mert soha nem lesz forra-
dalom.
 Ön szerint most van forradalmi helyzet a

színházművészetben? Ezt már a század-forduló
óta halljuk.

- Gondolja, hogy meg is hallottuk? Én
nem így látom. Lehet szerencsének is
tartani, hogy a magyar színházi élettől
távol maradtak a hirtelen változások, és
majd szépen átvesszük az eredményeket,
csak hát az önérzetem nem engedi meg,
hogy húsz év múlva belenőjek abba, amit
mások kitaláltak.

- S úgy érzi, hogy például Grotowskihoz
képest sikerült valami újat adnia, vagy lehet-
séges, hogy csak megközelítette mindazt, amit ő
már eredményként könyvelhet el?
 Volt egyszer a Magyar Hírlapban egy

pár soros beszélgetés Ádám Ottóval. A
kegyetlen színházról esvén szó, azt
mondta, hogy nem hisz benne, mert csak
abban a színházban tud hinni, amelyik
felmutatja a humanista gesztust. Ez engem
akkor nagyon elgondolkodtatott. Valóban
így van, a humanista gesztus felmutatása
talán hiányzik a kegyetlen színház és
Grotowski előadásaiból. Én éppen ebben
az irányban próbálkozom a magam
kegyetlen színházával; igyekszem
felmutatni a humanista gesztust. Úgy
érzem, hogy a Passióban és A befalazott
asszonyban ez sikerült is.
 Milyen archetípus-rendszerből tud merí-

teni rendezéseihez ? Hiszen nyilvánvaló, hogy
például a keresztény mitológia - gondolok itt
éppen a Passió előadására - Magyarországon
nem elég élő ahhoz, hogy a lengyel színházhoz
hasonlóan alapja 'lehessen az úgynevezett kol-
lektív élménynek.

- Engem mindig a színpadi kollektíva
izgat, amit szembeállítok a közönség fel-
tételezett, másfajta kollektívájával. A
Passió híven szolgálta azt a naiv népi
anyagot, amelyet mi állítottunk össze az
erdélyi passiójátékokból. De A befalazott
asszony esetében már az volt a kísérlet
lényege, hogyan lehet a drámai szituációt,
a történés idejét, és a dialógust mint a
dráma alapelemeit, új hatáshelyzetbe
állítani. A játék akkor kezdődik, amikor
már minden megtörtént, s mi újrajátsszuk.
A dolgok pedig úgy keve-



rednek össze, ahogy én akarom, ahogy a
mondandóm szempontjából a legcélra-
vezetőbb.

- A befalazott asszony esetében az össze-
rakás, a dramaturgiai szerkezet logikája nem
volt mindig követhető, különösen az elő-adás
harmadik harmadában. Talán éppen azért,
mert a jelképek és az archetipális helyzetek ott
elszakadtak a viszonylag még ismert keresztény
mitológiától is. Ha jól láttam, akkor egy fiktív
pogány szertartás elemeit körvonalazta a
játék, amelynek a néző már nem ismerte a
liturgiáját, s ezért egyes jelenetek homályban
maradtak. Úgy érzem, veszélye tehát ennek a
színháznak, hogy formanyelve túlságosan a
létrehozó belső ügyévé lesz, s egy alkalom nem
elegendő' ahhoz, hogy megismerjük a
szabályait.

- Ez valóban nehézséget jelent, de ha
egy előadás nem válik érthetővé, az csak
az adott produkció hibája, s nem vonat-
koztatható magára a színháztípusra. Én
például nem szeretem a modern képző-
művészetet, mert nem tudom felismerni a
jelrendszerét, illetve nem is hiszek ebben
a jelrendszerben. A színházban az ér-
zékletesség, a tapasztalhatóság, a felis-
merhetőség törvényeinek kell működniök,
s ha egy produkció engedi ezeket
működni, akkor az követhető. Mert ezek
az „effektusok", hogy valaki lefekszik,
feláll, odanéz, felkiált, ezek olyan alap-
elemei az emberismeretnek és az emberi
fiziológiának, amelyekre joggal lehet
támaszkodni. És a kegyetlen színház
ezekre a mindennapi dolgokra épül tu-
lajdonképpen, csak más összefüggésrend-
szerben és ökonomikusabban, mint a
hagyományos előadások.
 A színháznak ideális állapotában a mű-

veltség terjesztése, a művészet megszerettetése
is feladata. A kegyetlen színházat korlátozott
befogadóképessége azonban nem teszi
alkalmassá erre a feladatra. Hogyan lehetne
ezt az ellentmondást feloldani?
 Pillanatnyilag nem lehet. Nem is az a

célom, hogy ezt a fajta színházat töké-
letesítsem, hogy valahol végső formájá-
ban létrehozzam. Én ezt egy útnak tartom,
amelyen ki lehet kísérletezni azokat az
eredményeket, amelyek egy új színházi
reneszánszban - amilyen a maga idejében
az Erzsébet-kor lehetett - megszüli a nagy
formákat. A huszadik század ugyanis még
nem szülte meg saját nagy formáit, pedig
már a hetvenes éveket írjuk. Az utolsó
nagy formák a tizen-kilencedik század
művészetében születtek. És a cél most
ismét az, hogy újra el tudjuk játszani
hatásosan a remekműveket.

- Sokan kétségbe vonják, hogy a film és a
televízió korában a színház egyáltalán tá-
maszthat önmagával szemben ilyen igényeket.
 Feltétlenül, mert a színházat semmi

más nem pótolhatja. Tudom, hogy abból a
színházból, amit én most csinálok, nem
fog remekmű születni, de élő színház
születik, és halad valamerre. Remélem,
olyan színház felé, amely létre tudja hoz-
ni a remekművek és a közönség találko-
zását.
 Visszatérve a humanista gesztusra, gon-

dolom, ez a találkozás szintén annak jegyében
valósulna meg. Mit ért ön a kegyetlen
színházban a humanista gesztus felmutatásán ?
 Lényegében ugyanazt, mint a kon-

vencionális színházban. Azt, ami költői
igazságszolgáltatásként minden Shakes-
peare-darabban megvan. Olyan képet,
olyan mondatot, amelyik megfelel Tho-
mas Mann követelményének, aki azt
mondja, hogy élni segítsen a művészet. A
kegyetlen színházban csak a módszerek
változnak, amelyekkel ezeket a gesz-
tusokat felmutatjuk.
 É módszerekkel folytatott kísérleteihez az

Egyetemi Színpad volt az ideális műhely, de
közben tizenegy évig Debrecenben dolgozott.
Milyen problémák adódnak az ilyen kétlaki
állapotból?
 Az alapprobléma abból származik,

hogy van egy százötvenezer lakosú város,
ahol a közönség rétegződése más, mint a
fővárosban, és a rétegek száma is
nagyobb. Ez más színházi struktúrát
eredményez. Pesten tíz-egynéhány helyen
játszanak esténként színházat, és a nézők
ezek közül válogathatnak. Ugyanezt a
funkciót vidéken egyetlen színház látja el,
évi tíz bemutatóval, amelyekkel min-
denféle igényt ki kell elégítenie. Ebből
gyakran az következik, hogy éppen a
diákok, az egyetemisták - a legfogéko-
nyabb réteg - nem szeretik a helyi szín-
házat. S így létrejön egy olyan visszahúzó
erő, ami arra kényszerít, hogy az ismert
remekműveket úgynevezett objektív
előadásban tolmácsoljuk. Ez azt jelenti,
hogy a Romeó és Júliát például úgy kell
megrendeznem, hogy a tanulóifjúság „a"
Romeó és Júliát lássa, és ne azt, ami nekem
erről a darabról eszembe jut. Te-hát az
előadások formavilágában kell
engedményeket tenni, hogy az közel álljon
a történelmi illusztrációhoz. Ezáltal
leszűkül a lehetőségem arra, hogy mé-
lyebben, eredetibben, mához szólóbban
tudjak a darabokból olyan tartalmakat ki-
bontani, amelyek egyébként bennük van-
nak, ha én jó szemmel olvasok. A kon-
vencionális formák azonban visszaszorít

ják ezeket a tartalmakat. Érdekes dolog,
talán pszichés hatás, hogy Debrecenben
nemis akartam igazán kitörni ebből a hely-
zetből, bár az említett Hosszú út az éjszaká-
ba-és később Lear-rendezésemre kétségkí-
vül hatott a kísérleti munka. Legalábbis
ízlésben, asszociációkban, pontosan még
nem tudtam kiszűrni, hogy miben.
Kecskeméti vendégrendezéseimben, a
Hamletben és a III. Richárdban sikerült
először önfeledtebben dolgoznom. És ott
mindkét esetben tudatosan törekedtem
arra, hogy az egyetemi színpadi kísérletek
eredményeit maximálisan feldolgozzam.
Ez az igyekezet a Hamletben egy kicsit
talán zavaros volt, de a Richárdban
érzésem szerint kristálytisztán meg-
valósult.

- A Hamlet kissé romantikusra sikerült.
Pedig ha valami távol áll a kegyetlen szín-
háztól, akkor az éppen a romantika.

- Igen, a Hamlet romantikus volt. Persze
rettenetesen nehéz mű, többféle anyagból
van. Ezért van igaza Kottnak abban, hogy
el kell dönteni, mit akarunk belőle
eljátszani. Én, mint már említettem,
„csak" azt szerettem volna megrendezni,
hogy „lenni, vagy nem lenni?" De hát ez
nem sikerült, mert akkor még az szorított,
hogy mit fog szólni a kecskeméti
közönség. Így is botrány lett belőle, hogy
mezítláb és zsákruhában jelentek meg
szereplők. Azt mondták, hogy aki a
Hamletet akarja megismerni, annak el kell
mennie máshová, vagy el kell olvasnia,
mert ez nem a Hamlet volt. Így aztán
voltak helyzetsorok, amikkel nem tudtam
mit kezdeni, a húzásokkal pedig már
gátlásaim vannak, mert állandóan azt
emlegetik, hogy én vagyok a leg-
kegyetlenebbül húzó magyar rendező.

- Mi a véleménye általában a húzásról?
- A húzás nagyszerű dolog. A húzással

meg lehet változtatni vagy ki lehet javítani
egy darabot.

- És az etikai kérdés, amit filosz hajlan-
dóságú kritikusok gyakran feltesznek, hogy
igen ám, de joga van-e a rendezőnek ilyen mó-
don beleavatkoznia az író alkotásába?

- Maximálisan joga van. Egy rendező-
nek mindenhez joga van, csak mi szemér-
mesek vagyunk Ibsen óta. Ez XIX. sz.-i
örökség, Shakespeare maga se tisztelte a
saját műveit. A színház önálló művészet,
amelybe belép az irodalom. Nem az a fel-
adata, hogy filológiai hűséggel kiszolgálja
a remekműveket, úgy, ahogy azt az iskola
teszi. A színház sajátos közeg, amelynek
relációit ezekhez a művekhez minden kor
újra megszabja. Ezért tetszik nekem
Hermann István elmélete,
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amely szerint a színház mindig népművé-
szet volt, tehát mindig a kor hangján írta át
a darabokat. Miért van Aiszkhülosznak
egy Elektrája, Szophoklésznek egy másik,
és Euripidésznek egy harmadik ? Miért
nem tisztelték egymást mint elődöket? És
miért nincs Shakespeare-nek egyetlen
eredeti sztorija sem?

Térjünk vissza Shakespeare-hez. I l l .
Richárd-rendezésével, mint mondta, tökéle-
tesen elégedett. De a kritikák vagy udvariasan,
ám semmitmondóan elismerők, vagy
fanyalognak. Tehát úgy tűnik, mintha nem ér-
tenék meg a törekvéseit. Ennek oka nem abban
keresendő, hogy a színészei nem tudják
megvalósítani elképzeléseit, játékigényeit?

-- A színészek nagyon becsületesen
igyekeztek ezt a fajta játékmódot átvenni,
de hát ez nem megy máról holnapra. Vol-
tak, akik nyolc szerepet játszottak, és
nehéz feladat, hogy ez a nyolc szerep
nyolc figura legyen, és mégis egy mert én
ezt kértem. Tudniillik, van itt egy alap-
kérdés, amelyről kevés szó esik a szín-házi
vitákban. A színésznek saját szemé-

lyiségében kell a színpadra kilépnie. Ő
nem az, akit játszik. Ő hangsúlyozza,
hogy elkezd játszani. (Nem a brechti dup-
la figurára gondolok, hogy az egyik fi-
gyeli a másikat, mert ezt véleményem
szerint az ő színházán kívül sehol a vilá-
gon nem tudták megvalósítani, a brechti
színháznak tulajdonképpen nincs foly-
tatása). A Richárd-előadás úgy kezdődik,
hogy gyülekezik a közönség, gyülekeznek
a színészek. Richárd nyugodtan, egysze-
rűen, minden rútság nélkül lép a szín-
padra, előrejön, majd megáll, nézi a kö-
zönséget és lassan eltorzul. Ez jelzés a
közönségnek, és jelzés Piróth Gyulának, a
színésznek, hogy ez a keret, az adottság,
amelyben ezután léteznie kell. A játék, a
történet és a törvények ott születnek
előttünk, a színészek és a közönség
számára is. S így futja végig a játék saját
magát. Mert ha valaki már az öltözőben,
Sztanyiszlavszkij-alapon megteremti a
richárdi személyiségnek azt az állapotát,
ami a játék megkezdéséhez szükséges,
akkor nem tudja követni a figuráját, ak-

kor mindig csak belelép a helyzetekbe, de
mindig lesz egy bizonyos késése. Abból a
színészi pozícióból, amelyről én beszélek
a saját rendezésemben, ezek a helyzetek
világosabbak és tisztábbak, és filozófiai
értelemben szükségszerűbbek, mint az
átélő színházban. Itt a törvények kezdenek
hatni, míg a Sztanyiszlavszkij-
rendszerben minden előre megkomponált.
A játék koreográfiája nálunk is pontosan,
az apró gesztusokig rögzített, de az
előadás pulzusa majdnem minden
alkalommal változik.
 A pulzusváltozást úgy érti, hogy mivel a

szereplők végig színen vannak, és egy pihenő,
passzív helyzetből akkor is látják, figyelik
egymást, amikor nem vesznek, részt a játékban,
minden esetben az adott pillanat hőfokán
kapcsolódhatnak bele a cselekménybe?
 Igen, pontosan így van. Nem a kö-

zönségnek van elsősorban szüksége arra,
hogy végig színen lássa a szereplőket,
hanem a színészeknek maguknak van
szüksége rá. A színész improvizációkra
kényszerül ezáltal, de ez csak úgy érten-



dő, mint a zenében az agogika, az az egé-
szen kis szabadság, amelynek mégis nagy
jelentősége lehet az értelmezésben.

- E z a színpadi megoldás jó esetben azért a
közönségnek is mond valamit, tehát tartalmat is
kifejez, különben zavaró és értelmet-len...

- Meggyőződésem, hogy a színháznak
alapvetően az a művészi és társadalmi
felelőssége, hogy mindig rólunk szóljon.
Ezt a célt szolgálja a Richárd szín-padi
világa. A korszerűség nem azt jelenti,
hogy aktualizálni kell a cselekményt,
hanem azt, hogy őszintének kell lenni,
őszintén kell a műben önmagamat
kutatnom. Az én Richárdom arról szólt,
hogy milyen óriási felelősség terhel
mindenkit egy társadalom őszinteségéért.
Ez az előadás azt mutatta meg, hogy miért
tehette meg Richárd mindazt, amit
megtett. Ez szól a negyvenes gene-
rációnak, a történelmi önvizsgálat igé-
nyével és a húszéveseknek a figyelmez-
tetés erejével, hogy íme, ilyenek meg-
történhetnek.

- A z Ön színházeszménye másfajta színészi
kondicionáltságot, tréninget kíván, mint
amilyennel a magyar színészek túlnyomó
többsége vagy akár a főiskoláról kikerült
fiatalok is rendelkeznek .. .
 Igen, ez nehézségeket okoz a mun-

kában, ha az ember arra törekszik, hogy
mindig fizikai valóságában jelenítsen meg
egy helyzetet, és leszoktassa a színészeket
a beszédben való létezés kizáró-
lagosságáról. Ez oda csúcsosodik, hogy
egy-két jelzésen, a puszta jelenléten kívül
nem várhatunk mást a színésztől. Kevesen
tudják, hogy Sztanyiszlavszkij élete végén
maga is eljutott odáig, hogy a beszéd nem
más, mint fizikai cselekvés, és a cselekvő
létezés tétele lett volna rendszerének
betetőzése. Utolsó dolgozatában,
amelynek csak a tervei készültek el,
döntően erről akart írni.

- Ezt a kérdést már Sztanyiszlavszkij

kortársai is világosan látták. Például M jer-
hold, aki iskolát teremtett a biomechanikai
módszerrel, és ihletője lett Artaud-nak, majd
Grotowskinak is.
 Számomra Mejerhold pedagógiai

módszerei nagyon szimpatikusak, annak
ellenére, hogy a totális mejerholdizmust
nem szeretem a színpadon. De a játék-
mesteri munkája közel áll ahhoz, amivel
én próbálkozom.

 Véleménye szerint sikerülhet egy rendező-
nek ma, Magyarországon, színházában átne-
velnie a színészeket a saját elképzelése szerint ?

- Tulajdonképpen sikerül, és aztán

mégsem. A Richárd erre is jó példa. A
próbák első heteiben, amikor a munka
még elég feszes, akkor tartani tudom azt a
fajta belső intenzitást a színészekben, ami
hitelessé és természetessé teszi mind-azt,
amit kérek. Később ez az intenzitás
„spóroltabb" lesz, s ettől sok olyan do-
lognak elvész az értelme, amit viszont a
színész továbbra is illusztrál. Ösztönösen
visszaállnak a megszokott belső
magatartásra, feszültségre, illetve laza-
ságra. És ez nem is ellenőrzés kérdése,
hiába állok akár minden este a portálban,
ma még ilyen a beidegződés. A színész a
nagyjelenetekre összpontosítja az erejét,
úgy, ahogyan eddig tanulta és megszokta,
holott ilyen értelemben nincs
kompozíciója egy előadásnak, semmit
sem lehet „beosztani". Minden pillanat
olyan jelentős, mint maga az élet. Az em-
ber szüntelenül energiát vesz fel, és ad le,
ez egy folyamat, vagyis az energiát nem
lehet csak úgy elővenni valahonnan, s
aztán nem tudni, hová lett. Világosan kell
látni a színész játékában, hogy az energiák
honnan jönnek, mi lesz belőlük, hogyan
kötődnek le.

- Mindezt azonban nem lehet próbák alatt
megértetni és megtanítani. Nem annyira
stúdiószínházakra, mint inkább stúdiómunkára
lenne szükség.
 Természetesen. A baj ott van, hogy az

ember a I I I . Richárd rendezése közben
kénytelen kísérletezni, holott akkor már
nem szabadna. Az alapdolgoknak már
készen kellene lennie a színészi tech-
nikában.
 Tehát ha nem áll rendelkezésére egy év-

tizeden keresztül az Egyetemi Színpad mint
kísérleti műhely, akkor nem juthatott volna el a
Richárdig?

- Nem. Ez biztos.
 Véleménye szerint - hiszen Ön az egyetlen

magyar hivatásos rendező, aki egy
rendszeresen játszó amatőrszínházban is dol-
g o z i k - létrehozhatnak-e amatőrök művészi
értelemben vett produkciót ? Ezt ugyanis né-
melyek elvitatják tőlük.

- Feltétlenül, hiszen össze lehet hozni
jelenleg is olyan csapatokat amatőrökből,
akik a mesterség profi szintjén tudnak
játszani. Csak ezt a szakma nem szereti
elismerni, mert így gondolja megvédeni a
céh becsületét. Ez egyébként nem len-ne
baj, hiszen nem állíthatja magáról boldog-
boldogtalan, hogy színművész, szükség
van szabályozókra. De a képességeket kell
figyelembe venni és nem a főiskolai
diplomát, annál is inkább, mert a főiskola
nem tud elegendő hallgatót felvenni, és
így a színészutánpótlás

nincs biztosítva. Az Egyetemi Színpad
múltjában is előfordult, hogy tehetséges
tagjai a pályára kerültek nagy nehezen,
diploma nélkül is. Mert jó színészek.

- Minden egységes játékstílusnak előfeltétele
a jó értelemben vett együttes, a színházi
közösség. A z Egyetemi Színpadon ez adva volt
és van, és lehetővé teszi a kísérleteket, de vajon
sikerül-e ilyen légkört kialakítani a hivatásos
színházban ?

- Az Universitas tagjai valóban a szín-
házukban töltik az életüket. Ez a prog-
ramjuk, szórakozásuk, vagyis mindaz, ami
egy munkahelyen túl az ember életét
kiegészítheti. Szinte közösségi létformá-
ban dolgoznak, míg a hivatásos együtte-
sekről nehéz ezt elmondani. Bár a vidéki
színházakban mostanában megindult eb-be
az irányba egy folyamat. Amíg ugyan-is
Pesten szétszaladnak a színészek a kü-
lönböző szereplési lehetőségek felé, addig
vidéken az összezártság lehetővé teszi a
kikovácsolódást. Létre is fog jönni néhány
egységes társulat, én úgy látom.
 A jövő évadtól ön lesz a Kecskeméti

Katona József Színház főrendezője. A lecke
tehát fel van adva.
 Optimálisnak látom a lehetőségeinket,

mert a kecskeméti közönségről jók a
tapasztalataim, a városban hagyomány,
hogy szeretni kell a színházat. És sokan
szerződtek hozzánk, akikkel egyszerre
lehet majd elindulni, s remélem, egy
irányban.
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