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getések is ritka élményt jelentettek, sok
mindent megvilágítottak, amit az esti
előadások, a közönség reagálása alapján
legfeljebb sejteni lehetett. S főként szo-
rosra fűzték a kapcsolatot színész és
közönsége között, szerencsés esetben
mintegy előkészítve a talajt az előadás
aktívabb, mélyebb befogadásához.

A Pécstől 20 kilométerre fekvő Szent-
lőrincen például, ahol mintegy 150 diák-
nak van bérlete a Pécsi Nemzeti Színház
alőadásaira, s ahonnan a felnőttek nagy
része is Pécsre jár dolgozni, az előzetes
szervezés ellenére a Huszonötödik Szín-
ház vendégjátékának napjáig mindössze 5
o jegy kelt el az előadásra. Délelőtt azonban
a társulat néhány színésze itt is felkereste
az iskolát: oktatási időben szervezett
zenés-irodalmi fellépésük szerencsésen
illeszkedett az ország egyik kísérleti
iskolájának „profiljába". Az iskola
egyebek közt a komplex művészeti ok-
tatás megvalósításával próbálkozik, arra
törekedve, hogy a közös játék élményén át
juttassa el a diákokat a művészetek
intenzív értéséhez, élvezetéhez. E zenés-
irodalmi délelőtt sikerét ezúttal is a tények
igazolták: estére zsúfolásig megtelt a
művelődési otthon, a pedagógusok és a
diákok mellett ott voltak a szülők, a
felnőttek is.

Hasonló eset történt Csányoszrón, bár e
nem egészen ezres lélekszámú községben
jó előre elkelt mind a kétszáz jegy, ahány
széket az iskolaudvaron el lehetett
helyezni. A társulat délelőtti iskolaláto-
gatásának hatására azonban valósággal
megkétszereződött az érdeklődés, s még az
alkalmi „kakasülők", a háztetők, kerítések
is megteltek nézőkkel.

Mi is volt hát e találkozás titka ? Csány-
oszrón például még sosem járt színház; az
iskola növendékei tehát érthető izga-
lommal várták a pesti színészeket mind-
nyájan ünneplőbe öltöztek, fehér ingben,
fehér blúzban, piros és kék nyakkendőben
zsibongtak az iskolaudvaron, ami-kor a
kapu előtt megállt a színházi busz. Talán
félhettünk volna, hogy a találkozó -
odabent felmuskátlizott tantermek vártak -
az iskolai ünnepségek feszességébe fullad;
ám a társulat zenészei, még le se szálltak a
busz lépcsőjéről, máris „dalra gyújtottak",
a gyerekek hamarosan a színészek,
zenészek köré verődtek, beszélgetni
kezdtek, s alig volt szükség egy-két percre,
hogy Weöres Sándor egyik
gyermekversében egymásra találjanak.
Aztán már magától adódott az alkalom,
hogyan szövődjék szorosabbra

e barátság: a színészek verseket tanítottak
a gyerekeknek, s a gyerekek úgyszintén
versre, dalra tanították a színészeket.
Rövid idő alatt kiderült, hogy ezt a talál-
kozást nem lehet félbeszakítani, hogy a
rendhagyó magyarórából valóban rend-
hagyó iskolai elfoglaltság lett.

Azt hiszem, legmaradandóbb baranyai
élményem ez a csányoszrói délelőtt: Jobba
Gabi állt a kör középpontjában, s különös
áramkör vibrált körülötte. Aligha csak a
sosem látott - illetve csak a képernyőről
ismert - pesti színészeknek szólt ez a
bámulat (ami persze nem is bámulat volt,
inkább elragadtatás, fel-szabadulás a
játékban, az élményben), s aligha csak
Jobba Gabi előadói szuggesztivitásán múlt
ez a nem mindennapi siker. Annál
kevésbé, mert Jobba egyáltalán nem vett
magára előadói pózt, jó-szerivel nem is
akart szerepelni; úgy éreztem, inkább a
lehető legnagyobb teljességgel átadta
magát a találkozásnak, ami a színésznek -
itt, a sóderes iskola-udvaron született
alkalmi színházban - ugyanolyan
gazdagságot jelenthetett, mint a
diákoknak, mert hisz minden azon a
kapcsolaton múlt, ami színész és
közönsége közt, a maga nemében meg-
ismételhetetlenül, kialakult. A megismé-
telhetetlenségnek ez a szívszorító élménye,
mely voltaképp nem volt más, mint hogy
elhangzott néhány vers, felcsendült né-
hány dal, de ami mégis mindannyiunknak
olyasfélét tartogatott, amit az igazi
katartikus színházi pillanatok rejtenek
magukban, egyszerre megértette velem
azt, amit a legnehezebb elmondani ebből a
baranyai vendégjátékból, s amitől az
„előadás" végén mindnyájan hunyorogva
álltunk az akkor már bágyadt fénnyel sütő
szeptemberi napban. Aki végigjárta e
baranyai találkozások útját, vagy legalább
egy részüknél jelen lehetett, már feltétlen
tudja, hogy érdemes
a színháznak megkeresnie a maga közönségét.

Rendhagyó körülmények közt tartotta a
Huszonötödik Színház évadnyitó
előadását - ezzel a mondattal kezdtem az
élmények gazdagságától kicsit talán
csapongó beszámolómat. Közismert, hogy
a társulat jövőre és azt követőleg is
folytatni kívánja idei vállalkozását. S ha
hamarosan a fenti mondatból el kell
hagynunk a rendhagyó jelzőt, az újabb
tanúsága lesz annak, hogy legifjabb szín-
házunk következetesen járja azt az utat,
melyet megalakulásakor vállalt: a szó
legnemesebb értelmében vett népszínházi
küldetését.

CZÉRE BÉLA

Isten füle

Hubay drámája a Thália Stúdióban

Hubay Miklós újabb drámája, az Isten füle
mindent hall kivételes találkozása a
műalkotásnak és a történelmi események-
nek. Hubay darabját a gondolat és a cse-
lekmény szintjén egyaránt végigvezetett
tragédia, a mindig a tragédia katartikus
terében felvillanó groteszk és a sajátos,
egyéni dramaturgia ötvözi izgalmas drá-
mai egésszé. Most ez a dráma, mely
hangvételével, eszmeiségével a Színház a
cethal hátánhoz a tér- és időbeli távolság
ellenére is nagyon közel áll, a chilei
tragédia után valami olyan politikai erő-
teret, aktualitást kapott, mint a Graham
Greene-adaptáció, a Csendes amerikai,
közvetlenül a vietnami fegyverszünet előtt.

Az Isten füle éppúgy különleges ha-talmi
struktúrát világít át, mint a Színház a cethal
hátán. A három részre szakadt XVI.
századi Magyarország sajátos társadalmi
viszonyai, a törvények, a köz-morál teljes
fellazulása, a kompromiszszum nélkül cél
felé törő emberi tett érté-kének
viszonylagossága mind olyan problémák,
amelyek továbbélnek a totális katonai
diktatúrát vizsgáló, a tehetetlenséget
sugalló történelmi helyzetben is a
forradalmi cselekvés lehetőségét kereső
drámában. Az a hatalmi rendszer, amelyet
Hubay elénk vetít, egyszerre konkrét, mai
latin-amerikai államra utaló és egy-szerre
absztrakt: sűrített kivonata mint-egy
mindenféle volt és lehetséges totális
parancsuralom szerkezetének. A fasiszta
diktatúrák mechanizmusát a színpadon is
nagyon sokan vizsgálták már. Hubay
mégis új művészi adalékokkal képes hoz-
zájárulni ehhez a vizsgálódáshoz: a stú-
diószínpadon megsokszorozódó erejű
pszichológiai elemzéssel. Tulajdonképpen
nem is ennek a mechanizmusnak a
működése érdekli elsősorban az írót - bár
erről is nagyon sokat elárul a darab -,
hanem az abban résztvevők teljes szemé-
lyisége, emberi lehetőségeik variációja.
Éppen az embertelenség gépezetébe be-
kerülő, abban riasztó szerepet vállaló
személyiség az, amely a darab tanúsága
szerint a legtöbb drámai lehetőséget kí-
nálta. A rendkívül bonyolult hatalmi
rendszerben, amelyben még a diktatúrát



Hubay Miklós: Isten füle (Thália Stúdió). Renato atya (Csíkos Gábor) és Tilda (Esztergályos Cecília)

készségesen - de nem minden eszközzel -
kiszolgáló püspök is gyanús a hatalom
legfőbb, rejtett őrei szemében, a jó és a
rossz fogalma nem válik el élesen
egymástól, szüntelenül átjátszik egy-
másba, anélkül, hogy egymás tagadását
megszüntetné. Épp ez az izgalmas Hub a y
drámájában : az emberség által „meg-
környékezett" gonoszság és a cselekvési
terében a tragédia lehetőségeivel mindig
érintkező jóság. Szó sincs azonban arról,
hogy Hubay a Néró-ciklusától kezdve a
Színház a cethal hátán című drámáján át az
Isten f ü l é i g a társadalmi érvényű morálnak
valamiféle teljes relativitását vetítené
elénk. Nem a bűnnek humánumba való
áthajlása, a j ó és a rossz között lebegő
ember vagy az emberformájú szerep
mögül kisüvöltő gonoszság érdekli az írót
elsősorban, hanem az emberség
elvesztésének az az állapota, amely ha
cselekvéseiben, intellektusában már nem
is, de ösztöneivel, érzelmeivel még
emlékezik a jóra. Azok az életsorsok,
amelyek valahol, valamikor érintkeztek az
emberség lehetőségeivel, talán valamikor
az „Éden" kapujában álltak, mint a császári
hatalmat öröklő Néro, de már örökre
elvesztették a létezés emberi gyö-

kereit. (Gondoljunk arra, hogy a N é r ó -
ciklus valamennyi darabjában, a szerelem-
ben, az anyához való szenvedélyes kötő-
désben, a hatalom és a művészet viszo-
nyaiban egyaránt ott rezeg a másképp is
lehetett volna döbbenete.) Hubay drá-
máinak ítélete nem menti fel a bűnöst
avval, hogy megmutatja az elvesztett le-
hetőségeket, a személyiségnek azokat a
tartományait, amelyek emlékképeikkel,
vágyaikkal még őriznek valamit a más-
fajta életből. Izzó drámát képesek sodorni
ezek az emberi élettel való érintkezések,
anélkül, hogy alapvetően befolyásolnák a
tragédiában cselekvők személyiségének
egészét. Éppen ez a döbbenetes a z Isten
f ü l é b e n : az elfojtott vágyak elemi erővel
kitörni látszanak, de az intellektus - a
hatalmi rendszer megbízható fogaskereke
- csak percekre veszti el az uralmát
felettük, aztán, mint-egy gombnyomásra
szökőkúttá „varázsolva" a vágyak
vulkanikus ömléseit, visszaparancsolja
azokat.

A z Isten f ü l e egy különleges lehallgató
központ mindennapjaiba vetíti három,
más-más társadalmi pontról idekerülő nő
sorsát. Laura, a tábornoklány, egy szép,
tiszta szerelem emlékével sebzetten kerül

be a gépezetbe: szerelmétől, a forradalmár
paptól szülei szakították el erőszakkal.
Nehéz volna a jellemépítés hagyományos
eszközeit megtalálnunk Laura drámai
sorsában. Az író a félelmetes figura
hitelesítéséhez a stúdiószínpad különleges
lehetőségeit használja fel: a gesztusoknak,
villanásnyi mondatoknak, a kis térben való
játéknak az expresszivitását. Drámai
jelzésekből integrálódik Laura eltorzult
személyiségének az egésze: a szerelmétől
való elszakítás, a szülei által
kikényszerített küret után uralkodott el
rajta a férfiak iránti undor, a
kegyetlenségbe átcsapó aszexualitás A
szerelem emléke a szenvedésnek olyan
örvénye maradt számára örökre, amelyből
úgy próbált menekülni, hogy az em-
bertelenség feltartóztathatatlan, félelmetes
sodrására bízta magát. Egy katonai
diktatúra tábornokának lánya ő, számára
csak egyetlen kapu vezethetett volna az
emberi életbe: a szerelem. Ami-kor ez a
kapu bezárult, őrjöngő vádjai nem a
szülei, a rendszer ellen fordultak - erre
egész neveltetése miatt képtelen volt --,
hanem az emberség ellen. Befalazta magát
a kegyetlenségbe, a Halál-eszkadronba és a
lehallgató csoport mun-







rendezői szerkesztésmód. Már az első kép
előtt, Agáta börtönbe kerülésének - a kis
térben való játék kemény, fegyelmezett
rendezői megoldását mutató - jelenetében
funkcionál ez a lehallgató köz-pont.
Ezáltal gyengül a dráma „mitologikus"

fordulata, valójában azonban már az
eredeti írói szándék is a hétköz-napira
hangszerelt, a pszichológia örvényléseire
koncentrált demitizálással akarta
elsősorban a második kép fenyegető
tartalmait kibontani.

Különösen izgalmas ennek a második
képnek gondolati-szcenikai ritmikája. Az a
szellemes, ironikus parádéja a cinizmus-
nak, amely egyszerre mutatja fel Laura
alakjában a hideg elidegenítés és Tilda
vitalitása révén a tömény életközelség
rendezői megközelítéseit, tobzódni lát-szik
az egész második képben. Valójában
azonban korántsem ilyen egységes

ez a színkép: a lehallgató magnóból fel-
csengő mise hangjai, a pap megrendítő
tisztaságú, keménységű mondatai a másik
világnak, a hit és emberség világának a
jelenlétét is revelálják itt. A könynyed
karneváli „lebegés" hangulatát, amely
Agáta megérkezése után ömlik el a
színpadon, elvágja a naiv lány ébredé-
sének drámája: a pokol hirtelen megmu-
tatja igazi arcát. Agáta döbbenete éppen
csak felvillanhat a képben : ez a dráma
már nem pusztán Agáta alakján keresztül
feszül, hanem szinte születése pillanatától
beletorkollik abba az örvénybe, amely a
félelmetes gépezet újabb mozdulása
révén, Laura körül támad a szín-padon.
Hogy aztán a fojtott monda-toknak,
elhallgatásoknak azt a lélektani drámáját,
amely Laura önleleplező fájdalmának
kitörésével kulminál, megszüntesse a
rendező pontos ritmusérzéke,

amely kiszakítja a nézőt a tragikai ör-
vénylésből, az egészre-eszméltetés elide-
genítő, ironikus „reklámhangjaival".

Ugyanilyen tökéletes a harmadik kép
felépítése : a gondolati dráma. Avval a
külső-belső kényszerrel, amellyel a le-
hallgatónők a paphoz indulnak, a kép
más-más rétegét tudta a rendező felerő-
síteni. A harmadik kép első része az az
érzelmi paradoxon, amely a szerepből
kilépéssel kacérkodó „játékosságának" és
az önmaga esendőségét is a hit kemény-
ségévé avató magatartásnak a találkozá-
sából adódik. A groteszk és a tragédia
elemei talán sehol sem fonódnak olyan
szervesen egymásba, mint a forradalmi
feladat egyszerű megfogalmazásakor: a
burleszki jelenetsor, a keresztbe épített
mikrofon, az ember és a hit teljes meg-
csúfolása ellenére. A kép harmadik egy-
sége, Laura és Renato újratalálkozása, a

Tilda (Esztergályos Cecília) és Laura (Hámori Ildikó) a kötödének álcázott Iehallgatóközpontban (Iklády László felvételei)





melyet emberbuktató erejében, veszé-
lyességében drámai erősségűnek érzett és
minősített. Az Adáshiba abban és annyiban
új, hogy az „elszürkülés, a de-
politizálódás, a közöny terjedése" kö-
vetkeztében kialakult helyzetet vetíti
elénk a szatíra eszközeivel. Nem a fo-
lyamatot, nem a Bódogék születését,
hanem azt, hogy milyenek ma, most. Es
ezt az utat folytatja a Hongkongi paróka.

„Drámát csak valami baj, valami rossz,
valami mérgező ellen tudok írni; nem
emlékszem, hogy bármikor is másmilyen
indulat serkentett volna. Az érdekelt, ami
megrontja a jót, ami veszélyt jelent, ami
kárhozatra taszítja, taszíthatja az embert.
A műfajt az indulat foka határozza meg; a
szatíráét például az, hogy az élmények
nyomán valamely állapot már nevetségesen
elviselhetetlenné válik." Szakonyi
vallomása, mely a Miskolci Nemzeti
Színház műsorfüzetében olvasható,
ugyanazt az egységet sugározza, amelyről
fentebb szóltunk: a társadalmi
elkötelezettségű művészet töretlenségét.
Ezt azért is fontos hangsúlyozni, mert a
színpadi sikert az Adáshiba hozta meg
Szakonyinak, s ez akaratlanul is azt a be-
nyomást kelti, mintha egy megkezdett út
feladása és egy új elkezdése nyitotta volna
meg a szerző előtt a siker kapuit. Ez
azonban nem így van: az írói alap-állás
azonossága mellett a művészi esz-közök
gazdagodása a siker titka.

„Leendő drámaírót avattunk" - írta
Demeter Imre a Kortárs 1964. februári
számában az Életem, Zsókáról, s a kettős
élű fogalmazás egyszerre méltatja a tehet-
séget, szavaz bizalmat a még megíratlan
műnek - és tolja félre az elkészültet. De
nem csupán Demeter Imre, az Életem, Zsóka
minden kritikusa hasonló fenntartásokat
sorol. „Az Életem, Zsóka első drámája a
szerzőnek - írta a Népszabadságban Pándi
Pál -, nemcsak kronológiai értelemben,
hanem az alkotás gyermek-betegségeit
tekintve is. Mégsem a gyermekbetegségek
tüneteiről ismerszik meg elsősorban a
dráma. Éppen az a figyelemre méltó benne,
hogy mennyi írói érettség,
problémaboncoló felelősség, emberi ko-
molyság sűrűsödik ebben a két felvo-
násban." Pándi Pál kritikája azzal is emeli
a drámát, hogy alkalmas anyagot lát benne
egy általános művészi kérdés tisztázására.
Arra, hogy az irodalom meg-élénkülő
kritikai mozzanatai egy-egy magukra
ismerő intézmény, gyár, üzem társadalmi
tiltakozását váltották ki, illetve, hogy védje
a művészi bírálat társadalmi jogát. Földes
Anna bírálata a

dráma belső törését emeli ki a Nők
Lapjában: „ ... a dráma ott siklik el,
amikor a poklok útját végigjáró Rácz
helyett a bizonytalanabb karakterű Kövest
választotta hősének, és Rácz drámai
küzdelmét beleszorította egy - önmagában
hatásos - monológba."

Az Ördöghegy kritikai visszhangja ha-
sonló. A kritikusok elismerik a mű gon-
dolati fontosságát, de perlekednek a mű-
vészi kibontás, megvalósítás írói mód-
jával. „Ami tragédiának indult - írja
például Ungvári Tamás a Magyar Nem-
zetben -, egy középfajú dráma unalmába
süllyed."

Szakonyi az Életem, Zsókában és az
Ördöghegyben „tanulja ki" a drámaírás
mesterségét. Az első mű után már a má-
sodik is jelentős fejlődést mutat: az
Ördöghegy jelenetezése,
dialógustechnikája, figurateremtő ereje
Szakonyi mélyülő dramaturgiai tudásáról
tanúskodik. Még nem hódítja meg a
színpadot, de már biztonsággal érti és
használja is törvényeit, s ha vannak hibái,
azok éppenséggel nem dramaturgiai
természetűek. Inkább arról van itt már szó,
hogy Szakonyi drámát, tragédiát érez és
lát ott is

Colonel figurájára gondolunk -, ahol
ilyen nincs. A dráma kegyetlen műfaj,
cserbenhagyja a szerzőt. Cserbenhagyja,
mert az ötvenes évek ilyen öröksége a
hatvanas évek végén már nem tragédia-
szülő erő. Ennek nyíltszíni leleplezése ott
van a darabban magában is, hisz Co-
lonelben egy hamis hír váltja ki a meg-
hasonlást. (Tévedés ne essék, ezzel nem az
ötvenes évek emberi tragédiáit kívánjuk
lebecsülni, csupán arra akartunk
rámutatni, hogy a változó idő kikezdte az
olyan események drámai erejét, hite-lét,
melyeket az Ördöghegy szereplői éle-
tűkkel képviselnek.)

Az emberi elrongyolódás, a közöny, a
felelőtlenség írói élménye sűrűsödik az
Adáshibában is. Csak épp nem drámaként,
hanem szatíraként. Az Adáshiba a nevetés, a
kinevettetés ősi fegyverével pellengérezi
ki a kispolgáriságot, a kispolgári életvitelt.
Azt, amit Colonel már félreérthetetlenül
előre jelez az Ördöghegy befejezésében.

A társadalmi és emberi közöny, ér-
dektelenség üli naponkénti torz diadalát
Bódogék lakásában a tévé előtt. Az em-
beriség legnagyobb meséjének, a bibliának
a csodái kelnek előttük életre, de ők csak a
sápadt képernyőt, saját önző életüket
látják.

A játék gondolati ívét jól eltalált el-
lenpontozásra építi Szakonyi: a történés

már-már naturalisztikus erejű és hűségű
mikrorealizmusára és a tágabb szituáció
emberi képtelenségére. S a kettő egy-
másra felelésében lebegnek Bódogék, a
senkire és semmire figyelni nem tudó,
őszinte emberi érzésekre képtelen Bó-
dogék.

Az Adáshiba vérbeli színpadi szerző-nek
mutatja Szakonyit. Ismeri, érti és érzi a
színpad törvényeit, lehetőségeit. Tudja -
ragyogó dialógustechnikája igazolja -,
már a megírás pillanatában tudja, hogy a
leírt mondat hogyan hangzik majd a
színpadon. Nem csupán jellemeket,
szerepeket alkot.

Az Adáshiba hazai és az utóbbi évti-
zedben csak a Tótékhoz mérhető nem-
zetközi sikere természetszerűleg felcsi-
gázta a várakozást, és magasra emelte a
mércét az új darabbal szemben. S ez már
önmagában is új helyzet a drámaíró
Szakonyi munkásságában. Az Adáshiba
előtt - a szerencsére mindig adódó makacs
hívek szűk táborát leszámítva - nem
jelezte, nem kísérte olvasói, nézői
várakozás a Szakonyi-darabok születését.
Most igen. Ír? Mit? - hangzott a kérdés, és
a kérdésre megszületett a válasz:
Hongkongi paróka az új mű címe, és a
Miskolci Nemzeti Színház mutatta be.

A történet negatív előjelű hőse, Sas Béni
a munkásból lett igazgató, aki ahogy fokról
fokra lépett egyre feljebb a karrier
semmibe se vivő szamárlétráján, úgy
veszítette el mindazt az emberi és
politikai értéket, melynek alapján egy-kor
a hatalmat történelme folyamán először
ténylegesen birtokló munkásosztály
nevében őt is kiemelték. Egy osztály
képviseletét bízták rá, és ő ócska kis
egyéni érdekeinek aprópénzére váltotta a
történelmi küldetést. Nem tanult, tudása
nem, legfeljebb praktikái „nőttek fel"
beosztásához. Egyéni tartása távolról sem
egyezik azokkal a kívánalmakkal,
melyeket a kommunista vezetővel szem-
ben támasztani lehet és kell. Sas Béni egy
eltorzult társaság szabályai szerint él. Egy
olyan társaság szabályai szerint, ahol az
értéket a szerzés mértéke határozza meg,
ahol emberminősítővé válik egy-egy ko-
csimárka, ahol verejtékes küzdelem zaj-
lik az „enyém még szebb" nyaralóért, ahol
társadalmi rang „kötelez" szerető tartására.
A szerzés és a verseny tölti be Sas Béni és
társai életét, miközben piszkos kis
üzelmeiket üres szólamok leplei mögé
rejtik.

A Hongkongi paróka Sas Bénije többször
is lelepleződik. Leleplezi felesége, aki
szimatot kapva hajnalban megjele-



Szakonyi Károly: Hongkongi paróka (Miskolci Nemzeti Színház). Sas Béni (Sallós Gábor) és Mara, a féltékeny feleség (Máthé Éva )

nik barátnője és egyben férje szeretőjének
lakásán - ahol pizsamában várja a reggelit
az éppen „vidéken" levő férje. Ez a
leleplezés azonban nem ront, nem javít
semmit. A második leleplezés, ami-kor a
sértett szerető a minisztériumi fő-
osztályvezető előtt rántja le a leplet Sas
Béniről, komolyabb következményű: Sas
elesik a nagy álomtól, az egyéves nyugati
kiküldetéstől. Költői igazság-tevés ?
Aligha. Sas Béni helyett Mihálitz kapja a
nyugati utat, az a Mihálitz, aki épp oly
harácsoló, pózoló, senkiember, mint Sas -
csak „stílusosabban" csinálja.

Sas Béni „története", ha a nézők élet-
beli tapasztalata vagy a sajtó, a politikai
irodalom oldaláról közelítjük is - köz-
ismert. És ezt a közismert jelenséget Sza-
konyi darabja közismert figurákkal, köz-
ismert helyzetekkel és közismert nyelvi
fordulatokkal adja elő. A drámai fe-
szültség, vagy mondjuk így : a szatírai ki-
élezettség abból táplálkozik, hogy Sza-
konyi egy kitűnő ötlettel szinte három-
dimenzióssá formálja a színpadi játékból
kibomló képet. És ez az ötlet a díszletező
munkások nyíltszíni szerepeltetése, élükön
két színészmunkással. Díszletezők ők, akik
egy meghatározott produkció

meghatározott jeleneteihez meghatározott
bútorokat helyeznek el a színpadon. De
ugyanakkor ők azok a „munkások is", akik
megteremtik az anyagi feltételeket, a Sas
Bénik számára a nyaralóhoz, a még újabb
kocsihoz.

Sas Béni munkás volt, valamikor mun-
katársa a „II. munkásnak". De a mai Sas
Béninek már semmi köze a munkásokhoz.
jószerivel a nyelvüket sem érti. A
munkások sem éreznek közösséget vele:
két világ él egymás mellett a szín-padon, s
a kettő állandóan minősíti egy-mást. Nincs
zengzetes összecsapás: Sas Béni és társai
élik a maguk életét, a munkások is a
magukét. Csend van. Béke van. Úgy tűnik,
rend és nyugalom.

És itt lép be a „történésbe" Zombori.
Fiatalember, tapasztalatlan, de valamit
érez: „Valamit el kell mondanom! Fi-
gyeljenek ide! Baj van. Valami baj van, de
az a feneség benne, hogy olyan, mint-ha
nem volna . . . mintha nem volna semmi
baj, de mégis ..." Zombori kevésbé
kidolgozott figura, mint Sas Béni vagy a
munkások, de szerepe, súlya a történetben
alig kevesebb.

Az eddig elmondottakból is érezhető,
hogy fontos alkotásnak érzem Szakonyi

legújabb darabját. Ez sem ment fel azon-
ban művészi gyengéinek szemügyre vétele
alól.
A jó szatíra próbája mindenkor a be-

fejezés. Ismerünk nem is egy olyan szatí-
rát, melynek a befejezése inkább emlé-
keztet hőskölteményre, mint szatírára.
Szakonyi vállalja választott útját, és amit
feketének mutatott az elején, azt feketének
tartja a végén is. Nem gondolatilag, írói
eszközökben bicsaklik inkább. Sas Béniék
nyaralóavatása komédiába váltja a szatírát.
Az addig gazdagon áradó ötletsor apadni
látszik: az elhagyott szerető behozása, a
„leleplezés" kimódoltsága, a megjavított
tévével „be-lopott" munkások színpadi
kényszeredettsége mind-mind a
mesterkéltség érzetét keltik a nézőben.
Nem az önellentmondás kedvéért em-

lítem másodikként, hogy a játék egésze
szempontjából hasznos lenne kicsit egyé-
níteni, mélyíteni Sas Béni és környezete
világát.

„Szabálytalan komédia, két részben"

A Hongkongi parókát Illés István rendezte
a Miskolci Nemzeti Színházban. Nálunk
a vígjátéknak hagyománya az



erőltetett poénépítkezés, a mindenáron
való nevettetés. Ennek érdekében a szer-
zők pillanatonként hajlandók sutba dob-ni
a darab belső logikáját, és kényszer-
pályára vinni figuráikat. És ugyanezt
megteszik nemegyszer a rendezők is.

Hasonló veszélyt a Hongkongi paróka is
hordoz a rendező számára - ha más
előjellel is. A darab elemzésekor utaltunk
arra, hogy Szakonyi Sas Béni „történetét"
közismert figurákkal, közismert
helyzetekkel és közismert nyelvi fordula-
tokkal vázolja, és ez a „közismertség"
könnyen fordulhat egyfajta erőtlen, mű-
vészietlen közhelyhalmazba. E tekintet-
ben minden azon múlik, hogy a rendezés
képes-e megtalálni azt az egyensúlyt, a Sas
Bénik és a munkások kettőse között,
amely feszültséggel tudja feltölteni a
színpadi szituációkat. Illés István rende-
zése megtalálta ezt az egyensúlyt, a két

világ egymásra felelésének módját. Rész-
ben azzal, hogy rendezőileg következe-
tesen „egyeztette" a munkások és Sas Béni
dialógusait, pontosan felmérve, hogy a
kettő együtt adja a távlatosabb egészet.
Részben pedig azzal, hogy ugyan-akkor,
amikor egy egységként kezeli, ábrázolja a
kettőt, azt is kifejezi, hogy a kettő között
jórészt nincs belső kapcsolat. Az
összetartozás és az ellentmondás e
kettősségének sikeres rendezői újrate-
remtése hatásosan erősíti a darab belső
feszültségét.

Külön említést érdemel az előadás
tempójának megszabása, a játék ritmikai
képletének rendezői vázolása. Előadásaink
egyik leggyakoribb kísérője a produkciók
ritmikai kidolgozatlansága. Pedig a ritmus
fontos hatáslehetőségek egész sorát rejti
magában. Illés István rendezése arról
tanúskodik, hogy érti,

érzi ezt a rendezői eszközt, és él is vele.
Gyors tempót diktál ott, ahol úgy érzi, ez
ad teljesebb hatást, lassít, szinte meg-
állítja a cselekményt másutt. A ritmikai
váltások szükséges pontjait biztos kézzel
választotta ki, de a megvalósítás még ap-
róbb döccenőket mutat. Főként az át-
menetek rendezői megszervezésében. A
ritmikai váltásokat szervesíteni kell, be-
építeni a játék egészébe. Az, hogy a szí-
nészek hirtelen felgyorsítják a játékot,
még nem elég: művészileg hitelesíteni
kell a váltást.

Illés István rendezése a darab és a
szerző művészi szolgálata. Nem külön,
hanem együtt akar érvényesülni, és nem
önmagáért, hanem a műért, az írói alko-
tásért. A vállalt út, a darab és a rendezés
meghitt kapcsolata haszonnal szolgál az
íróilag hiteles részeknél - és ez a több -,
bizonytalanná válik ott, ahol az írói

Összejövetel Sas Béniék új villájában (Iklády László felvételei )





ALMÁSI MIKLÓS

Apropó, Széchenyi

Eörsi István groteszk tragédiája
a Pesti Színházban

A színpadon minden ismerős, mondhat-
nám, familiáris. Széchenyi István gróf jól
ismert gesztusaival sétál fel s alá döb-

lingi lakosztályának egybenyitott szobáin,
minden fordulónál egy golyócskát dobva
az asztalon álló vázába: mintha Németh
László Széchenyijéből sétált volna át ide, a
Pesti Színházba. Talán még a hálósipka is
ugyanaz, mint amit annak idején Bessenyei
Ferenc hordott. Horvai István biccentése a
jeles előzmény előtt természetesen
ironikus, ez az idézet máris jelzi a mostani
játék eltérő atmoszféráját. Mert bár a
figura, a helyzet, sőt a drámai idő (az
utolsó napok vívódása) azonos

- a lényeg más: a szemléletmód, a gro-
teszkre váltó hang, és a dráma utalás-
rendszere. Eörsi István nem az egykori
politikai tragédiát akarja újraértelmezni,
nem a Széchenyi-figurát akarja másképp -
mondjuk pl. deheroizáltan - láttatni. Neki
az egyszeri sors általánosítható, a maga
kivételességében is meggondolandó apropója
a fontos. Egy sors, melybe a késői utókor
is magára ismerhet, jóllehet magát az
alakot nem ismétli meg a történelem.
Eörsi groteszk tragédiája ebből a kettős
hangvételből táplálkozik: az egyszeriség
túlfokozásából, a nem általánosítható
tanulságainak kibontásából. Vagyis : az
utókor önkeresésének, múltat átrajzoló
fantáziájának ábrázolásából. Széchenyi
így csak apropó, a színen a mai politikai
képzelet csapong, állítja fel „mintha"

helyzeteit. Talán ezért is indul a játék
Németh Széchenyijének tisztelgő idézetével:
ott a valóságos történelmi figura
elevenedett meg - itt az utókor vitája
önmagával, Széchenyi ürügyén. Más
kérdés, hogy ez az „ürügy" lépten-nyomon
beleszól a játékba, megállítja, áthúzza az
utalásokat, a jelenbe futó
gondolatmeneteket, szót kér az írótól,
nézőtől, és saját nyelvén is el akarja
mondani saját tragédiáját. Ettől a játék
azonban nem veszíti el atmoszferikus
egységét: a groteszk villódzás éppen ebből
a sokértelműségből pattan ki.

A tudatdráma kitágítása

Eörsi Széchenyijét halála előtt látjuk - ám
őt magát halála utáni földi sorsa izgatja:
mit fognak róla gondolni politikai
ellenfelei és hívei, elegendő volt-e az,
amit tett, ahhoz, hogy szobra egyértelmű
szimbóluma legyen életének? S mennél
jobban belegondol halála utáni utóéletébe,
annál jobban belebonyolódik saját
jövőjébe. Ennek a szellemi erőfeszítésnek
termékei az árnyak is: azért kísértik meg a
szellemalakok, mert önmagában is velük
vitázik, mintegy meggyőzni akarván őket
életének példát hagyó lényegéről, arról,
hogy halála után majd hogyan kellene
vélekedniök. Csakhogy az árnyak nem
mennek bele ebbe a szellemi
sakkjátszmába, s mindegyik a maga
szövegét mondja, a maga Széchenyi-képét
rajzolja, nem hajlandó elfogadni a még élő
Széchenyi kétségbeesett érvelését,
önvédelmének téziseit. Az utókor ítélete
megváltoztathatatlan, s egyetlen politikai
irányzat sem mond le arról, hogy
alakjában ne a megfejthetetlent - tehát az
okvetlenül egyszerűsítendőt, a címkével
ellátandót, az irányzatokba be-

Eörsi István: Széchenyi és az árnyak (Pesti Színház).
Babarczy báró (Somogyvári Rudolf) rábeszéli Széchenyit (Várkonyi Zoltán) az öngyilkosságra





a közvélemény a megragadhatót, a politi-
kailag megfogalmazható címszót keresi, s
nem érdekli a címszavak egymást kö-
zömbösítő vitája. Ezért, hogy ki volt
Széchenyi, az sokáig homályban fog ma-
radni. Hiszen még a közvetlen közelében
élő Kis Márton - aki sakkpartijához, esti
beszélgetéseihez statisztál - sem tudja
felmérni jelentőségét. A történelmi nagyság
- sem a jelenben, sem az utókorban nem
írható le pontosan: taktikai érdekek,
elfogultságok, a közvélemény egy-
szerűsítő igénye, politikai harcokból adó-
dó átszínezések torzítják el utóéletét. S
Széchenyinek - Eörsi színpadán legalábbis
- már életében ezzel a groteszk
doppelgängerrel, önmaga eltorzított utó-
életére ítélt másával kell találkoznia -
árnyai révén.

Eörsi azonban nemcsak azt mutatja
meg, hogy Széchenyi figurája nem illeszt-
hető bele a politika kívánta kategóriákba -
az egyetlen másik oldala Széchenyi
magatartásának „ironizálása". A döblingi
fogolynak fogalma sincs a gyakorlati
politikáról. Bármennyire is szeretné, hogy
egyértelmű politikai jelzőt ajándékozzon
neki az utókor - ő maga képtelen volt
ilyen egyértelmű politikai tettekre.

Egyik árnyjátékában maga is belátja ezt
a gyengeségét: látomásaiban Ferenc
József jelenik meg, és kíséretével együtt
átadja neki a koronát, a jogart, oldaná már
meg az ország kínos ügyeit. Csak-hogy
ebben a pillanatban, a hatalom szim-
bólumaival felruházva egyszerre elveszti
addig világos ítélőkészségét, dadogni
kezd, képtelen egyetlen javaslatot is
megfogalmazni. S ezzel újabb ironikus
réteghez érkeztünk. Bármennyire is nem
illik bele a politika gyakorlatába, bár-
mennyire is képtelennek bizonyul minden
taktikai okosságra - ő maga mégis-csak
azt szeretné, hogy a Habsburg birodalom
iránti lojalitása legyen a döntő élete és
sorsa megítélésében, hogy tetteinek
politikai értelmét, mint a Habsburg
birodalom érdekeinek előmozdítását ér-
telmezze az utókor. Nem is a lojalitás,
hanem a megfontolt történelmi bölcsesség
és segíteni akarás diktálja számára ezt a
vágyat. S amennyire ég és föld között
látszik lebegni jó előre elkészített
koporsója - ő maga annyira kívánja el-
dönteni ezt a lebegő állapotot a hatalom-
mal való történelmi közösségvállalás irá-
nyába. Szellemidézései mögött mindig ez
a belső indítás rezdül: ironikusan, groteszk
módon - és tragikusan. Mert a hatalom, a
Habsburg birodalom nem

tudja igazán szövetségesének tekinteni.
Talán majd halála után. Bár az sem biztos.

Megroppant analógia

Mármost ezen a ponton roppant meg a
történelmi analógia, mert maga Széchenyi
robban be a játékba: az eredeti, az igazi.
Itt hat zavaróan sorsának egyszerisége,
kivételes futása. Mert ha eddig arra is
gondolunk, hogy a mai fejlődésben is
előfordulhat olyan szellemi produkció,
melynek viszonya a mai stratégiához
egyértelműen pozitív, a taktikához viszont
gyakran kritikus - ez az analógia ezen a
ponton nem működik tovább. A Habsburg
birodalomhoz való lojalitás - Széchenyi
történelmi magánügye - azaz: nem
általánosítható, s ez a magán-ügy nem
engedi meg a nézőnek, hogy tovább
menjen a jelenbeli groteszk tragédiák
elemzése során. Pontosabban: a történelmi
anyag itt már zavaróan más sínrendszeren
fut, mint amiben élünk, s mint amiben a
Széchenyi keltette gondolatok futnának. A
történelmi parabolák általános betegsége
ez: egy ponton önállósulnak, és éppen azt
a gondolat-kört hagyják el, melyet
felkeltettek.

Az előadás játékai

A Pesti Színház pimaszul kedélyes kis
előadást formált Eörsi - eddigi legjobb -
darabjából. Utalásrendszerének többértel-
műségén úgy segített, hogy a történelmi
anyaghoz ragaszkodott, s nem akart
célozgatni semmilyen irányba - ha a néző
mégis gondol valamire, azt a jegy-vásárló
maszek rosszindulata - vagy rossz
lelkiismerete sugallja. Amit azonban
legitim módon vállalt, az a bélyegekkel
játszadozó magatartás, a különböző
„istákkal" dobálódzó könnyelműség
kigúnyolása. S ha a parabola végső
gyengéjén nem is tudott segíteni, az
előadás játékos, szellemes érvekkel
győzött meg mai értékeinkről. Horvai
István rendezése az őrület határán álló
Széchenyi köré teremtett teret és pszicho-
lógiai közeget. Nem követte a ma any-
nyira divatos irányzatot, mely az őrültek-
háza és a valóság azonosítását tűzi zász-
lajára. Széchenyi józan, már kigyógyult
beteg, akit azonban saját helyzetének és
főként utóéletének ellentmondásai, saját
jövőjének feloldhatatlan szélsőségei
kínoznak, ez szakítja szét vitázó énjét is,
árnyai ennek a tudatdrámának objekti-
vációi. Talán a két fő protagonista, az
árny-Metternich és az árny-Kossuth tü-
körjátékában nem sikerült ezeket a félig

valós, félig képzelt, félig beteges, félig az
utókort parodizáló felhangokat egyen-
súlyba hozni. Túlságosan egymás paro-
dizálására törekednek, és így nem derül
elég fény arra, hogy mindkettőjüknek a
saját logikájuk szempontjából, vagy még
inkább: a saját utókoruk logikája szem-
pontjából csak így lehet megszólalniok a
Széchenyi-perben. Az előadás egésze
azonban ritkán látható alapossággal mun-
kálódik ki a szemünk láttára.

Várkonyi Zoltán lebilincselő alakítással
hiteti el velünk ezt a groteszk figurát. Az
ő Széchenyije nem egy gondolati kísérlet,
hanem van érkezése arra, hogy élő
figurává lelkesítse át ezt a lényegében
fiktív alakot. Játéka rendkívül sokrétű.
Egyfelől természetesen érzékeltetnie kell,
hogy a színész és a figura között némi
ironikus distancia van, hogy a néző meg
tudja mosolyogni ezt a groteszk erőlkö-
dést az utókor befolyásolására; másrészt a
maga teljes robusztusságában kell jelen-
valóvá tennie Széchenyit, aki élete utolsó
perceiben újra az a történelemteremtő
egyéniség, aki kivívta a „legnagyobb
magyar" nevet. De ezenközben mindazt a
belső vívódást, gyengeséget, menekü-
lésvágyat, kibúvókeresést is láttatni tudja,
mellyel a remény tudatalattijában ki
szeretne bújni a végső ítéletvégre-hajtás
alól. S végül: mindezt az őrülettel
állandóan küzdő férfi teszi, az az ember,
akit egyszer már behálózott az elmebaj
repkénye, s akinek most minden erejét
meg kell feszítenie, hogy önmaga szob-
rához méltóan fejezze be földi tevékeny-
ségét. Ezek a rétegek nagyszerűen illesz-
kednek Várkonyi játékában, minden ru-
tintól, sőt minden reminiszcenciától men-
tesen (a IV. Henrik remek teljesít-
ményének emlékére gondolok) teremt
egy autonóm figurát. Játékának külön
érdeme, hogy egyetlenegyszer sem ad
alkalmat a kikacsintásra, a szerep utalás-
rendszerének felfedésére: ezt a többiekre
bízza - ő maga Széchenyi István gróf
marad. Furcsa dolog ez: a darab szerzője
egy bonyolult parabola egyik hordo-
zójaként képzelte el ezt a játékot. Várko-
nyinak mégis sikerült belőle autonóm
emberi sorsot formálnia, messze túl a
szerep írott elképzelésén, anélkül, hogy
áthúzta volna az írott dráma intencióit.

A játék összképe méltó módon veszi
körül ezt a ragyogó színészi teljesítményt.
Elsősorban Somogyvári Rudolf (Babarczy
báró) mértéktartó, műves szerep-
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dekében, szemet huny, annál is inkább,
mivel felesége is főleg azért vállalja a
kapcsolatot, hogy előrébb jussanak a tár-
sadalmi ranglistán. Bekesné, aki tehet-
séges újságíró, nem vállalja a hazug életet:
szembenéz elsivárodott kapcsolataival, s
új utat választ - önálló életet.)

A darabnak sok mesterségbeli erénye
van, és méltányos lenne ezeket fel is so-
rolni. Ehelyett azonban hadd mutassak rá
arra a mozzanatra, amelyben benne rejlett
a jelentős színpadi mű csírája, és
amelynek tartamára a nézőtéren is átfor-
rósodott a levegő: az addigi langyosan
kellemes szórakozásból „az igazság pilla-
natának" heve csapott ki. Arra a jelenetre
gondolok, amikor Bekes szerelmi
vallomását meglepetésszerűen halasztja
hamvába Jurek hűvös és cinikus reagálása.
Ami itt a színpadon történik, fontosabb,
mint a számos - túlságosan is számos -
építészeti objektum, szálloda, áruház,
nyaraló, lakótelep, szövetkezeti székház
nagy szakértelemmel taglalt és - ne
legyünk igazságtalanok - valódi prob-
lémákat sűrítő műszaki részletkérdései. Itt
ugyanis nem két építészeti felfogás és még
csak nem is két ellentétes, de a pub-
licisztika szintjén megrekedő társadalmi

nézőpont csap össze, hanem, két emberen
keresztül, két magatartásforma, két
hitvallás, két generáció különböző ér-
tékskálája. Bekes Gábor ugyanis, a maga
negyven-egynéhány évével, sebzett em-
ber, beidegzett szorongásokkal és beideg-
zett gátlásokkal. Az ő nemzedékére még a
felszabadulás előtti korszak is rányomta
bélyegét, a személyi kultusz meg éppen-
séggel elhatározóan szólt bele személyi-
ségformálódásába. Jurek Balázs egy
„szűz" nemzedék exponense, amely nem-
zedéknél a gátlások hiánya gyakran fajul
gátlástalansággá, s a technokrata célsze-
rűséget az emberi-erkölcsi szempontok
elsivárosodása kíséri. Egy egész estén át
megtanultuk a helyére tenni, bírálni és
elítélni Bekes Gábort, mint a karrierista
értelmiségi jól ismert típusát, de itt olyas-
mit tudunk meg róla, amit színpadon még
nem mondtak ki: ebből a nemzedékből a
beidegzett erkölcsi skrupulusokat mégsem
lehetett kiölni. Ha Bekes Gábor valakit
lefektet, akkor úgy érzi, ez a kapcsolat
kötelez is, a vacak kis Izát vállalnia kell,
az érzéki kaland átcsap személyisége más
szektoraira is. Jurek Balázst elsősorban és
a legdrámaibb módon nem az leplezi le,
hogy megannyi

más kezdő módján mohón lecsap az első
kínálkozó egzisztenciális lehetőségre, ha-
nem az, ahogy ezt a felelősebb attitűdöt
ellegyinti magától. A maga módján
őszintén kedveli feleségét, de célszerűen
külön tudja választani érzelmeit az üzleti
érdektől. Amikor Izával összesimulva
kivonulnak, otthagyva a megdöbbent-
megsemmisült Bekest: ez az előadás
egyetlen igazi nagy pillanata.

Ha a dráma magva a Bekes és Jurek
között feszülő alapvető szemléleti anta-
gonizmus lett volna, új tartalommal telne
meg még a szokványosnak ható
háromszögtörténet is: a középkorú férfi
kiruccanása egykorú feleségétől a hu-
szonévesek korosztálya felé. Ez esetben
nemcsak a cselekmény tolódott volna el a
műszaki problémáktól az emberi vo-
natkozások felé, hanem a szereplők is más
emberi perspektívákba kerülnek.
Határozottabb profilt kapna Iza, akiről így
nem derül ki, mennyiben osztja, akár csak
ösztönösen is, Jurek filozófiáját, és élettel
telítődhetnék Erzsi alakja is. Most ugyanis
Erzsi csak funkció: a pozitív ellensúly
Bekessel szemben, de az ennek
kifejezésére hivatott, sokat emlegetett
riportkötet még annyira sem válik drá-







NÁNAY ISTVÁN

Troilus és Cressida

Különös sorsa van némely műalkotás-nak.
Évekig, évtizedekig, sokszor év-
századokig a feledés homályába vész,
aztán felfedezve sikert arat, sőt, divatos
lesz. Mint ahogy ez Shakespeare Troilus és
Cressidájával is történt. Megírása óta még
Angliában is alig játszották. Nálunk 1900-
ban mutatták be először, és három év alatt
19 előadást ért meg. 1966-ban a
Körszínház próbálta a darabot diadalra
vinni, nem sok sikerrel. Pedig ez utóbbi
bemutató dátuma egybeesett a színmű
általános felfedezésével; a hatvanas évek-
től kezdve egyre-másra mutatják be a
világ színházai.

Vajon mi lehet az oka, hogy a sokáig
rossz drámának tartott Troilus - amely-nél
még Shakespeare szerzőségét is többen
vitatták - egyszerre felkelti a szín-házi
emberek érdeklődését?

Az, hogy a dráma jó vagy rossz, hogy
vannak-e benne dramaturgiai fogyaté-
kosságok vagy sem, hogy figurái hitelesen
vagy vázlatosan jellemzettek, hogy a
dráma a görögökről vagy Shakespeare
Angliájáról szól-e: az az irodalomtörténé-
szek, a Shakespeare-kutatók vitatémája.
De mindaddig akadémikus a vita, amíg
kizárólag a szöveg boncolgatása folyik.
Perdöntő érv csak az előadás lehet.

A színházi stílusok évszázadokon át
nem kedveztek a Troilus és Cressida vagy a
hozzá hasonló építkezésű drámáknak. Azt
az összetettséget, hogy a mű egy-szerre
szóljon az antik történetről, Shakespeare
koráról és az előadás idejéről, sem a
klasszicista, sem a romantikus, sem a
naturalista színházi stílusban nem lehetett
kifejezni. Amíg a retorika az úr a
színpadon, s más kifejezőeszközök csak
ennek „szolgálólányai", addig lényegében
csak egy-egy réteget lehet kibontani a
drámából. Az utóbbi évtizedek szín-házi
törekvései, az önálló rendezői művészet
kialakulása, a nagyfokú stilizálás, a
jelzésrendszerek alkalmazása viszont
kedvező lehetőséget teremtett a Troilus és
Cressida előadására, a benne rejlő iz-
galmas gondolati anyag kibontására.

A Troilus és Cressida kíméletlenül keserű
dráma. Nincs az egész műben egyet-len
tiszta ember sem. Minden tett, eszme

a visszájára fordul. A szó és a tett sehol
sincs szinkronban. Az értékrendszer ha-
mis, az emberélet olcsó. Elembertelenedő
világ képét rajzolja meg Shakespeare
ebben a kegyetlen drámában. Egy olyan
világ képét, amelyben a becsvágy az úr,
amelyben a rang és a tisztség az érték-
mérő, amelyben „hadra kelnek egy bu-
gyogóért", amelynek gazdája, Heléna
„Amióta beszél, Nem mondott annyi jó
szót, mint / Halt érte kinban görög és
troján."

Az elembertelenedés, az elidegenedés, a
háborús pszichózis korunknak olyan
problémái, amelyeket nem lehet tudomá-
sul nem venni. Természetes tehát, hogy a
művészek, akik épp azért művészek, mert
érzékenyebbek és fogékonyabbak a világ
jelenségeire mint mások, tiltakoznak,
küzdenek mindez ellen ott, ahol ez már
nem képzelt veszély, hanem valóság. S
igyekeznek tenni valamit a humánum, az
emberhez méltó érték- és eszme-rendszer
megőrzéséért, érvényesüléséért ott is, ahol
az elembertelenedés még csak átszivárgó,
fenyegető veszély.

Ehhez a múlt művészetének újra-
fogalmazása is járható út, ahogy ezt szá-
mos sikeres felújítás, többek között a
Troilus és Cressida Ruszt József által ren-
dezett kecskeméti előadása is bizonyítja.

Ruszt Kecskeméten három egymást
követő évben három Shakespeare-művet
rendezett: a Hamletet, a III. Richárdot és
most a Troilust. Ezek az előadások esz-
meileg és formailag egységes folyamatot
alkotnak. Mindhárom előadásban a ha-
talomért, az érvényesülésért folyó harc
módozatait, ezeknek az emberi jellemet
torzító hatását, a nyílt és a burkolt mani-
pulációk tiszta eszméket megölő mecha-
nizmusát hangsúlyozta a rendező. S a
három bemutató során kikristályosodott
egy olyan játékstílus, amely egyre jobban
elszakadt a naturalizmustól, keresve az
egyre komplexebb kifejezési lehetősé-
geket.

Az elmúlt évtized Troilus-felújításai a
világ háborús tapasztalatai, emlékei, a
háborútól való félelem következtében
általában tiltakoztak a háború ellen.

Ruszt a folyamatra figyel, amelynek
egyik következménye lehet a háború.
Tehát az emberi magatartásokra, az em-
beri aljasságokra, és szembesíti a nézőt a
magatartásformákkal. Ez a valóban „ke-
gyetlen" megközelítése a drámának rend-
kívül megrázó, felkavaró, tehát katarzist
kiváltó. Létrejön az a látszólag paradox
helyzet, hogy a nagyon keserű előadás
végső soron mégsem pesszimista.

Három szinten folyik a cselekmény. A
színpad közepén fémlábakon áll egy
erősen lejtős, kör alakú fémlap. Ezen ját-
szódnak a leghangsúlyosabb jelenetek. Az
előszínpad viszont néhány lépcsőfokkal
alacsonyabb a normál színpad szintjénél,
ez a görög hadvezetőség és Thersites
helye.

Az első rész nem más, mint egy el-
nyújtott, késleltető expozíció. Az előadás
kezdetekor bejön minden szereplő, meg-
telik a színpad, és elhangzik Patroclus
szájából a prológ. Kiürül a színpad, és
kezdődik a tényleges játék, következik a
bemutatás. Sorra felvonulnak Troilus,
Cressida, Pandarus, a görög és a trójai
hadvezetőség és Thersites. A színpadon
folyik a Shakespeare megírta cselekmény,
és közben a rendezői elképzelésnek meg-
felelően lemeztelenedve „előhívódnak"

azok a jellemek, amelyeknek tükröt akar
tartani az előadás. A színészek maga-
tartása, a szituációkban való részvételük
minősége, a gesztusok árulkodnak az
emberekről.

Milyennek is ábrázolja a rendező és a
színészek a mondakör - a Shakespeare-
dráma - hőseit?

Troilus kamaszként epekedik, lángol és
csügged a Heléna kiadatásáról döntő
tanácskozáson. Kamaszlelkesedéssel védi
fennkölt igazát. Minden jobban illik rá,
mint a hős jelző. Cressida érett nő, akit
inkább a kíváncsiság hajt, semmint a sze-
relem Troilushoz. Pandarus locsi-fecsi-
sége, jovialitása, segítőkészsége, a kerítő
humanizmusa, a szórakozottság álarca
alatt a pontosan értesült és számító ember
is meghúzódik. A görög és trójai tábor
tagjai egytől egyig torzképek. Egy-egy
típus már-már karikatúraszerű rajzolatai.
Menelaus álmosan együgyű, Agamemnon
operettes fővezér, Ulysses mesebeli
boszorka módra intrikus, Nestor Labiche-
bohózatba illő agg, Diomedes olyan, mint
egy méregfogát elhullatott kígyó, Achilles
vonagló, tunya szép-fiú, Ajax, az
ellenlábasa maga a megtestesült buta ököl.
De nem különbek a trójaiak sem.
Bemutatásuk különösen hatásos. Cressida
és Pandarus a felső színtéren ülnek,' és
Troilusra várakozván is-merteti a kerítő az
alattuk elvonuló, harcból érkezett hősöket,
akik olyanok, mint egy yert hadsereg
tagjai. Priamus mesebeli szigorúságú,
igazságos király, Paris akarat nélküli,
puhány szoknya-szolgája, Helenus a
szürkeség, a doktríner bölcselkedés maga,
Hector jóérzésű hivatásos katona, aki a
cipőjébe került követ piszkálgatja ki,
miközben átvonul



a színen. És Thersites, a nyomorék és
mocskosszájú görög. Megjelölésével el-
lentétben nem fröcskölődő, mocskolódó
nyomorék, hanem a keserű igazság ki-
mondója.

S miközben mindkét táborban a fegy-
verszünet mihamarabbi feloldása, a harc
újrakezdése érdekében fáradoznak,
létrejön, a kerítő jóvoltából, Troilus és
Cressida találkozója, egymásra találása,
násza.

Úgy tűnik, hogy a sok félember között
mégis van két igaz ember, s létezik a
nagy, tiszta érzés, a szerelem. A felső
szinten kis bíbor szőnyegen ismerkednek
a szerelmesek. Majd ünnepélyes barokk
zene közepette mérhetetlenül lassan
elindul a két ember, a fehérruhás Cres-
sida és a félmeztelen Troilus. Közeled-

nek egymáshoz, lassan összeér a kezük,
és eltűnnek - a kerítő által felhajtatott
szoba ajtaján. Ezzel az artisztikus, ugyan-
akkor többértelmű képpel zárul az első
rész.

A második rész az első ellentéte. Míg
az elsőt az expozíció kimértsége, az ese-
mények késleltetése jellemzi, a másodi-
kat az események zúgó sodra, s közben
az emberek színeváltozása. Minden jele-
net kettős tartalmú, egyrészt a primer
cselekmény folyik, másrészt a már meg-
ismert emberekről kiderül, hogy még
aljasabbak, mint amit eddig mutattak. Az
első részben a szó volt az uralkodó,, a
másodikban a cselekedet. S az emberek is
itt mutatják meg igazi arcukat. A rendező
ebben a részben elsősorban a hang-

súlyok pontos megteremtésével leplezi le
a szituációkat, illetve a benne szereplő
embereket. Azzal a rendteremtéssel,
ahogy a számára fontos momentumokat
egy-egy jeleneten belül kiemeli. Így a je-
lenetek általában „megcsavartak", más a
hangulatuk, amikor kezdődnek, és más
lesz a végkicsengésük. Ez a végkicsengés
az, ami a mai utalás finom rendszerét tar-
talmazza.

Néhány jelenet felidézése érzékelteti
talán ezt. Calchasnak, a görög táborba
dezertált trójainak a kérésére a görögök
hajlandók kiváltani lányát, Cressidát a
trójaiaktól. A trójaiak, akik Helénát nem
adják ki, mert akkor a harc is megszűnne,
Cressidát készségesen átadják, hisz ezzel
még a harc éleződését is elérik. Troilus
még csak nem is ellenkezik, hagyja, hogy
Cressidát elvegyék tőle. Cressida alig ér a
görög táborba, minden vezetőtől csókot
fogad, és Diomedest magát személyesen
is elfogadja. Nestor és Ulysses az átmeneti
béke szülte elégedetlenség levezetésére, a
rang és tisztség védelmében Ajaxot
kijátsszák Achilles ellen, s ezzel a „bar-
bárságot ültetik nyeregbe, és a finom po-
litika bűzleni kezd". Ajax és Hector vérre
menő viadala teljes komolysággal kezdő-
dik, hogy aztán az első menet után félbe-
maradjon. Hisz rokon a két küzdőfél, és
rokonok már akkor sem bántották egy-
mást. Hector végiglátogatja a görög ve-
zérek sátrát - és alkuszik a következő napi
harcról. Troilus tehetetlenül nézi Cressida
hűtlenkedését, még csak eszébe sem jut,
hogy közbeavatkozzék.

A harcban még jobban felgyorsulnak az
események. A harci jelenetek zöme a felső
színtéren játszódik. Itt öli meg Hector
Patroclust (Shakespeare szövegében csak
elmesélik, az előadásban a textus elmarad,
és a szituációt megjelenítik). Patroclus
mint egy lelőtt vad bukik fel és csúszik a
színtér széléig, ahol félig lógva, félig a
fémtraverzen függve leheli ki lel-két.
Achilles Patroclus elvesztése miatt harcba
száll, és megöleti Hectort. Hectornak már
elege volt a vérből, kardját a felső
színtéren ledobja a földre. Lándzsásaival
megjelenik Achilles. Rálép Hector
kardjára, és leszúratja Hectort. A
lándzsások egykedvűen meglendítik
fegyverüket, és a kör alakú plató szélén
szűkölő Hectorba vágják, aki szintén
állatként vergődve pusztul el. S Troilus
bosszúvágytól hajtva üldözi Diomedest, ő
viszont Troilust. Végül is sértetlenül
kerülnek ki a viadalból mind a ketten,
addig-addig kerülgetik egymást.

Thersites pedig középen, az első sor

Shakespeare: Troilus és Cressida (Kecskeméti Katona József Színház). A nyomorék Thersites
(Székhelyi József) kommentálja a trójai háborút









Huszti Péter úgy játssza el szerepét,
mintha sosem hallott volna arról, hogy
valaha máshogy is játszották. Sőt: mint-ha
sosem hallott volna erről a Jagónak
nevezett valakiről. Az ő Jagója úgy jelenik
meg a színpadon, úgy kezd élni, beszélni,
mozogni, mint akinek fogalma sincs róla,
hogy ennek az egésznek milyen rossz vége
lesz. Elbizakodott, fiatal és gyanútlan.
Kegyetlen, mint mindenki, aki még keveset
élt, keveset szenvedett. Könnyedén
hazudik, csal, gazdálkodik mások hitével-
érzelmeivel, mint mindenki, akit a
környező világ erre biztatni látszik; saját
ellenanyagai még nincsenek a rosszal
szemben, túl sok a személyes szerencséje, s
még számolatlanul éli az éveket. Huszti
Jagója vadul és támadóan fiatal. Mintha
minden disznóságnak azzal a mély
meggyőződéssel fogna neki, hogy
tulajdonképpen még „nem ér a neve", ez
még csak valamiféle felnőtt életet
megelőző játszadozás, felelősség nélkül, s
az igazi, a majdan elvállalt és vég-leges
jellemnek még híján.

A Madách színházbeli Jago nem ismeri
a történet végét. Nem számol halottakkal,
tragédiával. Nem dönt valamiről, csak
belefog valamibe. A következő pillanat
érdekli, aztán az arra rákövetkező. Nem
folyamatot él, csak egymásra halmozódó
helyzeteket. Míg egyszer csak észreveszi
magát. Meglátja a saját arcát a
következmények tükrében. S akkor, de
csak akkor, mások és önmaga megveté-
sétől tajtékozva elvállalja, ami tetteinek
belső logikájából kiolvasható.

Huszti azonban nemcsak a változatlan
szoborszerűségből emeli ki Jagót, hanem
megfejti a többiekétől különböző, saját
tragédiáját is. Megtalálja indítékát, ame-
lyet Mátrai-Betegh Béla így nevez meg:
„A rossz közérzet, a nem illeszkedő gon-
dolkodásmód, a különvélemény vagy csak
az önálló vélemény teszi időnként olyan
töprengővé, időnként olyan tombolóvá
Huszti Pétert." S nemcsak erről van szó:
Huszti Jagója csodálkozik. Csodálkozik,
hogy a világ ilyen engedelmes játékszer a
kezében. Csodálkozik, hogy ilyen
könnyen kiszámíthatóak a cselvetések
képletei. Csodálkozik, hogy a hazug-
sághoz könnyebb hivőket találni, mint az
igazsághoz, hogy az aljasságnak nin-
csenek, csak a tisztességnek vannak buk-
tatói. Jagónak nevetnie kell, olyan egy-
szerű az egész. Az ember szinte a kedvét
veszti, ha ennyire kockázatmentes gaz-
embernek lenni. S ez a Jago tulajdonkép-
pen vár valami cáfolatra. Lesben áll, hát-
ha mégiscsak kiderül az Erényről, hogy

méltó ellenfél. S végül ő maga is legbelül
belepusztul a gonosz kalandba, undorodik,
hogy a világ olyan kezesen hagyta
becsapni magát. Miközben győz és iga-
zolódik, elveszti a jó legyőzhetetlenségébe
vetett gyermeki hitet, ami nélkül még a
gazemberek élete is nagyon nehéz lehet.

Teljes dráma az övé. Csak ember mód-
jára s nem a gonosz szimbólumaként lehet
ezt megélni a színpadi három és fél
órában. De mert emberileg igaz és végig-
gondolható, szinte mai drámaként játsz-
ható. Nincs szükség költői emelkedett-
ségre, hogy költőisége érvényesülhessen,
nincs szükség a szenvedély naturalizmu-
sára, hogy szenvedélyes lehessen.

Huszti úgy jár, mozog, beszél a szín-
padon, mintha hősének irodalmi anya-
könyvi adatait is elfelejtette volna. S mert
nem költeménynek tekinti, hanem érti-érzi
a szöveget, nem válik külön szöveg és
figura, mint klasszikus színjátszásunkban
nem ritkán. Huszti köznapi, mint az
emberek, akiket ismerünk, látunk magunk
körül, és nem mindennapian érdekes, mint
az emberek, akiket ismerünk, látunk
magunk körül. Sikerült nem venni
tudomásul a közte és a figura közötti több
évszázados korkülönbséget, s evvel az
egyszerűnek tűnő művelettel élővé
fiatalította Jagót.

Egy előadás helyett két fél

Amit ezután készülök elmondani arról,
hogy miért nem tetszett nekem a nagy
sikerű Madách színházbeli Othello-elő-
adás, a többi között azért mondható el
nehezen, mert ritkán vállalhat színész
nagyobb emberi-művészi kockázatot, mint
hogy két évtizeddel korábbi, szín-
háztörténetivé koszorúzott alakítását kí-
séreli meg újrafogalmazni. Ennél védte-
lenebb színész önmagával s az emlékeiket
vagy felcsigázott várakozásukat ünneplő
ruhaként magukra öltő nézőivel szemben
nem lehet. Aki ezt nem tiszteli a
színészben, azt hiszem, semmit sem tanult
meg tisztelni a színház tájékán.

Úgy hiszem, ahogy Huszti Jagója sem
szakítható ki Ádám Ottó rendezői telje-
sítményéből, úgy Bessenyei Ferenc
Othellója sem. Ha tévedés, úgy közös
tévedés.

Szinte minden kritika, amely az elő-
adást elemzi, megegyezik abban, amit a
szoborszerűségből élő, hétköznapi, a
szemünk előtt születő-változó Jagóról itt
korábban elmondtam. Hasonlóan közel
állnak egymáshoz a szerepelemzések,

amelyek Bessenyei Othellóját írják le.
Egy idézet, amely talán a legtisztábban
fejezi ki a többiben is megfogalmazódó
lényeget: „Othello féltékenysége vegy-
tiszta indulat, steril tulajdonság. Olyan
makulátlan, mint a szűz erények. - A fi-
gura annyira alapmintája a féltékenység-
nek, érzelmi élete annyira megfejtett, fi-
toktalan és világos, hogy árnyalhatatlan. -
A féltékenység ebben az Othellóban nem
megszületik, hanem vele született, mint a
bőre, mint a haja, a szeme színe,
csontalkata - mint egy tulajdonsága."

S a látottak leírásához kapcsolódó ér-
tékítélet: „Szüksége volt a rendezőnek
visszaminősítenie Othello féltékenységét
egyszerű tulajdonsággá, szoborba foglal-
ható jellegzetességgé, hogy hozzá viszo-
nyítva mozgalmasabb körvonalat kapjon
Jago élete, cselekvése, gondolat-világa."

Bessenyei Othellóját én is olyannak
láttam, mint a legtöbben: szoborszerű-
nek, vegytiszta indulatokat árasztónak,
árnyalatlannak. Robusztus szimbólum-
nak. A kiszolgáltatott tisztaság, a maku-
látlan féltékenység, az indulat jár-kel a
színpadon. A kettéhasadt színpadon.
Azon a színpadon, amelynek egyik felén
az élet törvényei szerint beszél és cselek-
szik, játszik, kockáztat, alakul egy ember.
Egy ember: Jago. Jago, s nem az Intrikus
szobra, szimbóluma, fogalommá ste-
rilizálódott kivonata. Egy nem harmoni-
kus, nem ellentmondásmentes lény. Egy
arc, csupa elrajzolt vonással, túlzásokkal,
aránytalanságokkal. Talán túl szertelen,
talán túlságosan is belefeledkező. Egy
gazemberfióka, torzan felnagyított játék-
szenvedéllyel. Valaki, aki egyszeri. Olyan
erőszakosan megrajzoltan, hogy vitatni
lehet, megismételni nem. Nem Jago,
hanem egy Jago.

A színpad másik felén a színész lefegy-
verző erővel, hangjának, testének töké-
letes uraként, heroikus erőfeszítéssel s
tomboló tapssal jutalmazva létrehozta
emelkedett, vegytiszta és szuggesztív
Othellóját, Othello szobrát, szimbólumát,
s minden erejét, teljes tudását, egész
eddigi pályája minden felhalmozott érté-
két átengedte az Othello-fogalomnak.

S nem tett erőfeszítést azért, hogy
Othellója igenis különbözzék a bennünk
élő, saját, önálló arcot még nem öltött
mórtól, hogy érzelmei igenis ne legyenek
vegytiszták és árnyalatlanok, hanem a
szemünk előtt szenvedjen, éljen sorsa
szerint egy kusza, zavaros s néha torznak
tűnő ember, aki még igazán nem sejtheti,





„Sokat szenvedtem, s belémszeretett ..."
(Bessenyei Ferenc és Piros Ildikó)

KOLTAI TAMÁS

Othello arca

Én gyermekinek látom Bessenyei Othello-
arcát. Vonásai nyugodtak, mint azoké,
akiket sohasem ért csalódás. Bessenyei
Othellója még sohasem csalódott az élet-
ben. Vagy elkényeztette őt az élet, vagy
kívül maradt az életen.

Az első lehetőséget kizárhatjuk. Színes
bőrűnek lenni és magas rangot viselni egy
olyan világban, ahol Brabantiók vannak,
nem lehet keserű tapasztalatok nélkül.
Marad a második: Othello gyermeki
lelkülete, amely megóvta a valóságtól, de
egyúttal kívül is rekesz-tette a
realitásokon.

Ádám Ottó rendezését látva, először
nem értjük, hogyan lehet előadni az
Othellót a társadalmi motívumok gondos
kidolgozása nélkül. Rövidesen nyilván-
valóvá válik: Bessenyei Othellója számára
teljesen mindegy, hogy a világ jó-e vagy
rossz. Aki egy Brabantio mocskolódásait
ilyen szelíd nyugalommal tudja
végighallgatni, ahhoz a világ - legyen
bármilyen - nem ér föl.

Szántó Erika arc nélkülinek látja Bes-
senyei Othellóját. Vagy olyannak, akinek
arca nem különbözik a bennünk élő
általános Othello-képtől. Othello-szim-
bólumnak. A féltékenység szobrának. Ha
jól értem: egy tulajdonság hordozójának és
nem személyiségnek. Érvelése meg-győző,
mert nem magyaráz, hanem az el-maradt
élményre hivatkozik. Ez megtá-
madhatatlan. Mindig az élmény az elsőd-
leges. A magyarázatok csak utána jönnek.

Van arca Bessenyei Othellójának.

Egy ember, aki maga a nyíltság. Min-
denkivel nyílt és jóindulatú. Még Braban-
tióval is, aki a velencei tanács színe előtt
gyalázza. Ez lepereg Othellóról. Ő két cso-
portra osztja az embereket. Azokra, akiket
befogad a maga külön világába, és azokra,
akiket kirekeszt belőle - a külső világgal
együtt. Brabantio nem létezik a számára.
Az ő gyalázkodásait mosolyogva lehet
végighallgatni. Az sem érdekes, hogy a
többiek mit szólnak hozzá. Csak
Desdemona számít. Benne pedig bízik
Othello. Mert szereti.

Ez az első, ami fontos: a szeretet. Othello
szereti Desdemonát. Beleszeretett, mert a
lány „szánta szenvedéseit". Aki szánja
mások szenvedéseit, az tud szeretni. És
Othellóban mérhetetlen a szeretetvágy.
Nem a féltékenység. Othello nem féltékeny.
Pontosabban: nem szerelem-féltő. Csak
éppen nem viseli el, ha az, akiben bízik,
elárulja. Ilyen értelemben mindenkire
féltékeny, akit szeret. Jagóra is. Mert őt is
szereti. Jago azok közé a kevesek közé
tartozik, akiket beenged a maga világába.

Bessenyei Othellója szereti Desdemonát
és szereti Jagót, és nem tudja, hogy
melyikük csalja meg. Ez a tragédiája.

Bessenyei Othellója nem-néger Othello.
Illetve: csak biológiailag az. Nem kötelező
így játszani, sőt, mindeddig nehezen
tudtuk elképzelni, hogy így is lehet
játszani, de ha újraolvassuk a drámát, ki-
derül, hogy Shakespeare Brabantio szöve-
gén kívül nemigen utal arra, hogy Othellót
a bőrszíne miatt valaha is hátrányos
megkülönböztetés érte. (Legalábbis a
drámai cselekmény kezdete előtt. Igaz,
valódi rangra csak a dráma elején, a ve-
lencei tanács ülésén és főként ciprusi győ-
zelme után emelkedik, és egy társadalmi
kérdések iránt fogékony rendező elgon-
dolkodhatna azon, hogy vajon nem kény-
szerhelyzet készteti-e a dózsét a kineve-
zésre, de ez az emelkedésben megmutatkozó
esetleges lekezelés bonyolult rendezői
megközelítést kíván, és mit sem változtat
azon, hogy a függöny felhúzásának pilla-
natában a drámai szöveg nem indokolja
Othello négertudatát.)

Ádám Ottó és Bessenyei Othello-föl-
fogásába végképp nem illene bele egy
hangsúlyosan néger Othello, mert meg-
zavarná, másképp motiválná a számukra
legfontosabb gondolatot: a szeretet ki-
kényszerítéséért, a másik ember kizáró-
lagos birtoklásáért folytatott öldöklő,
tragédiába forduló harcot.

Egy jellemző epizód mutatja meg, hogy
Bessenyei mennyire nem akarja né

gerre játszani Othellót. Brabantio vádjai
varázslatokat, sötét sámánpraktikákat
föltételeznek Othello szerelmi sikerében.
Bessenyei derűs fölénnyel hallgatja a sü-
letlen fecsegést. Majd két felvonással ké-
sőbb, már gyanakvással a szívében ezekre a
szavakra emlékszik vissza, amikor Des-
demonát a nagyobb nyomaték kedvéért a
„varázshatalmú" jegykendő becsére
figyelmezteti - a néző számára érezhető
iróniával a hangjában.

Bessenyei faji sajátosságokkal nem tö-
rődő Othellójának Olivier híres alakítása
volt az ellentéte : Othello, mint őserdőből
szalajtott bantu néger, akiről az őt ért sokk
hatására levedlik a civilizációs fel-hám.
Csak filmen volt alkalmam látni Olivier-t,
és bevallom, csupán az érdekességét,
erőszakos másságát, a gondosan kifabrikált
„arcél" különösségét érzékeltem.
(Egyébként Bessenyei is kipróbálta ezt a
lehetőséget vagy inkább ötletet, leszállítva
arra az értékre, amennyit megér. Nem most
- 1954-ben, tíz évvel Olivier előtt. Gábor
Miklós jegyezte fel az esetet, úgy, ahogyan
megtörtént - egy próbán: „A doge-jelenet
tegnapi próbáján mindenki megdöbbenve
látta, hogy egész mást csinál, mint eddig,
misztikusan suttog, hajlong, titokzatos
pofákat vág... B. csak szerényen
mosolygott, majd nevetve bevallotta: -
Megláttam magam ebben a keleti ruhában,
és .. . egyszerre dobokat meg sípokat
hallottam, egyszerre kedvem jött, hogy
eljátsszak egy olyan igazi, misztikus keleti
figurát. Jó, jó, lebuktam, na, hát lebuktam,
de megpróbáltam!")

Bessenyei Othellója és Huszti Jagója
nem két világ, nem a tézis és az antitézis,
nem a jó és a rossz egymást taszító két
pólusa.

De egyvalamiben végtelenül külön-
böznek. Jagónak van humora, Othellónak
nincs. És ez végzetes.

Jago jópofa, és szeret játszani. Othello
nem játékos természet, nem érti a tréfát, és
olyan fogalmakat, mint a szeretet vagy a
hűség, végképp nem hajlandó játéknak
tekinteni. Ez a kettő a gyenge pontja. Még
a legártatlanabb Desdemona sem talál
semmi kivetnivalót egy enyhe flört-ben
Cassióval. („Megfogja kezét: jó, jó, csak
sugdolózzatok..." - mondja Othello,
figyelve őket.) Cassio hitegeti Biancát,
Emilia pedig a világnál kisebb kincsért is
megcsalná Jagót. (Hogy Othel lóval nem
csalta meg - a darabnak ezt a Jago egyik
elejtett megjegyzésében talál-ható utalását
néha el szokták játszani -, az Bessenyei
alakításából nyilvánvaló: ez













hatáson annyira művészi, olyan taglej-
téssel és mimikával társul, annyira mély-
ről fakadó és lázasan gyűlölő, hogy nem-
csak fizikaiságán, hanem magán a fölhá-
borodott asszonyon is tovább mutat: egy
ősi emberi minőség jelzése lesz; maga a
düh és tágabban az erkölcsiség ösztönös
önvédelme.

A Peer Gyntben Ingrid számonkérő, „a
részét követelő" hangjai megint csak ezt a
mítoszi mélységet mutatják a szabadjára
engedett, parttalan ösztönösségben, mert a
vádoló szavak mögött ott a nőstényanya
gyermekét óvó elszántsága és a megcsalt,
kigúnyolt hitves gyilkos, vad
gyűlölködése. Anitra tánca pedig szavak
nélkül, az emberi hang kiiktatásával,
pusztán a zene diabolikus ütemének halk
gesztusnyelvén mondja el a pillanatnyiság,
a percet habzsoló öröm himnuszát. Es a
kéj epikureus fátyol-vonaglása vagy még
inkább sejtelmes, babonázó haláltánca
ismét több egyszeri valóságnál, mögötte
ott a szépséget ünneplő emberi áldozat, s
így lesz, így lehet csak az, aminek lennie
kell: a romantika két nagy fétisének,
„vérnek és aranynak" násza.

Emilia (Almási Éva) a tragédia pillanatában
(Desdemona: Piros Ildikó)

Eszter alakja kínálkozik újabb példának
a Pop fesztiválból. Az előbbiektől mélyen
eltérőnek tűnő szerep, szerelem, hit,
féktelenség, gyűlölet, féltés, meg-csúfolt
alázat ősösztönei itt nem romantikus
lemeztelenítettségükben tobzódnak. A
gondolati szövedék, melynek homályokkal
lebegő hálója mindezt magába köti, stilizált
színpadot teremt, valahol lét és nemlét,
tragédia és idill határán. Ebbe a mindenen
túli és mégis hasítóan jelenvaló térbe lép
be Eszter a múltat a jövőnek fölkínáló
fekete árnyként. Né-mán, majd dallal,
félszegen, mint aki nem magát, a fogalmat
félti, melyet tiszta tartalmában nem is
ismer talán, de ösztöneiben megszállottan
hordozni hivatott. Így halad előre vakon és
tudatosan, Johannaként, míg lényét föl nem
égeti a lelki önmáglya narkózisa.
Balladásan és tisztán hal meg - egy
másfajta hitért.

Talán az első olyan szerep - ebben a
kritikai fogadtatás úgyszólván teljesen
egybehangzó -, mely minden szempontból
alkatára szabott, és amit, minden bizonnyal
éppen emiatt, maradéktalan tökéletességgel
sikerült életre hívnia. Burjánzóan gazdag
színskálát vonultat fel hangban,
arcjátékban, néhol már-már
pantomimszerűen kifejező mozgásban.
Táncol és énekel, suttog, könyörög, til-
takozik, tud hideg vagy odaadó, komoly és
eltűnődően zárkózott, szelíd vagy dacosan
követelőző, gyermekesen megbántott és
oltalmat kereső lenni. De legmarkánsabb
eszközei ezúttal is a csöndek. Azok a
váratlan, a hang áradását szinte kettészelő,
vadul elszorító, más-kor hirtelen
megbénító belső vágások, melyek
mondatait kinagyítják, a dikció
önmozgását feszült állóképbe merevítik,
hasonlóan a film módszeréhez. De nem-
csak így, a szavak nagy íveit felhasítóan
vagy lezárón tartalmasak ezek a csöndek,
hanem külön életet élnek akkor is, ha,
kívül a beszéden, csak hallgatások. Ismét
legutóbbi alakításának egyik pillanatára
utalnánk. Othello, Jago földúlt hitvesének
szavaira lelke legmélyén már talán
gyanakodni kezd, nem csalták-e mégis
tőrbe, de még hatalmas hőfokon izzik
benne a harag, mely a lopva érzékeibe
kúszó gyanútól a tébolyig növekszik. Így
roskad Desdemona ágyára, és lázasan
sorolni kezdi asszonya vétkeit. Emilia
közben, mint aki le-lecsapó villámok
hasogató fényében pillanthat csak rá a
tájra, ha félvakon is, de lassan látni kezd, s
Jagót nézése metsző csóvájából többé ki
nem ereszti. Arca rezzenéseivel, meg-
megvonagló ajkával, ökölbe szo

ruló kezével szinte fogva tartja. És néma
az iszonytól.

Különösen fontos ez a csöndből szer-
kesztett dramaturgia akkor, amikor a
figurát kísérő mítoszi őserő balladás han-
gulatokká szívódik. Már Polly harsány,
mondén alakjában is kísért valami lázasan
profán balladaiság. És nem lehetetlen,
hogy a szerepet a még csak kezdőnek sem
nevezhető kamaszlánynak ajándékozó
rendezői nagylelkűség már akkor erre a
föl-fölbukkanó motívumra volt alkatában
fogékony. Az elmúlt két-három év kiugró
teljesítményei fokozott arányokban
mutatják ennek az árnyalatnak jelenlétét,
olykor meghatározó tónusát. Ingrid,
Anitra, Eszter vagy a tragikus sorsú,
lázálmaiban oldozást nem találó Mária
királynő egyformán balladai hősnő, s
köztük a különbség néhol csak annyi, hogy
a Zöldruhás lány tör ténetéből Lorca,
Mária királynőéből Anitráéból Arany
János, az Eszteréből, Szécsi Margit írhatott
volna szebb balladát. Mert ahogy ezek a
lelkük konokságával, alázatukkal mégsem
győző, vagy szépségüktől megittasultan
csak maguknak áldozó nőalakok
drámájukat a világgal egészen a tragédiáig
feszítik, azzal már költészetté is oldják;
sorsuk képletét belerajzolják a líra nagy,
termékeny homályaiba.

Ez a belerajzolás, ez az alak mögé nyíló
tágas homály Almási Éva lírai
gesztusnyelve. Eszköztelen és egyszerű,
lágy, becéző, kedveskedő, majd élessé,
nyerssé válik, hogy újra vissza-térjen
nyugalma, emberi méltósága völgyeibe.
Eszter nagymonológja szinte egyszerre
láttatja ezeket az elemeket; az egyetlen,
ami kimarad belőle, a vadul feltörő, gátjait
vesztő düh és sértettség nyers, érdes
kiáltása. Ingrid és Emilia számonkérése a
szerepek természetéből következően
sziporkázó skáláját mutatja már ennek a
hangszínnek is.

A balladaiság persze korántsem egyed-
uralkodó motívuma játékának. Összhatás
inkább, az általa megragadott alakok,
jellemek alkatvonásainak magasabb
szerveződése, lényük elvont tartozéka. S
mindez nem hogy nem zárja ki, hanem
eleve feltételezi és meg is köve-teli a
jellemformálás gazdag realizmusát, hús-
vér földiségét. Nem világidegen
hangulatiság a vezérlője, tisztán valóság-
fölötti síkokba soha nem lép. Egy-egy
szerepét átható részletezéssel szervezi
sokfajta elem összműködésévé, és ebben a
belső, sokszor megsejtésekre támaszkodó
műhelymunkában az ábrázolás sal-



langmentes, józan realizmusa a mérce
előtte. Az már különlegessége, egyéni
színhatása tehetségének, hogy az ilyen
célzatosságban megformált alakok nála
sokszor túl is mutatnak önmaguk határain,
átnőnek a jelzések síkjába, szimbólumokba
magasodnak. Az idei évad első izgalmas
erőpróbája, Emilia szerepének sokban
újszerű megfogalmazása meg-győző példa
arra is, hogy mennyire uralkodó, központi
játékában az imént említett realista igény.

Itt természetes, egyszerű asszony ala-
kítója, akinek emberi érettsége, tapasz-
talata, a mesebeli okos lányt idéző,
magabiztos józansága nemcsak ellen-
pontozza, hanem ki is egészíti Desdemona
légies báját, a világra vak, felhőt-len
idealizmusát. Olyan feleség, aki ere-
dendően nem törne az önállóságra, sőt, ha
szerelmében biztos lehetne, hű szol-
gálattevője lenne mindenben urának. A
megcsalatottság azonban fölborzolja
asszonyi büszkeségét, és lelki szabadsága
védelmében, ha kell, nőstényfarkasként
támad férjére, akinek alávalóságát jól, de
kitűnik, nem eléggé ismeri. Minden
mozzanatában hiteles, aprólékos mű-
gonddal kidolgozott alakítás ez, pedig a
szerep maga kissé hálátlan - ha Des-
demonáénál vitathatatlanul előnyösebb is -,
mert a valódi drámában, Jago és Othello
párbajában csak amolyan katalizátorként
van fontossága. A színészi játék váratlan
erénye, hogy Emilia ebben az előadásban
képes túlnövekedni szituációja vézna
dramaturgiai lehetőségein, és időnként
alakjával még központivá is emelkedik,
anélkül, hogy ez önkényes rájátszásokhoz
vezetne. Egy magatartás, egy markáns
emberi portré válik itt jelentékeny
tényezővé; a gigászi indulatok pokoli
ütközetében egyszer csak megjelenik egy
nőalak, aki a fékevesztett szenvedélyesség,
a tisztaságot megrontani igyekvő
gyűlölködés örvényében küldetésre talál a
hűség feltétlenségében.

Ha végigtekintünk szerepei során, ér-
dekes összképet kapunk. A legszembe-
tűnőbb az, hogy látszatra végletesen el-
térő, olykor egyenesen egymást kizáró
alakok megszemélyesítője volt. Poppea,
Leila, Viktória, Antonia, valamint a Charley
nénje című bohózat Kittyje az egyik véglet
fokozatai. Középen foglal-hatnak helyet
olyan szerepei, mint Glafira, a Gellérthegyi
álmok. Lánya, Dzsini a Törtetőkben és Polly
- akár a két pólus középútjaként is. A
másik véglet irányát Lady Milford, Ingrid,
Emilia, Mária királynő, Eszter mutatja.
Hogy a távol

ság milyen nagy a két végpont között, azt
a Poppea-Eszter szembeállítás - mely-nek
egyébként csakis egy ilyen grafikonban
lehet értelme - önmagában is tükrözi.
Ennek a belső szembesítésnek, a szerepek
síkbeli csoportosításának két tanulsága
van egyszerre. Az egyikről már szó esett:
sokáig félreértették, nem tudtak mit
kezdeni vele. A másik számunkra most
fontosabb. Mert azt sem szabad
felednünk, hogy bármilyen lelki útvesztőt
jelenthetett is annak idején a beska-
tulyázottság, pályakezdésének nem
bukások a mérföldkövei. Azaz, képes volt
maradéktalanul megoldani a rábízott
feladatot, életre keltette azokat a figurákat
is, melyektől egy választékosabb
igénynek vonzásában ugyanakkor ide-
genkedett. És említettük azt is, hogy az
ösztönös művészek közül való. Márpedig,
ha ezekkel a szerepekkel nem lett volna
semmilyen igazi közössége, akkor éppen
azért, mert ösztönös művész, egyöntetűen
megoldhatatlan feladat elé állították
volna. Hol hát a megoldás ?

Részben azokban a gondolatokban,
melyeket az ösztönösség tudattalan mód-
szerének elemzésekor fejtegettünk. Mert
azok a szerepek, melyek csak egy bizo-
nyos határig engedték ennek a stílusnak
kiélését, nem voltak kizárólagos vi-
szonyban magának az adottságnak a
természetével. Nem semmisítették meg,
hanem csak csonkították az alkatot, a
tehetséget. Fékezték mozgásait, leszag-
gatták gesztusainak egy hányadát, föl-
hígították színei élénkségét. De mindez
mégis vele, rajta, benne történt. Lénye
eredetiségében, valódi tartozékaiban.
Ennyiben és így találkozott ezekkel a
szerepekkel is, ilyenformán fakadtak be-
lőle, így kerülhette el velük a bukást
anélkül, hogy kelepcéjükből szabadulha-
tott volna.

*

Amennyire méltánytalan lenne figyelmen
kívül hagyni ennek a nehéz, kísérletező
időszaknak hol szokványos, hol tüntetően
egyéni próbatételét, ugyan-annyira
fölösleges és erőszakolt meg-ideologizálni,
dramatizálni. Különösen azért fontos
hangsúlyozni ezt, mert nem voltak soha -
és ma sincsenek - művész-társai között
esküdt ellenségei, akik módszeresen
szembeszegültek volna cl-várásaival, míg
útját kutatta. Tehetségé-nek természete,
meglehet, részben köve-telte is azokat a
kerülőket, többnyire látszatkitérőket,
melyeknek emléke elgondolkoztató, de
törést nem hagyott benne.

Emilia (Almási Éva) és Desdemona (Piros Ildikó)
(Iklády László felvételei)

Sőt, nemrég úgy nyilatkozott, nagyon
szívesen játszana gyakrabban vidám, derűs
darabokban, örülne, ha a közeljövőben egy
oldott, napfényes mű valamelyik
nőalakjával találkozna.

KÖVETKEZŐ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL:

Nánay István; Amatőr
seregszemlék

Koltai Tamás;
A színház alkimistája: Eugenio Barba

Mészáros Tamás;
Grotowski felel?

Saád Katalin;
Színház, Jancsónál

Szántó Erika:
Arnolf új arca

Cserje Zsuzsa,
A szolnoki Gácsérfej

Csik István;
Az embertan tudománya

(Beszélgetés Lendvay Ferenccel)
Köröspataki Kiss. Sándor;
„Beszélgetés" a százéves
Mejerholddal

Radnóti Zsuzsa:
Ősvigasztalás
(Tamási Áron drámájáról)
































