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Csak folyvást, folyvást...

Csak folyvást, folyvást, tessék besétálni,
tart az előadás, tele a nézőtér, dolgozik
és boldog a színpad, és vele együtt bol-
dog mindenki. Ilyen szezonkezdés már
rég nem volt nálunk, írhatom nyugodt
lélekkel november közepén, A siker
ózonja szimatolható a színházak táján a
fővárosban és vidéken. (Annyit tiltakoz-
tunk a vidéki sz ínház kifejezés ellen,
hogy ma már megint nyugodtan használ-
hatjuk, mert külön ízt, olykor rangot
jelent.) Teli nézőtér, jó kritikák, siker:
már ez is elegendő volna, de ennél több
történik és van történőben. A színház
megint érdekes Magyarországon. Az em-
berek megint beszélnek a színházról,
egy-egy darabról, színészi alakításról,
észreveszik a rendező szándékát. A szín-
ház megint fontos lett Magyarországon.

Tudom, hogyne tudnám és a SZÍNHÁZ
című lap öt évfolyama is azt bizonyítja -
annyi balszerencse közt és oly sok
viszály után ...................... hogy a színház
eddig sem volt érdektelen nálunk és ed-
dig is fontosnak tartottuk. De most vala-
mivel több történt, és a SZÍNHÁZ jelen
januári számának elemzéseit, bírálatait,
értékeléseit, műhelyfürkészéseit, arcké-
peit, drámaírói pályafutását felmérő kí-
sérleteit újraolvasva, arra keresnék vá-
laszt, mi ennek a más színházi éghajlat-
nak az oka. Az olvasóval együtt keresem
a feleletet, és ezt úgy értem, hogy egy-egy
észrevételt vagy felismerést elég csak
jelezni, hiszen ez ennek a beköszöntő
cikknek, ennek az apéritif műfajnak a
kiváltsága; az olvasó majd tovább olvas a
mélyebben szántó írásokban, és remélem,
nem borul be ege.

Legfontosabb a magyar dráma, mégis
az Othellóval kezdeném, nemcsak azért,
mert Shakespeare természetesen magyar
szerző is, nemcsak azért, mert Ádám Ottó
egyre átfogóbban kibontakozó rendezői
világképe, Bessenyei szívszorongató ön-
újjáértékelése (kalapot előtte!), Huszti
Péter új Jagója, amely a fiatal emberek,
színészek és nézők nem-konformizmusát,
önmagát kívülről is néző
szenvedélyességét és egy kicsit a világgal
való leszámolását, meg az ezen túllépést is
kifejezte, hanem azért, mert ez a három
összetevő együtt jelzi a megváltozott ég-
hajlat hőmérsékletét, széljárását,
felhőtáncát és azt a boldogságfélét, amit
a közönségben kivált. De nem is kell
folytatnom, folytassa az olvasó azzal,
hogy elkezdi olvasni Szántó Erika cikkét,
amelynek már alcímében is szerepel a
siker szó, azután folytatja Koltai Tamás
írásával, amely Bessenyei Othello-
arcának leírá

sából kiindulva hatol a lélek mélyére.
Eközben Bessenyei Othello-arcát "nem-
néger Othello"-nak nevezi. E sorok író-
jának szerkesztői golyóstolla megakadt a
néger szónál, hiszen Othello nem szere-
csen volt, hanem mór, azaz sötétbőrű
arab. Mégis változatlanul maradt a szö-
veg, mert a cikk írója ezzel a nem-néger-
séggel többet fejezett ki, mintha filológiai-
lag pontosabb lett volna. A Shakespeare-
értelmezésnek egyébként is annyi a vál-
tozata, ahány az olvasója; ez is hozzátar-
tozik a tüneményhez.

Az Othello-jelenség fontosságát a
SZÍNHÁZ azzal is kiemeli, hogy még két
cikkben foglalkozik vele. Földes Anna,
aki a SZÍNHÁZ hasábjain az utóbbi
esztendőkben színészbeszélgetéseivel
külön rangot szerzett magának, most
Huszti Péterrel ült le, hogy négy-
szemközti meghittséggel beszélgessen a
nyilvánosság számára. Belohorszky Pál
„Balladák köntösében" Almási Éva út-ját
rajzolja meg, az Othello Emiliájának
utolsó jelenetéből visszatekintve a fiatal
művésznő pályájára.

Az Othello sikerénél nem kevésbé ked-
ves a SZÍNHÁZnak - és azt remélem, az
egész magyar színházi világnak - az új
magyar darabok sikere.( ...) Ez a zá-
rójeles három pont nem azt jelenti, mint
máskor, hogy a szövegből valami kima-
radt, hanem időt akartam adni az olvasó-
nak, „szakmabelinek" és szakmán kívüli-
nek, hogy nagyot lélegezzék, és önmagá-
ban hozzágondolja a siker szóhoz azt,
amit akar. Mi azt tartjuk, hogy a két
Hubay-darab, Eörsi Széchenyi-drámája,
Szakonyi szatírája és a Huszonötödik
Színház Baranya megyei vállalkozása
nem kisebb rendű, rangú és fontosságú
siker, mint az Othellóé; ugyanannak a
jelenségnek megnyilvánulásai
valamennyien. Nem említem most a többi
szerzőt és a többi darabot, mert -
szerencsémre - nem összefoglaló
értékelést írok az idény elejéről-
derekáról, hanem csak a SZÍNHÁZnak
ezt a számát vezetem be. Czére Béla Az
Isten füle helyét keresi meg Hubay
drámáinak gondolatrendszerében, Almási
Miklós Eörsi lstván Széchenyi-
tragikomédiájának apropójából Eörsi
gondolatrendszerét térképezi fel. Pályi
András cikke a Huszonötödik Színház
Baranya megyei napjairól több mint
színibírálat, vagy ha nem is több, min-
denképpen más: lelkes életképek sorozata
is, tárgyilagos közönségszociográfia is.
Ez az írás is azt fejezi ki, hogy valami tör-
tént, valami megváltozott a magyar szín-
házi életben.

Most kanyarodom vissza a miért kér-
déséhez. Mi az oka a sikernek? Két szó-
val felelnék: minőség és azonosulás. A da-
rabok is jobbak', az előadások is. A rende-
zés is, a színészi munka is. Mindez egy-
magában nem elég, már csak azért sem,
mert az előző években is voltak jó rende-
zések, színészi remeklések, érdekes és je-
lentékeny darabok. A többletet a második
fogalomban keresem. A néző az idén
azonosulni tud a művekkel. A mű -- szín-
házról lévén szó -, természetesen nem-
csak a leírott darab, hanem az írott szö-
veg és az eleven színpad együtt: maga a
színházi alkotás. A színház ma újra arról
szól Magyarországon, ami az embereket
foglalkoztatja. Parlagi gondolkodás az,
amely a tudatnak csak egyik rétegét, oly-
kor a legfölsőt, néha a legmélyebbit ke-
resi, és ezt óhajtja a színpadon kielégíteni.

Az azonosulás titokzatos folyamat,
legfőbb titka az, hogy az előre megfon-
tolt szándék elől gyakran elillan. E z é r t
érvényes csak, a másik fogalommal, a
minőséggel együtt. Ez történik most a
magyar színházakban, ezért vált az a fel-
lendülés, amelyről néhány hónappal ez-
előtt írtunk, megváltozott éghajlattá. Az
Othe l lóban azért ismer magára a néző,
mert Othello lelkes tévedéseit mindenki
elköveti, és mert az a jagói lelkület,
amelyre Huszti Péter rátalál, és csak egy
harminc éven aluli színész lelhette meg,
visszhangot vér a fiak, az apák (és korosz-
tályom nevében: a nagyapák) szívében.

Talán nem kell folytatnom, hiszen erről
a kettőről:, a minőséggel együtt az
azonosulásról, szól a SZÍNHÁZnak
úgyszólván ez az egész száma. Es miköz-
ben magam is, újra elolvasom, fölfedezek
egy harmadik kiegészítő fogalmat is. Ezt
szokták számon kérni színházi vezetők-
től, íróktól és azok egymástól: a közéleti-
séget . Az új magyar darabok sikerének
egyik oka jól értelmezett, tehát közvetett
közéletiség. Az említett darabok közül
csak Az Isten füle és a Hongkongi paróka
játszódik a mi korunkban, és ezek közül
is csak Szakonyié Magyarországon. Még-
is mind nekünk és rólunk szól. Aki áthal-
lásveszélyt emleget, az nem tartja a kö-
zönséget annak, amit éppen e darabok
sikere bizonyít: felnőttnek. „Áthallás" is,
„veszély" is csak rossz darabokban,
gyenge előadásokban van. De most éppen
ezen a veszélyen jutottunk túl.

Jó olvasást és főképpen szép és gazdag
színházi estéket kívánok. Lesz ebben a
szezonban, gyengébb darab, kevésbé
sikerült előadás is. Ez együtt jár a
sikerrel.

B . I .



játékszín
PÁLYI ANDRÁS

A színház szűzföldjén

A Huszonötödik Színházzal Baranyában

Rendhagyó körülmények közt tartotta a
Huszonötödik Színház évadnyitó elő-
adását. Magyaregregyen, ebben az alig
több mint ezer lakosú, mecseki faluban a
kisasszonynapi búcsú reggelén egy
megrakodott pótkocsis teherautó hívta fel
magára a figyelmet, mely az eszpresszóval
szemben, a patakparti szabad füves réten
állt meg. A Huszonötödik Színház
műszakja itt építette fel azt a viszonylag
könnyen szétszerelhető ácsolt színpadot,
melyet külön e Baranya megyei turné
alkalmából készítettek Gyurkó László
Don Quijote-drámájához, s mely ezután
még jó néhány közeli falut végigjárt.

A Huszonötödik Színház társulata
régóta készült már erre a falujárásra, ki
akarván törni a Népköztársaság útján álló
MUOSZ-székház második emeleti, alig
száz személyes színháztermének - a szó
nemcsak szó szerinti, de átvitt értelmében
is - szűk keretei közül; ezért is tartottak
már több előadást Budapest
munkáskerületeiben, elsősorban Csepelen
és Angyalföldön, s ezért készültek olyan
falvakat felkeresni, ahol alig vagy még
egyáltalán nem járt élő színház. E tervet
különösen aktuálissá tette Gyurkó László
új drámájának, A búsképű lovag, Don Quijote
de la Mancha szörnyűséges kalandjainak és
gyönyörű szép halálának huszonötödik
színházbeli bemutatója; Berek Kati
rendezése, a commedia dell'arte sok
elemét, eszközét felhasználva, a naiv népi
játékok hangnemében szólaltatta meg a
drámát; különösen érdekes szakmai
„tanulmányútnak" ígérkezett tehát épp ezt
az előadást elvinni annak a közönségnek,
mely nemigen látott színházat, s
megfigyelni, mi jut el a társulat sajátos
stíluskereséséből és az előadás
szellemiségéből azokhoz a nézőkhöz, akik
meglehetősen más beállítottsággal, más
igényekkel ülnek be a nézőtérre, mint
azok, akiket a színház fővárosi
székhelyén, esténként fogad.

A falujárás lebonyolítása, már csak az
anyagi feltételek biztosítása és a szerve-
zési gondok miatt is, összetettebb fel-adat,
mint mondjuk egy-egy peremkerületi
vendégjáték; nagyobb áldozatot vál-

lalt vele a társulat is, melynek tagjai több
filmszinkron- vagy televízióbeli feladatot
mondtak le 31,- Ft-os napidíjuk fejében.
Itt most mégsem elsősorban a Huszon-
ötödik Színház színészeinek áldozat-
vállalását hangsúlyoznám, noha erről
kisebb vita alakult ki a baranyai körút
után tartott sajtótájékoztatón; az egyik
felszólaló ugyanis megjegyezte, hogy a
vidéki színházak tagjai ugyanígy 3 i,- Ft-
os napidíjért tájolnak - egész esztendő-
ben, míg a Huszonötödik a szezonban
egyszer tett nyolcnapos „tájoló" kör-utat.
A vita persze szélsőségesen felfokozható
és végső soron eldönthetetlen. Ha a vidéki
színházakra hivatkozunk, másrészről
említhetjük, hogy a Huszonötödik mellett
egyetlen fővárosi színház sem vállalkozott
még hasonló jellegű turnéra, melynek
körülményei bizonyos értelemben
mostohábbak voltak az átlagos tájolási
körülményeknél (például abban a
szigetvári szállodában, mely nyolc napon
át a társulat otthona volt, átépítési
munkálatok miatt nem volt folyóvíz, míg
az egyes fellépések szín-helyén - iskola-
és kastélyudvaron, nem-egyszer rosszul
felszerelt kultúrházban - szintén nem
jutottak a színészek normális mosdási
lehetőséghez). Nemis beszélve arról, hogy
a napi előadások mellett öt községi
iskolában tartottak a társulat tagjai zenés
irodalmi délelőttöt, az elő-adás után több
alkalommal - szervezett vagy spontán
formában - közönségtalálkozó jött létre;
azt nem is említve, hogy maga az
összesen mintegy 1500 kilométernyi
utazás is nagy megterhelést jelentett, hogy
a műszaki gárda igénybevélete maximális
volt, sokszor 14-16 órát dolgoztak
naponta.

Mégsem az áldozatvállalást hangsú-
lyoznám, éspedig azért nem, mert a turné
alkalmával jelentősebb időt tölthettem a
társulattal, s egyik élményem épp az volt,
hogy a baranyai falujárás alatt senkinek
sem jutott eszébe áldozatról beszélni: a
társulat magától értetődő
természetességgel vállalta a feladatot, a
fokozottabb megterhelést; aligha túlzás
azt mondanom, mindenki tudta, érezte,
miről is van szó, mindenkit az új közön-
séggel való találkozás élménye izgatott, az
a közművelődési küldetés, vagy ha úgy
tetszik, művészi misszió, ami alkalmasint
a mostoha körülmények vállalásának is
értelmet adott. S ez már önmagában is
bizonyos szellemi portrét kínált az
együttesről, arról, hogy ez a fiatal társulat
nemcsak hivatalos programjában, hanem a
hétköznapok gyakorlatában is

mit ért a színháznak való elkötelezettségen
és a színház társadalmi elkötelezettségén.
S nem hangsúlyoznám az áldozat-vállalást
azért sem, mert úgy érzem, első-sorban
nem ezen fordul meg, hogy a fővárosi
színházak közül egyelőre csak ez a
színház vállalkozott rá, hogy színháztalan
falvakban megkeresse a maga közönségét, s
folytatását is egyedül a Huszonötödik
Színház tervezi. A vállalkozás mozgató
ereje alighanem mindenekelőtt a színház
művészi útkereséséből, stílus-kísérletéből,
legfőképpen pedig világ-nézeti ars
poeticájából fakad.

Műfajról, stílusról, közönségről

A számok keveset árulnak el. Az eredeti
program szerint a Huszonötödik Szín-ház
nyolc baranyai helységben készült
előadást tartani: Zádorban, Csányoszrón,
Harkányban, Mozsgón, Szigetváron,
Szentlőrincen, Ibafán és Görcsönyben.
Ezek közül a harkányfürdői szabadtéri
színpadon tervezett előadás vihar miatt
elmaradt, beiktatódott viszont - csak-nem
teljesen rögtönzésszerűen - egy
„rendkívüli" előadás a magyaregregyi
búcsúban, vasárnap délelőtt, a zádori esti
fellépés napján. Az előadásokat összesen
mintegy két és fél ezer néző látta.

Abból ugyan mit árulnak el a számok,
hogy Harkányban néhány néző már két-
három órával az előadás kezdete előtt
elfoglalta a helyét, s volt köztük olyan, aki
a szakadó eső ellenére is mindaddig
kitartott, amíg el nem indult a színházi
autóbusz, vissza Szigetvár felé. Vagy
abból, hogy az említett magyaregregyi
búcsú alkalmilag toborzott közönsége 30-
35 fokos déli napsütésben, végigállta,
ágaskodta, esetleg a fűben ülve nézte a
kétórás előadást, alkalmasint a vasár-napi
ebédet is jelző déli harangszóra sem
ügyelve. Vagy abból, hogy két nap múlva,
a csányoszrói iskolaudvaron mintegy
négyszáz ember padokon, székeken, ke-
rítésen, háztetőn, teherautón ülve, der-
mesztő esti hidegben mozdulatlanul, nagy
figyelemmel nézte végig az elő-adást. És
folytathatnánk a sort. E csányoszrói estén
kiderült például, hogy a szomszédos
Sellye községből mintegy két tucat fiatal
átgyalogolt az előadásra, s a baranyai
falujárás egyik kedves, szabálytalan
közönségtalálkozója volt, ami-kor a
színház az amúgy is teli autóbuszra
felvette a lelkes sellyei fiatalokat, s a
néhány kilométeres úton együtt daloltak,
gitároztak a színészek és a közönség. S
lehet-e meghatódottság nélkül vissza-



emlékezni a kicsiny, mindössze 280
lakosú Ibafa kultúrtermére, melyben
csaknem a falu egész lakossága - több,
mint kétszáz ember - préselődött össze ?

Természetes, hogy ezek az élmények
sokban hozzájárulhattak a Huszonötödik
Színház kollektívájának kialakításához,
jobb összekovácsolásához; természetes,
hogy ezekben a percekben mindenki vi-
lágosan érezte, hogy el kellett jönni Bara-
nyába, s nemcsak azért, mert ez következik
a színház művészi-politikai hitvallásából,
hanem azért is, mert ezek nélkül az
élmények nélkül a színész, az író, a
rendező egyaránt szegényebb lett volna, s
mert e néhány nap hatalmas érzelmi
tartalékot, munkakedvet halmozhatott fel a
társulat valamennyi tagjában.

Amikor azonban szakmai „tanulmány-
útnak" is neveztem a Huszonötödik
Színház baranyai falujárását, nem csupán
erre, a végső soron csak általánosságokban
megfogalmazható, kiben-kiben egyéni
adottságai, gondolkodása, ambíciói szerint
továbbgyűrűző élményvilágra gondoltam;
voltak ennek az útnak a szó szorosabb
értelmében vett szakmai tapasztalatai is.

A búsképű lovag pesti bemutatója után
megjelent kritikák előszeretettel hasz-
nálták a „naiv népi játék" kifejezést,
többen hivatkoztak a commedia dell'arte
hagyományainak, egyes elemeinek az
alkalmazására. Berek Kati rendezésének
igazi próbája azonban nem is a Népköz-
társaság útjai kis színházteremben, sokkal
inkább itt, a baranyai falvakban volt: s
kivételes élményt jelentett azt figyelni,
hogy az egyes előadások közönsége mire
hogyan reagál, hogyan azonosul Don
Quijote alakjával, sorsával, s miközben a
„mesére" figyel, mi és hogyan érinti meg
az előadás gondolatiságából, aktua-
litásából. Persze az előre megszervezett és
a spontán közönségtalálkozók, beszél-
getések mindannyiszor ugyanabban a
körben mozogtak, újra és újra arról esett
szó, hogy szükség van-e ma is, nálunk is a
búsképű lovag konokságára, hogy van-e
időszerűsége ma, a mi körülményeink
között szélmalomharcról, don-
quijoteizmusról beszélni?

Holott az egyes előadások ugyancsak
különböztek egymástól. A legklasszi-
kusabb kőszínházban is közhelynek szá-
mit, hogy nincs két egyforma este, nincs
két egyforma közönség; nos, a Huszon-
ötödik Színház baranyai körútja e tekin-
tetben valóságos stílustanulmányra kínált
lehetőséget a színház művészeinek. Volt,

ahol főleg gyerekek töltötték meg a néző-
teret, másutt a szociális otthon öregjei,
több helyütt a falu felnőtt lakossága, de
ennél talán fontosabb, hogy mind a nyolc
település társadalmi, nemzetiségi, gaz-
dasági és művelődési szempontjából igen
eltért egymástól (Magyaregregyen például
a közönség leghűségesebb és legodaadóbb
része a búcsúba érkező cigányokból került
ki); s ha e nagyon különböző összetételű
közönségre az előadás többé-kevésbé
hasonló hatással volt, ez azt is jelenti,
hogy az együttes mindannyiszor igen
érzékenyen figyelembe vette az adott
körülményeket. Ez pedig koránt-sem csak
a technikai feltételek vonatkozásában
értendő - bár kétségkívül abban is! -,
hanem a közönség pszichikuma,
beállítottsága iránti fogékonyságot is
jelenti, ami egyszerűen elképzelhetetlen a
nélkül az intenzív színész-néző viszony
nélkül, melynek kialakítására a Huszon-
ötödik Színház programszerűen törek-
szik.

Érdemes még egyszer visszatérnünk a
többször említett magyaregregyi esetre,
hisz ez a vendégjáték egyik ritka élményét
kínálta. A magyaregregyi kirándulás
ötlete valóban a turné előestéjén szüle-tett,
a búcsúbeli fellépés rögtönzésszerűsége
azonban nemcsak az idő sürgetéséből
fakadt, hanem stílusbeli, mondhatnánk,
műfaji meggondolásból is: másképp
aligha lett volna ennek értelme, mint arra
a régi, mára sajnos elhalványult szokásnak
a felidézésével, amikor a búcsúban még
feltűntek a vásári komédiások is.

Voltak ennek az előadásnak más ku-
lisszatitkai is, például, hogy több szereplő
megváltozása miatt valósággal újra kellett
tanulnia az együttesnek a produkciót,
hogy például Iglódi István, a társulat új
tagja alig egy héttel a fellépés előtt vette
át a darab szövegileg is, hangsúlyában is
egyik legsúlyosabb szerepét (Sancho
Pansa), s az elindulás előtt jó-szerivel arra
se volt lehetősége, hogy az „új"
előadásból főpróbát tartsanak; a
magyaregregyi, tűző napon előadott
produkció így egyúttal főpróba és évad-
nyitó előadás is volt. Lényegesebb azon-
ban, hogy az együttes - Berek Kati ren-
dező irányításával - jelentős mértékben
változtatott a játék stílusán, tudatos fel-
készültséggel, ám mégis az alkalom kí-
nálta és diktálta lehetőségek kihasználá-
sával.

Kora délelőtt, amikor a falu főutcája
megtelt ünneplőbe öltözött emberekkel,
akik zömmel az évszázados gesztenyefák

alatt álló kis Mária-kegytemplom felé
igyekeztek, a nagymisére, darabbéli mas-
karájukba bújt színészek, hamisítatlan
vásári kikiáltók jelentek meg köztük,
felhíva figyelmüket, hogy egy óra múlva
színi előadás tanúi lehetnek. Ehhez az
előjátékhoz igazodott a játék stílusa is,
melyben magától értetődően szünetet nem
lehetett tartani, bizonyos mondatokat,
jeleneteket el kellett hagyni, s fő-ként
harsányabbra, vásári hangvételűre kellett
hangszerelni az egész produkciót, olyanra,
ami a szeptemberi nyáriasan erős
napsütésben, vasárnap délben megfogja az
emberek figyelmét, s nemcsak megfogja,
hanem azokra a motívumokra, azokra a
gondolatokra irányítja, amelyek valóban
lényegesek.

Hogy ez mennyire sikerült? Erről pontos
mércével nem lehet számot adni; a sikert
mégis elsősorban nem is a taps, talán nem
is annyira a nézők kitartása bizonyította,
hanem azok a beszélgetések, amikor az
előadás után „leszólították", faggatták a
községi tanácsban be-rendezett "öltöző"
felé tartó színészeket. És persze itt nem a
színészi játék méltatásáról, nem
stíluskérdésekről esett szó, hanem az
előadásbeli konfliktusok, felvetett emberi
kérdések megválaszolásáról; de ha úgy
tetszik, épp ez volt a stílus vizsgája, az
előadás művészi próba-tétele is.

A példák ismét csak vég nélkül sorol-
hatók: még az utolsó este is tartogatott
nem egy dramaturgiai tanulságot, bár alka-
lomra alakult, formálódott az előadás,
minden este újabb és újabb szempontokat
kínált a színésznek, rendezőnek, írónak, a
felhasznált színpadi elemek hatás-fokát,
minőségét illetően.

A találkozás mélysége

A baranyai vendégjáték tapasztalatait,
élményeit, értelmét összegezni, épp ezek
gazdagsága miatt, alighanem reménytelen
vállalkozás lenne; de ha csak valamit is
jelezni akarunk ebből, nem szorít-
kozhatunk csupán az előadások említé-
sére. Bár kétségkívül az esti előadások
összegezése a könnyebb feladat. Ki kö-
vethette azonban teljes figyelemmel az
előadások vagy az irodalmi délelőttök
körüli egyéni vagy csoportos beszélge-
téseket, a kultúrházban, egy-egy magán-
háznál, az utcán vagy a vendéglőben
folytatott alkalmi eszmecseréket, ahol a
színház küldetéséről ugyanúgy szó esett,
mint a világ más dolgairól; holott nem-
egyszer épp ezek az alkalom szülte talál-
kozások, néha csak egy-két perces beszél-



getések is ritka élményt jelentettek, sok
mindent megvilágítottak, amit az esti
előadások, a közönség reagálása alapján
legfeljebb sejteni lehetett. S főként szo-
rosra fűzték a kapcsolatot színész és
közönsége között, szerencsés esetben
mintegy előkészítve a talajt az előadás
aktívabb, mélyebb befogadásához.

A Pécstől 20 kilométerre fekvő Szent-
lőrincen például, ahol mintegy 150 diák-
nak van bérlete a Pécsi Nemzeti Színház
alőadásaira, s ahonnan a felnőttek nagy
része is Pécsre jár dolgozni, az előzetes
szervezés ellenére a Huszonötödik Szín-
ház vendégjátékának napjáig mindössze 5
o jegy kelt el az előadásra. Délelőtt azonban
a társulat néhány színésze itt is felkereste
az iskolát: oktatási időben szervezett
zenés-irodalmi fellépésük szerencsésen
illeszkedett az ország egyik kísérleti
iskolájának „profiljába". Az iskola
egyebek közt a komplex művészeti ok-
tatás megvalósításával próbálkozik, arra
törekedve, hogy a közös játék élményén át
juttassa el a diákokat a művészetek
intenzív értéséhez, élvezetéhez. E zenés-
irodalmi délelőtt sikerét ezúttal is a tények
igazolták: estére zsúfolásig megtelt a
művelődési otthon, a pedagógusok és a
diákok mellett ott voltak a szülők, a
felnőttek is.

Hasonló eset történt Csányoszrón, bár e
nem egészen ezres lélekszámú községben
jó előre elkelt mind a kétszáz jegy, ahány
széket az iskolaudvaron el lehetett
helyezni. A társulat délelőtti iskolaláto-
gatásának hatására azonban valósággal
megkétszereződött az érdeklődés, s még az
alkalmi „kakasülők", a háztetők, kerítések
is megteltek nézőkkel.

Mi is volt hát e találkozás titka ? Csány-
oszrón például még sosem járt színház; az
iskola növendékei tehát érthető izga-
lommal várták a pesti színészeket mind-
nyájan ünneplőbe öltöztek, fehér ingben,
fehér blúzban, piros és kék nyakkendőben
zsibongtak az iskolaudvaron, ami-kor a
kapu előtt megállt a színházi busz. Talán
félhettünk volna, hogy a találkozó -
odabent felmuskátlizott tantermek vártak -
az iskolai ünnepségek feszességébe fullad;
ám a társulat zenészei, még le se szálltak a
busz lépcsőjéről, máris „dalra gyújtottak",
a gyerekek hamarosan a színészek,
zenészek köré verődtek, beszélgetni
kezdtek, s alig volt szükség egy-két percre,
hogy Weöres Sándor egyik
gyermekversében egymásra találjanak.
Aztán már magától adódott az alkalom,
hogyan szövődjék szorosabbra

e barátság: a színészek verseket tanítottak
a gyerekeknek, s a gyerekek úgyszintén
versre, dalra tanították a színészeket.
Rövid idő alatt kiderült, hogy ezt a talál-
kozást nem lehet félbeszakítani, hogy a
rendhagyó magyarórából valóban rend-
hagyó iskolai elfoglaltság lett.

Azt hiszem, legmaradandóbb baranyai
élményem ez a csányoszrói délelőtt: Jobba
Gabi állt a kör középpontjában, s különös
áramkör vibrált körülötte. Aligha csak a
sosem látott - illetve csak a képernyőről
ismert - pesti színészeknek szólt ez a
bámulat (ami persze nem is bámulat volt,
inkább elragadtatás, fel-szabadulás a
játékban, az élményben), s aligha csak
Jobba Gabi előadói szuggesztivitásán múlt
ez a nem mindennapi siker. Annál
kevésbé, mert Jobba egyáltalán nem vett
magára előadói pózt, jó-szerivel nem is
akart szerepelni; úgy éreztem, inkább a
lehető legnagyobb teljességgel átadta
magát a találkozásnak, ami a színésznek -
itt, a sóderes iskola-udvaron született
alkalmi színházban - ugyanolyan
gazdagságot jelenthetett, mint a
diákoknak, mert hisz minden azon a
kapcsolaton múlt, ami színész és
közönsége közt, a maga nemében meg-
ismételhetetlenül, kialakult. A megismé-
telhetetlenségnek ez a szívszorító élménye,
mely voltaképp nem volt más, mint hogy
elhangzott néhány vers, felcsendült né-
hány dal, de ami mégis mindannyiunknak
olyasfélét tartogatott, amit az igazi
katartikus színházi pillanatok rejtenek
magukban, egyszerre megértette velem
azt, amit a legnehezebb elmondani ebből a
baranyai vendégjátékból, s amitől az
„előadás" végén mindnyájan hunyorogva
álltunk az akkor már bágyadt fénnyel sütő
szeptemberi napban. Aki végigjárta e
baranyai találkozások útját, vagy legalább
egy részüknél jelen lehetett, már feltétlen
tudja, hogy érdemes
a színháznak megkeresnie a maga közönségét.

Rendhagyó körülmények közt tartotta a
Huszonötödik Színház évadnyitó
előadását - ezzel a mondattal kezdtem az
élmények gazdagságától kicsit talán
csapongó beszámolómat. Közismert, hogy
a társulat jövőre és azt követőleg is
folytatni kívánja idei vállalkozását. S ha
hamarosan a fenti mondatból el kell
hagynunk a rendhagyó jelzőt, az újabb
tanúsága lesz annak, hogy legifjabb szín-
házunk következetesen járja azt az utat,
melyet megalakulásakor vállalt: a szó
legnemesebb értelmében vett népszínházi
küldetését.

CZÉRE BÉLA

Isten füle

Hubay drámája a Thália Stúdióban

Hubay Miklós újabb drámája, az Isten füle
mindent hall kivételes találkozása a
műalkotásnak és a történelmi események-
nek. Hubay darabját a gondolat és a cse-
lekmény szintjén egyaránt végigvezetett
tragédia, a mindig a tragédia katartikus
terében felvillanó groteszk és a sajátos,
egyéni dramaturgia ötvözi izgalmas drá-
mai egésszé. Most ez a dráma, mely
hangvételével, eszmeiségével a Színház a
cethal hátánhoz a tér- és időbeli távolság
ellenére is nagyon közel áll, a chilei
tragédia után valami olyan politikai erő-
teret, aktualitást kapott, mint a Graham
Greene-adaptáció, a Csendes amerikai,
közvetlenül a vietnami fegyverszünet előtt.

Az Isten füle éppúgy különleges ha-talmi
struktúrát világít át, mint a Színház a cethal
hátán. A három részre szakadt XVI.
századi Magyarország sajátos társadalmi
viszonyai, a törvények, a köz-morál teljes
fellazulása, a kompromiszszum nélkül cél
felé törő emberi tett érté-kének
viszonylagossága mind olyan problémák,
amelyek továbbélnek a totális katonai
diktatúrát vizsgáló, a tehetetlenséget
sugalló történelmi helyzetben is a
forradalmi cselekvés lehetőségét kereső
drámában. Az a hatalmi rendszer, amelyet
Hubay elénk vetít, egyszerre konkrét, mai
latin-amerikai államra utaló és egy-szerre
absztrakt: sűrített kivonata mint-egy
mindenféle volt és lehetséges totális
parancsuralom szerkezetének. A fasiszta
diktatúrák mechanizmusát a színpadon is
nagyon sokan vizsgálták már. Hubay
mégis új művészi adalékokkal képes hoz-
zájárulni ehhez a vizsgálódáshoz: a stú-
diószínpadon megsokszorozódó erejű
pszichológiai elemzéssel. Tulajdonképpen
nem is ennek a mechanizmusnak a
működése érdekli elsősorban az írót - bár
erről is nagyon sokat elárul a darab -,
hanem az abban résztvevők teljes szemé-
lyisége, emberi lehetőségeik variációja.
Éppen az embertelenség gépezetébe be-
kerülő, abban riasztó szerepet vállaló
személyiség az, amely a darab tanúsága
szerint a legtöbb drámai lehetőséget kí-
nálta. A rendkívül bonyolult hatalmi
rendszerben, amelyben még a diktatúrát
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készségesen - de nem minden eszközzel -
kiszolgáló püspök is gyanús a hatalom
legfőbb, rejtett őrei szemében, a jó és a
rossz fogalma nem válik el élesen
egymástól, szüntelenül átjátszik egy-
másba, anélkül, hogy egymás tagadását
megszüntetné. Épp ez az izgalmas Hub a y
drámájában : az emberség által „meg-
környékezett" gonoszság és a cselekvési
terében a tragédia lehetőségeivel mindig
érintkező jóság. Szó sincs azonban arról,
hogy Hubay a Néró-ciklusától kezdve a
Színház a cethal hátán című drámáján át az
Isten f ü l é i g a társadalmi érvényű morálnak
valamiféle teljes relativitását vetítené
elénk. Nem a bűnnek humánumba való
áthajlása, a j ó és a rossz között lebegő
ember vagy az emberformájú szerep
mögül kisüvöltő gonoszság érdekli az írót
elsősorban, hanem az emberség
elvesztésének az az állapota, amely ha
cselekvéseiben, intellektusában már nem
is, de ösztöneivel, érzelmeivel még
emlékezik a jóra. Azok az életsorsok,
amelyek valahol, valamikor érintkeztek az
emberség lehetőségeivel, talán valamikor
az „Éden" kapujában álltak, mint a császári
hatalmat öröklő Néro, de már örökre
elvesztették a létezés emberi gyö-

kereit. (Gondoljunk arra, hogy a N é r ó -
ciklus valamennyi darabjában, a szerelem-
ben, az anyához való szenvedélyes kötő-
désben, a hatalom és a művészet viszo-
nyaiban egyaránt ott rezeg a másképp is
lehetett volna döbbenete.) Hubay drá-
máinak ítélete nem menti fel a bűnöst
avval, hogy megmutatja az elvesztett le-
hetőségeket, a személyiségnek azokat a
tartományait, amelyek emlékképeikkel,
vágyaikkal még őriznek valamit a más-
fajta életből. Izzó drámát képesek sodorni
ezek az emberi élettel való érintkezések,
anélkül, hogy alapvetően befolyásolnák a
tragédiában cselekvők személyiségének
egészét. Éppen ez a döbbenetes a z Isten
f ü l é b e n : az elfojtott vágyak elemi erővel
kitörni látszanak, de az intellektus - a
hatalmi rendszer megbízható fogaskereke
- csak percekre veszti el az uralmát
felettük, aztán, mint-egy gombnyomásra
szökőkúttá „varázsolva" a vágyak
vulkanikus ömléseit, visszaparancsolja
azokat.

A z Isten f ü l e egy különleges lehallgató
központ mindennapjaiba vetíti három,
más-más társadalmi pontról idekerülő nő
sorsát. Laura, a tábornoklány, egy szép,
tiszta szerelem emlékével sebzetten kerül

be a gépezetbe: szerelmétől, a forradalmár
paptól szülei szakították el erőszakkal.
Nehéz volna a jellemépítés hagyományos
eszközeit megtalálnunk Laura drámai
sorsában. Az író a félelmetes figura
hitelesítéséhez a stúdiószínpad különleges
lehetőségeit használja fel: a gesztusoknak,
villanásnyi mondatoknak, a kis térben való
játéknak az expresszivitását. Drámai
jelzésekből integrálódik Laura eltorzult
személyiségének az egésze: a szerelmétől
való elszakítás, a szülei által
kikényszerített küret után uralkodott el
rajta a férfiak iránti undor, a
kegyetlenségbe átcsapó aszexualitás A
szerelem emléke a szenvedésnek olyan
örvénye maradt számára örökre, amelyből
úgy próbált menekülni, hogy az em-
bertelenség feltartóztathatatlan, félelmetes
sodrására bízta magát. Egy katonai
diktatúra tábornokának lánya ő, számára
csak egyetlen kapu vezethetett volna az
emberi életbe: a szerelem. Ami-kor ez a
kapu bezárult, őrjöngő vádjai nem a
szülei, a rendszer ellen fordultak - erre
egész neveltetése miatt képtelen volt --,
hanem az emberség ellen. Befalazta magát
a kegyetlenségbe, a Halál-eszkadronba és a
lehallgató csoport mun-



kájába, mert - torz paradoxonnal - csak így
volt képes tovább élni.

Sokkal hétköznapibb a másik lehall-
gatónő, Tilda „karrierje". Egy éjszakai
lokálból, a prostitúcióból indult ez a pálya,
onnan „emelte ki" egy katonatiszt a
Haláleszkadronba - az indiánokat és a
gerillákat mészárló-vallató osztagokba -,
majd a mindentudó „párkák" közé, a
lehallgató központba. Az ő személyi-
ségében nem ment végbe semmiféle
Lauráéhoz hasonló aberráció, mégis
valami egészen különleges életet él ez a nő
a színpadon. Nehéz volna eldönteni, hogy
melyik magatartás döbbenetesebb a
drámában: Laura hideg kegyet-lensége-e
vagy Tilda temperamentuma,
közvetlensége, rendkívüli virulenciája.
Mintha az ember lényegéről - Tilda cinikus
kedélyessége mögött éppúgy halottak és
megkínzottak százai vannak, mint Laura
fegyelmezett intellektualizmusa mögött -
leválnának itt az emberi tulajdonságok, és
valami más erőből táplálkozva,
külsőlegesen, de látványos vitalitással
élnének tovább. Csak percekre - a részvét
és a félelem ritka pillanataiban - lényegül
vissza Tilda emberré, egy-szerű külvárosi
lánnyá, olyanná, amilyen lehetett
valamikor.

Egészen más típus a harmadik lehall-
gatónő, Agáta. Az ő sorsa, eredendő
tisztaságának a megcsúfolása hordozza a
tragédiában a legizzóbb vádat. Már az a
„véletlen", amelynek folytán börtönbe
kerül a cselédlány - olyan „lopás" miatt,
amelyet nem követett el - mutatja, hogy
ezek az esetlegességek sosem véletlenek
egy diktatúrában. Az ellenállóktól a nem
politizáló egyszerű emberekig, látszólag
vakon, de nagyon is kiszámítottan, min-
denkire lesújthat a megfélemlítő célzatú
hatalom. Az sem véletlen, hogy öngyilkos-
sági kísérlete után a hullakamra helyett,
ahová szánták, az „istennők" birodalmában
köt ki. A lehallgatónőknek szükségük van
egy ártatlanra, egy „szűz fülre", hogy
rejtett mikrofonjaik kutató hangját egy
érzékeny, rutinba még nem szürkült ember
fantáziájával érzékletes képekké
transzponálhassák. Agáta számára a be-
illeszkedésen kívül nincs más lehetőség,
mint újból a börtön vagy a halál: az ő
„lázadása" - szomorú paradoxonnal - a
gyilkosság. Éppen annak az embernek a
megölése, akihez ismeretlenül is a leg-
jobban kötődik életében, azé az emberé,
aki a forradalom, a szabadság gondolatá-
nak egyik legaktívabb képviselője az
országban. „Mindnyájan ártatlanok vol-
tunk" - mondja a fiatal pap haláltusájá

ban. Nem mindenkinek szól ez a feloldozó
gesztus, hanem az ördögi gépezetbe
belekényszerített ártatlannak. Aki tudja,
hogy mit jelent a Laura morbid humorával
megfogalmazott „agnoszkálási képesség",
a leendő áldozat hangról való felismerése,
és azt is tudja, hogy milyen megcsonkított,
megkínzott holttestek felett folyik majd ez
az agnoszkálás.

Legalább ilyen bonyolult kisugárzású az
a gondolati-etikai szféra, amelyben Hubay
fellobbantja a fiatal forradalmár pap
drámáját. A pozitív tettek rendkívüli
körülmények között könnyen tragédiát
szülő következménye és a hősi magatartás
groteszkké válásának lehetősége zárja
körül Renato cselekvési terét. Ennek el-
lenére, mindent megértve és mégis vál-
lalva, a Színház a cethal hátán hitének ere-
jével tudta felizzítani ebben a drámájában
is Hubay Miklós a forradalmár pap
magatartásának példáját. Nem véletlen,
hogy egyértelműen polarizálódó törté-
nelmi helyzetek hősi magatartásformájá-
nak keresése után (Szüless újra, kedves!,
Idézés, ítélet, Fiatal nők, kékben és pirosban)
most az író a Színház a cethal Nátánban s az
Isten fülében is, bonyolult ha-talmi
viszonylatokba ágyazva mutatja fel ennek
a magatartásnak a lehetőségét. Renato
nem hegyekben harcoló gerilla, akinek
számára a küzdelem eszközei egy-
értelművé válnak ; ő a nagyvárosban har-
col vásártereken és szószéken, ahol még
az oltár kövébe is lehallgató mikrofon van
beépítve. Lehetetlen nem látni, hogy
mennyi szállal kapcsolódik Renato hite,
aktív magatartása Bornemisza Péter
alakjához. S az is nyilvánvaló, hogy az ész
érvei mellett - vessük össze Bornemisza
Péter és Oláh Miklós szellemi pár-viadalát
Renato és a püspök dialógusával -, a
forradalmi cselekvéshez az a rendkívüli hit
is szükséges, amely Bornemisza és Renato
alakjából egyaránt árad. Ezért nem
véletlen, hogy Bornemisza Péter életre
keltése után Renato alakjával egy
társadalmi bűnöket ostorozó prédikátori
magatartást állít elénk Hubay újra; akkor,
amikor a rendkívül bonyolult politikai
világkép idején, annyira szükség van a
hitre. Nem a teológiai érvek izzását jelenti
ez a hit - nem azt jelentette Bornemisza
Péter esetében sem -, hanem a forradalmár
ember bizakodását, aki az emberi
kiszolgáltatottság szinte reménytelen
helyzetében is, ha úgy tetszik, a humánum
„paradoxonjával", a cselekvés egyszerű
alapjaihoz nyúl vissza. „A felebaráti
szeretetnek a neve: forradalom. Ez volt a
neve Jézus

idejében és ez ma is." - Renatónak ez a
magatartása hallatlanul nyilvánvalóan tesz
hitet az egyéni létezés és a világ egysége
mellett, a „szabadság oszthatatlanságának"
gondolata mellett. Annak az embernek a
példája ez, aki a szerelem tüzében is a
változtatásra érett világ szenvedő arcát
látta, s aki a hitnek ugyanezt a
fellobbanását érezte az indián falvak fölött
keringő repülőgépek géppuskáinak
kelepelésekor. Hogy ez az élet menynyire
eggyé vált a világgal, mennyire be-leépült
a nép tudatába, az éppen halála-kor, a
felkorbácsolódó forradalmi indulatokkal
revelálódik nagy erővel.

Hubay dramaturgiája

Ahhoz, hogy a jelzett gondolati-etikai
rendszer hatásfokát lemérhessük, talán
nem szükségtelen megvizsgálnunk Hubay
korábbi dramaturgiai építkezésének,
katarzisrendszerének és az Isten füle szer-
kesztésmódjának kapcsolatát. Az ibseni
szellemű - nagyon sok vonatkozásban
rokon eredményű - morális analízis az,
amely a 4o-es évek elején a Hősök nélkül
című drámával elindította Hubay Mik-lós
pályáját. Az a felismerés, hogy az el-vont
moralitás groteszkké, bűnné válhat, és a
múltat a jelen tragédiájává mélyítő ibseni
analitikus szerkesztés elemeinek a
felhasználása alakította ki Hubaynál azt a
drámatípust, amelynek lényege, hogy a
társadalmi konfliktus mindig a drámai hős
régi lényével, önmaga lehetőségeivel
szembesülve revelálódik. Elég, ha a
Magnificat óvatosan német-ellenes
politikusának és a Szüless újra, kedves!
pacifista professzorának magatartására,
vívódásaira gondolunk. De nem nehéz a
Késdobálók egymást kínzó, egy-másért
mégis küzdő házaspárának szerelmi
konfliktusa mögött is a régi, el-vesztett
emberi tartásért, a hit vissza-nyeréséért
folytatott küzdelmet felfedezni. E mellett a
morális feszültségű, az analitikus
szerkesztés drámaiságát is fel-használó
dramaturgia mellett a világháborús
ciklusában az egyfelvonásosok zárt,
balladisztikusan sűrű világával a tragikai
tömörítésnek nagy erejű katartikus hatását
kísérletezte ki Hubay a C'est la guerre-ben,
a Mint a gyümölcs a fánban és az
egyfelvonásosok képeinek a zártságával
építkező Egy szerelem három éjszakájában.
Az egyfelvonásosok másik típusával, az
ismert mitologikus-történelmi helyzetek
persziflázsaival (Ők tudják, mi a szerelem, A
Szfinx, Antipygmalion) a groteszk
hatásoknak olyan öszszefonódását ígérte,
amely majd - az el-



idegenítés és a katartikus fájdalmú bele-
élés dialektikájával - a Színház a cethal
hátánban és az Isten fülében valósul meg
tökéletesen. (Arra is találhatunk példát,
mikor az egyfelvonásos-struktúra zártságát
Hubay próbára tette, hosszú anekdotává
nyújtotta, mint az Analízisben, vagy a
kitűnő „egyfelvonásos" után mintegy
deklarálta a katarzist, mint a Tüzet
viszekben). A történelemből élesen
kimetszett, autonóm drámai képek
gondolati-katartikus összefogására volt a
Néró-ciklus valami egyedülállóan izgal-
mas kísérlet. Nem véletlenül jutottunk el
vázlatos elemzésünkkel a Néró-ciklusig:
ez a folyton gazdagodó, a tragédia és a
groteszk szinte elválaszthatatlan össze-
fonódottságára épülő dramaturgia a Néró
játszik gondolatrendszerével, a másik pólus
szenvedélyes keresésének igényével, az
egyfelvonásosok egymásba játszó drámai
képeinek a szintézisével jutott el a Színház
a cethal hátánhoz és az Isten füléhez.
Mindkét drámában érezhetjük az
expresszív, szinte külön életet élő képek
jelenlétét, önálló katartikus kisugárzását, a
groteszk és a tragédia szorongató
kapcsolódását, és azt, hogy a cselekmény
ívénél szorosabban köti össze a képeket a
gondolatiság és pszichológia kohéziója.
De míg a Színház a cet-hal hátán
katarzisrendszerében van egy olyan fókusz
- a Comoedia előadásának jelenete -, amely
mintegy magába gyűjti és nagy erővel
kisugározva újraértelmezi a korábbi
hatásokat, az Isten fülé-ben nincs ilyen
gyújtópont. Az elidegenítés és a
kényszerítő érzelmi beleélés, a groteszk és
tragédia, a felfokozódó, majd félelmetesen
lelassuló ritmus egészéből integrálódik a
dráma katarzisa.

A rendezés: a szimultán játéktér
lehetőségei

Ez az aritmikus, szabálytalanul lüktető
dráma a Thália Stúdió színpadán rendkí-
vüli életteret kapott. A rendező Kőváry
Katalin a chilei események után különösen
érthetően, a drámai szöveg további
sűrítésével elsősorban a darab izzóan ak-
tuális politikumát erősítette fel. De a
különös szívverésű dráma képeinek a
gondos dramaturgiai-szcenikai kimun-
kálása, az egyes képek drámai korres-
pondenciájának a megkeresése és az egész
szimultán színpadi szerkesztés bravúrja
hozta magával, hogy a diktatúra és a
forradalom konfliktusának a felerősítése
nem gyengítette, hanem inkább
nyilvánvalóvá tette a darab valamennyi
rétegének gazdagságát, elsősorban a

pszichológiai szféra kisugárzását. A drá-
mában a diktatúra „párkái" olyan esz-
közökkel harcolnak a forradalmár pap
ellen, amelyek eleve megteremtenek egy
sajátos színpadi szimultaneitást. De még
ennél a félelmetes egyidejűségnél is iz-
galmasabb az a lélektani kapcsolódás,
amellyel állandóan egymásba játszik a
lehallgatók és a lehallgatottak világa. A
végig színpadon levő „párkák" még néma
jelenlétükkel is félelmetesen funk-
cionálnak, a szekunder szférában való
mozgatásuk pedig mindig a bekövetkező
drámai akcióra utal. De nem arra, hogy
mi fog történni, hiszen ezt úgyis sejt-
hetjük majdnem mindig, hanem arra, ami
már Shakespeare-nél is rendkívüli fe-
szültséget tudott teremteni, a hogyan kér-
désére. Amikor a szekunder képben pél-

dául Agáta a revolverért nyúl és kilép a
kötödének álcázott lehallgató központ
ajtaján, nem az izzítja fel a feszültséget,
hogy mit fog csinálni, ezt úgyis kitalál-
hatjuk. Sokkal félelmetesebb ennél az,
hogyan fog lezajlani két tiszta ember
szembesülése, amely során az egyik majd
a gyilkos lesz; a másik pedig az áldozat.
(Talán csak egyetlen kritikai megjegyzést
kell ehhez a térkihasználáshoz fűznünk: a
nézőtér elhelyezése nagyon szerény
látószöget biztosít ezúttal).

Ha az egyes képek megkomponálását
és összefüggéseik feltárását nézzük, ak-
kor még inkább nyilvánvalóvá válik az
elidegenítés és érzelmi beleélés, a gro-
teszk és tragédia, a látszólag könnyed
burleszk és súlyos veretű gondolatiság
ritmusán alapuló nagyon következetes

Az ú j l á n y t , Ag á t á t ( J a n i I l d i k ó ) b e t a n í t j a L a u r a ( H á mo r i I l d i k ó ) .



rendezői szerkesztésmód. Már az első kép
előtt, Agáta börtönbe kerülésének - a kis
térben való játék kemény, fegyelmezett
rendezői megoldását mutató - jelenetében
funkcionál ez a lehallgató köz-pont.
Ezáltal gyengül a dráma „mitologikus"

fordulata, valójában azonban már az
eredeti írói szándék is a hétköz-napira
hangszerelt, a pszichológia örvényléseire
koncentrált demitizálással akarta
elsősorban a második kép fenyegető
tartalmait kibontani.

Különösen izgalmas ennek a második
képnek gondolati-szcenikai ritmikája. Az a
szellemes, ironikus parádéja a cinizmus-
nak, amely egyszerre mutatja fel Laura
alakjában a hideg elidegenítés és Tilda
vitalitása révén a tömény életközelség
rendezői megközelítéseit, tobzódni lát-szik
az egész második képben. Valójában
azonban korántsem ilyen egységes

ez a színkép: a lehallgató magnóból fel-
csengő mise hangjai, a pap megrendítő
tisztaságú, keménységű mondatai a másik
világnak, a hit és emberség világának a
jelenlétét is revelálják itt. A könynyed
karneváli „lebegés" hangulatát, amely
Agáta megérkezése után ömlik el a
színpadon, elvágja a naiv lány ébredé-
sének drámája: a pokol hirtelen megmu-
tatja igazi arcát. Agáta döbbenete éppen
csak felvillanhat a képben : ez a dráma
már nem pusztán Agáta alakján keresztül
feszül, hanem szinte születése pillanatától
beletorkollik abba az örvénybe, amely a
félelmetes gépezet újabb mozdulása
révén, Laura körül támad a szín-padon.
Hogy aztán a fojtott monda-toknak,
elhallgatásoknak azt a lélektani drámáját,
amely Laura önleleplező fájdalmának
kitörésével kulminál, megszüntesse a
rendező pontos ritmusérzéke,

amely kiszakítja a nézőt a tragikai ör-
vénylésből, az egészre-eszméltetés elide-
genítő, ironikus „reklámhangjaival".

Ugyanilyen tökéletes a harmadik kép
felépítése : a gondolati dráma. Avval a
külső-belső kényszerrel, amellyel a le-
hallgatónők a paphoz indulnak, a kép
más-más rétegét tudta a rendező felerő-
síteni. A harmadik kép első része az az
érzelmi paradoxon, amely a szerepből
kilépéssel kacérkodó „játékosságának" és
az önmaga esendőségét is a hit kemény-
ségévé avató magatartásnak a találkozá-
sából adódik. A groteszk és a tragédia
elemei talán sehol sem fonódnak olyan
szervesen egymásba, mint a forradalmi
feladat egyszerű megfogalmazásakor: a
burleszki jelenetsor, a keresztbe épített
mikrofon, az ember és a hit teljes meg-
csúfolása ellenére. A kép harmadik egy-
sége, Laura és Renato újratalálkozása, a

Tilda (Esztergályos Cecília) és Laura (Hámori Ildikó) a kötödének álcázott Iehallgatóközpontban (Iklády László felvételei)



tisztaság nyugalmát és ugyanakkor a kín-
zókamrák levegőjét árasztja. Azokkal a
felszakadó mozdulatokkal és mondatokkal,
amelyek a következő másodpercekben már
hideg fényképekké merevülnek Laura
számára - már sugallja ez a találkozás a
negyedik és ötödik kép hangulatát,
ritmikáját. A lelassult, fojtottá váló ritmust;
egyik póluson a bekövetkezendők nyugodt
vállalását, a másikon pedig az
önszuggeráló nyugalmat és a Három nővér-i
vágyódás ördögi álmodozásra hangolását,
a „komplettül manipulált össztársadalom"

„vágyképét". Hogy aztán a lelassult
képsorokat, a gyász fájdalmát és a tobzódó
gonoszság „rekviemjét" hirtelen elvágják a
dráma és a rendezés egész logikájából
következő akkordok: a forradalom elemi
moraj ú hangjai.

A színlap szerényen dekorációnak ne-
vezi Dániel Sándor díszletét, amely -
különösen a „lehallgató-üzem" részlegében
- a Huszonötödik Színház Don Quijote-
produkciójának jelzésszerű, funkcionális
kellékeire emlékeztet. Mialkovszky
Erzsébet jelmezei a karakterek lélektani
képéhez igazodtak, zártságukkal,
„nyitottságukkal" vagy éppen egy-
szerűségükkel tökéletesen kifejezték a
jellemet.

A színészegyüttes:
az elidegenítés és az érzelmi játék
összhangja

A stúdiószínpad nézőközelségéből adódó
lehetőségekkel, a gesztusok, ritmusvál-
tások felerősödésének törvényeivel rend-
kívül tudatosan és fegyelmezetten éltek a
színészek.

Hámori Ildikó Laurája a szerepelemzés
pszichológiai elmélyítésének meg-győző
dokumentumát tárta elénk. Hagyományos
értelemben vett szerepépítésről
alakításával kapcsolatban nem is
beszélhetünk: az önfegyelmezés és a
pillanatokra való kitárulkozás mozdu-
latainak diszharmóniájából kellett ezt az
izgalmas szerepet előhívnia. A már
aberrációba áthajló lélektani motiváció
feltárása nagyon árnyalt munkával, ki-
dolgozott ívet mutatott: a cinizmus hideg
fölényétől a kegyetlenség zárt világának a
felmutatásáig. Egyetlen gyengébb pontja
volt ennek az alakításnak: a második kép
belső drámájának indítása-kor az ösztönök
mozdulásának külső-leges, „féltékenységi"

jegyekre való hangolása. A Renatóval való
találkozás már az intellektus ördögi uralma
volt a feltörő emlékek fölött. Esztergályos

Cecília játéka a test és az ezerféleképpen
csúfondáros hanglejtés, hangszín ská-
lájának tökéletes birtoklását mutatta Tilda
szerepében. A lényéből áradó vitalitás,
animális létezés valósággal elöntötte a
színpadot. Jellemábrázolása felvillantotta a
szerepértelmezés rejtett, izgalmas
lehetőségeit is: Renato szobájában a
sorsából való kilépést sugallta, szinte csak
pillanatokra, egyszerre mutatva meg a
lehetőséget és azt, hogy számára már csak
fegyelmezett intellektuális játék ez a
„lázadó" fegyelmezetlenség. Jani Ildikó a
realista játék nagyon finom árnyalataival
bontotta ki Agáta tragédiáját: mindig
érezve a hang és a mozdulatok érzelmi
hatásának stúdió-színpadi törvényeit.

Csíkos Gábor alakítása a szenvedélyes hit
és az életöröm összefonódásával
emelkedett e különös tisztaságú ember,
Renato művészi hitelesítésének egyre
magasabb hőfokára. Nem volt ebben a
játékban semmi patetikus, kenetes elem: a
vívódó, de még a reménytelenségből is
fegyvert kovácsoló, cselekvő ember képét
tárta elénk a fiatal színész katartikus
erővel.

Komlós Juci Klementinája a megkövült
embertelenség képe volt. Zách János
püspöke a hatalomba épült ember ironikus
rajzát adta, érzékeltetve egy másfajta
magatartás iránti tétova nosztalgiát is.
Izgalmas áttételei voltak az egyik apácát
alakító Thirring Viola játékának.

Hubay Miklós: Isten füle mindent hall (Thália
Stúdió)

Rendezte Kőváry Katalin, dekoráció: Dá-
niel Sándor, jelmez: Mialkovszky Erzsébet.

Szereplők: Hámori Ildikó, Esztergályos
Cecília, Jani Ildikó, Csíkos Gábor, Komlós
Juci, Zách János, Thirring Viola, Rákosi
Kati, Kalocsai Ferenc.

SZILÁDI JÁNOS

Hongkongi paróka -
előzményekkel

Jegyzetek Szakonyi drámáiról

Szakonyi Károly eddig négy egész estés
darabot írt - Életem, Zsóka (1963),
Ördöghegy (1968), Adáshiba (197o), Hong-
kongi paróka (1973) - és egy szinte észre-
vétlen maradt egyfelvonásost Ha itthon
maradnál címmel. (A szép számú rádió-
játékot és tévédarabot most nem említjük,
bár bizonyos művészi tapasztalatuk
kimutatható a színpadi művekben - és
természetesen fordítva is.) A számbelileg
még nem nagy életmű két erősen
elkülönülő csoportra oszlik. Az Életem,
Zsóka, az Ördöghegy - dráma. Az Adás-hiba,
a Hongkongi paróka-- szatíra. A mű-faji
váltás, a dráma és szatíra kettősének
puszta szembeállítása gyökeres szemléleti
módosulást sejtet - tévesen.

Az Életem, Zsóka egy kapcsolat fel-
bomlásának tükrében ábrázolja hőse em-
beri elrongyolódását. Köves, a tehetséges
író épp akkor, amikor az 1956 után
megváltozott társadalmi helyzet már nem
szorítja rá, adja föl igaz céljait, és indul el
a könnyű sikerek útján. A teljesebb emberi
élet elvesztése folyamatának művészi
ábrázolása az Ördöghegy írói témája is.
Ejtőernyős és Colonel útja, csakúgy, mint
Kövesé és Ráczé, az ötvenes években
indult, s a nagy hitek és a nagy csalódások
történelmi kavalkádjában - mert belső
emberi tartalékuk kevés az újrakezdéshez
elbuknak. Rácz öngyilkos lesz, Köves az
emberi, mű-vészi önfeladást választja,
Ejtőernyős „kivonul" a' társadalomból,
Colonel pedig hagymázas lázálmokra
váltja egy-kori társadalmi küzdelmét. „ ...
a probléma, melyét megragadott, valóság -
írja Almási Miklós az Ördöghegyről, de
szavai az Életem, Zsókára is érvényesek - az
elszürkülés, a depolitizálódás, a közöny
terjedése fájdalmas szociológiai jelenség
..." (Kortárs, 1969. 1. sz.)

Az első két drámában ábrázolt élet-
anyag társadalmi változása és a szuverén
művészi fejlődés igénye együtt és egy-
szerre készítette elő a változást. Az Életem,
Zsókában és az Ördöghegyben Szakonyi -
hogy Almási megfogalmazásával éljünk
egy „szociológiai jelenség" ki-
alakulásának okait kutatta, s a folyamatot
magát ábrázolta. Azt a folyamatot,



melyet emberbuktató erejében, veszé-
lyességében drámai erősségűnek érzett és
minősített. Az Adáshiba abban és annyiban
új, hogy az „elszürkülés, a de-
politizálódás, a közöny terjedése" kö-
vetkeztében kialakult helyzetet vetíti
elénk a szatíra eszközeivel. Nem a fo-
lyamatot, nem a Bódogék születését,
hanem azt, hogy milyenek ma, most. Es
ezt az utat folytatja a Hongkongi paróka.

„Drámát csak valami baj, valami rossz,
valami mérgező ellen tudok írni; nem
emlékszem, hogy bármikor is másmilyen
indulat serkentett volna. Az érdekelt, ami
megrontja a jót, ami veszélyt jelent, ami
kárhozatra taszítja, taszíthatja az embert.
A műfajt az indulat foka határozza meg; a
szatíráét például az, hogy az élmények
nyomán valamely állapot már nevetségesen
elviselhetetlenné válik." Szakonyi
vallomása, mely a Miskolci Nemzeti
Színház műsorfüzetében olvasható,
ugyanazt az egységet sugározza, amelyről
fentebb szóltunk: a társadalmi
elkötelezettségű művészet töretlenségét.
Ezt azért is fontos hangsúlyozni, mert a
színpadi sikert az Adáshiba hozta meg
Szakonyinak, s ez akaratlanul is azt a be-
nyomást kelti, mintha egy megkezdett út
feladása és egy új elkezdése nyitotta volna
meg a szerző előtt a siker kapuit. Ez
azonban nem így van: az írói alap-állás
azonossága mellett a művészi esz-közök
gazdagodása a siker titka.

„Leendő drámaírót avattunk" - írta
Demeter Imre a Kortárs 1964. februári
számában az Életem, Zsókáról, s a kettős
élű fogalmazás egyszerre méltatja a tehet-
séget, szavaz bizalmat a még megíratlan
műnek - és tolja félre az elkészültet. De
nem csupán Demeter Imre, az Életem, Zsóka
minden kritikusa hasonló fenntartásokat
sorol. „Az Életem, Zsóka első drámája a
szerzőnek - írta a Népszabadságban Pándi
Pál -, nemcsak kronológiai értelemben,
hanem az alkotás gyermek-betegségeit
tekintve is. Mégsem a gyermekbetegségek
tüneteiről ismerszik meg elsősorban a
dráma. Éppen az a figyelemre méltó benne,
hogy mennyi írói érettség,
problémaboncoló felelősség, emberi ko-
molyság sűrűsödik ebben a két felvo-
násban." Pándi Pál kritikája azzal is emeli
a drámát, hogy alkalmas anyagot lát benne
egy általános művészi kérdés tisztázására.
Arra, hogy az irodalom meg-élénkülő
kritikai mozzanatai egy-egy magukra
ismerő intézmény, gyár, üzem társadalmi
tiltakozását váltották ki, illetve, hogy védje
a művészi bírálat társadalmi jogát. Földes
Anna bírálata a

dráma belső törését emeli ki a Nők
Lapjában: „ ... a dráma ott siklik el,
amikor a poklok útját végigjáró Rácz
helyett a bizonytalanabb karakterű Kövest
választotta hősének, és Rácz drámai
küzdelmét beleszorította egy - önmagában
hatásos - monológba."

Az Ördöghegy kritikai visszhangja ha-
sonló. A kritikusok elismerik a mű gon-
dolati fontosságát, de perlekednek a mű-
vészi kibontás, megvalósítás írói mód-
jával. „Ami tragédiának indult - írja
például Ungvári Tamás a Magyar Nem-
zetben -, egy középfajú dráma unalmába
süllyed."

Szakonyi az Életem, Zsókában és az
Ördöghegyben „tanulja ki" a drámaírás
mesterségét. Az első mű után már a má-
sodik is jelentős fejlődést mutat: az
Ördöghegy jelenetezése,
dialógustechnikája, figurateremtő ereje
Szakonyi mélyülő dramaturgiai tudásáról
tanúskodik. Még nem hódítja meg a
színpadot, de már biztonsággal érti és
használja is törvényeit, s ha vannak hibái,
azok éppenséggel nem dramaturgiai
természetűek. Inkább arról van itt már szó,
hogy Szakonyi drámát, tragédiát érez és
lát ott is

Colonel figurájára gondolunk -, ahol
ilyen nincs. A dráma kegyetlen műfaj,
cserbenhagyja a szerzőt. Cserbenhagyja,
mert az ötvenes évek ilyen öröksége a
hatvanas évek végén már nem tragédia-
szülő erő. Ennek nyíltszíni leleplezése ott
van a darabban magában is, hisz Co-
lonelben egy hamis hír váltja ki a meg-
hasonlást. (Tévedés ne essék, ezzel nem az
ötvenes évek emberi tragédiáit kívánjuk
lebecsülni, csupán arra akartunk
rámutatni, hogy a változó idő kikezdte az
olyan események drámai erejét, hite-lét,
melyeket az Ördöghegy szereplői éle-
tűkkel képviselnek.)

Az emberi elrongyolódás, a közöny, a
felelőtlenség írói élménye sűrűsödik az
Adáshibában is. Csak épp nem drámaként,
hanem szatíraként. Az Adáshiba a nevetés, a
kinevettetés ősi fegyverével pellengérezi
ki a kispolgáriságot, a kispolgári életvitelt.
Azt, amit Colonel már félreérthetetlenül
előre jelez az Ördöghegy befejezésében.

A társadalmi és emberi közöny, ér-
dektelenség üli naponkénti torz diadalát
Bódogék lakásában a tévé előtt. Az em-
beriség legnagyobb meséjének, a bibliának
a csodái kelnek előttük életre, de ők csak a
sápadt képernyőt, saját önző életüket
látják.

A játék gondolati ívét jól eltalált el-
lenpontozásra építi Szakonyi: a történés

már-már naturalisztikus erejű és hűségű
mikrorealizmusára és a tágabb szituáció
emberi képtelenségére. S a kettő egy-
másra felelésében lebegnek Bódogék, a
senkire és semmire figyelni nem tudó,
őszinte emberi érzésekre képtelen Bó-
dogék.

Az Adáshiba vérbeli színpadi szerző-nek
mutatja Szakonyit. Ismeri, érti és érzi a
színpad törvényeit, lehetőségeit. Tudja -
ragyogó dialógustechnikája igazolja -,
már a megírás pillanatában tudja, hogy a
leírt mondat hogyan hangzik majd a
színpadon. Nem csupán jellemeket,
szerepeket alkot.

Az Adáshiba hazai és az utóbbi évti-
zedben csak a Tótékhoz mérhető nem-
zetközi sikere természetszerűleg felcsi-
gázta a várakozást, és magasra emelte a
mércét az új darabbal szemben. S ez már
önmagában is új helyzet a drámaíró
Szakonyi munkásságában. Az Adáshiba
előtt - a szerencsére mindig adódó makacs
hívek szűk táborát leszámítva - nem
jelezte, nem kísérte olvasói, nézői
várakozás a Szakonyi-darabok születését.
Most igen. Ír? Mit? - hangzott a kérdés, és
a kérdésre megszületett a válasz:
Hongkongi paróka az új mű címe, és a
Miskolci Nemzeti Színház mutatta be.

A történet negatív előjelű hőse, Sas Béni
a munkásból lett igazgató, aki ahogy fokról
fokra lépett egyre feljebb a karrier
semmibe se vivő szamárlétráján, úgy
veszítette el mindazt az emberi és
politikai értéket, melynek alapján egy-kor
a hatalmat történelme folyamán először
ténylegesen birtokló munkásosztály
nevében őt is kiemelték. Egy osztály
képviseletét bízták rá, és ő ócska kis
egyéni érdekeinek aprópénzére váltotta a
történelmi küldetést. Nem tanult, tudása
nem, legfeljebb praktikái „nőttek fel"
beosztásához. Egyéni tartása távolról sem
egyezik azokkal a kívánalmakkal,
melyeket a kommunista vezetővel szem-
ben támasztani lehet és kell. Sas Béni egy
eltorzult társaság szabályai szerint él. Egy
olyan társaság szabályai szerint, ahol az
értéket a szerzés mértéke határozza meg,
ahol emberminősítővé válik egy-egy ko-
csimárka, ahol verejtékes küzdelem zaj-
lik az „enyém még szebb" nyaralóért, ahol
társadalmi rang „kötelez" szerető tartására.
A szerzés és a verseny tölti be Sas Béni és
társai életét, miközben piszkos kis
üzelmeiket üres szólamok leplei mögé
rejtik.

A Hongkongi paróka Sas Bénije többször
is lelepleződik. Leleplezi felesége, aki
szimatot kapva hajnalban megjele-



Szakonyi Károly: Hongkongi paróka (Miskolci Nemzeti Színház). Sas Béni (Sallós Gábor) és Mara, a féltékeny feleség (Máthé Éva )

nik barátnője és egyben férje szeretőjének
lakásán - ahol pizsamában várja a reggelit
az éppen „vidéken" levő férje. Ez a
leleplezés azonban nem ront, nem javít
semmit. A második leleplezés, ami-kor a
sértett szerető a minisztériumi fő-
osztályvezető előtt rántja le a leplet Sas
Béniről, komolyabb következményű: Sas
elesik a nagy álomtól, az egyéves nyugati
kiküldetéstől. Költői igazság-tevés ?
Aligha. Sas Béni helyett Mihálitz kapja a
nyugati utat, az a Mihálitz, aki épp oly
harácsoló, pózoló, senkiember, mint Sas -
csak „stílusosabban" csinálja.

Sas Béni „története", ha a nézők élet-
beli tapasztalata vagy a sajtó, a politikai
irodalom oldaláról közelítjük is - köz-
ismert. És ezt a közismert jelenséget Sza-
konyi darabja közismert figurákkal, köz-
ismert helyzetekkel és közismert nyelvi
fordulatokkal adja elő. A drámai fe-
szültség, vagy mondjuk így : a szatírai ki-
élezettség abból táplálkozik, hogy Sza-
konyi egy kitűnő ötlettel szinte három-
dimenzióssá formálja a színpadi játékból
kibomló képet. És ez az ötlet a díszletező
munkások nyíltszíni szerepeltetése, élükön
két színészmunkással. Díszletezők ők, akik
egy meghatározott produkció

meghatározott jeleneteihez meghatározott
bútorokat helyeznek el a színpadon. De
ugyanakkor ők azok a „munkások is", akik
megteremtik az anyagi feltételeket, a Sas
Bénik számára a nyaralóhoz, a még újabb
kocsihoz.

Sas Béni munkás volt, valamikor mun-
katársa a „II. munkásnak". De a mai Sas
Béninek már semmi köze a munkásokhoz.
jószerivel a nyelvüket sem érti. A
munkások sem éreznek közösséget vele:
két világ él egymás mellett a szín-padon, s
a kettő állandóan minősíti egy-mást. Nincs
zengzetes összecsapás: Sas Béni és társai
élik a maguk életét, a munkások is a
magukét. Csend van. Béke van. Úgy tűnik,
rend és nyugalom.

És itt lép be a „történésbe" Zombori.
Fiatalember, tapasztalatlan, de valamit
érez: „Valamit el kell mondanom! Fi-
gyeljenek ide! Baj van. Valami baj van, de
az a feneség benne, hogy olyan, mint-ha
nem volna . . . mintha nem volna semmi
baj, de mégis ..." Zombori kevésbé
kidolgozott figura, mint Sas Béni vagy a
munkások, de szerepe, súlya a történetben
alig kevesebb.

Az eddig elmondottakból is érezhető,
hogy fontos alkotásnak érzem Szakonyi

legújabb darabját. Ez sem ment fel azon-
ban művészi gyengéinek szemügyre vétele
alól.
A jó szatíra próbája mindenkor a be-

fejezés. Ismerünk nem is egy olyan szatí-
rát, melynek a befejezése inkább emlé-
keztet hőskölteményre, mint szatírára.
Szakonyi vállalja választott útját, és amit
feketének mutatott az elején, azt feketének
tartja a végén is. Nem gondolatilag, írói
eszközökben bicsaklik inkább. Sas Béniék
nyaralóavatása komédiába váltja a szatírát.
Az addig gazdagon áradó ötletsor apadni
látszik: az elhagyott szerető behozása, a
„leleplezés" kimódoltsága, a megjavított
tévével „be-lopott" munkások színpadi
kényszeredettsége mind-mind a
mesterkéltség érzetét keltik a nézőben.
Nem az önellentmondás kedvéért em-

lítem másodikként, hogy a játék egésze
szempontjából hasznos lenne kicsit egyé-
níteni, mélyíteni Sas Béni és környezete
világát.

„Szabálytalan komédia, két részben"

A Hongkongi parókát Illés István rendezte
a Miskolci Nemzeti Színházban. Nálunk
a vígjátéknak hagyománya az



erőltetett poénépítkezés, a mindenáron
való nevettetés. Ennek érdekében a szer-
zők pillanatonként hajlandók sutba dob-ni
a darab belső logikáját, és kényszer-
pályára vinni figuráikat. És ugyanezt
megteszik nemegyszer a rendezők is.

Hasonló veszélyt a Hongkongi paróka is
hordoz a rendező számára - ha más
előjellel is. A darab elemzésekor utaltunk
arra, hogy Szakonyi Sas Béni „történetét"
közismert figurákkal, közismert
helyzetekkel és közismert nyelvi fordula-
tokkal vázolja, és ez a „közismertség"
könnyen fordulhat egyfajta erőtlen, mű-
vészietlen közhelyhalmazba. E tekintet-
ben minden azon múlik, hogy a rendezés
képes-e megtalálni azt az egyensúlyt, a Sas
Bénik és a munkások kettőse között,
amely feszültséggel tudja feltölteni a
színpadi szituációkat. Illés István rende-
zése megtalálta ezt az egyensúlyt, a két

világ egymásra felelésének módját. Rész-
ben azzal, hogy rendezőileg következe-
tesen „egyeztette" a munkások és Sas Béni
dialógusait, pontosan felmérve, hogy a
kettő együtt adja a távlatosabb egészet.
Részben pedig azzal, hogy ugyan-akkor,
amikor egy egységként kezeli, ábrázolja a
kettőt, azt is kifejezi, hogy a kettő között
jórészt nincs belső kapcsolat. Az
összetartozás és az ellentmondás e
kettősségének sikeres rendezői újrate-
remtése hatásosan erősíti a darab belső
feszültségét.

Külön említést érdemel az előadás
tempójának megszabása, a játék ritmikai
képletének rendezői vázolása. Előadásaink
egyik leggyakoribb kísérője a produkciók
ritmikai kidolgozatlansága. Pedig a ritmus
fontos hatáslehetőségek egész sorát rejti
magában. Illés István rendezése arról
tanúskodik, hogy érti,

érzi ezt a rendezői eszközt, és él is vele.
Gyors tempót diktál ott, ahol úgy érzi, ez
ad teljesebb hatást, lassít, szinte meg-
állítja a cselekményt másutt. A ritmikai
váltások szükséges pontjait biztos kézzel
választotta ki, de a megvalósítás még ap-
róbb döccenőket mutat. Főként az át-
menetek rendezői megszervezésében. A
ritmikai váltásokat szervesíteni kell, be-
építeni a játék egészébe. Az, hogy a szí-
nészek hirtelen felgyorsítják a játékot,
még nem elég: művészileg hitelesíteni
kell a váltást.

Illés István rendezése a darab és a
szerző művészi szolgálata. Nem külön,
hanem együtt akar érvényesülni, és nem
önmagáért, hanem a műért, az írói alko-
tásért. A vállalt út, a darab és a rendezés
meghitt kapcsolata haszonnal szolgál az
íróilag hiteles részeknél - és ez a több -,
bizonytalanná válik ott, ahol az írói

Összejövetel Sas Béniék új villájában (Iklády László felvételei )



anyag nem elég meggyőző. A zárójele-
netre, a „nagy leleplezés" túlmozgatott
kavalkádjára gondolunk. A rendezés itt is
mértéktartó, de arra, hogy rendezői
eszközökkel látszólag a szerző ellenében
keljen a mű védelmére, erre már nem
vállalkozik.

Sőt, mintha a mű egész rendezői ol-
vasatát a zárójelenetre alapozná. Szerzői
vallomásában Szakonyi szatírának nevezi
alkotását, a színlap viszont a „szabálytalan
komédia" megjelölést használja. És a
komédia ismérveit érvényesíti a produkció
is. Az áthangolás erőszakmentes, nem
pörlekedik a művel. Csak épp egy kicsit
lágyabb, könnyedebb lesz minden,
felhőtlenebb és némileg súlytalanabb is.

Való igaz, a komédiafelfogás szerve-
síthető a darabbal. A következő bemu-
tatónál mégis érdekes és érdemes lenne a
szatirikus elemekre helyezni a játék
súlypontjait. Ez a megközelítés, úgy ér-
zem, sok új elemet állíthatna még inkább
előtérbe.

„Mindenkinek van a poharában?”

Sas Bénit Sallós Gábor játssza. Elrongyo-
lódott ember ez a munkásból lett igazgató.
Emberségét, ami egykor volt, s amit nincs
jogunk kétségbe vonni, elvesztette rég.
Hajdani munkásélete már nem megtartó
erő, csak üres, torz pózkodás,
titkárnőrémisztő bohóckodás. Sas Béni
nem értette meg, hogy kiválasztása nem
elismerés volt, hanem előlegezett bizalom,
a lehetőség biztosítása, s hogy mindezt
utólag kellett volna megérdemelnie,
igazolnia: munkával, tanulással,
kommunista helytállással.

A színpadon nem az utat, hanem az
„eredményt" látjuk, a mai Sas Bénit, akit
Sallós Gábor lendületes színészi ala-
kítással állít elénk. Úgy tűnik, egyetlen
lélegzetvétel kurtaságával vázolja fel a
figura alapszíneit: az emberi, közéleti
gyávaságot, képmutatást, az olcsójános-
ságot, és ezeket az alapszíneket variálja a
változó szituációkban.

Kimunkált, a gesztusok, a hanglejtések
finomságáig átgondolt színészi játékot
látunk Sallós Gábortól. Ha mégis támad
némi hiányérzetünk, akkor annak okát a
darab már említett komédiafel-fogása rejti.
Sas Béni komikus vonásainak erősítése
ugyanis csak a figura társadalmi
érvényességének és súlyosságának
rovására történhet.

Mara, Sas Béni felesége: Máthé Éva.
Béni méltó társa, parancsnoka a gyűjtés-

ben, a harácsolásban, és állandóan reszket,
hogy alulmaradnak a szerzésben. Nem
maradnak alul. Csak épp emberi arcukat,
emberségüket áldozzák egy történelmileg
soha nem hitelesíthető „verseny" ostoba
oltárán.

Máthé Éva markánsan állítja elénk
Marát. Kemény, határozott asszony, aki
szívós konoksággal küzd önző céljaiért.
Sas Béniben, ha torzan is, de még ott él a
múlt. Marának már múltja sincs: el-
felejtette, letagadta önmaga előtt is. Szá-
mára csak a jelen van; a kocsi, a nyaraló, a
még szebb cucc, a nyugati út - és a férj,
akit legyőzni, megtartani kell mindenáron,
mert nélküle mindez nincs. Mara
figurájának belső ellentmondását - s ezt
fogalmazza hatásosan színészi játékában
Máthé Éva - az adja, hogy természetes
életként éli meg a természet-ellenest.

A kicsit „túlkoros" Zombori Ottót
Markaly Gábor játssza. Nem nagy szerep
Zomborié, de fontos: az ő bajt kiáltó szava
fogja egységes keretbe a történést és
teremti meg a darab töretlen gondolati
ívét. Markaly a lázas kimondani akarás
mezébe öltözteti Zomborit, s hogy
élettelibb legyen, kis félszegséggel, él-
hetetlenséggel is felruházza. Ezt az el-
talált egységet bontja meg kicsit a záró-
jelenet sutasága, de erről nem tehet. A
szerző ülteti be az ünneplő társaságba, s
mert nem tud mit kezdeni vele, hoszszan,
funkciótlanul hallgattatja.

Mihálitz Gusztáv, Sas Béni méltó társa a
képmutatásban, a gyűjtésben: Csiszér
András. Halk szavú, kevésbé vagdalkozó,
mint Sas Béni, okosabb, műveltebb is tán,
de sötétebb, alattomosabb is. Csiszér
András alakítása az utóbbit emeli át
játékába, jól gazdálkodva az egyetlen
színnel, de lemondva az árnya-latok
gazdagságáról.

Felesége, Lídia, akit Péva Ibolya formál
meg, egy törtető méltó társa - Mara
néhány évvel fiatalabb arcképéről min-
tázva.

Ancsika, Sas Béni szeretője: Máthé Eta.
Ancsika Mara másodpéldánya csak épp a
maga Sas Bénijét nem sikerült meg-
találnia. Ezért próbálja meg elrabolni
Marától az övét.

Krecskai Géza minisztériumi minden-
ható: Somló Ferenc. Felesége, Ilona, aki a
magyar nőket szokta a világ előtt kép-
viselni: Nádassy Anna. A pozíció emberei
ők, akik feltehetőleg hosszú évek gondos
munkájával alakítottak ki egy
beosztásukhoz illő viselkedési formát.

Ők maguk, úgy tűnik, nem is rosszak -
csak épp hagyják nőni a rosszat, és ud-
varias koccintással gratulálnak a méltat-
lan „zsákmányhoz".

A főnöki szolgálat alázatosságába las-
san, de biztosan belehülyülő titkárnőt
Lenkey Edit pontos játéka varázsolja a
színpadra.

„ M i i t t csak dolgozunk, nem tudunk
semmit"

A Hongkongi par ó k a igazi újdonságot adó

telitalálata áz I. munkás (Kulcsár Imre) és
a II. munkás (Csapó János). Szerepük
szerint, mint már mondtam,
d í sz l e tmunkások - valóban ők rendezik át
jelenetről jelenetre a színpadot - és
munkások: a Sas Béniékkel ellentétes
világ képviselői.

Az I. munkás már túl van a nyugdíj-
korhatáron; de dolgozik, mert kell az a
kis pénz. Ő már feladta a harcot, békét,
nyugalmat 'akar, s ha lehet, kicsit több
nyugdíjat. A II. munkás, Sas Béni egy-
kori munkatársa, még szövetségese lehet
a Sas Béniket egyszer beszámoltató
bizottságnak.

Kulcsár Imre és Csapó János játékának
erőssége elsősorban nem is a figura
önálló színeinek kibontásában rejlik,
hanem abban, hogy nagyszerűen tájolják
be hősik helyét, funkcióját a történetbe.
Dogoznak, a munkájukat végzik, és
„válóban nem tudnak semmit" arról, ami
történik. És éppen ez a „nem tudnak
semmit" teremti meg a legfőbb
kapcsolatot a darab gondolati történé-
sével. Ettől válnak „magánbeszélgeté-
seik" egy nagyobb, súlyosabb párbeszéd
kivédhetetlen érveivé. A sokszor köz-
helyízű Mondatok ettől forrósodnak meg,
és töltődnek fel újszerű tartalommal. A
tudatos, fegyelmezett színészi játék, a
gondosan kivitelezett apró gesz-tusok,
jelzések hitelesítik figuráikat. Okos
mértékkel kerülk a túlzást, a si-
kerhajhászást.

A könnyen mozgatható, kellemes ha-
tású díszleteket Székely László, a szolid,
ízléses jelmezeket Gergely István ter-
vezte.

Szakonyi Károly Hongkongi paróka (Miskolci
Nemzeti Színház)

Rendező: Illés István, díszlet: Székely
László, jelmez: Gergely lstván.

Szereplők: Sallós Gábor, Máthé Éva, Má-
thé Eta, Kulcsár Imre, Csapó János, Mar-
kaly Gábor, Somló Ferenc, Nádassy Anna,
Csiszér András, Péva Ibolya., Héczey Éva,
Lenkey Edit.



ALMÁSI MIKLÓS

Apropó, Széchenyi

Eörsi István groteszk tragédiája
a Pesti Színházban

A színpadon minden ismerős, mondhat-
nám, familiáris. Széchenyi István gróf jól
ismert gesztusaival sétál fel s alá döb-

lingi lakosztályának egybenyitott szobáin,
minden fordulónál egy golyócskát dobva
az asztalon álló vázába: mintha Németh
László Széchenyijéből sétált volna át ide, a
Pesti Színházba. Talán még a hálósipka is
ugyanaz, mint amit annak idején Bessenyei
Ferenc hordott. Horvai István biccentése a
jeles előzmény előtt természetesen
ironikus, ez az idézet máris jelzi a mostani
játék eltérő atmoszféráját. Mert bár a
figura, a helyzet, sőt a drámai idő (az
utolsó napok vívódása) azonos

- a lényeg más: a szemléletmód, a gro-
teszkre váltó hang, és a dráma utalás-
rendszere. Eörsi István nem az egykori
politikai tragédiát akarja újraértelmezni,
nem a Széchenyi-figurát akarja másképp -
mondjuk pl. deheroizáltan - láttatni. Neki
az egyszeri sors általánosítható, a maga
kivételességében is meggondolandó apropója
a fontos. Egy sors, melybe a késői utókor
is magára ismerhet, jóllehet magát az
alakot nem ismétli meg a történelem.
Eörsi groteszk tragédiája ebből a kettős
hangvételből táplálkozik: az egyszeriség
túlfokozásából, a nem általánosítható
tanulságainak kibontásából. Vagyis : az
utókor önkeresésének, múltat átrajzoló
fantáziájának ábrázolásából. Széchenyi
így csak apropó, a színen a mai politikai
képzelet csapong, állítja fel „mintha"

helyzeteit. Talán ezért is indul a játék
Németh Széchenyijének tisztelgő idézetével:
ott a valóságos történelmi figura
elevenedett meg - itt az utókor vitája
önmagával, Széchenyi ürügyén. Más
kérdés, hogy ez az „ürügy" lépten-nyomon
beleszól a játékba, megállítja, áthúzza az
utalásokat, a jelenbe futó
gondolatmeneteket, szót kér az írótól,
nézőtől, és saját nyelvén is el akarja
mondani saját tragédiáját. Ettől a játék
azonban nem veszíti el atmoszferikus
egységét: a groteszk villódzás éppen ebből
a sokértelműségből pattan ki.

A tudatdráma kitágítása

Eörsi Széchenyijét halála előtt látjuk - ám
őt magát halála utáni földi sorsa izgatja:
mit fognak róla gondolni politikai
ellenfelei és hívei, elegendő volt-e az,
amit tett, ahhoz, hogy szobra egyértelmű
szimbóluma legyen életének? S mennél
jobban belegondol halála utáni utóéletébe,
annál jobban belebonyolódik saját
jövőjébe. Ennek a szellemi erőfeszítésnek
termékei az árnyak is: azért kísértik meg a
szellemalakok, mert önmagában is velük
vitázik, mintegy meggyőzni akarván őket
életének példát hagyó lényegéről, arról,
hogy halála után majd hogyan kellene
vélekedniök. Csakhogy az árnyak nem
mennek bele ebbe a szellemi
sakkjátszmába, s mindegyik a maga
szövegét mondja, a maga Széchenyi-képét
rajzolja, nem hajlandó elfogadni a még élő
Széchenyi kétségbeesett érvelését,
önvédelmének téziseit. Az utókor ítélete
megváltoztathatatlan, s egyetlen politikai
irányzat sem mond le arról, hogy
alakjában ne a megfejthetetlent - tehát az
okvetlenül egyszerűsítendőt, a címkével
ellátandót, az irányzatokba be-

Eörsi István: Széchenyi és az árnyak (Pesti Színház).
Babarczy báró (Somogyvári Rudolf) rábeszéli Széchenyit (Várkonyi Zoltán) az öngyilkosságra



sorolandót lássa. S mennél jobban szem-
bekerül Széchenyi saját alakjának eme
ellentmondásos lényegével, annál jobban
belebonyolódik az „árnyakkal" való
szellemi birkózásba, annál fontosabbnak
érzi, hogy valahogy mégis egyértelművé
tegye majdani hírét, az utókor róla alkotott
véleményét. Talán még a felkínált
öngyilkosságot is azért fogadja el, hogy
ezzel a gesztussal tegye egyértelműbbé
alakjának lényegét, hogy az élete végére
tett tragikus ponttal változtasson még a
mondat kétértelmű jelzőin. Ez a kétségbe-
esett vita természetesen csak a koponya-
csont börtönében zajlik - Eörsi legfeljebb
annyit tesz, hogy kitágítja ezt a
tudatdrámát, és a színpad egész terében
játszatja Széchenyi vitáját várható jövő-
jével. Széchenyi, a gondolkodó sétál fel s
alá a szobában de Széchenyi - aki
politikus szeretett volna lenni, most mint
politikus akar vitatkozni árnyaival
 s nem tud szót érteni velük.

Mert az árnyak csak megjelennek, de
nem állnak szóba vele. Véleményük már
kialakult, ítéletük lezárt akta - amit leg-
feljebb ismertetnek a vádlottal, a halálra
készülődővel. De - és itt kezdődik az
ironikus kétértelműség - Széchenyi talán

nem is akarja őket meggyőzni életének
másfajta lényegéről. Az árnyaktól meg-
szállt, az őrület látszatával körülvett
öregember ravaszabb ennél: arra kíváncsi,
hogy vajon a különböző, egymásnak
homlokegyenest ellentmondó szélsőséges
ítéletek abban az arányban semmisítik-e meg
egymást, mint ahogy azt ő, egész élete
nagyvonalú munkájával előkészítette.
Mikor tehát Metternich kancellár
 az egyik árny - elmondja szomorú-
ironikus vádbeszédét, csak forradalmár-
nak tudja titulálni tetteit és írásait,
lojalitását csak álcának vagy meggondo-
latlan könnyelműségnek. Széchenyi nincs
elkeseredve, mert arra figyel, mennyire
fogja visszabillenteni a mérleg nyelvét
Kossuth védőbeszéde, aki viszont loja-
litásáért vádolja őt, moderantizmusát a
Habsburg birodalom kiszolgálásának ne-
vezve, reformizmusát a forradalom el-
árulásának. A két szélsőséges vélemény
 melyet a színpadi játék tükörformában,
egymást is parodizálva állít egymással
szembe - nyilván egymást gyengíti, és
Széchenyi csak arra figyel, hogy vajon
kellő arányban gyengíti-e egymást ez a két
tézis, kiderül-e, hol is állt ő, a „leg-
nagyobb magyar"?

Vagyis: Széchenyi mintegy mai ész-
járással és szóhasználattal elemzi saját
alakját - árnyaira bízva a megfogalma-

zást - így vizsgáztatja múltját a jobb-majd
a baloldal szemszögéből, s aztán
mérlegeli, hogy elegendő-e ennyi az utó-
kor eligazításához. De ebben a groteszk
modernizálásban is feltűnik a tragikus

lényeg: Széchenyi alakja egyszerűen nem
fér cl a politikai terminológiákban: más
mértékrendet képvisel, más dimenziót, s
ha egyes lépései, gondolatai, írásai be is
mérhetők ilyen egyértelmű politikai mi-
nősítésekkel - az egész életmű, s az egész
ember - túlnő ezeken a besorolásokon.

Így természetesen nevetséges marad mind
a kossuthi, mind a metternichi értelmezés.

Milyen Széchenyi?

Csakhogy üres folt marad a valóságos
portré is : ki volt Széchenyi valóban? Mert
Eörsi azt a sajátosan ironikus fel-hangot is
játszani engedi, hogy erre, a valóságos
történelmi egyéniség kontúrjainak
megjelenésére szinte alig van mód, mert az
utókor a közvéleményt jelenti, s

Széchenyi (Várkonyi Zoltán) egyetlen
szórakozása a döblingi intézetben a furulyázás



a közvélemény a megragadhatót, a politi-
kailag megfogalmazható címszót keresi, s
nem érdekli a címszavak egymást kö-
zömbösítő vitája. Ezért, hogy ki volt
Széchenyi, az sokáig homályban fog ma-
radni. Hiszen még a közvetlen közelében
élő Kis Márton - aki sakkpartijához, esti
beszélgetéseihez statisztál - sem tudja
felmérni jelentőségét. A történelmi nagyság
- sem a jelenben, sem az utókorban nem
írható le pontosan: taktikai érdekek,
elfogultságok, a közvélemény egy-
szerűsítő igénye, politikai harcokból adó-
dó átszínezések torzítják el utóéletét. S
Széchenyinek - Eörsi színpadán legalábbis
- már életében ezzel a groteszk
doppelgängerrel, önmaga eltorzított utó-
életére ítélt másával kell találkoznia -
árnyai révén.

Eörsi azonban nemcsak azt mutatja
meg, hogy Széchenyi figurája nem illeszt-
hető bele a politika kívánta kategóriákba -
az egyetlen másik oldala Széchenyi
magatartásának „ironizálása". A döblingi
fogolynak fogalma sincs a gyakorlati
politikáról. Bármennyire is szeretné, hogy
egyértelmű politikai jelzőt ajándékozzon
neki az utókor - ő maga képtelen volt
ilyen egyértelmű politikai tettekre.

Egyik árnyjátékában maga is belátja ezt
a gyengeségét: látomásaiban Ferenc
József jelenik meg, és kíséretével együtt
átadja neki a koronát, a jogart, oldaná már
meg az ország kínos ügyeit. Csak-hogy
ebben a pillanatban, a hatalom szim-
bólumaival felruházva egyszerre elveszti
addig világos ítélőkészségét, dadogni
kezd, képtelen egyetlen javaslatot is
megfogalmazni. S ezzel újabb ironikus
réteghez érkeztünk. Bármennyire is nem
illik bele a politika gyakorlatába, bár-
mennyire is képtelennek bizonyul minden
taktikai okosságra - ő maga mégis-csak
azt szeretné, hogy a Habsburg birodalom
iránti lojalitása legyen a döntő élete és
sorsa megítélésében, hogy tetteinek
politikai értelmét, mint a Habsburg
birodalom érdekeinek előmozdítását ér-
telmezze az utókor. Nem is a lojalitás,
hanem a megfontolt történelmi bölcsesség
és segíteni akarás diktálja számára ezt a
vágyat. S amennyire ég és föld között
látszik lebegni jó előre elkészített
koporsója - ő maga annyira kívánja el-
dönteni ezt a lebegő állapotot a hatalom-
mal való történelmi közösségvállalás irá-
nyába. Szellemidézései mögött mindig ez
a belső indítás rezdül: ironikusan, groteszk
módon - és tragikusan. Mert a hatalom, a
Habsburg birodalom nem

tudja igazán szövetségesének tekinteni.
Talán majd halála után. Bár az sem biztos.

Megroppant analógia

Mármost ezen a ponton roppant meg a
történelmi analógia, mert maga Széchenyi
robban be a játékba: az eredeti, az igazi.
Itt hat zavaróan sorsának egyszerisége,
kivételes futása. Mert ha eddig arra is
gondolunk, hogy a mai fejlődésben is
előfordulhat olyan szellemi produkció,
melynek viszonya a mai stratégiához
egyértelműen pozitív, a taktikához viszont
gyakran kritikus - ez az analógia ezen a
ponton nem működik tovább. A Habsburg
birodalomhoz való lojalitás - Széchenyi
történelmi magánügye - azaz: nem
általánosítható, s ez a magán-ügy nem
engedi meg a nézőnek, hogy tovább
menjen a jelenbeli groteszk tragédiák
elemzése során. Pontosabban: a történelmi
anyag itt már zavaróan más sínrendszeren
fut, mint amiben élünk, s mint amiben a
Széchenyi keltette gondolatok futnának. A
történelmi parabolák általános betegsége
ez: egy ponton önállósulnak, és éppen azt
a gondolat-kört hagyják el, melyet
felkeltettek.

Az előadás játékai

A Pesti Színház pimaszul kedélyes kis
előadást formált Eörsi - eddigi legjobb -
darabjából. Utalásrendszerének többértel-
műségén úgy segített, hogy a történelmi
anyaghoz ragaszkodott, s nem akart
célozgatni semmilyen irányba - ha a néző
mégis gondol valamire, azt a jegy-vásárló
maszek rosszindulata - vagy rossz
lelkiismerete sugallja. Amit azonban
legitim módon vállalt, az a bélyegekkel
játszadozó magatartás, a különböző
„istákkal" dobálódzó könnyelműség
kigúnyolása. S ha a parabola végső
gyengéjén nem is tudott segíteni, az
előadás játékos, szellemes érvekkel
győzött meg mai értékeinkről. Horvai
István rendezése az őrület határán álló
Széchenyi köré teremtett teret és pszicho-
lógiai közeget. Nem követte a ma any-
nyira divatos irányzatot, mely az őrültek-
háza és a valóság azonosítását tűzi zász-
lajára. Széchenyi józan, már kigyógyult
beteg, akit azonban saját helyzetének és
főként utóéletének ellentmondásai, saját
jövőjének feloldhatatlan szélsőségei
kínoznak, ez szakítja szét vitázó énjét is,
árnyai ennek a tudatdrámának objekti-
vációi. Talán a két fő protagonista, az
árny-Metternich és az árny-Kossuth tü-
körjátékában nem sikerült ezeket a félig

valós, félig képzelt, félig beteges, félig az
utókort parodizáló felhangokat egyen-
súlyba hozni. Túlságosan egymás paro-
dizálására törekednek, és így nem derül
elég fény arra, hogy mindkettőjüknek a
saját logikájuk szempontjából, vagy még
inkább: a saját utókoruk logikája szem-
pontjából csak így lehet megszólalniok a
Széchenyi-perben. Az előadás egésze
azonban ritkán látható alapossággal mun-
kálódik ki a szemünk láttára.

Várkonyi Zoltán lebilincselő alakítással
hiteti el velünk ezt a groteszk figurát. Az
ő Széchenyije nem egy gondolati kísérlet,
hanem van érkezése arra, hogy élő
figurává lelkesítse át ezt a lényegében
fiktív alakot. Játéka rendkívül sokrétű.
Egyfelől természetesen érzékeltetnie kell,
hogy a színész és a figura között némi
ironikus distancia van, hogy a néző meg
tudja mosolyogni ezt a groteszk erőlkö-
dést az utókor befolyásolására; másrészt a
maga teljes robusztusságában kell jelen-
valóvá tennie Széchenyit, aki élete utolsó
perceiben újra az a történelemteremtő
egyéniség, aki kivívta a „legnagyobb
magyar" nevet. De ezenközben mindazt a
belső vívódást, gyengeséget, menekü-
lésvágyat, kibúvókeresést is láttatni tudja,
mellyel a remény tudatalattijában ki
szeretne bújni a végső ítéletvégre-hajtás
alól. S végül: mindezt az őrülettel
állandóan küzdő férfi teszi, az az ember,
akit egyszer már behálózott az elmebaj
repkénye, s akinek most minden erejét
meg kell feszítenie, hogy önmaga szob-
rához méltóan fejezze be földi tevékeny-
ségét. Ezek a rétegek nagyszerűen illesz-
kednek Várkonyi játékában, minden ru-
tintól, sőt minden reminiszcenciától men-
tesen (a IV. Henrik remek teljesít-
ményének emlékére gondolok) teremt
egy autonóm figurát. Játékának külön
érdeme, hogy egyetlenegyszer sem ad
alkalmat a kikacsintásra, a szerep utalás-
rendszerének felfedésére: ezt a többiekre
bízza - ő maga Széchenyi István gróf
marad. Furcsa dolog ez: a darab szerzője
egy bonyolult parabola egyik hordo-
zójaként képzelte el ezt a játékot. Várko-
nyinak mégis sikerült belőle autonóm
emberi sorsot formálnia, messze túl a
szerep írott elképzelésén, anélkül, hogy
áthúzta volna az írott dráma intencióit.

A játék összképe méltó módon veszi
körül ezt a ragyogó színészi teljesítményt.
Elsősorban Somogyvári Rudolf (Babarczy
báró) mértéktartó, műves szerep-



formálására gondolok: minden kínálkozó
poént kikerülve lesz opponense, olykor
cinikus szövetségese, majd rokonszenvező
barátja és végül nekrológírója
Széchenyinek. Bulla E/ma (Crescence) a
legnagyobb természetességgel azonosította
árnylétét valóságos létével: telibe találva a
hatás mechanizmusát. Végül is azt mondja
el Széchenyi képzeletének
megjelenítőjeként, amit férje jelenlété-ben
nem mondhat ki hangosan, de amit
Széchenyi pontosan tud. Igy teremti meg
az ironikus-gunyoros hangulat hátterét.
Tahi Tóth László (Goldberg dr.) végre
elkezdte lehámozni gesztusairól a "tahi-
tótos" ragadványokat, s az elmekórház
Freud előtti freudista orvosának meg-
formálásával egészíti ki a groteszk hatást.

OsZter Sándor és Tordy Géza lezsersége
kicsit több, mint amit a játék összhangu-
lata megenged: ők már gúnyolódnak, m í g

a többiek ironizálnak. Páger Antal őrült
ápoltja telitalálat: majdnem elhisszük,
hogy egy összeesküvés főnökével van
dolgunk. A valószerűség az őrület csal-
hatatlan bizonyítéka. Benkő Gyula és
Bitskey T/bor (Metternich és Kossuth)
pontosan betartották a karikatúrát az
ironizálástól elválasztó határokat, össz-
játékuk mégsem érte el a jelenetben benne
rejlő hőfokot. Említsük még meg Kern
András, Farkas Antal nevét. Lakner László
díszleteivel kellett volna kezdenünk
beszámolónkat: a színpadon csak órákat
látunk, megannyi álló, ósdi, neonaturalista
módon elrendezett, halomba gabajított
órát: egy elhagyott mánia tanúit. Ezzel
máris sejthetjük, hogy Széchenyi István
gróf csak a parabola igazsága kedvéért
sétálgat döblingi háza szobáiban: az idő
relikviái árulkodnak az iróniáról. Jánoskúti
Márta jelmezei csak részben tettek jó
benyomást: Széchenyi elhasznált,
életfoltos díszmagyarja mellett a
„civilvilág" -- az utókor - szürke és így
értelmes, az árnyaké viszont valóságot
idézően szegényes. Mintha itt már nem
dolgozna az irónia.

Eörsi István Széchenyi és az árnyak (Pesti
Színház)

Rendező: Horvai István, díszlet: Lakner
László, jelmez: Jánoskúti Márta.

Szereplők: Várkonyi Zoltán, Bulla Elma,
Oszter Sándor, Mádi Szabó Gábor,
Somogyvári Rudolf, Tahi Tóth László,
Páger Antal, Farkas Antal, Nagy István,
Kern András, Pándy Lajos, Bitskey Tibor,
Benkő Gyula, Tordy Géza, Kovács István.

SZÁNTÓ JUDIT

A lánc harmadik szeme

Benedek Katalin: Alattunk a város

A József Attila Színházat hagyományai,
társulatának összetétele, közönségének
ízlése stb. nem jelöli ki sem arra, hogy
remeklő, minden ízükben kimunkált
klasszikus felújítások otthona legyen, sem
arra, hogy avantgarde kísérletek mű-
helyévé váljék. Persze mindkét program-
mal meg lehetne próbálkozni, s még az is
elképzelhető, hogy az efféle törekvések
évek múltán beérnének. De minek ? Erre a
„belvárosban" épp elég társulat vállal-
kozhat vagy vállalkozik. Berényi Gábor,
aki két év óta főrendezője a szín-háznak, a
legkézenfekvőbb és a magyar színház
szempontjából a leggyümölcsözőbb utat
választotta: azt akarja, hogy a műsor
gerincét új magyar drámák alkossák.

Az új bemutató közvetlen előzménye a

Makra és a Névnap volt. A két Kertész-
darab - ellentétben annyi más új színpadi
művünk kel nem többé-kevésbé tetszetős
variációkat hímzett vezércikkemben,
riportokban és műalkotásokban már
megfogalmazott problémákra, hanem
életünk ismert elemeit merőben új, szu-
verén összefüggésrendszerbe állította.
Mindkettő olyan alkotás, melynek emléke
egyszer s mindenkorra meghatározott
asszociációt hív elő az emberben: egy
probléma első megfogalmazását. És
Berényi Gábor itt most nem részletezhető
érdeme, hogy - a művek létrejöttében
betöltött kezdeményező és alkotó
szerepén kívül - a kéziratoknak nagyjából
egyenértékű, konkrét színpadi formát
adott.

Problémák és szereplők

Benedek Katalin drámája reálisan csak
ebben a kontextusban értékelhető. Az
elsődrámás szerző talán zokon veszi ezt a
megfogalmazást, pedig Berényivel közös
vállalkozását csak dicséri, ha bevezető-
ként nyíltan kimondom: az Alattunk a
város mint elszigetelt, magában való kez-
demény, nem jelentős, de hát nem is szem-
lélhető így, mert nem az. Mint a Makra és
a Névnap által megkezdett lánc legújabb
összekötő szeme megállja a helyét, sőt,
erényei alapján elképzelhető: valamelyik
következő láncszem talán épp

egy olyan Benedek-darab lesz, amely a
Makra és a Név/lap szintjén képviseli Be-
rényi programját.

Míg az első Kertész-darab, a Makra,
dramaturgiailag nem volt épp hibátlan
alkotás, sőt, erényei úgyszólván egybe-
estek a kiváló kisregénynek egy más mű-
fajban szükségképp némiképp deval-
válódó erényeivel volt egy olyan ritka
helyzeti előnye, amely a dramaturgiai
döccenőket ellensúlyozhatta: jelentős,
érett írót mutatott, aki ha más műfajban is,
de méltán szerzett országosan ismert
nevet. ( A Névnap pedig immár e jelentős
íróegyéniségnek a színház speciális terü-
letén szerzett otthonosságát bizonyította.)
Benedek Katalin első drámájával épp
ellenkező a helyzet: járatos dramaturgot, a
mesterség szabályait jól ismerő
szakembert mutat, csak épp az igazi írói
ihletettség hiányzik belőle. Úgy tetszik: a
felvetett problémák elsősorban köz-életi
szinten és nem a művészi átlényegítés
szintjén izgatják, holott e két szint
egybeesésének úgyszólván spontán fo-
lyamata a jelentős írói teljesítmény sine
qua nonja. A szünetben több nézőtől
hallottam: de jó, hogy valaki mindezt
végre kimondta! A „mindez" gyűjtő-szóba
a felvétett problémák széles skálája fért
bele, a New York-palota és a Déli
pályaudvar körüli huzavonáktól az új
lakótelepek súlyos hibáin át az öncélú
fogyasztási és reprezentációs kultuszig.
(„Jobb körökben most Spanyolország a
divat.") Üdvös, hasznos nézői reagálás - de
egyben leleplező is. Ha a két Kertész-
darab nézői próbálják körülírni élményük
pozitív tartalmát, akarva sem tudnák
megkerülni Makra vagy Ilus nevének,
specifikus egyedi esetének beleszövését.
A z Alattunk a város nézője viszont azt,
ami tetszett, meg tudja fogalmazni úgy is,
sőt, jóformán csak úgy tudja meg-
fogalmazni, hogy Bekes Gábor vagy Erzsi
neve említésre sem kerül. Vagyis Benedek
Katalinnál nem ment végbe az a belső
művészi folyamat, amely az írót izgató
életbeli problémákat és konfliktusokat
egyszeri drámai típusok életbe-vágó
személyes ügyévé izzítja. Ehelyett, sok
más szabályszerű, jól megcsinált, mai
témájú drámához hasonlóan, a meg-látott
problémák köré szerkesztődött egy
épkézláb történet, hagyományos szín-padi
figurákkal, amely sem az érintett
problémákról, sem az ábrázolt emberek-
ről nem tud lényegesen újat mondani.
(Bekes Gábor, a sikeres mérnök bele-
szeret egyik ambiciózus beosztottjának
feleségébe. Jurek Balázs, előmenetele ér-



Benedek Katalin: Alattunk a város (József Attila Színház). Vendégeskedés Bekesék rózsadombi
körpanorámás öröklakásában (Fülöp Zsigmond, Kállai Ilona, Bánsági Ildikó, Szilágyi Tibor és Horváth Sándor)

dekében, szemet huny, annál is inkább,
mivel felesége is főleg azért vállalja a
kapcsolatot, hogy előrébb jussanak a tár-
sadalmi ranglistán. Bekesné, aki tehet-
séges újságíró, nem vállalja a hazug életet:
szembenéz elsivárodott kapcsolataival, s
új utat választ - önálló életet.)

A darabnak sok mesterségbeli erénye
van, és méltányos lenne ezeket fel is so-
rolni. Ehelyett azonban hadd mutassak rá
arra a mozzanatra, amelyben benne rejlett
a jelentős színpadi mű csírája, és
amelynek tartamára a nézőtéren is átfor-
rósodott a levegő: az addigi langyosan
kellemes szórakozásból „az igazság pilla-
natának" heve csapott ki. Arra a jelenetre
gondolok, amikor Bekes szerelmi
vallomását meglepetésszerűen halasztja
hamvába Jurek hűvös és cinikus reagálása.
Ami itt a színpadon történik, fontosabb,
mint a számos - túlságosan is számos -
építészeti objektum, szálloda, áruház,
nyaraló, lakótelep, szövetkezeti székház
nagy szakértelemmel taglalt és - ne
legyünk igazságtalanok - valódi prob-
lémákat sűrítő műszaki részletkérdései. Itt
ugyanis nem két építészeti felfogás és még
csak nem is két ellentétes, de a pub-
licisztika szintjén megrekedő társadalmi

nézőpont csap össze, hanem, két emberen
keresztül, két magatartásforma, két
hitvallás, két generáció különböző ér-
tékskálája. Bekes Gábor ugyanis, a maga
negyven-egynéhány évével, sebzett em-
ber, beidegzett szorongásokkal és beideg-
zett gátlásokkal. Az ő nemzedékére még a
felszabadulás előtti korszak is rányomta
bélyegét, a személyi kultusz meg éppen-
séggel elhatározóan szólt bele személyi-
ségformálódásába. Jurek Balázs egy
„szűz" nemzedék exponense, amely nem-
zedéknél a gátlások hiánya gyakran fajul
gátlástalansággá, s a technokrata célsze-
rűséget az emberi-erkölcsi szempontok
elsivárosodása kíséri. Egy egész estén át
megtanultuk a helyére tenni, bírálni és
elítélni Bekes Gábort, mint a karrierista
értelmiségi jól ismert típusát, de itt olyas-
mit tudunk meg róla, amit színpadon még
nem mondtak ki: ebből a nemzedékből a
beidegzett erkölcsi skrupulusokat mégsem
lehetett kiölni. Ha Bekes Gábor valakit
lefektet, akkor úgy érzi, ez a kapcsolat
kötelez is, a vacak kis Izát vállalnia kell,
az érzéki kaland átcsap személyisége más
szektoraira is. Jurek Balázst elsősorban és
a legdrámaibb módon nem az leplezi le,
hogy megannyi

más kezdő módján mohón lecsap az első
kínálkozó egzisztenciális lehetőségre, ha-
nem az, ahogy ezt a felelősebb attitűdöt
ellegyinti magától. A maga módján
őszintén kedveli feleségét, de célszerűen
külön tudja választani érzelmeit az üzleti
érdektől. Amikor Izával összesimulva
kivonulnak, otthagyva a megdöbbent-
megsemmisült Bekest: ez az előadás
egyetlen igazi nagy pillanata.

Ha a dráma magva a Bekes és Jurek
között feszülő alapvető szemléleti anta-
gonizmus lett volna, új tartalommal telne
meg még a szokványosnak ható
háromszögtörténet is: a középkorú férfi
kiruccanása egykorú feleségétől a hu-
szonévesek korosztálya felé. Ez esetben
nemcsak a cselekmény tolódott volna el a
műszaki problémáktól az emberi vo-
natkozások felé, hanem a szereplők is más
emberi perspektívákba kerülnek.
Határozottabb profilt kapna Iza, akiről így
nem derül ki, mennyiben osztja, akár csak
ösztönösen is, Jurek filozófiáját, és élettel
telítődhetnék Erzsi alakja is. Most ugyanis
Erzsi csak funkció: a pozitív ellensúly
Bekessel szemben, de az ennek
kifejezésére hivatott, sokat emlegetett
riportkötet még annyira sem válik drá-



mailag hiteles, a nézőt valóban izgató
üggyé, mint Bekes épületei, melyeknek
legalább némi cselekményformáló sze-
repük van. (Bár például a szövetkezeti
székházról ez sem mondható cl; miután
hosszasan fejtegetik műszaki problémáit,
több szó nem esik róla, sőt, a következő
kép az Ybl-díj kiutalásával indul. A sok és
értékes színpadi időt követelő székház-
dialógus egyetlen funkciója Bekes, illetve
Dombi jellemzése, de e vonatkozásban
sem közöl semmi olyat, amit eddig ne
tudtunk volna.) Erzsi nem más, mint a
hajdani párttitkárséma némiképp álcázott
utóda; szempontokat hoz be, amelyek csak
nagyon lazán függenek össze a megcsalt
középkorú feleség drámájával, és emiatt
kong olyan kínos-üresen a befejezés is.
Nóra óta nagyon sok feleség pakolt már a
színpadon. A néző, aki ismeri a megcsalt
középkorú feleségek egész bonyolult és
meglehetősen kiszolgáltatott helyzetét,
nem tudja átélni ezt a fordulatot; nem
azért, mert szélsőséges, elvégre Ibsen
korában sokkal kevesebb Nóra pakolt,
mint ahány Erzsi ma, hanem azért, mert
Erzsi esetében ezt a döntést csak írói
becsület-szóra lehet elfogadni. A bátor tett
indokolására lenne hivatott a riportkötet,
de e riportkötetnek semmiféle drámai hi-
tele nincs. A riportkötetet Erzsi jellemébe
kellene beleépíteni, Erzsi jellemét pedig a
cselekménybe; akkor még azt is
elfogadnánk, hogy hálóing, fogkefe és
váltás fehérnemű helyett hanglemezt és
kéziratot csomagol.

Még egyszer: Benedek Katalin első
darabhoz képest meglepően rutinos, jól
szerkesztett drámát írt. A jelenetek cél-
szerű sorrendjét, kapcsolódását tankönyv
sem illusztrálhatná másképp, a részletek
fokozása-halmozódása logikusan vezet cl a
kiszámított csúcspontokig. Leleplezőbb
már a dialógus, amely részben túl sok
helyet szentel élettelenül ható műszaki
kérdéseknek, részben, emberi vonatkozá-
sokat érintve, sokszor süpped szürke
naturalizmusba. Az olyan beszélgetés-
foszlányok, mint a kubikosok konyha-
művészetének szentelt zsánerkép, a zene-
bolond süket mérnök portréja, avagy
Bekes garszonélet-jelenetében, Balázsnak
Izára tett kritikus megjegyzései nem
hazugak abban az értelemben, hogy a
szereplők életük valamilyen percében
mindezt hitelesen el ne mondhatnák;
Benedek Katalinnak minden mondata
helytálló, sőt, még jellemző is. Művészileg
sok esetben mégis üresen kopognak, mert
csak a mindennapok felszínét súrol

ják, csak egymás mellé rakott találó meg-
figyelések, ahelyett, hogy a szereplők lel-
kének legmélyébe vezető út tudatosan
komponált mozaikkövei lennének. Ma-
radjunk az egyik említett példánál. Ba-
lázs, senki sem vitatja, valóban helytele-
nítheti Iza lustaságát. De miért mondja el
ezt épp itt, épp most, épp Bekesnek? Nem
tudok rá más választ: mert most jutott
eszébe. Ez azonban nem a drámaíró vá-
lasza. Ha Benedek Katalin a két férfi kö-
zötti morális-szemléleti ellentét felé élez-
né ki a drámát, Balázs minden, itt el-
hangzó mondata valamiképpen összefüg-
gene a szeme előtt kialakuló Bekes-iza
kapcsolathoz való viszonyával. Ilyen ősz-
szefüggés híján mondatai „valódiak"

ugyan, de nem „igazak".
Számos színpadi perc fecsérlődik el

ilyen, naturalisztikusan igaz, de drámailag
érdektelen, tehát hazug közlésekkel. Ezen
az sem segít, hogy az írónő másutt jól
alkalmaz olyan szentesített és ebben a
műfajban ma is eleven dramaturgiai fo-
gásokat, mint a jellegzetes szóhasználat
(Bekes „hát perszé"-je) vagy a szimbólum
(a madárformájú bross vagy a bútorokra
szerelt kerekek). Mivel a problémák
többé-kevésbé elválnak a szereplőktől,
ezek a megoldások ma még iskolásan,
betétszerűen hatnak.

Benedek Katalin ismeri az életet, is-
meri az élet fölvetette problémái: társa-
dalmi és erkölcsi súlyát, ismeri a drama-
turgiát. Alapvető erények kezdő dráma-
írónál. A társadalmi gondok azonban, úgy
tűnik, c pillanatban mélyebben érintik,
mint azok emberi lecsapódásai. Ezzel a
szemlélettel pedig lehet írni kitűnő ri-
portokat, esetleg jó dokumentumjátékot,
de az a típusú hagyományos dráma ne-
vezzük arisztotelészinek, ibscninek vagy
„jól megcsináltnak" -, amelyet Benedek,
úgy látszik, művelni akar, ilyen módon
nem vehető birtokba. Ehhez a dráma-
típushoz csehovi megközelítés szükséges:
kívülállásnak és a minden egyes szereplő-
be való totális belemerülésnek ellentmon-
dásos egysége. Ki tudná kielemezni, mi
volt fontosabb a Cseresznyéskert írójának?
Ítéletet mondani a Ranyevszkáják világá-
ról, felmutatni a Ranyevszkáják és a Lo-
pahinok között feszülő egyetemes jelen-
tőségű és vitathatatlan kimenetelű konf-
liktust - avagy szívvel-lélekkel belemé-
lyedni Ranyevszkájától Firszig és Jepi-
hodovig egy egész kis emberi tenyészet
lelkének, gondolkodásának, önkifejezé-
sének tekervényeibe? Ki tudná megmon-
dani, melyik jelenetnél, melyik mondat-
nál melyik szempont dominált? De a két

álláspont szerves, ellentmondásos együtt-
éléséből született a remekmű - és ennél
szerényebb programmal ma sem érdemes
elindulni a pályán.

A rendező keze nyoma

A magyar színpadi előadások általában
nem szoktak jobbak lenni a drámánál. jó
darabokból, ha minden jól megy, szület-
nek jó, kitűnő darabokból, ha minden
kitűnően megy, kitűnő előadások; alig
fordul elő, hogy középszerű darabokat
emlékezetessé emelne a rendezői munka.
Berényi Gábort sem bírálhatjuk a többi
rendezőnél szigorúbban azért, hogy az
Alattunk a város színpadi élményként sem

lett feledhetetlen. A Makra jó előadás volt,

a Névnap kitűnő előadás volt - az Alattunk
a város középszerű előadás, ám-bár a
szövegnél kétségkívül magasabb szinten.
Es van egy erénye, amely figyelmet
érdemel: nem egyszerűen korrekt
megvalósítás, hanem szenvedélyes és el-
kötelezett rendező keze nyomát hordozza.
Minden beállításán, minden hangsúlyán
érződik, hogy Berényinek szívügye - nem
is elsősorban maga a dráma, hanem az
ügy, melyet hite szerint a dráma képvisel.
A forró színpadi percekben a tét a
szereplők élét-halál ügyévé válik; a papi-
ros ízű mondatokhoz Berényi legalább az
emberi hitelt, a szituáció igazságát igyek-
szik felkutatni. A leírt szöveghez képest
teljesebb, igazabb figurák mozognak a
színpadon; kivételes, talán meg sem való-
sítható rendezői bravúr lett volna, ha ezek
a hiteles emberek izgalmas drámai
hősökké is válnak.

Berényi erőfeszítését a színészek is al-
kotóan segltik. A főszerepben Szilágyi
Tibor ugyan kissé mereven vészeli át a
hálátlanabb részeket (és ebből, szövegé-
nek terjedelme miatt, neki jut a legtöbb),
de ha módja van rá, kitűnően árnyalja-
mélyíti el léhetőségeit. Alakításában sok a
finom, emlékezetes mozzanat, például
Izával való első csókja, ahol igen finoman
ötvözi a helyzeti előnyeinek tudatában
levő hódító hím fölényét a kiszolgáltatott,
szinte kamaszos érzéki bódulattal, sőt,
még azt a totális cdaadást, egész sze-
mélyiségének elkötelezését is sejtetni tud-
ja, amely aztán a már méltatott vallomás-
jelenetben robban ki. Ugyancsak feltűnt az
az aprócska mozzanat is, ahogy a Balázs
felkínálta tüzet elutasítja (,,Köszönöm,
már égek."): Szilágyi itt érzékeltetni tudja
Balázs rosszul leplezett, kapkodó szervi-
lizmusáról alkotott egész lesújtó vélemé-
nyét. Fülöp Zsigmond hiúzmódra villanó
pillantásokkal, éber figyelmetés rugalmas-



ságot kifejező gesztusokkal alapozza meg
azt a konfrontációt, amelybe csak a dráma
végén, úgyszólván írói előzmények nélkül
csöppen bele. Horváth Sándor már is-mert
és nálunk elég ritka erényével: sajátosan
stilizált póztalan egyszerűségével menti
meg figuráját a rá leselkedő komikumtól:
Nóra Rank doktorát kell eljátszania egy
olyan drámában, amely nem Nóráról szól,
és ahol az ő szerepére is vonatkozik az,
amit Erzsi kapcsán mondottam: a „pozitív
hős"-funkció csak lazán van összefércelve
az ő esetében a suta és nevetséges
széptevőével. A Horváth

Sándor formálta figurák a nézőből azt a
merőben „civil" reakciót váltják ki, hogy
bizony jó lenne a való életben ilyen em-
berek között élni; ezt a hatást naturalista
eszközökkel soha nem lehetne elérni.

A női szerepek hálátlanabbak. Bán-sági
Ildikó igen bájos és szexi színpadi
jelenség, de inkább csak mondatokat ját-
szott, üdén és intelligensen, a figura em-
beri összefüggésrendszerére, Iza és Balázs
szövetségének tisztázatlansága miatt, nem
deríthetett fényt. Kállai Ilona pedig nem
múlhatta felül eddigi fanyar, finom, okos
asszonyfiguráinak hosszú sorát; a

szerep már említett szervetlen kettéválását
így is csak az ő légkörteremtő, néző-
tér és színpad között már elfogadott kon-
venciónak számító egyénisége hidalhatta
át. Eljátszott egy Kállai Ilona-szerepet,
ami jobb volt a megírt szerepnél.

Kis összehasonlítás - célzattal
Londonban a West Endtől távol, a Sloane
Square-n van egy színház: ez a
világhírnevét az angol dráma felfuttatá-
sával szerezte. A Royal Courtban, még-
hozzá két helyiségben, havonta, néha két-
hetente követik egymást a bemutatók, egy
évadban akár kéttucatnyi új hazai
művel kísérletezhetnek, s a nagy mennyi-
ségi áradatból emelkednek ki időnként s
ma már valósággal ciklikus törvénysze-
rűséggel a minőségi kiugrások. (Egyéb-
ként: az átlagos Royal Court-darabok,
vagyis a műsor nagyobb része, több-ke-
vesebb eltéréssel fölfelé vagy lefelé, nagy-
jából az Alattunk a város színvonalán
mozog.) Csakhogy a József Attila Szín-
ház évi öt bemutatójából az eddigi tapasz-
talat szerint átlagosan egy hely jut az új
magyar drámára. E jelenségnek persze
megvannak a maga okai, mind az egész
magyar színház, mind speciálisan a Jó-
zsef Attila vetületében, bár őszintén re-
mélem, hogy Berényi Gábor nemcsak
akar - amiről bizonyos vagyok -, de tud is
javítani ezen az arányon. De épp mivel
a számszerű bőség nem segítheti elő, a
Royal Courthoz hasonlóan, a természetes
kiválasztódást, a napról napra való fejlő-
dést, mivel a színház alkotó kollektívája
(és közönsége) nem élhet benne a min-
dennapi lét magától értetődőségével az
új magyar dráma vérkeringésében, a fej-
lődés esélyei körülhatároltabbak, s ezért a
magyar műveket vállaló műhelyek minden
tagjának sokkal nagyobb ugrásokkal kell
előbbre lépnie. Az első darab valószí-
nűsíti, hogy Benedek Katalin állandó tagja
lesz ennek a műhelynek, és úgy le-
het, néhány év - néhány bemutató - múltán
az ő „névnapját" ünnepelhetjük. A
keményebb elemzés csupán azt kívánná
elősegíteni, hogy mind ő, mind a műveit
megvalósító gárda minél hosszabb lép-
tekkel haladjon e cél felé.

Benedek Katalin: Alattunk a város (József Attila
Színház)
Rendező: Berényi Gábor, díszlet: Vadász

György, jelmez: Kemenes Fanni.
Szereplők: Szilágyi Tibor, Kállai Ilona,

Horváth Sándor, Fülöp Zsigmond, Bánsági
Ildikó.

Iza: Bánsági Ildikó ( Iklády László felvéte lei )



NÁNAY ISTVÁN

Troilus és Cressida

Különös sorsa van némely műalkotás-nak.
Évekig, évtizedekig, sokszor év-
századokig a feledés homályába vész,
aztán felfedezve sikert arat, sőt, divatos
lesz. Mint ahogy ez Shakespeare Troilus és
Cressidájával is történt. Megírása óta még
Angliában is alig játszották. Nálunk 1900-
ban mutatták be először, és három év alatt
19 előadást ért meg. 1966-ban a
Körszínház próbálta a darabot diadalra
vinni, nem sok sikerrel. Pedig ez utóbbi
bemutató dátuma egybeesett a színmű
általános felfedezésével; a hatvanas évek-
től kezdve egyre-másra mutatják be a
világ színházai.

Vajon mi lehet az oka, hogy a sokáig
rossz drámának tartott Troilus - amely-nél
még Shakespeare szerzőségét is többen
vitatták - egyszerre felkelti a szín-házi
emberek érdeklődését?

Az, hogy a dráma jó vagy rossz, hogy
vannak-e benne dramaturgiai fogyaté-
kosságok vagy sem, hogy figurái hitelesen
vagy vázlatosan jellemzettek, hogy a
dráma a görögökről vagy Shakespeare
Angliájáról szól-e: az az irodalomtörténé-
szek, a Shakespeare-kutatók vitatémája.
De mindaddig akadémikus a vita, amíg
kizárólag a szöveg boncolgatása folyik.
Perdöntő érv csak az előadás lehet.

A színházi stílusok évszázadokon át
nem kedveztek a Troilus és Cressida vagy a
hozzá hasonló építkezésű drámáknak. Azt
az összetettséget, hogy a mű egy-szerre
szóljon az antik történetről, Shakespeare
koráról és az előadás idejéről, sem a
klasszicista, sem a romantikus, sem a
naturalista színházi stílusban nem lehetett
kifejezni. Amíg a retorika az úr a
színpadon, s más kifejezőeszközök csak
ennek „szolgálólányai", addig lényegében
csak egy-egy réteget lehet kibontani a
drámából. Az utóbbi évtizedek szín-házi
törekvései, az önálló rendezői művészet
kialakulása, a nagyfokú stilizálás, a
jelzésrendszerek alkalmazása viszont
kedvező lehetőséget teremtett a Troilus és
Cressida előadására, a benne rejlő iz-
galmas gondolati anyag kibontására.

A Troilus és Cressida kíméletlenül keserű
dráma. Nincs az egész műben egyet-len
tiszta ember sem. Minden tett, eszme

a visszájára fordul. A szó és a tett sehol
sincs szinkronban. Az értékrendszer ha-
mis, az emberélet olcsó. Elembertelenedő
világ képét rajzolja meg Shakespeare
ebben a kegyetlen drámában. Egy olyan
világ képét, amelyben a becsvágy az úr,
amelyben a rang és a tisztség az érték-
mérő, amelyben „hadra kelnek egy bu-
gyogóért", amelynek gazdája, Heléna
„Amióta beszél, Nem mondott annyi jó
szót, mint / Halt érte kinban görög és
troján."

Az elembertelenedés, az elidegenedés, a
háborús pszichózis korunknak olyan
problémái, amelyeket nem lehet tudomá-
sul nem venni. Természetes tehát, hogy a
művészek, akik épp azért művészek, mert
érzékenyebbek és fogékonyabbak a világ
jelenségeire mint mások, tiltakoznak,
küzdenek mindez ellen ott, ahol ez már
nem képzelt veszély, hanem valóság. S
igyekeznek tenni valamit a humánum, az
emberhez méltó érték- és eszme-rendszer
megőrzéséért, érvényesüléséért ott is, ahol
az elembertelenedés még csak átszivárgó,
fenyegető veszély.

Ehhez a múlt művészetének újra-
fogalmazása is járható út, ahogy ezt szá-
mos sikeres felújítás, többek között a
Troilus és Cressida Ruszt József által ren-
dezett kecskeméti előadása is bizonyítja.

Ruszt Kecskeméten három egymást
követő évben három Shakespeare-művet
rendezett: a Hamletet, a III. Richárdot és
most a Troilust. Ezek az előadások esz-
meileg és formailag egységes folyamatot
alkotnak. Mindhárom előadásban a ha-
talomért, az érvényesülésért folyó harc
módozatait, ezeknek az emberi jellemet
torzító hatását, a nyílt és a burkolt mani-
pulációk tiszta eszméket megölő mecha-
nizmusát hangsúlyozta a rendező. S a
három bemutató során kikristályosodott
egy olyan játékstílus, amely egyre jobban
elszakadt a naturalizmustól, keresve az
egyre komplexebb kifejezési lehetősé-
geket.

Az elmúlt évtized Troilus-felújításai a
világ háborús tapasztalatai, emlékei, a
háborútól való félelem következtében
általában tiltakoztak a háború ellen.

Ruszt a folyamatra figyel, amelynek
egyik következménye lehet a háború.
Tehát az emberi magatartásokra, az em-
beri aljasságokra, és szembesíti a nézőt a
magatartásformákkal. Ez a valóban „ke-
gyetlen" megközelítése a drámának rend-
kívül megrázó, felkavaró, tehát katarzist
kiváltó. Létrejön az a látszólag paradox
helyzet, hogy a nagyon keserű előadás
végső soron mégsem pesszimista.

Három szinten folyik a cselekmény. A
színpad közepén fémlábakon áll egy
erősen lejtős, kör alakú fémlap. Ezen ját-
szódnak a leghangsúlyosabb jelenetek. Az
előszínpad viszont néhány lépcsőfokkal
alacsonyabb a normál színpad szintjénél,
ez a görög hadvezetőség és Thersites
helye.

Az első rész nem más, mint egy el-
nyújtott, késleltető expozíció. Az előadás
kezdetekor bejön minden szereplő, meg-
telik a színpad, és elhangzik Patroclus
szájából a prológ. Kiürül a színpad, és
kezdődik a tényleges játék, következik a
bemutatás. Sorra felvonulnak Troilus,
Cressida, Pandarus, a görög és a trójai
hadvezetőség és Thersites. A színpadon
folyik a Shakespeare megírta cselekmény,
és közben a rendezői elképzelésnek meg-
felelően lemeztelenedve „előhívódnak"

azok a jellemek, amelyeknek tükröt akar
tartani az előadás. A színészek maga-
tartása, a szituációkban való részvételük
minősége, a gesztusok árulkodnak az
emberekről.

Milyennek is ábrázolja a rendező és a
színészek a mondakör - a Shakespeare-
dráma - hőseit?

Troilus kamaszként epekedik, lángol és
csügged a Heléna kiadatásáról döntő
tanácskozáson. Kamaszlelkesedéssel védi
fennkölt igazát. Minden jobban illik rá,
mint a hős jelző. Cressida érett nő, akit
inkább a kíváncsiság hajt, semmint a sze-
relem Troilushoz. Pandarus locsi-fecsi-
sége, jovialitása, segítőkészsége, a kerítő
humanizmusa, a szórakozottság álarca
alatt a pontosan értesült és számító ember
is meghúzódik. A görög és trójai tábor
tagjai egytől egyig torzképek. Egy-egy
típus már-már karikatúraszerű rajzolatai.
Menelaus álmosan együgyű, Agamemnon
operettes fővezér, Ulysses mesebeli
boszorka módra intrikus, Nestor Labiche-
bohózatba illő agg, Diomedes olyan, mint
egy méregfogát elhullatott kígyó, Achilles
vonagló, tunya szép-fiú, Ajax, az
ellenlábasa maga a megtestesült buta ököl.
De nem különbek a trójaiak sem.
Bemutatásuk különösen hatásos. Cressida
és Pandarus a felső színtéren ülnek,' és
Troilusra várakozván is-merteti a kerítő az
alattuk elvonuló, harcból érkezett hősöket,
akik olyanok, mint egy yert hadsereg
tagjai. Priamus mesebeli szigorúságú,
igazságos király, Paris akarat nélküli,
puhány szoknya-szolgája, Helenus a
szürkeség, a doktríner bölcselkedés maga,
Hector jóérzésű hivatásos katona, aki a
cipőjébe került követ piszkálgatja ki,
miközben átvonul



a színen. És Thersites, a nyomorék és
mocskosszájú görög. Megjelölésével el-
lentétben nem fröcskölődő, mocskolódó
nyomorék, hanem a keserű igazság ki-
mondója.

S miközben mindkét táborban a fegy-
verszünet mihamarabbi feloldása, a harc
újrakezdése érdekében fáradoznak,
létrejön, a kerítő jóvoltából, Troilus és
Cressida találkozója, egymásra találása,
násza.

Úgy tűnik, hogy a sok félember között
mégis van két igaz ember, s létezik a
nagy, tiszta érzés, a szerelem. A felső
szinten kis bíbor szőnyegen ismerkednek
a szerelmesek. Majd ünnepélyes barokk
zene közepette mérhetetlenül lassan
elindul a két ember, a fehérruhás Cres-
sida és a félmeztelen Troilus. Közeled-

nek egymáshoz, lassan összeér a kezük,
és eltűnnek - a kerítő által felhajtatott
szoba ajtaján. Ezzel az artisztikus, ugyan-
akkor többértelmű képpel zárul az első
rész.

A második rész az első ellentéte. Míg
az elsőt az expozíció kimértsége, az ese-
mények késleltetése jellemzi, a másodi-
kat az események zúgó sodra, s közben
az emberek színeváltozása. Minden jele-
net kettős tartalmú, egyrészt a primer
cselekmény folyik, másrészt a már meg-
ismert emberekről kiderül, hogy még
aljasabbak, mint amit eddig mutattak. Az
első részben a szó volt az uralkodó,, a
másodikban a cselekedet. S az emberek is
itt mutatják meg igazi arcukat. A rendező
ebben a részben elsősorban a hang-

súlyok pontos megteremtésével leplezi le
a szituációkat, illetve a benne szereplő
embereket. Azzal a rendteremtéssel,
ahogy a számára fontos momentumokat
egy-egy jeleneten belül kiemeli. Így a je-
lenetek általában „megcsavartak", más a
hangulatuk, amikor kezdődnek, és más
lesz a végkicsengésük. Ez a végkicsengés
az, ami a mai utalás finom rendszerét tar-
talmazza.

Néhány jelenet felidézése érzékelteti
talán ezt. Calchasnak, a görög táborba
dezertált trójainak a kérésére a görögök
hajlandók kiváltani lányát, Cressidát a
trójaiaktól. A trójaiak, akik Helénát nem
adják ki, mert akkor a harc is megszűnne,
Cressidát készségesen átadják, hisz ezzel
még a harc éleződését is elérik. Troilus
még csak nem is ellenkezik, hagyja, hogy
Cressidát elvegyék tőle. Cressida alig ér a
görög táborba, minden vezetőtől csókot
fogad, és Diomedest magát személyesen
is elfogadja. Nestor és Ulysses az átmeneti
béke szülte elégedetlenség levezetésére, a
rang és tisztség védelmében Ajaxot
kijátsszák Achilles ellen, s ezzel a „bar-
bárságot ültetik nyeregbe, és a finom po-
litika bűzleni kezd". Ajax és Hector vérre
menő viadala teljes komolysággal kezdő-
dik, hogy aztán az első menet után félbe-
maradjon. Hisz rokon a két küzdőfél, és
rokonok már akkor sem bántották egy-
mást. Hector végiglátogatja a görög ve-
zérek sátrát - és alkuszik a következő napi
harcról. Troilus tehetetlenül nézi Cressida
hűtlenkedését, még csak eszébe sem jut,
hogy közbeavatkozzék.

A harcban még jobban felgyorsulnak az
események. A harci jelenetek zöme a felső
színtéren játszódik. Itt öli meg Hector
Patroclust (Shakespeare szövegében csak
elmesélik, az előadásban a textus elmarad,
és a szituációt megjelenítik). Patroclus
mint egy lelőtt vad bukik fel és csúszik a
színtér széléig, ahol félig lógva, félig a
fémtraverzen függve leheli ki lel-két.
Achilles Patroclus elvesztése miatt harcba
száll, és megöleti Hectort. Hectornak már
elege volt a vérből, kardját a felső
színtéren ledobja a földre. Lándzsásaival
megjelenik Achilles. Rálép Hector
kardjára, és leszúratja Hectort. A
lándzsások egykedvűen meglendítik
fegyverüket, és a kör alakú plató szélén
szűkölő Hectorba vágják, aki szintén
állatként vergődve pusztul el. S Troilus
bosszúvágytól hajtva üldözi Diomedest, ő
viszont Troilust. Végül is sértetlenül
kerülnek ki a viadalból mind a ketten,
addig-addig kerülgetik egymást.

Thersites pedig középen, az első sor

Shakespeare: Troilus és Cressida (Kecskeméti Katona József Színház). A nyomorék Thersites
(Székhelyi József) kommentálja a trójai háborút



nézőinek lábai előtt kuporogva egyre el-
keseredettebben kommentálja az esemé-
nyeket.

Amikor már mindenkiről kiderül, hogy
az expozícióban bemutatott képnél is
sötétebb jellemű, vége a harcnak, vége a
darabnak. Jazzmuzsikára bejönnek a
színészek a színpadra, megállnak, és me-
reven néznek a nézők szemébe. Ekkor lép
be Pandarus, s egyik szereplőtől a
másikhoz rohanva, üvöltve kérdezi:
„Közbenjárók, kalmárok, kerítők,
Milyen buzgón használnak és milyen
pocsékul jutalmaznak benneteket! / Va-
jon miért áhítozzák úgy a fáradozásainkat
és miért pocskondiáznak annyira a siker
után?" A zene felerősödik, a szereplők
farkasszemet néznek a közönséggel,
Pandarus átkozódik.

A néző pedig egyre zavartabban állja a
színészek pillantását. Csak jó idő elteltével
kezd tapsolni a nézőtér.

A rendezői elképzelést csak nagyon
pontosan dolgozó együttessel lehetett
megvalósítani. A zömmel fiatalokból és
fiatal lelkű idősebbekből álló társulat rit-
kán látott együttes produkció létrehozó-ja
és részese.

Az együttes játékon belül a rendezői
szándéknak megfelelően - néhány figura
nagyobb hangsúlyt kapott, de alakítójuk
nem tolakodott a többiek elé, a közös
stíluson belül maradt.

A legnehezebb feladat Farády István-
nak és Szakács Eszternek jutott. Troilus
és Cressida ebben a koncepcióban nem
hálás szerelmes szerep. Kényes határterü-
let az övék, ahol a tisztaság lehetőségét
éppen úgy meg kell mutatni, mint az erre
való képtelenséget. Könnyebb lenne a
helyzet, ha a szerelem kiteljesedése elé
csak külső akadályok tornyosulnának,
mint például a Rómeó és Júluíban. De itt a
figurák lényegéből is fakad a hű szere-
lemre való képtelenség. Farády alakításá-
ban Troilus mondókája, magatartása és a
róla mondottak állandóan perlekednek
egymással. Durcásan tiszta az ő Troilusa,
és alapjában kisszerű. Ajax és Hector
párviadalakor a görög tábor az előszín-
padon, a nézőnek háttal, a trójaiak a felső
színtéren szembefordulva ülnek. S el-
hangzik Agamemnon kérdése: „Ki az a
komorszemű trójai?" Farády Troilusánál
jelentéktelenebb, szelídebb komor-
szeműt aligha látni. 'Troilus kezdetben

utálja a háborút, később észérvekkel a
harc folytatása mellett foglal állást, végül
- Cressida hűtlensége láttán - vállalja,
kívánja a háborúskodást. Farády ezt a
„fejlődést" úgy ábrázolja, hogy a vég-
eredmény azonos a kiindulással, azaz
mindegy, hogy kívánja-e vagy sem a há-
borút, a hősszerepre mindenképpen al-
kalmatlan.

Szakács Eszter Cressidája nem eleve
romlott nő. Érdeklődéssel s némi vonza-
lommal fogadja Troilus hódolatát, és egy
rövid időre a, vonzalomnál is többel. De
nem az örökké tartó szerelemmel, csupán
egy pásztorórával ajándékozták meg egy-
mást. S az elválás fájdalma is csak a rövid,
de forró együttlét elmúltának fájdalma.
Alapjában véve nemcsak Troilusnak ró-
ható fel az elszakításba való belenyugvás,
hanem Cressidának is. Szakács Eszter
Cressidát akkor leplezi le, amikor a görög
vezérek sorra megcsókolják. Ebben az
aktusban válik az ő Cressidája kiszol-
gáltatottan tűrő nőből Troilust elfeledő,
Diomedest is elfogadó nővé. Elfogadás
és kívánás kettőssége jellemzi Troilus és
Diomedes karjában egyaránt.

Három olyan alakítása van az előadás-
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nak, mely azon kívül, hogy tökéletesen
megvalósítja a rendező szándékát, több-
letet is hordoz.

Tolnai Miklós Hectorja olyan katona,
aki nem szívesen öl. Tudja, belátja, elfo-
gadja a harc szükségességének gondola-
tát. De a hős szerepét levetné. Ha lehet,
félreállna a küzdelemben. Nem gyáva, de
nem is igazán hős. Amolyan családi zsol-
dos. Tolnai azt játssza el, hogy Hector
tudatában van hősi szerepének, s ennek
megfelelően a kellő pillanatokban sisak-
jával együtt ezt a hősi szerepet is felölti.

Trokán Péter alakításában Achilles sem
hős. Ő is tudatában van értékeinek, s
egykedvűen, fensőbbséges pózban
szemléli a körülötte történteket. Trokán
Achillese egy cseppet sem jobb Ajaxnál,
csak más. Okosabb talán, és mindenkép-
pen gőgösebb. Csupa lenézés az egész
ember: ahogy Trokán mosolyog, vonta-
tottan beszél, ahogy kimódoltan tekergő
mozgással vonul, mintha nehezére esne a
mozgás és beszéd, közben pedig patta-
násig feszülnek izmai a tettvágytól.

Hetényi Pál a Hamlet Guildensternje, a
III. Richárd Catesbyje után a Troilus
Diomedesét játssza. Hetényi tökéletesen
érzi, ismeri azt a figurát, amelyet akár szó
nélkül, csak mozgással is képes megjele-
níteni. Akinek Ruszt rendezéseiben min-
dig nagy szerepe van, a besúgónak, a gát-
lástalanul kiszolgálónak, a mindenre kap-
ható, a parancsot előre kiszámító, ésszel
dolgozó mindenesnek. Diomedes figurá-
jában nemcsak a készséges diplomatát
mutatja meg, hanem ennek a típusnak a
magánemberi szféráját is, Cressidával
való kapcsolatában. Hetényi Diomedesé-
nek mindegy, hogy diplomáciai küldetést,
párbajsegédi feladatot vagy a rábízott nő
magáévá tételét végzi. Egyfor-

án teljesíti mindet.

Az előadás két kulcsfigurája Pandarus
és Thersites. Lengyel János játssza
Pandarust. Az első részben csaknem
komikus figura. Szeretnivaló az ő kerítője,
kedves, jóságos, a légynek sem árt. Né-
hány pillanatra azonban megszakad a ko-
média, és előtűnnek a tragikomikus réte-
gek. Ahogy örül Troilus és Cressida össze-
boronálásának, ahogy a szerelem kibon-
takozásának folyamán egyre közönsége-
sebb mókákat enged meg magának, ahogy
képmutató módon siránkozik Cressida
elvesztésén, jobban sajnálva Troilust, mint
nevelt lányát, ezek előre-vetítik azt a
tragikusra hangolt végső ki-fakadását, ami
az egész előadás csúcsát jelenti.

Thersites - Székhelyi József. Ha vala-
kinek az igazságával valamelyest egyet-ért
a rendező, úgy az Thersites. Éppen ezért
Székhelyi Thersitese nem igazán
trágárkodó, átkozódó alak. Emberi for-
mátumú Thersitest alkot. Ahogy kuporog a
bal proszcéniumpáholyhoz szorulva, ahogy
Ajax ütlegeit fogadja, ahogy bebiceg
féllábon, mankóval - rögtön együttérez vele
a néző. S ezáltal a drasztikusan
megfogalmazott gondolataival is. S ez nagy
szó, mert a közönséglélektan olyan, hogy
ha egy-egy trágárabb kifejezés elhangzik a
színpadon, kitör a röhögés. Székhelyi
elérte, hogy egy-két hahota után egyre
kevesebb kacarászással fogadják
megszólalásait, majd teljesen komolyan
vették. Nem a körítésre figyeltek, hanem a
gondolatokra, amelyek mintegy kritikai
összefoglalói a felvonultatott rút emberi
magatartásnak.

Az előadás különben hallatlanul gyors
tempójú. Magyar színpadon nem tapasz-
talható az a szövegértelmezési, mondási
mód, ami a Troilus előadását jellemzi. A
szöveg egésze fel van pörgetve, s csak azok
a mondatok, szókapcsolatok, szavak
kapnak ritmusváltással is hangsúlyt,
amelyek a darab mondandója szempont-
jából lényegesek. Igy nem a szöveg dek-
lamáló felmondása tölti ki az előadást,
hanem a szövegből kibontott szituációk
megjelenítése, amelyet kísér, magyaráz
maga a' szöveg. Mindezt úgy valósítják
meg, hogy - néhány kivételtől eltekintve

a csaknem a hadarásig felgyorsított
beszéd is érthető.

Kecskeméten a Troilus és Cressida
előadása - a mű magyarországi
történetében először - siker. Ami azt jelzi,
hogy a közönség ráérzett arra az időszerű
mondandóra, amit a rendező és az együttes
ki akart fejezni, és magáénak érzi azt a for-
mát, amelynek segítségével a gondolatokat
hiánytalanul ki lehet fejezni.

Shakespeare: Troilus és Cressida (Kecskeméti
Katona József Színház)

Fordította: Szabó Lőrinc, rendezte: Ruszt
József, díszlet: Csányi Árpád, jelmez: Poós
Éva.

Szereplők: Farády István, Szakács Eszter,
Fekete Tibor, Perényi László, Tolnai Miklós,
Uri István, Varsa Mátyás, Trokán Péter,
Major Pál, Lengyel János, Hetényi Pál,
Szilárdy István, Kölgyesi György, Juhász
Tibor, Szalma Sándor, Székhelyi József,
Gyulai Antal, Nedelkovits Antal, Torma
István, Kalmár Zsuzsa, Faluhelyi Magda,
Biluska Annamária.

SZÁNTÓ ERIKA

Jago, Othello és a többiek

Széljegyzetek egy sikerhez

Színházi életünk hosszú ideje nélkülözi az
igazi, a jelző nélküli sikert. Azt, amely
nem közönség- és nem szakmai siker,
hanem a kettő együtt - tehát siker. Ádám
Ottó Madách színházbeli Othello-rende-
zése szinte ünnepi lelkesedést váltott ki,
élményt, s az élménybe való belefeled-
kezés lehetőségét nyújtotta sokaknak, s a
teljes azonosulás szellemi-érzelmi örömét
szerezte meg elképzelése legtöbb
elemzőjének is. Ez az Othello-előadás
alkalmasnak látszik és látszott közönség,
kritikusok és színházi emberek szemében
meddő és sterilitásba fulladó viták után
egy élő, lélegző színházi valóságban meg-
látni és felmutatni az egészséges megol-
dást. Lám, nem divatos szélsőségeket kell
hirdetni és képviselni, s nem is vér-
szegény elvi kompromisszumokat kötni,
hanem engedni kell, hogy egy gazdag mű
a maga törvényei szerint, élőn és gazdagon
érvényesülhessen.

Az Othello sikerének magyarázata - úgy
hiszem - nem kereshető ebben az egyetlen
előadásban. Létrejötte sokak számára
bizonyítékká nőtt, hogy ilyen van, hogy
lehetséges, hogy színház és közönsége
egészséges örömre képes, s nincs szüksége
ehhez semmiféle „intellektuális
rafinériákra". A tapsvihar közepén
megszólalni és ellenérzéseket meg-
fogalmazni nem tartozik a hálás feladatok
közé. Mások - sokak - élményén
kívülrekedni veszteségérzettel jár, s ez
gyanakvóvá teszi az embert saját magával
szemben. Ha ezek után még mindig nem
enyésznek el kételyei és ellenérvei, talán
mégsem nélkülöznek igazságelemeket.
Meg kell próbálni elmondani őket.

Tetszik - nem tetszik

Kezdem egy mondattal, amely túlságosan
sommás és leegyszerűsítő ahhoz, hogy
kritikákban gyakran előfordulna: nekem
nem tetszett az új Othello-előadás. Végül
is hiszem, hogy minden élményünk lé-
nyege - találkozásunk színházzal, filmmel,
egy képpel vagy regénnyel, legyen az
bármilyen bonyolult - erre az egy-szerű
kérdésre adott válasz: tetszett vagy nem
tetszett? A válaszul adott igen vagy nem
kifejezi, hogy létrejött-e a mű és



köztünk valóságos kapcsolat. Ha nem,
még mindig nem feltétlenül a velünk
szembesült alkotás felelős ezért kizáróla-
gosan, hiszen saját szubjektumunkat ter-
mészetesen nem tudjuk véleményünkből,
élményünkből vagy épp élményhiá-
nyunkból kikapcsolni.

Nem tetszett az új Othello-előadás, mi-
közben minden hívével egyetértek ab-
ban, hogy Huszti Péter Jago-alakítása
nemcsak hosszú évek óta az egyik leg-
érdekesebb színészi teljesítmény, hanem
meggyőződésem az is, hogy ez a gazdag
és soktitkú alakítás nem egy magányos
színészi erőfeszítés eredménye, hanem
Ádám Ottó rendezői elképzelésének si-
keresen megvalósult lényege.

Tehát miközben nem tetszik az elő-
adás, ami benne szembetűnően különbö-
zik a korábbi Othello-előadásoktól jago
helyének bemérése s váratlanul előtűnő
vonásai - nagyon is tetszik.

Mindeddig jobban ismertük és szeret-
tük az Othellóban a megrázó példabeszé-
det, a zengő költeményt, mint a drámát.
S bármennyire paradoxonnak tűnik, mint-
ha nem is hittük volna igazán az annyi-
szor „legszebbnek" nevezett Shakes-
peare-drámának nevezett drámáról, hogy
tényleg az. Hogy dráma. Sem élő
emlékeinkben, sem színháztörténetünk-
ben nem lelni nyomát, hogy valaki meg-
próbálkozott volna a mű alakjait kimoz-
dítani az eleve elrendeltség állapotából.
Úgy tűnik, Jago mindig úgy lépett a
színpadra, mint aki kegyetlen intrikus-
ként jött a világra. Gyűlölettől sistereg-
ve, s mégis világos, jövőbe látó aggyal
el-határozza, hogy elpusztítja ellenfelét.
Nincsenek kételyei önmaga felől, nem
érheti meglepetés, sem bánat, sem öröm.
Nem játékos, akit ellenőrizhetetlen szen-
vedélyek vonzanak mind örvényesebb,
erőszakosabb és egyre gyilkosabbá váló

játszadozásba. Jago mind ez ideig ko-
moly, kitartó és kötelességtudó gonosz-
tevő volt, akire a dráma időtartama alatt
csak egy korábban már megszületett terv
következetes' végrehajtása hárult.

Jago egyarcú volt, mint a szimbólumok.
Jagónak gazemberarca volt, emberarc
nélkül. Ő volt az intrikus.

Jago (Huszti Péter) együttérző részvéttel kelti fel Othello (Bessenyei Ferenc) gyanúját

Az Othello Madách színházi bemutatója szellemi izgalmat keltett, parázs vitákat
kavart színházi közéletünkben. Alábbi cikkeink közül az első kettőben két-fajta
vélemény fogalmazódik meg Bessenyei Ferenc Othellójáról. A Huszti Péterrel
készített interjú a fiatal színész kirobbanó Jago-alakításának műhely-titkait kutatja.
Almási Éváról, aki az Emilía-szerepben újból remekel, ebből az alkalomból
színészportrét közlünk.



Huszti Péter úgy játssza el szerepét,
mintha sosem hallott volna arról, hogy
valaha máshogy is játszották. Sőt: mint-ha
sosem hallott volna erről a Jagónak
nevezett valakiről. Az ő Jagója úgy jelenik
meg a színpadon, úgy kezd élni, beszélni,
mozogni, mint akinek fogalma sincs róla,
hogy ennek az egésznek milyen rossz vége
lesz. Elbizakodott, fiatal és gyanútlan.
Kegyetlen, mint mindenki, aki még keveset
élt, keveset szenvedett. Könnyedén
hazudik, csal, gazdálkodik mások hitével-
érzelmeivel, mint mindenki, akit a
környező világ erre biztatni látszik; saját
ellenanyagai még nincsenek a rosszal
szemben, túl sok a személyes szerencséje, s
még számolatlanul éli az éveket. Huszti
Jagója vadul és támadóan fiatal. Mintha
minden disznóságnak azzal a mély
meggyőződéssel fogna neki, hogy
tulajdonképpen még „nem ér a neve", ez
még csak valamiféle felnőtt életet
megelőző játszadozás, felelősség nélkül, s
az igazi, a majdan elvállalt és vég-leges
jellemnek még híján.

A Madách színházbeli Jago nem ismeri
a történet végét. Nem számol halottakkal,
tragédiával. Nem dönt valamiről, csak
belefog valamibe. A következő pillanat
érdekli, aztán az arra rákövetkező. Nem
folyamatot él, csak egymásra halmozódó
helyzeteket. Míg egyszer csak észreveszi
magát. Meglátja a saját arcát a
következmények tükrében. S akkor, de
csak akkor, mások és önmaga megveté-
sétől tajtékozva elvállalja, ami tetteinek
belső logikájából kiolvasható.

Huszti azonban nemcsak a változatlan
szoborszerűségből emeli ki Jagót, hanem
megfejti a többiekétől különböző, saját
tragédiáját is. Megtalálja indítékát, ame-
lyet Mátrai-Betegh Béla így nevez meg:
„A rossz közérzet, a nem illeszkedő gon-
dolkodásmód, a különvélemény vagy csak
az önálló vélemény teszi időnként olyan
töprengővé, időnként olyan tombolóvá
Huszti Pétert." S nemcsak erről van szó:
Huszti Jagója csodálkozik. Csodálkozik,
hogy a világ ilyen engedelmes játékszer a
kezében. Csodálkozik, hogy ilyen
könnyen kiszámíthatóak a cselvetések
képletei. Csodálkozik, hogy a hazug-
sághoz könnyebb hivőket találni, mint az
igazsághoz, hogy az aljasságnak nin-
csenek, csak a tisztességnek vannak buk-
tatói. Jagónak nevetnie kell, olyan egy-
szerű az egész. Az ember szinte a kedvét
veszti, ha ennyire kockázatmentes gaz-
embernek lenni. S ez a Jago tulajdonkép-
pen vár valami cáfolatra. Lesben áll, hát-
ha mégiscsak kiderül az Erényről, hogy

méltó ellenfél. S végül ő maga is legbelül
belepusztul a gonosz kalandba, undorodik,
hogy a világ olyan kezesen hagyta
becsapni magát. Miközben győz és iga-
zolódik, elveszti a jó legyőzhetetlenségébe
vetett gyermeki hitet, ami nélkül még a
gazemberek élete is nagyon nehéz lehet.

Teljes dráma az övé. Csak ember mód-
jára s nem a gonosz szimbólumaként lehet
ezt megélni a színpadi három és fél
órában. De mert emberileg igaz és végig-
gondolható, szinte mai drámaként játsz-
ható. Nincs szükség költői emelkedett-
ségre, hogy költőisége érvényesülhessen,
nincs szükség a szenvedély naturalizmu-
sára, hogy szenvedélyes lehessen.

Huszti úgy jár, mozog, beszél a szín-
padon, mintha hősének irodalmi anya-
könyvi adatait is elfelejtette volna. S mert
nem költeménynek tekinti, hanem érti-érzi
a szöveget, nem válik külön szöveg és
figura, mint klasszikus színjátszásunkban
nem ritkán. Huszti köznapi, mint az
emberek, akiket ismerünk, látunk magunk
körül, és nem mindennapian érdekes, mint
az emberek, akiket ismerünk, látunk
magunk körül. Sikerült nem venni
tudomásul a közte és a figura közötti több
évszázados korkülönbséget, s evvel az
egyszerűnek tűnő művelettel élővé
fiatalította Jagót.

Egy előadás helyett két fél

Amit ezután készülök elmondani arról,
hogy miért nem tetszett nekem a nagy
sikerű Madách színházbeli Othello-elő-
adás, a többi között azért mondható el
nehezen, mert ritkán vállalhat színész
nagyobb emberi-művészi kockázatot, mint
hogy két évtizeddel korábbi, szín-
háztörténetivé koszorúzott alakítását kí-
séreli meg újrafogalmazni. Ennél védte-
lenebb színész önmagával s az emlékeiket
vagy felcsigázott várakozásukat ünneplő
ruhaként magukra öltő nézőivel szemben
nem lehet. Aki ezt nem tiszteli a
színészben, azt hiszem, semmit sem tanult
meg tisztelni a színház tájékán.

Úgy hiszem, ahogy Huszti Jagója sem
szakítható ki Ádám Ottó rendezői telje-
sítményéből, úgy Bessenyei Ferenc
Othellója sem. Ha tévedés, úgy közös
tévedés.

Szinte minden kritika, amely az elő-
adást elemzi, megegyezik abban, amit a
szoborszerűségből élő, hétköznapi, a
szemünk előtt születő-változó Jagóról itt
korábban elmondtam. Hasonlóan közel
állnak egymáshoz a szerepelemzések,

amelyek Bessenyei Othellóját írják le.
Egy idézet, amely talán a legtisztábban
fejezi ki a többiben is megfogalmazódó
lényeget: „Othello féltékenysége vegy-
tiszta indulat, steril tulajdonság. Olyan
makulátlan, mint a szűz erények. - A fi-
gura annyira alapmintája a féltékenység-
nek, érzelmi élete annyira megfejtett, fi-
toktalan és világos, hogy árnyalhatatlan. -
A féltékenység ebben az Othellóban nem
megszületik, hanem vele született, mint a
bőre, mint a haja, a szeme színe,
csontalkata - mint egy tulajdonsága."

S a látottak leírásához kapcsolódó ér-
tékítélet: „Szüksége volt a rendezőnek
visszaminősítenie Othello féltékenységét
egyszerű tulajdonsággá, szoborba foglal-
ható jellegzetességgé, hogy hozzá viszo-
nyítva mozgalmasabb körvonalat kapjon
Jago élete, cselekvése, gondolat-világa."

Bessenyei Othellóját én is olyannak
láttam, mint a legtöbben: szoborszerű-
nek, vegytiszta indulatokat árasztónak,
árnyalatlannak. Robusztus szimbólum-
nak. A kiszolgáltatott tisztaság, a maku-
látlan féltékenység, az indulat jár-kel a
színpadon. A kettéhasadt színpadon.
Azon a színpadon, amelynek egyik felén
az élet törvényei szerint beszél és cselek-
szik, játszik, kockáztat, alakul egy ember.
Egy ember: Jago. Jago, s nem az Intrikus
szobra, szimbóluma, fogalommá ste-
rilizálódott kivonata. Egy nem harmoni-
kus, nem ellentmondásmentes lény. Egy
arc, csupa elrajzolt vonással, túlzásokkal,
aránytalanságokkal. Talán túl szertelen,
talán túlságosan is belefeledkező. Egy
gazemberfióka, torzan felnagyított játék-
szenvedéllyel. Valaki, aki egyszeri. Olyan
erőszakosan megrajzoltan, hogy vitatni
lehet, megismételni nem. Nem Jago,
hanem egy Jago.

A színpad másik felén a színész lefegy-
verző erővel, hangjának, testének töké-
letes uraként, heroikus erőfeszítéssel s
tomboló tapssal jutalmazva létrehozta
emelkedett, vegytiszta és szuggesztív
Othellóját, Othello szobrát, szimbólumát,
s minden erejét, teljes tudását, egész
eddigi pályája minden felhalmozott érté-
két átengedte az Othello-fogalomnak.

S nem tett erőfeszítést azért, hogy
Othellója igenis különbözzék a bennünk
élő, saját, önálló arcot még nem öltött
mórtól, hogy érzelmei igenis ne legyenek
vegytiszták és árnyalatlanok, hanem a
szemünk előtt szenvedjen, éljen sorsa
szerint egy kusza, zavaros s néha torznak
tűnő ember, aki még igazán nem sejtheti,



hogy sorsának tragikus vége az emelke-
dettség hízelgő fényével árasztja el alak-ját.
Huszti Jagója és Bessenyei Othellója
különböző színházi törekvéseket szolgál
egyetlen színpadon. Különbözőségük nem
az ellentétek izgalmas egyensúlyát hozza
létre, hanem rendkívül érdekes és
tiszteletreméltó, de egymás értelmét ki-
oltó alakításokra szakítja azaz tagolja az
előadást.

Mindezt cáfolni látszik a hatás. A. siker.
Az igazi siker. Úgy hiszem, magyarázatot
az adhat - én legalábbis erre jutottam -,
hogy a színpadon megszülető bár egy-
másnak ellentmondó szerepfelfogással
létrejött két legfontosabb alakítás belső
minősége s a színész hite, emberi azonosu-
lása létrehozza a színházélmény áram-
körét.

Ez nem kevés. Nem túl gyakori va-
rázslat. De aki kívülrekedt a varázskörön,
megkísérelheti megfogalmazni el-
lenérzéseit.

A többiek
A „többiek" elnevezés nem arra szolgál,
hogy egy gyűjtőfogalom használatával
megkönnyítse, hogy összefoglalóan
minősítsük azokat az epizódistákat vagy
akár nagyobb szerepek alakítóit is, akikről
nincs mondanivalónk. A „helyén volt", az
„előadást szolgálta", a „megnyugtató
perceket szerez" típusú, semmire sem
kötelező névfelsorolás helyett vitatkoz-
zunk tovább a sikerrel!

Ádám Ottó következetes: ha Othello
valóban vele született kiszolgáltatottsággal
és féltékenységgel lép a színpadra, a
külvilágnak, vagy fogalmazzunk ponto-
sabban: a társadalomnak nem sok bele-
szólása van a történetbe. Akkor az csak
lényegtelen mellékkörülmény, hogy nem
csak Brabantio, Desdemona apja, hanem
minden számottevő úr Velencében az
ösztönök balesetét látja a szőke Desde-
mona és a mór szerelmében. Akkor való-
ban nincs összefüggés az Othellót tudo-
másul vevő, elfogadó, de be sosem foga-
dó Velence és a mór oly könnyen talajt
vesztő önbizalma közt.

Othellóban azonnal kivirágzik a rossz:
hogy becsapják, elhagyják, megcsúfolják,
hogy nem szeretik, hiszen hogy is
szerethetnék. Mindez egyéni szerencsét-
lenség, ha valaki amúgy is a féltékenység
szobra. Beteges kisebbrendűség-érzése
ilyenformán talán valami gyermekkori
traumára vezethető vissza. Mindehhez a
külső világnak nincs köze, s az is merő
véletlen, hogy a csintalan Jago „tréfája"

ilyen nagyot szól. A velenceiek csak sta-

tisztálnak az eseményekhez. Ha ez igaz,
akkor fölösleges játszadozás volna kidol-
gozni pillanatokra felvillanó arcvonásai-
kat.

Mindennek csak akkor van jelentősége,
ha Othello nem önmaga szobor-mása, ha
nem az „örök" Othello. Csak egy ember,
akit nem valamiféle lelkében lakozó eleve
elrendeltség, hanem az őt körül-vevő
világ szolgáltat ki Jago játékának.

Shakespeare: Othello (Madách Színház)
Fordította: Mészöly Dezső, rendezte:
Ádám Ottó, díszlet: Szinte Gábor, jelmez:
Mialkovszky Erzsébet.
Szereplők: Újlaky László, Bessenyei
Ferenc, Kalocsay Miklós, Huszti Péter,
Tímár Béla, Dósa László, Horesnyi László,
Garics János, Papp János, Piros Ildikó,
Almási Éva, Szalay Edit, Bodor Tibor,
Bálint György, Kóricza Miklós, Fillár Ist-
ván, Bányai János, Bakay Lajos, Gaál
János.

A megdöbbent Jago (Huszti Péter) a halott Desdemona (Piros Ildikó) mellett (lklády László
felvételei)



„Sokat szenvedtem, s belémszeretett ..."
(Bessenyei Ferenc és Piros Ildikó)

KOLTAI TAMÁS

Othello arca

Én gyermekinek látom Bessenyei Othello-
arcát. Vonásai nyugodtak, mint azoké,
akiket sohasem ért csalódás. Bessenyei
Othellója még sohasem csalódott az élet-
ben. Vagy elkényeztette őt az élet, vagy
kívül maradt az életen.

Az első lehetőséget kizárhatjuk. Színes
bőrűnek lenni és magas rangot viselni egy
olyan világban, ahol Brabantiók vannak,
nem lehet keserű tapasztalatok nélkül.
Marad a második: Othello gyermeki
lelkülete, amely megóvta a valóságtól, de
egyúttal kívül is rekesz-tette a
realitásokon.

Ádám Ottó rendezését látva, először
nem értjük, hogyan lehet előadni az
Othellót a társadalmi motívumok gondos
kidolgozása nélkül. Rövidesen nyilván-
valóvá válik: Bessenyei Othellója számára
teljesen mindegy, hogy a világ jó-e vagy
rossz. Aki egy Brabantio mocskolódásait
ilyen szelíd nyugalommal tudja
végighallgatni, ahhoz a világ - legyen
bármilyen - nem ér föl.

Szántó Erika arc nélkülinek látja Bes-
senyei Othellóját. Vagy olyannak, akinek
arca nem különbözik a bennünk élő
általános Othello-képtől. Othello-szim-
bólumnak. A féltékenység szobrának. Ha
jól értem: egy tulajdonság hordozójának és
nem személyiségnek. Érvelése meg-győző,
mert nem magyaráz, hanem az el-maradt
élményre hivatkozik. Ez megtá-
madhatatlan. Mindig az élmény az elsőd-
leges. A magyarázatok csak utána jönnek.

Van arca Bessenyei Othellójának.

Egy ember, aki maga a nyíltság. Min-
denkivel nyílt és jóindulatú. Még Braban-
tióval is, aki a velencei tanács színe előtt
gyalázza. Ez lepereg Othellóról. Ő két cso-
portra osztja az embereket. Azokra, akiket
befogad a maga külön világába, és azokra,
akiket kirekeszt belőle - a külső világgal
együtt. Brabantio nem létezik a számára.
Az ő gyalázkodásait mosolyogva lehet
végighallgatni. Az sem érdekes, hogy a
többiek mit szólnak hozzá. Csak
Desdemona számít. Benne pedig bízik
Othello. Mert szereti.

Ez az első, ami fontos: a szeretet. Othello
szereti Desdemonát. Beleszeretett, mert a
lány „szánta szenvedéseit". Aki szánja
mások szenvedéseit, az tud szeretni. És
Othellóban mérhetetlen a szeretetvágy.
Nem a féltékenység. Othello nem féltékeny.
Pontosabban: nem szerelem-féltő. Csak
éppen nem viseli el, ha az, akiben bízik,
elárulja. Ilyen értelemben mindenkire
féltékeny, akit szeret. Jagóra is. Mert őt is
szereti. Jago azok közé a kevesek közé
tartozik, akiket beenged a maga világába.

Bessenyei Othellója szereti Desdemonát
és szereti Jagót, és nem tudja, hogy
melyikük csalja meg. Ez a tragédiája.

Bessenyei Othellója nem-néger Othello.
Illetve: csak biológiailag az. Nem kötelező
így játszani, sőt, mindeddig nehezen
tudtuk elképzelni, hogy így is lehet
játszani, de ha újraolvassuk a drámát, ki-
derül, hogy Shakespeare Brabantio szöve-
gén kívül nemigen utal arra, hogy Othellót
a bőrszíne miatt valaha is hátrányos
megkülönböztetés érte. (Legalábbis a
drámai cselekmény kezdete előtt. Igaz,
valódi rangra csak a dráma elején, a ve-
lencei tanács ülésén és főként ciprusi győ-
zelme után emelkedik, és egy társadalmi
kérdések iránt fogékony rendező elgon-
dolkodhatna azon, hogy vajon nem kény-
szerhelyzet készteti-e a dózsét a kineve-
zésre, de ez az emelkedésben megmutatkozó
esetleges lekezelés bonyolult rendezői
megközelítést kíván, és mit sem változtat
azon, hogy a függöny felhúzásának pilla-
natában a drámai szöveg nem indokolja
Othello négertudatát.)

Ádám Ottó és Bessenyei Othello-föl-
fogásába végképp nem illene bele egy
hangsúlyosan néger Othello, mert meg-
zavarná, másképp motiválná a számukra
legfontosabb gondolatot: a szeretet ki-
kényszerítéséért, a másik ember kizáró-
lagos birtoklásáért folytatott öldöklő,
tragédiába forduló harcot.

Egy jellemző epizód mutatja meg, hogy
Bessenyei mennyire nem akarja né

gerre játszani Othellót. Brabantio vádjai
varázslatokat, sötét sámánpraktikákat
föltételeznek Othello szerelmi sikerében.
Bessenyei derűs fölénnyel hallgatja a sü-
letlen fecsegést. Majd két felvonással ké-
sőbb, már gyanakvással a szívében ezekre a
szavakra emlékszik vissza, amikor Des-
demonát a nagyobb nyomaték kedvéért a

„varázshatalmú" jegykendő becsére
figyelmezteti - a néző számára érezhető
iróniával a hangjában.

Bessenyei faji sajátosságokkal nem tö-
rődő Othellójának Olivier híres alakítása
volt az ellentéte : Othello, mint őserdőből
szalajtott bantu néger, akiről az őt ért sokk
hatására levedlik a civilizációs fel-hám.
Csak filmen volt alkalmam látni Olivier-t,
és bevallom, csupán az érdekességét,
erőszakos másságát, a gondosan kifabrikált
„arcél" különösségét érzékeltem.
(Egyébként Bessenyei is kipróbálta ezt a
lehetőséget vagy inkább ötletet, leszállítva
arra az értékre, amennyit megér. Nem most
- 1954-ben, tíz évvel Olivier előtt. Gábor
Miklós jegyezte fel az esetet, úgy, ahogyan
megtörtént - egy próbán: „A doge-jelenet
tegnapi próbáján mindenki megdöbbenve
látta, hogy egész mást csinál, mint eddig,
misztikusan suttog, hajlong, titokzatos
pofákat vág... B. csak szerényen
mosolygott, majd nevetve bevallotta: -
Megláttam magam ebben a keleti ruhában,
és .. . egyszerre dobokat meg sípokat
hallottam, egyszerre kedvem jött, hogy
eljátsszak egy olyan igazi, misztikus keleti
figurát. Jó, jó, lebuktam, na, hát lebuktam,
de megpróbáltam!")

Bessenyei Othellója és Huszti Jagója
nem két világ, nem a tézis és az antitézis,
nem a jó és a rossz egymást taszító két
pólusa.

De egyvalamiben végtelenül külön-
böznek. Jagónak van humora, Othellónak
nincs. És ez végzetes.

Jago jópofa, és szeret játszani. Othello
nem játékos természet, nem érti a tréfát, és
olyan fogalmakat, mint a szeretet vagy a
hűség, végképp nem hajlandó játéknak
tekinteni. Ez a kettő a gyenge pontja. Még
a legártatlanabb Desdemona sem talál
semmi kivetnivalót egy enyhe flört-ben
Cassióval. („Megfogja kezét: jó, jó, csak
sugdolózzatok..." - mondja Othello,
figyelve őket.) Cassio hitegeti Biancát,
Emilia pedig a világnál kisebb kincsért is
megcsalná Jagót. (Hogy Othel lóval nem
csalta meg - a darabnak ezt a Jago egyik
elejtett megjegyzésében talál-ható utalását
néha el szokták játszani -, az Bessenyei
alakításából nyilvánvaló: ez



az Othello nem bízná ifjú hitvesét nyo-
matékosan Emiliára, ha az valaha is a
szeretője lett volna.)

Jagónak ismernie kell Othellót arról az
oldaláról, hogy a hűseggel nem tréfál (ezt ne
tudná, amikor szellem, ész, lélek-tani érzék
mindenki fölé helyezi a darabban, és fiatal
kora ellenére ő a legbölcsebb az élet
dolgaiban?), mégis belekezd a veszélyes
játékba: a mór gyanújának fölpiszkálásába.
Miért? ... Féltékenységből? Gonosz
játékból? Virtuskodás-bál? Vagy mert
zavarja Othello naivitása? Leckét akar adni
neki életismeretből ? Végül is ebben az
előadásban majdnem mindegy, hiszen ez a
Jago kezdetben csak borsos tréfának szánja
az egészet.

Azt azonban, úgy látszik, mégsem sej-
tette, hogy ennek az Othellónak két szent
dolog van a világon, és ez a kettő egyet
jelent: a szeretet hűséget és a hűség szere-
tetet. Bessenyei nem fokozatosan őrlődik
fel Othello kétségei között, alakítása ezért
nem „látványos". Az őrjöngő,
szenvedésének könnyzáporába vesző, in-
dulatokat bődülő Othellót eljátszotta húsz
éve.

Othellója most bensőséges. Nem veszíti el
a tartását. Legalábbis addig, amíg van kibe
megkapaszkodnia. Amikor úgy lát-szik,
hogy elveszti Desdemonát, szeretetének és
bizalmának teljes súlyával rázuhan Jagóra.
Csak a kapkodó Jago bizonytalanítja el.
Amikor a Huszti játszotta zászlós kezéből
kicsúszik a tréfa irányítása, és miközben a
jó hecc lassanként át-fordul a bűnök
eszkalációjába, Jago maga is vacogó
gyerekké válik. Ekkor kezdődik csak
Bessenyei Othellójának látványos
felbomlása - és addig tart, amíg a
bizonytalansága. Amikor kiderül Desde-
mona ártatlansága, helyrebillen lelkében az
egyensúly: újra megtalálta a biztos pontot.
Boldogan választja a halált.

Az az Othello, akit Bessenyei játszik,
végtelenül egyszerű ember. Nem zavaros
életű, nincsenek kusza filozófiái, lázálmai,
gyötrelmes szembenézései önmagával és
sorsával. Nincs tudatalattija. Ért a
kardforgatáshoz, és tud szeretni. Ennyi a
filozófiája és a véleménye is' az életről.

Egészen a dráma végéig. Mert akkor
mégiscsak rá kell jönnie, hogy az ember
hiába határoz úgy, hogy nem bocsátja be
saját világába a külvilágot - a külvilág
mégis betör oda, és szétrombolja a lélek
féltve őrzött tisztaságát.

És ettől a tanulságtól mégiscsak társa-
dalmi dráma lesz a Madách Színházban az
Othello.

A szelíd és gyanútlan Othello (Bessenyei Ferenc) (Iklády László felvételei)
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Jagóé a szó

Beszélgetés Huszti Péterrel

Nemzedékéből kevesen vannak egyszín-
házú színészek. Huszti Péter már főiskolás
korában a Madách Színházban ismerte
meg a rivaldafényt, ott bukott meg először,
és ott aratja 1966 óta sorozatosan sikereit
is. Husztiról minden gimnazista lány tudja,
hogy ideális hőstípus, szüle-tett Rómeó, de
színészi életrajzából az is kiderül, hogy
legnagyobb Madách szín-házi sikereit
karakterszerepekben aratta. Játszott görög
drámát és Bernard Shaw-t, orosz
klasszikusokat Turgenyevtől Gorkijig, és
magyar szerzőket is természetesen, a két
háború közt szüle-tett drámáktól kezdve a
legújabbakig. Shakespeare-rel eddig
kétszer találkozott.

Jago szerepe - a harmadik dobás.
Papírforma szerint Jago Huszti alka-

tától, egyéniségétől olyannyira távol álló
szerep, hogy alig indokolhatja valami
Ádám Ottó választását. Kivéve a megér-
demelt, tomboló siker. Ami bizonyítja:
hogy Husztit nem véletlenül választották
Jagónak.

A premieren a tombolást akár szó sze-
rint lehetett érteni: az emeleti, karzati
dobogás túlharsogta a jólnevelt föld-szinti
tapsot. Es a tetszésnyilvánításnak ez a
viharos formája azóta többször is
megismétlődött. Az előadás többszólamú
kritikai visszhangjának egybecsengő
gondolata volt a Jago-felfogás és Jago-
alakítás dicsérete. Ez pedig azért is szóra
érdemes színházi jelenség, mert Huszti

Jagója - képrombolás, nyíltan vállalt
színészi polémia. Nem egyik vagy másik
klasszikus Jago-alakítással vitázik a fiatal
színész, hanem a bennünk élő, hagyomá-
nyok kikristályosította Jago-képpel.
Színpadra lépése első pillanatától kezdve
provokálja, majd fokozatosan szét is zúzza
ezt a bennünk élő, megkövült
shakespeare-i figurát, azzal a tudatos szí-
nészi céllal, hogy jelenetről jelenetre egy
meglelt új pszichológiai alapra építse fel.
Beszélgetésünk apropója és főtémája ter-
mészetesen ez a reveláció erejével ható,
izgalmas színészi alakítás.
 Számított-e ekkora sikerre?
- Túlságosan közeli még a premier .. . És

végeredményben az is csak egyetlen rossz,
gyötrelmes nap a próbák élvezetes
sorozatában. Még az elmúlt évadban
kezdtük a munkát, és azóta érzem, hogy
valami fontos, jó dolog részese vagyok, s
hogy az Othello - erős előadás lesz. De
hogy ezen belül mekkora lesz az én sze-
repem és személyes sikerem, az - álsze-
mérem nélkül mondhatom - soha nem
foglalkoztatott.
 Megítélése szerint Jago Huszti-szerep?

Vagy éppen az vonzotta a feladathoz, hogy
nem az, legalábbis nem a szó kézenfekvő
értelmében?
 Munka közben ez nem nagyon vető-

dik fel az emberben. Egyébként is, jóval a
próbák kezdete előtt már tudtam Ádám
Ottó elképzeléséről, és valósággal bele-
éltem magam. Ebbe az elképzelésbe,
mindig is úgy éreztem, beleillik az a Jago,
aki én lehetek. Valószínűleg, hogyha most
az eredmény nem igazolt volna bennünket
- talán nem nagyképűség, ha ezt már
feltételes módban fogalmazom készen várt
volna az ítélet, hogy azért buktam meg,
mert Jago nem az én szerepem. Pedig
énszerintem még a kudarc is legfeljebb azt
bizonyította volna csak be, hogy nem
sikerült megvalósítanom, végigvinnem
azt, amit akartam. Egyébként sem győz
meg az a kritikai megállapítás, amely
szerint Jagóval valami új kezdődött volna
a pályámon. És a magam részéről
folytatásnak érzem.

- Pedig tudtommal pályáján eddig viszonylag
kevés Shakespeare-szereppel találkozott s talán
nem is a legnagyobbakkal.

- Játszottam Demetriust a Szentivánéji
álomban és Hectort a Troilus és Cressidá-
ban. De most nem is erre gondolok. Ha-
nem arra, hogy az Éjjeli menedékhely óta
elég tudatosan próbáltuk a Madách Szín-
házban körüljárni az emberi kapcsolatok
természetrajzát. A Bodnárnéban az anya-fiú
kapcsolat mélységeit, a II. Lajosban

a szerelem erejét. A Gellérthegyi álmokban
a pokolban is erőt adó szerelem, a Sirály-
ban a gyötrelmes meg nem értés volt az
előadás lényege. Tudatosan kerestük, hogy
milyen megtartó és milyen pusztító erejük
van az emberi kapcsolatoknak. Es ebbe a
sorba Jago is pontosan beleillik.

- Olvastam Ádám Ottó nyilatkozatát, aki,
amikor az Othello-előadás koncepció/áról,
konkrét rendezői elképzeléséről faggatta Koltai
Tamás, azt felelte, hogy „azért kell színházat
játszani, hogy mindazt, amit nem lehet az
emberi viszonylatokról szavakban elmondani, a
színpadon megteremtsük". Ennek ellenére, úgy
érzem, hogy az emberi kapcsolatok felmutatása
helyes, ám túlságosan általános célkitűzés,
ami a világirodalomnak szinte minden
drámájára és a legtöbb előadásra is érvényes.

- Nem biztos. Hiszen láttunk már olyan
Rómeó és Júliát, ami nem a szerelemről
szólt ... Mi viszont a Madách Színházban
minden drámának a konkrét emberi,
pszichológiai arculatát igyekeztünk
reflektorfénybe állítani. Ebből logikusan
következett, hogy a mi Othello-előadásunk
sem „a" négerkérdésről szól, és nem is a
karrierizmus kritikája, hanem a szerelem
és a barátság drámája.
 A z t mondják, akik Londonban látták,

hogy korunk legnagyobb Othellója, Laurence
Olivier éppen Othello néger voltában fedezte fel
és fejezte ki a Shakespeare-dráma társa-dalmi
aktualitását.

Huszti Péter kételkedve csóválja fejét,
mint aki azt mondja: „Négerkérdés, 1973-
ban, Budapesten?" Csakhogy ez az Olivier-
féle értelmezés a faji kérdésre és a
társadalmi előítéletek romboló rendszerére
tágul, s ebben az értelemben már nemcsak
egyetemes, de konkrét érvénnyel és
időszerűséggel is rendelkezik.
 Hát igen, Shakespeare-ről többek

között azért mondta Petőfi, hogy a te-
remtés fele, mert oly sok mindent ki lehet
olvasni a drámáiból. Nyilván köz-helynek
hat, ha azt mondom, hogy ezekben a
hetekben teljesen Shakespeare bűvkörébe
kerültem, de úgy volt. Minél mélyebbre
merültem a szövegben és a szerepben,
annál ijesztőbbnek éreztem az
emberismeretét.
 E z t ezúttal Jagóra vonatkoztatja?

Jagóra is. És nemcsak azért, mert
Shakespeare a maga összetettségében áb-
rázolja ezt a kortársainál dörzsöltebb, de
velük rokon figurát, de azért is, mert
ugyanakkor a végzetét is megmutatja,
hogy az élet milyen kegyetlenül és rohad-
tul segíti Jago kisded játékait. A véletlen,
ami a színpadi gyakorlatban oly sokszor



önkényes beavatkozásnak vagy puszta
ötletnek hat, itt a végzet eszközeként
szerves és kikerülhetetlen része a drámai
folyamatnak. Desdemona egy mondata, az
elejtett kendő, előttünk hizlalja pusztítóvá
az események felgyorsuló lavináját. A
történet logikája teljes összhangban van
azzal, hogy Jago, a maga érzelmeinek
megszállottjaként, egyre mélyebbre süllyed
saját machinációinak mocsarában. De ez
nem változtat azon, hogy Jago - bármilyen
meghökkentően hangzik, valóságos
szerelmes szerep.

Meglepődöm. Igaz, hogy a szövegben
van utalás Jago Desdemona iránt fellobbant
vonzalmára, és egy a múltban gyökerező -
férji féltékenységre is, de az elő-adás
erővonalainak ismeretében nem hiszem,
hogy huszti a két tényező bármelyikével
magyarázná Jago indulatait.

Jago alapélménye: Othellóval való
barátsága, sorsközössége. Valaha arról
álmodozott, hogy a harci vállalkozásokban
Othello mellett, vele egy sátorban lehet a
csatatéren, együtt harcolhatnak, közös
győzelmek, közös nők teszik széppé az
életüket. És akkor egyszer csak Othello, aki
a katonai hierarchiában amúgy is fölötte
áll, váratlanul eltávolodik, s barátságuk
már-már emlékké fakul. Ez az a csalódás,
amit Jago képtelen alázattal elviselni.
Tulajdonképpen ezért, Othello
barátságának visszaszerzése érdekében,
sértettségében kovácsolja Desdemona ellen
azt a tervet, ami később őt is maga alá
gyűri.

- Úgy érzi, hogy ez a sérelem és ez a törek-rés
elég ahhoz, hogy jago magatartását, szenvedélyét
és tragédiáját megmagyarázza?

Huszti Péter habozás nélkül és szinte
hevesen válaszol: - Feltétlenül. Ami a
szándékok és tettek morális viszonylatát
illeti, gondoljon arra, hogy mire képes
Medea Jazon elleni bosszújában. . . A gö-
rög tragédiák hősei sem méricskélték tet-
teik következményét. Jago számára, az őt
ért sérelem következtében „kizökkent az
idő", és egy ideig úgy érzi, hogy kezében
vannak az eszközök rá, hogy helyre tegye
azt. És Shakespeare azt is érzékelteti, hogy
ennek ellenére habozva nyúl ezekhez az
eszközökhöz. Amikor egyik szavával
felébreszti Othello gyanúját, a másikkal
valósággal óvja is őt a maga ásta csapdától,
és a Desdemona elleni rágalmakat
kételyekkel fűszerezi. Nem csak taktikából,
hogy szavának hitelt szerezzen, hanem
mert közben őszintén félti is Othellót.
Amikor Othello elájul az utcán, Jago
valóban megretten tettei következményétől.
De mivel saját logikája

szerint, Desdemona becsülete árán vissza-
szerezheti Othello barátságát, végül még-
sem riad vissza semmitől.

Biztos Ön abban, hogy Jago indulatait nem
a karrierféltés szítja? Hogy nem Cassio
hadnagyi kinevezését, saját mellőztetését fájlalja
elsősorban? Es hogy Othellóban nem a mórt, a
betolakodott, felkapaszkodott idegent látja?

- Elképzelhetőnek tartok olyan értel-
mezést is, amely ezekre épít. A mi elő-
adásunkban azonban ezek a motívumok
másod- vagy sokadrendűek. A magam
részéről, Ádám Ottó koncepciójával össz-
hangban, Jago sorsában a megcsalatás
drámáját kerestem.

- A gondolat számomra, megvallom, nem
olyan meggyőző, mint a színpadi játék volt.
Talán azért sem, mert az én tudatomban a
„megcsalatás" nem .Jago, hanem Othello drá-
májának lehet fogalmi megközelítése. Othello
az, aki először Jago rágalmainak hitelt adva
megcsalt férjként csalódik Desdemonában,
azután Desdemona ártatlanságának fényében
csalódik az őt megcsaló barátban.

- Közös úton indultak, és végül is, a
feltartóztathatatlan végzettel szembenézve
jelképesen együtt halnak meg. Jago
számára Othello fizikai és saját erkölcsi
halála után, ugyanúgy nincs értelme to-
vább az életnek.

Lehet, hogy a játék térbeli elrendezése,
Othello és jago kettős szoboralakja, szoros
színpadi összetartozása is a két bős ambivalens
azonosságát hivatott érzékeltetni?

Talán nem annyira tudatosan, de ke-
restük az összetartozás formai kifejező-
jegyeit. De talán ennél is fontosabb, hogy
megpróbáltuk lehántani Jagóról az intrikus
maszkot.

Apropó, maszk! Nem gondoltak arra, hogy
az Ön túlságosan rokonszenves megjelenését
ebben a szerepben maszkkal közömbösítsék ?

Gondolni gondoltunk. Sőt, cl is készült
Jago maszkja. De mire kész lett, Ádám
Ottóval szinte egyszerre fedeztük fel, hogy
teljesen felesleges. Még a figura délolasz
jellegzetességének hangsúlyozásával is
csak leszűkítenénk a gondolatok érvényét.
Egyébként is, én arc- és szem-párti
vagyok, és úgy érzem, hogy a színész
színpadi átlényegülését a szeme és a
gesztusai minden segédeszköznél jobban
kifejezhetik. A maszk csak végső,
szélsőséges esetekben segít. Es Jago szá-
mára könnyen fal lehetett volna, ami el-
választja őt a nézőtéren ülőktől. Holott ne
felejtsük e1, Jago kortársunk is.

Rendelkezett-e Huszti Péter olyan egyéni vagy
társadalmi élménnyel, ami meg-könnyítette a
Jago-probléma érvényének átélését?

- Melyikünk ne rendelkezne? Konkrét
tapasztalatom talán nincs, de a szerelem, a
féltékenység, a kisemmizettség élménye
mindnyájunkban elég eleven ahhoz, hogy
ne könyvből ismerkedjünk vele. Saját
életemet, élményeimet eléggé tudatosan
élem át, de igyekszem utazás közben,
külföldön vagy a pesti utcán is
„összegyűjteni" a magam számára az
emberi arcokat, a reakciókat. Egyet-kettőt
megpróbáltam ezek közül a „pofa-
vágások" közül írásban is rögzíteni, de a
legtöbbet úgy raktározom el magamban,
hogy bármikor érte nyúlhassak.

Szeretném tudni, hogy az élményeken túl,
merített-e valamit alakításához az Othello-
irodalomból

- Mindig is érdekelt egy-egy klasszikus
szerep tudományos, esztétikai elemzése.
Most is elolvastam, kíváncsiságból, egy és
mást. De bevallom, sem Kott, sem az
angol Matthews tanulmánya nem segített.
Egy éreztem, hogy koncepciójuk el-
szegényíti, modellé redukálja a drámát,
engem pedig a hősök életének teljessége
izgatott.

- Lehet, hogy úgy érezte, hogy az irodalom-
történészek mostohán bánnak jagóval? Hiszen
még Kárpáti Aurél isJago fejlődés-képtelen,
befejezett jelleméről beszél kritikájában.

- Ezt inkább csak jellemzőnek éreztem.
És ez is csak arra ösztönzött, hogy ne
formulák szerint induljak cl, hanem a
magunk olvasása szerint játsszam a szere-
pet.

- Alakítása tehát mégis a nagy elődök
kihívása, eleven színpadi polémia.

- Soha nem léptem ilyenfajta indulattal
színpadra. Hogy másképp keltsem életre
Peer Gyntöt, mint Ladányi, jagót, mint
Major Tamás vagy Gábor Miklós. A
rendezői elképzelés és a magam színészi
megérzése a kiindulópont. Ez érik be a
közös munka során. A premieren már nem
játszhatok mást, mint ami a próbákon
kialakult, kiforrott.

- Könnyen vagy nehezen talált rá erre a Jago-
figurára?

- Minden szerepem nehezen alakul.
Kételyek közt, keresgélve próbálok. De a
próbafolyamat egy meghatározott stá-
diumában eljutok oda, hogy már nem is
játszhatnám másként.

- Mi a szerepe egy-egy figurájának megszüle-
tésében a rendezőnek?

Nagyon nehéz elválasztani, mi az,
amit Ádám Ottó ad a figurához, és mi az,
ami belőlem való. Annál is inkább, mert



Jago (Huszti Péter) három arca (Iklády László felvételei)

több éves közös munkánk során olyan
összjáték alakult ki, ami feleslegessé teszi
az előjátszást és a túlrészletezett instruk-
ciókat. Ugyanakkor a rendező egy-egy,
akár az öltözőben elejtett félmondata
félreértéseket oszlathat el, új utakat nyit-
hat meg a szerep mélyebb rétegeihez. Az a
fajta látványos rendezés, amely csak
formailag közelit egy darabhoz, és ami-
nek nyilván vannak eredményei, csúcs-
teljesítményei is, engem csak gátlásossá,
görcsössé tesz. Ádám Ottó, bár nagyon
erősen rányomja a maga egyéniségének
bélyegét az előadásaira, mégis oldott han-
gulatban próbál, inkább láttat, mint utasít,
és szerintem ez az ideális munka-módszer.

- Sok vita folyik mostanában, a színész- illetve
rendezőcentrikus színház ürügyén, a színészek és
rendezők viszonyáról. Kíváncsi lennék, Huszti
Péter hal áll ebben a vitában.

- Szemben állok, de nem a rendezők-kel,
hanem az ilyen vitákkal! A rendező
nélküli vagy a rendezőt háttérbe szorító
színház legalább olyan képtelenség, mint
az író nélküli irodalom. De ugyanakkor a
színházban mi játszunk! Ha valaki hisz a
színházban, mint ahogy én hiszek, akkor
képtelen elválasztani egymástól a színész
és a rendezel munkáját. Peter Brook és
Paul Scofield - együtt hozták létre a Lear
kirá l y t . Egyikük tehetsége, teljesítménye
sem érvényesült volna ilyen
maradéktalanul a másiké nélkül. Én
magam hálás vagyok Ádám Ottónak, mert
már akkor hitt bennem, amikor nem volt
biztos, hogy sikerül bizonyítanom. Ő volt
az, aki a jól-rosszul megoldott hősszerepek
után felismerte, hogy csak a
karakterszerepekben szabadulhatok föl.
Első sikerem egy Tabi-darabban arattam,
ahol egy gügye rendőrt kellett játszanom.
Azután Illés Endre Törtetők-jében a szatíra
megint más színészi esz-közöket kívánt.
Papírforma szerint soha

életemben nem játszhattam volna el a
S ir á ly Trepljovját - egy beesett arcú
intellektuelt! Vagy egy ösztönök vezette
parasztfiút, a Bodnárnéban... Néha való-
ban meg kellett küzdenem a szerepéit,
saját alkatommal, adottságaimmal is. És
meg kellett tanulnom, amit Ádám Ottó
kezdettől tudott, hogy a színpadon nem a
testmagasság, hanem a lélek a döntő. Ha
most sikerült megoldanom Jago szerepét,
abban benne van a sok régi gyötrődés és
siker is, benne van a sokéves közös munka
.. .

- Abból, amit elmond, úgy érzem, hogy
elégedett.

- Azt hiszem, túl közel van még a pre-
mier ahhoz, hogy elégedetlen legyek.
Eltökéltem, hogy ha ma felteszi azt a
szokásos kérdést, hogy mire készülök, azt
felelem, hogy Jago szerepére.

- Inkább fél sem teszem. Megiegyzésem
egyébként sem Jago sikerére vonatkozott, ha-
nem egy optimálisnak látszó színészi közérzetre.
Kíváncsi vagyok, hogy vállalná-e, ha ezt í g y
leírnám ?

Vállalnám, bizonyos megszorítások-
kal. Ami a színházon belüli helyemet,
helyzetemet illeti, méltánytalan lenne, ha
nem lennék elégedett. Színházon kívüli
színészéletem viszont évek óta nincs.
Főiskolás koromban szinkronizáltam
utoljára, nem rádiózom, sorra le kell
mondanom jó tévészerepeket is. Néha
egy-egy filmszerepet elvállalok, de azt is
módjával. Máshogy fizikailag sem bírnám,
nem tudnék megfelelni színházi
feladataimnak.

Már várom, ennél a kérdésnél rend-
szerint előkerül a színészek anyagi meg-
becsülésének kényes témája. Huszti Péter
azonban másfelé vezeti a beszélgetés
fonalát.

- A tényeket és a fizetéseket mindenki
ismeri. A panaszkodás, szerintem, nem
sokat lendít a helyzeten. Mint mindenki

más, én is számot vetettem magammal: mi
ér többet, mi a fontosabb ? Sok minden
kerülhet a mérleg másik serpenyőjébe is,
tudom. De számomra mégis le-nyomja az,
amelyben a színpad van. A színházi
jelenlétet sok mindennel össze lehet
egyeztetni. A teljes égést követelő, egy-
egy előadás terhét viselő főszerepeket
viszont semmivel. Ha elismerem a
nézőnek azt a jogát, hogy minden este
premieren érzi magát, tehát teljes értékű
alakítást követel, akkor nem csaphatom
be. De ehhez nekem délután sétálnom kell
vagy olvasni, esetleg csak lötyögni.
Lemerült akkumulátorral, úgy érzem, nem
léphetek színpadra.

- Hogy van megelégedve a közönséggel?
- Nagyon. A Peer Gynt sorozatos

táblásháza vagy a I I . Lajos sikere azt
mutatja, hogy van bázisa annak, amire
törekszünk. Ha valamivel elégedetlen
vagyok, az a kritika.

- Csupa szuperlatívusz után, elégedetlen ?
-- Nem személyes sérelmeket dédelge-

tek. Bár szüleim pályám kezdetétől ki-
vágják a rólam szóló kritikákat, és az
albumban azért van egypár sommás,
semmilyen tanulságot nem tartalmazó,
visszautasítás. De ennél lényegesebb,
közös problémának érzem a mulandó
élmény nyomát megőrző, leíró, láttató
kritika hiányát, és azt a paradox helyzetet,
hogy a magyar színházért újabban nem
illik lelkesedni .. .

Létünk meghatározta tudatunk máris
elkerülhetetlen vitába sodor: a színész és a
kritikus, a viták mai szakaszában, úgy
látszik, egyelőre nem érthet egyet a kor-
társ színház és a kortárs kritika értékelé-
sében. De még ezen a kényes területen is
megvan az egyetértés alapja: hiszen a
kritikus is helyesnek tartaná, amire a szí-
nész vágyik, hogy külföldi mintára öt-tíz
premier előtti előadáson próbálhassa
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Balladák köntösében

Almási Éva útja - Emiliáig

Az elmúlt két évben olyan sokszor hal-
lottunk róla, hogy szinte mindannyiunk
ismerőse lett. Mégis, ha megpróbáljuk
végigpergetni belső látásunk emlékekkel
zsúfolt színpadán pályája állomásait,
akkor csodálkozva, tűnődve keressük
olykor magunkban is az okot: alig pár
évaddal ezelőtt miért nem láttuk tehetsége
mértékét, rangját, irányát? Pedig voltak,
lehettek volna fogódzóink elvárásainkban
és ítélkezésünkben. Mert nem lehetett
véletlen, hogy amikor Szinetár Miklós
fölkérésének örömmel engedelmeskedve
alig tizennyolc évesen elvállalta Polly
szerepét a Koldusoperában, nem bukott
bele még az akkori lehetőségeit sokban
túlnövő feladatba sem. Ezután a
termékeny tanulóévek következtek, majd
viszonylag gyors egymásutánban ismét
négy, sokban eltérő természetű erő-próbát
jelentő szerep: Leila, Viktória, Antonia és
Glafira ( A z ezerkettedik éjszaka, 1964;
Imádok férjhez menni, 1965; A kaktusz
virága, 1966; Farkasok és bárányok, 1966).
Kis idő elteltével a József Attila
Színháztól, melynek diplomája
kézhezvétele után, 1965-ben lett tagja,
átszerződött a Madách Színház társula-
tához - az akkori rendezői elképzelés
szerint: naivának.

A friss öröm - az ország egyik leg-
híresebb színházának lett művésze -

annyira elfoglalta, hogy észre sem vette
talán: a hevenyészett alkatskatulya fedele
súlyosan rázárul. A rendezői instrukció
sokszor nemigen volt több né-hány
kedélyeskedve odavetett snittnél; legyen
kihívó, igéző, démoni és - bikiniben. Első
alakításainak egyike - Poppea, Hubay
Nérójában - mindjárt mutatta is, a
várakozásoknak megfelel. A bajok nem
vele, hanem benne kezdődtek így. Úgy
érezte, magára maradt. Talán ez a sajátos
elszigetelődés, szavak, látványos
kirohanások helyett belülről tüntető, alkati
szembeszegülés volt a későbbi, váratlan
váltás érlelője, előhívója.

Azután úgy 1970 körül, a Gellérthegyi
álmokkal elkezdődött valami. Az alakjára
égetett sablonok a megjelenítés vibráló
feszültségében, magasizzásában ré-
tegenként felpattogtak, és lassan elő-
bukkant egy szenvedélyes, a maga emberi
küldetését vállaló és hitelesítő emberarc.
Majd az Ármány és szerelem Lady
Milfordja következett. Uralkodónője
egyszerű és hűvös volt, fölényesen
könnyed, nemesen tartózkodó, de sohasem
kimért - nem szépsége, hanem a büszke-
sége volt kihívó.

Innen nyílegyenes út vezet a Peer Gynt
Ingridjéhez és Anitrájához. Jogos tulaj-
donáért átkozással perlekedő, kemény
asszony, Dovre-lányként szerelmében
alázatos, megcsalatottságában kegyetlen
kohold. A mesés kelet egzotikus tüne-
ménye, hideg, kecses, vad fúria. Játékával
hidat sző álom és valóság, mítoszian ősi és
figyelmeztetően a jelen időnek feszülő
tartalmak közé. Bámulatos képességet
mutat arra, hogy az általa megjelenített
alakokat nem látott térbe illessze, jelképes
időntúlisághoz vezesse. Az alkat-

jegy, ami ennek a mindig tágas távlatot
nyitó alakformálásnak rejtett szervezője,
maga a kiáradó, tékozlóan színfestő ösz-
tönösség.

Az ösztönösség csak addig formális és
esetleges, míg nem tűnik föl benne az
emberi lényeg hordozójaként a mítoszi
szándék. Lehet animális tobzódás, lehet
profán szépségkultusz, lehet a magával
teljes életmágia szertartása, de csak addig
marad l'art pour l'art és külsőleges, amíg a
megidézett formák nem hasonulnak át
jelképekbe, amíg nem épül föl általuk az
általánosság egy arca. Ha egy test, mely-
nek kihívó közelsége megragad, csak egy
a sok közül, és nem az emberi test, ha egy
föltörő sikoly csak egy kétségbe-esett
létező riadása, s nem maga az emberi
félelem, akkor valóban nem érkeztünk
még el az ösztönösség kultikus
mélységeihez, és a felszín, melyen az elő-
adó képessége megrekedt, magán túl nem
mutat, nem több egyszeri, egyedi jelen-
ségnél. Nem annyira megrendítő, mint
inkább zavaró hanghatás az a sikoly, mely
így hangzik föl a színpadon. De ha a szí-
nész képes átáramoltatni rajta mindazt,
ami alkatában ott kell működjék tehet-
ségként, pótolhatatlan pluszként, akkor
érzékeink szűrőjén keresztül ez az egy-
szeri hang már tudatunkat érinti meg. Mert
akkor sikerült kilépnie abból a kényszerű
és, korlátozott egyediségből, amit a puszta
ösztönösség, szemben a mítoszival, eleve
feltételez.

Mi ennek a kilépésnek a lényege? Az,
hogy a gesztus tovább már nem önmagá-
ban fontos, nem marad az, ami volt, ha-
nem valami többnek, másnak lesz a
jelzése, jelképe. Emilia sikolya az Othello
végjátékában túl a szuggesztív hang-

ki eszközeit, s elfogadja, hogy jót tenne a
színháznak, a színésznek és a bírálat
hitelének is, ha néha az ötvenkettedik
vagy kilencvennegyedik előadás is kriti-
kusi bonckés alá kerülne. Ugyanakkor a
színész is elismeri, hogy a technika mai
fejlettsége mellett, nem az írott szó a szín-
házművészet mulandó értékei megőrzésé-
nek egyetlen vagy legfőbb eszköze. Csak-
hogy a tévé hiába veszi fel a színháztörté-
neti értékű előadásokat: ha takarékosságra
hivatkozva letörlik a szalagokat... Lehet,
hogy ez a fájdalmas és tűrhetetlen,
folyamatos színházellenes „takarékosság"
- amelynek például Pécsi Sándor felvett
alakításai is áldozatul estek - az egyik

indítéka annak, hogy még az optimális
közérzetű, elégedett Huszti Péter is arról
panaszkodik, hogy „nem szeretnek ben-
nünket eléggé"?

*

Szinte a premier árnyékában beszélget-
tünk. Mire ezek a sorok megjelennek, már
elültek a siker legelső, zajos hullámai, és
Huszti Péter bravúros Jagóját is
„elkönyveltük". De a Madách Színház
pénztári kapujáról remélhetőleg azután
sem kerül le a „tábla". Az ötvenedik elő-
adásig még bizonyára lesz olyan kritika,
amely kimondja, hogy itt nem egy tehet-

séges színész jó alakításának, hanem egy
nagy színész, színháztörténeti értékű fel-
fedezésének voltunk tanúi. És készül ta-
nulmány, amely vitába száll majd a dráma
arányát és struktúráját áthangoló rendezői
koncepció érvényével. Hiszen megvallom,
magam sem érzem teljesnek, véglegesnek
Ádám Ottó nagy sikerű, értékekben
gazdag Othello-előadását. De Shakespeare
- maga a teljesség, amely voltaképpen
kizárja a végleges megvalósítás igényét.
És Huszti Péter Jagója, színháztörténeti
mértékkel mérve is, van olyan jelentős és
maradandó színészi alkotás, hogy érdemes
legyen minden oldalról körüljárni.



hatáson annyira művészi, olyan taglej-
téssel és mimikával társul, annyira mély-
ről fakadó és lázasan gyűlölő, hogy nem-
csak fizikaiságán, hanem magán a fölhá-
borodott asszonyon is tovább mutat: egy
ősi emberi minőség jelzése lesz; maga a
düh és tágabban az erkölcsiség ösztönös
önvédelme.

A Peer Gyntben Ingrid számonkérő, „a
részét követelő" hangjai megint csak ezt a
mítoszi mélységet mutatják a szabadjára
engedett, parttalan ösztönösségben, mert a
vádoló szavak mögött ott a nőstényanya
gyermekét óvó elszántsága és a megcsalt,
kigúnyolt hitves gyilkos, vad
gyűlölködése. Anitra tánca pedig szavak
nélkül, az emberi hang kiiktatásával,
pusztán a zene diabolikus ütemének halk
gesztusnyelvén mondja el a pillanatnyiság,
a percet habzsoló öröm himnuszát. Es a
kéj epikureus fátyol-vonaglása vagy még
inkább sejtelmes, babonázó haláltánca
ismét több egyszeri valóságnál, mögötte
ott a szépséget ünneplő emberi áldozat, s
így lesz, így lehet csak az, aminek lennie
kell: a romantika két nagy fétisének,
„vérnek és aranynak" násza.

Emilia (Almási Éva) a tragédia pillanatában
(Desdemona: Piros Ildikó)

Eszter alakja kínálkozik újabb példának
a Pop fesztiválból. Az előbbiektől mélyen
eltérőnek tűnő szerep, szerelem, hit,
féktelenség, gyűlölet, féltés, meg-csúfolt
alázat ősösztönei itt nem romantikus
lemeztelenítettségükben tobzódnak. A
gondolati szövedék, melynek homályokkal
lebegő hálója mindezt magába köti, stilizált
színpadot teremt, valahol lét és nemlét,
tragédia és idill határán. Ebbe a mindenen
túli és mégis hasítóan jelenvaló térbe lép
be Eszter a múltat a jövőnek fölkínáló
fekete árnyként. Né-mán, majd dallal,
félszegen, mint aki nem magát, a fogalmat
félti, melyet tiszta tartalmában nem is
ismer talán, de ösztöneiben megszállottan
hordozni hivatott. Így halad előre vakon és
tudatosan, Johannaként, míg lényét föl nem
égeti a lelki önmáglya narkózisa.
Balladásan és tisztán hal meg - egy
másfajta hitért.

Talán az első olyan szerep - ebben a
kritikai fogadtatás úgyszólván teljesen
egybehangzó -, mely minden szempontból
alkatára szabott, és amit, minden bizonnyal
éppen emiatt, maradéktalan tökéletességgel
sikerült életre hívnia. Burjánzóan gazdag
színskálát vonultat fel hangban,
arcjátékban, néhol már-már
pantomimszerűen kifejező mozgásban.
Táncol és énekel, suttog, könyörög, til-
takozik, tud hideg vagy odaadó, komoly és
eltűnődően zárkózott, szelíd vagy dacosan
követelőző, gyermekesen megbántott és
oltalmat kereső lenni. De legmarkánsabb
eszközei ezúttal is a csöndek. Azok a
váratlan, a hang áradását szinte kettészelő,
vadul elszorító, más-kor hirtelen
megbénító belső vágások, melyek
mondatait kinagyítják, a dikció
önmozgását feszült állóképbe merevítik,
hasonlóan a film módszeréhez. De nem-
csak így, a szavak nagy íveit felhasítóan
vagy lezárón tartalmasak ezek a csöndek,
hanem külön életet élnek akkor is, ha,
kívül a beszéden, csak hallgatások. Ismét
legutóbbi alakításának egyik pillanatára
utalnánk. Othello, Jago földúlt hitvesének
szavaira lelke legmélyén már talán
gyanakodni kezd, nem csalták-e mégis
tőrbe, de még hatalmas hőfokon izzik
benne a harag, mely a lopva érzékeibe
kúszó gyanútól a tébolyig növekszik. Így
roskad Desdemona ágyára, és lázasan
sorolni kezdi asszonya vétkeit. Emilia
közben, mint aki le-lecsapó villámok
hasogató fényében pillanthat csak rá a
tájra, ha félvakon is, de lassan látni kezd, s
Jagót nézése metsző csóvájából többé ki
nem ereszti. Arca rezzenéseivel, meg-
megvonagló ajkával, ökölbe szo

ruló kezével szinte fogva tartja. És néma
az iszonytól.

Különösen fontos ez a csöndből szer-
kesztett dramaturgia akkor, amikor a
figurát kísérő mítoszi őserő balladás han-
gulatokká szívódik. Már Polly harsány,
mondén alakjában is kísért valami lázasan
profán balladaiság. És nem lehetetlen,
hogy a szerepet a még csak kezdőnek sem
nevezhető kamaszlánynak ajándékozó
rendezői nagylelkűség már akkor erre a
föl-fölbukkanó motívumra volt alkatában
fogékony. Az elmúlt két-három év kiugró
teljesítményei fokozott arányokban
mutatják ennek az árnyalatnak jelenlétét,
olykor meghatározó tónusát. Ingrid,
Anitra, Eszter vagy a tragikus sorsú,
lázálmaiban oldozást nem találó Mária
királynő egyformán balladai hősnő, s
köztük a különbség néhol csak annyi, hogy
a Zöldruhás lány tör ténetéből Lorca,
Mária királynőéből Anitráéból Arany
János, az Eszteréből, Szécsi Margit írhatott
volna szebb balladát. Mert ahogy ezek a
lelkük konokságával, alázatukkal mégsem
győző, vagy szépségüktől megittasultan
csak maguknak áldozó nőalakok
drámájukat a világgal egészen a tragédiáig
feszítik, azzal már költészetté is oldják;
sorsuk képletét belerajzolják a líra nagy,
termékeny homályaiba.

Ez a belerajzolás, ez az alak mögé nyíló
tágas homály Almási Éva lírai
gesztusnyelve. Eszköztelen és egyszerű,
lágy, becéző, kedveskedő, majd élessé,
nyerssé válik, hogy újra vissza-térjen
nyugalma, emberi méltósága völgyeibe.
Eszter nagymonológja szinte egyszerre
láttatja ezeket az elemeket; az egyetlen,
ami kimarad belőle, a vadul feltörő, gátjait
vesztő düh és sértettség nyers, érdes
kiáltása. Ingrid és Emilia számonkérése a
szerepek természetéből következően
sziporkázó skáláját mutatja már ennek a
hangszínnek is.

A balladaiság persze korántsem egyed-
uralkodó motívuma játékának. Összhatás
inkább, az általa megragadott alakok,
jellemek alkatvonásainak magasabb
szerveződése, lényük elvont tartozéka. S
mindez nem hogy nem zárja ki, hanem
eleve feltételezi és meg is köve-teli a
jellemformálás gazdag realizmusát, hús-
vér földiségét. Nem világidegen
hangulatiság a vezérlője, tisztán valóság-
fölötti síkokba soha nem lép. Egy-egy
szerepét átható részletezéssel szervezi
sokfajta elem összműködésévé, és ebben a
belső, sokszor megsejtésekre támaszkodó
műhelymunkában az ábrázolás sal-



langmentes, józan realizmusa a mérce
előtte. Az már különlegessége, egyéni
színhatása tehetségének, hogy az ilyen
célzatosságban megformált alakok nála
sokszor túl is mutatnak önmaguk határain,
átnőnek a jelzések síkjába, szimbólumokba
magasodnak. Az idei évad első izgalmas
erőpróbája, Emilia szerepének sokban
újszerű megfogalmazása meg-győző példa
arra is, hogy mennyire uralkodó, központi
játékában az imént említett realista igény.

Itt természetes, egyszerű asszony ala-
kítója, akinek emberi érettsége, tapasz-
talata, a mesebeli okos lányt idéző,
magabiztos józansága nemcsak ellen-
pontozza, hanem ki is egészíti Desdemona
légies báját, a világra vak, felhőt-len
idealizmusát. Olyan feleség, aki ere-
dendően nem törne az önállóságra, sőt, ha
szerelmében biztos lehetne, hű szol-
gálattevője lenne mindenben urának. A
megcsalatottság azonban fölborzolja
asszonyi büszkeségét, és lelki szabadsága
védelmében, ha kell, nőstényfarkasként
támad férjére, akinek alávalóságát jól, de
kitűnik, nem eléggé ismeri. Minden
mozzanatában hiteles, aprólékos mű-
gonddal kidolgozott alakítás ez, pedig a
szerep maga kissé hálátlan - ha Des-
demonáénál vitathatatlanul előnyösebb is -,
mert a valódi drámában, Jago és Othello
párbajában csak amolyan katalizátorként
van fontossága. A színészi játék váratlan
erénye, hogy Emilia ebben az előadásban
képes túlnövekedni szituációja vézna
dramaturgiai lehetőségein, és időnként
alakjával még központivá is emelkedik,
anélkül, hogy ez önkényes rájátszásokhoz
vezetne. Egy magatartás, egy markáns
emberi portré válik itt jelentékeny
tényezővé; a gigászi indulatok pokoli
ütközetében egyszer csak megjelenik egy
nőalak, aki a fékevesztett szenvedélyesség,
a tisztaságot megrontani igyekvő
gyűlölködés örvényében küldetésre talál a
hűség feltétlenségében.

Ha végigtekintünk szerepei során, ér-
dekes összképet kapunk. A legszembe-
tűnőbb az, hogy látszatra végletesen el-
térő, olykor egyenesen egymást kizáró
alakok megszemélyesítője volt. Poppea,
Leila, Viktória, Antonia, valamint a Charley
nénje című bohózat Kittyje az egyik véglet
fokozatai. Középen foglal-hatnak helyet
olyan szerepei, mint Glafira, a Gellérthegyi
álmok. Lánya, Dzsini a Törtetőkben és Polly
- akár a két pólus középútjaként is. A
másik véglet irányát Lady Milford, Ingrid,
Emilia, Mária királynő, Eszter mutatja.
Hogy a távol

ság milyen nagy a két végpont között, azt
a Poppea-Eszter szembeállítás - mely-nek
egyébként csakis egy ilyen grafikonban
lehet értelme - önmagában is tükrözi.
Ennek a belső szembesítésnek, a szerepek
síkbeli csoportosításának két tanulsága
van egyszerre. Az egyikről már szó esett:
sokáig félreértették, nem tudtak mit
kezdeni vele. A másik számunkra most
fontosabb. Mert azt sem szabad
felednünk, hogy bármilyen lelki útvesztőt
jelenthetett is annak idején a beska-
tulyázottság, pályakezdésének nem
bukások a mérföldkövei. Azaz, képes volt
maradéktalanul megoldani a rábízott
feladatot, életre keltette azokat a figurákat
is, melyektől egy választékosabb
igénynek vonzásában ugyanakkor ide-
genkedett. És említettük azt is, hogy az
ösztönös művészek közül való. Márpedig,
ha ezekkel a szerepekkel nem lett volna
semmilyen igazi közössége, akkor éppen
azért, mert ösztönös művész, egyöntetűen
megoldhatatlan feladat elé állították
volna. Hol hát a megoldás ?

Részben azokban a gondolatokban,
melyeket az ösztönösség tudattalan mód-
szerének elemzésekor fejtegettünk. Mert
azok a szerepek, melyek csak egy bizo-
nyos határig engedték ennek a stílusnak
kiélését, nem voltak kizárólagos vi-
szonyban magának az adottságnak a
természetével. Nem semmisítették meg,
hanem csak csonkították az alkatot, a
tehetséget. Fékezték mozgásait, leszag-
gatták gesztusainak egy hányadát, föl-
hígították színei élénkségét. De mindez
mégis vele, rajta, benne történt. Lénye
eredetiségében, valódi tartozékaiban.
Ennyiben és így találkozott ezekkel a
szerepekkel is, ilyenformán fakadtak be-
lőle, így kerülhette el velük a bukást
anélkül, hogy kelepcéjükből szabadulha-
tott volna.

*

Amennyire méltánytalan lenne figyelmen
kívül hagyni ennek a nehéz, kísérletező
időszaknak hol szokványos, hol tüntetően
egyéni próbatételét, ugyan-annyira
fölösleges és erőszakolt meg-ideologizálni,
dramatizálni. Különösen azért fontos
hangsúlyozni ezt, mert nem voltak soha -
és ma sincsenek - művész-társai között
esküdt ellenségei, akik módszeresen
szembeszegültek volna cl-várásaival, míg
útját kutatta. Tehetségé-nek természete,
meglehet, részben köve-telte is azokat a
kerülőket, többnyire látszatkitérőket,
melyeknek emléke elgondolkoztató, de
törést nem hagyott benne.

Emilia (Almási Éva) és Desdemona (Piros Ildikó)
(Iklády László felvételei)

Sőt, nemrég úgy nyilatkozott, nagyon
szívesen játszana gyakrabban vidám, derűs
darabokban, örülne, ha a közeljövőben egy
oldott, napfényes mű valamelyik
nőalakjával találkozna.
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PÓR ANNA

A Holland Táncszínház
bemutatkozása

Újszerű . . . avantgarde ... és talán ezért
nehezen érthető a kevésbé avatott néző
számára, vagy talán éppen szokatlan in-
tellektuális jelrendszere teszi nehezebben
megközelíthetővé a holland táncosok
egyik-másik műsorszámát? Miért „szín-
ház" (Nederlands Dans Theater) az elne-
vezése, ha a táncok nem tartalmaznak
meghatározható eseményt? Ilyen és ehhez
hasonló kérdések keringtek az Ope-
rettszínház folyosóin a bemutató szüne-
tében. Az 1959-ben alakult, 3 éves múlt-ra
visszatekintő Nederlands Dans Theatert a
kortárs táncművészet egyik kiemelkedő
képviselőjeként tartják számon. Nagy
sikerű amerikai, ausztráliai és közel-keleti
turnék után érkezett hozzánk a Budapesti
Művészeti Hetek alkalmából.
Hollandiában a XVIII. és XIX. században
nagy népszerűségnek örvendett balett a
XIX. század vége felé elsorvadt, majd
teljesen feledésbe merült. Igy századunk
ötvenes éveiben szinte minden tradíció
nélkül alakult meg a Holland Királyi
Balett-társulat Amszterdamban, ebből vált
ki 1959-

ben néhány vállalkozó kedvű fiatal
táncos, akik megfogalmazott programjuk
szerint szakítani kívántak a
táncművészetben eluralkodó sablonokkal,
és új utakat kerestek. Céljuk, hogy az
európai klasszikus tradíciók és az amerikai
„modern dance" vívmányai között hidat
alkotva a modern ember életérzéseinek
kifejezőjévé tegyék táncukat. Ma már a
holland állam, illetve Hága városának
támogatásával működik a 21 tagú társulat,
állandó színházuk van Hágában.

Egy színház családfája

Együttesüket a ma élő koreográfusok
alkotó és kísérletező műhelyének szánták.
A műsorukon eddig bemutatott mintegy
150 mű koreográfiáját az együttes saját
állandó koreográfusain kívül
vendégművészek tervezték. Ezek között
olyan ismert amerikai táncművészek neve
is szerepel, mint Jerome Robbins, a West
Side Story koreográfusa, vagy

Jelenet a Holland Táncszínház Körök
című balettjébő l

John Butler, Martha Graham egykori
partnere. Az amerikai „modern tánc"

stílus, amelynek a klasszikus balettel való
egyesítésére az együttes vezető koreog-
ráfusai, a Martha Graham és Butler isko-
láiból kikerült amerikai Glen Tetley és a
vele huzamosan együttműködő holland
Hans van Manen törekszenek, mind
Európában, mind Amerikában már több
mint félévszázados múltra tekint vissza.
Az expresszionizmus első és legnagyobb
hatású képviselője, az amerikai Isadora
Duncan a század elején bontott zászlót az
anekdotikus tartalmaktól mentes, lírai tánc
jogáért. Mint a korabeli avantgarde és
„izmusok" képviselői, általában ő is
gyökeres „forradalmasítást", a korábbi
hagyományok teljes elvetését, a század-
fordulón stagnáló, sablonokba merevedő
klasszikus balett tökéletes megtagadását
követelte. A. zene keltette érzelmeknek
spontán, minden belső és külső kötött-
ségtől mentes, mezítláb, görög tunikában
vagy akár meztelenül táncolt impro-
vizációinak kirobbanó, felszabadító ha-
tású, óriási sikere után az expresszionista
iskola későbbi jeles németországi képvi-
selői -- mint Mary Wigman és a magyar
származású Lábán Rudolf - eljutottak a
táncnak minden más művészettől és egy-
ben a zenétől való függetlenedéséig, a
zene nélkül vagy ütőhangszerek kísére-
tével megvalósított táncig. Fenntartották a
balettől való szigorú elhatárolást, de
Duncan impulzív, improvizatív technikát
elvető táncával szemben, most már egy
tudatosan megszerkesztett moz-
gásrendszeren alapuló újfajta technika
volt kialakulóban, amelyre a XIX. század
közepén működő francia Delsarte moz-
gásanalízise mellett döntő hatással volt
Jacques-Dalcroze mozgásritmikai zene-
pedagógiai rendszere. A tízes-húszas
években már fokozatosan megindult a két
mereven egymással szemben álló irányzat,
a klasszikus balett és a „modern tánc"
vagy „kifejező tánc" (Ausdrucks-Tanz)
közötti szigorú válaszfalak áttörése, a
megtermékenyítő kölcsönhatás. A
klasszikus balett megreformálásáért síkra
szálló Gyagilev balettjének műsorán
Duncan és Dalcroze hatása nyomán sorra
megjelentek a konkrét irodalmi cse-
lekmény nélküli „abszolút" táncok,
„táncszimfóniák" (pl. Balanchine művei),
és ugyanakkor egy-egy kísérlet erejéig
feltűntek a klasszikus balett formáitól,
esztétikai eszményeitől eltérő művek is.
Ezzel párhuzamosan idővel a „modern"
tánc képviselőiben is megérett a felisme-
rés, hogy a klasszikus balettnek és vele

az európai színpadi tánc évszázados tech-
nikai vívmányainak gyökeres elvetése a
mesterségbeli fejlődés megtorpanásával,
hovatovább a spontaneitás és a dilettan-
tizmus áradatával fenyegette a színpadi
táncművészetet.

Amerikában a Gyagilev-balettből ki-
rajzott orosz táncművészek klasszikus-
balett-kultuszával párhuzamosan szerve-
sen bontakozott ki a „modern dance"

szélesedő tábora, amelyet a harmincas
években már olyan nagy művészegyéni-
ségek fémjeleztek, mint Martha Graham,
akinek sok vitát kiváltott művészete ma-
gas szintű, sajátszerű technika kifejlesz-
tésével az amerikai primitív népek tanul-
mányozásán ihletődött rituális jellegű
táncok mellett a mélylélektan korlátlanul
merész ábrázolásáig jutott el. Az amerikai
tánc ugyanakkor Robbins West Side
Storyjával az élen, nagy szerepet játszott
a Broadway musicalprodukcióiban is.

Tánc „story" nélkül

Ezeken a hagyományokon nevelkedtek a
holland táncművészek vezetői. Az együt-
tes a klasszikus és a Graham-technikát
egyaránt ismeri és műveli, ám
előadóművészetükben nagyobb
hangsúllyal szerepel az amerikai tánc
kifejezési nyelve. Glen Tetley Körök
című kompozíciója (Zene: Luciano Berio,
„Circles" női hangra, hárfára és két
ütőhangszerre. Szöveg: E. E. Cummings;
Három költemény a „Versek 1923-1945

"

c. kötetből) a szerzőnek 1968-ban
készült, kevésbé ismert és talán nem
legjelesebb, de úgy tűnik, egyéniségét
mégis jellegzetesen tükröző alkotása.
Tetleyt az amerikai „modern dance"

koreográfusai között a Iitéraire,
anekdotikus tartalomtól, sőt részben a
zenétől is független abszolút tánc és az
emóciómentesen, tisztán tér-idő-erő
hármas egységéből kibontakozó
mozgáskompozíciók egyik legkövetke-
zetesebb képviselőjeként tartják számon.
Ezt az irányzatot olyan elvszerűen való-
sítja meg, hogy az amerikai tánckritika,
amely általában nagy elismeréssel magáé-
nak vallja a nagyrészt amerikai honfitársai
irányításával létrejött holland együttest
(New York évente rendszeresen két hétre
vendégül látja a holland táncosokat),
Tetley tárgyilagos szemléletű intellek-
tuális művészetét inkább a modern euró-
pai törekvések; az új hullámok filmjeinek
világához érzi közelebb állónak, mint-
sem amerikai sajátosságnak.

A Körök című kompozícióban a szín-
pad felső terét átfogó s rendkívüli tuda-
tossággal megszerkesztett fényjátékban



fel-felcsillanó vékony acélkarikák alatt az
acél hűvösségét idéző, fehér és hideg
kékesszürke, testhezálló trikókban, zene
nélkül, a modern etűd szigorú fegyelmével
mozgó csoport kristályos, tiszta vo-
nalakkal és formációkkal kibontakozó
egyöntetűségét hirtelen megbontja egy-
egy ellenpontozó mozgás, majd később
felbomlik az egység, egyének, párok, cso-
portok bontakoznak ki és alakulnak át újra
bezáruló és ismét átformálódó körökké.
Miközben az egyéni motívumok
hangsúlyozottabbakká válnak, megszólal
egy monoton, elvontan fájdalmas, lírai
énekelt vers vagy inkább recitativo és
hárfakíséret. A nem létező nyelven meg-
szólaló versekből hol ismert, hol meg
ismeretlenül csengő szófoszlányok jutnak
fülünkbe. Az oldás és kötés, alakuló-fel-
bomló, egyének és közösségek viszonyai-
ból bontakozó alakzatok váltakozásának
emlékezetes feszültséggel teli pillanata,
amikor a párjától elhagyott, magára ma-
radt férfi egyedül, helyét nem lelve, mint-
egy ellenállhatatlan vonzásban kering a
befelé fordult, bezáruló kör körül, míg
végre helyére lel a vele most már teljesen
bezárult körben. A csoportformáció ala-
kulása régi népi helycserélő-párcserélő
gyermekjátékok struktúrájára emlékeztet,
amikor a hirtelen megbontott rendet gyors
átrendeződés követi, amelynek során a pil-
lanatnyi zűrzavarban idejében párját-he-
lyét nem lelő játékos mindenkor kimarad a
játékból. Ebben a táncban azonban a
gyermekjáték realisztikusan pozitív vilá-
gával ellentétben, nem marad végül is
szemfüles, fürge győztes; az elnéptelene-
dő, elsötétedő színen egyetlen nő marad
szánalmas magárahagyatottságban a föl-
dön.

A schönbergi „Sprechgesang"-szerű
kíséret jelzi a szerzőnek a schönbergi
zenei stílushoz való mélyebb vonzódását.
(Legismertebb alkotása Schönberg
„Pierrot Lunaire" című kompozíciójára
készült koreográfiája, 1962.) A kristály-
tiszta, sallangmentes mozgásformákra
törő, tér és ritmus, egyén és csoport
feszültségeire épülő, matematikai tuda-
tossággal szerkesztett struktúrák jellemzik
Tetley kompozícióját.

Ebben az intellektuális világban az
erotikus feszültségek mintegy érzelemtől
mentes, áttételes formában illeszkednek a
hideg geometriai formációk rendszerébe.
A tánc, mint az „abszolút tánc" műfaja
általában, nem ad konkrét tartalmi fogód-
zót, hanem szimbólumvilágával a zenéhez
hasonlóan asszociációkat kelt a nézőben.
A klasszikus etűdök lassú, kitartott

adagioformái, klasszikus battírozások,
forgások és ugrások, modern lassított-
filmszerű egyensúlygyakorlatok, érdekes
emelések, a modern tánc földön kúszó
mozgásformáitól a keleti táncokból eredő
rándított vállmozdulatokig terjedő moz-
gáselemek sokrétűen gazdag változatait
fogja egységbe a koreográfia táncnyelve.

Az együttes jellegzetes táncstílusát
Tetley mellett a másik vezető koreográfus,
a holland Hans van Manen képviseli. A
második este befejező száma, a szellemes
Extra szeptett megcsillogtatta sok-oldalú
koreográfusi képességeit, humoros
mozgásötleteit, virtuóz szerkesztési
módját. A kompozíció poénja szellemes
koreográfusi fogáson, a néző becsapásán
alapszik. A Saint-Säens zenéjére (Szeptett
vonósokra, zongorára és trombitára Op. 65.)
komponált tánc az első tételekben úgy
indul, mintha a „táncszimfóniák"

hagyományainak (a helleraui Dalcroze-
iskolától Balanchine-ig) kialakult módján
a zenei szólamok, ritmusok, motívumok
pontos, korrekt táncbeli interpretálását
kívánná megvalósítani. Amikor azonban a
teljes komolysággal végrehajtott feladat
során a motívumot a táncosnőnek szok-
ványos klasszikus arabeszkben való eme-
lése jelzi, a basszusban ismétlődő motí-
vumra a partnert igen meglepő módon két
másik férfitáncos emeli most már
ellenkező irányú arabeszkben. Ebből
azután az ismétlések során kínos bonyo-
dalom származik, mert a szoprán motívum
megjelenésekor a nő emelésére siető
férfitáncost a basszus motívum feltűné-
sekor minduntalan újra - a kötelező ara-
beszkben - a szín ellenkező oldalára viszik
hoppon maradó partnernője mellől, és ő
hasztalan próbálja végrehajtani az
esedékes emelést. A néző ekkor már
„kapcsol", rádöbben, hogy „ugratják":
nem táncszimfóniáról, hanem ennek per-
sziflázsáról van szó. A táncosok egyszerre
teljesen naturálisan ásítani és nyújtóz-
kodni kezdenek, és ettől kezdve a kom-
pozíció egyre jobban elszabaduló, jó hu-
morú, a balettet is megfricskázó, elevenen
pergő táncos paródiába csap át. A
koreográfus bevallott célját, a közönség
szórakoztatását ezúttal csakugyan
maradéktalan sikerrel valósította meg.

Társadalmi állásfoglalás
A holland származású koreográfusnak,
Job Sandersnek Prokofjev Tovatűnő láto-
mások c. művére komponált drámai tánc-
költeménye a megismert művek legtán-
cosabb és egyben a klasszikus baletthez
legközelebb eső műsorszáma volt. Talán

nem ártott volna, ha a műsorfüzet a szer-
ző saját nyilatkozatával némileg eligazítja
a nézőt a tánc témáját illetőleg. Eszerint
i969-ben az Egyesült Államok déli ré-
szén való tartózkodásakor az ifjúságnak a
háború és erőszak, a faji megkülönböz-
tetés ellen vívott heves harcaiból merített
ihletet, és egy - a harcban áldozatul esett
- leány emlékének kívánt hódolni a
tánccal. Szándékosan fordult a kézen-
fekvő modern ifjúsági zenei formák he-
lyett a távolabb eső Prokofjev-zenéhez
kíséretért, hogy ezáltal áttételesebbé, ál-
talánosabbá tegye a művet.

A tánc egymástól eltérő hangulatú
rövid szakaszaiban, „látomásaiban" a já-
tékos, derűs, fiatalos lelkesedést sugárzó
indulás után a lányok és fiúk könnyed sze-
relmei, baráti pajtáskodása közepette hir-
telen megváltozik a koreográfia jellege: a
külvilágból behatoló erőszak belső
konfliktusokat, rémületet, pánikot, bi-
zonytalanságot támaszt a korábban har-
monikus közösségben. A talajtalan ma-
gányba, rettegésbe széthullott csoport
lassan érettebb szomorúsággal keres vé-
delmet a közösségben. A záróképben a
teljes megzavarodottságot és rettegést
szimbolizáló, a végső katasztrófa szélé-
ről visszahozott leányt a csoport szoros
oltalmazó öleléssel zárja körül, csendes,
elszánt, bánatos komolysággal.

A kis mű nem hozott sem tartalmában,
sem pedig formai megoldásaiban külö-
nösképpen újszerűt vagy kimagaslót, de a
maga hagyományos formájában az est
egyik vonzóan emberi színfoltja volt. A
sokoldalúan jól képzett együttes - a
műsor viszonylagos homogenitásán belül
is - a más-más eszközökkel élő különböző
koreográfusok egymástól eltérő
mozgásvilágát mindenkor gondosan ki-
dolgozott formában, magas szakmai
színvonalon valósítja meg, ezúttal azon-
ban mégis úgy tűnt, hogy a klasszikus
balett gyors, lendületes, lebegőbb moz-
gásaitól kissé mintha elszoktak volna a
táncosok.

A műsorban szereplő rövidebb ka-
maraszám, a Vasárnapi lapok (Cliff Keuter
koreográfiája) a kispolgár bambán értel-
metlen szabadidőtöltésének kis szürrea-
lista szatírája. A színpadon látszólag rend-
szer nélkül szétszórt naturális tárgyak:
autógumikarikák, használható és felfordí-
tott padok, levegőben lebegő kötél és
autóduda, a színpad első sarkában „Sun-
day papers" felirat. Ezek között az ele-
mek között az elcsépelt „Donau Wellen"

keringő verkliszerűen felhangzó
foszlányaira egy leányból és két férfiból



Körök (Holland Táncszínház). (Eifert János felvételei)

álló hármas montázsszerű, rövid mozza-
natokban villantja fel a minden áron való
stupid „szórakozás" és a ponyvaízű, bor-
zongató vasárnapi „szenzációkat" jelző
képsorokat. Leveszik a leány fejéről a
fátylat, egy fiú autógumin lovagol, kis-
kutya sétáltatását mímelve huzigálnak
kalapot a földön, egy fiú felfújt papír-
zacskót pukkaszt szét, a pukkanásra fe-
kete lepelbe burkolt lány hullik a földre, a
papírzacskó újabb pukkasztására irányuló
kísérletek sikertelenek maradnak;
ünnepélyesen gyertyát gyújtanak, és
összesodort újságpapírfáklyákat égetnek,
spanyolgrandszerűen manipulálnak a fe-
kete lepellel stb. stb. Néhol mintha a hú-
szas-harmincas évek weimari proletkult-
jának emlékei, máshol mintha Cocteau
„Les mar/és de la T o r Eiffel" című szür-
realista balettjének reminiszcenciáit vil-
lantaná fel ez a tragikomikus kis szatíra.

A holland együttes által bemutatott
táncok nemzetközi előzményeire való
utalással, mintegy családfájának megidé-
zésével csupán érzékeltetni szerettük vol-
na, hogy a nemzetközi sajtóban többször
avantgarde-nak kikiáltott és propagált
együttes kétségtelen értékei nem feltét-
lenül a bemutatott művek gyökeres új-
szerűségében keresendők.

A nemzetközi tánckritika ilyen meg-
nyilatkozásai talán azt is jelzik, hogy a
táncművészetben sokkal kevésbé fejlő-
dött ki a történelmi tudat, mint a művé-
szetek egyéb ágaiban. Terpsichore mu-
landó gyermekei, a táncalkotások csak
addig élnek, ameddig a színpadon látha-
tók; nem lapozhatók fel később köny-
vekben, albumok reprodukcióiban vagy
hanglemezen és magnószalagon. A rövid
múltra visszatekintő táncfilm és néhány
szakember számára hozzáférhető sokféle
táncírás még a búvárkodó történész szá-
mára sem nyújt valóban elegendő tám-
pontot.

A század elején felbukkanó „avant-
garde" mozgalmak eszmei-világnézeti
indítékainak, művészeti megnyilvánulá-
sainak, nemzetközi egymásra hatásának
nyomon követése még akkor sem könnyű
feladat, ha a polcról levehető könyvekben
hanglemezekben bárki számára egymás
mellé állíthatók évtizedek múltán is az
egyes alkotások. E kiérleltebb művészeti
ágak esztétikai következtetései arra
figyelmeztetnek, hogy a múlttal radi-
kálisan szakító avantgarde és az egymás-
sal szöges ellentétben álló irányzatok,
„izmusok" az idők során nemegyszer az
adott művészeti ág tartalmi és formai ha-

tárait kitágító, egymásra ható, egymást
kölcsönösen gazdagító szintézisekké
egyesülhetnek.

A Holland Táncszínház ezúttal nem
nyújtott sem forradalmian újat, sem pedig
megrázóan emlékezetes nagy tánc-
élményt. Mégis elgondolkodtatóan érde-
kes, vitathatatlan értékein túlmenően
figyelemre méltó volt a vele való találko-
zás. Jeles szakmai felkészültséggel, őszin-
te kísérletezőkedvvel működő, a nyugati
táncművészetben évtizedes fennállása
alatt rangossá vált együttesről van szó;
mint ilyen, feltétlenül kordokumentum:
vonzóbb és idegenebb műveivel is üze-
netet közvetít a nyugati ifjúság egyfajta
életérzéséről. Kort tükröz, még akkor is,
ha nyilvánvalóan csak szűkebb réteget
érint a hatósugara.

A Holland Táncszínház műsora

Mozdulatok, balett zene nélkül, koreográfus:
Jerome Robbins; Éden, koreográfus: John
Buttler; Concerto Grosso, koreográfus:
Charles Czarny; A nap inga, koreográfus:
Hans van Manen; Körök, koreográfus:
Glen Tetley; Vasárnapi lapok, koreográfus:
Cluff Kenter; Tovatűnő látomások,
koreográfus: Job Sanders; Extra Septet ,
koreográfus: Hans van Manen
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Félévszázados rögtönzés

Megáll az autó a régi Arbaton, a Vahtan-
gov Színház épülete előtt, és mielőtt ki-
nyitnánk az ajtaját, az utcán ácsorgók
odasietnek. Jegyet akarnak venni. Gozzi:
Turandot hercegnőjét játsszák. A premier
nem a napokban volt, hanem ötven éve.
Ötven év? Elgondolni is szörnyű. Négy
nemzedék játszotta végig a Turandot
hercegnőt. Az eredeti szereposztás szereplői
változatlanul adták a darabot 1941-ig,
amikor a színház a szibériai Omszkba
evakuált. Ebben az évben bombatalálat
érte a színházat, és hat színész meghalt.
1949-ben új szereplőkkel tanulták be a
régi előadást és játszották egészen 1956-
ig, hogy hét év szünet után Sztanyisz-
lavszkij születésének századik évfordu-
lójára és Vahtangov nyolcvanadik szü-
letésnapjára Ruben Szimonov, a hajdani
előadás segédrendezője és szereplője
eredeti formájában újítsa föl. Azóta sza-
kadatlanul műsoron van Jevgenyij Bog-
ratyionovics Vahtangov ötvenesztendős
színpadi alkotása, a XX. századi szín-
háztörténet egyik alapvető műve. Ere-
detileg vizsgaelőadásnak készült a pro-
dukció, a Művész Színház úgynevezett III.
Stúdiójának (a későbbi Vahtangov
Stúdiónak) növendékei vizsgáztak vele,
úgy, ahogyan negyven évvel később a
Vahtangov Színház mellett működő
Scsukin Színésziskola növendékei A sze-
csuáni jólélekkel, Jurij Ljubimov rende-
zésében, mely előadásuk alapította meg a
Taganka Színházat.

Miféle dolog ötven esztendeig játszani
egy színdarabot?

Még csak azt sem állíthatjuk, hogy
egyedülálló esemény ez. A Művész Szín-
ház Három nővér-előadását 194o-ben ren-
dezte meg Nyemirovics-Dancsenko, és
még ez a produkció is csupán az 190i-es
színrevitel tapasztalatainak javítása. Vagy
itt van Pagogyin drámája, A Kreml to-
ronyórája. Ennek is három évtizede volt a
bemutatója, és azóta változatlan formában
fut. A Művész Színház egyik leg-
csodálatosabb előadása pedig Maeterlinck
Kék madara hatvanöt éve szüntelen
műsordarabja a MHAT-nak. Persze bárki
azt válaszolhatná erre, hogy az MHAT
színházi múzeum, előadásainak

konzervszépsége, mumifikált átéltsége,
formalinos elevensége utat rekeszt az új
színházi hatások elől. Tagadhatatlan, van
a Művész Színházban némi maradi vonás,
de ez semmiképpen sem említett
előadásaikra vonatkozik, sokkal inkább az
új rendezésekre, a nagy mesterek halála
óta önállóan dolgozó tanítványok
halványabb tehetségének eredménye. De
beszélhetnénk a Hadsereg Színházról is,
ahol 1946 óta egyvégtében játsszák Lope
de Vega Táncmester című komédiáját. Még
gyermekkoromban láttam az elő-adás
filmre vett változatát, és a mai napig
ugyanaz a Zelgin játssza a főszerepet, aki
a bemutatón alakította. Ljubimov
Tagankájára pedig senki nem mond-hatja,
hogy a régi eredmények lusta kon-
zerválásával foglalkozik. Színháznyitó
Brecht-produkciójuk mégis állandó mű-
sordarabjuk.

Mi lehet az oka a megszilárdított illé-
kony élménynek, a színházi perc tartó-
sításának?

Színdarabok ezrei merültek el azóta a
föltámaszthatatlan feledésbe, és ezek az
előadások még mindig remekműként
néznek szembe az elmúlással. Eleven lé-
tezésükkel azt kérdezik, miért elégednek
meg a színházművészek azzal, hogy egy
évadra vagy csak néhány hétre készítik el
munkájukat, mért nem akarnak halhatatlan
műveket létrehozni?

Ehhez a fajta színházi halhatatlanság-
hoz hatalmas tömegű színházpártoló kö-
zönség szükséges, kiolthatatlanul szom-
jasan a művészi szépre. Szükséges az is,
hogy a nézőknek ez a sokasága szabadon
gazdálkodhasson idejével és pénzével,
hogy egyre növekvő szabad idejét önmaga
művelésére, szellemi gyönyörűségek
megszerzésére fordíthassa. De nem
csupán anyagi kérdés a múlékony színházi
szépség tartósítása. Van esztétikai oldala
is. A színházművészetet Moszkvában
önálló művészetnek tekintik, nem pedig
más művészetek szolgáló-lányának. A
színházi alkotásnak éppúgy helye van a
nép szellemi kincsestárában, mint a
legnagyobb irodalmi, zenei, kép-
zőművészeti stb. alkotásoknak. Megrö-
könyödve néznénk arra, aki, miután el-
olvasta Tolsztoj Háború és békéjét -eléget-
né a könyvet. Bolondnak tartanánk azt,
aki a Mona Lisa megtekintése után meg-
semmisítené a festményt, s a következő
nemzedékek számára Leonardo műve csak
leírásokban vagy fényképfelvételekben
maradna meg.

S mi mégis így teszünk a színházzal.
Kezdetben a filmművészet alkotásait is

eldobták. Hamarosan azonban észbe ka-
pott valaki, hogy végzetes prédálás fo-
lyik, s világszerte megalapították a film-
archívumokat. A színház azonban még
mindig csak a Szovjetunióban tartozik a
védett műalkotások közé. Egy-egy szín-
házi remekművet megőriznek, műsoron
tartanak, hogy nemzedékek gyönyör-
ködhessenek szépségében.

Már hallható is az ellenvetés. A szín-
ház kérészéletű élményt ad. Virágzik, s
már el is enyészik. Lényege éppen az
elmúlásban van, abban, hogy annyira
gyorsan fonnyad szépsége. Igaz ez ? Igaz,
de a művészi ihlet tartósításának meg-
vannak a módszerei. A Turandot hercegnő
próbái hosszadalmas és aprólékos, min-
denre kiterjedő munkával építették föl a
művet, és azóta is, ha új színész lép be a
produkcióba, hosszú-hosszú ideig tartó
részpróbák és együttes próbák gondos-
kodnak arról, hogy vérébe ivódjék a
szerep mozgásának rajza, a légiesen finom
ritmus, a hanglejtés dallama, hogy ter-
mészetes elevenséggel kapcsolódjon a
művészi tökéletességű színpadi produkció
szerves életébe.

*

Évek óta újra és újra megnézem a Tu-
randot hercegnő előadását, és évek óta újra
és újra megkísérelem leírni. Ahányszor
belefogok: nincs eredmény. Az előadás
nem hagyja magát megfogalmazni. Igaz,
ahányszor láttam, annyiféle előadása volt
Gozzi és Vahtangov művének. Nem a
szerepek külső rajza, nem az előadás fe-
szes koreográfiája változott meg, s még
csak nem is a commedia dell'arte szel-
lemében rögtönzött játékok lazították szét
a produkciót. De a szellemi tartalma,
érzelmi gazdagsága volt illékonyan vál-
tozó. Láttam vidám Turandot-előadást,
láttam bánatost, láttam frisset és láttam
fonnyadtat, élettelit és kiürültet. Láttam
matinén, és láttam este, hétköznap és ün-
nepen. A színészek állapota, a közönség
állapota és az én nézői állapotom szerint
változott - nem a játék - a tartalom.

Le lehet írni azt a jelenetet, amikor a
szerelmi csalódásában elkeseredett Adel-
ma öngyilkosságot kísérel meg egy fából
készült tőrrel. Lendületesen ragadja meg
a tőrt, hogy keblébe döfje, de Kalaf
elkapja karját, és ki szeretné csavarni
markából a fegyvert. Küzdelem indul
meg közöttük, de nem naturalista birkó-
zás, hanem zenére, majdnem táncszerűvé
stilizált ritmusos, mozgással, szélesen
ívelő mozdulatokkal rángatják egymást.



S hogy a pátosznak és a komikumnak
groteszk összevegyülése még fokozottabb
legyen: a kínai császár egész udvar-tartása
részt vesz ebben a szelíd dulakodásban;
anélkül, hogy ők is megfognák a két
főszereplőt, mindannyian egész testükkel
beledűlve kísérlik meg kiragadni Adelma
kezéből a tőrt. Az egész színpad táncosan
ring, mintha láthatatlan érzelmi kötelékek
fűznék az életért birkózó főszereplőkhöz a
mellékalakokat is.

Persze: le lehet írni. De eltűnik a lé-
nyeg, a mozdulatok zenéje, a zene iró-
niája, a megrendülés őszintesége, egy-
szersmind finom kigúnyolása; eltűnik a
játék eleganciája.

Le lehet írni Brighella éjszakai pan-
tomimbetétjét, amint a Kalafnak hozott
létrán egy egész nagyzenekart utánoz:
hárfázik, bőgőzik, zongorál rajta bo-
londosan csapongó kedvében. Azt is le
lehet írni, hogy a Turandot előadása ere-
detileg színiiskolai növendékek vizsga-
előadásának készült, azért ennyi benne a
játékos ötlet, sokoldalú képességeik meg-
mutatása-mutogatása is így kívánta ezt; de
menten hozzátehetjük, hogy azóta nem
növendékek játsszák a "T

urandot szerepeit -
még ha a Vahtangov Színház mellett
működő Scsukin színiiskolának a színház
tagjai közé került fiataljai rend-szerint
ennek a darabnak a szerepeiben
vizsgáztatnak meg, próbáltatnak ki -, az
alkalmi színészvizsgánál lényegesebb
eleme az előadásnak, hogy Vahtangov
színházművészeti végrendeletül ha-
gyományozta tanítványaira és a világ
színművészetére Turandotját, hogy
összefoglalja benne mindazt, amit a
színházról tart, és fontosnak érez
elmondani.

1883. február első napján született Jev-
genyij Bogratyionovics Vahtangov Vla-
dikavkázban, a későbbi Ordzsonikidzében.
Orosz-örmény apja gazdag dohánygyár-
tulajdonos volt, aki fiát a vladikavkázi
gimnázium elvégzése után (1903-ban) a
moszkvai egyetem jogi karára iratta be.
Az ifjú joghallgató minden szabad idejét a
moszkvai Művész Szín-ház előadásain
tölti.

19o4-ben készíti el első színpadi ren-
dezését: augusztus 15-én a nyári iskolai
szünetben szülővárosának színházában
bemutatja Hauptmann: A békeünnep című
családi drámáját, s ő játssza benne
Wilhelm Scholz szerepét.

19o5. január 12-én moszkvai egyetemi
színjátszókkal rendezi meg Otto Ernst:
Tanárok című darabját.

1906: irányítja és játszik is
Timkovszkij : Erősek és gyengék című
drámájában, valamint Moszkvában
Gorkij: Nyaralókjában.

1907-től 1909-ig elfeledett szerzők da-
rabjait gondozza a Művész Színházban.

1909-től kezdve Adasev híres színész-
iskolájának tanítványa. Mesterei között
olyan hírességeket találunk, mint Szu-
lerzsickij, Luzsszkij, Leonyidov és Ka-
csalov: a Művész Színház vezető egyé-
niségei.

1910. december 27. és 1911. február 8
között fontos esemény történik Vahtangov
életében. Szulerzsickij Párizsba utazik,
hogy a Théâtre de Réjane-ban a Művész
Színház eredeti előadása alapján francia
színészekkel is megrendezze Maeterlinck:
Kék madár című bölcseleti mesejátékát. A
mű világbemutatója 1908-ban volt
Moszkvában: Sztanyiszlavszkij, Leopold
Szulerzsickij és Moszkvin rendezték ezt
az elbájoló színházi remeket, ami eredeti
állapotában a mai napig a színház
műsorán látható. Szulerzsickij az útra
magával viszi kedvenc növendékét, hogy
ketten készítsék el a párizsi változatot.
Mester és tanítvány kapcsolatának
tanulmányozása közel vezet Vahtangov
színházi elképzeléseinek megértéséhez.
Szulerzsickij volt az, aki a Művész Szín-
ház tarka estjeiként megszervezte a ké-
sőbb Moszkva-szerte híressé váló, sikeres
kabarét: a Denevért, a színház stílusát,
műsorát, személyiségeit utánzó mű-
vészkabarét. Ez a kabaré emlékeztet Rein-
hardtnak 1901-ben Berlinben megalapított
Hang és füst nevű kabaréjára. Egy-forma
szerepet töltenek be mindkét város
színházi életében: segítenek a „nagy
színjátszást" megszabadítani a csökött-
ségektől, kötetlenebb formát alakítanak ki,
természetesebb kapcsolatot színpad és
nézőtér között; előtérbe állítják a színész
egyéniségét, sokoldalú képzettségét,
tudását, megragadó testi és lelki
ügyességét. S ezen kívül: propagátoraivá
válnak a szecesszió irányzatának. A Kék
madár előadása vagy a Denevér-kabaré a
szecesszió (Oroszországban: Mir Iszkusztva
néven) kristálytiszta képzőművészeti
ihletésében fogant. Ezek hatásától nem
marad mentes Vahtangov művészete és
különösen főműve: a Turandot hercegnő
előadása.

1911-ben Vahtangov megismerkedik
közelebbről is Sztanyiszlavszkijjal és
Nyemirovics-Dancsenkóval Március 12-

én diplomát kap Adasev iskolájában, és
három nap múlva - március 15-én - belép
a Művész Színház társulatába. Szta-
nyiszlavszkij ekkor kezdi gyakorlatban is
kidolgozni híressé lett rendszerét, és a
MHAT fiatal művészeinek egy csoport-
jából stúdiót szervez, ahol a kísérleteket
végzik.

Ugyanennek az évnek szeptember 3-án
Vahtangov megkezdi színészpedagógusi
működését a Saljutina-iskolában. 1915-ig
itt tanít. Szeptember 23-án Tolsztoj: Élő,
holttest című drámájának művész
színházbeli előadásán az „Egy cigány"
szerepét játssza.

1912 augusztusában utazást tesz Skan-
dináviában.

1913: az Első Stúdióban rendezőként és
színészként vizsgázik egy Heyermans-
dráma bemutatásával.

November 15-én Hauptmann már em-
lített drámáját rendezi meg ismét.

1914. március 26-án a Manszurovszkaja
Stúdió vezetője lesz. A következő évben
az iskola nyilvános előadóesteken mutatja
be növendékei előrehaladását.
Egyfelvonásosokat, zenés darabokat,
Csehov- és Maupassant-elbeszélések dra-
matizálásait viszik a szakmai közönség
elé.

Ugyanebben az időben a MHAT-ban
különböző epizódszerepeket bíznak rá. A
Doktort játssza Moličre: A képzelt
betegében, Kraftot Leonyid Andrejev: A
gondolat című darabjában; Báli vendég
Dosztojevszkij: Nyikolaj Sztavroginjában, a
többi között. Az Első Stúdióban játszott
szerepei: idősb. Tackleton Dickens:
Házitücsőkjében (1914. november 24.) és
Frazer szerepe Henning Berger:
Özönvízében (1915. december 14., saját
rendezése).

19i7 márciusában megalakul a Vah-
tangov Stúdió.

1918. április 23. : Rosmersholm.
1918. szeptember 15.: Maeterlinck: Szent

Antal csodája. Mindkét előadást az Első
Stúdióban rendezi.

1918. október 8.: Sztanyiszlavszkij
megbízásából átveszi a megalakult Ha-
bima Stúdió vezetését. Itteni rendezése:
Schalom Asch: Az idősebb nővér, Perec:
Tűzvész, Katznelson : A nap, Berkovics:
Balszerencse.

1918 és 1'920 között lázas munkát végez
különféle színiiskolákban, stúdiókban,
színházakban és színházi szervezetekben:
részt vesz a Művész Színház Második
Stúdiójának munkájában, Otto Gunszt
drámai stúdiójában, Saljapin



színésziskolájában, az örmény Stúdióban,
a Csajkovszkij Filmiskolában, a Ha-
bimában és a Vahtangov Stúdióban, amit
1920. szeptember i3-án a Művész Színház
vezetősége elfogad Harmadik Stúdiójának.

1920 szeptemberében ez a stúdió mu-
tatja be Vahtangov rendezésében Csehov:
Háztűznézőjét vizsgaelőadásként.

1921. január 29.: a Szent Antal csodája a
stúdió növendékeivel.

Megbetegszik: fájdalmas béldaganata -
ami idővel rákossá válik - fékezi tevé-
kenységét, egy-egy roham között a sza-
natóriumból kiszabadulva készíti mégis
legjobb előadásait.

1921. március 29.: Strindberg: X I V .
Erik című drámájának megrendezése az
Első Stúdióban. Szeptemberben: a Har-
madik Stúdióban a Lakodalom című egy-
felvonásos második változata.

1922. január 3i.: Anszki: A dibuk című
drámájának bemutatója a Habimában.

1922. február 27-én megkezdi a Tu-
randot hercegnő próbáit a Hármas Stúdió
növendékeivel. Nem a Schiller átdolgozta
Gozzi-mesét vették alapanyagul, mely
Gozzi (fiabái közül ezt a regényes históriát
tartósította a nemzetközi szín-padokon, és
elvezette Puccinihoz is, hogy most már
operai alakzatban éljen tovább, feledésbe
merítve az eredetit. Miként a Három
narancs szerelmese is csak Prokofjev
segítségével éli tovább halhatatlanságát, és
a mi színpadainkon, ahol a Turandot
hercegnő Schiller-változata már 1821-ben
föltűnik Székesfehérvárott a Nemzeti
Színjátszó Társaság műsorán, a
Szarvaskirálynak is Heltai Jenő átdolgo-
zására volt szüksége. Vahtangov vissza-
kanyarodik Carlo Gozzi mesevilágához, a
Goldonival pörlekedő, köznapi életből
merítő, fesztelen vígjátékaival vitázó, a
commedia dell'artét programszerűen
tartósítani vágyó hősi és vidám groteszk-
ségéhez, mert ez a mesetartomány esik
legközelebb ahhoz a „fantasztikus realiz-
mushoz", amit Vahtangov célul tűzött
színháza elé: egyesítve Sztanyiszlavszkij
lélektani realizmusának rendszerét saját
vallásosan etikus színházeszményével és a
mejerholdi attraktív színház vívmányaival.
Miközben a színpadi mű működő életében
megjelennek Vahtangov gyakorlattá
változtatott elvei - a szín-háznak
világosságra és szépre kell nevelnie
közönségét, a színészeknek vállalmok kell
az erkölcsi tökéletességet és valóságos
klauzúrában kell élniök, mint ma
Grotowski színészeinek, hogy

szent hivatalukat betölthessék - életre kel
Antonio Sacchi szelleme is, aki korának
híres Truffaldinójaként egyszerre
szolgálta Goldonit és Gozzit is, mind a két
úr darabjait sikerre vive. (És évekig
Oroszországban vendégszerepelt - hogy a
kapcsolat filológiailag is tökéletes legyen
a rögtönzött vígjáték e nagy alakja és a
század elejének szovjet színházművészete
között.) Sacchi csapongó tréfái,
fantasztikus humora és a vadságban is
őszinte logikai meseszökellései lebegnek
a Vahtangov-mű fölött védszellemként.

Vahtangov leveleiből - és próbáinak,
tanóráinak Gorcsakov lejegyezte nyo-
maiból - megtudható, hogy a nagy ren-
dező tökéletes elzártságot követelt szí-
nészeitől, művészi munkájukra való teljes
összpontosítást annak érdekében, hogy a
művészeten át találjanak el a misztikához.
A növendékeknek - követelte - magukévá
kell tenniük a szigorú fegyelmet, meg kell
barátkozniok a művészet szerelmével,
meg kell szabadulniok az önzéstől és a
kisszerű ambícióktól. Ezek az elvek
Szulerzsickij jel való barátságából
eredtek, akinek fényét - mint Shakespeare
az Erzsébet-kori drámaíró-két -
elhomályosítja az utókor előtt
Sztanyiszlavszkij ragyogása. Szulerzsickij
elve volt az is, amit a Turandot hercegnőből

ismerhetünk, hogy az úgynevezett negatív
figurákat is szeretnie kell a színész-nek,
nem szabad a közönségre ráerőszakolni a
véleményüket valamely figuráról: csak
édes iróniával ellátva lehetőséget kell
engedni arra, hogy a néző maga ítéljen.

Közbevetőleg megjegyzendő, hogy
Vahtangov rendezői és színésznevelői
tevékenysége akkor bomlik ki teljessé-
gében, amikor a Művész Színház átmeneti
válsággal küzd. A forradalom győzelme
után művészi csődbe kerül a szín-ház.
1920 áprilisában felújítják korábbi
produkciójukat Byron: Káinját, ez az évad
egyetlen új bemutatója. 1925
szeptemberéig (Trenyov: Pugacsivscsiná-
jáig) az 1921-ben bemutatott Revizoron
kívül semmi újat nem csinál a színház; a
társulat külföldi vendégszerepléseket
vállal. Kétéves amerikai turnéra utaz-nak:
a tagok egy része ottmarad - köztük a
későbbi rémspecialista: Akim Tamiroff.
Zavarba kerül az anyaszínház. Képtelen
folytatni a forradalom előtt megkezdett
munkát. Vahtangov éppen ekkor
bontakozik ki, mégpedig a Mű-vész
Színháznak nem a századfordulón művelt
realista-naturalista-meiningenista stílusát
fejleszti tovább, hanem fan

tasztikus-szimbolikus irányzatát - amit
Sztanyiszlavszkij a Kanadából visszatér
Szulerzsickij hatására alakított ki.

*

Sztanyiszlavszkij már korábban érezte:
„mennyire szüksége van a színháznak min-
denekelőtt új technikával játszó új színészekre".
Vahtangov - mindig a „rendszer" alapján -
ezt az újfajta színészt hozta létre
növendékeiből, akik 1929-től kezdve a
stúdióból létrejött Vahtangov Színház
törzsgárdáját alkották: vezető színészei és
rendezői lettek.

De ha a Turandot hercegnőt nézzük, ezt az
összefoglaló művet, az addigi eredmények
összegezését és a későbbi korokra, máig
ható színpadi teljességet, akkor nem
szabad elfelejteni Sztanyiszlavszkijnak ezt
a gondolatát sem: „A külső cselekmény
szórakoztat, mulattat vagy elzsibbasztja az
idegeket, de csak a belső cselekmény tudja
hatalmába keríteni lelkünket, és tud uralkodni
rajta." Nem az újítások adják a Turandot
lényegét. Nem-csak a technikát csodáljuk
- ha csak nem azért, mert képes rögzíteni
az illékony ihletet -, nem a formát
csodáljuk, nem az hat elsődlegesen,
hanem a benne meg-jelenő fiatalos
tartalom, érzékeny szépség, a játék
gyermeki öröme és csillogása. Talán ezért
van az, hogy bár hihetetlen pontossággal
és igyekezettel őrizték meg a színház
alapító előadásának rugalmasságát és
őszinteségét: mégis, nem egyenletesen
sikerült a tartósítás. Számomra mindig a
szolgák jelenlétéből csap ki a legtöbb
öröm, a legfrissebb hatás. A szolgák, akik
átdíszítenek, és a nyílt színpadon
leeresztett trägerekre bekötik és
leakasztják a dekoráció lenge selymeit:
megszámozott hátú kék-fehér-piros
köntösökben táncolnak és futnak be a
színpadra. Már ebben az örömteli
sürgésükben is annyi lelkes buzgalom,
néma szolgálat és kedves-szíves segí-
tőkészség jelenik meg, ami derűvel borítja
el a színpadot. Legvidámabb meg-
jelenésük mégis a második felvonás köz-
játék-pantomimje. Játékosan parodizálják
Kalaf és a hercegnő szerelmi viadalát,
olyan keserves-víg véget jósolva a
mesének, mint ahogyan a Szentivánéji álom
mesteremberei vetítenek előre ne-
vetségesen véres históriát a lakodalmi
párok elé. Itt sorban öngyilkolják magukat
táncos lépésekkel, és szardíniaként
fekszenek a rivalda előtt. Báj és kidol-
gozottság ragad itt magával. Talán azért
ez a leghalhatatlanabb része az előadás-



nak, mert ezt játsszák rendszerint a szín-
ház új fiataljai, akik az életükért játszanak,
akik minden igyekezetükkel merül-nek cl
föladatukban, és be kívánják bizonyítani
rátermettségüket és tehetségüket.

De a szigorúan megszerkesztett fizikai
cselekvések is csapdába zárnak őszinte-
séget és ihletet: önkéntelenül is fölkeltik a
negyedik színésznemzedékben is az
eredeti próbáknak a rátalálás-örömét.
Brighella említett betétje - kezébe veszi a
falhoz támasztott létrát, előbb gitározik,
majd bőgőzik, azután álla alá emelve
hegedűszólót játszik rajta, végül térdére
fektetve zongorázni kezd - varázsos móka.
S amikor a négy maszka A halj,-tyúk tava
kishattyúit parodizálja Petipa
hagyományos pas de quattre-jában, vagy
fölidézik a Haldokló hattyút, vagy ami-kor
Nyírfácska együttesként siklanak a színre:
megújulólag keltik föl a színész-ben a
játék mámorát.

A kísérőzene Csajkovszkij és Rossini
dallamvilágát egyszerre idézi fel, és szá-
momra Ježek könnyedségére és ironikusan
érzelmes melódiáira emlékeztet. Koz-
lovszkij és Szizov hangszerelésének leg-
pompásabb hatása a cigarettapapiros-
borítású fésűk alkalmazása: ettől lesz
egyszerre „keleties" a muzsika - annyira
orientális, amennyire ide szükség van. Ez
a parodisztikus „kínaiasság" vonul végig
gúnyosan ízesítve az előadást: a játékos
fésűzenekar diákcsíny érzetét kelti föl. És
a rögtönzöttségét. Szorosan és logikusan
tartozik bele a szedett-vedett, használati
tárgyakból történelmi jelmezt mesterkedő
vagabundosságba, ahol a szolgák olaszos
jambósapkája (Gozzi) vagy kínaias copfja
(Turandot) sárga harisnyákból készült,
ahol Timur asztrahányi fejedelem
frottírlepedőből összeöltött köpenyben jár,
hátán kék törölköző képviseli az uralkodói
díszt, és álla alatt rojtos frottírtörölköző az
agg bölcset megillető fehér szakáll.

Ötvenegy évvel a bemutató után is ki-csap
belőle valami meggátolhatatlan életöröm,
derűlátás: a szerelem, a szépség és az
ifjúság szeretete. Hitvallás ez a mű.
Ujjongó életpártiságával hirdeti, hogy az
élet szép oldala győzedelmeskedik az
árnyakon, az ármánykodókon és a gonosz
túlerőn. És ha idézőjelbe kerül is benne
vér és könny, szerelmi szenvedély és
halálos próba: akkor is van őszinte drámai
ereje a komoly drámai

szálnak. Talán éppen az erős kontraszt
okán, mivel a maszkák és a tréfák oly
erősen ütnek el stilárisan, s ez a távoli
stílusszekvencia teremti meg a stílus
egységét.

Ha belelapozunk Gorcsakov könyvébe
Vahtangov rendez -, ahol a próbák rész-

letes nyomon követését találhatjuk:
meggyőződhetünk róla, milyen eleven
alkotókedélyű, hittel teli és elmerült mun-
ka folyt napról napra, hétről hétre, hó-
napról hónapra.

S vegyük hozzá az időpontot: 1922. (De
az előkészületek már az előző évben
megkezdődtek.)

Még nem dőlt el véglegesen a szovjet-
hatalom sorsa. Még nem szilárdult meg
annyira a rend, hogy ez az ujjongó dia-
dalének, az életnek és szerelemnek e
himnusza magától értetődő lett volna.
(Persze, ez nem lvan Pirjev filmjeinek
traktoros öröme, kubáni vígoperája, hurrá-
optimizmusa, sem Alekszandrovnak
Mejerholdból és Eizensteinből
visszamaradt szarkasztikus vígjátéki mo-
dora.) Ez a stílus belülről, az élet szere-
tetéből és abból a mély hitből fakadt,
hogy győzni fog a fiatalság, mert győznie
kell.

Hideg volt akkoriban. Fűtetlen helyi-
ségekben próbáltak. Sötét volt az utcákon.
Fáztak és nyomorogtak az emberek. Egy
falat kenyér vagy egy korty tea kincsnek
számított. A füstölt halat jegyre
árusították. Vahtangov pedig beteg volt,
halálos beteg. Tudta, hogy gyó-
gyíthatatlan. Művét: a Turandot hercegnőt
utolsó dalnak szánta. Ebben akarta ősz-
szegezni nézeteit és tapasztalatait a szín-
házról. Ebben akarta összefoglalni mind-
azt, amit vallott a színház esztétikájáról és
gyakorlatáról, a próbákra készülés mi-
kéntjéről. Alkotói módszerét kívánta
ráhagyományozni növendékeire.

Hatalmas művészi és emberi nagyság
kellett hozzá, hogy ezek között a komor
körülmények között ezt a gyengéd és szép
dalt tudta ráhagyni az emberekre, a
színházművészetre és a nézők nemze-
dékeire.

Orocsko - aki először játszotta Adelma
szerepét - így írt az utolsó próbáról: „A
Turandot utolsó próbájának napjára

Va
htangovnak már kezdődő tüdőgyulladása

volt, és a feje köré tekert törölközővel ült. A
fényt kereste. Ott álltunk a színen, ki-festve,
kosztümökben, csaknem meghaltunk a
fáradtságtól. Hajnali három volt. Teljesen
betegen ezt mondta Vahtangov : »És most
mindent az elejétől a végéig. Semmit sem kö

vetelek a színészektől, de szeretném meglátni a
fényt. Csak mondják el a szöveget.« Csak-nem
elájultunk. Azt mondta : »Semmi, semmi;
készüljenek föl!« Ez volt az utolsó alkalom,
amikor láthatta ezt a színdara-bot."

Háromszor egymás után elismételtetni
egy egész előadást! És éjszaka! Több
hónapi próba után! Javítani már nem
lehetett semmit ezen a reggelbe nyúló
próbán. Vahtangov önző módon, saját
magának, játszatta el az előadást.
Gyönyörködni akart benne. Gyönyör-
ködni akart utoljára az életben. A fő-
próbán már nem vehetett részt, és 1922.
május 29-én meghalt a század egyik leg-
nagyobb színházművésze, akiről méltán
mondta Nyemirovics-Danesenko:
„Vah tangov nem törekedett arra, hogy
művészeté-ben elszakadjon a Művész
Színháztól, de el-szakadt a Művész Színház
rossz hagyományaitól. Mi ez a hagyomány ?
Ez a naturalizmus, amelyet a Művész Színház
nem tud le-vetkezni ... Ettől a szürke, unalmas
naturalizmustól lökte el magát elemi erővel
Vahtangov."



fórum
PÉCHY BLANKA

Beszélni nehéz

Ezt a fejezetet azoknak szánom, akiknek
a készséges segítsége nélkül nem születhet
általános beszédkultúra: az anya-
nyelvüket féltőn védelmező önkéntes
nyelvművelőknek. E rokonszenvet és meg-
becsülést érdemlő emberek száma koránt-
sem jelentéktelen. Szorgos igyekezetük
mégis meddő. Némaságra kényszerül-nek.
Panaszaikat, bánataikat legföljebb
levelekben sírhatják el. Meg is teszik.
Szorgalmasan.

Szószólójuk kívántam lenni. Önszán-
tamból írtam, beszéltem róluk, kérve az
újságokat, juttassanak egy kis sarkocskát
nyelvi sérelmekkel jelentkező olvasóik-
nak is. Sürgetéseimet elhárították, mond-
ván: a szerkesztőségekbe özönlő pana-
szok küldözgetői örökösen germaniz-
musokon kérődznek.

Egy-egy nyelvi tárgyú cikkem felém
fordította bizalmukat, nekem is írogattak.
Válasz a panaszosoknak címmel az Élet és
Irodalomban cikksorozatba kezdtem.
Hamarosan abbahagytam, mert postám
felduzzadt ugyan, de a levelekben jó-részt
azonos panaszok ismétlődtek, noha
feladóik más-más társadalmi réteghez
tartoztak. Legtöbbjük csakugyan germa-
nizmusokat sérelmezett, néha nyelvtani
vagy fogalmazási hibát, és persze nyelv-
tani babonából táplálkozó vélt hibát.

Nemes fáradozásuk tagadhatatlan ér-
dem, de értékét csökkenti, hogy kellő
tájékozottság nélkül törnek pálcát, vitat-
ható érvekbe kapaszkodnak, s a múlton
csüngenek. Jogos és helytálló észrevéte-
leik is kiegészítésre szorulnak nemegy-
szer. Indulatosan hibáztatják például
nyelvészeinket: „Miért hagyják veszni az
ikes ige alakjait, a magyar nyelv díszét?"

Igaz, erélyesebben is síkra száll-hatnának
érte, de számításba kell vennünk, hogy az
i k e s r a g o z á s bomlása réges-régen
elkezdődött már. Az egyes szám harmadik
személyének -ik ragja eredetileg az ige
szenvedő vissza-ható alakját
különböztette meg a cselekvő alaktól.
Margit diót tör (cselekvő); a jég törik
(szenvedő). Janika a tésztához nyúl. A
tészta nyúlik. Ez a jelentés-meg-
különböztető szerep azonban elmosódott
lassacskán. Ikes igék ( lépik, pökik,

Péchy Blankát fáradhatatlanul tevékeny egyéniségként tiszteli a köztudat. Színészi
érdemei mellett cikkeit, könyveit, színházi tárgyú tanulmányait széles körben
ismerik, és az is köztudott, hogy ő alapította a szép magyar beszédet kitüntető
Kazinczy-díjat. Nyelvünk tisztaságának más helyen, más alkalmak-kor is éber
őrizője, folytatva azt a szép hagyományt, amely a múlt század legnagyobb magyar
színészeitől maradt ránk örökül. Erről tanúskodik most készülő könyve is, melyet a
Magvető Kiadó jelentet meg. Ebből a könyvből emeltük ki az alábbi részletet, mert
meggyőződésünk, hogy a magyar nyelv-helyesség tudatos ápolásában
színművészeinknek sok segítséget nyújthat.

esdik stb.) elveszítették, iktelenek viszont
(szop, fo y, hazud, meg jelen stb.) fölvették
az -ik ragot. Ennek hatására össze-
kavarodott a többi ikes és iktelen ige-alak
is. Csak a székely nyelvjárás őrizte meg
tisztán a kétféle ragozás változatait.

Révai Miklós a tizennyolcadik század-
ban - a nyelvújítás, a Tudós Társaság és az
iskolák segítségével - elodázta a bomlási
folyamatot, de századunk elején Simonyi
Zsigmond már kiadta a jelszót: „rázzuk le
az ikes igát !" Nyelvészprofesszorok,
Gombocz Zoltán, Horger Antal,
megjósolták egészen közeli ki-halását, s
lám, bicegve bár, de él. Alkalmasint élni is
fog, amíg az irodalmi nyelv nem mond le a
stílus változatosságának e vonzó
lehetőségéről.

Révai Miklós évszázadokra átmentette a

tudhatnánk, ehetnénk tárgyas igealakját:
tudhatnók, ehetnők. Most Bárczi Géza küzd
életben tartásáért, de szép igyekezete
alighanem meddő marad, ha még Illyés
Gyula is leírja, hogy „a ...»Végre tudnók
hajtani«. . . épp úgy megmosolyogtat, akár
a tolnai szőlőkben felhangzó: »Melózz
maszek, nincs mese«; mind-kettő a folklór
hangulatát hozza, ha némiképp fordítottan
is."

Pedig valóban szegényedést jelent, ha
lemondunk ily árnyalt megkülönbözte-
tésekről: Használhatnánk egy kis pénzt -
használhatnók azt a kis pénzt - Látnánk felhőt,

ha volna - látnók az eget, ha nem takarnák
felhők - Adhatnánk egy kis kenyeret, de
odaadhatnók az egész uzsonnánkat is.

Időben. I d e j é b e n . Vádolják a sajtót,
a rádiót, a tévét. „Ne fogadjon cl és ne
közöljön ilyen magyartalan szövegű
hirdetéseket: Időben gondoskodjon téli
tüzelőszükségletéről. - Időben hívjon. -
Időben adja fel rendelését."

Példáikat kiegészíthetem újságcikkekből
vett mondatokkal: „Az előadások, viták
témáját és időpontját minden kiadó időben
megkapja majd." (Kiadói szaklapban
jelent meg.) - „Pedig, ha utána járnak,
időben megtudták volna, hogy a
kereskedelmi ügyintéző nem ön-

ként vált meg előző munkahelyétől ..." -
„Kilincsel, telefonál, hogy minden
időben érkezzen meg." (Ráadásul itt a
szórend is értelemzavaró.) Valamennyi
példában az idejében (idejekorán, kellő
időben, jókor) a megfelelő kifejezés az
időben helyett.

Hihetetlen, hogy megkülönbözteté-
sükre még némely kiváló írónk sem
ügyel kellő gonddal. Azt például min-
denki érzi, hogy ideje elindulni helyett
nem mondhatja: idő elindulni, tehát le-
írni sem volna szabad, hogy „Noha idő-
ben indultak el, mégis elkéstek ..."

Néhány példa a megkülönböztetésre:
Időben és pénzben nem volt hiány, ennél-

fogva elkészülhettünk az átépítéssel. Időben
összeegyeztethetetlen számomra a megadott
időpont, de ha majd idejében (kellő időben)
kapok értesítést, okvetlenül oda megyek. -
J ó időben, rossz időben pontosan érkezik,
mert idejében (idejekorán, jókor) indul el.

Jogos bosszankodásuk forrása a h e l y
- s é g és a h e l y i s é g
összetévesztése. Én is hallottam egyik
rádióriporterünk diadalmas közlését:
„Itt vagyunk a körút egyik helységében!"

Diadalmas fölfedezés valóban, hogy a
körúton elférnek helységek, azaz: tanyák,
községek, falvak, városok! De ha a
helység kifejezés hét betűje középütt
egy icipici i által helyiséggé bővül,
csökken a térfogat, mert helyiség a bolt,
a cukrászda, étterem, mozi stb., sőt
minden egyes háznak valamennyi
helyisége: a szoba, konyha, padlás,
pince stb.

Útmutatásul: Mintegy harminc helység-
ben létesítenek új raktárhelyiségeket. - A
legközelebbi helységben (faluban) keresünk

egy helyiséget (kocsmát, boltot), ahol talá-

lunk valami enni-inni valót. S ha mindezt
netán nehéz volna megjegyezni, segítse
Petőfi a tunya memóriát:

A szélestenyerű Fejenagy,
A helységi kovács,
Vagy mint őt a dúsképzeletű nép
Költőileg elnevezé:
A helység kalapácsa.



Az egyenlőre s az egyelőre
„összezagyválásán" is sokan mérgelődnek.
A két szónak csakugyan semmi köze
egymáshoz. Egyelőre itthon maradok. -

Egyelőre minden rendben van, tehát egye-lőre
nem panaszkodhatom. Az egyenlőre ritkábban
használatos. „Igazítsa egyenlőre a kabát két
vállát! - A kerti út homokját egyenlőre

gereblyézte."
A b i z t o s és a b i z o n y o s

„összetévesztésén" is megbotránkoznak. Én
nem. Használatukban magam sem vagyok
egészen bizonyos. Csak nyelv-érzékemben
bízva adom a következő példákat: Egészen

bizonyos, hogy eljön, mert csábítja a biztos
üzlet. - A biztosra vett siker egyelőre korántsem

látszik bizonyosnak. -- Biztos ítéletű ember,

mégsem bizonyos, hogy hallgatnak tanácsára.
Hogy miért nem vagyok biztos a dol-

gomban? Mert nem sikerült bizonyosságot
szereznem. Az Értelmező Szótár szerint
biztos az, „amihez kétség nem fér, ami
valóságnak, ténynek vehető." A bizonyos
pedig „olyan (állítás), amelynek
igazságáról valaki meg van győződve:
kétségtelen." Definíciók iránt nincs sok
érzékem, de talán ezúttal nem felfogó
képességemen múlik, ha semmiképp sem
értem a különbséget az amihez kétség nem fér
és a nem kétséges között. Még jobban
elbizonytalanodom, ha e két meghatározást
összevetem Balassa Józsefével: „bizonyos
az, amihez kétség nem fér; biztos az, ami
bekövetkezik."

Bajban voltam egy másik definícióval
is. Valamelyik cikkem megjelenése reg-
gelén rámtelefonált egy ismeretlen olvasó,
hogy azon melegében megleckéztessen egy
magyartalan szerkezet miatt: osztom
véleményét. Nos, az Értelmező Szótár
csakugyan csillaggal (azaz helytelenítéssel)
közli: „osztja valakinek valamijét,
különösen nézetét, véleményét: osztozik
valakinek valamely érzelmében, ill. a
nézetében, véleményében." De az osztozik
címszónál véleményről, érzelemről szó
sincs: „valamely értéket, anyagot másod-
vagy többedmagával együtt megfelelő
számú részre oszt (és az ön-magának járó
részt elveszi)." Most már
nyelvészprofesszorhoz fordultam, annál is
inkább, mert Arany Jánosnál is ezt
találtam: „Tökéletesen osztom értekezővel
a bosszankodást . . ." A bosszankodás
tudvalevőleg nem érték, nem anyag,
hanem indulat, azaz érzelem. Megkérdez-
tem a professzort, véleményben ő osztozik-
e, vagy az osztom véleményét szerkezetet
használja-e.

A kérdést többen nekiszegezhették

már, mert kijelentette: Én ilyenkor
mindenkinek azt válaszolom, hogy nem-
csak osztom, hanem szorzom is.

Ezek után ki merem mondani: ne avatag
tilalmak betartásán fáradozzék a nyelv jó
őre, figyelje inkább a keletkező torzu-
lásokat, küzdjön ellenük ahol csak tud.
Ajánlhatok néhányat.

Itt van például a b i z o n y g a t .
Divatszó lett. Régebbi szótárakban,
nyelvművelő munkákban nem is szerepel.
Az Értelmező Szótár címszavai között
megtalálható már. Világos és pontos
meghatározással: „Hosszasan, ismételve,
esetleg részletes indokolással vagy
makacsul állít, erősít valamit, aminek
igazsága erősen vitatható. Azt bizony-
gatta, hogy ártatlan. - Oda sem hallgatott,
csak a maga igazát bizonygatta." Vagyis a
tömören minősítő ige eleve kétkedést
ébreszt az állítással szemben.

Most többnyire a mondanivaló szán-
dékának ellentmondó értelemben alkal-
mazzák. A gimnáziumokat nem akarjuk a

szakközépiskolák fölé helyezni, sőt éppen azt
bizonygatjuk, hogy), egymást kiegésztőnek kell
kezelni. - A fiatal színésznő eddig csak
vizsgaelőadásokon bizonygathatta tehetségét.
Szürkít, szegényít a divatszó. S bizony-
gatni helyett itt van a bizonyítani,
bizonyítgatni mondogatni, ismételgetni,
magyarázgatni, fejtegetni, vitatgatni,
részletezgetni, erősködni, bizonykodni, váltig
bizonyozni (ahogy Arany János írta),
győzködni, ki-fejteni.

Temérdek újságkivágatom között
mindössze két hibátlan példát találok:
„váltig bizonygatták, hogy a devalváció
nem oldaná meg a brit gazdaság krónikus
bajait." (Közben ugyanis megtörtént a
leértékelés.) „Huszonhét oldalon át
bizonygatta, hogy a dokumentumok nem
»hamisítványok«." (A cikkíró macs-
kakörmökkel is jelezte az állítás
valótlanságát.) Szintén jó példa Bárczi
Gézának ez a mondata: „Gyermekes dolog
volna bármely nyelv értékeit a többiek
ócsárlásával bizonygatni."

Megakadályozhatnók az i l l e t v e túl-
tengését is. Régebben főként módosító
helyesbítő értelemben fordult elő: Be-ment,
illetve berontott a házba. - Három napja,
illetőleg most már negyedik napja vagyok úton.
A nehézkes hivatali nyelvben díszelgett,
ha az állítás több személyre vagy
lehetőségre vonatkozott. Most meg-
találhatjuk újságcikkben is: „Makai és
Nagy az egyetem úgynevezett nemzeti
kapcsolatok bizottságának vezetője, illetve
munkatársa volt." Rövidebb és világosabb
volna így: Makai a vezetője,

Nagy a munkatársa volt az egyetem úgy-
nevezett nemzeti kapcsolatok bizottsá-
gának. Igényesebb stílusáramlatok idején
alig találkozunk ezzel a rövidebb szóval
cl
helyettesíthető; vagy akár el is hagyható
henye szóval. Most minduntalan szemünk
elé kerül. Olykor percenként ismétlődik a
rádióhírekben. Halálra gázolta a
szabályosan haladó motorkerékpár vezetőjét,

illetve utasát (vezetőjét és utasát). - A
tegnap, illetve szombaton érkezett levél.

Rövidebben és pontosabban; A tegnap,

azaz szombaton ... (Azaz nélkül is meg-
teszi.)

Divat a kurtítás: Jugóban voltam, Olaszban
vettem, (Sebbel/ nyaraltunk, viszontlátás
(viszontlátásra helyett), kábé (körülbelül),
satöbb (és a többi helyett), kösz, pusz .. . És
divat a toldozgatás: A betartalékolt

szárazbabot elvetettük. - A fát egy karóval

kibiztosítottuk, A tagság meg javasolta az
építkezést. Az OTP meghitelezi a költséget. - A
fiam besegít a mosásnál. - Megemelkednek az
igények.

Ha jól emlékszem, a megemelni fogalma
fizikai súlyhoz kapcsolódott: Segítsen
megemelni a kereket, hogy alácsúsztathassam
ezt a rönköt. Megemelte, de mindjárt
vissza is ejtette a nehéz zsákot. Megszakadt -
mondta a nép - megemelte magát. Ma
semmit sem emelünk, mindent meg-
emelünk: hangot, tervet, életszínvonalat,
termelést ... De hiszen az emelkedés ma-
gában foglalja a megemelkedés tényét,
Arany János már az előrehaladni, tovább-
folytatni formákat is pleonazmusnak,
szóhalmozásnák minősítette, mert hiszen
haladni csakis előre lehet, s a folytatás
önmagában is kifejezi a tovább-jutás
tényét.

Szóhalmozás ez is: Budapest felett az
égbolt jelenleg derült; a pontos idő jelen-
leg fél hat. Miért? Hiszen a jelen időben
fogalmazott mondat világosan ki-fejezi,
hogy most derült az ég, most van fél hat.
És miért hozzuk vissza e hivatalos
színezetű, mekegő hangzású jelen-leget ?

Ó igen, támasszunk föl eltemetett, el-
kallódott szavakat, ha színük, zamatuk
van, és hézagot pótolnak, de csöppet sem
örvendetes, ha elavult, henye szavakra
szánunk papírt és másodperceket. Itt ez a
mondat: „A gyermeket jelenleg kórházban
ápolják, az iszákos apa, illetve anya,
valamin/ nagyanya ellen eljárás indult."

Kimaradhat belőle mindhárom dőlt betűs
szó.

Igénytelen fogalmazásra csábítanak a
bárhova könnyűszerrel beilleszthető szók
és szajkómondások. Hajlamosak va-



gyunk tunyán kitérni a szellemi iparkodás
elől, hogy valakit vagy valamit - helyzetet,
alkotást stb. - a magunk szó-készletéből
válogatva jellemezzünk, beszéljünk el,
mert hát kéznél van a szériában gyártott,
olcsó késztermék : Az nem igaz, hogy az
milyen gyönyörű ! (avagy : pocsék!
csupaédes! állati! klassz! stb.) Nekem aztán
elhiheti, hogy ezen az egész világon nincs ilyen
remekmű! (esetleg: szemét, avagy más,
ugyancsak, sz-hangzóval kezdődő
kifejezés.) Persze a vélemény-
nyilvánításnak mindennél olcsóbb és
kényelmesebb elintézési módja a trágár
szó. Emberek, kik finnyás ízléssel, sőt
aprólékos gonddal válogatják meg öltö-
zékük minden egyes darabját, nem átalla-
nak silány nyelvi kacatot magukra ölteni.
Nem sejtik sajnos, hogy az ápolt beszéd
mindennél jobban öltöztet.

Megnyilvánul bizonyosfokú szellemi
restség abban is, ha beszédünk
beszennyezett köntösét csak a
germanizmusoktól igyekszünk
megtisztítani.

Rátérek azokra a szókra, szerkezetekre,
melyek eltakarításán oly tiszteletreméltó
igyekezettel fáradoznak önkéntes
nyelvművelőink. Meglátjuk majd miben
van, miben nincs igazuk.

A szabadságharc leverése után a Habs-
burg önkényuralom a teljes nyelvi el-
nyomás módszerével tör nemzeti létünkre.
Az oktatás, a bíráskodás, a köz-igazgatás,
a katonaság nyelve német. Használatára
rákényszerül az is, aki irtózik tőle.
Természetesen akad „gutgesinnt"

beilleszkedő, főképp az 1867-es kiegyezés
után.

A kétnyelvűség mind több német kife-
jezéssel, németes fordulattal tűzdeli tele
nyelvhasználatunkat. Ez újabb nyelvújítási
mozgalmat vált ki, de avatatlanok űzik.
Esztelen túlzásaik megfékezésére
pályázatot hirdet az Akadémia, majd ki is
adja a díjnyertes Imre Sándor könyvét.
(„A magyar nyelvújítás óta divatba jött
idegen és hibás szavak bírálata, tekintet-tel
az újítás helyes módjaira.")

A higgadt ítéletű nyelvészprofesszor
célja: korlátozni a „szóképzési mohósá-
got", és erősíteni az elözönlő idegen szó
ellen a „visszahatni már-már alig erélyes
és rugékony nyelvösztönt." Eleve beismeri
azonban-s ezt jól jegyezzük meg! -, hogy a
nyelvtudomány hézagos ismeretei miatt
egyelőre csaknem teljesíthetetlen
vállalkozás a tévedéseket bírálni és a „ja-
vítás elveit tudományos alapossággal ki-
fejteni."

A megbírált „hibás" szók tömegéből
kiemeltem egy rövid listára valót: ábra,

állvány, beruházás, beterjeszt, bőrönd,
csarnok, csend, czég, életképes, elvhű,
felmond, felsorol, felülvizsgál, fohász,
foszlány, gazdász, genny, gép, gondnok,
gyógykezel, hátralék, hiányzik, hűdés,
inger, írnok, járda, jogar, játszma, kárpó-
tol, kelme, képvisel, készülék, kézbesít,
kísérel, körönd, közvetett, lakályos, lát-
cső, láttamoz, láb, lég, légyott, lény, lob,
nélkülöz, nővér, nyárspolgár, nyegle,
nyugta, okmány, öleb, ön (Széchenyi
István alkotta), pír, rendelkezik, sav, sáv,
sóhaj, sorakozik, szabvány, szende, szív-
lel, szokványos, szórakozik, szörp, szöve-
gez, tanár, tanoncz, táp, tartalmaz, tarta-
lom, tény, titkár, toloncz, tömb, túlerő,
tüzér, újoncz, újráz, uszoda, ünnepély,
vadoncz, vágy, védencz, vegyelemez,
vény, vergődik, vízhatlan, zöm.

Vonakodás nélkül használjuk őket. Nem
méricskéljük, vajon képzésük haj-
szálnyira megfelel-e a magyar szóalkotási
mód hagyományainak. A korcsszülöttek
(ázma, férjeny, hibcsiny, imály, kutasz,
tilidőüzde stb.) kipusztultak.

A kiegyezés megszünteti ugyan az in-
tézményes nyelvi elnyomást, de anya-
nyelvünk az eddiginél is nagyobb kárt
szenved. A magyar ipar fejletlensége jól
kiaknázható piacot kínál az osztrák nagy-
tőkésnek. Vasúthálózatot építhet, bankot,
gyárat alapíthat. Irányítói, mérnökei,
szakmunkásai németek. A munka-
eszközök és munkafolyamatok kifejezései
németül honosodnak meg számos
iparágban.

Kialakul a germanizmusokkal átitatott
hivatali nyelv. A sajtó pedig úgyszólván
függvénye a bécsinek. Az onnan érkező
hivatalos jelentések, hír- és cikkanyag
hevenyészett fordításai szaporán terjesztik
a németes szórendet, a szolgai hűséggel
gyártott tükörszavakat, a germanizmusok
mételyét. Védekezni kellett. Harcolni a
magyar nyelv fennmaradásáért. Ma más a
helyzet. Nyelvünk értékeit, erejét,
szépségét kell oltalmaznunk új és új
ártalmak ellen. Kitér feladata elől, aki
csak a régieket tartja számon, nemegyszer
ártalmatlanokat is.

Egyik panaszosom levelében ezt talá-
lom: „Kétségbeejtő, hogy még mindig
kinyomtatnak olyan germanizmust, ami-
lyen az a förtelmes dacára meg a nap mint
nap. Még megérjük, hogy év mint évet is
írnak."

Nos a dacára már Imre Sándor könyvé-
ben szerepelt hibás használatú szavak kö-
zött. De figyeljük meg, mi az, amit hibáz-
tat: „A dacz, mert új szó s mert
jóhangzatú, megtetszett; annyival inkább,
mert

a »trotz« és a »dacz« csaknem rímelők;
érette aztán szórendet és vonzatot mel-
lőznek. "Ebben a mondatban is „Daczára
szegénységének, sokat áldozott" csak a
szórendet bírálja: „birtokviszonyban áll-
ván, mint birtok jelentő szó idegenszerűen
a birtokos név előtt áll". Kijelenti, hogy a
„szegénysége daczára" ellen „nem lehetne
megjegyzésünk." Egy másik példában
helyteleníti az annak elhagyását: Daczára
hogy meghalt, él körünkben. Arra hivatkozik,
hogy a német is trotzdemet mond ilyen
esetben.

Nem a szót, csupán nyelvtanilag hely-
telen alkalmazását hibáztatja, s az általa is
elfogadott szerkezettel számtalanszor
használja: . . . a tiszta nyelvérzék daczára és

megtagadásául divatozik. Arany még a
hibáztatott szerkezettel is él: Daczára a

sokasodó szépirodalmi vállalatoknak .. . Vajda
János betartja a szabályt: . . . nem
megtévedhet-e minden józan esze daczára .. .

Korántsem áhítom feltámasztását, de a
helyette használt annak ellenére semmivel
sem vonzóbb számomra: annak ellenére,

hogy goromba ember, mégis szeretem. Rövi-
debb és simább így: Goromba ember ugyan,

mégis szeretem. Mindkettőt elkerülhetjük a
noha, jóllehet, ámbár, habár, halott,
mindamellett segítségével: Noha goromba,
szeretem. - Goromba, mindamellett szeretem.

Németes szerkezet-e a nap mint nap? A
Nyelvőr a Tag für Tag szolgai utánzását
látta benne, azóta üldözik. Simonyi a
napról napra szerkezetet javasolta helyette.
Igen ám, de korántsem azonos a két je-
lentés. Nem mondhatom a napról napra
okosabb ez a lány helyett, hogy nap mint nap
okosabb ez a lány. Javasolta a nap nap után
használatát is. Erről kimutatták azóta,
hogy ugyanúgy megvan az angol és az
orosz nyelvben. Ami nem bűn persze.
Ahogy nem bűne a nap mint napnak sem. A
magam részéről mindazonáltal nem
használom mert a naponta egyszerűbb és
rövidebb.

Bárczi Géza határozottan ellenzi, hogy
helytelennek minősítsenek szót vagy szer-
kezetet, csak azért, mert pontos mása föl-
lelhető idegen nyelvekben is. Az Értel-
mező Szótár megcsillagozza a közel sem
szerkezetet, de Bárczi nyugodt lélekkel
leírja: a „műszavak alkotásában a kép-
zőink nyújtotta lehetőségeket közel sem
használjuk ki."

Bűn-e a: jól néz ki? Arany János csúf
kinézerszónak nevezte, később megeny-
hült iránta, mondván: „a nép használja".
Vajda János lelkesen pártfogolta: „a mi új
nyelvszabályozó bölcseink németes-nek
nyilvánítanak oly szólamokat, me-



arcok és maszkok
lyek nem azok, és amelyektől vétek volna
nyelvünket megfosztani. Azért, hogy va-
lamely mondás hasonló a némethez, még
nem germanizmus. Meg lehet ismerni ezt
arról, hogy a magyar mondás sohasem
ellenkezik az ésszerűséggel ... azt tartom,
nem németesség a »hogy néz ki« ! Hiszen
ez nem észellenes gondolatszövés. Ellen-
kezőleg, szinte kissé költői, mert élettelen
tárgyról is életet föltételez. Egy házról azt
mondani, hogy jó színben van, már sok
volna a képtelenségből."

Ingerülten nyilatkozik viszont az uralja
használatáról: „Ismételve meg volt már
említve az »uralja« igének megfordított
értelemben használata: uralja a tájat -
helytelen, uralkodik a táj fölött, ez helyes.
De hiába. Csak azért is »uralja«, írja az az
írói nemzedék, mely azt óhajtja és a maga
érdekéből igaza van, hogy legyen meg-
engedve minden cédaság, puluttyaság, ne
vegyük komolyan a nyelvet, mert amint
szigor állna be e téren, ha a magyar
közönség gyomra végre fölkeverednék e
sok emészthetetlen zagyvaságra, hát őket
egyszerre kihányná a gyomrából, és
utóvégre kénytelenek lennének tanul-
mányozni a nyelvet a nép között és ala-
posan megtanulni."

Az uralja jelentése alkalmasint végér-
vényesen visszájára fordult. Most a hegy
uralja a völgyet, a hatalmas a gyengét,
jóllehet Arany János még így írta: „Az egy
birodalom két főt hogy uraljon ?"

Tanúi vagyunk a tempós pálfordulásá-
nak is. Egyelőre él mindkét változata,
ennélfogva nem mindig tudjuk, ki mit ért
rajta. „Nem jöttek sebesen, csak tempós
lépésben" - írja Mikszáth. Ady pedig: „Oh
tempós vonulás, állandóság, Biztosság,
nyár, szépség és nyugalom." Világos, hogy
mindketten lassú tempóról beszélnek.
Viszont törhetjük a fejünket, vajon
lassúbb vagy gyorsabb tempóra gondol-e a
kritikus, amikor ezt írja: „A jelenlegi
műsor arányosabb és tempósabb az
előzőnél." Amíg egymás mellett él a két
merőben ellentétes jelentésű változat,
addig világosabban kell fogalmazni.

Egyik panaszkodóm azt írta, legszíve-
sebben letépné a Zárva van táblákat az
ajtókról a szégyellni való germanizmus
miatt. Hézagos tudás teremtette ezt a
nyelvhelyességi babonát is. Simonyi Zsig-
mond már 1892-ben furcsállotta, hogy az
el van szakítva, ki van nyitva, el van hervadva
használatát „némelyek hibáztatják s ide-
genszerűnek mondják. Pedig ez a kifeje-
zési mód nem a mai irodalmi nyelv saját-
sága, hanem közönséges mind a régiség-

ben, mind pedig a nép nyelvében" (kö-
zönséges = általános).

Ismételten visszatér a témára és elbe-
széli: „Egy gyakorlótanár nemrégiben azt
mondta egy budapesti intézet növen-
dékeinek: »Ami itt vastagabb betűvel van
nyomtatva, azt tanulják meg holnapra! « S
ezt a mondást a jelenvolt vezető tanár az
osztály hallatára megrótta mint ma-
gyartalant; őszerinte helyesen így kellett
volna mondani: itt nyomtatásban vasta-
gabb betűvel van, v. amit itt vastagabb
betűvel nyomtattak."

Nagyot haladtunk azóta. Még cifrábban
javítjuk a jót rosszra: Nem akadályozott a
légzés? - A jegyek kezeltek ? - A helyzet végső
rendezése nem kizárt. - A pavilon cégek szerint

osztott. Bizony, nem a Zárva van felírást,
hanem az ilyen értelmetlenségeket kell
irtani.

A -va, -ve, képzős határozói igenév ál-
lapotot jelöl (én még állapothatározói
igenévnek tanultam), s minthogy a Zárva

van állapotot jelöl, a szerkezet kifogásta-
lan. Viszont germanizmus volna, ha pél-
dául azt mondanám: Menj fürdeni, mert
most itt szellőztetve lesz. Hibátlan, ha azt
mondom: Menj fürdeni, mert most itt

szellőztetünk. (Azaz cselekszünk valamit.)
Szintén hibátlan: Mire megfürödtél, addigra

itt ki lesz szellőztetve. Mert a szellőztetve itt a
szoba állapotára vonatkozik.

Az önmagában is állapotot jelentő
igéhez azonban (fekszem, ülök, állok)
semmi esetre sem járulhat -va, -ve. Nem
mondhatjuk: ülve vagyok stb. Mond-
hatjuk viszont: ülve alszik, állva eszik, fekve
marad. Aki tudja, hol kell s hol nem szabad
leírni, az nem keres kibúvót. lllyés Gyula
tudja: Egyetlenegy cikkéből gyűlt össze
ily bő sorozat: „Már a vasúti kocsi ajtaja
góliátokra van méretezve. - Halálra ítélve
vonatoztak-hajóztak ide egy kis
haladékért. - Jobban odafigyelve, nem egy
tanya előtt fölfedezek egy kis műfát is.
Úgy értve, hogy frissen, mesterségesen
odaültetett sudár jegenyét, koronájáig
lecsupasztva, de ott annál gazdagabban
földíszítve, fölpántlikázva. Ki-nyomatva
és kipingálva ilyen szavakat olvasok ..."
Sehol sincs itt germanizmus.

Remélem, nem vontam magamra a
germanizmus pártolásának gyanúját. Ma-
gam is szívesebben látnám nyelvünket
makulátlannak, de könnyebben békélek
meg régi, mint most keletkező szeplők-
kel.

Sarjadó hibáktól óvjuk köznyelvünket.
És időszerű feladatokat tűzzünk célul.
Erről kívánta meggyőzni ez a fejezet
jószándékú, önkéntes nyelvművelőinket.

BÁNYAI GÁBOR

Cívisek

Lontay Margit és Sárosdy Rezső
a Kiálts, város!-ban

Szabó Magdának Debrecenben bemuta-
tott drámája, a Kiálts, váro s ! gondolati és
dramaturgiai erényein túl néhány remek
szerepet is kínál a színészeknek. Kitűnő
szerepek, bár nem nevezhetők sem látvá-
nyosnak, sem hálásnak. Nagyon magas
mércét állítanak a színész elé: egyszerre
kell ábrázolni történelmi hitelű alakot és
mai mondandót, mindezt szinte az esz-
köztelenségig puritán módon - s hozzá a
kálvinista hitvitákban edződött nemes
veretű, ám nagyon nehezen elsajátítható
nyelven. És sorolhatnánk tovább az ,,elő-
legezett" nehézségeket a hamis pátosz és
a túlzott ünnepélyesség veszélyétől a drá-
mát felváltó „operázásig". Ezek a bukta-
tók azonban a darab és az előadás egé-
szére is érvényesek- s én most mindössze
két emlékezetes alakítást szeretnék ki-
emelni, közelebbről is megvizsgálni.

A nagyasszony
Szabó Magda kitűnően ismeri a debre-
ceni cívisek ,világát. Drámája ennek a
világnak a szellemét idézi, bemutatva
erényeit és hibáit egyaránt. A cívisvilág
kegyetlen, sokszor már-már embertelen
oldalát képviseli a Lontay Margit alakí-
totta debreceni öregasszony.

Szabó Magda a magyar történelem
egyik legsúlyosabb korszakát idézi meg
drámájában. A XVII. század elejének
szétdarabolt Magyarországán vagyunk,
ahol az emberrel: gyakran kerülnek olyan
helyzetekbe, amikor nincsen különbség
magánügy és közügy között, illetve ami-
kor mindkettő valóságos és jogos érdek-
ként jelenik meg. Ebben a helyzetben
mindenki választásra kényszerül, a ke-
gyetlen kor nem teremt kibúvókat,
mentségeket is csak ritkán. Nem min-
denki választ egyformán, van akit a kor
és a szokások magukhoz deformálnak, s
így maga is kegyetlenné válik. Ilyen em-
ber idősb özvegy Gál Nagy lstvánné is.
Benne a cívis erények visszájára fordulá-
sát példázza az írónő: azt írja le, ahogyan
a hitből bigottság, a megszállottságból
makacsság és csökönyösség, a hajlítha-
tatlanságból embertelenség válik. Az a
kálvinista nagyasszony, akinek hatalma
van az emberek, a családja fölött, s ami-



Eszter (Farkas Zsuzsa) és nagyanyja
(Lontay Margi t). (Iklády László felvétele)

kor a történelem ezt a biztonságot el-veszi
tőle, kész övéi ellen is fordulni.

Lontay Margit nagyasszonya már az
első színrelépéskor „történelmi" tapasz-
talatok birtokában van. Olyan eszményt
jelenít meg, melyről már itt sejthető: ölni
is képes. Első jelenetében Lontaynak
éppen a Bibliából olvasnak fel. Egyenes
derékkal ül székén, fekete fejkendője
mélyen a szemébe húzva, szája keskeny
vonallá makacsul, összekulcsolt kezeit az
ölébe ejti - és tanít. Szinte kiegészíti a
Bibliát - még embertelenebbé teszi. Be-
széde is papos: állandó litániázása szinte
az őrületbe kergető és félelmetes. Kegyet-
len erejű Lontay öregasszonya - egyetlen
gránittömb.

Nagyon kevés mozgással jellemez eb-
ben a szerepében Lontay Margit. Egyet-
len merev póz, ahogyan ül, s ha feláll,
abban is valami lelki-erkölcsi szikárságot
érzékeltet a fizikain túl. Egyébként is ki-
tűnő az összhang a belső történés és a
külső cselekvések között: a megcsonto-
sodott morál merev pózokban testesül
meg.

A szerep legnagyobb nehézsége talán
abban rejlik, hogy bár résztvesz a figura a
drámai akciókban, ő maga nem megy
keresztül semmi fejlődésen-változáson,
hitelét egysíkúsága is biztosítja. Nem le-
het tehát fokról fokra felépíteni, jelle-
mezni az alakot, csak a kellő atmoszféra
megteremtésével válik valóban hitelessé
és plasztikussá. Éppen ebben van Lontay
Margit legnagyobb ereje és legfőbb eré-
nye. Szinte az első pillanattól kezdve a
lorcai Bernarda háza légkörét érezzük a
színpadon, amikor ő a színen van. (Meny-
nyire neki való szerep lenne!) Elsősorban
a hiánnyal jellemez: a cselekvések hiá-
nyával és a ki nem mondott szavakkal is.

Hálátlan dolog a kegyetlen hidegséget,
az embertelenséget megjeleníteni.
Könnyen visszájára is fordulhat a
jellemzés, hiszen az egyhangúság, a
változatlanság miatt a figura hitelét
vesztheti. Lontay Margit érdeme, hogy
nem így történik: jelenlétének olyan
nyomasztó súlya van, amelynek révén el
tudja fogadtatni, „emberivé" tudja hitetni a
figura bigott embertelenségét.

A főbíró
Szabó Magda drámája tele van elfojtott és
kirobbanó indulatokkal. Figurái nem egy-
egy elvont eszme papírízű képviselői,
hanem hús-vér emberek. Indulataik, hibáik
és erényeik is emberiek hát. De túl ezen a
konkrét megjelenésen, képviselnek valami
általános történelmi tapasztalatot is. Ennek
a kettősségnek az érzékeltetése teszi
kiemelkedővé Sárosdy Rezső alakítását.

A dráma legbonyolultabb, legösszetet-
tebb alakja a debreceni főbíró. Tulajdon-
képpen ő az egyedüli, aki a kor állította
csapdát világosan látja, s aki megpróbál
cselekedni is. S ha a történelem bizonyul
is erősebbnek a végelszámolásnál, bukása
egyfajta győzelmet is jelez. Hiszen be kell
ugyan látnia, hogy a legtisztességesebb
emberi magatartás is tehetetlenné válhat
nálánál nagyobb erőkkel szemben, ám
ugyanakkor arra is ráébred, hogy éppen
ezért kell megőriznie emberi tisztaságát.

Talán e néhány szavas jellemzés is jelzi
már azokat a veszélyeket, melyeket a sze-
rep magában rejt. Nagyon könnyen válhat
ugyanis az alakítás patetikussá: erre
egyébként sok helyütt a szöveg jó érte-
lemben vett szépsége is alkalmat adna. Az
állandóan feltörő indulatok, a kiélezett
szituációk könnyen csábíthatnak olyan
megoldásra, mely hamisra hangolja az
alaphangot.

Ha Lontay Margit alakításában első-
sorban a hiánnyal való jellemzést emeltem
ki, akkor ez még fokozottabb mértékben
áll Sárosdy Rezső szerepformálására. Mit
is értek ezen a hiányon? Nézzünk egy
példát! Az egyik jelenetben a főbírónak
anyja vágja a szemébe, hogy jó főbírája
volt Debrecennek, de rossz apja volt a
lányának. Sárosdynak itt a szöveg
lehetőséget adna a kétségbeesés, a lesúj-
tottság tán még jó és hiteles eljátszására is.
Ám a figura egészen meg-sínylené ezt:
összességében-összetettségében veszítene
hiteléből. Ugyanakkor persze az is
nyilvánvaló, hogy mindez nagyon is
mélyen hatott a főbíróra - ezt is ábrázolni
kell tehát valahogyan. Sá

rosdyból „nem robbannak ki" az indulatok
- de ahogyan egyetlen rántással
megigazítja a kabátját, ahogyan odább löki
a karosszéket, az bármilyen kitörés-nél
jobban érzékelteti belső feszültségét.
Sárosdy tehát „pótcselekvéseket" teremt: a
logikusan várhatótól eltérőek lesznek így a
gesztusai, néha még a hang-súlyai is.

Van egy jellegzetes póza Sárosdy Re-
zsőnek ebben az előadásban. Megáll szét-
vetett lábakkal, terpeszben, két kezét pe-
dig a háta mögött összekulcsolja. Ezt a
pózt a játék folyamán igen gyakran szinte
magára kényszeríti, ezzel is visszafogva
magát. Így ugyanis sem az izgatott „jár-
kálásra", sem a széles gesztusokra nem
nyílik lehetősége. S mennyivel többet
mond így el! Csak így hisszük el indula-
tait, szándékait - ha „eljátszaná" őket,
alakítása üres teátralitásba csapna át.

Ha egyetlen szóval akarnám jellemezni
Sárosdy Rezső alakítását, akkor azt mon-
danám: csendes. Játékában az a csend
válik tapinthatóvá, mely az iszonyatot
szokta takarni. És éppen ezért olyan fé-
lelmetes, amikor szabadjára engedi érzel-
meit, vívódásait, indulatait, amikor engedi
felrobbanni a csendet.

S végül még egy erényről, mely mind
Lontay Margit, mind pedig Sárosdy Rezső
alakításának kvalitásaihoz járul: a
szövegmondásuk. Sokszor természetes-
nek érezzük, hogy a színész tud szépen
beszélni. Sajnos, nem természetes. Ezért is
kell felfigyelnünk az olyan színészekre,
akik ebből a szempontból is kiemelke-
dőek: mindketten tudják, hogy a színész, a
színház legfőbb eszköze és ereje mégis-
csak a kimondott szó. Ha ez elsikkad,
akkor lehetetlen az igazi színészi teljesít-
mény, a nagy alakítás.

Az olyan, mint Lontay Margité és
Sárosdy Rezsőé volt ezen a debreceni
előadáson.






