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Árnyak, maszkok,
parókák

Drámai körkép

A „mi az oka " kérdése kétféleképpen ve-
tődhet fel. Egyszer arra vonatkozik, hogy
miért állnak elő a drámai szituációk, s
ekkor születik meg a dráma. Másszor arra
vonatkozik, hogy miért nem születnek meg
a drámák, s ekkor születik meg az esszé. A
két kérdés ugyan nem zárja ki egymást,
hiszen egy személy kérdezheti: miért nincs
dráma, s ugyanez a személy, például
Katona József megírhatja a drámát. Ez a
kettősség azonban nehezen lehet tárgya
egy drámának. Más szóval kicsit
problematikus egy drámában azt kérdezni:
miért nincs dráma, ha van, illetve miért
van dráma, ha nincs. Mégis összeszövődik
ez az azonosan hangzó kétféle kérdés
ennek az évadnak a drámáiban. Kezdjük
mindjárt egy tipikus jelenséggel.

A részekre szakadt ország drámái

A legevidensebb ezeket a kérdéseket
Bornemiszával kapcsolatosan felvetni. Egy
rövid életű és Bornemiszában kon-
centrálódó drámai felvirágzás után nincs
dráma, sőt, maga Bornemisza is el-elfe-
lejtődik. Csak a XX. században fedezi fel
újra Móricz Zsigmond, majd a felszaba-
dulás utáni fejlődés. S Bornemisza a maga
személyében kétszer is megjelent ebben az
évben a magyar színpadon. Egy-szer Békés
megyei Jókai Színház színpadán, ahol a
Magyar Elektra előjátéka-ként Baranyi
Ferenc egy játékossá finomított, de a
Salamon és Markalf, tehát a népkönyvek
stílusában írott farce-szal vezette be
Bornemisza művét. Baranyi - érdekes
módon - színpadképesen rímel. Ez azt
jelenti, hogy noha nem színpadi szerző,
van érzéke a színpadhoz, és Lovas Edit
segítségével nagyon mulatságos színpadot
teremt. Nem nagyigényű, de igényes, nem
ötletburjánzó, de ötletes --egyszóval
sikerült hangulatot teremtenie. Ez a
hangulat színpadra hozza Bornemiszát,
akitől egyáltalán nem idegen a
prédikátorok némileg érdes stílusa, de
ugyanígy nem idegen a népkönyvek han-
gulata sem. Noha maga ez a színpadra
lépés már erőltetett, a farce intonál egy-
fajta rendezést. Azt tudniillik, hogy népi
játékosok stílusában, kissé szétesően, da-

rabosan, de mégis egyéni átélésekkel le-
hessen előadni a Magyar Elektrát. Érdekes
koncepció, s persze szokatlan színpadi
hang. Azt hiszem, nem véletlen, hogy a
görög színpadon a tragédiát követi a
szatírjáték, s nem megfordítva. A szatír-
játék azonban így előrevetve már intonál
valamit, és a békéscsabaiak levonták az
összes konzekvenciát. A tragédiát már
nem lehetett újra egységessé tenni, de
mégis el lehetett játszani, a mondanivaló,
a felhangok még a tragédiában is szati-
rikussá váltak, és különösen Gurnik Ilona
és Bicskey Károly teremtettek két
ellentétes pólust az előadásban. Viszont
lehetetlen felfogás az, amikor értetlenül
haladunk el egy ilyen sajátos színpadi kí-
sérlet mellett. Mert kísérlet ez, egy szín-
házi múzeum megteremtésére, egyfajta
játékstílus megidézésére.

Az előbbi persze még nem bizonyítana a
békéscsabaiak mellett. Azt mondhatnánk:
igaz, hogy lírai költőből kicsiholtak egy
színpadi játékot. Igaz, hogy hangulatot
teremtettek, de szétzilálták a tragikus
fenséget. Mégis megtartottak valami
fontosat. S ezt fel is erősítették. A Magyar
Elektrának a parlagi dőzsölés ellen
irányuló tendenciáját. Talán éppen azért
esett szét az egység, hogy a szereplők
önmaguk körül forgó, magukba zárt
emberekként jelenítsék meg a léhaság és
tisztaság ellentétét. Hogy ez a szatírjáték
következménye volt? Lehet, de az is lehet,
hogy a szatírjáték egy rendezői el-
képzelés következményeként vált előz-
ménnyé.

A másik Bornemisza-kép - a Színház a
cethal hátán - Hubay Miklós tollából szár-
mazik. Itt is valami furfangos Bornemi-
szával találkozunk, aki álruhában rabokat
szabadít ki, majd Balassi Menyhárt udvari
papja lesz, akit fogad maga a katolicizmus
és a reneszánsz dőzsölés egyik jellegzetes
megtestesítője, Oláh Miklós. De ezt a
Bornemiszát - aki sokat prédikál az
erkölcsi fertő ellen - el-elragadják „a test
bűnös vágyai", hogy azután teljes
puritanizmusát a drámában élje ki.

Ezt a színpadi művet is sokan - néha
még a szerző is - félig-meddig irodalom-
történeti tanulmánynak tekintik. Bár-mily
jó azonban egy irodalomtörténeti
tanulmány, a színpadon még egy közepes
drámának is előnye van vele szemben. Itt
persze van egy nagyon jó drámai anyag -
főleg a Balassi Menyhárt árultatásáról
szóló komédia, melyet Hubay össze akar
fűzni az élettel, oly módon, hogy a ko-
média fiúszerepét Balassi Menyhárt tény-
leges fiával játszatja el, akiről azonban a

maszk ellenére is kiderül, hogy sem az
egyik, sem a másik, hanem csak Madaras
József. Itt tudniillik erőltetett a vegyítés.
Erőltetett még akkor is, ha a hangulat-
teremtés az előző jelenetekben kitűnő
volt. Például az Oláh Miklós-jelenetből
tökéletesen megérthető, hogy miért írta
meg éppen Bornemisza a Magyar Elektrát.
De hiába fogják el Oláh Miklós emberei
Balassi Ményhártnét, ebből semmiképpen
nem következik, hogy Bornemiszának
meg kell írni a Balassi Menyhárt árultatását.
Legfeljebb az következik, hogy Hubay
Miklós megírhatja belőle némi gondolati
erőszaktétel árán a Szín-ház a cethal hátánt.

Mert két egészen különböző probléma:
az élet élvezete Magyarországon éppen a
török időkben és az „árultatás". Balassi
Menyhárt ugyanis mindenkit mindig
elárul. Ennyire következetes emberek
Magyarországon ritkák; még a világon is
azok. Talán Fouchénak kellett eljönnie
ahhoz, hogy követője legyen Balassi
Menyhárt példájának világméretekben is.
De az árulásban vagy az árulás mögött
politikái lehetőség rejlik. A pro-
testantizmus és válfajai, a katolicizmus,
János Zsigmond, a török, a Habsburgok -
remek „pluralizmus" évszázadokkal ez-
előtt már. Balassi Menyhárt mindenkit
választott. Ő dőzsölt az árulásban. S az új
nemzedék már a szülők ellen felháboro-
dottan és erkölcsileg „bizonytalanul" nőtt
fel. S a színház mögötti cethal mind-ezt
tartalmazza is. A probléma csak az, hogy
egy cethalba nagyon sok minden belefér,
egy színházi estébe érthető módon
kevesebb. S ezért a különböző problémák
úgy fűződnek össze, mint valami
cirkuszműsor, ahol hol balettkar jelenik
meg, hol elefántok fújnak tangót, hol pedig
a bohócok csetlenek-botlanak. Major
cirkusza ezúttal ezt a jellegzetességet még
aláhúzta, holott nagyon szorosan megírt
darabokat lehet cirkusszá oldani, Hubayé
azonban éppen összefogásra szorult volna.

A múlt századok a három részre szakadt
ország presztízsfogyasztásával és
presztízsárulásával szemben a magyar
dráma már Bornemisza idején a purita-
nizmus igényével lépett fel. Nagyon érde-
kes, hogy ugyanezt a kérdést egészen más
oldalról tárgyalja Szabó Magda Kiálts,
város! című darabja. Debrecenben sikerült
megvalósítani jó néhány évtizeddel
Bornemisza után a tökéletes puritanizmust.
A főbíró egyszerű szobában él, és a
puritanizmus éppen úgy családi tulaj-
donság, mint 'ahogy a főbírói hivatal.
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A város lakosai - a város megmaradása
érdekében - már több ízben föláldozták
minden vagyonukat, és csak annyi maradt
nekik, hogy ha még egyszer kell, esetleg
újfent sikerüljön összegyűjteni a városra
mért sarc összegét. A főbíró azonban csak
végső esetben nyúl ehhez az eszközhöz -
tökéletesen becsületes, és tökéletesen őrzi
a nagy tradíciót.

A konfliktus azonban nem egyvonalú.
Debrecen kiválthatná önmagát, illetve
túszait Belgiojoso kezéből, ha befogadna
egy görög kereskedőt. A görög ugyanis
fölajánlja a váltságdíj egész összegét, ha
letelepedési engedélyt kap, a főbíró lánya
pedig visszakaphatná túszként fogva tar-
tott vőlegényét. De a letelepedést a fő-bíró
- különösen a főbíró anyja, a protestáns
hagyományok védője - ellenzi, mert
ellenzi az egész város. A főbíró az utolsó
pillanatban beleegyezne a görög
kereskedő ajánlatába, de már késő.

Szabó Magda, aki már a Kígyómarásban
ízelítőt adott abból a képességéből, hogy a
naturalizmus legjobb értelmében teremt
színpadot és így belső feszültséget, most
még inkább bizonyítja ezt. Rendkívül
pontosan szövi össze a szálakat, a
magánélet, a közélet, a vallásos meggyő-
ződés mind-mind egy-egy motívumot

jelentenek, melyek összeszövődve hozzák
és okozzák a tragédiát. De éppen Szabó
Magda tudja, hogy a protestantizmus
rigorozitása miként teremt ördögi köröket.
Ebben a világképben összeszövődik
valami nagy humanitás, feddhetetlenség a
legélesebb és legszélsőségesebb antihu-
manizmussal. A kálvinisztikus légkör-nek
teljesen igaza van, ha szembeállítjuk a
léha dőzsöléssel. A becsületet azonban
csak úgy tudja megőrizni, ha magával
hordja a könyörtelenséget, a vallási elő-
ítéletek és megrögzöttségek maximumát.
Az emberség ára a másik oldalon a kímé-
letlenség, a külső tisztesség ára a tisztes-
ségtelenség, a közösség szentségének ára
az emberi viszonyok megszentségtelení-
tése.

Ennek a drámai szerkezetnek, mely a
gondolati szerkezet szükségszerű követ-
kezménye, van egy óriási dramaturgiai
előnye. Annyira belvilág jön létre eme
gondolati anyag alapján, hogy annak ör-
vénylése mindenképpen magával ragadó.
Megfogja a nézőt, megfogja a szereplőket,
az örvénylésnek egyre nagyobb tempót
diktál - s mindez izgalmas is. De
színtelen. Nincs belső gazdagsága és li-
begése. Az emberi érzelmek túl intenzív
skálán mozognak. Igazi kisülései sincse-

nek. Szabályszerűen gyorsul fel a ritmus,
fellélegzés nincs, s kitekintés sem. Tehát
az előny itt hátrány is.

A kitekintés hiánya világos volt a szerző
előtt is, valamint a darabot bemutató
debreceni Csokonai Színház számára is.
Valahogy provinciálisnak érezték ezt az
intimitást, mely abból is következik, hogy
a főbíró szeretné, ha Debrecen kimaradna
a világból, és végül ki is marad jövendő
veje, Borzán Gáspár halála árán. Egy
önmagát a világtól elszigetelő város és
életérzés története ez. De ez az elszige-
teltség azt hozza magával, hogy a világ
legrosszabb oldalait fordítja a magába
zárkózott város felé, és nem hoz semmi
jót. A város integritását azért őrzi, hogy ne
legyen kiszolgáltatott - még Bocskainak
sem -, de így az állandó kiszolgáltatottság
sorsára jut. Nos, ebből következett, hogy
dramaturgiailag a szerző mégis vissza
akarta kapcsolni ha nem is a várost, de
legalább a drámát a világba. A városban
uralkodó kálvinizmus predestinációs
szellemét szuper-világ-predestinációvá
vetítették ki egy előjátékban.

Ez az előjáték minden korabeli törté-
nelmi főszereplőt felelősségre von Borzán
Gáspár haláláért: a török Ahmedet, a
keresztény II. Fülöpöt, Belgiojosót, a
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zsoldosvezért, Bocskait valamint Kálvint
magát is. S ezek a történelmi személyisé-
gek nem értik, miért lennének ők Borzán
Gáspár gyilkosai. Ennek oka, hogy egy-
részt majdnem mindannyian számolatlanul
sokat gyilkoltak meg, s ilyen esetben
teljesen értelmetlen már a neveket
kérdezni. De éppen Borzán Gáspárhoz
nincs közük, még akkor sem, ha ezúttal
Szabó Magda tart ítélőszéket a történelem
fölött. S így egy furcsa játék előzi meg a
darabot, mely teljesen antidramatikus, s
melynek a végén a főbíró magára vállalja a
gyilkosságot, annak érdekében, hogy a
darab elkezdődjék. Vállalja ezt azonban
úgy, hogy debreceni főbíróhoz képest
valóban felmagasztosul, mert alig-ha volt
még magyar főbíró, aki ilyen elő-kelő
nemzetközi neveket sorolhatott be
bűntársai közé. Í g y tehát az előjáték in-
kább elmélkedő előszó, illetve inkább a
predestinációs elmélkedés szatírája - s kár,
hogy ennek szatíra voltáról a szerző nem
mindig tud.

Ilyen módon egy maszkvilág formáló-
dik. Ebben a maszkvilágban éppen úgy
részt vesznek Balassi Menyhárt család-
tagjai, mint ahogyan részt vesznek a II.
Fülöpök, a Bornemisza-figurák vagy egy
népi játék szereplői. Nincs eredeti dráma

- noha az néha áttetszik a maszkokon
idézőjelbe tett játékok peregnek le a szín-
padon. S az idézőjel feloldhatatlan. Mert
valamiről szó van, de mégsem arról van
szó, valamit el akar kiáltani az író, s az-
után az artikulálatlan kiáltás helyett na-
gyon is artikulált, de a suttogáshoz kö-
zeledő beszéd csúszik ki a száján. S ezt a
furcsa érzést még fölerősítette Gyárfás
Miklós Történetek a kastélyban című három
egyfelvonásosának veszprémi előadása.
Ha Arthur Miller boszorkánypert ír, akkor
ott pontosan érzékelhető, hogy mik a
boszorkányper indítékai. Minden átlát-
ható. Igaz, hogy a szavaknak van „ud-
vara", de az udvaron belül, mint minden
igazi dráma, egységesen hatnak. Gyárfás
boszorkányperében azonban egy szabá-
lyos XVIII. századi boszorkányper ját-
szódik le, ami sokkal szelídebb, mint
mondjuk a salemi. Továbbá kiderül, hogy
a boszorkányper mögött csak a butaság áll
egyrészről s a féltékenység más-részről.
Ami kimarad, az éppen az érdek-halmaz,
ami a boszorkányper felé mutat-hatna.
Millernél is jelen van az ostobaság, meg a
féltékenység is. De legalább annyira jelen
vannak valóságos és képzelt érdekek is.
Így legfeljebb lírailag oldható meg az
egész játék Gyárfásnál, oly mó-

don, hogy a női szépséget Gyárfás bo-
szorkányosnak állítja be, és a kétféle
boszorkányosság azonos szóalakjából
csinál játékot.

Gyárfás remekül ír dialógust. Helytelen
is lenne milleri mértékkel mérni egy más
igényű játékot. De azt a furcsaságot mégis
meg kell jegyeznünk, hogy Gyár-fás
darabjaiból az utóbbi időben egyre inkább
hiányzik a mélyebb, az igaz motiváció, és
fölülkerekedik a „valódi", a fel-színi
motívumok bemutatása. Ezért mindig
valóságközelinek hat, alakjainak sajátos
szerelmi és érzelmi hobbyjai - nem-csak
ebben a darabjában, hanem a Madách
Kamarában bemutatott B e a t r i x b a n is -
mint hobbyk és nem mint megokolt
tartalmak jelentik a legmélyebb réteget. A
többi már körítés. Szellemes, ügyes,
fordulatos. Ahogyan a század elejének
dramaturgiájától el lehet tanulni. Szere-
pelhetnek tehát ikrek a B e a t r i x b a n , egy
kis besúgó, aki egy nagy besúgó kelepcé-
jébe kerül a Történetek a kastélyban c . darab
Csillagfényben című részében, álpetőfik és
képhamisítók, veteránok és arisztokraták,
de amikor az első benyomás szerint
hangokat hallatnak, kiderül róluk., hogy
csak visszhangok. Maszkok maradnak
tehát, önmagukat visszhangozzák, néha



mosolyt fakasztanak, de a közönségben
visszhang nélkül maradnak.

Az árnyak

Jobbak-e az árnyak a maszkoknál? Olyan
szempontból valóban színpadra
termettebbek, hogy nem személyeket
jelenítenek meg, hanem árnyaknak mond-
ják magukat, és azok is. Az árnyak
ugyanis valójában kettős értelemben azok.
Az élet árnyoldalait is szemünk elé
hozzák, de nagyon árnyékoltan, nem pedig
árnyaltan. Kontúrjaik elvesznek, eleve
távol vannak a nézőtől, és nem is kerülnek
közel hozzá. Így a szatíra helyett kapunk
árnyjátékokat, pedig az árnyjáték mögött
ott van a szatíra lehetősége.

Az a bizarr ötlet például, hogy az egyik
legremekebb magyar szatíra íróját kö-
zéppontba állítva szatíra szülessék - ön-
magában már csak jellege miatt is meg-
ragadó. Ezt az ötletet ragadta meg Eörsi
István a Széchenyi és az árnyakban. Leg-
többször Németh László Széchenyijével
hasonlította össze a kritika, s néha a kö-
zönség is, talán éppen azért, mert a két
darabnak semmi köze egymáshoz. Bár a
főszereplő és a helyszín ugyanaz, de a
probléma egészen más. Itt tudniillik az a
Háy Gyula Mohácsából merített ötlet kísért
- melyet természetesen már Háy Gyula is
merített, és melyet még nagyobb
meritummal is fognak meríteni -, hogy
színpadra állítanak egy embert, akire már
mint élőre senkinek sincs semmi szüksége.
A feleségének nincs szüksége rá, hiszen
sohasem törődött vele, a fiának sem,
hiszen sosem értette meg, a szám-
űzetésben élő ellenfélnek, Kossuthnak
sem, hiszen konzervatívnak tartja, a bukott
Metternich Kelemennek sem, hiszen a
forradalom atyjának tartja. Az uralko-
dónak szintén kellemetlen az élő Széche-
nyi, hiszen memento, sőt, még ír is. A tit-
kosrendőrségnek munkát ad, habár a
titkosrendőrség szereti a munkát, de nem
az ennyire zsenáns munkát. A titkosrend-
őrség ugyanis azokat a munkákat szereti,
melyekből ügyet lehet csinálni. Itt azonban
éppen az a cél, hogy ne lehessen ügyet
csinálni.

Mindezekhez hozzájárul még, hogy a
halottat minden veszély nélkül szentté
lehet avatni, hozsannákat lehet írni róla és
hozzá, s közben lehet valami egészen mást
mondani a köpenye alá bújva. Az élő
esetében ez is problematikus. Tehát
mindez remek és igaz. Ennek a remek
igazságnak megjelenítési formája azonban
sokkal kevésbé találó. Tudniillik

annyira tételszerű ez az igazság, hogy
alig-alig léphet be valaki - akár tényleges
árny, akár annak ható - a színpadra úgy,
hogy ne adjon legalább egy darab pisz-
tolyt Széchenyi fegyvergyűjteményébe.
Szegény Széchenyi ebben az ábrázolásban
ahhoz a kurtizánhoz válik hasonlóvá, aki
először mindenkivel el akarja hitetni,
hogy ő ha nem is az első, de legalább a
második, és csak a végén mutogatja meg
összes eddigi lovagjának képét. Széchenyi
is így tesz a pisztolyokkal, melyeknek
folytonosan el kellene dördülniük. A kö-
zönség erre vár. Így az a dramaturgiai
törvény, mely szerint ha az első jelenet-
ben van egy pisztoly, annak az utolsóban
el kell dördülnie, furcsa módon megvál-
tozik, s várhatjuk, hogy a sok pisztoly
közül szegény Széchenyi, aki éppen
annyira saját halálára spekulál, mint kör-
nyezete, melyiket fogja választani.

Akik pedig Széchenyit fölkeresik, való-
színűleg nagyon különböző emberek. Más
a nevük, más a foglalkozásuk, és más az
árnyuk is. Ennek ellenére dramaturgiailag
mind teljesen egyformák. A valódi őrült
is, báró Babarczi is, Falk Miksa is rangra,
társadalmi helyzetre, elmebeli képességre
- sőt, a doktor Goldberg esetében vallásra
- való tekintet nélkül, csupán Széchenyi
halálát kívánják. Érdekes volna, ha vagy
Széchenyi nem kívánná ezt, vagy valamely
szereplő. Még konfliktus is kialakulhatna.
Igy viszonylagos fejlettségű dialógusok
mutatják, hogy az árnyak segítségével
színház szeretett volna születni, de nem
született meg. Sok probléma kavarog, de
minden csak árnyszínvonalon, semminek
nem látunk a mélyére. Lehet, hogy
Széchenyi halála után már valami
gondolatébresztőbbet hallanánk. Ezért mi
is szeretnénk - mint közönség -, hogy a
főhős mihamarabb öngyilkos legyen, mert
hátha akkor ... De addig? .. .

Az árnyjátékok folytatása Hubay Mik-
lós két stúdiódarabja. A T ü z e t viszek e g y

színésztragédia összefoglalása. Két ember
találkozik a színpadon. Az egyik - a férfi -
egy korszak színésztípusa volt. Akadt
időszak, mikor a magyar színpad a
kimondottan népi figurákat, a kimon-
dottan naiv tehetségeket igényelte. Soós
Imre mellett Horváth Teri, Molnár Ti-bor
és mások jelenítették meg ezeket a
figurákat. A kérdés az volt: vajon van-e
színészi erő bennük, van-e emberi ener-
gia, hogy túléljék a hirtelen fölkapottsá-
got. Elég sokoldalúak tudnak-e lenni
ahhoz, hogy áttanuljanak. Folyamatosan
képesek-e nagy művészek lenni, vagy

pedig egy korszak nagy alakjai csupán.
Nyilvánvaló, hogy nyomasztó konfliktus
ez. Az is nyilvánvaló, hogy belső konflik-
tus, amelyet kinek-kinek önmagában és
önmagával kellett megvívnia. Az ered-
mények ma már ismeretesek. Soós Imré-
nél ez a konfliktus öngyilkossághoz veze-
tett.

A másik személy az orvosnő. Ő már
eleve kiábrándult ember. Az élet értel-
metlen a számára. Az első megfogalma-
zója annak a problémának, ami Adornó-
nál így jelenik meg: lehetséges-e Ausch-
witz után muzsika? Azért találnak rá
egymásra (a színpadon a fiút Máténak, a
lányt Évának hívják), mert ők ketten
azonosan gondolkodnak, éreznek. Mind-
kettejük előtt szakadék van. Éva ugyan
több mint egy évtizeddel élte és dolgozta
túl az elkeserítő élményt, de az az érzés,
hogy az emberre nincs szükség, belevájta
magát az ideggócaiba, és ugyanez az ér-
zés ragadja meg most Mátét is. Az ered-
mény az öngyilkosság.

Szükségszerű-e ez ? Ezt a kérdést veti
fel Hubay, s azt válaszolja: nem. Igen
könnyen napirendre térünk az öngyilkos-
ságok felett azon az alapon, hogy szük-
ségszerűnek jelentjük ki azokat. Külsőleg
tekintve mindenképpen lehet szükség-
szerűségről beszélni. Ami azonban a
belső történéseket illeti, ott a szükség-
szerűség nem feltétlen. Valóban minden
öngyilkosság döntés is. Vagy modernebb
szóval: választás. Néhány perc múlva
esetleg mást választott volna Máté és
Éva. De abban a percben és abban a han-
gulatban, mikor mégiscsak az öngyilkos-
ság mellett döntöttek, már maga a világ is
csak hangulattá vált számukra. Midőn
kísértetként visszatérnek a színpadra,
szinte az árnyak árnyai.

S ki a felelős? A színészbarátnő, Mar-
gitka, aki nem vette fel az előadás szüne-
tében a kagylót, holott tudta, hogy csak
Máté telefonálhat? Vagy a színigazgató,
aki mikor Máté bejelenti távolmaradását,
azonnal azt feltételezi: Máté részeg?
Vagy esetleg a mozdonyvezető, akinek
vonata Mátéék közelében halad el, és
akinek második füttyétől teszik függővé,
hogy élnek vagy halnak? Végül felelős
lehet Éva, Éva orvosbarátja, az öreg fes-
tő, az egész idegosztály. De senki sem
felelős, mert a felelősséget adott esetben
már Máté vállalja magára. Játék tehát ez,
játék a tűzzel, az önemésztéssel.

Dramaturgiailag csupán az nem derül ki
belőle, hogy vajon önmagában ez a játék
célszerű-e, hozzátartozik-e egy adott
művészegyéniséghez vagy sem.



Hubay valószínűleg azt akarta elmondani,
hogy igen. Hogy az egyéniség szem-
pontjából ez a játék önmagában szükség-
szerű. Még akkor is, ha az öngyilkosság
nem az. De ezt úgy ábrázolja, hogy a sza-
vak széjjelterülnek a színpadon, a dialó-
gusok cseppfolyóssá lesznek, s igazi cél-
szerű kötőanyag helyett inkább expresz-
szionisztikusak. Az expresszionizmus
ebben az esetben egyoldalúvá lesz, a gon-
dolatok valami elsődleges, nagyobb gon-
dolat következményei, de alig érzékelhető
mögöttük ez a nagyobb gondolat..

Sokkal szorosabb a másik Hubay-
stúdiódarab, az Isten füle dramaturgiája. S
itt maga a darab is szorosabb, s nem-csak
egy kivételes tehetségű fiatal színésznő,
Jani Ildikó teszi koncentráltabbá.

Az Isten füle cím valószínűleg Tót Imre
A föld füle című szoboralkotásának hatását
mutatja. De van benne valami játékos
szatíra is. Hiszen az isten pénzét általában
a Szentlélek Bankban tartják, és egy
mindent halló apparátus valószínűleg az
isten fülének képzeli magát. De a furcsaság
az, hogy az apparátusban emberek
dolgoznak. A latin-amerikai országban,
amely nyilván lehetne más ország is,
működik egy mindent halló szervezet, ahol
azonban a szervezet tagjai mindannyian
szerelmesek abba az emberbe, aki mint
népéért küzdő pap,
megfigyelés centrumába kerül. Miért sze-
relmesek? Elsősorban azért, mert az, akit
megfigyelnek, mindig érdekes. Aki meg-
figyel, az mindig érdektelen. Azután azért
is, mert a pap azt mondja, amit akar, a
megfigyelők azt hallgatják le, amit kel.
Végül szerelmesek azért is, mert - furcsa
dolog - az igazságnak sex appealje van.

A mechanizmus győzedelmeskedik. A
papot meggyilkolják, hogy megmentsék. A
nép mégis a pap szavait visszhangozza,
mert ami elhangzott, az már hat, teljesen
függetlenül a gyilkosságtól. Nem lehet
meg nem történtté tenni az élményeket. S
ez minden megfigyelőapparátus hibája. A
megfigyelők azt hiszik, hogy amit
magnetofonszalagra rögzítettek, az már
csak számukra létezik. A valóság mást
mutat. A drámai feszültség forrása a
megfigyelő lányok érzéshullámzása
(egyikük a pap régebbi szerelme volt),
valamint metamorfózisaik érdekesek. De
nem meggyőzőek. Nincs kidolgozva a
metamorfózisok lélektana. A dráma az
ilyen átváltozásokat szereti, de nem úgy,
hogy az átváltozások lehetőségeit

nem aknázzák ki. Az ilyen lélektani for-
dulatok egész lelkivilágokat görgetnek
magukkal, de Hubay darabjában csak a
lelkivilág néhány morzsáját. Az isten fülei
pillanatok alatt emberekké vedlenek, majd
ketten vissza tudnak változni, egy pedig
nem akar. S Jani Ildikó, valamint a
rendező, Kővári Katalin ebbe az egy
figurába tudta sűríteni az egész világot.
Pedig nem is mond ő sem többet, mint a
többiek, de az első megjelenésnél már úgy
érezzük, hogy ennek a lánynak kis-

lányossága szinte lehetetlenné teszi, hogy
a nyelvén pörögjenek azok a szavak,
melyek az egész konfliktus hordozói. Ő
viszont gesztusokban és hangban meg-
próbál mindent hozni, amit szavakban
nem lehet. Ő a beszélő néma Kattrin a
Kurázs i mamából, aki ha beszélni tud is,
mégis némának érezzük; akinél ha kiált,
tudjuk, hogy csak töredékét kiáltotta el az
elkiálthatónak. Ő oldja fel az árnyakat, és
így kapnak az árnyak most már legalább
allegorikus formát.

Eörsi István: Széchenyi és az árnyak (Pesti Színház). Falk Miksa (Kovács István) árnyalakja
megkoronázza Széchenyit (Várkonyi Zoltán) (Iklády László felv.)



Parókák
A parókák alcím nemcsak a Hongkongi
paróka című Szakonyi-drámára utal, me-
lyet a Miskolci Nemzeti Színház mutatott
be először. A parókát általában fejen
viselik, és egyeseknél a paróka fontosabb
a fejnél. Tehát az a konzumréteg jelenik
meg a színpadon, amely imádja a dolgo-
kat, melynek (vagy akiknek?) a fejében a
státusszimbólumok kavarognak, és már
fejüket is státusként hordják. A víg-
játékban - különösen a sematikus vígjá-

tékban megszoktuk már, hogy ez a réteg
elsősorban vállalatvezetőkből rekru-
tálódik, mégpedig olyan vezetőkből,
akikre egy kutyát sem lehetne bízni egy
percre, hát még egy vállalatot évekre. Ez a
sematikus szatirikus kiélezés konkrétan
kombinálódhat sok mindennel, például
Szakonyi darabjában egy nyugati kikül-
detés érdekében folytatott harccal. De a
kombináció önmagában nem oldja fel az
alaphelyzet sematikus modellszerű voltát.

Ennek ellenére érdekes színpadi alkotás
Szakonyi vígjátéka. Bizonyos szem-
pontból visszatér ahhoz a gondolatiság-
hoz, amely első drámáját jellemezte, más-
felől elegyíti ezt a „szabálok" szerinti
vígjátékkal. Van azonban egy harmadik
rétege is a darabnak, ami persze nem új,
de mégiscsak ötletesen hat, s azt mutatja,
hogy Szakonyi nemcsak a színpadi „sza-
bál az szabál"-nak ura, hanem valóban
kezdi megérteni a színpad „szabálytalan-
ságát" is. Az a játék, amelyet Szakonyi
végigjátszat, három elkülöníthető cso-
portra osztja a darab szereplőit. Az egyik
csoport a vállalatvezetők és egyéb vezetők
parókás csoportja, a másik csoport két
munkás, akik egyúttal a színpadot mindig
el is rendezik, játszódjék a következő
jelenet a televízióstúdióban, a
vállalatvezető lakásán vagy pedig csodá-
latos, újonnan épített nyaralójában. Végül
a harmadik csoport egyetlen személyből
áll. Ez egy beosztott értelmiségi fia-
talember, aki mindig szeretné kinyitni a
száját, de erre valahogy sosem nyílik
alkalom. Most még zárójelben jegyzem
meg, hogy a vállalatvezetők erkölcsi zül-
löttségéhez, valamint a vígjátéki model-
lekhez mindenképpen hozzátartozik egy
szerető, akivel kapcsolatosan félreértések,
zavarok játszódhatnak le. Azonban éppen
ezt az alakot Szakonyi valami jobbra is
használja. De erről majd később.

A szokványos félreértésekkel, az idő-
beosztás egyeztethetetlenségével, az ideg-
összeomlás határaival, valamint a minden
vígjáték kellékeként szereplő slusszpoé-
nokkal és gegekkel nem érdemes foglal-
kozni. Sokkal inkább érdemes azzal a
világképpel megismerkedni, amely a da-
rabból árad. Tudniillik Szakonyi ezúttal
nem egy homályos Krisztussal mondat
ítéletet, mint az Adáshibában, hanem a
közbülső szereplővel, illetve szereplők-
kel. A vállalatvezetők presztízsrétege
egészen világos. A munkások természe-
tesen utálják, megvetik őket, azonban nem
szólnak egy szót sem, csupán köz-vetetten
morfondíroznak, enyhén ironizálnak, de
nem lépnek fel, mert úgy érzik : abból baj
lehet. Az érdekli őket, hogy a magyar
fejlődés ennek ellenére stabil, jövedelmük
valamennyit emelkedik, emberibben
élhetnek, és nem merik ezt a lehetőséget
kockára tenni. Csupán a Zombori Ottó
nevű értelmiségi fiú szeretné megmondani
mindig az igazságot, de a televíziós
felvételt elkonspirálják előle, a vezetői
körben pillanatok alatt letorkolják, és a
darab végéig nem jut szóhoz. Ez a
világkép tehát azt sugallja,

Hubay Miklós: Isten füle (Thália Stúdió). Agáta (Jani Ildikó) Klementina nővér (Komlós Juci)
hatalmában (Iklády László felv. )



hogy a mai fejlődéssel a munkásság elé-
gedetlen ugyan, de semmiképpen nem
kockáztatná ezt a fejlődést, mert mégis
érzi saját felemelkedését. Viszont a fiatal
értelmiség, a még nem „beérkezett" ér-
telmiség fölháborodott, de nincs fóruma.
A dzsentroid gazdasági vezetés és ügyes-
kedés gyakorlatilag elnyomja a kritikát.
Nem vitatom, hogy bizonyos metszetben
ez a kép is kialakulhat, s különösen akkor,
ha a metszet szatirikus. Különösen azért
nem vitatom ezt, mert szemben azokkal a
dialógusokkal, melyek a konzumrétegen
belül folynak, a munkások ironikus
szövege, valamint a felső és alsó rétegek
kapcsolata Zomborival időnként szelle-
mesen rajzolódik ki.

De itt következik a már említett szerető,
aki végül is „kipakol", és rávágja az ajtót a
díszes társaságra. A magánéletben úgy
látszik, még csak-csak ki lehet pakolni. A
magánélettel kapcsolatban lehet leleplezni
is. Ha tehát valaki rájön valami
disznóságra, akkor legjobban teszi, ha a
köz- és magánélet összeszövődött
disznóságait a magánélet felől közelíti
meg. Így válik a szerető, Ancsika, aki
egyébként maga is a konzumréteghez
tartozik, maga is a parókák világában él,
nagy leleplezővé. Emberi hitele nincs. Az
előbbiek alapján nem is lehet. De mégis
neki sikerül odamondania, nem pedig
Zomborinak. Furcsa fintor ez, kicsit
keserű. Vígjáték, melynek végén mégis
kiderül az igazság - ha csak félig is -, s
ezért vígjáték. De milyen különbség van a
moliére-i szobalány és Sas Béni
vállalatvezető szeretője között!

Tehát Szakonyi parókavígjátéka nagyon
is elgondolkoztató. De azon is érdemes
gondolkodni, hogy vajon egy író, akinek
van világképe és mondandója, továbbá
képes színpadi látásmódra is, miért ír igen
sok kommersz jelenetet. Miért vész össze
egy vígjátékban a kommersz és a
gondolat? Miért teszi rá a gondolatra a
parókát:? S miért őszül meg a paróka a
gondoktól?

Ebbe a típusba tartozik Benedek Katalin
A l a t t u n k a város című drámája is. A
közhelyprobléma itt sem hiányzik.
Feltételes reflexként mondja már egész
Magyarország, hogy az építészek egy ré-
sze szeretne nagyon szép stílusban építeni
á la (kívánság szerint) finn stílusban, le
Corbusier-t utánozva, továbbá Frank
Lloyd Wrightot követve. Ezt azonban nem
lehet, mert típusházakat kell tervezni, mert
bürokratikus vezetés van, mert létezik
építészeti kommersz, mert s itt következik
egy végtelen sor, amit

mindenki elmond. A téma már filmre is
került, s ott elhangzott az a mondat, hogy
utoljára korszerűen egyetemi hallgató
korukban gondolkodhattak az építészek.
Ugyancsak hozzátartozik minden ilyen
építészregényhez, darabhoz, filmhez,
tévéjátékhoz és a vígjátékhoz is, némi
házasságtörés. Ezt is megkapjuk. Azután
ide tartozik még a beérkezettek elmecha-
nizált gondolkodása, az ifjúi álmokról
való lemondás, a nagy kompromisszum -
s ez is jelen van a darabban. Még egy
külön szereplőt is bekapcsol ennek érde-
kében Benedek Katalin. Ez az az építész,
aki ha a szakmában marad, csak őszinte
ifjúkori gondolata alapján tud dolgozni,
különben elmegy a szakmából. Ő az élő
szemrehányás. De a szemrehányás is
megkettőződik, hiszen a beérkezett épí-
tész, Bekes Gábor felesége újságíró, és ő
akarja kiadni az építészekről szóló ri-
portkönyvet.

Ezen kívül a darab csupán egy fiatal
építészt és feleségét hozza színpadra. A
fiatalember maga is szeretne beérkezni, és
Bekesék lakásán kicsinyben, valamint
kevésbé kegyetlenül sok minden megis-
métlődik abból, ami a Nem f é l ü n k a
farkastól című Albee-darabban még
eredeti és nem parókaszerű volt. Kiderül,
hogy a fiatalember valójában fölkínálja
feleségét karrierje érdekében az idősebb
mérnöknek - a fiatalabb korosztályt már
nem vezetik ifjúi álmok, hanem csak a
beilleszkedés és a karrier. Ezért minden
árat hajlandó megadni, négerezik is,
„elnéző" férjjé, titkos kerítővé válik. Ezek
az elemek így együtt többnyire ízléses és
pergő dialógusokban fogalmazódnak
meg. Egy-egy pillanatra érdekessé is
válnak, hiszen néhány véletlen is
hozzájárul a drámai végkifejlethez, mikor
is Bekest elhagyja a felesége. Melodráma
a középműfajú dráma értelmében,
közepesen jól csinált darab és
közhelyszerű gondolatok. Egészében
szériaparóka, átlagméretű fejekre és
átlagokat könnyen befogadó közön-
ségnek. Színei azonban néha élénkek,
melírozott is (ősz stráf van belefestve).
Anyaga kevert, részben eredeti haj, rész-
ben azonban szintetika.

A maszkok mögött mindig ember van,
az árnyak mögött is, s a parókák alatt is.
A krónikás azt reméli, a következőkben
arcokról írhat majd.

Jelenet Shakespeare: Tévedések vígjátéka pécsi
előadásából. Luciana (Vörös Eszter) és syracusai
Dromio (Szegváry Menyhért)

SPIRÓ GYÖRGY

Panta rhei !

A Tévedések vígjátéka Pécsett

A T é v e d é s e k vígjátékának pécsi
előadása világszínvonalon van. Ez az
állításom két szempontból nem igaz.

A színházművészetben ma nincs világ-
színvonal. Időnként kitűnő előadások
születnek Londonban vagy Moszkvában
meg egyebütt, de a leghíresebb színházak
és legkörülrajongottabb együttesek sem
képesek huzamosabb ideig a saját
színvonalukon maradni. Így hát szerényen
és kissé bánatosan csak annyit mondok: a
pécsi előadás jó előadás lenne Brook és
Ljubimov színházában egyaránt. Bánatos
nem azért vagyok, mert a pécsiek
előadását nem láthatják Londonban,
Moszkvában, Tokióban vagy a BITEF-en.
Hanem ezt az előadást nem látják
Budapesten sem. Miután nem mai szerző
első gyámoltalan vagy második
botladozó, esetleg harmadik reménytelen
kísérletét játsszák, hanem Shakespeare
egyik vígjátékát, nem rögzíti telerekor-
dingra a tévé, nem lesz körülötte hírverés,
nem vált, ki vitákat, elsüllyed a sem-
miben.

Ezért még egyszer nem igaz, hogy a
pécsi előadás világszínvonalon van. Mert
mire ezek a sorok megjelennek (a három-



hónapos nyomdai átfutás jóvoltából), a
világszínvonalú előadás már nem „van",
hanem „volt". Már Pécsett sincs műsoron.
Nem látta a szakma sem. A pécsi
közönség látta, amelyet a magam részéről
ezúttal egy kicsit irigylek azért, mert eset-
leg még egyszer megnézhette.

*

Nem lehetne Budapesten felépíteni* egy
olyan színházat, amelyben vidéki együt-
tesek vendégszerepelnének? Egyáltalán:
nem lehetne Budapesten színházat építeni?
Körülbelül olyan régen nem épült a
fővárosban új színház, mint új kórház.
Nem lehetne megszervezni fővárosi és
vidéki színházak rendszeres és kölcsönös
vendégszereplését ?

A zseni zsengéje

A Tévedések vígjátéka Shakespeare leg-
korábbi drámái közé tartozik. Nincsenek
benne a világot lelki élménnyé, akcióvá
átlényegítő nagymonológok, szózuhata-
gok. Semmi shakespeare-i nincs benne,
csak a lényeg: a tökéletes szerkezet. Az
ifjú szerző feltűnően óvakodik attól, hogy
hősei lelkébe nyúljon. Az elődök mindent
kidolgoztak már, csak éppen azt a formát
nem találták fel, amely a világ minden
jelenségének vázát adhatja. Csak a lényeg
nincs még meg: az a forma, amely -
Lukács György szavával - maga a
tartalom.

Shakespeare éppen a Tévedések
vígjátékában repüli át a drámaíró útján
meredező egyetlen jelentős akadályt. Most
veszi magának először a bátorságot, hogy
a legnagyobb elődöket rabolja ki. Plau-
tushoz és Menandroszhoz nyúl vissza, újra
megcsinálja azt, amit azok már tökéletesen
megcsináltak. Az ember az ezer-ötszázas
évek végén Londonban azt hihetné, hogy a
görögök meg a rómaiak már mindent
megírtak, zseniálisan és vég-legesen, és
ezek az új keletű darabgyárosok a
nyomukba sem érhetnek. Shakespeare
bólint: igen, mindent megcsináltak, tehát
én is megcsinálom; átveszi a
világirodalom egyik legnagyobb való-
színűtlenségét: a két összetévesztett iker
történetét, megszorozza kettővel, a cse-
lekménybe belegyömöszöli a korabeli ala-
kok közül a fontosnak érzett kereskedőt és
iparost, és beáll a nézők közé: van-e hatás
? Jól tudja, milyen tragikus anyagot lopott
el a nagy ősöktől. A dráma szer-

* Talán a Várszínházban lesz majd mód a
vidéki színházak rendszeres vendégszerep-
lésére. (Szerk.)

kezetébe bele van ám titkolva a tragédia,
az emberek abszolút felcserélhetősége, az
érzelmek irracionalitása, az emberek vég-
zetes öntudatlansága. Erről és semmi
másról írja majd valamennyi nagy tragé-
diáját. Shakespeare mosolyog: nem kel-
lett kimondani semmit, ez már az a forma.

A Tévedések vígjátékának szerkezete a
drámatörténet legaktívabb és legtermé-
kenyebb szerkezete. Ez a szerkezet a
maga konstruált nyíltságával talán csak a
Macbethben és bizonyos szempontból a
Windsori víg nőkben tér majd vissza ennyire
csupaszon, de minden nagy drámának ez a
csontváza. Shakespeare rájön, hogy a
színházban - és minden valóban plebejus,
tehát tömegművészetben - egyetlen
vastörvény van: hatni! Ez a törvény nem
engedi meg, hogy a közönség egy-egy
jóízű nevetés vagy jókora hüppögés után
hosszú percekig legyen kénytelen várni a
következő fejbe kólintásra. A
nevetéseknek és a hüppögéseknek egymás
sarkát kell taposniuk. Az Old Vicbe betérő
bámész ugyanúgy nem hajlandó
unatkozni, mint a huszadik század
mozijában ülő rágcsáló vagy csókolózó
néző. Shakespeare tudta azt, amit a
filmben tudott Ejzenstein, Chaplin és
Fellini. Ami a tömegművészetben van, az
nem a mindennapi élet unalma és mű-
vészietlensége és lagymatagsága. A min-
dennapokban az a látszat uralkodik, hogy
minden áll vagy lassacskán csordogál. A
művészetben minden mozog, kering,
egymásba csapódik, összetörik, váratlanul
és kiszámíthatatlanul. A mindennapok
látszata elfedi a valóság törvényeit. A
tömegművészet ezeket a törvényeket teszi
láthatóvá. A művészet annál közelebb
kerül a valósághoz, minél messzebb
rugaszkodik a látszatvilágtól.

Shakespeare és mi

Számunkra túlságosan magától értetődő,
hogy vannak Shakespeare-drámák. Lel-ki
restségből és gondolati lustaságból
Shakespeare-t amolyan természeti jelen-
ségnek tekintjük, minta Himaláját, amely
csak úgy lett valamikor, és azóta is úgy
van. Két dolgot nem látunk tisztán. Az
egyik az, hogy ma is shakespeare-i me-
részséggel kellene drámát írni. (Termé-
ketlen lenne az ikrek archetípiája? Miért?)
A másik az, hogy Shakespeare-t nem
szabad szolgalelkűen szeretni. A
Shakespeare-előadások döntő többsége
szerte a világon megelégszik a szövegek-
be kódolt ötletek önállótlan kibányászá-
sával, mert hiszen úgyis olyan sok van
belőlük. Hangoztatjuk ama közhelyet,

miszerint felgyorsult az élet, információ-
áradatban élünk, a nagyvárosokban min-
den pillanatban számtalan ingerre reagá-
lunk. Mégis megelégszünk Shakespeare
információritmusával. Szentségtörésnek
hangzik, de ki kell mondanom: a nagy
görögök információritmusa úgy aránylik
Shakespeare-éhez, mint az övé a miénk-
hez. Egy görög dráma a mai léleknek el-
képesztően lassú, és a Shakespeare-szöve-
gek jó része is azzá vált. Ez mit sem von
le érdemükből. A maguk korában pon-
tosan olyan tempót diktáltak, amely meg-
felelt az akkori befogadás szintjének. Ez a
szint azonban ma már egészen más.

Hasonlattal élve: úgy kell viszonyul-
nunk Shakespeare-hez, mint mondjuk
Bartóknak Beethovenhez. Vagy mint
Csontvárynak a reneszánsz festészethez.
A látszólag felülmúlhatatlan intenzitást
felül lehet múlni. Ez a dialektika logikus
következménye. Ahogyan a világ bonyo-
lódása végtelen folyamat, az elsődleges
bonyolódást tükröző művészeté is az.
Goethe a francia forradalom idején vette
észre, hogy a világ tendenciájában már
nem tagolódik egymástól elszigetelt vagy
lazán összefüggő államok konglomerá-
tumára, és kimondta a szentenciát: ezen-
túl már világirodalomról kell beszélni. A
huszadik században vált világossá, hogy
ez mennyire így van. A fejlettebb
állapotból érthető meg igazán a fejletle-
nebb, mondta Marx. Shakespeare igazát
mi jobban értjük, mint a maga korában
érthették. Ez azt is jelenti, hogy a Shakes-
peare által meglátott és leírt konfliktu-
sokat mi már mélyebben ismerhetjük.
Olyan világban élünk, amelyben világo-
sabb, mint 450 éve: az ember és a termé-
szet konfliktusa emberiségen belüli konf-
liktussá változott. A nagy Shakespeare-
tragédiák végén az akkori világ tágassága
miatt még megjöhetett kívülről az Isme-
retlen Továbbélő. A mai emberi társa-
dalom szűkösebb és erősebben önmagára
van utalva. A Földállamba nem jöhet
kívülről senki.

Ahogy a színház az egész világ lénye-
gének megragadására hivatott, ugyanúgy
nem mondhat le erről a színikritika sem.
Éppen ezért - a pécsi előadás elemzése
előtt látszólagos kitérőként - két példát
szeretnék felhozni arra, mennyire shakes-
peare-i világban élünk. Tudvalevő, hogy a
festészetben a perspektívát a reneszánsz
fedezte fel. Ehhez először létre kellett
jönnie az építészetnek. Amíg nem voltak
párhuzamosok a világon, addig nem le-
hetett észrevenni, hogy a párhuzamosok a
horizont egy pontján találkoznak. A pár-



Syracusai Dromio (Szegváry Menyhért) és Syracusai Antipholus (Győry Emil) a Kurtizánnal (Vári Éva )

huzamos vonalakat az épületek rajzolták
rá a földre, a reneszánsz festők tehát
olyasmit láttak meg, amit maga az ember
hozott létre. A reneszánsz perspektíva azt
a világot ábrázolja, amelyben az ember
akkor is jelen van, ha történetesen a képen
nincs emberi alak. Hogy ebben mi a
huszadik századi? Köztudomású:
Heisenberg azt állítja, hogy az elemi ré-
szecskéket nem vizsgálhatjuk eredeti
állapotukban, mert mérőeszközeink --
meghosszabbított karunk - kölcsönhatásba
lép velük, és mi csak ezt a kölcsön-hatást
követhetjük nyomon. Ez azt jelenti, hogy
az emberi szubjektumba ütközünk, amikor
az embertől független valóságot kutatjuk.
Az ember még az elemi részek világában
is egyre inkább önmagálba ütközik.

Shakespeare minden drámájában szóról
szóra ezt mondja. Magában a szerkezetben
mondja ezt. Es mert minden drámájának
szerkezetébe ez az üzenet van
belekódolva, ma is a miénk, egyre inkább
a miénk - továbbgondolhatjuk. A mi
korunk színvonalán, nekünk úgy kell
színházat csinálnunk, ahogyan ő csinált a
maga korában.

Mindenki mozog

A Pécsi Nemzeti Színház előcsarnokában
koldusnak mázolt, kéregető zenészek és
egy rabruhába bújt színész fogadja a né-

zőt. A nézők kényszeredetten haladnak el
a nyikorgók mellett, hátha tényleg bele
kellene dobniuk néhány forintot a zsíros
kalapba. Nem dobnak bele sem-mit. A
vidéki előadásokra általában falkában
leránduló, ideges, gyanakvó és a vakságig
vájt szemű kritikusok fanyalogni
kezdenek: ezt a fogást már ismerjük,
unalmas. (A nézők nem ismerik, nekik
nem unalmas.) Nagy nehezen helyet szo-
rítanak nekünk a zsúfolásig telt nézőtéren,
leülünk. Történetesen nyugdíjas-bérlet
van, a kritikusok csöndesen sopánkodnak:
nem a legjobb előadást fogjuk látni, a
nyugdíjas bácsik és nénik nem fognak
mindenre reagálni, és ez vissza-hat a
színészek játékára. (A kritikusoknak
ilyenkor nem jut eszükbe, hogy a pécsi
közönséget évek óta módszeresen és
kitartóan nevelik, hogy a pécsi közönség
hozzászokott a pécsi balett újításaihoz és
számtalan olyan effektushoz, amihez a
kritikusok többsége külföldi útjain jutott
hozzá.) Az előcsarnokból bejönnek a
koldusok és a rab, az egyik oldalpá-
holyban nagyot vágnak egy dobba, az
előjáték résztvevői felmásznak a szín-
padra, amely nyitva volt már, amikor be-
léptünk a nézőtérre.

A díszlet nagyon egyszerű. Cikcakkos
lépcsők vezetnek föl két háromszög
alaprajzú, Vasarely-hatszögekkel teleszórt
hasábhoz, amelyek a háromszög hátsó

csúcsa körül forgóajtóként forgathatók.
(Vata Emil tervezte.) A színt ragyogó
napfény szórja be - ez a fény az előadás
végéig változatlanul megmarad. Ott va-
gyunk a reneszánszban, valahol a Föld-
közi-tenger partján, és teljesen érdektelen,
hogy a szöveg szerint éppen Ephesus a
színhely. A színre egyszerre beözönlik
egy csomó ember, közöttük egy vörösbe
öltözött, álarcos, bárdos hóhér, a tömeg
élén pedig a szökellő Herceg (ifj. Kőmí-
ves Sándor). A nép helyet foglal a lépcső-
kön, és mozdulatlanul várja a Herceg ki-
nyilatkoztatásait. A Herceg fel-alá mász-
kál a színen, ez az ő birodalma, a többiek
állnak. A rabruhás alak (Aegeon, Galam-
bos György játssza) könyörögni kezd,
hosszas történetet ad elő mindenféle kö-
vethetetlenül bonyolult dolgokról, valami
hajótörés is van benne, nem nagyon
tudunk rá figyelni, a színen levők sem
figyelnek oda, nem történik semmi. A fal-
kában érkezett kritikusok az első perc után
csalódottan kényelmesebb pozitúrába
helyezkednek, az első perc arra vall, hogy
lehet majd szunyókálni, ami azért furcsa,
mert a falkában érkezett kritikusok tudják,
hogy Sík Ferenc rendezéseire a sok
mozgás jellemző - a szakmában mindenki
tudja, hogy Sík Ferenc népitáncos volt, és
a szakma azt is tudja, hogy ettől van Sík
Ferencnek (hogy is mondják?) sajátos
stílusa.



A második percben kiderül, hogy még-
iscsak lesz itt valami. A rab még mindig
dumál, a mozdulatlan nép azonban el-kezd
hüppögni. Jelmezük színével azonos színű
keszkenőt nyomkodnak a szemükhöz, és
rázkódik a válluk. A vörös hóhér vörös
keszkenővel törli nem létező könnyeit. A
nézőtéren hirtelen abbamarad a
fészkelődés. A Herceg arcán szánakozás
és együttérzés van - ezt a színen levő nép
előbb vette észre, mint a közönség -,
odalép a földön fetrengve mesélő rabhoz,
lefekszik, és uralkodói fejét a rab ölébe
hajtja! Az ephesusi nép erre még
tüntetőbben hüppög. A legfőbb kegyúr
elérzékenyült! Szabad folyást a léleknek!
A Herceg a hosszú sirám befejeztével fel-
pattan, közli, hogy mélyen együttérez, de
természetesen nem kegyelmez, a rabra
halál vár, hacsak - hacsak a rab egy nap
alatt nem tud megfelelő összeget össze-
koldulni, hogy megváltsa magát. A szép-
fiúnak kenceficélt, csicsásan öltözködő,
puhán, csaknem nőiesen mozgó Herceg
arcán finom, győztes, kaján mosoly: eb-
ben a városban, az ő városában úgyse ad a
rabnak pénzt senki. A Herceg vidáman
szökellve elszalad, a nép pedig kámforrá
válik, a rab koldulva felénk, a közönség
felé nyújtja a kezét, hiába.

Most már helyben vagyunk. A Herceg
hatalma szilárd, azt csinál alattvalóival,
amit akar, emberei olyanok, amilyenek-
nek lenniük kell. Helyben van az előadás
stílusa is. Ha az önkényúr a halálraítélt
ölébe fekhet, a siránkozó rab pedig ki-
életlen gyöngédséggel saját hóhérjának
lányos fürtjeit simogathatja, akkor em-
berábrázolást fogunk látni.

Ez derült ki abból az első jelenetből,
amelyben - mai olvasat szerint - nincsen
semmi. Lassúnak és nehézkesnek találjuk
ma ezt a drámakezdést, amely nyilván nem
volt az. Aegeon sirámaiba Shakespeare
valószínűleg aktuális célzásokat rejtett,
ezek ma már nem élnek. Sík Ferenc ötletei
nincsenek benne a szövegben. De
következnek Shakespeare szelleméből.

Ettől kezdve másfél órán át - szünet
nélkül, és mindössze másfél óráig tart az
előadás - a fejünket kapkodjuk, és a szín-
pad valamennyi sarkára egyszerre figye-
lünk, nehogy lemaradjunk valamiről. Csak
parányi túlzással élve: ha egy tő-mondatot
a színpad bal sarkában kezd mondani egy
szereplő, akkor biztos, hogy néhány
bukfenc, szaltó és egyéb mutatvány után a
színpad jobb sarkában fejezi be, de úgy,
hogy a tőmondat eközben nem esik szét
elemeire. Ez a mozgás azonban csöppet
sem önkényes. Olyasmi,

mint a zenében a szólam és a basszus vi-
szonya. A szólam itt a dráma szövege. A
basszus a színészek mozgása. A szólam és
a basszus időnként összhangban van
egymással, időnként nagyon erősen kont-
rapunktikusan felesel egymással. A moz-
gás, a koreográfia akkor is drámai kap-
csolatot teremt a szereplők között, ha erre
a szöveg nem ad módot. Van azonban
ennek a nagy hancúrozásnak egy mélyebb
értelme is. Azt mutatja meg, hogy az
embereknek alig van közük a saját
életükhöz. Az emberek akaratától füg-
getlen élet, a saját életük mozgatja tagjai-
kat, amelyeknek ők alig tudnak, sok eset-
ben egyáltalán nem tudnak parancsolni. A
mozgás külső végzetként parancsolja az
embereknek azt, hogy élniük kell, az
emberek pedig nem fogják föl, hogy pa-
rancsnak engedelmeskednek.

Néhány példa

A második jelenetben beszökdécsel a
színre Győry Emil és Szegváry Menyhért.
(Az összes kitűnően játszó színész közül
is ők a legjobbak.) Valóban szök-
décselnek. Győry páros lábbal ugrál fel s
alá a cikcakkos lépcsőn, Szegváry - a
szolga - követi ebben, közben stilizált
verekedésnek vagyunk tanúi, pontosab-
ban: Syracusai Antipholus veri Syracusai
Dromiót. Néhány bukfenc és hasra esés
közben mondják a szöveget - tisztán, ér-
telmesen, érthetően. Miért kell közben
ugrálni? Győry így veszi birtokba a cik-
cakkos lépcsőt, azaz a számára új várost.
Amellett majd kicsattan az életörömtől.
Nem fér a bőrébe. Amikor egyedül marad
a színen, előrejön és vall; nyolc vers-sora
van, ebben közli, hogy úgy bolyong a
világban, mint a vízcsepp. Most nem
ugrál, tágra nyitja a szemeit, bámul a
semmibe, és a vízcseppet utánozva néhá-
nyat cuppant a szájával. Üvölt belőle,
hogy egyetlen kukkot sem ért a világból.
Aztán a legszomorúbb sor után („ ... el-
vesztettem boldogtalan magam") megint
cuppant egyet. Még a legsavanyúbb nézők
is elmosolyodnak. Kicsit szomorúan.
Előttünk áll egy vidáman ugrabugráló,
élni vágyó figura, egy bájos, kétbalkezes
hős, egy szomorú szemű, jó alakú Hü-
velyk Matyi, akinek az életmegnyilvá-
nulásai - ugrabugrálásai - nincsenek kap-
csolatban önmagával. Mindezt Győry
Emil vígjátékba illően, játékosan, kedve-
sen közölte velünk, a cuppantást hasz-
nálva elidegenítő eszközként.

Ez a cuppogás az előadás vége felé még
egyszer visszatér. Csupán egyetlen utalás
erejéig. Ez már az előadás egészére jel-

lemző, melyben minden apró kis ötlet-nek
megvan a maga helye és súlya.
Shakespeare szövegében nincs benne a
cuppogás, vagy az, hogy a Herceg a rab
ölébe hajtja a fejét. Shakespeare szövegé-
ben az sincs benne, hogy a vidám és ka-
cagtató jelenetek között a kötélre fűzött
rab a nyikorgó zenészek kíséretében át-
halad a színen. Ez jelzi, hogy a bolondo-
zás mélyén élethaláljáték folyik, csak
éppen erről Ephesusban senki sem vesz
tudomást.

Másik példa. Adriana (Vajda Márta)
nem tudja mire vélni, hogy férje különö-
sen viselkedik. Syracusai Antipholus nem
tudja mire vélni, hogy Adriana azt állítja: a
felesége. Syracusai Antipholus szeme
Adriana húgán, Lucianán akad meg (Vö-
rös Eszter). Nemcsak a szeme akad meg
rajta, hanem a keze is. Nem is akárhol
akad meg rajta a keze. Luciana elképedve,
de tűri. És ez mégsem meglepő. Azért
nem, mert Vörös Eszter mozgása, mozdu-
latai már jelezték, hogy ez a nő mindent
tűrni fog. Luciana keblét előremeresztve,
ugyanakkor kicsit tipegve, szűziesen jár.
Ez akkora ellentmondás, olyan mester-
kéltség, ami szerelmi játékot áhító leány-
kára vall. Luciana és Syracusai Antipho-
lus tehát ártatlanul beszélget, s közben a
férfi csodálkozva bámulja a saját kezeit,
amelyek önkéntelenül Luciana keblére
tévedtek, ott maradtak mozdulatlanul, és
jól érzik magukat. A férfi nem érti, miért
kell egy női keblet megfogni. Luciana
nem érti, miért nem húzódik el. A
legnagyobb titok előtt állnak értetlenül és
tanácstalanul. Ettől olyan tündérien bájos
ez a jelenet, és ettől shakespeare-i
egyúttal. Ebben a gesztusban benne van a
Tévedések vígjátékának lényege. Senki sem
tud önmagáról semmit.

Az ártatlan párbeszéd után újabb ártat-
lan párbeszéd következik, ekkor azonban
már a lány és a férfi egymáson hempereg.
Bebarangolják egymást, miközben szinte
lélegzetvétel nélkül mondják a szöveget.
Aki nem látta az előadást, malackodást
gyaníthat. Hogyan lehet önkényesség
nélkül stilizált szeretkezési jelenetet csi-
nálni a semleges szövegből? Csakhogy a
szöveg egyáltalán nem semleges. Luciana
azt mondja: „Ó, szegény nők! oly hiszé-
keny nemünk, Hitesd el, hogy szeretsz,
hisz nem nehéz. / Másé karod? Ingujjad
nyújtsd nekünk, / S egy jó szóval nálunk
mindent elérsz." Ez unalmas retorika.
Cselekménnyé akkor válik, ha a férfi fent
említett keze mondja ki a fent említett jó
szót. A földön, vagyis Lucianán hempe-
regve a férfi azt mondja: „Mért törsz szí-



vem egyszerű hite ellen, Hogy járjak be
nem-ismert földeket? / Isten vagy, s most
teremtesz újra engem? / Teremts hát s én
alattvalód leszek." Közben kezével valóban
bejárja a nő nem-ismert tájait, alattvalója
pedig akkor lesz, ami-kor a nő hemperedik
föléje. Erotikus a jelenet? Feltétlenül. Az is
erotika, amikor III. Richárd a koporsó
mellett nyeri el áldozata feleségének
szerelmét. Obszcén ez a jelenet? Távolról
sem. Ismét arról a mindenható mozgásról
van szó, amely a szereplőket uralma alá
hajtja, szeretkezésre, ugrándozásra,
körtáncra készteti.

A szövegtől függetlenedett mozgást
nagyon sokféleképpen aknázza ki Sík
Ferenc. Egy burleszk hatású, fél percig
tartó jelenetben például Ephesusi Anti-
pholus (Holl István) idegességében re-
megni kezd. Függőlegesen remeg, vagyis
mintha bokaerősítő gyakorlatot végezne.
Persze hogy ideges, ha összetévesztik
valakivel, aki nem ő, de aki - tudomása
szerint - nem létezik. Idegessége átragad
másik két szereplőre is, azok is remegni
kezdenek függőlegesen. Aztán eljátsszák a
függőleges remegés valamennyi lehető-
ségét az adott helyzetben, vagyis hol
hárman remegnek együtt, hol csak ketten,
és a harmadik bámulja őket, hol csak egy
szereplő remeg, és a többiek próbálják
csitítani, és természetesen ahogy egy-
máshoz érnek, ragályszerűen tovaterjed
rájuk az idegesség. Burleszk, de a jelenet-
bő] adódik, és pszichológiailag teljesen
indokolt.

A tömegjelenetekben pontosan meg-
koreografált balettet látunk. Ez a
koreográfia mindenkit behálóz és fogva
tart, és a legpasszívabb szereplőket is
belekapcsolja a cselekménybe. Erre is csak
egyet-len példát hozok fel - lenne több is.
A színen ott van Ephesusi Antipholus, akit
a poroszló éppen kötélen tart fogva, jön
Ephesusi Dromio egy kötéllel, amit ura
kért tőle, átadja, ura pedig - a kötélre fűzve
- verni kezdi a szolgáját, természetesen
stilizáltan: Dromio úgy ugrál, mintha
ugrókötéllel játszana, vagy éppen a modern
gimnasztika kötélgyakorlatát látnánk, két
személyre komponálva. Kötélre fűzött rab
ver kötéllel egy szolgát. Ez önmagában is
mély ötlet. A színen azonban sokan vannak
jelen: rengeteg ephesusi polgár bámulja az
eseményeket. Bámulják, tehát passzívak. A
színpadon azonban senki sem lehet
szemlélő, ez a színpad törvénye. Ephesusi
Antipholus egyszerre meglódul, és kergetni
kezdi Dromiót, és ebben a pillanatban a bá-
mészkodók is meglódulnak. Mindenki

menekülni kezd, nagy körtánc kezdődik,
amelynek a kötelet tartó poroszló a kö-
zéppontja. Az egész színpad egyetlen
drámai erőtérré vált, mindenki a poroszló
rabja. Ephesusi Antipholus hirtelen irányt
változtat, erre mindenki az ellenkező
irányban kezd menekülni a kör ívén.
Ebből a drámai erőtérből egyszerűen nem
lehet kiszakadni.

Ezt a hatást Sík Ferenc nemcsak tánccal
hozza létre. A terjedelem szűkössége miatt
megint csak egyetlen példát említek. A
drámában szereplő kurtizán (Vári Éva
alakítja) igen kevés szöveget kapott
Shakespeare-től, az ember a drámát ol-
vasva azt hihetné, hogy kilógó epizód-
szereplő, akivel nem lehet mihez kezdeni.
Sík Ferenc olyan jelenetekben is behozza a
színre, amelyekbe nincs beleírva. Szöveget
nem ad a szájába, mégis aktívvá teszi két
apró fogással. A kurtizán fel-tűnő, vörös
jelmezt kapott (Schäffer Judittól), emiatt
nem lehet nem észrevenni. Vári Éva
többnyire a cikcakkos lépcsők tetején
álldogál kihívóan, szemtelenül, csípőre tett
kézzel, mint aki a legfőbb úr a maga
szemétdombján. Valahányszor a szereplők
valamelyike véletlenül rápillant az
öntudatosan és gúnyosan ácsingózó
kurtizánra, Vári Éva apró, diadalmas
kacajt hallat. Kukorékol. Felejthetetlenül
kukorékol. Ő az egyik legmellékesebb
szereplő. Vörös ruhájában kukorékolva
mégis ő lesz az egyik főszereplő.

Az egyik legshakespeare-ibb jelenet -
szintén csupa mozgás, szintén egyetlen
perc az egész - már teljesen önálló talál-
mány. Iskolai dolgozatot lehetne írni róla
„A NÉP szerepe Shakespeare Vilmos
drámáiban" címmel. Az előtérben éppen
az egyik összetévesztési jelenet folyik, a
háttérben pedig forogni kezdenek a
hasábok. A „nép" forgatja őket. Szolgálók,
szolgák, mindenféle bámészok, köztük egy
fehérbe öltözött, fehér fejfedőt viselő
szakács. Akkor figyelünk fel rájuk, amikor
másodszor forognak kör-be, és a szakács
másodszor áll meg föld-be gyökerezett
lábakkal, kiguvadó szemeit az előtérben
álló marakodókra meresztve. A szakácsot
másodszor is kíméletlenül továbblökik a
többiek, akik szintén látni akarnak, a
szakács tehát másodszor is eltűnik a
forgóajtó mögött. A hasábok azonban
forognak tovább, a szakács ismét
előbukkan, megint bámul, megint
továbblökik, mi pedig, miközben fél
szemmel és fél füllel az előtérben zajló
eseményeket követjük, már a szakácsnak
drukkolunk, kerüljön elő még egyszer,

hadd lásson Ő is valamit. Elő is kerül. Nem
tudom, hányszor kerül elő összesen,
négyszer-e vagy ötször. Az egész ötlet
nem ér többet fél-háromnegyed percnél,
nem is hosszabb. De ez alatt az idő alatt
szívünkbe zárunk egy szakácsot, és amúgy
mellé késen megismerjük a passzívan
bámulók természetrajzát.

Mire való a komédia?
Arra való, hogy nevessünk.

Az alcím kérdése csak látszólag költői -
avagy szónoki. A válasz ugyanis nem is
annyira magától értetődő. Századunkban
kitalálták, hogy minden komédia mélyén
tragédia rejlik. Ez igaz. Századunkban
azonban azt is kitalálták, hogy a komédián
nem illik nevetni, mert hiszen alapjában
olyan tragikus a komédia. Ezt a vélekedést
cáfolja a pécsi előadás, amelynek
számtalan ötletén valóban gurulunk a
nevetéstől. A nevetésben benne van a
felismerés, a rádöbbenés katartikus moz-
zanata.

Pécsett olyan vígjátékot láttunk, amely
nem akart mellet verve, nagyképűen
pöffeszkedve savanyú szomorújátékká
válni. Tíz előadásra elegendő ötlettel azt
mutatták be, hányféleképpen alázható meg
az ember. Az egyik legnagyobb és
leghatásosabb ötlet is erről szólt. A szöveg
szerint az elkeseredett hősök Csipkedi
doktort, a tudálékos mellékszereplőt
megkötözték, kopaszra nyírták és hordó-
szám öntötték rá a moslékot. Ezt a drá-
mában egy szolga meséli el, a történés a
színfalak mögött zajlott le. Sík Ferenc
ismét továbbgondolva a szöveget, be-
hozta a színre a végeredményt. Megjele-
nik egy hordó, amely szőrös, meztelen
lábakon jár, és egy teljesen kopasz fej
kandikál ki belőle. A hordó a szereplők
nagy elképedésére végigsétál a színen, és
fejét behúzva megáll az egyik sarokban.
Nagyokat nevetünk, aztán figyelmünk
ismét a cselekmény felé fordul. Most tar-
tunk a végkifejletnél, mindenki ott tolong
a színen, mindjárt fény derül minden té-
vedésre. A szálak éppen kigubancolód-
nak, amikor a hordó váratlanul fogja ma-
gát, és a szín közepére gyalogol. A sze-
replők elképedve ugranak el a hordó kö-
zeléből. A hordó megfordul a tengelye
körül, és pisil egyet. Nem a hordóba
gyömöszölt szerencsétlen ember, a víg-
játék egyetlen igazi vesztese, hanem maga
a hordó. Aztán kisompolyog a színről. A
közönség falrengetően hahotázik, az
előadás folytatódik, és egy ember hordóvá
lett alázva. Vígjátékot látunk. Ez a
vígjáték így tragikus.



Syracusai Antipholus (Győry Emil) vágyra gyullad Luciana (Vörös Eszter) iránt

Vígjátékot látunk úgy is, hogy az elő-
adás tele van stílusparódiával és a mai
magyar színházi életre való apró utalá-
sokkal, amelyek nagy részét ugyan a kö-
zönség nem így fogja fel, ettől azonban
ezek az utalások utalások maradnak. Is-
mét csak egyetlen példa. A dráma egyik
jelenetében Ephesusi Antipholus saját
háza előtt bebocsátásért könyörög - mit
könyörög? üvöltözik -, belülről pedig
kikiabálnak, és nem eresztik. A színen
természetesen nyoma sincs háznak, nincs
kívül és nincs belül, költői tér van, ahol
minden valószerűtlenség valósággá válik.
A kifelé és befelé kiabálók tehát egy-
mástól karnyújtásnyira kiabálnak egymás-
nak, és természetesen nem látják meg
egymást. Ez a Vígszínház tavalyi előadá-
sának, a Keresztül-kasulnak a paródiája,
másfél percben elmesélve. A paródia
azonban ennek a jelenetnek csak egyik,
felszíni rétege. Ez a jelenet ugyanis me-
gint arról szól, amiről a dráma egésze. Az
emberi vakságról. Ez a lelemény itt nem
ötlet, nem hatásos színpadi fogás, hanem
világnézetet közlő játék.

Amikor mindenki jól játszik

Rossz előadásról aránylag könnyű meg-
írni, miért rossz. Jó előadásról sokkal
nehezebb megírni, miért jó. Bár a színi-
kritikának az is feladata, hogy az előadás
plasztikus leírásával megőrizze az alakí-

tásokat az utókor számára, ezt néha csak-
nem lehetetlen megtenni. Nem lehet sza-
vakkal leírni azt, ami a színpadon történt.
Óhatatlanul belemagyarázás, a kritikus
koncepciója vegyül a leírásba. Különö-
sen, ha a kritikus lelkesedik.

Ezért már csak két mozzanatra hívnám
fel a figyelmet.

Az egyik az, hogy szünet nélkül, más-
fél óra alatt zajlik le a dráma.

A másfél óra nem véletlen. A szünet
nélkül pergő filmek optimális tartalma ez
az idő. Másfél óráig lehet koncentrálni.
Másfél óra után a közönség kimerül.

Homályosan régóta él bennem a sejtés,
hogy baj van az egy vagy két szünettel
megszakított színházi előadásokkal. A
görög drámák és Shakespeare drámái nin-
csenek felvonásokra szabdalva. A nagy
drámák úgy vannak felépítve, hogy törés,
kihagyás, leállás nélkül rohannak a
végkifejlet felé. Shakespeare felvonások-
ra tagolása utólagos, megbocsáthatatlan,
önkényes beavatkozás. Az a kor tette ezt,
amely a művészi élményt háttérbe
szorítva, a színházba járó, protokollra
adó, társadalmi életet a színház előcsar-
nokában élő, divatbemutatót tartó fenn-
költ uralkodó osztály hivalkodását szol-
gálta ki. A plebejus színháznak nem lehet
szüksége szünetekre.

A másik fontos mozzanat: a pécsi elő-
adásban minden színész kitűnően játszik

Sokszor leírták már, hogy a magyar
színházakban általában egy-két kiugróan
nagy alakításra épülnek a sikeres előadá-
sok, az úgynevezett mellékszereplők
mintha nem is lennének, többnyire meg
sem rendezik őket, nem az összhatástól,
hanem a sztárok játékától remélik a
sikert. Hivatkozni szoktak arra, hogy
nincs a világon olyan színház, amely a
mellékszerepekre is zseniális színészeket
tudna mozgósítani. Ez így is van. Csak-
hogy egy-egy színháznak nincs is szük-
sége csupa zsenire.

A pécsi színház társulata színészanya-
gát tekintve valószínűleg a legjobban
ellátott vidéki színház. Ennek ellenére
igazán nagy színész csak egy-kettő sze-
repel a Tévedések vígjátékában. Mégis min-
denki kitűnően játszik. Mindenki meg
van rendezve. Vagy másképpen fogal-
mazva: mindenki boldogan és fegyelme-
zetten komédiázik. Ennek oka lehet az is,
hogy a szereposztásban egyetlen fél-
refogás sincs. Győry Emil és Holl István
például tökéletesen egészíti ki egy-mást.
Győry és Holl hajszálra azonos jelmezt és
maszkot visel, mozgásukban is van
valami közös, mégis van közöttük egy
fontos, a drámából adódó különbség :
Győry könnyedebb, Holl súlyosabb egyé-
niséget formál, Győry végigtáncolja az



előadást, Holl pedig mozgásában és pro-
zódiájában egyaránt sokkal földhözraga-
dottabb. (A rendezőnek nagyon pontosan
kellett ismernie a színészeit, hogy a
szerepeket ne fordítva ossza ki. Könnyen
tévedhetett volna, már csak azért is, mert
Holl István hallatlanul tehetséges
táncoskomikusként indult, és csak a kö-
rülmények alakulása, a Petőfi Színház
megszűnése okozta, hogy ma Holl István
nem az Operettszínház vagy egy nem
létező fővárosi musicalszínház vezető
egyénisége.)

A másik ikerpár, a két Dromio is sze-
reposztási telitalálat. Szegváry Menyhért
olyan pontosan érti a szerepét, hogy rá sem
lehet ismerni arra a fiatal színészre, aki pár
héttel előbb Garai Gábor drámájában
sután, rosszul hangsúlyozva, ama-
tőrszinten szenvedte végig a szerepét.
Alakítása tele van humorral, bájjal, moz-
gása felszabadult, mimikája kidolgozott. A
másik Dromio, Somody Kálmán ugyanezt
csinálja, csak éppen drámabeli urához
hasonulva valamivel nehézkesebben. A két
női főszereplő, Vajda Márta és Vörös
Eszter is remekül egészíti ki egymást.
Vajda Márta az érett nőt, Vörös Eszter az
érő nőt mutatja be kedvesen és
önkritikusan. Mozgásuk és hang-súlyaik,
Vajda Márta széles, Vörös Eszter
erőszakkal visszafogott gesztusai az
életkorból és társadalmi helyzetükből adó-
dó különbséget hangsúlyozzák. A kákán is
csomót kereső kritikus a tökéletes előadást
csak egyetlen ponton tudná még
tökéletesebben elképzelni: érzése szerint a
két női főszereplő, de főleg Vörös Eszter
skálájából az a sipákolás hiányzik, ami
egyébként Vörös Eszter tipegő, Luciana
modorosságát mutató járásában megvan.

A kritikus önkritikája

A kritikus igen sok zöldséget képes leír-ni,
ha legjobb szándékával ellentétben
huzamosabb ideig a kidobóember szere-
pébe kényszerül. A számtalan rossz vagy
„csak" érdektelen előadásról úgy próbál
aránylag érdekes kritikát írni, hogy vala-
milyen elvont eszmény nevében ítélkezik.
Miután ez az eszmény csak követelmény,
de a színházi gyakorlatban nincs meg, a
kritikus túlzásokba esik. Egy évvel ezelőtt
azt írtam, hogy jó előadást csak úgy lehet
csinálni, ha az általában szokásos hatheti
próbaidőt megtoldják még néhány héttel.
Tévedtem. A Tévedések vígjátékát Pécsett öt
hétig próbálták. Olyasmit is írtam, hogy a
színházban a néző közösségi élményre
áhítozik, tehát

a szereplők és a közönség forrjon egy-
ségbe. Pécsett semmi ilyesmit nem ta-
pasztaltam. A színészek játszottak - ez a
dolguk -, a nézők pedig, a falkában le-
rándult kritikusokkal együtt, a szó szoros
értelmében szájtátva bámulták az elő-
adást. Nem vettünk részt aktívan a játék-
ban. Csak befogadtunk. Nekünk ez volt a
dolgunk.

A Tévedések vígjátékának pécsi előadása
emlékezetes előadás. Azért emlékezetes,
mert egy-egy jelenete azóta is felmerül
bennem, a legváratlanabb pillanatokban.
Egyik ismerősöm mozgását nézve egy-
szerre felfigyeltem arra, hogy ismerősöm
pontosan úgy mozog, mint Győry Emil
Syracusai Antipholus szerepében. Egy
csapásra rájöttem, hogy ismerősöm össze
van tévesztve, pontosabban összetéveszti
önmagát valakivel, aki nem ő, vagyis
szerepet játszik, de maga sem tud
róla.

Az emlékezetes színházi előadásnak,
úgy látszik, ez a funkciója. Idézhetőnek
kell lennie, mint egy-egy verssornak,
amely önkéntelenül tolul az ajkunkra,
amikor helyzetünk megoldását vagy
magyarázatát keressük. Egy szép színházi
este nem arra való, hogy utána egy csa-
pásra megváltoztassuk életünket. Arra
való, hogy később, hónapok vagy évek
múlva is felbukkanjon bennünk, és se-
gítsen tájékozódnunk a világban. Mélyítse
önismeretünket. És nem utolsósorban:
örömet okozzon.

Shakespeare: Tévedések vígjátéka (Pécsi
Nemzeti Színház)

Fordította: Szász Imre, rendező: Sík Ferenc,
díszlet: Vata Emil, jelmez: Schäffer Judit.

Szereplők: ifj. Kőmíves Sándor, Galambos
György, Holl István, Győry Emil, Mende-
lényi Vilmos, Somody Kálmán, Szegváry
Menyhért, Faludy László, Paál László, Fe-
kete András, Szivler József, Kutas Béla,
Fülöp Mihály, Horváth István, Labancz
Borbála, Vajda Márta, Vörös Eszter, Sólyom
Kati, Vári Éva.

TARJÁN TAMÁS

A Csongor és Tünde
Veszprémben

1.

1829 nyarán Kiskesziben időzvén.,, nagy-
bátyja méhesében kezdte írni Vörösmarty
Mihály a Csongor és Tündét. Amint az
közismert, szerelmi és politikai csalódá-
sok indították arra a költőt, hogy az élet
értelméről vallott akkori nézeteit ebben a
máig eldöntetlen műfajú alkotásban pa-
pírra vesse. A mű azután 1831-ben jelent
meg, s már az első vélekedések is ellent-
mondóak voltak - mintegy előlegezve a
napjainkig tartó „pörösködést". Jó Gyulai
Pál így ítél Vörösmarty-életrajzában a
darabról: „Hidegen fogadta a közönség, s
az íróknak sem igen tetszett. Valóban a
műnek oly hibái vannak, melyeket cse-
kély tehetségű költő is elkerülhetett vol-
na, de szépségei olyanok, melyeket a leg-
nagyobb költő is irigyelhetne."

Jellemző részt idéz Gyulai Kölcsey
Ferenc egy leveléből is, melyet az Bárt-
faynak címzett 1831-ben: „Csongort olva-
sám Pesten, s mivel a drámai actio nem
képzeletem szerint ment, alkalmas hideg-
séggel. Itthon elolvasám másodszor ma-
gamban, s harmadszor ismét sógorasszo-
nyomnak. Ezen harmadik olvasás meg-
kapott. Ezer oda nem valók s másképpen
valók mellett is. Csongor kincs. Hidd el
nekem, édes barátom, a mi Vörösmartynk
nagy költő, s ritkán nagyobb, mint
Csongor sok helyeiben. Minden drama-
turgiai kritikázás ellenére, akárki mit
mond, én a nemzetnek Csongorért szeren-
csét mondok ..."

A dramaturgiai „kritikázás" sorsa ma-
radt a műnek; s hiába bizonyult a Csongor
és Tünde „a legköltőibb magyar drámának"
- a színház időről időre csak a
legdrámaiatlanabb magyar költeményt
tudta eljátszani. (Hogy elejét vegyem a
megjegyzéseknek: ezt nem saját tapaszta-
latból, csupán halomnyi kritikát olvasva
mondom. A, számottevő Csongor-előadá-
sok közül csak az utolsót, Marton Endre
úttörő kísérletét láthattam a Nemzeti
Színházban, i gyerekfejjel, tizenkét éve.)

Kétségtelen, hogy az utolsó évszázad
színházművészete találhat mentséget a
félsikerekre I és kudarcokra, a giccsbe
hajló törekvésekre és üres szavalásra.
Egyrészt a darab hibáinak bármelyike is
elegendő, hogy tönkretegye az előadást.



Akad a Csongorban homályos pont (Mi-
rigyről nem tudni, mért is üldözi való-
jában a szerelmeseket), akad fölösleges
szereplő (Dimitri, a boltos rác például),
akadnak gyönyörű, de a cselekményt
visszafogó jelenetek (így a nemtőké is);
és ott a legnagyobb próbatétel, a legfo-
gasabb kérdés : a három vándor kétszer
három monológja. Másrészt - paradox
módon - a költői érték, a vers sugárzó
szépsége is akadály lehet: minden drama-
turgiai beavatkozással, bármily ésszerű
húzással a mű egésze veszít gazdagságá-
ból, poéziséből.

Mégis, úgy tűnik, a színház túl
könnyen adta föl a Csongor és Tünde
„elleni" (azaz érte való) harcot, aggatott
rá nehezen leszaggatható
operettsallangokat, s száműzte végül a
viszonylag ritkán játszott alkotások
közé.

Hogy a vállalkozó szellem nemcsak a
küzdés, de a siker és fölfedezés örömét is

megadhatja, annak jó példája a veszpré-
mi Petőfi Színház előadása.

2.
A mű keletkezése pillanatában sem volt
kétséges, az irodalomtudósok pedig ér-
vekkel is bizonyították, hogy a Csongor és
Tünde a Szentivánéji álommal tart szoros
rokonságot. A Royal Shakespeare
Company nagy sikerű vendégjátéka után
sejteni lehetett, hogy Vörösmarty műve
ismét fölkelti majd a rendezők érdeklő-
dését.

Peter Brook szelleme - akár akarta
Valló Péter rendező, akár nem - a veszp-
rémi színpadon is átszáll; de szerencsére
csak jótékonyan átszáll, s nem telepszik
bénítólag az előadásra. Amint Peter
Brook Shakespeare művét a gondolatsi-
várító, figyelemelterelő díszletözöntől és
ugrabugrától, úgy szabadította meg Cson-

gort Valló a fölösleges tündériességtől,

a fülsiketítő ördögfióka-viháncolástól, a
hivalkodóan magyaros ruházatoktól.

A rendező általában is az egyszerűsí-
tésre törekedett; a nemtők nagyjelenetéről
és a tündérkíséretről lemondott. Ha az
irodalmi alkotás ezzel szegényedett is, a
színpadi mű szerkezete világosabb,
áttekinthetőbb lett. Valló egyértelműen
Csongorra irányítja figyelmét; a drámát
az ő drámájaként fogja föl. Ez szükség-
szerűen halványítja Tünde alakját, a tün-
déri-emberi-egyéni vonások helyett in-
kább csak az eszményt, a célt, a szimboli-
kus figurát láttatva benne. Hatalmassá nő
viszont a bajkeverő Mirigy: a szépnek,
jónak, boldogságnak nagyon is evilági
megrontóját testesíti meg. Mirigy valóban
„az üldöző", így érdektelen, hogy miért is
üldözi a fiatalokat. Az Éj epizódistából
főszereplővé magasodik, hogy befejezésül
- Mirigynél is hatalmasabban: a Végzetet,
a Semmit jelenítve meg - birtokba vegyen
mindent és mindenkit - Csongor
kivételével. Ebben a komor világban az
ördögfiak sem fölszabadult viháncolással
- csak kicsit riadtan nyargalászhatnak.

Mindennek ellenére Valló Péter Cson-

gor-rendezése nem kiábrándult, pesszi-
mista. Csongor, az örök kereső messzi
útról érkezik meg a darab elején (közénk:
a még világos színházba), öt felvonáson
keresztül szinte mindvégig energikusan
száguld célja után, s amikor elhangzik az
„Ébren maga van csak az egy szerelem"

gyönyörű búcsúmondata, Valló akkor is
csak pillanatnyi megpihenést,
boldogságot engedélyez számára. Cson-
gornak „ébren maga van csak" a mindig-
újrakezdés, a sohase-csüggedés, a keresés
parancsa. Valló így nyitottá teszi a
darabot, s fontos, mai mondandót tud
előfogalmazni belőle. Példaképet ad a
csüggedésre, lemondásra, maga-megadás-
ra hajlamos ifjúságnak, azt hangsúlyozva:
ha a cél elmosódó, nehezen elérhető is, a
tett-kísérletről, a folytonos próbálkozás-
ról nem mondhatunk le.

Valló roppant tudatos munkáját dicséri,
hogy nem engedte háttérbe szorulni a mű
népmesei ihletésű közegét, játékosságát,
jóízű humorát sem; sőt: éppen ezek révén
jutott el súlyos mondanivalójához.
Kielégíti tehát a darabbal kapcsolatos és
majd minden nézőben élő elvárásokat, s
így elfogadtathatja a saját koncepcióját is.

Valószínű, hogy Valló Péter tanult ta-
nára, Marton Endre már említett, a ha-
gyományokkal félig-meddig szakító ren-
dezéséből is. Teljesítménye azonban nem

Vörösmarty: Csongor és Tünde (Veszprémi Petőfi Színház). Meszléry Judit (Ilma)
és Demjén Gyöngyvér (Tünde) (MTI Fotó - Kovács Sándor felv.)



Brook, nem Marton és nem más árnyé-
kában jött létre; munkája fölismerhetően
egyedi, egyéni. E fiatal rendezőnek (har-
madik nagyszínházi rendezése után) már
összetéveszthetetlen stílusa, sőt ars poe-
ticája van.

Ez az összetéveszthetetlenség annak a-
már főiskolai Passió-rendezésétől kezdve
megfigyelt - teljességigényének. köszönhe-
tő, amely egyforma gondot fordít az elő-
adás valamennyi elemére, részfeladatára.
Azt hiszem, Valló titokban néha azon mér-
gelődik, hogy nem csinálhat mindent egy-
maga: statikai-asztalosi-rajzolói-szabászi
ismeretek híján nem tervezhet díszletet és
jelmezt, nem ülhet a világosítói aszta-nál,
nem játszhatja el egy személyben az
előadás valamennyi szerepét, nem lehet ő a
súgó is, és nem írhat végül - dicsérő vagy
elmarasztaló - kritikát. Csongor és
Tündéjének is értékes, rokonszenves vo-
nása ez a minden apró mozzanatra kiter-
jedő figyelem és szigor.

3.
A színházba érkező közönséget nyitott
színpad, kopár deszkadobogó fogadja. A
későbbiekben fokozatosan kiderül, hogy a
hol közömbös, hol taszító szürke szín és a
tárgyilagosan rideg díszlet Valló Csongor és
Tündéjének egyetlen alkalmas játékterepe;
az első pillanatban azonban-a Csongorról
lévén szó - a néző úgy érzi: merényletet
követtek el ellene. Hiszen a darab egyik fő
vonzereje kétségtelenül az almafa - úgy is
mint szimbólum, úgy is mint látvány. Á
közismerten kulturált, színházszerető
veszprémi közönség sem békélt meg
egykönnyen ezzel az almafátlanított
előadással, de végül a lelkes taps már azt
jelezte: a publikum megértet-te és
nagyrészt el is fogadta a rendező
elgondolását.

Valló állandó munkatársának, Najmányi
Lászlónak puritán célszerűségű díszlete
csak egy-egy szál deszkát, olykor
deszkacsoportot lök ki magából a hely-
színek jelzésére. Ez a folyton alakulni kész
díszlet sivársága ellenére is enyhe
izgalomban tartja a nézőket, hiszen állan-
dóan meglepetéseket tartogat; nem tudni
előre, mely része süllyed vagy emelkedik a
következő percben. Á hármas út kivé-
telével valamennyi helyszínt jól idézi föl a
díszlet - s egy remeklésről külön is szólni
kell. Általában nem szerencsés, ha a
kulisszák nyíltszíni tapsot kapnak -
ilyenkor a látvány többnyire önállósítja
magát, vagy tolakodó szépségével nyűgöz
le. Joggal és fölszabadult jókedvvel tapsol
viszont a közönség, amikor Najmá

nyi díszletéből váratlanul kigördül egy
darab, hogy kordéul szolgáljon a Balgát
fuvarozó ördögfiaknak.

A díszlet az előadás remekül és lenyűgö-
zően megszervezett utolsó képében kap
főszerepet: az addig látott deszkaelemek
együttesen népesítik be a színpadot, a
hátteret őrző hatalmas (és ki nem hasz-
nált) forgótáblák közt most már a gyö-
nyörű palota tűnik föl, s a magasból
megérkezik az almafa koronája is, hatal-
masan, vidoran.

E jól tagolt térben sorakoztatja föl
(illetve térdelteti le) szereplőit Valló. Az
eszmények világában élő Csongor és
Tünde meg a földönjáró Balga és Ilma
kettősének mozdulatai rímelnek egymás-
ra - éreztetve, de nem erőszakolva a gon-
dolatot: a két ifjú és a két leány egyazon
férfi és nő két énje. Szerelmük betelje-
süléséhez, idillinek tetsző boldogságuk-
hoz a többi szereplő asszisztál, míg végig
nem suhan a színen az Éj csak Csongort
kímélő királynője.

4.
Vallónak igen jó érzéke van a kifejező
színek megválasztásához; a színek iránti

szerelmét pedig csak fokozza vonzódása
a kelmékhez, textíliákhoz, szövetekhez,
rongyokhoz. Hruby Mária személyében
ötleteinek remek kivitelezőjét találta meg.
Szinte olyan érzésünk van, mintha egy-
egy ruha pusztán a színével és a szabá-
sával maga is eljátszhatná az általa föl-
öltöztetett figurát. Mivel Valló általános
példázatként fogja föl a darabot, s nem-
csak hogy „a pogány kunok idejére", de a
szereplők esetleges magyarságára sem
utal, a jelmeztervező kezét nem kötötték
a Csongor és Tünde konvenciói. Csongor
akárhol és akármelyik évszázadban
fölbukkanhatna vakító fehér ruhájában; a
nadrág s az ing (mellény?) szabása egy-
két finom jelzéssel mégis a mához
közelíti a figurát. Tisztaságot, szépséget
sugároz Tünde halványkék madonnaleple
is. Jól jellemez Balga és Ilma egyszerűbb
öltözéke, az ördögfiak szedett-vedett
pirosa, s különösen Mirigy méregzöld
köntöse, zöld parókája.

Félelmetes eleganciájú feketében jele-
nik meg az Éj. Fekete palástjával betakar,
térdre kényszerít, sötétségbe borít az
előadás végén mindenkit, csak a hó-fehér
Csongoron nincs hatalma. Valló-

Dobos Ildikó (Ledér) és Majczen Mária (Mirigy)



nak a világítás egyelőre nem tartozik erős
oldalai közé (s ezt esetleges technikai
nehézségek sem igen menthetik); a
kétségtelen csúcspontot jelentő darab-
zárásnál azonban ezt is jól oldja meg. Az
Éj haladtát követve fogy a fény, árnyék-
palástot terítve az egész színpadra; Cson-
gor térdelő, megszomorított, mégis új útra,
megint világot bejárni kész alakját emeli
ki egyetlen nyaláb.

5.
Az előadás legjobb alakítása a Mirigyet
játszó Majczen Mária nevéhez fűződik. A
varangyosbéka-Mirigyek után szokatlanul
szép és fiatal, így még félelmetesebb a
boszorkány. Majczen Mária pillanatról
pillanatra képes alakot váltani; hol az ősi
hitvilág rontó szellemeit idézi, hol a
pusztítás hátborzongatóan huszadik szá-
zadi megszállottja. Fondorlatai behálóz-
zák, átkai betöltik a teret, mindenütt föl-
bukkan, győzi energiával a száguldást,
szitkot, szenvedést - és diadalszomjas
játékában mégis mindvégig ott bujkál a
félelem: a félelem az Éjtől.

Csongort Vörösmarty nagyrészt csak
versmondásra kárhoztatta; igazi drámai
hőssé ebben az előadásban, Joós László
szép alakításában sem válhat. Joós szakít a
megszokással, s indulatos, temperamen-
tumos ifjút játszik. Ezzel az eredeti mű
egyik ellentmondását is sikerül enyhítenie -
ott ugyanis Csongor jelleméből nem
föltétlenül következik elcsüggedése. Di-
cséret illeti a fiatal színészt azért is, mert
igen szépen mondta a néhány társának
bizony leküzdhetetlen nehézséget jelentő
verses szöveget.

Tündeként Demjén Gyöngyvérnek sincs
könnyű dolga - őt az előadás koncepciója
is fokozott passzivitásba kényszeríti,
hiszen végül is nem biztosíthatja
Csongornak a boldogságot. A tündéries
vonások túlhangsúlyozása néha kissé ha-
lovánnyá teszi a figurát; szerencsére
Demjén Gyöngyvérnek a tüntetően szőke
hajfonatokat viselő lányalakban az érző,
gondolkodó, sőt jó humorú embert is
sikerült megjelenítenie.

Balga és Ilma sok akciót tartogató,
hálásabb szerepét Áron László és Mesz-
léry Judit játszotta. Áron épp annyira
mutatkozik ütődöttnek, amennyire azt a
szolga alakja megkívánja; kerüli a fölös-
leges csetlés-botlást, fenékre esést. Jó ka-
rikírozó készségről tesz tanúbizonyságot,
amikor - kis piros kendővel a nyakában - ő
játssza el a külsejével visszaélő Kurrahot
is. Meszléry Judit Tünde földi másának
megjelenítésében tűnik ki; a mű

legjobb kedvű, legfölszabadultabb, leg-
egészségesebb életszemléletű alakját jó-
kedvűen, fölszabadultan, talpraesetten
alakítja, szövegmondása is kitűnő.

A három ördögfióka - Cserhalmi Er-
zsébet, Dévai Péter és Nagy Zoltán -
termetre, hangra, kedélyre is orgonasípok.
Játékukban a csintalankodás, a gyakorta
megszeppenésbe forduló hancúrozás
dominál. Balgát kocsiztató, már említett
jelenetük az előadás egyik legkellemesebb
színfoltja.

Mirigy rókalányának és Ledérnek az
alakját Valló egy figurává mossa össze.
Dobos Ildikónak a rosszkedvű, Mirigy
ígéretében kétkedő Ledért sikerül
leghitelesebben eljátszania, a szöveggel vi-
szont nem mindig tud megbirkózni.

Mikes Emma (az Éj) kellő félelmetes-
séggel és ridegséggel tolmácsolja félel-
metes és rideg monológjait.

A három vándor vállára, mint minden
Csongor-előadásban, itt is súlyos teher
nehezedik. Gyönyörű, de a darab egé-
széből kiszakadó, önálló költeményeket
kell elmondaniuk; s bár a mű egészében,
eszmeiségében fontos a helyük, a mű cse-
lekményével semmiféle kapcsolatuk nincs.
Perlaky István a Kalmár első, még gőgös
megjelenését tudja szuggesztívvé tenni;
Horváth László viszont az elaggott, két-
ségek gyötörte Tudóst állítja elénk meg-
kapóbban, néhány találó egyéni lelemény-
nyel. Bakody József (a Fejedelem) jól in-
dítja, de kapkodva és görcsösen oldja meg
szerepét. A három vándor együttesen
kielégítetlenül hagy - s ez némileg a
rendező számlájára is írandó. Ezzel a
szerephármassággal ugyanis az egyébként
bátran húzó-alakító Valló sem tudott mit
kezdeni; a példázatot nem sikerült
a dráma részévé lényegítenie.

A veszprémi Petőfi Színház előadása,
Valló Péter rendezése újszerű és kor-
szerű Csongor és Tündét teremtett. Valló
útját következetesen végigjártnak, mun-
káját befejezett, kerek egésznek érzem, bár
ez a fölfogás is csak egyik lehetséges
megközelítése a műnek.

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde
(Veszprémi Petőfi Színház)

Rendező: Valló Péter, díszlet: Najmányi
László, jelmez: Hruby Mária, zene: Molnár
Péter és Walla Ervin.

Szereplők: Joós László, Demjén Gyöngy-
vér, Áron László, Meszléry Judit, Majczen
Mária, Perlaky István, Bakody József, Hor-
váth László, Dévai Péter, Cserhalmi Erzsé-
bet, Nagy Zoltán, Dobos Ildikó, Mikes
Emma.

SZILÁDI JÁNOS

Jegyzetek három
bemutatóról

Három vidéki bemutatóról számolunk be a
következőkben. Nem szabályos - vagy
mondjuk inkább így: a megszokottság
miatt szabályos - színházkritikák ezek.
Hiányzik belőlük a produkciók totális
átfogása, az elemzés minden részletet
felemlítő kiterjedtsége. A rendezésekre, a
rendezői értelmezésekre ügyeltünk inkább,
belőlük emelve ki azt, ami a produkciók
legátütőbb esztétikai és szellemi izgalmát
jelentette a nézők számára.

Gorkij: A mélyben
Egy olyan színházi közéletben, melyben
az alkotások művészi önereje akadályta-
lanabbul vonzza magára a figyelmet, mint
a mi, vidékit és pestit különválasztó,
ősbemutató vagy utánjátszás szerint osz-
tályozó szakmai és kritikusi felületessé-
günk - hogy a többi befolyásolóról ne is
szóljak -, Horváth Jenő szolnoki rendezése
vitát kavart volna. Vélemények és
ellenvélemények csapnának - csaphat-
nának - össze az Éjjeli menedékhely - eredeti
címén: A mélyben - rendezői értelmezése
körül, hívek és ellenzők makacs táborára
osztva a produkció nézőit.

Így pedig van - s úgy tűnik: marad - a
csend. A csend udvariasságnak álcázott
közönye, érdektelensége.

Az újdonság, amellyel Horváth Jenő
rendezése szolgál, nem váratlan. A mű új,
más, az eddigi rendezésektől eltérő
felfogása mindig is várható volt.

Az Éjjeli menedékhely az egyik legtöbbet
játszott orosz darab hazánkban. Nem egy
színház nagy korszakának reprezentáns
előadása kapcsolódik Gorkij drámájának
színreviteléhez. A sok bemutató -
gondolhatnánk nem is minden alap nélkül
- a rendezői megközelítések válto-
zatosságával is társult. Ez a feltételezés
azonban a tényekkel szemben nem állja
meg a helyét. Csehov műveinek rende-
zései inkább szolgáltattak művészi lehe-
tőséget a rendezői útkeresésekhez, mint
Gorkij drámái. S köztük is legkevésbé az
Éjjeli menedékhely. (Hogy ez miért alakult
így, annak elemzése túllépi jelen írás
kereteit, így szorítkozzunk most a puszta
ténymegállapításra.)



Az Éjjeli menedékhely rendezői megkö-
zelítésének azonosságát - sommásan fo-
galmazva - a kiindulópont közössége
határozza meg a felszabadulás utáni ren-
dezéseknél. Az, hogy Gorkij különböző
alkotói korszakai közül a proletárforra-
dalmat tudatosan hirdető, sürgető és elő-
készítő Gorkijból közelítettek a darab-hoz.
A szocialista realista művész felől
értelmezték a kritikai realistát. Művekben
gondolkozva: A z anya művészi, politikai
tudatossága határolta be az Éjjeli mene-
dékhely rendezői élményét.

Ebben a rendezői felfogásban az Éjjeli
menedékhely világa jórészt az elnyomottak
világával azonosult, viharai pedig a for-
radalmat villantották föl - az egyetlen
megoldást. A mű hitelesítette ezt a ren-
dezői felfogást - s erről a kritikus bizo-
nyításánál erősebb tények tanúskodnak:
sikeres előadások sora.

De mindig is elképzelhető volt egy
másik rendezői megközelítés is. Az a fel-
fogás, melyet Horváth Jenő rendezése
körvonalazott most Szolnokon.

Horváth Jenő nem a tudatos forradalmár
Gorkij művészetéből kiindulva közeledik
az Éjjeli menedékhelyhez, hanem a dráma
keletkezésének korából. Gorkij ugyan-is
1902-ben írta az Éjjeli menedékhelyet, abban
az alkotói periódusában, ami-kor túljutva a
forradalmi romantikán, a kritikai
realizmust képviselte művészetével. És itt
a különbség lényege. A szocialista realista
Gorkij, a tudatos forradalmár művész
műveiben a forradalom belső erőként van
jelen. A kritikai realista a változás
kikerülhetetlen szükségét érzi, de a
változás módját még nem ismeri. Még csak
kora élettényeit rögzíti műveiben, a
valóságot - ott lenn a mélyben.

Igen, a mélyben. Gorkij egész sor címet
adott e művének. A magyar fordítás - már
1903-ban megjelent az első magyar
fordítás - az egyik címvariánst emelte ki,
azt, amelyik azóta is megmaradt, az Éjjeli
menedékhelyet. Oroszul a Nadnye, A mélyben
vált végleges címmé. Horváth Jenő most
ezt választotta. Nem véletlenül. A dráma
hősei valóban a mélyben élnek. Az emberi
lét mélyén. Olyan mélyen, hogy oda már a
nap se süt le soha. Ki a mélyből csupán
egyetlen hatalmas lépcsősor vezet a
színpad közepén emelkedve egyre
magasabbra, s lát-hatatlanul végződve a
zsinórpadlás sötétjében. A szereplők rá-
rálépnek az egyetlen útra, de végig csak a
Színész megy rajta - s mert ő az
öngyilkosságba indul, így azt is jelenti,
hogy a mélyből, ebből a

mélyből csak erre vezet út. Más nincs, és
nem azért nincs, mert a valóság nem kínál
más utat, hanem mert e mélység lakói mást
nem ismernek.

Nem kétséges, Horváth Jenő rendezői
értelmezésének legkritikusabb pontja ez.
Belénk ivódott szokások, és más, megra-
gadó erejű Éjjeli menedékhely-előadások
ma is élő emléke perlekedik ezzel a meg-
közelítéssel. Jogosan? Kérdezzük meg,
talán nem is egyszer, nehogy elsiessük a
választ.

Valóban csak ezt az egy kiutat kínálja ez
a mélység? Hogy pontosak legyünk a
válaszban, azt kell tüzetesebben szem-
ügyre vennünk, hogy kik is élnek itt.
Proletárok? Munkanélküliek? Ha ők len-
nének a mélység lakói, tiltakoznunk kel-
lene. De nem ők laknak itt. Elzüllött
színész, lecsúszott báró, tolvaj, munka-
kerülő ingyenélők, akik már nem akarnak
dolgozni - lumpenproletárok népe-sítik be
ezt a világot. Azok, akiket a nyomor
menthetetlenül kikezdett. Szeretni kell az
embert, hirdeti Luka. Csak-hogy itt a
szeretetet eltiporja a nyomor. Luka a
szeretettel próbálja enyhíteni az
embertelenséget - holott az embertelenség
okait kell megszüntetni, hogy meg-
születhessen a szeretet.

A mélyben világa forradalmat követelő

Jovan Hristic: Savonarola és barátai (Kecskeméti Kelemen László Színpad). Székhelyi József (Hóhér) és
Varsa Mátyás (Domenico) (Fotó Fényszöv. - Kecskemét)

vádirat, de a forradalom (és a forradal-
már) nem itt születik, hanem a
gyárnegyedekben, a
munkáskaszárnyákban. 1902-ben Gorkij
azt a valóságot emelte be művészetébe,
amely forradalmi változást igényelt, majd
később azt az erőt is, amelyik képes volt
végrehajtani a történelmi tettet: a
munkásságot.

Horváth Jenő rendezése - és most már
válaszolhatunk a kérdésre - hűségesebb
az 1902-es Gorkijhoz, mint az eddigi
színpadra állítások. Ez a pontosabb hűség
azonban nem jelenti azt, hogy azok az
előadások, melyeknek eltérő szellemi
tartalmát az előzőekben jeleztük, „hűt-
lenek". Igaz, Gorkij kritikai realista alko-
tói korszakának egyik reprezentáns alko-
tása az Éjjeli menedékhely, de éppen mert
egy belső művészi mozgás jelzője, az
előzmény - a forradalmi romantika - és a
későbbi kiteljesedés - a szocialista rea-
lizmus - mozzanatai is jelen vannak a
műben. Az előbbi még nem szorult ki
Gorkij művészi eszköztárából, az utóbbi
még nem vált uralkodóvá, de jelenléte
lehetőséget ad arra, hogy egy-egy rende-
zői értelmezés alapjaként szolgálhasson.

Jovan Hristic: Savonarola és barátai

A kecskeméti Katona József Színház
másodszori stúdióalapító elszántságából



született meg most a Kelemen László
Színpad - s vele (ha e sorok írója nem
téved) a térbelileg legtágasabb, legki-
egyensúlyozottabb magyar stúdiószín-
ház.

A színháznyitó előadáson Jovan Hristič
Savonarola és barátai című drámája

került a közönség elé. Kamaradarab,
mondhatnánk, de pontosabb, ha szituá-
ciódrámának nevezzük a művet. Savona-
rola sorsa, győzelme és bukása ismert
anyaga az európai történelemnek. Jovan
Hristič nem az egykori firenzei barát tör-
ténetét írja újra drámájában. A konkrét
történelmi események nem érdeklik-ezek
ismeretét a nézők műveltségére hagyja,
vagy úgy véli, elegendő az is, ha a nézők
saját élményeikből vonnak cselek-
ményteret a darabban megfogalmazott
fordulópont köré.

Jovan Hrističet csak a fordulópont ér-

dekli. Az a szituáció, amikor a próféta -
és hívei - a bukás szélére sodródnak. Az
a pillanat, amikor prófétából halálraítélt,
az üldözőből üldözött, a győztesből
vesztes lesz. Hogy állnak helyt ilyen
szituációban tegnapi önmagukért és teg-
napi vezérükért - ez Jovan Hristič kér-
dése.

A drámai helyzet - fölösleges lenne
tagadni - nem Savonaroláé egyedül. Övé
is, de mindenkié, akit így hívott próba-
tételre a történelem. Jovan Hristič pedig
épp ezért nem konkretizál, ezért mond le
a konkrét firenzei történetről, és ezért
nem vállalja azt sem, hogy egy
meghatározható történelmi típust érez-
zünk az álarc mögött.

Ezt az íróilag túlzottan is szabadra mé-
retezett szellemi erőteret két oldalról is
gátakkal rekeszti Szőke István rendezése.
Az egyik gát a játéktér. (A színlapokon

szokásos megjelölés, mely a produkció
díszlettervezőjét hivatott feltüntetni, a
Kelemen László Színpad plakátján így
módosul: Játéktér: Szőke István.) Szőke
István nem díszletet, hanem játékteret
tervezett az előadáshoz. Egy valóságosat
és egy gondolatit egyszerre. Cirkuszi po-
rondot, valóságosként, vasrúddal a köze-
pén, melynek fölső, forgó korongjából
kötelek lógnak alá. Hintát tart ez a vas-
rúd, de kínzócölöp is, ha kell. Forgó,
repülő, zajtalanul suhanó és mozdítha-
tatlan ugyanakkor. S a vasrúd körül ott a
porond, a porond körül pedig körben a
nézőtér.

A kör, szabatos meghatározás szerint,
önmagába visszatérő görbe vonal. Elin-
dulsz, távolodni akarsz, elmenni, s ami-
kor a legtöbbet haladtál, visszaérsz oda,
ahonnan elindultál. A kör tulajdonsága ez
- és az előttünk feltárulkozó drámai
szituációé is. Azé a szituációé, amely
egyetlen problémára, a próféta bukására
alapoz mindent. A tanítványok járják a
kört, s bár az egyik az őrülést, a másik az
árulást választja, a harmadik halni kül-
dené a prófétát, hogy egyszer majd mártír
legyen - mindez egyetlen kör útja. A
tanítványoké éppúgy, mint a mesteré.
Savonarola eszméiről semmit nem tu-
dunk meg, csak őt látjuk gúzsba kötve, a
halni nem akaró, nem tudó test emberi
útvesztőjében.

És itt következik a második gát. Szőke
István rendezése nem elégszik meg azzal a
meglehetősen bizonytalan gondolati
behatárolással, amit a dráma ad, ezért itt
is pontosít. Az öldöklés, a terror tető-
fokán a Hóhér és barátai énekelni kezdik
a Marseillaise-t. Gyilkosok, rablók
éneklik a forradalom dalát vadul, riká-
csolva a meggyalázott holttest, a rablott
zsákmány fölött. Nem az övék ez a dal,
csak ellopták, percekre, pillanatokra.

Az előadás végén a színészek - fölöltve
civil voltukat jelző köpenyüket - újra
eléneklik a Marseillaise-t: harsogón, sza-
bályosan, tisztán. S ez a rendezői megol-
dás félreérthetetlenül jelzi a rendező gon-
dolati állásfoglalását - s ugyanakkor vá-
laszt ad egy nem kevésbé jelentős
problémára is.

A szocialista művészet újabb alkotásai
rést ütöttek régebbi, a realizmust leszűkítő
beidegzettségünkön, mégis minden eset-
ben újra és újra felmerül egy bizonyos
kérdés. Az a kérdés, hogy miként értel-
mezendő az olyan alkotás, melynek hősei
között egy sincs, akivel a néző azonosul-
hat, akinek sorsáért, győzelméért izgul-
hat. Ebben a drámában nincs ilyen hős.

Gorkij : A mélyben (Szolnoki Szigl igeti Színház) . Vajda László (Szatyin) és Csomós Ma r i (Násztya )



És épp ezt oldja fel az előadás végén el-
énekelt forradalmi dal, jelezve, hogy a dal -
és a dal képviselte szellem - igazi
tulajdonosai a körön kívül, a nézőtéren
találhatók.

Bulgakov: Rein mérnök álma

Ha egy-egy rendezői alkotás erejét abban
mérnénk, hogy találunk-e benne olyan
élményanyagot - s ez akár egyetlen
mozzanat is lehet - amelyre évek múlva is
emlékszünk, akkor Horváth Jenő mély-
ségélménye és Szőke István cirkuszpo-
rondja mellett Sándor János fényeffektusait
emelnénk ki a Szegedi Nemzeti Színház
produkciójából.

A magyar színházkultúrában a fény-
hatások alárendelt szerepet játszanak:
oktalanul és szükségtelenül. A fény a
színpadi történésben jellemző erő lehet.
Játékos, ha úgy tetszik, egy a szereplők
közül. Nálunk ennek ellenére leginkább
csak a fény hangulatteremtő erejét hasz-
nálják, de a bonyolultabb művészi fel-
adatok megoldásához alig-alig.

Sándor János bátran és hatásosan él a
fényeffektusokkal, egy furcsa, bizarr világ
önálló jellemzőjeként, és nem mankó-ként.
Lényeget emel ki a fényhatásokkal, és
lényegtelent súlytalanít ugyanakkor.

Sándor János rendezése sokféle fényt
ismer. Ismeri a totál bevilágítást, amikor a
színpad minden zuga ragyog a fehér
világosságtól. Ismeri a színpad mélyéről
„belőtt" s a díszleteken megtörő éles fények
más hatását, az egyetlen szűk fény-kör
kiemelő erejét, a sötétség, a félhomály, a
derengés és a fényes nappal vál-
tozatosságát. És ismeri a különböző
fényhatások együttes jelentkezésének
játék--lehetőségeit.

A Rein mérnök álma előadásának leg-
korszerűbb mozzanata a fényhatások tu-
datos rendezői megkomponálása. S csak
sajnálni lehet, hogy ez a korszerűség itt
meg is rekedt.

A színpadon a színészé a szó

Még egy szabálytalan színházi beszámoló
sem kerülheti meg a színészi alakítások
meghatározó jelentőségét. Akkor sem, ha
az egyes szereplők részletes elemzése he-
lyett rövid összefoglalókba sűrítjük egy-
egy este játékélményét.

Horváth Jenő egyetlen hatalmas kó-
rusként értelmezi Gorkij művét, ahol a
monológok, a párbeszédek mint a kórus
szólamai váltják egymást, kiegészítve,
továbbfejlesztve a másik kezdte monda-
nivalót. Ez a szervesítő felfogás termé-
szetszerűleg feszes, kemény tempót igé-

Natasa (Szilvássy Annamária) és Luka ( Iványi József) a Szolnokon bemutatott Gorkij-drámában, ( Nag y Zso l t
f e l vé te le i )

goznak, akkor ez a kecskeméti produkcióra
a szó ősi értelmében érvényes. A színészek
dolgoznak, és testük fizikai erő-kifejtésével
alakítanak - egy szerepet, egy sorsot, egy
történést. Ügyesség és jelen-tős fizikai erő
minden szerep próbája itt, s csak amikor ez
hibátlan, akkor születhetik meg az, amit
színészi játéknak nevezünk. S mert a
produkció szereplői - alakításuk ezt
sugározza - örömmel teljesítették
feladatukat, valóban meg is születik a
színészi játék.

Mindössze egy gyengébb pontjuk van, de
ez természetes is. Nagy színházhoz, nagy
színpadhoz szokottak, még nem ismerik,
nem' érzik eléggé a szűkebb tér, a tőlük
karnyújtásnyira levő nézőtér más akusztikai
és hatáslehetőségeit. Ennek megoldása
azonban idő és gyakorlat kérdése csupán,
Tolnai Miklós (Savonarola), Uri István
(Malatesta), Biluska Annamá-

nyel a szereplőktől, s a mondatok han-
gulatilag is pontos egyeztetését. A
színészek vállalták és sikerrel oldották
meg feladatukat. Iványi József
visszafogott Lukája, Csomós Mari
mértéktartó Násztyája, Polgár Géza
hangzatos tirádákat félretevő Színésze,
Vajda László emberi léptékű Szatyinja e
rendezői megközelítés legrangosabb
alakításbeli megoldásai. A népes
együttesből csak Györgyfalvay Péter
egyszínűre kerekedett Vaszka Pepelje és
Szilvássy Annamária túl elegáns Natasája
hagyott némi hiányt a nézők-ben.

Szőke lstván más feladat elé állítja
színészeit. Az ő cirkuszi porondján, me-
lyet a vasrúd pörgő kötelei mozgással
egészítenek ki, a játék, az alakítás leg-
fontosabbjává a mozgás, a fizikai cselek-
vés válik. Ha egy előadásra azt lehet
mondani, hogy abban a színészek dol-



Bulgakov:Rein mérnökálma (Szegedi Nemzeti
Színház). Martin Márta és Körtvélyessy Zsolt
(Hernádi Oszkár felv.)

ria (Isotta) és a többiek hamarosan ott-
honosak lesznek itt is.

Sándor János rendezése hagyományo-
sabb feladat megoldására készteti a pro-
dukció szereplőit. De erről a SZÍNHÁZ
197412 számában már jelent meg elemzés,
ezért felesleges lenne az ismétlés.

Gorkij: A mélyben (Szolnoki Szigligeti Színház)
Fordította: Déry Tibor és Cséry Lili. Ren-

dező: Horváth Jenő, díszlet: Fehér Miklós,
jelmez: Fekete Mária.

Szereplők: Kürtös István, Falvay Klári,
Szilvássy Annamária, Peczkay Endre, Iványi
József, Györgyfalvay Péter, Papp Zoltán,
Vaszy Bori, Csomós Mari, Antal Anetta,
Lengyel István, Huszár László, Piróth
Gyula, Polgár Géza, Czakó Jenő, id. Tatér
Endre, Usztics Mátyás.

Jovan Hristič: Savonarola és barátai (Kecske-
méti Katona József Színház Kelemen László
színpada)

Fordította: Csuka Zoltán és Vujicsics D.
Sztoján. Rendező: Szőke István, játéktér:
Szőke István, jelmez: Poós Éva, zene: Hevesi
András.

Szereplők: Uri István, Hetényi Pál, Varsa
Mátyás, Tolnai Miklós, Trokán Péter, Bi-
luska Annamária, Torma István, Székhelyi
József, Kölgyesi György.

Mihail Bulgakov: Rein mérnök álma (Szegedi
Nemzeti Színház)

Fordította: Karig Sára, rendező: Sándor
János, díszlet: Petrik Pál m. v., jelmez: Szé-
kely Piroska m. v., zene: Csala Benedek.

Szereplők: Körtvélyessy Zsolt, Eötvös
Erzsi, Martin Márta, Kovács János, Kotay
Endre, Konter László, Mentes József, Ba-
ranyai Ibolya, Csernák Árpád, Kovács Gyula,
Jachinek Rudolf.

RIGÓ LÁSZLÓ

Színházi fesztivál
Bordeaux-ban

Rövid tudósítás a hazai lapokban

„Az Aquitániai Intéző Bizottság megbí-
zásából Jean-Louis Barrault színházi
fesztivált rendezett Bordeaux-ban, 1973.
október 8-tól 30-ig. A fesztiválon öt tár-
sulat vett részt. A La Compagnie Renaud-
Barrault (Párizs) Colin Higgins: Harold et
Maud című színművét adta elő, J. C.
Carričre adaptációjában, Barrault
rendezésében, Madeleine Renaud-val és
Daniel Rivičre-rel a főszerepekben. A
Teatro la Maschera (Róma) Mémé Perlini:
Pirandello? Chi ?, a Teatro di Marigliano
(Nápoly) Leo de Berardinis és Perla
Peregallo: King lacreme Lear napulitane
című darabját mutatta be, a szerzők
rendezésében. Két társulat produkciójának
tárgya az Elektra-mítosz volt: a La Mama
Experimental Theater (New York)
Szophoklész Elektráját állította színpad-ra,
a rendező: Andrei Serban. A Huszon-
ötödik Színház Gyurkó László: Szerelmem,
Elektra című drámáját mutatta be, négy
estén (október 21-24-én), Szigeti Károly
rendezésében, Berek Katival, Iglódi
Istvánnal, Jobba Gabival, Kristóf Tiborral,
Jordán Tamással és Répássy Andrással a
főszerepekben. A Szerelmem, Elektra nagy
szakmai és közönségsikert aratott; a négy
előadást mintegy 2000 néző tekintette
meg. Jean-Louis Barrault ismét meghívta
a társulatot a Szerelmem, Elektrával, ezúttal
Párizsba, öt előadásra, 1974 első
negyedében." - Ennyi a rövid, lakonikus
hírlapi tudósítás. Pontos, de mily száraz,
szegényes. S mennyi, de mennyi munkát,
kétséget és reményt, feszültséget és
örömteli oldódást, boldogító sikert és
izgalmas élményt jelentett, s jelent még
ma is számomra ez a városnév: Bordeaux.

Bordeaux

A méreteivel, milliónyi fényével lenyű-
göző Orly repülőtere és Bordeaux között
mintegy 500 km a távolság; repülőgéppel
majd egy órányi az út. A kényelmes Cara-
velle fedélzetén elcsöndesül kicsiny tár-
sulatunk. Elnézegetem a társulat tagjait: az
arcokon a fáradtság és elégedettség, a
töprengő várakozás és felajzott elszántság
furcsa keveréke. Visszagondolva az elmúlt
két hónapra, nagyon is értem és

természetesnek érzem ezt az állapotot. Az
évadkezdés kálváriája, a fárasztó baranyai
út, a Vörös zsoltár hallatlanul intenzív
próbaidőszaka, a Bordeaux-ra való
felkészülés alaposan próbára tette mind-
annyiunk fizikai-szellemi teherbíró képes-
ségét. Ugyanakkor úrrá tudtunk lenni az
évadkezdés váratlan nehézségein, a
baranyai vállalkozás nagyszerűen sikerült,
a Zsoltárt időben bemutattuk, s a
bordeaux-i vendégszereplés sikere érde-
kében is mindent megtettünk. Talán nem
hivalkodó ennyi büszkeség, elégedettség-
érzet.

Nézem az arcokat, s jólesően látom
rajtuk is, most is, amit én is érzek, s ami
nyilván az én arcomon is ott ül: a fokozott
felelősségtudatot. Meghívásunk óta, s
különösképp a munka kurta szüneteiben
vissza-visszatérő beszédtéma volt
közöttünk, hogy mi vagyunk az első ma-
gyar prózai színház, amelyet az elmúlt
huszonöt év alatt Franciaországba hívtak.
S hogy nem is akármilyen fesztiválra
hívtak meg, hanem világhírű társulatokkal
szereplünk majd együtt. S hogy nem is
akárki küldte a meghívót, hanem az
egyetemes színházi élet egyik nagy alakja,
Jean-Louis Barrault. Sokat töprengtünk,
vajon miért éppen minket hívott meg,
amikor a világ bármely más társulata is
örömmel tett volna eleget Barrault invi-
tálásának? A válasz, melyet ezekre a
kérdésekre adni tudtunk magunknak
(Barrault megbízottja látta előadásunkat, s
nagyon tetszett neki; Barrault két Elektra-
produkciót akar bemutatni Bordeaux-ban,
s Serban rendezése mellé választotta a
miénket; régóta tervezi magyar színház
meghívását stb.), kézzel-fogható volt
ugyan, de nem elégített ki bennünket, s
nem tagadom, néhányan valamiféle
sorsszerűséget vagy a véletlen kezét
sejtettük a meghívás tényében. Az efféle
töprengéseket mindig azzal zártuk, hogy a
meghívással nagy megtiszteltetés érte
fiatal színházunkat. Ez a megtiszteltetés
pedig kötelez is, s felelősségünket,
elszánásunkat növeli. Szinte önmagunkba
sulykoltuk, hogy szorgalmas, szívós
munkánknak eredményt kell hoznia, ven-
dégszereplésünknek sikerülnie kell, min-
denképp helyt kell állnunk a rangos nem-
zetközi mezőnyben.

Feltűnnek Bordeaux esti fényei - a város
fölé érkeztünk. Leszállunk; puritán
fogadtatás, autóbusszal be a városba, já-
tékhelyszemle, majd irány a szállásunk,
Talence, Bordeaux egyik elővárosában. A
suhanó autóbuszból a pazarul kivilágított
utcákat figyelem, s eszembe jut az



otthon hallott, baráti vagy kaján figyel-
meztetés: Bordeaux igen gazdag, köz-
vetlen környékével együtt félmilliós,

procc" nagyváros, kulturális és külűnös-
képp színházi szempontból igen nehéz
terep. A premierünk előtt - amikor csak
időm engedi - járom, figyelem a várost.
Őszintén szólva, számomra nem különö-
sebben rokonszenves: műemlékei szépek
ugyan, útjai, parkjai valóban imponálóak,
kávéházai és üzletei is fényűzőek - de
hivalkodóan patinásnak, túlzottan nagy-
polgárinak tűnik itt nekem minden. Va-
lahogy úgy érzem, ez a város állandóan
zsírban és vörösborban fő. Csak a Ga-
ronne-parton, a forgalmas kikötőben vagy
a játékhelyünk melletti, mindig nyüzsgő
életű vurstliban találom helyem, itt minden
emberszabásúbbnak tűnik. Olykor el is fog
a kétely: nem vállalkozunk mi
megoldhatatlan feladatra, ha ebben a
városban akarunk sikert aratni
Elektránkkal ? De elhessentem magamtól
a kételyt: Elektránknak provokálnia kell,
majd meg kell hódítania Bordeaux szín-
házi közönségét.

Szerelmem, Elektra!

Nagyon szeretem a Szerelmem, Elektrát. Az
elmúlt évtized egyik legjelentősebb
magyar drámájának tartom, s talán már
nem is tudok róla elfogultság nélkül be-
szélni. Erős vonzalom él bennem a
történelmi parabola iránt; persze csak
akkor, ha a parabola alapvető politikai,
filozófiai, etikai problémákkal foglalkozik,
s feltétlenül progresszív ideológiát hordoz.
Gyurkó darabja ilyen nagy fajsúlyú, az
Elektra-mítoszt szocialista alkotói po-
zícióból újraszerkesztett történelmi pa-
rabola. Elektra és Oresztész konfliktusá-
ban számomra maradéktalanul igaz választ
ad Gyurkó a kérdésre: hogyan tovább a
győztes forradalom, a hatalom
megszerzése után, hogyan kell élnünk a
hatalom lehetőségével? A gondolkodás, a
társadalmi és egyéni cselekvés, a maga-
tartásformák terén biztosan jelöli meg a
járható utakat és állít tilalomfákat. Elektra
szükségszerű tragédiája a titkon
mindannyiunk által annyira sóvárgott
abszolút társadalmi-etikai igazság irrea-
litását, megvalósulhatatlanságát példázza.
S az abszolút igazság érvényesüléséért
vívott tiszta szándékú, de egyre eszelő-
sebbé és veszélyesebbé váló harcában
szükségképp attól az Oresztésztől kell
elbuknia, aki ugyanolyan nemes társa-
dalmi, etikai tartalmak hordozója, aki a
közösség jövőjéért hasonló elszántsággal
harcol, mint Elektra, de aki a társadalmi

realitás talaján áll, ismeri a fejlődés
törvényeit, cél és módszerek dialektikáját,
s a jövő érdekében vállalja a történelmi
kompromisszumokat is. Gyurkó Oresz-
tésze -- korunk szocialista hőse.

Szeretem Szigeti Károly Elektra-
rendezését. (Most is vallom, színikritikánk
méltánytalan volt a színházhoz és rende-
zőjéhez, s önmagát is szegényítette, ami-
kor nem fordított kellő időt és terjedelmet
e rendezés elemzésére.) Szigeti, ritka
rendezői találattal, egy barbár népünnep
keretében játszatja le a tragédiát. Dráma-
értelmezése pontos és világos, a koreog-
ráfia rendkívül dinamikus; a gondolati és
formai elemek, a mozgás- és hangeffek-
tusok, a gesztusok szerves, egymást
erősítő-motiváló egységet adnak.

Elektránk Bordeaux-ban

Szigeti eredetileg nagy térre komponálta
az Elektrát, aztán - kényszerűségből -
kicsiny padlásszínházunkba kellett be-
szorítania. Most itt Bordeaux-ban, a mi
terveink alapján, a régi fűszerraktár kö-
zépső hajójában hatalmas amfiteátrális
nézőteret építettek nekünk, középen
emelvényrendszerrel. Mintegy 500 főnyi
közönség ülheti körül a dobogót, kb. 80-
100 néző pedig az osztott emelvény-
rendszer négy belső rekeszében, tehát
részben a játéktéren belül Foglalhat helyet.
A rendező végre a megálmodott térben,
optimális körülmények és feltételek között
dolgozhat, és eredeti elképzeléseit
valósíthatja meg.

A sürgető idő és a bizonyításra ösztönző
alkalom s lehetőség kettős szorításában
aztán lázas munkába kezd, szinte kigyúl a
társulat: rendező, színészek és műszakiak
egyaránt. A próbák kezdete és a premier
között mindössze másfél nap áll
rendelkezésünkre s ennyi idő alatt
produkciónkat (a főszereplők kulcs-
jeleneteit, a tánckar alakzatait és mozgá-
sát, a zenei és hangeffektusokat stb.)
mégiscsak egy új tér követelményeihez,
adottságaihoz kell idomítanunk. Szinte
embertelen a feladat; a próbák öldöklő
iramban, de hallatlan fegyelemmel foly-
nak, kudarc és eredmény, letörtség és
ujjongás sűrűn váltogatják egymást.

Nem vagyok művész, meg aztán a hi-
vatalos teendők gyakran el is szólítanak a
nézőtérről - bizonyára ezért nem érzé-
kelem a részpróbákon a tér fokozatos
birtokbavételét, a produkció újjászüle-
tésének folyamatát. Igazán csak a forró
hangulatú premier végére (ahol, elve-
gyülve a tömegben, egy oszlophoz bújva
figyelem az előadást, teljes idegfeszült-

ségben) tudatosul bennem, hogy egy sok
tekintetben új Szerelmem, Elektra szüle-tett
Bordeaux-ban. Az ideális térben valóban
érvényre jut a dráma gondolati dia-
lektikája, a racionális és szenvedélyele-
mek összhangja. A produkció szerkeze-
tileg szilárdabb, belső arányai finomab-
bak. Az otthon is fontosnak vélt, de va-
lahogyan mégsem eléggé hatékony jele-
netek, gesztusok stb. itt a kívánt reakció-
kat váltják ki a nézőkből. Az is kiderül,
hogy egyes apróbb szövegrészek, rész-
jelenetek feleslegesekké váltak s kima-
radtak, helyenként viszont új mozgásfor-
mák, effektusok beiktatása bizonyult
szükségesnek. Végre kibontakozhat a
tragédiaközeg, a barbár ünnep vad. szép-
sége. A népet' megtestesítő tánckar is a
funkciójának megfelelőbb teret kap: fu-
tásai, táncai lendületesebbek, játékalak-
zatai hatásosabbak, s mintegy felerősítik a
mű gondolati, érzelmi sugárzását.

De a legizgalmasabb, a reveláló élményt
mégis vezető színészeink játéka adja.
Lenyűgözve figyelem Berek Kati
Elektráját. E színésznőnknek otthon sokan
csak a „manírjait" emlegetik, a tehetségét
hajlamosak beskatulyázni; sőt, a színházi
szakma mintha már-már „le-írni" akarná.
Pedig talán épp padlásszín-padunk
mostoha adottságai korlátozzák színészi
képességeinek kibontakoztatásában,
gyakorlásában. Itt Bordeaux-ban szinte
uralja a színpadot. E térben önmagára
talál, kvalitásai (mozgáskultúrája,
térérzéke, beszédkészsége, zengő hangja)
nagy szinészi alakításhoz segítik. Konok
keménysége, szenvedélyessége, lírai ellá-
gyulásai egyaránt hitelesek. Érzem, jó né-
hány jelenete (vonzalmának feltámadása
az idegen, a még fel nem ismert Oresztész
iránt az 1. részben, végzetes kimenetelű
összecsapása Oresztésszel a I1. részben)
sokáig feledhetetlen marad számomra. S
Bereknek méltó társai a többiek. Iglódi.
sokoldalúsága (intellektualitása, testkul-
túrája, kirobbanó temperamentuma stb.)!
remekül érvényesül Oresztész jellemének
felépítésében. A II. rész zárójelenete,
Oresztész tánca mesteralakítás, az előadás
egyik összetetten nagy és hatásos pilla-
nata: Elektra teteme felett, a személyében
már új uralkodóját ünneplő népe körében,
mélyen tragikus hangulatú táncával még
elsiratja elveszejtett társát-szerelmét, de
egyben tudomásul is veszi az élet
könyörtelen folytonosságának parancsát, s
már uralkodására készül. Jobba Gabi
artisztikusan mozgó és lueszélő
Krizothemisze tökéletes alakítás, a kon-
formista magatartás kidolgozott, anato-



A Szerelmem, Elektra bordeaux-i próbáján (Iglódi István felv.)

mikus pontosságú alakítása. Kristóf Ti-bor
Egisztosza is hiteles: először hiszem el
erről az Egisztoszról, hogy a tehetséges,
nagyformátumú zsarnok típusa, aki-nek
kegyetlensége, gonoszsága kétségtelen
uralkodói tartással párosul. Kristóf az én
szememben itt, ezen a premieren ért
jelentős színésszé.

Élmények a sikerről

Elhallgat a tolmácskészülékek duruzsoló
zaja, szűkül-tompul a halott Elektrát és a
felette halotti táncát járó Oresztészt meg-
világító fénynyaláb, majd lassan kialszik a
fény a hatalmas arénában. A tragédia
végkifejletének torokszorító döbbenete
mély csendet parancsol - utána azonban
felcsattan a taps, a vastaps, és sűrűn
„bravó" kiáltások hallatszanak. Bennem is
oldódik a feszültség, s egyre boldogabban
figyelem a forró hangulatú nézőteret,
élvezem a kétségtelen sikert. A sikert,
melynek értékét növeli a szememben,
hogy valóban eléggé zárkózott, nehezen
oldódó közönséget sikerült felrázni s
megnyerni magunknak. Elsősorban a fiatal
nézők szétszórt csoportjai ünneplik
lelkesen a produkciót: látszik, ők értik és
igenlik igazán szándékainkat, a mű
mondandóját, s megragadta őket a játék
temperamentuma, dinamikája.

Elvegyülök az igen lassan oszló, be-

szélgető közönségcsoportok között, s
kíváncsian gyűjtöm a produkciónkról el-
hangzó véleményeket. Az egyik sarokban
hevesen gesztikuláló fiatalok egymás
szavába vágva vitatkoznak a darab jelen-
téséről, és egyöntetűen dicsérik a rende-
zést, a koreográfiát; mint kiderül, párizsi
színifőiskolások. Az irodahelyiségek előtt
elegáns hölgyek és urak csoportja beszél-
get a látottakról. A középen álló, isme-
rősnek tűnő férfi, akinek már a tartása, a
pillantása is tekintélyt sugároz, néhány
lakonikusan elismerő mondatot mond a
produkciónkról; társasága helyeslően
bólogat. Később tudom meg: Chaban-
Delmas, a volt miniszterelnök, jelenleg
Bordeaux főpolgármestere, a gaullista párt
egyik vezetője, s a francia államelnöki
szék várományosa.

Az öltözők környékén a szakmabeliek, a
francia és más kollégák (akik az emel-
vényrendszer belső rekeszeiből nézték az
előadást) gratulálnak az írónak, rende-
zőnek, színészeknek. Társulatunk tagjai-
nak gyűrűjében látom Barrault örömteli
arcát, Madeleine Renaud kedves-törékeny
alakját, a Récamier Színház néhány
színészét, az egyik olasz színház rendező-
jét és színészeit. Később a La Mama
együttes rendezője, A. Serban és színeszei
is elismerésüket fejezik ki színházunknak.
Megnyerő arcú, középkorú

hölgy siet végig a folyosón: a francia rá-
dió munkatársa, s interjút beszél meg
Gyurkó Lászlóval. A siker megannyi
apróbb-nagyobb momentumát látom,
tapasztalom mindenütt - s ennél öröm-
telibb állapot aligha lehet. Ezen az éjsza-
kán - hetek óta először - végre jól alszom.

Az egész társulat türelmetlenül várja
előadásunk sajtóvisszhangját. De hát ha-
marosan kiderül, hogy a színházi kritika
szempontjából sem kifejezetten „szín-
házi" város Bordeaux. Minden produk-
cióról voltaképp csak egyetlen kritika
jelenik meg : ugyanis minden lapba ugyan-
az a kritikus, Jean-Gérard Maingot helyezi
el ugyanazt a mélyenszántónak nem
nevezhető írását. A Szerelmem, Elektráról
írott, igen elismerő kritikáját mindjárt a
premier másnapján, október 22-én közlik
a lapok. Maingot előbb dicsérően is-
merteti, elemzi a dráma koncepcionális
eredetiségét s, az ő szavaival, „vad szép-
ségét", majd az előadásról ír. Ízelítőül
idézem a kritika néhány megállapítását:
„A magyar színészek előadása ... plasz-
tikai szempontból nagyon sikeres volt . .
Ki kell emelnünk az Elektrát játszó szí-
nésznő lendületes és erőteljes játékát,
akinek a hangjában a tragédia - görög
vagy magyar, mindegy - lényegét fedez-
zük fel . . . Említésre méltók még a népi-



táncbetétek, a színpadi játék hallatlan
egyszerűsége, az összecsapások hevessége.
Es néhány nagyon szép, érzelemtől vibráló
pillanat." -- Nos, ennél az írásnál
lényegesen többet jelent számunkra, hogy
a párizsi rádió mintegy 20-25 perces
riportot sugároz a bordeaux-i fesztiválról:
kellemes női hang dicséri produkciónkat,
részletek hangzanak el elő-adásunkból,
Gyurkó nyilatkozik drámájáról, Barrault
beszél meleg elismeréssel Elektránkról.
Boldog elégedettséggel hallgatom az adást.

Barrault - és ismét Barrault
Megérkezésünk estéjén az első utunk elő-
adásaink színhelyére vezet. S miközben
örömmel próbáljuk ki az
emelvényrendszert és dicsérjük a francia
műszakiak ki-tűnő munkáját, kivágódik az
utcai kapu, s szinte berobban a hatalmas
helyiségbe ifjúságunk egyik
színészbálványa, a mai egyetemes színházi
élet legendás alakja, Jean-Louis Barrault.
Előrehaladott kora ellenére meglepően
fiatalos, még mindig remek testi felépítésű
ember. Őszesen göndör haja kócos,
mozgása higanyszerű, arcának bőrén a
ráncok hamiskás-gunyoros táncot járnak,
mélyen ülő szeme melegen csillog - s
mindez valamiféle csibészes jelleget
kölcsönöz neki. Munka-társai nagy
ovációval fogadják, ő pedig sorra kezet fog
velük. Aztán hozzánk lép, magyarul
köszön, és mindannyiunkat megölel.
Utunkról érdeklődik, véleményünket kéri a
dobogóról és nézőtérről, további
igényeinket tudakolja, dicsérve és
korholva ellenőrzi embereinek munkáját.
Kitűnő ételekkel, jóféle bordeaux-i
vörösborral kínál, előzékeny vendéglátó.
Rendkívül közvetlen, tréfálkozó - de
sohasem fecseg, nagyon is ökonomikusan
beszél, határozott és igen célratörő ember.
Az első estén meghódít valamennyiünket.

A premieren a dobogórendszer egyik
rekeszében ül, feleségével, Madeleine
Renaud-val, színészeivel, művészbarátai-
val. Gyakran ránézek, figyelem arckifeje-
zésének változásait, testének reagálásait.
Örömmel látom, tetszik neki az előadás:
egyre feszültebben figyel, és határozottan
„szurkol" nekünk. Az előadás végén fel-
ugrik, tapsol, „bravót" kiált, a hozzáfutó
Berek Katit megcsókolja - majd élvezi a
közönség tetszésnyilvánításait. Aztán
elsőként rohan végig az öltözőkön, min-
denkit megölel, mindenkihez van egy-két
elismerő szava. Minden megnyilat-
kozásában, gesztusában nagyformátumú
művészember, színházvezető.

Premierünk másnapjának délutánján
érdekes vitát rendez a fesztiváligazgató-
ság, mintegy két-háromszáz érdeklődő
részvételével. Barrault „ Az Oreszteia
technikai problémái", Vidal-Naquet „Az
Oreszteia politikai problémái" címmel tart
előadást. Az előadásokat vita követi,
melyben részt vesz a magyar társulat is, s
Barrault, Vidal-Naquet, és a nézők
különböző kérdéseire a társulat részéről
Gyurkó válaszol. Barrault az előadásá-
ban, majd a vita során kifejti véleményét
a produkciónkról: pontosan érti az
Elektra mondanivalóját, s helyesli is; di-
cséri az előadás gondolatgazdagságát,
igazságkereső szenvedélyét, politikai el-
kötelezettségét; elismerően szól alogikus
és formagazdag rendezésről, koreográ-
fiáról; elemzi a színészi játék tiszta egy-
szerűségét, Berek Kati alakítását, a tánc-
kar teljesítményét. Engem egyszerűen
bámulatba ejt az, amit Barrault ott a do-
bogón állva, kezében a mikrofonnal pro-
dukál. Véleményét, érveit, megállapítá-
sait ugyanis nemcsak elmondja, kifejti,
hanem szinte el is játssza: darabunk gon-
dolati lényegét sajátos mozgásfajták,
mozdulatok sorával is kifejezi, az egyes
magatartástípusokat testtartásának és arc-
kifejezésének változataival is megjeleníti.
Egy lenyűgözően nagy színész, nagy
clown amint vitadélutánt vezet!

Az egész fesztivál alatt szüntelenül
érezteti velünk, hogy nagyon örül fiatal
együttesünk közönségsikerének. S eb-ben
az örömérzetében, a művészi tényezőkön
túl, nyilvánvalóan szerepet játszik még
egy szempont. Gondoljuk meg: a
progresszív gondolkodású, a jelen kultu-
rális kormányzat szemében fekete bá-
ránynak számító Barrault fesztiváligaz-
gatást vállal Bordeaux-ban, Franciaország
hagyományosan reakciós és színházi
vonatkozásban sem éppen ideális nagy-
városában. Négy neves együttest hív meg
fesztiváljára, s hozzájuk egy jóformán
ismeretlen, fiatal magyar társulatot. Saját
szakmai rangja és színházpolitikai céljai
szempontjából egyaránt nagyot kockáztat
tehát, és örömmel nyugtázhatja: ismét
nyert. Nemcsak nagy művész, hanem nagy
játékos is Barrault!

Barrault és társulatunk között benső-
séges, szinte baráti kapcsolat alakul ki.
Soha nem felejtem el búcsúzásunkat.
Indulásra kész autóbuszunk előtt sorra
megölel bennünket, elköszön tőlünk:
„Viszontlátásra Párizsban." Már elhe-
lyezkedtünk a buszon, amikor Barrault
felrohan hozzánk, hogy még egyszer
„isten velük"-et mondhasson. Aztán le-

ugrik, és egyedül elindul a ködös rakpar-
ton, a belváros felé. Autóbuszunk a kö-
vetkező piros forgalmi jelzésnél megáll,
beérjük Barrault-t; ő észrevesz minket,
hosszasan, mosolyogva integet.

Találkozás a La Mama Experimental
Theater együttesével

A bordeaux-i fesztiválra egy vonatkozás-
ban eleve némi sajnálkozással készültünk.
Ismét egy fesztivál - gondoltuk -, amelyre
megérkezünk, eljátsszuk produkciónkat,
majd visszajövünk, anélkül, hogy
láthatnánk a többi meghívott társulatot,
szakmailag tanulhatnánk tőlük,
beszélgethetnénk és kapcsolatot létesít-
hetnénk velük. Nos, így is történne min-
den, ha előadásainkat nem látogatná
rendszeresen Andrei Serban, a világhírű,
New York-i La Mama kísérleti színház
román rendezője és társulata. Lassan
szinte baráti viszony alakul ki közöttünk,
s ennek eredménye, hogy az utolsó elő-
adásunk délutánján, mintegy főpróba-.

ként, eljátsszák nekünk saját fesztivál-
darabjukat: Szophoklész Elektráját,
ógörög nyelven.

Serban, ez a fiatal, szőke, filosz külsejű
férfi rendkívül művelt, határozott ren-
dezőegyéniség. Kísérleti produkciójához
részben magával hozott, részben pedig
Franciaországban szerződtetett igen kép-
zett, sokoldalú színészeket. Augusztus óta
itt élnek Bordeaux-ban, s a világtól
elzárkózva, napi tizennégy-tizenhat órai
munkával (ez testgyakorlatokból, ének-
próbákból, speciális hangképzésből, szö-
vegtanulásból áll) készülnek a bemutató-
ra. Serban abszolút tekintély a társulat-
ban, melynek minden tagja hisz rendező-
jében, választott módszerében és a kitű-
zött célban, s egyetlen intésére vagy halk
mondatára gyorsan, engedelmesen hajtja
végre feladatát.

Serban évek óta módszeresen kutatja az
akusztikai eszközök kifejezési és ha-
táslehetőségeit. Elektra-produkciójának
kompozíciója is akusztikai: a cselek-
ményt, az egyes magatartásformákat, az
ellentétes értelmeket és szenvedélyeket
elsősorban az emberi hangok (a mi pa-
rasztasszonyaink énekére emlékeztető
kántáló hangok, hörgő, süvítő, sikoltó
hangok) és a zenei (dübörgő, kongó, sí-
poló stb.) hangok szinte végtelen skálája,
variációja hordozza, fejezi ki.
Valamennyi egyéb színházi eszköz: az
erősen lefokozott, rituális mozgás (az
antik görög előadások mozgásképlete
lehetett ilyen), a rafináltan egyszerű és
harmonikus tér-kihasználás és
koreográfia, a bő, leber-



nyegszerű jelmezek, az elenyészően kevés
színpadi jelzés és kellék - mind-mind az
akusztikai hatásmechanizmusnak alá-
rendelt, érvényesülését segítő elemek. A
kísérlet eredménye rendkívül izgalmas,
szuggesztív, artisztikus előadás, mely a mű
pszichológiai-érzelmi szövetét, a sze-
mélyek kapcsolatrendszerét pontosan
visszaadja. Engem azonban valahogy ki-
elégítetlenül hagy, hiányolom egy köz-
ponti gondolat sugárzását. Tisztelem
kísérleti munkájukat és eredményét, de mi
más utat járunk.

Túlnyomórészt erről folyik a szó azon a
baráti, szakmai beszélgetésen is, amely-re a
főpróba végén invitál bennünket Serban és
társulata. Ők kifejtik, hogy a színjátszás
céljának a minél teljesebb ön-kifejezést
tartják; csak addig játszanak egy
produkciót, amíg az lehetőséget biztosít
önkiteljesedésük fokozására, variál-
hatóságára. Mi elmondjuk, hogy az önki-
fejezés természetesen nekünk is célunk, de
e fogalmon nemcsak lelki-érzelmi, ha-nem
gondolati-világnézeti önkifejezést is
értünk; a mi eszményünk egy olyan totális
színház, amely korszerű világnézetet hirdet
és sugároz, a legkülönfélébb szín-házi
hatáselemek, eszközök, lehetőségek
magasrendű összhangjával. Látom, kissé
csodálkozva vagy értetlenül hallgatnak
bennünket. Nem baj. Nagy érdeklődés-

Jean-Louis Barrault és Szigeti Károly szakmai megbeszélése (Koltay Gergely felv. )

SZEREDÁS ANDRÁS

Play Dürrenmatt

1. Edgar „felhúzza" Alice-t

A jó színházi előadások sorsa legtöbbször
már az első percekben megpecsételődik. Ha
visszapergetjük a látottakat, utólag
rendszerint felfedezhetünk egy többé-
kevésbé rejtett mozzanatot: egy képet, egy
jellegzetes kézjegyet, esetleg csak a
hangvételnek, a ritmusnak egy-egy - a
későbbieket előlegező - vonását, amely
sűrít és mozgásba lendít.

A Marton Endre rendezte Play
Strindbergnek is van számomra egy ilyen
pillanata. Rögtön az első jelenet bevezeté-
sében.

Básti (Edgar) kissé otthonosra lazított
egyenruhában, lábát előreterpesztve,
nyújtózik egyet székében, Ronyecz (Alice)
tőle jobbra, a pamlagon, görnyedt-fáradt
tartásban, orrára biggyesztett szem-üveggel,
matat, nem emlékszem, mivel. Ebből a
sokszorosítható pillanatképből nem a
szavak vezetnek be az időbe, ha-nem egy
hétköznapi szertartás: Básti felhúzza a
zsebóráját.

Nemcsak az óra mulatságosan bántó
hangjára kell odafigyelnünk, hanem arra is,
hogy közben Ronyecz tartása - az óra
rugójával szinkronban - egyre merevebbé,
egyre feszültebbé válik.

Nincs ebben a mozdulatsorban tolakodó
karikírozás, kihegyezettség, csak éppen
idegesítően vibrálni kezd tőle a levegő, és
hirtelen kipattan a jelenet értelme.
Nyilvánvalóvá lesz, hogy Edgar
mutatványa végtelenül sokszor lejátszódott
már, s hogy két ember ilyen céltalan - mert
végül is mi értelme egy szobavilág
egyforma perceit mérni? - ám ugyanakkor
gyötrő cselekvésekben tartozik össze.
Mindez persze még csak egy szokványos
polgári színmű jelzés-rendszerének
keretében maradna, ha Ronyecz
tükörgesztusa nem utalna finoman arra is,
arra a lappangó azonosságra, ami az
óraszerkezet és az emberi idegek között
vonható meg, magyarán, hogy Dürrenmatt
színpadán a várkapitány hitvese ugyanúgy
felhúzható, mint egy zsebóra - vagy
időzített bomba. Nem tévedünk. Pár perc
múlva Ronyecz (Alice) kirobban, sírásba tör
ki, Básti (Edgar) végre tölthet magának egy
konyakot ennek örömére, azaz tölthetne,
ha... De ez már

sel kérdezősködnek közművelő kísérle-
teinkről, például a baranyai falujárásunk-
ról, közönségszociológiai és hatáskutatási
eredményeink izgatják őket. E baráti,
közvetlen hangulatú beszélgetés szép
záróakkordja: a La Mama kitűnő és ro-
konszenves színészei közül néhányan
(Patrick Burke - Oresztész, Priscilla
Smith - Elektra, Bernadette Onfray -
kórusvezető s mások) beállnak a mi tán-
cosaink közé, s Elektránk kólóit s más
táncait tanulják.

Befejezés helyett

Visszafelé a repülőgépen egy kissé fáradt,
de boldog társulat tagjai beszélgetnek a
végzett munkáról, a sikerről, elevenítik
fel a bordeaux-i élményeket. A szerte-
ágazó, csapongó beszélgetés alatt több
gondolat fogalmazódik meg bennem. A
bordeaux-i siker nem eredményezhet
elbizakodottságot egyikünkben sem, el-
lenkezőleg: még többre, még jobb mű-
vészi teljesítményre kell hogy ösztönöz-
zön valamennyiünket. Bordeaux mérce is:
amit ott nyújtottunk, annál alább már nem
adhatjuk, azt csak túlszárnyalhatjuk a
jövőben. S amit Bordeaux-ban láttunk,
abból tanulnunk is kell: a művészi, mű-
szaki, szervezési tapasztalatok arra köte-
leznek, hogy a javát saját munkánkban is
hasznosítsuk.
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ellékes. Egy szűnni nem akaró kegyet-
en-groteszk-értelmetlen játék kellős kö-
epén vagyunk már, mert ez a „play": a
árgyak és az eszközszerűen kezelt em-
erek közös nevezője, játék, az egymást
eresztező stratégiák rendszere.

. Holtjáték
Play Strindbergben a házaspár különböző,

avaszul szőtt stratégiái következtében
lpusztul (vagy megrongálódik) :

1 db fényképalbum (Alice színésznő-
últjának képeivel) - amelyet a kapitány

ábbal tipor,
1 db kotta (az olyannyira gyűlölt Sol-

eig-dalával, amelyet azonban Alice kí-
ülről tud, és a darab befejezéseként el is
átszik),

1 db sültcsirke savanyúkáposztával,
azacszeletek, valamint 1 üveg bor (ame-
yeket Alice dugdosgat a kamrában),
zenkívül Alice házastársi hűsége (lát-
zólag Kurt jóvoltából), a kapitány egész-
ége (mindhármuk jóvoltából).

Viszont megmarad: a semleges megfi-
yelővé előlépett házibarát távoztával a
olgári házasság (önáltatásokkal, hazugsá-
okkal, aljasságokkal, képmutatással) mint
így kimondva - a társadalom képére (lásd
urt a fentiekhez hasonló mód-szerekkel

zerzett millióit) megterem-tett
ntézmények egyik formája. Ami a kezdő
s a végpont közt feszül: a játék, nemigen
nyhíti meg a morális leltár gúnyos
eserűségét.

Alice és Edgar párharca nem véletlenül
an felosztva menetekre. Ha jelképes
rtelmét keressük, azt mondhatjuk, a homo
udens dürrenmatti utódai pro-
esszionalistaként lépnek a szorítóba.
énytelenek játszani. (Edgar és Alice lel-
es profik módjára küzdenek, ámde mu-
atságos fennhéjázásukat, gonoszkodá-
aikat, acsarkodó gyűlöletüket, a pózaikat
egszakítja egy pillanatra a csömör

szintesége.)
Küzdelmüknek még sportszerű ered-

énye sincsen. Nincs győzelem, nincs
ereség, sem morális, sem fizikai érte-
emben. Tulajdonképpen kezdet és vég
incsen, hiszen a szeretet és a gyűlölet, a
űség vagy a hűtlenség, az aljasság vagy a
óság nem ok, se nem okozat többé.
áratlan szeszélyeséggel, indokolatlanul

ör fel bennünk, mint egy-egy játékötlet.
dgar és Alice házassága -- a

átékelméletből kölcsönzött kifejezéssel
lve - azokhoz a 0-összegű játékokhoz
asonlít, ahol eredményességnek kizárólag
játéktervek maradéktalan funkcio

nálása számít. A dürrenmatti „play" ha
morális oldaláról nézem - technikai mű-
szóvá válik, egy zárt, gépszerű, tökéle-
tességre jutó életforma megengedett pon-
tatlanságát fejezi ki: holtjátékot.

3. Paródia?
Dürrenmatt közvetlen célja aligha lehe-
tett Strindberg-paródia, nagyon is kellet-
lenül fogott a dologhoz. A feladatot --
Strindberg Haláltáncának színpadra állí-
tását - nem maga választotta - a bázeli
színháztól kapta. A házi lecke első meg-
közelítésben: „poros és terjengős", má-
sodjára villannak fel csak a közelítési
pontok: a szerkezet „modernsége", bi-
zonyos motívumok szabályszerű vissza-
térése, s Edgar ájulásaiban: a Meteor
Schwitterének már kipróbált technikája

a tetszhalállal mint új illúziósíkkal való
írói manipulálás lehetősége. A dramatur-
giai alkalmi munkából fokozatosan bon-
takozik ki a végeredmény: egy anti-
Strindberg darab, a polgári házassági tra-
gédiák komédiája.
A Play Strindberg szövegkönyve zavarba

ejtő olvasmány. Egyfelől túlságosan
kilóg a lóláb: a jelenetek modelljei egy
kaptafára készülnek - másfelől bizonyos
mozzanatok többértelműek. Nem tudjuk
például, hogy a szűkszavú, tárgyilagos
stílus, a staccatoszerű dialógusvezetés, a
szklerotikus ismétlődések, amelyek a
strindbergi retorikát váltják fel, pontosan
merre vágnak. Strindberget javítják-e ki,
vagy már Beckettet, Ionescót is célba
veszik? Azt sem könnyű eldöntenünk,
amikor a végig hallgatag jófiú Kurt-
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ról kiderül, hogy tulajdonképpen cinikus
gengszter, vajon itt, ennél a nem várt for-
dulatnál, komolyan kell-e venni a kife-
jeződő szociokolportázst vagy sem; a
komédiai képet egészíti-e ki, vagy Dür-
renmatt öniróniájának lenne bizonyítéka.
Az is kérdés marad, a családi otthonnak
mint ökölvívóringnek groteszk-abszurd
képe, a nyáladzó emberi nyomorúsággal
és a halállal űzött bizarr, merész tréfa, a
fekete humor, míg kétségtelenül a
strindbergi pszichológiát helyezi hatályon
kívül, vajon szándékkal vagy véletlenül
hibázik-e rá például A játszma vége vagy
a Delire ŕ deux hangvételére. Úgy látszik,
mintha Dürrenmatt modorosságokat
pécézne ki, de közben maga is
modorosságokba - olykor a sajátjába -

tévedne, hogy helyenként csak azért tá-
volítaná el egy dráma több mint félév-
százados porát, hogy valamivel frissebbel
cserélje fel.

De talán a Play Strindberg szövegköny-
ve alapján túl komolyan vesszük Dürren-
mattot. Meglehet, a darab nem több és
nem kevesebb mint egy jól sikerült dra-
maturgiai munkát rögzítő rendezőpél-
dány, a véglegesség és az irodalmiság igé-
nye nélkül, amit az is alátámasztana, hogy
a végső szöveg a svájci előadás próbáin
alakult ki a színészek segítségével. Az író
talán maga is szerepet játszik, írói
modorok és modorosságok mögé bújik,
játékstratégiák mögé - és ezzel nemcsak
mint moralista, de mint drámaíró is
megvonja a mérlegét.

4. „Bombajáték"
A Play Strindberg kanavásza alapján min-
denesetre lehet túlértékelni Dürrenmattot,
és akkor a színházi előadás kemény,
elidegenített, lényegre szorítkozó - és
semmitmondóan unalmas lesz, mint a
kritikák szerint egyes svájci előadások.
Lehet a dürrenmatti ötleteket továbbfej-
leszteni: a játékot ökölvívóringbe helyezni,
és a közönséggel szembe tükröt tenni: és
akkor egy látványos előadásban kiderül,
hogy a dürrenmatti paródia meglehetősen
vérszegényke. Végül - mint Marton Endre
Katona József szín-házbeli rendezése
igazolja - lehet kitűnő előadást produkálni,
ha a Play Strindberget annak veszik, ami:
jól megcsinált darabnak, amelyben az a
csoda történik meg, hogy egy
századfordulós szerző a XX. század
dramaturgiai köznyelvén - olykor
közhelyein keresztül - szólal meg.

Marton rendezésének talán az a legfőbb
titka, hogy az előadás stílusát jó érzékkel
egy eleven szembesítésre meri bízni: arra,
hogy Básti eljátssza saját korábbi
szerepének fonákját. Az eredmény egy
ritka színészi bravúr, amellyel szorosan
összefügg Ronyecz hajlékony és még-is
kritikai stílusremeklése, s amelyet végül
fontos részletekkel egészít ki Sztankay
elegánsan tartózkodó játéka.

Az alapáramlás, a lendület Bástiból indul
ki, de a szerepkifordítás átcsap egy
szélesebb metamorfózisba, ahol Strindberg
alakul Dürrenmattá, a jellegzetesen
századfordulós tartalmak, gesztusrend-
szer, tárgyvilág és mozgáskultúra vedlik át
pillanatok alatt a visszájára.

Minden csak egy utalásnyi időre jelenik
meg a Katona József színházbeli elő-
adáson. Az albumot lapozó, álmodozó
Ronyecz-Alice, a merengve a pianínóra
könyöklő Sztankay-Kurt, a peckesen, sisa-
kos-kardosan szemlére induló, kotkodá-
csoló Básti-Edgar képe ugyanolyan röpke
időre bukkan csak fel, ahogy a menetek
vége és kezdete között panoptikumszerűen
„kimerevített" szereplőké.

Ezek már érezhetően nem dürrenmatti
ötletek, ám a rendezés a dürrenmatti
patronok mentén robbantja ki őket: a
permanens meglepetések és a leleplező-
dések patentjére működnek.

Dürrenmatt színpadán a tárgyak sem
hevernek parlagon, néma kellékekként; a
falon lógó barométer nemcsak a lég-
nyomás változását jelzi, de azt a szelet is,
amelyik hamarosan megütheti a kapitányt;
a zongora nemcsak a bosszú, de a negédes
csábítás eszköze is.

Dürrenmatt: Play Strindberg (Katona József Színház) Ronyecz Mária Alice szerepében



Marton színészei a meglevő készletet
újabbakkal egészítik ki. A telegráf a kül-
világgal tartott kapcsolat eszközéből pil-
lanatok alatt változik át meghódítandó
katonai bázissá, és Básti és Ronyecz fer-
geteges harcot vívnak érte. A születés-
napra küldött virágcsokrot hol diadalmas
zászlóként lobogtatják, hol ostorként
csattogtatják, hol ernyedten eresztik egy
elképzelt szeméthalomra , . .

Az efféle lappangó tartalmakat kibon-tó
játékok többek közt azért tartoznak
szervesen a darab stílusába, mert a Play

Strindberg nem szereplőkre, hanem játé-
kosokra épül. A színészek igyekezete nem
a folyamatos szerepfelépítésre, a belső
motiváltságra irányul, hanem egy-egy
helyzetben meglevő játéklehetőség maxi-
mális kihasználására. (Ronyecz például
nem próbál kábítóan romlott női prak-
tikákat bevetni Kurt elcsábítására. Nem
próbálja hitelesíteni a jelenetet a strind-
bergi Alice felidézésével, aki megkívánja
Kurtot, és meg akar szökni vele. A ne-
vetséges földre zuhanást és hempergőzést
követő diadalmas kacagása nem kan-
canyihogás, hanem annak gonosz nyug-
tázása, hogy biztos benne, hogy az ájulást
színlelő Edgar látja őket: sikerült egy ütést
bevinnie.)

Így áll elő az a stílus, amelyet a három
színész pontosan érez, mégis a három ala-
kítás háromféle módon juttat érvényre.
Básti mélyről indítja, önkínzó részlete-
zéssel és bővérű parodizáló kajánsággal,
Ronyecz fölényesen, okosan és célratörő-
en, Sztankay némi kívülállással, csodálko-
zással. Ám éppen ez a háromféleség fog-
lalja össze eredetien a darabértelmezésü-
ket: a strindbergi szerelmi háromszög egy
nagy verseny lebonyolító-személyzetévé
válik.

Sztankay nem az inkognitóban járó
gengsztert játssza el (dürrenmattian), ha-
nem egy vad, szenvedéllyel folyó össze-
csapás zsürielnökét. (Akit egy ízben már-
már meg is vesztegetnek.) Becsöppen a
darabba. Pózokat vesz fel, grimaszokat
próbál. Van egy emlékezetes jelenete:
amikor véletlenül rájár a szája Edgar egy
„kedvenc" mondatára - és akkor ijedten
szájára kapja a kezét: túlságosan jól
sikerült akklimatizálódnia. Holott az ő
szerepe inkább a kívülállóé, a megfigyelőé.

Ronyecz és Básti mint egy bizarr he-
gedű-zongoraszonáta előadói. Bástié a
hálásabb szerep, gyakrabban övé a szóló,
de ennek funkciója csak a Ronyecz kísé-
retével való összevetésből derül ki iga-

zán. Básti változatos ájulásainak Ronyecz
mindannyiszor más-más értelmezést ad:
hol megvető, hol gúnyos, hol bagatelli-
záló, hol kimerült, hol kétségbeesett ez a
reagálás, és mindig más meglepetést
készít elő. Dialógusaik: pontosan átgon-
dolt és kiszámított stílus- és ritmikai
mestermunka. Mozdulataik és arcjátékuk
szorosan összetartozó, egymásba illő: egy
húron pendülő,

5. „A játszma végén"
A Play Strindberg a Katona József Szín-ház
előadásában alkalom paródiára és ön-
kritikára, színházi stílusokkal való fel-

szabadult játszadozásra. Mint darab nem
teszi feleslegessé Strindbergét, ahogy egy
Play Bach sem az eredetit. Tudjuk,
Strindbergtől vezet egy másik út is a XX.
század színpada felé: Sartre-on és Albee-n
keresztül. A strindbergi pokol-járás
bármily naivnak, esetlennek tűnik is ma
már helyenként, a dokumentuma nem volt
hiábavaló. Albee és Sartre színpadi
alakjaiban ott élnek elmosódva a
strindbergiek is. A pokol - a másik ember"

- szokták idézgetni Sartre-t ezzel
kapcsolatban. Dürrenmatt a technikai kor
drámaírója. Őt nem a poklok érdeklik,
hanem a pokolgépek.

Alice ( Ronyecz Mária) csábítja Kurtot (Sztankay István) (Iklády László felvételei )



arcok és maszkok

MOLNÁR GÁL PÉTER

Básti játszik

Kinek-kinek saját elképzelése van Pierre
Bezuhovról, Sancho Panzáról és Homais
patikusról. Hamletről, Gautier Margitról és
Harpagonról azonban nincs saját
elképzelése; a legerősebb színészi
megformálás határozza meg, miként el-
mélkedik róla. Az én Edgar kapitányomat
sok éve Erich von Stroheim határozta meg
1948-ban készített Strindberg-filmjében,
ahol a színdarabot maga írta át
forgatókönyvvé (szerepfilmmé), Marcel
Cravenne rendezte a filmet, és Alice-t
Stroheim felesége, Denise Vernac ját-
szotta. Stroheim egymás mellé helyezett a
szerepben lágyan esengő és brutálisan
durva hangokat, elesetten gyermeki és
rémisztően zsarnoki volt sűrű
egymásutánban. Vonzódása a betegeshez,
a kegyetlenhez, a szokatlanhoz: itt felfo-
kozottan érvényesült. Halálba toppantó,
eszeveszett tánca a részeg révületnek, a
segédeszközök nélküli öngyilkosságnak
pazar mutatványa volt. S vegyük ehhez
hozzá kemény és tar fejét, merev nyakát,
szálegyenes porosz derekát és hátát, a
szépségig rút arcát, kivételes színészi
zsenijét és csodálatos intelligenciáját: az
őrtoronyban marakodó házaspár férfi-
tagját Stroheimként láttam emlékezetem
színpadán. Nem mosta le onnan Laurence
Olivier néhány éve filmszalagra vett
előadásának kínosan részletező, ön-
mutogató jutalomjáték-alakítása és Básti
Lajosnak a Pesti Színház színpadán - egy
semmitmondó előadásban - előadott ala-
kítása sem.

Most átmosódott Edgar-képem. Stro-
heim helyén Bástit látom. Pedig nem is
Strindberget játszott, hanem Dürrenmatt
Strindbergjét. (De Cravenne filmje sem
Strindberg, hanem Stroheim Halál-tánca
volt. Erős színészi tehetség esetén mindig
szétválaszthatatlan hűség és hűt-lenség
kérdése.)

Játék a szereppel

Básti, aki most Dürrenmatt: Play Strind-
bergjét játssza, korábban Strindberg Ha-
láltáncát próbálta meg feltámasztani.
Bessenyei szellemi-színészi teljesítményét
csodálattal bámultuk meg, amint Kossuth
volt és később Görgey, majd ismét Kos-

suth-tá lett, megtagadva őrizve meg ko-
rábbi alakításait. Ez voltaképpen egyike a
legnehezebb színészi munkáknak ;
Othellójában is megrendítő volt ügybuz-
galma, hogy ne ismételje egykori önma-
gát, de a minden áron újítás hibájába se
essék: ahol nem kell, ott ne változtasson
formálásán. Ennek a két végletnek a ki-
kerülése a legnehezebb talán, itt szükséges
a legélesebb önvizsgálati képesség, a fi-
nom kritikai szűrés.

Mielőtt eljátszotta volna Básti a strind-
bergi Edgárt és annak parodisztikus fut-
tatású groteszk mását, a dürrenmatti
kapitányt: ezt a színészi mutatványt már
egyszer megcsinálta. Higgins tanár sze-
repéről van szó. Több százszor alakította a
Gellért Endre rendezte Pygmalionban a
Katona József Színház színpadán, majd
ugyanennek a szerepnek levegősebb föl-
rakású, könnyedébben fogalmazott, né-hol
parodisztikus hangokat, önironikus
színeket használó fogalmazását ismételte
meg, tagadta meg, fejlesztette tovább a
My Fair Lady Higgins-szerepében. Csá-
bított már akkor a feladat - de lustaságból,
technikai akadályok folytán - nem
végeztem el a két szerep elemző összeha-
sonlítását. Pedig ez a művészi átültetés a
prózából a zenés műfaj közegébe: meg-
lehetősen sok tanulságot tartalmazott
volna, és közel segített volna Básti szí-
nészi egyéniségének, művészetének meg-
értéséhez.

Játék a szerepkörrel

Két esetben szokás voltaképp fölfigyelni
egy színészre.

Ha megtalálta egyéniségét.
Es ha megszabadult tőle.
Az első esetben azt díjazzuk, hogy rá-

talált legsajátabb kifejezési eszközeire, az
utóbbiban pedig azon örvendezünk, hogy
elhagyta azokat. Méltánylásunk mindkét
esetben nézői önzés. Itt is, ott is új
egyéniséget, színpadi újdonságot áhí-
tozunk: előbb egy más arcot, más hangot,
más mozdulatot örvendünk körül, az-után
beleununk, és új, más játékra sóvárgunk.

Elbizonytalanodtam régóta : helyes-e így ?
A néző számára feltétlenül az, hiszen

újságot akar, és hűtlenül un rá a tegnapira,
hogy holnapután ismét azt lássa újnak,
amit már régóta ismer. De a színházat
ismerők és arra némiképp hatók (vagy
hatni akarók) szemszögéből vajon nem
túlzott igény, nem zavart keltő sürgetés-e,
hogy a színésztől új arcot kérjenek mind-
untalan számon? Különösen abban az

esetben, ha a színész egyénisége nem
orcaváltogató, szerep bőrébe bebúvó,
hanem a szerepet saját egyéniségéhez ro-
konító.

Hiszen az, amit modornak, színészi
modorosságnak nevezünk: a legtöbb
esetben - természetesen művészekről és
nem kontárokról beszélünk - éppen a szí-
nész legsajátosabb mondanivalóit hor-
dozza. Egy elidegeníthetetlen mozdulat . .
. egy hangsúly . . . egy szemvillanás . . . az
azonos helyzetre szereptől függetlenül
azonos válasz . . . ez az, amit ő el tud
mondani a világról. Talán részletesebben
kellene megvizsgálni: mi mindenféle
vélemény, nézet, lélektani szük-
ségszerűség, alkati sajátosság sűrűsödik
bele egy-egy jellegzetes színészi mozdu-
latba: Major fejbúbra csüggesztett, víz-
esésszerűen aláhulló kéztartásába, Ruttkai
Éva ideges csuklómozdulataiba, Bes-
senyei modulációiba, Törőcsik ködös
mosolyába, Dayka Margit fintoraiba,
Sulyok Mária oktaéder-szájtartásába.

Jobb-e, ha lemond a színész mindarról,
amit gesztusai, hanghordozása, magatar-
tása hordoz a világról üzenetként, és akkor
teljesíti be valójában hivatását, ha el-
tünteti önmaga egyéniségét a szerepek so-
kasága alatt? Mindenkire érvényes válasz
talán nem adható erre az újból és újból
föltámadó kérdésre.

Mi a közhiedelem Básti színpadi egyéni-
ségéről?

A hang szépsége, a dikció tisztasága, az
orgánum előtérbe tolása a kifejezés
kárára; a szobrászilag igényes tartás, a
kontraposztos pózok (előredöntött jobb
vállas leülések), gazdag ívelésű kézmimi-
ka, fejedelmi tartás. Tagadhatatlan, hogy
sokszor figyeltem meg Básti alakításai-
ban, néha próba közben, nem egyszer,
mint mellette dolgozó segédrendező is,
hogy iszonyatos küzdelemmel, lelkiis-
meretes próbakínlódással vizsgáztat meg
lehetőségeket a szerepen belül, hogy vé-
gül eljusson a számára legkényelmesebb-
hez, a régóta ismerthez (amiről csak ő
nem tudja, hogy már máskor is rátalált), és
küzdelmesen beledolgozza magát ön-
maga sablonjaiba. (De menten ismét
megkérdezendő: vajon nem legszemé-
lyesebb stílusjegyei azok, amelyeket sab-
lonnak nevezünk ?)

Mégis, ha valaki elég régen nézi Básti
Lajost a színpadon, akkor nemcsak a
tündökletesen jóképű szerelmesszínészre
emlékezik, akit a Beszterce ostroma című
film szőke arkangyalként őriz, és nem-
csak a szerelmes-szerepkör szocializálá-
sával terheljük emlékezetünket, mint



Játék az evéssel Játék az ájulásokkal Edgar: Básti Lajos

amilyen Lavernyov: Amerika hangjának
vagy Szimonov Orosz kérdésének társa-
dalmi amorózója volt.

Nehezen bontható ma már szét, hogy
egyénisége tette őt klasszikus színésszé az
ötvenes években, vagy a Nemzeti Szín-ház
műsorrendjének elsődleges klasszikus
súlypontisága vonta őt ebbe a stílus-körbe,
de még ezekben a szerepekben is szellemi
és emberi nagyságot terjesztett a
színpadon; Ádámként (számomra) ke-
vésbé, mint egy hálátlanul másodlagos
szerep, a Szentivánéji álom Theseusának
valóban fejedelmi méltóságú, bölcs és
pontos tisztaságú megfogalmazásában.

De ha a Básti-képet valamennyire is
teljességében szeretném felvázolni (csak
vázolni, a véglegesség minden lezártsága
és bizonyossága nélkül), akkor nem lehet
szó nélkül hagyni, hogy máig látom esze-
lős pillantását, amint kóstolásra nyújtja
Miller Lujzának az arzénikummal elkevert
cukrosvizet az Ármány és szerelem ötödik
felvonásában. (S ha ma fenntartásokkal
élhetnél: is alakításával szemben, hűtlen
lennék, ha nem mesélném el, hogy
gimnazistakorom érzékenységét úgy tá-
madta meg Básti Ferdinand von Walterje,
hogy egy héten keresztül szorongásos
álmokban láttam irtóztató szemeit, és egy
héten át szinte álomkórosan és megmér-
gezetten cepeltem magamban ezt az ala-
kítást, ennek az alakításnak utolsó moz-
zanatait. Az ellenőrzések és az intellek-
tuális gátlások nélküli kamaszélmény -
hiszem - pontosabban fogta föl Básti
Ferdinandját, és a nyomán keletkezett
művészi rémület sűrítetten és híven jelzi
alakításának erejét.)

Pályafordító játék
Básti tehát akkor is több volt, amikor nem
látszott többnek a Nemzeti egyik
klasszikus színészénél. Nagy színész volt

már akkor is, amikor csak protokoll-
nagysága volt, és igazi nagyságát eltakarta
mesterségbeli tudása, ónszeretete,
minduntalan középpontba állása.

De a hatvanadik életévéhez, közeledő
színészt, még ha tovább játszhatná sze-
relmes-szerepkörét, hagyományként"

hagyományozva magát életében megélt
utókorára, és makacsul ragaszkodva a
szép férfi, az Első Férfi, a diadalmas és
fejedelmi férfi szerepköréhez - művészi
bölcsessége figyelmeztette arra, hogy ko-
rához kell igazítania saját magát, szerep-
köri váltásra van szüksége.

A Lear király még a fess agg, az élet-erős
uralkodó képét hozta, és túlságosan közel
volt Paul Scofield hatása, semhogy
megszabadulhasson - megszabadulhas-
sunk - tőle.

Vannak, akik az Egri lstván rendezte A
fösvényt tartják színészi fordulatának: én
nézni is csak félideig bírtam. Mórikálva
mutogatta, milyen áldozatosan és
alázatosan, milyen szerényen csúfítja cl
magát, hogyan bújik meg a szennyes
rongyok, az öregítő paróka, a maszk ál-
ráncai mögött. Ragyoghatnék még, de
magam mondtam le királyságomról, hogy
belső tartományom ragyogtassam föl!
Ugyanígy, a Vígszínházban alakított
szerepei közül Miller: Alkujának patriár-
kális házalója is népszínműhandlénak ér-
ződött, habár a harsány külső fogalmazás
alatt mindkét szerepformálásban gazda-
gabb színek érlelődtek. Paradox módon
nem nagy szerepekben kamatozott a vál-
toztatás igénye, hanem mellékfigurákban.

Az egyik Szabó György: Napóleon és
Napóleon című komédiájának angol tisztje
volt, egy tökkelütött úriember finoman
karikaturisztikus ábrázolása, a másik
pedig Neil Simon: Hotel Plaza című
bohózatának első felvonásában a

hiú és önsajnáltató, elkényeztetett férfi-
alak, Eden-kalaposan és fogfájósan,
könnyed, képzelt beteg-szerűen. Mindkét
szerep a korábbi szerepkör parodisztikus
ismétlése volt. Megtagadása. Kicsúfolása.
Kinevetése. Básti felülemelkedett korábbi
önmagán, és befelé kegyetlen, a nézők felé
könnyed eleganciájú ironikus alakokat
fogalmazott elő magából, lemondva a
nevetségességtől való riadozásról.
Korábban ugyanis olyan
közönségkedvence védettséget élvezett,
amelyik szinte előírta, hogy rajta nem
lehet nevetni, őt nem lehet pofon ütni, őt
nem hagyhatja ott színpadi szerelmese, és
vele kell végződnie a felvonásnak.

Az önmagát, korábbi szerepeit paro-
dizáló szakaszba tartozik még a Nemzeti
Színházban eljátszott Brecht-szerep. A
vágóhidak Szent Johannájából; itt tudta
hasznosítani azt a képességét, hogy tör-
ténelmi jelmezben és zakós szerepben
egyaránt otthonosan közlekedik: a da-
rabnak a Nagy, Stílusokat gúnyoló per-
sziflázs-közegében és közgazdasági elmé-
leteket dramatizáló szárazabb talaján
egyaránt természetes és okos, színes és
méltóságteljes volt.

Fokozatosan' bújt elő értékes szinészi
vonásként Básti humora. Maróti Lajos: Az
utolsó utáni éjszaka című történelmi
groteszkjének pápájaként a groteszk
dialektikáját, stiláris csapongásait,
szenvedélyt és gúnyt egyensúlyozgató
váltásait, borotvaéltáncát monumentálisan
oldotta meg. És ez annál érdekesebb volt,
mert nem a „modern színjátszás" elemeit
használta, hanem régi készleteit nyitotta
meg, ironizálta át. Nem stílust, hanem
szerepet játszott. Művészi sikerét az adta
meg, aminek az ellentéte csődbe kergette a
Pesti Színházban játszott Haláltáncban,
ahol nem a szerepet, hanem a főszerepet
játszotta el.



Játék a stílusokkal

A Play Strindberg munkahipotézise az volt,
hogy egyik jelenetet Shaw szellemesen
társalgó modorában, a másikat Beckett
száraz kivetettségének stílusában, a
harmadikat Csehov „lírikus konvenciója"
szerint, a negyediket Tennessee Williams
ideges, támadó modorában játsszák el a
színészek. Az elkészült elő-adásban ebből
az elképzelésből már nem jelent meg
semmi. Nem a stílusjáték ragyogott, nem
az szórakoztatta a stílusokban jártas
beavatottakat. Mégis, ez a játékos
próbamódszer, a jelenkori színpadi
játékkonvencióknak ez a megfaggatása
értékes eredményt hozott: kiszakította a
színészeket egy stílus egységéből, egyazon
jellem megvalósításából, és vad, perle-
kedő ellentmondások hányódása adta
meg a figurák egységét.

Játék a kellékekkel

Komédiásokat lopva megvizsgálni úgy
lehet, hogy kilessük: miként viselkednek
a tárgyakkal szemben. Ha egy színész út-
jába dohányzóasztalkát, széket, ülőkét
raksz - két eset lehetséges. Vagy nagy
ívben kerüli ki a használati tárgyat a szín-

padon, vagy nekimegy, hogy keresztül-
vergődjön rajta, átbukjék, megküzdjön
vele. Az első esetben a színész visszaret-
ten a váratlan kelléktől, bútordarabtól - a
valóság anyagi megjelenésétől - és
riadtan kérdi rendezőjét: „Hogy kerülök
én itt át a túlsó oldalra?" Ez a kérdés a
drámaiatlan színész" egyik jelmondata.
Az kérdi, akiben nincs elég képzelőerő;
legfőbb gondja, hogy önmaga mutatós
keretben tűnjön ki a színpadon. A drámai
színész - ezzel ellentétben - kedveli az
akadályokat; minél több van belőlük,
annál jobban érzi magát, annál inkább
elemében van.

Básti játékkedvét fölcsigázták a tárgyak
és a bútorok. Hatvanhárom évesen
fáradhatatlanul lelte örömét (a próbák
alatt is) lövészárki hason kúszásban ke-
resztülmászni a színpadon. Kezére bogo-
zott távírószalagok gomolyagával kúszott
egészen addig, amíg a bal oldali kis-asztal
alá nem került, és reménytelen távolságba
menekült előle székre fölkucorodó
felesége.

A színpad jobb oldalán álló mokett-
terítős kerevet pedig akkora élvezetet
jelentett Bástinak, mint mozgékony gye

rekeknek az a fáradhatatlan szórakozás,
hogy a szomszéd szobából nekifutva, ha-
talmas lendülettel ugorjanak rá egy ru-
ganyos díványra. Básti szinte kéjelegve
hanyatlik át a heverőn: feje a földet éri,
majdhogynem a nézők arcába bukik bele
háttal; lábai fönn kalimpálnak, és zuhan-
tában jobb kezével - lopva - még a takarót
is magával rántja, hogy a színpadi csatatér
rendetlenségét fokozza. Ezek az ágyon
áteső akrobatamutatványok sem válnak
száraz teljesítménnyé: mindig megőrzik a
„játék" örömét és ottszületettségét.

Gondoljuk meg: ahhoz a képhez, amit
Bástiról - a legtöbben hamisan - őrzünk,
inkább az illene, hogy dekoratívan ledől-
lehanyatlik a kerevetre. Kényelmesebb is
volna, mint ahogy ma a fiatal színészek
mind e kényelmes-dekoratív pózt része-
sítenék előnyben a megkínlódott nehe-
zebbel szemben.

Játék a hanggal

Ha bárki kételkedett volna eddig Básti
beszédtechnikájának magasrendűségében -
most meggyőződhetett mindenki, hogy
egyike a hangeszközeit legvirtuózabban
kezelő magyar színészeknek. Végül is,
nem akkor dicséretes a beszéd, ha „szép",
ha az adott vagy teremtett orgánum min-
den hajlításában és erotikus hangzásában
csillog, ha magasságot és mélységet, di-
namikai fokozást fölényesen old meg.
Básti most nem a tisztára mosdatott szín-
padi dikció szépségeit mutatja föl. Es
éppen most elragadó művésze az emberi
hangnak, amikor csúnyán beszél, ami-kor
gyermekien nyöszörög, vagy habos nyál
mögül nyiszorgó hangokat hallat, amikor
nyögdicsél, vinnyog, nyámnyog, harákol,
hörög, krákog, fuldoklik és szárazon
kopogtatja a szavakat. Nem zeng a hangja,
nem búg, hanem kifejez, és a drámai
mondanivalót, a jellemzést szolgálja.
Olivier jut eszembe ismét, akinek
hatalmas angol beszédkultúrája talán a
legvirtuózabb nem is az Othello szere-
csenien törzsfőnöki kurrogásaiban volt -
amikor csak mutatvány maradt a hang
csúnyasága -, hanem egy háború utáni
filmjében ( A túlsó part), ahol az angolt
törve beszélő szovjet mérnököt alakította.
Básti beszédkultúrájának szépsége is a
csúnya hangzásokban tűnik elő leginkább.

Játék az ájulásokkal

Tizenháromszor ájul el az előadás során. S
mind a tizenháromszor más töltéssel, más
lelkiállapotban, más formai megol-

Básti Lajos (Edgar) és Ronyecz Mária (Alice) a Play Strindbergben (lklády László felvételei)



dással ájul el. Ez nem csupán belső szí-
nészi technika, nemcsak a ritmus és a hi-
telesség mutatványa, hanem merőben
fizikai teljesítmény is, hatalmas erőkifej-
téssel és összpontosítással járó attrakció.

A „Harmadik menet"-ben - ami „Az
ájulások" alcímet viseli - káprázatos
koreográfiává válik járkálása, ki vagyis
magatartásának szembesítése az össze-
összerogyó elerőtlenedéssel. Mintha va-
lóban eszméletét vesztené, nem mutatós
színpadi ájulást produkál, hanem hirtelen
kifut belőle az erő, ízületeinél csukódik
össze rongyszerűen - néha két lépés között
-, majd, mintha mi sem történt volna:
folytatja szónoklásait és délceg járkálását.

A szánalomnak és a gúnynak hajszál-
vékony mesgyéjén egyensúlyoz itt. Rész-
vétet kelt maga iránt, és nevetséges is
egyszerre. Önsajnáltató és gyengeségét
takargató. Gyermek és szörny. Szeretetet
zsaroló és szeretettől elzárkózó egy-
idejűleg.

Játék a partnerekkel

A folytonosan változó, egymás ellentétébe
csapó hangulatokat, érzelmeket le-
hetetlenség egyedül megvalósítani a szín-
padon. Csakis a partnerekkel, a játszó-
társakkal összehangolt magatartás vezethet
ennek a fodrozódó, ellentétébe csapongó
játéknak a megoldásához. S Básti, akit
szólójátékosnak szokás tekinteni, az
együttesjátéknak artistai, légtornászi ki-
dolgozottságából ad itt magasiskolát.
Partnerei szeméből, lelkiállapotából indít,
hogy majd át tudják azok is venni az ő
lelkiállapotát, és arra reagálva folytat-
hassák színpadi kötélmutatványukat.

Játék a menetekkel

Tizenkét menetben pereg le Dürrenmatt
házassági mérkőzése, és a Katona József
Színház előadásán bemondják a színészek
a menetek számát és címét is. Ha pedig
egy előadás fejezetekre - sőt: menetekre -
osztódik, akkor a modernség íratlan
szabályai szerint itt elidegeníteni kell,
vagyis nem szabad a szerepből fogalmazva
elmondani ezt az elidegenítő szándékú
megszakítást. Csakhogy a művészetben
sem az írott, sem az íratlan szabályokat
nem kell betartani, s így azután Básti sem
„idegenít el", annál kevésbé, mert az
elidegenítés abban az értelemben, ahogy
szabályszerű volna: a valóságban nem
létezik, és csak félreértések szajkózása.
Már a brechti elidegenítés is - amiről annyi
morgolódó vita folyt és folyik -, már az
sem úgy elidegenítés, aho-

gyan színházidegen elméletiék vagy elmé-
letidegen színháziék gondolják. Az elide-
genítés egy másfajta illúzió, egy másfajta
közeg, egy másfajta szemszög megnyi-
tása, hirtelen szembesítése az előbb lá-
tottal. Hirtelen megszakad az addigi illú-
zió, és nem az illúziótlanság vagy a dez-
illuzionáltság veszi kezdetét, hanem egy
másik minőségű illúzió.

Igy azután, amikor Básti a menetszá-
mokat és címeket bemondja, nem „lép ki"
teljesen a figurából, nem válik hirtelen
száraz tolmáccsá, hanem félig benne a
figurában, félig a színház tagjaként,
magánemberként közli a soron következő
menetet. Ez nem szárazon steril köz-lés,
hiszen nem mentes saját véleményétől. De
nem is „átélt", figurából előkunkorodó
megjegyzés. Mégsem válik teljesen a
színésszé a szerep, mert az előző jelenet
lelkiállapota még elmosódottan ott látszik
vonásain, mintha verekedő gyerekekre
hirtelen rányitotta volna egy felnőtt az
ajtót, és azok még kipirultan a vad
játéktól, de már józanodóan szólalnának
meg.

Játék az evéssel

Amikor Edgar kapitány magára marad,
mert felesége félreérthetetlen szándékkal
megy ki szeretőjével, a féltékenységtől
kínlódó férfi pisztolyt vesz elő. Maga felé
fordítja a fegyvert. Megtorpan. Mást gon-
dol. Elindul utánuk, hogy újságba kíván-
kozó féltékenységi gyilkossággal tegyen
pontot a játék végére. Majd új ötlete szü-
letik, és a pisztolyt kezében tartva kimegy
az ajtón. Hatalmas fémtálcával tér vissza,
megrakottan ennivalóval. Oldalazva kerül
be a szobába, mert a tálca alig fér be az
ajtónyíláson.

Bemondja a menet számát és címét, italt
tölt, iszik felettesére, az ezredesre;
siránkozó, megalázott hangon, de katonás
fegyelemmel. Keresztet vet, az asztal-
kendőt gallérjába gyűri, és nekifog az
evésnek. Kétszeres bosszú ez a magányos
vacsora. Bosszú, mert fukar felesége
élelmiszerraktárát fosztotta ki, és bosszú,
mert most halálra eszi magát bánatában és
elkeseredésében.

Sült szárnyasokat szaggat és gyömöszöl
szájába, fürtösen lógó káposzta-kötegeket
ránt föl a tálból. Gusztustalanul eszik.
Potyogtatja az ételt, kiejti a szájából a
falatot, teletömi magát, és félig rágott
étellel a szájában beszél. Állati habzsolás
ez az étkezés, mintha Brecht
Mahagonnyjából érkezett volna az öngyil-
kosságnak ez a különös módja.

A ritmusépítkezés, a fokozás ezt az evő

némajátékot csodálatos színészi mutat-
vánnyá fokozza: egy féltékenységtől
meghasadni készülő szerelmes szív gro-
teszk panasza jelenik meg ebben az evő-
áriában.

Egy romantikusnak félreismert színész
önmagához is kegyetlen ábrázolásmódja
diadalmaskodik az evésjelenetben. Nem
tetszeni akar már, hanem megrendíteni.
Nem a kedves és tetszetős megoldásokat
keresi, hanem a mély és megrendítő, föl-
kavaró játékokat. S aki ilyen megveszte-
gethetetlenül kegyetlen önmagához, aki
ennyire hízelgés nélküli képbe búvik
bele, aki ilyen ronda és taszító képet tud
magára húzni: az a nézőt is könnyebben
viszi színházi poklok tüzére; égeti bele
azt, amit el akart mondani az életről.

Játék a játékkal

De mi is ez a mondanivaló? Hiszen Básti
Edgar-alakításából - pontosabban szólva:
Edgárral és önmagával való játékából --
nem derül ki egyetlen mondatban össze-
foglalható „eszmei mondanivaló". Annyi
a dialektikus csűrés-csavarás, ellen-
kezőjére fordított és menten visszaperdí-
tett hatás-hangulat-érzelem, hogy minden
és mindennek az ellenkezője belefér ebbe
az alakításba, ebbe az előadásba.

Szeret vagy gyűlöl Edgar? Szeretik
vagy gyűlölik ? Képes-e még a szeretetre
és a gyűlöletre? Áldozat vagy rabtartó?
Áldozat és rabtartó? Magatehetetlen vagy
zsarnok? Magatehetetlen zsarnok?
Zsarnokian magatehetetlen? Menekül az
emberek elől, vagy kiűzte őt magából a
társadalom? Értékes vagy értéktelen
ember? Képes-e valóban a szenvedésre,
vagy csalóka tettetés, magakellető játék
csupán minden gyötrelme?

Szaporíthatóak volnának a kérdések,
anélkül, hogy biztonsággal lehetne vála-
szolni egyre is közülük, anélkül, hogy
közelebb kerülnénk a szerep megfejtésé-
hez.

Básti ugyanis olyan villódzó gyorsasá-
gú, elmés dialektikával mutatja színpadi
jelleme színét és fonákját, hogy csak a
szembesítések humorát élvezhetjük (jól-
lehet, ez nagyon fekete humor), és ha
elemezzük, csak az marad bizonyosság-
ként kezeink között, hogy a játék az
eszmei mondanivaló. Már nincs erkölcsi
szilárdság, széttört a tízparancsolatot hor-
dozó kőtábla,, nincs polgári erény és
nincs zsinórmérték, nincs jó és rossz, sze-
retetreméltó és gyűlöletes. Csak a játék
marad. A kínzó és önkínzó vizsgálat. A
kételkedő vizsgálat. A mindenben ké-
telkedés humora és játékossága.



színháztörténet

SZLOVÁK LÁSZLÓ

A „Ieminősített "műfaj
ünnepe

Bizonyos vagyok benne, hogy senki nem
minősíti cinizmusnak részemről, ha én
most nem az épület fennállásának félév-
százados évfordulóját szeretném méltat-
ni. Bár ez az épület maga is a szívünkhöz
nőtt, és örülnünk kell, hogy a történelem
kíméletlen eseményeit túlélte - mégis úgy
érzem, hogy mindenekfelett a zenés szín-
ház ünnepe ez. Azt mondtam, zenés szín-
ház, de senki ne higgye, hogy mint a forró
kását kerülgetem a szót, hogy - operett. A
nálunk musicalnek nevezett zenés dráma
támadásait - tapasztalhatjuk - jól állja ez
az oly sokszor fölénnyel „leminősített"
műfaj. Egyetlen szakember sem vitatja,
hogy rengeteget tanultunk az operettől,
hogy az operettet kedvelő-pártoló nézők
százezrei adtak kezdetben közönségbázist
a korszerű zenés színház
megteremtéséhez. Úgy gondolom, a hála
arra kötelez, hogy megemlékezzünk a
nagy elődökről. 1903-ban - 70 éve - még
mindössze öt színház volt Budapesten.
Ekkor Beöthy László sok energiával
színházat alapított a Király utcában. Sok
gáncsoskodást kellett legyőznie, de végül
is megnyitotta a Király Színházat. Kitűnő
társulatot szervezett, amellyel világsikerre
vitte a magyar operettet. Vezető
művészei, színészei azóta fogalommá
váltak: Fedák Sári, Petrás Sári, Kosáry
Emmi, Szamosi Elza, Lábass Juci,
Medgyasszay Vilma, Környei Béla,
Rátonyi Ákos, Rátkai Márton, Király
Ernő, Ferenczy Károly, az idősebb
Latabár Árpád.

Ez a társulat magasra tette a mércét, és
úgy elkényeztette a közönséget, hogy
operettet játszani rendkívüli színészegyé-
niségek nélkül azóta sem lehet. Az sem
mindegy természetesen, hogy milyen da-
rabok ürügyén láthatta a néző kedvenceit.
Beöthy Lászlónak ehhez is utánoz-
hatatlan érzéke volt. Nem kezelte bizal-
matlanul az ismeretlen szerzőket, így
mindjárt második ősbemutatója tartós
hálára kötelezte a közönséget. Talán hal-
lottak róla, a darab címe János vitéz, mely-
nek zenéjét az akkor még teljesen isme-

* A Fővárosi Operettszínház fennállásá-
nak 50. évfordulóján elhangzott beszéd.

retlen „civil" tanár, Kacsóh Pongrác írta
Bakonyi Károly szövegkönyvéhez, Heltai
Jenő verseire. Egyvégtében 67o táblás ház
. . .! Szóval, így kezdte. - Házi szerzői Fall
Leó, Lehár Ferenc, Kálmán Imre, Oscar
Strauss, Jacobi, Szirmai, Huszka. Sokszor
ma is belőlük élünk. Bele se kezdek, hogy
felsoroljam az ott bemutatott operettek
címeit, de ha ki-nyitjuk a rádiót, és
bárhonnan a világból egy ismert
operettmelódia csendül fel, biztosra
vehetjük, hogy megszületéséhez Beöthy
László társulata adta az inspirációt,
Beöthy pedig az előleget, a kedvet, a
gondolatot, az ötletet, a Leányvásártól a
Csárdáskirálynőn keresztül a Mágnás
Miskáig.

Érdekes, hogy a Király Színház épülete
eredetileg Orfeum volt, Somosi orfeum.
Ugyanaz a Somosi Károly épít-tette, aki
később egy új Somosi orfeumot építtetett
a Nagymező utcában Fellner és Helmer
bécsi építészekkel, és mit tesz isten -
mindkét orfeumból operettszín-ház lett.
Az orfeumi pezsgődurrogás és csiklandós
pucér viháncolás világa elsüllyedt, és nem
véletlen, hogy a nem kevesebb életörömöt
sugárzó operett ma is él.

A „megszépítő" messzeség
Színházunk történetének első korszakát
irgalmatlan egzisztenciális harc jellemez-
te. Ebben a megrendítő küzdelemben sem
szaktudás, sem jószándék, sem hiva-
tástudat nem biztosíthatta a megmaradás
lehetőségét színészek és színházvezetők
számára. Gazdasági válságokkal terhelt
akkori világunk egyetlen hivatalos szerve
sem nyújtott védelmet, támogatást a zenés
színháznak. A színészek nemegyszer
konzorciális alapon vették át a szín-házat
a bukott igazgatóktól, de összefogásuk
szánalmas kudarcba fulladt mind-
annyiszor.

Fiatal művészeink számára mindez
megszépítő messzeségben lebeg, és sze-
mükben a múltat csupán fogalommá nőtt
nagy művészeink, és színjátszásunk nagy
hagyományai jelentik. Ezzel szemben az
az igazság, hogy a két világháború között
egyre élesebben nyilatkozott meg a
kapitalista, majd a fasiszta politikai rend-
szer, és ezzel együtt mind szorosabbak
lettek azok a gazdasági és politikai bilin-
csek, melyek a színházművészet kitelje-
sedését lehetetlenné tették. Az Operahá-
zon és a Nemzeti Színházon kívül állami
színház nem volt. A többi színház
hosszabb-rövidebb életű
magánvállalkozás-ként szolgálta a magyar
színjátszás ügyét, de az egzisztenciális
bizonytalanság még

a jó szándékú magánszínház-vezetőket is
előbb-utóbb óhatatlanul a nívó feladására
kényszerítette. A mesterségesen züllesz-
tett ízlésre alapított színházban természe-
tesen a művészek helyzete egyre bizony-
talanabb volt. Magas gázsival honorált
sztárok mellett néhány olcsó tagból to-
borzott társulattal próbált szerencsét az
adókkal nyomorított színigazgató. Mert a
magánszínházak igazgatói általában nem
nyerészkedők voltak, hanem a szín-ház
megszállottjai, akik pályafutásuk végén
szegényen elkotródtak, esetleg ön-
gyilkosok lettek. A válság közérzete nem
engedte, hogy színházvezetőink, dráma-
íróink a művésznek kijáró méltósággal és
a művésztől elvárható felelősséggel ábrá-
zolják az élet valóságát, így általában nem
gondolatok, csupán frappánsnak ígérkező
ötletek jegyében születtek a darabok, és a
színész vásári portéka lett.

Mint említettem, a magyar operett
világhírét, rangját még a nagy gazdasági
konjunktúrák idején kiváló művészek,
szakemberek alapozták meg. S e nagyok
között is kimagasló személyiség volt
Beöthy László, a Király Színház zseniális
igazgatója, a nagy játékos, a fanatikus
hazardőr és művész.

Az Operettszínház ebben az időszakban
sikerekben és válságokban egyaránt
bővelkedik. Jeles zeneszerzők és nagy
művészek indultak el világhírű útjukra, a
gyakran napi bevételekkel küzdő szín-
házból.

A színház vezetésével kitűnő színházi
szakemberek és vállalkozó szellemű pénz-
emberek próbálkoztak. Hogy csak a leg-
jelesebbeket említsem: Kabos Gyula,
Bárdos Arthur, Góth Sándor, Sebestyén
Dezső.

Válságos társadalmi és gazdasági erő-
viszonyok között áll az Operettszínház
élére Fényes Szabolcs. Európai hírű fiatal
zeneszerzőként, sokoldalú tehetségével és
a tehetséges emberek törhetetlen opti-
mizmusával nagyszerű gárdát nevelt és
irányított színházunkban. Fényes Szabolcs
időálló operettprodukciókat szervezett
önemésztő hittel és egy örök-gyermek
bizakodó gyanútlanságával. Túláradó
kedélye és játékossága bagatellizálta a
nehézségeket, mércét tehetsége adott,
ugyanakkor felelősségtudata, humaniz-
musa nemegyszer a tönk szélére juttatta.
Fényes Szabolcs barátunk, munkatársunk
ma is.

Igazi fordulat
Kétségtelen, hogy színházunk történeté-
nek legdöntőbb fordulata Budapest fel-



szabadulása volt 1945. február i3-án. Ami
akkor történt, az ma már történelem.
Történelem még akkor is, ha átéltük.
Nemzeti létünk legfájdalmasabb és
legszégyenteljesebb korszaka véget ért, és
megindult az élet. Az országépítés első
időszakának egyik múlhatatlan értékű
eredménye, hogy államosítottuk a szín-
házakat. Es ez soha nem ismert lehető-
ségekkel ajándékozta meg hivatásukat
szerető művészeinket. Az államosítás egy
csapásra megszüntette a létbizonyta-
lanságot, megadta a művészi alkotás kor-
látlan lehetőségét, és ami a legdöntőbb:
biztosította, hogy a színház többé ne csu-
pán egy polgári közönséghez szóljon,
hanem kitárhassa kapuit az egész nép előtt.
Színházunkban a nagy és szép ha-
gyományok megőrzése, valamint a mű-faj
gondolati kiteljesítése ekkor Gáspár
Margit igazgatói feladata lett. Nagy kul-
túrájú, írói-művészi hitele, eszmei elkö-
telezettsége az új, nagy feladatok méltó
gazdájává avatta, és Gáspár Margit a leg-
magasabb színvonalon bizonyított is.
Vezetése alatt színházunkban a műfaj
érzelmi töltése nemes romantikává telje-
sedett, egyszerre jutott érvényre tudat-
formáló igazság, magas nívójú zene, köl-
tészet és féktelen, vidám életszerelem. Az
új műsorpolitika a mi színházunkban úgy
igazolódott, hogy a zenével, énekkel,
tánccal szervezett drámai rítus az eszmei-
ség légkörében hazatalált. Szinkronban a
történelmi fejlődés igényével a zenés
színház nem lehetett többé olcsó roman-
tika, sem búfelejtő kikapcsolódás. Gáspár
Margit színházának nem volt egyet-len
bemutatója, melynek újraértékelésére
kényszerülnénk. A közönség szépséget
váró izgalommal, ünnepi hangulatban
foglalta el helyét a nézőtéren, és el-ragadó
előadások sorát kapta. Gáspár Margit
nagyszerű élgárdát toborzott, a legkisebb
szerepeket is kitűnő művészekre bízta,
fiatal gárdát nevelt, és igényes
feladatokkal lehetővé tette, hogy a műfaj
megérdemelt sztárjai a Magyar
Népköztársaság kiváló művészei Iehes-
senek. Szinte lehetetlen, hogy mindenkit
felsoroljak, de lehetetlen, hogy ebben az
ünnepi pillanatban ne idézzem akkori
társulatunk élgárdáját. Tudom, hiányos
lesz, már most bocsánatot kérek azoktól,
akiket véletlenül ez az improvizált felso-
rolás nem említ - de gondoljuk meg, hogy
itt játszott egyszerre, egy időben Honthy
Hanna, Feleki Kamill, a felejt-hetetlen
Latabár Kálmán, Latabár Árpád, Ajtay
Andor, Mezei Mária, Sennyey Vera, Dénes
György, Apáthy Imre, Keleti

László, Bilicsi Tivadar, Rátonyi Róbert,
Palócz László, Bikády György, Pálos
György, Gábor Miklós, Mányai Lajos,
Csákányi László, Pártos Erzsi, Somogyi
Nusi, Somogyi Erzsi, Uray Tivadar,
Lendvai Andor, Balázs István, Antalffy
József, Gombos Kati és természetesen
mindazok a jeles művészek, akik itt van-
nak közöttünk ebben az ünnepélyes pil-
lanatban, művészi munkájuk Operett-
színházunk történelmének jelentős része.
De hogy a rendezőkről se feledkezzünk
meg, a színház tagjaként, illetve vendég-
ként itt rendezett akkor Marton Endre,
Apáthy Imre, Székely György, Katona
Ferenc, Szinetár Miklós, Simon Zsuzsa,
és rendezett Ajtay Andor is. És hangsú-
lyozom, hogy akkor indította el pályáján
Gáspár Margit az új, a fiatal gárdát, akik
mai operettműfajunk reprezentánsai.

Színházunk tánckarát, énekkarát magas
színvonalra emelte, és munkássága alatt a
Fővárosi Operettszínház a Munka Vörös
Zászlórenddel kitüntetve a szocialista
színházkultúra egyik fellegvára lett. A
magyar közönség megismerhette szovjet
és új magyar operettek érzelem-

gazdag, lírai és drámai színekkel mesélő
muzsikáját, a ' szövegkönyvek hús-vér
embereket formáló erejét és tartalmi
emelkedettségét. E nemes légkörben a
hagyományos operettek felújításai ter-
mészetesen valódi írói, dramaturgiai
munkát követeltek, és lám, ez az igé-
nyesség nem kisebbítette a hagyományos
operettek hatásfokát, sőt felvillanyozta a
társulatot, és önfeledt, szép szórakozásra
invitálta színházunk új, hatalmas közön-
ségét. Gáspár Margit hétévi áldozatos
munkája az operett minden értékes mű-
vészi lehetőségét összegezte, és megte-
remtette az operett második aranykorát.

E nagyszerű feladatok folytatását és ki-
egészítését másodszor is Fényes Szabolcs
tűzte ki célul. Nem volt könnyű dolga,
mint hogy a zenés színházak új, nemzet-
közi követelményeit is szolgálnia kellett.
Akkor már hozzánk is eljutott az a sok
forradalmi törekvés a zenés műfajokban,
melyek szüntelen megújuló vonulatában
élünk ma is. A megszerzett nemes pátosz,
illetve az örökzöld operettek önfeledt
játékossága mellett a drámai alapanyag

Jelenet Szirmai Albert Mágnás Miska című operettjéből (Iklády László felv.)



még fel nem mért lehetőségeket kapott. Az
új eredmények nálunk akkor még
óhatatlanul háttérbe szorították az effajta
próbálkozásokat. Nevezzük nevén, a
korszerű musical magyarra adaptálása
(melyből Fényes Szabolcs négy évet vál-
lalt mint igazgató) azóta is egyik legne-
hezebb feladatunk.

A közelmúltból a jelenbe

A teljes művészi fegyverzetben zenés
színházat vállaló társulat most itt ül velem
szemben, és én nagy megtiszteltetés-nek
tartom, hogy ennek a munkának 13 éve
részese lehetek. Elődeim elismert
művészek voltak, én pedig kultúrpolitikus
vagyok. Sokan azt vallják, hogy a színház
diktatorikus vezetést igényel, és én
diktátor nem vagyok. A munkatársak
helyes megválasztásában kerestem a
megoldást, és nem panaszkodhatom, mert
ez is kialakult.

Visszatetsző lenne talán, ha a tárgyi-
lagosság látszatával akarnám értékelni
ennek az utolsó 13 esztendőnek a törté-
netét. Talán csak annyit, hogy az első há-
rom esztendő kielégítő művészi eredmé-
nyeket hozott, majd hároméves hullám-
völgy után az utolsó hét esztendő ered-
ményekben gazdag volt. Tárgyilagosan
meg kell állapítanom, hogy az elért ered-
mények aligha születhettek volna meg a
Petőfi Színház nélkül. A Petőfi Színház
kitűnő művészgárdája, Szinetár Miklós
vakmerő művészi vezetésével sikerek és
kudarcok közben lerakta a korszerű zenés
színház alapjait. Színészeitől sokoldalú,
igényes munkát követelt, modern tánckart
szervezett, és kitartóan birkózott az e téren
elmaradt közönségigényekkel. A Petőfi
Színház kitűnő színészeit, valamint új
feladatokra nevelt tánc-karát a Fővárosi
Operettszínház adoptálta, és elkezdhettük
a munkát, hogy mi is bekapcsolódjunk a
nemzetközi értelemben korszerű zenés
színházak művészi áramkörébe.

Színházunk első, kimagasló musical-
sikerei Seregi László nevéhez fűződnek.
Azóta is évről évre kitűnő rendezői
munkával segíti színházunk fejlődését. Így
hát Seregi László hozzánk tartozik szívünk
- és a gyakorlat - szerint, akkor is, ha
újabban vendégként jár haza.

A művészi igények ugrásszerű növe-
kedése, valamint sokrétűsége Vámos
László főrendező vezetésével kimagasló
eredményekhez vezettek. Vámos László
művészi programja, melyet bemutatko-
zásakor, hat éve kifejtett a színház tár-

sulata előtt, az évek folyamán igazolódott.
Programja ma is töretlenül érvényes.
Lényege: korszerű zenés színház, korszerű
társulattal, mely a nemes hagyományok
hűséges ápolását is feladatának vallja. Ez
a művészi program a társulat
megfiatalítása nélkül lehetetlen lett volna,
ezért indítottunk stúdiót színházunkon
belül, és ezért létesített Vámos László a
Főiskolán utóbb tanszakot a zenés színház
művészgárdájának után-pótlására. Ennek a
ma is érvényes, folyamatos nevelő
tevékenységnek eredménye, hogy most,
50 éves fennállásunk jubileumán
programunk minden egyes
produkciójában megtaláljuk vezető sze-
repekben azokat a fiatal művészeket, akik
már e legújabb korszak neveltjei. Ma már
arról is könnyű szívvel beszélhetünk, hogy
ez a határozott előrelépés kezdetben
társulatunkat két táborra osztotta. Ez
természetes ! Nincs okunk és jogunk,
hogy az elért eredmények fedezékéből
fölényesen bíráljuk az akkori
aggodalmakat. Az új, az ismeretlen bi-
zonytalanságot ébreszt. Így van ez, amióta
világ a világ. Az operett hívei megható
ragaszkodással féltették saját műfajukat a
korszerű zenés dráma meg-jelenésétől, és
érveiket erősítette ideig-óráig, hogy új
törekvéseinkhez még közönségbázissal
sem rendelkeztünk akkor.

A művészi fejlődés természetrajzi tör-
vénye, hogy a kiélezett ellentétek szín-
házunk javára váltak. A korszerű zenés
színház hívei mindent elkövettek, hogy
siker igazolja törekvésüket, ugyanakkor a
hagyományos operett képviselői arra
kényszerültek, hogy erőik teljes össze-
fogásával igazolják műfajuk időálló vol-
tát. És ez az ellentétes indulatokból fakadó
versengés összekovácsolta a társulat
egészét. A West Side Story sikere óta nem
ellendrukkerként nézik meg egymás
produkcióit az operett és a musical rep-
rezentánsai, sőt büszkék, ha a hajdan még
ellenérzéssel minősített „másik" műfajban
szerepet kapnak. Kiderült, hogy nincs két
műfaj, csak kibővült szín-skála, és
kiteljesedtek a lehetőségek. A korszerű
zenés színház nívóját jelöli, hogy vezető
szerepekre olyan kiváló mű-vészeket
nyerünk meg évről évre, mint Bessenyei
Ferenc, Psota Irén, Gábor Miklós, Darvas
Iván, Básti Lajos. És most nem a
tiszteletlenség megbotránkoztató
merészségével mondom: kiváló
vendégművészeink művészi fegyvertárát
gazdagítja egy-egy vendégszereplés ná-
lunk, magyarán: tanulnak az itt kapott

feladatokból, és teljesebb fegyverzettel
térnek vissza egy-egy vendégszereplés
után saját prózai színházukba.

Lelkesen méltatom színházunk ered-
ményeit, de nincs ebben semmi hamis
pátosz. Valódi ünnepe ez a magyar zenés
színháznak, és az eredmények összegezése
rendkívül nagy felelősséget ró ránk egy
szüntelen változó, fejlődő műfaj szol-
gálatában. Nem titok, hogy értékes fia-
talságunk hatalmas tömegének csak egy
töredéke ismeri és szereti színházunkat.
Velük is hangot kell találnunk. El kell
érnünk, hogy fiatalságunk egésze színhá-
zunkat sajátjának érezze. Arra törekszünk,
hogy műsorpolitikánkban teret kapjanak
azok a korszerű zenés drámák is, melyek a
fiatalságot saját problémáikkal szembesítik
gondolatgazdag, bátor, tudatformáló
erővel.

A korszerű magyar zenés színház meg-
teremtésének egyik alapvető problémája,
hogy az írók, a valódi szerzők közül ke-
vesen pártolták. Könnyű műfajnak te-
kintették, lenézték, távoltartották magukat.
Márpedig befullad minden művészi
vitalitás a színházban, ha nem kap méltó
feladatot. Szerzőgárdát nevelni egy sok-
rétű színházi műfajhoz nagyon nehéz, de
lelkesítő feladat. Ez év tavaszán a Műve-
lődésügyi Minisztérium Színházi Főosz-
tálya hatalmas írógárdát aktivizált a zenés
színház megújhodása érdekében. Nem kis
anyagi áldozattal és szakmai segítséggel
pályázatot hirdetett, személyes agitációval
megmozdította az Írószövetség élgárdáját.
A most induló évadban már országszerte
láthatjuk majd ennek a nagyszerű
kezdeményezésnek az eredményeit. Úgy
gondolom, ez az ünnepi találkozás méltó
keretet ad, hogy megköszönjük mindazok
fáradozását, akik a zenés színház ügyét
előrelendítették.

Az élet nem áll meg, egyszer napjaink is
a történelem távlatába kerülnek, de úgy
érzem, jó úton járunk. Színházunk
félévszázados fennállásának jubileumi
ünnepén tehát nem csupán elért eredmé-
nyeinket ünnepeljük, de azt az örömöt is,
hogy jó úton járhatunk. És hogy végre
csak rajtunk múlik, mit hagyunk az utó-
dokra. E fél évszázad történetének össze-
gezése ad erőt és önbizalmat mindnyá-
junknak, hogy tovább munkálkodjunk
hivatásunkban, és továbbvigyük szép
mesterségünk ügyét egy otthonára talált,
hazájában békésen munkálkodó, dolgos
nép örömére. Ezzel az 1973-74-OS évadot,
valamint a következő 50 évet megnyitom.
Ígérem, a legközelebbi, az évszázados
évfordulón rövidebb leszek.
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PÁLYI ANDRÁS

Meztelen-e a színház?

Jegyzetek Avignon és Wroclaw után

Ha a nyári fesztiválhónap Avignonját
néhány szóval akarnám jellemezni, alig-
ha tehetném másképp, mint ha azt mon-
dom, színház az egész város. Avignon,
ahogy ez egy igazi fesztiválvároshoz illik,
nemcsak otthont ad a hivatalos progra-
mon belül és kívül idesereglő több tucat
együttesnek, de a történelmi „díszletek"
közt, a középkor hangulatát őrző zegzu-
gos utcákon a legelképesztőbb „jelmeze-
ket" fedezhetem fel, speciálisan fakított és
rojtozott farmereket, bő maxiszoknyákat,
tunikákat, fürdőruhát, sőt „hagyományos"
polgári öltözéket s még sok egyebet. A
legfrissebb divatcikkeket a pápai palota és
az opera szomszédságában a hippipiac
kínálja: a sarukat, bőr-öveket, táskákat,
fantáziadús ruhaféléket többnyire itt a
helyszínen készítik, hasítják, festik a bőrt,
beleütik a díszítő szegecseket.

Az igazi élet azonban alkonyatkor kez-
dődik. Bohócmaszkba bújt sramlizené-
szek jönnek, ironikus fintorral idézve az
apák és nagyapák slágereit; újabb és újabb
plakátok, falragaszok, röpcédulák, rög-
tönzött utcaszínházi produkciók, kikiáltók
„csábítják" az ugyancsak vegyes
összetételű, ám zömében fiatal fesztivál-
közönséget az ún. „off-fesztivál" előadá-
saira. A. hivatalos fesztiválnak olajozot-
tan működő propagandagépezete van,
megengedheti magának, hogy e vásári
nyüzsgés elől valósággal elefántcsontto-
ronyba emelkedjék.

A fesztiválnyüzsgés központja a város-
ka főtere. Itt minden megtörténhet. Ki-
selejtezett bádoghordók, világoskékre
festve, az off-fesztivál falragaszainak; a
hordókon esténként alkalmi hordószón o-
kok, ún. Jézus-forradalmárok és egyéb
megváltó tanok hirdetői. Első estémen a
szalmakalapok, estélyi ruhák, luxus-hip-
pirongyok, tarka ingek és pulóverek, a té-
ren hemzsegő fesztiválnép közepette egy
kis utcaszínházi produkcióra figyelek fel,
egy félmeztelen, egzaltált ifjú magánszá-
mára, hadonászására-hadovájára. Valaki
azt mondja mellettem, mexikóiak; nekem
úgy tűnik, a „játék" többi résztvevője
csupán alkalmilag „szerződött", pon-
tosabban csapódott a hevesen gesztiku

láló állítólagos mexikóihoz. Mielőtt tájé-
kozódnék, miről is lehet szó, már véget is
ér e villámprodukció; a „statiszták"
eltűnnek a bámészkodó tömegben, a fél-
meztelen mexikói hanyatt veti magát a
földön, karját szétcsapja, mozdulatlan-
rezzenéstelen fekszik, talán valamiféle ke-
resztrefeszítés-asszociációt akar kelteni
bennünk. A „közönség" soraiban zavart
vihogás, csípős megjegyzések, gúnyos
legyintés, az emberek elszélednek, a fél-
meztelen még mindig kereszt alakban
fekszik Avignon város főterének kellős
közepén, többen átlépnek rajta, nyilván
„heccből", van, aki oda-vissza is, a fél-
meztelen még mindig mozdulatlan, s ne-
kem már az az érzésem, egyedül én fi-
gyelem az alkalmi produkció fináléját. A
félmeztelen ekkor hisztérikus nevetésben
tör ki, felpattan és elrohan.

Hisztérikus színház?

Aligha vállalkoznék arra, hogy megvon-
jam az 1973-as avignoni fesztivál mér-
legét. Nemcsak azért, mert magam ezen a
XXVII. fesztiválon jártam először
Avignonban, nem is csak azért, mert ez
alkalommal is az egyhónapos fesztiválból
mindössze hat napot töltöttem a pá-pák
egykori városában, s nem is csak azért,
mert beszámolóm ugyancsak meg-késett
tudósítás lenne; hazai szakembereink
kezébe a magaménál tárgyilagosabb és
értőbb beszámolók is eljuthattak már, hisz
az avignoni nyárról a francia sajtó mellett
számos európai színházi szaklap közölt
értékelést. Magam is a Figaróból veszem
az adatot: naponta negyvenkét előadás, az
avignoni fesztiváldzsungel, melyben
nehéz ösvényre lelni.

Hogy ki mit választ magának, ha né-
hány napra lehetősége nyílik e kápráz-
tatóan gazdag, ám felettébb sok talmi
kelléket tartalmazó kosárban kotorászni,
bizonyára igen szubjektív dolog. Nem
kevésbé az is, hogy hónapok múltán,
megfordulva egy egészen más jellegű
fesztiválon, más városban - Wroclawban -,
milyen avignoni emlékek tűnnek fel az
ember emlékezetében. E kétszeres
szubjektivitás ellenére - vagy épp ezáltal,
hisz a két fesztivál emlékei egymást is
„megszűrik" - már úgy tetszik, bizonyos
általánosabb jelenségeken töprengek. Di-
vaton? Kórtüneteken? Vagy épp azokon az
új igényeken, melyeket a színház ma még
nem tud kielégíteni, de amelyekben a
színházi zsibárusok és dilettánsok már
meglátták a „piacot" ?

Aligha véletlen, hogy az állítólagos
mexikói fiatalember néhány perces avi

gnoni magánszámát oly erősen őrzöm
emlékezetemben. Meztelen felsőtestével a
puszta kövön: egy pillanatra hátborzon-
gató élmény volt: némasága, ahogy mint-
egy „odadobta", magát a járókelőknek,
mindenkinek, hadd gúnyolják, csúfolják,
kinevessék; s egy pillanatra láttam is az
arcokon a megdöbbenést, éreztem is a
mellettem állókban; egy pillanatra csupán,
természetesen, hisz végül is hamisítatlan
happening volt, amit mívelt, s a happening
mindig a pillanatnyi megdöbbenés
eszközével él. Most mégis az az érdekes
számunkra, ami színházi jelentősége volt e
száz-közül-egy avignoni happeningnek,
mint ahogy - alapjában véve-a happening
megjelenése is bizonyos színházi hiányérzet
jele, s ez a happening különösen jelezte,
hogy hiányérzetről van szó. Nem azért,
mert egy színházi fesztiválvárosban
mívelték (ez sem tekinthető egészen
véletlennek), hanem mert Avignon főterén
önmagát produkáló „hősünk" láthatóan
elementárisabb, intenzívebb hatásra
vágyott, mint amit elért. Produkciója végül
is, mint fentebb jeleztem, teljes
közömbösségbe torkollott: közönsége,
miután kedvére kigúnyolódta, kinevette
magát, egyszerűen eloszlott.

Egy másik avignoni estén a Chapelle des
Cordeliers-t kerestem fel, ahol a Lan-
guedoc-ból érkezett Kísérleti Színház
hirdette előadását: Ulysses, Homérosz
nyomán. „Pszihodinamikus" színház-nak
nevezték magukat, s a lengyel Jerzy
Grotowski követőiként szerepeltek; az
egykori kis kápolna vöröses bárfényben
úszott, az előadást modern blue zene (elég
jó muzsika) kísérte, a színészek lát-hatóan
rendszeresen jógázhattak, Grotowski és
Barba tréningjéből is meríthettek, mert
impozáns mozgásokat, rángásokat tudtak
produkálni, könnyedén eldobták magukat,
s nem volt rajtuk zúzódás; egyre jobban
sokkírozták magukat, egyre
"doppingoltabb", gerjedtebb állapotba
kerültek, ami azonban különösebb hatás
nélkül hagyott bennünket, nézőket. Nem
tudtam szabadulni az érzéstől, hogy
bárban ülök vagy beatkoncerten. Miért,
hogy bizonyos testkultúrájuk ellenére sem
érzek semmit ebből a drámából, miért,
hogy fogalmam sincs, mit akarnak Ulysses
történetével ?

Wroclawban módom nyílt a kanadai
Hamiltonból érkezett Théátre de L'Homme
megtekintésére. A Richard Neoczyn
vezetése alatt működő együttes úgyszintén
Grotowski követőjének vall-ja magát, s ha
tetszetős párhuzamot akar-



nék vonni, ugyanazokkal a szavakkal
jellemezhetném ezt a produkciót is, mely
Eliot és Dosztojevszkij műveiből szüle-
tett, Gyilkosok avag y az értelem diadala
címmel, mint az iméntit. A kanadaiakban
is felfedezhető az impozáns testkultúra,
ezenkívül - tagadhatatlan antifasiszta éllel
(a gyengébbek kedvéért egy
horogkeresztes zászló a központi kel-
lékük) - közhelyszerű és kétes súlyú
igazságokat kínálnak: a nyugati civilizá-
ció mélyén ott a fausti szövetségkötés az
ördöggel, s Auschwitz ennek a kö-
vetkezménye, „kiteljesülése". Hogy még-
is miért van a fiatal, 1971-ben alakult
kanadai együttesnek hitele a szemem-
ben? Nem is olyan könnyű felelni erre.

Előbb hadd jegyezzem fel még két ide
kínálkozó élményemet. Avignonból: éj-
jel egykor a Hotel Sorbier udvarán kez-
dődött a Meztelenség kékben című előadás,
s a cím úgy-ahogy össze is foglalta a pro-
dukciót: kék reflektorfényben anyaszült
meztelen fiú és lány sóhajtozott, több-
nyire összefüggéstelen szavakat, de nem
találtak egymásra, amiből is kitalálhat-
tam, hogy az elidegenedésről van szó. S
hogy tárgyilagos legyek, meg kell je-
gyeznem, az előadás kezdete előtt figyel-
meztettek: amit látni fogunk, az tiszta
költészet. Ennek ellenére az amúgy is fog-
híjas nézőtér lassan kiürült, s aki maradt,
az is bóbiskolt. Wroclawból: a Tenjo
Sajiki japán együttes előadása, A vak fel-
jegyzései, a látványos Broadway-musical
és a tradicionalista japán színjátszás ele-
meit számomra nem éppen rokonszenves
módon, „kegyetlen" színházként keverő
produkció, melynek tetőpontján ugyan-
csak anyaszült meztelen férfiak csúsztak-
másztak a nézőtéren átívelő pallón.
Egyébként érdekes módon itt is szükségét
érezték, hogy előadás előtt a hang-szóró
felhívja a figyelmünket: a világ
legavantgardabb színházát fogjuk látni.

Félreértés ne essék, nem a nálunk is
mindegyre fellángoló művészet-pornográfia
vitához szeretnék hozzászólni.

Ismét Grotowski
Magam legemlékezetesebb, legmélyebb
élménye Grotowski wroclawi színházából
talán az a már nyolc esztendővel ez-előtt
látott előadás, melyet Calderón Ál lhatatos
herceg című darabjából készítettek. A
Grotowski-féle produkcióra azonban
jobban illik, ha a Ksiaze niezlomny címet
Hajlíthatatlan he r c e gn ek fordítjuk: Ludwik
Flaszen szerint ez az előadás „paradox
kísérlet a tragikus magatartás le-

küzdésére". A mórok a keresztényekkel
való harcban elfogják Fernando trónörö-
köst, s a maguk királyává, mórrá akarják
tenni, „betörni"; Fernando azonban haj-
líthatatlanul ellenáll a válogatott kínzá-
soknak. A mórok és a keresztények közti
ellentét az inszcenálásban el is tűnt:
ugyanaz a fanatizmus jellemezte őket, s
ugyanazokat a vallási szimbólumokat
használták. A herceg mintegy kívül állt
rajtuk, felettük és egyúttal szemben is ve-
lük, fanatizmusukkal nyitottságát állítva
szembe, közvetlenül mégsem harcolva
ellenfeleivel: közte és környezete közt
valójában nem volt összeütközési pont. A
mórok és a keresztények mind kímé-
letlenebb, mind megalázóbb gesztusaira a
herceg - Ryszard Cieslak - mintegy más
régióba emelkedett, mind tisztább és
elragadtatottabb világba, kínzóit való-
sággal kényszerítve rá, hogy sóvárogja-
nak utána, hogy ragadozó madarakból
énekesmadarakká váljanak, noha végül
mégis elpusztítják: ez a halál azonban -
felmagasztosulás. Cieslak mezítlen testét -
kis ágyékkötő volt rajta csupán - való-
sággal „élő szoborrá", belső sugárzású
műalkotássá formálta: íme az emberi test
kultikus színháza.

Szándékosan idézem, jegyzeteimből is,
ezt a viszonylag régi wroclawi emléket.
A Hajlíthatatlan herceg bemutatója abban
az esztendőben volt (1965), amikor Gro-
towski ars poetica hangvételű tanulmánya
megjelent a szegény színházról. Ebben írta:
„A magunk igazságáért, az életben
hordott maszkjaink levetéséért folyó küz-
delmünkben a színházat kézzelfogható-
sága, testisége, mondhatnám fiziológiai
mivolta miatt régóta a provokáció helyé-
nek éreztem, ahol hadat üzenünk önma-
gunknak s ezáltal a nézőnek is (vagy for-
dítva: a nézőnek s ezáltal önmagunknak
is), ahol látásmódunk, érzéseink, ítéle-
teink elfogadott sztereotípiáit megtörjük,
mert az emberi szervezetben, a test-ben, a
belső impulzusokban mintázzuk meg e
megtörést; nem más ez, mint a tabu
megszegése, a transzagresszió, amit csak
a sokk, a maszk letépése, a teljes le-
meztelenedés tesz lehetővé, hogy mezte-
lenségünkben feláldozzuk magunkat va-
laminek, amit rendkívül nehéz meghatá-
rozni, de amiben benne van Eros is, Cari-
tas is." S ha volt ennek az elméletnek
gyakorlata, az Cieslak Fernando hercege
volt. Grotowski úgy hirdette: a mai he-
terogén közönség egyetlen kollektív ta-
buja, aminek „megtörése" közösséggé for-
raszthatja a közönséget, az emberi test
sérthetetlensége. A színész csak önmagát

áldozhatja fel, a „belső impulzusokból"
épített partitúra szerint, mintegy önmaga
„misztériumát" jelenítve meg, vetítve ki,
testét szélsőséges, rendkívüli, „elragad-
tatott" állapotba hozva. Több beszámoló
szerint, Cieslak az egyes Hajlíthatatlan
herceg-előadások után fél óráig is mozdu-
latlanul feküdt az üres teremben; itt a még
oly briliáns technika is mellékes volt,
eszköz - a színházi önfeláldozáshoz. S a
színész önfeláldozása, feltárulkozása: esz-
köz a találkozáshoz. Ha valami követke-
zetesen visszatér Grotowski különböző
korszakainak különböző elméleteiben: az
a találkozás eszméje.

Kellett jó fél évtized, míg a színészi test
mint közösségi tabu átment a divatba, s most
az avantgardista cégérrel könnyű sikerre
vágyó együttesek ezt tűzték lobogójukra,
Grotowski nevével, miközben Grotowski
továbblépett, a találkozás más - talán már
egyáltalán nem színházi - lehetőségét
keresi. Volt már hasonló eset: a hatvanas
évek elején a lengyel rendező első
kísérleteiben - közülük a Ko rd i annak lett
a legnagyobb visszhangja - nyíltan
inzultálták, provokálták a nézőket;
Grotowski - még meglehetősen primitív
formában - a találkozás lehetőségét
kereste, „követőit" akkor is inkább az
olcsó és látványos hatás csábította.

Ezért volt ezúttal is tanulságos a most
őszi wroclawi fesztivál szakmai találko-
zója Grotowskival : az avantgardista moz-
galmak koronázatlan fejedelmének újra
szembe kellett néznie a világ legkülönbö-
zőbb tájairól ugyancsak szép számban
összesereglett „követőivel" és meghami-
sítóival. A SZÍNHÁZ 1974/2. számában
több írás is beszámolt a wroclawi feszti-
vál eseményeitől, Mészáros Tamás mag-
netofonfelvételről idézte Grotowski sza-
vait, nem egy helyen igen pontatlanul. (S
ha ily pontatlan egy magnetofon, eltű-
nődöm: nem kellett volna Mészárosnak
mégiscsak megfogadnia Grotowski taná-
csát, s felvétel helyett saját emlékezetére
hagyatkoznia?) Csak a leglényegesebb
tévedést idézem, ez ugyanis szorosan té-
mánkhoz illik: Grotowski egy kérdésre
válaszolva együttesének jelenlegi munká-
járól beszélt. A teremben érezhetően ez
okozta a legnagyobb meghökkenést; jel-
lemző például, hogy a japán együttes tag-
jai, akik pedig szép számban megjelentek,
ekkor sorra elhagyták a termet: itt végleg
kiderült, hogy az ő testi színházuk egészen
másképp értelmezte Grotowski elméletét,
mint Grotowski maga.

Mészáros „valódi riportjában" a jelen-
legi munkáról adott hangsúlyosan jelen



idejű Grotowski-nyilatkozatot jövő időben
közli, s így magától adódik a tanulság:
Grotowski naiv ábrándozónak, lázálmas
prófétának tűnik. Nem tudok ellenállni a
kísértésnek, hogy a kérdéses szakasz
néhány részletét ne idézzem ide többé-
kevésbé úgy, ahogy Grotowski elmondta:
„Elkezdtünk egy kísérletsorozatot,
amelyben olyanok is részt vesznek, akik
nem tartoznak hozzánk. Egy példát emlí-
tek. Keresünk néhány embert, akik bizo-
nyos szempontokból hasonlóak hozzánk,
majd olyan helyre vonulunk el velük, ahol
nem érnek utol a világ információi. Ezek
a találkozók több napon, több éj-szakán át
tartanak, a részvevők itt már nem
oszlanak aktív és passzív csoportokra,
mint az előadáson. Olyan embereket
keresünk tehát, akikben van aktivitás.
Egy-egy ilyen találkozó igen különböző-
képpen zajlik le, voltaképp csak a struk-
túrája azonos, hisz nincs semmiféle meg-
határozott cselekmény- és történésvonala,
nincs megkötött formája, csupán
tudatában vagyunk azoknak az egymásra
épülő etapoknak, melyeken úgy megyünk
át, hogy megfosztjuk magunkat bizonyos
dolgoktól, elsősorban az egymás iránti
félelemtől és bizalmatlanságtól. Olyan ez,
mint egy soklépcsős rakéta." Továbbá:
„minél inkább megszabadul az ember
beidegződéseitől és félelmeitől, minél
inkább virág, lélegzet lesz, annál több
lényeges dolog történik az emberek kö-
zött." És még egy passzus: „Ezek a ta-
lálkozások sok különleges feltételt kí-
vánnak. Le kell mondanunk mindenféle
kábítószerről, az alkoholról is. Ki kell
kapcsolnunk a szexuális érdeklődést. Így
az emberi együttlét határtalan távlata
nyílik meg előttünk. Tudom, ez para-
doxonnak hat, s az életből mi sem akarjuk
kizárni a szexualitást, de e találkozókon
ellenkező esetben a birtoklás ősi ösztöne
jutna szóhoz, s mi arra törekszünk, hogy
férfiak és nők egyenrangú ember-ként
találkozhassanak."

Hol van már Grotowski az emberi test
mint közösségi tabu eszméjétől! S hol van
már a színháztól! Egy másik, ezúttal
autorizált Grotowski-interjúból idézek
(Dialog, 1973/7.): „Az alapvető szükség-
letet ma valahol a színház mellett érzem
... Ha eljutunk arra a pontra, ahol ember
és ember érintkezését keressük, ahol
valaki találkozásra készül, és a másik
elmegy erre a találkozásra, akkor egy
lépéssel radikálisabbnak kell lennünk,
azaz meg kell értenünk, h o g y a találko-
zásnak nem kell feltétlen meghatározott
dramatikus formában megesnie ... hogy

átalakulhat olyasvalamivé, ami elő van
ugyan készítve, de csupán alapjaiban,
olyasvalamivé, ami azok közt történik,
akik felkészültek rá, és azok közt, akik
eljönnek erre a találkozásra, akik tehát
alapvető szükségletükben hasonlóak az
előbbiekhez: egyaránt nem félnek attól,
hogy önmaguk legyenek, hogy önma-
gukkal szembenézzenek. Ez az, amit ün-
nepnek nevezek. S ez oly távol van attól,
amit színháznak nevezünk, hogy már el is
tűnt belőlem a régi vitatkozó szenvedély.
Ez nem jelenti, hogy mindazt lenézném,
amivel a színházban találkozunk, ez
abszurdum lenne. Véleményem szerint
nem mondhatjuk, hogy a színház ma
egyáltalán nem termel nagyszerű alkotá-
sokat, mert termel. Csupán felmerül a
kérdés, hogy az emberi szükségletek fő
áramlata nem valahol másutt folyik-e ?"

Ismét Grotowski a zászlaja tehát egy
olyan mozgalomnak, melyhez ma neki
nem sok köze van. Legfeljebb nyolc-tíz
esztendővel ezelőtti előadásainak.

A mezítlen ember
„Grotowskit sikerült mitizálni" - írja
Koltai Tamás ugyancsak a SZÍNHÁZ
1974/2. számában, s ő maga is hozzájárul
egy téglával a Grotowski-mítoszhoz,
amikor megállapítja: „Grotowski egykor
amatőr volt, és ma szuperprofesszionista
színészeket nevel, akik mindent tudnak a
mesterségről." Kötekedésnek tűnhet, ha
szóvá teszem, hogy Grotowski sosem
volt amatőr, Moszkvában szerzett szín-
házrendezői diplomát, Sztanyiszlavszkijt
tartotta legfőbb (eszmei) mesterének, s
kísérleteihez tagadhatatlanul Sztanyisz-
lavszkij szolgáltatta a forrást a színészi
metodika megújítására irányuló munká-
jával, azzal, hogy a színészi alkotómunka
pszichikai tényezőire felhívta a figyelmet.
S ha ráadásul Koltai megállapításának
második felét is megkérdőjelezem, hogy
tudniillik Grotowski „szuperprofesszio-
nista" színészeket nevel, talán érthetővé
válik „kötekedésem". Grotowski számos
kiemelkedő színésze ugyancsak kijárta a
főiskolát, így Ryszard Cieslak is. Más
kérdés, amit Cieslak egyik nyilatkozatá-
ban megjegyez: hogy amikor elkezdtek
együtt dolgozni, „mindent el kellett fe-
lejtenie, amit tanult". Egyre nyilván-
valóbbnak tetszik - a fentiek alapján talán
nem is kell különösen indokolnunk -,
amire korábban már többen bejelentették
gyanújukat: azokat az eredményeket,
melyekkel a Grotowski-műhely kétség-
kívül büszkélkedhet, nehezen alkalmaz-
hatja, nehezen használhatja fel a szó ere-

deti értelmében vett színház. Grotowski
útja Sztanyiszlavszkijtól a pszichoanalízis
felé vezet. Ha úgy tetszik tehát, a profiz-
mustól az amatőrizmus felé; épp fordít-
va, mint Koltai állítja. (S épp ebben té-
vednek „követői", akik az ő példájára
akarnak amatőrökből profikká lenni!)
Hogy érintkezik-e, és ha igen, hol, Gro-
towski munkája a süketnémákat beszélni
tanító amerikai pszichiáter. Robert Wil-
son „lassú színházával" ? Ennek vizsgá-
lata most valóban messze vezetne; abban
azonban alighanem közösek, hogy
mindketten valahol a „színház mellett"
működnek.

Koltai Eugenio Barba együttesét, a dán
Odin Teatret wroclawi előadását hozza
fel példának : íme, Barba a színház
alkimistája, aki a jövő színészeit neveli.
Lehetséges; magam nem tartoztam azon
száznyolcvan kiváltságos fesztiválvendég
közé, akik bejutottak az Apám háza című
előadásra. A kanadai Richard Neoczyn
együttese iránt azonban kétségkívül azért
éreztem rokonszenvet, mert hasonló tö-
rekvést fedeztem fel (azt hiszem, sokkalta
zsengébb állapotban), mint Koltai Barba
előadásában: Barba megkísérli a színház
számára kamatoztatni Grotowski ered-
ményeit. Azt írja Koltai: „Barba valóban a
kezdet kezdetéig megy vissza: amikor a
színház maga az ember volt."

Úgy tűnik, ez, a kérdés lényege.
A század majd minden jelentős szín-

házi útkeresésében, rendezői önvallomá-
sában ott húzódik, kimondva-kimondat-
lanul ott van az új ars poetica: a színház -
egy mezítlen ember a puszta deszkán. S
amikor ezt mondjuk: mezítlen ember, ér-
telmetlen dolog arról vitatkozni, milyen
mértékben szabad a színész szeméremré-
szeit fedetlenül hagyni. A fizikai mezte-
lenségben a lényeg a kiszolgáltatottság, a
színészi önátadás gesztusa; s ez egyúttal
azt is jelzi, hogy természete szerint más-
fajta meztelenségről van szó, mint a por-
nográfia esetében. A színházi meztelen-
ség - gesztus a találkozásra. Ezért lényeg-
telen a ruhátlanság mértéke. A színész
felöltözve is tökéletesen meztelen lehet.
Gondolom, Grotowski találkozói, me-
lyeknek többek közt „bizonyos aszketiz-
mus" a feltétele, senki sem hasonlíthatja
valamiféle csoportszex orgiához.

Mezítlen ember a puszta deszkán -
ahányszor ezt az új színházi ideált indo-
kolni, „megfejteni" igyekszünk, a szín-
ház elemi sajátosságára szokás hivatkozni.
A művészi fotó megkérdőjelezte a port-
réfestészet létjogosultságát; a film, a tele-
vízió látványosság tekintetében behoz-



hatatlan előnyben van a színházzal szem-
ben: ugyan melyik színház, akár még oly
korszerű színpadtechnikai felszereléssel is,
versenyezhetne a helyszín realista meg-
idézésében vagy a történelmi kosztümök
parádéjában a filmmel? Ez így természe-
tesen nem igaz. Avignon egyik szenzációja
Picasso posthumus kiállítása volt: a pápai
palota nagy terme tele gazdag és
lenyűgöző élményt kínáló Picasso-port-
rékkal. A színházi látványosságnak is
mindegyre új lehetőségei nyílnak meg
előttünk. Az avignoni fesztivál egyik
szakmai találkozóján Josef Svoboda cseh
díszlettervező számolt be kollégáinak
legfrissebb felfedezéseiről. Hosszan ma-
gyarázta, hogy különféle, többé-kevésbé
áttetsző trükkel hogyan lehet megsok-
szorozni a színész sziluettjét, elhomályo-
sítani egy szereplőt, egyik pillanatról a
másikra megváltoztatni a díszleteket. Vagy
gondoljunk csak arra: mikor képes a
filmművészet olyan fényjátékra, a színek,
árnyak, hangulatok olyan kompozíciójára,
mint a színház!

Másról van szó. A társadalmi szerke-
zetváltozás új igényt szül: a közösségi
együttlétre, a találkozásra. Hogy ennek az
új igénynek a színházon belül vagy a
színház mellett kell eleget tennünk, ma
aligha látható. Hisz jószerivel az igény
feltérképezését is alig kezdtük el. Annyi
azonban bizonyos - ha már az elemi sajá-
tosságokról szó esett -, a színház jellegéből,
hivatásából eredően nem legyinthet
nagyvonalúan erre az igényre.

Lehetséges, hogy a színház ismét maga
az ember lesz? A hisztérikus mexikói fia-
talember, aki félmeztelenül elterült az
avignoni főtéren, a pucérra vetkőző ja-
pánok vagy az anyaszülten sóhajtozó két
szerencsétlen fiatal a Hotel Sorbier ud-
varán - mintha ezután vágyakoznának.
Még akkor is, ha alkalmasint a dilettáns
kuszaságoknál, hivalkodó happeningnél
nem jutottak sokkal tovább. A fesztivá-
lokon többnyire eluralkodik a divat; de
hogy mi a divat, az már társadalmi-mű-
vészi kórtünet, a hiányérzet megfogalma-
zódása is.

Grotowski például szkeptikus. Nem hisz
már abban, ami nemrég még hitvallása
volt: hogy a színház ismét maga az ember
lesz. A kérdés azonban, amit
szkepticizmusával mindazoknak feltesz,
akik hisznek a színházban, feleletre vár.
Benne áll-e, ott él-e ma a színház a leg-
alapvetőbb társadalmi-emberi szükségletek
áramlatában?

A két fesztivál élményei többnyire csak a
kérdőjeleket szaporították bennünk.

ROMHÁNYI LÁSZLÓ

Mitől Karagöz a Karagöz?

Szabálytalan kérdésre szabálytalan válasz
:az előadástól .. .

Karagöz

Külsőleg meglehetősen furcsa fickó. Ko-
pasz, dús fekete szakálla és bajusza van.
Egy kicsit puklis, idővel pocakot is eresz-
tett. A járása nehézkes, lassú, kimért.
Karjait merev szögben lógatja. Rekedt
hangja van. Gyanakvó természet. Ter-
peszállásban, egy kissé előredőlve, fejét
oldalra hajtva, szemöldökét összeráncolva
figyel. Mindig ugrásra kész: ha előrelendül,
fölényeskedve lökdös, taszigál és - valljuk
be - bizony verekszik is. No, csak úgy
barátian. De a legjellemzőbb rá, hogy
gyakran hátrál. A körülmények
kényszerítik rá, nem a gyávasága.

Óvatos természet. A hétköznapok, az
utca embere. A sikátorok és fürdők, a
terek és kávéházak nélkülözhetetlen sze-
replője. Kíváncsi természet. Kopasz feje
mindenütt fölbukkan, ahol valami törté-
nik. Közbeszól, beavatkozik, belebonyo-
lódik és - többnyire ő a vesztes. A pénz
kifolyik a keze közül: amilyen keservesen
szerzi, olyan hirtelen szabadul meg tőle. A

szükség találékonnyá nevelte: nőnek
öltözve vagy bolondot tettetve; neves
költőként vagy botcsinálta doktorként lép
az életünkbe. Átváltozásra képes.
Életművész, mert a hétköznapok szürke-
ségében is csak rendkívüli dolgok történnek
vele. Oda kell figyelni rá: ismeri az élet
titkát. Halhatatlan népi figura: bárhol,
bármikor, bármilyen korban - ha szükség
van rá - megidézhető ... Nem tudni, hol,

melyik török vidéken, mikor szüle-tett.
Annyi biztos, hogy szerte a világon
számtalan rokona van: Kasparek, Pulci-
nella, Pakála vagy éppen Vitéz László.
Mennyi közös vonás, rokongondolat és
ellentét! Talán tudtak egymásról. Vitéz
Lászlóval a másfél évszázados történelmi
kapcsolat bizonyosan összehozta .. .

A SZÍNHÁZ 1973. októberi kritikájából

„Karagöz és Hadzsivat csak azért népi hős,
mert közlik velünk. Látni nem látjuk

* A cikk szerzője Szántó Erika 1973. októ-
beri számunkban megjelent cikkének néhány
megállapításával vitatkozik.

annak: ami a színpadon megjelenik -
botladozás, tréfa és elpáholás -, az hős
nélküli, enyhén régiesre és egzotikusra -
idegenre hangolt kabaré .. .

Karagöz és Hadzsivat (nagyon kevés
fokozatbeli különbséggel) gusztustalan és
gerinc nélküli kispolgárok, lumpen
elemek ... csak azt mondom, fogalmam
sincs róla, ki ez a két ember, aki két rész-
ben botladozik előttem ..."

Török színikritikából

(Tasvir, 1973. július 22.)

„Negyvenkét éve foglalkozom művé-
szettel . . . mégis nehéz volt elhinnem,
hogy Kazimir Károly vezetésével magyar
művészek ilyen sikerrel, ilyen nagy-
szerűen tudják életre kelteni ezeket a tí-
pusokat, tréfákat, beszélgetéseket ..."

(Tasvir, 1973. július 19.)
„A Karagöz-előadás . . . egyetlen szóval

elmondva: csodálatos volt! Annál jobban
bántott, hogy ez a nagy siker nem nálunk
született."

Hadzsivat

Hosszú, cingár, fekete legény. „Kétágú
szakállú." Fürge mozgású, csupaideg
ember. Magas hangon, hadarva beszél.
Ő a játékmester.
Kapkodó természet. Ötleteket sző,

szorgoskodik, szervez, egész környezetét
bevonja a terveibe - sietve körülhatárolja
a szituációt - majd eltűnik . . . Ajtók, falak,
ablakok mögül lesi a fejleményeket. Ha
bevált az ötlete, nagy hangon követelőzik.
Kudarc esetén nagy hangon csúfolódik.

Soha nem tud vesztes lenni.
Az a típus, aki általában fölteszi a kér-

déseket, holott tudja, hogy válaszolni
nehezebb rájuk .. .

Ingerlékeny, hirtelen haragú, nyers,
erőszakos stb. - fölösleges összerakos-
gatni a rosszalló jelzőket róla, hiszen alap-
jában véve egy tüneményes barát, egy
remek cimbora „rejtőzködik" benne .. .

Tudja: hol vennének menyasszonyt, ki
keres szolgát, mikor van kimenőjük a
bolondoknak, mikor kezdődik a költők
versenye. Vagyis: ismeri a társadalmi
igényt, pontosan körül is határolja, a nép
válaszát rá már nem ő, hanem Karagöz
adja.

A SZÍNHÁZ 1973. októberi kritikájából

„Karagöz és Hadzsivat kísértetiesen ha-
sonlít egymásra: ugyanazokat a szavakat
és gesztusokat kedvelik, és humoruk jel-
lege is azonos . . . kabaré ..."



Török színikritikából

(Tasvir, 1973. július 22.)

„A magyar Hadzsivat és Karagöz a maguk
igazi valóságában, beszédmódjával,
szokásaikkal, veszekedéseikkel az igazi
népi hősöket valósították meg, a figurák a
színpadon a maguk valódi életét élik. Azt
hiszem, az előadás nagy sikere és értéke
ebből következik .. .

Minden mellébeszélés nélkül meg kell
mondanom, hogy a budapesti előadáson a
magyarok újjáteremtették a legsajátosabb
török népi játékot. Életre keltették Karagöz
korát, mondanivalójának hite-lességét.
Modern problémákról szól, anélkül, hogy
a legkisebb anakronizmus lenne benne. Meg
tudták valósítani azokat a célokat, azt a
sajátos humort, melyet csak legkiválóbb
Karagöz-művészeink értek el."

Tiszta forrásból

A Karagöz-előadás egyenes folytatása a
Kalevala - Ramajana - Csúsingura sorozat-
nak. Nevetséges minden olyan szándék,
amely szembeállítja vagy mérlegre kény-
szeríti a négy művet és rendezést.

Kazimir Körszínháza a távoli népek
művészetéhez, drámai-színházi hagyo-
mányaihoz nyúl - tiszta forrásként.

A távoli népek - a kultúrkörünkön kívül
álló nemzeteket jelentik. Nem fel-tétlenül
és kizárólagosan kilométer-távolságról,
inkább szellemi távolságról van szó.

Finnország vagy Törökország klasszi-
kus és kortárs művészetét töredékében
ismerjük, míg a nyugat-európai művé-
szetben „kötelező" jártasnak lennünk.
Félreértés ne essék: nem egyenlőségjelet
akarok tenni a török vagy mondjuk a
francia kultúra közé (hiszen a török kultúra
legalább oly mértékben a franciához
kötődött, mint a mienk), de vitathatatlan,
hogy népművészetében figyelemre méltó
értékek halmozódtak föl.

1936-ban Bartók Béla sem ötletszerűen
kereste a török népzene és folklór eredetét;
olyan kincseket bányászott ki, melyek
műveiben nyerték vissza igazi fényüket.

A török sajtókritika a Karagöz szín-
padra állítását Bartók anatóliai munkás-
ságához méri. Ez a hízelgő összehasonlítás
bizonyítja, mennyire fontos a török
színházművészetnek a budapesti előadás.
Legyen hát fontos nekünk is.. .

Kazimir nem öncélú módon közelít a
távoli népek színházi hagyományaihoz.
Tudatosan keresi és mutatja fel értékeit.
Nem könnyű felfedezőnek lenni. Fennáll

a veszély, hogy a homályból fénybe emelt
mű talán költőileg-dramaturgiailag sá-
padtabb a korábbinál. Egyre kiválóbb és
értékesebb nyersanyagot nehéz a felszín-
re emelni. Összehasonlítgatás helyett a
kutatás távlatára, módszerére kell hang-
súlyt rakni; a legfontosabb, hogy a felfe-
dezések ne szakadjanak meg.

A SZÍNHÁZ 1973. októberi kritikájából

„Szabó Gyula az előadás egy-egy pillana-
tában sikerrel szakítja ki magát a kabaré-
stílusból, de Rátonyi Róbert végig szigo-
rúan tartja magát hozzá."

Török színikritikából

(Tasvir, 1973. július 22.)

„Az előadás... páratlan komédiázással, a
neves színészek igazi művészi játékával
felejthetetlen hatással volt a nézőkre. Na-
gyon nagy színész a Karagözt megsze-
mélyesítő Szabó Gyula. Semmiben nem
maradt el tőle a hatalmas sikert arató
Hadzsivat - Rátonyi Róbert, és „felesége"

Drahota Andrea. Nagyszerűen játszottak a
többi figurát megszemélyesítő színészek
és színésznők is. Játékukkal,
mozgásukkal, beszédükkel igazi együttest
alkottak."

„Le kellene fordítanunk törökre és a
pesti előadás alapján bemutatni, bár nagyon
kevés színészünk lenne képes arra, amit
Szabó Gyula csinált.

Levél Szabó Gyulához

Kedves Gyuszi!
Megdöbbentett, hogy mennyire magától
érthetőnek és természetesnek találták
Karagöz-alakításodat. Igaz, a színészi ala-
kítást nem lehet centiméterekkel vagy
kilókkal mérni, a művészi teljesítmény
nem tűr semmiféle számmeghatározást.

Tudom, milyen óriási munkába és
energiába került magadra öltened Karagöz
furcsa jelmezét, maszkját. Ellenálltak a
sorok. Megkötött a konvenció. Gyötrődve
emelted le az árnyszínpadról ezt a
halhatatlan figurát.

Két kemény hónapon keresztül a napi
próbákat újabb verejtékező szövegpróbák
követték. Két hónapig csak Karagözzel és
önmagaddal viaskodtál, verekedtél.
Lehetetlen vállalkozásnak látszott, de
győztél.

Karagözöd kilép a színpadra: ugrál,
csipkelődik, tréfál - könnyedén, a világ
legtermészetesebb módján.

Gyanítom - de ne haragudj meg érte
Karagözt többé már csak a Te alakításod
tükrében lehet eljátszani.

Romhányi László

CHARLES MAROWITZ

Néhány bűntárs

Charles Marowitz, a hazáján kívül is ismert és
elismert, Angliában élő amerikai rendező és
kritikus, a Plays and Players 1973. no-
vemberi számábán tette közzé alábbi szelle-
mes „Így bíráltok ti"-jét, a kritikusok kü-
lönböző típusairól. Nem konkrét személyeket
állított pellengérre, hanem kritikusi magatar-
tásokat sűrített egy-egy jellemző portrévá -
éppen ezért alvashatjuk mi is érdeklődéssel
röpke arcképvázlatait.

A szerző modora természetesen epés, hangja
gunyoros - e tárgyából következik. Az
arcképcsarnok azonban - s ezt ő maga vallja
be - nem teljes. Néhányan, s éppen a legjob-
bak, nem férnek bele az efféle kaján
karikatúragyűjteménybe. Ami semmit sem
von le a gyűjtemény értékből. S még kevésbé
az igazi kritikáéból.

Íme tehát a kritika kritikája : néhány ti-
pikus kritikus.

Az egyes szám első személy

Ez a kritikus olyan, mint a naplóíró -
legbenső gondolatait bízza a nyomdafes-
tékre. Minden színmű, akár egy-egy ese-
mény egy bimbózó lelkű serdülő ifjú éle-
tében; addig szorongatja, addig dédelgeti,
amíg ki nem cirógat belőle valami sajátos,
csak neki szóló jelentést. Az ilyen kritikus
írásai néha elbájoló naivitásukkal lepnek
meg, amint az illető nyíltan megvallja
kétségeit és meghökkenéseit, avagy
hevesen ünnepli saját meglátásait. E
kritikus az olvasóközönséget egyfajta
gyóntatóatyának tekinti, akit eláraszt a
maga örvénylő lelki életének részleteivel.
Ha az illető gazdag érzékenységgel ren-
delkezik, akkor kritikája lehet mély és
reveláló hatású is, de ha nem, akkor ön-
tetszelgése joggal dühíti az embert. A
szóban forgó kritikai divat egyébként
vegyileg kötődik Wilde és Pater
impresszionista iskolájához. Ebben az
iskolában semmiféle esemény nem nőhet
a kritikus személyisége filé; bármibe
ütközzék is e személyiség, a legfontosabb
esemény mindig önmaga marad.

A Félresikerült Intellektuel

A kritikai szakma gyakorta vonzza az
önjelölt intellektuelleket. Az effajta kriti-
kusok többnyire bonyolult nyelven fe-



jeznek ki egyszerű gondolatokat, és a
mondatszerkezet fontosabb számukra,
mint az eszme, melyet beburkol. Elősze-
retettel dörgölőznek a nagyokhoz idézetek
és utalások révén. Menet közben szívesen
hivatkoznak bizonyos intellektuális
fogalmakra, anélkül, hogy kifejtenék őket,
abból a nagyon is épkézláb meg-
fontolásból kiindulva, miszerint mozgó
célpontra nehezebb lőni. A tárgyalt szín-
mű itt csupán ürügy a témától való elté-
résekre és mondvacsinált levezetésekre.
Az effajta írók szemében (írót mondok s
nem kritikust, mert náluk az irodalmi
kompozíció fontosabb a kritikai elem-
zésnél) a színház valahol a tudomány és a
filozófia közötti átmeneti zónában teng;
kritikájukban nem azt akarják kifejteni,
amit gondolnak, hanem azt, ami az adott
mű kapcsán bennük kirajzolódó intellek-
tuális összefüggés rendszer szempontjából
lényegesnek tetszik. Ennek megfelelően
egy Shakespeare-dráma kritikája foglal-
kozhat kizárólag az egzisztencializmussal
avagy a reneszánsz kori lovagi illem
kódexével, egy Ionesco- vagy Genet-mű
alkalmából pedig a fő feladat az lehet,
hogy elhelyezzék a drámát a poszt-szür-
realista hagyományban vagy valamilyen
túlbonyolított, merőben önkényes abszurd
hivatkozási rendszerben. Mindez nem azt
jelenti, hogy az akadémikus
összefüggéseket kereső kritika eleve gya-
nús. Csakhogy a Félresikerült Intellek-
tuelt, az igazi tudóssal ellentétben, igazá-
ból nem érdeklik a lényeges összefüggé-
sek. Neki csak egy átfogó, „szöveg mö-
götti" gondja van: miképp nyújthatja át a
leghatásosabban a maga szellemi meg-
bízólevelét, hogy beléphessen a Nagyok
Csarnokába? És erre a be nem vallott, de
annál makacsabb kérdésre egy a kínálkozó
válasz: nem gondolkodni kell, ha-nem
mutatni, hogy gondolkodunk.

A Turista

A szerkesztők közismert korlátoltsága
miatt gyakran válik kritikus olyan újság-
írókból, akikben erre se képesség, se haj-
lam. Az ilyen kritikus, kellő műveltség és
tájékozottság híján, úgy érintkezik az új
darabokkal, a klasszikusokkal és a reprí-
zekkel, mint a vidéki turista, aki 21 napos
olasz- vagy görögországi körutazásra
indul. Kötelességtudóan lefényképez
minden műemléket, és kellő időben meg-
felelő áhítattal bődül el. Amikor aztán a
botcsinálta kritikusnak valami értelmeset
kellene mondania Shakespeare-ről vagy
Osborne-ról, a Moszkvai Művész Színház
vendégjátékáról vagy a legfris-

sebb avantgarde produkcióról, akkor ki-
próbálja a maga tükörreflexes boxgépét az
ismeretlen tárgyon, és abban remény-
kedik, hogy előhívás közben majd több
derül ki, mint amennyit ő a lencsén át
észrevett. Az ilyen kritikus írásai általában
leltárszerűen tartalmazzák a kritikusokról
közszájon forgó banális feltevéseket. A
rádióból és a tévéből tudja, hogy a
kritikusok ironizálnak és jókat monda-
nak, megfellebbezhetetlenül döntenek, és
menet közben ítélkeznek; ezért köteles-
ségtudóan megpróbálja mindezt utánozni.
Tudatlanságának palástolására gyakran
veszi kölcsön a Köznapi Ember
beszédmodorát, amivel közvetve arra utal,
hogy valójában minden néző egy-szerű,
becsületes kisember (mint ő maga), a
művészek pedig fellengzős svindlerek,
akik csak át akarják ejteni a népet. Fő
feladatának tartja, hogy leleplezze e csa-
lárd fogásokat, és kötelességét nagy hű-
hóval, látványosan teljesíti. Öntudatlanul
is folyton a köznép támogatására pályázik,
mert kétségbeesetten rászorul e támaszra,
hiszen arra gyanakszik: valahol a
háttérben bizonyos jó ítéletű emberek már
fenik rá a baltájukat, és ha a széles
néprétegek egyetértésére hivatkozhat, ez
megerősíti önbizalmát.

A Szélkakas

Az olvasók, tudatosan vagy öntudatlanul,
elvárják, hogy a kritikus lehorgonyozzon
bizonyos társadalmi, politikai vagy
esztétikai elvek mellett, és ha ezektől
olykor eltér is, kritikáját legalább az
eltérés fényében lehessen értelmezni.
Egyes rossz kritikusok, akik rozsdás
fegyverzetükben lépdelve soha nem lepik
meg sem olvasóikat, sem önmagukat,
szerencséjükre rendelkeznek is e szilárd
nézőpontokkal. Van valami irracionális
megnyugtató hatás a tudatban, hogy X
kritikusnak soha nem fog tetszeni, ami új
és modern, Y kritikus pedig mindig
megdicsér minden francia bulvárimportot
vagy Coward-reprízt. Az ilyen ember -
bárhogy értékeljük is kritikusi képességeit
- valahogy mégis biztos pont, akár az
északi sarkcsillag; tanúsítja, hogy a
világegyetem rendezett, és a föld szilárd.
A Szélkakas viszont a kritika szkizofrénje:
az egyik percben szeret, a másikban már
gyűlöl, a harmadikban megbánja bűneit, s
a negyedikben be-lénk rúg. Ha valamely
divatáramlatot már felszenteltek,
megdicséri a műveket, melyek képviselik,
ám ha az áramlat lankadóban van, épp így
lankad az ő lelkesedése is a hullámain
úszó művek iránt.

A szó szoros értelmében olyan ember ő
aki nem tudja, mi a véleménye, és gyakran
az a benyomásunk, hogy reagálásait
esetlegesen halászta ki egy kalapból. Ál-
talában meggyőző prózában tud kifejteni
minden szemléletet, amelyhez épp elsze-
gődött - és hasonló meggyőző prózában
veti el azt az alkotást, amely épp a koráb-
ban általa magasztalt erényeket példázza.
Ő alighanem mind közül a legveszélye-
sebb kritikus, mert személyiségének nincs
önálló középpontja. És különösen
veszélyes azért, mert adó-vevő készülé-
kének ezt az alapvető csődjét csak a meg-
bíráltak meg a kifinomultabb ítéletű kö-
zönség veszik észre. Úgy van ez, mint az
impotens férj jel: bajáról csak a szenvedő
feleség tud, a világ többi része elfogad-
ható, normális embernek tartja.

A Most-Vagy-Soha Kritikus

Az illető általában a lap másodkritikusa és
fiatalember; gyakran koraérett egyete-
mista, aki a körülmények előre nem látott
összjátéka következtében alkalmat kap,
hogy kritikát írjon egy drámáról. Ilyenkor
belső kényszer űzi, hogy ötszáz szavas
szűzbeszédébe belegyömöszöljön minden
elképzelhető kritikai elmeélt. Hiszen ha
írását kedvezően fogadják, újabb
megbízások következhetnek; ha nem,
száműzik az anonim hírrovat taposómal-
mába vagy épp a nekrológok sivár tájaira.
E helyzetben, ilyen stressz hatása alatt, a
Most-Vagy-Soha Kritikus esszéjét úgy
felbolygatják énjének irracionális
követelményei, hogy a kudarc szinte tör-
vényszerű. Igaz, kivételes alkalmakkor
kialakul valami mágikus egyensúly, és az
ifjúnak sikerül olyan kritikát kiköpülnie,
mintha a bölcső óta ezzel foglalkoznék, de
ez a feljegyzésekben nem szereplő ki-
vételek közé tartozik. Hiába, a kritikus-
jelöltnek előbb-utóbb ki kell próbálnia
szárnyait, és a következmények levét
többnyire a darab issza meg.

A Sikertelen Regényíró

Előszeretettel kezdi bírálatát az esemé-
nyek elbeszélő leírásával. Imád „hangu-
latot" festeni, „atmoszférát" teremteni.
Élvezi a jellemek és a cselekmények tol-
mácsolását, hogy „konkrét élményt"
nyújtson az olvasónak: mi is történt X
estén Y színház színpadán. Minden al-
kalmat megragad, hogy prózája olyan
drámai legyen, akár a szerző dialógusa -
mintha valami sajátságos versenyben áll-
nának. Az ilyen ívású kritikusok abban a
hitben ringatják magukat, hogy minél kö-
zelebb eveznek az irodalom partjaihoz,



világszínház
annál jobban írnak; holott a kritikaírásban
az irodalom értékskálája elveszti je-
lentőségét. A hangulat felidézése, a lassan
ívelő elbeszélés, a jellemfestés meg-annyi
irodalmi motívum, melyeknek azonban
semmi közük a szerkezeti és stiláris
kérdésekhez, az eszmei érzékenységhez
vagy az intellektuális árnyaláshoz. A
Sikertelen Regényíró vagy összetéveszt két
funkciót, vagy a könnyebbik megoldást
választja, elvégre mondani sem kell, hogy
egy drámát vagy előadást könnyebb
dramatizálni, mint analizálni.

Az Irodalmi Gentleman

Olyan kifogástalan neveltetésben része-
sült, annyira tekintettel van mások érzé-
kenységére és modora oly kitűnő, hogy
képtelen csúnya és sértő indulatokra; lelki
finomsága szemmel láthatóan meg-
követeli, hogy visszafojtsa gúnyos moso-
lyát, és ne is köpjön ki. Nem hajlandó
szabadjára engedni a benne támadt ag-
resszív gerjedelmeket, ezért aztán ellen-
séges érzületét olyan parádés szózuhatag
mögé rejti, hogy jóformán eltűnik a saját
maga keltette ködben. E kritikusok ked-
velik az ilyen oldalsasszézó bevezetéseket:
„Szó sincs arról, mintha XY nem
tartoznék a mai Anglia legjobb tollú írói
közé, mindazonáltal..." avagy: „Bár-mily
fárasztó is a dráma, az embernek el kell
ismernie, hogy . . ." Ezt követi aztán
valamely lényegtelen érdem aprólékos
feldicsérése, miáltal a kritikus megkerül-
heti azt a sokkal jelentősebb és szörnyű-
ségesebb hibát, amely egész estére szólóan
feldúlta normális bélműködését. Az ilyen
kritikák közben merül fel gyakran az
emberben a kérdés: mit akart mondani?
Tetszett neki vagy nem tetszett? Holott
valójában az illető kritika másra sem
irányult, mint hogy fenntartsa az örömtől
vagy haragtól egyaránt érintetlen jómodor
látszatát.

A West End Mesterlövésze

Ismerjük mind. Először lő, csak utána
kérdez. Büszke a maga harapós engesz-
telhetetlenségére, imádja hallani, amint
töltelékszavai visszhangzanak a szélben és
a sunyító nézők lopva suttogják:
„Olvastad, mit írt X... -ről?" Működésében
az a legveszélyesebb, hogy a felszínen
hasonlít az igazán szigorú kritikushoz,
akinek megvető ítéletei jogosak, mert
őszinte művészi hitvallását érte sérelem. A
West End Mesterlövésze azonban ravasz
róka. Nagyon jól tudja ő, hogy a nézők
összetévesztik acsargását a tisztességgel,
és agresszivitásának kivetí-

téseit isteni mennydörgésnek tartják. Az
egyetlen vigasz csak az, hogy az idők
során rajta is túllő majd fajzatának egy
még kellemetlenebb példánya, és a hibás
kör szép hibásan forog tovább.

Az Elvetélt Rendező

Büszke gyakorlati színházismeretére. El-
lentétben az elefántcsonttoronyba húzó-dó
intellektuellekkel, akiktől csak eszmék és
áramlatok értelmezése telik, ő el tudja
nekünk magyarázni, hogyan készül a
kulissza, és mitől forog a forgó. Talán
rendezett is az egyetemen, sőt, esetleg
színházban is, mielőtt visszavonult a kri-
tikusi zsöllye viszonylagos biztonságába,
vagy talán még mindig rendez, és csak
azért nyomattatja ki magát, hogy emlé-
keztesse az embereket: ő nemcsak kéz-
műves, hanem intellektuel is. Mindkét
esetben, bármily hűvös és objektív a mo-
dora, akármilyen úriasan aggódik is kol-
légáiért, elméjének titkos és alattomos
tekervényeiben minden előadást gyűlö-
letes provokációnak tekint, és minden
művészi döntéskomplexumot gyengébb-
nek annál, mint amelyet az adott körül-
mények között ő valósított volna meg.
Attitűdje a végsőkig feszült, szenvedő
elnézés. Nem óhajtja porig sújtani szegény
bolondokat, akik igazán lehettek volna
okosabbak, hanem fogát csikorgatva,
dühét elfojtva mutat rá, mit lehetett volna
itt elérni, ha bizonyos érzékeny és értő
elméket bevonnak a munkába.

Az Agyoncsaphatatlan

Ez a kritikus már húsz vagy tán harminc
éve ír. Lelke mélyén tudja, hogy a világ,
melyben kiművelődött, rég letűnt, és
mindent, amit ma előadnak, tudatos me-
rényletnek érez egy a perverzitásban
szinte kéjelgő nemzedék részéről. Ez a
kritikus segélycsapatokra lel a nyolcva-
nasok olvasótáborában, amely rendszeres
levelekben biztatja: tartson csak ki ren-
dületlenül a szélmalmok ellen vívott har-
cában, mert Sunderland legsötétebb vi-
dékein vagy Bexhill-on-Sea üdülőhelyen
még élnek emberek, akik benne látják a
kipróbált és igaz értékek fáradhatatlan
zászlóvivőjét. Az ilyen kritikus írásai so-
rozatban variálják a negatív állásfoglalá-
sokat, míg végül sorvadt savanyúságig
fajulnak. A magatartás kifinomultnak
álcázza magát, holott valójában csak az
utolsókat zihálja itt egy rozsdamarta kri-
tikusi alkat, amelynek egyetlen erénye a
málhás ló kötelességtudó szorgalma.

(Szántó Judit fordítása)

SZÁNTÓ JUDIT

Bécsiek Budapesten

Nestroy: Bűntelen bűnösök avagy A fű-
szeres trió című bohózata a Volkstheater
vendégjátékában

Ha 1964 és 1972 - a Royal Shakespeare
Company két vendégjátéka - után
Shakespeare-t játszunk, az angolok telje-
sítménye pro vagy contra, de hivatkozási
pont marad. Ha Roger Planchonék Dandin
György-előadása óta Moličre-ről van szó,
a francia vendégek koncepciójának
tudomásulvétele nem kerülhető meg
Brecht-előadásainknál, vitatkozva v a g y

egy nálunk utol nem érhető eszményért
lelkesülve, de mindig felmerül a Berliner
Ensemble budapesti előadásai-nak
tapasztalata. Gorkijt immár nem
játszhatunk úgy, hogy Tovsztonogov ha-
tása alól kivonjuk magunkat. Sőt: e nagy
együttesek és művészek példái más szer-
zők színre vitelénél is ihletnek, megter-
mékenyítenek, alkotó vitára tüzelnek. És
egy példa az ellenkező pólusról: ha a jö-
vőben görög tragédiát mutatunk be, friss
benyomás : épp a görög Nemzeti Színház
vendégjátéka int a muzeális jelleg elke-
rülésére.

A Volkstheater novemberi vendég-
játéka nem szolgál sem lelkesítően pozi-
tív, sem tanulságosan negatív példával. E
lap hasábjain nemrég írtam a társulatról,
bécsi tapasztalatok alapján. A nyáron
látott Raimund-produkciónál, A

parasztmilliomosnál a mostani Nestroy-
előadás sokkal szerencsésebben
reprezentálta a színház erényeit, de az
összképet alapjaiban nem változtatta meg.
Szolid tudású, mesterségüket jól ismerő,
ízléses, kulturált művészek játszanak egy
évtizedek óta jószerivel változatlan
összetételű közönségtábornak: a
középkorú és annál idősebb
középosztálynak, amely minden bizonnyal
fellázadna vagy legalábbis távollétével
tüntetne, ha törzsszínháza ki akarná
billenteni abból a stabil és komótos
egyensúlyi helyzetből, amelyet az életben
megvalósítani törekszik, és amelynek
igazolását a művészettől is elvárja.

Mellesleg megjegyezve: a régi Víg-
színház színpadán ez az előadás csak
nyelvi okokból hatott volna idegennek. A
nézőteret ugyanaz a típusú közönség
töltötte meg, s utódai a pesti színházak
közül ma is legszívesebben ide járnak (a
főpróbákon meg egyenesen úgy verődnek
össze, mint holmi kis rezervátum-



ban). De az utóbbi évek Vígszínházának
egyik legrokonszenvesebb törekvése, hogy
e híveket nem elűzve, sőt, bizonyos
mértékig respektálva, mégis felfrissítse a
nézőteret, s minél nagyobb számban
vonzzon be fiatalokat és más társadalmi
rétegek képviselőit. Így hát azon a szín-
padon, ahol más estéken a Három nővér, a
Pop fesztivál és a Nők iskolája vonz telt
házakat, ma már szerencsére furcsa anak-
ronizmusként hat ez a tisztes, meglepeté-
sek nélküli, az „itt és most" parancsát
legföljebb egy konzervatív törzsközönség
elvárásaihoz méretező produkció. A
Vígszínháznak ma már semmiképp sem
lehet a Volkstheater vér szerinti test-
vérszínháza, ami nem változtat azon a
tényen, hogy a kapcsolat ápolása semmi-
képp sem kifogásolható, sőt, bizonyos
szempontból - és erre cikkem végén még
visszatérek - feltétlenül örvendetes is.

További kérdés, melyet a produkció
kritikusa nem kerülhet meg: lehet-e e
klasszikus bécsi műfajt, Raimund és Nest-
roy bohózatait másképp is játszani, oly
módon, hogy azok ne csak a kedélyes bé-
csi középpolgárt és külföldi megfelelőit
vonzzák, hanem az ifjúságtól az értelmi-
ségig a legszélesebb rétegeknek is izgal-
mas, korszerű színházi élményt kínálja-
nak? A pontos elemzéshez sokkal elmé-
lyültebb tájékozódás kellene; ismerni
kellene a fantasztikusan termékeny Nest-
roy nyolcvanhárom darabjának legalább a
felét, követni kellene mai színpadi sor-
sukat. A felületesebb tájékozódás is elő-
bányászhat azonban példákat arra, hogy a
múltat kutató korszerű színházi törek-
vésektől nem idegen a maga korában
leopoldstadti (ami nem ugyanaz, mintha
lefordítanám lipótvárosira) Arisztopha-
nésznak nevezett író hagyatéka. Prágában,
Belgrádban és az NSZK-ban például nagy
sikert aratott Karel Kraus és Zdenek
Mahler Nestroy-montázsa, Otomar Krejča
rendezésében, Josef Svoboda szín-
padképében: az Egy végű kötél két Nestroy-
drámára támaszkodva és számos to-
vábbiból kölcsönözve kisebb részleteket,
Nestroy világnézetét és filozófiáját sűrí-
tette egy estébe, hangsúllyal az író társa-
dalomszemléletének szatirikus keserűsé-
gén. Oscar Fritz Schuh 1970-ben Salz-
burgban utcaszínház formájában, egy sö-
röskocsi platóján rendezett Nestroy-bo-
hózatot, azzal a kimondott céllal, hogy épp
Salzburgban áttörje a válaszfalat
hagyományhű ünnepi látványosság és
eleven, modern teátrális élmény között.
Egy zürichi pinceszínházban pedig, jel-
mezek és díszletek nélkül, ugyancsak

montázsszerűen fűzték egymás mellé
Nestroy legaktuálisabb írásait, köztük
hajdan oly híres paródiáit, melyekben
meghökkentő mai politikai meghosszab-
bításokra is nyílt alkalom (például egy
korabeli „csúcstalálkozó": III. Napóleon
és I. Vilmos 1857-es találkozója kapcsán).
Mindez arra utal, hogy Nestroy életmű-
vében sokkal több a lehetőség, mint ami-
ről ma, lényegében mindössze két köz-
vetlen tapasztalat nyomán tudunk. Heltai
Jenő briliáns, de csak a látványosság és a
játékos poézis forrásait kiaknázó Lumpá-
cius-átdolgozása csakúgy, mint a mos-tani
vendégjáték aligha ad bepillantást Johann
Nepomuk Nestroy művészeté-nek
mélyebb dimenzióiba.

Nem bírok ellenállni a kísértésnek, hogy
e helyre ne iktassak be néhány Nestroy-
aforizmát, abban a reményben, hogy a
cikk kontextusától függetlenül is örömet
szereznek az olvasónak. A sorrend
emelkedő; a legjava marad a végére.

„Nekem a tékozló fiú mindig is gyanús
volt; nem azért, mert disznópásztorkodott,
hanem mert utána mégis haza-tért."

„A gonosz ember nagyon kevés, és a
világon mégis annyi a gonoszság. E go-
noszság java része annak a sok-sok jó em-
bernek a számláját terheli, akik semmi
mások, csak jó emberek."

„A jog és a szabadság nagyon jelentős
szavak, de csak egyes számban; épp ezért
szeretik úgy áttenni őket az értéktelen
többesbe. Mennyi mindenféle szabadsá-
gaink voltak már! Vidéken és néha a vá-
rosokban is volt piaci szabadságunk. Volt
szabadság a fővárosban is: tudni-illik az
álarcviselésé, a báltermekben. Sőt, még
gondolatszabadságunk is volt, persze ha a
gondolatot megtartottuk magunknak. A
gondolatokra ugyanis egy-fajta ebtartási
szabályzat érvényesül: szabad tartani, de
csak pórázon; szabadon engedve
agyoncsapják. Egyszóval voltak nekünk
szabadságaink seregestül, csak épp
szabadságnak nem volt nyoma."

Ezt a döbbenetes élesen, sőt: dialekti-
kusan látó, keserű és kiábrándult Nestroyt
hasztalan keresnénk a bécsi vendég-
játékban. Föltehető persze a kérdés: vajon
azt írta-e általában és jelesül épp e mű-
vében, mint ami a fenti aforizmákból
kiolvasható? Vajon nem csupán a leírt
szövegben föl nem lelhető extemporék
miatt gyűlt meg annyiszor a baja a rend-
őrséggel ? (Szezononként nem is egyszer
töltött néhány napot áristomban.) Az át-
tétel valóban nem könnyű, a fenti aforiz-
mák és egyéb állásfoglalások (például

részvétele az 1848-as bécsi megmozdulá-
sokban) egy az egyben aligha rekonst-
ruálhatók műveiben, melyeket egyrészt
kötött egy szabadon kezelt, de mégis-csak
őrzött műfaji hagyomány, másrészt a
közönség tűrőképességének józan, gya-
korlatias felmérése, harmadrészt nyilván-
valóan az a tény, hogy lénye egyik réte-
gében Nestroy maga is jó kedélyű bécsi
polgár volt. Mégis: a mai érzékenység -
minden bizonnyal az eredeti írói szándék-
kal is összhangban - még ezt a kevéssé
ismert és alighanem a kevésbé jelentősek
közé tartozó művet is másképp látja, mint
ahogy a Volkstheater művészei in-
terpretálják. Aki ismeri a Vígszínház új
Nők iskolája-előadását, annak például fel-
tűnhet a hasonlóság az ott különösen ki-
emelt Arnolf-komplexus és a három sza-
tócs világszemlélete, a konfliktushoz való
viszonya között. Hogy az eredeti címre
utalunk- A fűszeresek háromlevelű lóheréje-:
Baumöl, Schwefel és Zichori urak a ha-
mis tudat három, sziámi módra összenőtt
hajtása. Ma, amikor Labiche és Feydeau
műveinek, az egykor ártalmatlanná lemi-
nősített bohózatoknak modern rendezései
is azon nyugszanak, hogy bemutassák :
milyen monomániásan hajszolják az áb-
rázolt polgári típusok a létük igazolását
szolgáltató hamis illúziókat - egy modern
Nestroy-felfogás is átértékeli például a
három fűszeresek komikus kedélyességét.
Nem szeretetből és családias érzületből
kapaszkodnak ők oly vakul a saját feleség
hűségébe vetett hitükbe, ha-nem mert a
családi élet rendíthetetlen stabilitásába
vetett hit az egyik alappillére az életről és
saját életbeli szerepükről alkotott
képzeteiknek. Vagyis : nem derék
családapák és kikapós feleségek szokvány
vígjátéki konfliktusáról, minden mai
bulvárdarab alapmodelljéről van szó,
hanem sokkal többről. Amikor a hősök-
nek módjukban állna téveszméiket a
vaIósággal szembesíteni, csődöt
mondanak. Nestroy remek leleménye,
hogy a bizonyságot a legvégletesebb
fizikai konkrétsággal ruházza fel, hisz a
találkahelyről ki-ki a saját feleségét
hurcolja ki. Szatócsainknak azonban ez is
semmiség; tovább hisznek, mert hinni
akarnak. Arnolfnak, amikor kénytelen
feladni illúzióit, élete omlik össze; a
biedermeier Bécsben az illúziók
fennmaradnak, a be-fejezés nem tragikus,
de nem is az az elnézően „gemütlich"

happy end, amelyet a vendégjáték
fölmutat. A modern szemlélet óhatatlanul
ráérez a status quónak e teljesen
hiteltelen, pőrére vetkőztetett
fenntartásában a groteszk, a tragikomé-
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Játék

Meglátni a deszkát a fában
az utat a hegy derekában
mikor csupa erő vagyunk
vasat szőni, követ csiszolni
hogy a természet szép legyen
s ne cicomával éktelen,
dolgozni.

(Éluard)

Ahol élünk .. .
Műhely ez is. Igen. Ez az épület. A szín-pad,
a körfüggöny védőbástyájával, az
álmosító próbalámpákkal; a betakart
zenekari árok, a kisasztallal és fotelekkel;
a tátongó, kíváncsian várakozó nézőtér; a
folyosók a nagy tükrökkel; a kelléktár
kincsekkel, kardokkal, pisztolyokkal,
szobrocskákkal, viharvert okulárékkal,
fakupákkal, páncélokkal és egy ijesztő
csontvázportással; a füstkék levegőjű
duruzshely: a büfé, ez a kávészagú plety-
katanya, a szűk öltözők festékekkel, puf-
nikkal, szakállakkal, fontos üzenetekkel és
szerelmes levelekkel a tükrök alatt; a szép
új előcsarnok a nevető arcokkal és a
fájdalmas, megismételhetetlen fotó-em-
lékezésekkel, a keskeny tyúklépcső; a
napsütötte, nyüzsgő, ki-be rohangáló iroda,
ahol non-stop koncert folyik hat telefonra,
négy írógépre és egy női karra; és a
hangulatlámpás tanácsterem, elfelejtett
darabokkal, szerepekkel, ledorongolá-
sokkal és mennybemenetelekkel. Igen!
Műhely ez is. A színház. Ahol élünk .. .

Persze nem olyan, mint Iván hideg-háza
Budán, ahol vasvirágok bújnak ki a
satuból. Ahol a szerszámok ragyogó
rendben, katonásan várnak a sorukra, és
ahol, ha türelmesen figyelsz, szemed lát-
tára kalapál a makacs vasból leheletfinom

csipkét és napocskát és karcsú kócsagot és
gyönyörű, átszellemült női arcot.

Es nem olyan, mint Jankó csupaüveg
akváriumszerű műhelye, ecsetek kel, tu-
busokkal, terpentinszaggal, maszatos pa-
pírokkal, szép rajzú kövekkel, rongyokkal
mindenütt. A képek sarokba állítva, fal
felé fordítva, mint a rossz gyerekek. Nem
szabad róluk érdeklődni, kíváncsiskodni.
Ebben a kérdésben Jankó nagyon szigorú.
Most mesél a világról, színekről,
árnyékokról, templomokról, ikonokról,
kupolákról és újra és újra Olaszországról.
Aztán éjfél felé kinyitja az állványt, és
hosszú töprengés után - előre megbánva
már ezt az estét- megmutogatja az újszü-
lötteket. Zavartan makogunk. Igen, a ké-
pek. A nyár termése. Valami istenháta-
mögötti fekete-tengeri szigeten töltötte
Jankó a nyarat, onnan hozta a tajtékos
hullámokat, szürke, végtelen homokot,
figyelő sirályokat és gyönyörű, szabályos
kötelékben repülő pelikáncsapatot, szét-
rohadt török hajóroncsot és sok-sok ke-
serűséget. A képei titokzatosak. Olyanok,
mint ő. A szétdobált műterem fel-
szívódik, elrepül, csak figyelő szemek
maradnak és egy furcsa nyár, Jankó láto-
másai egy kis kopott éjjelilámpával meg-
világítva.

És nem hasonlítható a mi műhelyünk a
torzonborz Vladimir malmához sem. A
hegy legsötétebb erdőrészében áll a részeg
malom, megbillent kalappal, a
hegyoldalnak támaszkodva. Őszintén
szólva nem is tudom, hogy szerezte ezt a
mesebeli rablótanyát. Autóval csak a fa-
keresztig lehet menni, onnan aztán gyalog
kell szuszogni sárban, csúszós agyagban,
térdig gázolva a halott levelekben. A kes-
keny ösvényen egy parasztbácsi üti-veri
lovait, beragadtak a sárba.

- Segítsenek már, a szentségit, lökdössük
ki valahogy ezt a szekeret.

- Mivel van ez így megpakolva, bácsi?

- Mohával.
 Mohával? Hát mi a fenének ennyi

moha?
Megveszik a kertészek. Temetésekhez

nagyon föl tudják használni. Hát maguk
talán bizony kiszesek? Nyomolvasók ?

- Nem, dehogy. Egy barátunkat keressük,
valahol itt kalapál egy malomban.
Hó, a szakállas Vladimir. Az megbo-

londult.
- Megbolondult?
- Meg bizony, szegény. Kedden vittem

neki gyökereket. Arcokat farag belőlük.
Hideg volt, esett az a rohadt ólmos eső, az
meg ott állt a malom előtt, félmeztelenül,
gatyában, káromkodott, üvöltött, bőgött,
mint egy szamár, előtte darabokra
szétverve egy szobor. Évek óta ezen
dolgozott. Egy nőt csinált kőből. Most
meg szétverte. Azt mondta, megcsalta.
Hogy a szobor kurva lett.

Hát szóval itt dolgozik a bolond Vla-
dimir, ebben a poros, repedezett malom-
ban, itt birkózik, acsarkodik fával, szik-
lával, gyökerekkel, a világgal.

Így faragják, festik, kalapálják álmaikat
rendíthetetlenül, mint ahogy a mi mű-
helyünkben, mi is rendíthetetlenül gyűrjük,
gyötörjük, kínlódjuk az emberkéinket.
Szerelemből, féltékenységből, szépségből,
csúnyaságból, aljasságból, becsületből
megpróbáljuk életre kelteni őket.

Aztán vajon lesz velük?
Mi lesz szegényekkel, ha már nem rak-

juk rendbe a ruháikat, az arcukat, ha már
nem hagyjuk beszélni őket, ha nem tö-
röljük meg a szemüvegüket, nem igazítunk
félrecsúszott nyakkendőjükön, ha már
minden lámpát eloltottak, minden gyertyát
elfújtak, s ha már díszlet-otthonukat is
szétfűrészelték, és ha már emléküket is
elsöpri az új izgalom, az új szerelem, s ha
már mások állnak a helyükbe ? Mi marad
belőlük?

dia elemeire; óhatatlanul kihallja Nestroy
legalábbis fanyar véleményét e status
quóról; óhatatlanul felfedezi az ábrázo-
lásban a gyengéd együttérzéssel igencsak
feleselő kritikai távolságtartást. (Talán
nem véletlen, hogy a páratlanul népszerű,
körülrajongott szerzőnek épp e műve az
1845-ös ősbemutatón csúfosan megbukott:
hű törzsközönsége fütyülte ki.)

Egy mai Nestroy-előadás eszerint két
lehetőség között választhat. Vagy egy mai
házasságtörési West End- vagy

Broadway-komédia gyökereit keresi
vissza a szerzőben, vagy úgy tekinti, mint
Feydeau, az abszurdok, sőt, a brechti el-
idegenítés egyik, természetesen más kor-
ban, más feltételek között működő elődjét.
A Volkstheater inkább az előbbi megoldás
egyik variánsát ápolja, és ha
teljesítményét e kereteken belül értékel-
jük, akkor már lehetünk elfogulatlanul
méltányosak is: finom, kulturált, jóízű,
példás fegyelmű produkciót hoztak el
Budapestre. Az előadás kellemes volt,

néha, elsősorban a híres quodlibetben
élvezetes is, bár időnként a bécsies ke-
délyesség a maga idilli harmóniájában
áporodottnak, érdektelennek hatott. Mégis
elmondhatjuk - és ha e vendégjátéknak
van tanulsága, akkor ez az: jó lenne, ha
rendezőink, amikor a darabról semmi nem
jut eszükbe, legalább ennyire kulturáltan,
ízlésesen, fegyelmezetten, a mesterségbeli
tudás ilyen szintjét birtokolva és
megkövetelve realizálnák a szöveg betűit.



S

1

r
v
v
L
U
k
v
á
s
ó
k
l
f
n
u
f
j
l
s
v
l
r

b
s
l
h
s

K
R
g
I
R
i
v
p
S
f
e
k
c

K

B
h
é
k
t
m
m
E
v
a
m
A
é

irály-játék

910 januárjában, hosszú huzavona, mé-
icskélés és újraméricskélés után az elár-
ult és tönkrement Szorin-birtokot meg-
ásárolta a tehetős Nyikolaj Szemjonovics
eszkov nyugállományú ezredes.
gyanezen év nyarán vakációra megér-
ezett hozzá unokaöccse, Vaszilij Ivano-
ics Tabargyin joghallgató. Egy unalmas,
lmos délelőttön a padláson, a pók-hálóval
űrűn lefátyolozott sánta bútorok, lim-lom,
cska kerti szerszámok, egérrágta könyvek
özött egy kalapdobozban megfakult
eveleket talált. A levelek címzettjei és
eladói Tabargyin előtt teljesen ismeretlen
evek voltak. A levelek kiböngészése
tán, talán unaloműzésből, talán mert
eltámadt benne a nyomozó, a fiatal
oghallgató fáradságot, időt nem kímélve
evelezett, sürgönyözött, utazott, s így
ikerült egypár fontosnak tűnő
álaszlevelet visszaszereznie, és a
eveleket, ha foghíjasan is, sorrendbe
akosgatnia.

Tabargyin remélte, hogy egy szenzációs
űnügy szálait tartja a kezében, hogy egy
ohasem látott fényes karrier alapjait rakja
e, a nyomozás során azonban kiderült,
ogy ezek a szálak nem vezetnek
ehonnan sehová.

edves Vitya !
emélem, jobban vagy. Gyógyulj meg
yorsan. Meglesz az előadás a hét végén.
gazi színház! Amiről mindig álmodtam.
észeg vagyok az izgalomtól, Vitya! Soha

lyen szép napokat. Soha még ennyire nem
ártak talán semmit, mint én ezeket a
róbákat Nyinával. Kész a színpad, Vitya!
üt a nap. Kísérteties zene hal-latszik a tó
elől, és Nyina szavalja az én darabomat,
nnél nincs szebb a világon. El tudod ezt
épzelni? Próbálunk Nyinával. Jaj, Vitya,
sak ez sose múlna el.

Kosztya

edves Konsztantyin!

iztosan váratlanul ér a levelem. Félek,
ogy egyáltalán nem emlékszel rám. Egy
vfolyamra jártunk ugyan, de tulajdon-
éppen csak egyszer beszélgettünk, talán
emplomba menet vagy onnan jövet, erre
ár nem emlékszem pontosan. De amiket
ondtál, az nagyon erősen él ben-nem.
mlékszem, magadból teljesen ki-kelve,
alami fanatikus tűzzel, indulattal szidtad
z irodalmat meg a színházat, s hogy te
ajd írni fogsz egy igazi szín-darabot.
ztán egészen váratlanul kimaradtál az

vfolyamról, talán más város-

ban tanultál tovább (de lehet, hogy ezt
rosszul tudom), mindenesetre teljesen el-
felejtkeztem rólad. A múlt hónapban egy
folyóiratban nagy örömmel fedeztem fel a
nevedet, és nagy izgalommal olvastam az
elbeszélésedet. Hát ez igen! Gratulálok!
Ezt nem hittem volna ott a temp-
lomkertben.

Kicsit el is szomorodtam. Nekem is
világmegváltó elképzeléseim voltak. Erre
persze nem emlékezhetsz, hisz nem
beszéltem róla, de egy új nyelvet akartam
alkotni, amely az emberek közti kap-
csolatot talán megváltoztatta volna, or-
szágokat, földrészeket közel hozott volna
egymáshoz. Hát ez már csak álom. Száraz
műszaki cikkeket fordítok németből, itt
ülök a füstben reggeltől estig. Mind-egy.

Kedves Konsztantyin! Többet most nem
írok, de nagyon örülnék, ha válaszolnál, és
legalább levélben folytatnánk a
templomkerti beszélgetést. Nekem az is
nagy öröm, ha levelezhetek egy olyan
emberrel, aki boldog, mert elérte azt, amit
álmodott.
1893. augusztus

Üdvözlettel
Nyikolaj Petrovics Kolpakov

Moszkva, Műszaki Könyvkiadó

Vitya !

Azt kell mondanom, szerencsés vagy a
betegségeddel. Legalább nem voltál itt.
Legalább nem láttad ezt a szörnyű szé-
gyent. Legalább nem láttál megsemmi-
sülni. Mennyi hazugság. Szörnyű volt.
Nem a darabom bukott meg, hanem én.
Az elképzeléseim. Az álmaim, a hitem.
Csak legalább ezzel vége lenne. Csak el
tudnék felejteni mindent. De nem tudok
belenyugodni, Vitya. Nem tudom elhinni.
Vitya, én mégis hiszek. Hiszek.

Kosztya

Tisztelt Irina Nyikolajevna !
Mélyen tisztelt művésznő!

Borzasztó kínos helyzetben vagyok. Nem
tudom, jól teszem-e, hogy írok, hosszú
tépelődés után csak most mertem tollat
fogni, és most is rettegek, hogy nem
okozok-e újabb fájdalmakat, nem tépek-e
föl sebeket.

A szörnyű és érthetetlen esemény után
Mása (a feleségem) zavartságában, kap-
kodásában hazahozott egy-két dolgot, va-
lószínűleg Konsztantyin Gavrilovics szo-
bájából. Nem értem, teljesen jelentékte-
len apróságok, színes ceruzák, egy kis
kék Turgenyev-kötet, egy szakadt fekete
sál, gombok és egy viharvert szemüveg.
De Mása nem engedi, hogy visszavigyem,
azt mondja, nem akar megválni ezektől -
bár tudja, hogy nem a mienk -, talán,
gondolom, őrizni akarja, nehogy elkal-
lódjanak. Én, őszintén szólva, nem értem
ezt, megmagyarázni sem tudom, de
sajnos Mása nagyon-nagyon rossz álla-
potban van, az események nagyon meg-
viselték, az idegrendszere, azt hiszem,
teljesen felmondta a szolgálatot, nem tö-
rődik sem a gyerekekkel, sem a házzal,
semmivel, és valahogy minden olyan fur-
csa körülötte ... .

Tisztelt Művésznő! Elnézését kérem,
hogy lehetetlen kis családi ügyeinkkel
zaklatom, csak szerettem volna tájékoz-
tatni, hogy az említett tárgyak nálunk
vannak, és amint szerét ejthetem,
visszaviszem őket.

Még egyszer elnézést kérek, s mind a
magam, mind porig sújtott családom
nevében részvétemet fejezem ki.

Tisztelettel és mély hódolattal

1893. november 30.

Szemjov Szemjonovics Medvegyenko
tanító

Kedves Konsztantyin !

Szörnyű türelmetlen vagyok. Megint
írok, pedig nem kaptam tőled választ.
Lehet persze, hogy nem jutott cl hozzád a
levelem, a postára is sok most a panasz.
Mindenesetre még egyszer meg-
érdeklődtem a címedet Alekszej Zu-
gyevtől, és most újra írok. Sokat beszél-
gettünk rólad a kiadóban is, itthon is, és
én hiszem, hogy nagy író leszel. Az is
megfordult persze a fejemben, hogy talán
megkaptad a levelet, de nem akarsz
válaszolni, talán lenézel engem, aki mű-
szaki könyvkiadóban dolgozom, felesé-
gem, két gyerekem van, és polgár lettem,
és az is maradok. Főnököm, Andrej
Ivanovics Iscsijev azt mondta, hogyha

GYÁSZJELENTÉS

Mély fájdalommal, megtört szívvel
tudatjuk azokkal,

akik szerették, ismerték, hogy

KONSZTANTYIN
GAVRILOVICS TREPLJOV

tragikus hirtelenséggel elhunyt.
27 éves volt. Béke
poraira!

1893. november 27.



négyszemközt
neked egy novellád megjelent, akkor te
már fütyülsz rám, szóba sem állsz velem.
Fogadtam egy üveg vodkába, hogy ez
nem így lesz. Hát könyörgök, már az
üveg vodka miatt is, válaszolj, te, te
nagyképű főíró! Jövő hónapban szabad-
ságon leszek, nagyon örülnék, ha meg-
látogatnál minket. A gyerekek, Jona és a
kis Másenyka roppant aranyosak, és Ol-
ga, a feleségem is nagyon szeretne már
megismerkedni veled. Nem szeretnék
csalódni benned. A gyors választ várva
üdvözöl öreg barátod

1893. december 1. Nyikolaj Kolpakov
Moszkva, Műszaki Könyvkiadó

Kedves drága Kosztya !

Ismét Jelecben vagyok, és elég jól. Saj-
nos hideg van, de ha színpadon játszom,
erről is elfelejtkezem. Tudja, Kosztya,
hinni kell ! Hinni, hogy elérjük, amit
akartunk. Hogy van, Kosztya? Jól van?
Én mostanában elég jól vagyok. Sokat
dolgozom. Otthon mi újság? Megy az élet
rendben? Megvan még a kis színpadunk?
Írjon sok-sok szép darabot! Azt hiszem,
mi megint utazunk tovább. Nem baj,
szeretek utazni. Sok szépség van a
földön, Kosztya, nagyon sok szépség.
Csak tudja, mindig máshol. Ez rossz.
Hogy is van az, maga biztos jobban tudja,
azt hiszem, Turgenyev mondja, maga
biztos tudja: ... Jó azoknak, akiknek
meleg zug jutott ... és, akik ... édes
Kosztya, nagyon hideg van, vigyázzon
magára, nehogy meghűl-jön. Vigyázzon!
Sokat gondolok magára

1892. december 15. Jelec a „Sirály"

Drága Fedoszja Vasziljevna!

Aranyoskám! Nagyon nehezen megy ez-
zel a nagy buta kezemmel az írás. Má-
sodik éjszaka körmölgetem a levelet. A
fiatalúr halála óta nagyon szomorú itt az
élet. Még szomorúbb, mint volt, pedig
eddig sem panaszkodhattunk. Az úrnő
már másnap eltűnt, azóta magunk va-
gyunk, meg egy-két hivatalos ember a
körzettől. Itt már csend lenne, de még
mindenféle összevissza híreket kapunk a
szomszéd birtoktól, hogy volt, akinek
mondta volna a fiatalúr, hogy talán csú-
nyán végez magával, ha nem kap pénzt,
vagy nem utazhat valahová, vagy tudo-
misén, de a doktor azt mondja, hogy ez
mind ostoba fecsegés, és hogy sajnos
azért ember az ember, hogy ne gondol-
kozzon, hanem csak összevissza beszél-
jen. Tegnap este különben volt itt nagy

perpatvar. A postamester haza is ment,
meg sem várva a játék végét, pedig nye-
résre állt, de azt mondta, neki van elég
baja, és nagyon be is volt rúgva a lel-
kecském. Megint ezt a lottót játszották,
amit figyelek, de most sem értem, mi-kor
kinek jó. És játék közben az intéző úr
mondta a doktornak, hogy ő Moszkvából
kapott levelet. Valami könyves ember, aki
a fiatalúr jóbarátja volt, érdeklődik, hogy
mint zajlott le a tragédia. Erre a doktor
borzasztó mérgesen botjával felborította a
táblát, és kifakadt, hogy az intéző úr is
olyan tökkelütött, mint mindenki, aki csak
szimatolgat, szaglászik, és hogy törődjön
inkább a saját rokonaival, és a fiatalurat
most már hagyja békén. Az intéző úr
nagyon vörös lett, aztán kiment, és erősen
bevágta az ajtót. Mi csöndben, nagyon
rosszul ültünk a szobában. A doktor ivott
egyet, aztán a nagy csöndben, szinte
magától, azt kérdezte, hogy miért azt
kérdezi ez a tyúkagyú is, hogy miért ölte
meg magát a fiatalúr, miért nem azon
csodálkozik inkább, hogy mi, többiek
miért nem. Egyéb nem történt, csak ha
nincs veszekedés, nagy csönd van. Senki
sem be-szél senkivel. Sajnos nem tudom,
hogy ennek a hónapnak a végén tudok-e
Nyikolajevbe utazni, mert egyelőre az
intéző úr sem tud semmit. Pedig nagyon
szeretnék beszélni magával, Aranyoskám,
mert azért én sok mindent nem értek.

1893. december 4. Hódolattal Jakov
Dmitrics

RÓNA KATALIN

A könnyű, zenés műfajról

Beszélgetés Gáspár Margittal

Színházi életünkben alig találkozhatunk több
félreértéssel, mint amennyi a zenés színházat
körülveszi. Szenvedélyesen ütköznek a nézetek.
Vannak, akik harciasan támadják, sokan
lelkesen védik-pártolják hagyományait és
jelenét. Némelyek elnézően mondják : „ahhoz
képest, hogy operett", mások az ízlésnevelés
egyében vitatkoznak róla, és megint mások a
színházba járó tömegek toborzójaként fogják
fel.

Valójában melyik a járható út? Milyen
szerepet tölt be korunk színházi életében az
operett, a könnyű, zenés műfaj? erről be-
szélgetünk Gáspár Margittal.

- Kedvenc rögeszmém, amint ezt már A
Múzsák neveletlengyermeke című köny-
vemben megírtam, hogy az operettnek is,
mint a többi színházművészeti törek-
vésnek, kétezer éves története van. Az
egyetemes színháztörténet során ugyanis
világosan követhető a nagy drámai szín-
házművészet fejlődésével párhuzamosan a
játékos-zenés, félig-meddig rögtönzött
könnyű műfaj vonulata is. Őse a mímes-
játékokban kereshető, s az általános fej-
lődés folyamatában a commedia dell 'ar-
téban teljesedett ki a könnyed, szórakoz-
tató, mindig komplex műfaj. Különböző
válfajai, amelyek a századok során kü-
lönböző neveket viseltek, egytől egyig
annak a játékformának az ősei, amelyet
ma operettnek nevezünk. Mint ahogy
ennek egyenesági leszármazottja, mai
ihletésű formája a musical.

- Miért szálka sokak szemében a könnyű,
zenés műfaj?

- Ahogy ma támadják az operettet,
mindig támadták - más okokból, más
indokokkal, de hát ez már évszázados
küzdelem. Amíg nem ismerték fel benne
az üzletet, amíg nem kommercializálódott,
erősen csipkelődő, szórakoztató műfaj
volt. Ezt a korszakot, Offenbach korszakát
tekinthetjük az „aranykor-nak". Amikor
azonban - tekintettel a ki-robbanó
sikerekre - üzletté kezdett válni, már
egyre inkább olyan darabok születtek,
amelyek társadalomra, társadalmi
helyzetekre való tekintet nélkül bárhol,
bármikor, bármilyen körülmények között
előadhatók. Így lehet részben indokolt,
részben indokolatlan az operettel



szembeni támadás. Indokolt, ha a bécsi
operett teljesen a háttértől, a társadalmi
fejlődéstől elvonatkoztatott, üres formává
vált vázait viszik színre. De indokolatlan,
ha azt a könnyű és gondtalan
szórakoztatási formát veszik célba, tartják
károsnak, amely állítólag a komolyabb
zenei igényeket csökkenti vagy ne-tán más
műfajoktól vonja el a közönséget.
 Természetesen így van, de azért ez általá-

ban színvonal kérdése. Egy „poros" operett,
„poros" előadásban nem erősítheti a közízlést.
 Valójában mindig a színvonal a

döntő. A tapasztalat azt mutatja, hogy a

zenés színház, ha jól teljesíti hivatását, új
nézőket toboroz más műfajok számára is,
azok sorából, akik korábban nem voltak
színházlátogatók. Hiszek abban, hogy
alkalmas arra, hogy új tömegekkel is
megszerettesse a színházba járást. Ezáltal
nem szűkíti, hanem szélesíti az általános
közönségtábort.

- Egyik kiváló kritikusunk nemrég
megjelent cikkében azt állította, hogy akik
az operettet rehabilitálni próbálják,
lejáratják a köztudatban Bartók hitelét.
Ezt a furcsa vélekedést csak annak jel-
lemzésére idézem, hogy még ilyen művelt
és okos koponyákban is mekkora

zűrzavart támaszthat az az ártatlannak
látszó szó, hogy operett. Már ugyan miért
követne el merényletet a világ-szerte
növekvő Bartók-kultusz ellen az, aki
lelkifurdalás nélkül hallgat például
Lehár-muzsikát? A Kilimandzsáró hava
egy árnyalattal sem lesz kevésbé tündök-
letes attól, ha a dunántúli dombok lágy
hajlataiban is szívesen gyönyörködünk.

- Minden műfajnak vannak időhöz,
korhoz kötött formái. Minthogy az a
zene, amelyet az „arany-" és még az
„ezüstkor" nagy operettkomponistái
létrehoztak, valóban kitűnő - természe-
tesen a maga műfajában -, és oly régóta
élvezi a közönség elismerését, ez feltétle-
nül elgondolkoztató. Goethe, akinek iga-
zán nem az volt a hobbyja, hogy közhely-
embereket nevelgessen, azt írta valahol:
„Ami több évtizeden keresztül maradan-
dónak bizonyul, és mindenkor élvezi a
nép kegyét, abban már kell hogy legyen
valamilyen érték."

 Az operettek szövege, mondanivalója

igencsak elavult. A kérdés az, hogy a ma már
valóban világszerte klasszikusnak számító
operettzenét milyen módon lehet úgy szín-
padra vinni, hogy az előadás kielégítse az ope-
rettkedvelők igényeit, és egyszersmind köze-
lebb kerüljön a mához, a ma nézőjéhez.

- Azt hiszem, erre egyetlen út van -
olyan értelmes vígjátékká kell alakítani a
meglevő anyagot, amely önmagában is
megállja a helyét a színpadon. Ha ironi-
kus színezetet tudunk adni az alapcselek-
ménynek, ahogy ezt a Luxemburg grófja és
a Csárdáskirálynő felújítása igazolta -
nyert ügyünk van. Természetesen a bécsi
operett-típus átdolgozása sohasem lehet
önmaga paródiája vagy szatírája, mert
ennek a zene ellenáll.
 Hogyan látja az operett és a musical

kapcsolatát vagy ellentmondását adott
színházi kereten belül?
 Nem látok ellentmondást az operett

és a musical között. Nyilvánvaló, hogy a
könnyű, zenés műfaj a korszerű életér-
zésnek megfelelő, új kifejezésformákat
keresi. Ez mindenfajta fejlődés természe-
tes folyamata. A musical ennek az „örök
műfajnak" az egyéni útkeresése. És ez az
útkeresés eredményekben igen gazdag.
Zenében, táncban, sőt, ami a legfonto-
sabb: mondanivalóban, tartalomban is
igyekszik megújulni. Az esetek legna-
gyobb részében a musicalek szövegköny-
vei színvonalas szerzők, jeles írók alko-
tásai.
 Az Operettszínház néhány magyar alko-

tás mellett műsorra tűzi a világ különböző

Jelenet Scserbacsov: Dohányon vett kapitány című daljátékából (Fővárosi Operettszínház)
(Iklády László felv.)



tájain sikert aratott nagy musicaleket is. Ezek
Budapesten hol forró, hol hűvösebb fogadta-
tásra találnak.

- Feltétlenül jónak és szükségesnek
találom a külföldön bevált musicalek be-
mutatását Budapesten. Hiszen ebben a még
útkereső műfajban újat teremteni nagyon
nehéz. Annál is inkább, mert a közönség a
régihez szokott. A régit keresi, az ismert
muzsikát akarja hallani, és a legérdekesebb
újat is bizonyos fenntartással,
idegenkedéssel fogadja. Van genius loci -
így a közönség meghatározott „elvárással"

megy az Operettszínházba, s az elmúlt
tizenöt év nagy sikerei többségükben a régi
operettek voltak. Persze minden csak
szoktatás kérdése. Meg kell találni a
kontaktust, még akkor is, ha az „elvárás"

némileg ellenszegül az újnak.
- A z utóbbi időben sok szó esik a színész-

képzésről a zenés műfajban, hiszen itt a mű-
vésznek egyformán jó színvonalon kell énekel-
nie, táncolnia és a színészmesterséget is úgy kell
tudnia, mint egy prózai színésznek.

 Az operett mindig a színészek szín-
háza volt. Nagy egyéniségek, sugárzó te-
hetségek generációja teremtette meg az
operett népszerűségét. A musicalek lát-
szólag közelebb állnak a kollektív szín-
játszás műfajához, de valójában ezek is
erőteljes színészi egyéniségekre épülnek.
Bármelyik világhírű musicalt nézzük a
hello, Dollytól a La Mancha lovagjáig, úgy
látszik, ez mindig jellemző marad. Ezért is
nagyon fontosnak tartom sokoldalú
operett- illetve musicalszínészek képzését.

 A prózai színházakban egyre gyakrabban
és egyre nagyobb sikerrel kísérőzene, esetleg
tánc vagy pantomim egészíti ki, ha úgy tetszik,
teszi egésszé az előadást. Mi a véleménye a két
műfaj közeledéséről, találkozásairól?

- Korunkban, amikor a televízió-, a
rádiójáték, a film szinte már elképzelhe-
tetlen kísérő, aláfestő muzsika nélkül,
természetes a prózai színház közeledése a
zenéhez, a tánchoz. A közönség is a
komplex műfajokat igényli. És ha arra
gondolunk, hogy a színjátszás valamikor
keletkezése idején is „összetett műfajú"
volt, igazán nem mond ellent a természet-
nek, hogy ide is érkezik vissza. Nem szólva
arról, hogy a zenével, tánccal illusztrált
színház mindig könnyebben nyeri meg a
tömegek érdeklődését. Ez persze nem azt
jelenti, hogy nem lesznek mindig tisztán
prózai művek, de - ahogy a kezdetektől
fogva, nyilvánvalóan a jövőben is - egymás
mellett és egymást kiegészítve fognak élni.

A munkások és a
színjátszás

Beszélgetés Éless Bélával, az Országos
Színjátszó Tanács titkárával

November végén rendezték meg Tatabá-
nyán a Munkásszínjátszók I. Országos
Találkozóját. Ez az esemény azt jelzi,
hogy a közművelődés vezetői és szakem-
berei újból érdeklődéssel fordulnak a
színjátszás hagyományos, hajdan nagy je-
lentőségű ágához, és megújulása, a meg-
változott történelmi körülményeknek
megfelelő új lehetőségek kimunkálása ér-
dekében megtörténtek az első lépések.

A munkásszínjátszás helyzetéről, táv-
latáról és gondjairól kérdeztük Éless Bé-
lát, az Országos Színjátszó Tanács titká-
rát, aki a Népművelési Intézetben a mun-
kásszínjátszás témakörének „gazdája", s
aki közel egy évtizedig vezette a Tata-
bányai Bányász Színpadot.

- Miért éppen most kezdtek intenzíven
foglalkozni a munkásszínjátszással?

- Mint ismeretes, a közművelődés egész
rendszere, feladata, szerkezete fe-
lülvizsgálatra szorul. A társadalom előtt
álló feladatok, gazdasági életünk fejlődé-
se, az ideológiai, kulturális nevelésben
szükséges változások meghatározzák a
közművelődés egész rendszerének átfor-
málását, új feladatainak kijelölését és az
ehhez szükséges és megfelelő módszerek,
művelődési formák kialakítását. A felül-
vizsgálat során fokozott figyelemmel kí-
sérjük a munkások művelődési szokásait,
igényeit, és keressük azokat a módszere-
ket, amelyek biztosíthatják, hogy az ed-
diginél hatékonyabb legyen a kulturális
munkánk, ugyanakkor nagyobb teret
biztosíthassunk a munkások kulturális
aktivitásának, öntevékenységének. Ebből
adódik, hogy a színjátszás helyzetét is
felül kell vizsgálni.

- Annál is inkább, mert a munkásszín-
játszásnak számottevő hagyománya van.
A felszabadulás előtti munkásszínjátszás
komoly tere volt a szervezkedésnek, a
politikai munkának. Később is jelentős
szerepet játszott az üzemi színjátszás a
munkások kulturális színvonalának fej-
lesztésében. Persze ismeretes az is, hogy
volt idő, amikor szinte kötelezően hozták
létre a színjátszó csoportokat, amelyek a
hivatásos színházak mintájára egy-más
után mutatták be a háromfelvonásos
színműveket, és nem utolsósorban az

operetteket. Ez természetesen nem volt
egészséges helyzet, tág tere nyílt a dilet-
tantizmusnak, és előidézte, hogy a hagyo-
mányos színjátszást magával a színját-
szással azonosítsák a közvéleményben, s
ez az amatőr mozgalom megtorpanását is
eredményezte.

 1960-ban rendezték meg utoljára a
Munkásszínjátszók Bemutató Színpadát,
és erre az időre tehető a korszerűbbnek
mondott irodalmi színpadi irányzat tér-
hódítása. Ez a térhódítás azt jelentette,
hogy mintegy ötszáz irodalmi színpad
mellett több mint két és fél ezer „hagyo-
mányos" színjátszó csoport működött. De
amíg elvben mindkét formának meg-volt a
fejlődési lehetősége, addig a gyakorlatban
csak az irodalmi színpadokat segítették,
azoknak rendeztek fesztiválokat, azokat
ismerték el. Mint már annyiszor, most is az
„és" helyett a „vagy-vagy" lett az uralkodó
választási elv, így szép lassan elsorvadt az
a két és fél ezer együttes. Sértődöttség,
reményvesztettség lett úrrá ezekben a
csoportokban, és elveszett az akkori
mozgalom zöme, éppen a
munkásegyüttesek.

 Ez a történelmi visszapillantás - érzésünk
szerint - a munkásszínjátszás ellankadási
folyamatának csak egy részjelenségét ma-
gyarázza. Fontosabbnak tűnik magának, a
munkásosztálynak az elmúlt évtizedben vég-
bement változása, amely munkásság össze-
tételének, rétegeződésének folyamatos mozgását
éppen úgy magában foglalja, mint a munkások
kulturális igényét, szintjét és életmódját meg-
határozó fejlődést., Kérdés, hogy a mai viszo-
nyok között a színjátszásban találjuk-e meg azt
a művelődési-önművelődési formát, amelyet
leginkább igényelnek a munkások. S egyáltalán,
milyen együttes nevezhető munkásegyüttesnek ?
Amelyben zömmel munkások játszanak, amely
munkásoknak játszik, vagy amelynek
fenntartója egy ,gyár?

 A munkásság rétegződése - és nem-
csak a szociológiai, hanem a kulturális
színvonalbeli rétegződésre is gondolok - azt
követeli, hogy ne egyféle, egyedül üdvözítő
művelődési módot kínáljunk, hanem az
igényekhez, iskolázott-sági fokhoz,
munkahelyi sajátosságokhoz igazodva
nagyon sokfélét. Többek között a
'színjátszást is. Különösen akkor, amikor a
színjátszás mindenütt a közéletiség egyfajta
fóruma lehet. Így például az üzemi
demokráciát, az üzemi közművelődést
igencsak segíthetik a színjátszásban
megtalálható dokumentarista, publicisztikus
műfajok. Más-felől a munkásfiatalok
részvétele egy



színjátszó csoportban egyéni műveltségük
sokoldalú fejlődését szolgálhatja.

Ma körülbelül ötszáz olyan együttes
működik, amelynek fenntartója közvetve
valamelyik szakszervezet, tehát hivatalosan
ezek a csoportok számítanak mun-
kásegyüttesnek. Ugyanakkor - véleményem
szerint - ez a besorolás szűk is, meg tág is.
Nem elsősorban merev külső jegyek
alapján kellene megítélni a mun-
kásszínjátszást, hanem inkább tartalmi
szempontok szerint. A munkásokat érintő-
foglalkoztató problémákat feldolgozó, a
munkások kulturálódását elősegítő,
közérthető produkciók a minősítők.
Amelyik csoport ezeket a kritériumokat
teljesíti, azt - függetlenül a fenntartójától, a
résztvevők foglalkozásától -
munkásegyüttesnek tartom, míg ellenkező
esetben a csak formai szempontok szerinti
munkásegyüttes nem érdemli meg a címét.

 S ha már a fenntartó szerveknél tar-
tunk, meg kell említeni azt a lassan induló,
de előbb-utóbb mind szélesebb kör-ben
érvényesülő szemléleti változást, ami
elengedhetetlen ahhoz, hogy kifejlődjék a
munkásszínjátszás. Az üzemi közmű-
velődésben évekig az oktatáscentrikus
felfogás uralkodott, ennek megfelelően
csak a könyvtárat, az ismeretterjesztést
ismerték el. Ennek a szemléletnek a meg-
változása, azaz a többi művelődési forma -
így a színjátszás - elfogadása el-kezdődött.

 A tatabányai találkozó is ezt segítette?
 Igen. Ezen a találkozón kettős célt

akartunk elérni. Bebizonyítottuk, hogy a
munkásközösség szereti és igényli a
színjátszást. A meghívott munkásegyüt-
tesek üzemben, munkásszálláson, bányá-
ban, kolónián játszottak, sokszor nem is
könnyű, intellektuális darabokat, és óriási
sikerük volt. A nézők további elő-adásokat
kértek. Az is bebizonyosodott, hogy a
munkásszállások, kolóniák állandó fellépési
lehetőséget, élő közönség-kontaktust
jelentenek. Ugyanakkora sokszor lenézett
tematikus összeállítások, „megrendelt"
rövid, ünnepi műsorok - ha igényesek
tartalmilag és művészileg - azok,
amelyekkel a legkönnyebben lehet eljutni
az üzemekbe. Az üzemi fellépések
propagandát csinálnak a csoportok-nak, s
megteremthetik annak a feltételét, hogy
más, rövid, közéleti töltésű, agitatív,
harsány műsorokat mutassanak be a
munkahelyeken.
A másik célunk az volt, hogy egy-

begyűjtsük mindazokat, akik gazdái a
különböző fórumokon a munkásszínját

szásnak, és őszintén beszéljük meg a
gondjainkat. Jelentős szakmai előadások
hangzottak el - Vitányi Iván a munkások
műveltségéről, Maróti László a szak-
szervezeti mozgalom és a művészeti ne-
velés összefüggéséről, én a munkásszín-
játszás 25 évéről, jelenlegi helyzetéről és
feladatairól, Szász János a színjátszó
csoportoknál végzett szociológiai ku-
tatásokról, Bánlaky Pál hatásvizsgálati
tapasztalatokról beszélt -, és termékeny vita
alakult ki. A találkozót kétévenként - a
tervek szerint - a jövőben is megrendezzük.
 Milyen lehetőségét látja a továbbfejlő-

désnek?
 A SZOT létrehozta a színjátszó szak-

bizottságot, melynek munkájában a Nép-
művelési Intézet is részt vesz; új működési
szabályzatot dolgoz ki az üzemi csoportok
részére; elkészült az együttesek minősítési
rendszere; új találkozási, be-mutatkozási
alkalmakat teremt a SZOT és azok a
szakszervezetek, amelyeknél nincs
fesztiválrendszer; kidolgozzuk az oktatás
rendszerét; bevonjuk a MÜM-intézeteket a
színjátszásba; készülnek a tervek az
együttesek vezetői, tagjai részére
szervezendő továbbképzésre. Egyelőre
ennyit végeztünk, de csak a munka kez-
deteinél tartunk. Hiszem, hogy a mun-
kásszínjátszás hamarosan megtalálja a he-
lyét az amatőr színjátszás egészében és a
munkások közművelődési rendszerében
egyaránt.
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dolgozott. 1972-től a Huszonötödik Szín-
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RÓNA KATALIN újságíró, a Hungarian
Foreign Trade munkatársa.
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