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BOLDIZSÁR IVÁN

A színpadi újjáteremtés

Három este Párizsban

Magyar utasembernek Párizsban nem-csak
azért bajos színházba menni, mert a jegy
méregdrága, hanem azért is, mert a jó
darabokhoz gyakorlatilag nem is kapható.
Szerencsémre az UNESCO mellett működő
Nemzetközi Színházi Intézet, a
színházkörökben sokat emlegetett ITI, ami
akár egy lenge párizsi táncosnő becéző neve
is lehetne, meg-

szánja a színpadra szomjas vendégeket, és „egy--egy szárnyat,
combot nyújt a kicsinyeknek". Én ezúttal két combot és egy
szárnyat kaptam, hála Darcante mester, a főtitkár magyarba-
rátságának.

Amikor kézhez vettem, nagyot rikoltottam örömömben;
elfelejtettem, hogy Párizs nagyétkű kannibál. Az ülésezés, a
közlekedés, a - sajnos és szerencsére - csodás hivatalos és baráti
ebédek estére ízekre tépik az embert. Ma este olyan fáradt
vagyok, hogy ha pénzért vettem volna jegyet, nem mennék el.
De Darcante barátommal ezt egyrészt illetlenség volna megtenni,
másrészt az ITI-nél könyvet vezetnek klienseikről, és ha a
színház azt jelenti vissza, hogy a jegyet nem vették igénybe,
beírnak egy fekete pontot. Legközelebb nem-csak hiába kér az
ember, de Jean Darcante, egykori jó színészhez méltóan,
Aranyszájú Szent János szerepéből menny-dörgő Ézsaiás
prófétává változik át, és ezt mint színészi teljesítményt élvezem
ugyan, de néhány hónappal ezelőtt, ami-kor zsebemben hagytam
a Madeleine színházba szóló jegyeket, célpontként nem

szerettem.

Az első este: Turandot és a negyven törpe

Egész Párizs erről beszél. Már a repülőtérről bejövet ezt aján-
lotta barátom. Turandot? Puccini operája vagy Gozzi mese-
játéka? Ez is, az is, nézze meg. Egy percre csak akkor riadtam
vissza, amikor egy másik barátom azt mondta, hogy a La grande

bouffe film óta ilyen jól nem szórakozott. Ez A nagy zabálás a
leggyomorfelfordítóbb mű, amit valaha nagy mű-vész
létrehozott; az ember minden, de igazán minden biológiai
folyamatát képszerűen ábrázolja, és igaz ugyan, hogy elítéli, de
közben élvezi is. Indulás előtt mindenesetre feloldottam egy
pohár vízben egy Alka-seltzert, és felhajtottam. Nem volt rá
szükség.

Turandot hercegnőt tulajdonképpen a TNP, a Théátre
National Populaire, a Chaillot-palotabeli Nemzeti Népszín-ház
játssza, csakhogy a Chaillot-t éppen átépítik, és ezért a társulat
áttelepült a nagy boulevard-ra, a Gaîté-Lyrique Színházba.
Természetesen az utolsó percben érkeztem, a nézőtér zsúfolva,
és egyszerre atyának, sőt szinte nagyapónak éreztem magam.
Csupa-csupa farmernadrágos, pulóveres, bőr-zekés mindkét
nembeli fiatal és nem csekély meglepetésemre sok a gyerek. Igaz,
hogy a színlap mesejátéknak hirdeti a Turandot-ot. A színpadon
le van eresztve egy könnyű, félig

átlátszó előfüggöny, mögötte furcsa fények villannak fel, előtte
baloldalt szökőkút, nagy, kerek medencével, közepén vas-kos női
aktszobor, előtte magas sugárban csobog a víz. Csobog, csobog,
csobog, és hosszú percekig nem történik semmi. Pesten már
nyugtalankodnának, pisszentenének, figyelmeztetőt tapsolnának
a nézők. De itt várnak, várunk, és élvezzük azt, hogy ilyen
semmi eszközökkel is lehet feszültséget teremteni. Jobbról
hirtelen megjelenik egy törékeny termetű férfi, elindul a
szökőkút felé, megbotlik, nagyot esik, és a földön marad. Ebben
a pillanatban a szökőkút nőalakjának bal melléből piros sugár
buggyan elő, és a szökőkút vizét vörösre festi.

Fölmegy a függöny, és előttem áll a legkülönösebb díszlet,
amelyet valaha színpadon láttam. Gyermekkoromban, bőséges
vacsora és Grimm-rémmesék után álmodtam ilyen csodapalotát.
Száz ablaka van, ezer ajtaja és benyílója, szögletei, függőfolyosói
és titkai, és mindez most a színpadon is olyan bizonytalan,
imbolygó a félhomályban és alaktalanságban, mint az
álomképekben. A díszlet a színpadot teljesen betölti, föl a
zsinórpadlásig és kétoldalt is, egy távol-keleti vagy indiai palota
belső udvara lehet, de közben eszembe juttatja a melki apátság
zsúfolt barokk oltárát és főhajójának homlok-falát. Igen, a
barokk a jó szó rá, és örülök is neki egy darabig„ van rá időm,
mert a színpadon még mindig nem történik semmi, csak hol itt,
hol ott világosodik meg pisla fénnyel egy ablak vagy

függőfolyosó ajtaja a sötétbarna palotafalon. Barokk a kép
zsúfoltsága, a mozgások cikornyái, de mert a szín-pad áll,
egyelőre csak az építészet világából merülhetnek fel hasonlatok:
egy nagyon régi, a szerelmi élet száz formáját, figuráját és
fordulatát bemutató indiai templomfal és egy télig modern:
Gaudi barcelonai kőcsipke és vakolatbatik székesegyháza.

Eltartott egy ideig, amíg észrevettem, hogy a szín jobb oldalán
több emeletnyi magasságban álló, henger alakú galambketrecben
nem díszletgalambok ülnek, hanem élők. És milyen elevenek!
Rájuk villan egy fénysugár, és ettől mind fölrebben. Van a
ketrecben vagy száz galamb, mind hófehér, a fele turbékol, ide-
oda röpköd, a hímek kidüllesztett böggyel udvarolnak, a
nősténygalambok eltipegnek előlük, de azután megtörténik,
aminek történnie kell, nyílt színen, végig az egész előadás alatt.
Ivarérett galambok, nem hiszem, hogy külön rendezői
instrukciókkal kellett őket ellátni.

Galambok

Még mindig nem történik semmi. A galambok a várakozás
feszültségét a nézőtéren helyenként hisztérikus felvihogással
váltották fel. Ennek az idejét már kiszámíthatta a rendező, mert
ebben a pillanatban elapad a szökőkútszobor melléből a vörösen
csobogó sugár, kicsit több fény hull a palotafalra, négy-öt ajtó
hátulról is megvilágosodik, és az egész nyújtott félkör alakú
díszlet teljes hosszában és magasságában törpék jelennek meg.
Férfiak és nők, lányok és fiúk, fiatalok és öregek. Van, amelyik
méltóságosan ereszkedik le a színpadra, van, aki rohan vagy
szökell, ketten cigánykereket hánynak, mások folyton helyet
cserélnek, visszaszaladnak, újak és újak bukkannak fel, a
galambok idegesen csapkodnak, most már a rohanás is barokk,
de ugyanakkor groteszk is, hiszen a groteszk a komikusnak és a
tragikusnak kibogozhatatlan elegye, és a törpék látványa
egyszerre szomorú is, vidám is, egy idő-ben gondolattársítja az
emberben a cirkuszt, tehát a szabadjá-



ra engedett szórakozást és a viszolygó sajnálkozást: hiszen ezek
törpék.

Cselekmény még mindig nincs a színpadon, csak rohangálás,
egyetlen szót sem szól a törpehad, csak időnként kísértetiesen
felkacag egy természetellenesen vékony női hang, és erre ráröhög
egy törpeszájból furcsán ható rekedtes basszus. Ha cselekmény
nincs is, de történés bőven, főképpen, ha ezt a szót angolra
fordítjuk: a színpad egyetlen folyamatos törpe-happening.

Fura jelenség, hogy a mozdulatlanság nagyobb feszültséget
váltott ki a nézőkből, mint ez a látszólag rendezetlen, de most már
igen tudatosan megrendezett mozgás, ki-be szaladgálás, feltűnés
és eltűnés, összekapaszkodás és a közben-közben fel-hangzó gépi
zene, a Puccini-opera nyitánya. Ezt magamtól persze nem ismerem
fel, de előttem két rajongó tizenéves fiú boldogan állapítja meg, és
továbbadják kortársaiknak. A feszültség először türelmetlenséggé,
majd unalommá változik, azután, magam előtt is röstellem, de a
törpe férfiak és nők látványa, táncaik, bukfenceik, ölelkezéseik,
vigyorgásuk és sírva fakadásuk, főképpen pedig kis testük és nagy
fejük öncélú vagy látszólag öncélú mutogatása viszolygást ébreszt
bennem. Gyomrom kissé fölemelkedik, megdühödöm. Mi ennek az
értelme, és miért kell a nézőt ilyesminek kitenni, a polgárpuk-
kasztást is csak pukkanásnyi ideig kedvelem. Ha nem a sor
közepén ülnék, most felkelnék és itthagynám az egészet.

írott szó és rendezői látvány

Rosszul tettem volna. Ez az első estém valami olyasfélét
mondott el a színpadról, amit elméleti vitákon mindig hüve-
lyezgettünk, de a megvalósítás vagy annak kísérlete nélkül se
igazán felismerni, se felhasználni, se gazdagodva túllépni rajta
nem tudunk. Örök felismerés ez, vagy bennfentesebben azt
mondhatnám, szakállas, de mégis ez a mai színház legbo-
nyolultabb leckéje: a valóság és a színpad viszonya, a valóság
tükröződésének kérdése, a megváltoztatás lehetősége, az új-
játeremtés kínja és gyönyöre. Vagy másként: az írott írói szó és a
rendező alkotta látvány, mozgás, zene és csend aránya és
elsőbbsége. Erre a Turandot a legvégletesebb eszközökkel adott
választ: a színpadon Turandot hercegnő kivételével csak törpék
jelennek meg; törpe a szerencséjét próbáló idegen herceg, Kalaf is.
És ha már a törpéknél tartunk, most először vettem észre, hogy
kétfajta van: a nagy fejű, rövid lábú, te-hát aránytalan testű, és az
ennél alig néhány centiméterrel nagyobb, de fej, törzs, lábak
arányaiban a szokott méretű ember formáját követő törpe. Ilyen
volt Kalaf és ilyen egy furcsa, öreg, hisztérikus narrátor, aki hol
Gozzi eredeti darabjának szövegét mondta, hol a Puccini-opera
áriáit énekelte, függetlenül a sorrendtől és cselekménytől.

Mert amikor a törpetörténés és a díszletvillogtatás már el-
viselhetetlenné vált, feltápászkodott a színpad előteréből az elején
odazuhant szereplő, Kalaf herceg, be akart menni a palotába, tehát
a valódi színpadra, de a törpék táncolva, kiáltozva sorfallal zárták
el az útját, a palota egyik erkélyéről az ősz hajú, áriázó narrátor-
rezonőr óva intette, a herceg leült, és a törpék elkezdték játszani
Turandot hercegnő meséjét. Megrohamoztak egy eddig nem is
látható hatalmas ruhásszekrényt, fölfeszítették, az rájuk zuhant, és
egy időre eltemette őket a törpejelmezek színes lavinája.
Rohangáló átöltözés kezdődött, a törpék lehányták eddigi, többé-
kevésbé utcai jelmezüket, és a legelképzelhetetlenebb maskarákba
bújtak:

volt köztük apród, hosszú szoknyás francia királykisasszony,
cirkuszi vasgyúró, balerina, légtornász, egyenruhás mesekatona,
matrózblúzos leányka, kürtőkalapos úriember. A díszlet
közepéről pedig fölemelkedett egy eddig vízszintesen fekvő
hatalmas láda, amelynek titkát időnként egy-egy fénycsóva
birizgálta. A ládát a törpék függőlegesre állították, és akkor
láthattuk, hogy tulajdonképpen ágy, amelyben mozdulatlanul,
Csipkerózsika-szerűen összekulcsolt kézzel alussza álmát egy
normális termetű nő, Turandot hercegkisasszony. A normális itt
udvarias kifejezés, mert Turandotot Andréa Ferréol játssza, és
ekkor megértettem, hogy - részben - miért jutott A nagy zabálás
barátom eszébe. Ennek a vad, zabálós, szeretkező férfifilmnek
úgyszólván egyetlen női szereplője Andréa Ferréol. Leginkább az
egykori Mae Westre emlékeztet domborulataiban, halmaiban,
völgyeiben. A törpék tánccal és rikoltozásokkal életre keltik
Turandotot, és ekkor megkezdődik az operából is ismert történet,
a görög szfinxmesék egyik változata.

Aki a nézők közül nem úgy jött el a színházba, hogy ismeri a
történetet, annak kíváncsisága éhen maradt. A rendezőt - most
kapom magam rajta azon, hogy elejétől kezdve a da-
rabrendezésről beszélek, és illetlenül, sőt igazságtalanul, még
nem mondtam ki a rendező nevét, pedig szegről-végről Duna-táji
atyafiak vagyunk: Lucian Pintilie ugyanis bukaresti, szak-mai
körökben nálunk is nagyon jól ismerik és nagyra tartják - Párizs
most fedezte fel, és mindjárt ezzel a rendezésével egy-szerre a
nagyközönség és a vájtfülűek kedvencévé vált. Talán azért, mert
úgy hány fittyet egyszerre mind a kettőnek, hogy ugyanakkor be
is hódol ízlésüknek. Például a Turandot második részében, ami
korántsem jelent második felvonást, mert szünetet nem
engedélyez se törpéinek, se nézőinek. A három találós kérdést
ugyanis Turandot a Puccini-operából énekli, és ráadásul olasz
nyelven. És hogy a rendező önmagát és mondanivalóját még
egyszer idézőjelbe tegye, nem is Andréa Ferréol énekel, mert ő
prózai színésznő, nincs operahangja, ő csak buzgón tátogat, és
közben hangszóróból szól az opera-ária. Ily módon a
közönségnek még olaszul tudó része sem ért belőle egy kukkot
sem, mert az áriát olyan hangerővel bömböltetik, mint a popzenét
néhány évvel ezelőtt. Turandot vér-szomjasan forgatja közben a
szemét, legszívesebben megragadná és bekapná Kalaf
hercegecskét, mint a Cyclops Odüsszeusz társait. A törpék a
kérőnek szurkolnak, némajátékkal, tánccal, groteszk és trágár
mozdulatokkal, segítenek neki gondolkozni, de a rejtvény
megfejtését nem tudják neki megsúgni, mert ők sem ismerik.

Az incifinci herceg mind a három kérdésre helyesen válaszol,
Turandot őrjöng a dühtől, hogy legyőzték, oda kell ma-gát adnia
egy férfinak. A jelenet és a darab hallatlan groteszksége és ezzel
együtt a törpék szerepeltetése itt nyer értelmet. A varázs megtört,
a törpehad nekiugrik a kegyetlen hercegnőnek, letépik, lerántják
róla a ruhát, és hogy a színpad hátterében, háromnegyed sötétben,
a galambdúc mögött mi mindent csinálnak vele, azt a rendező
csak egy-egy mozdulattal és hangorkánnal jelzi, és ezzel a nézők
képzeletének szabad csapongást engedélyez.

A méhkirálynő

A végén újra bőségesen folyik a piros lé a szökőkút melléből,
az óriás Turandot ölbe kapja a liliputi herceget, a törpesereg
visszahúzódik a palota ablakaiba, és egyéb kukucskálóhelyeibe,
Turandot és mini férje kényelmesen elhelyezked-



nek a nézőtér közepén. Turandot bőséges idomait csak egy óriási
kankalinsárga köpönyeg takarja, e mögé vonja be szerelmesét,
babusgatja, ringatja, mint gyermekét, azután Kalaf egyszerre eltűnik
Turandot köpenyének redőiben, óriási keblének völgyei közt. A
méhkirálynő felfalja a herét. Ha eddig szórakoztatott és lekötött a
rendezés két összetevője, a barokk túlburjánzás és a groteszk
kegyetlenség, a végső jelenetnél megint kissé emelkedni kezdett a
gyomrom, mint a legelején. De ezzel az érzéssel, azt hiszem,
magamra maradtam a nézőtéren, mert az ezernyi fiú és lány
fölugrott, hurrázott, bravózott, lelkesedett, valósággal önkívületi
állapotba estek a gyönyörűségtől. Azóta is töröm a fejem, miért.
Két választ fogalmazgatok, de csak tapogatózva, mert
tulajdonképpen egy-másnak is ellentmondó. Az egyik: a fiataloknak
azért tetszik, mert látványos is, szórakoztató is, kegyetlen is, és
mert végül nem mond semmit. A mi magyar hagyományaink és
szocialista igényeink egyaránt mondanivalót kívánnak meg egy
színdarabtól. Ha ezzel a szemmel nézzük Európa másik felének
vagy Észak-Amerikának színházi előadásait, sosem fogjuk
megérteni, mi miért tetszik ott. Változatlanul ezt tartom, és nem
egy vitám volt erről Európában és Amerikában is, hogy a m i
álláspontunk helyes is, igaz is, de nem indul-hatunk ki abból, hogy
az övékét egyszerűen félretesszük, Ez a Turandot például igazán
nem mond semmit, vagy amit a végén mintha „üzenne": a
telhetetlen és kielégíthetetlen nős-tény végső győzelmét az őt
legyőző hím felett, az nemcsak gusztustalan, de marhaság is.

A másik magyarázatot egy baloldali, sőt balos hetilapban, a
Cbarly-Hebdóban olvastam: a Turandot előadása a mai francia
társadalom torzképe. Még szépen szájba is rágják a ma-

gyarázatot ifjú balos szerzőkhöz illően, de azt hiszem, ezt az olvasó
magától is kitalálja. A törpék természetesen a burzsoá társadalom,
az ifjú herceg és narrátormentora a balodali diákok és tanáraik,
Turandot pedig a hatalom maga. Püff neki! Ilyen egyszerű volna?

Lehet mégis, hogy a sikerben mindkét ok szerepet játszott. De
lehetséges az is, gondoltam, amíg egy nagy csoport hangos és
hahotázó fiatallal együtt kisodródtam a mellékutcából a széles
Boulevard Sébastopolra, hogy a fiatalok és velük együtt én magam
is, a rendező játékosságát és merészségét élveztük. Lehet, hogy
Pintilie mesteri nem akart semmit mondani a törpehaddal, csak
egyszerűen eszébe jutott, hogy ezek-kel valami mást és újat tud a
színpadra vinni. Lehetséges, hogy a rendezői elképzelés
következetességét és a megoldás tökélyét élveztük: azt, hogy a
színpad öntörvényét megtalálta, elfogadta. és igen magas fokon,
megtorpanás nélkül, kevés cselekménnyel és mégis állandó
feszültségben végig tudta vinni.

Végezetül arra gondoltam, míg leereszkedtem a metró alvilágába,
hogy ez az előadás, amely egyszerre cirkusz is, opera is, klasszikus
vagy majdnem klasszikus mű mai feldolgozása is, egyformán
tetszenék Majornak és Kazimirnak, ha nem is ugyanabból az okból.

A másik két estén egy-egy olyan darabot láttam, amely egymástól
is, az elsőtől is szinte végletesen különbözik. Az egyik egy harminc
és negyven év közti fiatal színpadi szerzőnek, J. C. Grumbergnek
Dreyfus című műve, amely látszólag a „jól megcsinált" darabok ma
már egyre megvetettebb fajtájához tartozik, a másik Ionesco új
darabja, címe A borzasztó bord é lyház , s ez a már hagyományos
abszurd dráma tovább-fejlesztése. Vagy visszafejlesztése?
Egyhónapi türelmet kérek





Thália útjai

HERMANN ISTVÁN

Gandhi gondolatvilága
Németh László
gondolatvilága tükrében

A Thália Színház legutóbbi két bemutatója - Németh László: Gandhi és Diderot:
Fecsegő ékszerek - látszólag távoli világokba, Indiába, illetve egy képzeletbeli Kongóba
utaztat el. Kazimir Károly azonban mindkét előadással a maga következetes útját járja. A
történelmi dráma és a frivol mesejáték egyaránt a modern, gondolati revüszínház
eszményét képviseli.

A 20. század sok furcsaságot hozott lét-re
a szellemi életben és a történelemben is. De
a szellemi életben megtalálható
furcsaságok igen ritkán kapcsolódtak a
történelemhez. A történelmi furcsaságok
pedig inkább szellemi degradációt szültek,
mintsem felemelkedést. Van azonban
kivétel is, ez Gandhi esete. Soha a modern
kultúrával ily mély kontaktust tartó ember
nem lépett fel addig Indiában és áltatában
keleten, míg Gandhi nem vált jelenséggé.
Jelenség volta már eléggé korán
megragadta az olyan európai szellemeket,
mint amilyen Romain Rolland volt, aki
Wagner és más jelen-tős művészrajzai,
miniatűrjei mellett Gandhi portréját is
megrajzolta. Nem-csak azért, mert Gandhi
valóban az európai műveltségű indiai
entellektüelek közé tartozott, hanem azért
sem, mert már Romain Rolland megérezte
benne: ő a sors embere. Éhséggel, passzív
ellen-állással tiltakozik a gyarmatosítás
ellen, felfogásában egyesíti Buddhát Jézus
Krisztussal, Allahhal és az indiai risik
magatartásával.

Németh László Gandhi-képe persze
korántsem azonos indítékú Romain Rol-
landéval. Németh vallatóra fog egy
ideológiát, egy passzív rezisztenciát, egy
ellentmondásokban, sőt, néha egészen
groteszk magatartásokban és helyzetek-
ben élő gondolatot. De teszi ezt azért,
mert rendkívül érdekli: van-e valami az
általános emberszeretet mögött, ami egy
függetlenségi harc tartalmává válhat. Van-e
valami olyan mozzanat az aszkézis mögött,
ami adott esetben történelmi erő? Pedig ez
az aszkézis, ez a szegénység igen sokba
kerül Gandhi barátainak. Ez az
emberszeretet annyit jelent, hogy Gandhi
egész családjának, sőt szélesebb
környezetének is teljességgel Gandhit kell
szolgálnia. Rabszolgává, mégpedig szellemi
és testi értelemben rabszolgává alacsonyít
embereket az, hogy Gandhi aszkéta
lehessen. Külön orvosnak kell foglalkoznia
vele, állandóan elkísérnie, hogy
éhségsztrájkokat folytathasson, lá-

Kozák András a Gandhi címszerepében
(Thália Színház)

nyai, unokái nem élhetik saját életüket,
hogy Gandhi élhessen - az emberiségért.

Mindezt a groteszkséget Németh László
látja, valószínűleg át is élte, és
mindenképpen átgondolta. S az eredmény?
Az állandó kudarcok, az újra és újra
fellángoló gyűlölködés, a vallásháborúk,
valamint az, hogy mindezt Gandhinak
nem sikerül elfojtania, csak éppen ott, ahol
van. Ha Kalkuttában eredményt ér el,
legott föllángol a gyilkolás Delhiben; más
szóval Gandhinak siketült kidolgoznia egy
eszmét, amely nagyon tiszteletreméltó,
nagyon hathatós, de teljes egészében
személyhez kötött, s mindaddig, amíg
Gandhi van, az adott helyen értelmezhető.
Ám amint Gandhi nincs, már csak a
politika, Nehru és a többiek politikája őriz
vagy nem őriz meg belőle valamit.

Érthető dolog, hogy Németh László
olyan szenvedélyesen fordul Gandhi felé.
Valószínűleg nem lenne Gandhi alakjában
sok érdekes, ha Gandhi Európában élt
volna. Európában a passzív rezisztencia, a
„ne állj ellent a gonosznak" tolsztojánus
formáját öltötte, s ennek politikai
értelemben semmiféle igazi hala-dó
tartalma nem volt. A passzív rezisztencia,
az önsanyargatás, a példamutatás senkit
sem hatott meg az európai politikában, a
nem volt mozgósító ereje, különösképpen
nem tömegmozgósító ereje. Mindez
másképpen történt Indiában. Elsősorban
azért, mert India valóban olvasztótégely.
Különböző nemzetiségek, nyelvek, a
legfantasztikusabb vallások, az európai és
ősi hitek keveredésének olvasztótégelye.
Itt vagy senkinek nem lehet igaza vagy
mindenkinek. Ez az összebékülés alapja.
Itt nem lehet hierarchiát teremteni hitek,
vallások, nyelvek, kultuszok között, hanem
mindegyiket cl kell fogadni, hacsak nem
akarják szétrobbantani és szétroppantani
Indiát. Mert hiába van meg a különállás, a
gyarmatosítás egy sajátos gazdasági egy-
séget teremtett különböző területek kö-
zött, és a gazdasági fejlődés nem bírja cl a
száz darabra szakítottságot.

Ez volt annak az általános talajnak az
egyik jellemzője, ahol még a passzív

rezisztenciának is értelme van. Itt csak
tűrni lehet a másikat, eltűrni az ellenkezőt,
mert a közös érdek szükségképpen
erősebbnek bizonyul, mint az ellentét. Ezt
látta be Gandhi. De Németh László a

Gandhi megírásával egyúttal azt is tükrözi,
hogy az ilyenfajta ideológia, melynek egyes
elemei a harmincas években a népies
gondolatvilágban is fel-fel--merültek,
csakis az ilyen speciális feltételek között
funkcionál pozitívan.

Ne feledjük azonban, hogy volt még egy
nagyon fontos feltétel, ami Európában
nem létezett. A különböző kultikus elemek
- ezek legtöbbször népi, vallási formájúak
- együtt létezése, erős és hathatós volta a
negyvenes évek Indiájában. Ezek a
kultikus elemek lehetővé tették, hogy
Gandhi maga is kultusszá váljék, kultikus
lénnyé emelkedjék széles tömegek
szemében, akik össze tudták egyeztetni
saját kultikus világukat és a passzív
rezisztenciát, az aszkézist a nagy lélekről
szőtt ábrándokat. Így vált mindenféle
olyan elmélet ellenére, mely a kultikus
motívumok erejét képtelen volt értékelni,
Gandhi mégis hatóerővé. Európai
szemmel tehát Gandhi nevetséges
csodabogár volt, és az indiai tömegek
mégis őt igazolták. Akár a legfejletlenebb
európai gazdaság és kultúra képtelen lett
volna történelmi hatóerővé emelni a
Mahatma gondolatát, de az indiai tömegek
történelmi hatóerőt láttak benne, és
ezeknek a tömegeknek igazuk volt. Egy
kultikus elméletnek is lehet helyiértéke,
még akkor is, ha látszólag nincs értéke a
racionális megfontolások szerint. Sokan
Európában is érezték ezt, de hiába
próbálták meg Gandhi embertelen
emberbarátságának útját járni, a
történelem túladott rajtuk, míg Gandhit
felemelte.

Ez van tehát a Gandhi-dráma mélyén.
Távolról átcsillan rajta Németh László
személyes drámája is, gondolati drámája is,
gondolkodásának belső kritikája és
öniróniája. S az életutat Németh úgy vezeti
végig, hogy tulajdonképpen csak a
függetlenségi dráma kerül színpadra. Az a
dráma, amikor már túl vagyunk a passzív
ellenálláson, már a politikáé a



Gandhi három arca (Kozák András) (Iklády László felvételei)

Németh László: Gandhi (Thália Színház). Az
aszkéta Gandhi (Kozák András)
és a reálpolitikus Nehru (Harsányi Gábor)

szó, de Gandhira még mindig szükség van,
sőt, nagyobb szükség van, mint előbb,
mert az ő kultusza segédeszköz a politika
kezében. Másfelől pedig Gandhi képtelen
lenne a politikát maga csinálni és
irányítani. Könnyebb bizonyos szem-
pontból aszkétának lenni, éhségsztrájkokat
folytatni, önfeláldozóan a merényletek elé
állni, mint politizálni. Könnyebb hirdetni
az emberiességet, a vallások egységét, a
hitek azonosságát, mint olyan
szabályozókat bevezetni, melyek az el-
lentmondások összeütközését a haladás
medrében tartják. Mindenki joggal gú-
nyolja tehát Gandhit, de azért Gandhi-ra
szükség van; többen mondják, hogy a
könnyebb oldalát vállalja a dolgok-nak, de
a kultikus ideológiai vonzóerő mégiscsak
politikai tényező, mellyel számolni kell.
Így tehát középpontba kerül a muzulmán-
hindu ellentét, a politika és az ideológia
ellentéte. Az előbbit hosszú távon le lehet
küzdeni, az utóbbit azonban csak a maga
ellentmondásosságában lehet felfogni.

S ez újabb nagy eredmény. Eszméket
közvetlenül áttenni a politikába anélkül,
hogy az eszmék tisztasága csorbát szen-
vedjen -- lehetetlen. De a politikának
mégis szüksége lehet ideológiára, melyből
újra és újra irányt és tartalmakat kap.
Gandhi ideológiájára pedig az adott
helyzetben, a kultikus közegben feltétlenül
szükség volt. A másik kérdés
pillanatnyilag aktuálisabbnak tűnik.
Nemrég zajlott le az indiai szubkontinens
háborúja, a pakisztáni-indiai há-



ború, és újra felfakadtak azok a sebek,
amelyeket Gandhi ideológiája óhajtott
gyógyítani. Ilyen értelemben világpolitikai
aktualitása van a drámának, de még-sem
hiszem, hogy ez az időszerűség len-ne a
lényege. Az igazi mély tartalom az
ideológus belső elkeseredésének kimon-
dása, a kívülállás, de ugyanakkor a baráti
kívülállás fenntartása, és az a tudat, hogy
más a világkép és mások a politikai
szükségletek. Ezért kerül a színpadra
Gandhi mellett a „rabszolga"-had
(családja, orvosa stb.) a nép, akár
muzulmán, akár hindu és a
kongresszuspárt vezetősége is. A színpad
persze elidegenítő, szinte a brechti
értelemben. Gandhi képét vetítik a
színpadra, és közben ettől a képtől teljesen
függetlenül Kozák András Gandhi
gondolatait mondja valami csökönyös
elmélyedéssel, de ugyanakkor naiv
rácsodálkozással minden jelenségre. Azt
hiszem e nélkül az effektus nélkül
egyszerűen tönkrement volna a dráma,
mert problémája ilyen értelemben
személytelen, viszont nagyon is történeti
beágyazottságú. Az átélésnek valójában
nyoma sincs a színpadon. Kazimir Károly
mint rendező mindent ki akart hozni a
darabból, ami politikailag benne van.
Tehát csaknem piscatori
színpadtelepítéssel, rendkívül kevés
mozgással és igen jól megválasztott
hangsúlyokkal dolgozik. A díszlet alig
jelez valamit, nincsen semmiféle valódi
vagy álegzotikum; az, hogy a darab In-
diában játszódik, főként a szavakból derül
ki és nagyon élesen emelődik ki minden
utalás, ami az indiai szubkontinens máig is
tartó ellentéteire vonatkozik. Ezen kívül
csak Gandhira rendezte az előadást; a
többiek mind alárendeltjei.
Még a Nehruval (Harsányi Gábor) folytatott
szópárbaj is úgy van beállítva,
hogy Kozák Gandhijára figyeljünk. S külön
érdeme az, hogy ez a figyelem
nem lankad, bár egy-egy pillanatra meg-
törik; hogy a narrátor is elvész, pedig
szerepel, és végül megértjük: mi rejlik a
nagy emberi önfeláldozás és a passzív
rezisztencia gondolatai mögött.

Németh László: Gandhi (Thália Színház)
Rendezte: Kazimir Károly, díszlet: Rajkai

György, jelmez: Márk Tivadar.

Szereplők: Kozák András, Harsányi Gábor,

Nagy Attila, Inke László, Rátonyi Róbert,
Drahota Andrea, Buss Gyula, Benkő Péter,
Kautzky József, Sáfár Anikó, Tándor Lajos, Gór-
Nagy Mária, Kovács Edit, Horváth Teri, S. Tóth
József, Vallai Péter, Lengyel Erzsi, Verebes
Károly, Fellegi István, Végvári Tamás, Ruttkai
Ottó, Kollár Béla, Gálvölgyi János.

TARJÁN TAMÁS

Kazimir és Ungvári
fecsegő Diderot-ja

1.
Miért írta meg Denis Diderot, a francia
felvilágosodás kiemelkedő alakja a Lés
bijoux indiscrets (Fecsegő ékszerek) című -
munkái javához mérten meglehetősen
léha, nem is túl eredeti - kisregényét? Nos,
erre a kérdésre könnyű válaszolnunk. A
langres-i késesmester Párizsba költözött
fia sokáig élt igen nyomorúságos
körülmények között; egyszer, huszonnyolc
éves korában az éhségtől ájultan találtak
rá padlásszobájában. Egy vagyontalan és
hutácska cukrászlánnyal kötött házassága,
amelyből négy gyermek származott, nem
javított anyagi helyzetén. 1746 után a
nagy mű, az Enciklopédia írásáért-
szerkesztéséért már viszonylag
tisztességes honoráriumban részesült, ez
az összeg azonban hiánytalanul a családi
kasszába vándorolt. Ám valamiből a
szükségszerűen színre lépő szeretők
gyakori ajándékigényeit is ki kellett
elégítenie. Madame de Puisieux, aki tíz
éven át játszott fontos szerepet az író
életében, különös tehetséget mutatott a
pénzszórásban. Elsősorban e „gazdasági
kényszer" hatására, kiadója tanácsára
csapta össze 1748-ban, alig két hét alatt
szellemes, szatirikus, malackodó kisregé-
nyét, a Fecsegő ékszereket.

(Az olvasó további tájékoztatása végett;
azok a bijou-k, melyek Diderot re-
gényében fecsegnek, s melyeket magyar-
ra fordítottak már „kedves fecsegőkre"
„csecsebecsékre" - korántsem ékszerek.
Ezért is találóbb cím lett volna a „Fecsegő
csecsebecsék".)

A képzelet- és jövőbeli Kongóban, de
jellegzetesen francia (és franciás) kör-
nyezetben játszódik a történet. Mangogul,
az unatkozó szultán - Kukufa varázsló
révén - csodálatos hatalmú gyűrű birtokába
jut, melynek segítségével az emberek
legrejtettebb gondolatait is megtudhatja.
Mangogul a varázsló tanácsára, meg
kíváncsiságától is hajtva az asszonyokat
fogja vallatóra. Udvarhölgyei helyett azok
csecsebecséi szólalnak meg, a férjek,
főurak és talpnyalók füle hallatára
panaszolva vagy dicsekedve el
magánéletük titkait. Az intim gyónások az
egész udvar, sőt az ország romlottságáról,
képmutatásáról rántják le a leplet.

Nagy kavarodás nem támad ebből: egy-két
hitvesi pofon vagy óvintézkedés
helyreállítja a látszatrendet, látszatte-
kintélyt aztán minden folytatódik
ugyanúgy. Ítélkezni senkinek sincs joga,
hiszen vaj van a fején az inastól a szul-
tánig valamennyiüknek. Mangogul ko-
molyan alig vehető szigora csupán a
hölgyek véd- és dacszövetségét váltja ki,
ennek eredménye pedig a férfinem
fokozatos „elsorvadása".

A nekibúsult szultán végül - fogadalma
ellenére - saját szerelmén, Mirzozán is
kipróbálja a gyűrű hatalmát - s talál így egy
tiszta és hűséges asszonyt. Ahol pedig csak
egyetlen makulátlan nő akad, ott lehetséges
az őszinte szerelem, s ahol csupán egy
boldog pár van, ott követhetik és bizonyára
követik is példájukat a többiek. Ez a
kiegyensúlyozott családi élet biztos alapja a
fejlődő és igazságos társadalomnak ...

E szatirikus tanulság mellett lírai böl-
csesség is sugárzik a műből. „Az igaz-
ságnak nincs titka" - így summázza Mirzoza
a jól hangzó, de valljuk meg, soványka
mondanivalót.

Nem szabad túl nagy jelentőséget, értéket
tulajdonítani Diderot művének, mert aligha
is több annál, mint aminek a szerző szánta:
fecsegés, csiklandós vallomássorozat,
csecsebecsék seregszem-léje. S bár igen
szellemes a sikerültebb részekben, mégsem
egészen eredeti : Rabelais Gargantuájára is
emlékeztet, főképpen pedig boccacciói
ihletésű ez a kisregény.

2.

Miért mutatta be a Thália Színház a Fecsegő
ékszereket? Ez már fogasabb kérdés.

A színpadi változatot készítő Kazimir
Károly és Ungvári Tamás nyesegettek,
alakítgattak, aktuális célzásokat, kiszó-
lásokat építettek a darabba - de jó érzékkel
csupán fölvillantották a párhuzamokat, s
nem igyekeztek modellnek láttatni a
mesebeli Kongót. Akinek van füle, hallja és
érti az anyagiasságra, a pénz értékére, a
népesedésre utaló élceket, s épp azért nevet
jól, mert szájbarágás nélkül nevethet.

Kazimir Károly ezúttal nem újabb
mondandójához keresett képlékeny alap-
anyagot; maga idomult, alkalmazkodott
jókedvvel a darab nagyon is egyértelmű
követeléseihez. Úgy tűnik tehát, hogy a
„harcos pihenőjéről" van szó: Kazimir most
valóban csak szórakoztatni akart,
szórakoztatva és szabadjára engedve szí-
nészeit és fantáziáját.



Diderot: Fecsegő ékszerek (Thália Színház)
Fanny (Gór-Nagy Mária) a varázsgyűrű hatalmában

Ez az „alkotói pihenő" csak ott sikerült
(csak ott sikerülhetett) igazán pihentetőre,
ahol a novellisztikus szerkezetű, színpadi
változatában is rengeteg epizódra széteső
kisregény valóban drámai - azaz komédiai -
szituációkat kínál.

Az első jelenetek kissé hosszadalmasak,
sőt a művet nem ismerő néző számára talán
zavarosak is - ebből azonban semmi baj
nem származik. A színlap parancsa szerint
„csak tizennyolc éven felüli", ám mégis
„gyarló" publikum a várható pikantériára,
pajzán társalgásra hegyezi fülét, és épp
ezekben az első percekben derül és
örvendezik a leghálásabban egy-egy
csiklandós és körmön-font kifejezés
hallatán.

Az indítás epikus nehézkességét az első
rész egy-két kitűnő jelenetének mara-
déktalanul sikerül feledtetnie. Így például
roppant mulatságos az áltudósok,
sarlatánok vetélkedése; Kazimir itt
kedvtelve használja föl a technikai lehe-
tőségek, a koreográfia, a pantomim nyúj-
totta együttes eszköztárat.

A „színház a színházban" motívum
megrendezése, eljátszása általában mindig
igen hálás feladat. A kongói udvari

társulat operaelőadásait Kazimir is nagy
élvezettel állítja színpadra, s ezek a pro-
dukciók nemcsak vaskos humorúak, ma-
lackodóak és mulatságosak, de többet is
jelentenek önmaguknál. Kazimir megvető
fölénnyel szemléli, s ugyanakkor múl-
hatatlan szerelemmel is dédelgeti a szín-
házat (és a színháztörténetet is). „Udvari
színészei" a leghíresebb művek szálló-
igévé vált sorait skandálják-sóhajtják el; s
a rendező egyszerre mutatja fölemelően
nagyszerűnek és lomtárba valóan
nevetségesnek a régi görögöktől Beckettig
ívelő drámatörténetet. A szükségszerű
szakítás és a kötelező továbbépítés, a
beidegződések-sablonok rombolása és a
termékeny hagyományőrzés kettősségét
érezteti e töredékekben, s ezzel - remélem,
nem beleolvasás - a maga ars poeticáját is
megfogalmazza. Öntudatos iróniával
mondat néhány célzást saját mun-
kásságáról, színházáról. Dicsérve gúnyol,
gúnyolva is dicsér. Kipellengérezi szerzők,
színészek és egyéb komédiások fél-
tékenységét, acsarkodásait, bohóckodásait,
dicsőségvágyát - de a belülálló bölcs
megértésével kezeli őket. Mangogul átlát
színészein; néha haragra gerjed, de ítéletei
többnyire szelídek - alig-

hanem azért, mert tudja: színészei is át-
látnak rajta, ismerik őt.

A „színház a színházban" másik vetülete
kevésbé szerencsés, illetve kevésbé
indokolt. Kazimir ezt megelőzően Németh
László Gandhijának megrendezésével - ha
lazán is - folytatni kívánta a Ramajana
gondolatsorát. Ez az igen logikus,
eszmeileg is szép törekvése az el-térő
játékstílus, a Gandhi esetében rosszul
funkcionáló közös díszletek és más okok
miatt nem bontakozhatott ki ma-
radéktalanul. Most a Fecsegő ékserekben
sokkal erőszakoltabb Kazimir „korábbi
színházának", a Karagöznek a föl-idézése: a
mesebeli kongói-francia világ törökösítése.
A karagöz-figura - igaz, nem nyomasztó,
nem is túl hosszú - jelenlétét az sem
indokolja kellőképpen, hogy ez a török
árnyjáték is igen trágár volt. Főként azért
fölösleges a párhuzam, mert így a .,pihenő"

Kazimir akarva-akaratlanul is kénytelen
magára venni egyet-kettőt korábbi
rendezéseinek fogásai, sőt sallangjai közül.
Részben talán innen adódik a színpad
gyakori és általában szükségtelen
kitágítása, a szereplők sétálgattatása a
nézőtéren, átfurakodása a széksorok közt
stb. ; talán ezért



Frenicol (Szabó Gyula) erényöveket árul a fecsegő hölgyeknek (Jani Ildikó, Sáfár Anikó,
Hámori Ildikó, Esztergályos Cecília, Thirring Viola és Polónyi Gyöngyi) (Iklády László felvételei)

osztogatja Frenicol mester, a csecsebecsék
elhallgattatásának tudora a névjegyét.

A második rész: visszaesés. Az alap-
ötlet most már nem köti le figyelmünket,
előre tudjuk, mit fog mondani a bűvös
drágakő sugarába került hölgy. Most áll
„bosszút" a dramatizált, de színpadi játékká
nem lett kisregény: a könyvet
becsukhatnánk, eltéve másnapra az elő-
zőekre nagyon hasonlító újabb novellákat -
a darabban azonban tovább kell követnünk
Mangogult igazságkereső útján. Az udvari
színészek jelenetét nem számítva nem
eléggé érdekes a második rész. Pillanatnyi
föllángolást, igazán derűs közjátékot csak a
magukra maradt, bánatos férfiak gyertyás-
gyászlobogós bevonulása jelent - hogy
azután lapos happy enddel érjen véget az
előadás. A hosszú percek bizony üres
fecsegéséért, az önismétlésért nem
hibáztathatjuk az adaptálókat, s „nem
bűnös" Ungvári Tamás szellemes,
szójátékos, ironikus fordítása sem. Kazimir
és Ungvári szigorúbban rostáló,
feszesebben szerkesztő munkával sem igen
küszöbölhették volna ki a kisregényben
rejlő - prózában bocsánatos, sőt, néha
kellemes, de színpa

don bosszantó és fárasztó - fecsegést. Ez a
tény az egész átdolgozás értelmét kér-
dőjelezi meg: négy-öt remek és vidám
jelenetért háromszor annyi fecsegés meg-
hallgatása a fizetség.

3.
Kazimir Károly előzetes nyilatkozata egy
szakmai indokát is adta a Fecsegő ékszerek
műsorra tűzésének: „Németh László
Gandhija kifejezetten férfidarab és a
Thália hangulatának belső egyen-súlyához
is szükségesnek látszott ez a mostani
produkció. Köztudott, hogy milyen nagy
gondot okoz a társulatok nő-tagjainak
szerepekkel való ellátása. A Gandhi
kifejezetten sötét tónusú hangulata után
rendkívül fontos a jó munka-helyi szellem
és a közönség vonzása miatt ez a vidám
hangulatú francia szellemességű játék."
Józan és átgondolt színházvezetői
koncepcióról tanúskodnak ezek a sorok. A
Fecsegő ékszerekben valóban sok nő
szerepel - de erősen kérdéses, közülük
hánynak jut jó és hálás szerep.

A legsikeresebb, legemlékezetesebb
alakítás Esztergályos Cecíliáé. Nem a
semmiből nőtt ki - tudatos továbbépíté

se korábbi szerepeinek. Szeretnivaló vi-
hogását, hancúrozását, ugrifülességét már
számos darabban fogadhattuk örömmel;
szerepei követelményei szerint általában
könnyű erkölcsűnek is kell mutatkoznia.
Ebből a beskatulyázással is fenyegető
alaphangból bontotta ki az Akar-e ö n író
lenni? lefegyverzően butácska
tanulólányát, majd - ellenkező végletként -
az Isten füle Tildájának megrázó emberi
drámáját. A Fecsegő ékszerek
hölgykoszorújában talán Zelmaide figurája
kínálja a legtöbb, legszínesebb lehetőséget,
s Esztergályos Cecília remekül él is
szerepében. Egyéniségének
középpontjában a szerelmi szenvedély áll;
örömét, bánatát, ravaszkodását,
korlátoltságát, dacosságát ez határozza
meg. Esztergályos Cecília úgy fecseg,
sivalkodik, visít és pityereg, hogy
miközben tökéletesen eljátssza a szere-
lemmel megvert-megáldott Zelmaidet
mindjárt karikírozza, kineveti és kine-
vetteti is őt.

Az okos, Mangogullal mindvégig per-
lekedő Mirzozát Drahota Andrea játssza.
Eszességével, fürge női logikájával és
persze hűséges tisztaságával kissé fölébe
emelkedik az egész udvarnak, ma-



gának a szultánnak is. Ő biztosítja a föl-
lélegeztető boldog befejezést, hiszen a
gyűrű bűvköréhen is ugyanazt mondja,
mint a valóságban. Drahota Andrea ki-tűnő
alakításában azonban mindvégig úgy bujkál
az említett eszesség és fölül-emelkedés,
hogy azt is hihetjük: talán a teljhatalmú
gyűrűt is sikerült becsapnia...

Komlós Jucinak a Nagyszultána sze-
repében többnyire értetlenül kell figyelnie
az udvar eseményeit. Az összeesküvő
hölgyeknek „erkölcsi támasz" és példa-kép
- de a gyűrű róla is kideríti, hogy húsz-
huszonöt éve igazán otthon érezte volna
magát a fecsegő forgatagban.

Az udvar hölgyeinek kevés a lehetősé-
gük a figurateremtésre. Polónyi Gyöngyi
(Ismene), Hámori Ildikó (Fatme), Thirring
Viola (Monima) inkább csak szépségükkel,
folyamatos kacérságukkal van-nak jelen.
Jani Ildikó (Zaide) a legalább szeretőjéhez
hűséges nő érzelmeit, Gór-Nagy Mária
(Fanny) a céltudatos és követelődző
butaságot villantja föl szemléletesen. A
Sophie-t játszó Sáfár Anikó jó bizonyítási
alkalmat szalasztott el: a gyűrűnek elsőként
áldozatul eső, egyéb-ként is mindenben
főkolompos fiatal-asszonyt több egyénítő
erővel, gazdagabb vonásokkal formálhatta
volna meg. Hacser Józsának viszont Fulvia
néhány mondatos szerepe is elegendő volt a
karakteres, érett és számító nő megte-
remtésére. Álszent hadiözvegyként Lengyel
Erzsi és főleg Temessy Hédi tud pillanatok
alatt is egy egész életutat varázsolni a
színpadra.

A Fecsegő ékszerek „nő-darab", ennek
ellenére több benne a férfiszerep. Az
emírek és törvényhozók ugyan csupán az
asszisztenciát biztosítják a fecsegéshez, ám
a fontosabb figurák érdekes és szórakoztató
feladatot jelentenek a színészek számára. A
színlap élén álló Nagy Attilának Mangogul
szultánt sikerül életre keltenie. A gyűrű
adta hatalomtól kissé megrészegülve, de
egyre ki-alvóbb kíváncsisággal nyomozza a
kis női titkokat. Szívét megüli a félelem :
hátha az ő Mirzozája sem kivét e l . . .
Föltétlenül dicséretes, hogy Nagy Attila
mindvégig komolyan veszi szerepét -
hiszen csak így nem válik a fecsegés
valóban üres fecsegéssé, aminek senki sem
tulajdonít jelentőséget.

Inke László jóságos télapó-Salimja
mögött a cinikus bölcsességű államférfi
fedezhető föl; egyforma természetességgel
viseli a szerelemre kész férfi és a
csirkefogó ízületű aggastyán álarcát is.

Harsányi Gábor mértéktartó eszközök-kel
teszi nevetségessé a hatökör Orcotome
doktort, föltárva az áltudósok jellemrajzát.
Az ő szervezői és kikiáltói képességét
dicséri elsősorban a kitűnő „iskolajelenet"
és a különféle asszonytípusok bemutatása
is.

Kozák András és Buss Gyula, az udvari
színház igazgatója és hegemóniáját féltő
háziszerzője látható élvezettel „alakítanak"

és komédiáznak. A „Nagy Far-fúró" című,
rezzenetlen arccal előadott s az operai
sablonokat is kigúnyoló zene-darabjuk az
előadás legmulatságosabb perceit szerzi.
Ügyelnek arra is, hogy ez a talán
legvaskosabb tréfa ne tévedjen
ízléstelenségbe. Pillanatok alatt maszkot,
véleményt és világnézetet cserélni képes
hajlékonyságuk minden csecsebecsei fe-
csegésnél hatékonyabb leleplezése e kép-
zeletbeli Kongó erkölcseinek.

Az előadás igen alkalmas terét Rajkai
György rokokó csipkésségű díszletei, de-
korativitását Márk Tivadar pompázatos.
ügyesen stilizált és kellően dekoltált jel-
mezei biztosították.

Denis Diderot: Fecsegő ékszerek (Thália Szín-
ház.)

Fordította: Ungvári Tamás, rendezte: Kazimir
Károly, díszlet: Rajkai György, jelmez: Márk
Tivadar.

Szereplők: Nagy Attila, Drahota Andrea, Inke
László, Komlós Juci, Szabó Gyula, Kozák András,
Buss Gyula, Harsányi Gábor, Vallai Péter,
Gálvölgyi János, Esztergályos Cecília, Hacser
Józsa, Polónyi Gyöngyi, Hámori Ildikó, Thirring
Viola, Jani Ildikó, Sáfár Anikó, Gór-Nagy Mária,
Kautzky József, Benkő Péter, S. Tóth József,
Végvári Tamás, Lengyel Erzsi, Temessy Hédi,
Kollár Béla, Verebes Károly, Tándor Lajos, Tichy
József.

ALMÁSI MIKLÓS

Ibsen és Miller kortárs
drámája Szinetár
értelmezésében

A nép ellensége

1.

Megrendítően szép színházi élményt kínál
Szinetár Miklós vendégrendezése : régen
éreztünk már ilyen hőfokú Ibsen-felújítást.
S főként olyan „drámaiatlannak" elkönyvelt
mű esetében, mint amilyennek A nép
ellenségét hitte a szakmai közvélemény.

Ibsen mellé ezúttal Arthur Miller társul,
az ő átdolgozásában fogalmazódik át az
ibseni világ és főként a társadalmi
cselekvésről szóló filozófia. Legalábbis a
darab második részének néhány jele-
netében. A többihez Millernek hozzá sem
kellett nyúlnia: az eredeti mű ön-magáért
szólt. Miller szövegkezelése révén viszont
az ibseni mondanivalóhoz társulnak azok a
dialógusrészletek, fel-hangok és utalások,
melyek az azóta el-telt idők tapasztalatait
idézik fel: a fasizmusét, az amerikai
hétköznapok gyilkos konformizmusát, a
manipuláció módszereit -- mindazt, ami
Millert A bűnbeesés után című drámája óta
izgat-ja, s amire ott szkeptikus válaszokat
fogalmazott. Szinetár tehát nem egy ha-
gyományos Ibsen-tablót szerkeszt a szín-
padra, hanem vállalja a kihívást, a meg-
újított dráma élességét. Anélkül, hogy
tanmesét keresne a történetben: csak ki-
emeli Ibsen világának legmélyebb rétegeit,
s ezeket továbbgondolja. Azt a keserű, már-
már az anarchizmussal rokon
individualizmust, mellyel Ibsen még
megoldhatónak vélte a polgári társadalom
korrupciójának, tisztességtelenségének
kijavítását, ha nem is elsöprését: az
egyedülálló hős, a magányos reformer talán
még tehet valamit - mert csak ne-ki adatik
meg, hogy előre lásson, hogy a társadalom
jövőjéről mondjon valamit. Igaz, őt, az
egyedül maradt prófétát viszont arra ítéli a
történelem, hogy csak lásson, és tehetetlen
maradjon.

Ibsen első nagy alkotókorszakának re-
ményei omlanak lassan össze a darab
írásának idején - és A nép ellensége ennek
a belső válságnak első darabja. A Brand és a
Peer Gynt idején még hisz a forradalmi
ideálok megvalósíthatóságában : ha vannak
olyan emberek, akik



kellő következetességgel képviselik ezeket
az eszményeket, úgy a polgári társa-dalom
még reformálható. A nép ellensége az első
nagy megrendülést foglalja össze: a belső
javítgatás nem vihető keresztül, mert a
társadalom egésze fordul a forradalmi
ideálok ellen, s a következetes hősöknek
már nem nyit többé cselekvési lehetőséget.
A Brand típusú hősök be vannak falazva a
társadalom cementtengerébe. Két évvel
később még tovább megy a
kiábrándulásban, s A vadkacsában már azt
mutatja ki, hogy a társadalomjavítás
lehetetlenségének nem is annyira a polgári
jelen az oka, mint inkább a polgári ideálok
hazugsága. A hajdani eszmék elvesztették
minden történelmi tartalmukat, és nevetsé-
ges ködösítéssé változtak. A vadkacsa ezzel
a leleplezéssel zárja első nagy kor-szakának
társadalomelemző szenvedélyét.

A nép ellensége pesszimizmusa ter-
mészetesen még nem tart itt - ebben a
darabban még tartja magát az ibseni
remény, ha világosan látja is a polgári
rendszer kijavításának kudarcát, azt, hogy
jószándékú hősei eleve pusztulásra vannak
ítélve. Az ibseni társadalomfilozófia itt még
egy rezignált remény kifejezője, a „hátha"
gesztusának megfogalmazása.

2.

Miller nem véletlenül találja tehát éppen
ebben a drámában saját művészi-világnézeti
válságának kifejezését. A bűnbeesés
utánban ugyanis azt írta meg, miképp verték
szét a haladó mozgalmakat Amerikában,
miképp vált lehetetlen-né a mozgalom - s
ennek következtében miképp lett
gyökértelenné az az értelmiség, mely még
akart valamit tenni a haladás, az emberiség
vagy éppen egy baloldali alternatíva
ügyében. A bűnbe-esés után a teljes
kiürülést vitte színre, az ibseni világ
azonban valahogy a gyógyulás lehetőségét
kínálta: talán mégis van remény a
társadalmi tettre, ha másképp nem, az
elszigetelt reformerek példázatában. Mert A
bűnbeesés után diagnózisa végül is nem
volt pontos: meg-írásával majdnem
egyidőben indult meg egy újabb, igazi
értelmiségi reformmozgalom, bontakozott
ki az egyetemek lázadó generációja, a
négerfelszabadítást következetesebben
követelő polgárjogi mozgalom. Persze ez a
pezsgés is elült, de legalább alkalmat adott
Miller számára, hogy az ibseni rezignált
reménységben valami történelmi igazságot
fedezzen fel : mindig vannak olyanok, akik

továbbviszik a fáklyát, a teljes sötétség
éppoly elvont fikció, mint az egy csapás-
ra mindent megváltoztató társadalmi
csoda. Maradt néhány író - mondja Miller
-, aki még megpróbálja folytatni a harcot:
most már természetesen egyedül, mert
őket is ki fogják közösíteni. De legalább
nem kell a teljes nihilbe tekinteniük,
valami elvont reménysugár azért
mutatkozik a történelem példáiból. Keserű
ez a vallomás, talán ezért is mondja el
álruhában: Ibsen szavaival és a 19. század
bútorai között.

Ibsen társadalomfilozófiájában ez az
individualista reformkép még valami
mással is párosul: a világ megjavítását az
erkölcs és a tudás arisztokratái hajt-hatják
csak végre. A tiszta emberek, a
megközelíthetetlenek. Arisztokraták, mert
kívül állnak a tömegen, kívül a koncért
folyó tülekedésen: nem akarnak

meggazdagodni, nem kívánnak karriert
maguknak. Csak így tudnak magasabb
rendű követelményeket megfogalmazni
környezetükkel szemben - és ezért visel-
kednek aszkétikus kíméletlenséggel
önmaguk iránt. Ugyanakkor ők a gondolat
emberei, azok a reformerek, akik eleve
nem törődnek egy-egy felfedezés, elv
vagy követelmény megvalósulásának
módozataival, következményeivel. Az már
egy más szakma dolga legyen - mondják -,
az övék csak a felfedezés és az ehhez
ragaszkodó erkölcsi következetesség.

Ebből következik továbbá, hogy ezek a
figurák valami utópisztikus elvontsággal
élnek a színpadon, mintegy a valóság, a
polgári realitás ideális ellenképe-ként.
Mert ezek a hősök csak így tudnak
szembefordulni a polgári rend tény-leges
játékszabályaival, a korrupcióval,

Ibsen-Miller: A nép ellensége (Katona József Színház). Morten Kiil (Rajz János) látogatóban a
Stockmann házaspárnál (Mészáros Ági és Kállai Ferenc)



Billing (Benedek Miklós) és Hovstad (Sztankay István) szerkesztők visszautasítják Dr. Stockmann
(Kállai Ferenc) cikkének közlését (Iklády László felvételei)

Ibsen helyett egy kortárs dráma és elő-adás.
Pedig, mint a fentiekből is látható,

Szinetárnak jelentős gondolati problé-
macsokorral kellett megküzdenie, hogy a
játék egyértelműen szólhasson a mához. Az
első feladata az volt, hogy a fő alakot a
fellegekből a földre hozza, hogy
ideáltípusból valóságos figurává változtassa
vissza. Szinetár bravúros megoldással végzi
el ezt az átalakítást, Kállai Ferenc önmagát
újjászülő alakítása segítségével. Ibsennél ez
a Stockmann csupán az ideális
követelmények megtestesítője, elvont és
pusztán eszmékből álló, világon kívüli
figura. Szinetárnál egy szobatudós naivitása
és az életet nem is-merő ember tisztasága
keveredik figurájában: ezzel a naivitásával
és zöldfülűségével válik valószerűvé. Ő a
Nagy Balek, aki meg akarja váltani a
világot, és elhiszi a hozzá csapódó társaknak
- az újságíró Hovstadnak, a nyomdatulaj-
donos Aslaksennek, hogy ők majd a tár-
sadalom többségét fogják mellé állítani, s
természetesen a bajban is ki fognak tartani.
Ezzel a naivitással természetesen csak addig
juthat el, amíg első végzetes csapások nem
érik: utána viszont már vállalnia kell ezt a
saját maga által vállalt szerepet. Kállai
Ferenc csendes, kezdetben tutyimutyi,
tétova gesztusaiban kitűnő partnerre talált ez
a koncepció. A naiv tisztaság, a világon
kívüli megváltói indulat és a mindenkiben
megbízó balekság együtt formálja elhihetővé
Stockmann figuráját.

Ezzel azonban még csak a játék kerete
született meg: a főalak is visszaváltozott a
társadalom élő tagjává; elvont
követelményből - valóságos figurává.

Nagyobb gond marad a figura és vele a
dráma mai jelentésének felkutatása: hogyan
lehet értelmessé és társadalomfilozófiai
értelemben is elfogadhatóvá tenni az ibseni
individualizmust? Szinetár azzal vágja ki
magát, hogy kockáztatni mer. Vannak olyan
pillanatok a történelemben, egy társadalom
életében, mikor valóban csak néhány ember
tud előre látni, mikor csak kevesen őrzik
meg tisztaságukat, és bár a társadalom
többsége őket tartja őrülteknek vagy
megkövezendőknek, mégis ők fogják
előbbre vinni a fejlődést. A gondolat,
melyet Szinetár előadása vállal, nem el-
lentmondásmentes - de éppen ez az el-
lentmondásos tartalom teszi izgalmassá
produkcióját. A játék jelentésének felszínén
az a vita jelenik meg, melyet a korrupció
általánossá váló tünetével folytat: ebben a
norvég városkában is általánossá nőtte ki
magát a korrupció, és aki ezzel
szembefordul, azt először bolondnak
tartják, majd mikor sokat okvetetlenkedik,
meg akarják kövezni. Szinetár itt jelen
társadalmi fejlődésünk egyik veszélyét
támadja, azzal a drámai túlzással
természetesen, melyet Ibsen „egyoldalú"
kérdésfeltevése kínál.

Ehhez a felszíni értelmezéshez azonban
csatlakozik egy másik, történelmibb
jelentés. A történelmi asszociációt
Beethoven IX. szimfóniájának ismételt,
egyre vadabb bejátszatása kelti a nézőben.
Mikor az első felvonás végén az ujjongó
Stockmann család táncra perdül, kicsit meg
is hökkenünk: vajon nem tévedés ez,
beethoveni zene tragikus-fenséges
dallamára táncot koreografálni? Aztán
mikor minden felvonás végén, egyre
fenyegetőbben, egyre vadabbul tér vissza ez
a motívum, lassanként megértjük a
motívum jelentését. 1956-ot, az
ellenforradalom napjait idézi ez a zene,
szinte visszahalljuk a rádióból bömbölő
komor zenét - az Egmont-nyitányt -, és
máris érteni kezdjük a Stockmann-figura
történelmi jelentését. Akkor is csak néhány
ember maradt, aki tudta, mit kell tenni a
szocializmus megmentéséhez, s azt a
néhány embert is megkövezéssel
fenyegették a megtévesztettek - és még
inkább az ellenséges indulatok, a ropogó
fegyverek. Szinetár tehát egy valóságos
történelmi szituációra utal, és így veszi fel a
vitát azzal az egyszerűsítéssel, mely a nép
és a politika állandó és közvetlen
egységében tud csak gondolkozni, és nem
tudja elképzelni az esetleges
ellentmondásokat, az olyan szituációkat,
mikor a helyes politika a

és csak így tudnak harcolni valami tisztább
eszményért. Miller is ezt az utópisztikus
mozzanatot emeli ki Stockmann doktor
sorsából. Csakhogy ezzel az értelmezéssel
Miller még jobban aláhúzza az ibseni
társadalomfilozófia sajátságát: az
arisztokratizmus hangsúlyozását. A világ
megváltását csak az erkölcs atlétái
hajthatják végre, azok, akik nem a
tömegember módján viselkednek, hanem
akik a legnehezebb körülmények között is
kitartanak ideális követelményeik mellett.
Az ibseni gondolat lényege a darabbeli
„népgyűlésen" válik szinte
kézzelfoghatóvá: a követelményeket a
néppel, a többséggel szemben is
érvényesíteni kell - ha kell, egyedül
maradva is. Ibsen csak egyetlen figurát
állít mellé, Horster hajóskapitányt; Miller
a népgyűlésen fellépő részeget is, aki
bódultan ugyan, de megmondja az igazat -
Stockmann doktor mellett voksolva. Ez
azonban csak még jobban kiélezi az ibseni
ítélet keserűségét.

Igaz, végletes, rezignált optimizmusát is:
legalább egyetlen ember akad, aki kitart,
aki meg akarja várni, amíg kellemesebb
lesz a morális klíma, amíg mellé áll majd
az a bizonyos többség.

3.

Ez tehát az egykor A népgyűlölőként
emlegetett, drámaiatlan, „poros" Ibsen-
dráma. Szinetár Miklós rendezésében
viszont az évad egyik legizgalmasabb,
leginkább színházi - mert társadalmi fe-
szültségekkel teli - produkciójaként hat. A
néző nem tud felállni helyéről: olyan
szuggesztív, gondolatébresztő, mellbe vá-
gó, sőt felemelő ez a bemutató. A poros



közvetlen néphangulat ellenében érvé-
nyesül, s mikor annak, aki tisztában lé-vén
a helyzet hosszú távú jelentésével -
kénytelen is ezt a tudását a közvetlen
többséggel szemben érvényesíteni.

Említettük, hogy ez a gondolati réteg
nem ellentmondásmentes. Hiszen a darab
individualizmusa a polgári renden belül
játszódó reformkísérletek tragédiájáról szól
- Szinetár felhangjai viszont a közelmúlt
történelmére utalnak. S mint minden utalás
- elvont és többféleképp értelmezhető. Itt is
fel-felsejlenek olyan értelmezési
lehetőségek, melyek az ellenzéki hős felé
tolnák az előadás jelentését, vagy éppen
fordítva, a manipulációk leleplezését
tartanák az előadás lényegének. Nyíltan
kell erről az értelmezési lehetőségkörről
szólnunk, mert Szinetár maximális
tisztasággal és tisztességgel hozza ki
végeredményét, az elvhű politikus
helytállását egy történelmi határhelyzetben.
De kétségtelen mellékzöngeként ott
zsibognak egyéb jelentéstöredékek is -
legalábbis a néző fantáziájában, hiszen
politikai drámáról és politizáló előadásról
van szó. Hogy végső soron Szinetár
értelmezése győz, az annak köszönhető,
hogy az előadás ezeket a gondolati
rétegeket ugyan felébreszti a nézőben - de
le is bántja, s a végső megoldásban
megnyugtató vég-eredményt kínál. Az
előadás azért olyan izgalmas, mert ezt a
művészi kockázatot vállalta, az egyértelmű
megoldást meg tudta teremteni.

Ezzel a magatartásával, az ellentmon-
dásos feladat vállalásával pezsdítette fel a
színház gárdáját is. Kállai Ferenc például
olyan teljesítményre lett képes, melyre
ritkán látunk példát az ő kimagasló
kategóriájában: egész eddigi színészi
habitusát, „kállais" manírrendszerét hagyta
maga mögött, és egy csendesebb, finomabb
eszközökkel dolgozó színészt látunk
helyette, akinek intellektuális hatása mégis
felerősödött, egy-egy halk gesztusa
jelentősebbé változott. Az ő Stockmannja a
darab végén markáns és határozott - már
nem naiv és világon kívüli, hanem evilági
és kemény. Őze Lajos (a polgármestert
alakítja) eddig is aprólékosan kidolgozott
figurákat hozott a színpadra, de ezek
csupán néhány jelenet erejéig tartották meg
egységüket, aztán valahogy
eljelentéktelenedtek. Most viszont az egész
teljes hosszmetszetét uralni képes,
félelmetes jelensége fokozatosan
bontakozik ki valami leheletnyi
komikumhól indítva a groteszk nagyságig.
Azt is képes érzékel-

tetni, hogy ez a magatartás tulajdonkép-
pen gyengeség elleplezésére épül, inge-
rültségét, agresszivitását ez a belső gyen-
geség és külső támadhatóság táplálja.
Sztankay István az újságíró Hovstad
alakjában mindaddig nagyszerű, amíg nem
kell elhitetnie önmagáról, hogy tisz-
tességtelen, cinikus fickó: ez már kevésbé
sikerül, minden kétértelmű gesztusán átsüt
egyéniségének vonzóereje, márpedig
rokonszenves tisztességtelenség - ebben a
műfajban - nemigen meggyőző. Említsük
meg Egri István, Mészáros Ági és Rajz
János nevét az előadás
egyetlen percre sem kihagyó, elektromos
áramköréből Csányi Árpád díszletei az
ibseni kort idézik, s nem akarnak para-
bolisztikus keretet kínálni. Fura módon ez
a tisztes múltbeliség jobban szolgálja az
előadás maiságát, mint ha ki akart volna
kacsintani - már a keretekkel is - a jelen
felé. Vajda Miklós fordítása izzó drámai
szöveget kínál a színészeknek.

Henrik. Ibsen: A nép ellensége (Katona József
Színház)

Színpadra alkalmazta: Arthur Miller, fordí-
totta: Vajda Miklós. rendezte: Szinetár Mik-
lós, díszlet: Csányi Árpád, jelmez: Vágó Nelly.

Szereplők: Rajz János. Benedek Miklós.
Mészáros Ági, Őze Lajos. Sztankay István,
Kállai Ferenc. Kalmár Péter. Dénes Gábor.
Egri István, Velez Olívia, Horváth József
Pathó István.

MIHÁLYI GÁBOR

A rettenet házhoz jön

David Rabe: Bot és gitár
a Pesti Színházban

Több éve tart az amerikai drámairoda-lom
apálya. A tegnapi „nagyok" - Thornton
Wilder, Arthur Miller, Tennessee
Williams, Edward Albee - élnek és
alkotnak, de egy ideje egyikük sem
jelentkezett olyan drámai alkotással, amely
korábbi, nagy alkotó periódusának
műveihez mérhető. A nagyok nyomában
egy sor fiatal is feliratkozott az amerikai
drámaírók listájára: John Guare. Claude
van Itallie, Arthur Kopit, Jason Miller,
David Rabe, Sam Shepard, Michael Weller,
Lanford Wilson -- hogy csak néhánynak a
nevét említsem. Azonban kiemelkedőt,
maradandóan jelentőset még egyikük sem
alkotott. Illetve, fogalmazzunk
óvatosabban - most még így látjuk.
Egyelőre a mai amerikai valóságot bátran,
okosan elemző, gondosan szerkesztett, jól
megírt drámák szerzőinek vallhatják
magukat, akik elsajátították, megtanulták
mindazt,
ami mestereiktől Ibsentől, Csehovtól,
Gorkijtól, O'Neilltől és Arthur Millertől,
illetve Brechttől - megtanulható, át-vehető.

Ma még elég nehéz megítélni, vajon az
előbbi névsorból éppen David Rabe lesz-e
az, aki holnapra megírja az új A z ügynök
KÖVETKEZÖ SZÁMAINK TARTALMÁBÓL:
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halálá t , de az kétségtelen, hogy pályatársai
közül neki van a legnagyobb sajtója. Ezt
elsősorban Joseph Pappnak, az amerikai
színház új menedzser-cézárának
köszönheti, aki írópártfogoltjai közül őt
tekinti a legtöbbet ígérő tehetségnek. Papp
nemrég vette át New York új kulturális
központjának két prózai színházát, s a nagy
termet Rabe legújabb darabjával, a
lefordíthatatlan című Boom Boom Roommal
nyitotta meg. A tartózkodó kritikák szinte
kivétel nélkül megjegyezték, hogy az új
darab elmarad a szerző legjobb műve, a
Sticks and Bones (Botok és csontok, magyar
címén Bot és gitár) mögött. Azt hiszem,
nemcsak az angol és amerikai kritikára
jellemző, hogy Catherine Hughes a londoni
Plays and Playersben, a Bot és gitár New
York-i premierjéről tudósítva,
nyilvánvalóan az ottani kritikai
fogadtatásra támaszkodva, sajnálkozva
állapítja meg, hogy Rabe új da-



rabja nem olyan jó, mint első műve, a The
Basic Training of Pavlo Hummel (Pavlo
Hummel katonai kiképzése).

A Bot és gitár az író úgynevezett viet-
nami trilógiájának közbülső darabja. Az
első a fent említett Pavlo Hummel katonai
kiképzése, míg a harmadik egy számomra
ismeretlen Orphan (Árva) című dráma,
amelynek végső szövegváltozatát - mint
hírlik - Rabe nemrég készítette el a
bemutató és a kritikai vissz-hang tanulságai
alapján. A Bot és gitárnak is volt egy 1969-
es Bones (Csontok) című változata.
Tiszteletre méltó ez a nyitottság és
igényesség, amellyel az író a kapott
bírálatok alapján tovább dolgozik művén.

A Bot és gitár 1968-ban játszódik, abban
az időszakban, amikor amerikai csapatok
harcoltak Vietnamban, és ez a háború az
amerikai közélet óriási viharokat,
elkeseredett szenvedélyeket fel-kavaró
problémája volt. A dráma érdeme, hogy a
mű a változott körülmények ellenére sem
vált történelmi darabbá, sőt mi több, véres
aktualitását még a magyar közönség
számára is megőrizte. S a dráma maiságát
az sem szünteti meg, hogy a szerző a
felvonások elejére állított, régi családi
fotókat felvillantó jeleneteivel történelmi
idézőjelek közé teszi a soron következő
cselekményt.

David Rabe színműve ugyanis azt
vizsgálja, mi történik akkor, ha a tévében
látott, újságban olvasott rettenet, amely
odáig távolinak, mások ügyének tűnt,
egyszerre csak betör a derék polgár
lakásába, felborítja eddigi megszokott
életvitelét, szétkuszálja, kérdésessé teszi
eddig elfogadott, helyesnek vélt ér-
tékrendjét, egyre fenyegetőbbé válik,
olyannyira, hogy végül már nemcsak
illúzióit, hanem őt magát is meg akarja
semmisíteni.

Ozzie, Harriet és két fiuk, David és
Rick, derék texasi átlagpolgárok. Derekak
és átlagosak, amennyiben belső igényük,
hogy környezetük erkölcsi rendje,
konvenciói szerint éljenek, s mert olyanok,
mint mindenki más, ez nem is esik
nehezükre. (Csak íróilag válik proble-
matikussá az átlagfigurák egyénítése, ez az
adott esetben nem is sikerül mara-
déktalanul.) Davidet a történelem ki-
szakítja a védett családi otthonból, elkerül
Vietnamba, ahonnan egész lényét
felkavaró, megrázó élmények után vakon -
azaz, a drámai konvenciók szerint igazán
látón - kerül haza. Tele a szülői ház iránti
gyűlölettel, apját, any-

ját, testvérét - azaz a személyükben
megtestesülő rendet - okolja elszenvedett
tragédiájáért, valóságos és képletes
vakságáért, a szennyes háborúért, amely-
ben részt kellett vennie, ahol maga is
borzalmak részese és felelőse lett. Őket
hibáztatja, hogy nem volt bátorsága
szakítani a szülői házból hozott előítéle-
tekkel, s nem merte vállalni vietnami
szerelmét, Zungot, akit feltehetően ő ta-
szított prostituált sorba.

A dráma konfliktusa, hogy David bosszút
akar állni, ő szeretne apja helyé-be lépni, s
apját akarja a maga sorsába kényszeríteni.
(Rabe, mint annyian Amerikában, buzgó
olvasója Freudnak.) Ozzie, az apa már-már
össze is roppan - az O'Neill- és Miller-
hősökhöz hasonlóan ő is felismeri élete
ürességét, tartalmatlanságát, személyének
jelentéktelenségét. Az idegösszeroppanás
határán hajlandó is lenne a szerepcserére,
amikor a kisebbik fiú, aki eddig szinte
bántó közönnyel kivonta magát az előtte
zajló családi drámából, megelégelve szülei
megalázását, gitárjával (ez is freudista
szimbólum) leüti bátyját. A család, David
beleegyezésével, vérét veszi a lázadó
fiúnak, s helyreáll a rend.

A zavaróan előtérbe tolakodó, freudista
jelképek az egészséges ösztönű kozönséget
egyszer-kétszer a jelenet drámaisága
ellenére is nevetésre késztetik. A freudista
hatás Rabe mestereinél, O 'Neillnél és
Millernél is, erősen érződik, legjobb
alkotásaikban azonban a szimbólumok
belesimulnak a képrend-szer egészébe.

A mérce mindig viszonylagos. Napjaink
átlagterméséhez képest a Bot és gitár
kiemelkedő alkotás. Roppant feszültséget
sugárzó, erőteljes, felkavaró írás. Bravúros
a cselekmény és a dialógusok kettős
vonalvezetése - két síkon játszódik a
dráma, egyszer a mindennapok közegében,
amit az író a mindennapi élet apró
mozzanatainak és semmit-mondó
beszélgetéseinek pontos rögzítésével
érzékeltet -, másodszor a lélek terében,
ahol a ki nem mondott, végig nem gondolt,
tudat alá fojtott gondola-tok, vágyak
kavarognak. Ebben a darabban a szereplők
a néha maguknak sem bevallott
gondolatokat is hangosan kimondják -
nehéz feladat elé állítva a rendezőt, a
színészeket, akiknek valamilyen módon
érzékeltetniük kell, hogy amit az általuk
megelevenített alakok így. önmaguk
ellenére is megvallanak, az a mindennapi
valóság és a tudatalat

ti köztes mezején hangzik el. Tudatosul
bennük, és a többiek is tudomásul veszik,
de mégis úgy tesznek, mintha nem hallották
volna az elmondottakat. Illetve, mintha a
másik nem mondott volna semmit, de ő a
szeme pillantásából, gesztusaiból mégis
kiolvasta rejtett gondolatait. Felismeréseit
azonban nyíltan nem kellett beismernie.
Csehovval ellen-tétben - ahol mindenki
mondja a magáét, anélkül, hogy panaszait
bárki is meghallaná - itt, legalábbis a
tudatalatti síkján, tökéletesen funkcionál a
kommunikáció, csak éppen a hősök egymás
iránti gyűlöletét közvetíti.

Kapás Dezső rendezése egy félkész
szobor érzetét kelti. Mintha itt még si-
mítani kellene, ott meg még hiányozna
valami. A rendezés érzékeli a dialógusok
kettős síkját - de nem munkálta ki eléggé
tisztán az elválasztó határokat, a
különbséget érzékeltető színészi játékot,
világítási effektusokat. Baj van a szavak,
mondatok, beállítások hangsúlyával, a
rendezés nem árasztja magából azt a
biztonságot, azt a meggyőző erőt, hogy
amit a színpadon látunk, hallunk, az csak
így lehet hiteles, csak így mondható, csak
így játszható el. A mű-vészi hitelesség
hiánya pedig az egész darab sikerét
veszélyezteti. Ha a drámai alakok
furcsának tetsző őszintesége a groteszkül
kiélezett helyzetek következtében elvész,
az előadás azonnal komikumba fullad.
Kétségtelen érdeme Kapás Dezsőnek, hogy
ha a játékvezetés hitelessége nem is volt
igazán meggyőző, egy-két pillanatnyi
kisiklástól eltekintve (amelyben a darab
említett freudista túlzásai is
közrejátszottak), a rendezés meg tudta
őrizni a dráma feszültségét, több-kevesebb
sikerrel közvetíteni tudta a látottak
értelmét. Egyetlen vonatkozásban éreztük,
hogy a közvetítés - módosítást is jelent.
Abban a rendezői szándékban, amely
igyekezett tompítani a dráma jellegzetesen
amerikai brutalitását. Így is messzebbre
ment az előadás, mint amihez szokva
vagyunk. Ezt nem rosszallóan, bírálatként
mondom - hiszen a rendezés nem tekinthet
el a hazai és az amerikai akusztika
különbségétől. Ami ott dobütésnek
hangzik, az nálunk ágyú-szóként robbanna.

A tompítás, enyhítés - vagy nevezzük
akár finomításnak - már a fordításnál
kezdődött. Az amerikai színpadokon
szabadon mondható illetlen szavak nálunk
szalonképes szinonimáikkal helyet-
tesítődtek - nem mindig szerencsésen.
Egyszer-másszor érződik, hogy a „lába



köze" vagy az „istenfáját" helyett még
nálunk is mást mondanak az emberek az
adott helyzetben.

A fordítónak, Bátki Mihálynak nem
mindig sikerült megtalálnia az amerikai
kedélyeskedés, túláradó szívélyesség hazai
megfelelőjét. Amerikában járva egy ideig
eltartott, amíg felfogtam, hogy a túláradó
kedvességgel elmondott „mennyire örülök,
hogy találkozhattam Önnel!" a mi
hangsúlytalanul közölt „jó napot-unknak
felel meg. De ebben a túlhangsúlyozásban a
színészek játéka is ludas. Néha már azt sem
sikerül min dennapos természetességgel
elmondaniuk, hogy „jó napot", azonnal „jóó
napot kívánok! lesz belőle.) Ezektől a
döccenőktől eltekintve, Bátki fordítása
hitelesen tolmácsolja a minden-napok
nyelvét.

David szerepében Lukács Sándor nyújtja
az előadás legkiegyensúlyozottabb
teljesítményét. Hitelesen érzékelte ti
kiábrándult hősének keserűségét, ha-ragját,
félelmeit, önvádját. Ő mozog a
legbiztosabban a játék két síkján - af-
fektálság nélkül, természetes hangon kér
egy pohár vizet, s drámai erővel süvíti
vádjait. Nem rajta múlik, hanem a rendezői
értelmezésen, hogy alakja több árnyalattal
rokonszenvesebbé vált, mint a drámában
megírt, megkeseredett, bosszúra vágyó
figura, akit a szennyes háború ugyancsak
meghempergetett a szennyben, és aki maga
is bűnös.

Mádi Szabó Gábor és Tábori Nóra tudja
ugyan, hogy Ozzie és Harriet tipikus
amerikai állampolgár, mégis időn-ként a
kelleténél bugyutábbnak és ellen-
szenvesebbnek ábrázolják, azonnal és ál-
landóan le akarják leplezni őket. Ezért nem
sikerül nézeteik megrendülését, emberi
összeomlásukat, jóságba burkolt ke-
gyetlenségüket olyan megrázó erővel áb-
rázolni, mint ahogy szerepük megengedné.

Színészeink gyakori hibája, hogy nem
hiszik el: elég azt eljátszani, amit az író
megírt, nem kell minden mondatra,
gesztusra a hatás kedvéért még rájátszani.
Lehet, hogy ezt a túldimenzionált játékot a
hátsó sorokban megtapsolják - mint Kozák
Lászlót, aki a művelt, modern
pszichoanalízisben jártas, kitűnő társasági
érzékkel bíró, többnyire világi ruhában járó
Donald atya helyett valami bohózatból
idetévedt figurát elevenít meg a színpadon.
Azonban végül is az olcsó sikerért
alakításuk hitelével fizetnek. Sokszor
zavaró a rájátszás a

Ricket alakító Kern András esetében is,
aki fiatal kora ellenére, úgy látszik, már
elfelejtette, hogy viselkedik egy mai diák.

Fonyó József, az őrmester néhány
mondatos szerepében szemmel láthatóan
zavarban van. Nem tudja eldönteni, mit
kezdjen a realitás és irrealitás közt mozgó
alakkal. Szerencsi Éva főiskolai hallgató
mintha vietnami lánynak született volna -
vonzóan tölti he nem is olyan könnyű
álomkép szerepét. Fábri Zoltán díszlete
pontosan megfelel a szerzői utasitásnak,
hogy egy a hirdetésekből is-mert amerikai
otthont kell magunk előtt látnunk, és
ugyanakkor játéktérnek is ki-váló.
Jánoskúti Mártát a jelmezek nem állították
különösebben nehéz feladat elé, az egyes
alakokat koruknak, jellemüknek
megfelelően ízlésesen, modernül öltözteti.
A női nézők körében különösen Harriet
bőrmellénye aratott meg-érdemelt sikert.

Még egy utólagos megjegyzés. Kapás
Dezső - akinek vetített portréját harsány
gaudiummal fogadta a felvillantott családi
fotók között a beavatott premierközönség
- még nem olyan kiváló és híres rendező,
hogy a reneszánsz nagy mestereihez
hasonlóan odafesthesse port-réját az általa
festett kép egyik sarkába. Még ha ez
filmrendezőknél okkal vagy ok nélkül
divatba jött is. Tőle egyelőre inkább azt
várjuk, hogy kimunkált, jó előadásokkal
rajzolja, fesse tovább a maga rendezői
arcképét: ne arcvonásaival, hanem
alkotásaival hódítsa meg a közönséget.

David Rabe: Bot és gitár (Pesti Színház)

Fordította: Bátki Mihály, rendezte: Kapás
Dezső, díszlet: Fábri Zoltán, jelmez,: János-kúti
Márta.

Szereplők.: Mádi Szabó Gábor, Tábori Nóra,
Lukács Sándor, Kern András, Kozák László,

Fonyó József, Szerencsi Éva,

David Rabe: Bot és gitár (Pesti Színház). A vietnami háborúból vakon hazatért David (Lukács Sándor)
(lklády László felvétele)



SZILÁDI JÁNOS

Aki júniusban született

O’Casey Juno és a páva című drámája
a József Attila Színházban

„Az élet csak a regényekben és a rossz
darabokban engedelmeskedik a jó modor
és az udvariasság szabályainak, csak
azokban lehet kiszámítani útjait. De az,
amit ezekben látsz, olyan messzire van az
igazi élettől, mint az igazi élet ezektől a
színdaraboktól." Nem kétséges, aki e
sorokat írta, az életét tette arra, hogy
műveiben „az igazi életet" ábrázolja. És
Sean O'Casey - hisz ő írta e mondatot -
valóban erre törekedett: tudatosan,
művészi programként vállalva és hirdetve
hazája emberi, társadalmi valóságának
hűséges ábrázolását.

A vállalt program, „az élet" meglelé-
sének művészi elkötelezettsége jellemzi a
témaválasztást is: O'Casey darabjai az ír
kisember életét ábrázolják, egyszerű,
látszólag semmitmondó történetekben
villantva föl Írország viharos hétköz-
napjait. Ez a „tükörtartás" a kor és a
kortársak elé már önmagában kihívhatta
volna a szenvedélyeket O 'Casey művészete
ellen. De O'Casey ennél többet,
fontosabbat is tett: nem csupán ábrázolta,
de szenvedélyesen és könyörtelenül

minősítette is azt a világot, amelyben élt és
alkotott. Akárcsak a nagy pályatárs, a
szintén ír G. B. Shaw, az angliai viszo-
nyokról írva, ő sem fékezte indulatait, ha
az ír átlagember közönyét, önös nem-
törődömségét ábrázolta, és nem csitította a
pénzemberek elleni dühét, haragját sem.

A válasz, természetesen, nem maradt el.
O'Casey drámaíró-művészetének csúcsa az
úgynevezett dublini trilógia. A trilógia
első darabját, az 1923-ban írt
Árnyékpartizánt még a sikeres visszhang
jellemezte. Egy évvel később, a Juno és a
páva bemutatója a dublini Abbey
Theaterben már viharokat kavart. 1926-ban
Az eke és a csillagok premierjén pedig a
felviharzó szenvedélyek - még a
fordulatokban bővelkedő színháztörté-
netben is ritka esemény ez! - nyílt tö-
megverekedésbe torkolltak.

S ez volt az utolsó csepp a pohárban:
O 'Casey helyzete tarthatatlanná vált Ír-
országban. Támadást támadásra szerveztek
ellene, azzal vádolták, hogy művei sértik
az ír nemzeti becsületet, önér

zetet. O'Casey Angliába utazott, és ha-
láláig (1964) ott is élt, de műveit továbbra
is hazájáról, Írországról írta.

Vihart, botrányt kavarni nem nehéz, de
az idő a művet magát teszi próbára, s
bármilyen magasra csaptak is egykor a
szenvedélyek az alkotás körül, ha a mű
esztétikai értéke nem igazolódik - a
feledés lesz a sorsa. Sean O 'Casey mű-
vészete kiállta a próbát. Sőt, az, amit
O'Casey a dublini trilógiában a húszas
évek Írországáról ír, a hetvenes években is
megfontolást érdemlő. Arra gondolunk,
amit a világsajtó „írországi tragédia"
címmel tárgyal évek óta. A katolikusok és
protestánsok érthető és érthetetlen
háborújára, melyet kétkedve és
nemegyszer hitetlenkedve figyelünk. Erre
a torz, egyházi zászlók mögé rejtőző
háborúra, melynek egykori harcairól
O'Casey művészete oly elemi erővel tu-
dósít a dublini trilógia középső darabjá-
ban, a Juno és a pávában is.

A történet Dublin egyik külvárosi
bérkaszárnyájában játszódik, 1922-ben,
ahol a Boyle család éli életét. A család-fő
a részeges, munkakerülő Jack Boyle, a
hiú, berzenkedő, értéktelen „páva", aki
tengerészkapitánynak hazudja ma-gát, s
aki társával, a senkiember Joxer Dalyval
egyik kocsmából a másikba tántorogva
tölti napjait. Felesége, Juno - a név a
júniusi születésre utal - a tényleges
családfenntartó: ő dolgozik, ő tartja el a
családot, s az ő gondoskodó szeretete óvja
meg a széthullástól is.

Egy nap váratlan esemény tör be a
család életébe. Kiderül, hogy egy távoli
rokon tetemes örökséget hagyott rájuk.
Pénzt ugyan még nem kapnak, de meg-
nyílik előttük a kölcsönadók tárcája.
Bútort, új ruhát, lemezjátszót vesznek.
Jack Boyle, a kapitány pedig kapitány
módra él: sok evéssel, ivással, hangos
mulatozással. Úgy tűnik, minden rendbe
jön. Lányának, Marynek a jó hírt hozó
ügyvéd udvarol. Fia, Johnny abban re-
ménykedik, hogy elköltöznek, oda, ahol
senki se ismeri őket. Johnnynak oka van a
költözésre. Részt vett az 19 i 6-os húsvéti
felkelésben, csípőjét átlőtték, egyik karját
bomba tépte le. Áldozata, melyet hazájáért
hozott, nem minden-napi, de most mégis
fél. Fél, mert a mozgalom árulással
vádolja, és Johnny úgy érzi, nem tudja
tisztázni magát.

Az elköltözés talán megmentené, de nem
tudnak elköltözni. Az örökség nagy
reménye egyszerre szertefoszlik: az ügy-
véd rosszul fogalmazta meg a végrende-
letet, A hitelezők megrohanják a csa

ládot, és mindent elvisznek. Az ügyvéd is
eltűnik, magára hagyva a terhes Maryt.
Johnnyt a mozgalom bűnösnek találja, és
kivégzik. Csak Juno nem törik meg a
csapások alatt: elhatározza, hogy elválik
férjétől és a lányáról fog gondoskodni.

Jack Boyle pedig óriási mulatozást csap
a maradék pénzből, és a részegek
bambaságával nyilatkoztatja ki nagy
megállapítását az üres lakásban, hogy a
világ „káosz".

A dráma elemzői már régebben fel-
figyeltek arra, hogy a Juno és a páva nem
kevés rokonvonást mutat Gorkij
Kispolgárok című művével. Mindkét
dráma egy család széthullását ábrázolja,
és mindkettő egy család sorsába sűríti
kora és társadalma fő kérdéseit. Gorkij a
kispolgári életforma széthullását,
O 'Casey az írországi nyomor, elnyo-
mottság emberrontó erejét. A hasonlóság
mellett azonban a különbségek is je-
lentősek. Gorkij egy forradalmat érző,
rejtő társadalom, osztály reményét lopja
Nyil figurájába. O 'Casey-t pedig egy
bukott forradalom - az 1916-os, úgyne-
vezett húsvéti felkelés, melyet az elnyo-
mó Angliával szemben vívtak Írország
függetlenségéért; leverték - utáni kese-
rűség, kétség és vád hatja át.

A rendezés

O'Casey drámáiban - így a Magyaror-
szágon most először játszott Juno és a
pávában is - egyszerre jelentkezik a
szentimentalizmus és a vaskos humor,
illetve a vaskos humorba rejtett keserű
drámaiság. O'Casey műveinek e sajátos-
sága - és ezért is emeljük ki elsőként - a
rendező talán legnehezebb feladatát
jelenti a darabok színpadi újrateremté-
sekor. Eltúlozni bármelyik elemet egyet
jelent a dráma belső arányainak meg-
sértésével. A humor kiemelése a történet
drámaiságát gyengítené, az utóbbi túl-
hangsúlyozása színeitől fosztaná meg a
játékot, unalmat, oktalan didaktikusságot
árasztva a nézőre.

Berényi Gábor rendezése mindkét kí-
sértést kivédi, s ha apróbb hangsúlyel-
tolódásokat érzünk is, lényegében össz-
hangot teremt az eltérő hangulatú rétegek
között. Komédiát játszik, de egy percig
sem engedi, hogy a komédia ön-célúvá
váljon - és arra is ügyel, hogy a
drámaiság ne nyomja el a komikus moz-
zanatokat.

Természetes, hogy ebben az arányokat
vigyázó összhangteremtésben a dráma
gondos értelmezése a legfőbb segítő.



Berényi Gábor rendezői művészetének
mindig is egyik legerősebb vonása volt a
mű részletekig ható elemzése. Lehet, s
olykor kikerülhetetlen, vitázni egy-egy
jelenet rendezői felfogásával, de ennek a
vitának az alapja a szituáció más
eredményű elemzése. Az, hogy egy-egy
jelenet spontán módon alakulna olyanná,
amilyennek a nézők látják, Berényi
rendezéseiben szinte elképzelhetetlen.

A rendezői értelmezés, bármily követ-
kezetes és mély is, könnyen megrekedhet a
szándéknál. Az értelmezést színpadi
szituációkban és jellemekben kell köz-
vetíteni, hogy eljusson a nézőkhöz. A Juno
és a páva előadásán ennek egyik eszköze a
produkció ritmusképletének rendezői
kidolgozása. Pergő, sodró ritmus jellemzi
az egész előadást, emlék-ként is ez marad
meg bennünk elsősor

ban. Ha azonban részletesen végiggon-
doljuk a látottakat, hamarosan rájövünk,
hogy az alapvető gyors tempón belül
lassítások (majdnem leállások) és gyor-
sítások váltakoznak a játék során. És a
ritmusváltások rendezői szervezése az
aránytartást segíti, erősíti. A tisztább
komikum túlzásait óvják a gyorsulások, és
a drámaiság kiemelését segítik a lassúbb
pillanatok.

A ritmusváltások azonban önmagukban
nem mindig hatásosak. A színház-művészet
abban az értelemben is komplex művészet,
hogy egyetlen részhatást is sokféle
eszközzel lehet és kell elérni, létrehozni.
Berényi Gábor szívesen alkalmaz többféle
eszközt egyetlen hatáselem kibontására. A
Juno és a páva előadásában például
nemcsak a ritmusképlet következetes

kidolgozásával teremti

meg a mű belső arányainak összhangját, de
azzal is, hogy a komikus mozzanatok
figurajellemző, leleplező erejét maximá-
lisan igyekszik kihasználni. Boyle és Joxer
igazi kapcsolatának bemutatására építi fel
például a reggelizési jelenetet: Boyle
szokott üres szónoklatainak egyikét
harsogja bele a levegőbe, miközben az
elszántan lelkesedő Joxer szorgalmasan
lopkodja ki a serpenyőből a kolbász-
szeleteket. Komikus szituáció? Az. De a
komikum mögött ott a komolyabb tartalom
is: a két barát parádés, hangzatos
önleleplezése.

Jó, a drámát értő, értékeit a színpadi
újrateremtésben hiánytalanul fölmutató
rendezés Berényi Gáboré. Nem történelmi
tabló, nem kosztümös dráma a szá-
zadelőről, de nem is szükségtelenül ak-
tualizált. Játék, melynek emberi vonat-

Sean O'Casey: Juno és a páva (József Attila Színház). A Boyle család háziünnepséget rendez
a nem várt örökség hírére (Szemes Mari, Szabó Éva, Örkényi Éva, Horváth Sándor és Soós Lajos) (lklády László felvétele)



kozásait, sajnos, sok mindenben nem so-
rolhatjuk a múlt emlékei közé.

A Juno és a páva rendezésében Berényi
már hatásosan szervezi a színpadi teret. A
lecsupaszított színházi technika riasztó
kopárságát egyezteti a dublini bérkaszárnya
komor, embertelen világával. (A díszletet
Csinády István tervez-te.) És ebben a térben
játszatja el a történetet, Nem csupán a
történetet, de a kint és bent világát is; azt a
sajátos szín-padi helyzetet, amikor az ajtón,
a lakáson kívüli világot is látjuk. Ez a
kitágítás pedig nem egyszerűen a rendezői
térkezelés biztonságát jelzi, hanem gon-
dolatilag is erősíti, gazdagítja a műben
ábrázoltak általános igazságát. Gazdagítja,
mert a Boyle család lakása csak a
szegénységet jelezné, a külső, komor,
embertelen világ rendezői bemutatása
viszont tágabb összefüggéseket érzékeltet -
azt a társadalmi közeget, amelyben a Boyle
család éli életét.

Berényi Gábor rendezésének halványabb
mozzanataként említendő a fia temetésére
induló Tancredné jelenetének kibontása.
Berényi rendezése szimbólumként értékeli a
jelenetet, de sem színészvezetésben, sem a
szituáció szín-padi kibontásában nem tudja
megteremteni azt a művészi többletet, mely
valóban szimbolikus érvényűvé formálná a
jelenetet. Így viszont az üresebb teátralitás
ízei lopóznak be, ha csak pillanatokra is - az
előadásba.

A színészi játék

Az est kimagasló színészi játéka Szemes
Mari Juno-alakítása. Tiszta, igaz ember áll
elénk, boldogságot, szeretetet érdem-lő.
Nem az idő, a munka, a gond húzott
árkokat arcába, s ha szépsége már a múlté
is, valami mély, emberi báj ragyogja be
minden mozdulatát. Juno boldog akar
lenni. Helyzete szinte reménytelen.
Iszákos, senkiházi férje, szerencsétlen
sorsú fia, kevés reményű lánya nehezíti
sorsát, de ő nem enged. Mosollyal, vidám
nevetéssel viseli sorsát, pedig csak
önmagából meríthet erőt. Próbák, nehéz
tragédiák sorát járatja meg vele O'Casey,
és Juno töretlen marad. Nem hull bele a
váratlan örökség emberveszejtő
csapdájába, nem roppan-hat össze fia
halála hírén, mert erősnek kell lennie, hogy
lánya, Mary tragédiáját kivédhesse.

Szemes Mari ismeri ezt az asszonyt. Nem
mostanról, régről. Alakítások, szerepek
egész sorában dolgozta fel embe-

ri, színészi élményként a munkásasszony
világát. És most a megérdemelt gazdag-
ság okos bőkezűségével építi bele játé-kába
mindezt; megejtő hitelességgel és
a színészi tudatosság állandó kontrolljával.

A két senkiember, Jack Boyle és joxer
Daly megjelenítője Soós Lajos és Horváth
Sándor. Ingyenélők, paraziták
mindketten. Emberi céljuk, ha volt is
valaha, már rég elveszett: maguk sem
emlékeznek rá. Hazugságból fonnak
hálót önmaguk köré, hogy a valóságról ne
kelljen tudomást venniük. Barátok,
de csak az ivásban. Egyetlen pillanat
kijátssza őket egymás ellen. Lumpen-
proletárok - egy mára nálunk már isme-
retlen jelenség élő illusztrációi. Soós Lajos
és Horváth Sándor jól
szervezett színészi játékkal bontják ki
figurájukat. Kerülik a komédiai túlzáso-
kat, a rájátszások kínálkozó alkalmait. S ha
egy-egy epizódban - az ablak mö-
gül visszamászó Joxer jelenete például
vagy a nagy mulatozás éneklései - ér-
zünk is némi túlmozgatást, játékuk álta-
lában fegyelmezett.

A jobb sorsra érdemes Mary (Szabó Éva)
és a kikerülhetetlen halált rettegve

váró Johnny (Maros Gábor) mellett az est
kisebb szerepeit Kránitz Lajos (Jerry
Devin), Örkényi Éva (Maisie Madigan),
Fülöp Zsigmond (Charlie Bentham) és
Szilágyi Eta (Tancredné) alakította.

Kemenes Fanni jó hatású jelmezeket
tervezett, csak Joxeré egy árnyalattal
komikusabb a kelleténél.

O'Casey sajátos világát híven meg-
őrizte Nagy Péter árnyalt, jól mondható
fordítása.

Sean O'Casey: Juno és a páva (József Attila
Színház)

Fordította: Nagy Péter, rendezte: Berényi

Gábor, díszlet: Csinády István, jelmez: Kemenes
Fanni.

Szereplők: Soós Lajos, Szemes Mari, Szabó
Éva, Maros Gábor, Horváth Sándor, Loránd
Hanna, Örkényi Éva, Turgonyi Pál, Kránitz Lajos,
Fülöp Zsigmond, Tóth Judit, Szilágyi Eta, Zoltay
Miklós, Újréti László, Szendrő Iván, Makay
Sándor, Vígh Imre.

SZEREDÁS ANDRÁS

Egy iskoladráma
iskolapéldája

Teophania-előadás a televízióban

400 éves iskoladráma

Érdekes és kedvet ébresztő volt a tele-
vízió Teophania-előadása, Gyárfás Miklós
színháztörténeti kalandozásainak második
állomása. Úgy adott képet egy XVI. századi
műfaj : a moralitás dráma-históriai helyéről,
hogy a pedagógiai célzat (a sorozat
ismeretterjesztő s a darab erkölecsnemesítő
szándéka is) a bölcs humor áttételein
keresztül érvényesült. Azért érdemes - még
a sorozat össze-foglaló méltatása előtt -
feljegyezni ezt, mert nem puszta bemutatás,
illusztráció, hanem önálló előadás
kerekedett belőle.

A Szegedi Lőrinc nevéhez fűződő, egy
híján 400 éves iskoladráma nem jeleskedik
éppen szembetűnő erényekkel. Ízes és a mai
fülnek kedvesen, gyerekesen botladozó
párbeszédei helyenként körülményeskedőek,
terjengősek, s azt a kevés drámai izzást,
amit a moralitásra oly jellemző, egymással
szembefordított szentenciák tarthatnának
ébren, a szerző olykor maga oltja ki (például
Ádám és Éva jelenetében) türelmet és
megbékélést hirdetve.

Efféle darabokat - melyek végső soron a
misztériumokból nőttek ki, s a bibliából, a
legendákból variálgatták témáikat a
szűkebb közösségek, egyház-községek és
iskolák okulására - tucatjával gyártottak
Szegedi Lőrinc korában. A Teophania még
csak azzal sem tűnhetne ki közülük, hogy
önálló szerzemény - hiszen egy lipcsei
lelkész, Selneccerus latin nyelvű
munkájának fordítása.

Mégis eredetinek és tagadhatatlanul
elragadónak érezzük. Ennek oka az, hogy
Szegedi Lőrinc a fordítás közben
megpróbálta - és nem is tehetségtelenül -
saját (egyébként alighanem csak el-képzelt)
közönségéhez idomítani az eredetit.
Teletűzdelte a Teophaniát anakro-
nizmusokkal, szándékos pontatlanságokkal.
Nemcsak abban ludas, hogy Budára és a
solti borra hivatkoznak a bibliai személyek,
hanem nyilván abban is, hogy a példázat
hátterében, a szöveg mögött egy 16.

századi falu hétköznapi élete rajzolódik ki.
A Teophania (az Isten emberi megje-



lenése) tulajdonképpen összpróba az utolsó
ítéletből. De a magyar szerzőnél az emberek
sáfárkodását ellenőrző Úr mintha egy alföldi
parasztház udvarára toppanna be, ahol Ádám
gazda, gereblyével a vállán, az imént
osztotta ki házanépének a munkát; a nagyra
nőtt kamaszfiaival perlekedő Éva a sürgő-
forgó gazdasszonyok aggodalmaskodásával.
Ábel ünnepélyesen kimosakodva, Káin meg
afféle nyakas duhaj módjára boglyas fejjel
fogadja az égi vendéget.

De nemcsak azzal férkőzik közel szí-
vünkhöz az író, hogy a korhűség tekin-
tetében ügyetlenkedik, hanem azzal is, hogy
közben-közben mintha elfeledkezne a darab
erkölcsi célzatáról is. Olyan közvetlenül és
érzékletesen ecsetelgeti az eredendő bűnbe
eső Éva bűnbánatát, hogy már-már egy
házassága előtt meg-esett, együgyű lány
története bontakozik ki előttünk, akit a
jámbor Ádám vett nagylelkűen magához. És
annyi életszerű érvet sorakoztat fel a
szenteskedő családtól megcsömörlött, és a
sok korholástól konokká lett Káin
magyarázatára is, hogy azután az Úristen is
bajosan tudna már - az eredeti tervnek
megfelelően - közmegelégedésre ítélkezni.

Szegedi Lőrinc fordítása - különös
véletlen! - éppen ennél a pontnál - az
egyértelmű tanulságot ígérő befejezés előtt -
szakad meg. Nem kétséges - az előszó
alapján -, megleckézteti az Úr Káint;
öccseinek szolgájává teszi. Mégis hitelesnek
érezzük azt a lezárást, amit feltehetően
Gyárfás eszelt ki. Az Úr-isten sommás
ítéletet hoz: egyformán szolgálatára szólítja
fel az erényekre s engedelmességre kész
Évát és Ábelt, s a rút bűnöst, a „versönes"

Káint.
A csattanós befejezés kettős feladatot old

meg. Egyfelől hűséges marad az eredeti
morálhoz: hiszen tudnivaló, hogy Ábelnak
öröm a szolgálat, Káinnak pedig büntetés;
másfelől eleget tesz mai „fejlettebb"

igazságérzetünknek: amennyiben ezzel az
ítélettel Ábel, a túlbuzgó stréber se viszi
többre, mint az ügyeletes undok.

A rendező

A félreértések elkerülésére most már hozzá
kell tenni: mindezeket természete-

Szegedi Lőrinc: Teophania (Magyar Televízió).
(Koltai Róbert: Káin; Márton András: Ham; és
Gyulai Károly: Esua

Ábel (Tímár Béla) megfeddi az engedetlen Káint (
Koltai Róbert)



sen nem mi, a nézők olvastuk ki előzőleg
a darabból, hanem Babarczy; nem a mi
látóhatárunk volt ilyen tág a morali-
tásdráma műfajával kapcsolatban, ha-nem
a kitűnő rendezésé. Csupán azt kellene
még tisztázni, hogyan történt ez. Mert
Babarczy módszere cseppet sem
látványos, stílusa szinte kínosan tárgyi-
lagos. Eljárása nagyon is kontárnak
tűnhet, ha elvárjuk, hogy egy iskoladráma
csupán az iskolai színjátszás eszközeivel
mutatható be. Vaskos bolondozással,
műkedvelő nyerseséggel, fekete-fehér
erkölcsi tanulsággal. Babarczy - mint
talán 400 évvel ezelőtt Szegedi Lőrinc is -
szándékosan félreértette a feladatát, s

karaktert merészelt adni az allegorikus
figuráknak. „Ősszüleink állapattyát"
valamiféle naiv társadalmi drámává
körvonalazza. De vajon végig
összeegyeztethető ez az alapanyag
könnyed hangvételével? A rendező nem is
törek-szik erre, s az előadás végén szinte
észrevétlenül lépünk be az iskola
világába. Ami eddig történt, csak
előkészület volt: a vizsgára. Megjelenik az
Úr (Horváth József képében) : mint kissé
fásult, ki-ábrándult iskolamester, és kitől-
kitől számon kéri a katekizmust,
imádságot, hitvallást és erkölcsöket. És az
isteni feleltetésnél Éva éppolyan nebulóvá
változik, mint fiai: Ábel és Káin.

A szereplők

A rendező elképzelései legelevenebben
Molnár Piroska és Koltai Róbert alakí-
tásaiban kapnak formát.

Kézenfekvő lett volna, hogy Molnár
Piroska a sopánkodó, jajpanaszos Évát
üres litániázással jelenítse meg. Ő azon-
ban a retorikai mutatvány helyett hallatlan
egyszerűséggel szólaltatja ki a szövegből
egy parasztasszony csodálkozó
alázatosságát, együgyű jámborságát. Já-
téka emberséggel és finom megfigyelé-
sekkel teli. Aggódik a fiáért, aki „igen
ritkán van itthon", rossz társaságba, „sült"
barátok közé keveredett, és büszkélkedik a
másikkal, aki miközben szépen fújja a
leckét, ő szája néma mozgásával követi,
fel-felcsillan a tekintete; s aztán tátott
szájjal álmélkodik el a talányos
istenítéleten.

Koltai Róbert Káinja szenzációs jel-
lemrajz. A tagadó szerepe mindig is hálás
a moralizáló színpadon, hiszen az erkölcsi
világrendet csak meggyőző érvekkel lehet
kétségbe vonni. Koltai azonban nem a
Káin-szereppel azonosulva, a
gonoszságból és a megátalko

dottságból kovácsol fegyvert - hanem a
káini szereppel, az eleve elrendelt mi-
hasznasággal perlekedve.

„Nem jobb jámbor volt apám is mi-
nálunknál, miért h o g y most ilyen nagy
szent?" - méltatlankodik, és nemcsak
szavakkal, hanem lomha járásával, sunyi,
de rezignált tekintetével, darabosságával -
mint a csődpedagógia megtestesülése.

Horváth József Deusa is szokatlan
alakban jelent meg. Nemcsak a magasz-
tosság és a kenetteljesség hiánya, hanem
öniróniája miatt is. Úgy tett, mint akinek
terhére van, hogy beskatulyázzák (az egek
ura) szerepébe. Félrebillent fejjel,
röstelkedve, ásítozva és legyintgetve
fogadta az emberek dagályos hódolatát.

Tímár Béla Ábelje (és e szerepbe ol-
vadtak Seth szövegei is) kissé háttérbe
szorult kivédhetetlen egysíkúságával, bár
Tímár ügyesen egyensúlyozta az
„engedelmes", a „jó erkölcsű" magatartás
rokonszenves és fennhéjázóan, fon-
toskodóan ellenszenves vonásait.

Vajda László Ádám rövid szerepében
komótos mozgásával és nyomatékosító
beszédmodorával mulatságosan idézte
elénk a bút-baját férfiasan elfojtó,
asszonynevelő patriarkális családfőt. És
ugyanilyen villanásnyi időre teremtett fi-
gurát Gyulai Károly a zavartalan hedo-
nista Esuával, és Márton András, aki
Hamban a henyélést, naplopást a maga
relativisztikus ideológiájával igazolja.

A Teophania felfedezése

A történethez tartozik az is, hogy a
Teophaniát a rádió bemutatója indította
útjára. Nyerges Andrásnak az eredeti
szövegre támaszkodó kiegészítései és
Marton Frigyes rendezése azonban egy
merőben más jellegű iskoladrámát szó-
laltattak meg. Nyersebben és rámenő-
sebben komédiázót, amely úgy nevettetett,
hogy komolyan vette a moralitás (már
Szegedi Lőrincnél is kétséges) morálját.

Harsányi Gábor Káinja léha és go-
noszkodó fafej, akit Úristen (Makláry
János) méltán büntet úgy, ahogy azt a
Prológus megígérte. A rádióbeli Teo-
phania, ha úgy tetszik, korhűbb volt, mint
a tévébeli. A rádióváltozatban ezzel
együtt csak Szegedi Lőrinc színháza
támadt fel, míg Babarczy rendezéséből
magának a műfajnak az életképessége
derült ki.

NÁNAY ISTVÁN

Kőműves Kelemen

Sarkadi Imre drámatöredékének
előadásai

Aligha van olyan magyar anyanyelvű
ember, aki ne ismerné a Kőműves Kele-
men népballadának legalább egy válto-
zatát. Nemcsak azért, mert tanítják az
általános iskolában, hanem azért is, mert
ez a ballada népünk kollektív tudatának
élő része, s mint ilyen, évszázadok óta
hagyományozódik.

Mivel mindaz, ami a kollektív tudatba
tartozik, általánosan ismertnek tekinthető,
egy-egy elemét a művészek adottnak
veszik, és anélkül, hogy az eredetit
lényegében megmásítanák, úgy dolgozzák
fel, hogy a közismert változat új, más
többlettartalommal gazdagodik. Sarkadi
Imre is így gazdagította a Kőműves
Kelemen népballadát.

Novella és dráma

Sarkadi Imre kétszer fordult a balladához.
Először novellát írt a tizenkét
kőművesről, majd drámát, pontosabban:
drámatöredéket. 1947-ben szüle-tett a
novella, amely egyik kiemelkedő darabja
az 1945-48 közötti, első, jelen-tős alkotó
korszakának.

A Kőműves Kelemen című novella
főszereplője nem Kelemen, annak elle-
nére, hogy ő meséli el a történteket. Az
események irányítója egy másik kőműves,
Boldizsár, aki már-már emberfölötti,
ördögi figura. Cl találja ki az asszony
befalazását, ő készíti elő az egyezséget, ő
vezeti a falazást. Kelemen csak elfogadja
az egyezséget, és eltűri Anna feláldozását.
Nem szereti Boldizsárt, de mert ő az
egyetlen konstruktív ember, követi, akár a
többiek. Nincs testi-lelki ereje, hogy
szembeszálljon a Boldizsár által
befolyásolt, manipulált többséggel.
Megmozdul valami ellenkezésféle benne,
de a közösség szorítása, húzóereje
erősebb, mint egyéni fájdalma, és nem
ellenkezik. Rossz szájízzel, bűntudattal
vállalja az áldozatot, és mindazt, ami
ebből következik: az építést, a munkát, a
félelmet, a kiszolgáltatottságot.

1949 után Sarkadi művészetében váltás
következik be. Míg a „fordulat éve" előtti
áttételes novelláiban a helyét keresi,
szellemi-erkölcsi helyzetét igyekszik
tisztázni, 1949 után néhány évig
szépprózájában is szinte kizárólag a pa-



raszti életforma megváltozását követi
nyomon.

A két periódus határán, 1948-49 körül
írta meg Sarkadi - a mű publikálójának,
Siklós Olgának közlése szerint
 a Kőműves Kelemen-dráma részleteit.
1943-ban már írt drámát Sarkadi
 A prófétát -, ám 1945-49 között csak négy
drámatöredéke született. (Három
 Lukrécia, Elektra, Hannibál - a görög
tragédiák hatása alatt, a negyedik a
magyar népköltészetből, illetve saját el-
beszéléséből született.)

Vajon miért nem fejezte be ezeket a
drámákat? Csak stílusgyakorlatnak,
önmaga előtt is sikertelen műfajpróbál-
kozásoknak tekintette őket? A sokféle
lehetséges ok között a politikai helyzet,
légkör változása, a kül- és belpolitikai
események és az azokat követő, az élet
minden területén érezhető fordulat minden
bizonnyal szerepet játszott abban, hogy a

Kőműves Kelemen torzó maradt. Torzó
formájában is jelentős mű, az el-beszélés
és a dráma között - túl az el-térő műfaji
sajátosságokon - alapvető különbségek
vannak.

Mindenekelőtt a dráma főhőse maga
Kelemen. Ő kerül konfliktusba önmagával
és társaival. Kelemen - alkotó ember.
Hittel, tudással, akarattal és fanatikusan
épít, alkot. Élete a munka. Nem a
lealjasító robot, hanem az embert a maga
teljességében kibontó, meg-valósító
tevékenység, aminek az eredménye a vár,
a Mű. Amiért érdemes - esetenként kell is
- áldozatokat hozni. Társai tucatemberek,
kisszerűek, a maguk hasznát lesők, a más
áldozatát el-fogadók, nem a távoli céllal,
hanem az azonnali feladattal és a közeli
bérrel törődők. Egy közülük: a
legokosabb, a legközönyösebb, a
legcinikusabb - Boldizsár - Kelemen
ellenpontja. Kelemen hitet, akaratot, lelket
kíván a szaktudás mellé, Boldizsár csak
munkáját, testi erejét adja - önmagát, a
lelkét kívülállóként tisztán akarja meg-
őrizni. Kettejük között feszül a dráma, a
többiek e két pólus között, a vita pil-
lanatnyi állásának megfelelően botor-
kálnak.

Sajátos konfliktus ez: az egy ügyért
tenni készek között jön létre az ellentét.
(Mint ahogy erre a mű több méltatója, így
például Siklós Olga és Sziládi János is
felhívja a figyelmet.) Kelemennel
szemben nem a vár építését gáncsoló
„ellenség" áll, hanem társa az építésben.
Egy ügyet szolgálnak mind a ketten, mind
a tizenketten, még sincs kö

zöttük összhang, sőt alapvető kérdések-
ben eltérő az állásfoglalásuk. A Művet
létrehozó folyamat belső ellentmondá-
sossága ölt testet a konfliktusban.

Sarkadi majd minden akkori művének
központi problémája az áldozatvállalás,
az áldozathozatal. Ebben a drámában
különösen élesen fogalmazza meg az
ezzel kapcsolatos kételyeit. Kelemen -
Boldizsár manipulációjára -
belekényszerül a csoda hozó áldozati
egyezségbe, s ő, aki váltig azt hajtogatja,
hogy semmilyen áldozat nem drága a
Műért, kénytelen a legnagyobb áldozatra:
minden emberi kötődést elveszít,
feleségét befalazták, anyja kitagadja,
gyereke meghal, faluja kiközösíti, s
társai is elfordulnak tőle. Hol a ha-tár az
áldozathozatalban? Lehet-e, szabad-e
embert áldozni az ügyért, a Mű-ért?
Kelemen egy helyen azt válaszolja arra a
kérdésre, hogy megéri-e a vár

egy asszony életét: „Nem a vár éri meg,
hanem sokszor megköveteli a vár, a
munka. Nemcsak az asszonyt, hanem az
embert is." Ezzel szemben a darab végén
az öreg vándor így szól: „Drága v á r . . .
Szép vár, jó v á r . . . Csak én azt
mondom, kár ezért embernek meghalni.
Szegény Annád ott a falban ...
évszázadok múlva is ... akkor is, ami-
kor már nem is tudja a vár ura, hogy egy
asszonyt azért falaztak be elevenen, hogy
ő jó sok vámot szedhessen az itt
szekerező parasztoktól ..."

Az ellentét a drámában nincs feloldva.
Jó lenne, ha nem kellene a Műhöz
emberáldozat, s jó lenne, ha a Mű nem
követelne újabb áldozatokat - halljuk ki
ma a darabból.

A novella és a dráma Kelemenje Sar-
kadi politikai-etikai-közemberi gondol-
kodásának változását is tükrözi. A no-
vellában - mint akkoriban több más

Jelenet a Kőműves Kelemen előadásából (Szegedi Egyetemi Színpad) (Vági László felvétele)



elbeszélésében - leszámol sok olyan esz-
ménnyel, tanult, felvett, megélt gondo-
lattal, nézettel, benyomással, amit mint
értelmiségi, magával hozott. A történelmi
sorsforduló reálissá tette, hogy vállalja -
áldozatokkal, régi énjének részleges
feladásával, ugyanakkor fenn-tartásokkal -
az újat, a népet, a többség akaratát.

A drámában nem a helyét kereső, ha-
nem a valóságot alakítani, jobbítani akaró
Sarkadi képe rajzolódik ki. Az a Sarkadi,
aki meggyőződéssel hisz a társadalmi
átalakulásban, ugyanakkor lát-ja a
torzulásokat is; aki felismeri, hogy a
szocializmust lehet egyéni vágyakkal,
önzőn és lehet aszkétikusan akarni, s aki
ez utóbbit vallja követendőnek; akinek rá
kellett döbbennie az ember-áldozat (a
konstrukciós perek idején születik a
dráma!) embertelenségére, végső soron
hiábavalóságára, valamint a legnemesebb
eszmék visszájára fordulásának
veszélyére. Filozófiai és lelkiismereti
dráma a Kőműves Kelemen, Boldizsár és
Kelemen vitája Sarkadi belső vívódása. S
mint ilyen, azokban az években - ma már
ez jobban érthető - nem volt könnyen
lezárható. Talán ez is egyik oka annak,
hogy a dráma félbemaradt.

Az előadások

A Kőműves Kelement egymást követően
bemutatta a Szegedi Egyetemi Színpad (a
SZÍNHÁZ 1974. februári számában írtunk
róla) és a veszprémi Petőfi Színház. A
három felvonásra tervezett dráma
jelenetvariációiból egységes szerkezetű
darabot állított össze Siklós Olga, ezt
közölte a Tiszatáj 1973 szeptemberében.
Szegeden Paál István a töredékekből az
együttes sajátosságainak megfelelő drámát
alkotott, Veszprémben Osztovits Levente
erőteljesebb dramaturgiai beavatkozással
készítette elő a szövegkönyvet. A három
változat dramaturgiailag eltérő, de a
lényeget tekintve azonos, mindegyik - a
lehetőségek és a vállalt koncepció keretei
között - Sarkadi mondandójának tiszte-
letben tartására törekedett.

Mindig érdekes, ha ugyanazt a művet
egyidőben több előadásban láthatjuk. A
kor hangulata, légköre nagyban
meghatározza a mű kiválasztását, szín-
padra állítását. Mégis, a különböző alkotó
közösségek mást találnak fontosnak,
kiemelendőnek a műből, és a különbségek
igen figyelemreméltóak lehetnek. Külön
érdekesség, hogy egy ki-

váló, magas színvonalú amatőr együttes és
egy hivatásos színház produkció-ját
hasonlíthatjuk össze, így a kétfajta,
egymástól eltérő játékmód összevetésére
is lehetőség kínálkozik.

A töredékek arra vallanak, hogy Sarkadi
a drámaszerkesztés számára új formáival
is próbálkozott. Láthatóan a görög dráma
zártsága foglalkoztatta, az emberben
lezajló tragédia ábrázolása. A Kőműves
Kelemen esetében pedig a balladai és a
hagyományos építkezésű, lélektani-
realista színműforma perlekedik
egymással. A szegedi előadás a balladai, a
veszprémi a pszichológiai réteget erősíti
fel. Szegeden a vár építéséről csak szó
van, a filozófiai tartalom az elsődleges,
Veszprémben a vár építését jelenítik meg,
s az általánosabb érvényű mondandó csak
ebből kibontva, másodlagosan érvényesül.

A Szegedi Egyetemi Színpad - Paál
István rendezésében - a „szegény szín-
ház" eszközeivel, eszköztelenségével
játssza a drámát. A nézők körbeülik a
csupasz játékteret. A kőművesek fél-
meztelenül, mezítlábasan, egy szál fekete
nadrágban vannak, Kelemen és Boldizsár
ezenkívül fekete köpenyt is hord. Nincs
díszlet, nincs épülő és leomló fal,
nincsenek kövek, fák. Az elvont, semleges
környezetben elvont, az általánosság
szintjére emelt játék folyik. Boldizsár és
Kelemen egyetlen személy két énje: az
előadás kezdetekor „válnak ketté", de
minden olyan pillanatban, amikor nem
vitázik a két én, amikor Kelemennek
dönteni, cselekedni kell, amikor teljes
emberre van szükség, Boldizsár és Ke-
lemen ismét összefonódik. Ez egyértel-
művé teszi, hogy az előadás az író belső
vívódását kívánta megjeleníteni, te-hát
mindenekelőtt a filozófiai-politikai-
erkölcsi rétegeket.

A semleges tér, a megkettőzött én
mellett a mozgásra, az emberi test kife-
jezőeszközére épített ábrázolás teszi még
általánosabbá az előadást. A kőművesek
félelmét nem a félelem pontos, egyénített
pszichológiai rajzával mutatják meg,
hanem egy űzött, hajtott csorda vad ro-
hanásával, amelyet Kelemen csak a kő-
művesek „betörésével" tud lecsillapítani.
A vad, kavargó rohanás, a nyüszítő
hangok a testközelben ülő nézőben is
felkeltik a félelmet. Ilyen eszközökkel a
néző és a játékos között felfokozott, kü-
lönösen érzékeny és intenzív lelki-gon-
dolati kapcsolat jön létre. Nem lehetséges,
hogy a közönség a közömbös kívül-állás
szerepében maradjon. Együtt kell

lélegezni, szenvedni, gondolkodni a fizi-
kailag-lelkileg a dráma teljességét élő,
gyötrődő Kelemennel, Boldizsárral,
Benedekkel és a többiekkel.

A mozgások, a képi kompozíciók
mindig tartalmat is hordoznak. Anna be-
falazásakor a kőművesek gyűrűjében áll
Kelemen, vállán az asszony. Kelemen a
kőművesek némán is követelőző
szorításában felmutatja az áldozatot, majd
Anna becsúszik a feltartott kezű
kőművesek falába, eltűnik, és földre
nyomja Kelement. Az áldozat nagysága,
súlya leteperi a nagyformátumú Kelement
is. Maga az áldozatfelmutatás, akárcsak az
előadás más részei. Európa közös
kultúrkincséből, a katolikus vallás
mitológiájából is táplálkozik. Kinek ne
jutna eszébe a képzőművészetből oly jól
ismert kép - Jézus kiűzi a templomból a
kufárokat -, amikor Kelemen fekete
köpenyével űzi-hajtja a maguk
pecsenyéjét sütögetni készülő társait;
vagy Krisztus keresztútja, ami-kor
Kelemen a Vándor keresztjét, a ki-taszító
külvilág keresztjét a vállára veszi, hogy
megváltsa társait az emberibb,
tartalmasabb élet számára. Ezeknek a
képeknek az adja a feszültségét, aktivizáló
hatását, hogy az ismert régi formák új
tartalmak kifejezésére szolgálnak, s a
nézőnek ütköztetnie kell a régit és az újat,
a formát és a tartalmat.

A dráma megszületése óta eltelt csak-
nem harminc év tapasztalataira utalva, a
szegedi előadás a nézőt alkotótárssá
avatja: a balladai történet keretében mai
problémáinkról szól a játék. Arról, hogyan
építjük mi a Várat, mit áldoztunk és
áldozunk a Műért, érvényes lehet-e az a
magatartás - ezzel egész élet-művében
hadakozott Sarkadi -, hogy a „lelket"
megőrizve, kívülről szemléljük mások
küszködését, áldozatát.

Veszprémben az előadást Valló Péter
rendezte. Lényegében ugyanazok a
gondolatok foglalkoztatták, mint a sze-
gedieket. S hogy mégsem érvényesültek,
nem bomlottak ki teljes gazdagságukban
ezek a gondolatok, annak legfőbb oka az a
színházi forma, az a tiszteletben tar-tandó
és tartott színpadi hagyomány, amely ma
általában meghatározza a darabok
színházi életét. (Ez a veszprémi színház és
a közönség miatt szükségszerű is volt.)

Osztovits Levente a drámatöredék va-
riációit úgy igyekezett összeállítani, ki-
egészíteni, hogy folyamatosan következő,
lineáris felépítésű előadás legyen, és



Sarkadi Imre: Kőműves Kelemen (Veszprémi Petőfi Színház).
Kelemen (Cserhalmi György) a kőművesek sorfala előtt várja közeledő feleségét

Kelemen és a Vándor (Kenderesi Tibor)
(Iklády László felvételei )

egyéníthető, a színészi normák szerint
körvonalazható szerepek adódjanak. Így
Veszprémben a lélektani dráma, a szi-
tuációk minden indítékát, motiváltságát
kibogozó és kibontó részletező szín-
műtípus felé tolódott cl az előadás. Hogy
mégsem lett színpadi mű a drámából, az két
dologgal magyarázható: maga az alapanyag
állt ennek ellen, másrészt a rendező a
vállalt keretek között talált egy olyan
játékstílust, amely „megemelte" a konkrét
cselekmény ér-vényét.

Valló Péter - ismerve Sarkadi érdek-
lődését a görög drámaszerkezet iránt, és
felismerve a Kőműves Kelemen szerkezeti
rokonságát az író többi, görög inspirációjú
töredékével - szigorú, zárt és egyben
stilizált játékformát alakított ki. Ezt a
játékstílust a visszafogottság, a le-fojtott
érzelmek és indulatok, a lefojtottságból fel-
felszakadó hirtelen kitörések, a lassított,
koreografált mozgás, a színpadképek
kiegyensúlyozott komponálása, a
párviadalok, viták erőterének térbeli
széthúzása, a csoportok antik kórusok
mintájára történő mozgatása, a kivételesen
magas színvonalú, csiszolt beszéd, a kimért
tempó és ezen belül a pontos ritmus
jellemzi.

Egyetlen jelenet ennek érzékeltetésére:
az egyezség megtörtént. Kelemen a színpad
bal oldalán ül egy kőkockán, jobb oldalon
áll Boldizsár. Kettejük között az egyezség
értelméről folyik a vita, amikor megjelenik
Benedek, bejelentve, ő nem tartja az
egyezséget. A két főhős közé érve, a
színpad egész szélességére kiterjesztett
erőtér hirtelen egy pontba sűrűsödik,
mindketten Benedek mellé állnak, és így
faggatják a megré

mült embert. Beszivárognak a színre a
többiek is, és amikor Kelemen az egyezség
semmissé nyilvánításáról szól, egyre
szorosabbra tömörülnek a kőművesek, és
újból különáll Kelemen és Boldizsár.
Mindaddig, míg fel nem tűnik az asszonyt
hozó szekér. Ekkor Boldizsár is az élő
falként álló kőművesek egyike lesz, és
velük szemben csak Kelemen marad
magára, hogy aztán szűkölve hátráljon a
többiek falának. Nincs menekülés, egyik
oldalról a társak, a másikról Anna.
Kelemen saját drámája kezdődik, amelynek
így teremtődött meg a képi, mozgásban
megnyilvánuló kerete is.

Néhány jelentős tényező viszont el-lene
dolgozott a vázolt játékstílusnak.
Mindenekelőtt a díszlet: fantáziátlan, rossz
játéklehetőséget biztosító kulissza. Sem a
Déva vári építkezés felidézését, sem az
általános tartalomra való képi asszociációt
nem segíti. A habkönnyű „kőkockák" pedig
külsőségessé, komolytalanná teszik a
játékot. A nehéz kövek cipelését csak rossz
értelemben véve lehet imitálni, és
különösen a reális és a szigorú stílizálás
határán mozgó stílusban lesz hiteltelen,
komikus egy másfajta mozgás, cselekedet,
erőkifejtés jelzése. A díszlet, a kövek és a
terített asztal (Az utolsó vacsorát idéző
kép!) erősen leszűkíti a dráma
érvényességét a várépítés
cselekményszálára.

A második felvonás teátrális zárójelenete,
az asszony befalazása dramaturgiailag-
rendezőileg elhibázott. A kulisszafalhoz
állított asszony köré egyre magasabbra
rakják a kőművesek a köveket, már
csaknem kész a piramis, csupán a csúcsa:
az utolsó, a zárókő hiányzik. Ezt Kelemen
rakja fel, s ezzel ak

tív részese lesz a befalazásnak, az áldo-
zatnak. Ha ez így van, akkor nincs joga,
erkölcsi alapja ahhoz, hogy a harmadik
felvonásban társainak tegyen szem-
rehányást Anna megöléséért. Nem be-
szélhet úgy, mint aki nem vett részt az
asszony feláldozásában, márpedig úgy
beszél. S ez, különösen a darab általáno-
sabb, ha úgy tetszik politikai tartalma
szempontjából fontos momentum. Mert az
önvizsgálat lehetősége, tisztasága válik
kérdésessé.

Mindezek ellenérc színházi életünkben
ritka egységes, alázatos együttesjátékon
alaptiló, következetesen megvalósított
előadás a veszprémi. Azon túl, hogy
folytatják a magyar drámák bemutatásának
hagyományát, a színházi formanyelv
tágítására, transzponálására, megújítására
is lehetőséget kínált ez az előadás. E
lehetőséggel lényegében jól élt a színház.

A veszprémi színház előadása a mesében,
a külső formai jegyekben, a szegedieké
szellemében áll közelebb a nép-balladához
S ez - érdekes módon - egyben a
Sarkadihoz való lényegi hűség fokát is
jelzi.

Sarkadi Imre: Kőműves Kelemen (Veszprémi Petőfi
Színház)

Rendezte:' Valló Péter, díszlet: Bartha László,

jelmez: Hruby Mária.

Szereplők: Cserhalmi György, Dobák Lajos,
Tánczos Tibor, Áron László, Nagy Zoltán,
Harkányi János, Horváth László, Kenderesi Tibor
, Meszléry Judit.

*

Szegedi Egyetemi Színpad (Paál István
rendezésében)



KOLTAI TAMÁS

A realizmus fortélya

A Pillantás a hídról Győrben

Manapság, amikor egyre divatosabbá válik
koncepciót követelni a rendezőtől, és
elvárni tőle, hogy színpadi látványban,
drámaértelmezésben, a színész fizikumának
kihasználásában egyaránt eredetit nyújtson,
sokan bizonyára hajlamosak kijelenteni,
hogy Arthur Miller Pillantás a hídról című
drámáját nem is lehet rosszul eljátszani.
Ebből annyi igaz, hogy ha a Pillantás a
hídról előadása valóban jó, akkor
természetesnek látszik, hogy így játsszák el
és nem másképp. De hát ez minden jó
színházi előadásról elmondható. A Pillantás
esetében any-

nyival több joggal, hogy minden attrakció,
a rendezői önmutogatás, eredetieskedés árt
a darabnak. A Pillantás a hídról előadását
nem kell kitalálni. Ez a dráma önmagában
is rendezőpéldány. Belső drámaisága
kikényszeríti a lehető legpuritánabb
megoldásokat.

De mindez aligha jelenti azt, hogy nem
lehet rosszul eljátszani.

A Győri Kisfaludy Színház előadása
Meczner János rendezésében jó. Annyira
jó, hogy gondolatokat ébreszt a realista
színjátszásról.

Naturalizmus?

Gyakran illetjük színházi előadásainkat a
naturalizmus vádjával. A vád érvényes -
akkor is, ha mostanában megszaporodtak a
kitörési kísérletek, főként az ötletesség
irányában. A naturalizmus vádja valójában
nem stíluskérdéseket érint, hanem
szemléletieket. Az előadás akkor
naturalista, ha a gondolata földhözragadt.
Ha a világlátása költőietlen. Ha céljában
semmitmondó. Ami a stílust illeti. gyakran
éppen az előbbi ér-telemben naturalista
előadásokon figyelhető meg, hogy a
színészek kijelentő mondatokat „fentebb
stílben" szólaltatnak meg, hogy
mozdulataik kiszámítottak és
természetellenesek - vagyis, hogy az egész
előadás merev és feszélyezett.

Sokszor jellemző még színjátszásunkra a
koturnusosság. Ez leginkább mai drámák
előadásain követhető nyomon. Érdekes,
hogy míg a klasszikusoknál, például
Shakespeare-fölújítások alkalmával egyre
általánosabb a mai viselkedésformák
visszavetítése a múltba (lezser öltözködés,
szobahang stb.), addig a „mai viseletű"
darabok színpadán, éppen megfordítva,
túlburjánzik a „történelmi" stilizáció : a
megemelt hang, a díszmagyarba öltöztetett
mozgás, az ünnepélyes dagályosság -
amely „magyar színpadi
stílushagyományokból" maradt ránk.

Úgy látszik, könnyebb régi korok hőseibe
rejteni mai arcunkat, mint pőrén
megmutatni. Könnyebb krinolint vagy
tógát viselni, mint kétsoros öltönyt. Szí-
nészeink gyakran hamarabb birkóznak meg
egy Shakespeare-monológgal, mint egy
természetes jó napottal. Ahhoz az oroszul
tanuló diákhoz hasonlítanak, akik
folyékonyan beszélnek, mondjuk, a
fölösleges ember típusáról az orosz

Arthur Miller: Pillantása hídról
(Győri Kisfaludy Színház) Eddie
Carbone: Mester János

irodalomban, de nem tudnak oroszul egy
pohár vizet kérni.

Az elmúlt hónapokban például a Rokonok
nemzeti színházi előadásával kapcsolatban
vetődött föl ez a probléma, de
megmutatkozott némileg O'Casey Juno és a
páva című drámájának József Attila
színházi bemutatóján is. Ez a sok
szempontból sikeres előadás példázza,
hogy még egy klasszikusan naturalista
dráma színpadra vitelét is megnehezíti, ha
a színészek egy részének nehézséget okoz a
természetes színpadi létezés.* A közelmúlt
legjelentősebb be-mutatójának azért tartom
Ibsen A nép ellensége című (Arthur Miller
átdolgozásában játszott) darabját, mert
Szinetár Miklós rendező vissza tudta
helyezni jogaiba a természetes színpadi
létezést, és éppen egy naturalista-realista
drámában. Shakespeare-előadásokon ez,
érdekes módon, már korábban is sikerült.
Úgy látszik, rendezőink egy része - hogy
elkerülje a naturalizmus vádját - a na-
turalista fogantatású műveknél kísérletezik
stilizálással, a szerves színpadi élet
megteremtésének rovására. Szinetár fö-
lényes, fölszárnyaló fantáziával csinál
realista színházat.

A realizmus igényét ugyanis nem a
színpadi látomások megfékezése, a ren-
dezői fantázia lebéklyózása céljából kell
hangoztatni, hanem azért, hogy kötelező
gyakorlattá váljék a természetes színpadi
létezés mesterségbeli minimuma: a beszéd
és a mozgás lazasága.

Mert ez mindenekelőtt szakmai kérdés.
Modern végzetdráma

E rövid kitérő után a folytatás, úgy hiszem,
nyilvánvaló. A győri Pillantás a hídról
azért jó, mert ilyen értelemben realista
előadás.

Millernek ezt a drámáját szeretem
legjobban. Ez magánügy, miként az is,
hogy az Ádám Ottó rendezte előadás a
Madách Színházban, 1960-ban, legnagyobb
színházi élményeim egyike volt. A közben
eltelt csaknem másfél évtized nemcsak
engem változtatott meg, hanem részben a
közönséget is. Felnőtt egy új színházba járó
generáció. (Jellemző apróság: az akkori
bemutató idejének diákközönsége aligha
nevetett volna azon, amin a mai: hogy az
„álmok országába", Amerikába érkező
Rodolpho legnagyobb, csaknem
elérhetetlennek látszó álma - egy
motorkerékpár.)

* Lapunk más helyén Sziládi János cikke ettől
eltérő véleményt fogalmaz meg. (A szerk.)



Mai szemmel, az abszurd dráma lecsitult
hullámai után és a színpadi idő- és
térfelbontás újdonságvarázsának múltával,
alighanem még jobban tudjuk érté-kelni a

Pillantás a hídról klasszikus tömörségét, a
görög drámákéra emlékezte-tő szerkezeti
zártságát (amit nem zavar meg a narrátor
sem, hiszen létét régóta nem érezzük
formabontásnak, itt meg mintha az antik
kórusra utalna). Nem véletlen, hogy a
darabot a görög sors-tragédiákkal szokták
kapcsolatba hozni: valóban
végzetdrámaszerű. (Első változatát
egyfelvonásosnak írta meg Miller, ezzel is
éreztetve a konfliktus „görögös"

sűrítettségét.)
Eddie Carbone úgy sodródik ellen-

állhatatlanul végzete felé, hogy sorsában
törvényszerűen fonódik össze saját
tragédiája a társadaloméval. A „szenvedély
túlsúlya", ami a dráma kétezerötszáz éves
története során annyiszor vált drámai
vétséggé, itt nem más, mint Eddie
szerelme leányaként nevelt unoka-húga,
Catherine iránt. Ez a szenvedély azonban
önmagában kevés volna a tragédiához,
elsősorban azért, mert Eddie tisztességes
ember. A viszonyok tisztességtelenek, ami
nem menti fel Eddie-t az alól, hogy végül
maga is tisztességtelenül cselekedett, de
kétségkívül megosztja a felelősséget. A
társadalmi viszonyok ugyanis formálják
(vagy deformálják) az egyén
gondolkodását, és hiába működik a belső,
morális törvény, ha a társadalmi törvények
ezzel szembekerülnek. Eddie Carbone
egyszerre bűnös és áldozat. Ezért
mondhatja Alfieri ügyvéd, hogy emlékét
némi nyugtalansággal gyászolja.

M i n d e n n a p o s é s f ö l f o k o z o t t r e a l i z m u s

„Becsülettel megmaradtam a szokványos
realizmus mellett ..." - írja összegyűjtött
drámáihoz készült tanulmányában Miller.
Majd valamivel később így folytatja: „A
realizmus, akár felfokozott, akár
mindennapos, így is, úgy is: fortély, a költői
jelképrendszer egyik formája, éppúgy, mint
a többi forma."

Miller realizmusára talán éppen a
Pillantás a hídról esetében legjellemzőbb,
hogy egyszerre felfokozott és min-
dennapos. Nem lehet szenvedélytelenül
játszani, de épp olyan veszélyes a másik
véglet is: az ,.általános" drámázás. Meczner
ezt a két végletet kerülte el szerencsésen. A
mindennapos realizmusból szárnyaltatja föl
a felfokozott realizmust. Az első rész
drámai izzásban kétségkívül a második
alatt marad,

de ez a darab hangulati építkezéséből
természetesen következik. Meczner itt arra
törekedett, hogy megteremtse a
szociológiai környezetet, amit Miller olyan
fontosnak tartott. (A lényegében bukásnak
számító New York-i bemutatót az átírt
változat londoni sikerétől többek között
az különbözteti meg, hogy Londonban
kitágult a dráma négy fal közé zárt világa,
és a lakás beágyazódott a brooklyni
bérkaszárnyák zsúfolt, soklépcsős, életteli
környezetébe.)

A győri színház színpada túl kicsi ah-
hoz, hogy Csikós Attila díszlete töké-
letesen betöltse funkcióját. Mégis he-
lyeselhetjük, hogy a tervező és a rendező
nem kötöttek kompromisszumot, és a
lehetőségekhez képest behozták a
színpadra a környezetet. „A gondolat
lényege az volt, hogy a szomszédságnak
bele kell kapcsolódnia a cselekmény
sodrába" - írja Miller a londoni elő-adásról.
A győri díszlet mostoha körülmények
között is betölti ezt a feladatát. A lépcsők,
vészlejárók, függőfolyosók inkább csak
jelzésekként vannak jelen (egyszerűen
nincs hely többre), de azzal, hogy a lakás
falai áttörtek és átvilágít-hatók, lényegében
elérhető a kívánt hatás. A játéktér
leszűkítése nélkül nem is lett volna
lehetséges más megoldás. (Meg kell
mondanunk, hogy színészileg már nem
sikerült ilyen jól a szomszédság
behozatala. Ennek Marcóék el-
hurcolásakor lett volna fontos szerepe:
amikor Eddie „nevének becsületét" védi a
többiek előtt.)

Mester János játssza Eddie-t. Alakítása
valószínűleg pályájának egyik legfontosabb
állomásává válik. Férfiasan vonzó Eddie,
és ez sarkköve a szerepnek, éppen a
Catherine-hoz való viszonya miatt, ami e
nélkül a férfiasság nélkül torzzá és
feszélvezővé válna. Mester gondos
pszichológiával tudja ábrázolni az erkölcsi
ember fokozatos szétesését, a rögeszme
visszafordíthatatlan elhatalmasodását és
azt a kettősséget, hogy Eddie a „drámai
vétség" elkövetése után bűntudata
növekedésével egyenes arányban,
mániákusan követeli, hogy ismerjék cl
ártatlanságát. Sőt, azt is érzékelteti (talán
egy kicsit halványabban a lehetségesnél),
hogy az indulatok paroxizmusával
öntudatlanul, de törvényszerűen saját
bűnhődését is kikényszeríti.

Beatricét, Eddie feleségét Spányik

Catherine: Vennes Emmy
(lklády László felvételei)

Éva játssza, főként a második részben
kitűnően, amikor az egyre megtörtebb,
reménytelenebb asszony tehetetlen
kiszolgáltatottságát mutatja meg. Éreztet-
ni tudja, hogy ez a még mindig vonzó,
olasz asszony (az olaszos hajviselet te-
litalálat!) talán a számára idegen környezet
miatt, megkeményedett, nőietlen-né vált, s
ez érthetővé teszi, hogy férje miért fordult
el tőle.

A tehetséges Vennes Emmy, Catherine
alakítója, bájos, kellemes jelenség, és a
drámai pillanatokat őszintén, át-élten,
hitelesen közvetíti. Semleges helyzetekben
azonban túl sokat „alakít", szobahangjai
még nem elég természetesek. Szűcs István
Rodolphójának megvan az alapfigurája, de
helyenként ő is rájátszik; ugyanakkor a
mókás, mindenkit elbűvölő tréfálkozóval
adós marad. Rodolpho' persze kényes
szerep:



A színház, ha unalmas, aligha töltheti be gondolkodtató feladatát. A szolnoki Szigligeti
Színház nem tekinti könnyű műfajnak „a szórakoztatást". Legutóbbi bemutatói is erről
tanúskodnak. Egy klasszikus vígjátékkal (Goldoni: Két úr szolgája) és Richard Nash
ismert színjátéka, Az esőcsináló musical-változatával egyaránt jó szolgálatot tett a
közönségnek. Előbbivel tartalmasan, utóbbival ízlésesen szórakoztat.

fiús báj kell hozzá, de Eddie gyanúsí-
tásainak egy pillanatra sem szabad hitelt
adnunk. Ebből a szempontból Szűcs játéka
megfelelő. Jelesül kimunkált, nagy erejű
alakítás Patassy Tibor Marcója; egyben arra
mutat példát, hogy halk szóval, óvatosra
fogott léptekkel, csupán a lélek mélyéről is
ábrázolni lehet a robusztusságot. D.
Kovács József és Sós László epizódjai jól
megoldottak.

Alfierit Perédy László játssza, intel-
lektuálisan megfelelő erővel, ám mint az
író képviselője a darabban, kevésbé
sikeresen érzékeltetve a dolgokat bizonyos
távolságról néző kívülálló és az események
alakulásáért a társadalom oldaláról
felelősséget érző, de tehetetlen szemlélő
dialektikáját. Az igazsághoz tartozik, hogy
ma már talán nem is érezzük Alfierit
szervesen a drámához tartozónak. „A
realizmus eszméje összefonódott azzal az
elgondolással, hogy az ember legjobb
esetben is a külső ráhatások és belső
pszichikai sarkalatok összege" - írja Miller.
Eddie jelleme oly-annyira képes egyesíteni
a kettőt, hogy hajlamosak vagyunk
elfelejteni: a külső ráhatásokat Alfieri
külön is képviseli a drámában. Másrészt a
külső, társadalmi ráhatások különféle
változatairól a dráma - az amerikai dráma
is - nyersebb és idegborzolóbb képet adott
a Pillantás a hídról megírásának ideje óta.

Ez azonban mit sem von le a győri
előadás értékéből.

Arthur Miller: Pillantás a hídról (Győri Kisfaludy
Színház)

Fordította: Máthé Elek, rendezte: Meczner
János, díszlet és jelmez: Csikós Attila.

Szereplők: Perédy László, Mester János,
Spányik Éva, Vennes Emmy, Szűcs Ildikó, Patassy
Tibor, Barsy Géza, Szűcs István, Révész István,
Bede Fazekas Csaba, Simon Kázmér. Delbó
László, Nagy Emil.

BÁNYAI GÁBOR

Szolnoki esték

Két úr szolgája

Nem kell különösebben bizonygatni, hogy
Goldoni szellemes vígjátéka menynyire
friss még ma is, hogy mennyi lehetőséget
biztosít a teremtő vagy az újrateremtő
fantázia számára. Kétségtelen, hogy talán a
legtöbbet játszott Goldoni-darab, bár
például A hazug vagy a Mirandolina
egységesebb, érettebb alkotások. De egyik
sem annyira bájos és üde, mint
Truffaldinónak e darabbeli kalandjai.
Sokszor elmondták már Goldoniról - s
most azért kell megismételnünk, mert a
szolnoki előadás is ebből az értelmezésből
indult ki -, hogy a víg-játékirodalom
megújítója volt, óvatosan, de határozott
léptekkel haladó reformer.
Kikerülhetetlenül szembe kellett néznie
például a commedia dell'arte hagyomá-
nyával. Ha tovább akart haladni, már-pedig
ez volt a célja, akkor csakis ennek
kereteiből indulhatott el. Úgy kellett új
formát teremtenie, mintha a régit nem is
rúgta volna fel, mintha annak csupán egyik
variációját alakította volna ki. Ennek a
kényszerű és vállalt kettősségnek legjobb
példája éppen a Két úr szolgája.* Ez a
darab még nagyon erős szálakkal kötődik a
commedia dell'arte hagyományaihoz: a
szabályoknak megfelelően tizenhárom
szereplője van, a cselekményt egy
spanyolos-romantikus esemény indítja el és
motiválja (a szerelmes férfi megöli kedvese
bátyját, majd elbujdosik), s a hagyományos
szereplők teljes galériája is feltűnik. De itt
már változtat is Goldoni, hiszen ezek a
típusok már sokban különböznek a
megszokottól. Ezt elsősorban a „zanni",
vagyis a szolgák figurájában láthatjuk.
Eredetileg ketten voltak: Truffaldino és
Brighella, a ravasz városi szolga és az
esetlen vidéki szolga, akik egymással is
versengve, egy-mást is kifigurázva váltak a
népi komédiák hősévé, mert gúnyolódásuk
elsősorban gazdájuknak és gazdájuk ellen
szólt. Ebben a darabban Brighella már
foga-dós - Goldoni társadalmi-politikai
érzéke sem működött rosszul -, realisztikus

* Következő számunkban Bilicsi Tivadar
számol be a milánói Piccolo Teatro Goldoni: Két úr
szolgája előadásáról. (A szerk.)

figura, aki most már urai, illetve „meg-
bízói" javára s nem rovására ügyeskedik.
De ezzel egyszersmind háttérbe is szorul,
s az egész szövevényt a másik
szolgafigura, a két típust egyesítő Truf-
faldino kezébe engedi át. Ez egyszerre
ütődött és leleményes, naiv és ravasz,
viszont mindig ő kerekedik felül immáron
két urán is. Truffaldino figurája ebben a
darabban tehát egyszerre jelenti a
hagyományok megőrzését és túllépését is.

A szolnoki előadás rendezője, Horváth
Jenő kikerülte a mai magyar szín-padokon
oly gyakran jelentkező veszélyt: nem tette
idézőjelekbe a darabot, s kérdőjeleket sem
rakott mellé. Nem akart erőszakosan
aktualizálni, hiszen Goldoni darabjának
erre nincs is szüksége: aktualitása
cselekményességében, sziporkázó
ötleteiben, változatos leleményében, sodró
lendületében van. Rendezése sem
kevesebb, sem több nem akart lenni
Goldoni emberi világánál. Épp ez a
mértéktartása adott olyan alaphangot az
előadásnak, melyben az-után minden ötlet
szervesen a helyén volt, s amelynek révén
színész és közönség egyaránt remekül
szórakozott.

Horváth Jenő abból a koncepcióból
indult ki, mely Goldoni esetében nyil-
vánvalónak tűnik : éreztetni akarta a ha-
gyományoshoz való ragaszkodást és a
merészen újat is. Egyfelől a commedia
dell'arte évszázados típusait - másfelől az
igazán életszagú, a sokszor otrombán
reális, de még így is bájos pillanatképeket
és helyzeteket.

A szolnoki előadásnak már a színpad-
képe is erre a kettősségre hívja fel a fi-
gyelmet. Székely László csillogó, fém-
színű díszletei elsősorban a játékosságot
hangsúlyozva csupán keretet adnak a
cselekménynek: a színpad két oldalán álló
kapu és torony ugyanakkor a kettősség
érzékeltetésére is kitűnő. Ez a megoldás a
gyakori jelentésváltozásokat is lehetővé
teszi. Nem korhű, de nem is kortalan: a
fűzött ingvállak, a combot verdeső spádék
és csizmák éppúgy elférnek benne, mint
egy hatalmas létra, rajta gitározó fiúkkal -
róluk még esik majd szó. (A díszlet ellen
talán csak egyetlen kifogásunk lehet:
túlságosan csúszós, balesetveszélyes.)

A színpadkép által is megfogalmazott
kettősség - merev szabályosság-életteli
szabálytalanság - tudatosítása jellemzi
egyébként Horváth Jenő rendezését
minden tekintetben. A szereplők két cso-
portja valóban el is válik egymástól, bár



kapcsolatukat természetesen megőrzik
eközben. Ennek az érzékeltetésére ötletes
játékot talált ki a rendező. A népi színjáték
hagyományosnak tekinthető figuráit, akik
ebben a darabban is változatlanul őrzik
eredeti és szinte szabályokba merevült
tulajdonságaikat, mozdulataikban,
gesztusaikban merevítette sablonokba
Horváth Jenő. Ezek a szereplők úgy
mozognak, mint a marionett-figurák,
akiket egy külső erő, azaz az értelmezés
szerint a hagyományok és a szabályok
rendszere irányít. Nem folyamatot
játszanak tehát: majd minden
mondatukhoz tartozik egy-egy találó és
jellemző gesztus, melyet ismételnek vagy
éppen elhagynak. Állandóan állóképek-he
merevednek, de ettől szövegük nem veszíti
el érvényességét, sőt még jobban tud
funkcionálni, aláhúzva azt, hogy a
cselekmény irányítása nem az ő kezük-ben
van. Ne értsük félre: nem azt jelen-ti
mindez, hogy a hagyományos figurák
karikatúráját adja ez az előadás. Me-
revségük, bájos pózaik összetartozásukat
jelzik elsősorban. És természetesen azt is,
hogy a reális élethez a másik tábor
mennyivel közelebb van. Ennek
érzékeltetésére csak egyetlen példa:
Brighella, aki valaha a „zanni" egyike volt,
itt már fogadós lévén a másik oldalra került
Goldoni szándéka szerint, ugyan-akkor
sokat megőrzött eredeti, hagyományos
énjéből is, de már sok köze van a
realitáshoz. Kettős kötöttségű figura tehát.
Ezt sajátos koreográfiával érzékelteti a
rendező: amikor ugyanis Pantalone
világával érintkezik, Brighella is pózokban
beszél, gesztusai hasonulnak ahhoz a
világhoz, melynek részese. Amint azonban
kikerül ebből a környezetből, plebejus
fogadóssá válik, és épp-oly
természetességgel beszél és mozog, mint a
valódi élet képviselői.

Ezt a másik világot Truffaldino és a
színjátéki szabályok szerinti párja,
Smeraldina, a szobalány képviselik. Az ő
mozdulataikban, beszédükben nincs semmi
kiszámítottság, semmi póz. Éppen ezáltal
tud Truffaldino az egész cselszövény
irányítója lenni, ezért tudja kézben tartani
nemcsak mindkét gazdáját, hanem a darab
valamennyi alakját is - még a maga kitalálta
Pasqualét is. Vásári komédiás, akinek
azonban több esze van, mint az összes
többinek - a szabályszerűen meglevő két
szerelmes-párnak és aggódó apukáiknak -
együtt-véve. És mert komédiás, hát
szórakoztat is. Horváth Jenő rendezése
nem azzal akart csupán szórakoztatni,

hogy a nyílt színen megesznek egy levelet,
hogy egy-más hátsó felét szelíd, de
hatásos rúgásokkal illetik és így tovább -
de azt is tudta, hogy gyakran ezeknek is
lehet funkciójuk, hogy néhol ezek is
beleférnek a darabba. Ily módon a vásári
és finomkodó világ kettősségét is
létrehozza a színpadon - elmélyítve a
pompásan bemutatott kettősséget. Kitalál
még három énekest is Horváth Jenő.
Ezek nem tartoznak ugyan egyik félhez
sem, a két világ között vannak, s
egyformán drukkolnak a szerelmesek
sikerének és Truffaldino csíny-tevéseinek.
Funkciójuk látszólag csak annyi, hogy
kitöltsék az üresjáratokat, de elsősorban a
három fiatal színész jókedve, remek
éneklése és gitározása révén ennél sokkal
többet adnak: hangulati egységet hoznak
létre, és az az érzésünk támad, mintha ők
képviselnének minket, nézőket.
(Mindössze azt nem értem, mi szükség
van olykor olaszul, olykor magyarul
énekelniük.)

A legnehezebb színészi feladat a Truf-
faldinót alakító Szombathy Gyulára várt
ezen a kitűnő előadáson. Amíg ugyanis a
többiek számára a rendezői ötletek
pontosan koreografált játékot biztosítot-
tak, neki magának kellett élettel meg-
töltenie a rendező által pontosan kimun-
kált lehetőséget. Ezt maradéktalanul meg
is tette. Trükkje mindössze annyi, hogy
mindvégig a közönséget tekinti elsőrendű
partnerének, nem kiszól hozzá, de
belevonja csínyeibe, a játék részesévé
teszi. Óriási temperamentummal be-szél
és mozog, minden pillanatra van újabb
ötlete. Mindent úgy játszik el, mintha
abban a pillanatban találta vol

na ki - ezzel újabb élmény részesévé teszi
a nézőket. A második felvonás
ebédjelenete alakításának kétségkívül a
csúcspontja: a színészmesterség vala-
mennyi fortélyát felvonultatva kacagtat.
Ugyanígy emlékezetes az a néhány jelenet
is, amelyben a Smeraldinát ragyogóan
alakító Antal Anetta társaságában
komédiázik. Egy-egy szemvillanásból is
értik egymást, és a legképtelenebb rög-
tönzésekben is partnerek.

A szerelmesét kutató, fiúruhába bújt
leány klasszikus szerepét Csomós Mari
játssza - óriási kedvvel, sok-sok ötlettel és
bájjal. Minden mozdulata a szerep vonzó
nőiességét hangsúlyozza: akkor is, amikor
lovagias férfiként vív meg a hölgyet
bántalmazó Silvióval, amikor udvarolni
próbál Claricénak, amikor megtalált
kedvese karjába omlik. Kevés eszközzel
jellemez, mert mindig csupán a lényegeset
emeli ki. Ragyogó komédiás.

De ugyanígy az egyértelmű dicséret
hangján lehet szólni Szilvássy Annamá-
riáról, akinek pompás humora van, és aki
- úgy tűnik - Szolnokon megtalál-ja igazi
önmagát; Máriáss Józsefről, aki eszményi
Pantalone volt; Halász Lászlóról, akinek
Lombardi doktora ugyan né-ha a
kelleténél erősebb színeket használt,
alakítása egészében mégis kimunkált,
Györgyfalvay Péterről Florindóként,
Simon Péterről, aki Silvio nem éppen
színes szerepét töltötte meg a rendezői já-
ték adta lehétőségeken túl is jó ötletekkel;
és nem utolsósorban a Brighellát alakító
Kürtös Istvánról.

Nagyszerű szórakozást nyújtott ez a
szolnoki színházi este: gondtalant, de

Goldoni: Két úr szolgája (Szolnoki Szigligeti Színház). Szilvássy Annamária (Clarice) és
Csomós Mari (Beatrice)



Antal Anetta (Smeraldina) és Szombathy Gyula
(Truffaldino) (Nagy Zsolt felvételei)

tartalmasat is. Nem az első sikerült kí-
sérlete volt ez a szolnokiaknak: s ami-kor
két hét múlva egy musical bemutatójára
ismét odautaztam, bíztam ennek
folytatásában.

Negyven fok árnyékban

Több ízben játszották Magyarországon -
igaz már vagy tizenöt éve - Richard Nash:
Az esőcsináló című darabját. Részletesen
elemezték a darab gyengéit és erényeit
egyaránt. Története igen egy-szerű: egy
Starbuck nevű kedves szél-hámos esőt ígér
az aszályban szenvedő amerikai
farmercsaládnak, s bár esőt nem tud
csinálni - igaz, végül az is megjön -,
melegséget és reményt csempész a család
sivár és egyhangú életébe. A darab nem
tartozik a soha el nem halványtiló
remekművek közé. Arra azonban
mindenképpen megfelelőnek látszik, hogy
egy musical alapjául szolgáljon.

A zenés játék szerzői: Harvey Schmiedt
és Tom Jones. Nem hangzanak rosszul
ezek a nevek, szinte már ön-magukban is
biztosítékai a sikernek. Gondolom, ez és
Nash eredeti darabjának értékei bírták rá a
színházat, hogy az előadás magyarországi
jogát borsos áron megvásárolja. A cím is
megváltozott, nem a főhősre, hanem az
előzmény-re, a motiváló erőre, az iszonyú
meleg-re és szárazságra utal. Arra a
klímára, ami az egész Curry-család életét,
az apáét, a két fiúét és a csúnyácska, férj-
hez menni nem tudó lányét tönkreteszi és
megfojtja. Nagyon kell ide egy eső-csináló,
aki felüdíti az emberek kiszikkadt világát,
aki szeretni is tud, erős is mer lenni,
gyengéd és megértő minden-kivel
szemben. Ismerős helyzetek, ismerős
figurák - sok-sok őszinte érzelem-

mel és lírával. Tom Jones zenéje is el-
sősorban ezt a természetes líraiságot és
némi iróniát emeli ki a szövegkönyvből.
Meglehetősen eklektikus stílusú ez a zene:
de érdekes és kifejező. Nem nyújt könnyű
megoldást a színészeknek, nem ad nekik
mindig könnyen énekelhető dallamokat,
illetve a dalokat bizarr hangszereléssel
kíséri.

A szolnoki előadás rendezője, Bor József
nem látványos revüt akart a szín-padra
állítani, hanem - s erre Tom Jones zenéje
lehetőséget adott - az eredeti dráma
szellemét és mondanivalóját kívánta
átmenteni a zenés változatba is. Ez a
szándék elsősorban abban nyilvánult meg,
hogy az előadás során a darab érzelmes,
lírai vonulatát hangsúlyozta, így kívánta a
drámai kiindulóhelyzetet elmélyíteni.
Székely László remekül be-játszható
díszlete, Fekete Mária nem túl ötletes
jelmezei és Somoss Zsuzsa szolid,
visszafogott, de nagyon hatásos és szel-
lemes koreográfiája is ezt a szándékot
igyekeztek elősegíteni. S ha nagyon sok-
nak tűnik most már a feltételes módot
idéző, arra utaló fordulat, kibököm vég-re:
a megoldás, a színpadra állítás csak félig
sikerült.

Mint már említettem, Bor József ren-
dezése csak a líraiságra koncentrált. Igaz,
ezt maradéktalanul ki is dolgozta, meg is
valósította. De ez a szemlélet áthatotta
azokat a részeket is, melyeket éppen
humoruknál, szelíd iróniájuknál kellett
volna megragadnia. Így azonban a rendező
szándéka ellenére nevetségessé váltak - ami
nem ugyanaz. Nézzünk erre egy igen
jellemző példát. A második rész végefelé,
amikor Starbuck menekül-ni kényszerül a
seriff elől, hívja magával a csúnya lányt,
Lizzie-t, akiből ő csinált igazi nőt. A seriff,
aki szintén szereti a lányt, csak idáig nem
merte be-vallani, arra kéri Lizzie-t, hogy
maradjon. A zene itt kicsit parodisztikus
hang-ra vált, hiszen a két férfi
viaskodásában kétségkívül van valami
humoros, sőt nevetséges is, ahogyan kétfelé
ráncigálnák a lányt. Ha itt tényleg
eljátszanának az operaparódia zene adta
lehetőségével, az egész jelenet kicsit hamis
érzelgősségétől is megszabadulhatnánk.
Ehelyett azonban Bor komolyan veszi az
egészet, s így bizony még inkább sziruppal
önti le az amúgy is kényes egyensúlyú
jelenetet.

De Bor József rendezése végül is kel-
lemes szórakozást nyújtott - a kritikus
észrevételei csupán egy lehetőség elsza-
lasztására szeretnék felhívni a figyelmet.

Már csak azért is, mert ez a leszűkített
rendezői koncepció a színészi játékban is
zavart kelt. Polgár Géza például Curry-papa
szerepében akkor talál rá az igazi hangjára,
amikor nem akar mindenáron érzelmeket
felkorbácsolni, ami-kor valóban játszani
kezd - a szónak legszebb és legösszetettebb
értelmében. De ennek a felfogásnak esik
áldozatul a seriffet játszó Peczkay Endre is:
legnagyobbrészt sajnálja önmagát, azaz saj-
náltatja a darabbéli figurát, ezért bár ő
mindvégig nagyon szomorú, a nézőkre nem
tud hatni. Kivételek azok a percek, amikor
énekel: ilyenkor a zene rávezeti
a helyes megoldásra, és láthatóvá válik,
hogy alakítása csak a rossz
szerepértelmezés miatt nem sikeres. Piróth
Gyula esetében az az érzésünk, hogy az
erede-
ti drámából került át ide: abban meg-
felelnének színei, itt túlságosan is sötétek.
Így is szerez nagyon szép pillanatokat.
Gyakran beleesik az említett csapdába a
Lizzie-t alakító Bókay Mária is.
Őt elsősorban szép hangja lendíti ki ebből.
Ezt a teljesítményét külön is érté-
kelnünk kell, hiszen ebből a szempontból
övé a legnehezebb szerep. Az előadás
legjobb alakításai Som-

hegyi György és Huszár László nevéhez
fűződnek. Somhegyi rengeteg ötletet
csempész Jim egyébként is hálás szerepébe,
de sohasem viszi túlzásba ezeket.
Kellemesen énekel és kitűnően táncol - ez
sem mellékes. Huszár László, aki

Starbuck, az esőcsináló szerepét játssza,
viszont alkatánál fogva nem valami ki-tűnő
táncos, és a hangja sem cseng a
legfényesebben. Alakítása mégis magával
ragadó, olyan friss színekkel, mackós
esetlenséggel és sok-sok természetességgel
játszik.

Goldoni: Két úr szolgája (Szolnoki Szigligeti
Színház)

Fordította: Révay József, díszlet: Székely

László, jelmez: Bata Ibolya m. v., rendezte:
Horváth Jenő.

Szereplők: Szombathy Gyula, Csomós Mari,
Györgyfalvay Péter, Szilvássy Annamária, Simon
Péter, Máriáss József, Halász László, Kürtös
István, Antal Anetta, Lengyel István, id. Tatár
Endre.

Richard Nash-Harvey Schmiedt-Tom Jones:
Negyven fok árnyékban (Szolnoki Szigligeti
Színház)

Fordította: György Ágnes, versek: Hajnal

István, karmester: Nádor László, jelmez: Fekete

Mária, díszlet: Székely László, koreográfus:
Somoss Zsuzsa, rendezte: Bor József.

Szereplők: Polgár Géza, Bókay Mária, Piróth
Gyula, Somhegyi György, Perczkay Endre, Boross
Mari, Huszár László.



PÓR ANNA

Béjart-balettek
az Operaházban

Operaházunk balettkara nemzetközi hír-
névnek örvend. Hazai koreográfus nem-
zedékek működése során bontakozott ki
sajátos arculata. Ugyanakkor az utóbbi
években áldozatos erőfeszítéssel tűzi
műsorára a nemzetközi balettrepertoár
kiemelkedő alkotásait is. A szovjet tánc-
művészet java termésének bemutatása,
majd pedig angol és dán vendégkoreog-
ráfusok egymást követő meghívása után
így került most sor a nyugati balett és
színházi világ egyik legizgalmasabb, leg-
több vihart idéző művészegyéniségének,
Maurice Béjart három művének előadására
magának az alkotóművésznek, illetőleg
asszisztensének, Pierre Dobrievitchnek a
betanításában.

Maurice Béjart, a marseilles-i filozó-
fiatanár fia 1927-ben született. Ifjúsága
meghatározó élménye a hitleri meg-szállás,
a fasizmus üldöztetései és a francia
ellenállási mozgalom. A szülő-házban
megismerkedett a filozófia világával, majd
jeles franciaországi és angliai
balettmestereknél folytatott tanulmányok
és a vichyi operában való debütálás (1945)
után a párizsi balettavantgarde-hoz
csatlakozik: 1947-49 között Roland Petit
és Janine Charrat társaságában találjuk.
Mindkettő a francia balettművészet
megújulásának érdekes egyénisége. Felfelé
ívelő operai karrierjüket odahagyva Serge
Lifar szinte négy évtizedes uralmának a
háború utáni megváltozott légkörben már
meghaladt világából kitörve fiatal
társaikkal önálló együttest alkottak. A
balett tartalmi és formai határait
szétfeszítő kísérleteikben a francia színházi
avantgarde nagy animátora, Jean Cocteau
(1889-1963) is tevékenyen részt vett.

Angliai és stockholmi szerződések után,
az ötvenes évek derekán bontakozik ki
Béjart sajátosan egyéni koreográfusi
arculata. (Első feltűnést keltő műve A
magányos férfi szimfóniája, 195 5-ben.) Az
195 3-ban megalakított Ballets de l'Étoile
nevű csoportjának nevét később Maurice
Béjart Párizsi Balett Szín-háza névre
változtatja (1957). Járja a világot. Párizsban
kellő anyagi támogatás híján nehezen tud
huzamosabb ideig

felszínen maradni. A többiek sem egy-
könnyen. (Roland Petit az utóbbi években
végül is a marseilles-i operában és a
Casino de Paris-ban vetette meg a lábát,
Charrat azóta is időszaki megbízatásokkal
vergődik.) Azután 1960-ban megtörtént a
„csoda", a brüsszeli opera, a Théátre Royal
de la Monnaie állandó koreográfusként
szerződtette Béjart-t. Az „áttörést"

számára a Sztravinszkij Le Sacre du
Printemps-jára komponált koreográfia
brüsszeli bemutatójának elsöprő sikere
hozta meg. Megalakíthatta a színház
kebelén belül, A XX. század balettje
elnevezésű együttesét, amely azóta a világ
egyik legismertebb, megszállott rajongást
és felháborodott elutasítást egyaránt
kiváltó társulata lett.

A most bemutatott művek 11 év (1959-
1970) termésének időszakát fogják át. A
műsorban elsőnek látott, Sztravinszkij
zenéjére készült A Tűzmadár 197o-ben, a
Webern: Öt tétel vonósnégyesre (Opus 5.)
alkotott kettős 1966-ban, a Le Sacre du

Printemps 1959-ben került először
bemutatásra.

A véletlen úgy hozta magával, hogy a
művekkel való fokozatos megismerkedés
során meglepő megfigyelésre volt
alkalmam. Előbb ugyanis a televízió zenei
híradójában láttam részleteket Béjart két
Sztravinszkij-balettjéből. A kép-ernyőn
látott részek csalódást okoztak: a
mozgások rendkívüli technikai kidol-
gozottságuk, céltudatos intenzitásuk elle-
nére sem tudtak megragadni. A Tűzma-
dárból kiragadott csoport mozgásában
nem találtam különösen újszerű invenciót,
a Sacre töredékeit pedig csak inkább
valamilyen furcsa, meglepő jelbeszédnek,
mintsem egy világszerte ismert mű
élményét előlegező részleteinek éreztem.
Bizalmatlansággal vegyes kíváncsisággal
ültem be az Operaház nézőterére. Ekkor
azonban a művek egészének szuggesztív
sugárzása egyre jobban magával ragadott,
és végül jelentős színházi élménnyel
gazdagodva, „tánc-eseménnyel" történt
találkozás érzésével hagytam el a
színházat. A részlet és az egész által
kiváltott hatás ellentétén elmélkedve ennek
kulcsát abban véltem felfedezni, hogy a
Sacre táncnyelve részleteiben a
„kontextusból" kiragadva önmagában nem
- legalábbis nem a szokott módon -
esztétikus, A Tűzmadár csoportmozgása
pedig egyes elemeiben nem különösen
jelentős. Egyik mű sem bontható, néhány
kivételes mozzanattól (például a Tűzmadár
szépséges

szárnyalásától eltekintve) az egészből
bármit is érzékeltető részekre, mert az
egyes mozdulatsoroknak és térbeli for-
mációknak csak egymáshoz való kap-
csolatukban, valamint a szín- és fényha-
tások feszültségéből kialakult sajátos vi-
lágban, az egész megbonthatatlan egy-
ségében van meggyőző erejük, létjogo-
sultságuk.

A két Sztravinszkij-balett közül elsőnek
A Tűzmadár című kompozíciót láttuk.
Kékzubbonyos partizánok egységesen
mozduló, (majd harcba induló csapatából
hirtelen felszökken lángoló piros mezben
a Tűzmadár. Szenvedélyes, lobogó
szárnyalással tölti be az egész színpadot,
színházat. Kavarogva forrósítja maga
körül a levegőt és sodorja magával társaít;
egybeforrasztva harcba viszi a csapatot. A
vereségben magára maradva küzd tovább
és elpusztul: el-hamvad, mint az újra meg
újra felcsapó, majd hamvában elhaló tűz
vagy a vergődő sas. A tűzmadárrá váló
partizán alakja drámai, erejű koreográfiai
látomás. Haláltusája a híres haldokló
hattyú vörös sassá vált inkarnációja. Halála
pillanatában Főnixként újra feltámad, és
miközben a háttérben felragyogó meleg
fényben tűzmadarak megszámlálhatatlan
sokasága árasztja el a színt, a Főnix a
halott tűzmadarat hátára emelve vele
együtt viaskodva szárnyal előre, újra
feltámasztva az aléltan szertehullott és
most újra egybefonódó csapatot. Ennek a
színszimbolikára, a tér- és fényhatás
érzelmi töltésére alapozott műnek fekete-
fehér képernyőn való felidézése eleve
lehetetlen vállalkozás. Tüzet tűz nélkül
nem lehet idézni; már csak azért sem, mert
a béjart-i koreográfia ihletett pillanatai
főként a Tűzmadár jelenségében
összpontosulnak. A partizáncsoport
felidézése nem éri el az invenciónak ezt az
átütő erejét. A mű záró részeiben másként
is maradt némi hiányérzetünk.

Mindkét Sztravinszkij-mű eredetileg a
tízes években a Dzsagilev-balett párizsi
bemutatói számára készült. A Tűzmadár
191o-es bemutatójának rendkívüli sikere
ösztönözte Sztravinszkijt további balettek
komponálására. (Így született rövidesen a
Petruska és a Le Sacre du Printemps.) A
Tűzmadár koreográfusa, Fokin eredeti
népmesét vitt színpadra: a fiatal herceg is
Tűzmadár segítségével szabadítja meg
szerelmét, a gonosz varázsló fogságában
sínylődő királykisasszonyt. Amikor a világ
balettszínpadainak klasszikus
repertoárdarabjává vált Fokin-koreográfiát
1966-ban az Erkel



Webern: Öt tétel vonósnégyesre (Operaház). Csarnóy Katalin és Erdélyi Sándor

Színház is műsorra tűzte már, ugyancsak
porosnak, elavultnak éreztük Sztravinszkij
ragyogóan mai zenéje mellett. Ő maga már
a harmincas években úgy nyilatkozott,
hogy szívesebben látná, ha az idejétmúlt
anekdotikus szövegkönyv kötöttségétől
megszabadított tömörebb zenekari szvitre
terveznének balettet. Ennek szellemében
emelte ki Béjart a nép-mesei
szövegkönyvből a Tűzmadár szimbólumát.
„A Tűzmadár: főnix, amely új életre kel
hamvaiból. Az élet és öröm madara - ereje
megsemmisíthetetlen, ragyogása nem
halványul el ... A költő, akárcsak a
forradalmár: tűzmadár" - mondja művéről
Béjart. A Tűzmadár, mint a hősies
elbukásában győzedelmeskedő forradalmár,
az emberiségből fel-szökkenő láng
szimbóluma Sztravinszkij zenéjének mai
érvényű vizuális kivetítése.

A Le Sacre du Printemps barbár rit-
mikájú, robbanó erejű zenéjét Sztravinszkij
nem Dzsagilev megrendelésére írta, hanem
A Tűzmadár írása közben váratlanul
különös víziója támadt: öreg férfiak nézik
egy fiatal lány haláltáncát, akit azért kell
feláldozni, hogy elnyerhessék a tavasz
istenének kegyeit. Ez

lett a Le Sacre du Printemps (A tavasz
megszentelése) alaptémája, ehhez keresett
a pogány orosz hitvilágban termé-
kenységvarázsló rítust. Az 1913-as párizsi
bemutatóhoz fűződik a XX. század egyik
legnagyobb színházi botránya. A zene
szokatlan hangzása, meghökkentő ritmikája
felháborodást váltott ki, és Sztravinszkij
szerint a táncosnak zseniális Nizsinszkij
mint koreográfus nem tudott megbirkózni a
forradalmi szellemű feladattal.
Sztravinszkij ugyanis vad, eksztatikusan
szuggesztív hatású primitív tömegmozgást
képzelt zenéjére, egyetlen szólóval, a
kiválasztott leány szakrális áldozati
táncával. A zenét már egy év leforgása
után koncertteremben, „zavaró vizuális
képzetek nélkül", rehabilitálta a párizsi
közönség. De a grandiózus zenéhez fél
század múltán sem tudtak huzamosabb
életű koreográfiát teremte-ni a mindig
újból nekilendülő táncalkotók. Béjart a
korábbi előzményekkel szakítva új egyéni
elképzeléssel közelítette meg a mű
alapgondolatát: a tavasz, a termékenység
újjászületésének kollektív eksztázissal való
ünneplését. A szakrális emberáldozat
helyébe az ősi szexuális avató rítust, a
nemek egyesülésének, az

élet - halált tagadó - folytatásának him-
nuszát állította. A mű a nemek ellentétes
drámai feszültségéből, a vonzás-taszítás
harcán át a végső szintézis orgiájáig ível. A
lassan világosodó színen ifjak vagy hímek
földön gomolygó bar-na őshordája kezd
eszmélni, térdre, négykézlábra emelkedni,
a vonósok mély hangzású feszült
staccatóira furcsa, ijesztő, ismeretlen
állatok módjára fekvőtámaszból fel-
felszökellni. Macska-és majomszerű
mozgások kavargásából állatszerű sürgés,
viadal bontakozik ki : rohanásból
egymásnak feszülő, kidomborodó
mellkasok, összeakaszkodó agancsok,
fiatal bikák egyre vadabb erőpróbái
közepette megy végbe a fehér ifjú
kiválasztása (vagy inkább az erőpróbán
alul maradt fiú kitaszítása). A tánc elemi
erejű csúcspontja, amikor a kívülről
bevetődő fénycsóva ellenállhatatlan von-
zásában az ifjak diagonális vonalban sorra
elindulnak, mint a fénytől vonzott állatok,
egyik a másik után, tétova félelemmel,
majd megrészegült, egyre vadabb
elszánással, nagy szárnycsapásokkal,
behúzott lábú pörgésekkel iramod-nak
előre a barlangból a fénybe, a télből a
nyárba, az ismeretlen beteljesedés



Sztravinszkij: Le Sacre du Printemps (Operaház). Dózsa imre és Szumrák Vera

felé. Madarak? Primitív népek totemisz-
tikus madárősöket megidéző mágikus
tánca? Ez is, az is? ... Szavakban el-
mondhatatlan, egyszeri látomás . . . tánc!

A természet másik pólusa a nőiség fehér,
halk pasztellszínű gomolygásban
bontakozik ki a földből. A mélyben
csendesen hullámzó csoportból kiemel-
kedve áll, fél arcát lefedve, hosszan tar-tó
titokzatos mozdulatlanságban a kiválasztott
leány. A szüzesség zártsága, meg-fejtetlen
rejtélye. A sejtelmes várakozás nyugodt
derűjével áll egymagában, szoborszerűen.
Megindul a leányok rituális körtánca, a régi
orosz női körtánc, a horovod hangtalan
suhanását idézik fel a testre simuló
trikóban, fehér meztelenségben sebesen
sikló leányok titokzatos körei. Míg végül
összeborulva, szoros koncentrikus körökbe
zárják a kiválasztottjukat. Beront az ifjú
hímek hordája; a leányok felé törnek, de a
leánykör közepéből hirtelen magasba
lendülő kiválasztott leány tiltakozó
mozdulatára megtántorodva
visszahőkölnek, és a kaukázusi
férfikörtáncok robogásával vágtatnak
sisteregve a leányok körül. Majd
megkezdődik a kiválasztott leány tánca,
készülődés hivatásának beteljesí

tésére. Primitív népek termékenységva-
rázsló Vénusz-szobrait idéző, széles ter-
peszben, szinte guggoló helyzetből előre-
nyúló törzzsel a természet erőit, a föld-
anyát bűvölő karmozdulatok, majd egyenes
tartásban apró térdrezdülések-kel mintegy a
föld gravitációs erőinek vonzását idéző
dobogások, utóbb pedig a párját hívogató
madárnőstény guggolva, egy lábon
szökdécselve közeledő-távolodó
mozdulatainak elemeiből építkezik egyre
feszültebb, sürgetőbb, az egész
leánycsoport lüktetésétől kísért tánca, míg
végül a kiválasztott fehér fiúval szerelmi
táncban egyesül, és az egész csoport
mindent elsöprő örömhimnuszban követi
példáját. A kompozíció egyes mozzanatai,
mozgásnyelve, a vizuális képsorok sajátos
jelzésrendszere kiben-kiben más
asszociációkat, a reagálás különböző
skáláit válthatják ki, de a mű összhatása,
szenvedélyes humánuma teljesen
egyértelmű. A tánc rituális komolysága
összecsendül Sztravinszkijnak az élet
megújhodását ünneplő pogány szépségű
zenéjével.

A műsorban Béjart művészetének más
oldalát villantja fel a két Sztravinszkij-

balett között előadott kettős, a Webern
O. 5 .

Úgy tűnik, mintha ez a Hódolat We-
bernnek című ciklusból való, finom vonalú
koreográfia egyben Béjart-nak, a francia
neoexpresszionizmus egyik zászlóbon-
tójának a klasszikus balett letisztult for-
manyelve előtti hódolata is lenne. Az
adagio-formák gazdag ornamentikájú
variálása, az emelések egyéni leleményű
változatai mintegy bizonyítani látszanak,
hogy a klasszikus tánc matematikai pon-
tosságú építőelemei mennyire alkalmasak

lehetnek a XX. századi modern zene
vizuális tolmácsolására. A kettős halk
szavú, bánatos monológok, rövid, vissza-
fogott együttlétek, elválások és találko-
zások lírai költeménye. Béjart megragadta
a zene végtelen csendességét, magába
zárkózott komolyságát, az elidegenedés, a
magány és az ebből való el-vágyódás
légkörét. Úgy tűnik, mintha Webernnek az
új bécsi i sko la egyik reprezentatív
képviselőjének „hangszín"-technikáját, á
vonósok harmonikus és hangfogóval
eltorzított hangzásának bizarr
összeötvözését, a klasszikus tánc
harmonikus Vonalait váratlanul megtörő
különös mozdulatelemek visszhangoznák



a koreográfiában. A stílusnak ez a, ha
úgy tetszik, „hibrid" volta kétségtelenül
megtöri a vonalvezetés szokott esztéti-
kumát, de a törések kifejező ereje vi-
tathatatlan, sohasem öncélú. - Úgy tud-
juk, ez a visszazarándokolás a forráshoz,
a klasszikus tánc harmóniájának több
műben megnyilatkozó újrafelfedezése az
utóbbi években csakugyan szerves része
Béjart páratlanul termékeny, sokszínű
életművének.

Béjart műveinek tolmácsolása nehéz,
felettébb izgalmas feladat elé állította
Operaházunk balettkarát. E koreográfiák
formanyelvének, kifejező eszközeinek
gazdag változatossága a táncosoktól
rendkívüli technikai bravúrt, mimikai,
plasztikai képességeik végletekig való
kibontását, a szerző sajátos világával
való teljes azonosulást kíván. Béjart a

klasszikus balett tiszta konstrukcióitól a
folklóron, a primitív népek mágikus kul-
tikus táncain, a hindu templomi táncon át
az amerikai „modern dance" és jazz

világáig mindent magába szívott, és mű-
venként váltakozó és egyéni színezetű
kifejezőnyelvvé formált. Ennek tolmá-
csolására brüsszeli balettjében jelenleg a
rendkívüli tánctehetségek olyan sora fe-
lett rendelkezik, hogy még a koreográ-
fiáit időnként elutasító szakkritika is az
egyhangú elragadtatás hangján emlékezik
meg róluk. Béjart szuggesztív egyénisége
az egész világról magához vonzza a
tehetségeket.

Balettünk sikerrel állta a próbát. Dózsa
Imre a Tűzmadár szerepében néhány
megkapóan szép pillanattal tette emlé-
kezetessé alakítását (például a vereség és
haldoklás póz nélküli pátosza), de

kétszeri látás után is az volt a benyomá-
sunk, hogy ez az egész balett alapeszméjét
hordozó rendkívüli szerep, a mai
nemzetközi balettrepertoárnak talán
legnehezebb bravúrszerepe egészen
különleges dinamikai skálát és a jelenle-
ginél nagyobb fizikai erőnlétet igényelne
a kitűnő előadótól. Az egész együttes
teljes odaadással tolmácsolta a művet.
Megragadott Sebestény Katalin friss
dinamikájú és Gaál Éva belső izzással
formált két női partizánja.

A Sacre különös formanyelvét és sajá-
tosan egyéni világát tökéletes meggyőző
erővel idézték fel Operaházunk táncosai.
Ebben a műben sem lehet a szokott
értelemben karról és szólóról beszélni,
mert tolmácsolása mindenkitől teljes
átélést, nagy technikai teljesítményt
követel. A kiválasztott leány szerepében a
kettős szereposztásban Szumrák Vera
plasztikusan kidolgozott, tudatosan
felépített, finom hangvételű alakítása
mellett Sebestény Katalin kevésbé
kimunkált skálájú előadását fiatalos su-
gárzása tette rokonszenvessé. Keveházi
Gábor vonzó, sihederszerű egyénisége
sajátosan kiszolgáltatott „muszáj-Herku-
les"-t formált a kiválasztott-kitaszított
fehér fiú alakjából. A végső dinamikus
erővel kirobbanó elszánt vállalás így kü-
lönös kontraszt erejével hatott. Nem
tudjuk, ez volt-e Béjart eredeti intenciója,
de így is felfogható, érdekes.

Nagy Zoltán, Mészáros László, Erdélyi
Sándor és Perlusz Sándor kitű-nő
felkészültséggel formálták meg az is-
meretlen felé törő, életerőtől robbanó
ifjak brutalitásig menő vezérkolomposait.

A Webern: Öt tétel vonósnégyesre (Opus

5) című művet mindkét szereposztás
művészei, a Metzger Márta-Róna Viktor
és a Csarnóy Katalin-Erdélyi Sándor
páros egyaránt kimunkált technikával,
finom stílusérzékkel tolmácsolta. Talán
még fokozható lenne a szép élmény
hatása, ha a jövőben másfajta párosításban
az egymáshoz közelebb álló
tolmácsolásmódok (Csarnóy-Róna intel-
lektuálisabb és Metzger-Erdélyi líraibb
hevületű felfogása) találkozhatnának
egymással.

Béjart párját ritkító termékenységű,
majd húsz évet átfogó koreográfiai élet-
művének ez alkalommal csupán kis rész-
letét ismerhettük meg. Nem is vállal-
kozhatunk e helyütt arra, hogy teljessé-
gében ismertessük. A most bemutatott
koreográfiák és a korábban a televízióban
látott hindu ihletésű Bhakti is érzékeltetik,
hogy Béjart a világ minden

Szumrák Vera a Kiválasztott leány szerepében a Sztravinszkij-balettben



tánckultúrájából merítve, de különösen a
keleti tánckultúrák gazdag hagyományában
való elmélyedésben keresi a megújhodás
útját. Egy rituális erejű, minden kifejezési
eszközt felölelő, tánc-központú „totális
színház" megvalósítása lebeg szeme előtt.
Ehhez vezető útjának egyik állomása volt -
hogy csak egyet említsünk - a grenoble-i
téli olimpiai játékok alkalmából épített
újszerű körszínház felavatására komponált
Baudelaire című műve, amely a költő
személyiségét, a külvilágból az álomba
menekülés világát a mozgás, a szó és zene
együttes hatásával igyekezett megragadni,
miközben a végső kábulat képzetét a
nézőtérnek és a színpadnak ellen-tétes
irányban való sebes forgatásával (a körhinta
hatáskeltő eszközével) idézte fel. A „totális
színházzal" kapcsolatos kísérletező
munkájának újabb alkotómű-helye az 1970

óta Brüsszelben működő Mudra-iskola,
amelyben tánccal, zenével, főként
gesztuson alapuló színészi mesterséggel és
jógával foglalkoznak a tanulók. Béjart
eredetisége - úgy tűnik - mégsem táncának
különös, sokszínű formanyelvében vagy
gazdag rendezői ötleteiben rejlik, hanem
inkább inspirációjának, látásmódjának
egyéni, sajátos voltában keresendő.
Szeizmográfszerű érzékenységgel jelzi a
nyugati ifjúságban munkáló vágyakat,
indulatokat, lázadását, az újra, a hitre való
szomjazását.

Saját bevallása szerint nem érdekli, hogy
maradandó remekműveket alkosson; a
mához akar szólni, hatni akar, beleszólni a
világ dolgaiba. Hisz a tánc, a színház
tömegekhez szóló, mozgósító hivatásban.
Béjart-t a színpad mágusa-ként emlegetik.
Szinte legendássá vált az ifjúságra
gyakorolt hatása. Ő a modern
„csodafurulyás", akit a nyugati világ
ifjúsága megszállott ámulattal követ. Nem
lenne érdektelen Béjart „áttörésé-nek"
nyomon követése, szociológiai elemzése
sem. Ő ma a nyugat-európai táncművészet
egyik meghatározó egyénisége, számos
nemzetközi koreográfiai nagydíj birtokosa.
Itt bemutatott műveit a klasszikus balett
fellegvára, a párizsi Nagyopera is műsoron
tartja. A párizsi Palais des Sports-ban
évente megismétlődő vendégjátékainak
hetekig tartó dia-dalmenetén kívül ma már
operarendező-ként is számon tartják. De
még sokan emlékeznek rá, hogy a színházi
szakma mai „nagymesterét" hajdan nem a
szak-kritika, hanem az ifjúság vitte
diadalra. A párizsi Operában tudnak még
olyan tüntetésről, amikor a karzatról „elég a

felújításokból, eredeti műveket, Béjart-t az
Operába" kiáltások hangzottak. Az
Egyesült Államokban, 1971-ben az egye-
temi ifjúság nyílt levélben tiltakozott a
New York Times mindenható tánckriti-
kusának Béjart-t támadó cikke ellen.
Folytatni tudnánk a sort ... Ezek után talán
elgondolkozhatunk Béjart-nak azon a
kijelentésén is, hogy szerinte a XX. század
a tánc százada, mint ahogyan a korábbi
századok a zene vagy a dráma jegyében
állottak. Csakugyan, mintha egy a tánc
iránt érdeklődő új nemzedék
felnövekedésének lennénk tanúi. Európa-
szerte újabb és újabb tánc-, balett- és
pantomimegyüttesek tűnnek fel,
ugyanakkor a színpad megújulását kereső
különféle törekvések is részben a táncot,
pantomimot felölelő színház irányában
hatnak. (Elég talán Jean-Louis

Barrault-ra, Peter Brookra vagy akár a
hazai színházak ilyen irányú rendezései-re
utalnunk.) Ám azon is érdemes el-
gondolkodni, hogy Béjart ellentmondá-
sokkal teli gazdag terméséből ő maga
legjelentősebb alkotásainak, „harci pari-
páinak" („mes chevaux de bataille") a
pozitív kicsengésű mozgósító műveket
tartja (A Tűzmadár, a Le Sacre du
Printemps, Beethoven IX. szimfóniája,
Rómeó és Júlia). Hátha éppen azért men-
nek utána, - mert nem az emóciómentes
elidegenítés, hanem az erős érzelmi töl-
tésű művészet útját járja.

Beszámolónk a január 15-én és február 13-án
látható szereposztásról ad számot. Az első sze-
reposztást, a nálunk vendégként fellépő Markó
Ivánt (Béjart magántáncosát), A Tű z madár ban ,
és a Sacre-ban a Pátray Lilla-Dózsa Imre kettőst
lapzártáig nem láthattuk.

A Kiválasztott leány (Szumrák Vera) és a Kiválasztott ifjú (Dózsa Imre) a Sztravinszkij-balettban
(Iklády László felvételei)



négyszemközt
FÖLDES ANNA

A Sirálytól
a Cseresznyéskertig

Beszélgetés Ruttkai Évával

Júliától Osztrigás Miciig, az Amerikai
Elektrától Molnár Ferenc asszonyaiig ível
Ruttkai Éva színészi skálája. De ha
pályaképet rajzolnék róla, meglehet, mégis
azt a címet választanám: Csehovról
Csehovra. Mert színészi útjának legszebb
mérföldkövei a Csehov-szerepek. Nyina és
Mása, Jelena és Ljubov Andrejevna - az
asszonyi élet négy alakra bontott, négy
sorsba sűrített csehovi teljessége.

Mivel színésznőnek se kora, se múltja,
és mindaddig Júlia, amíg Rómeó és a
közönség elhiszi neki, szinte illetlenség-
nek érzem az első dátumot. De a szín-
háztörténet számon tartja: Ruttkai 1956
tavaszán játszotta a Sirályt. Áhítattal,
hittel, tehetséggel felrepült, és azóta is ott
hasította a színpad égboltját a Víg-színház
házatáján. Abban az épületben játszik azóta
is, amelynek Magyarországon a
legmélyebbek a Csehov-tradíciói. Ahol Jób
Dániel négy esztendő alatt, 1920 és 24

között megteremtette a magyar Csehov-
kultuszt. Ruttkai Éva Sirálya tizennyolc év
múltán szállt le most újra, hogy felmutassa
- mint közben oly sokszor - Nyina
tehetségét, ezúttal Ranyevszkaja bomló
jellemében, a Cseresznyéskertben.

Nem könnyű Ruttkai Évával a Csehov-
hősnőkről beszélgetni. Annyira belülről
látja, éli őket, hogy nem róluk, ha-nem
helyettük, a nevükben beszél. A
beszélgetés prózai szövegét meg-meg-
szakítják az eredeti, csehovi sorok: a
színész nem szaval és nem idéz, egy-
szerűen a költő szavával mondja el azt,
amit nála valóban senki nem fogalmaz-hat
meg hitelesebben. Mása énekét és Ljubov
Andrejevna monológját.

És amikor Nyinával szól, tizennyolc év
után civilben a presszóasztalnál, újra a
Sirályt hallom. Lobogó és lányos, alig
idősebb Júliánál. „Én a sirály vagyok ..."
Másaként, mint a színpadon, most is húszas
évei derekán jár, és azt vallja, hogy „Az
embernek hivőnek kell lennie, vagy
keresnie kell az igazságot, különben az élet
sivár, sivár ... Élni és nem tudni, miért
repülnek a darvak, miért születnek a
gyerekek, mire vannak

a csillagok az égen. Vagy tudja az ember,
miért él, vagy pedig minden hiába-való
ostobaság." Jelena - Szerebrjakov
professzor „lustán élő" fiatal felesége - a
dráma szerint 27 éves : még négy-öt év, és
ő is megöregszik. Epizódalaknak érzi és
vallja magát az életben: „a zenében is, a
férjem házában is, valamennyi kalandban,
egyszóval mindig, mindenütt csak
epizódfigura voltam ..." Ljubov
Andrejevna pedig, akit Csehov a Cse-
resznyéskert írásának kezdetén még ko-
mikus öregasszonynak képzelt, éppen
annyi idős, mint Olga Knipper, Csehov
felesége lehetett, vagy mint Ruttkai Éva.
Felnőtt lány anyja, de a szívében izzó
parázs, s ha fellángol, gyújtani, égetni és
sebezni tud. Ruttkai beszélgetés közben,
póztalan egyszerűségében is játszik: a
Sirály színészi sikerei csúcspontján le-
szállt a Cseresznyéskertbe és körülnéz .. .
 Milyen rokonságot, kapcsolatot érez

pályája négy Csehov-szerepe között?
 Csehov hősnői különböző karakterűek,

más az életkoruk, a helyzetük, de alapjában
mégis rokonok. Mintha ugyan-annak a
nagy családnak lennének a tagjai,
ugyanazok a problémák feszítik őket.
Közös az elvágyódásuk, egyformán él
bennük egy másféle életforma óhaja. Nyina
az egyetlen, akinek sikerül: kirepül sorsa
kalodájából, és megtanulja hordani a maga
keresztjét. Megtanulja, hogy nem a
ragyogás, a dicsőség a legfontosabb a
művészpályán, hanem a tű-rés. A tehetsége
ad erőt ahhoz, hogy emelt fővel utazzon
harmadik osztályon is jelecbe, ahol a
kereskedőkből álló közönség várja.
Jelenáról és Másáról viszont csak mondják,
hogy nagyszerűen zongoráznak. Soha nem
bizonyítják, talán nem is tudnák. Talán
csak a muzsika álma vigasztalja őket, hogy
másként is élhettek volna. Mása még azzal
is ál-tatja magát, hogy ha Moszkvában
lenne, nem érdekelné, milyen az idő. De
alapjában semmivel sem erősebb és nem is
tehetségesebb, mint Jelena, akit saját
gyávasága tart vissza attól, hogy vál-
toztasson a sorsán. Ranyevszkaja egyszer
már kimenekült romba dőlt otthona szo-
rításából, de megváltás helyett csak
megmérgeződött Párizsban. Amikor a
színpadon eltéptem a címére érkezett
párizsi táviratot, majd amikor eltettem és
felolvastam a következőket, szinte azt
éreztem, hogy az asszony, akit játszom,
már csak útközben érzi jól magát.
 Jelentett-e a Csehov-szerepek kap

csolata valamiféle hasznosítható színészi
tapasztalatot?

Ruttkai Éva a nem létező színpadról
széttekint, mintha végszóra vagy rendezői
utasításra várna. Azután tétován folytatja :
 Én nagyon gyorsan felejtek. A pálya

kényszerít rá, hogy szerepről szerep-re
kilépjünk az előzőből, hogy nyitottan
fogadjuk a következőt.

Csalódottan nézek vissza.
 Tehát: nem?
 Egészen pontosan: nem az előzőleg

megformált alak segít. Mindig, minden
szerepet újra kell kezdeni! De nagyon
sokat jelent az új szerep megformálásánál,
ha olyan szerzővel találkozik az ember,
akivel már együtt élt korábban. Ha olyan
világba kell belépnie, ahol már járt, ahol
otthon érzi magát. Ez nem jelent
alkalmanként kevesebb kutatást, sőt,
ellenkezőleg ... Egy jól ismert világban,
„otthon", az ember még alaposabban
igyekszik a dolgok, a titkok végére járni,
még kevésbé tűri a homályt. Csehovnál
mindig családon belüli titkok köszöntenek
már rám. És az ismerős Csehov-hősök
kapcsolata, a bennem visszacsengő
mondatok mögöttes értelme még jobban
izgat. Valahányszor új szereppel
ismerkedem, mindig ez a felderítő munka
az első. Régebben rengeteget olvastam
Csehovról, de most már első-sorban a
szövegben keresem a titkok magyarázatát.
A Csehov-hősöknél először is azt kell
kideríteni, hogy a sor-sukkal való
küzdelem melyik stádiumában indul a
dráma. Hogy maradt-e még reménye
Jelenának a menekülésre? Hogy miért
vonzza Mását az állandóságot jel-képező
hivatalnoktanár-élettel szemben a
katonaélet kényszerű dinamizmusa? Mit
jelent Ranyevszkajának a Cseresznyéskert:
vagyont vagy terhet, ott-hont vagy börtönt?
Mit sajnál igazán elveszíteni: a
biztonságot, az ifjúságot vagy emlékei
színterét? Feltartóztathatatlan-e jellemének
az a Párizsban fel-gyorsult bomlása, amit
környezetében mindenki érez, és amit ő
maga a pillanatnyi feszültségek
kiaknázásával próbál levezetn i . . .
 Alapjában minden szerepépítésnek ez

a fajta elemző munka a lényege .. .
 Talán az az otthonosság, amit emlí-

tettem, fogékonnyabbá tesz a részletek-re.
Hogy az ember megáll egy olyan bizarr és
Csehovnál szokatlan fordulatnál, mint hogy
Ljubov Andrejevna „krokodilt evett"
Párizsban. És nem mossa be-le ezt a
meghökkentő, de mégis mellé-



kes fogalmazást - mint túlzást - a szöveg
összefüggésébe, hanem megpróbálja
kihámozni mögüle az írói szándékot.
Hosszú töprengés után fedeztem fel, hogy
ez a két szó Shakespeare-re rímel: Laertes
és Hamlet párbeszédében hangzik el a
kérdés, hogy szeretted-e annyira, hogy
„krokodilt ennél érte"? Ahogy Varvara
válaszútra került életénél kézenfekvő a
darabban az Ophelia-motívum
megjelenése - eredj kolostorba -,
Ranyevszkajának ez a mondata sem lehet
véletlen. Egyáltalában, Csehovnál
nincsenek véletlenek...

 Csak a jellemek különbsége hatá-
rozta meg a színészi ábrázolás módját,
vagy nagyobb szerepet tulajdonít min-
denkor az előadások körülményeinek és
stílusának?
 A négy Csehov-előadás közül hármat

Horvai István rendezett .. .
 Azt hiszem, most már nyugodtan

beszélhetünk arról is, hogy a három Cse-
hov-előadás fogadtatása egyáltalában
nem volt egyöntetű, vita nélküli. Igaz,
hogy az Ön alakítását többnyire még a
rendezői koncepciót vitató kritikák is
elfogadták, dicsérték, de azért többször,
elég élesen megfogalmazódtak a fenn-
tartások is. Még a dicséretben is előfor-
dult polémia: amikor az előadás stílusá-
nak egészével szemben emelték ki például
a Három nővérben Mása szerelmi
jelenetét.
 A polémia nem az én feladatom -

hárítja el Ruttkai Éva. - Én minden
előadásban, szerepben a csehovi igazságot
kerestem. De abban is biztos vagyok, hogy
a magam színészi élete és az előadás
körülményei, törekvései mindenkor
meghatározóak. Hadd hivatkozzam csak a
legújabb élményemre, a Cseresznyéskert
díszletére. Borovszkij színpadképe, azáltal,
hogy túllépett a realizmuson, felmentett
bennünket bizonyos naturális
játéktörvények alól, és értelmezte is a
drámát. Én amikor megláttam a kép
nélküli kereteket a fán, azt éreztem, hogy
meglódul a képzeletem. Szerettem volna
magam is a szürrealista látvány részévé
válni. Legszívesebben „lefolytam volna" a
díszlet felső szintjéről az alsóra, mint a
Dali-képek figurái. Azt éreztem, hogy
ebben a szürrealista térben veszélyes lenne
a realista játékstílust kanonizálni.

Elgondolkodtató igazság az, amit
Ruttkai Éva megfogalmaz. Nagy kár, hogy
az előadásban ebből a realitás kereteit
tágító szándékból főként a pszichológiai és
logikai képtelenségek ma

radtak meg. Biztos vagyok benne, hogy a
rendező végiggondolta például, hogy miért
a felső szobákba idézi meg az út vándorát,
ám az indokolás, a megfejtés az előadásból
kimaradt. A színpadi ötleteknek - akár
kézenfekvőek, akár meghökkentőek - csak
a nézőtéri hatás ad-hat igazolást.

 Nem könnyű ez... - gondolkozik el
Ruttkai Éva. - Sokszor a próbákon egész
sor megoldást, változatot kipróbálunk,
amíg egy gesztusban, kellékben
megállapodunk. Most, a kétsíkú szín-
padkép lehetőségéből kiindulva, kipró-
báltuk például, hogyan zuhanhatna bele
Lopahin az alattunk levő ürességbe. De
végül is kiderült, hogy a mozgás gesztusa
túlságosan erőltetett, elvonná a figyelmet a
játékról és a gondolatról. Így az-után
lemondtunk róla. De még amikor azt
érezzük, hogy sikerült a legkedvezőbb
változatot megtalálni, akkor is kiderülhet,
hogy az elgondolás nem jut le a nézőtérre.
Hadd mondjak egy példát ... Amikor
megbeszéltük, hogy milyen individuális és
társadalmi lázadást jelent a Ványa
bácsiban Jelena számára a cigaretta,
milyen érzéki örömet a rá-gyújtás,
megtoldottuk ezt a játékot azzal, hogy
Jelena a színpadon színes cigatettákat szív.
Minden rágyújtás alkalmával másmilyet. És
bár a dohányzás értelmét, jellegét
felfedezte és megértet-te a kritika, a
cigaretták számomra sokatmondó
tarkaságát észre sem vették.
 Amikor a Három nővérre készült, és

egy próba után Csehov modernségéről
faggatták, azt felelte, hogy „nincs
modernebb író Csehovnál, talán csak
Shakespeare". Azt hangsúlyozta, hogy
soha nem a századvég hangulatát érzi
fontosnak, mindig az embert, a mai em-
bert keresi. És Mását sem a múlt régióiból
akarja megformálni, hiszen a szerelem, a
magány, a szomorúság és a boldogság
élménye egyidős az emberrel.. Kíváncsi
lennék, hogy most, négy Csehov-szereppel
a háta mögött, hogyan látja ugyanezt a
kérdést?
 Csehov modernségéről köteteket írtak

össze, és én nem vagyok esztéta, hogy
ehhez bármit hozzátegyek. Számomra
voltaképpen ennek a modernségnek a
dramaturgiai oldala jelent izgalmas színészi
feladatot. Az a különös, és ha úgy tetszik,
modern drámaszerkezet, amely-ben a
dialógusokat szinte kivétel nélkül - dupla
mandinerrel kell indítani ...

Azt hiszem, elég értetlenül nézek ah-
hoz, hogy Ruttkai Éva megmagyarázza.

 A biliárdból vett hasonlatot szó

szerint értem. Ha megfigyeli, nyilvánvaló
és bizonyítható, hogy a Csehov-hősök
mondatainak többsége nem annak szól,
akinek mondják. Egymás mellett állunk
ketten a színpadon, én valakivel beszélek,
de a gondolatom - ha jól exponáltam - egy
oldalt vagy hátul álló harmadik szereplő
tudatát találja el. Ranyevszkajánál ez
egészen evidens: vala-hányszor Lopahin
rászorítaná arra, hogy szembenézzen az
igazsággal, hogy döntsön, mindig másfelé
fordul. Szavakkal menekül a vallóság
csapdájából. Amikor Ánya a darab végén
azt kéri édesanyjától, hogy siessen vissza
Párizsból, Ljubov Andrejevna nem mond
sem igent, sem nemet. Azt feleli, hogy a
pénz, amit magával visz, nem fog soká
tartani. Ebben a virtuális feleletben mind a
két lehetőséget érzékeltetni kell: hogy
sietni fog, ha rákényszerül, de kint marad,
ha lehetősége kínálkozik rá. Az anyai
ígéreteket és az asszonyi várakozást ... Jól
tudom, hogy á színpadi szerkezetnek ezt a
modernnek tetsző bonyolultságát most
sem sikerült minden részletében kifejez-
nünk. De mindenesetre, törekedtünk rá.
 Ezek szerint Csehovot elsősorban

drámaszerkezetében érzi modernnek?
Általában és legtöbbször a lélekábrázolás
korszerűségéről szoktunk beszélni.
 Komikus lenne, ha ezzel vitába

szállnék. De azért megvallom, én ennek
nem tulajdonítok akkora jelentőséget. A
lélekábrázolás gazdagsága izgat, de ezt én
nem nevezem modernségnek. Hiszen a
remekművek már évszázadokkal ez-előtt
olyan nagyszerűen érthetetlenek voltak,
hogy Beckett sem ér a nyomukba! Én
ahányszor Shakespeare-t játszom, látom
vagy olvasom, mindig az jut eszembe,
hogy a csudába tudta már akkor mindezt
az emberekről? És hogy jövök én ahhoz,
hogy ehhez hozzátegyek valamit? Amikor
olyan teljes, hogy minden kiegészítés csak
ronthat! Csehov vagy Shakespeare
szerintem nem azért tudtak olyan sokat az
emberről, mert annyira okosak, műveltek,
széles látókörűek voltak, vagy mert
megelőzték a korukat, hanem mert zsenik.
És a zsenialitás csodája, szerintem, nem
korhoz kötött. Hiszen egy-egy görög
szobor tökéletessége láttán csak azt érzi az
ember, hogy a korok néha felejtenek.
 Ezek szerint az előadások az „örök

Csehovot" kel hogy tolmácsolják? Hiszen
Ön azt is a ma emberének mutatja fel.

 Ezt én sem vitatom. És azt sem, hogy
a modernnek tartott színpadi meg-



oldásokat a bennünk ma zajló érzelmi
áthangolódás követeli meg. Amikor leg-
először beszéltünk Horvai Istvánnal a
Három nővérről, a volán mögött ülve,
riadtan tiltakoztam Mása szerepe ellen.
Azt mondtam, eljátszhatatlannak érzem a
drámát, különösen a végét, a melodra-
matikus elvágyódást, a befelé folyó
könnyeket és a passzív nosztalgiát. És
akkor Horvai, ott a kocsiban, magyarázni
kezdte a maga koncepcióját. A dráma
végénél kezdte, a nővérekből ki-törő vad
érzelemnyilvánítással, és azzal, hogy
felzaklató, megrázó előadást tervez. Az
érvelése, tervezgetése annyira
fellelkesített, hogy Veszprém felé halad-
va - eltévedtem a ködben. És rögtön
utána már én magam szőttem tovább az
előadás álmát. Az jutott eszembe, mi-

lyen izgalmas előadás és erőpróba lenne,
ha Psotával és Törőcsikkel hármasban
játszhatnánk a Három nővért! Azóta is
nagyon sajnálom, hogy ilyenfajta kerete-
ket feszegető, rendhagyó szereposztások-
ra nálunk soha nincs mód. Mert én ma-
gam hűséges színész vagyok, és hiszek a
csapatjátékban. De hiszek abban is, hogy
az ilyen alkalmak a színésznek és a
társulatnak is felfrissítően jót tennének,
nem is szólva a közönségről.
 Mi a legnehezebb egy Csehov-figura

megformálásában?
Ruttkai most gondolkodás nélkül, egy

szóval válaszol:
 A belépés.
A válasznak nemcsak a fogalmazása, de

a tartalma is meglep. Az ember azt hinné,
hogy Ruttkait óriási színészi ta

pasztalata és rutinja már felmenti az
ilyenfajta „technikai" problémák alól.
Bejönni a színészjelöltek már a főiskolán
megtanulnak.

- Csak éppen más dolog a bal kettőn
bejönni, és más - belépni a drámába !
Meggyőződésem, hogy csak az tud igazán
bejönni egy darabba, aki már „van".
Akinek arca, keze, lába van, tehát élő
ember, és aki a maga titkát képes a
színpadra hozni. A belépés a szerepfor-
málásnak nem a bevezető akkordja, ha-
nem tulajdonképpen a szintézise. Ami-kor
Nyina vagy Ranyevszkaja belép Csehov
világába, már magával hozza a múltját, a
titkait. A nézőnek éreznie kell - ha még
nem is tudhatja pontosan
ki az, aki most belépett a játékba. Mása
csak ül a szobában, mereng, dúdol,
fütyörész, és amikor megszólal, csak a
dúdolt dallam szövegét mondja: „A ten-
gerparton áll a tölgyfa - aranylánc csüng
az ágain ..." De ezt a pár jelentéktelen
taktust úgy kell eldúdolnia, hogy a néző
megérezze, hogy Mása az, aki legalább
még érez és él a nővérek között, és akinek
az elvágyódása még dalban fogalmazódik
meg. Ljubov Andrejevna belépését Csehov
egy egész jele-nettel készíti elő. Még a
kocsi sem zörög, de Lopahin és Dunja már
engem várnak. Hazaérkezésem első
mondata csak annyi: „A gyerekszoba!" De
ebbe bele kell sűrítenem az emlékek iránti
nosztalgiát, a kitörülhetetlen múltat, a
viszontlátás örömét és fájdalmát, sőt az
eltelt időt is. Mindazt, amit azután a
következő mondatokban már szavakra
fordítok. Ugyanilyen tömör a búcsúm is,
hogy „Megyünk!" Ebbe is bele kell zár-ni
Ranyevszkaja fájdalmát és
megkönnyebbülését, sőt azt is, hogy a
cseresznyéskert elvesztése után mégiscsak
sikerül kilépnie a nagyvilágba, a bizonyta-
lanságba.

- Ha az első mondat már jellemrajz,
akkor hol maradnak a csehovi titkok?
Abban az interjúban, amit említettem,
olyan szépen fogalmazta meg:

„A Három nővér: vers, líra. Költemény.
Minden Csehov-dráma az. Én, a színésznő
pedig a költőt tartom a világ legnagyobb
lényének. A költőt a színészben, a költőt a
mérnökben, a költőt a gépészben. De
persze leginkább a költőt a költőben. Mi
volna velünk költők nélkül? A régi
romokat se tudnánk költők nélkül
megfejteni! Csehov - költő. A színpadon,
ha látszólag egymástól függetlenül
hangzanak el olykor a mondatok, még
akkor is rímelnek egymás-

Ruttkai Éva a Három nővér Másájaként



sal. Vers, amelynek sorai között titkok
lappanganak. Én pedig hiszek a titokban.
Meg akarom őket fejteni. Most Mása titkai
izgatnak. Milyen? Mi rejtőzik benne, s mi
ólálkodik körülötte?"

 Minden figurának más a titka. A
legegyszerűbb talán Nyináé - a tehetség.

 Kérdezek valami tapintatlant. A
Sirály kirobbanó siker volt, a kritika csak
szuperlatívuszokkal rajongta körül.
Anélkül, hogy ezeket ismételni akarná.
nekem is el kell mondanom, hogy az az-óta
látott Sirály-előadások között is - beleértve
Grossmann csodálatos rendezését a bécsi
józsefvárosi színházban, ez volt az
egyetlen, amelynek valóban Nyina volt a
hőse. Nem olvastam róla olyan kritikát,
amely ne Nyinát emelte volna ki az
előadás legjobb alakításaként. Gyertyán
Ervin a Népszavában arról írt, hogy
„Nyinában kristálytisztán valósul meg
mindaz az emberi szépség - a szó lelki és
fizikai értelmében -, amelyet Csehov ebbe
az alakba beleálmodott. Sirály ő valóban,
aki átlőtt szár-nyakkal, vergődve is képes
a merész ívű repülésre." Kárpáti Aurél
Hegedűs Ti-bor rendezése legnagyobb
érdemének látja, hogy végre „megszületett
az igazi Sirály" és ki is fejti, hogy
„Ruttkai Nyinája tele van a hívőhitető
fiatalság hamvas bájával, könnyed
csapongásával, s merész elszántságával.
Ahogy az utolsó felvonásban váratlanul
„beröppen" Kosztya szobájába, úgy omlik
el kimerülten a pamlagon, mint egy
szárnyaszegett viharmadár. S ahogy
művészi hit-vallásának „nagy áriájával"

búcsúzik első szerelmétől - felejthetetlen.
És most mégis, a babérok szemléje után
megkérdezem: számlálatlan sok
remekművel, szereppel, sikerrel és négy
Csehov-hős-nővel a háta mögött, másként
játszaná-e Nyinát, mint akkor?

 Erre a kérdésre, ha akarnék se tudnék
felelni! Nyinát akkor kellett eljátszanom, és
úgy! A szerepformálás részletei ritkán
maradnak meg bennem olyan intenzitással,
mint a Sirálynak az a visszatérő mozzanata,
amelyben Kosztya drámájának szövegét
mondom. Először, amikor eljátszom és
megvallom a szerzőnek, hogy nem
szeretem darabjának furcsa, fellengzős
szövegét, hogy nincsenek benne élő
emberek - ám a hitemmel mégis
átforrósítom a szavakat. Hiszen én akkor, a
szavak szárnyán is tudok még repülni ...
Az-után a dráma végén, amikor sebzetten,
szomorúan, de mégis, a bennem élő érzelmi
folytonosság kifejezésére idézem a

régi sorokat, a nézőnek éreznie kell, hogy
„a világ egyetemes lelkének" vállalása
most már az én igazolásom. A
szerelmemet, a szenvedéseimet és a sza-
badságomat igazolom vele. A fizikai át-
alakulás, amit annak idején dicsért a
kritika, több tényezőből tevődött össze. A
legelső, lenge fehér ruha alatt korabeli
fűzőt viseltem, és ettől kicsit meg-telt az
alakom. Azután az utolsó ruhát, a szürkét,
kicsit bővebbre hagytuk. Fűző nélkül, a
laza ruhában, úgy tűnt, mintha valóban
lefogytam volna. De persze azért
elsősorban belülről kellett megváltoznom,
hogy elhiggyék nekem, hogy megjártam
az életet, hogy szerettem, játszottam,
elbuktam, de azért még emlék-szem a régi
álmokra. És elhiggyék, hogy semmit sem
bántam meg. Az újra felidé-

zett fellengzős szavak másodszor már a
hozzájuk tapadt érzelmek, emlékek által
emelnek fel. Nyina legfőbb győzelme az
életben, hogy nem kell megtagadnia
önmagát. Ezt később soha, egyetlen
Csehov-nőalak sem mondhatja el ma-
gáról.

- Legkevésbé természetesen Ra-
nyevszkaja. De már a Ványa bácsi Jele-
nájáról is elmondotta Horvai István, még
a premier előtt, hogy a „végzet
asszonya" konvenciókat kerülve, egy
tetőtől talpig izgalmas és vonzó Jelenát
tervez, aki közben alapvetően gyáva.
Még Asztrov doktornál is gyávább. Hogy
Jelenából lehetett volna több, mint ami
lett, de végül is - csak úriasszony .. .
Igaz, Ranyevszkaja még erről a korabeli

Ruttkai Éva mint Ranyevszkaja a Cseresznyéskertben (lklády László felvételei)



társadalom által megkövetelt és elfogadott
piedesztálról is lelépett ...

 Ranyevszkajának a párizsi titkai
kisszerűek és földrehúzóak. De azért még
benne is épen maradtak a széthullott lélek
cserepei. Olvasás közben keresni kezdtem,
hogy mire vonatkoznak a Ranyevszkaja
monológját kísérő, Lopahin magatartására
utaló szerzői instrukciók. Miért
hangsúlyozza Csehov, hogy Lopahin
„figyel"? Azután megér-tettem, hogy ez a
fizikai feszültség a következő mozzanatot
készíti elő, hogy Ranyevszkaja hall
valamiféle zenét, amire Lopahin, a maga
földhözragadtságában hiába figyel. Ljubov
Andrejevna szívében azért még szól
valamiféle elhaló, halk muzsika, amit
körülötte nem hallanak. Csehov hősnőinek
enervált akarattalanságát szerintem csak
úgy szabad eljátszani, hogy közben
megvilágítja az ember az érzelmek
maradványait és az akarat romjait is.
Hiszem, hogy amikor Jelena elmegy, hogy
elbúcsúzzon Asztrovtól, a búcsú formális
gesztusa mögött ott lappang az asszony
kimondatlan vágya a legyőzetésre. A
találkozás csehovi titka éppen ez a
kettősség: Jelena, aki búcsúzni, szakítani
készül, önmagának sem vallja be, hogy a
lelke mélyén saját kudarcáról álmodik,
arról, hogy Asztrov megérti gesztusának
mögöttes tartalmát, és maga mellett tartja
őt.

 Nem mond ellent ez a
megfogalmazatlan vágy Jelena alapvető
gyávaságának? Hiszen játékában éppen az
volt az izgalmas, hogy kifejezésre juttatta
Jelena életcsődjét, elbátortalanodását is.

 Azt hiszem, éppen ez a kettősség
jellemzi a csehovi asszonyokat.

 Lehet, hogy ezek az ambivalens lé-
lektani gesztusok teszik Csehov figuráit
olyan bonyolulttá és modernné. Leg-
alábbis ezt szoktuk mondani, írni.

 És itt a legnehezebb nekünk, színé-
szeknek mértéket tartani. Műhelytitok, de
elmondom, a Cseresznyéskert főpróbáján
azt éreztem, hogy egy árnyalattal
nyíltabban kell játszanom. Úgy gondoltam,
ha erőteljesebben fogalmazom meg a
gesztusokat, jobban fog érvényesülni, hatni
a komédia. A premieren azután
megpróbáltam, és kiderült, hogy tévedtem.

 Nem lehet az, hogy a figura kielé-
gítetlen szexualitásának túlhangsúlyozása
volt az, ami egy kicsit elvitt a csehovi
stílustól?

 Ezt kétlem. Ellenkezőleg, azt ér-

zem, hogy a nálunk uralkodó prüdéria még
Csehovnál is félreértés. Mert hogyan
szégyellhetném színész létemre a testemet,
ha a lelkemet pőrére merem vetkőztetni?
Ranyevszkaja testében még őriz valamit az
egykori varázsból. Legalábbis - a vágyat.
Talán ezért is marcangolja őt annyira a
fájdalom, amikor azt érzi, hogy már
semmit nem tud meg-tartani. Sem a fiát,
sem a családját, sem a szerelmesét, és már
az otthonát sem ... A vágy, ami Ljubov
Andrejevnában él, tulajdonképpen nem
annyira szerelem, mint inkább a
felhalmozott feszültség levezetésének
igénye. Az a gesztus, amellyel mindenkit
megcsókol, aki megfordul körülötte,
ugyancsak nem a szeretet, hanem a
fűtöttség jele. Nem a szexus kisebb-
nagyobb megnyilvánulásain változtattam a
bemutató után, nem is a jellemábrázolás
intenzitásán, inkább csak a hangerőn. Talán
úgy fogalmaz-hatnám, hogy a hangból, a
gesztusokból is „levettem" egy
árnyalatnyit. Ezért most csak a második,
harmadik előadás után éreztem azt, hogy
sikerült megtalálnom a szerep egyensúlyát.
A kritika - a munka menetéből
következően - ritkán mérlegeli azt a
tapasztalatot, amely a színész játékában
akkor érvényesül, amikor már az előadás
összeérik a közönséggel. Csak mi,
színészek érezzük igazán ennek a
fontosságát. És a nézők, akik az ötödik
vagy a huszonötödik és nyolcvanhetedik
előadásra váltanak jegyet.

A presszóban megkérik, hogy írja alá a
díszesen bekötött vendégkönyvet, poharat
hoznak az asztalon árválkodó hó-
virágcsokornak. Próbáról jött, fáradt, és
még én is belekényszerítettem őt élete négy
legszebb szerepének marokba szorított
átélésébe.

 Tudja, mit sajnálok? - ábrándozik el a
Csehov-hősnők messzenéző tekintetével. -
Egyrészt, hogy nincs több igazi Csehov-
dráma már, amit műsorra tűzhetnénk, amit
eljátszhatok. Hogy nem várnak már rám
újabb csehovi titkok.

 És másrészt?
 Hogy ritkán születik meg a magyar

színházban az a csapatjáték, ami az új
művek létrehozásához és a remekművek
méltó újjáteremtéséhez kellene.

Ez a téma azonban már messzire vezet.
Maradjunk Csehovnál. Hiszen Ruttkai
pályaképének most csak a csehovi fejezete
zárult le. A következőkhöz még most
gyűjti a színészi tapasztalatot.

RÓNA KATALIN

Metaforák színpada

Beszélgetés David Borovszkij
díszlettervezővel

A Vígszínház vendégtervezőjeként mu-
tatkozott be Magyarországon David Bo-
rovszkij, a moszkvai Taganka Színház
díszlettervezője. Művészi kiindulópontja a
színházi metaforák színpada. A való-
ságmagot telíti jelképekkel, és viszi át
motívumokba, hangulatokba. szellemi
tartalmakba. Egyszerre képes megteremteni
a játékteret, az atmoszférát és az írói
gondolat közvetlen világát.
 Az utóbbi három évben a Tagankán

dolgozott. Mi az, ami Ljubimov
színházához köti?
 A Tagankát négy név fémjelzi. Ez az a

négy név, amelynek gondolati
rendszeréből, színházlátásából és szín-házi
örökségéből igyekszik Ljubimov egy új, a
mához szóló színházat kovácsolni, olyan
színházat, amely hozzám is a legközelebb
áll. Ljubimov megpróbálja - és ezt legjobb
produkcióiban el is éri - összesíteni
Sztanyiszlavszkij, Vahtangov, Mejerhold
és Brecht művészi hagyatékát. Ennek a
szintézise ad-hatja azt az új iskolát, azt a
többletet, ami a Tagankát megkülönbözteti
a többi színháztól. Brechté a politikum, a
társadalmi megalapozottság és a forma,
Vahtangové a szabad színészi improvi-
záció, a könnyed, játékos csillogás,
Mejerholdé a szigorú, fegyelmezett, pontos
színház. Mindez pedig összekapcsolódik és
megerősödik a kifejezés átélésében
Sztanyiszlavszkijnál.
 Melyek voltak legfontosabb dísz-

lettervei?
 A Taganka produkcióinak többsége

hagyományos dráma és írókról, költőkről,
nagy egyéniségekről szóló összeállítás.
Terveztem díszletet a Hamlethez, a
Csendesek a hajnalokhoz, egy Puskinról
szóló előadáshoz, és dolgoztam Jevtusenko
A szabadságszobor bőre alatt című
alkotásának színpadterén.
 A díszlet a megálmodott világ. A

díszlettervező feladata az adott mű szel-
lemét, a „kísért" alkotás érzelem- és
gondolatvilágát kifejezni. Mi az, amit
munkájában legfontosabbnak tart? Mi kell
az Ön és a színház számára „teljes
értékű", „megoldott" díszlet létre-
hozásához?



 Ami mindig biztos és jellemző: a
díszletnek elválaszthatatlanul együtt kell
élnie a darabbal. Miközben rajzolom a
díszletet, az írói gondolatot keresem.
Hiszen minden darab, túl a leírt szavakon,
mondatokon, írója világát, belső küzdelmét,
vágyait tükrözi. Ezt a világot, a szavakban
sokszor ki nem fejezett világot szeretném a
néző elé vinni, gyakran egy a műből
következő szimbólum segítségével. A
díszletek mindig funkcionális részei, elemei
az előadásnak. Végszóra változnak, nyer-
nek új szerepet.

 Mi a szerepe ebben a láncsorban a
rendezőnek?

 A díszlet csak akkor lehet kifejező,
csak akkor szolgálhatja jól az elő-adást, ha
pontosan egyezik a rendezői koncepcióval.
Csak akkor vállalok el díszlettervezői
feladatot, ha a rendezővel a drámáról
vallott nézeteink azonosak, ha véleményünk
megegyezik. Természetesen mindig
figyelembe kell venni a színház
hagyományait, szokásait, érzéseit és
technikai felkészültségét, de közös eszmék,
közös szellemi törekvések nélkül nem
születhet tiszta előadás.

 Ezúttal másodszor tervez vendég-ként
a Vígszínházban, és ezúttal is Csehovval
foglalkozik. Korábbi munkái során is
találkozott már Csehov drámáival?

 A Három nővér budapesti előadása
volt első közvetlen találkozásom Csehov-
drámával, bár néhány évvel ezelőtt már
terveztem színpadképet egy Csehovról szóló
- levelezéseiből, kézirataiból összeállított
darabhoz. Öröm és megtiszteltetés volt a
Vígszínház megbízása. Ugyanakkor pályám
egyik legnehezebb feladata. Csehov a
legnagyobbak közül való, és éppen pontosan
felépített dramaturgiája nehezíti a díszletter-
vező feladatát. Furcsa módon ezeknek a
nagyszerűen megkomponált, zárt, még-is
szerteágazó, gazdagon árnyalt festőiségű
világoknak a térbeli ábrázolása, a
cselekmény folyamatának, statikusan le-
határolt keretének kialakítása teremti mindig
a legizgalmasabb helyzeteket.

 Bizonyára olvasta a Három nővér
kritikáit, vagy legalábbis hallott a kö-
rülötte folyó vitáról.

 Örültem a vitának. Számomra a
legszörnyűbb az egy-két szavas elismerő
„kritika", amely valójában nem mond
semmit. Sokszor úgy érzem, hogy a
kritikusnak - és a közönségnek is --teljesen
mindegy, mi az, ami szcenikai-

Csenevész cseresznyefák tartják a „gyerekszobát'. (David Borovszkij díszlete a Cseresznyéskerthez,
Vígszínház) (Iklády László felvétele)

nak a megvalósult álmok. A levelek
időmérők. Minden egyes lehulló falevél úgy
fojtja meg, temeti el az álmokat, ahogyan
elborítja a színpadot.

És a Cseresznyéskert? Erről a be-mutató
előtt, de még közvetlenül utána sem szívesen
beszél a tervező. Szóljunk néhány szót
helyette.

A színpadkép szinte az első pillanatokban
megérezteti - hasonlóképpen a Három
nővérhez - azt a szimbólum-rendszert,
amelyre a dráma épül. Itt nincsenek
természeti szépséget hirdető, dús lombú,
virágzó cseresznyefák. A fehér fatörzsek
szinte oszlopszerűen emelik magasba á játék
zárt színterét - a fehér védőhuzattal takart
szobát. Megszűnik itt a ,külső és belső"
jelenetek elválasztása, csak a fejüket
meghajtani kénytelen színészek mozgása
mutatja, hogy talán dús lombú fák között jár-
nak-élnek-báloznak. A cseresznyefák tartják
ezt a fehérrel borított, pusztuló világot. S ez
á fákon nyugvó kettős játéktér, még mielőtt
az első szavak elhangzanának á színpadon,
megindítja az asszociációs képeket. Azt a
láncolatot, amely valószínűleg ismét komoly
vitákat kiváltva kíséri majd végig az elő-
adást.

lag keretezi a darabot. Ha viszont vita
alakult ki, ez csak azt jelentheti, hogy volt
valamiféle gondolat a díszletemben.

 A vélemények ritka erővel csaptak
össze, és a legnagyobb gondot a „hulló
levelek" okozták. Az egymástól eltérő
kritikák abban megegyeztek, hogy ellene
vagy mellette, de egyik sem feledkezett
meg a be nem teljesedő álmokat oly
kifejezően és egyénien érzékeltető
falevelekről.

 Talán egy példa illusztrálhatja, mit
éreztem a Három nővér színpadának
kialakításánál: mindannyian találkoztunk
már olyan pillanattal, amikor fanatikus
erőt, hitet éreztünk valamiben. Közben
tudjuk ugyanannak a teljes tagadását,
értelmetlenségét. A Csehov-drámákban ezt
érzem. Olga az egyik pillanatban azt
mondja: elutazunk Moszkvába, és minden
jó lesz. És Csebutikin a rá felelő
mondatban, mégis egészen másról
beszélve, így szól: nem lesz belőle semmi.
A mondatok egymásra felelnek, egymásba
csengenek egy belső kontraszt
megfelelőjeként. Lényegében számomra
ezt jelentették a hulló fa-levelek is. Négy
évszak. A tavasz - virágzásának teljes
fényében, reménységében, de már sejtetve
az őszt. Az örömteli pillanatokban már
benne van-



arcok és maszkok

PÁLYI ANDRÁS

Egy stílustöredék
igazsága

Jegyzet Vajda Lászlóról

Hét éve került ki a főiskoláról. Az-óta
Szolnokon, Miskolcon, Kaposvárott
játszott; még főiskolásként fellépett a
Madách Színházban, s az utóbbi időben
több jelentős tévészerepet kapott. Pályája
elején nem tartozott az ügyeletes zsenik,
az úgynevezett őstehetségek közé.
Tudatos, önnevelő színész, aki fokozott
mértékben igényli az erős rendezői
egyéniséget. S akkor jut az igazi
magaslatokra, amikor valóban sikerül egy
hullámhosszra jutnia a rendezővel és
színpadi partnereivel.

Ariano Suassuna brazil népi játéka, A
kutya testamentuma bőségesen él a com-
media dell'arte örökségével; két kópé
főhőse pedig, Joao Grilo és Chico mint-ha
egyenesen a commedia dell 'arte Ar-
lecchinóinak, Zannijainak lenne közeli
rokona. Ők bonyolítják a korrupt, pénz-
éhes egyházi tisztviselőket leleplező ko-
média szálait, némi furfangossággal rá-
szedve a püspököt is, hogy a kutya tetemes
összeget kitevő örökségére szomjazva
egyházi temetésben részesítse az állatot,
kibe isten tudvalevően nem lehelt
halhatatlan lelket; s ekképp ki-ki közvetve
vagy közvetlenül súlyosan vétkezik isten
és az egyházi hivatal ellen. Suassuna, noha
tollát antiklerikális szenvedély vezérli,
mégsem egyházellenes pamfletet írt; A
kutya testamentuma több ennél. A brazil
író színpadán, akárcsak a középkori
misztériumokban, a mennybéli irgalmas
Szűz Mária és az ördög vetélkedik az
emberek lelkéért, a bűnösökért, akik
„félelemből tették mindazt, amit tettek",
akik valamennyien kiszolgáltatottak,
elesettek: az embertelen társadalmi
körülmények közt emberségre vágynak.
Ezért is eszközöl-heti ki számukra Szűz
Mária az irgalmat: ez a mentség bűnös
furfangjukra, elvetemült kópéságukra.

A darab a népi vallásos képzeletvilágból
meríti költészetét; ám épp e naivitások az
olcsó komédiázás, az egysikú
antiklerikális csúfolódás csábítását is
magukban rejtik, ami látszólag paradox
módon könnyen elhomályosíthatná a

játék társadalomkritikai élét. A kutya
testamentuma kaposvári előadásának
mindkét kópéja - Koltai Róbert és Vajda
László - jól érezte ezt a veszélyt. Es jól
érezte a rendező Zsámbéki Gábor is: az,
hogy a commedia dell'arte, a középkori
misztériumok és a cirkuszi játékok elemeit
sajátosan elegyítő komédia igazi poézise a
színpadon megszülessék,
stílusárnyalatokon múlott; s egy hamis
gesztus, egy rossz hangsúly összetörhette
volna a varázslatot. Vajda László
különleges érzékkel, úgy érezzük,
valamiféle belső hallás iránytűje szerint
komédiázta, játszotta, élte Chico
gyermeteg szkepticizmusát és naiv hitét.

A kutya testamentuma igazi Arlecchi-
nója Joao Grilo: ő a tréfás, jókedvű
bajkeverő, a komédia bonyodalmait fur-
fangosan kezében tartó kópé; Chico vol-
taképp az ő bohócénje: Vajda csillogó
szemű rajongással figyelte és parodizálta
is társát. De míg az vakmerően szőtte
ravasz terveit, ő kételkedett, félt, esetlen s
ostoba volt, mint az Arlecchino-szerű joao
Grilo Zanni-őse, a bolondos, ügyetlen
tökfilkó, aki valamiképpen, legalábbis
egy-egy pillanatban, egy-egy
élethelyzetben bölcsebb is elmés, tré-
fálkozó partnerénél. Szándékosan hivat-
kozom a commedia dell'arte e figuráira,
hisz nem csupán A kutya testamentuma
kaposvári előadásán éreztem: Vajda
László igazi commedia dell'arte-színész.
Hamisítatlan kópé. Bűbájos bohóc, aki-
nek pillantásában varázserő van. Aki
önfeledt kacagást fakaszt a nézőtéren. Ha
akarnánk, se tudnánk kivonni magunkat
hatása alól: felszabadulunk és könnyűnek
érezzük magunkat. Mintha csak
képzeletünk teremtette volna a színpadra.

Sorolhatnám szerepeit, melyekben
szintén ott van egy-egy villanás, egy-egy
szín Chicójából. A szentendrei Víz-kereszt
Böffen Tóbiása amolyan hangoskodó,
részeges boroshordó volt, ám tündéri
rajongója minden bolondságnak,
hancúrozó gyermek, akiben váratlanul
ijesztő szenvedélyek gyúlnak, ösztönei
elszabadulnak, de fenyegető, robusztus
voltában is van valami légies. Vagy
említhetném egyik utóbbi, televíziós sze-
repét: Szegedi Lőrinc töredékben fenn-
maradt Theophaniájában Ádám „töre-
dékes" alakját költötte meg: gyermek-
férfiúként, istennek tetsző alázattal, naiv
ügybuzgalma mélyén parázsló emberség-
gel, olyasféle hittel, ami azt is elárulja,
többet tud ő az életről, a világról, mint
Ádám, a buzgó, hívő lélek.

Ez a „többet tud" mindannyiszor
visszatér, ha színpadi varázslatának
„kulisszatitkait" keressük. Jó néhány éve
Szolnokon a Tóték postását játszotta, ezt a
mozaikokra töredező életet, a világ mind
szorongatóbb, mind fájóbb
megzavarodottságát, feje fölé hatalma-
sodását, érthetetlenné torzulását. És
mégis: ahogy e mozaikokból a postás
egyéniségét kibontotta, ahogy elénk ál-
lította a dolgokat naiv tisztasággal szem-
lélő és az élet labirintusában tehetetlenül
kallódó embert, már akkor megérezhettük,
Vajda László valóban kívülről, filozofikus
bölcsességgel is nézi azt, amivel belülről
oly odaadással, oly teljességgel azonosul.

Legjobb szerepeiben, legelementárisabb
színpadi perceiben úgy tűnik, minden
szava, gesztusa most születik, valahogy
úgy, ahogy a commedia dell'arte
legigazibb alakjai rögtönöztek. De ez
tudatos, gondosan előkészített varázslat.
Ne áltassuk magunkat: az egykori Ar-
lecchinóknak is megvolt a maguk „ör-
dögkonyhája", ha a szerepük nem is volt
előre versbe szedve. Vajda László ezt az
„ördögkonyhát" is örökölte tőlük; ha nagy
szavakat akarnánk használni, azt is
mondhatnánk: olyan színész, akinek
megvan a maga filozófiája, minden sze-
repéhez. Csakhogy jó színész, aki nem a
szerep kapcsán szőtt filozófiájáról akar
prédikálni, hanem az életről be-szél.
Játszik.

Akár be is skatulyázhatnánk. Íme, ritka
tünemény: ez ízig-vérig mai komédiás,
egy poétikus bohóc. Az a bizonyos „többet
tud" mégis elgondolkoztat. Mert van
másik arca is.

2.
A miskolci színház stúdiójában három
esztendővel ezelőtt eljátszották Aldo
Nicolai Éljen az ifjú pár! című egyfel-
vonásosát, ezt a habkönnyű abszurdot,
melyet inkább abszurd helyzetekkel élő
bohózatnak vagy kabarétréfának is ne-
vezhetnénk. Az estből ma már jószerivel
csak Vajda László ragyogóan könnyed,
ironikus, mindvégig kidolgozott játékára
emlékszem. Valóban: olyan fölénnyel
komédiázott, mint aki megsemmisítő
dolgokat tud az alakított figuráról, s
csöppnyi méreggel, bravúros gúnnyal
mindjárt idézőjelbe is tette a komédiázást.
Az, amit ő játszott, „abszurdabb" volt
magánál a két „felső tízezerhez" tartozó
fiatal nászéjszakáját szatirizáló-leleplező
játéknál: sarkítottan mutatta meg a figura
ellentmon-
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dásait, s így ítélete is mélyebb lett, mint az
íróé.

És még valami: itt fedezhettük fel Vajda
különös vonzalmát az abszurdhoz. Azt is
mondhatnánk: az akasztófa-humorhoz és a
fekete humorhoz, mint ahogy Martin Esslin
is ezekből vezeti le az abszurd színház
hatástechnikáját. Említhetnénk másik
példát: Szép Ernő Patikájának Pap Ferkéjét.
Mintha nem is lenne másról szó, csak arról:
Vajda mintegy fél hanggal „feljebb"

intonálja a szerepet a „normálisnál",
mintegy „lélekben" fél perccel előrébb van,
ami-kor belép a színre. S kiejtett szavaiban
máris felerősödnek a groteszk színek.
Csupán a színészi ösztön teremti e gro-
teszk-humoros látásmódot? Nem tudom,
mennyi ebben az ösztönös, mennyi a
tudatos. Úgy érzem, az emberi állapot
tébolyultságával szembesíti magát, annak
minden komorságával és kétségbe-esésével.
Nevén nevezi, színpadra viszi a
leghomályosabb félelmeinket, szo-
rongásainkat is. Hogy megszabadítson
tőlük.

Egy-egy szava külön életre kel ilyen-kor.
Ahogy a Patikában megpillantotta Borgida
úr „bűrkabátját", ahogy kiejtette ezt a szót,
minden további „kommentár", színészi
továbbmagyarázás nélkül valóságos
lélekmélyi kalandra invitált; a laposladányi
kocsma egyszerre mintha irreálissá vált
volna, furcsa, lényeget leplező látszattá, s a
realitás már az ott ülők, e sárfészekbeli
kaszinózók szorongása, fuldoklása,
feljajduló-fel-hörgő élniakarása volt

Ezért emlékszünk majd sokáig az Egy
csepp méz Peterjére is. Ő az a pénzes
ügynök, aki feleségül akarja venni He-lent,
az „öregedő" külvárosi szajhát, s a

fél városon át „üldözi", míg újonnan kivett
zuglakásában megleli a nőt, Jóval,
tizennyolc esztendős lányával együtt.
Letompított, rekedtes nevetéssel jelenik
meg a színpad mélyén, de diadalmasan.
Előle nem lehet meglépni. Hideglelős
diadal ez, amivel feltűnik, meg-áll. Elég
egy pillantása, hogy kirajzolódjon előttünk
a „háromszög": Peter mind ez ideig nem
tudott arról, hogy Helennek lánya is van.
És még: megérzünk valamit Delaney
társadalom peremére szorult figuráinak
„tudatalattijából", azokból a
szenvedélyekből, vonzásokból-
taszításokból, melyek akár a hullámok,
önkényesen dobálják e társadalmi
körülményeknek és saját ösztöneiknek
kiszolgáltatott félegzisztenciákat. Pedig
voltaképpen még semmi sem történt, Peter
még egyetlen szót sem ejtett ki, csak
belépett, csak fojtott ne-vetését hallottuk,
csak megálltak a mozdulatok a levegőben,
egy pillanatra el-akadt minden, most várni
kell, mert ez a jelenlét azt parancsolja;
várni, egy-két másodpercet csupán, de ez a
pillanat egyszerre az irrealitás szférájába
emeli a játékot. Abba az irrealitásba, mely
a lelkek mélyén szunnyad; hisz a
hétköznapi szavak, gesztusok, beidegző-
dések, melyeket Delaney figurái hasz-
nálnak, teljesen közhelyesek, semmit sem
jelentenének, ha nem vibrálna mögöttük-
közöttük valami kimondhatatlan, valami,
ami a hétköznapi sztereotipiákkal
megközelíthetetlen, nem mérhető.

Itt most különösen a színészi kapcso-
latteremtésen múlik minden. Amíg He-len
kimegy a színről, hogy új kalapiát feltűzze,
néhány mondatra kettesben marad Peter és
Jo. Vajda László és Monori Lili. Talán nem
is kellene e

pár perc alatt különösebb dolgoknak
történnie: szerepük szerint látszólag nincs
is másról szó, mint hogy mindketten azt
„puhatolják", milyen is a másik, s
kölcsönösen ellenségnek érzik egymást. Jo
Peterről, Peter Jóról érzi : ő az az idegen,
aki erőszakkal szétdúlja a maga kis
maradék nyugalmát. És két külön világ. Jo
a tinédzserek őszinteségkultuszával lázad
épp a Peter-félék, a hazugság és a pénz
útvesztőiben evickélők ellen, s egyúttal fél
is tőlük. Peter nem kevésbé fél Jótól, ezért
veti meg. Mindez akár kis epizód lehetne
az előadásban. Monori Lili rögtön meg-
érzi, felfogja Vajda intonációját, s köl-
csönösen olyan impulzusokat adnak egy-
másnak, hogy úgy tűnik - néhány pil-
lanattöredék is elegendő ehhez -, a dráma
alig kibontható, azt is mondhatnánk, írói
sejtésekben, „ráérzésekben" tetten érhető
régióiba jutnak. S annak a pár percnek,
amíg Jo elkunyerálja Peter női
fényképgyűjteményét, néhány csípős
megjegyzést váltanak, különleges élete,
mintegy más minősége lesz az elő-adásban.
Azon a hullámhosszon, amin most
érintkeznek, a félelem, a szorongás, a
kiszolgáltatottság is „fogható", sőt
elsősorban ez „fogható"; a szavak mintha
csak arra valók lennének, hogy mást
jelentsenek, mint amit hétköznapi értelmük
szerint jelentenek. Ismét az emberi állapot
tébolyultsága: Vajda és Monori ebben a pár
percben abszurdot játszanak.

Úgy tetszik, igazuk van.
Shelagh Delaney az angol „dühösök"

mozgalmának rendhagyó alakja. Az Egy
csepp méz, melyet tizenhét esztendősen írt,
világhírt szerzett neki; később nem



is hallottunk róla. A manchesteri autó-
buszsofőr lánya állítólag élete első szín-
házi élménye hatására fogott tollat, hogy
maga is darabot írjon, s az Egy csepp méz
igazi „első darab": minden dramaturgiai
hibája, tétovasága ellenére is az írói
önvallomások hitelével és totalitásával szól,
tele van élettel. S ezért volt érdemes a
kaposvári Csiky Gergely Színháznak másfél
évtizeddel a darab megszületése után is
elővenni az Egy csepp mézet; még akkor is,
ha mára megkopott az egykori szenzáció, s
az a friss naturalizmus, ami az angol „dühö-
sök" megjelenését általában jellemezte, már
a tegnapé. Vajda László és Monori Lili
most Kaposvárott felfedezték, hogy az Egy
csepp mézet az élteti, az teszi maivá, ami az
abszurdokkal rokonítja, az, hogy e
„neonaturalista" játéknak van egy (alig
megírt, alig jelzett) szintje, ami nagyon is
más, mint a naturalizmus, éppen nem az:
azt az abszurd „életérzést" szólaltatják meg,
mely máig érvényeset közöl a korról, a
társadalmi miliőről és benne az emberről.

Az Egy csepp méz kaposvári előadásában
végül is kevés olyan pillanat van még, ami
ezt a hangvételt folytatná, kibontaná; bár
igaz, hogy Babarczy László igényes és
szép rendezésében felfedezhető ez a
szándék. Jo és Peter első fel-vonásbeli
kettőse mégis stílustöredék marad:
mindenesetre jelzés arról, hogy a színészi
stílusérzék „csodákra" képes.

Vagy éppen nem csodáról van szó,
hanem a színész tudatosságáról. Az Egy
csepp méz előadásának e stílustöredéke
ezért „kulcsot" is ad Vajda László tit-
kához. Másfajta kulcsot, mint A kutya
testamentuma. A commedia dell'arte vi-
lágából kilépő kópé és az abszurd szín-ház
hatástechnikáját jól ismerő intellektuális
színész ugyanaz. Az intuíció és a
filozofikus tudatosság nála együtt és
egyszerre jelenti a stílusérzéket.

Egy sor nagyszerű alakítását nem em-
lítettük, melyekből végül hasonló konk-
lúziót vonhatnánk le. Kétszer is eljátszotta
az Éjjeli menedékhely Szatyinját, két éve
Kaposvárott, az idén Szolnokon: a keserű
öröm, a büszke nyomorúság parázslott
benne. A Farkasok Verrat-ja is, úgy érzem,
egysíkúbb, papírszerűbb Romain Rolland-
nál: Vajda az egykori mészáros forradalmi
karrierjében meg-rázó és ijesztő
szenvedélyeket fedez fel. És az Ahogy
tetszik száműzött hercegében a kedélyes
iróniát.

Ha azt mondjuk róla, korszerű színész, ez
is közhely. Pedig így igaz.

BERKES ERZSÉBET

Bodrogi, avagy
a beszédes némajáték

„Vétek!" - kiáltott föl minden újabb
Bodrogi-sikernél a kritika. Vétek a tehetség
ellen, vétek a közönség ellen, vétek minden
ellen, ami művészet lehet, hogy Bodrogi
habkönnyű vígjátékok hőseit alakítva
elfecsérli magát, habkönnyű vígjátékok
elfogadására készteti a közönséget, és
művészetté emel egy lefokozott műfajt.
Játsszon inkább drámát, fajsúlyos irodalmi
művek hőseit, hiszen azt is bravúrosan
tudja! És emlékeztettek az Üvegfigurák
főszerepére, a Julius Caesar Antoniusának
szinkronizálására, de Bodrogi nem hagyta
eltéríteni magát. Mókázott, táncolt, énekelt -
könnyű kis bohóságokba belopta a tartalmas
emberábrázolást, komolykodó léggömböket
pukkasztott ki egyetlen fintorával,
következetesen komolytalankodott.

Amit mint szövegkönyvet, szereple-
hetőséget a kezébe kap, az gyakran nem
több a semminél. Több-kevesebb alapos-
sággal és általában az elégnél kevesebb
mélységgel megírt figurákat teremt szín-
padra. Ami bennük - általános ismereteink
szerint - „valami" lehetne, az kész sémákra
jár, bevált patentokra hagyatkozik, kipróbált
recepteket igényel. Bodrogi azonban úgy
tesz, mintha az évek óta álmodott nagy
Shakespeare-szerep került volna a kezébe.
A laza kis szövegeket filozófiával tölti fel, a
villanásnyi arc mögé sorsot rajzol, a helyze-
tek alig kigondolt komikumában társa-
dalombírálatot mutat meg. Átvirrasztott
éjszakákon találja ki ezeket a megoldásokat,
vagy két lépcsőforduló közt menet közben?
Ez Bodrogi műhelyének a titka. Számunkra
az eredmény a fontos: a könnyedség, a
spontaneitás, a Bodrogi színpadi
jelenlétéből áradó jó közérzet.

A színész jellemteremtő képességének
fényes bizonyítéka két utóbbi alakítása:
Peteré a Ma éjjel megnősülök című
Brjaginszkij -Rjazanov-komédiában és
Bicska Maxié a Polly Amerikában című
zenés játékban. (Adjuk meg itt is a „csá-
szárnak, ami a császáré" ; írták : John Gay-
Peter Hacks-Andre Asriel, átírta: Ungvári
Tamás, a verseket írta: G. Dénes György.)
Az első darab alapötletét már többen
megírták, az utóbbit - mint

látható - sokan írták, de a hazai tapasztalat
szerint megírni még nem sikerült. A
színész számára tehát az volt a feladat,
hogy eredetivé tegye Peter figuráját, illetve
kitalálja Bicska Maxiét.

A szovjet szerzőpáros komédiájának
alapötlete az, hogy könnyű eltévedni az
azonos külsejű, beosztású és berendezésű
típusházak típuslakásaiban. Így esik meg,
hogy hősünk, aki véletlenül összefut
Szilveszter napján barátaival, és alaposan a
pohár fenekére néz, borgőzös álmából
moszkvai lakása helyett egy leningrádiban
ébred fel. A két lakás hajszálra azonos -
ugyanaz a be-osztás, s ugyanaz a bútorzat
is -, mind-össze annyi a különbség, hogy
ennek jog szerinti tulajdonosa - mely
csoda!, minő meglepetés! - egy szemrevaló
tanárnő. Mire mindez tisztázódik, kibon-
takozik az elmaradhatatlan szerelem a
színpadon - s a siker a nézőtéren.

Hogy Peternek, az ifjú orvosnak milyen a
jelleme, arra nézve semmi határozottat
nem mond a szöveg. Éppúgy lehet
nőhódító szépfiú, mint notórius agglegény.
Bodrogi azonban - régen felmérve saját
alkatának lehetőségeit - „áldott jó
gyerekre" hangolta a figurát. S mert nem
volt írott szövege arra, hogy ezt
maradéktalanul tudtunkra adja, egy
némajátékot költött, mely mind-végig
alakításának kulcsa maradt.

Peter doktor tehát hazatér - hite szerint -
moszkvai lakására, annyira józan
állapotban, hogy mindössze arra nem
emlékszik: utazott egy órácskát repülővel.
Lakásában édesanyjával él, s ha-
zatérésének pillanataiban kell érkeznie
menyasszonyának is. Hősünk nem szokott
inni, szabódásaiból kitetszik, hogy
szégyelli, amiért most megesett vele.
Mindenáron azt akarja, hogy a mama ne
vegyen észre semmit, sőt, a menyasszony
sem. Szétesett öntudattal egyetlen dologra
koncentrál: józannak kell látszania. Ezt
akarja feje búbján a füles sapka, ezt
röpködő sála s kivált egész tartása.
Koncentrálni kell tehát. Először is
bemérni, megcélozni a kulcstartót.
Győzelem! Még ha belerendült is az
előszoba. Sebaj ! Itt a következő feladat:
sapka, sál, kabát a fogasra. Megannyi
összpontosítás, küzdelem, erőpróba,
sorsfordulóhoz méltó szellemi igénybe-
vétel, kudarcok és merész újrakezdések.
Bodrogi arcán drámai feszültség, mintha az
életéért küzdene, olyan elszántsággal küzd
az akasztóval, a villanykapcsolóval, a
rengő, hibogó, tűnékeny előszobával, ami
ráadásul nem is az övé.



Mi ebben a pokolian mulatságos?
Nem nevetünk az arckifejezésen, ha

műtét közben sebészprofesszort látunk így,
nem nevetünk, ha az olimpikon kar-
csapásait kíséri ez a megfeszülő akarat. De
most? Dörög a nézőtér a felbuggyanó
kacagástól, a fékevesztett nevetéstől, a
felcsattanó tapstól. Mi Bodrogi titka? Az
aránytalanság. Az, hogy ebben a
bocsánatos helyzetben valódi küzdelmet
produkál. Nem akar részegnek látszani.
Nem dülöngél, nem csuklik, nem kalamol
karjával, dalra sem fakad. Ma-kacsul küzd
emberi méltósága utolsó foszlányaiért - . s
ez lehetetlen ebben az elcserélt lakásban. Ő
azonban éppen ezt a cserét nem veszi
észre. Bodrogi küzd a helyzet ellen, amit
nem ismer fel. S természetesen további
méltatlan helyzetekbe gabalyodik, amikre
akkor teszi fel a koronát, amikor elszánja
magát arra, hogy néhány percet szundít.
Szél-sebesen vetkezik, a szokott helyen
pizsamáját keresi, megtalálja levetett ruha-
darabjait; pizsama gyanánt ismét magára
szedi őket, s talpig felöltözve, akár ne is
vetkezett volna, betakarózik.

Ily gondosan, körültekintően, elszánt
fegyelemmel nem az anyaszomorító va-
gányok, nem a hetyke lumpok, nem az
éjszakázáshoz szokott bohémek térnek
nyugovóra, hanem csakis és kizárólag az
eltévelyedett bárányok.

Nevetünk, együttérzünk, Peter sikerének
drukkolunk, és nem gegek, nem be-
mondások maradnak meg bennünk, ha-
nem jókedv, nyíltság, szeretet.

Bicska Maxi parádés szerep lehetne, ha a

Polly Amerikában - Koldusopera lenne.
Nem az. Hogy ezt már a szöveg-könyv
kézbe vételekor látni lehetett-e, az örök
titok. Bodrogi azonban első színre léptekor
elmondja véleményét a darabról - egy
némajátékkal.

El Rabló, a hajdani Bicska Maxi, az
Újvilág rettenthetetlen kalóza, a nők
bálványa, akinek pillantására seregek
gyűlnek és oszolnak, lányszívek hasadnak
meg - halljuk róla az első jelenetekben. És
Maxit reggeli „egy szál fehérben" kapjuk
első megjelenésekor, épp midőn lábat
áztat. A hatás frenetikus. Bodrogi azonban
még fokozza: lábát gondosan megtörli,
csizmát húz, s visszadugja lábát a lavórba.
Ezek után már minden megtörténhetik. Az
is, hogy Maxi kalóz. Az is, hogy szívtipró
szép-fiú. Az is, hogy bármit, amit mulatsá-
gosnak talál, előadhat. Ne keressünk
semminő logikát. S ezt a logikátlanságot
vaskövetkezetességgel végigviszi Bodro-

Bodrogi Gyula Voith Ágival a Ma éjjel megnősülök című vígjátékban (József Attila Színház)
(Iklády László felvétele)

jajongani kezd. Felcsattan a hahota: ez a
mihaszna, ez a léhűtő egy pillanatig tényleg
elhitette velünk. Átejtett bennünket.

Műfaja szerint a Polly Amerikában zenés
komédia lenne. Többen úgy vélik, hogy
amit a Vidám Színpadon láthattunk, az
westernparódia inkább, csak-hogy nálunk
nem annyira ismerős ez a műfaj, hogy a
paródiáját igazán értenénk. Biztosa kitűnő
esztétikai dolgozatok születhetnek ebből a
műfaj-elemző feladatból. Sajnos, én műfajra
nem találtam, de egy kitűnő, ötletgazdag
színészre igen, aki életre galvanizált egy
szerepét.
Eltékozolja-e Bodrogi a tehetségét, amikor

ilyen szerepet kelt életre? Nem.
Bár ötletgazdag játéka oly bőkezű, hogy

közel jár a pazarláshoz, ajándékozó jókedve
nem tehetségpusztítás. Mindössze egy ősi
színészhagyomány őrizője. Egy
színészhagyományé, mely éppen a magyar
színjátszásból hiányzik: ez a rögtönző,
szöveg nélkül is teremtő commedia dell'arte.
Az Arlecchinók, Truffaldinók, Scapinek
kései le-származottja Bodrogi, akinek éppen
a kevéssé jelents szövegkönyvek adnak
alkalmat arra, hogy teremtő kedvét, sajátos
tehetségé valóra váltsa.

gi. Ő a lángeszű hadvezér, aki csőtésztát
is úgy eszik, hogy a beszippantott fala-
tokhoz segédlet kell, különben szívóka
gyanánt lélegzik a tésztákon át. Ő a nagy
konspirátor, akinek még a száját is más
törli meg. Ő a nagy nőhódító, aki
kedvesének - illetve kedveseinek - a
válláig sem ér. Ő az, akinek kopaszodó
feje búbját látva aléltan elhanyatlanak a
személyét felismerő százszorszépek.
Hihetetlen mindez? Hihetetlen bizony.
De ha egyszer kitessékeltük a játékból a
hagyományos következetességet, akkor ne
keressünk a játékban semmi mást, csakis
logikátlan mulatságot.

S Bodrogi kiapadhatatlan leleménnyel
talál ki mind újabb vicceket, moz-
dulatokat, blődségeket is, ha olyan a
helyzet - pontosabban: ha annyira nincs
helyzet -, s még attól sem riad vissza,
hogy az igazi tragédia szelét is belopja.
Amikor már szorul a hurok - szó szerint -
a nyaka körül, mérget iszik, hogy elé-be
menjen a halálnak. Egy villanásnyira
megdermedünk: ez tényleg logikátlanság
lenne. Bicska Maxi jellemében ugyan
nincs semmi következetesség, egy azon-
ban mégis biztos: szereti az életet élve,
halva. Tehát nem halhat meg. Bodrogi
élvezi egy pillanatig a nézőtér ijedtségét,
aztán szándékoltan hamis hangon
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Angolszász problémaimport
Nincs Amerikának elég égető társadalmi
problémája, elég tehetséges drámaírója
ahhoz, hogy aktuális drámákban önellátó
legyen? Azt hiszem, néhány éve még
szónoki kérdésnek sem tehettünk volna fel
hasonlót. A második világháború utáni
drámairodalomnak valójában az Egyesült
Államokban volt a legizgalmasabb és
legfolyamatosabb termő-termelő műhelye.

De az a három angol nyelvű, nem
amerikai dráma, amelyről említést kívánok
tenni, az amerikai dráma virágkorában is
színpadot érdemelt volna az USA-ban. Ha
egyáltalában megszületnek - O'Neill,
Miller, Tennessee Williams és Albee
termékenyítő hatása nélkül .. .

A Nyomorultak (Creeps) című, Wa-
shingtonban bemutatott dráma szerzője, a
huszonnyolc esztendős David E. Freeman
büszkén vállalja is a Tennessee Willi-
amsszel való rokonságot. „Minden drá-
maíró közül Williamset szeretem a leg-
jobban - mondja egy nyilatkozatában -,
mert mi ketten valójában ugyanarról a do-
logról beszélünk. O akkor a legnagyobb,
amikor az érzelmileg hátrányos helyze-
tűekről ír, ami voltaképpen az én témám
is. A különbség csak az, hogy én a fizikai-
lag hátrányos helyzetűekről beszélek." A
darab, amelyet láttunk, valóban a leg-
súlyosabb testi fogyatékosokról, reszketős,
izomsorvadásos, paralitikus betegekről
szól, akiknek sorsát Freemannél senki sem
ismerheti jobban. Ő maga is a nyomorék
gyermekek iskolájában végezte
tanulmányait, és ugyanolyan „védett
munkahelyen" dolgozott, mint drámájának
hősei. Csakhogy neki a testi fogyatékosok
többségével ellentétben, sikerült
egyetemre jutnia, sikerült kiemelkednie.
Alig húszéves, amikor a Creeps eredeti,
televíziós változatát Kanadában bemu-
tatják.

A világ, amit Freeman színpadra visz,
megrázóan, kíméletlenül hiteles. A darab a
paralitikus test nyavalyáit majdnem
naturalista részletességgel ábrázolja, s a
védett munkahely védtelen munkásainak
kizsákmányolásáról publicisztikus szen-
vedéllyel szól. De ami ennél is hátborzon-
gatóbb, az az élet helyett vegetációra

ítélt fiatal emberi lények vergődése. Az
előítéletekkel szemben való makacs láza-
dás, az értelmes létre való, nem mindig
értelmes, de többnyire reménytelen törek-
vés, a valószínűleg örökké kielégítetlen
érzelem- és szeretetvágy. Az öt fiú láza-
dásának mára színhelye is bizarr: vitájuk
az intézmény férfi W. C.-jében, illetve an-
nak előterében játszódik. De az író saját
sorsának kulcsát kezünkbe adó két
figurának, Pete-nek és Jimnek dilemmája
ugyanakkor túlnő a konkrét kereteken, és
már nem annyira extrém, valójában nem is
nyomorékprobléma. A szerző vallomása
szerint Pete az, akit jobbára önmagáról
mintázott, és Jim, aki az ő ambícióit,
kitörésvágyát hordozza. Ki lehet-e, ki
szabad-e törni a gyötrelmes, de biztos,
védett létet nyújtó akváriumból?
Amerikában még az intézet lakóinál
erősebb emberek is rettegnek a valóság
kíméletlen farkastörvényeitől, hogy ne
félnének azok, akiknek lelkében örökké
ott a kétely, hogy talán valóban olyan
életképtelenek, mint amilyennek tartják
őket.

A sokkhatás, amit a Los Angeles-i
Brecht-előadásból hiányoltunk - itt
tökéletes. A Folger Színház - egy
washingtoni Shakespeare-könyvtár helyi-
ségében működő félamatőr együttes - -
Louis W. Scheeder rendezésében olyan
profi szintű előadást produkált, hogy a
szünetben a műsorfüzetből kellett ki-
böngésznem, hogy melyik színész ama-tőr
és melyik hivatásos. Igaz, hogy a Folger
„amatőrjei" kivétel nélkül színházi
tanulmányokat végzett, színpadi gyakor-
lattal is rendelkező fiatalok, akiket nem a
tudás, sőt nem is a rutin, inkább csak a
státus és a szakszervezeti tagság hiánya
különböztet meg a hivatásos színészektől.
(Ez egyébként Amerikában nem kivétel.
Itt a kétféle színészi életforma között
voltaképpen sehol nincs éles ha-tár,
amatőrökből lesznek a professzionisták, és
a több éves szakmai képzettséggel
rendelkező, diplomás színészek közül is
sokan éveket vagy évtizedeket töltenek az
úgynevezett „community színházak"

színpadain.)
A Creeps szereplőinek sikerült meg-

oldani a legnehezebb feladatot, meg-
maradtak a szerepeik borotvaélén. Szá-
nalmasak voltak, de nem nevetségesek, és
nyomorék voltuk fizikai hitelessége nem
fedte el teljesen a léleknek csak
helyenként megrongált épségét, fényét.
Louis Scheeder vezetésével valamennyien
alapos szakmai tanulmányokat és
megfigyeléseket végeztek a nyomorékok

megfelelő washingtoni intézetében, és
szinte orvosi pontossággal követték a
tapasztalt tüneteket. Ugyanakkor azonban
szem előtt tartották a rendezőnek azt az
utasítását is, amely a darab társa-dalmi
tartalmát, politikai gondolatát állította
előtérbe.

A legizgalmasabb és legaktuálisabb
politikai drámát amerikai utam során
Chicagóban láttam, s ez a mű történetesen
ír szerző alkotása. A díszpolgárok (The
Freedom of the City) című dráma a
chicagói Goodman színházban, közvet-
lenül a dublini és londoni premierek után
került bemutatásra, William Woodman
rendezésében. Az ír drámának az az
aktuális fejezete, amelyet Brian Friel szín-
padra választ, a mai ír valóságon túl első-
sorban a forradalmi helytállás fonákját
világítja meg. Olyan emberekről szól, akik
valójában nem szereplői a politikai
küzdelemnek, s akiktől távol áll az ellen-
állás gondolata. Nemcsak hogy nem
hősök, de még csak nem is harcosok. Az
utca emberei mind a hárman, akiket csak a
véletlen sodor össze a város polgár-
mesterének elhagyott irodájában. Az
utcáról érkeznek, ahol barikádharcok
folynak. De ők hárman valószínűleg
szívesebben elkerülték volna a bariká-
dokat. Nem tűzfészket, nem harci állást,
hanem menedéket kerestek az első útjukba
eső házban, amely történetesen nem is ház,
hanem palota, a polgármester rezidenciája.
Szorultságukban, idegességükben -
ismerkedni kezdenek. S bár hárman
háromféle sors és meggyőződés követei,
egyformán értetlenül fogadják, amikor egy
a közelből hangzó puskalövés alapján
ellenállóknak vélik őket. Kilétüket,
ártatlanságukat tisztázni nincs mód: a
városban ostromállapot van, és a tizenegy
gyerekes proletáranya, az ott-hontalan
kamaszfiú meg a beijedt polgár-gyerek
számára az egyetlen reális kiút elfogadni a
terroristáknak felajánlott szabad
elvonulást. Csakhogy a szemben levő
oldalon ellenségnek tekintik őket, és
partizánsorsot mérnek rájuk: ugyan-úgy
lemészárolják őket, mintha valóban
fegyveres ellenállást tanúsítottak volna. A
három egymástól szélsőségesen különböző
jellem alkalmi közössége a helyzet
parancsa szerint kovácsolódik össze, s
robban is szét a veszélyben, mikor ki-ki
saját logikája és a helyzet parancsa szerint
cselekszik.

Friel a drámai cselekményt nem köz-
vetlenül, hanem egy később megrendezett
bírósági tárgyalás dokumentumaként
ábrázolja, s ezáltal nemcsak három hősé-



Aki szelet vet (Alley Theater, Houston ). Jelenet az előadásból

nek magatartását helyezi több oldali ref-
lektorfénybe, de sorsukat példázattá
emelve megmutatja azt is, hogy hogyan
ítéli meg az ártatlanok halálát a bíró, a
pap, a szociológus. A darab kettős
feszültségét ilyen módon a bemutatott
tragédia és a lefolytatott nyomozás logikai
ambivalenciája táplálja.

Nem szándékoztam egy a hazai nézők
és szakmabeliek előtt is ismeretlen bemu-
tatóról részletes színibírálatot írni, de nem
tehetem meg, hogy ne írjam le a dráma
érzelmi terheit viselő, sokgyerekes
proletárasszony figuráját őszinte lírával és
megbocsátó humorral játszó kanadai
színésznő, Francis Hayland nevét.
Hayland nem tagja, csak gyakori vendége
a társulatnak, s az amerikai színpadokon
éppúgy otthon van, mint hazájában,
Kanadában. Egyénisége talán a fiatalabb
Somogyi Erzsiével rokon: ugyanaz az
érzékeny líraiság, s a robbanni is kész,
feszülő energia, amely a legszorongatóbb
helyzetekben megrázó drámaisággá nő fel.

Ebbe a drámai csokorba kívánkozik
David Storey The Contractor (A vállal-
kozó) című drámájának New York-i
előadása, a Chelsea színházban. Az új
angol dráma élvonalába tartozó fiatal
szerzőről és darabjairól elég sokat írtak
itthon is ahhoz, hogy a majd egy éve
műsoron levő előadásból is csak egyetlen

rendezői trouvaille-t emeljek ki. Az
amerikai színjátszásnak egyetlen olyan
elemét, amivel sokszor és sok előadásban
találkoztam, de talán soha nem olyan
megkülönböztetett hangsúllyal, vegy-
tisztasággal, mint itt. A dikció és a fizikai
cselekvés összhangjára, szinkronjára,
egymást erősítő összhatására és tudatos
kontrasztjára gondolok. Arra, amit
Shakespeare világában az ACT előadása, a
Godot-ban a Guthrie művészei sejtettek,
de ami a Chelsea-ben nem kelléke, esz-
köze, hanem lényege az előadásnak.

Annál is inkább, mert ezúttal a cselek-
ménytelen cselekmény maga is egy fizikai
cselekvéssorra épül. A szereplő munkások
megrendelésre egy reprezentatív
lakodalmi sátrat építenek a lányát férjhez
adó vállalkozó udvarára. A néző az első
cölöpveréstől a dekoráció elkészültéig
figyelemmel kísérheti a munkát, majd
pedig a közönség távollétében lezajlott
esküvő - illetve a szünet - után a munka
eredményének megsemmisítését, a lako-
dalmi sátor lebontását. A színészeknek
ezúttal nincs lehetőségük arra, hogy az
általános színpadi gyakorlat szerint mí-
meljék a fizikai munkát. Itt a sátornak
díszletmunkások segítsége nélkül, sze-
münk láttára és meghatározott idő alatt -
fel kell épülnie. A színészeknek a mun-
kamegosztást, a munka ritmusát és az
egyes gesztusokat oly módon kell aláren-

delniük szerepük szövegének, hogy az
építés semmit se veszítsen naturális
hiteléből. Ugyanakkor a munka sem
vonhatja el sem a résztvevők, sem a
szemlélők figyelmét a legfontosabbról, a
színpadi szóról. A fizikai cselekvéseket
kísérő szerteágazó beszélgetésben egy a
megrendelők polgári világától nagyon is
távollevő, független proletár hierarchia
bontakozik ki. Munkássorsok és munkás-
gondok kerülnek terítékre.

A premier planba állított munkások a
heterogén angol munkásosztály külön-
böző rétegeit és típusait képviselték,
lényegesen több színnel és karakterrel,
mint a vállalkozó családtagjai. Az ünne-
pelt ifjú pár jelentéktelenségét még job-
ban aláhúzta a legidősebb nemzedék
képviseletében felléptetett házaspár. A
nagypapa, az öreg, szenilis kötélverő
minden mondatával elhiteti velünk, hogy
ha jelene nincs is, legalább múltja volt.
Izmaiban és szívében ő még őrzi a munka
gyönyörűségének emlékét, azt az élményt,
amellyel a maiaknak megismerkedni sem
sikerül.

A munkáséletnek ez a kisrealista vagy
még inkább neonaturalista eszközökkel
alakított tárgyilagos élőképe, amely Barry
Davis rendezésében olyan vitathatatlanul
hiteles, mindenfajta agitatív, forradalmi
töltést nélkülöz. Ugyanakkor azonban
értékes társadalomtörténeti, az



életformára és a beszédstílusra is jellemző
dokumentum. A szerző előtt aligha-nem a
szociográfiák és a nyelvatlaszok
dokumentumértéke is ott lebegett. Meg-
próbálta rögzíteni a heterogén angol
munkásosztály szellemiségét és nyelvi
állapotát, szókincsét és az élőbeszédben
megnyilvánuló személyiségét is. A lelkes
szakmai fogadtatás, elismerő kritika és a
közönségsiker bizonyítja, hogy nem
akármilyen eredménnyel. Más kérdés az,
hogy Storey poézisének megértéséhez -
sajnos - nem elég az angol nyelv tanult és
megtanulható tudása: angol gyökerű
tapasztalatokra is szükség van. Számomra
az előadás varázsát és legfontosabb
tanulságát talán ezért is a fent vázolt
színpadi bravúr jelentette. És bármilyen
izgalommal követtem a dialógusokat,
nehezen tudom elképzelni, hogy A vállal-
kozó hazai színpadon is hasonló fogad-
tatásra találna.

Színművek a régi szép időkről -
holdfényben és neonban elbeszélve

Mindenki, aki mostanában Amerikában
járt, felfedezi, hogy az amerikai álom -
amerikai nosztalgiává alakult. A „jövő-
sokk" kétes értékű ellenszere a tegnapok
eszményítése. A jelenség magyarázatán és
értékelésén lehet vitázni, de következ-
ményeit nem lehet észre nem venni. A
sikerek kovácsainak éppen úgy számolni
kell vele, mint a kritikusoknak.

A régi szép időket idézi természetesen a
musicalcégér alatt virágzó amerikai
operett. Amíg nálunk a Fővárosi Ope-
rettszínházban talán éppen a West Side
Story ízlést és közvéleményt formáló
sikere nyomán is, sorra musicaleket ját-
szanak, New Yorkban, a Broadway-n az
amerikai musicalek egy része, úgy tűnik,
operetté inflálódott. Legalábbis, ez volt a
sejtésem, amikor baráti biztatásra és
Ingmar Bergman nevének csábítására
elmentem a szezon sokszorosan díjazott
musical-sikeréhez, a Little Night Music-hoz
(Kis éji zene). A baráti biztatás - gon-
dolom - nem szorul magyarázatra: barátok
is tévedhetnek, ha egyszer a Tony-díj
zsürije és a New York-i dráma-kritikusok
köre is a Kis éji zene javára ítélkezett.
Bergman viszont (állítólag) hasonló című,
1956-os filmjével ihlette a librettót. A
filmet nem ismerem, nincs tehát jogom
elvitatni ezt a kapcsolatot. Annyit magam
is felfedeztem, hogy a musical, minta
Bergman-filmek többsége, Svédországban
játszódik. De attól tartok, több rokonságot
a filmet ismerők sem igen fedezhetnek fel,
ha csak nem két

remekmű között pihenésül készítette
Bergman ezt a filmet, méghozzá olyan-
kor, amikor éppen őt is ledöntötte a
nosztalgialáz a lábáról .. .

A történetről csak annyit, hogy egy-szer
volt, hol nem volt Svédországban, nyírfás
kerti padok és színházi kulisszák között
egy híres színésznő, aki mellékesen
nagymama is, meg egy sikertelen
színésznő, egy huszárkapitány, egy kacér
bakfis és egy mamlasz jogászfiú .. .
Továbbá néhány naiv, tiszta és kevésbé
naiv szerelem, szexuális kapcsolat, idős
férj ifjú nejjel, ifjú nej majdnem egykorú
ábrándos mostohafiúval, csodálatos kas-
télybeli weekend, zavartalan idill és
kiszámítható meglepetés, s végül mind-ezt
megkoronázza a mindenkit megnyugtató,
elringató és elragadó happy endek olyan
sorozata, amilyenre csak a század-
fordulón akadt példa. Akkor sem az
életben, csak az operettben.

Tartozom az igazságnak azzal, hogy a
650 ezer dolláros befektetéssel, fantasz-
tikus propagandával és látványosan szép
műsorfüzettel szárnyra bocsátott produk-
ció sikerét nemcsak a nosztalgiahullám-
nak és a reklámnak köszönheti, hanem
Stephan Sondheim fülbemászó muzsiká-
jának is, és az ellenállhatatlan, New York-i
Honthy Hannának, akit történetesen
Ferdinanda Gingoldnak hívnak. No meg
Len Cariou-nak és Glynis Johnsnak, akik
valóban kitűnő profi énekesek, a „jaj-de-
cukor" ruháknak és a nagyvonalú
rendezésnek. A siker, aminek tanúi vol-
tunk, valóban olyan forró, olyan édes,
mint itthon a Csárdáskirálynő.

Eddig a holdfény.
A neon azonban nemcsak korszerűbb,

de tárgyilagosabb és komolyabb is. Itt
rögtön a példának felhozandó dráma címe,
a Hot l Baltimore. A szöveget a gyanútlan
újságolvasó már a műsorban sajtóhibának
vélné, holott beszédes jel-kép: egy
bizonyos szálloda foghíjassá züllött
neoncégérét idézi. Lanford Wilsonnak ezt
az egész Amerikát bejárt sikerdrámáját
másfélszer láttuk tanulmányutunk során.
Egyszer a New York-i Greenwich
Village-ben, egy „Circle in the square"

nevű off-Broodway-i kis-színházban és
„félszer", a San Francisco-i ACT-ben. A
darab eredetileg a New York-i együttes
számára íródott, amely-nek Wilson
szerződtetett, úgynevezett állandó
szerzője.

Nemcsak a neonfény kopott meg, a a
szálloda maga is menedékhellyé züllött:
lakói a társadalomból kihullott, szeren-
csétlen, elesett figurák, akik már vágyai

kat is alig őrzik. Az egyiknek az életből a
kábítószer, a másiknak a kártya jutott, egy
lány a soha meg nem álló vonatok
zakatolását figyeli, van aki saját farmról,
kertről álmodik, s a prostituált arról, hogy
a házasság révén még beevezhet a polgári
tisztesség révébe. A társadalomból
kihullott egyéneknek ezt a drámáját már
évtizedekkel korábban megírták. Amikor
még a Hot l Baltimore-nak hibátlan volt a
cégére ! Az Éjjeli menedék-hely és az Eljő a
jeges mélységével, elementáris
drámaiságával Lanford Wilson, akit pedig
elragadtatott kritikusai Tennessee
Williamshez és William Saroyan-hoz
mérnek, nem veheti fel a versenyt.
Nemcsak azért, mert nem tud olyan sor-
sokat, hősöket teremteni, olyan össze-
csapásokat szerkeszteni, mint a legna-
gyobbak, hanem azért sem, mert igazsá-
gaiból hiányzik a klasszikusok felfede-
zését folytató, a jelen tapasztalataival
kiegészítő aktualitás. Nem dátumhoz
kötött megjegyzésekre, friss reflexiókra
gondolok, hanem a régóta ismert és ma is
létező társadalmi jelenidejűségre.
Tagadhatatlan erénye viszont Wilsonnak,
hogy a maga fojtogatóan kisszerű világát
hitelesen és ugyanakkor jelképes érvény-
nyel kelti életre, hogy extrém sorsú
hőseinek egyéni drámáit, a párhuzamos
monológokat és a félbemaradt dialóguso-
kat olyan módon köti, bogozza össze,
hogy ez súlyt ad a mozaikszerűen szer-
kesztett cselekménynek is. A Hot l Bal-
timore-nak világa, levegője van. A néző
szinte azt érzi: ebben a szállodában csak
ilyen személyzet teljesíthet szolgálatot, itt
csak ilyen vendégek vehetnek ki szobát...

A dráma jellege megszabja az előadás
stílusát is. New Yorkban és San Francis-
cóban is az a fajta újnaturalizmus jelle-
mezte a játékot, amit itthon tapintatosan
kisrealizmusnak nevezünk. És amit elég
sokszor untunk is már. Úgy látszik, Ame-
rikába kell menni ahhoz, hogy ennek a
játékmódnak korszerűségéről meggyőz-
zenek ... Bár bennem New Yorkból ha-
zatérve is megmaradt a gyanú, hogy ami
divatos, az nem feltétlenül korszerű. És
ezt nemcsak a neonaturalizmusra értem.

A nosztalgia mint életérzés, lebegő és
parttalan. De az emlékek színpadán be-
aranyozott múltnak, amely méghozzá a
realizmus jegyében került bemutatásra,
lehetőleg térben-időben konkrétnek kell
lenni. Amerikában tehát ma elkerül-
hetetlenül felvetődik az is, hogy a múlt-
nak melyik korszakát nevezi valaki „régi
szép időknek", pontosabban, hol kezdő-



dik a múlt? A jelen és a múlt határát
újabban meglepően közel vonják meg: a
nosztalgiahullám már nemcsak a század-
fordulót, a tízes vagy harmincas éveket, de
a hatvanas éveket is bearanyozza.

„Hol voltál a hatvanas években ?" -
ezzel a kérdéssel hirdették Minneapolis-
ban az American Graffitti című, a tegnapi
ifjúságról szóló filmet, szinte az egyetlen,
fiatalok tömegét vonzó mozit. A hatvanas
évekbe kanyarodik vissza Michael Weller
Moonchildren (A hold gyermekei, vagy akár
Holdbéli gyermekek) című darabja,
amelynek sikeres bostoni felújítását láttam
a New York-i Theatre de Lys-ben. A
darabnak 1970-7 i-ben Londonban volt az
ősbemutatója, Washingtonban az Arena
Stage-en az amerikai premierje, s ezután
egyidőben játszották a Broadway-n és
egész sor egyetemi szín-házban.

A sikert ezúttal nem nehéz megma-
gyarázni. Wellernek komoly problémákról
sikerült a szó legtisztességesebb értel-
mében kellemesen szólni. Az egyetemista
környezet, amelyet megelevenít, hiteles és
vonzó. Humorán is, líráján is érződik,
hogy a szerző saját, hatvanas évek-beli
diákkorát idézi. Azt a korszakot, amikor a
diákokat a szexen, a szakmán és a
szórakozáson kívül más is érdekelte: a
világ dolga, a vietnami háború, a társa-
dalmi cselekvés szükségessége. Ellentét-
ben sok, néhány esztendő alatt patetikusra
kopott, aktualitását vesztett Vietnam-
drámával, Weller darabjában a diákok
politikai aktivitásának jelenetsora
változatlanul eleven és hiteles. Nem a pá-
tosz, hanem az őszinteség forrósítja fel a
szavakat, s a cinizmusmentes, egyetértő
irónia ma is közel hozza a fiatalokhoz a
hősök magatartását. A darab hangvételé-
ben, játékosságában és felelősségtudatá-
ban leginkább Katajev nálunk A kör
négyszögesítése címen játszott komédiájára
emlékeztet. Az elgondolkodtató különbség
az ábrázolt közvetlen emberi kapcsolatok
természetében van. Weller mon-
danivalójának egyik legfontosabb mo-
mentuma a fiatalok között is tapasztalt
kommunikációs görcsök oldására irányul.
A történet, amelyet elmond, nálunk
teljességgel elképzelhetetlen. Hogy egy
közös diáktanyáról sürgős hívásra
hazautazzon az egyik fiú, és visszatérte
után hónapokon át senki ne kérdezze meg,
mi történt. S hogy a fiú maga is úgy
érezze: ha több éves barátai, kenyeres-
pajtásai nem kérdik, okosabb magába
zárni a tragédiát, rákban meghalt édes-
anyjának elvesztését. Az egymást keresz

tező sztorik és epizódok között ennek az
egynek Weller megkülönböztetett helyet
szánt. Mint elmondotta, abban az időben
ezt az azóta lényegesen megenyhült gör-
csöt, a puritán zárkózottság fojtogató
maradványát érezte a fiatal értelmiség
legsúlyosabb, az emberi kapcsolatokat és
közeledést meghiúsító gondjának. A tár-
sadalmi változások tempójára jellemző,
hogy ezt a néhány évvel ezelőtt drámai
súlyú problémát ma már maga Weller is
legfeljebb komikumforrásnak véli. Azóta
éppen a tágabb világ gondjával való azo-
nosulás ellehetetlenülése, a társadalmi-
politikai állásfoglalás erkölcsi kényszeré-
nek elhalványulása a diákélet új válság-
jelensége.

A tegnapi fényeket, álmokat idézi a
változatlan érdeklődés mellett játszott
Pulitzer-, Tony- és Kritikus-díjas Jason
Miller-dráma, A bajnoksági évad, amely-ről
Bátki Mihály már régebben beszámolt a
SZÍNHÁZ hasábjain. Ezúttal csak annyit,
hogy a dráma írói erényein, feszültségén,
az előadás fűtöttségén

alighanem a közönség érdeklődésének ez
a sajátos iránya is hozzájárult a kirobbanó
sikerhez. Mintha a hazai „aranycsapat"

tagjai szembesítenék a jelen hétköznap-
jait - a múlt diadalmas ünnepeivel. Csak-
hogy a nosztalgia itt puszta hangulat, a
színpadi valóság viszont a kiábrándító
jelen. És a jelen éles fényében még a le-
meztelenedő múlt is fénytelenebb, a ma-
ga pőreségében félelmetes. Ugyanakkor a
múlt sugarainak tündöklése elegendő
fényt vet az egykori bajnokok
találkozásának drámai estéjére ahhoz,
hogy a jelen képe, amely szemünk előtt
kibontakozik, éles és döbbenetes legyen.
De mindez már Jason Miller írói erejét
dicséri.

Egyetlen olyan drámát láttunk, azt
viszont Lincoln Centerben, ahol a ködbe
vesző múlt nem vonz, hanem taszít és
riaszt. David Rabe nagy vitát, botrányt és
csalódást is ébresztő Boom Boom Roomját.
A dráma hőse egy zűrös múltú, kis-stílű
bártáncoslány, Crissy, aki nem elég szép,
nem elég sikkes, nem elég elegáns

Michael Weller: A hold gyermekei (De Lys Theater, New York). Carol Williard és Kenneth McMillan



és nem elég szerencsés ahhoz, hogy sztár
legyen. De aki a talmi fények közt töltött
estéken mégis valami másról, szebbről
álmodik. S hogy miről? Arról, hogy a
harmadrendű bárból kijutva topless-tán-
cosnőként eljuthasson egyszer New-
Yorkba. Crissyt többen - például Chaterina
Hughes, a Plays and Players-ben - a
Marilyn Monroe nyomában rajzó
sztárönjelöltek közé sorolják. Az én sze-
memben a lánynak több köze volt az
egykori perditákhoz. Avítt melodrámájá-
ban a gyötrő családi emlékeknek, a testére
éhes galád férfiaknak és a féltékeny
társaknak jut a legnagyobb szerep. A cse-
lekmény tekintélyes hányadában Rabe
Crissyje is tisztaságra, házasságra, család-
ra vágyik, de amikor „a sors kifürkész-
hetetlen akarata közbeszól", kiderül, hogy
mindez azért csak múló hangulat. Az igazi,
egész életét betöltő cél mégis a topless-
karrier. A szerző közben, a darab XIX.
századi motívumait a cselekmény szélére
tolva, Crissy traumáinak pontos leltárával
Freudnak is megadja a magáét, sőt a
frivolitásra éhes, pornóval kényeztetett
polgári közönséget is elszórakoztatja a
spermáját a mesterséges
megtermékenyítést rendelő családterve-
zőknek áruba bocsátó homoszexuális fiú
bizarr, a morbid humor elemeit sem nél-
külöző történetével. (Például: milyen érzés
lehet, ha valakit egyszerre ötven gyerek
nevez papinak ?)

Meg kell vallanom, hogy az előadás
szlengben kifejezett nyelvi humorának egy
része nem jutott el hozzám, s így a főpróba
napján még attól tartottam, hogy a darabtól
való idegenkedésem ezért nagyobb az
indokoltnál. A Joseph Pappra és a szerzőre
nyitott kritikai sortűz azonban
megnyugtatott, hogy bár akadnak az
előadásnak lelkes hívei is - össztűzről te-
hát nem beszélhetünk -, a többség elége-
detlenül bírálta a dráma ódon témafelve-
tését, melodramatikus hangvételét, a hős-
nő jellemének érdektelenségét, és a laza,
szószátyár drámai szerkesztést. Madeleine
Kahn, Crissy alakítója viszont kegyelmet
kapott: nem rajta múlt, hogy az egyébként
külsőségekben tobzódó, eléggé egyenetlen
előadásnak nem sikerült megmentenie a
nagynevű szerzőt a bukástól. (Információk
hiányában csak tippelni merem, hogy az
előadás körüli viharok, az eredetileg
kijelölt, csak próbákat vezető jónevű
rendező leváltása, Joseph Papp producer-
rendező és Clive Barnes kritikus többszöri,
sértett üzenet-váltása, a pro és kontra
nyilatkozatok sorozata azóta megtették a
magukét, és a

Boom Boom Room estéről estére - telt há-
zakkal bukik meg a Lincoln Centerben, az
anyagilag érdekelt alkotók őszinte
örömére.)

*

Jó néhány szóra érdemes, és még több
szóra sem érdemes produkció szorult
színházi naplóm margójára. Nem írtam
például Remarque Full circle (Teljes kör)
című, Otto Preminger rendezte drámájá-
nak váratlan bukásáról, amely pedig lát-
ványos bizonyítéka annak, hogy New
Yorkban még egy Bibi Anderson rangú
sztár színpadi bravúrja sem tud egyedül
megmenteni egy szabályosan szerkesztett
érdektelen második világháborús dara-
bot. Egyszerűen azért, mert a közönség
visszautasítja a témát, a drámának a
negyvenes évek végéről való szimmetri-
kus dramaturgiáját és érzelmesre hangolt,
jól fésült, kommercializált programszerű-
ségét.

Kimaradt beszámolómból az egyetlen
ízig-vérig kommersz produkció is,
amelyre elvetődtem. A chicagói Ivanhoe
színházban, a veretes, romantikus név
ellenére egy egészen modern és bizarr
Apák napja című komédiát láttam, amely-
nek egyedül szókimondó szexuális nyílt-
sága szórakoztatott. Olivey Hailey sza-
badszájú polgári bulvárdarabja három el-
vált házaspár kapcsolatainak természet-
rajzát elemezte, a nézők csiklandós viho-
gása közepette. Azt hiszem, nem egyedül
voltam a nézőtéren, akit még némi kaján
női káröröm is vigasztalt, hogy lám, a
West Side Story fergeteges Anitája, az
Apák napja főszerepét játszó, tempera-
mentumos Chita Rivera felett sem múlik
nyomtalanul az idő.

Lényegesen több mondanivaló maradt a
tollamban a houstoni Alley Szín-ház A k i
szelet vet című produkciójával
kapcsolatban, de úgy hiszem, ezt a jó
szándékú és közepes szintű drámát Ma-
gyarországon annyian látták színházban
és filmen is, hogy kifogástalanul korrekt,
hagyományos előadásának ismertetése
még akkor is kevés újat adna, ha egy-egy
alakítás megérdemelné, akár a határon túli
elismerést is. Ennek a produkciónak
egyébként nem is remekül érzékeltetett,
részleteiben is hiteles kisvárosi atmoszfé-
rája, hanem összamerikai sikere az érde-
kes. New York és San Francisco után
most ezt játsszák az avantgarde produk-
ciók egykori otthonában, a washingtoni
Aréna Stage-ben is, a színház művészei A
mi kis városunk mellett ezzel ven-
dégszerepeltek Moszkvában. Bízom ben-

ne, hogy a haladó szemléletű, polemikus
darab sikere nem a tegnapok iránti
nosztalgia jegyében, hanem a kisvárosi
Amerika önkritikájaként jött létre.

Külön tanulmány témája lenne még a
fekete- és a chicano színház, a kiterjedt
gyerekszínházi hálózat, az amatőrök s
diákszínjátszók Amerika-szerte virágzó,
egyre szélesebb körű és a profi színházzal
versenyben-szövetségben létező moz-
galma is.

Ezekről még sokan és sokat fogunk írni.
Én csak színházi naplómnak azt az
élményekkel zsúfolt fejezetét kívántam
közzétenni, amely dokumentálja, hogy ha
a nagy színházi korszakot lekéstük is, és a
majdani újjászületést talán megelőztük,
azért 1973 őszén is volt mit nézni
Amerikában.

TÁJÉKOZTATÓ

ALMÁSI MIKLÓS az irodalomtudomá-
nyok doktora, a Magyar Színházi Intézet
tudományos főmunkatársa

BÁNYAI GÁBOR újságíró, a Népszabad-
ság munkatársa

BERKES ERZSÉBET a SZÍNHÁZ belső
munkatársa

FÖLDES ANNA az irodalomtudományok
kandidátusa, a Nők Lapja rovatvezetője

HERMANN ISTVÁN a filozófiai tudomá-
nyok doktora, tanszékvezető egyetemi
tanár (ELTE)

KOLTAI TAMÁS a SZÍNHÁZ belső
munkatársa

MIHÁLYI GÁBOR az irodalomtudomá-
nyok kandidátusa, a Nagyvilág szerkesz-
tője

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a Csepel című
üzemi lap munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a Magyar Hír-
lap munkatársa

PÓR ANNA táncesztéta, a Petőfi Irodalmi
Múzeum munkatársa

RÓNA KATALIN újságíró, a Vue Turis-
tique című lap munkatársa

SZEREDÁS ANDRÁS a Pannónia Film-
stúdió szinkrondramaturgja

SZILÁDI JÁNOS újságíró, a Magyar
Nemzet munkatársa

TARJÁN TAMÁS egyetemi tanársegéd, a
Látóhatár munkatársa






