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Jelmagyarázat

(b. i.) A SZÍNHÁZ-nak ehhez a számához
megint jelmagyarázatot kell fűznöm. Nem
mintha ennek a negyvennyolc oldalnak a
térképén az olvasó eltévedhetne, hiszen
nincsenek őserdők, nádasok,
színházművészeti életünkben már régen
nincsen se ecsedi láp, se káli kőtenger, és
ezúttal a járt utat a járatlanért még kevésbé
hagytuk el, mint egyik-másik
régebbi számunkban. Ellenkezőleg: ez a

júliusi SZÍNHÁZ ki-taposott - részben mások által is taposott -
úton halad: cikkeinek legtöbbje egy-egy előadásról szóló kritika,
kevesebb az átfogó, összehasonlító, vagy fordítva, részleteket
kiemelő, aprómunkát felnagyító cikk, tanulmány, beszélgetés,
értékelés. A jelmagyarázat inkább időbeli, és az olvasó számára
vissza-térő rímként is hathat: ezt a számot - uram bocsá’ - április
végén és május elején adtuk nyomdába, tehát a színházi idény-
élet férfikorában, és az olvasó csak a szezon jobblétre szende-
rülése után, júliusban kapja kézhez. Ezért igyekezett a szer-
kesztőség ebben a számban minden olyan darabról, előadásról
írni, amellyel úgy éreztük, hogy adósok vagyunk, fővárosiakról és
nem budapestiekről egyaránt. És ezért kísérlem meg az
időhézagot áthidalni azzal, hogy visszatérek a lap évad eleji
gondolatához és észrevételéhez. De előbb még néhány szót erről
a számról.

A legalaposabb elemzés az évad legnagyobb érdeklődéssel,
némi szorongással várt és nagy, megnyugtató, feloldó elisme-
réssel fogadott darabjával foglalkozik. Nem volt könnyű dolga
Földes Annának, amikor leült írógépe elé, hogy Örkény Vér-
rokonokjáról kritikát vagy inkább bíráló esszét írjon. Nehézsége
nemcsak a darab újszerű dramaturgiájában, áttételes és mégis
csattanóan egyszerű jelrendszerében, az emberi, társa-dalmi és -
nem kritikát írok, könnyebb a dolgom - politikai mondanivaló
kihüvelyezésében rejlik, hanem abban is, hogy a művet és az
előadást számos jeles kritikus részletesen elemezte. Hadd tegyem
mindjárt hozzá, hogy a darab súlya úgy ránehezedett egyik-
másik kritikus tollára vagy írógépének billentyűi-re, hogy mire az
előadásra, a rendezői bravúrra, a roppantul nehéz színészi
alakításokra került volna sor, már kifogyott belőlük a szufla,
vagy vége felé közeledett a szerkesztő által megszabott
terjedelem. Ez sajátos jelenség. Kulturális köz-életünk és ezen
belül színházi szemléletünk örökletes iroda-
lomszempontosságáról van itt szó, pedig elvben mindannyian
tudjuk, hogy a dráma akkor teljesedik ki művé, ha előadják, ha
életre kel a színpadon, és a nézőtéren eleven életekkel találkozik.
Földes Anna tanulmánya sem teljesen mentes ettől az
aránytalanságtól, és ebben természetesen a SZÍNHÁZ szer-
kesztői is ludasok.

Földes Annának akkor kellett írnia, amikor már számos fontos
és jó kritika megjelent, és ezt az akadályt úgy hidalta át, hogy -
Molière örök tanítása szerint, amelyet én egyéb-ként Molière-
ben sohasem olvastam, de Hubay gyakran emlegeti, és szívesen
elhiszem neki -, a nehézséget belevette az írásba motívumként.
Földes Anna úgy elemzi, értékeli Örkény drámáját, hogy a
kritikusok egyértelmű és magas szintű tisztelgését a darab előtt
belevonja elemzésének menetébe, és velük részben (kevésbé,
mint gondolja) vitatkozik.

Sziládi János két mai szovjet és egy régebbi orosz darab be-
mutatóját ismerteti. Érdemes így egymás mellett olvasni a Va-
sziljev-Komlós-darab, az Iván hajója és a Vampilov-dráma, A
múlt nyáron történt cselekményét és gondolati tartalmát.

Érdemes különösen akkor, ha az ember el-eltöpreng a mai
magyar valóságnak, a társadalom ellentmondásainak és fejlő-
désének színpadi kifejezésén vagy inkább annak hiányán. Va-
sziljev regényét Komlós János nyilván nemcsak azért formálta
színpadra, mert kitűnő drámai anyagra bukkant, hanem azért is,
mert a mai magyar közélet kérdéseit is újra megtalálta benne, és
erre igyekezett az Iglódi rendezte megragadó elő--adásban
feleletet adni.

Nagyon fontosnak tartjuk, és ezért külön felhívom a figyelmet
Saád Katalin, Gábor István és Czére Béla cikkeire. Ezek
szabályos kritikák és mégsem azok. Gábor István és Czére Béla a
magyar színházi világ egy-egy elhagyottabb és elhanyagoltabb
területét, a Gyermekszínházat és a Déryné Szín-házat keresi fel,
világítja meg és teszi közkinccsé. Saád Katalin azt keresi, hogy
hogyan igyekszik a pesti Madách Színház és a Békés megyei
Jókai Színház tisztázni, munkával, művészettel, szellemi és
mesterségbeli erőfeszítéssel megoldani Tamási írói és színpadi
stílusának néhány alapkérdését. Tamási nyelve olvasva olyan,
mint a székelyföldi levegő, éles is, tiszta is, csípős is, a színpadon
azonban gyakran úgy hat, mintha idézőjelben beszélne. Ki kell-e
tenni, vagy fel kell-e oldani ezeket az idézőjeleket: erre keres a
magyar színpadi művészet már hosszú idő óta választ, és ez a
mostani évad jelentős lépése téren is.

*

E téren is: mert az 1973-1974-es színpadi szezon bizonyára
hosszú időre emlékezetes marad. Csalódnék, ha nem lenne a
későbbi években, talán fél évtizedekben is az a bizonyos kiin-
dulópont, ahonnan a magyar színházi művészet új szárnyalását
jelezni fogják. A szezon elején ugyanezen a helyen megírtam - jó
néhány hónappal ezelőtt, de mintha tegnap lett volna -, hogy
színházi életünk fellendülőben van A melléknévi ige-névnek és a
jelen időnek ez a jellegzetesen magyar és formájában más nyelvre
lefordíthatatlan alakja, egyszerre fejez ki reménykedést és
tartózkodást. Az ember látja a jó jeleket, a szent erőfeszítést, a
szándékot és az összpontosításokat egy-egy nagy művész,
rendező, színész, díszlettervező, muzsikus (és író) befelé
fordulását, amint az újat, a jobbat és a szebbet keresi. és azokat a
nagy pillanatokat, amikor ezt megosztja közösségével, a
színházzal, és azután együtt megoszthatják közönségükkel a
nézőtéren. Színházak és szerkesztőségek gyakran kerülnek
egymással szembe, össze is koccannak legtöbbször - mindig! - a
közös, jó cél érdekében. Eközben nem eléggé veszik, nem eléggé
vesszük tudomásul, hogy munkánk jellege és szépsége is
hasonló, szinte azonos: kis alkotóközösségek, szépet és igazat
teremtő műhelyek munkája.

A mi kis szerkesztőségi közösségünk nevében változtatnám
most meg a „fellendülőben van" formulát, egyszerűbbé, kije-
lentővé: fellendült. Nem óhajtanám elenni hivatásos és hozzá-
értő kritikusok, esztéták, színházművészek és színpadi tudósok
kenyerét azzal, hogy a szezont teljes felkészültséggel, kutatói és
elemző hozzáállással értékelem most. Gondolataimat, érzéseimet
és benyomásaimat mondom cl; gondolatainkat, érzéseinket és
benyomásainkat, a SZÍNHÁZ szerkesztőségéét. Ezt a kilenc
hónapot, egy színházi évad és egy gyermek világra jövetelének
idejét érdemes volt a színház dolgozóival és mű-vészeivel együtt
átélni, átizgulni, félsikerein szomorkodni, bukásain elkeseredni,
eredményein és sikerein lelkesedni és együtt örülni Sikeren most
ezúttal nemcsak azt értem, amit



a napilapok kritikusai, a közönség, a pénztárkönyveket vizsgáló
igazgatók, hanem azokat a kezdeményezéseket is, amelyek nem
arattak teljes győzelmet, de jelentősek mint kísérletek, új
nekibuzdulások, jobbra törő indulások. Ezekkel a mentegetődző
szavakkal szoktuk általában magyarázni egy-egy nem sikerült vagy
alig sikerült évad bizonyítványát. Most ezt csak zárójelben
mondom, biztatásként az ilyen próbálkozásoknak, hiszen a
„fellendült" kifejezés a valódi, félreérthetetlen és messzehangzó
sikerekre vonatkozik.

De ezek kimondása előtt magamnak kell először mentege-
tőznöm. Nem állítok össze névsort, nem vezérel semmiféle
hierarchia, vállalom azt a kockázatot is, hogy megfeledkezem
valamiről. Benyomások, emlékek, érzések, gondolatok - mond-
tam az előbb. Ebben a keretben említek neveket és műveket.

*

Fogadást ajánlok az olvasónak, hogy előre tudja, mivel fogom
kezdeni. Ha most abbahagynák az olvasást és leírnák egy papírra
azt a művet, amely először jut eszükbe, akkor az önök papírján
ugyanúgy a Madách Színház Othello-előadása állna, mint itt most
nyomtatásban. Ádám Ottó, Bessenyei és Huszti Othellója - így
nevezem, mert Shakespeare annyira színházi ember, hogy nyilván
haló porában sem veszi rossznéven, hogy annak a három magyar
művésznek a nevét illesztem az ő Othellója elé, akik színpadon
újjáteremtették. Tisztelem Peter Brookot, megrendített néhány év
előtti Lear királya és a múlt-kori Szentivánéji álom, amelyet
egyébként szülőföldjén láttam, de mégis jólesne
mindannyiunknak, ha nemcsak az a Lear, hanem ez az Othello is
hivatkozási ugródeszkává válnék. Voltaképpen már most is az.
Örök kérdésre ad választ: mit tud a mai rendező a múlt egy
drámájából kiindulva, azt átélve, újraalkotva időszerűt és fontosat
mondani a mának a máról. Persze, hogy Huszti Péter Jágójára
gondolok, de Huszti Jágója nem lenne az a fiatalosan jelenkori
színpadi alakítás, valósággal alkotás Ádám Ottó irányítása és
Bessenyei Ferenc egyenrangú összjátéka nélkül.

A nagy színpadi műveket (egyszerűbben: az előadásokat) két
szinten élvezem, és ez az egyes szám első személy itt általános
alany. Egyik szinten vagy egyik tudatommal, emlékeimmel és
szépérzékemmel, cselekmény iránti érdeklődésemmel,
izgulásommal a dráma eredeti szövevényében, szerkezetében,
emberábrázolásában és jellemjátékában gyönyörködöm. A másik
szinten, másik énemmel azzal a többlettel azonosulok, ami nincs
benn a dráma szövegében, amiről az író, még ha lángész vala is,
nem tudhatott, mert nem ismerhette korunkat: az örök emberi
időszerűvé válása; az a pillanat, perc vagy jelenet, amikor
megkezdődik az azonosulás folyamata, ami nagy műveknél,
emlékezetes estéken a szerelem varázslatához hasonló: te én
vagyok. Ez a csoda történik meg valamennyiünkkel minden
Othello-estén a Madáchban. Ha más nem lenne ebben az
évadban, akkor is elégedett múlt időbe tehetnénk a „fellendülni"
igét.

De több van, jóval több ezzel, vagy ehhez hasonló színvo-
nalon; ezzel, vagy ehhez fölemelkedő szándékkal és megvalósító
erővel. Itt van mindjárt Ibsen-Miller és Szinetár műve: A nép
ellensége. Az Örkény-darab és Hubay Cethala mellett ez a
legégetőbb mai mű színpadainkon, de nem attól, hogy Arthur
Miller, mint kitűnő drámaíró avatott dramaturgiai kézzel itt-ott
felfrissítette, hanem attól, hogy Szinetár Miklós az eredetin és a
javított kiadáson túl megérezte ebben a klasz-

szikusban azt a közöset, ami az ő kora és a mi korunk között
mindenféle aktualizálgatás nélkül fellelhető és kimondható.
Almási Miklós meg is írta a SZÍNHÁZ-ban, hogy szerinte
Szinetár azért építette bele szervesen és erőltetés nélkül a darabba
Beethoven IX. Szimfóniájának néhány ütemét, mert ezzel egy
másik Beethoven-művet, az Egmont-nyitányt akarta a nézők
emlékezetébe idézni, és ezzel ötvenhat tragikus napjait, amikor
más lemez vagy hangszalag híján újra meg újra ez szólalt meg a
budapesti rádióban. Megkérdeztem Szinetárt: így van-e, és örült,
hogy a kritikus felismerte. Azután bejött a SZÍNHÁZ
szerkesztőségébe néhány fiatalabb évjáratú kritikus, és azt
mondták: ők nem értik ezt a célzást és hasonlatot, nekik a
darabról, Kállai, Sztankay, Egri művészetéről, Szinetár
rendezéséről a mi korunk jutott eszükbe, mert ötven-hat,
Egmont-nyitányostul, számukra már - szerencsés nemzedék! -
egy darab történelem. A fellendült színházi művészet így mond
több korosztálynak is, és az egész társadalomnak is többet és
többfélét korunkról, önmagunkról és az emberi létezés
feltételeiről.

Ez mai színházművészetünk közéleti ihletése. Ez az, amit az
utóbbi esztendőkben annyiszor számon kértek tőlünk, és számon
kértünk önmagunktól. Az idei műsorok efelé komoly lépést
tettek minden színházban, az egész országban. Ez az ország ma
már nem cethal, mint Hubay nemzetibeli szezon-nyitó
darabjában, de az egykori cethali sors izgalmai, történelmi és
tudatbeli emlékei maradványokban itt élnek közöttünk. Ezekre
megfelelni, túljutni rajtuk, a hagyományos magyar aggodalmakon
és hazafiúi szorongásokon: ezt kísérelte meg Hubay, és olyan
„társszerzőt" választott magának, mint Bornemisza Péter, ezzel a
magyar dráma és a magyar közélet folytatólagosságát,
összefonódottságát és elválaszthatatlanságát is bizonyítva.
Nálunk tulajdonképpen ismeretlen az a kedves, kellemes és
olykor oly célszerű fogalom, amit főképpen a német, kisebb
mértékben az olasz és a francia színházi világ úgy ismer, mint
„színpadi szerző". Nálunk majdnem minden dráma életre-halálra
megy, akkor is, ha nem életről-halálról van szó. De Hubayé erről
is szól, és mint drámai, drámatörténeti és közéleti vállalkozás
egyaránt jelentős.

(Itt lenne az ideje, hogy színháziak és SZÍNHÁZ-iak együttes
erővel megkíséreljük megfejteni a Hubay-titkot. Miért van az,
hogy szép és jó műveivel nem éri el a sikernek azt a fokát,
amelyet megérdemelne, és amelyhez - itt a titok kapuja vagy,
legalábbis kulcslyuka - más írók könnyebben jutnak el. A
tavasszal az egész olasz színházi, és nemcsak színházi sajtó
Hubay Nérójának sikeréről és a körülötte, nem az író, hanem az
előadás körül felkavargott vihartól volt hangos. Hogy van az,
hogy Hubayt Olaszországban gyakran játsszák, a „Modern
klasszikus drámaírók" sorozatában többször is megjelent, és
nálunk még a legelismerőbb kritikában is tartózkodás, olykor
fanyalgás fogadja. Nem a Hubay írói vállpántjára Olaszországban
felvarrt tábornoki csillagok biztattak arra, hogy ezt a kérdést
fölvessem, hanem Hubay jelentősége és szerepe a magyar
drámairodalomban. Pontosabban az az összefüggés, amelynek
kibogozása közben a Hubay-kérdés megint felötlött bennem, és
kitettem gondolatmenetemben azt a zárójelet: Hubay drámáinak,
minden drámájának közéleti érdeklődése, társadalmi
felelősségérzete, politikai töltete. Hubaynak annyira kisujjában a
drámaírás mestersége és a kifejezés művészete, hogy könnyebb
végét is foghatná a dolognak, a szó szoros értelmében a
könnyebbet. Nem ezt teszi. Érdemes ezen gondolkodóba esni.)



A zárójel előtti vonulathoz tartozik Eörsi Széchenyi-darabja a
Pesti Színházban, Szakonyi Hongkongi parókája a Nemzetiben, a
szolnokiak sokat vitatott Gácsérfeje, a román Ciprian műve vagy
Páskándi Géza különös tükrözésű darabja, A kocsi rabjai. A
közéletiség köztudomásúan a Thália Szín-ház és Stúdió
vezércsillaga, Kazimir Károly sok irányú, villódzó érdeklődése is
újra meg újra ettől a csillagtól vár útmutatást. Vár, és kap is. A
magas irodalmi igényű és a legmaibb színpadi megvalósítás áll a
politikai-történelmi gondolat szolgálatában Németh László
Gandhijának bemutatásával. A körülötte fellángolt vita ismét arra
vall, hogy a mi írott szó köz-pontú közéletünk és kritikai világunk
még mindig nem ismerte fel a színpad látványosság jellegének
fontosságát. És megint Hubay: Az Isten füle arra vall, hogy
Hubay emberi, drámai érdeklődése és a világot forgató, izgató
események, hogyan találkoznak és születnek újjá. Hubay e
darabjának első vázlata a hasonló párkaszerű női alakokat a
tizenkilences magyarországi forrongásba helyezte. Kazimir
színházának vonzóereje vehette rá arra, hogy a színhelyet áttegye
a mai Dél-Amerikába, de ettől nekünk szóló időszerűsége,
mondanivalója és - félek a szótól, mégis leírom - általános emberi
aggódása nem csökkent.

*

Kazimir és Hubay együttműködését említettem, de nem kér-
deztem meg egyiküket sem, valóban így van-e. Még ha meg-
valósult is, akkor is érdemes egy percre megállni a mai magyar
dráma helyzeténél. Azt hiszem, a felfelé mutató irányzat el-lenére
is a mostaninál sokkal tudatosabb műhelymunkára volna szükség
a színházak és az írók közt. Leírtam és mind-járt elborzadok az
általánosságtól: „színházak és írók". Ez

így nem jelent semmit. Ilyen most is van, általában, eseten-ként,
egyénenként. Dramaturgok most is szorgalmasan olvassák a
folyóiratokat, buzgón felhívják az írókat, tájékoztatják
igazgatóikat:. Ez nem elegendő. Nincs olyan író, aki úgy érezné,
'hogy valamelyik színházhoz tartozik, hogy annak belső
munkatársa - legfeljebb, ha Örkény és a Vígszínház kivétel, de ez
az, amit a politikában special relationshipnek neveznek. Nem
tudom kialudni azt az álmomat, nem is akarom, hogy ha nem is
minden színház, de egyik-másik Budapesten és az országban úgy
kapcsol magához három-négy írót, vagy akár csak egyetlenegyet,
hogy az színházban gondolkozik, a szín-ház pedig íróban. Miért
ne jöhetne létre Jancsó-Hernádi-féle kapcsolat igazgatók,
rendezők, igazgató-rendezők és írók között? Alig van olyan
magyar író, aki csak drámaíró, vagy aki főképpen az volna, aki
színpadban gondolkozna, és ha van ilyen, például a fiatalok
között, az partra vetett halként tátoghat éveken át.

*

Szívesen írnék még a zenés játék újjászületéséről Szolnokon,
Kaposvárott, Kecskeméten; a veszprémi színház megingathatatlan
magyar drámatiszteletéről; a 25. Színház útkereséséről és
úttalálásáról - és fogok is, ha valamelyik következő számunk
„jelmagyarázata" ezt fölveti. Addig utóiratként és nyomatékul
hadd mondjam ki szerkesztőségünk és valamennyiünk örömét a
kaposváriak Ahogy tetszikjén. Az a májusi éjszakai előadás a
Madách Színházban, az együttes ereje, az egyes színészi játékok
mélysége, Zsámbéki Gábor rendezésének átgondoltsága és
merészsége - és a nézőtéren jelen levő sok fiatal színész, rendező
és dramaturg közös öröme mutatja a higany-szál szintjét a
fellendülés hőmérőjén.
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A napilapokban megjelent kritikák egyértelmű elismeréssel fogadták Örkény

Örkény István István: Vérrokonok című drámájának bemutatóját. A Vérrokonok közel áll

kollektív önvizsgálata az abszurd drámához, de még annak is szabálytalan. A szenvedélyről és a hitről szól.
Vasutasaink megszállottsága nem helyettesíthető be semmilyen kisszerű

A Vérrokonok a Pesti Színházban foglalatosság iránti lelkesedéssel. Örkény a „nagy ügyről" írt drámát.

Örkény Istvánt - hazán belül és határon túl
is - szereti a közönség. És szereti a kritika
is. Örkény műveiben minden-ki megtalálja
a magáét: az igénye szerint való,
legkülönbözőbb súlycsoportú szórakozást
- sokak joggal bírált kifejezésével -, a
„kikapcsolódást", és annak az ellenkezőjét:
a valóságra rádöbbentő, elgondolkodtató,
felzaklató igazságot. A szívderítő - és a
szívszorító humort. Örkény kegyetlenül
tárgyilagos, ugyan-akkor mélyen humanista
indítékú társadalmi és öndiagnózisa nem
gyógyít ugyan, de a kórokozók
mikroszkopikus felnagyításával racionálissá
teszi az irracionálisat, ismertté az
ismeretlent. A hatalom elfajulását és a
szervilizmus jellemtorzító mérgét, az
élettől való elzárkózás sorvasztó hatását.
Örkény soha nem tagadja le a kórokozók
jelenlé-tét, terjedését, biztatásul nem
titkolja el a betegség jellegét és stádiumát,
de fel-tárja az emberi és társadalmi
szervezet tartalékait. Ha receptet nem tud
adni, ráolvasással nem kísérletezik, „csak"

a lehető legoptimistább módon számba ve-
szi az életösztön és az emberi méltóság
reális esélyeit.

Örkény legújabb drámájának bemu-
tatóján a „beavatottak" - szakmabeliek,
kritikusok - többségükben osztoztak az
„avatatlanok" naivitásában: az írónak ez
volt az első epikai előzmény nélkül színre
került drámája, amelyet a bemutatóig sem
novellában, sem drámakötetben, sem
filmtervnek, sem folyóiratban nem
olvashattunk. A kósza színházi hírek
ugyanúgy meglepetést ígértek, mint a
furcsa színlap, amely az azonos
vezetéknevű hősök listájával fogta meg a
tekinteteket. A szerzői kommentár
legtöbbet ígérő kitétele a szokatlan műfaji
megjelölés volt: kollektív önvizsgálat - két
felvonásban.

E sorok megfogalmazásáig hét bírálatot
közölt a Vérrokonokról az országos sajtó.
Időrendben - Hegedűs Tibor az Esti
Hírlapban, Barta András a Magyar
Nemzetben, Szombathelyi Ervin a Magyar
Hírlapban, Rajk András a Nép-szavában,
Hámori Ottó a Film Színház Muzsikában,
Molnár Gál Péter a Nép-szabadságban,
Major Ottó a Tükörben

adta le voksát Örkény új drámája mellett.
A bírálatok ugyanolyan örömmel és
elismeréssel fogadták a Vérrokonokat,
mint annak idején a Tótékat, a
Macskajátékot vagy A holtak hallgatását,
legfeljebb a felfedezés frisseségét váltotta
fel a nagy írónak kijáró tisztelet.
Ugyanakkor, egyetlenegy cikkből sem
hiányzik egy másfajta felfedezés
motívuma: minden elemzés gondolat-
menetében jelen van a színmű szerencsés
ambivalenciája. Az a tény, hogy ez az első
megközelítésre mulatságos, bizarr és
szellemes, groteszk játék - valójában
korunk nagy kérdéseivel birkózó, súlyos
művészi alkotás. A kései recenzens nem
tehet mást, mint az értekezletek utolsó
felszólalói: csatlakozik az előtte szólókhoz.
Nem illendőségből, hanem a mű iránti
tiszteletből, szívbéli meggyőződésből. (És
mert a kritikusnak is öröm a maga
színházszeretetét nemcsak féltő bírálatban,
érvekkel alá-támasztott nemben, de lelkes
igen-ben is kifejezésre juttatni, ha alkalma
van rá. De az alkalomnak nem az íróasz-
talnál, hanem a színházban kell meg-
születnie. Mint most, a Pesti Színházban.)

Távol álljon tehát tőlem az ünnep-rontás
szándéka.

Es mégis, van ebben az általános és
egyetemes, egyetlen halvány fenntartás
nélkül zengő kritikai kórusban valami
ellentmondásra ingerlő. Illés Béla annak
idején, a Kárpáti rapszódiában, nem
minden aktuális mellékgondolat nélkül
idézte a szinhedrionnak, a régi zsidók
tanácskozó testületének bölcs ha-
gyományát, amely éppen olyankor kér-
dőjelezte meg a szavazással hozott tes-
tületi ítéletet, amikor az egyhangúan a
vádlott bűnössége mellett szólt. Mondván
- nem lehet az közönséges bűnös, akit
kivétel nélkül mindenki annak tart.
Visszájára fordítva ezt az igazságot, a
minden kritikai észrevételt nélkülöző
elemzéseket olvasva, elhallgattathatatlanul
felötlik az emberben a kérdés: vajon nem a
szerző korábbi - egyéb-ként maximálisan
megérdemelt - sikerének, rangjának,
nemzeti büszkeséggel nyugtázott friss
világhírének szólnak-e

a legkülönbözőbb ízlésvilágú kritikusok
névaláírásával hitelesített, egybecsengő
szuperlatívuszok? Vajon véletlen-e, hogy a
darab legszigorúbb - valójában: egyetlen -
„kritikusa" a karikaturista Kaján Tibor, aki
a Tükörben, ha jól értem, valamiféle
sajátos infúzió közben ábrázolja a szerzőt,
akinek lábánál nagyon is világos utalásként
egy macska játszadozik - méghozzá,
pamutgombolyag helyett egy farkára
kötözött kis-vasúttal -, míg a karjára tekert
hajszál-csövek Ionesco, Beckett, Pinter és
Várkonyi vérét vezetik az ereibe.

Hiszem, hogy többször és elég hatá-
rozottan tettem le Örkény István drá-
maírói tehetsége, rangja és jelentősége
mellett a garast (lásd. Örkény drama-
turgiája, SZÍNHÁZ, 1972. 5. sz.) ahhoz,
hogy elfogultságom elfogulatlanságra
kényszerítsen. Hogy nyíltan feltehessem
önmagamnak és a darab híveinek is a
kérdést: vajon összefügg-e a pesti színházi
bemutatót követő, teljes kritikusi
egyetértés a dráma irodalmi és színházi
előzményeivel, vagy kizárólag az új műnek
köszönhető? Ha összefügg - amit
egyébként természetesnek és el-
kerülhetetlennek tartok -, akkor meny-
nyiben motiválja az értékítéletet? Le-
hetséges és egészséges állapot-e az,
amelyben a jelentős mű iránt érzett tisz-
teletünk kiszorítja a bírálatokból - a
kritikát? És vajon a Vérrokonok bemu-
tatása után is megmarad-e a szakmai és
közönségvisszhangnak az a ritka és rend-
kívüli egybecsengése, amire a bevezető-
ben utaltam, és amit a Tóték és a Macs-
kajáték táblás házainak büszke króniká-
saiként olyan magasra értékeltünk? S ha
netalán megbomlott volna ez a harmónia -
amire jó néhány nézőtéri vélemény és
tapasztalat alapján már következtethetünk
-, kit terhel ezért a felelősség? Örkény
Istvánt, aki ismét továbblépett a három
évtizede, a Tengertáncban megkezdett
úton, és átélt valóságélményét egyre
következetesebben absztrahálja; vagy a
közönséget, amely egy ideig könnyedén
követte az írót a művészi koncentráció
útján, ízlése és képzettsége szerint, szinte
rétegenként kiválasztva magának Örkény
művésze-



Örkény István: Vérrokonok (Pesti Színház). Bokor Péter (Tahi Tóth László), Bokor Miklós (Tomanek Nándor). Bokor Pál (Mensáros László) és
özvegy Bokorné (Sulyok Mária )

téből azt, amire még érzelmileg és in-
tellektuálisan rezonálni képes volt, de a
Vérrokonok előadásán Várkonyi Zoltán
minden erőfeszítése ellenére sem tudta az
író gondolatait és darabjának szerkezetét
teljes egészében magáévá tenni.
Kétségtelen, hogy a befogadás szintje
Örkény előző darabjainál is különböző
volt. Ezúttal azonban, úgy tűnik,
megszaporodtak a nézőtéren a vá-
rakozásukban csalódott értetlenek, akiknél
a dráma humorára szorítkozó befogadás
szintje, most már nem éri el n művel való
egyetértést jelző „tetszési küszöböt". Vajon
igaza van-e a kritikának, amely - tekintetét
a jövendő szín-háztörténetre függesztve -
nagyvonalúan elnéz e probléma felett?

A hatodik - és a legelső

Örkénynek már sikerült az, ami Molnár
Ferenc óta senkinek - magyarul írt, magyar
ihletből született drámáinak polgárjogot
szerezni a világ színpadain
amikor még fennen hirdette: alkalmi
drámaíróként szereplő epikus. (Lásd az
Időrendben Örkény-sorozat Színművek
kötetének a fülre szorult, szellemes ars
poeticáját.) Színpadi kalandozásainak

igazolására a Tóték és a Macskajáték
szerzője a közbenjárókra és a körülmé-
nyekre hivatkozott - és mi sokáig elhittük
neki. Elhittük azt is, hogy bár ki-
kerülhetetlen műfaja a novella, időn-ként a
társadalmi ösztönzés és igény találkozik
írói szándékaival, és olyankor hajlandó
színpadra emelni, szerepekre bontani
kisregényeit, amelyek azután - hála a
bennük eredendően meglevő drámai
magnak - valamilyen módon drámává,
komédiává, illetve legfőképpen
tragikomédiává teljesednek. Csak a pá-
lyakép összefüggéseit latolgatva vetődött
fel: vajon hogy alakult volna ez az írói út,
Örkény és Thália viszonya, ha a múzsa
már 1947-ben elfogadja a hadifogságból
hazatérő író legelső fel-kínálkozását, ha a
korabeli mércével mérve feltétlenül
színpadot érdemlő Voronyezs valóban
színpadra is kerül, Ezen elmélkedni ma
már épp annyira történelmietlen lenne,
mint a Tóték és a Macskajáték később
választott., kockázatmentesebb színpadra
vezető kerülőútját bírálni. Az ilyenfajta, a
filológiai oknyomozás tényanyagát
találgatássá oldó okoskodás - sehová sem
vezet.

Két dráma és egy drámai adaptáció hazai
és világsikere azonban mégis meg-felelő
ösztönzőnek bizonyult, felbátorította
Örkényben a drámaírót. Lehetővé tette
számára, hogy azt, ami színpadra
kívánkozik, rögtön színpadra is szerkessze,
és az epikus kísérleti stádiumot, sőt az
előzetes publikáció terepelőkészítő
tevékenységét is mellőzve, rögtön elő-
adásra ajánlja. Ha Örkény nem mondta
volna, akkor is nyilvánvaló lenne, hogy
része van ebben az író és a Víg-színház
évek alatt kialakult, ihlető mun-
kakapcsolatának, Várkonyi Zoltán sze-
mélyes szuggesztivitásának.

De a legfontosabb szerepe a gondola-
tokat ütköztető témának van, amely más
írói megközelítésben immáron fel-
dolgozhatatlan.

Kis híján - drámának is az.

Arccal a vasút felé - de hogyan?

A Vérrokonok szereplőinek - fiataloknak,
öregeknek, nőknek, férfiaknak két közös
vonásuk van. Az első, és már a színlapon
szembetűnő, hogy valamennyien Bokor
névre hallgatnak. Névrokonok csupán, és
mégis vérrokonok: mindenfajta családi
köteléknél szorosab-



ban összefűzi őket a Bokor-sors. Hogy
valamennyien a vasútról, a vasútból, a
vasútnak és a vasútért élnek. „A vas-út, a
»nagy ügy«, szenvedélyük fókusza, életük
értelme. Állandóan róla beszélnek, őérte
élnek, halnak, s ha kivételesen valami
egyebet csinálnak - kemény-tojást esznek
vagy vörös bort isznak, azt is csak a vasút
érdekében teszik" - mondja róluk a szerző,
aki egyébként drámája tanúsága szerint
maga is a Bokor családba tartozik.

Az eddigi drámaelemzések fókuszában
az Örkény teremtette vasút fogalma állott.
Természetesen mindenki egyetértett a
szerzővel abban, hogy „Maga a vasút
persze csak példázat, egy általános érvényű
fogalom, mely mindent jelenthet, amire
(minálunk) felteszi valaki az életét, a hazán
kezdve, a valláson és a politikai eszméken
keresztül a labdarúgásig meg az ultizásig."
De azért mégis, makacsul boncolgattuk, mi-
lyen szenvedély drámáját írta meg Örkény
István. Mert való igaz, hogy a vas-út
színpadi képletébe tetszés szerint be-
helyettesíthető bármilyen más szenvedély.
(Hiszen a színpadon, az író utasítása
szerint, még egy vasutassapka, egy
szemafór sem jelzi, hogy vasutasokról
lenne szó...) De próbálkozzunk csak meg a
„behelyettesítéssel", menten világossá
válik, hogy itt nem az ultizás drámájáról,
szenvedélyéről van szó. Igaz, láttunk mi
már színpadra emelt pókerpartit is - ki ne
emlékezne Csurka drámájára, a Ki lesz a

bálanyára -, de akkor is tudtuk, hogy nem
a bankot robbantó forintok sorsa a tét. A
vasút Örkénynél ugyanolyan jelkép, mint
Csurkánál a póker. De akár a vas-út, akár a
kártya szenvedélye fűti a hősöket: sorsuk és
igazságuk megítéléséhez meg kell
szereznünk a drámai kulcsokat. És a
megfejtés szükségszerűen együtt jár a
differenciálással. Mert valóban sokféle
szenvedély létezik égen és földön, amelyre
emberi életek tétetnek fel, de ezek között
sem az író, sem a néző nem tehet
egyenlőségjelet. Örkény egyébként már
korábbi írásaiban is elvégezte a
szenvedélyek minősítését, és soha nem
titkolta, hogy minden szenvedélyek közül a
legizgalmasabbnak azt a felemelő és porba
sújtó, húsba vágó megszállottságot érzi,
amit nagy szóval történelemformálásnak, a
mindennapi beszédben a teljes élet
vállalásának nevezünk. Örkény vasutasai
ennek a legmagasabb rendű szenvedélynek
a rabjai, akik - éljenek bár a legelvontabb
mágneses érzelmi erőtérben - valójában

mégis itt és most vitáznak. És akik jobbára
éppen azért tartoznak a Bokorok nagy
családjába, mert vállalták - lelkesen vagy
kiábrándultan, töretlenül vagy csontig
megtörve, racionális érvek birtokában vagy
irracionális belső kény-szerből - a vasút
szolgálatát. A teljes életet - és a
történelmet. Ezért tartom a Vérrokonokat
az utóbbi évek legközéletibb és
legközérdekűbb drámájának. Mert rólunk
és helyettünk szól, akik Bokorok vagyunk
mindahányan, mint Örkény hősei, és mint ő
maga is. Aki vallja, hogy a Bokorok
mindig tudják: van valami, ami fontosabb
az egyes ember sorsánál. De azért persze az
egyes ember sorsa felett sem lehet
„történelmi nagyvonalúsággal" napirendre
térni. Aki Bokor, az azt is tudja, hogy
Bokornak lenni nem mindig olyan nagyon
jó. De aki beleszületett a Bokor családba,
az Bokor marad - mert nem lehet más.

A Bokor család tagjai a cselekmény
sodrában vérrokonokká válnak ugyan, de
alapjában mégiscsak - névrokonok. A
régmúltból nosztalgikus emlékeket őrző
hálokocsi-kalauzt a névrokonságon és a
vasutasöntudaton túl, vajmi kevés köti a
spiclilelkületű háromszoros vas-
utasözvegyhez, akivel egy nemzedékből, de
nem egy bokorból valók. A dráma
szereposztása szerint Bokornak tekintendő
az is, aki Bokorhoz kötötte az éle-tét. Mint
például Bokor Miklósné, azaz Mimi, aki a
darabban is, az életben is elsősorban anya
és feleség, másodsorban pedig - a tárgyak
rabja. Egy nemzedék és egy világ választja
el tőle egy-szülött lányát, Juditot, aki a
színlap szerint „szintén Bokor", és aki az
élet teljességét, tartalmát keresi,
történetesen és természetesen - a vasútnál.
Judit, miközben arról ábrándozik, hogy
peron-jegy-kibocsátó automatából előlép a
vasúti tájékoztatás munkatársává, egy

vészes vérszegénységben szenvedő Bokor
életének meghosszabbítására megszervezi a
Bokorok véradó mozgalmát. A véradók
között akad, aki önzetlenül ajánlja fel vérét
a nyugdíjas hálókocsi-kalauznak - mert ő a
beteg Bokor -, és van, aki puszta érdekből
és számításból segít. Mert a Bokorok is
többfélék. Van köztük, aki ragaszkodik az
élethez, és van, aki csak a fizikai
megsemmisülés küszöbén ismeri fel az élet
értékét és pótolhatatlanságát, mint Bokor
Pál.

Egyébként, aki igazán Bokor, annak az
élet valamiképpen a vasutat jelenti:
vasutasemlékeket, vasutasálmokat. Sőt: a
vasút tudományát is. Á vasúti tudományok
megszállottjának, Bokor Péter-

nek, a vasút látszólag biztos állást je-
lentene, s talán még karriert is. De va-
lójában, aki közelebbről ismeri a fiút, az
megérti, hogy a vasút - számára élet-cél,
sőt küldetés. Hiszen ő nemcsak szolgálni,
de megmenteni hivatott a vas-utat. Bokor
Péterné ezalatt egy kis vas-utasról
ábrándozik: az élet folytatását jelentő
anyaságról. Örkény azt is látja, hogy a
szenvedély közössége önmagában még nem
teremt automatikusan érdek-közösséget a
Bokorok nagy családjában. Igaz,
valamennyien - arccal a vasút felé
fordulnak. De ahány ember, annyi arc...

Örkény, ha úgy akarná, mesteri realista
portrét festhetne, mintázhatna ezekről az
arcokról, hiszen a lelkükbe, veséjükbe lát.
Leleplezhetné a maszkok mögé szorult
gondolatokat, követhetné legapróbb
rezdüléseiket. Mégis, mintha kő-be faragná
az arcokat: mindegyiknek a leglényegét
érzékelteti csak. Társadalmi típusokat
mutat fel, akik életük legkülönbözőbb
helyzeteiben egy-egy általuk képviselt (és
számunkra is ismerős) embercsoport
törvényeit követik. Örkény sem
magatartásukat, sem sorsukat nem
idealizálja. Megmutatja, hogy a hóban,
fagyban, forróságban végzett vasúti szol-
gálat - kockázatot is jelent. Nemcsak azért,
mert a vasútról le is lehet maradni, mert a
vasúti szerencsétlenségeknek többnyire
vasutasáldozatai is vannak, hanem mert a
vasút alkalmazottainak nemcsak a
munkaerejét, de az álmait, idegeit, a hitét is
követeli. És még így is előfordul, hogy a
váltóőröket elgázolja a vonat, és a
zászlólengetőket időn-ként fejbe verik a
zászlórúddal.

Bokor Miklós, a család leglelkesebb és
legöntudatosabb vasutas tagja, a dráma
forrpontján, megrázó monológban adja elő
a maga történelmi életrajzát. Ebből
ismerjük meg annak a végzetes szilveszter
éjszakának a történetét, amelyen nulla óra
öt perckor, néhány perccel a borsai személy
menetrendszerű indulása után, elszabadult
egy vezető nélkül maradt teherszerelvény.
Amikor a vonat fenyegetően elindult a
lejtős pályán, az illetékesek hanyatt-
homlok riadóztatták az egész
vonalszakaszt. De csak Bokor Miklós
próbálkozott meg a katasztrófa
elhárításával. Alvó kislányát az asszonyra
bízta, fejébe csapta a vasutassapkát, fáklyát
ragadott, és latolgatás nélkül kirohant a
hóba, köd-be, szélfúvásba, a sínek közé, a
nyílt pályára, hogy megállítsa,
feltartóztassa a borsai személyt. A vasútért
tette? Bokor-nyelven szólva, ez lenne a
legké-



zenfekvőbb válasz. De Örkény még ennél is
pontosabban fogalmaz, amikor azt
mondatja hősével: „Vagy kétszáz ember hal
meg, vagy csak egy." És Bokor Miklós azon
az éjszakán szerencsésen elkerülte a halált.
De amit később átélt, nem sokkal volt jobb
a megsemmisülésnél. Mert Bokor létére
alaptalan, nevetséges vádakkal illették,
hogy ellopott egy (egyébként nem is létező)
személyvonatot a borsai rakodón, és egy
másik Bokor terhelő tanúzása után, végül
még beismerő vallomást is tett. Az ítélet
után hordárként szolgálta tovább a vasutat,
mindaddig, amíg felsőbb határozatra újra el
nem ismerték vasutashűségét. Es most újra
fontos, felelősségteljes őrhelyen őrlődik.
Nem csoda, hogy feleségéből, Mimiből
néha kirobban az elkeseredés, a panasz az
életük felett uralkodó „lármás, füstöt
okádó, dühöngő sátánfajzat" ellen, és ő az,
aki asszonyi hűségében, férjéért ab gódva,
már-már kész lenne arra is, hogy foggal-
körömmel kitépje társát abból az „átokból,
varázslatból, eszeveszettségből, aminek
vasút a neve". De azután a Bokor-lét, a
Bokor-vér még Mimi asszony lázadozó
Bokor-tudatát is megzabolázza, és minden
szertelen kitörését töredelmes bűnbánat
követi. Mert annyira Bokor azért ő is van,
hogy tudja - a vasút varázslatát nem lehet
közömbösíteni.

A szenvedélyről szól Örkény drámája?
Arról is, természetesen. Mert ha egy író
egyéni és kollektív önvizsgálatra vál-
lalkozik, mint Örkény, elkerülhetetlen,
hogy az egész életét betöltő és felőrlő
elkötelezettségről, a közösséghez való vi-
szonyáról ne valljon. Nyilvánvalóan lí-
rikusként is megtenné ugyanezt. De Örkény
drámaíró, aki nem elégedhet meg hőseinek
a vasút iránti hűségnyilatkozatával, nem
szorítkozhat a hőseivel együtt vállalt
szenvedély statikus fel-mutatására vagy

akár felmagasztalására, hanem
mozgásában-működésében kell vizsgálnia.
Végsőkig élezett konfliktushelyzetekben
figyeli meg: mire képes (és mire képtelen)
ez az egyéniséget teremtő és őrlő, kollektív
szenvedély. Ilyen történelmileg ismerős
szituációt élt át Bokor Miklós élete idézett
sorsfordulóin, de hasonló értékű döntésekre
kényszeríti az író a többieket is. Kisebb
formátumú jellemeknek a próbatétele is
kisszerűbb, de sokszor éppen ezek a
groteszk és kicsiny helyzetek a
legleleplezőbbek. És gyakran éppen a
komikum válik vérfagyasztóvá.

A fiatalabb vasutasnemzedék képvi-
selőjének, Bokor Péternek, maga Bokor
Miklós teszi fel a hamletinek szánt kérdést:
„Szereti maga a vasutat?" A dialógus
sodrában könnyű lenne erre lelkes igennel
válaszolni. Bokor Pétert mégis
megdöbbenti a kérdés. Mert ő már azt is
tudja, hogy lenni vagy nem lenni -
kényszerítő szükségesség. Szeretni - csak
lehetőség. És Bokor Miklós kérdésére nem
igennel vagy nemmel, hanem tettekkel kell
felelni. Vállalni a vasutat, a vasutaslét
minden társa-dalmi és történelmi
konzekvenciájával együtt.

Örkény realizmusa - amelyről éppen a
dráma abszurd közegében nem lehet nem

szólni - ezeknek a történelmi
„velejáróknak" felidézésében is megnyilat-
kozik. Írói bátorsága azonban nem reked
meg ezeken a kritikus pontokon, ha-nem
továbblép a nemzeti önkritika még
neuralgikusabb mezőire. Oda, ahol ese-
tenként már leáll a vasúti forgalom, és az
utasoknak gyalog, autón vagy repülőn kell
célhoz jutni, de akiben vasutas-szív dobog,
az mégis „szerencsés utazást" kíván. Mert
Örkény hőseinek állásfoglalásából,
sorsából talán a legfontosabb és
legidőszerűbb tanulság az, hogy a vasutat
nem elég szavakkal, látványos
gesztusokkal szeretni. A szenvedély
aranyfedezetét a tetteknek, sőt - horribile
dictu - a józan mérlegelést sem nélkülöző
tudásnak kellene biztosítani. Mert nagy
dolog az, ha valaki Bokor-szívvel, fáklyát
lengetve, megpróbálja feltartóztatni a
katasztrófába rohanó borsai személyt, ám
Bokornak lenni azt is jelenti, hogy a
vasutas a maga őrhelyén folyamatosan és
módszeresen felkészül mindenfajta hiba és
katasztrófa elhárítására. A csúcsforgalom
lebonyolítására és a rothadó kelkáposzta-
rakomány szabályszerű megsemmisítésére.
Mint ahogy Bokor Péter tenné, ha valóban
bíznának benne, ha módot és lehetőséget
kapna a cselekvésre.

Örkény a darab költőien megírt invo-
kációjában - jobb híján így kell hogy
nevezzem az expozíciót és a szereplők
eposzi seregszemléjét is megelőző, han-
gulatteremtő szerzői utasítást - félre-
érthetetlenül meg is fogalmazza, hogy még
a hazaszeretet szenvedélyének hő-foka sem
örök érvényű. Hogy igenis függ az időtől, a
történelmi klímától. Es korunk nem kedvez
a lángolva-lobogásnak, a Bokor Miklósok
hősies gesz-tusainak, még akkor sem, ha
minálunk jobbára csak ennek van
hagyománya. Örkény a bevezetőben - de
voltakép

pen a drámában nem - élesen szembe-
állítja a hitükért megszenvedő, gesztu-
sokban hős Bokorokat a kijózanító igazság
fontolva haladó képviselőivel. Pedig
elképzelhető, hogy ha ezt megteszi, ha
akcióban vívják meg Örkény hősei a
maguk életfelfogásának csatáját, még
erőteljesebb és szuggesztívebb lenne a
polémia. De ha erről le is mond a szerző, a
történelmileg érvényes magatartások
alternatíváját szinte minden-ki másnál
világosabban rajzolja meg, és a
továbbiakban ránk bízza a döntést.

Ezt is ránk bízza, mint még sok mindent
ebben a drámában. A vasút jel-képének
konkretizálását, a felvonultatott és élesen
exponált Bokor-portrék kiértékelését. A
következtetések levonását. Örkény felnőtt
drámaíró, aki fel-nőtteknek ír. Jobbára
olyanoknak, akik maguk is kijárták már a
vasutasiskolát, és sokan kiállták közülük a
vasutassors próbáját is.

Az önvizsgálat eszközei és a közönség

Örkény ellenállhatatlan szuggesztivitású
jellemábrázolásának dicsérete kritikai
közhelynek számít. Örkényről minden
olvasója tudja, hogy mestere a figurák
felvillantásának. Művésze annak, hogy egy
egyperces töredékében, másodpercek alatt
pőrére vetkőztesse, meg is röntgenezze
hőseit, belülről megértve és meg-értetve
magatartásukat, ugyanakkor távlatot
teremtve minősítse is őket. Ha a

Vérrokonokban Örkény lemondott a maga
jellemábrázoló fegyverzetének jelentős
részéről - elsősorban a pszichológiáról,
másodsorban a jellemek történetiségéről -,
ha oly módon beszélteti hőseit, hogy azok
teljes emberi arculatából csak egyetlen
vonás, a bokorság rajzolódjék ki, ez csak
tudatos írói meg-gondolás eredménye
lehet. Ez azt jelenti, hogy ebben az esetben
Örkény számára semmi más nem volt
annyira fontos, mint hőseinek a vasúthoz
való viszonya. Ami pedig mellékes, arról a
drámai szerkezet nagy részében le tudott
mondani. A többi között még a drámai
cselekményről is. Nyilvánvaló, hogy
Örkénynek a választott probléma
hagyományos feldolgozásához - drámához,
tragédiához, komédiához vagy sza tírához
is -- minden eszköz rendelkezésére állott.
Méghozzá nem elvben, tehetsége
raktárában, hanem egészen konkrétan, a

Vérrokonok koncepciójának kialakítása
során. A darab szövegéből könnyűszerrel
kibontható egész sor, gondolatban
megszerkesztett drámai



lehetőség és történet - elvetése. (Bokor Pál
hálókocsi-kalauz későn fellobbant
életösztönéről, az élet meghosszabbításának
áráról szólhatna az első, Bokor Miklós
történelmi katarzisáról a második dráma. A
harmadik, talán legizgalmasabb, nemzedéki
vitadrámában Bokor Miklós és Bokor Péter
mérkőzhetnének. És ebben a felsorolásban
még nem is szerepel a szeretet kalodájában
vergődő Mimi-Berenice fenyegető tra-
gédiája, az automatasors elől futó Judit
komédiája, és az a rengeteg Bokor-sztori,
aminek kitalálására csak Örkény képes.

Ha a Vérrokonok írásakor mindezekről
- egyenként - lemondott, azt csak azért
tette, mert a felvetett drámai kérdésekre
együtt és általános érvénnyel kívánt
válaszolni. Mert ezúttal nem hősei egyéni
sorsát, választását, hanem a döntéseik
mögött álló társadalmi erők eredőjét
kívánta elemezni. A kritika általában
szabálytalan drámaként írta körül a
Vérrokonok műfaját, s való igaz, hogy
Örkény a maga szabályait követi csak. De
vajon a Macskajátékban miféle drámai,
dramaturgiai szabály uralkodott, ha nem
az, amelyet Örkény terem-tett? Egyszeri
törvények szabták meg a Pisti a
vérzivatarban drámai rendjét is. Major
Ottó szerint a Vérrokonok az első
abszurd dráma, amely hazai nagyszín-
padra került. Nézetem szerint a Vérro-

konok abszurd drámának is majdnem
annyira szabálytalan, mint realista műnek.
Bár gondolati, írói elemeiben, fogalmi
nyelvében és egyes színpadi jeleneteiben
valóban emlékeztet a Godot-ra, drámai
szövetében és szövegében Örkény műve
sokkal konkrétabb az ab-szurdoknál. Igaz,
hogy hősei nem valóságos térben, hanem
Örkény szerint „megszállottságuk
mágneses erőterében" mozognak, de ennek
az erőtérnek társa-dalmi koordinátái
nemcsak a szereplők, a nézők szemében is
adottak.

Az amerikai színházi életet tanulmá-
nyozva, meglepett, hogy mennyire leál-
dozott a világ túlsó részén az avantgarde,
az abszurd dráma napja. A
klasszicizálódott abszurd drámának szinte
nincs is élő, eleven hajtása, a közönség és
a színházak érdeklődése a leghagyo-
mányosabb naturalizmus, a konvencio-
nális, de olykor igaz emberi tartalmak
kifejezésére hivatott kisrealizmus felé
fordult. Hazai színpadon, ha tapasztaltuk is
az ezzel rokon tendenciák meg-
izmosodását - például Kertész Ákos
drámai világában -, mintha most született
volna meg a drámaírói élmények elvontabb
általánosításának igénye. Ör

kény drámaírói útja, Hernádi Gyula
példája, a paraboladrámák divatja leg-
alábbis erre vall.

A közönség azonban nálunk nem járta ki
az abszurdok iskoláját. Egy rövid, de
világosan körülhatárolható világszín-házi
periódus az alkotók oldaláról könnyebben
áthidalható, mint a közönség részéről. Az
író, saját színpadi, szak-mai tapasztalatain
túl, bizonyos mértékig a maga irodalmi
élményanyagát is asszimilálhatja. A
közönség nagyobb részének azonban
hiányoznak a befogadást megkönnyítő
előzmények. Egységes cselekmény
hiányában, még aki élvezi a részleteket, az
is nehezen vagy alig tudja követni a
drámának a hősök sorsának mozaikjából,
minidrámákból és vitamozzanatokból
kialakított gondolat-menetét. Ezért lehet
ugyan a közönséget hibáztatni, de
igazságtalanul. Igazságtalanul, mert
tájékozottságának fog-híjaiért sem maga
felelős. Es mert az ünneprontás szándéka
nélkül, de ki kell hogy mondjuk:
Örkénynek magának is szigorúbb logikával
kellett volna megszerkeszteni a
Vérrokonokat ahhoz, hogy a premier
planban zajló komédiánál lényegesebb
drámai elemek is fontosságuknak
megfelelő visszhangot váltsanak ki a
nézőtéren is. Különösen a darab első
felének szerkezete laza. A szereplők sokat
ígérő és sokatmondó bemutatkozása után,
mintha túlságosan előtérbe kerülnének a
mentalitásukat megvilágító, de mégiscsak
másodrendű fontosságú, humoros részletek
és epizódok, amelyek párhuzamos
hömpölygése aránytalanul sokáig késlelteti
a főtéma exponálását. Igaz, hogy a néző
örömmel elringatózik ezeken a
hullámokon, élvezi a dialógusok
ötletességét és ritmusát, és Örkény humora
eleve kiszorít minden-fajta színpadi
üresjáratot. Mégis félő, hogy bár a
késleltetett szerkesztéssel Örkény egyre
magasabbra csigázza nézői egy részének
várakozását, más részével ugyanez alatt az
idő alatt - elveszíti a kapcsolatot. Az a
néző, akit az egységes drámai cselekmény
nélkül szerkesztett darab gondolati
felépítése és jellem-ábrázolásának sajátos
mechanizmusa szükségszerűen megfoszt az
érzelmi azonosulás megszokott élményétől,
úgy érez-heti, hogy az epizódok rázúduló
áradatában intellektuális állásfoglalásra
sincs lehetősége. Igaz, a Vérrokonok első
harmada után ez a konfliktus feloldódik, és
a néző először csak belesodródik, az-után
belekényszerül, végül gyönyörűségét leli a
polémiában, és az előadás után még sokáig
nem tud elszakadni az

Örkény rámérte igazságoktól - ez azonban
nem közömbösítheti az expozíció
szerkesztésével kapcsolatos észrevételein-
ket. Nem valamiféle dramaturgiai szabály
nevében kockáztattuk ezt meg, ha-nem a
dráma szuggesztivitása, a lényeges és
lényegtelen elemek még világosabb
megkülönböztetése érdekében.

Líra és irónia - a dráma szolgálatában

Örkény korábbi, a realitáshoz szorosabban
kötődő darabjainak ötletgazdag nyelvét
többnyire a jellemábrázolás követelményei
formálták. A lélektani hite-lesség, a
helyzetek parancsa és logikája általában
megszabta a hősök szókincsét, szófűzését, a
dialógusok keretét és ritmusát is.
Elmondhatjuk, hogy Örkény ezektől csak
nagyon ritkán, mint-egy színpadi
kivételként - a drámák szatirikus
motívumaiban vagy a hősök írott-idézett
megnyilatkozásaiban - tért el. A
Vérrokonok elvontabb erőtere viszont
lényegében felmenti az írót a valószerűség
ilyenfajta megkötései alól. A kifejezés
hétköznapi hitelességének, az
esetlegességnek és a valószínűségnek biz-
tonsági övét levetve Örkény retorikája és
nyelvi fantáziája is meglódul, felszárnyal,
új magaslatokat ér el. De hozzá kell ehhez
tennünk, hogy ez a meg-emelt, feldúsított
színpadi nyelv soha, egyetlen mondat vagy
hasonlat erejéig sem szakad el a nyelvi
jellemzés tágabb érvényű követelményeitől.
Példaként hadd hivatkozzunk Bokor Judit
egy a dráma menetében nem is kulcsfontos-
ságú, költőiségében mégis megragadó
esőköszöntő monológjára. Itt a „vonuló
felhők morzejeleinek felfedezését" olyan
természetességgel követi a „vízcseppektől
félő felnőttek" és a „jelen időt egyes szám
első személyben végigélő fiatalok"
világának, szemléletének szembeállítása,
hogy fel sem ötlik bennünk: nincs olyan
vasutaslány, aki ezt így meg tudná
fogalmazni. Hiszen Örkény hősnője itt
pontosan azt mondja el és pontosan úgy,
ahogy benne él, s ahogy szíve szerint
fogalmazná. Örkény csak szegényes
szókincsének esetlegességétől fosztja őt
meg, amikor nemzedékének mértékadó
gondolataiban, életigenlésében hiteles
szócsövévé teszi.

A kivívott nyelvi szabadság ugyan-akkor
Örkény színpadán nem jelent semmiféle
elvontságot. Ellenkezőleg, Örkényből az
emelkedett drámai dikciók éppen a költőt
csalják elő, akinek legszembetűnőbb erénye
az érzékletesség. Az ötlet, amelyről Örkény
egypercesei kapcsán főként tematikai és
mód-



Bokor Mik lósné (Ruttka i Éva) gondját vise l i a nyugdíjas há lókocs i -ka lauz Bo k o r Pálnak (Mensáros László )

szertani vonatkozásban szoktunk szólni, itt
elsősorban a teoretikus mondanivaló tárgyi
megjelenítésében nyilatkozik meg. A
szavakban színpadra idézett vasrúd és vajas
kenyér, a keménytojás és a diófa itt tárgyi
valóságában és jelképi tartalmában
egyszerre szerepel.

A vasutasnyelv rideg és hivatalos pró-
zaisága, ami mondatkígyóként képes egy
igazság nyakára tekeredni, valósággal
felszikrázik, amikor a Bokor Miklósok és
Bokor Péterek vasutasszolidaritását,
vasúton túli emberi hitvallását fejezi ki.

A mozaikszerkesztés, amely egyfelől
megnehezíti a nézőnek a drámai sodrás
követését, másfelől szokatlan nyelvi
változatosságra is ihleti az írót, aki va-
lóságos „stílusszaunával" kényezteti el a
maga közönségét. A korábbi, a darab
nyelvének költőiségét bizonyító idézetek
jobbára a szereplők monológjaiból valók. A
cselekményt szakaszokra tördelő
dialógusok lüktető ritmusa ezek között
jeges szózuhanynak tűnik. Veronka, Mi-mi,
Miklós és Péter kvartettjében például
Örkény éppen a felgyorsított ritmussal, a
hirtelen vágásokkal pezsdíti fel a
barátkozási jelenet vérkeringését.

Akárcsak az egypercesekben, a Vér-

rokonokban is megnyilatkozik Örkény
ellenállhatatlan nyelvi humora, és a stí-
lusba préselt iróniája is. „Istenem, milyen
nagy a te vasutad ..." - sóhajtja Bokor
Judit, és mi pontosan érzékeljük őszinte
szavának komikumát és a humorosnak ható
sóhajtás belső pátoszát is. Özvegy Bokorné
nagy komolyan ismertetett leskelődési
módszerét hallgatva, csak a szituáció
félelmetessége árnyékolja be a kifejezés
groteszkségét.

Várkonyi és a többiek

Akárcsak a drámát, a Várkonyi Zoltán
rendezte előadást is szinte fenntartás
nélküli tisztelgéssel fogadta a kritika. És az
igazság az, hogy nincs is dicsérő jelző,
amit sajnálnánk Várkonyitól, amikor
Örkény István színpadáról van szó! Mert
Várkonyi volt az, aki 1917-ben, a Művész
Színház igazgatója-ként, vállalta volna a
Voronyezs előadását, aki az
eseményszámba menő szolnoki
ősbemutatón fellelkesülve Pestre hozatta a
Macskajátékot, színpadra vitte A holtak
ha l l g a t á s á t ; és Várkonyinak alighanem
fontos szerepe volt a Vé r r o konok
megszületésében is. Örkényt a színpadhoz,
a Vígszínházhoz kötni - színháztörténeti
érdem.

A Vérrokonok színpadra állítása minden
előző Örkény-dráma megrendezésénél
bonyolultabb feladat. Ez talán már a
drámaelemzés során is kiderült. Ha-
gyomány nélkül való, és ugyanakkor ha-
gyományteremtő, korszerű vállalkozásról
van szó, amelyre Várkonyi nem sajnálta az
energiát és a fantáziát. Ez utóbbi, paradox
módon, elsősorban az elő-adás
eszköztelenségében kell hogy meg-
nyilvánuljon. A valóságos tér és idő
nemcsak kötöttséget, támaszt is jelent.
Hiszen a gondolatok és érzelmek erőte-
rében a rendezőnek kizárólag színészi
magatartással és mozgással, a szavak
erejével kell kitöltenie a színpadi keretet.
Várkonyi ezeken kívül egyetlen külsőséges
(de teljesen helyénvaló) eszközhöz nyúl,
amikor a szó valóságos értelmében tükröt
tart a közönség elé. Fehér Miklós
laboratóriumi sterilitású díszletének a
tükrök alkotják egyetlen dekoratív elemét.
A díszletek pótlására és a játék térbeni
keretének megteremtésére hivatott sámlik
inkább az ellenkező szerepet töltik be:
meghatározott térbeli funkciójuknak
megfelelően segítik a játékot, és
ugyanakkor a törpe valóság pitiségét, a
hétköznapiságot is közvetít k ebben az
elvont környezetben. És ezzel



az előadás tárgyi elemei szinte ki is me-
rültek. Ami ezen túl látványban meg-
fogalmazódik és testet ölt, ahhoz Vár-
konyi egyetlen nyersanyaga a színész. Ha
azt mondjuk, hogy Várkonyi színészben
gondolkodó rendező, azzal nem mondunk
sokat. Az ő rendezőcentrikus színházának
középpontjában, paradox módon, mindig
és mindenkor a színész állott. De a

Vérrokonok ezúttal nem az egyéni
teljesítmények, alakítások drámája, hanem
a kollektíváé. A rendezőtől az író azt
várja, hogy együttesben gondolkodjék.
Hiszen a Vérrokonok drámai szerkezete
szinte teljesen nélkülözi a szerepek
hierarchiáját. Helyette egy tabló
bontakozik ki, amelynek minden alakja -
főszereplő. Ezt ismerte fel Várkonyi
Zoltán, amikor a kamara-

dráma különös, oratorikus előadásmód-ját
összeegyeztette a tablóteremtés ko-
reográfiájával. A tablók természetüket
tekintve nyilvánvalóan statikusak. És
mégis, a figurák itt megteremtett össz-
hangjában és diszharmóniájában mozgás
érződik, sokszor feszültség is. Amely
legalább annyira drámai, mint amennyire
humoros.

Ennek ellenére úgy érzem, hogy a
színészvezetésben vagy talán a szerepek
színészi minősítésében érződik egyfajta
bizonytalanság. Sulyok Mária és Ruttkai
Éva, Mensáros László és Tomanek Nándor
kitűnő színészi teljesítményét csak azért
nem méltatom részletesebben, mert
tudom, ők valamennyien képességeik
szintjén - tehát: kitűnően! - ám
különösebb színészi erőfeszítés nél-

kül ábrázolták a Bokorokat. Meglepetést
egyikük sem okozott. Legfeljebb csak
Kútvölgyi Erzsébet, aki Judit szerepében
máris méltó partnere volt az él-
vonalbelieknek. Az alakításoknak ezúttal
inkább csak a szintje hozható közös
nevezőre, nem pedig a stílusa. Meglehet, a
sokhúrú drámai hangszer, a változatos
színpadi szöveg ihlette a színészek eltérő
játékmodorát, de az összehangolatlan
sokszínűség még így is vitatható. S miért
kellett Ruttkai Évának annyival konkrétabb,
realistább Mimit játszani, mint Sulyok
Máriának, aki a háromszoros vasutasözvegy
groteszk figurájában már nem is egy em-
bert, hanem egy szenvedélyt fogalmaz
meg? A maga módján mindkét alakítás
sokrétű, plasztikus, erőteljes. De mint-ha a
hősök nem azonos színpadi nyelven
beszélnének. Mensáros László, az egyetlen
vendég a társulatban, épp annyira önmagát,
illetve szerepét kínálja, mint az együttes
többi tagjai. Bírálható-e ezért a színész?
Nem feltétlenül. A rendezőnek kellett volna
szigorúbban síkraszállni a Bokorok közös
nyelvéért. Mert ebben az elvont, abszurd
közegben voltaképpen azt mondhatjuk,
hogy Halász Jutka realizmusa fantaszti-
kusabbnak hatott, mint Tomanek Nán-
dornak a mű szelleméhez következetesen
hűséges ambivalenciája. És ha a drámán
belüli szerepmegoldások között mégis
differenciálásra kényszerülnénk, alighanem
Tomanek Nándor kerülne az élre. Neki
sikerült Bokor Miklós társa-dalmi és
lélektani adottságain belül maradva
absztrahálni a Bokor-lét sajátosságait,
felmutatni egy magatartásképletet úgy,
hogy az a maga konkrét, emberi tartalmával
együtt formálódjék plasztikussá.

Az idei évad legjelentősebb bemutatójáról
szóltunk, olyan drámáról, amely-nek
felújítása esztendők múlva is indokolhatja
az ősbemutató visszhangjának kontrollját.
Nem az ünneprontás. szándéka, de még nem
is csak az Örkény István és Várkonyi
Zoltán iránt érzett megbecsülés, hanem
elsősorban a jövendő iránt érzett felelősség
kötelezett rá, hogy kritikai észrevételeinket
is megfogalmazzuk.

Örkény István: Vérrokonok (Pesti Színház)

Rendezte: Várkonyi Zoltán, díszlet: Fehér
Miklós, jelmez: Jánoskúti Márta.

Szereplők: Mensáros László, Tomanek Nándor,
Ruttkai Éva, Tahi Tóth László, Halász Judit,
Sulyok Mária, Kútvölgyi Erzsébet.

Bokor Pál (Mensáros László) tanácsot ad az idegileg kimerült Bokor Miklósnak (Tomanek Nándor)
(Iklády László felvételei)



Egy orosz klasszikus drámát, egy mai szovjet kisregény-adaptációt és a fiatalon elhunyt
Alekszandr Vampilov utolsó darabját mutatta be legutóbb három színházunk. Szuhovo-
Kobilin: Tarelkin halála című keserű komédiája Kaposvárott kitűnő előadásban került
színre. A Mikroszkóp Színpad Borisz Vasziljev: Iván hajója című kisregényének
dramatizálásával folytatja a mai szovjet irodalmat bemutató sorozatát. A múlt nyáron
történt című Csehov atmoszférájú Vampilov-drámát fiatal rendező, Nagy András László
állította a Nemzeti Színház színpadára.

SZILÁDI JÁNOS

A szovjet jelen
és az orosz múlt színpada

B. Vasziljev: Iván hajója

Nem a művek puszta cselekménybeli
rokonsága idézte fel bennem a Mikroszkóp
Színpad előadását nézve egy két évvel
előbbi moszkvai színházi est emlékét,
hanem az a mélyebb, tartalmasabb és
fontosabb kapcsolat, amely a művekben
ábrázolt társadalmi és emberi probléma
azonosságában rejlik. Abban a szellemi,
gondolati rokonságban, hogy Vasziljev Iván
hajója című kisregénye (melyet, Hernádi
László fordítását felhasználva, Komlós
János alkalmazott színpadra) ugyanazt a
társadalmi, emberi helyzetet ábrázolja, mint
a Málaja Bronnaja színházban, Efrosz ren-
dezésében játszott Dvoreckij-dráma, Az
idegen.

Az idegen története Leningrádban ját-
szódik, egy kombinátban. Vasziljev kis-
regénye a Volgára kalauzol, a folyami
vontatók világába. Cseskov, Dvoreckij
hőse, idegenként kerül a kombinátba,
Szergej is messziről jött, ismeretlen a
helybeliek előtt. Cseskov új módszereket
vezet be a kombinátba, kemény küz-
delemben legyűri az ott uralkodó, még a
blokád idejéből származó - jobb híján
nevezzük így - patriarchálisan meg-értő,
elnéző, a hóközi mulasztásokat hó-végi
hajrákkal jóvátenni próbáló légkört (és
képviselőit), és egy racionálisan szervezett
termelési rendszert valósít meg. Szergej
nem kevesebbet akar: ő is a korszerű
munkaszervezésre törekszik, s bár képzett
is, okos is, tud és akar is dolgozni - mégis
kudarcot vall. Miért? Azért, ami Cseskov és
Szergej közt a különbség. Cseskov a
korszerű munka-szervezést az emberekért
csinálja (még akkor is, ha azok egy része
egyáltalán nem, egy másik része csak jó
sokára ismeri ezt fel), Szergej viszont a
korszerűbb módszerekkel együtt egy
embertelenebb szemléletet is képvisel.

És itt válik fontossá a két mű rokon-
sága.

Azzal is, hogy egymást erősítve jelzik az
ábrázoltak társadalmi, emberi fontosságát,
és azzal is, hogy különbségükkel teljesebb,
mondjuk így, totálisabb képet rajzolnak a
felvetett problémáról, mint külön-külön.

A huszadik század utolsó harmadában
járunk. Naponta olvassuk az újságokban,
hogy a szocialista társadalomban (nálunk
is, másutt is) az extenzív gazdasági fejlődés
lehetőségei kimerültek, és szükségszerűvé
vált az áttérés az intenzív szakaszra.
Nemcsak szükségszerűvé vált, de már
folyik is az áttérés. Harcban, küzdelemben,
sikerrel és sikertelenséggel. Nagyobb
eredményt hozón és káros, romboló
mellékjelenségekkel. Úgy is, ahogy abban a
bizonyos leningrádi kombinátban történt,
és úgy is, ahogy a volgai vontatóknál
végződött a kísérlet.

Kinek van igaza? Dvoreckij műve
egyértelműbb képet állít elénk, Vasziljev
bonyolultabbat. A gazdaságosabb, a kor-
szerűbb munkavégzést Szergej képviseli, a
nagyobb emberséget Iván. Ki mellé lehet
és kell állni? A teljesebb igazságot Jelenka
testesíti meg. Ő, akit embersége Ivánhoz -
a megérzett, megértett, nagyobb tudás
viszont Szergejhez köt. Szakítása Ivánnal,
majd Szergej jel, egy emberi sors
alakulásában jelzi a harmadik, a teljesebb
út lehetőségét. Azt a lehetőséget, amely
Iván emberségét és Szergej korszerű
megoldásait képes egyesíteni.

Termelési drámák ezek? Nem. Nem a
termelésről szólnak ezek a művek, ha-nem
a szocialista társadalom építéséről és az
építőkről, az emberekről. Gondolati
újdonságuk is ebben rejlik. Abban, hogy
felelős alkotói elkötelezettséggel
vállalkoznak egy történelmileg új helyzet
művészi feltárására, ábrázolására.

A művészet igazi feladata mindig is ez
volt.

Egy színpad lehetőségei

A Mikroszkóp Színpad előadását Iglódi
István rendezte. Egy szűkösen kicsi terem
parányi színpada áll rendelkezésre a volgai
történet újrateremtéséhez. Es a kísérlet,
mint Ajtmatov vagy éppen Vasziljev másik
művének esetében is, sikerrel jár. A

versenyló halála és a Csendesek a hajnalok
éppúgy elképzel-hetetlen és mégis
megvalósítható ezen a tenyérnyi
színpadon, mint az Iván ha-jója - csak
ötlet, ötletes ravaszság és az előadás
minden részletét gondosan tisztázó
rendezői munka kell hozzá.

Olyan, amilyet Iglódi István rendezése
képvisel.

A vontatóhajó fedélzete a játéktér,

Ez a libikóka módra imbolygó, a hajó
mozgását szinte „élethűn" érzékeltető
deszkalap, amelyből csapóajtók vezetnek
alá, pótolva, helyettesítve a színpadi
járások hiányát, ugyanakkor egész sor
egyéb színteret is képes elvont jelzés-ként
megjeleníteni, úgy, hogy egyben ezek jó
játékterek is. (A díszletet a rendező Iglódi
István tervezte.)

A díszlet mellett a szituációk (például a
viharok) hangulati megteremtését az
ötletes fény- és hangeffektusok segítik.
Elsősorban fényeffektusok. Az erős, lőtt
sugarak, melyeket úgy szabdalnak
darabokra, mintha egy filmszalag futna a
rosszul beállított vetítőn, felbontják a
színészek mozgását -- és drámai erővel
érzékeltetik a folyamóriás tengerrel ve-
tekedő viharát.

Ebben a rendezőileg hatásosan meg
komponált térben kel életre a történet.

Iglódi István törekvése egyértelmű:
hatásos, élményt adó, gondolatokat ki-
váltó módon színpadra állítani Iván,
Szergej és Jelenka történetét. Nem gyengiti
és nem erősíti egyik hőse igazát sem.
Egyetért, elfogadja a mű gondolati sum-
máját, mi több: azonosul vele, és fel-
adatának a történet áttekinthetően tiszta, a
hangsúlyokat gondosan mérlegelő s a
nézőre a lehető legteljesebb hatást
gyakorló előadás megteremtését vallja.

Vallja és teljesíti is - sikerrel. Az Iván
hajója előadása az évad egyik rangos
rendezői alkotása.

Volgai hajósok

Iván - Gera Zoltán játssza - háborút viselt
ember, sánta, bottal járó. A hajó nem
munkahelye, hanem az élete. Tisztességgel,
becsületesen dolgozik, hős-tettre is képes
(a viharban elszabadult, úsztatásra váró fát
a folyón keresztbe állított hajójával ő
tartóztatja fel), de a maga körén túl
nemigen lát. A motor zabálja az olajat?
Majd megjavítják, ha eljön az ideje. Hogy
minden fuvar után vissza kell hajózni a
kikötőbe - fölös-legesen - az újabb
megbízásért? Ez a rend.

Gera Zoltán kimunkált alakítással je-
leníti meg a figurát. A testi fogyatékos-
ságot csak finoman jelzi, a kimért, amo-
lyan medvésen döccenő mozgás, a gesz-
tusok zártsága, a beszéd kemény tömör-
sége inkább eszköze, és ezzel mélyebb
pontosabb képet ad hőséről, mintha ál-
landóan bicegne.



Borisz Vasziljev: Iván hajója (Mikroszkóp Szín-
pad). Szergej, az új másodkapitány (Csíkos
Gábor) és Jelenka „matróz" (Jobba Gabi)

Szergej - Csíkos Gábor. Fiatalember,
okos, robbanékony. Sikert akaró. S hogy ez
a siker megszülessen, ahhoz nemcsak
kétségkívül nagyobb tudását veti latba, de
az elvtelen szövetségektől, módsze-

rektől sem mindig riad vissza. Iván a maga
életét éli, Szergej taktikázik. Támad és
visszavonul, fölényeskedik és
megalázkodik. Ezeket a színváltozásokat
Csíkos Gábor játéka harmonikusan fogja
össze. A célra, a karrierre összpontosít
Szergej - ezt érzékelteti Csíkos alakítása -,
és ez magyarázza pálfordulásait is.

Jelenkát Jobba Gabi kelti életre. Nagy
darab, a kemény fizikai munkától edzett
ember ez a Jelenka. Szereti Ivánt
emberségéért, s talán nehéz sorsáért is. És
aztán megszereti Szergejt. Megszereti,
mert egy tágabb, teljesebb élet lehetőségét
érzi meg benne. S amikor csalódik,
elmegy.

Jobba Gabi Jelenkája asszonyos, nőies,
annyira, hogy kapcsolata a férfiakkal
természetes, magától értetődő, de csak oly
mértékben, hogy egy pillanatra se legyen
vitás: számára a férfi elsősorban
szövetséges. Szövetséges arra a harcra, arra
a küzdelemre, amit munkának, élet-nek
hívunk, s ha ez a szövetség megsérül,

elvész, akkor vele bukik az érzés, a
szerelem is.

A már hagyománynak mondható kap-
csolat a Mikroszkóp Színpad és a Hu-
szonötödik Színház között e produkció
esetén is folytatódott.

Nincs terünk részletesen foglalkozni
Bilicsi Mária, Dőry Virág, Hőgye Zsuzsa,
Kristóf Tibor, Lázár Kata, Molnár Péter és
a többiek játékával. A mindannyiukat
jogosan megillető elismerés mellett azt kell
kiemelni, hogy a két színház közös
vállalkozása nem egyszerűen a szép cél
hasznos szövetségét jelenti, de feltétlenül
gyümölcsöző a színészek számára is. Egy
másfajta játék-stílus ébren tartása és
fejlesztése minden ilyen alkalom. S ez az
olyan határozott arcélű alkotói műhelyek
számára, mint az említettek, a könnyen
kövesedő rutin, a beszűkülés hatásos
ellenszere.

Vampilov: A múlt nyáron történt

Mire megismertük a nevét - E. Fehér Pál
hívta fel rá a figyelmet a Népsza-

Iván (Gera Zoltán), Jelenka (Jobba Gabi) és Kuzminyicsna (Lázár Kata)



badságban -, már nem élt: harmincöt éves
korában halt meg egy vidámnak indult és
tragikus végű csónakázás közben, a Bajkál-
tavon. Pedig akkor köszöntött rá a siker.
Moszkvában, Leningrádban játszották
darabjait, és csak-hamar külföldön is. Az
első magyar nyelvű bemutatót a Kassai
Thália Szín-padon tartották, ahol a Júniusi
találkozás című drámája került közönség
elé. Budapesten korábban két szatirikus
fel-hangú vígjátékát láthatták a nézők a
Vígszínházban egy műsorban, Angyali
történetek címmel.

A Nemzeti Színház most Vampilov
művészetének másik oldalát fedezi fel: a
gogoli szatírát nem formájában másoló,
hanem belső tartalmát, az igazságot bátran,
következetesen vállaló és kimondó
vígjátékíró mellett, a Csehov életművét
ugyancsak ilyen szuverén művészi önál-
lósággal követő, az emberi sorsok tragikus
útvesztőit művekbe sűrítő dráma-ír ót.

Második, egyben utolsó korszaka ez
Vampilov művészetének. Az elsőben sza-
tirikus vígjátékokat írt: olyanokat, ame-
lyekben (és amelyekkel) a nagy előd.,
Gogol művészetének hatásával küzd, hogy
azután a megszüntetve-megtartva
egységének jegyében megtagadja és egy-
ben meg is tartsa elődje és példaképe
művészetének számos vonását. A második
korszakot ugyanez a belső küzdelem
jellemzi - Csehov jegyében. És a harmadik?
A harmadik, a két alkotói periódus
eredményeinek összegezése már csak
feltételezés marad. Feltételezés, igen, de
nem olyan, amit a puszta jó szándék állit
erősítésként az egyetlen kötetet ki-tevő
életmű mellé, hanem amit a művekből
kiolvasható belső alkotói mozgások
„továbbrajzolása" igazol.

Mint legutolsó drámájában, a most
bemutatott A múlt nyáron történtben is.
Kis szibériai faluban vagyunk, s ez az
eldugott hely, valahol a tajgában, három
embertípus találkozóhelye. Itt van
Jeremejev, a tajgai vadász, aki életével,
sorsával tudósít a régi életmódról; akit
elhagyott a lánya, aki hetven-éves múlt, és
nincs papírja arról, hogy ötven évet
dolgozott, s így nyugdíját sem tudja
elintézni. Itt vannak a helybeliek.
Valentyina, akit egy reménytelen szerelem
tapaszt a faluhoz, amikor társai mind a
városba menekültek a falu szürkesége elől.
Itt van Gyorgacsev, az ács. Katona volt,
harcolt, fogságba esett, majd megérte a
tábor felszabadulását, és amikor azt hitte,
végre mindennek vége - internálták. Jó tíz
évvel a

háború után került haza, s addigra Anna,
a felesége, fiút szült, valaki mástól. Itt van
Mecsetkin, az újságolvasó, az egyedül élő,
aki udvarolni szeretne valakinek, s aki
újságokból tanult szólamok mögé rejti
sikerületlen életét. És itt vannak a
városból jöttek: Zina, a patikusnő, akit
egy zátonyra futott házasság döbbenete
sodort a faluba, Samanov vizsgálóbíró,
aki belenyugodni lát-szik abba, hogy az
igazság helyett a nagyobb hatalom
irányítja az igazságszolgáltatást.

Részletezőn szóltunk a szereplőkről,
mert a szokottabb - és elmondhatóbb -
drámai eseménysor helyett az ő sorsuk
villanása a dráma eseménytörténete. Az,
hogy Jeremejev emberi tragédiája mellett
ott áll Gyorgacsev és Anna drámai
konfliktusa. Az, hogy Gyor

gacsev nem bír ránézni a „fattyúra", s
hogy a fiú emberileg beleroppan ebbe a
helyzetbe; hogy vad, erőszakos lesz, aki
társat akar, reményt a reménytelenséghez,
s mert Valentyina nem viszonozza
érzelmeit, leteperi, megerőszakolja, mert
azt hiszi, akkor az lesz, amit ő akar. Nem
az lesz. Valentyina elindul, elmegy. Talán
halni indul a folyóra, mint századokon át
a megszégyenített, meggyalázott lányok
tették, talán a városba megy, új életet
kezdeni ... Nem tudjuk. Mi csak a
tragédiát ismerjük, és azt, hogy
Valentyina tragédiája talán megment egy
másik embert: Samanovot. Samanov a
városban élt, s amikor az egyik helybeli
hatalmasság fia elgázolt egy embert, nem
nyugodott bele a felmentésbe.
Nyomozott és bizonyított. Falura
helyezték, s bár annyit elért,

Vampilov: A múlt nyáron történt (Nemzeti Színház). Samanov vizsgálóbíró (Sinkó László) udvarol a
fiatal pincérlánynak, Valentyinának (Bodnár Erika)



hogy bíróság elé került az ügy, cinikusság
telepszik rá, az „én egyszer meg-
próbáltam" minden-felmentése. Idézést
kapott a tárgyalásra. Most talán elmegy...

Vampilov drámaíró művészetét - s erre A
múlt nyáron történt éppúgy példa lehet,
mint a Vígszínházban játszott két
egyfelvonásos - mély valóságismeret és
költői játékosság, Elbert János
megfogalmazásával élve, „a valóság feletti
könnyű lebegés jellemzi".

Realista művészet Vampilové, de a
realizmusnak nem abból az ágából szár-
mazó, amelyik a naturalizmussal tart ro-
konságot (s melyet oly drasztikusan kér-
dőjelezett meg a személyi kultusz kor-
szakának kulturális politikája), hanem
abból a másik ágból ered, melyet a költői
lebegés, a szimbólumok gyakori használata
jellemez. Az, melyet Csehov mellett
Bulgakov neve és művészete fémjelez az
orosz-szovjet irodalomban.

A múlt nyáron történt - ha valóban
őszinték akarunk lenni, akkor nem ke-
rülhetjük meg a kérdést - nem felhőt-len
játék. Elrontott, félresiklott emberi sorsok
tárulkoznak fel előttünk a játék két
órájában. A régi élet törései érnek bele a
mába (Jeremejev), a tegnap torzulásai
hullámozzák be a jelent (Gyorgacsev és
Anna) úgy is, hogy következményeibe még
egy másik nemzedék is beleroppanhat
(Páska), és harmadik-ként, ha sorszámozni
lehet ezt egyáltalán, a jelen buktatói
szűkítik a kört (Samanov). Nem
pesszimizmus ez? Nem a problémák, a
társadalmi és emberi kérdőjelek olyan
erőszakolt tömörítése, mely ferdít, torzít?
Nem. A szocialista művészetet nem a
művekben ábrázolt kérdések jellemzik
önmagukban, hanem az a viszony, ahogy az
alkotó az élet-ben, a valóságban felfedezett
- nevezzük így - élettényekhez viszonyul. A
múlt nyáron történtben például az a harc,
melyet a történet hősei vívnak ön-maguk
szebb, emberi életéért. És ha Vampilov
drámájának legmélyebb lényegét keressük,
akkor az ez a harc. A történet hősei
önmaguk szebb, teljesebb emberi életéért
harcolnak - és ez a teljesebb élet egyben a
társadalom, a szocializmus magasabb fokát
is jelenti. Hogy nem könnyű ez a harc?
Hogy a rossz utakra tévedők újabb
tragédiákat okoznak? Igen, így van. Tenni
mégsem lehet mást, mert a megoldás, az
egyet-len megoldás a harc folytatása.
Önmagunk, mások, mindenki érdekében.

A ház mögött kezdődik a tajga

Fiatal rendező, Nagy András László
rendezte Vampilov művét a Nemzeti
Színházban. És mindjárt tegyük hozzá:
úgy, hogy a dráma egyéni rendezői értel-
mezése mellé egy korszerű Csehov-in-
terpretáción kidolgozott rendezői össz-
művészet alkotóelemeit szövi bele az
előadásba. A produkció művészi élménye
így egy majdnem csehovi dráma, majd-
nem csehovi előadása. Es ez a két majd-
nem (bár azonosnak, ugyanazt jelentőnek
tűnik a szó) Nagy András László rendezői
megközelítésének legkritikusabb
mozzanatát jelenti.

Vampilov, a drámáról szólva említettük,
újabb alkotói korszakában Csehov
művészete felé fordult. Nem utánzott, nem
másolt, hanem önállóan, szuverén módon
olvasztotta magába a nagy előd művészi
eredményeit. A cselekményépítés, a
konfliktuskibontás sajátos módja, a
szimbólumok használata jelzi a
legfeltűnőbben ezt a művészi rokonságot.
Nagy András László rendezői
megközelítésének éppen ez a kritikus
pontja: a csehovi drámák kibontására
alkalmas eszközökkel kísérli meg kibontani
a művet. És ez nem sikerül. Nem is
sikerülhet. A múlt nyáron történt mai
dráma, és az a költőiség, el-vontság, az
egész művet egyetlen szimbólumként
értelmező előadás, amit a Nemzeti
Színházban látunk, épp ezt a maiságot fedi
el. Nemcsak elfedi, át is változtatja: a
konkrét társadalmi drámából elvont,
jelképes értelmű költői játékká. Sajnos,
eközben a mű drámai izzása meghalványul,
a történetből ki-bomló emberi sorsok
szenvedélyessége pótolhatatlanul elvész.

Alapvetően azért a szakmai biztonság
jellemzi Nagy András László rendezését.
Hangsúlyeltolódások, könnyedebb
megoldások (fűszerezve némi levegőt-len
teatralitással) a „kimerevített" képekben, a
kelepcébe csalt Valentyina kiáltozásának
rendezőileg túlmozgatott bejelzésében és a
produkció záróképében érződnek. A
kabátot öltő, dús virágcsokrot ölelő
Valentyina alakja, aki indul valahová,
városba, halálba, nem tudjuk, a bezáródó
ajtók s a kihunyó fények kiüresedő
világában elválni lát-szik a játék egészétől:
szentimentális, melodramatikus - holott a
játék egésze, szerencsére, nem az.

A tajgai falu lakói

A színházi est főszerepe a Nemzeti Szín-
ház új színésznőjéé, Bodnár Erikáé. Ami

szépséget lát, ami reményt, szépet, em-
berséget csak érez Vampilov, azt mind
bőkezűn Valentyinának adja, ennek a
tizennyolc éves, kamaszos vékonyságú,
kamaszos szépségű lánynak, akinek ele-
gendő hite, embersége van ahhoz, hogy
vállaljon egy reménytelen szerelmet, hogy
naponta újra és újra ápolja, ment-se kis
kertjét, melyen minduntalan átgázolnak a
türelmetlenek, a közönyösök, a szépet
érezni, látni nem tudók. Bodnár Erika
hittel, a finom rezdülések apró játékával és
a kamaszos sutaság szögletességével,
szégyenlősen piruló túlzásával vagy boldog
önfeledtségével állítja elénk Valentyinát. A
nyelvet öltő kamasz és a világot magában
meg-élő, megszenvedő nő kettőssége adja
Valentyina figurájának emberi báját,
szépségét és fájdalmát - s ezt a kettősséget
a még és már állandóan egy-másba játszó
ellentétét Bodnár Erika következetesen és
természetes ízekkel építi játékába, bár
alkatilag nem illik hozzá a szerep.

Samanovot Sinkó László alakítja.
Könnyű is, nehéz is ez a szerep. Könnyű -
vagy mondjuk így: hálás? -, mert titka van,
leleplezést érdemlő. És ettől nehéz is.
Nehéz, mert álarcot hord - a cinikusságot,
az „engem már nem érdekel semmi"

hányavetiségét, s ezt úgy kell játékba
fogalmazni, hogy veszélyessége érződjék
inkább, mint megkövesedett ereje. Sinkó
László játékában igyekszik megteremteni a
kettő összhangját, nem mindig sikerrel.

Az elrontott életű Gyorgacsevet Sinkovits
Imre játssza. Fiatalságát kettészelte a
háború, férfikorát megnyomorította a
személyi kultusz oktalan, jogtalan
intézkedése: az internálás. Soha többé nem
mutathatja meg, mi lehetett volna belőle.
De azért nem panaszkodik. Vállalja az
életet, úgy, ahogy van. Csak egyet nem tud
elviselni: a „fattyút". A sok
visszafogottságot, a már-már erőszakos
szűkszavúságot Sinkovits a szem játékával,
a nézés, a pillantás élénkségével,
mozgékonyságával „árul-ja el". Jól,
hatásosan, meggyőzőn.

Gyorgacsev felesége, Anna: Pápai Erzsi.
Kemény akaratú asszony. Nem szájaló,
nem pletykáló, kemény, mint a szikla. És
mégis remegős, félős. A fiától fél az ura
miatt, és az urától a fia miatt. Szeretné
mindkettőt, de nem engedik. S mert neki is
csak egy élete van - az urát választja. Nem
előttünk kínlódja meg Anna a választás
kényszerét, mi csak villanásokat látunk
belőle, de Pápai Erzsi egy-egy
mozdulatban, egy-



egy riadt arcrebbenésben a belső gyötrődés
és küzdelem egészéről tudósít.

Mecsetkin: Tyll Attila. A szatirikus
vígjátékíró jelentkezik Mecsetkin elrajzolt
alakjában. Üres, és ürességét az újságokból
kitanult szólamokkal leplező figura ez, de
azért fontoskodó, pipiskedő. Tyll Attila
mértéktartón rajzolja el hőse kisszerűségét.
Nem annyira ellenszenvet kelt, mint inkább
sajnálkozást - joggal.

Moór Mariann üde Zinája, Maróti Gábor
makacs indulatú Páskája, Versényi László
régi idők terhét hordó Jeremejevje és
Raksányi Gellért mackós Pomigalovja
voltak még az est szereplői.

A figurákat észrevétlenül is jellemző
jelmezeket Vágó Nelly tervezte.

A játéktérként meglehetősen nehézkes, a
Valentyina kiskertjének megoldásában
pedig logikailag is utat vesztő díszletet
Csányi Árpád tervezte.

Szuhovo-Kobilin: Tarelkin halála

Asztalok, a hivatali hatalom, a hivatali rang
jelképei sorakoznak kettős sorban a
Kaposvári Csiky Gergely Színház szín-
padán. Elöl a kicsik, mögöttük a na-
gyobbak, hátul, a színpad mélyén, ahol a
két V alakban szűkülő sor összeér, áll a
legnagyobb, a már nem is emberméretű
asztal, és fölöttük - lábai, akár a ház falai -
terpeszkedik a zsinórpadlás magasságáig
nyújtózón, a díszes rajzolatú
legeslegnagyobb, legesleghatalmasabb ...
Asztal? Asztalok? Igen, asztalok ezek, ülni
is lehet mellettük, enni vagy újságot
olvasni, mint Antyioh Jelpigyiforovics ÖH,
kerületi rendőrkapitány teszi. Vagy sétálni
rajtuk, egyre felfelé emelkedve a váratlanul
rászakadt hatalom lázálmában, mint Ivan
Antonovics Raszpljujev, megbízott körzeti
rendőrbiztos ...

Oroszországban vagyunk, alig túl a XIX.
század közepén. S a feladat, amit Varravin
tábornok úr személyes jóindulatából a két
nem túlzottan magas rangú rendőrnek kell
megoldania, nem is oly könnyű. Két halott
biztos tudata és egy élő személy
bizonytalansága uralkodik rajtuk. Szila
Szilics Kopilov az egyik halott (papír van
róla), Kandid Kasztrovics Tarelkin a másik,
akit Raszpljujev maga is látott, sőt az elhan-
tolásánál is jelen volt. De ki az élő? Épp ez
a kérdés. A megkínzott rab hol Kopilovnak,
hol Tarelkinnek vallja magát. Aki halott.
márpedig ezek halottak, az nem él.
Vámpírnak mondja az élőt Varravin, és
annak hiszik a rendőrök is. Erősnek,
hatalmasnak, félelmetesnek. S

mert a vámpír az ő fogságukban van, úgy
vélik, ők még erősebbek, még hatal-
masabbak, még félelmetesebbek.

Az igazság egyszerűbb: Tarelkin, hogy
hitelezői elől meneküljön, az elhunyt
Kopilov maszkját ölti magára, és meg-
rendezi saját temetését, hogy aztán a
hivatali főnökétől, Varravin tábornoktól
ellopott, kompromittáló iratokkal
zsaroljon magának pénzszűkét nem is-
merő életet. A terv majdnem sikerül. Csak
éppen a kis gonosztevő nagy gaz-emberrel
kerül össze: Varravin addig kutat az
ellopott iratok ügyében, míg a halott
Tarelkin földi nyomait faggatva gyanús
lesz neki Kopilov. Es a gyanúsítást hamar
követi a leleplezés. Így

kerül Tarelkin börtönbe, s indul útjára az
„igazságszolgáltatás", hogy a nagyobb
gazember védelmében tevékenykedjen.

Tevékenykedik is. Abban is, a magáéban
is. A kerületi rendőrkapitányság és
Raszpljujev mindent megtesznek, hogy
Varravin kérése teljesüljön - s hogy a
maguk kis üzelmeit is lebonyolítsák. Az
igazságszolgáltatás örve alatt letartóztat-
nak mindenkit, aki a környéken szálka
volt a szemükben. Aki fizet, azt persze
elengedik, aki nem, mert nincs miből adni,
azt megverik, börtönbe zárják.

A végén, mondani se kellene talán,
természetesen Varravin győz. A meg-
kínzott, meggyötört Tarelkin, cserébe az
életéért, átadja az iratokat. Az életét ez-

Anna, a teázó vezetője (Pápai Erzsi) és fia, Páska (Maróti Gábor) Vampilov színművében
(lklády László felvételei )



zel megmentette, a pénzt pedig, amiből
majd megél, megszerzi valahogy.

Elvégre (bár sajnáljuk azért, ami vele
történt) gazember ő is. Csak kisebb,
gyengébb, védtelenebb.

És szerencséje sem volt.

Egy trilógia „életrajza"

1868-ban írta Szuhovo-Kobilin, a Kre-
csinszkij házassága és Az ügy után, a tri-

lógia záródarabját, a Tarelkin halálát - s
csak három évtized múlva, kurtítva,
változtatva léphetett a nagyobb nyilvá-

nosság elé művével, a Képek a múltból
cenzúraenyhítő címmel.

Kalandos történet ez. A trilógiáé és a
szerzőé egyaránt.

Szuhovo-Kobilin, akiről egyik mélta-
tója azt írta, hogy „Betölti az űrt Gogol

Revizora és Majakovszkij Gőzfürdője
között", távolról sem írónak ké-

szült. Az előkelő arisztokrata kora egyik
ismert aranyifja volt. Életét egy váratlan
fordulat változtatta meg: Párizsból hozott
barátnőjét, röviddel szakításuk után,
meggyilkolták, és a gyanú őrá terelődött.
18 52 novemberében letartóztatták, és
ügyében a cár 1857 decemberében írta alá
a felmentést. Ez az öt év, a többszöri
bebörtönzés, a bürokrácia, a hivatali
ügyintézés embertelenségének
megismerése, a meghurcoltatás, a
kiszolgáltatottság, a védtelenség dühe,
fájdalma szakította fel Szuhovo-Kobi-
linben az addig rejtett forrást, és tette
íróvá, gondolkodóvá.

S mert mást nem tehetett, megírta azt,
ami vele történt.

Az életét írta, és benne a hivatalos cári
Öroszországot.

A Krecsinszkij házassága még vígjáték,
a mindent jóra fordítható remény

tündöklésével. Az ügy már sötét világot
idéz, ahol az előző mű hőseit a hivatali
hatalom védtelen kiszolgáltatottjaiként
látjuk viszont. „Az ügy - vallotta Szu-
hovo-Kobilin - az én testem és vérem,
epémmel írtam. Az ügy az én bosszúm.
Bosszút álltam ellenségeimen. - Gyűlölöm
a hivatalnokokat." Ha Az ügy a gyűlölet
drámája, akkor a Tarelkin halála a
gyűlölet víziója. Itt már nem a részről,
nem az egyes hivatalnokokról, hanem az
egészről, a cári rendszerről van szó.

Arról a rendszerről, amelyben a na-
gyobb gazember felfalja a kisebbet (Az
ügyben Varravin kisemmizi segítőjét,
Tarelkint, aki tálcán hozza neki a „zsíros"

ügyet), és amelyben az igazságszol-
gáltatás nem az igazságot, hanem az erő-
sebb, a hatalmasabb gazembert védi.

Ezt a művet, amelyet Mejerhold két-

Szuhovo-Kobilin: Tarelkin halála (Kaposvári Csiky Gergely Színház). Az álruhás Varravin tábornok (Kun Vilmos) Raszpljujev rendőrnél (Vajda László
szaglászik Tarelkin után (Fábián József felvétele)



szer is megrendezett, most mutatták be
hazánkban először, a Kaposvári Csiky
Gergely Színházban.

A húsdaráló és a cirkusz

A színház tünékeny világát mentő korabeli
beszámoló szerint a Mejerhold rendezte
1922-es előadáson „a második és harmadik
felvonásban a szín közepén óriási húsdaráló
állt - abba gyömöszölték bele a kihallgatásra
becitált tanúkat".

Nagyszerű, a megfoghatatlant tárgyiasító
ötlet ez: egy hétköznapi használati tárgyat
növeszt úgy túl (és eredeti funkcióját torzítja
el), hogy a hatalom embertelen
mechanizmusának döbbenetesen szemléletes
megjelenítőjévé válik.

Komor István rendezése ugyanezt az
élményt fogalmazza meg - más eszközökkel.

A cirkuszi játék pattogó, kavargó sür-
gésével indul az előadás. Varravin tábornok
áll a legnagyobb asztalon, és os-
torcsattogtatással kényszeríti a történet
állatfejes maszkokat viselő szereplőit, hogy
átugorjanak a hatalmas karikán. Ő k pedig
engedelmeskednek. Ki szorgalmasan, ki
lustán, ki készséges fürgeséggel, ki kiutat
kereső lusta cammogással, de mindenki átlép,
átgurul, átbukfencezik a karikán ...

A játék elején a jelenet még jobbára
önmagát adja, mélyebb tartalom nélkül - de
ez a képsor zárja az előadást is, és akkor már
sokatmondón. Egy gaz-ember irányítja ezt a
világot. Az ő akaratát, érdekét szolgálja
minden és mindenki.

Objektivizáló, a mű gondolati lényegét
egyetlen szimbolikus erejű keretbe foglaló
rendezői mozzanat ez. S ezt erősíti Komor
István rendezésének másik megoldása, a
nevetés. Az a nevetés, a jelenetek előtt
felcsattanó gúnyos, fuldokló, már-már nem is
emberi hörgés-kacaj, amely belülről,
szubjektíven minősíti ezt a világot. Szuhovo-
Kobilin ne-vetése? Övé, övé is, mindenkié,
aki egyszer ennek a hatalomnak a karmai
közé került ...

A mélyebb tartalmiságot közvetítő díszlet,
s az ezzel szorosan harmonizáló, a
bábfigurák karakterizáló jellegét hordozó
jelmezek (a díszlet és a jelmez Pauer Gyula
remek munkája), az elő-adást keretező
cirkuszi jelenet és a gunyoros, hisztérikus
kacaj képezi Komor István rendezésének
azt az alapmotívum-rendszerét, melyre a
gyors, pergő ritmusú előadás épül. Az az
előadás.

mely nem csupán egy pontosan végig-
gondolt (és előadásban megvalósított)
rendezői értelmezés egyik figyelmet érdemlő
példája az évadnak, de Komor István
rendezői művészetének is egyik kiemelkedő
alkotása.

Nemcsak azért, mert világos, áttekinthető,
jól tagolt produkcióban teremti újra Tarelkin
történetét, hanem mert szuverén
művésziséggel képes tovább gazdagítani az
eredeti művet. S ez a legtöbb, amit rendező
tehet.

„Tréfás komédia két részben"

Ha a szereplők hosszú sorát nézzük, az az
érzésünk, hogy ezt a darabot vidéken aligha,
és Pesten sem könnyen lehet eljátszani.
Melyik színház rendelkezik annyi
férfiszínésszel - a szerepkövetelmény és a
színészi adottság egyezéséről nem is szólva!
-, hogy a darab kiosztható legyen. A kérdés
költői: ön-magában hordja a választ. Mégis,
Kaposvárott előadták a művet. És nem is
akárhogy. Ha valaki vállalkozna rá, hogy az
évad jelentős művészi teljesítményeit
csokorba fogja - a Tarelkin halála
kaposvári előadása méltán követelne helyet
ebben a válogatott együttesben. Pedig a
darab - a puszta formai meg-fontolások
alapján - itt is kioszthatatlannak tűnik:
Kaposvárott nincs annyi férfiszínész (véljük
a bemutató hírét hallva), hogy ne újra azzal a
kínos jelenséggel találkozzunk, amikor a
szükségmegoldások sora billegteti a színházi
est egészét.

Kaposvárott nem ez történt.
Nem azért, mert a társulat hirtelen

megduplázódott, hanem mert egy olyan
együttesjátékra alapozott produkcióval
találkoztunk, ahol a rendező által nagy-
szerűen szervezett együttes teljesítmény (és
a részvevők őszinte lelkesedése)
semlegesíteni tudta az egyéni alakítások
halványabb színeit.

Tarelkin és Kopilov kettős szerepében
Szabó Kálmán a hagyományosabb értelmű
komédia színeit villantotta fel, jól, ízesen
teremtve meg a két figurát, de kicsit
túlzottan beleragadva a szokványosabb
realitásba. A lebegés, a groteszk, már-már
túlzásokat is vállaló harsánysága hiányzott a
játékából.

Kun Vilmos Polutatarinov szerepé-ben
elemében volt: sunyi, alamuszi, erő-szakos
gazember. Varravinként erőtlenebb, mint
kellene. Félelmetes figura ez a Varravin - és
ezt a félelmetességet Kun Vilmos játéka csak
részben érzékeltette meggyőző erővel.

Mavrusa: Pogány Judit. Színészi bravúr,
ahogy ezt a rikácsoló vénasszonyt a fiatal
színésznő színpadra vitte: rangos színészi
teljesítmény.

A kisebb szerepekben Dánffy Sándor,
Hunyadkürti István, Reviczky Gábor,
Wágner Richárd, Garay József, Komlós
István, Mészáros Joli, Tóth Béla és mások
arattak megérdemelt sikert.

A színházi est legnagyobb színészi él-
ménye Vajda László Raszpljujev-alakítása
volt. Sete-suta, élhetetlen emberke ez a
Raszpljujev, akin még az egyenruha is csak
úgy lóg. De ez csak a látszat. Az ártatlan
külső mögött gazember rejtőzik. Nem is
rejtőzik, tombol. Gaz-ember? Raszpljujev
nem gazember, egy-szerűen éhes. Maga is
panaszkodik: képtelen megtölteni a
pocakját. És ez az éhség vezette a hatalom
szolgálatába. A gyomráért dolgozik, ver
nyomorékra embereket, és teszi mindezt a
bérért munkáját végző emberek természetes-
ségével. E z a szenvtelenség, közönyösség
az a bizonyos „csavar", ami Vajda László
játékát megemeli. Az, hogy nem elvetemült
gazembert állit elénk, hanem egy
mosolygós, kedves embert, aki csak úgy
mellékesen végzi a „dolgát".

Vampilov és Szuhovo-Kobilin drámáját
egyaránt Elbert János kitűnő fordításában
játsszák.

Borisz Vasziljev: Iván hajója (Mikroszkóp
Színpad)

Fordította: Hernádi László, rendezte: Iglódi
István, jelmez: Sárvári Katalin.

Szereplők: Gera Zoltán, jobba Gabi, Csíkos
Gábor, Bilicsi Mária, Dőry Virág, Hőgye
Zsuzsa„ Jordán Tamás, Kristóf Tibor, Lázár
Kata, Molnár Péter, Répássy András, Szigeti
András, Tardy Balázs, Varga József.

Alekszandr Vampilov: A múlt nyáron történt ...
(Nemzeti Színház)

Fordította: Elbert János, rendezte: Nagy
András László, díszlet: Csányi Árpád, jelmez:
Vágó Nelly.

Szereplők: Sinkó László, Bodnár Erika,
Sinkovits Imre, Pápai Erzsi, Maróti Gábor,
Moór :Mariann, Tyll Attila, Versényi László,
Raksányí Gellért.

Szubovo-Kobilin: Tarelkin halála (Kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Forditotta: Elbert János, rendezte: Komor
István, díszlet, jelmez: Pauer Gyula.

Szereplők: Szabó Kálmán, Kun Vilmos,
Dánffy Sándor. Vajda László, Hunyadkürti
István, Reviczky Gábor, Wágner Richárd,
Garay József, Komlós István, Mészáros Joli,
Tóth Béla, Agárdi László, Lukács Andor,
Dani Lajos. Galkó Bence. Heiser Kálmán.
Horváth György, Pásztor Gyula, Mucsi
Sándor.



SZÁNTÓ ERIKA

Szép Heléna bájai

Akinek véletlenül eszébe jutna, hogy fi-
lozófiai mélységeket, napjainkhoz szóló
izgalmakat keressen Peter Hacks Offen-
bach-átdolgozásának sorai közt, meg-
járhatja. A megilletődöttségtől és az
igyekvéstől, hogy lelkiismeretesen átél-jen
valami magasztos élményt, könnyen
kicsöppenhet a rá váró kellemetességek
közül.

Mindez nem zárja ki, hogy Hacks Szép
Helénájának lehet valami titka:
elképzelhető, hogy ez az ártatlan és épp
csak csipkelődő darab a véletlenek kü-
lönös összjátéka folytán keményen és
vitriolosan szólaljon meg a színpadról.
Feltételeznünk kell, hogy így van, kü-
lönben mi vonzotta volna Benno Bessont,
aki a Volksbühne színpadán fergeteges
sikerré élesztette, s mit akarhatott volna
szelíd bájaitól Major Tamás, aki sokszor
bizonyította már, hogy fáradhatatlanul
vonzódik az istenkísértésekhez.

Feltételezéseinket nem erősítik meg a
Nemzeti Színházban. Az „operett - szí-
nészekre" alcímet viselő darab pontosan
az alcím utasításainak megfelelően jelenik
meg Major Tamás rendezésében. S ez nem
kevés, mert milyen lehet egy operett,
amelyet azzal különböztetnek meg a műfaj
más darabjaitól, hogy színészek
(pontosabban: prózai színészek)
közreműködését követeli? A többlet
természetesen az irónia. Igen ám,
csakhogy az operett rózsaszínű konflik-
tusai a humornak csak szelídebb árnya-
latait viselik el. Lehetőségként kínálkozik
még az operettparódia, de azért ez mégsem
tűnik elégséges és szívdobogtató
feladatnak sem a rendező, sem a színészek
számára.

Elkezdődik hát a részletek mélységei-
nek (majd azok hiányában - tartalmainak)
előbányászása. Az operettparódiában, rejlő
vonzás és lehetőség ugyan ott kísért az
egész előadás folyamán, a rendezés
stílusfegyelme azonban nem engedi, hogy
eluralkodjék: szerepe annyi, hogy némi
humort pumpáljon a darab vérszegényebb
pillanataiba is. A stílusfegyelem ezúttal
ugyanis nem egyet-len stílus következetes
színpadi megjelenésével azonos, hanem a
stílusok tu-

datos és nagyon pontosan kimért keve-
redését jelenti. Ebben a rendezői mód-
szerben nagyon sok kockázat rejlik: az
egyes színészek játékmodora, mint a pa-
lackból kiengedett dzsinnek, nagyon
könnyen függetlenedhetnek a rendezői
akarattól. A Szép Heléna előadásánál is
elképzelhető volt, hogy esetleg az egész
arányaival nem törődő „magánszámokra"
hullik szét.

Nem ez történt. Ízléses és mértéktartó,
játékokkal, ötletekkel teli, áttekinthető
rendszerbe fogott anakronizmusokkal
megtűzdelt, s paródiaelemeket sem
nélkülöző előadást látunk. Kellemes
előadást. 'Gyakori pillanatokban bájos
előadást. Csak talán egy szellemi izgal-
mak nélkül valót. Ez a Szép Heléna: ár-
tatlan és titok nélkül való, bájai gond-
űzésre szolgálnak, és garantált a gyors
felejtés.

„Aprómunka"

Az előadás kellemességeit nem könnyű
„előállítani". Nagyon sok díszítményre.
„aprómunkára" van szükség, hogy a ha-
talmasak viszálya közepette kivirágzó
szerelem meséje biztosítsa a nézőtér jó
közérzetét. Major tehát minden rendel-
kezésre álló eszközt felhasznál a kísértő
unalom ellen: még a zenekari árokban
elhelyezett kamaraegyüttes is részt vesz az
előadásban. A pikánsnak szánt részletek
pikantériáját ők jelzik: kíváncsian
felágaskodnak és kandi tekintet-tel kísérik
a színpadon történteket.

A három istennő - Juno, Minerva és
Vénusz - Ida hegyén igazi csábtáncot lejt
Páris megbabonázására. Az egyik istennő
még szép keblét is fölfedi, igaz, hogy csak
egy pillanatra. (És csak a
premierközönség kedvéért! Az ötödik
előadás már nyakig zárt.) A spártai
aranyifjúság kara egy jó beatrevü mozgás-
és énekigényességével tölti be a
színpadot. Robbanékonyak, és színes ka-
vargásuk a jelzésnél többet vállal fel:
hangulatot teremtenek színpadon és né-
zőtéren.

Váltani, váltani ! Mintha ez lenne Major
Szép Heléna-rendezésének a jelszava.
Schäffer Judit nagyszerű és a sokféleséget
kifogyhatatlan ötletekkel és stílus-
biztonsággal szolgáló ruhái is akadály-
talanul engedik a nézőnek, hogy a mito-
lógiai képeskönyvek világából átsétáljon a
germán militarizmust undorral és
gyűlölettel perszifláló szatírába, majd egy
némileg naiv analógiákkal dolgozó,
aktualizáló műbe.

Csányi Árpád színpadképének is ez a
legnagyobb érdeme: operettbelépőhöz

éppúgy biztosítja a vonulást, mint ahogy
egy görög vígjáték jelzéseinek is elfo-
gadható.

A hangulati és stiláris váltások meg-
követelik a részletek magas színvonalú
kimunkálását. Major Szép Heléna-ren-
dezésén tanítani lehetne, hogy milyen
nehéz is könnyednek lenni. (Neki sem
hiánytalanul sikerül.) Mennyi jó minőségű
„anyagra" van szükség ahhoz, hogy a
„habkönnyű" azért el ne szálljon, s
„valami" azért megjelenjen a színpadon!
Ezért kapnak akkora súlyt az előadás
epizódszereplői. Néhány mondatos, kevés
színpadi megjelenéssel járó kiváló
alakítások sorát látjuk. Nélkülük a da-
rabról valószínűleg igazságtalanul rossz
véleményünk lenne. Így azonban végül is
a gazdagság és sokszínűség érzetével
állunk fel előadás után, hiszen annyi
mulatságos és emlékezetes pillanatban
volt részünk.

Pártos Erzsi Anyókája egy „cérna-
hangdalárda" élén érkezik Jupiter el-
árvult szentélye elé. Ügybuzgó antik
óvónénikéje egyszerre bájos és ironikus.
A daloló, engedelmesnek látszó kicsi-kék
az első adandó alkalommal elszökdösnek
tőle, s ő csak a levegőnek vezényel
lelkesen. Siménfalvy Sándor egy zsémbes
s hangoskodó, ura fölött is titkon
zsarnokoskodó szolgát formál, aki életre
szóló szkepszist kapott a Jupiter-templom
szolgálatában. Annyira belelát a szent
hókuszpókuszokba, hogy már semmin sem
csodálkozik. Ellenállhatatlan humorral, de
rezzenéstelenül komoly arccal (épp azért
olyan igazán humoros) végzi az isteni
dörgedelmek hangpróbáit, jövendöl az
istenek hangján, teszi a dolgát, s annyi
mindent tapasztalt már életében, hogy a
Vénusz-szentély váratlan fellendülése és a
Jupiter-szentély rohamos hanyatlása sem
rezzenti ki nyugalmából.

Gyulay Károly mennydörgést bütykölő
mesterembere éppúgy egyéniséggel
rendelkezik, mint Mányai Zsuzsa kicsit
kerítő lelkületű szolgálólánya - pedig
nekik aztán nincs sok lehetőségük. Sze-
repük nemcsak megíratlan, de még távol
is esik attól a fő vonaltól, amely köré a
darab ötletei csoportosulnak.

Ahol nem sehova sem kapcsolódó fi-
gurákat kell megjeleníteni, hanem egy
rendszerben elhelyezkedni - könnyebb a
helyzet.

A spártai közállapotok

Major láthatóan alkalmasnak találja a
darabbeli spártai közállapotokat, hogy
belevegyítse mindazt, amit a világ múlt-



Peter Hacks: Szép Heléna (Nemzeti Színház). Páris (Szacsvay László) és Heléna (Törőcsik Mari) hálószobajelenete

jában és jelenében nem szeret. S a darab
ennek a törekvésnek nem is áll el-lent.
(Valószínűleg ezért tűnhet adott
szituációban nemcsak előadhatónak, ha-
nem kitűnőnek, sőt érdekfeszítőnek.)
Érdekes azonban figyelemmel kísérni,
hogy a mű ezúttal mint szelídíti meg a
legkeményebb asszociációkat is. Hogyan
lesz minden, ami egyébként félelmetes, itt
csak mulatságos és szánalmas.

S jönnek a kiválóan kitalált és feltálalt
epizódalakítások! Akhillesz, a se-
bezhetetlen, minden idők fasizmusának
ideálisra megálmodott katonája. Ostoba,
erőszakos, kegyetlen és kikezdhetetlen
übermensch-gőgje - Konrád Antal kitűnő
maszkkal is megtámogatott alakításában --
színészi-rendezői remeklés.

A két ágyútöltelék - Szokolay Ottó és
Csurka László személyiségétől tökéletesen
megfosztott közkatona kettőse - éppolyan
hibátlan, s tökéletesen összefügg Konrád
Antal Akhillesz-alakításával. Mint ahogy
Győrffy György (bár kevésbé kiélezett-
egyénített módon!) Agamemnonjának
hordószónok demagógiája is ugyanannak
a témának a variánsa: egy bomló világ
hatalmi gépezetének szatirikus
szemüveggel látott torz alakjai. S mert
minden ilyen szer-

kezet megteremti a maga erőtlen, enge-
delmes bábjait is, tökéletesen van be-
mérve Agárdi Gábor Meneláosz-alakítása
is. Hogy Agárdi ilyen színes, ilyen
mulatságos s egyúttal szánalmas is, az
színészi erejének, páratlan karakterizáló
készségének és komédiaérzékének az
eredménye, de hogy alakításában nem-csak
a felszarvazott férj jelenik meg tra-
gikomikus színekben, hanem az önmagát
hatalmon érző, de valójában kiszolgáltatott
eszközként működő államférfi is - ez
Major minden feladatban (olykor azokban
is, amelyek nem kínálnak számára valódi
erőpróbát és lehetőséget) megjelenő
rendezői törekvését mutatja meg. Major
színpadán az ember magán-konfliktusai
mindig meghosszabbíthatók a tágabb világ,
a társadalom felé. Úgy tűnik, fáradhatatlan
színpadtechnikai kísérletezésein túl - ez
érdekli mindenek felett.

A Szép Helénában is beméri minden
figura pontos helyét: az álradikális, va-
lójában nagyon is óvatos duhaj konfor-
mista fiúcskától a jogukat követelő spártai
örömlányokig. Ezért sikerülhet a
színészeknek egyénileg felfénylő, de az
egész előadásba zavartalanul illeszkedő
teljesítményt nyújtani.

Gelley Kornél Kalkhász főpap szere-
pében az előadás legfontosabb szólamá-
nak - az iróniának - a folytonosságát
biztosítja. Ő az, aki a hatalmasok minden
játszadozásában nyakig benne van, keze
távolról sem mondható tisztának, de
gunyoros, rálátása mégis valamiféle
szellemi fölényt biztosít számára. Gelley
egyébként előadásról előadásra jobb a
Nemzeti Színházban.

Alakításának kesernyés, intellektuális
íróniájával Bodnár Erika Galatheája tart
még igazán rokonságot. A szkeptikus
széplány táncos-énekes szerepében
robbanóan sikeres.

A főszerepek nehézségei

Lám, Peter Hacks Szép Heléna-átdolgo-
zása mennyire gazdag „mazsolában". Sőt,
mintha nehéz lenne a részletek közt
rátalálni a lényegre: a mű anyagára. Ezért
hárul nagyon nehéz feladat Szacsvay
Lászlóra Páris szerepében, de min-
denekelőtt a címszereplő Törőcsik Marira.
Az epizodista „kitalálja" figurájának ívét, s
még mielőtt a darab rácáfolna,
színvonalban alulmúlná, vagy ellene
dolgozni - lelép. Törőcsiknek és
Szacsvaynak azonban a darab legüresebb
pillanatait is át kell vészelnie a



színen. Ők aztán valóban a bőrükön ér-
zik, hogy a rendező mintha komolyabban
vette volna a művet, mint szerzője!

Törőcsik Mari személyes varázsát és
szakmai mindentudását kölcsönzi Helé-
nának. Megmutatja Heléna ellentmon-
dásos sokféleségét - a hatalmat élvező,
de a szerelemért hatalmát is odadobó,
hiú, számító, és mégis naiv és szinte ár-
tatlan asszonyi színváltások teljes szi-
várványát. Ő játszik legvarázsosabban az
operettparódiában rejlő lehetőséggel.
Olyan finoman és annyi öniróniával jelzi,
hogy mi mindent tenne egy operett-díva
ebben a szerepben, hogy egy-egy
mozdulattal és hanglejtéssel asszociációk
egész láncát tudja felidézni. Ölyan in-
tenzív egyéniség, hogy védve van minden
harsányságtól, mindenre képes. Szacsvay
Páris-alakítása hiba nélkül se-

gí t i , hogy Szép Heléna bájaiban zavar-
talanul gyönyörködhessünk. Kellemes
közérzettel állunk fel az előadás után, s
csak egy kicsivel később jut eszünk-be,
hogy valóban csak egy operettet láttunk -
- színészekkel. Igaz, hogy kitűnő
színészekkel.

Peter Hacks: Szép Heléna (Nemzeti Színház)

Zene: J. Offenbach, fordította: Fodor Ákos,
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SAÁD KATALIN

Tamási színházát
keressük

Bizonyos időszakonként felfedezzük Ta-
mási Áront a színpad számára. Nagy
várakozással szokás ilyenkor a bemutató
elé tekinteni. Csoda nem történik

Tamásit a magyar színjátszás valahol a
népszínmű-hagyományba ágyazva érzé-
keli. Az előadás tehát olyan, amilyen; s
általában mindig ugyanazokat a sarkalatos
hibákat lehet nehezményezni. S általában
mindig költői zengésű nyelvével szokás
mentegetni - a szerzőt. Csak néha akad
egy-egy kritikus, aki ilyen-kor is felismeri
benne az igazi színházi alkotót, s hitet
tesz mellette, mint például Németh László
már a negyvenes évek elején: „Ebben a
században a magyar drámáért senki sem
tett annyit, mint ő a négy bukott
darab j áva l . . . törekvése a mélyben
összefügg az európai dráma
törekvéseivel."

Hamisítatlan Tamásit?

Kerényi Imre a Madách Színház fiatal
rendezője; azt gondolhatnánk, ha Tamási

Áron Énekes madara után, melyet kétszer
is megrendezett szoros egymásutánban,
most egy újabb Tamási-játékhoz nyúlt,
azért tette, mert tovább próbált lépni:
valóban rá akar lelni Tamási drámai
nyelvére. Hiszen az Énekes madár
színpadra vitelével (bár inkább az első, az
Ódry színpadi változatban) ki-fejezetten
erre tett kísérletet. A dráma kimondatlan
anyagához a székely folklór balladisztikus
és babonás motívumait színpadi eszközzé
formálva férkőzött közelebb. Úgy tűnt,
Lorca színpadi motívumkincséből is
ihletet merít ehhez, helyesen, s ami
rendezése legfőbb erénye volt: épített a
néző fantáziájára is! Bizonyos mértékig
tehát szakított a szokványos Tamási-
játszással.

A Csalóka szivárvány Madách szín-házi
előadásán azonban mérhetetlen zavar fog
el: nem, ezt nem gondolhatja Kerényi
komolyan! A színpadkép: amilyen egy
székely szoba. Fagerendás mennyezet,
szűk, farácsozatos ablakocska, széles
ablakperem, faajtók, faragás-díszítésű
kredenc, asztal, székek; kék csempés
kemence, a kemencepadkán szakajtó, egy
zöld, literes, típusboros-üveg stb. Köpeczi
Bócz István, a díszle-

Páris (Szacsvay László) és Heléna (Törőcsik Mari)
hálószobajelenete a Szép Helénában (lklády László felvételei)



tek és jelmezek tervezője egy előzetes
nyilatkozatában úgy vélekedett, hogy
Tamási világa nem tűr meg semmiféle
hamisítást, s hogy Tamási utolsóként
örökített meg egy életformát. Nem a
rendező vallomása ez, a tervezőé; de az
előadást uralja, fogságban tartja a szín-
padkép, a színészi játékot pedig eleve
meghatározza az „élethű" székely nép-
viselet. „Korabeli" előadások képei után
keresek: a Csalóka szivárvány 1942-es,
Nemzeti színházbeli ősbemutatójáról nem
találok, de kezembe akadnak az 1947-ben
bemutatott Hullámzó vőlegény fotói:
megnyugtatóan fellelhetőek rajtuk a fent
felsorolt tárgyak, még a literes üveg sem
hiányzik.

„Ez a hangulat másutt már nem ta-
lálható" - vallja Köpeczi, talán védekezésül
is, amiért nem a dráma világát bontja ki,
szolgálja tárgyaival és ruháival, amiért nem
izzítja fel a néző asszociatív fantáziáját,

amiért, úgy látszik, nem gondol arra, hogy
a tervező alap-vető feladata a játéktérrel és
a játszók ruháival közeget teremteni a
játékhoz. Ennek a közegnek aztán, látványi
erejénél és funkcionáló voltánál fogva,
meglehet az a legfontosabb képessége is,
hogy megindítja a színészekben színpadi
életük folyamatát; de az is, hogy a
közönség nem tárlatlátogatóként nézge-
lődik, hanem benne is életre kel a szín-
házban való részvétel folyamata

Mindezeket a színházi előadás létre-jötte
szempontjából nem nélkülözhető
alapkérdéseket a Madách színházbeli
Csalóka szivárvány tökéletesen figyelmen
kívül hagyta. Kerényi múzeumi műtárgy
gyanánt vette kezébe a bemutatásra szánt
darabot. A színpadon álnaturalista
környezetben, álnépszínműsdi folyik. Ha
tanulmányt készülnénk írni a közhelyről,
az életből vett sztereotí

piák mintájára elkészített színpadi vál-
tozatról - jól helyen keresgélnénk. Nem
tudom a színészt hibáztatni: fogalmam
sincs, miféle rendezői instrukciók nyomán
jöttek létre ezek a „az ilyet mindig így
szokás játszani" szerepmegformálások. A
színészekre húzott viselet azonban már
jelmeztervi állapotában eldöntötte a
játszmát: itt a színészek sem-mi esetre sem
kényszerülnek megkeresni azokat az
eszközöket, melyek evidenciákat tudnának
feltárni a néző lelkében arról a világról,
amelyről Tamási drámái, vagy ha úgy
tetszik, játékai szól-nak. Ami a színészek
nagy részéből még-is árad: melegség,
készség, igyekezet, a Tamási-olvasmányok
élményének dédelgetett emlékei. De ez
kevés ahhoz, hogy színház szülessék.

Czintos Bálint tragikomikus, sőt groteszk
szerep. A darabot magát Lorcához is,
Pirandellóhoz is, Dürrenmatt-

Köpeczi Bócz István díszlete a Csalóka szivárványhoz



hoz is szokták hasonlítani. A pirandellói
drámaépítési technika általában fel-
lelhető a Tamási-darabokban, de külö-
nösen a Csalóka szivárványra hathatott
Pirandello: 1941-ben mutatta be a Ma-
dách Színház a IV. Henriket. Czintos
Bálint végső alapszituációja azonos is IV.
Henrikével: a valóságot legyőzi a látszat,
az embert maga alá teperi a felvett
szerep. De Pirandello filozófiája más
irányú : az elidegenedés társadalmában
az ember számára csak szerep-játszásra
van lehetőség, s ezért a főszereplő a XX.
századi, teljesen elembertelenedett szerep
helyett egy még emberibbnek tetsző, XI.
századiba menekül; a zsákutca azonban
nyilvánvaló. Czintos Bálint nem XX.
századi tragikomikus szerepjátszó, hanem
naiv, groteszk bohóc, nem menekülésből,
hanem csel-

ből veszi magára Kundi Kund tudós
filozófus, a „bölcsellő" szerepét - mint-
hogy olyan előnyöket vél ezzel elérhe-
tőnek, melyekről parasztgúnyájában csak
álmodozhat. Átmegy a szivárvány alatt,
színt vált, aztán majd visszajön -
gondolja. Csakhogy nincs visszaút -
vallja a már pirandellói példázat. Nem
hiszik el neki, hogy ő nem ő. IV. Henrik
visszakényszerül az őrült szerepbe -
Czintos pedig az eltorzult arcú bohóc-ős
kétségbeesésével ismeri fel: arcára tapadt
a maszkja! Nem viseli el azonban, hogy
nem lehet azonos öt évvel ez-előtti
igaziságával, úgy véli, „örvényben a
törvény", s a folyóba veti ma-gát. Tamási
a XX. század eleji filozófiai felismerést
ötvözi a folklór költői igazságával: az
ember és a világ ősi azonosságának
hitével. Tamásit, miköz-

ben ironizálja is a lélekvándorlás tanát,
megragadja a tanban rejlő költői lehetőség,
s általa segíti ki naiv hősét a zsákutcából:

a halál borzalmain való általmenés a földi
bűnöktől való megtisztulás ünnepiességét
kínálja. Rituális megtisztulás; hiedelem és
a népi élet ünnepies szokásai, rítusai
villannak itt meg a játék szövetében.
Tamási e népi rituális mozzanatokat
groteszk motívumokkal ötvözi. Íme, a
darab egyik igen groteszk jelenete: Kund
Ottó - tehát az eredeti filozófus - számára
(akinek ruháját Czintos magára öltötte)
távirat érkezik Amerikából. Díjat nyert,
amiért alkalmas módszert talált fel az
öngyilkosság leküzdésére. A filozófus
azonban nem sokkal ezelőtt, Czintos ruhá-
jában, vízbe fojtotta magát. A távirat azért
mégis kézbesíthető: az álfilozófus, Czintos
veszi át. Tragikus mélységű humor, már-
már arisztophanészi.

A Csalóka szivárvány az egyik leg-
izgalmasabb, leggazdagabb Tamási-mű.
De mint a fentiekből kiderül, elsősorban
nagy lehetőség, ha a színház ezt a mélyen
drámai, mégsem eléggé színpad-szerű
anyagot képes mintegy lebontani, s
megkeresni hozzá a színpadi eszközöket,
amelyek Tamási írói világát álmodják a
színpadra, ha kell, vétve a betű szerinti
hűség ellen is. A Madách szín-házbeli
előadás azonban a színészi játék és a
rendezői építkezés tekintetében egyaránt
adós maradt ezzel: nem találta meg Tamási
színházi nyelvét. Bemutató volt ez a
földhöz tapasztott képzeletről. Az egyetlen
rendezői „lelemény" a bölcselő alakjához
fűződő kísértetzene, s az ezt ellenpontozó
gyöngyös-bokrétás dallammotívum az idill
jelzéséül - nem változtatott alapélmé-
nyünkön.

Kimoccannak a falak

A Boldog nyárfalevél színpadi pályája sem
mondható éppen felhőtlennek. Egyik
jónevű kritikusunk például így írt az 1963-
as kecskeméti ősbemutatóról: „Valamit
meg kell mondani a jeles szerzőnek, hogy
egy tévedéstől megszabaduljon ... hogy új
műve talán valami politikai aggályok miatt
szenvedett né-mi hányódásokat a megírása
óta eltelt két esztendőben ... koncepcióban,
hangolásban, stílusban, kevertségében, íz-
lésében egyaránt tévútra került darab." A
mostani békéscsabai bemutató kritikai
visszhangja viszont merőben más hang-
vételű. A jelenség elsődleges magyarázata
nyilván az a tény, hogy Karinthy

Tamási Áron: Csalóka szivárvány (Madách Kamaraszínház). Samu bácsi (Szénási Ernő) és
Czintos Bálint (Bessenyei Ferenc) (Iklády László felvételei )



Márton, aki az elmúlt esztendőben kapta
meg színházrendezői diplomáját,
megrendezte az előadást, a színészek pedig
a darabot, s nem az ízes-pompás szöveget
játszották el. Az előadás te--hát
meggyőzően tudott hatni.

A Boldog nyárfalevél példázat az emberi
kapcsolatok alapeleméről, a bizalomról. A
darab 1946. május elsején játszódik. Május
elseje a népszokások tavaszünnepe -
májusfaünnep -, s immár hivatalosan
politikai ünnep is, a munka ünnepe. Az
ősbemutató alkalmával, mint a kritikákból
kiderül, „erőszakoltnak" tűnt a darab
„politikummal való megtűzdelése".
Karinthy viszont rátalált arra a színpadi
eszközre, mely az írói szándékot kibontja:
a falu --Havad község lakossága - ennek a
politikumnak a megnyilvánulásaként ala-
kítja jelenlétével a drámai történést. Mind a
mű köré illesztett keretjáték, mind a
változtatható szerkezetű díszlet (Suki Antal
tervező munkája) alkalmas-nak bizonyult
arra, hogy a Tamási-színpadképek makacs
szobafalai végre kilendüljenek
nyugvópontjukról. Május elsejei
felvonulással kezdődik a játék. A község
elöljáróinak képeit viselő táblákat kiosztják
a lakosság közt: a szereplők bemutatása.
Mátyus, a havadi községháza „mindenese"
veszi kézbe a játék irányítását: vezeti az
átdíszítést, bejelenti az egyes színhelyeket,
az egyes napszakokat. Mintegy narrátora is
lesz így a színpadi cselekvéseknek, miként
darabbeli feladata szerint is: mindenes.

A színpadkép működése láttán mind-járt
megkönnyebbülünk - mintha szabad
levegő áradna be az áporodott szobalevegő
helyébe! A faragott hatású, játékosan
variálható fából készült díszletelemek
mindjárt társjátszókká avatják a nézőt,
hiszen a színészek az elő-adás kezdetekor
megismertetnek a játékszabályokkal,
felismerjük, mikor van utca, mikor van
szoba, mi jelenti azt, hogy a ház magas
talpon áll, mert a ház előtt elhaladó
szereplőnek csak a magasra tartott
virágcsokra libben meg az ablaknyílásban.
A fehér betűs, vörös drapériájú „ÉLJEN
MÁJUS I!" tábla felkerül magasan a
játékhely fölé. Funkciói: megtöri a
bedíszített enteriőr közegét, s látványi
erejénél fogva állandó mementóként
tudatosítja a történés idő-pontját. A
példázat meséje: Kláris (Szentirmay Éva), a
jegyző felesége, öt esztendeje várja haza a
háborúból mindenáron való hűséggel
férjét, Gellér

tet (Áts Gyula). Gellért azonban, meg-
érkezvén, még mielőtt hozzálátna az új
világ építéséhez, meg akar győződni az
asszony s a nép „hűsége" felől is. Ba-
rátcsuhába öltözik.. Álruhába. A népet a
kakaspróba elé állítja (le kell vágni a
kakasok farktollát - hirdeti az álbarát -,
minthogy az a csendőrök sisakjára
emlékeztet), az asszonyt pedig barátként
meggyóntatja, majd megkörnyékezi. A nép
- a bíró kivételével - megleckézteti, a magát
mind ez ideig hűnek valló asszonyra pedig
a csuha mögül is majd ellenállhatatlan erőt
gyakorol. Minden jó, ha a vége jó - a játék
mégis groteszk fintorral zárul: a „jövőben
ne a mi firtatónk legyen" - mondja a
szobába beözönlő nép, a „szenvedés
jutalmát eltékozoltad" - mondja a
megbántott feleség. A jegyző megdicsőült:
mindenki kiállta a próbát; de egyszersmind
megszégyenült: ő nem állta ki.

Tamási, belefáradva talán színpadi
kudarcaiba, ebben a darabjában a ko-
rábbiakhoz képest lényegesen kevesebb
játékelemmel élt: szinte csak a darabjaiban
majd mindig visszatérő álruhásdi
motívummal. Az álruhásdiban azonban ősi
erő lakozik: nem véletlenül használta fel
már jó korán a színház ezt a folklórból
kölcsönzött mesemotívumot. Jan Kott
világosan fogalmaz: „A színház minden
emberi viszonylatot magában foglal, de
nem azért, mert jól-rosszul utánozza
azokat. A színház azért ad képet minden
emberi viszony-latról, mert a hamisság az
alapelve. Az eredeti hamisság, akár az
eredeti bűn." Az ártatlan látszatú
álruhaöltésnek a Tamási-játékokban is torz
következménye lesz: a hamisság úgy hat,
akár az eredeti bűn.

Karinthy nem éri be az álruhásdival,
játszatni kezdi a kakasmotívumot is. Ez a
remek kakasjáték igazán Tamási szel-
lemében fogant! A kakas, mely a játék
szimbólumaként is szerepel, ugyancsak
fent trónol a levegőben, az „ÉLJEN
MÁJUS 1!" tábla mellett. Klárist, szobája
ablakában, egy madzagon leeresztett kakas
köszönti kora reggel ; amikor a bíró
elfogadja a barát kakastalanítási javaslatát,
a falon függő kakasképre ráakasztják az
ugyancsak falon függő szarvasmarha képét.
A fent trónoló kakasra pedig ketrecet
bocsátanak, felirattal: A NÉP
ELLENSÉGE. Később, mikor az
asszonyok kara „kiseprűzi" a barátot a
tanácsteremből, győzelmük bizonyságaként
egy seprűnyélre tűzött ka

kassal vonulnak át a színpadkép előterén:
a motívum visszautal a játék kezdetén
lezajló táblás felvonulásra. A fináléban
lekerül a kakasról a ketrec, s gúnyos
diadallal billenti meg farktollát.

Jó színpadi eszköz a nép részvétele a
játékban: a darab szerint például a
befejező képben csak egy kéttagú kép-
viseletnek kellene megjelennie Kláris
szobájában a nép üzenetével - a tö-
meghatású szereplőgárda újra és újra
megjelentetése viszont a cselekmény
egyedi életszála mellett a környezet, a falu
állandó jelenlétét biztosítja, s ezzel a népi
színjátszásnak a kollektivitásban
gyökerező alapelemét is felszínre hozza.
Bírálatul mégis annyit: a népet alakító
szereplők legtöbbnyire szokványos népi-
séget hoztak a színpadra gesztusmeg-
nyilvánulásaikkal. Az egyéni színészi
alakítások viszont (Tóth Gabriella, Áts
Gyula, Lukács József, Cserényi Béla,
Körösztös István, Szerencsi Hugó és
Szücs András) fegyelmezett, kidolgozott
játékokból épültek fel. Szép összjátékot
láthattunk. Szentirmay Éva Kláris
asszonya is nemes alakítás volt, bár min-
den bizonnyal lényegesebb vonásokkal is
jellemezte volna a feleség alakját, ha nem
állapodik meg mindjárt az alapszo-
morúságnál: a színpadi szomorúság a
legritkább esetben hatásos színészi esz-
köz. Vágvölgyi Ilona ruhái jól segítették az
előadás egységes, alkalmas közegét. A
Boldog nyárfalevél békéscsabai bemu-
tatásával végre talán egy valóságos lépést
tettünk Tamási színjátékvilága felé.

Makacs színházi látnok

Az utóbb elemzett előadás egyik legfőbb
tanulsága: nem ajánlatos Tamási
színpadképleíró instrukcióit híven követ-
ni, meg kell találni azokat az elemeket
közöttük, melyek a játék lebonyolításához
feltétlenül szükségesek, amelyek híján a
játék veszítene lehetőségeiből - s
szigorúan cl kell tekinteni azoktól a
díszletre, jelmezre és színészi játékra
vonatkozó kívánalmaktól, melyek gúzsba
kötik a rendezői és színészi fantáziát.

Felmerül azonban a kérdés: hogyan
lehetséges, hogy Tamási, aki korát év-
tizedekkel megelőzve érezte meg a meg-
újuló színház lehetőségeit, aki minden
színpadi gyakorlat nélkül eleve érezte a
színház lényegi jegyeit - saját színpadi
világának megteremtése elé szerzői uta-

sításainak halmazával gördít akadályokat.
Molnár Gál Péter Tamási-tanul-



Tamási Áron: Boldog nyárfalevél (Békés megyei Jókai Színház). Áts: Gyula és Lukács József
(Demény Gyula felvétele)

szítette, 1955-ben még a dalbetétes
népszínművek mintájára nótákat is illesztett
a játék szövetébe. Többi darab-ja azonban
mégsem igen került színpadra, az 1963-as
kecskeméti bemutatót megelőzően 1947-ben
volt az utolsó Tamási-bemutató a
Nemzetiben. A Jókai Színház pedig az
ötvenes évek közepén újította fel az Énekes
madarat. Nincs min csodálkoznunk, ha az
utolsó szín-padi mű, a Boldog nyárfalevél
szerzői utasításait olvasva, úgy érezzük:
Tamási nagy erejű színházi látomását maga
alá gyűrte a kor rossz hagyományú magyar
színjátszása. Arckrémes tégely, kelyhecs-
kében cigaretta, mellette gyufa, disz-
koszvető görög atléta szobra ... mintha nem
is ugyannak a szerzőnek képzeletéből
vetítődne papírra a jellegtelen tárgy-halmaz,
aki az Ősvigasztalás tárgyi világát
színpadra álmodta.

Tamási színházi pályafutása egyike a
legmostohább magyar drámaírópályáknak.
Igaznak látszik a Walter Kerr-i lát-lelet: a
nagy drámaírók általában szerencsés
drámaírók is, épp akkor lépnek színre,
mikor ott már minden szépen be van
rendezve. Shakespeare is, Molière is
zseniális összegezők, nem újítók. Tamási
viszont újító volt - s az újító csak ritkán
lakhat jól: ő még a ki nem taposott úton
botladozik, az érettség kora egy kicsit még
várat magára. Az ősi és modern elemeket
ötvöző, szintetikus technikával dolgozó
Tamási játékaiban egyaránt rábukkanunk a
XX. század első felének európai színházi
felfedezései-re s a népi szürrealizmus
különféle elemeire. Színjátszásunk lassan
talán felfedezi a maga számára Tamásiban a
szín-ház megújítóját.

CZÉRE BÉLA

Két magyar bemutató

Dráma - publicisztikusan

A klasszikus drámák népszerűsítése és a
jobb értelemben vett szórakoztató művek
bemutatása mellett a vidéket járó Déryné
Színház legizgalmasabb feladata mai
életünk gondjainak drámai tudatosítása. A
darabjaival eddig vidéken (Szeged, Győr)
jelentkező Gerencsér Miklós drámájában, a
Ferde házban benne van az a vitára
serkentő gondolati anyag, amely fontos
problémákat képes a falvak, kisvárosok
nézői számára is tudatosítani. Mai életünk
egyik alapvető problémájáról van szó a drá-
mában: a nemesebb tartalmú életnek fe-
szülő, azt felfaló anyagiasságról, pénz-
hajszolásról. Arról a szemléletről, amely az
anyagi javak megszerzésében nem eszközt
lát, hanem végcélt, a szerzés örök
folyamatosságát, amelyben kiürül, elsikkad
maga az emberi élet. Csak örömmel
üdvözölhetjük Gerencsér Mik-lósnak és a
Déryné Színháznak ezt a nagyon
elgondolkodtató szándékát. A drámai,
színpadi megvalósítást szemlélve azonban
örömünkbe némi aggodalom is vegyül.

Hibája Gerencsér Miklós drámájának -
valamennyi fogyatékossága is ebből
következik -, hogy megmarad a problémát
felvető publicisztika szintjén. Realista
szemlélettel, érzékenyen közelítette meg a
témát, de azt nem a valóság lehetőségeiből
bontotta ki, hanem belegyömöszölte egy
általa elképzelt tragikus sémába. A
felszínen ragadta meg a problémát és nem
az emberi viszonylatok mélységeiben.

A Ferde ház, amelyre a dráma címe utal,
családi összefogás révén felépült otthon,
amelyről megtudjuk, hogy a falai azért
„ferdék, szabálytalanok", mert utólag
kiderül, hogy hiányzott az „alapozás", az
összetartó családi szeretet, az értelmes célra
irányuló emberi élet gazdagsága. Ez akkor
válik világossá, amikor a felépült házra
váratlanul vevő jelentkezik, aki igen magas
összeget kínál. A több éves lemondás, ke-

mény fizikai munka ára jelentkezik így a
„piacon", s ha ezt az alkalmat a család
megragadja és újabb éveket áldoz további
kemény munkára, nagyobb házat építhet,
törölheti a több évtizedre

mányában (Tamási Áron kidönti a fa-lat,
Kortárs, 1973;8) a tárgyi világ költői
jelenlétének, az „égi" és a „földi"
egyensúlyának keresésében találja meg
az írói szándékot. Ez így igaz. A most
látott két előadás alapján azonban még
hozzáfűzném, hogy Tamási sikertelen
színpadi próbálkozásai folytán egyre in-
kább elbizonytalanodott a játék színhe-
lyéül szolgáló színpadképet illetően. Ér-
demes egymás mellett elolvasnunk az
első és az utolsó színpadi mű szerzői
utasításait. Az 1924-25-ben Amerikában
írt Ősvigasztalás, ez a népi liturgia, ele-
mentárisan ható pogány mise, mely a kor
avantgarde expresszionista színházi
áramlatának bűvöletében született - té-
máját az ősi székely folklórból meríti. A
színhely tárgyainak leírásául szolgáló
rövid szerzői utasítások kemény, nem is
annyira szürrealista, inkább szürnaturális
látványt sugallnak. Elolvasván a darabot,
az az erős benyomásunk támad, hogy
Tamási egy új színház látomásával indult
drámaírói pályáján. A kor
álnaturalizmusba merevedett magyar
színháza azonban mit kezdhetett volna az
Ősvigasztalással? Az 1933-ból származó
Énekes madárral se sokat tudott kezdeni,
de ezt legalább az akkori színház egyik
újító szelleme, Pünkösti Andor színpadra
segítette. Tamási, aki láthatóan vakon hitt
színházalkotói hivatásában, nem tudta
megmozdítani a népszínművek hamis
szemléletén iskolázott magyar
színjátszást, úgy látszik, saját magán tett
erőszakot, hogy a szín-padot mégiscsak
meghódítsa. „Nem ma-kacsság ez, hanem
kötelességteljesítés" - mondja róla
Németh László. Az Énekes madárnak
több változatát is elké-



felgyűlt adósságot, és még balatoni
nyaralóra is telik. Tehát nem lakásspeku-
lációról van szó a darabban, hanem saját
kemény munkával teremtett és ezért
szabadon értékesíthető ingatlanról. Ezt
azért tartjuk fontosnak megállapítani, mert
a család nagyobbik részének a további
munkavállalásra - és persze némi
gyarapodásra - vonatkozó döntését
mérlegelhetjük malíciával, bizonyos
rosszallással is, de azt már nehezen tudjuk
megérteni, hogy az író olyan erkölcsi
nihilizmust, fertőt lásson a család
elhatározásában, hogy emiatt felháborodva
tragikus vég felé nyisson utat a drámában.
Gerencsér végig az el-adás vagy el nem
adás kérdésére koncentrál, ezt teszi meg
egyedüli feszültséggócnak, s ez az eladás
döntésével záruló vita „kényszeríti" a
halálba a nagy-apát, a nyugdíjas munkást,
aki minden erejével tiltakozik a lakással
való kereskedés ellen.

Kétségtelen, hogy az egész élctét most
egyszerre, váratlanul. értelmetlennek érző
Burján bácsinak megvan a maga tragikus
szerepe a drámában. Nyugdíjas munkás
barátai is segítettek családjának abban a
munkában, amely élete legfőbb értelmét, a
gyerekei körében eltöltendő békés
öregséget jelenti. Ő nem akar még egyszer
nekifeszülni egy újabb építkezésnek - nem
a munkától fél, csak egyszerűen nem érti,
hogy családja miért nem tud megelégedni a
már felépült otthonnal. Családja döntése
ellen nem-csak a szívével tiltakozik, hanem
egész puritán, munkáserkölcsben
gyökeredző értelmével is. Elveiből,
kemény tartásából, rendkívül tiszta, de a
mai életben kissé tanácstalanul álló
alakjából természetszerűleg következik a
morális fel-háborodás és a szívós, családját
meggyőzni igyekvő harc. Ezért e1 tudtuk
volna képzelni, hogy a gyerekei döntése
után külön utat választ, de az meg-
hökkentett, hogy ez az ember - merő
tiltakozásból - felköti magát.

Burján bácsi csak a csábító maszek
megjelenése óta látja feketén a család
krónikáját, nekünk azonban alapos a
gyanúnk, hogy ezt a családot már korábban
sem kötötték a szeretet szálai olyan
szorosan össze, ahogyan azt Burján bácsi
elképzelte. Arra is gyanakszunk, hogy az
értelmesebb életre irányuló szándék eleve
hiányzott a család legtöbb tagjából. Éppen
ezért nem ártott volna a család
életformájának belső problémáira,
hiányaira az írónak sokkal nagyobb gondot
fordítania, figuráinak jellemrajzát
árnyaltabban kidolgoznia.

Ahogy ugyanis a kőfaragóból lett műve-
zető fiúnak és a családi detonáció apró
bombáit elhelyezgető, kispolgár menta-
litású feleségének az életszemléletét néz-
zük, úgy érezzük, hogy egyéb probléma is
van ebben a családban a pénz őrdögének
kísértésén kívül.

Gerencsér Miklós is érezte, hogy a
család életének belső Fellazulását az áb-
rázolás mélyebb rétegeiből kellene ki-
vetítenie. A mérnök lány, Edit és a tanár
vő, Danka Károly- egymással, egy-másért
vívott küzdelme a Ferde ház problémáját
sokkal árnyaltabban fogalmazza meg a
sommás erkölcsi elítélés felszíni
drámájánál. Edit ugyanúgy helyesli a
családi döntést, mint a testvére és a
sógornője, de egészen más indítékokból:
szükséges rossznak tartja, amelyet meg
kell csinálni, hogy később majd az anyagi
terhek okozta mindennapi tüskés
súrlódásoktól mentesen, egy értelmesebb
élet jegyében éljenek. És sokkal
meggyőzőbb a családi döntés ellen.
forduló tanár érvelése is a dráma fel-
színes erkölcsi ítéleténél: Danka Károly
egyszerűen nem akar évekre ismét egy
aszketikus életformába zárkózni, megint
kiszorulni az emberi élet szellemi
örömeiből. Ő azt bizonyítja
szenvedélyesen, hogy az anyagi eredmény
nem minden: nincs értelme az olyan
gondtalanságnak, amelyért ilyen árat kell
fizetni. Abban, hogy a tanár végül is bele-
törődik a családi döntésbe, nagy szerepe
van a felesége iránti szerelemnek is és
annak, hogy ez a kötődés Edit számára az
anyagi jólétnél is sokkal fontosabb. De azt
is látja a tanár, hogy Edit eljutott arra a
pontra, amikor a szerelem és a
gondtalanabb élet iránti vágy
összeütközését már csak egy új

életformában lehet feloldani. Éppen ezért
elég furcsa, hogy a házeladásba beleegyező
Danka Károly vágja a család szemébe a
dráma végén: „Megöltétek az apátokat!"

Ezt a drámát, amely jellemábrázolási,
lélektani fogyatékosságai ellenére is nyil-
ván hatni fog, vitát kavarni, a benne levő
izgalmas, mindennapi életünkre utaló
problémák erejével, Csongrádi Maria
állította színpadra, puritán eszközökkel,
az írói mondanivalót hűen szolgálva. A
rendező teljes mértékben azonosult a
Ferde ház erkölcsi ítéletével, ennek
szellemében építette fel - a lehetséges
emberi ütkőzések maximális színpadi ki-
használásával - a tragikus vég felé haladó
eseményeket. Ha valamit hiányolhattunk
munkájában, akkor az az, hogy nem
hasznáIta fel eléggé azokat az apró
színpadi gesztusokat, pszichológiai jel-
zéseket, amelyekkel a család belső drá-
máját elmélyíthette volna.

Burján György tiszta emberségének,
kétségbeesett felháborodásának Szalai
Károly adott meggyőző tartást, méltósá-
got. Megrendüléseivel, kétségbeesés szülte
gesztusaival megpróbált utat nyitni a
végső tragédia felé, az azonban már nem
rajta múlott, hogy furcsán sikerült ez a
fekete „happy end". Hável László
emberileg meggyőző, hiteles egyéniséget
épített fel a tanár alakjából. Danka Károly
figurájának belső ellentmondásait
azonban az ő játéka sem tudta feloldani.
Túlságosan visszafogott, hideg volt a
mérnök lány szerepében Zubor Ágnes
játéka. Az álmos rossz-kedvből a vidám
gyarapodás lehetőségeire ébredő
művezető Fiú figuráját Környei Oszkár
játszotta realista gesztusokkal. Jó
partnernek bizonyult a feleség

Gerencsér Miklós: Ferde ház (Déryné Színház). Kenessy Zoltán, Szalai Károly, Kovács Mária,
Zubor Ágnes és Környei Oszkár (Fény.-Szöv., Verbőczy Nándor felv.)



rülmények között is a. régi, megszokott
módon akart gondolkozni, élni. Nem vette
észre, hogy sokkal bonyolultabbá vált
körülötte a világ, az egyértelmű el-lenség
elleni harc kora már lejárt, el-múlt már az
az idő, amikor az egységet alkotó ösztön
és gondolat mindig feltétlenül helyes
irányba vezérelte a társadalmi
cselekedetet.

A Terézia első felvonása a kisvárosi
Csák Máté, Csekő András életének vál-
ságosra forduló időszakát mutatja. A
jelenben is a régi módon cselekvő, gon-
szerepében Kovács Mária, aki a lomha-
ságot és a spekuláló energikusságot öt-
vözte. Jeles teljesítményt nyújtott Ke-
nessy Zoltán a maszek vevő szerepé-ben.
Körmönfont, sunyi, mohó gesztusai
emlékezetesek maradnak. A bizsus lánya
(Dobos Katalin játszotta) már nem hordja
az óvatosság terepszínű takaróját, a pénz
hatalmának nyugodt pimaszsága süt ki
minden mozdulatából. Nagyon hálátlan
szerep jutott az unokát alakító Téren
Gizellának és a lakásszemlét lebonyolító
főorvos szerepében Horváth Ferencnek.
A figura rajzából és Téren Gizella
alakításából nem derül ki, hogy mitől
ilyen okos, hogyan emelkedett ilyen
erkölcsi magaslatra ez a szüleit is
„helyükre tevő" gimnazista lány. Horváth
Ferenc játéka sem tudott magyarázatot
adni az életidegen nagyképűség és a
morális felháborodás ellentmondására.

„Negatív hősök" drámája

Vannak olyan részletei Csák Gyula drá-
májának, a Pécsi Nemzeti Színházban
bemutatott Teréziának, amelyek talán azt
a látszatot kelthetik, hogy a Terézia is
„publicisztikai" jellegű dráma. Valójában
azonban a - publicisztika anyagot is
feldolgozó - Terézia korunk mély
valóságából táplálkozik. Az a világ,
amely a Teréziából kirajzolódik, izgal-
mas társadalmi ütközéseivel, élesen ex-
ponált problematikájával Csák Gyula
korábbi prózájára és a Kortársban Bé-
kesség a bűnösöknek címmel megjelent
első drámájára épül. (Második drámáját,
A nagy kísérletet a Kecskeméti Katona
József Színház mutatta be.)

A jelenbe ívelő társadalmi múlt örök-
égének izgató problémája foglalkoztatja
a Teréziában Csák Gyulát, éppúgy, mint
az 1965-ben megjelent első drámájában.
De fogalmazhatjuk úgy is, hogy

a múlthoz - az 5o-es évek világához -
képest bonyolultabbá, összetettebbé és
némileg áttekinthetetlenebbé váló jelen,
amelyben a társadalmi energiák egy-azon
irányba mozogva, egyazon cél felé
törekedve (régi értelemben vett ellen-
séges figurák, „reakciósok" Csák Gyula
drámáiban nincsenek) is szembekerülnek
egymással, és tragikus (Békesség a
bűnösöknek) majd tragikomikussá váló
robbanások (Terézia) kísérik ezeket az
ütközéseket. A társadalmi „program ter-
mészetesen ma is világos, de meglehe-
tősen eltávolodott - divatos szóval: el-
idegenedett a mindennapok gyakorlatától.
Így aztán a közösségi szenvedélytől
áthatott egyének közösségi tettei hiába
azonos program szellemében fogannak,
nem egy esetben ellentétes irányba tör-
nek." Drámaírói koncepcióját így fogal-
mazta meg a Békesség a bűnösöknek elé
írt bevezetőben annak idején Csák Gyula,
azért idéztük, mert ez a drámafelfogás -
bizonyos megszorítással - a Teréziára is
érvényes.

Nagyon sok szállal kapcsolódik ez a
vidéki hatalmi szférákban folyó küzde-
lem, a Terézia dúvadának, Csekő And-
rásnak harca és belső drámája az első
színmű kisvárosi tanácstitkárának el-
szánt harcához. Mindkét paraszti szár-
mazású hős azért bonyolódik állandóan
konfliktusokba, mert a világra alapvetően
indulati, érzelmi síkon reagálnak.
(Természetesen, evvel az összehasonlí-
tással nem a két főhős azonosítása a
célunk, hanem a közös gyökerekkel arra a
gondolatra szeretnénk figyelmeztetni,
amelyet a Békesség a bűnösöknek
elindított, és a Terézia - új összefüg-
gésekbe ágyazva - folytatott.) Péter
legnagyobb hibája az volt - tragikus
vétsége, a hajdani barátot, harcostársat
megsemmisítő gyilkos indulat is ebből
következett -, hogy a megváltozott kő-

dolkodó ember már végletesen szembe-
került a helyi, járási és megyei vezetők-
kel. A helyzetét nála sokkal reálisabban
megítélő sofőr jellemzése szerint „olyan,
mint a pók, amelyiknek széttépték a há-
lóját, és most már csak egy fonalon csüng
lefelé. Görcsösen kapaszkodik az egy szál
telefondrótba, mert már minden mást
elvágtak körülötte." Indulatos, zsarnoki
természete, önkényeskedő cselekedetei
ellenére sem érezzük bizonyosan, hogy
evvel az emberrel szemben az elfajult
vitában a helyi vezetőknek, a nála
óvatosabb „bürokratáknak" len-ne igazuk
mindenben. Az állami gazdaság
vezetőjeként Csekő még az eszme
igazáért küzd, csak sajnos a régi, ösz-
tönös módon, a körülményeket, nagyobb
összefüggéseket figyelembe vevő intel-
lektuális magatartás helyett. A Csekőnél
óvatosabb helyi vezetők - akiknek a
korábbi meghunyászkodása tette lehetővé
Csekő zsarnoki hatalmának ki-épülését -
fölébe kerekednek, s ha a „központ"
közbe nem avatkozik: jaj a legyőzöttnek!

Csák Gyula, ha nem is minden rész-
letében egyforma színvonalon, de igé-
nyesen szerkesztette meg a Teréziát. Ezt
a régi típusú vezetői magatartást úgy
képes drámaian átvilágítani, hogy mind-
végig érezzük a múltbeli bűnök és a
jelenbeli hibák súlyát, de azt is, hogy
ennek a meggyőződésétől hajtva dolgozó
embernek most - hirtelen kihullva az
időből - megvan a maga drámája. De
érezzük azt is, hogy ez a dráma csak
indulati anyagot exponál, egy
tévedésekbe fulladó emberi élet kese-
rűségét, hiányzik a tragédiák elszánása
ebből az indulatból, az idő keresztmet-
szetébe helyezve törvényszerűen fellazul
ez az emberi dráma, s a jellem kegyet-len
ernyedési törvényeinek engedelmes-kedve
átadja helyét a komédiának.

Az író három időrétegben vizsgálta ezt
a „csekői" magatartást. Az első a
jelenbeli vezetői magatartás, amelynek
hibákat halmozó végeredménye a tele-

Szirtes Ádám (Csekő), Győry Emil (János) és Tímár Éva (Terézia) Csák Gyula drámájában



fondrótba elszántan kapaszkodó csoda-
várás. A központ emberének megérkezé-
sével azonban Csekő a múltbeli bűneivel
találja magát szemben: Kaszás János apját
ő üldözte el a városból, és brutális
beavatkozásával ő akadályozta meg, hogy
húga férjhez menjen Jánoshoz. Úgy néz ki,
hogy minden hiába, jelen és múlt most
hirtelen egy irányba mutat, s könyörtelen
ítélettel maga alá temeti a vidéki kiskirályt.
Kaszás Jánosban azonban Csekő András
igazságosabban mérlegelő bírára talált a
helyi vezetőknél. Jánost nem fűti
személyes bosszúvágy, „nincs ítélet" Csekő
ügyében, csak „helyzetjelentés", amelyet a
városi főügyésszel együtt szerkeszt, s
amely megállapítja: a kisvárosi vezetők is
nagymértékben felelősek Csekő tetteiért,
az ő segédkezésük nélkül nem járhatta
volna végig az önkényeskedés útját. A
második felvonásban bebizonyosodik,
hogy Csekő bűnei jogilag nem mérhetők.
Egy dolog azonban bizonyos: nem
alkalmas a vezetésre.

S épp ez a harmadik időréteg a leg-
izgalmasabb a drámában: a hatalomtól
megfosztott ember belső fellazulása, ko-
médiába csúszása. Csekőt hideg zu-
hanyként éri, hogy éppen hajdani áldozata
a központ igazságtevő embere, de nagyon
hamar magához tér kétségbe-eséséből.
Jánost felkeresve már a múltat sajátosan
átszínező diplomataként látjuk viszont,
készséggel elismeri, hogy a „módszerei"

nem voltak mindig helyénvalók, de - János
egyetemre küldésére célozva - elszántan
bizonygatja, hogy mindig „küzdött"

ügyében: „Hadd menjen előre a mi
fajtánk!" A döntést megtudva -. nem
alkalmas a kollektív szellemű vezetésre -
egész elhibázott életét világítja át az a
dühödt vádaskodás, amellyel János ellen
fordul, de azt is érezzük, hogy olyan ember
szenvedélyének a fellobbanása ez, aki
maga mellett tudta eddig a világot, hibáival
együtt is egy volt vele, s most azt érzi : a
világ hirtelen megtagadta, kitaszította. Ez
volt az utolsó jelenet a drámában,
amelyben még éreztük Csekő András
indulatának személyes emberi fedezetét,
súlyát: a harmadik felvonás már a jellem
széthullásának könyörtelen komédiája.

A kényszerű tétlenségbe zsugorodva
szomorúan komikussá válik ez az ember,
akinek a hite is most egyszerre meginog:
csak addig lobogott, amíg a hatalom sűrű
oxigénjében éghetett. A maszekségre átállt
volt sofőrje maga mellé hívja
„ügyintézőnek"; ahogy élete

holtágának hangulatok, indulatok szerint
ide-oda forgó csónakját nézzük, úgy
érezzük: a beosztotti „kinevezés"

elfogadása nem sokkal nagyobb realitás
számára, mint az, hogy a politika révén
szerzett hatalom után most a pénz által
nyújtott hatalmat is kipróbálja.

Sokkal egyszerűbb képlet, de drámailag
legalább ennyire izgalmas Terézia sorsa a
darabban. Ahhoz, hogy a Csekő Andrások
ilyen magasra nőjenek, hogy aztán
szánalmas törpévé zsugorodjanak össze,
ilyenfajta, kritika nélküli magánélet közege
is szükséges, amely Andrást mindvégig
körülveszi. Terézia drámája az értelmetlen,
aszketikus ön-feláldozás példája. Teréz
nemcsak azt tűrte el, hogy lánykorában
megfosszák szerelmétől, de abba is
belenyugodott, hogy egész életére a hazug
önfeláldozás családi szerepébe zárják. Bori
őszinte, sodró, erős egyénisége - amelyben
János régi szerelmének emlékalakját véli
felfedezni - sejteti, hogy milyen lehetett
Teréz régen, amikor még nem a szürke
aszkézis szánalmas papnőjeként keringett
a családi bálvány, bátyja körül. Most is,
amikor 15 év után újra találkozhat
Jánossal, a bátyja ügyével van elfoglalva, s
csak tragikusan későn döbben rá, hogy az
újratalálkozáskor János csak régi
szerelmének szomorú árnyalak-ját láthatta
benne. Bátyja összeomlása, erkölcsi
széthullása idejére esik jóvátehetetlenül
tragikus ébredése: hosszú, értelmetlen
évek keresztjének cipelése után János már
nem hozzá, hanem Borihoz közeledik, ő
már csak a sunyi, spekuláló sofőrnek
kellene. Az ő kifosztottsága teljes és
végleges: elfogadta az értelmetlenséget,
amelyet hősi gesztussal sorsává avatott, s
most, öntudatra ébredésekor sem képes
már arra, hogy az értelem erejével
rendezze maga körül a világot.

Az igényes mondanivalójú társadalmi
dráma színpadi megvalósításáért - a kitűnő
dramaturgiai munka mellett - a rendező
Sík Ferencé, a Terézia alak-ját életre keltő
Tímár Éváé és a vidéki kiskirályt alakító
Szirtes Ádámé a legnagyobb érdem.

Vata Emil szellemes díszletét - ezt a
színpadteret uraló, piros szőnyeges,
hivalkodó falépcsős ékítményt - Sík Fe-
renc a jellemkomikum viharos jelenéscinek
a terepévé avatta. De a „negatív bős",
Csekő András komikumba áthajló drámája
mellett Terézia sorsa legalább ennyire
foglalkoztatta a rendezőt. Lélektani
elemzései apró gesztusokkal, a színpadtér
dinamikus kompozícióival

és a felvonásvégek éles metszésű képeivel
egyaránt erősen hatottak. Felfogásában
csak avval nem tudtunk egyetérteni, amit a
kritikák jó része már szóvá tett, hogy a
második felvonás elejének termelési
szférákba kanyarodó vitaanya-gát oda nem
illő komikus ötletekkel próbálta
„megemelni", valójában - devalválva ezt a
részt -- tompította evvel, sajnos, a dráma
igazságát.

Szirtes Ádám szenvedélyének, amellyel
azonosult a robusztus indulatú figurával és
a komikum gazdag gesztus-tárával el is
távolodott tőle, hatalmas része volt a
sikerben. A felháborodás egyre magasabb
regisztereiben szenvedélyes drámát tudott
a színpadon felizzítani, de azt is meg tudta
sejtetni velünk, hogy ez az emberi dráma a
főhős által bármikor feltárható,
színezhető, felnagyítható, manipulálható.
Nagy erejű alakítás volt Tímár Éváé is.
Teréziája úgy viselte az önfeláldozást, az
alázatosságot, mint egy meleg, védő, biz-
tonságos köntöst. Amikor ezt levetni
kényszerül: feltárulkozik kijátszottsága,
tehetetlen féltékenysége.

Nehéz dolga volt a János alakját élet-re
keltő Győry Emilnek. Érezhető a figura
rajzán, hogy Kaszás János alak-ját az író
nem dolgozta olyan alaposan ki, mint
CSekő Andrásét, akinek előképe már
megjelent korábbi műveiben. Győry Emil
puha, határozottabb vonásokat nélkülöző
játéka viszont még tovább szaporította a
pozitív figura belső kérdőjeleit., Teréz
emlékezése szerint János olyan, akivel
„lehet repülni". A drámának a
könnyedebb, némileg víg-játékira hangolt
szerelmi szférájában azonban inkább csak
a Bori varázsos, szimpatikus lényét
megelevenítő Vörös Eszter tudott repülni.
Széles, hatásos élettere volt a színpadon
Pákozdy János sofőrjének. Ifjú Kőmíves
Sándor karikírozó humorát dicsérhetnénk,
ha nem sejtenénk, hogy inkább más
eszközökkel kellett volna a főügyész
fontos figurájához férkőznie.

Gerencsér Miklós: Ferde ház (Déryné Szín-ház)
Rendezte: Csongrádi Mária, díszlet: Wegenast

Róbert, jelmez: Rimanóczy Yvonne.
Szereplők: Szalai Károly, Zubor Ágnes, Hável

László, Környei Oszkár, Kovács Mária, Téren
Gizella, Kenessy Zoltán, Dobos Katalin, Horváth
Ferenc.

Csák Gyula: Terézia (Pécsi Nemzeti Színház)
Rendezte: Sík Ferenc, díszlet: Vata Emil, jelmez:
Schäffer Judit.
Szereplők: Szirtes Ádám, Tímár Éva, Győry

Emil, Vörös Eszter, Pákozdy János, ifj. Kőmíves
Sándor.



GÁBOR ISTVÁN

Egy évad a Budapesti
Gyermekszínházban

A nevét az idén Budapesti Gyermek-
színházra változtatott Paulay Ede utcai
színházépületben a mérleg nagyjából ennyi:
a kisgyermekeknek az Andersen mesél című
zenés darabot játszották, a 6-10 éveseknek
a Mátyás király juhászát újították föl, a 11-

14 évesek számára a Láthatatlan ember
című Gárdonyi Géza-regényt dramatizálták
és a Három szegény szabólegényt vették
újból elő, a középiskolás és
szakmunkásképző-iskolás korosztály pedig
Mesterházi Lajos régebbi drámájának, a

Férfikornak a musicalváltozatát kapta.
Önmagában, ha pusztán a kérdés
mennyiségi oldalát vizsgáljuk, ez az
eredmény nem túlságosan kedvező:
egyetlen eredeti darab - az Andersen mesél -
, a többi vagy fel-újítás és zenés változat,
vagy pedig szín-padi adaptáció. Amiből az
következik, hogy régi gondján még nem
tudott úrrá lenni a meglehetősen sematikus,
jellegtelen nevűre átkeresztelt színház: még
mindig nem kínálkozik elegendő szerző
arra - vagy talán a színház dramaturgiája
nem eléggé mozgékony ilyen területen? -,
hogy darabot írjon az ifjúság számára. Nem
vitatom, hogy mind a híres regények
adaptációjának, mind a felújításnak megvan
a sajátos szerepe egy ifjúsági és
gyermekszínház életében. A jó dramatizálás
az iskola irodalmi oktatásának lehet
kiegészítője és támasza - föltéve persze, ha
nem az eredeti mű ismeretének illúzióját
kelti -, a sikeres darab felújítása pedig
azokhoz szól elsősorban, akik új
közönségként lépik át a színház küszöbét.
Mindez te-hát érthető és indokolható, de
mégsem pótolja az eredeti, a speciálisan az
ifjúsághoz szóló dráma hiányát.

Egy társulat férfikora

A bevezetőben igyekeztem erőteljesen
hangsúlyozni a mérlegkészítés mennyiségi
oldalát. Ha azonban a minőség felől
közelítjük meg a színház elmúlt, 1973/74-
es évadját, az eredmények fel-tétlenül
biztatóbbak, főleg ami az új törekvések
realizálását illeti.

Kazán István, aki Duka Margittól vette
át a színház vezetését, ezt a törekvést
egyfelől a szocialista avantgarde-

ban, másrészt pedig - az előbbitől nem
függetlenül - az emócionális színházban
jelölte meg. Ugyanakkor igyekezett egy-
részt bölcsen átmenteni színházába min-
dent, ami a korábbi esztendőkben jó volt
(és ez, hadd mondjam meg, az igazság
kedvéért, Duka Margit személyes
érdemeként is nem kevés), másrészt már
több darabbal is bizonyította, hogy ezt a
szocialista avantgarde-ot szinte minden
korosztály számára meg lehet valósítani.

Annak idején külön színház alakult
musicalek előadására. Ez a színház rövid
idő alatt megbukott. De tévedés volna azt
hinni, hogy azért bukott meg, mert abban
az időben nem érdeklődött még a budapesti
közönség a zenés mű-faj iránt. Nem, a
Petőfi Színház rolóit azért kellett lehúzni -
nem ez volt az egyetlen ok, de
közrejátszott a csődben -, hogy csak a cél,
a törekvés és a mű-sor volt új és modern, a
társulat főként olyanokból állt - egyébként
nem kevés nagy tehetségű művészből -,
akik nem tudtak vagy nem is akartak az új
formák szolgálatába szegődni.

Mutatis mutandis: Kazán István és a
vezetőség rájött arra, hogy ezt a szocialista
avantgarde-ot - nem biztos, hogy ez a
legpontosabb meghatározás, de jobb híján
fogadjuk el - csak azokkal lehet
megvalósítani, akik teljes szívvel akarják
ezt a minőségileg másvalamit. Stúdiót
teremtett a színház tehát számukra, igen
intenzív képzéssel, a teherbíró képesség
teljes igénybevételével, és a stúdió kezdeti
eredményei a tavalyi szezonban a Várj egy
órát című musical-ben, az idei évadban a

Férfikorban mutatkoztak meg. Más kérdés,
és ebben szívesen vitatkozom a színház
vezetőivel, hogy önmagában a stúdió,
bármilyen ügyes, rátermett tagjai legyenek
is, nem pótolja esetenként egy-egy ki-
emelkedően tehetséges, ismert és népszerű
művész szerepeltetését. Itt jó hagyományt
teremtett a régi Bartók Színház, és kár
volna most ezt a hagyományt elvetni.

Említettem, hogy a stúdió egyik vizsgája
a Férjikor színre vitele volt. Mi-után
ezúttal nem lehet feladatom magának az
1967-ben a József Attila Szín-házban
bemutatott Mesterházi-darabnak az
értékelése - bár ide kívánkozik, hogy annak
idején problémáival együtt is a szerző
legizgalmasabb, legidőszerűbb drámájának
tartottam -, inkább a mostani
megvalósításról szeretnék szólni.

A József Attila Színházban Kazán
rendezte a Férfikort, és innen a szoros

kapcsolata a darabbal. Kazán István az
ifjúság számára polbeat színművé formálta
a drámát, azaz a politikai songok vad
nyerseségével kívánt belőle kiszólni az
ifjúsághoz. Ha most el is tekintek attól,
hogy a Férfikor a maga polemizáló
hevülete és publicisztikai jellege miatt
olykor ellenáll ennek a formának, a zenés
átdolgozásnak, és hogy az átirat
erőteljesen szétválik egymástól mi-
nőségben is merőben különböző két
részre, a megvalósításban nagyon sok jó
színpadi elem található. A legjobb és a
legfontosabb benne a tánc, a zene, a
mozgás, a vers, valamint a nyíltan vállalt -
nem pedig szemlesütve belecsempészett -
politikai mondanivaló egysége. Igaz, a
Mesterházi által föltett kérdések-re nem
könnyű songokban válaszolni, arra
például, hogy megérte-e Sándor számára
az áldozat, a harc, a lemondás a
művészetről? De magát a harcot ilyen
formában érzékeltetni - és itt nagy hang-
súlyt szeretnék tenni az érzékeltetés szó
etimológiájára - kiválóan lehet. Van a

Férfikor musicalváltozatának első ré-
szében egy jelenet, amely az illegális
mozgalmi munka egyik sajátos területét, a
kommunista plakátok ragasztását mutatja
be. Bizonyára lehet alaposabban,
tudományosabban beszélni erről a szín-
padon is, de ifjú szívekhez aligha kép-
zelhető el közelebb férkőzni, mint így,
ebben az izgalmas, színes, az illegális
feladat veszélyeit a mozgásmotívumok
szögletességével és aszimmetrikus dara-
bosságával is érzékeltető jelenetben. A
közönség magatartása ugyan nem mindig
és nem minden esetben perdöntő, de azért
Kazánéknak föltétlenül nagy az érdemük,
hogy ezt a közvetlenül politizáló jelenetet
visszafojtott lélegzettel hallgatja, majd
tapssal fogadja a közép-iskolás korúak
nevelési gondoktól nem mentes
nemzedéke.

Avantgarde és beat-zene

A jó értelemben vett avantgarde mellett a
beat-zene, vagy általában a beatesített
hangszerelés ennek a színháznak a másik
kulcsszava. A korábbi vezetés azt a fontos
igazságot fedezte föl, hogy a leg-
kisebbekhez, de még a nagyobbakhoz is
ajánlatos kötött szövegben, versben szólni,
mert ez szerves része az esztétikai
nevelésnek, amellett nem utolsósorban a
színészt is rákényszeríti a pontos, a nota
benéktől mentes szövegmondásra.
Kazánék újabb leleménye a zenei tálalás
frissesége - noha a korábbi vezetés is
gyakorta törekedett erre -, és ehhez
szerződtették többek között a te-



hetséges Korong együttest. Ők szolgáltatják
a muzsikát a Férfikorhoz, de a többi darab
zenéjét is az ifjúság érzelemvilágához
könnyen utat találó komponisták szerezték.
Az Andersen mesél című játék muzsikáját
például Darvas Ferenc komponálta, akinek
a Shakespeare-vígjátékhoz, a Lóvátett
lovagok-hoz szerzett kísérőzenéjét -
diploma-munkáját - annak idején jogos
elismeréssel fogadta a kritika.

A zene önmagában kevés lenne, ha ehhez
nem társulna egyéb korszerű színpadi
eszköz. Az Andersen mesél című érdekesen
összetett, a mese és valóság kettős világát
ötvöző játékban, amelyet Zoltán Pál írt,
Gecser Lujza díszletei és jelmezei,
Barkóczy Sándor koreográfiája
leleményesen közelítenek a gyermekek
érzelmeihez, és mindezek a formai
megoldások jól vezetik be őket a színház
rejtelmeibe. Igaz, ezen az elő-adáson,
amelyet ugyancsak Kazán István rendezett,
kísért még a múltból némely rossz
hagyomány is, például a túlságosan hangos,
mindent széles gesz-tusokkal
agyonmagyarázó, külsőséges játék, de
végső soron ezt az előadást is az
eredmények közé lehet sorolni. Egy
tehetséges ifjú színésznőnek, Szabados
Zsuzsának kezdetben elfogódott, a hang-
súlyokat nem mindig jó helyre tevő, de
később feloldódó, színes és eleven játéka
mellett az együttes munka érdeme ez a jól
összefogott, csiszolt előadás.

Modernségük, eredetiségük ellenére az
Andersen mesél című játék áttetsző, össze-
és széthajtogatható paravánokból álló
díszletei még nem oldották meg teljesen a
vállalt feladatokat, annál sikeresebb
ugyancsak Gecser Lujzának raffiából,
textilből készített színpadképe a Mátyás
király juhászához, Szinte Gábornak pedig
jelzésszerűen egyszerű, mindig világos
jelképrendszerrel dolgozó, esztétikus
díszletei és jelmezei a Három szegény
szabólegényhez. Szinte Gábor tervezte a
Láthatatlan ember díszleteit és jelmezeit is,
itt azonban még félúton megállt, s
hagyományos és modern között nem
teljesen találta meg a helyes arányokat. Az
előadások külső kiviteléről szólva azonban
- ideértve a táncot, a pantomimot, a
megkoreografált mozgásokat is -
elmondható, hogy a társulat egyre
tudatosabban készíti föl különböző
korosztályú látogatóit a későbbi színházi
élmények be- és elfogadására. Ezt elérni
pedig olyan eredmény, amit aligha lehet
eléggé hálás szavakkal méltatni. Mert
gondoljuk meg: amit az Országos
Filharmónia az ifjúsági hang-

versenyeken általában jól, olykor kitű-
nően, az Operaház pedig ugyancsak az
ifjúsági előadásokon hol rangosan, hol
pedig mélyen saját színvonala alatt csinál,
hogy tudniillik megteremteni kívánja
önmaga későbbi felnőtt közönségét, ezt a
feladatot manapság sajnálatosan kevés
budapesti színház vállalja tudatosan. Ez
alól a fővárosban talán csak a Bábszínház,
és mint látnivaló, a Buda-pesti
Gyermekszínház a jó kivétel.

Az amatőrszellem veszélyei

Említettem: stúdióban készíti elő fel-
adataira fiatal társulatát a Budapesti
Gyermekszínház, és mellesleg hasonló
stúdiót működtet a Fővárosi Operett-
színház és a Déryné Színház is. Ha tet-
szik: ebben a tényben bizonyos fokig a
Színház- és Filmművészeti Főiskolán

folyó képzés bírálatát is láthatom, mi-
nimum azt a kritikát, hogy a főiskola nem
ad megfelelő számban színészt a
színházak számára. És aki alkalmas volna
arra, hogy az ifjúság számára játsszék, az
- tisztelet a kivételnek - nem szívesen
szerződik a gyermekszínházhoz, mert az
ottani munkát rangján aluli fel-adatnak
érzi.

A stúdió azonban, amely általában
ugyan eredményesen működik, és ezt több
jó előadás is tanúsítja, a szó rossz
értelmében vett amatőrszellem veszélyeit
is magában rejti. Láttam ilyen jelenséget
tavaly a Várj egy órát című musicalnél, az
idén a Férfikornál, valamint az Andersen
mesél és a Láthatatlan ember című
daraboknál is. Nem a rendezésen múlt
elsősorban, bár az sem menthető föl
teljesen a felelősség alól; nem, ezek
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a kezdő színészek egyszerűen nincsenek
még teljesen birtokában a mesterség tit-
kainak, és a színpadi gyakorlatot, a rutint, a
bensőséges játékot túlmozgással, fölösleges
rájátszással, olykor pedig ki-dolgozatlan,
suta mozdulatokkal vagy pongyolasággal
pótolják. Ezért hangsúlyozom újból: egy-
egy nagy tehetségű színész közreműködése
pótolhatatlan a színház, a
gyermekelőadások számára, mert ez a fajta
művészet kisugárzik a kezdőkre is.

Bár meg kell mondanunk, hogy Jékely
Zoltán igazságosztó, szép verses játékában,
a kitűnő költő irodalmi veretű, műves
darabjában, a Mátyás király juhászában, a
Burkus királyt egy fel-nőtt színházban
sokat játszó, rutinos színész alakítja,
rosszul, henyén, nyeglén, olykor már a
ripacskodás határait súrolva. Sík Ferenc, ez
a tehetséges rendező ezúttal nem tudott
egységesen meseszerű, romantikus stílust
kialakítani a különböző típusú színészek
között, és emiatt az előadás meglehetősen
összecsapottnak tűnt. A nemes kivétel egy
másik darabban, a Schwajda György által
kitűnően dramatizált, a regény
leglényegesebb vonulatait a szín-műbe
átmentő Láthatatlan emberben Benedek
Miklós. Schwajda Gárdonyi Gézának egy-
két odavetett mondatából fölépítette Cerkó
udvari bolond figuráját, és Benedek Miklós
torokszorító keserűséggel, szomorúan és
bánatos mosollyal mondja ki bohócként az
igazat. A valódi művész a
gyermekszínházban is az; ezt a régi
igazságot nem először bizonyítja Benedek
Miklós árnyalt, bölcs, a sikerért komoly
munkával megküzdő alakítása. Példa lehet
ő azok számára, akik akár a Láthatatlan
emberben - Nyilassy Judit rendezte,
egyébként jó ízléssel -, akár a Mátyás
király juhászában csupán leckeként
mondják föl szövegüket.

Szólni akarok végül egy átlagosan jó
színvonalú előadásról, a Három szegény
szabólegényről, amelyet Turián György
rendezett. Babay Józsefnek ezt a munkáját
1956-ban mutatták be az akkor ugyancsak
az ifjúságnak játszó Petőfi Színházban,
Apáthy Imre rendezésében. A korlátlan
hatalmú kassai főbíróról meg a főbíró
féktelen kapzsiságát kiszolgáló cinkosokról
szól ez az 1717-ben játszódó darab,
amelynek 1956 januárjában kétségkívül
akadt külön aktualitása, sőt direkt áthallása
is.

Ezt a sajátos időszerűséget a Három
szegény szabólegény azóta - szerencsére -
elvesztette már, de megmaradt be-

lőle a népmesék örök tanulsága: a gyengék,
a kisebbek, az elnyomottak igazának végső
győzelme. Ezt a kedves mese-szerűséget, a
darabnak fordulatosan romantikus
cselekményét és halk líráját jól
hangsúlyozza most is az előadás, egy bájos
színésznő, Sára Bernadette tehetséges
alakításával Selyem Kataként. De
becsületesen helytállnak - némi túlzást,
néhány agyonmagyarázó gesztust leszá-
mítva - a többiek is: Varga Károly, Kő-
halmi Attila, Matus György, Horváth Péter
és mások. Egy hagyományos stílusú darab
és előadás újult meg ezúttal, ami önként
kínál még egy lényeges tanulságot: nem
bizonyos, hogy a színház csak akkor tölti
be jól a feladatát, ha mindenáron, olykor
mondvacsináltan is, az úgynevezett
modernségre törekszik. A jó és hasznos
tradíciókat kár volna elvetni azért az újért,
ami esetleg nem jobb a réginél.

Talán fölösleges most összefoglalni
mindazt, amit eddig elmondtam a Budapesti
Gyermekszínház 1973/74-es évadjáról.
Egyetlen megjegyzés kívánkozik már csak
ide. Az ugyanis, hogy noha a tehetségeket
is felszínre hozó stúdió még nem teljesen
szabadult meg a dilettantizmus
veszélyeitől, és a helyes, okos, szocialista
törekvések nem minden ponton
realizálódhattak még - már csak az idő
rövidsége miatt sem -, egy tény
letagadhatatlanul bizonyos. Az, hogy ez a
színház önálló arculatot akar, és hellyel-
közzel tud is már kialakítani, és hogy ezzel
a színházzal, mint önálló, fontos művészeti
műhellyel, számolnia kell nemcsak a
magyar színházi, hanem az egész kulturális
életnek is. És ez a legtöbb, amit eddigi
rövid idejű vezetése alatt munkatársaival
együtt Kazán István már elért. Ezért
érdemli meg a további bizalmat és a
fokozott figyelmet is.

PÉRELI GABRIELLA

A képzelet nevelése

A Népművelési Intézet előadóművészeti
szakosztályának megbeszélésén és egy
stencillel sokszorosított, rövidre fogott
javaslatban a gyermekszínjátszás - vagy
más elnevezésén: az alkotó drámai játékok
- új alapokra helyezésének ügyét
szorgalmazták.

A megállapítás, hogy a gyermekszín-
játszás a gyerekek személyiségét, fantá-
ziáját, érzelmi életét, közösségi maga-
tartását életreszólóan befolyásoló esz-köz:
nem új. Hogy a gyermek és a szín-ház
kapcsolata a nevelés integráns része,
legalábbis elvben, s mint ilyen, nem
kezdhető el eléggé korán, az is számta-
lanszor elhangzott már, szinte minden
rendű és rangú fórumon.

A gyerek és a színház kapcsolata or-
szághatárainkon innen és túl jó ideje
közismert, napirenden tartott problematika
(mint ez a tény a SZÍNHÁZ idő-ről időre
publikált ilyen témájú cikkeiből is kitűnik).
Egy színházi orgánum speciális terjedelmi-
szakmai meghatározottsága azonban -
természetesen - nem nyújthat lehetőséget a
szóban forgó kor-osztály és intézmény
reális megoldásának kérdésén messze
túlmutató, komplex téma mindenre
kiterjedő, mélyebb elemzésére. Ami
egyértelműen megfogalmazható és
köztudomású: a színház és az ember
kölcsönös eltávolodása.

Hogy ez a történelem folyamán szorosra
fűződött, élő kapcsolat megszakadt, annak
sokrétű, szociopszichológiai okai vannak,
amelyek közül a legkézenfekvőbb az élet
technizálódása, felgyorsult ritmusa, az
automatizált életstílus, az elektronikus
tömegkommunikáció-áradat - összefoglalva
és leegyszerűsítve: a gyorsuló idő és
függvényei.

A színház és az ember hagyományos -
folyamatos, feltétlen és közvetlen -
viszonyát így siratja el a szabálytalan
drámáról szóló eszmefuttatásában Walter
Kerr ... „Rendszeres színházba járás nincs
többé ... a drámát a közönség csak időnként
viseli el, s csak a szellem kötelező
karbantartása vége t t . . . a színház a
színházi szakembereket sem érdekli,
vállalkozói sem tanulmányozzák, mi a hiba
... az átlag amerikai, az elnöktől a
patkányirtóig tudja, hogy



fórum
van színház, de okát alig sejti ..." Éles
szavak. De nemcsak a nyugat színház-
válságát érintik. S hogy mindez jórészt a
világszerte ránk kényszerült életfor-
maváltással, azaz objektívnek tekintendő
okokkal függ össze - ez nem jelent-heti azt,
hogy nem kötelességünk a meg-oldás
mindenáron való keresése.

Kikapcsolódunk vagy
bekapcsolódunk

A film lekörözte a színházat, a tévénézés a
moziba járást. Az olcsó, karnyújtásnyira
!evő doboz gombnyomásra szólal meg és
válik süketnémává - és csak nagy ritkán
idézi fel a katarzis halvány emlékképét.
Igaz, a dráma lelke Arisztotelész óta
mindmáig - ha letagadottan, kifacsartan is -
a katarzis, de éppen ez az, amiért egyre
kevesebb kor-társunk hajlandó egyetlen
lépést tenni. Túl sokat lótunk-futunk,
hajszolódunk, létfenntartásunk jegyében
vagy megrögzöttségeink sarkallására,
státusjelző tárgyaink megszerzése-
karbantartása-cseréje-ügyintézése céljából.
Természetes, hogy az ember ezek után
mindenáron ki akar kapcsolódni, vagyis
bekapcsolja a tévét.

Ilyenekké váltunk, kényelmesekké, sem
térbeli-mechanikus, sem elvont-szellem
mozgásra nem vagyunk kaphatók. S
gyermekeinknek csak azt adhatjuk tovább,
amink van: ha másunk nincs, a
hiányosságainkat, restanciánkat. Az a
legkényelmesebb, ha a gyerek sem moc-
cant el a tévé mellől, ott csendben, szem
előtt van, öltöztetni, kísérgetni sem kell,
hát még, ha vele együtt kellene végig-
unatkozni vagy magyarázni egy konven-
cionális gyerekelőadást!

Mindez egyszerű, érthető, de egyet-
érteni vele: vétek.

A modern élet melléktermékeként sű-
rűsödő dehumanizáló elemek ellensú-
lyozására, az egyensúly visszaszerzésére az
értelmes és önkifejezést nyújtó munka
mellett csak a természet és tükörképe, a
művészet hivatott. S talán minden mű-
vészetek között a legsűrítettebben,
legkomplexebben: a színház. Abban pedig
minden színházi ember, igazgató, rendező,
színész, drámaíró s a fel-fellobbanó
vitákba bekapcsolódó minden „em-
berszakember" egyetért, hogy a színház-
hoz kötődést nem lehet eléggé korán
kezdeni.

Az e folyóiratban publikált e témájú
cikkek, interjúk, de az ide csoportosuló
kritikák, beszámolók is fel-felvetnek
néhány mondatot, amelyek refrén-szerű
ismétlése: fontosságukat érzékelte-

ti. Mozaikkockáikat: összerakva, elvileg
egységes képpé állnak össze. Íme, a kép.

Alapkérdés: hogyan válik a színház
társsá, legbelső, érzelmi kalauzzá. A jövő
színházi közönsége: a mai legifjabbak,
minél korábban, annál életreszólóbban
kapcsolódnak a színházhoz, hiszen a
legfogékonyabb kor az, amikor az ér-
telem bontakozóban van. A pedagógiai-
szociológiai felmérés által feltárt kép
szomorú, bár illusztrációja pozitívumból
táplálkozik: az egyetlen hivatalos
gyermekszínházunk egyetlen cigánytémájú
darabjának alapján, hazánkban első ízben
lefolytatott színházpszichológiai felmérés
azt mutatta ki, hogy egyet-len gyerekhez
szóló darab is meglepő mértékben
világnézet-formáló lehet. De: lemaradtunk
a gyerekszínjátszásban nemcsak a nyugati,
hanem a szocialista államokhoz képest is.

Alapkérdés az is, hogyan szélesedjen a
gyerekközönség országszerte, s hogy
milyen esztétikai, pedagógiai, művelődési,
dramatikai elveket kövessen. S a
legsúlyosabb refrén, egyben a kérdés alfája
és omegája: hasztalan dolgozunk ki
bármily helyes alapelveket, bárhogyan
igyekszünk kialakítani gyerek és a színház
élő kapcsolatát - ha a szín-házi
szakemberek és a pedagógusok nem
jutnak közös nevezőre.

Összegezve: a gyermekszínjátszás
ügyének mindkét oldal szívügyévé kell
válnia.

Viszonylagos lemaradás

Az ország egyetlen hivatalos gyermek-
színházával, a hatósugárba vonandó kor-
osztály kérdésével nemcsak e folyóirat,
hanem számos más orgánum is foglalko-
zott. A vitákban kikristályosodott kér-
désre: ki tehet arról, hogy a gyerekek
színházba járása világviszonylatban meg-
oldottabb, mint nálunk - sok közhely-
mentegetőzés is elhangzott.

Néhány hozzászóló iránymutató mon-
datát idézném most. Fontos a képzelet
nevelése - állapította meg Hont Ferenc. A
színház és az ifjúság kapcsolata nagy-részt
a hivatásos nevelőkön múlik - mondta
Kárpáthy Gyula. Amatőr-pro-fi:
mondvacsinált ellentét! - szögezte le
Vámos László. Megállapítást nyert az is,
hogy csak a Bábszínház áll hivatása ma-
gaslatán, s hogy a cél: a gyerekek alko-
tókészségére-képzelőerejére építő gyerek-
színjátszás, a színházhoz szoktatás opti-
mális formáit és eszközeit ki kell dol-
gozniuk a művészeti-pedagógiai területen
dolgozóknak, és amatőrök bevonásával is
kísérletezni kell.

A Népművelési Intézet előadóművészeti
szakosztálya ez év januárjától égisze alá
vont egy tevékenységet, amelynek
jelentőségét mindeddig nem mérte egyet-
len hivatalos fórum sem, s amelyet ez idáig
elvileg-módszertanilag a Fővárosi
Pedagógiai Intézet támogatott. Kísér-
letként kezdődött, ma már sikeres gya-
korlat, s divatos szóval általánosan
követendő modell lehetne.

Mezei Éva rendező öt esztendeje vé-
letlenül csöppent bele a birminghami
nevelési játékokba - azaz, csak szakmai
érdeklődés, s nem konkrét tanulmányozási
cél hajtotta. De amit ott látott, annyira
felbuzdította, hogy az Angliában évtizede
nem kísérleti szinten folytatott munkának
viszonyainkra adaptálását szorgalmazta, és
társadalmi munkában el is kezdte a harcot:
a gyerekek-kel a gyerekekért. Rendkívül sok
és sok-féle ellenállással kellett - s nem lévén
rutinmunka -, kell naponta megvívnia
csatáját. De a cél felmérhetetlen hasznú;
azokon a gyerekeken segít, akiket hivatalos
összefoglaló elnevezéssel hátrányos
helyzetűeknek nevezünk. S akiket általában
csak korrepetálás formájában segítünk még
ma is.

A rendező véleménye

- Ezeknek az ingerszegény környezetben
élő gyerekeknek - mondja Mezei Éva -
mindenekelőtt a fogalmak fel-fogásának
fázisáig kell eljutniuk, mert ők azok, akik
elvéreznek a szavakban-fogalmakban való
gondolkodás és kifejezés csataterén. Az
oktatás kényszerű egyoldalúságát játékos-
dramatikus formákkal igyekszünk - együtt! -
feloldani. A cél: a gyerekek játék-, mozgás-,
hangadásigényének kielégítése, életta-
pasztalataik alapján helyes magatartás- és
cselekvésformák kialakítása és sze-
mélyiségük kifejlesztése. S a tananyag
rögzítésének elősegítése - a művészeti
nevelés koncentrált eszközeivel. Forrásaim:
az angolszász típusú iskolák szituációs és
alkotójátékainak alapelvei, módszerei,' a
magyar ének-zenei általános iskolák közös
ének-, hangadás-, ritmizálás-,
néptáncalaplépések-tanítása. Inspiráltak a
japán általános iskolai tan-
könyvek is. Ott önálló kategória a min-
dennapok szépsége. Sok magyartanár,
napközis nevelő és zenei általános iskolai
oktató folytat hasonló gyakorlatokat rég-
óta; kiváló óvodai foglalkozásokban is
találkozni hasonlóval. A különbség az.
hogy kevésbé tudatosan, célra koncent-
ráltan. Kár, hogy legfeljebb tudunk egy-



másról, de nem segíthetjük egymást ta-
pasztalatcserékkel. Egyelőre.

- Nem számíthatunk gyors, látványos
eredményre. De az egész idegrendszert
igénybe vevő, féléves foglalkozás kiala-
kította a közös nyelvet a gyerekekkel. Már
az első, óvodás játékoknál is össze-
függésbe állítottunk és megvilágítottunk
minden kimondott szót. A fogalmak ér-
zékletessé tétele a módszer lényeges ele-
mévé vált, s kiderült, hogy a verbális
kifejezés gyakorlásával bizonyos visel-
kedésgyakorlat is kialakul. A felső ta-
gozatosokkal folytatott munka feloldja az
iskolai dresszúrát, s a „leadott tan-anyag"
szürke unalmát maradandó, élettel telített
élménnyé izzítja egy-egy kultúrtörténeti
alkotó óra.

- Mindez egyelőre egy peremkerületi
iskola tanulóinak hátrányos helyzetét segíti
feloldani - mondja Mezei Éva.

Vallja, hogy amit csinál, csupán szerény
része egy nagy munkának, amely
kapcsolódik a gyerekek színházhoz édes-
getésének ügyéhez, de ahhoz az elevenbe
vágó kérdéshez is, amelyet a nemrég
lezajlott hetilapi vita a „nyelvi kiszol-
gáltatottság" gyűjtőcímen vetett föl, idő-
szerűen. A pedagógia és a színház több-
oldalúan együtt dolgozhatna ezért a
komplex és nagy jelentőségű ügyért. A
közismerten túlterhelt gyerekek csak akkor
mennek színházba, ha viszik őket. De sok
pedagógus sem jár színházba, s mint
olvashattuk, egyik-másik agresszíven ellene
szegül a színházba járás eszméjének is.

Mezei Éva másik gyerekszínház-kap-
csolata: a tavaly óta a Fővárosi Ifjú-sági
Művelődési Központ Pinceszínháza
elnevezést viselő, s hosszú nevével ellen-
tétben, aprócska nézőterű intézmény ren-
dezője is. Társulatának tagjai többségükben
tizenhét-tizenkilenc évesek, de van
közöttük tizenhat és huszonöt esztendős is.
Ez valami Makarenkóiáda - mondja -,
mindenki takarít, díszletet szegez, jegyet
szed.

A jegyek ára egységesen tíz forint, s
legfeljebb heti két előadást tartanak, hiszen
tagjaik is tanulók, nemcsak a nézőik.
Társulattá összeforrva - ami külön gond,
hiszen főiskolára kerülnek, kis-katonává
lesznek, így vagy úgy „fluktuálnak", itt is -
kiválóan alkalmasak külső helyszínen
játszott, gyermek- és ifjúsági előadásokra
is. Legfeljebb 30-40 gyereknéző előtt
játszott műsoraikat többnyire kerületi
iskolák kérik - de ezt is úgy játsszák, hogy
nincs fal néző gyerek és játszó gyerek
között, ami pedig nagy gyerek-kis gyerek
ellentéttel is jár

ez esetben: együtt énekelnek, játszanak,
táncolnak, verselnek, még rajzolnak is. A
végcél azonos az alkotó drámai játé-
kokéval: milyen jó együtt játszani. A
hangsúly az „együtt" szón van! Láttam őket
gyerek- és pedagógus közönség számára
játszani; mindenki önfeledt örömére.

Útkeresések

A színház és a gyermek kapcsolatának
problémája olyan kérdés, amely a le-
vegőben van, s nemcsak azért, mert szinte
szüntelenül napirendre tűzik itt vagy ott.
Példa erre a Pinceszínház gyerek-
színészeinek remek, friss, hivatásos szín-
házakban oly ritkán tapasztalt játéka:
Szécsi Margit Eszem a gesztenyét című
verses meséjének élővé varázsolása. Le-
leményessége, természetessége, szívderítő
ötletei, mozgékonysága, elementáris élet-
kedvet sugárzó közvetlensége olyanfajta
élményt szerez, mint egy friss gyümölcs
vagy az első tavaszi napsütés. (Színházi
terminológia nem alkalmas az
érzékeltetésre.)

De - és ez figyelemkeltő - volt egy, sok
ponton azonos hőfokú és természetű
élményt okozó produkciója a Buda-pesti
Gyermekszínháznak is. A Trallala és
Lallala című játékot, de elsősorban Békés
Itala játékát sok helyütt méltatták,
méltóképpen. Világviszonylatban ritka a
gyerekeknek gyereket - nem gye-
rekelőadás-szinten - játszani tudó színész.
Itt azonban nemcsak a főszereplő lelt rá a
gyerekekkel azonos hullám-hosszra,
gügyögésmentesen kitűnő eszközökkel
élve, hanem az egész előadás.

A tavaly első ízben megrendezett pécsi
gyermekszínjátszó fesztiválhoz kapcsolt
szakmai konferencia lelkiismeret-ébresztő
felelősséggel mérte fel a hazai
gyerekszínjátszás jelenét és jövőjét. Pe-
dagógusok, úttörővezetők, amatőrszín-
játék-rendezők és hivatásos színházi
szakemberek egyetértettek abban, hogy a
nevelői munka fontos részét képező gye-
rekszínjátszás: a jövőalakítás pótolhatatlan
eszköze. Ezért hívják fel az illetékesek
figyelmét a gyerekszínjátszásnak a
pedagógiai struktúrába való beépítésére, a
legsikeresebb külföldi gyakorlatok
kikísérletezésének, magyarrá adaptá-
lásának, a gyerekszínjátszó-szakemberek
képzésének, az alkotó dramaturgia rang-
jának és időbeli (esetleg órarendbeli) he-
lyének, műsoranyagok kiadásának, a gye-
rekszínjátszás szakfelügyeletének, koor-
dinálásának fontosságára.

A gyerekszínjátszás nem lehet csupán
ünnepélyek alkalmi kiszolgálója - álla-

pítja meg az intézet is -, nem csupán
szereplés ez: a tapasztalat igazolta. A
szocialista nevelés elveit hathatósan szol-
gáló tevékenységet a hetvenes évek vég i g
megvalósuló iskolareform szerves részévé
kell tenni. A gyakorlatot ismerő és
hasznosító pedagógusok is vallják, hogy a
mi kevésbé nevelésre, inkább lexikális
oktatásra koncentráló pedagógiánk
hiányosságait egyenlítené ki a kísérlet
országos elterjesztése. Aktív tanárok,
művelődési házak „gyerekfelelősei"

segítségével termékennyé változtathatnánk
az iskolában eltöltött improduktív
időtömeget. A legelső lépés: a szakem-
berképzés.

Az MSZMP KB kultúrpolitikai mun-
kaközösségének ülésén Aczél György
megállapította, hogy elsősorban nem if-
júsági színházra, hanem színházba járó
ifjúságra van szükség - arra, hogy iskolában
vagy azon kívül, felkészítsék a fiatalakot a
színházi élmény értő befogadására.

Nem alkalmankénti s nem kampány-
feladat ez. Az ősember és a gyerek primer
szükséglete a mozgásbeli, hangbeli,
ritmikus - a fizikai-önkifejezésbeli
megnyilvánulás. Ez teszi alkalmassá arra,
hogy a mások hasonló megnyilvánulási
formáit befogadja. Ennek érdekében kell
összefognia pedagógiának, pszichológiának,
szociológiának és szín-háznak - akár profi,
akár amatőr.

Hogy a „modern élet" címszó alatt egyre
több dehumanizáló tényezőt is magában
hordó hatáskomplexum ne tegyen maholnap
minden gyereket hátrányos helyzetűvé.
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PETERDI NAGY LÁSZLÓ

Csehovot játszani

Minden színházi ember tudja, hogy Cse-
hovot játszani csaknem annyit jelent, mint
Shakespeare-t játszani: világot, embert
játszani, életet élni a színpadon. A
századforduló színházi forradalmárai, akik
ugyanolyan hangosak és kihívóak voltak,
mint a maiak, nyilván ezért tűzték nevét a
zászlajukra. Még évtizedek-kel a Sirály
legendás bemutatója után, az időközben
klasszikussá vált Sztanyiszlavszkij is
hálásan emlékezik vissza az egykori
barátra, akivel pedig éle-te
legelkeseredettebb vitáit folytatta :
„Nekünk megadta az ég Csehovot. De
ennek a mai színházi forradalomnak az i
tragédiája, hogy nem született még meg
hozzá a drámaíró."

Eltelt még néhány évtized, és a min-
denféle hagyománytól szabadulni igyekvő
színház most újra Csehov szavaival
próbálja megfogalmazni véleményét a
világról. Az 1960-as évek nagy rendezői
Laurence Oliviertől Anatolij Efroszig
szinte kivétel nélkül mind egy-egy
Csehov-előadással szóltak hozzá legköz-
vetlenebbül az évtized nagy kérdéseihez.
Es újra zászlajukra írják nevét a fiatalok.
Új reneszánszának nyitánya az ifjabb
Pitoeff Sirály-előadása volt 1962-ben.
Efrosz nem volt még harmincöt éves,
amikor 1965-ben a moszkvai Komszomol
Színházban megrendezte a Sirályt, a mai
fiatalokról szóló drámai ciklusának első
darabjaként. A következő évben érdekes
előadásban vitte színre a művet a szintén
fiatal Lengyel György Debrecenben. Alig
néhány évvel Oleg Jefremov nagy port
felvert moszkvai rendezése után pedig
egyszerre három Sirály-előadás
foglalkoztatta a magyar színházi
közvéleményt: két frissen kinevezett fiatal
főrendező tehetséges és ki-hívó
programbeszéde, valamint volt pro-
fesszoruk bölcs, higgadt, de nem kevésbé
érdekes válasza a fővárosi színházban.

Nemzedéki vita? Az is. Csehov meg-
szokott világának felrobbantásával a két
fiatal azonban azt az egész ósdi, hamis és
öntelt művészetet akarta tulajdonképpen a
levegőbe röpíteni, amellyel a darabban az
ifjú drámaíró, Trepljov hada-

A legutóbbi másfél évtized külföldön és itthon egyaránt bővelkedett a Csehov-
újraértelmezésekben. Nálunk a hatvanas évek első hulláma után a közelmúlt két
érdekes Csehov-sorozatot hozott. Az első a Sirály három előadása volt csaknem
egyidőben. Kaposvárott Zsámbéki Gábor, Szolnokon Székely Gábor és Budapesten
Ádám Ottó rendezése a művészi hitvalláson kívül a nemzedéki polémia jegyeit is
magán viselte. A másik fontos esemény Horvai István eredményekben és
ellentmondásokban gazdag vígszínházi trilógiája (Ványa bácsi, Három nővér,
Cseresznyéskert). Szívesen adunk helyet Peterdi Nagy László írásának, amely részben
vitázik a lapunkban korábban megjelent cikkekkel. A témát további vitára bocsátjuk.

kalövéssel lezárni az előadást. Bár mindkét
helyen tehetséges, megbizható színész
játszotta Trepljov szerepét, végül mégis az
asszonyok, Nyina és Mása vették át tőle a
szót.

A csehovi dráma egyik legjellemzőbb
sajátossága jutott érvényre ebben. A Sirály
ugyanis nem csupán dramaturgiai és
stílusbeli fordulópont Csehov művé-
szetében, hanem főként és elsősorban
eszmei, tartalmi jellegű. A fiatalkori drámák
hősei, ezek az ideges és türelmetlen
„lateiner emberek" látványos pózban, de
végül is értelmetlenül pusztulnak el. A
Sirállyal kezdődő második nagy drámai
ciklus finom, törékeny nőalakjai egy egészen
új dimenziót teremtenek, új látószöget
nyitnak a világra. A nagy hangú férfiak az
előző darabokban csak beszéltek a
boldogabb jövőről. Ezek a csendes, szerény
kis asszonyok viszont már hallják, már
reménykedve figyelik közeledő lépteit, mint
fiatal anyák a bennük születő új élet
szívdobbanását. Innét kezdve a Csehov-
darabokban tulajdonképpen már nem is a
szavak számítanak, hanem ennek a születő
új világnak az ijesztő és boldogságos
moccanásai. Ezeknek az érzékelésére
dolgozta ki a szerző azt a csodálatosan
finom és érzékeny színpadi szeizmográfot,
amelynek a Sirály az első példánya.

Kaposvárott Szabó Ildikó játszotta a
szomorú kis tanítóné, Mása szerepét, aki
reménytelenül szerelmes Trepljovba. A
tehetséges színésznő a csupasz színpadon és
a rideg kellékek között is érzékeltetni tudta
azt a hősies lírát, amellyel ez a törékeny kis
asszony szembeszegül az' emberi
boldogtalansággal, s a folytonos kudarcok
ellenére is újra meg újra megostromolja
magányának falát. Ami Nyinának a színház,
Kosztyának az irodalom, az Másának a
szerelem. És ő tisztán meg tudja őrizni,
szét-málló élete fölé tudja emelni ezt a sze-
relmet. Különösen jól érzékelteti ezt a
negyedik felvonás egy jelenete, amely

kozik, s amelynek ma is közöttünk tud-
ják képviselőit. Csakhogy a két dolog
nem azonos. Csehov világa mérhetetle-
nül szélesebb, mint a darab szereplőinek
látóköre, és egy kényes belső egyensúly
uralkodik benne: a „befutott" Trigorin-
nak ugyanúgy megvan a maga igazsága,
mint Trepljovnak; a fösvény és hiú Ar-
kagyina legalább olyan jó színésznő,
mint Nyina, aki viszont a mű bonyolult
logikája szerint hol lelőtt sirályként
csapkod és vergődik, hol büszke, fehér
madárként szárnyai fel győztesen.

Felerősített szólam

Székely Gábor szolnoki és Zsámbéki
Gábor kaposvári Sirálya csak egyetlen
szólamot erősített fel: Trepljov
türelmetlen hangját. Pedig, ha van
általános szabálya a csehovi drámának,
az éppen a szimfonikus felépítés. A
szerző egyetlen fontos gondolatát sem
adja közvetlenül szereplőinek szájába,
nem testesíti meg a sorsukban. A mű
tanulságát az egy-mást keresztező és
kiegészítő sorsok és igazságok rajzolják
végül is elénk. Minden külső
„szabályossága" mellett a csehovi
dramaturgia itt is Shakespeare-hez áll a
legközelebb: a látszólag minden külső
logika nélkül egymás után következő
jelenetek során a szereplők mint-ha
különböző szögekben beállított tükrök
sora előtt haladnának el. Így rajzolódik ki
valóságos alakjuk. A Sirályban sem
egyedül Trepljov, az ifjú drámaíró
hordozza az elveszett tehetség s egy
magát be nem fogadottnak érző nemze-
dék tragikus témáját. Ő csak önzőbb és
követelőzőbb másik két nemzedéki és
sorstársánál: Nyinánál és Másánál. Ön-
gyilkossággal fenyegetőzik, úgy akar
szerelmet kicsikarni gyermekkori játszó-
társától és szeretetet, gondoskodást az
anyjától. Trigorinra mindkettejükért fél-
tékeny. Párbajra hívja ki, de azután a
maga fejébe röpít golyót. Nem véletlen,
hogy - bár koncepciójukból világosan ez
következnék - sem Kaposvárott, sem
Szolnokon nem sikerült ezzel a pus-
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éppen „hagyományos" pszichológiai ki-
dolgozottsága révén volt egyszerre modern
és csehovi. Mása ágyat vet a nagy-bácsinak
Trepljov szobájában. Még a párnával a
kezében hirtelen kiegyenesedik, figyelni
kezd. Az anyja, aki ott áll mellette. nem
hall semmit. Ő azonban hallja, hogy a
szomszéd szobában Kosztya, a szerelme,
egy melankolikus keringőt játszik. Mása
szorosan magához szorítja a párnát, szinte
mint egy szerelmes férfit öleli, s lassan,
hangtalan-testetlen eksztázisban kettőt-
hármat fordul vele keringőlépésben. A teste
a férjéé és a gyerekéé. Ez a tánc most
azonban azzal egyesíti, akié a szíve, a
lelke, az egész megvalósulatlan élete:
Kosztyával, az íróval.

Szolnokon Bodnár Erika Nyina sze-
repében nyitotta rá szemünket a Sirály-nak
valami mélyebb és ugyanakkor maibb
jelentésére. Nyinát is sokszor elébe
helyezzük a másik két tragikus sorsú
fiatalnak. Hiszen ő az, aki győz a sze-
relmen és az élet buktatóin, aki színész-nő
lesz, akinek büszke sirályként felfelé ível a
sorsa. Bodnár Erika is „győztes" Sirályt
játszik, de, s ez már az ő hozzá-adása a
rendezői értelmezéshez, alakításában
megérezzük azt is, hogy pirruszi vagy
éppen nagyon is mai „győzelem"

ez. Vele, mint kezdő színésznővel, nem az
történik itt, amit a művészeti főiskolákon
közvetlen élmény- és tapasztalatszerzésnek
neveznek. Az emberi élet kiteljesedéséért,
a művészi karrierért Nyinának fel kell
áldoznia a szerelmét, a személves
boldogságát, a gyermekét. S nem igaz,
hogy mint színésznő „ki tudja nőni",
ellensúlyozni tudja ezt a veszteséget.
Amikor Bodnár Erika az utol-só
felvonásban meghallja Trigorin hang-ját a
szomszéd szobából, s zokogva bevallja
Trepljovnak, hogy még mindig azt a
másikat szereti, akkor megértjük, hogy
Nyina nem született újjá a szenvedély és a
szenvedés próbáin. Sorsában feltűnik
ugyan a felemelkedés lehetősége, de
tulajdonképpen ő is áldozat. Lelőtt, vérző
sirály, akár a másik két fiatal.

Lám, Csehov nem hagyja magát. Nem
lehet „szöveg ellen játszani". Mert miről is
szól tulajdonképpen a darab? Három
tehetséges, érzékeny fiatalról, akik a
„varázsos tó" partján éltek, szerették
egymást, de még túlságosan tapasztalat-
lanok voltak: rosszul ismerték az érzé-
seiket, az emberi természetet, a világot, s
az bosszút is állt rajtuk. Az „igazi", a
„nagy" életre vágytak, de az könyörtelenül
eltaposta őket. - Ki tehet mind-

erről? - kérdezi a két fiatal rendező. A
véleményük kimondatlanul is az, hogy a
„befutottak", az élet és a művészet
„jóllakottjai" - Trigorin és Arkagyina, a
„rutinos mesteremberek, akik kisajátították
az elsőbbséget a művészetben, é, csak azt
tartják törvénynek és valódinak, amit
maguk csinálnak. Minden egyebet
elnyomnak, megfojtanak". Trepljov szavai
ezek, akinek drámájára a két előadás épül.
Az élet azonban bonyolultabb, mint a fiatal
drámaíró hit-te - s mint a fiatal rendezők
hiszik.

A SZÍNHÁZ hasábjain Pályi András
érdekes cikkben elemzi-magyarázza a két
előadást, amelyből elsősorban egy új,
egységes játékstílus türelmetlen és
megtermékenyítő igényét olvassa ki. És
ebben nem is téved, ezt bizonyítja a két
főrendező további munkássága az az-óta
eltelt két évben. Igaza van nyilván abban
is, hogy az új képviselői az életben és a
művészetben egyaránt kiszolgáltatottak a
már befutottakkal szemben, s hogy ez
olykor tragikus helyzeteket teremt. De
amikor ezt megtoldja még egy szóval: „oly
tragikusan esendő - a dilettantizmusig
esendő - az új" - itt már téved. Csehov
egyetlen hősének sem bocsátotta meg soha
a dilettantizmust. És nem szorul ilyen
mentségre az



az új sem, amit a magyar színházban ez a
két előadás képvisel.

Csöndes polémia

A két vidéki előadás hangsúlyozottan
díszlettelen, mondhatnánk, „anti-csehovi"
díszletben játszódott. Ádám Ottó a látszatra
előnytelenebb, hagyományosabb megoldást
választotta. A Madách Színházban
tücsökcirpelést hallunk, mi-előtt felmegy a
függöny, s elébünk tárul az aprólékos
gonddal megkomponált pasztell színpadkép.
A kellékek is ilyen skrupulózusan élethűek
és korhűek. Igaz, szamovár nincsen.
Csillogó ezüst és porcelán szerviz van
helyette, amelyből szépen és élvezettel
szürcsölgetik a teát a szereplők. S a
gyönyörű ruhák! De vajon nem túl sok is
már a jóból? Sokan kérdezték ezt. Koltai
Tamás (Nagyvilág, 1972. 5.) a szkepszis, a
be-zárkózás, a menekülés filozófiájával ma-
gyarázza a díszlet és a rendezés hang-
súlyozott naturalizmusát, a részletek ap-
rólékos kimunkálását. Szerinte Trepljov
drámájában csakúgy, mint az egész elő-
adásban, a művészet megújulásába vetett hit
elvesztésének folyamatát, ennek különböző
stádiumait ábrázolja a rendező. De vajon
feltételezhető-e ennyi konzervativizmus
Ádám Öttóról, aki tizenkét év előtti híres
Cseresznyéskert-rendezésében elsőként
szakított nálunk a hagyományos Csehov-
játszással? Feltételezhető-e, hogy komolyan
gondolja most a tücsökzenét, amely felett
már Csehov is ironizált? Vagy elragadta ta-
lán őt is a nemzedéki vita heve, s most így
akarja meghökkenteni a fiatalokat?

Csakhamar kiderül, hogy mindennek
fontos szerepe van az előadásban. Az
életnek, a való világ tárgyainak a z t a z

érzéki, már-már panteista jelentését ér-
zékelteti, amelyet féltékeny haragjától
elvakultan Trepljov nem lát meg, amelyet
olyan könnyen dob el magától, ami-kor
öngyilkos lesz. A való világot, amely a
művészet tárgya és értelme, s amelyet az ő
darabjából kiszorítottak a minden-féle
ködös eszmék, a meg nem emésztett
filozófiák.

A rendező két nagy művész, Tolnay Klári
és Gábor Miklós alakításában összegezi a
maga nemzedékének véleményét,
tapasztalatát az életről és a művészetről.
Azt ugyanis, hogy a kettőt nem lehet sem
összecserélni, sem szembeállítani
egymással. Az érzéketlen ember nem is él
igazán. Es fordítva is igaz. Nagy művész
csak az lehet, aki így, a mindennapokban is,
érzékien is megéli, ha úgy tetszik,
végigélvezi az életét.

Gábor Miklós Trigorinja azért szeren-
csésebb ifjú vetélytársánál az irodalomban
és a nőknél is, mert jobban szereti az életet.
Még a munkában is, amelyre pedig olyan
sokat panaszkodik, még abban is az életét
éli meg - még egyszer, jobban. Az életet
írja. És nemcsak azért, mert jól keres vele,
hanem, mert szereti, élvezi, s az adósának
érzi magát. Igazában ez köti össze
Arkagyinával is. Ő is így él, munkát és
életet ilyen természetesen egyesítve. Még
csak néhány napja van szabadságon; még
tele szájjal habzsolja a falusi ízeket,
krikettezik, bemutatja az alakját, a járását,
Maupassant-t olvas fel a nyaraló
társaságnak. De gondolatai máris odahaza,
a színház körül járnak. - „Jó magukkal
lenni, barátaim, kellemes hallgatni a
beszédüket, de ... ülni otthon, a
hotelszobában és szerepet tanulni -
mégiscsak szebb" - jelenti ki, s az izmai
rugalmasságát, a tartását próbálgatva máris
jóízűen nyújtózik egyet. Közben azonban,
Tolnay Klári ezt kiválóan érzékelteti, Arka-
g y in a a színpadon :is minden bizonnyal az
életet mutatja be. Ezért lehet jobb
színésznő, mint Nyina. Nemcsak többet tud
az életről és az emberekről, hanem jobban
is szereti őket.

Voltaképpen ez minden, amit az élet és a
művészet meghódítására készülő
fiataloknak a rendező fel tud ajánlani. De
ez nem is olyan kevés. Ezt éppen az a mély
hatás bizonyítja, amit a csalódott
fiatalember halála ebben az elő-adásban
kivált. Trepljov eddig mindig a sikertelen
irodalmi kísérletei végére tett pontot ezzel
a golyóval. De miért csak az utolsó
felvonásban? Hiszen a darabját már az első
felvonásban kifütyülik. Most pedig már
megjelennek az elbeszélései. Honnan van
hát az a nagy boldogtalanság?

Vidéki kollégáival ellentétben, Huszti
Péter nem sír, nem toporzékol, nem
lövöldöz. Fegyelmezetten és logikusan
keresi élete csapdájából a kiutat. Így értjük
meg végre, hogy miért is lesz ön-gyilkos.
Mindvégig azt hiszi, hogy Nyina
tulajdonképpen őt szereti, csak első,
dilettáns művének sikertelenségét nem
tudja neki megbocsátani. Titokban meg van
győződve róla: ha bebizonyítja, hogy ő jobb
író, mint Trigorin, akkor a lány majd
visszapártol hozzá. De íme, Nyina utolsó
látogatása. A fiú elegáns öltönyre cserélte
fel régi, vedlett ruháját, nyakában
vadonatúj nyak-kendő. Az asztalon ott
fekszik a frissen megjelent novellája. És
mindez mégsem segít. A lány bevallja neki,

hogy még mindig a másikat szereti. Ekkor
döbben rá Trepljov, hogy a mániákus
önmegvalósítás hajszolása közben
elmulasztotta a legfontosabbat: nem tanult
meg élni, nem tanult meg szeretni.
Nyinának még a Trigorin iránti
reménytelen érzés is többet jelent, mint az
ő görcsös ragaszkodása. Irigykedő és
gátlásos, furcsa kis figura lett belőle. Ezt a
szerepet, ezt a sorsot utasítja vissza ez a
tiszta, naiv fiú, amikor golyót röpít a
fejébe. És ez a sors fenyeget mindenkit,
figyelmeztet az elő-adás, aki az élet
ellenében akar mű-vész lenni. És ez még
csak nem is egy-értelműen tragikus sors,
hiába a sok lövöldözés.

Az író és a rendezők

Csehov soha nem szerette a lövöldözést a
színházban. Már legelső nagy darabjának
főhőse, Platonov is ironikus meg-
jegyzéseket tesz, amikor egyik elkeseredett
szeretője nyílt színen rálő. Az eredeti
változat szerint Ivanov nem pisztollyal vet
véget az életének, hanem szívszélhűdésben
hal meg. Ványa bácsi háromszor lő rá a
professzorra, aki tönkretette az életét, de
nem találja el, s háromszor gúnyosan
megjegyzi: puff! puff! puff! A Há ro m

nővérben már a színfalak mögött esik meg a
lövés, messze a folyón túl, ahol a boldog
munkáséletről álmodozó Tuzenbach báró a
lermontovi Szoljonijjal párbajozik. Még egy
értelmetlen áldozata a kakaskodásnak, az
idealista, naiv világmegváltósdinak. - „A
báró jóravaló ember, de egy báróval_ több
vagy kevesebb ... nem mindegy az?" - jegyzi
meg fáradtan az öreg katonaorvos,
Csebutikin. A darab próbáin Csehov először
azt kérte, hogy a báró holttestét az utolsó
jelenetben vigyék keresztül a színen. Azután
egyszer csak hirtelen letett erről, s a tűzvész
jelenetével, a vész-harang zúgásának minél
kifejezőbb be-állításával kezdett el
foglalkozni. Sztanyiszlavszkij később sokat
panaszkodott, hogy Csehov szeszélyes volt,
hogy nem értette meg a színház gyakorlati
problémáit és lehetőségeit. S az eszébe sem
jutott, hogy a két jelenet között el-telt
néhány hónap, s ezalatt Oroszország egy
korszaknyival jutott közelebb a
forradalomhoz. A vészharang zúgása azért
volt már akkor fontosabb a bá-
rónál.

Sztanyiszlavszkij nagy rendező volt.
Csehov pedig zseniális színigazgató lehetett
volna. Úgy is beszélt mindig a darabjairól,
mint egy képzeletbeli szín-



ház műsoráról. Hőseivel mint eleven
társadalmi típusokkal élt együtt, a le-írt
szereptől tovább is gombolyítva életük
fonalát.

Ez történik velük tulajdonképpen ma is
a színházban: örök emberi tartalmaik
mindig aktuális, sőt konkrét helyi
jelentéssel érvényesülnek a különböző
rendezői olvasatokban.

A Három nővér ősbemutatóját annak
idején nagy reakciós sajtókampány kö-
vette. Gúnyosan írtak a „mindenféle
tanítócskákról meg tisztecskékről", akik a
nézőtéren szorongtak és tapsoltak ha-
sonmásuknak a színpadon: „az álmodozó
értelmiségieknek, akik mindenféle
eszmékkel szédítik a népet". Az illega-
litásban élő Lenin nagy elvi cikkel vá-
laszolt. „A harmadik rend." Így nevezi
Csehov hőseit, a demokratikus orosz ér-
telmiség képviselőit, akiket felráztak,
mozgósítottak a készülő változások. Az ő
morális-esztétikai forradalmuk Lenin
elemzése szerint az egyik legérzékenyebb
jelzése a forradalom szubjektív feltételei
beérésének. De mennyi mást is jelentettek
már azóta ezek a figurák: a századeleji
dekadencia lovagjait és kiábrándult mai
intellektueleket nyugati színpadokon, a
régi értelmiség nevetséges és sok
mindenben mégis tisztelet-re méltó
képviselőit a szovjet színházban; nagy
álmok bátor álmodóit és szánalmas, furcsa
álmodozókat.

A magyar Csehov-játszás is több for-
rásból táplálkozik, többféle jelentést
hordoz. A Vígszínház 20-as évekbeli so-
rozata a kritikusok szerint „az orosz ősz
vigasztalan melankóliáját", az „élet
avarillatát" árasztotta. Hevesi Sirály-
rendezése (1930), az r952-es Ványa bácsi
(Gellért Endre rendezésében) és az 1953-
as Három nővér (Horvai István rendezése)
határozottabb, tudatosabb
társadalomszemléletet és a Sztanyisz-
lavszkij-módszer közvetlen és követke-
zetes hatását tükrözi.

A 70-es évek magyar Csehov-játszása
még nem bontakozott ki igazán. Amit a
Vígszínházban eddig láttunk, az jobbára
csak a hagyományoknak a világ különböző
színpadairól átemelt új elemek-kel való
összeötvözése. Ehhez a vázhoz nem tapadt
még konkrét és mai magyar jelentés.

A Ványa bácsit (1971) tulajdonképpen
Ruttkai Éva és Latinovits Zoltán színészi
felfedezései éltették. Az Ivanov a Nemzeti
Színházban (1971) általánosabb üzenetet
hordozott. Bessenyei Ivanovja nemcsak
egyéni dráma, hanem a

korán megfáradt mai középnemzedék
közérzetét is sugározta. A Sirályokról már
szóltunk.

Horvai István olvasatában

A Három nővér (1972) a Vígszínház új
játékstílusának és ezen belül is Horvai
nagy kísérletének - a pszichológiailag is
árnyalt, jól motivált modern szín-padi
realizmusnak már-már beérő gyümölcse
nálunk. Nem véletlen tehát, hogy éppen
ennek az előadásnak kapcsán ütköztek
meg a Csehov-játszás hívei és ellenfelei.
Együtt találtuk itt mindazt, amiről az
utóbbi években annyit vitatkoztunk: az
elidegenedés mint társadalmi és az
elidegenítés mint színházi fogalom, a
modern szcenika, az új ritmus, az új
játékstílus.

Az előadás alaposan megbolygatta a
kedélyeket, megmozgatta a gyakran sé-
mákba merevedő kritikusi gondolkodást.
Ez önmagában is értékmérő. De vajon
van-e jogunk csak így önmagukban mérni
a rendezői teljesítményeket?

Bármilyen régimódian hangzik is, fel
kell tegyük a kérdést: mit szólna vajon a
szerző a Vígszínház Három nővér-
előadásához? Csehov nyilván ma is egy jó
színházi ember szemével nézné a darabot:
mai helyzeteket, mai típusokat, mai
tartalmakat keresne benne. De vajon
megtalálná-e alakjaiban azt, ami számára
bennük a legfontosabb volt, amit
semmilyen kordivat nem „értékelhet á t " :
sorsuknak azt a büszke, bátor, teljes
emberként való vállalását, amely
legendává tette alakjukat?

Az okos, rezignált Versinyint (Darvas
Iván), a szimpatikus és lelkes Tu-
zenbachot (Tordy Géza) meg a három
tehetséges, szép nővért (Olga - Békés
Rita, Mása - Ruttkai Éva, Irina - Pap Éva)
a Vígszínházban nem legyinti meg a
jövendő, egy más, új élet szele. Töké-
letesen zárt akváriumban vagy karámban
élnek, David Borovszkij díszlete talán az
utóbbihoz hasonlít leginkább. Ide a
rendező külön engedélyével hatolhat csak
be a külvilágnak valamilyen
megnyilvánulása. Mint például a faleve-
lek, amelyek furcsa, gonosz kis zörejek
kíséretében hullanak minduntalan a sze-
replők nyakába, valahányszor fel merik
emelni a tekintetüket. S így lassan-ként
feltételes reflexszé válik bennük a lapítás.
Vastag avarszőnyeg borítja már a
színpadot, azon csúsznak-másznak a
szereplők, s közben át-átkiáltják egy-
másnak Csehov valamely nagyszerű gon-
dolatát az élet értelméről, a jövendőről, a
munkáról.

Nem, Csehov soha nem fogadná cl
magáénak ezeket a búvalbélelt, nyava-
lyatörős alakokat, hiába magyaráznánk
neki, hogy az elidegenedés, meg az el-
idegenítés a mi világunkat éppúgy jel-
lemzi, mint a századelő orosz kisvárosi
életét a káposztás liba és az ebéd utáni
alvás. Azt válaszolná legfeljebb, hogy a
káposztás liba ellen nem lehet libás
káposztával harcolni. Többet pedig nem
tudnánk kihúzni belőle. - „Én ott mindent
világosan leírtam, kérem" - válaszolta
mindig, ha a színészek már nagyon
ostromolták. És a Csehov-darabok
szövegében valóban megtalálhatjuk a
legfontosabb fogódzókat.

A Három nővér érzékeny és tehetséges
hősei csakúgy, mint a Sirály fiataljai is, a
szerelemről, a munkáról, a jövendőről, az
életük s az élet kiteljesítéséről
ábrándoznak, türelmetlenül, egymásra alig
figyelve, egymás szavába vágva. A két mű
írása között eltelt idő azonban óriási
léptekkel hozta közelebb az annyira
áhított és mégis oly fenyegető jövendőt:
nem elég már a belső, a morális
készülődés, tenni is kell valamit.

Az elhatározó nagy tettre a hősök --
különböző belső és külső okok miatt -
nem képesek. A darab záróképe, a
nővérek szinte már hősies bizakodó hár-
masa, tulajdonképpen ennek felismerését,
a jövendőnek ezt a szinte már tragikusan
passzív vállalását fejezi ki. Abban az
etikai és művészi légkörben azonban,
amely ezt a darabot jellemzi - ez
ugyanakkor mégis nagy erejű drámai tett,
már-már győzelem. A korabeli közönség
még jól érzékelte ezt. A bemutató után a
fiatal Lunacsarszkij ironikus cikket írt a
Csehov-hősökről, a szép-lelkű
úrilányokról, akiknek összetörik a szíve,
ha egy ezredet áthelyeznek egyik városból
a másikba. Még hosszú évek múlva is
emlékezett aztán a levélre, amelyben egy
gimnazista az egész forradalmi hangulatú
diákság nevében kikérte ezt a hangot.
Vajon tudná-e ez a fiatalember tisztelni,
ilyen büszke és féltő szeretettel
védelmezni a Három nővért a
Vígszínházban, amint hátra-vetett,
kivörösödött fejjel, valami kétségbeesett,
öngúnyoló-önsirató körtáncot lejtenek?

Hagyjuk azonban a színháztörténetet. A
Három nővér Pesten 1972-ben nyilván
egészen más hősökről szól, mint hetven
évvel korábban Moszkvában vagy a régi
Vígszínház előadásaiban. Horvai
mondanivalója csak a mi mai életünk-



kel szembesítve nyerhet igazolást. A néző a
színpadon járó-kelő alakokban köztünk járó
típusokat és figurákat fedez fel. Vannak,
akik úgy vélik, hogy az előadás
tulajdonképpen a rendező nemzedékéről, a
húsz-egynéhány éve nagy hittel indult,
mára kifáradt értelmiségi generációról szól.
Nos, ha így van, akkor mit mond róla?
Hogy nagy álmaik voltak, mint
Tuzenbachnak, de elfáradtak, mint
Versinyin, vagy elhízott hivatalnokok
lettek, mint Andrej, kicsinyes, önző és hiú
széplelkek, mint Szoljonij, cinikusan
kiábrándultak, mint Csebutikin doktor. A
nővérek pedig, akik szerették ezeket a
furcsa, ideges férfiakat és hittek az
álmaikban, most kétségbe-esetten siratják
elpazarolt életüket.

De honnét Horvai pesszimizmusa?
Valóban megadta már magát ez a
nemzedék? Hogy sokan elfáradtak, meg-
keseredtek közülük, egyesek meghíztak,
mások elestek, azt tudjuk. De hogy még
mindig ilyen intenzitással tud szenvedni és
tépelődni a sorsán ez a nemzedék, már
maga az nem az élet és az életképesség
jele-e? Nem éppen azt bizonyítja, hogy
értelmiségünk - ha talán nem is elég
tudatosan -, de bele tudott épülni ebbe a
vérrel és izzadsággal kikínlódott
jövendőbe, amelyről maga is álmodott? Ez
az a dráma, amelyet a - történelem egy
előző fordulóján - a Három nővér hősei
megéltek. Ez lehetne talán most nálunk is
ezeknek a klasszikus alakoknak és örök
pszichológiai típusoknak a mai jelentése.

A Cseresznyéskert előadásában megis-
métlődik az az ironikus, öngúnyoló tánc,
amelyet a Három nővérben láttunk. A fiatal
és hittel teli Ánya galoppozza végig
búcsúzóul a régi szobákat, kézen fogva
húzza maga után az édesanyját. Csehov
szövege szerint (Tóth Árpád fordításában)
Ánya így vigasztalja Ranyevszkaját: „A
cseresznyéskertet eladtuk... de az életünk
még megmaradt. És meg-maradt a te szép,
tiszta, drága lelked .. . Gyere velem ...
gyere, gyönyörűségem, menjünk el innen.
Majd ültetünk mi magunknak egy új
cseresznyéskertet ..." Trofimov később
hozzáteszi: „Egész Oroszország a mí
kertünk!" És Ranyevszkaja a következő
jelenetben már arról beszél, hogy
megkönnyebbült az ár-verés óta: jobban tud
aludni, és csaknem vidáman vesz búcsút a
régi háztól. Ez a furcsa galopp itt azonban
valami egészen mást fejez ki. Ruttkai Éva
hősnője a tapasztalt játékos és a tapasztalt
vesztes fölényével tekint le a naivan bi-
zakodó Ányára. A jókedve láthatóan

erőltetett. Mindössze arról van csak szó,
hogy nem akarja elvenni a lány kedvét a
játéktól. Csak hadd higgye szegény, hogy
mind igaz is, amit mond: hogy az ember
ura a sorsának. A bizakodó vágta közben
cinkosan a lányára kacsint, és hozzá is
teszi mindjárt Csehov szavaihoz a maga
szövegét: „jó? na, most jó?"

Csehov hősnője legyőzötten is magával
viszi mindazt, ami a cseresznyés-kertben
igazi érték: azt a belső tartalmat és tartást,
amelyre az az évszázadok során a
birtokosait késztette. A Víg-színházban
azonban a cseresznyefák törzse rövidre van
fűrészelve. Ez szüntelenül görbe
testtartásra kényszeríti a színészeket,
mintha egy szűk óvóhelyen bujkálnának.
Így pedig nem lehet Csehovot játszani.
David Borovszkij díszlete egy szürrealista
ötleten alapu l a satnya, vékony törzsű
cseresznyefák tartják a régi bútorokkal
telizsúfolt házat. Ez az önmagában eredeti
és érdekes képző-művészeti ötlet bántóan
egysíkúvá és fantáziátlanná válik, amint
rendezői koncepciónak teszik meg. A mű
tartalma nem egyszerűsíthető le erre az
egyet-len gondolatra.

Az egykori tanítvány, Ivan Bunyin
memoárjaiban szemére veti Csehovnak,
hogy nem jól ismerte az orosz nemesi
életet: a múlt században sehol sem ültettek
holdszámra cseresznyefákat - illetve
meggyfákat, hiszen az eredeti cím erre utal
-, különösen nem közvetlenül az udvarház
mellé. Igaza is van. De hát a
Cseresznyéskert nem egy valóságos
földbirtokról szól. Még csak nem is az
orosz nemesi birtokokról általában, mint
ahogyan Jermilov akadémikus hangoztatta.
Emlékirataiban Sztanyiszlavszkij
elmondja, hogy a próbák már régen
folytak, már kitűzték a be-mutatót is, a
darabnak azonban még mindig nem volt
végleges címe. Csehov egyszer aztán
különös izgatottan állított be hozzá, s már
az ajtóból harsogta: Cseresznyéskert!
Megvan, Cseresznyéskert! S amikor a
rendező továbbra is értetlenül meredt rá,
betűzni kezdte: T-s-e-r-e-s-ny-é-s ... (Az
orosz eredetiben ezt a keresetten
választékos, finomkodó jelentésárnyalatot
a visnyevi szóban a hangsúlynak az első
szótagra való helyezésével érzékeltette a
szerző.) Vagyis: furcsa, idejétmúlt, már-
már időt-len Mesekert. Majdnem olyan,
mint az athéni vagy az ardennes-i erdő,
ahol ál-ruhás hercegek, tündérkirálynők és
pajkos manók bujkálnak. Ahol minden
megtörténhet: ifjú királynőkről kiderül,
hogy csúf szamárba szerelmesek, s tönk

rement öreg birtokos asszonyok egyszerre
csodaszéppé lesznek.

Annyiféle felszínesen szatirizáló ér-
telmezés után most szerte a világon újra
kísért ez a humanista meg-oldás, és ez
most is legalább annyira igaz és időszerű,
mint a bemutató idején volt. A Csehov-
hősök a Cseresznyés-kertben találták
magukat először szemtől szembe a
jövendővel, amit az álmaikban annyiszor
megidéztek. Kímélet-len és durva módon
köszönt itt rájuk ez az új élet: dobra verik a
birtokot. Végig kell nézzék, mint vágják ki
a gyönyörű cseresznyefákat, és hogyan du-
hajkodik Lopahin, az új birtokos. Mind-ez
szívszorítóan fájdalmas. De nem a
birtokosság, hanem az értelmiség drámája.
Kétszer is megszólal a darabban egy
furcsa, bánatos, távoli hang: egy-szer,
amikor' az a rongyos csavargó lép hozzájuk
odakint a folyó mellett, és gúnyos hálával
veszi át Ranyevszkaja egész aranyát,
azután az utolsó jelenet-ben Firsz, a
hűséges öreg szolga halála-kor. Ennek a
szólamnak azonban van egy ellenpontja a
darabban. Nyilván ezt a bizakodó,
optimista hangot kereste Sztanyiszlavszkij,
amikor a szerzővel hónapokon át arról
levelezett, hogy az énekes madarak közül
melyek költenek abban az évszakban,
amikor a darab cselekménye játszódik.
Szerette volna, ha Trofimov szövegén túl
színpadilag konkrétabban is
megfogalmazódik az a gondolat, amelyben
akkor ő még nem hitt, de amelyet
Csehovnak szívesen elhitt volna; hogy a
fordulat megrázkódtatásai csak átmenetiek,
és az új életben helye lehet a Művész
Színház java közönségének is. De talán
nem is kell ehhez madárdal, tücsökcirpelés,
talán még a két naiv fiatal hahózása sem
kell. A Cseresznyéskert optimizmusa semmi
esetre sem az „örök diák" és a „vedlett
uraság" filozófiájában keresendő.

A másik világ hiánya

A darab igazi mélységeihez itt sem
verbálisan, hanem a csehovi dramaturgia
bonyolult áttételei révén jutunk el. Az
ellenpontozás mellett ezt főként az a
módszer szolgálja, amelyet leginkább talán
a fényinterferencia jelenségéhez lehetne
hasonlítani. A szereplőket és a tárgyakat g
színpadon egyszerre két fény világítja meg.
Az egyik a minden-napi, szürke alapfény,
amelyben a tárgyaknak csak két
dimenziójuk van, amelyben
megoldhatatlannak és kilátástalannak
látszik minden. De amíg a Három
nővérben ezen csak egy-egy pil-



lanatra ütött át annak a másik életnek, a
jövendőnek a fénye, a tűzvész rőt lángja, a
folyó, a gyönyörű fasor, a Cse-
resznyéskertben már csak egy áttetsző
tüllfüggöny választja el tőlünk a másik
világot, amelynek világos fényfoltjai
szüntelenül átütnek rajta.

A Vígszínházban nem érezzük ennek a
másik világnak a jelenlétét, még a
közelségét sem. A „nyitott", de kínos-
pontosan kiszámított és berendezett
színpadtér a felső szinten összezsúfolt,
huzatba bugyolált bútorokkal valószínűleg
már eleve nem alkalmas olyan dráma
játszására, amelyben a kert, a természet,
ennek hangja, színei, fényei fő-szerepet
játszanak. A „szalonstílus" el-len harcolva
Borovszkij maga is egy zárt szalonvilágot
teremtett, amely legfeljebb csak abban
különbözik a régi „negyedik fallal" is
ellátott szobadíszletektől, hogy ez talán
még nyomasztóbb benyomást tesz a nézőre.
Nemcsak a cseresznyéskertből nem látunk
sem-mit, amely Csehovnál - nyilván nem
véletlenül - éppen virágzik, hanem elsikkad
például az egész második felvonás díszlete:
„szabad mező a régi kis kápolnával, a kút
nagy kőlapokkal", ahol a társaság
meghallja azt a furcsa távoli hangot, és
ahol azzal a különös, büszke csavargóval
találkoznak, mellén a szörnyű
sebhelyekkel.

„Leszállított" jellemek

Régi színházi mondás: a szerzői instruk-
ciók arra valók, hogy megváltoztassuk
őket. Csehov színpadán a természet, a tér, a
hangok, a színek, a fények azonban nem
csupán szerzői instrukció, költői kellék,
hanem reális valóság, a dráma és az emberi
élet természetes eleme. A Cseresznyéskert
nem lírai hattyúdal, de nem is abszurd
komédia. Talán akkor járunk legközelebb
az igazsághoz, ha egy nagy színpadi költő
történelmi víziójaként értelmezzük.
Dramaturgiája egyszerre idézi a klasszikus
orosz dráma panteizmusát,
világszemléletének sokrétűségét és
Shakespeare sok tükrű jellem- és
emberábrázolását. Az alakjai csaknem
mind önálló, gazdag, érdekes jellemek.
Ranyevszkaját a csodálatos Knyipper-
Csehova játszotta évtizedeken át, nézők
egész nemzedékei számára jelentve a
szépség, az életöröm és az önfeláldozás, a
teljes asszonyiság fogalmát. Barrault ebben
a szerepben kereste a darab kulcsát. De ott
van Lopahin, akiről Trofimov azt mondja,
hogy finom keze van, és bizonyára finom,
érzékeny lelke is. Csehov egyik

levelében pedig azt jegyzi meg róla hogy a
külseje és a modora után össze lehetne
téveszteni akár egy moszkvai
orvosprofesszorral. Ez az ember őszintén
szenved attól, hogy ki kell vágatnia a
gyönyörű cseresznyéskertet, jobbágy
őseinek vágyálmát. Hogy ő még most is
csak durva, fejszés parasztként kerülhet be
ebbe a házba, bármennyit küszködik is, és
bármilyen duzzadt a pénztárcája. Innét a
keserű duhajsága, de ugyanúgy a
félszegsége is, amely az-tán végképp
megakadályozza, hogy boldog legyen
Varjával, vagy bárki mással.

Mindennek a gazdagságnak nyomát sem
látjuk most a Vígszínházban. Az el-
idegenítésnek - vagy ki tudja, minek - az
érdekében a rendező minden szereplő két-
három szinttel alacsonyabban minő-sít,
mint ahogyan a darabban szerepel.
Ranyevszkaja asszonyiságát a hervadó nő
érzékiségére egyszerűsíti. Gajev egy kis
fehér falovon szónokol a nyolcvanas évek
eszméiről, az öreg mindenes így vontatja ki
a színről. Lopahin csak rámenős kupec.
Dunyasa kikapós szobalány, Trofimov
pedig nyeszlett, ügyefogyott „vedlett
uraság", akit Ranyevszkajának szinte szó
szerint meg kell erőszakolnia, hogy
megértesse végre vele a legegyszerűbb
emberi dolgokat. A szomszéd földesúr,
Szimeonov-Piscsik az utolsó fel-vonásban
már egyenesen egy bádogvödörből iszik,
mint Caligula lova, amelytől elmondása
szerint a családja származik. Darvas Ivan
Firsze kétségtelenül az előadás legteljesebb
figurája. Nem-csak azért, mert
koreográfiájában a színész felvonultatja
mesterségének, művészetének egész
nagyszerű fegyvertárát. Darvas ebben a
szerepben játssza el mindazt, amit
fordítóként nem vehetett be az előadás
szövegkönyvébe. Virtuózan formálja meg a
87 éves, régimódi szolga testét-lelkét,
belesűríti egy egész osztály és egy egész
rend emberi lényegét.

Valamelyest degradálni kellett a szöveget
is, hogy megfelelhessen a
rendezői koncepciónak. Nyilatkoza-
taik szerint ugyan az átdolgozók (Horvai
István és Darvas Iván) csupán Tóth Árpád
fordításának „túlzott" költőiségét akarták
az új kor szelleméhez igazítani. De úgy
tűnik, elveszett a költőiség általában is.
Helyenként önkényesen elhagytak
szövegrészeket, másutt pedig beiktattak. A
változtatások jellege: egyszerűbbé,
„prózaibbá" tenni a szöveget, a szerepeket,
a gondolatokat Így miközben a kilógó
nadrágtartóját

markolássza, Firsz így korholja a gazdáját:
„Már megint milyen bugyogót vett fel?"
(Csehovnál arról van szó, hogy a
szórakozott Gajev éppen nem a napszakhoz
illő kabátot öltött.) Gajev érzékeny a
szagokra. Az eredeti szövegben az inas
pacsuliszagára és büdös szivarjaira
panaszkodik. Itt hol istálló-szagúnak, hol
tyúkólszagúnak nevezi. Ranyevszkaja
miután a leghatékonyabb szexológiai
módszerekkel sem tudja meggyőzni
Trofimovot az igazáról, kijelen-ti: „ezt ki
kellene tömni!"

Tulajdonképpen nem lenne azonban
érdemes kitömni sem Trofimovot, sem az
előadás többi szereplőjét. Még pa-
noptikumfiguráknak sem jók. Nem jel-
lemzőek semmire. Mondvacsináltak, agy-
szülemények: sem kiterjedésük, sem igaz-
ságuk nincsen.

Csehov hőseinek erkölcsi tartására,
egyszerű és épp ezért annyira mai em-
berségére leginkább egy vidéki vizsga-
rendezés érzett rá legutóbb : Illés István a

Cseresznyéskertet választotta vizsga-
darabként a Miskolci Nemzeti Színházban.
A fiatal rendező a tradicionális „vidéki"
városban természetesen abszurd komédiát
akart rendezni a Cseresznyéskertből, és
ezzel nyilatkozta tele a műsorfüzetet. Az
érdekes az, hogy ez az előadás mennyivel
jobb, mélyebb és drámaibb, mint a
nyilatkozatok.

Elmondhatjuk tehát, hogy a magyar
színház ma is kész Csehov igazságainak
befogadására. És mindaddig alkalmas is rá,
amíg őszintén és nyíltan érdeklődik a világ
iránt, amíg a való élet igazságait keresi és
nem burkolózik nagy sértetten különböző
ködös elméletekbe. Tulajdonképpen ennyi a
modern Csehov-játszás titka: törekvés az
élet, az emberek sokoldalú, dialektikus
látására, és fogékonyság az új jelenségek
iránt. Az élethez és önmagunkhoz kell
hűnek lennünk, nem valami uniformizált,
régi vagy új közhelyekkel telezsúfolt
„Csehov-stílushoz".

A szerző csak egyre kötelez: hogy ha
elítéljük is, tiszteljük a hőseit minden
helyzetben, hogy higgyünk az ember le-
hetőségeiben. És akkor nagyon nem té-
vedhetünk.



négyszemközt
PÁLYI ANDRÁS

A játékstílus és az élet

Beszélgetés Babarczy Lászlóval

Mi tagadás, Babarczy Lászlóra, aki a múlt
év őszén a Nemzeti Színháztól át-
szerződött a Kaposvári Csiky Gergely
Színházhoz, ebben az évadban kevéssé
figyelt a kritika. Azért-e, mert színházi
kritikánkban - különösen a „vidéket"

illetően - még mindig túlságosan kísért a
papírforma, s többnyire csak az
ősbemutatók méltatását tartjuk köteles-
ségünknek? Mindenesetre igaz, hogy Ba-
barczy rendezései közt, melyek az el-múlt
hónapokban egymást követték, egyetlen
ősbemutató sem volt. Sőt, Brecht Kurázsi
mama és gyermekei című drámáját épp az
előző évadban mutatta be a Madách
Színház, Shelagh Delaney Egy csepp mézét
is előadta már 1960-ban a Vígszínház az
Ódry Színpadon; Kertész Ákos Makráját
pedig, melyet Babarczy legutóbb
Szolnokon rendezett, a József Attila
Színház játszotta először. S még Szegedi
Lőrinc Teophania című, töredékben
maradt iskoladrámája is, mely a televízió
Kalandozások kétezer év színpadán című
színház- és drámatörténeti sorozatának
egyik legizgalmasabb, a felfedezés
élményével ható darabja volt, már
korábban elhangzott, más feldolgozásban,
a rádióban. E négy dráma - s a belőlük
készült négy szín-házi produkció (magam
részéről a tele-víziós Teophaniát is ízig-
vérig színháznak érzem) - ugyancsak más-
más világot idéz, nemcsak gondolatilag, de
szín-padilag is. Rokoníthatók-e egyáltalán
egymással ezek a művek, felfedezhető-e
színpadi megvalósításukban ugyanaz a
rendezői egyéniség, ugyanaz az alkotói
nyugtalanság, művészi útkeresés? Vagy
csak véletlenül kerültek egymás mellé? Ha
egy rendező előszeretettel visz szín-re
olyan darabokat, melyeket mások akár
közvetlenül előtte megrendeztek, az azt is
jelzi, hogy ezeknek az alkotásoknak
különös jelentőségük van számára:
mondanivalója van velük, színpadi
megoldásukat saját pályája, művészi
fejlődése szempontjából is lényegesnek
tartja.

- Kezdjük talán a legutóbbival. A

szolnoki Makra legizgalmasabb, legjobb
jelenete, érzésem szerint, amikor Makra és
Sztanek a „kis barátnő" lakásán ta

lálkoznak, s éles szóváltásukra megjelenik
a házmester. Ebben a néhány perces
jelenetben sajátos, groteszk íze lesz a
szavaknak; s egy-két pillantás, a meg-emelt
hang, a helyzet sarkítottsága, mindaz a
különös vibrálás, ami itt egy-szerre betölti
a színpadot, többet árul el azokról az
emberi-társadalmi problémákról is,
melyekről az előadásban bizonyos
erőltetett drámaisággal elég sokat
beszélnek; itt viszont - minden direkt
utalás nélkül - a "levegőben van", amiről ez
a dráma szólni kíván. Aligha-nem ez a
darabnak is legjobb, leghitelesebb
jelenete; most azonban nem az írót, hanem
a rendezőt kérdem: miért nem sikerült az
egész előadásban meg-találni ezt a
hangvételt, mely, véleményem szerint, a
Makrában rejlő drámai anyag igazi
közege?

- Először is, ez a drámai anyag nem
azonos a megírt drámával. A Makra olyan
könyv, mely nem találta meg a maga igazi
színpadi formáját. Két alap-vető
dramaturgiai ellentmondása van az
általunk játszott darabnak. (A szolnoki
előadás szövege jelentősen eltér a József
Attila Színházban bemutatott műtől.)
Egyrészt maga Makra hallgatag, passzív
hős, de egyúttal ez a passzív hős a
cselekmény egyetlen mozgatója. Ha Makra
valóban olyan, amilyen, akkor számos
jelenet nem is létezhet a színpadon, a hős
hallgat és tovább-áll. Másrészt
Zselényinek, aki narrátor, de megvan a
maga belső drámája is, élnie kellene egy
cselekményt, ami egy-szerűen nincs meg.
Ezek voltak a meg-jelenítés elsődleges
problémái. S ezekből kiindulva kellett
szembenézni a mélyebb stíluskérdésekkel
is. Ha a groteszket vállalom, akkor
követhetetlen színpadi jelenetsor született
volna. A Makra legtöbb jelenetének nincs
meg az a belső töltése, feszessége, amely
ezt a stílust elviselte volna, s ez végül is
színpad-technikai kérdés.

- Miről szól Babarczy László szerint a
darab?

-. Kertész Ákossal hevesen vitatkoztam
arról, hogy mit is kell gondolnunk a
nézőtéren, amikor végignézzük Makra
történetét. Nekem kevésbé fáj a szívem
Makráért, mint az írónak. Kertész úgy érzi,
hogy Makrával olyan értékek pusztulnak el,
melyek minden emberhez közel állnak,
mindannyiunk-nak sokat jelentenek, s
Makra bukása ezért tragikus. Ugyanakkor
azok a dolgok, melyek Makrát kötik,
rendkívül kisszerűek. Úgy érzem, egy
úgynevezett kisemberről szól a darab, aki
egyrészt

közhelyszerűen biztonságos elemekből
akarja felépíteni az életét, másrészt ösz-
töneiben érzi a megoldhatatlan ellent-
mondásokat, beleragad a problémákba, s
közben lemarad a lényeges dolgokról. Ez
sokkal groteszkebb, mint a szerző
gondolja. Bizonyos szociológiai
szemüvegen át nézzük azonban a darabot,
mely munkáskörnyezetben ábrázolja, hogy
a primitív magatartástípusok által vezérelt
embernek milyen nehéz kitörnie, mássá
lennie; ez viszont olyan jelentős
társadalmi probléma, amit nem könnyű
súlytalanul vagy magunktól „elidegenítve"

kezelnünk. Maradt tehát az a megoldás,
hogy megpróbáltuk egy-egy pillanatra a
kisszerűség groteszkumát felvillantani; bár
meggyőződésem, hogy ha felszabadultan
tudnánk nevetni a Makrán, sokkal
józanabb képet kapnánk a világról is. Itt
persze a rendezőnek bizonyos mértékig
meg van kötve a keze; utóvégre is Kertész
Ákos darab-ját adtuk elő, s a dráma
alapvető értelmezése az író hatásköre.

- A Makra fővárosi bemutatója idején is
felmerült a kritikákban a darab említett
dramaturgiai fogyatékossága,

megoldatlansága. Volt olyan kritikus is,
aki megírta g darab „ellenszinopszisát",
bizonyítandó, hogy Makra csak akkor
lehetne tragikus hős, ha cselekedne. Most
mégis maradjunk a megírt darabnál,
annál, melyet Szolnokon is előadtak.
Továbbra is makacsul azt mondom:
számomra a szolnoki előadás nagy
leleménye, hogy egy-két jelenetben rá-
jöttek, e megírt Makrának, vagyis az
erényeivel, hibáival együtt létező da-
rabnak - a groteszk az igazi színpadi
közege. A házmesterjelenet mellett el-
sősorban a befejezésre gondolok, ahol
szintén sikerült ezt meglelni. S ezért
sajnálom, hogy nem ez lett az egész
előadás stílusa.

- Most, a bemutató után sem tudnám
teljes biztonsággal eldönteni, mi lehetne a
Makrának legjobban megfelelő játékstílus.
Inkább csak az irányt éreztem meg, azt,
ami a Makrát a csetlő-botló emberekről
szóló jó cseh filmekkel rokonítja. S
amikor például a második felvonásbeli
házmesterjelenethez jutottunk a próbán,
addigra már sokkal többen tudtunk erről,
mint a munka elején. És természetesen
próbálgattuk ezt más jelenetekben is, de
többnyire sikertelenül. Vagy azért, mert
nem is lehet ezt „kihozni" a drámából,
vagy, mert mi nem voltunk rá képesek.
Végül is egy vitadráma született, melyben
az a döntő, ki milyen világnézettel lép a



színpadra, s ilyen értelemben „klasszi-
kusabb" lett az előadás, melyben e szó-
lamok összeütközése adja az előadás
alapvető szerkezetét. Azt az átfogó vi-
lágnézetet azonban, amellyel mi nézzük e
vitát, nemigen sikerült megfogalmaz-ni a
színpadon. Az utolsó jelenet kivételével.

 A kaposvári Egy csepp méz eseté-
ben hasonló benyomásom volt. Egy-egy
jelenetben - szám szerint sokkal többen,
mint a Makra előadásában - úgy éreztem,
sikerült megtalálni azt a hangvételt, mely
ma is élővé, aktuálissá teszi ezt a másfél
évtizeddel ezelőtt írt darabot. Gondolok itt
például Jo és Peter első jelenetére,
melyben - ahogy ezt a SZÍNHÁZ 1974/5.
számában meg i; írtam - úgy tűnt, Monori
Lili és Vajda László már-már abszurdot
játszik, vagy Geoffrey és Jo második
felvonás-beli jelenetére, amikor az
állapotos Jo felmászik a takarítás miatt az
asztalon feltornyozott székekre, s mintegy
az ön-gyilkossággal kacérkodik. De itt
vala-mi más is történik: a naturalizmusból
egyszerre átlendülünk az irrealitásba,
mely egyúttal nagyon valóságos: Delaney
figuráinak lelkiállapotából következik. Az
egész előadás azonban ezúttal sem
hangolódott rá erre a stílusra.

 Nem tudom, észrevette-e, hogy
mindkét darabban, mondhatnám, közös
mondatok vannak. A Makrában is, az Egy
csepp mézben is „egyedülálló példánynak"
nevezik magukat Kertész, illetve Delaney
hősei, a személyiségüket hangsúlyozzák, s
meghökkentő erővel állítják magukról,
hogy tehetségesek, sőt zseniálisak.
Társadalmi távlatból nézve azonban
jelentéktelen emberekről van szó. Vagyis
a társadalmi körülmények által
eljelentéktelenített emberek küzdenek
ezekben a darabokban, nem is a karrierért,
hanem azért a belső biztonságért, hogy
személyiségnek érezhessék magukat.
Azért hangsúlyozom ezt, hogy
felvethessem: honnan kell néznünk ezeket
a figurákat? Ez a döntő stíluskérdés. Ha a
létezésüket, küzdelmeiket hiábavalónak,
fölöslegesnek, a jövő szempontjából
érdektelennek látom, akkor lesz az egész
abszurd. De mind a két darabban bizonyos
érzelmes, mondhatnám, szentimentális
lázadás szelleme munkál: a személy
fellázad azért, hogy valaki legyen. S ezt
az író belülről láttatja: vagy-is a személy
én vagyok, azonosulok azzal a hőssel, aki
lázad. Meg lehet persze tenni, hogy
kilépek ebből a körből, s egy távoli,
objektív nézőpontból, más-fajta szellemi

pozícióból „rálátok"

ezekre a figurákra. De ezt csak akkor
tehetem, ha nem hiszek a lázadásukban.
Nekem meggyőződésem, hogy ezekben az
érzelmes lázadásokban valami nagyon
igazi erő van. Nem érzem tehát
nevetségesnek. Ez valamiféle táptalaj, ami
indítékot, energiát adhat a küzdelemhez,
hogy a személyiség valóban személyiség
legyen. Ami viszont az Egy csepp méz
aktualitását illeti, abból nem sokat vett el
az elmúlt tizenöt év.
 A játékstílus vonatkozásában ér-

tettem.
 Igen. Ez naturalista darab, bizonyos

költőiségre való hajlammal, ami minden
naturalizmust jellemez. A naturalizmust
mint színpadi formát, magam is
túlhaladottnak érzem. Az igazi kérdés: mi
helyettesítheti a naturalizmust? Erre
egyszerű a válaszom: nem tudom. Azért
rendezek újabban és szeretnék továbbra is
rendezni ilyen darabokat, mert szeretnék
rájönni: hogyan építsem bele a kis valós
életanyagokat az általam keresett
játékstílusba. Drasztikusan átértelmezni,
szét- vagy összefilozofálni egy naturalista
darabot, az mindig könnyű. Ha nálunk
nem is annyira, világszínházi
vonatkozásban van erre egy kellőképpen
kialakult színpadi forma. De
értelmetlenség formai átemelésről
beszélni tartalmi vonatkozás nélkül.
 Ismét csak azt mondom: érzésem

szerint Delaney darabjának van egy
mélyebb rétege, mely az angol „dühö-
söket" jellemző neonaturalizmus mögött
húzódik, s ez az abszurdokkal hozza ro-
konságba az Egy csepp mézet.
 Végül is mi ez az abszurditás az Egy

csepp mézben? Vegyük az első Jo-Peter
jelenetet. Van egy fiatal lány, aki gyűlöli
az anyja szeretőjét, de egy-úttal
kacérkodik is vele, s a férfit ez idegesíti
is, tetszik is neki. Monori és Vajda
elkezdenek egy mókát, melyben
valósággal „elvesznek", s ettől a hát-tértől
az egész jelenet furcsa lesz, kap bizonyos
abszurd ízt. Van számos olyan jelenet a
darabban, ahol erre nem jöttünk rá, vagy
nem is volt rá lehetőség. A teljes színpadi
absztrakció, noha erős összefogó elem
lehet, nekem sosem volt rokonszenves.
Természetesen hallatlanul érdekessé lehet
tenni egy mondatot, ha eredeti
„környezetéből" kiszakítjuk. Például egy
naturalista darabban a terített asztal mellé
leül a családfő és azt kérdi: „Hol a
sótartó?" Ezt megcsinálhatom úgy, hogy
nincs asztal, s a színész egy létra tetején
mondja: „Hol a sótartó?" Nagyon hatásos.
Adott eset-ben egész előadást építhetek
arra, hogy

a szavakat ekképp kétértelművé teszem.
Engem azonban nem ez izgat. Inkább
olyasvalami, amiről azt mondanám, hogy
a realista színjátszás és a groteszk határ-
esete. Ha példát kell mondanom, Efroszt,
Tovsztonogovot, néhány művész
színházbeli előadást említenék. Ők nem
állítják feje tetejére az eredeti színpadi
formát, hanem mintegy a színpadon
megidézett valóságot teszik olyan feszes-
sé, hogy az előadás stílusa „megemel-
kedik". Az Egy csepp méz említett
székjelenetében, úgy érzem, sikerült ezt
elérnem: nem léptünk ki a darabból, mégis
kiléptünk Delaney stílusvilágából.
Egyszer szeretnék majd így Csehov-da-
rabokat rendezni: meghagyni a játék
természetes közegét, azt, amit a színpadon
el tudunk fogadni valóságnak, még-is,
játékstílusban megemelni a naturalistának
látszó darabokat.
 Az abszurdtól elhatárolta magát,

pontosabban idegenkedik tőle, nem érzi a
saját útjának. De nem kevésbé formális
lehet ez az imént vázolt stílus-keresés is.
 Ennek természetesen tartalmi oka

van. Az az érzésem, így nem vesszük el a
játék hús-vér izgalmát. Nem tartom
megoldásnak, ha a naturalizmus unalmát
felcseréljük az intellektuális játéktér
kongásával. Ezt a színpadot is be lehet
persze tölteni játékkal, de kevéssé
színészi létezéssel. A Gyilkosok a ködben,
melyet két évvel korábban a Katona
József Színházban rendeztem, egyfajta
fejlődés végpontját jelentette számomra.
Kiderült, hogy amit ebben az előadásban
„kitaláltam", „megcsináltam", az általában
csak magasan kvalifikált humán
értelmiségieknek tetszett. Vagyis az
előadás megmaradt az intellektuális
jelzések szintjén, a színészre csak a jelek
reprodukálásának feladata hárult. Ezzel
sikerült bizonyos stílusbeli homogenitást
elérni, de kimaradt belőle a színház lelke:
az élő ember. Ennek az útnak a végén
kietlen, okoskodó, didaktikus színház van.
Engem személy szerint nagyon vonz egy
világos, gondolatokat közlő és
gondolkodásra kényszerítő színházi stílus,
ezért is szeretek Brechtet rendezni.
 Ez a „hús-vér létezés", a színészi

jelenlét problémája az egész modern
színjátszás alapkérdése.
 Olyannyira, hogy a mai színház egyik

legnépszerűbb és leghevesebben vitatott
alakja az a Grotowski, akinél a színház
lényege az adott térben jelen-levő színészi
személyiség. Magam csak Grotowski
írásait ismerem, s régebben



láttam egy előadásukat Párizsban, vé-
leményt nemigen mernék róluk monda-ni.
Csak annyit: ez a színészi jelenlét
mibenlétét, lehetőségeit kutató színház egy
experimentális utat jár. De természetesen
vannak más, ha úgy tetszik,
hagyományosabb utak is. n is keresem a
magam útját, kimondottan olyan da-
rabokban, melyek naturalisták, félnatu-
ralisták, nincs bennük stiláris emelke-
dettség, vers, klasszikusnak tekinthető
komponáló elem. Az izgat: hogyan te-
remthetünk erőteljesen intellektuális
színházat anélkül, hogy a színészeket a
jelek reprodukálására degradálnánk.

 Mit ért a „jel" kifejezésen?
 Bizonyos, szűkebb értelemben hasz-

nálom ezt a kifejezést. A színpadon,
szemben a valósággal, azt nevezem jelnek,
ami nem követeli meg a színésztől a teljes,
körbejárható, plasztikus létezést, nem
követeli meg az átélést, ha-nem csak egy
állapot egyik kiemelt, intellektualizált
jelzését. A színészen kívül a színpadon
minden más jel: a díszlet, a világítás, a
hangeffektusok stb. A színész a természetes
létezés a színpadon. Ebbe az irányba
próbálok lépni : hogy a színész ne csak
egyike legyen a szín-padi jeleknek.

 Ez szakítást jelent korábbi rende-
zéseinek stíluseszményeivel?

 Nem akarok lemondani azokról a
tartalmakról, amit a jelekben jól el tudok
mondani, csak azt nem tudom, hogy lehet
ugyanezt elmondani élő színészben.
Alapvető esztétikai probléma: hogy a
jelentés és az élet összefolyjon. A jelenkori
színház nagy problémája, hogy nem
nyugodhatunk bele, hogy a szín-padnak
csak jelentése legyen, de az is túl egyszerű
lenne, ha vulgarizáljuk azt, amit az életből
hozunk, s nincs benne az, amit tudunk az
életről és el akarunk mondani. A probléma
kulcsa a színésszel való bánásmódban, azt
is mondhatnám, a rendezői technikában
rejlik; ezt keresem.

 Az imént említette Brecht nevét, s
most eljutottunk a színésszel való bá-
násmód kérdéséhez, álljunk meg tehát egy
kicsit a kaposvári Kurázsi mamánál. Igen
fegyelmezett, pontos, Brecht intencióit
híven, mégis mai szemmel olvasó
előadásnak tartottam ezt az elő-adást. Azt
sem mondhatom, hogy hiányzott belőle az
a bizonyos hús-vér létezés; épp
ellenkezőleg, Olsavszky Éva és Monori Lili
színészi jelenlétéről --Kurázsi mama,
illetve Kattrin szerepében - hosszan
beszélhetnénk. Mégis hűvösnek éreztem az
előadást. Több szí

nészt is említhetnék belőle, akiket te-
hetségesnek tartok, s akiknek itteni ala-
kításában rendkívüli örömöt jelentett,
hogy a rendező kihúzta őket a „skatu-
lyából", s hogy ők le tudták vetni ma-
nírjaikat. Mindez nagyon is impozáns, sőt
szép volt; mégis, mintha hiányzott volna
az élet ezekből az alakításokból.

 A színésszel való együttműködés si-
kere nálam attól függ, hogyan tudok
„fordítani". Adva van egy ember - és egy
szerep, amit el kell neki mondani.
Pontosabban nem is elmondani. A kérdés
lényege, hogy mennyire tudom olyan
helyzetbe hozni a színészt, akivel dol-
gozom, hogy valóságos és ne kényszerű
megértés jöjjön benne létre, hogy élni
tudjon azzal, amit mondok, s ne csak
végrehajtsa. Egyrészt nehézzé teszem a
munkáját, de az lenne a jó, ha ez könnyítést
jelentene. Ez vagy sikerül, vagy nem.
Nagyon szerettem Törőcsik Marival
dolgozni: mindent, amit megfogalmaztam
neki jelszinten, megcsinálta életszinten. De
ha még magam számára meg is tudom
fogalmazni életszinten, amit akarok, nem
biztos, hogy sikerül a színésznek ezt
prezentálnom, úgy, hogy ki is derüljön az
előadásból. Legszívesebben évekig
dolgoznék egy-egy dara-bon, ez persze
lehetetlen. Ha nem sikerül a
kapcsolatteremtés a színésszel, akkor
általában arra törekszem, hogy legalább a
jeleket konzekvensen reprodukálja.

 Úgy tűnik, ez az ellentmondás tel-
jesen felszívódott a Teophania megele-
venítésében. Az említett rendezései közül
ebben éreztem legjobban a következetesen
végigvitt játékstílust, s ugyan-akkor az
előadás valamennyi szereplőjére érvényes,
hogy játékuk csupa élet volt.
 Ezt én is így érzem. Az Egy csepp

mézben, a Makrában kerestem valamit,
nem „stílust" rendeztem. A Teophaniának
azért örülök, mert úgy érzem, itt sikerült
valamit megtalálni: arányosan adódtak
azok a gondolatok, melyek élővé tették a
játékot. Ha valami sikerül, arról nehezebb
beszélnem, mint a problémákról. Előző,
korábbi előadásaim közt voltak „kijött"

stílusú produkciók, például a pécsi
Helytartó vagy a Tartuffe a Katona József
Színházban, melyekben pontosan és
konzekvensen összejöttek a stiláris elemek;
de azokban sem volt meg ez a fajta „élet".
Akkor még nem is gondolkoztam így ezen,
konvencionálisabb teátrális elemekkel dol-
goztam, s ezek bizonyos értelemben pó

tolták, vagy legalábbis leplezték az élet
hiányát.
 Újra a színésszel való munkára he-

lyezve a hangsúlyt: mi a titka a Teophania
sikerének?
 Azt hiszem, megdöbbentően egy-

szerű. Mit kellett itt „életre" fordítani?
Olyan dolgokat, melyek mindannyiunk-nak
világosak, jelenidejűek. Mosni kell,
dolgozni, gyereket nevelni, az egyik gyerek
túl jó, a másik túl rossz - ez a kulcs Éva
szerepében. Vagy Káin esetében: azt a
magatartást megtalálni, hogy unom az
állandó imádkozást, az álszent pózokat, a
bűntudatot, inkább kivonulok az életből.
Ezek végül is olyan egyszerű, elemi
indulatok, érzelmek, viszony-latok, hogy
nagyon könnyű volt életre hívnunk őket. A
találmány végül is csak annyi, hogy nem
akartunk mást, mint ezt. S a színészek
fantáziája könnyedén „ráállt" erre, ezért
születhetett meg így a Teophania. A
kulcsok egyszerűek voltak. Az Egy csepp
mézben ennél sokkal bonyolultabb'
kulcsokkal kellett dolgozni. Elvileg ott is
ugyanerről volt szó, csak hosszadalmasabb
és mélyebb munkát kívánt volna, mint
amire lehetőségünk volt. Ha ennek ellenére
mégis elvállaltam, hogy megcsinálom,
azért tettem, mert a színészi jelenlét
lehetőségei izgattak. Az élet a színpadon.
 Végül is zavarban vagyok. Eddigi

rendezéseit úgy tartotta számon a szak-mai
közvélemény, mint sikerült vagy félig
sikerült vállalkozásokat egy izgalmas,
korszerű játékstílus megteremtésé-re.
Magam is így kezdtem ezt a beszélgetést:
számon kérve korábbi előadásainak
stílusigényét a mostaniakon. Lehet. hogy
mégsem a stílus a fontos a szín-házban,
hanem az élet?
 A stílus nagyon fontos, s az elő-

adásoknak ,,tiszta" stílusúaknak kell
lenniük. De vannak olyan helyzetek,
amikor az ember mondanivalója kifeje-
zésére valami újat keres, amit természe-
tesen majd akkor talál meg, amikor ki-
alakít magának egy „tiszta" stílust.



világszínház
SZÁNTÓ JUDIT

Peter Hacks útja

1955-ben, 27 évesen, de már méltányolt és
játszott nyugatnémet színpadi szerző-ként,
München város irodalmi nagydíjának
birtokában, áttelepült az NDK-ba. Itt
azonnal példaképe, Bertolt Brecht
színházához, majd a Deutsches Theaterhez
került dramaturgnak, darabjait egymás után
vitték színre olyan vezető rendezők, mint
Matthias Langhoff és Ben-no Besson.
Brecht legtehetségesebb követőjének
minősül, és már 1956-ban elnyeri a
legmagasabb irodalmi kitüntetést, a
Lessing-díjat - az élő drámaírók közül
elsőnek.

Egyes nyugati kommentárok szerint
Hacks azért cserélt csak hazát, mert az
NDK-ba vonzotta mestere és eszmény-
képe, Brecht. Hacks ennél sokkal szélesebb
bázisra helyezte választásának indoklását:
„Szívesebben segítek a szocializmust
felépíteni, mint hogy irodalmi
képességeimet egy elnyomó állam- és
kulturális apparátussal szembeni gyöt-
relmes és improduktív ellenzékiségben
aprózzam el." A két indok persze
összefügg. Hacks teljes emberi-művészi
harmóniára vágyakozott, s Brecht közelébe
kívánkozva nyilvánvalóan az a Brecht
vonzotta, aki szintén nem véletlenül
telepedett le a kettészakított ország
kisebbik, szegényebbik, de az emberi és
művészi tevékenységnek értelmet és
távlatot ígérő felében.

Majd két évtized telt el a sorsdöntő
választás óta. Az életpálya sikeresen
alakult, ha nem is oly felhőtlen-simán, mint
azt Hacks hitte. Mégis, ma már nyilvánvaló
: olyan, számszerűleg is tekintélyes életmű
van előttünk, amely bár lezáratlan - hisz az
író még mindig csak 46 éves -, de
tanulságai révén átfogó értékelésre tart
számot, s amelynél igényesebb, problémái
ellené-re is impozánsabb kevés akad az élő
szocialista drámaíráson belül.

Hacks eddigi pályája három, jól el-
különíthető szakaszra oszlik. Köztük
egységet szinte csak az író markáns sze-
mélyisége, sajátos stílusjegyei teremtenek.
Tematika, vérmérséklet, érdeklődés
alapvetően változott, sőt, még a szemlélet
is módosult; mert anélkül, hogy politikai-
elvi álláspontjának szilárdsá

gához kétség férne, merőben másképp
politizál az ötvenes évek Hacksa, mint a
hatvanas vagy a megkezdett hetvenes
évtizedé.

Brecht nyomdokain

A legfelhőtlenebb minden bizonnyal az
első korszak volt. Az első öt-hat év a
megálmodott harmónia már-már idilli
beteljesüléséé. A nyugodt víztükrön csak
kis hullámokat borzol egy sajtópolémia,
melyben a formai konzervativizmus hívei
szenvedélyesen támadják az írót egy
valóban szertelen Arisztotelész-ellenes
cikkért. Utóvédharc volt ez Brecht el-
lenfelei részéről: az NDK rangadó esztétái
tüstént felismerték, hogy legkövet-
kezetesebb tanítványán keresztül a bírálók
az elhunyt s immár támadhatatlanná vált
mestert vették célba, mint ahogyan Hacks
sem a nagy görögre volt mérges, hanem
annak egynémely mai pszeudo-követőjére.
Hacks megvéd-te magát, Hacksot meg is
védték - s még az évben, 1958-ban színre
került, nagy sikerrel A sanssouci molnár,
mely-ről akkor talán még az író sem sejtet-
te, hogy korszakot zár - olyan dramaturgiai
formát, olyan koncepciót kristályosít ki,
melyhez többé nem lesz visszaút.

Münchenből az ifjú doctor philosophiae
két drámát hozott magával. Mind-kettő
következetes, kerek, rokonszenves poszt-
brechti alkotás, epigonizmus és bontakozó
eredeti tehetség vonzó elegye. Az Ernő
herceg népkönyve (1954) egy középkori
német krónika „átfunkcionált"
feldolgozása, a makacs deheroizálás
jegyében. A legendás hős fantasztikus
kalandsorozata azt hivatott demonstrálni,
hogy elnyomó társadalomban a hősiesség
egyfelől csak mások rovására virágozhat, s
a kiemelkedő személyiségek hőstetteit a
névtelenek vére-verejtéke tapasztja össze;
másfelől maga a hős is csak addig érdekes,
amíg hatalma van, illetve ameddig a
hatalom érdekelt presztízsének
fenntartásában. Ennél a drámánál -
amelynek ősbemutatója egyébként csak
1967-ben volt - már izmosabb,
szuggesztívebb tehetséget mutat a
következő, a Columbus avagy A hajó
jegyében (1954). Igaz, mind a témát, mind
a szerkezetet, sőt még egyes jelenetek
elgondolását is tekintve megvan a
nyilvánvaló megfelelője a brechti
életműben: a Galilei élete. Közös a
mondanivaló: a tudós, a fel-fedező
felelőssége is, bár Hacks változtat a
végkicsengésen: ő nem ítéli el hősét, aki,
ellentétben Galileivel, csak az

uralkodóosztály szolgálatában valósíthatta
meg korszakalkotó tettét. Még-is, a mű
egészében joggal keltette fel azt a
várakozást, hogy írója Brecht-epigonból
idővel Brecht továbbfejlesztőjévé válhat.
Stílusa, formaérzéke oly félreis-
merhetetlenül egyéni, asszociációs-hivat-
kozási készlete oly tág s mégis minden
esetben oly találóan alkalmazott, humora,
iróniája, pengeélességű intellektusa, a
dialektika iránti érzéke oly sajátos zamatú,
hogy ez a Columbusról szóló játék
lényegében olyan Brecht-dráma, amelyet
Brecht így nem írhatott volna meg.

A két következő, már az NDK-ban írt
dráma még a brechti korszakhoz tartozik,
de már egyre hacksibb. Rokon darabok:
mindkettő Nagy Frigyes korában játszódik,
és a porosz militarizmus továbbélő
csökevényei ellen irányul. Szemmel látható:
sokkal kevésbé parabolaszerűek,
modellisztikusabbak, mint Brecht
reprezentatív művei. A Lobositzi csatát
(1956) ugyan Hacks Kurázsi mamájának
szokás nevezni, de a hasonlatosság már
sokkal inkább csak felszíni, mint akár még
a Columbus-drámánál is. Ulrich Braeker, a
naiv svájci kiskatona rádöbben gazdája, a
hadnagy álhumanista szólamokba burkolt
fortélyos embertelenségére, és csa-
lódásában kettőzött dühvel fordul mind a
hadnagy, mind annak magánügye: a háború
ellen. S épp e „drámai" pálfordulás
hordozza a mondanivalót: mindennemű
osztálybéke hazug, illuzórikus voltát.

A drámához mintegy kiegészítő szatír-
játékként íródott A sanssouci molnár,
amely egy Nagy Frigyes-i legenda szét-
rombolásán át ismét aktuális jelenséget
vesz célba: a zsarnokok liberalizmusának
kártékony csapdáját leplezi le, mi-közben
ugyanakkor a meghunyászkodó kispolgári
lelkületet is kipellengérezi. Ez a mű, egyes
formai és - hogy úgy mondjuk - írói
habitusbeli hasonlóságok el-lenére, még az
előzőnél is kevésbé brechti: Brechttől távol
állt az a fajta „ötletdramaturgia", amelyre
Hacks itt épít. A legenda: a királyt zavarta
a kastélya közelében kelepelő malom, be
akarta záratni, de mikor a molnár a
„szabad berlini bíróságra" hivatkozott,
nagylelkűen és önkritikusan deferált. És,
íme, a briliáns hacksi ötlet: Frigyes újabb,
népszerűtlen hadjárata érdekében el akarja
oszlatni az ellenség vádját, mi-szerint ő
tirannus lenne. Ezért kényszeríti a molnárt
a hősi ellenállásra, hogy aztán látványos
visszakozásával



csattanósan igazolhassa a maga liberális
magatartását. A modern drámaírás egyik
legfrappánsabb szatirikus nagyjelenetében
Frigyes a városka főterén megrendezi a
molnárnak előre betanított attrakciót.
Csakhogy őfelsége se mérte fel, milyen
mértékig sikerült elporlasztania „szabad
német polgárai" gerincét. A beijedt
kispolgár, a „német nyomorúságnak" e
remekbe szabott képviselője, bárhogy
szavatolták is büntetlenségét, alig bírja
végigjátszani szerepét; a király kénytelen
ütni-verni, sőt még súgni is, míg végül
kipréseli belőle a bűvös mondatot: „Vannak
még bírák Berlinben." Frigyes végre
„megköszönheti" a leckét - miközben az
árusok már kínálják is az előre
kinyomtatott legendát. Az iróniára rádupláz
a befejezés: Frigyes besorozza a molnárle-
gényt, aki nélkül az öreg molnár tehetetlen.
A sanssouci malom mégsem fog kelepelni.

A két utóbbi darab alighanem ma-
radandó része lesz a német drámai örök-
ségnek. Játszani is legjobban német földön
tudják őket, ott, ahol valóságalapjuk közös
emlék is, egyes elemeiben még tovább élő
realitás is, és ahol a legcsorbítatlanabbul
érvényesülhet Hacks művészetének egyik
legnagyobb erőssége: nyelvezete, amely
mind archaizálásában, mind a feldolgozott
XX. századi hatásokat tekintve ízig-vérig
honi gyökerű. Németországon kívül viszont
megeshetik, hogy a drámák művészi
összefüggés-rendszeréből elsősorban a
mondanivaló evidenciája, a látásmód
komplikálatlan fölénye érvényesül.
Szuverén rendezői látomás, modern
együttesteljesítmény kell ahhoz, hogy az
alapkonfliktus „simaságát" ellensúlyozzák
a mű belső feszültségei, a játékosan oda-
vissza forgatott helyzetek élvezete, a
villódzó, de egységes ívű dialektikus
tűzijáték.

Vallomások a korról

A sanssouci molnár után kétévi szünet
következett. Hacks újabb darabon dol-
gozott, amelyhez úgyszólván mindent
elölről kellett kezdenie, elölről átgon-
dolnia: a brechti epikus dráma szem-léletét
és formáját kívánta mai tematikára
alkalmazni. Hacks e második kor-szaka
mindössze két drámát termett: az 1960-ban
írt, majd 1962-re átdolgozott A gondok és
a hatalmat és az 1961-ben írt, 1965-ben
bemutatott Moritz Tassow-t. Egyikkel sem
volt szerencséje; mindkettőt kemény
bírálatok érték, igen hamar le is kerültek a
műsorról.

Különös két darab, annyi bizonyos.

Szemre szabályos-szabványos termelési
drámáknak látszanak. A gondok és a ha-
talom üzemi témájú. A brikettgyár mun-
kásai rossz brikettet termelnek, de azt nagy
tömegben; így aztán jól élnek, az ő
brikettjükkel tüzelő szomszédos üveg-gyár
rovására. Ekkor a brikettgyár egy
nagymenő ifjúmunkása beleszeret egy
csinos üveggyári lányba, s annak panaszai
szíven találják: munkaversenyt kez-
deményez a minőség emelésére. Csak-hogy
így megfordul a kocka: a brikett-gyáriak
borítékja laposodik, az üveg-gyáriak szedik
meg magukat. Végül Max, a hős, megleli a
megoldást: újításokkal, jobb
munkaszervezéssel biztosítható a minőség
is és a mennyiség is.

Elmondva mindez sivárnak hangzik,
csakhogy Hacks nem hiába Hacks: e
sematikus keretet telivér, igazán német és
igazán mai munkásfigurák egész se-regével
töltötte meg, és a mai német köznyelv
művészi reprodukálásában, egy mai német
üzem atmoszférájának meg-teremtésében
éppoly kivételes életismeretről és beleérző
képességről, éppoly virtuóz nyelvi jellemző
erőről tett bizonyságot, akár történeti
környezetű drámáiban. Ezeket az erényeket
egyébként a kritikák el is ismerték;
hiányolták viszont a bonyolult termelési
konstellációt átvilágító, annak konkrét,
egyszeri adottságánál tovább látó írói
koncepciót.

A második, egykorú témájú mű, a Moritz
Tassow, falun játszódik. (A cím-szereplő
játékos neve egyébként Wilhelm Busch
híres Moritz-figuráját házasítja össze
Goethe Tassójával.) Tassow, az uradalmi
disznópásztor, aki a fasizmus 12 éve alatt
süketnémának tettette magát, 1945-ben át
akarja ugrani a földosztás átmeneti, de
szükséges fázisát. Kis mecklenburgi
falujában kommunát szervez, „a III.
évezredhez" címezve. Ám az események
bebizonyítják, hogy az idő még nem érett
meg erre. A személyükben nem érdekelt
parasztok henyélnek, dúl az anarchia, a
munkák állnak, már-már győz a földes-úr
restaurációs manővere, mikor végre
beavatkozik a párt, Tassow-t leteszi
tisztjéről, és földet oszt a földéhes pa-
rasztoknak. A konfliktus igazi drámaisága
abból fakad, hogy Tassow tudja: végül neki
lesz igaza, 15 év múlva amúgy is kollektív
gazdaság lesz Gargentinben, és tudja ezt a
leváltására érkező párttitkár, a nácik
haláltáborából megmenekült, okos és
emberséges Mattukat is.

A dráma némiképp felemás hatást kelt:
megint csak pompás jellem- és kör-
nyezetrajzi elemek keverednek részben
zavaros-eklektikus, részben sematikus
részletekkel. S ami a fő: Hacks, úgy tűnik,
nem tudta elég világosan eldönteni, mi a
fontosabb számára: a hős iránti együttérző
rokonszenve vagy ügyének,
elgondolásának bírálata. Mind-amellett
említést érdemel, hogy a legfrissebb
nyugatnémet felújítás igen át-gondoltan és
sikeresen használta fel a művet a helyi
ultrabalosokkal, az anarchisztikus
szélsőségekkel való polémiára.

Frappáns változatok

Ezután kezdődött Hacks harmadik,
mindmáig tartó írói korszaka. Szembe-
ötlően termékeny korszak ez: 1974-re, a
rádió- és tévéjátékokkal együtt, Hacks
immár húsznál is több művet szignált.
Mára hazájának egyik legnépszerűbb,
legtöbbet játszott drámaírója, akinek neve
külföldön is márka. Az NSZK
színházaiban úgyszólván háziszerzőnek
számít, versengenek egy-egy újabb műve
ősbemutatójáért, de sűrűn bukkan föl neve
svájci, osztrák, francia plakátokon is, sőt
Amphitryonjával az USA-ban is
bemutatkozott, méghozzá rögtön a New
York-i Lincoln Centerben. És 1974-ben,
mikor Berlinben egyszerre négy műve volt
műsoron, felbukkan Magyarországon is,
ahol eddig csak egy tévéjáték meg egy
gyűjteményes kötet révén ismerték,
méghozzá itt is egyszerre két színpadon.

Az új korszakot átdolgozások nyitották
meg, melyek rendre nagy sikert arattak.
Az Arisztophanész nyomán adaptált Béke
és Offenbach Szép Helénájának új
verziója - világszerte számon-tartott
produkciók - Benno Besson legjobb
rendezései közé számítanak. Stílusérzéke,
ritka erudíciója valósággal predesztinálja
Hacksot c munkára, és a választott művek
eredeti iránya is egy-bevágott azzal az
elmélyített haladó tendenciával, melyet
beléjük plántált. Nagy kár lett volna, ha
ezek az adaptációk nem jönnek létre, de
egy Hacks-formátumú író esetében még
örvendetesebb lenne, ha megmaradnának
élvezetes, de alkalmi kiruccanásoknak.
Igaz, a későbbiekben Hacks már nem
egyszerűen meglevő műveket adaptált,
hanem inkább ismert anyagokat dolgozott
fel eredeti drámákban, de tulajdonképpen
ez utóbbiak sem teremtenek új, szuverén
művészi összefüggésrendszereket, inkább



ősi sztorik modern, frappáns, dialektikus
variációi.

Szinte szimbolikus, hogy 1964-ben, egy
újabb adaptációban, Hacks mintegy
elbúcsúzott Brechttől: megírta, ő is John
Gay nyomán, a Koldusopera folytatását,
Polly avagy a Bluewater Creek-i csata
címen, Polly Peachum kisasszony amerikai
viszontagságairól. Iróniája, szellemessége,
nagyvonalú teátrális képzelete itt sem
hagyta cserben az írót, aki fordulatos
helyzeteket eszel ki és gyönyörű
songszövegeket költ, de a lényeget
tekintve nemhogy továbbfejlesz-tette
volna a Koldusoperának a maga korában
feltétlenül jelentős tartalmi értékeit,
hanem a mester szellemétől idegen, már-
már öncélú játékba sodródik;
ültetvényesei, martalócai, kerítőnői
ugyanúgy nem érik meg a leleplezést, mint
ahogy indiánjai se az apoteózist. Ezt
persze tudja Hacks is, és szemmel
láthatóan nem is veszi komolyan az egész
pittoreszk sürgés-forgást; virtuóz ara-
beszkeket hímez egy jelentéktelen kana-
vászra.

Következik, 1966-ban, egy bájos, de
másodrangú mesejáték, Az uhu és a repülő
királykisasszony, a bölcs madárról, aki a
nép fiának eszét és életrevalóságát
jelképezi a maga viszontagságain és végső
diadalán át, majd, 1967-ben, kivételképpen
egy teljesen eredeti dráma, a Margit Aix-
ben, hogy aztán a következő két év két
mondafeldolgozást teremjen: 1968 az
Amphitryont, 1969 az Omphalét.

Csillogó fegyverzetben

A Margit Aix-ben - melyet 1973-ban ismét
Besson rendezésében mutatott be a
Volksbühne - tulajdonképpen szintén
szatírjáték, akár A sanssouci molnár: já-
tékos epilógus - a shakespeare-i Rózsák
háborújához. Három világ ütközik össze
benne. Az első központi figurája Anjou
Margit, VI. Henrik boldogtalan-baljós
özvegye, aki Angliából való el-űzetése
után bosszúra szomjasan tér haza apja,
René király provence-i birodalmába. E
tervezett „revánshoz" akarja megnyerni a
sötét feudalizmus másik képviselőjének,
Merész Károly burgund hercegnek
segítségét. A második világ a jó René
királyé. A derűsen búcsúzó, játékos
középkor fejedelme ő, a trubadúrok és
misztériumjátékok enyésző fénykoráé;
zene, dal, látványosság közepette éli
világát - állandóan a csőd szélén. Margit
hálából apja birodalmát ígéri a burgund
fejedelemnek, ám Károly először a lázadó
svájciakkal akar

leszámolni. Váratlan fordulat: a hősi kis
nép győzi le őt. Margit hoppon marad, és
a csalódásba belehal. E két világ fölé
magasodik a diadalmas harmadik: a színen
meg se jelenő XI. Lajos, az új típusú
abszolút uralkodó, a jövő embere, aki a
háttérből bujtogatta a svájciakat. Károlyt s
Margitot tehát valójában ő győzte le, s
ennek fejében René halála után rá száll
majd a víg, de önmagában életképtelen
Provence is. Látható ennyiből is: Hacks
dialektikus, az értékek relativitását
kiválóan érzékelő szelleme ismét
elemében van; szellemesen, eredetien
állítja fel tézisét, antitézisét és szintézisét.
Az abszolutizmus XV. századi fölényének
demonstrációjából önmagában meggyőző
dialektikus modellt szerkeszt, ám konkrét,
mai meghosszabbítási lehetőségekről nem
gondoskodik, és így az adott képlet meg-
választása önkényesnek, bármely más
megfelelő hármas rendszerrel pótolható-
nak tűnik.

Vonatkozik ez a soron következő két
mítoszfeldolgozásra is. A - gyaníthatóan -
negyvenedik Amphitryon míves
megmunkáltsága ellenére sem vonul be a
negyven közül a három halhatatlan közé.
Hacksnak, igaz, volt a feldolgozáshoz egy
eredeti ötlete. Jupitert nem annyira
istennek, mint minden emberek
legtökéletesebbikének ábrázolja, aki-be
Alkméné - kezdettől tudva, hogy nem
férjét öleli - épp azért szeret bele, mert
Amphitryon adott, de hamvukba holt
lehetőségeinek kiteljesítőjét látja benne.
Ismét szellemes tézis-antitézis-szintézis
levezetés, ismét rokonszenves, humanista
mondanivaló; csak épp nem érződik az a
parancsoló erejű művészi kényszer,
amelynek sugallatára Hacks ebbe és csakis
ebbe a mesevázba kel-lett hogy öntse.

Újabb filozófiai kalandot él meg az
Omphale Heraklésza. Azért ölt női ruhát
és űz asszonyi foglalatosságokat ked-
vesének, Omphale lydiai királynőnek
udvarában, hogy legyőzze saját mítoszát,
hogy szabad választással próbálja ki saját
bőrén az emberi faj tőle eladdig idegen
lehetőségeit, mert addigi hőstetteivel, úgy
érzi, csak önmagát ismételte; buzogánya
minden csapásával csak egy-re inkább
önmaga lett, saját lehetőségeit ütötte
agyon a szörnyekben. A konfliktus ismét
dialektikusan oldódik fel; a női ruhás
Heraklész így is agyonüti az emberevő
szörnyet, a férfiruhás Omphale a csata
közben hármas ikreknek ad életet, s a hős
olajfabuzogányából végre olajfa hajt ki.
De mintha túlontúl pa

tent, túl gördülékenyen könnyed lenne ez
a feloldás, mintha steril szellemi tornává
fajulna a dialektika ... Minden-esetre: az
Omphalét nyelvi finomsága, fáradt-hűvös
eleganciája se menti meg az
érdektelenségtől.

Hacks legfrissebb termése egy opera-
librettó, és a sor végén ismét egy eredeti
dráma. Az előbbit - Siegfried Matthus
zenéjére - az angol Saul O'Harának
nálunk is játszott bűnügyi vígjátékából, a
Campbell felügyelő utolsó esetéből írta, s
a Komische Oper mutatta be, Még egy
kanál mérget, kedve-sem? címen.

Eddigi legutolsó drámáját, az Ádám és
Évát egy nap különbséggel mutatták be
az NDK-beli Drezdában, illetve az
NSZK-beli Göttingenben. A dialektikus
játék legújabb tárgya ezúttal a bűn-beesés
legendája, s a szellemesen meg-csavart
mondandót így lehetne összefoglalni: az
ember csak isten megtagadásával válhat
istenivé s ezáltal igazán emberivé, vagy,
ahogy Hacks Ádámja mondja: „A
paradicsomot akkor nyertük el, mikor
elvesztettük." Vagyis új alakban ismét a
Szép Heléna, az Amphitryon, az Omphale
alapkérdése tér vissza: miképp lehet az
ember „nagy-korúvá", hogyan válthatja
valóra a maga immanens, de ilyen vagy
olyan okokból szunnyadó lehetőségeit.
Hacks istene eredetileg is megadta
teremtményeinek a választás lehetőségét,
abban bízva, hogy épp tilalmának szabad
akaratból fakadó megtartásával
bizonyítják majd szabadságukat. Íme, a
tézis. Az antitézist Hacks Luciferje,
Satanael képviseli, aki viszont arra
törekszik, hogy a tilalmat megszegetve, a
világot ismét az őskáoszba sodorja. Ádám
szintézise e két álláspont elemeiből épít
új, ember-szabású valóságot, melyet még
isten is elfogad. „Létezhet-e az én
képemre teremtett lény? Nem. Nekik is,
csakúgy, mint nekem, magamagukat
kellett megteremteniük" - így
ideologizálja meg a számára is
meghökkentő fordulatot. Mi-kor aztán
Ádám és Éva elvonul a sivatagos földre,
hogy istenként új világot teremtsenek
maguknak, Hacks üzenetével engedi el
őket: „Igazatok van. Menjetek utatokra."

Egy angol méltatója lelkes elismeréssel
„Kelet Anouilh"-jának nevezte Hacksot, s
ha ez az elnevezés nem pontos is, van
benne némi igazság - és mindenesetre
jelzi, milyen messzire távolodott pályája
kiindulópontjától az egykori Brecht-
követő.



műhely
GÁBOR MIKLÓS

Feljegyzések Alceste-ről

(néha Alceste modorában)

. . . m á r rég tudom, nem foglalkozom elég
lelkiismeretesen szerepeimmel. Nem
vagyok alapos - hiányzik belőlem a
képesség az alaposságra. Szerepeim sosem
elég eredeti és nagyszabású kitalációk. Úgy
is mondhatnám: nincs koncepcióm. Igaz, ha
gyakorlatban találkoztam vele, a
koncepcióról legtöbbször kiderült, hogy
nyakatekert ostobaság (kivéve, ha a
koncepció nem más, mint a szerepe, a játék
első, ősi amőbamozdulatának-életének
beteljesülése). Megvalósítani - vagyis
eltüntetni a koncepciót: ez a színház. Igaz.
De ehhez is kell talán koncepció. Én pedig
gyakran határozatlanul érek a premierre. Ez
történt Alceste-tel is. A szöveget is alig
tudtam. Kosztümöm rossz volt, le is
vetettem, hazulról hoztam el egyik kord
zakómat, majd elkészült egy másik ruha, de
ez is csak jobb híján megoldás volt. Ez a
sok bizonytalanság, még a szöveg nem
tudása is, alapos zavar tünete volt. Az
előadások során, a közönség nyomása alatt,
a nézők színe előtt kellett tisztáznom, amit
nem tisztáztam a próbákon. Talán ezért
tudtam oly ritkán tiszta szívből örülni
ennek a szerepnek. Talán ezért érzem még
ma is...

Molière megírt egy darabot (A mi-
zantróp) - létrejött egy irodalmi egység, a
maga stílusával, a maga logikájával. Amint
próbálni kezdünk, akarva-akaratlan
szétromboljuk ezt az egységet: a dráma
vegyileg átalakul, annyira, hogy-ha hetek
múlva újra elolvassuk, alig ismerünk rá.
Annyi más gondunk van, mint a darab! Újra
meg újra elém tolakszik Major Tamás sok
év előtti Arnolphe-alakítása, nem tudok
leszámolni vele; éppen a próbák idején
elolvasom Pilinszky János egy érdekes
cikkét Robert Wilson színházáról (lassúság,
jelen-lét) - Major és Pilinszky ettől kezdve
állandóan vitáznak, inkább civakodnak
bennem; közben újra meg újra felmerül
Jouvet férfias profilja is (de valami
visszatart, hogy újra elolvassam, amit ő a
darabról mondott, csak profilja emlékét
nem tudom elhessegetni); színészi

életkorom is, érzem, új feladat elé állít:
nekem már nem elég jól eljátszani egy
szerepet, hogy észrevegyenek, túl sokszor
látott a közönség, megszokta, hogy vagyok;
ennek a darabnak még nem volt sikere
ebben a városban; ma a siker agresszivitást
kíván, engem pedig a darab mértéktartása
csábít; a Madách Színház többé-kevésbé
nyílt vitában áll a közönség, de főleg a
kritikusok egy rétegével: alakításom ebben
a harcban is részt fog venni, akár akarom,
akár nem (már érzem, hogy a harcos düh
elönti a fejem, előbb, mint álláspontomat
tisztázni tudnám).

És így tovább. Mindez - mint egy halk, de
állandó nyüzsgés, alapzaj kíséri minden
gesztusomat, döntésemet, Alceste
születését és életét.

Beszélni a játékról? Mindig csőd.
Egyetlen eredménye van: az elkerülhetetlen
csömör. Hirtelen, mint amikor egy rugó
elpattan, itt a pillanat, amikor úgy tűnik,
hogy a játék és színdarab csak el-fuserált
logika - a logika pedig, mindaz, amit a
szerepről és színházról elgondolni tudok,
csak pillanatnyi megállás, mi-előtt
mindenről kiderül, hogy blődli. Az ember
csak azért beszél, hogy lejárassa azt, amiről
beszél. Mintha egy szép bógni végén
fenékre huppannék. Minden gondolatom
egy helyre siet: az unalomba, végül
holtbiztos eljutok a blazírt, bamba
álomkórba, az alapfogalmak asztmás
matrónáinak társaságába. Egyszerre
veszettül visszavágyom a színpad -
elsősorban a próbák, a lehetőségek érzékien
bonyolult revüjébe. Sajnos, elég nehéz
elfeledkezni a riasztóan puritán és vidéki
helyről, ahova gondolkodásom vitt. Másnap
mégis tudok játszani, bár azt hittem, soha
többé. De ha a játék magával ragad, már
gyanús vagyok magamnak: talán csak az
életerő, az ösztönök és érzelmek működése
ez bennem, játszom, amíg szervezetem el
nem kopik, aztán majd leszokom a játékról,
mint utcalány a bűnről. Holott - máskor úgy
tűnik - igazi fantáziám és szellemem
elpusztíthatatlan és örökifjú. Elvégre
mégsem csak azért játszom, amiért
vakarózom! De a játék, amit nem
szellemem, hanem szervezetem hoz létre,
éppoly unalmas és semleges, mint
gondolkodásom nagyképű általánosságai.
Ilyenkor feltámad bennem a vágy az
értelmetlen ripacskodásra, a burleszkre és
nonszenszre, a képzelet erőszakos téves
kapcsolásaira, mint az egyetlen igazi
költészetre. Ilyen-kor megszülöm a
„modern" művésze

tet, unalomból, vágyból, szemtelenség-
józanságból -- talán még a klasszicizmus
utáni nosztalgiából is.

Paradoxon - jó öreg paradoxon: ez a tény
- ez a tény. Csak az él, ami paradoxon. (Ha
ezt végiggondoltuk, milyen könnyen lebeg
minden, mennyire elgondolható!) Ezzel
kell foglalkoznunk, tudva, hogy megoldani
nem fogjuk, nem szüntetjük meg, nem
oldhatjuk fel soha, azért paradoxon.
Kényelmet-len és gyönyörűségesen
bizonytalan állapot. Átélés és szereplés,
meghatottság és tudatosság,
Sztanyiszlavszkij és Brecht: vagy
egészében, vagyis paradoxon voltában
tanítjuk, tudjuk, gyakoroljuk - vagy nem
vagyunk színészek, és nem is vagyunk
kíváncsiak a színészetre. A paradoxonban
rejlik a színészet varázsa. A mesterség
megtanulása: elmélyülni a paradoxonban.
A színészet legegyszerűbb „eleme"

önmagában is paradoxon, itt egyértelmű
dolog nincs. Sztanyiszlavszkij is elvétette,
amikor különválasztotta a beszéd és
mozgás technikájának gyakorlatát a
pszichofizikai gyakorlatoktól, magától a
„játék"-tól. Vívni, atletizálni, stílusokat
tanulni, irodalmat megismerni: a
színésznek annyit jelent, mint játszani. Ha
beszélni tanulunk: álmodoznunk kell.
Külön technika vagy külön intellektus
vagy külön álláspont, vagy - uram, bocsá ' -
külön lélek : nincs. Az elemzés minden
veszélye és tévedése itt van, ettől válik
okos-

Gábor Miklós mint Alceste A mizantrópban



kodássá. A paradoxon nélkül minden
színészetelmélet dogma, gyakorlatiatlan,
használhatatlan. Inkább ne mondjunk
semmit, mint hogy mást mondjunk, mint
paradoxont. A színészet = paradoxon. A
legegyszerűbb instrukció is. Akkor
gyakorlati, akkor használható, akkor
egyszerű. A színházban - a próbákon -
nincs olyan szó, amit ne kísérne a hallgatás.
Ezt annyira gondolkodásunk alap-kövévé
kellene tennünk, hogy többé ne is legyünk
képesek másként látni, elgondolni valamit,
csak mint paradoxont.

Gyakran gondolok rá, mint talán min-
denki, aki ír, fest, játszik, zenél: mi szükség
van rám és arra, amit csinálok? Végül is mi
győz meg róla, hogy érdemes? Az
ingerültség, amit másokban keltek. Mi teszi
őket ingerültté? Hogy elég erős és bátor
vagyok a paradoxonok világában létezni.
Az emberek általában hanyatt-homlok
menekülnek innen, mert nem érzik a talajt a
lábuk alatt. Ez az, amit én tudok, ők meg
nem: biztonságban vagyok, ahol ők ne-
vetségesen kapálóznak. Ennyi kis kaján
fölény mégiscsak szükségeltetik, hogy úgy
érezzük, érdemes.

Az „ejtett karú" megoldás. Az első
időkben csaknem szelíden léptem szín-
padra. A rendező időt hagyott, hogy az
ajtóban megálljak, körülnézzek, az aj-tótól
előremenjek a kanapéhoz, a szín-pad bal
oldalán, ott leüljek, azután küldte csak
utánam Philinte-et. Ezzel a kis
némajátékkal kezdődött az előadás. Illetve:
ez a némajáték jött az előzene, a bevezetés,
a „Hair-Hamlet" zenés idézet után: „... mily
remekmű az ember! Mily nemes az értelme
! ... Működésre mily hasonló angyalhoz!
Belátásra mily hasonló az istenséghez!"

Ez az „ejtett karú" Alceste tisztában volt
vele, hogy nevetséges, hogy ügye
reménytelen, megértette, meghallgatta,
elfogadta Philinte minden érvét - aztán
ellenkezőképpen cselekedett. Valószínűleg
ez lett volna a legmodernebb felfogás;
Alceste magatartása oly abszurddá vált
korunkban, hogy szemünkben kissé ostoba,
ha ezt nem látja - ha viszont látja és
csinálja, akkor ez már csaknem egy szelíd
szent elhivatott ostobasága. De ez a
„jámboran nevetséges" és „jámboran
ellenálló" figura, akinek magatartása szelíd
ravaszsággal szinte az egész
világegyetemet hívja ki, egyetlen percig
volt tartható: amíg meg nem szólalt. Ő
együtt nevet kínzóival saját magán - de
Alceste nem nevet magán. (Különben
mosolyogni is alig

mosolyoghat, talán Éliante-ra.) Gőg nélkül
nincs Alceste.

Később vissza kellett állítanunk az
eredeti, Molière diktálta gyors kezdést:
Alceste és Philinte egyszerre lép szín-
padra, némajáték nélkül, már a szín-falak
mögött megkezdett vita közepén. Ez a
kezdés egyszerre elvágta a közönség
minden mocorgását is.

A társasági jelenet; melyik érzékeny,
őszinte és hiú kamasz nem ismeri ezt a
szituációt: szerelmünk nevetségessé tesz
minket a nyilvánosság előtt, és éppen
abban, ami a büszkeségünk?! Magamban
„Jean Christoph"-nak hívom ezt az esetlen
és szenvedélyében mindenképpen zseniális
kamaszt, talán mert kamaszkoromban
Romain Rolland fiatal hősének képzeltem
magam, mikor attól féltem, hogy önmagam
előtt is nevetséges leszek.

Van valami túlságosan is kézenfekvő
közelség Alceste és az én kamaszos szí-
nészegyéniségem közt. Amikor azt mon-
dom Éliante-nak: „Fogadja el szívem! Öné
legyen, ha ő, a hűtlen megvetette!" - a
közönség nevet - de jól nevet-e? Alceste
büszkesége nem a talán rokonszenves
kamasz gyerekes bosszú-vágya, hanem
magának a „büszkeségnek" a kritikája,
kudarca pedig az embergyűlölet és a
morális feddhetetlenség - egy elv! és az
elvek emberének - nevetséges bukása.
Alceste nem kamasz, Alceste érett férfi. És
én? Eszközeim még ma is egy kamasz
eszközei - Hamlet eszközei : kacérság,
tetszeni vágyás.

Más viszonyba kell kerülnöm kamasz-
élményeimmel. Itt az ideje. Viszont más
anyagom, más ösztönöm nincs, mint ere-
dendő élményeim, mint „Jean Christoph"

indulatai - hol lelhetnék másutt energiát?
Jean Christoph és Molière? Alkat és

tapasztalat vitája?
Kihúztuk Philinte utolsó mondatát:

„Gyerünk utána ..." - mely a darabot
mintegy eldöntetlenné teszi, és az elő-adás
Alceste szavaival végződik: „Magam
mögött hagyom a bűn kavarta örvényt,
kutatva, hol lehet oly elhagyott vadon, Hol
még a becsület megélhet - szabadon!" Ettől
- és a kezdés Hair-Hamlet zenés idézetétől
- az előadás Alceste pártjára áll. De
bennem nincs-e több kétely Alceste
igazságaival szemben? Ez az én teljes
tudásom? Hol, mennyiben azonosítom én
magam Alceste-tel? Komolyan veszem-e?
Vagy csak amennyire a kamasz Jean Chris

toph-ot? Hogy is állok én ezzel a meg nem
alkuvó őszinteségszomjjal? Mi a
legigazabb véleményem róla?

Ez az egyik kérdés. De a másik: hol,
hogyan kezd működni a tehetségem? (Ez az
a pont, ahol nem tehetek más-ként.)

Milyen jelentősége van egy szerep fel-
fogásában, például, hogy a színész kövér
vagy sovány?

Reggel felhúzom az atlétatrikót, és
azonnal behúzom a gyomrom: kissé ber-
zenkedem saját testem ellen, mióta élek.
(Az arcom ellen is. Erről jut eszembe :
tegnap a Mátyás Pince tükre előtt láttam
egy férfit, amint ünnepélyesen komoly
arccal nézegette magát. Egészen másként
csinálta, mint én szoktam.) A színész és a
teste: párbeszéd. Nyilván másként, mint
egy „civilnél", de nem is úgy, mint például
az artistáknál vagy sportolóknál. Az artista
teste eszköz, idővel elromlik. Testétől a
színész a mondanivalójáról vár
felvilágosítást. A tükörbe nézünk,
szembesítjük magunkat azzal, amit arcunk
kifejez, amire arcunk képes. A szó testi és
nem lelki értelmében. Úgy találjuk
arcunkat, mint Picasso az ócska
biciklikormányt, rozsdás homokozóformát
a szemétdombon, hogy bikafejet vagy
napraforgót maceráljon ki belőle.

Elég bő-e Alceste zakója, hogy be-
gombolhassam? Nadrágnak feszülő hasam
hagy-e elég helyet, hogy zsebre dug-
hassam a kezem? Ettől függ minden!

Kamaszság? Elképzelhetek egy éppen
nem alkatomnak megfelelő Alceste-et. Ezt
nevezem „Jouvet"-nak. Sötét, komor;
mindig méltóságteljes és elegáns; ruhája is
zárt, haja lesimítva; beszéde szándékosan
korlátozott skálán marad, ugyanúgy
indulatai is; puritán. Azonnal olyan próba
elé állíthatnám magam, amely a
legnagyobb színészi bravúrt kívánja, hisz
én mindig kócos vagyok, mindig
szélsőséges. Ez csak nagyon érett
színésznek sikerülhet - de egy érett szí-
nésznél csak ez igazán érdekes. Alceste
alakja kiegészülne a színészi bravúr él-
ményével - ami a legszínházabb színház. A
közönséget olyan eszközökkel kápráz-
tatnám el, amelyeket tőlem nem várt.

Színházi közéletünkben - kritikusoktól a
színházakon belüli vitákig - ha vannak
ilyenek - arról beszélünk sokat, ami nem
számít, és megfordítva. Lég-üres térben
mozog a sok fecsegés, úgy, ahogy van. Az
emberekkel nem az történik, nem ott
történik, nem úgy történik, az embereket
nem az fogja meg stb.



Elméleti világ. Hamis és meghamisított
értékrendszer. Az emberek pofáznak.
Aztán elmennek egy udvari szobába, le-
ülnek egy magányos asszony mellé, csen-
desen beszélgetnek egy férfiról, aki már
nincs, aki már csak egy marék hamu. Az
emberek pofáznak, aztán meglátnak
akármit - akármit! -, és ott van minden
semmiségük, az egész élet,
megfejthetetlenül, elhanyagoltan, ebek
harmincadjára hagyva. „Jogi esetek" -
mondja a tévé -, és tátva marad a szánk,
hogy az emberek milyen csodabogarak,
szörnyetegek, felfoghatatlanok - és hogy
magánéletük - mármint az életük - nem jut
szóhoz -, mert nincs szó, csak absztrakció
van. Aztán az emberek megint pofáznak.
Pofáznak a színinövendékek is, az emberi
gondok jövendő gazdái. A színház:
átcsúszik a pofázás szférájába. Ahol nincs
se fájdalom, se öröm, ahol nincs vesékbe
látó szem se, mert vese sincs. Csak
affektálás. Ami itt valóban létezik:
egyszerűbb darabok, egyszerűbb
alakítások, egyszerűbb és nagyobb színészi
arcok, egyszerűbb pillanatok. De a sok
pofázás, mint az agy-mosás, ezeket is
kimossa az emlékezetből. Lázár Mária
belép a színpadra, és felcsattan a taps:
valaki, aki van! De ki beszél róla? Ki veszi
komolyan? A létező dolgok túl egyszerűek
ahhoz, hogy észrevegyék őket. Az igazi
arcok túl jelentősek, semhogy rá merjenek
nézni.

Ugyanakkor ez a kétségbeesett igyekezet
a fenyegető unalom ellen! A „kulturált
szórakozás" finomkodó képe mögött ott
leselkedik az unalom. Az unalom az
esztétizálás, a finomkodás szülő-anyja. Aki
szórakozik, ahelyett, hogy odafigyelne: az
unatkozik.

Vajon a színész áttolhatja-e a fele-
lősséget a színházra, a rendezőre? Mi
marad akkor a színészből? Azt mondják,
h o g y a színészek lázadozása a rendezők
ellen: az ösztönösség védelme. Mi a fene: a
színész, az csak az „ösztön"? Nem ennek a
felfogásnak logikus következménye-e a
színészek növekvő felelőtlensége?

Mondanivaló? Amiről én meg vagyok
győződve, nem az, amit mások fontosnak
tartanak.

Az én véleményem az, ami szervezetem
működésében nyilatkozik meg számomra
is.

Való igaz: engem néha Lear sorsának
szörnyűségénél is jobban érdekel például
az, hogy Cordélia nem akar, nem tud, nem
képes beszélni. Ebben életem egy mély
tapasztalata és vágya testesül

meg: mindig szerettem volna olyan ember
lenni, aki csak akkor és annyit mond,
amennyire a belső szükség kényszeríti.
Akár férfi, akár nő: mindig bizonyos
nagyság bizonyítéka, jele volt szememben,
és gyerekes, romantikus örömet okozott,
ha ilyennel találkoztam. (De szerettem a

Hallgatag ember című filmet!
Oidipuszban is őt játszottam - annak
ellenére, hogy a szerep annyit be-szél!
Élete ez utolsó napja előtt Oidipusz csak
hallgatott.) Ez nekem az élet, az én életem.
Nem azt mondom, hogy erről szól a Lear.
De ha rendezném, ez lenne az egyik
legfőbb gondom, hogy erről valljak.
Ilyenekből áll egy színdarab, ezekből
költészete, varázsa, realitása!

Éppen eleget riasztgatnak minden ol-
dalról különböző felfogások képviselői,
egymásra mutogatva : „Ilyenné akarsz
lenni?" Nem. Ha megpróbálom, mindig
kiderül, hogy úgysem tudom, hogyan kell
ilyenné vagy olyanná lenni. Létező
kérdéseket akarok megoldani.

Ma (1973. nov. 3.) óriásit buktunk, talán
ez volt életem legnagyobb bukása. Ifjúsági
előadás volt, talán túlságosan is
fiataloknak, és az ifjúság egy-szerűen nem
vett tudomást arról, amit mi a színpadon
csináltunk. Az első pillanattól kezdve alig
tudtuk túlkiabálni a zajt, amit a nézőtéren
csaptak. Közben fel is adtuk, nem volt
eszközünk, hogy lecsillapítsuk őket, csak
daráltuk a szöveget, és időnként
kétségbeesett pofákat vágtunk egymásnak,
vagy magunk is ne-vettünk
tehetetlenségünkön.

Brookék ezeket játszva legyőzték volna,
gondolom. Mészöly Dezső azt mondja: ez
a darab nem való kisgyerekeknek. Talán
igaza van. A mizantróp túl fegyelmezett
írás. Igaz. Mégsem tudok beletörődni.
Felül kellene vizsgálnom ezt a dolgot.
(Egyedül? Egy színész?) Bármi legyen
bármiről a véleményem, ha színpadra
lépek, a közönséget le kell győznöm!
Annyira úrnak lenni a szín-padon, hogy
mindig harcra készek legyünk! Milyen
csodálatos álom!

Latabár rögtönzött valamit tánc közben.
Utána kiment, és negyedóráig gyakorolta a
pár újonnan született lépést, kikérdezte az
ügyelőt, a karmestert: „Mit is csináltam?
Hogy is csináltam? Ez volt az?" - egy
kemény hadvezér alaposságával és
szorgalmával. Azt is mondta: a jobbért
gondolkodás nélkül el kell vetni a jót, akár
az utolsó pillanatban, a premier előtti
negyedórában.

A közönség rögtönzött, tehát a szí-
nésznek is rögtönöznie kell. A színész

sosincs közönség nélkül. Első pillanattól
gondolnunk kell a sikerre és vele a rög-
tönzés lehetőségére. Kidolgozzuk az elő-
adást, és a végén kiderül, hogy a próbák
intimitásában minden túl halkra, túl lassúra
sikerült, a legmeghatóbb pillanatok
fabatkát sem érnek. Ha nem készülünk fel
idejében, a közönség minden változása
túlzott csalódást vagy oktalan örömet
okoz. A közönség: ellenség. Ezt jó tudni.
Mindig kell ellene tartalék, támaszpont,
lélekjelenlét.

Honthy Hanna megjelenik; elcsodálkozik
a közönség elragadtatottságán: „Ennyire
szerettek?" - majd szerényen mosolyog,
mint egy bakfis az első bálon - majd
elneveti magát, együtt a néppel. A nézőtér
minden árnyalatnál felzúg; és még mindig
húzza: átmegy a színpad másik oldalára,
ott is eljátssza az egészet; mintha valakit
felismerne az első sorban; vagy rámutat
egy ismeretlenre, aki különösen el van
ragadtatva (mintha az ölébe ülne); és még
mindig! Tovább! Micsoda haláltánc,
micsoda vakmerőség! És ha a közönség
egyszer rájön a trükkre? Ha már nem
engedelmeskedik? Ha leleplezi? Ha
kigúnyolja? A nézőtér: szakadék - és mi a
kötélen. A feszültség: a halálveszély, a
bukás veszélye. És akkor mintha nemcsak
mi zuhannánk, hanem velünk minden
néző. Ezért vigyáznak ránk?

És Honthy szinte kibírhatatlan lassúsága
mellett Latabár túlhajtott ritmusa és
tempója - rohanás a kötélen; artista-
pontossággal kidolgozva. Minden lelki-
ismeretesség, minden pontosság mellett:
állandó készenlét a visszavágásra. (Latabár
rossz vicceit mi tette ellenállhatatlanná?)

A beállított játék a kész dolgok unal-
mával tölti meg a termet. Az író is
rögtönzött, amikor a drámát írta. A rög-
tönzés - tehát az élet, a halálveszély, a
pillanat - gazdája a színházban: a színész.

A közönséget sokszor gyűlölöm és
megvetem. De sose háborodok fel mű-
veletlensége vagy közönye miatt. Az én
feladatom, hogy legyőzzem!

(Mellékesen:) Bernstein a tévében a
zenét magyarázza - igazán nagyszerűen.
Ahogy a zenét tiszteli - és kihasználja;
ahogy „közvetlen" (ismétlődő, kissé
modoros reflexmozdulata az orránál,
mintha verejtékcseppet törölne le) ; ahogy
kócos, ahogy a ráncai jóképűek, ahogy a
nyakkendője divatos is, nem is; a sex
appeal és a szaktudás intelligenciájának
felsői foka; íme, a siker, a si-



ker nagysága és silánysága. Az „érdekes
ember". A sorozatos előadásokat nézve
lassan átlátok Bernstein trükkjein, de
védekezem nyilván jogtalan és igazán
akaratlan, saját jó szándékom ellenére
megszülető, és még csak árnyalatnyi fö-
lényemmel szemben. Hova visz ez a két-
kedő alig-mosoly, ha nem vigyázok? A
siker tagadása nem a művészet - min-
denesetre a színház tagadása-e?

(Kierkegaard mond valami ilyesmit:
érdekessé válni, érdekes életet élni végzetes
kiváltság, mely - mint minden kiváltság a
szellem világában - csak fájdalommal
nyeretik el. A Kierkegaard még: „érdekes",
ez határ az esztétikai és etikai közt.)

Az erkölcsi komolyság nem látható.
Ugyanakkor a természetes erkölcsi ko-
molyság minden műalkotás kvalitása. Az
igazi műben mindig van valami gyerekes,
naiv komolyság, mint a népdalban. Az
előadóban pedig (személyét akarva-
akaratlan mindig a mű elé tolja) mindig van
egy kis cinikus lenézés a művel szemben,
melyen átlát (de nélküle csak a földön
vánszorogna). Ez a „kritikus" a művészben?
És éppen ez a pont, ahol a kritikus
elsilányul: fölényében.

A színész csábító fajzat, ígér és eltűnik,
a személyes érintkezés varázsával hat,
aztán gyalázatosan meglép. Mind-ezt talán
szenvedéllyel csinálja, de ez nem segít a
tényeken: a színészhez képest minden néző
jóhiszemű és ártatlan, mint a kisdedek.

A színész - de talán minden művész -
mindig kissé kívülmarad azon, ami történik,
nála törvényszerűen fellép a mesterkélt, a
kísérleti. Lemondás? Egyetlen igazi
lemondás lenne: lemondás magáról a
művészetről. A többi csalás. (Soós Imréért
azért rajonganak a színészek, mert morális
hősüknek érzik, benne látják életük
igazolását; de a Soós Imrék csak
zsenialitásukban igazi művészek, az „igazi"

művész, ha úgy tetszik, éppen az, aki
életben marad, aki a határon van, a
paradoxon embere.) A művész, a színész
tehetségének szerves része az irónia - irónia
maga a színjátszás; egy megrendelésre, bár-
mikor rendelkezésre álló és kikölcsönöz-
hető érzelmi és indulati anyag: ez az ön
magának ellentmondó jelenség.

Amit itt firkálok, nem azt jelenti, hogy
lenézem a művészt, mert mást prédikál és
mást csinál, ellenkezőleg. Ezen az alapon
az egész művészetet hazugságnak
minősíthetem, és felszámolha-

tom. (Sokan meg is kísérlik, nyíltan vagy
leplezetten.) Csak annak van joga lenézni a
színészt, aki mint színészt érti és értékeli.
Különben félő, hogy olyas-miért nézi le -
iszákosság, álszentség, erkölcsi botlások -,
amikben maga is bűnös. A kispolgár
következtetése mindig ez : a művész legyen
olyan ostoba és álszent, mint én vagyok,
amikor nem csinálok magamból és
magammal sem-mit. A hipokrízis mindig
kész, hogy „csak ennyi!" felkiáltással
megmagyarázza és elintézze a művészetet -
és ha lehet, az egész életet.

Magam se tudom, miért, de etika és
esztétika pontatlan összekeverése úgy
ingerel, mint a mosdatlanság. Aki úgy tesz,
mintha ő lenne Hamlet, mert Hamletet
játssza, az dögöljön is meg, mint Hamlet.
Másrészt a kritikus, aki esztétikai ítéletre
képtelen, és ezért prédikál, mint egy
anglikán lelkész a század eleji angol
regényekben: megérdemelné, hogy számon
kérjék rajta életét.

Művész és társadalom üzletében mindig
szigorúan üzletszerűen kellene eljárni.
(Hisz a háttérben úgyis mindig érvényesül
az alku.) A siker embere nem hivatkozhat
erkölcsi értékekre, mert a tehetség
működése nem morális tett. Egy
tehetségtelen színészt egyetlen dolog ment
fel: ha megbukik. Ha egy életen keresztül
megbukik és mégis kitart : még szent is
lehet (egy szent, akin mosolygunk). De ha
sikere van, bármilyen jó szándékú;
elveszett! Mert akkor megfizette a
közönséget - vagy a közönség őt. Másrészt
az erkölcstelen zseni, aki a társadalomnak
mint művész teljes értéket ad: tiszta figura,
nem csap be. Egy nagy művész elítélése
erkölcsi szempontok miatt esztelenség,
előbb-utóbb rehabilitációhoz vezet. (Igaz,
hogy ez az ítélkezők pillanatnyi érdeke
szempontjából mellékes.)

A társadalom nehezen érti meg, mi
szüksége van a művész démoni tehetségére
és a zavarra, amit jelenléte a világban okoz
- ezzel minden művésznek számolnia kell,
ha nem akar fellengzős paprikajancsivá
válni. A társadalom sose fog alkalmazkodni
a művészhez. Másrészt a művésznek - és a
színháznak és a színésznek - kiváltság kell
- természeténél fogva kiváltság kell. A
tekintély vagy ellenkezője: a kétes helyzet
- egyaránt megszerezheti ezt a kiváltságot.
Ez a kiváltság: a fantázia szabadsága.

Nem hisz mondanivalójában, aki nem
hisz saját szerepében, abban, hogy bo-

hócnak lenni dicsőség, hivatás - vagyis
áldozat. Korunk nagy komédiásának,
Oliviernek komolysága most, öreg korára
derül ki igazán, amikor mind groteszkebb
lesz: a Haláltáncban inkább, mint a
Hamletben. Nem azért abszurd, mert halad
a korral - ő csak saját korával halad,
szervezetében működő saját órájával lép
szigorúan szinkronban; mind meztelenebb,
tehát mind nagyobb komédiás, tehát mind
komolyabb, érettebb - és mind
erkölcsösebb ember.

Minden szerepet úgy kell felépítenem,
hogy szabadon mozoghassak. Lehetőséget
kell adnom magamnak a teljes f el-adásra, a
meditáció és csend pillanataira, amikor
szinte megunom és abbahagyom a játékot;
és lehetőséget kell teremtenem a
temperamentum kitöréseire is, az
elrugaszkodásra, egész a ripacskodásig, a
kiáltásig és pofavágásig. Ha ez megvan,
akkor a szerep jól van felépítve. Ez
biztosítja szuverenitásomat. A közönség
talán nem tudja mindig követ-ni
gondolataimat, de ennek a mozgásnak
látványa és változatossága leköti. És néha
úgy érzem, hogy Molière engem ebben
akadályoz!

(Folytatása következik)

E SZÁMUNK SZERZŐI

CZÉRE BÉLA, a Petőfi Irodalmi Múzeum
munkatársa

FÖLDES ANNA, az irodalomtudományok
kandidátusa, a Nők Lapja rovatvezetője

GÁBOR ISTVÁN újságíró, a Magyar Nem-
zet munkatársa

GÁBOR MIKLÓS színész, Kossuth-díjas, a
Madách Színház tagja

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a Magyar Hír-
lap munkatársa
PÉRELI GABRIELLA filmesztéta

PETERDI NAGY LÁSZLÓ, az irodalom-
tudományok kandidátusa, a Művelődésügyi
Minisztérium Színházi Főosztályának he-
lyettes vezetője

SAÁD KATALIN, a kaposvári színház
rendezőasszisztense

SZÁNTÓ ERIKA dramaturg - újságíró, az
MRT munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT lektor-dramaturg, a Ma-
gyar Színházi Intézet munkatársa

SZILÁDI JÁNOS újságíró, a Magyar Nem-
zet munkatársa






