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HERMANN ISTVÁN

Megújulni

Jegyzetek magyar drámákról

E sorok írója már előzetesen bejelenti,
hogy igen jó írók kevésbé sikerült alko-
tásairól fog beszélni. Csakhogy ezeknek
az alkotásoknak - félsikerük ellenére is -
megvan az a jellegzetességük, hogy
valóban gondolkodó és művészi látás-
módú költők tollán születtek, akik, ha nem
is tudtak - saját mértékükkel mérve -
ezúttal igazi jó drámát írni, még-is, így
vagy úgy, a magyar valóság egy fontos
jelenségét ismerik fel.

Nagyon messzire vezetne, ha ennek a
fontos jelenségnek minden társadalmi,
szociológiai és közgazdasági össze-tevőjét
itt fel akarnánk sorolni. Mindenesetre a
jelenség félreismerhetetlen: bizonyos
megújulási törekvés van az emberi
gondolatokban, érzelmekben, társadalmi
programokban. Visszafordulást jelent ez,
annak kívánatát, hogy eltüntessük azokat a
tévedéseket és hibákat, melyeket saját
történelmünkben felhalmoztunk. Azt
jelenti, hogy jobb feltételek mellett,
magasabb fokról kiindulva, mégis tiszta
lappal szeretnénk kezdeni, fátyolt borítva
mindarra, ami félrevezető volt, tévesnek
tűnt, vagy éppen tévesnek tűnik, és e
tabula rasából akarjuk kifejleszteni
életünket. Már maga a problémafelvetés
is, mely benne rezeg a közéletben, nagyon
ellentmondásos. Vajon több-e ez, mint egy
vágy, egy vízió, egyfajta szubjektív
katarzis, vajon van-e valóságos alapja,
vajon lehetséges-e erkölcsi értelemben,
esztétikai tekintetben újrakezdeni?

Már maga a kérdés is a legnagyobb
ellentmondások sorozatát váltja ki. Hiszen
a tabula rasa sohasem lehet tiszta, üres
lap, hiszen éppen azért van rá szükségünk,
mert minden eddigi lapot
problematikusnak érzünk. Van azokra írva
jó is, rossz is. De a rossz úgy
összekeveredett a jóval, hogy most már
szeretnénk megújulni. De ha egy könyv-
ben tiszta lapot találunk, azért ne feledjük
el: a tiszta lap előtt bizony te-leírt lapok
voltak, és a tiszta lap csak azt jelzi, hogy
új rész kezdődik. A kérdés mindig az,
hogy az új rész vajon világosabb lesz-e,
vajon jobban elválasztják-e egymástól a
búzát és az ocsút

a régebbi lapok, s vajon van-e erőnk ah-
hoz, hogy megírjuk, most már tiszta lap-
pal kezdve, ezeket az új, esztétikailag és
logikailag világosabb fejezeteket.

Mindez persze elvontan hangzik
mindaddig, amíg nem térünk rá az új
magyar drámatermés néhány, ilyen
szempontból jellegzetes alkotására. Kö-
zülük különösen érdekes a Madách Szín-
ház által bemutatott új Illés Endre-darab,
melynek címe: Névtelen levelek. Illésről
már egyszer azt írtam, hogy ő a molière-i
témákat ibseni dramaturgiával dolgozza
fel. Olyan műve, mint a Törtetők, nagyon
világosan mutatta ezt a sajátos
dramaturgiai irányt. S Illés legújabb
drámájában - ha nem is tud dra-
maturgiailag olyan összefogott világot
teremteni, mint némelyik régebbi írásában
-, a Névtelen levelekben is hű marad
drámaszerkesztési alapelveihez. Miért
lazább itt a szerkezet, mint más írásaiban?
A nagy kulturális illúziók itt is
szerepelnek, s itt is a szellemi arcok
kiteljesítésére valók. A dialógusszövés
rendkívül rutinírozott, s a színpadismeret
kétségtelen. Mégis, két egészen heterogén
részt látunk. Az első rész szerkesztési
alapelve a névtelen levelek utáni
nyomozás. Kicsit Priestley-sen, kicsit a
krimitechnikából átvett módon bonyo-
lódnak az események, és a Madách tár-
sulata, mely már hozzászokott Anouilh-
nál meg Wouknál meg ezernyi más helyen
ehhez a technikához, tökéletesen pergővé
teszi a dialógusokat. Természetszerűleg
Illésnél kiderül az, hogy a nagyvállalat,
illetve szellemi nagyvállalat centrumában
különböző ellentétek munkálnak - eddig a
krimiben is szükségszerű vonásokról van
szó. De ezen túlmenően az is kiderül,
hogy az emberek jelleme, szellemi
kapacitása, erkölcsi magatartása hol áll
biztos és hol áll bizonytalan lábon. Ez
utóbbi esetben a krimitechnika már csak
fedőszerepet játszik, mögötte dramaturgiai
lehetőségek bújnak meg. Ezek után ismét
csak a krimitechnika segítségével az derül
ki, hogy éppen az küldi a névtelen le-
veleket, akitől legkevésbé várnánk, aki-
nek konkrét érdeke nem fűződik hozzá,
egy klimakteriumos, hisztériás nő. S eddig
ez a sajátos játék krimidramaturgia és
szatirikus dramaturgia között nagyon
érdekes, és meg is felel minden-féle
drámai hangulati követelménynek.

De mi történik a második részben?
Hirtelen csaknem teljesen eltűnik minden,
ami az első részben szerepet játszott. Az
egyetlen igazi összekötő erő a

névtelen levelek létezése. Mert a követ-
kező rész azután egy igazi drámai anyagot
tár fel. Két, egyformán tehetséges fiatal
értelmiségi indult el a pályán, s közülük
egyik karriert csinált, a másik útját
névtelen levél keresztezte. A rosszabb
helyzetben levő - félreértve és
magyarázva bizonyos tényeket - úgy véli,
éppen pályatársa keresztezte az út-ját. S
annak ellenére, hogy a darabból kiderül:
mindez nem igaz, mégis úgy érzi a darab
hőse: mindkettejüknek egyenlő esélyekkel
ismét a nulláról kell kezdeni. Persze az
ilyen bonyodalomnál okvetlenül felmerül
a nézőben, sőt a szereplők egy részében is
a kérdés: valóban nem a barát maga
„mártotta be" pályatársát? Ez jelen
esetben tisztázódik, csakhogy Illés hőse
felismeri: objektíve mindegy. Objektíve
az ő karrierje ki-használása volt barátja
karriertörésének, s objektíve mindannyian
felelősek vagyunk azért a légkörért,
amelyben levelek - ha nem is mindig
látványos, meg-fogható -- karriertörést
okozhatnak.

Mint látható, heterogén dramaturgiai
részekről van szó, s a darab egyáltalán
nem áll össze egységgé. De mögötte mégis
fontos gondolat van, és ez pedig nem más,
mint az : az emberek nagy része csak
akkor hiheti önmagát tisztának, ha képes
újrakezdeni, egyenlő feltételekkel
megindulni, vagyis újrajátszani az egyszer
lejátszott játszmát. Nagyon szép és
nagyon humanista követelés. De a
követelések világába tartozik. Tudni-illik
lehetséges úgy tenni, mintha megint csak
tiszta lapról indulnánk, de az emberi
viszonylatok már a lejátszott játszma
szerint alakultak. Innen fakad Illés
darabjának egyoldalúsága, kívánat jellege,
majdnem azt mondhatnám: vágyálom
jellege. Mindent vissza lehet állítani -
addig, amíg bábukról van szó - a kezdő
lépésekhez. Az emberi viszonylatok
azonban csak illuzionisztikusan tehetők
zárójelbe. Illés darabjában van egy olyan -
Illésnél mindig meglevő - motívum, mely
megkérdőjelezi ezt az illuzionisztikus
megoldást, de végül is csak ez marad a
győztes és a finom ötödszólam elhalkul,
alig észrevehető.

Annál világosabb azonban a társada-
lomban benne rezgő probléma Lengyel
József újra a kezdet című drámai föl-
dolgozásában. Lengyelnek egyáltalán nem
műfaja a dráma, s nyilván Osztovits
Levente segítségével sikerült még-is a
veszprémi Petőfi Színházban egy olyan
párbeszédsorozatot bemutatni,









telme az elemzésnek? Még élesebben fo-
galmazva: elemezhető-e az ilyenfajta
színházi előadás? Nemcsak egyetlen elő-
adásra érvényes-e az elemzés?

A válasz nem egyszerű. Az Othello-
előadás magja Othello és Jago viszonya.
Ez, lényegét tekintve, minden előadáson
változatlan. (Részleteiben már nem.) Ja-
go meg akarja szerezni magának
Othellót. Gyűlöletből, imádatból,
féltékenységből, rajongásból, dacból -
mindegy. Huszti Jagója a felszínen
közösségi ember: a társaság lelke, a
legjobb cimbora, vásott jópofa és
mókamester. Bessenyei Othellója maga a
bezártság és megközelíthetetlenség. De
ez csak a látszat. Huszti Jagója a
valóságban ugyan-olyan magányos, mint
Bessenyei Othellója. Ez a Jago
Othellónak játszik. Bár

mit tesz, közben fél szemmel őt lesi.
Mindent miatta tesz - érte és ellene. A
terv - amely Husztinál a szemünk láttára
születik meg, véletlenül, egyetlen pillanat
intuíciójából - valószínűleg már Jago
sokadik kísérlete, nem gonoszabb az
előzőeknél. Nem is lehetett még alkalma
Jagónak megtapasztalnia Othello
féltékenységét - a mértékét bizonyosan
nem.

Jago

Huszti Jagója mindaddig fölényes játé-
kos, amíg halvány reménye sincs arra,
hogy elérje célját. Bessenyei Othellója
szilárd és áthatolhatatlan. Eddig egyetlen
ember ért el a lelkéig: Desdemona.
Abban a pillanatban, amikor Jagónak
sikerült bizonytalanságot kelte-

nie Othellóban, ő maga megrémül attól az
iszonyatos energiától, amelyet
fölszabadított a mórban. De itt már nincs
megállás. A nagy fordulat az első rész
vége: Othello és Jago kettőse. Jago itt már
elérte célját. Othello egyetlen szakítással
kitépte lelkéből Desdemonát, és egész
testsúlyával Jagóra nehezedik. Huszti
Jagója azonban csupán néhány pillanatig
diadalmas: rögtön megérzi, hogy hiába
szerezte meg Othellót, nem bírja el ezt a
hatalmas terhet, összeroskad alatta. Innen
kezdve egyetlen rettegésben él, hogy
föltartsa a hegyomlást - egészen a
befejezésig, amikor az óriás pusztulása őt
is eltemeti. S vele saját maga jobbik felét.

Ki ez a Jago Huszti Péter alakításában?
Mosolygó gazember, akinek ve-
szélyessége abban rejlik, hogy megnye-
rőnek mutatja magát? Ártatlan tréfálkozó,
aki képtelen fölmérni, hogy egy
Othellóval nem lehet otrombán vicce-
lődni? Vagy egyszerűen egy tisztecske,
aki a nagy ember bűvkörébe került, s ha
már nem lehet a barátja, legalább
kiprovokálja, hogy fölfigyeljen rá?

Ahányszor láttam, Huszti Péter egy
kicsit mindig más volt. Egy alkalommal
mintha csak edzőpartnerének tekintette
volna Othellót. Olyan volt, mint azok a
keménykötésű bokszolók, akik óraszám
püfölik a mokány bőrzsák mozdíthatatlan
tömbjét. Ám a „bőrzsák" egyszerre
megelevenedik és egész tömegével
nekilódul.

Máskor erős, fiatal vadból változott át
szűkölő kuvasszá. Volt úgy, hogy azt
éreztem : ez a Jago mindenkinél különb.
Okos, önérzetes és férfias. Egészen addig,
amíg nem hívja ki Othellót. Ettől kezdve
sunyivá és alattomossá válik, el-veszti
emberi értékeit, s kétségbeesetten próbál a
felszínen maradni.

Van Husztinak egy remek mozdulata.
Amikor Othello rámordul, reflex-szerűen
a feje elé kapja a kezét. Egy-szer olyankor
is, amikor Othello még jócskán távol áll
tőle, ráadásul félig háttal. Jago
borzalmasan fél Othellótól. Fizikailag.
Attól, hogy megüti, vagy megöli. Egy
alkalommal ez majdnem meg is történik.
Othello torkon ragadja Jagót, és Huszti -
kikerülve a rettentő marok szorításából -
hisztérikus rohammal éli át a
halálfélelmet.

Végül is Huszti Jagója embernek sokkal
silányabb, mint előszörre látszik. És ettől
helyreáll a dráma egyensúlya, amely az
előadás elején már-már fölbillenni
látszott.

Shakespeare: Othello (Madách Színház). Jago (Huszti Péter) az Othello (Bessenyei Ferenc)
feletti diadal röpke pillanatában







gül - Wyspianskinál - a nagyságot, a célt, a
lengyelség értelmét már csak a halálban,
öngyilkos gesztusban tudja elképzelni. Az
utolsó nagy romantikus próféta - a lengyel
számítás szerint a negyedik - Wyspianski, a
század elején, azért számol le az egész
romantikával, mert számára az önálló
lengyel állam ugyan továbbra is a célok
netovábbja, de elérésére semmi remény,
Lengyelország soha nem lesz „igazi ország',
„olyan, mint a többi", és azért illet ke-
gyetlen és következetes kritikával minden
eszményt, minden osztályt és réteget, mert
valamennyi - önhibájából - képtelennek
bizonyult a szabad, egységes, független
Lengyelország megteremtésére.
Wyspianski, az utolsó nagy romantikus
tehát a maga retorikus, gyakran terjengős,
halálosan komoly, elképesztően humortalan
modorában minden addigi illúziónak
megadja a kegyelemdöfést. (Andrzej Wajda
nálunk is látható filmje, a Menyegző ebből
a szempontból a változások ellenére is
minden kockájában hű Wyspianski
szelleméhez.)

Witkacy tehát már a romantikával való
leszámolást is készen kapja - Wyspianskit
egyébként, Micinski és Przybyszewski
mellett - igen nagyra is értékeli. Kitör a
világháború, Witkacy visszatér távol-keleti
kutató útjáról, és tiszt lesz a pétervári
gárdaezredben. Aztán kitör a 17-es polgári
forradalom, majd az októberi szocialista
forradalom. Witkacy közelről éli át a
hatalmas kataklizmát, majd visszatér - a
független Lengyelországba, amely
Wyspianski pesszimizmusa ellenére mégis
megszületett.

Megvalósult hát a lengyel romantikusok
álma. Ez a független Lengyelország
azonban teljesen működésképtelen. Egy-
csapásra kiderül, hogy az államiság
visszanyerése semmit sem oldott meg, az
ország a feudalizmus béklyójában vergődik,
az önmagát többszörösen is túl-élt
arisztokrácia csak nem tud kimúlni, a
parasztság, a „nép" helyzete nem lett jobb,
tudata nem fejlődött, a polgárság továbbra
is igen gyönge, a munkásosztály az ipar
fejletlensége miatt nem szerveződhet
ütőképes erővé, az értelmiség önlevében fő
és tehetetlen. Jarry Üb ü királyának tipikus
helyzete. Ilyen körülmények között kellene
folytatni az elnyomatásban és emigrációban
született csodálatos lengyel irodalmat.

Witkacy megoldhatatlan problémahal-
maz előtt találja magát. Világosan látja,
hogy ez a Lengyelország így csak lát-

szat, mely nem képes indokolni önálló
állami létét; visszamaradt lidércek kísér-
tenek hús-vér álruhát öltve. Gyűlöli a
kapitalizmust, bár tudja, hogy a nyugat-
európai kapitalizmus jóval fejlettebb, mint
a lengyel, amely kapitalizmusnak sem
igazi. Utálja a liberálisnak misztifikált
polgári demokrácia kisded játékait, tudja,
hogy a forradalom elkerülhetetlen, de
nincs semmiféle társadalmi bázisa, és nem
fogadja el - bár okait megérti - az októberi
forradalmat, mert a vulgáris utópiák
megvalósulását látja benne, amolyan
falanszternek véli, amely az egyéniség
megsemmisítésére, a kultúra
lerombolására, a pozitív hagyományok
visszavonására, az értékek nivellálására
tör. Witkacy teljesen tanácstalan,
kétségbeesését nem oldja semmi,

az európai kultúra hanyatlásában a vi-
lágvégét látja, és dühöngve nekiesik a
világnak.

Nekiesik minden addigi lengyel tév-
eszmének. Túl akar lépni a romantikán és
romantikát tagadó mesterén, Wyspianskin,
meg akarja haladni az európai
naturalizmust - amely még nem is
asszimilálódott a lengyel kultúrába -, ki-
gúnyolja a szociális utópiákat és az ak-
tuális politikai blöfföket.

Határtalan paródia

A húszas évek elején pár év alatt több
tucat drámát ír, egy részüket amatőrök-kel
adja elő, más részüket hivatásos szín-
házak mutatják be szerte Lengyelország-
ban. A Tumor Mó zgo wiczna k , a Kis
u d va rh á zba n na k és a Hőbörgő János

Witkiewicz: Az anya (Szegedi Kisszínpad). Barta Mária a címszerepben



Mátyás Károlynak elég nagy sikere is van.
Ezek a drámák nem nagyon különböznek
egymástól sem problematikájukban, sem
sajátosan egyéni nyelvükben, sem
szereplőikben. Witkacy az osztály-, jellem-
és eszmekülönbségeket - részben
Kretschmer típusfelosztása, részben a
némileg megemésztetlen freudi hatás
alapján - nagyjából biológiai különbségekre
redukálja. Ezek az alakok - a fasizáló
diktátor, a költő-filozófus-Witkacy, az
elhülyült matróna, az ártatlannak tűnő szép
leányzó, a hivatásos hetéra, a külső hatalom
által küldött arctalan tömeg és a többi -
valamennyi ez időben írt darabjában a
világmindenség teljes paródiáját játsszák el.

Parodizálják a naturalista drámákat (Az
anya például Ibsen-paródia), a lengyel

demokráciát (például a Hőbörgő-ben), a

freudizmust (például Az őrült és az
apácában), Wyspianskit (vele együtt
Shakespeare-t is - Nowe Wyzzvolenie),
magát a dadaizmust és a szürrealizmust
(Vízityúk) stb.

A Mloda Polska század eleji szecessziós
kör ugyanannyi rúgást kap tőle, mint a
jobb- és baloldali utópisták. Minden
eszményt, minden forradalmat, minden
kiürült értéket fejtetőre állít, és
megmutatja: már semmi sem jön ki belőlük.
A valamivel később írt terjedelmes
regényben (Nienasycenie - Kielé-
gületlenség) kegyetlen dühvel támad a
lengyel messianizmusnak, gúnyolódik azon,
hogy „Lengyelország a nyugati civilizáció
védőbástyája a keleti veszedelemmel
szemben", az államideológiává emelt
homályos „népiség" néhány jól irányzott
mélyütést kap. Lengyelországról kijelenti,
hogy nincs, hogy csak látszat, aztán
körülnéz, mit lehet még parodizálni.

A legkegyetlenebbül azonban saját
magát parodizálja. Költő-filozófus én-hősei
szájába hosszú passzusokat ad saját
különbejáratú filozófiájából, de minden
darabban kiderül, hogy ezek a fennkölt
hősök legalább annyira tehetetlenek, mint
Witkacy vélekedése szerint Nietzsche és a
többiek, világmegváltó nekibuzdulásaik
csak gyöngeségüket, megalkuvásra való
képességüket takarják. Így válik
nevetségessé Edgár, Hőbörgő. Richárd,
Leon és az összes többi romantikából
visszamaradt figura, a félig-meddig
arisztokrata fogantatású értelmiség.

Úgy tűnik, ebből a nagy kritikából nem
maradt ki semmi.

A legnaivabb romantikus

Ha azonban arra keresünk választ, vajon
minek a nevében ítélkezik, meglepődve
kell tapasztalnunk, hogy Witkacy annak a
romantikus morálnak a talaján áll, amelyet
szavakban olyan hevesen és kegyetlenül
támad. Beleesik a romantika legelavultabb
hibáiba. A lengyelség mellett egyetlen érve
az, hogy „tehetséges és eredeti", és
visszavonva súlyos kritikáját a
messianizmust illetően, azt a
meggyőződését hangoztatja, miszerint a
lengyelségnek valóban van metafizikai,
nagy küldetése a történelemben (hogy ez
mi legyen, arról nem nyilatkozik), csak
éppen ezt a küldetést a romantikusok
rosszul értelmezték. Racionalistának
mutatkozik, méghozzá a végsőkig: a világ
abszolút megismerhető, az elvont
tökéletesség elérhető, feltételez valamilyen
világon kívüli abszolút, „Különleges
Létezést", amely a maga sokaságában
realizálódik, és amelyhez el lehet jutni
valahogy.

De nem is eszmefuttatásai a fontosak. A
romantikus meggyőződés ott munkál
valamennyi darabjának mélyén, olyan
erősen, mint egyetlen romantikusnál sem

Witkacy egyetlen kulcsproblémája: a
nagy egyéniségek eltűnése. A világ
mechanizálódásának, elszürkülésének,
eltömegesedésének láttán hasztalanul sírja
vissza a reneszánsz jellemek sokol-
dalúságát, morális nagyságát, kétségbe-
esésében már azon kesereg, hogy valódi
nagyság már a bűnben is egyre kevésbé
képzelhető el, már a bűnözés is kisszerűvé
válik.

Amikor Witkacy a saját komolyan művelt
filozofálásait is nevetségessé hajlandó tenni
a drámai kontextusban, csak látszólag jár el
önkritikusan, mert minden érvelésénél,
minden furcsa metafizikai kategóriájánál
fontosabb az, hogy kritikája mélyén csupa
romantikus banalitás, gyermeteg,
végiggondolatlan, elavult szélsőség rejlik.

A Witkacy-drámákat a lengyel ro-
mantikus dráma idealizált főhőse írja saját
kezűleg, de mélyen elmaradva az irodalmi
alakok aktualitásától.

Az abszurd melegágya

Witkacy a romantikus irodalomból is-mert
világot egy hajdanvolt valóságos világgal
azonosítja, a költött világot összekeveri a
reális társadalommal, egy fejletlenebb
állapot, ráadásul csak kö-
vetelményrendszerként létező állapot felől
kritizálja a jelent. Romlatlan, tiszta, nagy
egyéniségekkel zsúfolt, a kultúra
igézetében élő társadalmat kér szá-

mon a jelentől, mintha ilyen társadalom
lett volna valamikor a lengyelség
történelmében. Szempontja külső; nem-
csak a jelenből, hanem a reális múltból is
kivonul. Amikor drámát ír, nem csak a
számára adott környezeten, hanem
önmagán is kívülemelkedik, és a múltba
helyezett, homályosan ködlő utó-pia felől
válogatás nélkül csepül minden létezőt,
valóságos tendenciákat, társadalmi
folyamatokat és utópiákat egyaránt. A
sosem volt aranykor magasából persze
igaza is van, az emberek egytől egyig
őrültek, a világ a feje te-tején táncol,
semmi sem úgy van, ahogy lennie kellene,
minden történés önkényes és kicserélhető
akármi mással, az idő visszafordítható -
hiszen ennek sincs jelentősége -, minden
relatív - a rosszul értelmezett einsteini
világkép alapján -, lepuffantott szereplők
nyugodtan feltámadhatnak, marhaságokat
beszélhetnek, az okság felborul, az idő
egyes szereplők számára múlik, mások
számára nem, a forradalmak céltalanok és
értelmetlenek, minden - és akármi - a
valóság hű tükörképe, hiszen úgy-sincs
értelme semminek.

Ezt hívják abszurdnak.

Nagy igazságtalanság lenne azonban, ha
az abszurd feltalálásáért - amit a lengyel
szakírók hol expresszionizmus-nak, hol
szürrealizmusnak hívnak, maga Witkacy
formizmusnak nevezte (nem azonos a
formalizmussal) - kizárólag Witkacy meg
nem gondolt gondolatait tennénk felelőssé.

Szubjektíve érthető Witkacy felhábo-
rodása és tanácstalansága. Ő olyan er-
kölcsi rendszert kapott a lengyel roman-
tikus irodalomtól, amelynek szép, értékes
elemei vannak, ezekről tisztességes ember
nem mondhat le, de a gyakorlatban
mindenki éppen az ellenkezőjét műveli
annak, ami erkölcsös, esztétikus és ésszerű
lenne, legalábbis, amit Witkacy annak tart.

Witkacy joggal gondolja, hogy egy-re
nagyobb a szakadék a lengyel elma-
radottság és a kívánatos állapot között. A
lengyel feudálkapitalizmus - és ami ebből
Witkacyt közvetlenül érinti : az emberek
gondolkodásmódja - nem fejlődik, nem
tart lépést a világgal, nem száll szembe az
erősödő fasiszta fenyegetéssel, az emberek
nem is veszik ész-re a már látható jeleket,
önelégülten süppednek bele a
konzerválódó pocsolyába. A lengyel
társadalom egyre ésszerűtlenebb, az
agónia egyre ,nyilván-valóbb. Witkacy azt
veszi észre, amit majd 1939-ben az egész
világ láthat -



mintha csak Witkacy legjobban megírt
jelenete lenne: a nevetséges és szánalmas
hősök karddal és téveszmékkel indulnak a
tankok ellen.

Witkacy romantikus - ám vonzó - módon
azonnal szeretné orvosolni a bajokat, az
évszázadok óta megoldatlan és mélyülő
konfliktusokat, erre azonban honfitársaiban
semmi hajlandóság sem mutatkozik.
Witkacynak mint lengyel értelmiséginek,
egyáltalán nincs tömegbázisa. Nem tud
kapcsolatot teremteni pártokkal és
irányzatokkal, minden programot eleve
elhibázottnak lát, s bár ebben nincs teljesen
igaza, a lengyel állam totális összeomlása
és a világháborúban elszenvedett irtózatos
veszteség utólag indokolttá teszi Witkacy
egyetemes kritikáját. Ilyen értelemben
Witkacy életműve, sokat emlegetett
katasztrofizmusa a világháború
előérzetének tekinthető.

A kelet-európai abszurd, különösen a
lengyel változat, amelynek éppen Witkacy a
legpregnánsabb képviselője, erősen
különbözik a későbbi nyugat-európai
abszurdtól. (Es az egzisztencializmustól is.)
Igaz ugyan, hogy Witkacy maga előtt is
letagadta saját, mélyen gyökerező
romantikus vonásait, életmű-vének
legértékesebb részét paradox módon mégis
a romantikával tartott szoros kapcsolata
jelenti. A lengyel iroda-lom fejlődésében
rövidre zárult a fejlődés a romantika és az
abszurd között, kimaradt egész sor
közbeeső szakasz, a naturalizmus, a
szimbolizmus stb., és ennek oka a nyugat-
európainál kiélezettebb, súlyosabb
konfliktusokban keresendő. Ezért előzhette
meg Witkacy sok találmányával a nyugat-
európai írókat. A kelet-európai abszurd
nagyon hamar elér a nullpontra a polgári
forradalom felmenő ágának hasonlóképpen
haladó romantikus művészetétől, ezért a
kelet-európai abszurd - minden negatív
vonásával együtt - mozgósítóbb, fejbevá-
góbb, cselekvésre sarkallóbb, kiürültsége
pedig nem azonos a fejlett kapitalista
országok abszurdjának ürességével: még
mindig a romantikus ideák, az el-maradt
forradalmi átalakulás akarása érződik
belőle.

Ennyit Witkacy mentségére.

Esztétikai kérdés

Most már tisztán az esztétikum szem-
pontjából azt kell megállapítanom, hogy
Witkacy drámái formailag is igen prob-
lematikusak. Ez már nem magyarázható
egyszerűen az adott társadalomból. A

fiatal Witkacy sokáig a legkisebb el-
lenállás irányában haladt. Termékenysége
bárkiben gyanút ébreszthet, a baj azonban
inkább az, hogy grafomániásan úgy
gyártotta tömegével a darabjait, hogy
eszébe sem jutott a művészi meg-
formálással vesződni. A húszas években
valamennyi darabja egy kaptafára íródott.
A szereplők - velejükig rohadt emberek a
maguk módján - hosszadalmas
világmegváltó csevelyekbe merül-nek,
filozofálnak, játszadoznak egy darabig,
aztán jön valamilyen külső erő és véget
vet az egésznek. Nemcsak a negatív deus
ex machina vall Witkacy önkényére és a
műfaj iránti teljes közömbösségre, hanem
darabjainak felépítése is: cselekmény
nincs vagy teljesen önkényes, a
felvonásokat pedig a legócskább sardou-i
fogásokkal fejezi be. Jellemei nem igazi
jellemek, csak

szócsövek, sajátos módon valamennyi
Witkacy szócsöve, átmosódnak egymásba,
de nem valamiféle esztétikai meg-
gondolásból, hanem mert így könnyebben
és gyorsabban lehet írni. Witkacy
világnézeti különcségei nem mentik a
drámák dilettantizmusát. A drámát,
amelynek önmagában megálló egésznek
kell lennie, különben nem műalkotás, nem
dráma, Witkacy lefokozza a példabeszéd
szintjére. Witkacy csak a saját hangulatát
akarja közölni, ábrázolásra, folyamatok
feltárására, lélek-elemzésre, semmi néven
nevezhető mű-vészi megismerésre nem
vállalkozik.

Ha - nem is egyértelműen dicsérően
megemlékeztem arról, hogy Witkacyt

sok szál köti elődeinek romantikus
nézeteihez, most meg kell mondanom:
esztétikailag Witkacy korai kor-szaka igen
nagy visszalépés a lengyel

Angolnay Leon (Csernák Árpád) és könnyű erkölcsű menyasszonya, Zosia (Martin Márta) Az
anya című Witkiewicz-drámában (lklády László felvételei)



romantikus drámához képest. Elődei
műalkotásokat hoztak létre, amelyek
között vannak jók és gyengék, de min-
denképpen az esztétikum szférájába
tartoznak. Witkacy csak a tagadásig, a
rombolásig jut, nem gondolja végig, hogy
az általa pocskondiázott nézetek, ideák,
stílusok, formák, magatartások
megérdemlik a mélyebb elemzést. Wit-
kacy a felszínt bírálja, ezért bírálata
formailag is csak felszínes lehetett.

1925-ben el is hallgatott, következő -
és utolsó - drámáját 1934-ben fejezte be.

Törekvés a megjelenítésre

A Suszterek (Szewcy) sajnos nem szerepel
a magyarul megjelent kötetben.

Pedig ebben a drámájában jut el odáig,
hogy komolyan vegye a rendelkezésére
álló hagyományt. Ez ugyan csak
irodalomtörténeti szempontnak tűnik, de
nem egészen az: a Suszterek a Menyegző
parafrázisa - de már nem a paródiája, a
Menyegzőben vázolt helyzet új
körülmények közötti újraértelmezéséről
van szó. Másrészt ebben a drámában jut el
Witkacy odáig, hogy a század folytonos
botrányáról, a fasizmusról írjon, már
nemcsak a fenyegető veszély ellen ágálva,
hanem folyamatokat ábrázolva. Itt az
ábrázolás igen fontos - és Witkacynál új -
mozzanat, letett már arról, hogy
valamiféle Tiszta Formát keressen,
beletörődött abba, hogy az író feladata a
rárótt valóság titkainak feltárása. Ebben
segíti az, hogy nem egészen a német
fasizmust írja le, hanem lengyel
megfelelőjét - bár szokásához híven úgy
tesz, mintha a dráma akárhol játszódhatna,
és mint-ha csak szokásos viccelődését
folytatva adna lengyelesen pöffeszkedő
neveket a szereplőinek. A Suszterekben
már a nehezebb utat választja: lemond a
húszas években használt sztereotip figurák
nagy részéről, hogy a megmaradt és
lényegesebb alakokat sokoldalúbban
mutathassa be, önmagában is érvényes
világot próbál létrehozni, amelyben le-
hetőleg kevés az írói magamutogatás, az
önkény, a könnyed játszadozás. Az
egyetemes tagadásból a fasizmus tagadása
lett. Saját, korábban könnyelműen
odavetett, tisztázatlan gondolatait úgy
adja a szereplői szájába, hogy a szereplőit
minősítsék és ne a szerzőt. A paródia, a
gúnyolódás helyébe - bár nem teljesen
következetesen - az elemzés lép, a
drámának van értelmes cse-

lekménye - bár továbbra is túlteng a
szöveg, a grafomániát Witkacy nem tudja
levetkőzni, továbbra sem képes színpadi
szöveget írni -, visszafordít-hatatlan
folyamatokat ábrázol, a prefasiszta
korszakból a fasizmusba való váltás
folyamatát; és már nem lényeges, hogy a
lepuffantott szereplők továbbra is a színen
maradva tovább filozofál-nak a maguk
kérődző modorában, hiszen nem ez a
lényeg. Robert Scurvytól Sajetan Tempén
át Hiper Robociarz Oleander
Puzyrkiewiczig a politizáló akarnokok
szép fokozás útján jutnak el addig a
világig, amelyet Witkiewicz-csel együtt el
kell utasítanunk. A dráma talán
legnagyobb erénye, hogy bár nehézkes
dramaturgiával dolgozik, mégis sikerül
felhívnia a figyelmet a lényegre: a
darabbeli szereplők közül senkinek sincs
épkézláb programja a fenyegető és
bekövetkező fasizmussal szemben.
Witkacy könyörtelenül leszámol minden
álforradalmi nézettel, már nem csapkod
iránytalanul mindenfelé, és a radikális
suszterek kispolgári, gyermeteg nézeteit
bemutatva - bemutatva, tehát ki is fejtve
őket - minden ultrabal és ultrajobb,
felszínes, hisztérikus és el-vont
forradalmiságot telibe talál. Witkacy a
forradalmi dilettantizmust mutatja meg,
azokat a vulgáris elképzeléseket teszi
lehetetlenné, amelyek korábbi fejlődési
állapot felé szeretnék visszatolni a
világot. (A radikális suszterek
programjában többek között ilyen pontok
szerepelnek: a gépek egy részét össze kell
törni, a feltalálókat halállal kell büntetni
stb.) Nem nehéz felfedez-ni, hogy
Witkacy revideálta saját korábbi
romantikus, visszavágyódó nézeteit. Azt
sem nehéz belátni, mennyivel hatásosabb
egy olyan dráma, amelyben az író
megmutat és ábrázol, ahelyett, hogy
kinyilatkoztatna. A Suszterek már lehetővé
teszi, hogy a játékban valóságos
emberekre, helyzetekre, folyamatokra
ismerjünk, a körülöttünk levő káosz
tisztázódik valamennyire.

A Suszterek már nem a közlés őrületétől
hajtott, irodalmárkodásba menekülő
dilettáns csinálmánya. Belső tör-
vényekkel rendelkező műalkotás,
amelynek értékéről lehet vitatkozni, de
nem lehet tagadni, hogy a filozofálgatások
leleplező erejűek, a cselekmény pedig -
nem hagyományos cselekményt kell érteni
ezen - immanens törvények-nek
engedelmeskedik (a witkacyzmusok
kihagyhatók, mert nincs közük a lényeg-
hez).

Mi t kezdjünk Witkacyval?

Bár tisztelői nem fognak örülni neki, ki
kell mondanom: Witkacy egyműves író. A
Susztereken kívül nem alkotott értékeset.
Természetesen más darabjaiban is vannak
jó meglátások, szellemes fordulatok, jól
játszható jelenetek, ezek azonban nem
állnak össze egésszé, többnyire le is
rontják egymást. Nem véletlen, hogy
értelmesebb követői a Suszterekhez
kapcsolódnak (gondolok itt főleg
Gombrowiczra és az egyműves Trze-
binskire). Vitatható persze, hogy a korai
Witkacyból kiinduló Mrożek és bizonyos
szempontból Różewicz mennyit ér, mint
ahogy az sem teljesen igaz, hogy
Gombrowicz Witkacyt követi, hiszen vele
párhuzamosan jutott el némileg hasonló
eredményekhez. Mindez inkább a
polonisták belső ügye. A kérdést azonban
mégis meg kell fogalmazni: ha játsszuk,
miért nem inkább a Susztereket, és ha a
Susztereket valamiért mégsem, akkor kell-
e nekünk Witkacy?

Abszolút értéküket tekintve korai drá-
máit éppenséggel nem kell bemutatnunk.
Csakhogy nem feltétlenül az ab-szolút
érték a döntő. Mindmáig érzékenyen
érezzük a magyar színházkultúrából
kimaradt izmusok hiányát. Esz-
köztárunkat utólag, világirányzatoktól
évtizedekkel elmaradva kell pótolnunk, ha
tovább akarunk lépni. Nem új gondolat ez,
mint ahogy az sem, hogy a lengyel és
magyar történelmi fejlődés hasonlósága a
két kultúra hasonlóságát is jelenti, a
lengyel dráma és a lengyel film a sajátos
lengyel sorskérdésekkel vesződve egyúttal
a magyar sorskérdéseket is boncolja,
mivel azonban a lengyel konfliktusok
élesebbek, láthatóbbak is egyben, tehát
könnyebben meg-fogalmazhatók.

Witkacy, ha ilyen szűk terjedelemben
sikerült érzékeltetnem, jókora zsákutcát
járt be a lengyel dráma és filozófiai
gondolkodás vonalában, amíg el-jutott a
Suszterekhez - amelyet egyéb-ként nem
egy fejlődés végpontjának, ha-nem inkább
kezdetének tartok, bár igazi folytatása
nem nagyon volt, inkább különböző
variációi. A Suszterek nem hibátlan mű,
remekműnek talán a Witkacy-rajongók
sem nevezik, mégis ki-kanyarodik a
zsákutcából.

Szükség van-e arra, hogy vakvágányokat
ültessünk át magyar talpfákra?

A zsákutcákat addig kell járni, amíg ki
nem derül valamelyikről, hogy még-sem
zsákutca. Zseniális művek csak
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sító építész, Trend Richárd halált sóvárgó
lelki restsége, s az emberi élet-re már
képtelen Harkály Ernő életvágya olyan
ellentét, amely hősünkben kialakíthatja a
meggyőződést: az az igazi életmentő, aki
az emberrel együtt az életvágyat is képes
megőrizni. Prenn Ferenc alakjában egy
hajdanvolt forradalmár széthullását
szemlélhetjük (aki azonban emberi értékei
miatt mégis rokonszenves marad). Sophia
légiesen tiszta alakjában pedig a morális
nagyság képét kapjuk. Ez a lány önként
vállalta a sárga csillagosok sorsát, mert
nem bírta elviselni, hogy az oktalanul
gyötörtek ellenében az oktalanul kiváltsá-
gosak életét élje.

A színészi megoldások is elsősorban
ezeknek az alakoknak az életre keltése-kor
sikerültek. Joós László az alkatától idegen
Trend Richárdot halált hívó
szenvedélyességgel formálta meg, Horváth
László Prenn Ferencet sok megértéssel és
szomorúsággal. Czeglédy Sándor Harkály
doktorában több volt a komikus elem
annál, hogy ennek az esendő figurának a
tragikuma szívünkig érjen. A szövegkönyv
is mostohán bánt Kenderesi Tiborral,
akinek Pokorny An

talt, a lágerbeli illegális pártösszekötőt, a
majdani vezető funkcionáriust kellett
megszemélyesítenie. Hideg, nemegyszer
felületes embert tudott csak megmutatni a
céltudatosság, a gyors határozni tudás
helyett. Dobos Ildikó Sophiája szerep és
színészalkat szerencsés találkozásának
hitelességével gazdagodott. A törékeny,
sugárzó tekintetű nőalakot azonban
nemcsak exteriőrjének lehetőségeivel
keltette életre a színésznő, hanem
feszültségteremtő, visszafogottságával
együtt szenvedélyes belső alkatával is.
Trend Richárdné tragikus sorsát Meszléry
Judit jelenítette meg. Játékának fő erőssége
tiszta, szép dikciója és kifejező arcjátéka.
A főszerepet - meghívott vendégként -
Szoboszlay Sándor játszotta. Ismét, mint
vidéki színpadokon szinte mindig, egyszerű
játékával, intellektuális szerepformálásával
aratott megérdemelt sikert.

Pethes György rendezése az egysze-
rűségre, az indulatok racionális megra-
gadására törekedett. Az emlékképek fe-
szültséggel teli atmoszférájának
felidézésére jó megoldás a hirtelen
felpattanó szállodai szobaajtók mozgatása.
Ő t dicséri a játék jó ritmusa is.

B o h ó c t r é f a B r o o k mo d o r á b a n
a Levelek Arisztophanészhez előadásán
( lk lá d y L ás z ló f e l v é t e l e i )





temperamentumos figurája sem egyszerűen
érett korú, élni vágyó szépasszony, hanem a
princípiumnak teret adó, azzal frigyre lépő
általánosabb magatartás.

Természetesen csonkítást emlegetnénk,
ha pusztán ennek az egyetlen - bár alapvető
- gondolatnak a kiemelésé-re szorítkozna a
Thália Stúdió. Hiszen Lengyel József
játékából számos társa-dalmi
fogyatékosságra esik kritikusan éles fény.
Szerencsés megoldások meg-tartásával
azonban elérte a színpad, hogy ezek a
kísérő mozzanatok is meg-maradtak, éltek.
Különösen jó ötletnek bizonyult az Állami
Biztosító hirdetés-szövegének beépítése. Ez
többek között arra is kitűnő példa, hogy a
legelcsépeltebb szóhalmaz is frenetikus
humor forrása lehet megfelelő szituációban.
S ugyanígy a bohóc-intermezzó történelmi
atmoszférát felvillantó alkalmazása.

(ró, dramaturg és rendező mellé ne-
gyedik „társszerzőnek" sorakozott fel a
színészgárda. Fantázia, ötletgazdagság, a
játszókedv jó közérzete áradt a pergő
ritmusú előadásból. Buss Gyula Tördeky és
Géza bácsi alakjában társa-dalmi érvényű
figurát jelenített meg. Mögéje rajzolódott
egy kikopott menazséria és egy
cezaromániás vezetési rendszer
társadalmunktól idegen, mégis oly ismerős
világa. Nagystílű volt és megvetni való,
elegáns és embertelen, világfi és szemét.
Dzsentroid pózai és basa-arroganciája
nemcsak érzékletessé tették a figurát, de
véleményünk határozott kiformálását is jól
szolgálták. Anyu naiv-okos személyét
Hacser Józsa keltette életre, életvidám
szexepillel és ordenáré cinizmussal.
Nagyasszonyos méltóság és kispolgári
anyagiasság jól keveredett játékában.
Végvári Tamás Boróka Hubája
telitalálatnak bizonyult A svihák karrierista
bőrében - amíg őt nem láttuk - könnyebb
volt elképzelni Harsányi Gábort a társulat
tagjai közül. A bemutató alkalmával azon-
ben Végvári elhitette, hogy ez az ő szerepe.
Áldott jó kisfiú tudott lenni, naiv és ravasz,
simulékony és célratörő, aki elég butuska
ahhoz, hogy Géza bácsi nélkül ne tudjon
karriert csinálni. Neki ugyanis olyan remek
lépések, mint patrónusának, eszébe sem
jutnának. De mert Das Princip van, éppen
az ilyen áldott jó, kenyérre kenhető figurák
kellenek, hogy mások, a valóban méltóak,
idomíthatóak legyenek. Vallai Péter a
szakszervezeti funkcionáriust remek
karikírozó készséggel jelenítette meg,
Gálvölgyi János több kitűnő epi-

zód életre keltése mellett legjobbnak Mirzl,
Tördeky emberlelkű kutyájának szerepében
bizonyult. Tandori Lajos és Gór-Nagy
Mária kellemesen illeszkedtek az
együttesbe. Nagy Attila Írója bölcs
iróniával, mélyről fakadó ember-szeretettel
szólalt meg, az Arisztophanész-szerepet
részben átvállaló Thália alakjában Hámori
Ildikó dekoratív partnernek bizonyult.

Utóirat - szigorúan bizalmas

Fél esztendővel ezelőtt a SZÍNHÁZ
szerkesztőségében - nehezen tisztázható
körülmények között - e sorok írója, s
egy külső munkatársunk, a Levelek
Arisztophanészhez rendezője összeszólal-
kozott egymással. A fiatal rendező -
Romhányi László - azt állította, hogy a
kritikusok értetlenek, oktalanul fölé-
nyeskedők, mert nem ismerik azokat az
alkotói gyötrelmeket, amelyek árán egy
drámából színjáték lesz. E sorok írója pedig
amellett kardoskodott, hogy a
kritikusnak nem feladata megállapítani és
értékelni, hogy milyen tolófájások kö-
zepette, hanem, hogy mi született. Mi-
után a személyes sértések szakmai vo-
natkozású körét kimerítettük, abban
maradtunk, hogy Romhányi László leg-
közelebbi - mondhatnánk, első önálló -
rendezését több kritikus szíves közre-
működésével elejétől végig megfigyeljük.
Ebből - a kölcsönös fogadkozások
ellenére - sem lett semmi. A kritikusok
kimaradtak, a színházi szakembe
rek pedig előadást teremtettek. Hogyan?
Ők tudják. Milyen lett az előadás - ezt
megírta a kritika, fölényeskedés, értet-
lenség nélkül. Miért? Mert az előadás jó
volt. Nem azért, mert ismét nem voltak ott
a kritikusok, hanem, mert ki-ki a maga
dolgát végezte. Ehhez a vitához ennyi a
tanulság.

Lengyel József : Újra a kezdet (Veszprémi Petőfi
Szinház)

Rendezte: Pethes György, díszlet: Fehér Miklós,
jelmez: Hruby Mária.

Szereplők: Szoboszlay Sándor; Kenderesi Tibor,
Joós László, Meszléry Judit, Horváth László,
Dobos Ildikó, Czeglédy Sándor, Bakody József.

Lengyel József: Levelek Arisztophanészhez (Thália
Stúdió)

Rendezte: Romhányi László, művészeti vezető:
Kazimir Károly, díszlet és jelmez: Rajkai György.

Szereplők: Nagy Attila, Buss Gyula, Végvári
Tamás, Hacser Józsa, Hámori Ildikó, Gór-Nagy
Mária, S. Tóth József, Vallai Péter, Gálvölgyi
János, Tándor Lajos, Kalocsai Ferenc.

NÁNAY ISTVÁN

Egyetemi színjátszás
- 1974

Mi lehet az egyetemi színjátszó együttesek
legfontosabb feladata-célja? Ez a kérdés az
április közepén Debrecenben megrendezett
háromnapos Országos Egyetemi Színjátszó
Fesztivál minden előadásánál akarva-
akaratlanul megfogalmazódott. Mint ahogy
megfogalmazódott a két évvel ezelőtti
szegedi fesztiválon is (lásd a SZÍNHÁZ
1972. júliusi számát). Akárcsak akkor,
most sem kaptunk az előadásokat nézve
egyértelmű és megnyugtató feleletet.
Miért?

Az egyetemi színjátszásnak sok tekin-
tetben sajátos szerepe van a színjátszó
mozgalmon belül. Az értelmiségi lét,
magatartás lényege: a nyitottság és a hatni
akarás. Értelmiséginek lenni nem-csak
annyit, tesz, hogy el kell látni az iskolai
végzettségből adódóan kvalifikált
munkakört. Hanem elsősorban azt jelenti,
hogy az értelmiségi - tanár vagy mérnök,
politikus vagy mezőgazdász -
környezetének, a körülötte élő emberi
közösségnek alakítója, formálója. Ehhez el
kell igazodnia a világ, az ember dolgaiban,
látnia kell az események, a tettek és
szándékok összefüggését, s a megszerzett
tudással gazdagítania kell a közösséget.
Ez természetesen csak követelmény. Mint
ahogy az is csak cél, hogy azok a fiatalok,
akik az értelmiségi hivatásra készülnek, az
átlagnál jobban érdeklődjenek a köz ügyei
iránt, és legyenek közösségi emberek.

A színpad, a pódium éppen azért fontos,
mert olyan fórum lehet, amely sűrítve
mutatja meg: mi érdekli, izgatja,
foglalkoztatja a fiatal egyetemistákat,
miről vitatkoznak, milyen gondjaik és
örömeik vannak, miben hisznek, és miben
kételkednek, milyen célokat tűznek maguk
elé.

S - akárcsak két éve, most is - az
együttesek' jelentős részénél éppen ez
hiányzik. Úgy tűnik, jó néhány színjátszó
csoportot csak a színházasdi játék érdekel,
s nem az a gondolati mag, amelyhez
kifejezőeszközként járulhat a színház.
Márpedig annak nem sok értelme van,
hogy jól-rosszul (inkább rosszul) cs ak
színházi produkciót mutassanak be. A
színház az amatőr együtte-



seknél - így az egyetemistáknál is - nem
lehet végcél, csak eszköz. Eszköz a
gondolkodáshoz, a gondolkodtatáshoz.

A színházasdi esetén a formai elemek
kerülnek előtérbe, de a dolgok logikája
szerint csak a külsődleges megoldások
színvonalán. Ezzel szemben azok az
együttesek, amelyek lényegében összefor-
rott, érzékeny közösségek, gondolataik
közlésére találják meg a színházi formát
mint kifejezési eszközt, s a szín-házi
formanyelvet szabadon, alkotó módon
használják, és ezáltal a maguk lehetőségei
szerint azt meg is újítják. Ez utóbbi
együttesek - a szó művészi és politikai
értelmében avantgarde együttesek. A
debreceni fesztivál élményt adó előadásait
éppen ezektől a maximális gondolati és
művészi igényességre törekvő
együttesektől kaptuk.

*

A Szegedi Egyetemi Színpad előadásait
már többször méltattuk. Debrecenben -
versenyen kívül - mutatták be legújabb
produkciójukat, címe: Miként; rendezője:
Árkosi Árpád; műfaja: kabaré. A
műfajmegjelölés azonban nem fedi az
előadás lényegét, stílusát. Legalábbis a
nálunk meghonosodott kabaré-műfaj
kellékeit, vicceit, poénjait, verbalizmusát,
témáit hiába keressük a Mi-ként-
előadásban. Nem a kedélyes csipkelődés, a
személyeskedés, nem a „bátor"

odamondogatás jellemzi a szegediek mű-
sorát, hanem az emberi szituációk ab-
szurditásig lecsupaszított elemzése.

Apró jelenetek füzére a műsor. Az
önálló szituációkat a mű egészének gon-
dolatisága fogja össze. A jelenetek alap-
vetően komikusak, de majd mindig fel-
villan a szituáció tragikus oldala is, a
legharsányabb kacagást forrasztják a néző
torkára egy-egy vágással, ellenpontozással.
Nem lehet belefelejtkezni a gegek, ötletek
sorozatába, nem lehet a nevetés öröme
mögé rejtőzni, a jelenetek és a szerkesztés,
a tragikum és a komikum váltakoztatása
mindig szembesíti a nézőt önmagával.
Mindezt jórészt képi eszközökkel érik el:
mozgáskompozíciókkal, tablókkal, precízen
kidolgozott együttesjátékkal, s csak a leg-
szükségesebb esetekben a szöveggel.

A jelenetek lényegében bohóctréfák.
Legtöbbször állandó típusokkal dolgoz-
nak. Két faarcú, jellegzetesen egyéni
mozgású, szemig-fülig behúzott svájcisap-
kás figura játssza a stupid, közönyös,
mindenre érzéketlen embert. Velük

szemben állnak az ügyetlen, naiv, jóra-
rosszra egyaránt felhasználható egyének. A
két típus között jön létre általában a
konfliktus. Például a játéktérre bejön a naiv
és a faarcú, elindulnak egymás felé, egy
négyzet alakú pályán. Minden találkozásnál
ki kell térniük egy-másnak. A naiv
kezdetben udvariasan félreáll, majd
mosolyog, fejével biccent, kalapot emel. A
faarcú is felenged, egy-re barátságosabban
viszonozza az üdvözlést, sőt már ő nyújtja
a kezét a naivnak. A gyakori találkozások
emberi kapcsolatok kialakítását teszik
lehetővé - mint az életben. Aztán az újabb
találkozásoknál már meg is állnak, össze-
ölelkeznek, vállveregetés következik, puszi
jobbról, puszi balról - s egy gáncs, és máris
egymást gyömöszölik, ütik-vágják a
földön. Akárcsak az életben.

A műsor tele van groteszk, abszurd
jelenettel, a fekete humor sem idegen az
együttestől. Egy keresztre feszített, de még
élő férfi van a színen. Bejön egy faarcú,
körbejárja a keresztre feszítettet és kihúzza
a jobb kezét tartó szöget. Alaposan
megvizsgálja a szöget. A keresztre feszített
reménykedve mutogat a fejével a bal
kezére, várva, hogy azt is megszabadítja a
szögtől. Közben a jobb karja szinte
élettelenül leng. Ezt meglátja a faarcú, és
gyorsan visszaszögezi a jobb kezet.
Visszaállt a rend, a keresztre feszített úgy
áll, ahogy kell, ahogy illik. Egy másik
jelenetben háború folyik. Egy dobogó két
oldalának fedezékében hasal-lapul a két
ellenfél. Egyszer csak megjelenik, beoson
egy harmadik személy, megáll, és szól:
„Jelentem ..." Rászól az egyik hasaló: „Vi-
gyázz!" Az újonnan érkező haptákba vágja
magát, mire az ellenfél lelövi. A hasaló
újból rákiált: „Nem megmondtam, hogy
vigyázz!"

Ehhez hasonló, az alapszituációnál
mindig mélyebb jelentésű jelenetekből áll a
Miként. Kegyetlen kabaré ez, s éppen a
nevetéseket megszakító szomorú pillanatok
miatt elgondolkodtató és felemelő.

*

A Debreceni Kossuth Lajos Tudomány-
egyetem Főnix együttese évekig elsősorban
költői műveket szólaltatott meg. A
fesztiválon viszont egy mozgáskompozíciót
mutatott be. A Sachsenhauseni emlékmű
(rendezője Kun János) variáció Radnóti
Miklós, Schaár Erzsébet és Krysztof
Penderecki témáira. Koncentrációs tábort
idéz meg az előadás, a nap-pali borzalmak
után az éjszakai álmo-

kat, a hazavágyódást, a gondolati és a
tettekig eljutó kitörési kísérleteket. (A
produkció sok tekintetben rokon az Uni-
versitas együttes évekkel ezelőtti, nagy
hatású, a hazai amatőr és hivatásos
színjátszást termékenyítő előadásával, A
pokol nyolcadik körével.)

A játék egy kettős tagolású téren ját-
szódik, a színpad hátsó része erősen
emelkedik. A színpad jobb hátsó sarkánál
állnak a jellegzetes, felkiáltójelhez
hasonló Schaár Erzsébet-szobrok, a sima,
tagolatlan hasábokba bezárt, leszorított
karú, gipszarcú, -kezű alakok. E szobrok
és a nézők közötti valóságos és szellemi
térben játszódik a darab. Mi-közben a
néző a cselekményt figyeli, a Schaár-
szobrokkal néz farkasszemet, a darab
konkrét időre és helyre szűkített történetét
a szobrok tágítják általánosabb érvényűvé.
Akárcsak az elő-adást átszövő, megrázó
erejű Penderecki-zene.

Az előadás egy érzelmes zenei aláfes-
tésű békés-idillikus tablóval kezdődik.
Stilizáltan régi, „békebeli" öltözetben
urak-hölgyek, gyerekek sétálnak, táncol-
nak, játszanak. Egy fiatalember színes
építőkockákból tornyot épít. Megjelenik
egy fekete ruhás férfi, minden mozgás
megmerevedik, mindenkinek szürke
egyenruhát dob, a szereplők átöltöznek,
rabbá válnak, a fekete ruhás Hatalom
rabjává. Méteres barna kockákat gör-
getnek zárt sorban a rabok. Az építő-
kockás fiatalember három nagy, nehéz
kockából ismét megépíti a tornyot, fel-
mászik rá, és az építmény egyik sarkára
elhelyezi a zsebéből előszedett, meg-
mentett parányi kis sárga építőkockáját. A
darab egész szellemisége, stílusa,
gondolata rendkívül tömören fejeződik ki
ebben a képben. A fiatalembert tornyával
együtt a fekete ruhás letaszítja. Az
előadásban a drill, a kínzás, a
kegyetlenkedés váltakozik az el-
vágyakozás jeleneteivel. Egy-egy vers-
részlet, dal, néhány mozdulat jelenti az
álomban hazai tájakra, emberi környezetbe
varázslódott egyének vágyait. A rabok
többszöri kitörési kísérlete sikertelen, csak
az építőkockás fiatalember jut ki a
táborból - de ő is csak holtan.

Annak ellenére, hogy az erőszakot na-
turalista eszközökkel ábrázolták, s ez a mű
egészének emeltebb, absztraktabb lírai
hangvételétől elütött, hogy a befejezés
túlzottan didaktikus és sematikus - a tábor
lakói fellázadnak és megölik a fekete
ruhást -, az egész kompozíció líraisága, a
mozgásformák képzőművé-





venes évek eseményeinek egyfajta érté-
kelése, kritikája. Az előadás különleges
feszültségét a szöveg és a cselekmény el-
lenpontozása adja. A szöveg komikus, a
cselekmény tragikus. A figurák végig
bohócként viselkednek, egy-egy típust
elevenítenek meg. De hiába csetlenek-
botlanak, ügyetlenkednek, mondják a
remekebbnél remekebb közmondásokat, ha
egyéni cselekedetük mindig komolyabb-
véresebb következményekkel jár, ha a
mondások egymásutánja megváltoztatja a
mondatok önértékét, s az ön-magában
közhelyként hangzó mondatok együttesen
értelmes, egymásra rímelő, egymást
erősítő, a mondások értelmét kitágító
hatásúak lesznek. Az egyének
közhelyszajkózása, jóindulatú, ártatlan-
nak tűnő cselekedetecskéi potenciális te-
nyésztői lehetnek egy embertelen hatalmi
struktúrának, amely struktúrában az egyén
ugyanúgy közhelyeket szajkóz és semmit
érő cselekedeteket végez. Fele-
lősségébresztő előadás ez, anélkül, hogy
erkölcsi tanulságlevonással, didaktikus-
sággal lenne terhes. Harsány, fergeteges
iramú, cizellált produkciót látunk, amely
már néha az előadás közben is, de a
befejezés után mindenképpen tűnődésre
késztet.

*

A Július 14-et Romain Rolland forradalmi
drámaciklusának darabjaiból állította
össze Katona Imre. Egyetlen lendülettel
állítja elénk a darab a francia forradalom
történetét, a nép felkelését, Danton,
Robespierre, Marat s a forradalom többi
főszereplője sorsát, bukását. Nyomon
követhetjük, amint Robespierre az őszinte
forradalmárból - szinte a körülmények
sodrában, kényszerével - a tömeg istenített
államférfiává s zsarnokká válik. Láthatjuk
a marxi tétel illusztrálását: hogyan falja
fel gyermekeit a forradalom.

Ahogy az Arisztophanész madarainál, itt
is az íróval egyenrangú alkotó a rendező,
Paál István. A darabot az egész
színházteremben játszatja, a színpadon, az
erkélyen, a nézőtéri járásokon, a nézőtér
közepén, a széksorokon átvezetett
pallókon. A néző körül folyik a cse-
lekmény, körül van kerítve, akaratlanul is
részese a forradalmi történéseknek.

A színpad egyetlen díszlete-kelléke a
nyaktiló, amely igencsak sokat van mun-
kában. De nemcsak mint a kivégzés
eszköze. Robespierre, amikor ellenfeleit
utoljára megfenyegeti, népének pedig
testamentumot ad, a trikolórral letakart

guillotine-ról mint szószékről beszél.
Robespierre másik nagy beszédét, hatalma
teljében, a nép lihegő, galambokat röptető
csodálatától, áhítatától övezve, az
erkélyről mondja. Mellette ül egy kis
emberke, aki feladja, felsúgja a demagóg
szöveget.

Az előadás csupa mozgás. A térbeli
ritmusképzés kitűnő. Hol a színpadon, hol
az erkélyen, hol a nézőtér különböző
pontján játszódnak a jelenetek. Néha
egyszerre több helyen. A francia forra-
dalom dalait éneklő nép állandó moz-
gással veszi körül a nézőket. Többször is
teljes sötétben innen-onnan megszólaló
emberek, az egész nézőteret áthálózó,
suttogó-kiabáló dialógusa keríti be a kö-
zönséget. A középső pallón vad rohaná-
sok, sőt Robespierre és Marat vitáját,
erőviszonyuk változását megjelenítő kö-
télhúzás is játszódik.

S amikor a forradalom majd minden
hőse elpusztult, amikor a nép már teljesen
demoralizálódott, a még életben maradt
három forradalmár az elveszett eszmék
védelmére harcba hívja a forradalom
összes meghalt és még fellelhető harcosát.
S eközben a szereplők a néző-tér végéről
óriási, nézőtér szélességű fekete lepellel
megindulnak a színpad felé. Alig
hallhatóan éneklik a Marseillaise-t, és a
fekete lepel méltóságteljesen halad a
nézők feje felett. A szín-padra érve a
szereplők beborítják a három
forradalmárt, a nyaktilót, és az egész
színpadot. A kivonuló szereplők a színpad
mélyéről egyre erősebben éneklik a
Marseillaise-t, miközben feltűnik a palló
végén egy kis emberke, jobb keze
zubbonyában, bal kezét hátra teszi és
ökölbe szorítja, fején a jellegzetes
háromszögletű kalap. Lassan elindul, majd
egyre gyorsabban megy a szín-padra, s
amikor a fekete lepelhez ér, kialszik a
fény, elhalkul az ének.

A néző kezdetben csak érdeklődve
forgatja a fejét, le ne maradjon az ese-
ményekről. Majd egyre jobban részesévé
válik az előadásnak, hogy végül, a zá-
róképben, rádöbbenjen: a francia forra-
dalomról szólva rólunk, nekünk is szól az
előadás. Napjaink kis és nagy feladataiban
hogyan veszünk részt? Fouchet vagy
Robespierre, Marat vagy Saint-Just sorsát
vállaljuk-e? Fellépünk-e környezetünk
torzulásai ellen, miként erre a darab
pozitív és negatív példát is fel-mutat.

MÁRTON VERA

Három Szerelem

„Barta Lajos színműve remekmű" - ezzel
fejezte be kritikáját a Szerelem utol-só
pesti felújításáról (1970, Vígszínház)
egyik jeles kritikusunk. „Barta Lajos
darabja ünneplő tapsok közepette érkezett
be, nagy sikere oly rendkívül forró és
egyöntetű volt, hogy az irodalom és a
kakasülő együtt tapsolt" - írta 1916-ban a
vígszínházi ősbemutatóról egy akkori
kritikus: Kosztolányi Dezső.

Azóta is minden felújítás után el-
mondják a Szerelemről, hogy mit sem
koptatott rajta az annyi más drámát el-
nyűvő idő. Nem kell leporolni, hiszen
nincs azon egy szemernyi por sem - álla-
pítják meg újra meg újra. A rendezők
mégis óvakodva nyúlnak hozzá. Az 1970-
es felújítást 15 év szünet előzte meg. Ebben
bizonyára az is közrejátszott, hogy a
naturalizmus lenézett, vagy legalábbis
elhanyagolható stílusirányzat volt nálunk.
S bár az utóbbi években van e téren valami
változás - most sincs „kurzusa" a
naturalista drámáknak. Mintha színpadra
állításuk több gondot okozna a színházi
embereknek, mint más drámáké. Pedig a
döntő ebben az esetben (vagy műfajban) is
csak az lehet, mit olvas ki a rendező a
darabból, van-e vele mondanivalója.

Témáját tekintve a Szerelem a kis-
emberek világát hozza a színpadra, abból
mutat fel egy darabot. „Elcsodálkozva
állok meg az élet és az ember előtt, és
áhítatos feladatomnak látom megírni azt,
amit a világ roppant kavargásából ki tudok
kristályosítani. Mindig azt érzem, hogy az
élet végtelen, és ebből a végtelenből kell
meríteni egy kanállal" - írta Barta 1916
áprilisában a darab bemutatója elé, majd
így folytatta: „A darabnak nincs semmi
különösebb szociális tendenciája; az író
csak annyit mondhatna: Itt vannak ezek az
emberek! Ez történt velük, így örültek és
így szenvedtek... Így éltek!"

A darabot a magyar Három nővérként is
szokás emlegetni. A cselekmény kö-
zéppontjában itt is három lány: Nelli,
Lujza és Böske elszánt boldogságkeresése
áll, és szabadulni akarása a sivár,
kilátástalan életformából. Erre az egyet-



len lehetséges út: férjhez menni - bár-mi
áron. A menekülési kísérlet nekik sem
sikerül. Lujza, a középső lány, „irodalmi
özvegy" lesz: addig ihlette szerelmével a kis
vidéki költőt, míg Pest-re nem repült
mellőle. Böske, a legkisebb lány, leányfejjel
lesz hadiözvegy: szerelme, a kaució nélküli
szép katona-tiszt, csak halálos ágyán veheti
el. S a mindenre elszánt, keserű vénlány,
Nelli frigye Komoróczy adótisztviselővel -
aki a másik két lányt végigudvarolta, csak
Nellire nem volt kíváncsi - igazán nem
nevezhető happy endnek.

A darabra kitűnő dramaturgiai épít-
kezés, biztosan gördülő cselekmény, csi-
szolt dialógusok jellemzők. És gondos,
míves realizmussal megrajzolt szerepek:
mind pontos társadalmi típus, és valódi
hús-vér figura a legkisebb epizódszerep is.
Realista stílusába harmonikusan simulnak
a szimbolista és impresszionista
motívumok is. Minden sorát együttérzés és
irónia járja át; egyszerre tragikus és
komikus.

Az utóbbi néhány hónapban három
különböző előadást is alkalmam volt látni
Barta nagyszerű darabjából. Miskolcon és
Kaposvárott Jurka László, illetve Asher
Tamás rendezésében, korábban pedig a
Marosvásárhelyi Színház magyar
tagozatának színrevitelében.

Három előadás, három rendezői fel-
fogás - és a „maga nemében" mind-egyik
jó. De csak az egyik előadás után éreztem,
hogy Barta darabja valóban remekmű.

Barta Lajos instrukciója a díszletről a
következő: „Polgári szoba, hátul két ablak,
balról, jobbról ajtó; itt kiszámított
jövedelemből, de különösebb baj nélkül
élnek az emberek. Biedermeyer bútor; a
szobában kell lenni: régi öblös kanapénak,
két régi fotelnak, egy szürke kályhának,
egy régi órának, egy kalitkának kanárival,
asztalnak pár székkel. Az ablakokon kilátni
a keskeny utcára, a szemben álló házra és
annak két ablakára."

A miskolci előadás szobája e szerint van
berendezve. Biedermeyer és rózsa-szín : a
falakon rózsaszín virágos tapéta, a
szalongarnitúrán is rózsaszín csíkos a
brokáthuzat. Nem elegáns, de jómódú,
meleg polgári otthon - lányos ház illata
van. A színre lépő szereplők öltözéké-re is
a gondosság, a szolid elegancia jellemző. A
ruhák éppen úgy a kort idézik, mint a
díszlet. Valóban „idézik" - mert egy kis
fantáziát, költészetet lop-nak még hozzá.

Barta Lajos: Szerelem (Miskolci Nemzeti Színház). Nelli (Gyöngyössy Katalin) kiveti hálóját
Komoróczyra (Markaly Gábor) (Klein József felvétele)

replők: a lányok, szerelmeik, a papa,
Komoróczy és a többiek. S a mama szavaira,
a zenét túlharsogva, szenvedélyes
bódulatban, saját motívumukat,
„rögeszméjüket" válaszolják: Lujza: „boldog
akarok lenni! Semmi más, csak boldog
akarok lenni!" Nelli: „Férjhez akarok menni!
Nem akarok itt rohadni! Férjhez akarok
menni!" Böske: „Az ember egyszer él, hát
éljen!" ... Az „álom-kép" után kitűnnek a
szereplők, és már-is elkezdődik a mama és a
középső lány, Lujza jelenete.

A két hagyományos, egymáshoz sok
tekintetben hasonlító díszletben hagyo-
mányos (s ennyiben szintén hasonló) - de
rendezői felfogásban egymástól mégis
különböző előadás született. Az
értelmezésbeli különbség elsősorban a férfi
főszereplő, Komoróczy adótiszt színpadi
megformálásában vált a legnyilvánvalóbbá.
Komoróczi Komoróczy Jenő, a tönkrement
vidéki birtokos család elsatnyult ivadéka az
egyetlen partiképes fiatalember a lányos ház
körül. Igazi tragikomikus figura; - az:
történelmileg, alkatilag, drámai helyzeténél
fogva. Egy-szerre nevetséges és szánnivaló.
A miskolci előadásban (Markaly Gábor ját-
szotta) Komoróczy egyértelműen nevetséges,
nem tragikomikus - bohózati. Erről a
határozott rendezői elképzelésről tanúskodik
kosztümje, öltöztetése is: fel-tűnő, eltúlzott,
humoros ruhadarabok. Maszkja nem
„beteges", inkább mulatságosan chaplini.
Tartása púpos, fél-vállas. Sokat csetlik-
botlik. A figura külsőségei tehát bohózati
felfogásra vallanak. De végül is nem ez a
lényeg, ha-nem az, hogy Markaly nem tud,
vagy nem akar azonosulni Komoróczyval;
nem hisz benne, az igazában és a rög-

A kaposvári Szalay-lakásban a falakon
zöld a kárpit és a szalongarnitúrán zöld
mintás a huzat. Valamivel kopottabb és
szedett-vedettebb, mint a miskolci előadás
szobája. Zsúfoltsága szem-betűnőbb -
hiányzik a derű és a jó íz-lés. A szereplők
ruhája itt egy fokkal kortalanabb és
szegényesebb.

Ajtó balról és jobbról a szerző inst-
rukciója szerint - mindkét helyen -, és az
ablakon át jól látni az utcát és a já-
rókelőket. Még a függöny felmenetele előtt
megszólal - mindkét helyen - a jól ismert,
édeskés valcer: „Kis csolnakom a Dunán
rengedez ..."

Szétnyílik a függöny. A félhomályban
kézimunkája mellett ül a mama és szun-
d iká l . . .

A vásárhelyi előadás színpadát nem
takarja függöny. Felhangzik a valcer és
furcsa, sejtelmes fény világítja meg a
csupasz színpadot. A játékteret fehér fél-
körívben fal zárja körül: nagy ablakokból,
tükrökből, ajtóktól. A kontúrok el-
mosódottak, és mintha szürke penész vagy
pókháló vonná be az egészet .. . Nem
valóságos szoba, talán csak halványan
emlékeztet valami vidéki kúriára. A színpad
közepétől kicsit jobbra egyet-len sima szék
- ennyi az egész berendezés -, azon ül a
mama ...

A darab a Szalay mama emlékező
szavaival kezdődik: a régi szép időkről
beszélget a szolgálóval, amikor még ez a
valcer volt a divatos. S aztán egy-más után
beröppennek a lányok, s hozzák magukkal
szerelmeiket, izgalmaikat, lázadásukat . . .

Vásárhelyen nem jön be a szolgáló a
színpadra. A mama egyedül ül, majd a
valcer felerősödő, néhol groteszkül cl-
torzuló dallamára bekeringőznek a sze-



Barta Lajos: Szerelem (Marosvásárhelyi Állami
Színház). Nelli (Szamossy Kornélia) és
Komoróczy (Lohinszky Loránd)

eszméiben; nem veszi komolyan. Saját
magát, illetve a humorizálást veszi ko-
molyan. Alakítása valóban nagyon mu-
latságos, játékos - de sohase megrendítő.
Komoróczy megszállottsága, ragaszkodása
a „nívóhoz" - inkább krakélerség, mint
kétségbeesett kapaszkodás. Különösen
mulatságos a középső lány, Lujza
megkérése. Bevezető szöveg gyanánt
Komoróczy előadja nagy sztoriját, a család
életét (s az övét is) meghatározó szörnyű
eseményt, amikor is „fölütötték a vérpadot
Eperjes piacán", hogy elvetemült
kegyetlenséggel lefejezzék az egyik
Komoróczy-őst ... Remekül előadott
történet, a közönség hálás tapssal és
nevetéssel nyugtázza.

Az utolsó felvonás - amikor a re-
ményeiben csalódott Komoróczy haza-
megy meghalni, és magához hívatja a
temetkezési vállalkozót, hogy személyesen
beszélje meg saját gyászszertartását - a
darab legfurcsább, kissé rendhagyó
jelenete. Stílusában is eltér az előző három
felvonástól. Groteszkebb, végletesebb,
valószínűtlenebb - furcsa fintor az egész
történetre. A szerző instrukciója erről a
következő: „Ezt a felvonást nem szabad
komédiának játszani" .. .

A miskolci előadásban ez a jelenet
jókedvű bohóctréfává válik. A nyolc napja
étlen-szomjan fekvő Komoróczy egy-egy
óvatlan pillanatban előkapja az
éjjeliszekrényből a tejesüveget és jól
meghúzza, hogy aztán újult erővel hal-
dokolhasson tovább. Végre megérkezik a
felmentő sereg: Szalay néni és a lányok.
Nelli utolsó rohamra indul: segít felöltözni
a szégyellősen szabadkozó fiú-nak,
megeteti - s végül gúnyos-bájos

idillben egymásra találnak. Jól sikerült
záró poén Komoróczy utolsó mondata:
„Milyen szép is az élet! Milyen gyönyörű
a szerelem!"

A kaposvári előadáson Reviczky Gábor
játssza Komoróczy szerepét. Már színre
lépése előtt feltűnik kísérteties alakja a
szemben levő ház ablakában. Belépése
Szalayék szalonjába ugyancsak nevetésre
ingerlő. Egy partiképes fiatalember: kopott
fekete szalonruhában, fején lehetetlenül és
idegenül ülő keménykalap, kezében
esernyő. Sovány, hajlott hátú, beteges
külsejű - s mikor megszólal, mintha ódon
pincéből beszélne. S mindehhez nagyon
méltóságos: mélységesen tudatában van
saját jelen-tőségének és a vizit
fontosságának. Mozdulatai óvatosak,
kimértek - helyváltoztatás: csak ha
feltétlenül szükséges. Minden szavában
megfontoltság. Mélaság és szelíd
öntetszelgés ömlik el alakján. Nagy
meggyőződéssel és hittel adja elő
ostobaságait. Borzasztóan nevetséges és
nagyon szánnivaló; tragikus és komikus
minden pillanatában. Öltözéke, megje-
lenése eltúlzott, ha játékában akad is
külsőséges vonás - alakítása mégis meg-
rendítő, mert a külsőségek alatt őszinteség
és hit van. Halálosan komolyan veszi, amit
csinál. Nem akar nevettet-ni - el akarja
fogadtatni magát. Szeretetre vágyik,
családra - miközben arról beszél, hogy „kis
pirítós, sok alvás, semmi társaság, semmi
izgalom". Az ő előadásában a Komoróczy-
ős kivégzése valóban drámai hatású :
nevetést és megrendülést egyaránt kivált.

A darab utolsó jelenetében itt is ta-
lálkozunk bohózati ötletekkel. Már az
albérleti szoba is valami elképesztően
vigasztalan odú. Egy nevetséges kripta. De
illik Komoróczy egyéniségéhez. És az a
sajátos módja a borogatásnak is, amivel a
haldokló frissíti magát: egy partvisra
teáskanna van felerősítve, melyet egy
madzag segítségével megdönt, s már
csordogál is rá a jótékony zuhany. A
befejező Nelli-Komoróczy idillt enyhe kis
spicc, könnyű kis szédülés teszi
elfogadhatóvá és igazzá. (És hogy ez nem
is idill - azt Szabó Ildikó Nellijének
szomorúra fagyott arca adja tudtunkra.)
Ennyi azért Komoróezynak is kellett, hogy
oly meggyőződéssel mond-hassa: „Az élet
oly szép! És olyan gyönyörű a szerelem !"

A Szalay lányok szerepét, helyzetét,
„súlyukat", hozzájuk fűződő érzelmeinket
vagy ítéletünket döntően befolyásol-ja
Komoróczy alakjának megformálása.

Egy bohózati figura mellett más hang-súlyt
kap a lányok marakodása: elkeseredett
egymástépésük lánycivakodássá
degradálódik. Nelli figurája sem lesz
érdekesebb vagy igazabb, ha egy „mas-
karára" teszi fel az életét.

Gyöngyössy Katalin - a miskolci Nelli -
nagyszerű alakítása szerencsére nem vált a
szokásos vénkisasszony-portrévá.
Hangsúlyozottan vénlánynak volt öltöz-
tetve, de nem élt az ebből adódó sablo-
nokkal. Kemény volt és megkeseredett,
olyan ember, aki már leszámolt minden-féle
illúzióval. És nő maradt - nem
dragonyoskapitány. Gátlásosabb, s ezért
szúrósabb, mint húgai - de mégis nő. Érző
szívű és szeretetre vágyó - de a
körülményekkel számolni is tudó. Őszin-te,
póztalan, gesztusokkal takarékoskodó
alakítás Gyöngyössy Katié. Nem a részletek
aprólékos pontossága, hanem az erőteljes,
szuggesztív belső magatartás adja játékának
szépségét. Humora természetes, őszinte,
magával ragadó.

A kaposvári előadás Nellije, Szabó Ildikó,
más utat követ. Sok apró mozzanatból,
érzékeny megfigyelésből gondosan,
aprólékosan rakta össze Nelli alak-ját.
Hosszú, katonás léptek, szögletes
mozdulatok, férfias (kiesit forszírozottan
mély) hanghordozás. Kis, apró rán-
gatózásokkal, kapkodó kézmozdulatokkal,
váratlan leállásokkal sejteti a lány belső
feszültségét, s az erőfeszítést, ami-be ez a
katonás, feszes magatartás kerül. Alakítása
harsány és mulatságos.

A két másik lány, Lujza és Nelli sorsa,
élete a két fiúban, a két szerelemben
teljesedik ki, kap értelmet. Kár, hogy a
szerelmi jelenetek nem kaptak hangsúlyt,
nem váltak az előadás nagy pillanataivá
egyik helyen sem. A két fiú: a költő és a
katonatiszt; ők - az ideál, a nagy illúzió -
nemcsak a lányoké, a koré is. Különösen
lehangoló, mindkét előadásban, Böske és a
szép katonatiszt olcsón humorizáló jelenete.
A legkisebb Szalay lány - hallatlan
merészséggel - behívja a lakásba sze-
relmesét, hogy ha néhány percre is, de
végre egyedül lehessenek, megvallhassák
szerelmüket ... Elfogódottság, félelem,
mindent elborító szenvedély, fájdalmas-
gyors kijózanodás - ennyi mindent lehetne
megélni és eljátszani néhány perc alatt.
Nagy jelenet, nagy színházi pillanat lehetett
volna. A kaposvári elő-adás Lujzája, Andai
Kati, megpróbálta hozni a lány csúfolódva
védekező kamaszos lobogását, de partnere
kabaréfigura volt, s kabarévá vált kettejük
jelene-









Danek: Negyven gazfickó és egy ma született bárány (Debreceni Csokonai Színház).
Rendezte: Giricz Mátyás. Fonyó István és Szakács Eszter (Szombathy Groskó Borbála felvétele)

a szöveghangsúlyok megváltoztatásával
érzékeltette. Mindezt sikerült egységbe
vonnia, mégpedig úgy, hogy a nézőt nem
holmi hamis „beleélésre" késztette, ha-nem
inkább arra, hogy mintegy társalkotóként
vegyen részt a játékban.

Az elmondottakon kívül még egy döntő
esemény fűződik Giricz pályafutásán a
Macbird bemutatójához. Először dolgozik

együtt Gyarmathy Ágnes díszlet-és
jelmeztervezővel, aki fontos oldalról nyújt
támogatást rendezői megújhodásához. Az új
koncepció képzőművészeti vetületének
megalkotásával realizálja az először csak
szavakban, elképzelésekben
megfogalmazódó rendezői „látomást". Ettől
kezdve állandó partnere marad,
színpadképeinek, kosztümjeinek nagy része
van abban, hogy Giricz ma már világosan,
egyértelműen tudja kifejezni szándékát.

Az újrafelfedezés örömei

Egy ősbemutató és egy magyarországi
bemutató után egy „utánjátszás" következik
Giricz „önállósodásának" útján. Csakhogy
itt az utánjátszást azért kellett idézőjelbe
tenni, mert éppenséggel sem-mi sincs
benne, ami az ősbemutató után-játszása
vagy netán utánzása lenne. Illyés Gyula A
kegyenc című drámájának Madách színházi
és külföldi (párizsi és kolozsvári) bemutatói
után Giricz újra-felfedezi, azaz pontosabban
szólva, igazán felfedezi a színdarabot. Az
ilyen fel-fedezés értékű utánjátszások a
következő években mind gyakoribbá válnak
majd pályáján: Lunacsarszkij A felsza-
badított Don Quijoteja mellett ékes példa

erre Déri Tibor-Presser Gábor Képzelt
riportjának későbbi, szegedi rendezése.

A kegyenccel még egyszer visszaköltözik
a debreceni kamaraszínházba, újra
átalakítja a nézőteret, ezúttal azonban
ékalakban a nézőtérre mélyen benyúló
színpadot építtet, és elveti a darabból az
összes történelmi kulisszákat, kortalan
ruhákat terveztet, modern játékstílust
alkalmaz. Rendezői koncepcióját megvi-
lágítva, Illyés Gyulát idézi: „A kegyenc
csak látszólag történelmi darab. Ezek a
személyek, ezek az elszabadulások mind-
nyájunkat fenyegetnek." Ebben a szel-
lemben a mindenkori hatalom és szolgálat
viszonyának etikai kérdéseit emeli az
előtérbe.

Ez a műveltség, szellem, gondolati és
politikai-eszmei érzékenység, tisztánlátás
tekintetében egyaránt nagy erőpróbát je-
lentő történelmi parabola azért fontos
mérföldkő Giricz művészi érlelődésében,
mert bizonyságot szerezhetett arról, hogy új
eszközei a maradandó értékű, mélyebb
áramlású művek interpretálásában is
megállják a helyüket. Talán most érkezett
el arra a magaslatra, ahol a „mit" és a
„hogyan" egyszerre ötlik fel a mű-vészben,
ami Mejerhold szerint a mesterségbeli tudás
tökéletes elsajátításával egyenlő.

Legalábbis a következő stúdiószínházi
bemutató, Oldrich Danek Negyven gaz-
fickó és egy ma született bárány című
parabolájának előadása szintén erre mutat.
A hatalomra került humánus rend-szer
kénytelen megalkuvásait bonyolultan és
ellentmondásosan megfogalmazó történelmi
példázatból Giricz a lehetőség szerint
kigyomlálja a világnézeti bizonytalanság
dudváját, és megint csak a teljes környezet
(lépcső, előtér, nézőtér) stílusos
átalakításával teremti meg a játékon belüli
játék légkörét. Nagyon következetesen
irányítja a színészeket, akik láthatóan
felszabadultak és élvezik a közönség aktív
jelenlétét. Az előadás be-fejezése, a
rendező kis utójátéka nagyon jellemző
Giricz stílusára. Az új, humánus Rend
megszilárdításával együttjáró kemény
ítélkezést elviselni képtelen Tiszt
öngyilkossága után a kohorsz egyik
katonája kinyitja a színpad melletti kis-
ablakot, a túlélők mélyet szippantanak a
friss levegőből, leteszik kellékeiket és
jelzik, hogy az élet megy tovább a maga
útján; amit a színpadon láttunk, csupán
elgondolkoztató játék volt.

És az élet a debreceni színházban is ment
tovább. De nem úgy, ahogy az ember vélné.
Nem úgy, hogy Giricz mind nagyobb teret
kapott volna szakmailag elismert, a
közönség körében nagy sikert

letet a változott politikai viszonyoknak (az
időközben bekövetkezett Kennedy-
gyilkosságnak) megfelelően módosíttat-ja;
a nézőt csuklyás Ku-Klux-Klan tagok
fogadják; az előtér, a színházterem
fotókkal, reklámokkal és újságkivágá-
sokkal van teliragasztva - az előadás még
meg sem kezdődött, a néző már „be van
melegítve", „fel van hangolva", alkalmassá
vált a játék elfogadására és befogadására.
Ez a „hangolás" a következő években a
Giricz rendezte előadások alapvető
jellegzetessége lesz.

Az effajta „előjátékok" azonban soha-
sem holmi kedvcsináló, kikiáltói trükkök
Giricznél, hanem mindenkor szerves részei
az előadásnak. (Például később a Negyven
gazfickónál, a Mara/Sade-nál vagy a
Golgotánál.) Magának a rendezőnek is
szüksége van rájuk, hogy mint egy
trambulinról elugorva vesse bele magát a
darabba. Mindig a mondandó lényegére
irányítják a figyelmet, a közönséggel való
kapcsolatteremtés első fázisai ezek.
Mintegy feloldják eredendő
passzivitásunkat, de sohasem mennek el
addig, hogy - némely kísérleti színházak
mintájára inzultálják a nézőt. A rendező
felkér, sőt felhatalmaz bennünket: vegyük
ki részünket a közös játékból, érezzünk,
gondolkozzunk, ítéljünk együtt a
szerzővel, a színészekkel és ővele.

Giricz nem „magamutogató" rendező,
inkább „szolgálattevő". Ötleteit, részlet-
megoldásait alárendeli az alapkoncep-
ciónak, s így jelenlétét sosem érezzük to-
lakodónak. A Macbirdben a hatalmi harc
véres komolyságát a hazugságok ki-
élezetten parodisztikus megjelenítésével, a
commedia dell 'arte stílus lemeztelenítő
hatású rögtönzéseivel, szerepcserékkel és









val valami kiszolgáltatottságra utal;
ahogyan elmondja-elmondatja az asztali
áldást, abban a hagyományok, a változ-
tathatatlanság eszménye tükröződik; ha-
talmát és jogait hivatott kifejezni a ke-
nyérszelés szinte komikusan kidolgozott
lassú ceremóniája; s azután a mindenbe
belefeledkező evés, kanalazgatás, amelyet
még a konkurrencia érkezése sem
zavarhat meg. Mindez magánügy, s leg-
alább olyan fontos, mint az alelnöki tiszt.
Legalábbis egyenrangú részei egy
életformának. Már ekkor éreztetni képes
Ráday, hogy teljes „életformajelzés-ként"

szolgál minden egyes apró kis mozdulata.
Megismerhető belőlük az a Kardos is, akit
a Nemzeti Drogéria tulajdonosaként,
vezetőjeként tisztelhetünk, aki

napközben legalább annyira őrzi a jól
bevált szokásokat, mint este otthon, a
védőbástyái mögött. Amelyekről bizonyo-
san hiszi, hogy biztonságot nyújtanak.
Nem is enged mögéjük senkit. Még a
vidéki polgárfiút, Becket sem, akinek
szülei pedig valaha őt fogadták be. Félig
lehunyt szemmel, békés és elégedett,
boldog mosollyal hallgatja Beck szavait,
melyek a polgári lakás kényelmét és a
polgári tűzhely biztonságát hangoztatva
igyekeznek a zord háziúr elhatározását
megmásítani.

Ez a biztonság nem törik szét akkor
sem, amikor engedetlen és külön utakon
járó fiával találkozik, vagy lakásán fo-
gadja a nagy konkurrenciát, az új dro-
gistát, Torkos urat, aki pedig most

egyezkedni akar, szeretné a két boltot
egyesíteni. Itt szinte kottázni érdemes
Ráday reagálásait: a tüntető „engem nem
érdekelsz, de hogy kerülsz ide" ma-
gatartást, az ajánlaton érzett megütközést,
az egyre sűrűbb fejkaparást, a mél-
tatlankodó, felcsattanó hangot, az elvö-
rösödést, majd a magára kényszerített
lehiggadást, hogy ismét úriemberként
tudjon búcsúzni. Nem, a Nemzeti Drogériát
nem fogja feláldozni: igaz ugyan, hogy
mostanában kicsit gyengébben megy, de ő
akkor sem lesz híve a modern, alvilági
módszereknek. Egy Kardos, aki a szakma
büszkesége, a céh alelnöke!

De a végzet sem jár egyedül. A kísértő
után megjelenik egy rendőr, aki szerint
Kardos belekeveredett egy tisztességtelen
üzletbe. A drogista éppen vacsorázik:
Ráday az evést koreografálja meg úgy,
hogy érzékeltesse a figura állapotát.
Tüntető lassúsággal emelgeti a kanalat,
jóízűen szürcsöl néha, szeme az egyedül
fontos tányérra szegeződik. A feszültség
azonban egyre nő, meg-meg csörren a
kanál, odaütődve a tányér széléhez, ahogy
megremeg a keze. Nem tudja tovább
türtőztetni magát, méltatlankodásba és
számonkérésbe csap hangja, de a nyomozó
leinti. Kardosnak vele kell mennie a
rendőrségre! Kardosnak, a céh alelnökének
egy nyomozó kíséretében! Ráday
mozdulatai lelassulnak, tragikusan
komollyá válnak. Úgy veszi fel a kabátját,
mint Krisztus a keresztet, válla meghajlik a
mázsás teher alatt, szeme megtörik,
csendesen búcsúzik, tétován körülnéz,
belekapaszkodik a tárgyak adta
biztonságba, aztán mint-egy erőt merítve
belőlük, lelép a színről az utolsó
tisztességes polgári hős.

Három nap után tér vissza. Nem tud
semmit arról, hogy közben mindaz meg-
történt, ami ellen ő annyira tiltakozott:
eladták a zongorát, egyesítették a két
üzletet, Beck is albérlő már, s a kis Lici is
elment dolgozni, mindezt az új családfő, a
tékozló fiú sugallatára. Ráday itt pontosan
azokat az eszközöket használja, mint első
hazatérésekor, első színrelépésekor. Éppen
ezzel válik érzékelhetővé, tapinthatóvá a
különbség. Ismét az a biztonság, az a - bár
már kissé megtépázott - fölény, ahogy
körülsimogatja a bútorokat. De szeme meg-
megrebben: még nem fogta föl, hogy nincs
ott élete egyik értelme, Lici zongorája, de
érzi, hogy valami nincs a helyén, a
mozgása is bizonytalanabbá válik. És
Kardosnak, a drogistának ez az igazi

Zsolt Béla: Erzsébetváros (Thália Színház)
A konkurrens Torkos (Rátonyi Róbert) és Gyula, a család fekete báránya (Mécs Károly)



tragédia, ha elveszíti a biztonságát. Ráday
ebben az egy percben játssza el igazán a
magáramaradást, az elesettséget, a
megrettenést: amikor minden kiderül, már
csak ezt mélyíti el. Ágálni kezd a háta
mögött elkövetett szörnyűségek el-len: már-
már félelmetessé nőne a hirtelen
megöregedett ember haragja, ami-kor
észrevesszük, zokniban szaladgál. Es már
inkább sajnálkozva nevetünk, kegyetlenül.
Hiába öleli végül magához megtérő
családját: ebben a könnyesen kétségbeesett
gesztusban már nincsen erő, nincsen
biztonság. Egy ember, aki tisztességes akart
maradni egy tisztességtelen világban,
egyedül maradt, tragikomikussá vált.

Aki szerint nem érdemes
tisztességesen

A konkurrencia: Torkos, akinek már
parfümériája van, aki aranypapírba cso-
magolja a filléres szappant is, aki tudja,
hogy csak így lehet megfogni a vevőket,
akit jobban érdekel az üzlet, mint az
erkölcs. Amolyan erzsébetvárosi hiéna ő, el
tudja hitetni azt is, hogy igazán nagyvad.
Megértette, legalábbis azt hiszi, az új idők
szellemét, ő igazán tudja, mitől döglik a
légy. Elegáns, szinte már a ficsúrságig.
Mézes-mázos és kegyetlen is tud lenni,
ahogyan éppen az érdeke diktálja.

Torkos: Rátonyi Róbert. Kiérlelt, ki-
munkált alakítás. Amikor először jelenik
meg Kardos lakásán, a puhaságot, a számító
simaságot hangsúlyozza. Minden
mozdulatával, hanghordozásával, hízel-
gésével le akarja kenyerezni a másikat célja
érdekében, ezért még a sértéseket is lenyeli.
Kitalál azonban egy játékot Rátonyi, amivel
mindig alá tudja húzni szándékainak és
eszközeinek kettősségét. Lévén hangja
meglehetősen egysíkú, ezt a lehetőséget ki
kell hagynia, maradnak viszont a gesztusok.
Szinte külön tanulmányba illő lenne jobb
kezének mozgását leírni. Nyújtja a kezét
Kardosnak, de az nem fogadja el: hirtelen
ökölbe szorul a kinyújtott kéz, hogy aztán
rögtön egy nyegle, „no sebaj"-félmozdulattá
rajzolódjék. Majd magyarázni, érvelni kezd
a kéz is: az ellenkezéseket hallva ezzel is
leplezni igyekszik a kudarcot, rágyújtana,
eljátszik az arany cigarettatárcával,
visszasüllyeszti a zsebébe, nyújtott ujjai
már ismét folytatnák a meggyőzést, de
félúton elhalnak, és le-mondóan lehullanak.
De nem csügged Torkos, hiszen tudja, az
idő neki dolgo

zik. S ha most még teljes is a kudarc,
elegánsan és kimérten távozik: Rátonyi
tartása olyan fölényt sugároz, ami nem
hagy kétséget a tulajdonképpeni erővi-
szonyokat illetően.

Aztán amikor az övé már a terep, senki
sem akadályozza, akadályozhatja tervei
érvényesítését, már megfeledkezik erről a
felvett eleganciáról is. Rátonyi mozdulatai
hirtelen felgyorsulnak, kapkodóbbakká
válnak, a mohóság felülkerekedik az
eddigi látszaton. Amit idáig csak a kéz
játszott el, azt most az egész test veszi át.
Mindig ugrásra kész, de ott a sértődött
visszavonulás eshetősége is, persze csak
az újabb rohamra való fel-készülés
lehetőségeként. Szervez, utasít, kér és
követel: most ő van fölényben, tőle függ a
család és a drogéria sorsa.

Itt az üzlet ideje az erkölcsi skrupulusok
helyett.

Rátonyi legjobb jelenete mégis az,
amikor Torkos összeakad a nála is jóval
nagyobb vaddal, a farkassal, akihez képest
ő is csak bárány, dr. Paulovitscsal, az
ügyvéddel és képviselővel. Itt kettős
játékba kezd U egyrészt meg kell őriznie
nehezen megszerzett fölényét a Kardos
családdal szemben, ugyanakkor igazi
fölényben vele szemben is az ügyvéd van.
Ez a jelenet színészi remeklés: minden
gesztus megáll félúton, ezzel is éreztetve a
helyzet kettősségét és fonákságát. Egy-
szerre farkas és bárány, kisstílű gazember
és nagystílű üzletember. Elemében van,
hiszen hatalmát is fitogtathatja, és újabb
lehetőségek után is szimatolhat. Ebben a
helyzetben igazán jól érzi ma-

Zsolt Béla: Erzsébetváros (Thália Színház). Kardos, a Nemzeti Drogéria tulajdonosa (Ráday Imre)



gát. Sikerül is mindent elintéznie a saját
elképzelései szerint - most már az sem
érdekes, hogy váratlanul megérkezik
Kardos is. Torkos az úr, s bár ismét dicséri
a másikat, hízeleg neki, ezt olyan pimasz
fölénnyel teszi, ami éles kontrasztban áll
első párbeszédükkel, éppen így hivatkozva
és visszautalva arra. A nagy családi
egymásra találáskor pedig értetlenül és
fölényesen néz ezekre a csudabogarakra:
hát nekik még most is ez a fontosabb? És
szeme előtt megjelennek a filléres
szappanok aranyban csillogó, illatosan
hívogató csomagocskái.

Aki mindkét lovat megnyergelné

Miért akar a vidékről felkerült fiatal-ember,
Beck éppen Kardoséknál szobát kivenni?
Beck ügynökösködni kíván, s ehhez
elképzelni sem lehet jobb ajánló-levelet,
mint egy ilyen család barátja-ként élni a
köztudatban. Úgyis annyit fecsegnek
különböző nőügyekről, meg miegymásról.
Persze, hát arra is szükség van azért, és
ugyebár a Licike kisasszony is felettébb
kívánatos szűzike, de a polgári lakás és
család biztosítékot és biztonságot is
jelenthetne. Ám az öreg Kardos makacs és
kitartó, legfeljebb vacsorára hívja meg.

Beck: Harsányi Gábor. Középen ket-
téválasztott, gondosan lenyalt haj, csi-
nosnak nem mondható, de tiszta öltözék,
alamuszi ábrázat. Dadogva félénkeskedik,
összerezzen egyetlen hangosabb szótól.
Maga a megtestesült tisztességtudás.
Félénk és riadt nyúl. Minden mozdulata
suta, hangja kántáló és könyörgő, miért épp
én vagyok ilyen szerencsétlen, hát tényleg
nem könyörülnek rajtam? Ellen-
állhatatlanul komikus figurát formál
Harsányi, akinek talán pályája eddigi egyik
legjobb alakítása ez. Úgy harcol, küzd a
maga idétlen módján a céljáért, hogy csak
azért nem sajnáljuk meg, mert közben
mindig érzünk benne valami alamuszi
simaságot is. Az első közös vacsoránál már
a leülés sem akar sikerülni - még életében
nem evett a középosztály polgári asztalánál
-, majd észbekapva maga is mormogni kezd
le-hajtott fejjel. Evés közben jobbra-balra
tekinget, mintha valami biztatásra vár-na.
Amikor beállít Torkos, majd a detektív, a
vacsora fejében kötelességének érzi kiállni
Kardos mellett, megvédeni, még ha nem
kérték is rá, sőt, szívesen le is mondanának
erről.

Kutyahűség? Pontosabban félelem a
nagyobb kutyáktól. Mindig annyira ereszti
ki a hangját, amennyit az erővi-

szonyok megengednek. Nincs véleménye,
hite: mindenkihez tartozni szeretne, nem
hűséges, csak önállótlan. Amikor Kardost
elviszik, egyetlen pillanat alatt alakul át:
magabiztossá válik, még a fej-tartása is
más lesz, biztosítja a családot - a két
megriadt nőt -, hogy addig nem érheti őket
baj, amíg ő mellettük áll. Harsányi itt már
a komikum mellé be-csempészi az
undorítót is: ez az alak még rosszabb, mint
az üzlet tisztességtelenjei. Ő is ilyen
szeretne ugyanis lenni, de eközben
megőrizné a polgári erkölcs és tisztesség
látszatát. Ezért fér össze nála minden cél
minden eszközzel. Amikor beteljesül élete
egyik legfőbb vágya, és albérlő lesz
Kardoséknál, mindjárt első este biztosítja
Licikét, hogy tőle nem kell félnie, legyen
csak hozzá őszinte, és csak mondja el, mi
bántja, ő megpróbál majd segíteni, és csak
szóljon, ha valami kell neki. Átmegy a
szomszéd szobába, majd ismét beállít,
pizsamakabátban és snájdig hajhálóban,
megnyugtatni a lenge pizsamás Licit jó
szándékáról. S mi-közben nyugtatgatja,
lassan mellé ül, átöleli, majd felkapja és
átviszi a saját szobájába. És ezzel
nagyjából eleget is tesz a maga értelmezte
polgári erkölcs-viszonyok
követelményeinek is. Harsányi minden
lehetőséget kihasznál a jellemzésre: szűköl
és vonít, férfias és nevetséges, határozott
és félszeg, megvaduló kan és szégyenlős
úrifiú. Asztalra mászik, zongora alá bújik,
ágyra telepszik, vad és szelíd egyszerre.

Aztán ismét beállít a börtönből szabadult
Kardos. Beck, aki biztonságban érezte
magát, olyannyira, hogy már egy jó adag
polgári lelkiismeretfurdalást is
megengedhet magának, teljes jogú állam-
polgárból sunyi pincsivé válik. Csak annyit
hangoztat mindig, hogy ő nem csinált ám
semmit, de retteg a leleplezéstől, a
kényelem elmúlásától. Család-tagnak érzi
magát, de nem mer bizalmaskodni.
Harsányi itt szöveg híján a kámforrá válást
játssza el. Beck olyan kicsinyre húzódik
össze, hogy szinte ész-re sem lehet venni.
Most ismét az a vidékről felkerült úrifiú,
akiről legfeljebb a megátalkodott
rosszakarói állíthatják, hogy piszkos kis
üzletei és kétes nőügyei lennének. Hiszen ő
egyszerűen csak úri-ember akar lenni:
mindig a helyzet dönti el, hogy viszonylag
tisztességesen vagy teljesen
tisztességtelenül. És amikor a nagy családi
kibékülés iszonyúan groteszk jelenete
zajlik, Beck ismét pozícióban érzi magát:
megdicsőült, bárgyú

mosoly önti el együgyű és számító fizi-
miskáját: biztos abban, hogy mindez végső
soron neki is köszönhető. Úgy tűnik, az ő
taktikája is kifizetődő. Csak megfelelő
balekok és elég nagy kutyák kellenek
hozzá. Mert meg lehet nyergelni két lovat
is egyszerre - ez a Harsányi-féle Beck
filozófiája.

Akinek mindegy,
hogy tisztességes vagy se

Kardos apósa ő. Valaha lovai voltak és
kocsija volt, elismert fuvaros és bizony-
nyal tisztességes mintapolgár lehetett. De
mit is számít ez ma már, amikor kegye-
lemkenyéren él, akit csak a lóverseny ér-
dekel egy kicsit, meg az ital, nagyon. Ő a
legszerencsésebb: számára már nem tét a
tisztesség. S mivel a második gyerek-kor
küszöbére érkezett, a polgári szokások egy
része alól is mentesülhet. S bár Kardos
számára a bűnténnyel egyenlő, hogy
Torkosnál vesz szappant, érthető, ha neki
már újra a színes és látványos csomagolás
tetszik.

Ez a nagypapa: Szabó Gyula. Remek
komédiás. Mindig tudja, hol a határ. Nem
bohóckodja el az öregember szerepét,
mellőzi az ilyen patronokat. Inkább a
vásott kölyköt hangsúlyozza a nagy-papa
figurájában, akinek öröme telik a
különböző csínyekben. Nagyszerű például,
ahogyan iszik: az ital jelenti számára
ugyanis a legnagyobb kincset. Féltve őriz
minden cseppet, szívesen tölt, de
féltékenyen nézi, hogy mennyi marad neki.
Ám eközben mégis mindent meg-ért, ettől
aztán bizonyos értelemben ő a
legemberszabásúbb a haláltánc összes
résztvevője közül. A régiből a szépet őrzi,
az újból a szépet akarja észrevenni. Ezért
nem érdekli a csőd sem. Csak motyog az
orra alatt, vagy bölcs mosollyal félreül, és
a lovaira gondol. Ő a bevásárló a
családban: ennek fénypontja pedig
köztudottan az, amit elszámoltatásnak
szoktak nevezni. Buzgó igyekezettel folytat
harcot minden stiklijének elleplezésére,
minden egyes krajcárocskáért. Ötször is
átszámolja a tételeket, burkolt áremelést
hajt végre, de végül minden kiderül, s ő
bűnbánatot tart a következő napi
bevásárlásig, újabb kis csalásaiig. Teríteni
kezd vejének felügyelete alatt. Mozdulatai
egyszerre tükrözik lassúságukkal az
öregséget, kiszámítottságukkal és
ésszerűségükkel a szépérzéket, de az
unalmat és a megszokást is. Tart egy kicsit
erkölcseibe merevült vejétől, ezért
fellélegzik ő is annak dicstelen távozá-
sakor. Határozottabbá és virgoncabbá is







A k o n s z o l i d á c i ó , a z életbiztonság
körérzete

Van egyfajta bölcsesség, amit csak a kon-
szolidáción belül lehet elérni. Radnótiék a
konszolidáció után sóhajtottak a kon-
centrációs táborokból, mint Ovidius Ró-ma
után. Ez a parkok, Anglia, az én ifjúságom
mítosza - valami, aminek a második
világháborúban lőttek. Ez a konszolidácíó
lehet egy remetéé is: a végső szükség,
melyből egy ember nem akar kijutni, mert
felismerte a végső szükség helyzetének
abszolút érvényét. De - bár-mit tegyen - a
remete is egy „park"-ban él, Szent Antalt is
csak egy parkban kísértették meg. Ugyanis,
aki végső szükségben van, az nem remete.
Viszont a remete: mindig csak álszegény.

Watteau képeinek távlata a fantasz-
tikumba párásodik, parkjai ködbe vesznek,
a lantok elpendülnek, a dámák titokzatos
bútól hajtják félre a nyakukat. De Molière
világa polgári világ, józan, konszolidált -
tébolyodott és álom nélküli világ.

Molière inkább egy bizonyos kultúra
gyermeke, mint Shakespeare. Darabjaiban
nincs halál, nincs idő, nincs pestis és
nincsenek fák, nincsenek „örök dolgok".
Biztosan megalapozott, felépült és kulturált
világban játszódnak, tisztázott erkölcsi
világrenddel. Ha az igazság végül győz, ez
nem egyszerűen udvariasság az udvarral és
a rendszerrel szemben - hogy igazság van,
az egész drámán, minden során érezhető.
De ez az igazság: a törvényesség.

Alceste-nek morális és társadalmi
problémái vannak. Philinte-ben néha
megszólal a költészet - ő rezignált.

De annál különösebb ennek a konszo-
lidált, rendbe szedett társadalomnak a
brutalitása. Vérengző vadállatok ezek az
urak és hölgyek.

A társaság !

Hisz az egész történet egy társaságbeli úr
és egy társaságbeli hölgy története - egy kis
„Proust". Egy botrányosan modortalan
úriember: Alceste ennyi. Bizonyára jól
fekszik, bizonyára gazdag (jó parti) -
nagyon jó helyzetet rúg fel.

Kölcsönös hízelgés - kölcsönös kibe-
szélés; minden meg van konstruálva:
befolyásos erényesek; érdekszövetségek;
fúrások; minden szabályozva: káprázat,
fárasztó világ, önmaga tartja fenn ma-gát, a
modor és az érdekek bonyolult
kötélzetének függőin. Itt egy vénasszonyt
semmi nem kötelez arra, hogy szembe-

nézzen vénségével. Igen, mindennek van
szabályzata: a megszólásnak és rosszin-
dulatnak is, az eredetiségnek és „őszin-
teségnek" is. Aki eredeti, az tudja, hogyan
kell eredetinek lenni. (Elvégre Célimčne
sem elnézőbb, mint Alceste.) A fontos az,
hogy a szabályokat ne leplezzük le, ne
hágjuk át - ezzel biztosítjuk a többieket,
hogy bár - természetesen - mi is
rosszindulatúak vagyunk, de tisztában
vagyunk vele, hol a határ. A "közös ügyet"

sosem áruljuk el.
Csak a szenvedély az, ami ártalmas -

tehát a szenvedély büntetendő. Ha valaki
komolyan veszi, amit mond, és nem tart-ja
be a szabályt: „Élni és élni hagyni".

Ebben az affektált társaságban Alceste
hat affektáltnak. Célimčne udvari bohócot
csinál belőle. És talán van is ebben
igazság. Alceste kapálódzása a kicsi dolgok
fonta hálóban valóban nevetséges.

Alceste komikus - a morál a magán-élet
szférájában mindig kissé komikus. Neki
pedig nem jut más, csak a magán-élet.

Molière egy konszolidált világ masi-
nériájának működését látja tisztán - ehhez
kegyetlenebb és látóbb szem kell, mint
hogy a háborúk és gyilkosságok
shakespeare-i szörnyűségeit észrevegyük.

Alceste végül menekül. A társaság
mindig maga igyekszik megszabni, ki az,
aki lenn van, ki az, aki fenn. Hogy új élet
kezdődhet ott, ahol a társaság véget ér?
Erről inkább nem vesz tudomást, mert ez
létének hitelét tenné kétségessé.

Az ardennes-i erdő ligetei itt nem
nyújtanak menedéket: a fák alatt az előkelő
hölgyek víkendeznek.

Minden részeg arra panaszkodik: „Mert
én nem tudok hízelegni!" --, de hol vannak
ezek a részegek józanon? Molière egyszerű
és kicsinyes cselekménye és cselszövései
mögött súlyos - szinte teljesíthetetlen! -
követelések rejlenek.

Vannak, akik azt mondják, hogy Alceste
kicsiségek miatt hőzöng. Valóban? Elveszti
perét, csaknem lecsukják, lemond
szerelméről, lemond befolyásáról, lemond
mindenki megbecsüléséről, vállalja, hogy
kinevessék - hányan lennének képesek
minderre, puszta meg-győződésből?
Shakespeare elkényeztetett minket: ha nem
folyik a vér, már nem is komoly a dolog.

"Mai" és „élet", mást se hallani. De milyen
felületesen gondolják! Próbáljátok meg
tizedét végigcsi

nálni annak, amit Alceste csinál - mind-járt
kiderül, hogy a sok „elvi bátorság" frázis,
álszentség.

(Vígjátékhősök vagytok, törődjetek
bele!)

„Itt" és „most", a klasszikus „nem itt" és
„nem most" helyett. De ezzel leszoktatjuk a
közönséget - aki amúgy is min dent kíván,
csak erőfeszítést nem -, hogy valóban maga
találjon kapcsolatot a színpad és az élet
között -, hogy bár-miféle kapcsolatot,
bárhol megtaláljon. Az öltözködés, a
szólások, a magatartások megszokott
szlengjei elmossák a színpadnak azt az
idegenségét, amiből nézve az aktualitás új,
váratlan dimenzióba kerül, leleplezheti a
mindennapi tapasztalat hamisságát. A
színház bele-olvad a mindennapba - és ez
nem használ a mindennapnak, a színházat
pedig megöli. Kell, hogy legyen egy hely,
ahonnan - „nem innen" és „nem ma" -
rálátunk a dokumentumokra és a kom-
mentárokra. Kell, hogy a művészet egy más
világba vigyen, hogy láthassuk saját
világunkat.

Bragelonne vicomte

Milyen cinikus ez a romantikus! Igaz, itt a
nemesek valóban nemesek, már alkatukon
is meglátszik, például mindnek finom a
keze. De amit tesznek, csaknem
nevetségesen reális. (Lásd: XIV. Lajos
jellemét, a három jóbarát kölcsönös bi-
zalmatlanságát stb.)

Minden régi századok közül nekem
mindig Molière százada tűnt a legidege-
nebbnek, divatja, modora a legcikor-
nyásabbnak. Tele van ma már alig érthető
szokásokkal. (A mizantrópban
becsületbíróság vagy a per bonyodalmai
ma talán még kevésbé érthetők, mint a
shakespeare-i királydrámák családi szö-
vevényei. Aztán az olyan szokások, mint az
igazi szerelemről folytatott társasági vita.)
Nagyon jól megértem, hogy a rendezők
annyi mindent kitalálnak, hogy a mai néző
számára megközelíthetővé tegyék ezt a
világot - vagy inkább elkenjék
különösségét.

De azt is érzem, hogy éppen ezek az
idegenségek - mint a japán és kínai re-
gények - mintegy hangsúlyozzák az em-
bernek nevezett állatfaj életmódja
jellegzetességeit. Moliére, éppúgy, mint a
japánok vágy a kínaiak, egyszerre ki-
finomult és meghökkentően durva. A
mesterkéltség csak aláhúzza az emberi lény
rendkívüli egyszerűségét. (Ez egyéb-



ként bizonyos mesterkélt művészi alko-
tásoknál is tetten érhető: a mesterkéltség
egy bizonyos határon túl a legemberibb.)
Minden ilyen stílus - mint a néger cilindere,
hangsúlyozza ülepe pucérságát - alkalmas,
hogy önmagunkra világítson.

A modernizálás nem jó úton jár, ami-kor
„természetessé" teszi, ami a mi sze-
münkben nem természetes.

A tévében láttam egy csak tizenöt éves

filmet, az Unokafivéreket. A párizsi diák -
ma hosszú hajával, rongyokban - ezen a
filmen: balzaci figura, a züllött fiúk és
lányok elegáns úrifiúk és úrilányok, a
huligánok kishivatalnokok; ez a világ ma
már történelem. De még visszaemlékszem
közérzetemre, amikor először láttam a
filmet, egy szűk körű vetítésen, amikor
minden „természetes" volt. Szemléletemnek
ebben az észrevétlenül, alattomosan
megtörtént változásában van valami
leleplező, önmagán túlmutató. (Emlékem
megőrizte az eredeti be-nyomást, emlékem
képzelete új meg új ruhákba öltöztette a
film szereplőit.)

A múltat lefordítani a mába, így mo-
dernizálni annyi, mint úgy tüntetni fel,
mintha a „ma": ez lenne az ember ter-
mészetes, végre megtalált, őszinte és igaz
állapota; elleplezni, hogy a jelen is fel-
épített, hogy mi is mesterkélt világban
élünk, szokások, előítéletek, divatok
fantasztikus szövevényében és szabály-
rengetegében.

Egy teljesen korhű, öltözködésében,
magatartásában túlzottan korhű előadás
hasonló hatást érhetne el, mint azok a
sztrájkok, amelyek azzal bénítják meg a
közlekedést, hogy minden szabályt be-
tartanak: leleplezné meztelen ember és
társadalmi ember különbségét, a min-
denkori eltérést szabály és élet között. És
ha modernizálunk, akkor tudományos
alapossággal kellene rekonstruálnunk je-
lenünk mesterkéltségét, éppen a moder-
nizálással elidegeníteni jelenünket. Talán
fergeteges lenne: egy komoly történet,
melyet nevetségessé tesz a nagyon is mai
bakugrások, vonaglások, hanglejtések ko-
reográfiája és előírt zenéje, egy rítus,
melynek létezését csak most fedeznénk fel.
Egy ilyen drámában, mint A mizantróp,
néprajz van elrejtve.

Így talán sikerülne ismét létrehoznunk
azt a fölényt, amivel Molière nézte ma-gát
és korát; akkor valóban „modernek"
lennénk: rálátnánk korunkra és nem ful-
dokolnánk benne.

Még egy fontos, gyakorlati nehézség a
modernizálásunkban: hogyan öltöztessük
fel Alceste-et?

A darab elegáns szereplői ultramodern
ruhákba öltöztek, bársonyba és csipkébe,
szakállat és hosszú hajat viselnek stb.: ez
látszólag közel hozza korunkat Molière
korához, a mi elegáns társaságunkat az ő
elegáns társaságához, a mi csipkénket az ő
csipkéjéhez. De: Álceste régimódi ember,
éppúgy, mint Don Quijote. A múltból jön
egy modernebb világba, egy harcosabb,
puritánabb, erényesebb korból a fiak
elpuhult, de főleg józan korába, mely jól
akar élni és nem erényesen, kellemesen és
nem hősiesen. De mi a helyzet ma? Ma a
fiatalok hirdetik az „őszinteséget" a
társadalmi konvenciókkal szemben - azt,
amit a darab szerint Alceste; másrészt a
mai fiatalok őszintesége engedékeny,
szabad szellemű, míg Alceste szigorú.
Alceste, aki az illemet felrúgja: szakállasan
és mezítláb jelenne meg; Alceste, aki
erényt és kiállást követel:
keménygallérban. Vagy öltöztessük úgy,
mint valamikor élen járó, megbecsülendő
és rokonszenves, de az új nemzedéktől
mégiscsak elmaradt és ezért mogorva
forradalmárt?

Egyszóval: Molière nagyon is konkrét,
konkrét választ kér a legkisebb kérdésre is.

III.

Szeretném leírni a darab tartalmát. Olyan
egyszerű kivonat kellene, mely rövidsége
és áttekinthetősége ellenére igazolja a
darab minden momentumát. Pl.: Eliante
szavait Alceste-ről ; Alceste véleményeit;
az egyes figurák viselkedése megfelel-e a
tartalom megszabta stratégiának? Stb.

(Például a darab úgy is felfogható, mint
három nő küzdelme Alceste-ért.) Nézzük :

1. Alceste, egy előkelő úr, sehogyse
képes beilleszkedni a párizsi társaság
kétszínű világába, de szerelmes Célimčne-
be, a társaság egyik csillagába, és szerelme
ide köti. Rossz modorával, össze-
férhetetlen egyéniségével mindenkit maga
ellen fordít, csaknem tönkremegy, ne-
vetségessé válik, Célimčne is kineveti :
nem tehet mást, elhagyja Párizst.

2. Alceste és Philinte, két előkelő úr, két
jó barát, állandóan vitatkoznak, szabad-e az
emberektől teljes nyíltságot és őszinteséget
követelni (ahogy Alceste vallja), vagy meg
kell-e békülni az emberi természet esendő
voltával, és beérni a békés boldogsággal
(ahogy Philinte gondolja). Mindketten
elveik szerint él-

nek: Alceste goromba nyíltsággal min-
denkit maga ellen fordít, elveszti perét,
csaknem börtönbe csukják, Philinte min-
denkivel jó viszonyban van, végül elnyeri
szerelmét is.

3. Alceste, egy előkelő úr, szerelmes
Célimčne-be, a társaság egyik csillagába.
Célimčne kacérsága Alceste-et őrjöngően
féltékennyé teszi. El akarja szakítani
finomkodó és kétszínű környezetétől,
abban reménykedik, hogy a szerelem majd
megváltoztatja Célimčne-t, és közben nem
veszi észre, hogy Éliante, aki tiszta,
őszinte, amilyennek ő az ideális nőt
elképzeli, szerelmes belé. Nevetségesen
viselkedik, féltékenységében mindenkivel
összetűz, mindenütt pórul jár, végül is be
kell látnia, hogy szerelme esztelenség, és
visszavonul a világtól.

4. Alceste és Philinte, két előkelő pá-
rizsi úr, jó barátok, de másként vélekednek
az életről. Alceste gyűlöli és meg-veti a
társasági emberek kétszínű finomkodását,
mindenkitől nyíltságot és őszinteséget
követel; elveihez tartja magát, ezzel
mindenkit maga ellen fordít és ne-
vetségessé válik. Philinte úgy véli, hogy az
emberi természet túlságosan esendő ahhoz,
hogy Alceste követelései ésszerűek
legyenek, hogy az emberek hibáival meg
kell békélni, alkalmazkodni kell - mértéket
kell tartani, és akkor az ember boldog
lehet. A szigorú Alceste érvelésének van
egy gyengéje: bár Éliante, egy tiszta,
becsületes fiatal lány szereti őt, ő
Célimčne-be, a társaság legkacérabb,
legkétszínűbb csillagába szerelmes.
Célimčne női ügyességével magához lán-
colja Alceste-et, mint annyi más udvarló-
ját. Alceste hiába lát át szerelmese fogá-
sain, halálosan szerelmes, vállalja a meg-
alázó viszonyt. Elvakult optimizmusában
azt reméli, hogy a szerelem majd
megtisztítja Célimčne-t, holott éppen ő az,
akit szerelme a megvetett társaság-hoz köt.
Túlzott elvei és magatartása miatt elveszti
perét, nevetségessé válik, afférokba
keveredik, csaknem lecsukják, végül
tisztán látja azt is, hogy Célimčne kineveti
a háta mögött. Célimčne kétszínűsége
mindenki előtt lelepleződik, csak Alceste
marad még ekkor is mellette. De Célimčne
nem hajlandó Alceste kedvé-ért lemondani
a nagyvilági életről. Alceste elhagyja
Párizst, hogy akár a vadonban keresse meg
azt, ami neki kell; Philinte pedig elnyeri
szerelmét, a tiszta Éliante-ot. De barátját
nem hagyja el. nem mond le arról, hogy
sikerül kijózanítania.

Stb.

(Folytatása következik)

















világszínház

MOLNÁR GÁL PÉTER

A megittasult Sarah

Sarah, a megittasult és őrjöngő, nem más,
mint Sarah Bernhardt (1844-1923), a nagy
tragika, a századforduló Szent
Szörnyetege, Sardou hősnőinek hírneves-
hírhedett megelevenítője, az ünnepelt és
körülrajongott magánszínésznő, aki oda-
hagyva a Comédie Française-t magántár-
sulatot alapít önmagából, bejárja szerep-
darabjaival a világot, nadrágszerepet
formál Hamletből, rábírja Wilde Oszkárt,
hogy francia nyelven megírja számára a
Salomét, reichstadti hercegként két
felvonás között beoson még beteg
kisunokája ágyához, hogy a lázas Lysyane
fölé hajoljon, majd visszasiessen az ifjú
herceg lelkes alakjába. Színigazgató.
Színháztulajdonos. Maurice fiának
nevével takarózó színidirektor. Még
életében nevét viseli az egyik legnagyobb
párizsi színház. Elfáradhatatlan
sikervadász. Az elsők egyike, aki fel-
fedezi a reklám és a hírverés sikertermelő
fontosságát. Fiát hercegi családba nősíti.
Nagymama korában is szerelmi botrányai
akadnak. Szalonjában leopárdokat,
oroszlánokat tart. Koporsóban alszik.
Tervszerűen terjesztett pletykáival a
színházi üzlet pénztermelését és az ér-
deklődés hisztériás fölcsigázását állítja
elő. Színészvigéc, aki maradék tehetsé-
gének és nőiségének varázsát árusítja ki
világszerte. És első a színészek között, aki
fölismeri a film jelentőségét - a színészi
játék megörökítése tekintetében: a Film
d'Art nevezetű vállalkozásban eljátssza
leghíresebb szerepeit: a Hamlet
vívójelenetét, a Kaméliás hölgyet, ily
módon kétes és kényes halhatatlanságot
biztosítva önmagának, hiszen máig el-
lenőrizhető filmen rettenetes színészi
stílusa. Legendák hősnője a színpadi hős-
nő, akinek Iábát 1914-ben amputálták, de
ez nem zavarta abban, hogy tovább játssza
turnéin a Sasfiókot, és maradék lábával
fölugorva színpadra tett karos-székére
hörögje a lázas verseket.

Nemcsak Sardou szabta alkatára,
hangjára - amit még Hugo Victor nevezett
el aranyhangnak - a szerepeket, de rendelt
és kapott szerepdarabokat Rostand-tól is,
közöttük a híres Sasfiókot. Igaz, a
Comédie-ben eljátszotta a

klasszikus repertoárnak szinte egészét:
nagy sikereit mégis ezekben a modern-nek
nevezett, dekadens rémdrámákban aratta.
Sarah Bernhardt nevéhez fűződik azonban
Musset Lorenzacciójának első színre vitele
is. Szobrokat mintázott. Festett, nem
csupán modellt ült divatos festőknek. És
hogy semmit ki ne hagyjon, ami
szóbeszédet kavar körötte: írt is.
Emlékiratai valóban sikeresek. De írt
színdarabokat is. Az elsőt A vallomás
(L 'aveu) címmel. 1888. március 27-én
adták elő az Odéonban, Sarah rende-
zésében. A premier napján jegyüzérek 400
frankot kérnek egy páholyért és 140-et egy
zártszékért.

És most adjuk át a szót Justh Zsig-
mondnak, aki Sarah bizalmasa, vita-
partnere, csodálója, krónikása, udvaronca,
udvarlója egy személyben és A vallomás
főpróbáján negyedmagával ülhet a
nézőtéren. Miként meséli el Justh
naplójában a darab tartalmát?

„Egy tiszt boldog házasságban él ne-
jével, egy kis gyermekük van, ki a darab
kezdetén elég komolyan beteg, szerelmi
jelenet férj és feleség között, a feleség
egyedül maradva keserű szemre-
hányásokat csinál magának, hogy el nem
mondta férjének azt, hogy gyermeke nem
az övé, bár mindig szerette őt - s csak egy
pillanatnyi gyengeség eredménye a bébi.

E percben a bébit ápoló irgalmas nő-vér
rémülten rohan be, hogy a gyermek
állapota rosszabbra fordult, s orvosért kell
szaladnia.

Az anya kétségbeesése, a gyermek
bölcsője mellett jajgatni kezd, s hangosan,
fel-felcsukló jajgatásban elsírja erkölcsi
szenvedését, s az Isten ujját látja
gyermeke bajában - a büntető Isten ujját, a
férj e percben belép, s hallja a
kétségbeesett nő vallomását.

A férj meg akarja ölni, de előbb meg
akarja szeretőjének nevét tudni. Az anya
nem vall, most becsukja az ajtót, s azt
mondja, addig nem ereszti be az orvost a
gyermekhez, míg be nem vallja
szeretőjének nevét.

Az asszony tördeli kezét, az orvos
kiáltoz az ajtó előtt: »mais on est fou dans
cette maison de fermer la porte quand le
médecin arrive?« (Hát micsoda
bolondokháza ez, hogy bezárják az ajtót,
amikor megjön az orvos?)

Végre az asszony engedve, így kiált fel:
ouvrez la porte ŕ - son pčre. (Nyissák ki az
ajtót az apjának.)

Az orvos nem is figyelve rájuk berohan
a gyermekhez.

Explicatio, elle était attaquée entre deux
portes - elle était faible. (Magyarázat:
sarokba szorították, rosszul lett.)

A férj félig-meddig megérti a helyzetet,
s miután a gyermek meghal, a bűnösnek
megbocsájt."

Szükséges Justh szavait kölcsönbe venni
a meséhez, különben mai keletű gúnyt
érezne az olvasó a szavakból.

A bűnös asszonyt Sisos kisasszony ját-
szotta, a férjet Paul Mounet (a nagy
Mounet-Sully öccse).

*

Pierre Spivakoff merész gondolattal az
elmúlt évben színre vitte a Studio des
Champs-Élysées parányi színpadán a
darabot A színháztól a becsület mezejéig
(Du Théâtre au champ d'honneur) című
másik, Sarah-írta egyfelvonásossal.

A Studio des Champs-Élysées az ötödik
emeleten van. A kamaraterem falait
csillogó aranyporral kevert festékkel
alakították át az Art Nouveau modorában.
Szabatosabban: az Art Nouveaunak ma
karikatúraszerű, eltúlzott modorában.
Elnyújtott fejű és nyakú, gótikusan
extatikus figurák merednek ránk a falakra
festett idegesen szecessziós cirkalmakból,
és mindenfelől egy erőteljes arcú,
határozottan férfias csontozatú asszony
nyerges orral és hatalmas, rúzs-véres
ajkakkal.

Hatalmas, aranytól fuldokló mályva-
ruhás alak a zsúfolt, lógó kulisszákkal
megtömött parányi színpadon. Széttárja
karjait. Dús gyöngysorok fityegnek szár-
nyakként a karokról. Megfordul. Arcát a
ruha redői eltakarják, mert égnek mereszti
kezeit. S amikor végre diadalmasan
szembenéz közönségével: ott áll egy férfi.
Pierre Spivakoff játssza Sarah mindkét
szerepét. Nem az átöltözés szín-padi
sikamlós vígsága, sem annak pót-kebleket
igazgató kétes humora hat. Spivakoff egy
férfias nőt ábrázol. Egy olyan színésznőt,
aki életkorát tekintve meg-lehetősen
túljutott görcsösen őrizett szerepkörén, és
akit némileg jogosan tekintettek
múmiának is, travesztitának is. Mintha az
elszánt ibsenizmusában Sarah-t módfelett
utáló Bernard Shaw kritikája elevenedne
meg, az, ahol leírja Sarah londoni
vendégszereplését: ,,Sarah Bernhardtban
megvan a kellemes, érett asszony bája, aki
elkényeztetett és szeszélyes, de ha nagyon
jól bánnak vele, akkor a felhőkön áttörő
napfény mosolyával fizet. Ruhái és
gyémántjai, ha





szerep. Pontosabban: lábra szabott, mert a
nyílt színen haldokló hős, Marc-Bertrand,
az ifjú francia katona (azelőtt színész) - akit
senki sem hajlandó eltemet-ni - a francia-
angol antant jegyében fogant Sarah
amerikai turnéja számára. A hetvenegy éves
díva ekkor már fél-lábú volt - természetes,
hogy a kamasz-katonának is jobb lábát lőtte
el egy gonosz ellenséges golyó. Sarah
vértől lucskos, megszaggatott, piszokszürke
egyen-ruhában. Mindent - még Spivakoff
nyitott zubbonyának kivágásában előbuk-
kanó mellszőreit is - csillámpor fed, mert
még a toprongynak és a kínoknak is
kiragyogtatott luxusváltozatával van
dolgunk. A második darab kevésbé bo-
nyolult drámailag, de lényegesen össze-
tettebb színészileg. Spivakoff azt játssza
férfiként, hogy olyan nőt játszik, aki férfit
alakít. Tehát egy férfi olyan asszonynak
öltözött, aki férfinak van öltözve. Azt
mutatja meg a színész, mi-ként alakíthatott
egykor Sarah Bernhardt férfiszerepet.

Talán a tapsok megköszönése a leg-
nagyszerűbb. Újból és újból kiront a
színpadra. Megcsapkodja a falat tenyerével.
Fáradt, de hálás arcot vág. Gépiesen
villantgatja szemeit nézőire. Megcsapkodja
a portálokat tettetett szenvedélye
utánzásában. Föl-földobja a függöny
könnyű tüllszárnyait. Majd meg-roggyantan
a kimerítő szereptől, kilúgozott és kifosztott
önmagát kínálja tapsoló nézőinek. Fölveszi
a padlóra ledobott aranyköpönyegét, hogy
összegyűrten belekapaszkodjon, és ismét a
földre vesse. Aranyozott babérkoszorút
lenget feje fölött: egyszerre búcsúzva s
egyszer-re koronázva meg magamagát.
Spivakoff mindent megcsinál a függöny
előtt, amit Sarah megcsinálhatott, és amit
vidékiesen rossz ízlésű színészek ma is
megcsinálnak. Valóságos antológiáját adja
a Sarah-vá átöltözött két szerepben a szí-
nészi hiúságnak, önmutogatásnak, kriti-
kátlanságnak, butaságnak, önteltségnek,
tolakodásnak, kevélységnek, dölyfnek,
közönséghízelkedésnek, sikercsikarásnak,
talmiságnak ... és mégis: valami erő,
megittasultság, játéktéboly csap ki
Spivakoffból, pontosabban a megidézett
Sarah-ból. Valami borzasztó szenvedélye a
tetszésnek, robotoló munkája a
színészetnek. Izzadtság. Erőlködés. Hangok
fölkavart orkánja. Rettentő arcjáték. Kezek
csapkodása. Érzelmek mesterséges
fölpiszkálása. A legnemesebb érzelmekre
való legnemtelenebb hivatkozás. Csupa erős
hatás. Csupa talmi

hatás. Csupa kapásból fölfogható szín-padi
dagály ... Ez a nő gályarabként robotolt
azért, hogy a színpad királynője lehessen,
hogy a színpad királynője maradhasson.
Van valami tragikuma, tragikomikuma a
két gonosz paródiának, és bár Spivakoff
egyetlen pillanatra sem állítja meg a
paródia gépezetét, és nem tiszteleg
érzelmesen a nagy tragika emlékműve
előtt, mégis gondja van rá, hogy mindkét
egyfelvonásosban a parodisztikus eszközök
alatt fölvillantsa az igazi drámaiságot, és a
legpatetikusabb és legüresebb
pillanatokban is a tragikum hatását
ébressze föl.

A „bazárszerű" színpadi mesterségű
színésznőről az ibsenista-színikritikus
Shaw azt állítja: „Elismerem, hogy Sarah
Bernhardt-nak kidolgozott Mona Lisa-
mosolya, amikor szemszőreit le-vonja, s
szemérmesen kitáruló, hosszú, karminpiros
ajka körül kivillog a fog-sora: a maga
nemében igen hatásos, s nemcsak pályázik
a fogékonyságunkra, hanem határozottan
megfog bennünket. Es a varázs egy percig
tart, néha tovább." Duséval egybevetve a
természetes játék javára dönt Shaw.
„Fölvehetjük a látcsövünket, s
megolvashatjuk, hány ráncot vont arcára a
gond és az idő. Ez az ő embervoltának
igazolása, s ő ezt a sokatmondó, hiteles
írást nem hajlandó a drogistától beszerzett
barack-hamv alá rejteni" - írja Duséról.
Vele majdnem egyidőben, a budapesti ven-
dégjáték után (a Dráma és színpadban) az
elvbarát, Hevesi Sándor ellenkező
álláspontot foglal el: „Sarah-nak meg-van
az a hajlandósága, hogy mutatni akarja,
milyen kitűnő árnyalat az, amit megjátszik;
ezáltal szinte kiesik a szerepéből, s
modorossá válik. Bernhardt Sára
kacérkodni akar a mesterfogásaival, ez az ő
francia természetéből következik. Ámde
igazságtalanság amaz állítás, melyet a
magyar kritika hangoztatott, hogy Duse él
a színpadon, s Bernhardt Sarah játszik."

És hogy Sarah Bernhardt-ban minden
modorossága ellenére komédiás erő van, és
a színház ősi lázát hozza a szín-padra, azt
A kaméliás hölgy főszerepčben látott
Bernhardt és Duse kettős elemzésében
Hevesi 1896-ban a francia színésznő javára
és az olasz tragika rovására így dönti el:
„Duse e szerepben a cocotte-ot teljesen
elejti, s ez által minden valószínűségét
lerontja. Az ő Margitja elejétől végig az
érzelmes, beteg leány, a ki szenvedélyesen
és nemesen szeret, s a kitől méltán
elvárhatni,

hogy a harmadik felvonás után a Szajnába
veti magát. Bernhardt Sára már sokkal
különben fogja fel az alakot. A franczia
művésznő világosan látta, hogy ezt az
alakot csak úgy lehet némileg valószínűvé
tenni, ha megjátssza a cocotte-ot, a
könnyelmű, megtévedt, s folyton tévedő
leányt ... Ezért az ő Gauthier Margitja
sokkal igazabb alak, mint Duseé, habár az
olasz művésznő a részletekben több
természetességet mutat, mint Bernhardt
Sára. Ámde a részletek sohasem pótolhatják
az egész fogyatékoss á g á t . . . A felfogás
alaposságára és igazságára nézve mind a
ketten elmaradnak Jászai Mari mögött, már
annál fogva is, hogy sokkal kisebb
feladatok megoldására vállalkoznak, mint a
magyar művésznő."

*

Kell-e egy ötven esztendeje halott szí-
nésznőről tudni, hogy ő volt a nagyobb
művész vagy vetélytársnője? Kell, mert a
kérdés ma is fel-felvetődik. Igazolt hi-
telesség vagy drámai erő? Természethűség
vagy a személyiség egyéniséggé növekvő
nagysága? Pontosság vagy tehetség?
Mindössze ez a kérdés forog kockán. S ha
így nézzük: a Sarah vagy Duse kérdése ma
sem időszerűtlen. Jóllehet, nem volna
helyes lemondani az életszerűségről, a
színészi ábrázolás realizmusáról, de ha a
természethűség a művészi élmény rovására
megy, akkor újra kell vizsgálnunk
felfogásunkat, az eszközöket és a divatokat.

Spivakoff : Délirante Sarah (A meg-
ittasult Sarah) című kettős játéka nem-csak
eleven színpadi móka, nemcsak színpadi
szellemidézés, nemcsak annak a
bizonyítása, hogy darab nem vész el, csak
átalakul, hanem figyelmeztetés, intő jel: a
jelenkori színház túl pontos, túl élethű,
túlontúl valósághoz tapadt, és a játék
mámora lassanként a paródiákba és a
kabarékba szorul vissza.










