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HERMANN ISTVÁN

Megújulni

Jegyzetek magyar drámákról

E sorok írója már előzetesen bejelenti,
hogy igen jó írók kevésbé sikerült alko-
tásairól fog beszélni. Csakhogy ezeknek
az alkotásoknak - félsikerük ellenére is -
megvan az a jellegzetességük, hogy
valóban gondolkodó és művészi látás-
módú költők tollán születtek, akik, ha nem
is tudtak - saját mértékükkel mérve -
ezúttal igazi jó drámát írni, még-is, így
vagy úgy, a magyar valóság egy fontos
jelenségét ismerik fel.

Nagyon messzire vezetne, ha ennek a
fontos jelenségnek minden társadalmi,
szociológiai és közgazdasági össze-tevőjét
itt fel akarnánk sorolni. Mindenesetre a
jelenség félreismerhetetlen: bizonyos
megújulási törekvés van az emberi
gondolatokban, érzelmekben, társadalmi
programokban. Visszafordulást jelent ez,
annak kívánatát, hogy eltüntessük azokat a
tévedéseket és hibákat, melyeket saját
történelmünkben felhalmoztunk. Azt
jelenti, hogy jobb feltételek mellett,
magasabb fokról kiindulva, mégis tiszta
lappal szeretnénk kezdeni, fátyolt borítva
mindarra, ami félrevezető volt, tévesnek
tűnt, vagy éppen tévesnek tűnik, és e
tabula rasából akarjuk kifejleszteni
életünket. Már maga a problémafelvetés
is, mely benne rezeg a közéletben, nagyon
ellentmondásos. Vajon több-e ez, mint egy
vágy, egy vízió, egyfajta szubjektív
katarzis, vajon van-e valóságos alapja,
vajon lehetséges-e erkölcsi értelemben,
esztétikai tekintetben újrakezdeni?

Már maga a kérdés is a legnagyobb
ellentmondások sorozatát váltja ki. Hiszen
a tabula rasa sohasem lehet tiszta, üres
lap, hiszen éppen azért van rá szükségünk,
mert minden eddigi lapot
problematikusnak érzünk. Van azokra írva
jó is, rossz is. De a rossz úgy
összekeveredett a jóval, hogy most már
szeretnénk megújulni. De ha egy könyv-
ben tiszta lapot találunk, azért ne feledjük
el: a tiszta lap előtt bizony te-leírt lapok
voltak, és a tiszta lap csak azt jelzi, hogy
új rész kezdődik. A kérdés mindig az,
hogy az új rész vajon világosabb lesz-e,
vajon jobban elválasztják-e egymástól a
búzát és az ocsút

a régebbi lapok, s vajon van-e erőnk ah-
hoz, hogy megírjuk, most már tiszta lap-
pal kezdve, ezeket az új, esztétikailag és
logikailag világosabb fejezeteket.

Mindez persze elvontan hangzik
mindaddig, amíg nem térünk rá az új
magyar drámatermés néhány, ilyen
szempontból jellegzetes alkotására. Kö-
zülük különösen érdekes a Madách Szín-
ház által bemutatott új Illés Endre-darab,
melynek címe: Névtelen levelek. Illésről
már egyszer azt írtam, hogy ő a molière-i
témákat ibseni dramaturgiával dolgozza
fel. Olyan műve, mint a Törtetők, nagyon
világosan mutatta ezt a sajátos
dramaturgiai irányt. S Illés legújabb
drámájában - ha nem is tud dra-
maturgiailag olyan összefogott világot
teremteni, mint némelyik régebbi írásában
-, a Névtelen levelekben is hű marad
drámaszerkesztési alapelveihez. Miért
lazább itt a szerkezet, mint más írásaiban?
A nagy kulturális illúziók itt is
szerepelnek, s itt is a szellemi arcok
kiteljesítésére valók. A dialógusszövés
rendkívül rutinírozott, s a színpadismeret
kétségtelen. Mégis, két egészen heterogén
részt látunk. Az első rész szerkesztési
alapelve a névtelen levelek utáni
nyomozás. Kicsit Priestley-sen, kicsit a
krimitechnikából átvett módon bonyo-
lódnak az események, és a Madách tár-
sulata, mely már hozzászokott Anouilh-
nál meg Wouknál meg ezernyi más helyen
ehhez a technikához, tökéletesen pergővé
teszi a dialógusokat. Természetszerűleg
Illésnél kiderül az, hogy a nagyvállalat,
illetve szellemi nagyvállalat centrumában
különböző ellentétek munkálnak - eddig a
krimiben is szükségszerű vonásokról van
szó. De ezen túlmenően az is kiderül,
hogy az emberek jelleme, szellemi
kapacitása, erkölcsi magatartása hol áll
biztos és hol áll bizonytalan lábon. Ez
utóbbi esetben a krimitechnika már csak
fedőszerepet játszik, mögötte dramaturgiai
lehetőségek bújnak meg. Ezek után ismét
csak a krimitechnika segítségével az derül
ki, hogy éppen az küldi a névtelen le-
veleket, akitől legkevésbé várnánk, aki-
nek konkrét érdeke nem fűződik hozzá,
egy klimakteriumos, hisztériás nő. S eddig
ez a sajátos játék krimidramaturgia és
szatirikus dramaturgia között nagyon
érdekes, és meg is felel minden-féle
drámai hangulati követelménynek.

De mi történik a második részben?
Hirtelen csaknem teljesen eltűnik minden,
ami az első részben szerepet játszott. Az
egyetlen igazi összekötő erő a

névtelen levelek létezése. Mert a követ-
kező rész azután egy igazi drámai anyagot
tár fel. Két, egyformán tehetséges fiatal
értelmiségi indult el a pályán, s közülük
egyik karriert csinált, a másik útját
névtelen levél keresztezte. A rosszabb
helyzetben levő - félreértve és
magyarázva bizonyos tényeket - úgy véli,
éppen pályatársa keresztezte az út-ját. S
annak ellenére, hogy a darabból kiderül:
mindez nem igaz, mégis úgy érzi a darab
hőse: mindkettejüknek egyenlő esélyekkel
ismét a nulláról kell kezdeni. Persze az
ilyen bonyodalomnál okvetlenül felmerül
a nézőben, sőt a szereplők egy részében is
a kérdés: valóban nem a barát maga
„mártotta be" pályatársát? Ez jelen
esetben tisztázódik, csakhogy Illés hőse
felismeri: objektíve mindegy. Objektíve
az ő karrierje ki-használása volt barátja
karriertörésének, s objektíve mindannyian
felelősek vagyunk azért a légkörért,
amelyben levelek - ha nem is mindig
látványos, meg-fogható -- karriertörést
okozhatnak.

Mint látható, heterogén dramaturgiai
részekről van szó, s a darab egyáltalán
nem áll össze egységgé. De mögötte mégis
fontos gondolat van, és ez pedig nem más,
mint az : az emberek nagy része csak
akkor hiheti önmagát tisztának, ha képes
újrakezdeni, egyenlő feltételekkel
megindulni, vagyis újrajátszani az egyszer
lejátszott játszmát. Nagyon szép és
nagyon humanista követelés. De a
követelések világába tartozik. Tudni-illik
lehetséges úgy tenni, mintha megint csak
tiszta lapról indulnánk, de az emberi
viszonylatok már a lejátszott játszma
szerint alakultak. Innen fakad Illés
darabjának egyoldalúsága, kívánat jellege,
majdnem azt mondhatnám: vágyálom
jellege. Mindent vissza lehet állítani -
addig, amíg bábukról van szó - a kezdő
lépésekhez. Az emberi viszonylatok
azonban csak illuzionisztikusan tehetők
zárójelbe. Illés darabjában van egy olyan -
Illésnél mindig meglevő - motívum, mely
megkérdőjelezi ezt az illuzionisztikus
megoldást, de végül is csak ez marad a
győztes és a finom ötödszólam elhalkul,
alig észrevehető.

Annál világosabb azonban a társada-
lomban benne rezgő probléma Lengyel
József újra a kezdet című drámai föl-
dolgozásában. Lengyelnek egyáltalán nem
műfaja a dráma, s nyilván Osztovits
Levente segítségével sikerült még-is a
veszprémi Petőfi Színházban egy olyan
párbeszédsorozatot bemutatni,



mely Lengyel költői prózájának bizonyos
értékeit őrzi. Nem dramatizálás ez, ha-nem
pusztán színpadra állítás. Így a darabnak
dramaturgiája nincsen, hanem csupán arról
van szó, hogy egyrészt Lengyel alakjai új
fórumhoz jutnak, másrészt felvetődik az
újrakezdés, illetve a már kezdetben
problematikusnak tűnő
fejlődésmozzanatok néhány kérdés-
komplexuma. Lengyel ugyanis, mint író,
megérti a következőt: akadhat ember, aki a
fasizmus poklában feladja a küzdelmet.
Annyira csalódott és annyira fáradt, hogy
bár zseniális építész, mégis visszautasítja a
megmenekülés lehetőségét, melyet a
kommunisták biztosítanának számára a
táborban. Trend Richárd - ez az építész
neve - (talán kissé beszélő név is) trendje
már igen korán, még otthon is lefelé ívelt.
Egyszerre nem lehet valaki kiváló
szakember és foglya a dekadens
önfeladásnak. A Trenddel szembeállított
figura viszont Prenn Ferenc, aki mindenütt
és minden helyzetben megtalálja az
önmagán segítés és ezáltal a másokon
segítés lehetőségét is.

A harmadik típus a kommunista
pártmunkás, aki elsősorban a másokon
való segítés lehetőségét találja meg. De az
ő élete sem problémátlan. Van egyé-ni
életcélja, de ezt alá kell rendelni az
úgynevezett történelmi kötelezettségek-
nek. Prenn Ferenc ezt nem teszi meg, ő
önmagát is meg akarja valósítani - ahogy
lehet, úgy -, viszont a mozgalom emberei
nagy önfeladással indulnak az új életbe. S
keveset nyom itt a latba, hogy Lengyel
nagyon távolról ismeri csupán a fasizmus
koncentrációs táboraiból való szabadulás
lélektanát. Az ő hőse egy ideig pihenni akar
és pihen is. Holott a fasizmus táboraiból
szabadultak elsősorban igazságot akartak
tenni, mégpedig aktívan. A probléma azon-
ban, melyet emellett felvet, már igaz.
Hősének pártirányítója, felettese rideg,
határozott, és számon kéri a hőstől a párt
iránti kötelezettséget - tekintet nélkül a
személyes vágyakra. S hiába akar
szakmájában dolgozni, folyóiratot kell
szerkesztenie. Ha tehát a kezdetről van
szó, vagy az újrakezdésről, Lengyel szerint
érdemes azon gondolkozni: hogyan lehet a
történelmi feladatokat egyesíteni,
összefűzni az egyéni képességekkel, vá-
gyakkal. Mert ha kívülről jönnek a fel-
adatok és rátelepszenek az egyén törek-
véseire, akkor végrehajtásuk valószínűleg
bürokratikus lesz. S nem az egyén tehet
róla, hanem a szerkezet.

Végül, de nem utolsósorban (menynyire
elcsépelt s mégis szükséges fordulat ez),
Örkény újabb drámájáról, a
Vérrokonokról kell beszámolni. Ugyanis
ez a darab is mélyen összefügg az újra-
kezdés, az úgynevezett tiszta lap pers-
pektívájával. Amint Örkény mindig
szellemes író, úgy ez a Pesti Színházban
bemutatott darabja is rendkívül szellemes.
A groteszk allegória műfajába tartozik,
ahol a groteszkség részben abból
származik, hogy olyasmit is allegorikusan
mond el, amit nagyon egyszerűen és
köznapian lehetne elmondani. Csak-hogy
az allegorikus jellegnek itt is megvan az
oka. Ha ugyanezt elmondja köz-napi
nyelven, akkor a groteszkség adta

distancia nem teremt lebegést. Így viszont
a Bokornak elnevezett szereplők, akik
mindannyian a vasútnál vannak és a
vasútért é l e k , és akiknek minden vágyuk
a vasútnál dolgozni, noha első pillanatra
kissé süsüknek tűnnek, vég-eredményben
sifrírozott valóságos általánosságok. (S ha
az olvasó az utóbbi mondatot nem
értené, tekintse sifrírozottnak, amit
lesifrírozni kell.)

Egyszóval itt vannak a magyar Bokorok
vagy Bokor magyarok, akik között akad
nyugdíjas vasutas, akinek vérre van
szüksége, nyugdíjas vasutasözvegy, aki
viszont hivatásos spicli - persze, nem
közönséges, hanem vasúti spicli -, s ép-
pen úgy megírja a névtelen leveleket,
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mint ahogyan Illés Endre darabjában
ezeknek szerepük van. Örkénynél azon-
ban a spicli valahogy hozzátartozik a
normális élethez, mint ahogyan Ariszto-
phanész Madarakjának ama hőse, aki
csúszómászásával és intrikáival bebizo-
nyítja: nincs társadalom, mely őt nélkü-
lözhetné. Azután szerepel valóban ko-
moly vasutascsalád; tagjai érezve az új
idők szelét, aktivizálják magukat, még a
szabad időben is, és valóságos sátoros ün-
nepet rendeznek a színpadon, továbbá
szerepel egy fiatal házaspár is, a vasutas-
özvegy-spicli titkos albérlői, és az ifjú
férj hatalmas tudásanyagot szed össze,
hogy bejuthasson a vasúthoz (érdekes
módon nemcsak vasutas-szaktudást, ha-
nem abból kiindulva összefüggő általá-
nos tudást is). Végül a munkakönyvileg
vasutas-házaspár kislánya, aki persze
szintén vasutas akar lenni, s e célból
többször végigrohangálja a színpadot.

Mindez furcsa, sokkoló, de kérdés az,

hogy kikerekedhet-e belőle dráma. Ör-
kény dramaturgiájának egyik jellegzetes-
sége az, hogy nála minden kétszer ját-
szódik le. Egyszer mint komédia, és
másodszor mint melodráma. Itt sincs
másképp. Az első részben a nyugdíjas
vasutas vért kéreget, mégpedig vasutas-
vért, mert gyógyulásának ez a feltétele.
Hosszas, groteszk küzdelem után meg-
kapja a vért. Bokorék tehát megindítják
az „életéért vérünket" mozgalmat. Azt
hinnők, hogy a következő részben a
„gabonát nem" című fejezet következik,
de csak egynéhány pillanatig tűnik úgy,
hogy a végre boldog Bokor boldogtalan
lesz, melodramatikusan összebékül vér-
adóival. Azonban mégis ebben a részben
merül fel az egyetlen, gondolatilag is
expressis verbis megírt összeütközés. A
már befutott Bokor és a vasutas-jelölt
ifjú férj-Bokor összecsap azon a
kérdésen, hogy vajon a vasutat az ál-
dozatok tartják-e normális mozgásban,

vagy pedig a vasutat kezelők tudományos
felkészültsége. Nagy vita kerekedik, vihar
egy pipetta vérben, de az-után kiderül,
hogy a vitázók azonos vércsoportba
tartoznak, és így a vasúti érrendszer
valószínűleg - ha nem is hibátlanul -
lüktetni fog a jövőben is.

Nyilvánvaló, hogy a dráma végső soron
túl könnyen optimista. A groteszkség itt
nem mélyíti el a világlátást, ha-nem
sokkal inkább felhőjátékká teszi. Ezért
nem is éri el ez a dráma Örkény
legértékesebb darabjainak színvonalát.
Ezért válaszolja meg úgy a kérdést - ami a
közhelyhez közelít, de első közelítésben
igazságtartalma vitathatatlan -: minden
energia végeredményben fel-használható.
S az energia természetéből következik,
hogy végül is nem tűnik el. Okoz ugyan
zűrzavarokat, hogy egy-mással ellentétes
energiák csapnak össze, de Örkény szerint
spontán módon, jól kiegészítik egymást.
Ez az, amit nem hiszek. Ez spontán
módon nem megy. Az újrakezdés vágya
nem azt jelenti, hogy végül is minden
összebékül. Persze sokkal több békül
össze a folyamatokban, mint az első
pillanatra tűnik. E téren tehát Örkénynek
igaza van. De nem minden. S a kisebb
fennakadások, a kisebb elkésések,
kisiklások, összeütközések ugyan nem
teszik kérdésessé a vasút létét, de sokba
kerülnek nemcsak a vas-útnak, hanem az
embereknek is, akik például a kisiklott
vonaton utaztak.

S ez nem mindegy. A groteszk persze
érzékelteti ezt is. De már nem azzal az
erővel, mint ahogyan ezt érzékeltetni
szükséges. Az a kérdés, hogy áldozni kell-
e a vasútért, vagy ismereteket kell
szerezni, ezért válik absztrakttá, mert az
ismeretek maguk is áldozatok. Legfeljebb
olyan áldozatok, melyeket nagyon jó
bemutatni, mert maga az ember is
gazdagabb lesz tőlük. Viszont ro-
konszenves az, és a darab nagy értéke,
hogy a görccsé váló szolgálat - akár fi-
zikai, akár szellemi szolgálat - mégis-csak
elszegényíti az embert.

S íme, a problémák ölelkeznek. Az
említett darabok vérrokonok. Nemcsak
azért, mert van spicli itt is, ott is. Ha-nem
azért, mert a Lengyelnél rigorózusan
megjelenő történelmi feladatvállalás
drámai problémájának itt allegorikus
fonákját kapjuk. S ez a fonákság
kölcsönöz végül tartalmat Örkény mű-
vének, s ez gondolkoztat meg újra és újra
az újrakezdés, a már eddig fölépített és
kidolgozott alapokon történő újrakezdés
kérdéséről.

Ádám, aki a névtelen leveleket kapja (Huszti Péter). és Imre, akiről azt hiszi, hogy írja őket
(Balázsovits Lajos) Illés Endre drámájában (Iklády László felvételei)



KOLTAI TAMÁS

Othello, avagy egy elő-
adás élete

Tétel és bizonyítási eljárás

A tétel

Májusban alkalmam volt elkísérni a Ma-
dách Színházat szovjetunióbeli vendég-
szereplésére. Az Othello leningrádi be-
mutatójának éjszakáján írt, napilapnak
készült telefontudósításomból terjedelmi
korlátok miatt kimaradt egy bekezdés. A
következő: „Az Othello Ádám Ottó
rendezésében a színházi évad egyik ki-
emelkedő előadása. Nem csupán a kü-
lönleges körülményekhez való alkalmaz-
kodás eredménye, hanem Ádám Ottó
rendezői alkatából fakad, hogy a produkció
előadásról előadásra gazdagodik, újabb
részleket tárva föl a darabból vagy
helyezve a korábbihoz képest valamelyest
módosult megvilágításba. Nem arról van
szó, hogy az előadás gondolati rendszere
megváltozik, hanem a szerves színpadi élet
megteremtése olyan belső szabadságot ad a
színész-nek, olyan lazán oldottnak érzi
magát, a szerepben, ami lehetővé teszi a
finomabb hangsúlyeltolódásokat."

Talán valahol e pont körül kell ke-
resnünk Ádám Ottó rendezéseinek lé-
nyegét. Sikereit és kudarcait is innen
kellene magyaráznunk: egyazon mód-szer
színéről és visszájáról. De könnyebb ilyen
tételt fölállítani, mint bizonyítani. Gyakran
határozzuk el, hogy többször is
megnézünk egy-egy színházi előadást,
figyelemmel kísérve színpadi életét, amely
nem zárult le a bemutatóval, ellenkezőleg:
akkor kezdődött. Legtöbbször azonban
puszta szó marad az effajta nekibuzdulás, s
a napi hajsza, a bemutatók tolakodó
egymásutánja elfeledteti velünk önkéntes
ígéretünket. Igaz, ritka az olyan előadás,
amelyik kikényszeríthetné vállalásunk
teljesítését. Véletlen tapasztalataink is
rosszak: rendszerint az ötödik és a tizedik
elő-adás között él a produkció, míg előtte a
koraszülöttség, utána a koravénség jegyeit
viseli.

Az Othello titka

Az Othello már a bemutatón is titkokat
rejtett. Jóféle titkokat; olyanokat, ame-
lyeket sohasem bírunk teljesen megfejteni,
és mégis sokat tudunk meg általuk

a világról. Talán többet, mintha minden
egyértelmű és határozott lenne.

Shakespeare Othellójáról nagyon sokat
írtak már, és ehhez az irdatlan iro-
dalomhoz most néhány lapszéli jegyzet-
ként kapcsolódnak azok az írások, amelyek
a Madách Színház Othellójáról születtek.
Egyetlen titok továbbra is meg-fejtetlen
maradt. A legfontosabb. Mi hajtja Jagót
Othello ellen? Régen azt mondták erre: a
gyűlölet. A Madách Színház előadása azt
mondja: a szeretet. A kettő nincs is olyan
távol egy-mástól. A gyűlölethez éppúgy a
másik ember vonzása kell, mint a
szeretethez. Gyűlölni és szeretni - ez
egyaránt valakinek a kiválasztását jelenti.

A Madách Színház előadásában Jago
kiválasztja magának Othellót, és szinte
teljesen mindegy, hogy szeretetből vagy
gyűlöletből. Talán, mert birizgálja a pletyka
feleségéről és a mórról. Vagy, mert
féltékeny rá - a karrierjére. Esetleg
Desdemonára féltékeny, mert túl nagy
helyet foglal el Othello lelkében, kiszorítva
onnan a baráti érzést. Dühít-heti Cassio
hadnagysága. És mindez együtt.

De meglehet, hogy csupán kapcsolatot
keres - ha fonákot is - azzal az egyet-len
emberrel a környezetében, akivel érdemes.
A nagy magányossal - Othellóval.

Többször látva az előadást, hajlok arra,
hogy Jagóról szól, amint Othello magányát
ostromolja. És a sajátját, persze.

Az értelmezés nehézségei

Itt egy kis kitérőt kell tenni. Tartok tő-le,
hogy akárhányszor indulunk is földeríteni
Ádám Ottó Othellóját, mindannyiszor más
eredményre fogunk jutni. Ezek az
eredmények hasonlítanak egy-máshoz, és
mégis eltérnek egymástól. Az előadásból
fakadnak, de mire megfogalmazódnak,
már nem annyira az elő-adásra és
rendezőjére hasonlítanak, mint inkább
arra, aki megfogalmazza őket.

Ádám Ottó valószínűleg azon a nézeten
van, hogy ha egy színdarabról alkotott
véleményt szavakba lehetne foglalni, akkor
fölösleges volna magát a darabot
megrendezni. És viszont: ha egy-szer már
színpadi életét éli egy dráma, akkor nincs
mit beszélni róla.

Ádám tehát nem a színműről alkotott
véleményét, divatos szóval: koncepcióját
rendezi meg. Akkor mit? Ma-gát a darabot,
mondhatnánk erre. Csak-hogy ilyen nem
létezik. Az Othellónak

a színháztörténetben egyetlen „hiteles"
előadása volt: a legelső. Mindegyik utána
következő eltért tőle. Ha másban nem, a
szereplők aznapi hangulatában, a
Whitehall vágy a tetőtlen Globe Szín-ház
fölötti légnyomásviszonyokban. A
bemutató után' minden további előadásba,
másnap vagy évszázadok múlva, be-
lejátszott a közben eltelt idő, a művé-
szetről, az életről és magáról a műről
fölhalmozódott tapasztalat, az éppen adott
társadalmi körülmények összessége, meg a
művészek személyisége: világnézetük,
erkölcsi felfogásuk és tehetségük.

Az a rendező tehát, aki nem „kon-
cepciót" rendez, nem tesz mást, mint
mozgósítja szellemi erőit a találkozásra a
kiválasztott művel. Az előadás ebben az
esetben a rendezőnek és munkatársainak a
próbaidőszak alatti állapotát fog-ja
tükrözni. Ebbe az állapotba belejátszik
személyiségfejlődésük foka: politikai és
morális véleményeik, hangulataik,
magánéletük részletei, pillanatnyi sérü-
léseik, sőt a városi közlekedésből adódó
izgalmak. Mivel pedig mindez csak a
fölkészülés időszakára vonatkozik, a
premier után (amelyet természetesen me-
gint egész sor napi körülmény befolyásol)
minden további előadás módosul a
bemutatóhoz képest. Ettől már igazán
nincs is olyan' távol az a Peter Brooktól
származó és abszurdnak tartott új keletű
fölfogás, hogy egy színházi elő-adást csak
egyszer lehet eljátszani, mert egyszeri és
megismételhetetlen.

Ha megkíséreljük elemezni, hogy mi-ről
szól az Othello előadása, akkor nem
drámaértelmezés után kutatunk, nem
egyetlen rendezői gondolatot keresünk,
hanem rendszerezni próbáljuk a saját
gondolatainkat, amelyeket a világ sok-
oldalú, gazdag ábrázolása keltett a szín-
padon. Végül is, valljuk meg őszintén,
minden kritika ezt teszi.

Ádám Ottónak nem az Othellóról van
véleménye, hanem az életről. Rendezését
nem az minősíti, hogy fölfedezzük-e a
gondolatait, hanem az, hogy rájuk tudunk-
e hangolódni a sajátjainkkal.

Mindebből az következik, és erről eddig
nem esett szó, hogy az előadás változó
tényező között szerepel a néző is. Nincs
két egyforma előadás, és nincs két
egyforma néző. A fentiek után azt sem kell
indokolni, hogy ugyanaz a néző sem
ugyanaz, ha másodszor vagy harmadszor
nézi végig az előadást.

A kérdés most már az: ennyi vi-
szonylagosság után van-e értéke és ér-



telme az elemzésnek? Még élesebben fo-
galmazva: elemezhető-e az ilyenfajta
színházi előadás? Nemcsak egyetlen elő-
adásra érvényes-e az elemzés?

A válasz nem egyszerű. Az Othello-
előadás magja Othello és Jago viszonya.
Ez, lényegét tekintve, minden előadáson
változatlan. (Részleteiben már nem.) Ja-
go meg akarja szerezni magának
Othellót. Gyűlöletből, imádatból,
féltékenységből, rajongásból, dacból -
mindegy. Huszti Jagója a felszínen
közösségi ember: a társaság lelke, a
legjobb cimbora, vásott jópofa és
mókamester. Bessenyei Othellója maga a
bezártság és megközelíthetetlenség. De
ez csak a látszat. Huszti Jagója a
valóságban ugyan-olyan magányos, mint
Bessenyei Othellója. Ez a Jago
Othellónak játszik. Bár

mit tesz, közben fél szemmel őt lesi.
Mindent miatta tesz - érte és ellene. A

terv - amely Husztinál a szemünk láttára
születik meg, véletlenül, egyetlen pillanat
intuíciójából - valószínűleg már Jago
sokadik kísérlete, nem gonoszabb az
előzőeknél. Nem is lehetett még alkalma
Jagónak megtapasztalnia Othello
féltékenységét - a mértékét bizonyosan
nem.

Jago

Huszti Jagója mindaddig fölényes játé-
kos, amíg halvány reménye sincs arra,
hogy elérje célját. Bessenyei Othellója
szilárd és áthatolhatatlan. Eddig egyetlen
ember ért el a lelkéig: Desdemona.
Abban a pillanatban, amikor Jagónak
sikerült bizonytalanságot kelte-

nie Othellóban, ő maga megrémül attól az
iszonyatos energiától, amelyet
fölszabadított a mórban. De itt már nincs
megállás. A nagy fordulat az első rész
vége: Othello és Jago kettőse. Jago itt már
elérte célját. Othello egyetlen szakítással
kitépte lelkéből Desdemonát, és egész
testsúlyával Jagóra nehezedik. Huszti
Jagója azonban csupán néhány pillanatig
diadalmas: rögtön megérzi, hogy hiába
szerezte meg Othellót, nem bírja el ezt a
hatalmas terhet, összeroskad alatta. Innen
kezdve egyetlen rettegésben él, hogy
föltartsa a hegyomlást - egészen a
befejezésig, amikor az óriás pusztulása őt
is eltemeti. S vele saját maga jobbik felét.

Ki ez a Jago Huszti Péter alakításában?
Mosolygó gazember, akinek ve-
szélyessége abban rejlik, hogy megnye-
rőnek mutatja magát? Ártatlan tréfálkozó,
aki képtelen fölmérni, hogy egy
Othellóval nem lehet otrombán vicce-
lődni? Vagy egyszerűen egy tisztecske,
aki a nagy ember bűvkörébe került, s ha
már nem lehet a barátja, legalább
kiprovokálja, hogy fölfigyeljen rá?

Ahányszor láttam, Huszti Péter egy
kicsit mindig más volt. Egy alkalommal
mintha csak edzőpartnerének tekintette
volna Othellót. Olyan volt, mint azok a
keménykötésű bokszolók, akik óraszám
püfölik a mokány bőrzsák mozdíthatatlan
tömbjét. Ám a „bőrzsák" egyszerre
megelevenedik és egész tömegével
nekilódul.

Máskor erős, fiatal vadból változott át
szűkölő kuvasszá. Volt úgy, hogy azt
éreztem : ez a Jago mindenkinél különb.
Okos, önérzetes és férfias. Egészen addig,
amíg nem hívja ki Othellót. Ettől kezdve
sunyivá és alattomossá válik, el-veszti
emberi értékeit, s kétségbeesetten próbál a
felszínen maradni.

Van Husztinak egy remek mozdulata.
Amikor Othello rámordul, reflex-szerűen
a feje elé kapja a kezét. Egy-szer olyankor
is, amikor Othello még jócskán távol áll
tőle, ráadásul félig háttal. Jago
borzalmasan fél Othellótól. Fizikailag.
Attól, hogy megüti, vagy megöli. Egy
alkalommal ez majdnem meg is történik.
Othello torkon ragadja Jagót, és Huszti -
kikerülve a rettentő marok szorításából -
hisztérikus rohammal éli át a
halálfélelmet.

Végül is Huszti Jagója embernek sokkal
silányabb, mint előszörre látszik. És ettől
helyreáll a dráma egyensúlya, amely az
előadás elején már-már fölbillenni
látszott.

Shakespeare: Othello (Madách Színház). Jago (Huszti Péter) az Othello (Bessenyei Ferenc)
feletti diadal röpke pillanatában



Othello

Jago az előadásban mozgékony jellem.
Othello statikus. De Bessenyei is más-más
arcélét mutatja meg Othellónak elő
adásonként.

Kezdhetném az apróságokkal. Néha
mélyről hozza föl a származás gyökereit:
sámánkodások, törzsi szertartások ata-
vizmusát érezzük egy-egy énekelve-dek-
lamálva fölhangzó mondatfolyamban.
Máskor nyoma sincs ennek: a civilizációs
szokások elfödték az eredetet.

Ugyanígy, kétféleképpen mondja el
Desdemonának a jegykendő varázsos
erejéről szóló mondókát. Néha úgy, hogy
maga is hisz benne; hangját sejtelmesen
átjárja a vajákosság borzongása. Más
előadásokon csak Desdemonának föltálalt
mese az egész, hogy megijessze vele.
Meglehet, az ötletet a Brabantio-félék
otromba vádjai juttatják az eszé-

be; azokéi, akik még mindig az őserdei
vadat látják benne elvakult faj gyűlöle-
tükben.

Bessenyei Othellójának elmagányosodása
különösen az előadássorozat folyamatában
figyelhető meg. A bemutatón még
csillapíthatatlan szeretetéhség jellemezte.
Mintha csak arra várt volna, hogy áttörje
körülkerítettségének falát. Desdemona
elvesztésekor szinte boldogan halmozta el
hűségének érzelmeivel - Jagót. Akkori
Othellója még nem volt olyan zárt, mint a
mostani. Puhább volt, közvetlenebb,
derűsebb és naivabb. Azóta
megkeményedett Bessenyei Othellója.
Kiszikkadt. Már nem hisz az érzelmekben.
Elég egyetlen elejtett mondat, hogy fészket
rakjon benne a gyanú. Már nem is
gyanakvó. Inkább józan. Illúziók nélkül él
régen.

Jagóval sincs kapcsolata. Soha, egyet-

len pillanatra sem merül föl benne, hogy
közel kerülhetne hozzá, esetleg a barátja
lehetne. Nem szereti. Senkit sem szeret, és
senkiben sem bízik. Egyedül van.

Ezért mondható el, hogy két magány
drámája lett az Othello a Madách Szín-ház
előadásában. Vagy még inkább: a
kapcsolatteremtés lehetetlenségének drá-
mája.

Szeszélyes változások
Mi teszi lehetővé, hogy az előadás életében
ilyen - nem is kis - változások történjenek,
s hogy ne leegyszerűsítésnek, hanem
gazdagodásnak érezzük ezeket a
változásokat?

Legutóbb Brook három budapesti
Szentivánéji álom-előadásán figyelhettünk
meg hasonló különbségeket. Brooknál
azonban egy erős rendezői akarat

A bosszúeskü előtti pillanat (Bessenyei Ferenc és Huszti Péter) (Iklády László felvételei)



érvényesülése enged meg bizonyos rög-
tönzéseket. Ádámnál a színésznek nem a
játékosságra való hajlama szabadul föl,
hanem lélektani bázisa. Mivel ebben a
rendezői fölfogásban nincs a színészre
rákényszerített jellem (Brooknál sincs
persze, legföljebb szigorúbb ragaszkodás a
karakter fizikai és biológiai
meghatározottságához), a színpadi figura
képlékenyebb. Jobban átveszi az alakító, a
színész személyiségét, és együtt változik az
őt ért pillanatnyi hatásokkal.

Akárcsak más rendezőknél, az előadás
Ádámnál is eljut a bemutatón egy többé-
kevésbé végleges állapotba. Innen már
folytathatjuk a gondolatmenetet
Sztanyiszlavszkij szavaival ( A színész és
a rendező művészete): „Ez azonban nem
jelenti azt, hogy a színészek alkotó mun-
kája befejezettnek számít abban a pil-
lanatban, amint az előadás a közönség elé
kerül, s nekik nincs más föladatuk, mint
gépiesen ismételgetni az első elő-adást.
Éppen ellenkezőleg, minden elő-adás
újabb ihletet követel tőlük, lelki-erejük
teljes igénybevételét, mert csak így
idomíthatják szerepük partitúráját azokhoz
a szeszélyes változásokhoz, amelyek
minden egyes alkalommal va-
lamennyiükben, mint eleven, érzékeny
lényekben végbemennek. Így mintegy
megfertőzik egymást érzéseikkel, vissza
tudják adni a drámának láthatatlan és
szavakban nem kifejezhető lelki tartalmát.
És ebben rejlik a színpadművészet
lényege."

Ádám Ottónak, a legsztanyiszlavszkij-
ibb magyar színházi rendezőnek rendkívül
fontosak ezek a „szeszélyes változások" és
az az alkotói légkör, amelyben a színészek
„megfertőzik egymást érzéseikkel". Ezért
ad a színésznek próba közben nagy belső
szabadságot és mozgási lehetőséget. Ám
ugyancsak Sztanyiszlavszkij figyelmeztet
arra, hogy a színész szabadsága nagyon
veszélyes dolog (Megjegyzések a
színházművészetről, A színész
szabadsága): „Hiba lenne azt hinni, hogy
a művész szabadsága abban áll, hogy azt
tehet, amit akar. Ez az önfejű ember
szabadsága ... Az szabad igazán, aki maga
szabadította föl magát, akinek nincs
szüksége mások segítségére, aki mindent
tud, mindenre képes, mindenben önálló,
mert saját véleménye van; akinek
bőségesen állnak rendelkezésére az
állandóan elő-forduló akadályok és
ellentmondások el-leni harc eszközei.
Ezért az a színész valóban szabad, aki
jobban átérzi a sze

repet a szerzőnél, jobban elemzi a kri-
tikusnál, jobban tanulmányozza a dara-bot
a rendezőnél, jobban ismeri tehetségét,
lelki és kifejező eszközeit, mint bárki más
..."

Elolvasva Sztanyiszlavszkij rövid esz-
mefuttatását, világossá válik előttünk,
hogy abban a rendezői módszerben,
amelyet Ádám Ottó is követ, rendkívül
sok a kockázat. Rendkívül sok mindenre
van szüksége a színésznek ahhoz, hogy föl
tudja használni kivívott szabadságát. Nem
egyszerűen tehetségre, hanem arra, hogy
jól ismerje tehetségének minőségét.
Önállóságra, kifejezőeszközökre és saját
véleményre!

Ez a rendezői módszer nagyszerű szí-
nészeket föltételez. Csak az tud egy sze-
repet saját egyéniségéből kibontani, aki-
nek van egyénisége. Ha nincs mit a föl-
színre hozni belülről, soha nem jön létre
szerves, élő alakítás. (Az Othello elő-
adásában is van ilyen.)

De még akkor is nagy a kockázat, ha a
rendező és a színészek egyaránt emberileg
gazdag személyiségek. Mert lehetnek
ihlettelenek, átmenetileg ki-ürültek vagy
éppen lelkileg sérültek a próba- és az
előadás-folyamat idején. Egy tetszetős
„koncepcióval" ezt könnyen el lehet
tüntetni, de a szóban forgó módszerrel az
előadás hűen fogja visszatükrözni az
alkotók adott állapotát. Esetleg
válsághangulatukat, átmeneti
közömbösségüket, a társadalommal való
kapcsolatuk hiányát, csalódásaikat és így
tovább.

A művésznek tehát, aki mindenek-előtt
belső hangjaira figyel, szembe kell néznie
a saját rosszabb pillanataival is. Es
vállalnia kell őket, mint ahogy vállalnia
kell a velük járó művészi kudarcokat is.

Az Othello - siker. Rendezőjének kedvelt
formulájával ezt úgy fogalmaz-hatnánk
meg, hogy létrehozói az elő-adásra való
fölkészülés óta folyamatosan a tehetség
állapotában vannak.

SPIRÓ GYÖRGY

Termékeny zsákutca

Az első magyar
Witkiewicz-előadás után

Jókora töltettel megtömött lö-
vedék vagyok és tétlenül fekszem
a mezőn. Egyelőre nincs ágyú
hozzám, és nincs, aki ki-lőne.
Egyedül nem megyek semmire -
emberekre lenne szükségem.

St. I. Witkiewicz

Witkiewicz - a beavatottaknak Witkacy - a
nagy mítoszok közé tartozik. Mítosz
mindig a tudatlanságból fakad, Witkacyról
sokáig csak annyit tudtunk, hogy
Lengyelországban újra felfedezték,
nyugaton nagy lármával fogadták - lám,
van még egy korai kelet-európai abszurd -,
aztán megjelent a kissé vékony magyar
kötet, kapott egy-két recenziót egy-másfél
flekk terjedelemben. Most a szegedi
Nemzeti Színház színésztársalgóból
képzett kisszínpadán bemutatták Az anya
című drámáját, erről kellene kritikát
írnom.
Túllépni és meghaladni

Witkacy abból a krakkói körből indult,
amelyet leginkább Wyspianski tett je-
lentőssé. Witkacy készen kapta a lengyel
romantikus drámát, amelynek visszatérő és
történelmileg indokolt monomániája:
hogyan és miben lehetne megtalálni az
eleve kudarcra ítélt felkelésekbe
kényszerített, térképről letörölt, három
részre szabdalt Lengyelország vi-
lágtörténelmi hivatását. Ezt a hivatást
többnyire metafizikában, vallásos hitben,
messianizmusban keresték. Witkacy szinte
önmagát is ,;készen kapta" a lengyel
romantikus drámából: ő az a folytonos,
lényegében nem fejlődő drámai főhős, aki
hol Gustaw, hol Konrad, hol Kordian, hol
ismét Konrad néven a romantikus morál
nevében megpróbál szembeszállni az egész
történelemmel, s bár mindig vereséget
szenved, mindig kiderül róla
tehetetlensége, emberi nagysága mégis
kétségbevonhatatlan. Ez a drámai hős, aki
félig az idealizált arisztokrata, félig az
idealizált „nép" kívánatos tulajdonságait
egyesíti, a kelet-európai byronizmus
tipikus alakja; Mickiewicztől
Wyspianskiig csak annyit változik, hogy
átitatódik az aktuális filozófiai irányzatok
bizonyos eredményeivel, egyre kevésbé
van ereje, és vé-



gül - Wyspianskinál - a nagyságot, a célt, a
lengyelség értelmét már csak a halálban,
öngyilkos gesztusban tudja elképzelni. Az
utolsó nagy romantikus próféta - a lengyel
számítás szerint a negyedik - Wyspianski, a
század elején, azért számol le az egész
romantikával, mert számára az önálló
lengyel állam ugyan továbbra is a célok
netovábbja, de elérésére semmi remény,
Lengyelország soha nem lesz „igazi ország',
„olyan, mint a többi", és azért illet ke-
gyetlen és következetes kritikával minden
eszményt, minden osztályt és réteget, mert
valamennyi - önhibájából - képtelennek
bizonyult a szabad, egységes, független
Lengyelország megteremtésére.
Wyspianski, az utolsó nagy romantikus
tehát a maga retorikus, gyakran terjengős,
halálosan komoly, elképesztően humortalan
modorában minden addigi illúziónak
megadja a kegyelemdöfést. (Andrzej Wajda
nálunk is látható filmje, a Menyegző ebből
a szempontból a változások ellenére is
minden kockájában hű Wyspianski
szelleméhez.)

Witkacy tehát már a romantikával való
leszámolást is készen kapja - Wyspianskit
egyébként, Micinski és Przybyszewski
mellett - igen nagyra is értékeli. Kitör a
világháború, Witkacy visszatér távol-keleti
kutató útjáról, és tiszt lesz a pétervári
gárdaezredben. Aztán kitör a 17-es polgári
forradalom, majd az októberi szocialista
forradalom. Witkacy közelről éli át a
hatalmas kataklizmát, majd visszatér - a
független Lengyelországba, amely
Wyspianski pesszimizmusa ellenére mégis
megszületett.

Megvalósult hát a lengyel romantikusok
álma. Ez a független Lengyelország
azonban teljesen működésképtelen. Egy-
csapásra kiderül, hogy az államiság
visszanyerése semmit sem oldott meg, az
ország a feudalizmus béklyójában vergődik,
az önmagát többszörösen is túl-élt
arisztokrácia csak nem tud kimúlni, a
parasztság, a „nép" helyzete nem lett jobb,
tudata nem fejlődött, a polgárság továbbra
is igen gyönge, a munkásosztály az ipar
fejletlensége miatt nem szerveződhet
ütőképes erővé, az értelmiség önlevében fő
és tehetetlen. Jarry Üb ü királyának tipikus
helyzete. Ilyen körülmények között kellene
folytatni az elnyomatásban és emigrációban
született csodálatos lengyel irodalmat.

Witkacy megoldhatatlan problémahal-
maz előtt találja magát. Világosan látja,
hogy ez a Lengyelország így csak lát-

szat, mely nem képes indokolni önálló
állami létét; visszamaradt lidércek kísér-
tenek hús-vér álruhát öltve. Gyűlöli a
kapitalizmust, bár tudja, hogy a nyugat-
európai kapitalizmus jóval fejlettebb, mint
a lengyel, amely kapitalizmusnak sem
igazi. Utálja a liberálisnak misztifikált
polgári demokrácia kisded játékait, tudja,
hogy a forradalom elkerülhetetlen, de
nincs semmiféle társadalmi bázisa, és nem
fogadja el - bár okait megérti - az októberi
forradalmat, mert a vulgáris utópiák
megvalósulását látja benne, amolyan
falanszternek véli, amely az egyéniség
megsemmisítésére, a kultúra
lerombolására, a pozitív hagyományok
visszavonására, az értékek nivellálására
tör. Witkacy teljesen tanácstalan,
kétségbeesését nem oldja semmi,

az európai kultúra hanyatlásában a vi-
lágvégét látja, és dühöngve nekiesik a
világnak.

Nekiesik minden addigi lengyel tév-
eszmének. Túl akar lépni a romantikán és
romantikát tagadó mesterén, Wyspianskin,
meg akarja haladni az európai
naturalizmust - amely még nem is
asszimilálódott a lengyel kultúrába -, ki-
gúnyolja a szociális utópiákat és az ak-
tuális politikai blöfföket.

Határtalan paródia

A húszas évek elején pár év alatt több
tucat drámát ír, egy részüket amatőrök-kel
adja elő, más részüket hivatásos szín-
házak mutatják be szerte Lengyelország-
ban. A Tumor Mó zgo wiczna k , a Kis
u d va rh á zba n na k és a Hőbörgő János

Witkiewicz: Az anya (Szegedi Kisszínpad). Barta Mária a címszerepben



Mátyás Károlynak elég nagy sikere is van.
Ezek a drámák nem nagyon különböznek
egymástól sem problematikájukban, sem
sajátosan egyéni nyelvükben, sem
szereplőikben. Witkacy az osztály-, jellem-
és eszmekülönbségeket - részben
Kretschmer típusfelosztása, részben a
némileg megemésztetlen freudi hatás
alapján - nagyjából biológiai különbségekre
redukálja. Ezek az alakok - a fasizáló
diktátor, a költő-filozófus-Witkacy, az
elhülyült matróna, az ártatlannak tűnő szép
leányzó, a hivatásos hetéra, a külső hatalom
által küldött arctalan tömeg és a többi -
valamennyi ez időben írt darabjában a
világmindenség teljes paródiáját játsszák el.

Parodizálják a naturalista drámákat (Az
anya például Ibsen-paródia), a lengyel

demokráciát (például a Hőbörgő-ben), a

freudizmust (például Az őrült és az
apácában), Wyspianskit (vele együtt
Shakespeare-t is - Nowe Wyzzvolenie),
magát a dadaizmust és a szürrealizmust
(Vízityúk) stb.

A Mloda Polska század eleji szecessziós
kör ugyanannyi rúgást kap tőle, mint a
jobb- és baloldali utópisták. Minden
eszményt, minden forradalmat, minden
kiürült értéket fejtetőre állít, és
megmutatja: már semmi sem jön ki belőlük.
A valamivel később írt terjedelmes
regényben (Nienasycenie - Kielé-
gületlenség) kegyetlen dühvel támad a
lengyel messianizmusnak, gúnyolódik azon,
hogy „Lengyelország a nyugati civilizáció
védőbástyája a keleti veszedelemmel
szemben", az államideológiává emelt
homályos „népiség" néhány jól irányzott
mélyütést kap. Lengyelországról kijelenti,
hogy nincs, hogy csak látszat, aztán
körülnéz, mit lehet még parodizálni.

A legkegyetlenebbül azonban saját
magát parodizálja. Költő-filozófus én-hősei
szájába hosszú passzusokat ad saját
különbejáratú filozófiájából, de minden
darabban kiderül, hogy ezek a fennkölt
hősök legalább annyira tehetetlenek, mint
Witkacy vélekedése szerint Nietzsche és a
többiek, világmegváltó nekibuzdulásaik
csak gyöngeségüket, megalkuvásra való
képességüket takarják. Így válik
nevetségessé Edgár, Hőbörgő. Richárd,
Leon és az összes többi romantikából
visszamaradt figura, a félig-meddig
arisztokrata fogantatású értelmiség.

Úgy tűnik, ebből a nagy kritikából nem
maradt ki semmi.

A legnaivabb romantikus

Ha azonban arra keresünk választ, vajon
minek a nevében ítélkezik, meglepődve
kell tapasztalnunk, hogy Witkacy annak a
romantikus morálnak a talaján áll, amelyet
szavakban olyan hevesen és kegyetlenül
támad. Beleesik a romantika legelavultabb
hibáiba. A lengyelség mellett egyetlen érve
az, hogy „tehetséges és eredeti", és
visszavonva súlyos kritikáját a
messianizmust illetően, azt a
meggyőződését hangoztatja, miszerint a
lengyelségnek valóban van metafizikai,
nagy küldetése a történelemben (hogy ez
mi legyen, arról nem nyilatkozik), csak
éppen ezt a küldetést a romantikusok
rosszul értelmezték. Racionalistának
mutatkozik, méghozzá a végsőkig: a világ
abszolút megismerhető, az elvont
tökéletesség elérhető, feltételez valamilyen
világon kívüli abszolút, „Különleges
Létezést", amely a maga sokaságában
realizálódik, és amelyhez el lehet jutni
valahogy.

De nem is eszmefuttatásai a fontosak. A
romantikus meggyőződés ott munkál
valamennyi darabjának mélyén, olyan
erősen, mint egyetlen romantikusnál sem

Witkacy egyetlen kulcsproblémája: a
nagy egyéniségek eltűnése. A világ
mechanizálódásának, elszürkülésének,
eltömegesedésének láttán hasztalanul sírja
vissza a reneszánsz jellemek sokol-
dalúságát, morális nagyságát, kétségbe-
esésében már azon kesereg, hogy valódi
nagyság már a bűnben is egyre kevésbé
képzelhető el, már a bűnözés is kisszerűvé
válik.

Amikor Witkacy a saját komolyan művelt
filozofálásait is nevetségessé hajlandó tenni
a drámai kontextusban, csak látszólag jár el
önkritikusan, mert minden érvelésénél,
minden furcsa metafizikai kategóriájánál
fontosabb az, hogy kritikája mélyén csupa
romantikus banalitás, gyermeteg,
végiggondolatlan, elavult szélsőség rejlik.

A Witkacy-drámákat a lengyel ro-
mantikus dráma idealizált főhőse írja saját
kezűleg, de mélyen elmaradva az irodalmi
alakok aktualitásától.

Az abszurd melegágya

Witkacy a romantikus irodalomból is-mert
világot egy hajdanvolt valóságos világgal
azonosítja, a költött világot összekeveri a
reális társadalommal, egy fejletlenebb
állapot, ráadásul csak kö-
vetelményrendszerként létező állapot felől
kritizálja a jelent. Romlatlan, tiszta, nagy
egyéniségekkel zsúfolt, a kultúra
igézetében élő társadalmat kér szá-

mon a jelentől, mintha ilyen társadalom
lett volna valamikor a lengyelség
történelmében. Szempontja külső; nem-
csak a jelenből, hanem a reális múltból is
kivonul. Amikor drámát ír, nem csak a
számára adott környezeten, hanem
önmagán is kívülemelkedik, és a múltba
helyezett, homályosan ködlő utó-pia felől
válogatás nélkül csepül minden létezőt,
valóságos tendenciákat, társadalmi
folyamatokat és utópiákat egyaránt. A
sosem volt aranykor magasából persze
igaza is van, az emberek egytől egyig
őrültek, a világ a feje te-tején táncol,
semmi sem úgy van, ahogy lennie kellene,
minden történés önkényes és kicserélhető
akármi mással, az idő visszafordítható -
hiszen ennek sincs jelentősége -, minden
relatív - a rosszul értelmezett einsteini
világkép alapján -, lepuffantott szereplők
nyugodtan feltámadhatnak, marhaságokat
beszélhetnek, az okság felborul, az idő
egyes szereplők számára múlik, mások
számára nem, a forradalmak céltalanok és
értelmetlenek, minden - és akármi - a
valóság hű tükörképe, hiszen úgy-sincs
értelme semminek.

Ezt hívják abszurdnak.

Nagy igazságtalanság lenne azonban, ha
az abszurd feltalálásáért - amit a lengyel
szakírók hol expresszionizmus-nak, hol
szürrealizmusnak hívnak, maga Witkacy
formizmusnak nevezte (nem azonos a
formalizmussal) - kizárólag Witkacy meg
nem gondolt gondolatait tennénk felelőssé.

Szubjektíve érthető Witkacy felhábo-
rodása és tanácstalansága. Ő olyan er-
kölcsi rendszert kapott a lengyel roman-
tikus irodalomtól, amelynek szép, értékes
elemei vannak, ezekről tisztességes ember
nem mondhat le, de a gyakorlatban
mindenki éppen az ellenkezőjét műveli
annak, ami erkölcsös, esztétikus és ésszerű
lenne, legalábbis, amit Witkacy annak tart.

Witkacy joggal gondolja, hogy egy-re
nagyobb a szakadék a lengyel elma-
radottság és a kívánatos állapot között. A
lengyel feudálkapitalizmus - és ami ebből
Witkacyt közvetlenül érinti : az emberek
gondolkodásmódja - nem fejlődik, nem
tart lépést a világgal, nem száll szembe az
erősödő fasiszta fenyegetéssel, az emberek
nem is veszik ész-re a már látható jeleket,
önelégülten süppednek bele a
konzerválódó pocsolyába. A lengyel
társadalom egyre ésszerűtlenebb, az
agónia egyre ,nyilván-valóbb. Witkacy azt
veszi észre, amit majd 1939-ben az egész
világ láthat -



mintha csak Witkacy legjobban megírt
jelenete lenne: a nevetséges és szánalmas
hősök karddal és téveszmékkel indulnak a
tankok ellen.

Witkacy romantikus - ám vonzó - módon
azonnal szeretné orvosolni a bajokat, az
évszázadok óta megoldatlan és mélyülő
konfliktusokat, erre azonban honfitársaiban
semmi hajlandóság sem mutatkozik.
Witkacynak mint lengyel értelmiséginek,
egyáltalán nincs tömegbázisa. Nem tud
kapcsolatot teremteni pártokkal és
irányzatokkal, minden programot eleve
elhibázottnak lát, s bár ebben nincs teljesen
igaza, a lengyel állam totális összeomlása
és a világháborúban elszenvedett irtózatos
veszteség utólag indokolttá teszi Witkacy
egyetemes kritikáját. Ilyen értelemben
Witkacy életműve, sokat emlegetett
katasztrofizmusa a világháború
előérzetének tekinthető.

A kelet-európai abszurd, különösen a
lengyel változat, amelynek éppen Witkacy a
legpregnánsabb képviselője, erősen
különbözik a későbbi nyugat-európai
abszurdtól. (Es az egzisztencializmustól is.)
Igaz ugyan, hogy Witkacy maga előtt is
letagadta saját, mélyen gyökerező
romantikus vonásait, életmű-vének
legértékesebb részét paradox módon mégis
a romantikával tartott szoros kapcsolata
jelenti. A lengyel iroda-lom fejlődésében
rövidre zárult a fejlődés a romantika és az
abszurd között, kimaradt egész sor
közbeeső szakasz, a naturalizmus, a
szimbolizmus stb., és ennek oka a nyugat-
európainál kiélezettebb, súlyosabb
konfliktusokban keresendő. Ezért előzhette
meg Witkacy sok találmányával a nyugat-
európai írókat. A kelet-európai abszurd
nagyon hamar elér a nullpontra a polgári
forradalom felmenő ágának hasonlóképpen
haladó romantikus művészetétől, ezért a
kelet-európai abszurd - minden negatív
vonásával együtt - mozgósítóbb, fejbevá-
góbb, cselekvésre sarkallóbb, kiürültsége
pedig nem azonos a fejlett kapitalista
országok abszurdjának ürességével: még
mindig a romantikus ideák, az el-maradt
forradalmi átalakulás akarása érződik
belőle.

Ennyit Witkacy mentségére.

Esztétikai kérdés

Most már tisztán az esztétikum szem-
pontjából azt kell megállapítanom, hogy
Witkacy drámái formailag is igen prob-
lematikusak. Ez már nem magyarázható
egyszerűen az adott társadalomból. A

fiatal Witkacy sokáig a legkisebb el-
lenállás irányában haladt. Termékenysége
bárkiben gyanút ébreszthet, a baj azonban
inkább az, hogy grafomániásan úgy
gyártotta tömegével a darabjait, hogy
eszébe sem jutott a művészi meg-
formálással vesződni. A húszas években
valamennyi darabja egy kaptafára íródott.
A szereplők - velejükig rohadt emberek a
maguk módján - hosszadalmas
világmegváltó csevelyekbe merül-nek,
filozofálnak, játszadoznak egy darabig,
aztán jön valamilyen külső erő és véget
vet az egésznek. Nemcsak a negatív deus
ex machina vall Witkacy önkényére és a
műfaj iránti teljes közömbösségre, hanem
darabjainak felépítése is: cselekmény
nincs vagy teljesen önkényes, a
felvonásokat pedig a legócskább sardou-i
fogásokkal fejezi be. Jellemei nem igazi
jellemek, csak

szócsövek, sajátos módon valamennyi
Witkacy szócsöve, átmosódnak egymásba,
de nem valamiféle esztétikai meg-
gondolásból, hanem mert így könnyebben
és gyorsabban lehet írni. Witkacy
világnézeti különcségei nem mentik a
drámák dilettantizmusát. A drámát,
amelynek önmagában megálló egésznek
kell lennie, különben nem műalkotás, nem
dráma, Witkacy lefokozza a példabeszéd
szintjére. Witkacy csak a saját hangulatát
akarja közölni, ábrázolásra, folyamatok
feltárására, lélek-elemzésre, semmi néven
nevezhető mű-vészi megismerésre nem
vállalkozik.

Ha - nem is egyértelműen dicsérően
megemlékeztem arról, hogy Witkacyt

sok szál köti elődeinek romantikus
nézeteihez, most meg kell mondanom:
esztétikailag Witkacy korai kor-szaka igen
nagy visszalépés a lengyel

Angolnay Leon (Csernák Árpád) és könnyű erkölcsű menyasszonya, Zosia (Martin Márta) Az
anya című Witkiewicz-drámában (lklády László felvételei)



romantikus drámához képest. Elődei
műalkotásokat hoztak létre, amelyek
között vannak jók és gyengék, de min-
denképpen az esztétikum szférájába
tartoznak. Witkacy csak a tagadásig, a
rombolásig jut, nem gondolja végig, hogy
az általa pocskondiázott nézetek, ideák,
stílusok, formák, magatartások
megérdemlik a mélyebb elemzést. Wit-
kacy a felszínt bírálja, ezért bírálata
formailag is csak felszínes lehetett.

1925-ben el is hallgatott, következő -
és utolsó - drámáját 1934-ben fejezte be.

Törekvés a megjelenítésre

A Suszterek (Szewcy) sajnos nem szerepel
a magyarul megjelent kötetben.

Pedig ebben a drámájában jut el odáig,
hogy komolyan vegye a rendelkezésére
álló hagyományt. Ez ugyan csak
irodalomtörténeti szempontnak tűnik, de
nem egészen az: a Suszterek a Menyegző
parafrázisa - de már nem a paródiája, a
Menyegzőben vázolt helyzet új
körülmények közötti újraértelmezéséről
van szó. Másrészt ebben a drámában jut el
Witkacy odáig, hogy a század folytonos
botrányáról, a fasizmusról írjon, már
nemcsak a fenyegető veszély ellen ágálva,
hanem folyamatokat ábrázolva. Itt az
ábrázolás igen fontos - és Witkacynál új -
mozzanat, letett már arról, hogy
valamiféle Tiszta Formát keressen,
beletörődött abba, hogy az író feladata a
rárótt valóság titkainak feltárása. Ebben
segíti az, hogy nem egészen a német
fasizmust írja le, hanem lengyel
megfelelőjét - bár szokásához híven úgy
tesz, mintha a dráma akárhol játszódhatna,
és mint-ha csak szokásos viccelődését
folytatva adna lengyelesen pöffeszkedő
neveket a szereplőinek. A Suszterekben
már a nehezebb utat választja: lemond a
húszas években használt sztereotip figurák
nagy részéről, hogy a megmaradt és
lényegesebb alakokat sokoldalúbban
mutathassa be, önmagában is érvényes
világot próbál létrehozni, amelyben le-
hetőleg kevés az írói magamutogatás, az
önkény, a könnyed játszadozás. Az
egyetemes tagadásból a fasizmus tagadása
lett. Saját, korábban könnyelműen
odavetett, tisztázatlan gondolatait úgy
adja a szereplői szájába, hogy a szereplőit
minősítsék és ne a szerzőt. A paródia, a
gúnyolódás helyébe - bár nem teljesen
következetesen - az elemzés lép, a
drámának van értelmes cse-

lekménye - bár továbbra is túlteng a
szöveg, a grafomániát Witkacy nem tudja
levetkőzni, továbbra sem képes színpadi
szöveget írni -, visszafordít-hatatlan
folyamatokat ábrázol, a prefasiszta
korszakból a fasizmusba való váltás
folyamatát; és már nem lényeges, hogy a
lepuffantott szereplők továbbra is a színen
maradva tovább filozofál-nak a maguk
kérődző modorában, hiszen nem ez a
lényeg. Robert Scurvytól Sajetan Tempén
át Hiper Robociarz Oleander
Puzyrkiewiczig a politizáló akarnokok
szép fokozás útján jutnak el addig a
világig, amelyet Witkiewicz-csel együtt el
kell utasítanunk. A dráma talán
legnagyobb erénye, hogy bár nehézkes
dramaturgiával dolgozik, mégis sikerül
felhívnia a figyelmet a lényegre: a
darabbeli szereplők közül senkinek sincs
épkézláb programja a fenyegető és
bekövetkező fasizmussal szemben.
Witkacy könyörtelenül leszámol minden
álforradalmi nézettel, már nem csapkod
iránytalanul mindenfelé, és a radikális
suszterek kispolgári, gyermeteg nézeteit
bemutatva - bemutatva, tehát ki is fejtve
őket - minden ultrabal és ultrajobb,
felszínes, hisztérikus és el-vont
forradalmiságot telibe talál. Witkacy a
forradalmi dilettantizmust mutatja meg,
azokat a vulgáris elképzeléseket teszi
lehetetlenné, amelyek korábbi fejlődési
állapot felé szeretnék visszatolni a
világot. (A radikális suszterek
programjában többek között ilyen pontok
szerepelnek: a gépek egy részét össze kell
törni, a feltalálókat halállal kell büntetni
stb.) Nem nehéz felfedez-ni, hogy
Witkacy revideálta saját korábbi
romantikus, visszavágyódó nézeteit. Azt
sem nehéz belátni, mennyivel hatásosabb
egy olyan dráma, amelyben az író
megmutat és ábrázol, ahelyett, hogy
kinyilatkoztatna. A Suszterek már lehetővé
teszi, hogy a játékban valóságos
emberekre, helyzetekre, folyamatokra
ismerjünk, a körülöttünk levő káosz
tisztázódik valamennyire.

A Suszterek már nem a közlés őrületétől
hajtott, irodalmárkodásba menekülő
dilettáns csinálmánya. Belső tör-
vényekkel rendelkező műalkotás,
amelynek értékéről lehet vitatkozni, de
nem lehet tagadni, hogy a filozofálgatások
leleplező erejűek, a cselekmény pedig -
nem hagyományos cselekményt kell érteni
ezen - immanens törvények-nek
engedelmeskedik (a witkacyzmusok
kihagyhatók, mert nincs közük a lényeg-
hez).

Mi t kezdjünk Witkacyval?

Bár tisztelői nem fognak örülni neki, ki
kell mondanom: Witkacy egyműves író. A
Susztereken kívül nem alkotott értékeset.
Természetesen más darabjaiban is vannak
jó meglátások, szellemes fordulatok, jól
játszható jelenetek, ezek azonban nem
állnak össze egésszé, többnyire le is
rontják egymást. Nem véletlen, hogy
értelmesebb követői a Suszterekhez
kapcsolódnak (gondolok itt főleg
Gombrowiczra és az egyműves Trze-
binskire). Vitatható persze, hogy a korai
Witkacyból kiinduló Mrożek és bizonyos
szempontból Różewicz mennyit ér, mint
ahogy az sem teljesen igaz, hogy
Gombrowicz Witkacyt követi, hiszen vele
párhuzamosan jutott el némileg hasonló
eredményekhez. Mindez inkább a
polonisták belső ügye. A kérdést azonban
mégis meg kell fogalmazni: ha játsszuk,
miért nem inkább a Susztereket, és ha a
Susztereket valamiért mégsem, akkor kell-
e nekünk Witkacy?

Abszolút értéküket tekintve korai drá-
máit éppenséggel nem kell bemutatnunk.
Csakhogy nem feltétlenül az ab-szolút
érték a döntő. Mindmáig érzékenyen
érezzük a magyar színházkultúrából
kimaradt izmusok hiányát. Esz-
köztárunkat utólag, világirányzatoktól
évtizedekkel elmaradva kell pótolnunk, ha
tovább akarunk lépni. Nem új gondolat ez,
mint ahogy az sem, hogy a lengyel és
magyar történelmi fejlődés hasonlósága a
két kultúra hasonlóságát is jelenti, a
lengyel dráma és a lengyel film a sajátos
lengyel sorskérdésekkel vesződve egyúttal
a magyar sorskérdéseket is boncolja,
mivel azonban a lengyel konfliktusok
élesebbek, láthatóbbak is egyben, tehát
könnyebben meg-fogalmazhatók.

Witkacy, ha ilyen szűk terjedelemben
sikerült érzékeltetnem, jókora zsákutcát
járt be a lengyel dráma és filozófiai
gondolkodás vonalában, amíg el-jutott a
Suszterekhez - amelyet egyéb-ként nem
egy fejlődés végpontjának, ha-nem inkább
kezdetének tartok, bár igazi folytatása
nem nagyon volt, inkább különböző
variációi. A Suszterek nem hibátlan mű,
remekműnek talán a Witkacy-rajongók
sem nevezik, mégis ki-kanyarodik a
zsákutcából.

Szükség van-e arra, hogy vakvágányokat
ültessünk át magyar talpfákra?

A zsákutcákat addig kell járni, amíg ki
nem derül valamelyikről, hogy még-sem
zsákutca. Zseniális művek csak



olyan kultúrákban születnek, amelyekben
előzőleg minden lehetséges tévutat
bejártak. Ennek az a nagy előnye, hogy az
igazán tehetséges alkotóknak nem kell
kísérletező bolyongással tölteniük másra
való idejüket. Ha bemutatjuk Witkacy
gyönge drámáit, megrövidíthetjük a magyar
drámaírók tévelygéseit: íme, ezt már
megcsinálták, íme, ez terméketlen kísérlet,
ennél többet kell tudni, mélyebbre kell ásni.

Witkacy esetében külön szerencse, hogy
bár megoldásai nem feltétlenül követendők,
a problémaérzékenységet nem tagadhatjuk
meg tőle. Olyan jelenségekről, olyan
történelmi helyzetekről tűnődött, amelyeket
nem lehet semmi-be venni, amelyek sajátos
lengyel voltuk miatt számunkra is fontosak,
amelyekkel szembe kell néznünk. Gondola-
taink tisztázása végett nem árt, ha más
kárán tanulhatjuk meg, mire vezet a fe-
gyelmezetlen, következetlen gondolkodás.

Mindez persze a színházi szakmát érinti,
nem a közönséget. A közönségnek
igazságot és élményt kell szállítanunk. A
gyenge Witkacy-darabok rész-igazságai
mindenképpen becsületesebbek, mint a
nálunk dívó kommersz darabok
(repertoárunk túlnyomó többsége).

És legyen egy mítosszal kevesebb.

A szegedi előadás

Mindenképpen el kellett mondanom, hogy
Az anya - szerintem - rossz dráma, amely
drámának is nehezen nevezhető: Witkacy
filozofál, retorikusan sopánkodik és
céltalanul vagdalkozva gúnyolódik. Azt is
el kellett mondanom, miért üdvözlöm
mégis az első magyarországi Witkacy-
bemutatót. Az anya fél évszázaddal ezelőtt
született, és ha meggondoljuk, hogy a
negyedszázados lengyel késést újabb
negyedszázados magyar késés követte, és
nekünk egy ilyen régimódian kísérleti
darab még mindig merész újításnak,
avantgarde-nak tűnik, sőt sokan
remekműnek tartják, akkor nagyon hasznos,
hogy végre találkozhattunk vele.

Mit mondhatok azonban a rendezésről,
ha a drámát nem tartom jónak, viszont a
rendező nem 'követte az író el-képzelését?

Witkacynál adva van egy eléggé ostoba
mama, aki kötögetésnél és buta
szövegelésnél egyebet nem tud, van ne-ki
egy világmegváltásról álmodó fia, aki jobb
híján egy jövendő prostituáltat vesz

feleségül, és kémként ülteti át a gyakor-
latba világmegváltó eszméit; a mama
megvakul - a fia szúrja ki a szemét,
mintegy véletlenül, a kötőtűvel -, az-tán
többen kábítószert szívnak, mire a mama
meg is hal (persze, lehet, hogy fia erkölcsi
züllésének híre szakasztja meg a szívét). A
fiú a kábítószermámorban kijárattalan
szobában érzi magát, megjelenik apja és
anyja fiatalon, beszélgetnek egy sort, majd
megjelenik ama bizonyos negatív deus ex
machina: személytelen tömeg rohan a
szobában lebzselőkre (egy részük persze
már hulla), és a fiút egy kürtő felszippantja
a sem-mibe.

Ebben a mesében Witkacy bizonyos
dolgokra nagy súlyt fektet: a mama az
elavult társadalmat szimbolizálja, amelyből
nem lehet kiszakadni, a fiú tirádáit
komolyan kell vennünk, és csak az idő
előrehaladtával, a fiú deklasszálódásának
arányában derül ki, hogy a tirádák mögött
nincs semmi, a befejezés pedig világossá
teszi, hogy csak a gyönge jellemű fiú felett
ítélkezik a szerző, és nem eszméi felett: a
főhőst végül is a jövendő fasisztái
gyömöszölik a pokoli kürtőbe.

Mindezt nem tartom túlságosan értel-
mesnek és élvezetesnek, mindenesetre a
képlet eléggé bonyolult. Sándor János kissé
átértelmezte a darabot, ami elvileg csak
hasznára válhat, gyakorlatilag azonban a
gondolkodásra késztő bizonytalanságok
vesztek el, a képlet erősen le-
egyszerűsödött. A főhősről az első pil-
lanatban kiderül, hogy kókler, tirádái
nevetségesen, üresen csengenek, így az-tán
a szöveg igaz, mély villanásai is el-
sikkadnak. Csernák Árpád az első pil-
lanattól ironizál a szerepen, és a rendező
ezt a szánkba is rágja: az egyik nagy
monológ közben Angolnay Leon úgy
belegabalyítja magát anyja fonalai-ha,
hogy aztán szerelmének kell kivagdosnia
belőlük. Ezt a felfogást erősíti a befejezés
is: az egyénisége-fosztott emberek tömege
helyett két munkás jelenik meg pozitív
hősként, a főhőst egy szemetes kocsiba
gyömöszölik, és úgy távoznak, mint akik
szépen lerombolták a régi, hazug,
kilátástalan polgári világot.

Ezzel az egyszerűsítéssel nem az a
probléma, hogy szalonképessé teszi Wit-
kacyt, aki nem fogadta el a
proletárforradalmat. Nem is a fölösleges
bonyolultságok elvetése okoz nehézséget.
Inkább az a kellemetlen, hogy az egész
dráma fölöslegessé válik, az expozícióban
úgy-

is azonnal kiderül, kikkel állunk szemben,
akár haza is mehetnénk, a további másfél
óra alatt csak az expozícióban megismert
képlet különböző illusztrációit láthatjuk.
Ez majd minden szerep-lőre is érvényes.
Barta Mária az anya szerepében kitűnően
kezd, hosszasan, szenvedő arccal kötöget,
oda-odapislant simogató szemmel a
kalitkában gubbasztó papagájra - ez igen jó
rendezői ötlet, teljesen Witkacy modorában
fogant -, aztán szenvelegni kezd a fiával -
mindez kitűnő, és tovább is ezt folytat-ja,
de akkor már nem tud újat kitalál-ni, és a
partnerei sem késztetik arra, hogy az anya
félig hazugságból, félig valódi
szenvedésből összegyúrt figurájáról többet
áruljon el.

Ugyanez a kitűnő kezdet, majd a lassan
eluralkodó önismétlés érvényes Martin
Márta, Mentes József és Kovács János
alakítására. A rendezői ötletek - például
Mentes József fuldokló köhögése - nem a
pszichológia elmélyítését szolgálják,
viszont a darabot elviszik a bohózat felé -,
amire azonban Witkacy szövege nem
alkalmas, sokkal gyötrelmesebb és
filozofikusabb, hogysem ügyes poénokra
lehetne benne vadászni. Talán egyedül
Egervári Klára szolgálónője képes az
ismétlődő helyzetekből né-mi felfokozást
kisajtolni. Hozzá kell tennem : igen nehéz
feladat némi mozgást, valamilyen fejlődést
lopni ebbe a lényegében statikus,
sztereotípiákra épülő darabba, és a
rendezői variálás (amely persze nemcsak
szemfényvesztés lehet) csak abban az
esetben lehetséges, ha Angolnay Leon
„hamletizálása" nem azonnal válik
nevetségessé. Végül is Witkacy valóban
ablaktalan és ajtótlan szobába akar
bennünket zárni a szereplői mellé, nem
elidegenít, nem eltávolít a szituációtól,
hanem belevon, hogy mi se tudjunk többet
a hőseinél, hogy velük együtt szenvedjünk
a pokolban, a kijutás reménye nélkül.

A többiek közül feltűnt Melis Gábor jó
mozgása, Simon Éva előkelő megjelenése,
szép, kulturált beszéde.

Gyarmathy Ágnes díszlete és jelmezei
ismét sikerültek, ezúttal - stílszerűen - le
lehet írni róla, hogy a legjobb lengyel
iskolát követi.

Még néhány érv

Negyedszázaddal ezelőtt Waldapfel József
kitűnő Madách-tanulmányában azt írta,
hogy a falanszterjelenetnek van egy sajátos
haszna: ha magunkra ismerünk,
ráébredhetünk, hogy valamit elhibáz-



tunk. Ilyen értelemben Witkacy falansz-
terének is van művészeten kívüli jelen-
tősége.

Ezt csak azért szögezem le, mert ez a
kissé hosszú - bár tárgyához képest csak
vázlatos - tanulmány nem erre akarta
felhívni a figyelmet. Azt szerettem volna
jelezni, hogy a drámaírónak és a
színházművésznek - mint minden
művésznek - műalkotás létrehozása a
feladata, tevékenysége tehát nem merülhet
ki elméletek, filozófiák, pamfletek,
paródiák gyártásában. Attól, hogy
valakinek - mint Witkacynak - úgy-nevezett
sajátos stílusa van, még nem feltétlenül
jelentős művész. Attól sem lesz valaki nagy
művész, ha bizonyos fogások feltalálásában
és egyes kérdések tudatosításában előtte jár
fejlettebb gazdasággal rendelkező országok
művészeinek. A sajátos lengyel - vagy
éppen magyar - kérdések iránti
fogékonyság nem menti fel az írót az
egyetemes kérdésekkel való beható
foglalkozás alól. Az sem megoldás, ha egy
kelet-európai művész a sajátos
problémákkal vívódva oda jut - mint
például Gombrowicz -, hogy a győzelmet
reménytelennek ítélve mindent el akar
dobni magától, ami a számára adott és bé-
nítónak érzett országgal és kultúrával
kapcsolatos. A nálunk ismeretlen kelet-
európai zsákutcákat is, a többnyire szintén
ismeretlen nagy eredményeket is azért kell
elemeznünk, hogy tanuljunk belőlük. Sem a
mitizálással, sem a körülöttünk zajló
kulturális csatározások iránti
közömbösséggel nem megyünk semmire.

Witkiewicz: Az anya (Szegedi Kisszínpad)
Fordította: Kerényi Grácia, rendező: Sándor

János, díszlet és jelmez: Gyarmathy Ágnes.
Szereplők: Barta Mária, Csernák Árpád,

Egervári Klára, Martin Márta, Mentes József,
Miklós Klára, Kovács János, Bagó László, Simon
Éva, Körtvélyessy Zsolt, Melis Gábor, Szabó
István, Gyürki István.

BERKES ERZSÉBET

Lengyel József színháza

„Minden jelen a jövőbe ível" - írta Kassák
szörnyű-szép újságjában, a MÁ-ban, egy
még alig-költő fiatalember, 1917. augusztus
15-én. Az akkori jövő jelen-né vált, s a
fiatalember, Lengyel József, Kossuth-díjas
íróvá. Közben sok minden történt. A
világgal is, Lengyel Józseffel is. Nem
változott azonban a fenti költői tétel igaza,
amit Lengyel írói működése is bizonyít:
felelőssége és jövő-re nyitottsága
csorbítatlan. Ez az elkötelezettség
önmagában elégséges arra, hogy ne
keressünk különleges magyarázatot: a nagy

tekintélyű novellistát mi vonzotta a
színpadhoz.

Természetesen különleges okok is le-
hetnek. Írói önvallomás vagy aprólékos
filológia kiderítheti majd, hogy az emig-
ráció éveiben dramaturgként is dolgozó
Lengyel József miféle színpadi
ismeretekre, élményekre tett szert. Ezek,
vagy más impulzusok vonzották-e a
színház-hoz, késztethették-e arra, hogy
dramatikus formába öntse alkotókedvét?
Addig is azonban, amíg új tények mást nem
mondanak, be kell érnünk azzal, hogy
ebben az évadban lett színpadi szerzővé
Lengyel József. Gyors egymásutánban két
színház is bemutatta egy-egy darabját. A
veszprémi Petőfi Színház Osztovits
Levente és Pethes György
közreműködésével színpadra adaptálta
Újra a kezdet című kisregényét, a Thália
Színház stúdiója pedig észrevette, hogy a
dramatikus formában megírt szatíra, a

Levelek Arisztophanészhez, szín-padon is
megállja helyét.

Újra a kezdet

nem egy regény jelenetekre tagolt
színpadi változata, hanem új meg-jelenítés,
színpadon testet öltő, jelen időbe áthozott
látomás" - írja a veszprémi műsorfüzetben a
szerző. Való igaz, hogy Banicza István
színpadra vitt története nem azonos minden
részletében azzal, amit a regényben
olvashattunk. Az eltérés azonban mégsem
olyan nagy, hogy merőben új műről
beszélhetnénk. Hiszen minden dramatizálás
kénytelen számolni a tér és idő színpad
megszabta tőrvényeivel, a korlátozottabb
terjede

lemmel, és azzal is, hogy a szereplők
megjelenítése megköveteli az akciók
hangsúlyosabbá tételét. Az Újra a kezdet
dramatizálásakor is be kellett tar-tani
ezeket a törvényeket, s ez szükségképpen
azzal járt, hogy bizonyos szerepeket
elhagyjanak, másokat felerősítsenek.
Gyakorlott dramaturgra valló biztonsággal
döntöttek az epikus szerkezet mellett.
Banicza az új élet küszöbén
visszaemlékezik mindazokra az esemé-
nyekre, szándékait meghatározó élmé-
nyekre, amelyek jellemét kiformálták, a
szocialista jövő iránt támasztott elkép-
zeléseit determinálták. A visszaemlékezés
lehetővé teszi, hogy a múlt eseményei
között logikai rend épüljön fel, s hogy a
konkrét színtér - Banicza pesti
szállodaszobája - a felidézett mozza-
natoknak megfelelően más és más
színhellyé változzék. Így tér és idő szabad
kezelésének csak egyetlen kritériumhoz
kellett igazodnia: Banicza útkereső, belső
vívódásához. Mindez azonban együtt-járt
azzal, hogy a többi szereplő elvesz-tette
egyéni sorsát. Csak annyit tudunk meg
róluk, csak annyiban van jelentőségük,
amennyit Banicza tudhat róluk, amennyit
az ő sorsához hozzátesznek. Ez a
megoldás természetesen visszaüt a hősre
is: jelleme a logikus rendteremtés
szándékára szűkül. Erősen emlékeztet az
„új hullám" járkáló hőseire, akik mindent
megfigyelnek, elraktároznak,
újrarendeznek anélkül, hogy az események
menetébe cselekvően beavatkoznának.
Ilyenformán Banicza Istvánnak nincs
konfliktusa, valódi ütközete. Vívódása
pszichikai kényszer elsősorban, és csak
másodlagosan morális. Vállalnia kell
egész múltját ahhoz, hogy jövőjének
nekivághasson. Ebből a múltból nem
bűnök terhelik, hanem felelősség súlya
nyomja. Felelősség azokért, akik, mint ő
is, megjárták a koncentrációs táborok
poklát s visszatértek, vagy már soha vissza
nem térhetnek. Banicza döntése ott
kaphatna drámai súlyt, hogy a vívódások
után több dolog közül választva olyan utat
jár, amelyen ez a felelősség, múltat-
tudatosítás kifejeződik. Sajnos azonban ez
a mozzanat el-halványodott a színpadi
változatban. Hősünk most is, mint a
lágerban is, elfogadja összekötője
utasítását s azt a munkát, amelyet számára
a mozgalom kijelölt. De mivel a többi
lehetséges út kellő nyomatékot nem
kapott, ez a döntés sem hiánytalanul
meggyőző.

Az emlékek súlya azonban tragikai
nagyságrendű. A nagy reményekre jogo-
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sító építész, Trend Richárd halált sóvárgó
lelki restsége, s az emberi élet-re már
képtelen Harkály Ernő életvágya olyan
ellentét, amely hősünkben kialakíthatja a
meggyőződést: az az igazi életmentő, aki
az emberrel együtt az életvágyat is képes
megőrizni. Prenn Ferenc alakjában egy
hajdanvolt forradalmár széthullását
szemlélhetjük (aki azonban emberi értékei
miatt mégis rokonszenves marad). Sophia
légiesen tiszta alakjában pedig a morális
nagyság képét kapjuk. Ez a lány önként
vállalta a sárga csillagosok sorsát, mert
nem bírta elviselni, hogy az oktalanul
gyötörtek ellenében az oktalanul kiváltsá-
gosak életét élje.

A színészi megoldások is elsősorban
ezeknek az alakoknak az életre keltése-kor
sikerültek. Joós László az alkatától idegen
Trend Richárdot halált hívó
szenvedélyességgel formálta meg, Horváth
László Prenn Ferencet sok megértéssel és
szomorúsággal. Czeglédy Sándor Harkály
doktorában több volt a komikus elem
annál, hogy ennek az esendő figurának a
tragikuma szívünkig érjen. A szövegkönyv
is mostohán bánt Kenderesi Tiborral,
akinek Pokorny An

talt, a lágerbeli illegális pártösszekötőt, a
majdani vezető funkcionáriust kellett
megszemélyesítenie. Hideg, nemegyszer
felületes embert tudott csak megmutatni a
céltudatosság, a gyors határozni tudás
helyett. Dobos Ildikó Sophiája szerep és
színészalkat szerencsés találkozásának
hitelességével gazdagodott. A törékeny,
sugárzó tekintetű nőalakot azonban
nemcsak exteriőrjének lehetőségeivel
keltette életre a színésznő, hanem
feszültségteremtő, visszafogottságával
együtt szenvedélyes belső alkatával is.
Trend Richárdné tragikus sorsát Meszléry
Judit jelenítette meg. Játékának fő erőssége
tiszta, szép dikciója és kifejező arcjátéka.
A főszerepet - meghívott vendégként -
Szoboszlay Sándor játszotta. Ismét, mint
vidéki színpadokon szinte mindig, egyszerű
játékával, intellektuális szerepformálásával
aratott megérdemelt sikert.

Pethes György rendezése az egysze-
rűségre, az indulatok racionális megra-
gadására törekedett. Az emlékképek fe-
szültséggel teli atmoszférájának
felidézésére jó megoldás a hirtelen
felpattanó szállodai szobaajtók mozgatása.
Ő t dicséri a játék jó ritmusa is.

B o h ó c t r é f a B r o o k mo d o r á b a n
a Levelek Arisztophanészhez előadásán
( lk lá d y L ás z ló f e l v é t e l e i )



mes olvasó a Thália Színház, ahol Rom-
hányi László rendező és Köves István
dramaturg olvasta, majd újraolvasta
Lengyel József szövegkönyvét és vállalták
mindazt, amit a szokatlan műfaj korunkhoz
címzett.

Természetesen ezt a levelet is „szab-
ványosítani" kellett. Lengyel József sok-felé
villanó-vágó játékából ki kellett választani
azt, amit majd a színpadi megformálás
egyértelműen követ. Így került középpontba
az az - olvasva másodrendűnek tartott -
motívum, amely Korunk Hősét, a
protekcionizmus lovagját veszi célba.
Lengyel Józsefnél azonban nem a protekciót
felhasználó hullámlovas a célpont, hanem
maga az a módszer, amely megszüli, elvvé
emeli a protekciót. Így Boróka Hubát nem a
gyáva szakszervezeti funkcionárius, nem a
simulékony jogtanácsos, nem a lánya révén
kompromittált hivatali főnök segíti, hanem
Géza bácsi, a Boróka család jótevője,
Boróka-anyu ágyas-társa. Géza bácsi, aki
mindenről tud, sőt mindenről előbb tud, aki
bennfentes, aki a szélfúvást ismeri, de lehet,
hogy még a szélfúvás is ő. Egyszóval: Géza
bácsi az elvont protekcionizmus. Maga a
fogalom. De hogyan lehet ezt színpadon
megjeleníteni? Erre talált igen jó megoldást
az eredeti anyagot némiképp átformáló
színház. A könyv

Lengyel József: Újra a kezdet (Veszprémi Petőfi Színház). Banicza István (Szoboszlai Sándor) és
Pokorny Antal (Kenderesi Tibor). (MTI Fotó - Kovács Sándor felvétele)

alakban megjelent játékhoz jól simuló
előjátékot adoptáltak, Lengyel József egy
korábbi novelláját állítva színpadra.

A cselekmény ugyanis azzal indul, hogy
az író szatírát szeretne írni, s ehhez kéri
Arisztophanész segítségét. Régebben megírt
témái között válogatva próbát tesz Tördeky
úr attrakciói című írásával. Ennek hőse az
az állatidomár, aki a világon először nem
használt sem szöges botot, sem korbácsot.
Tördeky azonban módszerét nem
valamilyen humanista meggondolásból
alakította ki. Ezt mondja: „A láthatatlan kis
szeget kellett valamivel helyettesíteni. Itt
vittem én bele a fokozást, itt kezdődik az én
találmányom. Az egyiknek nem adni, a
másiknak adni? Szó sincs róla! Ha-nem így:
az egyiknek akkor is adni, ha közepesen
végzi a mutatványt, de a legjobbnak csak
akkor, ha kiválóan csinálta - és akkor se
mindig. Meghagyni a reményt, de
kielégíteni, ohó, csak ritkán. Ez a vicc!
Kivételezni! Igazságtalannak lenni! Aztán
hirtelen, váratlanul: igazságos leszek!
Pontosan akkor, ami-kor az állat már
majdnem beletörődött sorsába. Ilyenkor egy
simogatás többet ér egy marék cukornál . . .
Vagy ilyen kombináció: cukrot adni az
egyiknek, de csak a másikat simogatni.
Állata válogatja. Das Princip:
igazságtalannak lenni sokszor, aztán
bölcsnek és igazságosnak váratlanul és
ritkán. Így maradok az istenük."

A megjelenített novellában Buss Gyula
Tördeky úr. A későbbiek során meg-
formálódó szatírában Boróka Huba me-
nedzserét, Géza bácsit alakítja. Mozgá-
sában, gesztusrendszerében igen sokat hoz
vissza Tördekyből, s már ez elegendő
lehetne ahhoz, hogy a két figura között ne
csak formális, hanem lényegi összefüggést
fedezzünk föl. Ám a szatíra élét félre nem
érthetően az „idomármódszerre" kívánták
irányítani. Ezért a játékot záró,
Arisztophanész óta hagyományos
lakomajelenetben Géza bácsi megismétli a
„nagy alapelvet", a „Das Princip"-et. Ezzel
a megoldás-sorral egyértelművé tették Géza
bácsi funkcióját, és tisztázták a szatíra pon-
tos irányát is.

Ezzel összefüggésben a szereplők egész
rendszere megvilágosodott, kapcsolatuk
következetessé vált. Huba Géza bácsi
jelenlététől válik kreatúrává, s kettejük
ilyen kapcsolata mutatja meg, hogy a
karrierista léggömböcskék nem pusztán
maguktól röppennek föl, ha-nem attól, hogy
közegük van. Anyu

Levelek Arisztophanészhez

Lengyel József Arisztophanészhez címzett
levelei - fiktív levelek. Nemcsak azért,
mert a Vígjáték Atyja aligha válaszolhatna
rájuk, hanem azért is, mert a levelekben
foglalt közlendő - mint az irodalmi
episztolákban mindig - a kor-társakhoz
szól. Nem a posta vétkes ben-ne, hogy ezek
a levelek - bár két évvel ezelőtt kerültek
borítékba (akkor jelent meg a könyv) - csak
most érkeztek el a címzetthez, vagyis a
nézőkhöz.

Miért voltunk süketek a nyomtatott
változatra? Talán azért, mert nem tanultuk,
nem szoktuk meg a szabálytalan művek
olvasását. A dramatizált szövegrészek csak
betétnek tetszettek a levelek között, a
levelek irodalmi intermezzóknak a
dialógusok szövetében. Az egyikkel a
regényhez szokott szem, a másikkal a
drámát olvasó nem tudott mit kezdeni.
Zavarba ejtett a műfaj, zavarba ejtett a
szándék, ellankadt az írott szöveget
reprodukálni hivatott fantázia. Így aztán
nem vettük a fáradságot, hogy kibogozzuk:
miért nehéz szatírát írnia Lengyel
Józsefnek? Miért is tartja rossznak, hogy
egyenlőség helyett egyenlősdiről
beszélnek? Tényleg Boróka Huba-szerűek-
e korunk hősei? Igazán a protekcionizmus
veszélyezteti a szocialista etikát?

Szerencsénkre nem volt ilyen kényel-



temperamentumos figurája sem egyszerűen
érett korú, élni vágyó szépasszony, hanem a
princípiumnak teret adó, azzal frigyre lépő
általánosabb magatartás.

Természetesen csonkítást emlegetnénk,
ha pusztán ennek az egyetlen - bár alapvető
- gondolatnak a kiemelésé-re szorítkozna a
Thália Stúdió. Hiszen Lengyel József
játékából számos társa-dalmi
fogyatékosságra esik kritikusan éles fény.
Szerencsés megoldások meg-tartásával
azonban elérte a színpad, hogy ezek a
kísérő mozzanatok is meg-maradtak, éltek.
Különösen jó ötletnek bizonyult az Állami
Biztosító hirdetés-szövegének beépítése. Ez
többek között arra is kitűnő példa, hogy a
legelcsépeltebb szóhalmaz is frenetikus
humor forrása lehet megfelelő szituációban.
S ugyanígy a bohóc-intermezzó történelmi
atmoszférát felvillantó alkalmazása.

(ró, dramaturg és rendező mellé ne-
gyedik „társszerzőnek" sorakozott fel a
színészgárda. Fantázia, ötletgazdagság, a
játszókedv jó közérzete áradt a pergő
ritmusú előadásból. Buss Gyula Tördeky és
Géza bácsi alakjában társa-dalmi érvényű
figurát jelenített meg. Mögéje rajzolódott
egy kikopott menazséria és egy
cezaromániás vezetési rendszer
társadalmunktól idegen, mégis oly ismerős
világa. Nagystílű volt és megvetni való,
elegáns és embertelen, világfi és szemét.
Dzsentroid pózai és basa-arroganciája
nemcsak érzékletessé tették a figurát, de
véleményünk határozott kiformálását is jól
szolgálták. Anyu naiv-okos személyét
Hacser Józsa keltette életre, életvidám
szexepillel és ordenáré cinizmussal.
Nagyasszonyos méltóság és kispolgári
anyagiasság jól keveredett játékában.
Végvári Tamás Boróka Hubája
telitalálatnak bizonyult A svihák karrierista
bőrében - amíg őt nem láttuk - könnyebb
volt elképzelni Harsányi Gábort a társulat
tagjai közül. A bemutató alkalmával azon-
ben Végvári elhitette, hogy ez az ő szerepe.
Áldott jó kisfiú tudott lenni, naiv és ravasz,
simulékony és célratörő, aki elég butuska
ahhoz, hogy Géza bácsi nélkül ne tudjon
karriert csinálni. Neki ugyanis olyan remek
lépések, mint patrónusának, eszébe sem
jutnának. De mert Das Princip van, éppen
az ilyen áldott jó, kenyérre kenhető figurák
kellenek, hogy mások, a valóban méltóak,
idomíthatóak legyenek. Vallai Péter a
szakszervezeti funkcionáriust remek
karikírozó készséggel jelenítette meg,
Gálvölgyi János több kitűnő epi-

zód életre keltése mellett legjobbnak Mirzl,
Tördeky emberlelkű kutyájának szerepében
bizonyult. Tandori Lajos és Gór-Nagy
Mária kellemesen illeszkedtek az
együttesbe. Nagy Attila Írója bölcs
iróniával, mélyről fakadó ember-szeretettel
szólalt meg, az Arisztophanész-szerepet
részben átvállaló Thália alakjában Hámori
Ildikó dekoratív partnernek bizonyult.

Utóirat - szigorúan bizalmas

Fél esztendővel ezelőtt a SZÍNHÁZ
szerkesztőségében - nehezen tisztázható
körülmények között - e sorok írója, s
egy külső munkatársunk, a Levelek
Arisztophanészhez rendezője összeszólal-
kozott egymással. A fiatal rendező -
Romhányi László - azt állította, hogy a
kritikusok értetlenek, oktalanul fölé-
nyeskedők, mert nem ismerik azokat az
alkotói gyötrelmeket, amelyek árán egy
drámából színjáték lesz. E sorok írója pedig
amellett kardoskodott, hogy a
kritikusnak nem feladata megállapítani és
értékelni, hogy milyen tolófájások kö-
zepette, hanem, hogy mi született. Mi-
után a személyes sértések szakmai vo-
natkozású körét kimerítettük, abban
maradtunk, hogy Romhányi László leg-
közelebbi - mondhatnánk, első önálló -
rendezését több kritikus szíves közre-
működésével elejétől végig megfigyeljük.
Ebből - a kölcsönös fogadkozások
ellenére - sem lett semmi. A kritikusok
kimaradtak, a színházi szakembe
rek pedig előadást teremtettek. Hogyan?
Ők tudják. Milyen lett az előadás - ezt
megírta a kritika, fölényeskedés, értet-
lenség nélkül. Miért? Mert az előadás jó
volt. Nem azért, mert ismét nem voltak ott
a kritikusok, hanem, mert ki-ki a maga
dolgát végezte. Ehhez a vitához ennyi a
tanulság.

Lengyel József : Újra a kezdet (Veszprémi Petőfi
Szinház)

Rendezte: Pethes György, díszlet: Fehér Miklós,

jelmez: Hruby Mária.

Szereplők: Szoboszlay Sándor; Kenderesi Tibor,
Joós László, Meszléry Judit, Horváth László,
Dobos Ildikó, Czeglédy Sándor, Bakody József.

Lengyel József: Levelek Arisztophanészhez (Thália
Stúdió)

Rendezte: Romhányi László, művészeti vezető:
Kazimir Károly, díszlet és jelmez: Rajkai György.

Szereplők: Nagy Attila, Buss Gyula, Végvári
Tamás, Hacser Józsa, Hámori Ildikó, Gór-Nagy
Mária, S. Tóth József, Vallai Péter, Gálvölgyi
János, Tándor Lajos, Kalocsai Ferenc.

NÁNAY ISTVÁN

Egyetemi színjátszás
- 1974

Mi lehet az egyetemi színjátszó együttesek
legfontosabb feladata-célja? Ez a kérdés az
április közepén Debrecenben megrendezett
háromnapos Országos Egyetemi Színjátszó
Fesztivál minden előadásánál akarva-
akaratlanul megfogalmazódott. Mint ahogy
megfogalmazódott a két évvel ezelőtti
szegedi fesztiválon is (lásd a SZÍNHÁZ
1972. júliusi számát). Akárcsak akkor,
most sem kaptunk az előadásokat nézve
egyértelmű és megnyugtató feleletet.
Miért?

Az egyetemi színjátszásnak sok tekin-
tetben sajátos szerepe van a színjátszó
mozgalmon belül. Az értelmiségi lét,
magatartás lényege: a nyitottság és a hatni
akarás. Értelmiséginek lenni nem-csak
annyit, tesz, hogy el kell látni az iskolai
végzettségből adódóan kvalifikált
munkakört. Hanem elsősorban azt jelenti,
hogy az értelmiségi - tanár vagy mérnök,
politikus vagy mezőgazdász -
környezetének, a körülötte élő emberi
közösségnek alakítója, formálója. Ehhez el
kell igazodnia a világ, az ember dolgaiban,
látnia kell az események, a tettek és
szándékok összefüggését, s a megszerzett
tudással gazdagítania kell a közösséget.
Ez természetesen csak követelmény. Mint
ahogy az is csak cél, hogy azok a fiatalok,
akik az értelmiségi hivatásra készülnek, az
átlagnál jobban érdeklődjenek a köz ügyei
iránt, és legyenek közösségi emberek.

A színpad, a pódium éppen azért fontos,
mert olyan fórum lehet, amely sűrítve
mutatja meg: mi érdekli, izgatja,
foglalkoztatja a fiatal egyetemistákat,
miről vitatkoznak, milyen gondjaik és
örömeik vannak, miben hisznek, és miben
kételkednek, milyen célokat tűznek maguk
elé.

S - akárcsak két éve, most is - az
együttesek' jelentős részénél éppen ez
hiányzik. Úgy tűnik, jó néhány színjátszó
csoportot csak a színházasdi játék érdekel,
s nem az a gondolati mag, amelyhez
kifejezőeszközként járulhat a színház.
Márpedig annak nem sok értelme van,
hogy jól-rosszul (inkább rosszul) cs ak

színházi produkciót mutassanak be. A
színház az amatőr együtte-



seknél - így az egyetemistáknál is - nem
lehet végcél, csak eszköz. Eszköz a
gondolkodáshoz, a gondolkodtatáshoz.

A színházasdi esetén a formai elemek
kerülnek előtérbe, de a dolgok logikája
szerint csak a külsődleges megoldások
színvonalán. Ezzel szemben azok az
együttesek, amelyek lényegében összefor-
rott, érzékeny közösségek, gondolataik
közlésére találják meg a színházi formát
mint kifejezési eszközt, s a szín-házi
formanyelvet szabadon, alkotó módon
használják, és ezáltal a maguk lehetőségei
szerint azt meg is újítják. Ez utóbbi
együttesek - a szó művészi és politikai
értelmében avantgarde együttesek. A
debreceni fesztivál élményt adó előadásait
éppen ezektől a maximális gondolati és
művészi igényességre törekvő
együttesektől kaptuk.

*

A Szegedi Egyetemi Színpad előadásait
már többször méltattuk. Debrecenben -
versenyen kívül - mutatták be legújabb
produkciójukat, címe: Miként; rendezője:
Árkosi Árpád; műfaja: kabaré. A
műfajmegjelölés azonban nem fedi az
előadás lényegét, stílusát. Legalábbis a
nálunk meghonosodott kabaré-műfaj
kellékeit, vicceit, poénjait, verbalizmusát,
témáit hiába keressük a Mi-ként-
előadásban. Nem a kedélyes csipkelődés, a
személyeskedés, nem a „bátor"

odamondogatás jellemzi a szegediek mű-
sorát, hanem az emberi szituációk ab-
szurditásig lecsupaszított elemzése.

Apró jelenetek füzére a műsor. Az
önálló szituációkat a mű egészének gon-
dolatisága fogja össze. A jelenetek alap-
vetően komikusak, de majd mindig fel-
villan a szituáció tragikus oldala is, a
legharsányabb kacagást forrasztják a néző
torkára egy-egy vágással, ellenpontozással.
Nem lehet belefelejtkezni a gegek, ötletek
sorozatába, nem lehet a nevetés öröme
mögé rejtőzni, a jelenetek és a szerkesztés,
a tragikum és a komikum váltakoztatása
mindig szembesíti a nézőt önmagával.
Mindezt jórészt képi eszközökkel érik el:
mozgáskompozíciókkal, tablókkal, precízen
kidolgozott együttesjátékkal, s csak a leg-
szükségesebb esetekben a szöveggel.

A jelenetek lényegében bohóctréfák.
Legtöbbször állandó típusokkal dolgoz-
nak. Két faarcú, jellegzetesen egyéni
mozgású, szemig-fülig behúzott svájcisap-
kás figura játssza a stupid, közönyös,
mindenre érzéketlen embert. Velük

szemben állnak az ügyetlen, naiv, jóra-
rosszra egyaránt felhasználható egyének. A
két típus között jön létre általában a
konfliktus. Például a játéktérre bejön a naiv
és a faarcú, elindulnak egymás felé, egy
négyzet alakú pályán. Minden találkozásnál
ki kell térniük egy-másnak. A naiv
kezdetben udvariasan félreáll, majd
mosolyog, fejével biccent, kalapot emel. A
faarcú is felenged, egy-re barátságosabban
viszonozza az üdvözlést, sőt már ő nyújtja
a kezét a naivnak. A gyakori találkozások
emberi kapcsolatok kialakítását teszik
lehetővé - mint az életben. Aztán az újabb
találkozásoknál már meg is állnak, össze-
ölelkeznek, vállveregetés következik, puszi
jobbról, puszi balról - s egy gáncs, és máris
egymást gyömöszölik, ütik-vágják a
földön. Akárcsak az életben.

A műsor tele van groteszk, abszurd
jelenettel, a fekete humor sem idegen az
együttestől. Egy keresztre feszített, de még
élő férfi van a színen. Bejön egy faarcú,
körbejárja a keresztre feszítettet és kihúzza
a jobb kezét tartó szöget. Alaposan
megvizsgálja a szöget. A keresztre feszített
reménykedve mutogat a fejével a bal
kezére, várva, hogy azt is megszabadítja a
szögtől. Közben a jobb karja szinte
élettelenül leng. Ezt meglátja a faarcú, és
gyorsan visszaszögezi a jobb kezet.
Visszaállt a rend, a keresztre feszített úgy
áll, ahogy kell, ahogy illik. Egy másik
jelenetben háború folyik. Egy dobogó két
oldalának fedezékében hasal-lapul a két
ellenfél. Egyszer csak megjelenik, beoson
egy harmadik személy, megáll, és szól:
„Jelentem ..." Rászól az egyik hasaló: „Vi-
gyázz!" Az újonnan érkező haptákba vágja
magát, mire az ellenfél lelövi. A hasaló
újból rákiált: „Nem megmondtam, hogy
vigyázz!"

Ehhez hasonló, az alapszituációnál
mindig mélyebb jelentésű jelenetekből áll a
Miként. Kegyetlen kabaré ez, s éppen a
nevetéseket megszakító szomorú pillanatok
miatt elgondolkodtató és felemelő.

*

A Debreceni Kossuth Lajos Tudomány-
egyetem Főnix együttese évekig elsősorban
költői műveket szólaltatott meg. A
fesztiválon viszont egy mozgáskompozíciót
mutatott be. A Sachsenhauseni emlékmű
(rendezője Kun János) variáció Radnóti
Miklós, Schaár Erzsébet és Krysztof
Penderecki témáira. Koncentrációs tábort
idéz meg az előadás, a nap-pali borzalmak
után az éjszakai álmo-

kat, a hazavágyódást, a gondolati és a
tettekig eljutó kitörési kísérleteket. (A
produkció sok tekintetben rokon az Uni-
versitas együttes évekkel ezelőtti, nagy
hatású, a hazai amatőr és hivatásos
színjátszást termékenyítő előadásával, A
pokol nyolcadik körével.)

A játék egy kettős tagolású téren ját-
szódik, a színpad hátsó része erősen
emelkedik. A színpad jobb hátsó sarkánál
állnak a jellegzetes, felkiáltójelhez
hasonló Schaár Erzsébet-szobrok, a sima,
tagolatlan hasábokba bezárt, leszorított
karú, gipszarcú, -kezű alakok. E szobrok
és a nézők közötti valóságos és szellemi
térben játszódik a darab. Mi-közben a
néző a cselekményt figyeli, a Schaár-
szobrokkal néz farkasszemet, a darab
konkrét időre és helyre szűkített történetét
a szobrok tágítják általánosabb érvényűvé.
Akárcsak az elő-adást átszövő, megrázó
erejű Penderecki-zene.

Az előadás egy érzelmes zenei aláfes-
tésű békés-idillikus tablóval kezdődik.
Stilizáltan régi, „békebeli" öltözetben
urak-hölgyek, gyerekek sétálnak, táncol-
nak, játszanak. Egy fiatalember színes
építőkockákból tornyot épít. Megjelenik
egy fekete ruhás férfi, minden mozgás
megmerevedik, mindenkinek szürke
egyenruhát dob, a szereplők átöltöznek,
rabbá válnak, a fekete ruhás Hatalom
rabjává. Méteres barna kockákat gör-
getnek zárt sorban a rabok. Az építő-
kockás fiatalember három nagy, nehéz
kockából ismét megépíti a tornyot, fel-
mászik rá, és az építmény egyik sarkára
elhelyezi a zsebéből előszedett, meg-
mentett parányi kis sárga építőkockáját. A
darab egész szellemisége, stílusa,
gondolata rendkívül tömören fejeződik ki
ebben a képben. A fiatalembert tornyával
együtt a fekete ruhás letaszítja. Az
előadásban a drill, a kínzás, a
kegyetlenkedés váltakozik az el-
vágyakozás jeleneteivel. Egy-egy vers-
részlet, dal, néhány mozdulat jelenti az
álomban hazai tájakra, emberi környezetbe
varázslódott egyének vágyait. A rabok
többszöri kitörési kísérlete sikertelen, csak
az építőkockás fiatalember jut ki a
táborból - de ő is csak holtan.

Annak ellenére, hogy az erőszakot na-
turalista eszközökkel ábrázolták, s ez a mű
egészének emeltebb, absztraktabb lírai
hangvételétől elütött, hogy a befejezés
túlzottan didaktikus és sematikus - a tábor
lakói fellázadnak és megölik a fekete
ruhást -, az egész kompozíció líraisága, a
mozgásformák képzőművé-



szeti komponáltsága, ugyanakkor a ke-
resett, szépelgő megoldások kerülése
emlékezetes produkciót eredményezett.
Nem egyedülálló, s nem is kizárólagosan
követendő, mégis, a verbalizmus uralkodó
jellege miatt különösen jelen-tős a
mozgásokra koncentrált kifejezési mód
kutatása, kidolgozása. S ebben fontos tett a
debreceni előadás.

*

A Budapesti Műszaki Egyetem Vári

Irodalmi Színpada - rendező: Debreczeni
Tibor - megrázó oratóriumkompozíciót
mutatott be Azután címmel. Nép-dalok,
zsoltárok, regölők, indulók, Szegedi Kis
István, Batizi Ferenc, Bornemisza Péter,
Kecskeméti Végh Mihály, Juhász Ferenc,
Rákos Sándor, Weöres Sándor versei,
valamint Sütő András: Anyám könnyű

álmot ígér című könyvének két fejezete az
az irodalmi alap-anyag, amelynek
összeszerkesztéséből egy magunkvallató
mű született.

Az előadás bemutatkozással kezdődik.
Fiúk és lányok, a szereplők mondják el, kik
voltak őseik, honnan, milyen tájról, milyen
társadalmi osztályból, rétegből származnak,
min mentek keresztül szüleik, mit
csinálnak, mire készülnek ők maguk. Nem
meglepetés: minden réteg, osztály
képviselve van: évszázados parasztmúltú
fiatalember mellett nemesi ősöket is
felmutató társa áll, s a munkásmártír fia
mellett a kuláknak nyilvánított
középparaszt lánya. Az ötlet nem új, de az
előadás igazolja ezt a kezdést.

A. második tételben zsoltárok, versek
segítségével felidéződik a múlt. A nép
küszködése életéért, jogaiért, szabadsá-
gáért. Egy csomóban, mint a karámba
terelt állatok, egymáshoz bújva, egy-mást
védve, a feltartott kezek erdejében egyetlen
hangon szóló kórus panaszolja sorsát, perli
jussáért az eget, az Urat, az urakat. Majd
kötél tekeredik a tömeg köré, a kötelet
elszakítani, a kötéllel elkerltett térből
kitörni sem egyenként, sem együttesen
nem lehet. S míg felidéződik a múlt, mint
élő, örökké mozgó sejt, hullámzik a kötél, a
tömeg. A hang erősödik, a mozgás gyorsul.
Az üvöltés fortisszimóba csap, a mozgás
rendezetté válik, a kötelet a szereplők egy
emberként rántják a fejük fölé, s a földhöz
csapják: felszabadultunk.

Boldog intermezzo, bolondosan víg
strófák, a feszes mozgás után játékos
ugrabugrálás. Aztán dobpergés és harmo-

te össze a szöveget. Elolvasva a szöveg-
könyvet, inkább tűnik egy mondásgyűj-
teménynek, Mint darabnak. Nincsenek
szituációk, nincs közvetlenül kitapintható
cselekményvonal. Így az íróval egyen--rangú
alkotó a rendező, Ruszt József, aki
színpadra varázsolta a bravúros és szellemes
szöveget.

Kikent kénű bohócok vannak az
emelvényekből, nyújtókból, létrákból álló
színen. Bohóckodnak, mulattatnak. Kiválik
közülük Pityi és Palkó, akik elindulnak a
madarak birodalmába. A madarak -
bohócok - nem élnek jól, ki vannak
szolgáltatva a többi állatnak. Pityi és Palkó
átlátják a helyzetet, és megépíttetik a Felhő-
kakukkvárat. S mint az ötlet: értelmi
szerzője, Pityi egy-re inkább egyeduralomra
tör. Aki bírálja, aki egy szót is mer szólni,
azt megöleti. Körülveszik hamarosan az
elnyiszált nyakú madártetemek. A váron
belüli megtorlássorozatot megsokallja a
főisten is, és követei útján leváltatja Pityit.
Helyébe lép Palkó, az eddig hű famulus. A
színpad szélén mindez alatt szomorú arccal,
virággal kezében, ketrecben ül egy
fiatalember. Ez a fiú nem részese az
eseményeknek, kívülmarad mindenen, de
nem is tesz semmit azért, hogy a színpadi
cselekmény más irányba fejlődjék. Passzív
szemlélő, de passzivitásának erkölcsi-
történelmi értéke kétséges.

Ha úgy teszik, a mű parabola: az öt-

Katona Imre: Arisztophanész madarai (Universitas Együttes)

nikaszó. A falusi kisbíró dohszavas „köz-
hírré tétele" és a csasztuskák harmonika-
kísérete vezeti be Sütő András életének egy
epizódját, a jogtipró módon kulákká
nyilvánítás eseménysorát. A tragikus
jelenetet ismét az intermezzo hangulata,
strófái váltják fel. Weöres gyermekverseire
felszabadultan játszanak a szereplők, és
visszatér az előadást kezdő kép: néhány
fiatal ismét felidézi családja életútját, s a
többiek dadogva lökik ki magukból a
hangokat, amelyekből összeáll a bizakodó
szó: b-o-l-d-o-g-s-á-g.

*

Az ELTE Universitas együttesének két
produkciója - Katona Imre: Arisztophanész

madarai és Romain Rolland-Katona Imre:
Július 14. - más-más műfajban, stílusban
egyazon problémakört boncolgat: azt a
folyamatot, ahogyan hatalmon kívül kerül a
forradalmi tömeg, ahogy egy szűk réteg a
maga érdekében kihasználja a tömeget, s
ahogyan ez a helyzet az önkény táp-talajává
válik.

Az Arisztophanész madarai - mint
ahogy a címből is kisejlik - Arisztophanész
Madarak című művének adaptációja.
Pontosabb ez esetben az Arisztophanész-
mű ötlete nyomán készült új és önálló
alkotásról beszélni. Katona Imre
közmondásokból, szólásokból, a városi
folklór és szleng elemeiből gyúr-



venes évek eseményeinek egyfajta érté-
kelése, kritikája. Az előadás különleges
feszültségét a szöveg és a cselekmény el-
lenpontozása adja. A szöveg komikus, a
cselekmény tragikus. A figurák végig
bohócként viselkednek, egy-egy típust
elevenítenek meg. De hiába csetlenek-
botlanak, ügyetlenkednek, mondják a
remekebbnél remekebb közmondásokat, ha
egyéni cselekedetük mindig komolyabb-
véresebb következményekkel jár, ha a
mondások egymásutánja megváltoztatja a
mondatok önértékét, s az ön-magában
közhelyként hangzó mondatok együttesen
értelmes, egymásra rímelő, egymást
erősítő, a mondások értelmét kitágító
hatásúak lesznek. Az egyének
közhelyszajkózása, jóindulatú, ártatlan-
nak tűnő cselekedetecskéi potenciális te-
nyésztői lehetnek egy embertelen hatalmi
struktúrának, amely struktúrában az egyén
ugyanúgy közhelyeket szajkóz és semmit
érő cselekedeteket végez. Fele-
lősségébresztő előadás ez, anélkül, hogy
erkölcsi tanulságlevonással, didaktikus-
sággal lenne terhes. Harsány, fergeteges
iramú, cizellált produkciót látunk, amely
már néha az előadás közben is, de a
befejezés után mindenképpen tűnődésre
késztet.

*

A Július 14-et Romain Rolland forradalmi
drámaciklusának darabjaiból állította
össze Katona Imre. Egyetlen lendülettel
állítja elénk a darab a francia forradalom
történetét, a nép felkelését, Danton,
Robespierre, Marat s a forradalom többi
főszereplője sorsát, bukását. Nyomon
követhetjük, amint Robespierre az őszinte
forradalmárból - szinte a körülmények
sodrában, kényszerével - a tömeg istenített
államférfiává s zsarnokká válik. Láthatjuk
a marxi tétel illusztrálását: hogyan falja
fel gyermekeit a forradalom.

Ahogy az Arisztophanész madarainál, itt
is az íróval egyenrangú alkotó a rendező,
Paál István. A darabot az egész
színházteremben játszatja, a színpadon, az
erkélyen, a nézőtéri járásokon, a nézőtér
közepén, a széksorokon átvezetett
pallókon. A néző körül folyik a cse-
lekmény, körül van kerítve, akaratlanul is
részese a forradalmi történéseknek.

A színpad egyetlen díszlete-kelléke a
nyaktiló, amely igencsak sokat van mun-
kában. De nemcsak mint a kivégzés
eszköze. Robespierre, amikor ellenfeleit
utoljára megfenyegeti, népének pedig
testamentumot ad, a trikolórral letakart

guillotine-ról mint szószékről beszél.
Robespierre másik nagy beszédét, hatalma
teljében, a nép lihegő, galambokat röptető
csodálatától, áhítatától övezve, az
erkélyről mondja. Mellette ül egy kis
emberke, aki feladja, felsúgja a demagóg
szöveget.

Az előadás csupa mozgás. A térbeli
ritmusképzés kitűnő. Hol a színpadon, hol
az erkélyen, hol a nézőtér különböző
pontján játszódnak a jelenetek. Néha
egyszerre több helyen. A francia forra-
dalom dalait éneklő nép állandó moz-
gással veszi körül a nézőket. Többször is
teljes sötétben innen-onnan megszólaló
emberek, az egész nézőteret áthálózó,
suttogó-kiabáló dialógusa keríti be a kö-
zönséget. A középső pallón vad rohaná-
sok, sőt Robespierre és Marat vitáját,
erőviszonyuk változását megjelenítő kö-
télhúzás is játszódik.

S amikor a forradalom majd minden
hőse elpusztult, amikor a nép már teljesen
demoralizálódott, a még életben maradt
három forradalmár az elveszett eszmék
védelmére harcba hívja a forradalom
összes meghalt és még fellelhető harcosát.
S eközben a szereplők a néző-tér végéről
óriási, nézőtér szélességű fekete lepellel
megindulnak a színpad felé. Alig
hallhatóan éneklik a Marseillaise-t, és a
fekete lepel méltóságteljesen halad a
nézők feje felett. A szín-padra érve a
szereplők beborítják a három
forradalmárt, a nyaktilót, és az egész
színpadot. A kivonuló szereplők a színpad
mélyéről egyre erősebben éneklik a
Marseillaise-t, miközben feltűnik a palló
végén egy kis emberke, jobb keze
zubbonyában, bal kezét hátra teszi és
ökölbe szorítja, fején a jellegzetes
háromszögletű kalap. Lassan elindul, majd
egyre gyorsabban megy a szín-padra, s
amikor a fekete lepelhez ér, kialszik a
fény, elhalkul az ének.

A néző kezdetben csak érdeklődve
forgatja a fejét, le ne maradjon az ese-
ményekről. Majd egyre jobban részesévé
válik az előadásnak, hogy végül, a zá-
róképben, rádöbbenjen: a francia forra-
dalomról szólva rólunk, nekünk is szól az
előadás. Napjaink kis és nagy feladataiban
hogyan veszünk részt? Fouchet vagy
Robespierre, Marat vagy Saint-Just sorsát
vállaljuk-e? Fellépünk-e környezetünk
torzulásai ellen, miként erre a darab
pozitív és negatív példát is fel-mutat.

MÁRTON VERA

Három Szerelem

„Barta Lajos színműve remekmű" - ezzel
fejezte be kritikáját a Szerelem utol-só
pesti felújításáról (1970, Vígszínház)
egyik jeles kritikusunk. „Barta Lajos
darabja ünneplő tapsok közepette érkezett
be, nagy sikere oly rendkívül forró és
egyöntetű volt, hogy az irodalom és a
kakasülő együtt tapsolt" - írta 1916-ban a
vígszínházi ősbemutatóról egy akkori
kritikus: Kosztolányi Dezső.

Azóta is minden felújítás után el-
mondják a Szerelemről, hogy mit sem
koptatott rajta az annyi más drámát el-
nyűvő idő. Nem kell leporolni, hiszen
nincs azon egy szemernyi por sem - álla-
pítják meg újra meg újra. A rendezők
mégis óvakodva nyúlnak hozzá. Az 1970-
es felújítást 15 év szünet előzte meg. Ebben
bizonyára az is közrejátszott, hogy a
naturalizmus lenézett, vagy legalábbis
elhanyagolható stílusirányzat volt nálunk.
S bár az utóbbi években van e téren valami
változás - most sincs „kurzusa" a
naturalista drámáknak. Mintha színpadra
állításuk több gondot okozna a színházi
embereknek, mint más drámáké. Pedig a
döntő ebben az esetben (vagy műfajban) is
csak az lehet, mit olvas ki a rendező a
darabból, van-e vele mondanivalója.

Témáját tekintve a Szerelem a kis-
emberek világát hozza a színpadra, abból
mutat fel egy darabot. „Elcsodálkozva
állok meg az élet és az ember előtt, és
áhítatos feladatomnak látom megírni azt,
amit a világ roppant kavargásából ki tudok
kristályosítani. Mindig azt érzem, hogy az
élet végtelen, és ebből a végtelenből kell
meríteni egy kanállal" - írta Barta 1916
áprilisában a darab bemutatója elé, majd
így folytatta: „A darabnak nincs semmi
különösebb szociális tendenciája; az író
csak annyit mondhatna: Itt vannak ezek az
emberek! Ez történt velük, így örültek és
így szenvedtek... Így éltek!"

A darabot a magyar Három nővérként is
szokás emlegetni. A cselekmény kö-
zéppontjában itt is három lány: Nelli,
Lujza és Böske elszánt boldogságkeresése
áll, és szabadulni akarása a sivár,
kilátástalan életformából. Erre az egyet-



len lehetséges út: férjhez menni - bár-mi
áron. A menekülési kísérlet nekik sem
sikerül. Lujza, a középső lány, „irodalmi
özvegy" lesz: addig ihlette szerelmével a kis
vidéki költőt, míg Pest-re nem repült
mellőle. Böske, a legkisebb lány, leányfejjel
lesz hadiözvegy: szerelme, a kaució nélküli
szép katona-tiszt, csak halálos ágyán veheti
el. S a mindenre elszánt, keserű vénlány,
Nelli frigye Komoróczy adótisztviselővel -
aki a másik két lányt végigudvarolta, csak
Nellire nem volt kíváncsi - igazán nem
nevezhető happy endnek.

A darabra kitűnő dramaturgiai épít-
kezés, biztosan gördülő cselekmény, csi-
szolt dialógusok jellemzők. És gondos,
míves realizmussal megrajzolt szerepek:
mind pontos társadalmi típus, és valódi
hús-vér figura a legkisebb epizódszerep is.
Realista stílusába harmonikusan simulnak
a szimbolista és impresszionista
motívumok is. Minden sorát együttérzés és
irónia járja át; egyszerre tragikus és
komikus.

Az utóbbi néhány hónapban három
különböző előadást is alkalmam volt látni
Barta nagyszerű darabjából. Miskolcon és
Kaposvárott Jurka László, illetve Asher
Tamás rendezésében, korábban pedig a
Marosvásárhelyi Színház magyar
tagozatának színrevitelében.

Három előadás, három rendezői fel-
fogás - és a „maga nemében" mind-egyik
jó. De csak az egyik előadás után éreztem,
hogy Barta darabja valóban remekmű.

Barta Lajos instrukciója a díszletről a
következő: „Polgári szoba, hátul két ablak,
balról, jobbról ajtó; itt kiszámított
jövedelemből, de különösebb baj nélkül
élnek az emberek. Biedermeyer bútor; a
szobában kell lenni: régi öblös kanapénak,
két régi fotelnak, egy szürke kályhának,
egy régi órának, egy kalitkának kanárival,
asztalnak pár székkel. Az ablakokon kilátni
a keskeny utcára, a szemben álló házra és
annak két ablakára."

A miskolci előadás szobája e szerint van
berendezve. Biedermeyer és rózsa-szín : a
falakon rózsaszín virágos tapéta, a
szalongarnitúrán is rózsaszín csíkos a
brokáthuzat. Nem elegáns, de jómódú,
meleg polgári otthon - lányos ház illata
van. A színre lépő szereplők öltözéké-re is
a gondosság, a szolid elegancia jellemző. A
ruhák éppen úgy a kort idézik, mint a
díszlet. Valóban „idézik" - mert egy kis
fantáziát, költészetet lop-nak még hozzá.

Barta Lajos: Szerelem (Miskolci Nemzeti Színház). Nelli (Gyöngyössy Katalin) kiveti hálóját
Komoróczyra (Markaly Gábor) (Klein József felvétele)

replők: a lányok, szerelmeik, a papa,
Komoróczy és a többiek. S a mama szavaira,
a zenét túlharsogva, szenvedélyes
bódulatban, saját motívumukat,
„rögeszméjüket" válaszolják: Lujza: „boldog
akarok lenni! Semmi más, csak boldog
akarok lenni!" Nelli: „Férjhez akarok menni!
Nem akarok itt rohadni! Férjhez akarok
menni!" Böske: „Az ember egyszer él, hát
éljen!" ... Az „álom-kép" után kitűnnek a
szereplők, és már-is elkezdődik a mama és a
középső lány, Lujza jelenete.

A két hagyományos, egymáshoz sok
tekintetben hasonlító díszletben hagyo-
mányos (s ennyiben szintén hasonló) - de
rendezői felfogásban egymástól mégis
különböző előadás született. Az
értelmezésbeli különbség elsősorban a férfi
főszereplő, Komoróczy adótiszt színpadi
megformálásában vált a legnyilvánvalóbbá.
Komoróczi Komoróczy Jenő, a tönkrement
vidéki birtokos család elsatnyult ivadéka az
egyetlen partiképes fiatalember a lányos ház
körül. Igazi tragikomikus figura; - az:
történelmileg, alkatilag, drámai helyzeténél
fogva. Egy-szerre nevetséges és szánnivaló.
A miskolci előadásban (Markaly Gábor ját-
szotta) Komoróczy egyértelműen nevetséges,
nem tragikomikus - bohózati. Erről a
határozott rendezői elképzelésről tanúskodik
kosztümje, öltöztetése is: fel-tűnő, eltúlzott,
humoros ruhadarabok. Maszkja nem
„beteges", inkább mulatságosan chaplini.
Tartása púpos, fél-vállas. Sokat csetlik-
botlik. A figura külsőségei tehát bohózati
felfogásra vallanak. De végül is nem ez a
lényeg, ha-nem az, hogy Markaly nem tud,
vagy nem akar azonosulni Komoróczyval;
nem hisz benne, az igazában és a rög-

A kaposvári Szalay-lakásban a falakon
zöld a kárpit és a szalongarnitúrán zöld
mintás a huzat. Valamivel kopottabb és
szedett-vedettebb, mint a miskolci előadás
szobája. Zsúfoltsága szem-betűnőbb -
hiányzik a derű és a jó íz-lés. A szereplők
ruhája itt egy fokkal kortalanabb és
szegényesebb.

Ajtó balról és jobbról a szerző inst-
rukciója szerint - mindkét helyen -, és az
ablakon át jól látni az utcát és a já-
rókelőket. Még a függöny felmenetele előtt
megszólal - mindkét helyen - a jól ismert,
édeskés valcer: „Kis csolnakom a Dunán
rengedez ..."

Szétnyílik a függöny. A félhomályban
kézimunkája mellett ül a mama és szun-
d iká l . . .

A vásárhelyi előadás színpadát nem
takarja függöny. Felhangzik a valcer és
furcsa, sejtelmes fény világítja meg a
csupasz színpadot. A játékteret fehér fél-
körívben fal zárja körül: nagy ablakokból,
tükrökből, ajtóktól. A kontúrok el-
mosódottak, és mintha szürke penész vagy
pókháló vonná be az egészet .. . Nem
valóságos szoba, talán csak halványan
emlékeztet valami vidéki kúriára. A színpad
közepétől kicsit jobbra egyet-len sima szék
- ennyi az egész berendezés -, azon ül a
mama ...

A darab a Szalay mama emlékező
szavaival kezdődik: a régi szép időkről
beszélget a szolgálóval, amikor még ez a
valcer volt a divatos. S aztán egy-más után
beröppennek a lányok, s hozzák magukkal
szerelmeiket, izgalmaikat, lázadásukat . . .

Vásárhelyen nem jön be a szolgáló a
színpadra. A mama egyedül ül, majd a
valcer felerősödő, néhol groteszkül cl-
torzuló dallamára bekeringőznek a sze-



Barta Lajos: Szerelem (Marosvásárhelyi Állami
Színház). Nelli (Szamossy Kornélia) és
Komoróczy (Lohinszky Loránd)

eszméiben; nem veszi komolyan. Saját
magát, illetve a humorizálást veszi ko-
molyan. Alakítása valóban nagyon mu-
latságos, játékos - de sohase megrendítő.
Komoróczy megszállottsága, ragaszkodása
a „nívóhoz" - inkább krakélerség, mint
kétségbeesett kapaszkodás. Különösen
mulatságos a középső lány, Lujza
megkérése. Bevezető szöveg gyanánt
Komoróczy előadja nagy sztoriját, a család
életét (s az övét is) meghatározó szörnyű
eseményt, amikor is „fölütötték a vérpadot
Eperjes piacán", hogy elvetemült
kegyetlenséggel lefejezzék az egyik
Komoróczy-őst ... Remekül előadott
történet, a közönség hálás tapssal és
nevetéssel nyugtázza.

Az utolsó felvonás - amikor a re-
ményeiben csalódott Komoróczy haza-
megy meghalni, és magához hívatja a
temetkezési vállalkozót, hogy személyesen
beszélje meg saját gyászszertartását - a
darab legfurcsább, kissé rendhagyó
jelenete. Stílusában is eltér az előző három
felvonástól. Groteszkebb, végletesebb,
valószínűtlenebb - furcsa fintor az egész
történetre. A szerző instrukciója erről a
következő: „Ezt a felvonást nem szabad
komédiának játszani" .. .

A miskolci előadásban ez a jelenet
jókedvű bohóctréfává válik. A nyolc napja
étlen-szomjan fekvő Komoróczy egy-egy
óvatlan pillanatban előkapja az
éjjeliszekrényből a tejesüveget és jól
meghúzza, hogy aztán újult erővel hal-
dokolhasson tovább. Végre megérkezik a
felmentő sereg: Szalay néni és a lányok.
Nelli utolsó rohamra indul: segít felöltözni
a szégyellősen szabadkozó fiú-nak,
megeteti - s végül gúnyos-bájos

idillben egymásra találnak. Jól sikerült
záró poén Komoróczy utolsó mondata:
„Milyen szép is az élet! Milyen gyönyörű
a szerelem!"

A kaposvári előadáson Reviczky Gábor
játssza Komoróczy szerepét. Már színre
lépése előtt feltűnik kísérteties alakja a
szemben levő ház ablakában. Belépése
Szalayék szalonjába ugyancsak nevetésre
ingerlő. Egy partiképes fiatalember: kopott
fekete szalonruhában, fején lehetetlenül és
idegenül ülő keménykalap, kezében
esernyő. Sovány, hajlott hátú, beteges
külsejű - s mikor megszólal, mintha ódon
pincéből beszélne. S mindehhez nagyon
méltóságos: mélységesen tudatában van
saját jelen-tőségének és a vizit
fontosságának. Mozdulatai óvatosak,
kimértek - helyváltoztatás: csak ha
feltétlenül szükséges. Minden szavában
megfontoltság. Mélaság és szelíd
öntetszelgés ömlik el alakján. Nagy
meggyőződéssel és hittel adja elő
ostobaságait. Borzasztóan nevetséges és
nagyon szánnivaló; tragikus és komikus
minden pillanatában. Öltözéke, megje-
lenése eltúlzott, ha játékában akad is
külsőséges vonás - alakítása mégis meg-
rendítő, mert a külsőségek alatt őszinteség
és hit van. Halálosan komolyan veszi, amit
csinál. Nem akar nevettet-ni - el akarja
fogadtatni magát. Szeretetre vágyik,
családra - miközben arról beszél, hogy „kis
pirítós, sok alvás, semmi társaság, semmi
izgalom". Az ő előadásában a Komoróczy-
ős kivégzése valóban drámai hatású :
nevetést és megrendülést egyaránt kivált.

A darab utolsó jelenetében itt is ta-
lálkozunk bohózati ötletekkel. Már az
albérleti szoba is valami elképesztően
vigasztalan odú. Egy nevetséges kripta. De
illik Komoróczy egyéniségéhez. És az a
sajátos módja a borogatásnak is, amivel a
haldokló frissíti magát: egy partvisra
teáskanna van felerősítve, melyet egy
madzag segítségével megdönt, s már
csordogál is rá a jótékony zuhany. A
befejező Nelli-Komoróczy idillt enyhe kis
spicc, könnyű kis szédülés teszi
elfogadhatóvá és igazzá. (És hogy ez nem
is idill - azt Szabó Ildikó Nellijének
szomorúra fagyott arca adja tudtunkra.)
Ennyi azért Komoróezynak is kellett, hogy
oly meggyőződéssel mond-hassa: „Az élet
oly szép! És olyan gyönyörű a szerelem !"

A Szalay lányok szerepét, helyzetét,
„súlyukat", hozzájuk fűződő érzelmeinket
vagy ítéletünket döntően befolyásol-ja
Komoróczy alakjának megformálása.

Egy bohózati figura mellett más hang-súlyt
kap a lányok marakodása: elkeseredett
egymástépésük lánycivakodássá
degradálódik. Nelli figurája sem lesz
érdekesebb vagy igazabb, ha egy „mas-
karára" teszi fel az életét.

Gyöngyössy Katalin - a miskolci Nelli -
nagyszerű alakítása szerencsére nem vált a
szokásos vénkisasszony-portrévá.
Hangsúlyozottan vénlánynak volt öltöz-
tetve, de nem élt az ebből adódó sablo-
nokkal. Kemény volt és megkeseredett,
olyan ember, aki már leszámolt minden-féle
illúzióval. És nő maradt - nem
dragonyoskapitány. Gátlásosabb, s ezért
szúrósabb, mint húgai - de mégis nő. Érző
szívű és szeretetre vágyó - de a
körülményekkel számolni is tudó. Őszin-te,
póztalan, gesztusokkal takarékoskodó
alakítás Gyöngyössy Katié. Nem a részletek
aprólékos pontossága, hanem az erőteljes,
szuggesztív belső magatartás adja játékának
szépségét. Humora természetes, őszinte,
magával ragadó.

A kaposvári előadás Nellije, Szabó Ildikó,
más utat követ. Sok apró mozzanatból,
érzékeny megfigyelésből gondosan,
aprólékosan rakta össze Nelli alak-ját.
Hosszú, katonás léptek, szögletes
mozdulatok, férfias (kiesit forszírozottan
mély) hanghordozás. Kis, apró rán-
gatózásokkal, kapkodó kézmozdulatokkal,
váratlan leállásokkal sejteti a lány belső
feszültségét, s az erőfeszítést, ami-be ez a
katonás, feszes magatartás kerül. Alakítása
harsány és mulatságos.

A két másik lány, Lujza és Nelli sorsa,
élete a két fiúban, a két szerelemben
teljesedik ki, kap értelmet. Kár, hogy a
szerelmi jelenetek nem kaptak hangsúlyt,
nem váltak az előadás nagy pillanataivá
egyik helyen sem. A két fiú: a költő és a
katonatiszt; ők - az ideál, a nagy illúzió -
nemcsak a lányoké, a koré is. Különösen
lehangoló, mindkét előadásban, Böske és a
szép katonatiszt olcsón humorizáló jelenete.
A legkisebb Szalay lány - hallatlan
merészséggel - behívja a lakásba sze-
relmesét, hogy ha néhány percre is, de
végre egyedül lehessenek, megvallhassák
szerelmüket ... Elfogódottság, félelem,
mindent elborító szenvedély, fájdalmas-
gyors kijózanodás - ennyi mindent lehetne
megélni és eljátszani néhány perc alatt.
Nagy jelenet, nagy színházi pillanat lehetett
volna. A kaposvári elő-adás Lujzája, Andai
Kati, megpróbálta hozni a lány csúfolódva
védekező kamaszos lobogását, de partnere
kabaréfigura volt, s kabarévá vált kettejük
jelene-



te is. Hunyadkürti István egy percig sem
hitte (nem is hihette) magáról, hogy szép,
fiatal, hódító, szerelmes katona tiszt. Csak
humorában hitt (kétségtelenül van neki),
amire itt alig van szükség.

A miskolci előadásban (Péva Ibolya és
Varga Tibor) líraibb és kicsit igazabb is
volt a jelenet - de ők se merték vagy
akarták vállalni az érzelmeket, a
szenvedélyt, s így ők is elcsúsztak a
bohózat felé. (Van a jelenetnek humora is -
de ez annak is elég gyenge mulatság volt.)

Az öreg szülők mindkét előadásban
tétován topogtak leányaik „regényében". A
kaposvári előadásban talán több szívvel, a
miskolciban inkább fanyar bele-törődéssel.

A Miskolci Nemzeti Színház Szerelem-
előadása kellemes, könnyed - helyenként
bohózatba hajló - vígjáték volt. Ez a
rendezői értelmezés elsősorban a
távolságot hangsúlyozta, mely a mai
nézőket a színpadon megelevenedő világtól
elválasztja.

A kaposvári Csiky Gergely Színház
előadása komolyabb, súlyosabb, vaskosabb
- inkább hajlott a tragikomédia felé. Kár,
hogy a rendező nem tudta Reviczky
alakításához jobban közelíteni a többiekét.

*

A marosvásárhelyi előadásról külön és
részletesebben kell beszélni, mert az előbbi
kettőtől teljesen eltérő, csöppet sem
hagyományos, eredeti produkciót hozott
létre Harag György. A szokatlan, merész
díszletmegoldás már eleve más játékstílust
tételezett fel. De itt nem egyszeri
kitalálásról vagy rátalálásról van szó.
Fontos állomása ez az előadás annak a
tudatos rendezői törekvésnek, mellyel a
rendező a polgári színjátszás
megcsontosodott formái, a gesztusokkal
illusztrált szövegfelmondásra redukáló-dó
idejétmúlt színjátszás ellen harcol. Ezen a
színpadon nem lehet a hagyományos
színpadi sablonokkal, a bevált és jól ismert
színjátszó készlettel élni. Szükségtelenek
és hatástalanok az apró-lékos, pepecselő
részletezések. Ha egy szereplő feldúlt, azt
nem hanglejtéssel, szóelharapással, ideges
tevés-vevéssel vagy ujjainak
remegtetésével érzékelteti; nem roskadhat
kétségbeesésében a fotelba, nincs is fotel;
nem játszhat unalmában vagy
szórakozottságában a kávés-csészével,
mert nincs csésze; nem vagdoshat dühös
indulatában tányérokat a

Szabó Ildikó (Nelli) és Reviczky Gábor (Komoróczy)

a Kaposvári Csiky Gergely Színház Szerelem című előadásában (Fábián József felvétele)

falhoz, mert az sincs ... Az arcjátéknak
kevés a szerepe. Az ábrázolóeszközök
nyersebbek, keményebbek, nagyvonalúb-
bak. Nagyobb szerepet kap a színpadi
mozgás, a mozgás stilizálása. Ez nem
öncélú, nem szép látványosság, hanem
konkrét tartalmakat fejez ki: lelkiállapotot,
kapcsolatokat, kapcsolatok hiányát.
Nemcsak a mozgás kap nagyobb szerepet,
másként bánnak a színészek a hangjukkal
is. A szokásosnál nagyobb intenzitással,
bátrabban és végletesebben élik szerepeiket.
Dermedt csönd és üvöltő indulat, puritán
póztalanság és vakmerő kitörések váltják
merészen egy-mást.

Az üres szobában, a csupasz színpadon
nem üldögélhetnek és nem kézimunkáz-
hatnak a Szalay lányok. A kifosztott, le-
meztelenített játéktéren - mint valami
ketrecben - állnak, lesnek, várnak, bo-
lyonganak vagy rohangálnak. S ha
összecsapnak, marakodásuk nem mulatsá-
gos „színpadi" verekedés, hanem kemény
küzdelem. A rendkívüli intenzitás, a magas
hőfokon izzó szenvedély tette nagyszerű
pillanattá a legkisebb Szalay lány és a
szerelmes katonatiszt jelene-tét. Vacogtak,
izzottak, tépték egymást, elveszetten és
reménykedve egymáshoz simultak - és
tehetetlenül megdermedtek. Néhány perc
alatt éltek meg, éltek át mindent: egy
szerelem teljes történetét, a szerelem és a
fiatalság törékenységét, sebezhetőségét.

Lujza tragédiájának, kifosztottságának a
levélepizód nagyszerű eltalálása adott a
szokottnál kegyetlenebb hangsúlyt. Ki-
hagyták a jelenetből a levélhordó hatásos
megjelenését, Lujza szövegét lerövidítették.
Egyetlen mondatot hajtogat a szobában
keringve, szinte eszelősen, kő-

nyörögve, nyögve, nyüszítve: „Mi van a
levelemmel?!!" A levél a széken gya-
nútlanul szunyókáló papa zsebében lapul.
Az öreg semmit se vesz észre a körülötte
folyó őrületből, s mikor végre
meghallja" Lujzát, kiveszi a levelet és

mókásan játszani kezd vele, odanyújtja,
visszakapja, háta mögé dugja - szenilis,
ostoba játékával szinte a tűrhetetlenségig
feszítve a gyötrelmes szituációt.

A reménytelenül keserű harmadik fel-
vonás végén - a szerzői instrukció szerint -
a lányok kimennek, „kiviszik tragédiájukat"

a színről - s a jelenet az öregek gyanútlan-
jóindulatú fecsegésével ér véget. Itt
bennmaradnak a lányok, keservesen
egymásba kapaszkodva, összeborulva - s
körülöttük keringve, zavartalanul folytatják
sétájukat és zavaros fecsegésüket a semmit
sem értő öregek. Helyenként kiugrat a
rendező mondatokat, másutt
szövegmontázzsá mossa össze. Mikor
Szalay papa és Komoróczy elkezdik
szokásos férfibeszélgetésüket a hivatali
munkáról, a kormányról stb. - egyszerre
beszélteti őket. Egymást nem hallják, s mi
is csak egyes szavakat hallunk: „hivatal",
„fizetési osztály", „állam" ... De él ilyen
szövegmontázzsal másutt is: a társadalmi,
közéleti, magánéleti sablonok,
beidegződések jelzésé-re. S egy más példa
a kiemelésre.

Komoróczy belépése pillanatában (I.
felvonás) hirtelen eltűnik a színpadról
mindenki. Magányosan áll a hatalmas,
csarnoknak tűnő üres szobában - s bele-
kiáltja a süket csendbe a bemutatkozást:
Komoróczi Komoróczy Jenő adótiszt -
egyszer, kétszer, háromszor . . . egyre
hangosabban és r iad tabban . . . végre
nesztelenül előtűnik Nelli ...

Már a darab elején, a papával való



beszélgetésben elhangzik váratlanul egy-
mondat: „fölütötték a vérpadot Eperjes
piacán ..." S aztán semmi folytatás, nagy
csönd. Még egy-két alkalommal elmondja a
baljós mondatot Komoróczy, mindig
váratlanul és oda nem illően - furcsa
feszültséget keltve. S mikor a harmadik
felvonásban sor kerül végre a
nagymonológra a Komoróczy-ősről - élete
értelme, nagy illúziója, titokzatos mágiája
nyer benne megfogalmazást.

Az utolsó felvonás groteszkségét, túl-
zásait felnagyítja erősen a rendezés.
(Szimbolista, szürrealista elemeket másutt
is alkalmaz a játékban.) Komoróczy ágya
sejtelmes fehér tüllfelhőkből ereszkedik
alá, s körülötte, esküvői fátylakban, újra
táncra kelnek a szereplők - a valcer
eltorzított dallamára. A lidérces álom
átvált valóságos játékra. Nelli és
Komoróczy egymásra találása után a
vőlegény ünnepélyes méltósággal sóhajt-
ja: „Milyen szép is az élet! És milyen
gyönyörű a szerelem!" - s ezt megismétlik
a szereplők együtt: egyszer, két-szer,
háromszor: áhítatos ünnepélyességgel,
kíméletlen gúnnyal és végül kétség-
beesetten ordítva ...

Nem véletlen, hogy nem alakításokról
beszéltem, hanem az előadás jellemző
pillanatairól. Pedig nagyszerűek voltak a
színészek, akik pontosan és szerényen,
mégis sokszínűen szolgálták a rendezői
koncepciót. Emlékezetes Nelli (Szamossy
Kornélia) fékezhetetlen, konokul egy
irányba tartó, mindent elsodró indulata,
Lujza (Farkas Ibolya) teljes asszonyi fel-
oldódása, Böske (Illyés Kinga) magával
ragadó, ellenállhatatlan szenvedélyessége
és Lohinszky Loránd nevetséges,
megrendítő, félelmetes Komoróczyja.

Barta Lajos: Szerelem (Marosvásárhelyi Állami
Színház)

Rendezte: Harag György, díszlet és jel-mez:
Florica Maluranu és Kölönte Zsolt.

Szereplők: Gyarmati István, Szabó Duci,
Szamossy Kornélia, Farkas Ibolya, Illyés Kinga,
Mende Gaby, Ferenczy Csongor, Bodó Zoltán,
Lohinszky Loránd, Bartos Ede.
Miskolci Nemzeti Színház

Rendezte: Jurka László, díszlet: Wegenast
Róbert, jelmez: Greguss Ildikó.

Szereplők: Varga Gyula, Kovács Mária,
Gyöngyösy Katalin, Balogh Zsuzsa, Péva Ibolya,
Szili János, Ábrahám István, Varga Tibor,
Markaly Gábor, Somló Mária, Csiszár Nándor,
Végh Ferenc, Pintér Ilona.
Kaposvári Csiky Gergely Színház

Rendezte: Asher Tamás. díszlet: Gáspár
András, jelmez: Orsós Gyöngyi.

Szereplők: Garay József, Mészáros Joli, Szabó
Ildikó, Réti Erika, Andai Kati, Dánffy Sándor,
Kiss István, Hunyadkürti István, Reviczky Gábor,
Bárány Erzsébet, Heiser Kálmán, Balázs Andor,
Czakó Klára.

BARTA ANDRÁS

Az önfelszabadító
rendező

Pályakép-vázlat Giricz Mátyásról

Ha egyetlen szóval kellene jellemeznem
Giricz Mátyás rendezőt (akinek munkáját
idestova tizenhét éve ismerem), azt
mondanám: céltudatos. Ami az Értelmező
Szótár bővebb kifejtésében annyit jelent:
„Valamely célt világosan látó, s ennek
megvalósítására, elérésére határozottan
törekvő (személy)".

Hogy a most negyvenegy éves szegedi
igazgató-rendező, a legfiatalabb érdemes
művész, milyen célt, célokat tűzött pályáján
maga elé, mennyiben látta őket világosan és
mikor, milyen határozottsággal törekedett
elérésükre - arról kíván szólni az itt
következő írás. Mind-ezek előtt azonban
állapítsuk meg, hogy lexikális életrajzi
adatainak látszata el-lenére sem volt
könnyű pályakezdése. Munkás
színjátszóként került a Színművészeti
Főiskolára, majd egyévi hazai tanulás után
négy év alatt a Szovjet-unióban szerzett
rendezői diplomát. A kitűnő iskola után
azonban csak nagy-sokára tudja a tanultakat
igazán kamatoztatni. A győri Kisfaludy
Színházhoz kerül, ahol 1956. március i3-án

Gogol Leánynézője a z első rendezése.
Nagy része van abban, hogy az
ellenforradalom után a vidéki színházak
közül Győrött indul meg a legkorábban a
munka majd politikai és rendezői tevé-
kenységével aktívan hozzájárul a dunántúli
város színházi életének - koránt-sem
könnyű - konszolidálásához. A személyi
ügyek rengeteg idejét, energiáját lekötik,
huszonnégy esztendősen már fő-rendező és
évadonként három-négy rendezés fűződik a
nevéhez.

Újra a tanulás évei következnek.
Csakhogy ezúttal „magasabb osztályban": a
gyakorlatban. A fiatal rendezőkre általában
jellemző erényekkel és hibákkal a
színpadon próbálja ki, alkalmazza és
ellenőrzi mindazt, amit a fő-iskolán
javarészt csak elméletben sajátíthatott el.
Nagy igyekezettel, elismerést kiváltó
ambícióval, mindig jó íz-léssel és egyre
fejlődő stílusérzékkel számos operettet és
zenés vígjátékot, köztük ősbemutatókat

rendez ( A mosoly országa,
Csárdáskirálynő, János vitéz, Dankó
Pista, Ida regénye - Elveszem a

feleségem, Az asszony többet keres, Egy éj
az Aranybogárban). Sohasem becsül le
semmilyen feladatot, mindig alapos
műgonddal dolgozik, mert tisztában van
azzal, hogy a szakma rutinfogásait is el
kell sajátítani ahhoz, hogy később biz-
tonságosan mozogva valósíthassa meg
egyéni, eredeti elképzeléseit.

Főrendezőként sem „halássza el" ma-
gának a legjobb feladatokat, de már
évadonként egy-egy rendezésében vagy
akárcsak annak egy-egy részletében számot
ad ígéretes képességeiről. Az utóbbi hét
esztendőben színre vitt munkáihoz képest
ezek persze, csupán a mutálás, a
hangkeresés időszakának produktumai, de
egyiket sem kell restellnie. Sem az 1957-es
Vízkeresztet, sem Turgenyev

Kegyelemkenyéren című szín-művét. És

1958-ban a Revizor, 1959-ben a Kormos
ég, majd a Tizenkét dühös ember, 1960-

ban a z Othello, 1961-ben Kornejcsuktól A
hajóraj lázadása, majd 1962-ben

Osztrovszkij A művésznő és hódolói már
az egyéniség, a sajátos koncepció
kibontakozásának jeleit mutatja. Ahogy
mondani szokás - „jelentkeznek már
oroszlánkörmei", de ekkor színházat kell
változtatnia, és hullámvölgy következik
pályáján.

A színházépület nélküli egri szín-
igazgatói évad után a kaposvári színház
rendezője, majd 1966-tól a debreceni
Csokonai Színház főrendezője. E sokszor
n e h é z , egri és kaposvári átmeneti évek
alatt is akad azért feljegyezni való.
Kaposvárott három Mrożek-egyfelvonásos

és Choinski Éjszakai története, az első

debreceni évadban pedig az Optimista
tragédia, Az öreg hölgy látogatása. Mindig
volt ereje az újrakezdéshez. Erős,
kommunista elkötelezettségű világnézeti
alapra épült szakmai biztonsággal, egyéni
koncepcióval már „fel volt vértezve", de a
megfelelő alkalomra, az igazi nagy
viadalra, amikor erejét teljében mutathatja
meg, 1967 őszéig várnia kellett. Ekkor
került a kezébe Kerekes Imre Kapaszkodj,
Malvin! című groteszkje, amelynek színre
vitele fordulatot hozott pályáján.

Malvin, avagy ama bizonyos kanyar

Érdekes színházi pillanat. A rendező, aki a
jelentéktelen színművecskéket, zenés
játékokat is alapos, már-már pedáns
műgonddal kezelte, de a nagy alkotásokhoz
mindig némi megilletődöttséggel közeledett,
most e tisztesen közepes szín-darab hatására
egyszerre kinyílik, fel-oldódik. Fantáziája
meglódul: szinte



társalkotóként hosszasan, minden részletre
kiterjedő figyelemmel dolgozik a szerzővel
a szövegen, átalakítja a kamaraszínház
nézőterét és színpadát, az adott alkalomnak
megfelelően áthangolja színészei
játékstílusát, közvetlen kapcsolatot teremt
a közönséggel. Kerekes groteszkje,
amelynek teljes címe Hadifogoly
színjátszók előadják „Kapaszkodj, Malvin,
jön a kanyar!" címmel egy háborús
esemény hiteles t ö r t énetét, a z igazságnak
megfelelően azzal a szándékkal, hogy a ma
jelenlevők lássák, mi t ö r t én t velük Giricz
pályáján is éles kanyar: új irányba lendíti
rendezői művészetét.

A második magyar hadsereg doni ka-
tasztrófájából megmenekült, szovjet ha-
difogságba került magyar katonák em-
lékezéseiből és „kultúrműsoraiból"
összeszőtt színpadi kanavász számtalan le-
hetőséget kínált a játékon belüli játékra, a
színpadi zárójelek és idézőjelek alkal-
mazására. És mint aki hirtelen rálel egy
bonyolult szerkezet nyitjára, Giricz föl-
fedezte, hogy ha a világos értelmezés
alapjára egy öntörvényű színházi látomást
épít, ha szuverén eszközökkel megteremti
ennek kereteit és sajátos légkörét, akkor
ezek a „játékok" szinte már maguktól
adódnak és állnak össze kifejező
szintézissé.

Ami a Malvin esetében abban állt, hogy
a német hadvezetőség tudatos emberirtó
akciója és az egyszerű magyar katonák
többségének tudatlan, vétlen áldozati
szerepe, kivált már a hadifogságból
szemlélve olyan mérhetetlen el-lentéteket
hordozott, amelyek két évtizeddel a háború
után nem fejezhetők ki „egyenes"

dramaturgiával, tisztán tragikus színpadi
eszközökkel. A kellő szemléleti távolság
érdekében tehát egyrészt meg kellett
teremtenie a színházon belüli színház
elidegenítő hatását, másrészt fel kellett
erősítenie a hadifoglyok „kultúrelőadása"
teremtette komikus effektusokat. Az
előcsarnoktól kezdve tehát, „hadifogoly
táborrá" alakította át a színházat, a
játékteret a nézőtér közepére helyezte, és a
hadifogoly rendezőt játszó színész
segítségével a közönséget beavatta az
előadás „titkaiba". Élő, eleven kapcsolat
jött létre a nézők és játszók között: a
közelbe hozott és felerősített hatások az
előadás értelmi és érzelmi befogadását
könnyítették meg.

A Malvin nagy közönségsiker volt, a
kritika, a szakma is felfigyelt rá, de azért
kevesen gondolták, hogy egy rendező
gyökeres megújhodásának első állomása.

Giricznek a drámától a közönséghez ve-
zető „hídszerkezete" nagyjából készen
állott, de teljes kiépítéséhez újabb al-
kalomra, alkalmakra volt szüksége.

Saját hangja - vigye a
stúdiószínpadra!

Ha egy rendező megtalálja a saját hang-
ját, ha kiáll az epigonok sorából, ha a
műveket immár belső világának kifejezése
szempontjából szeretné megválasztani, ha
nem csupán darabokat akar rendezni,
hanem korunkról szóló sajátos
mondandójához keres színdarabokat, még
főrendezőként sincs könnyű helyzetben.
Kivált vidéken, ahol a műsor-terv
kötelező penzumai alól sem von-hatja ki
magát. Így Giricz is egy évvel a „Malvin"

után újra megrendezi

a Já n o s v i t é z t . De közben már - vidé-
ken elsőként - kiharcolja magának a
stúdiószínpadot, ahol a következő három
évben három további döntő lépést tesz
egyéni rendezői karakterének kiformá-
lásában.

A próbaszínpadból átalakított, apró,

negyven néző befogadására alkalmas he-
lyiségben először - 1968 novemberében -
Barbara Garson Macbird című politikai
travesztiáját mutatja be. Immár saját
elképzelései szerint berendezett „la-
boratóriumában" az alapanyagot maga
választja ki,' saját ízlése, látomása, ötletei
szerint kísérletezi ki a legjobb meg-
oldásokat, és mindjárt az első alkalommal
teljes sikert arat. A Macbethet át-formáló,
az amerikai legfelsőbb, elnöki hatalmat
szatirikusan kigúnyoló pamf-

Miroslav Krleža: Golgota (Szegedi Nemzeti Színház). Rendezte: Giricz Mátyás.
Martin Márta és Mentes József (Hernádi Oszkár felvétele)



Danek: Negyven gazfickó és egy ma született bárány (Debreceni Csokonai Színház).
Rendezte: Giricz Mátyás. Fonyó István és Szakács Eszter (Szombathy Groskó Borbála felvétele)

a szöveghangsúlyok megváltoztatásával
érzékeltette. Mindezt sikerült egységbe
vonnia, mégpedig úgy, hogy a nézőt nem
holmi hamis „beleélésre" késztette, ha-nem
inkább arra, hogy mintegy társalkotóként
vegyen részt a játékban.

Az elmondottakon kívül még egy döntő
esemény fűződik Giricz pályafutásán a
Macbird bemutatójához. Először dolgozik

együtt Gyarmathy Ágnes díszlet-és
jelmeztervezővel, aki fontos oldalról nyújt
támogatást rendezői megújhodásához. Az új
koncepció képzőművészeti vetületének
megalkotásával realizálja az először csak
szavakban, elképzelésekben
megfogalmazódó rendezői „látomást". Ettől
kezdve állandó partnere marad,
színpadképeinek, kosztümjeinek nagy része
van abban, hogy Giricz ma már világosan,
egyértelműen tudja kifejezni szándékát.

Az újrafelfedezés örömei

Egy ősbemutató és egy magyarországi
bemutató után egy „utánjátszás" következik
Giricz „önállósodásának" útján. Csakhogy
itt az utánjátszást azért kellett idézőjelbe
tenni, mert éppenséggel sem-mi sincs
benne, ami az ősbemutató után-játszása
vagy netán utánzása lenne. Illyés Gyula A
kegyenc című drámájának Madách színházi
és külföldi (párizsi és kolozsvári) bemutatói
után Giricz újra-felfedezi, azaz pontosabban
szólva, igazán felfedezi a színdarabot. Az
ilyen fel-fedezés értékű utánjátszások a
következő években mind gyakoribbá válnak
majd pályáján: Lunacsarszkij A felsza-
badított Don Quijoteja mellett ékes példa

erre Déri Tibor-Presser Gábor Képzelt
riportjának későbbi, szegedi rendezése.

A kegyenccel még egyszer visszaköltözik
a debreceni kamaraszínházba, újra
átalakítja a nézőteret, ezúttal azonban
ékalakban a nézőtérre mélyen benyúló
színpadot építtet, és elveti a darabból az
összes történelmi kulisszákat, kortalan
ruhákat terveztet, modern játékstílust
alkalmaz. Rendezői koncepcióját megvi-
lágítva, Illyés Gyulát idézi: „A kegyenc
csak látszólag történelmi darab. Ezek a

személyek, ezek az elszabadulások mind-
nyájunkat fenyegetnek." Ebben a szel-
lemben a mindenkori hatalom és szolgálat
viszonyának etikai kérdéseit emeli az
előtérbe.

Ez a műveltség, szellem, gondolati és
politikai-eszmei érzékenység, tisztánlátás
tekintetében egyaránt nagy erőpróbát je-
lentő történelmi parabola azért fontos
mérföldkő Giricz művészi érlelődésében,
mert bizonyságot szerezhetett arról, hogy új
eszközei a maradandó értékű, mélyebb
áramlású művek interpretálásában is
megállják a helyüket. Talán most érkezett
el arra a magaslatra, ahol a „mit" és a
„hogyan" egyszerre ötlik fel a mű-vészben,
ami Mejerhold szerint a mesterségbeli tudás
tökéletes elsajátításával egyenlő.

Legalábbis a következő stúdiószínházi
bemutató, Oldrich Danek Negyven gaz-
fickó és egy ma született bárány című
parabolájának előadása szintén erre mutat.
A hatalomra került humánus rend-szer
kénytelen megalkuvásait bonyolultan és
ellentmondásosan megfogalmazó történelmi
példázatból Giricz a lehetőség szerint
kigyomlálja a világnézeti bizonytalanság
dudváját, és megint csak a teljes környezet
(lépcső, előtér, nézőtér) stílusos
átalakításával teremti meg a játékon belüli
játék légkörét. Nagyon következetesen
irányítja a színészeket, akik láthatóan
felszabadultak és élvezik a közönség aktív
jelenlétét. Az előadás be-fejezése, a
rendező kis utójátéka nagyon jellemző
Giricz stílusára. Az új, humánus Rend
megszilárdításával együttjáró kemény
ítélkezést elviselni képtelen Tiszt
öngyilkossága után a kohorsz egyik
katonája kinyitja a színpad melletti kis-
ablakot, a túlélők mélyet szippantanak a
friss levegőből, leteszik kellékeiket és
jelzik, hogy az élet megy tovább a maga
útján; amit a színpadon láttunk, csupán
elgondolkoztató játék volt.

És az élet a debreceni színházban is ment
tovább. De nem úgy, ahogy az ember vélné.
Nem úgy, hogy Giricz mind nagyobb teret
kapott volna szakmailag elismert, a
közönség körében nagy sikert

letet a változott politikai viszonyoknak (az
időközben bekövetkezett Kennedy-
gyilkosságnak) megfelelően módosíttat-ja;
a nézőt csuklyás Ku-Klux-Klan tagok
fogadják; az előtér, a színházterem
fotókkal, reklámokkal és újságkivágá-
sokkal van teliragasztva - az előadás még
meg sem kezdődött, a néző már „be van
melegítve", „fel van hangolva", alkalmassá
vált a játék elfogadására és befogadására.
Ez a „hangolás" a következő években a
Giricz rendezte előadások alapvető
jellegzetessége lesz.

Az effajta „előjátékok" azonban soha-
sem holmi kedvcsináló, kikiáltói trükkök
Giricznél, hanem mindenkor szerves részei
az előadásnak. (Például később a Negyven
gazfickónál, a Mara/Sade-nál vagy a
Golgotánál.) Magának a rendezőnek is
szüksége van rájuk, hogy mint egy
trambulinról elugorva vesse bele magát a
darabba. Mindig a mondandó lényegére
irányítják a figyelmet, a közönséggel való
kapcsolatteremtés első fázisai ezek.
Mintegy feloldják eredendő
passzivitásunkat, de sohasem mennek el
addig, hogy - némely kísérleti színházak
mintájára inzultálják a nézőt. A rendező
felkér, sőt felhatalmaz bennünket: vegyük
ki részünket a közös játékból, érezzünk,
gondolkozzunk, ítéljünk együtt a
szerzővel, a színészekkel és ővele.

Giricz nem „magamutogató" rendező,
inkább „szolgálattevő". Ötleteit, részlet-
megoldásait alárendeli az alapkoncep-
ciónak, s így jelenlétét sosem érezzük to-
lakodónak. A Macbirdben a hatalmi harc
véres komolyságát a hazugságok ki-
élezetten parodisztikus megjelenítésével, a
commedia dell 'arte stílus lemeztelenítő
hatású rögtönzéseivel, szerepcserékkel és



aratott, immár a kísérletezés stádiumából a
megvalósítás szakaszába ért rendezéseihez.

Záróakkordok és újrakezdés

Igaz, Jevgenyij Svarc A sárkány című
parabolisztikus mese-szatírájának be-
mutatója (1970. február) nem érte el Giricz
stúdiószínpadi revelációinak hő- és
hatásfokát. Mintha a nagy színpad szárnyát
szegte volna fantáziájának: a jó
részletmegoldásokat nem kapcsolta össze
egységes stílus, az előadásból hiányzott az a
magvas alapötlet, amely a sárkány elleni
küzdelem és a békés körülmények között
végzendő apró munka nehézségeit,
mindennek hic et nunc ér-vényességét
érzékeltette volna.

A három Szophoklész-dráma (Oidipusz
király, Oidipusz Kolonoszban, Antigone)
egy estén történő bemutatása (1970 őszén)
az azonos szereplőkre való tekintettel
érdekes ötletnek látszott, de a produkció
értékei ellenére is inkább csak érdekesség
maradt, ma már inkább csupán
előkészületnek érezzük a szegedi évekhez.
Miként az utolsó stúdiószínházi be-mutató,
Peter Weiss Marat/Sade-jánnak előadása,
szintén az volt, hiszen a rendező szerint is
a három évvel későbbi szegedi
stúdióelőadás (amelyről később szó lesz
még) érettebb munka.

Ezzel véget is ér az ötévadnyi debreceni
korszak, amely Giricz számára az újjáéledés
időszaka volt. Kinevezik a szegedi Nemzeti
Színház igazgatójának. Az 1971-1972-es
évadtól kezdődően egy egész színházra
kiterjedően kell bebizonyítania, hogy
politikai, eszmei, mű-vészi elképzelései
szilárdak, és a gyakorlatban is megállják
helyüket.

Aki „a saját képére" akar formálni egy
színházat, annak szívós aprómunkával,
szinte napról napra kell átraknia a téglákat,
mert nemcsak műsortervvel és
káderkérdésekkel kell foglalkoznia, hanem
a szervezéssel és műsorfüzetek-kel éppúgy,
mint a közönségkapcsolatok
megteremtésével. Ennek a cikknek a ke-
reteit meghaladja Giricz igazgatói mun-
kájának taglalása; itt csak annyit említsünk e
vonatkozásban, hogy ha a saját profilra
törekvő művészeti vezető egy-ben rendező
is, akkor saját produkciói-nak színházon
belüli és közönségsikere döntő szerepet
játszik abban, hogy munkatársait meg
tudja-e nyerni koncepeiójának. Giricznek
ezt az „átütő győzelmet" a harmadik évadra
sikerült kivívnia. Színházon belül csatát
nyert, „szín-házon kívül" pedig újra
igazolta, hogy

a tehetséges művész mindenkor rátalál az
értelmes nézőre. Ebben oroszlánrésze
volt rendezéseinek: a Medea és az Anti-
gone egy estén történt bemutatása és Lu-
nacsarszkij A felszabadított Don Qui-

jotéjának színpadra állítása után kivált a

Képzelt riport és a Marat/Sade kivé-teles
nagy sikerének.

Debreceni és szegedi munkái között a
folytonosságot a görög drámaest meg-
rendezésével jelzi. Csakhogy míg Debre-
cenben inkább külső jegyek alapján ál-
lította egymás mellé Szophoklész műveit,
addig Szegeden már tudatos és egységes
koncepció fűzte egymás mellé Euripidész
Medeáját és Szophoklész Antigonéját.
Jóllehet mindkét alkalommal az Antigone

kórusának sorai zárták az elő-adást („Sok
van, mi csodálatos, / De az embernél
nincs semmi csodálatosabb.") - Szegeden
Medea egyéni indítású, ösztönös és
destruktív lázadása Antigone közösségi,
tudatos és konstruktív lázadásával
szembeállítva már egyértelműen időszerű
problémákat hordoz. Az egyszerűségében
és plaszticitásában ki-fejező színpad, a
kevés mozgásos, úgy-szólván gesztustalan
játék, mindenfajta naturalizmus kerülése, a
szövegmondásban is érvényesülő
szertartásosság és mindezzel szemben a
cselekmény éles kontrasztjai főként az
Antigonéban kel-tettek mai rezonanciákat:
emlékeztettek korunk ifjúságának a merev
erkölcsi és etikai törvényeket elhárító
magatartására. A záró jelenet jelképe,
Antigone vérszín-vörös köpenyének
lobogóként történt színre hozása már
azoknak a világos, egyértelmű jelképeknek
a sorából való, amelyekkel Giricz művészi-
politikai-eszmei elkötelezettségét fejezi ki.
S ha a Medeában voltak is még bizonyta-
lanságok, ha az egész előadás még nem is
eléggé felszabadult, ezzel a bemutatóval a
rendezőnek most már a nagy szín-padon is
sikerült öntörvényű kompozícióinak
egyikét megvalósítania.

A teljes önfelszabadítást Lunacsarszkij A
felszabadított Don Quijote című drá-
májának bemutatója hozta meg Giricznek.
Ez is „újrafelfedezés" volt a miskolci
színre hozatal után. A rendező tudatos,
pontos és művészi érzékenységgel
aktualizáló koncepcióját nyilatkozata is
jelzi: „Lunacsarszkij drámájának lényege
annak a tolsztoji filozófiának a bírálata,
amelyet kicsit egyszerűsítve így
fogalmazhatnánk meg: »ne állj ellent a
gonosznak«. Ez a filozófia, illetve a belőle
következő magatartás a húszas évek
szovjet életében sokféle formában és

Simon Éva és Martin Márta a Képzelt riport ...
szegedi előadásán. Rendezte: Giricz Mátyás
(Hernádi Oszkár felvétele)

módon jelentkezett. Lényege persze,
mindig azonos volt: mindenféle hatalom
elutasítása és határozott erőszakellenes-
ség. Ez a magatartás napjainkban érte el
kiteljesedését a hippi mozgalomban, és a
hozzája kapcsolódó különféle elmé-
letekben ... Don Quijote a »felszabadulás«
után is azt hiszi, mindössze annyi történt,
hogy mások lettek az elnyomók." (Dél-
Magyarország, 1973. febr. 4.) Ezt az
okfejtést azért volt érdemes idézni, mert
újabb adaléka, hogy Giricz az évek során
egyre tudatosabban foglalkozik a hatalom
etikai problémáival, a hatalom és az
egyéni magatartás relációival a forradalom
alatt és a forradalom után. (A kegyenc - A
sárkány - Negyven gaz-fickó ... -
Antigone - Don Quijote.)

És ebben a mind érettebb művészi ki-
fejező erővel ismétlődő „ceterum censeo"-
ban egyre tisztábban látja maga a rendező
is, hogy gondolatai kifejtéséhez mit,
hogyan kell színpadra teremtenie. A Don

Quijotéban az absztrahált játék-tér, a
kortalan jelmezek, az időbeli lebegést
involváló játékeszközök az ironikus
tragédia általánosításának lehetőségeit
adják meg. A darabnak arra a kérdésére,
hogy lehetséges-e elvont jóság, egyértelmű
nemmel felel, és ezzel mindenfajta
korunkbeli, elvont és konkrét
álhumanizmusnak is hadat üzen. A vizuális
eszközök pregnáns alkalmazása, a szöveg
hangsúlyainak áthelyezése és a humoros
effektusok stílusos „hangszere-lése" mellett
ezúttal a színészi munka irányításában is
előrelép: a kritikák szinte kivétel nélkül -
joggal - dicsérik a szegediek ensemble-
játékát.



Giricz Mátyás (a charentoni elmegyógyintézet igazgatója) és Körtvélyessy Zsolt (Marat) a Marat halála szegedi előadásában
Rendezte: Giricz Mátyás (lklády László felvétele)

Egy évad külföldi előjátékkal
és három sikerrel

„Ma már egy színházi előadás csak akkor
jelenthet eseményt, ha mondanivaló-ját
eredeti formában és eszközzel képes
nyújtani" - írja Giricz egyik nyilatkoza-
tában, és ezt a programját most már minden
bemutatóján valóra váltja.

Az ember tragédiája gdanski ren-
dezéséről csak közvetve szerezhettem ér-
tesüléseket, de annyi bizonyos, hogy Giricz
ezúttal is hű maradt „újrafelfedező"

attitűdjéhez. Arra épített, hogy a lengyel
közönségnek nincsenek előzetes elképze-
lései Madách művéről, és így szabadon
kezelheti a drámát. Legfontosabb újítása,
hogy a londoni színt nem múltnak, hanem
egykorú jelennek tekinti, amolyan mai Váci
utcának, ahol az iparilag fejlett
társadalmakra jellemzően jelentkeznek a
közösségi és egyéni erkölcsi problémák. Az
Űr-jelenetben pedig két űrhajós beszél
egymással, míg az eszkimókép az
atomrobbanás utáni világot idézi fel.
Anélkül, hogy ezt a rendezést
minősíthetnénk, érdeklődéssel várjuk Gi-
ricz ígéretét, hogy Tragédia-koncepcióját a
szegedi színpadon is bemutatja.

Új rendezői korszakában (a Macbird

travesztiától eltekintve) Déry Tibor
Képzelt riport egy amerikai popfeszti-
válról című regényének Pós Sándor ké-
szítette színpadi változatával (Presser
Gábor zenéje - Adamis Anna versei) nyúlt
először közvetlen mai témához. Ezúttal
sem utánozta az ősbemutató, a Vígszínház
előadását, hanem teljesen szuverén
értelmezésben és látomással vitte színre a
művet, amely egyébként hosszú évek óta
első zenés rendezése volt. Elgondolásának
két sarkalatos pontja: ami ebben a
drámában történik, az csupán a képzelet
játéka, és Eszter nemcsak rokonszenvünket
érdemli meg, hanem bírálatunkra is
rászolgál; múlt-béli traumája mellett
állhatatlan jelleme és szeszélyes
magatartása is okozója tragédiájának. A
hősnő sorsa a szegedi - a vígszínházitól
szövegében is eltérő - előadásban mementó
mindazoknak, akik sérüléseikre való
hivatkozással elhagyják magukat, és így
saját romlásuk okozóivá válnak.

A színházon belüli játékot Gyarmathy
Ágnes pregnáns térszínpada, a színházi
együttes tartózkodási helyének és a kép-
zeletbeli játékhelynek képileg is igen jól
sikerült kettéválasztása jelzi, megteremti

a közönséggel való közvetlen és közvetett
kapcsolat lehetőségeit. Giricz ennek a
darab lényegére utaló konstrukciónak
alkotói felhasználásával világosan expo-
nálja mondandóját, és következetesen vezet
el a végső kifejletig, amikor is Eszter
holttestét a képzelt popfesztivál minden
maradékával együtt egy ponyvában a
magasba emelik. A „csomag" erős
megvilágítása egyszerre jelez felmagasz-
talást és elmarasztalást. Összecseng
Adamis Anna szép verssoraival: „Arra
születtünk, hogy napsugárba kapaszkod-
junk / nem baj, hogyha fáj, nem baj,
hogyha fáj / arra születtünk, hogy tiszta
legyen még a szívünk / s játsszunk még
tovább, játsszunk még tovább." Az elő-
adástól függetlenítve talán vitatható ez a
megoldás. A végső tiszteletadásnak
valóban különös formája Eszter testének ez
a fajta eltávolítása; de a színpadi ér-
telmezés egészében mégis hatásos és
meggyőző: egy emberi sors átélésével egy
tisztulási, kathartikus folyamatot indít el a
nézőben.

Ami a rendezői pályakép szempontjából
itt még fontos: Giricz ebben az elő-adásban
teljes biztonsággal, érettséggel alkalmazza
és vonja egységbe a színpad



komplex eszközeit: a vizualitást, a színészi
játékot, a zenét és a koreografikus
mozgást.

Ezt a képességét érvényesíti Krleža
Golgotájának színre vitelében is. Vilá-
gosan exponálja, hogy az 1919-es, vérbe
fojtott munkásfelkelés drámájának be-
mutatásával a mához kíván szólni : elöl-
járóban Allende utolsó rádióbeszédének
megrendítő szavait halljuk az eredeti
felvételről és magyar fordításban. Gyar-
mathy Ágnes kereszt alakban formált,
emelvényrendszerekből épített térszín-
padán a naturálisan megfogalmazott
egyéni tragédiák és az oratóriumszerűen
beállított közösségi cselekvések kont-
rasztjaiban, a mártíráldozatok árán kál-
váriát járó munkásosztály története ele-
venedik meg a néző előtt. A dráma di-
daktikus vonásait, bizonyos sematizmusát
és tablószerűségét a rendező sem kü-
szöbölhette ki, de a mű tiszta erkölcsi-
ségére, eszmeiségére építve és a konflik-
tust az áruló jellemének differenciáltsá-
gával erősítve, egészében hatásos elő-adást
sikerült létrehoznia.

Közben újabb "erőfölmérés" és a kö-
zönségkapcsolatok megszilárdítása céljá-
ból a színház alagsori társalgójában lét-
rehozza a stúdiószínpadot, ahol elsőnek -
magasabb szinten megismételve debreceni
előadását - Weiss Marat/Sade-ját mutatja
be. Itt a stúdió helyiségében a néző
jelenlétének drámai funkciója van ...", ami
„lényegesen fokozhatja a színész alkotó
égését... gyorsabban lehull a rutin,
megszűnik a hagyományos színpadon
jelenlevő ,plusz', a kifejező-eszközök
távolság miatti, kissé hamis fel-nagyítása ...
a rendező (a kötöttségektől
megszabadulva) kezdeményezője és hor-
dozója az adott stúdióelőadás játék-kulcs-
rendszerének, a tervező művésznek pedig
költői játékteret kell komponálnia".
(Idézet Giricz műsorfüzetben megjelent
írásából.) A Marat személyé-ben
megtestesülő megalkuvás nélküli
forradalmiság és a Sade képviselte in-
dividualizmus összeütközése ebben a né-
zőközeli inszcenálásban, az egész néző-
térre kiterjesztett elmegyógyintézeti kör-
nyezetben a közönséget valóban aktivi-
zálja, és a játék szellemi résztvevőjévé
avatja. Kivált azáltal, hogy a figyelmet
mindig a lényeges momentumokra kon-
centrálja, és egy pillanatra sem engedi ki a
nézőt a dráma vonzásából. Hogy ez
valóban így van, azt nemcsak a bemutató
rendkívüli sikere igazolja, hanem azok az
előadás után rendszeresített ankétok,

BÁNYAI GÁBOR

Erzsébetvárosi polgárok

A színpadon megjelenik a karmester.
Gyengéd és enervált intésére bekapcso-
lódik a láthatatlan zenekar, s felcsendülnek
az egykor oly jól ismert pesti slágerek. A
kávéházi asztaloknál jól szituált - bármikor
leinformálható! - urak ülnek, újságot
olvasva, szivarozva, lóversenyesélyeket
latolgatva Unicum-reklám kiált a
szemünkbe, és hogy a Vánca sütőpora
nélkül alighanem még élni se nagyon
érdemes, sütni pedig egyszerűen lehetetlen.
Az Est szórja híreit, s a kellemes
szivarfüstöt csak egy-egy kósza szellő
bodorítja tajtékossá, felhőssé. Aztán
énekelni kezd a szerelmes, a számító, a
hivatalnok és a lump, a totya-kos és a
legszebb férfikorban levő - a nőnek mindig
ajándék -, és kezdetét veszi a játék. Talán
nem is játék: polgári haláltánc a pesti
flaszteron, Zsolt Bélában, slágerekben és
zongorában elbeszélve. S a tánc részvevői
sorra megjelennek, hogy előadják
magánszámaikat.

Aki tisztességes akar maradni

Valahol az Erzsébetvárosban, nem messze
a Keletitől él Kardos, a drogista.
Szakmájának kiválósága, sőt, céhének
alelnöke. Nem, nem elnöke: érzik ugye, ez
mennyivel más, mennyivel több?!
Nemcsak cím, rang, megbecsülés - funkció
és hivatás is. Az élet egyik értelme,
különösen az ilyen háború utáni züllött
időkben. A másik értelme az életnek? Hát
a család : az a drága, butuska, mindig
odaadó asszony, a zongorázni tanuló,
bodros hajú kisleány - jaj, hogy játssza a
Für Elise futamait! -, meg az az életrevaló
fiú . . . nem, vele baj van, ő a csa-

lád ellen fordult. Nem vesz az semmit sem
észre az élet igazi szépségeiből, csak a
lóverseny, az ivás, a kártya ... De nem is ő
az ,érdekes, hanem a család és a lakás.
Hogy a fárasztó munka után haza lehet
menni, már a lépcsőházban hallik a
zongora. hangja, egy rövidke csöngetés,
hitvesi csók, gyermeki alázat, papucs,
illatozó falatok az asztalon.

Kardos, a drogista: Ráday Imre. Meg-
jelenik a kényelmes és biztonságot sugárzó
lakás ajtajában. Első pillantása gyors és
fürkésző: szemével körbejárja,
körülsimogatja a jól ismert tárgyakat, a
zongorát, a kanapét, a szent családi ét-
kezések helyét, a nagy asztalt a székek-kel.
Ebben a villanásnyi némajátékban
egyszerre kap helyet a tulajdonos fölénye
és biztonságának tudata, de egyszersmind
a tétova, kissé kapkodó bizonytalanság is,
hogy minden a helyén van-e, nem
változott-e valami. Aztán belesüpped a
családfői fotelba: egyetlen pillanat alatt
fáradttá törik, szinte feladja tartását.
Teheti, már a saját bevehetetlennek hitt
várában van. Itt papucsban is lehet
tekintélyes, érvényesülhet az akarata.
Hangja számonkérően pásztázza végig a
többieket, szinte tanító bácsisan kérdezi ki
az aznapi leckét, tehát hogy mi is történt,
amíg ő verejtékes munkával családja
fennmaradásáért dolgozott. Jobb kezének
ujjai csápszerűen matatnak kissé
kopaszodó fejebúbján: ez a mozdulat jelez
bizonyos fáradt elmélyülést, töprengést is,
de szolgál az izgalom elleplezésére is. Föl-
fölcsattan, ha valami nem úgy történt-
történik, ahogyan azt ő elképzelte:
méltatlankodása néha gyerekesen
duzzogó, mégis érezhetni mögötte a
családfői és atyai méltóság megőrzésének
igényét-erejét.

Vacsorához ül a család. Kardos, a
drogista itt alighanem elemében van, hi-
szen ez elsőssorban az ő szertartása. Rá-
day tökéletesen kidolgozza ennek minden
részletét. Ahogyan a szalvétát maga elé
köti, az éppen gyerekes és suta bájá-
amelyeken a nézők az együttessel vitázva
beszélik meg a látottakat.

Ha a bevezetőben a céltudatosságot
jelöltem meg Giricz Mátyás legjellemzőbb
művészi tulajdonságának, akkor az e
cikkben foglaltak alapján immár könnyű
ezt egy bővített mondatban megin-
dokolnom. Világosan látja, hogy a mai,
modern, szocialista színház célja csak az
lehet, hogy az időszerű problémákat

magas rendű művészi eszközökkel, a né-
zőkkel szoros kapcsolatot teremtve, a
leghaladóbb gondolkodás, a kommunista
eszmei elkötelezettség jegyében fejezze ki,
és ennek a célnak elérésére esz-közeinek
szüntelen csiszolásával, fejlesztésével
törekszik.

Eredményei elismerésre, tiszteletre
méltóak. És további nagy reményekre
jogosítóak.



val valami kiszolgáltatottságra utal;
ahogyan elmondja-elmondatja az asztali
áldást, abban a hagyományok, a változ-
tathatatlanság eszménye tükröződik; ha-
talmát és jogait hivatott kifejezni a ke-
nyérszelés szinte komikusan kidolgozott
lassú ceremóniája; s azután a mindenbe
belefeledkező evés, kanalazgatás, amelyet
még a konkurrencia érkezése sem
zavarhat meg. Mindez magánügy, s leg-
alább olyan fontos, mint az alelnöki tiszt.
Legalábbis egyenrangú részei egy
életformának. Már ekkor éreztetni képes
Ráday, hogy teljes „életformajelzés-ként"

szolgál minden egyes apró kis mozdulata.
Megismerhető belőlük az a Kardos is, akit
a Nemzeti Drogéria tulajdonosaként,
vezetőjeként tisztelhetünk, aki

napközben legalább annyira őrzi a jól
bevált szokásokat, mint este otthon, a
védőbástyái mögött. Amelyekről bizonyo-
san hiszi, hogy biztonságot nyújtanak.
Nem is enged mögéjük senkit. Még a
vidéki polgárfiút, Becket sem, akinek
szülei pedig valaha őt fogadták be. Félig
lehunyt szemmel, békés és elégedett,
boldog mosollyal hallgatja Beck szavait,
melyek a polgári lakás kényelmét és a
polgári tűzhely biztonságát hangoztatva
igyekeznek a zord háziúr elhatározását
megmásítani.

Ez a biztonság nem törik szét akkor
sem, amikor engedetlen és külön utakon
járó fiával találkozik, vagy lakásán fo-
gadja a nagy konkurrenciát, az új dro-
gistát, Torkos urat, aki pedig most

egyezkedni akar, szeretné a két boltot
egyesíteni. Itt szinte kottázni érdemes
Ráday reagálásait: a tüntető „engem nem
érdekelsz, de hogy kerülsz ide" ma-
gatartást, az ajánlaton érzett megütközést,
az egyre sűrűbb fejkaparást, a mél-
tatlankodó, felcsattanó hangot, az elvö-
rösödést, majd a magára kényszerített
lehiggadást, hogy ismét úriemberként
tudjon búcsúzni. Nem, a Nemzeti Drogériát
nem fogja feláldozni: igaz ugyan, hogy
mostanában kicsit gyengébben megy, de ő
akkor sem lesz híve a modern, alvilági
módszereknek. Egy Kardos, aki a szakma
büszkesége, a céh alelnöke!

De a végzet sem jár egyedül. A kísértő
után megjelenik egy rendőr, aki szerint
Kardos belekeveredett egy tisztességtelen
üzletbe. A drogista éppen vacsorázik:
Ráday az evést koreografálja meg úgy,
hogy érzékeltesse a figura állapotát.
Tüntető lassúsággal emelgeti a kanalat,
jóízűen szürcsöl néha, szeme az egyedül
fontos tányérra szegeződik. A feszültség
azonban egyre nő, meg-meg csörren a
kanál, odaütődve a tányér széléhez, ahogy
megremeg a keze. Nem tudja tovább
türtőztetni magát, méltatlankodásba és
számonkérésbe csap hangja, de a nyomozó
leinti. Kardosnak vele kell mennie a
rendőrségre! Kardosnak, a céh alelnökének
egy nyomozó kíséretében! Ráday
mozdulatai lelassulnak, tragikusan
komollyá válnak. Úgy veszi fel a kabátját,
mint Krisztus a keresztet, válla meghajlik a
mázsás teher alatt, szeme megtörik,
csendesen búcsúzik, tétován körülnéz,
belekapaszkodik a tárgyak adta
biztonságba, aztán mint-egy erőt merítve
belőlük, lelép a színről az utolsó
tisztességes polgári hős.

Három nap után tér vissza. Nem tud
semmit arról, hogy közben mindaz meg-
történt, ami ellen ő annyira tiltakozott:
eladták a zongorát, egyesítették a két
üzletet, Beck is albérlő már, s a kis Lici is
elment dolgozni, mindezt az új családfő, a
tékozló fiú sugallatára. Ráday itt pontosan
azokat az eszközöket használja, mint első
hazatérésekor, első színrelépésekor. Éppen
ezzel válik érzékelhetővé, tapinthatóvá a
különbség. Ismét az a biztonság, az a - bár
már kissé megtépázott - fölény, ahogy
körülsimogatja a bútorokat. De szeme meg-
megrebben: még nem fogta föl, hogy nincs
ott élete egyik értelme, Lici zongorája, de
érzi, hogy valami nincs a helyén, a
mozgása is bizonytalanabbá válik. És
Kardosnak, a drogistának ez az igazi

Zsolt Béla: Erzsébetváros (Thália Színház)
A konkurrens Torkos (Rátonyi Róbert) és Gyula, a család fekete báránya (Mécs Károly)



tragédia, ha elveszíti a biztonságát. Ráday
ebben az egy percben játssza el igazán a
magáramaradást, az elesettséget, a
megrettenést: amikor minden kiderül, már
csak ezt mélyíti el. Ágálni kezd a háta
mögött elkövetett szörnyűségek el-len: már-
már félelmetessé nőne a hirtelen
megöregedett ember haragja, ami-kor
észrevesszük, zokniban szaladgál. Es már
inkább sajnálkozva nevetünk, kegyetlenül.
Hiába öleli végül magához megtérő
családját: ebben a könnyesen kétségbeesett
gesztusban már nincsen erő, nincsen
biztonság. Egy ember, aki tisztességes akart
maradni egy tisztességtelen világban,
egyedül maradt, tragikomikussá vált.

Aki szerint nem érdemes
tisztességesen

A konkurrencia: Torkos, akinek már
parfümériája van, aki aranypapírba cso-
magolja a filléres szappant is, aki tudja,
hogy csak így lehet megfogni a vevőket,
akit jobban érdekel az üzlet, mint az
erkölcs. Amolyan erzsébetvárosi hiéna ő, el
tudja hitetni azt is, hogy igazán nagyvad.
Megértette, legalábbis azt hiszi, az új idők
szellemét, ő igazán tudja, mitől döglik a
légy. Elegáns, szinte már a ficsúrságig.
Mézes-mázos és kegyetlen is tud lenni,
ahogyan éppen az érdeke diktálja.

Torkos: Rátonyi Róbert. Kiérlelt, ki-
munkált alakítás. Amikor először jelenik
meg Kardos lakásán, a puhaságot, a számító
simaságot hangsúlyozza. Minden
mozdulatával, hanghordozásával, hízel-
gésével le akarja kenyerezni a másikat célja
érdekében, ezért még a sértéseket is lenyeli.
Kitalál azonban egy játékot Rátonyi, amivel
mindig alá tudja húzni szándékainak és
eszközeinek kettősségét. Lévén hangja
meglehetősen egysíkú, ezt a lehetőséget ki
kell hagynia, maradnak viszont a gesztusok.
Szinte külön tanulmányba illő lenne jobb
kezének mozgását leírni. Nyújtja a kezét
Kardosnak, de az nem fogadja el: hirtelen
ökölbe szorul a kinyújtott kéz, hogy aztán
rögtön egy nyegle, „no sebaj"-félmozdulattá
rajzolódjék. Majd magyarázni, érvelni kezd
a kéz is: az ellenkezéseket hallva ezzel is
leplezni igyekszik a kudarcot, rágyújtana,
eljátszik az arany cigarettatárcával,
visszasüllyeszti a zsebébe, nyújtott ujjai
már ismét folytatnák a meggyőzést, de
félúton elhalnak, és le-mondóan lehullanak.
De nem csügged Torkos, hiszen tudja, az
idő neki dolgo

zik. S ha most még teljes is a kudarc,
elegánsan és kimérten távozik: Rátonyi
tartása olyan fölényt sugároz, ami nem
hagy kétséget a tulajdonképpeni erővi-
szonyokat illetően.

Aztán amikor az övé már a terep, senki
sem akadályozza, akadályozhatja tervei
érvényesítését, már megfeledkezik erről a
felvett eleganciáról is. Rátonyi mozdulatai
hirtelen felgyorsulnak, kapkodóbbakká
válnak, a mohóság felülkerekedik az
eddigi látszaton. Amit idáig csak a kéz
játszott el, azt most az egész test veszi át.
Mindig ugrásra kész, de ott a sértődött
visszavonulás eshetősége is, persze csak
az újabb rohamra való fel-készülés
lehetőségeként. Szervez, utasít, kér és
követel: most ő van fölényben, tőle függ a
család és a drogéria sorsa.

Itt az üzlet ideje az erkölcsi skrupulusok
helyett.

Rátonyi legjobb jelenete mégis az,
amikor Torkos összeakad a nála is jóval
nagyobb vaddal, a farkassal, akihez képest
ő is csak bárány, dr. Paulovitscsal, az
ügyvéddel és képviselővel. Itt kettős
játékba kezd U egyrészt meg kell őriznie
nehezen megszerzett fölényét a Kardos
családdal szemben, ugyanakkor igazi
fölényben vele szemben is az ügyvéd van.
Ez a jelenet színészi remeklés: minden
gesztus megáll félúton, ezzel is éreztetve a
helyzet kettősségét és fonákságát. Egy-
szerre farkas és bárány, kisstílű gazember
és nagystílű üzletember. Elemében van,
hiszen hatalmát is fitogtathatja, és újabb
lehetőségek után is szimatolhat. Ebben a
helyzetben igazán jól érzi ma-
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gát. Sikerül is mindent elintéznie a saját
elképzelései szerint - most már az sem
érdekes, hogy váratlanul megérkezik
Kardos is. Torkos az úr, s bár ismét dicséri
a másikat, hízeleg neki, ezt olyan pimasz
fölénnyel teszi, ami éles kontrasztban áll
első párbeszédükkel, éppen így hivatkozva
és visszautalva arra. A nagy családi
egymásra találáskor pedig értetlenül és
fölényesen néz ezekre a csudabogarakra:
hát nekik még most is ez a fontosabb? És
szeme előtt megjelennek a filléres
szappanok aranyban csillogó, illatosan
hívogató csomagocskái.

Aki mindkét lovat megnyergelné

Miért akar a vidékről felkerült fiatal-ember,
Beck éppen Kardoséknál szobát kivenni?
Beck ügynökösködni kíván, s ehhez
elképzelni sem lehet jobb ajánló-levelet,
mint egy ilyen család barátja-ként élni a
köztudatban. Úgyis annyit fecsegnek
különböző nőügyekről, meg miegymásról.
Persze, hát arra is szükség van azért, és
ugyebár a Licike kisasszony is felettébb
kívánatos szűzike, de a polgári lakás és
család biztosítékot és biztonságot is
jelenthetne. Ám az öreg Kardos makacs és
kitartó, legfeljebb vacsorára hívja meg.

Beck: Harsányi Gábor. Középen ket-
téválasztott, gondosan lenyalt haj, csi-
nosnak nem mondható, de tiszta öltözék,
alamuszi ábrázat. Dadogva félénkeskedik,
összerezzen egyetlen hangosabb szótól.
Maga a megtestesült tisztességtudás.
Félénk és riadt nyúl. Minden mozdulata
suta, hangja kántáló és könyörgő, miért épp
én vagyok ilyen szerencsétlen, hát tényleg
nem könyörülnek rajtam? Ellen-
állhatatlanul komikus figurát formál
Harsányi, akinek talán pályája eddigi egyik
legjobb alakítása ez. Úgy harcol, küzd a
maga idétlen módján a céljáért, hogy csak
azért nem sajnáljuk meg, mert közben
mindig érzünk benne valami alamuszi
simaságot is. Az első közös vacsoránál már
a leülés sem akar sikerülni - még életében
nem evett a középosztály polgári asztalánál
-, majd észbekapva maga is mormogni kezd
le-hajtott fejjel. Evés közben jobbra-balra
tekinget, mintha valami biztatásra vár-na.
Amikor beállít Torkos, majd a detektív, a
vacsora fejében kötelességének érzi kiállni
Kardos mellett, megvédeni, még ha nem
kérték is rá, sőt, szívesen le is mondanának
erről.

Kutyahűség? Pontosabban félelem a
nagyobb kutyáktól. Mindig annyira ereszti
ki a hangját, amennyit az erővi-

szonyok megengednek. Nincs véleménye,
hite: mindenkihez tartozni szeretne, nem
hűséges, csak önállótlan. Amikor Kardost
elviszik, egyetlen pillanat alatt alakul át:
magabiztossá válik, még a fej-tartása is
más lesz, biztosítja a családot - a két
megriadt nőt -, hogy addig nem érheti őket
baj, amíg ő mellettük áll. Harsányi itt már
a komikum mellé be-csempészi az
undorítót is: ez az alak még rosszabb, mint
az üzlet tisztességtelenjei. Ő is ilyen
szeretne ugyanis lenni, de eközben
megőrizné a polgári erkölcs és tisztesség
látszatát. Ezért fér össze nála minden cél
minden eszközzel. Amikor beteljesül élete
egyik legfőbb vágya, és albérlő lesz
Kardoséknál, mindjárt első este biztosítja
Licikét, hogy tőle nem kell félnie, legyen
csak hozzá őszinte, és csak mondja el, mi
bántja, ő megpróbál majd segíteni, és csak
szóljon, ha valami kell neki. Átmegy a
szomszéd szobába, majd ismét beállít,
pizsamakabátban és snájdig hajhálóban,
megnyugtatni a lenge pizsamás Licit jó
szándékáról. S mi-közben nyugtatgatja,
lassan mellé ül, átöleli, majd felkapja és
átviszi a saját szobájába. És ezzel
nagyjából eleget is tesz a maga értelmezte
polgári erkölcs-viszonyok
követelményeinek is. Harsányi minden
lehetőséget kihasznál a jellemzésre: szűköl
és vonít, férfias és nevetséges, határozott
és félszeg, megvaduló kan és szégyenlős
úrifiú. Asztalra mászik, zongora alá bújik,
ágyra telepszik, vad és szelíd egyszerre.

Aztán ismét beállít a börtönből szabadult
Kardos. Beck, aki biztonságban érezte
magát, olyannyira, hogy már egy jó adag
polgári lelkiismeretfurdalást is
megengedhet magának, teljes jogú állam-
polgárból sunyi pincsivé válik. Csak annyit
hangoztat mindig, hogy ő nem csinált ám
semmit, de retteg a leleplezéstől, a
kényelem elmúlásától. Család-tagnak érzi
magát, de nem mer bizalmaskodni.
Harsányi itt szöveg híján a kámforrá válást
játssza el. Beck olyan kicsinyre húzódik
össze, hogy szinte ész-re sem lehet venni.
Most ismét az a vidékről felkerült úrifiú,
akiről legfeljebb a megátalkodott
rosszakarói állíthatják, hogy piszkos kis
üzletei és kétes nőügyei lennének. Hiszen ő
egyszerűen csak úri-ember akar lenni:
mindig a helyzet dönti el, hogy viszonylag
tisztességesen vagy teljesen
tisztességtelenül. És amikor a nagy családi
kibékülés iszonyúan groteszk jelenete
zajlik, Beck ismét pozícióban érzi magát:
megdicsőült, bárgyú

mosoly önti el együgyű és számító fizi-
miskáját: biztos abban, hogy mindez végső
soron neki is köszönhető. Úgy tűnik, az ő
taktikája is kifizetődő. Csak megfelelő
balekok és elég nagy kutyák kellenek
hozzá. Mert meg lehet nyergelni két lovat
is egyszerre - ez a Harsányi-féle Beck
filozófiája.

Akinek mindegy,
hogy tisztességes vagy se

Kardos apósa ő. Valaha lovai voltak és
kocsija volt, elismert fuvaros és bizony-
nyal tisztességes mintapolgár lehetett. De
mit is számít ez ma már, amikor kegye-
lemkenyéren él, akit csak a lóverseny ér-
dekel egy kicsit, meg az ital, nagyon. Ő a
legszerencsésebb: számára már nem tét a
tisztesség. S mivel a második gyerek-kor
küszöbére érkezett, a polgári szokások egy
része alól is mentesülhet. S bár Kardos
számára a bűnténnyel egyenlő, hogy
Torkosnál vesz szappant, érthető, ha neki
már újra a színes és látványos csomagolás
tetszik.

Ez a nagypapa: Szabó Gyula. Remek
komédiás. Mindig tudja, hol a határ. Nem
bohóckodja el az öregember szerepét,
mellőzi az ilyen patronokat. Inkább a
vásott kölyköt hangsúlyozza a nagy-papa
figurájában, akinek öröme telik a
különböző csínyekben. Nagyszerű például,
ahogyan iszik: az ital jelenti számára
ugyanis a legnagyobb kincset. Féltve őriz
minden cseppet, szívesen tölt, de
féltékenyen nézi, hogy mennyi marad neki.
Ám eközben mégis mindent meg-ért, ettől
aztán bizonyos értelemben ő a
legemberszabásúbb a haláltánc összes
résztvevője közül. A régiből a szépet őrzi,
az újból a szépet akarja észrevenni. Ezért
nem érdekli a csőd sem. Csak motyog az
orra alatt, vagy bölcs mosollyal félreül, és
a lovaira gondol. Ő a bevásárló a
családban: ennek fénypontja pedig
köztudottan az, amit elszámoltatásnak
szoktak nevezni. Buzgó igyekezettel folytat
harcot minden stiklijének elleplezésére,
minden egyes krajcárocskáért. Ötször is
átszámolja a tételeket, burkolt áremelést
hajt végre, de végül minden kiderül, s ő
bűnbánatot tart a következő napi
bevásárlásig, újabb kis csalásaiig. Teríteni
kezd vejének felügyelete alatt. Mozdulatai
egyszerre tükrözik lassúságukkal az
öregséget, kiszámítottságukkal és
ésszerűségükkel a szépérzéket, de az
unalmat és a megszokást is. Tart egy kicsit
erkölcseibe merevült vejétől, ezért
fellélegzik ő is annak dicstelen távozá-
sakor. Határozottabbá és virgoncabbá is



Kardos (Ráday Imre), Beck (Harsányi Gábor) és Lici (Drahota Andrea) az Erzsébetvárosban (Iklády László felvételei)

válik, szívesen elüldögél, eliszogat Tor-
kossal és Gyulával, a kitagadott fiúval. Ő is
rendezgeti már a család életét, általában
mindenkiben azt erősítve, amit a leginkább
életrevalónak hisz. Ezek a jelenetek Szabó
legemlékezetesebb pillanatai, ő válik
főszereplővé - és nem szövege okán.
Kardos visszatértével ismét a régi gyerekké
lesz, akinek csak az a fontos, hogy
elmotyogja, „nem én voltam", és eldugott
kis üvegecskéjéhez folyamodjék.

Akik még fellépnek
a tisztességcirkuszban

Lici: Drahota Andrea. Ebben az évadban
nem volt igazi színészi sikere. Ki-talált
magának egy butuska és bántó fej-hangot,
hozzá nyűgös hanghordozást, infantilis
gesztusokkal körítve, s most ezt játssza, ha
odaillik, ha nem. Ebbe
szerepbe nem illik. Így Drahota „bodros
hajú játékbaba" marad, pedig tulajdon-
képpen egy dráma katalizátora is lehet-ne.
A nyafka hangon, a bágyadt gesztusokon
csak olykor sejlik át a színésznő alkotó
tehetsége. Várjuk azt az alakítását, melyet
a kritikus majd újból, szívből elemezhet.

Esztike: Esztergályos Cecília. A játék
legelején belopózik Kardosékhoz, tudván,
hogy a családfő még távol van. Egyedül
van a színen, zárt ajtókon keresztül
beszélget Licivel és a Mamával. S eközben
felméri a lakást: először csak a szemével
járja körül, majd ténylegesen is - de
minduntalan visszatér a zongorához.
Mintha mágnes vonzaná oda: a szavait is
annak intézi, minden gondo-

lata körülötte forog. S miközben egyet-len
szó sem esett még magáról a zongoráról és
idejövetelének tulajdonképpeni céljáról,
máris plasztikusan jellemezte Esztike
figuráját és konfliktusát.

A Mama: Horváth Teri. Becsülettel
birkózik a szereppel, mely számára remek
lehetőséget nyújtana sallangjainak
elvetésére - de egy-egy sikerültebb pil-
lanattól eltekintve alulmarad. Minden-
esetre érdemes tovább próbálkoznia ezen
az úton, hiszen csak így gazdagod-hat
színészi eszköztára.

A tékozló fiú, akit kitagadtak, s a bajban
úgy segít, hogy az egyedül ész-szerűnek
tűnő Torkos-féle javaslatot támogatja és
fogadtatja el, ezzel apjának szerezvén
keserű perceket: Mécs Károly. Kár, hogy a
rendezői koncepció az előadás nagy
részében passzivitásra kárhoztatta, s így
egy kitűnő karakterszereptől fosztotta meg.
Pedig ahogyan megüti a hangot, ahogyan el
tudja hitet-ni még a könnyes megtérést is,
az sokkal nagyobb lehetőségeket és komo-
lyabb eredményeket sejtet.

A legnagyobb vad, akinek a markában
mindenki elfér, dr. Paulovits: Inke László.
Egyetlen jelenetében is pompás figurát tud
teremteni: csavaros eszű. ravasz jogász,
tisztességtelen hon-atya, felesége halálára
spekuláló férj és ereje teljében levő kan
egyszerre. Szövege jórészt száraz okfejtés:
ezt azonban úgy mondja el, hogy közben
lába találkozik Esztikével, s lassan egész
magas hőfokra jutnak. Nagyszerű ka-
rakterrajz.

A fennálló rend éber detektívje: Ka

utzky József. Hangsúlyozottan karika-túrát
játszik: a keménykalapos, esőkabátos,
harmonikás nadrágú, unalmas és unatkozó,
szolgálaton kívül ügyfeleinél is
tisztességtelenebb rendőr figurája ez.
Kacagtató perceket szerez, szerencsésen
ellensúlyozva ezzel a jelenet tragikusan
könnyes felhangjait.
S még ketten az erzsébetvárosi bér-

házból: a házmester, György László, aki a
házirend mindenhatóságában sem bízik
már annyira, mint azelőtt, mert megromlott
ez a világ, és a szerencsét-len kis Klug,
Benkő Péter, aki félszegen és hajhálóban
szereti távolról sem fél-szeg Licikéjét, s
mikor végre vágyai beteljesülhetnének,
Beck learatja a babért a számára kikövezett
úton.
A karmester lassú, enervált mozdulatokkal

leinti a zenekart. Vége a dalnak, a
haláltáncnak, Licike elvonul a főnök
karján, s a szomszédasszony ott a har-
madikon most már tényleg leugrik az
emeletről. És a polgári világ az erzsé-
betvárosi bérházban, Zsolt Bélában, slá-
gerekben és zongorában elbeszélve, Ka-
zimir Károly által - a szemünk láttára véget
ér.

Zsolt Béla: Erzsébetváros
Rendezte: Kazimir Károly. Zenéjét ősszeállította:

Prokópius Imre. Díszlet: Rajkai György. Jelmez:
Mialkovszky Erzsébet m. v. Irodalmi munkatárs:
dr. Jósfay György. A rendező munkatársa:
Gosztonyi János.
Szereplők: Ráday Imre m. v., Horváth Teri, Mécs

Károly, Drahota Andrea, Rátonyi Róbert,
Harsányi Gábor, Esztergályos Cecília, Inke
László, Szabó Gyula, György László, Benkő Péter,
Kautzky József, Ruttkay Ottó, Kollár Béla, Jani
Ildikó. Hűvösvölgyi Ildikó. Kovács Gyula fh.
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GÁBOR MIKLÓS

Feljegyzések
Alceste-ről

I.
Itt volt a „Wilson-féle" változat: a

,jelenlét" kiterjesztése, túl a Moliére kívánta
határokon; itt volt „Jouvet", a gőgös férfi,
egyben a „gide"-i, klasszikus szűkszavúság,
a szakmai tudás arisztokratikus virtuóza, a
színész, aki a legegyszerűbb hanglejtéssel
és magatartással - a siker, a feltűnés
fölényes mellőzésével (Jouvet -
Magyarországon!) - közvetítene egy puritán
anyagot, kiharcolva a csodálatot a dráma
kíméletlen egyszerűségének, annak, hogy
oly kevés fogódzót nyújt; itt volt a kamasz-
ság, ez is lehetett volna Alceste büszke-
ségének hozzám illő változata, és talán
ebből is kiadódott volna egy új Molière-
arckép.

Egyik próbán a társasági jelenetben
ugatni kezdtem, guggolva ugrálni, pofákat
vágni, nyelvet öltögetni, míg a többiek
beszéltek. Kollégáim csodálkozva nézték,
mit csinálok, folytatták a szöveget,
nevettek, nem tudták, mit akarok, a rendező
nem szólt közbe, nem tudták, hülyéskedem-
e, próba-e vagy privát viccelődés, rám
néztek, egymásra, mosolyogtak, kicsit
kínban voltak ... Magam se tudtam, hogy mi
az értelme annak, amit csinálok, de tudtam,
hogy valami értelme van. A jelenet, és talán
egész Alceste egy változatát vázoltam fel
(kissé dosztojevszkijes megoldás, de meg-
oldás). Ez egy „koncepció" pillanata volt.
Lehet, hogy rossz. De ez csak akkor derült
volna ki, ha komolyan vesszük; hülyeség
volt, de megnyilatkozás. Ennek a próbának
eredménye lett a jelenet végleges felépítése,
így is jó, talán eredeti is - de ki veszi észre?
A túlzás, a botrányokozás az én ötletem
legfontosabb tartalma volt, illedelmesen ez
nem ugyanaz. Végül is nem hatott ki az
egész alakításra, az egész előadásra.
Ellentét-ben állt a színházi szokásokkal és
ízléssel. A jelenet most jó, de jellegtelen.
Így szürkülünk el.

Akár a „jelenlét", akár a „Jouvet": csak a
legteljesebb szélsőségességben lehet sikerre
vinni - és ez a legfontosabb. Hogy
szélsőségesek legyünk - akár a

A tanulmány folyamatos közlését júliusi
számunkban kezdtük meg.

klasszicitásban - ez belső szükséglet!
Minden megoldás igényt tart egy bizonyos
mennyiségű energiára.

A harmadik vagy negyedik előadáson
 mert nem találtam a helyem, és mert
egyik próbám kellemes emléke visszatért
 dadogni kezdtem. Partnereim azt hitték,
megőrültem. Magam is megijedtem;
gondolják el: ha az első jelenetben da-
dogok, dadognom kell kipróbálás nél-kül,
végig az egész darabon! Fogalmam se volt,
mi sül ki ebből a továbbiakban! Végig
kellett csinálnom, Vámos László
fejcsóválva, szinte az agyalágyultnak ki-
járó tapintattal kérte, hogy ilyesmit többé
ne csináljak. Igaza volt. Ma mégis úgy
gondolom, hogy ha kedvem és energiám
lett volna, ha időben eszembe jut, ha még
akkor megnyerem elképzelésemnek
Vámost, ha pillanatnyi ötletem mélyére
hatolok, ha úgy érzem, hogy megéri a
fáradságot, ha elég merész lettem volna,
hogy vállaljam az olcsóság vádját: Alceste
igaz lett volna dadogósan! A dadogás sikert
hozott volna, és Alceste eredeti, de igaz
arcképét. Csak az érzelmesség, a
bizonytalanság a bukás!

Minden jó alakításom egy egyszerű
döntésből csírázott ki. Minden rossz
alakításom mögött zűrzavar, bizonyta-
lanság volt, a válogatás, a lehetőségek
sokfélesége (megtehetem, meg is tudom
tenni, szeretném is megtenni, de ezt is, azt
is, egyik lehetőség elveszi a másik hitelét),
bukásaim mögött a kitartás hiánya vagy
körmönfont okoskodás volt - vagy
egyszerűen: a jó szakember puha és
arisztokratikus lenézése az ötlettel szem-
ben.

Az éhséghez hasonló biztonságra vá-
gyom, de az nincs. Ez már nem a kezdő
bizonytalansága, ellenkezőleg, de a
kezdőéhez hasonló tüneteket okoz: gátlást,
félénkséget, a közönség túlbecsülését - még
azt is, hogy az ember sokat gesztikulál. A
legfontosabb ez volt, ez marad: „vita
nincs!" - a megingathatatlan biztonság
érzése. Bátorság és tett
 vagy gyávaság és pepecselés.

Ezért minden színész szívesen bízná
magát egy rendezőre, aki dönt helyette. De
egy idő múlva az ilyen felelősség-áthárítás
elsorvasztja a tehetséget.

Ha visszagondolok, nem azt érzem, hogy
kutattam, hanem azt, hogy sorban
elárultam ötleteimet. Mintha utamon nem
az lett volna a lényeges, hogy kerestem,
hanem, hogy feladtam. Márpedig akkor a
legfontosabbról mondtam le: az
önkéntelenségről, akár egy-egy

epizódról, akár az egész szerepről - az
egész drámáról van szó.

A művészi morál nem azonos a mér-
séklettel, azzal, hogy az ember nem
hajszolja a pénzt, hogy vigyáz az egész-
ségére, nem csalja meg a feleségét, vagy
gondoskodik családja jövőjéről. A mű-
vészi morál: önfeláldozás. A művészi
morál: mértéktelen. (Még Goethe esetében
is.)

II.
A Madách Kamaraszínháznak van egy

félemeleti ablaka, ahonnan előadás után
lenézve az ember látja a színházból kijövő
nézőket, az induló autókat, a búcsúzó vagy
találkozó ismerősöket, az arcokat,
melyeken mintha semmi nyomot sem
hagyott volna, hogy két óra hosszat engem
néztek. Mélázva bámulok lefelé, és
emlékezem : most olyan vagyok, mint a
tízéves kölyök, aki álmodozva,
mozdulatlan arccal nagyokat köpött a lenn
sétáló bácsik és nénik fejére. Elmélyült,
csaknem szellemi szórakozás volt ez, ha jól
emlékszem, filozofikus időtöltés, az ablak
talán legcélszerűbb felhasználása, a
világgal való talán legbölcsebb kapcsolat, a
kinn és benn, passzivitás és aktivitás
varázsos egyensúlya -, de hol van a régi
gyerek-kor?

A színészbejárón kilép a kollégám - a
nézők sűrűjéből kiválik egy karcsú és
elegáns alak: a szellemes kritikus; színész
és kritikus egymás felé indulnak; üdvözlő
sikítások hangzanak felettük, mintha
ezeregyéjszakai hófehér hattyúk
szállnának; széttárt karok csaponganak,
mint a szárnyak; a boldogságtól e két
ember szinte a talaj fölé emelkedik, lebeg,
mint a szentek; két kényeskedő egy
túlságosan hagyományos Molière-
előadásban.

Erről jut eszembe, hogy A mizantrópot -
megelőzve néhány évvel Londont - modern
ruhákban játsszuk.

Jól tesszük. Az emberek örülnek a
„modernizálásnak": „végre megértettük",
mondják, „ma is igaz", „nem mesterkélt",
meg ilyesmiket. De most piszkálódó
kedvemben vagyok: azért modernizáltuk,
hogy a darabot végre megértsék? Ennek az
egész előadásra hang-súlyozottan jellemző,
legszembetűnőbb, mindennél
lényegesebbnek tűnő fogásnak csak annyi a
funkciója, mint egy magyarázó
széljegyzetnek?

Előadásunk megbízható, szolid siker.
(Azt hiszem, elpirultam, amikor ezt le-
írtam. Az ember pokolgépet készít és házi
tűzhely lesz belőle?)



A k o n s z o l i d á c i ó , a z életbiztonság
körérzete

Van egyfajta bölcsesség, amit csak a kon-
szolidáción belül lehet elérni. Radnótiék a
konszolidáció után sóhajtottak a kon-
centrációs táborokból, mint Ovidius Ró-ma
után. Ez a parkok, Anglia, az én ifjúságom
mítosza - valami, aminek a második
világháborúban lőttek. Ez a konszolidácíó
lehet egy remetéé is: a végső szükség,
melyből egy ember nem akar kijutni, mert
felismerte a végső szükség helyzetének
abszolút érvényét. De - bár-mit tegyen - a
remete is egy „park"-ban él, Szent Antalt is
csak egy parkban kísértették meg. Ugyanis,
aki végső szükségben van, az nem remete.
Viszont a remete: mindig csak álszegény.

Watteau képeinek távlata a fantasz-
tikumba párásodik, parkjai ködbe vesznek,
a lantok elpendülnek, a dámák titokzatos
bútól hajtják félre a nyakukat. De Molière
világa polgári világ, józan, konszolidált -
tébolyodott és álom nélküli világ.

Molière inkább egy bizonyos kultúra
gyermeke, mint Shakespeare. Darabjaiban
nincs halál, nincs idő, nincs pestis és
nincsenek fák, nincsenek „örök dolgok".
Biztosan megalapozott, felépült és kulturált
világban játszódnak, tisztázott erkölcsi
világrenddel. Ha az igazság végül győz, ez
nem egyszerűen udvariasság az udvarral és
a rendszerrel szemben - hogy igazság van,
az egész drámán, minden során érezhető.
De ez az igazság: a törvényesség.

Alceste-nek morális és társadalmi
problémái vannak. Philinte-ben néha
megszólal a költészet - ő rezignált.

De annál különösebb ennek a konszo-
lidált, rendbe szedett társadalomnak a
brutalitása. Vérengző vadállatok ezek az
urak és hölgyek.

A társaság !

Hisz az egész történet egy társaságbeli úr
és egy társaságbeli hölgy története - egy kis
„Proust". Egy botrányosan modortalan
úriember: Alceste ennyi. Bizonyára jól
fekszik, bizonyára gazdag (jó parti) -
nagyon jó helyzetet rúg fel.

Kölcsönös hízelgés - kölcsönös kibe-
szélés; minden meg van konstruálva:
befolyásos erényesek; érdekszövetségek;
fúrások; minden szabályozva: káprázat,
fárasztó világ, önmaga tartja fenn ma-gát, a
modor és az érdekek bonyolult
kötélzetének függőin. Itt egy vénasszonyt
semmi nem kötelez arra, hogy szembe-

nézzen vénségével. Igen, mindennek van
szabályzata: a megszólásnak és rosszin-
dulatnak is, az eredetiségnek és „őszin-
teségnek" is. Aki eredeti, az tudja, hogyan
kell eredetinek lenni. (Elvégre Célimčne
sem elnézőbb, mint Alceste.) A fontos az,
hogy a szabályokat ne leplezzük le, ne
hágjuk át - ezzel biztosítjuk a többieket,
hogy bár - természetesen - mi is
rosszindulatúak vagyunk, de tisztában
vagyunk vele, hol a határ. A "közös ügyet"

sosem áruljuk el.
Csak a szenvedély az, ami ártalmas -

tehát a szenvedély büntetendő. Ha valaki
komolyan veszi, amit mond, és nem tart-ja
be a szabályt: „Élni és élni hagyni".

Ebben az affektált társaságban Alceste
hat affektáltnak. Célimčne udvari bohócot
csinál belőle. És talán van is ebben
igazság. Alceste kapálódzása a kicsi dolgok
fonta hálóban valóban nevetséges.

Alceste komikus - a morál a magán-élet
szférájában mindig kissé komikus. Neki
pedig nem jut más, csak a magán-élet.

Molière egy konszolidált világ masi-
nériájának működését látja tisztán - ehhez
kegyetlenebb és látóbb szem kell, mint
hogy a háborúk és gyilkosságok
shakespeare-i szörnyűségeit észrevegyük.

Alceste végül menekül. A társaság
mindig maga igyekszik megszabni, ki az,
aki lenn van, ki az, aki fenn. Hogy új élet
kezdődhet ott, ahol a társaság véget ér?
Erről inkább nem vesz tudomást, mert ez
létének hitelét tenné kétségessé.

Az ardennes-i erdő ligetei itt nem
nyújtanak menedéket: a fák alatt az előkelő
hölgyek víkendeznek.

Minden részeg arra panaszkodik: „Mert
én nem tudok hízelegni!" --, de hol vannak
ezek a részegek józanon? Molière egyszerű
és kicsinyes cselekménye és cselszövései
mögött súlyos - szinte teljesíthetetlen! -
követelések rejlenek.

Vannak, akik azt mondják, hogy Alceste
kicsiségek miatt hőzöng. Valóban? Elveszti
perét, csaknem lecsukják, lemond
szerelméről, lemond befolyásáról, lemond
mindenki megbecsüléséről, vállalja, hogy
kinevessék - hányan lennének képesek
minderre, puszta meg-győződésből?
Shakespeare elkényeztetett minket: ha nem
folyik a vér, már nem is komoly a dolog.

"Mai" és „élet", mást se hallani. De milyen
felületesen gondolják! Próbáljátok meg
tizedét végigcsi

nálni annak, amit Alceste csinál - mind-járt
kiderül, hogy a sok „elvi bátorság" frázis,
álszentség.

(Vígjátékhősök vagytok, törődjetek
bele!)

„Itt" és „most", a klasszikus „nem itt" és
„nem most" helyett. De ezzel leszoktatjuk a
közönséget - aki amúgy is min dent kíván,
csak erőfeszítést nem -, hogy valóban maga
találjon kapcsolatot a színpad és az élet
között -, hogy bár-miféle kapcsolatot,
bárhol megtaláljon. Az öltözködés, a
szólások, a magatartások megszokott
szlengjei elmossák a színpadnak azt az
idegenségét, amiből nézve az aktualitás új,
váratlan dimenzióba kerül, leleplezheti a
mindennapi tapasztalat hamisságát. A
színház bele-olvad a mindennapba - és ez
nem használ a mindennapnak, a színházat
pedig megöli. Kell, hogy legyen egy hely,
ahonnan - „nem innen" és „nem ma" -
rálátunk a dokumentumokra és a kom-
mentárokra. Kell, hogy a művészet egy más
világba vigyen, hogy láthassuk saját
világunkat.

Bragelonne vicomte

Milyen cinikus ez a romantikus! Igaz, itt a
nemesek valóban nemesek, már alkatukon
is meglátszik, például mindnek finom a
keze. De amit tesznek, csaknem
nevetségesen reális. (Lásd: XIV. Lajos
jellemét, a három jóbarát kölcsönös bi-
zalmatlanságát stb.)

Minden régi századok közül nekem
mindig Molière százada tűnt a legidege-
nebbnek, divatja, modora a legcikor-
nyásabbnak. Tele van ma már alig érthető
szokásokkal. (A mizantrópban
becsületbíróság vagy a per bonyodalmai
ma talán még kevésbé érthetők, mint a
shakespeare-i királydrámák családi szö-
vevényei. Aztán az olyan szokások, mint az
igazi szerelemről folytatott társasági vita.)
Nagyon jól megértem, hogy a rendezők
annyi mindent kitalálnak, hogy a mai néző
számára megközelíthetővé tegyék ezt a
világot - vagy inkább elkenjék
különösségét.

De azt is érzem, hogy éppen ezek az
idegenségek - mint a japán és kínai re-
gények - mintegy hangsúlyozzák az em-
bernek nevezett állatfaj életmódja
jellegzetességeit. Moliére, éppúgy, mint a
japánok vágy a kínaiak, egyszerre ki-
finomult és meghökkentően durva. A
mesterkéltség csak aláhúzza az emberi lény
rendkívüli egyszerűségét. (Ez egyéb-



ként bizonyos mesterkélt művészi alko-
tásoknál is tetten érhető: a mesterkéltség
egy bizonyos határon túl a legemberibb.)
Minden ilyen stílus - mint a néger cilindere,
hangsúlyozza ülepe pucérságát - alkalmas,
hogy önmagunkra világítson.

A modernizálás nem jó úton jár, ami-kor
„természetessé" teszi, ami a mi sze-
münkben nem természetes.

A tévében láttam egy csak tizenöt éves

filmet, az Unokafivéreket. A párizsi diák -
ma hosszú hajával, rongyokban - ezen a
filmen: balzaci figura, a züllött fiúk és
lányok elegáns úrifiúk és úrilányok, a
huligánok kishivatalnokok; ez a világ ma
már történelem. De még visszaemlékszem
közérzetemre, amikor először láttam a
filmet, egy szűk körű vetítésen, amikor
minden „természetes" volt. Szemléletemnek
ebben az észrevétlenül, alattomosan
megtörtént változásában van valami
leleplező, önmagán túlmutató. (Emlékem
megőrizte az eredeti be-nyomást, emlékem
képzelete új meg új ruhákba öltöztette a
film szereplőit.)

A múltat lefordítani a mába, így mo-
dernizálni annyi, mint úgy tüntetni fel,
mintha a „ma": ez lenne az ember ter-
mészetes, végre megtalált, őszinte és igaz
állapota; elleplezni, hogy a jelen is fel-
épített, hogy mi is mesterkélt világban
élünk, szokások, előítéletek, divatok
fantasztikus szövevényében és szabály-
rengetegében.

Egy teljesen korhű, öltözködésében,
magatartásában túlzottan korhű előadás
hasonló hatást érhetne el, mint azok a
sztrájkok, amelyek azzal bénítják meg a
közlekedést, hogy minden szabályt be-
tartanak: leleplezné meztelen ember és
társadalmi ember különbségét, a min-
denkori eltérést szabály és élet között. És
ha modernizálunk, akkor tudományos
alapossággal kellene rekonstruálnunk je-
lenünk mesterkéltségét, éppen a moder-
nizálással elidegeníteni jelenünket. Talán
fergeteges lenne: egy komoly történet,
melyet nevetségessé tesz a nagyon is mai
bakugrások, vonaglások, hanglejtések ko-
reográfiája és előírt zenéje, egy rítus,
melynek létezését csak most fedeznénk fel.
Egy ilyen drámában, mint A mizantróp,
néprajz van elrejtve.

Így talán sikerülne ismét létrehoznunk
azt a fölényt, amivel Molière nézte ma-gát
és korát; akkor valóban „modernek"
lennénk: rálátnánk korunkra és nem ful-
dokolnánk benne.

Még egy fontos, gyakorlati nehézség a
modernizálásunkban: hogyan öltöztessük
fel Alceste-et?

A darab elegáns szereplői ultramodern
ruhákba öltöztek, bársonyba és csipkébe,
szakállat és hosszú hajat viselnek stb.: ez
látszólag közel hozza korunkat Molière
korához, a mi elegáns társaságunkat az ő
elegáns társaságához, a mi csipkénket az ő
csipkéjéhez. De: Álceste régimódi ember,
éppúgy, mint Don Quijote. A múltból jön
egy modernebb világba, egy harcosabb,
puritánabb, erényesebb korból a fiak
elpuhult, de főleg józan korába, mely jól
akar élni és nem erényesen, kellemesen és
nem hősiesen. De mi a helyzet ma? Ma a
fiatalok hirdetik az „őszinteséget" a
társadalmi konvenciókkal szemben - azt,
amit a darab szerint Alceste; másrészt a
mai fiatalok őszintesége engedékeny,
szabad szellemű, míg Alceste szigorú.
Alceste, aki az illemet felrúgja: szakállasan
és mezítláb jelenne meg; Alceste, aki
erényt és kiállást követel:
keménygallérban. Vagy öltöztessük úgy,
mint valamikor élen járó, megbecsülendő
és rokonszenves, de az új nemzedéktől
mégiscsak elmaradt és ezért mogorva
forradalmárt?

Egyszóval: Molière nagyon is konkrét,
konkrét választ kér a legkisebb kérdésre is.

III.

Szeretném leírni a darab tartalmát. Olyan
egyszerű kivonat kellene, mely rövidsége
és áttekinthetősége ellenére igazolja a
darab minden momentumát. Pl.: Eliante
szavait Alceste-ről ; Alceste véleményeit;
az egyes figurák viselkedése megfelel-e a
tartalom megszabta stratégiának? Stb.

(Például a darab úgy is felfogható, mint
három nő küzdelme Alceste-ért.) Nézzük :

1. Alceste, egy előkelő úr, sehogyse
képes beilleszkedni a párizsi társaság
kétszínű világába, de szerelmes Célimčne-
be, a társaság egyik csillagába, és szerelme
ide köti. Rossz modorával, össze-
férhetetlen egyéniségével mindenkit maga
ellen fordít, csaknem tönkremegy, ne-
vetségessé válik, Célimčne is kineveti :
nem tehet mást, elhagyja Párizst.

2. Alceste és Philinte, két előkelő úr, két
jó barát, állandóan vitatkoznak, szabad-e az
emberektől teljes nyíltságot és őszinteséget
követelni (ahogy Alceste vallja), vagy meg
kell-e békülni az emberi természet esendő
voltával, és beérni a békés boldogsággal
(ahogy Philinte gondolja). Mindketten
elveik szerint él-

nek: Alceste goromba nyíltsággal min-
denkit maga ellen fordít, elveszti perét,
csaknem börtönbe csukják, Philinte min-
denkivel jó viszonyban van, végül elnyeri
szerelmét is.

3. Alceste, egy előkelő úr, szerelmes
Célimčne-be, a társaság egyik csillagába.
Célimčne kacérsága Alceste-et őrjöngően
féltékennyé teszi. El akarja szakítani
finomkodó és kétszínű környezetétől,
abban reménykedik, hogy a szerelem majd
megváltoztatja Célimčne-t, és közben nem
veszi észre, hogy Éliante, aki tiszta,
őszinte, amilyennek ő az ideális nőt
elképzeli, szerelmes belé. Nevetségesen
viselkedik, féltékenységében mindenkivel
összetűz, mindenütt pórul jár, végül is be
kell látnia, hogy szerelme esztelenség, és
visszavonul a világtól.

4. Alceste és Philinte, két előkelő pá-
rizsi úr, jó barátok, de másként vélekednek
az életről. Alceste gyűlöli és meg-veti a
társasági emberek kétszínű finomkodását,
mindenkitől nyíltságot és őszinteséget
követel; elveihez tartja magát, ezzel
mindenkit maga ellen fordít és ne-
vetségessé válik. Philinte úgy véli, hogy az
emberi természet túlságosan esendő ahhoz,
hogy Alceste követelései ésszerűek
legyenek, hogy az emberek hibáival meg
kell békélni, alkalmazkodni kell - mértéket
kell tartani, és akkor az ember boldog
lehet. A szigorú Alceste érvelésének van
egy gyengéje: bár Éliante, egy tiszta,
becsületes fiatal lány szereti őt, ő
Célimčne-be, a társaság legkacérabb,
legkétszínűbb csillagába szerelmes.
Célimčne női ügyességével magához lán-
colja Alceste-et, mint annyi más udvarló-
ját. Alceste hiába lát át szerelmese fogá-
sain, halálosan szerelmes, vállalja a meg-
alázó viszonyt. Elvakult optimizmusában
azt reméli, hogy a szerelem majd
megtisztítja Célimčne-t, holott éppen ő az,
akit szerelme a megvetett társaság-hoz köt.
Túlzott elvei és magatartása miatt elveszti
perét, nevetségessé válik, afférokba
keveredik, csaknem lecsukják, végül
tisztán látja azt is, hogy Célimčne kineveti
a háta mögött. Célimčne kétszínűsége
mindenki előtt lelepleződik, csak Alceste
marad még ekkor is mellette. De Célimčne
nem hajlandó Alceste kedvé-ért lemondani
a nagyvilági életről. Alceste elhagyja
Párizst, hogy akár a vadonban keresse meg
azt, ami neki kell; Philinte pedig elnyeri
szerelmét, a tiszta Éliante-ot. De barátját
nem hagyja el. nem mond le arról, hogy
sikerül kijózanítania.

Stb.

(Folytatása következik)



négyszemközt
FÖLDES ANNA

Pollytól
Makrancos Katáig

Milyen színházat szeretne:
Margittay Ági

Csillagos ötösre vizsgázott a Színművészeti
Főiskolán. Azóta sem láttunk olyan
ellenállhatatlanul temperamentumos Pollyt,
mint Margittay Ági volt Szinetár Miklós
kirobbanó sikerű Koldus-operájában.

Makrancos Katája a József Attila
Színházban - a shakespeare-i mű és szerep
újraértelmezésének bravúrja. Nem
rakoncátlan vadócból kezesbáránnyá sze-
lídült szerelmest játszik, hanem energiától
duzzadó, legyőzött lázadót. Alakítása
ugyanolyan szenvedélyes és magávalra-
gadó, mint ahogy Pollyja él az emléke
zetünkben.

A két premier, a két siker között ugyanis
másfél évtized telt el. Szerepek-kel és
sikerekkel teli esztendők, amelyek azonban
- nyílt titok - mégsem emelték olyan
magasra Margittay Ági nevét, mint ahogy
pályakezdése után vártuk. A be nem váltott
ígéretek ezen a pályán két rovatba
könyvelhetők: van amikor a színész nem
váltotta he a tehetségéhez fűzött
reményeket, és van, amikor az élet, a pálya
maradt a tehetség adósa. Akadnak, akik
Margittay pályagörbéjének megrajzolásakor
beérik az első magyarázattal. De aki most
újra találkozott vele a József Attila
Színházban, aki meghallgatta Makrancos
Katájának izgalmasan mai üzenetét, és
rácsodálkozott Margittay színészi
eszköztárának gazdagságára, az - velem
együtt - kicsit restelkedve gondol arra,
hogy talán jobban oda kellett volna figyelni
Margittay Ági pécsi, kecskeméti, miskolci,
szegedi alakításaíra ...

Ez az elégtételt jelentő és várakozást
ébresztő siker késztetett rá, hogy végre
leüljünk beszélgetni Margittay Ágival. Nem
a múltról, hanem a jelenről. Első-sorban
Makrancos Katáról. De a műfaj konvenciói
mégis rákényszerítenek a visszatekintésre.

- 1971 decembere óta vagyok a József
Attila Színházban. Előtte? ... Mondjam azt,
hogy színházi vándormadár voltam? Hogy
ma már tudom: túl sokat jöttem-mentem,
voltak évek, amelyeket eltékozoltam ...

Ez elég melodramatikusan hangzik
ahhoz, hogy rákérdezzek. A folytatás
tárgyilagosságában viszont már nyoma
sincs sem az önmarcangolásnak, sem a
sértettségnek. Éppen ellenkezőleg: Mar-
gittay Ági szavában az elégedetlenség az
elégedettséggel, a nyugtalan keresés nyu-
galmat eredményező önbizalommal ke-
veredik.
 A vidéken töltött évekről elmond-

hatom, hogy hasznomra váltak. Megta-
nultam a szakmát, eljátszottam a világ-
irodalmat, és valahányszor jó szakmai
kollektívába kerültem, megtaláltam a
helyem. De ha úgy éreztem, hogy nem
léphetek előre, mertem változtatni. Mindig
örömmel jöttem Pestre, de várakozással
telve és önként mentem le vidékre is. És
nemcsak kezdő koromban. Pécsett a
főiskola után, négy szép évet töltöttem,
játszottam Anna Frankot és Juliát, a Ványa
bácsiban Szonját és közben zenés
vígjátékot is. Amikor szétrobbant a tár-
sulat, egy szezont Kecskeméten töltöttem.
Onnan szerződtetett, előbb egy szerepre,
azután tagnak az új profillal induló Petőfi
Színház. Remek társulat került ott össze:
Sennyei Vera, Holl István, Tomanek
Nándor, Galambos Erzsi . . . Azóta is fáj,
hogy akkor szüntették meg ezt a színházat,
amikor végre kezdte megtalálni a maga
helyét, stílusát. Egy esztendős
„szabadúszás" után újra vidékre
szerződtem.
 Furcsa dolog ez a ,,szabadúszás". A

szerződés nélküli színházi életforma leg-
elegánsabb megfogalmazása. Nem hiszem,
hogy sok jót tartogat egy színésznek.
 A mi színházi felállásunkban sem-mi

esetre sem. Ahol produkciókra tervezik az
együtteseket, ott nagyon is elképzelhető,
hogy az a színész, aki nem kötötte le magát
egész évadra, könnyebben találkozik a neki
való szereppel. Nálunk ehhez túlságosan
szorosak a keretek. Hiába lenne egy-egy
szabadúszó színész ideális valamilyen
szerepre, a rendezőnek elsősorban saját
színháza tagjait kell foglalkoztatnia. A
színész pedig hosszú ideig nem lehet meg
saját színház nélkül. Itt is, ott is vendéges-
kedtem, de hiányzott a közösség, a vala-
hová tartozás. Inkább elszerződtem
Miskolcra. Utána megint két év Buda-pest
következett és vissza Szegedre ...

 Hogyhogy visszamentél vidékre?
 A hibát nem akkor követtem el,

amikor visszamentem, hanem amikor fel-
jöttem. Amikor engedtem Pest csábítá-
sának, és felszerződtem a Mikroszkóp

Színpadhoz. Holott tízéves színészi múlt-
tal a hátam mögött már tudnom kellett
volna, mi az én világom, mire vágyom, és
hol valósíthatom meg magam. A kabaré
mindig is idegen volt és maradt számomra.
De ha már tévedtem, nem kellett volna az
első szezon után még egy évig várnom a
csodára. Mert ezáltal két jó évemet
eltékozoltam: ahelyett, hogy hasznos és
boldog lettem volna, haszontalan voltam
és boldogtalan. Az embernek pontosabban
le kell mérnie, mikor helyénvaló a hűség,
és mikor kell a maga művészi fejlődése
érdekében bátran változtatni. Persze, ez
elvben sokkal egyszerűbb, mint az életben.
De ma már tudom, hogy a munka
eredményei egy színházban általában két,
három, négy év alatt érnek be ...

Margittay Ági nem mondja, de alig-
hanem ugyanarra gondolunk mind a ket-
ten: harmadik évadját tölti a József Attila
Színházban. Egy ideig mintha itt is
elkönyvelték volna, egymás után játszotta
a csábító, rossz asszonyokat. Sokat volt
színpadon, filmezett is. De az igazi, az
izgalmas színházi sikert A makrancos
hölgy hozta meg.
 Emlékszem, már tartottál tőle, hogy

végérvényesen beskatulyáznak. - démon-
nak. Azt is tudom, hogy soha, kezdő-
korodban sem voltál naiva, mindig is
jellemszínésznek készültél. De azért mégis
most megkérdezem tőled, hogy szerinted
mi Margittay Ági szerepköre?
 Hiszem, hogy se nekem, se másnak

nincs szerepköre. Magát a naiva meg-
nevezést is túlhaladottnak érzem. Én
huszonnégy évesen Juliát se játszottam
naivának ...
 Ne haragudj, de Julia egyáltalán

nem is nevezhető naiva szerepnek! Még
akkor sem, ha többnyire naivák játszot-
ták. Én inkább a moliére-i lányalakok-ra
gondolok.
 Szerintem minden szerep karak-

terszerep, ha annak játsszák. Beleértve
Moliére lányalakjait is. Legutóbb a szol-
noki Dandin Györgyben Andai Györgyit
láttam: már a megjelenése is eltért a
hagyományostól. Megragadott, hogy mert
más lenni. Én azt hiszem, hogy a színészi
játék a sémától egyre határozottabban
halad a jellemábrázolás felé, és mintha a
világ, az irodalom is fogékonyabb lenne az
emberek egyéni vonásai-ra, furcsaságaira.
Meginogtak, ledőltek a szerepkörök
határai, még a külső meg-jelenés
követelményei is változtak. A modern
színházban a legfontosabb, hogy a
színésznek legyen a szereppel monda-



nivalója. Ehhez képest elhalványult az
alkat, a külső szerepe. Elég, ha a színész
megjelenésében az elhihetőség határáig fedi
a figurát.

 De valami illúziót azért csak kell
keltenie?

 Amennyit az író teremtette szerep
feltétlenül megkövetel. De nem kell
megfelelnie a századok alatt a szerepre
rakódott illúzióknak és elvárásoknak.
Hiszen a ma színészének a feladata -
kortársai számára felfedezni a figurát.

 Ebben teljesen egyetértünk. Ezért
szerettem annyira Darvas Iván Arnolph-
alakítását a Nők iskolájában. És ezért
érdekel a te felfedezésed is, A makrancos
hölgyben. Kezdjük azzal, hogy mit szóltál,
amikor megkaptad a szerepet.

 Őszintén szólva, először csodálkoz-
tam. Azután a darab legelső újraolvasása
után már ujjongtam .. .

 Emlékszem, ebben a periódusban,
még a próbák kezdete előtt találkoztunk,
és téged már akkor a dráma modernsége,
és Kata levert lázadása foglalkoztatott.
Kíváncsi lennék, hogyan és mi-kor
találkozott elképzelésed Seregi László
rendezői koncepciójával?

 Nagy szerencsém, hogy még mielőtt
egyetlen mondatot váltottunk volna a
darabról, már egyetértettünk. A makrancos
hölgy első megközelítésre nem olyan
gazdag, mint a „nagy" Shakespeare-ek, nem
olyan modern, nem annyira kézenfekvően
aktuális. Túlságosan sok konvenció is
rakódott rá az elmúlt években. Seregi, már
amikor kiválasztotta ezt a darabot, azt
akarta felmutatni, ami a porréteg alatt van.
Tulajdonképpen engem is ez a lehetőség
nyugtatott meg, és ez a cél vonzott. Az em-
lékeimben élő Makrancos hölgy egészen
másmilyen volt, mint az a dráma, amit
eljátszottunk. De amikor a darabot friss
szemmel olvastam, rögtön ráéreztem Kata
drámájára, és arra, hogy itt a kor ideáljánál
bátrabb, eredetibb nőfigura küzdelme és
megtöretése alkotja a konfliktus magját.
Seregi Lászlónak megvolt a maga nagyon is
határozott el-képzelése a darabról, de
függőben tartotta: nyitottan fogadta a
színészekét is...

 Hogyan jelentkezett ez a nyitottság a
gyakorlati munkában?

 Bármilyen meglepő: megmondta. A
kezdet kezdetén közölte a szereplőkkel,
hogy nemcsak saját rendezői elgondolá-
sának kivitelezését várja tőlünk, hanem
aktív közreműködést is. Egy hónapon
keresztül minden hétfőn összeültünk a

darabról beszélgetni. Ezek az ülőpróbák,
amelyeknek az anyagát később magnóra is
vettük, valójában kötetlen viták voltak,
ahol a dráma általános és elvi kérdéseit, a
figurák egymáshoz való viszonyát vitattuk.
 Például?
 A Makrancos hölgy és a szerelem . A

szex szerepe . . . A pénzprobléma
Shakespeare-nél... Előbb a darab egészéről
beszéltünk, azután jelenetről jelenetre
értelmeztük a szöveget. Nem szerepekre
bontva, hanem a dráma gondolati és
szerkezeti teljességében. A kisebb
szerepekre kijelölt színészek ugyanolyan
aktívan és lelkesen kapcsolódtak be ezekbe
a beszélgetésekbe, mint a főszereplők.
Volt, akit főként dramaturgiai kérdések
izgattak, volt, aki a fordítás
részletproblémáival foglalkozott és a
különböző magyar szövegváltozatokat,
sorokat hasonlítgatta, és ily módon folyt
bele az előadás előkészítésébe.
 Mi volt a gyakorlati haszna ezek-nek

az ülőpróbáknak?
 Először is, összehozták a társaságot.

Seregi többnyire csak feldobta a labdát, de
azután a színészek egymásnak passzoltak.
Mindenki ráérzett arra, hogy mit jelent nem
egy szerepért, de az egész darabért felelni.
Azáltal, hogy a rendező engedte magára
hatni a színészek egyéniségét és
elképzelését, valójában ötször olyan erős
lett az ő visszahatása is! Az első próba -
életem egyik legszebb próbája volt.
 Szerepről, előadásról gyakran hal-

lottam ezt a megfogalmazást. Próbáról -
először.

 A próba a munka legintenzívebb és
legkoncentráltabb szakasza. Az anyaggal
való gyűrkőzés, ha igazán jó a próba,
gyönyörűség a színésznek. Nem hason-
lítható az előadás varázsához, de a maga
nemében ugyanolyan izgalmas. Kata és
Petruchio találkozásának legelső próbája
azért maradt számomra emlékezetes, mert
itt éreztem meg, hogy beérett a rengeteg
vita gyümölcse. Hogy mit jelent az, ha egy
együttes tagjai ennyire egy hullámhosszra
vannak kapcsolva. Szilágyi Tibor is, én is,
már az első próbán letettük a szöveget, és
ahogy játszani kezdtünk, már áradtak,
szinte burjánzottak az ötletek. Egymás
félszavaiból is értettük, hogy mit akar a
másik. Még ott, a házi színpadon nyolc-
vagy tízféleképpen kipróbáltuk a szituációt,
és Sere-ginek szinte csak szelektálni
kellett. Azt viszont nagyon határozottan
tette. Ritkaság, hogy már a legelső próbán
ki-

mondja a rendező azt, amire a színészek
várnak, hogy „ezt próbáljátok megje-
gyezni".
 Sikerült-e a munkának ezt az örömét

később is megőrizni?
 A kettős szereposztás sok szempontból

előnyös a színésznek, de sajnos az amúgy
is rövid próbaidőt tovább csökkenti. Elvben
hat hétig próbáltunk, de a gyakorlatban
számomra négy és fél hét próbáinak a fele
jutott. Ezt az időt viszont sikerült
maximálisan hasznosítanunk. Ha lehetőség
kínálkozott rá, este is próbáltunk, és soha,
egyetlen színésztől sem hallottam
tiltakozást, de még morgást sem. Mindenki
érezte a vállalkozás izgalmát, örömét. Hidd
el, a színészek boldogan hozzáteszik egy
ügyhöz a magukét, feltéve, ha van ügy!
Seregi szerintem ott nyerte meg a játszmát,
hogy már a viták során „bepörgette" a
társaságot.
 De azért a próba, gondolom, mun-

kafolyamat, és nem vitafórum.
 Éppen az előzetes vitáknak köszön-

hető, hogy a színpadi munka közben már
viszonylag keveset beszéltünk. Mindenki
tette a magáét. Viszont a próbák
végeztével, most még a legelfoglaltabb
színészek sem rohantak el. Az előadás jó
néhány részlete lázas és szenvedélyes
vitákban formálódott.
 Mondanál egy példát?
 Szívesen, kettőt is. Az egyik az én

problémám volt. Úgy éreztem, Seregi
eredeti elképzelésében nagyon kevés helyet
szánt a szexnek. Én pedig megszállottan
érveltem amellett, hogy ha ezt a két embert
nem köti össze a testi szerelem, a vágy,
akkor Katát egyáltalán nem lehetett volna
Petruchióhoz erőltetni. Seregi először
tiltakozott, de azután a konkrét színpadi
szituációk megvalósításakor elfogadta,
hogy érzékeltetni kell a kapcsolatnak ezt a
nagyon is lényeges elemét ... A másik vita
a dráma vége körül zajlott. A Seregi
elképzelte ironikus megoldás
mindannyiunknak tetszett, de az atmoszféra
nyerseségét, a részeg társaság hangulatát,
Petruchiónak az özveggyel exponált
flörtjét, én mégis valahogy kisszerűnek,
méltatlannak éreztem. Csak a próbákon vált
számomra világossá, hogy Sereginek igaza
volt: éppen ez a helyzet és ez a hangulat
tette hitelessé, hogy a férfiak úgy fogadnak
saját feleségeikre, mint a lovakra.
Vitatkoztunk a monológ kiemelésén,
előrehozásán is. Én az utolsó percig féltem
tőle .. .
 Pedig, ha van esztétikai funkciója

ennek a keretnek, mint ahogy szerintem



van, az éppen a színészi játékban nyilvánul
meg. Az azonos szöveg kétféle in-
terpretációjának ez a különleges hang-
súlya, úgy képzelem, rendkívüli színészi
lehetőség, amit sikerült is kihasználnod.
Valószínűleg magad is érzed, hogy ala-
kításodnak az eredeti helyén megismételt
második monológ a csúcsa.

 Talán éppen ennek az erejét, hitelét
és súlyát féltettem az előrehozott vallomás
idézőjeles édességétől. Attól tartottam,
hogy a nézők egy része nem fogja fel a
kettősséget, hogy megzavarja őket a
prológussá tett monológ és az azt követő
expozíció hangváltása. Az a tény, hogy
hirtelen egy másik Katát látnak. A nézők
másik része viszont esetleg szájba-
rágásnak érzi a dráma üzenetének ezt a
direkt kiemelését.

- D e a premier végül is igazolta a
koncepciót.

 Én is azt remélem. De hadd tegyem
ehhez hozzá, hogy úgy érzem, a premier óta
még javult is az előadás. Egyrészt sikerült
megvédeni a bomlasztóktól, a züllesztőktől,
másrészt - és talán ez a fontosabb -, sikerült
továbbfejleszteni Szilágyi Tiborral az
összjátčkunkat. Ez-által úgy érzem, hogy
mélyebb és bonyolultabb lett a dráma vége.

 Mennyiben?
 Forróbb. szexesebb a csók, és ez fel-

csillantja a két ember igazi találkozásának
reményét. Ugyanakkor árnyaltabb lett
Petruchiónak a monológra való reagálása is.
Én már a monológot megelőző jelenetben is
az eddiginél tudatosabban törekszem Kata
kompromisszumának belső tartalmát
kifejezni. Hogy a nézők is érezzék: ebben a
megadásban benne van a következő,
okosabb lázadás ígérete. Amikor a vita
hevében, illetve a monológban nyertesnek
mondom a férjem, ránézek. De ebben a
tekintetben szándčkunk szerint nemcsak
alázat érződik, de figyelmeztetés és fölény
is. A behódoló szavak mögött lüktető
feszültséget Petruchiónak is érzékelnie kell,
és Szilágyi Tibor reakciójában ez a felis-
merés is kifejezésre jut. Hogy bizonyos
értelemben tartania kell Katától, ha meg
akarja tartani. Hogyha nem is vallja he,
érzi: tovább már nem sértheti a behódoló
asszony megőrzött emberi méltóságát.

- Máskor is előfordul, hogy premier után
tovább dolgozol a szerepen?

- Elég gyakran. Talán azért is, mert
nagyon drukkos vagyok, egyre drukko-
sabb, és a premier után pontosabban le-
mérem, hogy mi maradt még benn a

szerepben. Másrészt, halálosan érdekel az
emberek véleménye, mindig, minden
őszinte reakcióra kíváncsi vagyok, és
mindenből leszűrök valamit. Ha mást nem,
azt, hogy valakit nem sikerült
meggyőznünk. Hogy a prekoncepciók
erősebbek lehettek, mint a játék szug-
gesztivitása. De azokkal, akik most a
hagyományos darabot kérték számon
Seregi Lászlón, vagy a szerelmet hiá-
nyolták az előadásból, nem értettem egyet.
Nem tartom véletlennek, hogy
Shakespeare ebben a drámában kerüli is
ezt a szór. Mert az a szerelem, amiről
makrancos hölgyben szó van, egy más-
fajta férfi-nő kapcsolatot sugall. Shakes-
peare csodálatosan érzékeltette, hogy a
szerelemnek több arca van: a Katát és
Petruchiót összekötő kapcsolat nem az a
lírai, ábrándos érzelem, amiről a bie-
dermeier lányszobákban beszéltek, nem
Romeo és Julia eget-földet megmozgató
szenvedélye, hanem az az elementáris, vad
és könyörtelen testi igény, amely még a
vitákon, viharokon is áttör. Kata
kompromisszumai, taktikázása mö-

gött - valljuk be - az is ott van, hogy
szeretne társával egy jó éjszakát tölteni.
Viaskodásuk: a férfi és a nő ősi harca. De
a nemiségen kívül még valami összeköti
kettőjüket. És ez éppen a rend-hagyó
emberek különbözni vágyása, a
konvenciók elleni lázadás.
 Katánál ez egészen világos.
 Petruchiónál is. Hiszen ő sem olyan,

mint a Kata körül nyüzsgő udvaroncok.
Céltudatosabb, őszintébb és nyersebb ná-
luk. Vagányságában is érződik valami-
féle tiltakozás a számítást szép szavakkal
leplező kortársak képmutatása el-len. Ez a
két ember Shakespeare szerint sok
mindenben nem egyezik, de közös
bennük, hogy vállalják önmagukat ...

Margittay Ági olyan tűzzel-lánggal
beszél a szerep minden mozzanatáról,
hogy órákig folytathatnánk a dráma-
elemzést. A' múlt és jelen színészi szám-
adása után, azonban, úgy érzem, nem
fejezhetjük he ezt a beszélgetést anélkül,
hogy a jövőről ne váltanánk szót. Olyan
kérdést teszek föl, amit nemcsak a szí-
nészek, de rendezők, írók, színházveze-

Margittay Ági A makrancos hölgy címszerepében (József Attila Színpóz)
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tők is vitatnak - legutóbb Gyurkó László a
Valóságban -, és amire színészek ritkábban
is válaszolnak:

 Tehát - milyen színházat szeretnél?
 Olyat, ahol mindenki tudja, micsoda

fegyverrel céloz estéről estére. Hogy
gondolatot ébreszthet, nevetést, felzak-
lathat, vigasztalhat. Hogy a személyes
jelenlét hatásával, varázsával, semmilyen
más eszköz nem versenyezhet. Hogy a
közönségért és a közönség igényeiért is
mi, színháziak felelünk ... Beszélgetésünk
során először telepedik kettőnk közé
zavart csend. Mélyebben átélt, vagy
legalábbis - konkrétabb választ vártam.
Margittay Ági megérti a kimondatlan
szemrehányást és folytatja.
 Sokféle színház lehet igazi .. .
 De én nem az igazi színházról fag-

gattalak, hanem azt kérdeztem, milyen
színházat szeretnél?
 Az ember vágyai mindig a meg nem

valósult lehetőségek körül mozognak.
Tehát én olyan színházat szeretnék, ahol
mindig a darab határozza meg, hogy hol és
hogyan játszuk. Elszigetelt színpadon, vagy
a nézőkkel egészen szoros fizikai
kontaktusban, szinte közöttük, mint annak
idején a szegedi Elektrát. Ahol a néző
szemébe nézhettünk, hogy a bőrén érezze
az igazságot, az állásfoglalás kényszerét.
Olyan színházat szeretnék, ahol, ha
elővesznek egy darabot, annak ott és akkor
egészen konkrét meghatározott célja van.
Ahol a klasszikusok interpretálása is
mindenkor állásfoglalás, felfedezés. Hiszen
a színház egyik legnagyobb vívmánya,
hogy a világ legnagyobb drámai alkotásait
mindenkor újjáteremtheti, és eszköznek
használhatja fel arra, hogy a maga korának
üzenjen vele. Az interpretáció csak akkor
izgalmas, ha hozzászólás is. Hozzászólás a
korhoz, amely ihlette. Annak idején ját-
szottam Hermiát, tehát elhiheted, hogy
ismertem a Szentivánéji álom szövegét. És
mégis, Brookék előadása után, ott-hon elő
kellett vennem a kötetet, megnézni, hogy
ez, vagy az, ami különösen megfogott,
valóban benne van-e a shakespeare-i
szövegben. És az előadás minden merész
újdonsága - benne volt! Csak éppen, addig
nem figyeltünk fel rá, amíg Brookék nem
fedezték fel. A korszerűség fogalmát én
úgy fordítom le a magam színészi nyelvére,
hogy arról kell beszélni a színpadon vagy a
dobogón, ami az embereket foglalkoztatja.
Ezért is izgatnak annyira a mai magyar
darabok. Még akkor is, ha nem shakes-
peare-i alkotások, vagy esetleg a saját

szerepem nem elégít ki. Juli szerepét
Kertész Ákos Névnapjában nem szerettem,
de magát az ügyet, a darab igazságát,
nagyon. Ahhoz, hogy a színész ne
szerepben, hanem darabban gondolkozzék -
igaz ügyre és igazi kollektívára van
szükség.
 Tehát mégiscsak tudod, milyen

szín-házat szeretnél!
 És ha már álmodozunk: van egy

utópisztikus vágyam, ötletem, aminek
tulajdonképpen csak formát, keretet kel-
lene végre adni. Arra gondolok, milyen jó
lenne, ha alkalmanként módja lenne öt-hat-
nyolc színésznek összeállni, és kevés
pénzből, sok ötletből - teremteni valamit.
Egy-két előadást, szűkebb közönségnek,
mondjuk egy kultúrházban, vagy klubban.
Az ilyenfajta előadás az-után valóban
kísérlet lehetne, nem kötné meg a
kísérletezők kedvét a bevételi terv, a
költségvetés. Természetesen gondolati,
dramaturgiai és formai kísérletekre is
gondolok.
 Feltételezed, hogy találnál hozzá

partnereket?
 Meg vagyok róla győződve! Mert

igaz, hogy a színészek rettenetesen el
vannak foglalva, hogy nagy a hajtás, hogy
az emberek szeretik a pénzt. De a
legnagyobb és legelfoglaltabb színészek-
nek is van hobbija. És az ügyszeretet, a
színház, a meg nem valósult álmok
realizálása - szerintem a legmagasabb
rendű hobbi!
 Mi lenne ennek az utópisztikus kí-

sérletnek a tartalma, a stílusa?
 Ez attól függ, hogy kikkel, kiknek és

hol játszhatnánk. Paál István Szegeden
bemutatott Elektráját például ilyen
kísérletnek tekintettem.
 Az amatőr színház megint más

problémákat vet fel.
 Számomra nincs amatőr és profi.

Pontosabban, van dilettáns szintű hivatásos,
és hivatásos rangra érdemes ama-tőr is.
Paál Istvánban én nem az ama-tőrt
értékeltem, hanem a tehetséges rendezőt. A
Szegedi Egyetemi Színpad gyerekei
természetesen amatőrök voltak, de a
szemléletük nem volt az. Szak-
maihiányosságaikból is sokat pótolt a
lelkesedés. És a részvételnek, a velük való
játéknak megvolt számomra nem-csak az
öröme, de a szakmai haszna is.
Kipróbáltam, mit jelent a játékstílus
szempontjából a nézőkkel való egészen
közvetlen kontaktus. De ezen túl, évek éta
vágytam nemcsak egy Elektrához hasonló
szerepre, hanem arra is, hogy kipróbáljam a
játék közvetlen szuggesz-

tióját. Izgatott, hogy mit és mennyit fe-
jezhet ki a színész mozgással. Meggyő-
ződésem, hogy a klasszikus és magyar,
görög és abszurd drámákban is nagyobb
teret kellene biztosítani a színpadi moz-
gásnak, mint ahogy a mi előadásaink
szokták.
 Attól tartok, hogy ehhez nálunk

hiányzik a színészek megfelelő mozgás-
kultúrája.

Margittay Ági felcsattan.

 Látod, ez az, ami ellen minden fó-
rumon tiltakozom! Hogy a színészek nem
tudnak beszélni, nem tudnak mozogni ...
Szerintem a színész mindent tud, amit
elvárnak tőle. Itt volt a pécsiek Tévedések
vígjátéka előadása. Vajon mi volt az oka,
hogy itt szinte minden színész tudott
mozogni? Csak az, hogy fiatalok voltak?
Nem hiszem. Szerintem az, hogy Sík
Ferenc odafigyelt, hogy elvárta tőlük. Hidd
el, a színész - az igazi színész - mindazt
tudja, ami benne van a korban, a kor
színházában, aminek felmutatására,
gyakorlására és kifejlesztésére alkalmat
kap.

 Nézd, én hiszek az alkalom, az ügy, a
rendezői elvárás és a koncepció szere-
pében. Én is láttam, hogy nőtt fel például
a veszprémi együttes a Latinovits rendezte
Kispolgárok-előadáson. Hogy múlta felül
önmagát Dobák Lajos, hogyan lett
megrázó erejű színész Majczen Mária, és
hogyan vált együttessé, még-hozzá remek
együttessé, egy közepesnek elkönyvelt
színészekből álló társulat. De azért nem
hiszem, hogy minden felelősséget
levehetnénk a színész válláról!

- Ellenkezőleg. Én éppen vállalni
szeretném színészként - az egész előadás
felelősségét. És állítom, hogy ha a színész
nem teljes szívvel, tehetséggel szolgál egy
színházi ügyet - aminek bizony, gyakran
vagyunk tanúi -, akkor rend-szerint az
üggyel vagy az ügy képviseletével is baj
van. Hiszek abban, hogy mi, színészek
többet tudunk, mint amennyire az
átlagelőadások alapján következtetni lehet.
Hogy nem a beszéddel, a mozgással, inkább
talán a köz-szellemmel van a baj. És ezt
valóban nemcsak a rendezőkre értem.
Hanem a rendezői elvárások problémáján
túl arra is, hogy mi sem akarunk, vagy nem
akarunk elég szenvedélyesen közölni vala-
mit a nézővel. Tulajdonképpen olyan
színházat szeretnék, amelynek minden
darabbal, minden alakítással, és minden
áldott este van mondanivalója. És olyan
nézőket, akik odafigyelnek arra, amit mi,
színészek mondani akarunk.



MÉSZÁROS TAMÁS

Ezt kellene megtanulni...

Beszélgetés Kern Andrással

 David Rabe Bot és gitárját általában
fenntartással fogadták a kritikák
 a darabot és az előadást egyaránt de
Önt szinte kivétel nélkül felsőfokban
dicsérték. És olyan magától értetődően,
mint akit már fel sem kell fedezni, hiszen
tucatnyi nagy alakítás áll a háta mögött.
Holott valójában a fő-iskola elvégzése óta
nem játszott figyelemfelkeltő szerepeket.

 Igen, négy év óta a Bot és gitár
Rickje az első úgynevezett kulcsszerepem.
Ez a látszólag közönyös, csak a hasával és
a gitárjával törődő tinédzser, akit a néző
kezdetben ártalmatlan epizódfigurának
tekint, és mégis ő az, aki végül a megoldást
diktálja. Tulajdonképp ő az értelmi szerzője
testvére meg-gyilkolásának. A túlélő, aki
rájön, hogy ezt a hirtelen támadt
méregfogat ki kell húzni, hogy minden úgy
mehessen a családban, mint azelőtt. Izgatott
ez a szerep, izgatnak ezek a látszólag
ártalmatlan, potenciális gyilkosok. Engem
egyéb-ként minden darabból az érdekel,
ami a Bot és gitár egyik rendezői és
színészi alapkérdése, a reális-irreális
viszonya. Ázok a jelenetek, amelyekben a
szerző nem hajlandó eldönteni - és az
előadás sem kényszerül rá -, hogy ez
valóságos történés vagy nem.

 Rabe darabja valóban ilyen. Úgy
láttam, az előadás zavarba is ejti a kö-
zönséget...

 Igen, nagyon furcsán fogadják.
Vannak, akik teljes elutasítással, és van-
nak, akik azt mondják, évek óta nem volt
ilyen színházi élményük.

 Létezik egy úgynevezett belvárosi
közönség?

 Igen, de évről évre javul, olyan ér-
telemben, hogy egyre több a fiatal. Az 500
személyes Pesti Színházban az erkélyen
általában fiatalok ülnek, mintegy 150

ember. Ezek a harmincon aluliak jobban
reagálnak, és gyakran előfordul. hogy
valami csak az erkélyen „jön be", a
földszint néma és rezzenéstelen. Én nagyon
figyelem a közönséget, érzékeny vagyok a
viselkedésükre.

 Befolyásolja játékát ez a viselkedés?

 Határozottan. Azt szinte hallani lehet,
hogy egy bizonyos mozzanat hogyan érinti
a közönséget. Mikor idegen, kívül-álló a
szemléletük, akkor mocorgósabbak,
kevésbé figyelők. És a játékintenzitáson
ennek megfelelően lehet változtatni.
Például ha a Bot és gitárban lassabban
emelem fel a lábam, amikor elindulok Rick
felé, akkor azt is lassabban lehet kezdeni:
„Te, figyelj csak, ha fölvágod az
ereidet . . . " , és akkor „fogom" a csendet,
érzem, elkezdenek figyelni. A közönségen
szinte tapintható, hogy mikor kerül a
játékba holt szín-házi pillanat. Előfordul
persze, hogy a színész nem tehet semmit. A
darab az oka vagy a rendezés: vagy
egyszerűen az, hogy érzi az ember, nem jó
a szerepben, nem nekivaló. Feszítő erő
lehet például, ha ilyenkor lenéz a közönség
egy tagjára. Hallatlan sok erőt képes
koncentrálni a színész egy-egy ilyen te-
kintetbe, sokkal többet, mintha csak úgy
„általában" lenéz a nézőtérre.
 Lényegében a közönség bevonásáról

beszél. Ez mostanában divatos kérdés.
Sokan és sok mindent kitalálnak, ezzel
kapcsolatban...
 Igazán jó darabokban és előadá-

sukban a kitalációk, a külön erre a cél-ra
szolgáló eszközök nélkül is be lehet vonni
a közönséget. A kérdés mindig az, hogy
mennyire szól hozzájuk az elő-adás. Attól,
hogy leköpik, felpofozzák, táncra és
véleménycserére kérik fel a nézőt,
egyáltalán nem biztos, hogy az előadás
mondanivalójával kapcsolatot talál. És
elképzelhető, hogy a „hagyományos"
Csehovval és Millerrel minden-ki együtt
megy, mert köze van ahhoz, amit írtak - és
ahogy ezt a színház eljátssza.
 Igen: „... ahogy ezt a színház el-

játssza". Tehát végül mégiscsak eszkö-
zökről van szó. Hiszen a közönséggel való
együttjátszást, a közönség megfigyelését is
azért tartja fontosnak, hogy minél
hatásosabban vonhassa bele a játékba.
 De kérdés, hogy a figyelem esz-

köznek számít-e?
 A következményei bizonyosan.

Vagyis, amit a közönség reakcióinak ha-
tására változtat az alakításon.
 Igen, de ezek ritkán tudatosak. Pél-

dául A kör négyszögesítése című Katajev-
darabban Tahi Tóthtal közös jelenetünkben
fordult elő, hogy a nézők egy mozdulatra
másként reagáltak, mint a korábbi
előadásokon, bejött a nevetés, és mi tovább
improvizáltunk erre az egyetlen
mozdulatra. Egy-két perces

néma bohóctréfa kerekedett a dologból,
amelynek a végén cirkuszi mozdulattal
egymásra mutattunk, és meghajoltunk.
Mindez a darab és az előadás szellemé-
ben történt, de nem volt megbeszélve,
kitalálva. Szerintem ezek a színház leg-
szebb pillanatai.

- Lehet-e ilyen kikacsintó, rögtönzött --
hogy azt ne mondjam: elidegenítő -
megoldásokat a hagyományos, nézőtől-
színésztől egyaránt átélést kívánó szín-
játékban is megengedni?

-- Azt hiszem, igen. Egyszer egy kri-
tikus azt írta rólam - nem a Bot és gitár
kapcsán -, hogy felmutattam egy sorsot, és
ugyanakkor a véleményemet is
megmutattam róla. Ennek nagyon örültem,
mert valóban ezt akarom csinálni.
Brookék Szentivánéji álom-előadását a
Vígszínház igazgatói páholyából néztük
végig néhányan, s tudvalevő, hogy onnan
szinte oldalról lehet látni az előadást. Úgy
figyelhettem meg például a színészek
légzéstechnikáját. Döbbenten vettem
észre, hogy az a bizonyos hasi légzés, amit
nekünk annyit tanítottak a főiskolán, de
sohasem tanultuk meg igazán, az Oberon-
Theseust alakító Alan Howardnál milyen
tökéletes! Bő ruhája ellenére is látható
volt oldalról, hogy úgy emelkedik a hasa,
mint egy fújtató. És az utolsó jelenetben,
amikor Theseus meghatódik és
szembefordulva, de egyenletesen hátrálva
elmond egy hosszabb szöveget. láttam azt
a végletekig kidolgozott technikát,
ahogyan a lábait emelte - a színészek
tudják, milyen nehéz hátrálni a színpadon!
-, láttam, hogyan dolgozik meg a
könnyedségért. Hogyan figyelte Howard,
hogy a beszéd és a mozgás ritmusa teljes
szinkronban legyen! Akkor úgy éreztem,
meg-értettem, amit a brechti színjátszás
lényegének érzek: az őszinteség és a tár-
gyilagosság azonos pillanatban való lét-
rejöttét. Ahhoz, hogy a színész, mint
Howard akkor este, ne az alak pillanatnyi
lelkiállapotát élje át közvetlenül, azt csak
felmutassa; ahhoz minden technikai
tudását teljes erővel, valóban szinte
hidegen kellett latbavetnie. Jót venni hasra
'a levegőt, jól erősíteni a hangot, jól
lépegetni hátra, mint egy balett-táncos, jól
mozdulni a karjával, előbb nyitni a száját,
és csak késleltetve beszélni, mintha
meghatott lenne, pedig nem az, és a többi.
Amikor mindez megvan, és érzi, hogy a
közönségre mindez úgy hat, ahogyan ő
szeretné; akkor efeletti boldogságát éli át,
azt az-tán igazán, 'melegen, úgy, hogy
talán még valóban el is sírná magát, az át-



élés örömétől. Törőcsik Maritól láttam
ilyet, A luzitán szörny első songjában. Ezt
kellene megtanulni ...

 Mi akadályozza meg ebben?
 A színházi gyakorlat, amelyben

ismeretlen a továbbképzés fogalma. A fő-
iskola után nem tanuljuk tovább a mes-
terséget, legfeljebb rutint és tapasztalatot
szerzünk az egyes darabok próbáin és
előadásain. De ez nem ugyanaz.

 Visszatérve az improvizációra,
amelyről a Katajev-darab kapcsán be-
szélt, meg lehet-e rendezni a lehetőséget a
színész számára, hogy adott helyen fel-
szikrázhasson egy-egy ilyen váratlan pil-
lanat?

 Ennek az alapja, azt hiszem, min-
denekelőtt a színészi kondicionáltság.
Olyan állapotban kell lenni, hogy érezzem
a partnert. De vannak olyan esték, amikor
az ember egyszerűen föl akarja adni az
előadást, ki akar menni a szín-padról, hogy
nem bírom, tessék engem hazaengedni.
Mégis le kell nyomnia az előadást. Ez
szörnyű nehéz. Ilyenkor minden pontosan
úgy zajlik, minden ugyanott jön be, mint
máskor, csak a lényeg hiányzik belőle.

 Ha már az előbb tanulásról beszélt:
a kondicionálás készséget is meg lehet
tanulni. Ez egyfajta fizikai és lelki tréning.

 Biztos, hogy meg lehet tanulni, és a
nagyon fegyelmezettek tudják is, más
kérdés, hogy szerintem az élet egy kicsit
mindig hiányzik az ilyen alakításokból,
akármilyen jók is. De hadd tegyem még
hozzá; nemcsak a színész állapotától függ a
színházi este intenzitása, ha-nem a
közönségétől is. A nézők is érzik egymást,
de nem minden este ugyanúgy. A nézőtéren
is vannak főszereplők. Mondjuk, a
nyolcadik sorban a hetedik; a tizenkettedik
sorban a hatodik; az erkély első sorában a
második. Ezek a főszereplők valahogy
„kisugároznak". Lehet, hogy irracionálisnak
hat, amit most mondok, de valamiképp
egységessé varázsolják a nézőteret, néha
kedvező értelemben, néha másként. Nézőtét
és nézőtér között is van különbség. A
nézők is játszhatnak rosszul.

 A közönség egy-egy ritka eset ki-
vételével általában heterogén. Az elő-adás
első percei, jelenetei befolyásolhatják,
hogy milyen értelemben válik egységessé.
Ezekben a percekben meg lehet nyerni és
el lehet veszíteni egy nézőteret.

 Igaz, vannak például olyan vasár-nap
délutáni előadások a Popfesztiválból,
amikor a színészek vigyáznak ugyan

arra, hogy ne ebédeljenek túl sokat, mégis
kissé vasárnap délutáni életérzésben,
kezdjük énekelni, hogy „Menni kéne,
menni kéne ...". Aztán egyszer csak
leállunk, töltött káposzta hangulata lengi
be a színpadot, s egyszer csak érezzük,
hogy miattunk nem megy jól az elő-adás.
 Hogy csak a Popfesztiválnál ma-

radjunk: ha a mozgás- és énekképzés
rendszeres gyakorlatokon alapulna, és
nem néhány hetes kampánnyal sajátítanák
el a színészek, akkor a kondicionálás
képessége is erősebb volna a töltött
káposzta hangulatánál.
 Ennek a messzirelátás volna az

alapja, és azt a legnehezebb az emberekben
kialakítani. Ezt magamról is tudom. Ha azt
mondja valaki, gyerekek, gyertek
tornaórára ! - ki hiszi azt el, hogy ennek
egyszer majd lesz valami haszna? Persze,
ha azt lehetne mondani, hogy jövő szerdán
rendezünk egy gimnasztikai bemutatót, a
Vígszínház színpadán, és előadjuk legújabb
szaltógyakorlatunkat, amire eljön Molnár
Gál Péter, Ungvári Tamás és egy pali a
Plays and Playerstől, akkor mindenki
eljönne tornászni. De csak azért, hogy
esetleg évek múlva valamelyik darabban
egyszer javára váljék . . . ez túl nagy
befektetésnek tetszik .. .
 Engedje meg, hogy kissé patetikus

legyek: a színház végtére is művészet. Es
az alkotómunka megkíván bizonyos
„befektetéseket" ...
 Bocsánatot kérek, a nézők is biztosan

ülnek a maguk kis állásaiban, havi fixért.
Biztonságosabb világ, biztonságosabb
színház. Elvégre az első, hogy a repertoár
rendben menjen.
 A biztonságot nem kellene feladni.

Az igazgató joga, hogy annyi bemutatót
tartson, amennyit akar. Ha 3-4 darabbal
teljesíti az éves bevételi tervét, akkor
annyit játszik... De azok feltehetően jó
előadások volnának, és mellettük maradna
ideje a színészeknek a továbbképzésre is.
 Ezt sem lehetne a végletekig csinál-

ni, hiszen ott vagyunk mi, szegény szí-
nészek rakáson, és sírunk, hogy miért nem
játszunk? Mert kevés darab kevés színészt
igényel. A magam részéről szeretném, ha
így lehetne dolgozni, és azt hiszem, sokan
gondolkodnak hasonlóan. Mert a színészek
többsége akarna valamit, és igényes is. A
rendezőkkel szemben tanúsított
ellenállások, a szomorúságok és sírások
mind ebből fakadnak.
 Úgy tartja, hogy van értelme ennek a

kifejezésnek: rendezőuralom?

 A rendezőuralom természetes, a
munkamegosztásból fakad. A rendezőnek
az a dolga, hogy irányítson. A színészek
azért használják ezt a kifejezést pejoratív
értelemben, mert kevesebbet tudnak a
színház ügyeiről. Például nem tudják,
melyik darabban játszanak majd, ha
egyáltalában arról értesültek, hogy milyen
darabok kerülnek műsorra. Ettől kétirányú
rettegésben vannak, mert aggódniuk kell,
hogy egyeztethetők legyenek, ha filmezni,
tévézni, vagy rádiózni akarnak. Hiszen
minden az utolsó pillanatban derül ki.
Másrészt a színészben él a vágy, hogy
beleszóljon, hogy alakítson, hogy tudjon a
dolgokról. Mindezt valójában meg lehetne
oldani egy kis pedagógiai érzékkel, ha a
színész érezhetné, hogy fontos a szava,
hogy meghallgatják. Egyébként nem sze-
retném, ha nagyképűnek látszanék, fiatal
vagyok még a pályán ...
 Úgy gondolja, hogy általában az

életkortól függ a vélemények hitele?
 Kétségkívül létező szemlélet, hogy a

kezdő tartózkodjon a határozott hang-
vételtől. Csakhogy így nem ismerhetjük
meg a nézeteit. És hátha van valaki, aki
éppen erre kíváncsi?
 Tényleg: hogy érzi magát a pályán?

Elégedett-e a helyzetével, van-e egyálta-
lán „helyzete"?
 Amikor leszerződtettek a Vígszín-

házba, Várkonyi Zoltán azt mondta: "Na,
Kern úr, magát ide szerződtettük, nem
tudom, mit fog játszani, nem könnyű alkat,
érzésem szerint negyvenéves korában lesz
népszerű és sokat foglalkoztatott színész.
De amolyan színházi embernek tartom
magát, legyen itt, legyen
rendezőasszisztens, esetleg rendezhet, és
majd játszik ezt-azt." Nem ilyet szoktak
mondani egy színésznek, akit
szerződtetnek. Inkább azt, hogy pénz,
főszerepek, nagyon kellesz, gyere! De
Várkonyi őszinte volt hozzám, és azt
hiszem, igaza van. A pályán most hősöket
keresnek, én pedig olyan karakteres alkat
vagyok, akire csak időnként van szükség.
Valamikor majd beleöregszem a
szerepkörömbe, ami most voltaképp nincs.
Egyébként szívesen játszanék
intellektuális, nagy hősszerepeket, de
ahhoz nálunk szépnek kell lenni. Te-hát
egyelőre megfogadtam a tanácsokat,
voltam asszisztens a Macskajátékban, a
Tisztákban, később a Három nővérben,
majd vesztemre eszembe jutott, hogy
alakítsuk át a Pesti Színházat éjszakai
stúdiószínházzá, és játsszuk el Peter Ni-
chols: Tojás Joe halálának egy napja című
darabját. Össze is álltunk egypá-



Ayckbourn: Keresztül-kasul (Vígszínház). Rendezte: Kern András. Béres Ilona, Bárdi György, Ernyei Béla (Iklády László felvétele)

ran, lelkes színészek. Ez nagy élmény volt
nekem, aki első évben voltam ott a
színháznál, azt se tudták, hogy ki vagyok,
és Sulyok Mária, Tordy Géza, Szegedi
Erika, Pap Éva, Balázs Péter mind azt
mondták, hogy benne vannak. Pedig
megmondtam, egyáltalán nem biztos, hogy
bemutatásra kerül a darab, viszont két
hónapon át fogjuk éjszakán-ként,
délutánonként, meg hajnalban próbálni,
néha színpad nélkül, a társalgóban vagy az
öltözőben. A belső bemutatónak sikere
volt, és elkezdte játszani a Pesti Színház
éjszakánként száz ember előtt, de ez
anyagilag nem volt kifizetődő, és akkor az
ügy meghalt.

 Ezután még volt egy rendezése a
Vígszínházban, amely az utóbbi évek talán
legnagyobb bukása volt, a Keresztül-kasul.
Azt nem szerette?

 A Keresztül-kasult Várkonyi Zoltán
rendezte volna, de a Holtak hallgatása
miatt átadta nekem. Nagy ambícióval és
boldogan kezdtem el rendezni, s a próbák
közben megutáltam. Rá-jöttem, hogy nem
lett volna szabad elvállalnom. Nem volt
azonos az észjárásom a darabéval, és az
nagyon rossz dolog. Ehhez tudni kellett
volna a szak-mát, én pedig rendezői
mesterséget nem tanultam. Ez a darab
Londonban 800 előadást ért meg, nálunk
ötven-egynéhányat. Ha Várkonyi rendezi,
akkor itt

is megért volna kétszázötvenet. Hiába,
egyszer meg kell tanulni, hogy ki hol jöjjön
be, hol legyenek az ajtók, hol álljon az
üveg az asztalon, mitől poén a poén.

 Az már a főiskolán kiderült, hogy
színházi embernek tartják. Ott is izgé-
konyabb volt az átlagosnál...

 Osztálytársammal, Verebes Istvánnal,
amolyan mesebeli színházi embereknek
hittük magunkat, rendeztük egy-mást és az
osztályunkat, és jófajta ama-tőrszínházi
lelkesedéssel díszleteket terveztünk,
festettünk, hoztunk-vittünk. Reggel
négykor kinyittattuk a főiskolát,
próbáltunk, írtunk, szerkesztettünk, vi-
lágításokat találtunk ki, amelyekhez át-
építettük a reflektorokat - és azt hittük, ezt
hívják színháznak. Aztán levizsgáztunk és
mindenki elkerült valahová. Most már nem
olyan egyszerű a dolog. A színházakban
nem kell díszletet festenie a színésznek.

 Nem gondolt arra, hogy részt vegyen
egy amatőr együttes munkájában, hogy
visszahozza azt az elmúlt időt?

 Felmerült, de rögtön lebeszéltem
magam. Nem volt erőm hozzá.

 A főiskolán, amikor végeztek, az volt
a hangulat, hogy „ilyen osztály még
sohasem volt". Persze, mindig van egy
ilyen osztály. Nem lehetne elérni,

hogy akik. akarják, valamilyen módon
később is dolgozhassanak együtt?

-- Biztosan el lehetne érni, de ahhoz egy
kicsit gyávák vagyunk. Ez a mi bűnünk. Ha
olyan rettentően együtt akarnánk lenni,
mindenkinek el kellene jönnie saját
színházától, végleg vagy csak
alkalmanként, és elmehetnénk egy
művelődési házba, vagy ifjúsági klubba.
Szerintem megoldható lenne. A mi
gyávaságunk, hogy nem is akarunk sem-
mit csinálni. Ezek egyszerűen kényelmi
szempontok, hiszen milyen jó az, hogy irt
vagyok a Vígszínházban !
 Eljár időnként amatőr előadásokra?
 Nem. Nem is tudom, hogy mikor és

hol vannak.
 A fiatal színészek nagy része az

amatőrök. közül kerül ki, a főiskolára
felvettek többségére is gondolok. Később
miért nem figyelik ezt a mozgalmat?

-- Ők se figyelnek minket. Ők járnak
színházba? Nem.
 De ők ezt megindokolják. Azért nem

járnak, mert a konvencionális, kommersz
színház nem érdekli őket. Ezzel lehet
vitatkozni, de ez álláspont. A fiatal
hivatásos színésznek mi az elvi
álláspontja az amatőr mozgalommal
kapcsolatban?

 Semmi. Mondtam már, hogy lusták
vagyunk.



világszínház

MOLNÁR GÁL PÉTER

A megittasult Sarah

Sarah, a megittasult és őrjöngő, nem más,
mint Sarah Bernhardt (1844-1923), a nagy
tragika, a századforduló Szent
Szörnyetege, Sardou hősnőinek hírneves-
hírhedett megelevenítője, az ünnepelt és
körülrajongott magánszínésznő, aki oda-
hagyva a Comédie Française-t magántár-
sulatot alapít önmagából, bejárja szerep-
darabjaival a világot, nadrágszerepet
formál Hamletből, rábírja Wilde Oszkárt,
hogy francia nyelven megírja számára a
Salomét, reichstadti hercegként két
felvonás között beoson még beteg
kisunokája ágyához, hogy a lázas Lysyane
fölé hajoljon, majd visszasiessen az ifjú
herceg lelkes alakjába. Színigazgató.
Színháztulajdonos. Maurice fiának
nevével takarózó színidirektor. Még
életében nevét viseli az egyik legnagyobb
párizsi színház. Elfáradhatatlan
sikervadász. Az elsők egyike, aki fel-
fedezi a reklám és a hírverés sikertermelő
fontosságát. Fiát hercegi családba nősíti.
Nagymama korában is szerelmi botrányai
akadnak. Szalonjában leopárdokat,
oroszlánokat tart. Koporsóban alszik.
Tervszerűen terjesztett pletykáival a
színházi üzlet pénztermelését és az ér-
deklődés hisztériás fölcsigázását állítja
elő. Színészvigéc, aki maradék tehetsé-
gének és nőiségének varázsát árusítja ki
világszerte. És első a színészek között, aki
fölismeri a film jelentőségét - a színészi
játék megörökítése tekintetében: a Film
d'Art nevezetű vállalkozásban eljátssza
leghíresebb szerepeit: a Hamlet
vívójelenetét, a Kaméliás hölgyet, ily
módon kétes és kényes halhatatlanságot
biztosítva önmagának, hiszen máig el-
lenőrizhető filmen rettenetes színészi
stílusa. Legendák hősnője a színpadi hős-
nő, akinek Iábát 1914-ben amputálták, de
ez nem zavarta abban, hogy tovább játssza
turnéin a Sasfiókot, és maradék lábával
fölugorva színpadra tett karos-székére
hörögje a lázas verseket.

Nemcsak Sardou szabta alkatára,
hangjára - amit még Hugo Victor nevezett
el aranyhangnak - a szerepeket, de rendelt
és kapott szerepdarabokat Rostand-tól is,
közöttük a híres Sasfiókot. Igaz, a
Comédie-ben eljátszotta a

klasszikus repertoárnak szinte egészét:
nagy sikereit mégis ezekben a modern-nek
nevezett, dekadens rémdrámákban aratta.
Sarah Bernhardt nevéhez fűződik azonban
Musset Lorenzacciójának első színre vitele
is. Szobrokat mintázott. Festett, nem
csupán modellt ült divatos festőknek. És
hogy semmit ki ne hagyjon, ami
szóbeszédet kavar körötte: írt is.
Emlékiratai valóban sikeresek. De írt
színdarabokat is. Az elsőt A vallomás
(L 'aveu) címmel. 1888. március 27-én
adták elő az Odéonban, Sarah rende-
zésében. A premier napján jegyüzérek 400
frankot kérnek egy páholyért és 140-et egy
zártszékért.

És most adjuk át a szót Justh Zsig-
mondnak, aki Sarah bizalmasa, vita-
partnere, csodálója, krónikása, udvaronca,
udvarlója egy személyben és A vallomás
főpróbáján negyedmagával ülhet a
nézőtéren. Miként meséli el Justh
naplójában a darab tartalmát?

„Egy tiszt boldog házasságban él ne-
jével, egy kis gyermekük van, ki a darab
kezdetén elég komolyan beteg, szerelmi
jelenet férj és feleség között, a feleség
egyedül maradva keserű szemre-
hányásokat csinál magának, hogy el nem
mondta férjének azt, hogy gyermeke nem
az övé, bár mindig szerette őt - s csak egy
pillanatnyi gyengeség eredménye a bébi.

E percben a bébit ápoló irgalmas nő-vér
rémülten rohan be, hogy a gyermek
állapota rosszabbra fordult, s orvosért kell
szaladnia.

Az anya kétségbeesése, a gyermek
bölcsője mellett jajgatni kezd, s hangosan,
fel-felcsukló jajgatásban elsírja erkölcsi
szenvedését, s az Isten ujját látja
gyermeke bajában - a büntető Isten ujját, a
férj e percben belép, s hallja a
kétségbeesett nő vallomását.

A férj meg akarja ölni, de előbb meg
akarja szeretőjének nevét tudni. Az anya
nem vall, most becsukja az ajtót, s azt
mondja, addig nem ereszti be az orvost a
gyermekhez, míg be nem vallja
szeretőjének nevét.

Az asszony tördeli kezét, az orvos
kiáltoz az ajtó előtt: »mais on est fou dans
cette maison de fermer la porte quand le
médecin arrive?« (Hát micsoda
bolondokháza ez, hogy bezárják az ajtót,
amikor megjön az orvos?)

Végre az asszony engedve, így kiált fel:
ouvrez la porte ŕ - son pčre. (Nyissák ki az
ajtót az apjának.)

Az orvos nem is figyelve rájuk berohan
a gyermekhez.

Explicatio, elle était attaquée entre deux
portes - elle était faible. (Magyarázat:
sarokba szorították, rosszul lett.)

A férj félig-meddig megérti a helyzetet,
s miután a gyermek meghal, a bűnösnek
megbocsájt."

Szükséges Justh szavait kölcsönbe venni
a meséhez, különben mai keletű gúnyt
érezne az olvasó a szavakból.

A bűnös asszonyt Sisos kisasszony ját-
szotta, a férjet Paul Mounet (a nagy
Mounet-Sully öccse).

*

Pierre Spivakoff merész gondolattal az
elmúlt évben színre vitte a Studio des
Champs-Élysées parányi színpadán a
darabot A színháztól a becsület mezejéig
(Du Théâtre au champ d'honneur) című
másik, Sarah-írta egyfelvonásossal.

A Studio des Champs-Élysées az ötödik
emeleten van. A kamaraterem falait
csillogó aranyporral kevert festékkel
alakították át az Art Nouveau modorában.
Szabatosabban: az Art Nouveaunak ma
karikatúraszerű, eltúlzott modorában.
Elnyújtott fejű és nyakú, gótikusan
extatikus figurák merednek ránk a falakra
festett idegesen szecessziós cirkalmakból,
és mindenfelől egy erőteljes arcú,
határozottan férfias csontozatú asszony
nyerges orral és hatalmas, rúzs-véres
ajkakkal.

Hatalmas, aranytól fuldokló mályva-
ruhás alak a zsúfolt, lógó kulisszákkal
megtömött parányi színpadon. Széttárja
karjait. Dús gyöngysorok fityegnek szár-
nyakként a karokról. Megfordul. Arcát a
ruha redői eltakarják, mert égnek mereszti
kezeit. S amikor végre diadalmasan
szembenéz közönségével: ott áll egy férfi.
Pierre Spivakoff játssza Sarah mindkét
szerepét. Nem az átöltözés szín-padi
sikamlós vígsága, sem annak pót-kebleket
igazgató kétes humora hat. Spivakoff egy
férfias nőt ábrázol. Egy olyan színésznőt,
aki életkorát tekintve meg-lehetősen
túljutott görcsösen őrizett szerepkörén, és
akit némileg jogosan tekintettek
múmiának is, travesztitának is. Mintha az
elszánt ibsenizmusában Sarah-t módfelett
utáló Bernard Shaw kritikája elevenedne
meg, az, ahol leírja Sarah londoni
vendégszereplését: ,,Sarah Bernhardtban
megvan a kellemes, érett asszony bája, aki
elkényeztetett és szeszélyes, de ha nagyon
jól bánnak vele, akkor a felhőkön áttörő
napfény mosolyával fizet. Ruhái és
gyémántjai, ha



nem is éppen vakítóak, az emberek még-is
vakulnak tőlük, alakja, amely régente kissé
vékonyan volt párnázva, most a legjobb
formájában van, s arca bizonyságot tesz
arról, hogy nem hiába tanulmányozta a
modern művészetet. Azokat az elbájoló
rózsás árnyalatokat, amelyeket a francia
festők varázsolnak a vászonra, amikor a
húsnak megadják a tejszínhabos eper
színeit rózsaszín és sötétpiros árnyékokkal:
Sarah Bernhardt roppant ügyesen rakja fel
a saját, eleven képére. Füleit sötétpirosra
festi, és úgy állítja be, hogy elbájolóan
kandikálhassanak ki gesztenyebarna
hajának néhány laza fürtje közül. Minden
kis gödröcskéjének megvan a maga
rózsaszínű foltocskája, s az ujjahegye is
olyan gyöngéd rózsaszínben vibrál, hogy az
ember éppen olyan áttetszőnek látja, mint a
füleit, s hajlandó azt hinni, hogy fény su-
gárzik a finom véredényeken keresztül. Az
ajka olyan, mint egy frissen mázolt
levélszekrény; két arca, föl egészen az
epedő szempillákig, olyan hamvas és olyan
lágy, mint egy őszibarack; szép -
iskolájának szépségkövetelményei szerint,
de sem nem emberi, sem nem --hihető ..."
(Shaw: Duse és Sarah Bernhardt.)

És Spivakoff olyan dühödt szenvedéllyel
ábrázolja tönkre Sarah Bernhardt-t, mintha
még ma is elevenen élne a szörnyű tragika,
a színpadnyílást a fiataloktól elrekesztő,
stílusával tömegeket magával rontó,
diadalmasan rossz ízlésű szavalógép; a
dagályosan hamis teátrálitásnak
nevetségesebb jelképe, mint Márkus Emilia
és Bakó László és Gál Gyula együttvéve.

Két színdarab Sarah Bernhardt-tól 1974-
ben?

Olyan ez, mintha valaki elővenné Fedák
Sári (nem létező) darabjait, és be-mutatná
Márkus Lászlóval, de még inkább Kállai
Ferenccel a főszerepben.

Spivakoff hatalmas, göndörített gyap-
júhajat visel. Nem ragaszt túlságosan
hosszú szempillákat. Helyette majdnem
homlokközépen húzza meg szemöldökeit,
és a szem körüli kikészítés indigószerűen
sötét foltot képez a fehérre hamvasított
arcon, amelynek közepén egy függőlegesre
állított, karcsú, piros téglalap a
csücsörítetten vékony ajakvonal. Karjai
csapkodnak. Időnként derékból hátra
hajol, majdnem derékszögig, vagy oldalra
hajol a térdéig és így, mórikálva pillant rá
partnerére. Folytonosan a szín-pad
közepén tartózkodik. S miután a színpad
meglehetősen kicsiny: az az ér

zésünk, hogy csak ő van a színpadon.
Valóban - fizikai értelemben is - betölti a
színpadi teret. Hangja mennydörög. Ha
kell, ha nem: előreront a rivaldához, és
közönségére ránevet, mintha Shaw dühödt,
gyilkos kritikáját illusztrálná: „Amikor a
hősnő, mint vakító szépségű jelenség
berohan a színpadra, érzi az ember, hogy
most nem az alak illúzióját kelti, hanem
csak a saját pikantériáját fokozza, amikor
egyenesen a szemünkbe néz, s a szó szoros
értelmében így szól hozzánk: ki tenné fel
rólam, hogy már nagymama vagyok?" Egy-
egy kitörése után elégedetten pillant ki né-
zőire. Elismerésünket keresi. Tátott to-
rokkal nevet. Gyöngysorainak zaja bú-
toron, portálon kopog minduntalan, mert
szertelen karkaszálásai közben körülrep-
kedik ékszerei. Tépni kezdi gyöngysorait.
Torkába ereszti az egyik füzért, és
szenvedélyt mímelve rágni kezdi. Majd
leszaggatja a zsinórokat, hogy ívelő kar-
mozdulataira a gyöngyszemek szerte-
repüljenek a nézőtéren, át a publikum feje
fölött.

Szappanbuborékokat fújnak mögötte,
hogy poétikusan csillogó levegőben
mondhassa el rettenetes szövegeit hűség-
ről, szenvedélyről, bűnről, bűnhődésről,
anyai szeretetről, rettegésről. Hatalmas
papírkonfettik hullanak alá a magasból a
nézőkre. Sarah-Spivakoff rácsap a por-tál
falára, toppant, hogy ezek a mesterséges
zajok is növeljék a drámai hatást. Nem
hagy egyetlen pillanatot sem kidol-
gozatlanul. S bár mindvégig tudatában
vagyunk annak, hogy finom paródiát lá-
tunk, mégis meghökkentő szemfényvesztés
részesei vagyunk: mintha valóban Sarah
állna a színpadon, és magát az isteni
szörnyet látnánk turnészerepében.

*

Láttam Sarah-t A kaméliás hölgy haldoklási
jelenetében - természetesen nem elevenen,
hanem Vértes: Párizs 1900 című filmjében,
amelynek Alain Resnais volt az
asszisztense -, láttam képek során a
Fédorában, tragikus szerepekben,
modernekben és klasszikusokban. (Ezek-
ről Jouvet így számol be: „Akár Gis-
mondáról, Izailról, Adrienne Lecouvreur-
ről, a boszorkányról, Daliláról, Szent
Terézről, Jeanne d'Arc-ról, Cleopátráról,
Theodóráról, a korinthosi kurtizánról,
Francesca da Riminiről volt is szó,
tulajdonképpen csak a név változott: az
alak soha, és ha változott, csak annyira,
amennyire a színésznő változa-

tos játékmodora megkívánta. A hősnő
tulajdonképpen mindig Sarah Bernhardt
volt." És epésnél is epésebben ugyanez
Shaw-tól, a Gismonda londoni bemutatása
után: „Sardou Gismondája hihetetlenül
lesújtó, bár szerencsére négy hoszszú
felvonás köze van, ami enyhíti a dolgot ...
a szereplők minden újdonságot
elmondanak egymásnak, kivéve, amikor
egy gyermeket a tigris ketrecébe dug-nak,
ami végszóul szolgál Sarah Bernhardt-nak,
hogy az ő népszerű sikolyát
elprodukálhassa, vagy amikor előkerül az
elmaradhatatlan, elcsépelt és gyerekes
szerelmi jelenet, hogy Sarah Bernhardt
kitarthassa az ő voix céleste-jét...

Ki törődik azzal, hogy az efajta mulatságot
Gismondának hívják, vagy Teodorának,
vagy Velencének vagy Kons-
tantinápolynak, vagy Napkelet gyöngyé-
nek, vagy Boyton kapitány vízi csodá-
jának?") Mindezek alapján meglehetősen
hitelesnek érződik, ahogy Spivakoff
fölidézi Sarah-t, rajongását, műmámorát,
hatásvadászatát, dörgedelmességét,
kimerülhetetlen komédiáskészségét, si-
kerszomjas hiúságát. Fogások halmozód-
nak fogásokra ... nemcsak a színészi
tapsfakasztás olcsó és zajongó módjai,
hanem odacsatlakoznak a szcenikai ha-
tások is - kivilágított transzparensládát
tolnak be, hogy a záróképben a Sarah
mögött kigyulladó villanykörték egy ki-
szárított múmiát állítsanak ragyogó ke-
retbe.

És megint Shaw, a Duse és Sarah

Bernhardt című kritikai gyilkosságából:
„Minden színésznőnek szabadságában áll
így szólani: Adjatok nekem hozzám méltó
fizetést, hadd dolgozzam a művészetért -
vagy így: Adjatok nekem annyi pénzt,
amennyi belém fér, s annyi tapsot,
amennyit ki tudok sajtolni, s vigye az ördög
a művészetet ... Madame Bernhardt arra
határozta el magát, hogy bejárja a világot, s
fejszével és hajtűvel gyilkolja a férfiakat a
színpadon, nyilván azért, hogy sok-sok
pénzt szerezzen. Szívemből kívánom, hogy
ez sikerüljön neki, de én semmi esetre sem
fogom őt úgy kezelni, mint elsőrangú
drámai mű-vésznőt, hacsak jól meg nem
fizet érte. Mint önérzetes kritikus, igazán
nem ad-hatom el magamat olcsón."

*

A színháztól a becsület mezejéig című,
másodiknak adott, ugyancsak kurta -
eredetileg is huszonöt perces - egyfel-
vonásos 1815-ben készült. Testre szabott



szerep. Pontosabban: lábra szabott, mert a
nyílt színen haldokló hős, Marc-Bertrand,
az ifjú francia katona (azelőtt színész) - akit
senki sem hajlandó eltemet-ni - a francia-
angol antant jegyében fogant Sarah
amerikai turnéja számára. A hetvenegy éves
díva ekkor már fél-lábú volt - természetes,
hogy a kamasz-katonának is jobb lábát lőtte
el egy gonosz ellenséges golyó. Sarah
vértől lucskos, megszaggatott, piszokszürke
egyen-ruhában. Mindent - még Spivakoff
nyitott zubbonyának kivágásában előbuk-
kanó mellszőreit is - csillámpor fed, mert
még a toprongynak és a kínoknak is
kiragyogtatott luxusváltozatával van
dolgunk. A második darab kevésbé bo-
nyolult drámailag, de lényegesen össze-
tettebb színészileg. Spivakoff azt játssza
férfiként, hogy olyan nőt játszik, aki férfit
alakít. Tehát egy férfi olyan asszonynak
öltözött, aki férfinak van öltözve. Azt
mutatja meg a színész, mi-ként alakíthatott
egykor Sarah Bernhardt férfiszerepet.

Talán a tapsok megköszönése a leg-
nagyszerűbb. Újból és újból kiront a
színpadra. Megcsapkodja a falat tenyerével.
Fáradt, de hálás arcot vág. Gépiesen
villantgatja szemeit nézőire. Megcsapkodja
a portálokat tettetett szenvedélye
utánzásában. Föl-földobja a függöny
könnyű tüllszárnyait. Majd meg-roggyantan
a kimerítő szereptől, kilúgozott és kifosztott
önmagát kínálja tapsoló nézőinek. Fölveszi
a padlóra ledobott aranyköpönyegét, hogy
összegyűrten belekapaszkodjon, és ismét a
földre vesse. Aranyozott babérkoszorút
lenget feje fölött: egyszerre búcsúzva s
egyszer-re koronázva meg magamagát.
Spivakoff mindent megcsinál a függöny
előtt, amit Sarah megcsinálhatott, és amit
vidékiesen rossz ízlésű színészek ma is
megcsinálnak. Valóságos antológiáját adja
a Sarah-vá átöltözött két szerepben a szí-
nészi hiúságnak, önmutogatásnak, kriti-
kátlanságnak, butaságnak, önteltségnek,
tolakodásnak, kevélységnek, dölyfnek,
közönséghízelkedésnek, sikercsikarásnak,
talmiságnak ... és mégis: valami erő,
megittasultság, játéktéboly csap ki
Spivakoffból, pontosabban a megidézett
Sarah-ból. Valami borzasztó szenvedélye a
tetszésnek, robotoló munkája a
színészetnek. Izzadtság. Erőlködés. Hangok
fölkavart orkánja. Rettentő arcjáték. Kezek
csapkodása. Érzelmek mesterséges
fölpiszkálása. A legnemesebb érzelmekre
való legnemtelenebb hivatkozás. Csupa erős
hatás. Csupa talmi

hatás. Csupa kapásból fölfogható szín-padi
dagály ... Ez a nő gályarabként robotolt
azért, hogy a színpad királynője lehessen,
hogy a színpad királynője maradhasson.
Van valami tragikuma, tragikomikuma a
két gonosz paródiának, és bár Spivakoff
egyetlen pillanatra sem állítja meg a
paródia gépezetét, és nem tiszteleg
érzelmesen a nagy tragika emlékműve
előtt, mégis gondja van rá, hogy mindkét
egyfelvonásosban a parodisztikus eszközök
alatt fölvillantsa az igazi drámaiságot, és a
legpatetikusabb és legüresebb
pillanatokban is a tragikum hatását
ébressze föl.

A „bazárszerű" színpadi mesterségű
színésznőről az ibsenista-színikritikus
Shaw azt állítja: „Elismerem, hogy Sarah
Bernhardt-nak kidolgozott Mona Lisa-
mosolya, amikor szemszőreit le-vonja, s
szemérmesen kitáruló, hosszú, karminpiros
ajka körül kivillog a fog-sora: a maga
nemében igen hatásos, s nemcsak pályázik
a fogékonyságunkra, hanem határozottan
megfog bennünket. Es a varázs egy percig
tart, néha tovább." Duséval egybevetve a
természetes játék javára dönt Shaw.
„Fölvehetjük a látcsövünket, s
megolvashatjuk, hány ráncot vont arcára a
gond és az idő. Ez az ő embervoltának
igazolása, s ő ezt a sokatmondó, hiteles
írást nem hajlandó a drogistától beszerzett
barack-hamv alá rejteni" - írja Duséról.
Vele majdnem egyidőben, a budapesti ven-
dégjáték után (a Dráma és színpadban) az
elvbarát, Hevesi Sándor ellenkező
álláspontot foglal el: „Sarah-nak meg-van
az a hajlandósága, hogy mutatni akarja,
milyen kitűnő árnyalat az, amit megjátszik;
ezáltal szinte kiesik a szerepéből, s
modorossá válik. Bernhardt Sára
kacérkodni akar a mesterfogásaival, ez az ő
francia természetéből következik. Ámde
igazságtalanság amaz állítás, melyet a
magyar kritika hangoztatott, hogy Duse él
a színpadon, s Bernhardt Sarah játszik."

És hogy Sarah Bernhardt-ban minden
modorossága ellenére komédiás erő van, és
a színház ősi lázát hozza a szín-padra, azt
A kaméliás hölgy főszerepčben látott
Bernhardt és Duse kettős elemzésében
Hevesi 1896-ban a francia színésznő javára
és az olasz tragika rovására így dönti el:
„Duse e szerepben a cocotte-ot teljesen
elejti, s ez által minden valószínűségét
lerontja. Az ő Margitja elejétől végig az
érzelmes, beteg leány, a ki szenvedélyesen
és nemesen szeret, s a kitől méltán
elvárhatni,

hogy a harmadik felvonás után a Szajnába
veti magát. Bernhardt Sára már sokkal
különben fogja fel az alakot. A franczia
művésznő világosan látta, hogy ezt az
alakot csak úgy lehet némileg valószínűvé
tenni, ha megjátssza a cocotte-ot, a
könnyelmű, megtévedt, s folyton tévedő
leányt ... Ezért az ő Gauthier Margitja
sokkal igazabb alak, mint Duseé, habár az
olasz művésznő a részletekben több
természetességet mutat, mint Bernhardt
Sára. Ámde a részletek sohasem pótolhatják
az egész fogyatékoss á g á t . . . A felfogás
alaposságára és igazságára nézve mind a
ketten elmaradnak Jászai Mari mögött, már
annál fogva is, hogy sokkal kisebb
feladatok megoldására vállalkoznak, mint a
magyar művésznő."

*

Kell-e egy ötven esztendeje halott szí-
nésznőről tudni, hogy ő volt a nagyobb
művész vagy vetélytársnője? Kell, mert a
kérdés ma is fel-felvetődik. Igazolt hi-
telesség vagy drámai erő? Természethűség
vagy a személyiség egyéniséggé növekvő
nagysága? Pontosság vagy tehetség?
Mindössze ez a kérdés forog kockán. S ha
így nézzük: a Sarah vagy Duse kérdése ma
sem időszerűtlen. Jóllehet, nem volna
helyes lemondani az életszerűségről, a
színészi ábrázolás realizmusáról, de ha a
természethűség a művészi élmény rovására
megy, akkor újra kell vizsgálnunk
felfogásunkat, az eszközöket és a divatokat.

Spivakoff : Délirante Sarah (A meg-
ittasult Sarah) című kettős játéka nem-csak
eleven színpadi móka, nemcsak színpadi
szellemidézés, nemcsak annak a
bizonyítása, hogy darab nem vész el, csak
átalakul, hanem figyelmeztetés, intő jel: a
jelenkori színház túl pontos, túl élethű,
túlontúl valósághoz tapadt, és a játék
mámora lassanként a paródiákba és a
kabarékba szorul vissza.



arcok és maszkok

CSERJE ZSUZSA

Két arc az önáltatás
drámáiból

Joxer Daly, a részeges csavargó

Sivár bérkaszárnya, ahol a Juno és a páva
szomorú sorsú ír proletárasszonya,
iszákos, munkakerülő férje, Jack Boyle és
gyerekeik élnek. Ide toppan be gyakran a
bőbeszédű és részeges Joxer Daly, a
családfő barátja és hű ivócimborája.
Horváth Sándor játssza a József Attila
Színház előadásában. Szedett-vedett öl-
tözékében, lötyögős nadrágban, rongyos
pulóverben, nyakán rendetlenül átvetett
sálban állít be Junóékhoz ez a furcsa,
vidám fickó. A kocsma az otthona. Mindig
onnan jön vagy oda megy sietős, nesztelen
léptekkel, s szinte mindig ének-szóval.
Furcsa dallamot szerzett egy buta kis
dalocskához, ezzel jelzi jöttét barátjának.
Széles mozdulatokkal, szétterpesztett
lábbal jár, örökké mozgó, gesztikuláló keze
mindig talál valami foglalatosságot. Boyle-
éknál viselkedésében állandó riadtság van.
Sokszor kidobták már innen. Mindig ügy
jön, mintha már menne. Lump,
munkakerülő haverja érdekében nagy
handabandát vág le Junónak,
hazugságaihoz jó képet akar vágni, de
kőzben félelmében úgy reszket, mint a
nyárfalevél: érzi, hogy ezt a kemény
asszonyt nem lehet becsapni. Nemcsak
Junótól fél, mindenkitől reszket.

Igazán mosolyogtató, ahogyan a hirtelen
meggazdagodott családhoz beállítva
rongyait és magát nézegeti nagy meg-
elégedéssel az új szerzeményű, dekoratív
tükörben. Gyermekmódra örül az új
bútoroknak, sír örömében, dadog,
megtapogatja az új szőnyeget, cimborája
nadrágjának anyagát. De Horváth Sándor
azt is eljátssza, hogy a lelke mélyén sunyi
irigység lapul. Még a mondat közepén is
megakad a csodálkozástól, amikor meglátja
Jack új zsebóráját. Viselkedése a szokásos
baráti közvetlenkedésből alázatosra
változik, a gazdagság iránt érzett
tisztelettől és irigységtől. Készséges
inasként segíti fel pöffeszkedő barátjára a
kabátot, a fiatalok előtt meghajol,
szolgálatkészen alájátszik mindenki
hangulatának, bárki megjegyzésére
helyeslően bólogat, majd szétterpesztett
lábbal, hanyagul elveti magát az új
karosszékben, rongyos külseje kihívóan és
kirívóan ellensúlyozza a har-

sány, de elegáns fotel nagyképű előkelő-
ségét. Egyhajtásra megiszik egy üveg sört,
sokáig lógatja kezében az üres üveget, és
mialatt Juno és Mary egy finom dalocskát
énekelnek, lelkes mosollyal, tátott szájjal
figyel, de közben titokban törelmetlen
pillantást vet az üres sörösüvegre. Aztán a
többiek unszolására ő is belekap egy dalba,
megigazítja ruháját (rongyait), behunyja
szemét, és széttárt karral, átszellemülten
énekelni kezd. Hangja alig van, s az is
tökéletesen ha-mis. Amikor megakad
éneklés közben, és elfelejti a folytatást,
megijed, megnyugtatta gesztusokat tesz a
vendégek felé, nagy önbizalommal újra
kezdi, bár legbelül tudja, fogalma sincs a
folytatásról. A családfő verselni kezd, saját
költeményét mondja, s ő most
elévülhetetlen barátságát bizonyítandó, s
hogy az össze-tartozás látszatát keltse, a
szakaszvégi szavakat, rímeket félhangosan
dünnyögi. A fiát temetni készülő
Tankrédné sirámai alig néhány pillanatra
zökkentik ki mulatozásából, röviddel utána
már ő sürgeti leghevesebben, hogy lemezt
tegyenek fel az új gramofonra. A francia
számot ugyan nagy élvezettel hallgatja, s
még mások a zenére figyelnek, néhány
süteményt csen el az asztalról. Sört is iszik
hozzá, boldog, ha tarhálhat.

Ez az egyik legjellemzőbb tulajdonsága
Horváth Sándor Joxerjának: az élősködés.
Van egy jelenet az első felvonásban, mely
ennek a potyaleső csavargónak egész
jellemét megvilágítja. Egy alkalmi ebéd
egész ideje alatt látszólag nagy figyelemmel
csüng barátja szavain, aki éppen ittasan
politizál - hazáról, ön-érzetről mond
közhelybölcsességeket -, s ő ezalatt csak
arra figyel, hogyan ehetne minél többet.
Egyetértően bólint, gesztikulálva helyesli
Jack Boyle szavait, aki. egyre jobban
belemelegszik, s ő ezalatt ügyes
mozdulatokkal cseni el az ételt barátja
tányérjáról. Néha közbeszól, hogy
torkossága ne lepleződjék le, mond
valamit, majd ismét visszagörnyed az
asztalra, és mókus módjára majszolja az
elcsent falatokat. Gyorsan eszik, mint akí
ki van éhezve. Egyszer torkán akad a
mondat (és a falat), megijed, hogy fel-
fedezték „potyázását", de aztán folytatja az
evést, kajánul nevet - megint nem bukott
is -, sört is iszik közben, jóízűen, nagy
kortyokkal.

Sunyi, de kedves, felszínes, link csavargó
Horváth Sándor Joxerja, akiből azonban
gonosz körülmények a benne rejlő
legrosszabb tulajdonságokat hív-hatják elő.
Így a harmadik felvonásban

már a barátját eláruló, rosszindulatú,
alattomost látjuk. Amikor megneszeli,
hogy a Boyle család gazdagsága csak té-
vedés volt, az állítólagos örökségből
semmi sincs, eluralkodik rajta a káröröm.
Boldogan statisztál a szabónak, aki
visszaveszi' Jack újonnan készített ruháját.
Kaján örömmel figyeli barátja
kétségbeesését, majd néhány perccel ké-
sőbb, mint aki, nem tud semmiről, szom-
szédkíváncsisággal tér vissza a házba, és
„felebaráti részvéttel" hallgatja Jack
keserveit. Arcán a kétszínűség félre nem
ismerhető jegyéi. Később már a régi csi-
bészes mosoly ravasz és aljas vigyorrá
változik rajta. A baj idején nem volt
benne betyárbecsület, ám csődbe jutott
cimborájával már ismét szívesen iszik
együtt. Most újra elemében van. A kocs-
mázás és a régi, megszokott étet vissza-
térése megint egyenrangúvá teszi őket.

Horváth Sándor emberábrázoló mű-
vészete a figura összetettségét érzékelteti:
a kedves lumpot és a félelmetes,
kiszámíthatatlan, megvásárolható lum-
penproletárt.

Az „igazi úr" felesége

Egy asszony ül az asztalnál. Fáradt,
öregedő, fakó hajú. Vonásai még mindig
szépek, nemesek, kifinomultak. Szemeiben
megtört szomorúság, a sokat át-éltek
fáradtsága, az eltűrtség keserűsége.

Nóra (Koós Olga) az Egy igazi úr című O'Neill-
drámában (Kecskeméti Katona József Színház)
(Iklády László felv. )
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angja fanyar fényű, az évtizedek min-
ennapjaiba fakult. Ez a különös asszony a
zerelemnek él, a szerelméből él és a
zerelmének él. Melankolikus szo-
orúságán ezért szűrődik át a boldogság,
ely ugyan nem a kiegyensúlyozott

zerelem harmonikus boldogsága, hanem
lázatból, szeméremből szőtt szelíd bol-
ogság - gyermekien tiszta, rajongó érzés,
ely csak abból táplálkozik, hogy szeret és

zerethet.

Ezt az asszonyt, Nórát, O'Neill Egy igazi
r című drámájában, Ruszt József
endezésében Koós Olga formálja ilyenné.

O'Neill darabja az önáltatás tragédiája.
z Írországból Amerikába szakadt „igazi
r", Cornelius Melody, egy kisvárosi
ocsma tulajdonosa az amerikai élet szürke
s anyagias életformája elől az illúziók
ilágába menekül. Ön-becsülését, „igazi úr"
ivoltát szeretné megőrizni, amikor

anatikusan ifjúkora szépségére, régi
atonai sikereire emlékezik vissza. A hazug
nsajnálat, az örökös herdáló életmód
saládját is tönkreteszi. Végül ugyan
eszámol ezzel, de ami következik, talán
ég rosszabb: teljes beletörődés a

yomasztó valóságba. Ehhez a keserves
lethez asz-szisztál évtizedek óta felesége,
óra, akinek mindebből csak a munka,
egetatív létük fenntartása jutott. S még va-
ami, ami mindenért kárpótolja: a szerelem.
ornelius iránt érzett kiapadhatatlan

zerelme.

Őszülő haja kissé rendetlen. Már az első
elenetben végtelen gyöngédség, odaadó
igyelmesség árad belőle. A hát-térben lesi
érje minden óhaját. Körben járkál az asztal
örül, követi férjét, reggelit készítene, az
urván visszautasítja, odaviszi a whiskyt,
ll, áhítatosan nézi, hogy a férfi iszik, arcán
tsuhan az öröm. Aztán lassan, lemondóan
akodik le, kimért, finom mozdulatokkal
eszi a tálcára a használatlan evőeszközt,
ányért, szalvétát, majd lehajtott fejjel,
zótlanul viszi ki. Arcán egy szerelmes ifjú
ány ragyogása, amikor Cornelius megöleli,
e az ideges mozdulat, mellyel a férfi ellöki
agától, ismét vissza-süllyeszti

ezártságába. Később zsíros hajára tesz
egjegyzést ingerülten, s ő megaláztatását

éma és szomorú büszkeséggel viseli.
egkérdezik tőle, hányadika van, mire
agától értetődő természetességgel közli:

em tudja. Ez döbbent rá minket, hogy
nnek az asszonynak semmi sem fontos, a
apok egyfor-

mák, az évek jöhetnek-mehetnek, nincs
idő, a szerelem időtlenségében él.

Amikor Cornelius ifjúkori sikereiről
beszél, Nóra szerényen megjegyzi, hogy az
ő szemében a férfi még mindig szép,
magáról elmondja, hogy még mindig
büszke, s zavarában egész idő alatt az
asztalterítő sarkát morzsolgatja. Szemét is
lesüti szégyenében, amiért nem készült fel
a „dicsőséges csata" évfordulójára, melyet
férje minden évben megünnepel. Boldogan
statisztál az imádott férfi rög-eszméjéhez.

Büszkesége szertefoszlik, tartása meg-
görnyed, amikor lánya szerelmének anyja
jelenik meg náluk váratlanul. Nóra
odarohan, mint egy alázatos öreg cseléd,
meg akarja csókolni az előkelő asszony
kezét, de hirtelen észreveszi magát, megáll
félúton a kéz felé, hátrafordul, leül,
összekulcsolja a kezét, és riadtan hallgat.
Amikor megtudja, hogy férje párbajra
készül, ebben is a hősi pózt lát-ja, de
féltésében elhaló hangon nyöszörgi: „már
megint párbaj?" Összehúzza vállán a fekete
kendőt, összefogja ölében két kezét, és
lehajtott fejjel vár. Az aggodalom
mozdulatlanságba merevíti, halálos
izgalommal virrasztja át az éj-szakát.
Életében először szidja a férfit, de ettől ő
maga ijed meg legjobban: mindkét kezével
a szájára csap, majd az arcára. A szidás
sírássá fajul, indulatosan remeg a hangja,
paphoz akar menni gyónni, azután hirtelen
erőt vesz magán, hangja ismét keményen
cseng. A várakozás minden belső figyelmét
leköti. Lányára, akit igazán szeret, nem tud
odafigyelni. Észre sem veszi, hogy Sára -
éppen ezen az éjszakán - élete döntő
lépésére készül: odaadni magát a szeretett
férfinak. S amikor megbontott hajjal,
ziláltan visszaérkezik, ő automatikus
mozdulattal simogatja lánya haját, anélkül,
hogy a nagy változást észrevenné rajta.
Amíg Sára a boldogságról, szerelme
beteljesüléséről beszél, elábrándozik a
múlton, könnyes szemmel hallgatja, majd
minden átmenet nélkül felcsattanó hangon
kérdezi: „miért tetted?" Már-már a
nevetségesség határát súrolja az az
elmélázó figyelmetlenség, majd váratlan
szigorúság, ahogyan Koós Olga Nórája
tudomásul veszi lánya ártatlanságának
elvesztését. Cornelius hazatér - megalázva,
holtfáradtan, részegen -, ő odahúz egy
széket a kirúgott „párbaj-hős" mellé,
előredőlt testtel figyeli a férfit, izgatottan
ökölbe szorítja a kezét, s csak annyit mond:
„ezt jól meg-adtad neki!". Amikor a férje
kint

az istállóban agyonlövi kedves kancáját, ő
bent csak a lövést hallja. Azt hiszi, a férje
magát ölte meg. Félrehajtott fejjel némán
omlik lánya karjaiba, fájdalmasan markolja
a fejét, majd amikor észreveszi, hogy
Cornelius mégis él, felsikolt az örömtől.

Az asszony életének legboldogabb pil-
lanatai azok, amikor a férfi szinte oda sem
figyelve átöleli őt, haját simogatja,
csókolja, s megvallja, hogy szereti őt.
Talán húsz esztendeje vár ezekre a sza-
vakra. Ezekért az ölelésekért érdemes élnie.

E SZÁMUNK SZERZŐI:

BARTA ANDRÁS újságíró,
a Magyar Nemzet munkatársa

BÁNYAI GÁBOR újságíró, a
Népszabadság munkatársa

BERKES ERZSÉBET újságíró, a
Magyar ifjúság munkatársa

CSERJE ZSUZSA, az Irodalmi Színpad
rendezőasszisztense

FÖLDES ANNA, az irodalomtudományok
kandidátusa, a Nők Lapja rovatvezetője

GÁBOR MIKLÓS Kossuth-díjas
kiváló művész, a Madách Színház tagja

HERMANN ISTVÁN
a filozófiatudományok doktora,
tanszékvezető egyetemi tanár

KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

MÁRTON VERA, a József Attila Színház
dramaturgja

MÉSZÁROS TAMÁS újságíró,
az MRT munkatársa

MOLNÁR GÁL PÉTER újságíró, a
Népszabadság munkatársa

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a
Csepel munkatársa

SPIRÓ GYÖRGY, a Corvina Kiadó
szlavisztikai lektora






