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SZILÁDI JÁNOS

Cinka Panna balladája

Évadnyitó a Szegedi Nemzeti Színházban

A darab

1974. szeptember 26-án, a bevett színházi
szokástól eltérően, nem pénteken, hanem
csütörtökön tartotta évadnyitó előadását a
Szegedi Nemzeti Színház. Az ünnepélyes
külsőségek között megrendezett elő-adáson
(a nézőtéren székekre helyezett, az évad
terveit, a színház életének eseményeit
ismertető ízléses füzet mellett szegfűk
várták, köszöntötték a nézőket) Balázs Béla
és Kodály Zoltán Cinka Panna balladája
című műve került szín-re. Az az alkotás,
melynek ősbemutatója a Nemzeti Színház
és az Operaház közös produkciójaként
1948. március 15-én volt.

Azóta a Cinka Panna balladáját nem
játszották.

Az első és a második premier között
tehát huszonhat év telt el.

S mert a szegedi bemutató egyben a mű
harmadik előadása is, így a második és a
harmadik előadást is huszonhat év választja
el egymástól.

Pedig az ősbemutató nem akármilyen
alkalomra készült: a szabadságharc cen-
tenáriumát ünnepelte az ország, és az ün-
nepet köszöntötte a nagyszabású bemutató.
Szándéka szerint legalábbis. A premiert
ugyanis mindössze egyetlen előadás
követte, aztán a darabot levették a mű-
sorról.

„Szerző és igazgató komoly hibát kö-
vettek cl a Cinka Panna operai színre
hozásával - írta kritikájában Horváth
Márton. - A díszelőadásból szinte ün-
neprontás lett, támadás a történelmi igaz-
ság, a művészi színvonal, a magyar nép
jogos nemzeti érzékenysége ellen."

Horváth Márton cikke nem általános-
ságban támadja a darabot, hanem konk-
rétumokat is sorol. Szemére veti Balázs
Bélának, hogy történetének hőse egy áruló,
s hogy azt meri állítani, hogy a
szabadságharc, a nemzeti felszabadításért

folytatott küzdelem nem lelkesítette a
népet.

Horváth Márton jól érzékelte a mű
alapvető problematikáját. A Cinka Panna
balladája valóban azt ábrázolja, hogy a
nemzeti függetlenség és a paraszti, a népi
felszabadítás kivívása nem ugyanaz.

„Magyarok szabadságát ki védje?" - kérdi
Cinka Panna a parasztoktól, és kérdésére az
Öreg paraszt válaszol: „Szabadságát az
védi, akinek van." Válaszát pedig egyik
társa egészíti ki: „Itt az urak a magyarok.
Mi büdös parasztok vagyunk."

Balázs Béla a Pesti Műsor 1948. évi ti-
zenkettedik számában válaszolt a vádakra:
„Mi darabomban a történelmi igazság? A
lényeg. Mégpedig csak a lényeg. Mert a
darab meséje, storyja elejétől végig kitalált
történet. Annál igazabb ennek a balladának
a lényege, vagyis a kuruc szabadságharc
belső ellentmondásának megjelenítése. A
kitalált történet történelmi igazságot
szimbolizál."

Tegyük hozzá, nemcsak a történet, de a
történetet megjelenítő személyek is. Az az
Ocskay brigadéros, aki a Cínka Panna
balladájában megjelenik, költött személy,
ha tetszik, szimbólum. A szabadságharc
ismert egy másik Ocskayt, de az nem
azonos a darabbéli névrokonnal - s ez
egyben azt is jelenti, hogy a Cinka Panna
balladáját a klasszikus történelmi dráma
ismérvei szerint megítélni vagy durva
tévedés, vagy a lényegi vitát kikerülő
taktikai fogás.

A magyar drámairodalom útja 1945-1957
című könyvében Siklós Olga érdekesen
elemzi a Visnyevszkij Optimista
tragédiájában szereplő anarchista és
Ocskay alakjának rokonságát. „Mind-
kettőjüket indulataik vezetik, az ellenséget
közvetlenül egyik sem szolgálja, hisznek
az eszmében, amelyért fegyvert fogtak,
hősi halált is haltak volna a csatatéren - de
egyéni, szubjektív magatartásuk és
állásfoglalásuk az egész ügyet
veszélyeztette, és ezért kellett elpusztul-
niuk."

Siklós Olga elemzése meggyőző: Ocskay
alakjában anarchisztikus vonások is
találhatók. Ugyanakkor azonban meg-
gondolkodtató, hogy a huszadik században
(és e század forradalmi mozgalmaiban) oly
ismerős típust így, a maga teljességében
vissza lehet-e vetíteni a tizennyolcadik
század elejére. Nem arról van-e inkább szó,
hogy a szabadságharc belső ellentmondását
és ennek az ellent-mondásnak a tragikus
jellegét akarta Balázs Béla egyetlen alakba,
egyetlen sorsba sűríteni?

A harc a nemzeti függetlenségért folyt, s
bár ez a harc a parasztság százados kér-
déseit győzelme esetén sem oldotta volna
meg, a nemzeti függetlenség kivívása
mindenképpen elválaszthatatlanul össze-
függött a parasztság, a nép helyzetével.

Balázs Béla drámájában dialektikus módon
nyer feloldást a probléma, hiszen a dráma
népi szereplői, bár világosan látják, hogy a
nemzeti függetlenség kérdése közvetlenül
nem az ő ügyük, de mert az adott
történelmi helyzetben saját ügyük
képviseletére nincs más mód (s mert a
nemzeti függetlenség kivívása sok
vonatkozásban az ő harcuknak is mintegy
előfeltétele), vállalják a harcot.

Ocskay abban különbözik tőlük, hogy
nem vállalja, így nem vállalja a harcot.
Tettét, döntését két, egymással szorosan
összekapcsolódó tényező motíválja. Az
egyik az, hogy Bercsényit kinevezik a
kuruc hadak vezérének. Ez Ocskay ér-
telmezésében (s ezt a dráma népi alakjai is
megerősítik) azt jelenti, hogy a harc
ezentúl csak a nemzeti függetlenségért
folyik, és a nép követeléseinek teljesítése
többé nem cél. Ocskay a tragikai vétséget
azzal követi el, hogy ebben a helyzetben
lemond a harcról, s ezzel nemcsak a
szabadságharcot árulja el, de a nevével
rohamra induló parasztokat is.

Ocskay nem érti meg, hogy a nemzeti
függetlenségért vívott harcot kell vállalni,
mert a másik harcra nincs történelmi
lehetőség. Ez bukásának mélyebb oka. Ezt
konkretizálja a csata. Ocskay ragyogó
tervet dolgoz ki a szoroson keresztül
támadó labancok megsemmisítésére, de
amikor Bercsényitől ugyanazt a tervet
kapja parancsként, szembeszegül vele. Ez
rendkívül lényeges mozzanat. Lényeges,
mert érzékletesen bizonyítja, hogy az
alapvető ellentmondás ellenére - ebben a
helyzetben - a népvezér Ocskaynak sem
lehet és nincs is más terve, mint a nemzeti
függetlenségért harcoló Bercsényinek, és
ugyanakkor Ocskaynak a személyes
vétségére is rávilágít: Ocskay a
közösségért vállalt harcban is csak a
személyes győzelmet akarja.

Mindez azonban távolról sem magya-
rázza a mű betiltását. Önmagában nem, de
környezetében igen. A Cinka Panna
balladája ugyanis - épp a nemzeti füg-
getlenségért vívott harc e belső ellent-
mondásának feltárásával - nyílt és egy-
értelmű tagadása, elutasítása volt annak a
történelemszemléletnek, amelyet a sze-
mélyi kultusz időszaka alakított ki, és
amelynek lényegét Molnár Erik 1962-ben
így fogalmazta meg: „Rákosi Mátyás arról
beszélt, hogy a magyar nemzetet ezer
esztendőn keresztül nemcsak munkájukkal
tartották fenn, hanem fegyverrel a
kezükben védték a munkások és a pa-
rasztok. A magyar történetet nemcsak
osztályharcok, hanem a nép által vívott



Ocskay brigadéros (Körtvélyessy Zsolt) megtagadja a harcot a Bercsényi
által kiadott parancsra (Balázs Béla: Cinka Panna balladája, Szegedi
Nemzeti Színház)

Cinka Panna (Martin Márta) és Ocskay brigadéros (Körtvélyessy
Zsolt) (Hernádi Oszkár felvételei )

függetlenségi és szabadságharcok soroza-
tának tekintette."

A Cinka Panna balladája - amellett,
hogy egy negatív hős központba állításával
eleve szembekerült a kialakuló sema-
tizmussal - más történelemszemléletről
tanúskodott.

A rendezés

Hatásos, látványként is szemet gyönyör-
ködtető színpadkép fogadja a nézőt. In-
goványos, lápos világ a természeti táj :
apró vízfoltok, nádasok tarkítják, szab-
dalják részekre az egységes képet, s a
távolból hegyek intenek vissza a vidék-re.
Mocsár ez itt, rejtő is, de elveszejtő is.
Békés, ember kerülte táj lehet ez
legtöbbször, most csatatér. Félig elsüllyedt,
kilőtt ágyú meredezik az egyik oldalon,
mellette teli láda ágyúgolyó. Kissé távo-
labb egy derékig már a mocsárba merült
halott simul a zsombék zöld fűszőnyegé-re,
nem messze tőle lőszeres kordé és két
égnek ágaskodó lóláb tanúskodik az öl-
döklésről. A harc, a pusztulás emberi
mementóit látjuk egyszerre - és a legendát.
Pompás paripa áll a zsombékon, nyergében
nyalka kuruc. A túlélő? A győztes? Nem.
Egyik sem. Szobor leginkább, 'három
dimenzióba vésett rajz a
történelemkönyvből, mely hirtelen
megelevenedik, „leszáll" a lóról (technikai-
lag is bravúrosan kidolgozott pillanat ez:
szinte észrevehetetlen, mikor emelik le a
bábut a lóról, és mintegy a lóról le-szálló
ember benyomását keltve lép elő

Ocskay brigadéros), és ezzel megkezdődik
a történet.

Ez a „megelevenedés" nem egyszerűen
egy jól kivitelezett technikai trükk (és
visszatérése az előadás zárójeleneté-ben
sem az), hanem Giricz Mátyás rendezői
értelmezésének szerves része. Giricz
távolságot teremt, hangsúlyozott, ki-emelt
megkülönböztetést. Kétféleképp is. A
Cinka Panna balladája ebben a
megközelítésben nem hagyományos
történelmi dráma (mint ahogy - láttuk -
Balázs Béla sem annak szánta), de nem is
olyan történet, amelyben a történelmi miliő
csak álarc, hogy mögötte nyíltabb legyen a
mát faggató szó. A különbséget az a
bizonyos „megelevenedés" jelzi a
legérzékletesebben. A nyalka, pompás
öltözékű kuruc „leszáll" a lóról, s mire
belép a történetbe, foszlott, szakadozott
ruhája lesz. Neki is, a történet többi kuruc
szereplőjének is. Nem a szegénység, az
enyészet mutatja így magát, az, hogy akik
ma itt megjelennek, haló poraikból jöttek a
művészi szó varázsára 'közénk.

A legenda, a legenda valósága kel életre
Giricz színpadán a produkció bal-
ladakeretében. Nem a részletező, a
konkrétumok hús-vér fogódzóin át kibomló
naturális hűségű történet játszódik le
előttünk, amelyben a változást, a fejlődést
előkészítő, kifejező mozzanatok
hangsúlyozott funkciót töltenek be, ha-nem
egy népi ballada megelevenítésének
vagyunk tanúi. Sokféle eszköze van erre
Giricz Mátyásnak.

Eszköze a dramaturgia, amely a tör-

ténet tömörítésével, az énekszámok át-
rendezésével teremt még 'erőteljesebb
balladai hatást. Eszköze a világítás,
mellyel a jeleneteket hol sejtelmesen, hol
teljes fénnyel ragyogtatja. Esz-köze a
színészvezetésben megmutatkozó
következetesség. Az, hogy a szokottabb
figuraépítkezés helyett a demonstrálás, a
megjelenítés távolságtartó módján
közelítteti a színészeket a szerepekhez. És
eszköze a zene is „…a Cinka Panna
balladája - bár a 'kuruc korban játszódik és
dalolnak benne - nem történelmi és nem is
dalmű." Ezt, amit Giricz a műsorfüzetben
kimond, az elő-adás a balladai formával
valósítja meg, amelybe, mint a művészi
elvonatkoztatás egy másik lehetősége,
szervesen épül be a zene is.

Giricz rendezése a próza és a zene
„egymásra felelésének" jó arányait teremti
meg, és a prózából zenébe, a zenéből
prózába váltás természetes átmeneteit. A
legbonyolultabb rendezői feladatok egyike
a színpadi szituáció olyan rendezői
kibontása, szervezése, hogy a jelenet egy
meghatározott pontján a természetesség
hitelével szólaljon meg a zene. Giricz
alapvető módszere itt a közelítés, a két
anyag - próza és zene - közelítése abban a
formában, hogy a prózát a költői beszéd
lebegtetésével oldja, a zenét pedig a
természetes éneklés ízeivel ruházza fel.

Giricz Mátyás tudatos rendező, aki nem
megálmodja, nem belső megérzései-re
hagyatkozva formálja a jeleneteket, az



előadást, hanem szigorú, előre megkonst-
ruált terv szerint építkezik. E rendezőtípus
alapkérdése, hogy mennyire képes a
rendezői tudatosságot a produkcióban a
játék természetességével ötvözni. Giricz
rendezői munkássága azt bizonyítja, hogy e
rendezői tudatosság egyre összetettebben
oldódik a produkcióban. Nem a tudatosság
csökken, hanem jelentkezése lesz egyre
áttételesebb, egyre rejtettebb.

Megtervezett előadás a Cinka Panna
balladája is. Nincs egyetlen jelenete sem,
amelyet a véletlen alakított volna, a
mesterkéltség érzését mégse kelti bennünk.
Egy művet sokféleképpen lehet előadni,
egy produkció művészi ereje,
szuggesztivitásának foka mégis abban áll,
hogy az általa választott egyik formát olyan
teljességgel képviselje, mint-ha az alkotás
megjelenítésének egyetlen lehetséges módja
lenne.

A Cinka Panna balladája szegedi elő-
adása ilyen.

S ennek az sem mond ellent, ha
ugyanakkor azt sem 'hallgatjuk el, hogy a
produkciónak halványabb, 'színészileg,
rendezőileg kiteljesítetlenebb mozzanatai is
vannak. Olyanok, 'mint például az Ocskay
és Cinka Panna hányódását, vergődését
ábrázoló jelenetsor. Elnagyolt, a
vázlatosság kidolgozatlanságát őrző jele-
netsor ez, amelyben az egyébként kitű-nő
rendezői térkezelés is problematikus.
(Ocskay megkísértésének epizódjában úgy
zsúfolja túl szereplőkkel a színpadot, hogy
a mozgás feszélyezetté válik, s ez-által a
szituáció gondolati ereje gyöngül.)

A színészi játék

A jelentős létszámú színészi gárdát igénylő
előadás tulajdonképpen mindössze két nagyobb
lélegzetű szerepet tartalmaz, Ocskay
brigadérosét és Cinka Pannáét.

Cinka Panna Martin Márta játssza. Egysíkú
szerep ez. Nincsenek nagy változásai, nagy
pálforulásai gyötrelmes pillanatai. Cigánylány
Cinka Panna, aki apja hálából, mert Ocskay
megmentette őket a labancoktól, Ocskaynak
ajánkékoz. Cinka Panna szereti Ocskayt.
Szolgálja, követi mindenhová. Cinka Panna a
szabadsághőst szereti Ocskayban, s amikor
Ocskay elárulja a szabadságharcot, megöli az
árulót, majd mert Ocskay nélkül nem akar, nem
tud élni, önmagát is

Egysíkú szerep a Cinka Pannáé, monduk.
Valóban az. Egysíkú de nem

egyszínű. Martin Márta játékában az a
meggyőző és művészileg 'hatásos, hogy ezt
az egyetlen érzést, a szabadsághős Ocskay
szeretetét, az emberi élet teljességeként
ábrázolja és éli meg.

Kevés mozgású ember Martin Márta
Cinka Pannája, gesztusai zártak, egysze-
rűek. A szeme, nagy, tágra nyíló szeme
beszél helyette arról, amit lát, amit tud.
Mert Cinka Panna többet tud Ocskaynál. A
halálát tudja, az Ocskayét és a saját-ját, s
ez a vállalt vég emeli alakját Ocskay fölé.

Külön kell szólni Martin Márta be-
szédkultúrájáról Hogy az előadás balladai
hangvétele töretlenül valósul meg, abban
nem kevés része van Martin Márta mély
zengésű, tiszta beszédének, a balladai
intonációt az élőbeszéd természetességével
nagyszerűen harmonizáló szö-
vegmondásának.

Ocskay brigadéros alakítója Körtvélyessy
Zsolt. Jól komponált alakítás az övé. A
lázongó, a szenvedélyes, a vagdalkozó
ember hiteles színeit festi a figura egészét
megőrző túlzások nélkül.

Ocskay katona, aki megszokta - nemcsak
mint brigadéros a parancsnoklást -, hogy a
vitát a 'katona döntse el, ha az érvek nem
segítenek. Testi ereje, a jó harcos
magabiztossága árad minden szavaiból,
minden mozdulatából. Körtvélyessy Zsolt
ezt a fontos jellemzőt hatásosan szövi bele
az alakításba.

játékának halványabb részei az átmenetek
megoldásában jelentkeznek. Abban, hogy a
csapongás, a változás színészi kimunkálása
mellett kevésbé érződik a figura emberi
folyamatosságát képviselő, érzékeltető
emberi azonosság.

A két főszereplő mellett Kátay Endre
áldozatos Jávorka kapitánya, Mentes József
jó ügyet jól szolgáló Keszeg kapitánya, ifj.
Újlaky László mértéktartó követe és
Kovács János túlzásoktól mentes Öreg
parasztja szolgálta - többek között - az est
sikerét.

Az előadás díszletét és jelmezét -
szóltunk már róla - Gyarmathy Ágnes
tervezte. A zenekart Csala Benedek ve-
zényelte.

Balázs Béla-Kodály Zoltán: Cinka Panna bal-
ladája (Szegedi Nemzeti Színház)

Rendező: Giricz Mátyás.
Díszlet- és jelmeztervező: Gyarmathy Ágnes.
Karmester: Csala Benedek.

Szereplők: Martin Márta, Körtvélyessy Zsolt,
Kátay Endre, Mentes József, ifj. Újlaky László,
Kovács János.

BERKES ERZSÉBET

A kocsi rabjai Miskolcon
és Pesten

Egy művész igen sok találó megállapítást
tud közreadni saját művét értékelve, de
ezeket a megnyilatkozásait sohasem
szabad komolyabban venni, mint a
műveket magukat. Az önelemzésre nem
azért kell gyanakodni, mert a művész
esetleg nem elég tárgyilagos, vagy tuda-
tosan ferdít, esetleg tréfálkozik, hanem
azért, mert a jó műalkotás mindig több,
árnyaltabb közlendőt hordoz, mint a nyi-
latkozatok.

Páskándi Géza azt állítja például A kocsi
rabjai szerzői bevezetőjében, hogy

. nem szabad elfelejteni, vígjátékot
játszunk. E vígjáték egyébként szintén
egyik darabja annak a sorozatnak, amely
nemcsak saját témáimat, hanem a dráma-
történet irányzatait is végigjárja, s amely
történelmi értelemben »színház a színház-
ban«. Ez a darab a realista vígjátékha-
gyományhoz kapcsolódik inkább. Itt-ott a
francia bohózat bonyolító-technikáját is
felhasználom benne."

Ha a színpadra ilyen - pontosabban: csak
ilyen meggondolások alapján viszi a
rendező Páskándi darabját, akkor az írói
szándéknak és közlendőnek csak kisebbik
hányadát sikerül eleven játékká formálnia.
A cselekményváz ugyanis szokványos
elemekből épül. Egy kedélyes szellemű
vidéki dutyiban ketten epedeznek a „cég"

kocsijának használatáért. Becze, az
intézmény igazgatója, és Esztelneki, az
ifjú és dörzsölt köz-bűntényes.
Mindkettőjük lelkét több-rendbeli
sikkasztás terheli: egyikőjük a rabok
munkájával, ellátásukra biztosított
összegekkel kufárkodik, a másik azért
került hűvösre, mert sikkasztott, hogy
autóhoz juthasson. Most már azonban csak
egyetlen kocsi áll rendelkezésére: az,
amelyiken a vizsgálóbíróhoz szállítják.
Hogy minél gyakrabban kocsikázhasson,
nem is tehet mást, mint újra és újra
jelentkezik kihallgatásra a vizsgálóbírónál.
Múltja és vétkei teljes meggyónására, a
szeplőtlen, tiszta életre adja a fejét, csak
autóba ülhessen. Ezzel azonban elüti a
kocsikázás lehetőségétől a
börtönigazgatót, aki úgy próbálja
visszahódítani az autót, hogy egyre nyája-
sabb lesz a rabhoz, lemond a sikkasztga-



tásokról is, mind kellemesebbé varázsol-ja
Esztelneki életét. Versengésük vígjátéki
versenyfutás, melynek alapja, hogy kiderül:
a rosszabb esélyekkel induló a valójában
jobb esélyű, a bugyuta az okosabb, a
csúnya lány a hódítóbb.

Ez a komédiahelyzet annyira ismerős,
hogy leggyakrabban zenével tűzdelve tá-
lalják a közönségnek: duettek és áriák,
táncos betétek és zengő finálék által te-szik
elevenebbé a sokszor feltálalt helyzeteket
és mondanivalót. A színpadi praktikát jól
ismerő Páskándi megkímélte magát
társszerzők közreműködésétől: a
megszokott helyzetekhez filozofikus
kettősöket, önelemző áriákat, kö-
zönségbolondító finálékat írt. Igaz, nem
dalban elbeszélve, 'hanem filozofikus
prózában, ez azonban mit sem változtat a
betétjellegen. A szokványhelyzeteket
élénkítő intermezzókat olyan gonddal

dolgozta ki, hogy nemegyszer azt kell
hinnünk, ezek kedvéért találta ki a víg-
játéki szinopszist, fejtegetései számára
keresett színpadi helyzeteket, s nem a
helyzetekből következnek a bölcseleti
betétek. A sorrendiséget el nem dönthetjük,
egy azonban bizonyos: csak a kettős szál
egyidejű megvalósítása lehet hűséges az író
szándékaihoz és a dráma színvonalához.

Miről vall az intermezzókban kifejtett
szándék? Úgy tetszik, hogy az ember
önmegvalósításának - ha tetszik: boldo-
gulásának - lehetőségeiről és módjairól.
Beczének és Esztelnekinek is ugyanazt
jelenti az autó. Becze így beszél: „Ez a
kocsi nekem azt hozta vissza, amim nem is

volt ... az ifjúságomat. Az elszalasztott
szép és jó embereket hozta vissza, akikkel
nem is találkozhattam. Mert én csak
ellenséget ismertem mindig. Meg

bajtársakat. De ezek nem voltak szépek
még. S később is nekem mindig csak
tolvajok, zsebmetszők meg ilyenek
jutottak, nem ezek a távoli szép és jó
emberek ... s ez a 'kocsi kárpótolt min-
denért ... éltem. Végre éltem is, nem-csak
harcoltam. Rab vagyok kocsi nélkül, meg
van kötve kezem, lábam." Esztelneki
szintén ugyanezt mondja a maga
stílusában: „Ez a kocsi nekem a tájat
jelenti, a tájakat. A madaraikat, ahogy
szállnak a kék égen magasan, szabad o n . . .
Ez a kocsi nekem a szabadság."

Minthogy 'hamarosan rájönnek, hogy a
szabadságot csak egymás sérelmére
birtokolhatják, egyezséget kötnek: közös
nyaralást szerveznek egy távoli üdülőbe.
Esztelneki a sofőr, Becze és lánya az utas.
Csakhogy Becze nem tud magával mit
kezdeni a „szép" emberek között. Hiába
lakik kellemes motelban, hiába

Páskándi Géza: A kocsi rabjai (Miskolci Nemzeti Színház). Becze börtönigazgató (Simon György) és Emma, a felesége (Demeter Hedvig ) a
bizottság érkezését várják (Klein József felv. )



szerez neki Esztelneki egy „szépasszonyt"
is, Becze kisebbrendűségi érzésből, állandó
szorongásban képtelen az élet naposabbik
oldalára kerülni. Esztelneki pedig - bár
csak átmenetileg civil, bár alig van pénze -
most is tud él-ni: nemcsak a tájat élvezi, ,de
elcsábítja Becze lányát, Piroskát is. Ki hát
az igazán szabad? Aki szabadon tud élni -
vallja Páskándi. A szabadság nem pusztán
külső meghatározók függvénye, de belső
képesség is. Esztelneki azért tud
boldogulni, mert - jelszavához híven - két
rossz közül mindig képes a harmadik jót
választani, vele szemben Becze még a két
jó között is mindig ráfizet választására.
Páskándi azonban 'furfangos gondolkodó,
aki szereti meglátni s megláttatni is
ötleteinek fonákját: a kedves, életvidám
svihák szabadságát nem te-kinti ideális
útnak, s ugyanígy: a bugyuta, élni-bamba
Becze figuráját sem mutatja egyértelműen
nevetségesnek. Az előbbitől távol tart az
úri svihákság megmutatásával, az utóbbi
iránt jóindulatot mutat ostobaságtól
megnyomorított szűk világa miatt. A
megoldás lehetséges irányát - úgy tetszik -
Esztelnekivel fogalmaztatja, aki
búcsúzáskor ilyen ajánlatot tesz jövendő
apósának: „Olyan rossz ember vagyok én?
Nem hiszem. Csak harcoltam, hogy ami
amúgy kellemetlen, azt kellemesebbé
tegyem. Maguknak is jobb volt, nekem is...
Magának van ereje, tekintélye ebben a vi-
lágban. Nekem nincs. De van egyebem. Fel
tudom találni magamat. A maga tekintélye
és az én ötleteim, ha társulnak - sokra
vihetjük, én mondom." A kibékülés - éppen
a vígjátéki vonalvezetés miatt - nem jöhet
létre fegyőr és svihák között. De ha a
„foglalkozástól" eltekintünk, s a két
szélsőséget mint típusok szélsőségét
tekintjük - az élettel élni nem tudó szabad
emberét s az élni tudó rabét -, akkor
nyilvánvaló, hogy a teljes szabadságot csak
az mondhatja magáénak, aki szabad és élni
is tud a szabad élettel.

Páskándi játéka kettős szálú vígjáték,
mely helyenként a bohózatig, s elmélkedés,
mely helyenként a drámaiatlan betétekig
megy cl. Ha egy rendező színpadra állítja,
nem egyik vagy másik lehetséges szálat
kell felgombolyítania, hanem mindkettőt,
mert csakis így lesz a színházi előadás
mulatságos és tartalmas is.

Orosz György elhitte a szerzői utasítást,
s a főhangsúlyt a vígjátékra helyezte. Így a
miskolci színpadon egy

meglehetős szokványvígjáték pergett le,
melyben a szereplők szokatlanul hosszú
dialógusokat voltak kénytelenek - minden
különösebb összefüggés nélkül -
lemorzsolni. Az érthetőség határáig - vagy
azon is túl - felgyorsított szöveg-mondás
ugyan segített valamit a játék tempóján,
de egy idő után a hadarás éppen úgy
monotonná vált, mint minden egynemű
hatás, ha funkciótlanul alkalmazzák.
Páskándi dialógusaiba ugyanis nem a
hangerő visz dinamikát, hanem a
gondolatok váltása, szelleme. Ezt a ját-
szók 'közül egyedül Máté Eta érezte meg,
aki a motelbeli szépasszony, Adélka
megformálásával az alkalmi szerető és „az
alkalom", Becze szemében nagy-

világi lehetőségét is érzékeltetni tudta.
Sajnos azonban a főszereplők - Simon
György és Sallós Gábor - néhány sze-
rényebb szójáték lehetőségén túl meg sem
kísérelték, hogy a szöveg mélyebb
rétegekben fekvő humorát felvillantsák.
Ennek oka lehetett a rendezői értelmezés
is, de még inkább saját szerepfelfogásuk.
A játék egésze végül is naturalista
szokványvígjátékká lett, amelynek - ebben
a felfogásban - zenés betétek használtak
volna a legtöbbet.

A József Attila Színházban folyó játék
már az első percekben szikárabb,
tóbbrétegű értelmezést sejtetett. Ezt su-
gallta a nyitott színpadot körülzáró szürke
börtönfaldíszlet, s erről győzött

Becze (Horváth Sándor) Adélka (Bánsági Ildikó) segítségével megpróbál „kitörni" a börtönélet
egyhangúságából (A kocsi rabjai a József Attila Színházban) (Iklády László felv.)



meg a dráma eredeti szövegének határozott
koncepciójú megrövidítése. Becze a
vállalati kocsit őrtoronyból lesi, közben
monologizál, ezalatt közeledik az új rab, s
folyik beszélgetése őreivel. A két fő-
szereplő vallomása egymásnak felelget,
egymást kiegészíti, megkérdőjelezi. Beré-
nyi Gábor kitűnő ritmusérzékkel felesel-
tette őket, s a két színész - Horváth Sándor
és Fülöp Zsigmond - egyszerre teljesítette
a vígjátéki elvárásokat s a mélyebb
összefüggések felé villanó élet-filozófia
fejtegetését. A felvonást záró nagy
egyezkedés ugyan kicsit még így is
bőbeszédűnek tetszett, de bizakodhattunk,
hogy a mindvégig határozott dramaturgiai
munkát vállaló előadás - szerepeket,
jeleneteket húztak ki - a továbbiakban csak
gyümölcsözőbb lesz. Tévedtünk. A
motelbeli pásztoróra megjelenítése nem
bohózat, nem is burleszkparódia, csupán
ordináré valami, melyben a humor forrását
terpesz-állások, terpeszülések,
lovaglóülések, farmarkolászások és
hasonló csemegék kellett volna jelentsék.
Mintha más szerző, más darab és más
társulat került volna hirtelen a színpadra,
egy egészen más rendező irányításával. Az
egész fel-vonás - pedig hőseink
visszatértek korábbi „otthonukba" -
menthetetlenül ebben a szellemben
folytatódott. A más-kor oly kitűnő Horváth
Sándor most teljesen elfelejtette, hogy
Becze bosszú-esküjét nem indíthatja
vicsorgó, hörgő dührohammal, mert ezzel
minden ütő-kártyát kiad a kezéből, s a
továbbra is emelkedő indulatokat és
bosszúszomjat majd nem lesz mivel
fokoznia. Sajnos a rendezői instrukciók és
saját szerepformálása következtében a
játék második részét partnernőjének
ruhakivágásában és epileptikus rohamban
töltötte, színészi jellemábrázolásról nem
beszélhetünk. Esztelnekit - a
megbetegedett Szilágyi Tibor helyett -
Fülöp Zsigmond játszotta charme-osan és a
korábban sokszor
megformált kedves csibészalakokból
megőrzött biztonsággal. Alakításában a
játékos könnyedség dominált, valószínű,
hogy Szilágyi súlyosabb drámai egyéni-
sége ezzel ellentétes irányba hathatott
volna. Adélkát Bánsági Ildikó keltette
életre egy artista ügyességével, de -
valószínűleg a rendező törekvéseinek
engedve - otrombábban, mint azt a kur-
tizánok világszövetsége engedélyezné.
Mindkét rendezésben karikatúra har-
sányságú volt Beczéné alakja. Demeter
Hedvig telivér halaskofát formált belőle,
Kállai Ilona jellegzetes feleségint-

rikust. (Névnapbeli alakításának vissz-
fényét.) Becze Piroska mindkét színházban
a bájos színésznő feladatává lett:
Miskolcon Péva Ibolya szőke szendesége,
Pesten Szerencsi Éva barna bája
hangsúlyozta a szerep íróilag is jellegtelen
voltát.

Páskándi darabja jobb színházi ha-
gyományainkat követve gyors
egymásutánban kétszer is színpadra került,
de rosszabb színházi hagyományainknak
megfelelően alig vagy csak félig értett
interpretálásban. Természetesen mind-két
esetben lehettek magyarázó körülmények,
esetleg a szöveg sem volt mindenütt
hibátlan, bár mindkét rendező szabadon
változtatott, átcsoportosításokat végzett a
szövegen. Két dolog azonban szót érdemel,
mert ezúttal is, de máskor is gyengítették a
színpadra vitt darabok értékeit: Az egyik a
színpadon folyó párbeszédek -melyek a
néző számára élvezetesek is lehetnének -
lebecsülése. Talán a nézők szellemi színvo-
nalának megítéléséből, talán a színészek
beszédtechnikájából következően egyre
jobban elhanyagolják színházaink a
színpadon folyó csevegés kidolgozását.
Vagy iskolás szövegfelmondás lesz belő-le,
vagy hadarás, melyből csak a „poént"
emelik ki, amely - természetesen - nem
hatásos, hiszen hiányzik a szövegkörnyezet
mellőle. A kocsi rabjainak mindkét
betanulása ékes példákat szolgáltat erre a
hibára. A társalgási kultúra elsatnyulása
mellett szembetűnő volt ezúttal az - a
különben másutt is tapasztalt fogyatékosság
-, hogy humorforrásnak te-kintik a puszta
ízléstelenséget. A nevettetés nagy
klasszikusai is élnek az ülepen billentés,
intim helyekre nyúlkálás nevetést hozó
gesztusaival. Mindezt azonban összekötik a
mozgás, ritmus, mértékkel adagolás
szabályaival. Nálunk ennek nyoma sincs.
Koreográfia hiányában „civil"
ordináréságokat jelenít meg a színész, s ez
szomorúságot áraszt, nem kacajt.

Sem a Miskolci Nemzeti Színházból, sem
a József Attila Színházból nem léphettünk
ki jókedvűen.

Páskándi Géza: A kocsi rabjai (Miskolci Nemzeti
Színház)

Rendező: Orosz György.
Díszlet: Székely László.
Szereplők: Simon György, Sallós Gábor, Máté

Eta, Demeter Hedvig.

József Attila Színház: Rendező: Berényi Gábor.
Díszlet: Wäyer Tamás.
Szereplők: Horváth Sándor, Fülöp Zsigmond,

Bánsági Ildikó, Kállai Ilona.

Kállai Leningrádban

Próbamozaik a Gorkij Színházból

„Úgy éreztem, repül velem a világ, amikor
a Gorkij Színház közönsége előtt
megköszöntem a tapsokat. Ez az elismerés
több volt a vendégnek kijáró ud-
variasságnál. A második előadás után
Tovsztonogov leintette a hosszú perceken
át zúgó tapsot, és megkérdezte a
közönségtől, hogy érdemes volt-e ezt a
vendégjátékot létrehozni? A nézőtér
tombolt. Tovsztonogov akkor ismét
csendet kért, és bejelentette, a Gorkij
Színház Művészeti Tanácsa úgy határozott,
hogy felvesz engem tagjai sorába. Majd az
ünneplő nézőtér előtt átadta a színház
igazolványát."

Kállai Ferenc már itthon, két héttel a
vendégjáték után úgy mesél a leningrádi
napokról - csendes, lassan mormoló
szavakkal, csillogó szemmel -, mintha
álmot látott volna. Gyermeki örömmel
mutatja az érdeklődőnek az igazolványt.
Az Óz birodalmából hazatérő mesehős
szorongatja így az ezüstcipőt, a bizony-
ságot, amely képes felidézni a kalandokat.

Kállai már napok óta próbált, amikor
Leningrádba érkeztem, és mert késő dél-
után volt már, csak a szállodában talál-
hattam volna meg. De mire a repülőtérről a
zsúfolt városon át az Astoriába jutottam,
már elment, éppen most, mondták a portán.
Tehát színházba mentem. Természetesen a
Gorkij Színházba. Shakespeare IV.
Henrikjét adták, Lebegyevvel, Jurszkijjal, s
persze Tovsztonogov rendezésében. Ide is
késve érkeztem, néhány perce
megkezdődött az elő-adás. Sötétben
tapogatóztam a helyem-re, és újabb percek
múltával már elragadott a színház, a
nagyszerű előadás. Egyszer csak ismerős
arcot súrolt a reflektorfény. A nézőtér első
soraiba be-nyúló térszínpad ,mellett, szinte
kar-nyújtásnyira, az igazgatói páholyból ki-
hajló Kállai Ferencet. Átszellemült, be-
szédes arc volt. Már játszott, magyar
színész a leningrádiak között.

Másnap reggel is a színházban láttam
viszont. Most őt figyelték a házigazdák.
Lebegyev a nézőtéren, moccanatlan
odaadással, Jurszkij a színpadon, Oszip-
ként. Nem a vizsgáztatók tekintete volt



ez, most már az egyenrangú, nagyrabecsült
kollégával éltek, próbáltak és - bármilyen
patetikusan is hangzik - lélegeztek együtt.
Azt is mondhatnám, hogy félelmetes volt a
fegyelem, amellyel dolgoztak, és nem
kevésbé félelmetes intenzitással voltak
jelen a többiek, akik csak figyelmükkel
kísérték ezt a szinte páratlan munkát.
Lebegyev mondta a szünetben:

- Én csináltam ezt egy lengyel Arturo
Ui-előadásban. Az ember úgy érzi, hogy az
egész ország elkísérte, ott áll mögötte és
figyeli. Olyan állapotban voltam, mint
közvetlenül egy szívroham előtt.

*

Kállai nem tud oroszul. És fél. Hogy hiába
ismerik a nézők iskoláskoruk óta A
revizort, ha egyszer a színészek nem
beszélnek közös nyelvet. Hogy hiába
azonosak a beállítások a magyar előadás
mozgásaival, ha két gyökerében idegen
hangzásvilágnak kellene egybeötvöződnie.

Amitől nem fél, az a feladat gyakorlati
része. Pontosabban, most már nem fél ettől.

„A jelenet ritmusából és abból a lel-
kiállapotból, amit abban a bizonyos
percben a színész képvisel, a másik pon-
tosan megérzi, hogy mit mond, és egy-más
arcáról mindig pontosan leolvassuk, hogy
mikor, melyikünk következik. Olyan
pontos bevágások vannak, hogy magunk is
elámulunk. Lehet, hogy az ilyen határozott
elképzelésben fogant előadásban ez
természetes?"

Lehet. De ami a legfontosabb, a pró-
bákon bebizonyosodott, hogy bár Lavrov, a
leningrádi Polgármester visszafogottabb
figurát formái, Kállai egyéni
hanghordozása, szerepfelfogásának jel-
legzetes szélsőségei jól illeszthetők az
összeszokott együttes játékmodorába.

„Az első próbát megelőző hetekben
álmomban megjelentek a leningrádi napok,
és folyamatosan, perfektül beszéltem
oroszul, ők pedig magyarul. Aztán
megérkeztem és felébredtem. Es ahogy az
előadás napjához közeledtünk, úgy nőtt
bennem a feszültség. De most már valóban
nem félek. Ha mégis kizökken
valamelyikünk a ritmusból, a partner
valamilyen jellel tudatja, hogy most te
jössz. És hasonló esetben én is egy kicsit
felemelem a kezem, vagy nyomatékosabban

nézek rá, sőt az is megtörténik, hogy ha
profilban állok a közönségnek, akkor a
takart szememmel kacsintok. Szóval
kialakult az egyezményes jelzőrend-

szer. És furcsa módon az az érzésem, hogy
a magyar szöveget olyan pontosan akarom
mondani, mint ahogy Budapesten soha."

Tovsztonogov szívinfarktussal kórházban
fekszik. Nem lehet itt, hogy segítsen
Kállainak, de naponta többször és részletes
tájékoztatást kér a dolgok állásáról.
Betegágya és a színház között szinte „forró
drótként" működik a telefon. A próbákat
jurij Akszjonov, a pesti előadás
fáradhatatlan játékmeste

re, a nagyszerű leningrádi Macskajáték
rendezője irányítja. Ő Kállai számára már
több mint munkatárs. Jurij a meg-bízható
jó barát, akinek a véleményében hinni
lehet, mert kérlelhetetlenül őszinte és
alapos. Addig ismételtet egy-egy jelenetet,
amíg minden „stimmel", s a reggel 9-től
délután 3-ig tartó próbán egy-szer ad 15

perc szünetet. Kállai paradicsomlevet inna,
s Lavrov kisvártatva tálcán szervírozza a
büféből. Én elérem Akszjonovot a
titkárságon, és látom,

Kállai Ferenc a leningrádi Gorkij Színház A revizor-előadásában a Polgármester szerepét próbálja (
MTI fotó)



hogy egyáltalán nem vehetném zokon, ha
,most kidobna a kérdéseimmel együtt. Két
telefon, több üzenet és néhány ad-
minisztrálnivaló várja. De mindez hál'
istennek őt sem igen érdekli ; a vállalkozás,
az igen, az izgalmas, és már kérdez is,
milyen „ez az egész" egy magyar fülével?
Mondom, biztosan épp olyan, mint egy
oroszéval: a játékot pedig ki-tűnően lehet
érteni. És aggodalmaskodom, hogy a kevés
próbanap, s az épp ezért hosszúra nyúlt
ismétlések bizonyára fárasztják az
együttest.

„Nem, ez semmiféle nehézséget nem
okoz, most már meggyőződéssel állíthatom.
Eddig három próbát tartottunk, és Kállai
máris úgy játszik, mintha a századik
előadáson szerepelne nálunk. De ne higgye,
hogy azért hívtuk meg Leningrádba, mert a
két Tovsztonogov-rendezés lényegében
azonos. Kállai Buda-pesten csodálatos,
mondhatnám világra-szóló alakítást
nyújtott A revizorban, és ezt feltétlen meg
akartuk mutatni a mi nézőinknek.
Művészeink máris elragadtatottan
beszélnek Kállai játékáról, és úgy
emlegetik, mint korunk egyik legnagyobb
színészét. Es természetesen az is nagyon
jólesik nekünk, hogy vendégünknek olyan
mélyen sikerült behatolnia az orosz
klasszikus irodalom egyik figurájának
pszichológiai világába. Mind a budapesti,
mind a leningrádi előadás a félelemről szól,
arról a félelemről, amely hatalmába keríti
azt az embert, akinek nem tiszta a
lelkiismerete. És Kállai ezt csodálatos
művészettel valósítja meg."

A leningrádiak a próbákon valóban
megtanulták tisztelni vendégük képes-
ségeit, szerepfelfogását és nem utolsó-
sorban a [munkabírását. Látták, hogy
Kállai nem markíroz, nem takarékoskodik.
Próbái felérnek egy-egy teljes intenzitású
előadással, s erre szükség is van, hiszen itt
nem a végszavak, hanem a
„véghangsúlyok" és a „végmozdulatok"
adják a fogódzót. Király Istvánné, aki
hivatalosan a tolmács tisztét tölti be,
valójában azonban súgó, szöveggondozó,
asszisztens és mindenki legfőbb nyelvi
kommunikátora egyszemélyben, azt
mondja, neki elárulták a helybeliek, hogy
kezdetben, mialatt Kállai magyarul mondta
a szöveget, ők magukban mondták
ugyanazt oroszul, mert így tudták
legjobban követni. Aztán próbáról próbára
könnyebb lett szinkronban maradni, s most
már a hanghordozás és a gesztusok is
elegendő támpontot nyújtanak.

- Ez annak is köszönhető - mondja Kállai
-, hogy a Gorkij Színház tagjai nem ismerik
az esetlegességet. Az elmúlt napokban
láttam néhány előadást, például a
felejthetetlen IV. Henriket, és nem egy
kollégával volt alkalmam beszélgetni a
szakmai dolgokról, hiszen Lebegyevék,
Lavrovék egymásnak adtak át bennünket,
nem győztünk eleget tenni a
meghívásoknak. Tehát láttam szín-padon és
hallottam tőlük is, hogy itt valamennyi
előadás szinte mértani pontosságú
koreográfiára épül, úgy, hogy azon belül
nyílik lehetőség a pszichikai rögtönzésekre.

Hogy a koreográfiának milyen meg-
határozó jelentősége van Tovsztonogov
Revizorjában, azt Budapesten is láthattuk.
De egyetlen kézmozdulat, egyetlen
lépésváltás valódi értékét próba közben,
Leningrádban tanultam meg felmérni.
Kállai természetesen magával vitt itthonról
néhány ilyen természetű eltérést; ki-derült
például, hogy a pesti előadásban másként
indul masírozni, mint ahogy Lavrovtól
megszokták. Lavrov más fej-mozdulattal
reagál a postakocsi csengőjére. A
postamester másképp fordul az utolsó
jelenetben.

Ezeket a semmiségeket mégis tisztáz-ni
kell. És Kállai a próba közben talán nem is
érzékeli, olyan észrevétlen gyorsasággal
beszélik meg egymás között a
változtatásokat. Mert természetes, hogy ők
alkalmazkodnak, a leningrádiak. Ha
leállnak és kérik Kállait, mutassa [meg ezt
vagy azt a mozdulatot még egyszer, csak
azért teszik, hogy hozzáigazíthassák a
magukét. A kívülálló láthatja igazán,
mennyi másodlagos aprómunkától kímélik
meg így. A nagyjelenetek ezért 'lehetnek
már a próbán valóban nagyok, s a színész
ezért összpontosíthatja minden energiáját
arra az alakításra, amelyet a Gorkij Színház
meg akar mutatni közönségének.

...nézzen rám az egész kereszténység! Így
tettek csúffá egy polgármestert! Ez jutott
neked, vén gazember! Te ... Te ... hát hogy
hihetted nagy-kutyának azt a nyápic
taknyost?. . . " - Amikor ezt mondja, sírja,
csikorogja és dühöngi, már elfelejtkezünk
róla, hogy próbán vagyunk. És arról is,
hogy melyik országban.

*

A hazai újságok röviden hírül adták, hogy
Kállai Ferenc a Leningrádi Gorkij
Színházban 1974. április 8-án és 10-én
nagy sikerrel játszotta A revizor Polgár-
mesterét. M. T.

Kirill Lavrov
Budapesten

Részletek egy életrajzból

Kirill Lavrov 1923-ban született - s mint a
bevett életrajzi fordulat sugallja a folytatást
-, színészcsaládból. Azt hihetnénk, a
családi élet hangulata, apja színész volta a
fiút is eleve a színház felé irányította. Nem.
Mire a pályaválasztás korszakába ér, kitör
a háború. Önkéntesnek jelentkezik, majd a
[háború után is a hadsereg kötelékében
marad egészen 1950-ig. Munkája mellett
sportol: a leningrádi Szpartak csatára. A
színészet iránti vonzalmát a munkahelyen
szervezett amatőr színjátszó együttesben
végzett munka éleszti (és az együttes ve-
zetője). 1950-ben döntésre jut - s bár apja
megpróbálja lebeszélni -, elhatározza, hogy
színész lesz. Egyik este jelentkezik a
leningrádi Komszomol Szín-házban, hogy a
főrendezővel akar beszélni. Várni kell.
Kirill Lavrov vár - hiába. A főrendező,
amikor megtudja, hogy egy fiatalember
keresi, aki színész akar lenni - a másik
kijáraton távozik.

A találkozó elmarad. Nem végleg.
A Komszomol Színház főrendezője

ugyanis A. G. Tovsztonogov volt.

A sikertelen kísérlet után Kirill Lavrov
szűkebb pátriájába utazik, és leszerződik a
kijevi Leszja Ukrainka Színházhoz, majd öt
év múlva a Leningrádi Állami Gorkij
Színház tagja lesz.

Ekkor már jó nevű színész. És az évek
múlásával egyre ismertebb lesz - film-
szerepei révén is.

A sikert Kirill Lavrovnak itt sem adják
ingyen. Tíz filmszerep után a tizen-egyedik
hozza meg számára a sikert. Konsztantyin
Szimonov, a neves író Leningrádban járt,
és egy este előadást nézett az Állami
Gorkij Színházban. Elő-adás után gratulált
Lavrovnak, és el-mondta, hogy Élők és
holtak című regényéből film készül, nem
vállalná-e el Szincov szerepét. Elvállalta.

Színházi alakításai közül a kritika a
klasszikus művekben nyújtott alakításait
emeli ki: Molcsálin (Gribojedov: Az ész
bajjal jár), Szoljonij (Csehov: Három
nővér), Nyil (Gorkij : Kispolgárok) - és
természetesen Gogol A revizor című
drámájából a Polgármester szerepét.



Azt a szerepet, melyet több mint ki-
lencvenszer játszott már, mielőtt Buda-
pestre jött.

Rendhagyó előadás
a Nemzeti Színházban

E különös és egyben különleges, az opera
nemzetközi műfajában megszokott, de
prózai színházban hazánkban először
megvalósuló vendégszereplés szakmai
titkát maga Kirill Lavrov „leplezte le",
amikor az első előadást követő nap tartott
sajtóértékezleten a felkészülésről be-szélt.
Arról, hogy hogyan készült a budapesti
fellépésre.

Először, mint mondta, Kállai Ferenc
tapasztalatait igyekezett hasznosítani. Nem
tudta. Kívülről elleshetetlenek a „titkok".

Másodikként a végszavakat próbálta
megtanulni. Belebukott a vállalkozásba. És
ekkor következett a harmadik feloldási
mód. Az, amikor nem a szavakra, nem az
apró mozdulatokra, figyelmezte-tő
gesztusokra építette a közös játékot,
beleélte, rábízta magát a mű világára. Arra
a sajátos törvényekkel, szokásokkal
rendelkező világra, amit A revizor
Tovsztonogov rendezte előadása jelent.

És ez a mód vezetett sikerre.

A. G. Tovsztonogov A revizor-rendezése
szuverén világ, ilyen öntörvényű alkotás.
Logikája, szabályai, törvényei vannak, s
ezek mély színészi megértése, átélése tette
lehetővé, hogy Kirill Lavrov (mint előtte
Kállai Ferenc is) „egyszerűen" belépjen a
másik előadásba

anélkül, hogy alakítása (szerepértelmezése,
figuraépítkezése) lényegén változtatott
volna.

A Polgármester

Csendes, a harag, a düh harsány vadságába
csak ritkán tévedő ember Lavrov
Polgármestere. Csendessége nem a sze-
lídségé, nem a szerénységé, hanem a ke-
lepcét állító vadorzóé. Sunyiság, alamu-
sziság, tőrt vető kétszínűség a sajátja. És
hitetlen is, ravasz is, gyanakvó is. Besétál a
véletlen alakította csapdába, de gyanakvása
újra és újra megkísérti. Ha félelme, a túl
sok és túl könnyen leleplezhető
gazemberség tudatából táplálkozó félelme -
s a többiek riadt remegése - nem riasztaná
újra és újra vissza (az érkező revizor
filmen bejátszott titokza-

Kir i l l Lavrov mint Polgármester Szacsvay László (Hlesztakor) A revizor nemzeti színházi előadásában ( M T I f o t ó )



fórum
tos képsora jelenti, jelzi ezeket a ponto-
kat), talán leleplezné Hlesztakovot. Így
nagyobb gazemberként is a kezdő szél-
hámos csúfos rászedettje lesz.

A félelem, a sajátja és a többiekből
áradó félelem szolgáltatja ki Hleszta-
kovnak. Áll, szétvetett, megroggyanó
lábakkal, mint akinek mázsás súlyokat
raktak a vállára, s a viselhetetlen teher
alatt lerogyni kényszerül ... Így nézi a
revizort. Nem azt, aki előtte áll, nem a
szájaló, a hazugságot hazugságra halmozó
Hlesztakovot, hanem azt a másikat, akit
látni vél benne.

Pedig ő se akárki. Elmondja, önma-gát
vádolva mondja el, ki mindenkit csapott
már be. Tekintélyes lista! Gyakorlott,
tapasztalt gazember, és pont egy ilyen
kezdő nyápic? ... Nem érti. Ül,
megkövülten, és nem érti.

Az ugyanaz és a mégsem ugyanaz

Mit bizonyít Kirill Lavrov és Kállai Fe-
renc vendégjátéka? Vagy, fordítsuk meg a
kérdést, bizonyít-e egyáltalán valamit ez a
vendégjáték? Nem kuriózum, ínyenc
csemege csupán, mely önmagán túl sem-
mi általánosat nem jelent?

Úgy hisszük, nem.

Kirill Lavrov és Kállai Ferenc más-más
Polgármestert alakított: összeté-
veszthetetlent és mégis sérelem nélkül
bevonhatót a másik előadásba. A színészi
játék e feltűnő különbözősége és
ugyanakkor lényegi azonossága megfon-
tolásra érdemes tanulságokat tartalmaz a
rendező és a színész viszonyáról.

Hogy Tovsztonogov azon rendezők közé
tartozik, aki egy egészében és részleteiben
pontosan megtervezett, megálmodott
rendezői alkotásként értelmezi és valósítja
meg a produkciót, nem szorul bizonyításra.
Ugyanakkor azonban - s a vendégjáték
ennek cáfolhatatlan bizonyítéka - ezt a
tudatos rendezői tervet úgy képes
megvalósítani, hogy közben tág teret ad a
színész egyéniségének (mű-
vészegyéniségének) érvényesülésére is.

E látszólag nagyon szakmai tanulság -
ha a produkciók egészére vonatkoztatjuk -
ezt a tapasztalatot bővíti, általánosítja, és
azt igazolja, hogy az azonos szocialista
művészeten belül a megvalósítás
variációinak gazdagsága lehet a természe-
tes és jellemző a színházművészetben is.

Csak kitűnő művészek kellenek hozzá.
Olyanok, mint e rendhagyó vendég-

szereplés résztvevői.
SZ. J.

MÉSZÁROS TAMÁS

Együtt a (közel) jövő
színházában?

Beszélgetés fiatal írókkal, író-
dramaturgokkal és rendezőkkel

A Nemzetközi Színházi Intézet, a magyar
központ közreműködésével december 16.,
17., 18-án nemzetközi kollokviumot
rendez Budapesten, „A dráma-író és a
színpadi alkotás" címen. Az el-határozás
oka, hogy az ITI mindeddig kevés
figyelmet szentelt a drámaírók helyzetének
vizsgálatára. S mivel a kollokvium önálló
témaként kíván foglalkozni a fiatal szerzők
és a színházak kapcsolatának
problémáival, időszerű körülnéznünk:
hogyan látják a kezdő drámaírók
lehetőségeit hazai viszonylatban ők
maguk, és a velük nagyjából egykorú,
legfiatalabb rendezőnemzedék képviselői?
Ennek a beszélgetésnek a résztvevői közül
két író-dramaturggal már korábban is szót
váltottunk a mai témánkat érintő
kérdésekről. Schwajda György és Turán B.
Róbert akkor még főiskolai hallgatók
voltak, Gyárfás Mik-lós növendékei, s
elsősorban a diploma megszerzése után
várható lehetőségeket érintettük.
(Drámaírók iskolája, SZÍN-HÁZ, 1973/5.)

Azt mondták, hogy voltaképp a
mindennapi színházi munkától, a
színházzal való együttéléstől remélik
drámaírói eredményeiket is. És most,
végzett dramaturgokként, mind-ketten
színházban dolgoznak; Schwajda György
már egy sikeres darabjával, a Mesebeli
Jánossal a háta mögött.

Mészáros: Sikerült tehát a „beépülés"?
Schwajda: Ezt egyszerűen nem tudom

felmérni. A beépülés legfontosabb
eszközének ugyanis a sikert tartottam,
de nem tudom, hogy sikeres vagyok-e.
Honnan is tudnám? A Mesebeli János
békéscsabai fogadtatásából? A színház
eljátszotta a darabot huszon-
egynéhányszor, ez ottani viszonylatban
normálisnak mondható. A kritikusok
általában elismerően írtak, némelyek
biztattak, néhányan pedig egyenesen
feldicsértek. Más színház nem
érdeklődött a darab iránt azóta sem.
Ezek a tények. És ez volna a siker?

Mészáros: A kritikai visszhangot nem
tekinti annak?

Schwajda: Csak a hatását tekinthetném.
Vagyis, ha a megjelent bírálatok elér-

ték volna céljukat, felkeltették volna az
érdeklődést a szakmában. Hiszen én nem
kizárólag a békéscsabai közönségnek
akartam elmondani valamit. De ezek már
messzebb vezető kérdések. Mert akkor, a
kritikusok A bohóc után le akartak
kergetni a pályáról, mint színdarabírásra
alkalmatlan egyént. Azóta nem fejlődtem
annyit, hogy alaptalan volna a feltétele-
zés: vagy akkor, vagy most nem volt
egészen megbízható a véleményük. Te-
hát én is, a szakma is joggal kételked-
hetünk a sikeremben. A dilemmát - ha
érdemes egyáltalán eldönteni - csak
újabb bemutatók dönthetnék el.

De nálunk nem szokás vidéki szerzőt
más városban, netán a fővárosban is
bemutatni. Mintha csak valami hall-
gatólagos megállapodás volna a pesti
színházak között, hogy vidéki szín-
házból nem importálunk.

Mészáros: És lllyés, Örkény, Szakonyi?
Schwajda: Igen, pontosan ők a kivételek,

mert kivételes helyzetben vannak. De
ők drámaíróként Pesten debütáltak,
méghozzá szépírói munkásságuk
fedezetével.

Mészáros: Tehát elérkeztünk a sarkalatos
kérdéshez: mit tegyen, aki csak
drámával kívánja kifejezni magát?

Schwajda: Mindaddig írjon drámát, amíg
nem talál a témájához más formát. De
ha megtalálta, azonnal fordítson hátat a
színháznak. Én is ezt fogom tenni.

Mészáros: Egyelőre azonban ismét drá-
mát ír, ha jól tudom. A minisztérium
meghívta a felszabadulási drámapá-
lyázatra. Ez sem elismerés?

Schwajda: Amikor megkaptam a hivatalos
felkérőt, meglepve olvastam a pályázati
feltételt. Foglalkozzam munkástémával.
Ezt éppen az én számomra felesleges
volt így „kikötni". Hiszen azért hívtak
meg, mert tudták, hogy másról nem is
tudok írni. Ez az elismerés tehát az
önként választott témakörömnek, a
helyzetemnek szól. Munkáscsaládból
származom, és ez határozza meg az
életismeretemet. Most kezemre játszik,
hogy az utóbbi időben előtérbe került a
munkásság helyzetével foglalkozó
művek igénye.

Vámos Miklós: Gondolom, senki nem
forintfeldobással dönti el, hogy milyen
formát választ, ha egyszer írni kezd. Ez
elsősorban a gondolattól, ha úgy tetszik,
a mondanivalótól függ. Persze vannak
olyan dolgok, amelyek több



esztétikai formában is megvalósíthatók.
Mégis miért, hogy a színdarabra sokkal
ritkábban esik az író választása, mint a
regényre vagy a novellára? Ha leül a
papírhoz és ráír valamit, történetesen egy
elbeszélést, akkor a műalkotás abban a
pillanatban készen lesz, amikor az illető
le-tisztázza a végső szöveget. De a drá-
maíró beledugja a fejét egy önként
vállalt járomba, kénytelen rábízni ma-gát
a rendezőre, a színészre. S ha abból
indul ki, hogy az ő műve jó - és mi mást
gondoljon az író? -, az még semmit sem
jelent. Azt hiszem, az egyetlen módja a
mai magyar drámák életre segítésének az
volna, ha a szín-házak szorosabb
munkakapcsolatba kerülnének a fiatal
írókkal. A meg-írási szerződések
formális biztatása kevés - nem mintha
olyan gyakorta ostromolnák a
pályakezdő szerzőket szerződéssel a
színházak ... Csak a dramaturgok és a
rendezők kapcsolatkeresése tűnik járható
útnak. Ha a fiatal rendezőgeneráció
megtalálná a maga drámaíróit, s a
színmű ötletének megszületésétől részt
venne a munka folyamatában. Persze,
kipróbált klasszikusok színre vitele
kockázatmentesebb, az biztos.

Mészáros: Hogy a kezdő rendezők nem
segítik a kezdő írókat, ez egyszer el-
hangzott már egy korábbi beszélgetés-
ben. Meglepő volt már akkor is, hogy a
főiskolás rendezőhallgatók sem ér-
deklődtek az ugyancsak főiskolás drá-
maírók munkái iránt. Karinthy Márton
és Metzner János most már diplomával
a zsebükben is vállalják ezt a vádat?

Metzner János: Ez nem ilyen egyszerű.
Tisztán kell látni, hogy a pályakezdő
rendező igen ritkán választhatja meg
munkáit. Következésképp nem viheti
magával a színházba azokat a szerzőket
sem, akiket esetleg felfedez magának.
Nem beszélve arról, hogy a színházak
eleve tartózkodnak a szerzőtől, ha nincs
már szépírói múltja. Drámákat viszont
nem lehet kiadatni, legfeljebb színpadi
bemutató után; ez is régi circulus
vitiosus. A kezdő drámaíró tehát
legkevésbé a fiatal rendezők restsége
miatt marad távol a szín-háztól. Nem
hiszem, hogy akad közöttünk, aki ne
vállalna szívesen részt abból a
dicsőségből, amit egy-egy új tehetség
színpadra segítése hozhat. Az igazság az,
hogy egyes színházak lég-köre sem
kedvez a személyes bizal-

mon és a kölcsönös megértésen alapuló
alkotói együttműködésnek.

Karinthy Márton: A leendő szerző író-
asztala mellett, egyedül nem juthat el a
kiforrott, dramaturgiai szempontból
kifogástalan, netán zseniális műig. Eh-
hez a színház ösztönzése és folyamatos
segítsége kell. Nálunk azonban két eset
van. Az író egyéb műfajokban aratott
sikerei után felkeresi a színházat,
felajánlja elképzeléseit, majd megírja a
darabot, ahogyan tudja. Vagy: a színház
keresi fel ugyan-ezt az írót, ajánlatot tesz
neki, ő pedig megírja a darabot, ahogyan
tudja. Mindkét változathól születhetnek
jó művek, és mégis mechanisztikus kap-
csolatnak tartom ezeket. Nemcsak amiért
a kezdők ilyen rendszerben nem
kaphatnak színpadot - ebben Metzner
Jánossal teljesen egyetértek -, hanem
azért is, mert a műhely jelleg hiányzik
ezekből a kapcsolatokból. A színház nem
alakul háziszerzők, szellemi társulások
istápolójává, a legjobb esetben is csak
annyi történik, hogy egy színház egy
szerzőnek már több darabját
megrendelte, eljátszotta, és bár ezek
kétségkívül eredmények, mégsem
vezettek műhelyek kialakulására. Az
ilyen szerzőket egy kézen
megszámolhatjuk, rá-adásul évek óta
ugyanazokról van szó. Végül tehát az ő
példájuk bizonyos értelemben a struktúra
merevségét mutatja.

Mészáros: És mit tehetnek a volt Gyártás-
tanítványok, akik író létükre dra-
maturgokként dolgoznak? Teremthet-e
például Schwajda György a szolnoki
színházban műhelyt a drámaírók
számára?

Schwajda: Nem, mert nincsenek meg a
lehetőségeim ehhez. A szolnoki szín-ház
9-10 bemutatót tart évadonként. Ebből
általában 5 zenés vígjáték, illetve
operett, akár akarjuk, akár nem, mert a
bérleteket egy olyan városban kell
eladni, ahol a közönség széles rétegének
még ma is az operett az igénye. Legfőbb
gondunk, hogy fokról fokra igényesebb
zenés játékokat sikerüljön a
műsortervekbe csempészni, de hát nem
újíthatjuk fel évente az Egy szerelem
három éjszakáját. A fennmaradó 4 vagy
5 prózai bemutatóval pedig különböző
kötelezettségeknek kell eleget tennünk.
A vidéki színház monopolhelyzetet „él-
vez" saját körzetében, vagyis népmű-velő
és ismeretterjesztő feladatai is

vannak, ami azt jelenti, hogy klasszikus
és külföldi kortárs drámát, a környező
népek színpadi irodalmának
megismertetését egyaránt joggal várják cl
tőlünk nézőink. Tehát legfeljebb egyetlen
mai magyar drámának marad helye a
műsorban. Műhelyről már csak ezért sem
beszélhetünk. A háziszerzői gárda
kialakítását azonban ettől függetlenül
anyagi helyzetünk is lehetetlenné teszi.
Mi egy sikeres szériáért, előleggel és
nívódíjjal együtt körülbelül 50 ezer
forintot tudunk fizetni az írónak. A pesti
szín-házak közel százezret, hiszen az ő
bérleteik hosszabb ideig futnak, és még
bukás esetén is biztosítékot jelentenek.
Senkitől nem vehetjük rossz néven, ha jó
darabját jobban akarja eladni.
Számolnunk kell azzal, hogy a kezdő
drámaíró is csak egyszer dolgozik
nekünk, mert ha valóban tehetséges,
második témájára már a fővárosban akar
megírási szerződést kötni.
Mészáros: Ezek szerint a vidéki drama-
turgnak csak futó kalandjai lehetnek a
fiatal írókkal. Mi a helyzet Pesten az
első drámásokkal? Úgy hallottam,
Vámos Miklós darabot írt a
Vígszínháznak.

Vámos: Magamtól sose jutott volna
eszembe. Az Égszakadás, földindulás
Radnóti Zsuzsa unszolásának, bizta-
tásának az eredménye, tehát a Víg-
színház tette meg az első lépést, és én
ma már nagyon örülök, hogy megírtam,
hogy „maceráltak". Az már más kérdés,
hogy végül is a darabot a Veszprémi
Petőfi Színház mutatta be, Valló Péter
rendezésében. Azt is el kell mondanom,
hogy a Vígszín-háztól azóta újabb
szerződést kaptam, most már tehát a
második darabomon dolgozom. A
színháznak tudomásul kell vennie, hogy
noszogatás nélkül nem megy, mert az író
a dolog természetéből eredően
szívesebben választ olyan műfajt, ahol
kizárólag saját magával kell
megküzdenie. Épp elég keserves az neki
...

Mészáros: Nem becsülik túl az írók a
drámaírás nehézségeit? Hiszen egy jó
novellához vagy regényhez is szükség
van mesterségbeli tudásra és tehetségre
. . .

Papp Márió: A megírás nehézségei között
én sem tennék különbséget, elvég-re, ha
valaki drámában gondolkodik,
lehetséges, hogy számára ez a forma a
legkönnyebb. Az igazi, hogy úgy
mondjam, objektív különbség, a meg-



jelenés és a színpadra kerülés lehető-
ségei között van. Kiadókba és szer-
kesztőségekbe összehasonlíthatatlanul
könnyebb betörni, mint a színházakba.
Ez részben érthető, az ismert színházi
struktúrában túl nagy az anyagi koc-
kázat. De emellett azt hiszem, döntő az,
hogy kicsi a „kereslet". Az utóbbi
években nálunk lábra kapott az a tévhit,
hogy kevés a drámaíró, kevés a mai
magyar darab, és a színházak lámpással
keresik őket. Holott abból is kitűnik,
amit Schwajda György az imént
elmondott, hogy ez nem így van. A
vidék valójában nem olyan nagy
felvevő piac, mint hisszük, és Pest is
viszonylag szűk szerző-gárdát
foglalkoztat. Világos, hogy egymást
megtermékenyítő tendenciák, iskolák,
irányzatok nem alakulnak ki a
színházak körül. Az irodalmi világban
ehhez képest pezseg az élet, egy-egy
kiadó és folyóirat kinevel, felfuttat
tehetségeket. Ezt a helyzeti különbséget
látva, valóban úgy ítélik meg az írók,
hogy drámát írni nehezebb - mert
hálátlanabb.

Mészáros: Mindebből úgy tűnik, hogy a
magyar drámaírás jövője előtt volta-
képp egyetlen gát áll: a magyar szín-
ház. Nem túlzás ez? Van egyáltalán
miből válogatniuk színházainknak?

Papp: Az asztalfióknak nem lehet dara-bot
írni. Nagy magyar írók példája
bizonyítja, hogy színpad nélkül el-vész,
kiforratlan marad a drámai tehetség. A
drámaírónak tehát még az ötletet kell
eladnia, hogy szerződést kapjon egy
színháztól. Legalábbis a magam
részéről elképzelhetetlennek tartom a
darabírást biztatás, a lehetőség ígérete
nélkül.

Mészáros : Bármennyire megértem a
drámaírók hátrányos helyzetét, szá-
momra túlzott kényelemszeretetről
tanúskodik, ha valaki csak „biztosra"
hajlandó írni. A kezdőnek valóban
bizalmat kell kapnia a színháztól, de
kölcsönös bizalomra van szükség, és mi
legyen ennek az alapja, ha az első-
drámás még meg sem írta az első drá-
máját?

Köves István: Pillanatnyilag nem látok
kiutat. Persze az írótól elvárhatnánk,
hogy elébe menjen a színháznak, s né-
hány kész, vagy még csiszolásra váró
darabbal jelentkezzen. De a magam
tapasztalatából elmondhatom, hogy a
színházak nem mindig vállalják a kezdő
drámaíró sajátos mondandóját. Első
drámám máris erre a sorsra ju-

tott. A győri színház megrendelte, én
megírtam, ők kifizették; de nem játsszák
el. Nem vállalják.

Schwajda: Igen, a valóság az, hogy a tárt
kapuk mögött újabb fal húzódik meg, és
a szerző, ha egyszer belépett a kapun,
ezzel találja szemben magát. Mégis azt
mondom, hogy írni kell, mert a falak
ledöntését a szerzőknek kell
megkezdeniük.

Metzner: Csakhogy a színházi emberek
nem szembesülhetnek a megszülető
művekkel, mert nincs fórum, ahol ta-
lálkozhatnak ezekkel. A folyóiratok nem
közölnek be nem mutatott drámát, mint
tudjuk. És nálunk az sem divat, hogy
egy már bemutatott darabot más
színházak rendezői elolvassanak.
Esetleg megnézik az elő-adást, ami
tudvalevően nem ugyanaz. Az előadás
már interpretáció, és nem biztos, hogy
jó vagy figyelem-felkeltő. Ezért reked
meg olykor egy-egy dráma a bemutató
színhelyén.

Karinthy: Az akadályokat én is ismerem
és elismerem, mégis azt mondom, hogy
drámát csak fanatikusan lehet írni, és
egy fanatikus nem méricskéli a
lehetőségeit ...

Köves: Ami a fanatikus elméletet illeti,
talán van benne igazság. Én például
felszabadultan és könnyen írok mosta-
nában, mert eszem ágában sincs, hogy
kapcsolatba kerüljek a színházzal. Tu-
dom, hogy semmi értelme, ez meg-
nyugtat, jól megy a munka.

Schwajda: Köves állapota rám is jellemző.
Mihelyt 'eldöntöm magamban, hogy nem
érdekel a bemutató, s ha kérik, akkor se
adom a darabot, amin dolgozom - akkor
szárnyakat kapok. És mások is így
vannak ezzel; most éppen Presser
Gáborral élvezzük a kötetlen, őszinte
együttműködés örömét. Amikor
megkeresett, egyetlen kikötése volt :
nem gondolunk arra, mikor és hol fogják
bemutatni közös művünket.

Mészáros : Ez a felfogás lényegében a
drámaíró önkéntes sterilizációja...

Turán : Szerintem csak az számít, ami
színpadra kerül. Ezért is félek annyira a
bemutatótól, az elsődrámás nem
engedhet meg magának bukást. A
Gyárfás-osztály tagjai közül az én
vizsgadarabomat fogják legkésőbb
bemutatni, mert még mindig nem adtam
ki a kezemből.

Schwajda: Ez a fajta félelem szintén
jellemző. Nincs lehetőség kísérletek-

re, tehát nem szabad megbukni. A
stúdiószínházaknak az lenne a feladatuk,
hogy megteremtsék a műhely-munka
feltételeit! Mert a nagyszín-házak joggal
hivatkoznak arra, hogy szorítja őket a
pénzügyi terv, amikor a kísérlet
szükségessége szóba kerül. Az
üzemmenet nem lehet deficites, mert
akkor a pénztár fizetésképtelen-né válik,
nem kapnak honoráriumot a szerzők,
nincs díszlet és jelmez, és a többi ... Az
állami támogatás viszont csak január
elején esedékes, vagyis a naptári év
szerint, holott a színház évadokban
gondolkozik. Tehát szigorú beosztással
kell élni, a bemutatók nem csúszhatnak,
a tájelőadások számát teljesíteni kell,
különben levesznek a támogatás
összegéből. Mindez némelyik színházat
majdhogynem haj-szára kényszeríti,
elmélyült munkáról szó sem lehet.
Szolnokon legalábbis ez a helyzet, és ez
természetesen visszahathat a szerzőre is,
darabja szín-re vitelének minőségére. A
fiatal és kevésbé fiatal, de valóban
kísérletező írók számára létkérdés volna
a stúdiómunka, de hát nézzünk körül, ki
kapott erre lehetőséget?

Mészáros: Az amatőr színjátszás nem

jelent ilyen stúdiót?
Turán: Az amatőr mozgalom lemond

olyan elemi dolgokról, mint például a
jellemábrázolás írói eszközei. Ezért a
drámaírók számára nem nyújt igazi
lehetőséget. Az amatőrök formai ered-
ményeit nem vitatom el, de a tartalmi
újításokig ők sem jutottak el.

Mészáros: Mi volna a tartalmi újítás
lényege?

Schwajda: Ez az újítás nagyon régi. A
színház mindig akkor volt hivatása
magaslatán, amikor egy új társadalmi
kibontakozás vette kezdetét. Elég, ha
csak a görögökre gondolunk. A régi és
az új erkölcsnek a megváltozott vi-
szonyok okozta aszinkronja az alapvető
drámai téma. Nálunk is folyamatban van
egy alapvető társadalmi változás, és
szinte együtt él még a majd-nem
feudális és szocialista erkölcs. S az
ebből eredő morális és szellemi
összeütközések hiába mindennaposak, a
színpadról hiányoznak. Az amatőrök
színpadáról is.

Mészáros: A jelek nem ezt mutatják.



Sőt, még az író száműzésére sem látok
bizonyítékot. Az amatőr produkciókat
majd minden esetben a morális kérdések
„fűtik", és igyekeznek felfedezni a
számukra hasznos hagyományt éppúgy,
mint a saját íróikat. Sarkadi Kőmíves
Kelemenje a szegedi egyetemisták,
Arisztophanész Madarakja az Universitas
átdolgozásában került színre nemrég, és
ezek csak kiragadott példák.

Karinthy: Tudomásul kell venni, a mi
színházi szervezetünkben csak egyéni
kapcsolatok révén lehet elérni, hogy a
fiatal írók közelítsenek a színház-hoz.
Például Császár Istvánt nagyra tartom,
ezért megkerestem, megismerkedtem
vele, és úgy érzem, jó barátok lettünk.
Végül sikerült rávennem, hogy egyik
ötletéből drámát írjon. Ha nem hangzik
szerénytelenül, nem a színháznak, hanem
nekem. Véleményem szerint ez az
egyetlen járható út. Ha hivatalosan, a
színház megbízásából keresek meg egy
fiatal írót, biztos, hogy - éppen az eddig
elmondottak miatt - nem áll kötélnek.
Bizalmatlan. Viszont, ha megértő, jó
magánkapcsolatba kerül a rendezővel,
akkor remélhető, hogy ezt munka-
kapcsolat is követi. A Vidám Színpad
most kezdeményez valamit, amely talán
itt és most nem érdektelen. Kaposy
Miklós és én megbízást kaptunk Léner
Pétertől, hogy néhány fiatal írót magunk
köré gyűjtve szerkesszünk olyan műsort
- éppenhogy stúdióbemutató céljára --,
amely a fiatal közönséghez szólna.
Tudott dolog, hogy a Vidám Színpad
műsora nem a fiatalokat vonzza, más
mondanivalót, más humort igényelnek,
mint a szín-ház „hagyományos"
közönsége. A fiatal írók persze nem
hittek a Vidám Színpadban sem, s nem
volt könnyű rávenni néhányukat, hogy
mégis részt vegyenek ennek az
„ellenkabarénak" a létrehozásában. Hogy
a munka vég-re megindulhatott, az
kizárólag jó személyes kapcsolatainknak
köszönhető. És talán most sikerül
áttörnünk a bizalmatlanság falát.

(A szerk. megjegyzése: ezt a beszélgetést
vitaindítónak szánjuk. A decemberi ITI-
kollokvium után visszatérünk az itt szereplő
témákra.)

HEXENDORF EDIT

Ősbemutató

A műveltség szintjének emelkedésében
örvendetes jelenség, ha egy szaknyelvi
eredetű kifejezés gazdagítani tudja köz-
nyelvi szókincsünket. Az ismeretterjesz-
tésnek, a tiszta fogalomalkotásnak az ér-
dekeit azonban csupán olyan szavak
szolgálhatják 'kielégítően, amelyek nyelvi
furcsaságukkal vagy következetlen, a
szaknyelvben is tisztázatlan használatukkal
nem terelik a figyelmet a mondani-való
helyett túlságosan is önmagukra, al-
kalmazásuknak esetenként vitatható vol-
tára. Ebben a dolgozatban az ősbemutató
szónak köznyelvi megítélését szándékozom
bemutatni, főképpen egy bizonyos
szaknyelvi használatának hátrányos kö-
vetkezményeire figyelmeztetve.

Néhány évtizede annak, hogy a magyar
színházi nyelvben a német Urauf-führung
szolgai fordításaként létrejött az
ősbemutató kifejezés. Amennyire távolabbi
múltját nyomozni lehet, úgy látszik, hogy a
korábbi első bemutató, új bemutató, eredeti
bemutató meglétében fölös-legesnek
minősíthető kifejezést a szakmabeliek is
csak utólag próbálták igazolni, azt a sajátos
szerepet tulajdonítva e szó-nak, hogy a
világviszonylatban első nyilvános előadás
fogalmának félreérthetetlen jelölője. A szó
használata azonban - mint látni fogjuk - a

szaknyelvben sem következetes, a
színháztörténeti érdeklődésű kívülállók
pedig úgy gondolják, hogy az ősbemutató
jó kifejezés lehetne, illetőleg már az is, de
nem egészen abban a szerepben, ahogyan a
színházi szakemberek általában
használják, ha-nem ahogyan a laikusok
értelmezik és használhatónak tartják.

Nézzük először a szaknyelven belüli
használat kérdéseit. Az Új magyar lexikon
(5. kötet, 1961), A magyar nyelv értelmező
szótára (V. kötet, 1961) és a Színházi
kislexikon (1969) nagyjából egyforma
tájékoztatást adnak az ősbemutató szóval
jelölhető fogalomról. Az is megtudható
azonban: alighogy megjelent ez a szó,
alighogy megállapodtak használati
szabályában, máris devalválták maguk a
színházi szakemberek. A szótárból és a
szaklexikonból ugyanis arról értesülünk,
hogy külföldön már előadott darabok első
hazai bemutatójára is szo-

* Részletek egy dolgozatból, amely teljes
terjedelmiében a Magyar Nyelvőr 1975. évi kötetében
jelenik meg.

kás utalni e szóval, de ez a szokás hely-
telen. A Színházi kalauz (196o) lapjain
számos másutt már előadott drámai műnek
magyar vagy magyarországi ősbemu-
tatójáról olvashatunk. Hogy ennek a szó
megjelenéséhez képest korán szükségessé
vált 'hibáztatásnak, figyelmeztetésnek mi-
lyen hatása lehet, azt nem nehéz elkép-
zelni. Talán józanabb, időszerűbb nyelv-
művelési feladat azt megvizsgálni, hogy
miért nehéz még a szakembereknek is
igazodni a szóhasználatra vonatkozó
megállapodáshoz, s főként azt, hogy ha
már megvan, él ez a szó, hogyan lehetne
helyesebben, nyelvi hagyományainkhoz
jobban igazodva és művelődéspolitikai
feladatainkat is szem előtt tartva kijelölni
használhatóságának korlátait.

Az ősbemutató kifejezés kitűnően pél-
dázza, hogy a gyakorlatba bekerült szó
használata a nyelvi törvények szerint in-
kább magától szabályozódik, semmint
valamilyen szakmai gondozással szabá-
lyozható volna. A művelt laikus ezt a szót
a szakemberektől némileg eltérő módon
ítéli meg: bizonyos vonatkozásban több
ingadozást megért és elnéz a
szakembereknek, mint azok egymásnak,
más vonatkozásban viszont jóval szigo-
rúbb, mert értékelésének alapja a köz-
nyelvi szabályok tisztelete. Az a kérdés
ugyanis, hogy például a Hamlet első ma-
gyar előadása nevezhető-e ősbemutatónak,
a színházi szakemberek körében valóban
vitás lehet, de az egész dolog jelentősége
eltörpül annak a kérdésnek a fontosságához
képest, hogy egy közel-múltbeli, mai vagy
jövőbeli első 'bemutató nevezhető-e
ősbemutatónak. S ez a kérdés már nem
csupán néhány szakembert érint. Milliók
nyelvérzéke joggal tiltakozik az ellen,
hogy egy köznyelvi elemekből felépült
szónak a szaknyelvi használata
összeütközzék az általános nyelvszokás
szabályaival. Aki a Hamlet magyar
ősbemutatójáról beszél, arról legfeljebb azt
mondhatjuk, hogy tájékozatlan néhány
színházi szakember meg-állapodását
illetően, de aki egy mai darab első
nyilvános előadását ősbemutatónak nevezi,
az nem tud magyarul.

Az a szabály, amelyet az ősbemutató
„helyes" használatára vonatkozólag a
színházi szakemberek megfogalmaztak,
azért nem érvényesülhetett a gyakorlatban,
mert valami olyat tartalmaz, ami a szóban
magában nincs benne. A kifejezés
ismeretén kívül egy szakmai meg-
állapodás ismerete is szükséges volna az
ősbemutatónak szerintük helyes haszná-
latához. Még ennél az elvben bárkitől



megszerezhető ismeretnek a hiányánál is
fontosabb azonban, hogy a kifejezés
„szakszerű" használatához el kellene
felejtenünk valamit, ami a szóban benne
van. Nos ez az, amire általában nem
vagyunk képesek, s ha valaki mégis
képesnek bizonyul erre, azt nem valami
tiszteletre méltó szaktudás jeleként, ha-nem
az anyanyelvi ismeretek fogyatékosságaként
tartjuk számon.

Az emberek a nekik még kissé szokatlan,
de anyanyelvük ismert elemeit tartalmazó
szakmai eredetű kifejezéseket laikus
nyelvérzékük és már meglevő ismereteik
alapján próbálják értelmezni. Ebben az

esetben tehát az ősbemutatót egyrészt
párhuzamba állítják más ős-előtagú
kifejezésekkel, másrészt szembeállítják a

bemutatóval vagy másféle bemutatókkal,
végül pedig a szó gyakorlati szerepének
megfigyelése alapján, főként a találónak
érzett példák alapján igyekeznek
alkalmazásának lehetőségeit felmérni. Az
így alakuló nyelvi szabályok
összehasonlíthatatlanul fontosabbak
azoknál az ismereteknél, amelyeket a szóra
vonatkozólag szótárakból vagy
lexikonokból kiegészítésképpen szerez-
hetünk. Az ő s i melléknévnek, illetőleg az
ezzel azonos értékű ős- előtagnak más
régiségre utaló szavakkal (pl. múltbeli,
régi, egykori, hajdani, elavult stb.)
szemben az a sajátos szerepe, hogy olyan,
viszonylag távoli múltban meglevő vagy
megtörtént dologra utal, amelynek
folytatása, hatása az ezt követő idő-
szakokban is érvényesül, kimutatható,
tapasztalható. Mivel ezt az anyanyelvi
ismeretet nem lehet, de nem is volna helyes
gondolkodásunkból kikapcsolni, minden
szakmai felvilágosítás nélkül úgy véljük,
hogy az ősbemutató szó régen bemutatott
és felújításai révén az utókorra is 'ható
darabnak első nyilvános előadására utal.
Egy kis szótári vagy lexikonbeli
tájékozódás alapján megtudhatjuk, hogy

világviszonylatban való elsőségre kell
utalnunk. Ez a ki-egészítő ismeretszerzés

azonban nem változtathat azon az alapvető
köznyelvi szabályon, hogy ős- előtagú
szóval nem utalhatunk olyan mai vagy
jövőbeli eseményre, amelyről nem is
tudhatjuk, hogy amikor már
megokolhatóan lehet-ne rá ős- előtagú
szóval utalni, egyáltalán említésre kerül-e
'majd.

Úgy gondoljuk, 'hogy ha az ősbemutató
alkalmazásában a bemutatás kora és a
bemutatott darab utóélete mellőzhető
szempont volna, akkor a harmincas évek
nyelvművelőihez hasonlóan azt

kellene megállapítanunk, hogy erre a szóra
semmi szükség. De ma már nem tudjuk és
nem is akarjuk mellőzni ezeket a
szempontokat. Nézzük meg tehát, hogy
ezeket a szó használhatóságát, sőt létjogát
megokoló tényezőkkel kapcsolatban
találunk-e valami fogódzót a helyes
használat körvonalazására vonatkozólag.
Túlságosan aprólékos és merev előírásokat
természetesen nem szabad keresnünk,
hiszen az ősiség eléggé relatív dolog, azt
pedig, hogy milyen jelentőségű, hatású
darabok ősbemutatójáról beszéljünk, nem
lehet megszabni, de természetesen erősen
befolyásol bennünket az, hogy milyenekről

szoktunk beszélni, milyenekről érdemes
beszélni.

Hogy mennyire kell időben távol lennünk
attól, amit ősnek, ősinek nevezhetünk, arra
nézve nem adhatunk általános szabályt. Az
őslénytan kutatói nyilván más távlatokkal
számolnak, mint akik például
ősnyomtatványokkal foglalkoznak. Széles
körű közvélemény-kutatást nem folytattunk
ugyan, de némi kis nyomozás alapján
bátran állíthatjuk, hogy a nyelvközösségnek
ép nyelvérzékű tagjai az ősbemutató
használhatóságával kapcsolatban sejtenek
valami idő-beli határt. Igaz, hogy ezek az
egyénileg „érzett" határok nem esnek
pontosan egybe, de az eltérés nem túl nagy,
nem nagyobb, mint amit a gyakorlatban egy
relatív régiségű dologgal kapcsolatban
eltűrhetünk. A tapasztalható húsz-huszonöt
évnyi ingadozás a huszadik század elejére
tehető határsávot jelent.

Azt hiszem, az elmondottak alapján
minden aggályoskodás nélkül rögzíthetjük
és nyelvhelyességi követelményként
javasolhatjuk azt a minimális, de szigorú
kötöttséget, hogy ősbemutatóról csak akkor
beszélhetünk, ha a kérdéses első nyilvános
előadástól legalább egy fél évszázad
választ el bennünket, s ha az illető darabnak
felújításai is voltak már, vagy felújítása
előkészületben van. Nem nevezhető tehát a
legtávolabbi múltban megtartott bemutató
előadás sem ősbemuta tónak , ha a darabnak
a felújítására soha sehol nem gondoltak. A
szakemberek egy részének mai szó-
használatára való tekintettel nyomatékosan
hangsúlyozzuk, hogy nem nevezhető
semmiképpen ősbemutatónak a

napjainkban először színre kerülő mű első
bemutatója. Azért említettem a
szakemberek egy részét, mert az igazsághoz
hozzátartozik annak a megállapítása is,
hogy ehhez a mostanáig meg nem
fogalmazott szabályhoz a színház-

történészek és kritikusok 'közül többen
eddig is igazodtak. A már említett Szín-
házi kalauz alapján pontosan ki lehetne
mutatni, hogy a munkatársak közül kik
ítélték meg a szó használatának lehető-
ségét jó nyelvérzékükre hallgatva, s kik
voltak azok, akik az előtag jelentésével
nem törődve, gépiesen éltek vele.

A következőkben fordítsuk figyelmünket
a távolabbi múltban színre vitt műnek az
első bemutatást követő idő-ben betöltött
szerepére, hatására. Ennek kérdéseit
vizsgálva arra kell felfigyelnünk, hogy a z

ősbemutatóhoz a gyakorlati használat
során olyan tartalmi, jelentésbeli, hangulati
elemek társultak, amelyek a
szakemberektől neki szánt szerepben sem
voltak benne, a szóban magában sem
jutnak kifejezésre, de mégis közrejátszanak
alkalmazásának megítélésében. Ez a szó
egy kicsit többet, egy kicsit mást is jelent
nekünk, mint amit alkotóelemei mondanak.
Ha olyan esetekre gondolunk, amelyekben
használata nem sérti nyelvérzékünket, mint
például a Tartuffe, a Bánk bán, a Sirály
ősbemutatójára, könnyen rájöhetünk, hogy
miért tiltakozunk ellene más esetekben.

Ennek az idegenkedésnek sokkal mélyebb
okai vannak a leszűkített értelemben vett

nyelvi okoknál. Az ősbemutató
alkalmazását főként akkor érezzük
helyénvalónak, ha kiváló drámai műnek
színháztörténeti szempontból
különösképpen figyelemre 'méltó első
előadására vonatkozik, ha olyan színvonalú
alkotással kapcsolatban élünk vele, amely
megérdemli, hogy jelenbeli és jövőbeli
hatásossága érdeké-ben a szakemberek
foglalkozzanak egy-kori első előadásával,
az ahhoz fűződő tanulságokkal, a méltó
siker vagy a kedvezőtlen fogadtatás
okaival. Egy rossz darab első
bemutatójának ügye nem foglalkoztatja
különösképpen az utó-kort, inkább csak a
ma már magyarázatot kívánó olcsó siker
vonja magára a figyelmet, főként az
ízléstörténettel, a színházpolitikával, a
közönség nevelésével foglalkozó
szakemberek figyelmét.

Az ősbemutató szó használatához te-hát
már valamelyes értékítélet is hozzá-tapadt.
Úgy véljük, ez az eleinte csak alkalmilag
jelentkező, járulékos tartalmi mozzanat
megszilárdításra érdemes. A szó
megfelelőnek látszik arra, hogy több
nemzedék, sőt esetleg több nemzet
színházlátogatóinak elismerő véleménye
fejeződjék ki benne, megbecsülés a szerző
iránt, a mű iránt, az első rendező, az első
színészgárda, esetleg az első kri-



színház és közönség
tikusok munkája iránt. A apai kor első
bemutatóival kapcsolatban a
meghecsüIésnek ezt a fajtáját nem
érezhetjük, még a legkiválóbb mai szerző
legjobb alkotásának legsikeresebb
bemutatója esetében sem. A legjobb
ítélőképességű színházi szakember részéről
sem fogad-hatjuk el azt az értékelést,
amelynek kialakításához kizárólag a
nagyközönségnek és az utókornak van joga.
Úgy vélem, nem szükséges tovább magya-
rázni, hogy a megfelelő anyanyelvi és
színháztörténeti tájékozottsággal bíró
laikusok miért érzik a figyelemkeltés
célszerűtlenül választott eszközének, íz-
léstelen reklámozásnak, ha egy színházi
szakember az ősbemutató szót mai első
előadásra vonatkoztatva használja. Olyan
ez, mintha azt mondaná: „Ide nézzetek!
Most indul, így indul világhódító útjára egy
remekmű!"

Amikor a színházi szakemberek nem
megfelelően alkalmazzák az őshemutatót,
akkor tehát nemcsak az általános
nyelvhasználat szabályainak figyelmen kívül
hagyásával, nemcsak a képtelen
anakronizmussal váltják ki a bírálatot. Nem
alaptalanul érezzük úgy, hogy a közelmúlt
vagy a jelen bemutató elő-adásait meg nem
illető ősbemutató használata azért is
visszatetsző, mert egyfelől a mai első
bemutatók jelentőségének túlértékelése,
másfelől a nagy-közönség és az utókor
véleményének le-becsülése is megnyilvánul
benne. Valamiféle szakmai fontoskodás,
valami fölösleges szakszerűsködés ez, amely
nem szolgálja a színházi kultúra fejlesztésé-
nek érdekeit.

Feltehető, hogy a szakemberek néme-
lyike esetleg az idegen eredetű premier

helyett, ennek használatát elkerülni
igyekezvén é] az ősbemutatóval. Elég furcsa
értelmezése a nyelvművelő törekvéseknek,
ha valaki a nemzetközi szavak használata
ellen szélmalomharcot folytató, túlzó
purista törekvésekre való tekintettel nem
mer egy nyelvünkben elég régen
meggyökerezett, a gyakorlatban jól bevált,
ma már közérthetőnek mondható szót
használni, ugyanakkor viszont nem törődik
azzal, hogy a több milliós magyar
nyelvközösség múltjában hogyan alakultak
az ős- előtag alkalmazhatóságának szabályai.

Bízzuk tehát az időre, hogy a mai
színházi életben újdonságot jelentő, ma
társadalmi eseménynek számító első
bemutatók közül melyikre fognak a távo-
labbi jövőben színháztörténeti jelentőségű
bemutatóként emlékezni, s ha meg-

emlékeznek róla, milyen néven fogják
említeni. Lehetséges, hogy ősbemutató-ként
szólnak majd némelyik mai premierről,
természetesen csak akkor, ha nem élünk
vissza e szó használatával, ha nem járatjuk
le, ha nem fosztjuk meg attól a tartalomtól,
amelynek felidézésére sokunk megítélése
szerint ma még alkalmas, s a jövőben is az
lehet.

Végül elnézést kérek: azoktól a tiszte-
letet és megbecsülést érdemlő színházi
szakemberektől, akiket a szóhasználat
bírálata közvetlenül érinthetett. Higgyék el
azonban: egy kis érzelmi fűtöttség nélkül
nemcsak színházat csinálni, de
nyelvművelést folytatni sem ]ehet - enélkül
élni sem érdemes.
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NÁN AY ISTVÁN

A színház a nevelés
szolgálatában

Az óvodás; kisiskolás gyerekek természetes
lételeme a játék. Magától értetődően váltja a
gyerek a szerepeket, s tud egyszerre eladó
és vevő, doktor és páciens, anya és gyerek
lenni, tud pillanatonként figurát váltani,
tárgyakkal népesíti be környezetét, de a
baba, a mackó: élő, érző személy. A
gyerekek rajzai tele vannak a napi
élményekkel, a rajzok, festmények nem
műalkotások, de pontos lenyomatai a
gyerek személyiségének.

S ahogy a gyerekek nőnek, egyre jobban
eleget tesznek a szabályoknak, az
„elvárásoknak", és ezzel a folyamattal
párhuzamosan egyre inkább elvesztik a
játék, az őszinte önkifejezés képességét. Ez
részben törvényszerű és a társadalomba
való beilleszkedéshez elengedhetetlen
folyamat. De a „megkomolyodás" és a
játszani tudás, a fogalmi gondolkodás és az
invencióknak engedő önkifejezés nem
ellentétei egymásnak. Nem lehet
harmonikusan fejlett ember az, aki nem tud
játszani, nem tudja rejtett érzelmeit,
lényének a tiszta logika szabályai szerint ki
sem fejthető „titkait" valamilyen formában
kifejezni. Pedig eddigi oktatási rendszerünk
a maga szétparcellázott és az egyes
részterületeket egymástól elszakítva, külön-
külön tanító, kizárólagosan a tételes
gondolkodást előtérbe helyező módsze-
reivel nem segítette a sokoldalúság kö-
vetelményének megvalósulását.

Részben az oktatási rendszer meg-
csontosodott hagyományai, részben ennek
a társadalmi élet más szféráiba le-csapódott
hatásai miatt éppen a művészeti nevelés, a
művészeti alkotások megítélése,
befogadása, a művészetek alkotó
továbbfejlesztése terén a legmostohább a
helyzet. A művészetek megértéséhez, a
művészeti produktumok el- és
befogadásához nem elegendő a logikus
gondolkodás, az alkotási szabályok, a
stílushatások, a terminus technicusok
ismerete. Az a fajta nyitottság szükséges,
ami csak a kisgyermekkori játékokból, a
rajzos, játékos, dalolós önki-fejezés
folytatásából táplálkozhat. Ezért hallatlanul
fontos, hogy a művészeti nevelésben, és
általában a nevelésben a



gyermeki önkifejezés módjait ébren tart-
sák, a művészetek szabályainak elsajá-
títtatásával párhuzamosan fejlesszék. Mert
így érhető el, hogy a műalkotások
élvezetekor a művészek alkotótársává
váljon a műélvező.

Oktatási rendszerünk felülvizsgálata és
átdolgozása folyamatban van. A
szakemberek hosszú és szerteágazó kí-
sérletek alapján igyekeznek megtalálni a
jövő feladatainak legmegfelelőbb, az
eddiginél hatásosabb oktatási-nevelési
módszereket, formákat. Az egyik leg-
döntőbb változást a tantárgyi integráció
jelentheti. Ez megszüntetné a komplex
ismeretek jelenlegi mechanikusan és
mereven szétválasztott tantárgyi rend-
szerét. Az integráció a művészeti neve-
lésben is éreztetné hatását, ugyanis
csökkenne az irodalom, a képzőművészet,
a zene, a film, a színház természet-ellenes
szétválasztása.

A színház önmaga testesíti meg a
művészetek komplexitását. Ebből logi-
kusan következik, hogy a színháznak egy
tantárgyi integráción alapuló komplex
művészeti nevelést célul tűző oktatási
rendszerben megsokszorozódik a feladata
és jelentősége. Nemcsak arról van szó,
hogy a színházaknak többet kellene a
gyerekeknek játszaniuk, ha-nem arról is,
hogy olyan felnőtt közönsége lesz évek
múlva a színházaknak, amilyen
élményekkel most nevelik a gyereknézőket.
Mert ha ma unatkozik a gyerek a
színházban, akkor holnap sem erővel, sem
szép szóval nem lehet becsalogatni őt az
előadásra; ha ma nem tanulják meg a
gyerekek a színházat olyan játéknak
tekinteni, amelynek játékszabályai
változóak, s ahol a néző is szerepet kap - a
gondolkodó és együtt-alkotó szerepét -,
akkor holnap nem lesz modern, a kor
problémáival együtt-lépő színházművészet
sem. S ha ma né-hány színház és a legjobb
amatőrök révén a fiatalok megismerkednek
a tartalmas, sokatmondó, az ifjabb generá-
ciók gondolkodásával rokon probléma-
látású s egyben a megszokottól eltérő
formanyelvű előadásokkal, akkor sem ma,
sem holnap nem kell nekik a poros,
érdektelen, unos-untig ismételt színi fo-
gásokkal, manírokkal operáló színház,
megszűnik talán, hogy a közönség igényérc
hivatkozva lehessen igénytelenségeket oly
nagy számban és sikerrel játszani.

*

Ma a lakosság hat százaléka tekinthető
többé-kevésbé rendszeres színház-

látogatónak, további mintegy huszonöt
százaléka évente egy-két alkalommal megy
színházba, s a népesség több mint
kétharmada egyszer sem lát színielőadást.
Az arányok a gyerekelőadások esetében
még rosszabbak!

Pedig a színházak egyre-másra ismerik
fel közművelődési szerepüket, közelebbről
az oktatáshoz nyújtható segítségük
fontosságát.

Budapesten tizennegyedik évadját zárta a
Budapesti Gyermekszínház. Ez az egyetlen
intézmény, amely kizárólag a gyerekeknek,
a fiataloknak játszik. S nem győz elég
előadást tartani! A Fő-városi Tanács
művelődésügyi főosztálya támogatta a
színház kérését, és kör-levélben szólította
fel az iskolákat: minden kilenc évnél
idősebb tanuló évente legalább két
színházi előadást tekintsen meg. Ezt az évi
két előadást a színház minimális oktatási-
művelődési követelménynek tekinti, de
ehhez is meg kellene négyszereznie az
előadás számát. Ez a közeljövőben akkor
is irreális, ha nemcsak a színház
épületében, hanem ifjúsági és művelődési
házakban is játszanak, s naponta nem is
egyszer!

A budapesti és vidéki színházak rend-
szeresen tartanak ifjúsági előadásokat, de
gyerekelőadást a budapestiek csak elvétve,
a vidékiek pedig csupán az utóbbi időben
kezdenek bemutatni. Vidéken a hatvanas
évek elejéig is voltak gyerekelőadások egy-
egy alkalommal, főleg karácsonykor,
társadalmi munkában, mintegy maguknak,
illetve a „szín-házi gyerekeknek" játszottak
a színészek.

Pécsett és Békéscsabán ismerték fel
először a gyerekszínház fontosságát. Bé-
késcsabán évente két bemutató van, a
produkciókat körülbelül harmincszor
adják elő. Tudatos és következetesen
megvalósított művészet- és művelődés-
politikai koncepció alapján építették 'be a
színház műsortervébe a gyerekeknek szóló
előadásokat, és megteremtették a
gyerekszínházi előadásokhoz szükséges
anyagi, létszám- és egyéb feltételeket. A
koncepció ismeretében a Kulturális és a
Pénzügyminisztérium is hat-hatósan
támogatta és támogatja a békéscsabai
gyerekelőadásokat.

Pécsett szintén évi két bemutatót ját-
szanak átlag harmincszor. A gyerekszín-
házi előadásokat jó pedagógiai érzék-kel,
ugyanakkor ízig-vérig színházi esz-
közökkel hozzák létre. A legjobb, leg-
ismertebb színészek részvétele, a magas
színvonalú képzőművészeti látvány, a

zene és a mozgás túlsúlya biztosítja, hogy a
gyerekek magukénak érzik a színházat.

A többi városban többszöri nekiru-
gaszkodás után az elmúlt években, fő-ként
az elmúlt szezonban születtek meg a
gyerekszínházi produkciók. Sajátos
megoldást választott a szegedi színház:
gyerekoperát mutattak be, Ránky György
Pomádé királyát, ugyanakkor összefogott
Szeged és Békéscsaba: a szegediek Csabán,
a békéscsabaiak a Tisza-parti városban is
játszanak. így mindkét város gyerekei
három bemutatót láthatnak. Veszprémben
pedig nem a város színháza szolgáltatja a
gyerekelőadásokat, hanem a Győri
Kisfaludy Színház vendégszerepel.

Á vidéki színházak túlnyomórészt a
Budapesti Gyermekszínház egyévtizedes
repertoárjának darabjait játszották, de jó
néhány ősbemutatót is tartottak, főleg
Békéscsabán és Pécsett. A Kulturális
Minisztérium ösztönzésére (nívó-díj,
jutalom, anyagi támogatás - a gyerekeket
szállító autóbusz bérdíjának dotálása stb.)
az 1974-75-ös szezonban egyetlen olyan
város sem marad gyerekelőadás nélkül,
ahol színház működik. (Arról nem
beszélve, hogy a gyerekelőadások mindig
telt házat vonzanak, tehát anyagiakban
sem rossz üzlet ez a profil.)

A vázlatos képhez hozzátartozik az
Állami Bábszínház és az Állami Déryné
Színház missziós ténykedése. Jóvoltukból
a kisebb településeken is megismer-
kedhetnek a gyerekek a színművészettel, s
ha lehet fokozati különbséget meg-
állapítani : a Bábszínház és a Déryné
Színház népművelő-nevelő tevékenysége
fontosabb, mint a nagyvárosi színházaké.
Nagyobb számú közönségnek s a kultúra
„kincseivel" nehezebben találkozó
nézőknek játszanak, s ez - különösen a
Déryné Színháznál - évről év-re magasabb
művészi színvonalat, gondolati és
kifejezésbeli igényességet, gondosabb
pedagógiai kimunkálást követel a színház
vezetőitől és színészeitől egyaránt.

*

Minden gyerekszínházi előadásnál fo-
kozott, a „felnőtt" előadásoknál is kö-
vetkezetesebben érvényesítendő köve-
telmény az igényesség, a művészi gon-
dosság, a helyes pedagógiai szándék és
érzék.

A gyerekek - akár óvodáskorúak, akár
10-14 évesek - nem lehetnek passzív,
kívülálló résztvevői az előadások-



nak. Fizikai és szellemi aktivitás, együtt-
játszás, sokirányú asszociációk felkelté-se,
a gyermeki fantázia segítőtársul hívása -
ezek a legfontosabb alkotó-befogadó
lélektani hatások, amikre építeni lehet egy
előadást. Nem kell naturalista módon
részletezett díszletépítmény, mert a gyerek
- játékaiban is ezt teszi. - néhány tárgy
segítségével minden díszletcsodánál
csodálatosabb helyszínt „épít" magának.
Nem kell a deklamáció, az
agyonbeszéltség, a szituációk pontos
körvonalazása alapján a gyerek maga is
kikerekíti, élettel tölti meg a jelenetet.
Néhány mozdulat, zenei motívum, szín,
forma többet mond a gyerekeknek egy
jelenetről, mint a hosszadalmas monológok,
dialógusok. Különösen akkor, ha a textus
tele van szentenciákkal, tanulsággal,
megszívlelendő jó tanáccsal, a pedagógiai
cél didaktikus megfogalmazásával. A
pedagógiailag is jól felépített darab -
anélkül, hogy szóban megfogalmaznák az
„eszmei mondanivalót" - a színházi eszkö-
zök segítségével minden tanórai ráhatásnál
eredményesebb lehet a nevelési-oktatási
célok elfogadtatásában is.

Az elmúlt évadban láttam néhány olyan
előadást, amely szinte minden tekintetben
megfelelt a gyermekszínházi eszménynek.

Sólyom Katit, a Pécsi Nemzeti Szín-ház
tagját a pécsi gyerekek jól ismerik a
színház gyerekelőadásairól, hisz majd'
minden produkcióban részt vett. Még-sem a
szerepeiről érdemes most szólni, hanem
Sólyom Katiról, az előadómű-vészről és
pedagógusról. Számos mű-vész vall jól-
rosszul - önmagáról, egy-egy költőről, a
világról önálló estjein. Sólyom Kati
országos sikerű előadó-délelőttjei,
délutánjai is lényegében vallomások: a
legtisztább, a legfogékonyabb, a
leghálásabb közönségnek, közönségért
készíti műsorait. Gyerekmű-sorokat mond-
játszik-énekel-báboz-rajzol-mesél s
meséltet Sólyom Kati.

Az első műsorának címe: Mese-bál. A
pódiumon egy háromlábú tábla, rajta
mindenféle rajzos figura, rajzlap, báb. S a
művésznő mesél, gyerekverseket,
balladákat mond. Hol egyedül, hol a
közönséggel vagy csak néhány gyerek-kel.
Együtt énekelnek, együtt találják ki a
megkezdett vers csonkán maradt sorának
rímét, találós kérdésre válaszol-nak a
gyerekek, lerajzolják a táblára az imént
csodálkozva hallgatott mesét. S a művésznő
nemcsak szaval, énekel, ha-nem a mesét
bábokkal is bemutatja,

képrejtvényeket rajzol és így tovább.
Sokoldalúnak kell lennie annak, aki a
legszigorúbb közönség elé mer állni egyes-
egyedül. 20-30-50, esetenként 100-200

gyereket mozgatni, figyelmüket lekötni,
szórakoztatva tanítani, és tanítva
szórakoztatni nem könnyű dolog. Hogy
Sólyom Katinak ez sikerül, arról az a sok-
sok rajz tanúskodik, amelyet nézői-
játékostársai néha több héttel az előadás
után is készítenek a Mese-bál élményeiről.

Akárcsak második műsora, a Csipke-fa
után is. Ez az összeállítás a játék a
népköltészettel alcímet viseli, jelezve, hogy
a magyar népköltészettel ismerkedhetnek
meg a gyerekek, s mindezt játék közben.

Mai, divatos utcai ruhában, de fur-
kósbottal a kezében, hímzett tarisznyával
az oldalán toppan be Sólyom Kati a
gyerekek közé. Előkotorja tarisznyájából
furulyáját, és játszani kezd. Nép-dalokat
furulyázik, olyanokat, amelyeket ismernek
a gyerekek, és olyanokat is, amelyeket
nem. Pillanatok alatt együtt éneklik,
dúdolják a dalokat. Az-tán kezdődik a
mese. Mese Jánoskáról, aki Jánossá
cseperedik, majd János bácsi lesz. S a mese
közben bölcsődalok, altatók, csiklandozók,
jártatók, ráolvasók, kiolvasók,
hangutánzók, névcsúfolók, nyelvtörők,
találós kérdések, balladák, népszokások,
tréfák, vidám sírfel-iratok követik egymást.
Váltakoznak a művésznő által elmondott-
előadott részletek a gyerekekkel együtt
játszott, mintegy dramatizált részletekkel.
Ha a mesében egy-egy ismeretlen vagy
régies szó, szófordulat hangzik el,
szófejtés, szómagyarázat szakítja félbe a
történetet, s közösen igyekeznek rájönni a
szavak, szókapcsolatok értelmére. Érdemes
az egyik játékot is felidézni: délidőben
megszólalnak a falu, Jánoskáék falujának
harangjai. Két harang van, egy kicsi, magas
csengésű, amely a szegényeké, s azt
csengi-bongja sodó hangon, hogy ing-
gatya. És van a nagy, mély búgású harang,
a gazdagoké, s ez mi-dó hangon mondja:
suba-bunda. A gyerek-közönség két fele a
két harang, s meg-állíthatatlanul
csengenek-bonganak egy-szerre és külön-
külön önfeledten.

Látszólag az ilyen műsoroknak sem-mi
köze a színházhoz. Pedig ízig-vérig színház
ez: a gyerekek teszik azzá, akik minden
mesében, népszokásban, feladatban más-
más szerepet - valóságosat és képzeletbelit
- játszanak, egyszerre teremtve meg a
helyszínt, a szituációt, a

körülményeket s magát a szöveget-moz-
gást, a színészi jelenlétet is.

„Hagyományos" gyerekszínházi elő-adás
volt a Kaposvári Csiky Gergely Színház
Pinocchiója (Asher Tamás rendezése),
mesejáték, annak rendje-módja szerint. De
nem szokványos mesejáték!

A díszlet olyan, mint a gyerekfestmé-
nyek, a tárgyak általában hétköznapi
használati eszközök, de nem a megszokott
célra szolgálnak, akár a gyerekjátékokban,
amikor egy szék vagy rozoga kordé is
lehet száguldó versenyautó. A tárgyak más
része olyan, mint mikor a gyerek kacat-
vacakokból összeeszkábálja a
csodamasinát. Például az óriás cet-hal egy
lécekből összetákolt halfejforma keret,
ami természetesen - a zsinór-padlásról
kőtéllel mozgatva - élethűen tátog, és
alkalmas arra, hogy kisétáljanak rajta
Pinocchio és Jepetto.

A darab szereplői jórészt nem emberek:
tücsök, fabábu, ragadozó s vadállat,
tündér, lepke népesíti be a színpadot. Az
előadásban azonban egyetlen állat sem
látható, csak emberek. Tücsök duzzogó,
aranyos, jószívű és néha nagyon
kétségbeesett gyerek, a Tündérben sincs
semmi tündéri, inkább szeles, kotnyeles
leányzó. Az intrikus állatok vásott,
dörzsölt srácok és így tovább. Ezt az
emberarcú és embergyerek központú
szemléletet - amely különben teljesen
szinkronban van a gyerekek gondol-
kodásával, hiszen ők is hosszú ideig
antropomorfizálják környezetük tárgyait -
segítik elő a jelmezek is: kis hátizsákos,
stilizált kirándulóruhát hord Tücsök, s
csak a nagy szemüveg, s a ruha
színösszeállítása utal tücsök voltára. A
Lepke öltözete szerint az első óceánrepülő
is lehetne, bricsesz nadrágja, nagy motoros
szemüvege, simlis sapkája van - s parányi
drótkeretszárnya, ez jelzi lepke voltát.

A gyerekek és a színészek partnerré
válnak. Pinocchio a nézőtéren szól a
gyerekeknek, s bejelenti: világgá megy,
van-e aki vele tart? Jócskán akadnak
vállalkozók, így megindul a kis csapat, ki
az előcsarnokba. Tesznek egy-két kört, és
aztán - ki tudja, hogyan érte cl a színésznő
- visszaszállingóznak a gyerekek, és
visszazökken az előírt kerék-vágásba az
előadás. A gyerekek erőszakosan
próbálják a gyerekrablók figyelmét
elterelni Pinocchióról, és mindig, minden
konfliktusban a szimpatikus f ő-hőst
segítenék. Az előadásban nyoma sincs a
didaktikus magyarázatoknak, mégis
állásfoglalásra készteti a gyere-



keket. S hogy mennyire nem lehet a régi
mese szövegét kritika, a mai valósággal
való szembesítés nélkül színpadra vinni,
arra egy példa: a cet hasában beszélget egy
tonhal és Pinocchio. A tonhal kije-lenti :
nem érdemes ugrálni, a kiszabadulás
érdekében bármit is tenni, mert úgyis
megemészti Pinocchiót a cet. Kórusban
kiáltották a gyerekek: Ne higgy nekiii! Te
fából vagy, és a fát nem tudja a hal
megemészteniii!

A Thália Színház Ramajana-előadása
nem a gyerekeknek szól elsősorban. Mégis
a gyerekszínházi produkciók kapcsán
szeretnék róla beszélni. Ugyanis láttam az
előadást vasárnap délelőtt, gyerekközönség
előtt is. S míg az esti, felnőtt előadáson
mindenféle, egy bizonyos hagyományos
dramaturgiai beidegződés szerint jogos és
jogtalan kifogás hangzott el a darabról, a
stílusról, az érthetőségről, a szereplőkről,
az anakronizmusokról, addig a
gyerekközönség csaknem végig
megbűvölve és magától értetődően a
cselekménnyel, a szereplőkkel, a darab
igazával azonosulva izgulta végig a
produkciót. Az történt ugyanis, hogy a
gyerek számára természetesebb az a fajta
epikus meseépítkezés, kihagyásos
dramaturgia, jelzett stílus, ami a Ramajanát
jellemzi. A gyerek Szíta-Ráma ernyőjét
természetesen 'egészíti ki sátorrá, a
felnőttek zömének csak furcsa helyzetben
'használt ernyő marad. A gyereknek a kötél
minden gond nélkül lehet határ, lián,
bekerítő-háló, csodálatos repülő szerszám,
harci eszköz, s nem különös neki a majmok
szerepe, nem bántó a jó és a rossz me-
chanikus szétválasztása sem. Hiszen a
gyerek népmeséken pallérozott fantáziája
segítségével mindent, amit az előadás csak
jelezve tud megeleveníteni, tartalommal tölt
meg, a játék és a mese szabályai szerint. A
felnőttek java részében kihalt már az a
gyermeki nyitottság, ami ennek a
produkciónak a befogadásához szükséges
lenne. Csak a gyerekek és a „gyermek
lelkű" felnőttek élvezték igazán - nem
fenntartások nélkül! - a Ramajanát.

*

Mindeddig lényegében a hivatásos
színházak gyermekelőadásairól esett szó.
Pedig a számadatokból kitűnt, hogy a
színházak a jelenlegi struktúrában a mainál
lényegesen több gyerekelőadást minden jó
szándék mellett sem tudnak produkálni. Az
igény pedig nőttön nő. Felmerül tehát a
kérdés: nem kellene-e a legjobb amatőr
együtteseknek azon

gondolkodni, hogyan vehetnék ki részüket
a komplex művészeti nevelés prog-
ramjából? Mert eddig erre a feladatra csak
alkalomszerűen vállalkoztak az amatőr
együttesek - az iskolai színjátszók
tevékenységét ezúttal nem számítva.

Egyedül a budapesti Pince Színpad a
kivétel. Ez az együttes az elmúlt években
már rendszeresen tartott gyermekeknek
bemutatót. Sőt, nemcsak hagyományos
előadást, hanem egy sajátos, leginkább a
Sólyom Kati műsoraihoz hasonló játékos-

tanító, kollektív produkciót is. A Játsszunk
együtt című műsorban a színészek
gyerekverseket mondanak és énekelnek,
gyerekjátékokat játszanak, találós
kérdéseket adnak fel, s játékukba bevonják
- nemigen kell könyörögni nekik - a
gyerekeket, iskolásokat, napköziseket, a
játszótéren hancúrozókat. Új verseket,
dalokat, játékokat tanulnak együtt,
egyszerű dramatikus játékokat találnak ki
és játszanak, papírra rajzolják
benyomásaikat, és flaszterra meg a
homokba. Ez a forma különbözik - bár
lényegében hasonló - a Sólyom Katiétól,
mert ez esetben a tanító-játszó nem egy
személy, hanem - akárcsak a gyerekek -
csoport. S ez nagy előny a gyerekekkel
kialakítható kapcsolat szempontjából.

*

A gyerekek nemcsak szemlélő részt-vevői
lehetnek a színháznak, hanem aktív
részesei is a színjátszásnak. Ma az amatőr
csoportok jelentős része gyerek és diák
színjátszó csoport. Társadalmi igény, hogy
az ünnepélyeken, megemlékezéseken,
társadalmi megnyilvánulásokon,
esküvőkön, névadókon, temetésen az
iskolások műsort adjanak. Bár több európai
országban a nevelők és a színházi
szakemberek azt vallják, hogy tíz éven
aluli gyerek ne szerepeljen a színpadon,
Magyarországon az említett igény miatt a
gyerekszínjátszásban nem várható lényeges
szemléleti és művészi változás. Túl sok
csoport működik, s általában rendkívül
alacsony színvonalú.

Ennél a játékformánál jóval nagyobb
jelentőségű az a törekvés, hogy a drámai
elemeket hasznosítsák az oktatásban.
Angliában, majd a skandináv államokban,
később másutt is elterjedt a különböző
dramatikus elemek felhasználása az oktató-
nevelő munkában. Az alkotó
dramaturgiának nevezett mód-szer az
életkori sajátosságokat maximálisan
figyelembe véve a képességek, a

készségek kifejlesztését segítheti elő. Mert
nemcsak a beszéd közvetítésével lehet
gondolatokat, érzelmeket kifejezni, hanem
más módon is, mozgással, mozdulatokkal,
mimikával, hangokkal és alig észrevehető
fiziológiai-pszichikai jellel. S nemcsak a
fogalomalkotás és a fogalmi gondolkodás
fontos, hanem a manuális készségek,
képességek kiépítése is. Mindkettőt
elősegíthetik a dramaturgiai eszközök.

Kimutatták, hogy az 5-7 éves gyerekek a
hangokra, a 7-9 évesek a játékokra,
mesékre, a 9-11 évesek a párbeszédes
játékokra, improvizációkra, a 11-13 évesek
az improvizatív játékokra, a 14-15 évesek a
figuraalakítást is megkívánó színjátékokra
épülő ismeretközlést és önművelődést
választják legszívesebben. Más kutatók a
ritmus-utánzás-pantomim-improvizációk-
dramatikus játékok sorrendet állapították
meg. A kettő egymást kiegészíti, s így
mondhatjuk, hogy ezeket a hatáseszközöket
alkalmazva megkönnyíthető az iskolai, nap-
közis munka.

A magyar oktatási rendszert és gya-
korlatot figyelembe véve egyre többen
foglalkoznak az alkotó dramaturgia ta-
pasztalatainak hazai adaptálásával. (A
SZÍNHÁZ júliusi számában Péreli Gab-
riella cikke is ezt a témát érinti.) A XV.
kerületi Bogáncs utcai általános iskolában
Mezei Éva dolgozik két osztállyal. Az első-
második osztályban az inger-szegény
környezetből jött gyerekek - sajnos az
iskolások igen nagy része tartozik ebbe a
kategóriába - gátlásainak feloldására,
beszéd- és kifejezőképesség javítására, az
anyanyelvi ismeret cselek-vő bővítésére
fordította a figyelmet. Ennek érdekében
egy-egy foglalkozáson ugráló, ritmizáló,
játszadozó formában „lazítottak",
ráhangolódtak a tanítási órákétól eltérő
,módszerre. Mezei Éva például felolvasott
egy mesét, amelynek minden szavát
közösen megfejtették: mit jelent, milyen
rokonértelmű vagy el-lentétes párja van,
milyen más formában ismert még stb. Majd
- lehetőség szerint - el is játszották,
megelevenítették a mesét. Ez egyfajta
foglalkozás csak, de ebből is érzékelhető,
hogy a tanároknak az eddigieknél jobban,
szélesebb körűen kellene felkészülniük.

Az ötödikeseknél-hatodikosoknál az
integrált magyar-történelem tárgy mellett
művelődéstörténetet dolgozott fel Mezei
Éva dramaturgiai módszerekkel.
Népeposzok, a legjelentősebb drámák
részleteit ismerték meg és játszották el.



Aránylag hosszú felkészülés, adatgyűjtés, a
játék megszervezése, a mű meg-ismerése
után következett a megelevenítés. A
szerepeket önként vállalták, a játék minden
lényeges momentumát elő-re tisztázták,
majd minden tanári-rendezői beavatkozás
nélkül eljátszották a jelenetet, egyszer vagy
többször is. Nem előadásra törekedtek,
hanem a jelenetben levő tartalmi mag
kibontására, az emberi viszonyok
tisztázására. A kísérlet tapasztalatai alapján
még tovább kell keresni ennek a kritikus
korosztály-nak leginkább megfelelő
játékos, dramatikus oktatási formát.

Ettől a kísérlettől némileg eltérő a
baranyaszentlőrinci általános iskoláé,
melyet Csalog Judit és társai irányítanak.
Céljuk: a komplex művészeti ne-
velés módszereinek kutatása. Céljukhoz a
színház eleve adott komplexitására építve
a színi formákat, dramatikus
megközelítéseket választották.

Hatodik-hetedik osztályosokkal a vi-
lágirodalom nagy mondáit, regéit dolgozták
fel. Például a Biblia egyik jelenetét,
Krisztus elárulását, keresztútját és keresztre
feszítését két verzióban „játszották el".
Először - miután feldolgozták,
megismerték a bibliai történetet, annak
hátterét, jelentését, hatását - röviden,
jelzett eszközökkel megelevenítették a
jelenetet. Majd azt a feladatot kapták, hogy
szabadon, saját ízlésük szerint,
improvizálva játsszák el újra a jelenetet.
Megdöbbentő volt az eredmény:
a történet happy enddel zárult: Krisztust
nem feszítették keresztre, mert aki
csodákat tud művelni, az ne haljon meg,
hanem éljen a közösség javára. Az ön-álló
feldolgozásban a kamaszkori igazságtevés,
a tévéből, filmekből ismert krimielemek
keveredtek az eredeti történet részleteivel.
Ez az óra egyszerre volt ismeretközlő és
problémamegoldó foglalkozás, így
didaktikai szempontból is komplex tanítási
formának bizonyult.

Mindaz, amit a gyerekszínház, a gye-
rekeknek szóló színjátszás kapcsán váz-
latosan elmondtam, nem akart más len-ni,
mint figyelemfelhívó jelzés a szín-
házaknak, amatőröknek és nevelőknek: az
elkövetkező években felmérhetetlenül nagy
feladatok várnak mindannyiunkra a
komplex művészeti nevelésben. S ezekre
már jó előre érdemes készülni.

KOLTAI TAMÁS

Az öngyilkos
Shakespeare és más
„családi játékok"

Londoni régmúlt világok

Miről szól a Téli rege?
„Most min dolgozol?" - kérdezi Ben
Jonson William Shakespeare-től Edward
Bond Bingo című darabjában. Az
Aranykereszt fogadóban ülnek, este,
félhomályban két kupa bor mellett. Ég a
tűz, és mindketten részegek. „Sem-min" -
feleli Shakespeare. „Kiírtad magad?" -
kérdezi jonson. „Igen I" Jonson tovább
érdeklődik: „Békére meg nyugalomra
vágyol itt? Inspirációt akarsz találni vagy
legalább keresni. Rámenni a rafinált lelki
dolgokra. Azzal már semmit sem érsz, ha
zajos utca-sarkokon firkálsz. jönnek a
fiatalok. Konkurrencia. Különös dolgokat
írsz mostanában. Miről szól a Téli rege?
Felelj szépen."

Az idő: 1616. Shakespeare évek óta
visszavonultan él Stratfordhan. Senki sem
tudja, miért. Késői darabjaiból próbálják
megfejteni titkát, kevés ered-
ménnyel. (A Cymbeline-t idén felújították
Stratfordban, de a rendező john
Bartonnak sem sikerült.) Shakespeare
kiábrándult és keserű. Prospero már el-
törte varázspálcáját. Erről a korszakról, a
visszavonult Shakespeare-ről írta darabját
Edward Bond.

Bond baloldali és antikapitalista. Távol
áll tőle, hogy szentimentális magyarázatot
találjon. az öreg (öreg? ötvenkét éves)
Shakespeare kiábrándultságára.
Darabjának ezt az alcímet adja: „Jelenetek
pénzről és halálról."

Életrajzi tény, hogy Shakespeare jö-
vedelmének nagy része a Stratford mel-
letti Welcombe közföldjeinek bérleti
díjaiból, illetve tizedeiből származott.
Néhány tehetős és tekintélyes földtulaj-
donos elhatározta, hogy bekeríti ezeket a
földeket. Shakespeare attól félt, hogy
ezáltal. veszélybe kerül a pénz, amit a
földek után kapott. Választhatott, hogy a
birtokosok mellé áll vagy a szegények
mellé, akik a földekkel együtt elestek
volna megélhetési forrásuktól. Shakes-
peare a birtokosokat választotta, akik
írásos garanciát adtak neki, hogy nem
fogja veszteség érni. Ebben a dokumen-
tumban az is benne volt, hogy ha a sze-
gények segítségért fordulnak hozzá a
tulajdonosok elleni harcban, akkor ő

köteles elutasítani őket. A város valóban
írt neki, segítséget kérve - és Shakespeare
nem tett semmit. Az eseményekről
fennmaradtak a dokumentumok, de arra,
hogy Shakespeare beavatkozott volna,
nincs bizonyíték. Lehet, hogy magában a
szegények pártján állt, de ez a legjobb
esetben is azt jelenti, hogy a biztosíték
birtokában otthon ült, míg mások
harcoltak emberi jogaikért. Átmenetileg
sikerült győzniük. A földeket még több
mint másfél évszázadig, 1775-ig nem
kerítették be.

A földbekerítéssel kapcsolatos ese-
mények - a tulajdonosok képviselőjének
látogatása Shakespeare-nél, a szervezkedő
ellenállás - egyik vonulatát jelentik annak
a társadalmi háttérnek, amelybe Bond
beleágyazza darabját. A másik
akciósorozat egy lakóhelyéről el-menekült
csavargó-kolduló fiatal nő körül zajlik,
akin Shakespeare gyámoltalanul
megpróbál segíteni, de azok, akik
védtelenségét kihasználják, erősebbnek
bizonyulnak, és a nőt végül karóba
húzzák. A harmadik gyűrű, amelyik
összezárul az író körül: saját magánélete.
Felesége beteg, Judith lánya pedig száraz
gazdaasszony, kiállhatatlan zsörtölődő,
keményszívű és földhözragadt, pokollá
teszi az életét.

Bond, mint már láttuk, részben élet-rajzi
elemekre építi darabját. Valóban
megtörténtek a földbekerítéssel kapcsolatos
események, és igaz az is, hogy - ki tudja,
miért - míg Shakespeare másik lányát,
Susannát apja mellé temették el a stratfordi
Szentháromság templom szentélyében,
addig Judith sírja a templomkertben volt, és
később nyomtalanul elveszett. Ugyanakkor
más élet-rajzi adatokat Bond szabadon
kezel. Susanna például nem szerepel a
darabban, de az öregasszony (afféle
házvezetőnő) alakjában az ő vonásait
rajzolja meg. Megváltoztat néhány ismert
évszámot is: a Globe Színház leégését 1613
helyett 1616-ra teszi. Fenntartja magának a
jogot, hogy a tényeket a drámai igazság
szerint rendezze át, de kijelenti, hogy a
következtetés, amelyet a tényekből levon,
nem valami polemikus fölfedezés. Ez a
következtetés mindenesetre elég bizarr: úgy
szól, hogy Shakespeare öngyilkos lett.

Az öngyilkos Shakespeare

Bond drámájának Shakespeare-je ön-
magában, saját lelkiismeretében ütközteti
meg a világot. Szövege alig van. Többnyire
kertjének padján vagy egy



széken ül, szemben a közönséggel, és
valahová a távolba tekint - tulajdonképpen
lelke legmélyére. Egy ember, aki pontosan
tisztában van a világgal és az emberi
értékekkel, hiszen megírta a Lear királyt.
Egy ember, aki képes átélni Lear
tragédiáját, de akit saját élet-formája
inkább a Gonerilek világához köt.

A hetvenéves, fáradhatatlan Sir
John Gielgud, Shakespeare-szerepek
sorának alakítója játssza a drámaköltőt.
Egy hónappal korábban még Prosperóként
lépett föl a Nemzeti Színház Peter Hall
rendezte előadásában. Prosperót játssza
tovább itt is, a Bond-darabban, csak
megtörtebben, keserűbben, kiáb-
rándultabban, hiszen Shakespeare nem
tudta megteremteni a maga társadalmon
kívüli boldog szigetét - és nincs hová
visszamennie.

Bond egy percig sem titkolja, hogy nem
életrajzi drámát ír, hanem társa-dalmi
drámát, és az, amit mondani

akart, nem egyedül Shakespeare-re vo-
natkozik, hanem általában az írók és a
társadalom viszonyára.

A darab Shakespeare-jének az a
konfliktusa, hogy nem tud összhangot
teremteni belső meggyőződése és a ha-zug,
hipokrita társadalom normái között,
amelyek szerint maga is él. Mindent
világosan lát maga körül, de képtelen
érvényesíteni azokat az erkölcsi értékeket,
amelyeket nyilvánosan képvisel. Bond
szerint ugyanez a konfliktusa a mi mai
társadalmunknak is. „Bar-bár civilizációt"
teremtettünk magunknak, és jóllehet
hiszünk bizonyos értékekben, a társadalom
csak ezeknek az értékeknek a folytonos
tagadásával képes működni. Az a pénzre
épülő világ, amelyet Bond a darab
bevezetőjében le-ír, minden kétséget
kizáróan a fogyasztói társadalom, a
kapitalista rendszer. „Csak akkor tudjuk
megváltoztatni az életünket, ha
megváltoztatjuk a társadalmat és azt a
szerepet, amelyet kény

telenek vagyunk eljátszani benne" - teszi
hozzá félreérthetetlenül.

Shakespeare a színdarabban úgy oldja
meg a maga bűvös körét, hogy kilép belőle.
A társadalomból és az életből. Bond nem
állítja, hogy a valóságban feltétlenül így
történt. „Én arra az emberre hasonlítok, aki
egy hídról tekint le a baleset színhelyére.
Az úttest nedves, egy keréknyom látszik, a
kocsi öszszetört, és egy halott fekszik
vértócsában az útszélen. Én csak
megpróbálom összerakni a különböző
dolgokat, és kitalálni, hogy mi történhetett.
Ortodox kritikusok rendszerint föltételezik,
hogy Shakespeare olyan jól vezetett, hogy
sohasem volt balesete. Az én beszámolóm
inkább hízelgő Shakespeare-re. Ha nem
úgy végezte, ahogyan a darabban, akkor
reakciós volt vagy hasonló bolond. Ennél
csak az a jótékonyabb fölfogás, hogy
öntudatlan volt vagy szenilis."

Jelenet Edward Bond Bingo című drámájának előadásából (London. Royal Court Színház) Jobbról a második: John Gielgud Shakespeare szerepében



Egymásra vetített korok

Irigylésre méltó, ahogy az angolok kezelik
nagyjaikat. A szemléletnek ez az
elfogulatlansága nemcsak Bondra jellemző.
(Legfrissebben, a T r a v e s z t i á k ban Joyce-t
érte hasonló sors - igaz, ő í r volt.) Nincs
ennek semmi köze a „deheroizáláshoz"

vagy a „dezilluzionáláshoz" - egyszerűen
arról van szó, hogy hasznosabb eltávolítani
a nagy emberek alól a szobortalapzatokat.
Elgondolom, hogy milyen lehetőségtől
fosztjuk meg magunkat, amikor nem látjuk
meg a drámát - nem a z életrajzi drámát -
Csokonai vagy Madách sorsában, és milyen
kevéssé értékeltük az egyetlen s nem is
akármilyen kísérletet, Hubay Miklósét, aki
a Cethal-drámában Bornemiszát éppen
ilyen módon teremtette újjá.

Visszatérve a B i n g ó h o z : Bond drá-
májának az a legnagyobb erénye, hogy
sikerül egymásra vetítenie két történelmi
korszakot - amelyek között három és fél
évszázad szakadék tátong -, anélkül, h o g y
erőszakos analógiák kimutatására
törekedne. Nincs semmiféle „aktualizálás":
a darab Shakespeare korában játszódik,
legföljebb a történelmi képeskönyv
kellékeit nem tartotta szükségesnek
elővenni az író. Nincs mesterségesen
archaizált shakespeare-i nyelv, a szereplők
természetes, mai szóhasználattal élnek.
(Sohasem tudom megszokni jelenkorban írt
úgynevezett történelmi drámáink „régies"
beszédhasználatát. A legkisebb eltérés a
mai nyelvgyakorlattól leleplezi, hogy az író
színes olajnyomatot fest, gyermekmesét ír,
tőlünk időben és térben távoli történetet
mond el. A régiek sohasem beszéltek
régiesen, hanem koruk nyelvén. Egy je-
lennek szóló dráma - ha a múltban játszódik
is - csak jelenidejűen szólhat. Az elavult
nyelv a gondolatot is anakronisztikussá
teszi, a múltba utalja.)

A Bingo színpadi megvalósításában a
reneszánsz és a mai kor látványstilizálása a
legmegragadóbb. Nyoma sincs Erzsébet-
kori pompának, a viseletek akár mai ruhák
is lehetnének. Gielgud széles gallérú inget,
durva szövetből készült pantallót, szvettert
hord. Maszkja sincs: hegyes Shakespeare-
szakálla ősz, ritka haját oldalt kicsit
előrefésüli. A bakancs, a vastag
térdharisnya, az agyonmosott zsákvászon a
durva munkát v é g z ő egyszerű emberek
viselete - ma éppúgy, mint háromszázötven
évvel ezelőtt. A darab szereplői akár mai
földmunkások - vagy egyszerűen: mun-

kasok - is lehetnének. Amikor munka-
szünetben a földek szélén leülnek ebédelni,
ugyanúgy veszik elő az asztalkendőbe
kötött élelmet - kenyeret, szalonnát, üveg
bort -, mint azóta is bárhol a világon. Az
egyik asszony fején a háromszögletű tarka
kendő, csodák csodájára, természetesen
simul bele a „reneszánsz" környezetbe.

Mindezt tulajdonképpen nem illik
észrevenni, annyira köznapian természetes
- a Csatornán túl. Nekünk azonban jó
tanulság; lehet, annyit küszködünk még a
„korabeli" ruhákkal vagy az ellenkező
véglettel: amikor hivalkodóan aggatunk
mai jegyeket az egykori viseletekre. Amit
megtanulhatunk az angoloktól, az így,
leírva nagyon egyszerű, megvalósítani
annál nehezebb: annak a művészetét, hogy
a korokat milyen természetes színpadi
létezéssé tudják egybeoldani.

Szótlan jelenlét
Gielgudnak voltaképpen nagyon hálátlan a
szerepe. Shakespeare, főként a darab első
felében, alig szól, csak halálosan fáradt
idegenként hagyja, hogy a brutális, sokkoló
valóság átgázoljon rajta. Gielgudra azt
szokták mondani rossz nyelvek, hogy csak
a nyakától föl-felé színész. Valóban, az
angol színház azon kevés nagy öregjei
közül való, akik nagyobb súlyt helyeznek a
dikció-ra, mint az akcióra. Az angoloknál
ez a típus ritka, különösen ha a magyar
színjátszóiskolával hasonlítjuk össze. (Úgy
látszik, minden érték viszonylagos: Peter
Brook éppen azért ostorozta nemegyszer az
angol színészeket, mert kényelmesek, és
nem hajlandók használni a testüket.
Érdekes, hogy Brook egyik kedvenc
színésze mégis Gielgud.)

Gielgud csaknem szavak nélkül és
mozdulatlanul játssza végig a darabot.
Szinte teljesen kívül marad a cselekmé-
nyen. Partnereivel semmi kapcsolatot nem
tart. Mintha már nem is ebben a világban
élne. Gondolatai valahol be-láthatatlan
távolságra járnak. Egyszer kimegy a havas
mezőre (a színpadot piszkosfehér lepellel
borítják le göröngyösen), é s a hóba
fekszik. Egyedül van. Az előbb megmondta
a lányának, hogy gyűlöli. Gyűlölet ég
benne és kétségbeesés. Nem akar meghalni.
Fekszik a hóban, amíg az Öregasszony
haza nem viszi.

Az utolsó képben tüdőgyulladással
fekszik a szobájában. Most következik

Alan Howard II. Károly szerepében Peter
Barnes A megszállott című darabjában
(London, Aldwych Színház)

az előadás számomra legfeledhetetlenebb
jelenete. Shakespeare egy széken ül a
színpad közepén. Az ajtó zárva. Az
Öregasszony a párnákat rendezi. Két női
hang kér bebocsátást: a lány és a feleség.
Shakespeare nem válaszol. A két asszony
egyre hangosabban dörömböl, Judith
hisztérikusan átkozza apját, anyjával együtt
sírógörcsöt kapnak. Shakespeare szól az
Öregasszonynak, aki néhány papírlapot visz
oda: végrendeletének azt a részét, amely a
nőkről intézkedik. Az Öregasszony
kicsúsztat-ja a végrendeletet az
ajtóhasítékon. A sírás elcsendesedik ...

Shakespeare mozdulatlanul ül. A
földtulajdonosok képviselője jön, majd egy
fiú, aki a bekerítések elleni harc közben
lelőtte az apját. Shakespeare alig hallja,
amiről beszélnek. Ül, szemben a
közönséggel, és időnként lenyel egy kis
fehér pirulát. A két férfi elmegy.
Shakespeare lefordul a székről. Ekkor
beront a szobába Judith. Először



pánikban az apjához szalad, azután
megnyugtatja magát: csak egy kis roham.
Keresni kezdi a teljes végrendeletet.
Shakespeare zihál, kihagy a lélegzete.
Judith szétszórja az asztalon és a fiókban
talált papírlapokat. Semmi. Shakespeare
nem mozdul. Judith a pár-na alatt keresgél.
Semmi. Shakespeare meghal. Judith
kifordítja az ágyból a matracot. Vége.

Milyen darab végül is a Bingo? Nem
remekmű, de szándékával és gondola-ti
erejével a mai angol átlagdráma fölött áll.
A Royal Court színház, ahol játsszák,
változatlanul otthona a nemesebb
vállalkozásoknak. Bond darabja ugyan nem
eredeti bemutató, egy évvel ezelőtt
Exeterben már játszották, de most lett
esemény. Amit többek között az is mutat,
hogy a jobboldali sajtó alig titkolt
ellenszenvvel fogadta antikapitalista
célzatosságát.

A művész és a társadalom
Nemcsak a Travesztiák és a Bingo fog-
lalkozik a társadalom és a művész vi-
szonyával. Mintha a mai angol írókat az
különböztetné meg az egykori dühös fia-
taloktól, hogy a művészetről írnak, míg
amazok a csupasz életet vitték a szín-
padra.

Peter Luke, a VII. Hadrián nálunk is
ismert írója például csaknem ugyanabba a
korba tekint vissza, mint Stoppard a
Travesztiákban : a tízes-húszas évek-be.
A különbség azon az apróságon kívül, hogy
Joyce és Tzara helyett Virginia Woolfot
lépteti fel narrátorként, csak az, hogy Luke
sokkal rosszabb író, mint Stoppard. A
Bloomsbury hatalmasat bukott. Úgy
látszik, a nézőt nemigen érdekli a húszas
évek dekadens művész-világa, amelyben „a
párok háromszögek, és mindenki
négyszögben él". A színpadon itt is laza
jeleneteket látunk,

mint a Travesztiákban, csak itt az iróniát
impresszionista folttechnika váltja föl,
gyengéd érzelmek, enervált vágyak,
finoman lírai homoszexuális ösztönök
tüllfüggönyén át. A hitelesség kedvéért
időnként begördül Virginia Wolf
íróállványa (tudvalevő, hogy állva
dolgozott), s a szereplő írók-festők is
valóságos személyek, akik ennek a sajátos
irodalmi és művészeti körnek az első
világháború előtti és utáni „életérzését"
vannak hivatva érzékeltetni. De hiába. Az
irodalmiasságnak ez az érzékeny és
finomkodó változata ma már kevesekre hat.

A naturalista változat még mindig
jobban. David Storey a Festőnövendé-
kekben szintén a művész és a társadalom
viszonyát boncolgatja, saját magát is
odafestve a színpadi tablóra - s nem is a
reneszánsz mesterek mintájára, valamelyik
mellékalakban, hanem mind-járt a
főszereplőben. Ez az Allott ugyan nem író,
hanem egy kis magánfestő-akadémia
tanára, de a kiábrándult illúziótlanságában
már-már cinikus nézetek, amelyeket vég
nélkül ont a darabban (sőt, működteti is
őket, amikor hagyja, hogy happeningszerű
akciósorrá tárgyiasuljanak), ha csak
részben is, érezhetően Storey nézetei a
művészet hiábavalóságáról.

Allott egy sereg szemtelen és tehet-
ségtelen növendékkel van körülvéve, akik
miközben az aktmodellt festik, részesülnek
tanáruk lezser kiábrándultságának
sziporkáiban. Az egykedvű ugratásokkal és
a feladat iránti közömbösségben telő
tanítási nap végén azután két növendék
ízléstelen, megalázó tré-fát enged meg
magának az aktmodellel, és Allott, aki
szerint a happening több lehetőséget kínál
a kifejezésre, mint a művészet - hagyja.
Utána természetesen elbocsátják állásából,
és a nézőnek úgy tetszik, hogy Allott, akit
éppen elhagyott a felesége is, szinte várta,
sőt kiprovokálta ezt a döntést, hogy
kiléphessen abból a társadalmi szerepből,
amelyben maga sem hisz. A darab engem
kísértetiesen emlékeztet Sarkadi Oszlopos
Simeonjára, azzal a különbséggel, hogy
Storey kétségtelenül jól megírt darabjában
csak naturalista fel-színét érinti annak az
öngyötrő cinizmusnak, amelynek Sarkadi

Kis Jánosa a poklait is megjárja. Az
előadás - kell-e mondanom? - most is
remek; azt hiszem, Lindsay Anderson
rendezésének köszönhető, hogy a Royal
Courtból be-került a West Endre.
(Anderson volt a rendezője a dühös fiatalok
legjobb drá-

Gabriella Daye és Joan Plowright a londoni Nemzeti Színház Eden End című Priestley-előadásában



Frank Wedekind: Tavasz ébredése (London, Nemzeti Színház) „A gyermektragédia" szereplői: Veronica Quilligan és Peter Firth

máinak is, nálunk pedig a Ha című filmjét
játszották.) A festőnövendékek egytől
egyig remek portrék, az Allottot játszó
Alan Bates pedig a színpadi könnyedség,
természetesség elbűvölő példájaként a
lefegyverző szellemi fölény és a kívülállás
ismerős XX. századi típusát formálja meg.
A siker harmadik oka sokak szerint a
csaknem mindvégig színpadon levő
aktmodell, akit egy ki-váló színésznő,
Rosemary Martin ját-szik - de az igazság
az, hogy ez a .meztelenség már föl sem
tűnik az angoloknak.

Családi játékok

Némileg elvezet a témától Peter Nichols új
darabja, a Chez nous, de mégis kapcsolódik
a korábbiakhoz. Egyrészt azért, mert
Nichols ugyanúgy az első vonalba tartozik,
mint az eddig említett írók, másrészt mert
itt is az előadás emeli meg a drámát. A
Festőnövendékekben Bates, itt egy másik
nagy név, akit szintén filmekről ismerünk:
Albert

Finney. A darabban kiderül róla, hogy
nagy hirtelen a veje lett a legjobb ba-
rátjának, akinek tizennégy éves lánya
gyereket szült tőle. Az eset kínosságát
fokozza, hogy a még igen ifjú nagyapa a
serdülőkor szexualitásáról irt könyvet, és a
honoráriumhól vásárolt, elegáns
lakályossággal berendezett franciaországi
farmra költözködve családostul, itt rejtette
el megesett leányát az angol ismerősök
elől. A baráti londoni házaspár
látogatásakor derülnek ki - mindannyiuk
számára váratlanul - a két családot
rokonná összekapcsoló turpisságok. A
darab a csűrből pompásan átalakított
emeletes szalonban játszódik, és ahogyan
lenni szokott, hamarosan kiderül, hogy
senki sem érzi jól magát a bőrében, egyik
házasság sem harmonikus, és mindenki
szeretné újrakezdeni. A farmtulajdonos-
írónagyapa például „vejének " feleségével.
A végén persze minden marad a régiben.

A kellemetlenül, néha kicsit morbidan
szatirikus, groteszkre hajlamos Ni

chols alaposan megszelidült. A műfaji
megjelölésben „családi vígjátéknak " ne-
vezett Chez nous már nem tartalmaz
puskaporos indulatot, csak a kommersz
vígjáték szellemes patronjait lődözgeti.
Persze hogy ez az előadás is könnyed és
sziporkázó - ezt a társalgási-naturalista
stílust tudják az angolok.

A naturalizmus virágjában igazán a
Nemzeti Színház színpadán bontakozik ki,
john Hopkins A legközelebbi rokon című
darabjában, amelyet az egyre gyakrabban
rendező Harold Pinter állított színpadra.
Vajmi keveset lehet el-mondani erről az
estéről. A szerző, aki általában
televíziódarabokat ír, fontosnak tartja,
hogy a cselekmény színhelye a sajátos
típust képviselő külvárosi házak egyike, de
ez fölösleges fontoskodásnak tetszik, a
darabbelihez hasonló események bárhol
lejátszódhatnak, és - főleg a
világirodalomban - igen gyakran le is
játszódtak. Egy vasárnap dél-utáni családi
összejövetelen, amikor a rokonság apraja-
nagyja találkozik, ki-
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derül, hogy a konvencionális érzelmek
mögött féltékenység, irigység, rosszindulat,
önzés lappang, és az idill látszata
félresikerült életeket takar. A moralizálás
szóáradata csírájában elfojtja a drámát. Az
egyetlen mozgás a darabban a gyerekek
állandó rohangálása a lépcsőkön és a
kertben, ami meg-megszakítja a vége-
hossza nincs vitát. Ezek a jelenetek
legalább üdítő bizonyságai az angol
gyerekszínészek tökéletes játékának. Az
előadás egészében mégis lesújtó.

A következő estén az is kiderült, hogy
honnan a hagyomány. A Nemzeti Szín-ház
Priestley születésének nyolcvanadik
évfordulója alkalmából fölújította Eden
End című darabját - ismét a húszas,
harmincas évek! -, amely szentimentális
családi problémáival éppúgy áporodott
levegőt árasztott, mint a Hopkins-darab.
Fájdalom, ebben az előadásban a színészi
játék is avítt, élettelen, pedig olyan
színészek szerepelnek benne, mint Joan
Plowright, és a rendező nem más, mint
Laurence Olivier.

Barokk színház

Annál kevésbé áporodott, avítt és natu-
ralista az Aldwych Színház Peter Barnes-
darabja, A megszállott. Erről az előadásról
a legkülönbözőbb, egymásnak élesen
ellentmondó vélemények jelentek meg.
Volt, aki égig magasztalta, volt, aki földre
rántotta. Martin Esslin röviden és
egyszerűen a jelenkori dráma páratlan
remekének nevezte.

A darab - Terry Hands rendezésében
különösen - a Jakab-kori színház
újjáélesztése. A XVII. században játszódik,
a spanyol királyi udvarban. Köz-ponti
alakja - hőst aligha mondhatunk - a
Habsburgok spanyol ágából származó II.
Károly, aki gyermektelenül halt meg,
minek következtében neki köszönhető,
hogy kezdetét vette a spanyol örökösödési
háború. II. Károly ugyanis epileptikus,
impotens és kretén volt.

Barnes darabja arról a tragikomikus
erőfeszítésről szól, hogy a „megszállott" II.
Károlynak sikerüljön megtermékenyítenie
hercegnői feleségét, Neuburgi Annát. Az
egész udvar lázban van. A királyi mosónők
naponta lesik, hogy a királyi fehérneműkön
van-e valami jele az aktus megtörténtének.
Csellel, erő-szakkal is megpróbálkoznak az
udvari nagyságok - hiába. Az inkvizíció
autodafét rendez, amelynek állítólag
erotikus hatása van, ez azonban inkább
csak arra jó, hogy az előadás rendezője lát-
ványos, barokk színházi jelenetet vará

zsoljon belőle, és a szimbolikusan több
méteresre megnövesztett királyi párral,
valamint az arányos méreteiben még ezt a
léptéket is sokszorosan túllépő
aranyfallosz drámai megjelenítésével
bemutassa a néhány pillanatra valóban be-
következő királyi erekció dermesztően
mulatságos, zengő orgonaszóval kísért
kaján „diadalát".

Talán ennyi is elég annak érzékeltetésére,
hogy itt az irónia és a sokkhatás látványos
vegyületéről van szó. De ennyi kevés
volna. A darab tudatosan vállalt ötvözete a
musical comedynek, a Feydeau-féle farce-
nak, a groteszknek, a lírainak, a pokolian
mulatságosnak és a vadul ijesztőnek, a
brechti elidegenítésnek és a Jakab-kori
színpompa tobzódásának.

A hatás nem mindennapi. Károlyt a
Szentivánéji álom Brook-produkciójában
Theseus-Oberonként nálunk is látott Alan
Howard játssza, Carrenónak a
Kunsthistorisches Museumban található
festményét tökéletesen megvalósító
maszkban. Ez a nyáladzó, vonagló, enni-
inni, járni alig bíró, infantilis szörnyeteg,
aki beszéd helyett artikulálatlan
selypegéssel közli mondanivalóját, tu-
lajdonképpen nagyon mulatságos figura,
ha nem képzeljük mögéje az egész ha-
talmi rendszert, inkvizícióstul, hadsere-
gestül. Az udvarban lejátszódó grand
guignol: az udvari bohóc-törpe mókázásai
(szintén történelmi figura, Sebastien de
Morra, akit Velazquez festett le, és akinek
alakjában a törpeszínész a külső-belső
azonosulás tökéletességével kápráztat el),
az epilepsziás rohamok, a királyné ágyába
csempészett potens lovagok valóban
Feydeau-ba illő hálószoba-kergetőzései, a
morbid humorú jelenet, amikor a király
halott anyja mellé bújik a koporsóba, de a
halott keze hirtelen kinyúlik - mind-mind
csupán bizarr és enyhén borzongató
szórakozást jelentenének, ha közben nem
kellene arra gondolnunk, hogy mindezzel
véres háború, népek leigázása, szenvedés
és halál járt.

De a kérdés éppen ez: vajon kell-e erre
gondolnunk az előadás közben? Vagy
csupán derűs nyugalommal, enyhe
borzongással, a briliáns technikának kijáró
ámulással, némi undorral, önfeledten,
irtózva, kipirultan ülünk a néző-téren - ki-
ki ízlése, vérmérséklete és te-
herbíróképessége szerint -, de egyformán
kívül maradva azon a gondolatkörön,
amelyben az író mozog?

Egy kis vita

Ezen folyt a kritikai vita is. Esslin le-
nyűgözve és lelkesedve közölte, hogy a
darab megmutatja az olyan hatalmi
rendszerek létének tökéletes abszurditását
- Ugandától Washingtonig -, amelyek csak
saját kiváltságaikkal és előjogaikkal
törődnek, és nem érdekli őket éhező
milliók szenvedése. (Esslin nyilván Etiópia
példáját is említette volna, ha az éppen
azokban a napokban kerül a világsajtó első
oldalára.)

Benedict Nightingale Esslinnek írt
válaszában (miután megütközik néhány
kritikus túlzott lelkesedésén) azzal vág
vissza, hogy ez az általánosítás, amely ezek
szerint vonatkozhat nemcsak Nixonra és
Amin tábornokra, hanem Wilsonra,
Heath-re, Francóra, Vorsterre is, ezáltal
nem vonatkozik senkire, tehát nem is fogja
senki magára venni az egykori spanyol
Habsburgok bűneit - következésképpen ez
a gondolat nincs benne a darabban, s a
puszta brilírozáson kívül más aligha
fedezhető föl ben-ne. Esslin természetesen
viszontválaszol, és kioktatja kollégáját: a
történelmi tanulságok nem azt jelentik,
hogy II. Károlyban - vagy Macbethben -
vala-milyen ma élő államférfit kell látnunk.
És így tovább, és így tovább . .. Végül
kijelenti, hogy A megszállottat még ötven
év múlva is játszani fogják, amikor a
premier kritikusait már mindenki rég
elfelejtette.

A vitába levélíróként beleszóltak a nézők
is. Egy hölgy Surrey-ből azt írta, hogy már
az egyik első előadáson nagy élményt
jelentett számára a darab, hát még azután,
hogy további háromszor megnézte. Végül
egy londoni úr kinevezte eme hölgyet a
hónap mazochistájának, sőt, minden idők
mazochistájának, Esslinnek pedig azt
üzente, hogy ha az elkövetkező huszonöt
évben („Ki tudja, hogy lesz-e még
egyáltalán elkövetkező ötven év?")
akármelyik londoni színház fölújítja A
megszállottat, akkor neki is meg a rajongó
hölgynek is megajánl öt-öt fontot ...

Londonban tehát szintén zajlik a
színházi és kritikai élet ... Ami A meg-
szállottat illeti, aligha van igaza Esslinnek.
Nem abban, hogy a darabot ötven év
múlva újra játszani fogják - ez bőven
elképzelhető. De amit a hatalom
természetéről és erkölcstelenségéről mond
Barnes, az sem nem nagyon eredeti, sem
nem nagyon erőteljes. Az elő-



adás mindazonáltal szemkápráztató teátrális
és művészi élmény - a stílussá párolódott
együttesjáték diadala.

Utószó

Meg kellene még magyaráznom e be-
számoló alcímét és főleg a benne szereplő
kérdőjelet. Mit jelent a „régmúlt világok"
ábrázolása a színpadon? Mikor érezzük
jelennek a múltat és mikor múltnak a
jelent? A Bingo múltja jelen idejű - csak a
színház tudja megvalósítani ezt a
látszólagos 'képtelenséget. A legközelebbi
rokon, jelen ideje múlt idejű, még Priestley
idejénél is régebbi. A Bloomsbury
múltnosztalgiája és a Travesztiák
múltironizálása sem egy tőről Fakad. A
Chez nous modernnek látszó szexuális
problémái múlt századi francia „jól
megcsinált darabot" rejtenek; A megszállott
Feydeau-idézetei viszont paródiák, s a
Jakab-kori szinház föltámasztása több
puszta színháztörténeti tettnél, még ha a
darab mai vonatkozásai nem elég
meggyőzőek is.

A sor folytatható lenne. A Nemzeti
Színház két előadásával például. (A
Nemzeti Színház egyébként utolsó évadját
játssza az Old Vicben. Áprilisra elkészül a
Waterloo-hídnál, a Themze partján az új
épület, amelyben három színpad lesz, és a
legnagyobbat, a körszínházi kiképzésűt
Laurence Olivierről nevezték el. Jártam az
épület-kolosszusban, amely az óriási
méretek ellenére az intimitás légkörét fogja
kelteni, olyan rafinált módon tervezték.
Technikailag pedig valóban kacsalábon
forog.)

Nos, a Nemzeti Színházban - egyelő-re a
régiben - Frank Wedekind darabja, a
Tavasz ébredése a berlini fölújítás után
rövid idő alatt másodszor bizonyította
életrevalóságát. (Külön érdekessége, hogy a
„gyermektragédia" műfaji megjelöléshez
igazodva a Romeó és Júliával rokonították,
és a két darabot ugyanaz a rendező vitte
színre ugyanazokkal a szereplőkkel.) A
másik példa a Figaro házassága lehetne,
ugyancsak a Nemzetiben, amelyben a
Szentivánéji á l om Titánia-Hyppolitája,
Gemma Jones játssza a grófnőt, leckét adva
abból, hogyan lehet nekünk szólóvá tenni a
'klasszikusokat.

Talán ennyi is elég volt a színházi
„relatív idő" példáiból ahhoz, hogy né-hány
tanulság levonására alkalmas legyen.

BELIA ANNA

Hanyatló kulcsok

A 28. avignoni fesztiválról

Lyonban a vonat folyosóit már járha-
tatlanná teszik a hatalmas hátizsákok és a
rajtuk üldögélő farmeres, trikós srácok.
Lopva kémleljük egymást, talán
mindannyian ugyanoda igyekszünk. Akkor
meg még lesz időnk egymással be-
szélgetni. Most tegyünk úgy, mintha az
egyre kopárabbá váló táj, a sűrű erdőkből.
is előszemtelenkedő sziklák, a hírhedt szél,
a misztrál ellen ültetett ciprusfalak
érdekelnének bennünket. S bámuljuk a
visszafelé rohanó tájat: Provence-ban
vagyunk. A vonatablakon be-csapó szél
egyre gyakrabban teszi ezt a
szaglóérzéknek is nyilvánvalóvá, a lila
villanásokként feltünedező levendula-
mezők illatát magával hozva.

Csakugyan, az avignoni pályaudvar
elnyeli a hátizsákok és gazdáik nagy
részét. Két lépés, és máris a középkori
városfalakon belül vagyunk, a főutca, a rue
de la République platánjai alatt. A fák
törzse nem látszik a rájuk ragasztott
plakátoktól, irányító nyilaktól, az utcán
bokáig járunk a röpcédulában -- vegyünk
részt a Chile melletti szolidaritási
nagygyűlésen, nézzük meg ezt meg ezt az
előadást, ne nyaraljunk Spanyolországban,
mert ezzel is Francot tá-

Az avignoni hanyatló kulcsok

mogatjuk és így tovább -, sőt a járdát is
ráragasztott hirdetések borítják. Föl-felé
tekintve sinus már egy betűnyi hely sem: a
lombok között transzparensek, a házak
ablakain hevenyészett felszólítások.

Első pillantásra mintha a fesztivál
titkárságán is az utcához hasonló volna

az izgalom. A titkárság és a sajtóiroda egy
épületben van, a Pápák Palotájával
szemben. Újságírók, akik majd „avignoni
különtudósítónk" megjegyzéssel számolnak
be az eseményekről, próbahelyiséget kereső
rendezők, egy kis szakmai csevegésre
áhítozó színészek nyüzsögnek, telefonok
csöngenek, de a levegőben nyoma sincs az
i d e g e sségnek. Érződik, hogy itt
mindenkinek a dolgát elintézik, 'hogy itt
mindenre sor 'kerül, hogy itt, anélkül, hogy
bár-kinek is különleges figyelmet szentel-
nének, nem feledkeznek meg senkiről.

Paul Puaux, az avignoni fesztivál vezetője

A nyugodtság forrása talán Pau l Puaux
személye. A fesztiváligazgató el-
maradhatatlan pipája és derűs tekintete
azonban nem volna elégséges biztosítéka a
kiegyensúlyozott légkörnek: huszonhét év
rutinja és tanulságai te-szik gördülékennyé
a fesztivál szervezését és lebonyolítását.
Másnap délelőtt, két sajtókonferencia
között, számomra is jut fél óra Paul Puaux
idejéből.

Még nem is kérdeztem semmit, bi-
zonyára az ITT-ajánlólevél indíttatására,
szükségesnek tartja tisztázni, hogy
Avignonban nem színházi fesztivál van.

- Amint a hivatalos fesztivál prog-
ramjából is kiderül, a színház fontos
szerepet kap Avignonban, de számunkra
ugyanolyan fontosak. a filmművészeti
találkozók - az idén az olasz filmvígjáték,
az amerikai underground és Vincente
Minnelli a téma -, a hagyományos
táncműsorok, a hangversenyek, a hábés
pantomimelőadások. Nem beszélve a
képzőművészeti kiállításokról. Az idén
Picasso 1970-72 közt alkotott összes
művét, 201 festményt állítottunk ki a
Pápák Palotájában, 227 különféle
időpontból származó kerámiájával és több
metszetsorozattal együtt. Ha az
örökösödési perben a gyűjtemény Jacque-



line Picassóé marad, a képek és kerámiák
végleg Avignonéi lesznek.

Engem, persze, ennek ellenére a szín-
ház érdekel leginkább. Már idefelé jövet
meghökkentem a műsoron. A Pápák
Palotája díszudvarán egyetlenegy társulat
lép föl, a lyoni La Compagnie du Cothurne,
három művel, összesen tizenegy előadással.

 Van valamilyen különleges oka, hogy
egy társulat, s éppen a Cie du Cothurne,
mely a Vilar-féle decentralizáció egyik
eredményesen működő műhelye, biztosítja a
74-es fesztivál gerincét, foglalja el a város
„díszhelyét"?

 Először is, itt nincsenek „díszhelyek".
Mikor egy társulattal elkezdek tárgyalni,
megkérdezem tőlük, hogy is-merve az
avignoni lehetőségeket, melyik színpadra
van szükségük előadásaikhoz. Marcel
Maréchal, a Cio du Cothurne igazgatója és
rendezője nagy színpadot követelő
előadásokat hozott magával, melyek annál
jobban érvénye-sülnek, minél nagyobb a
színpad, mennél több a néző.

A közönség óhaja volt, melyet a fiatalok
avignoni tartózkodását szervező Centre de
Jeunes vezetői tolmácsoltak, hogy egy-egy
társulat a fesztivál egész ideje alatt
Avignonban legyen, s így a dialógus, mely
már hagyományos a közönség és az alkotók
között, folyamatos maradjon az egy hónap
alatt. Hogy a társulatok ne turnénak
tekintsék a fesztiválon való szereplést,
holmi üstökösszerű átvillanásnak Avignon
egén, hanem illeszkedjenek bele a fesztivál
mindennapjaiba, a megkezdett beszél-
getéseket mindig fejezzék 'be, 'esetleg
többször is térjenek vissza azokra a he-
lyekre, ahova hívják őket.

(Az utólagosság itt zárójelet nyittat: ha
napközben nem is lehetett a társulat tagjait a
városban látni, hiszen próbáltak, vagy az
Avignon környéki üzemeket járták vitákat,
versmondó délutánokat rendezve, este, az
előadások után. a színészek is a kávéházi
teraszokon iszogatták a sörüket, és éppúgy
szóba elegyedtek a többi ott üldögélővel,
mint bárki más. Rajtuk is úrrá lett a vakációs
hangulat, s bár ők dolgoztak - mi csakugyan
pihentünk -, egyre nap-barnítottabban és
egyre felszabadultabban közlekedtek a
városban.)

- Másrészt pedig - folytatja Paul Puaux -,
ez a módszer lehetőséget ad arra is, hogy
egy színházi vállalkozást minden
oldaláról, példásan bemutassunk. A Cie du
Cothurne a három „nagy" színházi
előadáson, Peter Weiss

Hölderlinjén, Serge Ganzl Fracasse-án és
Audiberti Baba című művén kívül
gyermekszínházát is magával hozta,
kamaraelőadást is ad, Hélčne Parmelin
kétszemélyes darabját, a Bohócot, vala-
mint irodalmi délutánokat Hölderlin,
Neruda, Nazim Hikmet, Audiberti, Victor
Hugo stb. műveiből, amit a "nagy"
előadások műhelytanulmányai-nak is föl
lehet fogni.

A főszereplő: a közönség

Jean Vilar valahogy így képzelte el a
népszínházat. A megvalósult elképzelés
szinte elemi erővel hat az emberre, mikor
egy-egy előadás előtt belép a Pá-pák
Palotája díszudvarára. A nézőtéren
háromezerötszázan férnek el, s az
előadásokon mindig voltak is ennyien.
Zajos, ünnepi öltözet és pózok nélküli
közönség, nagyrészt huszonévesek. Ha az
utolsó sorokban nem értik jól a szöveget,
nem törődve az alsóbb régiók
 újságírók és egyéb tiszteletjegyesek
 ünnepélyes csöndjével, teli torokból
lekiabálnak a színpadra, hogy „nem
halljuk". A színészek meg sem rezzennek,
ám kettőzött hangerővel folytatják.
Mindenki számára egyértelmű, hogy a
játékhoz szükséges két fél, két teljesen
egyenrangú fél van együtt, s mindegyiknek
tudnia kell a másik kedvére tenni.

A fesztivál főszereplője egyébként is a
közönség. Írott propagandára, plakátokra,
újságra fütyülnek. Szájról szájra terjed a
híre á jó előadásnak, különösen, ha „off"-
műsorról van szó. Mert mintha a hivatalos
fesztivál nézőtereí illemből telnének meg. A
Hölderlint még becsületesen végigülik, a
második Cothurne-előadás, a Fracasse
szüneté-ben már valóságos népvándorlás
indul meg a kijáratok felé, a Baba
bemutatójakor már a szünetet sem várják
meg sokan: este tizenegykor még meg lehet
nézni a platántörzsekre ragasztott „off"-
műsort, s ki lehet választani valamit, ami
megmenti az aznapi estét. Maréchal - és
nem véletlenül csak ő és nem társulata - a
fesztivál ideje alatt fokozatosan vesztette el
népszerűségét. Az előadott darabokat
teljesen a saját arcára formálta, megtűzdelte
rögtönzéssel, legtöbbször olcsó bohócko-
dással. Ez talán a Hölderlin esetében
sikerült neki a legkevésbé, mivel ott a
szöveg ereje túlságosan ellenállt a „ma-
réchalizációnak", ahogy ezt egy idő után a
fesztivál közönsége nevezte. Érthető módon
a Nagy Francia Forradalom és a 68-as
diákmozgalmak színpa

di felidézése Európában a franciákban kelti
a leggazdagabb visszhangot. Jó érzés ilyen
nézősereg tagjának lenni. De mintha
szegényesebb Hölderlint látnánk, mint
amire emlékeztünk. Pedig az előadás
hosszú, sőt hosszadalmas, Franciául is
gyönyörűen cseng Peter Weiss szövege,
csak üresen. És ez nem a fordító hibája.
Marcel Maréchal rendezése mindent
teljesen egyértelművé tesz, megfosztja a
művet a gazdag mögöttes tartományoktól.
A népszínház hamis értelmezése a ludas
ebben. Attól, hogy Empedoklész feje fölött
a felhők Marx, Lenin, Mao és Che Guevara
arcára hasonlítanak, vagy hogy Schiller
Hölderlinnel való dialógusa a „műveljük
kertjeinket" kicsi jelképes kertjében zajlik,
a művészet nem lesz mindenkié. Jobban
mondva, ami ily módon lesz mindenkié, az
nem a művészet.

A Fracasse, melyet Serge Ganzl írt
Théophile Gautier népszerű regényéből,
már nem is akar fennkölt alkotói elveket
képviselni. Maréchal maga ars poeticájának
nevezi ezt a rendezését: „A Fracasse annak
az óhajnak a megfogalmazása, hogy
hagyjunk már fel az olyan előadásokkal,
melyek nem szereznek örömet azoknak,
akik csinálják őket. Az előadás nem
kérkedik azzal, hogy minden problémát
megold. Csak né-hány kérdést tesz fel. Ez
minden. Ha-tározott ökölcsapás az
asztalra." Csak-ugyan ez minden.
Látványosság, pengő kardpárbajok úton-
útfélen: a színész boldog lehet, hogy
számot adhat mesterségbeli tudásáról, egy
teljes estén át hülyéskedhet. A darabtól
nyugodtan. De hogy hol van az ökölcsapás
...

Audiberti Baba című művére már rá sem
lehetett ismerni. Maga a szerző így
fogalmazza meg regényből színpadra
alkalmazott műve témáját: „egy politikai és
egy tudományos forradalom
ősszegabalyodó eseményei, melyek kabaré-
légkörben játszódnak le." A kabaré-légkör
igaz. Hogy forradalmakról van szó, azt az
egyszerű néző nem veszi ész-re.
Fészkelődik, rágyújt, elbeszélget a
szomszédjával, hogy teljék az idő - ha a
színpadon történő dolgokra figyelne,
borzasztóan unná magát. A mellettem ülő
fiú most érettségizett. Közös kínlódásunk
okozójáról, Maréchalról kezdünk
beszélgetni, de hamar másra terelődik a
szó. A fiatalember élete utolsó
diákvakációjára menekült az avignoni
fesztiválra: szeptemberben már apja kis
szállítási ügynőkségén kezd munkába.
Szeretett volna továbbtanulni, ügyvéd-



ségről álmodott, a családi vállalkozás-nak
azonban szüksége van rá. Tőle tudom meg,
hogy mennyire érdemes meg-nézni az egyik
„off"-előadást, a THéâtre de la Liberté
Nazim Hikmet művei alapján összeállított,
A szerelmes felhő című műsorát. A
szerelmes felhő valóban üdítő látnivaló. Az
önkéntes szám-űzetésben Franciaországban
élő török színészekből és francia
barátaikból álló társulat egyszerű
kelléktárral, sok ötlet-tel és mozgással,
varázslatos, népi ihletésű szürrealista
szöveggel nyűgözi le a nézőt a
hevenyészett színházban, ahol még egy
helyben ülve is ömlik rólunk a víz az
éjszakai. hőségben.

Még egy „off"-program

Alain Scoff: Bízom hazám
igazságszolgáltatásában című darabja
közben, mely szintén az „off"-programok
közül való, nem kell a melegtől
szenvednünk, mert az avignoni.
Természettudományos Központ kertjében
kellemes szellő fújdogál. Alain Scoff és
társai aktuális színházat csinálnak, a
didaktizmus unalmassága nélkül. Ez az
előadásuk meg-történt esemény alapján
készült. Egy fiatal hegesztőmunkás
rejtélyes körül-

mények közt meghal az őrszobán,
Chambéryben. A rendőrök brutalitására
lehet gyanakodni, bár a rendőrség azt
állítja, hogy a fiatalember öngyilkos lett. A
fiatalember szülei beperelik a rendőrséget,
s hiába derül ki egyre jobban, hogy nekik
van igazuk, mindig el-vesztik a pereket - az
igazságszolgáltatás a hatalmat szolgálja.
Az előadás kerete egy televíziós
.dokumentumműsor - jó lehetőség a
telekommunikációs esz-közök
manipuláltságának a leleplezésé-re. A
.'hangnem mindvégig a szinte bohózatig
fajuló akasztófahumor, a fiuk koporsóját
vonszoló, gyászruhába öltözött szülők
vissza-visszatérő képe emlékeztet csak a
főtéma tragikumára. Az ember
végighahotázza az előadást, s ennek
ellenére nehéz szívvel hagyja ott a.
színházat, sőt szorongással, ha francia:
védtelenek vagyunk az igazságszol-
gáltatással szemben, amely, úgymond,
érdekünkben létezik.

Ugyancsak dokumentumszerű alapjai
vannak az „in" Fesztivál egyik legér-
dekesebb prózai színházi előadásának,
Jacques Kraemer: A Graully visszatérése
című művének. A Graully sárkány, a
legendák szerint valamikor .sorra fal

ta föl a metzieket. Ez a Graully tér vissza
a Lotharingiai Népszínház, a TPL
darabjában, melyet a szerző, egy-ben a
színház igazgatója, rendezett. A Graullyt
annak idején a 1V. században Szent
Kelemen győzte le azzal, hogy
kereszténységre térítette a metzieket, és ő
lett az első metzi püspök. Az újjá-éledt
Graully megfékezésére is egy Kelemen
nevű ember érkezik a városba. A.
színpadon az ő átváltozása a legnyil-
vánvalóbb: a mindenkori hős, akit a
repülőtéren prófétaként fogadnak a té-
nyeket meghamisító sajtó képviselői és a
város nagyjai, kapitalistái és egyházi
emberei, lassan hosszú karmú, szőrös
szörnyeteggé alakul. A kapitalista mo-
nopóliumokkal szövetségben Kelemen-nek
nem sikerül a várost a sárkánytól
megszabadítania, sőt a végén már nem
lehet tudni, hogy nem ő-e a Metzre
szabadult rossz szellem. A Graully fel-
élesztése azt is jelenti, hogy ha a mítosz
válik úrrá a történelmen, a történelmet
igazából formáló erők fölött is úrrá lehet
lenni, mert a mítosz eltereli az emberek
figyelmét a társadalmi-gazdasági
valóságtól. Így megfogalmazva leegy-
szerűsödik a darab mondanivalója. Pe-

Jacques Kraemer: A Graully visszatérése (a Lotharingiai Népszínház előadása az avignoni fesztiválon )



dig az előadás közben sokkal bonyolul-
tabbnak látszik. A néző szakadatlanul
bizonytalanságban érzi magát, mert nem
tudja biztosan, ki is a Graully, ki Kelemen,
ki élesztette fel a Graullyt, és miért volt rá
szüksége. Á mű jel-rendszerének nem
egyetlen és tévedhetetlen megoldása van.
És még mielőtt alaposabban átgondolnánk a
dolgot, csak annyiban vagyunk biztosak,
hogy a Jó és a Rossz ellentéte, pontosan
azért, mert azt észrevesszük, hogy va-
lójában nem is igazi az ellentétük, va-
lamilyen mély társadalmi antagonizmust
próbál álcázni.

A Graully csak szakmai körökben aratott
sikert. A közönség elbátortalanodva, magát
kívül rekesztettnek érezve ment haza az
előadásról. A darab jelzőrendszere
(nemcsak szövege, hanem a színészek
horrorfilmekből vett gesztusai, a kellékek
és a kevés díszlet is) alattomosan rafinált.
Tudatosan az. A műsorfüzet szerint „a
hang-ismétlődésekre, a visszatérő színekre
és gesztusokra figyelmes néző sikeresen
zárhatja a nyomozást. Kijátszva a szöveg
ármányait, arra is rá fog jönni, hogy a
szöveg veszedelmes eszköz, melyet az
uralkodó ideológia gyakran fel-használ a
valóság leplezésére". Csak-hogy a néző
mögött nincs kétévnyi munka a témában,
anyaggyűjtés és alkotás, mint a TPL
társulata mögött, mely lehetővé tenné,
hogy otthonosan viselkedjék a darab
célzásokkal, utalásokkal szándékos
mellébeszéléssel terhes világában, s ezért
csak sejti, amit értenie kellene.

Zenés esték

A prózai előadások csalódásait, félörömeit
némileg enyhítette a zenés szín-ház néhány
előadása, a Karmelita és a Celesztinus
Kolostorban. A fesztivál talán legszebb és
legtartalmasabb pillanatait igen fiatal,
„első színpados" opera-énekeseknek
köszönhettük. Mozart Varázsfuvoláját
mutatta be Louis Erlo Opéra-Studiója,
németül. Az Opéra-Studio különféle
helyekről összesereglett, zeneművészeti
főiskolát végzett fiatal operaénekesek
zenei és színészi képzésével foglalkozik.
Egy éve létezik, és ez az első
bemutatkozása nyilvánosság előtt. Minden
énekes tudja a Varázsfuvola minden, az ő
hangjának megfelelő szerepét, s az aznapi
diszpozíció dönti el, hogy kik énekeljék a
fő-szerepeket. A rendezés egyszerűsége
fel-fedi az opera összes rétegét, a szerelmi

történetet, a szabadkőműves-iniciációt, a
szerelem általi megváltás filozófiai
gondolatát, a zene mindenhatóságában való
hitet. Az énekesek hangi éretlenségeiért
színészi játékuk költőisége, a játékban és a
műben való megindító hitük bőven
kárpótolta a nézőt. S bár a prózai
jeleneteket is németül mondták az
énekesek, a közönség lankadatlan
jóindulattal igyekezett mindent megérteni,
ami sikerült is, mert bizonyos szint fölött
ez már nem nyelvi kérdés.

A francia zenés színház az avignoni
fesztiválra két új darabbal is gazdagodott.
Az egyik Antoine Duhamel Übü az

operában című műve, melyet Jarry nyomán
írt. Az előadást Georges Wilson rendezte.
A színészek a világ négy sarkából gyűltek
egybe, a Godspell társulatából, kávéházi
színházakból, free-jazz együttesekből,
operett-társulatoktól, de egy dologban
hasonlítottak egymásra: egyformán tudnak
énekelni, táncolni, a legváratlanabb
pillanatokban a legváratlanabb
hangszereket kapják elő. A színpadon
mindig mindenkinek dolga van, ha valaki
színpadon van, az mindig valamilyen
módon hasznos. Antoine Duhamel
zenéjében föllelhető minden hatás, a jazztől
a romantikus operáig, stílusa azonban végig
egységes és egyéni.

A másik opera, pontosabban „kórus-,
hangszeres és elektroakusztikus opera",
Guy Reibel műve, kevésbé tesz az emberre

kellemes benyomást. Oda az Übü
felszabadult játszása is, pedig A vidám

Rabelais a címe. Az állandóan zsúfolt
színpadon tolonganak az énekes statiszták,
nyújtogatják a nyakukat a hol itt, hol ott
felbukkanó karmester, Stéphane Caillat
felé, velőtrázó hangokat adnak ki
magukból, látszólag minden zenei
összefüggés nélkül. Miközben a prózai
színészek - a grenoble-i Városi Szín-ház
művészei - obszcén dolgokat kiáltoznak
egymásnak. A rendező, Pierre Barrat, sokat
tanult Mnouchkine-tól, főképpen
tömegmozgatása idézi az 1789-et. Egy idő
múlva már csak egy látványos jelenet
marad meg az emlékezetünkben: a viharos,
tajtékos tenger, melyet hatalmas fehér
léggömbökkel a kezében a száz statiszta
hajladozása jelenít meg. A léggömböket
aztán útjukra engedték, s az előadás
hátralevő, majd-nem teljes egy órájában a
közönség (akik még bírták szusszal, s nem
osontak ki gyáva módon megfutamodva ...)
a levegőben szálldosó léggömbök után
kapkodott.

A harmadik zenés színházi bemutató is
ismert mű alapján íródott opera, a

Veszedelmes viszonyok, melyet Choderlos
de Laclos regénye alapján Claude Prey írt.
A strasbourg-i Opéra du Rhin társulata,
mely már városában játszotta a művet,
biztos szakmai tudásról tett
tanúbizonyságot. Pierre Barrat itt meg-
fontoltabb rendezőnek bizonyult. Nyoma
sincs a Rabelais szertelenségének. Mintha a
XVIII. századi libertinus történet gonosz,
de kifogástalan udvariasságú, elegáns hősei
lehűtötték volna a rendező művészkedési
hajlamait. A díszlet egyszerre több
helyszínt ábrázol, ezekről a helyekről
leveleznek egymással a hősök. A színpadon,
a díszlet adta keretben ülnek a hangszeres

szólisták is: minden szereplőnek megvan a
maga hangszere, mely időnként képviseli is,
nemcsak kíséri a színpadi figurát. A
Veszedelmes viszonyok arisztokratikus
rosszmájúsága olvasva nagyszerűen el-
viselhető. A színpadon a minden igaz
érzelemnek való fittyet hányás, a mosoly
végleges kárörömmé fajulása, az érzések és
erkölcsök romlásán való sátáni vigyor
szinte elviselhetetlenül undorító.

Az avignoni fesztivál első huszonöt éve
alatt - 1974-ben a huszonnyolcadiknál
tartunk -, Jean Vilar életében a francia, sőt
néha a nemzetközi szín-házművészet
legértékesebb tendenciáit tekintette át
nyaranta, teret adott születő, ígéretes
művészeknek és iskoláknak. Az idén
Avignon meghátrált a kaland elől.
Válogatás nélkül összegyűjti a pillanat
termékeit, mégpedig azért, mert senki sem
vállalja az előzetes ítélkezést, a
természetesnek látszó előzetes válogatást,
hogy ne tartsák korlátolt
művészetdiktátornak. Engedékenység a
szakmának, engedékenység a közönségnek -
eredmény: az előadások színvonalának
általános szürkeségéből alig emelkedik ki
valami, az is igen szerényen. A karikaturista
jól látja. Teljes a hanyatlás, még a fesztivál
jelképes kulcsai is elszomorodnak rajta.

Kétségtelen, hogy még így is hasznos a
fesztivál. Még akkor is, ha méreteit tekintve
már-már fesztiválgyárrá válik: a hivatalos
és az „off"-programok naponta körülbelül
ötvenelőadásos választékot kínáltak.
Hasznos a közönségnek, mert addig a rövid
ideig, míg Avignonban van, benne élhet az
alkotás légkörében, mely még akkor is lázas
tevékenység, ha a végeredmény nem mindig
sikeres. Különösen hasznos a szín-



házi szakmának. Év közben nincs idejük,
hogy egymás munkáját megismerjék, már a
decentralizáció színházait el-választó
földrajzi távolság miatt sem. Az avignoni
fesztiválra aki tud, el-megy. Semleges
helyen találkoznak az alkotók. Aki részt
vesz a programban, az úgy mutatja be, mit
tud, aki nem, az a véget nem érő
beszélgetéseken.

Az idén az egyetlen reményt keltő zenés
színházi műfaj is így jött létre: valamikor,
egy avignoni fesztiválon, összetalálkozott
Georges Wilson, a rendező és Antoine
Duhamel, a zeneszerző...

A France-Culture nevű rádióállomás
Nyílt Színháza (Théátre Ouvert) a fesz-
tiválnak ezt a jelenségét intézményesítette
1971 óta. Új drámák első, díszlet, jelmez
nélküli színpadi előadásának a lehetőségét
teremtik meg a rádiósok Lucien Attoun
vezetésével, aki többnyire az előadások
utáni beszélgetéseket is irányítja, melyek a
közönség és az alkotók - író és színészek -
közt folyik. A nézők közt sokszor színházi
ember is van, s ha az elkezd beszélni,
könnyen szakmai dialógus válik a vitából.
Az idén a Nyílt Színház egy felol-
vasórészleggel is bővült, melyet flaubert-i
szóval Gueuloirnak (pofázónak lehetne
körülbelül fordítani) neveznek. Ide bárki,
hivatásos vagy nem hivatásos színpadi
szerző jelentkezhet felolvasásra egy-két
héttel a kért időpont előtt. Az idén több
mint egy tucat új darabot olvastak fel
ismert és ismeret-len szerzők. A jövő dönti
el, 'hogy meg-valósulnak-e a színpadon
vagy sem.

Paul Puaux, mikor az idei fesztiválról
valami kellemesebb témára térünk, a jövő
évi fesztivál terveire, sóhajtva sorolja a
neveket, melyekhez még ez-után fog
fordulni, az avignoni fesztivál megújítását
remélve tőlük: Planchon, Peter Brook és
megint Béjárt. Talán. Talán ők segítenek
majd megerősíteni bennünket abban a
reményünkben, hogy a színház, a francia
színház nincs válságban, hogy a théátre
populaire mozgalma még ezután is hozhat
újat, és hogy jövőre nemcsak a provence-i
táj, a színes forgatagú város, a téli rossz-
kedvüket félretevő, lépten-nyomon be-
szédes emberek, a barátságossá váló
rendőrök, a főtéri alkalmi zenészek, a
főutca kapualjaiban alvó békés hippik, azaz
a fesztivál hangulata, hanem az előadások
is mellékíz nélküli örömet szereznek az
odasereglőknek.

JAN KOTT

A nőről és a jelekről

Kyôtóban láttam először homok- és kő-
kerteket. Közülük a leghíresebb a 15.
századból származó Ryôan-ji templom
kertje: tiszta homokkal borított, tégla-lap
alakú terület, melyet, mint valami kis tavat,
alacsony fal keretez. A homokban tizenöt
kisebb kő; ötös, kettes, hármas, kettes és
hármas csoportokba rendezve. A fal mögött
juharfák zöldje. Fehéringes fiúk, kurta-
tarkaruhás lányok, kimonóba öltözött
asszonyok ülnek itt körben, hagyományos
pózban, guggolóülésben, keresztbe vetett
lábbal, térdüket a földhöz szorítva -
csendes elmélkedésben. Ez a homok- és
kőfelület, hűvös szürke-bronzos tónusával
Braque-képhez hasonlít. Szigorúságot
érzünk benne és tökéletes szépséget. Ha
valaki elmozdítaná a helyükről ezeket a
köveket, úgy tűnik - visszavonhatatlanul
megbontaná ezt a tökéletességet.

Megnéztem a császári Shugaku-in-palota
kertjeit is Kyôtóban. Az egyik pavilon falát
két hal díszíti. Csillog-ragyog minden
egyes pikkelyük, bizonyára egyforma
elragadtatást váltottak ki a festőből, hogy
ilyen mérhetetlen alázattal és mesterségbeli
tudással festette meg őket. A legenda így
szól: a halak estéről estére odahagyták a
falat, hogy a közeli tó vizében úszkáljanak.
S akkor a császár, mert félt, hogy egyik
reggel nem térnek vissza majd,
megparancsolta a festőnek, hogy kék hálót
fessen a fal-ra, amelyben örökre fogva
maradnak.

Az absztrakt homok- és kőkertek,
valamint a császári palota illúziót keltő
halai, úgy tűnik, mintha a japán művészet
két különböző „természetét", stílusát - és
talán különösképpen a japán színház két
irányzatát demonstrálnák. Az európai
tipológia kategóriáival úgy
jellemezhetnénk őket, mint a klasszicizmus
és a barokk ellentétét.

A klasszikus nő úgy viszonylik a barokk
kabukihoz, mint a száraz „természet" a
nedveshez, a kövületképződés az
olvadáshoz, a megmerevedő mozgás a
nehézségi erőt lenyűgöző mozgáshoz,

* Megjelent a Theater Heute 1974. februári
számában.

mint a tiszta fogalmiság körében járó
absztrakt művészet az imitáció nem ke-
vésbé abszolút művészetéhez.

Magojirô mosolya

Iwao Kongo - ama négy nagy dinasztia
egyikének leszármazottja, amelyben
nemzedékről nemzedékre iskolát terem-tett
a nő-művészet gyakorlata - lehetővé tette
számomra, hogy egészen közelről vehessem
szemügyre színházának maszkjait. A
legrégebbiek négyszáz évesek. Cédrusfából
faragták őket, és festékkel színezték,
rendkívül törékenyek, a legkisebb óvatlan
mozdulat tönkreteheti rajtuk a mázt.
Felületük megannyi repedés, mint ráncok
finom hálózata az élő testen.

Istenek, démonok, fiúk, asszonyok
álarcai. Mosolyog valamennyi, még a rókáé
és az oroszláné is. A legnyugtalanítóbb
azonban Magojirô mosolya. Fiatal nő
maszkja ez, nagyon hosszú, nagyon
keskeny és csaknem átlós metszésű
szemekkel. Magas homloka kitakarva,
szemöldöke mintha elképedt csodálkozástól
szaladna fel. Résnyire nyílt ajkai buják,
szája sarka fölfelé fut. Ugyanez a
szájszöglet az egyiptomi művészetkánont
ismétlő görög fiúszobrok-nál jelenik meg
ismét, a kouroi-oknál, a 6. századi
Apollóknál. És ugyanez a nevezetes
keserédes mosoly látható az Akropolisz-
múzeum ion kore-inak buja s mintegy
„álmatag" ajkain. A történészek
„archaikusnak" nevezik ezt a mosolyt.

A Mona Lisa-portrén ezt elevenítette fel
Leonardo. A mosoly elidegenítette Mona
Lisát a saját korától. Ez a mosoly rajta
kívül létezett, és csupán futólag találkozott
ajkával.

Kongo óvatosan két ujja közé fogta a
maszkot, és maga elé tartotta. Fény és
árnyék játszott rajta, majd hirtelen el-tűnt
Magojirô mosolya. Bánattól meg-tört
asszonyarc tárult fel most rajta. Kongo
újból elfordította kissé a maszkot. A fölfelé
ívelő szájszögletek, az összeszűkülő
szemrések most alig visszafojtott sírást
jeleztek. Újabb kézmozdulat. Magojirô üres
tekintettel nézett ránk ezúttal, és befelé
mosolygott. Nem volt jelen. És akkor első
ízben fogtam föl, hogy egy maszk
„pszichologizálása" éppolyan
szemfényvesztés, mint a „ravasz" róka, a
„bölcs" bagoly, a „gyáva" nyúl
antropomorfizálása. „Mielőtt játszom",
mondja Kongo, hosszú órákig



kell szemlélnem a maszkot. Nem én lé-
tezem, a maszk létezik. Nem én vagyok
valóságos, hanem a maszk."

Semmi nem történik, a
feszültség mégis nő

Három muzsikus - a hangszereivel: egy
fuvolával, két kisdobbal és egy harmadik,
nagy orsó formájú dobbal - már
elhelyezkedett a színpad hátterében le-vő
kis fal előtt, amelyre erdei fenyő van
pingálva. Ez az egyetlen díszlet. A szín-pad
maga ciprusfából készült tükörfényes
dobogó, fölötte négy oszlopra emelt tető. A
kórus bejön, letelepszik két sorban, és
mozdulatlanná dermed. Mint madárrikoltás,
először a fuvola töri meg a csendet. A
hosszú hídfolyosó, a hashi-gakari végén -
ez köti össze a színpadot a „tükörszobával",
az öltözővel - felemelkedik a
bambuszrudakra erősített kis damaszt
függöny, mint valami széltől duzzasztott
ernyő. A waki - maszk nélkül, hajadonfőtt,
buddhista szerzetesek öltözetében -
megindul las-

san ezen a hídon a színpad felé. Halad
előre és egy helyben marad, mint Zenon
paradoxonjában a nyúl. Valamennyi nő-
játékos járása ilyen; csosszanó-sikló
mozgás ez igazából. Magas kothurnuszú
szandálban, melyet az ujjak közé feszülő
pánt erősít a lábra. A merev, ám
ugyanakkor folyamatos mozgás során a
sarok soha nem emelkedik fel a talajról.

A waki a jobb oldali oszlop mellett
helyezkedik el, lábát keresztbe vetve,
térdét a földhöz szorítja és megmerevedik.
Énekes párbeszéd fejlődik a waki és a
kórus között. Ezeket a hangokat azonban,
mintha úgy kellene kipréselniük magukból,
mintha el-elakadnának valahol a torok
mélyén. '

Az ütőhangszerek egyre lázasabban
dolgoznak, megszólal a tamburin, fel-
libben újra a függöny, mintha szél kap-na
bele, s megjelenik a hashi-gakari hídon a
fiatal nő fehér maszkjában a shite. A
maszk arcának csupán egy részét takarja,
megnyújtja az alakját, és ezzel

egyszersmind valószínűtlenné is teszi. A
waki felé közeledik, majd eltávolodik tőle,
mintha mágneses erővel rendelkezne a
buddhista szerzetes, ihol vonzaná, hol
taszítaná. E lineáris balett mozgás-irányait
a négy oszlop határozza meg a négyzet
alakú térségben, amelyet két oldalról vesz
körül a közönség. A waki mintha
megdermedne az oszlopa előtt, a shite
egyenes vonalak mentén mozog, s mintha
valami vízszintesen kifeszített pókháló
láthatatlan szálait követné.

Nem történik semmi. Legalábbis a
drámai cselekmény nyugati értelmezése
szerint nem. Semmi sem történik, a fe-
szültség mégis erősödik. Barthes írta le a
racine-i színház dermedtségét, az időét, a
cselekményét, a világét. A nô-ban ez a
dermedtség szó szerint értendő, dermedt a
waki és a kórus arca. Semmitmondó,
kifejezéstelen, sokkal kevésbé emberi, mint
a maszk. A shite mozgása lassított mozgás,
mégis feszülő izmok mozgását sejtjük a
lassításban, mintha álomban járna. A
mozgások és a

N8-maszk (Szép nő maszkja tragikus szerepben ) Jelenet japán színészek nő-előadásából



gesztusok szűkre szabottak, kiszámított
egyhangúságukban olyasforma ismétlések
lépnek fel, amely a dobok ritmusával rokon.
A testek csípőtől fölfelé merevek, a lélek
koncentrációja, akár-csak a Zen-
meditációkban, a test ikon-centrációjának
eredménye. A dermedtség a színpadról
átterjed a publikumra. A nőt testének
bensejében érzi az ember. Nő-szakértők
állítása szerint ez fásultsággal kezdődik.

A nő-koreográfiának nincs szimbolikus
értelme, mint a szakrális indiai szín-
házban. A mozgások és gesztusok - épp-
úgy, mint a klasszikus balettben - formális
alakzatok, vagy pedig puszta ismételgetései
a valódi, mindenfajta járulékos elemtől
megszabadított és idealizált, illetőleg
szélsőségesen leegyszerűsített
gesztusoknak, melynek során ezek a
gesztusok önmaguk lényegévé tisztulnak. A
lassan szemmagasságba emelt kéz például,
amely sohasem érinti a szemet, sírásra utal.
Többnyire azonban legyezővel bemutatott
mozgásokból állnak e színházi ábécé jelei.
A szétnyitott, maszkot elfedő legyező
fejezi ki az alvást. Az összecsukott,
szétnyitott, fej fölé emelt, vízszintesen
fektetett és a testtől eltartott legyező jelenti
a fürkészést, meditálást, a hold, a víz, a
hegyek, a virágok szemlélését.

A jel fontosabb, mint az üzenet

Valamennyi írásnem közül a koreog-
ráfiához áll a legközelebb ez a színházi
jelrendszer. A szépírás művészetében bi-
zonyos fokig visszájára fordul a viszony
jelölő és jelölt, a jel formája és a jel révén
közvetített dolog között. A jel fontosabb,
mint az üzenet. Fontos a tus milyensége, az
ecset kiválasztása, a be-tű vagy betűtípus
alakja, a jelek közt érintetlen fehér felület,
az arányok, a beosztás, az írólap nagysága
és a papír minősége. Hegyes vagy tompa
ecset, széles vagy keskeny vonás, éles
szögletek vagy gömbölyített vonalak -
mind-mind teljesen önálló jelentéssel bíró
nyelvvé állnak össze. A kalligrafikus jelek:
disztinkciók, hierarchiák - udvariassági for-
mulák, s mint ilyenek, maguk is tartal-
mazzák az említett „megdermedést",
minthogy funkciójuk az olvasás aktusával
nem ér véget, a jelek tovább élnek, az
időben lebegve. A kínai ideogrammák még
ennél is távolabbra mutatnak, szemléletes
képet adnak a tárgyról, állapotról vagy
fogalomról, járulékos elemektől mentesen,
és hasonlóképpen

idealizált módon, ahogy a nő-koreográfia
és a legyező helyzetei.

A nő-játék színházi struktúráját illetően
mindenekelőtt drámai ceremóniának tűnik,
amelynek elemei a legteljesebb
szigorúsággal ismétlődnek meg újra és
újra. Zeami, a 15. század elejének
legnagyobb nő-játékosa és e művészet
kodifikátora, fagyott hóval teli ezüstvá-
zához hasonlította a nő szigorú szabatos-
ságát.

Szigorú és megjegecesedett gesztusaival,
a méltóságteljes japán teaceremóniák is
láthatóan sok hasonlóságot árulnak el a
kalligráfia és a nő művészetével. A
ceremoniális hajlongást nemcsak a vendég
személyének szóló tisztelet diktálja, a
hajlongás szinte már önmagában hordja a
tiszteletet, gesztusokat, amelyeknek során
a fej csaknem a térdet, a kezek pedig a
padlót érintik. A rituáléban és a
ceremóniában (a kalligráfia sem más, mint
ceremoniális írás) benne rejlik magának a
jelnek a tisztelete, ugyanakkor a jel maga a
ceremónia komolyságának
letéteményesévé válik. A ceremónia a
jelek nyelve és nem a jelentéseké. A nő-
játékos a maszk előtt is mélyen meghajol,
amikor azt a fellépését előkészítő
asszisztensek ráadják.

Mikor a teát készítő asszony ünnepi
kimonójában, obi-övvel derekán ott guggol,
és speciális habverőjével addig ütögeti a
zöld teafőzetet, míg a folyadék
természetellenesen sűrű habbá nem alakul -
az idő mintha érvényét veszítené. Az
önmagát érvénytelenítő idő egydimenziós
idővé lesz, a teafőzés és teaivás
ceremóniáinak, ünnepnapoknak és
ünnepeknek idejévé, ismétlődő és
visszatérő, „körben forgó" idővé.

A dobok száraz ritmusa, melyet újra meg
újra hirtelen és váratlan kihagyások és
türelmetlenül szaporázó ismétlések
tarkítanak, olyan, mint valami szózat. Újra
megjelenik a shite. A fiatal nő előbbi
maszkját viseli, haja azonban ez-úttal
feltűzve, szalag csüng le róla, fején ütött-
kopott sisak, kezében lándzsa. Egyszeriben,
mint valami hatalmas búgócsiga, megpördül
saját tengelye körül. Lábát egészen magasra
emeli, és dobbant egyet. A színpadi padló
alatt el-helyezett rezonáló edények a
dobbantást mint távoli mennydörgést
visszhangozzák.

A shite úgyszólván transzban mozog. Ez
az utolsó tánca már a teljes önkívület;
mintha olyan erő ösztökélné, amely
egyszerre lakozik benne és kívüle. A ki-
monó széles ujjai, mint áttetsző, bőrből

készült finom szárnyak, felemelkednek, a
játékos sárga, vörös és arany csillogású
selymét zizegtetve, egyforma mosolygású,
üveges maszkjával úgy fest, mint valami
hatalmas, óriás potrohú rovar,
fölröppenésre készen, mint aki fokról
fokra egy másik létformába csúszik át.
Amikor a shite végezetül már-már lebegve
elhagyja a színpadot, és eltűnik a hashi-
gakari hídon át a damasztfüggöny mögött -
olyan ez, mintha a „túlvilág-ha" merült
volna.

A színész sem alakot, sem
jellemet nem ábrázol

A nő nem irodalmi színház, és nem
arisztotelészi értelemben vett cselek-
ményimitáción alapul. A waki többnyi-re
buddhista vándorszerzetes. A shite talán
fiatal lány, aki vizet merít vödrébe éjszaka
a kútból, talán öregasszony, aki a
folyópartot tisztogatja a kövektől - lehet a
császár féltékeny hitvese vagy eltaszított
kurtizán, de éppúgy favágó vagy kertész,
öreg halász vagy kisfiú, aki télvíz idején
szerzetesek társaságában kapaszkodik fel a
hegycsúcsra. A színész azonban sem
figurát, sem jellemet nem ábrázol. Az agg
császárt, aki megjelenik a színpadon,
gyermek játssza, és ezzel a legcsekélyebb
illúzió is lehetetlenné válik.

A két részből álló dráma második fe-
lében, a szerzetes imáját és meditációit
követően úgy tér vissza a shite, mint a
harcos özvegyének szelleme, aki nem talál
nyugalmat, mert nem esett el férje oldalán a
harcban - vagy úgy jelenik meg, mint bátor
szamuráj szelleme, aki azért szenved, mert
párbajban megölték, anélkül, hogy nevét
elárulhatta volna, és most versei névtelenül
járják be a világot. A féltékeny asszony
ijesztő alakban jelenik meg, hatalmas
szarvakkal ellátott tehénmaszkban. Az a
másik, akivel a kútnál találkozik a szerze-
tes, a vízben nem saját arcát látja tük-
röződni, hanem a költőét, a császári
unokáét, aki feleségével éppen itt ismer-
kedett meg. Elhagyta, hogy más asszonynak
írja verseit. A shite az elhagyott feleség
szelleme, aki megbocsát a költőnek, és
felmondja a hűtlen verseit.

Ha valaki Shakespeare-t próbálná nő-
színpadra alkalmazni, annak azt a lányt, aki
százszorszépből és boglárkából fon
koszorút, és a folyóparti fűzfára illeszti -
ezt a lányt Ophelia szellemévé kellene
átváltoztatnia, aki Hamlet köpenyébe
burkolózik, és Hamlet kardját tartja a
kezében. Abból az asszonyból pedig, aki



a folyó vizében mossa kezét, Lady Macbeth
szelleme lenne, Duncan koronájával a
fején, egy katona vértezetében. A
boldogtalan, mocsarakban bolyongó
Banquo szelleme pedig zarándokokkal
találkozna, és csak aztán távozna a túl-
világra, miután eljárta előttünk tulajdon
halálának táncát, s megnyugodott afelől,
hogy fiai lettek Anglia urai.

A drámai helyzetet, a maradvány-mesét,
az eseményt csupán elmondják itt, vagy
eléneklik. A valóságos tájból mindössze
egy virágzó almaág vagy egy nádköteg
marad meg. A narráció, akárcsak a görög
tragédiákban a követek és hírnökök
jelentései, egyetlen hangra szabott. A
misében változhatnak az ornátusok és
stólák a liturgikus év során, mindig más és
más passzusait olvassák fel vagy éneklik el
a szentírás-nak, a pap mégsem adja elő a
szent történetet, Krisztus szenvedéseit sem
- az áldozat alapvető rituáléja mégis válto-
zatlan, és szigorú pontossággal ismétlődik
meg. A nő-teológiában, amely egy-
szersmind esztétika is, a figurák esszenciái,
vagyis szellemei reálisak; a Hamletben az
apa szellemét leszámítva mindez átmeneti
jelenség volna. A waki és shite nem
jellemek és nem is „szerepek", sokkal
inkább úgy tekinthetők, mint két személy,
akik egymástól különböző és egzakt módon
körülírható fel-adatot látnak el, egy és
ugyanazon át-változási ceremónián belül.

A waki-csoport játékosai sohasem
játszanak shite-szerepeket, és fordítva. A
nő-játék színházi struktúrájában az a
fundamentális, rituális és egyben pszi-
chofizikai viszony jelenik meg, amely
életre hívó és életre hívott, megidéző és
megidézett, szelleműző és a szelleműzés
tárgya között áll fenn.

Az a nyelv, amelyen a nő-játék meg-
szólal, törvényszerűségeit és - talán még
fokozottabb mértékben - rendkívül sajátos
intonációját illetően, érthetetlen a kortárs,
mégannyira művelt japánok számára is. A
nézők kis könyvekkel kezükben indulnak a
színházba, ezek tartalmazzák a mai japán
nyelvre lefordított drámaszövegeket, a
szereplők különféle helyzeteit és pozícióit,
a színpadi vázlatokat, pontosan úgy, ahogy
ezek a rendezőpéldányban megtalálhatók.
Két évvel ezelőtt New Yorkban a La
Mamma színházban láttam egy vegyes,
Euripidész-Seneca-szövegen alapuló,
görög-latin Medeia-előadást. A színészek
sem az egyik, sem a másik nyelvet nem
beszélték, de természetesen felfog-

ták a mondatok általános értelmét; nemcsak
az idegen hanganyagba ágyazott
érzelmeket közvetítették, hanem egyúttal
magát a szemantikus struktúrát is, amely,
jóllehet üres volt számukra, mégis
szervesnek érezték. Perszepoliszi mitho-
drámáiban, a tűz elrablásáról és az első
testvérgyilkosságról szólókban, Peter
Brook is az orghast-nyelvet használta, egy
mesterséges, ám szemantikus és
indoeurópai szógyökökből konstruált
nyelvet.

Brecht, Brook, Grotowski, Chaikin

Grotowski az ellentétes utat járta:
színészeit arra utasította, hogy szakítsa-nak
a természetes intonációval, mossák el az
egyes szavak közé ékelődő szüneteket és a
szemantikai struktúrákat. Mindezekben a
kísérletekben és nekibátorodásokban a
„jelölőt" erőszakosan elszakítják a
„jelölttől"; a szóáramlat megtartja még a
jelentést, de egyben már valami más
jelentést is hordoz.

W. B. Yeats szimbolikus drámaciklust írt
a nő, illetőleg voltaképpen az első angol
nyelvű nô-fordítások hatására. A soha nem
egyesülő szerelmesek, a shintô-
legendákban elbeszélt tengerek, dombok és
folyók barátságos szellemei és istenei
fivéreikre és húgaikra leltek az ír
folklórban és misztikában. Brecht
pártfegyelemről írt rigorózus tandrámája,
az Aki igent mond is nő-játék-adaptáció,
amelyben szakrális hegymászásról van szó,
a templomból fel a csúcsra, ahonnan nincs
visszatérés, a kisfiú, aki megáll, a
szakadékba zuhan.

Igen különfélék a nôból kiinduló ins-
pirációk. Ami a kortárs francia színházat
elbűvöli a csaknem hatszázéves ha-
gyományokkal rendelkező, megjegecese-
dett és mégis hajlékony nôban, az a drámai
ceremónia és pszichomachia, a jelek
rendszere és a pszichodráma, amely a waki
és a shite közt zajlik le. Grotowski egy
ízben világosan kimondta, hogy az
egyetlen rituálé, amelyet színház
bemutathat és megvalósíthat, amely nem
lenne sem hamisítás sem majmolás - az
magának a színháznak a ritualizálása; az
egyetlen áldozat, amelyet a színház
bemutathat: a színészáldozat. A médium,
mely a jeleket közvetíti; a színész teste, a
test egésze, a fej, a karok, a lábak, a
hasizmok, a rekesz-izmok és a torok, amely
modulálhatja vagy elfojthatja a hangokat.
Brook gyakran utasította arra a színészeit,
hogy az újrafelfedezett gesztusban keressék
az igazságot, vagyis egy olyan jelben,

amely a színésztől függetlenül létezik. A
költői gyakorlatban a rím az, amely je-
lentéseket hoz létre. A színész tapaszta-
latában a maszk az, amely jelentéssel
telibb, mint az arc.

Brook, Grotowski, Chaikin, és nem-csak
ők. Az utóbbi évtized humán tu-
dományában az látszik a legelevenebb és
legtermékenyebb gondolatnak, mely szerint
az emberi kultúrát jelrendszernek, écriture-
nek kell fölfogni, olyan írásmódok
rendszerének, amelyek saját ábécével,
grammatikával és színtaxissal
rendelkeznek. Az új tudomány érdeklő-
désének központjában az időben és térben
egymástól távoli civilizációk azonos,
identikus jeleinek továbbélése áll, a jelnek
mindig identikus funkciója.

A társadalmi viszonyok, a képzelő-erő, a
szexus és a halál archetípusai nemcsak
alkotóelemei, de egyben ki-nyilatkoztatásai
is az emberi szituációnak. Lévi-Strauss
híres aforizmáját: „lés mythes se re-
pensent entre-eux" (a mítoszok
újragondolják magukat) így lehetne
átalakítani: „a jelek kölcsönösen egymással
jelölik magukat". Néha úgy tűnik, mintha a
jelenkori tudományos hermeneutika, amely
valamennyi „szignifikáns struktúra"

metastruktúrájának nyomozásába fogott, az
alkimisták hitét támasztaná fel, egy olyan
képletjelbe vetett hitet, amelyben a transz-
szubsztancia titka lappang.

Láttam a méhek táncát. A méh szinte
saját potrohán emelkedik fel, megfordul
tengelye körül, majd miután kis köröket és
különös nyolcasokat ír le sebesen, hol
előre, hol hátra csusszan. Sokáig
lakodalmas táncnak tartották ezt.
Valójában azonban csupán a társak
informálásáról van szó, ily módon értesíti
őket a „táncos", hogy milyen irányban és
mekkora távolságban kell keresniük az
élelemforrást. A „dolgozó" tánca te-hát az
élelmiszerszerzésről közöl információt.
Amikor dermedt maszkjában a shite
jobbra-balra fordul, mereven fel-
egyenesedik, megpördül tengelye körül, és
mint valami hatalmas rovar, lebegni látszik
az elhatárolt térség fölött, mikor remegés
járja át, .mintha 'maga az anyag remegne,
úgy tűnik, ez az utolsó nő-tánc is
információt tartalmaz. Számunkra
megfejthetetlen információt, végleges, nem
diszkurziv tudást az emberi és nem emberi
táplálékokról.

(Szeredás András fordítása)
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Robert Wilson „operái"

Alban Berg Lulu-szvitjének előadása után
gratulálván a karmesternek, meg-
jegyeztem: nehéz lehet ilyen művet ve-
zényelni. - Egyáltalán nem! - válaszolta.
Johann Strausst például nehezebb.
Értetlenkedésemre válaszul meg-
magyarázta: Strauss muzsikáját minden-ki
ismeri, ellenőrizni is képes; ha csak
egyetlen rossz belépés, szabálytalan ritmus
vagy hamis hang hallatszik a zene-karból,
mindenki: a botfülűek is tudják, hogy
rosszul játszottak. Alban Bergnél vagy a
modern muzsikánál azonban ki tudja
megmondani a hallgatók közül, hogy hamis
volt-e a játék vagy sem?!

Kicsit így vagyunk valamennyien a
modern művészetekkel és a modern
színházzal is. A régi szabályok helyett újak
keletkeztek, és ezek meglehetősen talányos
szabályok. Önkényes törvények tartják
össze a műveket. S ez az önkényesség az
öntörvényűség jegyében születik meg. Ami
nem illeszthető bele valamiféle rendbe:
annak saját törvényei vannak.

Mindez természetesen a művészetek és
köztük a színházművészet önfelszabadító
mozgalmainak eredményeihez sorolható.
Lerázni a merev szabályokat, más
évszázadok, más társadalmi formák
kitermelte művészetek iskolamesteri szi-
gorral ránk húzott kényszerzubbonyát: és
nyitott, a változásokhoz rugalmasan
alkalmazkodó, új művészetet kell és lehet
teremteni.

Talán Grotowski és Flaczen 1960-as
megjelenése óta nem támadt olyan szín-házi
zaj, mint 1971-ben, amikor Nancyban, a
színházi fesztiválon (majd azt követően
Párizsban) 'bemutatkozott egy akkor 27 éves
ifjú amerikai Iowából. Robert Wilson
hamarosan becenéven lett közismert: Bob
Wilsonnak hívta mindenki.

A nézetek egyetértése és összehangzása
egyetlen látott munkája után szokatlan volt
és meghökkentő. Az akkor még működő Les
Lettres Française (1971. június 2-8.)
számában a főszerkesztő Louis Aragon
teljes kolumnás nyílt levelet intézett halott
barátjához, André Bretonhoz, de Main
Jouffroy

ugyancsak kolumnás kritikája ugyan-ekkor
jelent meg, valamint részletes beszélgetés
Wilsonnal. (S mindezt abban a számban,
amelyik Jean Vilar működéséről közöl
megemlékezést halála alkalmából!)

Wilson: A süket pillantása (Deafman
Glance) című játéka fölfedezés volt. A
nemzetközi színikritika valamennyi szá-
mottevő személyisége összehangzó kórust
alkotott.

Milyen lehet az a színház, amelyik
kommunisták és reakcionáriusok lelke-
sedését egyformán kiváltja? Amelyikről
szinte valamennyi kritikus leírja, hogy nem
érti, de érzi? Amelyikről költők
lelkendeznek - Párizsban Aragon és
Ionesco. Pesten Pilinszky -, a szavak
emberei hajtják meg zászlójukat a látvány
és a némaság színháza előtt.

„Mióta megszülettem, ezen a világon
még ennél szebbet nem láttam soha-soha -
írta Aragon -, nem volt még színjáték, ami
ennek a bokájáig ért volna ... Ez a
megálmodott, mindeddig meg nem valósult
szürrealizmus maga."

Robert Wilson tulajdonképpen nem is
színházi rendező. Gyógypedagógus, be-
szédidomár (vagyis logopéd), aki a New
York állambeli Byrd Hoffman School of
Byrds intézetet vezeti - sokak szerint Byrd
Hoffman azonos Wilsonnal -; sérült, a
társadalomba beilleszkedni nem képes
beteg gyermekeket tanít beszélni, még
inkább arra, hogy ki-fejezési eszközeiket
kommunikációképessé tegyék.

Wilson maga is süketnéma volt, amíg
egy táncosnő föl nem fedezte, hogy be-
tegsége nem vele született, hanem trau-
matikus eredetű. Ez a nő tanította meg -
három hónap alatt - Wilsont beszélni. Ez el
is döntötte Wilson sorsát. Éle-tét sérült
gyermekek gyógyításának szentelte ezután.
Képzettségét tekintve festő, aki Párizsban
festészetet tanult (1962-ben),
építészmérnök. Kapcsolata sokáig csak
annyi volt a színházzal, hogy Jean-Claude
van Itallie Hurrá, Amerika című
darabjához díszleteket készített. 1963-ban
kétórás 16 milliméteres tévéfilmet
forgatott A ház címmel. (És hét évvel
később egy keskenyfilmet A süket
pillantása Előjátékához.)

1965-ben fordul a színház felé. A New
York-i világkiállításon bemutatják Dance
Event (Táncesemény) című művét.

1967: Solo Performance és Theater
Activity.

1968: Byrd Woman.
1969: The King of Spain (A spanyol

király).
1969: The Life and Times of Sigmund

Freud (Sigmund Freud élete és kora), két
változatban a Brooklyn Academy of Music
Opera House-ban.

1970: A süket pillantása Iowa City
Egyetemi Színházában születik meg, majd a
következő évben átvándorol a Brooklyni
Operába. Ezt követi majd Nancy, Róma,
Párizs és a világhír. Még 1971-ben, amikor
a párizsi Théátre de la Musique-ban A süket
pillantása fut, Pierre Cardinnél, a volt
Ambassadeurs Színházban színre kerül az
Előjáték (Prologue for a Deafman) is.

*

(Föltűnése évében frissiben meghívták
Belgrádba, a BITEF-re. Társulata helyett
azonban csak ő maga érkezett meg, hogy
egy délutáni találkozón szembekerüljön a
színház Luxuspincéjében az érdeklődőkkel.

Wilson találkozóján nem ült a szín-padon
senki. Sötét volt. A nézőtéren is. Egyetlen
árva gyertyaszál világított né-melyest.
Valahonnan egy mélybarna színű bariton
angolul dadogott. Kezdet-ben azt hittük:
magnetofonról, s mivel elkéstünk: csalásra
gyanakodtunk - hátha itt sincsen a híres
amerikai, csak hangszalagját küldte el.
Annál jogosultabban gondolhattuk ezt, mert
a kérdésekre nem válaszol t . . . illetve
felelt, csak egy kérdéssel később,
lóugrásszerűen. Amikor megszokta
szemünk a fényt a zsúfolt
pinceszínházteremben, előrefurakodtunk:
észrevettünk egy magasszárú fekete cipőt,
bőrén megcsillant a gyertyafény. A színpad
jobb portálja mögött ült valaki. Fekete
bársonycsuklyával letakartan, láthatatlanul
lapult ott a kérdésekre válaszolgató Wilson.

Az összejövetel szelíd szellemi hap-
paningnek érződött.

Wilson dadogott. De - bármennyire
ellentmondásnak hat is - artikuláltan
dadogott. Dallamos volt a dadogása.
Kellemes és zsongító. Nem lehetett
megtagadni tőle a zeneiséget. Wilson sok
mindenről beszélt, csak színházról keveset.
Kissé hányavetien és szorongásos-
agresszíven felelt a kérdésekre, ködösítette

a problémákat, homályos válaszokat adott,
mint egy férfi-Püthia. Annyira szuggesztív
volt azonban, hogy lassanként a kérdezők is
dadogva beszéltek. Amikor azután
puhatolózott valaki, miért is dadog: hirtelen
hangot váltott, és folyékonyan válaszolta:
hall-



gatóságának énjét igyekszik ezzel az
ajándékelőnnyel felszabadítani.

Okosabbak nem lettünk a Wilsonnal való
találkozástól. Miután előadását csak
leírásokból ismerhettük, a vele -
pontosabban: árnyékával - való talál-
kozásban meg a kelleténél több volt a
misztikus pojácáskodás és az intellek-
tuálisan modoros hatásvadászat: hát nem
minden gyanú nélkül hagytuk el
fogadását . . . még akkor is, ha dallamos és
szép hangja és a furcsaságvadász
körülmények nem voltak éppen
visszatetszőek, és kellemes szórakozást
nyújtottak.)

*

Kövessük nyomon (jobb híján) kritikai
beszámolókban Wilson produkcióit. Az
Előjáték beavatás. Bevezetés A süket
pillantásához. A négyszögletes játéktér
szélére egyenként vagy csoportokban
nézőket hívnak föl: innen nézhetik a
táncokból, akrobatikus számokból, zenéből
és színpadi festészetből kikevert
álomjelenéseket. Több vetítővásznon
megjelenik egy film: néger asszony le-
szúrja két gyermekét: ez Wilson pro-
dukcióinak végigvonuló középponti mo-
tívuma, vissza-visszatér különböző for-
mákban. Majd a színészek magukkal
sodorják a nézőket a színház folyosóin,
ahol a padlóra festett nyilak jelzik ván-
dorlásuk irányát. A folyosókon tárgyakkal
és jelenésekkel akadnak össze. Messze, a
távolban rabok menetelnek például, majd
egy néger gubbaszt zsámolyán.

Négyórás volt az Espace Pierre Car-
dinben az Előjáték. A süket pillantása hét
óra hosszat tartott. Ebben egy süketnéma
néger kisfiú emlékképeit és álmait eleveníti
meg a színpad. A kis-fiú elképzeli azt a
gyilkosságot, amint anyja megöli testvéreit,
majd meglátja a mennyországot és a fehér
emberek kellemes földi életét. Később
minden valóságos kapcsolat nélküli képeket
képzeleg. Emberek és tárgyak a képzelet
parancsának engedelmeskedve öltenek for-
mát, változtatják színüket, rendeltetésüket
és alakjukat. Mindez hipnotikus lassúsággal
bontakozik ki. Nyolcvanhat férfi, női és
gyerekszereplője van a darabnak, továbbá
egy majom és egy kecske.

1972-es munkája a Nyitány (Ouverture).
Előbb New Yorkban mutatták be két
részben: az első rész reggel 6-9 között, a
második rész este 6-9 között került
előadásra. Majd Iránban, a shirazi
fesztiválon szombat éjféltő] vasárnap

éjfélig tartott az előadás. Homokkal töltött
szobák hosszú során kell végigmennie a
nézőknek, mielőtt az igazi elő-adás
megkezdődik. Az egyik szobában nyírfák
állnak. A másikban egy néger fiú órákon át
hagymát hámoz (Ibsen?). Egy keskeny
szobában a társulat úti emlékei hevernek:
levelek, préselt virágok stb. Egy újabb
szoba padlóját avarral szórták be. Egy
másik szoba végében egy lány nem létező
csészéből kortyolgat. Maga az előadás úgy
kezdődik, hogy egy magas, fekete ruhás,
sovány nő a függöny elé lép, és 20 percig
bámulja a nézőket. Madelaine Renaud is
föllépett a Nyitányban - a párizsi, Museé
Galliera és Opera Comique-ban tartott
előadáson, 1972-ben - egy széken ült,
miközben a többi szereplő kerengett
körötte. (A Barrault-Renaud házaspár is a
Wilson-hívek közé tartozik: a Renaud-
Barrault füzetek 81-82. száma The Byrd
Hoffman School of Byrds művészetével
foglalkozik.)

1973-ban King lyre and lady in the
wasteland szójátékos című új műsoráról
nincs leírásom, a címből következtethetően
egyszerre merít ihletet Shakespeare-ből (a
Lear királyból?) és Eliot-ból, annak The
Wasteland, Pusztaság című leghíresebb
művéből. Ennek az évnek karácsonyán a
Brooklyn Academy of Music kétezer
személyes néző-tere előtt mutatja be reggel
héttől este hétig tartó új munkáját: The Life
and Times of Joseph Stalin (Sztálin József
élete és kora). Ebben sincs szó Sztálinról,
mint ahogy a következő évben elkészített
The Life and Times of Dave Clark som
Clarkról szól, vagy korábban nem beszél
Freudról és legújabb produkciója Viktória
királynőről. Mégis, van valami kapcsolat
az egyes darabok között. S nem csupán a
néger gyermek víziói kötik össze
egymással a különféle című különféle
színpadi fantazmagóriákat. 1907: Sztálin
első feleségének halála éve, de ennél több
köze nincs is a címhez a műnek. Mégis :
Sztálin, Viktória királynő, Freud - aki
feleségébe karolva sétálgat ebben a műben
- a századfordulónak, az első világháború
előtti éveknek megfaggatását engedélyezi
Wilson számára. Nem a szecesszió
fölsistergő divatja vezette a rendezőt ehhez
a dekorációs szempontból tetszetős
korszakhoz, hanem mert talán ott sejt
valami közös sérülést, az utolsó békebeli
béke szakaszából kívánja megérteni a mát.
A Sztálin nevével jelzett

Wilson-opera egyik epizódjában - A
barlang - állatok lepik el a színpadot:
igaziak vagy jelmezbe öltöztetett színé-
szek, esetleg csak kitömött állatok. Élvezik
a paradicsomi békét. Iszonytató lassúsággal
hatalmas gerendák zuhannak a barlang
bejáratára annak jelképéül, hogy a
civilizáció és az édeni békesség
áttörhetetlenül elvált egymástól.

1974-ben két ,művet készített el Bob
Wilson. A római Villa Borghesében (majd
a New York-i Kennedy Center-ben és
Shirazban) A Mad Man A Mad Giant A
Mad Dog A Mad Urge A Mad Face (Őrült
Férfi őrült Óriás őrült Kutya őrült Vágy
őrült Arc) címmel egy újabb látomást
nyújtott át híveinek, s ez a mű voltaképpen
előkészület a Le-vél Viktória királynőhöz
(A Letter For Queen Victoria) című
négyfelvonásos operához.

*

Mindeddig arról írtam: mi mindent nem
láttam Robert Wilsontól. Lassan rátérhetek
arra, mit is láttam tőle, Belgrádban.

A szereplőlista és a négyfelvonásos mű
szerkezeti térképe, melynek az lett volna a
feladata, hogy segítsen megérteni a művet,
nemigen segített. A Levél Viktória
királynőhöz láttán azonban tanúsíthatom,
hogy az a matematikai rend, amelyet az
említett szerkezeti térkép jelez, valóban
szervezőerőként hat az álmok lassú
sorjázásában, miközben képek bontakoznak
ki előttünk és olvadnak egymásba,
miközben egyidejű cselekvések
többszólamúsága teremt csendet a
színpadon, miközben a csend megszólal, és
a szavak nem mondanak sem-mit,
miközben muzsikál a díszlet, és dekorációs
eszköz a zene meg az emberi hang ...
mindebben a cseppfolyós, folyton alakuló
és mozgó, mégis mozdulatlan,
rajtakaphatatlan és kifürkészhetetlen
színpadi álomban szikár rend uralkodik: a
szoros építkezés fegyelme.

A függöny előtt fehér csipkeruhában,
derekán piros szalaggal gyűrött arcú hölgy
áll balettes kéztartással, kétoldalt fehér
ruhás leány és fiú forog tengelye körül,
mérhetetlenül lassan. Ez a látvány fogadja
a nézőket, amikor belépnek a
színházterembe, és még sokáig ezt
nézhetjük, de nem találunk benne unalmat,
érzelmi és gondolati feszültsége van ennek
a semminek. S ha magyarázatot akarunk
keresni, miből származik ennek a színpadi
képnek a feszültsége: csak a három
szereplő tekintetének in-



tenzitásában, szemük különös elevensé-
gében magyarázhatjuk.

Azután négy figura olvad elő a középső
függönynyiláson: egy eatonfrizurás szőke
lány, fekete öltönyben, kék-pepita
nadrágban egy sérült fiú (James Neu), egy
összegyűrt arcú idős férfi (Stefan Brecht)
és egy meztelen képű, árnyékos szemüregű,
vaknak ható magas fiatalember: maga
Wilson. Mind-annyian levelet húznak elő.
Kibontják borítékából. S olvasní kezdik.
Levél Viktória királynőhöz. A levél
szövegét azonban csak a műsorfüzetből
lehet ismerni, mert a kánonra hangszerelt
fölolvasásnak inkább csak dallama érdekes
és nem a szavak jelentése. Az előadás során
mindvégig tagoltan és tisztán be-szélnek,
de nem azzal az igénnyel, hogy a néző is
megértse, amit mondanak. A szavak
megértésének akadálya egyrészt, hogy nem
összefüggő gondolatsorokat, de főként
társalgási töredékeket hallunk, többnyire
angolul, néha franciául. Schubertes
hangzatú kellemes vonósnégyes hangjai
takarják az emberi szöveget. S a tiszta
artikuláció szobahalksággal párosul. A
közlésnek a 'beszédnél lényegesebb
formája azonban Wilson színházában a
sikolyokkal, ordításokkal, hangképző
próbálkozásokkal végzett
kapcsolatteremtése.

Közben: a fehér lány és a néger fiú
Forog.

A négy, Függöny előtti figura araszolva
kiolvad a színpadról. Fölmegy a függöny.
Köd árad a színpadon, és az elmosódott kép
Salvador Dali lázálom-vásznaira
emlékeztetően szikáran látványos. Világos
'körfüggöny. A levegőben egy légbe
gyökeret eresztő lombkoronás fa lebeg.
(Meggyökerezni nem tudó ég és föld
közöttiségünk jelképe ez? Vagy csupán
tetszetős kép?) Egy néger és egy fehér nő
beszélget. Szavakkal. Mondat-
törmelékekkel. Sikolyokkal. Nyögésekkel.
Kezeikkel. Gesztusaikkal.

Fehér leány és fehér fiú forognak. A
vonósnégyes játszik a zenekari árokban.

Fehér ruhában van a néger lány és
feketében a fehér.

Mindez lassú. Kimért. Nem szertartá-
sosan lassú és a méltóságteljesség is
hiányzik az előadásból. Mégis, színházban
elképzelhetetlen hosszúságú szünetek,
kitartott hangok és 'kitartott mozdulatok,
kitartott képek és kitartott szünetek adják
meg az értelmét annak, amit nézünk. Nem a
mondat hordoz jelentést. Nem is a zene
igazít el vagy bűvöl meg. Nem a
színpadképek tagadhatatlan

szépsége ragad magával. A mozdulatok, ha
tántiba mennek át, akkor sem keltik a
klasszikus balettszinpadok csiszolt
szépségét.

Valami mégis vonz a színpad látvá-
nyához és hallható jeleihez. Ez azonban
nem valamiféle értelmi kapcsolat. Még
csak nem is a fölkeltett részvét, a szo-
rongás vagy a riadtság, a fiziológiás hatás
vagy a komikum, ami elviselhetővé, sőt
érdekessé teszi ezt a lassan csordogáló
valamit, amit színház helyett és előadás
helyett nézünk.

Mintha nem velem történne mindez. Nem
érint többnyire személyesen az előadás,
kivéve a néhány mélyre hatoló, szép hatást.
Nem annyira néző vagyok, mint inkább
szemlélődő, legfeljebb ha nézdelődő.
Mintha kellemes társaságban hallgatnék a
Café de Flore teraszán egy szombat estén,
nézegetve az előttünk folyó utcai
színjátékot, aminek nincsen kerete, ideje,
története, nincsenek meghatározott számú
szereplői, nincs csúcspontja, előkészítése
sem ennek következtében. Csak van. Csak
folydogál. Hol gyorsulóan, hol
ellankadóan. Ülünk, és megpróbáljuk kita-
lálni, ki kicsoda, mit akar, miről beszélhet,
mire gondolhat, miféle sérelmek sebezték
föl, és milyen bántalom tette fásulttá.
Ülünk, ücsörgünk a székünkön, és várunk
valami új jelenésre, és beérjük a mozgás és
a létezés feszültségével, azzal a
nyitottsággal és hirtelen .megnyilatkozó
befogadóképességgel, ami támadt bennünk.

A Café de Flore teraszának példája
természetesen nem a legszerencsésebb.
Hiszen minden szelíd áramoltatása el-
lenére Wilson produkciója irányított,
megtervezett, formát öltött mű, és
természetszerűleg következik ebből, hogy
irányítani akarja nézőit. De még azt sem
mondhatom el, hogy képzeteim társítása
megindult volna a káprázatok sorozatának
láttán és hallatán. Nem gyújtott bennem a
színpad gondolatsorokat, nem villant fel
bennem semmi ahá. (Még akkor sem,
amikor fölébredt bennem a beszámolás
majdani kötelessége, annak a kényszere,
hogy mindezt majd le kell írnom, és meg
kell kísérelnem magyarázatát adni.)
Csupán csak jól éreztem magam Wilsonék
produkciója közben. Eltörölt bennem
minden türelmetlenséget. Kioldott minden
nyugtalanságot. Azt éreztem, hogy
kapcsolatban vagyok a színpadon levő
emberek-kel, és azok kapcsolatban vannak
ve-

lem. Értjük egymást, de nem az értelem
síkján értjük.

Nem sokkol ez a színház. (Még a
hosszúság unalmaival sem ingerel - igaz:
csupán magamról számolhatok be, .mert a
nézők jó részét dühítette, és távozásra
kényszerítette.) Szelíd és lágy. Türelmes és
türelemre késztető, de makacs lassúsága,
szívós elmélyedése lassanként beléhatol a
nézőbe. És amikor véget ér: sajnáljuk,
hogy már vége, hiszen csak most
lendültünk bele, csak most kezdtek
igazából magukévá mosni minket a
színpadról.

Az egyhangúságba időnként élesen vág
bele egy-egy effektus: a néger leány a
színpad jobb oldalán álló, kitömött
alligátor tátott szájába dugja őrjítő las-
súsággal mezítelen Lábfejért. A színpad
elsötétedik. Később, valamikor, talán évek,
talán órák múlva mintha ugyan-ezt a
mozdulatot látnánk ismétlődni, csak
sokkalta kisebb már a kitömött krokodilus.
A kitömött állatról - bár akkor már fél
órája ott állt mozdulatlan
tárgyszerűségében a színpadon - a moz-
dulat hatására azt érezzük, hogy eleven
fenevad, és össze fogja csattintani Fű-
részfogait, leharapva a Irány lábfejét.
Amikor azonban váratlanul bégetései
nyomában megjelenik a színpad bal oldalán
egy zsenge bárány, hogy tárgyilagosan
farkasszemet nézzen a közönséggel, és
zenei végszóra elbégesse magát, majd
miután két lépést tett előre a rivalda felé,
és megszagolt egy utazóbőröndűt, hátat
fordítson a publikumnők, és kimért
lassúsággal elhagyja a színpadot: akkor azt
hisszük, valamiféle trükk szemtanúi
vagyunk, vagy talán az aprócska állatot is
színész alakítja. Lassan-ként ily módon
csaltatunk meg Wilson színházában, és
kellemesen bizonytalanná válik minden
számunkra: valóságnak hisszük azt, ami
nem az, és ami valóságos, azt

mesterkéltnek sejtjük.
A második felvonásban (?) irtóztató

ablakkeret előtt repülős katonák álldo-
gálnak. Az ablak semmiféle tájra nem
nyílik, csak szürke semmi húzódik meg
mögötte. Időről időre puskalövések hal-
latszanak. A katonák. a földre zuhannak.
Majd megint látjuk őket az ablakkal
szembefordulva, háttal magunknak
ácsorogni. Lövések. Földön heverő te-
temek. Ácsorgás. Lövés. Tetemek. Közben
a leány és a fiú - ez alkalommal feketébe
öltözötten - kereng a színpadon. Ácsorgás.
Lövés. Tetemek. Balról jobbra átszeli a
színpad levegőjét a zsinórpadlásba bekötött
debil kisfiú: a



szerkezet, amin függeszkedik, egyszerre
hasonlít valamiféle különös cirkuszi ar-
tistaszerszámra és csípőficamot gyógyító
ortopédiai kellékre.

A háború képei után a társadalmi élet
következik. Kicsiny asztaloknál párok
üldögélnek, a nőkön széles karimájú kalap.
Csevegnek. De bár jár a szájuk: hangot
ritkán hallunk. Beszédük lármája ujjaikon
és kecses kezeiken át hallat-szik. Kézzel
fejezik ki magukat. De nem nehézkesen,
noha a süketnéma jel-beszéd
gesztikulációját használják, ha-nem
könnyed tereferének hat mozdulati
csivitelésük. Ülőbalettből áll ez a kép, ahol
a kezek és az ujjak táncolnak. Időnként
lövés dördül, és eltalál egyet-egyet a
beszélgetők közül. De nem hal meg senki.
Újra fölemeli fejét az asztalról, és tovább
csicsereg partnerével. Mi-közben egy-egy
ezüstkanál könnyed pohárhoz koccanásának
csilingelése kelt különös hatást.

Egy velencei redőnnyel elzárt ház előtt
különös figurák sorakoznak a következő
képben - vagy kövessük Wilson előírását -
felvonásban. Arcára vattából szakállat
ragasztott egy néger leány. Piros
bársonyruhában, kerti ollót csattogtatva
közeledik egy másik. A fehér ruhás
táncospár továbbkering. Férfiak és nők
járnak föl és alá. Kimennek a színpadról, és
bejönnek megint. Négykézláb mászkál egy
kisfiú, táskarádióját cipelve magával: de
ahelyett, hogy hallgatná a rádióját - beszél
hozzá. Ékszeres kazettát rabolnak egymás-
tól kimért lassúsággal és eleganciával.

Mindegyik kép között betűkkel és fo-
netikai gyakorlatokkal teleírt revüfüggöny
ereszkedik le, és - mint két bohóc az
átdíszítés szünetében - Wilson és ápoltja, a
tizenéves James Neu előadják fonetikai
tréfáikat. Hangzókat dobálnak egymás felé:
nehezen képzett, de tisztán szóló
hangzókat. Majd a föl-adatra gyötrődve
álló szájjal ismételgeti a kisfiú a vissza-
visszatérő párbeszédet:

 Emil a televíziót nézi.
 Because?
 Because szereti a televíziót.
 Because?
 Because szereti nézni a Flinstone-

családot.
 Because?

...és így tovább, őrjítő értelmetlenséggel, de
megnyugtató kellemetességgel. Két kép,
két mozdulat, két hang, két dal, két tánc,
két kellék között sem vagyok képes
fölfedezni semmiféle 'belső

kapcsolatot, összefüggést, folytonosságot,
egymáshoz vezető logikai következést.
Vagy talán nincs is összefüggés? Mégis,
nem unom. Érdekel. Megnyugtat. És
valami higgadt gyönyörűséggel várok,
várakozom a nézőtéren valami-re ... ami
azután az előadás végéig sem következik
be. Csalódom a produkcióban, de ki is
elégít.

*
Francia Wilson-specialisták szerint a Levél
Viktória királynőhöz különbözik az előző
wilsoniádáktól. Különbözik abban, hogy
nem annyira fényűző, mint a korábbi
művek. (A süket pillantása, bár a szereplők
nem kapnak fizetést, 26 000 dollárba
került. A költségeket gazdag műpártolók
alapítványai fedezik.) Hogy a szegényebb
kiadású Wilsont láttam, ez egyszerre
szomorít el, de meg is örvendeztet.
Elszomorít, mivel nem láthatom barokkos
pompáját, fuldokló látomásait. De
megörvendeztet, mert közelebb jutok
megértéséhez. Wilsonnál ugyanis nem a
látvány a lényeges. Még csak nem is a
koreográfia. A különös képek. A
meghökkentő tárgyak. Az 1972-es KA
mountain und Guardenia terrace, a story
about a family and some people changing
(A KA hegység és a Gardénia terasz,
történet egy család és néhány ember
változásáról) című - a shirazi fesztivál
számára komponált - munkájában Jónás
bálnája, Noé bárkája, obeliszk, diadalkapu,
görög templom, az Édenkert, a trójai faló,
egy dinoszaurusz és az Apokalipszis
lovasai szerepel-nek a többi között. Wilson
egy-egy operájának leírása úgy fest, mint
valami történelmi leltár, mintha
összegyűjtené színpadára közös
emlékezetünk magazinlapjait. Amikor a
Levél Viktória királynőhözt Spoletóban
bemutatták, még egy előjátéka is volt az
előadásnak. Ez Belgrádban elmaradt.
Elkerített fülkék mindegyikében egy-egy
szereplő látható - mint Luca Ronconi XX.
század című produkciójában -, egyetlen
szöveget ismétel, vagy csupán cigarettázik.
A nézők szabadon vándorolhatnak egyik
fülkétől a másikig.

Leltár, panoptikum, Disneyland egy-egy
Wilson-opera, és ha a róla megjelent
kritikákat megnézzük, akkor civilizációnk
nagy nevei sorakoznak a beszámolókban.
Már Aragon említett cikké-ben - hogy
Bretonról és természetesen Artaud-ról ne is
beszéljünk - a követ kező nevek jelennek
meg: Young, Swift, Sade márki,
Chateaubriand, Constant, Hugo,
Desbordes-Valmore, Alphonse

Rabbe, Poe, Baudelaire, Rimbaud, Mal-
larmé, Jarry, Seurat, André Masson, Blake,
Raymond Roussel, Lewis Caroll, Caccini,
Monteverdi. Valóságos telefonkönyv. A
kritikusok Memlinget, Dalit, Puvis de
Chavannes-t és Boscht emlegetik legtöbbet
vele kapcsolatban, a zeneszerzők közül
Gabriel Faurét - de ez inkább Alan
Lloydnak, komponistájának címzett cégér.
Még a legcélravezetőbb Aragon, aki
Jerome Cardannak, a nagy matematikusnak
Életem című munkájából idéz, ahol az
elmeséli, hogy apja az ágyában hagyta
délután háromig, és ahol erődítményeket,
házakat, állatokat, lovasokat lovasaikkal,
füveket, fákat, zeneszerszámokat, szín-
házakat és különösen öltözött egyéneket
látott, de látta a trombiták hangját is. Ez
megéreztet valamit Wilsonból. Ez a leírás
segít és értelmez. Valami álom-szerűség
dolgozik ezen a színpadon, ahol az álmok
logikája az összekötő kapocs. Ahol a
beszédet látjuk, és a hangokról nem tudjuk
biztosan, milyen forrásból érkeznek
fülünkbe.

Igaza lehet annak a kritikusnak, aki
Wilsont nagyszerű show-rendezőnek tartja.
Fontos vonása azonban ezeknek a
mutatványoknak, hogy rendkívül kevés
bennük a szöveg - a Viktória királynő
abban is különbözik a korábbi művektől,
hogy megszaporodik a beszéd ben-ne: de
most sem az a fontos, amit mondanak,
hanem a hang, a dinamika, a ritmus és a
szavak muzsikája, s az a zűr-zavar, amit
sok egyszerre beszélő ember okoz.

*

Jó, jó, mondhatják, mindez szép, bár kissé
érthetetlen; mégis: miről van szó? Mi ez
tulajdonképp? Drámát játszanak? Nem,
noha A süket pillantása a párizsi színház és
zenekritikusok díját nyerte - mint 1970-71
legjobb drámája. Revü? Ó, nem. Musical
comedy? Semmi esetre sem. Kísérleti
színház? Abban is megvolna a tetszeni
vágyás, ha másként nem megy:
megbotránkoztatással; Wilsonból azonban
meglehetősen hiányzik a magamutogatás.
De ha nincs szöveg vagy legalábbis
elhanyagolható, akkor ez valamiféle
pantomim, új-módi némajáték; vagy a
modern balett valamilyen kinövésével van
talán dolgunk? Wilson nagyra tartja Martha
Grahamet és Merce Cunninghamet, el-
ragadtatással nyilatkozik Nyurejevről, de
azt mondja: legcsodálatosabb táncai
közben sem tudom meg, valójában ő
kicsoda. A jelenkori táncművészet nagy-



jai közül Isadora Duncant ismeri el ősei
között., mert Duncan volt az, aki föl-
szabadította a táncot mindenfajta iskola
nyűgétől, szabályok béklyójától, és arra
törekedett, hogy szabadon nyilatkozzék
meg a személyiség. Wilson táncosai ezért
nem szabályos táncokat adnak elő nézőik
előtt, nem véglegesre formált,
gyönyörködtető divertissement-okat, ha-
nem kiszabadítják testükből a kifejezést, és
önmaguk megvalósítására használják a
táncot és a mozgást; arra törekszenek, hogy
mozgásuk közben kapcsolatot tudjanak
teremteni hallgatóságukkal, a nézőtérrel.
Duncanhoz hasonlóan (vagy különbözően?)
nem mezítláb, hanem zokniban táncolnak.

Nem szabad megfeledkezni arról, hogy
Bob Wilson festőként kezdte, mint Tadeusz
Kantor a krakkói Cricot 2. rendezője vagy
Jozef Szajna, vagy az amerikai
happeningisták, akik közül Andy Warholt
Wilson is tisztelettel ismeri el. Nehéz nem
gondolni Warhol polgár-pukkasztó
hosszúságú filmjére, amiben semmi más
nem történik, mint az Empire State
Buildinggel szemben felállított felvevőgép
huszonnégy óra 'hosszat gépiesen fölveszi
mindazt, ami látószögén belül történik. Az

Empire eredetileg huszonnégy órásra
tervezett film volt, csak az
undergroundmozik forgalmazásában
változott át nyolc órára, ahogyan a Sleep -
Warhol másik filmje - egy alvó ember
álmát lesi meg nyolc órán át. Andy Warhol
csinálta a filmtörténet leghosszabb
mozidarabját és Wilson a leghosszabb
színházat. Egyik operája hat óra, egy másik
tizenkettő, a harmadik pedig éppen
huszonnégy óráig tartott. Ez utóbbival
rekordot állított, mivel zárt színházban
ennél hosszabb előadást még nem csináltak.
De a KA-hegység . . . című operája a
shirazi fesztiválon ennél is hosszabb volt.
Egy hétig tartott, vagyis 168 óráig. A
társulat hatórás műszakokban váltotta
egymást.

Ionesco emlékeztet egy nyilatkozatában
arra, hogy Beckett próbálta meg a dráma-
és színháztörténetben azt a lehetetlenséget,
hogy fölment a függöny, nem történt
semmi, csak a csönd hallatszott, majd
lement a függöny. Beckett azonban csak
néhány percig tartotta ki a csöndet, Wilson
órákig használja a csöndet kifejezési
eszközként. Hiábavaló volna eltagadni: ez
már a teljes hanyatlás, a szétbomlás
színházi vég-terméke, amikor az egyetlen
bizonyosságot a bizonytalanban lehet
fölfedezni, és életünkre választ csak a
csöndből ol

vashatunk ki. Annyira a végpont ez, hogy
már tovább nem lehet bontani a világot -
hányszor mondtuk már ezt! most már ismét
össze kell rakni a világot, szintézisbe kell
foglalnia a szín-háznak. Ezek a
részeredmények rend-kívül fontosak, de
tudni kell, hogy nem az egészet, csupán a
részt oldják meg. Wilson színháza
egyáltalán nem a cél. Még mindig útközben
vagyunk.

Wilson színházának legfontosabb fi-
gyelmeztetése: a fölszabadított szemé-
lyiség, a nyitott belső én milyen megle-
petésekkel ékes, és mennyi drámai fe-
szültséget tud teremteni. Amikor azt
nézzük, hogy néznek bennünket a szín-
padról: nem olyan színészt nézünk, akí azt
játssza, hogy mustrálja a közönséget,
hanem egy ember áll a színpadon, aki
összpontosítva belső figyelmét: valóban
figyel. Figyel önmagára, és figyel a né-
zőkre. Figyel arra a változásra, amit az
estéről estére változó összetételű közönség
együttesen sugároz feléje. S figyel arra a
változásra, amit a megváltozott helyzet
belőle kivált.

Tagadhatatlan, hogy Wilson operáinak
szeszélyes váltásaiban, a hangokban és a
mozdulatokban megnyilvánul né-mi
kényszeresség. De a makacs elmélyedéssel
képzett hangzók, beszédtechnikai
gyakorlatok a személyiségnek olyan
mélyrétegeit nyitják meg, ami lebilincsel,
figyelemre késztet. Megjegyzendő, hogy a
gyakorta megállított mozdulatok mindig a
mozgásfázis közepén merevednek ki,
vagyis olyankor, amikor érezzük a
mozdulat folytatását, várjuk is lezárását, de
az elmarad. S ez a késleltetett befejezés
teremti meg az oda-fagyott mozdulat
intenzitását.

*

Miként is lehet leírásban érzékeltetni azt,
amiről szó van? Wilsonnál a személyiség
legmagasabb lángjára srófoltan él és ég a
színpadon. Nem tévesztendő ez össze a
kísérleti színjátszás hisztériás
dühkitöréseivel, megdöbbentő rohamaival.
Itt teljes intenzitással és teljes nyíltsággal
élnek a színpadon a szereplők. Nem is azt
tartják legfontosabbnak, hogy nézik őket, s
így azt sem, hogy akik nézik őket, azokra
hatást gyakoroljanak. Ebben az értelemben
nem is színház. A fontos az számukra,
hogy önmagukat kiteljesítsék a játék során.

Voltaképpen ezért is jogos Wilson
önkényesnek ható műfaji 'meghatározása.
Operákat ír és rendez, mivel szemé-
lyiségáriákat látunk és hallunk. A zene
bennük nem is a mozdulatok, hanem a

lélek zenéje, a gondolatok ritmusa, a
fölkeltett képzetek dallama. Operák, mert a
jelenlét kitágítja az időt. A szín-padon álló
ember terjeszkedik ki a térben és nyújtózik
ki az időben.

Amikor Wilson és James Neu, mint
mester és tanítványa, ápoló és ápolt, orvos
és beteg állnak a betűkkel tele-szórt
revüfüggöny előtt, és két-két fa-kockát
csattogtatnak gyermekien egy-máshoz,
kopogva, kocogtatva, csapkodva, akkor a
ritmus hívása, válasza, kés-leltetése ad
drámai feszültséget. Két ember akarja
megértetni magát a másikkal. Lefokozott
eszközökkel. Korlátozott lehetőségekkel,
de szenvedélyesen és egymás felé
nyújtózkodóan. S ami-kor gyötrődve
képzik a fonetikai gyakorlatok görcsösen
ismétlődő hangképző hangzóit, nyelvtörő
szavait: ezekben a logopédiai
sztereotipiákban annyi szín, emberi
gazdagság, humor és tragédia, bánat és
öröm, nekibuzdulás és visszahanyatlás
nyilatkozik meg, a mélyből kiszakadni
vágyó ember olyan erőteljes küzdelme, ami
valóban széppé és drámaivá teszi Wilson
színházát, és kővethetetlenségében is int
arra, hogy a végletekig nyitott színész
milyen szépséggel tudja elárasztani nézőit.

Úgy látszik, mintha ez valami terapikus
színház volna. És az is. Nem mentes
azoktól a tanításoktól, amiket a bécsi
Moreno már az expresszionizmus korában
is létrehozott, és a sérült személyiség
gyógyítására működtetett nem a
pszichoanalízist, hanem a csoportos,
kollektív kezelést alkalmazva. Wilson
színházával szemben voltaképp ha kifo-
gások támadnak: könnyű elhárítani a
vádakat. Kérem, hiszen ez nem is hivatásos
színház, ahol tanult színészek
foglalkozásszerűen űzik hivatásukat. Ez
sérült gyermekek adaptálására nyitott
gyógyiskola csak. A játék nem a publikum
gyönyörködtetését, a kassza hizlalását vagy
a kifejezést célozza meg elsősorban.
Legfőbb célja: a gyógyítás.

Csakhogy Wilson színháza sokban rokon
az aszketikus elzárkózásban dolgozó
színházi csoportokkal: Grotowskiékkal
például és a nyomukban kivirágzott
laboratóriumi színházi csoportosulásokkal.
Színházi ősük pedig Sztanyiszlavszkij
tőszomszédságában keresendő, Jevgenyij
Vahtangovnál: ő követelte meg színészeitől
a szerzetesi életmódot először, harcolt a
játszók teljes lelki tisztaságáért és a
belsőharmónia előállításának talán első
színháztörténeti kezdeményezője volt.



színháztörténet
gondolatát. Szerinte ezzel nemcsak a Pestet
felkereső vándortársulatok játszóhelygondja
oldódna meg, hanem jövedelmező üzlet is
rejlik a vállalkozásban. Az átalakításba
befektetett összeg rövid időn belül bőven
megtérülne. Az ötlet megtetszett a városi
tanácsnak, talán elsősorban anyagi
megfontolásból, s csak azután művésziekből.
Berner az első, aki a színházra mint
jövedelem-forrásra ráirányítja a város
figyelmét. Eddig ugyanis, ha a különböző
mutatványosok, vándorkomédiások
előadásokat tartottak alkalmi színpadjaikon
vagy a fabódékban, azért tőlük a város pénzt
nem szedett. Míg most, ha a ,javasolt
állandó színházat viszonylag kis költséggel
megépíttetnék, új, állandó s várhatóan egyre
növekvő jövedelemforráshoz jutnának. így a
városi magistrátus továbbította is a kérést a
Helytartó Tanácshoz, amely pártolólag
kezelte az ügyet, s még a kérelem keltének
évében, azaz 1773. október 19-i leiratában
érte-sítette a várost a jóváhagyásról. Léhner
Tóbiás vállalkozó vezetése alatt oly jól
haladtak a munkálatok, hogy nem egészen
egy év múlva, 1774. augusztus 14-én
Pauersbach Die indianische Witwe (Az
indián özvegy) című darabjával meg is
nyitották a színházat. Pest túlnyomórészt
német ajkú lakosságának igényeihez híven
természetesen német társulatok váltogatták
egymást benne.

Elsőnek a javaslattevő Berner mutatkozott
be, aki gyermektársulatával minden
bizonnyal a korban szokásos extemporált,
azaz rögtönzött darabokat, pantomimokat és
baletteket adott elő. Magyar színészek
megjelenésére a Rondellában még jó másfél
évtizedet kellett várni.

A város eme első hivatásos színház-
épülete i8 páhollyal, 49 zártszékkel, va-
lamint földszinti és másodemeleti karzattal
ötszáz nézőt tudott befogadni. Nézőteréről,
az ott uralkodó állapotokról gr. Hofmansegg
1793-ban útibeszámolójában így ír: „A
színház kicsiny, sötét és alkalmatlan. Ama
helyet, hova a fiatal emberek járnak, első
földszintnek hívják; de itt alig van 50

szabad hely, a többi zárt, részben bérelt,
részben előre megrendelt hely; különben
pedig szokás, hogy csak nők használják."
Más visszaemlékezés szerint a színház
egyetlen érdeme abban állt, hogy jó volt az
akusztikája. Színpadát kicsinek mondják,
fennmaradt méretek hiányában mélységére
csak következtetni tudunk abból, hogy
maximálisan öt kulisszapárral dolgoztak. A
színpadnyílás szélessége ismeretlen. A
számunkra ma már hihetetlenül gyenge
világítást mécsesek szolgáltatták, melyek a
legerősebb fényt a rivalda sorában adták, s
szükség szerint alkalmazták a
kulisszaszárnyakra erősített több-kevesebb
ellenzős bádogmécsest.

A város fejlődésével párhuzamosan a
színházlátogatók száma egyre nőtt, s a nagy
apparátust igénylő darabok divat-ja idején a
közönség kezdte kinőni a nézőteret, s a
produkciók az amúgy is szűk színpadot.
Nem egészen húsz év múlva már felmerült
egy újabb, korszerű szín-ház építésének a
gondolata. De amíg a tervek új színházzá
értek, a Rondella jelentette továbbra is a
szolid, de állandó otthon biztonságát a
várost felkereső társulatoknak.

A színházat bérlő vállalkozók által a
városba hozott német társaságok egészéről
elmondhatjuk, hogy műsor tekintetében
állták a versenyt a neves német
színházakkal. Minden évre jutott egy-egy
Shakespeare-, Lessing- és Schiller-
bemutató, de a műsor java részét a kor
divatját követve, a lovag- és katonai drámák
s polgári szomorújátékok adták. Iffland és
Kotzebue voltak a leggyakrabban játszott
szerzők, de ott volt mellettük Goldoni,
Hensler és Schikaneder, a két utóbbi mint a
bécsi bohózat akkor legkedveltebb
képviselői. Az

GYÖRGY ESZTER

A Rondella évfordulója

Ha állna még az épület, bizonyára fényes
ünnepséget rendeznének Pest város első
színháza megnyitásának kétszáz éves
évfordulójára. A Rondella azonban már rég
nem létezik, így a krónikásnak marad, hogy
felidézze emlékét.

A Rondellát, Pest Duna-parti védő-
falának megmaradt kör alakú bástyáját -
innen a neve is - a város legrégibb
erődítményeként tartották számon. A római
alapokon álló, de a középkorban átalakított
torony helyét - az egymásnak sokszor
ellentmondó ábrázolások alapján - a mai
Régiposta és Apáczai Csere János utcák
torkolatában határozzuk meg. (Erre utal
napjainkban az ott elhelyezett emléktábla.)
Az erődítmény a török korban elvesztette
korábbi védelmi szerepét, s
kihasználatlanul állt, majd később katonai
raktárnak használták. Pest színészetének
történeté-be 1773-ban lépett be, amikor
Berner Felix német színigazgató kéréssel
fordult a városi tanácshoz, és előadta a
Rondella színházzá való átalakításának



A pesti Duna-part a Rondellával (Egykorú kőnyomat)

opera válfajában Dittersdorf és Haydn,
Mozart, Méhul és Cherubini a legtöbbet
játszottak.

Magyar színészek először 179o-ben
léptek fel a Rondellában. A Kelemen
László vezette első hivatásos magyar
színtársulat október 27-én itt ismételte
meg két nappal előbbi várszínházbeli
bemutatkozását, a Simai Kristóf által Brüll
után magyarított Igazházi, a kegyes jó
atya című darabot vitték színre. Ezt a
szereplést azonban még nem követte
folyamatos játék, részben mert nem tudtak
megegyezni a német bérlővel, s mert
valójában nem is volt még állandó e
magyar társulat. 1792-től az 1796-ban
bekövetkezett felbomlásig játszanak, majd
magyar színészek is rend-szeresen a Duna
bal partján. Később 1807-ben, az
országgyűlés összehívása alkalmából
Wesselényi Miklós báró kolozsvári
társulatának egy részét küldte Pestre Ernyi
Mihály színész vezetésével, hogy a diétára
összesereglett közönség anyagi és erkölcsi
támogatását a magyar színügy kérdésében
megnyerje. Ők aztán már az országgyűlés
végeztével sem hagyják el a várost, hanem
továbbra is rendszeresen játszanak, hogy
mint a második pesti magyar színtársulat
vonulja-nak be a színháztörténetbe. 1809.
február végéig felváltva használták a né

metekkel a Rondellát. Márciusban,
megszabadulva az alárendelt közösködés s
a nem mindenkor jogos kényszerű
alkalmazkodás terhétől, színészeink át-
költöztek a Hacker-szálába. Nemcsak a
színészeken s nem az áldozatkész Vida
László igazgatónak anyagi nagylelkűségén
múlott, hogy a társaság nehezen boldogult
a Hacker-szálában. A napóleoni háborúk
éveinek gondjai másfelé terelték a
közönség érdeklődését, s fő-ként másfelé
vitték a pénzét. A magyarok egyre
nehezebben állták a versenyt a Rondella
német színészeivel. A Hacker-fogadóban
saját költségén színház-termet alakíttatott
Vida László lemondott a vezetésről, s
helyét Mérey Sándornak adta át, akinek
neve szintén cezúra a Rondella-színház
kevés emléket hátrahagyott történetében.

Méreynek támadt az a mentőötlete, hogy
társulata számára - akiknek jövedelméből
már nem futotta a Hacker-szála bérére -
megszerezze a megüresedett Rondellát. A
német színészeknek ugyanis fényes, a
Dunára tekintő új színház épült a mai
Vörösmarty téren, s 1821. február 8-án
Die Rondelle an der Donau című alkalmi
darabbal búcsút is vettek a régi színháztól.
A Rondella már majd két hete üresen állt,
amikor a városi tanács ingyen átadta a

magyar színészeknek az épületet. Így
azután nem egészen két hét múlva a német
színház ünnepélyes megnyitása után,
február 21-én Weissenthurn: A szebeni
erdő című darabjának bemutatásával a
magyar társulat is megkezdte előadásait a
Rondellában. Úgy tetszett, hogy a második
pesti magyar színtársulat végre otthonra
lelt. A központi fekvésű színháztól,
amelyet most már városi ó-teátrum vagy
városi kis-játékszín néven emlegettek, a
látogatottság emelkedését, sorsuk jobbra
fordulását várták a színészek. Hiába
azonban a társaság fáradozása, Mérey jó
szándéka, hogy minél több operával,
énekes és táncos - tehát idegen ajkúak
számára is érthető - darabbal vonják
magukra a figyelmet. Az új német
színházzal nehezen állják a versenyt, s ez
nemcsak művészi igény kérdése. A
színházba járás ekkor kezd társadalmi
szokás lenni, egy-egy színházi este a
közönség számára is szereplési alkalmat
nyújt. Az effajta igény kielégítésére pedig a
német színház sokkalta alkalmasabb, mint
a bagolyodúnak csúfolt Rondella. Sőt, az
1813. szept. 19-re kiadott színlap jelentése
más bajokat is sejtet, amikor annak
közzétételére kény-szerül, hogy a kirendelt
comissarius „a jó rendre, tsendességre,
bátorságra, s illendőségre ügyelni f o g . . . "



Koldusok kérnek úgy alamizsnát, ahogy
a magyar színészek ajánlják a közönség
figyelmébe a társaság hasznára hirdetett
előadásukat:

„Mely tsüggedező Sorsban küszködik é
Magyar Honyában játszó Társaságunk eleve
tudhatjuk azon jólelkű Hazafiak a' kik
gyakrabban gyönyörködni méltóztatnak
Előadásainkban; Tellyes bizodalommal
hisszük, hogy nem fog az érzékeny Szívű
Magyar azon szűkölködő Embertársaitól
meg tagadni ma egy kis Segedelmet a kik a
Magyarságnak fenntartásáért e’honyos
Életben csak a mindennapi Kenyereket meg
keresni Iparkodnak - Reménykedve és nagy
alázatossággal bátorkodnak tehát ezen
Estvéli Időtöltésre meg hívni minden
adakozó jó Hazafiakat.

Pest, 1813. júl. 13."

Különféle kedvezményekkel is pró-
bálkoztak a közönség meghódítása érde-
kében. A hadi rendek tagjai s a Dicasterium
tisztviselői például féláron mehettek
színházba. Nem tudni, mekkora sikert
hozott a Rondellában való szereplés annak
a „Diletans Rátz Társaság"-nak, amelynek
1813. augusztus 22-én adták át egy
alkalomra a magyarok a játékszínt, hogy „a
Szent Endrei Rátz Preparandia Istitutumnak
Segedelmére" előadják a Krestalitza
(Papagáj) című nézőjátékot. A sokszor a
lehetetlennel is szembeszálló kis csapat
már-már feloszlani látszott, amikor
váratlanul újabb lelkes gyámolítója akadt a
magyar színészeknek Kultsár István
lapszerkesztő személyében. Nevéhez
fűződik a Rondella magyar színészetének
rövid virágzása. Az új igazgató két
részletben tataroztatta a kívül omladozó,
belül kopott és kényelmetlen színházat.
Gondja volt a társaság szegényes
jelmeztárának felújítására is a különböző
segélypénzekből, s „a theatrum ruházatinak
szaporítására" rendezett előadás bevételé-
ből. 1813 októberében Szentjóbi Szabó
László Mátyás királyról szóló darabját már
új öltözékben mutatták be, s a szín-lapon
illendőképp meg is köszönték a
közönségnek a támogatást. Kultsár tata-
roztatása nyomán kijavított páholyok,
székek és padok várták a nézőket. A
színház ugyan ezáltal sem lett fényes, de
gondozott volt, s tisztes egyszerűségben
várta a nézőket. Egyre gyakrabban for-
dultak meg írók és irodalombarátok,
egyetemi hallgatók és ifjú színész- vagy
drámaíró jelöltek a színházban. Itt is-
merkedett meg Katona József a szín-

paddal, itt mutatták be első fordításait,
magyarított átdolgozásait.

A társaság reményei azonban nem sokáig
éltek, mert alig élvezték még a felújított
színház kínálta új lehetőségeket, a Szépítési
Bizottság eladatja a várossal a lebontásra
ítélt Rondellát. 1814 júniusában nyilvános
árverésre kerül az épület. Hogyan fogadták
a várható ki-lakoltatás hírét a színészek?
Déryné erről így ír visszaemlékezéseiben:
„Az intendáns: Kultsár István úr, szinte a
ha-ját tépte mérgében, s tele volt aggoda-
lommal, hogy már vajjon melyik széna-
tartóba dugjon bennünket a Szénapiacon,
hogy a németek meg ne találjanak
bennünket, s szét ne rombolhassák még a
pajtát is a fejünk fölött ... Magyar-ország
'fővárosában nem volt hely a ,magyarnak,
hova leülhessen, pedig nem azért, hogy a
publikum ne lett volna megelégedve, sőt
igen szeretett a közönség, és igen zokon
vette a híreket, mik közbe-közbe
fölmerültek: hogy talán el is megyünk
Pestről végképp." A szeretett pályatársak
között volt Láng Ádám, Benke József,
Balog István, Murányi Zsigmond és
Komlóssy Ferenc.

Kultsár azonban utolsó kísérletként még
saját erejéből telket vásárolt, hogy azon a
megyék támogatásával közadakozásból
mielőbb új hajlékot építhessenek a
rövidesen fedél nélkül maradó magyar
színészeknek. Lapjában, a Hazai és
Külföldi Tudósításokban így nyugtatja meg
közönségét: „a Magyar Teát-romi Társaság
... alázatosan jelenti a Magyar Nemzetnek,
hogy azért el nem oszlik, hanem ideig-óráig
a Birtokosnak jóvoltából még ottan
folytatván mutatványait, olly készületeket
tészen, hogy elvárhassa azon boldog időt,
mellyben a hazafiak buzgóságok által ezen
Nemzeti Intézet állandó lábra tétethetik."
(1814. jún. 15.) De hiába vásárolt Kultsár
telket, hiába fejtette ki két röpiratban is a
színházépítés szükségességét, buzdítása
eredménytelen maradt. Pest megye a maga
erejéből nem tudta megvalósítani a
terveket, az országos összefogás pedig
erőtlen volt ekkora fel-adat megoldására.

A színészek 1815 nyarán Pest megye
ajánlólevelével mégis felkerekedtek, hogy
augusztusban Miskolcon kezdjék meg
mutatványaikat.

Máig is vitatott, hogy helyesen cse-
lekedett-e Kultsár, amikor a truppot
szárnyra bocsátotta, s Borsod megye és
Miskolc városára bízta az ország színé-

szeit. Ezzel a tettével ugyanis egyrészt
megszakította a társaság szépen indult
fejlődését, másrészt akkor tűntek el a
közvélemény szeme elől 'majd két évtizedre
a magyar színészek Pestről, ami-kor a város
alakuló, pezsgésnek indult szellemi,
művészeti életében a színészek állandó
jelenlétére lett volna szükség a nemzeti
kultúra formálása, az állandó pesti magyar
színház mielőbbi felépítése érdekében. Nem
ment el azonban mindenki. Néhányan itt
maradtak, s új tagokkal szövetkezve „Új
Nemzeti Ját-szó Társaság"-ot hoztak létre,
ahogy a végső percig felléphessenek a
Rondellában, amit még sokáig nem
bontottak le. Egyetlen fennmaradt, 1815.
november 3-án kelt színlapjukon
Udvarhelyi Mik-lós és Szentpétery
Zsigmond neve olvas-ható, s köztük találjuk
Farkas Józsefet, a magyar táncművészet
egyik legelső nagy hírt szerzett
képviselőjét. A kitartók csapata azonban
nem sok szerencsével működött, elmaradt a
közönség pár-tolása. Ők voltak azok, akik -
mint Déryné írja - már se szállást, se kosztot
nem kaptak a városban, mert nem tudtak
fizetni. A színház egyik öltöző-szobáját
használták közös lakásul, hogy aztán a
nyomortól kényszerítve végképp
elvegyüljenek az akkor már gombamódra
megszaporodott vándortársaságok körében.

A Rondella 1815 végén történt le-bontása
nem csupán azt jelentette, hogy egy
színjátszóhellyel szegényebb lett a város,
hanem közvetve a fővárosi magyar színészet
időszakos megtorpanásához vezetett. Majd a
harmincas évek elején jöttek újra magyar
színészek előbb Budára, hogy onnan vívják
meg Pest 1837-es bevételét.



S I K L Ó S O L G A

A drámaíró Balázs Béla

Ím szólal az ének,
Ti néztek, én nézlek.
Szemünk pillás függönye fent: Hol a
színpad: kint-e vagy bent, Urak,
asszonyságok.

Zene szól, a láng ég
Kezdődjön a játék.
Szemem pillás függönye fent
Tapsoljatok majd ha lement. Prológ A
kékszakállú herceg várából)

N e k r o l ó g h e l y e t t

Huszonöt éve halott Balázs Béla; ki-
lencven éve született; hatvanöt, hogy első
drámáját bemutatták a Nemzeti
Színházban.

Az évfordulók műfaja a nekrológ,
amelyből az olvasó megtudhatja, hogy a
méltatott - főleg az utólag ünnepelt - volt a
legkiválóbb, legjobb, leg ... stb. stb.
Koporsója mellett így hangzott a hivatalos
szónok méltatása: „Búcsúzom Tőled annak
a Pártnak a nevében, amelynek Te egy
életen át kitűnő katonája voltál. A Te
életed azt példázza, hogy az író nem
csendes vándor a társadalomfejlődés
országútján, hanem a haladás élharcosa, az
első sorokban küzdő katona."

A. Színházi Intézet dokumentációs
gyűjteményében vastag dosszié őrzi a

Balázs Bélára vonatkozó anyagot. A
vastagságot a nekrológok adják. Elismerik
nagyságát, úttörő mivoltát, világra-szóló
eredményeit - a koporsója mellett. A
Magyar Tudományos Akadémia
Könyvtárának kézírattára őrzi a Balázs
Béla-hagyatékot. Az egyik levélből idé-
zünk: „Van-e annak értelme, hogy azt
higgyék az emberek, hogy a kommunisták
nem vállalnak velem szolidaritást ... Nem
volna helyesebb felhasználni az én nagy
befolyásomat az intellektuelek nagyon
széles köreire ... engem hídnak 'használni
az értelmiség partjai felé?"

Harca a mindennapi elismerésért vé-
gigkíséri egész pályáját. Aki mindig valami
mást és újat ír, vagy újítóként lép fel,
vállalnia kell ezt a rögös élet-utat. Balázs
Béla életművének értékelése azonban
napjainkban lassan megindul. S már
színpad is akad, ahol műve megszólalhat.

Balázs Béláról semmilyen évforduló
címén sem szabad nekrológot írni. Ő az
elemzést is állja. Pályája szerteágazóan
összetett. Költőnek indul - és költőként
érkezik a színpadra.

*

1909-ben ez a fiatal költő, Kodály és
Bartók barátja, drámát ír, amelyet ha-
marasan bemutat a Nemzeti Színház. A
Doktor Szélpál Margit négyszer kerül
színre, vagyis megbukik. Két év múlva
megírja Az utolsó nap című drámát, de az
csak négy év múlva kerül színre, ugyancsak
négyszer. Közben nyomtatásban
megjelennek a Misztériumok közte A
kékszakállú herceg vára, amihez ha-
marosan Bartók ír zenét. 1916-ban Balázs
megírja a Halálos fiatalság című drámát -
de ez már itthon nem kerül színre. A
Mozartot és a Hazatérért
(Internacionalisták címen is ismert) a
Szovjetunióban írja. Az Égi és földi
szerelem első verziója is kint született, s
majd hazatérve lesz belőle 1946-ban Lulu
és Beata. Előbb azonban megírja
Boszorkánytánc és A fű újra }eláll (Vér a
határon címe is van) című háborús tárgyú
drámáit, utolsóként 1947-48-ban a Dinka
Pannát, amihez Kodály Zoltán ír zenét.

Ez tíz dráma. A felsorolásból termé-
szetesen nem maradhat ki a két miszté-
riumjáték: A tündér és A szent szűz vére;
bábjátéka: A .halász és a holdezüstje;
bolondos, furcsa játékai: A könnyű ember,
A fekete korsó és A királynő komornája.

A felsorolás célja: érzékeltetni a köl-

tő vonzalmát a színpad különböző
formáihoz. Szinte mindig mást csinál, mint
előző művében, a közös jegyek azonban
átsütnek a változó formákon és témákon.
Keresi helyét a színpadon, s mi keressük
helyét a magyar dráma történetében. 1918-
ban megjelenik egy szerény kis fűzött
könyv: Balázs Béla és akiknek nesz kell a
címe, Lukács György összegyűjtött
tanulmányait tartalmazza, köztük a
Misztériumjátékokról és első három
drámájáról írottak. A terjedelmes
bevezetőből idekívánkozik ennek befejező
részlete: .. kötelességemnek érzem,
.mindig újra és újra elmondani az érteni
nem tudás és nem akarás kórusával
szemben ma még magányos véle-
ményemet: hogy Balázs Béla oeuvre-je a
mi irodalmunk és a világirodalom számára
fordulatot hozó jelenség. Tökélet-lenül
mondom? Nagy baj. De jobb, mintha senki
sem mondaná. Nem Balázs Béla érdekében
jobb (és még kevésbé az enyémben). A mi
ügyünket teljes lelkinyugalommal rábízzuk
a történelem ítéletére: úgysem napilapjaink
és folyó-irataink kiválóságai fognak afelett
dönteni, hogy működésünk egésze hogyan
helyezkedik el az európai kultúra foly-
tonosságában. Mint generációm egy tag-ja,
kortársi szolidaritásból vállaltam el-
sősorban magamra ezt a feladatot. Mert
tudom: nagyon megvetne mindnyájunkat
egy késői nemzedék, ha meg kellene
állapítania: köztünk járt Balázs Béla - és
senki se vette észre. Tudom: kevés
közösség van köztem és azok között,
akikkel a sors generációközösségbe hozott,
de ez a generációkapocs mégis megvan, és'
ezért mégis kötelességemnek érzem
megmenteni - még az ő akaratuk ellenére
is - az ő irodalmi becsületüket az utókor
előtt."

Balázs Béla huszonöt éve halott - és
ötvenhat éve írta Lukács a fentieket.
Közöttünk is járhatna? Ha volna, aki
feltámassza, Egy-egy tetszhalott huszadik
századi drámaíró Ödön von Horváth,
Bulgakov, Čapek, Franz Theodor Csokor
felfedezésekor új reményem támad: hogy
kortársuk és színpadi rokonuk
feltámadásának is eljön az ideje. Mi

indokolja e feltámasztás reményét? Az
újraolvasás, Az újraolvasott dráma ugyanis
mindig más, mindig új össze-függésben áll
előttünk. Így a drámáról vallott esztétikai
nézeteknek is csupán annyi értéke van,
amennyi egy ki-próbálás során
bebizonyosodhat róla. Balázs Bélával a baj
ott kezdődik, hogy erre a kipróbálásra
huszonöt éve nem



volt mód. Így a róla való esztétikai fej-
tegetés mindaddig nem több feltételezé-
seknél, míg a kipróbálás híveinek vagy
ellenzőinek ad igazat.

Balázs Béla a köztudatban mint si-
kertelen drámaíró szerepel. Ezt a köz-
tudatot összegezi K. Nagy Magda is: „Mint
epikus és drámaíró nem tudta azt az óriási
tapasztalatanyagot feldolgozni, amelynek
birtokában volt. Szín-darabjaival különösen
balszerencsés volt. A Boszorkánytánc című
jugoszláv partizánokról szóló drámája a
Belvárosi Színpadon éppúgy megbukott,
mint az É g i és földi szerelem átírt
változata, a Lulu és Beata. Még nagyobb
bukás volt a Cinka Panna az
Operaházban."

A Boszorkánytánc 1945-ben a Belvárosi
Színházban, mely állami támogatást nem
élvező magánszínház volt, 53 elő-adást ért
meg, ugyanott a következő évadban a Lulu
és Beata csakugyan za

jos bukás volt, mindössze hétszer ment, a

Cinka Panna csak két előadást ért meg az
Operában - mert közvetlenül az első
előadás után megjelent a Szabad Népben
Horváth Márton betiltást jelentő cikke. (A
Cinka Pannáról szóló cikk a SZÍNHÁZ
októberi számában jelent meg.)

Ezzel Balázs Béla előtt az ajtók be-
zárultak - színházban, filmművészetben

Balázs Béla témái

Első színműve, a Doktor Szélpál Margit
arról szól, hogy elbírja-e a nő a z ön-álló,
független, egész embert jelentő életet.

A kékszakállú herceg várában egy nő
mindent vállaló és ismerő társa akar lenni
önként választott férjének.

A szent szűz vére hősének el kell dön-
tenie, hogy kiköthet-e egy asszony és a

családi tűzhely mellett a csatatér, férfi-
hivatás helyett, illetve együtt azzal.

A Halálos fiatalság hősnője abba bukik
bele, hogy a XX. századnak megfelelő
modern és független, egész ember szeretne
lenni, annak ellenére, hogy nő.

A Boszorkánytánc szerb tanítónője a I.
világháború megindítóan hősies szentje,
aki túltesz a férfiakon a vállalt emberi és
hazafias kötelességteljesítésben.

A Lulu és Beata két női figurája az „égi"
és „földi" szerelem vonzását-taszítását
mutatja be többek között.

A drámák többségének középpontjában,
sokszor a hősválasztásban is kifejezésre
juttatva a z emancipáció, a XX. századnak
ez a le nem zárható, elintézetlen témája áll.
A század egyik legizgalmasabb ügye, mert
az ebből fakadó konfliktus szinte
megoldhatatlan, sok-rétű, sokfelől
megközelíthető, s valódi

Simor Erzsi, Tapolczai Gyula és Mezey Mária Balázs Béla: Lulu és Beata című darabjában



emberi problémát hordozó. Ibsen Nórája,
Hedda Gablere, később Shaw Warren
Vivie-je, Barbara őrnagya, Annája már
bekerült a köztudatba. S hódított Bródy
Sándor Tóth Flórája is. Ibsen a
századforduló előtt még bízik abban, hogy
a nő hátat fordíthat a babaotthonnak; Shaw
mindig más és más oldalról, de ironikusan
kezeli a kérdést, mint aki tudja, hogy
megoldhatatlansága ellen csak iróniával
lehet védekezni. Bródy a színház
nyomására a korszellemnek meg-felelően a
tragédia végére szentimentális happy endet
ragaszt. Balázs Béla nem tud olyan
optimista lenni, mint Ibsen, sem olyan
szatirikus, mint Shaw, s „boldog véggel"

sem toldja meg a nyilván-való tragédiát.
Viszont éppen ez a társa-dalmi kérdés
izgatja a legjobban. Megpróbál egyből a
téma legizgalmasabb közepébe vágni a
Doktor Szélpál, Margittal.

Ez a dráma egyben felveti azt a kérdést
is, hogy a napi politikai aktualitást lehet-e
művészi fokon drámává alakítani. Balázs
Béla a század első évtizedeiben nyilván
szemben találja magát az emancipáció
napi-politikai és hosszabb távra szóló
erkölcsi, jogi problémáival. Helyesen érzi,
hogy az emancipáció nem jogkérdés
csupán, s mint költő, az ügy lélektani
régióiba próbál leásni: felmutatja a nő
konfliktusát - önmagával - az új század új
szituációjában. A Doktor Szélpál Margit
hősnője éppen úgy, mint a Halálos fiatalság
Ágnese a megvalósítható női teljességet
keresi. Mindketten ebbe buknak bele. A
kérdés valahogy így hangzik: képes-e a nő
önnön erejéből a teljes élet
megvalósítására. A férfi, mikor
konfliktusba kerül a nővel, nem is lehet
kérdéses, hogy egyedül megoldhatja-e élete
problémáit. A nő önmegvalósításához férfi
is kell. S az önmegvalósításba belebukik,
mert mindenhatónak, önállónak vagyis férfi
mód-ra gondolkodónak képzeli magát.

Balázsnál ilyenformán a politikai
program helyett az etikai magatartás
kérdései állnak a dráma középpontjában:
kiteljesedhet-e a nő egyenjogú egyénisége.
Ebben a törekvésében mennyit veszít eddig
megszerzett pozícióiból, mit kell
feláldoznia nőiségéből azért, hogy
szándéka szerinti ember lehessen.
Egyáltalán a nőnek nőiségén kívül hol van
emberi tere az önmegvalósításra. S végül
az emancipáció beteljesíthető, valós álom-
e?

Balázs tragikus szituációt teremt a
Doktor Szélpál Margitban. Az okos vi

déki úrilány Berlinben egyetemen tanult.
Szép tudományos sikere van, érdekes,
nemzetközi szellemi társasága, ahol
egyenrangúnak érzi magát, s tudományos
közös munkával kötődik egy férfihoz,
anélkül, hogy szerelemről beszélniük
kellene - a megszokott formában. Ebből az
új világból, a megtalált Édenből szakítja ki
nagybátyja.

Margit legnagyobb tragikai vétsége, hogy
nőiesen viselkedik a férfiasan vállalt
munka, tanulás, tudományos élet első
buktatójánál. Magatartásával azokat
igazolja, akik eleve gyanakszanak a nő-re.
Ő a leggyanakvóbb. Sérelméből női ügyet
csinál, férfiként szeretne munka-társ lenni,
de nőként sértődik meg. Mert nem az a
nehéz, hogy valaki látványosan az újat
válassza, hanem, hogy abban szerényen,
hosszan, a mindennapi buktatók közepette
meg is tudjon maradni. A polgári tragédiák
romantikus nagyjelenetei így tevődnek át a
kevésbé látványos, de annál mélyebb síkra.
Balázs Béla kitűnően érzékelteti mind az
alakoknak teremtett szituációkban, mind a
különös, olykor végletes jellemekben, hogy
az új életérzés, új életszükséglet
megjelenése nagy megrázkódtatásokkal jár.
Drámáiban szinte kivétel nélkül
kitapintható egy új világ születése,
amelyben az emberek a régi módon már
nem képesek, az újon meg még nem tudnak
élni. A külső-belső konfliktus tragikuma és
megoldatlansága ebből táplálkozik. Hő-
seinek akarása, olykor romantikusan
nagyra növesztett vágyakkal és tervek-kel,
olykor csak felnagyított gátakkal mind
elősegíti hitünket a vagy-vagy döntések
szükségességében. Balázs Béla hős-nőinek
azért is nehéz a sorsuk, mert a
megalkuvásban nem kereshetnek sem
megnyugvást, sem megoldást. Balázs
körülzárja hőseit, választásra kényszeri-ti
őket, majd megmutatja, hogy a választott
útért mit kell fizetni.

Lukács György a Doktor Szélpál
Margitról írt tanulmányában többek között
ezt írja: „Minden embert maximumai
határoznak meg: azok a pillanatok, amikor
elmondó ereje elég nagy arra, hogy tisztán
sejtse vágyódásait, amikor azok egészen
tisztán, egy vonalban vannak az elértekkel,
ha messze túl repülnek is rajtuk. Vannak
minimumok, ahol minden ember egyenlő,
és a lakájfilozófia innen akar
világtörténetet írni. Vannak minimumok,
ahol Hauptmann egy vonalban van - nem,
mégsem írom ki a nevét ide senkinek. Es
vannak,

akiknek életérdekük ezeket a közösségeket
hangsúlyozni."

Lukács minden Balázs-drámáról azonnal
tanulmányt ír. Az újat, a szüle-tőt, a kor
problémáit a kor követelte szinten kifejezőt
üdvözli e drámákban: „Azért lettünk
barátok - írja 1918-ban -, mert a
meggyőződéseknek ez a közössége ránk
kényszerítette ezt a barátságot, és nem a
barátsághól nőtt ez az érdekközösség."

Fél évszázadnál nagyobb távlatból talán
könnyebben értjük e barátság lényegét is és
az elmarasztaló kritikák közepette Lukács
barátságát és támogatását.

A Doktor Szélpál Margit és később a
halálos fiatalság témája a „levegőben
lógott", napi kérdés volt, de a színpad még
külföldi sikercégjelzéssel sem fogadta
szívesen - a reális megfogalmazást. Ibsen
és Shaw sem kellett fenntartás nélkül,
nemcsak Balázs Béla. A helyzet
természetesen megváltozik e témával
kapcsolatban, mikor egy kis kerülővel az
emancipáció divatos bulvártémaként tér
vissza Doktor Szabó Juci-ként (Fodor
László vígjátéka), vagy Doktor Takács
Alice-ként (Szomory Dezső színműve). Az
előbbiben a csinos orvosnőt hódrolója
azzal a trükkel bódítja meg, hogy
háziorvosként rendeli magához. Ugyanis az
öntudatos, kereső nő visszautasítja régi
módon udvarló lovag-ját, de orvos a
„beteget" nem. Az utóbbiban az „erős" férfi
szerelmét azzal bizonyítja, hogy a
„gyönge", de önállóvá lett nő helyett
vállalja a börtönt.

„Olyan időket élünk - írja Lukács György
a Misztériumok-kötetről írt tanulmányában
-, amelyben a tömeg fel-fogó képessége az
igazi dráma számára nem kedvező, de
egyúttal olyanban is, amelyben ez az
elfordulás a drámától és a tragédiától nem
jelent ellenséges elfordulást a színháztól -
. . . h an e m csak azt, hogy a színház teljesen
ki van szolgáltatva a legalacsonyabb rendű
ösztönöknek és a leglaposabb
szenzációknak. Olyan idő ez, amely távol
tartja az igazi drámát a színháztól ...
Érdekes történetfilozófiai kérdés lenne:
miért nem kísérte a magyar líra és epika
igazán értékes fejlődését egy vele
egyenrangú drámáé. E pillanatban csak
örüljünk azon, hogy végre támadt közülünk
egy tragikus költő, aki érzéseinek súlyát és
hatalmát, formájának mélységét és ala-
kítóerejének vehemenciáját illetőleg
egyenrangúan állhat meg a lírikus Ady



mellett; akinek jelentősége, mint az új-
jáéledő drámai forma keresőjének és
megtalálójának, felér Paul Ernstével vagy
Paul Claudelével. Balázs Béla mint minden
igazán tragikus költő, el-lentétben a puszta
színpadi íróval, egy-szerre lírikus és
filozófus, misztikus és emberalkotó, látnok
és realista. A tragédia tehát az ő számára
nem egy furcsa és érdekes esemény,
amelyet ügyes fogásokkal a színpadra
alkalmaz, hanem egy ős-tény: az élet, az
élet értelme. Az élet egy momentuma,
amelyben az élet értelme megérzékített
valósággá válik."

Ez a „megérzékített valóság", amely
mindig egy-egy kérdésre sűrítetten irányítja
a figyelmet, adja a Balázs-drámák
szépségét - s olykor a dramaturgiai fogások
hiánya, a szerkezet bizonyos lazaságai
miatt csúszhat ki könnyen a kezünk közül
ez a megérzékített valóság. De az is
könnyen lehetséges, hogy olyan
szabályokat és törvényeket keresünk Balázs
Béla drámái körül, amelyek éppen sajátos
dramaturgiájának mondanak ellent. Lukács
György ezt a külön-legest látta és védte. S
éppen mert különleges volt, maradt egyedül
Balázs és Lukács egyképpen. Lukács
György a probléma közepébe talál
elemzéseivel, talán csak abban túl heves és
fiatalos, ahogyan felháborodásában
elmarasztalja a közönséget. A Nemzeti
Színház 1909-ben mutatja be a Doktor
Szélpál Margitot és 1913-ban Az utolsó
napot. Ezek-ben az évadokban, mint előtte
s utána is, játszik a színház népszínművet,
Gárdonyit, Szomoryt, Szép Ernőt, Pekár
Gyulát, Schnitzlert, Hauptmannt, Ibsent és
Aiszkhüloszt. A trónkövetelők és a Perzsák
éppen úgy négy-négy előadást értek meg,
mint Balázs Béla darabjai. Az évad sikerei
a Mária Antónia és A kölcsönkért kastély.
Modern hangvétel, új stílus nagyon lassan
tör utat - az avantgarde kísérletekben. Mire
Balázs Béla megírja első drámáját, a Thália
becsukja kapuit, s a Thália dramaturg-
vezetőjének, Lukács Györgynek lelke-
sedése már csak elméleti jelentőségű. A
dolgok tragikus összefüggése: talán éppen
egy Balázs Béla-stílusú drámaíróra
vágyódott Lukács mint dramaturg. Lukács
a „tháliás" tapasztalatokkal fogad-ja Balázs
Béla drámaírói jelentkezését és azzal a
keserűséggel is egyben, hogy állásfoglalása
elvi marad, mert nincs tér és hely igazának
gyakorlati bizonyítására. S a „megérzékített
valóság" szín-padi megjelenítése továbbra
is csak álom és ábránd marad. Balázs Béla
min-

den új drámája egy-egy új kísérlet a téma
és forma közelítésére, egybehangolására.

Műfajok megújítója

Első drámájában az úgynevezett társadalmi
és társalgási színművet alakítja (huszonkét
évesen) szimbólumokkal át-szőtt modern
polgári tragédiává. A másodikban (Az
utolsó nap) történelmi drámát ír, bonyolult
szimbólumrend-szerben, nagy történelmi
tablókkal. Folyik a vér, és dühöng a
reneszánsz méretű erőszak a színpadon
(mint Lukács írja, közelíti Shakespeare-t) -
miközben a hős szeme előtt a heroizmus
önmegvalósításának lehetősége és
emberentúli mértéke lebeg. Legyőzni
önmagunkat, legyőzni vágyainkat, illetve a
kisebbrendűnek ítélt vágyakat erőszakkal
legyőzetni a nagyobb, a nemesebb által: a
tudatosság vállalása és hite által.

Balázs a drámának egy különös faj-táját
kísérelte megteremteni: aprólékos
gondossággal megrajzol egy különlegesen
érzékeny jellemet, lelkiállapotot, egy
fiatalembert, aki rendkívüli mértékben
fogékony a metafizika iránt, és belehelyezi
egy külsőségeiben nagyon durva kor
történelmi rekvizitumai közé. E keretben
az élet lépten nyomon erőszakot tesz az
ember 'testén, s e légiessé rajzolt figura
még nagyobb kegyetlenséggel tesz
erőszakot mások és a maga üdve érdekében
a lelkeken. E kettősség távol áll az ismert
történelmi drámasémáktól - de megfelelő
színpadi megfogalmazás, előadássá való
átköltés nélkül távol áll a szokott színpadi
élménytől is. (Balázsnak ritkán volt
szerencséje a színházakkal.)

„A mi korunk ereje és betegsége: a
mindennek tudatossá válása" - írja Az
utolsó nappal kapcsolatban Lukács. A
Misztériumokban ez a „tudatossá válása a
mindennek" kap háromfajta megfo-
galmazást. Az első - A kékszakállú herceg
vára - szorosan kötődik mondanivalóban és
a fogalmazás erőteljes voltában is első két
drámájához. A jelentős változás, hogy
Balázs elveti végképpen a sztoriban, a
cselekményben kifejthető gondolatot,
egyetlen pontot világít meg teljes balladai
tömörséggel. A ballada ismert drámai
fogásaival, a tömörítéssel, ismétléssel, az
ismétlés fokozásával elénk tárja a Nőt. A
XX. századi nőt, Szélpál Margit társát,
Ágnes elődjét, Blanka ellenpárját -
fenséges tömören a Nőt, aki mindent tudva
akarja vállalni a Férfit és vele a sorsát.
Balázs

ezt a művét Bartóknak és Kodálynak
ajánlja. Ebben a művében találta meg
Balázs a költészet és a dráma egységét, a
nagy szintézist és a modern élet-érzés
kifejezését. Bartókkal és Kodállyal való
barátsága, költészetének a népdalból való
táplálkozása, népdalgyűjtőkörútjai
elvezették a dráma- és tragédia-költészet
forrásáig: a balladáig. Itt már nincs
felesleges epizód. Mikor c bravúrt próbálja
újraidézni A szent szűz vérében, az
eredmény sajnos nem ilyen egyértelmű.
Ugyanis a mondandó metafizikus volta
ellenáll a balladai előadás-módnak. A szent
szűz vérében (de A tündérben is) a század
szellemétől idegen eszmékért száll síkra
olyan vallásos víziót vetítve elénk, amely a
középkor bigottságában is túlzásként hatott
volna. A nagy hitek, akarások,
elszakadások mögül e drámákból hiányzik
a társadalmi tartalom, az átélt és átélhető
valóság. Csupán szép költői játékok - sza-
vak zenéje, költői üzenet nélkül.

Balázs Béla a Halálos fiatalságban
visszatér a Doktor Szélpál Margit témá-
jához. S amit ott a mondanivalóról ex-
ponált, itt tömören újrafogalmazza. A
Halálos fiatalság hősnője szakít eddigi
életével, a teljességre törekszik, a „min-
dent" akarja nőként. Belebukik. Tragi-
kusan szorosra zárul körülötte az élet
gyűrűje, s mint minden Balázs-drámában, a
hős maga zárta szorosra ezt a gyűrűt.
Abban az életben, mely férfi méretűre
szabatott, melyben a rendet és a
feltételeket a férfiak teremtik - a nő ne-
kirugaszkodása csak tragédiával végződhet.
„Az ember keresse meg a kenyerét. Legyen
legalább valami címe a világban ... Jó ha az
ember rászorul a munkára." Ez a Halálos
fiatalság hős-nőjének a vallomása, míg
hisz ebben a munkában - s míg elődjéhez,
Szélpál Margithoz hasonlóan ember
mivolta fölé nem nő kikerülhetetlen nő
mivolta. Emberként szeretne élni, s nőként
viselkedik. A konfliktusok emberként érik,
és sebezhető úrilányként reagál rájuk. A
múlt itt is erősebb a jelennél. A jelent csak
a nagy akarások, elhatározások jelentik, a
múlt egyre előbbre nyomul. Nem lehet
feltartóztatni.

A tragikum forrása: a nő csak nőként
nézi a világ dolgait, képtelen felülemel-
kedni önnön női korlátain. Ágnes minden
kínálkozó utat bejár - s a végén csak a
halál felé nyílik kapu. Az emancipáció
talán társadalmilag megvalósítható, de az
egyén mindig nagy harcokat vív, -s
többnyire belebukik. Balázs tár-



sadalmilag hiszi és szükségesnek hirdeti a
nők egyenjogúságát, követeli helyüket és
teljes értékű emberként való elismerésüket,
de az egyént mindig a maga alkotta
tragédia fókuszába helyezi. Csak abban az
eszmében lehet igazán hinni, amely képes
arra, hogy tragikus hősöket szüljön a
színpadra. Csak ezek a tragikus hősök
tudják megmutatni egy út szükségességét, a
változtatás igényét és az egyén heroikus
küzdelmét.

Ezeknek a Balázs Béla-drámáknak volt
azonban egy sajnálatos közös vonásuk: a
társadalmi mozgások metafizikus
szemlélete, ami egyként volt bilincs is és
konfliktusmélyítő erő is. Balázs ugyanis
nem hitt a kérdés azonnali meg-
oldhatóságában, s mint a drámát jól érző
költő, hőseit végletesnek, a szituációt
megalkuvásokkal föl nem oldhatónak
jellemezte. S ha metafizikus látás-módja az
erősebb, megalkotja A tündért vagy A szent
szűz vérét, ha költői heve,

a Doktor Szélpál Margitot, A kékszakállú
herceg várát és a Halálos fiatalságot.

A második korszak

A Halálos fiatalsággal zárul Balázs Béla
első drámaírói korszaka. Nem egészen egy
évtized alatt volt a Nemzeti Színház
szerzője, akit Alaxander Bernát fedezett
fel, és még a sajtó is tehetséget és ígéretet
látott benne; a második drámát már csak
négyéves késéssel, sok el-lenérzéssel vitte
színre a Nemzeti Szín-ház, s ahogy Balázs
írja 1918-ban : „a sajtónak akkor már
kialakult és egységes véleménye volt
rólam: hogy tehetségtelen, affektált és
tudákos teoretikus vagyok. Az utolsó napot
Ady Endre és Lorsy Ernő kivételével a
kritika legázolta. Aztán megírtam
Misztériumok. című három
egyfelvonásosomat. Ezek már csak a
Nyugat egy matinéján kerülhettek színre a
sajtó legdurvább csúfoló-

dásai mellett. Végül legutolsó drámám, a
Halálos fiatalság már egyáltalán nem
került színpadra. Ezt már a Nyugatban is
megtámadták ..."

A Tanácsköztársaság bukása után Balázs
Béla emigrációba kényszerült. Előbb a
weimari Németországba, ahol igen aktívan
kapcsolódik a pezsgő szellemi élet-be, itt
virágzik ki filmtudósi és filmírói
munkássága, mely nemzetközi hírnevet
szerez neki; majd a Szovjetunióba.

A szovjetunióbeli emigrációban három
drámát ír: Mozart, Hazatérés, Égi és földi
szerelem.

E három dráma alig hasonlít egymáshoz;
mind a tartalmi, mind a formai jegyek azt
mutatják, hogy Balázs keresi a kifejezési
lehetőségeket.

A Mozart szabályos drámának tekinthető,
metafizika és avantgarde törekvések
nélkül. Van azonban valami nagyon
figyelemre méltó benne: Balázs Béla
Mozart sorsán keresztül színpadra

Kelemen Éva és Ruttkai Éva Balázs Béla: Mozart című drámájában



állítja a meg nem értett művész tragikus
sorsát. Minden stáción végigvezeti hősét: az
első pofon az apától jön, a másodikat az
imádott nő adja, a továbbiakat a
pályatársak, a nyomor, a kizsákmányolás, a
kor divatja. Ez a dráma nem hoz formai
újítást, fölépítésében a szabályos epikus
szerkezetű életrajzi drámák körébe tartozik.
De ezektől megkülönbözteti a benne rejlő
tragikai nagyság. Balázs Béla, a költő
drámává fogalmazza a Mozartban a zsenit.
Azt a mű-vészt, aki megpróbál a bevett és
elfogadott normák között élni, cselekedni,
de a normák nem az ő művészi méretére
szabottak. Mozart szerény és egyszerű, csak
a művészetét nem lehet beszorítani a
normális keretbe. Mozart szorgalmas és
szerény - de zseni. Nem a külsőségekben az,
hanem belülről, művészetének lényege az.
Ezért nem lehet a művészetét félreállítani,
csak a személyét. Ezt a tragikus konfliktust
ragadta meg Balázs nagy erővel a
Mozartban.

A Hazatérés című drámája (Interna-
cionalisták) ugyancsak az emigrációban
íródott. Hősei magyar hadifoglyok az első
világháborúban, akik részt vesznek a
polgárháborúban, s a Tanácsköztársaság
harcosaiként a leninizmus eszméivel térnek
haza. Balázs a legjobb értelemben vett
tandrámát vázolta ebben a művében.
Színpadra vitte az internacionalizmus
eszméjét. S helyenként még drámai
szituációt is sikerült teremtenie. Fi-
guraalkotó készsége itt sem hagyta cserben,
hősei megtalálják a reális élet kereteit.

Égi és földi szerelem című drámája újra
egészen más világba és formák közé viszi a
nézőt. Brecht és Majakovszkij szelleme
lebeg a dráma körül, és az a Balázs Béla lép
színre, aki újat tud mondani a világ
jelenségeiről.

Balázs Béla 1945-ben hazatér. Ekkor
jegyzi az alábbi sorokat a naplójába: „Sötét
idegenbe indulni nem féltem. Is-meretlen
tengerek viharaitól nem féltem. Ha
idegennek néztek idegenül - nem fájt.
Ellenség, ha bántott, és nem értettek, akik
nem ismertek. - De félek, félek hazatérni -
testvéreim hideg szemétől. - És félek a
magyaroktól, akik magyar szavam nem
értik.

Irgalmazzatok - hazatérek."
Nem jött üres kézzel. Tele volt tett-

erővel és alkotókedvvel. Úgy érezte, hogy
most végre minden téren teheti, amit kell,
mert lehet. Nem meghalni, hanem új világot
alkotni - ezért jött ha

za. Mert magyar volt - internacionalistaként
is. Mögötte volt egy kísérletekben gazdag
ifjúkor, egy tapasztalatokban teljes férfikor,
s eljött az a pillanat, ami-kor még bőven
van az ifjonti tűzből és kedvből, de mindezt
átszövi a tudás. Úgy jött haza, hogy itt a
tér, nyitott, csak adni kell magából a
népnek, mind-azt, amit tud.

Költő volt - verseket írt. A legismertebb
filmszakember volt a világpiacon -
filmszervezési, rendezési, forgató-
könyvötleteivel azonnal a magyar film
ügyét vette volna a vállára. Újságíró is volt
- lapszerkesztési tervei voltak. Drámaíró
volt - drámákat írt, újakat, és alakította a
régieket, mert a színházak akkor is
krónikus darabhiányban szenvedtek. És
mégsem találhatta meg helyét a hazai
kulturális életben a fokozódó személyi
kultusz rövid pórázú világában.

1945 nyarán megírta a Boszorkány-
táncot. Ezt követte a Vér a határon (A fű
újra feláll címmel is). Majd az Égi és földi
szerelem átdolgozott változata következett
Lulu és Beata címen. Utol-só drámája a
Cinka Panna volt. A Víg-színház
eljátszotta a Mozartot - ez volt

a dráma magyarországi bemutatója. A Vér
a határon fiókban maradt.

*

(Az 1945 után írt, illetve bemutatott
drámáinak elemzésére most itt nem térek
'ki, mert arról A magyar drámairodalom
útja 1945-57 című könyvemben már
részletesen írtam. Csupán Balázs Béla két
drámaírói korszakának össze-vetése
kívánkozik ide befejezésül.)

*

„Bábukat festünk arcunk színeiből, és
belerakjuk a szívünket, hogy muzsikál-
janak benne, és elmuzsikálja azokat, akik
talán bennünket keresnek."

„A dialógus a történelem centrális, sőt
egyetlen igazi eseménye. Bármikor, bárhol
akármi történik, arra redukálható, hogy az
egyik mond a másiknak valamit. Az a
magva, az a születése minden
eseménynek... A dialógusban összehajolhat
két élet, mint két ív, mely egymást tartja,
és külön-külön visszaomlana. És semmibe
sem lehet keletkezést, definiálhatatlan
elevenséget úgy megmarkolni, mint benne.
Ezért csaphat meg a misztikus, meleg
áram, életszag a drámából jobban, mint
minden másból."

Balázs vallomása a drámáról nem avult
el. Hasonló gondolatok variálódnak
Arisztotelész óta a drámáról gondolkodók,
a drámaírók között.

Balázs költő volt, s mikor költő lép a
színpadra, a mondanivaló átizzik, s a néző
többnyire valami izgalmasan újat kap, ha
... ha a befogadás feltételei megvannak.
Balázs dramaturgiája szélsőséges,
kísérletező, sokszor nem eléggé kiforrott.
Többször kezdeményező, mint
eredményeket összegező. Mindig keresi a
kifejezés formáit, a megszólaltatás és el-
mondás összhangját, az érdekesen be-
mutatható sorsokban az örök emberit. Van
drámája, melyben egy elmondható
sztoriban próbálja kifejezni mondaniva-
lóját, van, melyben a mese háttérbe szorul,
és csupán egyetlen szituációból bont-ja ki
a jellem teremtette konfliktust. De minden
esetben végletesen, kiélezetten fogalmaz.
És mindig mást csinál, mint kortársai vagy
elődei. Minden drámájának van egy
megragadható magva, melyből színházat
lehet csinálni, de amelyet valóban fel kell
fedezni.

A Doktor Szélpál Margitban a nőkérdés
végletes, sztoriba ágyazott történetét
kapjuk, az epikus drámaszerkesztésnek egy
olyan fajtájával, ahol a jelle-



négyszemközt
mek változatossága teremti mindig újjá a
konfliktust és a szituációkat. Színes, eleven
kavargás, Hauptmann és Strindberg útja ez,
hazai változatban. Play Strindberg! -
mondja Dürrenmatt. Fejtsük meg Doktor
Szélpál Margit titkát is - hirdethetjük, ha
van kinek.

Ha Az utolsó napot történelmi tabló-ként
olvassuk, el kell vetni. Ha felfedezzük
benne a szatirikus látást, és le-bántjuk róla
a fölös dikciót - színpadra kerülhet egy
dráma, mely a megszállottság és bigottság
mechanizmusát mutatja be. A reneszánsz
arany mögött a patakokban folyó vért is.

A Boszorkánytánc és a Vér a határon
kevés korrekcióval az internacionalizmus
szellemét hirdethetné hatásos drámaként.
Előbbinek balladisztikus hang-vétele mutat
túl az aktuális darabok síkján, utóbbi a
nemzetközi összefogásnak ad drámai hitelt.

A Lulu és Beata a legizgalmasabb
színpadi csemegék egyike. Mintha Bul-
gakov és Brecht együtt írták volna! A
jelzések és a humor színpadi diadala ez a
mű. S bár úgy tűnik, mindent tudunk már a
kapitalizmusról, mégis tud újat mondani,
ugyanis Balázs magát a mechanizmust és
nem csupán a kapitalizmust leplezi le.

A Cinka Panna balladisztikus hang-
vétele, nagyszabású tablói, parasztábrá-
zolása és összetett mondandója forra-
dalomról, anarchizmusról - a legnehezebb
feladatok egyike. Izgalmas volta éppen
abban rejlik, hogy Balázs nem elégszik
meg a kialakult elvárásokkal, nem is
dezilluzionál a szó ma divatos értelmében.
Hanem emberközelbe hozza történelmünk
egyik legérdekesebb epizódját, s közben
megpróbál választ keresni
történelemfilozófiai kérdésekre.

BALÓ JÚLIA

Londoni beszélgetés
John Gielguddal

Először is azt kérdezem: hogy bírja? Jogos
a kérdés, hiszen Sir John Gielgud a
jelenkor egyik legjelentősebb angol
színésze hetvenéves, és sorozatban játssza
Edward Bond Bingo című darabjának
főszerepét a Royal Court szín-házban.
Naponta két és fél órát van a színen.
Szombaton két előadást is tartanak, s
köztük mindössze másfél óra a szünet.

 Hogy bírja? - ezt kérdezem hát tő-le
öltözőjében, a fellépések szünetében.

 Ez esetben nincs problémám, hiszen
itt alig beszélek, alig mozgok. Edward
Bond Shakespeare szerepével rejtett tüzet
játszat velem. Shakespeare alakjától
nagyon sokat várnak a nézők. A szerző
éppen ezért alig ad pár mondatot neki. Így
a ki nem mondott szavakat kell
érzékeltetnem némán. Ötven éve vagyok
színész, s ez alatt az idő alatt arra
törekedtem, hogy minél na

gyobb szakmai tudásra tegyek szert. Most,
amikor ez valamennyire sikerült, sokszor
én is azon gondolkodom; vajon bírom-e
majd a fizikailag jobban meg-terhelő,
nagy feladatokat?

 Shakespeare-szerepei közül melyik-re
emlékszik legszívesebben?

 Hamletre. Hamlet mindenkinek
legkedvesebb szerepe. Igaz, II. Richárd-
dal nagyobb sikerem volt. Talán része volt
ebben annak, hogy ugyanakkor Gordon
Daviot drámájának, a Richard of
Bordeaux-nak címszerepét is én ját-
szottam. Ez a színdarab szintén II. Ri-
chárdról szól, de sok-sok humorral, míg
Shakespeare H. Richárdjában a humor-
nak nyoma sincs. Nekem mindig félel-
metesen nehéznek tűnik a humor nélküli
figura. Például Macbeth és Othello A
shakespeare-i II. Richárdot valószínűleg
azért adhattam jobban, mert mellette a
Daviot-féle II. Richárdban kiélhettem a
humor iránti vágyamat. Lear király és
Hamlet éppen humoruk miatt sokkal
emberibb, maibb. A mostani közönség
pedig, főként az angol, a cinikus humorral
fűszerezett tragédiákat kedveli.

*

Balázs Béla drámaköltői jelentősége
mindaddig teoretikus, amíg a színpadi siker
az elméletet nem igazolja. Az elméleti
megállapítások azonban nem mindig
feleslegesek, mert olykor inspirálhatják a
gyakorlatot. (Ha mondhatjuk, hogy a
rendezők Peter Brook babérjaira
vágyódnak, a dramaturgok Jan Kottéra.) S
ha Balázs nehezen „adja" is magát, érdemes
érte fáradni.

John Gielgud Shakespeare szerepében Edward Bond Bingo című drámájában
(Partnere: John Barrett)



 Miben különbözik az angol közönség
más országok közönségétől?
 Az angolok legkevésbé saját magukat

veszik komolyan. Humor nélküli tragikus
hősöket játszani - nagyon nehéz. Mi nem
tudtuk meghonosítani, megkedveltetni a
régi görögök csodálatos tragédiáit, sem
Corneille-t sem Racine-t éppen műveik,
hogy úgy mondjam, humortalansága miatt.
 Sok restaurációs drámában, modern

színdarabban játszott, mégis Shakes-
peare-színészként említik. Miért?
 Talán, mert legtöbbet Shakespeare-

darabokban játszottam. 1921-ben az Old
Vic színpadán mutatkoztam be mint Herald
az V. Henrikben. Ezt követte Romeó,
Angelo a Szeget szeggel-ben, aztán, sok
más szerep után, Hamlet. Angliában
Hamlet általában a közép-korú színészek
jutalomjátéka volt. Én fiatalon,
'huszonhárom évesen alakítottam először,
de mivel tizenöt éven át összesen hat
rendező irányításával játszottam -
hozzáöregedtem. Azaz: ekkor értettem meg
igazán, mi a színjátszás. Pályám kezdetén
azt hittem, a színész a képzelet világában
él, s csupán annyi a feladata, hogy mindig
másnak tettesse magát, mint ami. Így
Hamlet szerepében romantikus, elegáns,
szebb, vonzóbb akartam lenni, mint
amilyen valójában voltam. Ám Hamlet
hagyományos, korábbi alakításokhoz
hasonló megközelítése nemigen sikerült.
Hosszú, kemény munka folyamán
döbbentem rá: milyen sokat kell adnom
saját magamból, hogy más legyek. S ebben
igen sokat segített, hogy ez idő tájt egy
orosz rendezővel Csehovot próbáltunk.
Ekkor tanultam meg „belülről" játszani.
Ekkor éreztem meg az exhibicionista és a
valódi mű-vész közötti különbséget, hogy
pusztán a külsőségekben való
gondolkodásnak itt nincs helye, s a
szerepeket nem a jel-mez által kell
megközelíteni. (Bár a kosztümöknek akkor
is, most is fontos szerepet tulajdonítok.)
 Kik azok a rendezők, akik legna-

gyobb hatással voltak vagy vannak mű-
vészetére?
 Bizonyos mértékig Sztanyiszlavszkij,

mellette Komiszarzsevszkij, Michael
Saint-Denis, Lindsay Anderson, Peter
Brook. Nagyon szeretek fiatal emberekkel
játszani. Van mit átadni s átven

ni ... Bár eleinte, megvallom, elég bá-
tortalan voltam, attól féltem, hogy nem
szeretnek majd, azt mondják rám: „öreg
róka" ... Nem így történt. Peter Brookkal
kiváltképp szívesen dolgozom. Zseniális
rendezőnek tartom annak ellenére, hogy
nem mindig tetszik, amit csinál. Ám a
Marat/Sade, a Szentivánéji álom, az
Oidipusz (jóllehet az utóbbi miatt sokszor
kényelmetlenül éreztem magam) rendkívül
izgalmas előadás volt. Míg mi a harmincas
években az összeszokott, régi társulatot
szerettük, Brook rendszeresen újabb és
újabb fiatalokból álló csoporttal
gyakorlatozik. Sokkal eredetibb, jóval
többet ért el rendezőként, mint én.

 Miért érezte kényelmetlenül magát
az Oidipusz miatt?

 Öt-hat évvel ezelőtt játszottam a
Nemzeti Színházban. Peter Brook volt a
rendező. Soha nem engedte azt csinálni,
amit én a legjobbnak véltem. Állandóan
fegyelmezett, rám szólt. Nem voltam
boldog. Nem véletlen, hogy az Oidipusz
után egy könnyű komédiában arattam nagy
sikert. Végre fellélegezhettem a szigorú
fegyelmezés után, ami kifárasztott és
idegesített. Jólesett, hogy a színpadon
felszabadultan, szinte ter

mészetesen beszélgethetek a közönséggel.

 Ön nemcsak színész, hanem rendező
is...

 Mint színész általában híven követem
a rendező utasításait. Rendezőként?
Ismerem határaimat, csak olyan darabokkal
foglalkozom - főleg klasszikusokkal -,
amelyekhez úgy érzem, értek. Éppen ezért
modern darabokat nem-igen rendezek.
Shakespeare darabjait pedig azért nem,
mert nem rendelkezem a fiatal rendezőinket
jellemző friss látással, új Shakespeare-
koncepcióval. Te-hát maradnak a régi
divatú darabok, mert - Shakespeare-hez én
vagyok ódivatú.

 Milyen érzés Shakespeare-t alakítani
Edward Bond darabjában?

 Kiváltságos.
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