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FÖLDES ANNA

Ki lesz a császár,
a főszereplő és a bálanya?

ITI kerekasztal-konferencia Budapesten

Háromnapos tanácskozásra, három témát
javasolt az ITI Budapesten rendezett
konferenciájának előkészítő bizottsága. A
színház mint irodalom és mint látvány; Az
író színháza - a rendező színháza; A színház
és a dráma-író együttműködése. Húsz
országból harminc vendéget vonzott a téma,
de a Fészek Klubban összegyűlt mintegy
ötven szakember - rendező, író, kritikus,
szín-házigazgató és kultúrpolitikus - között
egy sem volt, aki a három problémát képes
(és hajlandó) lett volna akár a tanácskozás
előtt, die főként utána szét-választani.
Alapjában egyetlen probléma került
napirendre - az író és a rendező viszonya a
színházban. De ennek a témának azután
harminchárom részlete, mozzanata,
háromszáz szempontja és változata ...

Sem a magyar vitaindítónak - Hubay
Miklósnak -, sem a résztvevőknek nem
voltak olyan illúziói, hogy a konferencia
során választ adhatnak a tegnapi és holnapi
színházat is érintő, de a mainak létét,
tartalmát és formáját meghatározó kérdésre.
Még kevésbé, hogy megoldják az
országonként, színházanként és mű-
vészenként más-más formában jelentkező
konfliktusokat. De mindenkit érdekelt,
hogyan látják ezt a gondot a szak-mabeli
kollégák. Mit tesznek a színház
tömeghatásának kiszélesítésére és a szín-
házi válság leküzdésére, az írók meg-és
visszahódítására, az irodalmi hegemónia
felszámolására, a rendezői zsarnokság
fékentartására a résztvevők -
Amszterdamtól Venezueláig.

A legelső általános, de a lényeget érintő
kérdés így hangzott: kié a szín-ház? Ezt
Marton Endre tette fel elnöki
megnyitójában. Az íróé, a rendezőé, a
színészé vagy a közönségé? Ki a császár -
folytatta a hangos gondolkodást Hubay
Miklós -, kire osztható Napóleon szerepe?
Mi különbözteti meg a szín-házban a
zsarnokot a koordinátortól? Mi, illetve ki a
fontosabb - a jó író vagy a jó rendező? Mi
történik akkor, ha jó író darabja rossz
előadásban kerül színpadra, és ha rossz
darab jó

rendező kezébe kerül? - vetette fel (a
kérdésekbe rejtve a választ is) Boldizsár
Iván.

A vita során megfogalmazott feleletek
nem annyira elvi ellentéteket tükröztek,
mint a résztvevőknek a lét által
meghatározott tudatát: a drámaírók is, a
rendezők is a maguk szempontjai és
tapasztalatai alapján szóltak. Őszintén
szólva, a személyes gondok és élmények
néha még háttérbe is szorították, el is ta-
karták az elveket. De tükröződött nem-
zetenként a különböző színházi struktúrák
és hagyományok hatása is, és éppen ez
tette valóban kerekké az asztalt,
egyetemessé a nemzetközi konferenciát.

Válság és virágzás

A színházi válság - alighanem egyidős a
színházzal. A válságnak éppen olyan izmos
hagyománya van, mint a válság le-
győzésének. Legfeljebb, a XX. század
harmadik harmadában mások az indokok és
az eszközök. Legtöbben ezen a
tanácskozáson is a kommunikációs for-
radalom okozta változásokról szóltak,
mégpedig ezúttal nem is csak a közönség,
hanem főként az író oldaláról. Meg-
egyeztek abban, hogy a tévé nemcsak a
nézőket vonja el - ahol elvonja -, ha-nem az
írókat is. Molière vagy Csehov szószéke
csakis a színpad lehetett, a mai író
témájáért - a nyomdán kívül - a nagyobb
anyagi lehetőségekkel rendelkező
filmgyárak, rádiók, tévéstúdiók is
versengenek. Kazimir Károly a világvi-
szonylatban defenzívába szorult szín-ház
életveszélyes helyzetét emlegette. M. A. B.
Yehoshua, izraeli küldött pedig a drámaírás
általános válságát festette a tanácskozás
elborult egére. (A sokműfajú írók - az
izraeli küldött személyes tapasztalata
szerint -- minden egyes drámai kísérlet, sőt
színházi siker után is átélik a maguk
drámaírói válságát, amely rendszerint a
„Soha többé drámát!" kezdetű
elhatározással ér véget.) És mivel a
felszólaló a párizsi színházak ürességét is
elpanaszolta, Jean Darcante, az ITI
főtitkára kötelességének érez-te, hogy
vitába szálljon vele: a francia színházak
nem mennek sem jobban, sem rosszabbul,
mint Európa többi fővárosának hasonló
intézményei. Itt is akad bukás, de van
tomboló siker is, és az ötvennégy párizsi
kőszínház mellett gombamódra
szaporodnak a közönség-igények
létrehozta, külvárosi kis szín-házak és az
úgynevezett kávéház-színházak. Ezeknek a
születése és a sikere eleve megkérdőjelezi a
színházi vál-

ságelméleteket. De nem lehet színházi
válságról szólni a Szovjetunióban sem,
ahol - Borisz Vasziljev, a Csendesek a
hajnalok írója szerint - estéről estére telt
házak előtt zajlanak az előadások, és a
közönség hetekre előre sorban állással
szerzi meg a jegyet. A színház azért győz
a különböző művészeti ágakkal folytatott
versenyben - mondotta

mert minden egyes előadásban meg-
újul, és a néző is tehetsége javával vehet
részt az előadásban.

Miért nehéz drámát írni?

Az okok: országonként különbözők.
Hollandiában például a kálvinista morálból
és mentalitásból eredő színházellenes
tradíciók nehezítik; Venezuelában a
tradicionális, kommerciális színház és a
népi mozgalommá lett politikai szín-ház
közötti szakadék. Dániában a rá-dió kapui
tágak és nyitottak, de a szín-házba - főként
fiatal írónak - nem könnyű betörni.
Finnországban a műsorpolitikát
hibáztatják, hogy a színházakban még ma
is nagyobb rész jut a külföldi daraboknak,
mint a hazaiaknak .. . A sokféle indok
mögött azonban egybe-hangzó volt a
tapasztalat, amely szerint - könnyű a
prózaírónak. Hiszen az csak megírja,
benyújtja, és műve (az esetek többségében)
megjelenik. A drámaírónak azonban a
dramaturgia boldogító igenje nem szünteti
meg kínjait, sőt ellenkezőleg, új, még
nagyobb megpróbáltatásokat zúdít rá.
Hetekig, hónapokig tartó műhelymunkát, jó
esetben apró javításokat, rossz esetben a
rendezői beavatkozás jegyében végzett,
fájdalmas és fáradságos dramaturgiai
műtéteket. gyötrelmes korrekciós próbákat
és véget nem érő megbeszéléseket. Az írói
felelősség a premier után megoszlik ugyan,
de az igazi író számára ez is lemondás,
kockázat. Kivéve: ha a folyamat során
íróból saját maga is szerzővé, szín-házi
emberré alakul.

A vitaindító is, a felszólalók is hi-
vatkoztak a dráma és a színháztörténet nagy
újítóira, akik Shakespeare-től Molière-ig és
Brechtig maguk is színházi emberek voltak.
Akik egy személyben vállalták az író és a
rendező munkáját és felelősségét. (De akik -
mint erre Boldizsár Iván utalt - kivétel
nélkül íróként lettek halhatatlanok!) A mai
színháznak azonban általában több mű-fajú
írókkal kell dolgoznia, akik közül nem
mindegyik rendelkezik a megszállottságnak
'és a színházi szemmértéknek, a
szituációban való gondolkodásnak és



a dialógusírásnak a megkívánt készségével.
Érdekes oldaláról világította meg a
drámaíróval szemben támasztott esztétikai
követelményeket Szilágyi Dezső, aki a
bábszínházi igények és a bábszín-házi
gyakorlat alapján jutott arra a kö-
vetkeztetésre, hogy mivel a drámaiságnak
nem a szó az egyetlen kifejezési esz-köze,
ki kell végre venni a fogalmat a maga
leszűkített irodalmi hatóköréből, és
érdemes az eddiginél nagyobb figyelmet
szentelni a képbe sűrített drámaiságnak, a
mozgásnak, az alakok szcenikai
konfrontálásának. Ezt azonban nem könnyű
elfogadtatni az irodalomban gondolkodó
szerzőkkel. (Ez az oka, hogy a
Bábszínházban többnyire csak a darab, a
forgatókönyv első, második változata írói
munka, a további harmadik-negyedik-
ötödik változat már a szín-házi kollektíva
alkotása.)

Drámát írni a legnehezebb és a leg-
kockázatosabb írói vállalkozás. A hono-
rárium világszerte meglehetősen alacsony,
a színházzal való együttműködés nemcsak
fájdalmas, de rendkívül időigényes is.
Éppen ezért, a szocialista országokban
többféle ösztönző módszerrel próbálják a
színházhoz kötni és csábítani az írókat.
Ilyen „trükk" Magyarországon a megírási
szerződés - erről Schwajda György beszélt -
, Bulgáriában pedig az író színházon belüli
alkalmazása. Egyes felszólalók szerint a
drámai adaptációk műsorra tűzése is eszkö-
ze lehet az írók vonzásának.

Amire nincs recept

A harmadik tanácskozás napirendjén
szerepelt, de kezdettől erről volt szó:
hogyan dolgozik együtt az író és a ren-
dező? Mi az ideális együttműködés, a
harmónia titka?

Az igazságot már a legelső napon
Kazimir Károly megpendítette, amikor
arról beszélt, hogy harmónia - voltaképpen
nem létezik. Csehov és Sztanyiszlavszkij
iskolában tanított együtt-működése sem
volt konfliktusmentes. Jean Darcante
szerint: az írók és rendezők gyűlölködése,
kölcsönös nélkülözhetetlenségük és
egymásra utaltságuk felismerése a
szerelem egy neme. Még tovább lépett
Heinar Müller, író (NDK), a Berliner
Ensemble dramaturgja, aki
félreérthetetlenül állást foglalt a színház és
az irodalom közötti harmónia ellen. Abból
indult ki, hogy a harmónia - végállapot, a
kultúra, az alkotás - küzdelem. „Nem
hiszek a színház és az irodalom, az író és a
ren

dező közötti harmónia lehetőségében - egy
nem harmonikus világban. A fontos az,
hogy a köztük levő konfliktus produktív
legyen. Hiszen a színház - intézmény,
amely szükségszerűen hajlamos a maga
struktúrájának konzerválására, éppen ezért
szüksége van az irodalom ellenállására,
szüksége van az olyan darabokra,
amelyekkel a meglevő formában - stílusban
és struktúrában - nem tud mit kezdeni.
Ilyenkor a feladat az, ami változásra,
fejlődésre ösztönöz."

Az együttműködés gyakorlati és mód-
szertani kérdéseinek taglalása során a
felszólalók újra meg újra beleütköztek a
hegemónia kérdésébe. A lényeget Boldizsár
Iván közelítette meg azzal, hogy mint
minden partnerkapcsolatban, itt is az
egyéniség ereje a döntő. Az együtt-
működők személyi súlyán, tehetségén,
alkatán múlik, hogy kinek az akarata,
elképzelése érvényesül. Ezt az általános
elvet alkalmazta a gyakorlatban Mark
Zakharov, szovjet rendező, aki általában az
írói egyéniség súlyától és sugárzásától teszi
függővé saját rendezői munkamód-szerét.
Másként foglalkozik, mint el-mondotta, az
egyenrangú társak, szerzők darabjával és
másként - sokkal nagyobb művészi
alázattal - szolgálja a zsenik vízióját.
Ugyanakkor azonban még a tehetség
mértéke sem abszolutizálható. Várkonyi
Zoltán egyetlen íróval, Örkény Istvánnal
végzett közös munkájukra hivatkozva,
elárulta, hogy amíg A holtak hallgatása a
szerző, a rendező és a dramaturg kitartó
közös munkája nyomán került színpadra, a
Vérrokonokat az író lényegében elő-adásra
készen nyújtotta be a színháznak, és az
apróbb csiszolgatásokra szolgáló közös
munka mindössze egy hetet vett igénybe.

Carl Abphenaar, holland színigazgató, az
együttműködés lehetséges és az ő
színházában elfogadott változataival azt
kívánta bizonyítani, hogy a színház
munkamódszerének mindenkor a szerző
alkatához kell alkalmazkodnia. Tekintetbe
kell venni, hogy ki az, aki a cím-szavakból
megérzi és megérti a rendező
változtatásigényét, ki az, akinek a munkáját
alapos, elemző vitákkal, a színészek
bevonásával lehet leginkább segíteni, és ki
az, aki szívesen fogadja a dramaturgia
aktív közreműködését. Többen támogatták,
illetve vitatták a szerző színházi jelenlétét:
Maróti Lajos például élete egyik
legtanulságosabb szakaszának értékelte
felszólalásában a

nemzeti színházi kollektívába való
beilleszkedés periódusát; mások viszont az
író alkotói magányára hivatkoztak és arra,
hogy az írónak nem a fizikai, h-nem a
szellemi jelenlétére van csak szükség a
próbán.

A színpadra alkalmazás határai

A vita témájából és jellegéből következően,
nagyon sokat hallottunk a három nap alatt
megvalósult előadásokról. Peter Brook
Athéni Timonjáró - amely a shakespeare-i
szöveghez való „megtérését" dokumentálja:

Ciulei Leonce és Lénájáról, amely részben
a szövegen végzett dramaturgiai
beavatkozás következtében is olyan lett,
mintha Büchner ma írta volna a darabját;
Pintilie Turandotjáról, amely egy bravúros
ötlet - törpék szerepeltetése - révén vált
egyszerivé és megismételhetetlenné. A
követendő példák után a legérdekesebb
elrettentő történet egy az NSZK-ban
tervezett Tennessee Williams-előadásról, A
vágy villamosáról szólt, amely egy néger
szereplő beiktatásával a dráma egész
tartalmát és gondolatrendszerét
megváltoztatta volna, ha bemutatásra kerül.

A példák - amelyeket a felszólalók saját
nézeteik alátámasztására soroltak -
kitekintést kínáltak a világszínházra, és
ugyanakkor figyelmeztettek is: a rendező
szabadsága óriási, de nem korlátlan.
Mihályi Gábor az átdolgozás elvi határát
három területen vonta meg. A dráma
mondanivalója, közéleti tartalma az első
tiszteletben tartandó tényező. A drámaiság
alapvető esztétikai követelménye a
második, s a művek eleven és organikus
léte, sérthetetlen élő szervezete a harmadik.
Voltaképpen ez a legutolsó tényező jelenti
az átléphetetlen határt: azt, hogy a
beavatkozás csak addig terjedhet, amíg nem
szünteti meg az eredeti mű szellemi és esz-
tétikai minőségét.

A szerzői film analógiájára elképzelt
„rendezői darab" valójában nem olyan
abszurdum, mint amilyennek az egyik
hozzászóló említette, csakhogy itt a
rendező már túllép saját művészi ha-
táskörén - és adaptátorrá válik. Az igazság
az, hogy minél többet vitatkoztak a
résztvevők a felvetett kérdéseken, annál
jobban feloldódtak, már a beszélgetésben
is, a színházi munkamegosztás keretei.
Hubay Miklós már a vitaindítóban utalt rá,
hogy a dráma első rendezője az író, aki
szerepet oszt, hely-színt tervez, átír,
szerkeszt és húz is;



utolsó írója pedig a rendező, aki a dia-
lógusok ritmusát, dallamát kialakítja, és
mindenekelőtt, folyamatosan értelmez.
Lényegében ugyanazt az alkotó folyamatot
szolgálják mindketten, s a munkamegosztás
- bizonyos értelemben - konvenció kérdése.

Az átdolgozás és értelmezés határai-nak
tiszteletben tartásáról (szerencsére)
nemcsak írók, kritikusok, de rendezők is
szóltak. Az itt felvetődő problémák
irányították rá a résztvevők figyelmét az
írók nemzetközi jogvédelmére, az első
színpadi megjelenítés jogvédelmére is. És
arra, hogy a drámák szövegének
publikációja egyszerre szolgálná a szerző és
a rendező érdekét, sőt a színház-történetet
is. A szöveg közkincsként biztosítaná, hogy
a dráma mint irodalmi mű - a nézők,
olvasók és kritikusok rendelkezésére álljon,
és az első bemutatót követő előadások
rendezői is pontosan cl tudják választani az
író és a színpadra alkalmazó munkáját. A
szín-házak ebben az esetben fokozott szak-
mai ellenőrzés alatt, de végső soron mégis
szabadabban nyúlhatnának a szöveghez.

A tanácskozás harmadik napja a ja-
vaslatok jegyében zajlott. Ezek közül a
legfontosabb és legidőszerűbb ötletek a
szakmai kommunikáció elősegítésére vo-
natkoztak. A felszólalók közül többen is
szóvá tették a kis nemzetek dráma-
irodalmának nehezen oldódó elszigetelt-
ségét. Abramov lengyel drámaíró ezt a
nemzeti problematikát kifejező művek
jellegéből, tartalmi tényezőkkel magyarázta.
Példaként idézett saját drámájáról - a Tiki-
takiról - azonban már a szóbeli tartalmi
ismertetés alapján az a vélemény alakult ki,
hogy valószínűleg nem is olyan
kizárólagosan lengyel, mint ahogy szerzője
véli. Az igazán jó politikus dráma -
állapította meg Boldizsár Iván - minden
országban és minden nyelven politizál!

Ugyanakkor senki sem vitatta a nagy
népek, nyelvek drámaíróinak helyzeti
előnyét. Ha igaz az izraeli küldöttnek az a
megállapítása, amely szerint fokozódik a
világszínház nemzeti jellege, és a nemzeti
irodalmakba való bezárkózás lelassítja még
a legnépszerűbb írók műveinek cirkulációját
is, az angol-német-francia szerzők darabjai
mégis könnyebben kerülnek külföldi
színpadra, mint akár a finn, akár a dán vagy
magyar drámák. Ennek a helyzetnek
orvoslására több javaslat hangzott el. Az
egyik, hogy mondjanak le a szerzők

a külföldi tantièmekről, és ily módon
ösztönözzék a színházakat műveik mű-
sorra tűzésére. A többi javaslat inkább az
ITI fokozott figyelmét és támogatását kérte,
a szervezettebb publikációt, az anyagok
cseréjét, sót a fordítások finanszírozását is.
Reális és érdekes volt az az ötlet, amely
évente más, kis nép drámairodalmára
kívánta irányítani az ITI (és a színházi
szakma) figyelmét. Ennek a
kezdeményezésnek az életrevalóságát
támogatta és bizonyította is a szovjet
felszólaló, amikor az országában évek óta
megrendezésre kerülő nemzeti de-kádok
tapasztalatairól szólt. (Köztudomású, hogy
ennek a már hagyománnyá lett kampánynak
a jegyében került meg-rendezésre a lengyel,
román és bolgár dráma ünnepe után a
magyar drámák előadássorozata is,
amelynek során 1971-ben hetvennél több
színházban huszonöt magyar mű került
szovjet színpadra.)

*

A mesében h á r o m nap egy esztendő. A
színpadon - három percbe is belefér. De a
Nemzetközi Színházi Intézet, az ITI
háromnapos konferenciájának penzumát
egy esztendő alatt sem lehet „megoldani". A
résztvevők valójában nem is azért jöttek
Budapestre, hogy eldöntsék, kikiáltsák - ki
lesz a császár, a főszereplő és a bálanya a
szín-házban, hanem, hogy kicseréljék néze-
teiket és tapasztalataikat a színházi mun-
kamegosztás elveiről és gyakorlatáról. És
ezt a célt - a vendégek és a házi-gazdák
közös megállapítása szerint - sikerült elérni.
A többi már a színpadon dől el,
Amszterdamtól Venezueláig.

HUBAY MIKLÓS

Kinek dalol a fülemüle?

I.

Nem tudok elfojtani egy vallomást. El-
mondom. Kockáztatva azt, hogy az el-
mekórházba telefonálnak, ápolókért.

Úgy érzem itt magam, mintha mindez
már megtörtént volna velem. Mintha már
álltam volna itt a Fészek nagytermének a
dobogóján, és mintha már Önök is ültek
volna itt, és mintha nem először történnék,
hogy rázendítünk egy vitára, amelynek
címe: „Az író és a szín-ház."

És ezt a káprázatot, amely itt ját-szik
velem (talán Önökkel is, vigyázza-nak,
mert az ilyesmi ragadós), ezt a káprázatot
nem ez a helyszín váltja ki, nem is az annyi
ismerős és kedves arc jelenléte, nem -
hanem egyes-egyedül a téma.

„Az író és a színház." Micsoda déjŕ-vu!

És nem is csak azért, mert ki tudja,
hányadszor találkozunk vele, ezzel a
témával, hanem azért, főként azért, mert
van benne valami megfoghatatlan, re-
ménytelen, és ráadásul még vérszagú is...

Ezért olyan lidérces ez a déjŕ-vu.

Bergsontól tudjuk, hogy a déjà-vu-nek
több esete van. Az egyik a „hamis
ráismerés". Hát ez nem az. Ez nem ha-mis
ráismerés. Mert mi már csakugyan vitattuk
ezt a témát, itt a Fészekben is., ha jól
emlékszem, nyolc évvel ezelőtt, akkor a
Pen Club rendezésében; mi már kitűztük
ezt a témát vitára az Írószövetség
rendezésében - és valószínűleg nemcsak itt
vitatták már ezt a témát, hanem a világ
egyéb pontjain is.

Gusztusos téma. Lerágott csont, de azért
jóízű. Vagy hogy Molnár Ferenctől vegyem
a jelképet (ha már a drámaíróról van szó, és
ha már Buda-pesten vagyunk, hadd legyen
az ő neve az, amit itt először kimondok) :
olyan gitt ez, amit, úgy látszik, muszáj min-
denikinek továbbrágni. (Ez a szájból szájba
járó gitt olyan visszatérő motívuma a
modern magyar mitológiának,

* A budapesti ITI-konferencia megnyitó
előadása.



mint a régi mitológiaiaknak a nagyatya
rituális elfogyasztása - csak a miénk sokkal
humánusabb.)

Ha visszaemlékszem az erről a témáról
folytatott vitákra - kérem, ellenőrizzenek! -
a viták az író és a színház viszonyáról
mindig szenvedélyesek voltak. Mindig
akadt egy-két rendező, aki az ars
poeticájával vérig sértette az írókat, és
mindig volt néhány író, aki a panaszaival
magára haragította valamelyik színház
vezetőit - aztán nem akarta megérteni,
hogy miért nem kerülnek színre a darabjai.

Így még azt se lehet mondani, hogy
haszontalanok voltak ezek a viták.

Az ITI vezetősége nyugodt lehet. Ha
belemelegszünk ebbe a vitába: nem fogunk
unatkozni itt Budapesten a következő
három napon. Hiszen az író és a színház
viszonyáról mindenkinek van valami
mondanivalója, anekdotája, fájó sebe,
sérelme, visszasérteni valója ...

És mégis (vagy éppen ezért) hadd
kérdezzem most már meg: nem volna jobb
hazamennünk? Hosszú ez a három
délelőtt: a rendezők rendezhetnének, az
írók írnának, a külföldi barátaink sétál-
hatnának és nézhetnék Budapest szép-
ségeit.

Nem volna bolondság.
Pár nappal ezelőtt, Párizsban, amúgy is

az Unesco kisebbik palotájában töltve
napjaimat, nem akartam elmulasztani, hogy
ne viziteljek Jean Darcante úrnál, aki
ennek a nemzetközi kollokviumnak
legfőbb gazdája. Bejelentkeztem, és
másnap, a megadott időben meg is
jelentem nála. Meg akartam ismerni az
elképzeléseit, amelyek arra indították, hogy
ezt a témát tűzze Buda-pesten napirendre.
A szavaiból azt vettem ki, hogy attól tart: a
kijárt úton fog kocogni nálunk is a vita.
Elmondta né-hány személyes emlékét az
író és rendező konfliktusáról és
harmóniájáról - remélem, ezeket itt is el
fogja mondani -, de nem éreztem azt, hogy
túlzott optimizmussal tekint e budapesti
tanácskozás elé. Mintha nem hitt volna ab-
ban, hogy mi itt Budapesten a következő
három napon ki fogjuk dolgozni a
drámaíró és a színház szoros, alkotói
együttműködésének hatékony módszerét.

De ha ezt a módszert lehetetlen ki-
dolgozni : érdemes-e csakugyan ölnünk itt
egymás idejét?

És kockáztatni új sértődéseket? És
elmondani régi bölcsességeket? Én jól
tudom, persze, hogy a szín-
házi vita olyan, mint a teológiai vita: a

végtelenségig lehet folytatni. De hát a
teológiai vitákat is abbahagytuk egy-szer!

Hadd próbáljam felszínre hozni ennek a
témának a mélyén rejlő abszurdumot. „A
drámaíró és a színpadi alkotás" - mondja a
kollokvium címe. Nem is kell túlságosan
figyelmes fül ahhoz, hogy megérezze: ez a
cím valóságos problémát takar. És
ugyanakkor van benne valami kirívó
különlegesség. A többi művészetben
ugyanis nincs effajta probléma. Próbáljuk
ki: „A festő és a freskó", „az építész és az
épület", „a zeneszerző és a koncert" ...
Nyoma sincs ezekben annak a belső
konfliktus-terhességnek, amit mindjárt
érzünk, ha kimondjuk: „a drámaíró és a
színpadi alkotás".

Nem is a művészetben kell keresnem
hozzá a paradigmát, hanem a történe-
lemben, valahol a harcmezőkön.

„Napóleon és a waterlooi csata" - igen,
ez talán megéreztethet valamit abból a
sokrétű, vészterhes és könnyen tragikus
viszonyból, amit ez a cím rejteget: „a
drámaíró és a színpadi alkotás".

Persze, szerencsés esetben van olyan is,
hogy „Napóleon és Austerlitz" .

De vajon joga van-e az írónak magát
Napóleon helyébe behelyettesítenie? Na-
póleon - ez nem a rendezőt jelenti-e,
szükségszerűen?

És ezzel a kérdéssel, azt hiszem,
megtettük azt a lépést (mint előttünk már
annyi meg annyi vitatkozó társunk), amely
a jól kijárt úton minket is menthetetlenül
bevisz a probléma közepébe: ki a császár a
színházban?

És most már nem mehetünk haza.
Örüljünk, ha három nap múlva haza-
mehetünk. Ha majd, a költő szavával: „a
viszály elvérzik a csatákon".

II.

Egy esztendővel ezelőtt, a L'Espressonak
egyik decemberi számában, a kiváló olasz
kritikus, Corrado Augias, szociológiai
tanulmányt írt Egy zsarnok története

címen. (Storia di un tiranno.) S az alcímből
kiderült, hogy nem Napóleonra, nem
Mussolinira, nem Néróra gondolt.
„Röntgenfelvétel a jelenlegi olasz kultúra
legvitatottabb főszereplőjéről: a színházi
rendezőről." Ebből a cikkből aztán egy jó
fél esztendőn át tartó vita kerekedett
Olaszországban. (A gittet ők is rágják.)

A vita egyik fordulójában az egyik
rendező, Orazio Costa, azzal a tüntető

gesztussal deszolidarizálta magát rende-
zőtársaitól, és azzal próbálta jelezni, hogy
nincs köze a rendezői zsarnokság-hoz,
hogy a Három nővér plakátján a neve mellé
nem a szokott regista megjelölést íratta,
hanem az Olaszországban eddig soha nem
hallott szót: coordinatore. (Mi, magyarok
ezen persze csak mosolyogni tudunk,
hiszen a coordinatore semmi egyéb, mint a
magyar rendező olasz tükörfordítása.)

A vita a rendezői hegemóniának (én nem
mondok zsarnokságot) a megerősödéséről
szólt.

Ezzel szemben meggyengült (vagy
meggyengülni látszik) a színészi hege-
mónia;

és meggyengült (vagy meggyengülni
látszik) az írói hegemónia.

A folyamat olyan erőteljes, hogy a
színház formáit illetően forradalminak
látszik. Amikor a legutóbbi budapesti ITI-
kollokvium bevezetésében Jean Darcante
arról beszélt, hogy - ellentét-ben az
irodalommal, a zenével, a kép-
zőművészettel - a színház még adósunk a
maga forradalmával, nyilván ennek a
folyamatnak a még radikálisabbá válására
és a beteljesedésére gondolt. S amikor
Giorgio Strehlert megkérdezték - még
mindig az előbb már említett vita egy
fordulójában -, hogy mit tart a rendezői
hatalom megerősödéséről, azt mondta,
Olaszországban ez szükségszerű, mert
ötvenéves mulasztást kell be-hozni, és ez
csak így lehetséges: a rendezői tudatosság
és felelősség megnövekedésével, de nem a
diktatúra megnövekedésével.

A mielénk kitűzött átfogó téma forró
aktualitását, lendületességét - kétségtelenül
- e történelmi folyamat lendülete és
sorsunkba beleszóló aktualitása biztosítja.
Erről van szó.

A kerekasztal-tanácskozások témáiban
még nyilvánvalóbb, hogy az így előállt
feszültségek kerülnek tárgyalásra.

Némileg még ki is hegyezve ezeket a
feszültségeket.

Vegyük sorra őket.
Az első, a mai kerekasztal témája: „A

színház mint irodalom és mint látvány."
Igen, ez a cím egy kissé ki van hegyezve,

mint a horog, hogy jobban rajtaakadjon a
hal.

Az „irodalom" szó ugyanis megtévesztő.
Az irodalomról a regényre gondolunk, az

esszére, esetleg a költészetre, a stí-
lusművészetre, a gondosan kikalapált
mondatokra, a jól megválogatott jelzők-



re, gondolunk persze dialógusokra is - a
dráma úgynevezett „szövegére" - csak
éppen nem vagy alig gondolunk a dráma
koncepciójára, szerkezetére, a szituációira,
alig gondolunk a karakterekre, az akciókra,
az írói instrukciókból adódó effektusokra, a
cselekményre, a konfliktusra, a dráma
politikai hatékonyságára, a filozófiájára ...
Holott mindez együtt: a drámairodalom.

De aki azt mondja, „irodalom" („drá-
mairodalom" helyett), az jóhiszemű meg-
szokásból vagy malíciából, de leszűkíti a
drámaíró munkájának a körét és je-
lentőségét.

Nem elég pontos a „látvány" szó sem.
Nem gondolunk a zenére. És nemigen
gondolunk a színész „alakítási" munkájára
sem. amikor a látványról beszélünk.

Itt jegyzem meg, hogy az „író-rendező"

polarizálás úgy vonul végig a programon,
hogy - úgy látom - alig van hely a
színésznek.

Ez a cím tehát a „drámaiatlan" író
fantomját állítja szembe - a rendezővel?,
nem egészen - inkább a látványos
effektusok rendezőjével.

Ehhez a témához engedjék meg, hogy
egy szép idézettel szolgáljak. A mosta-
nában elhunyt magyar klasszika-filológus
és vallástörténész, Kerényi Károly írta így
le az átmenetet a „látványból" a
„drámairodalomba".

„Azok az ősi kartáncok és karénekek,
játékos és lényegükben kezdettől fogva
drámai szokások, amelyekből a drámai
költészet kiemelkedik, természetesen
egészen immanensek. A közösségnek
mintegy gesztusai : teljesen kifejezőek és
csak kifejezők a maradandóság igénye
nélkül. Úgy tetszik, hogy ezt az imma-
nenciát az attikai dráma már Theszpisszel
átlépte a maradandó mű irányában."

Miért idézem ezt? Hogy jobban lássuk
ama történelmi lépés jelentőségét.

Hogy a maradandó mű felől ne lépjünk
vissza, véglegesen, az immanenciába. És ha
visszalépünk - ha visszalépegetünk csak
azért tegyük, mert így tudjuk folyton
megújítani a színházi kifejező eszközöknek
(köztük a szónak is) az érvényét, hitelét.

Ezt a megújítási munkát a drámaíró és a
rendező egyaránt végzi. A színház nagyon
könnyen merevszik bele a szín-háziasságba.
Ez a halála, tudjuk. A hullafoltok
kiütközhetnek a színházi nyelvben. Minden
eszköz jó, semmilyen sokk nem elég erős,
hogy életre rázza ilyen-

kor a színházi nyelvet. Volt amikor egy
szabályellenes enjambement elég volt
hozzá, hogy megújítsa a színházat. (Ahogy
a természet megújul Radnótinál egy
csöppnyi madárfüttytől.) Jarry a drámát
kezdő merde szóval indult rohamra a XX.
század élő színházáért.

Mi, akik még ma is ott érezzük Dio-
nüszoszt, ott érzünk valami istenit a szín-
házban - bevalljuk, hogy nagyobb ve-
szélynek tartjuk a fennkölt szót és gesz-tust
a színházban, mint a közönséges szót, a
közönséges gesztust. (A magyar költői
nyelv legnagyobb mestere és mű-vésze
Weöres Sándor a legközönségesebb
emésztési folyamatra utalással fejezi be
csodálatos szépségekkel teljes Szent
György-drámáját. Zsámbéki Gábor kitűnő
rendezésében - a kritikákkal szemben
fenntarrom, hogy kitűnő rendezésében -
láthattuk Kaposvárott. De hiszen Örkény, a
próza mestere, szintén egy efféle utalással
fejezi be a Macskajátékot, amelyet
Szolnokról küldött világkörüli útjára
Székely Gábor. S ha már itt tartunk - a
propos Örkény - hadd jegyezzem meg,
hogy a fennkölt szavak nemcsak a
színházban mérgeznek minket. Az életben
is. A mérgezés idült közönyt eredményez.
Örkény legújabb darabjának, a
Vérrokonoknak a jelentőségét én abban
látom, hogy egy módszeres kísérlettel
bebizonyítja, hogy csak a szavak koptak el
a fennkölt használattól és nem a mögöttük
levő érzelmek és eszmék. Mert mihelyt a
Haza, az Emberiség stb. helyett -
kimondhatatlanul fennkölt szavak - azt
mondja: Vasút, az emberek, a nézők
éppúgy megindulnak, mint akkor, amikor a
Haza, az Emberiség stb. nem volt elkop-
tatott szó. Ez nagyon jelentős felfedezés.)

Hogy milyen eredményre juthat az író és
a rendező együtt, azt azon lehet legjobban
lemérni, hogy mennyire válik vonzóvá a
színház a fiatalság számára. (Itt
kapcsolódik ez a mai nemzetközi
kollokviumunk a két évvel ezelőttihez,
amelynek témája épp ez volt. „A szín-ház
szerepe az ifjúság nevelésében.")

Elmélkedés helyett erre is csak egy
példát hadd mondhassak.

Október első napjaiban Velencében,
estefelé, vacsorára menet, mindig hosszú-
hosszú sor fiatalt láttam a Fenice Színház
előtti téren. Hosszú sorban álltak, a
lépcsőkön, át a téren, még a szemben levő
utcában is. Énekeltek; akik a lépcsőkön
ültek, gitároztak. Először azt hittük,
tüntetnek valamiért. A harmad-

napon jöttünk rá arra, éppen Borisz
Polevojjal, hogy az órák múlva kezdődő
Majakovszkij-darab előadására vár-nak,
hogy bejuthassanak. A moszkvai Szatíra
Színház vendégszerepelt ott, Majakovszkij
Poloskájával, Valentyin Plucsek
rendezésében. Mi persze, nem könnyen, de
kaptunk helyet. Az előadás utolsó
jelenetében a színészek már lent voltak a
nézőtéren: „amici! cittadini! amici!"
kiáltozással ölelkeztek a diákokkal.

Hát erre vártak órákon át a fiatalok a
Fenice Színház lépcsőin.

„Az író színháza és a rendező szín háza"
- ez a. holnapi kerekasztal körüli vita címe.

Ez a cím is ki van hegyezve.
Valamiféle parasztfogásra gyanús. Szinte

várom a végére a csattanót: nem holmi író
színháza kell nekünk, és nem holmi bölcs
(hazabölcse) rendező szín-háza kell
nekünk, hanem a közönség színháza keli
nekünk. (Ami ráadásul, még igaz is.)
Mesterséges polarizálás eredménye ez a
cím. Mesterségesen konstruált végletekkel
fenyeget.

Úgy tesz, mintha volna valami író--
színház. Vagy lehetne. Mintha itt volna a
kapuk előtt. Valamiféle „széplélekszínház".

Nem tudom, mire gondol az „író
színházával". Talán egy olyanfajta szín-
házra, amelyben az írók hatalomátvétele
esetén csupa könyvdrámát fognak majd
játszani ...

Hogy rövid legyek, hadd mondjak té-
nyeket. Magyarországon egyetlen szín-ház
van, amelynek író a vezetője. A
Huszonötödik Színház, Gyurkó László
alapította, és ő is igazgatja. Nohát, ha van
„rendezői színház" - akkor ez az. (És ha
ismernék az én színházamat, amelyről
álmodom, ha tudnák, hogy mi megy ott
mozgásban, látványban, zenében! Hogy mi
menne ott...)

Tudják-e, mi volna egy drámaíró leg-
méltóbb sírfelirata? Ami, ha igaz, egy élet
értelmét és teljét jelenthetné? „Nem írt
dialógust szituáción kívül. Nem írt le
egyetlen szót sem, amely ne lett volna
akció."

Higgyék cl, hogy akiben ilyen ambíciók
vannak (és szerintem minden vérbeli
drámaíróban), az gyanakodva hallgatja,
amikor az „író színházát" emlegetik.

Mert ezen a címen fogják őt kiutálni az
otthonából.

Az „író színháza" - ilyen színház



nincs. És legkevésbé a drámaíróknak kéne
az efféle színház.

Ez a falra festett ördög. Ez egy „mu-
musszínház".

Nem akarok mindenáron ellentmondani,
de én a „rendező színháza" kifejezést se
tartom túlságosan pontosnak.

Elmélet helyett példát mondok.

Aldo Trionfo, a rendezőszínház köz-
ismert olasz képviselője, tavaly rendezte
egy darabomat. A kritika a fejére olvasta:
mennyi bűnt követett el ellenem. Alig
merem bevallani: a darabom olyan jól
találta magát az ő színpadán, mint egy
szorongásos lélek érezheti ma-gát egy jól
sikerült analízis után - a rendező
kiszabadította a szöveg ketrecéből a
képeket, azok mint holmi vadállatok, végig
ott sétáltak a színpadon.

Ha azt mondta Néró Szent Péternek és
Szent Pálnak: „Vigyázzatok, mert hátha ti
is a sátánnak dolgoztok!" - akkor az
apostolfejedelmek a színpadon valahonnan
alulról vörös fényt kaptak. És ha Néró egy
csésze teát emlegetett, szelíd írói
anakronizmussal, akkor Agrippina úgy jött
be, olyan XIX. századi turnűrrel és sleppel,
mint Viktória királynő. És milyen jól állt
neki ez!

Az biztos, hogy a következő darabomban
egy ilyen rendezőnek már én is eleve elébe
megyek. Mert megtanultam, hogy mi
mindent elbír a színpad.

Másrészt: ugyanettől a Trionfótól láttam
most egy Jézus-drámát. Dreyer
megvalósítatlan forgatókönyvét vitte
színpadra. Hogy Dreyerhez mennyire volt
hű, nem tudom. De a négy evangélista
nyugodt lelkiismerettel felveheti a
tantičmet a darab után; vállalhatják minden
sorát, minden gondolatát ...

Nem akarok itt törékeny aforizmákat
mondani. De mégis. Minden rendezés
mögött ott az író; ha nem találod, bi-
zonyosan a rendező maga író.

És ebben nincs is semmi csodálatos, ha
egyszer megértettük, hogy a rendezői és az
írói alkotás lényegében nem különbözik
egymástól. Annyira nem, hogy még azt az
aforizmát is megkockáztatnám, hogy
minden drámának első rendezője az író, és
utolsó írója a rendező.

Hiszen az író, írás közben, úgy benne él
abban a színtérben, amelyet kialakított
figurái számára, ahogy egy fejben sakkozó
él benne a maga hatvannégy kockájában -
igen, az író, írás közben: rendez. És ki ne
ismerné fel a rendezőnél a jellegzetesen
„írói" munkát? a leg-

szembetűnőbb akkor, amikor még a kéz-
irat fölött vitatkozik, húz, módosít, vagy
módosítást kér ... Ha a rendező új ér-
telmezésben interpretál egy klasszikus
drámát - mondjuk megnöveszti Othello
mellett Jago szerepének a súlyát, vajon
nem egy Shakespeare-kritikafejezetet
pótol, amit csinál? És viszont: ha Görgey
Gábor leül az íróasztalához, és a Csongor
és Tündét újrakomponálja mai fiatalokra,
nem inkább egy nagy-szerű rendezőre vall
az, amit csinál?

Peter Brook szépen írja le az alkotás
lázának és folyamatának az azonossá-gát a
drámaírónál és a színésznél. Ahonnét a
kifejezés jön, ott a mélyben, ott van ez az
azonosság. „A szó nem úgy kezdődik, mint
a szó - végtermék, amely mint ihlet
kezdődik; ezt az ihletet az a magatartás és
viselkedés ébreszti fel, amely a kifejezés
szükségességét diktálja. Ez a folyamat a
drámaíróban játszódik le, a színészben
pedig megismétlődik. Lehet, hogy
mindketten csak a szavaknak vannak
tudatában, de a szó egy hatalmas,
láthatatlan formáció parányi, látható része
mind a szerző, mind pedig a színész
számára."

Nem volna nehéz kimutatni az író és a
rendező között is ugyanezt az azonosságot
- ama bizonyos szavak alatti, lát-hatatlan
formáció hullámaiban...

A drámaírói alkotásnak nem feltétlenül a
körmölés az ismérve. Ha egyszer el tudtuk
fogadni, hogy a magyar költő nemcsak
pennájával, hanem a szablyájával is „ír",
próbáljuk elfogadni azt is, hogy a rendezői
és a drámaírói munka ugyanegy alkotói
folyamat. Engedjenek meg egy
feltételezést: mostanában alig jelentkezik
nálunk fiatal drámaíró, de annál többen
felvételiznek a főiskolán a rendezői szakon
- vajon nem egyfajta kialakulóban levő
drámaírói tehetség viszi a főiskolára ezeket
a fiatalokat, csak éppen nem pennájukkal,
hanem éles szablyájukkal szeretnének majd
írni?

Mi, a magyar drámaírók különösen
érzékenyen honoráljuk a Nemzetközi
Színházi Intézetnek azt a tettét, hogy e
konferencia központi kérdésévé tette a
drámaírók korunkbeli színházi funkció-
jának és pozíciójának a vizsgálatát. A
színház és az irodalom szétválasztása -
mondhatni: megosztása - (és nemcsak
nálunk, ez világjelenség) eléggé előre-
haladott ténynek látszik.

És mindig reméljük, most is, hogy
visszacsinálható.

Az utolsó, harmadik kerekasztal-be-

szélgetésnek éppen 'ez a témája: „A drá-
maíró és a színház kapcsolata."

Hazabeszélek, amikor azt mondom, hogy
ettől reméljük a legtöbbet.

Bevezetőben hadd mondjam ki, hogy nem
mintha mindenáron fontosnak tartanám,
hogy a drámaíró sülve-főve legyen együtt a
színházi emberekkel. Van példa rá, épp a
legközelebbi múltból, hogy jelentős, úttörő
drámai-színházi irányzat a színháztól távol,
mondhatni: a színháztól függetlenül jött
létre.

Az ötvenes évek színházi fordulatát - ha
az „antiszínház" kifejezésnek hiszünk:
száznyolcvan fokos fordulatról
beszélhetünk -, ezt a radikális fordulatot
néhány visszavonult, dolgozószobájába
zárkózott, színházi világgal alig valami
(vagy éppen semmi) kapcsolatot nem tartó
író hozta létre. Genevičve Sarreau, mint
jellemzőt emeli ki erre a plejádra: a
magányosságukat. „Beckett, Ionesco,
Adamov, Genęt és a többiek, magányban és
magukban dolgoztak, és ellentétben azzal a
színházzal, amely akkor divatozott."

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk,
mi magyarok, hogy mostanában
folytatásokban olvashatjuk Illés Endrének
(a kiváló drámaírónak és legérzékenyebb
kritikusnak) elemző emlékezéseit régebbi
drámáinak színpadi sorsáról. Ezekből
láthatjuk, hogy semmiféle szabály,
semmiféle recept nincs erre a kapcsolatra.
Minden olvasópróba a teremtés első napja.
Minden lehet.

Anekdotáknak bővében vagyunk.
A figyelemre méltó jelenség az, hogy a

színháznak legtöbbször (a szocialista
országokban mindig) van gazdája. A
drámaíró viszont, ha nem tartozik szín-
házhoz, sehova se tartozik. Ha egy kudarc
elhallgattatja, a varjú se károg utána.

Ezzel a problémagombóccal, amit itt
feladtunk magunknak, csak akkor érdemes
foglalkozni, ha egyszer s mindenkorra
túljutunk rajta. Ezzel a szándékkal lássunk
neki a munkának.

Az említett olaszországi vita egyik
fordulójában ez lett a jelszó: il processo al
regista. Igen, folyik a pör a rendező ellen,
és a rendező meg perlekedik az íróval.
Jussunk túl ezeken a pereken, mielőtt még
mindnyájan olyan komikus figurákká nem
válunk, mint Arany János két szomszéd
gazdája, akik pörre mentek azért, hogy
kinek dalol a fülemüle.
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Lehet-e Gorkijt
csehovizálni?

A Barbárok a Vígszínházban

Bonyolult atmoszféra fogadja a nézőt a
Vígszínház színpadán. A gorkiji ke-
ménység és objektivitás a csehovi lírába és
kíméletlenségbe csomagoltan jelenik meg.
Már akkor éreztem ezt a kettős
jelrendszert, mikor David Borovszkij zöld
hínárokból, háló- és bokorutánzatokból
megépített három díszletfalával szemben
belesüppedtem zsöllyémbe. Csehov
kísértene újra? - kérdeztem magamban.
Később rá kellett jönnöm, hogy ez a
csehovizálás rendezői koncep-

ció: kísérlet Gorkij átmeneti korszakának
értelmezésére vagy éppen korszerűsítésére.
Mindenesetre koncepció, s ez már
önmagában is tiszteletet parancsol, hiszen
oly ritkán találkozunk ennyire markáns
rendezői szándékkal és következetesen
végigvitt megvalósítással. Mégis éppen ez
az a pont, ahol vitázni szeretnénk az
előadással: lehet-e Gorkijt ilyen
következetesen csehovizálni?

L á t s z ó l a g könnyen megy ez, hiszen
ebben a Gorkij-drámában is csak sem-
mittevők lézengenek a színen, akik min-
dent csak elrontanak: az életet, az em-
bereket, a levegőt és a természetet. Az-tán
vannak benne önpusztító széplelkek, mint
az egykori dandy, Ciganov mérnök - akit
Somogyvári Rudolf bámulatos
sokrétűséggel formál figurává. Az-tán -
megint csehovi emlék - vannak

unatkozó szépasszonyok is (Lídia, valami
arisztokrata, valamint a tulajdonképpeni
bonyodalmat okozó famme fatata,
Nagyezsda). Aztán meg itt sem történik
semmi, az emberek tespednek, ha éppen
nem várják a postakocsit, öntelt
ostobaságokat, fecsegnek, s legfeljebb a r ra
figyelnek fel, ha valaki a tyúkszemükre
lép. Talán ezért is figyelnek fel Cserkunra,
a másik mérnökre, a paraszt-

gyerekből lett s e l f m ade m a n r e és szép-
fiúra. Legfeljebb annyi a változás Cse-
hovhoz képest, hogy itt azért történik
valami - két szerelmi kaland is ki-
bontakozik, tragikus fordulat is mellbe üti
a nézőt -, de ezeknek a szerelmi szálaknak
értéről alig lehet valamit megtudni: annyi
minden más fedi el, s annyira csak a szavak
között formálódnak ezek a majdnem-
szerelmek. Perfekt csehovi kelléktár tehát -
mondhatnánk

Gorkij: Barbárok (Vígszínház). A kisváros lakói az útépítő mérnökök érkezését várják (Balázs Péter, Schubert Éva, Tordy Géza,
Soproni Ági f. h. és Szombathy Gyula )



-, s így Horvai Istvánnak igaza lehet, ha az
eddig kialakított, olykor korszakosan
újszerű Csehov-modelljébe akarta
beágyazni ezt a nyersebb-darabosabb
Gorkij-darabot.

Igaza lenne, ha a darab engedné a
beágyazást. Már az is figyelmeztető je-
lenség, hogy a néző két és fél óra alatt is
alig tudja megjegyezni a neveket: alig-alig
érti, kiről is beszélnek azok, akik épp a
színen vannak. Talán annyira jel-legtelenek
a figurák? Bizonyos esetekben
kétségtelenül ez is szerepet játszik a
memorizálás nehézségeiben. Valójában
azonban a színpadi sodrás visszafogottsága
hat úgy, hogy mindennek kicsit szürkébb,
jellegtelenebb színe, hangulata és
jelentősége lesz. Így az emberek is
jelentéktelenebbek maradnak. S ezzel már a
másik figyelmeztető jelzést is említettük:
az unalom is meg-megjelenik a nézőtéren.
Az ember úgy fél nyolc tájban nézi meg
először az óráját, és elámul: még mindig
csak ilyen korán van?

Mert a csehovizálás csak erőszakoltan
hajtható végre. S nemcsak a tempó le-
lassítását hozza magával, nemcsak a jel-
legtelenséget. E csehovizáló szándéknak
két fontos Gorkij-figura kerékbetörése az
ára : az egyik Cserkunnak, a mérnöknek
sokrétegű emberi és társadalmi képlete -
belőle egyértelműbb és egyszerűbb jelenség
kerekedik, azaz ismertebb, közhelyszerűbb
lesz, mint az eredetiben volt. A másik
áldozat Nagyezsda alakja, belőle itt csak
egy liba-szenvedélyt láthatunk, ironizáltan,
kigúnyol-tan, pedig a gúny mögött némi
romantika is meghúzódik, azaz ez az alak is
összetettebb.

Cserkun rendezői átalakítása könnyebb
és zökkenésmentesebb. A színen egy
kemény, saját sorsát céltudatosan alakító
férfit látunk, akiben túlteng az
agresszivitás, a céltudatosság, a maszkulin
vonzerő. Ez a határozottság és férfiasság
tesz elementáris hatást a nőkre is:
Cserkunért hárman is szenvednek: felesége
- a törékeny Anna, Lídia, a tapasztalt és
kifinomult arisztokrata asszony, valamint
Nagyezsda, az adótiszt felesége. Cserkun
tehát nőfaló - mondja a színpad. Pedig a
figura még a cselekmény értelmében is
jóval bonyolultabb. Hiszen ez az
elementáris határozottságú férfi nem tud
megfelelni egyik szerelmének sem. Igaz,
nem is akar senkihez sem tartozni :
szabadon akar szárnyalni, karriert futni, s
különben is

neki a világgal van 'leszámolni valója, nem
kötheti magát le szerelmekkel. Csak-hogy
ez a szabad és vad karrierizmus nem megy
neki: mindenkit, minden asszonyt
megkíván maga körül - de csak a kí-
vánságig jut cl. Feleségét megunta már, de
megunja még a flört kezdetén Lídiát is. S
végül megunja ezt a Nagyezsdát is - s
mivel itt már egy sorozattal állunk
szemben, gyanakodni kezdünk. Nagyezsda
buta kis asszony, regényeket mond fel,
emésztetlen életigazságokat szajkóz - de
Cserkun mégiscsak beleszeret. Színpadilag
rendkívül árulkodó viszont a hirtelen
megtorpanása: épp akkor „unja meg"
Nagyezsdát, mikor az észreveszi, hogy fél
tőle. S valóban: van benne valami
félszegség: a nagy-vonalú, határozott férfi -
lelke mélyén fél ettől a szabadabban
szárnyaló asszonytól. A csók után -
meggondolja magát: nem kell a folytatás.
Miért fél? Miért hátrál meg? Itt már nem
arról van szó, hogy nem akarja magát a
szerelemtől lebéklyózni: itt már
önmagával, sérült lelkével van elfoglalva.
Az asszonynak azt mondja, hogy csak a
testét kívánta meg - de miért nem vállalja
ezt a testi kívánságot? Most ijed meg,
mikor már sikerült mindenkivel elhitetnie,
hogy szívtipró, „igazi férfi"? Miért?

Gyanús a figura: valami baj van ezzel a
férfiassággal. Gorkij szerint valami belső
tehetetlenség, gyávaság, üresség lappang a
kifelé mutatott agresszivitás, lázongó
szónoklatok és hódító gesz-tusok mögött. S
hogy végképp ne célzásokban beszéljünk:
nem impotenciára gondolok. Egyszerűen az
élethez való bátorság hiánya dolgozik
ebben a fiúban - mint méreg, mint lassan
pusztító betegség. Nyilván nem volt mindig
ilyen: de a karriervággyal együtt meg-kapta
ezt a betegséget is, elvesztette eredeti,
paraszti lendületét. Gorkij kíméletlenül és
Csehovnál kegyetlenebbül leplezi le 'ezt a
figurát - aki egyébként az orosz irodalom
klasszikus alaksorozatának folytatója: a
Rugyinok, Pecsorinok leszármazottja. Ezen
a ponton derül ki Gorkij számára, hogy
Cserkun alig valamivel jobb, mint a
kisváros tengődő árnyalakjai: ő ugyan
hallott valamit néhány magasabb rendű
ideálról - például a gyermekek
felszabadításáról az apák zsarnoksága alól:
tisztességesebb is. mint a városbeliek.
Valójában azonban már nem cselekvő
figura. Lelkileg megbénult, tehetetlen, s
csak álruhája az az állandó hajszoltság és
agresszivitás,

melybe olyan könnyen szeretnek bele az
asszonyok.

A színpad ezt a bonyolultabb dialektikát
nem tudja megmutatni. Készpénz nek veszi
a férfias cselekvési lázat - legfeljebb elítéli,
a „rossz" egyik meg-testesítőjét látja benne.
A figura kétségkívül Gorkijnál is a
kútfertőzők típusából való - csak
bonyolultabban : az ő sorsa is tragédia,
ahogy belemerevedik ebbe a pózba és lelki
tehetetlenségbe.

Koncz Gábor maga is rájátszik erre a
„kíméletlen" férfiasságra, és képtelen
megmutatni ezt a belső bizonytalanságot,
ezt a lelki rokkantságot, az ideáloktól való
kiégettséget. Pedig a figura kulcsát itt
kellene keresnünk. Ezek azok a hősök, akik
az 1905-ös válság után nem tudtak mit
kezdeni forradalmi ideáljaikkal - de a
kiábrándulást sem merték vállalni, és egy
ilyen látszat-határozottságba menekültek.
Nálunk is ismerős ez a magatartás. A belső
bizonytalanságot, a meggyőződés hiányát
sokszor pótolja valami lázas tevékeny-
ségpótlék. S hogy ezek az emberek vol-
taképp kiégett, üreslelkű figurák, arra csak
az igazi próbatételkor - tehát ritkán derül
fény: mikor már nem lehet elodázni a
színvallást .. .

Bármint is van, a színpadi figurák
hierarchiájában az alaphang hamisan
csendül fel: erre a csak férfias Cser-kunra
nem lehet a többi alak etikai-emberi
tartalmát, társadalmi mondanivalóját
vonatkoztatni.

A másik figura, akit a csehovizálás
egyoldalú karakterré halványít, Nagyezsda.
Az ő egysíkúsága viszont az előadás
végkicsengését torzítja el: hiszen az ő
öngyilkos pisztolylövésének kellene
összefoglalnia és elítélnie azt, ami itt
történt. S éppen erre nem kerülhet sor: ez a
jellegtelen figura képtelen a drámai
összefoglalásra. Mert amit a színen látunk,
az egy mulatságosan butuska asszony, és
főként: egy közönséges nő szerelmi
mániája. Szegedi Erika ruhájának piros
színe már az első pillanatban olyan
taszítóan ízléstelen, hogy szinte süt belőle
ez a lelki torzulás. Minden férfira
rácsodálkozik, közönséges gesztusokkal
hívja fel magára a figyelmet. Ez már nem
Gorkij : jóllehet a színpad csak annyit tesz
hozzá alakjához, hogy néhány közönséges
vonást kever a színek közé. Nagyezsda
provokálja a férfiakat, hogy aztán
kigúnyolja őket - az orvost durván és
gonoszul neveti ki, arra sem érdemesíti,
hogy abba-



hagyja hintaszéke billegését. Szép nős-tény,
aki butaságát, icipici romlottságával teszi
kívánatosabbá. Csakhogy a romlottságnak
és közönségességnek érzékeltetésével már
le is siklottunk a figura gorkiji
elképzeléséről. Gorkijnál ugyanis ő az
egyetlen ember, aki megcsalatását komolyan
képes venni, s van bátorsága bele is halni.
Az is kiderül, hogy ezt a „közönséges"
asszonyt még senki sem csókolta meg a
férjén kívül, hogy Cser-kun volt az első
férfi, aki felébresztette. Szabadossága
inkább azokhoz a romantikusabb gorkiji
hősökhöz emeli közel, akik nemigen
törődtek a konvenciókkal, álmodoztak vagy
szárnyaltak - ameddig tudtak, majd - még
mindig tisztán - lehulltak. Gorkij főként
1905 után kerül annak a romantikusabb-
szentimentálisabb látásmódnak hatása alá,
mely ezeket a figurákat nagyobb meg-
bocsátással és kiábrándult nosztalgiával
láttatja. Lenin maga is bírálja ezt a lelkesült,
olykor már vallásos egzaltáltságig emelkedő
szemléletmódját. De már első
elbeszéléseiben is megjelenik ez a
„viharmadár" típus: gondoljunk a Malva

című elbeszélés csodálatosan csapongó,
szabad nőalakjára. Ehhez a típushoz képest
itt csak annyi változott, hogy a bukott
forradalom után ennek a szabad
szárnyalásnak is elvész a mélyebb értelme,
idealizmusa. Privát ügy marad: egyedi
teljesítmény. Már csak egy nosztalgikus
vágyat sejtet, melynek erőlködése olykor
komikusnak is tűnik. E figura repülését
nemcsak a társadalom akadályozza meg,
hanem önmaga korlátoltsága. Ennek
ellenére ez az asszony mégsem
egyszerűsíthető ,,szép ál-lattá", ahogy a
rendőrfőnök nevezi őt részegen. Hiszen
még ezt a tökfilkó rendőrfőnököt is azzal
utasította el, hogy „legyen hős", és majd
akkor jelentkezzen újra ... De hol lehet az
ember hős egy kisvárosban, kérdi a rend-
őrfőnök. S lehet-e ilyen követelményt
állítani egy szeretőjelöltnek? - kérdi
mosolyogva a néző.

A színpad tévedése: megvonja Na-
gyezsda alakjától azt a minimális tragi-
kumot is, mely alakjában és szerelmében
rejlik - és így a darab „lelkét" operálja ki.
Mert ennek az asszonynak már nem lehet
tragikus katarzisa: öngyilkossága éppúgy
csak női szeszély, mint az orvos behálózása
... De akkor miért kell végignéznünk ezt az
életképet? Van-e, marad-e valami más
mondani-valója a darabnak, mint az
emberek lassú és szisztematikus
megfojtásának -

Gorkij: Barbárok (Vígszínház)
Golovasztyikov (Miklósy György) arra kéri Ciganov mérnököt (Somogyvári Rudolf), hogy
bírálja el nyelvészeti értekezését (MTI Fotó - Keleti Eva felvételei )

kázni. Szegedi Erika minden erőfeszítése
arra irányul, hogy még emberként és ne
csak karikatúraként tudja megmutatni
ennek az asszonynak kuszaságát. A
rendezői elképzelést természetesen ő sem
tudja megmásítani.

A koncepció ott bosszulja meg ma-gát,
hogy az előadásból kimarad a feszültség:
nincs tét. Ezt a közönséges asszonyt
megkapni nem kunszt, és halála senkit sem
érdekel. Ha tisztaságát, butaságát és
szabadságvágyát együtt láttuk volna, talán
akkor is mosolyogtunk volna naivitásán -
de legalább azon izgultunk volna, hogy
vajon sikerül-e a mérnökök civilizatorikus
barbárságának megrontania és
elpusztítania.

Persze: ha vitázunk a koncepcióval,
azért húzzuk alá még egyszer, amire már
egyszer céloztunk. Gorkijnál magánál is
problematikus a drámai szerkezet, az egész
mű hangulati súlyainak elosztása.
Életművének válságos éveiben született
alkotás: magán hordja a kísérleti jelleget.
Pesszimizmusa, kiúttalansága hol
megjelenik, hol visszahúzódik valami ro-
mantikus remény mögé. Ezeken az
ellentmondásos utalásokon a rendezésnek

hagyományos és modern eszközökkel
egyaránt azonos eredményre jutó elrot-
hasztásának gondolata?

Horvai Istvánnak bizonyára igaza van
abban, hogy Nagyezsda alakjának ro-
mantikus vonásait nem lehet úgy elját-
szatni, ahogy ezt a fajta szárnyalást ko-
rábban elképzeltük. Mai életünk amúgy is a
józanodás felé, az ideálokkal való racionális
számvetés irányába mozdul, s még inkább
idegenkedik az ilyen „lelkes" figuráktól.
Ebben a helyzetben azonban két lehetőség
kínálkozik: vagy le kell mondani a gorkiji
kísérlet bemutatásáról - mert a darab
szerkezeti elemeinek egyike nem
hangolható rá erre a „koratmoszférára".
Vagy: meg kell találni azokat a színi
eszközöket, melyek, ha idézőjelbe teszik is
ennek az asszonynak lelkesedését és tiszta
szár-nyalását - tehát megmosolyogtatják a
nézővel magatartását -, azért annyira
tiszteletben tartják, hogy legalább tisz-
taságát látni engedik. Ebben a szín-padi
környezetben azonban „alá van játszva" a
figura: kevesebbet mutat belőle a rendezés,
hogy könnyebb legyen ironizálni,
egyszerűbb legyen megfrics-



kell áttörnie, s Horvai legalább egy kö-
vetkezetesen érvényesített koncepcióval
homogenizálta azt, ami a darabban oly sok
irányba mutat, és olykor kísérleti jelleggel
szólal meg.
Az előadás legmegnyugtatóbb és leg-
vonzóbb teljesítménye Somogyvári Ru-
dolfé. Ő is azok közé tartozik, akit már
régen elkönyveltnek hittünk, s íme ki-derül,
hogy képes újítani, kilépni a skatulyából,
sőt feltámadni. Nemcsak a cinikus
nyugalom mindenképp vonzó gesz-tusai
miatt volt sikere, hanem az egész művet
hordozni képes, átfogó, főalakká felnövő
játékkoncepiójáért is. Venczel Vera -
Cserkun feleségének, Annának szerepében
- néhány fájdalmasan szép pillanatát kivéve,
nem tud Cserkun egyenrangú partnere,
élettársa lenni. Nem tudja bebizonyítani,
hogy kettejük harcában nemcsak ő a
vesztes, de férje is. Pedig szerepe ezt is
kívánná. Tordy Géza komoly
jellemtanulmányt formált Monahov
adófelügyelőből. Husszein királyra
mintázott maszkjával, lelki össze-
omlásának groteszk, de tragikumtól is
meglegyintett monodrámájával komoly
teljesítményt nyújtott. Béres Ilona (Lídia)
azzal hat, hogy érzékeltetni tudja, miképp
foszlik le az arisztokrata felsőbb ég erről az
asszonyról a szenvedély hatására, s hogyan
válik napról napra hasonlóbbá a másik két,
ugyancsak el-hagyott asszonyhoz. Az
előadás egyik legfrissebb és hangvételében
legbiztosabban eltalált periferikus pontja a
fő-iskolás Takács Katalin Katja-alakítása
volt. Nagyszájú, mégis komoly, hebrencs,
mégis már majdnem nő, esetlen és mégis
bájos: a sokrétű szerepépítés az ő esetében
pazarul sikerült. Említsük még meg Tahi
Tóth László és Balázs Péter nevét. Benedek
Árpád és Mészöly Dezső fordítása a gorkiji
világot idézi: a poros városka fojtogató
légkörét.

Makszim Gorkij: Barbárok (Vígszínház)
Fordította: Benedek Árpád és Mészöly Dezső,

rendezte: Horvai István, díszlet: David
Borovszkij, jelmez: Wieber Marianne.

Szereplők: Koncz Gábor, Venczel Vera, So-
mogyvári Rudolf, Békés Rita, Béres Ilona, Deák
Sándor, Sörös Sándor, Takács Katalin f. h., Balázs
Péter, Schubert Éva, Tordy Géza, Szegedi Erika,
Miklósy György, Szombathy Gyula, Tahi Tóth
László, Soproni Ági f. h., Prókai István, Hegedűs
Géza f. h.

SZÁNTÓ JUDIT

Abélard és Héloise
avagy történelem a
bulváron

Történelmi dráma sokféle van. Olyan
sokféle, hogy egy csoportja - hozzá a
legjelentősebb - már önmaga tagadása. Az
ide sorolható pszeudo-történelmi drámák
legnagyobb értéke épp e fele-más
voltukban rejlik: azért íródtak, azért
kerültek színre, mert saját korukról és
korukhoz szóltak, s az azonosság-
különbözőség dialektikus összefüggés-
rendszerét arra használták, hogy épp az
azonosságokat élesebben, tisztábban mu-
tassák fel, mintha cselekményüket egy-korú
környezetbe helyezték volna. E művek
legjavának biztosított az utó-élete is -
kiváltképp, ha nem hagyománytiszteletből
ápolják őket, hanem időszerűségük
folyamatosságát keresik meg. Példákat
taglalni szinte illetlenség, de talán
engedélyezhető egy hézagos fel-sorolás, az
antik tragédiáktól, Shakespeare krónikás
színműveitől Schiller, Hugo, Büchner,
Puskin, Katona József drámáin át
mondjuk, A salemi boszorkányokig vagy a
Kurázsi mamáig, Hacks Lobositzi

csatájáig, avagy - még frissebb példa -
Gorin Gyújtogatójáig.

És ha már itt tartunk, hadd iktassak be
egy kitérőt - nem független írásom
mondanivalójától. A Kurázsi mama, a
Gyújtogató vagy például Dürrenmatt A
nagy Romulusa lényegüket tekintve ro-
konságot tartanak a nagy előzmények-kel,
koncepciójukban mégis merőben új-
szerűek. Parabolisztikus modelldrámák;
bennük a történelmi keret felhasználása
önkényes-játékos, a „különbözőség" iro-
nikusan túlhangsúlyozott, anakronizmu-
sokkal élesített. Ennek a koncepcióvál-
tásnak számos oka van. Összefügg a XX.
század dereka táján kialakult alap-vető
ízlésváltozásokkal (melyek persze
ugyancsak történeti-társadalmi gyökerűek) :
a külsőségektől, a cifraságtól, az
érzelmességtől, a pátosztól való viszoly-
gással (melyekre épp a hagyományos
történelmi dráma csábította mindig is a
gyengébb tehetségeket), de összefügg a mai
világ ellentmondásainak rendkívüli
bonyolultságával, fenyegető áttekinthe-
tetlenségével, összefoghatatlanságával is.
Ez utóbbi körülmény készteti az írókat
arra, hogy egy maguk felállította fiktív,

helyben-időben távoleső modellen belül
legalább ideiglenesen megkíséreljék
létrehozni az egyértelműséget, a harmó-
niát. Mindenesetre úgy tetszik, a meg-
határozásunk szerinti „áltörténelmi" dráma
ez idő szerint két nagy gyűjtő-úton halad.
Az egyik út a hagyományosabb jellegű, A
salemi boszorkányok-típusú műveké,
melyek még össze tudják békíteni a maguk
aktuális mondanivalóját egy viszonylag
komolyan vett történelmi
atmoszférateremtéssel, a különbözőség-
azonosság dialektikájának
hagyományosabb értelmezésével. Ilyen
példákban a mi drámairodalmunk is
gazdag, gondoljunk például Németh
László Az árulójáró, amely hiteles tör-
ténelmi levegő szuggerálásával, hiteles
XIX. századi figurák életre keltésével
szolgál egy nagyon is mai tartalmat : egy
reálisabb, demitizált történelemszemlélet
megteremtését. A másik út a Brecht
által kikristályosított modellformáé, amely
ugyancsak nem ismeretlen újabb
drámairodalmunkban; Hernádi Gyula
művei világszínvonalú példák rá.

De persze: minden felosztás, minden
csoportosítás óhatatlanul szürkít, sematizál.
Mert bár számomra kétségtelen, hogy a
fenti típus képviselői - Aiszkhülosztól Peter
Hacksig - biztosítják a „történelmi dráma"
műfajának igazi hal-hatatlanságát, vannak a
műfajnak más típusai is, melyek ugyancsak
katartikus élményt biztosíthatnak, a
legkülönbözőbb okokból, mind a maguk
korában, mind utóéletük különböző
szakaszaiban. Gondoljunk például a Stuart
Máriára, vagy még inkább az Athéni
Timonra vagy a Homburg hercegére,
melyek nem véletlenül vonzottak
magukhoz épp a legfrissebb közelmúltban
két olyan rendezőzsenit, mint Peter Brook
és Peter Stein. A maguk módján ezek is
pszeudotörténeti drámák, mert
Shakespeare-t nem az - erősen fiktív - ókori
Athén izgatta, és Kleistet sem egy német
hercegség valamelyik hadjárata, de más-
felől nem is a maguk korának alapvető
problémái elé akartak tükröt tartani; inkább
egy magatartásforma, egy pszichológiai
jelenség izgatta őket (amely természetesen
nagyon is mélyen gyökerezett a maguk
korában), és ezek a máig is nyílt, máig is
izgató emberi rejtélyek tartják fenn az adott
művek feszültségét. Mutatis mutandis, ez a
szempont emeli meg, sőt teszi egy életmű
koronájává Anouilh Becketjét, amely nem
üres történelmi rekonstrukció, de nem is
szenvedélyes hozzászólás a mához, ezzel



szemben egy komplex, különös férfiba-
rátságról ad nagyszerű képet, másfelől egy
magatartásformát - az „Isten becsületének"
mindenek fölött való féltését - boncol,
modern lélektani hitellel.

És vannak aztán az egyedi, már-már
kategorizálhatatlan esetek, a kivételek,
melyekben a színház élete szerencsére olyan
gazdag: egy-egy maradandó siker csodaszerű
kulcsai. Az Egy pohár víz, melyben a
történetiség csupán hab-könnyű fátyolként
fedi a lényeget: egy korában új dramaturgiai
forma első tökéletes megnyilatkozását; a
Cyrano, mely az elképzelhető legmagasabb
szint-re emelte az újromantikus negédet, il-
letve a parádésan megszerkesztett fő-
szereppel és a virtuóz verseléssel túl is
emelte önmagán; Bruckner Angliai Er-

zsébetje, amely egy technikai leleményt -
két, egymással soha nem találkozó fő-
szereplő konfrontációját - tartalommá
tudott szublimálni; a Gyilkosság a szé-

kesegyházban, melyet egy nagy költő lírai
beleélő hevülete és nyelvművészete tett
sajátszerűvé és maradandóvá - és ki-ki
tetszése szerint egészítheti ki a listát, mert itt
már az előbbi csoportokhoz képest sokkal
nagyobb szerephez jut az egyéni ízlés, a
szubjektív azonosulási hajlam.

A műfaj gazdagsága talán e hézagos,
futólagos áttekintésből is kitetszik. Min-
denesetre a fentebbi idézőjeles vagy idézőjel
nélküli történeti drámáknak van egy közös
ismérvük: ami ide tartozik, az mind -
irodalom.

De hát a történelem, a múlt örök varázsa
nemcsak az irodalmat ihleti meg, hanem a
szórakoztatóipart is. És így a történelmi
drámának már a múlt század elején
megszületett a maga folyamatos
bulvárvonulata. Ügyes mesteremberek
ontották a melodrámákat, a lovagdrámákat,
a gótikus rémdrámákat, az új-romantika
játékait, majd, a mai értelmű
bulvárszínjátszás kialakulásával, a történelmi
bulvárszínműveket. A XX. században
bekapcsolódott egyébként ebbe az
áramlatba az operett, a musical, a film, majd
a tévé is; Hollywood és nyomában a kisebb
filmcentrumok egy időben sorozatban
gyártották a maguk látványos kosztümös
giccseit, nagy emberek magánügyeiről.

Mára a képernyőn felújított Walewska
grófnő épp oly groteszkül naivnak hat, mint
a Walewska grófnő forgatásának idején egy
újromantikus darab, vagy Rostand-ék
korában egy Pixérécourt-fé-

le melodráma. Maguk a kortársak szük-
ségképp még nem érzékelhetik e meg-
közelítési módok avultságát, hisz a szerzők
sikerének épp az a titka, hogy az örök
giccset mindig a kortársi ízlés ügyesen
felszínes értelmezéséhez idomítják. Ily
módon a nagyközönség széles rétegeit
maradéktalanul ki is tudják elégíteni, ahogy
azt épp az Abélard és Héloďse kapcsán
egy amerikai kritikus meg-jegyezte: A darab
„az operettek, történelmi románcok és
háromzsebkendős Filmek családjába
tartozik. A kritikus kötelessége e ponton
lényegében véget is ér; azok, akik szeretik
az ilyesmit továbbra is rendíthetetlenül
szeretni fogják, akik meg nem, azok nem."

Ami pedig az igényesebbeket illeti : mivel
ők is a saját korukban élnek, kénytelenek
elismerni, hogy a dolog „briliánsan"

„virtuózul", de legalábbis „ügyesen" van
megcsinálva, mert ez - persze a műfaj
rangosabb képviselőinek esetében - a
keletkezés évtizedében többnyire igaz is. A
fanyalgókat legföljebb az vigasztalhatja,
hogy ha elég hosszú életűek lesznek, még
megérhetik, hogy ez a fajta virtuozitás is
kimegy a divatból, s egész más számít majd
bravúrosnak. Ki-nek jutna ma eszébe
felújítani például az Ahol tilos a szerelem
című Barrett-Browning-drámát, amely a
harmincas évek Abélard és Héloďse-
igényét elégítette ki, a maga korának
„legvirtuózabb" színvonalán? Pedig hát ez
a szerelmi románc, mely a zseniális
költőházaspárból csak a Nagy Szeretőket
vette tudomásul, egykor évekig vezette
világ-szerte a népszerűségi listát! Lám, jó
né-hány mai hatvan-hetvenéves, aki esetleg
a budapesti Nemzeti Színház néző-terén
annak idején elhúzta a száját, meg-

érhette ellenérzésének legtökéletesebb
igazolását - a műre borult teljes feledést!

Vajon azok után, hogy fentebbi elmél-
kedésemben oly tágra vontam a történelmi
dráma lehetőségeit - mi a biztosíték rá,
hogy az adott esetben nem tévedek, és
Ronald Millar Abélard és Héloďse-a nem
csatlakozik-e be mégis valamilyen jogcímen
az irodalmi értékű történelmi játékok
vonulatába? A próba elvégzése már-már
árnyékbokszolásnak minősülhet; illetlenség
is lenne belebocsátkozni, ha a darab nem
szerepelne parádés szereposztásban egyik
vezető színházunk műsorán, és ha nem
kapott volna további különleges súlyt attól
a körülménytől, hogy ez a pesti évadnak
mindössze második mai nyugati
bemutatója, és a tervek szerint sokkal több
nem is követi. Nos: e látványos szerelmi
románcnak nincs köze korunk--nak sem
nagyobb, sem kisebb problémáihoz;
haladás és maradás erőinek küzdelmét
ugyan a „pozitív" oldalról szemléli, de ez
ma már bulvárdarab esetében sem érdem,
hiszen elítélni egy barbár, brutális és
értelmetlen XII. századi egyházi
merényletet, melyet egy rokonszenves
szerelmespárral szemben követnek el ez
napjainkban a legkonformistább polgári
közönség szemében is magától értetődő.
(Már a XIX. század eleji melodrámákban is
a sötét őrgrófok voltak a gazemberek, és
soha nem az ifjú szeretők.) Ez persze elis-
merésre méltó írói hozzáállás rangot nem,
legföljebb útlevelet ad a darabnak: átléphet
abba a körbe, ahol továb-

Ronald Millar: Abélard és Héloise (Madách Színház). Abélard (Huszti Péter) kolostorban keres i
szere lmét . A fe jedelemasszony: Lázár Mária



bi esetleges érdemei kerülnek vizsgálat-ra.
Vajon vannak-e az Abélard és Héloďse-

nak ilyen egyéb érdemei, például olyan
izgalmas emberábrázolási vívmányai,
frappáns színpadi leleményei, melyek
kiemelnék a szórakoztató tömeg-cikkek
közül? Magam ilyet nem tudok benne
felfedezni. A szerepek csak látványosak, de
színpompás közhelyeket fércelnek eggyé,
ami legkönnyebben a kisebb szerepekben
érhető tetten. Gondoljuk csak meg: mi a
drámai funkciója a

legnagyobb súlyú mellékszereplőnek,
Gilles de Vannesnak? Mennyiben viszi
előbbre a cselekményt? Gyors elemzés
kimutathatja: semmivel. Ő a vérbő kö-
zépkori pap, aki öregecske-beteges lé-vén a
test bűnei közül már csak a kulináris
örömöket élvezheti; szövege sok, súlya
semmi, egy részletes szinopszis is
meglehetne említése nélkül. Nem csoda,
hogy Bessenyei Ferenc nem tehetett mást:
kiötlött - az írónál találékonyabb lévén -
egy tőle még nem látott fanyar, kicsit
torzan mosolygó állandó gri-

maszt. s ezzel van jelen a színpadon.
Argenteuil fejedelemasszonya lopva, de
köztudottan sűrűn néz a miseboros serleg
fenekére (a bevált recept szerint tragikus
pillanatokban ezzel egyben feszültséget is
old) - ez egyetlen jellem-vonása. (Igaz, ez
biztos poén: gyerek, kutya, fóka és
részeges ember - pláne részeges apáca! - a
Bahamáktól Buda-pestig mindenütt bejön.)
Vagy: menynyiben módosítja Héloise
magatartását vagy épp a cselekményt a
nagy hang-súllyal megírt és eljátszott
találkozás a bölcs Godric nővérrel? Godric
valóban bölcs, mert e kínos helyzetben lé-
nyegileg semmit nem mond; a szerző mégis
azt a látszatot kelti, hogy itt egy emberileg
nagy horderejű, dramaturgiailag pedig igen
jelentős találkozás zajlik le. (És ebben,
szerencséjére, mindent elhitetni képes
cinkosra talál: Dayka Margitra, aki,
hasonlóan a fejedelemasszonyt alakító
Lázár Máriához, né-hány életrajzi adat-
jellembeli klisé, illetve egy külsőséges
szituáció koordinátáinak metszőpontján
mágneses drámai teret létesít.) Es ugyan mi
szükség van Clairvaux-i Bernátra? Aki a
nézők közül nem hallott róla - értetlenül
hallgatja zord maximáit; aki ismeri nevét,
annak legjobb esetben imponál, hogy íme,
megjelent ő is. Életrajzi giccsfilmek so-
rából ismerjük ezeket a „gigászi kortár-
sakat", akik jól megválasztott statiszták
által megelevenítve öncélúan, csak ha-
táskeltés okából vonulnak fel, ki-ki egy-
egy villanásra.

Ebben a drámában tulajdonképpen három
ember játszik: Abélard, Héloise és Fulbert.
Hármójuk szembenállásából esetleg
születhetett volna egy érdekes, fojtott,
modern kamaradráma, melynek hangsúlya
a köztük feszülő komplex, sokszálú és
feloldhatatlan konfliktuson van. Nem
véletlen, hogy Koltai János kitűnő alakítást
nyújt, számomra a legjobbat az egész
előadásban; persze könnyebb dolga volt,
mert rövid jelenéseiben mindig volt
funkciója, törekvése, akarata (mert mit akar
Gilles de Vannes? Mit akar a
fejedelemasszony? Mit Godric nővér és mit
- a nem véletlenül ugyancsak igen jó
Guilbert-Tímár Béla kivételével - a többi
epizodista hada)); és épp mert a szerep igen
célszerű és viszonylag rövid, nem terheli
annyi fölösleges ballaszt, álpátosz, üres
teatralitás, mint amennyivel Abélard és
Héloise alakítóinak meg kell küzdeni. A
két főszerep első pillantás-ra hálásnak
tetszik, mert azt ígéri: konk-
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Abélard és Héloise, a halhatatlan szerelmesek: Huszti Péter és Piros Ildikó (Iklády László felvételei)

rét objektív feltételekhez kötött, konkrét
szubjektum determinálta egyszeri, ki-vételes,
jelentős személyekről van szó. Am hamar
kiderül: Millar színpadán Abélard és Héloise
nem többek, mint a halhatatlan szeretők
sokadszor látott sémái, akik végigsodródnak
egy festői sztorin, de csak az események
érdekesek - ily módon már csak a napi hír
szintjén -, ők maguk nem. Voltaképp 6k is
csak hollywoodi ízű hírességek, csak nem
statiszták, hanem sztárok alkatára szabva.

Mert hát Ronald Millar nem művészi
kamaradrámát akart írni, hanem nagy,
látványos kasszadarabot. Hogy ez végül
sikerült-e neki, nem tudom. A kül-földi
kritikák egyértelműen kedvezőt-lenek; de
ettől még - tudjuk - a közönség
pártfogásába vehette. Kivált, mert az angol
s az amerikai előadás különleges vonzerővel
is rendelkezett: mint azt nagy előzetes
hírveréssel köz-hírré tették. meztelenül
lehetett látni benne (igaz, csak hátulról és
majdnem sötét színpadon, mert azért ez
mégiscsak bulvár és nem avantgarde I) a
gyönyörű Diana Rigget, erőteljes
naturalizmussal nyújtották el a korbácsolási
jelenetet, és a kasztrálás is nyílt színen
zajlott, egy kísértetiesen sejtelmes balett-
pantomim formájában. Mindenesetre: ha az
elő-adás közönségsiker lett - és ha az lesz
nálunk is ez se angolszász, se magyar földön
nem épp a közízlés legjobb tendenciáit
erősíti. A színpad feltehetően

ott is, nálunk mindenképp egy Verdi-opera
nem épp korszerű 'előadásának légkörét
árasztja, csak hát Verdi zenéje nélkül.. A
sűrűn. vonulgató apácák és szerzetesek csak
üresen dekoráló kulisszák; drámai
funkciójuk nincs, hiszen, be sincsenek
avatva, fogalmuk sincs, miről s kiről szól a
darab. Igaz, jelenlétük tudatja a nézővel,
hogy olyan korban járunk, mikor az
egyháznak nagy volt a hatalma, és
mindenütt jelen volt; de hát, mint már
utaltam rá, ez a fajta antiklerikalizmus ma
már ismeretterjesztésnek sem 'elegendő. A
lényeg a duettekben és tercettekben zajlik,
de jobba-dán csak librettószínvonalon.
Mert árulkodó a nyelvi megformálás is. Íme
néhány szemelvény. „Héloise: Hát bűn a
házasság? - Gilles: Nem bűn. Csak
tévedés." - „Abélard: Ki tömte mindezt a
zagyvaságot a fejedbe? - Héloise: Te." -
„héloïse: Ez leírhatatlan. Mint-ha 'egy új
érzelmet találtunk volna ki." - „Héloise:
Kedvesem, valahányszor elmégy, az élet
megtelik halállal, de ha visszajössz, ismét
boldogok leszünk."* Stb., stb. Ez bizonya
mesterember józan, száraz, célszerű prózája
- s nem az ihletett drámaíró szava, egy
művészé, aki halhatatlan és szellemi
súlyukat tekintve is kivételes figurákat akar
szín-padi életre kelteni. Elismerően legföl-
jebb a szerkesztésről szólhatunk, mely

* Az angol eredeti nyersfordítása - Sz. J.

ha nem is virtuóz, ha nem tartalmaz is
semmiféle technikai meglepetést, de
szakszerű és biztonságos; ügyességét
dícséri, hogy többnyire sikerrel leplezi a
jelenetek élő- és állóképszerűségét, a
szereplők funkciótlanságát, és mozgal-
masságával. a drámaiság látszatát mímeli.
De hát ez ebben a mesterségben a szakmai
minimum, és Ronald Millar megüti ezt a
mércét.

*

Mindez korántsem elmarasztalása sem
Kerényi Imre rendezésének, ,sem a sze-
replők, elsősorban a két főszereplő, Huszti
Péter és Piros Ildikó játékának. Ez nem az a
fajta darab, amelyben több-féle értelmezési
lehetőség rejlik, és a szívünk szerinti
elmulasztását .számon lehetne kérni az
előadáson. Ha a szín-ház fölvállalta a
darabot - körülbelül így lehetett, így kellett
eljátszani, és mondandóm. lényegét
gyengíteném, ha most azon kötözködnék:
miért nem vonul az egyházi statisztéria
kicsit frissebben, vagy miért indít Huszti a
szkeptikus, de mégis csupa energia világfi
intellektuel sugalmazása helyett egy adagnyi
olyan fátyolos, lemondó dekadenciával,
amelynek kibontása csak a későbbiekben
válik indokolttá?

De mondom, nem ez a lényeg. Magam, a
megfelelő műsorpolitikai arányok
figyelembe vétele esetén, koránt-sem
vagyok ellensége a bulvárműfajnak,.



A közönség igényli, a művészek számára
élvezetet is, tanulságokat is nyújthat, a mai
színház, összképét tekintve, nem lehet
meg nélküle. De hát amilyen bajban
vagyunk, ha színvonalas, jelentős, nekünk
szóló külföldi drámákat keresünk, olyan
könnyű a helyzetünk a bulvárral: a kínálat
nagy és változatos. Jó lenne hát, ha a
műfajt megillető helyre olyan
reprezentánsokat keresnénk, amelyek
valamilyen minőségben kiválnak az
átlagból, és a maguk szerényebb eszkö-
zeivel, de egy korszerűbb ízlést, kultúrát
szolgálnak. A mai ember problémáihoz
például a bulvár is hozzá tud szólni; a
maga módján a bulvár is terjeszthet egy
fanyarabb, karcosabb, ironikusabb,
játékosabb látásmódot, értékek és
jelenségek reálisabb szemléletét vagy - és
ez sem megvetendő - egy a köznapinál
kihegyezettebb, frissebb nyelvi kultúrát.
Minderre sorolhatnám a példákat, Viktor
Rozovtól Marcel Achard-on, Neil
Simonon át Robert Boltig vagy Alan
Ayckbournig (bár pontosabb lenne, ha
nem annyira szerzőket, mint inkább egyes
műveiket 'említeném).

És nem utolsósorban: az igazán jó
bulvár nem akar többnek látszani, mint
ami. Az Abélard és Héloďse-típusú művek
legfőbb baja ugyanis az, hogy nagy-
szabású külsőségeikkel, érzelgősségük-kel,
pátoszukkal, önmagukat - legalább-is
látszólag - halálos komolyan vevő
előkelőségükkel jelentős nézőrétegekben
azt a tévhitet gerjesztik, hogy valamiféle
felemelő, magasrendű irodalmi-színházi
élmény részesei lettek. Ronald Millar soha
nem kacsint ki szereplői mögül, műve
hézagtalan egység, sehol egy rés, amelyen
át XX. század végi író társalog XX. század
végi nézővel; ez a típusú mű maradéktalan
átélésre csábítja azokat, akikben ez a
készség megvan. S akikben megvan : a
közönség legkonzervatívabb ízlésű rétege.
Magunk, legjobb, legkorszerűbb
törekvéseink alatt vágjuk a fát, ha ilyen
maradéktalanul a kedvükben járunk.

Ronald Millar: Abélard és Héloise (Madách
Színház)
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BREUER JÁNOS

Felújítás kérdőjelekkel

A Don Giovanni az Operában

Szerencsésnek vagy boldogtalannak tart-
sam-e Operaházunkat, hogy úgy újította
fel a Don Giovannit - továbbra is Don
Juan címmel, őrizve a német
operaszínpadokról átszármazott rossz ha-
gyományt - mintha magyarországi
bemutatóra készült volna fel? Van, hogy
szerencsés az ilyen konstelláció. Olykor
használ a műnek, ha a felújítás
bemutatószámba megy, ha minden énekes
- vagy mondjuk: szinte valamennyi művész
- először találkozik szerepével,
elfogulatlanul, előítéletek nélkül, s a
darabbal, a darab ürügyén valami teljesen
újat mondhatnak el az előadás
megteremtői. Most, a Don Giovanni új
bemutatásakor azonban nyilvánvalóan a
kényszer szülte ezt az „előnyt", hiszen az
együttes nagy Mozart-énekes gárdájából
szinte senki nem aktív már, illetve,
pontosabban szólva, e művészek többsége
nincs is már az élők sorában. Ezért hát a
világ legfiatalabb Don Giovannija került
színre most Budapesten, már ami a
közreműködők átlagéletkorát s ezzel
együtt művészi tapasztalatát illeti.

Az előadás valóban tökéletesen kü-
lönbözik mindattól, amit korábban a Don
Giovanni nálunk jelentett. S ki-váltképp
különbözik attól, amit a társulat Mozart
zenéjével Tóth Aladár ihletett
igazgatásának korszakos évtizedében
teremteni tudott. Most, ezen a be-mutatón
temettük el végérvényesen és
visszafordíthatatlanul azt a tradíciót,
amelyet olyan színházi-zenei zseni te-
remtett meg, amilyen Otto Klemperer
volt, vagy Nádasdy Kálmán és Oláh
Gusztáv. De eltemettük azt a távolabbi
tradíciót is, amelyet a múlt században
rövid ideig nálunk főzeneigazgatóskodott
Gustav Mahler alapozott meg. Akkor
teljes joggal mondta Brahms, hogyha jó
Don Giovannit akar látni, Budapest-re jön.
Ha ma élne, ezt aligha mondaná.

Az előadás kimondatlan vezéreszméje,
hogy teljesen különbözzék a korábbiaktól.
A rendezésnek - Békés András munkája -,
a rendezői felfogást kiszolgáló
színpadképnek - Forray Gábor tervezése -
és a zenei vezetésnek - Erdé

lyi Miklós betanítása - egyaránt ez a
legfőbb vágya. De vajon feltétlenül
szükséges-e kísérletezni olyan területen,
ahol korábbi megoldások nem vesztették
érvényüket, sőt sokkal meggyőzőbb,
igazabb és teljesebb képet adtak az al-
kotásról?!

Nagyon szomorúan fogalmazom meg
ezt a kérdést, hisz rég vártam olyan iz-
galommal, örömmel operaprodukciót,
mint most a Don Giovannit. Azt az operai
remeket, amely valóban nem hiányozhat
egyetlen rangos együttes műsoráról sem,
amelyet minden nemzedéknek ismernie
kell, s amelyet immár jó pár éve nem adtak
Operaházunkban.

Nem hiányozhat, hiszen egy úgynevezett
„örök emberi" téma legtökéletesebb
művészi megfogalmazása. „Örök emberi"

persze annyit jelent, hogy a téma
körülbelül 2500 éve él Európában, a régi
Hellász teremtette meg, mint majdnem
mindent, ami kultúránkban emberi és
örök. Úgy gyanítom, annak a nagy
megrázkódtatásnak, társadalmi
átalakulásnak köszönheti a Don Giovanni
a születését, amely a matriarchátusról a
patriarchátusra, a poligámiáról a
monogámiára való áttéréssel járt. Vagy
nem Zeusz az első „Donzsuán"? nem az ő
példáját követi a kikapós Jupiter meg
Wotan is? A középkor szigorú - legalábbis
papíron zord - erkölcsei átalakították a
figurát Kékszakállá, a népi fantáziában
pedig, európai ér-vénnyel és kiterjedéssel
Zajgó Mártonná (Mónár Anna-ballada).
Zeuszhoz pedig - aligha tudatosan - a
reneszánsz igazította ismét e vitális alakot.
Don Juan már bizonyára hosszú ideje élt a
né, i színjátszásban, amikor a 17. század
első harmadában szabályos színdarabba
ágyazta Tirso de Molina spanyol szerzetes.
Így élt később is, hiszen a commedia
dell'arte repertoárjában még le-jegyzett
formában is fennmaradt (egy ilyen, leírt
rögtönzésvázlatot közread A. K.
Dzsivelov A commedia dell 'arte című
jeles színháztörténeti munkája. Gondolat
Kiadó, 1962), s bécsi színészek is
improvizáltak a Don Juan-témára, úgy
farsang idején. Mire a librettó 'Mozart
kezéhez jut, hősünk már az ope-
raszínpadon is szép pályafutást tudhat a
magáénak.

A Don Giovanni előadóinak három
évszámra szüntelen emlékezniök kell:
Mozart Figaro házassága 1786; Don

Giovanni 1787; francia forradalom 1789.
Mozart operaszínpadán 1789 víz-választó,
ami ezután következik - Cosí



fan tutte, Varázsfuvola -, már igen bo-
nyolult viszonyban áll a forradalom előtt
alkotott zenedrámai művekkel. Egy előadás
recenzeálása nem szolgálhat ürügyül
operatörténeti fejtegetések számára, ez
túlságosan eltávolítana eredeti célunktól.
De hadd ajánljam az olvasó figyelmébe,
hogy a Figaro grófját a nevetségessé válás
pusztítja el, a Don Giovanni „grófját" -
címszereplőjét - a kénköves pokol. Két év
múlva pedig rövid úton lefejeznék.

A Don Giovanni egy másik kulcs-
mozzanata, amelyre a színlapon maga
Mozart hívja fel a figyelmet, a műfaji
meghatározás: dramma giocoso. Magyarul:
„Szörnyű víg tragédia"!, s nem véletlen
műve, hogy az idestova kétszáz esztendős
operát legjelentősebb méltatóinak többsége
éppen Shakespeare-rel hozta kapcsolatba,
azzal a hatalmasra felfokozott drámai
világgal, amely Shakespeare alkotásainak
sajátja. A Don Giovanniban tehát éppúgy
élet és halál sorsdöntő, hatalmas kérdéseiről
van szó - mégpedig nem időtlenül, kor-
talanul, hanem éppen 1787-ben! -, akár
például Shakespeare ugyancsak nem időtlen
és kortalan Hamletjében.

A legfontosabb közléseket természetesen
a zene, a partitúra tartalmazza. Hogy ez a
mű milyen hatalmas indulatok, milyen óriás

jellemek ütközéséből épül fel, hogy miféle
színekben tündököl, hogy mit jelent a
„dramma" mellett a „giocoso", azt a kotta,
bizony, el-árulja. Aligha lehet kétséges,
hogy eb-ben a műben óriásalakok, óriás
szenvedélyek csapnak össze, emberi
indulatok sokezer voltos ívfénnyel
szikráznak fel. Hatalmas ívekben
bontakoznak ki ellen-tétes, végtelen
művészi pontossággal megrajzolt zenei
karakterek. Nehéz színekben tündököl ez a
muzsika: bíbor és arany az alaptónusa, vagy
fényárban úszik, vagy feketén örvénylő, de
mindenképp nagyon kontrasztos, és a
színpadon is hirtelen váltások tömegét
igényli.

A felszabadulás után ezt a legújabbat két
Don Giovanni-felújítás előzte meg.
Mindkettőt Nádasdy Kálmán rendezte, Oláh
Gusztáv díszleteiben. A régebbi rendezés
Tóth Aladár első igazgatói évadjának
kimagasló eredménye volt, 1947 tavaszán,
az újabb, 1956 tavaszán, az utolsó
produkciók egyike volt, amelyet a társulat
Tóth Aladár igazgatása alatt létrehozott.
Szellemében mindkét beállítás mélységesen
mozarti volt, minden gesztusa a zenéből
indult ki, s a ze

néhez érkezett el. Az 1947-es produkció
olyan újítással is szolgált, amely ma már
ugyan szcenikai közhely, de akkor távolról
sem számított annak: Oláh el-bontotta a
rivaldát, a nézőtér irányába jó két méterrel
megtoldotta a színpadot, s ezzel mintegy
elbontotta azt a bizonyos „negyedik falat",
szorosan be-kapcsolta a nézőteret a
történésbe. S ez nem formajáték volt vagy
dekoráció, mert Nádasdy bejátszotta,
bejátszatta énekeseivel ezt a
megnövekedett teret, amelyet egyébként
hatalmas aranyló keret foglalt egységbe.
Igen: arany! Részleteiben jobban
emlékezem az 1956-os rendezésre, hisz az -
bár romjaiban csupán - néhány évvel
'ezelőtt még látható volt. Ezt a rendezést a
darab emberi viszonylatainak tökéletes
kimunkálása jellemezte, igazi nagyság,
fények és ár-nyak félelmetes játéka - játék,
a szó minden értelmében.

Nem állom meg, hogy ne idézzem az
esztéta Tóth Aladár operakritika álruhájába
öltöztetett, 1939-ben leírt véleményét a
darabról, annak buktatóiról, bár ő csupán
egyetlen új szereplő teljesítményének
elemzése révén fejtette ki nézeteit: „Donna
Anna szerepében ez alkalommal
mutatkozott be először Operaházunk kiváló
fiatal művésznője, Osváth Júlia. Új szerepe
kétségkívül egyike a legnehezebbeknek, sőt
legproblematikusabbaknak az egész
operairoda-lomban. Nehézzé maga Mozart
tette ezt a szerepet, már csak azáltal is,
hogy szabadon szárnyaló zenedrámai fantá-
ziája benne az énekhang koloratúráktól
csillogó érzéki varázsától és bensőségesen
elmélyült zenei szépségétől a legforróbb,
realisztikus drámai kifejezésig egész
szerepkörök formagazdagságát sűrítette
össze. Hogy azután az alakítás nemcsak
nehéz, hanem problematikus is legyen:
arról gondoskodtak a Don Juan magyarázói
és rendezői. Kezdve a romantikus
értelmezésen (mely szerint Donna Anna
tulajdonképpen Don Juanba szerelmes),
egészen a neoklasszikus modern ötletig
(mely Donna Annát mint ifjú lánykát,
»lírai« kontrasztként állítja szembe Donna
Elvirának, a szenvedélyes asszonynak
»drámaiságával«) - magyarázatok és
belemagyarázások egész sora ejtheti
zavarba a szerep alakítóját.

Biztos kalauzunk azonban a találgatások
útvesztőjében maga a Mozart-muzsika.
Nem tévedhet el sohasem az a művész, aki
a da Ponte-librettó színpadi alakjának igazi
értelmét a mögötte ködlő mítoszok és
köréje szövődő lé

lektani okoskodások helyett egyedül a
partitúrában keresi. Mert egyedül az a
fontos és lényeges: milyen élettel töltötte
be, milyennek képzelte maga Mozart a
szövegkönyvben vázolt drámai alakot.
Erre pedig világos, teljes választ ad a
Donna Annát jellemző grandiózus mu-
zsika. Milyen erővel csap ki ebből a ze-
néből az a hatalmas, de nemes szenvedély,
melyet Don Juan démona ráz fel egy
büszke fiatal lány lelkében, melyben ezért
az egész opera tragikus alap-pátosza
visszhangzik. Milyen drámai
feszültségben tartja ez a szenvedély a szín-
padi alakot a harag, a bosszú, a részvét és
fájdalom gazdagon változó, ezernyi
életteljes árnyalattal jellemző recitatí-
vóinak, áriáinak, duettjeinek, együtte-
seinek során! De ennek a szenvedélynek
viharában ott bujkál valami mély és
bensőséges líra, egy tiszta szerető szív
muzsikája, mely olykor derült, szelíd
égboltként kandikál ki a harag, a bosszú, a
fájdalom megszakadozó felhői mögül. És
ahogy Don Juan sorsa a tragikus
beteljesedésbe fordul: ez a líra kibontja
szárnyait. Az utolsó áriában a szenvedély
lázas feszültsége felenged, a tisztult
érzelem bensőséges harmóniájában
oldódik meg, hogy végül a fináléban a
mozarti idealizmus megváltó hatalmával
emelje fel és tegye teljessé Donna Anna
alakját. Ha az énekesnő a mozarti hangok
szellemében színpadi alakításával meg
tudja ragadni ezt a szenvedélyt és ezt a
lírát, ha meg tudja rajzolni a szenvedélyes
feszültségnek és a lírai felengedésnek ezt a
hatalmas drámai ívét: akkor feladatát már
megoldotta."

Tóth Aladár cikke egyetlen figura
összetettségét, bonyolultságát elemzi, a
darab teljes viszonylatrendszerének ve-
tületében. A most megszületett új elő-adás
ezzel az elemzéssel adósunk maradt.
Mintha csak az lett volna létre-hozóinak
tézise: a Don Giovanni titkai
megfejthetetlenek, tágas ívbe, egységbe
nem foghatóak, a valóság ábrázolása
ebben az alkotásban szaggatott, töredékes,
mutassunk fel hát néhány mozaik-kockát,
tört cserépdarabot, hátha a néző-hallgató e
töredékekből rekonstruálja majd a nagy
egészet, ahogyan a tudós régész egy antik
korsó előásott füléhez hozzáképzeli a
teljes edény körvonalait.

Csakhogy ezt az asszociációsort az
előadás nem váltja ki! Ami fent, a szín-
padon énekben-játékban nem történik meg,
az nem történhet meg lent, a né-



zőtéren sem. Ami széttört, azt a néző tu-
data atomizáltságában érzékeli, összeil-
leszteni nem tudja. Ez a felújítás egyik
legnagyobb hibája.

Már a színpadkép is mozaik; barokk
színház törmeléke az a két félkörív,
amelynek elforgatásával különböző já-
téktereket kap a rendező. A díszlet
alapszíne valami meghatározhatatlan,
halotti sárgásbarna; a színpadon szemet
ingerlő félhomály uralkodik, azaz nincs
sem igazi fény, sem igazi sötétség, pedig a
darabban mindkettőre vagy legalábbis
mindkettő érzetére szükség van. Az
Operaház színpada közismerten tágas.
Most azonban sikerült megoldani, hogy
olykor nem férnek el rajta a szereplők, a
két forgó félkörív annyira leszűkíti a
bejátszható teret. Az I. felvonás fináléjának
nagy báli jelenetében hat énekes szorong, s
a három, merőben különböző zenei réteget
megszólaltató báli zenekar oly szűkösen
közel muzsikál egymáshoz, hogy amit a
muzsikuscsoportok játszanak, tökéletesen
egybefolyik. A bujkálás, rejtőzés,
felismerés játéka teljesen megoldatlan és
megoldhatatlan a II. felvonás
szextettjében. Viszont a legtágasabbra
nyílnak szét a kagylók Donna Anna II.
felvonásbeli áriájában, amely voltaképp -
mint majd' minden ária a darabban -
„függöny előtti" vallomás kellene hogy
legyen.

Külön probléma a függöny! A Don
Giovanni egy-egy felvonása olyan zenei-
drámai egység, amelyet a színpadi nagy-
függöny részekre, szeletekre nem tagol-hat.
Most azonban vagy öt ízben mégis
leereszkedik, mert a nyíltszíni változások
nem oldhatók meg. Ez a kényszerű
megoldás viszont széttöri a felvonások
ívét, s teljesen nyilvánvaló, hogy nem belső
tagolásként engedteti le Békés azt a
függönyt, hanem mert az adott díszletekkel
a nyíltszíni változás néhány helyütt nem
oldható meg.

A színpadi és zenei megformálás egy-
aránt problematikussá teszi a mozarti
karaktereket. A figurák egyszerűen mást
jelentenek, mást mondanak, mint a par-
titúra. Az igazi nagyság egyedül a cím-
szereplő, Melis György alakítását jellemzi.
De ő sem tudja legjobb Don Giovanniját
nyújtani, mert ehhez partnerekre lenne
szükség. Olyan Donna Annára, amilyennek
az alakot Tóth Aladár jellemezte, s amely
ideáltól Horváth Eszter - méltóság, drámai
erő és meg-győző líraiság híján - igen távol
áll; egy valóban lírai Octavióra, érzelmes
éne-

kesre - Berkes János nem ilyen - egy
haragvó, indulatos Donna Elvirára, aki
kétségtelenül nem az az elesett, törékeny
és kiszolgáltatott nőalak, amilyennek
Sudlik Mária ábrázolja. Sudlik éne-két
hallgatva mindinkább megbizonyosodtam
afelől, hogy az ő igazi szerepe Donna
Anna lett volna ebben a darabban.
Szüksége lett volna Melisnek egy igazi
Leporellóra, aki mégiscsak több annál a
cirkuszi pojácánál, mint amilyenre Várhelyi
Endre éneke-játéka át-formálta. Végül, egy
valóban félelmetes kormányzóra, olyan
kőszoborra, aki Don Giovannit valóban a
pokolra tudja taszítani. Szalma Ferencnek
ezt nem hisszük el. Hogy a paraszti
szerelmespár alakítói - Kalmár Magda
(Zerlina) és Bordás György (Masetto) -
értik és érzik feladatukat, az csupán még
kirívóbbá teszi a drámát mozgató többi
nagy szerep betöltetlenségét. (A
megjegyzések az első szereposztásra
vonatkoznak. A második szereposztást
nem láttam.)

Békés András legjobb operarendezőink
egyike, megfelelő színpadi-zenei rutinnal
rendelkezik (a szó legjobb értelmében
mondom ezt), egyszerűen ért-hetetlen,
hogy miért nem hallotta meg a Don
Giovanni partitúrájának üzenetét. Hisz oly
világos - és nagy elődei oly egyértelművé
tették Operaházunk színpadán -, hogy
miről van szó. Egy-értelművé, hogy a
szereplőknek kell elhinniök Don Giovanni
cselvetéseit, s nekünk, nézőknek
érzékelnünk, hogy mindez csel. Ha mi, a
nézőtéren úgy érezzük, hogy Don
Giovanni az I. fel-vonás duettje után
tüstént oltár elé vezeti Zerlinát, alapjaiban
értjük félre a címszereplő karakterét s a
darab vala-mennyi mozgatórugóját.

Aki a zenét hallgatja, az előtt világossá
válik, hogy a szereplők bizonyos dolgokat
a világ minden kincséért sem tehetnek
meg. Elvira - igazi Donna ő! - nem ülhet le
a földre Leporello mellé, miközben az a
Regiszteráriát énekli, hogy
vetélytársnőinek névsorát „örök" női
kíváncsisággal tanulmányozza. Mennyire
igaza volt Nádasdynak abban is, hogy

Elvira végig sem hallgathatja a
Regiszteráriát, hisz az méltóságán aluli.

Aki a zenét hallgatja, az meglátja a
lobogó lángot, amely a II. felvonás
szextettjének zenekarában gyűlik ki,
Donna Anna és Don Octavio színre lé-
pésekor. Itt egy Mozartnál ritka hang-
nemváltás után a Don Giovanni kettős
alaphangnemében szól a muzsika, a

trombiták hangszíne már-már képszerűen
ábrázol fáklyafényt. De nem! most az
énekesek egyszerűen tovább sétálgatnak
abban a lehetetlen díszletben, mintha a
zenében mi sem történt volna.

Aki a zenét hallgatja, tudja, hogy Don
Giovanni pokolra szállása egészen kivé-
teles tragikus csúcspontja az egész ope-
rának. Ide vezet minden, ami csak történik
a darabban. Ha ez a jelenet nem
megrendítő, visszamenőleg is súlytalanná,
kisszerűvé válik minden előzmény. Nos, a
színpadi technika tönkrement, az
Operaház süllyesztői nem használhatók.
Elég nagy baj ez, de nem menti fel a
rendezőt annak kötelezettsége alól, hogy a
pokolra szállás „élményét" érzékeltesse.
Néhány fáradt lámpa pislogó fénye valami
cizellált, míves, esztétikus pokolra utal,
majd Don Giovanni s a Komtur kéz a
kézben kisétál a darabból (bal hármason,
ha nem tévedek).

Ez az egész előadás pontatlanra és ki-
csinyre sikerült. Megértem a bemutatót
vezénylő Erdélyi Miklóst, hogy - bár téves
úton - maga kívánta megteremteni a teljes
zenedráma világát, és sok helyütt olyan
polarizált, túlságosan gyors vagy éppen
lassú tempókkal kívánta felrázni a
színpadot s a közönséget is, amilyen
tempóban egy-egy meghatározott részlet
már elveszíti eredeti jelentését, zenei
karakterét, átalakul, mássá lesz.

Egy szó, mint száz: a Don Giovanni
felújítása balul sikerült. A darab szálait
összekuszálta egy mindenáron - akár a mű
árán is - újat mondani akaró rendezői
elképzelés. A fiaskónak azonban nem
egyetlen oka ez. Zeneileg szakadt meg egy
előadói hagyomány. Operaházunk fiatal
gárdájának tehetségéhez szó nem férhet,
hisz ez a gárda nemcsak itthon nyújt
kiválót, de szívesen - sajnos, túlságosan is
szívesen - látott vendége az európai
operaházaknak. De ezek a jó vagy éppen
kiemelkedő képességű fiatalok talán soha
nem hallották Mozart-szerepben Székely
Mihályt, Rösler Endrét, Báthy Annát,
Gyurkovics Máriát, Osváth júliát. Annak
idején, 1939-ben Osváth Sándor Erzsitől
vette át Donna Anna szerepét. Idézett
cikké-ben Tóth Aladár hangsúlyozza is e
tény fontosságát. De kitől vette, kitől
kapta Horváth Eszter Donna Annát,
Berkes János Octaviót, Sudlik Mária
Donna Elvirát? A kérdés szónoki, a szerep
hagyományát egyik énekes sem elődjétől
kapta örökül.



S itt most nemcsak egyetlen produk-
cióról van szó. Bár már önmagában az is
meggondolkoztató, hogy új rendezés, új
színpadkép Operaházunkban tíz, de
inkább tizenöt évig él, akár jó, akár rossz.
Ha tehát a Don Giovanni elő-adása
megmarad olyannak, amilyennek a
bemutatón láttam, ha korrekciókra nem
lesz lehetőség, egy fél emberöltő
operalátogatói kapnak téves képet az
operairodalom kimagasló csúcsteljesít-
ményeinek egyikéről. Márpedig az operai
nagyüzem átrendezést nemigen tesz
lehetővé.

De, mondom, nemcsak erről az egy
produkcióról van szó, hanem Mozart
operáinak sorsáról általában. A hatvanas
évek elejétől megy végbe az a folyamat,
amely a Mozart-repertoár össze-omlását
eredményezte. Első figyelmeztető jele e
szomorú folyamatnak a - mindmáig
játszott - Varázsfuvola, bár abban,
felújításakor még részt vett a nagy Mozart-
gárda néhány kiválósága is. Újabb jel

Gardelli zeneileg félreér-tett Figarója volt.
Majd egy meglehetősen problematikus
Szöktetés, s most, íme a Don Giovanni!

Igaz, közben szerencsés csillagzat alatt
született egy új Cosí fan tutte, de ez,
önmagában nem elegendő. Ha korábban,
a Tóth Aladár-éra legfőbb jelszava az volt,
hogy a Mozart-előadásoknak példás
színvonalon kell állniuk, a hatvanas
években a fő figyelem századunk
operairodalmára - s benne az új magyar
opera megteremtésére, majd a XX. századi
orientáció megőrzésével a Wagner-
repertoár kiépítésére - fordult. Mindez
tiszteletet parancsoló, hatalmas
erőfeszítést követelt, de mégsem

nyugodhatunk bele minden további nélkül
Mozart-repertoárunk szétzilálódásába.
Alapvető zenei szükséglet, hogy ezek a
remekművek méltó előadásban kerüljenek
színre. S a Don Giovanni minden korábbi
intő jelnél
nyomatékosabban figyelmeztet arra,
hogy sürgős cselekedetekre van szükség.

Mozart: Don Juan (Magyar Állami Operaház)

Szöveg: Lorenzo da Ponte, fordította: Ober-

frank Géza, rendező: Békés András, díszlet:

Forray Gábor, jelmez: Márk Tivadar, táncok:

Barkóczy Sándor, vezényel: Erdélyi Miklós,

Borbély Gyula.

Szereplők: Szalma Ferenc, Bódy József,

Horváth Eszter, Sass Sylvia, Kelen Péter, Berkes

János, Melis György, Miller Lajos, Sudlik Mária,

Rohonyi Anikó, Várhelyi Endre, Gáti István,

Széki Sándor, Bordás György, Kalmár Magda,

Kincses Veronika.

RÓNA KATALIN

Mi lesz veled, zenés
színház?

Az elmúlt néhány évben aligha hallhattunk
színházi életünkben több vitát, több
gondterhelt kérdést, mint ami a zenés
színházat körülveszi. Prózai sikert vagy
kudarcot követő lelkesedés-fanyalgás
ritkán ért fel azzal a sok szenvedélyes
összeütközéssel, amely a musicalek, a
zenés produkciók körül támad, alkalomról
alkalomra. Az Operettszínház helyzete, az
operett műfajának kérdései lényegében
rendeződtek: a klasszikus operettek mellett
bemutat néhány világ-hírű musicalt, egy-
egy új magyar zenés játékot. Sikerrel,
félsikerrel - lényegé-ben kiválasztott
közönségének, a népszerű daljátékok
kedvelőinek nyújtva többé-kevésbé
egyenletes műsort.

A probléma másutt van. A fővárosi
prózai színházak a már bevett vidéki
színházi konstrukcióhoz hasonlóan, egy-re
gyakrabban tűzik műsorukra az általuk
musicalnek vélt vagy musicalesített
darabokat. Egymás példáján felbuzdulva,
az Operettszínház mellett egyre több a
zenés műveket is játszó prózai szín-ház.
Musical lesz a harmincas évek történelmi
színművéből, musical a XIX. századi
költészetből, musical a népszín-műből és a
felszabadulási emlékdrámából.

Ezzel pedig már a zenés színház prob-
lémáinak közepén vagyunk. Felvetődik a
kérdés, hová tolódott cl a néhány évvel
ezelőtt még időszerűnek tartott zenés
színház. Mivé lett az igyekezet, amellyel a
Kulturális Minisztérium musicalpályázata
indult? A feleletet legegyszerűbben a
nyilvánvaló kiinduló-pontról kapjuk meg.
Mindenekelőtt nézzük meg, melyek is a
most „futó" musicalek, melyek közös
sajátságaik, eltéréseik. Madách Színház: A
murányi kaland, Szegedi Nemzeti Színház,
Fővárosi Operettszínház: Egy fiú és a tün-
dér, Szolnoki Szigligeti Színház: Liliom-fi,
Fővárosi Gyermekszínház: Pro urbe. Az
első hármat azonnal egy nevezőre
hozhatjuk - még akkor is, ha majd a
részletes elemzés több változatot mutat:
múlt és e század eleji színpadi alkotások
korszerűsítése, esetleg áldolgozása a zene
segítségével. Ezek a zenésített vál-

tozatok semmi esetre sem tekinthetők
drámai hagyományaink ápolásának, sok-
kal inkább a szellemi készenlét hiányának.
Annak az egyre inkább elharapódzó lusta
színházi gyakorlatnak, amely megelégszik
a korszerűsítgetésekkel, az
alakítgatásokkal az élő, a valóságos mo-
dern színház helyett. Annak a feladat-
egyszerűsítésnek, amellyel akkor szoktak a
színházak élni, ha „lazítani" kívánnak, ha
látványos mozgással, zenével, tánccal,
énekkel, gazdag kosztümökkel dúsított
produkciókkal akarják helyettesíteni az
igényes színházat, a tartalmas szórakozást.

A következő kérdés az, hogyan nyúl-
nak a színházak, a dramaturgok illetve az
átdolgozók a darabokhoz; hogyan
választják ki a megzenésítendő műveket,
mik a kiválasztás indokai. A meg-
zenésítés megzenésítendő szöveget kíván,
előkerülnek tehát a dalszövegírók, akik
illeszkedve az eredeti műhöz, újabb
passzusokat írnak a darabba, esetleg
megváltoztatják az eredeti mondatokat a
zene igénye szerint. Ez aztán rögtön
többszörös gondot okoz. Először is:
alkalmazkodik-e a zene az alapmű
stílusához, egységéhez; másodszor: ki
legyen az a dalszövegíró, aki hozzányúl az
eredeti, gyakran már klasszikusnak
számító művekhez.

Népszínművé lefokozva

A Madách Színház Móricz-ciklusra készül,
amelynek első bemutatója A murányi

kaland előadása volt. Ne feszegessük,
miért éppen ezzel a már a saját korában is
sikertelen darabbal nyitották a Móricz-
sorozatot, inkább azt kell megnéznünk,
hogyan, milyen eszközökkel akarja élővé,
maivá varázsolni ezt a művet, mely
dramaturgiailag igen sok buktatót hordoz.

Valószínűleg jó irányba indult el a
színház, amikor a musical felé próbált
közelíteni, hiszen Móricz maga is ezt az
utat választotta. Az már újabb kérdés,
miért kellett - talán a népszerűség kedvéért
(?) - száműzni az előadásból Kodály
Zoltán dalait és Papp Zoltán kicsit
táncdalosított, kicsit operettesített, kicsit
népzenésített, de semmi esetre sem
Móriczot és művét szolgáló zenéjével
felcserélni. Próza és zene egységéről szó
sem lehet A murányi kaland előadásán.
Hozzájárul ehhez Sztevanovity Dusán a
darabtól, Móricz szellemétől, stílusától
meglehetősen idegen dalszövege. Szte-
vanovity Dusán kétségtelenül kitűnő
dalszövegíró, de aki egy Móricz-darab-



ban szerepet vállal, különösen, ha ilyen
fontos feladata van, annak egészen meg
kell ismernie az írót, világát - népi és
semmiképpen 'sem népieskedő stílusát.
Sajnos éppen a zeneszerző és a dalszö-
vegíró munkája az oka annak, hogy a
dalbetétek mintegy zenefüggönyként vá-
lasztják 'el egymástól az összetartozó
cselekményrészeket. Így veszti el a zene
funkcióját, és válik illusztrációvá. S veszti
el a Madách Színház színpadán a Móricz-
műből született, ilyen problémákkal teli
musical létjogosultságát.

Lengyel György rendezése azzal, hogy A
murányi kalandból bohókás, zenés-. táncos,
népszínműbe hajló vígjátékot varázsolt,
éppen annak igazi erényét, szellemi
tartását, kemény történelemszem-

léletét tartotta vissza. Tánclépésekben,
büszkén bokázva nem lehet bírálatot
mondani a korról, búsmagyar operett-dalra
fakadva nem lehet a főurak felelősségét
emlegetni.

Hogy ezek után milyen feladat jut a
színészeknek, arról már szinte nem is volna
szabad szólni. Almási Éva, Sztankay
István, Tolnay Klári, Dégi István és társaik
a rendezői elképzelés szerint mindent
eljátszanak-elénekelnek-cltáncolgatnak.
Nem valószínű azonban, hogy ezek azok a
színészi lehetőségek, amelyek a Madách
Színház művészeit új megoldásokra,
tehetségük kibontakoztatására inspirálnák.
Egyedül Psota Irén igyekszik túltenni
magát a szerep adta lehetőségeken, de
legtöbbször túlzott

eszközökkel, mimikával. Így aztán nem-
csak a móriczi jellemkép árnyaltsága vész
el, de sokszor az egész színpadteret elveszi
társai elől.

És még valami, ami már korántsem
musicalkérdés. Móriczot játszani egyet
jelent nyelvének ismeretével, használni-
tudásával. Nem könnyű tájnyelven írott
mondatait tisztán hangsúlyozni. Am csak
következetesen lehet, ha nem megy, inkább
le kell mondani róla. De össze-vissza,
gyakran rájátszva nem szabad. Iborka
(uborka helyett) és hasonlók sohasem
voltak Murány várában, nem voltak Móricz
szövegében, tehát nem lehetnek a Lenin
körúton sem.

Vígjátékból musical

Hogyan lehet a kissé avítt vígjátékból
kellemes musicalt csinálni - erre ad példát
a Szolnoki Szigligeti Színház Liliomfi-

előadása. Ez az az eset, ami-kor nem zavar,
hogy a 125 éves darab témája túlhaladott,
megbocsátjuk, hogy egyszerűen, minden
nagyképűség nélkül csak szórakoztatni
akar.

Székely László nagyszerű cirkuszszín-
padán Horváth Jenő bravúros rendezése
meg sem próbálta elrejteni a darab avítt-
ságát és naivitását. Sőt, éppen hangsú-
lyozta és mulatságos stílusparódiává kor-
szerűsítette. Simon István verses dalbe-
tétei, Aldobolyi Nagy György egyszerű,
könnyed, pezsdítően temperamentumos
zenéje jól illik az új életre keltett vidám
színjátékhoz. Ez a zene felgyorsítja az
előadást, ritmust teremt, és ritmust ad a
műnek is. A sodró lendületű előadásban
kellemes színfolt minden egyes dalbetét,
nem állítja le a játék iramát, inkább új
lendületet ad, továbbviszi a játékot. Ez az a
fajta jó zenés színház, amely ha a darab
mondanivalójával nem is, de legalább
játékstílusával, szín-padi egységével a
korszerű színjáték felé visz, a jó
értelemben vett könnyű szórakozás igényes
formáját mutatja.

Horváth Jenő fölényesen játékos ren-
dezése és a fiatal színészek közös munkája
együttesen teremti meg az előadás
rendszerét. A szolnoki színház különös
érdeme, hogy akkor tűzte műsorára
Szigligeti vígjátékát, amikor olyan Li-
liomfit talált Szakácsi Sándor szemé-
lyében, aki a szerep adta minden köve-
telménynek meg tud felelni. Szakácsi te-
hetségével, kedves színpadi modorával,
kellemes énekhangjával és szép beszé-
dével, halvány iróniával fűszerezve, re-
mekül eltalálta Liliomfi napjainkban el-
fogadható változatát.

Móricz Zsigmond: A murányi kaland (Madách Színház). Káldy Nóra (Szécsi Kata) és
Horesnyi László (Listius János báró) (Iklády László felv. )



Szigligeti Ede: Liliomfi (Szolnoki Szigligeti Színház).
Baranyai Ibolya (Mariska) és Szakácsi Sándor (Liliomfi)

Fenyő Ervin (Gyuri) és Antal Anetta (Erzsike) a
Liliomfiban (Nagy Zsolt felvételei )

Romantikus álomvígjáték

A Szegedi Nemzeti Színház ősbemutató-ja
az új életre kelt Csongor és Tünde--
történet, a megelevenedett romantika, az
Egy fiú és a tündér. Az olasz széphistória
és Gyergyai Albert után Vörösmarty Mihály
teremtette meg a történetből a romantika
nagyszerű 'mesedrámáját. Most pedig
Görgey Gábor kísérelte meg a XX. századi
színpadi-eszmei igényekhez formálni. „Ez a
darab arra szeretne figyelmeztetni, hogy
mindnyájan Csongorok vagyunk, vagy
legalábbis voltunk valamikor. És legalább
egy színházi es-te óráiban emlékezzünk
vissza néha, hogy milyen volt egykor
Csongor nagy hitétől lobogva elindulni,
szembe az életünkkel" - ezekkel a szavakkal
indította útjára álomvígjátékát Görgey Gá-
bor.

Miben áll egykori Csongor-voltunk,
miben Görgey Csongorának nagyszerűsége,
amelyet a szerző szerint példaképül kell
magunk elé tűzni? Mi ellen

lázad és miért küzd az ő Csongora? Még ha
tudomásul vesszük is, hogy mesejátékot
látunk, az ilyen komoly és kemény
útbaigazítás után elvárnánk, hogy Csongor
valóságosan hozzánk, a ma emberéhez,
fiataljaihoz szóljon, hogy ne egyszerűen
Tünde iránti szerelmében, az ő keresésében
és megtalálásában, cselekvésnek álcázott
pótcselekvésekben találja meg élete
értelmét. Ez a tartalmatlan útkeresés,
céltudatosnak mímelt lézengés annál is
inkább szembetűnő, mert Görgey Balga és
Ilma Cső utcai lakók alakját már-már
túlzottan vérbő-re formálta, alpári humorral
keverte, hogy a másik pár érzelmes
romantikáját még jobban hangsúlyozza.
Mirigyből gonosz, a hatalom tudatában élő
házmesterné lett. Az aktualizálás jegyében
jelennek meg a „nevelési tanács-adók" is, a
Fejedelem, a Kalmár, a Tudós, a Katona és
a Színész gondolatilag alig kibontott, nem-
tudni-hova modernizált alakjai.

Görgey librettója nem találkozik
tökéletesen Illés Lajos zenéjével. Sokkal
pergőbb, indulatosabb cselekményvezetést
kívánt volna Illés vibráló muzsikája,
amelynek hatását különben gyengítette a
nagyzenekari hangszerelés. A szegedi
Fortuna-együttes az előző évad sikeres
Popfesztivál-előadásán már bizonyította,
hogy egyedül is képes végigkísérni egy
produkciót. Nem volt szerencsés az
egyébként tehetséges szimfonikus zenekart
összeboronálni a beat-együttessel. Önállóan
valószínűleg bár-melyik teljeset alkothatott
volna, de így - éppúgy, mint az egész
produkció - felemásra sikerült. Hiszen a
tartalmi-szellemi-költői gyengeségeket nem
pótol-hatja sem a zene, sem a látványos
szín-pad, sem a jól koreografált mozgás.

Sándor János találékony rendezése sem
tudta feloldani a játék kettősségét, sőt, ha
lehet, még hangsúlyosabbá tette Csongor és
Tünde (Szűcs András és Faluhelyi Magda)
kidolgozatlan álomvilá-



gi bábalakjait. Az előadás erőssége Balga
és Ilma (Király Levente és Martin Márta),
az ördögfiókák (Melis Gábor, Poór Péter,
ifj. Újlaky László) jókedvű mókázása és a
szcenikailag is nagyszerűen megoldott
látványos jelenetek. Sándor János
rendezése meg tudta teremteni a sokat
áhított és most már egy-re gyakoribb
színpadi összjátékot - kár, hogy nem egy
nemesebb színpadi ügy szolgálatában.

genius loci

A Szegedi Nemzeti Színház ősbemutatója
után az Operettszínház színpadán kelt
életre Görgey-Illés álomvilágjátéka, az Egy

fiú és a tündér. Az előadás rendezője,
vendégként másodszor is Sándor János.

Ritkán adódik rendezői pályán a le-
hetőség, hogy alig két hónap után, már
felvértezve egy bemutató tapasztalataival,
a művész újrarendezhessen egy mű-

vet. Sándor Jánosnak ezúttal lehetősége
nyílt volna, hogy az új társulattal, új
körülmények között továbbgondolja, to-
vábbérlelje munkáját. Hasonlóan módja lett
volna az Operettszínház dramaturgiájának,
amely egyébként már kezdettől fogva részt
vett a darab megszületésében, hogy a
cselekmény és a zene egységének
dramaturgiai problémáit a szegedi
nehézségek láttán megpróbálja feloldani,
lehetőség szerint, akár kisebb át-
dolgozással, megszüntetni. Természetesen
ettől a .mű gondolati-tartalmi-költői
igazságának kérdései, a valóságos prob-
lémák nem változtak volna, de legalább
egyfajta formai, játékrendi tömörség-egység
alakulhatott volna ki.

A kritikus elképzelése azonban téve-
désnek bizonyult. Az Operettszínház tarka
virágokkal díszített színpadán Csongor
helyett a genius loci győzedelmeskedett.
Nem változott semmi a szövegben, nem
változott a hangszerelés-ben, nem
változtak a hangsúlyok, az arányok. Csupán
egy dolog történt: a musical még jobban
megközelítette a hagyományos
operettdramaturgiát. Be-vált gegjeivel,
ismert humorforrásaiban, a lírai
magánáriákban a megszokott megoldások
kísértettek. A rendezés és a színészek
segítségével az Egy fiú és a tündér előadása
magára vette mindazokat az
operettsablonokat, amelyek, lehetséges,
hogy elfogadhatóak egy eredeti
operettelőadásban, de semmi esetre sem
alkalmazhatóak egy a modern musical
céljait maga elé tűző produkcióban. Ezen
még az sem változtat, hogy ellentétben az
ősbemutatóval, Mirigy kettős alakban
jelenik meg a színen, hol csoszogó vasorrú
bába, hol talpig feketébe öltöztetett
pokolkirálynője. Galambos Erzsi ezúttal is
a tőle megszokott színészi-énekesi-táncosi
biztonsággal és tehetséggel alakítja a már
eredetileg is motiválatlan, így helyét,
értelmét nem találó boszorkányfigurát.

Csongor és Tünde szép meséje száz-
negyvennégy év után ismét életre kelt.
Csongor és Tünde természetesen újra
találkozott, de hogy miért kellett újra-
fogalmazni történetüket, arra sem a sze-
gedi, sem a budapesti előadás nem adott
meggyőző választ.

Nagy szavak hálójában

A negyedik zenés bemutató merőben
különbözik az előzőektől. Más kérdéseket,
más problémákat vet fel. A Pro urbe
ugyanis nem megzenésített próza, ha-nem
eredendően musicalszövegkönyv-

Görgey-Illés: Egy fiú és a tündér (Szegedi Nemzeti Színház). Martin Márta (Ilma) és
Egerváry Klára (Mirigy) (Hernádi Oszkár felv.)



nek íródott dráma. Ez a különbség alap-
jaiban határozza meg a szöveg és a zene
rendszerét. Itt éppúgy nem hivatkoz-
hatunk a megzenésítés gondjaira, amint
arra sem, hogy a zene esetleg korszerűbb,
mint a szöveg. Egyenrangú és egyenértékű
író és zeneszerző esetén musical
születhetik tartalom és forma tökéletes
egységében. Hogy mégsem értek el
valóságos eredményt, annak sajnos túl
egyszerű oka van.

A Pro urbe harminc év előtti eseményt
dolgoz fel, a felelősségre, az emberi
véghelyzetek vállalására figyelmeztetve.
Emlékművet kíván emelni a Budapestért
harcolóknak prózában-zenében-táncban.

Barnassin Anna színműve elsősorban
fiataloknak íródott, de az írónő nem vette
figyelembe, hogy épp a fiatalok azok, akik
a legkevésbé szeretik, a legkevésbé
hajlandók elfogadni a didaktikus színházat,
a nagy frázisokat. Nincs kétségünk a
szerző jó szándéka felől, de
megformálatlan jellemekből és közhe-
lyekből csak felemás mű születhetett - ami
a szöveget illeti.

Gonda János szuggesztív, célratörő és
célt erő jazz-musical kompozíciójának
viszont megvan mindaz a feszültsége, ami
a drámából kimaradt. Biztos érzék-kel
bontja ki zenéjében azokat a drámai
szituációlehetőségeket, amelyeket a

szerző nem használt ki. Köllő Miklós, a
pantomim jelrendszerét is alkalmazó élő
koreográfiája hűen szolgálja a játékot,
alkotó részesévé válva az előadásnak. A
rendező, Kazán István munkája is meg-
kísérli a darab erősségeit felmutatni,
gonddal építve a zenei betétekre és a
mozgásra.

A Pro urbe előadása a musicalproblé-
mának azt a vonatkozását illusztrálja, mi
történik akkor, ha a zene - erényeinél
fogva - elválik az alapműtől, önálló életet
kezd élni. Nem vitás: a zene elvonja a
figyelmet a drámáról, ha mondanivalójáról
nem is, de közvetlen hatásáról feltétlenül.
És a hatászavarban a két nem egyenértékű
alkotás megszünteti a valóságos színházi
élményt.

Semmi elvi ellenvetésünk sem lehet a
csak szórakoztatni akaró zenés szín-ház
ellen, egészen addig, amíg művészi
színvonalában, gondolati fogantatásában,
próza és zene egységében igényes. A zene
mindig hozzátartozott a színházhoz. És
most, amikor a modern szín-ház
komplexitásáról beszélünk, mindig
hangsúlyozzuk a zene jelentőségét. Hiszen
sohasem a műfaj a kérdés - mindig a
mondanivaló, az eszmei tartalom mű-vészi
jelentkezése. Fonákjáról bizonyít-hatják
ezt - a zenés színháznál maradva - a ma
már avítt klasszikus operettek is, amelyek
életérzést, világlátást fe

jeztek ki - saját korukban. A musicalek is
csak akkor nyerhetnek létjogosultságot,
akkor támadhatatlanok - műfajilag is -, ha
világunkat, kérdéseinket vetik fel,
fogalmazzák tovább.

A fentiekkel épp azt kívántuk illusztrálni,
hogy az évad első négy hónapjában
bemutatott magyar zenés produkciók
jelentős részét korántsem zenés voltuk
miatt kell elmarasztalnunk, hanem mert
valamilyen szempontból nem érik el a
megkívánható szintet.

Sokszor hallottuk már: „ahhoz képest,
hogy zenés", „zenés színháznak nem is
rossz". 'Az értékítélet-normát kell
alapjaiban cáfolni - és elsősorban a
színházaknak. A zenés színház önmagában
nem alacsonyabb rendű művészet, csak
akkor válik azzá, ha oda nem figyeléssel,
zavart rutinmegoldásokkal alacsonyabb
rendűvé devalválják. A zenés színháznak
egyszerűen színháznak kell lennie, a szó
nemes értelmében. Színháznak, amely nem
igénytelen ízlést akar eredendően
kiszolgálni, amely nem becsüli le nézőit.
Es főként nem akar olyan nehézveretű
művészetben, alkotói magatartásban
tetszelegni, amely sokkal több erőfeszítést
kívánna, mint amilyenre a zenés színház
mai produkciói, sajnos, képesek.
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fórum
OROSZ LÁSZLÓ

A Bánk bán két vitatott
részéről

Igaz örömmel olvashatta a Bánk bán

minden híve Pándi Pál cikkét a Nép-
szabadság 1974. november 17-i számában.
Igaz örömmel, mert Pándi javaslatai,
észrevételei, megjegyzései azt a célt
szolgálják, hogy szólaljon meg vég-re a
magyar színpadon a Bánk bán teljes
szépségében, irodalmi rangjához méltóan.
Pándi a Bánk bán „új és teljes rendezői-
dramaturgiai elemzését" sürgeti:
mindenképpen időszerű és fontos fel-adat
ez.

Minden észrevétele és javaslata élő
problémát érint, megszívlelendő, egyik-
másik azonban - természetesen - további
gondolkodást igényel, vitára késztet. Két
ilyen részlethez szeretnék hozzászólni.

Pándi idézi Tiborc egy mondatát a III.
felvonásból: „Lelkemre mondom, egy
halotti fátyolt / kötnének inkább a
hasokra, - leg- / alább csak úgy külsőképp
is mutatnák / a gyászt ..." Hozzáfűzi:
„Szakemberek már korábban rámutattak
arra, hogy a »hasokra« valószínűleg
sajtóhiba; a Bánk bán első szövegében itt
»hajokra« olvasható. Úgy gondolom, a
szövegkiadásokban is, az előadásokban is
meg kell szabadulni ettől a hatást is zavaró
hibától."

Az első kidolgozás Császár Elemértől
publikált nyomtatott szövegében a
kérdéses helyen tényleg ez áll: „hajokra".
(ItK, 1913, 269. I.) A Császár által kiadott
szöveg azonban - nemcsak ezen az egy
helyen - hibás ! A kéziratban világosan
olvasható a „hasokra" szó. Császár hibás
olvasatát még az sem menti, hogy a
kéziratban ún. hosszú s van, ugyanis az s-
ek jelölésére ezt gyakran használta a
szöveg másolója, j betűje viszont egészen
más formálású, s már csak azért sem
téveszthető össze a hosszú s-sel, mert
mindig kiteszi rá a pontot.

Ezzel - úgy gondolom - a kérdés fi-
lológiailag el is dőlt: Katona mind az első,
mind a végleges szövegben ezt írta :
„hasokra". (Igaz, hogy az első ki-dolgozás
ránk maradt kézirata idegen kéztől
származó másolat, de a szerző saját
kézírású utólagos jegyzetei és javításai kellő
mértékben hitelesítik.)

Más kérdés, „zavaró színházi pillanatot
okoz"-e, „komikus hatást kelt"-e ez a szó,
mint - több kritikussal egyetértően - Pándi
állítja. Azt hiszem, a szövegösszefüggést
tekintve inkább a „hajokra" volna furcsa.
A fentebb idézett mondat előtt ugyanis ez
áll: „El kellene pirulniok, / midőn ezüst-
arannyal varrt övek / verődnek a
lábszáraik-ra ..." Az „övek"-kel
szembeállítva nagyon is érthető, hogy
indulatos nyerseséggel ugyan, ezek helyén
kívánja látni a gyász jelét Tiborc.
Rámutatott erre már Somlay Artúr is,
Galamb Sándorral vitatkozva. (Hajokra?
Nem! Ha-sokra! Válasz egy tudós
tanárnak. Pesti Napló, 1936. március 18.)

Hangsúlyoznám még azt is: azok a
személyek, akiknek „ezüst-arannyal varrt
övek verődnek a lábszáraikra", csak szűk
nadrágot viselő férfiak lehetnek, nem
hosszú ruhás asszonyok. Márpedig az kel-
tene igazán komikus hatást, ha „bajokra"
gyászfátyolt kötő férfiakat képzelnénk
magunk elé Tiborc szavai nyomán.

Lényegesen bonyolultabb a másik
részlet, amelyben nemcsak Pándival, ha-
nem a Bánk bán szinte minden magya-
rázójával, saját korábbi véleményemmel
szemben is igyekszem megvédeni Katona
szövegét. Idézem Pándit: „Az V.
felvonásban megzavarják az események
értelmezését Solom szavai, amikor is
Gertrudis megölőjéről - amikor még úgy
tudta, hogy Petur követte el a tettet - azt
mondja, hogy ezt »magyarról el nem
hiszem«. De hát Petur magyar volt, ezeket
a szavakat tehát csakis a királyi
környezethez tartozó zászlósúr
mondhatja. (A Péterfy Jenő által kom-
mentált Bánk bán-kiadásban e néhány sor
mint a zászlósúr szövege szerepel.)"

Solom röviddel egymás után következő
két megnyilatkozása tényleg ellentétes.
„Engesztelődjél sorsoddal, királyom! /
Elérte bosszúálló fegyvered / karom által
a gyilkost -"

... „azon /
vason Petur bán vére gőzölög" - halljuk
tőle előbb, nem sokkal később pedig így
kiált fel: „Az istenemre, akit imádok, ősz /
atyám fejére esküszöm - magyarról / el
nem hiszem, mert az előbb a világ / láttára
tenné, mint alattomossan." Már Arany
János így vélekedett: „Ezt talán nem
Solom mondja, mert hiszen Solom csak az
imént jelentette, hogy Peturt tartja
gyilkosnak." A Pándi által említett Péterfyn
kívül mások is a zászlósúr szájába adják az
utóbbi mondatot, például Hevesi Sándor
is.

Az első kidolgozásban az idézett mon-
datok némileg eltérő fogalmazással ta-
lálhatók, lényegük azonban nem tér el a
végleges szövegtől, s ott is Solom mondja
őket. Az, hogy maga a szöveg némileg
módosult a végleges megformálásban, a
szereplő neve azonban változatlan maradt,
világosan tanúsítja, hogy tévesztésre,
figyelmetlenségre, ún. toll-hibára nem
gyanakodhatunk. Katona egyik
legalaposabb ismerője, Waldapfel József -
bár megjegyzi a kérdéses mondatról:
„Solom ajkán nem egészen érthető" -
figyelmeztet arra is, hogy a zászlósúr
megoldás sem jó: „ennek Simonra való
ráripakodásából sejthető, hogy ő is
elfogadja Peturt tettesnek, az ősz atyjára
való fogadkozás pedig éppen Solomnál
természetesebb." (K. J.: Bánk bán. Új
könyvtár 1. 191. I.)

Solom azért tartotta Peturt a király-né
gyilkosának, mert őt és társait találta a
holttest mellett. Kész ítélettel rontott
rájuk: „Alattomos királyi gyilkosok!" Petur
azonban tagadta a gyilkosságot, Solomnak
pedig bizonyítéka nem volt. „Hazudsz,
hazudsz, istentelen gyerek! / sohasem
alattomos a magyar" - vágott vissza Petur
Solom ítéletként ki-mondott vádjára. A
kérdéses mondat („magyarról el nem
hiszem, mert az elébb a világ láttára tenné,
mint alattomossan") lényegében Petur
válaszát idézi. Én ebből az
egybehangzásból azt a következtetést
merném levonni, hogy Solomra nem volt
teljesen hatástalan Petur tiltakozása a
gyilkosság vádja el-len.

Solom egymásnak ellentmondó két
megnyilatkozása között lényeges esemény
történik: felolvassák Pontio di Cruce
levelét. Ebben arról van szó, hogy az
ország alsó részeiben, Illíriában lázadás
készül a királyné rossz kormányzása miatt.
A király a levélre Gertrudis hibáztatásával
reagál: „Ő hibás; hiszen / máskép nem
ölte volna meg magyar." Solom előtt
viszont más világosodhat meg: talán
mégsem Petur és társai, hanem az illír
lázadók lehettek a gyilkosok, ők előzhették
meg Peturékat, ők gyilkolhatták meg
alattomosan a királynét. Magyar
büszkesége is örömmel fogadhatja ezt a
lehetőséget: még-sem alattomos gyilkos a
magyar. Ez a megvilágosodás, ez a
gondolat magyarázza következő lépését is.
„Engedj!", mondja a királynak szinte
illetlen, izgatott rövidséggel (az első
kidolgozás-



ban még ez az udvarképesebb mondat áll:
„Engedelmet oh Király": Katona nyilván
Solom izgatottságát kívánta jobban
érzékeltetni a változtatással), elsiet, és
Simonnal tér vissza.

Miért hozza be Simont? Feltételezhet-
jük, hogy mint foglyát kihallgatta, tudja,
hogy Simon mit fog vallani Peturról „Ez itt
az öszveesküdtek közül 7 egy" - mutatja be
Simont, s hozzáteszi: „Lásd, mitévő léssz."

Ez az utóbbi mondat csak Simonhoz
szólhat, az értelme körülbelül ez:
lehetőséget kaptál rá, hogy tisztázd Peturt a
gyilkosság vádja alól. A továbbiak
ismeretesek: Simon megesküszik, hogy
„nem Petur bán ölte meg a királynét."

A jelenet a Solomban lezajló belső
folyamat jelzésének hiányában tényleg
homályos, de színpadon talán világosabbá
tehető. Mimikával bizonyára jelezni tudja a
Solomot játszó színész azt a hatást,
amelyet Pontio di Cruce levele tesz rá. E
levél felolvasásának nincs is igazi drámai
funkciója a Solomból ki-váltott hatás
nélkül. Solomnak sincs oka, hogy ő
kezdeményezze a Petur gyilkosságát
tagadó Simon kihallgatását, ha nem
változott meg a véleménye.

Solom jellemrajzába is illik a hirtelen
véleményváltás. Hevülékeny fiatalember ő,
aki nem sokat fontolgat, könnyen enged
benyomásainak. Hasonló gyorsasággal -
bár könnyebben érthető indokkal - vált
véleményt a Bánkkal való párbaj
kérdésében is. A haldokló királyné „ár-
tatlan" szavára kész megvívni a becsü-
letéért, de amint kiderül, hogy Biberach is
Gertrudis ártatlansága mellett vallott,
azonnal így reagál: „Úgy hát átkozott
legyen, ki a nemes / kardot bemártja egy
alattomos gyilkosnak a vérébe -". Nem
sokkal később viszont az udvari emberek
közül éppen ő ad hangot a megtört Bánk
iránti szánalomnak: „Nézd, uram, e
csüggedést! - Király, 7 a büntetés már
ennek irgalom."

„Nézőnek, rendezőnek, színésznek,
irodalomtörténésznek közös ügye az igaz i

Bánk bán színpadra állítása" - írta Pándi
Pál. A közös ügy segítésének szándéka
adta kezembe a tollat s az a remény, hogy
ha lépésről lépésre is, mégiscsak egyre
világosabbá válhat a Bánk bán egyes
részleteit övező homály.

PÁNDI PÁL

Válasz Orosz Lászlónak

Örömmel válaszolok Orosz László cikkére,
s örömömet nem zavarja meg az, hogy a
„hasakra - hajokra" dolgában érvei
megingatják álláspontomat. Teljes bi-
zonyossággal én sem állítottam, hogy Ka-
tona Tiborca eredetileg „hajokra" kötendő
halotti fátyolról beszélt, az azonban
vitathatatlan, hogy az Orosz által idézett
szövegösszefüggés erősen való-színűvé
teszi a „hasakra" használatát. Mégpedig
„indulatos nyerseséggel" való használatát,
hiszen higgadtabb fogalmazásban ide
alighanem a „derekukra" vagy „derekokra"

került volna (figyelmen kívül hagyva most
a metrikát). Meg kell azonban jegyezni azt
is, h o g y az ellentétet felmutató szöveg
értelmezhető úgy is, hogy Tiborc az
„aranyos selyem övek"-kel állítja szembe a
„halotti fátyolt", tehát ez a meghatározó
ellentét-pár, s nem az a szövegrész logikai
közép-pontja, hogy az urak derekára
kerüljön öv helyett fátyol. Így is
értelmezhető ez a szöveg - anélkül, hogy
ezzel minden kétséget kizáró választ
adhatnánk erre a kérdésre.

Nem döntheti el ezt a kis vitát, de
beleszól e vitába egy olyan szövegtény,
egy olyan szövegváltozat is, amely tá-
mogathatja Orosz László álláspontját, de az
általam korábban kifejtett nézetet is. A
szóban forgó jelenetben, Tiborcnak e
panaszrészletében szó esik zabálásról,
gyomorról, sőt - az első ki-dolgozásban -
tíz sorral a vitatott szöveghely után, hasról
is. A szövegösszefüggésben ez így
szerepel: „Tűrj békességgel ezt papolta az
apáturunk is, boldogok, kiálta / nékünk le,
boldogok
a békességesek, mert Isten éd'fiainak
hivatnak; / de tömve volt magának a hasa!"

A végleges szövegben ez már így szerepel:
„de tömve volt magának / a gyomra". Tehát
„hasa" helyett „gyomra". Lehet, hogy
Katona azért változtatott a szövegen, mert
erősnek érezve a „has" szót,
alkalmasabbnak találta a „gyomrá"-t. Ez
esetben feltételezhető, hogy tíz sorral
feljebb „hajokra" olvasandó. De lehetséges
az is, hogy Katona a „hasokra" szó
stilisztikailag nyomatékos használata után
nem akar-

ta egyhamar megismételni ezt a kifejezést,
s ezért változtatta meg az első fo-
galmazást. Ez esetben a szövegváltoztatás
Orosz László álláspontja mellett érvel.

Gondom most már csak egy marad. A
fennmaradt - nem Katonától származó -
kéziratban h o s s z ú s-t főleg akkor használ
a leíró, ha e betű mással-hangzó előtt vagy
kétjegyű betűben szerepel, illetve a
kettőzött s első tagja-ként. Más helyeken
az s betű mai írásához hasonló betűrajzot
láthatunk. Teljesen világos a „Hasa" szó
ductusa a vitatott helyet követő
előfordulásban. A vitatott helyen viszont
olyan h o s s z ú s áll a szó betűsorában,
amelynek a felső hurka nincs kirajzolva,
illetve a felső hurok helyén tintás vonalat
észlelünk, azaz a vastagon fogó toll itt
elnyelhette a betű hurkát. De az sem
lehetetlen, hogy a vastagon fogó toll
nyomán a ) be-tű törzse és pontja olvadt
össze. (Talán ezért döntött a „hajokra"

mellett a Katona József Összes Művei-t
1959-ben sajtó alá rendező Solt Andor, a
Bánk bán első kidolgozása szövegének
értelmezésében.) Az íráskép sem dönti el
végképp ezt a vitát (hiszen ez az írás nem
Katona Józsefé), azt azonban meg kell
mondanom, hogy az egész írás-kép
benyomása a jelzett probléma ellenére is
inkább Orosz László álláspontját
támogatja.

Nem látok viszont okot arra, hogy
megváltoztassam véleményemet Solom
vitatott szavaival kapcsolatban. Elkép-
zelhető, hogy a buzgó ifjú - Bárány
Boldizsártól is megdicsért - szavait Ka-
tona József a figurát mozgató hatások és
jellemvonások alapos végiggondolása után
vetette papírra, tehát valóban nem
tollhibáról van itt szó. Ezt a belső in-
dokolási folyamatot azonban a néző és
olvasó nem ismeri, s ami ebből hallható-
olvasható, az igencsak kevés ahhoz, hogy
megokoltnak tekintsük Solomnak ezt a
nyilatkozatát. A Katona-kiadásokban
természetesen továbbra is Solom mondja
el ezeket a sorokat, nem tartom azonban
vétségnek, ha a szín-padon átveszi tőle
ezeket a szavakat egy úr a jelenlevők
közül. A zászlósúr későbbi
megnyilatkozása megnehezíti, hogy véle
mondassa el a rendező a szerzőtől
Solomnak adott mondatot. Péterfy már
érzékelte ezt a problémát, s az ő
szövegkiadásában nem egy zászlósúr,
hanem több zászlósúr szólal meg az V.
felvonásban.



A vitatott részlet a fennmaradt, nem Katonától származó kéziratból

Orosz Lászlónak igaza van abban, hogy
Solom és Petur már találkoztak a IV.
felvonás végén, amikor Solom oda-vágta
Peturéknak: „Alattomos királyi gyilkosok!"

Igen ám, csakhogy erre válaszolva Petur
nem azt felelte, hogy ő nem gyilkos, hanem
azt, hogy „soha-sem alattomos a magyar".
Ebben pedig nincs benne a gyilkosság
tagadása. Nem is mondhatott volna
„alattomos" helyett „gyilkos"-t Petur,
hiszen Gertrudis el-pusztításával ő, mint
lázongó, békét-len magyar nemes,
egyetértett.

Orosz László nagy jelentőséget tulaj-
donít annak, hogy „Solom egymásnak
ellentmondó két megnyilatkozása kö-
z ö t t . . . felolvassák Pontio di Cruce le-
velét." Ehhez azonban hozzá kell tennünk,
hogy a felnyitott levelet (hiszen azt már
felolvasták Gertrudisnak!) Solom hozta el a
királyné asztaláról, s adta át a királynak.
Minden valószínűség szerint akkor vette
magához a levelet, amikor katonáival
berontott Gertrudis szobájába, s csak ez
után került sor Peturék üldözésére, Petur
leszúrására.

Normális körülmények között nem va-
lószínű, hogy az udvari illemszabályokat
jól ismerő Solom elolvasta volna a levelet.
Itt azonban gyilkosság történt, s a királyhű
Solom nyilván mindent figyelembe vett,
ami hozzásegíthetett a helyzet
tisztázásához. De ha csak most ismerte
meg a levél szövegét, abból alig-ha
következtethetett arra, hogy Gertrudist illír
lázadók ölték meg. (A levélíró még csak
fél a pártütéstől!) A király is csak arra
következtetett e levélből, hogy Gertrudis
hibás, „máskép nem ölte volna meg
magyar". Tehát a király a levél felolvasása
után is kitart amellett, hogy a királynét
magyarok ölték meg. S ez után halljuk
Solomnak a királlyal lojálisan vitázó
szavait.

Az igaz, hogy Solom száján itt Petur IV.
felvonásban elhangzott szavai is
visszatérnek, ez azonban mit sem változtat
azon, hogy a helyzet - feltételezve, hogy
Solom mondja a vitatott sorokat - teljesen
hihetetlen. Hiszen Solom mint Petur
megbosszulója, leszúrója jelenti magát a
király előtt, néhány sor

ral korábban. Ha tehát most arra a
meggyőződésre jut, hogy Petur ártatlan,
akkor elsősorban arra a tényre kellene
reagálnia, hogy ártatlan embert ölt meg.
Lázadót, de ártatlant Gertrudis elpusz-
tításában. Ennek a döbbenetnek a jelzése
nélkül - bármennyire ifjú és változékony is
Solom - semmiféle patetikus és buzgó
nyilatkozat nem hat hitelesen. Egyébként
nem gondolom, hogy Pontio di Cruce
levele felolvasásának „nincs is igazi
drámai funkciója a Solomból kiváltott
hatás nélkül". Van bizony funkciója ennek
a levélnek, az egész V. felvonás
felépítésébe szervesen beleilleszkedik ez a
Gertrudis rossz országvezetését a szélekről
jelző híradás.

Megismétlem, amivel elkezdtem vá-
laszomat: örömmel veszek részt ebben a
jóízű, a közös ügyre - a magyar drámaírás
klasszikusára - figyelő vitában. Bár
lennének hasonlóan jóízűek a polémiák
akkor is, amikor az itt vizsgált
részkérdéseknél jelentősebb problémák
állítják szembe egymással a vitapartne-
reket.



MOLNÁR GÁL PÉTER

A vendégjátékok
hatásáról és feladatairól

Hatalmas sikere volt a múlt század kö-
zepén Magyarországon a zseni-Kean
hajdani inasának, állítólagos Tulah-törzsi
királyfiúnak, annak az angol színésznek,
akinek bőrébe bújt Shakespeare Othellója:
a néger Ira Aldridge-nak. Gróf Festetics
díszmagyart is ajándékozott
föllelkesültségében a színész kisfiának.
Meg is jelent előadás előtt a sujtásos,
nyalka ruhába bújtatott néger gyerek az
egyik páholyban. Kell-e mondani, mekkora
ováció fogadta? !

Fölidézendő Ira Aldridge százhúsz éves
sikere most, amikor elszaporodtak a
színházi vendégeskedések. Fölidézendő,
mert már akkoriban sem volt tökéletes az
egyetértés a külföldi vendégszereplések
körül. Volt olyan hírlapba író, aki hálásan
köszönte meg Aldridgenak, hogy följebb
csavarta közönség s színészek művészi
igényét, és abban reménykedett, hogy a
néger színész sikere rátereli Shakespeare-re
a közfigyelmet. Mások nem teljesen
indokolatlanul sopánkodtak a szaporodó
vendégjátékok miatt: tájékozottságára
rátartinak, honi értékeinket lefitymálónak
tartva a közönség hangadó részét, féltek
tőle, hogy az alkalmi, ünnepi fények elho-
mályosítják a magyar színészet igazi ér-
tékeit.

Ira Aldridge vendégszereplése azonban
igazi nyeresége volt a magyar szín-háznak.
Miként az Aldridge-ok - de csakis azok -
mindig is lökést adnak az érzékeny
tehetségnek, ösztönzést a készülődő újnak;
rápirítanak a lustaságra, az önmagába
feledkezett 'kényelmességre; látni és
'hallani tanítják a közönséget; értékmércét
állítanak színháznak, kritikának,
műélvezőnek. Művészi vér-átömlesztéssel
élesztgetik az elzsibbadt művészeti tagokat.

Volt-e Ira Aldridge-hoz hasonlító
vendége Budapestnek? S 1974 őszén
megkaptuk-e a művészi megtermékenyí-
tést?

A Budapesti Művészeti Hetek egy
hónapon túlnyúló, zsúfolt műsorának
önkéntelenül fölvetődő kérdései közül erre
az egyre könnyedén és egyértelműen
válaszolhatunk: VOLT. Tovszto-

nogovék voltak most Ira Aldridge ösz-
tökélő, igazi élménnyel tápláló szerep-
körének beteljesítői.

Tovsztonogovék vendégszereplésére
visszatérünk még. Lássuk előbb a kérdé-
seket. Inkább kérdezni tudunk, mint vá-
laszolni. A kérdések jó része kétségeket
tartalmaz.

Salamon Ferenc, Gyulai Pál és Kertbeny
Károly fontos fölismerésekre kény-
szer'ü'ltek Aldridge láttán és játéka ele-
meztén. De bizonyíthatnánk más szín-
háztörténeti adatokkal is a vendégsze-
replések fontosságát. Emlékeztethetnénk a
meiningeni herceg és társulatának
Sztanyiszlavszkijra és társulatára tett je-
lentős, mozdító hatására. Vagy gondoljunk
csak arra, milyen erős benyomást tett
Lukács Györgyre, Bánóczi László-ra és
Benedek Marcellre az Otto Brahm
igazgatta Deutsches Theater (1901-1902 és
1903-as) vendégjáték-sorozata vagy
Reinhardték 1904-es budapesti
vendégszereplése. A Thália Társaság iro-
dalmi programjában, játékmodorában,
díszletezési elveiben mekkora hatást kel-
tett a három egymás utáni év tartós hatása,
miféle lökést kaptak a fiatalok attól, hogy
ízlésüket, törekvéseiket viszontláthatták
gyakorlatban is, bizonyságát vehették
annak, hogy jó úton kereskednek.

Folytathatnánk azzal, hogy az 1931-es
gyarmati világkiállítás alkalmával Párizsban
bemutatkozó bali táncegyüttes mekkora
erővel ragadta Antonin Artaud-t saját
színházi vonzalmai felé. Vagy átváltva
magyar sínekre: mennyit segített Bojan
Stupica 1956-os Dundo Maroje-előadása a
naturalizmustól szabadulni igyekező
magyar színházművészetnek. Brechték
1958-as és 1964-es pesti bemutatójátéka a
gondolati és politikai színjátszásnak
,toborzott híveket; új erőre serkentette a
többi között például Major Tamást. Az
RSC Peter Brook vezette Lear királya (a
Tévedések vígjátékával együtt) tíz
esztendeje nem abban segített, hogy utána
szíre-szóra bőrruhába öltöztették
rendezőink és jelmeztervezőink a
kosztümös darabban játszó színészt - a
Déryné Színházban egy Donizetti-
daljátékban, nem lévén elég pénz bőrre:
viaszosvászonban díszelegtek a katonák -,
sokkal inkább a merész újraolvasás, a
színházi öntörvényűség ösztönzését
kínálták. S még a Szentivánéji álom után
fölparázsló vita is csak a magunk dolgait
segítette tisztába tenni.

Tovsztonogovék Kispolgárokja - és a
Csak a tiszta igazat... című dokumen-

tumdráma előadása - is lökést adott a napi
politikával művészi szinten foglalkozó
színház példájával.

Julien Bertheau vándorló társulatának
operaházi verskoncertje az országos
irodalmi színpadi hálózatot lendítette
mozgásba: az üres térben dekoratívan
elhelyezett szereplők a szerző és a cím
bemondása nélkül, valamiféle belső zenei
ritmus folyamatosságát élve irodalmi
koncertet adtak. Az oratorikus forma
magyarországi pályafutása sokat kö-
szönhetett ennek a vendégjátéknak. Alig
tudtunk később megszabadulni közhellyé
kövesedett' állapotától.

Akadtak azután elszalajtott hatások is.

1955-ben a Pekingi Opera társulata
vendégszerepelt ugyan Budapesten, és a
színházi szakma is megcsodálta egyik
különelőadásukat, de hatásuk csak szín-
házi telstarrendszer segítségével érvé-
nyesült: amikor tíz évvel később Brook
Lear királya figyelmeztetett a kínai né-
majáték erejére és kamatoztatható ta-
nulságaira. Megjegyzendő: Brook a
Nemzetek Színháza egyik évadjában is-
merkedett meg az ősi kínai színház hatá-
sával.

Roger Planchon lyoni társulata érin-
tetlenül hagyta színházainkat: a Dandin

Györggyel nem tudtak mit kezdeni: inkább
a Három testőr paródiaszerkezetét
utánozták. Jellemző módon, ami
Planchonnál a francia színházi-rendezői
stílusok antológiája volt, az minálunk
Sinkovits Imre színészparódia-gyűjteménye
lett.

A moszkvai Művész Színház 1956-os és
1968-as vendégszereplése későn érkezett.
A Comédie Française műsorát, sajnos,
ásatag rendezésekkel fogadtuk vendégül.
Az olasz De Bosio és Kazimierz Dejmek
varsói Nemzeti Színháza azt a hitünket
erősítette meg,, hogy a feledésbe merült és
görcsösen aláértékelt drámatörténeti
emlékek virágzó, modern színházformát
kínálnak napjainkban is. Jókor érkeztek
Felsensteinék - a Falstaff-fal 1954-ben -,
hogy segítsenek: különösen a ferde színpad
ragadta meg rendezőink és dísz-
lettervezőink képzeletét. Későn érkezett
azonban a Divadlo 34 Prágából, hogy
bármit tanulhassunk a hanyatló E. F.
Buriántól. Korán érkezett viszont Bulandra
asszony társulata - csak ahhoz időben,
hogy a nagyszerű Lucia-Sturdza Bulandra
nagy tehetségének utolsó villanásait
elkaphassuk de a színház akkoriban még
nem érte el későbbi magaslatait.
Szervülhetetlenül érkezett Ma-



rie Bell, és teljesen fölösleges volt -
politikailag is - 1973 őszén a görög
Nemzeti Színház.

Mindent föl nem sorolhatunk. Mégis
szorítandó néhány sornyi hely azoknak,
akik nem érkeztek meg, pedig fontosak
lehettek volna fejlődésünkhöz. Se-
gíthettek volna. Taníthattak volna. Nem
volt nálunk a párizsi TNP, a milánói
Piccolo Teatro; Moszkvából Ljubimov és
Efrosz vagy a Szovremennyik Szín-ház
(ők idén vendégszerepelnek majd). Nem
láttuk Hanuszkiewiczet, Grotowskit (csak
legendákból lepárolt másod-másolatait) ;
nem ismertük meg Benno Bessont,
Otomar Krejčát és a cseh Werichéket.

Ne folytassuk a hiánylistát. Csak annyit
jegyezzünk meg, hogy a fölsoroltak jó
része országunk körül turnézott. Cso-
dálkozva kerültek ki bennünket. Nem
értették (mi sem), miért nem tartunk
rájuk igényt. Franco Zeffirelli Rómeó és
Júliáját Pozsonyban magyar színészek

és rendezők autókaravánja csodálta meg.
Közönségünk azonban kimaradt az él-
ményből. Hacsak be nem érte utánza-
tokkal.

A fölsorolt nevekből és hevenyészett
minősítésekből talán kiviláglik, hogy túl a
diplomáciai, kultúrdiplomáciai fölada-
tokon: egy-egy színház meghívásának
művészetpolitikai, művészettörténeti fe-
lelőssége is van. Vagy: kellene, hogy le-
gyen. Mérlegelendő : színházművésze-
tünk fejlődésének melyik szakaszában mit
mutatunk meg, és mit hallgatunk el
belőle? Mivel serkentjük és minek a
hiányával fékezzük, késleltetjük elő-
rehaladását? Mindennek eldöntéséhez
természetesen több színházi szakértelem-
re és felelősségre volna szükség: nem-
csak annak az országnak a színházmű-
vészetét kell alaposan ismerni, ahonnan a
vendéget hívjuk, hanem érzékenynek kell
lenni a hazai irányzatokra, pontosan kell
tudni diagnosztizálni, mi hasznos és mi
visszavető. Tudjuk természe

tesen, hogy a vendégszereplések nem-csak
művészi megfontolásból születnek meg,
hanem politikai és nemzetközi kulturális
kapcsolatok alapján, szükségszerűen. És
nem mindig van meg a válogatás
lehetősége.

De még ennek tudatában is meg kell
jegyezni, hogy a nem eléggé meggondolt
választások károkat okoznak, hitelrontás-
sál járnak, ellazítanak emberi kapcsolato-
kat, és lemosolygást szülő hamis képet
kínálnak. Ilyen volt ősszel a kubai Nemzeti
Zenés Színház vendégszereplése. (Nem a
témához tartozik, csak érintőlegesen, a mi
külföldi vendégjátékaink kérdése.
Rendszeresen szereplünk önmagunk
színvonala alatt, mutatunk rosszabb és
előnytelenebb képet csak azért, mert
programjaink kiválasztásában akkora
szerepet játszanak [hamis] személyi
érdekek, protokollszempontok, érzé-
kenykedések, elhamarkodott rögtönzések
és fölkészületlenség is. Ez utóbbihoz
annyit: minden külföldre induló szín-ház
idejében értesül művészeti követségéről,
kell, hogy ideje legyen a föl-készülésre,
esetleg új darab betanulására.)

Igen nehéz válaszolni arra a kérdés-re is:
kinek-kikhez szólnak a vendégjátékok?
Vagyis: ki számára rendezik a Budapesti
Művészeti Heteket? Láttunk követeket,
nagyköveteket, diplomatákat, láttunk
magasrangú tisztviselőket a nézőtér első
soraiban. S helyes az elemi udvariasságnak
ez a megnyilvánulása. Kik ültek azonban
hátrébb? Kikből állt a közönség?
Közönség volt-e egyáltalán? És ültek-e
hátrébb, vagy csak statisztált a közönség a
nézőtéren, esetleg: elhagyta szolgálati
helyét - miként egy ízben a kirendelt
kiskatonák vagy a délszláv gimnázium
növendékei -, és üresen hagyta a
széksorokat?

Amikor a Fővárosi Operettszínházat
egyes vendégjátékokra alig lehetett
megtölteni : az Egyetemi Színpad előtti
utcát elözönlötték a fiatalok, és a Mű-
egyetem Szkénéjét is megszállták azok az
érdeklődők, akik az egyetemi szín-padok
bemutató-előadásait kívánták megnézni.
Hasonló jelenetek zajlottak le a Fővárosi
Operett pénztára előtt is - és ezektől a
jelenetektől a világ valamennyi
színigazgatójának boldogan dobban meg a
szíve, még ha megoldhatatlan gondokat
okoz is -, mert Tovsztonogovékhoz
mindenki be akart jutni. Nemcsak a
szakma, hanem a közönség is. Így került
sor a Tóték műsoron kívüli megismétlésére
is. (Tegyük hozzá: a

Szergej Jurszkij Polezsájev professzor szerepében a Viharos alkonyatban (A
leningrádi Gorkij Színház vendégjátéka )



leningrádi Gorkij Színház vendégjátéka is
némileg műsoron kívüli szám volt, hiszen
nem az éves kulturális terv keretében jöttek
el, hanem felhasználva a személyes jó
kapcsolatokat, egy esedékes európai
körutazás során érintették Magyarországot
is. Ez a kivételes példa talán megnyitja
majd azoknak a vendég-játékoknak a sorát,
ahol az egymással elvi-stiláris-művészi
rokonságban álló színházak hívogatják meg
egymást.)

A sikernek nemcsak a helyes választás

az előfeltétele, hanem az is, hogy ha jól
kiválasztott műsorral vendégszerepel
valamely külföldi színház - közönség is
legyen a nézőtéren. Ezt pedig nem lehet
megoldani „vattával". Más volt a vatta
szerepe az ötvenes években, amikor DISZ-
esek és úttörők töltötték meg a nézőtereket.
Ma az ajándékba kapott színházjegyek
eleve értéktelenebbek - s ami rosszabb:
érdektelenebbek -, mint a kiválasztott és
egyénileg meg-szerzett jegyek. Ehhez
azonban hatékony és mozgósító,
szavahihető és rendszeres színházi
tájékoztatásra van szükség.

A vendégjátékok kérdése szövevényes
problémarendszer. Magába foglalja
ideológiai életünk, művészeti, színház-
művészeti rendszerünk politikai, művé-
szetpolitikai, gazdasági, szervezési, pro-
paganda kérdéseit. Magába foglalja azt a
keveset vizsgált kérdést, hogy mi a

kapcsolat színház és nagyközönség között.
Nem utolsósorban érinti a színházi kritika
kérdését is, hiszen a nem tényeken, nem
elemzéseken, hanem alkalmi értékmérőkön
és udvariassági mondatokon alapuló kritika
zavart okoz - nemcsak idehaza, hanem a
vendégségbe érkezettek országában is:
kialakulhat, mint ahogy nálunk is akadnak
ilyen hangok, olyan színházi közhangulat,
hogy azt az elismerést, amit idehaza nem
lehet a kritikusoktól megkapni, azt bezzeg
megkapjuk külföldön.

Ha zavarokat érzünk a vendégjátékok
megszervezése és szervezetlen terv-
szerűsége, illetve gépies betervezettsége
körül, az csupán színházi életünk alap-
zavarainak tükröződése.

Ira Aldridge kisfia díszmagyart kapott.
De Ira Aldridge Othellója még-sem ezért a
mutatványért hatott olyan mélyen a múlt
századi magyar színjátszásra. A
Rusztaviból érkezett grúz szín-ház Bánk
bánja színházi csemege volt, és a korábban
bemutatkozott tartui Madách-előadás, Az

ember tragédiája Epp Kaidu rendezésében
tanulságos produkció volt az elfogulatlan
közelítés és a mély megvalósítás, a
klasszikus mű mai újraértelmezése
kérdésében.

Nem díszmagyart kell osztogatnunk vagy
igényelnünk, hanem igazi élményeket.

M ÁR AI BOTOND

Bukarestiek és varsóiak
Pesten

Chirita naccsága

Valóban, a színpadi világ csodálatos. Az
égből például színes hó esik, s a tarka
ruhás népi alakoskodók már az elején azt
sugallják, hogy itt örökös vigasság az élet,
s ezt a cilinderes zenészek is, akik a
karzatról öntik nyakon időről időre a
színpadi cselekményt zenével. Ilyenkor
áriák hangzanak el, s már robog is tovább a
mesevonat, mert ez az. Mesevonat, de igazi
tájakon fut: jég-pályáról budoárba érünk,
onnan pedig bálterembe. A lakájok (vagy
generáli-sok?) felvonulást tartanak,
gyakorlatoz-nak, s teljes az ünnep,
mindenki jó, mindenki kedves. Dal.

A tarka kavalkád motorja Chirita, Chirita
naccsága, a vidéki parvenü, úrhatnám
újgazdagné, aki Bukarestbe viszi a lányait
férjhez adni, férjet beajánlani, magát
megforgatni. Az ő világa ez a mese-igazi
világ. Mert igazi itt sok minden, legalábbis
annak látszik: a szőrmés bojárkabátokban a
'bojárok, a vidéki és fővárosi előkelőségek,
a cigány szolgáló, a levél a tálcán, a
csillárok, a szalonok. Az igazi ló ugyan
egy velocipéd kerekein gördül be a
második fel-vonás elején, és az öreg móc
inas kirakatbavalóan öreg móc, de hát ezek
kicsiségek, a chiritai világot alig kezdik ki.
Minden jól van, mindenki jól van,
mindenki jó. S ha a néző esetleg
elveszettnek érezné magát ebben az örökös
utcabálban, kárpótolja a következő látvány,
a következő vidám (?) bonyodalom.

A bukaresti Nemzeti Színház budapesti
vendégjátékának színpadán talán csak a
díszletek némák. Mégis, ők be-szélnek a
legtöbbet. Az ő hivatásuk ellenpontozni ezt
a gyönyörű szép világot. Csúnyák
lennének? Dehogy. Túlságosan is szépeik.
Aranyos, fehér, emeletes házacskák, búbos
tetővel, amolyan mézeskalács házikók.
(Kifordítva-befordítva hasonlóan furfangos
budoár, bál-terem is válhat belőlük,
szükség szerint.) Alig kisebbek a valóságos
aránynál, de mivel mégis kisebbek, rögtön
játékházakká is válnak, külön funkciót
nyernek: szemlélik a nagy komédiát, s
közben pukkadozva nevetnek, mint a
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gyerekek a szalonban a nagykomoly ven-
ségség közepén.

Így válik az életképből vidám, enyhe
szatíra. A néző képtelen „beugrani"
ennek az operett partjai felé tartó szín-
padi világnak, ha ezekre a házakra néz,
bár látszólag ártatlanok: naivak,
marcipánkönnyűek, s búbos tetejükön a
„szép az élet" vaníliáscukra ragyog.

Üvegfestmény

Chirita világa ugyan távolesik a betyár-
vezér Janosikétól, de a naivitásnak eb-ben
is nagy szerepe van, annál is inkább, mert
egy „betyár-tündérmese" szálán fut a
színpadi történés : a legendás betyár
születése, szerelme és halála. És persze
közben folkbeat zene szól, minden tal-
palatnyi helyen cifra ruhás, kackiás ba-
juszú betyárok és aranyló szőkeségű be-
tyár-kedvesek állnak, rettentő nagy he-
gyek, rettentő nagy fenyvesek és meg-
ejtően nagy, „lófej-széles" virágok. Lát-
ványos a Teatr Polski színpada, de min-
den tiszta és áttetsző. Mesei egyszerűségű
és mesei költőiségű hangulat, ez vert
hidat a színpad és a közönség között, és
tette színházi ünneppé ezt az előadást. A
darab tisztasága és naivitása bennünket is
rabul ejt, egyaránt örülünk a bajuszos,
szárnyas Betyár-angyalnak és a szarvas,
farkos ördögnek, akik soha el nem dőlő
párharcot vívnak Janosikért. Megjelennek
a zsandárok is, akiknek fő küldetésük és
hivatásuk, hogy soha el ne fogják a
betyárvezért. Bár a játék

meghatározott korba van helyezve, még-
is időtlennek hat, öröknek, akár a nép-
mesék.

A darab, a mese szereplői örökös to-
jástáncot járnak, hisz elég egy rossz
hangsúly, néhány hamis pillantás, és a
színfalak mögül máris előbukkan a
krajcáros, felpántlikázott betyárroman-
tika, amitől így végig mentes marad az
előadás. A borotvaélen táncolás sikere
annál is csodálatosabb, mert ezeknél a
betyároknál nincs is „betyárabb", a ha-
talmas, színes virágoknál nincs „virá-
gabb". Mondani sem kell, hogy az ily
módon hangsúlyozott népi már régen
nem az, inkább naiv. Olyan nemzetközi
jelek összessége, amelyek mindenütt a
világon ugyanazt a tartalmat hordozzák. S
ezért a szereplők meg az előadás finom,
vállalt naivitása következtében kerül
idézőjelbe a fokos, a kackiás bajusz, az
egész produkció.

Optimista tragédia

Aki a varsói vendégjáték másnapján
Visnyevszkij Optimista tragédiáját kezd-te
nézni a Teatr Polski előadásában, ala-
posan meglepődhetett, bármennyire is-
meri is a darabot. A színpad vakító fe-
hérségben csak a fekete díszlettartó vasak,
trégerek mozognak. Ezek kapják fel,
emelik, süllyesztik, állítják szükség szerinti
százféle formába az előadás egyetlen
díszletelemét, szinte főszereplőjét, az
amatőr és hivatásos színházak hálás fehér
vitorlavásznát. A zsinórpadlás-

ról alábukó, majd újra felszálló vászon
vagy más textília nem új lelemény. Az
utolsó időkben magyar színpadon is
többször találkoztunk vele, itt mégis új-
szerűnek hat. A fehér vászon hajófedélzet
vagy kajüt, harcállás vagy fedezék, ahogy
tetszik. A tágas, színtelen színpad-tér a
tenger végtelen monotonságát, vál-
tozékonyságát és levegőjét hozza be a
színpadra, nézőtérre egyaránt.

Az előadás persze nem állt meg, nem
állhatott meg félúton. A vizuális jel-
rendszert teljessé kellett tenni. A mat-
rózok, tengerészek ruhájának fehérét
mintha a tenger sós levegője szívta volna
ki: néha vakítóan villog, kifejezi, hogy ezek
a matrózok a hajó zárt rend-szerének
részei. Különbözik tőlük az összes külső
erő, elég csak a Komisszár-nő barna
katonakabátjára vagy Prodir, az anarchista
vezér fekete sapkájára és csizmájára utalni.
A dísztelenségében is szuggesztív térben
mozgó, színdramaturgiailag megkomponált
tömeg akaratlanul is jancsói analógiákat
von maga után. S talán nem is alaptalanul.

Az már más kérdés, hogy ennek kö-
vetkeztében a darab belső egyensúlya
megváltozott, hogy az ilyetén felfogása a
darab bizonyos átértelmezését, értelemre
hangolását, az érzelmek kiszűrését vonta
maga után, s hogy ezt menynyire bírta el a
darab matériája.

*

A fentiekben az idei színházi évad elején
Budapesten vendégszereplő bukaresti
Nemzeti Színház és a varsói Teatr Polski
néhány előadásából villantottunk fel
részleteket.

A bukaresti színház bemutatója, Tudor
Musatescu Chirita naccsága című
komédiája volt Horea Popescu rende-
zésében. A darab a molière-i téma - az
úrhatnámság és a kényeskedés - újra-
fogalmazása. A polgári fejlődés során a
Chirita naccságával nagyjából egy idő-ben
jelentek meg Kelet-Európában hasonló
művek, elég a szerb Bronislav Nušić A
kegyelmes asszony című darabjára vagy
Csiky Gergely ilyen fogantatású figuráira
gondolni, élükön Mukányi Bódoggal. A
szerző Alecsandrinak, a múlt század
közepén írt több Chirita-témájú művét
sűrítette, szűrte, modernizálta a látott
komédiává.

A varsói Teatr Polski bemutatóját, az
Üvegfestményt mai lengyel költő és drá-
maíró, Ernest Bryll írta a gutál irodalmi
folklór felhasználásával (ez annyit jelent,
mintha nálunk valaki a betyár-

A Chirita naccsága a bukaresti Nemzeti Színház előadásában



balladákból alkotna színpadi játékot), a
darab folkbeat zenéje pedig Katarzyna
Gärtner alkotása. Mind az Üvegfestményt,

mind a másnap bemutatott Optimista
tragédiát August Kowalczyk rendezte.

A két vendégszínház közül a bukaresti
Nemzeti Színház „nemzeti" szín-ház, s a
Teatr Polski is, habár nevében nincs benne
ez a jelző, Lengyelország első színházai
között foglal helyet. Tehát egy város, egy
ország színházi kultúráját reprezentáló
intézmény, mondhatni „első" színház
mindkettő. Ezeknek a színházaknak, illetve
közvetlen elődeiknek igen nagy szerepük
volt - különösen Kelet-Európa egyes
részein - az anyanyelvi kultúra
fejlesztésében és aktivizálásában. Az idő
múltával a funkció változott, de a státus
maradt. S a státus kötelező volta miatt ezek
a szín-házak - legalábbis egy részük - keve-

sebb mozgást engedhetnek meg maguk-
nak a kísérletezés, az újszerű formák felé,
„hivatalos" fórumok lettek, s ez sokszor
túlzott hagyománytiszteletet szül.

Ez a durva és elnagyolt modellváz-lat -
ha bizonyos finomításokkal és pon-
tosításokkal is - kísért a két, különben igen
magas nívójú színházi estén.

Láttunk remek alakításokat, nagy
színházi egyéniségeket, elég ha Radu
Beliganra vagy August Kowalczykra
gondolunk. S ami közös minden előadás
közreműködőjénél, az a színészi mesterség
fölényes ismerete, hallatlan színpadi
fegyelem és képzettség, a remek összjáték.
Ezt minden előadásból leszűrhetjük,
megtanulhatjuk. Gyengébbekből, si-
keresekből egyaránt.

Ugyanakkor a darabválasztásnál meg-
figyelhető volt bizonyos „bemérés", a
biztonság, a kockázatmentesség igénye.
Ennek következtében azután a darabok

bizonyos fokig kívül maradtak az élet
„legsűrűbben járt területén". Aktualitással
nemigen találkoztunk, politikum-mai is
alig, hacsak nem tekintjük annak egy mai
román szerző, Paul Everac Lepke a
lámpán című disszidens témájú darabját
vagy Visnyevszkij Optimista tragédiáját,
amely a szocialista drámairoda-lom egyik
alapműve, értékei nyilvánvalóak, igazságai
evidenciák, de aktuális politikumuk nem
sok.

Szép, színészi és rendezői tehetséggel,
munkával kiérlelt előadásokat láthattunk,
sem a gondolatiság, sem az
érzelem nem hiányzott belőlük. Érdekes,
gondolatgazdag megoldásokat is láthat-
tunk. Csak az erjesztő, élesztő, fölrázó,
továbbgyűrűző hatást, azt az izgalmat
nem találtuk meg az előadásokban, amit
talán a leginkább várunk a külföldi be-
mutatóktól,

Ernest Bryll Üvegfestmény című zenés játéka a varsói Polski Teatr előadásában (MTI Fotó - Keleti Éva felv. )



arcok és maszkok

CSERJE ZSUZSA

Latinovits,
az előadóművész

Az Irodalmi Színpad Eszmélet című
műsorában

Latinovits Zoltán színészi munkájáról - bár
színpadi alakításait az utóbbi időben
nélkülözzük - sokat írtak, versmon-
dóművészetéről alig. Könyvében, a
Ködszurkálóban külön fejezetet szentel
ennek a témának, melynek címe is ez:
„Költő versét mondani." Kiragadva né-hány
idézetet, érdemes szembesíteni a művészt
önvallomásával s az egyes versek előadói
megvalósításán keresztül őt magát „versen
érni". Mert Latinovits nemcsak tolmácsolja
József Attila költeményeit, de újjászüli
őket, s mindezt olyan intenzitással, belső
lobogással, mely külön elemzést érdemel.

„A vers olyan emberi beszéd, ami a
dallal, az ősi dallal rokon: rokon avval a
kimondhatatlannal, ami már-már titkos,
sátáni mesterség. A vers az ember
legtöményebb megnyilvánulása, leg-
anyagtalanabb repülése, legforróbb val-
lomása a létről; a legsűrítettebb művészi
műfaj. A legszentebb, a legszebb játék. A
kifejezhetetlen körbetáncolása, meg-
idézése, ritka szertartás, míves fohász."

E körtáncnak azonban szigorú ko-
reográfiája van, s e szertartás elvégzéséhez
ismerni kell a ritmus szabályait. Vagyis e
„míves fohász" valóban míves létrejöttéhez
a versmondás művészetének ismerete és
szakmai biztonsága el-engedhetetlen. Ám
ahhoz is milyen sok minden szükséges,
hogy egy költemény a maga teljes
szépségében kinyíljék előttünk, és a
művészi hatás létrejöjjön! Finom
érzékenység, mely ráhangolódik az adott
költemény hullámhosszára, érzelmi
telítettség, a gondolat fegyelmező ereje,
mely nem engedi beleveszni a művészt
részletszépségekbe az összhatás rovására.
Tudatosság, mely nem gúzsbakötője,
hanem segítője az érzés-nek, s e kettő
összhangja, mely szárnyára veszi és világgá
röpíti a verset. S akkor még semmit nem
mondtam az egyéniség varázsának
fontosságáról, a művész és közönsége
közötti láthatatlan, ám kitapintható
kapcsolatról, ami egy-egy előadás egyéni
ízét, sava-borsát adja. Latinovits Zoltán c
műfaj követelményeinek teljes
fegyverzetével rendelkezik, a vers
építőkockáit egy gyer

mek színes fantáziájával és szenvedé-
lyességével rakja össze, míg végül ott
magasodik előttünk a vers művészi épít-
ménye.

„Ma igen sokszor helytelenül szürkévé
fakítják a verseket. Sterillé. Vákuummá. A
»mondd egyszerűbben a legveszélyesebb
mondat, ami egy csapásra le-szürkít
vérbíbort és tűzragyogást."

Már Kosztolányi Dezső is szót emelt a
versmondás elszürkítése ellen. Szerinte az
indulattalan leegyszerűsítés ugyanolyan vétek,
mint ellentéte, a fal-rengető patetizmus. 1926-
ban megjelent remek tanulmányában ezt í r j a
tudok képzelni olyan szavalóművészeket,
kiknek az arcán a napfény ragyog, az a roppant
verőfény, melyet a görögök ismertek, az a
teljes láz, mely zene és festőiség helyett
költészetet, rész helyett egészet ad, akár a
költő, aki egy verssel nem ezt vagy azt akarja
kifejezni, hanem mindig a mindent... Hozzátok
vissza a szavak mámorát, a nagy művészetet,
mely élet és halál előtt fel-tárja önkívületes
arcát. Uraim, üdvözlöm mindnyájokat.
Tegyünk úgy, mint a francia solymász: amint
megpillantjuk, eresszük rá; most mindjárt
szavaljunk egyet. Egy indulatos szavalást!
Igen, egy indulatos szavalást. Egy indulatos
szavalást!"

Tehát a cél: a költővel egyenrangú
intenzitással, a kifejezőeszközök teljes
birtokában feleleveníteni a vers születé-
sének pillanatát, kibontani a benne rejlő
világot. Dramatikus költeményekben, ahol
a költő által megszemélyesített alakok is
szerepelnek, 'ez szinte színészi át-
lényegülést követel. Ám nem azt jelenti ez,
hogy az előadóművésznek a színész
kifejezőeszközeivel kell élnie s ugyan-úgy
ábrázolnia az adott alakot, mintha egy
színpadi műben szerepelne. Koránt-sem
erről van szó. Am ha szükséges, fel lehet és
fel is kell használni a színészi eszköztárból
annyit, amennyi egy alak vázlatos,
felvillantott érzékeltetéséhez szükséges.
Két különböző művészeti ág hasonló
követelményeiről van szó, mely-nek
Latinovits a birtokában van, s egy
szeizmográf érzékenységével tud köztük
finoman különbséget tenni.

A József Attila-esten a Koldusok című
költeményt Madarassal együtt pár-
beszédként mondja Latinovits. Mozdulatlan
ülésével, csukott szemével, panaszosan
kántáló hangjával egy teljes életsorsot
villant fel: a fáradt, öreg és beteg, vak
koldust, majd a kegyetlent és önzőt, végül
a törődött, magatehetetlen

istenfélő aggot. A Medáliák töredékei-nek
elmondása alatt a depressziós ember
réveteg tekintetével ül, mozdulatlanul,
mereven. Úgy, mint kinek „a sem-mi ágán
ül szíve". Ez a testtartás és a furcsa,
monoton, a természetesnél kissé magasabb
hang eredményezi, hogy a szürrealista
képek felfénylenek, felragyog egy jelző,
kinyílik egy szó, új értelmet nyer egy
ismert szókapcsolat, disszonáns élt kap az
ejtés vagy a hang-lejtés különösségétől.
Mindez mégsem színészi teljesítmény,
hanem a József Attilai lelkiállapot
legpontosabb, saját egyéniségén, élményein
átszűrt megformálása.

A Betlehemi királyok előadása - mint a
költemény maga - szintén remekmű.
Minden királyt más hanggal és más
tartással jellemez. Menyhárt kedvesen,
szeretetreméltóan toppan be a bibliai
jászolba; Gáspár szerény; Boldizsár hangja
büszkén és ércesen cseng, arcán a
szerecsen király bumfordi vigyorgása és
ragyogása.

Az utolsó szakaszban Máriaként látjuk az
újdonsült anya átszellemült, boldog
mosolyával. A belső azonosulás külső
jegyei a puha, nőies szájtartás, a lágy hang.
Felsőteste enyhén ring, mint-ha a bölcsőt
ringatná. Végül szabadkozó mosollyal
tessékeli ki a kedves látogatókat.
Előadásának színei közül nem hiányzik a
humor s a finom lírai tónus sem. Az egész
költemény elmondását a ritmikus zeneiség
jellemzi, az alakok színes felvillantása
pillanatig sem gátja a dinamikus
összefogottságnak. Hangja hangszer, de ő
maga a zenekar, sőt a karmester is.

„A »jellel megjelölt« költőket próbálom
versen érni. Általuk alakultam, életeikhez
igazodom. Ők a földből táplálkoznak,
mely szülőhazájuk volt, logikusan én is
ehhez a földhöz ízesülök haj-
szálgyökereimmel is."

„A Tiszta szívvel a csavargónóták és
betyárdalok, a kóborló füttyök és szabad
pusztai kurjongatások kikristályosodása!" -
írta Féja Géza 1930. január .4-én az Előőrs
című lapban. „Nincsen apám, se anyám, se
istenem, se hazám ..." - fiatalos
hetykeséggel kezdi ezt a verset Latinovits,
enyhén szétvetett lábakkal áll, keze a
nadrágzsebében. Hangja erősödik, beszéde
gyorsul az izgalomtól: „Harmadnapja nem
eszek, se sokat, se keveset." Elönti a
sistergő gyűlölet, fogai közt dac és
keserűség szűrődik át, az indulat viszi
tovább, a „Húsz esztendőm hatalom, húsz
eszten-



Latinovits Zoltán József Attila-verset mond (Iklády László felv. )

dőm eladom" szavakat már szinte oda-löki
a hallgató elé. Az utolsó sort: „S halált
hozó fű terem gyönyörűszép szívemen" - a
világon kifogók magabiztosságával, sőt:
nagyképűségével mond-ja, mellőzve
minden álelérzékenyülést, de kétségtelen
bájjal.

A Szabados dalban „egy garabonciás
fürgeségével jön, vágtat és rohan tovább.
Csóvavető, tetőgyújtó, bizakodó, hitet
hunyorító, erős, paskoló és fel-rázó, aki
széttép, szétmar, szétnevet, tönkresulykol
mindent, ami nem az osztályharcot
szolgálja." Fábry Zoltán szavai ezek a
Szabados dalról Az Út 1931. augusztus 20-i

számában.
S valóban: Latinovits beviharzik a

színre, keményen és ízesen belekezd: „Ahol
nincsen villanylámpa, gyújtsd a burzsujt
gyertyalángra, ahol nincsen hús a babban,
füstölt burzsuj főjön abban, úgy biz édes
cimborám 1" Erőteljesen együttél a
ritmussal, még a törzse is mozog, pompásan
ropogtatja a perdülő rímeket, keze ökölbe
szorul, vadul, dacosan. Meri vállalni, hogy
előadásának alappillére a versritmus. Az ősi
nyolcas, lüktető hangsúlyozása azért válik
formai bravúrrá. mert közben a forradalmi
tartalmat teszi elevenné és hatásossá. Az
utolsó szakaszban egy remek ötlettel
váratlanul megtöri a ritmust, előrelép,
szinte kilép a versből, és vagány iróniával a
közönségnek mondja az utolsó előtti sort:
„Aki gyönge, anyámasszony, az csak
százhúszat akasszon ... - odadobja, mint
egy tanácsot, beavat és kikacsint. A refrén
ismét ritmikus, feldobott és lezáró: „Úgy
biz

édes cimborám." Ez a kiszólás, ez a „félre"

fanyar színt ad a költemény elő-adásának,
egyénivé teszi s mégis oly természetessé.

„Aki verset mond, annak, költővé kell
növekednie. Eleinte segít a fiatalság, a
frisseség, a rügyfakasztó ambíció, de mikor
már a virágból gyümölcs lesz, a mag
terebélyes fává terpeszkedik, nehéz a
gyökérig menni, a költő csodáját
megidézni. Megélni. Egy verset jól el-
mondani, akárcsak a szavakat nem szépen,
de jól ejteni, tehát igazul, ízesen, hitelesen,
hittel, áttételesen, pontosan és
határozottan: magamból kiszakadni, a
hallgatóságba belezuhanni: a választottak
megkönnyebbülése. Kivételes öröm. Mintha
az ember a világ egy kis pontján rendet
csinálna."

A költői est első részének végén bejön a
színpadra, előre, oldalt - és leül a földre. A
színpad sötét, csak az ő arcát világítja meg
egyetlen fénycsóva. Három verset mond el
egymás után, a Karóval jöttélt, a Talán
eltűnök hirtelent és az Íme, hát megleltem
hazámat címűt. Latinovits összetartozónak
érzi e három költeményt, keserű, kietlen
világukat egyetlen belső monológgá sűríti,
lélegzetvételnyi szünetet tartva csupán
közöttük. Így érzékelteti e korszak köl-
tőjének fokozódó reménytelenségérzését és
kiúttalanságát.

A kezeiről külön is szólni kell. Bár a
gesztus nem feltétele a jó versmondásnak,
mégis az indokolt mozdulatok-

nak segítő szerepük lehet. Latinovits, mint
minden eszközt, ezt is felhasználja
művészetéhez. A mozdulat, a gesztus
azonban sohasem öncélú, mindig vala-
mely gondolat kifejezőerejét növeli. A
Karóval jó/télben e soroknál: „Itt van egy
puha párna, hajtsd le szépen a fejedet" -
kezére, mint egy párnára és legutolsó
menedékre, lehajtja fejét, másik keze
tehetetlenül csüng alá. Felemelt
mutatóujja intés, figyelmeztetés, bölcs
féltés az Amit szívedbe rejtesz című
költeményben, előremeredő, tapogató ujjai
a Koldusok öreg vakjának hitelét
szolgálja. Rabként összetett kézzel ellen-
pontozza a Munkások kiszolgáltatott
proletárjának sorait: „Újságpapír az
asztalon kenyérrel, s az újságban, hogy
szabadok vagyunk." Mérlegként szét-tárt
karja a munka és a költészet kettős
feladatának egyensúlyát érzékelteti. A
Dunánál alábbi soraiban: "ők fogják
ceruzámat, s én érzem őket és emléke-
zem." Néha hátul összefogja a kezét, hogy
semmi ne zavarja a szavakat, van úgy,
hogy ölébe ejti őket fáradtan és ernyedten
vagy éppen imára kulcsolja elragadtatott
rajongásában vagy szent áhítatában.
Amikor többen vannak a szín-padon, s vár
saját megszólalására, olyan-kor
koncentrál, feltöltődik, összekapcsolja a
hallottakat az utána következőkkel, érzi a
folyamatosságot, melyet a költő életének
és életművének beható ismerete táplál. Az
Árvaság ciklusban a Mama puritán
előadása után ke-



zébe temetett arccal ül, hallgatja a verseket,
majd lassan felemeli fejét, leveszi arcáról
kezét, így kezdi a Kései siratót . Minden
szót megfontol, ízleli a szavak súlyát. Az
„Ettelek volna meg!" szemrehányó
sziszegése után a „Cigány vagy!" felkiáltást
(előadásonként változón: suttogva vagy
üvöltve) öklendi ki magából, keményen
kopognak a k hangok „A gyereknek kél
káromkodni kedve" sor elmondásakor. A
szenvedélyek teljes skáláját végigéli, az
anya emlékét felelevenítő halk nosztalgiát
gyötrődés, vád és átkozódás követi, az
imádat gyűlöletté fajul, s a belenyugvás
szomorú és keserű rezignációjának
hangjával fejeződik be.

Az Óda palettáján a szerelemérzés
minden árnyalatának színe megtalálható, a
csönd pasztelljétől a kitörő tragikum
sötétjéig, nem riad vissza a suttogástól, de
az arcát eltorzító fájdalom hangos
megnyilatkozásaitól sem, a szünet
feszültségét dinamikusan lüktető szóáradat
váltja fel, hogy végül a „mellékdal"-ban
imaként gyöngyöző mormolássá halkuljon,
és a kristálytiszta egy-szerűség nyugodt
áradásával záródjék.

„Hogyan kellene hát verset monda-ni,
hogy mindenki maradéktalanul azt
hallhassa, ami írva vagyon? Hogyan
kellene megidézni, felidézni a költőt,
mintha ő jelenne meg valóságban, és vér-
ben és mocsokban ott szülné keserves
győzelmét a semmin, a mindenen, a ki
tudja, honnan küldött szót előttünk ver-
gődné világra, gyötrődő görcsben, bol-
dogan."

Latinovits versmondóművészete válasz
saját kérdésére.

Az évad elején beültem az Eszmélet
felújítópróbájára. Sajnáltam, hogy a
színészek csak a mozgásokat és a
szövegtudást elevenítették fel, hiszen a
már sokszor játszott előadás technikai
ismét-léséről volt csak szó. Latinovits
eleinte alkalmazkodott a laza próbahangu-
lathoz. Színtelenül, elnagyolva kezdett
szavalni, majd akaratlanul is átéléssel
folytatta, szervezete ráállt a költő hul-
lámhosszára, sajnálta széttörni a ritmust.
átsiklani fontos részeken. Ott szülte meg a
gondolatokat, és önmagának, saját
gyönyörűségére megidézte József Attilát.

SZÁNTÓ ERIKA

A színész szenvedélye

Vajda László és Molnár Piroska
Sütő András drámájában

Az Egy lócsiszár virágvasárnapja nagy
erejű és felkavaró dráma. Sütő András
műve, melyet először Magyarországon
mutattak be, olyan alkotás, amely egy-
szerre lehetősége és próbatétele színész-
nek, színháznak. Nem foszladozó, szaka-
dékony nyersanyagot kell addig toldozni-
foldozni, amíg valami mégiscsak
„összeáll" a színpadon, hanem egy szenve-
délyekkel és gondolatokkal teli drámát kell
megszólaltani. Itt akár be is fejezhetnénk a
kaposvári színház sikeres budapesti
vendégszereplésének titkát kutatni.
Mondhatnánk: nem titok van, hanem egy jó
darab. Mondhatnánk, ha nem láttunk volna
annyi jó darabot, sőt a világirodalomban
sokszorosan remek-műként igazolódó
művet színházainkban unalomtól
fulladozni.

A sikerben természetesen döntő része
van Zsámbéki Gábor rendezői koncep-
ciójának. (Ezt a koncepciót elismerte és
elemezte a kritika a kaposvári be-mutató
alkalmával.) De úgy tűnik, ez sem
elegendő magyarázat. Hány érdekes,
egyéni, teoretikusan hibátlan kon

cepciót láttunk nem megvalósulni az el-
múlt években! Milyen gyakori a szinte
körzővel, vonalzóval kimért, élettelen
előadás! Mi fejlesztette a szokatlan for-
róságot a kaposváriak budapesti előadá-
sán? Semmiképpen nem a rendkívüli al-
kalom. (Az alkalom kitalálói és meg-
szervezői nagy jót tettek színházi éle-
tünknek, bebizonyították, hogy nemcsak
külföldi előadásokért való sznob vagy
valódi lelkesedés telik belőle.) Akik va-
lamelyik hétköznapi" kaposvári elő-adást
látták, azok is a forró, az élő-lüktető
színház élményéről számolhattak be.

Természetesen csak önkényes mozdu-
lattal lehet az előadás alkotóelemeit
szétválasztani. A színházi siker titkához
nem vezet közelebb, ha egyetlen kom-
ponensnek tulajdonítunk túlzott, vala-
miféle „csodatevő" szerepet. Ha most két
színész teljesítményét, munkáját,
„varázslatát" mégis kiemeljük, ez nem
jelenti azt, hogy kizárólagosan ezzel
magyaráznánk az élményt, amiben részünk
volt.

A színész indulata

A XVI. századi Kolhaas Mihály históriája a

harag születésének története. Ennek az
indulatnak azonban nem szabad könnyen
születnie, s még csak nem is a semmiből,
hanem önnön ellentétéből, a szelídségből, a
határtalannak lát-szó béketűrésből kell a
szemünk előtt

Sütő András: Egy lócsiszár virágvasárnapja (Kaposvári Csiky Gergely Színház). Vajda László
(Kolhaas Mihály), Molnár Piroska (Lisbeth), ifj. Kampis Miklós (Henrik) és Szabó Kálmán
(Nagelschmidt)



létrejönnie. Kolhaas Mihály lócsiszár
rendíthetetlen törvénytisztelete és szelíd-
sége és az égig csapó, gátakat nem is-merő
'harag azonban egyetlen ember ér-
zelmeinek és indulatainak kétféle állapota.
Ez a színész - a figura lényegében rejlő -
próbatétele. Ha a két állapot közt nincs
lényegi, belső összetartozás, ha a békére
vágyó s béketűrő ló-csiszár hangjában,
mozdulataiban, szeme villanásában
lappangva nem rejlik benne az
igazságtalanságba beletörődni nem tudó
ámokfutás, a mély emberi dráma
tételillusztrációvá silányulhat.

Vajda László a nagy testű emberek
mackósságával lép a színpadra. De a
kedves, szeretetre méltó jóság mellé már
kezdettől fogva odatársít valami mást is: a
szelídség fanatizmusát. A türelem Vajda
Kolhaas Mihályát éppúgy legbensejében
forgatja fel, mint később a harag. Ha nem
így lenne, dráma helyett csak egy történet

jelenne meg a színpadon.
Vajdának sikerül azonban drámaivá

tenni az expozíciót is. Ahogy az első sé-
relmet elszenvedi -- lovát igazságtalanul
megvámolják -, s ezt a sérelmet egy
nagyhangú, de valójában beijedt vámostól
tudomásul veszi, a figura lényegét
fogalmazza meg.

Vajda mozdulatait visszafojtott indu-
latok teszik a megszokott emberi moz-
dulatoknál lassúbbakká. Ezt a tényt
szembeszökővé teszi, hogy ebben a szín-
padi helyzetben a könnyen haragra lob-
banó Nagelschmidt is jelen van, akinek
tűzhányóindulatai akadálytalanul törnek
elő. Szabó Kálmán Nagelschmidtje
majdnem boldog haragjában. Dühödt
gyűlölettel és gáttalanul önti megvetését a
vámosra, állandóan mozog (legszívesebben
a „nyüzsög" kifejezést használnám), de vele
"belül" nem történik semmi. A bőrét sem
karcolja fel a sérelem, elkülöníti magától az
ellenséges külvilágot, megvetéssel sújtja, s
meg-nyugtatja, ha bosszúra esküdhet.

Vajda Kolhaas Mihálya azonban szen-
ved. Szemében szomorúság, ahogy vé-
gignéz a sértő hír hozóján. Ahogy leülteti,
mintha megsimogatná, mintha kérlelni
akarná. Vajda olyan Kolhaas Mihályt
fogalmaz meg, aki mindenáron szeretni
akarja a világot, mindenáron tisztelni akarja
az embert és az istent - de ezt nem hagyják
neki.

Ez a szeretni, sőt, belenyugodni vágyás
éppúgy szenvedély, mint az egeket
ostromló harag. Ennek a színészi felis-
merése hevíti Vajda alakítását nagy ha

tásúvá, ez nem engedi, hogy az előadás
„töltelékjelenetekre" s „nagyjelenetekre"

essen szét, mint ennek nem ritkán
vagyunk színházi tanúi.

Nem állapotrajzok egymásutánját,
hanem egy belső állapot öntörvényű, fo-
lyamatos változását teszi láthatóvá a szí-
nész. Ezért nem válik bombasztikussá a
haragvó lócsiszár sem, haragjában épp-
úgy rejlik a „virágvasárnap-illatú" Kolhaas,
mint ahogy öntudatos megbocsátásai
magukban rejtik a későbbi
engesztelhetetlenséget.

Vajda törések és artisztikus csúcsok
nélkül építi fel szerepét. Ehhez a meg-
oldáshoz a figura mély megértése és belső
átélése vezeti. Kolhaas olyan emberként
lép elénk, akinek „jéghegy" természete
nem engedi, hogy bármit is látványosan
kivetítsen. Lisbeth elvesztése fölötti
fájdalma is inkább belső fölindulás, a nagy
felismerés pillanata, mint a jajongó
fájdalomé.

Vajda mozdulatainak és hangjának
amplitúdója egyetlenegyszer lendül ki:
amikor az addig mindenáron megóvott
otthon falai közül készül kilépni.. Két-
ségbeesett erővel hajigálja maga körül a
tárgyakat, valamiféle rombolásban is
teljességre törekvő rendszeretettel és
aprólékossággal.

A dráma utolsó jelenetében kamatozik
leginkább, hogy Vajda nem ölte ki a
haragvó Kolhaas Mihályból a békességet
szenvedéllyel vágyó „virágvasárnap-

illatút' ... Amikor felolvassák előtte a
csalárdságot még elleplező uralkodói
igazságszolgáltatást, Vajda Kolhaasának
arcán elömlik a felszabadult megnyugvás.
Ártatlan gyermekmosollyal néz körül,
mint aki azt mondja: látjátok, bolond
kételkedők, ember- és istenhitben nem
elég szilárd hirtelenharagúak, a világ
rendje a jóság, a tisztesség, az igazság és a
megbékélés... Kolhaas teste elernyed, arca
kisimul, s azonnal kész igazán soha el
nem vesztett, régi önmagához visszatérni.
Öröméből hiányzik az elégtétel, a
személyekhez címzett gyűlölet, a
beteljesült bosszú. Boldog, mert úgy
hiszi, hogy a jóság szenvedélyének újra
zavartalanul hódolhat.

Ez a jelenet nem válhatna az előadás
legkatartikusabb perceivé, ha a kolhaasi
szelídséget el tudja emészteni a ha-rag.
Vajda figurateremtésének lényege itt
érhető tetten legjobban: minden egyes
szituáció megoldásához csak az egész
ember belső igazságának átélése adhat
kulcsot.

Szerelem a színpadon

Színházainkban gyakoribb a szerelem
illusztrációja, mint elhitető erejű meg-
idézése. Többnyire meghökkentően és
szembetűnően közömbös emberek mon-
danak nem is annyira egymásnak, sokkal
inkább egymás mellett szép szavakat
forró érzelmeikről. A színpadi szerel-
mekből nem ritkán ásít az unalom és a

Vajda László Kolhaas Mihály szerepében (Iklády László felvételei )



világszínház
közömbösség, mint a sokadik év felé ta-
posó, kiüresedett házasságokból. A szép
szavak csak rontják a helyzetet, azonnal
lelepleződő, közönséges hazugságnak
hatnak.

Lisbeth és Kolhaas Mihály szerelme
szavak nélkül is forróságot áraszt a szín-
padról. Molnár Piroska ritka varázslatra
képes: színpadra lépésekor alig véteti észre
friss szépségét. Ez a szelíd, belülről is
sugárzó szépség csak akkor bomlik ki
előttünk, amikor Kolhaas Mihály
megjelenik a színen. Ez a szépség érte és
általa van, ő gyújtja ki Lisbeth arcát, ő
lobbant szemébe fényt.

Egy férfi és egy nő él, lélegzik, mozog
előttünk a színpadon, s ez a két ember hat
egymásra. Rezdüléseik nem függetlenek
egymástól, egyazon erőtér törvényei
irányítják 'őket. Testük van egymás
számára s nemcsak szavuk.

Mindez mélyen emberien, bensőséges
lírával telítve jelenik meg előttünk. Molnár
Piroska erotikát sem rejtegető szerelme és
odaadása nem valamiféle általános
érzelem, egy telivér asszony világnak
kínálkozása, hanem a személyhez
kapcsolódó, teljes emberi összetartozást
vágyó és vállaló, boldogító érzés. A

szerelem, csak éppen nem annak unalmassá
és sterillé silányított árnyéka.

Lisbeth és Kolhaas szerelme nem
közjáték. Nem némi kis magánéleti „lazí-
tás" a súlyos mondanivalójú történelmi-
társadalmi drámában. Molnár Piroska és
Vajda László olyan erővel tudják e két
ember felkavaró érzelmeit kisugároztatni,
hogy abban egész személyiségük
megnyilatkozik. Kolhaas teljes egyénisége
kifejeződik ebben a szerelemben, s
Lisbethről is meg kell éreznünk: szerelme
milyen nagy erejű emberi támaszték
Kolhaas számára. Alig megrendíthető
emberszeretete és világgal szembeni
türelme nagyon döntően magyarázható
azzal a testi és lelki örömmel, amelyre
Lisbeth mellett rátalált, s haragjánák
fájdalmában meghatározó Lisbeth
elvesztése. Kolhaast mélyebb gyász teperi
le, mint a hitvesüket elvesztő családapáké.
Kolhaasban a férfitól eltépett asszony
indulata is dühöngeni kezd.

Az előadás legszebb, legsugárzóbb je-
lenete már a darab elején megbabonázza a
nézőt. Kolhaas hosszabb távollét után
négyszemközt marad Lisbethtel, s az
egymásra találás szavai után megszólal a
testük is. Rezzenésekből, simogatásokból,
a szemük villanásából élő, lüktető
forróságú jelenet születik.

KOLTAI TAMÁS

Brook Athéni Timonja

Budapesttől Párizsig

Amikor a Királyi Shakespeare Társulat a

Szentivánéji á l o m m a l 1972-ben Buda-
pesten járt, Peter Brook nélkül jött. De a
rendező nem kísérte el együttesét más-
hová sem, pedig ez az egyéves turné va-
lószínűleg minden idők leggrandiózusabb
színházi vendégszereplése volt: Európa,
Amerika, Ausztrália és Japán harmincegy
városában, háromszázhét előadáson,
csaknem félmillió nézőt mozgósított.

Néhány hónappal a Szentivánéji álom
világkörüli útjának megkezdése előtt
Brook ezt írta valahol: „Be tudjuk bizo-
nyítani, hogy azon a költségen, amelyen a
Királyi Shakespeare Társulatot elküldjük
egy hétre, mondjuk Budapestre, el lehet
küldeni egy kis színtársulatot Afrikába
hatszor annyi időre."

Így is történt. Miközben elegáns vi-
lágvárosok kivilágított színháztermei-ben
estélyi ruhás közönség ünnepelte a Peter
Brook rendezte előadást, ő maga egy tucat
különböző országból származó színésszel
poros afrikai falvak fő-terén egy leterített
szőnyegen játszott színházat olyan
embereknek, akik írni-olvasni sem tudtak,
de talán éppen ezért közelebb voltak a
színház mágikus szer-tartásokból
kifejlődött gyökereihez, mint a civilizációs
társadalmak manipulált közönsége. Az
afrikai út nem hirtelen ötlet
szüleményeként, hanem egy meghatározott
munka adott fázisában jött lét-re. A munka
- nevezhetjük kísérletnek is - 1971-ben
kezdődött Párizsban, amikor Brook
különféle, főleg amerikai alapítványok
segítségével létrehozta a Szín-házi Kutatás
Nemzetközi Központját. A már említett
maroknyi nemzetközi szín-társulattal a
színházi hatást és a közönséggel való
kapcsolat új formáit kezdte kimunkálni.
Ennek a kísérletnek az volt a lényege,
hogy eltávolodva az irodalmi színháztó],
az anekdotikus szín-háztól, az elbeszélő
színháztól, a szavak színházától - a
gesztusok és a hangok összetettebb
nyelvén, a valóságos nyelvi korlátokat
ledöntve egyszerre és egy-forma
intenzitással szóljon minden nézőhöz,

Három év gazdag munkája után,
amelynek során játszottak gyerekeknek és a
híres amerikai süketnéma színház-nak,
jártak Iránban, ahol a régi perzsa királyok,
Darius és Artaxerxes sírjai szolgáltak a
játék színhelyéül,* Afrikában, ahol A

madarak értekezlete című tizenkettedik
századi perzsa allegóriát játszották, és
végül Amerikában, ahol egész napos
kurzusokon a közönség be-vonásával adták
elő gyakorlataikat - 1974 késő őszén Brook
visszatért Shakespeare-hez, és Párizsban
megrendezte az Athéni T i m o n t .

Ebből az előadásból vált újra érthetővé,
hogy Brook egész eddigi munkásságának
csúcsai Shakespeare-előadások. Egyszerre
összefoglalások és újrakezdések.
Korszakok végét és új korszakok kezdetét
jelentik. Mintha a hároméves kísérlet az
írott dráma nélküli színházzal csak arra
kellett volna, hogy a kimunkált eszközök
újfajta Shakespeare-előadást
esztergáljanak.

Erzsébet-kori színház

1973. március 16-án, ugyanrabban az év-
ben, amikor megkapja a hamburgi FVS
alapítvány Shakespeare-díját, Brook
válaszol egy angol diáklány levelére:

É p p most jöttünk Afrikából, ahol va-
lóságos Erzsébet-kori viszonyok között
játszottunk. Úgy értem ezt, hogy a fal-
vakban az egész lakosság a körül a
négyszögletes szőnyeg körül szorongott,
amelyen játszottunk. Vagyis az aggas-
tyánok, a bölcsek, a félnótások, a fiatalok
és még a kisgyerekek is mind ott voltak
egyszerre, és nagy megelégedésünkre
szolgált, hogy mindannyiukat le tudtuk
kötni különféle módon és mégis egyazon
pillanatban. Az én szememben ez a
shakespeare-i színház lényege. A darab
minden sora fölfogható különböző szinten:
minden szint eljut a közönség valamelyik
rétegéhez, a közönség pedig magát a teljes
életet tükrözi. Következésképpen a darab
egyszerre hat a legdurvább és a
legkifinomultabb ízlésűelzre. Csaknem az
összes többi színházi iskola csupán a
közösség egy részét elégíti ki, és ha
történetesen egy másik osztály vagy
csoport jut el az előadásra, akkor úgy érzi,
hogy teljesen kívül reked. Azt hiszem,
minden shakespeare-i típusú írói és
rendezős technikát annak az eszményi
állapotnak az alapján kell megítélnünk,
hogy képes-e egy embercsopor-

* Lásd Szántó Judit cikkét a SZÍNHÁZ 1973.
júliusi számában. (A szerk.)



tot a maga összetettségében a közös él-
mény hatása alá vonni.

Az Erzsébet-kori színház mint eszmény
nem váratlanul jelenik meg Brooknál. Már
korai, 1948-as Shakcspeare-tanulmányában
fölteszi a kérdést, hogyan lehetne az
Erzsébet-kori színház nyers erejét
átmenteni a XX. századba:

Észre kell venni, hogyan szakad meg a
hagyománynak az Erzsébet-kortól a
Viktória-korig tartó közvetlen lánca, és
hogy a századnak, amely társadalmilag
közelebb jár az Erzsébet-kori Anglia
atmoszférájához, mint bármikor az elmúlt
négyszáz év során, mennyire szüksége van
egy új stílusra és friss megközelítés-re.

Később, a Királyi Shakespeare Társulat
fénykora idején, x967-ben így ír a színház
Flourish című lapjában:

Az a célunk, hogy új Erzsébet-kori.
viszonyokat teremtsünk - összekapcsoljuk
az egyénit és a közösségit, a meghittet és a
tömegeset, a titokzatosat és a nyíltat, a
vulgárisat és a varázslatost. Ehhez
tömegre van szükségünk a színpadon és
tömegre a nézőtéren. És orra, hogy erről a
zsúfolt színpadról egyes emberek juttassák
el legbensőségesebb igazságaikat a zsúfolt
nézőtéren ülő egyes emberekhez, osztozva
velük a közös élményben.

Néhány év múlva elkanyarodik ugyan
mindattól, ami „tömeges" és „nyilvános",
de azután éppen az afrikai falvakban fedezi
föl az Erzsébet-kori színház modelljét.

Afrika után cikkeiben és interjúiban
egyre gyakrabban bukkan föl a nagy,
közösségi ,színház és a mindenkihez szó-ló
shakespeare-i előadásforma eszméje. Egy
újságírónőnek adott válaszában
nosztalgiával említi a görög színházat is,
amely mint esemény ötvenezer embert
érintett:

Van valami nagyon jó a nagy színházi
eseményben szemben a kicsivel, ezért a
következő szakaszban a kimunkált anyagot
egyre inkább könnyebben hozzá f érhető
formákba öntjük, vállalva az ezzel járó
kockázatot. Mert - ne ámítsuk magunkat -
nagy méretekben nehezebb dolgozni.

A californiai Teatro Campesino ve-
zetőjével, Luis Valdezzel folytatott be-
szélgetésben ezt mondja az Erzsébet-kor
Angliájáról :

Az akkori Anglia létrehozott egy szín-
házat. Ez a színház - amennyire meg tudom
állapítani - elérte azt a legma

gasabb szintet, amelyet színház valaha is
elért, azt megelőzően azóta. Olyan színház
volt, amely egyszerre szólt az egész
közösséghez. A legdurvább értékek,
amelyek a legvadabb és legvér-
szomjasabb, .sőt legpornográfabb és
legobszcénabb szinten hatottak egy Shakes-
peare-dráma minden egyes pillanatában,
pőrén, szégyentelenül és rendszerint vi-
dám formában jelentek meg, kapcsolatot
teremtve az emberekkel.

Végül 1 New Society című folyóiratban
fogalmazza meg legtisztábban a maga
útját:

Évek óta mindig megütközöm azokon a
mesterségesen létrehozott korlátokon,
amelyekkel elválasztják egymástól a
kísérleti, a politikai, az intellektuális és n.
populáris színházat, mind-egyiknek külön
jelrendszert, közönséget és életvitelt
tulajdonítva. Én egy másfajta színházban
hiszek., amelynek modelljét az Erzsébet-
koriak nyújtották át nekünk.

Az „anonim" Shakespeare

Shakespeare-t eddig csak angolul ren-
dezett. Az Athéni Timont Párizsban viszi
színre - franciául.

A Színházi Kutatás Nemzetközi Köz-
pontjának megalakulása óta eltelt négy
évben az a látszat keletkezett, mintha
Brook hontalanná, de legalábbis gyö-
kértelenné vált volna. Hivatalosan - Peggy
Ashcrofttal, Peter Hall-lal és Trevor Nunn-
nal együtt - még mindig társ-igazgatója a
Királyi Shakespeare Társulatnak, a
valóságban viszont nemcsak az együttestől
szakadt el, hanem magától az angol
színháztól is. De ez csak látszat.
Bármennyire egyetemes is a rendező
művészete, sohasem tagadhatja meg
gyökereit. Brook, egy soknemzetiségű
együttes vezetőjeként, miközben éppen
Amerikában dolgozik, közösen egy
bevándorolt kisebbséget képviselő
társulattal, a Teatro Campesino nevű
chicano színházzal, vezetőjüknek, Luis
Valdeznek ezt mondja nyilvánosságra
hozott beszélgetésükben:

Habár a Központ nemzetközi, az én
munkám benne mégis egy angol ember
angol munkája.

Nyílt titok, hogy egy angliai rendezés
terve is fölmerült. Helyette mégis a párizsi
Timon valósul meg, és ez alkalmat ad
Brooknak, hogy - mint Shakespeare-
rendezései idején mindig - általános
számvetést készítsen a Shakespeare-
játszásról. Egy interjúban, amelyet Caroline
Alexandernek adott 1974

szeptemberében, fölfedi az összefüggést
az új típusú munka és a shakespeare-i
drámaforma között:

Igyekeztem fölkészíteni egy csoportot,
amely különféle kísérletekből kiindulva
képes belezetni magát egy nagyszabású
vállalkozásba. Ezért miután három évig
„titkosan" éltünk Párizsban, most átadjuk
magunkat egy tágabb kísérletnek, amelyet
közvetlenül ebben a városban és a
mesterséggel szorosabb kapcsolatban
kezdünk el. Abban a pillanatban, amikor
munkánk során áttérünk a nyilvános
kifejezésre, természetes, hogy a teljes
szánház legjobb példája: az Erzsébet-kori
színház felé fordulunk. És ágy az is
természetes, hogy Shakespeare-t játszunk.
Shakespeare-t, aki szembeszökő példáját
adta, hogy a színház egyszerre lehet
populáris és arisztokratikus, obszcén és
költői, vaskos és metafizikus, és hogy a
nemes gondolat meg-fér a nevetés el_

Egy Le Monde-nak adott interjú foglalja
össze nézeteit:

Shakespeare azért páratlan, mert bár-
melyik darabijának legkisebb részlete is
magában foglalja az egész színházat és az
egész világot. Ugyanúgy, mint ahogy
Leonardo dal Vinci vagy Michelangelo
géniuszát is magában foglalja egy raj-
zának vagy freskójának legkisebb részlete.

Shakespeare életműve természetének
leglényege szerint anonim, mint a Szfinx,
a chatres-i székesegyház, a Parthenon. A
Szfinxet nem a szél mintázta meg, amely
átfúj a sivatagon. Ezek az alkotások nem
véletlenül jöttek létre, hanem energiák
koncentrációjából. Sem-mi légiesség sincs
bennük. Emberi vállalkozások, amelyeket
„intenzíven" megszerkesztettek és
kiviteleztek, s egy alkotó, irányító
gondolatra, valamint kézművesek
százainak munkájára alapulnak. És
mindez egy „anonim" és tökéletesen
homogén együttest eredményez.

Aki csak belép a chartres-i

székesegyházba vagy a Nap és a Hold
mexikói templomába, hatalmas
megrendülést érez, amelynek semmi köze a
múlthoz: közvetlen és (brutális, mint a
tigris előtti félelem. Emellett nem szabad
elfeledkezni egy fontos torzulásról: az
érzések az egyénektől függően változnak,
de a kő mozdulatlan marad. Egy drámai
anyag esete sokkal szövevényesebb.
Egyrészt a szavak ugyanazok marad-nak:
papírra nyomtatott jelek. Másrészt a
jelentésük megújhodik, valahányszor



különleges érzékenységgel találkoznak.
Ebből egy paradoxonhoz jutunk: a mű
legkisebb részletét tekintve is meghatá-
rozott, ennek ellenére semmiben sem
rögzített. Csak a „találkozás" függvé-
nyében létezik.

Ha Shakespeare-ről van szó, az elő-
adást nem lehet a „szerző szándékára"

fölépíteni, egy modellre hivatkozni, amely
az igazi Shakespeare kellene hogy legyen,
mert ezt senki sem tudja rekonstruálni.
Nem létezik, annyiban, amennyiben nem ő
nyilatkozik meg; a szereplők nem az ő
szócsövei. A shakespeare-i anyag
energiahordozó elemekből és fényből áll,
amelyeket a rendezőnek és a színészeknek
kell átformálniuk, le-/ordítaniuk,
közvetíteniük

Bármelyik országban, bármely korban
játsszák Shakespeare-t, az a mód, ahogyan
játsszák, megfelel az ország,

a kor egyik igazságának. Mi azt a ro-
mantikus tradíciót örököltük, amely egy
lírai és betegesen kifinomult nagy költőt
látott Shakespeare-ben, álmok és hősök
világát fedezte föl benne, s hozzákap-
csolta szentimentális és polgári erényeit.
Semmi sem esik távolabb az Erzsébet-kori
értékek izzó magjától. A fölfedezéseknek,
a változásoknak, a társadalmi osztályok
közötti normális és állandó kapcsolatnak
ez a dinamikus korszaka nem ismerte sem
az esztétizmust, sem a félelmet. Ma közel
vagyunk ehhez, közelebb, mint valaha.

Ismét csak ugyanoda jut el Brook: az
Erzsébet-korhoz. De vajon hogyan lehet az
Erzsébet-kort újjáteremteni? Hogyan lehet
Shakespeare-t újjáteremteni?

Az a jelenlegi törekvés, hogy az em-
bereket történelmi összefüggéseikbe he-
lyezzék, egészséges reakció a XIX. szá

zadi beállítottsággal szemben. De tíz élet
sem lenne elegendő ahhoz, hogy egy
másik korszak embereit megismerjük. Mi
mást lehet csinálni, mint elolvasni
könyvek ezreit, és tudatára ébredni annak,
hogy ezekből csak igen homályos képek
maradnak. Shakespeare a reneszánsz
idején élt, de nem a „reneszánsz embere".
Géniuszát bezárni ebbe a meg-
határozásba, zsákutcához vezet. Vegyük
egyik leggazdagabb, legsűrűbb, legtágabb
mondatát: „Lenni vagy nem len-ni?" Még
ha tanulmányozzuk is a középkor és a
reneszánsz hatását Shakespeare
magatartására, hogyan lehetne analitikus
módon megállapítani, milyen rezonanciát
keltett benne? Dokumentumokat keresünk,
egy ikonográfiát, és találunk mindenféle
komplex ér ellent-mondó teóriákat.
Akárhogy is, ezt a mondatot nem ő
mondja, hanem Ham-

Próbajelenet Peter Brook Athéni Timonjából (Théátre des Bouffes du Nord, Párizs) (Béatrice Heyligers febr.)



let, dán királyfi. Egy olyan Dániában,
amely nem létezik, éppúgy kitalált, mint
Brecht Sohója.

Ahhoz, hogy a színház élővé és meg-
kapóvá tegye ezeket a szavakat, hogy
ráleljen a meggyőződésre, amelynek a
segítségével ezer ember előtt kimondja és
galvanizálja őket, önmagát kell legbelül
megfaggatnia. De csapda lenne
rögeszmésen ragaszkodni ehhez a mon-
dathoz. Ha addig töprengek ezen a négy
szón, amely az ember szorongását
summázza, míg elhatározom, hogy köréje
építem föl az előadást (kezdhetem például
azzal, hogy az egyik szereplő bekiabálja a
sötétbe: „Lenni vagy nem lenni"?), ezzel a
darabot egyetlen elemére redukálom. Mire
jó korlátozni magunkat a kihívások
szövevényében, amit a darab magában rejt,
s amit sohasem tárhatunk / öl teljesen?

Lehet színpadra vinni nagy műveket,
változtatni az előadásokon, különböző, új
és hatásos interpretációkat találni, és ilyen
módon szokatlan portrékat készíteni nagy
szerzőkről. De Shakespeare-ről semmilyen
portrét sem lehet készíteni. Ő „anonim":
eltűnik a leírt szó realitása mögött.

A lebecsült Timon

Az Athéni Timon az életmű egyik
légkérdésesebb darabja. Sokan Shakespeare
szerzőségét is vitatják. Egyesek szerint
töredékes vázlat, amelynek Shakespeare
legföljebb csak a felét nézhette át. Vannak,
akik azt állítják, hogy alig változtatott a
forrásként fölhasznált színdarabon, mások
úgy vélik, hogy az átdolgozást valamelyik
kortársa fejezte be. Shakespeare életében
nem játszották, az utókor pedig sokáig
igyekezett nem tudomást venni róla.
Általában megpróbálták „leírni" az életmű
értékeit föl-soroló listáról.

Csaknem húsz esztendővel korábban
Brook egy hasonlóképpen lebecsült
Shakespeare-drámával aratta élete egyik
legnagyobb sikerét. A Titus Andronicus

példája most bizonyára sokak előtt föl-
derengett.

Két nevet szoktak említeni a Timon hívei
között. Schillerét, akinek legkedvesebb
Shakespeare-drámája volt, és Marxét, aki az
1844-es, befejezetlenül maradt Gazdasági-
filozófiai kéziratokban, majd a Tőkében is
megjegyzéseket fűz a darabnak azokhoz a
soraihoz, amelyekben az „emberiség közös
rimájá"-nak, a „látható isten"-nek nevezik

az aranyat. Shakespeare, miként Marx
rávilágít, valóban fölismeri a korai ka-
pitalizmus érdek- és pénzviszonyait, a
darabot mégsem lehet pusztán ezek
illusztrációjának tekinteni - ha hiányzik is
belőle a jellemek megszokott shakespeare-i
gazdagsága és a sokoldalúan motivált
emberi tragédia.

Timon csak jellemének szélsőségeiben
következetes. A darab elején tékozló
szertelenséggel kényszeríti barátságát és
pénzét boldog-boldogtalanra, ami épp-úgy
nélkülözi a józan észt, mint kivet-kőzött
átkozódása azután, hogy tönkrementen
tapasztalnia kell a megajándékozottak
hálátlanságát. A nagylelkűen adakozó
Timon és a világra mocskot okádó
embergyűlölő Timon egyaránt szélsőség, de
ez semmit sem von le a hálátlanság
tragédiájának érvényéből, amely sokak
szemében a Lear királlyal rokonítja a
darabot. És a szélsőséges reagálás egyazon

jellem.: a valóságra vak, naiv illuzionista két
véglete.

Mindez nem változtat azon a tényen,
hogy a jellemek (Timoné is) vázlatosak.
Benedek Marcell például megjegyzi, hogy
fontos .szereplőknek még nevük sincs.
Ezért érthető, hogy a rendezők, ha nagy
ritkán vállalkoznak a darab szín-padra
állítására, szívesebben tekintik
modelldrámának - ha tetszik: parabolának
mint egyéni tragédiának. Ugyancsak
Benedek Marcell említi, hogy van némi
hasonlóság az emberi közösségnek hátat
fordító Coriolanus és az emberiséggel
leszámoló Timon között. Talán nem
tekinthetjük véletlennek, hogy Brecht a
Coriolanusban látta meg a modelldráma
lehetőségét, a módszerét szívesen követő
Major Tamás pedig éppen. az Athéni

Timonból rendezett brechti értelemben
politikus előadást.

Major 1969-es rendezésének a Nemzeti
Színházban két határozott találata volt. Az
egyik, hogy Timon fiatal ember. A másik,
ami ennél fontosabb: hogy nem a
jellemben, hanem a dráma ábrázolta
világban kereste a darab kulcsát. Azok, akik
az előbbit, vagyis a címszereplő fiatal korát
vitatták, nem vették észre, hogy abban a
pillanatban, amikor egy olyan életformáról
van szó, amelyben az elidegenedett érdek-
és pénzviszonyok elfedik a valóságos em-
beri kapcsolatokat, mit sem ér az egyén-ben
fölhalmozódott tapasztalat, és így Timon
életkora másodlagossá válik. Lát-ni fogjuk
egyébként, hogy Major, aki nem először
előlegez meg gyors ráismerésekkel
külföldön létrejött darabértel

mezéseket, sok tekintetben - például az
előbb említett kérdésekben is - öt évvel
Brook Timonja előtt azonos megoldásokra
jut.

A fordítás

Mielőtt rátérnénk magára az előadásra,
tisztáznunk kell egy fontos kérdést: a
nyelvét. Sokaiknak meglepő, hogy egy
minden ízében angol rendező franciául
rendez Shakespeare-t. Talán csak azért,
mert történetesen Párizsban nyílt lehetőség
a darab előadására, és az évek alatt
összeszokott nemzetközi társulat
érintkezési nyelve a francia? Nyilván-
valóan többről van szó. Brook a már
említett Caroline Alexander-interjúban
maga ad magyarázatot a nyelv kérdésére:

Természetesen vannak. Shakespeare-ben
olyan alkotóelemek, amelyeket egyetlen
fordítás sem tud pontosan visszaadni.
Másrészt viszont, amikor Angliában
játsszuk, tudatára ébredünk, hogy a nyelve
archaikus, és emiatt néha, főleg
Angliában, gát keletkezik a szavak síkján -
a néző előtt. A Lear király-film
előkészületei során nagyon eleven módon
vetődött föl ez a kérdés. Nagy hatással
volt rám a Macbeth japán adaptációja,

amelyet Kurosava készített. Ennek a
fordításnak köszönhette, hogy neki nem
kellett, mint nekünk, szembenéznie a képek
realizmusa és a nyelv archaizmusa közötti
szakadékkal. Akkor megkérdeztem
magamtól, hogy vajon nem lehetne-e a
Lear királyt mai angolra lefordítani, és
meghíztam a költő Ted Hughes-t, hogy
készítse el ezt a fordítást angolról
angolra. Hosszú hó napokig dolgozott.
Megkísérelt bizonyos elavult terminusokat
direktebb kifejezésekkel helyettesíteni. Az
eredmény érdekes lett, mégis éreztük, hogy
rossz úton járunk. Az eredeti szöveg
nagyon híres volt, és azáltal, hogy
könnyebben érthetővel helyettesítettük, a
figyelem el-terelése felé haladtunk.: a
nézők a szavakra ügyelnének, rejtvényt
fejtenének, ahelyett, hogy átadnák
magukat a film egészének.. Azóta
gondolok arra, hogy más formában
lehetne kísérletezni: egyszerüen
lefordítani Shakespeare valamelyik
darabját egy másik nyelvre, olyan
lecsupaszított, kortársi terminusokkal,
amelyek jelentése kézzelfogható a mai
közösségnek.

Az Athén; Timon fordítója Jean-Claude
Carrière, Bunuel filmjeinek állandó
forgatókönyvírója. Szövege mai nyelvi
állapotot tükröz, bár egy dolog-



ban visszatér az eredeti Shakespeare-hez:
nem tagolja sem felvonásokra, sem
jelenetekre a darabot, és mellőzi az inst-
rukciókat. (Mindezek utólagos betoldások.)

Új Shakespeare-színpad

Az előadás színhelye a Théátre des Bouffes
du Nord, Párizs északi részén: egy százéves
viktoriánus színház, amelyben 1950 óta
nem játszottak. Az 1974-es őszi Fesztivál
színházi eseményeinek egyikeként a
Timon-előadás megkapja az elhanyagolt
épületet. Brook itt rendezi be nyilvános
produkciókra alkalmas színházát. Nem
újítják föl, ellenkezőleg: meghagyják
csupasz, omlatag szépségében, még a
megmaradt stukkókat is eltüntetik. (Az
ezzel kapcsolatos műveletek egyébként
egymillió frankba kerültek.) A patkó alakú
erkély és emelet kőmintázata nemes
kopárságával harmonizál a szürke falakkal,
amelyek málló vakolatát fehér
gipszfoltokkal injekciózták be. A színpad
helyén hatalmas űr tátong, az egykori
süllyesztőből lépcsőkön lehet feljönni az
orchesterbe, hátsó falán keskeny vasjárda
fut körbe. Kétoldalt a magasban (talán
reflektorok voltak ott valaha) ablaknyílások
tátonganak, előadás közben ezeket is föl-
használják a szereplők.

A játék a valamikori rivalda előtt, a
nézőtér elülső részén folyik. A képzeletbeli
játéktér mélyen benyúlik a széksorok közé -
ezeket természetesen kivették, és a
kőpadlóra hátrafelé magasodó falócákat
állítottak, arénaszerűen. Így a nézők - a
földszinten és az emeleteken egyaránt -
három oldalról körülülik a színpadot. A
dísztelenül hideg mellvédek, a kőpadló, a
vakolatlan, gipsszel pöttyözött falak nem
keltenek enteriőrhatást. Olyan, mintha nem
szín-házteremben, hanem szabadtéren
folyna az előadás - akár az Erzsébet-kori
szín-házban. Ezt az érzést fokozza, hogy a
játék során majdnem mindvégig teljes a
megvilágítás: látni egy szelet nézőteret a
nézőkkel, amint - a legtöbbjük farmerben,
pulóverben - a lócákon és a földön
kuporognak, vagy áthajolnak az erkély
mellvédjén, kabátjukat maguk alá gyűrve,
esetleg a vállukra terítve. (Ruhatár
egyáltalán nincs a színházban.)

Az előadás előtti hangulatban csak-
ugyan van valami az Erzsébet-kori szín-ház
fesztelenségéből. Talán a Roundehouse-ban
előadott civil ruhás Szentivánéji álom volt
ehhez hasonló. A színészek a nézők között
sétálnak, néhányukkal

beszédbe elegyednek. Maguk is mint nézők
foglalnak helyet vastag kanavászból
készült párnákon - ezekről ugranak majd
föl, amikor a darab elején Timon arcképét
hozza a festő. Az Erzsébet-kori színház
beköltözött a falak közé, de nem úgy,
ahogy Granville-Barker elképzelte:
rekonstruált Erzsébet-kori színpadon.
Brook már 1948-ban elítélte a
rekonstrukciós törekvéseket:

Ez az újjáteremtés lehetetlen a modern
színházépületekben. Ha következetesek
akarunk lenni, akkor az Erzsébet-kori
színházat kellene rekonstruálnunk - a
tömegével, a lármájával és az illataival.
Még ha föltételezzük is, hogy lehetséges a
tökéletes rekonstrukció, azt tapasztalnánk,
hogy a shakespeare-i hangulat megint
csak elszökött, és hogy az elvesztett
Shakespeare-t hajszolva csupán
Shakespeare-múzeumot hoztunk lét-re.

Valószínűleg nem gondolta, hogy hu-
szonhat évvel később maga is Erzsébet-
kori hangulatot fog teremteni egy - nem túl
modern - színházépületben. És az előadás
aligha hasonlít majd Shakespeare-
múzeumra.

Timon aktualitása

Kenneth Muir azt írja az Athéni Timonról,
'hogy benne „az arany hatalma a rend és
tekintély borzasztó fenyegetése-ként
jelenik meg". Brook pontosan ezt a
fenyegetést viszi színre:

A Timon olyan darab, amely ma tele
van aktualitással: a pénzről és az inflá-
cióról szól. Persze ez csupán egyike a té-
máinak, hiszen Shakespeare-nek nincs
olyan darabja, amely csak egy dologról
szólna. A Timonban mindenesetre jelen
van a tékozlás, a hitel, a fogyasztás, az
érték és a bőség. Rátapint azokra a
problémákra, amelyek bennünket érin-
tenek. Timon története azé az emberé, aki
a vagyonán túlköltekezve azt képzeli,
hogy megvásárolhatja az örömöt. Teremt
magának egy világegyetemet - afféle
paradicsomot -, amelynek semmi köze
sincs ahhoz, amelyben él. Shakespeare
Athénje képzeletbeli hely. Úgy tetszik,
különös módon hasonlít az ezredesek
.Athénjére: egy korrupt városra. De ez
véletlen. A Timon Athénje vég-
eredményben éppúgy szimbolikus, mint
az Übü király Lengyelországa - mind-egy,
hogy hol található.

Visszatérve a cselekményhez, ebben a
városban él egy ember, aki ahelyett, hogy
szembenézne a válsággal, befogja a
szemét, és teremt egy délibábot. Pon-

tosan úgy, mint manapság a legtöbb nyu-
gati ország, szembetalálkozva az olaj-
problémával: süket módjára naponta fo-
kozza a fogyasztást, és úgy tesz, mintha az
illúzió örökké tartana. Timon számára az
álom erősebb, mint a valóság. De egy szép
napon kénytelen ráébredni a valóságra.
Az élmény rettenetes. Itt éri el a darab a
csúcspontját, és itt jelenik meg az a
kérdés, amely mindannyiunkat érint:
hogyan viselkedjünk az összeomlás előtt?

Ritkán - az US kivételével talán sohasem
- fogalmazott Brook ennyire nyíltan,
szóban és színpadon. De míg az US-ben azt
hangsúlyozta, ami egy látszólag távoli
világeseményből az egyénre tartozik, addig
az Athéni Timonban maga a világesemény
válik lényegessé: a felszín alatti válság.

Megfordul a drámai jelentés. A hős
belemosódik a háttérbe. A darab immár
nem arról szól, hogy egy nagylelkű meg-
csalatott átkot szór a hálátlan világra,
hanem arról, hogy a tékozlásra beren-
dezkedett világot valóságra vak pazar-
lóival együtt szétkorhasztja a belső rot-
hadás.

A színház foltozott csupaszsága szolgál a
játék díszletéül, kerülve a helyszín
konkretizálását, és kétséget sem hagyva
afelől, 'hogy a cselekmény ideje azonos az
előadás idejével. Timon korát tekintve
fiatal ember, és jobbára fiatalok veszik
körül. Társasága jobban hasonlít egy
nemzetközi diáktanya bohém bent-lakóira,
akik körülrajongják az otthonról jól
eleresztett úrifiút, mint potyaleső athéni
nemesekre, akik túlbuzgó hízelgéssel
gyarapítják vagyonukat egy naivan
jóhiszemű gazdag nagyúr adakozásaiból.
Brook a Központ társulatának magvára
építette az előadást: a hét különböző
nemzetiségű színész mellé tizenkét francia
színészt (köztük amatőröket) szerződtetett.
A műsorlap ábécé sorrendben sorolja föl a
szereplőket, csak Timon alakítóját,
François Marthouret-t tünteti föl külön. A
legtöbben nemcsak egy szerepet játszanak.
A női szerepeket, amelyekkel Shakespeare
elég mostohán bánt, Brook még össze is
von-ja: az első lakomán szereplő két
„hölgy" majd Phyrniával és Timandrával,
Alcibiades szeretőivel lesz azonos. A ,,höl-
gyékkel" együtt Timon és társaságának
mulattatására érkező hírnök, akit
Shakespeare Cupidónak nevez, valamilyen
távol-keleti mulató konferanszié-
énekesének látszik. Egy japán színész
játssza, cilinderrel-csokornyakkendővel



A „hölgyek" egyike afrikai. Hárman együtt
egzotikusan dallamos, rövid, artikulálatlan
kiáltásokkal kísért énekszámot adnak elő,
miközben körbetáncolva a társaságot,
körülfonják cukorspárga-szerű fonállal,
amelyet a japán ceremóniamester végül
apró bárddal elvagdos.

Apemantust, a mindenkire nyálat
fröcskölő fanyar filozófust a társulat
Maliból származó fekete színésze, Malick
Bagoyogo játssza. Ettől a szerep és az egész
előadás különös jelentést kap. A rossz
télikabátban, bakancsban, kötött sapkában
járkáló, egész vagyonát a vállán átvetett
zsákban hordó csavargó Apemantus nem
csupán tisztán látó, cinikus embergyűlölő,
mint Shakespeare-nél, hanem valaki, aki
látta a valódi nyomort, és így van oka
megvetni a ma-gát fitogtató gazdagságot. S
még inkább azt az ál-apemantusi átkozódást,
amellyel a társadalomból kivonuló Timon
illeti az emberiséget. Ez a fekete Apemantus
megérteti velünk, hogy Timon neofita
embergyűlölete a volt megbecsült gazdag
emberé, aki ráadásul bár-mikor
visszamehetne ugyanolyan meg-becsült
gazdag embernek. Az Apemantus-féle
született társadalmonkívüliség minőségileg
más, mint Timon önkéntes vállalása,
amelyben még akkor is több a csináltság, a
póz, ha ő maga komolyan gondolja, sőt
belehal. A fekete Apemantussal Brook
elidegeníti Timont; megakadályozza, hogy
tragikus hőst lássunk benne, és arra
kényszerít, hogy kritikával szemléljük. Ot is
és azt a világot is, amelyet képvisel.

A szerepek összevonása nem szerep-
osztási kényszerűség, inkább eszköz az
emberi alakoskodás, a köpönyegforgatás
bemutatására. Nem jellemek lát-hatók
Brook színpadán, csak magatartások.
Szedett-vedett mai viseletek - ki-térdelt
vászonnadrágok, félretaposott tornacipők,
elnyűtt zakók, viseltes irhabekecsek - fölé
kerülnek alkalmanként az aranyozott nemesi
köpenyek, a pénzbeszedő szolgák
hivatalnoki könyökvédői, a szenátorok
fekete talárjai vagy a tolvajok tölténytáras
bőrdzsekijei. Egy állandóságot és
következetességet nem ismerő társadalom
színeváltozásai csupán az egyszerű
embereket nem érintik. Timon szolgái
hűségesek. Ami-kor forró vizes lakomával
űzi ki házából a haszonlesőket, csak a
szolgák maradnak ott, és megrendülten
búcsúznak egymástól.

A városból kivonult Timon acsargá-
saihoz illik igazán a lepusztult gazdag-

ságot idéző színházenteriőr. Itt már a
katasztrófa szélére sodródott világ jelenik
meg. Nem az önkéntes száműzetés helyét
ábrázolja a színpad, hanem az általános
csőd pillanatát, amelynek csak az első jele
Timon tönkrejutása. A szenátus által
száműzött hadvezér, Alcibiades lezüllötten,
szajhákkal jelenik meg, hogy bosszút álljon
Athénon. A szenátorok kétségbeesetten
hívják vissza Timont. Tolvajok szimatolnak
körülötte annak hírére, hogy aranyat talált.
„Az arany szimbolizálja azt a módot, ahogy
a kiáltó társadalmi egyenlőtlenség
elpusztítja az önzetlen érzéseket" - írja
Kenneth Muir az Athéni Timont elemezve.
A sír-ját ásó és közben aranyat találó
Timon jelenetei különös hangsúlyt kapnak
az előadásban. A aranyszemcsékkel kevert
száraz föld egyre nagyobb mennyiségben
kerül elő Timon ásója nyomán, és lassan
beborítja a színpadot. Miközben tirádákban
gyalázza, mint az „emberiség közös
rimáját", mitől bá a szén, a szép rút, bűn
jog, jó rossz, vén ifjú, gyáva hős lesz",
„kitől a gennyes kórház is okádna,
balzsamával április hajnalává fűszerezi a
nőt", a tirádával együtt a csillogó aranyport
is rászórja a megvetett emberiség arra ve-
tődött képviselőire: Alcibiades szajháira, a
tolvajokra, az athéni szenátorokra,
miközben ő maga őrjöngve visszasüllyed a
félállati létbe, és torz vég-lényként múlik ki
a világból.

De a darabnak még nincs vége. És itt kap
jelentőséget Brook színpadán a sovány
Alcibiades-mellékcselekmény, amely suta
kompromisszumával Shakespeare-nél sem a
megnyugtató föloldás érzetét kelti. A
semmiségért szám-űzött hadvezér, aki
Timon barátjának mondja magát, és az ő
nevében indít bosszúhadjáratot, térdre is
'kényszeríti a várost, majd kurta
megbocsátással napi-rendre tér a történtek
fölött, és rövid búcsúbeszédben
megemlékezve Timonról, berekeszti a
darabot. Mindez kérdőjeleket hagy
bennünk, és a látszólagos befejezetlenséget
'hajlamosak vagyunk a sebbel-lobbal
dolgozó Shakespeare - vagy a dráma „igazi"

szerzőjének - rovására írni.
Brook Timon-rendezesében a dráma

lezárása testesíti meg „a rend és tekintély
borzasztó fenyegetését". Túl egyszerű volna
Alcibiadest „erős embernek" látni, aki az
összedőlt világ romjain fölépíti a maga
korlátlan katonai diktatúráját. Sokkal
nagyobb fenyegetés a bizonytalanság:

A dráma fő vonala annak az elpusz-
tulása, amit ismerünk. Timon - és vele
együtt a néző - az ismeretlen előtt találja
magát. A darab vége felé több akció
keresztezi egymást: Timon halála,
viszonya a többi szereplőhöz, a győztes
Alcibiades visszatérése olyan, mint ami-
kor az elektromos vezetékek érintkeznek.,
és kisülés jön létre. Timon teljesen föl-
dúlt világegyeteme és Alcibiades szüle-tő
új világa előtt minden egyes nézőben
fölmerül egy életbevágó kérdés: mit kell
lerombolni? Mit kell megmenteni? Ez is
időszerű kérdés. Shakespeare nem ad
feleletet.

A színpadon egy kemény arcélű, ki-
ismerhetetlen Alcibiades kimért paran-
csokat osztogat. Lassan, tagoltan ejt
minden szót: „Dobszó, perdülj !" Egyet-
len, tompa csattanás hallatszik. A szín-pad
üresen marad.

Improvizációk

Az Athéni Timont színpadra állító Brook
alig hasonlít arra a rendezőre, aki ezt
megelőzően utoljára a Szentivánéji
álommal jelent meg a nagy nyiIvánosság
előtt. Azok az eszközök, amelyeket a
négyéves kísérleti munka során
kiesztergált, most beleépültek az elő-
adásba, és olyan produkciót hoztak lét-re,
amely meghökkentő keveréke a szín-ház
régi formáihoz való visszatérésnek és az
amatőrségnek. Ez a kettősség nem-csak
abból fakad, hogy élesen különválnak
egymástól a közös munkában négy éve
részt vevő színészek és azok akik csak a
Timon idejére csatlakoztak a csoporthoz,
hanem abból a kamaszosan mutáló
hangvételből, amely egy diákszínházi
produkcióhoz teszi hasonlatossá az
előadást. Ezt az Athéni Timont nehezen
tudnánk elképzelni a párizsi Nemzetek
Színházában, a Királyi Shakespeare
Társulatnál vagy egy budapesti vígszínházi
vendégszereplésen. Annál inkább a
kísérleti, nyitott szín-házak wroclawi
találkozóján vagy bár-milyen egyetemi
fesztiválon.

Mindebben az a szokatlan, hogy
Shakespeare-t játszanak azok a színészek,
akik három évig a nyelv és a szó
kiküszöbölésén fáradoztak. Több mint
meghökkentő, hogy Brook egy olyan
Shakespeare-t rendez, amelyben a dikció
sokadrangúvá válik. Ortodox szem-lélettel

fölháborítónak kellene találnunk, hogy a
szereplők többsége csúnyán beszél
franciául. Egy részük azért, mert a francia
nem az anyanyelve, a



többiek pedig azért, mert egyszerűen fo-
gyatékos a beszédtechnikájuk.

Most jött el az a pillanat, amelyben vagy
megértjük Brook hároméves „titkos"

laboratóriumi munkáját, vagy rejtély marad
előttünk, hogy az a rendező, aki Angliában
a világ legjobb színészeivel a művészi
tökéletesség ámulatot keltő szintjén
rendezett Shakespeare-t, miért mondott le
önként ennek folytatásáról. S tovább: miért
hozott létre több éves előkészülettel és
nagy költséggel egy olyan Shakespeare-
előadást, amely a gyakorlatlan színházi
nézőben otthoni gardróbból jelmezeket
készítő öntevékeny színjátszók lelkes
ügyködésének benyomását kelti. Föltéve,
ha a néző még mindig az elegáns estéken
bársonyszékből, belefeledkezve végig-
hallgatott szép történeteket tekinti igazi
színháznak.

Brook a Szentivánéji álom mester-
embereinek színjátékával búcsúzott el ettől
a fajta színháztól. Nem az úgynevezett
„nagy színjátszásra" van szükség - ezt
mondta el a mesteremberek jelenetével, és
ugyanezt mondta az Athéni Timon előadása
után, amikor alkalmam volt személyesen
találkozni vele:

Persze, hogy az angol színészek jobbak.
De akikkel most dolgozom, azok
őszintébbek.

Nem holmi jellembeli különbségről van
szó, hanem arról a magatartásról, amely a
mesterségbeli tudásnál előbbre helyezi a
váratlan helyzetekből születő spontán
megoldásokat. Egy Figaro-interjúban
mondja a következőket a Köz-pont
kísérleteiről:

Munkánk elején az improvizációk né-
hány percig tartottak. Most már több mint
két órára hosszabbodnak meg.

A Szentivánéji álom előadása annak
idején sorozatos improvizációkból jött létre
a próbák során, de a bemutatóra az
improvizációk véglegessé rögződtek. Az
Athéni Timon ilyen értelemben nem
rögzített előadás, hanem esténként változik
a közönség reagálásainak, az adott
hangulati vagy éppen szubjektív disz-
pozíciós feltételeknek megfelelően. Erről
magam is meggyőződhettem, amikor
másodszor láttam. Nemcsak hangsúlyel-
tolódásokról van szó. A fizikai cselek-
vések is változnak, sőt módosul a szereplők
egymáshoz való viszonya. Játék-tér és
nézőtér közös 'hangulati egységgé olvad
össze, és tapintható valósággá válik az a
színházi eszmény, hogy az elő-

adásnak minden alkalommal a semmiből
kell újra és újra létrejönnie.

Hol vagyunk már attól, amikor Brook a
budapesti Lear király után stopper-órával a
kezében rótta meg színészeit azért, mert az
előadás hét perccel tovább tartott?! Pedig
csak tíz év telt el azóta. A szigorú
megkötöttségek helyét átvette az a laza és
kötetlen állapot, amelyben néző és színész
szorosabb kapcsolatba kerül egymással,
ledőlnek a merev válaszfalak, és a közös
játékban mindenki egyformán részt vesz -
akár az afrikai falvakban a leterített
szőnyeg köré csoportosuló öregek és
fiatalok, fél-nótások és bölcsek: az egész
közösség.

1974 novemberében, amikor a naponta
megismétlődő sztrájkok az elmélyülő
francia bizalmatlansági válságot jelezték,
az utcákon halmokban állt az el-hordatlan
szemét, és a városban tíz-méterenként
rendőrök cirkáltak, az Athéni Timon
előadása, a szétkorhadó világ színpadi
törmelékeivel és Alcibiadesével
kísértetiesen rímelt mindarra, ami odakint
történt.

A nomád újító

Az előadást francia kritikusai csaknem
egyhangú lelkesedéssel üdvözlik, kifejtve,
hogy Shakespeare - aki eddig épp-oly
unalmasan zengzetes volt a franciáknak,
mint amennyire Molière bő-beszédű
fecsegő az angoloknak - végre náluk is
kortárs szerzővé vált.

Brook és patinásan kietlen színháza, a
Bouffes du Nord egyszeriben jelképpé
válik azok szemében, akik egyre kevésbé
hisznek a protokollárisan ünnepélyes,
szabályos színházban. Nem ő az egyedüli
jelkép. Olyan társakkal és elődökkel fog
kezet, mint Ariane Mnouchkine, aki a
francia forradalomról szóló kollázsait, az
1789-et és az 1793-at a vincennes-i
tölténygyár csarnokában adta elő, vagy
Jean-Louis Barrault, aki - miután az 1968-
as „események" után el-vették tőle az
Odéont - előbb egy montmartre-i
birkózóringben vitte szín-re nevezetes
Rabelais-ját, utóbb pedig a Szajna-parti
Orsay pályaudvar használaton kívüli
részében építette föl több teremből álló
színházkomplexumát, hogy első
bemutatóként Kazimir Károly-i öt-lettel,
Nietzsche Zarathusztrájával lepje meg a
párizsiakat.

Az ünneplőben feszengő, jól nevelt hi-
vatalos színházzal szemben a korunkat
frissen faggató izgága színház győzelmét
fogadja az Athéni Timonban lelke-

sen a francia kritika jobbik fele - élén az
Humanitéval.

Az angol kritika pedig büszkén öleli
keblére elveszett gyermekét, a „nyugtalan
nomád újítót", és nem minden malícia
nélkül ostorozza saját mammutszínházait -
az 1975-ös centenáriumi évére 750 000

font sterling beruházással készülő Királyi
Shakespeare Társulatot, valamint az immár
Peter Hall vezetésével vadonatúj
csodapalotájába költözködő Nemzeti
Színházat -, amiért megfeledkeznek arról,
hogy legalább vendégrendezni hívják.

Érdemes idézni Michael Billingtont, a
Guardian kritikusát:

„Visszatérve Párizsból Londonba, le-
hangoló volt fölnyitni az újságot és a
Nemzeti Színház meg a Királyi Shakes-
peare Társulat épület- és anyagi kríziséről
olvasni. Nem akarom egyik intézményt sem
leszólni, mivel kritikusi életem
határozottan szegényebb lenne nélkülük.
De önkéntelenül összehasonlítom mindkét
társulat üzemi jellegét egy olyan csoporttal,
mint amilyen Brooké, amelyben nem
számít más, csak a közvetlen, minden
bonyolultságtól mentes kapcsolat egyszerre
öt-hatszáz emberrel. Azt mondhatják, hogy
nem ildomos összehasonlítani egy saját
stílusát kialakító kísérleti csoportot egy
nagy nemzeti társulattal. De az igazság az,
hogy a CIRT (a Színházi Kutatás
Nemzetközi Köz-pontjának francia
rövidítése - K. T.) sokkal alkalmasabbnak
látszik arra, hogy kitapogassa a közösség
keresztmetszetét, mint a mi színházi
óriásikreink bármelyike."

A kritikus kimondja azt is, ami a leg-
fontosabb. Hogy Brook színházának si-
került egy csoport színészt és körülöttük
egy csoport embert egy történet el-
mondásával olyan közel hoznia egy-
máshoz, amilyen közel csak lehetséges. És
hogy ez az igazi színház:

„Nem kell egy csomó vas, hidraulikus
színpad, díszes díszlet vagy a költségek
föltűnő fitogtatása; a történet, a nyelv, az
eszmék és a fizikai ügyesség mindent
megoldanak."

Furcsa dolog: a legjobb angol ren-
dezőnek, Peter Brooknak Anglián kívülre
kellett kerülnie, „külföldi elő-adást" kellett
létrehoznia ahhoz, hogy honfitársai
észrevegyék saját színházi struktúrájuk
elavultságát.
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Áprily Lajos dráma-
töredéke Csokonairól

Csokonainak nemcsak életében volt bal-
szerencséje a színpaddal, hanem halála után
is. S itt most nem színjátékainak későbbi
sorsára, hanem az életéről készített színpadi
művekre gondolunk elsősorban.

18s4-ben Csokonai szerelme címmel
Szigligeti Ede írt háromfelvonásos nép-
színművet a tragédiába illő komáromi
szerelemről; 1883-ban Rákosi Jenő
Tempefői címmel (Erkel Elek zenéjével)
operettet írt a költő életéből; műve végén a
szerelmében csalódott, árván maradt poéta
hetyke garabonciáskodással búcsúzik a
közönségtől:

Én megyek keresni várost
Mást, mert széles a világ;
Kérdem a közönség már most Itt
minő jutalmat ád?
Nem sok az, mit tőle várok,
Jegyben a jó kedvvel járok:
Fekvő ágy, terített asztal,
Egy pohár bor megvigasztal...

Az a farsangoló, tervtelen, csélcsap
anekdotahős mókázik itt a deszkákon,
amilyennek a kiegyezéskori tarokkozó,
anekdotázó társadalom látta, láttatta a
költőt, nem véve tudomást nagy országos
terveiről s arcának tragikus vonásairól.

Igazi fölfedeztetése a színpadon is akkor
kezdődött, mikor a Nyugat első nemzedéke
kezdte fölfedezni igazi arcát.

1911 januárjában, a Nyugat emlékezetes
vígszínházi matinéján színre került Az
özvegy Karnyóné, s előtte elhangzott
Adynak erre az alkalomra írt ódai szépségű
verse, a Vitéz Mihály ébresztése s Hatvany
Lajos megnyitó beszéde: Mit hagyott ránk
Csokonai? A február 28-i második
előadásra pedig Móricz Zsigmond írt egy
„hangulatcsináló novellát" Lábnyomok a
porban címmel. A csurgói környezetben
játszódó 'hangulatrajzban már föltűnik a
műveletlen, kisszerű, provinciális
környezetben fuldokló, vergődő tehetség
képe.

A Nyugat-matiné s a novella megírása
bizonyára új ösztönzést adott az író-nak,
aki 1905-ben, az Uránia című fo-

lyóiratban már nagylélegzetű fölfedező
tanulmányt írt a tragikus sorsú debreceni
géniuszról.

1913-ban benyújtotta Csokonai című
drámáját a Nemzeti Színháznak, de a
színház akkori igazgatója, Tóth Imre - mint
ismeretes - nem fogadta el. Az Est
tudósítója előtt a darab régies nyelvére
hivatkozott, meglehetősen naiv érveléssel
„Az új darab nekem nem tetszett. A
szereplők mind régi nyelvet, Csokonai
nyelvét beszélik ... Ma már a hatodik,
hetedik osztályos gimnazista is fejlettebb
nyelven beszél és ír, mint Csokonai ..." Így
jelent meg a darabnak öt jelenete
mutatványként a Nyugat 1913. évi no-
vemberi számában, mégpedig az I. fel-
vonás 1-3., a II. felvonás 3. és a III.
(utolsó?) felvonás 7. jelenete. Mindössze
ennyi az, ami Móricz művéből fennmaradt,
de ez az öt jelenet is jól mutatja, hogy a
Lilla-szerelem volt a dráma magja, a
komáromi megismerkedéstől Vajda
Julianna férjhezmeneteléig és ...? A „Búcsú
Lillától" címet viselő, ránk maradt utolsó
jelenetben a költő Duna-almáson találkozik
1802-ben a már férjes asszony Vajda
Juliannával, hogy megkapja költői
ragyogástól övezve azt, amit egy józan,
nyárspolgári házasságban bizonyára soha
nem élt volna úgy át: kedvese üdvözítő
csókját. Az író leánya, Móricz Virág Apám
regénye című életrajzi művében így
mutatott rá a dráma magjára: „Akkor
(1913-ban) írt először drámát Csokonai
Vitéz Mihályról, oda is adta a Nemzeti
Színháznak, de Tóth Imre igazgató azt
felelte rá: nem jó. Nem volt jó, ő se volt
vele megelégedve, el is égette, de nem
felejtette el a magját: a nyárspolgári élet
bénító hatását, melytől megőrül a tiszta
ember. Ez után a kudarc után írta a
Nemezist, melyben csak úgy gőzölög a
hivatalnok-réteg penetráns, megrekedt
levegője." S Móricz egykorú
nyilatkozatából is ki-tetszik, hogy drámája
mennyivel több volt, mint egyszerű
szerelmi dráma : „Drámámból egy olyan
Csokonai lép elő, akitől Tóth Imre
megijedt. n a magyar közállapotokat
rajzoltam, amelyek bizony nem nagyon
hízelegnek a régi embereknek." A költő
szerelmi tragédiáját tehát mint társadalmi
tragédiát ábrázolta: az egzisztenciális
bizonytalanságban vergődő Csokonai - kora
egyik legnagyobb szelleme - nem kap-hatja
meg a módos polgárleányt. („Jaj, Lillám is
a tirann törvénynek / S a szokásnak
meghódolt" - panaszolja A tihanyi
echóhoz.)

Móricz Virág szerint az író maga sem
volt a darabbal megelégedve: s valóban,
ekkor még (akárcsak a Lábnyomok a
porban című novellában) még túl sok
színt kevert a dráma nyelvébe Csokonai
palettájáról (láthatóan megmárosodva a
költő életteljes prózájától, egész
részleteket vett át belőlük), a régi stílus
alatt azonban - kissé groteszk módon,
néha már anakronisztikusan - egészen
modern ízű szerelmet ábrázol.

1924-ben, a Simonyi Mária iránti fel-
lobbanás idején vette elő újra a régi témát,
a színésznőnek szánva az új darab
főszerepét. Az adatokból úgy látszik, hogy
lényegében a korábbi szerelmi drámát írta
újra, új hangsúlyokkal. Móricz Virág ezt
jegyezte föl az új változatról: „A régi téma
új színekkel. Csokonai polgárlányt szeret,
s nem veheti el. Régen nem tudta megírni,
mert akkor a be-teljesült szerelem felé
vitte minden - most megérti, hogy van
olyan helyzet, mely a lehetetlenbe szakad
..." Sajnos, az új kidolgozás is az első
sorsára jutott: az író elégette - ezúttal a
főszerep-re kiválasztott színésznő közönye
miatt. (Nem volt hajlandó a Lilla-szerep
kedvéért visszaadni egy másik szerepét.)
Pedig az írót most is nagyon foglalkoztatta
a téma. A Magyarország című lapnak így
nyilatkozott: „Az egész darab tulaj-
donképpen egy pontos korkép. Csokonai
korát eleveníti meg. Húsz szereplő van
benne ... Csordultig tele vagyok vele."

Sajnos, mégsem hozta világra a művet,
pedig Csokonai iránt érzett rajongó tisz-
telete, kiváló valóságérzéke, nagy tárgy-
ismerete s írói létének a költőével egyező
sok rokonvonása kitűnő drámát ígért. Még
az első változatról írta: „Kerek
hatvannyolc könyvet olvastam el ehhez a
drámámhoz. Színpadra vittem Csokonait
úgy, ahogy megismertem az írásaiból, és a
kortársak írásaiból .. . Nem holmi
romantikus színdarabot eszkábáltam
össze, de egy új, bátor Csokonai-életrajzot
írtaim."

Nagy veszteségünkre mindössze az
1913-ból fennmaradt őt jelenet idézi csak
ezt a nagy szándékú életrajzi drámát
Csokonairól.

Míg Móricz nagy koncepciójú, mély
lírájú Csokonai-drámáját a Nemzeti
Színház igazgatója elutasította, hamarosan
mégis színre került egy Csokonai-színmű
az ország első színházában: Csathó
Kálmán Lillája. (1928 februárjában volt a
bemutató, négy évvel azután, hogy Móricz
„csordultig telve" a témával, hozzáfogott
korábbi drámája újra-



írásához.) Csathó, a Nemzeti akkori fő-
rendezője, drámájában éppen a Móricz által
választott komáromi epizódot vitte színre,
nagyjából abban az ügyes anekdotizáló
modorban, amelyben 1924-ben megjelent
Csokonai-regénye, a Földiekkel játszó égi
tünemény is készült. A regény színpadra írt
fejezeteit azonban megtoldotta még egy
felvonással: 1802 márciusában Csokonai
újra találkozik Lévainévá lett Lillájával
Komáromban. Móricznak a Nyugatban
meg-jelent drámatöredékében szintén ez
volt a végjelenet. Fölösleges a két dráma
lélekrajzának, társadalomrajzának össze-
mérése: elég, ha annyit állapítunk meg,
hogy Csathó nem sokkal lépett túl a
Szigligeti- és Rákosi Jenő-féle népszín-
műves, anekdotizáló stíluson.

Három évvel Móricz második dráma-
terve után, 1927-ben jelent meg Az Erő
című lapban Németh László első Csokonai-
tanulmánya. A friss szemléletű fölfedező
tanulmányban a fiatal író egy Csokonai-
dráma tervét is átnyújtotta az olvasóknak:
nemcsak koncepcióját, hanem részletesen
felvonásokra, szinte jelenetekre beosztva.
A tanulmányból kiderül, hogy - Móricztól
eltérően, s eredendő írói hajlamának
megfelelően - absztrahál: Csokonaiban egy
sajátosan magyar alkotótípust, a „magyar
Faust"-ot akar-ja megírni, sőt úgy látszik,
hogy a legmagasabb rendű műfajra: drámai
költeményre gondol. Itt már nem a szerelmi
dráma tölti ki az öt felvonást, hanem az
egész költői sors, bár „perdöntőnek" -
akárcsak Móricz - ő is ezt érezte. De lássuk
magát az író vázlatát: „Már látom is ennek
a drámai költeménynek a felvonásait. Az
első Debrecenben ját-szik. A kollégiumi
diákból ,megbízott tanárrá serdült
borbélyfiúnak alacsony lesz a debreceni
mestergerenda. Már meg-írta a kissé kusza,
de jókedvű Békaegér-harcot, a feudalizmus
paródiáját és a magyar poétasorsot
vígjátékban sirató Tempefőit. Megírta a
Déli aggodalmat, Marosvásárhelyi
gondolatait s a Lilla-dalok egy részét. Nem
csoda, ha beleütközik a kollégiumi
szellembe, akár-milyen engedékeny volt is
az akkortájt Talán ha belátta volna, mi vár
rá, meghunyászkodik, de egyelőre fiatal, s
erejét és igazságát érzi." Valóban itt volt
Csokonai pályájának első nagy sorsfordu-
lója, s az író ezt jól érezte meg, bár ak-
koriban még nem esett szó kicsapatásával
kapcsolatban a jakobinus mozgalomról,
amelynek bukása 1795-ben nagyban
belejátszott e sorsfordulatba. A második

felvonás Pozsonyban játszódnék Németh
László drámai költeményében: „Nekivág a
világnak, amelyről a költő hiszi
legszentebbül, hogy neki áll, noha neki áll
legkevésbé. Pozsonyban mutatnám be őt
másodízben. Már megtanulta, mi az, mások
kenyerén élni. S tudja, hogy a borbély
fiának szerénynek illik lenni. Verses
országgyűlési tudósításokat szerkeszt, s a
Diétai Múzsába sok kalendáriomba illő
vagy aktuális lojalitástól csöpögő
versikélés közé becseni néhány kiválóbb
versét. Sajnos, még oly alázat és még annyi
hazafiúi melodráma sem kelti föl a magyar
urak adakozókedvét. Így vetődik
Komáromba, ahol a per-döntő felvonás
játszik." S a döntő fordulat, ahol a külső és
a belső erők - a társadalmi szokás ,;tirann"
törvényei s a szerelem és a költészet
tragikusan diadalmaskodó erői -
összecsapnak, a harmadik felvonásban
következik be: „Ha van lehetőség a
boldogságra, most van. Megismeri Vajda
Juliannát, akit később egész szerelmi lírája
középpontjába állít. A Lilla-dalok s az
ódák kora ez, kezdődik Vitéz és Lilla
enyelgő párbeszédeivel, s végződik az
Utolsó szerencsétlenség és a Tihanyi
echóhoz emberibb szomorúságával. Olyan
óriási jelentőségű volt-e ez a szerelem?
Elcsúszhat-e egy csírájában leforrázott
szerelmen egy f ér-fiélet? Nem valószínű.
Vajda Juliannában legalább annyi a
szimbólum, mint a valóság. A költő
szerelmét jelenti, az egyetlen, nőtől
független szerelmet, a boldogság után
kinyújtott kezet, melyet gonoszul leütnek."

A negyedik felvonás a csurgói
nyomorúságos tanárkodás, amely még így
is éden volt ennek a szüntelenül újért
küzdő játékos, fáradhatatlan szellemnek:
„A negyedik felvonás Csokonai csurgói
tanárkodása. A költő már tudja, mi a
költősors, és iparkodik a vidámabb
oldaláról fogni. Itt mutatja meg, mennyi
jókedv kallódott el benne, s mennyit
konzerválhatott volna egy darab bizonyos
kenyér. Megírja Karnyónét, amely
operettszerű harmadik fel-vonásától
eltekintve, egész jó komédia, s megírja a
Dorottyát, a megújhodás korának első
irodalmi remekét. De itt is ki-telik a
dicsőség." Az ötödik felvonás már
Debrecen, az elhamvadt kis ház és város,
az elhamvadt, beteljesületlen remények:
„Az Alföldet átgyalogolva vetődik haza. A
csiszolgatás, a reménytelenség és
filozofikus elmélyedés kora ez, a
csodálatos anakreoni dalok, a Szélhez írt
óda s a Lélekhalhatatlanságról írt nagy
koncepciójú, de inkább művé-

szien bölcselkedő, mint meggyőzötten
vallásos költemények kora. Az öccsét
elvitte a tüdővész. Ő is beteg. Mögötte az
Alföld és a költők betegsége, körötte az
édesanyja, néhány barát s a filozófia.
Kiadta Kleist-fordítását és a Dorottyát, s a
fiókjában maradt az Ódák, a Lilla-dalok, az
anakreoni énekek s minden drámája. Még
olvashatta Kisfaludy verseit, s hallhatta az
országra szóló sikert, és gondolkozhatott az
emberi igazság-szolgáltatáson. Néhány év
múltán Kölcsey avval magyarázta
költészete alantasságát, hogy szegény
szülőktől származott." A témához négy
évtized múltán ismét visszatért, legalább
gondolatban, az író; 1969-ben megjelent
önéletrajzi pályaképe megvilágítja, mi is
volt a tervezett dráma alapgondolata: „Úgy
éreztem, én is az édenalapító, az életet bol-
dog játékká varázsló természetek közé
tartoznék voltaképpen; az őrültség volt az,
részben a magamé, ami kertjeim sor-ra
elrontotta. Magyarországon ez az őrültség a
szokásosnál is sivatagibb, s az oá-
zisteremtés vágya épp ezért olthatatlanabb,
kétségbeejtőbb. Kerestem hát a hőst, akin a
kis oázisok 's a sivatag harcát bemutassam.
Csokonaira, a nagy magyar vándorpoétára
gondoltam, aki, bár-merre vetette rövid
élete, a szívéből csurgó báj, szépség körül
mindenütt egy kis mozarti szigetet
teremtett, amelyet a sivatag újra s újra
elvett tőle. A magyar szellem olyan típusa
ő, úgy éreztem, mint Faust a német titok-
ostromlásnak, intellektuális
telhetetlenségnek. A róla írandó drámai
költemény azonban távoli, egyre
továbbsöpört terv maradt, amint az ma is."
Reméljük, hogy a sokáig sodródott nagy
téma művé érlelődik, s megszületik ez a
nagy koncepciója „magyar Faust" a
Sámsonban vagy a Négy prófétában
kipróbált s diadalra vitt tagoló versben.
Csokonai filozófiai és zenei ihletettségű
költészete szinte ki-ált egy ilyen
filozofikus drámai költemény után.

A filozófia szüremkedett be Áprily Lajos
Csokonairól tervezett drámájába is, amely
a 30-as, 40-es években kezdett érlelődni.
Sajnos, csak töredéke maradt fenn, de így
is érdekes s értékes dokumentuma egy új
felfogású, újszerű esz-közökkel dolgozó
Csokonai-drámának.

Az író, aki évente végigolvasta a deb-
receni költő összes munkáját, szinte ma-
gába szívta a versek mozarti zenéjét,
formagazdagságát. Abban a szerencsés
helyzetben voltam, többször megfordul-
hattam a kis szentgyörgypusztai házban,



ahol a puritán dolgozószobában ott függött
Csokonai képe. Beszélgetés közben jött
szóba, hogy van egy drámaterve is a
házigazdának a debreceni költőről, s
fölvillanyozott, mikor elmondta, hogy
fantasztikus, álombeli jelenetek is van-nak
benne: például Csokonai találkozik
Rousseau-val Párizsban; meghívják a
Francia Akadémiára stb. Igyekeztem rá-
bírni, hogy vegye elő, fejezze be, vagy
legalább néhány részletét mutassa be a
rádióban. Sajnos, sok más munkája miatt
nem jutott hozzá, s betegsége, szeme
romlása később 'megakadályozta a tervezett
dráma megírását.

Unokáját, Jékely Adrienne-t a gazdag
írói 'hagyaték rendezésekor figyelmeztet-
tem a szóba került Csokonai-drámára, s
örömmel hallottam tőle, hogy „a Nagy-
papa" valamikor neki is beszélt e tervéről,
sőt néhány részletre ő is emlékezett,
például arra, hogy a drámában Csokonai
találkozik Rozáliával, Rousseau-val stb.

Nagy volt az örömöm, mikor egyszer
csak arról értesültem, hogy előkerült a
dráma vázlata s az I. felvonás 1. jelene-te.
Persze, ez fájdalmasan kevés, de az egész
koncepció így is földereng belő-le, s
érdekes maga az első jelenet is.

A következőkben Áprily Lajosnak ezt a
kiadatlan drámatöredékét ismertetem, a
család szívességéből a szükséges meg-
világosító jegyzetekkel. (A rövidítések egy
részét feloldottam.) Maga a dráma-töredék
az írónak egy kék fedelű füzetében maradt
fenn több Csokonaira utaló följegyzés
társaságában.

Áprily Lajos: Drámatöredék Cso ko -
n a i ró l .

A képek:
1. A nagybeteg.
2. A megvalósult Ermenonville.
3. A kollégiumi rehabilitálás.
4. Tihanyi echo intermezzo.
5. Marosvásárhely. A megjelent könyv

ünneplése.
6. A másvilág.

1 . Kép:
Szereplők:

Csokonai
Az édesanya
Szentgyörgyi doktor (fizikus)
Soltra János tógátus diák
A szomszédasszony
A Wolf-könyv. Rousseau-kép
Az álomképek motívumai:
1. A kicsapott Csokonai sebe
2. Lilla-fájdalom
3. A kérelmezett föld (Ermenonville)

4. A ki nem adott művek (Kisfaludy
S.)

A mecénások és tipográfusok
5. Erdélybe vágyás (Aranka Gy.)

2. Kép:
Szereplők:

Pásztor-ember
Csokonai
Lilla
Himfy és Róza
Lavotta
A megjelent kötet hozója
Költői verseny. Csokonai az új kötetből,
Kisfaludy a Csokonai Himfy-kötetéből
felolvas (Kocsi)

3. Kép:
Nagyterem. Professzori kar. ifjúság.
Classika prof. Szilágyi - Budai Ézsaiás
stb.
Üdvözlés, bocsánatkérés. Érzékeny
válasz. Ünnepi műsor. Kantus. Szavalat.
Hafiz sírhalma (lányok kara).

4. Kép:
Előbb madárhang. Lány-, aztán fér-
fikórus. Aztán együtt. Echó innen. Echó
onnan.

5 . Kép :

Vásárhely : Erdélyi Nyelvművelő Tár-
saság.
Aranka stb.
Kik még? Bolyai?
Az Árpádiász ünneplése. Részlet az
Árpádiászból.

6 . Kép:
A megénekelt Sárközy-lány
Rozália.
Az édesapja: József.
Dr. Földi.
Martinovicsék közül valaki, valakik?
Rhédeyné. . .
Kapcsolás: Lélek halhatatlansága.

7 . Kép:
A halál.
A debreceni nagyharang.
Az édesanya.
Ki még? Szomszédasszony?
A diák visszajön?
Felolvasás a Lélek halhatatlanságából.
Misi „erősen alszik".
Meghalt. Ráborulás.
A Wolf-könyv a földre hull.

E hat, illetve hét képből úgy tetszik,
hogy az író voltaképpen egyfelvonásos-

ra készült: a nagybeteg költőt bemutató i.
kép lényegében csak a keretet adja meg a
következő öt „álomképhez".

Az „i. Kép a költő csalódásait sorol-ja
elő. (A „Wolf-könyv" Christian Wolf
kantiánus filozófus műve, az Elementa
Matheseos Universae, amely a hagyo-
mány szerint Csokonai utolsó olvasmánya
volt halálos ágyán.)

A 3. pontban említett „kérelmezett föld"

a költőnek arra a vágyálmára utal, hogy
egyik munkája honoráriumaként Debrecen
határában szeretett volna meg-kapni egy
kis legelődarabot, közepén egy csergedező
forrással.

A 4. pontban a „ki nem adott művek" s
Kisfaludy Sándor említése, valamint a
mecénásokra és a tipografusokra való
célzás a költő meghiúsult kiadási terveit
idézi, s azt az egyik legsúlyosabb sebét,
hogy a Lilla-dalok szerelmi regényének
18o3-ra tervezett kiadásában Kisfaludy
Sándor megelőzte egy - sokkal gyengébb -
verses szerelmi regény-nyel, az 1801-ben
megjelent Kesergő szerelemmel. (Erről a
költői versengésről - és versenyről -
különben a 2. képben esik szó.)

Az Erdélybe vágyás arra a motívumra
épül, hogy az 1793-ban Marosvásárhelyen
megalakult Erdélyi Magyar Nyelvmívelő
Társaság a debreceni költőt tagjai közé
választotta, s Csokonai maga is szeretett
volna Erdélybe eljutni, amint erről Aranka
Györgyhöz, a társaság titkárához írt levele
tanúskodik: „Biztat engemet a szűk Erdély
... biztat engemet ez a kis Tartomány, a
melynek nemes törekedései a Duna s a
Tisza négy tágas circulussait
megszégyenítik. Vajha ti hozzátok, Bethlen
fejedelem Tartományának nagylelkű
polgárjai! - Vajba ti hozzátok csak egyszer
béutazhatnék: akkor - oh akkor Volga és
Caspium ki-költözött lakosinak, édes
elhunyt őseim-nek ereklyéit bámulhatnám
máz nélkül való egyenességetekben!"

A második képben Csokonai és Lilla,
illetőleg Himfy és Róza (Kisfaludy Sándor
és Szegedy Róza) találkozásában a két
szerelmi dráma párhuzamát látjuk. A
„megjelent kötet" arra vonatkozik, hogy
váratlanul kiadásra kerül Csokonai Lilla-
kötete (a valóságban csak a költő halála
után került ki a nyomdából), s
megkezdődik a költői verseny. A Pásztor-
ember s a muzsikus Lavotta bizonyára
azért vannak a színen, hogy Csokonai
javára döntsék el a költői vetélkedést.

A 3. képben a debreceni Kollégium



nagytermében - Csokonai egykori ki-
záratásának helyén - megtörténik reha-
bilitálása. (Szilágyi Gábor és Budai
Ézsaiás tagjai voltak az iskolai sedesnek,
amely a költőt kizárta a főiskolából.) A
Hafiz sírhalma című vers voltaképpen
Csokonai allegorikus vágyálma holta utáni
megdicsőüléséről; erről már Ady ezt írta:

Gyepedze sírján úgy, amiként Hafiz
Sírján szüzekkel ő tartata tort .. .

E jelenetben bizonyára fölhangzott
volna a „lányok kara" előadásában Cso-
konai versének kórusbetétje:

Légy idvez, óh, Hafíznak
Sírhalma, mellybe nyugszik
A rózsabokrok alján
Kelet édes énekesse..

A 4. képet a kézirat is „intermezzó"-
nak mondja, s az innen-onnan felelgető -
bizonyára megzenésített - Csokonai-ver-
sek a költő egyre növő népszerűségét, az
utókor szívébe való „beérkezését" hiva-
tottak ábrázolni.

Az 5. kép Marosvásárhelyen játszódik.
az Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Tár-
saságban. A Társaság köszöntésére írta
Csokonai híres szép filozófiai költemé-
nyét, a Marosvásárhelyi gondolatokat.
Ebben a magyarság eredetének kérdését is
érinti, mivel az említett társaság tervében
történelmi források, oklevelek ki-adása is
szerepelt:

Mondd meg nékem, komoly fuvallat!
látod-é Azt a Volga
síkját,
melly vólt az Árpádé?

Vannak-é ott, kik még mogorul
szóllanak? -

Sóhajtasz, - elsuhansz, - értem, -
elmúltanak.

Az Árpád-eposz, amelyet Csokonai
élete fő művének szánt (tervezetével és
félszáz elkészült sorával negyedszázad-dal
megelőzte Vörösmartyt, a Zalán futását)
így kerül az Erdélyi Nyelvmívelő
Társaság elé a drámatervezetben, ahol a
darab szerint nagy ünnepléssel fogadják.

A 6. kép szituációja kissé bizonytalan,
de úgy látszik, hogy ez is „álomkép",
álombeli jelenet. A „megénekelt Sárközy-
lány" Csokonai dunántúli vendéglátójának
és pártfogójának, Sárközy István
alispánnak fiatalon meghalt leánya, Sár-

közy Terézia, akinek halálára a költő szép
verset írt (Itt fekszik ő - a hajdanában
kedves, mosolygó rózsaszál) s kihez talán
gyöngédebb érzések is főzték. Itt
találkozik verseiben elsiratott, korán
meghalt szerelmesével, Rozáliával, korán
elvesztett apjával, meghalt barátjával,
Földivel, a Martinovics-mozgalom
áldozataival, s Rhédey Lajosnéval, aki-
nek temetésén balvégzetű híres versét
elszavalta. Csupa olyan szereplő tűnik föl
tehát itt, akik még a költő életében
meghaltak.

Az utolsó, 7. kép az álomképsorozat
után visszavezet az 1. képhez: a debreceni
betegszoba nyomorúságába, hogy annál
megrendítőbben lássuk: mivé lett s mivé
lehetett volna ez a harminckét évet sem
ért lángelme. S ez az ellentét az, ami
voltaképpen a jelenetsor drámai
feszültségét megadja.

A dráma végén a földre hulló Wolf-
könyv valóságból vett mozzanat; a kor-
társak így jegyezték föl: „Midőn már ke-
zei nem bírták a negyedrétű kötetet tar-
tani, mellére fektetve olvasta, szoktatván
lelkét ahhoz a végtelenhez, melybe
átlépendő vala."

Ezután következik Áprily Lajos kéz-
iratos hagyatékában a színműtervezet
voltaképpeni első képe, a keretet adó
betegszoba leírása néhány szereplővel:
Édesanyja és Sokra János diák vannak itt,
akiről följegyezték, hogy a költő-nek
egyik utolsó látogatója volt: „jó barátai és
a Collegiumi ifjak őtet utoljára látni beteg
ágyához számosan jövének, ezek között
estveli kilentz órakor egy Soltra János
nevűt egész barátsággal így szólíta meg:
»Nem aufführolna az úr Doctor
Szentgyörgyi úrnál még? - Én is mindjárt
aufführolhatom az urat a Jézus
Krisztusnál.« E szavak után a látogatók
arczait könnyek boríták el, s a tréfás
haldokló pár óra múlva élni meg-szűnt."

A jelenet dialógusai töredékeseik; az
utolsó mondatok a lázálomban vergődő
költő félmondatai, s ezek vezettek volna
át az álomjelenetekhez.

„Szín:
Szegényes szoba. A bal oldali fal mel-

lett elül szék, mögötte a nagy ruhatar-
tószekrény, mely Csokonai dolgozóhelye
volt. Ajtaja nincs, benne kis asztal-kán
papírlapok hevernek rendetlenül.
Lúdtollak, kalamáris. Az asztal mellett
szék. A szekrény falán magasan Jean
Jacques Rousseau képe. A bal hátsó sa-
rokban tűzhely, lapján két nagyobbacska

vas mosófazék, alattuk a tűz lobog, be-
lőlük pára száll. A tűzhely közelében a
falon edénytartó polcok. Mosópad, rajta
teknő.

A hátfalban középen alacsony ablak.
egy-egy utcán haladó magasabb alak vál-
lig belátszik rajta. A jobb sarokban fenn
polc, a polcon ódon hatású könyvek. A
jobb oldali fal mellett, a hátfaltól némi
távolságra, 'hogy a fal és ablak hidege ne
érje: ágy.

Az ágy előtt kis asztal, mellette szék,
rajta orvosságos üvegek. A nagybeteg
Csokonai ágya. Az ágyon innen, egészen
elül: ajtó.

Az orvas (téli ruha!) megy. Lauda-
numot hagyott? Vagy egyszerűen mák-
levet? Utasítás: hány csepp, beszédtila-
lom, senki se zavarja. Este visszajövök.
Pára volna jó a tüdejének. Tűzmeleg van.
„A mosás miatt." Mosás (hóért megy
nagy bádogedénnyel, s a tűzhely lapjára
teszi. Künn: havazás, néha havat lerázó
dobogó lábak).

Szomszédasszony: Mit mond az orvos?
Milyen türelmes beteg.

[Ide jönne] ... drága fiam. Soha ...
Amaz el. Mosás folytatása.
Sokra János (lábdobogás) bátortalanul.
Anya: Nem szabad fárasztani.
Soltra : Csak nézni akarom.
Anya enged.
Soltra: Nézi.
Csokonai (felérez) : Te vagy? (Ki-
nyújtja a kezét.) Milyen nyirkos a ke-
zed. Nagy havazás.
Soltra: Nyirkos nagyon a kegyelmedé
is, Csokonai Uram.
Csokonai: De nem a havazástól. Ál-
modtam. Kikeleti réten ... sok-sok
ru kerc . . . Zephyrusok lebegtek. . .
Fiatal leányok és mindegyik arca olyan
volt, m i n t . . . Neki - akkor. Soltra: Lilla
.. .
[A typographusak ... A Betriegerek...
A diák: Akiket a Méla Tempefőiben

kifigurázott Csokonai uram.]
Írhatta-e Árpádiászt, ha - Árpádiász!

Himfy. Virgili dicsőség. Heroica epo-
peiával emelkedni fel a magyar littera-
tura egére.

Csokonai (bágyadt mosollyal ébred):
Te vagy?
Köhögés (tompa és mély)
Anyja. Altatót (köhögés-csillapítót) ad
be Misinek.
Diák: Mind az emberiség kertjébe ...

Csokonai: (A halál) Másvilág kertjébe."



Nagy vésztesegünk, hogy a Csokonait
annyira értő és érző Áprily Lajos drámája is
csak töredék maradt: érdekes, új-szerű
formában elevenítette volna föl az oly
nagyra hivatott s oly kevésre jutott
lángelme tragédiáját. (Érdekes, hogy a
találkozás Rousseau-val s a Francia
Akadémiába való meghívatás mozzanata,
amelyről az író beszélt, hiányzik a ránk
maradt töredékből.)

Újszerű drámát ígér Szabó Magda terve
is. Ez a legfrissebb drámaterv Csokonai
életéről. Voltaképpen a költő születésének
jubileumi évében, 1973-ban bukkant föl,
amikor a debreceni színház fölkérte az
írónőt egy Csokonai-dráma megírására.
Életrajzi dráma helyett Csokonai városának
történetéből idézett föl egy tragikus
mozzanatot; így született meg a Kiálts,
város! sűrű atmoszférájú, kitűnő
mesevezetésű drámája. A Csokonai-
drámáról azonban nem 'mondott le a
színpadon is kitűnően helytálló írónő;
nyilatkozatában ezt írta: „Egyszer azért
szeretnék róla is írni, csak a Csokonai-
ügyben nekem különvéleményem van, s
ennek kifejtése nem illett volna az ünnepi
időszakba. Én, ha valaha megteszem, nem a
költő mindenki-ismerte életútját
ábrázolnám, hanem valami mást, azt, amit
nem tett meg, s ha megtett volna, az vitte
volna nagyobb tragédiába, mint az
elvesztett Lilla, Kazinczyék nyafogása, a
debreceni brutalitás vagy a pozsonyi
közöny. Mi lett volna a költővel, ha otthon
marad eleinte mintadiáknak, később kap
egy iskolát valahol a környéken, hetente
templomba kíséri az osztályait, Lillát is
elveszi, kutyabaja, köz-életi és irodalmi
partnerei simulékonyabbak, s nincs a kőfal,
aminek teste-lelke folyton nekiütközik, s
addig sebzi, míg líránk remekeit el nem
sikoltja? Ugyan hogyan lett volna A
Reményhez szerzője Csokonaiból?"

Az anti-Csokonai, az életében beérke-
zett, az abszurd Csokonai abszurd drámája
volna ez, akit Áprily Lajos is csak az
elyziumi mezőkön tudott elképzelni.
(Persze ez nem menti föl a kort, amely
sokkal méltóbb, emberibb életet teremt-
hetett volna költői, a tágabb jövőért küzdő
nagy szellemei számára.)

Négy író, négy újszerű, nyugtalanító
drámaterv Csokonairól. Kettőnek a
megvalósulásáról már fájdalmasan le kell
mondanunk, de kettőben még re-
ménykedhetünk. Mert a Csokonai-év-
forduló is figyelmeztetett, hogy erről a
drámába kívánkozó megrázó életről még
nincs igazi drámánk.

HUBAY MIKLÓS

Lengyel Menyhért

Ezekben a hónapokban és a most következő
években kezdenek egyre sűrűbbé válni a
százéves évfordulók. Különösen itt a Duna
völgyében.

A Karl Krausét, a Schönbergét, a Hevesi
Sándorét mostanában ünnepelték. Jövőre
készülünk Károlyi Mihály születésének
századik évfordulójára. És aztán
következik az Adyé..

Szinte most látszik csak igazán, hogy
micsoda nagy nemzedék és micsoda sűrű
falanxban sorakozott fel itt az akkori
Habsburg-birodalomban a század fordu-
lóján. Elég, ha azokra gondolunk, akik a
Nyugat meg a Huszadik század zászlai alatt
tömörültek. Egyéni tehetségüket a rájuk
váró történelmi hivatás is szorította. Méltán
érezhették, hogy a sors, a jövő tért nyit
előttük. Az az Adytól oly ismerős kép,
hogy kaput és falat dönget, pillanatok alatt
jelképpé lett. És mindenki tudta, hogy a
betörésre váró kapu, a XX. századba vezet.
Egy szabad és emberi XX. századba. Egy
végigélni érdemes XX. századba.

És az új század birtokba vétele, a béke
é s a felvilágosodottság nevében, ha-mar
megkezdődött. A század legelső év-
tizedében. És már csak nem is jelképesen.

Egy világháborút kellett kirobbanta-ni,
hogy szétszórassék, megtöressék ez a
nagyszerű nemzedék.

Megindultan olvastam ezekben a na-
pokban Lengyel Menyhért naplóját a
Nyugat 1914-es esztendei legelső számá-
ban. Személyesen úgy érezheti: elindult a
siker legmagasabb csúcsai felé és eszméi
győzelme felé. Csak most járt Londonban,
ahol két darabját is játsszák. És ebben az
ünneplésben, akárcsak a virág-vasárnapi
bevonulás Jézusa, akivel a naplójegyzetben
titkolt szemérmességgel

Elhangzott Lengyel Menyhért temetésén,
1974. október 31-én.

azonosul - ő is 33. esztendejét tölti be
ekkor - ú g y érzi, most kezdődik cl valami,
ami minden lehet, talán a kínhalál is.

Délután a Vigadóban a János Passiót
hallgatja ... „Óh, isteni muzsika - írja -
mindent kifürdető és felemelő, tiszta,
szent dolog, és az egész szép és szomorú
evangéliumi történet! Oly gyermekesen
meghatott és olyan tiszta lettem általa,
mintha a Jordán szent vizében fürödtem
volna. Ma lettem 33 éves. Anyám virá-
gokat küldött. Talán most áll minden a
közepén ... valami fordulat ha jönne - mi
jöhet?"

Mintha ama „különös nyáréjszakát"

jelző, előrejelző szorongás szólalna meg

itten.

1914. január elseje.

Pedig, mint mondtam, efféle babonás
szorongásra semmi, de semmi oka
nincsen, nem is lehet. Túl az egyéni si-
kerein, az ügy is győzni látszik, amelyre
pár éve a lelkét tette. És a legnagyobbak is
úgy látják, hogy az ügy, az új magyar
drámairodalom ügye, benne ígéri - igéri?.
benne valósítja máris meg - a kor szintjére
emelkedését. Vagy talán nem Lengyel
Menyhért darabjával kapcsolatban, a

Tájfunnal kapcsolatban kezdi Móricz
Zsigmond ilyen lelkendezően az ismertető
cikkét a Nyugatban, már 1909-ben?
Idézem: „ A magyar drámairoda-l o m nő.
nő. Itt köztünk, a szemünk lát-tára,
bennünk."

A legszebb ebben a mondatban az a
többes számú első személy, amellyel Mó-
ricz kivallja. hogy ebben a generációban a
legjobbak úgy vállalják egymás ered-
ményét, mintha az a maguké volna. Len-
gyel Menyhért sikerétől Móricz önbizalma
is nő .. .

A sikereit, az érvényesülését is így kell
tekintenünk. A generáció szempontjából.
A vállalkozás szempontjából. Az írói
büszkeségnek és az írói alázatnak az a
villódzása is - amit Lengyel Menyhért e
korból való (és későbbi) napló-
jegyzeteiben tapasztalhatunk - így ma-
gyarázható csak. Milyen büszkén írja if-
júkori önéletrajzában: „Az igazi életem ott
kezdődik, 'amikor érvényesülni bírtam." És
ugyanebben az évben a közép-kori művész
névtelensége után áhítozik:



„csak azt utálom, hogy közeledik a pre-
miere s személyesen, testileg kell benne
részt venni, az ellen minden érzésem til-

takozik. A darabokat névtelenül kellene
előadni."

Itt most, Lengyel Menyhért koporsójánál,
számára is elérkezett az a pillanat,
amelyben - Kosztolányi szavával - a
szándékot is nézni kell, nemcsak az ér-
demet. Nem mintha drámaírói érdemei nem
volnának nagyszerűek, ám lássuk, hogy a
korabeli dramaturgia ízléskötöttségein túl
is milyen messzire tekintett - és feltehetően
ment is volna, ki tudja, milyen messzire, ha
az a generáció, az a falanx együtt maradhat.

Egy 1913-ból keltezett feljegyzéséből
idézek: „Folyton foglalkoztat a gondolat,
hogy miképpen lehetne a dráma kötött
formáját megbontani. A három vagy négy
felvonásba való összeszorítás rend-kívül
célszerű és rá van kényszeredve az ember,
de temérdek hazugsággal fertőzi meg a
színdarabokat. Amit technikának neveznek,
az alakok behozatala és kivitele, az jórészt
koholt dolgon épül ... és bár a
koholmánynak kitűnőnek kell lenni, hogy
természetesen hasson - lényegében a dolog
mégis erőszakolt, hamis. Evvel a
módszerrel lehet jó jeleneteket előkészíteni
- de nem lehet nagy lélegzetet venni - ez a
forma nem bírja el, hogy a világ
sokszínűségét és zengését az író drámában
ki tudja fejezni. Aki a legnagyobb
feladatokat akarja vállalni, annak
okvetlenül új formát kell keresni. Mik a
legnagyobb feladatok?"

A formabontás kérdése - amelyről azóta
megtanulhattuk, az azóta eltelt hatvan
esztendőben -, hogy a drámának élet-halál
kérdése, lám így vetődik fel a fiatal
Lengyel Menyhértnél, ilyen tisztánlátással,
és abból az egyedül érvényes nézőpontból,
amely az egész eszmefuttatást koronázza:
„mik a legnagyobb fel-adatok?".

Tegyük-e még hozzá, hogy aki így a
technika ellen ádázkodik, a technika bámult
mestere volt.

Első kritikusai az Ibsen-követők közé
sorolják őt: hiszen a korai Lengyel-darabok
főtémája a hazugság. De észre kell vennünk
a különbséget is: a társa-dalom önáltató
hazugsága már a leg-

első Lengyel-drámában pusztító robba-
náshoz vezet, A nagy fejedelemben. S ezzel
Lengyel Menyhért az ibseni gondolatkörön
túl már a világháborúk és ellenforradalmak
tapasztalatai alapján végiggondolt drámák
felé mutat. (Mint amilyen például Károlyi
Mihály emigrációban fogant drámája: a

Ravelszki.)

Amíg Lengyel Menyhért külföldön élt,
idehaza a barátai, a hívei, az olvasói
szerették őt Ady Endre szavaival - annak
idején ,az egyik első premierje után azon
frissiben ráakasztott, és azóta is egyre
inkább érvényesnek látszó szavaival -
megidézni: „keserű, csöndes, bá-tor, naiv
fiatalember". A jellemzésben lopva olyan
ellentmondások feszülnek, amilyeneket a
klasszikus karakterológia nemigen engedne
meg ...

A forradalmak idején - úgy tudom - a
Nemzeti Színház legtöbbet játszott darabja
a Sancho Panza királysága. S a
forradalmak után mit csinálhat?, a harcos
darabokból eszméit tovább menti - hová
mentheti?, akinek Voltaire és Swift volt
mindig a kedves írója -, egy utó-piába
menti, amely persze kritika is a mi
társadalmunk fölött.

Lemondó 'kritika, szép utópia - és a
mindig keresett boldogság már a mate-
fizika régióiból integet.

Az író, első személyben, New York és
Hollywood között kilép a menetrendből, s
egy dantei tájra téved, ott átesik valami
olyasmin, ami - ha jól sejtjük - maga a
halál. Így írta le ezt a halálát Lengyel
Menyhért A boldog város című
regényében. ..lebuktam a sziklafalról azzal
a villámgyors, fájdalmas tudattal, hogy
végem van. Eszméletem tű-nő sugaránál
még éreztem a zuhanás irtózatosságát,
mely azonban csodálatos módon fokonként
enyhült. A zuhanás tempója ahelyett, hogy
gyorsult volna, fokozatosan lassult, s végre
megálltam a térben, mint ahogy egy
könnyebb anyag a felszínen marad a
nehezebb matériában - mint egy fadarab a
tenger hullámain, vagy mint egy test a sűrű
sós víz-ben. Öntudatom alig hogy műkö-
dött ..." Nem folytatom ennek a vízió-nak a
leírását. Mert nem azért idéztem, hogy itt
az író koporsója mellett felmutassam az
egyik lírai szenvedélyű mű-

véből önnön elmúlásának átélt előképét.
Nem, nem ezért idéztem. Nem a halálára,
hanem az életére rímelése miatt. A hosszú
életére rímelése miatt. Ebből a regénybeli
halálból, zuhanásból, amikor az író
magához tér: megtudja, hogy a hosszú
életűek világába jutott, és ,most már ő ,is
matuzsálemi kort fog megérni, nem úgy,
mint a zsenge korukban elhulló evilági
emberek. - Hány évet akar élni? - kérdi
tőle a Boldog Város ifjú orvosa. - „Hetven
év-ben már rég kiegyeztem - feleli az író.
Szegény barátom - mondja mély részvét-
tel az orvos. - Hetven év! ... Odaát még
mindig gyerekkorukban pusztulnak el az
emberek. - Hát ön például hány éves? -
kérdeztem az orvost, aki nem látszott
többnek harmincnál. - Kilencvenöt -
felelte."

Különös hitelességgel csengenek ma ezek
a sorok abból az egykori utópiából. Vajon
ezeket írva és átélve, csakugyan nem esett-
e át az író azon a titkos be-avatáson -
újjászületésen?

Nem. Én azt hiszem, hogy Lengyel
Menyhért hosszú életének, szép pátriárkai
életkorának a titkát másutt kell keresnünk.
A legjellemzőbb rá az, hogy abban az
egész nagy nemzedékben ő őrizte meg a
legtöretlenebbül - mond-hatnám: gyermeki
tisztasággal - hitét az emberiség
boldogulásában. Az ilyen hit éltet. Feltette
magában, hogy meg fogja érni azoknak a
felülkerekedését, győzelmét, akik magukon
viselik a jelet: a Boldog Város lakói ők.
(Hadd mondjak el ízlésére egy jellemző
apróságot. Hatvany Lajosnak írja az egyik
levelében, hogy a drezdai képtárban ő
legjobban Rafael angyalkáit szerette. A
gyermeki tisztaságukért.)

Az évfordulók egyre sűrűbbek. Öt év
múlva fogjuk megünnepelhetni Lengyel
Menyhért születésének századik évfor-
dulóját is. Amit az élővel szemben el-
mulasztottunk - rövid az idő -, addig
pótolni kellene. Hogy a sok tennivaló közül
csak egyet említsek: kiadni az 1917-ben
folyóiratban megjelent Csodálatos

mandarin szövegét, amely egy prózai
remekmű ... Kiadni könyvben. (Le-
mezzel?!) Csak egy szót a kompozíciójáról.
Végig jelen időben láttatja a cselekményt,
csak az utolsó szó csap át



szemle
múlt időbe. Egy ige. „Meghalt." Re-
mekmű. És a zene ezt nem feledtetheti el.

Amikor a kilencvenesztendős Szo-
phoklész megírta utolsó művét, az Oidi-

pusz Kolonoszbant, tette ezt azért, hogy
szülőföldjének, Athénnek, és a vele
szomszédos Kolonosznak a földjét meg-
szentelje azzal, hogy drámájában oda
vezérli meghalni az agg Oidipuszt. Lengyel
Menyhért maga jött haza - hogy a végső
nyugvóhelyét itt lelje meg. A halála
éppolyan felemelő, békés, csodával és
engesztelődéssel teljes, mint a vak
Oidipuszé volt Kolonoszban.

Ést most, amikor a magyar történelem
egykori nagy generációjának utolsóul
köztünk maradt képviselőjétől elbúcsú-
zunk, bízunk benne, hogy az a szellem és
az a szándék, amely ezt a csodálatos rajt a
század elején felrepítette, most még
inkább felidézhetővé válik. Az idéző
szavakat valamikor, a második világ-
háború mélységeiből így fogalmazta meg
Illyés Gyula: „tűnj fel, merülj fel, el-
süllyedt haza, legszebb, mi felé újra tört
magyar ..." Ady és Bartók álmait idézte
ezzel. És bízvást hozzáfűzhetjük: Lengyel
Menyhért álmait is, amelyek elvá-
laszthatatlan részei nemcsak az egykori
virtuálisan legszebb, hanem a megvalósuló
hazának is.

SAÁD KATALIN

A vi l á g s z í nh á z m a

Ungvári Tamás két könyvéről

Négy esztendővel ezelőtt keltezett jegy-
zetében Ungvári Tamás az AICT, azaz a
színikritikusok nemzetközi szervezete
londoni kongresszusáról ír, beszámolója
azonban nem is annyira magáról az ér-
tekezletről szól, inkább Charles Marowitz,
az Amerikából Londonba származott,
kritikusból lett színházi rendező A kritikus
mint művész című pinceszínházi
előadásáról. Ezt a produkciót, mely Oscar
Wilde szövegére készült, megtekintették a
konferencia résztvevői, s ami-kor a
darabbeli idősebb szerző megállapította:
„Az igazság az, hogy a kritikus ...
műveltebb lélek, mint azok, akiknek
műveit bírálnia kell ..." -, a nézőtéren
negyven ország kritikusa tapsolni kezdett.
Marowitz a kritikusok védelmére rendezett
színházi előadást; hasonló elméncséget
azonban minden bizonnyal kitalálhatna
'egy színházi rendezőből lett kritikus is, s
akkor a szín-házi rendezők vagy szerzők
tapsolnának. Érzi, tudja ezt Marowitz is,
aki végül is a színpadon szembesíti az
„áldozatokat" és bírálóikat, de nem jut
okosabb tanulságra, mint annak
regisztrálására, hogy egyik oldalon sem
alkotnak csapatszellemet. De nem jut
ennél bölcsebb meg-állapításra maga
Ungvári sem, aki igen szellemesen és
élvezetesen tolmácsolja londoni élményeit;
s ezt egy kicsit sajnáljuk.

Vagy még sincs így? A dráma művészete
ma című testes antológiát, melynek
anyagát Ungvári Tamás válogatta,
szerkesztette, előszóval és jegyzetekkel
látta el, s amely csaknem egy időben került
az olvasó kezébe Ungvári Világszínház
című gyűjteményes kötetével (az idézett
londoni jegyzet is ez utóbbi könyvben
olvasható), akár úgy is olvas-hatjuk, mint
Marowitz meglehetősen vigasztalan
helyzetjelentésére adott választ. Ungvári
szívesen elmélkedik a kritikusi hivatásról,
gyűjteményes kötetének előszavában meg
is állapítja: „A kritika története ugyan
jószerivel a tévedések története, kritika
nélkül viszont a színházé lenne az." De ha
mind-untalan bizonygatnunk kell a
kölcsönös egymásra utaltság tényét, akkor
ez már

önmagában is valami mélyebb bajra, di-
vatos szóval élve válságra utal.

A színházi elmélet és gyakorlat ,,há-
borújáról" van szó, mely mellé nyugodtan
leírhatjuk az örök jelzőt, s melynek
felvetésével Ungvári mégis nem egyszer
színházművészetünk legégetőbb gondjai-
nak közelébe jut. Az antológiát szerkesztő
és saját színikritikai írásait kötetbe gyűjtő
Ungvárit ugyanis láthatóan erősen
foglalkoztatja ez a kérdés. Akár klasszikus
és kortárs külföldi szerzők műveit
méltatja, a hazai színházak elő-adásait
nézve, akár európai utazásainak
állomásairól, Athén, Milánó, Róma,
Berlin, Prága, Bécs, London, Edinburgh
színházi estéiről számol be, ott lappang
rokon- és ellenszenv-nyilvánításaiban ez a
probléma, innen fakadnak szenvedélyes
vitacikkei is, melyeket Korhűség és
korszerűség címmel gyűjtött csokorba.
Kétségkívül ezek a kötet élére tett „vi-
tairatok" nyújtják a legizgalmasabb ol-
vasmányt, ám ezúttal valóban hasznos lett
volna, ha az egyes írások keletkezési
évszáma mellett azt is jelzi a szerző, hol
és mikor jelent meg az a vélemény,
amellyel vitába száll. Így Ungvári -
megvallott szándéka ellenére is - mint-egy
megerősíti magát az előszavában a
Huxley-regényből idézett Gumbrill tanár
úr illúziójában: hogy tudniillik „nála van
az abszolút kulcsa"; szellemi kalandra
invitálja a nézőt, de a kalandból már-már
kinyilatkoztatás lesz. A Világszínház
címmel összegyűjtött napi vagy heti
kritikák jelenlegi, igényes
„kompozíciójukban" is adósak maradnak
a teljességgel, mint a hasonló szerzői
„antológiák" általában (s itt természetesen
nem a szerzők és rendezők „ka-
talógusában" mutatkozó foghíjakra gon-
dolunk, ez adódik a kötet jellegéből),
pedig a terjedelmileg sem lebecsülendő,
harminc ívnyi anyag valóban alkalmas
lenne arra, hogy - a kiadó ajánló szavaival
- „csaknem egybefüggő dráma-történetet
pótoljon". Vagy ahogy maga Ungvári
jegyzi meg: „A kritikus iroda-
lomtörténetet ír, sajtcetlire, hervadó pa-
pírokra, a rögtönzés önfeledtségében ..."
Lehetséges. De talán pontosabbak
vagyunk, ha azt mondjuk: értékes
adalékokat szolgáltat az irodalom-és
színháztörténetnek, olykor olyat is, amiről
a filológia nem tud. Ez tehát értéke is,
hiánya is a Világszínház című kötetnek,
melyet, ha úgy tetszik, akár A dráma
művészete ma szellemesen, élvezetesen
megírt előszavának is tekinthetünk.



Kevés a magyar nyelvű színházelméleti
kiadvány. A Korszerű színház ma már
nehezen hozzáférhető, sokszorosított
kiadványai törlesztettek ugyan valamit
adósságunkból, de tény, hogy n színházi
elmélet számos kiemelkedő alkotása -
közülük egyik-másik szerzőre már-már
klasszikusként illik hivatkozni - máig nem
jelent meg nálunk. A dráma művészete ma
című antológia legfőbb értéke, hogy a
színház iránt érdeklődőknek és a
szakembereknek több olyan tanulmányt,
műhelyvallomást, egyéb írást a kezébe ad,
amit ismernünk kell. Ungvári lehetőségei
természetesen korlátozottak (s ha már
terjedelemről van szó, külön említést
érdemel, hogy a szerkesztő nagyobb
lélegzetű, többnyire csonkítatlan
szemelvényeket, önálló tanulmányokat
közöl a gyűjtemény-ben, ezzel is
hasznosan, jól forgatható kézikönyvvé téve
az antológiát). Hazai szerzők írásai nem
szerepelnek a válogatásban, ez külön
kötetet érdemelne - jegyzi meg Ungvári, s
valóban érdeklődéssel várjuk azt a kötetet
(talán meg is előzhette volna a mostanit).
Ungvári, a szerkesztő, a mai dráma és
színház sok-arcúságáról vall (s ezt tette már
a Világszínház írásaiban a kritikus is) :
egy-részt hát a bőség zavarával küszködik,
másrészt igyekszik minél színesebb csokrot
kötni a kínálkozó választékból. Ungvári így
nem is kíván állást foglalni a mai dráma és
színház fejlődésének fő tendenciáit illetően
: szó esik a kötetben a naturalizmus
életképességeiről, sőt Erich Bentley egy
csillogóan megírt esszében bizonygatja,
hogy „a rossz 'hírű melodrámáról" sok
alaptalan pletykát elhiszünk, John Osborne
hitet tesz Tennessee Williams nagysága
mellett, s Mary McCarthy mindjárt
bebizonyítja, hogy Williams darabjai olcsó
hatásvadászatból születtek. Kár viszont,
hogy Brecht jelentőségéről, munkájáról -
bár sok szó esik - nem a legizgalmasabb
anyagok vallanak (a legtöbbet talán Giorgio
Strehler emlékezése árulja el),
kiemelkedően értékes viszont Theodor
Wiesengrund Adorno írása, a Kísérlet „A
játszma vége" megértésére, nem kevésbé
Lucien Goldman „szociológiai tanulmánya"

Genet színházáról vagy Charles Marowitz
beszámolója Peter Brookkal való
együttműködéséről.

Mondhatnánk, a válogatás leginkább
vonzó darabjai azok, melyek a kor egy-egy
jelentős színházi alkotójának, drámaíró
egyéniségének „műhelyéhe" engednek
betekintést; bár ezek az írások

nem feltétlen a Műhelyek alcím alatt kaptak
helyet a gyűjteményben. Ungvári ugyanis
három nagyobb egységre tagolja könyvét:
az elsőnek kellene tartalmaznia az elméleti
írásokat, a második az Irányzatok, stílusok
címet viseli, a harmadik pedig az egyes
alkotók műhelyébe ígér bepillantást.
Magától értetődik, hogy e határokat nehéz
megvonni, különösen az utóbbi két
„fejezet" választható nehezen szét. Adorno
vagy Goldmann említett tanulmányai
például nagyon is Beckett, illetve Genet
„műhelyében" kalauzolnak, noha az
„irányzatok" alatt jelentek meg, míg a
„műhely-tanulmányok" közt látott
napvilágot Martin Esslin egyébként igen
gondolatébresztő írása A televízió: a
modern ember népművészete? címmel.
Messziről egyébként, de nagyon is
kapcsolódik Esslin eszmefuttatása e
világszínházi körképhez: hisz művész és
befogadó kapcsolatát, mai lehetőségeit
veszi szem-ügyre. A színpad és a nézőtér
viszonya ismétlődően visszatérő téma e
műhely-vallomásokban, elemzésekben;
különösen sokat foglalkoztatja ez a színház
társadalmi hivatásáról gondolkodó Nyiko-
laj Akimovot, Anatolij Efroszt, Georgij
Tovsztonogovot. De másrészről ide kap-
csolható Jan Blonski értő ismertetése
Grotowski kísérletéről, Joan Littlewood
álma az „örömpalotáról", Judith Malina
vallomása a Living Theatre-ről, Jean-
Jacques Lebel „megjegyzései" a politikai
utcaszínházról, de Peter Brook Könyörgés
üres házakért! 'című írása is, melyben a
kitűnő rendező az angol szín-házi életet
átható üzleti szellem ellen lázad.

Más kérdés, hogy az elmélet és gya-
korlat között ez az antológia sem tud tartós
hidat verni, bár Ungvári kísérletet tesz
erre, olyan jeles alkotók, drámaírók
elméleti írásait közli, mint Arthur Miller,
Albert Camus, Max Frisch és Friedrich
Dürrenmatt. (Kimaradhatott-e viszont
innen Brecht és Sztanyiszlavszkij, sőt
Artaud; még akkor is, ha egy korábban
megjelent, tematikailag rokon antológia, a
Lengyel György szerkesztette A színház ma
néhány oldalt szentelt nekik?) De
Millernek is, Dürrenmattnak is
tagadhatatlanul izgalmasabb a maga
színháza, mint az elmélete; sőt némi
túlzással megkockáztathatjuk azt is, hogy
ezek az elméleti írások inkább azért keltik
fel érdeklődésünket. mert bizonyos fényt
vetnek az írók alkotásaira, „műhelyére".

Adósság, mely törlesztésre vár, bősé-

gesen maradt tehát A dráma művészete ma
megjelenése után is, mely már maga is
mintegy A színház ma kiegészítéseképpen
látott napvilágot, más oldalról, a
dramaturgia felől vetve pillantást a mai
színház fejlődésére, fő kérdéseire. Az
újabb antológiák mellett azonban eredeti,
teljes művek közzétételére is több gondot
kellene fordítanunk, hogy végre ne
„hézagpotló kiadványokról" beszéljünk,
hanem a mindennapi munkában jól
használható színházelméleti könyvtárunk
legyen.

Ungvári Tamás: Világszínház. Szépirodalmi,
1
974.

A dráma művészete ma. Írók, rendezők, kri-
tikusok korunk drámájáról. Válogatta, szerkesz-
tette, az előszót és a bevezetőket írta: Ungvári
Tamás. Gondolat, 1974.

E SZÁMUNK SZERZŐI

ALMÁSI MIKLÓS
az irodalomtudományok doktora, a
Színházi Intézet főmunkatársa

BREUER JÁNOS zeneesztéta,
a Magyar Zene szerkesztője

CSERJE ZSUZSA

az Irodalmi Színpad rendezőasszisztense

FÖLDES ANNA
az irodalomtudományok kandidátusa, a
Nők Lapja rovatvezetője

HUBAY MIKLÓS drámaíró,
a Magyar Írók Szövetsége
drámaírói szakosztályának elnöke

KOLTAI TAMÁS újságíró,

a SZÍNHÁZ belső munkatársa MÁRAI

BOTOND egyetemi hallgató MOLNÁR

GÁL PÉTER újságíró,
a Népszabadság munkatársa

OROSZ LÁSZLÓ irodalomtörténész

PÁNDI PÁL
az ELTE tanszékvezető egyetemi tanára, a
Kritika főszerkesztője

RÓNA KATALIN újságíró,

a Vue Touristique című lap munkatársa

SAÁD KATALIN a kaposvári

Csiky Gergely Színház rendezőasszisztense

SZÁNTÓ ERIKA dramaturg-újságíró, a

Magyar Televízió munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT lektor-dramaturg,
a Színházi Intézet munkatársa

SZILÁGYI FERENC irodalomtörténész,
az MTA Irodalomtudományi Intézetének
munkatársa






