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játékszín
HERM ANN ISTVÁN

Az általános búcsú
évadja

Furcsa dolog búcsúzkodni. A francia
mondás szerint partir est mourir un peu.
Vagyis elválni, búcsúzni — egy kicsit
meghalni is. S az évad nagy része vala-
milyen értelemben elválást jelent, vala-
milyen értelemben elmúlást, mégpedig néha
melankolikusan, a régi értékek iránti
nosztalgiával, néha önironikusan.
kétségbeesve azon, hogy nem sikerült
mindaz, amit fiatal korunkban kitűztünk,
néha pedig búcsú — mégpedig egy
generáció búcsúja, mely már nem érti az
újat, és nem is tudja megérteni, hiszen
képtelen rá.

Művészsors

De az is igaz, hogy a búcsú legtöbb esetben
halál ugyan, de kis halál. Nagyon kis halál,
nem igazi tragédia, puszta elválás, telítve az
említett érzelmek-kel, visszatekintés,
melyben még szomorúság van ugyan, de
tragikus elem sokkal kevésbé, inkább lírai
merengés és

lemondás. Ezen belül persze egészen
különböző értékek és nem értékek sora-
koznak, hiszen a búcsúzó művek közé
tartozik lllyés Gyula Dupla vagy sem-mije
is. Ennek a műnek költőisége és lírai
intenzitása az előbb kifejtettek ellenére is
biztosítja a tragikus pátoszt. Nemcsak azért,
mert Illyés ezúttal — általában nem tartom
igaznak, hogy Ily lyés távol áll a színpadtól
— sajátosan osztott színpadot teremt, s
mindaz, ami népi játék, azt egy bábjátékba
helyezi el, majd annak nyomán egy valódi
népi játékba, egy magasabb síkra emelt,
most már illyési népi játékba és végül har-
madszor az illyési költői kérdésbe: érdemes
volt-e? Érdemes volt-e az egész költői
pálya, a bábjátékos művészete és a művész
bábjátékai, ha az emberek között újra és
újra kitör az a kicsinyesség, az a korlátolt
egymást gyűlölés, mely ellen egy művészi
pálya irányult. A kérdés igen nehéz. Hiszen
itt nem az emberiség összfejlődéséről van
szó, hanem a legjellegzetesebb 2 0. századi
problémáról: a művészsorsról. Mégpedig
sajátos megfogalmazásban. S noha a
SZÍNHÁZ című folyóirat már elemezte
Illyés művét, de éppen ebből a szem-
pontból érdemes még egyszer elgon-
dolkozni rajta.

A 20. századi művészprobléma

Thomas Mannok, Thomas Wolfe-ok,
Styronok, Anatol France-ok problémája,
bizonyos értelemben még Franz Kafkáé is
— valami egészen más és mégis ugyanaz,
mint Illyésé. A polgári művészet keresi az
átlagemberek világát, keresi a mindennap
egyszerű élet-problémáit, és soha nem jut
hozzájuk közel, mert csak egy igen magas
régióban oldhatók meg számára. A népi mű-
vész viszont éppen ezekben a problémákban
él. Az egyik esetben a tragikus távolság, a
másik esetben pedig a közelség tragikus
eredménytelensége a probléma. A népi író
mindig profétikus. Nem pózban, nem
kimondottan (vannak, akik pózban is és
kimondottan is), hanem tartalmilag,
művének alap-vető indítékaiban. S ezért
számára a meg nem változtatás élménye
tragikus élmény. Ő valamit meg akar
változtat-ni, s az a valami lényegileg nem
változik. Hacsak nem a feltételei.

S itt kell megállnunk egy pillanatra. A
népi pörök vagyonon, örökségen, érdek-
házasságon kezdve egészen a fülemüle-
perekig valóban tragikusak és komikusak
egyszerre. Tolsztoj egyik novellája, mely
két parasztembert ábrázol, akik jó barátból
ellenségekké lesznek, bemutatja, hogyan ég
le mindkét ember háza, mert hiszen
„nekifogott tüzet nehéz eloltani”. S
Illyésnek joga van azt mondani: dupla vagy
semmi — vagyis vagy még egy életet, vagy
ez is hiábavaló volt. Ha még mindig
uralkodnak, még mindig léteznek azok az
érzések egyes emberekben, melyek ellen ő
küzdött. Joga van és éppen azért van joga
ehhez, mert nagyon jól tudja: a feltételek
megváltozása még nem hozza magával az
emberi tudat megváltozását. A feltételek
részlegesen változtak. De az ezek-nek a
feltételeknek megfelelő gondolkodás
kialakítása a művészetre is vár. Új ars
poetica ez. S az ars poetica-jelleget
hangsúlyozza a megháromszorozott
cselekmény, a színpadi triplicitás. S ez az
ars poetica annyit jelent lényegileg: a
művészetre, a bábjátékos művészetének
megduplázására van szükség, vagy nem lesz
itt semmi. Ila a művészet nem emelkedik
magasabbra, ha nem tudja betölteni a
megváltozott feltételek között feladatát, és
nem tudja a feltételek egy részét
megváltoztatni, akkor az eredmény: csak a
nihil lehet. Búcsúszó ez? Igen, annyiban,
amennyiben a művészet válaszúthoz
érkezett, s cl kell búcsúznia attól a
felfogástól, hogy mind-egy, mennyire hat.

Győry Emil és Holl István lllyés Gyula Dupla vagy semmi című drámájának pécsi előadásában
( lk lády László fe lvétele)
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miért is került a rab bűvkörébe. Mi viszont
tudjuk, hogy ez szükségszerű, a
konzumvilágban a jobban képzett fogyasztó
megeszi a rosszabbul képzettet, és a kocsi
rabja inkább rab, mint a kocsi használója.

Ez után a felvonás után azonban min-den
kommersszé válik, s a kommersz játékban
részt vesz a börtönigazgató lánya, a kötelező
eszpresszó a kötelező konyakkal, a kötelező
konzumnővel. Az egész darab átfordul
fogyasztói darabba, fogyasztói helyzetekkel,
és mivel azok nem kidolgozottak, ezért
sokan azt hiszik, hogy az első felvonás
groteszksége folytatódik, pedig attól már
messze vagyunk. Nos, Páskándi is búcsú-
zott, mégpedig elköszönt egy nagy lehe-
tőségtől, és elindult a kommersz felé. S ezt
egyetlen darabon belül tette. Reméljük. nem
így folytatja.

Generációs melodrámák

Generációk nosztalgikus elköszönéséről
már sokszor volt szó. Divatos téma az
irodalomban, az esszében, sőt, még fi-
lozófiát is csinálnak belőle olyanok, akik
nem tudják, mi az a filozófia. Azonban
valamit feltétlenül tudnia kell annak, aki
generációs ellentétekről gondolkodik. Ha
egy generációs ellentét tudatosul, vagy
középpontba kerül, akkor érvényes az
említett elválni egyenlő, meghalni, hiszen
ebben a tudatosulásban búcsúzik az idősebb
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elenet Karinthy Ferenc Hetvenes évek című színművének veszprémi előadásából
Világos az összefüggés a Gondolatul, a

önyvtárban. A reformáció genfi
mlékműve előtt és a Dupla vagy semmi
özött. Vörösmarty verse éppen akkor
etette fel a „ment-e a könyvek által a
ilág elébb” kérdését, mikor – vissza-
ekintve – ez az előrehaladás egészen
izonyos volt. Illyés akkor írta meg, hogy
em volt hiábavaló Giordano Bruno
áglyahalála, mikor a haladás törté-

elmileg tudatosulhatott. S végül akkor
zületett meg a dráma, mikor ez a haladás
örténelmi tudatosulása után látszólag
étségtelenné vált. De csak látszólag. Mert
haladás nem kétségtelen önmagában, sőt,

ppen a haladás hozza felszínre az
lmaradottság nehezékeit, s a haladás csak
kkor válhat vitathatatlanná, ha a
egszélesebb néptömegek
ondolatvilágában a szellem napvilágáról
ondott Petőfi-gondolatok érvénye-sülnek.
zért nem szubjektív érvényű a búcsú.
zért nagy probléma az, ha a művész nem

eremt distanciát önmaga és a közönség
özé. S ezért oszlik a világ bábokra, népre
s bábjátékosra, aki szintén a néphez
artozik, de csak

a bábokat tudja akarata szerint mozgatni –
de még itt sem határtalan az ereje. A
varázslónak el kell törnie pálcáját, s talán
éppen ha eltörte, derül ki róla. hogy
varázsló volt.

A kommersz felé?

De ezzel már az elválások egyik aspektusát
érintettük. Van másféle elválás is. ide
tartozik a József Attila Színház által
bemutatott, Páskándi Géza által írott A

kocsi rabjai, az évad legtehetségesebb és
leggroteszkebb első felvonásával. A
hangulat Fabrice del Dongót idézi a
Pármai kolostorból, csak igen modernül,
igen humorosan. Középpontban egy bör-
tönigazgató, aki a kocsijának él, a felesége,
aki a börtönbeli luxusának él, a lánya, aki
egyelőre nem tudja, minek él, és egy
szélhámos rab, aki újonnan érkezett, s aki
nemcsak a svádájának, hanem a svádájával
is él. Világos, hogy a jobb svádájú rab a
konzumvilágot szeme előtt tartó igazgatót
állandóan fölülteti, illetve annak kocsiját
állandóan használja, különböző
ürügyekkel, s az igazgató maga sem tudja,
hogy

nemzedék. A búcsú lehet igen kétélű,
kritikus és ön-kritikus egyszerre, vádló és
önvádló, lehet haragos és elítélő – de lehet
vidám is. A kritikus önkritikus műfajban
(sajátos egy műfaj ez) folyik Palotai Boris
Szigorú .szerelmesek című játéka, melyet a
Katona József Színház mutatott be.
Önfeláldozó édesanya – aki fölnevelte
egyetlen leányát, asszonykorában és
özvegyen stoppolgatva, valószínűleg
hiányos luxmennyiségű világításnál –
megéri azt, hogy lánya férjhez megy, és
hozzá hasonlóan hipszter modorú férjét
gumimatracával behozza a családi
tűzhelyhez. Nem attól fél az édesanya,
hogy a gumimatrac elolvad a családi
tűzhely melegétől, hanem megfordítva: a
családi tűzhely hangulatát félti a szeles
fiatalok járás-kelésétől. Az ifjú pár azonban
nemcsak jár-kel, hanem időn-ként
veszekszik is, s ezzel összehasonlítva a
maga megszépítő messzeségből elővillanó
idillikus emlékei a maga számára
fennköltnek tűnnek. Azonban ki-derül,
hogy a filiszteri lét külsőségekben nagyon
tiszta volt ugyan, de a mama

M T I f o t ó — Ko vá cs Sán dor f e l v é t e l e )



meglepetten veszi észre, hogy lánya, aki
időnként mással udvaroltat magának, mint
akivel házasságra lépett, mégiscsak –
lelkében – szigorú erkölcsű lény, s át-lát
anyja féltve épített légvárain. Vagy-is a
modern Alvingné van előttünk, aki-nek
azonban nem fia van, hanem lánya, s a lány
nem őrül meg, hanem viháncoló
magatartása mögött "nagy szí-vet" hord.

Belekerül a darabba még egy idős lovag
is, aki végül is nem hajlandó "erkölcstelen
családba" benősülni, s a ma-ma így az
özvegység pártáját hordja a darab végéig s
valószínűsíthetően utána is. Újra csak
áldozatot hozott a gyermekekért, bár ezt
most már kevésbé olvassa be nekik.
Egyszóval Palotai Boris, aki rendkívül
bölcs novellista, és egyes apercui itt is
találóak, végül is ahhoz az igazsághoz jut
el: mindenki-nek megvan a maga hibája, az
egyik-nek a formában, a másiknak a tarta-
lomban, s akinek a tartalomban van, az nem
értheti meg azt, akinek a formában és
viszont. Ez az igazság ugyan vitathatatlan,
viszont semmiféle módon nem tér cl az
átlagos igazságtól, nincs mélysége, csak
észrevétel marad. Az észrevétel pedig nem
színpadi műfaj.

Még élesebb talán az említett vonás
Karinthy Ferenc Hetvenes évek című
művében. A Madách Színház mutatta be a
Veszprémi Nemzeti Színházat követve a
néhány éve írt darabot, harmadik át-, fel- és
bedolgozásban. Nyilván-való, hogy a darab
ihletése abból származik, hogy Karinthy az
ötvenesztendős kort elérve kezdett
elbúcsúzni kamasz-korától. S mivel minden
kezdet nehéz, ez is az volt, s eme belső
érzés következtében arra a meggyőződésre
jutott, hogy mindezt súlyos műfajban kell
ki-fejeznie. Igy született a dráma. A dráma,
melynek főhőse persze egyáltalán nem
hasonlít Karinthyra, mindenekelőtt azért,
mert amatőr. Azután azért, mert régész,
végül azért, mert Amerikából tért vissza
Magyarországra, és nem Magyarországról
rándult ki Amerikába. Végül Péteri
Dezsőnek hívják, s talán ez a legfeltűnőbb
különbség. A színhely a Duna-kanyar, a
probléma az öregedő férfi szerelme, és a
szerelem, valamint az első házasságból
származó felnőtt fiú kapcsán – viszonya a
fiatalokhoz. S mindebből nagyon jó
vígjáték lehetne, ha az imént felsoroltak
leglényegesebb mozzanatát állítaná
középpontba Karinthy. Tudniillik azt, hogy
Péteri ama-tőr. Nem úgy amatőr, hogy
szereti azt,

múlttól való elválás két formában történhet,
egyszer mint tragédia, s egyszer mint
komédia, nem gondolt 1974–75 magyar
drámáira, mert itt az elválás ágy történik,
mint melodráma. A melodráma sem nem
tragédia, sem nem komédia, hanem
hangulatilag megragadott, ítélet nélküli
jelenetsor. Ez feltétlenül vonatkozik az
előbb említett darabokra, bármilyen nagy
ugyanis köztük látszólag a formai vagy
műfaji különbség, a valóságban végső soron
melodramatikusak. Az Illyés-dráma
kivételével mindegyik mérleglő lágy, illetve
„puha” igazságot tartalmaz. Ez a puhaság
azonban nem drámaírói erény, legfeljebb a
karcolatban vagy az elégiában van helye. A
dráma-írónak keménynek kell lennie, még
akkor is, ha megkockáztatja a tévedést.
inkább ír egy rossz drámát, mint egy nem-
drámát. A világ drámairodalmának a
története tele van jó drámaírók írta rossz
drámákkal, de az igazi drámaíró sohasem írt
ítélet nélkül vagy félítéletekkel vagy
félreeső ítéletekkel. A „félreeső” ítélet
többnyire annyira szubjektív marad, hogy át
sem jön a rivaldán. Rendező és író nagyon
élvezik, de a közönségnek sejtelme sincs
ró-la. Nem is lehet, mert olyan halkan, s

Kopányi György: Igazolatlan ősz
(Katona József Színház). A Tizedes
(Pathó István) k i l a ko l ta t ja a z

Ö re ge t ( Ká l l a i Fe re nc ) ( l k l á dy L ás z ló f e l v é t e l e )

amit csinál, hanem úgy, hogy kedveli. A
régészetet is kedveli, tulajdonképpen ér-
dekes játék számára, Annit is kedveli, és
kedvtelve nézi a fiatalokat is. Az Ame-
rikából jöttünk című játékból nem az
„Amerikából"-ra, hanem a „jöttünk"-re
helyezi a hangsúlyt – s különösképpen a
játékos kedvtelésre. Ezt azonban szen-
velgően csinálja, s a szenvelgő játékos
persze mit sem érthet sem tudományból,
sem emberből, sem szerelemből. E mellett
a nagy vígjátéki, sőt szatíralehetőség
mellett halad el Karinthy, és beveti a
harmadik ember drámáját, egy mindent,
úgymond, komolyan végiggondoló
fiatalemberét, akinek egyetlen igazi
szenvedélye: megmutatni Péteri
érzelmeinek és tartalmainak gyengeségét.
Ez valóban egyetlen szenvedélye, de ez
legalább szenvedély s nem kedvtelés. Egy
időre elviszi Annit, majd mikor Anni
visszatér, meggyőzi Péterit, hogy ő meg a
fiatal lány „nem egymáshoz valók”. Ebben
végül is Karinthynak van igaza, mert a
bizonyítási szenvedély is valamivel jobb,
mint a kedvtelés, de ebből legfeljebb a
valóság érintőjén tud valamit kibontani,
anélkül, hogy mély dráma születnék.

Mikor Marx arról beszélt, hogy a



annyira határozatlanul van benne a drá-
mában, annyi fenntartással, hogy az író-nak
meg kell magyaráznia: én tulajdonképpen
ezt akartam mondani, de sajnos nem
értették meg. Így tehát a melodráma alapja:
az általános határozatlanság, a titkolódzó,
félre mondott vagy ki sem mondott, csak
beleérzett ítéletek.

Igazolt élet

Annál meglepőbb viszont, hogy ugyan-
ebben a drámatípusban, szintén nagyon
kevéssé merészen, de mégiscsak egyfajta
ítélet tartalmú életérzés jegyében
megszületett az Igazolatlan ősz. Kopányi
György drámáját a Katona József Színház
mutatta be, és a kritika a fő-szereplő Kállai
Ferencet méltán megdícsérte, a darabot
azonban méltatlanul elmarasztalta. Ha a
témát szó szerint vesszük, akkor sem
teljesen érdektelen. Egy öreg ember a II.
világháború ide-jén, midőn mindenki
elmenekül a meg-szállt városból, házában
marad, és mániákusan őrzi a házat, illetve a
romhalmazt. Egy pillanatra azt hinnénk,
hogy színpadra került Kurázsi papa, aki ép-
pen úgy védelmezi a házát, mint ahogyan
Kurázsi mama a szekerét. Csak-hogy
Kurázsi mama a szekér védelmezésével
elveszít mindent, Kurázsi papa pedig a ház
védelmezésével a jövőt készíti elő.
Szimbolikusan persze. A né-

merek kizsuppolják, majd kivégzőosztag elé
is állítják, de ő megmarad, s még egykori
kertészkedésének maradványait is őrizgeti.
S ekkor jön a felszabadulás, visszatérnek az
elmenekültek, a feleség, a jóbarát és a
polgármester is. A polgármester most
fölszólítja az öreget, hogy igazolja, mit
csinált a megszállás alatt. A megszállás
idején kellemetlen jelenség volt az öreg,
hiszen makacs ragaszkodása ahhoz a
házhoz, ami az övé, azt mutatta: a háború
törvényei nem érvényesek mindenki
számára. Bomlasztotta a háborús morált. De
ugyanígy bomlasztja a háború befejeztével
a bürokratikus morált, élő tanúbizonyságául
annak, hogy nem feltétlenül a nyúlcipő lett
volna a város vezetőinek igazi lehetősége.

A darab az öreg halálával végződik, s az
is igaz, hogy a megszállás idején
panaszkodó katona alakja kicsit zsáner-
képszerű, valamint hogy a háború után
megkerült és a segélyakciókat vadászó
barát alakja sematikus. Mindez igaz. Ennek
ellenére a darabnak van egy sokkal mélyebb
mondanivalója, mint ami a konkrét tartalmi
leírásból kitűnik. Igen-is, létezik az, hogy
emberek, sőt, egész generációk nagy
válságok, nagy összeomlások idején őrizték
a házat. Ott voltak, ott maradtak, nem
vonták ki magukat a megpróbáltatásokból,
nem keresték a kényelmesebb
megoldásokat, ha-

nem egyszerűen létükkel és a valóság-hoz
való ragaszkodásukkal bomlasztották a
helytelen tendenciákat. És ugyan-akkor
velük szemben lépnek fel a félrehúzódók, a
bürokratikus követeléssel: igazolja, hogy
mit tett. Sokan vannak, akik álltak a maguk
posztján. És nagyon nehezen, esetleg még
élet- vagy egzisztenciaveszéllyel küszködve
is ott maradtak, hogy előkészítsék a jövőt, s
akkor érkeznek az elegánsak, akik kívül
maradtak a múlton, és számon kér-nek: mi
igazolt, mi igazolatlan és mi igazolható?
Ezek a kérdések teszik lehetővé, hogy
szépség is felderengjen az Igazolatlan ősz

című drámában.

Búcsú a régi világtól

Elköszönés persze ez a dráma is, még-pedig
keserű elköszönése mindazoknak, akik egy
életet éltek le igazolatlanul. Leélték, és
.nem igazolja őket semmi sem formálisan,
maguk az eredmények sem igazolják őket
egyénileg, külön-külön, de
igazolhatatlanságukban sokszor mégis
felette állnak a bürokratikus pol-
gármestereknek. Világos, hogy ez a darab
csak témájában kötődik a harmincadik
évfordulóhoz, tartalmában átfogóbb. Éppen
úgy átfogó, mint ahogyan Gáspár
Margitnak a Szegedi Nemzeti Színház-ban
bemutatott Tűzvarázs című drámája. A

Tűzvarázs ibseni technikával íródott. A
hősnő, az egykori úrilány és jelenlegi
úriasszony, vidéki rezidenciáján él, mert
Pesten maradt férjével szakítani óhajt.
Tudniillik kezébe került egy fénykép, mely
a férj II. világháborús bűnösségét
tanúsította. Az asszony meg-riad, de éppen
ilyen riadtan várja a szovjet csapatokat is,
hiszen egész neveltetése, melyben a
leghumanisztikusabb motívum Wagner
Walkürjének tűzvarázsa volt, ebbe az
irányba orientálja. A Tűzvarázs, mint
ismeretes, Wotan parancsára zárja be az
embereket. S ez Gáspár Margit darabjában a
szimbolikus dráma módján hármas jelentést
kap: a mágikus tűzvarázs, mely elzárta a
valóságtól a nőt, a tűzvarázs, amely az új
világ első hírnökeiből árad, és a tűz-varázs,
mely konkrétan azt jelenti, hogy a harc
kényszerűsége következtében az asszony
felgyújtja saját házát — össze-mosódik itt.
Gáspár Margit a Tűzvarázzsal együtt —
vigy legalábbis párhuzamosan — írt egy
nagyszerű színészregényt Talmáról, mely
egyúttal a francia forradalom, illetve a
Comédie Française forradalom alatti
történetét ábrázolja. A regény ki-
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váló. Kevésbé igaz ez a Tűzvarázsról , mely
fent említett írói, szerkesztői – te-hát
ibsenista – értékei ellenére, melyekhez
hozzátartozik a dialógusok ki-tűnő pergése,
végül is túl tiszta választást enged a
hősnőnek. Ennyire tisztán, mint ahogy
Jurijból, a dráma magyarul is beszélő szovjet
hőséből árad a humanizmus, a gondolat, sőt,
a műveltség is – a háború idején ritkán
jelentkezett az alternatíva. Elvben igen, de
nem perszonifikáltan. Művészileg még ez is
lehetséges volna, ha éppen nem könnyítené
meg hallatlan módon 'Liga dilemmáját.
Ennyire fekete és fehér között választani –
dramaturgiailag nagyon könnyű. Gáspár
Margit ezt a romantikát igyekszik azáltal
enyhíteni, hogy a szomszéd porta urát, Tóth
Bélát; mint harmadik lehetőséget bevezeti,
de ez az enyhítés csupán csökkenti a dráma
föl-építésének alapvető hibáját. Ugyancsak
ezt a gyengeséget homályosítja el rész-ben a
cselekménysorozat gazdagsága, a magvar
partizán alakja, a beépített szolgáló, egy
kísérlet magyar foglyok ki-mentésére stb.
Zita nehéz búcsúja tehát könnyű erkölcsi
értelemben, könnyű dramaturgiailag és
gondolatilag is, de mégis tűzben és vérben
int istenhozzádot a régi világnak, a régi
háznak, s tragédiája abban áll, hogy egyúttal
istenhozzádot kell intenie szerelmének is.

Hagyatéki színdarab

Temetési előkészületekkel indul Gyurkovics
Tibor Csóka család című tragikomédiája is.
Borzasztó lótást-futást látunk a Pesti Színház
színpadán, megismerkedünk egy család
figurákká vált alakjaival, akik azt keresik ...
Szó sincs róla, hogy azt: mindent keresnek.
Folyton csak keresnek, kalapot, nyakkendőt,
botot, múltat és gondolatat – az utóbbit
teljesen hiába. A lótás-futásból azért kiderül,
hogy nemcsak az előbbieket nem találják
meg, vagy nem megfelelő állapotban találják
meg – mert hiszen általános rendetlenség
vau a színpadon, a dramaturgiában, a szín-
padképben és tulajdonkeppen ezúttal még a
szerzőben is –, hanem még a hagyatékot
sem. Ez nagyobb baj, mert ez lenne az
egyetlen konkrét dolog a keresettek közül,
amelynek valamelyest jelentősége lehetne. A
probléma az, hogy jelentése sincs. A
nagypapa professzor volt, a hagyatéka
nyilván zseniális (nálunk általában a
professzorok zseniálisak, csakhogy a
zseniálisak nem mindig professzorok), s
ezek alapján az a

kétely ébred a nézőben, hogy a nagy-papa,
vagyis a professzor esetleg sem-mit se
hagyott, és a szereplők a semmit is keresik.

De konkrét hagyatéki tárgy vagy ha-
gyatéki lelet nélkül is sikerül lejátszatni
mindazt, ami hazai, külföldi, múlt századi, e
századi, negyvenes évekbeli é: hetvenes
évekbeli Csóka családokban történni
szokott, ha valóságos hagyaték van.
Tudniillik a rokonok összevesznek, az egyik
testvér a másik képére mászik, megérkezik a
vidéki rokon is, bizonyos Samu, és akkor
már népszín-műfigura is van a színpadon, s
akadnak a fiatalabb generációban mindig
fennköltebbek is, akik az egészet nem bírják
nézni, és jobban szeretik a nagyapát, mint
apáik. S ebben valóban van valami: hogy a
mai fiatalak jobban meg-értik a nagyapákat,
mint a szüleiket. Nem tudom, hogy ez jó-e
vagy rossz, valószínűleg mind a kettő, de
tény. A dramaturgia ennek megfelelően
vala-hogy úgy építkezik, hogy minden
dialógusból az egynegyed része tökéletes. A
háromnegyed része viszont már csak
töltelék. Az egyik dialógus nem épül a
másikra, a drámai cselekményben szó sincs
a folyamatosság és megszakítottság
egységéről, mert csak megszakítottság van.
Folyton mozog valami, folyton történik
valami a színpadon, de a néző-ben semmi, s
végül is a közönség úgy jár ezzel a
hagyatéki darabbal, mintha valami elveszett
örökség után csupán az örökösödési illetéket
kellene fizetni.

Amint az előbbiekből látható, a búcsúnak
igen sok színe lehet, igen sokak
búcsúzkodhatnak és igen sokféleképpen.
Lehet búcsúzni kamaszkortál, polgári
világtól, életformától. Lehet elválni, és lehet
megválni. Ízléstől is lehet megválni,
dramaturgiától is, gondolattól is – és
gondolattalanságtól is.

Szociográfia-átültetés

Mindezt együtt példázza az évad egyik
legérdekesebb s egyúttal leginkább balul
sikerült kísérlete, a Thália Színház
Törtérelem alulnézetben című előadása.
László-Bencsik Sándor megkísérelte a
szociográfiai művét színpadi művé ala-
kítani. A szociográfia érdekes volt, s
különösen a maga műfaján belül új hangot
hozott. Egy brigád történetét mondta el
esendő emberi sorsokban, amikor is
kiderült, hogy sok esendőből is lehet egy jó
brigád. Az átültetés különböző virágoknál
különbözőképpen történhet. A muskátlit
például egyszerű dugvá-

nyozással ültetik át. Van, amit
komplikáltabban. László-Bencsik, ismervén
az összes átültetési lehetőséget, minddel
megpróbálkozik, s így olyan bonyolult
módon, oly sokszerűen ültetget at, hogy
abból semmiféle drámai egység nem jöhet
Létre. Gondolt szerepekre, és meg-próbálta
a szereptik felől – tehát Szabó Gyula-szerep,
Horváth Teri-szerep, legyenek nők is a
színpadon, mert az jól veszi ki magát,
legyen családi ház és brigádmunka,
krematórium és krematóriumvezető.

Ehhez még hozzájárul az is, hogy közben
lejátszódik olyan családi „tragédia” is, ahol a
lányt nem akarják hozzáadni a fiúhoz, vagy
a lány nem is akar hozzámenni a fiúhoz, s
ezenközben pakolnak, csomagolnak,
kiabálnak, káromkodnak, sőt énekelnek is.
Minden fals a színpadon, akárcsak a
danászás. Az úgynevezett humoros
ármondások a Iegszellemtelenebb és a
legalpáribb humor közszájon forgó
fordulataiból eszkábálódnak össze. S ami
Veres Péter Pályamunkásokjában az
élettörténetek el-beszélése volt, az itt
lerövidített formában ismét megjelenik, de
annyira alulnézetben, és annyira
alulértékelve, és annyira alulelképzelten,
hogy semmiféle költészet nem lehet belőle.

Egyáltalán kérdés az, hogy a
szociográfiából el lehet-e jutni a drámához.
E sorok írójának merész javaslata volt, hogy
a dráma használja fel a magyar szociográfiai
irodalom bizonyos értékeit is. De
semmiképpen nem gondolt arra, hogy ilyen
közvetlenül, ilyen mindent akarva, ilyen
mindent egyszerre megjátszva fognak ezzel
kísérletezni, és nem úgy, hogy a
szociográfia mögött meghúzódó gondolati
és pszichológiai problémák válnak
darabihletővé. Mert így még az is
megtörténik, hogy a munka a színpad szerint
mindent megbocsát és megbocsáttat. Még
azt is megbocsát-tatja, hogy a brigádvezető,
Asztalos kultúrprogramként a
krematóriumba viszi a brigádot, és ott a
halottik rovására viccelődve szerzik meg a
munkások a kultúrát.

Végül a legfontosabb dramaturgiai
tévedésre szeretnék kitérni. A leghamisabb
hiedelem az, hogy a színpadon tárgyilag az
van mindig középpontban, ami a darab
legfontosabb tartalma. Ha például a III.
Richárdban a kivégzések lennének a
színpadon és nem a kivégzések előttje és
utánja, ha ezután magának a csatának az
ábrázolása többszörösen annyi színpadi
helyet és időt foglal-



na el, mint Richárd felkiáltása: „Lovat,
lovat nekem, országomat egy lóért” – akkor
a színpadnak vége. Ebből érthető, hogy ha
a munka tárgyilag van a színpadon, akkor a
munka problematikája, pátosza nem lehet
ott. S ez azért van így, mert a drámában a
szavaknak, a dialógusoknak van elsősorban
hatalma s nem a tárgyaknak. Ahol a tár-
gyaknak és magatartásoknak van nagyobb
hatalmuk, mint a szavaknak, ott nem
színpad születik, hanem egyfajta
elképzelés – a fantom értelmében – jelenik
meg színpadi műként.

Áldozatkultusz

Mikor az emberek útjai elválnak,
visszaintenek egymásnak. Ez a visszaintés
az életben és a színpadon nagyon sokér-
telmű. Tulajdonképpen akkor válik a
legrosszabb értelművé, amikor valójában
legyintés. Drámában azután még súlyo-
sabbá válik, ha az igazi problémára le-

gyintenek. hit azért mondom cl, mer
Gyurkó László tolla nyomán megszületett
az utóbbi idők harmadik Kőmíves

Kelemenné-drámája. Sarkadi Imre, illetve
Sárospataky István drámái közül Sarkadié
valóban mélyen vívódott azzal a kérdéssel,
hogy szükség van-e emberáldozatra, ha
valamit fel akarunk építeni. Egyfajta
neofita kommunista pátosz vetette fel a
kérdést, de mögötte természetesen
történelmi tények és az eredeti balladában
is kifejezett konfliktus állt. Most azonban
Gyurkó drámája drámai ellenérvek nélkül
legyint a konfliktusra, és bizton állítja:
ember-áldozatra szükség van. Igaz, hogy ez
e dráma szerint is lélektanilag nagyon ne-
héz. Senki se lehet boldog ama tudatban,
hogy meg kell halnia. Lélektanilag nehéz,
de nem megoldhatatlan a kollízió, hiszen
majdnem mindenki tudni fog az
önfeláldozásról. Történelmileg azonban
semmi vita nincs, ha valami állan-

dóan összeomlik, legyen az színház vagy
bármely más vállalkozás, szükség van az
áldozatra.

A Huszonötödik Színház, mely a darabot
bemutatta, a szerző intenciójához híven két
férfit és két nőt szerepeket a színpadon,
akik közül mindegy, melyik Kőmíves
Kelemen és a felesége, és melyik a többi
asszony és a többi kőmíves. Ez a sűrítési
módszer arc nélkülivé teszi a játékot, sőt,
ezt még jobban aláhúzza hogy a dráma előtt
el-játsszák az artikulált nyelv kialakulásá-
nak történetét, mutatván, hogy mily mély
történelmi rétegekből és néplelki
szemiotikából ered majd az a dráma, melyet
látni fogunk. Mindezt a néző is elhiszi, ha
érdemes. A kérdés azonban, hogy érdemes-e
azon a világképen gondolkozni, mely
szerint minden építés-nek van összeomló
vagy majdnem összeomló periódusa, s
ilyenkor csak az áldozat segíthet.
Megértem, hogy e-z a gondolat mennyire
függ össze a társa-dalmi fejlődés objektív
nehézségével. Azt is megértem, hogy
mindennek tükre a nemzetségi társadalom
felbomlása idején az áldozat
szükségszerűsége lehet. Sőt, az is érthető,
hogy a színpadon megjelenik Krisztus, aki
ebben az esetben a darab egész
mondanivalójánál sokkal okosabb dolgot
prédikál, hogy tudniillik a nagyobb tudás, a
nagyobb ésszerűség jobban segíthet, mint a
csodák és az imák. Így is egyszerű volna a
megoldás, túl egyszerű. Így sem volna igaz,
de az igazságnak az egyik fontos
mozzanatát és adott esetben lehetőségét
tartalmazza.

Az a transzcendens áldozatkultusz, amely
a darab végső mondanivalója,
semmiféleképpen nem fedi sem a ballada,
sem pedig a mai kor szellemét. A
balladában mind Kőmíves Kelemenné
tiltakozik az emberáldozat ellen, mind pedig
szerepel az ő „kicsi fia”. S ez a kicsi fiú
egyáltalán nem nyugszik meg a kőm ívesek
döntésében, aminthogy a kőmívesek sem
állnak többé tiszta szívvel saját
döntésükhöz. Ami a ma világát illeti, ott az
a probléma mindig, hogy miképpen lehet
végsőkig nyomozni az áldozat
elkerülésének, az emberáldozat feleslegessé
válásának lehetősége után. Ha semmi más
mód nincs, akkor még mindig tovább kell
keresni, még mindig meg kell próbálni
elkerülni az áldozatot. Előfordul, hogy ez
nem sikerül. De – mint egy másik dráma
elemzése során látni fogjuk – az emberi
magatartás éppen az áldozat –, már-
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mint az emberáldozat végsőkig való el-
kerülésének jegyében képzelhető el csak.
Igaz, hogy mindannyian, akik el akarjuk
kerültetni magunkkal és másokkal az
áldozatot, felőrlődünk ebben, erre megy rá
az életünk. De ennek tartalma az áldozat
elkerülése.

A sokoldalú kör

Annál érdekesebb ennek a balsikernek a
leírása, mert az idény legjobb művei közé
számító két dráma is sokkal mélyebben és
tartalmasabban veti fel ugyanezt az
ellentmondássorozatot. Az egyik Illés Endre
Egyszárnyú madarak című mesejátéka.
Mintha ismét a Trisztán-legenda hangulata
(nem kora) ragadta volna meg Illés Endrét.
Ennek a legendás és magát legendában
kifejező világnak belső titkait tette
aktuálissá. A hősnő szerelmes férjébe, aki
saját alak-ját bajtársára és barátjára ruházza
másodnaponként. A férj eltűnik. Az özvegy
(?) visszavárja. Eddig szokvány-történet.
Csakhogy a férj azért távozik el, mert az
asszony rájött, hogy bigámiában él. S ez
ellen tiltakozik. A férjét visszaváró
asszonyért éppen úgy rajonganak a kérők,
mint ahogyan A velencei kalmár hősnőjéért,
csakhogy Illés asszonya nem sorsot vet, nem
a ládikák titkára bízza, hogy melyik kérője
talál nála meghallgatást: mindegyiket
elutasít-ja, s visszavárja a maga
Odüsszeuszát.

Illés versenyt fut tehát három nagy
témával is. Lehet-e ezen a hangulaton belül,
ezen a problémakörön belül újat mondani?
Bebizonyítja, hogy lehet. S ez számára elég
is a drámához. Persze így nem nagy
összeütközésből bomlik ki a színpadi játék,
hanem valami finom költői bölcselkedéssé
lesz, de ezt a bölcselkedést annyira
hozzáköti magához t költészethez, hogy
'elfelejtjük a feszültség hiányát, s átadjuk
magunkat a versenyfutás intellektuális
feszültségének.

Van-e abban valami, hogy egy ember és a
tőle elütő természetű barátja együtt
jelentenek egy nő számára teljességet? Illés
itt a szexualitást másodrendű problémává
teszi, hiszen csak az igazi férj él házaséletet
az asszonnyal, a barát, aki a férj alakját ölti,
megtartóztatja önmagát – éppen a barátság
miatt. Tehát a bigámia nem szexuális
értelemben az. Viszont Illés hősnője öz-
vegységében jön rá, hogy neki mind a két
ember kell. A férj is és a barátja is,
mégpedig azért, mert minden más ember,
aki nála jelentkezik – egyszárnyú madár.
Színtelen. Egyéniségének van

egysége, de külső egység, mindig ugyan-
olyan, holott a valóság sokaspektusú, és
sokféle reagálást tesz jogosulttá.

Így túl egyszerű volna azonban a képlet.
Trisztán varázsitalt ivott Izoldával együtt.
Ezért volt szerelmük olyan mély. Portia
agyafúrt volt, játékos kedvű, tudta, kit
szeret, s bízott a szerencsében. Penelopé a
legnagyobb eszű embert várta haza, Athéné
kedvencét, Odüsszeuszt. Illés hősnője,
Orsolya azonban a sok-oldalú embert várta,
azt a férfialakot, aki tele van
ellentmondással, aki tud játékos lenni és
komoly, aki mindig azér t ugyanaz, mert
nem ugyanaz.

A művész és a forradalom

S nagyon érdekes, hogy az egészen más
gondolatkörből induló Illés Endre és
Hernádi Gyula problémafelvetései mi-ként
találkoznak egymással. Hernádi drámáját, a
Vérker e szt s é g e t , melyet a Pécsi Nemzeti
Színház mutatott be, szintén jellemzik a
személyiség-metamorfózisok. Hernádi
ezeket az alakváltozásokat állítja színpada
középpontjába. A téma az 1912-es véres
csütörtök. András, a munkásszínjátszókör
vezetője a francia Kommünről szóló darab
főpróbája miatt nem megy el a tüntetésre, és
színészeit sem szívesen engedi el. A darab
próbájából éppen azt a jelenetet látjuk,
amikor a Kommün egyik vezetője a burzsoá
csapatok tisztjének egyenruhájában abba a
helyzetbe kerül, hogy az egyik
kommünárlányt, Louise Mi-

chelt vallathatja, és így egérutat biztosíthat
számára. A próba közben lejátszódik a
tüntetés, és a vérengzés nyomán a tüntetők
egy része a munkás-egyletben keres
menedéket, s az, ami az előbb a színpadi
próbán játszódott le, most lejátszódik a
valóságban.

A színpadi elgondolás nagyszerű. A játék
a játékban, a játék kettős értelem-ben is
valóságba fordulása és a játék a valóságban
– mindez olyan metamorfózissorozat,
amellyel már ebben az évadban is
találkoztunk Illyés Dupla vagy semmijében.
Csakhogy itt a valóságnak mint történelmi
valóságnak sokkal közvetlenebb ereje van.
Hernádit sajnos e jó színpadi elképzelés
ellenére sem hagyja el az a hibája, hogy a
szellemi arcok nála túl lassan bomlanak ki,
ami az epikában helyes, de a drámában már
nem gyümölcsöző. Továbbá az a hibája is
megmarad, hogy érzi ugyan: a drámában a
személyes viszonyok rajza igen fontos
eleme az egyéniségek kiteljesítésének, és
alátámasztja a szellemi profilokat (néha
éppen azok hordozója), de ezekre itt csak
utalást tesz, és a cselek-ményen belül
legfeljebb ottlétük, de nem aktív szerepük
van. Ennek ellenére maga a fő probléma
hihetetlenül érdekes: a művész és a
forradalom problémája.

A művész a művészetének él. A mű-vész
ezért nem legyinthet a társadalmi
konfliktusokra, hanem földolgozza azokat.
A művészet marad a számára a fon-

I l lés Endre: Egyszárnyú madarak (Katona József Színház). Avar István és Mo ó r Mariann
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tos, még akkor is, ha a föld dübörög. De azt
is jól tudja, hogy a föld egyfelől a művészet
következtében dübörög, másfelől, hogy a
művészet világába ismét és ismét beledöng a
valóság. Ez a művész kettős tragédiája,
illetve komédiája. És ha a valósággal
találkozik, akkor a forradalom jegyében
kétszárnyú madárnak kell lennie, mert cl
kell kezdenie komédiázni. Nem legyinthet a
problémára, melyből nem vonta ki ma-gát,
még akkor sem, ha úgy tűnt, hogy magába
zárkózott. Mert művészet és forradalom
között olyan külsődleges a különbség, ha
igazi művészetről és igazi forradalomról van
szó, hogy a leglényegesebb pontokon ennek
1 különbségnek el kell tűnnie. S erre nem
lehet legyinteni. Mert a művész célja az,
hogy ne legyenek áldozatok. De legyen
forradalom. Forradalom minél kevesebb
áldozattal. S mivel el akarja kerülni az
áldozatot, ezért András, a művész ma.. ga is
elkezdi játszani a rendőrfőfelügyelő
figuráját, majd színleg ő hallgatja ki a
gyanúsítottakat, hogy azután az igazi
rendőrfelügyelőt is sarokba szorítsa, míg
végül annak más lehetősége nem marad,
mint hősünket agyonlőni.

Sokoldalú, gigászi küzdelem ez azért,
hogy sikerüljön megmenekülni. És sikerül is
megmenteni sokakat, s végül is egy
hajszálon múlik, hogy a hős nem mentheti
meg önmagát. De éppen ez a hajszál a mély
összefüggés hordozója. A művészt az élet
belekényszeríti egyfajta szerepbe, amelyet
elkezd játszani, mert ezáltal megment
másokat, ez az ő történelmi küldetése.
Kérdés azonban az, hogy nem szeret-e bele a
maga szerepébe, a maga életszerepébe, me-
lyet művészien játszik, s nem kezdi-e
önmagát ismételni, nem játszik-e rá erre a
szerepre, nem önmagáért való lesz-e a játék,
nem válik-e csupán a mű-vész önélvezetévé.

A darab gyűlöletteli végbúcsú egy re.

akciós világtól ama milliók nevében, aki-
kért és akiknek András a Kommün történetét
játszotta. S ez a végbúcsú ezért búcsú a
fölösleges áldozattól is. Hiszen András
végül is rájátszott a szerepére, s ezért vált
áldozattá. S az ilyen rá-játszások mindenkor
felesleges áldozatokat teremtenek. Látszólag
osztják a mártírsorsot, de felettük legfeljebb
szín-padi glória lebeg. S a színpadi glória
mögül Hernádinak sikerül előbányásznia az
igazit. S a színpadi glória és a valódi glória
egybemosott ragyogásának feloldásával -
elköszönt az évad is.

TARJÁN TAMÁS

Hernádi, ha drámát ír

Kezdjük ott, ahol kezdeni szokás: Hernádi
Gyula a mai magyar irodalom egyik
legeredetibb, legizgalmasabb egyénisége.
Negyvenkilenc éves, húsz éve publikál;
írásai körül soha nincsen nyugalom. Hívei a
modern próza lobogójára írták a nevét,
bírálói szerint nagyon nem jó szél fújja ezt a
lobogót. Volt bűnbak és övezte dicsfény:
bélyegezték neopozitivistának,
irracionalistának, egzisztencialistának,
strukturalistának, parabolagyárosnak,
morbidnak egyfelől, s méltatták lényegében
ugyan-ezekért a tulajdonságaiért a másik
oldaIon. Legújabb regényét, a Vörös

rekviemet „az írói pálya egyik csúcsának”,
„minőségi változásnak” ítélte több kritika,
de akadtak olyan elutasító vélemények is,
melyek szerint a könyv „nem vörös, nem
rekviem, nem új és nem regény”.

Maga az író - amikor még a mostaninál is
kevesebb elismerésben volt része - úgy
nyilatkozott: „vagy azért fanyalog a kritika,
mert rosszat írok, vagy vér t , mert túl jót
írok”. Pillanatnyilag az a helyzet, hogy
Hernádi már nem ír rosszat (a pályakezdés
tehertételeit magán viselő, az alkotói
szándék ellenére negatív tartalmú,
formailag túlhajszolt, néha utánzásnak tűnő
műveket), de még túl jót sem (valóban a
remekmű mércéjével mérhető regényeket,
novellákat, drámákat). Hernádi
pillanatnyilag jót ír: kiforrott íróvá
alakította-kísérletezte önmagát - és
kikísérletezte az értelmes, hasznos
kísérletezést.

Hernádi írói útjának mindmáig legkésőbbi
műfaji fejleménye a dráma: versek,
elbeszélések, regények, filmforgatókönyvek
után fordult figyelme a szín-pad felé; s mint
látni fogjuk, az összes többi műfajban
szerzett tapasztalatait hasznosította is
darabjaiban. Érdekes, hogy drámáit - noha
minden esetben szellemi izgalmat kavartak -
nemigen követték a szokásos kritikai
párbajok: megítélésük a Falansztertől a
Vérkeresztségig nagyjából egységesnek
mond-ható.

Írásom, éppen a Vérkeresztség pécsi
bemutatója ürügyén, Hernádi drámaírói

munkásságának egészét kívánja - főbb
vonalaiban, jellegzetességeiben - vizsgálni.
De mert a megszokottnál is szervesebb
részét képezik az életműnek, szükség lesz
az állandó, helyenként részletes kitekintésre
is.

A pályakezdés lépcsőin

Az író-olvasó találkozók és interjúk örök s
általában haszontalan kérdése: „És hogyan
lett író?” Hernádi válasza azonban
anekdotikusságában is figyelemre méltó,
mert olyan mozzanatról tudósít, amely -
elsősorban épp a drámáknál - máig
meghatározó fontosságú. Tehát: harmadikos
gimnazista korában az öreg, magára maradt,
megcsúnyult Szép llonkáról írt dolgozatot.
A tanár megdicsérte - sorsa, úgy véli, ezzel
döntetett el. A szokatlan iránti vonzalom, a
ki- és megfordítás igénye, a merőben új
nézőpont tudatos keresése a fontos ebben.

Hernádi 1955-ben versekkel jelentkezett a
Csillagban; ennek ma már nem kell túlzott
jelentőséget tulajdonítanunk, ám a költői
hajlam részben magyaráz-hatja a regények
és drámák erős líraiságát. Vallott
példaképei is költők: Weöres és Pilinszky;
mellettük, saját ítélete szerint
Hemingwaytől és némiképp talán (a
hatvanas évek vége felé) Updike- ról tanult
az író. E mesterekre alig jellemző a dráma
mint műfaj - de szinte mindig jellemző az
erős drámaiság. Dráma és drámaiság
összefüggéseit és ellentéteit nem hagyhatjuk
majd figyelmen kívül Hernádinál.

1959-ben egyszerre két könyve jelent meg
az írónak (hogy azután a harmadik csak hét
év szünettel kövesse őket) : a
Deszkakolostor című novellagyűjtemény és
A péntek lépcsőin című regény. Az előbbit
rokonszenvvel fogadta a kritika, főleg
tömör líraiságát és háború-ellenes hangját
emelve ki; az utóbbit viszont mereven
elutasította - a hozzánk sajnálatosan
beszivárgott nyugati, dekadens, burzsoá
művek közeli rokonát látva benne. A két
könyv elemzése, netán apológiáin nem lehet
most feladatunk. Mindenesetre tény, hogy
jóval több volt köztük a hasonlóság, mint
amennyit a bírálók észrevettek, s ma már
tárgyilagosan megállapítható az is: A

péntek. lépcsőin, ha különösebben jó regény
nem is volt, olyan kérdésekkel birkózott,
amelyek 1959-ben még eretnekségnek
számítottaik, a hatvanas évek vége felé
viszont közhelyszerű gyakorisággal
jelentkeztek irodalmunkban. A



prózánk új hullámához számított Lugossy
Gyula például immár féltucat regényt
szentelt a kisember egzisztenciális és
lelkiismereti válságának, a feltűnéstől ret-
tegő átlagpolgár szorongásainak bemu-
tatására. (Hernádi és Lugossy között.
tematikai és stiláris okokból, jogos a
párhuzam; a francia „új regény” mind-
kettőjüknek iskolája volt.)

A Folyosók 196z-ben íródott, 1964-ben
közölte a Kortárs, 1966-ban jelent meg
könyv alakban. Hernádi, kevéssé okulván a
dörgedelmekből, A péntek lépcsőin lépett
tovább. Ismeretanyaga, világszemlélete,
íráskészsége sokat fejlődött néhány év alatt,
'de érdekes íróból valóban jelentős,
karakteres íróvá még ekkor sem sikerült
válnia. A Folyosók gondolati és stilisztikai
részértékei nem vitathatóik (Hernádi már
196z-ben megfogalmazza, nyilván
közgazdász-tapasztalataiból is merítve, az
új gazdasági mechanizmus későbbi
alapkérdéseit; s 'itt munkálja ki igazán azt a
cél-tudatos és szűkszavú stílust, amely
majd drámáiban is olyannyira
nélkülözhetetlen lesz), de a regény
egészében még az író „pubertásos”

korszakához tartozik. Maga Hernádi is
„kötelező iskolai dolgozatnak” látja
pályakezdését; alaposan megfizette a
tanulópénzt – de mint később kiderült:
megérte.

Két találkozás. Az első ...

Történelmietlen – és az íróval szemben
illetlen dolog lenne föltenni a kérdést: mi
lett volna, ha Hernádi nem találkozik
Jancsó Miklóssal? De találkozott, így hát
rögzítenünk kell ,mindazt, amit ez a
találkozás Hernádi számára kamatozott.

Hernádit és Jancsót – amint ez eléggé
közismert – Nemeskürty István „hozta
össze”. A péntek lépcsőin szerkesztő-
jeként, illetve a filmgyárban módja volt
egyikük és másikuk gondolkodásrend-
szerét, művészi céljait megismerni; remek
érzékét, „szimatát” dicséri, hogy fölismerte
az alapvető hasonlóságokat. A hatvanas
évek elején – A harangok Rómába mentek
kudarcából következően — Jancsó is a
pálya szélére szorult; együttesen azonban
igen rövid idő alatt sikerült kitörniük nem
túl rózsás helyzetükből. Közös filmjeik
hazai és nemzet-közi jelentősége nem
szorul bizonyítás-ra. Nézzük most ezt a
mindig Jancsó felől vizsgált alkotói
kapcsolatot Hernádi oldaláról.

„Ha egyszer 'sikerül egy jó játékfilmet
csinálnod, majd utólag dicsérni fog-

ják kisfilmeidet is" – vallja szkeptikusan
Jancsó. Hernádira nézvést azt mondhatjuk:
amint sikerült egy jó forgató-könyvet írnia
(az Így jöttemet), mind-járt fölfedezték
korábbi művei filmszerűségét. Némi
joggal: A péntek lépcsőin jelenidejűsége
vagy az Országútonra, másutt az
Éjszakára való konkrét utalás árulkodik az
író filmes érdeklődésé-ről.

Kísérletező kedve, rugalmas – saját
művét szentségnek, változhatatlan szö-
vegnek egy pillanatig sem tartó szemlélete
ideális forgatókönyvíróvá tette Hernádit
(ugyanezzel a rugalmassággal bocsátja
majd drámáit is alkotótársa, a színházi
rendező keze alá). A filmírás az elsődleges
írói munka mellett „aszkézisgyakorlatot”

jelentett: Hernádi úgy véli, a film
nyolcvan százalékban a rendező, és csak
tíz-tíz százalékban az operatőr és az író
munkája – s ráadásul Jancsó öt százalékot
még innen is ,magáénak fölöz, mint
különösen invenciózus partner.

A két művész alapvetően közös szellemi
tájékozódásáról Fényes szelek, fúj-játok!
című kitűnő könyvében Szekfü András
számol be. Gondolatmenetét úgy
egészíthetjük ki: Hernádi és Jancsó
életrajzának művészileg legjelentősebb,
legnagyobb hatású eseményeiben mintha
csak ikersorsok testesülnének meg.
Egyházi gimnázium, háború, hadi-fogság,
NÉKOSZ, ötvenes évek — csupa közös
alapélmény. S ami még fontosabb: művészi
alkotó módszerük is rokon: alapvetően
racionális elmék mind-ketten, s épp a ráció
diadala kedvéért egyikük sem riad vissza
irracionális elemek vagy a tiszta észnek
látszólag ellentmondó, konstruált
modellek tuda-

tos, kritikus fölhasználásától. A szabad-
ságfogalom egyformán közös központi
kategóriájuk.

A Lengyel József novellájából készített
Oldás és kötés főcímén még nem szerepelt
a forgatókönyv megírásából nem kis részt
vállaló Hernádi akkoriban (196z-ben)
„gyanús” csengésű neve – az Így jöttem, a
Szegénylegények., a Csillagosok, katonák
sikere viszont minden-esetre olyan
közeget teremtett, amely-ben könnyebbé
vált Hernádi újabb írói alkotásának
befogadása.

A forgatókönyvírás egyik legkézen-
fekvőbb következménye – egyben újabb
kísérlet – a megfilmesített vagy meg nem
filmesített alapanyagok novella- és
regényátdolgozása volt. Igy született a
Kiáltás, a Sirokkó, Az erőd: önmagukban
is érdekes, értékes, vitákat indukáló
művek, amelyek fényt igazából azért
filmektől, filmtervektől kapnak.

Ezzel párhuzamosan elindult azonban
Hernádi máig legeredményesebb (a
regény, a novella és a dráma műfajába
egyként torkolló) kísérlete: „a száraz-
barokk-akció”. Ennek lényegét már az
1967-es novellás kötet is megvillantotta:
kopogó párbeszédek és átkötő szerepű,
szürrealista víziók váltogatták egymást.
Erre a kettős megoldásra az író már a
Deszkakolostor elbeszéléseiben is muta-
tott hajlandóságot, de eredményes ki-
munkálásukban nyilván Jancsónak is

megvan a maga – mondjuk – tízszáza-
léknyi érdeme. Hernádi ezt a – drámáival
és a Logikai kapuk novelláival kiteljesedő
— száraz barokk-vállalkozás „őrültségei
adekvát kifejezőjének tart-ja”. Tegyük
hozzá, az egyik novella címét
kölcsönvéve: ha őrültség, akkor olyan,
amelynek rendszere van. A film-

Jelenet a Falanszter pécsi bemutatójából



jeikből is ismerős racionlitás és irra-
cionalitás indázik itt folyton egymásba,
hogy a két merev szélsőséget (amely az
életben vegytisztán .aligha létezik) dia-
lektikusan eggyé, új minőséggé sodorja.

Az igen szerteágazó érdeklődésű Hernádi
mindehhez még a tudományos fan
tasztikum területét is meghódította; a sci-fi
.napjainkban egyre népszerűbb mű-faja
kiválóan alkalmasnak bizonyult arra, hogy
egyszerre erősítse, jellegéből következően,
a szárazbarokk mindkét elemét. Nagyrészt
a tudományos fantasztikum segítségével
tudta az író le-győzni addigi legerősebb
ellenfeleinek egyikét: az unalmat.

A hatvanas évek végére karakteresen
kialakult Hernádi szabadságcentrikus
világképe. Eszköztárában ott sorakozott a
ráció, a tudományosság, a száraz
tárgyilagosság, szűkszavúság egyfelől, és
az irracionalitás, a fantasztikum, a
szürrealista vízió, a gazdag líraiság
másfelől. A filmek – és részben a novellák
– révén az író mestere lett a
dialógusszerkesztésnek. Megtanulta a nem
túlzottan összetett cselekmény izgalmas
bonyolítását.

Ha dramatizálni kívánnánk a helyze

tet, azt kellene mondanunk: minden készen
áll, szükségszerűen következnie kell a
dráma műfajának.

... és a második. Most már tényleg a
drámákról!

A valóság persze nem volt ilyen gördü-
lékeny. A drámaíró Hernádi pályakez-
déséről Czímer József, a pécsi színház
neves dramaturgja tudósít egyik friss
cikkében. A kellően szerény és önironikus
hangú írás igyekszik elhárítani az
érdemeket – de azért tény: Czímer a Királyi

vadászat kivételével valamennyi darab
születésénél bábáskodott, igen jelentős
segítséget nyújtva Hernádinak.

Találkozásuk 1970 őszén esett meg:
Czímer „nem unod még, hogy Jancsó
keresztneve vagy?” kérdéssel „támadt'
tréfás-komolyan az íróra, s irányította
figyelmét a dráma műfajára. Emlékezete
szerint Hernádi első hallásra képte-
lenségnek, bolondériának minősítette a
javaslatot. Ám – a nyilatkozatokat csupán
szükséges rossznak tartó – Hernádi már
1967-ben azt mondta a Tóth János
készítette interjúban: „Rövidesen befe-
jezem a Madách Színház számára készülő
drámámat ...” A Madách azóta sem tűzött
műsorára Hernádi-drámát; de

úgy tűnik, a drámaírás gondolata már
korábban is foglalkoztatta Hernádit.

Az első dráma, a Falanszter hosszas
műhelymunka során alakult ki (és alakult
később, a próbák során tovább, szinte
egészen a pécsi bemutató pillanatáig).
Elsőként mégsem a Falanszter kapott
színpadot, hanem egy színdarab-
forgatókönyv: a Fényes szelek, termé-
szetesen Jancsó rendezésében, a Huszon-
ötödik Színházban. Ahogyan a Sirokkó a
film után regényéletre kelt, éppúgy volt
törvényszerű a Fényes szelek újra-
fogalmazása más ,műfajban.

Valóban újrafogalmazásról van szó: az
azonos cím korántsem azonos műveket
takar. A filmforgatókönyv 1968-

- d e még a párizsi május (és a prágai
augusztus) előtt íródott; a színpadi alkotás
„forgatókönyve” viszont e keserű
történelmi tapasztalatokat is magába sűríti.
Ez a „NÉKOSZ-happening” Hernádi és
Jancsó közös ,vita-munkájának"
eredménye: az énekléssel, táncolással
kezdett próbák után körvonalazódott
csupán, s a filmforgatókönyvvel való
összevetésben estéről estére alakult a
darab. A film és a szín-játék párhuzamos
elemzését Szekfü András már említett
könyvében elvégezte (nálunk egészen
szokatlan módon egy színházi előadás
precíz leírását adva!), ez tehát nem
kívánkozik ide. Hernádi drámaírói
munkássága szempontjából akadnak
tanulságok. Így például a töredezett,
Sziládi János által balladisztikusnak
mondott forma. Kihagyásos, szaggatott
drámaépítkezéssel az ön-álló darabok
esetében is találkozunk majd (Falanszter,
Antikrisztus).

Lényeges azután, hogy míg Hernádi
regényeinek és novelláinak középpontjá-
ban mindig az egyes ember, a
személyiségrajz áll, addig a Fényes szelek
fő-szereplője a közösség. A mindig tézis és
antitézis, módszer és ellenmódszer szin-
tetizálásra törekvő Hernádi később meg-
találja egyén és közösség egyensúlyos
viszonyát: drámái kivétel nélkül kollek-
tívák drámái, de a cselekmény előterében
reprezentáns, modellált egyéni ma-
gatartásformákat vizsgál.

A Fényes szeleknél még csupán szín-házi

– és úgy tűnik, Jancsótól eredő – lelemény
volt 'a nézők passzivitásár számítás: a film
kolostori diákjainak (tulajdoniképpen
negatív szereplőinek) helyébe a nézők

lépnek, Jeney István nekik teszi föl választ
a színházi ,szabályok szerint természetesen
nem váró kérdéseit. Az Antikrisztusban s
főleg a

Holl István, Tordai Teri és Pásztor Erzsi az Antikrisztus című Hernádi-drámában (Pécsi
Nemzet i Sz ínház)



remek dramaturgiájú Csillagszóróban
(amely egyelőre nem jutott színpadra)
Hernádi a színházi elemet drámai elemmé
minősíti. A publikum passzivitása
előfeltétele a Csillagszóró sikerének: a
humánum fasisztái által elrabolt repülő-
gép utasait a nézők „játsszák”.

E „fogás” ellenkezőjére a Vérke-

resztségből hozhatunk példát: Hernádi a
valóságos cselekmény és a vizionárius
toldalék között — megkönnyítendő a
színpad átdíszletezését — szegfűdobálós
közjátékot szervez, amelyben aktív ki-
állásra, cselekvésre biztatja — mintegy a
cselekménybe bevonni igyekszik a nézőket.
A valóságban persze itt is
passzivitásigényről van szó; ám a Vérke-

resztség konstrukciója olyan (ritka eset!),
hogy a színészek akkor sem jönnének
zavarba, ha egy vakmerő néző történetesen
tényleg engedelmeskedne a hívó igének.

Végezetül a modellalkotás okán is
tanulságos a Fényes szelek. Hernádi
modelljeiről, drámai és novellaszituá-
cióiról Radnóti Sándor mutatta ki: vagy a
végletekig racionális magatartásformáknak
biztosítanak irracionális keretet — vagy,
épp megfordítva, irracionális
cselekvéssorokat játszatnak le hidegen
ésszerű helyzetben. Előbbire a Falanszter,

utóbbira a Királyi vadászat (még egy,
színpad nélkül árválkodó da- rab) lehet
majd prototípusunk. A Fényes szelek az

egyedüli kivétel: a szituáció és a 'tucatnyi
magatartásfajta is racionális, történelmileg
meghatározott — még akkor is, ha a
modellben terek és helyszínek egymásra
mosódnak. Ezért azután a Fényes szelek

viszonylag biztosan értelmezhető —
Hernádi önálló alkotásaiban viszont
ésszerűség és ésszerűtlenség, helyzet és
cselekvés olyan feszültségben vannak
egymással, hogy a drámának többféle,
egyre tágabb értelmezési köre lesz.
Vagyis: a Fényes szelek még nem
parabola, Hernádi min-den más színpadi
műve viszont az.

Parabola a Vörös zsoltár is, amely
szintén filmszármazék: a Még kér a nép

fejleménye. Ez is közös munka Jancsó-val,
otthonra a Huszonötödik Színház-ban
talált. Film és színpadi játék kapcsolata itt
az előbbinél sokkal lazább — de, paradox
módon, lazább a kötődés a későbbi
drámákhoz is. A leglényegesebb
újdonságot a vörös jelenti: a kommunista
gondolat eltiporhatatlanságának
metaforikus megfogalmazása. Ez a nem

bizonyított — mert axiómának elfogadott,
tulajdonképpen Hernádi vélemé-

nye szerint is a vallásos hit szintjére emelt
— általánosság vissza fog térni a Sallai
Imre mártírságáról szóló Vörös rekviem

című regényben, azután a Vér-

keresztségben, és — immár színutalás nél-
kül — a Csillagszóróban is.

Jancsó és Hernádi második huszonötödik
színházi munkájában teljesedik ki kettejük
művészi tevékenységének egyik
alapgondolata: „Számunkra... az emberek
nem elsősorban mint egyéniségek
érdekesek, hanem mint egy struktúra
részei.”

Hernádi önálló drámaírói pályájának első
darabjai, a Falanszter és az Anti-krisztus e

struktúravizsgálatra törekszenek.

A racionalitás utópiája

„Számomra a szabadságfogalom a leg-
fontosabb kategória a gondolkodásban is,
az írásban is" — szögezte le többször
Hernádi. „A szabadság valamennyi for-
májának fókusza a társadalmi szabadság,
azaz az egyén tevékenységi auto-
nómiájának és a társadalom korlátozó
mechanizmusának viszonya. (...) Két-féle
viszonymodellt használok: a) vagy a
túlzottan erős korlátozó mechanizmus által
agyonnyomorított személyiséget próbálom
leképezni a lehető legintenzívebb
eszközökkel; vagy b) a történelem
konfliktusterhes szituációiba helyezett
személyiség választási magatartás-formáit
próbálom megrajzolni. Célom mindkét
modellel azonos: olyan sokkhatás
kiváltása, amelynek nyomán az olvasó, a
néző számára teljesen lehetetlen legyen
nem gyűlölni a világon bárhol fellelhető
szabadsághiányt, (...) más-részt lehetetlen
legyen nem gondolkodni a szabadság
természetéről ...”

A szabadságfogalom központi voltának
bizonyítására az író Jaspers és Sartre,
Teilhard de Chardin és a marxista
értékelmélet egymásról meglehetősen távol
eső példáit vonultatja föl. A jelzett
„viszonymodellek” a) típusába tartozik
például a Csend és kiáltás című film
(illetve a Kiáltás című novella). ahol a
korlátozó hatalmi mechanizmus — a
Tanácsköztársaság bukása utáni fehérterror
— teljes önföladásba, lassú ön-

gyilkosságba vagy erőszakos halálba
kergeti a szélsőségesen különböző ma-

gatartású és erkölcsű hősöket. A b) típusra
is akadna filmes példa (akár a Csillagosok,

katonák is), számunkra azonban most
fontosabb Hernádi első két drámájának
kiemelése és együttes vizsgálata. A
Falanszter és az Antikrisztus ősbemutatója
Pécsett volt, majd - alaposan átdolgozott,
rövidített formában, egy előadás keretében
— a Huszonötödik Színházban is műsorra
kerültek.

A Falanszter cselekménye a múlt század
közepe táján, Amerikában, egy Fourier
tanai alapján szervezett közösségben
játszódik. A látszólag teljes szabadság
elvére épülő, haladó gondolkodású,
négereket segítő-mentő-befogadó fa-
lanszter magafeledten ünnepli
fönnállásának ötödik évfordulóját.
Eközben a hattagú vezetőség ünnepinek
szánt tanácskozásán fokozatosan kiderül: a
falanszter már régóta az alapító, Francis
Wright magánvagyonából él, önnön me-
zőgazdasági munkájából képtelen
huzamosabb időn keresztül fönntartani ma-
gát; s csak ideig-óráig védekezhet az
ellenséges külvilággal — a környékbeli
rabszolgatartó farmerekkel szemben. A
vezetőség a küzdelmet föladókra és to-
vábbküzdőkre oszlik: ez utóbbiak s a
külvilág Charles Dana kapitány képviselte
erői közt olyan végzetes és véres
összecsapásra kerül sor, amely szinte
pillanatok alatt fölbomlasztja, szétkergeti a
kommunisztikus közösséget.

Hernádi fiktív, de minden elemében
ésszerű szituációt teremt, s ebben játszatja
le három — azaz négy — központi hősének
ridegen racionális, kiszámított
cselekvéseit. Francis Wright, Considerant
és Brisbane mellett a közösség a negyedik
főszereplő. Mind a négyük viselkedése
kérlelhetetlenül logikus. Francis jó
szándékú, kissé naiv diktátor. „Te mindig
megengedted, hogy a saját gondolatainkat
gondoljuk, amíg a saját gondolataink a te
gondolataid voltak” — így jellemzi egyik
„alattvalója”. Francis mindig a lehető
leghaladóbb gondolatot gondolja, elvben
tehát joga lenne korlátozni mások
gondolati szabadságát — de gyakorlatban
ezzel már bűnt követ el, akaratán kívül.
Brisbane tudja, hogy a közepes
emberanyaggal végzett elszigetelt kísérlet
csak akkor ér valamit, ha az általa remélt
világforradalomba torkollik — tehát
békésen várakozik és le-nézi társait.
Considerant a cél szentesíti az eszközt
jezsuita elvét vallva gyilkossá lesz:
gondolatmenete szerint csak ezen a
radikális módon bizonyítható a külvilág
igazságszolgáltatásának aljassága.
Megvárja, 'míg kivégzik, hamis érvek
alapján — a természetesen egy négerben
megtalált „bűnöst”, majd leleplezi ma-gát.
Észjárása, levezetése hibátlan — de a
végül is három emberi életet követe-lő
cselekvés alapvetően hibás, és poten-
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ionálisan a falanszter végső bukásához is
ozzájárul. Teljesen racionális a süllyedő
ajóról megfutni akarók pánikja,
yávasága is – főleg a három vezető
agatartásának ismeretében.
A szigorú racionalitás alapján szervezett

ráma tehát az irracionalitás dia-dalát
ozza meg – mert a szituáció (a
alanszter) távlatában irracionális – a
ülvilág túlereje és a belső következet-
enségek miatt; és mert a főhősök min-den
zében logikus, racionális gondolat-vagy
ettsora – a kiindulópont hibás volta okán

irracionális. (A legtragikusabban a
egaktívabb szereplőé, Considerant-é.)
A mű szinte „üvöltően” parabolikus,

apjainkra vonatkoztatható – habár
ernádi a pécsi műsorfüzetbe csak azt

rta: „Ebben a drámában egyetlenegy
ára utaló jelentés van: mindenfajta

progresszió igenlése és féltése.” Közelebb
jár az igazsághoz Czímer József, aki a
szocialista forradalom perspektívájáról
annak féltésében írott darabnak mondja a

Falansztert. Hernádi korai drámáinak
egyik jellegzetességére tapint ezzel: az író
a kilátástalan bukás pillanatában ábrázol
egy általa föltétel nél-kül igenelt,
történelmileg győzni rendeltetett eszmét.
A pozitív hős, a pozitív végkifejlet hiánya
meg is tévesztett, kétkedővé tett néhány
kritikust. Hernádi későbbi darabjai egy
nem kis mértékben erőszakolt „mégis-
morál"-zárással oszlatták el a kételyeket –
ilyen lesz majd a Vérkeresztség
szürrealisztikus utójátéka is.

A Falanszter csupán implicit alakban
hordozza „a progresszió féltését” – de a
pécsi előadásban Sík Ferenc rendező egy
színpadi mozzanattal átlényegítette, tu-

lajdonképp a még nem is létező későbbi
drámákhoz közelítette a befejezést. A
drá ma egyetlen számunkra lényeges túl-
élője, Francis teljes reményvesztettséggel
zokog falansztere romjai, társai hullája
fölött. A színjátékban viszont egy
fényeffektusokkal tudatosan elválasztott
toldalék is van: Francis ujjával azt a.
csettintgető mozdulatot teszi, amit mar a
Jancsó-filmekből vagy a Fényes szelekből
is a teremtés, az újrakezdés, sőt – erről
még lesz szó – a föltámasztás
szimbólumaként ismerünk. Ha a Csillag-
szóróból kölcsönvesszük Francis tudato-
sabb forradalmárrokonának, Máriának a
szavait, akkor már ki is bontakozik a
progresszió féltésének teljes gondolata:
„Mi nem azt valljuk, hogy a kudarc után
nem lehet tovább élni. Mi azt hirdetjük, a
kudarcból tanulni kell, és soha többé nem
szabad elkövetni azt a hibát, amely a
kudarcot okozta.” Ez a szinte ars poetica
értékű vallomás fokozatosan erősödik
Hernádi drámáiban (és a Vörös zsoltárral
tetőzően regényeiben, a teljes általánosság
formájában pedig a Gyurkó Lászlóval és
Jancsóval közös Szere lmem, Elektra film-
ben is).

Bizonyosra vehető, hogy Hernádi drá-
maírói munkásságára megtermékenyítő-cm
hatott a pécsi előadás országos sikere,
többszörös díjazása. A sikerben - Czímer
mellett – Sík Ferenc is osztozik. Az
összehasonlítás legcsekélyebb igénye
nélkül jelezzük: Sík rendezői művészete
több ponton rokon Jancsóéval. Ő is kedveli
és érti a táncos-koreografikus
tömegmozgatást, törekszik a filozofikus
mélységű darabértelmezésre; és képes volt
a parabola igényelte ,,kétdimenziós"
figurákat előcsalogatni színészeiből. Ez –
bizonyítják a Falanszter általam is látott s
bizony nyögvenyelős próbái – nem könnyű
feladatot jelentett, hiszen szín-padon
sokkal hálátlanabb feladat igazi jellem
helyett két lábon járó eszmét, megtestesült
logikát „játszani”, mint filmen válni
eszmék szócsövévé, képletemberré.

A Falanszter sejteni engedte Hernádi
ragyogó dramaturgiai készségét – de je-
lezte egy máig létező fogyatékosságát is. A
ráció és irráció párhuzama általában
egymástól merőben idegen anyagú két rész
egymás mellé kényszerítését teszi
szükségessé. Itt a közösség élete és a ve-
zetők tárgyalása között nem volt meg a
kellően szoros összefüggés (a váltakozó
jelenetek nehézkes átdíszletezése is gátolta
az asszociációkat). Az Antikrisz-
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tusban majd az égi és földi világ fog élesen
elkülönülni, a Királyi vadászatban két és fél
felvonás a deus ex machinaként odazuttyanó
utolsó jelenettől, a Vérkeresztségben a
konkrét esemény-sor a szimbolikus
befejezéstől. Úgy tűnik, ez a mindig más
formában jelentkező kettősség nem
küszöbölhető ki (találkozunk vele a
Szárazbarokk valamennyi novellájában vagy
a Vörös rekviemben is; a Folyosók pedig
két teljesen külön történetre esett szét). Nem
bizonyos, hogy mindenképpen tehertételről
van szó: a novellákban már gyakorta
sikerült szervesen beépíteni, elfogadtatni —
a drámákban még nem.

Hernádinak már a Falanszterben si került
rugalmas, a gondolatokat precízen közlő
drámai nyelvet kialakítania. Jó érzékkel
lemondott a szürrealista szövegrészekről,
amelyek az elbeszélésekben épp egyes szám
első személyű közlésekben voltak a
leghitelesebbek, színpadon viszont a
szükségszerű „en beszélek"-szituációban
éppenséggel nevetségesen, blöffként
hatottak volna. Ez azonban nem jelenti,
hogy az író lemondott volna a líráról vigy a
szürrealizmusról.

Hernádi drámai világa már az első
percben legalább annyira karaktere; volt,
mint más műveinek közege. A nagyon erős
egyéni jegyek és az olykori túlcsigázás
miatt Hernádi munkássága hálás tárgya a
paródiának; a kabaré vagy napjaink „így
írtok ti"-irodalma él is sokszor ezzel a
lehetőséggel. A pécsi bemutató után a
Brisbane-t remekül játszó Holl István
körülbelül negyven-perces paródiába
sűrítette az egyébként sem sokkal hosszabb
darabot, remekül figurázva ki az írót, a
rendezőt, színész-társait és persze saját
magát is. De hát parodizálni, mint tudjuk,
csak azt lehet, aminek van önálló értéke,
arculata!

Antikrisztus című következő drámájáról
viszont azt mondhatni: Hernádi maga
gondoskodott a paródiáról. A kísérletezés
alkotói módszerré avatása miatt Hernádi
munkássága minden mű-fajban roppant
hullámzó színvonalú. Ha

Falanszter kisebb megoldatlanságaival
együtt is elsöprő siker volt — akkor a:,
Antikrisztus nagy bukás. Az író ezúttal
teljesen fiktív szituációt teremtett: Solar
személyében Antikrisztus-szupersztárt küld
egy elnyomott perui falucskába. Az istenség
öl és életre támaszt, igazságot oszt — de
nem tudja bebizonyítani, hogy nem
természetfölötti lény, mindenáron

imádni akarják. Végül visszafordíthatatlan
halálával bizonyítja emberségét — azaz
istenségét —, azaz nem bizonyít semmit.
Nem bizonyít semmit, mert Hernádi a
túlforgatás miatt elveszti ural-mát ráció és
irráció fölött, s e kettő immár akaratától
függetlenül fonódik egy-másba. Az
Antikrisztus a következetlenség darabja;
Hernádi mindig logikusan működő elméje
illogikus csapdát ál lított önmagának, s
ezúttal Czímer és Sík sem talált kiutat.
Tanulsága persze azért van a darabnak. Itt
jelenik mess, először a mind fontosabbá
váló Isten-halál-föltámadás gondolat.

Miről van szó? Egyáltalán nem vallási
révületről. A pannonhalmi gimnazista rég
kiábrándult a vallásból, többször
hangsúlyozta: „A .művészet ellene mond a
vallásnak, és viszont”; „A transzcendencia
a világ fölösleges megkettőzése.

így a szabadság korlátozója Hernádi
gondolatvilágából kiszűrte — művei vi-
lágába viszont, éppen a ráció érdeké-ben,
„bevitte” a mítoszt. Jancsó egyik
megfogalmazását bizonyára Hernádi i s

vállalja: „Az Újszövetség számomra olyan
humánum, mint a munkásmozgalom
hagyományai.'' A „Jézus és a kommunisták
tulajdonképpen ugyanazt akar-jak” a
hétköznapi életben lapos közhely —
művészi transzponálása azonban
eredményes lehet.

Az Antikrisztusban még nincs jelen „a
kommunizmus mint vallás” (erre majd
csak a Vérkeresztségben és a Vörös
rekviemben kerül sor), de jelen van a
föltámadásmotívum. A halál Hernádi
vizsgálódásainak egyik központi tárgya;
korábban épp visszafordíthatatlanságát,
véglegességét boncolgatta. Jancsó film-
jeiben és a Fényes szelek színpadi vál-

Hernádi -Jancsó: Vörös zsol tár a Huszonötöd ik Színházban (Pelsőczy László, Jobba Gabi é s
W o l m u t h I s t v á n ) ( l k l á dy Lá sz l ó fe l vé t e l e i )



tozatában is fölbukkan már az újjászületés,
új életre támadás – hogy azután kettősen
szép gondolattá teljesedjék: az értékes
életet élő ember (mondjuk Sallai Imre)
lényegében halhatatlan; és az egyén
értékes élete utódaiban, elvtársai-Kin, a
közösségben folytatódik. Hernádit
legtöbbször modelljeinek determinizmusa
miatt éri vád, nem alaptalanul – viszont a
Falanszterrel és az Antikrisztussal is épp az
ő dialektikus gondolkodásától oly idegen
(de paradox módon alkotói módszeréből
szervesen következő) eleve elrendeltségre
mért csapást: nem ábrázolta
jóvátehetetlennek, végleges csődnek sem
egy progresszív kísérlet bukását, sem pedig
az egyén halálát. (Nagy kár, hogy az
Antikrisztus említett túlforgatása miatt
éppenséggel a halál jóvátehetetlenségét is
ki lehetne elemezni a drámából.)

Hernád i a Huszonötödik Színház
alapvetően más követelményei kedvéért
mindkét művét átdolgozta, tömörítette – e
rugalmasság, a dráma alapanyagnak való
értelmezése mondatja Radnóti Sándorral:
„Nélkülözhetetlen munkatársa lehetne ő
egy igazi színházi mozgalom-nak.” A két
darab az Utópia összefoglaló címet kapta; s
a két műből együttesen erősebben csendült
ki az alapmondanivaló: mégoly racionális
igazságokkal sem lehet önmagukban
megváltani az embereket.

Érdekes módon a Szigeti Károly
rendezte előadásban az Antikrisztus mutat-
kozott jobb darabnak. A Falanszter –
ahogyan Szigethy Gábor írta – a nézőtől
karnyújtásnyira romantikus szörnyülkö-
déssé változott, a „második részben” vi-
szont távlatossá tágult a Solar áldozata
nyomán forradalmi harcba induló nép
lelkesedése. Szigeti érdeme, hogy a
tenyérnyi színpadon roppantul asszociatív
előadást tudott létrehozni (itt nyoma sincs
a közösségi élet és a személyes viták
szétválásának – egymásba pereg-nek az
események), a néző mégis vegyes.
önmaguk ellentéteként is értelmezhető
benyomásokkal távozott a színházból.

Az utópia racionalitása

A Csillagszóró és a Vérkeresztség már
kiforrott drámaírónak mutatja Hernádit. Az
előbbibe pazarló bőkezűséggel sűríti
munkásságának minden értékét: vallás és
kommunizmus párhuzamát, szellemes
tudományos-fantasztikus konstrukciót a
vércsoportokról, kopogó tárgyilagosságot
és emelkedett lírát. E gazdagságban már
megint kísért a túlfor-

gatás veszélye, ezúttal azonban az író
rendet tud teremteni, egyértelműen hozza létre
egy új típusú fasizmus képletét. A
szentenciák, általánosságok iránt*
vonzalmáról nem tud lemondani – egy-re-
másra hangzanak el ilyen mondatok:
„Kommunista az, aki mindig új me-
netrendet készít a világnak.” Nem hiá-
nyozhat az a ,;drámai farok" sem, amely az
egésztől függetlenül csóválja magát: az
utolsó pillanatban feltűnik Szókratész,
hogy megmentse a végveszélybe sodródott
világot. (Ilyen odabiggyesztett befejezéssel
van dolgunk, mint már többször
említettük, a Vérkeresztségben, a Királyi
vadászatban is.) A darabzárás emelkedett
líraisága, szép metaforája viszont
elismerésre méltó, a szuper-atom-bombát a
görög bölcs így semmisíti meg: „Ha
hirtelen engedem ki a tartályban levő
antianyagot, felrobban a világ. Ha
egyenként engedem ki a részecskéket,
nincs robbanás, csak kis felvillanások
mutatják az ütközéseket. Mintha
csillagszórót gyújtanék. Ezt az antianyag-
mennyiséget harminc évig gyűjtötték a
fegyvergyárosok. Én most megsemmisítem
ezt a fegyvert. És me gint harminc évre
lesz szükségük, hogy újat tudjanak
csinálni. De hiába csinál-nak újat, én
mindig ellopom, én mindig csillagszórót
csinálok belőle!”

Az elrabolt Boeing 747-es Jumbo-Jeten
fasiszták, anarchisták, kommunisták
holttestei hevernek – de a darab való-
ságosan is a Jó győzelmével ér véget. Ez
tehát győztes győzelem – ha egy esetleges
atomháború ellen aligha is bízhatunk
Szókratész segítségében. Az „én mindig
ellopom a bombát” gondolata általánosság,
utópia – de Hernádi a bizonyosság
szintjére emeli, a racionális emberi
cselekvés metaforájává teszi.

A Vérkeresztség egy győztes vereség
ábrázolása. Hernádi megint a bukás pil-
lanatában ragad meg egy haladó moz-
galmat, magatartást, de ami a
Falanszterben meg kétséges lehetett, itt
vitathatatlan: a bukás ellenére is győzelmet
jósol. Okszerű bizonyítást nem végez -
Marxot idézve a puszta tényben lát bi-
zonyítékot, a kommunista gondolat dia-
dalát axiómának: az időben előbb-utóbb
beérő axiómának hirdeti: „ .. a puszta tény,
hogy volt, aki megtette, megkísérelte
véghezvinni a lehetetlent, fölemelő, mert
azt sugallja, hogy ha volt ilyen ember
tegnap, akkor ma és holnap is lesz, sőt
egyre több lehet, aki áttörhet.” Ezen az
állításon vitatkozhatnánk – de csak a
hétköznapi lét szintjén; magában

a darabban ugyanis művészi igazsággá
minősül.

Hernádi ezúttal valós történelmi ese-
ményből teremt szituációt: a mű 1912

vérvörös csütörtökén játszódik. „Pest utcái
között rohanó nép, puskalövések,
rendőr, tört üvegek, népszava, forradalom"
– odakint hatalmas tüntetésben próbálja ki
erejét a munkásosztály; ide-bent a
forradalomról (a Párizsi Kommünről)
szóló színjátékot próbál egy
munkásszínjátszó csoport. A két cselek-
vés sorrendi fontosságáról folytatott heves
vitát az élet oldja föl: a szétkergetett
tüntetők – menekülésképpen – kénytelenek
újfent „belépni” a darabba. Ám a darab
már nem darab, hanem maga az élet: a
„színház a színházban” régi módszere
szerint alakul egymásba játék és valóság.
András (akit a „hernádiul” legkitűnőbben
értő Holl István alakít) az életét áldozza
társai megmentéséért – holott azok nem
voltak hajlandók a tüntetést föláldozni az ő
darabjának megmentéséért.

A Vérkeresztségben a szokott elemek-kel
találkozunk: főszereplő a tömeg, az
előtérben pedig lejátszódik néhány le-
hetséges egyéni magatartásforma, mind-
egyik racionális következetességgel.
András tulajdonképpen mindvégig a maga
színdarabjához ragaszkodik, azt szolgálja
— de mert a mű forradalmi, át-tételesen a
forradalmat is képes szolgál-ni. Mondjuk
így: ő a próbateremből tüntet
eredményesen. János (Dávid Kiss Ferenc
formálja szikár, kemény kommunistává) a
valóságot a játék elé helyezi, s
kétségtelenül övé a magasabb rendű
igazság, amely azonban a még nem hozzá
méretezett keretek között nem teljesedhet
ki. Erzsi (Vajda Márta) lényege-ben János
női alteregója, de az ő személyes áldozata
nagyobb: darabbeli főszerepéről mond le,
hogy a tüntetésen lehessen főszereplő.
Szegváry Menyhért kamaszos hevületű, de
tiszta fejű, életét tudatosan föláldozó
Pétere katalizátor-szerepre szánta magát:
hasznosan, jó értelemben provokálja a
közösséget, az előbb említett figurákat,
végül pedig az elnyomó hatalmat
viszonylag emberi
formában megtestesítő Főfelügyelőt.
(Pákozdy János a hivatásából következően
kegyetlen ember mögé valóban odalop egy
már-már jóságos, szakállas télapót – s ez
jó, mert annál nagyobb lesz a kontraszt a
Kézdy György játszotta, cinikusan
becstelen Felügyelővel szemben.)



Nem téveszthet meg bennünket, hogy
Hernádi hiteles, történelmi helyzetben
mozgatja figuráit. Radnóti Sándor mutat rá,
hogy a műalkotás közegében a historikum
igen könnyen válhat fikcióvá. Zavaró
viszont a véletlen száműzése. A fiktív
fikciók (Csillagszóró, Királyi vadászat)
esetében, épp a teljes konstruáltság miatt,
nincs hiányérzetünk; itt azonban nem
láthatjuk teljesnek a világot: a véletlen is
kitervelt.

András halála, a tüntetés kudarca nem
pesszimizmusba fullad – de föltámadásba,
újrakezdésbe torkollik. Az áldozatok
temetése után Kézdy György Felügyelője
egyre riadtabb sebességgel ölti a fekete
uniformis helyébe a dizőz álruháját, s
énekel ostoba dalocskát. A vízió a
nevetségességből ott csúszik át a
tragikumba, amikor gyermek-rendőrök
jelennek meg mellette, majd váratlanul a
földre zuhannak. A ,,hölgyet" – hogy mit
jelképez, kár lenne prózára fordítanunk –
lassan körülveszik a Marseillaise-t éneklő,
mai ruhát viselő, föltámadt munkások
(köztük van András is) : halottan a földre
zuhan a „hölgy” is. Így lesz győztes a
vereség, s Hernádi megint a racionalitás
szintjére emeli ezt az – adott pillanatban –
irracionális eseményt. A diákszínházaktól
kölcsön-vett énekléssel hangulatilag érvel
igazsága mellett. S másik, talán súlyosabb
érve: az úgynevezett Antigoné-princípium.
Itt válik a mítosz a ráció hátországává: a
magasabb rendű érzelmek, a tudottan
gyönyörű eszmeiség szinte a vallásos
túlvilág képzetével ér föl – így teremtődik
meg a halálba menő kommunista számára a
transzcendencia. (Ezért menetelhettek
annak idején már a csillagos katonák is
szinte üdvözült arccal a halálba.)

Mint Hernádi legtöbb darabja, szünet
nélkül pereg ez is. (A Csillagszóróban a
szünetet is a dráma szerves részévé
komponálta az író.) Nógrádi Róbert
rendező épp ezért a fölfelé ívelő folyamat
kibontására törekedett – sikerrel.
Munkájában a Hernádi-előadások Jancsó és
Sík kikísérletezte tapasztalatait,
formanyelvét is fölhasználta – de egyé-ni
leleménnyel gyarapítva. Adósunk a tömeg
mozgatásában marad: gyakoriak a merev
beállítások, cselekvő emberek helyett
passzív hallgatóságot látunk. A vártnál
kisebb a törés a két rész között – ez a
rendező érdeme, meg a hátborzongatóan
komédiázó Kézdy Györgyé.

Végezetül

A Királyi vadászatról mindeddig csak
utalásszerűen esett szó. Ez Hernádi leg-
tökéletesebben megírt drámája – tétel-
sorozat a szabadságról és a személyiség
önmagával való azonosságának furcsa
kérdéséről. A „lelógó” utolsó jelenetet nem
számítva, ragyogóan játszható mű ez, ahol
racionalitás és irracionalitás végre teljes
egységbe kerül egymással. Hernádi már a
Folyosókban azt írta: „Apámat
összerakom, szétszedem.” Az összerakás
és szétszedés mint módszer, a Királyi
vadászatban érvényesül leginkább –
legalábbis négyszer épül újra. mind
magasabb fokon IV. Károly és Zita
királynő áltörténete. A Csillagszóró értékét
pusztán olvasat alapján is viszonylagos
biztonsággal dönthetni el – a Királyi
vadászat viszont csakis a szín-padon
nyerhet teljes értelmet. Remélhetőleg nem
jut arra a sorsra, mint forgatókönyvelődje,
Az erőd: abból nem lett film. A Vígszínház
évek óta tervezi a bemutatót; remélhetőleg
előbb-utóbb sort is kerít rá.

*

Hernádi egyik interjújában arra biztat: „a
kritikus tárgya leírásakor tartózkodjon a
jövendöléstől”. Tartózkodunk – tehát csak
a jelen helyzetet rögzíthetjük: Hernádi írói
és drámaírói munkássága szélsőséges
értékek közt ingadozik (legkevésbé éppen
drámái) ; tendenciájában azonban
folyamatos tisztulást, kiteljesedést mutat
életműve. Módszerét – a parabolikus
modellálást – és eszközeit – a mitikus-
kommunista gondolattól a sci-fi-ig – lehet
szeretni vagy nem szeretni; ha viszont
hajlandóak vagyunk nyitottak lenni e
mindenre nyitott művész iránt, akkor
nemcsak a termékeny kísérletezőt,
nemcsak az érdekes-különc alkotót – de
maradandó értékek létrehozóját is
becsülhetjük benne.

BÉCSY TAM ÁS

A kettős
„Vérkeresztség”

Hernádi Gyula drámája Pécsett

Hernádi Gyulának a Pécsi Nemzeti
Színházban bemutatott új darabja két-
ségkívül érdekes mű. De az a benyo-
másunk, hogy most még csak egy későbbi
és sokrétű dráma első vázlatát olvas-hatjuk
a Jelenkor 1975/4–5. számában, s láthatjuk
Nógrádi Róbert rendezésé-ben.

A színhely egy „Külvárosi »munkás-
egylet« előadóterme.” A játék egy bizonyos
„területen kívüli” epizóddal kezdődik.
Plakátokat mutatnak fel a szereplők, s egy-
egy mondatban kommentálják az azon
láthatókat: a Párizsi Kommün eseményeit.
Hamarosan meg-tudjuk, hogy a
munkásegylet tagjai a Párizsi Kommün
bukásakor játszódó színdarab főpróbájára
készülnek, egy olyan napon, amely a
történelembe mint a magyar munkásosztály
vérkeresztségé-nek napja fog bekerülni,
1912. május 23-án. A nyitó epizód azonban
nem tartozik a próbához, de nem része a
meg-jelenített eseményeknek som.
Valamiféle jelentést szánt neki a színjáték
rendezője, Nógrádi Róbert, mintha a
munkás-osztály harcának internacionalista
voltát, illetve az azonnal látható itthoni
események előzményét akarná jelenteni.

A főpróba megtartása nehézségbe üt-
közik. Ugyanis tüntetés készül, s a sze-
replők egy része oda akar menni. Ha-
marosan igen nagy vita kerekedik a
színjátékbeli színjáték írója, rendezője és
főszereplője, András, valamint a szereplők
egy része között. András azt vall - ja, hogy
neki a munkásmozgalmon belül most a
színjáték megrendezése és az eredetileg
kitűzött időpontban való bemutatása a
dolga, a készülő tüntetés csak egy a sok
között, afféle rutintüntetés. Erzsi, a női
főszereplő, valamint Péter és János a
főpróba és következésképp a bemutató
elhalasztása mellett érvelnek, tekintettel a
meghirdetett tüntetésre. A munkásegylet
tagjainak többsége már fel is készült erre,
plakátokkal, feliratokkal, kereplőkkel
vannak jelen a színen. A vita közben
próbát is tartanak; a tüntetésen
elmondandó jelszavakat. táncokat,
énekeket és szavalatokat lát-hatjuk és
hallhatjuk. Felhangzik Ady két



költeménye, a Proletár fiú verse és Az Isten
harsonája, amelyek a tüntetésre indulókat
lelkesítik. A drámának és az előadásnak
ezek a pillanatai nem sugározzák eléggé
hitelesen a szituációt. A tüntetésre való
készülődésnek, a táncok, énekek, jelszavak
előadási módjának így kissé mai „május
elsejei” jellege van; mintha egy mai május
elsejére készülődnének, mintha csak vidám
játék lenne egy osztálytársadalomban az
elnyomók elleni tüntetés. Valahányszor a
vita során valaki kiejti a „tüntetés” szót —
vagy szinonimáját — azonnal
megmozdulnak a fiatalok, megszólalnak a
kereplők, s a tüntetésre készülődők között
általános vidámság terjed cl. (Kétségkívül:
nem egyszerű mai ifjaknak megélni és
érzékeltetni egy század eleji tüntetés-re való
felkészülés jellegét — nyilván azokat az
élettapasztalatokat használják fel — a
rendező és a színészek —, amelyek
rendelkezésükre állanak.)

A vita során szóba kerül a színjátszás
(tágabb értelemben nyilván a művészet) és a
munkásmozgalom viszonya. „A színházi
mozgalom a munkásmozgalomnak csak a
zenekara”, így hangzik János (Dávid Kiss
Ferenc játssza) metaforája e viszonyról. „A
tüntetés a szín-játszás bátyja”, halljuk
Andrást, aki ezzel azt fejezi ki, hogy a két
cselekvés-forma egyenértékű, azok
testvérek.

András alakját Holl István ebben a
vitában sem teszi a néző számára
ellenszenvessé, ami kétségkívül helyes is.
Hiszen a megírt mű egyik alapközlendője,
hogy a művészetnek pozitív szerepe van a
munkásmozgalomban, s ezt elvileg András
hangoztatja, fogalmazza meg. Az első jel
erre a tüntetés próbáján a felhangzó és a
tömegeket biztató két Ady-vers volt; s most
kaptuk meg a másodikat, az elvi vitát, az
érveket, a kijelentéseket. Holl István jól,
hitelesen állítja elénk annak a férfiúnak a
maga-tartását, akinek feladata van, s aki azt
komolyan veszi. A színjátéknak ebben a
részében a társadalmilag mindig
leghasznosabb, a tetteket végrehajtó, a fe-
lelősségteljesen cselekvő, a fegyelmezett és
fegyelmet tartó magatartástípust formálja
meg igen jól. Ha azt gondolná, hogy ez a
tüntetés „egy radikális akció, egy forradalmi
robbanás kezdete”, akkor elhagyná a
főpróbát. De most ki-zárja azokat a
szereplőket, akik tüntetni mennek, „Mert
fegyelem nélkül nincs mozgalom". A Holl
által tükröztetett alakot, de a megírtat sem
lehet azzal vá- dolni, hogy nem ismerte fel
jól a törté

nelmi helyzetet, hiszen a többiek sem
gondos helyzetelemzés eredményeként
mennek az utcára tüntetni. András vi-
tapartnereit, Erzsit és Jánost, Vajda Márta
és Dávid Kiss Ferenc nem tudták igazán
jelentőssé, súlyossá tenni, de ez nem
egészen az ő hibájuk. A megírt két szereplő
lényegében azonos; érveik, szándékaik
teljesen egyformák: a művészetnél
fontosabbnak tartják a cselekvést, tüntetni
akarnak, s ezért elhalasztani a főpróbát és
az előadást. Szak-nyelven azt
mondhatnánk: mindketten azonos
mozgásirányt képviselnek, s így alakjuk
drámai tautológia, s a két színész
alakításában ezért sem lesz Erzsi és János
emlékezetes ,színjátékbeli alak Egy
árnyalattal jobban sikerült Szegváry
Menyhért Pétere, aki az író által megírt
magatartásból a vita során a szenvedélyes
indulatot ragadta meg. Péter
szenvedélyének megmutatása igen jó
előkészítője egy későbbi, nagyon lényeges
fordulatnak.

A játékban ezután egy játék következik.
Azok, akik nem mentek tüntetni, készülnek
a főpróbára. A főpróbára való technikai
előkészületeket ragadja meg Hernádi Gyula
kitűnő dramaturgiai öt-lettel, hogy
megmondja nézőinek, mi a darabbeli darab
tartalma. Az egyik kis szerepet alakító
munkás ugyanis később határozza el, hogy
a tüntetők után megy, s a helyére beállt új
szereplőnek ekként mondja el a Párizsi
Kommün bukása után játszódó darab
tartalmát az a szín-játszó, aki egy
csendőrtisztet alakít: „A darab azzal
kezdődik, hogy Virtely, a Kommün
rendőrfőnöke, a Kommün bukása napján
irodájában egyik munkatársával elégeti az
iratokat, s hazafelé indul. Útközben
találkozik egy versailles-i őrjárattal,
amelyiknek én, Dupont kapitány vagyok a
parancsnoka.” Virtelyt András - Holl
István — játssza. A parancsnok — látjuk
aztán a főpróbán —amazt hiszi, hogy
Virtely is ellenforradalmár, az
ellenforradalmi rendőrfőnökség
osztályvezetője, s megkéri, hallgassa ki az
általa elfogott kommünárokat. A
csendőrtisztnek felhatalmazása van, hogy
haditörvényszéket tartson, hogy a foglyokat
elengedje vagy kivégeztesse. Virtely-András
elfogadja a fel-kínált lehetőséget.
Forradalmár társai közül kettőt kihallgat, s
nagyon ügyes taktikával rájuk bizonyítja
„ártatlanságukat”. s elengedi őket. Épp a
harmadik kihallgatásához kezdenek, amikor
véget ér a darabbeli darab, mert
visszatérnek a tüntetők azzal, hogy a rend-

őrök tüzeltek rájuk, s gyerekeket is
agyonlőttek. (Ebben a jelenetben N. Szabó
Sándor két erre vonatkozó mondatban is
érzékeltetni tudja, hogy a munkásszínjátszó
Jóska gyávaságból nem vett részt a
tüntetésben.)

A tüntetésről egy eddig ismeretlen férfi is
bemenekül az egylet tagjaival, Szabó
Károly. Erzsi azonnal közli róla, hogy
nagyon fontos személyiség, akit okvetlenül
cl kell bújtatni. Azt azonban, hogy miért,
nem tudjuk meg. Teljesen logikus, hogy a
tüntetőket, Szabó elv-társsal együtt, a
színjáték szereplőivé öltöztessék. Ez
megtörténik, s a próba ismét elindul.

Még mielőtt tüntetésre indultak volna,
András a női 'főszerepet elvette Erzsitől, s
Máriának adta. Az előzőekben eljátszott
főpróbarészletben i s Mária alakította a női
főszerepet. Most, a tüntetés után, a
rendőrség belépésétől fenyegetett
helyzetben ismét Erzsi kezdi a próbát. Az
„alapszínjátékban” azonban ez a kettős
szerepcsere jelentés nélkül marad. Jelentése
kizárólag annyi, hogy a Mária által
bemutatott magatartás-modell kap némi
tartalmat. Ő ugyanis szereplési vágya miatt
mondott le a tüntetésen való részvételről.
Mária egész alakja csak ennyiben
kapcsolódik az egész színjátékhoz, sem a
szerepcseré-nek, sem más
megnyilvánulásának több jelentése nincs.
Joó Katalin ezért sem tudott Máriából
igazán jelentős alakot formálni.

A rendőrök megjelennek, s Szabó
Károlyt keresik. A Főfelügyelő elküldi a
Felügyelőt és a közrendőröket, hogy
máshol biztosítsák a rendet, ide pedig
küldjenek katonaságot. A vitában meg-
ismertük már Péter heves, szenvedélyes
magatartását, s ennek itt lesz komoly je-
lentése. A magatartás ugyanis most az-által
bomlik ki, hogy kiderül tartalma:
szenvedélyessége miatt csak az aktív harcot
tartja a forradalmi harcnak. Vitázni kezd a
Főfelügyelővel, szemébe vágja az igazságot,
s Petőfinek A nép nevében című verséből
szaval egy rész letet. A szöveg közben
egyre 'közelebb lép a rendőrtiszthez, aki a
vers és a gesztus hatására, félelmében
lelövi. A művészet és az osztályharc vagy a
társadalmi cselekvés közötti újabb kapcso-
lat villan tehát ismét fel: a forradalmi vers
megfélemlíti az uralkodó osztályt. Általános
riadalom és dulakodás támad, amelynek
során a Főfelügyelő megsebesíti Jánost,
mire az egy kellékpuska szu-
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ronyával leszúrja a tisztet. Erzsi és János
alakjának drámai tautológia voltára már
utaltunk. Ezen az sem változtat, hogy János
szúrja le a Főfelügyelőt, te-hát ő az
aktívabb. Ezáltal nem mutat be ugyanis
más mozgásirányt, mint amit Erzsi
képvisel, csak férfivoltából ered, hogy a
tettet inkább ő hajtja végre. A még
nagyobbá váló zűrzavarban egy idő múlva
András teremt rendet, átveszi az irányítást.
Holl remekül mutatja meg, hogy András
most már pontosan tudja, mit kell tennie. A
halottakat a szertárba viteti, s a többiek
után ő is odamegy. Hosszú ideig üres a
szín, majd megjelennek a tüntetőket
kereső, a Főfelügyelő kérésére küldött
katonák, s azonnal utánuk a szertárból
András, a megölt Főfelügyelő ruhájában.

A színjátékbeli életben megismétlődik a
játék a játékban jelenet. A katonák
őrmestere nem ismeri a rendőrtiszteket.
Ezért András most éppúgy kihallgathatja az
itteni munkásokat, mint a játék-beli
játékban a kommünárokat, először Szabó
Károlyt. Ez ebben a pillanatban már
érthetetlen, hiszen a kihallgatandók között
ott van János is. Senki 'nem tud-ja, mikor
térnek vissza a rendőrök, s így azt: mikor
lepleződik le András. Am András mégis
Szabó Károllyal kezdi a
kihallgatássorozatot — így szükségképpen
őt mentheti meg először —, noha most is
csak „becsületszóra” kell elhinnünk, hogy
ő a fontos ember, hogy ő jobban rászorul a
megmentésre, mint Já

nos, aki a színen, szemünk előtt szúrta le a
Főfelügyelőt. András természetesen
elengedi Szabó Károlyt, akinek alakja —
az elmondottakból is kitetszhet
elég lazán kapcsolódik a mű mondani-
valójához, problematikájához. Alakjának
annyi dramaturgiai funkciója van mind-
össze, hogy miatta, őt keresve nyomul-nak
be a rendőrök a munkásegyletbe. Szabó
alakja jelképes jelentést sem hordoz,
végeredményben érthetetlenül kerül a
színjáték szereplőinek sorába. András
Jánost is kihallgatja, meglehetősien
hosszan, mintha nem számítana neki az
idő. A harmadik munkás ki-hallgatását
félbeszakítják a visszatérő rendőrök.

András „életszínjátéka" a munkás-
mozgalom, a társadalmi cselekvés és a
művészet között levő kapcsolatoknak egy
újabb ténye. Azt lenne hivatva bemutatni,
hogy a művészet adhat az aktív társadalmi
cselekvés számára konk- rét vezérfonalat,
vagy ha tágabban értelmezzük: a művészet
konkrétan segít-heti a reális valóság
cselekvéseit. A színjátékbeli színjáték (a
Kommün bukása utáni helyzet) és András
„életszín-játéka” között azonban olyan
egyértelmű és teljes megfelelés van, amely
nem engedi megvalósulni a mű
világszerűségét. Márpedig ezt okvetlenül
meg kell teremteni, s ehhez sokkal
bonyolultabb összefüggés, valójában
életszerűen" komplikált analógia lenne
szükséges. A főpróbajelenet is innen nézve
kap vagy

kapna speciális jelentést. Am ez a „je-
lentés” csak egy tény bemutatása marad:
egy kommünár ellenforradalmár
rendőrtisztként hallgatja ki s így menti
meg társait. Ez a jelenet a magatartásokhoz
sem tesz hozzá semmit, nem bontja, nem
szélesíti azok jelentését sem. Holl alakítása
ezért sem mélyülhet el a
főpróbajelenetben, amely így csak
előképként szerepel András „életszín-
játékához”. Ez utóbbinak van egy je-
lentése: a társadalmi cselekvés és a mű-
vészet között levő újabb kapcsolat meg-
mutatása. Am az „életszínjáték” sem
engedi a színészi kibontakozást, mert
András csak egy izgalmas helyzet fősze-
replője — az egész helyzet csak a leg-
elemibb izgalmat mozgósítja. András
magatartása annyiban árnyalódik, hogy
elkapja a játék hevülete, s nem törődik az
idővel, azzal, hogy a rendőrök hamarosan
visszatérnek. Ez azonban nem válik a
művészet által való megragadottság
érzékeltetésévé, hisz ebben a helyzetben
nem is válhat. Helyette inkább a „játék a
veszéllyel, a halállal” tartalmat sugározza.
(A Felügyelőt alakító Kézdy György
játékára később térünk vissza.)

A temetési jelenet következik, a mun-
kásmozgalom halottainak temetése. A
művészet es a reális valóság újabb kap-
csolata demonstrálódik: a temetésen Mária
és Erzsi Walt Whitman Egy el-bukott
európai forradalmárhoz című versét
szavalja; a művészet a bukásban



is segíti, erősíti a munkásmozgalmat, s
előre mutat, a jövőbe.

A színjáték befejezéseként egy
allegorikus jelenetet látunk: az a Felügyelő,
aki Andrást megölte, női ruhába öltözik,
megjelenik két kisfiú rendőrtisztnek
öltözve, a női ruhás Felügyelő egy giccs-
dalt ad elő. Mindez azt allegorizál-ja, hogy
az elnyomó hatalom feminin, a
kisgyerekekből elnyomókat nevel, s az
elnyomóknak a giccshez van benső közük,
nem 'az igazi művészethez. Az allegorikus
kép akkor válik teljessé, ami-kor bejönnek
a munkások, a színjátékban megölt alakok
is, s ettől holtan terülnek el .a kicsi
rendőrök és a Felügyelő. A színjáték a
Marseillaise hangjaival
ér véget.

A darab címe, a Vérkeresztség, tehát
nemcsak az 1912. május z3-i napra utal,
hanem a művészet és forradalom kap-
csolatára, e kettő is vérkeresztségben
egyesült.

Hernádi Gyula új darabjának jelen-
tősége a mű gondolati váza, s a benne rejlő
lehetőség. Akár az 'elsődleges értelmű
vérkeresztségnek, a vérvörös csütörtöknek,
a mögötte levő történelmi-társadalmi
mozgatóerőknek, akár a művészet és a
forradalmi cselekvés kapcsolatának írói
ábrázolása valóban nagyon fontos és kitűnő
téma is. A színjátékban azonban (de az írott
drámában is) ennek a témának csak
vázlatos kidolgozását láthatjuk most. A
magunk részéről nem 'tartjuk hibának, hogy
Hernádi Gyula mondanivalóját sokkal
inkább modellben közölte, s nem — ahogy
mondani szokták — „hús-vér” jellemekben
és közöttük lefolyható cselekményben.
Modellben prezentálja az egész helyzetet és
magatartásmodellekben a szereplő
alakokat, a modellhelyzet összetevőit. Az
effajta ábrázolásnak azonban mindig
megvan az a veszélye, hogy a be-mutatott
világot túlságosan leegyszerűsíti, nagyon
könnyen átláthatóvá teszi. Ez úgy oldható
fel, ha maga a modell-helyzet és összetevői
egyaránt sokrétűek. Itt a téma mindkét
szála mögött (a vér-vörös csütörtök és
mozgatóerői, illetve a művészet és a
cselekvés kapcsolata) sokkal bonyolultabb
összefüggések van-nak, mint amilyet ez a
modell mutat. Túlságosan egyszerű és
általános a modellnek az a része, amely a
vérvörös csütörtök létrejöttének okát
mutatná, hiányzik belőle ugyanis a konkrét
itt és most, Magyarország 191z-ben. Az
egyes magatartásokat alakító

színészekről

azért sem tudunk részletesebben szólni,
mert a modellhelyzet összetevőit adó
magatartásmodellek vázlatosak; tartal-
maikból csak azt írta meg Hernádi Gyula,
amelyek az írói mondanivalót egy-
értelműen hordozzák, illetőleg amelyek a
cselekmény gördítéséhez elengedhetetlenül
szükségesek. Hogy a mű „világszerűsége”

helyett nagyon egyszerű képletet kapunk –
a modell 'másik részére, a művészet és
cselekvés kapcsolatára tekintve —, annak
megítélésünk szerint az az oka, hogy a mű
középpontjában álló színjátékbeli játék és
a szín-játékbeli „életszínjáték”

cselekménye és szereplői között tökéletes
és teljes megfelelés van; illetve, hogy a
munkásmozgalom vagy a forradalmi
cselekvés és a művészet viszonya csak
demonstrálódik. Igaz, mindegyik
demonstráció ennek a kapcsolatnak más és
más oldalát villantja fel: a művészet
lelkesít; az uralkodó osztályt 'megfélemlíti;
a 'művészet vezérfonalat, példát ad a reális
cselekvéshez, fölébreszt a csüggedésből és
elő-re mutat; az uralkodó osztály a giccsel
azonosul, nem a valódi művészettel. Ezek
azonban nem adják ki e kapcsolat
bonyolultságát, mert az egymást követő
jelenetekben e kapcsolatnak különböző
tényeit kapjuk csak meg; sem a különböző
'kapcsolatok okát, sem e kapcsolatok
mélyebb szintjieiit nem láthatjuk. Végső
soron ugyanis arról van szó, hogy a
művészetnek milyen fajta hatásai

lehetségesek, s hogy e hatásokra milyen
cselekvések következhetnek. A művészet
ilyen vagy olyan hatást előidéző munkája
az emberi benső mélyebb szintjein, igen
bonyolult viszonyrendszerben és nagyon
sokféle összefüggést mozgósítva valósul
meg, és fordul át külső cselekvéssé.
Megítélésünk szerint az emberi bensőnek
ezeket a szintjeit és összefüggésrendszereit
drámában ábrázol-ni a lehető legnehezebb,
ha egyáltalán lehetséges. Ha pedig ezt nem
lehet, vagy nem kapjuk meg: a művészet
hatása és a nyomában létrejövő cselekvés
túlságosan egyszerű, sematikus összefüg-
gésben, tényszerűségben demonstrálód-hat
csak.

Egy színjátéknak több összetevője van,
közülük kettőt mindig az író „szállít”: a
cselekményt és az alakoknak szavakban
történő megformálását. Ha az írott mű
cselekménye és alakjai modellszerűek, az
emberi test összes olyan
megnyilvánulásainak, amelyekkel a szín-
játék közli a maga mondanivalóját,
másféléknek kell lenniök, mintha az

írott mű „hús-vér” jellemek között le-
folyható cselekményt tükröz. A színjá-
téknak e modellszerű eszközei még ki-
alakulatlanok. De ha az írott drámák egy
része ebbe az irányba halad, s a színház —
nagyon helyesen és akkor is csak
dicsérhető módon, ha számunkra vázlatnak
tűnik ez a dráma — vállalkozik ilyen mű
és művek bemutatására, a maga
eszköztárát jobban kellene bővítenie ebbe
az irányba.

A színészek közül – láthatólag – Kézdy
György birkózik leginkább a ,,hús-vér"
jellemekként megírt alakokhoz adekvát
színészi eszközöknek és a Hernádi Gyula
által megírt Felügyelőhöz illő színészi
eszközöknek a kettősségével, és azok
kívánalmaival. Kézdy György alakításán
világosan érezhető: tudja, hogy nem a szó
szoros értelmében „jellem” a Felügyelő,
hanem magatartásmodell. Ehhez adekvát
színészi esz-közei az allegorikus
jelenetben valósul-nak meg és sikerülnek.
Igen nagy érdeme, hogy nővé való
átöltözködésekor nem válik nevetségessé,
hogy még eb-ben az allegóriában is
érezzük a gyilkos burzsoárendőrt. De
birkózik, talán az önmaga kialakult-
kialakított eszközeivel, és keresi a
megfelelőket, az Andrással való
jelenetében is. Ez a keresés és 'küzdelem
mindenképpen az újat akarás küzdelme, és
ezért tiszteletet és segítséget érdemel.

Írásunk elején utaltunk a nyitó jelenet
„területen kívüliségére”, ami akkor lenne
szervesen beépülve, ha a jelenet jellegében
allegorikus lenne; a Párizsi Kammünre
való utalás ebben a színjátékszervezetben
ekkor jelezhetné szervesen a magyar
munkásosztály küzdelmé-nek
internacionalista voltát, s az 1912-es
események előzményeit.

A Vérkereszt ségben benne rejlik annak a
jelentősége, hogy konkretizálódjanak a
vérvörös csütörtökhöz vezető társadalmi
mozgásirányok, s annak a lehetősége is,
hogy ezt az itt és most helyzetet a
művészet szerepével, jelentőségével
mélyen összekapcsolja. De a mű így és
most – megítélésünk szerint – csak igen jó
vázlat.
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(Pécsi Nemzeti Színház)

Rendező: Nógrádi Róbert, díszlettervező:
Jánosa Lajos, jelmeztervező: Vágó Nelly.

Szereplők: Holl István, Dávid Kiss Ferenc,
Szegváry Menyhért, Vajda Márta, Joó Katalin,
Paál László, Pákozdy János, Kézdy György, N.
Szabó Sándor, Harkányi János, Koroknay Géza,
Horváth István, Unger Pál-ma, Takács Gyula,
Fülöp Mihály, Kutas Béla.



GÁBOR ISTVÁN

Jegyzetek
a Vidám Színpad
tavalyi évadjáról

A recenzens helyzetét olykor megkönnyíti
a színház: kevés bemutatót tarr, miáltal
részben időt takarít meg a kritikus számára,
részben fölmenti ama felelősségteljes
feladata alól, hogy bonyolult és sokrétű
számadást végezzen. Ha pedig a színház
szerzői jórészt ismeret-lenek a hazai
tájakon, akkor a bíráló mentesül attól is,
hogy irodalomtörténeti búvárkodásának
eredményeit az olvasó elé tárja. Mindez a
Vidám Színpad tavalyi szezonjára
nagymértékben igaz: három bemutatott
darabja közül csak Gábor Andor vígjátéka,
a Dollárpapa mondható ismertnek, már-
már színház-történeti jelentőségűnek, a
másik kettő: a Nem vagyunk kifestve című
szatíra és a Kutyakomédia című zenés játék
szerzői nem jelölnek meg egyelőre
fontosabb állomást sem a színpad, sem az
irodalom történetében. Ebből a felsoro-
lásból persze kitetszik, hogy annak a fel-
adatának, amiért a Vidám Színpadot
egyáltalán megalapították, nevezetesen,
hogy olykor kabaréműsort is bemutasson,
az elmúlt évadban nem tett eleget. A
szezonban a Mesebeszéd című korábbi
kabaré futott, és csak ősszel várható új
műsor a színházban.

Mindezt azért teszem szóvá, mert más
színházzal, például a Tháliával szemben,
ahol a kabaré csak könnyed nyári kiruc-
canás, a Vidám Színpadon inkább a há-
romfelvonásos darabot kellene ilyen ki-
rándulásnak – persze nagyon fontos, ta-
nulságos és főképp a színészek foglal-
koztatása, játékuk csiszolása szempontjából
lényeges kirándulásnak – tekinteni, az
aktuális politikai mondanivalót hordozó
kabarét pedig fő feladatnak. Most úgy
tűnik, hogy ezt a funkciót két darab tölti
be: a Nem vagyunk kifestve és a
Kutyakomédia. Mindkettő meglehetősen
vékony cérnával összefércelt színpadi mű,
amelyeket kisebb-nagyobb munkával akár
önálló jelenetekre, betét-számokra lehetne
bontani.

Nem vagyunk kifestve

A három vígjáték közül kétségkívül a
szovjet Mikola Zarudnij darabja, a Nem
vagyunk kifestve közelít a legjob-

ban és legmulatságosabban napjaink va-
lóságához. Több olyan szatirikus réteg
fedezhető föl benne, ami alkalmas arra,
hogy fölvillantson valamit a mai szovjet és
– mert itthoni adaptációval került színre –
a mai magyar életből is. Az első réteg egy
valószínűleg megírt darab, amelyet a lelkes
Szerző szeretne előadatni, de amelynek
próbáit a túlbuzgó és önmaga
zsenialitásától megittasult rendező minden
pillanatban egy újabb ötlettel félbeszakítja.
Azért írom, hogy valószínűleg megírt
darab, mert ebből a műből csak foszlányok
láthatók az előadáson. Helyette — és ez a
darab második rétege – a közreműködő
színészek kilépnek szerepükből, és önálló
életet kezdenek élni. Mindjárt a játék
elején azonban fölbolydul a színház világa,
a kulisszák mögötti atelier-ben találjuk
magunkat, ahol a színészek – szó szerint
is, mert csak próbáról van szó, de
jelképesen is – valóban festetlenül jelennek
meg.

A kezdet, ahogyan a Szerző fölhábo-
rodva rohan föl a színpadra, hogy
darabjának csorbítatlan szövegéért orosz-
lánként harcoljon, és ahogyan követik őt a
szereplők is, látnivalóan pirandellói
fogantatású. Pirandellónak azonban a Hat
szerep keres egy szerzőt cimű darabjával
filozófiai mondanivalója volt: Zarudnijtól
ez a szándék távol áll, ő

csak a meghökkentő indítás és a szatirikus
folytatás kedvéért választotta ezt a formát.
Ez a forma egyébként, függetlenül attól,
hogy feltalálása nem a szovjet szerző
nevéhez fűződik, nagyon ki-váló is
lehetne, ha meglelnők benne a
dramaturgiai szerkezet feszességét. A
szerkezeti szilárdság azonban nem sze-
gődik mindvégig az egyébként rokon-
szenves és szemmel láthatóan nemes
szándékú író mellé. Föl-fölszakadozik a
játék szövete, és kócdarabok kandikál-nak
ki alóla. Időnként beront balalajkájával a
színpadra Kupa apó, mert szeretne valamit
elmondani, de mindig kitessékelik. Máskor
megindul egy ügyes jelenetsor a
sorsjegyről, amellyel szerencsés
tulajdonosa autót nyert, föltárul egy család
belső élete, megtudhatunk néhányat a
színház pletykái közül, de a szerző és
magyar adaptálója, Abody Béla gyorsan
helyükre parancsolja a szereplőket, hogy
egy újabb jelenet más irányba vonja el a
nézők figyelmét.

A pirandellói ötlet tehát kitűnő, a
Bulgakov Színházi regényére emlékez-tető
szatirikus atelier-humor üdítő és kedves –
de darabhoz ennyi kevés. És mert a laza
szerkezet már-már henyeséget takar, nehéz
fölmenteni a színházat ama kötelessége
alól, hogy dramaturgiailag többet
bábáskodjon egy-egy darab színrevitelén.

Zarudni j: Nem vagyunk ki festve (Vidám Színpad )



Dollárpapa

Maga Gábor Andor is – a Volpone után
szabadon – „a pénz komédiájának” nevezte
el 1916-ban bemutatott vígjátékát, a
Dollárpapát. Ebben a poros és unalmas
vidéki kisvárosban valóban minden a pénz
körül forog: a dollár-milliók misztikuma
övezi a Chicagóból váratlanul megérkező,
gazdagnak hitt nagybácsit. A Ferenc
József-i idők hamis illúzióját kendőzés
nélkül ábrázolja a Dollárpapa fináléja:
noha mindenki tudja, hogy Hoffmann
Tamásnak a két arany ötdollároson kívül
egy árva centje sincs, a látszat megmentése
érdekében a kisváros urai úgy tesznek,
mint-ha minden rendben volna.

Ha a felszínen üdítően könnyed komédia
is a Dollárpapa, a mélyebb rétegekben
szinte már gogoli szatíra a
szélhámosságról, a korrupcióról, a ha-
talmaskodásról. És mert az ilyen vonások
még ma sem tűntek el teljesen életünkből,
Gábor Andor mondanivalója mindaddig
időszerű marad, amíg az emberek szemében
a látszat annyit vagy talán többet is ér, mint
a valóság. Félő tehát, hogy a Dollárpapát
még jó né-hányszor elő lehet venni,
ahogyan helyesen tette a Vidám Színpad is,
hogy Galsai Pongrác átdolgozásában felújí-
totta a darabot. A felújítás ezúttal szó
szerint vehető, mert az átdolgozó gondosan
újraolvasta a szöveget, tömörítet-te
dialógusait, és ha leporolnia nem is kellett,
mert a Dollárpapa ma sem poros és elavult,
de elhagyta belőle azokat a régi időkre
vonatkozó utalásokat, amelyek a fiatalabb
nézők számára ma már csak lábjegyzettel
érthetőek. Né-hány poén kihegyezésével és
áthelyezésével, a színpad arányaihoz
igazodva több szereplő összevonásával
Galsai lényegében véve alapos munkát
végzett, és csak örömmel lehet üdvözölni,
hogy Gábor Andor időszerűségében bízva
nem akarta külön aktualizálni a történetet.
Szerencsés és ízléses ötlet, hogy a
felvonások előtt zenei közjátékként Gábor
Andor-sanzonok hangzanak el, ezzel is
utalva a magyar kabaré nemes
hagyományaira. Amely hagyományokat –
sajnos – olykor csak idézetek formájában
követi a Vidám Színpad.

Kutyakomédia

Valljuk meg őszintén: a Vidám Szín-
padnak az a korábban meghirdetett
rokonszenves programja, miszerint szeretné
a valódi irodalmat is jogaiba iktat-

ni ezen a színpadon, a Kutyakomédiára
csak nagy-nagy jóindulattal vonatkoz-
tatható. Ez a darab ugyanis nincs igazán
megírva. Bencsik Imre jó szemmel
észrevett két olyan jelenséget, amely
részben újonnan keletkezett, részben át-
öröklődött a múltból. Az egyik a stá-

tusszimbólumok közül a kutyakultusz.
Persze, nem az Állatvédő Egyesület égisze
alatt és nem igazi kutyaszeretetből, hanem
abból fakadóan, hogy némelyeknek autó,
telek, villia, színes tévé mellett ma már
különleges pedigréjű ebre is telik. És mert
a vagyon is szaporodással növekszik,
ezeket az előkelő származású kutyákat is
szaporítani kell, hogy több pénzt hozzanak
tulajdonosuknak. Darabunk esetében
azonban az afgán agárnak a kutyaáldást
ígérő nemi élete az anyagiakon túl sok
egyéb előnyt is biztosíthat, ezért
érdekközösség alakul. hogy az ebnász
létrejöjjön. Ebben rejlik a darab másik
motívuma, amely jórészt a múltból maradt
ugyan reánk, de napjainkban is élénken
virul. A születendő kis afgán agarak
ugyanis többek vérmes reményeit
válthatnák valóra, elősegíthetnék a
kistisztviselő szolgálati előmenetelét,
egyengethetnék főnökeik karrierjét.

Mint látnivaló, két kabarétréfa van a
Kutyakomédiában elásva, és mindegyik
megérdemelne egy-egy hosszabb jelenetet
a Vidám Színpad műsorában. Van benne
természetesen szerelem is, olyan
unalmasan és sematikusan, mint a magyar
darabírás negyedszázaddal ez-előtti
vaskorában. Maga a komédia pedig olyan
gyönge lábakon áll, hogy úgy-szólván csak
a valóban nagyon szép és feltehetően
kitűnő ősöktől származó kutya állandó ki-
és bejövetele tartja össze. Nem érdemes
abba a kérdésbe belebonyolódni, hogy a
pároztatással kapcsolatos hercehurca csak
kezdetben mulatságos, később már az
ízléstelenség határát súrolja, és azt sem
szükséges részletesen taglalni, hogy miért
tilos a kutyatartás a Bakonyi családban.
Lényegesebb az a tapasztalatunk, hogy a
Kutyakomédia olykor az irodalom alsó
határát is csak alig-alig éri el, dialógusai
hevenyészettek, szövege gondozatlan.
Följegyeztem egy részletet a sok közül.
Krisztina mondja a nőstényagár nyegle
férfitulajdonosának: „Tudod, hol kezdődik
az igazi szerelem? Valahol az áldozatnál.”

Pirulás nélkül nehéz leírni ekkora
közhelyet. Végezetül: a Kutya-komédia
elhamarkodva összerótt, humorhiányban
szenvedő vagy a kevés

humort is felhígító, gyönge darab, ame-
lyen csak Szenes Iván nagyon ötletes, a
szónak jó értelmében véve rutinos versei
és Blum József kellemes és jól énekelhető
zeneszámai lendítenek vala-mit.

Rendezés és színészi játék

Kétségtelen, hogy az együttessé
kovácsolódásra és az elmélyültebb színészi
munkára a háromfelvonásos darab több
lehetőséget biztosít, mint a villámjelenet.
A rendező számára is jobb alkalom ez,
mint néhány magánszám és kabaré-tréfa
csokorba fűzése. Léner Péter Zarudnij
darabjában és a Dollárpapában be is
bizonyítja, hogy sok ötlete és hu-
mortartaléka van. A Nem vagyunk ki-
festve című vígjátéknak a szatirikus
hangvétel az egyik legnagyobb erőssége,
és ha a színház belső világán meg egy mai
szovjet család életének epizódjain derülni
tudunk, ez jórészt a rendezőnek
köszönhető. Mert egyébként mindkét
terepet gondosan bejárta már a szerzők
egész hada: sem a színpadi pletykák, sem a
családi torzsalkodások nem mondanak dl

sokkal többet számunkra, mint amennyit
egy szatirikus hetilap néhány krokija. A
többletet Léner Péter tette hozzá,
szarkasztikus hangulatot árasztva, jó
leleménnyel. Sikeres a Dollárpapa
színrevitele is: a gyorsan pergő jelenetek, a
figurák helyzetének meghatározása és
gondos beállításuk, a kisváros első
világháború előtti hangulatának
megrajzolása alapos rendezői munkáról
tanúskodik. Az együttes játék, ami
egyébként a Vidám Színpadnak nem
mindig a legnagyobb erőssége, itt
érvényesült a legjobban; ehhez persze
olyan dialógusok, szituációk és olyan élő
jellemek is kellenek, mint amilyeneket
Gábor Andor írt meg hatvan évvel ezelőtt.

A Kutyakomédia rendezése kevésbé
sikerült. Kalmár Tibor túlságosan sokat
bíbelődött az afgán agár sétáltatásával a
színpadon, a kutya nemi életének, pon-
tosabban a nemi élet negligálásának a
szereplőkre – és a közönségre – gyakorolt
hatásával, és figyelme nem eléggé terjedt
ki arra, hogy kutyán kívül emberek is
vannak a színpadon. Némi modernséggel
érdekessé tette a játékot, például amikor
hangszórokon át visszhangoztatja a
becsvágyó Bakonyi ál-mait, vagy amikor
fényváltoztatásokkal kiemel és fölerősít
bizonyos szatirikus motívumokat, és a
zeneszámokat is ügyesen beleszövi a
cselekménybe. Egészé-



ben azonban nem fektetett elegendő
munkát a rendező abba, hogy a dara-bot a
kétségkívül szűkre szabott határokon belül
valamivel magasabb régiókba, mondjuk
egy jó kabaré színvonalára emelje.

A három darab, ha megírásuk nívója
egymástól erősen eltérő is, arra kétségkívül
jó alkalmat kínál a társulatnak, hogy
színészi képességeit egy-egy jellem
megfogalmazásában bizonyí tani tud ja .
Zarudnij darabjában sok ilyen sikeres
epizódalakítást láthatunk. Verebély Iván
számos jó megfigyelésből szőtte össze és a
színpadi világ ismeretében formálta meg a
Rendezőt; csuk egy lépés választja el attól,
hogy valamelyik hazai hasonmására is
ráismerjünk. Jó Gyurkovics Zsuzsa mint
megtollasodott újgazdag asszonyka,
mulatságosan hisztériázik, toporzékol és
tombol vérig sértett Szerzőként Markaly
Gábor. Csákányi László kétszer játszotta el
ebben a szezonban ugyanazt a gyáva
kistisztviselőt; a Kutyakomédiában több
tere nyílt arra, hogy ezt a nagyon
jellegzetes típust alaposan körüljárja és jól
kinevettesse. Tordai Teri viszont ebben az
évadban két végletes szerep megformá-
lására kapott lehetőséget: Zarudnij sza-
tírájában szomorú, megkeseredett, férj után
sóvárgó vénlányt alakított, sok-sok
mélabúval, tehetségesen, u Kutyakomé-
diában pedig azt :a szép fiatalasszonyt
kellett eljátszania, aki megcsömörlött a
férfiaktól, de aki egy szempillantás alatt
beleszeret 'az első nyurga hímbe. Ez utóbbi
szerepet csak körvonalazni tudta, szépsége
és bája megcsillogtatásával, valamint
néhány színészi közhely kíséretében.

A Dollárpapában Csákányi László nem
tisztviselő ugyan, hanem gimnáziumi tanár,
de ennek jelleme is hasonlít egynémely
vonásban a másik kettőhöz. Tehetségét
azzal igazolta, hogy a beskatulyázás
veszélye ellenére nem vált egy-síkúvá a
játéka, hanem eredeti komédiai színekben
fénylett. A Dollárpapa címszereplőjeként
Kabos László végre ismét olyan feladathoz
jutott, amelyben bizonyíthatta jó színészi
képességeit. A művész szerencséjére ez 'a
szerep nem épít Kabosnak
kabaréjelenetekben és színdarabokban is
gyakran kiaknázott alkati adottságaira, és
ez a Hoffmann Tamás tényleg olyan
ügyefogyott, olyan szerencsétlen, elesett,
kisemmizett emberke, mint amilyennek
Gábor Andor elképzelte. Egy színész
jutalomjátéka is

tehát a Dollárpapa, és helyes, hogy Kabos
Lászlót megbecsülték ezzel a juta-
lomjátékkal. Néhány hiteles figura gaz-
dagítja még a Dollárpapa előadását, a
mulatságosan karikírozó Horváth Tivadar,
az infantilis fiút alakító Verebély Iván, a
tanár feleségét játszó, eredeti humorú és
azzal most vissza nem élő Lorán Lenke,
az agyafúrt ügyvédet ábrázoló Zana
József jóvoltából.

A Kutyakomédia szereplőiről az előb-
bieken kívül keveset tudok mondani,
legföljebb dicsérően lehet megemlékezni
Csala Zsuzsa házsártos és mulatságos, de
nem túlságosan eredeti Bakonyinéjáról,
Hlatky László lihegő, pénzsóvár
tornatanáráról, Markaly Gábor nagyképű
Pintér Öcsijéről és Forgács Lászlónak
néhány mondattal is találóan jellemzett
kisiparosáról. Ez a darab kevés
lehetőséget tartogat a szereplők számára,
igazságtalanság volna tehát a szöveg
fogyatékosságaiért, a cselekmény
szürkeségéért csupán a színészeket fele-
lőssé tenni. Mert ennek a darabnak a
tanulságait nem elsősorban ,a társulat
tagjainak, hanem művészeti
vezetőségének kell levonnia.

És vonatkozik talán ez a megjegyzés az
egész évadra is.

Vidám Színpad
Gábor Andor: Dollárpapa

Rendezte: Léner Péter, díszlet: Makai péter,
jelmez: Mialkovszky Erzsébet.

Szereplők: Csákányi László, Lorán Lenke,
Muszte Anna, Urbán Erika, Szabó Tünde,
Kabos László, Horváth Tivadar, Verebély Iván,
Zana József, Bus Kati, Viola Mihály, Komlós
András, Madaras Vilma, Zentay Ferenc, Forgács
László, Berényi Ottó, Holló Eszter, Csonka
Endre, Szilágyi István, Szegeczky Erika, Faragó
Vera, Kósa András.

Mikola Zarudnij: Nem vagyunk kifestve
Rendezte, díszlet: Léner Péter, jelmez:
Mialkovszky Erzsébet.
Szereplők: Markaly Gábor, Verebély Iván,

Lorán Lenke, Csala Zsuzsa, Tordai Teri,
Gyurkovics Zsuzsa, Urbán Erika, Csákányi
László, Kibédi Ervin, Gálcsiky János, Muszte
Anna, Mendelényi Vilmos, Lencz György, Bősze
György.

Bencsik Imre: Kutyakomédia
Rendezte: Kalmár Tibor, díszlet és jelmez:

Köpeczi Bócz István.
Szereplők: Csákányi László, Csala Zsuzsa,

Tordai Teri, Markaly Gábor, Hlatky László, Zana
József, Bősze György, Dobránszky Zoltán, Kósa
András, Forgács László, Mendelényi Vilmos,
Urbán Erika.

Kabos László és Bus Kati a Dollárpapában (lklády László felvételei )



MOLNÁR GÁL PÉTER

Oda-vissza

A Diákszerelem Kaposvárott
és a Veronai fiúk az Operettszínházban

Képes-c a zenés műfaj a valóság ábrá-
zolására? Vagy csupán valós kérdések
elfedésére szolgál? Alkalmas-e a műfaj
manapság legalább azt a mesebeli elégtételt
megszerezni a nézőknek, hogy a jó elnyeri
jutalmát és a Hitványak pórul járnak? Vagy
csupán annyit sugall, hogy szeretnünk kell
egymást, és akkor nem érhet minket semmi
baj?

Ne beszéljünk most a zenés vígjáték, az
operett forradalmi korszakairól. Ne
emlegessük a Harmadik császárság idejének
polgári öntudatfejlesztő, lopva republikánus
lendületét. Pillantsunk az osztrák–magyar
operett annyit kárhoztatott szakaszára,
amikor a Csárdáskirály-nő még nem
kizárólagosan dallama.; édességével és a
végzetszerűen bekövetkező boldog vég
lefegyverzően balga megnyugtatásával
dolgozott, hanem az érvényes királysággal
egy időben kényes frivolitással ábrázolt
kedvesen gügye arisztokratákat színpadán.
Burzsoá műfaj volt ez is. A polgárság
uborkafai vágyait elégítette ki. Mégis
tartalmazott annyi – a népkomédiából hozott
– plebejus pezsgést, hogy tekintélyt nem
tisztelően zabolátlannak tudott mutatkozni.
A sokkal ártalmatlanabb angol operett-

hullámoknak is volt annyi művészi értéke,
hogy a kivételesen ragyogó hely-színek,
mágnáskastélyok, főúri környezetek helyett
köznapi világot hozott újításként a
színpadra. Szereplőit a mindennapi, polgári
életből szerezte. Gondoljunk a Cherbourg-i
esernyők okozta meglepetésre, amikor a
benzinkútkezelő dalolva szolgáltat olajat
vevőinek, vagy a kicsiny üzletecskébe
operai lendülettel térnek be a vásárlók
igényeiket kielégíteni. Az angol operett
(hasonló módon) szerzett polgárjogot – a
szó sza- batos értelmében a polgár jogát –
ah-hoz, hogy ő is énekelhessen a
szánpadon, túlcsorduló érzelmei nótában
csapódhassanak ki. És az éneklés, az élet
megszépített megemelésének joga
megfosztódott attól, hogy arisztokraták
kiváltsága maradjon.

*

Kaposvárott most felújítottak egy régi király
színházi sikert: Lawrence Schwab és Buddy
DeSylva Good News című musical
comedyjének Szilágyi László magyarra
átdolgozott változatát, a Diákszerelem
című operett-musicalt. Zenéjét Ray
Henderson írta, az első hangosfilmsiker, Az

éneklő bolond zene-szerzője. A Király
Színházban Tihanyi Vilmos rendezésében,
Básthy István díszleteivel, Feleki Kamill
táncaival futott a darab. Idézzünk a
szereposztásból: Rózsavölgyi Kálmán volt a
csillagászat tanára, Vaály Ilona Patricia,
Bil-

ler Irén Baby, Bársony Rózsi Millie, Gaál
Franciska Connie; Bobby: Sziklai József,
Windy: Dénes Oszkár, Sylvester: Feleki
Kamill, Johnson: Latabár Árpád.

Most a Keserű Ilona–Szőke István alkotói
páros kísérelte meg kifordítani az
operettvilágot. Kehtős céljuk lehetett: I.
közelíteni a színházi formakeresgélés
közben eltávolodott nézőkhöz, vidáman
szolgálni, de nem kiszolgálni őket; 2. egy
tiszteletet nem érdemlő librettó lazaságából
öntörvényű színházi művet létrehozni.

*

Keserű megszaggatott rajzot kiíró, szürke
palánkjai keretezik a teret. Belül na-
rancssárgára festett oldalú emelvények.
Élénkzöld pázsittalaj. Fehérre festett
tornaeszköz a mértani középpontban.
Lekopottságában is bambuszsárga bor-
dásfal. Túl a palánkon fakult tűzfiaiak, a
színház igazi falai. Undok sivárság.
Reménytelen színtelenség. Idebent a pop-
aré ideges színei tarkálkodnak. Drámai
szembeállítása ez két színvilágnak. Egy zárt
bentnek és egy – ugyancsak zárt – kintnek.
Idebent felhőtlen vígság és fiatalos színek,
de túl a palánkon – ahová majd ki kell
lépniök, és időről időre ki is mennek a
szereplők – jellemszürkítő egyhangúság.

Az előadás végén, amikor primadonna es
bonviván oly kodifikáltan lép bele a
zsinórpadlásról aláereszkedő ezüst-testű
csónakba, hogy lebegve elhajózzanak
álmaik vizén: ez a csónak, ami az
angolparkok bádogtestű körhintájának olcsó
örömét és átmeneti vigasságát idézi elénk,
még egy csipetnyi keserű képzettársítást ad
a zenés darabok boldog végébe mindig
beleszivárgó boldogtalanságába, amit mi
nézők mindig is érzünk: hiszen véget ér
szürkéből-szökésünk átmeneti
szabadságoltsága, vissza kell térnünk az
álomvilágból sivárságunkba. A mesésen
levegőben lebegő csónak egyben koporsó
is. Ebbe temetkeznek bele a még
reménykedő fiatalok. Nem a boldogság
szent szigetére repül-nek, hanem keresztül a
szürke hétköz-napok örömtelenségein, ebbe
az álom-csónakba temetik magukat, oly
közel a végső elmúláshoz.

Mindez tagadhatatlanul túl komor és
fanyar egy operetthez. És fanyar Szőke
István rendezése is. Legalábbis: fanyarít az
édes ízeken és az álmatag ábrán dokon.

A Diákszerelem kaposvári előadásának nyitójelenete (Fábián József felvétele)



Még üres a szín, amikor kintről nyá-
vogás, kukorékolás, brekegés hallatszik.
Egy iskolai tízperc gyermetegen szerte-len
hangzavara, állathangutánzó féktelensége.
Lassan megtelik az üres színpad
feszültséggel, baljós és kényelmetlen vá-
rakozással, érzéki villanyossággal. A
hangok nemcsak a diákcsínyek kakoféniáját
érzékeltetik, hanem egy tavaszi este
mocsárpartjának szerelmi énekkarát.
Mintha párjukat hívogató állatkákat,
bogarakat és madarakat hallanánk. Majd
beront egy tarka diákcsapat a színpadra.
Labdákat dobálnak. Nyújtó-ra
kapaszkodnak. Féktelen és céltalan
erejükben megperdülnek a korlátok körül.
Föl-fölugrálnak a hordásfalra, és
körültekintés nélkül levetik magukat ró-la.
Két leány álmatagon összetapadva mereng:
miközben álomlovagukra gondolnak,
egymást simogatják. Egy első-éves „gólyát”

belekényszerítenek a gyűrűhintába, és
kilengetik a nézőtér fölé, hogy az riadtan
kapaszkodva, ülepét mutatva a
nagyérdeműnek, szinte bele repüljön a
nézők arcába.

Három diáklány leheveredik a fű hatását
keltő színpadi szőnyegre, és nem parlando,
hanem maszturbando énekli el sóvárgó
dalát. A mozdulatok feszesek és
céltudatosak: a betétszámot éneklő
színésznő szívére emeli kezét a szív szó
kimondásakor, de kurta szoknyácskáját
fölsodorja, láthatóvá teszi virágos bu-
gyiját, és vitathatatlanná, hogy lüktető
szíven mi értendő egy operettben.

A Diákszerelem a nyúlós érzelmesség, az
álszent szerelmi csacskaság helyett az
ifjúság zavaros és erőteljes ne-mi érését
mutatja be. Néhol Szőke rendezői
modorosságai veszik át a fő hang-súlyt: a
második felvonás elején a lógó
harisnyakötőjű, melltartóban caplató
leánykák a német erotika érzékiségtől
megfosztott undok tárgyiasságával teszik
érdekesebbé az operetti világot.

Jóllehet: az előadás bővelkedik ötle-
tekben, e z e k a találatok mégsem billentik
át az előadást egy másik életérzés
ábrázolásába. Elironizálják az operett-
eresztékeket és az operettes érzelemvilá-
got, ami nem csupán nézői szemszög, esz-
ménykör, de társadalmi szemléletmód és
értékmérce is. Ezt a fajta illúziólyuggatást
Szinetár Miklós operettrendezései
tizenöthúsz évvel ezelőtt már megtették:
akkor ingerkedést, ellenkezést váltva ki,
hiszen belerondítottak közkeletű
szépségeszményekbe. A János v i t é z t , a

Csárdáskirálynőt vagy a Szép Helénát
tették iróniájukkal kérdésessé. Közked-

vett műveket. Vérzett értük a nézők szíve.
A Diákszerelem senkinek sem fáj.
Egyrészt. Másrészt: a közönség ízlése
annyi megrázkódtatáson ment már ke-
resztül, hogy könnyedén kiszívja a mézet
a Diákszerelemből, és otthagyja a
meggondolkodtatásra szolgáló mérget.

Mert van méreg is benne. Nem a szét--
tárt térdű, közönséges mozdulatok, sem a
fehérnemű ábrázolásának sikamlósságtól
megcsupaszított barátságtalansága. Jeney
István jelenete a labdarúgó-mérkőzés
közben, amikor eszeveszett eksztázisba
kerül az életfontosságúnak hitt
eseményeket követvén. Belevadult, tartha-
tatlan feszültségében észre sem veszi,
hogy elegáns tanárának válltömését
harapja ki, mint egy vad amerikai
némaburleszkben. Vesztésre álló
elkeseredettségében a zsebéből kihúzott
ugrókötélre akarja fölakasztani magát, de
a győztes gól elfújja nekikeseredett
szándékát, és ujjongó hazafias éneklésbe
merül iskolatársai kidöglött, de büszke
csapatával. Ez a szilaj némajátékbetét
újabb adalék

ahhoz a sorhoz, amely a hamis nemzeti
ábrándokat zöld gyepen akarja megva-
lósítani: a Csodacsatártól Fábri Két fél-
idején át Sándor Pál máról beszélő Régi
idők focijáig.

Haragos színű operett lett a Diáksze-
relem. Eltüntette a fölfuvalkodott ér-
zelmességet, a békülékenynek és
engedelmesnek mutatkozó
operettvalóságot. De csak
ízléstréningként értékelhető, n em pedig
önálló műként, új életérzés
kifejezéseként.

Kifacsarva a közhellyé lapultat, meg-
határozható a műfaj sugallta maradiság:
ellene szeret — nem ér t e . Az operett
mindenben gyönyörködik, és ezért min-
dent megbocsát. Nem a lényegi szépsé-
geket csodálja, csupán a kirakatit.

MacDermot helyett Shakespeare-t ját
szanak a Fővárosi Operettszínházban.
Shakespeare-t persze operett módra. Ez
egy szőrtelenített Shakespeare: ha azt,

Né me t h Sándor ( Va len t i n ) és Galambos Erzsi (Szi lv ia) a Veronai f i úk operet tszínházi e lőadásában
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amiből ilyen kecses és lendületes játék lett,
elfogadjuk szőrösnek – vagyis Hair-esnek.
Méltánylandó itt is az ízlésnevelés.
Ábrándozásra, búfelejtésre berendezkedett
nézőknek csípősebb zenei világot kínálnak.
Persze a rock-muzsika hajszoltabb,
fölfokozottabb hangzásvilága mellett az
átdolgozás hangsúlyai is fontosak
volnának. Holmi ptotest-operettel van
dolgunk. Benne világgá mennek a
megcsömörlött fiatalok. Proteus – mint
neve is mutatja – állhatatlan hűségű.
Viszontagságaik nem regényes mese-
beliséggel bonyolódnak, hanem a modern
élet kiszámíthatatlanságai vetik őket
kalandokba: Valentint például a vietnami
háborúba. Ezek a politikai időszerűségek
ideutaztukban nemcsak meg-koptak. de
meg sem szólalnak itt Buda-pesten. (Értve
ezen, hogy ha a monda-tok elhangzanak is:
érzelmileg nem kap-nak értéket. Nem
hatnak. A helyén lett csinos játék egy
leányszoba fehérségű ipari szerkezetben
emelkedett és válasz tékos látványt ad a
játékhoz.)

Barlangvasúti bájos szörnyként fúj-tat
orrlikain tüzet a sárkány. Megjelenése
elragadó vicc bármelyik gyerek-
színházban. És csak gyanakodni lehet,
hogy New Yorkban (vagy Londonban) a
tréfának még éle lehetett. Azokban a
városokban még némi jelentése is akadt.

Nem érthetetlen az operettbeli Veronai
fiúk. Egyszerűen: nincs mit érteni benne.
Nagyon jó zenét hallunk. A színház
zenekarának meglepően hiteles
előadásában, hallgatag énekesekkel,
akiknek játékából keveset látni az őket
takaró roppant mikrofonoktól. Ha bár-mi
fenyegető élményt kapunk is az elő-
adástól, úgy az a gépágyúkhoz hasonlító
mikrofonok sorától származik. Zord
látványt nyújtanak, miközben keveset
segítenek a színészek hangján.

Zanzásított Shakespeare-t játszanak.
Átírt Shakespeare-t. Összecsapott második
résszel és komótosan szétteregetett elsővel.
A komikus szálban Fürge és Dárdás –
akinek humorát Marx Károly oly sokra
tartotta – bécsiesen kedélyessé szelídült. A
szerelmi vonal a Csókolj meg, Katám!
galantériájával telik meg. (Cole Porter
darabját annak idején ugyanebben a
színházban lehárosították. A kimaradt
fejlődési fokok úgy lát-szik, a
legváratlanabb pillanatokban állnak
bosszút.)

A Veronai fiúk hibátlan előadás. Görgő
szavú fordítás, ízléses versek, lendületesen
játszó zenekar, édeskést és

fanyart keverő jelmezek, nagyszerű díszlet
(még a háttérvetítés is majdnem hibátlan),
a táncokban van tűz. Mégis, az előadás
valahol messze történik. Távol a
nézőtértől, és távol a várostól, amelyben
előadják. Fejet kell hajtanunk: igen, ezt is
tudják, így is tudnak. S feltétlenül
elismerendő, hogy mind-ebből még lehet
valami, még kialakulhat ebből egy stílus.
Csak azt nem érte-ni, miért hívtak minket a
színházba, mit akartak ott nekünk
elmondani.

Még legméltányosabban akkor járunk el,
ha feltételezzük, nem megfontolásból
szelídült ilyenre ez a haragos, politikai
játék. A bécsi szellem nehezen ereszt el. A
cirádás, arannyal dúsan kihímzett fa-lakba
túlontúl beleivódott a szemlélet: a mindent
elgömbölyítő, lekerekítő, megpuhító,
kedélyes megbocsátani tudás.

Két előadás, két operett. Az egyik az
édesből fanyart csinált, a másik a csípősből
simogatót. Az ellentétes irányú mozgások
a látszatnál mégis közelebb esnek
egymáshoz. Egyik sem képes a zenés
műfajt új társadalmi tartalmak ki-
fejezésének szolgálatába állítani.

Ray Henderson—Schwab—Sylva: Diákszerelem
(Kaposvári Csiky Gergely Színház)

Átdolgozta: Szilágyi László, zenei átdolgozó:
Behár György, rendezte: Szőke István, díszlet-
jelmez: Keserű Ilona.

Szereplők: Csorba István, Réti Erika, Csákányi
Eszter, Horváth Zsuzsa, Czakó Klára, Molnár
Piroska, Pásztor Gyula, Flórián Antal, Koltai
Róbert, Hunyadkürti István, ifj. Mucsi Sándor.
Jeney István, Galkó Bence, Garay József, Tóth
Béla, Radics Gyula.

Veronai fiúk
(Fővárosi Operettszínház)
Zenéjét szerezte: Galt MacDermot, Shakespeare
vígjátékát átdolgozta: John Guare és Mel
Shapiro, fordította: Köröspataki Kiss Sándor. A
verseket írta: John Guarc, a verseket fordította:
Sztevanovity Dusan. Rendezte: Vámos László,
díszlet: Székely László, jelmez: Poós Éva.

Szereplők: Kertész Péter, Németh Sándor,
Hadics László, Galambos Erzsi, Kokas László,
Kovács Zsuzsa, Csongrádi Kata, Mucsi Sándor,
Latabár Kálmán, Farkas Bálint, Pagonyi János,
Mati György, Kertész Leila, Kepeller Anasztázia,
Vogt Károly, Harsányi Frigyes, Lehoczky Zsuzsa,
Udvarias Katalin, Tauz Lajos, Felföldi Anikó,
Rácz Tibor f. h. Henkel Gyula, Homm Pál.

KOLTAI TAMÁS

M i t tehet
a naturalizmus?

A k o n y h a K a p o s v á r t

Vajon van-e olyan konyha a világon,
amilyet Arnold Wesker ábrázol?

Már a kérdés föltevése is szakszerűt-
lenségre vall, sőt meglehetős tájékozat-
lanságról árulkodik. Köztudott, hogy 19 5 4 –

5 5 táján Wesker tizennyolc hónapig
konyhai rakodóként dolgozott Norwichban,
majd egy ideig a londoni Hungaria
étteremben, később Párizsban. Egy idő
után kitanulta a cukrászságot. Van egy
darabja, A négy évszak, amelynek kézirata
az almáspite receptjével zárul, és a
süteményt az előadás folyamán el is kell
készíteni.

Wesker nem egy elképzelt konyhát ír le,
hanem egy valódi munkahelyet ábrázol
működése közben. Ennek a konyhának
modellje is volt: a párizsi La Rallye
étterem.

Mégis föl lehet tenni a kérdést: van-e
olyan konyha a világon, amilyen Wesker
színpadán megjelenik? John Russel!
Taylor, az angol dühös fiatalok króni-
kaírója föl is teszi.

A válasz: nincs.
Luxusszállodák kivételével aligha ta-

lálunk nyugati nagyvárosokban olyan
éttermet, ahol ebédidőben ezerötszáz
ebédet szolgálnak föl. Ez ötszázas be-
fogadóképességet és zsúfoltságot föltéte-
lez, márpedig mindkettő ritkaság. Gya-
koribb a sok kis étterem, amelyek szinte
soha sincsenek tele.

Ha mégis föltételezzük, hogy létezik egy
ilyen — mindenképpen előkelő — étterem,
aligha valószínű, hogy az elő-írt gazdag
menüt mindennap kétszer frissensültként
készítik el, közvetlenül a vendégek
rendelésérc. Egy részüket inkább korábban
— és melegen tartják az ebédidőig.

Miért fontos ez? Azért, mert A konyha
két felvonása két étkezési időt ábrázol,
amelyben a konyhai ételrendelés, sütés és
felszolgálás kérlelhetetlen haj-szája az
elviselhetőség határáig fokozódik,
kétségtelenné téve, hogy ez a testet, lelket
felőrlő munka mindennap kétszer ugyanígy
megismétlődik.

Wesker konyhája azonban egyszerre
valóságos és szimbolikus konyha. Sokat
emlegetett naturalizmusa pedig egy



gondosan, csaknem aggályosan megszer-
kesztett formai keretben — azt lehetne
mondani : stilizáltan — jelenik meg.

A munka ábrázolása

Kenneth Tynan a darabról szólva rá-mutat,
hogy a munka drámai megjelenítésére
mindeddig alig vállalkozott drámaíró.
Általában a munkavégzés közötti szünetek
képeztek eddig színpadi helyzeteket. A
ritka kivételek egyike Arthur Miller Két
hétfő emléke című drámája. Egy másik a
moszkvai Művész Színházban játszott
Acélöntők, amely-ben acélöntés zajlott a
színpadon, és Gelman: Egy értekezlet
jegyzőkönyve című drámája, Tovsztonogov
rendezésé-ben. Kivétel lehetne László-
Bencsik Sándor Történelem alulnézetben
című dramatizált szociográfiája is, ha
valóban megjelenítette volna az Asztalos-
brigád munkáját. (Erre Molnár Gál Péter
utalt a SZíNHÁZ előző számában.)

A konyhában a munkavégzés látszólag
minden megszerkesztettség nélkül
utánozza az életet. Reggel elsőként az
egyik konyhai rakodó érkezik, és sorra
begyújtja a tűzhelyeket. Az álmos csend
lassan megélénkül, egymás után jönnek a
szakácsok, a mészáros, a cukrászmesterek,
a kávéfőzőnő, a konyhaséf, a pin-
cérlányok, és hozzákezdenek rutintevé-
kenységükhöz, amelynek komótos üteme
még elég helyet hagy arra, hogy
megbeszéljék az előző napi verekedést, a
meccseredményeket vagy a munka utáni
randevút. Ahogy közeledik az
ebédfölszolgálásának ideje, meglódul a
„cselekmény”. Nincs szükség lélektani fe-
szültségre, konfliktusra, összecsapásra. A
darab fölpereg — mindössze attól, hogy a
pincérlányok sorra érkeznek a meg-
rendeléssel, a szakácsok főznek és por-
cióznak, a kitálalt ételt a lengőajtón át az
étterembe viszik a fölszolgálók, köz-ben
az előzőek újra visszaérkeznek, új adagokat
rendelnek — és az egész kör-forgás egyre
eszeveszettebb ritmusban ism'étlődi'k.

Az első „drámai csúcspont” után a
délutáni vendéglői holtidő következik,
majd a — feltehetően esti — újabb csúcs-
időben ismét a délihez hasonló roham.

Ez a hármas ritmikai és hangulati be-
osztás csak a dráma második, végleges
változatában jött létre, a bemutató-elő-
adás rendezőjének, John Dexternek a
javaslatára. Ő tanácsolta az írónak, hogy a
két felpörgetett drámai szekvencia közé
iktasson egy ellentétes hangulatú
közjátékot.

Arnold Wesker mint cukrász a párizsi Le Rallye étterem konyhájában

Arnold Wesker: A konyha (Kaposvári Csiky Gergely Színház), Czakó Klára, Horváth Zsuzsa,
Pusztaszeri Emilia, Lukács Andor és Szabó Kálmán)

„Csúcsforgalom
”

a kaposvári Konyhában (lklády László felvételei)



Wesker konyhái

Itt álljunk meg egy percre. Ez a mozzanat
fontosabb, mint hinnénk. A két változat
között három év telik el. 1 9 5 6 -ban, A
konyha megírásának idején Weskernek
nemcsak drámaírói múltja nincs, hanem
nézői előélete sem. A párizsi La Rallye
étteremben — miközben felesége au pair-
ként, vagyis mint háztartási alkalmazott
dolgozik a francia fővárosban —
összegyűjt annyi pénzt, hogy be tud
iratkozni egy londoni filmtechnikai
iskolába, amelynek hirdetési felhívása a
kezébe kerül. Időközben elkészül a
darabbal, és azon töpreng, hogy megmu-
tatja Lindsay Andersonnak. (Anderson lett
nem sokkal később a dühös fiatalok egyik
legnevesebb rendezője. Mint film-rendező
is kiváló, legyen szabad
Ha... című filmre utalnom.) Azonban
hirtelen ötlettel még ez előtt elküldi az
Observer című lap drámapályázatára.
Mikor azután minden kommentár nélkül
visszakapja, úgy dönt, hogy nem gyötri
vele Andersont.. .

A következő két évben két újabb
darabot ír, és hozzáfog a harmadikhoz,
trilógiája befejező részéhez is. A
Tyúkleves gerslivel és a Gyökerek
mindjárt színre is kerül. A rendező
mindkétszer John Dexter. A bemutatók
színhelye a coventryi Belgrade Theatre, de
a Gyökerek átkerül a dühös fiatalok
londoni otthonába, a Royal Court
színházba, sőt a West Endre is.

Ez utóbbi — angol író számára — a
befutás csalhatatlan jele. Weskert meg-
választják 1959 legígéretesebb ifjú angol
drámaírójának, és még ez év szep-
temberében A konyha színre kerül a Royal
Courtban. Most már az összes te-
levíziótársaság szerződést ajánl a darab
tévéfeldolgozására. miután korábban
mindegyik visszautasította a drámát. Most
Weskeren a sor: önérzetesen nemet mond
nekik .. .

A rendező szerepe

A fenti anekdotikus kitérő célja nem más,
mint a rendező szerepének hang-súlyozása
A konyha létrejöttében. A már említett
dramaturgiai módosításon kívül Dexter más
eszközökkel is hozzájárult ahhoz, hogy a
naturalista elemek rovására az
álomszerűség és a fantázia motívumai
erősödjenek a darabban. Magyarán szólva:
a szimbolikus; vonatkozások. Itt már a
dramaturgtól a rendező veszi át a szót.
Dexter — ahogy J ohn Russell Taylor
megjegyzi —

mind az ebédidő kaotikus körforgását,
mind az álomközjátékot koreografikusan
rendezte meg, csaknem úgy, mint egy
„balettszerű rítust”.

Mindez azon alapult, hogy nem voltak
ételek az előadásban. A szakácsok csak
mímelték a sütést-főzést, de ezt a
pantomimot olyan realista aprólékossággal
dolgozták ki, hogy az ételek hiánya
valósággal kiemelte a mozdulátok szer-
vezettségét, pontosságát és szakszerűségét.
Ez könnyedséget és eleganciát kölcsönzött
a játéknak, ami nem állt távol Wesker
szándékától. A darabból ugyan-is világos,
hogy egy előkelő étterem konyhájáról van
szó. A szakácsok azért jönnek ide
dolgozni, mert Mr. Marengo, a tulajdonos
többet fizet, mint mások. A munka itt
alaposan meg van szervezve. Mindenki
tudja a dolgát, és a körülményekhez képest
a legoptimálisabb föltételek között végzi.
Ez nem jelenti azt, hogy a hajsza kevésbé
idegölő, de nem a méltatlan állapotok
miatt, ha-nem azért, mert a tökéletesen
megszervezett mechanizmus, amely egy
óramű pontosságával működik, irgalmatlan
sebességre van beállítva, és az embert is
automatává személyteleníti.

Azért fontos ez, mert mindjárt a darab
elején rövid párbeszédre kerül sor Dimitri
és Raymond között, s az előbbi a gyári
munka alkatrészgyártó vagy gombcsavaró
robotjával helyezi szembe az emberhez
méltóbb konyhai tevékenységet. A darab
pedig éppen arról szól, hogy ez az
örömmel végzett munka miképpen válik
elviselhetetlen pokollá. (Az egyik Anglián
kívüli előadás szó szerint vette ezt a
lehetőséget, és megjelenítette a „poklot”: a
konyha itt nem az étterem mellett, hanem
egy emelet-tel lejjebb, alatta foglalt
helyet.)

Valóság és jelkép

Dexter koreográfiája kiemelte a dara-bot a
naturalizmusból, és alkalmassá tette
Wesker általános mondanivalójának
közvetítésére. A sokat Idézett mottó
szerint: „Shakespeare számára színpad az
egész világ. Az én számomra egy konyha,
ahol jönnek-mennek az emberek, és nem
maradnak elég soká, hogy megismerhessék
egymást.” Ebben a világkonyhában

megtalálható a társadalom számos
betegsége: a nemzeti és faji ellentétek, a
nyelv-Bábelből fakadó feszültség; a
konyhai hierarchia is a kül-világot
mintázza, csúcsán a tulajdonossal, alatta
az apatikus konyhaséffel, a
maguk területén egyeduralkodó szaká

csokkal, majd a pincérlányokkal és végül a
rakodókkal.

Az első rész ennek a tökéletes
gépezetnek a forgását rögzíti. A közjáték
nemcsak kontrasztként szolgál, hanem
elmélyít néhány jellemportrét. Elsősorban
Peterét, a lázadóét, akinek kirobbanása a
darab kezdete óta érlelődik. (Valójában
még előbb: mielőtt egyáltalán megjelenne,
már arról hallunk, hogy előző este
összeverekedett valakivel.) Peter
fölszólítja társait, hogy mondják cl
álmaikat. Ennek a jelenetnek vajmi kevés a
dramaturgiai funkciója. A cselekményt
sem lendíti előre. Weskernek van rá
szüksége: hogy közelebb férkőzzön
hőseinek beszűkült, megnyomorított,
szorongásos világához. Az álom-
monológokkal tulajdonképpen a darab
utolsó mondatait készíti elő .. .

A második rész, a közjáték folytatása —
szünet nélkül következik. (Wesker
legszívesebben a közjáték előtt sem tar-
tana szünetet.) Lényegében az első rész
ismétlődik meg. De az író érzi, hogy a
konyha puszta működtetésével még
egyszer nem tudja ugyanazt a feszültséget
elérni, ezért Peter konfliktusát egyre
inkább kiemeli az általános nyüzsgésből,
hogy előkészítse végső kiborulását. A
kezdő drámaszerzőnek azonban itt már
nem sikerül az, amihez tapasztalat és rutin
kellene: az „előtér” és a „háttér”

egybeolvasztása és egymásba játszatása, a
cselekvések totál plánjából a fontossá váló
arc premier plánszerű kiemelése (de úgy,
hogy a háttér, akár filmes
elmosódottságban is, mindvégig jelen
maradjon).

A befejezésben Wesker egyszerűen
elvágja a fonalat, mivel nem tudja drámai
helyzetben megfogalmazni Peter ki-
borulását. Inkább csak érezzük, hogy a
fiúban felgyűlő feszültséget lázadó
természete, Monique-hoz fűződő kap-
csolatának tisztázatlansága és a pokoli
hajsza egyszerre táplálja, de közvetlen
kirobbanásának oka összetűzése az egyik
pincérlánnyal. Marengo, a tulajdonos
darabzáró monológjából pedig mindvégig
kihallani Wesker hangját. Marengo csak
szócső. Ez a retorikai beszély az író
közvetett nyilatkozata, amellyel föl-hívja a
figyelmet darabjának mondanivalójára.
Didaktikai lecke a nézőnek. Dőlt betűvel
szedett utószó. Függelék.

Étkezdeszemlélet

A kaposvári. előadásról, Babarczy László
és Gazdag Gyula közös rendezésétől, ha
közhelynek hangzik is, azt kell első-



ként leszögezni, hogy méltó az immár
kötelező kaposvári színvonalhoz. A
szokásos tiszteletkörök lefutása helyett
hadd emeljem ki legfőbb erényét: ki-
munkáltságát. És elsősorban az elvet, nem
a megvalósítást – noha ez látszólag levon
valamit a dicséret értékéből.

Elterjedt tévhit, hogy a magyar szín-ház
naturalista, ezért sok rendező, hogy
elhárítsa ezt a vádat, tartózkodik a szín-
padi élet megteremtésétől, a részletek
kidolgozásától — a realizmustól. A ka-
posváriak nem esnek bele ebbe a csapdába:
az előadásból árad az élet. Babarczy és
Gazdag nem fél a naturalizmustól, sőt a
darabnak ezt a vonalát hangsúlyozza.

Meglehet, hogy túl is hangsúlyozza.
Háy Ágnes, a díszlettervező tokéletesen

fölépített egy működő konyhát. A
külsőségek ennél a darabnál sok mindent
eldöntenek. A kaposvári konyha nem
világmodell. Ez valóban egy konyha. És
nem egy luxusétterem konyhája, hanem
egy nagyobbacska csehóé. A higiénés
viszonyok enyhén szólva bizonytalanok. A
magam részéről nem szívesen ennék Mr.
Marengo éttermében. Ő maga sem kelt jó
benyomást. Színvonalasabb helyeken a
tulajdonos nem le-hordott tweedzakóban és
harmonikázó nadrágban sétál a vendégek
között.

Ne legyenek illúzióink: ez egy ne-

gyedosztályú hely. A letranszponálás a
rendezők részéről szándékos: vaskövet-
kezetességgel valósítják meg – a málló
falaktól a lekopott sütőkön és elhasznált
edényeken át a kétes tisztaságig
a szákácsok öltözetéig.

Itt nem egy jól szervezett mechanizmus
tébolyult pontossága látható, ha-nem egy
lezüllött étkezde görcsös erőfeszítése, hogy
tartsa a színvonalat.

Ez megérted a fölfokozott naturalizmust.
Nincs szükség könnyedségre és eleganciára
– inkább zajra és piszokra. Valószínűleg
ezért erősítik föl a rendezők a nyüzsgést
(sokszor a beszéd érthetőségének
rovására), ezért növelik kaotikus
zűrzavarrá a csúcsforgalom-jelenetet.
Egyébként kitűnően.

És ezért nem mellőzik az előadásból az
ételeket. Itt kezdődik a naturalizmus
bosszúja.

Mit főznek a konyhában?

A kaposvári előadásban az ételek agyagból
vannak. Egyforma, szürkésbarna agyagból.
Agyag a kotlett, agyag a halétel, agyag a
torta. Nyilvánvalóan

azért vannak jelen az előadásban, hogy
fokozzák a kézzelfoghatóság, a valódiság
érzését. Csakhogy nem tudják betölteni ezt
a szerepüket. Látszik rajtuk, hogy nem
valódiak. Nem is tudnak úgy viselkedni,
mintha valódiak volnának. Ez akkor derül
ki, amikor megmunkálják — vágják vagy
díszítik — őket. S akkor lepleződnek le
végképp, amikor a konyhai alkalmazottak
esznek. Természetesen imitálják az evést.
Persze lehet imitálni az evést: akkor, ha
semmi sincs a tányéron. De ha van valami,
akkor nem lehet imitálni. Akkor enni
kellene...

Ez föloldhatatlan ellentmondás. É,
alapkérdés: a színház „ m i n t h a -
élményé–ből" következik. Nem realista
tárgyak
és helyzetek viselkedhetnek színpadon
realista módon, de ha valódiságot imitáló
tárgyak és helyzetek képtelenek realista
módon viselkedni, akkor törés következik
be. A konyhában a színészek elhitethetik
velünk, hogy főznek és esznek (noha nem
látunk ételt), de ha látunk valamit, amit
ételnek kellene hinnünk, ám erre
képtelenek vagyunk, akkor le-lepleződik a
csalás. Következésképpen: ebben a
darabban vagy ne legyen étel – vagy
legyen, de az valódi étel legyen, bármilyen
nehéz is a színpadon előállítani. (Van egy
harmadik lehetőség is: lehet kasírozott
étel, ha nem lepleződik le a csalás.)

A kaposvári előadásban az ellenkező
folyamat játszódott le, mint a londoni
bemutatón. Dexter rendezésében az étel
hiánya a mozdulatok szakszerűségére
irányította a figyelmet. Babarczy és
Gazdag konyhájában a színészek küsz-
ködése az agyaggal elvonta a figyelmünket
a drámai jelentésről.

Egy másik probléma: a csúcsforgalmi
fölszolgálás. Ez Kaposvárt a követke-
zőképpen zajlott le: a lengőajtón sorban
bejöttek a pincérlányok, odaléptek a
szakácsok asztalához, bemondták a ren-
delést, azon nyomban megkapták a kért
adagot, és már vitték is az étterembe.

Ez így képtelenség. Mondjuk, hogy a
szakácsok készételként tartalékolnak
korábban elkészült ételeket. De akkor nem
a tűzhelyről szervírozzák, egyenesen a
pincérek által odanyújtott tányérokra. Ha
úgy történne mindez, ahogy a kaposvári
előadásban, akkor a vendégek kiszolgálása
addig tartana, amíg a pincér beér a
konyhába és visszaér az asztalhoz – vagyis
legföljebb két percig. Van ilyen étterem?

Talán nevetséges ilyesmit ráolvasni egy
színházi előadásra. De ha egy
naturalizmusra és tökéletes valóságimitá-
cióra épülő előadásról van szó, akkor a
számonkérés jogosult.

Érdemes fölidézni, hogyan oldotta meg
ugyanezt a jelenetet a varsói Ateneum
Színház híres előadása — ahol egyébként
szintén nem voltak ételek, és pompás
koreográfia, a mozgások előke-lő
eleganciája száműzte a naturalizmust.
Mégis valószerű volt minden. A pincér-
lányok blokkal a kezükben jelentek meg a
lengőajtón át. A blokkot — a rendelést —
leadták a kis asztalkájánál ülő
konyhaséfnek, aki miután a papírdarabkát
fölszúrta, a rendelést mikrofonba mondta.
A szakácsok kiválasztva a ne-kik szóló
rendelést, az elkészült adagokat
sorrendben kiporciózták, és letették maguk
melle. A pincérlányok pedig egymás után
elvitték a tányérokat, de mivel állandó
körforgásban voltak, föltételezhetően nem
a rendeléssel egyidőben, ha-nem csak több
körrel később jutottak hozzá, hogy a
korábbi adagokat szervírozzák.

Ezek talán részletkérdésnek tűnnek föl,
holott nem azok. Kaposvárt ugyanis most a
totál plánra esett a hangsúly, a színész
pedig talán túlságosan a háttérben maradt.
El kell ismerni, hogy az együttes remekül
megállta a helyét ott, ahol együttesjátékra
volt szükség. Az egyéni arcok viszont
elmosódottak maradtak. Erősen
befolyásolta a teljesítményt, hogy a
társulat néhány erősségét – Vajda Lászlót,
Koltai Róbertet, Reviczky Gábort – éppen
ennél a harminc főszereplőt fölsorakoztató
darab-nál pihentették.

Pedig Szabó Kálmán nagyon jó Peter
kulcsszerepében. Kötekedése, agresszivi-
tása, serkentő energiái azonban nem
kaptak kellő támogatást, mert a darabból is
hiányzó libikókajáték az egyes ember és a
nyüzsgő háttér között az előadásban sem
valósulhat meg. Ezért egyéni arcot csak
Rajhona Ádám és Hunyadkürti István
tudott mutatni — a közjátékban elmondott
monológjával.

Végül tudatosság mutatkozott meg
abban, hogy Babarczy és Gazdag nem
rendezett hatásos darabzárást — egysze-
rűen és váratlanul abbahagyták az előadást.
Úgy látszik, egyetlen pillanatra sem
akartak kiszakadni a naturalizmus-bál: sem
hangsúllyal, sem világítással nem
igyekeztek kiemelni az írói gondolatot.



A fenti kísérletben az előadás elemzésére
menthetetlenül túlsúlyba került az
elmarasztalás. Nem merő udvarias for
malitás, ha felhívom a figyelmet: ez csupán
látszat. Egy izgalmas és lénye-gében sikeres
vállalkozás dicsérete helyett néhány szakmai
problémán próbáltam tűnődni - nem
zárkózva el az esetleges vita elől.

Arnold Wesker: A konyha (Kaposvári
Csiky Gergely Színház)
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Cupido a főszerepben

Sok hűhó semmiért
a József Attila Színházban

A József Attila Színház Sok hűhó sem-miért-
előadásában bevallottan Cupido a
főszereplő. Az ő szemtelenül-meztelenül
aranyló kis figurája uralja a színpad-kép
közepét. Minden őkörülötte forog
 miközben ő maga sem marad igazán
állhatatos és következetes, forgandónak
vagy forgathatónak bizonyul. Vayer Ta-más
díszlettervező biciklikerékre szerelt csalárd
nyilasa így mindig más felé fordul, mást
vesz célba, hol az arcát, hol a popsiját
mutatja a játék részvevőinek
 és a nézőknek is. Az előadás egyik
kulcsjelenetében, amikor az addig heves
nőgyűlölő Benedek beismeri végre, hogy a
szerelem kifogott rajta, örömé-ben,
boldogságában és zavart önlelepleződésében
megcsókolja ezt az aranyló popsit. A darab
szerint ezzel vallja be, hogy a szerelem
fölötte is úr. Az előadásban azonban ennek
a mozdulat-nak további jelentése is van.

A Sok hűhó semmiért szerelmi
bonyodalmai, fordulatos játékai, kitűnő öt-
letei számtalan lehetőségét kínálják az
értelmezésnek, a rendezői felfogásnak.
Hiszen nagyon furcsa játék folyik itt. Két
nemes ifjú közül az egyik házasodni akar, a
másik nem. Amelyik akar, az atyai barátja, a
herceg tanácsára egyetlen pillanat alatt
beleszeret a szemérmes Heróba, hogy
azután egyetlen hazug és rágalmazó szó
hatására a halálba kergessék a hűséges és
szemérmes leányzót, és szétszakítsák a
nehezen egy- máshoz édesgetett, házasságra
lépni nem akaró Benedeket és Beatricét,
meg-szégyenítsék a város legtekintélyesebb
polgárát, Hero apját. Mindezt a lángoló ifjú
- a herceg tanácsára is - úgy tenné jóvá,
hogy minden további nélkül hajlandó
elvenni egy másik hajadont, az elhunyt
állítólagos húgát, ekkor még fogalma sem
lévén, hogy ezúttal őt akarják becsapni.
Ennyiből is kitűnik: kegyetlen játék az a sok
hűhó, ami eb-ben a műben folyik, több
tragédiára is elég lenne. Hogy mégis
vígjáték szüle-tett belőle, az főként Cupido
hatalmának és varázsának kösznhető.

Berényi Gábor rendezésében felelőt-len
játék folyik a színpadon. Mintha

egyetlen karneváli éjszaka forgatagát
látnánk, s egy maszkabál bájos, vidám
következményeinek lennénk szemtanúi.
Ennek a mulatságnak része a szerelmi
cselszövény, mi több, a házasság is. A
legfőbb mulatságot természetesen az ígé- ri,
ha sikerül egymáshoz édesgetni a
férfigyűlölőt és a nőgyűlölőt, a két bravúros
eszű bajvívót. Ennek érdekében fog hát
össze szinte mindenki, ennek kacagtató
bűvöletében peregnek az események. Éppen
ezért Claudio és Ható sorsának alakulására
kevesebb figyelmet szentel mindenki, s még
annak rosszra fordulásakor sem vehetjük
igazán komolyan a történteket.

Ebben az előadásban éppen ezért döntő
jelenbőségű Cupido popsijának a
megcsókolása. Mert a szerelemnek itt
nincsen igazán emberi arculata, hiányzik az
emberi teljessége. Cupido hátsó felét
fordítja a nézők és a játékosok felé, mintha
azt mondaná: nem szabad itt semmit
komolyan venni, még én sem veszem úgy,
magamból sem adom oda azt, ami a
leglényegesebb. Berényi Gábor
rendezésében tehát tét nélkül folyik a játék.
így lesz a darabban csak az eredetileg
másodrendű szál, a Beatrice-Benedek
cselekményfonal fontos, hiszen ebben van
igazán lehetőség az önfeledt játékra.

Fölösleges lenne azon vitatkozni, hogy
van-e létjogosultsága ennek az ér-
telmezésnek, már csak azért is, mert pergő,
vidám előadást eredményezett a József
Attila Színházban. Hogy mégis oly
jellemzőnek érzem Cupido egysíkú
„szerepét”, az éppen az előadás meg-
akadásaiból következik. Ha ugyanis nin-
csen tétje annak a szerelmi játéknak, mely
körül bonyolódik a teljes cselekmény, akkor
a szereplők jó része gyökértelenül teng-leng
csak a színpadon. Pontosabban: nincsen
sorsuk, jellemük sem igazán, csupán a játék
menetében foglalnak el ilyen vagy olyan
pozíciót. Ezzel ,az egész játék időtlenné és
meg-határozott tér nélkülivé válik. Eképp
azonban nemcsak szoros kötődését vesz-ti
cl a darab keletkezésének idejéhez, hanem
egyszersmind annak a lehetőségét is, hogy
mai tanulságokkal szolgáljon.

Berényi Gábort nem az érdékli, hogy mi a
mozgatórugója az eseményeknek valójában,
csak a játékra és annak szabályaira
koncentrál. Ily módon azonban néhány
figurája színtelen és főleg érthetetlen marad.
Nem tudni például, mi a szerepe az oly
sokszor felbukkanó hercegnek. Nem
vagyunk tisztában vele,



mik az indítékai és a céljai. Nem jel-
lemtelen ez a herceg (Fülöp Zsigmond
játssza), csak éppen nincs jelleme ebben a
játékban. Ugyanígy jellegtelen figura
Claudio (Maros Gábor) is: nem tudni, mit
miért cselekszik, az sem igen derül ki róla,
hogy valóban szerelmes-e, vagy őt is csak a
jó tréfa érdekli. Sakkfigura csupán Benedek
és Beatrice játszmájában.

Általában: a [két főhős minduntalan
egyedül marad, hiányoznak mellőlük a hús-
vér figurák, a méltó ellenfelek vagy
játszótársak. Jól működő gépezetként
folynak az események, egyenesen haladva a

boldog vég felé, kikerülve azokat az
akadályokat, melyek épp a beteljesülést
tennék hitelesebben boldoggá. Mintha a
napfény elől sajnálna 'a rendező 'egyetlen
pillanatra is az árnyékos oldalra menni.

A darab egyik legfontosabb és
légárulkodóbb része az, amikor Herónak
halálhírét költik, s egy újabb házasságot
ajánlanak Claudiónak. Mi, nézők, első
pillanattól fogva tudjuk, hogy mindez csak
játék, ármány a szerelemért. Ám
érdeklődésünket épp az fokozza, hogy
megfigyelhetjük, miképp reagál az, akinek
ezt valóságként mondják el. Ebben az
egérfogóban mindenki lelepleződik, akár
hazudja a szerelmet, akár titkolja. De a
csapda csak akkor működik, ha valóban
komolyan veszik. Ehelyett azonban egy
bohózati tréfát látunk a színpadon, s így az
egész hatástalan marad. Megmozgatta
ugyan rekeszizmainkat, de nem vitt előbbre
a darabban, ugyanannyit tudunk, mint annak
előtte. Nem jelenti ez azt, hogy a tragikus
lehetőségeket kibontva lehet csak jól víg-
játékot rendezni – annyi azonban tény,
hogy ha a játék tétje hiányzik a játékból, ha
épp az indítékok és [a figurák maradnak
homályban, akkor csak szellemes
párbeszédeket és nevettető helyzetek sorát
kapjuk, a dráma emberi oldala pedig
kiszorul.

Erre talán legjellemzőbb példa Gala-
gonya figurája. Szilágyi Tibor nem
Galagonyát, az embert játssza el, hanem azt
a bumfordi valakit, aki az őrségben
parancsokat osztogat. Jóval később, ami-
kor az elfogott nemesurak kihallgatására
kerül a sor, egyszeriben magyarázatot kap
ennek a figurának a belső tartása, még
látszólagos ostobasága [is. Szilágyi itt már
nemcsak arra figyel, hogy ki-használja a
szöveg poénjait, hanem arra is, hogy
bemutassa, honnan jött, kiféle-miféle ez a
Galagonya, a város egyik

tisztességes és nem is kevéssé jómódú
polgára. Vagyis most már szituációba
helyezi [az eljátszandó figurát, sorsot te-
remt körré. Ha alakítása félsiker, éppen
abból következik, hogy nem rögtön ezzel a
tudással, ezzel a meghatározottsággal
indítja Galagonya szerepét.

Az előadás két emlékezetes sikerét
Bánsági Ildikó és Márton András köny-
velheti el magának. Két okos, eszes fiatal
ember találkozik. Pontosan tudják és
látják környezetük ostobaságát és
képmutatását, s nem hajlandók magukra
nézve kötelezőnek érezni a polgári erkölcs
normáit. Felül akarnak mindezen
emelkedni: vígjátéki és nagyon emberi
tévedésük, hogy meg akarván szabadul-ni
a hazugságtól — de lotagadják a sze-
relmet, és lemondanak az őszinteségről is.
Szerencsére a különböző intrikák
hozzásegítik őket ahhoz, hogy Cupido nyi-
lainak szabad tér nyíljék. A cselszövények
azonban nem igazán fontosak a számukra:
ők ugyanis nemcsak játszanák a szerelmet,
élni is akarják. A két színész remek
duettje elkülönül az elő-adástól: egyrészt
mert csak ők élik át sorsukat, másrészt
mert arendezés min-den egyebet csak
kíséretnek tekint. Nem véletlen, hogy ez a
két kitűnő alakítás is egy ponton törést
szenved: amikor a cselekmény két
szálának össze kellene kapcsolódnia. Itt
ugyanis nincsen ki-dolgozott helyzet,
komoly játék, s így ez

a két okos ember bizony nem illik az
összképbe, a bohózatba A szituáció ekkor
őket is szürkére mossa. De csak egy
pillanatra veszítik el színeiket. Igaz, a
darab ezzel fejeződik be, is így az elő-
adás vidám hangulatú végébe üröm ve-
gyül. Tény azonban, hogy ez nem a két
színész hibája elsősorban. Az pedig, hogy
végül is kellemes estét szerzett az elő-
adás, nekik köszönhető.

A játék végén Cupido ismét a fenekét
fordítja a nézők felé. Lehet, hogy azért
fordul el, mert ő már véghezvitte, amit
lehetett, összekuszált és kibogozott min-
dent; lehet, hogy ő is szemérmes, s nem
akarja látni csínytevései gyümölcsét. De a
legvalószínűbb, hogy ez 'is csak játé-kos
kikacsintás a nézőkre: íme, ennyi-ről volt
szó, ne is keressetek, ne akarja-tok többet
ettől a játéktól. És bár a fent nevezett hely
szemtelenül és kihívó meztelenséggel
fénylik, mégis azt kell mondanunk: csak
félig van igaza „mondandójának”. S így
az előadásnak is.

William Shakespeare: Sok hűhó semmiért
(József Attila Színház)

Fordította: Fodor József, rendezte: Berényi

Gábor, díszlet: Vayer Tamás, jelmez: Kemenes

Fanni, zene: Sáry László.

Szereplők: Fülöp Zsigmond, Újréti László,
Maros Gábor, Márton András, Horváth Sándor,
Makay Sándor, Rupnik Károly, Kránitz Lajos,
Láng József, Téry Árpád, Mihályi Győző, Szilágyi
Tibor, Zoltay Miklós, Linka György, Turgonyi
Pál, Pálos Zsuzsa, Bánsági Ildikó, Szabó Éva,
Borbás Gabi.

Bánsági Ildikó (Beatrice) és Márton András (Benedek) Shakespeare Sok hűhó semmiért c í mű
v í g já té ká ba n ( J óz se f A t t i l a Sz ính á z) ( Ik lád y Lá s z ló f e l v é t e l e )
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Három este
a sepsiszentgyörgyiekkel

A Sepsiszentgyörgyi Allami Magyar
Színházalig egy hetet töltött Magyar-
országon. Pontosabban Veszprém me-
gyében. A Veszprémi Petőfi Színház látta
vendégül a sepsiszentgyörgyieket,
s nemcsak Veszprémiben, hanem a kör-
nyező városokban is – Ajkán, Pápán,
Keszthelyen, Tapolcán – bemutatkozott a
társulat. Nem egyszeri, fővárosi pro-
takollelőadást tartottak tehát, hanem a
legkülönbözőbb nézőrétegekkel – kö-
zépiskolásokkal, egyetemistákkal,
munkásokkal, parasztokkal, katonákkal –
ta-
lálkozhattak.

Két évvel ezelőtt a Sepsiszentgyörgyi
Allami Magyar Színház – az Allami
Déryné Színház meghívására – már járt
Magyarországon. Akkor Tamási Aron
Csalóka szivárványát és Paul Everac Ki
vagy te? című egyfelvonásosfüzérét
játszották. Idei vendégjátékukon Illyés
Gyula Dupla vagy semmi című drámáját,
Paul Everac A számlát egyszer benyújtják
tragikomédiáját és Székely János Dózsa
monodrámáját mutatták be.

Illyés Gyula a Dupla vagy semmit a
Pécsi Nemzeti Színháznak írta, s nyilván
számolt a színház színészi, táncosi,
szcenikai és egyéb adottságaival is. A
sepsiszentgyörgyiek nem rendelkeznek
tánckarral, nagyméretű, jól felszerelt
színpaddal (előadásaik zömét nem a
székhelyükön tartják!), s a társulat
összetétele, felkészültsége sem merhető
össze a pécsiekével (viszonylag sok fiatal
művész játszik az erdélyi színház-ban).
Éppen ezért – továbbá a dráma-értelmezés
eltérő volta miatt – a sepsiszentgyörgyiek
előadása több ponton különbözik a
pécsiekétől.

A művészet szerepéről, lehetőségei-ről,
korlátairól alighanem 'kevesen vallottak
olyan szépen, igazan és közérthetően, mint
Illyés tette ebben a drámájában. A
filozofikus keretjáték és a népmesei játék
gondolatilag, dramaturgiailag pontosan,
kiegyensúlyozottan rímel egymásra.
Olyannyira pontosan, hogy bármelyik réteg
túlhangsúlyozása a mű gondolati-érzelmi
hatását csorbítja, a sokrétegű filozofikus
tartalmat torzítja.

Összevetve a két előadást, kitűnik,

hogy egyik sem tudta maradéktalanul
visszaadni a mű totalitását, komplexitását.
A pécsiek a látvány kedvéért gyakran a
műtől idegen elemekkel „dúsították” a
cselekményt (balett, a fiatalok üldözése, a
mű szellemétől idegen barokkos díszlet
stb.), ugyanakkor a mű igazának általános
éhvényűvé tágítására, a filozófiai réteg
kibontására nagy hangsúlyt fektettek. A
sepsiszentgyörgyieknél a népmesei
példázat az igazán sikerült rész, általában
azonban – körülményeik folytán is –
egyszerűsítenek, a költői látomást a reális
megjelenítéshez közelítik.

A vendégegyüttes nem költői játékot
játszik, hanem realista drámát, amely-nek
költői részei is vannak. Az ő
interpretálásukban a középső részek, a csa-
ládok viszálya, a bábjátékos, azaz a mű-
vesz által felidézett és öntörvénye szerint
folytatódó népi játék a lényeges. Ehhez
képest nem misztikus és nem el-vont a
'kenetjáték, a művész beszélgetése a
zsoldos képében megjelenő halállal, a halál
ajánlata és a művész bizonyítani akarása.
Abban a világban, amelyet például Tamási
Aron is oly érzékletesen ír le – nem
véletlen, hogy a sepsiszentgyörgyi színház
legsikerültebb produkciói Tamási Aron
nevéhez fűződnek – valahogy kevésbé
csodás, a költői képzelet világába
kívánkozó mindaz, ami a keretjátékban
történik.

A díszlet – a pécsiek kozmikus, hegyet,
erdőt idéző tájékával szemben –
fogadóbelső. Ajtóval, kemencével, fa-
babás lépcsővel, karzattal, ácsolt aszta-
lokkal, székekkel. Négy hatalmas fenyő-
gerenda tartja a fogadót, amelyek valahol a
végtelenben találkozhatnának, de a fogadó
padlása fölött nem sakkal megszakadnak.
Mégis, ez a négy gerenda ugyanúgy – ha
nem érzékletesebben – 'kozmikussá tudja
tágítani a teret.

A keretjátékban Seprődi Kiss Attila
rendező a kelleténél talán egyértelműbben
ábrázolja az erőviszonyokat. A halál –
Técsy Sándor – hatalmas, gépies mozgású,
sokkal igazibb halálként, mint zsoldosként.
A művész – Zsoldos Arpád – alkatilag,
hangilag szinte eltörpül partnere mellett.
Ennek ellenére megpróbálkozik a
lehetetlennel: elvégzi az utolsó, de
haladékot jelentő és a köz javát szolgálni
akaró feladatát.

Magában a játékban is igen hangsúlyos a
halál és a művész kapcsolata. A korsók
'kiürítése és újratöltése megszab-ta
ritmikus játékleállásokon túl is több olyan
pontját találták meg a szövegnek,

amikor a művész odavághat – egyre
kétségbeesettebben, dacosabban és
remény-vesztettebben – a halálnak, aki
rendít-hetetlen nyugalommal és
biztonsággal fogadja ezeket a vágásokat, s
ez még inkább jelzi a művész
kiszolgáltatottságát. Ebben a felfogásban
természetesen lesz hamissá, manipulálóvá
a halál védekezése: nem rajtam múlik, én
adnék haladékot, de .. .

A népi játék kezdetekor részletezőn
akkurátus, már-már naturalista a figurák
megelevenítése, a szituációknak megfelelő
kellékek mind a helyükön vannak és
játszanak. Am ahogy a cselekmény a saját
törvényei szerint kezd zajlani, egyre
puritánabb, jelzettebb lesz a játékmód is. A
művész végig a ,játszók közvitt van,
valóban az ő teremtményei ezek a bábuk-
emberek, kezdetben valóban az ő intésére,
szemhunyorítására, lélekrezdülésére
alakulnak az események, majd mindinkább
téblábol csak, s egyre kevésbé vetnek rá
ügyet a szereplők, hogy aztán végül
bekerítsék.

Ahogy János és Eszter találkoznak, nem
akarva is egymásra találnak, az Győry
András és D. Vásárhelyi Katalin
előadásában olyan tiszta, mégis kópé;
jelenet, amit a hazai,alapjában városi
fogantatású színjátszásunk nem tud fel-
idézni. A fiatalak üldözésének, elfogá-
sának a végkifejlet tragikumának ábrá-
zolásához nincs szükségük bonyolult ko-
reográfiájú, éppen ezért önállósuló be-
tétre. Karókkal játsszák el a drámát. A
karó hol olyan, mint a vadászat haj-tóinak
csergető botja, hol kerítés, hol egyre
gyorsuló ütések zajkeltője, hol gyilkos
fegyver.

A befejezés a pécsi előadásban nyitott. A
szereplők folytatják az előadást, s általános
hangzavar után lassan felveszik a kezdő
álarcot. Sepsiszentgyörgyön a befejezés
egyértelműbb: az előadást folytatják, és
összemegy a függöny. A tanulság levonása
a színházon kívülre marad.

Tiszta, szép előadás. Okosan, és a mű
célját, alapgondalatát szolgálón hagytak el
szövegrészeket a darabból, ezáltal is a
vállalt előadásmódhoz igazítva a szöveget.
Helyenkent azonban tempótlan volt az
előadás, és nem minden szerepre jutott
egyformán érett, eszközökben gazdag
színész.

Paul Everac darabja, A számlát egy-szer
benyújtják műfaji megnevezése szerint
tragikus komédia. Témája, tartalma szerint
inkább szatíra. Miről is szól a darab?
Jingához, a jónevű, sikeres épí-



tészhez egy napon beállít a Leolvasó. A
Leolvasó furcsa módon mindent tud az
építészről, a legintimebb titkait éppen-úgy,
mint közéleti, építészi manipulációit. S a
„számlaegyenlítés” közben fel-idéződik a
múlt, a jelen s talán a jövő is. Megkavart

időbontásban követik egymás életének
fontos, fontosnak hitt vagy korábban
bagatellizált epizódjai, a bűnök és
bűnöcskék. Jinga szembekerül a
lelkiismeretével.

A darab lehetőséget kínál egy társadalmi
típus, életmód kritikájára, vagy
lelkiismereti drámára, vagy időbontásos
vígjátékra, vagy minderre együtt. Ez utóbbi
esetben azonban — mindenből valamit! —
meglehetősen hibrid mű születhetik csak.
Ez történet A számlát egy-szer
benyújtjákkal. Nem igazán szatíra. nem
igazán tragédia és nem igazán víg-játék ez
a mű. De igen jó dramaturgiai érzékkel, a
társalgási dráma, a kísértet-játék, a
szürrealista áttűnések, a realista-lélektani
színmű, a groteszk bohózat, az elégikus
reflexiók elemeinek hatásos és feszültséget
keltő-tartó kezelésével élvezetes darabot
formált a szerző. Végül is a „körítés”, 'a

szerkesztés fölébe nőtt a tartalomnak, a
bonyolítás izgalmasabb, drámaibb, mint
maga a konfliktus, amelynek sok
tehertétele, általánossága van, mint például
rákos, búfelejtő feleség, elcsábított, terhes
lány, el-hagyott nővér, lázongó kisebbik,
elzüllött nagyobbik fiú, intrikus volt barát.

Constantin Codrescu rendezése a da-rab
stíluskavalkádjának megfelelő, élvezetes,
jó ritmusú, a váltásokat pontosan
megvalósító, jó színészvezetésű elő-adást
produkált. Zsoldos Árpád a Le-olvasó
figurájában meg tudta teremteni azt a
vibráló feszültséget, ami a Lelki-ismeret és
a hétköznapi értelemben vett Leolvasó
kettősségéből adódik. Az építész szerepét
Péterffy Lajos (az Illyés-darab Pétere)
játszotta. A terjedelmére és
bonyolultságára nézve is jelentős szerepet
nem mindig győzte színészi erővel,
ilyenkor jó rutinjára hagyatkozott. A többi
szereplő a jelmez-, idő- és stílusváltások
miatt csak villanásnyi lehetőségeket
kapott, így elsősorban az összmunkát, az
együttesjátékot mint az elő-adás egyik
alapösszetevőjét kell kiemelnünk.

A vendégjáték harmadik produkciója
kivételesen nagy élményt jelentett. Szé
kely János Dózsa című poémájából mo-
nodrámát szerkesztett és adott elő Nemes
Levente.

„Egy arcot látok valahol magamban. Egy
arc követ, ha járom a mezőt. Egy szép,
szakállas, súlyos, Mázadó arc Tűnődik
néha hunyt szemem előtt.

Egy ősi arc, egy ősöm ember-arca Épült
ki bennem (s épül holtomig). Nándor
mezőin, Rákoson, Temesvárt Gyötrődik,
hallgat és gondolkodik.

Hallgat. Fogát fehér ajkába vássa.
Hallgat. S mi mindent mond a

hallgatása!
Kihallgatom, sőt versibe is szedem.

Lehet, hogy mindezt nem gondolta,
s hogyha

Gondolta is, hát máshogyan gondolta,
De én így hallom, én így képzelem."

Ezzel a prológgal kezdődik a poéma,
meghatározva a mű alaphangját,
ábrázolásmódját. Székely János Dózsa
György életének nyolc epizódját — baj-
vívását és győzelmét a török vitézzel,
keresztes vezérré választását, találkozását
az első paraszthalottal, a népvezéri
történelmi szerep vállalását, a ceglédi
beszédet, az első úri halottal való talál-

D. Vásárhelyi Katalin (Eszter) és Győry András (János) az lllyés-dráma
sepsiszentgyörgyi előadásában



agyonmozogja az előadást, hogy beteljen és
gyönyörködtessen a hangjával. Mivel ritkán
mozdul, a mozgás különös jelentőségűvé
válik, s a koreográfia olyan egyszerű
mozdulatokra korlátozódik, hogy ez a
[szövegen túl bizonyos archaikus jelleget ad
az előadásnak.

Dózsa szenvedéseit az izzó trónon úgy
idézi fel Nemes Levente, hogy hoszszú
ideig mozdulatlan. Éppen ezért, amikor a
dráma végén feláll, néhány lépést
előremegy, és kissé szétvetett lábbal, karjait
feje fölé kiterjesztve mondja el a dráma
utolsó sorait:

kozását, a temesvári ütközetet és a ki-
végzést – villantja föl. Nem történe-
lemtanítás, nem a történelmi események
illusztrálása a mű, hanem Dózsa belső
monológja. Vívódása, emberi kétségei,
elszánásai és megtorpanásai, a felelős-
ségvállalás tudata és gondja, szerepének
felismerése [és az attól való ódzkodás, az
alkalmasságában való kétkedés szólal meg
a poémában. Dózsa György vívódásaiban
az olvasó nem a történelmi személy
magánemberi gyengeségét, etikai
lemeztelenítését látja. A mű őszintesége,
Dózsa esendőségében is óriássá növő, a
hősben is a székely kölyök Gyurót
megtartó alakja megrendítő és ön-vallató
élmény.

A poéma — belső monológ volta miatt
— szinte kész monodráma. Nemes Levente
a színpadra állításkor lényegé-ben nem is
változtatott a szövegen, csak egyes részeket
– például a ceglédi beszédet – elhagyott,
shúzással tömörített, anélkül, hogy az
eredeti mű gondolatait bármily mértékben
is csorbította volna.

A monodrámák legtöbbje áldráma,
tulajdonképpen epikus szerkezetű és jel-
legzetességű alkotás. A legritkább eset-ben
sikerül olyan konstrukciót találni, amelynél
egyetlen személy esetében is létrejön
valamiféle konfliktus. Ez vagy a személy
és a környezete vagy a személy két énje
között alakulhat ki. A Dózsa esetében
rendkívül furcsa a helyzet. A monodráma
felépítése — követve a poémáét -- epikai.
Maga az, hogy Dózsa elbeszéli, milyen
érzelmek születnek, milyen gondolatok
fogalmazód-nak meg benne életének
fordulópontjain,szintén epikus jellegű. Am
ahogy elbeszéli, rögtön át is éli, s létrejön
az a jelenidejűség, ami már a dráma sajátja.
A néző jól ismeri Dózsa életét, az
események kimenetele nem hordozhat
semmiféle drámai feszültséget, csak az,

ahogy egy ember legyőzi félelmét és egy
nemes eszme jegyében cselekedni képes,
ahogy végigelemezve minden szem-pontot
vállalja a vezérséget, ahogy egy halott
látványából – s mindabból, amit e halott
társadalmilag, történelmileg jelent — erőt
merítve népvezérré lesz, ahogy élve
szenvedi végig a kivégzés procedúráját. S
drámai feszültség keletkezik Dózsa és a
közönség között. Székely János hőse
nemcsak Dózsa, a parasztvezér, hanem
Dózsa, az emberi tartás korunkra is igaz
megtestesítője. Ez a Dózsa a halála utáni
négy és fél évszázad tudásával is
gazdagabban elemzi önmagát. S mint
ilyen, szembesül a nézővel, s ez adja meg
az előadás igaz drámai töltését.

Nemes Levente rendkívül szuggesztív
Dózsa. Csupasz színpadon – amelynek
közepén egy kis dobogó, rajta egy ala-
csony hasáb (mindkettő zsákvászonnal
bevonva), fölötte függ egy óriási átmérőjű
domborított rézkorona — minimális
mozgással, minden színészi „mache”

nélkül testesíti meg az Embert. A jelenetek
váltásakor néhány hangszerre – főleg
ütőkre – komponált zene, a jelenetek alatt
kék-fehér, a kivégzéskor vörös-fehér
diszkrét fény szinte az összes segédeszköz,
amit használ.

Ahogy kezdéskor zsákvászon, stilizált
ruhában, hosszú csöndben, lehunyt
szemmel, felvetett állal áll a sűrű fekete
szakállú, magas, de tömzsibbnek tűnő férfi
a nézővel szemben, megelevenedik az a
kép, ami a prológban kirajzolódott
Dózsáról.

Nemes Levente a gyönyörű és nehéz
szöveget a legmodernebb artikulációval,
hangsúlyokkal mondja, egyszersmind
megőrizve az archaikus ízeket. Ritka erős
a színész színpadi jelenléte, a mű-ben,
mint ügyben való hite. Ez óvja meg őt
attól, hogy különböző színészi eszközökkel
„adja el” a figurát, hogy

,.Barátaim, vegyétek és egyétek,
Ez az én testem, mely tiértetek
Töretett meg. És jusson eszetekbe A
húsom íze s gyengeségetek, Valahányszor
egy olyan embert láttok, Ki aljassággal
menti életét."

Több cz mint színészi fogás, ez egy emberi
szertartás utolsó, útra bocsátó aktusa-
gesztusa.

A Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar
Színház látogatását a veszprémi szín-ház
júniusban viszonozta. Egyre szaporodnak
egyes magyarországi színházak és a
környező szocialista országok magyar
nyelvű színházainak csereelőadásai. Jó
lenne, ha a jövőben e kitűnő, mind-két
félnek hasznos és fontos folyamat még
jobban kiteljesedne és a vendég-játékok
rendszeressé válnának.

Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színház Illyés
Gyula: Dupla vagy semmi, azaz két életet vagy
egyet se

Rendező: Seprődi Kiss Attila, segédrende
z
ő:

Balogh András, díszlet és jelmez: Kemény Árpád
m. v., a tervező munkatársa: Deák Barna.

Szereplők: Zsoldos Árpád, Dobos Imre, Técsy
Sándor, Molnár Gizella, Győry András, Dálnoky
Zsóka, Kátó Sándor, Darvas László, Péterffy
Lajos, D. Vásárhelyi Katalin, Csergőffy László,
Kudelász Ildikó, Krizsovánszky Szidónia,
Kőmíves Mihály.

Paul Everac: A számlát egyszer benyújtják
Fordította: Seprődi Kiss Attila, rendező, díszlet-,
jelmeztervező: Constantin Codrescu m. v.,
segédrendező: Balogh András, zenei
összeállítás: Csiky Csaba.

Szereplők: Péterffy Lajos, Zsoldos Árpád, D.
Vásárhelyi Katalin, Bálint Péter, Dálnoky
Zsóka, Krizsovánszky Szidónia, Fall Ilona,
Szabó Mária, László Károly, Técsy Sándor,
Győry András, Balogh András, Orbán Károly,
Kátó Sándor, Darvas László.

Székely János: Dózsa
Előadta: Nemes Levente.
Díszlet: Kölönte Zsolt, zene: Csiky Boldizsár.
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fórum

BUDAI KATALIN

Lökdösődés
a Tajgetoszon

Remek dolog, ha egy színházi évadban
több olyan darab is szerepel együtt, amely
egy téma sok szempontú körül-járását teszi
lehetővé. Ilyen meggondolásból mondható
szerencsésnek a Katona József Színház
Szigorú szerelmesek, a Madách Színház
Hetvenes évek és a Vígszínház
Harmincéves vagyok elő-adásainak egymás
mellé kerülése. Mint-ha egy körző két
szárát búznánk kijjebb és kijjebb, úgy
tágul a téma a szülő–gyerek kapcsolattól a
fiatal—idős nemzedéki konfliktuson
keresztül a harminc évnyi távolságból
vizsgált történelem faggatásáig.

Tematikailag biztosítottnak látszana
tehát, hogy árnyalt, színes képet kapjunk a
„mai fiatalságról”. Ez viszont nemcsak
azért lehetetlen, mert a darabok
visszapattintanak magukról minden-féle
általánosítani akaró végkövetkeztetést,
hanem legfőképpen amiatt, hogy ilyen zárt,
statikus kategória, mint a „mai fiatalok”,
nem is létezik. A szociológiai felmérések,
statisztikák, pszichológiai tesztek is
számtalan eltérést tükröznek, saját
tapasztalatainkról, illetve önismeretünkről
nem is beszélve. Hogy férhetne rá akkor
mindez a szín-padra, megtestesítve, ruhába
bújtatva, névvel ellátva? Mintha ezt az igen
egy-szerű tényt számításon kívül hagyták
volna az alkotók és a rendezők. Ez a
megállapítás Palotai Boris Szigorú sze-
relmesek és Karinthy Ferenc Hetvenes évek
című színművére vonatkozik; a
Harmincéves vagyok műfajában,
hangvételében, ábrázolásmódjában elüt az
előbbiektől.

Van ilyen fiatal és olyan fiatal – de
nincs csak ilyen vagy csak olyan; ez az
utóbbi kitágító, abszolutizáló értelmezés
rátelepedik mindkét színműre, s arra
késztet, hogy lessünk a hitelesség álarca
mögé.

A Szigorú szerelmesek alapjául szolgáló
novella tömör, sűrített, sallangtalan
megfogalmazását a színpadon csak
hosszadalmas, funkciótlan jelenetbetol-
dásokkal lehetett három felvonásnyira
növelni. A felduzzasztott darab így
képtelen volt megőrizni az elbeszélés

eredeti konfliktusát: az anya és leánya
között keletkezett érzelmi távolodást,
melyet ott érthetően a gyerekből felnőtté
válás okoz. A színműben a fiatalok
szerelmi életének ingatagsága került a
középpontba, s csak ennek következménye
Bontáné és Zsófi megromlott kapcsolata.
Míg a novella minden szülő–gyerek
viszonyban fellelhető, s előbb-utóbb
bekövetkező sorsfordulatot elemez, addig a
darab ennek csak mellék-ágára
összpontosít: nevezetesen a zilált nemi
életre.

Ráadásul a súlyponteltolódás annyi-ra a
természetesen viselkedő anya mellé állít,
hogy az eredeti szembeállítás ér-vényét
veszti. Bármily régimódinak kéne is
tartanunk az egyébként értelmes Bontánét,
nem sikerülhet, ha a színpadon vadul
rohangáló pökhendi ifjú párt, „két
reszelőt” látunk, akik kevésbé a külvilág
meg nem értésétől, mint inkább saját
érzelemszegénységüktől szenvedhetnének.
Nem lehet együttéreznünk az önállósodó
fiatalokkal, ha e törekvéseiket durvaság, a
csalódást válogatás nélküli szeretkezésbe
fajtás jellemzi. Csakhogy ezek közhelyek
ám! S szomorú, hogy mint mély
meggyőződésből származó alapigazságok
kerülnek
színpadra. A fúvó széltől is óvó anyai
féltés és a maga kárán tanulni akaró,

önfejűségében is bátor gyermeki maga-
tartás összetűzése szeretetből nő ki. Úgy
véljük, az előbbi indulat kerül ki ebből
győztesen, noha az igazság és az írói
szándék középre helyezte volna a mérleg
nyelvét.

Ezért a kisiklásért a dramaturg és a
rendező, Nagy András László is felelős.
Keményebb, összefogottabb rendezés
megtisztíthatta volna a torzító gesz-
tusoktól valamennyire a darabot. Azzal,
hogy kifelé beszélteti a szereplőket, a
zavaros életfilozófiákat monológba
gyömöszölve a színpad szélén mondatja el,
még inkább aláhúzza a szituációk
életidegenségét. Gondolok itt a mun-
kásként dolgozó András „önleleplezésé-
re”, melyet a világítás is kimerevít. Máthé
Erzsi és Tyll Attila nagyszerű alakítása is
„'ludas” abban, hogy rokonszenvünk
feléjük fordul. Máthé Erzsi-nek annyi
színe, hangja van a magány szülte
kishitűségre, az életszépítő hazugságok
nosztalgiájára, hogy minden nek; szánt
nyers szó nekünk is sajogni kezd. Ahogy a
tükörbe pillant, ahogy fáradtan
bevonszolódik a neki maradt kisszobába –
mind-mind megerősítik azt a fel-
tételezésünket, hogy a művésznő mél-
tatlanul vesztegelt oly sokáig a „harsogóan
parancsoló” szerepkörben. A fiatalok nem
nagyon igyekeznek bármit is

A szigorú szerelmesek (Vörös Eszter és Téri Sándor) bosszantják a mamát (Máthé Erzsi)



hozzáadni egyéniségükből a klisékhez. Téri
Sándor beletörődik abba, hogy ő most egy
hóbortos, ingatag lelkialkatú filosz, Maróti
Gábor pedig, hogy ő a kérges lelkületű
élvhajhász, és távlattalan, egyetemtől is
megfosztott éjszaka császára (éppen ezért
hangzik hamisan pálfordulása). Vörös
Eszter és Máriáss Melinda kivételek,
jóllehet, különböző erőjellel. Vörös Eszter,
noha kissé kemény eszközökkel, de mégis
elfogadtat-ja, értelmezi számunkra a
figurát. Máriáss Melinda halálosan
komolyan veszi felháborítóan ízléstelen
szerepét, s ezzel, paradox módon, többet
árt, mint használ, mivel még jobban kiélezi
a helyzet ostoba keresettségét. (Az anyja
halálos ágyától érkező lány megállás nélkül
András csodálatos ölelése után sóvárog,
akit ugyan megvet, de érzéki bűvköréből
szabadulni nem tud.)

Ilyen építőtéglákból nem lehet tartós
épületet felhúzni; ennyi elkötetlenül fi-
tyegő dramaturgiai szál láttán nem tudunk
örvendezni a sok próbát kiállt Zsófi és
Imre újbóli egymásra találásának.
Álproblémákkal álfigurák bíbelődnek,
pedig fiatalok játszanak maguk korabeli
rendező irányításával, mégsem segítenek
hozzá semmivel, hogy élesedjék,
pontosodjék a róluk — rólunk — alkotott
kép.

A Hetvenes évek csak azért tűnik
átfogóbbnak, mert a konfliktus egy tó-
nussal mélyebb színezésű. Ugyanakkor ez a
darab is lépre megy, s a sémák csapdájába
esik. Partikuláris tünetek kapják meg itt is
az „általános jelenség” címkét. Nem a
nemzedéki súrlódás nem létezik, az
természetes folyamat, hanem az ilyen
egyedi sztorik feszengenek idegenül a
kóresetleírás-illusztráció köntösében. Nem
akarok szellemeskedni, de képtelen vagyok
máshogyan ősszefoglalni a Hetvenes évek
történetét: a szép árvalány őrlődik, hogy az
idősödő, jólelkű amatőrrégészt válassza-e,
aki Amerikából jött, vagy a nagy karrier
előtt álló dacos ifjú matematikust, aki
Amerikába megy.

Péteri Dezső amerikás magyar huma-
pista leányfialusi nyaralójának római kori
limes-maradványokat őrző alapköveit
tanulmányozza védene-szerelme társasá-
gában, mígnem megjelenik fia barátja,
Mikus Lehel, a törtető, rideg, összeszorított
foggal előreverekedő „technokrata”, és
elragadja tőle a megkeveredett Annit. A
komputerek világában felcseperedett, a
kiművelt tíz százalék szelle

mi hatalmát hirdető titán nemcsak Páteri
birtokonbelüliségét támadja, hanem a
széptudományokkal foglalatoskodó,
érzelmekkel telített emberség is a bö-
gyében van. Az író, Karinthy Ferenc
elsősorban ezért ítéli el hősét. Bár nem
biztos, hogy ez az életfelfogás tisztán csak
életkori sajátosság, s elkezdünk
gyanakodni: középkorú embertársaink-nál
sem ritka tünemény a hideg törtetés. A
szerelem terén Mikus Lehel életkorával
kiüti Péterit. De a második menetben, az
emberi helytállás szintjén alulmarad, sebet
kap: kicsorbul dacos karrierizmusa, Anni
iránt fellobbant szerelme rést üt
érzéketlensége falán. Nem lenne ez
mesterkélt polarizálás, ha vala-miféle
hideg természettudomány – meleg
művészetkedvelés párharcának fel-hangjai
nem vonnák be az egész konfliktust.
Helytelen 'az ilyen kérdés, tudom, de mi
lett volna, ha Mikus Lehel személyében
egy latin–régészet szakos
bölcsészdiplomás toppant volna be a
villába? Mire hivatkozva taszította volna
le a Tajgetoszról (ez a vissza-vissza-térő
hasonlat) a koros régészt az akkor
hivatalból is érzelemdús fiatal? A nő őrök
ütköző — itt még felforrósodhatna valódi
izzással az álszakmai vagy nemzedéki
ellentét. De mintha saját képletében ejtene
hibát Karinthy: Annit nem az erős
érzelmek kötelezik el itt vagy amott,
hanem a hála motívumai. Apátlan,
anyátlan árva ugyanis, akit a depresszióból
Péteri szeretetteljes barátsága, majd
szerelme ragadott ki.

Felvonulnak itt is a tipikusnak
elkönyvelt figurák: a hobó, a gitáros
anarchista, aki kacsalábon forgó kastély-
ban lakik, a tinédzsernek álcázott kö-
zépkorú. (Ez utóbbit nagyszerűen állítja
elénk Körmendi János!) Számukra is
adódik egy leleplezést szolgáló veszély
helyzet: a vészjóslóan emelkedő víz-szint,
az árvízzel fenyegető Duna. Most
mindenkiről kiderül, 'mit is ér valójában.
Kár, hogyazonnal tudjuk, lesz olyan rendes
gyerek, aki megfogja azt a homokzsákot,
de a legnagyobb szájúak, a pol-beates
forradalmár például, a kis-ujjukat sem
mozdítják. Hogy egy részeges és
vérfertőző vízvezeték-szerelő miért kellett
a darabba kabarétréfákkal, az éppúgy
rejtély, mint a gyengeelméjű
kompdíjbeszedő leányka szerepeltetése.
Parádsasváryné dramaturgiailag annyiban
fontos, hogy nála tárolhatja Péteri a távozó
Anni csomagjait. Hálásak le-hetünk Békés
Italának hogy a darabtól függetlenül
ugyan, de parádés alakí

tásának köszönhetjük az előadás legjobb
perceit.

Bessenyei Ferenc túl jó színész ahhoz,
hogy ne vegye észre: szerepe bizony alig-
alig van kidolgozva. Ezért gazdag
kelléktára minden elemét fel-vonultatja,
bánkódnia azonban így se sikerül
túlságosan, hiszen nagyon jól tudja –
velünk együtt –, hogy komolyan nincs is
min, nem történt igazi tragédia, nem
szolgáltat okot nagy összeroppanásra
semmi. Menszátor Magdolna nemcsak
szerepe szerint határozatlan, hanem
színészként is, s helyzetgyakorlatokra
emlékeztetve téblábol a színpadon. A többi
főiskolás, főleg Dunai Tamás, Fehér Ildikó
és Gyabronka József nem erőltet

semmilyen idegen játékstílust, ők legalább

fesztelenül töltik az időt.

Kalocsay Miklós Mikus Lehelként
nagyon jó. Ezt azért kell csak
hangsúlyoznunk, mert meg nem írt,
elnagyolt belső történéseket 'kell
érzékeltetnie, s a hihetetlenben sikerül
felmutatnia hiteles árnyalatokat.

Végül is találgatni találgathatunk, ho-
gyan alakul tovább a nyitva hagyott há-
romszög, de valahogy nem érdemes vá-
logatnunk, kire is zúdítsuk rá együttér-
zésünket. A professzor bölcs belátása
olyan erőforrásokat sejtet, melyek még
képessé tehetik őt, ha nem is további
árvalányok patronálására, de újrakezdésre;
a fiú így is, úgy is elmegy Amerikába az
ösztöndíjjal, a lány pedig nem úgy
mutatkozott be, mint aki képes a
huzamosabb egyedüllétre; s azt is többször
megmagyarázták neki, hogy gyógy-
pedagógiai tanulmányokat az Egyesült
Államokban is lehet folytatni.

Érdekes módon a napjainkra
vonatkoztatott igazi éles szembenézés a

Harmincéves vagyok című
dokumentummusicalben is elnapolódik,
bár ez a mű magasan fölötte áll az előző
kettőnek. A Vígszínház színpadán a
fiatalokat igen-is foglalkoztatják azok
akérdések, amelyekre a Szigorú
szerelmesek és a Hetvenes évek hősei
egyáltalán nem kíváncsiak, vagy az első
visszaemlékező történetre befogják a
fülüket. Igaz, hogy nem tudják átérezni
úgy, mint apjuk, a mesélő, milyen az a
flekktífusz, vagy mennyi is tíz deka
kenyér, de faggatóznak, megidéznek,
szembesítenek és ítélkeznek.
Megállapításaikat, a harminc évnyi múlt
még idegszálainkban vibráló értelmezését
nem tudják úgy összerendezni,. hogy abból
1975-re is érvényes koherens képet
kapjunk. A felszabadu-



lás utáni első idők tettvágyának sóvárgása,
az értelmes cselekvés lehetősége sarkalatos
pontja adarabnak. Hogy ezt a felgyülemlő
vágyat, mely feszítő energiákat képez,

miben, hogyan lehetne okosan levezetni –
itt szárnyalhatna föl a legaktuálisabb
érvénnyel a gondolati kompozíció.
Kísérletek történnek erre, kétségkívül: „Én
most voltam Japánban, hazajöttem és azt
mondták, ez mit ugrál, ez most volt
Japánban” – mono-mániás ismételgetése az
a szál, mely-nek mentén ha nem is a
megoldáshoz, de a legizgalmasabb
kérdéskomplexumhoz eluthattunk volna.

Mert aki helyt-állt az újjáépítésben, az most
miért nem látja meg, hogy fia, munkatársa,
tanít-ványa hasonlóan nagyot akar
végrehajtani? Vagy miért a letaszítás
gondolatát forgatják fejükben a fiatalok,
miért nem az együttműködésből kinövő
átvételt?

Ha ezek a sürgető kérdések nem is
kaptak felerősített 'hangot, nagyon sok
mindent megláthattunk és átélhettünk a
harmincéves vagy annál is fiatalabb
szemléleten keresztülszűrt múltból.

Frissen, dinamikusan, meghatva és
meghatódva, kalandot szimatolva és
tragédiát mélyítve játszanak, vagy nem is
játszanak, inkább hangosan gondolkodnak
a Vígszínház ifjú művészei. Jó az
alapanyag is. Önállóan is telitalálat például
a háborús bűnösök pszichológiai
kérdőívének dramatizálása, vagy Petschuer
Attila mindennél vádlóbb halála. A
szatirikus jelenetek az improvizáció
elevenségével hatnak. Az egész rendezés
mértéktartó, mentes a szélsőségektől. Bár
nem lehetett csekély a laza kötőszövet
bizarr kitöltésére való csábítás.) Nem
kevésbé fontosak az át-kötő montázsok,
táncok, néha csak aforizmaszerű
elmélkedések sem! A zene most is remek
segítőtárs, bár a legfontosabb mondanivaló
közlésére nem lehet kizárólagos eszköz.
Néha úgy tűnik, hogy a művészieskedő
dalszöveg szíve-sen bekebelezné a tartalmi
közlendőt is, de szerencsére 'a játék
visszabillenti eredeti helyére. Az előadás
azt ,is meg-mutatja, milyen remekül lehet
együtt játszani, ha senki sem próbálkozik
el-nyomni, lehengerelni a másikat. Ez az
egységes, erőt sugárzó játékstílus az, amely
kiemelkedő kvalitásává kezd válni a
Vígszínháznak, a magasfokú mozgás- és
!énekkultúra mellett! (Lehetetlen itt nem
megemlítenünk Kútvölgyi Erzsébet, Kern
András, Balázsovits Lajos és Hegedűs
Géza nevét.) Viszont a hangeffektusok nem
fedik el a beszéd-

technika hiányosságait, ahol főleg a fő-
iskolásoknak van még javítanivalójuk.

Az ifjúság problémáival foglalkozó három
előadás közül csak egyről távoz-hatunk
maradandó élménnyel. A Szigorú
szerelmesek és a Hetvenes évek csak azt
látta meg és mutatta fel a ,szétágazó
problémakörből, ami időtlen, s csak for-
májában változó: viselkedések, szokások
és a divat külsődleges, múlékony felső
rétegeit. Ami a mi korunkra jellemző,
égetően fontos s az alapokig le-nyúló
gyökereket illeti, annak közelébe csak a
„harmincévesek” merészkedtek. Megint
kimaradt hát egy alkalom az őszinte,
nemzedékek közötti párbeszéd-re. S
újraismételgetni kell: a mai fiatal nem
kóreset, gyanús tünet, kísérleti meg-
figyelés alatt tartott személy, hanem
életkori sajátosságokkal megáldott, moz-
dulni és mozdítani vágyó, a jót a legjobb
felé vinni igyekvő ember, aki mindezeket
még tapogatózva, olykor el-tévelyedve
teszi.

Bereményi Géza, Kern András, Marton László,
Radnóti Zsuzsa: Harmincéves vagyok
(Vígszínház)
Zene: Presser Gábor, versszöveg: Adamis Anna,

rendezte: Marton László, díszlet: Fehér Miklós,
jelmez: Jánoskúti Márta.
Szereplők: Apostol-együttes, Andai Györgyi,

Balázs Péter, Balázsovits Lajos, Kern András,
Kovács István, Kútvölgyi Erzsébet Lukács
Sándor, Nagy Gábor, Sörös Sándor, Szombathy
Gyula, Tahi Tóth László, Venczel Vera, Bánfalvi
Ági, Bordán Irén, Hegedűs Géza, Kertes Zsuzsa,
Papp Anikó, Raffinger Éva, Soproni Ági, Szabó
Éva, Takács Katalin.

Karinthy Ferenc: Hetvenes évek
(Madách Színház)
Rendezte: Kerényi Imre, díszlet: Szinte Gábor,

jelmez: Tordai Hajnal.
Szereplők: Bessenyei Ferenc, Dunai Tamás,

Menszátor Magdolna, Kalocsay Miklós, Békés
Itala, Zenthe Ferenc, Gyabronka József, Kör-
mendi János, Kiss Mari, Fehér Ildikó, Bakay
Lajos.

Palotai Boris: Szigorú szerelmesek
(Katona József Színház)
Rendezte: Nagy András László, díszlet: Bakó

József, jelmez: Vágó Nelly.
Szereplők: Máthé Erzsi, Vörös Eszter, Téri

Sándor, Máriáss Melinda, Maróti Gábor, Tyll
Attila.

Bessenyei Ferenc (Péteri Dezső) és Kalocsay Miklós (Mikus Lehel)
Karinthy Ferenc Hetvenes évek című színművének Madách színházi előadásában
(lklády László felvételei)



arcok és maszkok
PÁLYI ANDRÁS

Mitől érdekes
a színész?

Csákányi Eszter és Jeney István
a Diákszerelemben

Az operett lényege szerint csupa lefojtott
erotika. A színpad és a nézőtér egy-kori
hallgatólagos megállapodása szerint: az
illedelmesség rózsaszín felhő-jével befújt
pajzánságok gyűjteménye. Az operett
„hagyományos” játékstílusa: úgy „eladni”
a színpadon e pajzán históriákat, hogy a
nagyestélyit oltott hölgyeknek és a frakkos
uraknak ne kell-jen pironkodni ok. Hogy
„gondolatban", azaz tudatosan avagy ama
nevezetes tu-

datalattiban végül is ki miben gyönyör-
ködik, az magánügy. Az operett megje-
lenése óta persze sokat változott a világ,
változott az operett is, ám ha ma magát a
műfajt nevezzük hazugnak, e valami-kori
hallgatólagos megállapodás az oka. Úgy
tűnik, ez teszi lehetetlenné, hogy
operettből jó — azaz őszinte — színház
szülessen.

Henderson Diákszerelemje, melyet most
Kaposvárott bemutattak, inkább musical,
mint operett: csak éppen alap-hangjában
felel meg tökéletesen a fenti
követelményeknek. De Keserű Ilona
színpadán, ,ruháiban, kellékeiben a ró-
zsaszín nem a kétes értékű illedelmesség
habfürdője, hanem az emberi test színe. Ez
erotikus színház: Szőke István, aki tavaly
Kecskeméten már hasonló kísér-letet tett a
Luxemburg grófjával, mind-

azt eljátszatja a színpadon, ami korábban
csak !a nagyestélyis-frakkos közönség
lárvaarca mögött pergett le. Mi tagadás, a
mai publikum is meghökken ezen, hisz
operettre többé-kevésbé mindnyájan régi
lélekkel ülünk be, s a kaposvári
Diákszerelem arcpirítóan arról szól, amit a
„hagyományos” megállapodás szerint se a
színpadon, se a nézőtéren nem illik
bevallani.

Szemérmetlen színház? Épp ellenke-
zőleg: a színpadi hősök kamaszos szerelmi
vágyakozásainak nevén nevezése – épp e
szókimondás által – elveszti igazi erotikus
töltését. Itt nyoma sincs a sokat ígérő
sejtetéseknek, kacér célzásoknak: a
publikum nem is azért pironkodik, mert
fiúk, lányok fehérnemű-ben is láthatók a
színpadon, hisz ilyesmi előfordult már
máskor is, másutt 'is, ha-nem mert ezúttal
mindez bevallottan a publikum
„elvárására” történik. A kaposvári
Diákszerelem a közönségről szól: a
mindenkori operettközönségről. S a
közönség, mint a hajdani művészet-pártoló
uralkodók, több-kevesebb 'sértődését
sietősen palástolva, jól szórakozik saját
kicsúfolásán.

Ez a siker — a színészeké. Ha azt
mondanánk, rendezői-tervezői színház,
tévednénk. A kaposvári Diákszerelem a
színészet tündöklése. Még akkor is, ha
énekelni, táncolni nem mindenki tud olyan
szinten, ahogy zenés játékhoz illik. Még
akkor is, ha a társulatnak csak né-hány
vezető színésze került a produkcióba. De
aki csak színre lép, mind valami igazán
értékesert tud felragyogtatni színészi
tehetségéből. Csákányi Esztert és Jeney
Istvánt azért érdekes kiemelném, mert úgy
tűnik, ők szólaltatják meg a Szőke-féle
operettjátszás legjellegzetesebb hangjait.

A színjáték mint tánc

Csákányi Eszter két éve úgyszólván egy-
folytában színpadon van Kaposvárott.
Néhány esztendős sikertelen főiskolai
felvételizés után került ide, s első szerepe
— az Ahogy tetszik Jucija — rögtön
kiugró siker volt. Nem ripacs-
bravúrkodás, amire Shakespeare annyi
ízzel, színnel megírt parasztlányfigurája
nem kis csábítást kínál a féltehetségek, a
fel-tűnni vágyók számára, hanem igazi,
nemes színházi siker. Mert Csákányi Esz-
ter igazi tehetség. S ez azt is jelenti, hogy
alázatos színész. S ,azt is, hogy sze-
mérmetlen. A kettő együtt pedig, hogy
őszinte. Vérbeli komika, aki nem azért jön
be a színpadra, hogy komédiázzon

Csákányi Eszter (Baby) és Koltai Róbert (Bobby) duettje a kaposvári Diákszerelemben



Egyszerűen ott terem, és megmutatja
magát. Hisz minden porcikájában ne-
vetséges. Nevessünk rajta bátran, ezért áll a
rivaldafényben; bár az, hogy „áll”, nem
éppen találó kifejezés rá. Nem tud úgy állni
sem a színpadon, hogy ne len-ne csupa
vibrálás, feszültség, valóságos tűzijáték.

A Diákszerelem Babyjeként ez különösen
érvényes rá. De már tucatnyi szerepet
játszott, s valamennyiben ugyanezt éreztük
– egyaránt odavonta magára a tekinteteket,
lebilincselte a nézőteret. Érdekes színész,
mondhatnánk. Csakhogy mitől érdekes a
színész? Ha vállalja saját szélsőségeit. Vagy
szerényebben: alkatát. Nem akar másnak
látszani, mint ami valójában. Ritka erény
mai színjátszásunkban. Nem játssza meg
magát. Ez az, amit az imént alázatnak
neveztem. Csákányi meg is meri mutatni
magát, egyre szenvedélye-sebben, örömét
lelve benne, hogy önnön szélsőségeit
megkeresse: ez az, amit
szemérmetlenségnek neveztem. A szín-pad
kíméletlen etekintetben: a színész, aki nem
meri vállalni önmagát, megöli a költészetet,
aki szemérmetlen, felragyogtatja. Ebben a
játékban Csákányi „az intézet réme”, aki
kevés külső vonz-erővel bírván, kénytelen
maga udvarol-ni s meghódítani a kiszemelt
fiút; s a bulvárdarab egyetlen ügyes
közhelyéből, amire a Baby szerepe alapul,
olyan szín-padi poézist varázsol a játékba,
amiről az alkotók aligha álmodhattak.

Való igaz, hollywoodi szemmel Csákányi
sosem lenne sztár. De hisz ma-napság
Hollywood csillagai is egyre inkább hajdani
nimbuszuk járandóságaiból élnek. A
szériában gyártott szépségek után nagyobb
keletje van az „érdekes” színésznek. S a
színpadon — vagy akár a filmen —
ugyancsak keletje az újfajta
hatásvadászatnak. Az érdekesség
hajkurászásának. Ha valamitől, úgy ettől
lehetne óvni Csákányit. Bár egye-lőre
nyoma sincs színpadi jelenlétében annak,
hogy bármit hajkurászna. Csak tudja
magáról: valaminek a birtokában van, ami a
legelbűvölőbb szériaszépségből is hiányzik.
Játszik, táncol. Neki a színjáték tánc, s a
tánc színjáték. Szenvedélyes, önfeledt
boldogsága és fiatalsága betölti a színházat.
Visonghat, csaponghat, rikoltozhat —
sosem lesz közönséges és harsány. Noha
többnyire közönséges és harsány figurákat
hoz a színpadra.

És még valami: ő az a színész, aki

úgy táncol a Diákszerelemben — s ez a
tánc már önmagában is színház –, hogy
belopja a charlestonozó idők báját, va-
rázsát, már-már történelmi levegőjét is. Az
egykori bostoni diákhancúrozás utáni
nosztalgiából egy csipetnyit a mai
kaposvári diákos csínyjátékba.

A Népstadion-állapot

Vagy mégsem csak évadvégi diákcsínyes
bolondozás a Diákszerelem? Ezt a kérdést
mindenekelőtt Jeney István játéka veti fel,
akinek a „gólya”, azaz az első-éves kisdiák
szerepe jutott. És a szereppel együtt: nagy
improvizációs lehetőség a játék
tetőpontján, amikor a bostoni és chicagói
diákok „sorsdöntő” – legalább-is az
intézeten belül szövődő szerelmi
vonzalmakra nézve sorsdöntő – mérkőzése
folyik.

Az eddig elmondottak után talán fe-
lesleges is hangsúlyozni, hogy Szőke
rendkívüli jelentőségettulajdonít és nagy
teret biztosít a színészi rögtönzés-nek.
Szőkének a színpad: egy darab élet. Nem
úgy, mint a naturalistáknál, másképp. Egy
darab élet: vagyis a Szőke-féle színpadon a
színészek teljes em-

beri személyiségükkel vannak jelen. Pon-
tosabban: személyiségük nemegyszer
rejtett, ha úgy tetszik, „tudatalatti”, ki-
bontakozásra váró értékeit hozzák fel. A
rendezés ebben az összefüggésben nem
más, mint az így „előbányászott",
felmutatott színészi értékek megkompo-
nálása az előre meghatározott – 'és va-
lóban meghatározó jellegű játéktér-ben.
(Csak zárójelben: ezért lehetséges, hogy a

Diákszerelem előadásán a rendező is, a
tervező is nyíltszíni tapsot kap néhány
kitűnő szcenikai ötletért; az est mégis teljes
mértékben a színészeké.)

Jeney István az említett szurkolási
jelenetben láthatóan mindenekelőtt lé-
lektani tanulmányt kíván készíteni a
kisdiák gólya-mivoltáról, de sokkal
messzebb jut ennél: a szurkolás
Népstadion-állapotának „mélylélektanáig”.
A játék három szereplője reked kívül a
stadionon: Connie, a szegény sorból való,
eminens lány, aki fülig szerelmes a
csodacsatárba, s szerelmi bánatában
előzőleg összetépte a jegyét, Kenyon, a
csillagászattan tanára, aki azt is szégyelli,
hogy érdekli a mérkőzés kimenetele,
valamint a „gólya”, aki egysze-

Jeney Is tván Sylvester , a gólya szerepében (Fáb ián József fe lvéte le i )



rűen elügyetlenkedte a bejutást. Jeney
elindul a túlbuzgóság, az izgalom, na-
gyokhoz tartozni akarás, a nagydiákká
válás utáni olthatatlan szomj, a túlhajtott
igyekezet lelki vadonjába, s nem-csak hogy
nem téved el, hanem a szurkolói
öntudatvesztés olyan lenyűgöző rajzát
teremti elénk, hogy a nézőtér valósággal
Népstadionná alakul. Ekkor már egyetlen
szó som jut át érthető formában a rivaldán,
hisz a színház néző-tere egyfolytában

morajlik, harsog, dől a nevetéstől ; de itt
nincs is szükség szavakra. Kitűnő hármas
van a színpadon: Molnár Piroska annyi
kedvességgel, humorral, belső csillogással
színezi át Connie esetlenségét és érzelmi
hullámzását, Csorba István oly igazi
komikusként esik csillagászattan-tanárként
a gólya valóságos áldozatául, hogy Jeney
lerághatja róla a ruhát, letépheti, megtapos-
hatja a kalapját, mely ijesztő és kápráztató
szentségtörés e tanári vaskalaposság ellen;
azaz szentségtörés lenne, ha e
stadionállapotban nem történhetne meg
minden, ami normális körülmények közt
soha. Még az is, hogy a gólya felakaszt-ja
magát azzal az ugrókötéllel, mellyel az első
felvonásban ügyetlenül játszadozott — s
épp abban a pillanatban, amikor beröpül, a
chicagóiiak hálójába a bostoni győzelmet
jelentő gól. Jeney, a gólya, nyakában a
kötéllel, a boldogságtól beröpülve a
pályára, kis híján a torkára szorul a hurok.

A felvonás fináléja: a győztes csapat és
a szurkolók ünnepélyes bevonulása a
színpadra, vagyis kivonulása a stadionból a
parkba, leheverednek a fübe, colát, sört
isznak, és szól a – csárdás. Rendezői
hatásvadászat? Az is lehetne. De hisz már
rég nem a húszas évek Amerikájában
vagyunk, hanem a Nép-stadionban! A
varázslat titka ezúttal is a színészben rejlik.
A színészi improvizációban, s így
aközönségben is. Ezt a színházat valóban
az az elektromosság működteti, mely a
színész és a nézőtér kölcsönös
impulzusaiból jön létre. A színészi
szélsőséges állapot a néző szélsőséges
állapotára apellál. A színész, ha igazán
érdekes — ha igazi értéket hoz fel magából
— érdekessé teszi a közönséget is. Hamis
operettesdi helyett őszin-te 'komédiázás,
valódi népszínház: a kaposvári
Diákszerelem tükröt tart a néző elé, s
egyúttal kitűnően szórakoztat.

CSERJE ZSUZSA

Josie: Pécsi Ildikó

Pécsi Ildikó főiskolás korában A salemi
boszorkányok Abigailjeként mutatkozott
be a Nemzeti Színház színpadán. Fia-
talsága, sugárzó szépsége, nőiessége pó-
tolta a még hiányzó színészi érettséget.
Igazi felfedezés volt. Majd a Pécsi Nemzeti
Színházhoz szerződött, ahol ragyogó
szerepek, drámai hősnők sorát játszotta el,
többnyire sikeresen. Ennek köszönhető
talán, hogy ezután a Víg-színház
szerződtette. Az itt töltött idő nem hozta
meg a várt sikereket. A kö-vetkező
állomás: a Mikroszkóp. A si-keres
magánszámok azonban nem pótolják az
igazi színészi feladatokat. Pécsi Ildikó is
érezte ezt, s azt is: vannak még rejtett
tartalékai. Felcserélte hát a kényelmesebb
pesti szerződést a szakmai továbbfejlődést
ígérő vidékire: le-szerződött Kecskemétre.
A jó alkotói légkör, a pezsgő színházi
közegben végzett munka meghozta
gyümölcsét.

Hamarosan kiderült, hogy igen erős
jellemábrázoló készsége és jó humora is
van. Kertész Ákos Névnapjában egy
lompos munkásasszony szerepében há-
zimunkától, gyerekneveléstől, cipekedéstől
fáradt, trampli, nagyszájú, elviselhetetlenül
idegesítő asszonyt formált. Raffai Sarolta
Vasderes című színművében a tanácselnök
feleségét, a „város első asszonyát”, ezt a
válogatott ízléstelenséggel öltözködő
szépasszonyt játszotta, és remek humoráról
tett tanúbizonyságot. Ellenszenves
fejhangja és furcsa vihogása, bűbájos
mosolya, melylyel elárasztja környezetét, s
melyen át csak úgy sugárzik a jóindulatnak
álcázott rosszindulat, emlékezetes maradt.

Drámai tehetsége kivirulásának is tanúi
lehettünk, mikor a stúdiószínházban Balázs
Béla A kékszakállú herceg vára című
darabjának előadásában Juditként
láthattuk. A félelem, a szenvedés, a
mindent megismerni akarás szenvedélye, a
nő férfihoz való kapcsolódásának ezernyi
rejtélye bomlott ki játékában.

S hogy a szerelem tragikus és felemelő,
boldogító és boldogtalantó érzését milyen
intenzív erővel képes megeleveníteni, azt a
Boldogtalan hold Josie-jának szerepében
bizonyítja. Az O'Neill-

játszás egyik legnagyobb veszélye a
melodramatikus érzelgősség. Pécsi Ildikó
Josie szerelmének ábrázolására olyan
eszközöket talált, amelyekkel sikerült el-
kerülnie ezt. O 'Neill mindenre kiterjedő
részletességgel ontja a lélektani inst-
rukciókat, leírja szereplőinek legapróbb
reagálásait is, szerzői utasításai kordában
tartuják a színészt, nem adva túl sok
lehetőséget az egyéni fantázia szárnya-
lására. Néhányat ezekből a Josie-ra vo-
natkozó instrukciókból: „Elpirul, látszik
rajta, hogy zavarban van, és dühös is
magára, hogy zavarban van”, „elhallgat,
közel hozzá, hogy keserű, megalázott
könnyeket sírjon”, „túlságosan ijedt és
zavarodott, nem tud dühöngeni, hangja
megremeg a váratlan engedékenységtől”,
.,fájdalmas kétségbeeséssel, furcsa
szégyenkezéssel zokogni kezd", „ahogy
szerelme és gyámolító együttérzése
visszatér, enyhül a felháborodása.”

Pécsi Ildikó alakításában ezek a szerep
életévé válnak. Megformálásában ennek az
egészséges, talpraesett, mezítlábas,
tenyeres-talpas, nagy darab falusi lánynak
minden megnyilvánulása kettős :
természetes nyíltsága, drasztikus stílusa,
szókimondása, daróc természete álarc
csupán. Öccsétől búcsúzik, érces, mély
hangján is átsüt a testvéri szeretet. „Te
ronda, vén rabszolgahajcsár” — mondja
apjának, s közben elcsuklik a hangja az
elérzékenyülésitől. Úgy viselkedik, úgy
mozog, mint egy „romlott” nő, vagyis úgy,
ahogy Josie képzeli a közönséges nőt.
Nagy, testes nőszemély ez a Josie, kezeit
lazán és tunyán lógatja két vaskos combja
mellett. Ami-kor törökülésben ül,
ernyedten egymásba kulcsolja őket.
Máskor csípőre tett kézzel, szétvetett
lábbal áll, úgy tartja kezében a seprűt,
majd a vasvillát, mint életének fontos
tartozékait, mint fegyvert, mellyel
megvédheti magát. Fizikai erejét is
fitogtatja ezzel. Pécsi megtalál-ja azt a
néhány pillanatot, amikor Josie belülről
sugárzó tisztasága ellensúlyozza és
leleplezi a felvett közönségesség pózait.
Zavarában gyakran az övével bíbelődik, ki-
be köti a szalagját, vagy éppen a
szoknyáját húzkodja, rángatja, igazgatja.
Gyakran elpirul, és oly lágy mosoly ül az
arcán, mely megkérdőjelezi közönséges
viselkedését.

„Én mindenféle szerelemmel szeretlek”
— mondja Josic a dráma egy pont-ján.
Talán erre a mondatra építette Pécsi Ildikó
ezt a csodálatosan összetett szerepet. A
várva várt éjjeli találkozá-





son, a nagy vallomások éjszakáján a sze-
relmes Josie minden arcát megmutatja.
Dacos kamaszlányként bosszankodik,
kéreti magát, gyerekesen kacér, ahogy
kiprovokálja a csókot. Kíváncsi és naiv,
tágra nyílt ,szem ekkel nézi a férfit,
fenntartás nélkül követi minden
megnyilvánulását, hangulatváltásait.
Boldog, amiikor Jim a kezét simogatja,
(noha a férfi önkéntelenül teszi) és meg-
remeg a csalódottságtól, amikor egy váratlan
mozdulattal elhúzza onnan. A férfi
odahajtja fejét a lány keblére, Josie arca
ellágyul, nagy melegség tölti el, aztán Jim
elveszi fejét, s ő szerelmes mozdulattal
fonja át karjával saját testét, melleit, még a
helyét is szereti an-nak, ahol Jim feküdt.
Kislányosan, szemérmesen boldog és
zavart, amiért le-leplezték ártatlanságát,
boldogan kucorog Jim lábához.

Am amikor jim megöleli, és úgy bánik
vele, mint az oly sokat emlegetett
broadway-i nőcskékkel: hisztérikusan
kiszakítja magát a férfi karjaiból. Aztán
hamar túlteszi magát a szenvedésen, el
akarja felejteni megaláztatását, ismét bol-
dognak látszik. A férfinak szüksége van rá:
hát szerelméért mindent elvisel. A
varázslat szertefoszlott, csak puha anyai
gyöngédség maradt. Ölében Jim feje, si-
mogatja, s a hajával 'babrál. A mama ha-
lálát meséli Tyrone, Josie érzékenyen kö-
veti a hátborzongató történetet. Látjuk az
arcán az idegenséget, az elfojtott undort,
érezzük, visszatartja érzéseit, mert mindent
meg akar tudni, szeretne segíteni,
megérteni, feloldozni. Ám tekintetében azt
is látjuk: már tudja, szerelmük
menthetetlen, már nem remél, csak
vigasztal, úgy bánlik Jimmel, mint a
nagybeteggel, gyengéden, finoman. Ölé-be
fekteti, ringatja, altatódalt dúdol, elaltatja,
elsimítja ráncait. Mikor Jim fel-ébred és
felkel, ő is feltápászkodik, vég-re
kinyújthatja elzsibbadt tagjait, izom-láza
van, hiszen órákig feküdt így ölé-ben a
férfi. Az utolsó csók után lehunyt szemmel,
mozdulatlanul áll, kissé előretolt
felsőtesttel.

Aztán Jim elmegy. Apjának, aki közben
visszaérkezett, befelé nyelt könnyein át
válaszolgat. Csak áll, fejét a faajtónak
támasztva, nézi a holdat, még egy pil-
lanatra nyüszítő fájdalma is kitör, köny-
nyes mosolya szenvedéssel teli boldog-
ságot is rejt. Aztán hangja isimét meg-
keményedik, de most van benne valami
dicsőséges is; legyőzte a fájdalmat. Tud-ja,
ha egyetlen éjszakára is, de meg-adatott
neki a szerelem.

RÓNA KATALIN

Jim Tyrone:
Gábor Miklós

Gábor Miklós második szerepét játssza
ebben az évadban a Kecskeméti Katona
József Színházban. Pályájának egy
elnehezedett pillanatában vállalta a harcot
önmaga ellen, de önmagáért – színészi
énjének megtalálásáért, ahogy ezt a Don
Carlos bemutatója után a SZÍNHAZ
has'ábj'ain elmondta: „Azt a lépést tettem
meg, amit szerintem minden művésznek
meg kell tennie, ha úgy érzi, lefékeződött a
p á lyán . . . erre a lépésre, erre a
találkozásra most élet-fontosságú
'szükségem volt.” Gábor Miklós Ruszt
József személyében olyan segítőtársra
talált, aki őszintén hitt a színész
megújulásában, és aki tudta, hogy semmit
sem csökkent egy színház értékén, egy
rendező művészi erényein, ha színészei
alkatának, karakterének, egyéniségének
megfelelően keres és választ darabot.

(Jim Tyrone visszatér) A Hosszú út az
éjszakába négy pokoljárója közül az
idősebb fiú, a talaját vesztett ripacs, az
iszákos semmittevő, a gyűlölet és a szeretet
érzelmi hullámai közt vergődő Jamie,
miközben Swinburne Búcsúvételét
szavalja, tudja, 'már veszített, nincs az
életben miért küzdenie. Meghasonlottan
válik el a nézőtől. A ,búcsú azonban
O'Neill drámáinak sorában ezúttal mégsem
végleges. Jim Tyrone még egy-szer
visszatér, hogy belső kínoktól hajtva,
emlékektől üldözve mondjon végső búcsút
az o'neilli megtisztulás drámájának, a
Boldogtalan holdnak a színpadán.

Jim Tyrone-t Gábor Miklós játssza.
Megnyerő bájjal, szarkasztikus mosolylyal
lép be a színpadra. Mintha csak egy
megkezdett játékot folytatna, élvezettel

mókázik Phil Hogannal. Ugyanígy ját-szik,
élcelődik, évődik mesterkélt nem-
törődömséggel Hogan lányával, Josie-val
is. S mint aki jó tréfát eszelt ki, és élvezi
saját ördögi trükkjét, lesi-figyeli, amint
Hoganék bolondot csinálnak a földesúrból.
Ám a vidám-gunyoros hangok közé őszinte
keserűség fészkelődik, amikor Josie-val
vagy Josie-ról, a holdfényes éjszakai
rendevúról beszél. Gábor úgy fogalmazza
meg ezt a rö-

vid jelenetet, hogy előre éreztetni tudja a
két ember születő drámáját, a tréfa-csináló
fáradt arca mögött azt az embert, akiben
már nincs ellenállás, hogy küzdjön sorsa
ellen.

(Ha ez az éjszaka más volna) Ami-kor
éjszaka megérkezik, hogy a hold éles
fényében találkozzék Josie-val, már túl van
egy kocsmabeli tréfán, túl az első
részegségen. Könnyedén, lazán közeledik,
de pillantása mintha egy távoli, ismeretlen
világba látna. A színész feszülten figyel,
de annak az embernek a tekintetével, aki
hiába néz, mégsem lát maga körül semmit.
Josie zavart csipkelődéseire újra felveszi
álarcát, átcsap a régi gúnyba, mint az, aki
váratlanul arra eszmél, hogy elárulta
gyöngeségét, aki attól fél, rosszkor, rossz
helyen kopogtatott igaz érzelmeivel. Aztán
mégis megpróbálja: „Szeretném, ha ez az
éjszaka .más volna, mint a többi.” Gábor
ezzel az egy mondattal elmondja-eljátssza-
végigéli: Jim Tyrone-nak talán még
lehetnek vágyai. Ha őszinte tudna lenni, és
ha vele is őszinte lenne Josie, talán 'még
lenne egy utolsó lehetősége.

De amint Josie a lépcsőn összekuporodva
ülő, a semmibe bámuló Tyrone-t magára
hagyja, egyszerre elfogja a nyugtalanság, a
félelem. Szája és keze remegni kezd.
Felugrik, cigarettát keres, nagynehezen
meggyújtja a gyufát, s a felvillanó fény
megvilágítja szenvedélyes-szörnyű arcát.
A rátörő múlt elől menekülni próbálván,
felgyorsulnak mozdulatai, hangja elfúló,
fel-felcsukló lesz. Gábor úgy tudja
eljátszani a fel-támadó delírium lidérces
pillanatait, hogy érezteti a pusztulás és a
széthullás feletti fájdalom mélységeit is.
Majd úr-rá lesz a kezdődő összeroppanás
fölött, s hangja, ahogy a régi slágert
dúdolja, miközben a folyékony vigaszért, a
whiskyért nyúl, ismét gúnyos és cinikus.
Sejteti: a pokol kínjait végig kell járnia.

(A halott múlt csak hadd temesse el
halottait) Ezen az éjszakán a boldogtalan
hold árnyékában nincs más, csak Jim
Tyrone és Josie. Mit kezdhetnek
egymással, hogyan próbálják megtalál-ni
egymást? Ha elmondhatnák egymás-nak,
amit éreznek, ha nem akarnák, ál-arc mögé
bújva, másnak mutatni magukat, mint
amilyenek, talán ,még nem lenne késő,
még segíthetnének egymáson. Gábor
Miklós Jim Tyrone-jának minden

hangsúlya, minden gesztusa, minden
arcrándulása a félelmetesen



világszínház
széthulló alak sebezhetőségét, ellent-
mondásos keserű-iszonyú lényét tükrözi.
Aztán fáradt, üres. hangon beszélni kezd.
Annak az embernek a hangján, akit szinte
,már nem is érdekel, amit mond, de aki
megérezte, hogy ez az utolsó alkalom,
hogy valakivel megossza történetét.
Egyszer végig kell gondolnia, végig kell
mondania az igazságot. A színész arca
megkeményedik, a hangja személytelen,
tárgyilagos lesz. Gábor Miklós Jim Tyrone
tragikus történetét úgy tudja elmondani,
hogy a mondatok mögül egyszerre
sugárzik ábrázolásának az a teljessége,
amelyben benne van a menthetetlen,
önpusztító, sötét színekből kevert,
eltékozolt élete, és az o 'neilli humanista
üzenet, az egyetlen vállalható magatartás:
őszintén szembe-nézni önmagunkkal,
megteremteni életünk igazságát.

S amikor megérzi, hogy a kimondott
szavak befogadóra találtak, egyszerre
szakiad föl minden fájdalom, minden
eddig visszafojtott kín és a feloldoztatás
megnyugtató érzése. A feltörő, meg-
tisztító zokogásból álomba hulló férfi
ábrázolása Gábor Miklós legtisztább,
legmélyebb színpadi pillanatai közé tar-
tozik.

(Hiszen emlékszem) A hold sápadt fénye
után a napfényes hajnalban Tyronc,
magához térve kábult álmából, mintha
semmire nem emlékezne. „Nehéz
elmondanom, hogy érzem magam. Valami
ismeretlen. van bennem, valami békesség
önmagammal és ezzel a mocskos élettel —
mintha összes bűneim meg-bocsáttattak
vo ln a . . . ” — próbálja fel-idézni a
történteket. Meghatottan nézi a
napfelkeltét, de a következő pillanatban
már zavarba jön: a hangja ismét gúnyossá,
cinikussá válik, görcsösen próbál
védekezni a szépség, az őszinteség ellen.
És amikor egy korty ital eszébe juttatja az
éjszakát: Gábor szaggatott gesztusokkal,
mondatokkal, könnyedséget mímelve
játssza el a fel-ismerést. Megtorpan,
töpreng. Arcán átsuhan a remény, de máris
felváltja az elcsüggedés. Szeretne még
mondani valamit. Aztán fájdalmasan, az
őszinteség utolsó lélegzetvételével ,még
egyszer be-vallja, hogy mindenre
emlékszik. Több-re azonban már nem
telik. Ami a tör-vénytelenek, a
kirekesztettek holdjának fényében igaz
volt, azt még egyszer, a nap fényében nem
meri vállalni. Útja ezzel véget ért.
Megfordul, fáradtan el-indul az örök
narkózis felé, anélkül, hogy utoljára
visszanézne.

ÓVÁRI KATALIN

Eduardo de Filippo

Legördül a függöny, vége az előadás-nak.
A közönség ritmikus tapssal, szűnni nem
akaró viharos lelkesedéssel ünnepli a
darab főszereplőjét, szerzőjét és
rendezőjét, a San Ferdinando Színház
lelkét, Nápoly kedvencét: Eduardo de
Filippót. Eduardo, Eduardo! – hangzik a
közönség követelőző hívása, és hiába
jelennek meg újból a színészek, hajolnak
meg és tűnnek el megint, ők Eduardót
akarják. Tudják, az állhatatos 'türelem
meghozza jutalmát: De Fi-lippo szavalni
fog. Felolvassa néhány legújabb versét,
amelyek Nápolyról, az ő problémáikról, a
világ gondjairól szólnak, választ kapnak,
útmutatást vagy csupán együttérzést és
vigaszt. Mintha Eduardo a város apja, jó
szelleme volna, úgy fordulnak hozzá, úgy
lesik szavait. Számtalan levelet kap,
melyekben tanácsot, segítséget kérnek
tőle, vagy megköszönik az előző esti
csodálatos színházi élményt. A jegye-kért
már pénztárnyitás előtt több órával hosszú
sorok kígyóznak. A nézőtér mindig
zsúfolásig tele van, a pótszékek
garmadától mozdulni is alig lehet. Órákig
ácsorognak a színészkijárónál, hogy még
egyszer láthassák, esetleg megszoríthassák
a kezét. Az utcán tisztelettel súgnak össze
a háta mögött, a merészebbje meg is állítja
egy szóra. Az Eduardót övező rajongás
nem csupán a népszerű színésznek kijáró
csodálat megnyilvánulása. Több ennél.
Őszinte szeretet, amellyel a nápolyiak
nagy családja legkedvesebb tagját illeti.
Szeretet, tisztelet, hála, csodálat csendül
megszólításban: Eduardo.

A nápolyiak rokonszenvét De Filippo
kemény, több évtizedes, fáradságot,
meghátrálást nem ismerő írói, színészi
munkájával érdemelte ki. Korunknak talán
ő az egyetlen olyan színházi egyénisége,
aki a színházat teljességében képviseli. A
darabot születésétől a realizálásáig
végigkíséri íróként, majd színigazgatóként
és rendezőként, s végül a színpadon mint
színész vesz részt a színházi munka
minden egyes fázisában. A tehetséges és
népszerű komikus állandó, élő
kapcsolatban áll kö

zönségével. Játékával formálja a néző
ízlését, befolyásolja gondolkodásmód-ját,
a közönség spontán reakciója, ér-
deklődésének közvetlenül érzékelhető
hullámzása viszont visszahat a színész De
Filippo játékára, s az író De Filippo
megírandó műveire. A családias lég-kör, a
közönség és darab „összjátéka” a
commedia dell'arte öröksége, azzal a
különbséggel, hogy mindez De Filippónál
a tradíció tudatos, művészi szintű
folytatása.

Eduardo személyiségének varázsával
bódította meg a nápolyiakat. De van még
egy igen jelentős érdeme: színházat adott
Nápolynak. 1954-ben megvásárolta a San
Ferdinando Színházat, egy XVIII. századi
épületet, amely a Bourbonok nyári
színházául szolgált, és amelyet 1943-ban a
bombák erősen megrongáltak. De Filippo
önerőből építtette fel és tartotta fenn a
színházat. A siker önmagában azonban
nem biztosíthatta a színház költségeit.

1961-ben be kellett zárni a San
Ferdinandót, és csak 1964-ben nyitották
meg újra kapuit. Ebben az évadban Paolo
Grassival egy Milánó–Nápoly „színházi
híd” megteremtésén fáradoztak; a két népi
színi tradíciókat folytató színház, a lom-
bard Piccolo Teatro és a nápolyi San
Ferdinando együttműködését szerették
volna megszervezni. Tervük nem sikerült.
A Piccolo Teatro Milánóban még
megfelelő helyiséget sem kapott. Gaz-
dasági nehézségek miatt De Filippo
kénytelen volt bérbe adni színházát az
ETI-nek (Ente Teatrale Italiano - Olasz
Színházi Hivatal). Ettől fogva, bár még ő
az épület gazdája, éppúgy fizetnie kell a
színház használatáért, mint az egyéb
társulatoknak. Csak az évad elején játszik
Nápolyban, a második harmadban
Firenzében a Teatro Pergolesiben, az
utolsó néhány hónapban pedig Rómában a
Teatro Eliscóban lép fel társulatával.

Nemzeti irodalom és dialektus

A mai modern olasz drámaírás legje-
lentősebb egyénisége, az egész világon
jól ismert író-rendező-színész Eduardo de
Filippo 1900. május 24-én született
Nápolyban. Több, mint negyven művéből
számosat mintegy harminc országban
vittek színre, nálunk például budapesti és
vidéki színházaink nagy sikerrel
játszották a Vannak még kísértetek
(Questi fantasmi, 1946), Milliomos
Nápoly (Napoli Milionaria, 1945),
Filumena házassága (Filumena Martu-



rano, 1946), Az én családom (Mia fa-
miglia, 1955), A komédia bosszúja (L'arte
della commedia, 1964) és Cilin-der
(Cilindro, 1965) című darabjait.
Társulatával számos kÜlföldi vendég-
szereplésen vett részt, legnagyobb sikereit
Angliában és a Szovjetunióban aratva.
1962-ben háromhónapos európai turnéja
alkalmából Budapestre is ellátogatott, és
az akkori Nemzeti Színház-ban
felejthetetlen élményt szerzett a magyar
közönségnek a Vannak még ki-sértetek és
a Sanitá negyed polgármestere (Il
Sindaco del Rione Sanitá, 1960) című
darabjaivaL 1972-ben elnyerte az
Accademia dei Lincei legmagasabb
nemzetközi irodalmi kitüntetését, az
Antonio Feltrinelli díjat.

Munkássága, bár kivívta a közönség
tetszését és osztatlan rokonszenvét, az
olasz kritikusok körében nem talált
egyhangú elismerésre. Ennek oka többek
között az, hogy De Filippo dialektusban
vagy a dialektus részleges

felhasználásával írja darabjait, s így a De
Filippó-i életmű a dialektális színház
létjogosultságát és irodalmi értékét
megkérdőjelező kritikusok heves vitáinak
egyik leggyakoribb csemegéje, elszánt
támadásaiknak első számú cél-pontja.

A vita hevében azonban gyakran el-
ragadtatják magukat, és elfeledkeznek
arról, hogy bár érdekes feladat a dia-
lektális színház nemzeti irodalomban el-
foglalt helyének pontos meghatározása,
elsősorban mégis az egyes művek önnön
értékét kellene vizsgálniuk. A dialektus
használata önmagában lehet mind káros,
mind hasznos. Egy szűkebb kör-ben való
mozgás lehet pozitív is, negatív is. A
lényeg az, hogy a mű dialektális volna
öncélú-e, vagy valamilyen művészi célit
szolgál. De Filippo nápo lyi nyelve csak
annyiban nápolyi, amennyiben ezt az
alakok hitelessége megkívánja. A
nyelvvel jellemez, hangulatot teremt, egy
adott környezetbe

helyezi a cselekményt. A dialektus hasz-
nálata azonban sohasem olyan szélsőséges,
hogy ezzel az érthetőséget gátolná. De
Filippo darabjai mindig Nápolyban
játszódnak, de Nápoly nem csupán díszlet.
Belőle nő ki a cselekmény, erős
gyökerekkel kapaszkodva egy valóságos
világ talajába. Az emberi helytállás, az
önmagunkhoz való hűség, egy igazabb
létért való küzdés, a közösség javát
szolgáló cselekvő élet tanítása már nem
csupán a nápolyiak-hoz szól.
Mondanivalója egyetemes jel-legű.

A dialektális irodalomról folyó viták
nem fognak egyhamar lecsillapulni, az
olasz irodalmi élet eme fontos kérdésé-ben
az eltérő vélemények nem fognak
egyhamar közös nevezőre jutni. De az
tény, hogy De Filippo dialektális szín-háza

fontos előrelépést jelent annak az
álláspontnak a bizonyításában, hogy a
nyelvi és szokástradíciók őrzése és helyes
irodalmi felhasználása, az egyes városok
kulturális örökségének életben tartása nem
csupán az egyes művek lokális színezetét
szolgálja, hanem a dialektális művek –
különbözőségükben és partikularitásukban
általánosabb és jellegzetesebb egységgé
kovácsolóldva –, a nemzeti irodalom
egészét erősíti és gazdagítja.

Illúzió és valóság

Eduardo de Filippo Nápolyban szüle-tett
és nőtt fel. Már kisgyermek korában
kapcsolatba kerül a színházzal, a híres
nápolyi drámaíró színész Eduardo
Scarpctta társulatánál ismerkedik a
színjátszás művészetével. A nápolyi szí-ni
hagyományokon nevelkedik, a com- media
dell'arte, valamint a neves elődök, Antonio
Petito, Eduardo Scarpetta, Salvatore de
Giacomo, Raffaele Viviani művei nyújtják
az első és meg-határozó művészi
élményanyagot. Lelkesedéssel olvassa és
játssza Luigi Pirandello drámáit, sokat
tanulva belőlük, hogy azután megteremtse
a nápolyi népi színművek és színjátszás
legjobb tradícióit, a pirandellói modern,
újító elemeket ötvöző, a maga nemében
egyedülálló „De Filippó-i” színházat.

De Filippo sohasem szakad el műveiben
szülővárosától. A nápolyi emberekről,
szokásaikról, gondjaikról és örömeikről ír.
Ismeri minden gyengéjüket, de kritikáját
szeretet hatja át. Megmutatja
szegénységüket, de nem meghatni vagy
elszomorítani akar, hanem segíteni. Ez a
szándék szülte De Filippo

Eduardo de Filippo



jellegzetes humorát, amely kezdetben
felhőtlen nevetésre késztet, majd hirtelen
rádöbbent a vidám felszín mögötti
visszásságokra. Egyik neves és értő kri-
tikusa, Aggeo Savioli Gogoléhoz hasonlítja
humorát.

Az eduardói művek cselekményének,
szereplőinek, ennek a jellegzetes, nápolyi
miliőnek a kellő megértéséhez tudnunk
kell, hogy a nápolyi kisember fogalma
tulajdonképpen mit is takar. Mivel
Nápolyban még csak most van
kialakulóban a nagyipar, munkásosztályról
egészen napjainkig nem beszélhettünk. A
nápolyi „popolo basso” a kis-polgárság és
lumpenproletariátus sajátos keveredéséből
született. A nincstelenség egyenlővé teszi
őket mind szokásaik, erkölcsi normáik,
mind hétköz-napi gondjaik tekintetében.
De Filippo őket állítja figyelmünk
középpontjába, róluk ír, akiknek sem
pénzük, sem lehetősségük, sem erejük
nincs ah-hoz, hogy változtassanak
életükön, egyik napról a másikra élnek,
képtele-nek arra, hogy harcoljanak, hogy
felül-kerekedjenek környezetük
igazságtalanságain, róluk, akiknek sohasem
lehet igazuk. Csupán jelentéktelen, kétes
értékű, apró kis győzelmekben lehet ré-
szük, elhitetve önmagukkal, hogy nem a
környező világ játszotta ki őket, ha-nem ők
csapták be a világot.

A nápolyiak mindig hajlottak a hi-
hetetlen, az irreális felé. Az illúziók, a
fantazmák, kísértetek világában él-nek,
könnyedén rugaszkodnak cl a valóságtól,
különösen, ha ezt érdekük is így kívánja. A
túlvilági hatalmaktól, a jóindulatú
szellemektől várnak segítséget, ha egyedül
nem tudnak segíteni magukon. Ezt az
érdekes, bár tőlünk idegen, egymással és
önmaguk előtt is komédiázó, babonás,
kísértetekkel komázó életvitelt ábrázolja
De Filippo szórakoztató és
elgondolkoztató, tipikus és ugyanakkor
irreális helyzetek-kel, történetekkel. Az
illúzió és valóság, a tények és vágyak
sajátos keveredésé-ben az élők olykor már
túlvilági lelkek-nek s a holtak élő
embereknek tűnnek, a való a sosemvolt
ködébe vész, s a fantázia a konkrétum
köntösébe öltözteti a hihetetlent. Végül
már magunk sem tudjuk, hogy a szereplők
vajon valóban megélik vagy csak álmodják
az életet, hogy igaz meggyőződéssel
cselekszenek vagy csak bennünket akarnak
félrevezetni. Ránk vár a feladat, hogy meg-
oldjuk a rejtélyt, de nehéz szabadulni

Eduardo játékos elméjének mágikus
hatása alól.

Első művészi korszakának egyik leg-
jelentősebb darabja a Karácsony a Cu-
piello-házban (Natale in casa Cupiello,
1931). A főhős, Luca Cupiello álmaiba
menekül, egy próblémamentes, kölcsönös
szeretetre, jóságra épülő világ illúziójába.
Nem hajlandó tudomást venni a környező
világról, felesége egyedül kínlódik, hogy
a család megélhetését biztosítsa. Fia
ellopkodja és eladja a beteg nagybácsi
holmijait, lánya csalja férjét, mindebből
Luca semmit sem vesz észre. Évenként
megépíti a betlehemet, a béke és szeretet,
a boldogság szimbólumát, és elégedett
sorsával. „Ván ennél szebb a világon?” —
kérdi a maga készítette betlehemre
mutatva. A családi bajok mind
karácsonykor robbannak ki, a valóság
egyszerre zúdul Lucám. A
megrázkódtatástól megbetegszik, nem
tudja elviselni az igazság súlyát. Betegen
még egy kísérletre vállal-

kozik, ki akarja békíteni lányát és vejét.
Ez az egyetlen, a külvilág dolgaiba
avatkozó cselekedete is kudarcba fullad.
Összecseréli a két férfit, s lányát arra
kényszeríti, hogy szeretőjének esküdjön
örök hűséget. Utolsó szavaival — „milyen
szép betlehem” — saján külön világát
nyújtja felénk, de elhibázott
közbeavatkozásával egyben bizonyítja is
ennek az illúzióvilágnak az életképte-
lenségét, a valóságtól való menekülés
hiábavalóságát.

A Nem fizetek (Non ti pago, 1940)
központi alakja egy rokonszenves, de
rendkívül csökönyös, hús-vér nápolyi
figura, Ferdinando Quagliuolo. A cse-
lekmény egy lottónyeremény körül forog,
melyről senki sem tudja eldönteni, kit is

illet: Mario Bertolinit, aki Quagliuolo
lányának vőlegénye, és aki meg-álmodta
a nyerőszámokat, vagy pedig
Quagliuolót, mivel az ő egykori házában,
az ő elhunyt édesapja jelent meg az
alvónak. Döntenünk kell, vajon van-
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nak-e hazajáró lelkek, vagy békésen
nyugszanak a túlvilágon; vajon a számok a
fiatalember képzeletének a szülöttei, vagy
valóban a szellem súgta meg neki, és ha
igen, neki akarta elárulni a vagyont szerző
számokat, vagy tévedett, és a fiának akart
segíteni. A józan ,ész tiltakozik, a válasz
csak egy lehet. A cselekmény azonban az
abszurdumba fordul. Ferdinando nem
nyugszik meg a sors döntésében. Biztos
vélt igazában, bár bizonyítani nem tudja.
Halott apjához fordul támogatásért, és
megátkozza a fiatalembert, akit valóban
üldözni kezd a balszerencse. Mi mást tehet,
lemond a nyereségtől. Ferdinando győz,
mert volt ereje harcolni, mert bízott
önmagában, és nem adta fel a
reménytelennek látszó küzdelmet. Meg-
békélve, az elért győzelemtől büszkén a
fiataloknak adja hozományul a mesés
összeget. A sziporkázó ötletekben, szel-
lemes fordulatokban bővelkedő egyfel-
vonásos kétségtelenül De Filippo egyik
legszórakoztatóbb, legvidámabb, ízig-vérig
nápolyi és csakis nápolyi darabja, hiszen ez
sehol másutt nem történhetett volna meg.
Az egyetlen De Filippo gazdag írói
repertoárjában, amely felhőt-lenül derűs,
amely mentes De Filippo jellegzetes keserű
humorától, megnevettet anélkül, hogy azt
éreznénk, ezen in kább sírni kellene. Ez az
egyetlen igazi vígjátéka.

Pasquale Lojacono, a Vannak még
kísértetek (Questi fantasmi, 1946) fő-
szereplője is győz a darab végén. De az ő
győzelmének már nem tudunk szívből
örülni. Szánalmas, szívszorítóan kilátás-
talan sors az övé, s ezen a véletlen
„szerencse” sem tud ténylegesen VáltOZ-

tatni. Lojacono szegény, szerencsétlen
ördög, már mindent megpróbált, hogy
kiutat találjon a nyomorból, hogy éle-te
egyetlen értelmének, feleségének boldog,
nyugodt életet tudjon biztosítani. Látja,
hogy a szegénység megöli a szerelmet, a
nyomor áthatolhatatlan falat von közéjük.
Fortuna megszánja, s lehetőséget nyújt
neki, talán az utolsót, hogy szerencsét
próbáljon. Öt évre ingyen beköltözhet egy
lakatlan házba. A néphiedelem azt tartja,
hogy a házat kísértetek lakják, ezért
mindenki kerüli. Pasqualéra vár a feladat,
hogy mindennapos ottlétével bizonyítsa: ez
csupán tévhit. Kísértetek nincsenek, nem
szabad hinnie bennük. A helyzet azonban
új fordulatot hoz. Felesége szere-tője
gyakran egy-egy kisebb összeget helyez
pizsamája zsebébe. Ez a pénz te-

szi lehetővé, hogy berendezhessen egy
panziót. A pénzt tehát el kell fogadnia,
hogy gazdag lehessen, és felesége sze-
retetét visszaszerezhesse. A pénz eredetét
azonban valahogyan meg kell ma-
gyaráznia. Hinni kezd ő is a kísértetek-
ben. Nekünk kell eldöntenünk, Pasquale
valóban hisz-e bennük, vagy csak
számításból nem vesz tudomást felesége
hűtlenségéről. A mű maga nem ad választ,
bár Pasquale szánalmas, esendő vívódása,
hiábavaló vergődése valószínűtlenné teszi
az utóbbi feltevést. Pasquale sorsa
részvétet és együttérzést kelt. Látjuk,
milyen szánandó ez a hit, milyen
nyomorúságos ez a kiút, megértjük, hogy
Pasquale ahelyett, hogy megtalálta volna
szerencséjét, az utolsó lehetőséget, hogy
emberhez méltóan él-jen, pontosan ebben a
megalázó helyzetben veszti el emberi
mivolta utolsó morzsáit is. A hétköznapi
történetet lírai poézis hatja át, az
illúziókba vetett hit varázsa, egy emberi
élet utolsó reménysugara. A külvilággal
szemben az író is tehetetlen, de mélységes
humanitással és segíteni akarással
ábrázolja a kiúttalan, kegyetlen
korlátokkal határolt, nyomorúságos életben
tengődő kis-ember reménytelen
próbálkozásait.

Az egyetlen eduardói hős, aki külső vagy
misztikus segítség nélkül, saját erejéből
képes kiharcolni igazságát, aki tényleges
győzelmet arat, ha csupán csak szűk
környezetben is, az a Filumena házassága
(Filumena Marturano, 1946) hősnője.
Sophia Loren és Marcello Mastroianni
főszereplésével nálunk is bemutatták a
drámából készült filmet, Házasság olasz
módra címmel. Filumena sem ismer más
kiutat, mint a többi De Filippó-i hős;
cselhez folyamodik. De az ő ügye győz,
mert a természet törvénye, az anyaság, a
család szentsége erősebb az emberi ész
alkotta szabályoknál. Az anyai szeretet ad
neki erőt a megaláztatások elviseléséhez,
és ah-hoz, hogy akár erőszakkal is
kicsikarja igazát. A gyermekéért küzdő
anya állhatatosságának, emberfeletti
erejének számos példáját láthatjuk mind az
irodalomban, mind az életben. Arra azon-
ban már ritkábban figyelhetünk fel, hogy
az apaság érzése olyan gyökeres
változásokat eredményezzen egy férfiban,
mint amilyen változásokon Soriano ment
keresztül. A szellemes, fordulatos és
mindvégig reális cselekmény befejezése, a
konfliktus megoldása talán egy kicsit
erőltetettnek tűnik. Ám akár-hogyan
ítéljük is meg a mű végét, két

nagyon fontos tényre rá kell mutatnunk.
Az egyik az, hogy Filumenával a cselekvő
hős kerül színre, aki nem hagyja magát a
sors kénye-kedvére, nem törődik bele a
„változtathatatlanba”, nem áltatja sem
magát, som másokat, aki szívós kitartással
és erkölcsi igazságával le tudja győzni
környezetét. De csak a környezetét és csak
morális téren. Eb-ben rejlik De Filippo
mély társadalom-bírálata. Előző műveiben
is érzékeny ecsettel, együttérző képekben
ábrázolta a szegény emberek nyomorát, bár
talán a legérzékletesebb, legmegindítóbb
szavakat éppen Filumena szájába adja,
amikor elmeséli, milyen körülmények
kényszerítették erre az életmódra. Az
előző művek hősei azonban tehetetlenek,
elesettek, szerencsétlenek, és főleg
gyengék, hogy bármit is cselekedjenek.
Filumena nem csupán az anyai szeretet
képviselője, hanem olyan emberi tartással
rendelkezik, olyan pozitív emberi
tulajdonságokkal, amelyek fel-tétlenül
szükségesek a társadalmi elő-ítéletek,
megkötések legyőzéséhez egy igazabb,
humánusabb etika nevében.

Filumena erős, harcol, győz. Győzelme
morális erejének eredménye. Filumena
elérte, amit akart, de a hozzá hasonló
számtalan kiszolgáltatott „Filumenának”
nem tud kiutat mutatni. Filumena ugyan
győzött, de csak a fenn-álló korlátok, a
társadalmi konvenciók határain belül. A

Sanitá negyed polgár-mestere (II Sindaco
dcl Rione Sanitá, 196o) főhőse
próbálkozik ezeknek a korlátoknak az
áthágásával. A társa-dalom igazságtalan
törvénykezését szeretné helyettesíteni
saját, nem mindig törvényes, de mindig
igazságos — legalábbis önmaga által
annak hitt — ítéleteivel. Az önkényes
bíráskodás, légyen bár igazságos, nem
lehet megoldás. A polgármester kudarcot
vall, megölik, és éppen leghívebb társa,
mindenkori segítője fordul a törvényes
hatóságokhoz, hogy igazságot
szolgáltasson halott barátjának. Filumena
és a polgármester példája mutatja, hogy
cselekedni kell, hogy a minden egyes De
Filippo-drámában élesen ábrázolt
társadalmi problémák valamilyen
megoldásra várnak. Azt is láthatjuk
azonban, hogy sem az, ha strucc módjára
homokba dugjuk a fejünket, és nem
veszünk tudomást a külvilágról, sem ha
egyedül akarunk lázadni a törvények vagy
szokások ellen, nem vezethet tényleges
eredményre. De Filippo, bár kommunista
érzelmű, nem forradalmár. A társadalom
megváltoz-



tatásának sürgető szükségszerűségét
megmutatja, láthatjuk a helytelen, bukásra
ítélt próbálkozásokat. A társa-dalom
bírálatánál nem lép tovább, de műveiből
sugárzik mindenkori igaz hite az
emberekben, mélységes humanitása. Ez a
hit, az emberek iránti őszinte szeretet hatja
át minden egyes darabját, ennek a fénye
ragyogja be komorabb műveit is, ez élteti a
jobb jövőbe vetett reményt, ad erőt a
folytatáshoz. Ez hitelesíti tanítását, a
mások javát is szolgáló, becsületes, igaz,
önmagunkat vállaló, emberhez méltó,
cselekvő életet.

Emberségesebb világért

A Filumena házassága, a Vannak még
kísértete/e már a II. világháború után
íródott. A háború utáni néhány év kü-
lönösen termékeny volt De Filippo írói
pályafutásában. Talán ekkor alkotta
legszebb, leghíresebb darabjait. A há-
borúban látott és megélt szenvedések,
embertelenségek, borzalmak megérlelték,
elmélyítették az emberek sorsára már eddig
is érzékenyen reagáló író da-rabjainak
cselekményét és mondanivaló-ját. Ezekben
az években teljesedett ki látóhatára, jutott
el végérvényesen az általános, az
egyetemes problémák ábrázolásához.

Egyik legszebb drámáját, a közvetlenül
a második világháború után írt Napoli

Milionariát is (Milliomos Nápoly, 1940) az
emberiség féltése ihlette. Talán ezt a
háromfelvonásosát vitték legtöbbször
színre, és mutatták be legtöbbször
külföldön is, mert ez az a da-rab, amely bár
a többihez hasonlóan Nápolyban játszódik,
és tipikus nápolyi szituációk sorára épül, a
benne felvetett kérdés az egész
emberiséghez szól, tanulsága
figyelmeztetés az egész világ számára.
Központi témája a háború. A mű főhőse
Gennaro Jovine, munkanélküli
villamosvezető, aki filozofálgató
elmélkedéseiben, baráti beszélgetéseiben
korának eseményeit próbálja magyaráz-ni
társainak, s a háború okait a társa-dalmi
igazságtalanságokra vezeti viszsza.
Véleménye sokkal bölcsebb, tudatosabb,
megalapozottabb, mint amilyent Gennaro
Jovinétől elvárhatnánk. Az ő személyében
Eduardo tapasztalatai, jósága, éles
ítélőképessége nyilvánul meg. Ez azonban
nem zavarja a darab művészi összhangját,
egy pillanatig sem tűn-nek Gennaro szavai
erőltetettnek vagy mesterkéltnek. A
közvetlen hangnem, az egyszerű stílus, a
dialektus mesteri alkalmazása
természetessé, szavahihető-

vé teszik Gennaro alakját. Ugyanolyan
figura, mint a darab többi szereplője,
eleinte semmiben sem különbözik tőlük.
Eleszi fia elől a makarónit „ki-ki segít-sen
magán, ahogy tud”, falaz felesége
feketézéséhez, hiszen ebből él a család,
még halottnak is tetteti magát, amikor a
rendőrfelügyelő házkutatást 'akar tar-tani,
hogy elkobozza a csempészárukat.

Gennaro méltó a nápolyi erényhez,
ügyességét, talpraesettségét még a fel-
ügyelő is tiszteletben tartja, és komikus-
izgalmas, „ki ülteti fel a másikat” párbajuk
közös megelégedéssel zárul. Öröme nem
tart soká, elviszik katonának, és csak egy
év múlva tér haza. A háborús
megpróbáltatásokat, szenvedéseket megélt
Gennaro és a feketepiacon
meggazdagodott, fényűzően élő milliomos
család között mély szakadék keletkezik.
Senki sem kíváncsi a csodával határos
módon megmenekült katona szörnyű
élményeire. Gennaro erkölcsi aggályai
terhükre vannak. Gennaro kétségbeesetten
eszmél rá, hogy családja milyen mélyre
süllyedt. Az utolsó pillanatban érkezett,
hogy talán még vissza tartsa nagyobbik
lányát a prostitúciótól, fiát attól, hogy mint
tolvajt lefüleljék, feleségét, hogy végképp
elveszítse emberségének utolsó cseppjeit
is, kiuzsorázva a szerencsétlen éhezőket.
Legkisebb lányát súlyos betegen találja.
Si-kerül ugyan gyógyszert szerezni, de le-
het, hogy már későn. „Várni kell reggelig”
— mondja Gennaro, s ezekkel a szavakkal
fejeződik be a darab. Várni kell, hogy
megtudjuk, meggyógyul-e a kis-lány,
várni, hogy eldőljön, meggyógyul-e a
háborús sebektől vérző világ, hogy a
háború kegyetlen, elembertelenítő
nyomását, bomlasztó légkörét felváltja-e
egy tisztább, emberségesebb erkölcs. A
Gennaro által képviselt tanítás — hogy
becsületesen, emberhez méltóan kell
élnünk, hogy segítenünk kell

a rászorulókon, hogy az ember közös-
ségben él, és a közösség érdekeit kell szem
előtt tartania — nem maradhat hatástalan,
igazságának erejével bizonnyal sikerül
megmentenie családját.

Egy kicsit talán hihetetlen, hogy
Gennaro, akit régebben semmibe sem
vettek — „a papa hülye”, mondta róla
kislánya a többiek véleményét vissz-
hangozva —, most ilyen hirtelen és ilyen
eredményesen hasson családjára. Ez az
optimista befejezés tükrözi De Filippo
hitét egy jobb jövőben.

A darab történetéhez azonban az a tény
is hozzátartozik, hogy a záró mondat,
Gennaro bizakodó kijelentése az évek
során De Filippo interpretációjában egyre
veszít derűlátásából, a pont kérdőjellé
változik, optimista kicsengése pesszimista
kérdéssé tompul. Nemcsak a színész
játéka, az író utolsó da-rabjai is jelzik,
hogy De Filippo csalódott. Immár hetvenöt
évesen, egy küzdelmes élet háromnegyed
évszázadával a háta mögött keserűen kell
tapasztalnia, hogy még nagyon sokat kell
tenni az általa álmodott emberségesebb
világért. Érzékenyen reagál a kiábrándulás
társadalmi megnyilvánulásaira, az
elidegenedés problémája egyre többet
foglalkoztatja. Utolsó műveiben hősei
primitív naivitását tudatos
rosszhiszeműség váltja fel, a rosszak, a
másoknak készakarva ártók foglalják el az
egykori rokonszenves hősök helyét. A
szerződés (Il contratto, 1971), A vizsgák so-
sem érnek véget (Gli esami non finiscono
mai, 1973). Hajdani optimizmusa veszített
fényéből, de hitét az emberek-ben, a
humanitás igazában nem vesz-tette el. De
Filippo továbbra is dolgozik, ír, játszik,
rendez, szerepel a tévében, aktív részt
vállal a közéletben is. Nem adja fel a
harcot, hiszen világéletében az emberek
javát szolgáló. cselekvő életre tanított

Fernando di Lena és Eduardo de Filippo, a drámaíró Karácsony a Cupiello-házban című játékában



színháztörténet
CENNER MIHÁLY

Bárdos Artúr emlékezete

„Először hadd emlékezzem meg a szín-ház
munkájáról. Bárdos Artúr, aki ezek-ben a
mostoha időkben is rendíthetetlenül áll az
irodalom süllyedő dereglyéjén, és utóbb
egymás után ismertetett meg bennünket
több új, nemes tehetséggel — azokkal, akik
a szabad vizeken hajóznak ezúttal szintén
egy fiatal franciát szólaltat meg, Paul
Raynalt. Háromfelvonásos tragédiáját
lefordíttat-ta Színi Gyulával, a toll kitűnő
művészével, s mintaszerű együttesben
mutat-ta be.”

Kosztolányi Dezsőnek Paul Raynal: Az
ismeretlen katona című drámája 1926-os,
belvárosi színházi bemutatójának
kritikájából idéztünk. Ebben a né-hány
sorban Kosztolányi elmondja a
leglényegesebbeket Bárdos Artúrról. Iro-
dalmi ízlését, az új iránti lelkesedését,
együttesének színvonalát dicséri. Ha ehhez
hozzátesszük fáradhatatlan szí-
nészfelfedező tehetségét, szinte már jel-
lemeztük Bárdos Artúr színházi pályáját.

Az új színpad

1882-ben Budapesten született. Jogot
végzett, és hírlapokba, folyóiratokba — így
a Nyugatba is — művészeti tárgyú cikkeket
írt. 1909-ben megalapította és két éven át
szerkesztette a Színjáték című színházi és
zenei hetilapot. Ugyan-ebben az évben
németországi tanulmányútra indult.
Hamburgban, majd Lipcsében vállalt
dramaturg-rendezői állást, gyakorlatilag is
megismerve a színházak életét, amelyről
addig már számos elméleti cikket írt.

Hazatérve megírta Az új színpad című
munkáját, amely jórészt németországi
tapasztalatainak összegezése. Erre vall
például az egyik fejezet címe: Reinhardt
műhelyében. A könyv a Nyugat kiadásában
jelent meg 1911-ben. A következő évben
megalapítja első szín-házát az Aréna úton,
Új Színpad néven, Révész Bélával közösen.
A március közepén nyílt színház a szezon
végéig működött. Minden előadását maga
Bárdos rendezte. Irodalmi színpadot
teremtett, új hangú irodalmi művek
számára. Szer-

zői: Schnitzler, Heijermans, France, F. Th.
Csokor, Mirabeau, Strindberg, de be-
mutatta Krúdy: Kárpáti kaland című
egyfelvonásosát is. Tagjai között voltak:
Halmos Ilona (később Kosztolányi
Dezsőné), Judik Etel (Karinthy Frigyesné),
Simonyi Mária (Móricz Zsigmond későbbi
felesége). Garas Márton, Vámos Hugó stb.
Mind a szerzők, mind a közreműködők arra
engednek következtetni, hogy Bárdos Artúr
előtt a régi Thália Társaság eszméje
lebegett, legalábbis ami az irodalmi nívót,
az újdonságot és az új színpadnak
megfelelő közreműködők személyét illeti,
,mert Judik, Garas és Vámos színészi
pályájukat a Thália Társaságban kezdték.
Hasonló törekvést árul cl tervező
gárdájának névsora is, akik között az
egykor a Tháliának is dolgozó Gulácsy
Lajos, továbbá Rippl Rónai József, Biró
Mihály, Katona Nándor és Kozma Lajos
neve olvasható.

Az Új Színpaddal kezdődött Bárdos Artúr
színházalapító tevékenysége. Harminchét
éves színigazgatói működése során
tizenkétszer alapított vagy vett át
színházat; sokszor érte kudarc, de ez
sohasem kedvetlenítette cl. Bálint Lajos
Karzat és páholy című emlékeőkötetében a
Bárdos Artúrról való emlékezésének ezt a
címet adta: Aki mindig új-ra kezdi. Ebben
így ír: „Kevés embert ismertem, aki
annyira megrögzötten és olyan öntudattal
hitt volna a maga el-hivatottságában, mint
Bárdos Artúr. Jó egynéhány színháznak
volt vállalkozó és egyben művészeti
igazgatója Budapesten, sőt Berlinben is.
Dc keveset tudok olyat is, aki annyi
balsikerrel élte ki ezt a változatlan és egyre
újrakezdő becsvágyát.”

Az Új Színpad után megalapította a
Modern Színpad Kabarét, utána a Modern
Színpadot, majd az Andrássy úti Színházat.
1918 márciusában vette át először a
Belvárosi Színház vezetését, hogy azután
az évtizedek folyamán még háromszor
térjen vissza ahhoz a szín-házhoz, amely
végül is az ő nevével forrott össze a
színházi utókor emlékezeté-ben.
Műsorában a Modern Színpadon bevezetett
egyfelvonásosokat adott elő, később áttért
az egész estét betöltő da-rabokra. Szerzői
között Gábor Andort, Hatvany Lilit,
Karinthy Frigyest, Zilahy Lajost, Szenes
Bélát, Harsányi Zsoltot, Bíró Lajost, Színi
Gyulát, Szép Ernőt, Herczeg Ferencet
találjuk. Mű-sora tehát nagyon is
eklektikus lehetett. Kétéves, első
működésének legmaradandóbb emléke
Maeterlinck: Szent Antal

csodája című szatirikus legendájának
színrehozatala volt.

Az Andrássy úti Színházban jeleneteket
és kabarétréfákat játszottak, a szerzők
nagyjából megegyeztek a Belvárosi
Színház szerzőivel, színészei között ta-
láljuk: Ilosvay Rózsit, Kökény Ilonát,
Boross Gézát, Bánóczi Dezsőt, Ürmössy
Anikót, Bojda Jucit, Rátkai Mártont.

Jelentősebb volt a Nagymező utcai
Télikert Orfeum, illetve a Rádius mozi
helyiségében (ma Thália Színház) meg-
nyitott Renaissance Színház, amelyet
Bárdos Artúr 1922 végétől 1926 sze-
zonzárásáig vezetett. Ebben a színház-ban
mutatta be Niccodemi: Tökmag című nagy
sikerű vígjátékát, Crommelynek: A
csodaszarvas című drámáját, amelyben a
fiatal Tőkés Annát fedezte fel a magyar
színpadok számára. Idézünk a korabeli
kritikából: „Bárdos Artúr az új íróval
együtt új színészi értéket mutatott be a
Csodaszarvas elő-adásán. Egy egészen
fiatal színésznő, Tőkés Annie játszotta az
asszony szerepét olyan komoly művészi
eszközökkel. amelyek mindenképpen
jelentős színészi eseménnyé avatták első
fellépését.” A nagy színészfelfedező
ezúttal sem tévedett, de a felfedezéseknek
még koránt sincs vége, sőt csak ezután
fedez fel újabb és újabb tehetségeket.
Bemutatja Szép Ernő Lila ákácát, majd
Móricz Zsigmond Búzakalász című
vígjátékát. Mesélik, hogy Móricz,
megismerve Tő-kés tehetségét,
ragaszkodott az ő szerepeltetéséhez
művében, sőt, amikor Bárdos ebbe nem
egyezett bele, darabjának visszavételével
fenyegetőzött. Bárdos azonban pontosan
ismerte .színészeit: kit mire lehet
legjobban használni. A Búzakalász női
főszerepében ismét új színésznőt avatott:
Somogyi Erzsit. Móricz nemcsak
megbékélt, hanem tökéletesen
megelégedett volt Bárdos döntésével.
Ezután merész lépés következett. Színre
vitte Strindbergnek addig az öszszes
színpadokon megbukott tragédiáját, a
Haláltáncot. Edgár kapitány szerepére
Somlay Artúrt választotta, partneréül az
általa szinte sztárolt Simonyi Máriát.
Somlay pályájának döntő győzelmét aratta
Edgár szerepében. A korabeli kritika csak
felsőfokon jellemzi ezt a páratlan
alakítást. Újabb szerző, újabb darab, a
csemegét kedvelők számára: Paul
Géraldy: Szeretni. Jean Sarment: Az
aranyhalász című színművét évekkel
előbb már bemutatta a Belvárosi
Színházban, most felújítja a Renaissance-
ban, s ez egyúttal utolsó rende-



zése ebben a színházban. Bárdos itt ren-
dezett előadásainak díszleteit szinte ki-
vétel nélkül Márkus László tervezte.

1926 áprilisában néhány hónapra ismét
átvette a Belvárosi Színházat, de mindössze
két darabot rendezett. Berstl: Calais-Dower
című vígjátékát, amely-nek férfi
főszerepére Hegedűs Gyulát hívta meg, és
Paul Raynal: Az ismeret-len katona című
tragédiáját, amelynek Kosztolányi által írt
kritikáját a bevezetőnkben ismertettük.
Ezután Berlin-be távozott, ahol előbb
filmrendező volt, majd megnyitotta a
Theater ím Palmenhaus nevű irodalmi
színházát. (Erre utal Bálint Lajos
emlékezése.)

Hazatérve, 1932 februárjában megnyi-
totta a Révay utcai Művész Színházat, itt
azonban csak két bemutatót rendezett
(Zilahy Lajos: Tűzmadár és Halász Imre:
Lányok és fiúk). s ősszel ismét átvette a
Belvárosi Színházat. Új írót és új színészt
most is szívesen fedezett fel, s gyakorlott
színházi érzéke ritkán hagy-ta cserben. A
színház átvétele után az első bemutatót
Bárdos rendezte: Frank Maar, azaz Meller
Rózsi: Írja hadnagy című, kirobbanó sikerű
darabját. Ő rendezte Gáspár Miklós (azaz
Margit) Rendkívüli kiadás című vígjátékát,
a sikeres írónő első színdarabját. (Ugyan-
csak Bárdos igazgatása alatt, bár nem az ő
rendezésében került ugyanitt bemutatásra
1946-ban „az évtized sikere”, Gáspár
Margit: Új isten Thébában című szatírája.)

Társadalmi okokból nem kerülhette ki,
hogy József Ferenc főherceg Kolumbusz
című drámáját ne az ő színházában adják
elő, de rendezését nem vállalta, illetve
diplomatikusan egyik rendezőjét bízta meg
vele. (Az előkészületekről Boross Elemér
számol be Velük voltam című könyvének
egy derűs történetében.)

A Szent Johanna felfedezése

A Belvárosi Színház műsora sikeres volt
ezekben az években, de Bárdos csak ke-
veset rendezett. Egy Chesterton-darabot,
Arisztophanész Lysistratéját, felfedezte és
bemutatta az akkor nagyon fiatal Nyíri
Tibor első darabját, a Hajszát, s bár még
két Meller Rózsi-darabot játszottak, két
sikeres Bókay-vígjátékot, Királyhegyi Pál
komédiáját, újabb Gáspár Margit-darabot, s
bár mindegyiket ő tűzette a színház
műsorára, a rendezésüket nem vállalta.
Birabcau: Eltévedt báránykák című, nagy
vihart kavart darabjában Szepes Liát és
Puskás Tibort „fedezte fel” a kamaszkorú
fő-

szerepekre, akik valóban a szerepeknek
megfelelő életkorúak voltak. Verneuil:
Duo című kétszemélyes darabját az ő
fordításában, de nem az ő rendezésében
mutatta be a színház.

Az igazi nagy fölfedezés, az átütő, nagy
siker azonban Bárdos Artúr rendezéséhez
fűződik. Ez Bernard Shaw: Szent
Johannája volt, a címszerepben Bulla
Elmával. Az előadásról idézzük Kárpáti
Aurél kritikáját:

„A Szent Johanna ezúttal harmadszor
kerül színre Budapesten. Most mégis úgy
tetszik: a Belvárosi Színház repríze nálunk
a Szent Johanna igazi bemutató-ja, amely
nemcsak az irodalmi ínyencek
érdeklődésére tart számot, hanem nyilván a
közönség szélesebb rétegeit is meghódítja.
Méltán, mert ez a gondos, előkelő
színvonalú, stílusos előadás — Bárdos
Artúr rendezőtehetségének legszebb és
legértékesebb dokumentuma – mindenképp
megérdemli, hogy osztatlan sikert arasson.
Ilyen tökéletesen össze-hangolt
együttessel, ilyen artisztikusan kifejező
színpadképpel igazán csak győzni lehet.”

Ezután a kritikus Bulla Elma játékát
elemzi, s megállapítja: „Bulla Elma a
legideálisabb Johanna.” Bisztray Gyula
kritikája – aki pedig az akkori
magánszínházak produkcióit nem becsülte
igen magasra – szintén a teljes hódolat
hangján szólal meg: „A Belvárosi Színház,
Budapest egyik legkisebb színháza avatta a
szezon Iegnagyobb – vagy ahogy újabban
mondani szokás – átütő sikerét. Shaw Szent
Johannája az a mű, amelyet irodalmi érté-
ke, mesteri rendezése és művészi előadása
egyaránt méltóvá tett a közönség és a
kritika legteljesebb elismerésére.” Majd
tovább: „A Belvárosi Színház Szent
Johanna-előadása csak felújítás, ha számon
tartjuk, hogy évekkel ezelőtt Pesten már
bemutatták. De újdonság, újság és
felfedezés így, ahogy jelenlegi
rendezésében újjászületett. Bulla Elma
alakítása nagyvonalú, tiszta, tökéletes. Az
együttes és a rendezés kifogástalan.”

A nagy sikerű Johanna után, a már
említett Birabcau-darabon kívül a fel-
szabadulás előtt már csak egyetlen da-rabot
rendezett Bárdos. Priestley: A Conway
család című színművét, amelyet 1938.
november 11-én mutatott be a Belvárosi
Színház. Bárdos eme háború előtti, utolsó
rendezéséről így ír Kárpáti Aurél, a
kritikus (miután részletesen ismertette a
drámai mozzanatokat): "Az előadás kitűnő.
Az összehangolt, stílusos együttesben
csaknem egyenrangú szerep

jut Bulla Elmára, Orsolya Erzsire, Sennyei
Verára, Kiszely Ilonára, Tahy Annára,
Szende Máriára, Hoykó Ferencre, Nagy
Györgyre és Sármássy Miklósra, akik
mind bőven rászolgálnak az elismerésre,
Bárdos Artúrral, a gondos és avatott kezű
rendezővel együtt."

Bárdos már 1938 júniusában megvált a
Belvárosi Színház igazgatásától, A
Conway családot már csak vendégként
rendezte egykori színházában.

„1936-ban Bárdos Artúr ismét új vál-
lalkozásba kezdett – írja Alpár Ágnes a
Belvárosi Színház és Bárdos Artúr
működését ismertető könyvében –: az
Operettszínház helyiségében léte-ült
Művész Színház szeptember utolsó nap-
jaiban nyitotta meg kapuit A velencei
kalmár új előadásával. Programja gerincét
egy 5 darabból álló bemutatósorozat, a
Világirodalmi ciklus alkotta, amelynek
első darabja A velencei kalmár, második
Shaw: Az ördög cimborája, harmadik
Scribe: Egy pohár víz, negyedik Molnár
Ferenc: Liliom s az ötödik Franz Theodor
Csokor: 1918. november 3. című drámája
volt.”

Ebből a ciklusból Bárdos csak A ve-
lencei kalmár előadását rendezte, nem
nagy sikerrel. Kárpáti Aurél kritikájában
elmarasztalja az egész előadást, különösen
Shylock és Portia alakítása miatt, dicséri
Gobbo szerepében Rózsa-hegyi Kálmánt, s
bírálatát így fejezi be: „Végül még egyet:
ennyi gáncs ellenére is minden
elismerésem azé a becsületes szándéké,
amely Bárdos Artúrt új vállalkozásában
vezeti.”

A mindössze két évadot megért szín-
házban Bárdos még két bemutatót
rendezett: Lakatos László: Láz című szín-
művét és Shaw: Barbara őrnagy című
komédiáját, 1937 őszén. A többi darabokat
Siklóssy Pál, Kürti Pál, illetve Pünkösti
Andor vitték színre.

1938 után Bárdos Artúrnak is távoznia
kellett a színházakból. A kényszerű
hallgatás éveit írással töltötte. Már 1936-
ban megjelent Uralkodók és komédiások
című kötete, amely Napóleon színészeivel
és Rachel életével foglalkozik. 1942-ben
látott napvilágot, Játék a függöny mögött
című műve, amely tulajdonképpen
igazgató-rendezői pályájának története.
Végül 1943-ban kiadták A színház
műhelytitkait, amely a hosszú és
változatos pálya tapasztalatait tartalmazza.
Írásából kitűnik, hogy a színház-ban az
író, a rendező és a színész munkáját
egyenértékűnek tekintette. A rendezőről
írja: „Rendezői tekintély csak



egyféle van: a tudásé, a hozzáértésé.
Kettős feladat, amikor az igazgató sze-
repel rendezőként. És mégis, ez az ideális
megoldás. Mert akkor a fegyelmi és
művészi hatalom egy kézbe kerül, és ez a
végső, a művészi célnak csak hasznára
lehet."

A felszabadulás után ismét átvette a
Belvárosi Színház vezetését. Első be-
mutatója Török Sándor: Különös éjsza-
kája volt. Ezt ő maga rendezte. Még 1945
folyamán került bemutatásra Molnár:
Játék a kastélyban, Góth Sándor
rendezésében, Balázs Béla: Boszorkány-
tánca és Scribe: Egy pohár víz című
vígjátéka, ugyancsak Góth rendezésében,

Lázár Mária, Mezey Mária és Góth
főszereplésével. 1946 elején Bourdet: Rab
lélek bemutatóját és A Conway család
felújítását rendezte. Ekkor mutatta be a
színház Gáspár Margit legnagyobb sikerű
szatíráját: Új isten Thébában. 1946 őszén
ismét meglepetéssel szolgált Bárdos
Artúr: bemutatta saját rendezésében
Shakespeare Rómeó és Júliáját, Rómeó
szerepében új felfedezettjét indítva
nagyszerű színészi pályájára, Kállai Fe-
rencet. Az elmúlt évtizedek teljes mér-
tékben igazolták Bárdos Artúr felfede-
zését. Júliát a Vígszínházból korábban
már előnyösen ismert Fényes Alíz ját-
szotta. A Rómeó és Júlia után megünne-

pelték a színház fennállásának 30 éves
jubileumát. A következő év első érde-
kessége Balázs Béla: Lulu és Beáta című
komédiájának bemutatója volt, a szerző
rendezésében. A szezon végén Illés Endre:
A mostoha című színmű-vének bemutatóját
vitte színre Bárdos. Ezután már csak egy
rendezése volt a színházban: az 1947–48-
as évad első bemutatóját, Meller Rózsi:
Egy bála rizs című drámáját rendezte, s a
szezon végén megvált a színháztól, még a
szín-házak államosítása előtt kiment
fiaihoz az Egyesült Államokba. Ott élt 25
éven át, írt, emlékezett, színházaira,
színészei-re, közönségérc, de a
negyedszázados amerikai élet sem tudta őt
amerikaivá formálni.

Írásunkat Az ismeretlen katona kri-
tikájával kezdtük, hadd fejezzük be a
kritika befejező részével:

„Azt sem szabad elfelejtenünk, mi-csoda
bátorságról és éleslátásról tesz tanúságot,
mikor megbélyegzi azt a háborút, melyet
még a szenvedély sem menthet, mert hideg
volt és gyáva, az általános
védkötelezettség háborúját, amelynek még
eszméjét se tudták sokáig, csak azután,
évek múlva kotyvasztottak hozzá ürügyet,
mindenütt mást és mást, a háborús uszítók,
korunk igazi gonosztevői. Mindezt ma is
hirdetni kell, mindenünnen, ahol lehet,
színpadjaink-ról is. Vannak korok, mikor
az irodalmi szemponttal egyenrángúvá
válik az erkölcsi tett. A mi korunk is
ilyen.”

1974 augusztusában, 92 éves korában
halt meg Buffalóban, s utolsó kívánsága
volt, hogy hamvai magyar földben pi-
henjenek. A hamvakat hazahozták, és
1975. március 7-én temették cl a Far-
kasréti temetőben. A búcsúztatót az
egykori Rómeó, Kállai Ferenc tartotta. A
nyitott sírnál így búcsúzott Bárdos
Artúrtól: „Igazgató úr, köszönöm Rómeót!”

Bulla Elma a színházi heti-lap hasábjain
köszönte meg Johannát, s ha az elysiumi
mezőkön találkoznak, bizonyára ott
köszöni meg Tőkés Anna a Csodaszarvast,
Somogyi Erzsi a Búza-kalászt, Somlay
Artúr Edgárt, s még nagyon sok színész
nagyon sok olyan szerepet, amely Bárdos
Artúr révén tehetségét kibontakoztatta. A
magyar színháztörténet pedig feljegyzi és
meg-őrzi a szinházat hitének valló,
rendkívül művelt és kulturált, az újért
mindig lelkesedő, színészeket és
drámaírókat fel-fedező, igazi színházi
ember: Bárdos Artúr nevét.

Tőkés Anna A csodaszarvasban






