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BOLDIZSÁR IVÁN

A viták haszna

December van, az év vége, de nem az
évadé, tehát a színházi életben nem for-
dulópont. Az ember mégis úgy érzi,
hogy felkapaszkodott egy csúcsra, és
önkéntelenül visszanéz a hátrahagyott
tájra. Ez az esztendő a színházi viták éve
volt, aminthogy az lesz, minden bizony-
nyal a következő is, hiszen az volt az előző

két év is. Ha egyáltalán meg lehet állapítani,
hogy a színházi rossz közérzet mikor öltött először testet, akkor
egyenesen ezerkilencszázhetvenkettő őszéig kell visszamenni,
Peter Brook társulatának vendégjátékáig. Azok a bizonyos,
trapézon ugráló, Szentivánéji álom-beli színészek a magasból
követ dobtak a magyar színművészet tavába. A kő elsüllyedt,
nem gondolunk rá, meg se találnók, de a hullámok azó t a

gyűrűznek, és a talajról fölvert moszat, iszap és algafélék a
felszínen úsznak.
Ebből az akaratlan kődobálásból és szándéktalan kiáltozásból

következett a következő év tavaszán és nyarán az Új Írás-vita, és
azután a többi, amelynek egyesek nevet is adtak: „Alföld-vita",
„főváros-vidék vita" „nemzedék vita". Ezeket a világért sem
szeretném újra fölidézni, érveikre és ellenérveikre már nem is
emlékszünk. Három okból emlékeztetek rájuk mégis, az esztendő
csúcsáról hagyományosan visszatekintve.

Az első az, hogy a SZÍNHÁZ-nak ebben a decemberi szá-
mában a vitát látszólag folytatjuk, sőt kiterjesztjük, A színház
szellemi köre címmel filmrendezőket, írókat és költőket szólal-
tatunk meg arról, hogy mit jelent számukra ma a magyar színház.

A második ok a rossz színházi közérzet néhány eredőjének és
összetevőjének vizsgálata; a harmadik pedig az, ami gondolkodás
közben az emberben ennyi idő után felgyülemlik, ez pedig a
mérges vita méregtelen haszna.

Peter Brook példája több szempontból is igen hasznos.
Ezerkilencszázhetvenkettő októbere után mindenki úgy érezte,
hogy nemcsak másképpen lehet, de másképpen kell is színházat
játszani, mint eddig, nem azért, mert az angol rendező torna-
mutatványokkal toldotta meg Shakespeare szövegét, nem is
azért, mert a szerelmes szamár megjelenését vaskos disznólko-
dással fűszerezte, hanem azért, mert a maga világképét meg-
felelő módon, igen magas szinten fejezte ki a színpadon.

A vita abból származott, és ma is nagyrészt azon folyik, noha a
Szentivánéji á lomró l már nem is álmodunk, hogy úgy kell-e a
színházat játszanunk, mint Peter Brook vagy Józef Szajna vagy
Robert Wilson vagy Tom O'Horgan? A kérdés önmagában
alapvetően helytelen, és a vita méregzacskói ebben az
elgennyedt, de kihúzásra érett fogban gyűlnek össze. Peter Brook
a maga világképét a maga eszközeivel, az ő új színpadi-nyelv-
lehetőségeivel fejezi ki. A magyar színházak vezetőinek,
rendezőinek, színészeinek a maguk világképét, és itt már hozzá
mérném tenni: a mi világnézetünket kell hasonló merészséggel,
újító erővel, önmagunk iránti szigorúsággal és könyörtelenséggel
kifejezni. De ehhez az kell, hogy legyen is világképünk.

A vita másik oka, és ezt talán még nem tapostuk sok szó-
beszéddel széjjel, az az érzékenység, amely a további munkát a
kritikától teszi függővé. Megint Peter Brookot veszem példának,
aki sikereinek csúcspontján, a Szentivánéji á l om kritikáit meg
sem várva, szakított a Királyi Shakespeare Társulattal, sőt egész
korábbi színházi gyakorlatával: a premier másnapján elutazott
Iránba, hogy kísérleti csoportjával új ihletéseket keressen. A
Szentivánéji á l om világ körüli diadalútjának idején pedig éppen
Afrikában volt új társulatával. Egy másik világ-hírű rendező,
Giorgio Strehler viszont fénykorában rendezett olyan előadást,
amelyet a kritika látványosan megbuktatott.

Tudomásunk szerint Strehler nem hívta fel a Corriere della Sera
szerkesztőit, tiltakozva a sértegetés ellen.

Más szóval: e sorok írója sokat - talán a kelleténél többet - jár
külföldön, nézi a darabokat, és olvassa a kritikákat. A londoni és
a varsói, a párizsi és a belgrádi vagy a New York-i kritikusok
átlagos bírálataihoz képest a budapesti kritikusok legélesebb és
legszigorúbb cikke is csak rózsavíz. Nyugodtan mondhatom,
még ha ezzel új vitát és sértődéseket kavarok is, hogy rendezők,
színészek és színigazgatók sehol a világon nem olyan
érzékenyek és érzékenykedők, mint Magyarországon. Ennek az
érzékenységnek van egy tiszteletre méltó vonása is: nagyon
komolyan veszik a kritikát. Komolyan, de egyoldalúan, mivel
minden színigazgató, rendező és színész minden előadásban
ereje teljes megfeszítésével a legjobbat nyújtja, képtelen
elfogadni, hogy ez nem szándéka szerint sikerült.

Emlékszem arra a felháborodásra, amely ennek a lapnak a
Vígszínház Antonius é s Kleopatra-bírálatát fogadta. Mindenki
meg volt sértve. Most olvasom Darvas Iván nyilatkozatát a Film,
Színház, Muszikában: ma már tartózkodás nélkül beszél az
Antonius é s K leo pat r a bukásáról. Ezt azért mondom el, mert a
bevezetőben említett metafora, az a bizonyos színpadi tó el fog
mocsarasodni, ha a színházi vezetők és művészek nem néznek
szembe saját érzékenységükkel. Aki ebből arra következtetne,
hogy azt mondom: a kritikusok angyalok és mindig igazuk van,
az a termékeny vita szempontjából tenyészbéna.

A SZÍNHÁZ szerkesztősége tisztában van azzal, hogy a
színházról szóló beszélgetéseink filmrendezőkkel és írókkal nem
fogják pátyolgatni az amúgy is meglevő érzékenységeket, ám
hozzájárulnak ahhoz, ami szándékunk: a vita komolyságának
fokozásához és hasznosságának tudatosításához. Szabó István,
Kardos Ferenc, Dárday István, Pilinszky János, Simonffy
András és Nádas Péter nyilatkozatait változtatás nélkül közöljük,
ez azonban természetesen nem jelenti azt, hogy minden ki-
jelentésükkel egyetértünk. Viszont minden kijelentésüket fon-
tosnak tartjuk, mert azt mutatják, hogy a színház ma nem tölti be
kellőképpen hivatott szerepét a magyar társadalomban, köz-
életben és kultúrában. A megszólaltatott művészek válaszai egyé-
niek és alanyiak, de a nézőtéren ülő közönség is csupa egyén.

Ez a néhány nyilatkozat is erősíti meggyőződésünket arról,
hogy ez a vita olykor fájdalmas, de mindig hasznos. Gondolko-
dásra, újragondolkodásra, átgondolásra készteti és izgatva ser-
kenti a színházi embereket, az írókat és a kultúrpolitikusokat is.
A vita voltaképpen alkotói közösséget hozott létre azok között,
akik vitatkozás közben egymással szemben állnak. Látszólag. A
művészet, az alkotás és a politika, a társadalom oldaláról
illetékesek voltaképpen egyet akarnak. Azt hiszem, pirulnom
kellene, ha ki is mondanám, mit. A vitának szenvedélyességé-
ben van ihlető ereje is, még ha voltak is elkerülhető és kelle-
metlen melléktermékei, és olykor még bele nem tartozó gon-
dolatok és indulatok is kimondattak és papírra kerültek.

Diagnózis nélkül nincs gyógyulás. Senki sem állítja azt, hogy a
teljes és helyes diagnózis már megtörtént, de ha idáig eljutunk,
és közel vagyunk hozzá, akkor elfogadhatjuk azt az
orvostudományi tételt, hogy a helyes diagnózis fél gyógyulás. A
teljes és helyes diagnózis felismeréséhez azonban a szemben
álló feleknek arra is kell gondolniok, hogy nemcsak a színházról
van szó, a színházi vitában a művészettől távol álló társa-dalmi
problémák is hangot keresnek és olykor találnak is. Ezt jó, ha
tudjuk, de visszariadni nem kell tőle, hiszen a vita egyik
alaptételét igazolja: a színház világa egyszerre a művészeté és a
társadalomé, és a vita már megtalált legfőbb felismerése az,
hogy a színházi vezetőknek társadalomban, a társadalom és a
közélet vezetőinek színházban is kell gondolkodniuk.

Ez a lap nemcsak a vita kezdete óta, hanem fennállásának hét
évfolyama alatt is ennek a felismerésnek a szolgálatában áll.



A színház szellemi köre
BELIA ANNA

Film, színház, közélet

Beszélgetés filmrendezőkkel

Szabó István

Kérdéseim kezdetben még határozatlanok, ál-
talánosak. Szabó István rendezőhöz méltóan
kezébe veszi a helyzetet, és máris szabatosan
mondani kezdi, hogy milyen néző is a
filmrendező

- Számomra a színház és a film két tel-
jesen külön dolog, mely alapvetően kü-
lönbözik egymástól. A színházban a szí-
nészi gesztusnak egyforma jelentőségű-
nek kell lennie a tér - a nézőtér - minden
pontján. A színházi színjátszás tehát nem a
természetes élet. Kiemeltebb, elvontabb
többet jelent önmagánál - ebben a térben
mindenki számára ugyanazt jelenti, tehát
absztrakció. A jó színész tudja ezt. A nagy
színész azonban a saját személyes létének
varázslatával hitelesíti ezt az el-vont,
egyszer megtörtént, egyedi dolgot.

- A film ennek a fordítottja. A színész a
filmrendező távolságából néz a mozi-
nézőre. És ha ezt nem személyes létének
teljes hitelével teszi, ha tekintetében
absztrakció van, nem pedig az adott pil-
lanat természetes embersége, a játéka hi-
teltelen. A jó filmszínész a személyes léte-
zés, hit, gesztus, állapot titkait ki tudja
emelni általános jegyekkel, és önmagánál
többet jelentő gesztusokkal ruházza fel
őket. Ezért fordul elő, hogy a színházban
jó színész nem ugyanolyan jó filmen, vagy
hogy a jó filmszínész rossz a szín-padon:
eszközeinek intenzitása nem jut át a
zenekari árkon. Pszichológiai alkat
kérdése, hogy egy színész filmszínésznek
is jó-e; születni kell rá vagy megérni.
Temessy Hédi például megtalált magában
valamit, amely képessé teszi a „mélyvízi"
filmjátszásra.

- A színházból indultunk el, a színészhez
jutottunk. Jobban mondva, a színház és a film
közti különbséget a színész színpadi és fel-
vevőgép előtti feladatának különbségével érzé-
keltette. Ennyire fontos ön szerint a szín-házban
a színész?

- A színész jelenti számomra a színházat.
Az író és a néző az ő személyiségében
találkozik. Ő éli az író gondolatait a saját
egyéniségének izzításában, és ha fölizzik
valami, akkor én, a néző, úgy érzem, hogy
az író engem kifejez. S bár tudom,

hogy a kompozíció, a ritmus, az elemzés
varázslója a rendező, engem mégis a szí-
nész ismertet meg emberekkel, ő ad ne-
kem embernek való dolgot, együttérzést,
tagadást.

- A film egy ideig azonos volt a drá-
mával. De ma már tudjuk, hogy a film
nyersanyag, mellyel színművet, regényt,
verset, ha úgy tetszik, zenét lehet létre-
hozni, ahol a képek úgy ugrálnak, mint a
hangjegyek a zenében; ahol a képekben a
mozgás a harmónia. Ott csak az arc hite-
lessége a döntő.

- Van olyan színházi élménye, amelyről
szívesen beszél?

- Sokáig nem jártam rendszeresen
színházba. Éppen ezért inkább az ötvenes
évek végéről, hatvanas évek első feléről
maradtak nagy színházi élményeim.
Rendezések, mint Ádám Ottó Anna
Frankja, Szinetár Miklós Koldusoperája, de
még mélyebb benyomásként színészi
alakítások, Várkonyi a Glembayban és
Gábor Miklós Hamletje.

- A Hamletet több előadásban láttam, sőt
Barrault-val és Laurence Olivier-vel is,
mégis a Gáboré tetszett legjobban. Ő
mutatja számomra a figura lényegét, a
hezitálást, a vergődést, az önkorlátok
miatti tehetetlenséget, az akaratot vissza-
húzó intellektust, a cselekvést gátló be-
idegzéseket.
A legfiatalabbak munkái közül most

leginkább Ascher ördögök-előadása tet-
szett Kaposvárott. Ezt azért is fontos el-
mondanom, mert láttam az előadást Wajda
rendezésében is, melyben más helyen
voltak a hangsúlyok, de Ascher elő-adása
nagyon is méltó társa annak.

- Gyakran ott van amatőr együttesek elő-
adásán is. Véleménye szerint helye, szerepe
lehet az amatőr színháznak egy ország szín-
házi életében?
Az amatőr színjátszó mozgalom fel-

adata szerintem többek között a kísérle-
tezés. A hivatásos színház előtt ők végig-
cserkészhetik a járatlan utakat, új lehető-
ségeket. És ha a hivatásos színházak nem
vállalnak velük közösséget, az nagyon is
jellemző egy színházi közéletre: tudni-illik
sok mindent elárul az, hogy mit tagad.
Mi az a „színházi közélet" ? Mi a véle-

ménye a magyar színházi életről?

- Varsóban az Ateneumban láttam Joyce
Ulyssesét. Bloom kijött, kiöltötte a nyelvét,
majd küzdelembe kezdett, hogy a
nyelvével elérje az orra hegyét, hogy
magára koncentráljon. Percekig

tartó magányos harc volt - egyedül, a
színpadon -, és a közönség feszülten fi-
gyelt. Ez a színházi közélet kiinduló-
pontja. Ennek az előadásnak a második
része nem a színházteremben, hanem az
előcsarnokban és a folyosókon zajlik. A
színészek köztünk sétálnak, és harcol-nak a
figyelmünkért. A társukkal is harcolniuk
kell, és nekünk nagy erőfeszítésünkbe
kerül, hogy minden lényegeset
észrevegyünk és megfigyeljünk abból, ami
körülöttünk zajlik, hogy jó irányban in-
duljunk el, hogy a cselekményt pontosan
gombolyítsuk. A közönség nagy próbája
ez, de ahol fel tudják kelteni a figyelmün-
ket valami iránt, amit fontosnak tartanak,
és ahol izgatja a színházat csinálókat a mi
érdeklődésünk - azt hiszem, az a színházi
élet.

Kardos Ferenc

- Nemrégiben, a Filmkultúrának adott nyi-
latkozatában, szólt néhány szót arról is, hogy a
filmrendezőknek nem ártana, ha belekóstol-
nának a színházgyakorlatába, ezzel is segíte-
nék „a közönséggel való eleven és aktív kap-
csolat" újraéledését.

 Mindkét művészet éltető eleme a kö-
zönség, a színházé is és a filmé is, vagy
másként fogalmazva: a társadalmi szük-
séglet, az eleven művészi közélet. Mi kis-
sé irigykedve nézzük a zsúfolt színházi
nézőtereket, s a színházak kissé irigy-
kedve figyelik, hogy mennyi pénzből ké-
szül el egy film.
 Van-e ma Magyarországon pezsgő,

eleven, eseményekkel telt színházi és film-
élet? A magam területét jobban ismerem,
és tudom, hogy ott nincs. A magyar film a
hatvanas években fel tudott kelteni va-
lamiféle társadalmi érdeklődést, vitákkal,
bukásokkal, sikerekkel, de ez a hullám
mostanra kisimult, elcsendesedett. Az
okokról sokat vitatkozunk, s reméljük,
hogy az igazság felé mozdulunk.
 És a színház? Ezt hogy lá ja ?
 A magyar színház feltétlenül kielégít

egyfajta társadalmi igényt, hisz az embe-
rek nap mint nap megtöltik a nézőtereket.
Vannak jó és kevésbé sikerült elő-adások,
vannak kiváló színészeink. Vannak jó
társulataink, de vajon jó együttesek is
léteznek-e ? Talán egy, kettő - és ez biztató
jel. Vannak bemutatók, hisz minden
próbasorozat eljut a premierig. De vajon
létezik-e színházi esemény? Kevés! És
főleg meghívásokból, vendégjátékokból,
mert tudjuk, hogy eseményre szükség van,
és gondoskodunk róla. De a magyar
színházi élet igazi eseményét csak



valamelyik budapesti vagy vidéki társulat
képes társadalmi méretűre növelni. gy
külföldi társulat vendégjátéka lehet jó
hatású, de a szakma belső köreit érinti
elsősorban, hisz pár előadásról van csak
Szó. S az eredmények nem adoptálhatók
egyszerűen a mi kultúrköreinkre, társa-
dalmi viszonyainkra.
A megoldás sokkal komplikáltabb, s

ezt nélkülünk is tudják azok, akik az
életüket szentelték a színháznak - nem is a
filmesektől várják hozzá a javaslatokat.
Szerencsére. Egy időben a magyar film sok
színházrendezőt foglalkoztatott vér-
átömlesztési kísérletként. Nem volt okos
dolog. Ma a filmesek figyelme fordul a
színház felé, de ennek csak akkor van ér-
telme, ha olyan eredeti gondolat realizá-
lásáról van szó, melynek a színházi konst-
rukció jobban megfelel, mint a film. Egy
olyan művész, mint Jancsó, kísérletezhet
színházzal, de az igazi esemény filmjének
bemutatója volt - a színházba is ez
vonzotta a nézőket.

-- Az imént elmondta, hogy létezik színházi

esemény, ha kevés is. Az Ön számára például
mi számított, mi számít annak?

- Kapkodva és igazságtalanul csak né-
hányat sorolok fel: Latinovits debreceni
kezdése, a Főiskola régi Koldusopera-
vizsgája, a Pécsi Balett első évei, a Tóték,
Tímár József Ügynöke, a kaposváriak be-
törése, és színészeink, Törőcsik, Kállai,
Darvas, Ruttkai - folytathatnám a sort - sok
alakítása. Csak a színház művészei tudják
eseménnyé nemesíteni a maguk munkáját.
Mi abban tudunk segíteni, hogy a
filméletet tesszük pezsgőbbé, az írók
darabokat írnak, és az irodalmi élet is
egészséges közélet kialakulását segíti.

 Az eleven színházi élet megteremtésében
tehát közvetve a filmesek, írók is részt vehet-
nek?
 A film és a színház sokban rokon

egymással, mégis a különbségek a jellem-
zőek. Gondjaink azonban közösek, az
együttgondolkodás nekünk is segít, hisz mi
olyan színészeket, közönséget kapunk,
amely a magyar színházkultúrán
nevelkedett, és ez fordítva is i gaz. Mi a
feladatunk egyfajta közművelődési funkció
betöltésén túl? A társadalom, a kulturális
élet mozgásának indukálása a mi kezünkbe
is le van téve. Nem egy jó előadásra, filmre
van szükség, hanem változó, forrongó
kulturális életre, közéletre.

- A hetvenes évek második felére talán
megérik az az elemző munka, melyet ko-
runk megértéséért folytatunk. A színházi
világ talán közelebb van ehhez, hisz rég-

óta vajúdik; van sokat ígérő amatőrmoz-
galom, folyik a művelődési házak prog-
ramjának átértékelése.

- A művészeti ágak között nincs kihívás,
verseny, hanem egymást segítve,
felerősítve indukálják azt az áramot, mely
mozgásban tartja a közéletet, mágneses
vonzásában a közönséget.

Dárday István
Az előzetes megbeszéléskor sietve ha-
dartam el, mit is akarok tőle, de sietett,
mint minden filmrendező. Megállapod-
tunk, hogy én eljuttatom a kérdéseimet
hozzá, ő átgondolja őket, s majd be-
szélgetünk. Hiába kerestem, új forgató-
könyvet ír. Egyszer este, vidékre utaztá-
ban ugrott föl hozzám legépelt gondola-
taival. Beszélgetni? Most nem ér rá. Mi-
kor jön haza? Majd egy hét múlva. De hát
akkor nekem már le kell adnom a kész
interjút. Ezért, a gondolkodást híven
tükröző - javításokkal teli - gépelt la-
pokból igyekszem valamit megragadni a
„Dárday-jelenségből." Mert ő éppúgy
fenomén, mint filmje a Jutalomutazás,
mellyel egyszeriben befutott rendező lett;
kesernyés eredetisége elszánt konokságot
rejt, hogy csak azzal foglalkozzék, csak
arról beszéljen, amit ő fontosnak tart.
 Az én rögeszmém a társadalmi való-

ság törvényszerűségeinek, összefüggés-
rendszerének mozgásban való elemzése, s
annak a vizsgálata, hogy az egyén hogyan
viszonyul ehhez a valósághoz, mennyire
képes felismerni saját helyzetét, mennyire
képes felismerései jegyében saját sorsában
dönteni, cselekedni, változtatni rajta. S
mindez csak annyiban érdekel,
amennyiben ezzel az elemzéssel vissza
lehet hatni a valóságra, szembesíteni a
valóságot önmagával, a változtatás nyílt és
bevallott szándékával.

- Ez az, amiben én hiszek, ebben a hit-
ben élek és csinálom azt, amit csinálok, s
ez a hit bizonyos fokig mérce is számom-
ra - értékrendszervező. Ítéleteimben a
döntő szempont: megfelel-e ennek az,
amivel szembekerülök, nyújt-e ebben va-
lamit vagy sem.
 A színháztól - ez tény - ebből sem-mit

sem kapok. Lehet, hogy ez nem is várható
el tőle, amivel azért nagyon vitatkoznék.
Ezért a színház jelenlegi formájában nem
tud túlságosan felizgatni. Úgy érzem,
hogy az „új színház" még várat magára.
Bármennyire is szélsőségesnek fog hatni,
de érzésem szerint a színháznak nem
sikerül - legalábbis itt, nálunk -

adekvátnak lennie a korral, úgy, ahogy a
görög színház vagy Shakespeare adekvát
volt a magáéval. A színház küszködik
azzal a töméntelen hagyománnyal, mely
több száz éves története során felhalmo-
zódott, s próbálja ezekből minél erőtelje-
sebben előhívni a mához szólót, ahelyett,
hogy rátalálna a mára.

 Mikor volt utoljára színházban? Mit
látott? Miért ment el megnézni éppen azt az
előadást?
 Debrecenben az Ördögök című kapos-

vári előadást láttam. Igyekeztem minden
kaposvári darabot megnézni, mert szel-
lemében nagyon közelállónak érzem azt a
kollektív munkát ahhoz, amit szeretek,
még ha a színházzal kapcsolatos alapkér-
déseimet ők sem tudták megoldani.

 A Jutalomutazás ismeretében magától
adódik a kérdés, hogy nem jutott-e eszébe: a
színházban is meg lehetne csinálni, hogy ama-
tőrök hivatásos rendező irányításával
cselekményvázlatra improvizálnak. El tud
ilyesmit képzelni? Volna kedve ilyesmihez akár
rendezőként, akár nézőként?

 Ez a kérdés áll a legközelebb hozzám,
azt hiszem, ez érthető. Bár mostanában
filmrendezők között kifejezetten divat a
színházi rendezés, megmondom őszintén,
nem foglalkoztam a gondolattal, hogy a
Jutalomutazás módszerével színházban
próbáljak csinálni valamit. Egyébként az a
színészvezetési módszer, amellyel a Ju-
talomutazás készült, a színházban még
jobban és talán izgalmasabban is megva-
lósítható. Ugyanaz a darab, de minden
este más; mert ahogy az élet sem ismét-
lődhet estéről estére ugyanúgy, az én
„darabjaimról" sem hiszem, hogy meg-
ismételhetők lennének.

 Vannak kedves drámaírói, drámái? Látta
már kedves színműveit úgy színpadon, hogy
ugyanazt a hatást váltották ki Önben, mint
mikor olvasta őket? Hiteles színházi
irányzatnak tartja a nem irodalmi színházat?
 Kedves drámaíróim a görögök,

Shakespeare, Csehov. Az az érzésem, hogy
nem is válthatják ki ugyanazt a hatást, mert
az olvasás struktúrája teljesen más, mint a
színházhoz való viszony. Maga az a térbeli
helyzet, melyben a játékszabályok szerint
végigéli az ember a „történteket".
Számomra a nem irodalmi színház a
szimpatikusabb, a szabadabb,
demokratikusabb és demokratizálóbb le-
hetőség, anélkül, hogy a másikat kizárnám.

- Ha a Jutalomutazás útját folytatja kö-



vetkező filmjében, természetesen megint nem
színészekkel fog dolgozni. Érdekli-e mégis a
hivátásos színészi munka természete? Milyen
mértékben fontos az Ön számára a színészi
játék a színházi előadásban?

- Az, hogy a Jutalomutazás című film-
ben nem színészekkel dolgoztunk, nem
jelenti azt, hogy nem kerültünk szembe a
forgatás során a színészi munkával, a szí-
nészvezetés számtalan problémájával. In-
kább arról van szó, hogy olyan színészek,
akik ezt a filmet el tudták volna játszani,
nem voltak a hivatásosok közt. Ezért kis
színészképző kört nyitottunk: a film
számára képeztük a „színészeket", azaz
megteremtettük számukra azt a szi-
tuációt, melyre nem színészként, hanem
magánemberként reagálnak. Ez úgy ér-
tendő, hogy más norma szerinti „színé-
szek"-ről volt ebben az esetben szó,
olyanokról, akik képesek önmagukból
adni is, meg elrejteni is.
 A régebbi és újabb színházi vitákat is-

meri-e?
A színházi vitákat nagyon felületesen

ismerem. Egy szociológus átköltött gon-
dolatával tudnék erre felelni: a színház
erőforrásai nem a színházban vannak, ha-
nem a társadalomban, ott kell keresni
őket.
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Mit jelent Önnek
a színház?

Beszélgetés írókkal, költőkkel
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- Melyik színházi előadásra emlékszik vissza a
legszívesebben?
 Talán Párizsban, Robert Wilson egy

színházi előadása áll legközelebb hozzám.
Olyan nagy élmény, amely azóta is
foglalkoztat.

 Miért?
 Úgy találtam megfogalmazni: a szín-

ház általában elvesztette a jelenlétet. An-
nak ellenére, hogy mindent tökéletesen
igyekszik átvilágítani, nincs jelen. Mint-ha
olyan mondat lenne, ahol minden jelző
ragyogó, de hiányzik belőle az állítmány:
az az ige, ami a történést odaszögezi a
színpadhoz. Innen van, hogy amikor a
közönség soraiban valaki köhint, sokkal
reálisabb, mert az megtörtént, és ott a
színházban történt meg, viszont ami a
színpadon játszódik, arról kétségeink
vannak: mikor? Az összehasonlítgatásban
elvész a darab, az összahasonlítás egyre
kevésbé okoz örömöt, és végül egy
rosszfajta szellemi munkában az ember
eltékozolja az energiáit. Miért vesztette el
a jelenlétét? Mert bizonyos eszközökkel
abszolút jelen akar lenni. Itt a jelenlét-
problematika továbbmegy, de most nem
merek erről többet mondani, csak a tény-
ről szólok.

 Ha jól értem, ez nem formai kérdés?
 Nem formai kérdés. Nagyon belső

eredményre, intenzív jelenlétre gondolok.
És ilyen szempontból nézve a különböző
erőfeszítéseket, néhány színház, német
színházak, amiket én ugyan nem láttam,
attakírozzák a közönséget, tehát azzal
akarnak jelen lenni, hogy provokálnak. En
agresszív színháznak mondom ezt, és
valahogy „övön aluli" megoldásnak ér-
zem. Tény, hogy „jelen van", de az ember
nem azért ül be a színházba, hogy provo-
kálják. Az egész élet telve van stresszha-
tásokkal. Ezzel szemben miért volt cso-
dálatos ez a Wilson-színház? Mert úgy
tudott jelen lenni, hogy nem ő jött le a
színpadról, hanem a néző ment föl, persze
lélekben. Egy csodálatos néger színésznő
volt a centrumában, Sheryl Sutton, akiről
nem túlzás azt mondani: ilyet nem láttam

rában azt mondták róla Párizsban: Picasso
föltűnése óta nem volt ilyen csoda.

- Beszélgettem vele: az életben is olyan,
mint a színpadon; rendkívül csöndes,
majdnem azt mondanám, kataton.
Mozdulatlanul ül, nincs benne semmi
hisztéria, az életben nem játszik el sem-
mit. Ez a személyiség folytatódik a szín-
padon. Azt mondja: az a jó színész, aki
játszik, teljesen önmagába zártan, és
hagyja, hogy a közönség belépjen ebbe a
zárt körbe. Nem a színész szállja meg a
termet, a jelenlevő közönség jön föl a
színpadra. Ha teljesen zárt az alakítás, a
közönség a figyelmével tör be ebbe a zárt
búrába akkor biztos, hogy ott van, hogy
jelen van, hogy megérkezett. A másik titka
az volt ennek a színháznak, hogy
hihetetlen mozgáskultúrával rendelkeztek
a színészek, mozgásuknak szabályos
liturgiája volt. És egy nagyon fontos, jel-
lemző dolog: mindenki háromszorta las-
sabban mozgott a természetesnél. Meg-
figyelhettünk olyan lassított, ügyetlen
mozgásokat, amelyek nem a lassított film
elképzelésének feleltek meg, nehéz-
kedésük volt. Ebben a színházban úgy volt
kizárva a véletlen, hogy minden véletlen
beléphetett. A véletlennek ez a tudatos
beépítése az előadásba a rendező el-
képzelése volt, s ezt meg is valósította.
Beépített előadásába olyan elemeket,
amelyen modern színház már túljutott: így
például beengedte a színpadra az unalmat.
De nem az unalom előtti színház volt ez,
hanem unalmon túli; az unalom
ugyanolyan fontos, mint a halál vagy a
testi szenvedés. Nem volt „tériszonyos"
színház, nem félt attól, hogy elveszti a kö-
zönséggel a kontaktust. Nagyon lelkesen
beszélek erről a színházról, mert számom-
ra ez egyszerűen több volt, mint színház.
Mert azt hiszem, a jó színház több, mint
színház. Számos emberi, művészi prob-
lémára, kérdésre adott választ, például mert
szép lenni. De ezt sem hajszolta, ha-nem
mindent „beengedett", így a szépséget is.

- Lelkesedéséből arra lehet következtetni,
hogy ez az előadás inspirálta..
 Igen. Ajánlottam is verset Robert

Wilsonnak, Bűn és bűnhődés című versemet
pedig Sheryl Suttonnak ajánlottam. És ha
én nem ismerem ezt a színházat, a Gyerekek
és katonákat sem írtam volna meg.
Felszabadított az ő színházuk. - És magyar
színház mondott-e valami hasonlóan fontosat ?
Kaposvárott láttam az Ördögöket. Aztán

a főiskolán Szép Ernő darabjait .. . De
ilyen globális hatással nem voltak rám.
a földön. A lelkesedés mámo-



- Beszéljünk a színház és az irodalom kap-
csolatáról! A z új színházi törekvések kizárják
az irodalmat a színházból, vagy éppen kö-
zelítik hozzá a színházat?

- ... Az az érzésem, hogy közeledünk.
Amit drámának nevezünk, annak a szín-
tere fog változni, nem a tematikája: a vi-
lágot minden ízében, minden pillanatában,
minden részében lehet drámaian lát-ni.
Drámai alkatú író tulajdonképpen drámát
ír akkor is, amikor verset ír. Rilke egy
mondata: „Rettenetes, hogy a tényektől
sose tudjuk meg a valóságot." Ez
hallatlanul drámai szembeállítás. Ebből a
sírig futja, ez egy életre elég. Sok olyan
kísérlete: lehet látni, amikor olyan mo-
mentumok, amelyek azelőtt csak moti-
váltak egy cselekményt, most önálló és
egyenrangú drámai pillanatokat teremte-
nek. Nem motiválják a hőst; egy bot pél-
dául nem kellék, hanem maga is a dráma
önálló szereplőjévé válik. Ne feledjük el,
hogy tulajdonképpen a nagy drámákban,
Shakespeare-nél vagy a görögöknél a
mondat minden ízének egyenrangú drámai
szerepe volt. Egy olyan előadásban,
amelyik csak a történést figyelte vagy a
lélektani vonalat, elveszett a shakespeare-i
dráma legnagyobb értéke, a költői érték.
Soronként, függetlenül a történéstől, a
történés fölött és a történés alatt minden
sor egy dráma. A dolgok, a tárgyak, a lé-
nyek, a színek drámája: a létezés több
szintjén folytatódó dráma. Ilyen értelem-
ben újra irodalmivá vált a színház. Köl-
tőibbé, filozofikusabbá lett, mert nem-csak
társadalmi drámákat látunk, hanem a Lét
drámáját is. A megoldhatatlan témák
allandóan színen vannak, mert az életben
is állandóan ott vannak. Ilyen értelemben
az élethez is közeledik a szín-ház, nemcsak
az irodalomhoz.

- Ez némiképp ellentmond annak, amit
hallottunk, hiszen az irodalmi alkotás közege
a nyelv.

- Az irodalomnak csakugyan a nyelv az
eszköze, de ugyanakkor nyelven túli is,
kép s, gondolat is. Itt van például a versek
fordítása. A szó szerinti fordítás nem
biztos, hogy hű fordítás. Az elsődleges
közlés az irodalomban nem olyanfajta
közlés, mint a hétköznapi, ami csupán in-
formáció. Az irodalomban az információ
tárgyát nem szükséges megfogni, megta-
lálni, az irodalmi közlés nem irányít, ha-
nem megjelenít. Addig kell írni egy verset,
amíg a vers tárgya láthatatlanná válik, ezt
tudjuk. Ha sikerül egészen lebontani,
megsemmisíteni, akkor megragadtuk
tárgyunkat. Az anyagról például azért
tudunk egyre többet, mert egyre

jobban le tudjuk rombolni. Nagyon meg-
tévesztette például egy ideig a polgári
drámaírókat, hogy csak a „miért?" dra-
maturgiájával dolgoztak. Holott szerintem
az ellendramaturgia lenne érdekes.
Amikor egy gyerek nagyon szeret valakit,
nem kérdezi meg magától, hogy miért. A
Hamletben számos zűrzavaros őrültség
van, amit nem lehet miértekkel befogni,
befutni: de Shakespeare megteremtett egy
evidenciasort, meghaladta a miérteket. Ha
ezt az evidenciasort miértekkel
kopogtatom végig, az butaságokba
torkollik. Persze, továbbra is meg kell
kérdeni a miérteket, Peter Brook is meg-
kérdezi, de azt sohasem téveszti szem elől,
hogy itt azért másféle miértekről van szó.
Ugye?
 Igen. Hadd kérdezzük meg most az írót:

azt a struktúrát, amit ő maga teremtett,
színpadra tudná-e állítani? Nem tudná-e job-
ban színpadra transzponálni művét, mint egy
közbeiktatott magyarázó, mondjuk így: ren-
dező, aki sokszor csupán a színpadtechnikai
nyelv birtokosa?
 Valamikor az írók és a színházi ren-

dezők ellenfelekként kezelték egymást.
Egyre több rendezőt lehet látni - külö-
nösen filmen -, aki maga is ír. Nem vé-
letlen, hogy a legnagyobb rendezők -
Bergman, Fellini - maguk írják filmjeiket.
Most minek nagyobbak: írónak vagy
rendezőnek? Kitűnő írók, ez biztos. Ilyen
értelemben egyre irodalmibb lehet a
színház is, egyre inkább íróvá kell lenni a
rendezőnek és rendezővé az írónak. A
rendező figyelme is egyre inkább írói
figyelem lesz. Egyre könnyebb lesz a
kooperáció a jó író és a jó rendező közt,
ezért mondhatjuk, hogy a színház foko-
zottan irodalmi szemléletűvé válik. Egyre
több íróról hallhatjuk, hogy a saját darab-
ját rendezi.
 A színész is része a kooperációnak.
 Igen. Hogyne. Itt van például a pár-

beszéd. Lehetséges a párbeszéd egyálta-
lán? A párbeszéd spontán valami, amit
egyik ember vált ki a másikból. Ezt a
spontaneitást kell estéről estére elismé-
telni, jóllehet tudom, hogy ezt a színész
betanulta. A misén a pap és a ministráns
párbeszédét elhiszem, mert eleve mester-
kélt. Shakespeare drámáiban sem spontán
a párbeszéd, eleve artikulált, nem most
születik, egy szertartás, önmagának a
szertartása is. Folyik az élet, és folyik az
élet szertartása. Ha egy színész beleéli
magát egy adott szituációba, nem tud
rossz lenni. A legjobb instrukció még
mindig az, hogy a színész élje át a helyze-
tet. Ha ez sikerül, el is tudja játszani az

átélést. A színészeknek, ha irodalmat
akarnak játszani, irodalomcentrikusabban
kell élniük. Én nem tudom elképzelni,
hogy egy orgonaművész jól tudjon
játszani Bachot, ha például Bachot má-
sodrangú figurának tartja, aki az ujjal alá
nyersanyagot adott. A színésznek nem
színészcentrikus életet kell élnie, hanem
irodalomcentrikus életet, művészetcent-
rikus életet.

Simonffy András
- Volt már igazi találkozása a színházzal?

- Hogy igazi-e, nem tudom. Gyerek-
koromban Debrecenben, a Csokonai
Színház mellett laktunk, természetes volt,
hogy ott sok mindent láttam. Közel volt a
színház, megfigyelhettem, hogyan cipelik
be a díszleteket, hogyan távozik ne-
vetgélve az a színész, aki este nagy bána-
tomra majd meg fog halni, és aki meghalt
előző este is. Mindezt csak azért említem,
hogy elmondjam: közel volt hozzám a
színház, megfigyelhettem iskolába menet
és jövet mindennapi életét. Kívülről per-
sze. Aztán Pestre kerültünk, mindez el-
múlt. De a gimnáziumban Szörény Re-
zsővel, az Idegen arcok című, tavalyelőtt
bemutatott film tehetséges rendezőjével
ültem egy padban. Mi mást tehettünk
volna? Forgatókönyvet írtam a számára, ő
pedig nem fogadta el, módosításokat
javasolt. Egy fizikaóra alatt majdnem a
verekedésig menően összevesztünk a sze-
reposztáson. Mindenképpen Major Ta-
mást akarta a főszerepbe. Nekem nem
volt kifogásom Major ellen, csak a sze-
reposztást tartottam korainak, hiszen a
forgatókönyvből csak annyi volt még:
„Első kép. Második kép."

Szörény vitt cl a Katona József Színház
próbáira. Tanítás után átballagtunk a Cu-
kor utcából, bekéredzkedtünk, és én az
első három alkalommal végig azon cso-
dálkoztam, hogy nem zavarnak el ben-
nünket, sőt, Major Tamás behívott minket
a színészbüfébe is! Maga Major! Évekkel
később, amikor az Új Írás vendége volt,
nemis mertem megkérdezni tő-le,
emlékszik-e erre a mozzanatra? Miért
emlékezne? Azt hiszem, az ő színháza
mindig nyitva állt az őszintén érdeklődők
előtt. Megbújhattunk a huszadik sorban, a
kulisszák mögé láthattunk, felmásztunk a
zsinórpadlás másvilágába, a büfés néni
ingyen adta a bambit ... Mi meg úgy érez-
tük magunkat Szörénnyel, mint egy éppen
megtermékenyített petesejt, ha szabad
ezzel a furcsa hasonlattal élnem. Esti
előadásokra azóta sem szeretek járni, nem
vagyok igazi néző. Ha tehetem, a főpró-



bákra megyek el, vagy az utolsó próbák
egyikére, amikor még a teremtés izgalma
érződik, amikor még a közönség nem
döntött a sikerről vagy bukásról, amikor
már elhatároltan, de még csak megszüle-
tőben van az előadás.

- A lengyel színházzal másképp voltam.
Az Írószövetség küldött ki Lengyel-
országba, és korántsem színházat nézni.
De ott szerettem előadásra járni. Nem tu-
dom, jobb-e a lengyel színház vagy sem,
azt sem vagyok hivatott eldönteni, hogy ha
jobb, akkor ez a rendezőkön múlik-e vagy
a színészeken, de egy bizonyos : a lengyel
színház a háromszázadik előadáson is meg
tudja teremteni a születés izgalmát,
varázsát, képesek frissíteni és korrigálni.
És nálunk? Társulatok nem képesek arra,
amire Darvas Iván az Egy őrült naplójában.
Láttam a főpróbán és nemrég a ki tudja
hányszázadik előadáson, ugyan-az az
azonosulás, veleérzés, belevon a
produkcióba, kettőnk közös ügyévé avat-
ja, és úgy hajol meg, mint aki nem is hitte
volna, hogy megint sikerül a végére jutni,
hiszen bele kellett volna pusztulnia;
művészi alázata révén igyekszik el-
törpülni az általa kimondott igazság mel-
lett.

- Milyen korosztályi élménye van a magyar
színházról?

- Amikor húszéves koromban kezdtem
novellákkal megjelenni, s ezeket később
felolvasták a rádióban, összeszorult a
torkom. Ha rosszat írtam, most majd
kiderül, s szegény színész megbukik,
miattam szégyenkezhet. Ki van szolgál-
tatva nekem. Ráadásul olyan színészektől
hallottam „vissza" ezeket a novellákat, én,
a gimnáziumi padokból éppen hogy
kikerült farmernadrágos, mint Domján
Edit, Latinovits Zoltán, Kállai Ferenc és
mások - állócsillagok. A leírhatatlan öröm,
hogy értik, értelmezik...! És jöttek a fiatal
színészek, a magamkorúak... Ok, akik
ugyanazokat az alapélményeket hordozzák
a korról, amiket én. Ki méri le egy siker
vagy bukás százalékos arányát az író és
színész között? Darabot nem írtam, de
írtam hangjátékokat, filmet, tévéjátékot,
sikerrel és siker nélkül. Voltam Cs.
Németh Lajos, Bálint András, Balázsovits
Lajos, Haumann Péter, Voith Ági, Almási
Éva, Farkas Gabi, Bánsági Ildikó,
Ferenczy Krisztina és ők én. A magyar
színjátszás talán legegyénibb,
legtehetségesebb gárdája - természetesen
nem csak a fiatalokra gondolok - mozog
ma a magyar színpadokon.

- Es a rendezők?

- Nem tudom ... Nem értek hozzá. De
mert elárultam, hogy eljárok a próbákra,
hadd mondjam ki: szerintem nem alakult
ki az a gyakorlat, hogy egy elő-adás a
rendezőnek csupán intellektuális próba -
tehát értelmezés - legyen, ne pedig az
idomítás csodája - elnézést kérve rögtön a
kifejezésért. Sok az előjátszó rendező. Így
tartsd a karod! Úgy gyere be! Na most
így, emígy! Látom, hogy sok ki-tűnő
színész már a főpróbára fáradt. A rendezői
instrukció ránő a darab lényegére.
„Legyen meg az ő akarata", gondolja a
színész, s már azon töpreng, odaér-e a
szinkronra vagy rádióba. Nincsenek
együttesek. Vagy ha vannak, csak
alkalmilag találnak egymásra, ami az
egyes színházak produkcióinak egyenet-
lenségét jelenti, profik összjátékát vagy
korai enerváltságot. Manapság még kö-
zepes filmjeink is fesztiváldíjakat nyernek
külföldön, színházainkat jó, ha meghívják
egy-egy fesztiválra. Miközben a színészek
ugyanazok. Adva van egy tehetséges
rendező- és színészgárda. És a szín-házban
bizony nincs szerzői darab, mint a filmnél.
Kell a szerző. A fiatal színészek
tapintatosak, és nem sürgetnek. A rende-
zők zsákmányra éhesek. Miért kénytele-
nek hát beérni próbálkozásokkal és zenés
ezzel-azzal? Tekintetükben az igény, hogy
önmagukat rendezhessék és játszhassák.
Fiatal írók darabjait. De közülünk úgy
érzem, eddig egy ember írt jó dara-bot.
Egy fogorvos. A Zórát. Sárospataky
Istvánra gondolok.

Nádas Péter

- Mit jelent önnek a színház?
- Nem tudom. Valami sötétet. Olyan,

mint gyerekkorban egy délutáni ébredés.
Forró sötét. És csend van. Hiába beszél-
nek, akkor is csak csend van. A deszka re-
cseg, ruhák suhognak, sikítás, két kard
összecsendül, vagy két kehely, ordítanak,
sóhaj - és ezek a hangok nagyon fontosak.
Sötét és csend, meleg és fény, hangok. És
a lélegzetvételek. A lélegzetvételek is
nagyon fontosak. Nekem a színház azt
jelenti, hogy lélegző, sötét burokban ülök,
és a távoli fényben, egy irdatlan fehér
oszlop alatt Tőkés Anna a melléhez kapja,
torkára csúsztatja a kezét, teste mereven,
mintha fa készülne kidől-ni, előrebillen, és
mond is valamit, sőt, nagyon hosszan
mondja, de ennek az egésznek csak az a
lényege, hogy nagyon szeret valakit, aki
nem szereti őt, mert mást szeret, és ezért
elment, és a Tőkés Annát otthagyta az
oszlop alatt állni, és akkor én is ugyanúgy
kezdek lélegezni,

mint ő. Lihegek, még ha fegyelmezem is
magam. És mások is, ugyanígy, pedig ők
is fegyelmezettek. Közösen. Pedig min-
denki csak a maga tüdejét használja. Jó
lenne tudni, hogy mit jelent ez, és nem-
csak nekem, hanem úgy, egyáltalán: a
színház. Tömeghisztériát, megszabott ke-
retek között? Azt, hogy az ember mégis-
csak szereti, ha beleavatkoznak legsajá-
tabb ügyeibe, a lélegzetvételébe? Össze-
lélegzést, de önkéntesen? Rituális ren-
detlenkedést? Az érzékek egy húron
pendülését, rendet? Ezt is, azt is, talán. De
ez csak egyetlen megközelítés. Kezd-
hetném elölről?
 Tessék. Van időnk.
 Önmutogatás, de színházról lévén

szó, talán megengedhető; ha utcán me-
gyek, ha utazom, kényszeresen arcokat
nézek. És látni akarom a hozzájuk tartozó
testeket is. Minden útitársam arcát, testét
jól megvizsgálni. És ez az útitárs, ha vé-
letlenül jött is a számra, árulkodó szó, jól
el lehet vele játszani, hiszen mindannyian,
akik a villamoson tülekszünk és az utcákon
futkorászunk, végeredményben mégis-
csak kortársak vagyunk, mármint úti-
társak ebben a korban. És éppen ez az,
amit látni és érezni akarok. Őket. A te-
kintetemmel körbetapogatva, hogy milyen
lehet nekik, tehát jók lennének-e nekem.
Ha az enyémek lennének. Tünékeny
élmény, hiszen ennyi ember nem lehet az
enyém, és azt, amit a szemlélődés
pillanatában érzek és gondolok, úgyis el-
felejtem. Ezt a nézési, összehasonlítási
kényszert mégsem tudom helyettesíteni
semmivel. Pedig kellemetlen szokás. Nem
illő. De amióta a budapesti metró nagy
mozgólépcsőit üzembe helyezték, látom,
hogy illetlen kíváncsiságom tömeges és
ösztönszerű. A fölfelé haladók leplezetlen
érdeklődéssel bámulnak a le-felé haladók
arcába, és fordítva is. És az is
megfigyelhető, hogy alulról nézni jobb.
Az arcot nem árnyékolja haj, homlok. Ez a
legnagyobb népszínház, ez a mozgó-
lépcső. Közvetlen következmények nél-
kül bámulhatunk bele idegen életekbe. És
a test egyetlen gesztusa, az arc egyet-len
pillanata nyersebben elárulja a származást,
neveltetést, sorsot, mintha ugyan-ezt
szavakkal kísérelné meg valaki körülírni.
Nincs kivétel és nincs kibúvó. Ha egy arc
fegyelmezett, akkor ezzel, ha fe-
gyelmezetlen, akkor azzal árulkodik.
Összes társadalmi szabályaink ellenére
csupaszok vagyunk egymás előtt. Es a
színház talán nem más, mint ennek a csu-
paszságnak az észrevétele és demonstrá-
ciója. Órákra nyújtja a megfigyelés, a rá-



érzés és ráhangolódás pillanatát. Marx is
úgy gondolta, hogy egy saját magunk által
írt dráma szereplői vagyunk, Shakespeare
pedig még a vihart is színháznak nézte;
igazuk is van; az ember színháza a
történelem, az elemeké a vihar, a kettő
között pedig valójában nincs határ, és ezért
nagyon jól összejönnek. Egy szín-padon.
Mert ha mindenki megélő és szemlélő, ha
minden színház és mindenki színész, akkor
lennie kell egy helynek, ahol néhány
ember úgy tesz, mintha természetet és
történelmet tudna csinálni, ahová minden
este bemehetünk, ha akarunk, és
megnézhetjük, hogy mit csinálunk, és mit
csinálnak velünk, ha megmutatják, ahol
eljátsszák nekünk, hogyan játsszuk mi el.
És ezért nem az a fontos, hogy a színház jó
legyen, hanem az, hogy legyen. De a
kijelentés megfordítható. Ha a színház léte
ilyen minőségtől is függetleníthető
alapszükséglet, ha mindig kell lennie egy
helynek, ahová - ahogy Jouvet mondja -
minden este elmegy hétszáz ember
anélkül, hogy hívná őket valaki, anélkül,
hogy valami különös okuk lenne rá,
anélkül, hogy összebeszéltek volna, akkor
rossz színházat csinálni bűntett és
visszaélés, helyesebben, ismét fordítva
egyet a kijelentésen: ha rossz a színház,
akkor ez azt is jelenti, hogy a társadalom-
nak valamilyen felderítendő betegsége
van, talán rosszul gazdálkodik az érzék-
szerveivel, vak, néma és süket, holott van
szeme, szája és füle, tehát mint a rossz szí-
nész, csak tetteti magát. Tetteti magát,
elfed, elhallgat, színházat játszik. És ez
nagyon megtévesztő lehet. Majdnem hi-
szünk neki. Hiszen a színház a mintha, a
mi lenne, ha, a mi lett volna, ha művészete.
Mintha én lennék a Tőkés Anna, akit a
szerelme elhagyott. Mi lenne, ha én hagy-
tam volna el ? Mi lett volna, ha királynő-
nek, Marja Lebjadkinának, bérgyilkos-
nak, Bóni grófnak, Arturnak vagy Edek-
nek születtem volna? De nem tettetés! Az
elképzelés és összehasonlítás infantilis
játékai nélkül egészséges társadalom nem
létezik. Persze ez is csak egyetlen
megközelítés.

 Mindez érvényes a többi művészetekre, az
irodalomra is.
 Igen, de nem így ! Egyszer, egy hang-

vérsenyen, az első sorban ültem. Igor
Ojsztrah a virtuóz zenemutogatók nagy
számát, Mendelssohn e-moll hegedűver-
senyét játszotta. A szólóhegedű már a
második taktusban belép, és egyedül ural-
ja, vezeti az egész huszonnyolc perces da-
rabot. Ojsztrah kicsit kövér volt. Előbb
csak kifényesedett az arca, pedig teljesen

fegyelmezett arc, aztán a homlokáról cso-
rogni kezdett az izzadság. A szemébe.
Végig az orra mentén, az állára és onnan a
hegedűre. A húrok alatt vastagon vé-
gigfutott, a csuklójára, és onnan csöpögött
le a földre. El kellett fordítanom a fejem.
Érdekes volt, de ennek az erőfeszítésnek
semmi köze nincs ahhoz a zenéhez, amit
játszott. És semmiféle zenéhez.
Magánügy, amit nincs jogom megfigyel-
ni, ez nem játék. Amit mondani akart
nekem, azt a zenével és nem az arcával,
nem a testével akarta elmondani. Es
ugyanígy, ha műtárgyat nézek, vagy
könyvet olvasok. Nem érdekel, hogy a
festő két ecsetvonás között aludt-e vagy
szeretkezett, semmi közöm hozzá, hogy
két drámai mondat között az író a gyomrát
fájlalta-e vagy ásított. Ezek magányos
dolgok, egyedül kell csinálni, a be-
fogadásuk is ilyen. A színház viszont
nemcsak a szerepet játszó színész testi
adottságait és intim képességeit kalkulálja
be, hanem azt is, hogy ezeknek az
adottságoknak és képességeknek a meg-
nyilvánulását több száz különböző min-
denféleségű, de az intimitásra egyként
érzékeny ember fogja figyelni, egyetlen
sötét burokba zárva. A színház az egyet-
len igazán közösségi művészet. A rituális
összelélegeztetés művészete. Ha ez az
összelélegeztetés soha nem sikerül, akkor
talán arról is gondolkodni kell, hogy a
társadalom miért nem érzi elég erősnek és
egészségesnek magát ahhoz, hogy lát-
vánnyá tegye s látvánnyá engedje önmaga
nevetségességeit és rémeit? És ha nem
engedi, ha nem teszi, ha rosszak a játék-
szabályok, akkor az is természetes, hogy a
színház inkább süketnek, vaknak és
némának tetteti magát - a megmaradásért
eljátssza a színházat. Majdnem biztos va-
gyok benne, hogy egy olyan szellemi lég-
körben, amelyben természetes gesztussá
vált minden sarkot és élet lefaragni, min-
den egészséges és egészségtelen ' égletet
letompítani, lefojtani, ott jó színházat
csinálni nem lehet. Verset írni vagy re-
gényt, képet festeni, talán. Az ha jó, eláll.
Ha rossz, akkor meg mindegy. De a szín-
padon nem lehet sekélyes kis lelki kom-
penzációkkal drámát helyettesíteni. Hét-
száz ember alszik el. És a színházat hol-
napra sem lehet eltenni, mert ma kell. Es a
színház a körülményekkel mégsem
mentheti magát, mert tudjuk, hatalmában
van, hogy akadémikus és öngörcsökben
vergődő korszakokat robbantson szét.
Hatalmában van, hogy az ellen lázadjon
fel, amivel meg akarták fojtani. Ilyenkor a
nézők ájultan esnek le a szék-

ről, összeverekednek, és egymás vállán
zokognak.

- A z imént Marja Lebjadkinát, Bóni grófot,
Arturt, Edeket említette. Miért éppen őket ?

- Bóni gróf inkább csak az operettre
vonatkozik, általában, és egy gyerekkori
élményhez kötődik, ami közönséges volt
és alpári, valami igazi tragédia történt,
olyasmi, ami csak egyszer, és ültem a ve-
randán, kinn fújt a szél, és bár az apám
mondta, hogy ilyenkor nem illik bekap-
csolni a rádiót, mégis bekapcsoltam, és
volt egy operettdal, és ezen kezdtem el
bőgni, és ettől kezdve ezen mindig. Ha
valaki ezt a ráhangolódási készséget, ezt
az érzelmet, amely a halált egy operettel
tudja összefűzni, ha ezt valaki jól végig-
gondolja, és sznobériája később sem ta-
gadtatja le vele, akkor Bóni grófból is
megérti azt, amit meg kell érteni, ha sze-
retni nem tudja is. Marja Lebjadkinára az
ördögök kaposvári előadása miatt gon-
doltam, mert évek óta először, itt éreztem
színházban magam, eltekintve attól a két
előadástól, amihez foghatót még nem
láttam, tehát amíg hasonlót nem lát-hatok,
bizonyára irányadók maradnak: 1968
tavaszán a Tangó a Teatr Wspólczesnyben,
Varsóban, erre vonatkozott Artur és Edek
neve, arra a pillanatra, amikor már szól a
mézédes tangó, és Eugeniusz nagybácsi
Edek karjába zárva áttáncol Artur teteme
fölött, és még a ruhatárba is, és még az
utcára is kibömböl a méz-édes tangó,
ennek nincsen vége; és a bér-gyilkos a
I I I . Richárd berlini előadására
vonatkozott, ahol a győztes Richmond az
utolsó pillanatban ugyanazt a rendet veszi
át, amit elődje ráhagyott, folytatni fogja,
ugyanúgy, s ezért az elborzadt közönség
még tapsolni sem tudott, elvégre az ember
nem szívesen tapsolja meg saját félelmét,
bizonytalanságait és szégyenét. A királynő
pedig tegnap este, még ha nem is királynő,
de mégis az: Ronyecz Mária az Arva
Bethlen Katával. De erről majd írnom
kéne, külön.
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Koncert műlantra

Az Egy szerelem három éjszakája
a Madách Színház Kamaraszínházában

Hubay Miklós, Vas István és Ránki
György zenés tragédiája a magyar színház
utolsó másfél évtizedének legkülönösebb
sikere. Tizennégy év alatt tizennégy
produkció - bizonyára páratlan eset. [1961:
Petőfi Színház (Szinetár Miklós),
hanglemezfelvétel; 1963: Nagyvárad
(Borbáth Magda); 1964: Szeged (Angyal
Mária); 1965: Békéscsaba (Máté Lajos),
rádiófelvétel (Bozó László - Ruitner
Sándor); 1966: Madách Színház (Lengyel
György), Egyetemi Színpad (Dobai
Vilmos); 1967: filmváltozat (Révész
György); 1970: Színművészeti Főiskola
(Szinetár Miklós); 1971: Moszkvai Egye-
temi Színház (Borogyin); 1974: Győr
(Szilágyi Albert), Szolnok (Valló Péter);
1975: Madách Színház Kamaraszínháza
(Szirtes Tamás).] Pedig a mű, noha tárgyát
és alapérzését tekintve nagyon is általános,
kidolgozásában fölöttébb ezoterikus - igazi
értelmiségi ügy. S itt a jelzős szerkezet
minden tagja egyként hang-súlyos. Az
értelmiségi minősítés nem rosszalló, csupán
szociológiai ténymegállapítás, bár
kétségkívül utalni kíván a darab
esztétikailag partikuláris jellegére: a
dráma, a versek és a zene komplexusa,
amelynek problémáit (erényeit és hibáit,
egymásra találásait és egyenetlenségeit) a
bemutató kritikái hozzávetőleg helyesen
érzékelték, az érzelmesség és a szellemes-
ség olyan állandó egymásba játszását te-
remti meg, amely egy bizonyos befogadói
beállítottságra apellálva képes változatos
és alapjában mégis egységes költői at-
moszférává oldani mindazokat a külön-
nemű elemeket, amelyekből egyébként a
kompozíció nem formál szerves egészet.
Mindazonáltal a darab keletkezésekor a
szó igazi értelmében ügy volt, amelyet
nem pusztán az alkotóknak s a közönség
egy rétegének tragikus nosztalgiája („Az
elsötétítéskor egy résnyi ragyogás volt az
ifjúság") tett érvényessé, hanem a kor-szak
saját problematikája is.

A hatvanas évek elején, amikor elkez-
dődött a magyar kulturális élet konszoli-
dációja, egy ilyesfajta - fogalmazzunk
nagyon leegyszerűsítve - irodalmárdarab
nem befelé fordulást jelentett, hanem a
művészi örökség felszabadulását, köz-

kinccsé válását. Ne feledjük: ekkor kezdett
megközelítően helyes arányaiban ki-
alakulni a két háború közötti magyar
művészet képe, ekkor indult meg a teljes
Bartók és a teljes József Attila elsajátítása,
ekkor jelentek meg 1945 után először (!)
Babits összegyűjtött versei, ekkor nyerte
vissza jelentőségét Derkovits és nyerte el
Csontváry, akkor vált hozzá-férhetővé
Szerb Antal, Halász Gábor és Bálint
György munkássága, s még sokáig
sorolhatnánk a példákat. Ha tehát ekko-
riban egy színpadi párbeszédben szóba
került Babits vagy Bartók, ha Derkovitsot,
Csontváryt vagy Picassót képzeltek a
díszletfalakra, az - noha nem tett
elementárisan drámai hatást - nem csupán
„műveltségi anyag" meg széplelkűség
volt, hanem gesztus, vagyis valóban
kifejező megnyilatkozás, amely a kultúra
folytonosságának helyreállására vallott. Ez
persze nemcsak az ilyen utalásokban
fejeződött ki, a legmélyebben éppenséggel
nem bennük. A zenés tragédia lírai
atmoszférája, amelyben a három alkotó,
illetve az előadók és a közönség legalább
három nemzedéke oly feledhetetlenül
összehangolódott, pontosan e folytonos-
ságélmény és -tudat megszületését volt
képes kifejezni, azt a pillanatnyi hitet,
hogy az ötvenévesek, akik megélték (és
túlélték) „a hiénák, sakálok és a vértanúk
korát", a harmincévesek, akik érett fővel
rekapitulálhatták gyermekkoruk világát, s
a mai harmincasok, akik akkor eszméltünk
magunkra és sajátítottuk el szellemileg a
kor örökségét, közösen folytatják „tört ívét
a meggyilkolt képzeletnek". Igy
történhetett, hogy a darab életkorukat
tekintve igen távoli nemzedékek ifjúi
élményeinek adott formát, s ma már egy-
mástól elidegenedett nemzedékeknek je-
lenti az ifjúságot.

Az általános szellemi szituáció mellett
figyelembe kell vennünk az Egy szerelem
három szakája színháztörténeti jelentőségét
is. A zenés tragédia az 1956 utáni magyar
színház egyik legtiszteletreméltóbb
vállalkozásának köszönheti meg-
születését; annak a kísérletnek, amely
elsősorban Szinetár Miklós nevéhez fű-
ződik, s amely az operettel szemben egy új
típusú zenés színjáték meghonosítását,
illetve megteremtését célozta. Tudjuk, a
kísérlet két emlékezetes produkció (Kol-
dusopera, Egy szerelem három éjszakája) el-
lenére nem sikerült. A Petőfi Színház
megszűnt, eredményeiből a színházi élet
integrálta az ún. musicalt, zenés játékot, az
operett e korszerűsített, világ- és mű-
vészetszemléletében semmivel sem kü-

lönb változatát, s lényegében kivetette
magából azt a nemesebb ethoszú típust,
amelyet a két említett produkció képviselt.
A tizennégy év előtti bemutatónak tehát
pátosza volt, mégpedig nem a fel-
lengősség, hanem a szenvedély értelmé-
ben.

Ez a szenvedély valódi művészi prob-
lémákat vetett fel és segített részben meg-
oldáshoz, de még a megoldatlanságokban
is megőrizte hitelét. Hubay Miklós igazi
stilizálási elvet keresett, nemcsak a
zeneszámok indokoltságának technikai
problémáját próbálta megoldani, hanem
azt a dramaturgiai alapkérdést is, hogy a
színpadon megjelenített mindennapi élet-
keretek, helyzetek és magatartások mi-ként
emelhetők erőltetés nélkül, szinte
közvetlenül, pusztán hangsúlyárnyala-
tokkal jelképessé, az egyszerű gyakorlati
cselekvések miként vezethetnek át tisztán
szellemi szférába. Hubay sok mindent
megoldott. Mindenekelőtt: megterem-tette
a játék terét. A hatalmas kiürített
reprezentációs szoba, amely a szerző el-
képzelése szerint kezdetben hosszú ideig
üres, nem csupán - jó esetben szituatív -
keret, hanem aktív szereplő: mindig ve-
szélyeztetett, soha be nem lakható tér,
szeszélyes, hol támadó, hol védelmező
közeg, amely játszik az emberekkel. Az
emberek és a környezet állandó ambiva-
lenciája a darab légkörének egyik alap-
vető tényezője. Hubay a kiköltözés és a
beköltözés átmeneti időszakát nemcsak
arra tudta felhasználni, hogy összehozzon
olyan embereket, akik egyébként „társa-
dalmilag nemigen érintkeznek", hanem
kidolgozta a vonzásoknak és taszítások-
nak azt a bonyolult játékát is, amelyben a
miliő egyrészt önálló életet él, másrészt
Henker századostól és a légóstól kezdve a
bíróékon keresztül Viktorig mindenki
számára otthonosabb, mint Júlia és a köl-
tők számára. Az apró mindennapi cselek-
vések itt nagyon fontossá válnak, mert
biztonságuk vagy bizonytalanságuk, za-
vartalanságuk vagy akadályoztatóttságuk,
sikerük vagy sikertelenségük révén érkezik
meg a néző - szinte észrevétlenül - a
jelképes szituációba, „ide be a másik
pokolba". Ne feledjük: az első felvonás
mozgalmas tere egyetlenegyszer állapodik
meg és ölt szilárd alakzatot, amikor a
játék, a vállalt szerepek felállása bíró-sági
tárgyalóteremmé alakítja.

Továbbá: Hubay világosan építette fel a
darab típushierarchiáját. Bálint és Júlia
tiszta lírai típusok, Sándor, a szelíd költő
és Károly, a szigorú költő határozott szel-
lemi arccal bír, Henker és a légós jelleg-



zetes társadalmi jelenség, s végül, de fő-
leg: Viktor, a kalandor, Szegilongi, a bíró
és felesége, Melitta igazi, bonyolult
színpadi figurák, akiknek saját sorsuk van.
Az utóbbi három alak eleven paradoxon,
amelyet Hubay - eredetileg -
tiszteletreméltó következetességgel és
disztingváló készséggel formált érzékletes
egyéniséggé. Viktor - költői ambíciók után
- választotta a kalandorságot mint
reprezentatív életszerepet, vállalja annak
minden következményét, tehát nem
szentimentális, ugyanakkor személyes
varázsát, lénye dinamizmusát a fonákul is
megőrzött emberség - lirizálás nélkül -
igazi költőiséggé nemesíti, amelyet fanyar
férfimagány árnyal. Szegilongi
„menthetetlenül a formák embere", a
jogrend inkarnációja, akinek egyáltalán
nincsen distanciája szerepétől - élettanilag
bíró. Maga a szenvedélyes életre kelt bírói
hivatás, amely saját logikáján belül
tiszteletreméltóan tisztességes, a valóság-
ban azonban szörnyeteg. Felesége, „a bá-
josan és elegánsan léha" Melitta viszont
tud távolságot tartani, nemcsak játssza a
serepét, hanem el is játszik a szerepével, s
ez a semmire sem kötelező, inkább élveteg
reflexió nem elidegenít, hanem rabul ejt és
ráébreszt, hogy a világ bonyolultabb, mint
szeretnők, s az úri Magyar-ország ismerte
az élet olyasfajta édességét, amely megérett
ugyan a pusztulásra, de veszteség is.

Kétségtelen azonban, hogy ez a típus-
hierarchia elsősorban szerkezetileg sza-
batos, működése már problematikus. Nem
azért mert az igazi főalakok (Bálint, Júlia)
halványak, mert a szelíd és a szigorú költő
figurája egysíkú, mert minden alak
alapjában anekdotikus marad - mindez
csak következmény. A baj az, hogy a
személyek nem élnek igazi drámai életet,
hogy valójában nem tragédia szereplői,
hanem katasztrófa áldozatai vagy
közreműködői. A darabból hiányzik a
drámaiság, s ennek a cselekmény és a je-
lenetek felépítése szempontjából még
súlyosabb veszélyei vannak, mint a jelle-
mekre nézve. Cselekmény voltaképpen
nincs is, csak történet. E történet termé-
keny pillanatait kellett esetenként drama-
tikusan vagy lírikusan kidolgozni. Ez
széttagoltsághoz vezet, amelyet azonban a
kompozíció más síkjain lehet kompen-
zálni. Csakhogy Hubay nem vállalta kö-
vetkezetesen az epizódok kiküszöbölhe-
tetlen esetlegességét, hanem igyekezett
külsőleg összeabroncsozni a sorsfordu-
latokat - például Henker százados alak-
jával. A mesterkéltséget azután szimbo-

lizmussal próbálta kivédeni, s így a jel-
legzetes, de jelentéktelen figura, aki már
nevét is emblémaként viselte, végül a
végzet beteljesítője lett. A típus megfor-
málásának és szándékolt szerepének
aránytalansága azonban kioltotta a szim-
bólumot, s a motívum túlmagyarázássá
vált. Hasonló a helyzet a légóssal is, aki
első fellépésekor példás „gázmester",
visszatérésekor, illetve a darab befejezé-
sének új változatában viszont már dilet-
táns szimbolista. A nagyforma művészi
megoldatlanságának legszembeötlőbb

tünete éppen a darab befejezésének több
változata, illetve befejezetlensége, sőt
befejezhetetlensége. „A vég - mondja
Arisztotelész - az, ami más után van vagy
történik (vagy szükségszerűen, vagy a
gyakoriság alapján), utána viszont nincs
semmi más." A hősök pusztulása a darabon
belül sem így, sem úgy nem következik
semmiből, tehát puszta tényszerűségében
nem megfelelő befejezés. Annál is
kevésbé, hogy a nagyforma, a mű pátosza
túlmutat a történeten, az érvényesség, az
utókor felé, következéskép-

Bálint (Tímár Béla) és Júlia (Bencze Ilona), akik csak egymásért és az emberiségért akarnak élni



pen a befejezés kiterjeszkedik arra is, ami
a vég után van. Ezt a jelentőséget nem
lehet kifejteni az anyagból, csak nyílt sti-
lizálással lehet elérni, amely minden vál-
tozatban okvetlenül túlfeszített és szenti-
mentális.

A kisformák, az egyes jelenetek kidol-
gozásában azonban Hubay - legalábbis az
első két felvonásban - többnyire mes-
ternek bizonyult. Javarészt világos és
erőteljes helyzeteket teremtett, amelyek-
ben az emberekből spontánul tör ki az
érzés és az állásfoglalás, amelyekben te-

hát a jellemek közvetve vagy közvetlenül
megfogalmazzák önmagukat. Mivel ko-
molyan vette a konkrét helyzeteket,
gyakran sikerült kifejtenie belőlük az igazi
szellemiséget, s csak olykor-olykor érte
be külsőséges szellemességgel, poentí-
rozó dialógus- és jelenetszerkesztéssel.
Hubay legnagyobb érdeme azonban min-
den bizonnyal az, hogy virtuálisan bele
tudta komponálni darabjába, sőt inspi-
rálni tudta a verseket és zeneszámokat.
Nem egyszerűen arról van szó, hogy a
számok ún. szerves részei a darabnak. Ez

a hatás végül is leleményesség kérdése.
Hubay olyan helyzeteket teremtett, ame-
lyek szellemileg involválják a verseket és a
zenét. A „Dal az etikettről" és Melitta
búcsúdala, amelyeket sokszor betétek-
ként kifogásoltak, valójában ugyanolyan
mélyről fakadnak a darab lényegéből,
mint a dramaturgiailag mintaszerű
„Planta"-jelenet és a „Vita a humaniz-
musról".

A mű legnemesebb anyagú és legki-
egyensúlyozottabb művészi teljesítmé-
nyét Vas István versei jelentik. S nem-
csak, sőt elsősorban nem azért, mert
mindegyikük igazi költészet, hanem mert
korszakot, történelmi pillanatokat, hely-
zeteket és embereket, sorsokat sűrítenek
magukba és elevenítenek meg. E versek
alapján sajnálhatjuk igazán, hogy Vas so-
hasem vállalkozott egymaga arra, ami - nyi-
latkozata szerint - „egy időben álmai ne-
továbbja volt: darabot írni".

Ránki György zenéje túlnyomóan
ugyancsak nagyon jó. A prológus és az
epilógus, Viktor és a bíróné két-két dala,
a „Botlóballada a halhatatlanságról", a
„Dal az olaszországi útitervről", a
„Planta"-jelenet, a „Vita a humanizmus-
ról", a „Háromkirályok" jelenetének Kurt
Weillt idéző zenéje - mind-mind
telitalálat. Ránki ezekben a számokban a
kommersz zenei anyagot a dallamformá-
lás, a harmonizálás, a ritmika, a hangsze-
relés-felrakás finom, de felidéző erejű el-
hangolásaival oly sokszorosan reflektálttá
tette, hogy a slágerek - mondhatni -
világnézettel telítődtek, s a maguk mód-
ján megformálják az egy és oszthatatlan
embert, akiben összeforrnak „eszmék és
tánclemezek". Ahol nem ez az állandó
hangtörés uralkodik, hanem közvetlenül
és tisztán kellett felidézni a nagy pozitív
vagy negatív élményeket („Gázel-duett",
„Dal a napsugárról", „Dal az emlékről",
„Dal a hűségről", „Búcsú", „Rongy-
világ"), a könnyűzenei alapanyag és a
költői igény többé-kevésbé ellentmon-
dásba került, a zene érzelgőssé vagy me-
lodramatikussá vált. Ez azonban nem
zavarja meg az alaphangot, az egységes
hangulatot.

Összegezve: az Egy szerelem három
éjszakája nem a szerves megformálásnak
köszönheti hatását, hanem a különböző
műfajok jobbára szerencsés együttműkö-
désének, annak, hogy a színpadon kölcsö-
nösen fokozzák egymás' lehetőségeit, és
kompenzálják egymás fogyatékosságait, s
végül is olyan szuggesztív lírai atmosz-
férát teremtenek, amelyben az anekdoti-
kus életanyag átszellemül.

A Planta-dal az Egy szerelem három éjszakájából. Paudits Béla, Huszti Péter és Koltai János



Érdemes volna végigkövetni a darab
interpretációjának történetét, mert fontos
esztétikai és kultúrtörténeti tanulságokkal
járna. Sajnos azonban e sorok írójh a
produkciók többségét nem ismeri, á
kritikák pedig semmi hasznos és érteln-
iezhető információval sem szolgálnak. A
Madách Színház új előadását tehát ön-
magában, kizárólag a mű lehetőségeihez
viszonyítva kell megítélni.

A Madách Színház Kamaraszínházának
színpadán belsőépítészeti remekmű
(Köpeczi Bócz István díszlete) : barátságos,
otthonos helyiség, finom, meleg hangulatú
faburkolattal. Meghitt szórt fény, a színt
benépesítik a rokonszenves szereplők
(Bálint, Júlia, Sándor, Károly, Viktor),
váltakozva éneklik a prológust. Utána a
kalandor, a szelíd és a szigorú költő
kimegy, az ifjú pár a színen marad, és
elkezdődik az első jelenet. Pontosabban :
elkezdődik a darab szövege, de nem
kezdődik el a darab. Mindenekelőtt azért
nem, mert Bálint és Júlia nem lépnek be
egy inadekvát térbe, nem kezdődik meg az
emberek és a nem hozzájuk mért tér
küzdelme egymással és egymásért. Ez a tér,
a darab szcenikai alapja ugyanis nem
létezik. S nem azért, mivel kicsi a színpad -
a színen nem a mennyiség csap át minő-
ségbe, hanem a minőség mennyiségbe: a
színpadi tér kompozíció, nem pedig lég-
köbméter kérdése -, hanem mert nem
színpadként, csak pódiumként funkcionál;
kellemes és alkalmas környezet - mire?
Hogy két előadó zavartalanul elénekelje a
„Gázel-duett"-et. A darabban nem voltak
ilyen szerencsések, minduntalan megszólalt
a telefon, jelezve, hogy itt sem élhetnek
„csak egymásnak és az emberiségnek".
Nem foglalkozom most azzal, hogy a fel
nem vett telefon motiválja a bíróék
betoppanását, hogy milyen sokatmondó
emlékének felmerülése-elfojtása a második
felvonásban; a részlet-veszteségeknél
fontosabb, hogy a változások, a kihagyások
elgondolásra vallanak: a mindennapi élet
tényeinek eltávolítását célozzák. Ez az
eljárás következetesen felbomlasztja a
jeleneteket. Nem-csak az emberek és a
környezet között nem alakul ki kapcsolat,
hanem az egyes alakok között sem. A
cselekvések és szövegek ok- és célszerű
motivációja nem eleven, átélhető színpadi
valóság, legfeljebb az érthetőség kedvéért
utalnak rá. Bálint, Júlia és Viktor latens
háromszögét, amely nemcsak alakítja,
hanem vibrálóvá is teszi a történetet,
például egyáltalán nem játsszák el, noha
Viktor kétségkívül beszél Júlia iránti
szerelméről.

Henker reakciója kimarad, helyette egy
értelmetlen, hisztérikus „érdekes" hangzik
el. A szituációk, a jelenetek sorozatos
felbomlasztása végül is a darab megszün-
tetéséhez vezet, a történet elveszíti súlyát,
hiszen a színpadi viszonylatok nem indu-
kálnak indulatokat, a játéknak egyáltalán
nincsen tétje.

Ez persze a figurákra nézve is végzetes.
Először is felfokozza a típushierarchia írói
gyengéit: Bálint és Júlia alakja to-
vábbhalványul, Sándor és Károly szellemi
arca pedig sziluetté szegényedik. (A szelíd
és a szigorú költőt pontosan jellemző
balladán és ellenballadán itt öten osztoznak
meg, a részletek hangulata szerint, a
halhatatlanságról szóló „botlóballada" nem
személyes megnyilatkozás, hanem
megosztható vélemény.) Csupán Viktor,
Szegilongi és Melitta őrzik meg
érdekességüket, ám tanulságos átalaku-
láson mennek keresztül. (Közbevetőleg:
ebben Hubay is részes, aki már az 1966-os
Madách színházi előadás számára is dra-
maturgiai módosításokat hajtott végre a
darabon.) Két jellem elveszítette követ-
kezetességét és jelentőségének zálogát, a
pontos disztinkciót. Ez a Viktor nem
vállalja választása, a kalandorszerep kon-
zekvenciáit, ápolja magában a költőt,
szentimentális. Nem az élet művészetét
ragyogtatja fel, hanem esztétizál, költő-
szerepet is játszik, ő énekli a „botlóbal-

A Három királyok: Dunai Tamás, Andorai Péter és Blaskó Balázs (lklády László felv.)

Így nemcsak indulatilag, érzelmileg jelen-
tős pillanatok mennek veszendőbe, a má-
sodik felvonás kitűnő telefonjelenetének
önironikus-szemérmes lírája is bohózatba
fullad. Az emberi kapcsolatoktól elsza-
badult szöveg a színpadon mindig mér-
téktelen verbalizmussá válik. A darabban
és az előadásban is sokat emlegetett Di-
derot ismerte az alapigazságot: „nem kell
a szereplőknek szellemet adni, de tudni
kell őket olyan körülmények közé he-
lyezni, ahol a körülményektől nyerik azt".
Szirtes Tamás rendezése - talán egyetlen
jelenet: a bíróék érkezése kivételével - ezt
nem tudja. A szereplők többsége
szüntelenül szellemeskedik, poentíroz.
Míg egyfelől következetesen irtották a
szituatív szövegeket, másfelől viccekkel,
poénokkal dúsították az előadást. Ne essen
most szó ezek minőségéről - a leg-
szellemesebb poén sem kárpótol egyetlen
olyan szó vagy gesztus kihagyásáért sem,
amelynek helyzeti értéke van. A harmadik
felvonásban például a katonaszöke-
vényekre vadászó Henker szadista, bal-jós
helyzetbe hozza Júliát és Viktort. Mi-kor
az utóbbi megcsillantja az üzlet lehe-
tőségét, „Henker bámul rá, majd: Látod
kérlek, ez engem érdekelne". Valószínűleg
ebben a rövid, de jelentőségteljes pil-
lanatban jelenik meg a színen legkon-
centráltabban „a hiénák és a sakálok kora"

- ha eljátsszák. Ám az előadásban



lada" egyik szakaszát. Másfelől veszít lé-
nye eredeti költőiségéből. Egyrészt nincs
megformálva Júliával való különös-finom
kapcsolata, másrészt durva és közönséges
szerelmi játékot folytatnak Melittával, s így
elsikkad az alak fanyar férfi-magánya.
Szegilongi figuráját az átdolgozás
megrágalmazza és értelmetlenné teszi. Az
alak annak köszönheti jelentőségét és
formátumát, hogy személyisége a jogren-
det reprezentálja, hogy csak szerepében
létezik, hogy tehát szubjektív tisztességét
egy pillanatra sem vonhatjuk kétségbe, s
mégis szörnyeteg. Szegilongi nem hagy-
hatja ott a bírói hivatást, nem nyergelhet át
a textiles pályára. Ha az első felvonásban
komolyan vesszük az alakot, akkor ez
nemcsak becsületsértés, hanem képte-
lenség is. Ha komolyan vesszük Szegilongi
és Melitta viszonyának ábrázolását, akkor
nyilvánvaló, hogy az asszony csak addig
zsarolhatja, amíg hivatásbeli meg-
szállottságára „játszik rá". A bíró lezül-
lesztése visszavonja az elért művészi ered-
ményt, a magasrendű - ellentmondásos
szellemiségében - negatív típust anek-
dotafigurává silányítja. Az egyetlen, aki az
átdolgozás eredményeként követke-
zetlenségeivel együtt is új jelentőséget
nyert, Melitta. Őróla azonban csak a szí-
nészi alakításokkal kapcsolatban lehet
szólni.

Minden jel arra mutat, hogy Szirtes
Tamás kissé földhözragadtnak tartotta a
darabot, és elsősorban a szellemi szféráját
akarta felidézni a színpadon. A darab - volt
róla szó - kétségtelenül tele van stilizálási
problémákkal, ám, ha nem is a szerves
kompozíció iskolapéldája, alkotó műfajai
még mindig túl erősen feltételezik egymást,
s ez az egymásrautaltság nem tűri el a
formaproblémák megkerülését.
Ellenkezőleg: az ilyesfajta hiányos, de
különben értékes darabok esetében a
színház feladata - ha mondanivalója van a
művel - az, hogy a színpadon végre
megteremtse a végső formát, a színjáték,
az előadás önálló szerves kompozícióját.
(Ezt kísérelte meg Valló Péter szolnoki
rendezése.) Ha viszont a rendező nem
teljes, hanem csak részleges megoldásra
törekszik, többnyire azt éri el a legkevésbé,
amit akart. Esetünkben ugyanis a
legnagyobb baj még csak nem is a hely-
zetek, a jellemek, a történet, egyszóval a
darab szétzilálása, hanem az, hogy a szel-
lemi szféra sem alakul ki. Mert a színpa-
don a szellemiség nem lehet más, mint a
színjáték kisugárzása. Igaz, a zeneszámok
külön világgá összezáruló sora itt azt az
illúziót keltheti, hogy e számok önértéke

a jelenetek gondos felépítése nélkül is ér-
vényesül, s megteremti a szellemi szférát.
Ez azonban nem így van, a színházban a

zeneszámoknak is csak helyzeti értékük
van, csak a gazdagon kidolgozott színjáték
szelleméből születhetnek meg és bon-
takozhatnak ki. E dinamikus közeg nélkül
a darab zenei anyaga többé-kevésbé
sikerült koncertszámok egymásutánja -
keretjátékkal. (Ráadásul a zeneszámok
nem az eredeti letétben hangzanak el, ha-
nem olyan leegyszerűsített átiratban,
amely egyik legnagyobb értéküket, a so-
katmondó hangszerelést küszöbölte ki, és
minden egyes számot ugyanabban az
ízetlen - zenés szórakozóhelyekről ismerős
- hangzásban egyesít.) Ez az előadási
forma sokféle hatást tehet, a maga nemé-
ben sokféleképpen értékelhető, egy azon-
ban bizonyos: nem színház.

Ilyen körülmények között nehéz igaz-
ságosan megítélni a színészi alakításokat.
A színészeknek nemigen van mit elját-
szani, s ezért markíroznak. Bencze Ilona
és Paudits Béla tisztes amatőrszínvonalat
képvisel. Bencze Ilona kellemes megjele-
nése és hangja megfelel az előadás ízléses
intonációjának, a játékban pedig hol mo-
solygós, hol ijedt arccal vesz részt. Paudits
Béla figurájában megvan Sándor, a szelíd
költő lehetősége, de még súlytalan,
esetlensége pedig valódi, nem az alaké.
Egyelőre nem tud Koltai János szigorú
költőjének igazi ellenpárjává válni. Lőte
Attila mintha maga is csodálkoznék kissé,
hogy Szegilongit játssza, mentegetőző
öniróniával hárítja el a bíró súlyos szerepét
és a szereposztási tévedés felelősségét.
Huszti Péter Viktora nem kalandor, leg-
feljebb kedves svihák. Mivel a helyzetek,
a jelenetek felbomlasztásával elapadt a
figura energiájának forrása, Huszti kény-
telen folytonos jópofáskodással az eleven-
ség látszatát kelteni. De amikor a harma-
dik felvonásban végre nem kell az élet-
művész szerepét játszania, hanem elmé-
lyedhet, felragyog tehetsége: a „Dal az
etikettről" előadása mély és megrendítő. A
„Háromkirályok", Andorai Péter, Dunai
Tamás és Blaskó Balázs nem egy-szerű
szökevények, „akiket a háború fájdalmas
pojácává nyomorított", ők már
szimbólumnak vonultak be, esztétizálják
az iszonyatot. Két alakításról külön nyo-
matékkal kell szólni. Psota Irén művészi
formátuma ebben az előadásban magá-
nyos. Ő az egyetlen, aki nemcsak átgon-
dolt figurát, hanem szituációkat is te

remt. Igaz, ez a Melitta nem egészen a
megírt alak, nyugtalanabb és nyugtalaní-
tóbb, keményebb és sötétebb, nem bájos és
sikkes, hanem feszültségektől szikrázó.
Nem nagyon illik hozzá búcsúdalának
oldott szentimentalizmusa,' nem tudja el-
hitetni életük édességét. De mély jellem,
aki, ha nem is viselkedik disztingváltan, a
fontos dolgokban nagyon is tud disz-
tingválni. Tímár Béla Bálintja persze nem
ilyen jelentékeny alakítás. De van egy pá-
ratlan erénye: a valódiság. Nem csinál
semmi különöset, csak egyszerűen, ter-
mészetesen létezik - és fizikai lényében
közvetlenül megjelenik az alak bensője,
költői és erkölcsi lényege. Ez a nyomon-
követhetetlen átszellemülés, ez a tiszta és
mégis hús-vér költőiség és erkölcsiség
lehet e drámaiatlan szerep igazi megol-
dása. Az adja meg súlyát, hogy egyáltalán
van ilyen ember.

Ha az előadás művészi kudarcának okát
keressük, el kell jutnunk ahhoz a
kérdéshez, hogy volt-e az együttesnek
eredeti, saját mondandója a művel. A
szándékokról nem ildomos és nem is
termékeny vitatkozni. Az előadás viszont
elég összefüggéstelenül beszél. Illetve
egyszer csak a kezünkbe adják az előadás
kulcsát: a történet végén Huszti Péter
hangszóróhangján megszólal egy részlet
Vas István Rapszódia a hűségről című ver-
séből. Ez az idézet nemcsak a művészi
érzék pillanatnyi zavarára vall. A

hűségnyilatkozat csak elárulja azt, ami az
egész előadásból érezhető: a közösség már
nem természetes és magátólértetődő. Ez
persze történelmi probléma. A konzekven-
ciákat azonban a művésznek is önáltatás
nélkül kell levonnia. A fogadkozás itt
nemcsak azért hiteltelen, mert e hűség
iszonyúan nehéz - a tejes vers pontosan
erről szól -, hanem főként azért, mert a
hűségfogadalom művészi hűtlenség alkal-
mával hangzik el. Nem szöveghűségről
van szó. Az előadás megformálása - amely
a színház világnézetének egyetlen
autentikus megvalósulása - szellemében
ellentétes a mű megformálásával. A darab
- kísérlet a műfaj problémáinak meg-
oldására; az előadás ezzel szemben meg-
kerüli a műfaj és a műforma problémáit. A
pátosz ezért itt fellengősség, az előadó-
apparátus pedig „zengő érc vagy pengő
cimbalom", illetve esetünkben - műlant.



BÉCSY TAMÁS

Milyen vihar dúl
Prospero szigetén?

Ha a művet olvassuk, a vihar Shakespeare-
nél víziókkal teli, megtisztító vihar,
amelyben „ ... mi mind / Magunkat nyertük
vissza" - ahogy Gonzalo mond-ja. Szavai
nemcsak a hajótöröttekre érvé-nyesek, de
rájuk és a szigeten élőkre egyaránt. Az
előzőek megtisztulnak régi bűneiktől
(Alonso), illetőleg új, de rossz vágyaiktól
(Sebastian, Antonio, Stephano). Miranda
megnyeri önmagát mint szerelmes
asszonyt, Ariel a szabadságot, Caliban a
szigetet, Prospero pedig jogos trónját és a
megnyugvást. A vihart Prospero kavarta,
amivel megjavította a világot, mert ezen
részéből kiiktatta a trón-bitorlást, a
trónbitorlásra való vágyakat és a
bosszúállás szenvedélyét.

A Pécsi Nemzeti Színház előadásában
Prospero szigetén a szexus vihara dúl. Sík
Ferenc természetesen nem írta át
Shakespeare művét, az elhangzó szövegék
eredetiek. S ha mégis a dráma lényegétől
eltérő és összetett mondanivalóját
kifejezésre nem juttató előadást kapunk,
hát ez is bizonyság lehet arra, hogy a drá-
mától független művészeti ág a színház-
művészet.

A színházi előadásnak mint műalko-
tásnak nem egyetlen forrása az írott mű, a
sok között csak az egyik. A színházi
műalkotás egynemű közege az emberi test.
A valóságnak minden különnemű
jelenségét csak a testtel teheti egyneművé.
A lelki tartalmaknak, a vágyaknak,
akaratoknak éppúgy mimikában, gesz-
tusban, hangszínben stb. kell megnyilvá-
nulniuk, mint az emberek közti történé-
seknek vagy a fizikai cselekvéseknek. Az
emberi, színészi testhez természetesen a
hang, a beszéd is hozzátartozik, azaz a
drámai szöveg. De nem ez a legfontosabb,
mert hiába eredeti a szöveg - a testi moz-
gások, gesztusok, taglejtések stb., a szín-
házi kellékek és azok jelentése adott eset-
ben egészen mást is mondhat, mint ami a
szöveg jelentése. De a szöveg mégis fon-
tos: a szöveg mindig cselekményt hordoz;
s azért van a színházi műalkotásnak
szüksége a szóra, mert csak az emberi test
nagyon vázlatos cselekményt tudhat-na
megjeleníteni. Ugyanakkor azok a
cselekvések, amelyeket az emberi testtel

Shakespeare: A vihar (Pécsi Nemzeti Színház)
Szegváry Menyhért (Caliban ), Vári Éva (Ariel ), ifj. Kőmíves Sándor (Stephano )
és Faludy László (Trinculo) (Vörös László felv.)

ban a csak-szexusra történik: Caliban
akarta megerőszakolni Mirandát. Ez
azonban régen történt, csak szavakban
utalnak rá.

A szexus mindig az ösztönvilágból ered,
s az ösztönnek, az ember természeti
létrétegének Shakespeare drámáiban na-
gyon lényeges helye van. Hiszen nála
minden erdő az ösztönök - ha tetszik -, a
tudattalan világa, s bizonyos módosu-
lásokkal ez Prospero szigete is. A módo-
sulás „csak" ennyi: az itteni világ nem-csak
mint az ösztönöké áll szemben a
mindennapi, világos-tudat szintjével, ha-
nem mint a szellemi lények, a magasabb
rendű szellemiség szintje is. Shakespeare
rendszerint azért viszi hőseit az „erdő-be",
hogy ott kiéljék azokat a feszítőerőket,
amelyek rendetlenné, kaotikussá, rosszá
teszik az erdőn kívüli vagy a szigeten kívüli
világot; avagy hogy tudatára ébredjenek
vágyaik hamis, erkölcstelen vagy épp
illuzórikus voltára. Ezért az „erdő" mindig
a megtisztulás helye is.

Az ösztönvilág azonban - még a Szent-
ivánéji álom erdejében sem, noha itt ez a
legdominánsabb - nem egyenlő a szexua-
litással, A viharban pedig végképp nem a
szexualitás benső vidéke a sziget. Még Jan
Kott sem vesz észre itt falloszokat, pedig őt
nem lehet azzal vádolni, hogy nem lát
mindenben szexualitást.

A színjáték művészete abban is külön-
bözik a többi művészeti ágtól, hogy a
színpadon szükségképpen kettős monda-
nivaló jelenik meg. A színházi műalko-
tásban - különösen, ha irodalmilag értékes
szöveget választ - egyrészt ott kell lennie az
írói mondanivalónak, másrészt a színház
művészei mondanivalójának. Azt a
diszkrepanciát, ami például egy
Shakespeare-dráma és egy mai színházi

lehet megjeleníteni, a színjáték műalko-
tásának mégis alapvető tartozékai, nagyon
nagy erővel mondanivalót sugárzó részei.
Am ha a szöveg és a cselekvés-rendszer
eltérő, rendszerint a szöveg, a szöveg
hordozta cselekmény válik érthetetlenné.
Hiszen éppen az ilyen cselekvések azok,
amelyek a szexualitás „viharát" hozzák a
Pécsi Nemzeti Színház színpadára, s
ezektől lesz érthetetlen, gyakran
követhetetlen a shakespeare-i szöveg hor-
dozta cselekmény.

A Caliban-Trinculo-Stephano közti első
jelenet a fiú- vagy férfiszerelmet idézi;
Ariel Prosperónak nemcsak szolgája a
varázslatokban, de szerelmi partnere is. A
szexus viharát jelenti a Ferdinándra rótt
próbatétel, a fahordás. Az eredeti III.
felvonás nyitó jelenetében - amikor
Ferdinánd végzi a rá kiszabott feladatokat,
s Miranda segíteni akar szerelmesén - a
hasábfák, itt egy hosszú rúd, a gesz-
tusrendszer révén falloszokká válnak, és
Miranda segítőkészsége olyannyira nyil-
vánvalóan csak szexuális felkínálkozássá,
hogy mindezeket egyértelműbbé Freud
Zsigmond sem álmodhatta volna.

A szöveg, Mirandával összefüggésben,
két helyen utal a szexusra. Az egyik épp
Miranda szerelmének megnyilvánulása-
ként, az említett jelenetben található. Am
ne feledjük: ott is a „Segíts, te szent,
őszinte tisztaság!" felkiáltással kísérve.
(Az idézeteket mindenhol Babits Mihály
fordításában adjuk; az előadásban Mészöly
Dezső fordítását hallhatjuk.) S hogy itt
Mirandában nem a szexus vihara dúl,
hanem épp szerelmének akar bizonyságot
adni, jelzi az előbbi szavak után azonnal
következő két sor: „Leszek, ha kellek,
asszonyod; ha nem, / Mint szolgálód halok
meg." A másik utalás való-



műalkotás önmaga mondanivalója között
található, nehéz áthidalni. A nagy
színházi élmények egyike szokott lenni,
ha az előadás alkotói egy régen megírt
mű rejtett, a kor által aktuálissá tett
mondani-valóját fedezik fel, s az a saját,
hozzá adekvát mondanivalójuk
felerősítéséül jelenik meg.

A Pécsi Nemzeti Színház előadásában
sajnos nem erről van szó. Hiába él ugyan-
is világunkban a szexus sokkal felfoko-
zottabb jelentőséggel, mint a régebbi ko-
rokban, hiába kavarja az emberi viharo-
kat ma a szexualitás; hiába zúgnak viha-
rok Prospero szigetén, ezt a vihart és a
szexust nem lehet szervesen összeépíteni.

Sík Ferenc Prosperót Győry Emillel
játszatja, aki fiatal ember, és a színen sem
hordja egy idős ember maszkját. Minden
erre vonatkozó tanulmányban megtalál-
ható, hogy Prospero maga sem uralkodott
a megfelelő módon annak idején
Milánóban, hogy neki is át kell mennie az
élet nehézségein, gyötrelmein mint
„küszöbökön", hogy méltóvá váljon az
újabb uralkodásra. De neki azon a tisztu-
lási folyamaton is át kell esnie, amit a
bosszúvágy kiűzése jelent. Bevallja, hogy
a többiekhez hasonlóan „éppúgy ismerem
a szenvedély / Ízét", de mégis : „Bár
vérig sértett gazságuk, nemesb / Okossá-
gommal mégis a harag / Ellen foglaltam
állást . . ." Ez a megtisztult, önmaga
szenvedélyeitől megszabadult ember nem
csak fiatal nem lehet, de bölcsnek is kell
lennie. Ismeretes az is, hogy Prospero
varázsló, aki azonban a maga földöntúli
erejét, hatalmát nem egyéni célokra, ha-
nem a világ megjavítására használja fel, s

Prospero (Győry Emil) és Ariel (Vári Éva) A vihar pécsi előadásában (Murányi Zsófia felv.)

lanul heves, indulatos, mindent improvizáló
ifjú. Ha az alakítás meglevő tendenciáiból
kiindulva, de persze egy kissé túlozva
akarnánk fogalmazni, azt mond-hatnánk,
olyan, mint egy ifjú angol gyarmati tiszt,
valamikor a 19. században, a bennszülöttek
között. Kiabál, üvöltözik, fenyegetőzik,
nádpálcát suhogtat, s ezzel magatartása
élesen elválik attól, amit szavai mondanak
és jelentenek. A műnek az a szép
mondanivalója, hogy a hamis vágyakat, a
„trónbitorlásra" törő vágyakat a bölcs,
önmagát is legyőző Prospero megszünteti
másokban is, hogy az általa a
szellemiséggel átitatott „természet" meg-
javítja a világot - teljesen elsikkad. (A
„természet" szót idézőjelbe kellett tennünk,
hiszen a sziget nem valódi természet.)

Jellemző - és fölöttébb furcsa -, hogy
ebben az előadásban Calibannak - a ren-
dezői elképzelések ellenére - nincs meg a
kellő súlya. S ez végül is nem Szegváry
Menyhért alakításán múlik. Ő mindent
megtesz, hogy a valódi ösztönembert állítsa
elénk. Mivel azonban a rendezői el-
képzelés mindenkire egy ösztönöktől
megragadott magatartást helyez, annak a
hangsúlya, hogy milyen is a kizárólag az
ösztönöktől vezetett ember, lekerül róla, s
mivel mindenki az ösztönök által vezérelt
ember e szigeten, Caliban egy lesz a sok
között. A prosperói vihar neki is tanulságul
szolgál, persze csak az írott műben.
Először: „O mily vadbarom / Voltam -
mondja a végén - Istennek néztem ezt a
részeg / Bolondot és imádtam." Másodszor:
eddig hiába tanította Prospero, de most a
vihar rajta is átszáguldván, a maga módján
megtisztul, s ettől kezdve elismeri a
Prospero képviselte erőt.

Stephanóban is a trónbitorlás vágyai
élnek, a sziget királya akar lenni. Ifj. Kő-
míves Sándor mint Stephano, Faludy
László mint Trinculo, jól oldják meg, amit
a rendezés rájuk szabott. Shakespeare-nél
találunk szöveget arra vonatkozólag, hogy a
„vihar" elől Trinculo „magára húzza"
Calibant - azaz a sziget erejének egyik
oldala, az ösztönvilág, rákényszeríti a maga
erejét. Arra is van szöveg, hogy Stephano
„húzza ki" onnan, akit egyébként a
részegség révén borít el az ösztönvilág.
Bennük a nem adekvát jellemiséggel,
erkölcsiséggel uralkodni akaró, hatalmat
gyakorolni akaró emberek kerülnek elénk.
Stephanót is az ösztön tartja hatalmában, de
a „királyságnál" többet törődik annak
látható jeleivel, a gazdag ruházattal, s ez a
veszte. Természetesen nem véletlen, hogy
Cali-

a végén eltöri a varázspálcát, jelezvén:
vége, elmúlt már a csodák teremtésének
ideje. Calibant beszélni tanítja, s ez nem
óvónénis feladat, hanem az a kísérlet,
hogy a szellemiséget plántálja az ösztö-
nökbe; a jóságot próbálta benne kifej-
leszteni, s csak azért gyötri görcsökkel és
csípésekkel, hogy féken tudja tartani. S ne
feledjük: a vad ösztönöket kívánja féken
tartani, a szellemséggel belülről nem
fegyelmezett ösztönt zabolázza.
Prosperónak hatalma lenne bármilyen
vonatkozásban s módon bosszút állni
azokon, akik a shakespeare-i értékrend-
ben a legártalmasabbak: a trónbitorlókon.
Nála minden trónbitorló erkölcsi züllést,
bomlást, az idő kizökkenését okozza -
akár Claudius, akár III. Richárd, akár
Macbeth esetében. Ebben a drámai
világban a trónbitorló nemcsak a szó
szerinti jelentéssel érvényes; mélyebb
jelentése: az a trónbitorló, aki hatalmat
gyakorol nem megfelelő erkölcsiséggel és
jellemmel, aki tehát egyénileg nem
adekvát pozíciójához. S Prosperót is
ilyenek lökték le Milánó trónjáról. (Em-
beri, jellembeli alkalmatlanságukat kitű-
nően érzékelhetjük a nyitó képben, a ha-
jón, valamint a bolyongás közben el-
hangzó „szellemességeik" révén.) Shakes-
peare mégsem világméretű bosszút hirdet,
Prospero Shakespeare-nél nem nádpálcát
suhogtat - miként Sík Ferenc
rendezésében -, hanem gyógyító varázs-
botot. Győry Emil a rendezés koncepció-
jának megfelelően nem a világ megjaví-
tására vállalkozó, földöntúli erőket ha-
talmában tartó bölcs, aki önmagával is
megvívta a harcot, hanem egy indokolat-



bannal találkoznak, s nem Ariellel. Ariel
csak fokozza rajtuk az „őrültséget", azaz
az ösztönöktől való megragadottság fokát,
de ismét a gyógyítás érdekében. Az eredeti
szövegben semmiképpen nem találhatunk
homoszexualitásra utaló részeket, még
asszociációkat sem; csak Sík Ferenc
rendezésében válik jelenetük egy-
értelműen ezzé.

Ariel légi szellem - a mű viszonyrend-
szerében a szellemiség --, akin a prosperói
varázserő érvényesül: azt teszi, amit ura
parancsol. E parancs lényege: pszichikai
víziókat, hang- és látványbeli víziókat
okozni, de mindig egyetlenegynek az
érdekében: a javulás, a tisztítás érdeké-
ben. A szigetet az ő hangjai töltik be,
amelyek még Calibannak is „mézes dal",
mely „mulattat és nem árt", amely még
Calibant is álmodozásra készteti, hogy a
szépet lássa meg. Prospero egyéb
varázsalakjai is mind „csodálatos, édes
muzsikát" produkálnak. Ariel és Caliban
oppozícióban vannak: az egyik a szellemi,
pozitív erőt, a másik a negatív, vak
ösztönerőt testesíti, ha szimbólumokban
akarunk fogalmazni. Ezen a szigeten az
előbbi az uralkodó, a szellemiség, az
erkölcs, melyre ráébrednek a hamis
vágyaktól megszállottak, hogy
megtisztuljanak. Ez a megtisztító, erős
szellemi-erkölcsi erőtér az, amely álomba
ringat, ez a „sziget varázsa". És a szelle-
miség, a világjavító tervek gyakorlati ki-
vitelezője, végrehajtója vajon miért lesz
Prospero szerelmi partnere? - ezt nem
érthetjük. Abban a jelenetben, amelyben
Ariel múltjáról beszélnek, s arról, miként
szabadította őt meg Prospero, szó van a
szexusról. Sycorax boszorkány, Caliban
anyja szorította be „Egy meghasadt fenyő
odvába", mert Ariel „finnyás szellem volt"
arra, hogy „Megtedd érzéki rút parancsait".
Am ebből sehogyan sem következik, hogy
Prosperónak is vannak érzéki parancsai, s
hogy azt Ariel teljesíti. Vári Éva
alakításából nem tudhatjuk meg, milyen is
Ariel. Néha kisiskolásan engedelmes, mint
egy eminens diák teljesíti ura parancsait.
Am arról, hogy Ariel nem Prospero
szellemi-erkölcsi ereje, nem ő tehet,
hanem a rendező és az ő el-képzelése
nyomán megvalósuló Prospero-alakítás.
Hiszen az itteni Prosperónak sem
bölcsessége nincs, sem szellemi hatalma,
hát miképp jelenítse ezt meg akkor Ariel?

Nagyon kevés a világirodalomban az
olyan dráma, hol a környezetnek olyan
nagy szerepe lenne, mint itt. Nemcsak
azért, mert a szereplők többször hivat-

koznak rá; azért is, mert a trónbitorlók és
gonoszok megjavításában a környezetnek
is ad funkciót Shakespeare, Prosperón
keresztül is, de tőle függetlenül is. A
szereplőkre gyakran ráhulló álmosságot a
szellemiséggel átitatott „belső tájjal" való
érintkezés, mintegy ennek erő-tere okozza.
A megírt műben ez Arielhez kapcsolódik,
az ő jelenlététől, varázslatától alszanak el
a hajótöröttek. A környezetet, a
szellemiséggel átitatott „természetet"

nyilván nem naturalista vagy akár
„képzőművészeti remekműként" meg-
konstruált díszlettel kell és lehet megte-
remteni. Erre az Erzsébet-kori színpad
sem adott lehetőséget, s ezért nyilván
Shakespeare is másképp írta meg. Ezért
vannak itt jelen más lények is, Arielhez -
és nem Calibanhoz! - hasonló szellemi
lények. Sík Ferenc színpadán gonosz kis
manók, viháncoló „békák" ricsajoznak,
akik a mai rendezési divat szerint már az
előadás előtt „sokkolják" a nézőt. Ami-kor
Ariel a hajótörötteket varázsolja álomba, s
„mocsári" lények, akiknek sokkal több
közük van itt a mohos-mocsaras
tudattalanhoz, mint az Ariel képviselte
légies szellemiséghez, a nézőket is álomba
suhogják és „ásítják". Vajh miért?

Ehhez kapcsolódik a rendezői elkép-
zeléshez szervesen, a shakespeare-i mon-
danivalóhoz sehogyan se illő díszlet is.
Kötelek lógnak - az idősebbeknek Tarzant
asszociálva, a fiatalabbaknak Peter
Brookot. A központi tér, mint egy mes-
terséges halom nő ki, az összes mozgás-
nak ugyan jó teret alkotva, de a sziget
környezetét semmiképp sem idézve.

Az előadásban a hajótörött nápolyi ki-
rály, a trónbitorló milánói uralkodó,
Prospero öccse és környezetük jóformán
teljesen eltűnnek. Nem véletlenül: ha a
szexus vihara dúl itt, akkor nekik vajmi
kevés szerepük lehet. Pedig hát ők a
trónbitorlók, pedig hát ők fertőzik a vilá-
got, pedig hát őket akarja megjavítani
Prospero.

Egy rendezőnek kétségkívül joga van
egy drámai művet saját mondanivalójának
kifejezésére - mint színpadi szöveget -
alkalmassá tenni. Ez az alkalmassá tétel a
mű meghúzásával éppúgy elvégezhető,
mint bizonyos szövegrészek hangsúlyo-
zásával, a színpadi gesztusrendszer egész
apparátusával. Kritikánk tehát nem „iro-
dalmi"; sőt, éppenséggel a színház önálló
művészetének szemszögéből való. Ha a
megírt mű mondanivalója nem illik
teljesen össze a rendezőével, azaz, ha a
szín-játék műalkotásában szükségszerűen
megjelenő két mondanivaló nem erősíti

egymást, még elképzelhető jó előadás. De
ha a megírt mű mondanivalója ellentétes a
rendezőével, akkor mindenképpen esz-
tétikai, művészeti zavar támad, közhasz-
nálatú szóval: törés. És persze ekkor nem
értjük: miért ezt a művet választja a
rendező? A viharban Shakespeare azt
mondja: meg kell szabadulni az ösztönök-
től; Sík Ferenc azt, hogy a szexus a min-
denen uralkodó ösztön. Ha Sík Ferenc-
nek az a mondanivalója, hogy manapság a
szexus nagy viharokat kavar az emberek
életében, vagy ha akár csak ez: a szexus
igen erős mozgatója a világnak, nyilván
talál nem egy igen kiváló drámai szö-
veget, azaz irodalmi műalkotást, hogy ezt
általa és azzal szervesen fejezhesse ki. Hi-
szen Sík Ferenc mondanivalója önmagá-
ban nem hamis, sőt, nagyon is fontos
lenne. De ha ennek a kifejezésére A vihart
veszi mint szöveget, ez a mondani-való
eltorzítja a szöveg hordozta cselekményt;
illetőleg a színpadi műalkotás egyéb
összetevői érthetetlenné teszik a szöveg
jelentését.

Sík Ferenc több alkalommal bebizonyí-
totta kiváló rendezői képességét. Erénye
mindig a színészek, illetve az egész szín-
pad mozgatása volt, a térkomponálás, a
kifejező, jelentéseket hordozó színpadi
beállítások megalkotása. S ehhez mindig
megtalálta a megfelelő szöveget, s azt jól
is értelmezte, a maga elképzeléseihez meg-
felelő módon gondolta végig. Ha most
ennek ellenkezőjét tapasztaljuk, nem elő-
ző véleményünk revideálására késztet.
Amit ránk kényszerít, az egy halk kérdés:
lehet-e annyi előadást műalkotássá tenni,
ahányat egy évadban Sík Ferenc rendez ?

A júniusban bemutatott előadást Sík
Ferenc az új évad elején átrendezte. Az
alapkoncepcióban némi módosítást hajtott
végre. Prospero most sokkal inkább
zsarnok, aki persze csak Calibanon gya-
korolhatja zsarnoki hatalmát. Megerősö-
dött bosszúvágya is a hajótöröttekkel
szemben, s ennek kielégítéséről Ariel ta-
nácsára és hatására mond le. Ezt azért
teheti, mert Ariel és Prospero között - a
szexuális kapcsolat fenntartásával -
bensőségesebb, mélyebb szerelmet épített
fel a rendező, s így Ariel tanácsa is a
szerelmes nő hatása. Nagyobb súlyt kap-
tak szükségképpen a hajótöröttek is, An-
tonio és Sebastian bűnössége, lelkiisme-
ret-furdalása. Mindezekből kitetszhet: Sík
Ferenc az ösztönök viharát erősítette és
tette többrétűvé. A gyógyító, megtisztító,
ember- és világjavító zene - a szó konkrét
és metaforikus értelmében egyaránt -
most is hiányzik az előadásból.



SZILÁDI JÁNOS

Bereniké Kecskeméten

„Racine-nál minden a szerelem."
Igaza van Babits Mihálynak? Valóban

minden a szerelem Racine drámáiban és
nevezetesen a Berenikében is, ebben az
ismerős, ismeretlen műben, amely több
mint harminc éve magyarul is olvasható
(Benedek Marcell fordította le elsőként
1943-ban.)

Ebben az 1670-ben keletkezett műben
ott szárnyal a szerelem szép szava, de ott
repdes a bánat, a keserűség emberi
jajongása is. Titus császár, a törvény-
teremtő, az élet és halál parancsolója
szereti Berenikét, az emberi érzés legmé-
lyebb, legszebb lángolásával szereti Pa-
lesztina királynőjét, és mégis nemet kell
mondania. Üzeni csak előbb, mert nem
mer szerelme szemébe nézni, mert fél,
hogy a szerelem más szót, más mondatot
fakaszt majd, mint amit mondania kell, de
mert az üzenet, a Berenikébe reménytelenül
szerelmes Antiochus küldetése nem ér
célt, elmondja ő maga is. Szereti Bere-
nikét, és nem Veheti feleségül. Látni akar-
ja a nap mindén percében, minden órájá-
ban, és nem láthatja soha. Maga mellett
akarja tudni, érezni, és el kell küldenie;
messzire, örökre.

Nem ő, Róma kívánja így. A törvény,
melyet most már ő teljesít be. Róma nem
fogad el idegen királynőt a trónon - ez a
törvény. S ő, aki törvényalkotó, nem lehet
engedetlen: szerelmét, boldogságát
áldozza, hogy a törvény törvény lehessen.

Ez hát a minden, amire Babits gondolt?
Igen. Bereniké, Titus és Antiochus le-

mondanak szerelmükről, s ez a lemondás
meghatározza életüket. Szolgálnak ezen-
túl Rómának, a birodalomnak, úgy szol-
gálnak, hogy föláldozzák magukat. A leg-
szebbet, szerelmüket adják közös áldozat-
nak a birodalom érdekeiért.

És így, ebben az értelemben „minden a
szerelem". Úgy, hogy ezek a hősök a
szerelmükben mutatkoznak meg, ennek az
egyetlen érzésnek a tükrében bomlik ki
egész emberi lényegük. Ez teszi alkal-
massá őket arra, hogy tragikus hősök le-
gyenek.

A váltakozó korok másként és más-ként
olvassák a műveket. Amikor Ang-

liai Henriette - XIV. Lajos sógornője -
Racine-t és Corneille-t egyszerre bízta
meg a téma földolgozásával (mellesleg
úgy, hogy ők nem tudtak a közös feladat-
ról, a versenyről), aligha a szerelmi érzés
drámai költeményével akarta megajándé-
kozni korát. Őt - a klasszicizmus korának
szellemiségéből joggal következtet-hetünk
vissza a megbízó szándékára - a
lemondásban megvalósuló győzelem, az
államérdek mindenhatóságának művészi
igazolása érdekelte. Mint ahogy a dráma,
Titus döntése ezt is sugallja. Hogy a dön-
tésért ilyen tragikus árat kell fizetniük a
hősöknek, az már Racine sajátja - s talán
győzelmének titka. Mert végül is ő győ-
zött: a Bereniké sikert aratott, Corneille
műve, a Titus és Bereniké megbukott.

„Racine varázsa - írja Babits Mihály -
ahogy az elnyomott költészet keresztül-
izzik a hideg és konvencionális formá-
kon." A megállapítás találó. A klasszi-
cizmus alaposan megkötötte a drámaíró
kezét. Racine vállalta a rideg szabályok
megtartását - Boileau értékelte is ezt nála -
, és a látszólagos engedelmességen belül
teremtette meg önnön világát. A
Berenikében például az emberi vergő-
désnek azt a drámai örvénylését, amely
tulajdonképpen túlmutat a klasszicizmus
korán. És éppen az az, ami a Bereniké mai
művészi érvényességét adja. Az a kétség-
beesett, öntépő, önmarcangoló küzdelem,
amelyet a hősök folytatnak a bol-
dogságért, a teljes emberi élet lehetősé-
géért.

S ez az, amit a produkció, Ruszt József
rendezése a szép emberi példázat költé-
szetével tár elénk. „Ezek a - tőlünk csak
látszólag különböző - figurák, sorsaik
vállalása, tennivalóik megfejtése köze-
pette ugyanolyan meggondolások, hit- és
hitetlenkedések között bukdácsolnak, mint
bárki más ember fia, aki képtelen
érzelmeit feladni, aki csupán önmaga akar
maradni." Amit Ruszt József a mű-
sorfüzetben mond: az azonosságot, az ak-
kor volt és a ma lehetséges emberi szituá-
ció azonosságát hangsúlyozza. Amit Ruszt
a rendezésben elénk varázsol, az a példa
erejével él és hat, és ebben valósítja meg az
azonosságot. A művészi példa erejében.

T ü k ö r b e n a v i lá g

Tükörnek is szokás nevezni a művészetet;
önmagunk, életünk, sorsunk tükrének, az
önmegismerés művészi lehetőségének.
Ruszt valósággá fordítja, tárgyilag
konkretizálja az inkább szemléltetőnek, a
lényeget a megértésnek érzék-

letes képiségben felkínáló mondatot, és
hatalmas, fél színpadot betöltő tükröt állít
a színpadra. Az első, amit ezzel elér, a
színpad és a nézőtér megszokott arányai-
nak elmozdítása. A tükörben még egy-szer
életre kel a díszlet, megkettőződnek a
szereplők - és a nézők is. Mintha középen
lenne a színpad, mintha a másik, a színpad
túlsó oldalán is nézők ülnének. Játék,
játékosság alkalma ez a tükör: a nekünk
háttal álló színész szemközt fordul a
tükörben megelevenedő nézőkkel,
hozzájuk, nekik beszél gyötrelméről, a
döntés emberkínzó nehézségéről. És maga
a szépség is ez a tükör. Látványként is az,
és úgy is, hogy új dimenziókat teremtve
tárja elénk a történést.

Ez a tükörvariáció Ruszt József rendezői
művészetének egyik jellegzetes sa-
játosságát, a képi plaszticitást, a jelenetek, a
szituációk színpadi újrateremtésének
képzőművészetileg is értékelhető konst-
rukcióját hordozza. Ez esetben már a
véglegességnek azzal a következményé-
vel, hogy az egyszeri ötlet az egész elő-
adás meghatározójává válik. A tükör által
adott megkettőzöttség befolyásolja a
jelenetbeállításokat, a színészek mozga-
tását, a díszletek mennyiségét, a jelmezek
színkompozícióját ... vagyis mindent. (A
kritikus nem ismeri az alkotói folyamatot,
s így nem tudhatja, hogy a tükör-variáció
volt-e az elindító ötlet, az alap, amelyhez a
többi mozzanat idomult, vagy épp egy
művészi összegezés eredménye. Sőt, az is
meglehet, hogy mindez együttesen
született. Egy belső műhelytanulmány sok
érdekes részlettel szolgálhatna. Ha
azonban a végeredmény, a produkció felől
elemezzük a művészi tényt, akkor a már
előbb említett meghatározó funkció
érvényessége a döntő - akkor is, ha tör-
ténetesen nem a tükörmegoldás volt az
elindító.)

A műsorfüzet idézi Racine mondatait,
melyeket a Bereniké szerzői előszavában írt
le, s amelyben arról szól, hogy a sok
cselekmény azoknak a menedéke, akik
nem bíznak abban, hogy lekötik nézőiket
„egy egyszerű cselekménnyel, amelyet a
szenvedélyek heve, az érzelmek szépsége
és a kifejezés eleganciája támogat". Ruszt
rendezése - ha ebben a vonatkozásban
lehet egyáltalán ezt a szót használni -
„bízott" az egyszerű cselekményben, és a
produkciót is arra építi, amit Racine említ:
a szenvedélyek forróságára, az érzelmek
emberi szépségére, a kifejezés, a drámai
nyelvezet költői szár-nyalására. Ruszt nem
aktualizál, meg sem kíséreli, hogy
valamiféle közvetlen mai-



Gábor Miklós mint Antiochus a Berenikében

ságot lopjon a történetbe. Mint ahogy a
történelmi dráma kínálkozó lehetőségét is
elveti. Akár egy oratórium vagy egy
klasszikus zeneszám, úgy bomlik ki az
előadás. Nem felvonások, inkább önálló
tételek sorozata a színházi est - s ezt az
érzést a zene megkülönböztetett szerepel-
tetése is erősíti. Átdíszítés nincs, nyitott,
függönytelen színpaddal indul és zárul az
előadás; az egyes jelenetek közt mégis
jelentős szünetek vannak. Szünetek,
amelyekben J. S. Bach A fúga művészete
című művéből hangzanak el részletek.

Ruszt rendezői művészetében jelentős
helyet foglal el a zene. Ilyen önálló, szu-
verén funkcióban azonban ez a rendezői
eszköz - mert végül is az - azonban eddig
még nem jelentkezett. Szerepe ebben az
előadásban is többrétű: lezárja a befejezett
jelenetet, előkészíti a következőt, és egy
másfajta esztétikai élmény jegyében
pihentet is. És ez hasznos is, hisz a hosszú
monológok, a mára fárasztóvá vált cse-
lekménytelenség igényli ezt a megpihe-
nést. De van ennek a zenének egy további
funkciója is: az áradó dallamok ünne-
pélyessége az egész előadás oratorikus
hangulatát erősíti meg. Ezt annál is in-
kább, mert Bach e késői, életműve össze-
foglalásának szánt, de befejezetlenül ma-
radt alkotása egy egyszerű, ötütemű témán
alapul, és ezen mutatja be a klasszikus
ellenpontozó művészet minden lehe-
tőségét, kombinációját és variációját -

vagyis ugyanazt az utat járja be a zené-
ben, mint maga a dráma.

Amit ma Ruszt rendezői művészete
sajátos jellemzőinek tudunk, az mind je-
len van ebben az előadásban. És mind ki-
csit másként. Attól másként, hogy mél-
tóságteljesebben, tisztább formában nyer
megfogalmazást, mint korábban. Új ren-
dezői korszak előképe lenne a Bereniké?
Vagy csak egyszeri hangszerelés egy
adott produkcióhoz? A bizonyossághoz
még kevés a művészi tény. A sejtés, de
csak a sejtés az egyszerit érzi erősebbnek.
Ruszt rendezői törekvése mára eléggé kö-
rülhatárolható az elemzés számára, mű-
vészi eszköztára is kialakult, de az eddigi
rendezések a változékonyság nagyobb
fokát mutatták, semmint hogy a nyugalmi
állapot ilyen hirtelen fellépését indo-
kolnák.

Megkettőzött hősök

Hárman vívják harcukat önmagukért,
önmaguk ellen: Titus, akinek döntenie,
Bereniké, akinek vállalnia kell, és An-
tiochus, aki remény és reménytelenség
közt hányódva éli meg a két szerelmes
küzdelmét. Három főszerep, nem is fő-
szerep, hanem egyszerűen szerep - ez a
Bereniké a szereposztás oldaláról nézve. A
többiek - apró epizódok, s ha csak a
színészi bravúr nem ad különleges ízt a
figurának, árnyékok az emberkolosszus
ok mellett.

Mert ők azok. Együtt is, külön-külön is.
Abban is, amiben azonosak, és abban is,
amiben különböznek. Emberi azonos-
ságuk a szerelem mély, tiszta érzése. Nem
is szerelem ez már egyszerűen, hanem
valami teljességet adó, az életet emberi
tartalommal megtöltő érzés, ami nélkül
az élet elveszti örömét és szolgálattá vá-
lik.

Farády István Titusa ezt a szolgálatot
vállalja. A boldogság napjait, éveit dobja
áldozatul, hogy császárként szolgálhas-
son. Nem a hatalom, nem a cím utáni
vágy kényszeríti ki belőle a döntést, ha-
nem a szolgálat fontosságának a felisme-
rése. Rómának őrá, az ő higgadtságára,
bölcsességére van szüksége, hogy nagy
maradjon, hogy hatalmasabb legyen. Ez a
döntés alapja. A belső dráma, Titus emberi
drámája pedig abból származik, hogy
ezért elsőként önmagát, önmaga
boldogságát kell feláldoznia.

Titust a császár, az uralkodó termé-
szetes szituációjában nem látjuk. Felénk
csak meggyötört emberi arcát fordítja, de
épp ebben az emberi gyötrelemben bizo-
nyosodik be róla, hogy valóban ő a csá-
szár, hogy neki kell a császárnak lennie.

Összetett, bonyolult szerep. Farády
István eddigi szerepformálásaitól abban
is különbözik, hogy az érett férfi színészi
ábrázolását adja követelményül. És a bel-
ső emberi gazdagság sokszínű színészi
ábrázolását. Szép, meggyőző alakítás

Titus császár szerepében: Farády István



Farádyé. Hangja van a csendes vallomás-
hoz, a gyötrelem kétségbeeséséhez és a
döntés kemény szigorához is. Áldozata
nagyságát így híven érzékelteti. Ami hal-
ványabb, az a belső vihar, a lelki küzde-
lem érzékeltetése. Amit Titus elmond,
szavakká formál, az csak egy töredéke a
lelkében dúlónak. Ezt a megfogalmazat-
lan, kimondatlan, mert kimondhatatlan
réteget Farády már - még - nem tudja
alakításba szőni.

Vass Éva Berenikéje örvények közt
vergődik. Egy pillanat csak, míg felhőtlen
boldogságát látjuk, s máris elkezdődik a
zuhanás a bizonytalanság felé, hogy két-
ségek gyötrelmein át eljusson a bizo-
nyossá lett felismeréshez: a szerelem el-
vesztéséhez.

Asszony és királynő Vass Éva Bere-
nikéje. Királynő, akit tisztelni kell, és
asszony, akit szeretni kell.

Nincsenek hamis hangjai, túlérzelmes
megoldásai. Alakítása nemes arányú, ki-
egyensúlyozott. Amit a színpadi szituáció
játéklehetősége fölad, azt mind alakításba
ötvözi. Ami hiányának tudható, ezen túl
van. Nem látjuk ennek a szerelemnek a
születését, a boldogságát sem.

Titus és Bereniké mellett Antiochus
alakja akár komikusnak is hathat. És
Gábor Miklós játékában ez a komikusság
érződik is. Joggal. Szereti Berenikét, de ez
a szerelem szinte kinevetteti. Elbúcsúzik,
és nem megy el. Újra reménykedik és újra
csalatkozik. Minden tette visszájára
fordul: amit nem akar, azt játszva eléri,
ami elől futva menekülne, azt nem kerül-
heti el. S ezt a tragédia és komédia kettős-
ségében sodródó alakot Gábor Miklós
belső tartással hitelesíti. A másik kettőnek
tragédiája van, neki csak sorsa. Gábor
Miklós Antiochusa megéli sorsát.
Panaszolva, már-már nevetve is önmagán,
de megéli. Embermód és igaz szen-
vedéssel.

Titus és Bereniké a maga teljességében
látja a szituációt, Antiochus a felszínen
reked. Jó katona, bátor harcos is minden
bizonnyal, de a gondolat mélysége nem
kísérti meg. Egy rossz gesztus, egy ha-mis
hang már eltorzíthatná a figurát. De Gábor
Miklós elkerüli a veszélyt. Egy-szerűen
azzal, hogy hisz a hősben, és ez a hit az
őszinte emberi tartást adja a figurának.

A három főszereplő mellett négy epi-
zódalakítás szolgálja az est sikerét. Bara-
nyi László Paulinusa igazi színészi bravúr:
úgy tudja megemelni a figurát, hogy
szavából Róma hangja szóljon, hogy
mozdulatában, ahogy a döntéssel vívódó

Titust kíséri, a külső, a láthatatlan világ
jelenjék meg. Arsates - Forgács Tibor. Ő
is mozgató, ő is segítő; Antiochus bi-
zalmasa és a dráma lendítője egyben. Jó
alakítás, csak a szuverenitás nem elég
erős benne: az önállóság, ami öntörvé-
nyűvé változtathatná a hőst.

Orosz István és Szászfay György rend-
kívül ötletes, látványában az egész elő-
adást átható díszletéről már szóltunk.
Nem beszéltünk eddig viszont a jelme-
zekről. Hogy Poós Éva jó jelmeztervező,
azt eddig is tudtuk. Hogy elmélyült mun-
kái funkció, gondolatiság és színkompo-
zíció harmóniájára törekednek, eddig is
tudtuk. Jelmezeinek szépsége azonban
csak most fedeződik fel igazán, amikor
módot kaptak arra, hogy valóban szépek
legyenek. A megadott lehetőség (ne kön-
törfalazzunk: anyagi lehetőségről van
szó) azonban még nem minden: élni is
tudni kell vele. Poós Éva nagyszerűen él
a lehetőséggel. Szépek, emlékbe megra-
gadóan szépek ezek a jelmezek - egyéni
megformáltságukban, színkompozíció-
jukban, gondolati funkciót teljesítő vol-
tukban. Abban például, hogy a földet
söprő nehéz palást a megvívandó harc, a
döntés embert próbáló nehézségét is
érzékelteti.

Szép, tisztán mondható, belső dinami-
kájú Rozgonyi Iván fordítása is. Benedek
Marcell és Vas István fordította le eddig
Racine drámáját. Könnyítő és nehezítő
körülmény ez egyszerre, és az is az új for-
dítás érdeme, hogy ez előzők érdemének
kétségbevonása nélkül igazolja önmagát.

Racine: Bereniké
(Kecskeméti Katona József Színház)

Fordítatta: Rozgonyi Iván. Rendezte: Ruszt
József. Díszlettervező: Orosz István és
Szászfay György. Jelmeztervező: Poós Éva.
Szereplők: Gábor Miklós, Vass Éva, Fa-

rády István, Baranyi László, Forgács Tibor,
Biluska Annamária, Popov István.

NÁNAY ISTVÁN

Elszegényített
Kispolgárok

Gorkij drámája Debrecenben

Debrecenben a Kispolgárok második elő-
adására minden jegy elkelt - javarészt
bérletben. A nézőtér azonban - finoman
szólva - foghíjas volt. S ami ennél is szo-
morúbb: alig-alig tűnt fel egy-egy fiatal a
közönség körében.

Pedig mennyire a fiataloknak való darab
Gorkij Kispolgárokja! A nemzedéki
ellentét, a kispolgáriság elleni fellépés, a
fiatalok hely- és cselekvési lehetőség-
keresése - megannyi mindennapos gond-ja
a ma ifjúságának. Gondoljunk csak a fiatal
írók sokat vitatott figuráira a helyüket
kereső csellengőkre a mindent szapulókra,
a tenni restekre vagy képtelenekre.
Mennyi rokonvonás fedezhető fel köztük
és Pjotr vagy Tatjana között. S
általánosabb értelemben: a kispolgár
Gorkij megrajzolta jellemzői túllépve a
korhoz kötöttség egyediségén, mennyi
kortól független, tehát ma is érvényes
vonást hordoznak. A megszokotthoz való
csökönyös ragaszkodás, a látszat
mindenhatósága, a hamis tekintélyelv, a
tárgyak, a vagyon uralma az emberi kap-
csolatokon, a kóros befeléfordultság, a
hazug, tartalmatlan eszmények uralma
olyan általános jegyei a kispolgáriságnak,
amelyek Gorkij idejében épp úgy igazak
voltak, mint ma. Tehát élő problémákról
szóló mű a Kispolgárok. Mint ahogy a kö-
zelmúltban két színház előadása is bizo-
nyította: nagyon is aktuális mű. Hat évvel
ezelőtt a leningrádi Gorkij Drámai
Színház vendégjátéka során láthattuk a
drámát Tovsztonogov rendezésében, két
évvel ezelőtt pedig Latinovits Zoltán ren-
dezésében a veszprémi Petőfi Színház ját-
szotta. Más-más módon közelítve keresték
és találták meg a dráma azon csomó-
pontjait, amelyek a hatvan-hetven évvel
ezelőtti korképet maivá hangolják, de
mindkét előadásra igazak voltak Tov-
sztonogov megállapításai: „Ha ma úgy
rendezem meg az előadást, hogy az
csupán illusztrálni fogja mindazt, ami a
darabban már triviális lett, akkor elő-
adásom nem tarthat igényt kortársaim
figyelmére . . .", illetve: „Pontosan meg
kell határozni, mi az, ami a színműben
éppen napjainkban fontos." Ebből a
koncepcionális megközelítésből adódott,



hogy Tovsztonogov a kispolgári lét
abszurditását, „tragiközönségességét"
hangsúlyozta, Latinovits a sajátosan közép-
európai kispolgárság minden kímélettől
mentes látletetét adta. S az elő-adások
minden formai megoldása, részlete a
központi gondolatot szolgálta. Egyszóval
olyan előadások voltak, amelyekben -
megint Tovsztonogov szavaival - „Gorkij
hősei ezer szállal kötődnek a mához, ahhoz,
ami nap mint nap nyugtalanít minket."

Debrecenben az utóbbi évadokban az
ilyen előadások meglehetősen ritkák voltak.
Még a Kispolgárok előadása sem ilyen.
Rencz Antal végzős főiskolai hallgató
diplomarendezése a darab többé-kevésbé
korrekt - az előbb idézett tovsztonogovi
értelemben - illusztrálása.

Felvetődik a kérdés: szabad-e egy
vizsgarendezést tovsztonogovi vagy lati-
novitsi mércével mérni? Igen is, nem is. A.
minden részletet művészi egységbe ötvöző
rendezői műalkotás elmaradása nem
kérhető számon egy pályakezdőtől, de a
mához szóló egyéni koncepció, az elő-adás
keltette és a nézőben továbbmunkáló
gondolatsor elmaradása már igen.

Rencz Antal tulajdonképpen jól vizs-
gázott. Hiszen egy vizsgán a jelöltnek
számot kell adnia arról, hogy mit tud a
tárgyáról, az előzményekről, s tudnia kell a
tanultakat alkotó módon alkalmazni. S
Rencz az első kritériumnak igencsak
megfelel, hiszen sokat tud a Kispolgárokról,
a régi magyar, orosz és szovjet elő-
adásokról. Talán túl sokat is. Részben ez
teszi az előadását eklektikussá, a sokféle
hatás alapján felépített jeleneteket ezért nem
tudja egységes egésszé alakítani. Nem
nehéz felismerni a térképzés alapjainak, a
bútorok szerepének, a zene és zörej
funkciójának, egy-egy jelenetnek
tovsztonogovi eredetét. (Legjellemzőbb
példa: az orvos pénzt kicsikaró epizódja.)
Ugyanakkor sokszor kísért az Ádám Ottó
rendezte Madách színházi előadás emléke
is, különösen a szereplők - elsősorban
Besszemenov és Akulina - akit most
Andaházy Margit kelt életre - kíméletes
megítélésében, a komótos tempóban, a sok
félhomályban. A rendezőelődök hatásaiból
azonban nem jött létre a szintézis, nem
alakult ki az az egyedi és egyéni mondandó,
ami csak Rencz Antalé, s amit e
vizsgarendezésül választott darab-bal 1975-
ben közölni akart. A közölni-való, a közölni
vágyás nem érezhető eléggé az előadásból.
S ebből sok-sok apróbb-nagyobb
következetlenség, meg-oldatlanság adódik.

gendő a jelenet feszültségének, robbaná-
sának érzékeltetésére, de arra sem, hogy a
viták már-már megszokott napi prog-
ramként ismétlődő voltát jelezze. (Em-
lékeztetőül: Tovsztonogovéknál a vita
csúcspontján Besszemenov szinte elfúlva
a méregtől, belecsapja kanalát a kásába; a
veszprémi előadásban az apa csaknem
megpofozza fiát, de a mozdulat az utolsó
pillanatban félbemarad és ölelés lesz be-
lőle.)

A negyedik felvonásban a fiatalok fel-
szabadultan viháncolnak, amikor meg-
érkeznek a templomból az öregek. Meg-
fagy a hangulat, tapinthatóvá válik a fel-
oldhatatlan ellentét fiatalok és idősek, a
két világ között. A debreceni előadásban
azonban nincs igazi viháncolás, s amikor
megérkeznek a szülők, komótosan ki-
nyitják az ajtót, belépnek, Besszemenov
visszafordul, akkurátusan kilincsre zárja
az ajtót, majd dühösen megszólal. Ez nem
kontraszt, ez akarva-akaratlanul az
ellentét elmosása.

A jelenetes építkezés további következ-
ménye - legalábbis részben - a figurák
helyének, viszonyainak tisztázatlansága.
Az, hogy végül is kit hogyan értékeljen a
néző, kinek az igazát fogadja el, egyálta-
lán van-e a szereplőknek elfogadható
igazságuk. A magyar színpadokon gya-
kori jelenség tanúi lehetünk ez esetben

Gorkij: Kispolgárok (Debreceni Csokonai Színház). Gerbár Tibor (Besszemenov)
és Nagy Anna (Tatjana )

Mindenekelőtt a jelenetekben gondol-
kodás. A rendező egy-egy jelenetet lát-
hatólag önálló egységként dolgozott ki, s
ezek a jelenetek rendezőileg csak lazán
kötődnek egymáshoz. Holott egy központi
gondolatnak, gondolatsornak kellene
megszabnia a jelenetek értékét, súlyát,
dinamikáját, egymáshoz való viszonyát, s
ebben az esetben lehetetlen lenne, hogy
minden jelenet egyaránt lényeges,
részletezett, hangsúlyos legyen.

Ismét Tovsztonogovot kell idéznünk:
„A Besszemenov-ház: hol kialvó, hol ki-
törő vulkán." Azaz a csend és a botrány
váltakozása. De ha nincs csend, nem erő-
södik fel kellően a veszekedés, ha nincse-
nek csúcspontok, a csendet, a szüneteket
sem lehet érzékelni. Márpedig ebben a
Kispolgárok-előadásban dinamikakomp-
ressziót alkalmaz a rendező; kiegyenlí-
tődnek az indulatok, s a Besszemenov-ház
viharjelző készüléke nem a valódi
indulatkitöréseket jelzi, csupán indulat-
átlagokat, a csúcsok helyett a burkoló-
görbét.

Két példa. Első felvonás, apa és gyer-
mekei vitája. Besszemenov Gerbár Ti-bor
- ül az asztalnál, eszik, gyerekei fel-alá
járkálnak. És mindenki kiabál. Egyre
hangosabban. De az apa továbbra is ül és
eszik, a gyerekek továbbra is járkálnak. A
hangerő fokozása önmagában nem ele-



is: egyes mondatok hordozzák a mű vélt
lényegét, s nem a figurák lénye, kapcso-
latai, összeütközései. Például Nyil alakja
nem lesz szimpatikusabbá, érvei nem vál-
nak igazabbá attól, ha a különben enervált,
érthetetlenül passzív színész nyoma-
tékosan mondja el a darab néhány lénye-
gesnek ítélt mondatát. Ebben az előadás-
ban minden szereplő tulajdonképpen ön-
magára van hagyva, mesterségesen elsze-
gényítettek a kapcsolatok. A kapcsolat-
talanság, a társaságban, családban is meg-
levő egyedüllét valódi, XX. századi prob-
léma lehet, ennek ábrázolására azonban ez
a mű nem alkalmas. Hiszen itt állandó az
összecsapás, veszekedés, torzsalkodás,
tehát a kapcsolat. Ha a rendező az emberi
kapcsolatok hiányában látja a család szét-
hullásának okait, akkor nem tehet egyebet,
mint hogy az összecsapásokat tor-
zsalkodássá szelídítse, zsörtölődéssé,
morgássá, hőbörgéssé, de ennek a mű -
amint az előadás is bizonyítja - ellenáll.

Ennek a megközelítésnek a következ-
ménye még az előadás statikussága is. A
szereplők ebben az előadásban alig
mozognak. Amint tehetik, leülnek. Ka-
rosszék, kerevet, zongoraszék, ebédlő-
székek, karfa, föld - mind-mind ülőalkal-
matosságok. A folyton ülő figuráktól
állóképszerűvé válik az előadás, olyanná,
ahol a szöveg az úr, amit mozgással meg-
törni illetlenség. Am egy mozdíthatatlan
embercsoportot mozdulatlansággal -
akárcsak a szürkeséget a szürkével - nem
lehet ábrázolni. S nemcsak a térbeli
statikusság jellemzi az előadást, de a jel-
lembeli is. A figurák az előadás elején ép-
pen olyanok, mint a végén. Nyil maga-
tartásában éppenúgy nincs változás, mint
Pjotréban, s Tatjana már az előadás elején
éppen olyan megtört, mint a végén kéne
lennie. Így olybá tetszik, mintha nem is
befolyásolta volna lényét, magatartását
Nyil és Polja távozása.

Az előadáson belüli hangsúlyok eltoló-
dásáért, az erőviszonyok torzulásáért a
szereposztás is felelős. A határozatlan,
cselekedni képtelen, a második nemzedék
enerváltságát magában hordozó Pjotrt, aki
ifjonti hőbörgéseit levetkőzve ugyan-úgy
fog élni, mint apja, csak kisstílűbben, nem
Reviczky Gábornak kellene játszania.
Reviczky alkatából is következik, hogy
Pjotr erőteljesebb alakká válik, mint a
Kóti Árpád által egyébként is súlytalanná,
sodorhatóvá formált Nyil. Így előáll az a
paradox helyzet, hogy a színészi
magatartás és a szöveg megszabta figura
szöges ellentétbe kerül, s ez
megváltoztatja az egész előadás lényegét,

hangsúlyait. Az a Nyil, aki az egész tár-
saságból egyedül tudja, mit akar, ener-
giája van, hogy meg is tegye, amit akar,
az besomfordál a színre, körülményesen
nyitja, csukja az ajtókat, ahelyett, hogy
sarkig tárva berobbanna.

Az ajtókkal s a színpadi térrel külön-
ben is elég baj van. Sok az ajtó és sok a
bútor, ami a színészek mozgását nehéz-
kessé, körülményessé teszi. (Besszemenov
az első felvonásban megjelenik egyetlen
mondatra - amit különben színfalak mö-
gül kellene elmondania! - s ez ajtónyitás,
kijövetel, visszalépés, ajtózárás momen-
tumokra szabdalódik; Tatjana szalmiák-
szeszes öngyilkossági kísérletekor a ki-be
rohanó Reviczky két ajtó között ide-

oda csúszkál, sasszézik, mert a lépések
ritmusához sehogyan sem igazodik a tér
ritmusa stb.) A térkihasználás problema-
tikusságára a legékesebb példa: Nyil és
Polja egymásra találása után, a félhomá-
lyos szoba egyik falához simulva, szinte

elveszve benne, ül Tatjana (Nagy Anna
alakítja vendégként). Bejön Polja, utána
Nyil, elmennek Tatjana mellett, nem veszik
észre. A szín közepén lezajlik jelenetük,
majd az előbbi úton kimegy Polja, Nyil
utánanéz. Ismét nem veszik észre Tatja-
nát. Majd elindul kifelé Nyil is, s amikor
már elhaladt a lány mellett, akkor - késve
- döbben rá: kihallgatta őket. Képtelen
szituáció, egy ötletért az egész jelenet
hitele az ár. De ehhez hasonló apróságot

Kóti Árpád (Nyil) és Sárosdy Rezső (Tyetyerev) a Kispolgárokban
(MTI fotó - Balogh P. László felvételei )



négyszemközt
bőven sorolhatnánk még. Az egyik leg-
kirívóbb: sokat esznek, isznak az előadás
alatt, úgy, hogy a tányérban, pohárban
mindig van is valami. Kétszer is moso-
gatnak ugyanakkor az ebédlőasztalon (!),
de az edényben nincs víz, azaz a mosoga-
tás már jelzett. Érthetetlen és funkciótlan
keveredés.

Végezetül s mintegy összegzésül egy
olyan zavaró tényezőről kell szólni, amely
nem csupán a rendezőt, hanem az egész
társulat hozzáállását minősíti. Valami
disszonanciát fedezhetünk fel darab és elő-
adás, színészek és rendezőt között. A drá-
ma utolsó jeleneteiben csaknem minden
szereplő a színen van. A nagy veszekedés
után ki így, ki úgy, ki ezért, ki azért elol-
dalog, elmenekül, elrohan, kimegy. Egye-
dül marad a leginkább kilátástalan sorsú
Tatjana. A debreceni előadáson minden

színész hatásos abganggal vonul le a szín-
padról, be is jön mindenkinek a taps. Ettől
azonban még azok a részek is, amelyek
szépek, hatásosak, gorkijiak voltak,
visszamenőleg megkérdőjeleződnek. És
ekkor már nem úgy vetődik fel a kérdés :
szabad-e egy pályakezdő rendezését
tovsztonogovi mércével mérni. Hiszen már
nem egy vizsgarendezésről van szó, egy
olyan vizsgáról, amely egyébként
rendkívül nehéz feladat, s amely részlet-
megoldásaiban a rendező vitathatatlan fel-
készültségét bizonyítja. Azt, hogy Rencz
Antalnak voltak gondolatai a Kispolgá-

rokról, és elsősorban tapasztalatlansága
magyarázza, hogy még nem mindig si-
került megfogalmaznia színpadon is e
gondolatokat. Az igényes darabválasztás,
az előadás egyes megoldásai jelzik: előbb-
utóbb létrejön a most hiányolt szintézis is.
Ehhez azonban az egész társulat se-
gítségére, megváltozott alapállására van
szükség.

Gorkij: Kispolgárok
(Debreceni Csokonai Színház)

Fordította: Makai Imre. Rendezte: Rencz
Antal f.h. Díszlet: Langmár András. Jelmez:
Greguss Ildikó.

Szereplők: Gerbár Tibor, Andaházy Mar-
git, Reviczky Gábor, Nagy Anna m. v., Kóti
Árpád, Novák István, Mátray Márta, Agárdy
Ilona, Sárosdy Rezső, Csíkos Sándor, Besse-
nyei Zsófia, Somorjai Éva, Szabó Ibolya,
Pagonyi Nándor.

FÖLDES ANNA

Erdélyi Antigoné --
Ronyecz Mária

Ronyecz Mária nem szeret és nem szokott
nyilatkozni. Az a híre, hogy nem is tud.
Ettől aztán mindketten zavarban vagyunk.
A riporter igyekszik meggyőzni a
színésznőt, hogy nem magánéletéről,
színházi belügyekről vagy nehezen kör-
vonalazható szakmai álmokról fogja fag-
gatni; a színésznő viszont kifejti, hogy
nem szereti a színészélet külsőségeit, sem
azokat a pályatársait, akik a nap minden
órájában színészek. Szerinte a színésznek
elég, ha este a színpadon az. A sebészpro-
fesszort sem csodálják meg az utcán, bár-
milyen művésze a maga szakmájának a
műtőasztalnál, és nem ostromolják az em-
berek panaszaikkal az eszpresszóban.

Ha most bólintok, akár búcsúzhatunk is.
Éppen ezért - vitába szállok.
 Nem igazi orvos az, aki nem áll örökös

készenlétben...
Ezt elismerem - adja meg magát Ro-

nyecz. - És nem vitatom, hogy a színészi
lét és látás rányomja a bélyegét az ember-
re. Hogy én is tudatosan figyelem az em-
bereket...

Most viszont én figyelem őt. Az arca
nyílt, a magatartása zárkózott. Mozdulatai
határozottak. Valóban, inkább sebésznek
látszik, mint színésznőnek.

Nyolc esztendeje van a pályán, ennyi idő
alatt - szerepekkel, sikerekkel, kemény
munkával - kivívta magának a jogot, hogy
eltérjen a konvencionális szí-
nésznőeszménytől. De hogyan férhetett
bele vajon ez a szabálytalan jelenség a fő-
iskolai naivaeszménybe, hogy indult el a
köztudomásúan naivák számára rendsze-
resített síneken a pályán ?

- Sehogy. Már a felvételin kilógtam a
sorból. Elsőre nem is sikerült. Az utolsó
rostán nem tudtam elhitetni magamról,
hogy bele fogok férni a skatulyába. Má-
sodszorra szerencsém volt: Ádám Ottó
felvételiztetett, aki elfogadott olyannak,
amilyen akkor voltam. Tudomásul vette,
hogy nem tudok és nem is próbálok pél-
dául énekelni. Bennem maradt az iskolai
szolfézsórák emléke, amikor altnak is túl
mély voltam, és átzavartak a fiúkhoz. Ta-
lán már akkor tüskésebb voltam, mint a
többiek.

 Nem látta-e ennek valamilyen kárát a fő-
iskolán?

-- Csak a hátrányait láttam. Az évfo-
lyamtársaim itt is, ott is szerepeltek, fil-
meztek, nagyon hamar bekerültek a for-
galomba. Rám nem volt hol és talán nem
is volt miért felfigyelni.
 Hogy viselte el mindezt?
Rosszul, de fegyelmezetten. Valaha

sportoltam is. Es kész voltam rá, hogy
levonjam a kudarcok konzekvenciáit. A
diplomaosztást követő napon átmentem a
bölcsészkarra, hogy megtudjam a
beiratkozás feltételeit. Amikor kiderült,
hogy egy nappal lekéstem a határidőt,
beletörődtem, hogy színész leszek.
 Először, ha jól emlékszem, Pécsett láttam

Giraudoux Juditjában.
- Pécsett voltam először szerződésben,

és az ott töltött két és fél év alatt kaptam
egypár nehéz szerepet.
 Judit volt a legszebb?
Nem hiszem. Túlságosan bizonytalan

volt az előadás, és ma már úgy érzem,
nekem sem sikerült elég világosan felépí-
tenem a figurát. Én a legjobban a Ba-
barczy László rendezte Kaukázusi kréta-kör
Gruséjét szerettem.
 Ötödik éve van a Nemzeti Színházban.

Milyen volt ez az öt év? Milyen volt a mű-vészi
közérzete?

- Abszolút jó.
Szótlanul jegyzek. Nem kételkedem, és

nem vitázom. De Ronyecz Mária, mintha
ki nem mondott gondolataimra felelne,
folytatja:
 Nem szeretem azokat, akik örökké

panaszkodnak, nyilatkoznak, közszem-lére
teszik a maguk színházon belüli gondjait.
Szerintem ezeket színházon belül kell
megtárgyalni, megoldani. Ha pedig valaki
úgy érzi, hogy emberileg, művészileg,
végleg nem találja meg a helyét egy
társulatban, becsületesebb és hasznosabb
is, ha elmegy. Mert valóban bénító az,
amikor két színész úgy lép ki a színpadra,
közös jelenetre, hogy előtte nem is
köszöntek egymásnak. Gyűlölöm a
lazaságot, a lustaságot, és hiszek abban,
hogy az őszinte szó sok görcsöt feloldana.
Én egyébként személy szerint úgy érzem,
hogy a szerencsések közé tartozom.
Minden szezonban volt szerepem. Néha
kettő is. De elhalmozva, elkényeztetve
azért - láthatta - nem voltam. Nekem is ki
kellett várnom a Kényeskedőket, azután a
Play Strindberget és a többit. Szezononként
egy szerep persze nem sok. De van, akire
ennyi sem jut egy hetvenhárom tagú
társulatban. Jó az is, hogy az én darabjaim
- pontosabban azok,



amelyekben mostanában játszom - álta-

lában műsoron maradtak. Igy havonta
általában tizenkét-tizenöt estét játszom.

 E z , gondolom, az optimális arány.
Nem is panaszként mondom. A ta-

valyi szezon különben két komoly szere-
pet hozott: a Lear-felújításban Regant,
azután pedig a Bánk bánban Gertrudist. De
azért azt hiszem, hogy a Play Strindberg
volt nemzeti színházi sorsomban a
fordulat.

- A Play Strindberg hozta meg a megér-
demelt, régen várt sikert?
Nem is a sikert, a feladatot tartom

fontosabbnak. Amikor Marton Endre rám
bízta ezt a papírforma szerint nagyon nem
nekem való szerepet, először csak a

felelősséget éreztem. Hogy mivel sem
korban, sem alkatban nem felelek meg az
Alizzal szemben támasztott, kézenfekvő
elképzeléseknek, nyilvánvaló, hogy vala-
mi mást várnak tőlem. A feleség szerepe -
abszolút főszerep. Ha most nem találok
rá, ha csalódást okozok, ha nem tudom
betölteni jelenlétemmel a színpadot, akár
abba is hagyhatom a pályát. Ugyanezt a
szorongást és ugyanezt 'az elszántságot
éreztem most is, amikor a Bethlen Katát
elolvastam .. .

Helyben vagyunk. Hiszen valójában
azért vettem rá Ronyecz Máriát erre a ta-
lálkozásra, hogy pályájának a fordulat utá-
ni szakaszáról, Árva Bethlen Kata szere-
péről beszélgessünk.

A Budavári Palotában színre került
monodráma szinte egyértelmű kritikai és
közönségsiker. Egy-egy bírálat szóvá tette
ugyan Kocsis István drámájának
dramaturgiai, szerkesztési hibáit, a vallo-
más helyenként érezhető feszültségcsök-
kenését, de senki sem vitatta a drámai
anyag gazdagságát és a megformálás mű-
vészi intenzitását. Már olvasva is lenyű-
göző az egyalakos mű fejlődésregénnyel
felérő, szépen ívelt meseszövése és az élet-
rajz csomópontjaira épített, feszült drá-
maisága. Árva Bethlen Kata történelmileg
és irodalmilag hiteles, nagy formátumú
figurája - színpadi magányában is - drámai
hős, és Kocsis Istvánt dicséri az ismeretlen
klasszikus fennmaradt élet-művéhez
méltó, veretes drámai nyelv is.

Ronyecz Mária, aki ezúttal a dráma tel-
jes súlyát a vállán hordta, megalapozott
személyes sikert aratott a Várszínházban: a
legtöbb bíráló fenntartás nélkül nyújtotta
át neki a szuperlatívuszok csokrát. (És
iránta érzett tapintatból, az ünnep-rontás
bűnét kerülendő, még azt is elhallgatták,
amit az estéről szólván ki kel-lett volna
mondani. Hogy a teljes értékű, súlyos
drámai élmény után felesleges,
hangulatrontó és stílustalan is a budavári
este második részét alkotó, egyébként
szellemes Bernard Shaw-egyfelvonásos. A
művek szellemiségének kontrasztja nem
érvényesül, de valójában a kedély-állapoté
sem: a Nagy András László rendezte
Shaw-előadás túlságosan földhöz-ragadt
ahhoz, hogy igazi feloldást hozzon. De
beszéljünk arról, amiről érdemes - Bethlen
Katáról.)

- Hogyan találkozott Ronyecz Mária a
szereppel?

- A Nemzeti Színház romániai vendég-
szereplésekor hallottam a darabról. Akik a
Korunkban olvasták, mind lelkesen be-
széltek róla. Úgy tudtuk, hogy még nem
került színpadra. Hallottam, hogy Marton
Endrét is foglalkoztatja a darab, de szó
sem esett róla, hogy előadjuk, és fő-ként
arról, hogy ki kapja meg. Örültem neki,
amikor azt hallottam, hogy Spányik Éva
Győrben megpróbálkozik a lehetetlennel,
és színpadra viszi. Éppen készültem rá,
hogy lemegyek megnézni, amikor
váratlanul - rám osztották.
 Ezek után kétszeresen érdekelhette az

előadás.
Nem tudtam volna szabadon tanulni,

ha megnézem. Csak a próbák vége felé
kezdtem el érdeklődni a kollégáktól, a
győri rendezőtől, hogy ők hogy csinálják.

- Hogyan fogad valaki egy ekkoraszerepet?

Árva Bethlen Kata: Ronyecz Mária



- Őszintén szólva, az első ijedség el-
vette az örömömet. A darabot, a szerepet
csodálatosnak éreztem, de elfogott a fé-
lelem. A szöveg maga is óriási massza, és
szorított az idő. De ami talán még lénye-
gesebb, az a rám zúduló felelősség. Het-
ven percig partner nélkül játszani szokat-
lan és pokolian nehéz. Mint amikor az
artista alól kihúzzák a hálót. És még a kö-
tél is vékonyabb a szokásosnál. Mert a
Bánk bánban minden este úgy megyek
színpadra, hogy tudom, Sinkovits Imrére
számíthatok. A jó előadásban a színészek
úgy kapaszkodnak egymásba, mint két
kéz összekapcsolódó ujjai. Minden pilla-
natban érzik egymást. Az Árva Bethlen
Katában csak a szövegre és önmagamra
építhettem. Itt nincs kibe fogódzkodni,
kapaszkodni, sem fizikailag, sem
képletesen. És ha valaki bármelyik
pillanatban mocorog a nézőtéren, azért
mindenkor kizárólag én vagyok a felelős.
 Hogyan ké szü l t erre az erőpróbára?
 Július közepén kaptam meg a szere-

pet, és attól kezdve hajnaltól késő estig
tanultam. Amikor letettem a szöveget a
kezemből, kinyitottam a magnót. Vagy
mondtam, vagy hallgattam .. .

Magnóval tanul?
- Megpróbáltam. De soha többé nem

teszem.
 Sokan esküsznek rá.
 Engem zavar, hogy így a hallott szö-

vegnek elsősorban a ritmusa rögződik. És
ha véletlenül egyetlen szó kimarad,
összeomlik a mondat építménye. Túlsá-
gosan köt is a magnó a legelőször talált
megoldáshoz .. .

-- Milyen intellektuális segítséget vagy tá-
maszt jelentett a drámai anyag hozzáférhető
forrása? Hogyan hatottak a színpadon meg-
formált figurára Bethlen Kata írásai, levelei?

 Bevallom, nem olvastam.
 És Németh László Bethlen Kata-drá-

máját? Számomra a tervezett é s soha meg nem
írt trilógia első, 1939-ben elkészült darabja
érdekes ikercsillaga Kocsis drámájának. Költői
és találó a nagyasszony jelleméből fakadó is -
Erdélyi Antigoné. Még azt is el tudtam volna
képzelni, bármilyen bizarr, hogy ezzel a
drámával vagy ennek egy részletével
párosították volna a Budavári Palotában
Kocsis monodrámáját. Németh László, ami-
kor a szebeni ellenállóról szól, mert hiszen így
is nevezi Katát, talán még határozottabban lép
túl a vallási kérdéseken; még nyíltabban,
pontosabban a közönség számára félreérthe-
tetlenebbül politizál. Nem tudom, jelent-e va-
lamit Ronyecz Mária számára a két Kata
jellemének összevetése.

 Most készülök rá, hogy elolvassam.

Nem tudom leplezni a meglepetésemet.
Számomra Ronyecz Mária az az in-
tellektuális színésznő, aki a könyvtárban
(vagy ott is) készül szerepeire, aki feltár-
ja és minden oldalról, tehát az irodalmi
oldaláról is körüljárja. Aki szerepeiben

legalábbis részben - az intellektuális
úton szerzett élményekből táplálkozik. -
Egyszer-egyszer megpróbáltam.
Giraudoux Jud i t j ához a Bibliát használ-
tam segédkönyvnek. De ma már nem
vagyok a drámán kívüli források felhasz-
nálásának híve. Szerintem -. ez a rendező
dolga. Rám mint színészre csak az tarto-
zik, ami a szövegben van vagy onnan elő-
bányászható. A színésznek a darabon be-

lül kell maradnia, és csak arra építhet,
amit a hős elmond, illetve amit róla mon-
danak a darabban. Azokra az informá-
ciókra, amelyeket az érzékeny néző is
megkap. Gertrudisnak néhány szorosan
vett személyi és életrajzi adatát megnéz-
tem a lexikonban és Eckhardtnál, egyéb-
ként csakis a róla alkotott drámai képből
építkeztem. A szövegét szembesítettem
azzal, ahogyan őt látják a környezetében.

Monodrámánál ez nem olyan egyszerű.

- Ezért is féltem annyira a szereptől. De
a figura emberi kapcsolatait nem pótolják
a színpadon az olvasmányélmények.
Annál kevésbé, mert amit olvas-
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tam a hősről, azt nem tudom eljátszani,
átadni a nézőnek .. .

(Meggondolkodtató, vitatható nézet. De
Ronyecz Bethlen Katája igazolja színészi
munkamódszerét. Ezúttal még az a
különös helyzet is előadódott, hogy szín-
padi alakításának legvitathatóbb mozza-
natát - Bethlen Kata érzelmek által meg
nem rendített gránitkeménységét - Kocsis
drámai szövegénél meggyőzőbben
igazolják az irodalomtörténeti utalások.
Amelyeket Ronyecz úgy érzett bele a
figurába, hogy nem is olvasott! Mert Szerb
Antal szerint „Bethlen Kata minden
vallásossága ellenére nem volt a szív
embere, csak istent és önmagát szerette..."
S Németh László, amikor a maga képzelte
Erdélyi Antigonéjának már meg-töltött
alakját fedezi fel Bethlen Kata
önéletírásában, azt is elmondja róla, hogy
ez az Engesztelhetetlen Kata - „Mai
szemnek ez az anya csaknem szörnyeteg:
minthogy a nagy lelkekben többnyire van
is valami szörnyetegszerű - az indulatban,
ha nem is a formában." Németh László az,
aki hősnőjéről lényegesnek tartja
elmondani, hogy gyermekének inkább a
halálát kívánja, semmint hogy más
vallásban nőjön fel. Akit a kultikus és az
anyai szenvedély ütközete foglalkoztat .. .

- A premier lelkes hangulatában egetlen
kritikai észrevétel fogalmazódott meg Bethlen
Kata-alakításával kapcsolatban, hogy túlsá-
gosan kemény. Hogy nem rendül meg eléggé -
nem hitében, hanem lelkében, asszonyiságában
- a rázúduló sorscsapások alatt. Nem tudom,
foglalkoztatta-e ez a probléma?
 Gondoljon arra, hogy milyen rend-

kívüli agya lehetett ennek a Katának már
tizenhét éves korában is, amikor félig
gyerekként képes egy az egész környezetét
mozgásba hozó, rafinált taktikát ki-
gondolni a maga lelkiismereti szabadsá-
gának védelmére. A nem akart házasság
létrejöttétől kezdve örökös védekező
állásban él, szüksége van a folytonos fel-
vértezettségre, rá kell hogy tapadjon
alakjára a páncél. Az erő és a tartás, amely a
porba sújtott Katából sem hiányzik,
szerintem jellemének alapvető vonása.
 A kérdés csak az, hogy ez a tartás nem

hitelesebb-e akkor, ha a megrendülés katarzi-
sát érzékeltetve jut kifejezésre a színpadon. Ha
a magára öltött páncél nem gátolja a fáj-dalom
emberi, anyai reakcióinak kitörését? Nem
mintha a gyermeksirató lamentáció nem lett
volna megrendítő az előadásban. De érzésem
szerint abban is az istennel pörlő szenvedély és
sértettség jelentette az első szólamot s talán
nem annyira a fájdalom.

- Úgy érzem, igaza lenne minden ezzel
kapcsolatos bírálatnak akkor, ha az én
Katám nem egyedül lenne a színen. Ha
mások jelenlétében felszínre törő reak-
ciókat kellene megjelenítenem. Ha lenne
Katán kívül még egyetlen ember a szín-
padon, akit megfoghat, akibe beleka-
paszkodhat, akinek átadhat valamit a maga
terhéből, fájdalmából. Még ha nem is
társa, csak tanúja az ő drámájának, akkor
is. Egy létező pont, egy elérhető pólus az ő
világegyetemében. Ha akadna ilyen Kata
drámájában, akkor Katának is lenne kinek
elengednie magát. A színpadi (és a
valóságos) magány viszont pokoli tartásra
kényszeríti. És én ezt szerettem volna
ábrázolni.

Kedvem lenne vitába szállni Ronyecz
logikájával. Meggyőződésem, hogy a
Bethlen Kata formátumú gránitjellemek
éppen a világ, a másik ember előtt a leg-
keményebbek, amikor az önbecsülés és az
önmagukról tudatosan kialakított képhez
való ragaszkodásuk is gátolja a gyen-
geségnek vélt érzelmek kitörését. És ha
valaha meginognak, ha akár ideiglenesen
is, de megadják magukat a fájdalomnak,
az csak a magány perceiben, óráiban kö-
vetkezhet be. De hiszem, hogy a színész-
nek a maga lélektani hipotézisére a dráma
és az előadás érdekében volt szüksége.

- Nem kétséges, hogy Kata drámáját több
oldalról is meg lehet közelíteni. A hírek sze-
rint a győri előadás elsősorban a nő, az anya
drámáját, a mű érzelmi tartalmát állította
középpontba. Engem, megvallom, elsősorban
a dráma szellemi, világnézeti, ha úgy tetszik
politikai vonala, Bethlen Kata emberi tartá-
sának fejlődése izgatott.
 Bethlen Kata világnézete, a valláshoz

való hűsége nem változik, legfeljebb ma-
nifesztálódik a darab folyamán. Gondo-
lom, a nézők is megérzik, hogy isten és a
vallás Kocsis István drámájában és a mi
előadásunkban - fikció. Valami általáno-
sabbat, mélyebbet fejez ki. A hitről van
szó, az emberi tartásról és az embernek a
maga meggyőződéséhez való hűségéről.
 Véleményem szerint az előadás ezt teljes

mértékben kifejezésre juttatja.
 A kérdés Bethlen Kata és a modern

kor, embere számára, egyaránt az emberi
meggyőződéshez való jog védelme. Más
kérdés - folytatja Ronyecz -, hogy az ügy,
amire az ember az életét teszi, igaz ügy-e?
A küzdelem menete, súlya, tartalma
természetesen az embertől és az ügytől is
függ. A reformáció Bethlen Kata korában
nyilvánvalóan a haladást, a szabadabb
szellemiséget jelentette. De

önmagában és konkrétan a mai néző szá-
mára már nem lenne érdekes. A Katában
testet öltő belső és külső szabadságigény
viszont - korunk nagy témája.

- Nyilvánvaló, hogy az áttétel, az aktuali-
zálás - hogy ezzel a devalválódott, de lényegé-
ben helytálló fogalommal éljek - a néző dolga.
Az eredményt az előadás Igazolja. Mégis,
szeretném tudni, hogy tudatosan milyen színé-
szi eszközökkel kívánta ezt segíteni.

- Már utaltam Katának az istenhez való
változó viszonyára. Kulcsfontosságúnak
érzem a darab erre vonatkozó mondatait.
Kata egy helyen meg is fogalmazza,
amikor istenhez szól, hogy meg-változott a
viszonyunk ... A fiatalkori, áhítatos
tisztelet az isten által rámért
megpróbáltatások és csapások következ-
tében átalakul. „Igazold magad, isten" -
követeli, amikor sértettségében már nem-
csak ellenségei, de isten ellen is lázad. És
élete vége felé már egyenrangú félként
tárgyal, vitázik az istennel. Soha nem for-
dul szembe vele, de amikor emberként
felnő, akkor már érveket sorakoztat fel
isten hatalma ellenében. És lényegében
vita a választott élet is: amikor nem adja
meg magát a sorscsapásoknak, hanem
minden helyzetben megkeresi életének
emberi értelmét, tartalmát. Ez a folyamat is
érzékelteti, hogy Kocsis drámája nem
szűkíthető le a katolikus és református
vallás híveinek történelmi küzdelmére.
Igyekeztem nemcsak közölni, de érzé-
keltetni is ezt a változást.
 Ezek szerint az „antropomorfizált" isten

a dráma egyik főszereplője .. .
 Kata drámájának szereplői a maguk

fizikai létében ugyanúgy nem jelennek
meg a színpadon, mint az isten. Nekem
viszont el kellett játszanom a jelenlétüket.
Egyébként is vallom, hogy az Árva Bethlen
Kata monodráma, de nem monológ: az író
dialógusok sorozatából építette fel a maga
művét, amelyben nem válaszolnak a
hősnek. De ettől az még pár-beszéd.
Amelynek egyik fele alkotja a drámát.
 Milyen eszközei vannak egy színésznek a

színpadon meg nem jelenő partnerek megele-
venítésére?

- Ezen magam is sokat töprengtem. Az
első főpróbán még úgy játszottam, mint aki
minden elhangzott mondatára választ vár.
Mintha valóban látnám a partnereimet. De
azután kiderült, hogy ezzel
„elnaturalizálom" azt, ami egyáltalában
nem naturális. De azért nem tekinthettem
el teljesen a dialógusokban kifejezett
emberi viszonylatoktól sem. Végül is a
tekintetemmel, a nézésiránnyal



igyekszem érzékeltetni, hogy Kata általá-
ban nem magában beszél, hanem valaki-
hez szól. Voltak, akik még ezt a jelzést is
zavarónak, feleslegesnek érezték, de én
azt tapasztaltam, hogy a nézőnek szüksége
van rá.

 Hogyan lehet ezt lemérni?
Amikor az ember egyedül van a szín-

padon, nagyon pontosan érzi, hogyha
meglazul a kontaktus a közönséggel. Az
első előadások után felfedeztem, hogy
általában két levélnél hallatszik mocorgás,
köhögés a nézőtéren. Nyilvánvalóan ott,
ahol nem sikerül drámai formát adnom a
mondatoknak. Kerestem a hibát, és
rájöttem, hogy a kritikus pontokon a fejem
mozgásával, a szemem járásával, a
tekintetemmel túlságosan széttördelem a
jelenetet. Haboztam, hogy nem válik-e
túlságosan feszessé a magatartásom, ha
minden mozgásról lemondok. De amikor
kipróbáltam, bebizonyosodott, hogy ha
koncentráltabban építek a szövegre, job-
ban, intenzívebben hat. Es azóta nem-csak
a színpadi, a nézőtéri mozgás is megszűnt
ennél a jelenetnél.

 Minden kritika kiemelte, milyen nagy
művészi teljesítményt követel a szerep teljes
ívének érzékeltetése. Hiszen Bethlen Kata
tizenhét évesen lép színpadra Kocsis drámájá-
ban, és ötvenegy éves, amikor a dráma véget ér.
A színésznek lényegében maszk és jelmez nélkül
kell megöregednie.

- Ez nem is történhet másként. Azt hi-
szem, szörnyű lenne, ha közben parókát
váltanék. Zavaró is, naturalista is. De
egyébként nem is törekedtünk arra, hogy
külsőségekkel, külsőségekben jelezzük az
idő múlását. Szerintem minden maszknál
többet mond az a változás, ami Kata ma-
gatartásában, stílusában érzékelhető. Kata
úgy jut el a kis nevetések, kuncogások
korától a felelősségtudat, sőt a bölcsesség
magaslataira, mint ahogy az ember írása
átalakul a zsinórírástól a szálkás férfi-

betűkig. Az élete új tartalmát kereső, tu-
datosan cselekvő, önmagát emelt fejjel
vállaló nagyasszony mondatait már csak
ezekkel lehetne leírni.

- Feltételezem, hogy ebben az óriási színészi
próbatételben, amit Bethlen Kata szerepe
jelent, ez az átalakulás volt a legnehezebb.

- Nem biztos. Sokkal problematikusabb
volt számomra a dráma kezdete. Tudtam,
hogy minden az első percekben dől el.
Ekkor kell megnyerni a nézőt, ekkor kell
elfogadtatni vele a dráma szokatlan
nyelvét és formáját is. Tetézte a ne-
hézséget az, hogy a hős a cselekménynek
ebben a kezdeti fázisában szinte kislány.
Én pedig színészi alkatomnál fogva nem
vagyok és nem is voltam az, tehát nagyon
kell vigyáznom, nehogy mórikálással
megjátsszam és túljátsszam a figurát. Mert
ha ez bekövetkezett volna, akkor lehet,
hogy megtapsolnak, de nem-csak
magammal, Bethlen Katával is
szembekerülök. Viszont azt is tudtam,
hogy ha az első percekben sikerül meg-
ragadni a nézőket, akkor Kata megpró-
báltatásai, istennel való vitái már a szék-
hez szegezik őket.

- E s végül is hogyan fogadják a nézők a
nem könnyű előadást ?

- A legjobban a fiatalokra hat. Még a
csend is más, amikor sok a fiatal a néző-
téren. Igaz, ők nem hatódnak meg annyira,
nem sírnak, mint sok középkorú és
idősebb asszony, de nem is tapsolnak bele
a szövegbe. Jobban érzik, intenzívebben
követik magát a drámai folyamatot. A
legjobban akkor örültem, amikor előadás
után már sötét lett, azután világos, és
hosszú másodpercekig teljes volt a csend.
Csak azután robbant be a taps.

- Most már nem hiányzik, hogy hetven per-
c ig nincs kibe kapaszkodni a színpadon?

- Még premier után is hiányzott. De
addigra azért feloldódott a görcs, amit a

színpadi magánytól való félelem okozott.
Hogy bírom-e lélegzettel, erővel, és képes
leszek-e egyedül legyőzni, ennyi ideig
fogva tartani a közönséget. Most már úgy
tűnik, hogy sikerült. De a küzdelem es-
téről estére újra kezdődik. Talán csak
annyi a különbség, hogy most már belé-
jük, a nézőkbe kapaszkodom.

- Mit vár tőlük?
- Azt, hogy vállalják a maguk szerepét.

Vállalják, hogy elképzelik Kata édesany-
jának arcát, amikor a lánya fellázad. Hogy
megteremtik maguknak az előadás során
Haller Lászlót és Kata ellenfeleit is. Azt
várom, hogy mozogjon a n éző fantáziája.
És hiszem, hogy ez az igény egyben le-
hetőség, alkalom is a nézőknek. Hiszen a
legtöbb ember élvezi, ha elszabadul a
fantáziája. Es a mi előadásunk, úgy érzem,
megadja az ehhez szükséges segítséget, de
nem veszi el a nézőktől az ezzel járó
sikerélményt.
 Milyen segítségre gondol?
 Elsősorban a zenére. Simon Zoltán

valóban olyan korabeli dalokat talált,
amelyeknek a szövege híven kíséri, szinte
kiegészíti a drámát. A kórus, szándékunk
szerint, az élő díszlet funkcióját tölti be.

Pihentető esztétikai élménynek az elő-
adás szövegen túli elemei valóban rend-
kívül alkalmasak. Arra a kérdésre, hogy
vajon nem adhatott volna-e ennél többet
az előadás vizuális, koreografikus kerete
magához a drámához, voltaképpen nem
Ronyecz Máriától, hanem Vadász Ilona
rendezőtől kaphatnék csak választ. A fő-
szereplő válasz nélkül hagyott akkor is,
amikor megkérdeztem, miért kellett a
dráma eredeti, kifejező, költőibb címét -
A z újrakezdő - megváltoztatni.

Az ő dolga az újrakezdő Bethlen Kata
élő szobrának megmintázása volt. Ezt
pedig Ronyecz Mária hibátlanul oldotta
meg.



Hogyan rendez?...
Két rendezővel beszélget az itt következő hasábokon munkatársunk. A két interjút ez alkalommal nem csupán
beköszöntőnek szánjuk egy-egy sínházi bemutató elé. (Annál kevésbé, mivel jóval a bemutatók után jelennek
meg, jóllehet meg a próbák első szakaszában készültek. Nyomdai átfutásunk gondjai, mint látható, nem ki-
sebbedtek.)

Szinetár Miklós, akinek rendezői életműve legújabb kori színháztörténetünk fontos része, az utóbbi években
ritkábban fémjelez egy-egy színházi bemutatót. Igaz, ezek a ritka alkalmak a színház különleges ünnepei, mint
például legutóbb A nép ellensége című Ibsen-dráma Arthur Miller-féle átdolgozása volt a Katona József
Színházban. Töprengésre késztet, hogy Szinetár Miklós vajon miért nem rendez gyakrabban. Másfelől viszont -
s ez kiderül majd az interjúból is - az a tény, hogy Szinetár vendégként rendez, tehát nem kell feltétlenül
„legyártania" az évi kötelező előadást, némi előnnyel jár. A nyugodt fölkészülés, a kényelmes munka, az
újrafeltöltődés előnyével. S ez elgondolkodtató.

A második beszélgetés alanya, Sík Ferenc sok tekintetben ellenkező helyzetben van, mint Szinetár Miklós.
Lassanként az ő rendezései is életművé szaporodnak, de számára éppenséggel a legutóbbi évek hozták meg az
elismerést: egyre több munkája számít a mai magyar színház élvonalába. Sík példája abban ellentéte Szinetárénak,
hogy ő évadonként több előadást rendez. Nyolcat, kilencet is - mint maga mondja a beszélgetés során. Ez a
szaporaság némi veszélyt hordoz magában : a darabok rövid kihordási idejével lecsökkennek a töprengésre, a
csöndes szemlélődésre szánt hetek, napok, órák. A kitűnő rendező néhány munkájában már mutatkoznak is az
ilyesféle „nagyvonalúság" jelei. És ez is elgondolkodtató.

Szinetár Miklós

- Olykor a rendezői munka ahelyett, hogy
célszerű folyamat lenne, amely különféle,
szakmai és lélektani eszközökkel életre
kelti a drámát, és azon keresztül kifejezi a
rendező személyes mondandóját,
pótcselekvések foglalatává lesz. Az elő-
adás megteremtésénél több időt és energiát
emészt fel a rendező- illetve a színész-
szerep eljátszása - a mindkét részről je-
lentkező kivagyiság. A rendezői magatar-
tásban uralkodik ilyenkor a fölös cezaro-
mánia és magamutogatás. (Ebben szerepe
lehet az életben elszenvedett bántalmak-
nak - a munkahelyi kudarcoktól a szexu-
ális kudarcokig.) A színész mindenáron
bizonyítani akarja, hogy egyedüli alkotó,
munkájába senki sem avatkozhat. A szín-
padot elöntik az előző napi büfésérelmek.
A rendező és a színész közti konfliktus
tárgya nem az előadás. Minden fontos
lesz, ami mellékes.

- Meg kell teremteni a rendezői tekintélyt?
- A színész gyűlöli és szereti a rendezőt.

Fölösleges személynek érzi, aki közé és a
szerep, illetve közé és a néző közé
tolakszik - ugyanakkor az egyetlen sze-
mélynek, aki a felkészülés válságain és
tanácstalanságain tovább tudja segíteni.

A rendezőnek ezt a mérleget a maga ja-
vára kell billentenie. Ha meg tudja tenni,
„tekintélyét" megteremtette. Nem szere-
tem, amikor a próbára a rendező zseninek
maszkírozva érkezik. És nem hiszek a
mesterhangulatban. Az éppen próbált je-
lenetben nem szereplő színészek is körül-
ülik a bül-bülszavú rendezőt, lesik a
gesztusait, az „akotó" légkörben röpdös-
nek a csillogó közhelyek, amelyekkel
senki sem tud mit kezdeni a gyakorlatban .
. . A próba, amelyet tíz órára írtak ki,
kezdődjön tíz óra tíz perckor és lehetőleg
két órakkor érjen véget. A munka
figyelmesen és tárgyszerűen folyjon. Aki
nem nélkülözhetetlen, elengedem. Nincs
szükségem áhítatra. Felnőtt, európai em-
bereket szeretek, akik értik a dolgukat.

 „Megrendezi" a próbafolyamatot?
 Igen. A drámával történt rendezői

találkozás legelső pillanatában konokul
elhatározom, hogy az előadás miről fog
szólni. Tudom tehát, hova akarok eljut-ni,
és ismerem a különböző színészalkatokat,
amelyekhez a próbamunkát igazítanom
kell. Szerencsés vagyok: csak olyan művet
állítok színpadra, amelyet szeretek, és
csak akkor, ha velem egy nyelven beszélő
művészekkel dolgozhatom.

- Így történik a Szent Johanna esetében
is?

- Shaw drámája két éve foglalkoztat.
Világunkban oly jellemző, hogy kis,
megrendítő, ártatlan, szent emberek meg-
hozzák a maguk áldozatát, elpusztulnak
forradalmakban és helyi háborúkban -
ugyanakkor fölöttük a politikai szükség-
szerűség hidegen és józanul alkudozik. Az
észérvek gyakran a Warwickok és
Cauchonok manipulációit igazolják -
történelmi távlatban mégis Johannának
van igaza. A Szűz rendelkezik azzal a
szinte irracionális, csak a homo sapiensre
jellemző tulajdonsággal, hogy harcolni
tud, és kitart olyan ügyek mellett, amelyek
kockázatosak, a halálba vezethetnek. A

Szent Johanna aktuális és politikus. A ma
darabja. Bízvást ajánlhattam a Víg-
színháznak. Teljesen szabad kezet kaptam
a szereposztásban, amelyet az elmúlt évad
végén ismertettem a szereplőkkel. A
próbafolyamat tényleges kezdetéig a
színészeknek, ha csak lehet, biztosítom a
néhány hetes vagy hónapos intervallumot.
Ezalatt foglalkoznak a szerepükkel, jórészt
el is sajátítják a szöveget. Már az első
találkozások is érdemi munkával s nem a
súgóval való perlekedéssel telnek el.



- A rendezés alapgondolatán kívül milyen
törekvéseit bocsátotta előre a társulatnak?
 Beszéltem az előadás stiláris jellem-

zőiről. A Szent Johanna kétnemű dráma.
Egyrészt shaw-i, sőt már-már brechti
prédikáció, másrészt realista igényű játék.
A műnek ezt a kettősségét vállalni kell,
hiszen - a Csehov-drámák és néhány
századfordulós, realista alkotás kivételével
- egyetlen remekmű sem egységes stílusú.
Amikor Shaw szócsöveként a szereplők
alapigazságokat tolmácsolnak, tartózkodni
kell a görcsös szituációteremtéstől, azokat
nagyon világosan, hangsúlyosan,
filmnyelven szólva: szuperközeliben kell
elmondani. A színpadszerű helyzeteket
viszont a színpadi hatás eszközeivel kell
megeleveníteni.

 Például?
 Baudricourt jelenete szabályos ka-

barétréfa: dühös ember nagyot akar mon-
dani, de a kicsike lány beléfojtja a szót.
Baudricourt, aki ül a várában és fél az
angoloktól, hatalmas, fényes, csodálatos
páncélt visel, amelyet valahányszor azt
mondja: én, Robert de Baudricourt, ön-
hitten megdönget. A vért rejtett mikro-
fonnal felfogott döngése felerősítve szól
majd szerte a színházban, a földszinttől a
kupoláig. De Johanna látogatása után
földre rogy Baudricourt. „Mégis az Isten
küldte őt!" És bűnbánóan veri a mellét. A
páncél érces zengése ekkor lassan ha-
rangzúgássá változik.

- Hol enged teret a színészi alkotásnak a
rendezői megoldások mellett?

- Pontosan és makacsul meghatározom
az elérendő alapmagatartást. Ha
szükséges, akár mondatonként értelmezem
a szöveget. Ezen kívül csak olyan
instrukciót adok, amely nem előírja a
megoldást, hanem elvezeti hozzá a szí-
nészt. Baudricourtnak inzultálnia kell az
intézőjét, méghozzá komikus módon:
megragadhatja a fülénél, rázhatja a leve-
gőben vagy lába elé teremtheti. Hogy a
bántalmazás milyen formája kerül az elő-
adásba, arról a Baudricourt-t játszó szí-
nész, Koncz Gábor gesztusvilága dönt. A
premier előtt mintegy öt nappal rögzítjük a
próbamunka minden eredményét, lezárjuk
a felkészülést.

- A rendező feladata véget ér?

- Számomra véget ér a bemutató nap-
ján. A társulat még ötször-hatszor képes
mozdulatlanul reprodukálni az előadást.
Szolgai fegyelemmel, rendkívüli erőfe-
szítéssel talán huszonötször, talán
ötven-szer? Ennél több ízben élettani
képtelenségnek tartom, és nem tudok rá
orvosságot.

Sík Ferenc

- Az utolsó esztendőkben lllyés Gyula új
színpadi művei egyre drámaibbak és
egyre teljesebbek. A dramaturgiai kon-
vencióktól felszabadult, legmegfelelőbb
szerkezet hordozza a mondandót: a min-
den kilátástalansága ellenére érdemes és
értelmes emberi élet vallomását Illyés
reménytelensége egyúttal „défi au déscs-
poir": kihívás a reménytelenség ellen.
Lázít. „Mégis-megpróbálom"-ra ingerel. A
Dupla vagy semmi egy példázaton keresztül
az élet egészéről szólt. Az Orfeusz a
felvilágban az élet egyetlen részterületén
keresztül mutatja be az ember küzdelmeit.

 Ez a terület a szexualitás.
 Századunkban a szexualitás jellemző

tünete, hogy benne fokozatosan szétválik
az utódlás aktusa és a szerelem. A korábbi
kötődések kötöttségekké váltak, a magány
feloldására immár alkalmatlanok. Az
emberi lét természetrajzát tükrözi a
szerelem, amely születik, él, meghal -
mint minden nagy dolog: a forradalom, az
alkotás. Az Orfeusz a felvilágban, ez a
groteszk és keserű játék a nemiségről
szólván az emberről szól. Az emberről
egymagában, egy másik emberrel való
kapcsolatában s egy társasághoz, azaz: a
társadalomhoz való viszonyában.
Asszociációs lehetőségei szinte kimeríthe-
tetlenek.

- Hogyan választ a mű sugallta
gondolatokból?
 A színházi előadás mindig csak egy

gondolatról szólhat. A rendező baltával
formázza a dráma anyagát. Nem cizellál.
Ugyanakkor sokszínű és végletesen eltérő
lehet a jelenetek stiláris megfogalmazása.
Orbán és Erika sorsát érzelmesen,
romantikusan, szinte líraian kell megele-
veníteni. A szadista párzás helyzete a ke-
gyetlen színház eszközeit kívánja. A meg-
hökkentő szexuális kilengések folyama-
tukban a szürkeség, üresség és értelmet-
lenség hatását keltik. A kapcsolatvariá-
ciókat bemutató jelenetek végleges helyét
az előadásban a különböző színész-
alkatok fogják kijelölni. A próbamunka
határozott cél irányában, de meg nem ha-
tározott mederben indul el. Széles folya-
ma egyre szűkül, gyorsul a sodrása.

 Milyen hatások alakíthatják a rendezői
elképzelést?
 Évente nyolc-kilenc előadást rende-

zek, a felkészülési idő tekintetében még-
sem kötök sohasem kompromisszumot.

Most is bőségesen áll rendelkezésemre
idő. Az Illyés-mű próbáival párhuzamo-
san újrarendezem Shakespeare Viharjának
tavasszal bemutatott előadását - a kritika
véleménye, a közönség reagálása és a
magunk tapasztalatai alapján. A két
feladat frissítőleg, termékenyítőleg hat-hat
egymásra . . . Az Orfeuszban az alakok
bemutatása után mozaikszerűen kö-
vetkeznek a párjelenetek. A szerepek
többsége így alig érintkezik egymással. A
próbamunka kezdetén folyamatos át-
osztással - amelynek eredményeként a
szereposztás véglegesen is módosulhat -
minden színészkettős végigjátssza a dara-
bot, s így arról képet alkot. A színészi
alakítások akarati irányát követve átérté-
kelődhet a szerep, sőt olykor az előadás is.
Hiszem, hogy egy idő után a színész a
maga szerepéről többet tud, mint a ren-
dező.

- A különböző szemszögű véleményeknek
engedve nem válik eklektikussá az előadás?

- A veszély fennáll. Megkockáztatom.
Birkózom a dráma gazdag és hű megszó-
laltatásáért, s a deszka teremtette helyzet
adja a megoldást. A rendező és a színész
kapcsolata folytonosan változik. Függ a
darabtól és a színész személyétől. Év- és
napszaktól, frontátvonulástól, attól, ho-
gyan vacsoráztak, aludtak vagy szerettek -
a mindenkori diszpozíciótól. A napi
próbára nem lehet felkészülni, s a rende-
zés sem tíztől kettőig tart. A rendező
mindig dolgozik és - ha úgy tetszik -
sohasem. A rendezői módszerek, ízlés és
világkép különbözhetnek. Teremthetünk
színházat egymással szemben. Csak
egymás ellen - nem.

Bogácsi Erzsébet
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Gondolatok
a dramaturgiákról

I.

A dramaturg mint közvetítő
A témával való foglalkozás voltaképpen
már válasz az alapkérdésre: szükség van-e
dramaturgiákra egyáltalán? A dramaturg, ez
a viszonylag újkeletű, a színházon belüli
munkamegosztásnak egy későbbi
szakaszában kialakult funkció ugyanis a
világon sok helyütt ismeretlen (ott is, ahol
egyébként rendszeres színházi élet zajlik),
ahol ismerős, ott sem jelenti mindenütt
ugyanazt, a színházi hierarchiában
elfoglalt helye, megbecsültsége is változó;
mindebben különbözik a hagyományos
vagy mindenesetre a dramaturgénál
hagyományosabb feladatköröktől, a
színész, az író, a rendező funkciójától.
Újabban egyre többet hallunk „az író
színházáról", „a színész színházáról", „a
rendező színházáról", sőt, „az igazgató
színházáról" is (amennyiben tudni-illik
nem adminisztratív managerről, ha-nem
animateurről van szó) - „a dramaturg
színháza" még nem született meg, és
ebben a formában alighanem nem is fog
megszületni. (Bár, s erre még visszatérek,
egyre több jel mutat rá, hogy bizonyos for-
mában igenis módja van bekerülni a fenti
idézőjelek közé.) A dramaturg ugyanis
többek között abban különbözik a szín-ház
többi művészeti munkatársától, hogy az
arány önmaga kiteljesítése és a mások
irányában betöltött közvetítői szerep kö-
zött nagy mértékben az utóbbi felé tolódik
el, míg a színészek, rendezők eseté-ben az
első tényező nagyjából egyenrangú a
másodikkal.

Ez a közvetítői szerep sokféle összefüg-
gésben érvényesül. Egyfelől író és ren-
dező, író és igazgató, esetleg író és színé-
szek között lép működésbe (természete-
sen akkor is, ha az író már nem él, vagy
nem az adott országban él), másfelől , s ez
legalább olyan fontos: színház és közön-
ség, vagy, mondjuk látszólag nagyké-
pűbben, színház és társadalom között. (A
megfogalmazás valójában csöppet sem
nagyképű; a társadalmat a színház
vetületében közönségnek hívják, bele-
értve ebbe mind a tényleges, mind a po-
tenciális, vagyis a már meghódított és a
még meghódítandó közönséget.) Rakod-
czay Pál Dramaturgiájában már 1902-ben
olvashatjuk ezeket az alapvető sorokat:

„E dramaturg hivatala igen fontos. Ő
munkája közben megelőzi a közönséget, és mi-
dőn olvas, lelkileg ennek szemével kell néznie."

(Kiemelés tőlem - Sz. J.) Ha jól meggon-
doljuk: éppen ez a fajta közvetítői szerep
biztosítja a dramaturg igazi „halhatatlan-
ságát". A napi gyakorlatban feladatának
lényege természetesen az, hogy az irodal-
mat képviselje a színház s a színházat az
irodalom felé, s e tevékenység eredmé-
nyeképpen a művészeket minél színvona-
lasabb szöveganyaghoz juttassa. Azonban
ennek az összekötői posztnak ennél sokkal
mélyebb a tartalma.

A színházon belüli munkamegosztás
nem merev, egymást kölcsönösen kizáró
alternatívákból áll, tehát a következő
megfogalmazások sem értelmezhetők
kizárólagos jellegű abszolútumokként, a
tendenciákat tekintve azonban mégis
igaznak tetszenek. Vagyis: a színészek
többnyire azt játsszák el, amit rájuk osz-
tanak, egy produkcióért vagy egy szín-ház
műsoráért ők tehetők a legkevésbé
felelőssé. A rendezők, kivált a főrende-
zők-művészeti vezetők már sokkal na-
gyobb felelősséget viselnek, de gyakorló
művészek lévén bocsánatosan esnek
szubjektivizmusba (ami bizonyos fokig
éppenséggel elidegeníthetetlen eleme a
művészi alkatnak) : egyéni „szerelmeik",
vízióik gyakran túlnőnek más meggon-
dolásokon. Az igazgatók pedig,
amennyiben nem tartoznak az animateur-
kategóriába, hanem inkább
managertípusok, könnyen hajlanak rá,
hogy a kassza, a közönségsiker avagy a
valamiképp biztonságosabb,
kockázatmentesebb megoldás
szempontjait részesítsék előnyben. Mun-
katársuk, a dramaturg - persze ideális
esetben - itt élhet, hivatásánál és funk-
ciójánál fogva, a maga korrekciójával.
Mivel elméleti, esztétikai, politikai kép-
zettsége és tájékozottsága az adott közös-
ségen belül a legmagasabb (legalábbis így
kellene hogy legyen), neki töretlenül kell
képviselnie a színház s azon belül saját
színháza társadalmi küldetését, és tudnia
kell, hogy az adott társadalmi helyzetben e
küldetésnek eszmei és művészi
szempontból egyaránt miként kell a leg-
magasabb szinten eleget tenni. Munka-
köre magában foglalja, hogy elméletileg
is, gyakorlatilag is állandó kapcsolatot
tartson a társadalom - a tényleges és a
potenciális közönség - igényeivel és elvá-
rásaival. Ismétlem: ez semmiképp sem je-
lent holmi tételes antagonizmust. Jelent
természetes összhangot a művészeti ve-
zetéssel, de jelent - s jelentsen is - pezsgő,
alkotó vitákat.

Elöljáróban ki szeretném mondani azt is:
ez a közvetítői funkció - kivált mert
többnyire elszegényítve, egyoldalúan is
értelmezték - rányomta bélyegét a dra-
maturg presztízsére, olyannyira, hogy
munkakörét mindmáig nem is tekintik
művészi jellegűnek. Jó esetben irodalmi
tanácsadónak, művelt, jó ízlésű lektornak
számít, de nemegyszer szimpla tisztvise-
lőszámba megy. A szakkönyveinkben
megjelent definíciók is e szűken vett ta-
nácsadói, közvetítői szerepet hangsúlyoz-
zák: „ .. a színház irodalmi szakértője és
tanácsadója . . ." (Színészeti Lexikon,
Budapest, 1930), ,,... a színház állandó
alkalmazottja, az igazgató művészeti ta-
nácsadója . . ." (Színházi Kislexikon, Bu-
dapest, 1969). Persze, a dramaturg ilyen
értelemben is betöltheti hivatását, kivív-
hat közmegbecsülést, csak épp a művé-
szeti vezetés egyenrangú partnerévé nem
tud emelkedni. Ezért érdemelnek világ-
szerte, így nálunk is fokozott figyelmet és
tanulmányozást azok a tendenciák, melyek
egy újszerű, alkotó dramaturgtípus
kibontakozására mutatnak, pontosabban:
olyan dramaturgéra, akiben elvá-
laszthatatlanul kapcsolódik egybe a köz-
vetítői s az alkotó funkció. E tendenciák
elemzése nem öncélú kutatómunka, nem
az az óhaj vezérli, hogy a többi színházi
munkakör után „futtassuk fel" már vég-re
a dramaturgot is. Az újtípusú dramaturg
megjelenése nem átmeneti nagyzási
hóbortból vagy valamilyen esetlegességből
fakad. Ahol felbukkan, mindig jelen-tős
rendezőegyéniség partnereként bukkan fel,
és társas viszonyuk mögött jelen-tős és
gyakran újszerű színházi teljesítmények
állnak. Ha ilyen esetekben a köz-tudatba
természetesen a rendező neve kerül is be,
hiszen a nyilvánosság előtt ő szerepel, és
önálló alkotóművészként teljesítménye
sokkal jelentősebb - legalább-is szakmai
berkekben nyilvánvaló a dramaturg
szerepe is, és ilyen értelemben, ahogy az
elején már utaltam rá, a dramaturg is
bekerülhet az idézőjelbe, s beszélhetünk
„rendezői-dramaturgi színházról".

E dolgozat megírása előtt - mint arról
még majd szó lesz - több magyar drama-
turgot kérdeztem meg. Egyikük, Müller
Péter, örvendetes meglepetésként, nem
mint dramaturg, hanem mint drámaíró
szólt hozzá e kérdésekhez, mondván, hogy
a maga részéről nem hisz a dramaturg
szuverén, színházformáló lehetőségeiben,
akinek - szerinte - nem is ez a dolga, mert
színházat csak író, rendező vagy színész
teremthet. Első látásra tetszetős



megállapítások ezek, de napjainkban
mégsem egészen helytállóak. A fejlődés
jelen fázisában jelentős színházak ott jöt-
tek létre, ahol a magas művészi színvonal
hasonlóan magasrendű tudatossággal,
filozófiai látókörrel párosult. Bár Szta-
nyiszlavszkij maga is kiemelkedő elméleti
szakember volt, de mellette, pótolhatatlan
társként, ott állt Nyemirovics-Dancsenko
(és rajta kívül a Művész Szín-háznak
Markov személyében még egy ki-váló
dramaturgja is volt); Brecht, a par
excellence író vagy Peter Brook, a par
excellence rendező egyszemélyben jelen-
tős, egyéni felfogású elméleti szakembe-
rek is. Az angol színház elmúlt két évti-
zedének felvirágzása három fő műhely-
ben bontakozott ki: a Nemzeti Színház-
ban, a Royal Shakespeare Companyben és
a Royal Court Theatre-ben - mindhá-
romnak igen színvonalas dramaturgiája
volt és van. (A következő fejezetben
egyébként ezekre a külföldi példákra
részletesebben kitérek.) Es hogy saját
portánkon maradjunk: ahol ma s a közel-
múltban jelentős színházi teljesítmények
születtek - ott egyenértékű dramaturgiai
munka is állt a háttérben. A XX. század
színháza nem tehetett s egyre kevésbé te-
het eleget társadalmi feladatának ösztönös
vagy csak szakmailag tudatos művészi
munkával; teljes elméleti felkészültséggel
kell porondra lépnie. Olyan társulatoknál,
melyek ezt a missziót nem vállalják,
elméleti felvértezettség, dramaturgiai
munka nélkül is születhetnek persze egyes
csillogó, bravúros teljesítmények, és
üzemelhet menetrendszerűen a színház;
ezt a fajta színházat valóban csinálhatják
írók, rendezők, színészek egy-magukban,
napról napra, produkcióról produkcióra.
De a kor legmagasabb szín-vonalán álló,
jelentős, tudatformáló szín-ház nem
nélkülözheti a dramaturgot, ha nem is a
személyt magát, de mindeneset-re, bárki
végzi is: a dramaturgiai munkát, amely
önmagában ugyan valóban nem
színházteremtő erő, de egyre inkább a
színházteremtés elidegeníthetetlen részévé
válik.

Ennek az írásnak nem az a célja, hogy
feldolgozza a dramaturg funkciójának
történeti fejlődését hazánkban és külföl-
dön, majd a dramaturgiák mai helyzeté-ről
adjon egyetemes áttekintést, és végül
tudományosan megalapozott képet
nyújtson a várható fejlődésről. Ez a munka
feltétlenül indokolt és rendkívül izgalmas
lenne; megérne egy több száz oldalas
monográfiát is. Ez a dolgozat azonban
csak kezdeti lépés, szerény kísérlet. Ösz

szevetve az évek során szerzett hazai és
külföldi vonatkozású ismereteket a jelen-
leg működő magyar dramaturgok véle-
ményével, részben a mostani hazai helyzet
néhány fő vonását szeretném össze-
foglalni, részben felhívni a figyelmet né-
hány tanulságos külföldi tapasztalatra, s
végül, a rendelkezésre álló adatok és té-
nyek alapján utalni kívánok a további fej-
lődés lehetséges és nézetem szerint kívá-
natos tendenciáira, valamint néhány
konkrét, megoldásra váró problémára.

Pillantás a határokon túlra

A hazai és a nemzetközi fejlődést tekintve
egyaránt bizonyos: a dramaturg funkció-ja
nem kívülről a színházakra kényszerített,
mesterséges képződmény. A rá való igény
világszerte egyre több helyen szüli meg a
posztot s a posztra az embert.

A munkakör, mint köztudomású, a
német nyelvterületen alakult ki, összefüg-
gésben a „Bildungstheater", a közönség
művelésének funkcióját tudatosan vállaló
színház kifejlődésével. A német példa
nyomán kerültek a jelentősebb, elsősorban
a Nemzeti Színház típusú intézményekhez
dramaturgok a XIX. század második
felétől a kelet-európai országokban, így
Magyarországon is. A 11. világ-háború
után aztán valamennyi európai szocialista
országban felkerült a dramaturg a színházi
munkavállalók listájára, általában a
hagyományos értelemben: irodalmi
tanácsadóként, az írók konzultánsaként, a
műsorra kerülő drámák át-dolgozásának
felelőseként. Az utóbbi év-tizedekben ez a
típusú dramaturg jelenik meg a nyugat-
európai szubvencionált társulatoknál is, és
fellépését joggal értékelik igen pozitív
jelként. Ezek az együttesek ugyanis az
1945 óta kialakult társadalmi helyzetben
egyre fokozottabb szükségét érzik annak,
hogy a társadalom minél szélesebb
rétegeivel kontaktust teremtsenek, és
mivel ilyenkor az első felmerülő kérdés a
„mit játsszunk ?", szinte természetes,
hogy ennek megválaszolására szakembert
keresnek. Legenda már, hogy mikor az
Angol Nemzeti Színház már az alakulás
időszakában, az angol színház
történetében lényegében első esetként,
dramaturgot szerződtetett, méghozzá a
döntő befolyással rendelkező Kenneth
Tynan, az 1956-ban indult dühös fiatalok
drámaírói mozgalmának harcos kritikus-
mentora személyében, Tynan
bemutatkozásul egy 400 dráma-címből
álló listát terjesztett igazgatója, Laurence
Olivier elé: nézete szerint ezeket a
műveket kell az elkövetkező évek-

ben eljátszania egy brit nemzeti színház-
nak ahhoz, hogy társadalmi-kulturális
missziójának eleget tehessen. Valamivel
később a Royal Shakespeare Company is
szerződtetett dramaturgot, pontosan akkor,
mikor Peter Hall, a dinamikus, új, fiatal
animáteur-igazgató felismerte, hogy a
színház elsorvad, tönkreteszi önmagát és
Shakespeare-t, ha csak Shakespeare-t
játszik, és bérbe vette a londoni Aldwych
Theatre-t egyéb klasszikusok, továbbá
modern külföldi művek, de első-sorban új
angol drámák bemutatására. Ez pedig
dramaturg nélkül már nem ment. A
posztot jelenleg egy másik korábbi vezető
színikritikus, Ronald Bryden tölti be.
Kevesebb jót ígér a Comédie Française
választása, bár a döntés mindenképp
szimptomatikus: 1975-től kezdve az
addigi lektori bizottság (comité de lecture)
élén, a nagymúltú színház történetében
először, kinevezett fődramaturg működik
majd. A poszt első birtokosa a
legtekintélyesebb francia színikritikus,
Jean-Jacques Gautier, aki a Le Figaro
hasábjain a nagypolgárság politikai és
művészi igényeinek szócsöve volt.

A teljesség igényéről e felsorolásban
nem lehet szó. Mégis, hadd említsek egy
érdekes példát a hagyományosabb dra-
maturg-munkakör kiterjesztett átvételére,
mégpedig Hollandiából, ahol az utóbbi
években elszaporodtak a bár szubvenciót
élvező, de kicsiny, kamarajellegű szín-
házi vállalkozások. Ezek dramaturgot
foglalkoztatnak ugyan, de ennek, termé-
szetszerűleg, nincs módja rá, hogy a köz-
vetlenül nem értékesíthető írói alkotá-
sokkal is foglalkozzék. Ezért létrehoztak
egy Központi Dramaturgiai Tanácsot;
ehhez küldik be az egyes társulatok dra-
maturgjai az ilyen ígéretes, de előadásra
még nem érett szövegeket. A Tanács el-
olvassa a szóban forgó művet, s ha a maga
részéről is érdemesnek tartja, kirendel a
szerző mellé egy szakképzett dramaturgot,
aki hetekig, vagy ha kell, hónapokig
együtt dolgozik a szerzővel, amiért a
szubvenciót élvező Tanács természetesen
megfizeti. A közös munka végtermékét
aztán a Tanács ismét elbírálja, és ajánlásá-
val ellátva bocsátja a színházak, lehetőleg a
beküldő színház rendelkezésére. Hogy ez
az eljárás mennyire eredményes, az tá-
volról nem ítélhető meg; mindenesetre
problematikusnak tűnik egy konkrét
színháztól független, hogy úgy mondjam,
absztrakt dramaturg szaktanácsadása,
noha persze konkrét színháztól távol,
íróasztal mellett is születtek már jó drá-
mák. Az esetet inkább azért említettem,



hogy jelezzem: mennyire összefügg a
dramaturg funkciójának elterjedése és
presztízsének megnövekedése az új, hazai
drámaírás jelentőségének felismerésével.

Vannak aztán olyan esetek, mikor a fő-
dramaturg funkcióját maga a művészeti
vezető látja el. Önmaga fődramaturgja
például sok évtizedes színházvezetői pá-
lyája során mindmáig Jean-Louis Barrault;
a mai amerikai színház legdinamikusabb
egyénisége, Joseph Papp pedig, aki többek
között a bizonyos nemzeti színházi
funkciót betöltő Vivian Beaumont
Theatre-t igazgatja, s a színház
kulcsemberének a drámaírót tartja, állandó
háziszerzőgárdát foglalkoztat, s ennek
tagjaival személyesen dolgozik együtt.
Ilyen esetekben a művészeti vezető-
fődramaturgnak nagy szüksége van
megbízható munkatársakra, akik azonban
elsősorban lektorok-tanácsadók - mint
ahogy ezt mutatja egy hasonló hazai példa:
Kazimir Károly színházvezetői gyakorlata.

Nem minden animateur hajlamából,
idejéből, munkabírásából telik azonban az
ilyen funkciómegtöbbszörözésre, bár
kétségtelen, hogy mind világszerte, mind
nálunk a jelentős rendezők eddig soha nem
látott mértékben működnek közre a színre
kerülő s elsősorban eredeti drámák előzetes
munkálataiban, vagyis egyre kevésbé érik
be azzal, hogy csak egy kész, tőlük
függetlenül előállított szöveg meg-
valósítására szorítkozzanak. De az esetek
többségében a szöveges, irodalmi anyag-
gal dolgozó színházaknál a rendezők
mégsem nélkülözhetik a dramaturgot, csak
épp : ez a szükséglet differenciáltabbá
vált. Míg a hagyományosabb alkatú,
inkább megvalósító, mint önállóan alkotó
rendező beéri a hagyományosabb típusú
dramaturggal, a „rendezői színház" hívei,
ha nem egyben dramaturgjai is ön-
maguknak, egyenrangú partnert keres-nek,
aki a maga szélesebb körű irodalmi
tájékozottságával, műveltségével, elvi-
esztétikai ismereteivel kiegészítheti, be-
ágyazhatja, bizonyos mértékig ihletheti,
kiterjesztheti - és még szaporíthatnánk az
igéket - az ő látomásukat. Ahol egy jelen-
tős modern rendező megtalálta ezt a je-
lentős dramaturgpartnert, ott a mai szín-
házi fejlődés csomópontjai jöttek létre.
Peter Brook mellett, ha nem is
személyesen, de írásaiban annál
aktívabbul ott működött Jan Kott; de akad
példa szép számmal a konkrét, személyes
együtt-működésre is. Manfred Wekwerth,
mint a Berliner Ensemble főrendezője
társ-

rendezőként is igényt tartott fődrama-
turgjára, Joachim Tenschertre, s nem vé-
letlen, hogy még külföldi vendégrende-
zésre is együtt hívták meg őket. Krejča
mellett ott állt Grossman, Grotowski
mellett ott áll Ludwik Flaszen, Peter Stein
mellett Botho Strauss. És akiknek műhe-
lye még nem ily neves, de munkásságuk
iránya többé-kevésbé hasonló: a fiatal
francia társulatok, amelyek a párizsi pe-
remvárosokban vagy vidéki nagyváro-
sokban működve úttörő társadalmi funk-
ciót látnak el, minden hazai hagyomány-
nyal ellentétben fennállásuk óta egyen-
rangú partnerként tartják számon az ani-
mateurt és a dramaturgot. Külsőségnek
tetszhet, de nézetem szerint alapvető
fontosságú, hogy például a Théátre Po-
pulaire de Lorraine plakátjain mostanában
a dráma címe alatt a következő szöveg áll:
„Mise en scčne et dramaturgie de Jacques
Kraemer, René Loyon et Charles
Tordjman", ahol is Kraemer a fő-rendező,
Loyon és Tordjman a dramaturgok, de a
színház a köztudatba egy kollektív
rendezői-dramaturgiai alkotás fogalmát
akarja beleplántálni. (Ehhez képest
„hagyományosabb" az a nálunk is most
terjedő gyakorlat, hogy a plakáton
mindenképp feltüntetik a dramaturgot is.
De itt is említést érdemel a lyoni Centre
Dramatique National, a korábbi Théátre
du Cothurne eljárása, ahol például Peter
Weiss Hölderlinjének plakátján a cím alatt
először a „mise en scčne"-t, majd a
„dramaturgie"-t tüntetik fel. Persze ez
megfelel a szokásos francia ter-
minológiának: mivel a plakátok, műsor-
füzetek stb. „rendező" helyett mindig
„rendezés"-t írnak, ennek felel meg a
„dramaturg" helyett a „dramaturgia"

kifejezés, de ebből a nyelvhasználati vé-
letlenből itt tartalmi konzekvencia is fa-
kad: adott esetben François Bourgeat nem
„dramaturgja" a produkciónak, ha-nem a
produkció „dramaturgiáját" szignálja. (És
egy további, ugyancsak meg-szívlelendő
példa: mikor a Francia Kommunista Párt
elméleti folyóiratának, a La Nouvelle
Critique-nek hasábjain a gennevilliers-i
Népszínház ki óhajtotta fejteni, hogy az
adott francia politikai helyzetben miért
inkább Lenz eredeti Házitanítóját viszi
színre a ma sokkal ismertebb brechti
adaptáció helyett, a dramaturg, Alain
Giraud a színház „rendezői kollektívájá-
nak tagjaként" szignálta az erre szánt ter-
jedelmes és igen színvonalas expozét.)

Mindezzel korántsem akarom tagadni a
hagyományosabb típusú színházak, illetve
művészeti vezetések mai jelentősé-

gét, és ezzel kapcsolatban lekicsinyelni a
bennük működő és feladatuk magaslatán
álló dramaturgiák fontosságát. A jövőbe
kellene látnom ahhoz, hogy ide vagy oda
billentsem az ítélkezés ingáját: vajon a
száz év múlva működő hangadó színhá-
zak Peter Brook párizsi laboratóriumát
vallják-e közvetlen elődjükül avagy Lau-
rence Olivier-Peter Hall magas színvo-
nalú, de a hagyományokhoz kapcsolódó
Nemzeti Színházát, Ljubimov zseniális
kísérleteit vagy Tovsztonogovnak egy
egyenletes fejlődésbe beágyazott és csúcs-
teljesítményeit szerves logikai láncszem-
ként nyújtó műhelyét, Gyurkó László és
Jancsó Miklós Huszonötödik Színházát
vagy Ádám Ottó Madách Színházát. Min-
denesetre ma nyilvánvaló: a dramaturg
funkcióját meghatározza, hogy a felsorolt
alternatívák típusai közül melyikhez
kötötte sorsát; de nyilvánvaló az is, hogy
a hagyományosabb típusú színházakon belül is
megnövekedtek a vele szemben támasztott igé-
nyek, mert a hagyományosabb típusú
színházakban is érvényesül, a korszellem
és a korigény következtében, az önálló,
teátrális vagy ha úgy tetszik, rendezői
színház vonulata. Szöveghűségéért di-
csérték a Royal Shakespeare Company
legújabb Romeo és Júlia-előadását; merész
adaptálásáért, alkotó dramaturgiai kon-
cepciójáért ugyane színház Rózsák hábo-
rúja-ciklusát - a színház dramaturgjának
mindkét esetben helyt kellett tudnia állni.
Más típusú dramaturgiai munkát kíván a
Vígszínházban egy legföljebb csak kor-
rekciókat igénylő Örkény- vagy Szako-
nyi-darab és mást a Harmincéves vagyok
című, kollektív munkával, lépésről lépés-
re előállított „musical, dokumentumok-
ból" - a dramaturg mindegyik esetben
ugyanaz a személy.

Vagyis: akár hagyományosabb, akár
avantgarde jellegű színházi vállalkozásról
van szó, ha jó, korszerű színházról gon-
dolkodunk, igazat kell adnunk Frank
Marcusnak, az ismert angol drámaíró-
kritikusnak, aki Színre lép a dramaturg
című elvi esszéjében elmondja: az eszmé-
nyi színházi triumvirátus ma szerinte a
művészeti vezetőből, a dramaturgból és a
gazdasági igazgatóból áll. És ha a mi
körülményeink között az ilyen típusú
színházvezetés még korántsem mondható
általánosnak, akkor, úgy vélem, nem az
elvben, hanem az említett objektív és
szubjektív feltételekben keresendő a hiba.

(Folytatjuk)



MIHÁLYI GÁBOR

A rendezői színház

Napjainkban már senki sem vitatja, hogy
színház nem lehet meg rendező nélkül,
ahogy a zenekar sem nélkülözheti a kar-
mestert. Holott száz-egynéhány éve a
meiningeni herceg társulatának színházi
forradalma előtt „a színészek még maguk
rendezték magukat, s így érthető módon -
mint Peter Brook is írja, Shakespeare
színházát elemző egyik cikkében - a
hangsúly nem a darabon volt, hanem a
szerepen. A sztárok kihúzták a karakte-
rekben és a társadalmi háttér részleteiben
gazdag mellékjeleneteket, gyenge színé-
szeknek adták a kisebb szerepeket... ezzel
tökéletesen lerombolták a drámák
egyensúlyát".

A színészek színháza azonban az ön-
álló rendezői funkció kialakulásával sem
szűnt meg. A nagy sztárok szerepelteté-
sére, közönségvonzó hatására építő szín-
házakban e rendező nemigen tehet mást,
mint hogy a sztárok akaratának engedve
igyekszik a mellékszereplők játékát hoz-
záigazítani a nagyok elképzeléseihez.
Kétségtelen, ez a fajta színház is képes
felejthetetlen művészi élmények tolmá-
csolására. Máig is emlékszünk Gábor
Miklós Hamletjére vagy Tímár József
Willy Lomanjára. A nagy színész mindig
is képes lesz szerepének mélyére hatolva
súlyos emberi igazságok, új összefüggések
láttatására, megelevenítésére. Még a
drámák Brook követelte egyensúlya is
kialakulhat, ha az előadás vezető sztárja
végül is magára vállalja a rendező feladat-
körét, és a maga szerepén túl az egész mű
értelmezésére is vállalkozik. Valami ilyes-
mi történhetett az angol Nemzeti Szín-ház
nagy előadásaiban, amikor Laurence
Olivier játszotta a főszerepeket. Ezek
azonban olyan határesetek, amikor a szí-
nészszínház már valójában rendezői szín-
házzá válik, ahol a színpadi előadás egé-
szében és minden részletében következe-
tesen végigvitt egységes rendezői kon-
cepció érvényesül. (A rendezői színház
fogalmát á továbbiakban is ebben a kitá-
gított értelmezésben használjuk majd.)

Paradox módon színház és író ellentéte
azóta éleződött ki, méghozzá az elvek
ellentétévé fokozva, amióta magától érte-
tődő követelménnyé vált egy színészek

fölé állított külön személy, a rendező léte,
akinek az a megbízatása, hogy megtörve a
színészi önkényt, a színpadon a drámát
érvényesítse, s egyetlen vezérgondolat-
nak alárendelt, minden részletében követ-
kezetesen és logikusan végiggondolt elő-
adást hozzon létre. Sztanyiszlavszkij, aki
elsőként kísérelte meg írásban rögzíteni a
mai értelemben vett színház és ebben a
rendező és színészek szerepét, még abban
látja a rendező feladatát, hogy minél hí-
vebben tolmácsolja a színpadon az írói
szándékot. „Miben áll a színész és rendező
munkájának első szakasza? - kérdezi, és
így felel rá: - Ki kell tapintaniok a dráma
magját, és meg kell keresniök a cselekvés
alapvető vonalát, amely a darab
valamennyi epizódján átvonul, és amelyet
én a cselekvés fő vonalának, neveztem el. Itt
meg kell jegyeznem, hogy el-lentétben
állok több színházi emberrel, akik a
drámát csak úgy tekintik, mint a színházi
átdolgozás nyersanyagát. Én azt vallom,
hogy bármilyen jelentős művészi alkotás
színpadra vitelénél a rendezőnek és
színésznek az a feladata, hogy a lehető
legpontosabban és legelmélyültebben
közvetítsék az író szándékát és szellemét.
A szerző szándékát ne cseréljék fel a sa-
játjukkal." (A színész és rendező művé-
szetéről. A színház ma kötetben. (Gondolat,
1970. 90. old.)

Pontos meghatározása ez az irodalmi
színháznak - de a rendezői színháznak is.
De már Sztanyiszlavszkij is érezte, hogy
írói és rendezői értelmezés nem feltétlenül
esik egybe, mert az előbb idézett
mondatok után még a következőket ol-
vashatjuk: „A dráma interpretációja és
színpadi megvalósításának jellege mindig
és elkerülhetetlenül bizonyos mértékig
szubjektív. A rendező és színész sajátos
egyéni, valamint nemzetiségi vonásainak
jegyét az előadás amúgy is magán viseli."

Az író-, az irodalomközpontú színház
hívei ma is azt vallják, hogy a színház
feladata az írói alkotás, a dráma minél
hívebb színpadra állítása, hogy a rendező
nem tolhatja előtérbe a maga személyisé-
gét, a maga művészi elképzeléseit a dráma
s szerzője rovására. A kérdés csak az, mit
jelent a drámához való hűség, felállítható-
e egyáltalán ilyen követelés, és ha igen, mi
a hűség mércéje. Vajon az író valóban
egyedül hivatott értője művének, és vajon
az írói szándék minden esetben
tisztázható-e?

Ismeretes, már Csehov is panaszkodott a
Művész Színház vezetőire, hogy félre-
értik darabjait. A vita színház és író között
a művek helyes értelmezéséről, a ren-

dező szabadságáról azóta sem szűnt meg.
Már 1926-ban a Berliner Börsen-Courir
hasábjain a következő kérdéseket tették
fel a színház és irodalom néhány vezető
személyiségének, többek között Bertolt
Brechtnek, Erwin Piscatornak, Heinrich
Georgénak, Hans Henny Jahnnak: „Mi-
lyen formában tartja lehetségesnek a
klasszikus repertoár bemutatását a mai
színházban ? Milyen alapon lehet megvál-
toztatni a korábbi műveket? Hol kezdődik
az önkény? Milyen szerepet játszik a
közönség átrétegződése a repertoár ke-
resztülvitelében vagy alakításában?"

(Bertolt Brecht: Színházi tanulmányok.
Magvető, 1969. 608. old., jegyzet.)

Ezek a a kérdések, amelyeknek aktua-
litása azóta csak fokozódott, azt is jelzik,
hogy az egyes diktátor rendezők kezdettől
fogva nem voltak hajlandók belenyugodni
abba, hogy a maguk művészi el-
képzeléseit háttérbe szorítva, feladva, be-
érjék az irodalom kiszolgálóinak másod-
rendű szerepével. Már a század elejétől
kezdődően Craig, Artaud, Mejerhold,
Piscator és mások egyre határozottabban
fogalmazták meg a rendezői színház esz-
ményét, amelynek nevében a rendezők
uralkodó hatalmukkal élve a színházban
az irodalmat, színészeket a maguk művé-
szi elképzeléseinek, célkitűzéseinek ren-
delik alá.

A színészszínház, irodalmi színház és a
rendezői színház híveinek vitája, konf-
liktusa nem talál megoldásra. Igaz, a szí-
nészszínháznak ma már nincsenek meg-
győző művészi érvei, mégis makacsul to-
vább él mindaddig, amíg a rendező és
színész kötélhúzásában a színész az erő-
sebb művészi egyéniség, a nagyobb te-
hetség; mindaddig, amíg a közönség a
színész s nem a rendező kedvéért megy a
színházba. Az irodalmi színház hívei azt
vallják, hogy az igazi rendezői színház
egyben irodalmi színház is, míg a rende-
zői színház hívei az irodalmi színház létét
vitatják.

Kétségtelen, hogy az elmúlt évtizedek
színházi előadásai közül azok váltak hí-
ressé, azokról beszélünk mint nagy elő-
adásokról, amelyeket közös egyetértéssel
a rendezői színház kimagasló példáinak
tekintünk, ahol a cím előtt már nem a
szerző, hanem a rendező nevét említjük.
Azt mondjuk: Peter Brook Lear királya,
Tovsztonogov Kispolgárokja, Ljubimov
Hamletje, Krejča Három nővére.

Peter Brook nálunk is bemutatott
Szentivánéji álom-rendezése öt világrész
színházait járta be diadalmenetben. Igaz,
az előadásokat sok helyütt, nálunk is, he-



ves viták követték a rendezői színház hívei
és ellenzői között. Illés Endre még
nemrégiben is, három évvel a magyar-
országi vendégjáték után, szükségét érez-
te, hogy egy kisebb írói jegyzetben hangot
adjon ellenérzésének és kifejtse: Brook t
cirkuszra rendezett Szentivánéji álom-
előadással meghamisította Shakespeare-t,
elsikkasztotta a remekmű költői varázsát.
Illés Endre ezzel az elítélő nézetével nem
áll egyedül, a szellemi élet még sok
tekintélyét lehetne idézni, akik hasonló
véleményen vannak, de ugyanígy lehetne
tanúul hívni másokat, akik hasonló
tekintéllyel és számban vallják, hogy
Brook ezzel a rendezésével Shakespeare
mélyebb, napjainkhoz illőbb meg-
értéséhez juttatta el nézőit.

A tekintélyérv nem érv, de az, hogy
tekintéllyel bíró emberek, tudósok, írók,
művészek igenlik a rendezői színházat,
illetve tagadják jogosultságát, és sehogy
sem tudnak egyetértésre jutni, ez a tény
már önmagában jelzi, hogy a szemben álló
felek a színházművészetnek egy alapokat
érintő ellentmondásába ütköztek.

Az ellentmondás eredetét a műalkotá-
sok kettős létében kell keresnünk. Minden
műalkotásnak van ugyanis egy tárgyi és
egy szellemi léte. A tárgyi lét nem pusztán
a műalkotás anyagi valósága, a kőből
emelt templom, a márványból faragott
szobor, a vászonra festett kép, a
kinyomtatott regény vagy dráma. Ide
tartozik mindaz a gondolati és formai
elem, amelyet az alkotó tudatosan vagy
öntudatlanul beletáplált művébe. A mű-
alkotás struktúrája, amely tartalom és
megjelenítés művészi rendszerét megha-
tározza. A tárgyi lét lényegében állandó,
ha eltekintünk olyan változásoktól, mint a
háborús pusztítások, a kőszobor vandál
megcsonkítása, a festék fakulása vagy a
filológiai kutatómunka szövegpontosítása.

A műalkotások szellemi létét a tárgyi lét
visszatükröződése teremti meg az egyének
tudatában. Olyan művészi igénnyel
létrehozott alkotás, amelynek nincs
szellemi léte, amelyet senki sem értékel
művészetként, nem műalkotás, csak
bemázolt vászon, zúzdába való be-
tűhalmaz. Lukács Az esztétikum sajátos-
ságában ezt így fogalmazta meg: „az a
tétel, amely szerint nincs objektum szub-
jektum nélkül, ismeretelméletileg merő-
ben idealista jelentésű ugyan, de az eszté-
tikai szubjektum-objektum viszony szem-
pontjából alapvetően fontos. Természe-
tesen magában véve az összes esztétikai
tárgy is független valamiképpen a tudat-

tól. Így azonban csak anyagilag létezik,
nem pedig esztétikailag. Ha esztétikai té-
telezettsége érvénybe lép, akkor ezzel
egyidejűleg egy szubjektum tételezésére is
sor kerül, hiszen . . . esztétikai sajátossága
éppen abban áll, hogy a mimézis, az
objektív valóság visszatükröződésének
sajátos módja segítségével a befogadó
szubjektumban bizonyos élményeket idéz
fel." (Id. mű. I. 515. old.)

A műalkotás szellemi léte ugyan függ-
vénye a tárgyi létnek, de teljesen soha-
sem fedik egymást. A tárgyi lét állandó-
ságával szemben a műalkotás szellemi lé-
te változó, függ a befogadó egyén tudat-
állapotától. Ez a tudatállapot még az adott
történelmi-társadalmi körülmények között
is igen változó, függ az egyén vi-
lágnézetétől, neveltetésétől, ízlésétől, fel-
készültségétől, sőt felfogókészségének
pillanatnyi állapotától is.

A művészi kritika természetesen létre-
hozza a műalkotásról alkotott képünk,
tudásunk legkiforrottabb változatait.
Változatokról kell beszélnünk, mert a
művészetkritikát is megosztja a világné-
zet, esztétikai ízlés. A tudati képek, a mű-
alkotás tárgyi valóságának több-kevesebb
pontosságú megközelítései természetsze-
rűleg nem egyenértékűek, objektív érté-
küket az határozza meg, minél pontosab-
ban, minél kevesebb hamis tudattal, téve-
déssel közelítik meg a tárgyi valóságot.
Minél jelentősebb, bonyolultabb a mű,
annál nehezebb feladat a megközelítés, a
mű teljesebb megismerése. Nyilván-
valóan, még azonos szellemi diszciplínán, a
marxizmuson belül sem lehet arra szá-
mítani, hogy egy-egy műalkotásról azonos
kép alakul ki e diszciplína elfogadóinak
tudatában. Ez azonos neveltetést,
életkörülményeket, tudást, ízlésrendszert
követelne. Bár az is igaz, hogy az ural-
kodó nézetrendszereknek megfelelően
korlátozott számú kép, értékelés alakul ki
egy-egy műről, s az emberek a maguk
világnézetének, kultúrájának, ízlésének
megfelelően fogadják el egyik vagy másik
képet és értékelést.

A műalkotások szellemi létének ez a
változékonysága, amely a történelmi-tár-
sadalmi körülmények módosulásával to-
vább változik, eleve szükségszerűvé teszi,
hogy befogadásuk, értékelésük ellen-tétes
nézetekhez vezessen. Az alkotónak is van
tudata saját munkájáról, s kétségtelen
joga, hogy önmagát tartsa műve egyedül
hiteles értőjének. Azonban távolról sem
bizonyos, hogy szellemi gyermekének
megítélésében mindig neki van igaza a
kritikával szemben. Ismeretes

Balzac példája, akinek regényei a realiz-
mus diadalaként a legitimista íróval el-
lentétes következtetésekre jutnak. Kafka
sem volt tudatában műve általánosabb
jelentésének s értékének. Mennyire cso-
dálkozna, ha ma olvasná a róla szóló iro-
dalmat!

Egy kép, egy regény közvetlenül hat a
nézőre, olvasóra, ha eltekintünk a befo-
gadó tudatát befolyásoló kritikától. Az
előadóművészetek esetében azonban a
befogadó és a mű, a mű szellemi és tárgyi
léte közé beékelődik az előadó, a szín-
házban az adott társulat, s a társulat egé-
szét képviselő, szellemiségét kifejező
rendező.

A rendező is a befogadó helyzetében
van, s amikor a század elején kialakult
önálló „karmesteri" feladatköre, még úgy
tűnt, a rendező csak abban különbözik a
többi befogadótól, nézőtől, hogy
felkészültebb, érzékenyebb nálunk, s a
színház sajátos kifejezési eszközeinek a
felhasználásával a drámai mű alaposabb,
mélyebb megközelítésére, közvetítésére
hivatott. Az irodalmi, irodalomközpontú
színház koncepciója volt ez, s Sztanyisz-
lavszkij már idézett szavaiból kitűnik,
hogy a színház az irodalom szolgálójának
tekintette magát.

A rendező azonban nem elégedhet meg
a színpadra vitt mű minél hívebb
interpretálásával, nem hagyhatja kívül az
interpretáció hatását színházának adott
közönségére. Az írói alkotás tolmácsolása
ugyanis csak akkor eredményes, ha a
színpadra állított dráma a nézők tudatában
is életre kel. Ha ez nem sikerül, az előadás
megbukott, a létrehozott mű nem tud
szellemi életre kelni. A színház, a rendező
nem hagyhatja figyelmen kívül adott
közönségét, számolnia kell közönségének
intellektuális befogadókészségével és
művészi, esztétikai iskolázottságával.
Üres házak előtt nem lehet tartósan
színházat működtetni.

A drámának a színpadtól függetlenül is
van tárgyi és szellemi léte. A Shakes-
peare-tragédiák olvasva is remekművek. S
mert a kinyomtatott szöveg megőrzi a
benne rejlő szellemi értékeket, a dráma-
író, mint minden tárgyi valóságot alkotó
művész, a műveit elutasító jelennel szem-
ben fellebbezhet az utókorhoz. Nem így a
színház, a rendező.

Az előadóművészetek másodlagos létük
folytán - mivel egy már létrehozott
műalkotást reprodukálnak - nem bírnak
szilárd, rögzített tárgyi léttel, mint az el-
sődleges művészetek. Tárgyi létük vir-
tuális, nem más, mint a szellemi létre kel-



tett műalkotás objektivációja, az éppen
megtartott előadóestben, koncertben,
színházi előadásban tárgyiasuló interpre-
táció, amelynek minden egyes alkalommal
újra meg újra szellemi életre kell támadnia
a befogadók, a közönség tudatában.

A színházi előadásnak vannak ugyan
megfogható díszletei, jelmezei, kellékei,
írásban rögzített rendezői példánya,
megfogható a színészek testi jelenléte is -
mindez hozzátartozik a színielőadás
anyagához, de ezek együtt sem teszik ki a
színielőadás megfoghatatlan tárgyi va-
lóságát, magát az előadást. A virtuális
tárgyi valóságot minden alkalommal újra
kell teremteni, s az a maga teljes
azonosságában sohasem idézhető vissza.
Az előadóművészeteknek ez az egyedi-
sége, csak jelen időben való léte esztétikai
varázsuknak egyik lényeges jegye.

Kétségtelen, hogy az egyszer megren-
dezett színházi előadás, mindaddig, amíg a
produkció egészét átható, szabályozó
koncepció és a társulat nem változik, lé-
nyegét tekintve ugyanaz marad. Elvileg az
első és a századik előadás között nem
lehet számottevő különbség. De már
megváltozik az előadás, ha akár csak egy
színész is kicserélődik az együttesben.
Minden színész szükségszerűen beleviszi a
maga egyéniségét a szerepbe, s ezért még
ugyanazon az előadáson belül sem létezik
két egyforma alakítás. Brook el-mondja,
hogy a világkörüli turnéra induló
Szentivánéji álomhoz gyakorlatilag egy új
együttest kellett verbuválnia, s ha alapvető
koncepciója nem is változott, az új
színészek, a szerepcserék egy részleteiben
eltérő előadást eredményeztek, s
valahányszor új színész lépett a társulatba,
a produkció mindig alakult valamit. A
színháziak tudják, hogy még ugyanaz a
produkció sem teljesen azonos egyik
estéről a másikra. A színészeknek minden
este újra meg kell küzdeniök, hogy a né-
zőtéren ülő különféle érdeklődésű, véle-
ményű embereket egységesen reagáló
közönséggé változtassák. Más az elő-adás,
ha a színészek fáradtak, s nem képesek
koncentrálni, ilyenkor a néző érzi, hogy a
színészek ugyan jelen vannak, be-
programozott bábuként mondják a sze-
repüket, csak a művészi varázs nem jön
létre. De halott marad az előadás, ha a
színészek minden erőlködése ellenére sem
sikerül hatni az értetlenül, részvétlenül
bámuló, unatkozó, köhögő nézőkre.
Közönyük visszahat az előadásra, meg-töri
a színészek erőfeszítéseit, játékkedvét.

A technika vívmányai, a hanglemez,
magnó, film, televízió ugyan lehetővé
tették az előadóművészetek rögzítését,
bizonyos határok között való megismé-
telhetőségét. Ezek azonban mindenképpen
csak az előadások kópiái, reprodukciói. A
másolatoknak megvan a maguk
hasznossága, de semmiképpen sem pó-
tolhatják az eredetit. Mint minden rep-
rodukció a filmre vett vagy televízióban
közvetített színmű is egy újabb befogadó,
ezúttal a kamera látószögében tárgyiasult
tudat szűrőjén keresztül jut el hozzánk. Az
értelmezés értelmezését kapjuk, az adott
előadásnak egy szükség-szerűen
leszűkített, egyoldalú képét. A színházi
előadásokat filmnyelven szólva
„totálplánban" rendezik, vagyis a néző
mindig teljes egészében látja a színpadon
történteket, de minthogy bizonyos
távolságban van a színpadtól, az egészen
apró részletek számára nem lehet szeme.
Ennek a látásképtelenségnek az ismereté-
ben játszik a színész is, amikor tudja,
hogy mekkora nyomatékot kell adnia egy
arcjátéknak, gesztusnak, hogy az lejusson
a nézőtérre.

A film és a televízió műfaja viszont
megköveteli a totál- és közelplánok ál-
landó váltakozását. A film és különösen a
televíziós felvételek totálplánjain több-
nyire rosszabbak a látási lehetőségek,
mint a színházi nézőtéren. A közelplánok
ugyan olyan közelséget teremtenek, ami-
re a színházban nincs mód. Igy azonban
olyan egyébként nem látható ráncok és
pattanások is megfigyelhetővé válnak,
amelyek zavarják a művészi hatást, ezzel
szemben az egy pontra koncentrálás kö-
vetkeztében a színészi összjáték hatása
megy veszendőbe.

A filmet, a televíziót a színháztól eltérő
művészi törvényszerűségek szabályozzák,
szükségszerű, hogy a számára idegen kö-
zegben a színház nem leli helyét.

A színházi rendezőnek tehát számolnia
kell azzal, hogy az ő műalkotása csak je-
len időben létezik. Nem vigasztalhatja
magát azzal, mint a drámaíró, hogy mai
bukását a jövő igazolni fogja.

Más kérdés, hogy színházi elméletek -
mert a nyomtatott betű megőrizte őket -
jelentős hatást gyakorolhattak a világ
színházművészetére, még akkor is, ha
szerzőiknek, mint Antonin Artaudnak
vagy Gordon Craignek teóriáikból,
művészi elképzeléseikből életükben szinte
semmit sem sikerült megvalósítaniok. De
ez esetben a gondolatok éltek tovább. s
nem a színházi előadások.

Az azonnali hatás követelménye szük-
ségszerűen mérlegelésre kényszeríti a
rendezőt, hogy milyen mértékben enged-
jen a közönség igényeinek, illetve milyen
mértékben számíthat arra, hogy színé-
szeivel képes lesz a nézőket a maga szán-
dékainak megfelelően befolyásolni.

A színházba járók többsége-legalább-is
Magyarországon - Thália falai között a
gondűzés, a szórakozás lehetőségét keresi.
A „kulináris színház" híve - így nevezte
ezt a színházfajtát Brecht, szembeállítva
azt a maga tudatformáló, politikus
színházával. Még ha a kulináris színház
fogalmát kizárólag a puszta mulattatást
nyújtó szórakoztató üzemek fogalmára
korlátozzuk (ugyanis Brecht ide sorolta a
művészi öncélúság vagy az öncélú kultu-
rálódás céljait valló színházakat is), akkor
sem tagadnánk az ilyesfajta nem-művész-
színházak szükségességét. Nem lehet el-
vitatni az emberek jogát a mélyebb tartal-
mat nélkülöző, búfelejtő nevetéstől, ámu-
lástól, szórakozástól. Más kérdés, hogy a
„játszani is engedd, szép, komoly fiadat!"
József Attila-i követelés nem az álvalósá-
got hazudó giccsművészetnek kér sza-
badságot, hanem a művészet játékossá-
gának, a tehetség és szellem sziporkáinak,
az élet valóságos derűjének, a szerelem és
barátság bolondságainak. A bukfencet is
lehet művészi szinten űzni, ám a bukfenc
művésze nem igazi művész, hanem csak a
szórakoztatás mestere. A művészet ön-
magát tagadja meg, ha belefeledkezik a
játékba, s lemond - Lukács szavaival élve
- az ember nembeliségének kifejezéséről,
társadalomkritikai és tudatformáló
kötelességéről. A nem-művész-színház
problémáira - e tanulmány keretei között -
nincs módunk kitérni. A kulturális
szociológiának olyan területe ez,
amelyben nem érezzük otthon magunkat.

Színházi rendező, ha nem a szórakoz-
tatóipar bűvészetét ambicionálja, érthető
módon a társadalom ellentmondásainak
feltárását, az igazság kimondását, a tudat-
formálást tekinti hivatásának, s a színhá-
zat eszköznek hivatása kiteljesítésére. S
mint minden igazi művész esetében, ez a
szándék elválaszthatatlan önmaga mű-
vészi kiteljesítésének igényétől. Igy aztán
mindkét cél: a művészi kiteljesedés és a
tudatformálás vágya óhatatlanul előtérbe
állítja a rendező személyét. S mennél te-
hetségesebb, súlyosabb egyéniség, annál
inkább. De míg a szobrász, festő, író,
filmrendező a mondanivalója közvetítésé-
re szolgáló műalkotást maga hozza létre (a
film is a rendező szuverén alkotása),



addig a színházi rendező többnyire rá van
utalva mások, halott vagy élő írók
műveire. Sőt mi több, az írói alkotások azt
követelik, hogy a színház, a rendező őket
szolgálja. A konfliktus elkerülhetetlen.

Irodalmi színház és rendezői színház,
író és rendező (egy színházi kollektíva
szuverén vezetőjéről beszélünk) konflik-
tusa ott kezdődik, amikor a rendező már
eleve választ a dolgozószobája ajtaján
kopogtató írók, illetve a könyvespolcán
sorakozó drámai alkotások közül. Azt a
drámát választja, amelynek gondolatvilá-
gával, művészi elképzeléseivel, legalább-
is a lényeget illetően, azonosulni tud,
amely leginkább megfelel a maga sajátos
művészi képességeinek, s amelyet várha-
tóan közönségének is el tud adni. A leg-
csodálatosabb remekmű bemutatását is el
kell utasítania, ha tudja, hogy annak be-
fogadására közönsége még nem érett.

Ritka előny, amikor a rendező az íróval
együtt készítheti elő az újonnan megírt
darab bemutatóját. Ilyenkor a rendezőnek
lehetősége van arra, hogy az íróval
megmérkőzve alkotó módon avatkozzék a
dráma végső változatának kiformálásába, s
a viták során juttassa érvényre a maga
művészi törekvéseit s a közönség
képviselte aktualitás parancsait. (Jó, ha a
konfliktus kimenetelét a tehetség, a sze-
mélyi súly többletei határozzák meg, s
nem a művészet erőterén kívül álló té-
nyezők, mint az író vagy rendező hatalmi
helyzete.)

A rendezők azonban többnyire ki-
nyomtatott, végső formát öltött művek-kel
találják magukat szemben. A szerzői jog
bizonyos határok között védi az írót,
szövege engedélye nélkül nem módosít-
ható. De a színmű értelmezése nem egy-
szerűen a leírt betűkön múlik. Elemeztük
már, hogy a befogadó tudatállapotának
megfelelően változik a műről kialakult
kép. A rendezőnek viszont számos lehe-
tősége van arra, hogy díszletekkel, kellé-
kekkel, a színészi játékkal, a hangsúlyok
eltolásával a maga darabértelmezését ér-
vényesítse a színpadon.

A jelentős drámai alkotások belső tar-
talmi, szellemi, művészi gazdagsága
egyébként is többféle, gyakran egymást
kizáró megközelítést enged meg. Thornton
Wilder egy cikkében A velencei kalmárnak
két híres előadására emlékezik vissza, ahol
Shylock alakját, a szerepet játszó
színészek egymásnak ellentmondóan
értelmezték. Mint írja:

„ A velencei kalmár egyik legjobb előadá-
sa a mi időnkben az volt, amelyben

Henry Irving nemes, sértett, felháborodott
lényként jellemezte Shylockot, olyan
egyéniségnek, aki előtt Velence kalmárai
felelőtlen iskolás gyerekek csupán. A
bíróságon egy bájos, királynői Portiával
került szembe, akit Ellen Terry alakított.
A párizsi Odeonban viszont Gémier
Shylockja bosszúvágyó, hisztérikus
pojáca volt, szembeállítva a bíróságon
Portiával, a párizsi utcák gaminejével, aki
egy három láb hosszú ügyvédi pennát
hordott a füle mögött; a tárgyalási jelenet
végén az üvöltöző Shylockot
körbekergették a színházteremben, a né-
zők háta mögött, majd újra vissza a szín-
padra, vad Erzsébet-kori hejehujával.
Mégis, minden különbségük ellenére,
mindkét előadás csodálatos volt." (L. A
színház ma. 81-82. old.)

Valóban a darab értelmezésének mind a
két változata kiolvasható a shakespeare-i
szövegből. Shakespeare melyiket vallotta
volna magáénak? Mind a kettőt? Vagy
inkább a Gémier-félét, amely, úgy tetszik,
hívebb a Shakespeare-filológia ered-
ményeihez ? Vagy egy harmadik változa-
tot? Hogy állapítható meg, melyik a he-
lyes értelmezés?

A tizenkilencedik századig visszame-
nően a filológia több-kevesebb bizton-
sággal ismeri a szerzők nézeteit saját mű-
veikről, de ahogy megyünk vissza tovább
a múltba, ahogy az eltűnésig csökkennek
az önelemzések, vallomások, úgy válik
egyre bizonytalanabbá a talaj a filológia
lába alatt. A biztos tudást felváltják a
feltevések. S már a színházon, rendezőn
múlik, hogy melyik feltevést fogadja el
igaznak.

A klasszikusok már eleve csábítanak az
újszerű, egyéni értelmezésre - különösen a
gyakran játszott remekművek. Hazánkban
most éppen Csehov évadját éljük. A
közelmúltban jó néhány Három nővér-vagy
Sirály-előadást láthattunk Budapesten és
vidéken. Magától értetődő, hogy egyik
rendező sem óhajtja a másikat másolni,
utánozni, mindegyik keresi a maga egyéni
értelmezését, előadásmódját. Hiszen az új,
az újat mondás, az újfajta lát-tatás, az
újszerű megjelenítés elenged-hetetlen
követelménye minden művészetnek. „Az
eredetiség . . . azonos az igazi
objektivitással" - vallotta már Hegel. S a
színház művészeinek nemcsak a hazai
interpretációk konkurrenciájával kell
számolnia. Legalábbis a szakma ismeri a
múlt és közelmúlt nagy Csehov-előadá-
sait, a Művész Színház Sztanyiszlavszkij
szentesítette hagyományos rendezését,
Efrosz, Krejča, Strehler megújított Cse

hov-képét. Minden új beállítás csak meg-
előző eredmények tudásából indulhat ki.
Bár nincs rendező, aki - még ha zsebében
volna is az útlevél meg a szükséges valuta
- képes lenne arra, hogy személyes él-
mények alapján ismerje a világ nagy ren-
dezői teljesítményeit. A szaksajtó leírá-
saiból azonban a különféle művészi el-
képzelések lényege mégiscsak kiolvas-
ható. Napjainkra a világ nagy rendezői
kialakították a maguk nemzetközi pár-
beszédét, és szegénységi bizonyítványt
vált ki az a művész, aki eleve lemond ar-
ról, hogy a maga hangját hallassa ebben az
országhatárok fölötti dialógusban.

Az újat mondás, az újszerű láttatás kö-
vetelményének bizony nem egyszerű ele-
get tenni. Valóban nemegyszer jogosult a
kritika, hogy a rendező kínjában hajánál
fogva előráncigált ötletekkel próbált
újítani, ahelyett, hogy magából a műből
csiholt volna ki új szikrát, a karácsonyi
árusításból visszamaradt csillagszórókat
gyújtogat a színpadon.

A művek tárgyi léte kétségtelenül ad
valamiféle objektív lehetőséget vagy leg-
alábbis azonos kiindulási vitaalapot annak
mérlegelésére, vajon a színpadi elő-adás
mennyiben felel meg a dráma írott
változatának, tárgyi létének. Mérlegelhető,
hogy a rendezés, a színpadi előadás a
drámáról való ismereteinkhez képest
mennyivel többet vagy kevesebbet tudott
kiolvasni a mű tárgyi valóságából. Joggal
érzünk elégedetlenséget, ha úgy látjuk, a
rendezés alulmaradt lehetőségein, s
vagyunk elragadtatva, ha azt tapasztaljuk,
hogy a rendező hozzánk szóló új
igazságokat fedezett fel a klasszikusban;
olyan új gondolatokat, amelyek egyaránt
új megvilágításba helyezik magát a művet
s a magunk helyét a világban.

A mű tárgyi valóságához való hűség
azonban nem jelenti azt, hogy a klasszi-
kusnak minden gondolatát, betűjét szín-re
kell és lehet vinni.

A klasszikusok, a világirodalom nagy
drámáinak tartalmi, művészi gazdagsága,
többértelműsége egy előadáson belül
amúgy is csak a mű egyik, az adott viszo-
nyok között alapvetőnek tekintett aspek-
tusának megjelenítését, kiemelését teszi
lehetővé. A már idézett két Velencei kal-
már-értelmezés között választani kell,
egyszerre csak az egyik játszható el. Ne-
héz feladat megtalálni a dráma jelenhez
szóló vonulatát, méghozzá nem a leg-
kézenfekvőbb, legismertebb kapcsolódá-
sokat. Ahogy Tovsztonogov megfogal-
mazta egyik nyilatkozatában: „A nehéz
feladat: megtalálni azt a drámaértelme-



zést, amely potenciálisan már benne él a
nézőtér tudatában, s amelyet az előadás-
nak, a megvalósult rendezői koncepció-
nak kell tudatosítania." (Nagyvilág, 1969.
6. szám.)

Minden gondolati vonulat azonos
hangsúlyozása végül is lényeges és lé-
nyegtelen egybemosásához, gondolat
nélkülinek tetsző előadáshoz vezetne.
Hogy Sztanyiszlavszkij szavával éljünk, a
cselekvés fő vonalának kiemelése érde-
kében vagy más esetleges követelmények
miatt végrehajtott kisebb húzások, esetleg
egyik-másik jelenet átcsoportosítása még
nem hamisítja meg a klasszikust,
mindaddig, amíg a rendezés fő gondolati
vonulata lényegében megfelel a mű tárgyi
létében rejlő gondolati irányultságnak.
Egy gyümölcsfának is le lehet nyesni
egyik-másik ágát, attól még ugyanaz a fa
marad. Azonban van egy határ, amin túl
nem lehet nyesegetni a gyümölcsfát, mert
elpusztul, s holt, tűzre vethető fa-darabbá
válik. A műalkotás is elpusztul, ha a
húzások, módosítások a mű gondolati
irányát, szerkezeti egységét sértik meg.

A klasszikusokhoz való hűség elvét
követő rendezők újat akarásukban, a kor
közönségében potenciálisan benne élő
mondanivaló keresésében a klasszikus
szöveg újraolvasására törekszenek. Ez
mindenekelőtt alapos filológiai felké-
szültséget követel, hiszen mindig remél-
hető, hogy a modern tudomány korsze-
rűbb, hatásosabb eszközeivel új össze-
függésekre lehet bukkanni. Jó példa erre a
Bánk bán mostani felújítását megelőző
filológiai vita, amely úgy tűnik, a dráma
egyes részeit új megvilágításba helyezte.
Fel tudott oldani, meg tudott magyarázni
néhány ellentmondónak vagy értel-
metlennek tetsző szövegrészt. Jan Kott
Shakespeare-könyve, ha vannak is filoló-
giailag vitatható megállapításai, annyiban
mindenképpen forradalmasította napjaink
Shakespeare-látását, hogy tudatosította az
Erzsébet-kori Shakespeare-hez való
visszatérés szükségességét, s megértette a
világgal az Erzsébet-kori Shakespeare
mély aktualitását. A modern filozófia vagy
a pszichológia beható ismerete is adhat
olyan ösztönzéseket, amelyek révén új
megvilágításba kerülhet a dráma
alakjainak pszichológiai felépítése, az
alakok egymáshoz való viszonya, egy-egy
mondat eddig elrejtett értelme. S legfő-
képpen új szempontokat, újfajta látást
eredményez, hogy a mából visszafelé ol-
vassuk a klasszikusokat. A visszafelé ol-
vasásnak kétségtelenül adva van az a ve-

szélye, hogy a rendező már nem kiolvas,
hanem beleolvas valamit a drámába, amit
a mű tárgyi valósága nem rejt magában. A
belerendezésnek egyik híres példája
Ascher Oszkár esete, aki miután a cenzúra
egyik előadóestjén minden számát sorra
betiltotta, az egyszeregy elszavalásával ért
el frenetikus hatást. Az adott helyzetben a
megfelelő színészi hangsúlyok révén az
egyszeregy elszavalása olyan jelentést,
politikai töltést kapott (művészi alkotássá
vált), amelyet a számtábla önmagában
természetesen nem tartalmaz.

Azonban rendszerint nem ilyen könnyű
tetten érni a belerendezés tényét.
Vitatható például, hogy Tovsztonogov A
revizor-rendezése a gogoli szöveg mélyebb,
elemzőbb olvasatán vagy pedig a mai
mondanivaló visszavetítésén alap-szik.

Rendező okkal vagy ok nélkül hiheti
klasszikus vagy nem klasszikus alkotá-
sokról, hogy azoknak az adott körülmé-
nyek között, az adott égtájon már nincs
szellemi létük, de érdekessé, elevenné,
fontossá válnak, ha sikerül megfogalmaz-
ni hozzájuk való új viszonyunkat, azt,
hogy ezek a művek mai szemmel nézve
mit jelentenek számunkra. Ilyenkor a
rendezők már teljes tudatossággal sértik
meg a mű tárgyi létét, hogy ezt az új vi-
szonyt, ezt az újszerű látásmódot jelenít-
sék meg a színpadon.

Az egyszerűbb eset, amikor szöveg
szerint nem sértik meg a darabot, de
„szöveg ellen" rendeznek. Ilyen szöveg
elleni rendezésre példa Tovsztonogov és
Latinovits Kispolgárokja, ahol mind a két
rendező azt kívánta elmondani, hogy lát-
juk ma, mai többlettudásunkkal Gorkij
kispolgárait. A rendezések a színészi játék
eszközeivel csak az alakok beállításán
változtattak, elsősorban a hajdani pozitív
hős, Nyil értékelése vált komplexebbé -
de ebben a formában a kiváló rendezések
nyilvánvalóan ellentmondanak a gorkiji
intencióknak s a darab eredeti
szellemiségének.

Ennél vakmerőbb tiszteletlenség a
klasszikusokkal szemben, amikor a ren-
dezők a szöveghez is hozzányúlnak. A
klasszikusok iránti „tiszteletlenségnek"

Brecht is hangos szószólója volt. „A régi
klasszikus repertoár eléggé molyosnak
bizonyult ... Valójában már csak a tárgyat
lehet felhasználni belőle, amiről a darabok
szólnak" - válaszolta egy a tanulmányunk
elején idézett kör-kérdésre 1926-ban.
(Brecht: Színházi tanulmányok. 56. old.)
Mint ismeretes,

Brecht színházi gyakorlatában habozás
nélkül írta át és modernizálta Szophok-
lészt, Shakespeare-t, Moličre-t. Lévén ő
maga is drámaíró, könnyebben meg-
engedhette magának a klasszikusok
kiigazítását. A rendezők, akik maguk nem
drámaírók, nehezebb helyzetben vannak,
ők többnyire a klasszikust magával a
klasszikussal íratják át, ahogy Liviu
Ciulei Büchner Leonce és Lénáját magával
Büchnerrel (máshonnan vett
szövegrészekkel és a dráma korábbi
variánsaiból vett mondatokkal) egészítette
ki. John Barton a János királyt olyan két
drámából vett részletekkel dolgozta át,
amelyeket Shakespeare maga is forrásként
használt fel e műve megírásához. Az
Atelje 212 stúdió fiataljai egy olyan
Hamlet-montázst készítettek, amelyben
arról vallottak, hogy mit jelent számukra
ma a dráma világa és mondani-valója.

Az ilyesfajta operációkat nyilvánvalóan
az menti, hogy a klasszikust tárgyi létében
nem éri bántalom. A szöveg a
könyvespolcon sértetlen marad, s mindig
vissza lehet hozzá nyúlni.

Az más kérdés, hogy az ilyen, a mű
egységét megbontó, testrészeket kicserélő
operáció avatott sebészt igényel. Ugyanis
a dráma megbontott organikus egységét
egy újjal kell helyettesíteni, hogy a
tartalom és a forma egysége, a részek
logikus összefüggése és művészi rendje
újra helyreálljon. A műtét ered-
ményességét végső soron az bizonyítja és
igazolja, ha sikerült a drámát új formában
szellemi életre kelteni, ha így valóban
megvilágosodnak olyan jelentős össze-
függések, mint: a) miért érezzük poros-
nak, idejétmúltnak a klasszikust a maga
eredeti formájában? b) milyen mértékben
és irányban változott meg a mai világ,
hogy c) a klasszikusokban kifejtett
problémákat ma már miképp látjuk, il-
letve miért másképp közelítjük vagy old-
juk meg? Tehát behatóbb ismeretünk
támad nemcsak a magunk koráról, ha-nem
magáról a klasszikusról is, arról a
világról, amelyben a klasszikus megszü-
letett és hatott. Az ilyen átdolgozások, ha
valóban sikerültek, tulajdonképpen a
klasszikushoz fűzött kommentárként ér-
tékelendők, amelyeknek többet kell ad-
niok gondolatban és művészi újdonság-
ban, mint a megszokott, hagyományos
előadásnak.

A művészi önkifejezésre törekvő ren-
dező végül is megtagadhatja az együtt-
működést a drámaíróval. A színház kife-
jezőeszközeinek gazdagsága már a szá-



zad elején arra a következtetésre bírta
Gordon Craiget, az önálló színházművé-
szet első nagy apostolát, hogy a szöveg a
színházi előadásnak csak egyik s nem
szükségszerűen meghatározó tényezője. A
szöveg helyébe az eszmét állítja, s
megjelenítése anyagának a cselekvést, a
színpadképet s a hangot tekinti. A cse-
lekvés a gesztust és a táncot jelenti szá-
mára, a színpadkép mindazt, „ami a
szemnek szól: világítás, a jelmez, épp-úgy
... mint a díszletek". A hang pedig az
elmondott vagy elénekelt szavakat. „A
mű, amit (így) létrehoz, önálló alko-
tóművészet lesz, nem pedig interpretáció".
( A színház ma 109. és 110. old.)

Ezek az alapelvek a húszas évek avant-
garde próbálkozásai után az ötvenes-hat-
vanas évek színházi mozgalmaiban telje-
sedtek ki, vezettek el olyan előadásokhoz
mint Peter Brook vietnami háború elleni
tiltakozó US-je, Roger Planchon Három
testőr-adaptációja, olyan kísérleti színhá-
zak kialakulásához, mint a Julian Beck -
Judith Malina házaspár vezette Living
Theatre, Grotowski „szegény színháza",
Richard Schechner Performance Groupja,
Valdezék chicano színháza, hogy csak
néhányat említsünk a nevesebbek közül.

A Craig indítványozta Nagy Reform
kétségtelenül igazolta, hogy lehetséges
drámaíró nélküli színház, de a színházi
gyakorlat azt is tanúsította, hogy a dráma
maga nem nélkülözhető. Ugyan dráma
nélkül is létrejöhetnek érdekes happenin-
gek és színházi formát öltött politikai
demonstrációk - de valójában egyik sem
tartozik már a színházművészet körébe,
mert hatásukat színházon kívüli eszkö-
zökkel érik el. A happening kiiktatja a
játékból a színészt, s puszta testekkel,
mozgó tárgyak váratlan kombinációjával
helyettesíti. Valójában a képzőművészet-
hez áll közel - a mozgalom elindítói és
neves művelői is képzőművészek voltak.
De önmagában még nem művészet az
sem, ha a színpadi előadás hatását kizáró-
lag a kimondott szó vagy gesztus politikai
veszélyességére építi. Hatása, feszültsége
ugyanis azonnal megszűnik, amint a
színháztól független külső körülmények
megváltozásával a tiltakozás ve-
szélytelenné válik.

Ahhoz, hogy színházról beszélhessünk,
a craigi eszmének művészi formát kell
öltenie - azaz drámává kell válnia, amely a
lukácsi terminussal élve, egyedül képes a
gondolati-művészi teljesség élményét
nyújtó „intenzív totalitás" megjelenítésére.
Tehát a megformált színpadi mű végül is
nem nélkülözheti a drámai konf-

liktust, a konfliktust feloldó katarzist, s a
drámai forma még néhány alapvető for-
mai elemét, mint az expozíció, a dialógus,
pontos szerkezet, írói nyelv stb. Csak
ezúttal a drámateremtés az író helyett a
rendezőre hárul, aki mozgásból, képből,
hangból valóban ki is alakítja a drámát.
Ez a drámai forma természetesen nem
azonos a hagyományos drámai formával,
a rendező más formaelemekből építkezik,
elsősorban a szertartások formarendjéhez
nyúl vissza, de végül is a kialakuló
színpadi játéknak meg kell őriznie a
drámai forma alapvető kereteit. A drámai
forma meghatározó törvényszerűségeit
nem lehet büntetlenül megsérteni,
áthágni. (Ennek a színházi formának
egyik változatát részletesebben ele-
meztem a Grotowski és a magyar szegény
sínház című cikkemben. (Valóság, 1975. 3.
sz.)

A rendező tehát még a rendezői szín-ház
legszélsőségesebb változatában sem
szakadhat el a drámától. A színpadi pro-
dukció alapvető mércéje végül is a dráma
marad. Még akkor is, ha ezt a drámát
színház, rendező, együttes írói segédlet
nélkül közösen hozzák létre. A kritikus az
előadás egészének sikerét azon fogja
mérni, vajon kialakul-e valamiféle drámai
alkotás a színpadon, s ez mit ér drámai
mivoltában. Ha ez nem történik meg, a
produkció nem szervesül egységes
egésszé, a legjobb esetben is csak bravú-
ros részletmegoldások, nagyszerű rende-
zői ötletek, felcsillanó színészi alakítások
halmaza kápráztat el. De végül is tudjuk,
nem valósult meg a művészi teremtés cso-
dája - az önálló élettel bíró, a katarzis
élményét nyújtó műalkotás.

SELMECZI ELEK

Gyermekszínház
és kritika

Olvasnak-e színikritikát a gyermekek?
Erre a kérdésre úgyszólván a reflexeink-
ben él a válasz: a játék örömét minde-
nekfölött élvező gyermek világától mi
sem állhat messzebb, mint a művészi al-
kotások esztétikai szempontú bírálata.
Ezzel szemben a fejlődéslélektan műve-
lőinek nagyjából megegyező véleménye
szerint, a gyermek 9-12. életéve között jut
el - természetesen a nevelői és környezeti
hatásoknak megfelelően - az objektív
érdeklődés szakaszába. Ennek a kor-
szaknak legszembetűnőbb szimptómája a
tudásszomj, mely mintegy tápláló forrása
a gyermek törekvésének a megfigye-
lőképesség, éleslátás, figyelem, kutatási
képesség megszerzésére. A gyermek éle-
tének erről a döntő korszakáról mondja V.
A. Szuhomlinszkij, a nagy szovjet pe-
dagógus: „A gyermekeknek kilencéves
koruktól be kell kapcsolódniuk a társa-
dalmilag hasznos munkába. A társadalmi
személyiség már 11-12 éves korban ki-
alakul, meghatározódnak lehetőségei,
érdeklődése, képességei, és a továbbiak-
ban rendelkeznie kell azokkal a feltételek-
kel, amelyek között mindezt tökéletesít-
heti és továbbfejlesztheti. A késlekedés itt
szinte a halálhoz hasonlítható, mivel a mun-
kára való nevelésnek, éppúgy, mint más sajátos-
ságok és tulajdonságok fejlesztésének, szigorú
időbeli korlátai vannak." Ennek ez életkor-
nak érdeklődési köréből már csak a „más
sajátosságok és tulajdonságok" fejlesztése
miatt sem maradhat ki a kritika. S nem is
marad ki, ha a gyermek komolyan veszi
az életkorának megfelelő produkciókkal
jelentkező színházat. Ha ezt a színházat a
magáénak tekinti. Ha tudatosult benne,
hogy ő ennek a színháznak a közönsége,
akinek a kritika segítséget nyújt az
előadások megértéséhez és meg-
ítéléséhez.

Talán leírni sem kéne, hogy ettől az
ideális állapottól még igencsak távol va-
gyunk.

Közismert, hogy napjainkban az iskolai
oktatás a hosszú ciklusú képzési folya-
matban a gondolkodásra való készség
elősegítésére, kialakítására törekszik. A
felismert életkori sajátosságnak meg-
felelően az oktatásról a nevelésre tette a



hangsúlyt. Annak az ellentmondásnak
feloldása ez, mely az oktatási mechaniz-
mus konzervatív logikája és a gyermek
fejlődő személyisége között mutatkozott.
Ennek a korántsem könnyű pedagógiai
munkának elsőrendű érdeke az iskolán
kívüli kulturális események bevonása a
nevelési rendszerbe. Így lesz a színház is
egyike azoknak a hasznos, színes élmé-
nyeknek, melyekkel érdemes megszakí-
tani az iskolai élet monotóniáját. A peda-
gógus tudja, hogy a társadalmi személyi-
séggé váló gyermek szívesen nézi, tanulja
és gyakorolja mindazt, ami kívül esik az
iskolán. E tanulóhelyek és gyakorlóterek
egyike a színház. Noha a jó gyermek-
színház a korosztály gondolkodása szerint
működik, s előtérbe helyezi a gyermeki
képzelet valóságának ábrázolását, a kritika
segítségét mégsem nélkülözheti. De a
kezdő színházlátogató gyermek sem.
Joggal feltételezhetjük, ha egy elő-adás
élményt jelentett a gyermek számára, az
élmény feldolgozásához a pedagógusnak,
éppúgy, mint a gyermeknek, alapvetően
fontos lehet a kritika.

Nehéz, sőt majdnem lehetetlen megál-
lapítani, hogy az elmúlt évtizedek gyer-
mekszínházi produkcióiról készült re-
cenziók valóban betöltötték-e feladatukat.
A kritikák között tallózva találunk
könnyedén társalgó, elbeszélve elemző
írásokat, melyekről joggal feltételezhet-
jük, hogy megfeleltek a gyermekközönség
tájékoztatásának, s ugyanakkor har-
monizáltak az oktatás és a gyermekszín-
ház célkitűzéseivel. Mondjuk így: ilyet is
találunk.

A fejlődés velejárója, hogy napjainkban
megnőtt az igény a gyermekszínházakkal
szemben, s ezzel együtt a kritika iránti
szükséglet is. A gyermekeknek (bővítsük
ki a kört: az ifjúságnak is) színházban és
kritikában három-négy év-tizede inkább
csak krajcáros fóruma volt. A régi
Nemzeti Színházban az utolsó széksor
mögötti zugot, ahol a diák- és
mesterlegények szorongtak, Illyés Gyula
„szent csatatérnek" nevezte. Itt gyakorolta
magát az ifjúság a spontán ítélkezésben. A
fiatalabb évjáratok színházai (Lakner
bácsi, Blattner Géza bábszín-háza stb.)
kevésbé inspirálták a recenzorokat.

Évtizedek múltak el, míg a gyermek-
előadások kritikái felnőttek a fontossá-
guknak megfelelő színvonalra. Míg a
Bartók-teremben 1958 áprilisában be-
mutatott első gyermekprodukcióról csu-
pán egyetlen beszámoló jelent meg, az
állandó gyermekszínház már a kritikusok

érdeklődésének központjában állt. Az
„aranykor" 1961-64 között volt. „Ebben
az időben a mai Pesti Színház helyén ját-
szottunk" - emlékezik vissza erre a kezdeti
időszakra Duka Margit, a Budapesti
Gyermekszínház egykori igazgatója -, „és
a kritikusok minden előadásunkat
megnézték. Ez az érdeklődés akkor kez-
dett akadozni, amikor elköltöztünk a Váci
utcából, s más színházak társbérlői
lettünk".

Napjainkban a Budapesti Gyermek-
színháznak állandó székhelye van. Az Ál-
lami Bábszínház európai hírnévre tett
szert. Más színházaink sem maradnak ki a
sorból. Csak példaképpen érdemes idézni
a Miskolci Nemzeti Színház igaz-
gatójának nemrég megjelent nyilatkozatát:
„Amellett, hogy a felnőttek, első-sorban a
munkások számára közelebb hozzuk a
színházat (a szocialista brigádokkal kötött
szocialista szerződések és a teltházakciók
révén), legfontosabb feladatunk mégis a
gyerekek színházi nevelése."

A kérdés most az, hogy miképpen kö-
veti a kritika ezt a társadalmi kívánságot.

A kritikusokat mindig fogékony „me-
teorológiai érzék" jellemzi. Látszólag
nincs is ok az aggodalomra, ha a mindig
éber, vitára kész, a színházi „éghajlat"

jelenségeit időben értékelő kritikai iroda-
lomra gondolunk. Mégis, a külső szem-
lélőt, kit nem érhet vád, hogy elfogult
lenne akár a gyermekszínházak, akár a
kritikusok javára, az elmúlt években
megjelent, gyermekeknek szóló kritikákat
lapozgatva olyan érzés fogja el, mint-ha a
gyermekelőadások a színházi élet
mezsgyéjére utasítva élnének. Mintha a
kritika is követné ezt az „értékrendet".

A kritikák többsége a „felnőtt" sajtóban
jelenik meg, ezek között is a napi-lapok
járnak az élen. Figyelmesen követik a
gyermekszínházak tevékenységét, de
felnőtt szemmel látják és ennek megfe-
lelően bírálják az előadásokat. Ebbe a
tevékeny csoportba zárkózik fel az Élet és
Irodalom, s néha figyelni látszik a Nők
Lapja is. Hiába forgatjuk azonban a Film
Színház Muzsika hasábjait, legfeljebb
egy-egy hír vagy tudósítás erejéig vesz
tudomást a gyermekek színházairól. Ritka
eset, ha egy előadással szélesebb körben
foglalkoznak kritikusaink. A csúcsot a
Bartók Gyermekszínház 1973. novemberi
Mesterházi-bemutatója, a Férfikor érte el.
Erről kilenc lap emlékezett meg. A
következő helyen Benedek András 1975
januárjában bemutatott Csudakari-kása áll,
mellyel öt lap foglalkozott.

De a gyermekeknek nemcsak színhá-
zuk, sajtójuk is van. Köztük olyan magas
színvonalú és az ifjúsági és gyermekfo-
lyóiratok legszebb hagyományait folytató
kiadvány, mint a Kincskereső, melynek
első száma 1971-ben jelent meg. A Kincs-
kereső irodalmi folyóirat, tehát közel áll a
színházhoz. A folyóirat 2. számában már
sorozat indult a filmgyártásról, de a
színházról végig nem esik szó. Pedig ér-
tően szólnának róla, ha szólnának. Iga-
zolja ezt a feltevést a Kincskereső ez évi
6. száma, melyben Kemény Henrik báb-
színházáról kapunk érdekes, vonzó és ta-
nulságos leírást. A Pajtás több bizonyí-
tékot nyújt a színház szerepének ismere-
téről. Többet, de nem elég érdekeset. A
Pajtás színházi riportjait a tájékoztatás és
figyelemfelkeltés célja fűti. Sokszor
valóságos „képregényt" kapunk egy-egy
produkcióról, igazi fotókkal, melyek
azonban már csak természetüknél fogva
sem hasonlíthatnak a képregényekhez.
Olvasó-nézőjükben inkább csak zavart
keltenek, mert nem informálnak, hanem
szórakoztatni szeretnének. Mint általában
a képregények a szatirikusan általá-
nosított rajzos sztereotip alakjaikkal. Ér-
demes idézni egy VIII. osztályos tanuló
kritikáját a Kincskeresőből: a Pajtás „már
nagyon képes". A véleményben ki-
fejeződik a gyermeki értelem tiszteletét
kívánó igény.

Érdemes elidőzni annál a kísérletnél,
mely a Pajtás 1975. február 5-i számában
található. A kritikus egy gyerek kíséreté-
ben nézte meg Benedek András Csuda-
karikását. Leírja, hogyan látta ő és hogyan
a partnere az előadást.

Akár a véletlen, akár a szándék vezette
a kritikust, csak dicséret illeti érte. A hú-
szas évek elején Móricz Zsigmond járt a
kislányával színházba. A Vírkeresztről és a
Hamletről írott tanulmányainak szinte a
kislánya a társszerzője. Ennek a társszer-
zőségnek nyomait lelhetjük fel ilyen
megállapításokban: „A mese kapcsolja
össze a színpad kis kockavilágát a min-
denséggel..." Móricz végig hangsúlyozza
a mese jelentőségét: „Míg a szín-házba
mentünk, a kislányomnak elmondtam a
darab tartalmát."

A mesén át érti meg Móricz kislánya a
Hamletet, s amikor „a harmadik fölvonás
után én már szörnyű fáradt voltam,
szívesen elmentem volna, de ő teljes
energiával nézett; »még egy óra« -
mondtam neki. Fél tíz volt, s ő, láttam,
megmérte saját magát s a darabot, ezt
mondta: egy óra kell is". A mese, a tarta-
lom ismerete talán a legerősebb szál a



gyermek és a színház között. A kritikus-
nak elsőrendű kötelessége, hogy beve-
zesse a gyermeket, az ifjút a színpad me-
sevilágába. Igaz, nem könnyű elmondani
eg y darab meséjét. Sokan a kritikusok
közül talán le is nézik az ismertetésnek ezt
az elemi formáját. Pedig a jó gyermek-
kritika nem lehet meg nélküle.

Tallózhatunk tovább a gyermek- és
ifjúsági sajtóban, legfeljebb újabb és újabb
akadályokra találunk a gyermek és a
színház között a kritika által kitaposott
úton. A kilenc és fél soros hír a Bábszín-
ház Csongor és Tünde-bemutatójáról a Paj-
tásban, vagy azok a gyakran keményen
csattanó, csúfolódó hangú kritikák a
Magyar Ifjúságban, melyek igazukat nem
érvekkel támasztják alá, hanem szel-
lemeskedéssel, és éppen ezzel teszik ha-
tástalanná, csak azt a ki nem mondott ér-
zést erősítik bennünk, hogy a gyermek-és
ifjúsági sajtó még mindig félreismeri a
színház szerepét és jelentőségét a mű-
vészetek nagy együttesében.

Nem a véletlen alakította ki ezt a gya-
korlatot. A kritikus mindig is a felnőtt
közönségnek írt. Az előadáshoz szükséges
tudnivalókat s magának az előadásnak a
bírálatát sokszor csak az értő, vájtfülű
közönségnek szánja. Ez a bírálat - s ez is a
mai gyakorlathoz tartozik - nem tar-
talmazza a darab meséjét. Legalábbis a
cselekményt nem közvetíti olyan ponto-
san, mint régebben, például a Nyugat
munkatársainak recenzióiban.

Napjainkban azonban a kritika köz-
művelődési funkciója erősebb hangsúlyt
kapott. Ezt fokozottan kell érvényesíteni a
gyermekeknek szánt kritikában. Az okulás
és tanulás éveiben járó gyermekeknek és
fiataloknak elsősorban ismeretterjesztő
szándékú, érteni és látni tanító, ízlést
fejlesztő írások kellenek. Az
ismeretterjesztés eszköztára rendkívül
gazdag, és életkoronként változtatható.
Nyilvánvaló, hogy más kell a Kisdobost
lapozgató gyereknek (például jelmez- és
színpadkép), más a Kincskereső olvasójá-
nak (a darab meséje), más a Pajtás táborá-
hoz tartozóknak (például a színház régé-
szeti, művészettörténeti vagy éppen a tár-
sadalmi eseményekhez kapcsolódó múlt-
jának ismertetése). A kritikusnak számos
lehetősége van, hogy megszerettesse és
megértesse a színházat. Hogy a gyermek
szinte észrevétlenül jusson fölfelé azon a
lépcsőn, mely elvezet a színház felnőtt
szemléletéig. Az elmúlt évek kritikái
között kevés ilyet találunk. Az elemzések
többsége alig különbözik a felnőtteknek
szánt írásoktól. Ráadásul

ezekből - ezt nem lehet elégszer ismétel-
getni - a gyereknéző nem ismeri meg a
darab cselekményét. Holott ő a mesére
kíváncsi. Számára a mese teszi otthonossá
a színházat. A mese varázsa emeli fel az ő
külön világába.

Hogy ettől a gyakorlattól még messze
vagyunk, annak következményei nem
éppen kedvezőek számunkra.

A színházhoz két dolog kell: színielő-
adás és közönség. Az előadás az írók, szí-
nészek, rendezők, színházi emberek dol-
ga. A szakemberek gárdájának utánpót-
lásáról főiskolák, egyetemek gondoskod-
nak. De kinek van gondja a közönségre?
A jövő közönségének felnevelésére?

A jövő közönsége ott ül a Gyermek-
színházban, a Bábszínházban s a felnőtt
színházak ifjúsági előadásain. Ezenkívül
számos olyan helyen, ahol gyermekeknek
adnak műsort, vagy ahol maga a gyermek
„csinál" színházat.

Az elmúlt években villámgyorsan nőtt
fel új gondként a színházzal foglalkozók
körében a jövő közönségének nevelése. A
tömegkultúra egyes jelenségeinek el-
burjánzása világszerte előtérbe helyezte a
gyermekszínházak segítését. Európában
együttesek százai születtek, amelyek állan-
dóan gyermekeknek, illetve fiataloknak
játszanak. A gyermekszínházak többsége
felült Theszpisz kordéjára, hogy a kisebb
településeken is megismertessék a fiata-
lokkal a színházat. Minden gyermekszín-
ház célul tűzte ki, hogy a gyermek világ-
nézeti, esztétikai, érzelmi és erkölcsi gya-
rapodásával próbáljon gátat vetni a mo-
dern tömegkultúra problematikus aján-
latdömpingjének. A gyermek, akiben ele-
ven még a játékélmény, a színházat ma-
gától értetődően fogadja. A tizennégy-
tizenöt éves korúaknak a színház új, ide-
gen élményt nyújt. Erre a gyermekkori
szakadékra a Miskolci Nemzeti Színház
vezetői hívják fel a figyelmet az Élet és
Irodalom egyik számában. A gyermek
fejlődésében beállt zavart csak fokozza a
lelki automatizmusra épített, tehát nar-
kotizálva szórakoztató álművészet ag-
resszív hatása. Ennek a szakadéknak át-
hidalása nem csak a színháznak, a kritiká-
nak is feladata, kötelessége. A műveltség,
melyhez a színház is hozzásegít, biztos
védelem az idegbaj, unalom és az ag-
resszió gyötrelmei ellen.

Színházi életünk jövője érdekében is
erősítenünk kell azt a tendenciát, mely a
gyermekszínházak fontosságát hangsú-
lyozza. A közelmúltban Frankfurtban
megrendezett „Experimenta" fesztiválon
nyilvánvalóvá vált, hogy (a kapitalis

ta világban) „az egyetlen terület pillanat-
nyilag, ahol színházi kísérletezéssel, ere-
deti ötletekkel, bátor kezdeményezésekből
valami valóban új születik - a gyer-
mekszínház".

Ehhez kell kapcsolódnia a gyermekek-
hez szóló kritikusi tevékenységnek is. A
színház hasznának felismerése vezeti el a
gyermeket és a fiatalokat a kritikák
olvasásához. Valahogyan úgy, ahogy még
Wesselényi Miklós fogalmazta meg az
első állandó magyar nyelvű színház kons-
titúciójában, 1803-ban: „...ezen érzés
beléplántáltatván a gyermek szívébe, véle
együtt nőtt fel, benne megerősödött, és
kiirthatatlanná lett". A hagyomány és a
jövő építésének gondja szerencsésen ta-
lálkozik ezekben a szavakban.

A közművelődési határozat célkitűzé-
seivel általános az egyetértés. Abban a
„hadműveletben", mely a tömegek mű-
velődési aktivitását van hivatva elősegí-
teni, jelentőségének megfelelő hangsúlyt
kell adni a gyermekszínházaknak. A kri-
tikai irodalom számának és színvonalának
növelése anyagi eszközök nélkül, tisztán
„szellemi" befektetéssel is el-érhető. De
az anyagiakon sem múlhat a
gyermekszínházak tevékenységének
elemzése. Ne feledjük el ezt a szállóigévé
vált megjegyzést, mely egy termelőszö-
vetkezeti tanácskozáson hangzott el: „A
kultúra sokba kerül, de a kulturálatlanság
többe."

A gyermekeknek szánt színikritika része
lehet egy olyan általános nevelési te-
vékenységnek, mely egészséges, életvi-
dám, rendszerető, sokoldalúan képzett,
mindinkább megbízható ízlésű, a szín-
házat, zenehallgatást, olvasást a teljes élet
részeként felfogó ifjúságban látja munkája
eredményét.

Ezért kell tágítani a tömegkommuni-
kációs fórumok kritikai tevékenységét. El
kell jutnunk odáig, hogy egyértelműen
adjunk választ eredeti kérdésünkre: igen,
olvasnak színikritikát a gyermekek.



világszínház
MOLNÁR GÁL PÉTER

Dante Alighieri hátán
vimmerli van!

Nézem Józef Szajna Dante-fantáziáját és
közben sok mindenen eltűnődhetek, mivel
a produkció erre időt ad. Azon töp-
renkedek hát: vajon mi fontosabb a szín-
házhoz, egy hibátlan izomzatú, lecsupa-
szítottan is esztétikus test, vagy - a színészi
tehetség?

A szép testű színész a fontosabb a szín-
házban, akit levetkőztetve ki lehet vinni a
közönség közé, vagy olyan színész kell,
akit le lehet vinni az emberi lélek legmé-
lyebb poklaira a nézők számára fölho-
zandó tapasztalatokért?

Röviden: mi kell hát? A szép, de rossz
színész? Vagy a kitűnő jellemábrázoló
adottságokkal bíró testi korcs?

Nem kétséges a válasz: testileg és lel-
kileg egyaránt művelt színészekre volna
nagy szükség.

Évekkel ezelőtt összefoglaló dolgozat-ra
készültem: A hónaljszag mint esztétikai
kategória, különös tekintettel a színházi neo-
avantgardra. Egyáltalán nem az átvitt ér-
telmű - spirituális - verítékről kívántam
benne értekezni, sokkal inkább az orral
szagolható, a színielőadásoknak új dimen-
ziót kínáló ízzadságról. Mennyi testszagot
köteles elviselni a néző? És mennyi szag
szükséges ahhoz, hogy a demonstrátorrá
változott színész jelenlétét és közel-létét
kellően érzékelhessük?

Egy úttörésben üzletelő színház fő-
próbája után a vezetőség kérésére el is
mondtam készülő dolgozatom főbb vo-
nalait, kiegészítve A dezodoráló szerek
színházi esztétikájának fejezetével. Sanyarú
kritikusi működésem során első alka-
lommal találtam meghallgatásra. Leg-
közelebb, amikor a nézőkkel való kap-
csolatot ugyancsak lábainkat taposva
tudták csak elképzelni: hatalmas, bika-
izomzatú néptánccsoport tagjait szerződ-
tették produkciójukhoz. A vad és barbár
táncosok ibolyaillatot árasztottak. Bele-
okvetetlenkedésem ismét rossz vért - il-
letve rossz szagot - szült. Azt hitték: iga-
zam van, és túlillatosították a fegyver-
táncokat ropó görög legényeket.

Sötétben tévelygek az utó-előőrsszínház
rengetegében. A kivezető utat keresem.
Sokszor a nézőtérről is. Kínlódva
igyekszem eligazodni.

Józef Szajna

Heinrich Mann A kisvárosban leír egy
ámító színielőadást, a fiatal hőst megrázza
a színész szépsége, hiteles fiatalsága,
belső tüze, és elcsügged, megismervén a
szerep alakítóját, amint kenőccsel szedi le
arcáról az ifjonti pírt, a nyíladozó emberi
tavasz rózsáit, haja feketéjét is leveti, és
elveti a testi töméseket. Elhasznált ag-
gastyán marad az iménti antik szépség
helyén. A művészi csalásnak ez a formája
ma már elő nem fordulhatna, hiszen nem
ábrázolják a valóságot, hanem megmutat-
ják. Az ereje veszített és gyanússá lett szó
híján a test került előtérbe. A fogalom
helyett a tárgyi világ.

Megtestesült tehát a színház. Tele lett
testtel és tele tárggyal. Lomraktárak bel-
seje borult a játéktérre, hogy hulladék-
anyagok, más rendeltetésű tárgyak ellep-
jenek minden zeget és zugot.

Szajna színházában, a varsói Stúdióban,
nemcsak a színpad, de a nézőtér is a tár-
gyaké. A nézők között fölvezető deszka-
palló, az oldalsó bejáratokhoz állított
lajtorjákra odabilincselt színészek és az
erkélyről a nézőtérre vezető falépcső,
ahonnan zarándokmenetek vonulnak alá és
Dante hasmánt araszolva, fejjel lefele
igyekszik pokolbéli kirándulására.

Egy túltermelésre ráállított iparban -
ahol bővebb a kínálat a keresletnél -, a
dolgok hamarosan túlcsapnak keretei-ken.
Így Szajna színházában a tárgyak nem
korlátozódnak arra, hogy abban a
helyiségben töltsék be szerepüket, ahol a
játék folyik. Kicsurognak az ajtókon át a
folyosókra. Ellepik az egész színházat.

A társalgókat. A dohányzókat és a ke-
rengőket. Szerencsére zárva vannak az
ablakok: különben a makacsul burjánzó
anyagok kiáradnának és ellepnék a város
utcáit. Ki tudja ? Ahogy a kirakatokat né-
zem, nem vagyok benne biztos, nem tör-
tént máris meg ez a veszedelem ?

Ha a tárgyak megszaporodnak a szín-
padon: mindig a társadalomról van szó.
Moralizáló színházaknak elég az üres tér
és néhány „örök" klepetus. A társadalom
ábrázolásához tárgyakra van szükség.
Legalább egy trónra, egy gumibotra, egy
puskára, rendjelekre, gazdag bútorzatra,
kínai porcelánvázára a sarokban, ellop-
ható pénzesládikára, husángra, fütykösre
- jó esetben: kapára-kaszára -, egy kitö-
mött sirályra, méregpohárra, tőrre, zech-
chinókat tartalmazó bőrerszényre.

Szajna tárgyai azonban nem a társada-
lom meghosszabbításai. Ezek a képzelet
tárgyai. Roppant herékre emlékeztető,
fölfújt kettős-hólyagok. Bádoglavór - az
amatőrszínházak elengedhetetlen meg-
tisztuláskelléke. Kondor Béla Dürer
ihletésű metszetei jelennek meg eleven,
színpadi csudaként; begördülnek; tarka
lepleik közül csontvázasszonyok lépnek
elő: füstölőt lóbálnak, rikoltásaikkal rio-
gatják a jámbor lelkeket, miközben nya-
kukban erős fókuszú elemlámpa fityeg
megvilágítva csontkoponyájukat.

Kézzel fogható valóságot, jóllehet,
színpadi valóságot kell megjelentetni a
megjelenítéshez. Megszűnik a mágikus
mintha. Ez már nem olyan, mintha . . . ha-
nem maga az: a tárgy, a dolog, a jelenség.

A színészre nem hárul más föladat, mint
hogy önmaga legyen. Egy ember fizikai
valójában. Csontozatára, izomzatára van
szükség - látványként. És mozgására,
hogy dinamikus legyen a játék.

Miközben az előadás arra törekszik,
hogy a tárgyakat szólaltassa meg, az
anyagoknak tegye láthatóvá a lelkét: az
ember tárgyszerűvé alakul ebben a szín-
házban. Van ennek is mondanivalója.
Csak anyagszerűsége nincsen. Úgy értve:
színházi anyagszerűsége. Mert a színház
az a különös hely, ahol az elembertelene-
dést sem lehet ember nélkül kifejezni.

Így áll elő az a különös ellentmondás
hogy Józef Szajna nagyszerű, megmozdí-
tott képei mély tehetségről, erős képzelő-
erőről, látomásos sebzettségről, gyötrődő
belső világtól vallanak, miközben anyagi
álmainak közegében levitézlett színházi
korszakok rutiniéi csámborognak.

Beérkezve az emeleti dohányzóba, an-
nak közepén (egy létrán) faunszerű húsos
férfiú gubbaszt, és Gustaw Kron, a szín-



ház vezető színésze Cerberusként kiállít-
tatik, mint csukott szemű, eleven szobor.
Képzeljék el, hogy a Pesti Színházba men-
ve, ott találják az előcsarnokban Darvas
Ivánt szoborként, egyetlen ágyékkötőben
és ezüstlően iszapszínűre festett testtel, és
addig viselkedik kőemlékként, amíg a
nézők el nem foglalják helyeiket. Akkor
majd bejön a színre, hintázik, mint egy
cirkuszi trapézművész, egyre olvadó
testtel téblábol a költözködési rumliban, és
időnként patetikusan fölemeli kezeit,
utánaengedve a terzinák pátoszának.
Beatrice (Anna Milewska) ajka körül az-
zal a bizonyos vidékiprimadonna-mo-
sollyal közlekedik, amit akkor lehet látni,
ha a színésznő túlságosan közel kerül a
nézőkhöz - például a függöny előtt vagy a
japán virágos úton végig kell húznia a
nézőtér bérlői között - és zavarában úgy
érzi: valamivel kitöltendő az így támadt
színészi űr. Jelzi, hogy ő azonos azzal, akit
a közönség megszeretett kedves szere-
peiben, ez alkalommal csupán szeszély-
ből, művészi alázatból vállalta el ezt a kü-
lönös (és hozzá annyira méltatlan) fölada-
tot. Hihet a rendező, amit akar, biztosít-
hatják színészei támogatásukról és egyet-
értésükről, ez a primadonnamosoly árul-
kodik: itt egy színházi lény sikerre vágyik,
savanyúan emlékezik vissza szép ruhákra
és tündökletes helyzetekre, amikor még
fölragyoghatott képessége és megmutat-
hatta sokoldalúságát. Ezeket a kicsiny
színészi trükköket csak színházi szem
veszi észre: és kifognak a színházba tévedt
idegenen. Mert Szajna nem színházi em-
ber, akkor sem, ha színháza sikereket ér
el, és tagadhatatlanul képvisel valamit,
amit nem lehet sérülés nélkül kimetszeni a
jelenkori színház történetéből.

A képzőművészetet képviseli rendező-
ként és librettistaként is. Színháza annak a
művészettörténeti pillanatnak tartósítása,
amikor a képzőművészet megmozdul,
letépi blondelkereteit, és színházi am-
bíciókat forralva kilép a nyilvánosság elé.
Lerázza magáról a díszítés funkcióját és
színházi szerepet követel magának.

A táblakép megmozdul
Megmozdul. Helyét, alakját, színét és fé-
nyeit változtatja. Hangot ad. Beszél és
muzsikál.

Bármennyire meghökkentően újszerű a
dolog, egyáltalán nem mai keletkezésű.
Leonardo és Bernini (hogy e kettőt ra-
gadjuk ki a sorból) színházi rendezőnek
sem volt csekélység. Gépesített festmé-
nyeik, mutatványos képzőművészetük,
szemfényvesztésen alapuló látványossá-

gaik nemcsak színházi szokások voltak,
hanem eleven, hatásos színházi formák.
Követhető utat tapostak a színházművé-
szetnek a barokkban.

A klasszikus egyensúlyérzet megbom-
lása idején, a francia felvilágosodásban
aggályosan szemrevételeztek minden je-
lenséget, megnézték, micsoda is valójában,
és mire jó, és biztos-e, hogy másként nem
szemlélhető: Rousseau is kitalálta már a
színzongorát (mindenik billentyűhöz más
és más szín kapcsolódott, és úgy lehetett
játszani a klaviatúrán a színekkel, mint a
zongorán). Jó, Rousseau nem ér-tett a
festészethez - tegyük föl. Mit szóljunk
azonban Gustav Mahlerhez, aki Max
Klinger 1902-es bécsi tárlatának
Beethoven-szobrához a Szecesszió Há-
zában a IX. szimfónia átdolgozott záró-
tételét vezényelte, megközelítendő a
wagneri összművészetet? A szoborhoz
hozzámuzsikálás nem csak a kiállítás na-
gyobb visszhangja érdekében történt,
hanem abból a meggondolásból, hogy a
képzőművészetnek a zene dimenzióját
kölcsönözze.

Időről időre feszegetni kezdték tehát a
művészek a műfajok határait. Elégedet-
lenkedtek a keretbe fagyasztott pillanat
megdermedtségével vagy a gránittá és
bronzzá merevített mozdulattal. Az em-
beri képzeletnek - kevésbé gazdag kép-
zeletű korokban - szüksége volt arra, hogy
ne csak gondolatban mozdítsa meg a
képzőművészeti alkotást, ne érje be azzal,
hogy továbblép a szobor, és elrohannak a
képről a paripák, hanem valóban meg is
mozdították, de legalábbis kísér-letet
tettek arra, hogy a műalkotás szín-
háziasan viselkedjék.

Végül is, ez nem annyira idegen a képek
és szobrok lényegétől, mint amennyire
látszik. A templomfestészet célja sohasem
csak az volt, hogy - teátrális - hatásként
pompázatossá gazdagítsa a misék céljaira
rendszeresített helyiséget, kivételesen
ünnepivé, megrendítővé és lenyűgözővé
dekorálja az istennel társalkodás
környezetét. Kifejezetten szín-házi
meggondolásai is voltak: az elnyúló
istentiszteletek idején alkalmat kínált
profánabb lelkeknek elkalandozni a sok-
szor világi és nem egy esetben érzéki lát-
ványosságokon, a szobrok csavart mene-
tein, a képek anekdotikusságán csakúgy,
mint a színek és formák dinamikus rit-
musán. Mozogtak végeredményben ezek
a képek, ha csupán a képzelet mozgatta is
meg véglegességüket.

Amikor azután Cage-apó vezényleté-

vel egy vidám és szertelen csapat (195 2-
ben) az észak-karolinai Black Mountain
College-ban meg akarta tagadni az előt-
tük-volt művészeteket, és a képzőművé-
szeti látvány meghatározottságai felől
kényelmeseket megprüszköltető diák-
bolondériát szervezett, kialakítva egy
mindent összezagyváló kifejezéstelenségi
formát, a happeninget, akkor a nevetsé-
gessé lett és trónjafosztott táblakép, a
múzeumok csendjében és magánképtárak
levegőtlenségében rejtőző alkotások
egyszerre táncra perdültek, szagot eresz-
tettek magukból, vizet fecskendeztek, és
csirketollakkal hintették be a műélvezésre
érkezettek haját és ruháját.

A képzőművészet átcsapott teatralitásba,
ami persze - ismételjük - sohasem volt
idegen tőle. A képzőművészet vállalkozott
a jellemábrázolásra, drámai konfliktusok
kifejezésére, látványos összeütközésekre,
mindarra, amit a továbbiakban igyekezett
levetni, némiképp áthárítva e funkciókat a
fényképészetre és a mozira, mondván:
csinálják azok, úgyis jobban tudják, mi
meg maradjunk saját kereteink között.

Szó se róla: John Cage és társai (és ké-
sőbbi követőik) nem voltak mentesek a
mindent-fölforgatás kamaszosságától, a
rendetlenkedési vágytól és a Mona Lisá-
nak bajuszt pingálni óhajtó szemtelen
lázongástól, mindent új szemszögbe he-
lyező esztétikai rosszalkodástól. És ha
szépészetileg le is sajnálja őket valaki,
megvetően elfordul ricsajozásuktól, mű-
vészkedésbe fulladó cselekvéseiktől: el-
pörölhetetlenül valóságos igényeket elé-
gítettek ki, és jelentős fordulat útjelző-
táblájának tövében végezték el rumlijai-
kat.

A második világháború után kitárultak a
magángyűjtemények, államosítások,
adómegtakarítás célját szolgáló ala-
pítványok közkinccsé tették a magán-
kincseket. A színes reprodukciók nyomdai
magas szintje, a diafilm mindennapivá
válása, a nagypéldányszámú képzőmű-
vészeti albumok hozzáférhetősége sokat
lendített a képzőművészeti műveltség
tömegméretein. Miközben azonban a
képzőművészet a tömegeké lett, meg-
kérdőjelezték a képzőművészetet magát
is. Ebben a mozzanatban semmiféle reak-
cionárius nem volt. A happening nem
fejezett ki tiltakozást a mindenkié lett
képzőművészet ellen. Inkább gyermeteg
magatartás jelent meg benne. Az is-
merkedésnek az a kezdeti szakasza,
amikor - nem tudván még: mi mire való -
a tudni vágyó fogak beleharapnak a



tárgyba, megkísérlik szétszerelni, össze-
törni, így megismerve ellenállóképességét,
szerkezetét, anyagát, erőszakos úton
hatolva mélyére. Elemzés helyett futbal-
loztak a művészettel. Végül: a meg-
ismerésnek ez is egyik módja, és még
mindig jobb, mint betiltani, átfestetni,
elégetni, bevagonírozni vagy eltulajdoní-
tani: akár erőszakkal, akár megvásárlás
útján.

A műkincsekből szabadon fölhasznál-
ható alkotások lettek. Nemcsak a magán-
gyűjtemények kaptak társadalmi levegőt,
de a híres művek, sőt, életművek sem ta-
padtak le egyetlen ország múzeumának
büszkeségét gyarapítani. Megmozdultak
és útra keltek. Országról országra ván-
dorolva tárták ki mindenki előtt szépsé-
güket. Ez persze a múlt nagy alkotásaira
vonatkozott csak. Az új irányzatok tovább
érezték azt a légszomjat, hogy elvették a
képzőművészettől évszázados, évezredes
funkcióit. Amikor a köznapi ember is
annyi képet nézhet, amennyit régen csak
beavatott festők, valami újjal kell
szolgálni a látás fölfrissítéséhez, ne-hogy
megrekedjünk a történelmi festészet
kritikátlan csodálatánál.

Ha a festészettől a nyilvánosság elra-
gadta a teatralitást - és csak a szobrászat
őrizte meg valamelyest -, a képek nem
keretezhették előkelő bevonulások és
lépcsőn levonulások ünnepélyességét,
nem fejezhették ki egyetlen ember (egy
pápa, egy herceg, egy gyáros, egy bank-
igazgató) tehetősségét, hatalmát és mű-
veltségét, olyanformán emelvén rangját,
miként a jó színházi díszlet, jelmez vagy
kellék segíti a színészt - új lehetőségek
után kellett nézni. S a festők fokról fokra
beszabadultak a színházba. Lassan ki-
szorították onnan a drámát, a cselekményt,
és éppen azon vannak, hogy kiszorítsák a
színészt is, de legalább korlátozzák
uralkodása körét. Tárgyakkal,
megmunkált anyagokkal, célszerűvé tett
nyersanyagokkal népesítik be a játék te-
rét. S a tárgyak között az ember is csupán
tárgyként tűnik föl. Nem is kérdés, van-e
ezzel mondanivalójuk, és mindez kifejez-e
valamit is?

Elvileg járható az út. A gyakorlat
azonban félsikerekről árulkodik. Kül-
sődleges reformról beszél.

Nem a lényeget: a felületet változtatták
meg. Modern képzőművészeti formák
mellett avítt színészi fogalmazást kapunk.
XX. századi - sőt: jövő századbeli
fogalmazás tárgyakkal - és a XVIII.
század végének kóbor komédiásai szerinti
színházi jelrendszer kerül szembe

egymással. Tömör, elvonatkoztatott jelek
a formában és agyonbeszélő részlete-
zettség a színészi játékban. Céltudatosság
és esetlegesség. Fegyelmezett külső for-
ma és renyhe sablonok a színészi játék-
ban. Hja, könnyebb kicserélni egy meg
nem felelő díszletelemet, mint rábírni
egy színészt, hogy másképp játsszék!
Könnyebb megváltoztatni a kulisszarend-
szert, mint a játékstílust.

Ne higgyük azonban, hogy Gordon
Craignek volt igaza, amikor zavarta a
színész. És nincs igaza azoknak a Craig-
követőknek sem, akik kétségbeesetten
szemlélik, hogy legszebb és legokosabb
elképzeléseik, előre kitervelt és megvaló-
sított színpadrendszerük, játékkonstruk-
ciójuk miként omlik össze és semmisül
meg a színész színreléptének pillanatá-
ban, hogyan teszi tönkre egyetlen szeme-
villanásával az idomíthatatlan, eleven
ember az elképzeléseket és újítási vágya-
kat.

A képzőművészet megújítható mester-
séges úton is. Törvényszerűségei meg-
változtathatóak a világtól elszigetelten
egyetlen műterem falai között. Vagy
megfelel azután a fogyasztónak, vagy
visszautasítja. Vagy múzeumok fogadják
be méltóságteljes falaik közé az új tár-
gyakat, vagy akként befolyásolják a látás
megváltoztatását, hogy kirakatok, üzlet-
berendezések, nagyáruházak, villamosok,
hirdetőoszlopok, ruházati cikkek min-
dennapi tárlatain vesznek részt, s ezek
hordozzák az új formát, színvilágot,
anyagszerveződést.

A színházi újítások nehezebben
mennek végbe. Furcsának hangozhat ez a
színháztörténet olyan szakaszában, ami-
kor újítás újítást ér, és nincsen nap, hogy
ne születne egy valamennyi régi színházi
értéket megtagadó kisded. Mégis, a vál-
toztatások inkább a színház szerkezetére,
a játék helyére, a rendezés mikéntjére
vagy a díszletre irányulnak, semmint a

színház legfontosabb elemét képviselő
színészre.

A színházi munka megkezdésének pil-
lanatában az újító elé gátak merednek: az
emberek. Emberekkel, még a legmeg-
hunyászkodóbbakkal sem lehet tárgy-
ként bánni. Nem lehet velük anyagként
dolgozni. S amikor azt mondom, hogy az
újítót akadályozzák - legalábbis kor-
látozzák - munkájában: még nem is a
közönségre gondoltam, akit eléggé meg-
törtek az elmúlt évek ahhoz, hogy a leg-
képtelenebb kísérletet is természetesnek
fogadja el. A színészekre gondoltam,
őket neveztem embereknek. Az újítási
szenvedélyű színházreformer első aka-
dálya a színészben az, hogy a színész nem

akar megváltozni. Beéri hagyománnyal,
rutinnal, beéri önmaga korábbi sikerei-
vel. Ezektől a színészektől meg kell vál-
ni! A második akadály, hogy a színész
nem tud változtatni. Tehetségtelenség,
rossz előképzettség, képzetlenség, satnya
adottságok okán. Ezektől a színészektől
nem feltétlenül kell megválnia az újításra
berendezkedett színháznak, elég, ha
kiképzi, célszerűen átalakítja és meg-
tanítja elképzeléseinek megvalósítására.
Két közismert akadály ez, és rendezők
nem szoktak sokat habozni leküzdésük-
ben. Van azonban egy kevesebbet emle-
getett harmadik akadály. Ez a legvesze-
delmesebb. Ezen szokott elvérezni a leg-
több, pályát megfutni akaró új lovas, hi-
szen rendszerint észre sem veszi, vagy
könnyedén megalkuszik vele. És ez: a
taglejtések rendszerének és az arcjáték-
nak mély ízlésbeidegződései, a kor kiala-
kította szokásokra válaszoló rendszere.
Mélyen fekvő, tudattalanul működő in-
gerek mozgatják, közös világnézet, kol-
lektív ízlés, szemléletrendszer és közös
élmények, anyagi-társadalmi feltételek
határozzák meg a gesztusvilágot.

Ha a színész a szerelmi érzést szívére
szorított kézzel fejezi ki: ezen még köny-

Jelenet Józef Szajna Dante-előadásából



színháztörténet

CSILLAG ILONA

Molnár Ferenc színpada

„Korának légköre"

Ha nagyon akarjuk, a Molnár-darabok
tartalma csupa krajcáros igazságra redu-
kálható : „Ruha teszi az embert", „Aki-nek
az isten hivatalt ad, észt is ad hozzá", - ez
volna az Egy, kettő, három; A hattyú pedig a
„Nem jó nagy urakkal egy tálból
cseresznyézni" közmondás dramatizálása.
A pszichológia felől közelítve se találni
bennük kincseket: „Éhes disznó makkal
álmodik" A farkasban meg A vörös
malomban is; Az ördög pszichológiája
pedig Osvát Béla szerint nem egyéb, mint
kommercionált freudizmus, amiben igaza
is van.

Sikerültebb művei mégis - a negyven-
egynéhányból mindössze hat vagy hét -
mintha önnön vulgáris tartalmi szintjük-

nél valamivel többet mondanának: zavar-
ba ejtik az embert lebegő káprázatuk eny-
he szédületével, mint mikor valaki fel-
hajtott egy pohár könnyű bort, s az mégis
fejébe szállt. Tán nem is volt olyan
könnyű ? De, az volt - ám mégse csak arra
jó, hogy utána jobban csússzék a színházi
vacsora. Ez egyébként is - gyomor kér-
dése: van, aki az Othello után is jóízűen
megvacsorál, másnak viszont Molnár Fe-
renc úgynevezett happy endjeitől is el-
megy az étvágya. Mert ha jól meggon-
doljuk, a Játék a kastélyban tenyérbemá-
szóan buta kis komponistájának cinikus
rászedése nem valami derűs dolog, de a
rakott káposzta „örök visszatérése" A
vörös malomban, vagy A farkas Vilmájá-
nak szűnni nem akaró zöldségszámlája -
mint minden polgári létforma legjobbika -
szintén nem az.

Bizonyos, hogy a Molnár-darabok va-
lamiféle „mégis-minősége" nemcsak
híres, sőt hírhedt színpadi technikája mes-
terfogásaiból táplálkozik, annál kevésbé,
mert e fogások - a vitathatatlanul fölényes
drámaépítő tudás ellenére - néha mellé-

fogások, s e dramaturgiai szakkifejezéssel
„jól megcsinált" darabok - nincsenek is
mindig olyan jól megcsinálva. Még az
Egy, kettő, három expozíciója sem mentes
az üresjáratoktól, A z üvegcipó' utolsó fel-
vonása inkább csak egy pesti kupleráj
csiklandós beléletén csámcsog, mintsem
előrevinné a cselekményt, A vörös ma-

lomnak sehogyse akaródzik vége szakadni,
A farkas unalmas első felvonását egy-
helyben topogó álomképek követik és így
tovább. (Az oly kívül-belül egyképpen
elhibázott művekről, mint a Riviera, Az
ismeretlen lány, Csoda a hegyek közt, Nagy
szerelem, Delila, A császár stb., ebben a
vonatkozásban szó sem eshetik.)

Persze nem lehet elvitatni tőle a fő att-
rakciót, a dialógust, mely valóban szik-
rázón pereg, sem az aforizmák, parado-
xonok sziporkáit, sem a csattanókat, me-
lyek még ma is a helyükön csattannak.
Ámde puszta szellemeskedésből még az
olyan igazán szellemes szerző se tudna
megélni a színpadon, mint Molnár Ferenc;
a viccek dömpingjét nem áll-

nyű változtatni. Megmagyarázandó: ez
avult kifejezési mód, a romantika színészi
jelrendszeréből származik. A színész - ha
érvelően szóltak hozzá, és biztosították az
új módszerrel elérhető nagyobb sikerről -
hajlik a szóra, és nem fogja többé kezét a
szívére szorítani. De képzeteiben még
mindig ott marad a romantikus elképzelés
a szerelemről. Most már nem fogja
kezével és kimeresztett szemével kifejezni.
Talán még arra is rábírhatja rendezője,
hogy teste mellett lazán leengedett
karokkal álljon. Lényeges változás
mégsem következik be. A színész a
szerelmet továbbra is romantikusan fogja
szemlélni és ábrázolni. Csak-hogy most
már elveszti hozzá nemzedékeken át
örökölt kifejezési eszközét. És még nem
alakít ki újat, megfelelőt. Elszegényedik
némileg a színészi eszköz-tár, elsatnyul az
újítások folyamatában, mert miközben az
újítások a színház minden más területére
kiterjednek - ki-véve a színészi technikát -
a rendezők csak azt írják elő: a színész mit
ne csináljon és miként ne tegyen, de nem
alakítják ki benne egy új kifejezési nyelv
igényét és készségét.

Miért kell mindjárt az egészet?

Nem kevesebbre vállalkoznak a rendezők,
mint az egész emberi világ színpadra

fogalmazására. Józef Szajna egyetlen
pillanatig sem kendőzi, hogy a Dantéban
nem annyira az Újjászületés költőjének
kíván emléket állítani - bárha előpremierje
éppen Firenzében, a költő szülő-városában
tartatott is. Szajna a mai világ poklait
fogalmazza rá a színpadra. A bűn és a
tisztaság, a fájdalom és az öröm, az élet és
a halál nagy színpadi kiállítását csinálja
meg.

Nem voltam szabatos az imént, azt írva,
„színpadra fogalmazza" a Nagy Kérdő-
jeleket. Megteszi ugyan ezt is, többnyire
azonban a színpad mellé, fölé és alá fo-
galmaz. Szajna képzelete ugyanis túlcsu-
rog az adott színházkereten. Kiömlik a
képkerethez hasonlító színházi portálok-
ból, ahogy az előcsarnokokban látható
gyűjteményes festészeti, szobrászati - és
ezektől elválaszthatatlan - tervezői mun-
kásságának kiállításán is van Auschwitz-
képe, ahol a szabályos képkeretből ki-
nyúlnak felénk elemek, lelógnak és ki-
ágaskodnak a kép peremén túlra, jelezve
és sikoltva, hogy a tervezőjével cipelt
emberi tapasztalat és fölhalmozódott fáj-
dalom nem fér már el a szabványosított
történelmi keretek között.

Fél évszázada merült föl először az Is-

teni színjáték színrevitelének lehetősége.
Normann Bel Geddes 1921-ben készítette

el a roppant lépcsőrendszert, a pokol krá-
terére emlékeztető monumentális lépcső-
gyűrűt, ebben lejátszható lett volna a mű
színpadi kivonata, ha a színházművészet-
ben lett volna abban az időben annyi
bátorság egy merőben nem színház szá-
mára készült költemény teatralizálására,
ha nem minősült volna ez akkoriban is-
tenkísértésnek, ha nem rekedt volna meg
az ötlet (szükségszerűen) egy tőképzeletű
tervező látomásánál és ha az ötven évvel
ezelőtti színházi konvenciók - köz-te a
színészi technika akkori állapota -
megengedte volna túlvilági lényeknek az
álom és valóság között egyaránt biz-
tonsággal közlekedő ábrázolását. A szín-
házművészet akkoriban lehetetlenné tette
Geddes elképzeléseinek beteljesedését.
Ötven évnek kellett eltelnie, amíg a
színház nekidurálhatta magát, hogy bele-
vágjon Dantéba.

Ez tagadhatatlan eredmény. Mégis. A
tárgyak döntenek helyettünk: egy kom-
bináltszekrény, egy golyószóró, egy elekt-
romos hűtőgép, egy Dior-modell, egy
telefon, egy íróasztal, egy aktacsomag.. .
... Legalább a színház őrizze meg az em-
beri döntéseket. Legyen a morális önren-
delkezés végvára.



ja a néző sokáig, hamarosan vigyorba
torzul, majd ásításba fúl a nevetés.

Ennyi „nem" után hol van mégis a mi-
nőségnek az az „igen"-je, melyet elöljá-
róban kölcsönöztünk a szerzőnek ? Van-
nak-e, hol rejtőznek és mely föld alatti
alagutakon törnek felszínre Molnár ér-
tékei?

Babits szerint Molnár Ferenc „igazi és
igazán modern" író, Móricz pedig, ami-
kor az 1912-es Kolozsvári Drámatörténeti
Ciklust záró előadásában A t ördögöt mint
A z igazi papságnak tikörétől kezdődő
magyar drámafolyam szerves folytatását
emlegette, kissé mentegetőzve tán a
merész összevetésért, a következőket
mondotta: „Abban, aki írónak született,
abban benne él korának egész légköre." És
ezzel Molnárra gondolt. Nos - Móricznak
e jóindulatú megállapítása nyilván-való
túlzás, mert Molnár Ferencben, még ha
egész prózáját is beleértjük, akkor sem él
korának egész légköre, nem él benne a
„magyar ugar", nem élnek benne a „ma-
gyar Messiások" sem pedig a Rohanunk a
forradalomba „isteni robbantó kedve", de
benne él korának légköréből a század-
forduló progresszív polgári íróinak ér-
zelmi lázadozása, és jellegzetes tematiká-
jával, motívumaival, stílusával benne él a
magyar szecesszió. Es ő a szecesszióban.

Alighanem ebben rejlik az ő Babits fo-
galmazása szerinti akkori modernsége, és
e tájon kell keresni mai, maradék mo-
dernségének forrásvidékét is.

Ha Molnár darabjait a puszta csont-
vázig csupaszítjuk (a sajátosságokat ext-
rém túlzásaikkal még jobban reveláló
rosszakat is), szinte valamennyiben az
igazság kifürkészhetetlenségének, a való-
ság rejtőzködésének, igazság és hazugság,
valóság és látszat kettősségének uralkodó
alapmotívumára bukkanunk. Kétségtelen:
az író korának légköre árad felénk a
századforduló talaja vesztett polgárának c
bizonytalan, lebegő közérzetéből, melyet a
filozófiában a Spencer-féle pozitivizmus,
Nietzsche „Ha minden ha-zugság, minden
szabad"-elve s a bergsoni rációtagadás
támogat meg minden oldalról; míg aztán
az addigi természet-tudomány alapjait
mindenestül megdönteni látszó Einstein-
féle általános relativitáselmélet az utolsó
szilárd rögöt is szét nem porlasztja a
polgár talpa alatt.

„Hogy mi a jó és mi a rossz, közel sem
tudjuk olyan biztosan", „A régi normák
leromlottak, még nincsenek újak, minden
dolog relatív - elvesztettük ítélőké-
pességünket" - mondja Molnár tejtestvé-

re a színpadi irodalomban, Pirandello.
„Az egész világ egy nagy színház" -
hangzik el végül a szentencia; az indi-
viduum széttöredezett tehát és kiismer-
hetetlen, csak szerepet játszunk mind-
annyian, s szerepeink akár fel is cserélhe-
tők: íme, a látszat és valóság molnári
alapmotívuma, az az archimedesi pont,
honnét dramaturgiája sarkaiból kiforgat-
ható. Tájékozódási képesség hiányában
ezért lavíroz, cirkuszi bűvészként ezért
egyensúlyoz kétértelmű megoldásokkal
az ujja hegyén. Ilyesmire gondolhatott
Hevesi András, amikor számon kérve
Molnártól legalább „az immoralizmus
bátorságát", így folytatja „ ... ennek az
írónak éppen a vegyességében, a képmu-
tatások és őszinteségek különös együtte-
sében van az érdekessége". Igen. A szín-
képnek e szivárványos színeváltozása
kápráztatja el az embert Molnár darab-
jaiban, zavarba ejtő hatásuk forrása pe-

dig az a kontraszt, mely az író kitapint-
hatóan rossz közérzete és a könnyű, léha
tónus közt feszül.

Nem véletlen, hogy látszat és valóság
egymás közti viszonya, ember és szerepé-
nek összefüggése, mint fő motívum, a
már eleve is e kettősséggel manipuláló
színpadon jut vezető szerephez Molnár
életművében, s hogy az ősidőktől fogva
épp az alakoskodásokkal, szerepcserék-
kel, átöltözésekkel oly bőven élő vígjá-
tékban találja fel leginkább önmagát -
egyenesen törvényszerű. Legjobb vígjá-
tékaiban a századvégi polgár gyökérte-
lensége, bizonytalansága, tehát az író bel-
ső habitusa találkozik szerencsésen egy
ősi, népszerű színpadi műfaj sajátos, kül-
ső követelményeivel. Sikerének egyik tit-
ka épp tán e közkedvelt, szórakoztató
színpadi műfaj és a századvégi deka-
dencia érdekes egymásba színeződésén
alapszik.

Molnár Ferenc A hattyú című játéka a Madách Színházban (Pécsi Sándor és Bencze Ilona)
(lklády László felv.)



„Ez már mánia nála - színház"

Aligha vitatható, hogy a Molnár-dara-
bokban megnyilvánuló relativista szem-
lélet, az ellentétek egymásba játszása, az
értékek teljes bizonytalansága nemcsak az
ábrázolt alakokra és helyzetekre vo-
natkozik, hanem általánosabb érvénnyel -
ha mégoly sekélyes témához nyúl is - az
írónak a fennálló rend társadalmával
szembeni kételyeit is tükrözi. Ennek
ellenére társadalmi-politikai gondok köz-
vetlen visszhangjára hiába fülelünk Mol-
nár darabjaiban; a korszakolás és a kro-
nológia teljesen felesleges tehát, annál is
inkább, mert egynémely felszínes újítástól
eltekintve formailag sem fejlődnek tovább.
Így aztán nincs semmi akadálya, hogy
időrend helyett a tematikai-szerkezeti
csoportosításból induljunk ki, mely ebben
az összefüggésben a legalkalmasabb
módszernek látszik.

Hogy a látszat és valóság fluoreszká-
lásának témája és az alapmotívum azonos
egymással - első pillantásra is szembeötlik
a színházról, színjátszásról szóló
darabokban, hol e két viszonylat bújócs-
kája többszörösen is megkérdőjelezi a
szituációt, a szerep- és tudatcserék káprá-
zatában pedig elmosódnak körvonalai, s
jóformán elillan szemünk elől a valóság.
Ámde a játék: színjáték, vagyis művészet,
így a látszat és valóság a művészet és élet
ellentétpárjával duplázódva gabalyítja
tovább a cselekmény amúgy is gubancos
szálait.

Látszat és valóság kettős fénytörésében
a szecessziós irodalom divatos témája, a
művészet és élet, művész és polgár
ellentéte, s íme, a művészhős lép porond-
ra Molnár színpadán, nem Ady, Babits
vagy Thomas Mannhoz hasonlítható
színvonalon, hanem könnyedén,
felszínesen s a szórakoztató műfajhoz illő
igénytelenséggel; de néha azért elevenbe
vág. A Csendélet című súlytalansági
állapotban lebegő egyfelvonásos
művecskében a kis vidéki segédszínésznő
ilyeneket mond féltékenységi dühében
öngyilkossággal fenyegetőző, sőt már-már
házasságra is hajlamos
színészszeretőjének: „Én elengedek neked
egy házasságot, én elengedek neked egy
öngyilkosságot. Csak ne hagyj el a
pályámon. Imádj egy kicsit jobban!" Arról
van ugyanis szó, hogy az ő incifinci kis
játékát minduntalan takarja a színpadon a
népszerű bonviván, mikor mint bukott
miniszterelnök jobbra-balra ugrabugrál,
fejéhez kapkod, és így énekli el esténként
az operett nagy-áriáját. „Játszani segíteni"

- mondja a nő -, „ez a szerelem." És ezzel
a művé-

szet és élet fontossági sorrendjében alig-
hanem az előbbinek adja a pálmát.

"Most jöjjön a mesterségem, és mutassa
meg, hogy mit tud" - A testőr színésze így
indul a csatába, melyben művész-ként és
férjként egyaránt győznie kellene, de a
szerepcserét követő majdhogynem
tudathasadásos állapotában, Karinthy „két
macska voltam"-módján, szüntelen
önmagával viaskodva, végül is mindkét
minőségében tragikomikus kudarcot vall.
És korántsem tudjuk biztosan, melyiket
tűri keservesebben. Mint ahogy semmit se
tudunk biztosan e délibábvilág tótá-
gasában, hol a tények valósággal elvesz-
tik érvényüket. Hiszen józan ésszel fel
nem fogható, hogy az asszony ne ismerte
volna fel az urát, amit nemcsak az bizo-
nyít, hogy még lemaszkírozás előtt mind a
szobalány, mind a hitelező felismeri, ha-
nem bizonyítják az emberi magatartásnak
azok az elkendőzhetetlen intimitásai is,
melyekre az asszony hivatkozik; így az-
tán hajlamosak vagyunk elhinni - bár a
szemünk láttára kibomló cselekmény rá-
cáfol - azt a nyilvánvaló hazugságot, hogy
ő is csak játszott, de játékába vala-hogy
elfelejtette beavatni a nézőt a szerző. „Az
az igazság, amit egy nő hazudik" - ezzel a
paradoxonnal veszi tudomásul végül A
tes tőr színésze és vele együtt a közönség,
hogy a valóságnak nem tudunk végére
járni. Itt a belenyugvás a hazugságba tehát
nem önkéntes alku, hanem az igazság
felismerhetetlenségének kényszerű
elfogadása: s ez egyszersmind a legtöbb
Molnár-darab végsőkig leegyszerűsített
képlete is lehet.

Az egymással szerepet játszó színész-
házaspár témáját évtizedek múlva újra
feldolgozza Molnár A császárban. E haj-
meresztő melodráma több okból is figyel-
met érdemel: bizonyítja görcsös kötődését
a témához, éles kontúrokkal rajzolja föl
képességeinek határát, és épp bámulatra
méltó baklövéseivel cáfolja azt a
hiedelmet, hogy Molnár csak rutinból él
színpadi műveiben. Ha él, akkor hát mért
nem él vele A császárban? És másutt.

Napóleon, zsarnokság, emberi jogok,
szabadság, nem Molnár Ferenc kenyere a
színpadon. Pedig tudjuk jól, hogy a Hitler-
fasizmus szorító valóságélményének
hatására választotta ezt a drámai közeget.
De mindhiába: semmit se tud kezdeni
ebben a tőle idegen színpadi levegőben az
író - csak fuldoklik, mint hal a szárazon.
Minden erőlködése hasztalan - a zseniális
színészpár játéka sehogyse szervül a
háttérben feleslegeskedő világ-
történelemmel. És az elmeháborodott

színésznő-anya, ki fia meggyilkoltatásáért
úgy akar bosszút venni, hogy előbb ma-
gába bolondítja, majd szerelmes együtt-
létük legforróbb pillanatában agyonszúr-
ja a császárt, és a Napóleon-jelmezt öl-tő,
önfeláldozó színész-apa-szerelmes-férj
émelyítő enyelgése a színpadon, a fiú
holttestével valahol a színfalak mögött,
akkora fáziseltolódást okoz a cselekmény
szálai közt, melyet a néző gyomra
képtelen bevenni.

A dramaturgiai baklövések ekkora hal-
maza a dráma- és színpadtechnika meste-
rétől, mi mást jelentene, mint hogy puszta
technika nem teszi a jó színpadi mestert,
nem ez teszi jó színpadi szerzővé Molnár
Ferencet sem, hanem az író mű-vészi
alkatának és a jól választott tematikának
szerencsés egymásra találása. Ahol az
alakok közti szituációk egyszer-re
tükrözik az ábrázolt világ és a szerző
alkati, morális bizonytalanságát - ott ki-
tűnővé sikerül a technika is.

Látszat és valóság, művészet és élet s a
számtalan maszkot váltó, felismerhetetlen
igazság az Előjáték a Lear királyhoz
groteszkjében járják legsebesebben a bo-
szorkánytáncot. Igazi enciklopédiája az
összes valóságrejtegető látszatoknak!

Ki ez a Bánáti, ez a színész? Van-e
egyáltalában körvonalazható egyénisége?
Hogy „profilja" nincs, az biztos, hisz
eltakarja Lear király „szakálla és hajtere-
bélye". „Ahányszor a számat kinyitom, a
lelkem odaszalad, hogy mondjon vala-
mit ... és egyszer Shakespeare szól rá,
hogy: . . . pszt, most én beszélek! .. .
egyszer Moličre löki vissza, egyszer Ma-
dách. . . mindig más beszél belőlem."
Még azt hihetnők, hogy e szavak csak dr.
Ernő lefegyverzésére hangzanak el, ha
szinte nem ugyanebben a megfogal-
mazásban panaszolná fel a sorsnak sze-
mélyisége széthulltát A császár színésze,
(„Ha kinyitom a szám . . . akkor jön
Shakespeare, és azt mondja: ccs, most én
beszélek. Aztán Moličre, Corneille, Ra-
cine ... És a lelkem ... végül is ... úgy
látszik, megsértődött és elbújt valahova"),
és ilyesmire panaszkodik a testőrje is.
(„Úgy megszoktam már, hogy a szín-
padon igazán folyjanak a könnyeim, hogy
most már az életben sem tudom magamat
visszatartani.") Bánáti siránkozása ezek
szerint nemcsak manőverezés - el kell
hinnünk neki, maga se tudja, fiú-e vagy
lány, illetve hogy ezt az egyet tudja csak
tévedhetetlenül. Mint ahogy a meg-csalt
férj, az irodalom tudós professzora is,
kinek pofozókedvét fokról fokra pa-
ralizálja a Lear-maszk, s a „hosszú, dús



redők" mögött testileg is elérhetetlen va-
lóság. Dr. Ernő nem tudja, ki áll vele
szemben: a „háromszáz éves agg mese-
király", a derék családapa, a nőhódító,
híres hősszerelmes vagy a konyhaablakon
elpucoló, nevetséges szoknyapecér. De
lebéklyózza a tudós irodalomprofesszort a
színház, a művészet varázshatalma is,
egészen a „pikáns vicceket" neje fülébe
sugdosó színész előtti hódolatig, egészen a
tragikomikus bocsánatkérés alázatáig. „És
bocsássa meg a feleségemnek, hogy
kinevette önt" - mentegetőzik az asszony
miatt, kit -- még egy bukfence a
szituációnak - épp szeretőjének férjét
lenyűgöző, „tiszteletet parancsoló" külseje
ingerel szüntelen röhögésre.

A látszat és valóság, élet és művészet a
színházi tűzoltó alakjában végképp
összemosódik, s mintegy összegeződve -
testet ölt. Ez a két lábon járó ellentét-
halmaz, a művészet varázshatalmának ez a
beteljesedett végzete, abban a hitben, hogy
„nem ragadt ez őrültségből sem-mi" rá,
kispolgári életeszményét a jó, pesties
prózában beszélő szereplőkkel szemben -
öntudatlanul - shakespeare-i blank
jambusokban szavalja el: „Egy jó
rostélyos, fél liternyi siller, Egy jó pipa, ez
minden, mit kívánok."

A játék és valóság viszonyát firtatja a
Színház másik két egyfelvonásosa, Az
ibolya és a Marsall is, de oly egyértelmű
nyilvánvalósággal, hogy itt, ebben az
összefüggésben szót sem érdemelnek.

Ellenben a Játék a kastélyban újabb rob-
banótöltetekkel aknásítja alá az amúgy is
ingó valóság talaját. A játékbeli játékkal
szemben a színpadi játék az élettel azo-
nosulván, a színházcsinálás oly műhely-
titkainak felfedése, mint a különböző
felvonásvégek, expozíciók stb. egyszer-
smind az élet esetlegességét is sugalmazza,
a fülünk hallatára elhangzott szavak
funkcióváltása, azaz szerepcseréje egy
másik szövegmezőben pedig általános-
ságban is tagadja minden emberi szó hi-
telét.

„Ez már mánia nála - Színház" - mond-
ják a darabban Turayról, kiben nem lehet
nem Molnárra magára ismernünk. Mottója
ez egész színpadi életművének is, melyben
a látszat és valóság kettőssége, tágabb
értelemben a szerepjátszás nyílt vagy rejtett
formája, mint látni fogjuk, majdnem
minden, és nemcsak színészekről szóló
darabjának is főmotívuma.

Az ördög
A Molnár-darabok egy másik, jól körül-
határolható csoportjában látszat és való-

ság kettőssége jó és rossz ambivalenciá-
jaként szembesül egymással, s a küzdelem
porondja a szürke, polgári életből
menekülésként meghirdetett szerelem és a
szexualitás, melyet a freudi ösztönma-
gyarázat és a nietzschei önkiélés-vitaliz-
mus elve szabadít rá a századforduló sze-
cessziós irodalmára. Mint tüzes kemence
égeti ez a szenvedély Wedekind
asszonyhőseit, ennek füstjében fuldokol-
nak D'Annunzio nőalakjai s Wilde Salo-
méja is, de ez ruházza fel emberfeletti erő-
vel Lengyel Menyhért Csodálatos manda-
rinját, és ennek lángja csap fel forradalmi
tűzzel a fiatal Ady költészetében, mint ér-
zelmi forradalmiságának egyik mozzanata.

A testi szerelem tematikáját, ha szeren-
csénk van vígjátéki, ha pechünk,
melodramatikus hangvétellel, Molnár
Ferenc vezeti be a magyar színpadi
irodalomba. Ezt piszkálja fel az Ördög
János és Jolán testében, ettől vadulnak a
hímek a Farsang Kamillája körül, ez
incselkedik A farkas szunnyadó testű
Vilmájával, fűtőzik A vörös malom
Mimájának mindkét művi szívében, de
„cicit a kismacskának" is ez adat Az
üvegcipő Irmájával, sőt, még az Égi és földi
szerelem ártatlan Lontiját is ez fekteti
nyilvánvaló tapasztalatlanságból elevenen
koporsóba ágy helyett, hogy mamlasz
szerelmét magába habarítsa.

„Az élet arra való, hogy elégjetek ben-
ne!" tüzeli a vitalizmus jelszavával Jánost
és Jolánt az Ördög, kiben Molnár Ferenc
dramaturgiai újításaként a francia
társadalmi dráma rezonőrje jut főszerep-
hez. De ismerős a figura máshonnét is:
egyenesági leszármazottja a bábjátékos-
nak és a bűvésznek, ugyanakkor őse annak
a számtalan utódnak Molnár színpadán,
akik láthatatlan varázspálcával kény-re-
kedvre cseréltetnek szerepet a képlékeny
emberi jellemekkel, s azonnal struktúrát és
nem egy esetben azonos struktúrát is
teremtenek a darabban.

Kevésbé látszik ki a lóláb, de ugyan-
ilyen ördögi figura az Egy, kettő, három
Norrisonja, aki szemünk előtt tanítja be új
szerepét a sofőrnek, ki nem kis ráter-
mettséggel nyomban magára is ölti azt; Az
ismeretlen lány Armaila grófja, ki úri
kedvéből (és sok pénzzel) máról holnap-ra
szemérmes ifjú hölgyet varázsol a trieszti
lebuj konzumnőjéből; Turay, a Játék a
kastélyban játékmestere; a Valaki

Cortinja, ki mint szemfényvesztő az üres
cilinderből nyulat, az üres semmiből bű-
vészkedik elő szerepet, s ilyen Kornély
tanácsos is, ki láthatatlan varázspálca he-

lyett a kezében tartott karmesterpálcával
dirigálja a Harmónia szerepet a dalár-
datagoknak. Es végül A jó tündér is ebből
a családfából való: az egyetlen női
boszorkánymester a számtalan férfi közt.
Tán ezért is ábrázolja Molnár malíciája
oly következetlennek, hogy előbb egy
gombnyomásra korrumpálja a szegény,
de tisztességes dr. Spórumot, majd hir-
telen szeszélyből, mint rossz tehén a szí-
nültig telt tejesrocskát, felrúgja az egészet
és mindent visszacsinál.

Csak Az ördögnek van egyértelmű be-
fejezése e jó és rossz közt egyensúlyozó
darabokban Molnár színpadán. János és
Jolán kiszakítják magukat a polgári morál
nyomasztó nyűgéből: levetik eddig
játszott szerepük álarcát, és egymáséi
lesz-nek - kiélni felgyúlt szerelmüket.
Molnár későbbi lavírozását és
megoldásalkuit egyesek a polgári
közönségnek sikerhajhászásból tett
engedményével indokolják. Erre azonban
semmi szükség sem lett volna: Az ördög,
közvetlenül az 1907-es bemutató után
már világsiker, s a polgári közönség se a
puritán hajlandóságú angolszász, se a
katolikus világban nem hördült fel Az
ördög erkölcstelenségén, ellenkezőleg,
önfeledt elragad-tatással tapsolt neki.
Sokkal valószínűbb, hogy a
talajvesztettségből származó relativista
szemlélet kérdőjelezteti meg Molnárral
saját darabjainak végkifejletét. Polgári
idill és szabad önkiélés mint jó és rossz
molnári-polgári alternatívája - különben
is hamis. Nem bűne, inkább erénye a
szerzőnek, hogy e kettő közt - az utóbbi
félreérthetetlenül erősebb vonzása mellett
- dönteni nem tud, vagy nem is akar. Épp
e habozással emelkedik saját darabjainak
sekélyes közege fölé, e habozással, mely
egy számára elérhetetlen, harmadik
erkölcsi lehetőség létezésének tudatát
sejteti.

„Voilá", fejezi be, mint mutatványos-
hoz illik, az Ördög a darabot.

„Voilŕ" - kezdődik A vörös malom, hol a
magányos ördög szerepét, hogy nagyobb
legyen a színpadi zűrzavar, immár egy
egész pokoli apparátus veszi át. Es
kezdődik a nagy mutatvány, az „alapok,
kalapok, falapok", „emeltyűk, szellen-
tyűk, billentyűk" bekapcsolásával mű-
ködni kezd a pokoli gépezet, előkerülnek
az emberből preparált (tehát preparálha-
tó!) babák, sőt, a biológiailag is kondi-
cionált (tehát kondicionálható!) kétszívű
Mima, ez a tipikusan nietzschei „szép és
veszélyes macska a nemiség csapdájával",
hogy egyetlen óra leforgása alatt bűnbe
vigye, addig játszott tisztességes



szerepéből kiugrassza Jánost, az együgyű
erdészt, ezt a „rakott káposztát kérődző
trotlit", ahogy Hevesi András nevezi.
„Nekem repülés kell . . . A csillagokig fel,
bűnben, élvezetben, szilajságban. Nem
vagy elég gazdag" - tér rá Mima rögtön a
tárgyra, és forogni kezd azon nyomban a
rontás mechanizmusának a testiség és
vitalizmus mellett legsebesebb molnári
lendkereke, a sátáni nagyhatalom, az
elembertelenítő, fetisizált - Pénz. És a
jámbor erdész még határidő előtt akkora
disznóvá változik, mintha Kirké varázsolta
volna el az Odüsszeiában. Ekkor az író
azonban meggondolja magát, kideríti,
hogy csak álom volt az egész, és
visszazavarja Jánost a párizsi hotelekig
bűzlő rakott káposztához. És János elindul,
egyenest az orra után . . . De az ironikusan
tálalt rakott káposzta semmi kétséget sem
hagy afelől, hogy János a jó ember
szerepét csak játszotta - mentségére legyen
mondva, hogy a rosszét is.

Ugyanilyen ironikus és kétértelmű A
farkas Vilmájának megtérése az álom-
képekben magára öltött szerepek után,
kétértelmű, de sajnos, inkább giccses és
melodramatikus Kamilláé a Farsangban,
miután az Ördög kaszkadőrjét, a sátáni,
guruló gyémántot előbb kézbe kaparintja,
majd elég meggondolatlanul újra kiereszti
a markából és visszagurítja.

Dramaturgiai funkció nélkül, mint rákos
daganat beteg sejtjei burjánzanak el a
Molnárt kísértő motívumok a Rivierá-ban,
hol a szerepcseréhez az áruház
ruhakészletének jóvoltából még a
beöltözés sem hiányzik. Pénz, nagy élet,
elegancia, kurvaság, a szecessziós
motívumok halmaza az egyik, tisztes
szegénység, tiszta szerelem, sokkal gyen-
gébb vonzása a másik oldalon. Mintha
Karinthy írta volna meg a Zozó levelének
szatirikus színpadi parafrázisaként.

A motívum megszállottjaként, a sze-
repjátszást - ugyancsak dramaturgiai
funkció nélkül - ad absurdum viszi el
Molnár az Égi és földi szerelemben. „Égő
gyertyák közt, virágok közt, fehérben"
fekszik be Lonti elevenen a koporsóba,
hogy eljátssza egy hulla szerepét. „Micso-
da rettenetes komédia!" - siránkozik a
megrémült atya, s a néző rábólint. Igen. Ez
már nem mánia, hanem monománia nála -
színház!

Két ízben rugaszkodik neki Molnár,
hogy egyértelműen a „jó" princípiumát
juttassa diadalra színpadán. A struktúra
azonos, csakhogy az emberbőrbe bújtatott
ördög és társai helyett ezúttal emberbőrbe
bújtatott angyali lények mű-

ködnek közre, mint mutatványosok. Bár a
produkció a cselekmény szerint mind a
kétszer sikerül, az árulkodó dramaturgia -
inkább kudarcra vall. Az Úridivat Ju-
hászát, e jámbor boltost ugyanis
olyannyira Dummer Augusztnak ábrázolja
a szerző, hogy környezetének megtérése
csak karikatúrának fogható fel.. A Csoda a
hegyek közt „mennyei ügyvédje" pedig
hiába varázsol szenteket a gyarló szerep-
lőgárdából, a valóságot még egy csodával
is meg kell toldania, hogy a földön meg
nem valósítható, „másik igazság"-nak
érvényt szerezzen. Így hajtja végre itt saját
briliáns eszének trónfosztását Molnárban a
bizonytalanság és az érték-teremtés
képtelensége.

Közvetlenül az ellenforradalom után
íródott A hattyú, és a sikeren felbuzdulva,
pár év múlva az Olympia. Birokra kelve
Herczeg Ferenccel, tán azt akarta velük
bizonyítani Molnár, hogy az ő ké-
pességeiből se csak tipikusan pesti alakok,
de tőről metszett, igaz, magyar jellemek
megformálására is futja. Így kerülhetett a
két snájdig, nyalka, fess, Duda Gyuri-
szándékú operett-magyar A hattyú és az
Olympia szövegkönyvébe. E két darab
nélkülözi ugyan a szecessziós tematikát,
de a szerepjátszás ezúttal se maradhat el.

A hattyúban szerepet játszik az egész
fenséges család, de a drága, bölcs Jácint
atya, kit inkább vén csirkefogónak ne-
vezhetnénk, a szituáció megmentésére
még külön kis produkcióval is szolgál,
mikor a szemünk előtt, fülünk hallatára
elcsattant csókkal, a tények érvényét ta-
gadva, funkciót, azaz szerepet cseréltet,
mint ahogy Turay manipulál az elhangzott
szavakkal a Játék a kastélyban szövegében.

Önarckép
És végül a Liliom. Hogy jó-e vagy rossz,
hogy giccs-e vagy nem giccs - sokan
vitatják. Hogy rokonítható-e a Tóth Ede-
féle népszínművel, hogy folytatják-e
stilizált, népből jött alakjai s helyenként
versritmusba lendülő prózája annak
hagyományait - jó volna végére járni. Itt
azonban nem ezért illeti meg különálló
hely Molnár színpadi művei közt, hanem
mert Liliom az egyet-len Molnár-alak, ki
nem tud szerepet váltani. Első látszatra,
mintha volnának mások is: de, például az
Égi és földi szerelem Lontiját csak
viszonzatlan szerelmének kényszere veri
ártatlansága bilincseibe, az „üvegcipős"
Irma pedig, mint álruhás királykisasszony,
már eleve sem

egészen azonos önmagával. (Ezenfelül
még beöltözik utcalánynak is, ami nagyon
jól illik neki ...) De Liliomot egy tömbből
faragták, s belső parancsra ragaszkodik
önnön jelleméhez; s ez a dramaturgiai
evidencia meg kell fejtsen valamit Molnár
emberi és írói talányaiból.

A Liliom egy kissé kulcsdarab, önval-
lomás, „a művész önarcképe". „Minek
rágod itt magadat? Ott a szépművészet, az
való neked. Művész vagy te. Nem vagy
tisztességes ember" - csalogatja vissza
Muskátné a hintához Liliomot, a hintához,
ahonnét odahallik a verkliszó.

... hát itt maradhat azér... - tűnődik
Liliom - ha én a művészetbe megyek" -
majd kitör belőle a művész-gőg: „Hát nem
köll a publikumnak a Hózlinger ?"

Závoczki Endre, a Liliom, a ligeti hin-
táslegény clownszerű alakjába Molnár a
szürke polgári létforma előkelő emigrán-
sának, a művésznek vonásait vetíti bele. „
... én tényleg egy disznó vagyok, de nem
vagyok házmester . . .", „ . . . én csak azt
tudom, ami a mesterségem", „A
házmester, ahhoz házmesternek köll lenni"
- hajtogatja konokul végig a darabban. S a
hintáslegény kontra házmesterszintre
csökkentett művész-polgár el-lentét
egyfelől, másfelől - Molnár ironikus
önkritikájaként - Liliom rátarti
művészgőgje és kis semmi egzisztenciája
közti kontraszt: ez a darab könnyek közt
mosolyogtató igazi humorának forrása.

Liliom nem tud más lenni, mint aminek
született, és amikor a kényszer mégis
ráviszi, és elindul, hogy a „tisztességesek-
nek" a házmesterszintet meghaladó vi-
lágába szóló belépőjegyként elkövesse
élete első igazi bűnét és embert ölj ön, a
liget rettegett réme, Liliom, a strici, a
csirkefogó hamiskártyás elbizonytala-
nodik, félszegen ténfereg a számára idegen
cselekvésközegben, elveszti fölényét, és
még Ficsúr, ez a kisstílű gazember is rá
tudja szedni; végső soron ez az úttévesztés
okozza suta kis tragédiáját is. Liliomnak
nem szabad szerepet cserélni.

A Liliom végre hitet tesz valami mellett, s
paradox módon épp az alkudozó Molnár
teszi ezt, hitet a halálos bűnök fölött
tisztességeskedő polgári létformával
szemben a megalkuvásra képtelen művészi
hivatás konok őszintesége mellett. Úgy
látszik, tudta a varázsszót. De hogy miért,
kinek, kinek a szolgálatában kell
elmondania - már nem tudta. És végső
soron erről a tanácstalanságról szólnak
darabjai.



szemle
TARBAY EDE

Ember és bábu

Koós Iván kiállítása

Meglehetősen szerény körülmények között
kapott helyet a Petőfi Irodalmi Múzeum
három kis termében, a Petőfi-és Kassák-
anyag közé ékelve a bábművészet
szempontjából talán legjelentősebb
kiállítás, Koós Iván életművének gerince.
Neve elválaszthatatlanul összefügg a
budapesti Állami Bábszínház nagy
korszakával, úgyanúgy, mint a Párizsban
élő Bródy Veráé, akivel olykor közösen
fogalmazta képpé - bábuvá és díszletté -
azt a gondolatot, ami a szín-ház eleven
arcát meghatározza: az emberré lett bábu
és bábuvá lett ember megnyugtató-
nyugtalanító élethelyzeteit. Nélkülük,
ugyanúgy, mint a másik két jelentős
egyéniség, Szőnyi Kató és Szilágyi Dezső
nélkül nem bizonyos, hogy megtalálta
volna igazi helyét a színház a hazai
színházak életében éppúgy, mint az
egyetemes bábművészet területén.

Mindez ma már egyszerre színháztör-
téneti tény, eleven gyakorlat és a meg-
nyugtató előretekintés biztosítéka is. Hogy
ez mennyire így van, elég végigolvasni a
kiállítás sajnálatosan pontatlan
katalógusát, vagy felidézni az el-múlt
tizenöt év legjelentősebb premierjeit. Nem
utolsósorban ennek az alkotó együttesnek
köszönhető, hogy a bábu az utóbbi időben
előtérbe került. Fesztiválok és kiállítások
követik egy-mást, s a kritikusok figyelme
is a mű-faj felé lendül. De mindez - azt is
lehetne mondani - kultúrtörténeti szük-
ségszerűség, hiszen napjainkban lépett ez
a sajátos művészeti ág a nagykorúság
stádiumába. Nemcsak itthon, hanem vi-
lágszerte is, vagy pontosabban: Kelet-
Európában és a Balkánon. Ami Koós Iván
kiállításával kapcsolatban mégis a
legfontosabb, az az, hogy nem egy a többi
között, hanem mélységben több és
izgalmasabb mindazoknál, amik meg-
előzték.

A látogatóban, szinte követelő erővel,
olyan gondolatsort indít el, ami a mű-fajjal
kapcsolatos alapvető problémákra világít
rá, s egyben egy művész maga-tartását is
felmutatja: Koós Iván személyiségét.

A bábu - ember.
Ez a kiindulópont.
Minden más ebből következik.

Elsősorban az, hogy mint ember a
legkiszolgáltatottabbak közül való.

Szélsőséges életét a színésztől kapja, aki
sáfárkodhat vele jól, rosszul. Sorsát
kívülállók rendelik el. Tragikus bukása
vagy komikus bukdácsolása nem önma-
gából származik. Mindazt, ami volt és van
benne, és azt is, amivé lehet, mások sűrítik
személyiséggé néhány percre vagy órára.
Fiatalsága olykor múlékonyabb, mint
azoké, akik kezükbe veszik, máskor
generációkat élnek túl töretlen
életkedvvel.

A bábu sorsa tehát egyszerre hálás és
hálátlan. Hálásabb - vagy hálátlanabb -
csak azoké, akik kapcsolatba kerülnek
vele; éltetőikké, teremtőikké válnak. A
színész - lemondva külső önmagáról, el-
rejtőzik, hogy önmaga belső lényegét
fejezze ki. A tervező önmagát rejti fi-
guráiba, önmaga belső lényegét teszi
kézzelfoghatóvá, kitapinthatóvá formában,
színben és arcvonásokban. A tervező tehát
önmagát is sebezhetővé teszi, amikor
megengedi, hogy figurái kilép-jenek a
bábszínpad, a jótékony fények világából
és a kívülállóval testközelbe kerüljenek.
Azt mondják, hogy a színpadon a
mozdulatlan bábu meghal, mert
megszűnik az anyag metaforikus átlénye-
gülése. Szabad-e tehát megfosztani a bá-
but a színésztől, színpadi szituációtól és
akciótól, azaz halottá téve bemutatni, vagy
sem? Ha erről, és csak erről lenne szó, a
kérdőjel indokoltnak tűnne. A ki-állított
bábu azonban -- sajátos, statikus,
ugyanakkor belső dinamizmust hordozó
elrendezettsége miatt - ismét mássá válik:
nyugtalanítóvá és zavarba ejtővé.

Mert a kiállított bábu zavarba ejtő.
Olyan, mintha álmában lepnénk meg
valakit, személyisége leplezetlen idejében,
s ez a zavar, minél tovább nézzük őket,
minél jobban próbáljuk megközelíteni
lényüket, annál jobban fokozódik, s annál
inkább válik nyugtalanítóvá is. Hirtelen
felbukkan a kérdés: meddig tartanak ők, és
hol kezdődik az, ami Teremtőjük tükre,
meddig azonosulhatunk velük, s mikor
szűnünk meg önmagunk lenni a belenézés
törvényei szerint?

Ez a nyugtalanság és zavar Koós Iván
bábui láttán csak fokozódik. A ki-állítás
legszebb és legizgalmasabb figurái
pontosan azok a tiszta emberek, akik
 mint a Jelenet szöveg nélkül Clownja
 gyermeki módon csodálkoznak rá a
világra, akik szemérmesen elrejtőznek
önmaguk tekintete mögé - mint a Gulliver
Liliputban hercege és hercegnője - vagy
akiknek a belső megismerés olyan

tapasztalatsort rajzolt az arcára, mint A
csodálatos mandarin címszereplőjének.

Ezeken a figurákon a szemeknek mindig
különös szerepük van, és különös erejük
is, mert végletesen befelé fordulnak, akár
elzárkózóak, akár semmibeveszőek a
tekintetek. Ezek a figurák megpróbálják
elrejteni önmagukat - vagy megkeresni, s
hogy az ikonok világának már-már steril
tisztaságán túl mi van bennük, azt csak
megsejtetik, de sohasem leplezik le.

A kiállítás nézőjének zavara éppen
ebből következhet, hiszen a figurák leg-
rejtettebb titkát leste meg, s egyben -
akaratlanul - a tervező személyiségére is
rápillantott. Pedig Koós Iván ugyan-csak
bújik előlünk - olykor a sokszínű
játékosságba, mint a császár új ruhája,
vagy a Kecafán vagy Hacafán esetében,
olykor a torzzá tett groteszkben, mint A
kispolgár hét főbűnében, a Mandarin csa-
vargóinak lélektelenségébe, a Táncszvit
sémáiba. És hányszor rejtőzött díszlet-
tervek mögé: egy kalligrafikus szépségű
sziklafalba, mint az Aladdin
csodalámpájában, az Angyal szállt le
Babilonba fotó-montázsába, a Sárkány
rongykortinájába, a Mandarin
mechanizmusába. És elrejtőzik az
anyagokba, a zsákvászon rusztikusságába,
fotópapírba, naturalista tárgyakba,
amelyeket át tud lényegíteni, mert hisz a
metafora átlényegítő erejében.

És itt jutottunk el Koós Iván szemé-
lyiségének másik vonásához, ami elvá-
laszthatatlan attól, ami a tekintetekhez
kapcsolódik: hitéhez. Ahhoz, hogy a
nemtelen is nemessé tud válni, hogy
néhány vonással teljes emberi sorsot lehet
színpadra vinni. A művészet, a játék
erejének hitéhez, ami nélkül nem-csak
bábszínházat, de színházat sem lehet
csinálni. Olyan színházat, mint a
Petruskában, ahol mindaz egyesült, ami
Koós Ivánban megtalálható: rusztikum és
kalligrafikus precizitás, külső és belső
ábrázolás, játékosság és filozófia, ahol - a
bábuk láttán - kitörölhetetlen emlékként
jelenik meg mindenki tudatában az
előadás szinte minden pillanata, s ahol a
színház megszűnt színház lenni, helyette
egy szertartás színhelyévé vált, élet, halál
és továbbélés, groteszk és naiv báj
egységbe fonódó szertartásává. Olyan
celebrációvá, amelyben színpad és
nézőtér is összefonódott, mint ahogyan az
alkotók is elválaszthatatlanul eggyé
váltak.

Ezért a kibomló gondolatsorért tartom
az eddigiek között a legjelentősebbnek
Koós Iván kiállítását.



N Á N A Y I S T V Á N

Rómeó-jelmez
Balmazújvárosban

Nem emlékházat, nem is emlékszobát,
csupán egy múzeumi szegletet kapott - azt
is harmadmagával - Soós Imre. S mégis, e
parányi szeglet élőbb és beszédesebb, mint
egy önálló emlékkiállítás.

Balmazújvárosban még egy éve sincs,
hogy helytörténeti múzeum nyílt. A
földszintes épületben a helység történel-
mét, forradalmi hagyományait, a lakosság
életmódjának változását, az agrár-
szocialista mozgalmakat, a múlt és a
közelmúlt eseményeit dokumentáló írásos,
képi és tárgyi emlékek sorakoznak. S a
kialakuló összképből nem hiányoz-hatnak
Balmazújváros híres szülöttei sem: Veres
Péter és Soós Imre, s nem kevésbé a
sokáig ott oktató Sarkadi Imre. Hármójuké
az a bizonyos múzeumi sarok.

Soós és Sarkadi fényképe az egyik
falon, Veres Péteré a másikon. Három
tárló, három tabló az egész részlet, s
mennyi minden fér e parányi helyre!

Veres Péternek emlékmúzeuma-em-
lékháza van Balmazújvárosban, így csupán
néhány könyve, kézirata, irata került a
helytörténeti múzeumba, no meg az
országgyűlési képviselői megbízólevele.

Nem sokkal több emlék és dokumentum
idézi Soós Imre és Sarkadi Imre alakját, s
mégis - úgy tűnik - gazdagabban és
sokszínűbben, mint Veres Pétert az ő
relikviái.

Sarkaditól néhány cikket, könyvet, pár
fotót, iratot állítottak ki, összessé-gében
nem többet és gazdagabban, mint egy
átlagos irodalmi kiállításon. De ezek a
művek közvetett vagy közvetlen
kapcsolatban vannak Soós Imrével is, így
az egész jelentése különlegesen meg-
növekszik.

Viszonylag a leggazdagabb anyag két-
ségkívül Soós Imréé. Iskolai értesítőjétől a
Lúdas Matyiért a Karlovy Vary-i fesz-
tiválon kapott elismerő diplomáig, ön-
életrajzától a kritikáig sok minden lát-ható.
Például fényképek. Az egyiken: főiskolai
társai - többek között Horváth

Teri, Szirtes Ádám, Váradi Hédi, Kovács
András, Gera Zoltán - körében; s egy
másikon: a temetése. Olvasható néhány
levele. A legmegrázóbb, mert a korra és az
emberre oly jellemző az, amelyet
családjának az 1954-es emlékezetes
debreceni Rómeó és Júl ia-bemutató előtt írt,
s amelyben meghívja az egész nagy
családot a premierre, de rögtön hozzáteszi
azt is: rengeteg pénz lenne ez az utazás,
rengeteg pénz, s amelyben beszámol a
bemutató egyhetes elhalasztásáról, amit
művészi meggondolások indokoltak, s
amelyben büszkén panaszkodik: mennyi a
munkája, s valóban, a Rómeó próbái mellett
DISZ-titkár és pártvezetőségi tag, s
mindezeken túl a filmek . . . Egyetlen
levél, és sűrítve kifejezi Soós Imre lényét,
„kiemelkedéséből-kiemeléséből" adódó
önégető élettempóját.

Jelképes értelmű, hogy Soós Imre és
Sarkadi Imre ott, a múzeumi szegletben
így találkoznak. Hiszen életük során sok
találkozási pontjuk volt, és nemcsak ha-
láluk rokon, de életútjuk is. Nem véletlen,
hogy annyi Sarkadi-hőst - például a
Szeptember Sipos Paliját, az Út a tanyákról
Janiját vagy a Körhinta Bíró Mátéját -
keltett életre Soós Imre.

És jelképes értelmű, hogy ez a parányi
bemutató Balmazújvárosban, a
helytörténeti múzeumban látható. Nem
önálló kiállításként, „csak" egy tájegységet
bemutató tárlat részeként. Felidézve és
hangsúlyozva a gyökereket és kötelékeket,
amelyek olyannyira befolyásolták e
művészek sorsát, életútját. Ki így, ki úgy,
de Balmazújvárosból, e „re-bellis" népből
indult, s ez a nép magáénak tudja-vallja
ma - a kiállítás tanúsága szerint is - őket.

A sok írásos, képi emlék között egy
tárgy: külön vitrinben Soós Imre Rómeó-
jelmeze. Tulajdonképpen olyan, mint más
vitrinekben látható mez, hiszen miben
különbözik ez a jelmez egy hajdani
népviseletet bemutató kiállítási tárgytól?
Műtárgyi szempontból szinte semmiben.
Ezt is, azt is valamikor élő személy viselte,
használta. Es mégis - nagyon. A
próbababán feszülő viselettel szemben ez a
jelmez élettelenül lóg. Mintegy megbújik a
sarokban.

Ha nem is jelkép ez a jelmez, de tör-
ténelmünk egy korszakára, Soós Imre
életútjára jellemzőnek mondható. A sok-
gyermekes szegényparaszti család tehet-
séges fia mesebeli alakként rohant a vi-
lághírig, és találkozott Shakespeare-rel

is. Aztán pályája megtörvén csak a
shakespeare-i hős külső formája tér vissza
oda, ahonnan az az életút elindult.

Ez a jelmez nemcsak egy színész sze-
mélyes holmija, hanem történelmünk egy
töredékének lenyomata. S ezért jó, hogy
Soós Imre - meg Sarkadi és Veres Péter -
a helytörténeti múzeumban kapott helyet.
Ha csak egy szegletet is.

E S Z Á M U N K S Z E R Z Ő I :

APÁTI MIKLÓS újságíró, a Film Színház
Muzsika munkatársa

BELIA ANNA a Színházi Intézet munka-
társa

BÉCSY TAMÁS az irodalomtudományok
kandidátusa, a pécsi Tanárképző Főiskola
docense

BOGÁCSI ERZSÉBET újságíró, a Magyar
Nemzet munkatársa

BULLA KÁROLY újságíró, a Film Színház
Muzsika munkatársa

CSILLAG ILONA színháztörténész

FODOR GÉZA az ELTE Esztétikai
Tanszékének tudományos munkatársa

FÖLDES ANNA az irodalomtudományok
kandidátusa, a Nők Lapja rovatvezetője

MIHÁLYI GÁBOR az irodalomtudomá-
nyok kandidátusa, a Nagyvilág szerkesz-
tője

MOLNÁR GÁL PÉTER újságíró, a
Népszabadság munkatársa

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a Csepel című
lap munkatársa

SELMECZI ELEK dramaturg

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg

SZILÁDI JÁNOS újságíró,
a Magyar Nemzet munkatársa

TARBAY EDE dramaturg






