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játékszín
KOLTAI TAMÁS

Kudarcaink
tragikomédiája

Örkény Kulcskeresőkje Szolnokon

Mielőtt hozzákezdtem ehhez a cikkhez,
megpróbáltam leírni a Kulcskeresők cse-
lekményét. Nem sikerült. Pontosabban
egyszer nem sikerült. Bárhogyan igyekez-
tem, képtelen voltam olyan egységes
cselekményfonalat találni, amelyre rá-
fűzhető a játék összes gondolati gyűrűje.
Sikeresebbnek látszott több Ariadné-
fonállal gazdálkodni. Lecövekeltem őket
egyenként, és megindultam befelé, a
tökéletesen egyszerű, áttekinthető, világos
gondolatszerkezet labirintusába.
(Sajnálom, ha ez ellentmondásnak látszik.
Nem az.)

Tehát:
1. Fórisék új lakótelepi lakásában az

asszony, Nelli a beköltözés napján el-
veszti a lakáskulcsát. A nyitott ajtón
zavartalanul ki-be járkáló házbeliek és
idegenek előtt föltárul Nelli szétszórt
élete, állandó idegeskedése férje miatt, aki
pilóta. A prágai útjáról hazatérő Fóris
néhány számára ismeretlen emberrel
együtt fogollyá válik lakásában. Az ajtó a
zárszerkezet különös hibája folytán csak
kívülről nyitható. A kényszerű együttlét és
egy jótét lélek közbenjárása szertefoszlatja
a rossz hangulatot, kiengeszteli a bent
rekedt szomszédokat, újra összeboronálja
az elhidegült házas-párt, és olyan általános
jókedvet önt a társaságba, hogy már nem
is akaródzik elhagyniuk kényelmes
fogságukat.

2. Fóris Nelli elhatározza, hogy válasz-
tásra kényszeríti férjét: vagy ő, vagy a
repülés. Ugyanezen a napon mások is
életük döntő fordulata előtt állnak. Bene-
deknek, a szerelőnek súlyos, magatehetlen
beteg a felesége. Erika, a fölső lakó, nagy
szerelmének, egy magyar származású No-
bel-díjas tudósnak az érkezését várja Ka-
nadából, aki itthon és mellette kívánja le-

élni az életét. Fórisék lányának vőlegénye,
„a Bodó", ugyanezzel a Nobel-díjas
tudóssal készítendő riportjától reméli,
hogy bekerül a rádióba. Mindent keresz-
tülhúz azonban Fóris, amikor a prágai
géppel nem a kifutópályán, hanem lakott
területen landol. Az utasoknak ugyan nem
esik bajuk, de a Nobel-díjas professzor
fölháborodásában azonnal vissza-indul
Kanadába, „a Bodó" pedig, aki eddig
meredek riportjai miatt nem futott

kedves szomszédaival együtt közösen
ünneplik meg az eseményt.

4. Egy különös ismeretlen, akit a kör-
nyéken úgy ismernek, hogy a Bolyongó,
lakásról lakásra jár, és ahol nyitott ajtót
talál, bemegy, hogy jót cselekedjék. Meg-
fürdeti és tisztába teszi a csecsemőt, amíg a
kisded mamája telefonon a szeretőjével
társalog. Ha kell, letagadja, hogy édes-
anyjának meghalt a macskája; ha kell,
beadja az orvosságot az ágyban fekvő
betegnek; ha kell, átsegíti a halálba azt,
akinek megváltás az öngyilkosság. Egy-
szóval könnyebbé teszi az embereknek,
hogy elviseljék az életet - ameddig lehet.
Fóriséknál is megjelenik, átlelkesíti az
ideges, csüggeteg, kudarcos, szétszórt
embereket, és ráébreszti őket, hogy külön-
bek a rendezett életű, szabályos, földhöz-
ragadt realistáknál. Arra az egészséges
ösztönükre épít, hogy képesek túllépni
vereségeiken, lábra tudnak állni, és nem
törődve az ellenséges külvilággal, saját
hajuknál fogva kirángatják magukat a
letargiából. Bezártan, a maguk szűkre
szabott világába kényszerítve is győzte-
sek.

5. Egy különös ismeretlen, akit a kör-
nyéken úgy ismernek, hogy a Bolyongó,
lakásról lakásra jár, és ahol nyitott ajtót
talál, bemegy, hogy illúzióval segítse el-
viselni az embereknek az életet. Fórisék-
nál is megjelenik, átlelkesíti az ideges,

Jelenet Örkény István: Kulcskeresők című
játékából (Polgár Géza, Tímár Éva és Andai Kati )

be, a vele készített beszélgetéssel aligha
növeli esélyeit. Az elkeseredett arcok
lassanként mégis kisimulnak, sőt mámo-
rossá szellemülnek, mert egy velük együtt
a lakásban rekedt ismeretlen be-bizonyítja,
hogy ezeknél a hétköznapi vereségeknél
többet ér Fóris hősies győzelme, amit a
különleges leszállással aratott az őt nem
értő prózai lelkek fölött.

3. Fórist, aki mint pilóta a hadsereg
kötelékében szolgált, évekkel ezelőtt át
akarták tenni szállítógépre, mert egy
vasúti híd fényképezése közben az or-
szághatár közelében átcsúszott Ausztriába.
Ő inkább azt kérte, hogy szereljék le, és
átképeztette magát polgári repülő-nek.
Egyszer viszont Lipcsében tévedésből
nem a polgári, hanem a mezőgazda-sági
repülőtéren szállt le, amiért vissza-
minősítették másodpilótának. Most elő-
ször repül újra parancsnoki minőségben a
prágai járaton. Nelli, a felesége, mint
ahogy egész életében, ezúttal is attól fél,
hogy Fóris bizonyítani akar. Valóban, a
pesti leszállásnál, amikor a gép „egy
föltételezett pöfföt" kap a hátába, Fóris a
szebb, de kockázatosabb megoldást vá-
lasztja, aminek a következtében nem a
repülőtéren, hanem futballpályán, virágos
réten, árkon-bokron átbukdácsolva a
temetőkapunál landol. Otthon azonban
sikerül úrrá lennie az eset okozta válság-
hangulaton, és családjával, újdonsült



csüggeteg, kudarcos, szétszórt embereket,
és elhiteti velük, hogy különbek a rendezett
életű, szabályos, földhözragadt
realistáknál. Arra a lappangó ösztönükre
épít, hogy szívesen hazudják győzelem-
mé vereségeiket, előszeretettel festik át
rózsaszínre kudarcaikat, kész örömmel
tagadják le a valóságot. A saját megszé-
pítő élethazugságaiba önként bezárkózott,
tragikomikus társaság gúnykacajjal
utasítja el a realitást - inkább tovább él a
hamis álmok szédületének kényelmes
börtönében.

*

Ez öt színdarab cselekménye. Örkény
viszont egy színdarabot írt, amelyben
benne van mind az öt történet. És ki
tudja, hogy ezenkívül még mennyi? .. .

Örkény dupla fenekű dramaturgiája to-
vábbi belső zsebekkel, megcsavart gon-
dolatok csempészésére alkalmas rejtek-
helyekkel bővült. Ha nem nézünk a dia-
lógusok mögé, nem emeljük föl a szituá-
ciók mélyére vezető csapóajtót, nem
kutatunk a szövegalatti után - egyszóval,
ha mindent szó szerint elhiszünk, amit a sze-
replők mondanak, akkor menthetetlenül
úgy járunk, mint ők maguk: nem találjuk a
kulcsot, vagy ha igen, csak üresen for-
gatjuk a zárban, anélkül, hogy meglel-
nénk a nyitját.

A szerző előzékenyen maga is fölkínál
egy megoldást a Kortárs decemberi szá-
mában: „Leszámítva a boldog keveseket,
akiknek »minden sikerül«, egyéni sorsunk
- ha úgy tetszik: történelmünk - sokkal
több balsikerrel sújtott, mint ahány
sikerrel jutalmazott. Ezt a passzív
mérleget lehet persze végleges életcsőd-
ként elszenvedni, s aki ebbe beletörődik,
más útja nem lévén, alkoholista lesz.
Sokan buknak el így, de a statisztikai
többség a balsikert elviseli, túléli, sőt egy
egészségesen logikátlan logikával sikerré
is tudja eszményíteni. Ahogy szervezetünk
a betegség párjaként magában hordozza a
gyógyulás erőit, akként működnek lelki
életünk fehér vérsejtjei, melyek megölik a
kórokozót, feledtetik a vereséget, s
varázsolnak vesztesből győzőt."

Az Örkény-ismerők már itt gyana-
kodhatnak: ezt a csakazértisderűt (a
hurráoptimizmus fanyarabb kistestvérét) a
fonákjáról kell olvasni. A vereségekből
kicsikart győzelem, a továbbéléshez
szükséges elszánt boldogságösztön
egyébként inkább a Macskajáték Orbánnéját
jellemzi. Ő csakugyan túllép korához
képest illetlen érzelmi életének ku-

darcain, örökké a talpára esik, és ha már
semmi sem segít, akkor a „macska-
játékba" menekül. Jelbeszédbe, ahol nem
kell semmit megmagyarázni, hiszen akik
játsszák, jól értik vidám és szomorú ér-
telmét.

„A kudarcról lesz szó" - írja Örkény a
Kulcskeresők fölé, és mint látható, a
vereség és győzelem alakváltozásai, át-
fordíthatóságuk lehetőségei a Macska-játék
óta foglalkoztatják. Orbánnéban a túlélők
ereje dolgozott, a megmaradásra ítéltek
szívóssága és elpusztíthatatlan vitalitása.
És már az ő sorsában is volt valami
tragikomikus; valami, ami szánalomra és
nevetésre ingerel egyszerre, ha azt látjuk,
hogy a százszor-ezerszer is le-taposott újra
meg újra fölemeli a fejét, szembeszáll az
élet, a valóság törvényeivel. Itt a hősiesség
motívuma volt a meg-határozó. Örkény
csodálattal adózott a ritka tüneménynek,
ami talán nem is olyan ritka, hiszen a
Macskajáték sem csak Orbánnéról szólt,
meglehet, éppen úgy „történelmi" darab,
mint a Kulcs-keresők.

A Vérrokonok is kudarcainkat és győ-
zelmeinket firtatta. Örkény itt allegori-
kusan beszélt, és - ki tudja, miért - nem-
igen akaródzott lefordítani az allegóriát. A
Vérrokonok szereplői szocialista társa-
dalmunk szerelvényének „vasutasai" -
vagyis mi magunk vagyunk, akik rajta
ülünk ezen a szerelvényen. Kétségtelen,
hogy gyakran késünk, nem a megadott
helyre érkezünk, kitérőkre kényszerülünk,
sőt karambolozunk. De mivel az
irányítófülkében, a váltóknál, a pálya-
udvarokon is mi teljesítünk szolgálatot,
vagyis hát nemcsak utasok vagyunk, ha-
nem mi lennénk a kezelőszemélyzet is, a
célba érkezés jobbára rajtunk múlik. A
darab végső értelme a zárómonológban
világosodott meg. (A Kulcskeresőkben is,
hasonló módon, egy magnószöveg rendezi
el csapongó gondolatainkat.) A
Tájékoztatóba fölvett Bokor Judit lelkesült
derűvel tájékoztat a vonatközlekedésben
uralkodó teljes zűrzavarról, és a néző, aki
már annak is örül, hogy tájékoztatják,
fölszabadultan nevet a kisiklott, telepingált,
elirányított, meg nem érkezett, a síneken
keresztbe álló szerelvények hírén. És azért
nevet fölszabadul-tan, mert magával
ragadja a fiatal, kedves
tájékoztatókisasszony talán naiv, de tiszta
hite, amely nemcsak a piszlicsár tényeken
alapul, hanem a vasútrendszer szeretetén.
A néző pedig lelke mélyén bízik abban,
hogy előbb-utóbb nemcsak szeretni fogja
mindenki a vasutat, hanem

tudja majd kezelni is, s akkor kevesebb lesz
a baleset; de a szerelvények azért így is
mennek, az emberek utaznak, elérkeznek,
ahová akarnak, legföljebb egy kicsivel
később - és bár ajánlható a gyalog-járás is,
vasúttal azért mégis gyorsabb!

A Vérrokonok az átmeneti kudarcok és a
hosszútávú győzelem viszonyát taglalta. A
győzelem itt már nem valóságos, mint a
Macskajátékban, hanem illúzió. De szép
illúzió, amiért élni és küzdeni érdemes, a
győzelem pedig elérhető anélkül, hogy le
kellene tagadni a valóságot. A
Tájékoztatóban dolgozó Bokor Judit
groteszk bájjal tájékoztat a kudarcokról, de
a valóságról tájékoztat, és ebben az a szép,
hogy naiv lelkesedését belénk is átülteti;
szinte érezzük a bennünk növekvő erőt,
izmaink dagadását, a legszívesebben
fölugranánk a helyünkről: mit nekünk
késés, katasztrófa, miegymás, azért mi
ennek ellenére megyünk előre.

Ha a Macskajátékban a kicsikart győ-
zelem némi szomorúsággal terhes érzést
váltott ki belőlünk, akkor a Vérrokonok
vasutasainak katasztrofális kudarcai csip-
csup semmiségeknek látszottak a valóság
önironikus vállalásától, és ennek a mulat-
tatóan fonák helyzetnek a puszta fölisme-
rése egyszerre optimizmussal töltött el.

A Vérrokonok fanyarabb, mégis derűsebb,
jobb kedvű darab a Macskajátéknál.

A Kulcskeresők mindkettőnél kesernyé-
sebb. Meg ironikusabb. És kevésbé el-
néző. Sőt, ingerült.

Pedig sok az áthallás Örkény előző
drámáiból. Nelli mintha a szétszórtan
kapkodó Erzsi (Orbánné) húsz évvel
fiatalabb kiadása volna, noha szorongása
élesen elüt Orbánné lelkialkatának alap-
vető kiegyensúlyozottságától. Látszólag a
Kulcskeresők is „közlekedési" színdarab,
akár a Vérrokonok; a temetőkapunál landoló
Fóris prágai gépe mintha közvetlen
folytatása volna - mondjuk - a szolnoki
pályaudvar sínein keresztben álló kisiklott
vonatnak a Vérrokonokból. De azt hiszem,
Örkényt most nem a járművezetők
pályaalkalmassága érdekli elsősorban.
Fóris repülése csupán modell. Örkény sem
többet, sem kevesebbet nem tesz, mint
hogy elvégez rajta egy nemzet-
karakterológiai vizsgálatot.

Nem túlzás ez?

*

„Fóris: Mondd ki, ha mered: rossz pilóta
vagyok ?

Nelli: Nem, nem, nem! Te jó pilóta
vagy, csak nem vagy pilótának való."



Mit értsünk ezen a talányos megálla-
pításon? Semmi okunk föltételezni, hogy
Fóris minden körülmények között rossz pilóta.
Tudja a mesterségét, lelkiismeretes és
igyekvő. Túlságosan is az. Mindent a
legjobban akar csinálni. Kristálytiszta
fölvételt a vasúti hídról, tökéletes
landolást. De mindig közbejön valami.
Hol az országhatár, hol köd a repülőtéren,
hol egy föltételezett pöff a gép hátába.
Amíg minden simán megy, addig Fóris
kitűnő pilóta. Amíg nem jön a pöff. De
általában jön. Fóris már várja, sőt, ha
nincs, csinál egyet magának. Mert akkor
bizonyíthat. Kitehet magáért.
Megmutathatja. Hogy eltátsák a szájukat
az irányítótoronyban.

De ettől még nem jelenthetjük ki, hogy
Fóris nem pilótának való. Tudniillik pöff
esetén két megoldás között ]ehet válasz-
tani: egy biztonságos és egy kockázatos
között. Az első a kézenfekvő, de a máso-
dik a szebb. Azzal lehet „megmutatni". És
ilyenkor jön a gikszer. Nem föltétlenül
katasztrófa, összeomlás vagy világ-vége,
csak egy kis kellemetlenség, apró
döccenő, pörsenés, makula. Nem a temető,
csak a temetőkapu. A szép meg-oldások
iránt érzéketlen utasok persze sikoltoznak,
megharapják a mentőorvost, elájulnak,
szidják a légitársaságot, vissza-utaznak
oda, ahonnan jöttek, de mit is lehetne
várni silány lelkektől ?

Pilótának nyilvánvalóan az való, aki
mindig, minden körülmények között az
előírt, biztonságos, szabályos és szabvá-
nyos megoldást választja. De mielőtt
jogos fölháborodással elítélnénk Fóris
felelőtlen landolását, gondolkodjunk el
egy percig az indítékán, hogy tudniillik
„kihasználja azt a leheletnyi kockázatot,
ami egy polgári repülőnek kínálkozik". Ha
pedig megpróbálunk eltekinteni Örkény
modelljétől, a pilótaságtól, talán azt is
érzékeljük, hogy az ő ítéletében enyhítő
körülmény az ember igyekezete, aki a
szűkre szabott viszonyok között
megpróbál valami színt, szépséget, művé-
szetet, egyéniséget vinni abba, amit csinál.
Amiből azután nem tragédia, csupán
blamázs, leégés, groteszk kudarc lesz. A
kaján iróniát - mégis - az örkényi megértés
és szánalom csöppjei enyhítik.

Hanem ez még csak a darab egyik fele.
Most következik a kudarc átideologi-

zálása hőstetté.
Ez már pszichózis. A Bolyongó min-

denféle „esőcsináló", illúziókeltő lelki
patyolat, valóságletagadó szolgálat, jó-tét
mákonyhintő és hamistudat-gyártó
prototípusa. Örkénynél annyi részvéttel,

gyöngéd figyelemmel és rábeszélőképes-
séggel dolgozik, hogy nemcsak a kény-
szerű összezártságból adódóan - és egyéb-
ként is - ideges, szétszórt, egymásra in-
gerült embereket gyúrja át elszánt Fóris-
rajongókká, boldog álmokban elmerülő
önelégültekké, és nemcsak a házaspár
lankadó szerelmét szítja föl újra, hanem
bennünket, nézőket is megtéveszt egy
percig (van, akit tovább). De mielőtt
igazán elkezdenénk hinni a szűk
kifutópályáról a temető végtelensége felé
kitörő pilóták: nagyszerűségében,
olyannyira, hogy tekintetünk már-már.
elfátyolosodik egymás keblére omló em-
bertársaink lelki finomságán, a bennük
szunnyadó szolidaritáson - akkor meg-
ereszti a fejünk fölött a hideg zuhanyt.

Megérkezik „a Bodó", a valóságér-
zékenysége miatt a rádióból többször ki-
ebrudalt riporter, a valóság makacs bi-
zonyítékával, az utasok véleményével a
Fóris-féle leszállásról és a Nobel-díjas
tudós magnónyilatkozatával: „ ... ez a
furcsa maguknál, megesküszöm rá, hogy
ez a repülőgép jó, a személyzete képzett,

a pilótája elsőrangú, és ... És mi ott
zötyögünk a vadvirágos réten, bele a
semmibe ... Hogy csinálják ezt? Mikor
jönnek rá, mi mire való ? Egy kalapács :
szöget falba verni, az a kocsonyás anyag a
fejünkben : gondolatokat termelni, és ha
jön a vonat, akkor aláfeküdni, vagy fel-
ülni rá, az kettő! Itt van maguknál vala-mi
zavar ..."

De az illúzióktól beszeszelt társaság
ekkor már menthetetlenül a jótékony
hazugságok foglya, és a megrögzött, ám
kiröhögött valóságtisztelő mit tehetne
egyebet, keserű kiábrándultsággal, az
álmodók, önhitegetők, világbolondítók
leleplezésének szándékával indul az ajtó
felé. Amely - mint tudjuk - belülről nem
nyitható.

Itt végződik Örkény darabja - az illu-
zionisták és az illúzióromboló kényszerű
összezártságával. Keserű és indulatos vég.
Bár a részvét árnyalata nem tűnik el
teljesen („Egy illúzió nemcsak haladék,
hanem vigasz is, hogy tovább lehessen
élni" - mondja a Bolyongó, és e mondat
szomorú lírája alighanem meg-

A Székely Gábor rendezte előadás emlékezetes pillanata (Nelli szerepében Csomós Mari )



érinti az írót), azért a gúny marad fölül. A
rózsaszínű valóságot álmodók aligha
Örkény emberei, de szarkazmusára - és
tényérzékenységére - jellemző, hogy az
önként elzárkózók mellé odazárja lelep-
lezőjüket is - kezdjenek egymással, amit
tudnak. Kezdjünk egymással, amit tudunk.
Mert hiszen - kell-e mondani - az

önagyonigyekvők, örökös pöffel a hátunk-
ban, mi magunk vagyunk.

*

A Kulcskeresők filozófiai okból összezárt
szereplőinek „karakterológiai" vizsgálata
egy mindennapi élethelyzet kibontásával
megy végbe. Örkény drámaírói ereje abban
van, hogy valóságszeletekből indul el, és
egészen az abszurdumig kimeríti képtelen
logikájukat; ilyen értelemben tökéletesen
realista drámát ír, amely bejárható köznapi
gondolkodásunkkal. A Kulcskeresők egy
valóságosan létező modern lakótelepen
játszódik, szereplői követhető
pszichológiával meg-teremtett, társadalmi
térbe helyezett emberek, cselekedeteik
mindannyiunkra jellemző, naponta
ismétlődő rutintevékenységek. A
kulcskeresés, a zárszerkezet elromlása, a
kívülről nyitható, de belülről zárt ajtó
„mechanikájának" ki-dolgozása egy
naturalista drámaszerkezet pontosságát
kívánja meg, és Örkény agyafúrt
tekervényességgel jut el addig a pontig,
amikor már nem a valóságos lakótelepi
szobát, hanem annak kísérleti célra
preparált, átszellemített, jelképes mását
látjuk a színpadon. Egy idő után - észre
sem vesszük, hogy mikor - fölös-legessé
válik, hogy minden apró történés logikailag
és lélektanilag indokolt legyen, elfogadjuk
a groteszk túlzásokat, az ellebegést a
köznapitól. De az alap-szituáció
valószerűsége mindvégig meg-marad.
Minél erősebb ez a valóságtükröző
realizmus, annál könnyebben jutunk el a
darab megemelt gondolati régióiba.

Eme kettősség minden Örkény-drámára
jellemző.

A Macskajáték realista komédiai szövetén
épp hogy csak átdereng a szemérmes
jelkép, amit a Nárcisz presszó vagy a
pesterzsébeti művelődési otthon és a
garmisch-partenkircheni villa közötti
távolság, illetve az egykori létai fiatalság
emléke és a mai életkor valósága fejez ki
térben és időben. A Vérrokonoknál pontosan
fordított a helyzet. De ne véljük avatatlanul
-- még ha maga a szerző mond

is hasonlót -, hogy ez a darab másból sem
áll, mint absztrakciókból, dramaturgiai
képletekből, amelyeket geometrikusan
illik ábrázolni vagy matematikailag
levezetni. A szerző néha mást mond a
darabjáról, mint amit a darabjával mond.
A Vérrokonok nem bohóctréfa-gyűjtemény,
nem zsonglőrködés elvont eszmékkel;
minden egyes szituációjának reális magva
van, szereplői jellemmel, múlttal,
pszichológiával, cselekvési körrel
felruházott társadalmi típusok és egyének
egyszerre, akik köré az előadásnak teljes
életrajzot, tárgyi valóságot, gesz-
tusrendszert kell varázsolnia, hogy a
nézőnek legyen honnan elrugaszkodnia és
föllendülnie a darab második, allegorikus
síkjára.

A Kulcskeresők formai szempontból a
Macskajáték és a Vérrokonok között foglal
helyet: egyensúlyba hozza a játék való-
ságos és jelképes oldalát, a cselekmény
minden pillanatában egyszerre képes vas-
kosan reális és filozofikusan lebegő, föld-
höztapadt és valószerűtlen lenni. A szol-
noki előadás rendezője, Székely Gábor,
tökéletesen érti a darab természetét, kettős
anyagának egybefaragottságát. Nem enged
semmiféle abszurdizáló sugallat-nak, nem
fogalmaz színpadi talányokban, a részletek
igazságán át jut el a groteszkig. Ha nem
ezt tenné, csak henye általánosságokat
csikarhatna ki ebből a mélyértelmű,
gondolatgazdag darabból. Székely László
díszlete is azért jó, mert a tárgyi valóságot
teremti meg a kriptaszerű, zárt falak
elvontabb terében. Tulajdonképpen
minden valóságos, de az ajtó - bár a darab
kívánalmai szerint működik, illetve nem
működik - el van takarva a néző szeme
elől, az ablak is vakablak, a játéktér meg
tágasabb egy lakótelepi szobánál, amely
tehát mégsem az, mint aminek részletei-
ben mutatja magát, hanem elvont, filo-
zófiai tér. Természetesen el lehet gondol-
kodni azon, hogy egy teljesen naturalista
díszlet is alkalmas a Kulcskeresőkhöz, ami
nem módosít a tényen, hogy a szolnoki
megoldás az egyik lehetséges változat.

A majdnem-naturalista játéktér elvont-
sága a maga pontosan megtervezett ren-
detlenségével (amely tárgyi valósága elle-
nére hat stilizáltnak, hiszen lényegében az
előadás végéig statikusan változatlan
marad) mintha csak arra kellene a rende-
zőnek, hogy ellenpontként szolgáljon a
játék egyértelmű, hátsó gondolatok nélküli
természetességéhez. Székely Gábor egy
hétköznapi logikával áttekinthető - csak
éppen időlegesen kibillent - vilá-

got ábrázol. Úgy indítja az előadást, akár
egy lakótelepi bohózatot vagy össze-
tévesztés-sorozattal brillírozó helyzet-
vígjátékot. A ki-be járkáló idegenek,
koporsót cipelő gyászhuszárok kabaré-
tréfába illő megjelenését ugyanúgy
„hangszereli", mint Örkény a dialógusait.
A banális figurák és banális szövegek
groteszken elcsúsznak egymás mellett,
nincsenek szinkronban. Ez a mozgásra és
a megszólalásra egyaránt jellemző
„végszavazás" elég hosszú ideig tart
anélkül, hogy fárasztóvá válna. És nem
azért, mert Székelynek ötletei vannak
hozzá, hanem mert elfogadjuk mint a saját
életünkhöz tartozó részvétlenség
mulatságos paródiáját.

A stílus kettősségének jó példája a
pezsgőjáték. Örkény instrukciója szerint
több szereplő (Nelli, a Bolyongó, Erika,
Benedek) hoz egy-egy szál virágot és
üveg pezsgőt. Mindegyik virágos-pezsgős
érkezésnek megvan a cselekményből
fakadó logikai magyarázata. Az asztalon
egymás mellett sorakozó üvegek és virá-
gok a rendezői értelmezés szerint mégis
groteszk logikátlansággal állnak glédában,
ennélfogva nemcsak humor, hanem
megmagyarázhatatlan - lásd: abszurd -
helyzet támad a nyomukban.

Székely leleményesen ás vermet a néző
számára, érzékenyen működteti a darab
csapdaszerkezetét. Ennek a szerkezetnek
az a lényege, hogy a motívumok - akár
egy jó bűnügyi színjátékban - visszafelé
válnak értelmessé. Vagyis már elfogadunk
egy gondosan előkészített, kézen-fekvő
megoldást, amikor kiderül, hogy minden
másképp van, és újra kell gondolnunk
elölről az egészet, hogy a valódi megoldást
indokoltnak lássuk. A részletek különösen
éles megfogalmazása kell ahhoz, hogy
emlékeinkben „vissza tudjunk lapozni".

Regényolvasás közben ismerjük a
visszalapozás örömét. Színpadon vajmi
nehéz megszerezni a motívumok újra-
elrendezésének, a végkifejlethez vezető út
ismételt bejárásának nézői élményét.
Székelynek ez is sikerül. Fóris „vallatá-
sától" válik különösen fontossá a tiszta,
világos építkezés. Itt lódul meg a cselek-
mény, itt bolydul föl a színpad, itt kez-
dődik a csapdába csalogatás. Fóris
„szentté avatása" a mi segédletünkkel,
szurkoló együttérzésünkkel megy végbe -
a rendező hatalmába von, bűnpártolásra
késztet, valósággal rajtunk próbálja ki
mágikus erejét. Azután hirtelen föloldja a
varázst, és mi kijózanodva ismerjük föl,
hogy Zubolynak szamárfüle van.



Székely csapdába ejt, de nem csap be.

Tisztességesen játszik. Ha kimászunk a
veremből, visszapillantva meggyőződhe-
tünk róla, hogy jól világított, egyenes utat
is kikövezett számunkra az igazi
megoldáshoz.

Ha van szépséghibája Székely Gábor
rendezésének, nem más, mint az, hogy
időnként engedékenynek mutatkozik, és
nem követeli meg mindenütt
következetesen a realizmust. Ezekben a
ritka esetekben homályba borul az, ami
kristálytiszta, és föltámad a lírai masza-
tolás veszélye. Ha például mindjárt az
elején világossá tenné, hogy a kenyérrel
nem valami faljáró szimbólum jelenik meg
jelképesen, hanem a Bolyongó - egy
furcsa, de valóságos figura - hozza be
Nelli után, aki a liftben felejtette, pon-
tosabbá válhatna a drámai intonálás. Nem
lenne szentségtörő, ha hallanánk a lift
zúgását vagy legalább a liftajtó csa-
pódását, miként a szerző elő is írja.

A néhány hasonló esetet inkább föl sem
említem, annyira elenyésznek a ki-tűnő
előadás egészéhez képest. A merész tempó
(igaz, néha csakugyan elsietettnek hat)
Fóris apoteózisának nagyjelenetében nyeri
el igazolását. A lankadó hangulat
fölgerjesztése nemcsak a Bolyongó nagy
teljesítménye ez a tíz perc ritkán látható
rendezői mestermunka. Ettől kezdve
Székely a helyzet tökéletes urának
bizonyul, elsöprő lendülettel jut el a
befejezésig, ahol is egyértelműen meg-
fogalmazza a szereplők összezártságát.
Ennek az iróniája ugyanis - mint finom,
irodalmi ötlet - Örkénynél „benn szorul a
darabban", anélkül, hogy nyilvánvalóvá
válna. Székely színpadán „a Bodó"
nemcsak elindul a bezárt ajtó felé, hanem
vadul dörömbölni is kezd rajta, miközben
a többiek harsányan mulatnak erőlkö-
désén. A rendező ezáltal fölerősíti Örkény
indulatát, és az egész darabot át-világító
pillanattá teszi a befejezést.

És ne feledkezzünk el még egy fontos
dologról : a Nobel-díjas professzora mag-
nóról Örkény István hangján szólal meg.

Papp Zoltán a Bolyongó szerepében az
előadás legjobbja. Ha a darabot olvasva
hiányzik is a figura társadalmi hova-
tartozásának megjelölése, ez a hiányér-
zetünk szertefoszlik az alakítás láttán.
Nem kell föltétlenül díjbeszedőnek,
könyvügynöknek vagy biztosítási tiszt-
viselőnek képzelnünk Papp Zoltán Bo-
lyongóját ahhoz, hogy megfogalmazódjék
a típus társadalmi érvényessége: veszélyes
jószolgálata, csillapító álmokkal

M
(

unkában a Bolyongó a Kulcskeresők szolnoki előadásában (Piróth Gyula és Papp Zoltán)
kereskedése. Behízelgő modora, nyájas
szerénysége mögött érezni a hatalmát is;
már-már megszeretjük, amikor rájövünk,
hogy hazug jóindulattal házal.

Piróth Gyula pilótája titkokat sejtően
tud kétséget támasztani Fóris valódi jel-
leme felől. Esettségében van valami szá-
nalmat keltő: ez az ember az égig akar
röpülni, de csak a lelke szárnyal hozzá.
Tragédiája, hogy éppen benne, az átlag-
emberben mozdul meg a kiszabadulás
ösztöne, pedig az átlagmegoldásokat
pontosan az ő képességeihez szabták.

Csomós Mari kitűnő, amikor Nelli
alapszíneit válogatja össze: elnyűtt, ide-
ges, szétszórt. A változás eufóriája azon-
ban nem érinti meg igazán; jobban ki
kellene nyílnia, rózsaszínbe öltöznie, s
akkor megtalálná az alak humorát is.
Tímár Éva pontosan az átalakulásra épít
Erika szerepében; ingerültsége a szemünk
láttára foszlik le róla, hogy azután fo-
kozatosan (szinte hisztérikusan) lovalja
bele magát az álomittasságba. Kár -- s

erről nem ő tehet --, hogy igazában nincs
szituációja az átmenethez. Polgár Gézá-
nak sincs, aki Benedeket, a szerelőt a
szakmai fortélyok és az ezzel járó maga-
tartás tökéletes fölvértezettségével ábrá-
zolja. Andai Kati kevésbé leli helyét Ör-
kény fanyar világában, Varsa Mátyás
pedig még éretlennek bizonyul a Kulcs-

keresők rövid kulcsszerepére. Lengyel
István, id. Tatár Endre és Benyovszky
Béla vesznek még részt az előadásban.

*

Talán egy hatodik - minden eddiginél
rövidebb -- cselekményváltozati egy tár-
saság önként magára zárja az ajtót, mert
úgy véli, hogy elmenekülhet a valóság
elől.

Örkény megint arra kényszerít, hogy
kérdéseket tegyünk föl magunknak. A
Kulcskeresők a Macskajáték és a Vérroko-
nok méltó harmadikja. Szerzője tovább-

drámatörténetünket.

lklády László felvételei)



BÉCSY TAMÁS

A játék és valóság
hullámhosszain

Páskándi Géza vígjátéka Pécsett

Páskándi Géza Szeretők a hullámhosszon
című darabja kitűnően indul. A jól
idomított férj az utcán dudál, hogy
megérkezett, ám az ifjú asszony, a
„tanácselnök szép leánya" még
marasztalja szere-tőjét, aki már a
nyakkendőjét köti. Nem, nem azért
marasztalja. A szerelmi együtt-léteknek
megvan a menetrendje: „Egy:
intellektuális beszélgetés, kettő: bevezető
játékok, három: lényeg, négy: utójátékok,
vagyis rövidített változata az elő-
játéknak, és végül ismét intellektuális
csevegés." Most már az utójátéknál tar-
tanak. Ez versben elmondott humoros
szóáradat, javarészt értelem nélküli mon-
datok nyakatekert rímekkel; magyarán:
intellektuális blődli. A blődli-játék ket-
tejük viszonyának alapjellemzője, melyet
az asszony kezdeményezett. A látszatra
ellenállhatatlanul vonzó és szellemes szó-
párbajjal az író és rendező az asszony
ürességét, céltalan és haszon nélküli éle-
tét is kritizálja.

'Az unatkozó szépasszony mindenki-
nek nevet ad: ő maga Hámorilla, a férj:
Ödödön, a szerető : Szürtevér. Életét csak
ezekkel a könnyed, tartalmatlan já-
tékokkal, „lebegéssel", bolondozással

Jelenet Páskándi Géza: Szeretők a hullámhosszon című tragikomédiájából (
Pákozdy János és Vári Éva )

más iránti szerelmet. Egy vidéki felvá-
sárlókörútról Ödödön és a házvezetőnő már
mint leendő férj és feleség jönnek vissza.

Közben Hámorilla megnevelése is
folyik: üres, tartalmatlan szépasszonyból
neki való feleséggé. De még a korábbi
házasság keretében. Szürtevér egyetlen
házaspárt nem tudott elűzni Hámorilla
mellől, Bonifácékat. A „tanácselnök szép
leánya" ezért csak Bonifácot tudja
felhasználni, hogy kiugrassa Szürtevér
nyulát a bokorból. Az ki is ugrik, s hála
annak, hogy Szürtevér már gondoskodott
Ödödön jövendő családi boldogságáról, a
fájdalommentes legboldogabb vég
bekövetkezik.

Karinthy Márton rendezése több okból
igazán jó. Először is, több réteget épített az
írott darab köré. Magának a történetnek, a
cselekménynek a menete, azaz az írott
dráma egyik leglényegesebb rétege nem a
való életet asszociálja. Sem a szerelmi
háromszögekben, sem a társa-dalom
értékrendjében nem akkor és az-által lesz
tisztességes egy szerető maga-tartása, ha -
mielőtt az asszonyt elvenné - megfelelő
feleséget kerít a férjnek. Az írott mű értékei
a szavakban, a - jó értelmű -
bemondásokban, a szójátékokban, a
replikákban találhatók. S mivel a szavak
szintje többet mond és ad - humorban és
társadalmi mondanivalóban egyaránt -,
mint a cselekmény rétege, a rendező módot
kap, hogy a gyengébb cselekményszinthez
asszociáltasson. A lehetőség felismerése
igen jó színházi látásmódot feltételez.
Karinthy Márton a 20-as évek
némafilmjeinek sztorijait, kuplékat és a 30-
as évek édeskés, vidéki operettjeit
asszociáltatja a történethez. Ahol Páskándi
Géza ötlet- és szóbravúrjai ki-kihagynak,
ott Karinthy Márton növeli a színjáték
humorát, és az adódó rendezői
lehetőségekkel kitűnően élve, még
mondanivalóját is mélyíti. A háttérben,
tüllfüggöny mögött, időnként egy régi autó
körül folyik a némajáték, a fel-vonások
végén a némafilmekben szokásos
feliratokat villantanak fel, s a felvonások
nyitása és zárása remekül megválasztott
dallamokkal történik. Mindezek még
azoknak számára is egyértelművé teszik a
némafilmek „valóságlátását", akik sohasem
láttak olyat.

A rendezésnek azonban további érdemei
is vannak. Először: a színészek remekül
megmutatott jellemeket vonultatnak fel, s a
rendezői és színészi eszközök társadalmi
valóságunkból erednek. Min-den szerep
karakterszerep; nem követel

akarja leélni. Persze unja a mindig vidék-
re járó, felvásárlással foglalkozó férjét,
mert képtelen a játékokra, nincs vele egy
„hullámhosszon". A játékos élethez hoz-
zátartozik, hogy szeretője legyen, s
Szürtevér, ha fáradtan és unva is, de csi-
nálja a játékokat, tehát ő van a „hullám-
hosszon". Közben mégis beleszeret Há-
morillába, s arra is rájön, hogy Ödödön
tisztességes, becsületes ember, imádja
feleségét, büszke rá, de olyan otthont
szeretne, ahol rend van, és készen várja őt
a fürdővíz és a vacsora. Hámorilla pedig
ezekkel egyáltalán nem törődik. A férjnek
voltaképp egyetlen „hibája" van: soká
került rá a sor ott, ahol az értelmi
képességeket osztogatták. Emellett ab-
szolút jóhiszemű és jóindulatú, de soha
nincs egyetlen önálló cselekedete, de
gondolata sem. Az okok, hogy egy szo-
katlan manőver elindulhasson, mind
megvannak.

A két férfi pillanatok alatt barátságot
köt, s ettől kezdve Szürtevér tartja be-
folyása alatt Ödödönt. Vele ellenőrizteti a
szépasszony minden lépését, s még arra is
ügyel, hogy hajnalokig kártyázzanak,
nehogy a férj bemenjen felesége szobá-
jába. Kerít egy vidéki lányt házvezető-
nőnek, aki rendben tartja Ödödönnek a
lakást. Lényegében azonban nem ezért
kerítette, hanem feleségnek Ödödön
számára. A szokatlan manőver ugyanis
ez: csak akkor akarja elvenni Ödödöntől
feleségét, ha neki is talál hozzávaló fele-
séget. A házvezetőnő ilyennek ígérkezik;
s rábeszéli egyikre is, másikra is az egy-



nagyívű színészi koncepciót. Karakter
voltuk talán a történet vázlatos elmondá-
sából is kiderülhetett. Még Szürtevér is
karakteralak, pedig egy idő után ő moz-
gatja a cselekményt. Róla az égvilágon
semmit nem tudunk meg, sem múltjából,
sem jelenéből. Azt sem tudjuk, ami a
leglényegesebb lenne: mi az oka a „szo-
kásostól" teljesen eltérő, extrém manő-
verének. A „szokásos manőver" ugyanis
az, hogy a szerető vagy elveszi a feleséget a
férjétől, a férjre való tekintet nélkül, vagy
benne marad a háromszögben. Így
azonban valóban az, aminek Hámorilla
titulálja: „házi Makarenkó", s ezért válik
jellegzetesen karakteralakká.

Karinthy Márton úgy faragja és farag-
tatja meg a karaktereket, hogy nemcsak az
operettekhez, a némafilmek sztorijai-hoz
és ezek valóságlátásához, de a színészi
eszközökkel a mai valósághoz is hozzáköti
őket.

Először Pákozdy János Ödödönjével.
(Pákozdy Jánost ilyen jónak talán még
sohasem láttuk. Lehet, hogy róla is ki-
derül: nem pozitív-negatív hősök, de ilyen
rokonszenves, jobb sorsra érdemes
kisemberek alakítása illik színészi egyé-
niségéhez?) Kezének tétova mozdulatai,
szemhunyorításai és üres bámulásai,
homlok- és szemöldökráncolásai, ajkai-nak
üresjáratú mozgatása, a bal arcán
megjelenő ránc - mind az értelmi tom-
paságot, mind a tökéletes jóindulatot
sugározzák. De alakja nemcsak külsősé-
gekben él. Pákozdy János Ödödönje a
valóságban azok közé tartozik, akik az
életet - jó értelemben véve - a testükkel
élik, s azt tekintik az élet alapértékeinek,
amelyek a testhez kapcsolódnak. Nem „vad
bika", nem zabáló hasember; csendes,
nyugodt örömmel mégis csak a testet
szolgálja. Pákozdy János kitűnően állítja
elénk ezt a magatartást, és egyik
legrokonszenvesebb vonását: az emberek
iránti teljes jóindulatát. Sohasem akar
másokat megbántani, s az alakítás azt is
megmutatja, miért: saját vágyainak
érvényre juttatása másoknak fájdalmat
okozhat. Ugyanakkor azt felfogja, hogy a
férfiassághoz hozzátartozik a határozottság,
s mivel azt már nem veszi észre, hogy neki
nincs önálló gondolata, akarata - elhiteti
magával, hogy mások sugalmazása az övé.
Pákozdy János ezek-ben az önelhitető,
önáltató, önigazoló pillanatokban is kiváló,
mert biztonságának bizonytalanságát is
megmutatja.

Szemrepillát, az egyetemre hiába pá-
lyázó, belső görcsökkel teli házvezető-
leányzót Sír Katalin formálja meg. A ka-

rakter itt is tökéletes, s talán a legmélyebb
valamennyi között. Úgy áll, úgy beszél,
karjait olyan sután-görcsösen tartja távol
testétől, ujjait úgy tördeli félszegségében
és szorongásában, hogy a nézőtéren is
érezzük, ennek a figurának csuromvíz az
izzadságtól a tenyere, s hogy a lelke
mélyén mégsem ilyen lesütött szemű
szendeség. Egyik jelenetét a legigazabb,
legmélyebb színházi élmények közé so-
rolhatóan oldja meg. Anyja vidéken él, s
az ország különböző helyein rengeteg
rokona, ismerőse, volt osztálytársa és
tanára él. Amikor Ödödön Szürtevér
rábeszélésére - felajánlja, hogy egyszer
elviszi felvásárlókörútjára, megkéri a
férfit, látogassák sorba ezt a rengeteg
ismerőst. Sír Katalin úgy építi fel a jele-
netet, hogy a görcsös izzadtságból, a za-
vart és félszeg arcvonásokból, a suta
tartásmódból indítja, s úgy nyitja ki ezt a
dohos egyéniséget, hogy a végén a fél-
szegség is megmarad egy kicsit, és érez-
teti is: most, ezzel kezdődhet el ennek a
görcshalmaznak az az oldódása, az a
repülése az életben, amit fojtogató álmai-
ban kínlódva óhajtott magának. Igazi,
pompás színészi teljesítmény. Kár, hogy
a karakter ívét utolsó megjelenésekor
viselt ruhája kissé félrehajlítja. A ruha
apróság, de a színházi gyakorlatban még-
sem az. A piros, selyem estélyi annyiban
jó, hogy Hámorilla előző jelenetben
viselt ruhájára üt: elöl zárt, hátul igen
mélyen dekoltált, és nyíltszíni tapsot vált
ki, amikor Sír Katalin megfordul. Am a
hátul viselt dekoltázs kommuniká-

Pákozdy János és Sir Kati a Karinthy Márton rendezte pécsi előadásban ( Murányi Zsófia felvételei)

ciója más, mint az elöl viselté: a tudatos
rafinéria jele. Nos, épp itt van a figura
ívének elkanyarodása: az előzőekben
megmutatott Szemrepilla kinyílásának íve
nem a tudatos rafinériába visz

Vári Éva Hámorillája egyértelműen ki-
tűnő a színjáték elején, majd később is
azokban a részekben, amikor a „tanács-
elnök szép leánya" könnyedségét, „le-
begését", játékosságát és felszínességét kell
megmutatnia. Technikailag kitűnően
képzett színésznő; észrevételünk szerint az
a színészegyéniség, aki a figurát mindig
inkább megmutatja, semmint átéli. Ez a -
inkább brechti, mint sztanyiszlavszkiji
ideáltípushoz tartozó - színészi magatartás
jobban érvényesül a komikus, szatirikus
vagy „könnyed" stb. figurák esetében, mint
a „komolyak" megformálásában. Hámorilla
intellektuális blődlijeit Vári Éva nemcsak
technikailag oldja meg remekül, de
bepillantást enged a figura mélységeibe;
megérzékelt ti, hogy a blődli nemcsak
vonzó játék, de üres, céltalan és haszon
nélküli életet leplez. A játékok pedig azért
kapnak életet - még ezt is megmutatja Vári
Éva -, mert Hámorilla álértékeket vél
valódiak-nak. A színjáték második
részében kevesebb lehetősége van a figura
ezen aspektusát megmutatni, s alakítása is
egyenetlenebb lesz. A teljes igazsághoz
hozzá-tartozik, hogy ebben az írott mű
cselekményformálásának is része van. Az
indítás nemcsak a szöveg szintjén kitűnő,
de valóságtartalma is itt a legerősebb. Az
életet játéknak vevő, mindig csak boldo-



gan „lebegni" akaró magatartás jelen van
társadalmi valóságunkban. Amikor azon-
ban - a darab első negyede után - Szürte-
vér veszi át az akciók irányítását, s arra
törekszik, hogy a csak kettőnek boldog-
ságot adó háromszöget egy mindenkit
boldoggá tevő négyszöggé alakítsa át,
ezzel párhuzamosan veszti el az írott mű a
valóságos élethez való asszociációk
lehetőségét, s a végén enyhe melodrámába
fullad. Így aztán Vári Éva számára is
megnövekszenek az objektív nehézségek.

Karinthy Márton érdeme még az is,
hogy a mű kissé hanyatló részébe egy
remekül megkomponált jelenettel behozta
a mai társadalmi tartalmakat. Szürtevér
féltékenységében és Ödödön segítségével
mindenkit elmart Hámorilla mellől, csak
Bonifácékat nem sikerült, s ők meg is
jelennek. Ostoba, kispolgári házaspár,
„divatos" (és lapos) elvekkel,
magatartással, tele álértékekkel. Hámorilla
saját könnyedebb életvágyainak
szükségszerű másik oldalát láthatja ben-
nük. Karinthy Márton e látogatás rövid
jelenetében a kispolgári, buta harsányság,
a lapos elveket a „hát ilyen az élet" alapján
mint mély életbölcsességeket szajkózó
magatartások, a divatos részegség, a „van
egy jó viccem" fordulatok, az ál-értékek és
áljópofáskodások olyan mai kavalkádját
teremtette meg, amely a szín-ház valódi
hivatásának egyik részét - a
megismertetést és rádöbbentést -
tökéletesen megvalósítja. Egy enyhe túl-
zással itt is találkozunk: Bonifácné toll-
kalapja annyira „csak-színházi-kalap",
hogy a jelenet valóságtartalmának töké-
letes és művészi megmutatásához nem
illik. Bonifác alakjában Koroknay Géza,
nejéében Antal Anetta megvalósította a
rendezői koncepciót.

Az írott műben és a színházi előadásban
központi helyen áll Szürtevér, a szerető,
aki a „hullámhosszon" van. Ahogy
említettük, róla semmit sem tudunk meg,
kivéve amit az írott mű - eléggé egyszerű -
alapszituációja róla tudni enged, azaz a
többiekhez való konkrét, aktuális
viszonyait. Így aztán mintha komolyan
veendő lenne a Hámorillának elmondott
szövege, miszerint ő városról városra,
országról országra járó hódító, aki csak
azokra a kikapós asszonyokra vadászik,
akiknek tisztességes férjük van, s akiket
éppen ezért meg kell leckéztetni. Persze a
szövegből semmi sem igaz. A többi
szereplő mindegyike hozzákapcsolódik
valahogyan a darabon kívüli valósághoz:
Hámorilla egy „tanácselnök szép leánya",

aki szépségének vagy az apuka pozíció-
jának járó vonzalmakhoz szokott, s aki
már diákkorában is hódítani és „lebegni"
akart; Ödödön felvásárló, akit kollégái és
főnökei felesége miatt irigyelnek, s az
asszony szépsége miatt hívják meg
vendégségbe; Szemrepilla falusi lány, aki
az egyetemre akart bejutni. Az író Szür-
tevért még ennyi szállal sem köti konkrét
drámai helyzeten kívüli valóságba, min-
denféle háttér nélkül mutatja be, még
polgári foglalkozása sem derül ki. Mind-
ez segít valahogyan abban, hogy
elhiggyük, a színpadi helyzetben
valószínűnek tartsuk ennek a „házi
Makarenkónak" a háromszög boldog-
négyszögesítésére irányuló manővereit,
illetőleg azt az el-képzelését, hogy
Hámorillát még az Ödödönnel való
házasságán belül kell megnevelnie. Ha
róla többet tudnánk, a valóságos tények
között és azok közül kinőve, törekvéseit
még valószínűtlenebbnek tartanánk.
Azonban így a figura a valóságból nincs
megalapozva. Ha a színésznek nincs
semmi szöveg hordozta ténybeli alapja,
módja és lehetősége sincs, hogy egy efféle
figura konkrét mozgató-rugóit
megmutassa. Nyilvánvaló, hogy őt a
Hámorilla iránti szerelme mozgatja, de ez
még sem az Ödödön boldogságát
elősegítő manővereit, sem azt nem ma-
gyarázza, hogy Hámorillát csak az Ödö-
dönnel való házasságán belül tudja meg-
nevelni.

Bárány Frigyes az adott helyzeten belül
egyenletes, jó színvonalú alakítást nyújt.
Színvonalát nemcsak a figura lehetséges
és kínálkozó túlzásaitól való mentesség
jelenti. Elsősorban az, hogy a brechti
színészideál-típus követelményeit - a
figura és alakítása közé helyezett
távolságot - mindig érzékelteti. Az írott
mű köré rendezett filmsztorifátyol vagy a
30-as évek vidéki operettjeinek szövedéke
az ő alakítása körül lebeg a legpreg-
nánsabban, de úgy, hogy mégsem válik
egy pillanatra sem valódi vagy egyszerűen
karikírozott amorózóvá, bonvivánná. A
figura és alakítása a végén azonban
összefonódik, amikor a szerelmes
Szürtevér úgy veheti el Hámorilláját,
ahogyan eltervezte. Bárány Frigyes szí-
nészileg még ezekben a pillanatokban is
hiteles.

A figura és alakításának ez az eggyé
válása Vári Éva alakítása során is be-
következik. Nem vagyunk egészen bizo-
nyosak abban, hogy e két figura és ala-
kításának eggyé válása a színjáték mon-
danivalóját erősíti. Amikor ugyanis ez
bekövetkezik, az előadás filmsztori- és

operettsíkja eltűnik, s marad a szerelme-
sek „legboldogabb vég"-valósága. S ezzel
az előadás mintha egy pillanatra meg-
kérdőjelezné eddigi kritikáját. A szöveg
is ad erre módot. Az intellektuális blődlit,
a játékot eddig az üres, komoly célok
nélküli szépasszony valóságaként pre-
zentálta és kritizálta. Ezt szolgálta a ren-
dezői szövet is. Most pedig a „megko-
molyodott" végben mindezeket már
olyan pozitív és vonzó lehetőségnek mu-
tatja, amiket csak az azonos hullámhosz-
szon levő szeretők valósíthatnak meg, de
házastársak soha. Ez a „tétel" és valósága
önmagában bizonyosan igaz. Itt
azonban, az eddig bemutatott vonatko-
zások között nem „többsíkúságként",

hanem enyhe ellentmondásként jelenik
meg: amit eddig az idézőjelbe tevéssel
kritikaként láttunk, az most általában a

szeretők-szerelmesek szép világává, il-
letve az ennek az elvesztésén feltámadó,
pozitív értelmű nosztalgiává változik.
Szürtevér és Hámorilla boldogszerető-
játéka a házasság melodrámájába érke-
zik.

Igaz, a színpadon mindez csak rövid
ideig marad érvényben. Az írott mű
utolsó szavának elhangzása után a ren-
dező újra felvillantja a filmsztorit az
ócska autóval, a szereplők némafilm-
mozgatásával, az ehhez illő zenével, s mi

újra a látottak kritikáját kapjuk.
*

Páskándi Géza darabját az egyik lehetsé-
ges jó megvalósításban láttuk a Pécsi
Nemzeti Színház bemutatóján. Karinthy
Mártonnak volt mondanivalója, jóllehet
nem mondott ellent az íróénak, rendezé-
sével hozzátette a magáét. Ha akadt is
egy-egy olyan eszköze, mely nem egé-
szen a neki szánt hatást váltja ki (például
Szemrepilla ruhájának dekoltázsa), ez
cseppet sem módosítja az előadás egészé-
nek mondanivalóját. Karinthy Márton
mondanivalójának lényegét az adja, hogy
a történést a társadalmi valóság alapján,
annak szemléleti oldaláról állítja elénk,
rendkívül mulatságosan, de sohasem ön-
célúan. A darab eredményeire épít, gyen-
géit jobbnál jobb - valóságtartalmakat
ábrázoló - színházi eszközökkel feledteti.

Páskándi Géza: Szeretők a hullámhosszon
(Pécsi Nemzeti Színház)

Rendező: Karinthy Márton, díszlet- és jel-
meztervező: Vata Emil.

Szereplők: Vári Éva, Pákozdy János,
Bárány Frigyes, Sír Kati, Koroknay Géza,
Antal Anetta.



SZÁNTÓ ERIKA

Brecht
a Madách színpadán

„Az a színház, amely a közönséggel nem
tart kapcsolatot, abszurdum . . . Semmit
sem ét egy jól fűthető, szépen kivilágított,
halom pénzt nyelő, impozáns külsejű
színházépület, ha abban, amit benne
véghezvisznek, nincs lyukas krajcárnyi
kedv sem . . . Aki pedig a maga dolgában
nem leli kedvét, attól nem lehet várni,
hogy kedvre derítsen bárki mást."

Ha magából Bertolt Brechtből indulunk
ki annak megítélésében, amely a Madách
Színház színpadán Én, Bertolt Brecht címen
látható, mindenekelőtt a színpadról felénk
áradó játékkedv az, ami lefegyverző.
Olyan „csapatszellem" jellemzi az
előadást, amelyet gyakran szoktunk
fájdalmasan hiányolni. A Kerényi Imre
által rendezett és összeállított színházi
estében az együttes színpadi jelen-lét
szervezi igazán színházzá azt, ami
nyersanyagként csak tisztes dokumentum
és ízléssel válogatott irodalmi szöveg-
gyűjtemény. Ami a Madách Színházban
végül is élménnyé válik, az mindenek-előtt
műfajában és szellemében jelentős.
Előzményei megtalálhatók a Vígszínház
társulatának nagy sikereiben: a Képzelt
riport egy amerikai pop-fesztiválról és a
Harmincéves vagyok izzó színpadi légköré-
ben.

Mit jelent ez? Mi az a sokat emlegetett
„csapatszellem"? Válaszoljon egy Brecht-
idézet: „Ha zárt csoportokat mozgat valaki
a színpadon, azt fogja hamarosan látni,
hogy azok sajátos módon megmerevednek.
Csoportok természetüknél fogva
felbomlásra hajlanak. Nem szeretnek a
színészek váll váll mellett vagy kivált
egymás mögé sorakozva fellépni. Ha erre
kényszerítjük őket, elvesztik önálló
mozgásukat. Erre természetesen semmi
szükség. Meg lehet róla könnyen
győződni, hogy a csoport tagjai meglepő
szabadon és egyénien tudnak mozogni,
anélkül, hogy a csoport és a csoport
ritmusa kárát vallaná."

Brecht szerint - és ezt színházi tapasz-
talataink nagyon is igazolják - hiába van
hát csoport a színpadon, ez még nem csa-

pat. Az igazi csapat - furcsa paradoxon-
ként - feltételezi a színészi egyéniség
szabad megszólalását, az őszinte feloldó-

dás elképzelhetetlen az egyéniség meg-
őrzésének lehetősége nélkül.

Az est anyaga Bertolt Brecht egyik le-
hetséges szellemi arcképét tapogatja kö-
rül, színeket hord össze, egymásnak el-
lentmondani látszó tényeket, adatokat,
anekdotákat, művek szilánkjait, mozaik-
darabkákat, amelyek valaha nyilván-
valóan sokat jelentettek, s mára már csak
erőfeszítéssel lehet megtalálni összefüg-
géseiket az egésszel, s olyanokat, ame-
lyek saját idejükben még csak önmagukat
jelentették, de ma különös értelmet
nyernek, s meghökkentő fényben izzanak
fel.

Ez a sokféleség, ez az állandó váltás-
kényszer és hőfokingadozás csak akkor
válik egyetlen színpadi ívvé, ha a színész
hordozza magában a folytonosságot: egy
kor, egy ember, egy élet belső törvényei-
nek, ellentmondásainak megértésigényét.
A feszültség csak és kizárólag ebből csi-
holható a színpadon, hiszen az alkotó-
elemek - a vers, a tanulmányrészlet, a
jegyzőkönyv, a song - eredeti formá-
jukban semmiféle rokonsággal nem bír-
tak, egymáshoz nem kapcsolódtak. Nem
vették figyelembe egymást, nem egymás-
ból táplálkoztak, nem egymásból követ-
keztek, mint a megszokott értelemben
vett színpadi dialógus, drámai jelenetsor.
Mégis, ha beülünk a színházba, ezt a szín-
házi élmény kedvéért tesszük. Legyen
bármi is az alcíme annak, amit látni fo-
gunk. S ha „színpadi összeállítást" ígér a
színlap, mi akkor is ezt fogjuk keresni,
számon kérni.

A z Én, Bertolt Brecht olyan színház-
élményt nyújtott, amelynek eredeti szán-
dékai nem valósultak meg maradéktala-
nul. De színházélményt nyújtott. S a
hangsúly ezen van. Az alapelképzelés
nagyon igényes, és világosan megfogal-

mazható célt tűzött maga elé, habár sok
hibalehetőséget rejtett magában, s ebből
szép számmal hiba is lett. Kerényi Imre
egy gazdag egyéniség, egy sokarcú al-
kotó vonásait kívánta feltárni. A puritánt,
a szertelent, a szigorút, a csapongót. Azt,
akinek így szólhat a sírfelirata:

Ilyen volt. Ki eljön majd a síromhoz.
Hadd olvassa ezt a sírkövemen: B. B.
tiszta, tárgyilagos, rossz. Ez alatt az
ember jól pihen.

Gazdag arcképre törekedett tehát, koc-
káztatva, hogy a részek közt majd néha
megszakad a belső összefüggés. Az arcot,
amelyen csak a változás volt állandó, nem
akarta problémamentes - unalmas - arccá
kozmetikázni. S nem törekedett hiányta-
lanná vagy vitathatatlanná tenni a színpa-
don körvonalazódó Brecht-portrét. Talán
nem is a legfontosabb vonásokat hang-
súlyozta. Vitatható, szubjektív és - ami
tán a legjobb benne - élő arc néz ránk.

Nézzük a nyersanyagot: az első rész a

Tárgyalás címet viseli. Az Amerika-ellenes
Tevékenységet Vizsgáló Bizottság 1947-
ben megidézte Bertolt Brechtet, az
emigráns írót, hogy megkérdezze, milyen
kapcsolatok fűzik a Kommunista Párt-
hoz. A tárgyalásról dokumentumok szol-
gálnak hiteles információval. Jegyző-
könyvből reprodukálható, hogy a Bi-
zottság vezetője, Stripling milyen kér-
déseket tett fel, és Bertolt Brecht hogyan
válaszolt. Mindez érdekes és jellemző
lehet ma is. De önmagában még nem
színház. És nem Brecht-portré. Azzá attól
válik, hogy Kerényi (illetve feltehetően
az az alkotó szellemű csapat, amely
eljátssza, végiggondolja és létrehozza a
produkciót) ezt csak váznak, apropónak
tekinti ahhoz, hogy megkeresse

Bertol t Brecht (Kol ta i János) az Amerika-e l lenes Tevékenységet Vizsgáló Bizottság elő t t 1947-ben



ként csak közömbösen statisztálna a
Brechtet megszemélyesítő Koltai János-
nak és a Striplinget alakító Haumann
Péternek.

Ez a megoldás nemcsak anyagában,
gondolati feszültségében dúsítja fel ezt az
első részt. Végül is Koltainak és Hau-
mann-nak is gazdagítja a lehetőségeit.
Koltai erősebb színekkel rajzolhatja meg
Brecht alakjában a félszeg, a látványos,
hősi gesztusoktól, pózoktól irtózó, ma-
gányosságra is hajlamos embert, Hau-
mann érzékeltetheti Stripling erős, már-
már szuggesztív egyéniségét, s mind-
ketten nyernek azzal, hogy nem kell egy
lényegében jelentéktelen szópárbajban a
történelmi igazságszolgáltatás végel-
számolását elvégezniük. Ebben az első
részben még így is több pátosz és keve-
sebb irónia jutott a kelleténél.

A színpadon elhelyezett különböző
méretű vetítővásznak is mintha csak azért
kerültek volna elő, mert Brecht neve
hallatán automatikusan előszedik az
ilyesmit a színházi raktárakból. A hatást
ebben az első részben még nem annyira
komplex eszközök hívják életre, mint
inkább a szöveg, s a szöveget intenzíven
képviselő színész.

A második részben gyökeres fordulat
következik be. A játék valóban játékká,
sőt játékossá válik. Messzire ugrottunk
1947 Amerikájától. Vissza egészen 1928
Berlinéig. A színpadtér felett tábla függ.

A Koldusopera története a Madách Színház Brecht-estjén. (Középen Haumann Péter és Koltai János)
(Iklády László felvételei)

A Koldusopera története. Ami ezután
következik, fergeteges, ötlettel teli, meg-
vesztegető.

Szól a zene, régi filmrészlet pereg a
vetítővásznon, primadonnák csapják
földhöz szerepeiket, slágerré vált songok
szólalnak meg, és szenvedélyes kedvvel
szteppelnek a színpadon - tehát mi-közben
valóban komplex eszközökkel hatnak a
nézőre, aki percről percre jobban érzi
magát a nézőtéren, időről időre
emlékeztetik, s nem hagyják elfelejtkezni,
hogy ez a kedves bohém Bertolt Brecht
ugyanaz a Bertolt Brecht, akit 1947-ben
vitriolos humoráért perbe fogtak. S ezzel
vitatkoznak a színpadról, cáfolnak és
érvelnek. Vitatkoznak a kedvetlen, az
unalmas, a nézőtől elszakadt színházzal,
amelyben ásít az unalom, s a gondolat
olyan sápadt és szikkadt, hogy az ostoba
gondolattalanság színesnek és csábítónak
tűnik.

Vitatkoznak mindenekelőtt ötletgaz-
dagsággal. És azzal is, hogy érezhetően
szigorú ízléssel szűrték meg a felszított
színészi kedv nyomán támadt ötlet-
áradatot. Hogy csak az maradhatott, ami
pontosan illeszkedik, és nem akarja a többi
elől elszívni a levegőt. Ami a meg-talált
stílust erősíti, s nem azt, amely - legyen
bármilyen nevettető - de megtöri.

Érezhető a szabadság jó levegője, mely a
színészeket körülveszi. És érzékelhető a
fegyelem, a mértéktartás, az arány-érzék.
Színészi remeklések születnek, és mégis a
legjobb - az együttes.

A Weillt megszemélyesítő Haumann
Péter egy nem létező zongorán játszik, s ez
a láthatatlan zongora kifejezőbbé válik a
keze alatt, mint a legjobban kiválasztott
színpadi kellék. Aufricht, a szín-igazgató
szerepében Körmendi János remek
humorérzékkel karikírozza a kort, a kor
játékstílusát, mindenki a helyén van, s
örömmel komédiázik, de mindenki közül a
legnagyobb terhet, az igazi felelősséget a
narrátor, Tímár Béla viseli. És milyen
könnyedén! Mindent ő konferál, ő
véleményez ebben a részben, ő az, aki a
hangsúlyokat elhelyezi ebben a látszólag
szertelen játékban. Annyira részt vesz
mindenben, ami a színpadon történik,
annyira elhiteti, hogy személyesen érdekelt
a többiek sikerében s abban, hogy mi,
odalent a nézőtéren azt érezzük és
gondoljuk, amit ő odafent, hogy valóban
kormányozza azt, amit olyan őszintén és
emberien befolyásolni akar.

Tímár Béla képvisel valamit, igazán,
mondhatnánk civil őszinteséggel, de töké-
letes szakmai koncentrációval és felké-

Bertolt Brecht valódi válaszát, válaszait
arra a kérdésre, hogy milyen kapcsolatok
fűzik korunk leghaladóbb eszméihez. A
forma végül is nem a tárgyalás ebben az
első részben, hanem egy szín-padi
montázs, amelyben vers, song,
drámarészlet, nyilatkozat, cikkszemelvény
kap helyet. Nem egy tárgyalás oly hálás és
kopott színpadi sémája ásít felénk, hanem
egy feszes gondolati konstrukció,
amelynek érvényesülését a villanásokból
szerkesztett formai változatosság, a
váratlanságban rejlő mozgó-sító erő
gazdagon hagy érvényesülni.

Az így kapott montázsforma tehát
szembetűnően előnyösebb, minta kézen-
fekvően színpadi és zárt tárgyaláskeret.

De ennél döntőbb előny és érték az a
gondolat, amelyet kifejez. Bertolt Brecht
ugyan frappáns és tisztességes válaszokat
adott az Amerika-ellenes Tevékenységet
Vizsgáló Bizottságnak 1947-ben, de végül
is miért lenne ez olyan érdekes számunkra
1975-ben ... ? Ami valóban nem veszít
értékéből, izgalmából, az az életműben
rejlő válasz, a művész napról napra, műről
műre születő döntései .. . Így szélesedik a
szemünk előtt Brecht egykori válasza
igazi válasszá, döntés-sorozattá, életművé,
elkötelezettséggé. Így sokszorozódik meg
a brechti gondolat, így válnak szószólóivá
a színpadon jelenlevő színészek. Így
szerveződik az a bizonyos színpadi csapat,
amely egyéb-



szültséggel. Amikor a fergeteges sztepp
után emlékeztetnek minket, hogy a ko-
molyság és a jókedv nem egymás ellen-
ségei a színházban - a híd megépül vissza-
felé: Brechttől Brechtig tart az ív. Fel-
hangzik a második Koldusfinálé - annyi
kaland, anekdota és színházi pletyka után,
annyi nevetés és öröm után -, a verssor,
Heltai Jenő fordításában, ahogyan el-
hangzott a Vígszínházban, 1930-ban: „Ti
szónokok, fi mindig pózban állók, Adjatok
inkább kenyeret nekünk 1"

És a narrátor közli a történelmi ténye-
ket: az 1930. szeptember elsejére tervezett
és rendőrileg elhalasztott pesti be-
mutató tényét.

A narrátor, aki annyira feloldódott a
játékban, elénk tartja ezt a szigorú szemű
Brecht-képet. A hangot halljuk,
amely olyan ijesztően összecseng 1930-ban
Magyarországon az angyalföldi

munkások „Munkát, kenyeret!" kiáltá-
sával.

Az első részt tehát mély, belső gondo-
lati szálak kötik a könnyedébb, eszkö-
zökben gazdagabb, komplexebb - tehát

brechtibb - második részhez.
Amikor is következik a harmadik

rész. Amely nem azért fityeg külön,
összefüggéseit vesztve, mert más, mint az
előző kettő. Nem a műfaji váltás, a musi-
calhez való közelítés választja el tőlük,
hanem a megvalósulatlanság. A Vén bűnös

sárga hold című zenés-táncos össze-
állítás nem színház, csak egy széthulló,
ingadozó színvonalú összeállítás, mely-
ben mindenki táncol, énekel, magán-
számokat ad elő, mindentől és mindenki
mástól függetlenül, amelyben mindenek-
előtt Psota Irén és Almási Éva kitűnő
előadóművészetének örülhetnénk, ha pó-
diumon látnánk-hallanánk őket. De
hát addigra igazán elhitették velünk, hogy
színházi élményben lesz részünk. Örül-
hetnénk talán még annak is, hogy a tár-
sulat figyelemreméltó tánctudást árul el.
De ennek sem lehet itt és most igazán
örülni, mert addigra minket már csak a
Brecht-portré érdekel. S mert igazán érde-
kel - s ez ennek a kétrészes remek esté-nek
az érdeme -, elveszítjük az érdeklő-
désünket.

„Én, Bertolt Brecht" (Madách Színház)
Rendező: Kerényi Imre, díszlettervező:

Koltai János, jelmeztervező: Borsi Zsuzsa,
koreográfus: Szirmai Béla.

Szereplők: Almási Éva, Bálint András,
Bencze Ilona, Haumann Péter, Koltai János,
Káldi Nóra, Papp János, Paudits Béla,
Psota Irén, Szalay Edit, Tímár Béla, Kör-
mendi János, Egri István, Lontay Margit,
Basilides Zoltán, Gyabronka József.

ISZLAI ZOLTÁN

Suksin-szatíra
a József Attila
Színházban

Vaszilij Makarovics Suksin más művei-
ben találkozhatunk azzal a „jómadár"
társulattal, amelynek tagjai most kizáró-
lagos szereplőivé váltak a József Attila
Színházban bemutatott szatirikus komé-
diájának.

Mindig paraszti eredetű főhősök szem-
szögéből ábrázolja ezeket az ellenszenves,
kispolgármód szélhámos figurákat.
Magyarul Kígyóméreg címen kiadott el-
beszéléskötete végén egy kisregényt ta-
lálunk. Az Ott messze főhőse, a talpig
becsületes Pjotr Ivlev rémülten tapasztalja,
hogy újdonsült feleségének micsoda
barátai vannak: „Ki mindenkit nem látott
esténkint a lakásukban! Kiélt arcú,
kellemetlen fiatalemberek, pimasz és
vizenyős fény a szemükben; mindenféle
szűk szoknyás lányok ... Írni-olvasni alig
tudó, rezes képű bácsik hahotáznak
gondtalanul... Alighanem lopogattak
valahonnan valamit, azt adogatták el a
fiatalok segítségével - mert sok pénzük
volt . . . Pjotr eleinte csak nézett - nem
tudta, hogy így is lehet élni. Aztán a lelke
mélyéig fölháborodott . . . Közte és ezek
között az emberek között titkos, de halá-
losan komoly háború folyt."

A vörös kányafában is fölvillan néhány
drámailag döntő - pillanatra egy hason-
szőrű, csak már nehézsúlyú bűnözőkkel is
súlyosbított, könnyen élő társaság.
Börtönbüntetése előtt maga Jegor Pro-
kugyin, a javulás-önjavítás útjára lépett
főhős is közéjük tartozott. Később már
csupán önváddal vegyült megvetéssel tud
rájuk gondolni. Vissza akar térni a
kedvükért odahagyott becsület, a példa-
mutató paraszti erkölcs és tisztaság vilá-
gához. Ekkor ütnek vissza a huligán-
becsület nevében a galerimorál bajnokai.
Akár a kisregény Pjotr Ivlevét - a felesége
elcsábításával -, Prokugyint is meg-
büntetik. Csakhogy A vörös kányafa „há-
borúja" -- az újra megtalált tisztesség
képviselője s a bűnösen élők között - szó
szerint halálosan komoly. A főhőst
könyörtelenül kinyírják az érdekeiket
veszélyben érző bandatagok.

Az író-filmrendező-színész Suksin
nagyszerű filmjéhez fűzött vallomásában
kijelenti: „Szerettem volna . . . a szülő-

föld iránti felelősségről is szólni. Mind-
azért, ami manapság a világon történik,
valamennyiünknek felelnünk kell. A
hazugságért, a lelkiismeretlenségért, az
élősdiségért, a gerinctelenségért,
gyávaságért ... És a fizetség néha a legdrá-
gább - az életünk."

Élete első vígjátékába, a Jómadarakba is
átviszi az életveszély motívumát, persze
tipikusan bohózati helyzetben. A Száraz
György fordította darab (eredeti címe:
Energikus emberek) egyik jelenetében
hátborzongató konkrétsággal folyik a szó
arról a spekuláns „apuci" és jópipa
cimborái közt, hogy milyen úton-módon
kellene eltenni láb alól az üzelmeik
leleplezésével zsaroló feleséget,
„anyucit". (Az eredetiben a házaspárnak
még volt neve: Arisztarh Petrovicsnak és
Vera Szergejevnának hívták őket.)

A kedélyesen morbid cihelődést („de mi
lesz a végtagokkal" stb.) konzekvensen
követi a jujdevicces gyilkossági kísérlet,
amelyet a begyulladt „anyuci" csak azzal
képes leszerelni, hogy a följelentés-nél
jóval kínosabb nyilvános öngyilkosság
(ablakból kiugrás) fenyegetésével rábírja
kisded tervük visszavonására az
ijedtükben ijesztgető spekuláns szesztest-
véreket.

E kitűnően fokozott, az elejétől végéig
feszült részlet a Berényi Gábor rendezé-
sében előadott vígjáték egyik jól sikerült
jelenete. Szakértő kézre valló retardációi
emlékeztetnek Suksin kiváló
elbeszélésének, a Mil pardon madám!-nak
hanyagul elegáns, „fékezett habzású"

szerkesztésmódjára. Itt egy bizonyos
(átalkodottan hazug) Bronyka Pupkov
rafinált háryjánoskodásából értesülünk
arról, hogyan történt az a (soha-meg-nem-
esett) Hitler elleni merény, amit a
németek - Pupkov szerint szégyenük-ben
- mindörökké titokban kell hogy tartsanak
.. .

A Jómadarak gyilkossági jelenetének
vaskos morbiditásait másrészről azért nem
találjuk olcsó poentírozásnak, mért
eszünkbe juttatja egy másik suksini re-
meklés, a Hogyan halt meg az öregember?
csodálatos humorát is. Ez a humor a
parasztemberek élettapasztalatából, a
természet rendje iránti bizalmukból és
ennek megfelelő méltóságteljes viselke-
désükből adódik, s erőszakoltság nélkül
illik az agonizáló muzsik helyzetéhez.

Hogy mekkora tehetsége van Suksinnak a
helyzethez illő viselkedés ábrázolására, azt
észrevették és (a Novüj Mirben) kifejtették
értő kritikusai, Szolovjev és



Anyuci (Szemes Mari) és a Bunyós, aki nem akar ütni (Márton András) a
Jómadarak előadásában (József Attila Színház)

Szitov. Hangsúlyozták, hogy különösen
korai művei - például t964-es kötetében a
Falusiak - elbeszélésként megírt, kitű-nő
színpadi helyzetgyakorlatok. Azt ábrázolják,
milyen magatartásmintákat követnek
meghatározott jellemek adott
szituációkban.

Műveiből az is kitűnik, hogy Suksin a
falu világát ismeri a legjobban. Innen van,
hogy paraszti nézőpontból szemlélt
történetei a leghitelesebbek. Nem ritka
köztük az írói remeklés; a megfigyelő-
ábrázoló művészi telitalálata. Elbeszélé-
seiben, filmforgatókönyveiben se szeri, se
száma a magától értetődően egyszerű
pszichológiai megfigyeléseknek és hely-
zetértékeléseknek.

Például A csizma című életkép főalakja,
Szergej Duhonyin azon tusakodik ma-
gában, helyesen cselekedett-e, amikor -
látatlanban - megvett a feleségének egy
luxuscsizmát. „Nem hagyta nyugton egy
buta gondolat: »Egy robogó árának a fele,
egy robogó árának a fele.« Jóllehet tudta,
hogy a hatvanöt rubel nem a fele egy
robogónak, makacsul csak erre gondolt:
»Egy robogó árának a fele.«"

Vagy: mutatvány egy zseniális dialó-
gusból, melyet reális nyelvi eszközökkel és
mesteri információadagolással tesz
groteszkül valósághűvé Suksin. A be-
szélgetők: az elefántkönnyed Vlagyimir
Nyikolajevics meg az asszony, akinek

Csakhogy ezek az anekdotikus elemek már
nem válnak szerves alkotórészekké.
Elsősorban azért nem, mert kiagyaltak.
Másodjára azért, mert csupán esetek.
Beszédbe szőve megvan a funkciójuk, de
önmagukban érdektelenek. Nem emel-
kednek úgy irodalommá, mint a novel-
lákban.

A tartalmasabb komikumot a darabban,
amely nem egyéb, mint szöveges
helyzetgyakorlatok füzére a lelepleződés
témájára, inkább a ravaszkodó szereplők
agyafúrt érvrendszere körül kell ke-
resnünk. A szereplők viselkedésében,
akiknek nincs nevük. Csak tulajdonsá-
gaikat, típusukat jelző epitetonjaik van-
nak („a bunyós, aki nem akar ütni"; „a
prosztó, aki a kaszálón született"). Víg-
játéki jellemmé akkor cseperednének e
komikus típusok, ha mindvégig rájuk
vallana a saját érvelésük, ha mindegyikük
a maga módján ravaszkodva próbálná
kivágni magát kínosan szorult helyzetéből.

Ebben a tekintetben a legjobb jellem-
rajzot - előre sejthetően - a prosztóról adta
Suksin. Kiválóan ismeri ezt a vidékről
fővárosba züllött figurát. Még azt is meg
tudja indokoltatni vele, hogy miért az
alkoholizmust választja a falu és a város
közötti ellentét fő kiegyenlítési
formájának. A prosztó az akaratlanul
beléivódott népi bölcsességet váltja apró-
pénzre, amikor - egyszer-egyszer rokon-
szenvesen - elkülönözi magát talajvesztett
társaitól. (Mellesleg: egyedül ő dolgozik
keményen a mindennapi itókáért, a
többiek csak ügyeskednek.) Az sem
véletlen, hogy a jómadarak helyzetgya-
korlatai közül irodalmilag az ő kettőse a
legsikerültebb a jó útra térni eltökélt,
pontosabban feljelentésig bőszült „anyu-
cival". A többiek egy-két megmozdulá-
sukkal lépik át azt a határvonalat, mely a
szerepsémát a humoros karaktertől el-
választja. Talán még „apuci" az, aki
eleinte figyelemreméltó szatócs-Macchia-
velliként, egyénien szövegel. Társainak -
kivált a szépfiúnak és a sunyinak - ke-
vésbé árnyalt, kevésbé jellemdomborító
szövegek jutottak.

Itt kell közbevetnünk, amit a fordító is
megjegyzett a darab bemutatásakor.
„Suksin alakjai igen erőteljes - és alaposan
egyénített - nagyvárosi zsargont be-
szélnek, az alpári durvaság és a félművelt
finomkodás határai között. Nos, ezt kel-
lett áttenni úgy, hogy az ne legyen a
magyar közönség számára érthetetlen
moszkvai szleng tükörfordítása, de

a kapatos férfiú igaz történetekkel próbál
esetlenül imponálni a „Hervad, hullik
szirma" című, bumfordian humoros
novellában.

„- Volt egy barátom, az minden éccaka
a szerencséjét kereste.
 A szerencséjét?
- Azt. Egyszer is épp azt kereste, azt

úgy rémlett neki, valaki szólítja az utcá-
ról. Kiment az erkélyre, lelépett róla és
kampec.
 Összetörte magát?
- No hallja! A kilencedik emeletről .. .

Nem vicc az. Hisz nem ő volt a béke-
galamb. Igaz, miközben röpült, azt ki-
áltotta : huss!"

Az aggódó visszhangként szekundáló
asszonyon kívül e pár sorban két sajátos
jellemet látunk akcióban: a tökélet-len
Vlagyimir Nyikolajicset és tökkel-ütött
barátját, a kilencedik emeletről.

A novellák kedvelői ilyen színvonalú
élményt várnak, amikor beülnek a néző-
térre. És az író kétségkívül ügyesen épít
be anekdotákat a Jómadarakba is. A lé-
becolók föladására esküvő „anyucit"
tudniillik nemcsak tettlegességgel és fe-
nyegetésekkel, hanem mindenféle példá-
zatos históriákkal akarják lebeszélni
állampolgári kötelessége önérzetes telje-
sítéséről a pácba került csendestársak.



ugyanakkor ne váljék túlzottan pestiessé
sem ..."

A megjegyzésre azért kell kitérni, mert
lehet, hogy Suksin nyelvi egyénítései olykor a
legjobb fordítói szándék ellenére elsik-
kadnak, miközben magyar pongyolába
öltöznek. Akik Tovsztonogov szceníro-
zásában, Szapegin rendezésében (s mások
mellett Lavrov, Lebegyev és Popova
szereplésével) láthatták az eredeti bemu-
tatót - elsősorban a moszkvai közönség
reagálásából -, észrevehették, hogy a
lineárisan szerkesztett és visszatérő keret-
játékba foglalt mű savát-borsát a köznapi
orosz beszédmodor (a nevezetes szkaz
szatírai használata adja. Éppúgy, mint
Suksin nagy elődjénél, Zoscsenkónál,
akire a fordító joggal hivatkozik jegyze-
tében. Ámde Zoscsenkót - valamennyi
fordítója egyetért ebben - igazán csak
oroszul lehet élvezni. A Suksin-átültetés-
nél tehát „objektív" okokból is elveszhetett
a nyelvi ízekből valamennyi. Hogy
megállapíthassuk, mennyi, ahhoz újra le
kellene fordítani a darabot. Mindemellett
nem ártott volna, ha Száraz György még
lankadatlanabbul keresi az orosz „be-
mondások" finomabb (nem irodalmiasan
finomkodó, hanem kifejezőbb) változatait,
mert néha sokallottuk a szokványos
közhelyszellemességeket.

Fölöslegesnek tetszett a narrátor sze-
repeltetése, aki kommentálás ürügyén
alkalmanként a rivaldáig óvakodva tré-fás
kérdéseket tett föl („Na, mi lesz veled,
apuci?"), s okvetetlenkedéseivel zavarta az
előadás menetét. Hogy miért került a
magyar előadásba ez az „ember, aki csak
beszél", ha az eredetiben még nem volt,
azt csak találgatni lehet. Föl-tehető, hogy
ezzel akartuk pótolni a darabból
kétségkívül hiányzó, beépített nézőpontot -
az ítéletet mondó rezonőr szerepét. Bár
Gogol úgy tartotta, elég, ha a szatírának
egyetlen becsületes nézője van: a nevetés -
meglehet, kényelmetlen-nek éreztük, hogy
egyetlen figura sem volt a színpadon, akin
lemérhető a többiek romlottságának foka.
De hiába igyekeztünk: Suksin ebben a
művében nem tűrt meg olyan figurát, mint
amilyen Ivlev lehetett az Ott messzében
vagy Prokugyin A vörös kányafában. Igaz,
„anyuci" látszólag szemben áll a síberekkel.
De lélekben nagyon is hozzájuk tartozik.
Tetejébe olyan ostoba, hogy egy pillanatra
se tudnánk azonosulni vele. Maradna
rezonőrnek a prosztó, mint az egyetlen
következetes jellem. Az ő esetében meg az
a bökkenő, hogy végleteseb-

ben züllött az öt óvatos duhaj cinkos-
társnál.

Elkel tehát egy kommentátor, akinek
semmi köze az egészhez (a játékzáró le-
leplezés nem az ő műve, hanem a vélet-
lené). Szóljon bele, képviselje a jobb-
érzésűeket! Mégis, minél többször látjuk,
annál kevésbé szenvedhetjük. Föltalálása
és föltálalása ellentmond mind a gogoli
szatíraértelmezésnek, mind Suksin elkép-
zeléseinek, aki nyilván megtehette volna,
hogy valamelyik szereplőjét rezonőrként
fölléptesse. Ő azonban nem talál ment-
séget a kompánia egyetlen tagjának sem.
Valamennyiüket ádázul kinevetteti. Egyi-
kőjüknek sem ad jottányi lehetőséget a
nézők rokonszenvének a megnyerésére.
Mert a nézőpontot igenis a fölháborodott
néző távoltartóan gúnyos nevetésének kell
képviselnie itt, akár A revizorban. Más
kérdés, hogy a darab dramaturgiai gyen-
géi, felületes megoldásai, s főként a má-
sodik rész kidolgozatlansága, átcsúszása
az ártalmatlan bohózati jövés-menésbe -

nem fakasztanak megsemmisítő kacajt a
nézőtéren.

Az írónak ez volt az első színpadi műve.
1974-ben, a jaroszlavi Volkov drámai
színházban ugyan játszottak még egyet,
de azt - falusi tárgyú novelláiból - A.
Goncsarov állította össze. A Jómadarak
tartalmasan mulattató részei egy
színvonalas szatíraíró-pálya ígéretét je-
lentették, amely már beváltatlan marad. A
vígjátékszerző Suksin, noha színpadon is
azok ellen háborúzik, akiket szívből utál,
és akiket háborogva ki akar űzni a
szocialista társadalomból, már nem ér-
hette el a novellaíró és a filmművész
tökéletességét.

Berényi Gábor a játék mozgalmasságá-
val és folyamatosságával igyekezett fenn-
tartani a közönség élénkségét és derűjét.
Törekvését szolidan megvalósította. A
narrátor lapos bevezetője után üdén hatott
a pityizáló társaság szárnyrakelése és
vonatozása. Később jól teremtette meg a
gyilkossági előkészületek ideges

Jelenet a Berényi Gábor rendezte Suksin-vígjátékból (Soós Lajos, Makay Sándor és
Szilágyi Tibor) (lklády László felvételei)



hangulatát. Kiválóan érzékeltette a része-
ges prosztó és a lelombozódott bűnszö-
vetkezet kedélyállapotát - például a szel-
lemes temetőasszociációkkal.

A csoportmozgás megszervezésében
mintha el is fáradt volna: a magán- és
párjelenetek kidolgozására kevesebb
gondot fordított. Élesebb tagolással még
ironikusabbá tehette volna a feleség buta-
ságát leleplező följelentőlevél olvasását,
vagy annak a résznek a kétségbeesett
groteszkségét, ahol a „bunyós" a nemi
örömök élvezetére, „apuci" visszacsalá-
sára buzdítja - saját habteste fölkínálásá-
val - a holtra rémült asszonyt.

A második félidőben a rendező sajnos
föladja a harcot. Békésen tűri, hogy
tempótlan kapkodás és diszkrét fejet-
lenség legyen úrrá az előadáson.

A szerepek kiosztásakor nagyrészt jól
választott, néhol azonban melléfogott
Berényi Gábor. Szilágyi Tibor ideálisan
gusztustalan „apuci". Ravasz és undorító,
önző és álszent, gyáván okoskodó és
veszedelmesen taktikázó, amíg van dolga
a játékban. Később eltűnik, de erről sem
ő, sem a rendező nem tehet. Ki-
emelkedően alakítja Horváth Sándor a
kisujja körméig alkoholista falusi lé-hűtőt
és végletesen cinikus nosztalgiáját
elhagyott élete iránt. Vakarózásai, egy-
kori erejét sejtető fölfortyanásai és le-
törései ismét tanúsítják kivételes jellem-
ábrázoló képességét.

Megbízhatóan, de nem fantáziadúsan
látta el föladatát Márton András és Soós
Lajos. Érthető beszédével, de semmi
mással nem tűnt ki Makay Sándor. Ismét
csak külsődleges megoldásokkal kedvet-
lenített el Kránitz Lajos és a rendkívül
kellemetlenné pingált Borbás Gabi. Sze-
mes Marira nem lett volna szabad ki-
osztani „anyuci" szerepét. Súlyosnak
bizonyult hozzá, nem tudott mit kezdeni
magával, végigvergődte az előadást.

A darab és a színreállítás hibái ellenére
remélhetőleg nem a József Attila Színház
lesz hazánkban az egyetlen, amely be-
mutatja Suksin első és utolsó szatirikus
vígjátékát. Mert az író háborúját a „jó-
madarak" ellen másutt is érdemes tovább
folytatni.

Vaszilij Suksin: Jómadarak (József Attila
Színház)

Rendező: Berényi Gábor, fordította: Száraz
György, díszlettervező : Vayer Tamás, jelmez-
tervező: Kemenes Fanni.

Szereplők: Szemes Mari, Szilágyi Tibor,
Soós Lajos, Márton András, Horváth Sán-
dor, Kránitz Lajos, Makay Sándor, Borbás
Gabi, Láng József.

PÓR ANNA

Minálunk nem volt
Hernani csatája ...

Meditáció a Bereniké kecskeméti
előadása alkalmából

Minálunk nem volt Hernani csatája .. .
Nálunk nem a klasszikus dráma szigorú
szabályai, évszázados kötöttségei ellen
vívott harcban tört utat a felszabadító
romantikus dráma és játékstílus. A hár-
masegység és az emelkedett dikció hagyo-
mányos béklyóit viharosan szétromboló
francia romantika harcát nálunk nem kel-
lett megvívni. Nyilván hasztalan is újra
elsírnunk, de talán mégsem hasztalan
időnként emlékeznünk rá, hogy amikor i 8
30-ban a Comédie Française hírhedt
színházi csatájában Victor Hugo Hernani-
jának bemutatóján egy szabálytalanabb
rím elhangzása után a nézőtérről felhang-
zó felháborodott kiáltásra („Racine ezt
sohasem írta volna így!") a romantika
harcos táborából Théophile Gautier néző-
téri verekedést provokáló becsmérléssel
válaszol („Az ön Racine-ja, uram, szél-
hámos!"), akkortájt bennünket még hét év
választott el attól, hogy a szánalmas
vidéki „bujdosásra" kárhoztatott magyar
színészet végre állandó otthonra találjon a
pesti Nemzeti Színházban. Hol is te-
remtődtek volna meg nálunk a Corneille
és Racine előadását, a színjátszás magas-
iskoláját, a tökéletes versmondás, a pon-
tosság és fegyelem virtuozitását meg-
követelő feltételek? Hiszen még a sajá-
tunkkal, a Bánk bánnal sem, a Csongor és
Tündével meg még kevésbé tudtunk akkor
megbirkózni. „E szent jelnek, / Ha erőtök
nem felel meg, / Békét hagyjatok" -
mondja Katona nagy drámájáról
Vörösmartyt idézve Balog István, ván-
dorszínészetünk atyja. Így mire nálunk a
színházi kultúra minimuma megterem-
tődhetett, addigra a forradalmi szellem
hullámai már saját hazájában is éppen
száműzték Racine-t. Hugo a Cromwell
előszavában elméletileg is szétzúzta el-
veit. Mire tehát a német-osztrák függő-
ségből szabadulni vágyó, „vigyázó sze-
meit Párizsra vető" magyar nemzeti
játékszín a klasszikus francia dráma elő-
adására gondolhatott volna, addigra már
nyilván Hugóban, a francia romantikában
találta meg a nemzeti önállóság és a
demokratikus szellem felszabadító erejű
fegyvertársát s egyben a nagy érzelmi

hatású, tömegekhez szóló színház példa-
képét is.

Racine magyar színpadon

Talán többek között ez a történelmi
fáziseltolódás is szerepet játszhat abban,
hogy a francia „nagy század" három
nagyja közül egyedül Moliére tudott tar-
tósan utat törni, beépülni a magyar szín-
házi kultúrába. A romantika magáénak
vallotta Schillert és Shakespeare-t, de
Racine-ban csak a fennkölt hidegséget
látta. Nagy Péter, a tárgykör legjobb
ismerője, egyik ifjúkori tanulmányában
végigkövette Racine fogadtatásának út-ját,
amely szerint irodalomtörténészeink, mint
például Gyulai Pál felfigyeltek ugyan rá,
de a színpadon még nagy tragikánk, Jászai
Mari sem tudta tartósan meghonosítani
leghatásosabb művét, a Phaedrát sem. Az
utolsó évtizedekben Tőkés Anna
megrendítő alakítása maradt feledhetetlen.
Irodalomtörténészeink mellett nagy íróink,
költőink remekmívű fordításai is már
régen hódolnak Racine nagyságának,
akiben Szerb Antal szép
megfogalmazásával „a klasszikus kimért-
ségen és retorikán keresztül zúg a szen-
vedély alvilági véres folyója". A szín-
padon mégis mindvégig idegen, ritka
vendég marad.

A Bérénice, ez a legtöbbet vitatott, leg-
sajátosabb (talán a legkülönösebb varázsú)
racine-i tragédia hazánkban először
francia nyelven szólalt meg teljes pompá-
jában az elmúlt évtizedek egyik leg-
nagyobb Racine-tragikájának, Marie
Bellnek a tolmácsolásában, egy 1962-es
budapesti vendégjátékon. (Hol van már a
romantikusok szenvedélyes átkozódása,
bálványdöngetése ?I Romantika és
klasszicizmus, Hugo Corneille-jel és
Racine-nal együtt él hazája színpadán, és
Racine századunkban is a francia szín-ház
nagyjainak, színészeinek, rendezőinek
mindig megújuló végső nagy próba-
tétele.) Ennek a sallangjaitól megtisztított,
korszerű klasszikuselőadásnak, a nagy
tradíciónak átütő erejű sugárzása ragadta
meg akkor a magyar színházi világot. Volt
aki André Barsacq Bérénice-rendezése
láttán a szigorú mértékű alexandrinusok
hömpölygő zengésének és a plasztikus,
kicsiszolt gesztusrendszer megragadó
élményének hatására a nagy, klasszikus
kínai operák évszázadosan ki-
kristályosodott, a maga kultúrközösségé-
ben mindenki által értett jelrendszerére
emlékezett. Pedig az egymással versengő
színházak szenvedélyes vitái közepette
mindig újjászülető francia klasszi-



kus stílus valójában ugyancsak messze van
ettől az egyértelműen rögzített távol-keleti
jelrendszertől. Mégis igen jogosan érzett rá
a külső szemlélő a büszkén vállalt nemzeti
tradíciónak ebben a tökéletes,
kiegyensúlyozott szépségében a francia
színház ilyen irányú törekvéseire is.

Ezzel kapcsolatosan hadd álljon itt e
sorok írójának egy Charles Dullinnel
kapcsolatos személyes élménye a harmin-
cas évek végéről. Azóta színháztörténetté
vált Atelier színházbeli iskolájában, a
Montmartre akkor még csendes kis terére
néző próbateremben egy több más külföldi
közt helyet foglaló kínai diák egy többféle
variációban próbált jelenet láttán
megjegyezte: milyen boldogak az európai
színészek, hogy egyéni hajlamaik szerint
nyilatkozhatnak meg a művek előadása
során, míg a kínai színészt köti az
évszázados gesztusrendszer, amelyben
minden csuklómozdulatnak, legyezőleb-
benésnek megvan - akár a képeknek az
írásukban - az egyszer s mindenkorra
meghatározott értelme. Mi, növendékek,
csakugyan a kínai kollégák fölötti szána-
kozásra készültünk volna, amikor Dullin
mester ismert száraz, gunyoros hangján
megjegyezte: „Barátom, nem is tudja,
milyen felmérhetetlen kincsük van: tra-
dicionális színházi jelrendszer, közös
nyelv, amelyet mindenki ért. Mit adnánk
mi, európaiak, ha nekünk is len-ne! Meg
ne irigyelje valahogy, barátom - jaj, el ne
terjessze odahaza - az európai
naturalizmust!" A nagy színész-nevelő, a
modern francia színház egyik
megteremtője Racine-t próbáló tanítvá-
nyait különösen „gyilkolta, ölte": „Vi-
gyázz, vigyázz, Racine-t nem lehet natu-
ralista módon megközelíteni. A szenvedély
minden poklát meg kell járnod, de fel kell
emelkedned a tragédia monumen-
talitásához; nálunk a vers a görög kotur-
nus. Ha naturalizmusra vágyol, ott van
Ibsen kitűnő színháza. A próza a gyalog-
járás, a vers a tánc, a koreográfia. Racine-
nak zengenie, muzsikálnia kell."

Ruszt rendezéséről
A naturalizmuson túllépő, stílust kereső
színházi világunk, úgy tűnik, már akkor,
1962-ben ugyancsak megérezte, hogy talán
van mit tanulnunk ettől a korszerű (meg
nem merevedett, mert százszor
szétrombolva mindig megújuló), szá-
munkra talán távoli, de - úgy tűnik - egyre
kevésbé idegen, biztosan elhatárolt,
kristálytiszta stílustól is.

Tíz év múlva, 197i-ben ünnepélyes
keretek között, Győr 700 éves jubileu-

mán, Vasarely díszleteivel, Egri lstván
nagyigényű rendezésében végre azután
csakugyan magyarul is megszólalt a ko-
rábban elfelejtett Berenice.

Most újabb hősies színházi tettnek
lehettünk tanúi. A kecskeméti Katona
József Színház immár jubileumoktól füg-
getlenül, névadójához felmagasodó ne-
mes elszánással a Berenikével nyitja meg a
színházi évadot. A színház főrendezője,
Ruszt józsef tudva tudta, hogy a magyar
színházkultúra múltjából kimaradt francia
klasszikus tragédia megrendezése olyan
óriási és kockázatos próbatétel, amely
mindenképpen megéri a küzdelmet, mert
a vele járó elmélyült munka során
rendező és színész egyaránt csak nyerhet,
emelkedhet. Ami pedig a közönséget
illeti: nehéz Bach-zenével súlyosbított
Racine-rendezésével nyilván eleve nem
számított kasszasikerre, de ha

néhány estén át csak feszült figyelemre és
tisztes, megilletődött tapsra tudja
ragadtatni a közönséget, akkor már
Kecskemét falain messze túlsugárzó,
óriási színházi tettet hajtott végre. (E
sorok írója a negyedik előadáson az
ismeretlen világra kíváncsian rácsodál-
kozókból feszülten figyelőkké, majd pe-
dig megilletődötten könnyezővé váló
nézőket figyelt meg maga körül.)

Ruszt szép rendezése szigorúan a mű-
vet szolgálta, nem saját rendezői ismere-
teinek csillogtatását. Egységesen felépí-
tett kompozíciója a méltóságteljes emel-
kedettséget, a koturnusokat vállaló, de
mindezt a mű mély emberségének szol-
gálatába állító koncepcióra épül:
„Hisszük, hogy Racine tökéletes formái
között nemcsak »stílust«, hanem igazi
drámát is tudunk játszani."

A. kristálytiszta drámaművészet, a

Racine: Bérénice. Jacques Dacqmine (Titus) és Marie Bell (Bérénice) a Théâtre Marigny
1955-ös előadásán. Rendezte Jean-Louis Barrault



matematikai pontossággal megszerkesztett
tragédia feszültsége és az emelkedetten
szárnyaló költői szövegmondás igénye,
amely Franciaországban szinte tör-
vényszerűen a megkövesedés és rutinná
váló retorika veszélyeivel való küzdelmet
provokálja, nálunk a felfedezés, az igazi
nagy színház élményszerű varázsával hat.

Az újraértékelések, újraolvasások korát
éljük világszerte. Az ezzel kapcsolatos,
szükségszerűen stílusromboló, formabontó
színjáték és előadásmód nálunk, ahol -
mint tudjuk - nincsen évszázadosan
kialakult szilárd színházi hagyomány,
talán óhatatlanul is a stílusok összemosó-
dásának veszélyét rejti magában. A min-
dent egy divatos kaptafára húzó játék-
stílus túlzott térhódítása hazánkban, ahol
eleve kevéssé alakult ki a különböző szín-
házak sajátos „profilja", egy-egy társulat,
közösség határozott játékstílusa könnyen a
sajátosságokat elszürkítő egy-hangúsággá
válhat. Az „újszerűség" keresése
némelykor annyira általánossá válik, hogy
nemegyszer szinte értetlenül fogadjuk a
külhonból hozzánk érkező színházak
produkcióit. Mivel tőlük is szinte
kizárólagosan a Brook útjához hasonlatos
zseniális forradalmi forma-bontást várjuk,
adott esetben némi csalódottsággal vegyült
legyintéssel „poros-nak" könyveljük el, ha
például a bécsiek tökéletesen egységes, a
sajátos, kikristá-

lyosodott bécsi külvárosi játékstílust mai
iróniával láttató szép Nestroy-előadással
látogatnak el hozzánk.

Barrault és Planchon előadásai

Úgy tűnik, mintha ebben a folyamatban
most mégis valami változásnak lennénk
tanúi. A Comédie Française utolsó ven-
dégjátéka alkalmából a Corneille- és
Moličre-előadások nyomán az elmúlt évad
során számos tanulmány érintette a francia
színház történelmi útját, és boncolgatta a
klasszikusokhoz való viszony, a stílus,
tradíció és modernség összhangjának
problematikáját.

Hazájában ma Racine izgalmasan élő
színház, és éppen a legtöbbet vitatott
rendhagyó tragédia, a Bérénice áll nem-
egyszer a szenvedélyes viták pergőtüzé-
ben. 1969-ben például két színház, a
Comédie Française és a Théâtre de France
vitte színre egyidejűleg, egymással nemes
versenyben. A versenyből az utóbbi, Jean-
Louis Barrault rendezése került ki
győztesen, mert - a kritikákból ítélve -
megtalálta a mű igazi ritmusát. A
Comédie Française rendezőjét ezúttal
túlságosan lassított tempójú merevsége
miatt érte elmarasztalás. Egy korábbi be-
mutató alkalmával éles hangú sajtópolé-
mia kerekedett, amelynek során például
nem kisebb tekintélynek, mint (a meg-
lepő díszlet ellen kifogást emelő) Mau-

riacnak szemére vetik, hogy vaskalapos-
ságában mit sem értett Barrault rendezé-
séből. Pedig hogy a rendezői pályája csú-
csán álló Barrault nem holmi tiszteletlen
eretnekséggel, hanem saját fegyvereivel
verhette meg a Comédie Française-t, arra
néhány 1965-ben tett érdekes nyilatko-
zatából következtethetünk: „Tudjuk, hogy
Racine szereplőinek minden szavát
zeneileg rögzítette. Szerintem egészen
rendkívüli színházi embernek kellett len-
nie . . . Hallgatta az utcán az embereket, és
a legtermészetesebb hanglejtéseket
jegyezte fel inspirációként . . . Racine
forradalma a deklamáció művészetében a
természetes felé orientálódott, mert az
akkori dikció nem volt az. Ki akarta sza-
badítani a lelket a melopé hamis meg-
kötöttségeiből. De vajon mit tenne ma,
amikor a színészi játék annyira »termé-
szetes« lett, sőt némelykor annyira alan-
tasan hétköznapi, hogy megszüntet min-
den nagyságot, ahol az alexandrinusok
néhol tizenhárom, de rendszerint tizenegy
és ritka esetben tizenkét lábbal hangzanak
el. Vajon nem azt tenné most Racine,
hogy újra zenében rögzítené a verseit, de
ezúttal azért, hogy elhatárolja magát ettől
a vulgáris naturalizmustól, hogy
eltávolodjon a prózától, és hogy az
énekhez közeledjen? Nem ebben a
szellemben kell-e most összpontosítanunk
minden erőnket?" Rendezésében Racine
tragédiáit szimfóniának fogja fel,
amelyben minden szereplőnek megvan az
értékrendje. Emelkedett és természetes, a
prózától és az énektől egyforma távolságot
tartó dikcióra törekszik. Eb-ben a
szimfóniában „egyidejűleg kell gondot
fordítani a kompozícióra, a cselekményre,
a témákra és a hangszerelés-re". Ezt az
eszményt a Bérénice esetében a Marie Bell-
Dacqmine-Barrault virtuóz hármas vitte
győzelemre Párizsban és Baalbeckben.

A későbbiekben azután Racine e leg-
többet vitatott, többféleképpen értelmezett
tragédiájának modern újraolvasására is
történt kísérlet. Roger Planchon nagy
érdeklődést kiváltó rendezése brechti
inspirációtól vezérelve Roland Barthés
újszerű értékelésére támaszkodott a Béré-

nice színrevitelénél.
A tragédia cselekménye, mint ismeretes,

röviden a következő: Titusnak koronázása
pillanatában el kell válnia élete nagy
szerelmétől, Bérénice-től, mert Ró-ma
kemény törvényei nem tűrnek idegen
királynőt a császári székben. Az egyedül a
szerelemnek élő Bérénice összeomlik a
halálos döféstől. Az öngyilkosság szélére

Samy Frey (Titus) és Francine Berger (Bérénice) a Planchon rendezte 1970-es előadáson a
Théâtre Montparnasse-ban



jut a megoldhatatlan konfliktusban vergődő
Titus és a Bérénice-t reménytelen,
önpusztító szenvedéllyel imádó, elutasított
Antiochus is. Végül senki sem hal meg.
Felemelt fővel vállalják a sors által rájuk
mért, a kötelesség diktálta, magasztosan
rideg „római" utat. Egymástól örökre
elszakadva, a halálnál is rosszabb, sivár,
örömtelen életbe való önkéntes
száműzetést.

Planchon rendezése kétségbe vonja a
szerelem és az államrezon titusi dilem-
máját. Bérénice e szerint a szerelem tra-
gédiájából a szerelem végének tragédiájává
válik, amikor is az emelkedni készülő férfi
önmagának és szerelmének hazudva
megszabadul a számára most már terhes
régi kapcsolattól. Hazugságnak és ön-
csalásnak tartja Titus híres, az élete bol-
dogságát elpusztító szenvedélyes felkiál-
tását:

„ É r z e m , szívem sajátmagától válik el, -
De nem élni, hanem már uralkodni kell."
( V a s István fordítása)

Anélkül, hogy így látatlanban vitába
szállnánk a Franciaország-szerte nagyra
becsült fiatal társulat új koncepciójával,
annyit mégis érdekes megjegyeznünk,
hogy vannak, akik úgy vélik : ez csak el-
méletben, előzetes sajtónyilatkozatokban
volt meg, mert a gyakorlatban mégiscsak
vadul szerelmes, tombolva kínlódó fiatal
Titust láttak a színpadon. Talán Racine
mégsem tűrte, hogy azt játsszák, amit nem
írt meg, hanem végül mégiscsak ő győzött?
... Számunkra most az az érdekes, hogy ezt
a modernizált Bérénice-t is hosszú,
elmélyült előtanulmányok és hathónapos
megfeszített próba után vitték színre a
tehetséges, fiatal francia színészek.

Vers, érzelem, színészet

Így a fentiek fényénél talán még világo-
sabbá válik, milyen gigászi erőfeszítést
jelenthetett a kecskeméti Katona József
Színház körülményei között, tehát egy-
hónapos próbaidőben megküzdeni ezzel a
művel. Lehet, hogy a magyar színészeknek
részben szerencsésebb helyzetük van. mert
elfogulatlanul fedezhetik fel; nem verték
beléjük az iskolapadban, mint
franciáknak, nem is kell tehát „mindent
elfelejteniök", mint Planchon mondja hogy
újra felfedezhessék. Nekik csak-ugyan
ilyenfajta „terhek" nélkül, szinte a
semmiből, minimális előzményekre építve,
önállóan kellett megteremteniök a
tradícióhoz hű, „itt és ma" érvényes

előadói stílust, koncepciót. A Bérénice
ilyen szempontból, éppen külső cselek-
ménytelensége folytán - amikor a cselek-
mény belül, az emberben zajlik - talán az
egyik legnehezebben színpadra állít-ható
Racine-mű. Itt csakugyan találó Illyés
Gyula megállapítása: „Racine elő-futára,
majd vetélytársa, Corneille még
agyonbonyolítja; szétágaztatja a cselek-
ményt azért, hogy megfeleljen a hármas-
egység arisztotelészi tételének: hogy a
történetet egy helyen, 24 óra leforgása
alatt előadja. Racine a maga főhőseit
érzelmeik olyan hevületén kezdi ábrá-
zolni, hogy azok azzal az égéssel nem is
bírnának 24 óránál tovább. A forma tehát
természetes. Nála a cselekmény oly drá-
maian egyszerű, hogy hőseinek szinte
mozdulniuk sem kell: valóban a végzet
ragadja őket ..."

Ennek a színészi teljesítmény csúcsát
igénylő műfajnak hiánytalan felidézésére
nyilvánvalóan óramű pontossággal mű-
ködő, összehangolt mesterzenekar
szükségeltetik. Ruszt József nagyvonalú
koncepciójának megvalósításához értékes,

kitűnően fegyelmezett, összehangolt, igaz
meggyőződéssel felvértezett zene-karral
és ezen belül (hogy a zenei hason-latnál
maradjunk) egyetlen, világszín-vonalat
megütő brácsással rendelkezett.

Bérénice királynő a racine-i életműben
talán a legtöbb szeretettel és bensőséggel
ábrázolt drámai hősnő. Nem az izzó,
pusztító szenvedélyükkel katasztrófát
felidéző „szent szörnyetegek", a Phaedrák
és Hermionék fajtájából való. Ellen-
kezőleg, az öldöklő tragédiát elhárító, az
önfeláldozó szerelemben felmagasztosuló
tragikum és katarzis varázslatos elegan-
ciájú megszemélyesítője. A szerelemért
vívott élethalálharc végzetes összeomlása
után az öngyilkosságról is lemondva vál-
lalja a magasztos önfeláldozást. Szép,
dekoratív, illúziót keltő megjelenés, har-
monikus, kulturált mozgás, a szerep gon-
dosan kimunkált, mélyen átélt megfor-
málása, néhány megindítóan emberi és
végül a tragédia méltóságához felmaga-
sodó pillanat jellemzi Vass Éva Bereniké-
alakítását. A háromszólamú kantátában a
férfikettős fölé szárnyaló szopránszó-

Gábor Miklós (Antiochus), Baranyi László (Paulinus) és Farády István (Titus) a kecskeméti
előadáson, Ruszt József rendezésében (Lapkiadó fotó - Székely Iván felvétele)



lam varázslatosan nőies, különös zengé-
sével ezúttal mégis adós maradt.

Farády István Titusa merész, hősies
vállalkozás, amellyel tudásának maximu-
mát bevetve, becsülettel küzdött. Pontos,
intelligens szövegelemzés, az író gondo-
latainak világos tolmácsolása, fegyelme-
zett önkontrollal megvalósított játék a
legtöbb, amit francia tragédiához nem
edzett, a szerephez még túlságosan is fiatal
színésztől ebben a világ legjobbjait
próbára tevő bravúrszerepben egyhónapos
megfeszített munka után várhatunk. Ha a
remek kezdeményezésnek lesz folytatása a
magyar színpadon, akkor néhány év
leteltével biztosan nehezebb fajsúlyú,
érettebb Titusként láthatjuk viszont ezt a
megnyerő egyéniségű, értékes fiatal
színészt.

Mert vajon ki tudhat Bachot, több
szólamú invenciót vagy fúgát zongorázni
első beugrásra, egy hónap alatt? Hiszen
köztudomású, hogy az álló jelenetek során
elhangzó hosszú tirádák milyen
emberfeletti belső feszültséget, a színészi
mesterség tökéletes birtoklását és különös
tragikai rátermettséget követelnek. A
verses szöveg időnkénti retorikus fel-
mondása, az alak egysíkú képletszerűsége,
a feszültségmentes üresjáratok vagy a
romantikus érzelmesség és naturalizmus
veszélyei mindenkor Scylla és
Charybdisként ott leselkednek még a leg-
gyakorlottabb Racine-előadók körül is.
Csak Gábor Miklós formátumú, nagy
színész lehet képes arra a csodára, hogy
ilyen minimális próbaidővel első kísérletre
tökéletesen fölépített, kimunkált Racine-
hőst produkáljon. Nyilván nem egy
hónapig, hanem egy hosszú színészi
pályán át hordhatta magában ezt a szere-
pet. Mindent elhiszünk neki, az öt éve
magába fojtott szenvedély izzását, a vég-
zetszerű, viszonzatlan szerelem, az ön-
feláldozás és hűség tragédiáját. A vers
zenéje és az érzelmek hullámzása, a meg-
indító emberi vergődés, a szenvedély
monumentalitása és a tragédia emelkedett
távlata egységbe tud forrni súlyos veretű,
erőteljes alakításában.

Az előadásokat elemző kritikákban, a
kiemelkedő alakítást megillető elismerés
mellett, igen érdekes módon hol az
érzelemmentes, intellektuális fölényről,
hol éppen ellenkezőleg, a francia tragédia
stílusától távoleső könnyekről esik szó. A
két ellentétes megfigyelés azt lát-szik
jelezni, hogy Gábor Miklós estéről estére
állandóan továbbdolgozik a szerepen.
Talán nem érdektelen itt arra utalnunk,
hogy Barrault emlékezetes Antio

chus-alakítását évekig érlelte. Első be-
mutatkozásakor még a túlzott expresszi-
vitás és mimika veszélyeire figyelmeztet-
ték. Vagy talán az érdekes Talma-anek-
dotára emlékezzünk, amikor a Phaedra
előadásán harminc-negyven soros tirádába
lendülve elragadták az érzelmek, és
partnernője figyelmeztette: „Vigyázzon,
Talma, maga meg van hatva!" A jelenet
után Talma köszönetet mondott a figyel-
meztetésért.

Jean Vilar bevallja, a rendező legnehe-
zebb feladata az, hogy felfogja, milyen
pokoli problémával küzd a Racine-t ját-szó
színész, és hogy igazság szerint milyen
nehéz neki egyértelmű tanácsot, fogódzót
adni. Idézi nagy mesterét, Dullint:
„Nehezebb Racine három személyét
színpadra állítani, mint negyven színészt a
Julius Caesarban." Vilar szerint Racine
egészen sajátos, Shakespeare vagy akár
Corneille előadásától merőben elütő
játékstílust igényel. Az érzelem és indulat
tetőfokán ugyanis bizonyos tartózkodó
önfegyelmet követel meg. Így például a
Phaedrát alakító remek Maria Casarés
szerint ez a darab csodálatos, legmélyebb
tartalmában modern drámai költemény,
amelyet a mi korunkban szinte lehetetlen
előadni, mert oly nehéz meg-találni az
előadói stílusát. Folytathatnánk a sort
annak érzékeltetésére, hogy nem-csak
hazánkban „nehéz feltörni ezt a diót",
ahogyan Ruszt József mondja, hanem saját
szülőhazájában is önmagukkal mindig
elégedetlenül viaskodnak vele évszázadok
óta a legnagyobbak. Pokoli, de szép ez a
feladat. Mennyire megértjük Gábor
Miklóst, aki saját bevallása szerint azért
vágott neki, mert úgy érzi, addig nem
futotta végig igazán a színészi pályát, amíg
meg nem birkózott a francia klasszikus
tragédiával. Most megbirkózott. Jó lenne
ezt a ritka teljesítményt filmen rögzíteni
későbbi nemzedékek számára.

A biztosan vezetett, fegyelmezett, stí-
lusos szereplőgárdából kiemelném Baranyi
Lászlót, a római nép hangját, Róma
kemény törvényeit, mintegy Titus köz-
életi lelkiismeretét visszhangzó Paulinust,
és az Antiochus mellett a józan realitást
képviselő Arsates szerepében Forgács
Tibort. Jól illeszkedett a játékba Biluska
Annamária (Phoenissa) és egy római
szerepében Popov István is.

A tragédia ezúttal nem Vas István
ismert, szép, költői fordításában, hanem
Rozgonyi Ivánnak erre az alkalomra ké-
szült új, első hallásra egészében pontos-

nak, szépenhangzónak tűnő fordításában
Bereniké címmel került előadásra.

Orosz István és Szászfay György ne-
mesen egyszerű díszlete (néhány stilizált
bútor- és ajtójelzés, a háttérben döntött, a
színészeket több oldalról láttató hatalmas
tükör, a zenekari árkot is elfoglaló tér
központjában álló körpódium) tökéletes
játékteret biztosít Ruszt József egységesen
megkomponált, a pódium és a drámai mű
egyidejűségét idéző, emelkedett színészi
játékstílusa számára. Poós Éva jelmezei - a
színészi mozgást lassító, színeik révén
feszültséget teremtő súlyos palástokkal, a
leplek emelkedett távlatot hangsúlyozó
kiterítésével, a színészek egymástól
távolságot tartó körkörös mozgásával -
pontosan végiggondolt kompozíció szerves
részei. A körök be-járásával, a leplek
vonszolásával vagy éppen leejtésével
világosan megszerkesztett mozgásrendszer
segít feloldani az álló jelenetek
statikusságát, a mozgástérben kivetített
vizuális feszültséget teremt, és egyben az
ismeretlen racine-i stílussal megküzdő
színésznek a naturalizmustól eltávolító
gesztusrendszerhez hasznos fogódzót ad.
Következetes alkalmazása ugyanakkor
külsőséges mechanizmus veszélyét is
rejtheti magában, és nyilvánvalóan nem
pótolhatja adott esetben a tragédiához
magasodó, színészi egyéniségből és
mozgáskultúrából fakadó gesztus súlyát,
drámai erejét. Racine művének lényege
változatlanul a poézisben, magában az
elhangzó szövegben van.

A romantika emlőin nevelkedett és a
naturalizmusban kibontakozó magyar
színjátszás sohasem járhatta végig a
klasszika szigorú fegyelmű iskoláját (hi-
szen a mi klasszikusaink is közismerten a
romantika szülöttei); a kecskeméti Racine-
bemutató nagyigényű, pontos, stílusosan
korszerű - a nemes küzdelem
problematikáját is izgalmasan feltáró -
előadásával újabb értékes tapasztalatokkal
gazdagíthatja a magyar játékstílust, a hazai
színházi világot.



Vendégeink
Hagyományos vagy
avantgarde színház?

A Szovremennyik Színház vendégjátéka

Az összehasonlítások, a bezzegek - úgy
tűnik - bosszantják hazai színházainkat, s
ez pszichológiailag érthető is. Kit ne
bosszantana, ha hibáit bírálva mindig más
valakit állítanak elé követendő példaképül.
De a kritikus sincs könnyű helyzetben. A
mérce végül is a világ-színház, s nem a
hazai előadások egy-máshoz mért szintje.

A Szovremennyik Színház budapesti
vendégszerepléséről szólva mégsem lehet
megkerülni az összevetést, a vitát. A
moszkvaiak Éjjeli menedékhely-előadását
látva nem tehettük, hogy ne gondoljunk a
Madách Színház előadására, Ádám Ottó
kitűnő rendezésére, annál is inkább, mert a
két előadás nagyjából egyidőben
keletkezett, s koncepciójukban is sok a
hasonlóság. A Roscsin- és a Rozov-dara-
bok felkavaró élménye után óhatatlanul
megértettük, hogy színházaink miért
ütköznek nehézségekbe a szovjet irodalom
újrealista vonulatának a bemutatásánál, s
ez megint csak színházművészetünk
lényegi kérdéseit érinti.

A Szovremennyik előadásait mind-
össze néhány ezer ember követhette, s
ittlétüknek nem is lenne igen értelme, ha
nem kísérelnénk meg írásban is rögzíteni
mindazokat a tanulságokat, amelyek a
színházi folyosókon, öltözőkben, szer-
kesztőségekben amúgy is megfogalma-
zódtak, és nem vitatkoznánk olyan né-
zetekkel, amelyek a Szovremennyik pél-
dájára hivatkozva támadják a más utakon
járó rendezői, színházművészeti tö-
rekvéseket.

Még az Éjjeli menedékhely előadásának
szünetében megütötte a fülemet a mi
Nemzeti Színházunk egyik kitűnő mű-
vészének a kifakadása: „Ez a színház, nem
amikor trapézon ugrálnak." Felteszem, az
illető Brook Szentivánéji álom-előadásának
rendezésére gondolt. Mátrai-Betegh Béla
az Éjjeli menedékhelyről írt kritikájában
részletesebben is kifejti ezt a véleményt.
„Hagyományos szín-házat mondani - kezdi
cikkét - hovatovább egy a
megbélyegzéssel. S a hova-tovább ezúttal
nemcsak bizonytalan idő-határozó, hanem
határozott helyhatározó is: azt jelenti, hogy
minálunk, ide-

haza. A tolakodó, huzakodó, lihegően
versengő, verítékes újat akarás, mely
rendszerint mindössze csak másra jut, nem
újra, kimesterkedte azt a légkört, hogy
hovatovább ásatag az, ami hagyományos,
kezdetleges, ami nem nyakatekert.
Gondolatszegény, aminek természetes az
észjárása; nem teljes, nem egész, nem
befejezett az, aminek elején van az eleje,
és a végén a vége.

Lám a moszkvai Szovremennyik Szín-
ház - talán nem elég mélyen és részletesen
értesülvén a mi lábrakapott babonáinkról -
második, keddi budapesti ven-
dégfellépésén merészelt előállni a maga
Gorkij-előadásával, s úgy eljátszani az
Éjjeli menedékhelyet , hogy színhelyét meg-
hagyta pinceodúnak, és se cseresznye-
fákra nem telepítette (lásd: Horvai István
Cseresznyéskert-rendezését - M. G.), se
toronyba, se padlásra, se szigetre, ember-
alakjait meghagyta mélyben tenyésző
nyomorultaknak, s nem csinált belőlük
vándorcirkusztruppot (ha jól értem, Major
Tamás rendezéseiről lehet szó - M. G.), elég
sokatmondónak találta a művet ah-hoz,
hogy ne kelljen melléfecsegnie, s hagyta
úgy beszélni, ahogyan kerek háromnegyed
évszázada megrázóan be-szél a világ
színpadain.

Egyszóval hagyományos előadásban
játssza az Éjjeli menedékhelyet. Mégsem -
vagy esetleg éppen ezért nem - kezdet-
legesen és nem gondolatszegényen."

Válaszul elöljáróban csak annyit, hogy
vezető színházi rendezőink munkásságára
általában nem jellemző a hazai szín-házi
hagyományokkal való szakítás. A
kifogásolt formabontó törekvések Bu-
dapesten alighanem a Huszonötödik
Színházra, Horvai, Kazimir és Major
néhány rendezésére korlátozódnak.

De térjünk vissza a Szovremennyik
Színházhoz. A hagyomány és avantgarde
problémáját feszegeti Molnár Gál Péter
Népszabadság-beli cikke is, amely két
napra követte Mátrai-Betegh Béla bírá-
latát, s úgy tűnik. (szándékosan vagy csak
a véletlen összejátszása folytán), cáfolni
kívánja a Magyar Nemzet színikritiku-
sának érveit.

Molnár Gál Péter szerint a Szovre-
mennyik avantgarde színház. Igaz, ő is
felteszi a kérdést: „Micsoda avantgarde
ez? . . . Hiszen itt nincsen semmiféle for-
mai újítás, értékfölforgató vadság, kü-
löncség-vadászat, mindaz, ami fölszínén
oly szembeszökően jellemezni szokta az
avantgarde-ot. Ez a gondolat avantgarde-
ja. Az új erkölcsi magatartások avant-
garde-ja. Az új témák avantgarde-ja. Új

emberi mintákat állítanak művészi pél-
daként, addig margóra szorult drámákban
látják meg a közösség életének fontos
csomópontjait.

Meg azután micsoda avantgarde az,
amelyik nem tagadja meg az előtte volt
nagy színházi hullám - a Művész Szín-
ház vége felé ellaposodó hullámverése -
tapasztalatait, hanem magasabb szinten
újjáéleszti? Valóban, a Szovremennyik
Színház . . . újítása húsz esztendeje éppen
abban állt, hogy az orosz és szovjet szín-
ház nagy hagyományairól nemcsak be-
szélt és nyilatkozott, hanem annak igazi
szellemében kezdett alkotni. Folytatta
ennek a gazdag színházművészetnek
értékeit. De nem a folytatók folytatói-nak
gépies begyakorlottságával folytatta a
hagyományokat, hanem a kortársaknak
tükröt tartó, róluk és hozzájuk közvetlen
fesztelenséggel szóló színházi
gyakorlattal."

Tehát Mátrai-Betegh Béla szerint a
Szovremennyik hagyományos, Molnár Gál
szerint avantgarde színház.

Kinek van igaza?
Talán közelebb jutunk a helyes vá-

laszhoz, ha megkíséreljük nyomon
követni a Szovremennyik Színház
történetét, amennyire azt személyes
ismereteink és a rendelkezésünkre álló,
írott anyagok engedik, valamelyest
meghatározni a Szovremennyik helyét a
mai szovjet színházművészet térképén.

1956 áprilisában a Művész Színház
stúdiójának hallgatói és végzős növendé-
kei, tanáruk, Oleg Jefremov vezetésével,
bemutatták Viktor Rozov Örökké élnek
című darabját, egyelőre még csak zárt
körben. Az előadás váratlan nagy sike-
rének nyomán ért meg a fiatalokban az a
gondolat, hogy tanáruk vezetésével új
színházat alapítanak, amely korszerű,
alkotó módon folytatná a Művész Szín-
ház hagyományait, Sztanyiszlavszkij és
Nyemirovics-Dancsenko tanításait.

Amennyire a moszkvai színház buda-
pesti vendégszereplése idején megfigyel-
hettük, a nemes tradíciók követése min-
denekelőtt a színészi játékban vált érzé-
kelhetővé. A színészek szinte tökéletesen
azonosultak szerepükkel. A Roscsin-
darab előadásában a szemünk előtt mu-
tatták be ezt az átlényegülést. A keretjá-
ték szerint a civil ruhában olvasópróbára
érkező színészek néhány mozdulattal,
öltözetük jelentéktelen módosításával
egyszerre csak átváltoztak egy a háború
idején a hátországba tartó teherkocsi sí-
ró, civódó, félő, reménykedő, nélkülöző,
szenvedő utasaivá. A színészi játéknak



ugyanezt a minden manírt, egyénies-
kedést nélkülöző hitelességét éreztük ké-
sőbb az Éjjeli menedékhely és az örökké
élnek előadásában is.

Ez annál szembetűnőbb volt számunk-
ra, mert megszoktuk, hogy hazai szín-
padainkon. mennél jelentősebb
színészegyéniségekkel találkozunk, annál
markánsabban jellemzi az illető
személyisége az általa megformált alakot.
A gesztusok, a hanghordozás
jellegzetességei átütnek a szerepükön.
Elképzelhető, hogy a moszkvai közönség
már ugyanígy „fel-ismeri" kedvenceit
különböző alakításaikban, nekünk
azonban majd mindig a színlapot kellett
segítségül hívnunk ahhoz, hogy
megbizonyosodjunk, valóban ugyanazt a
színészt láttuk-e két különböző
darabban. Hogy ugyanaz az I. V. Kvása
alakítja-e a szelíd, öreg Lukát Gorkij
tragédiájában és a fiatalosan mozgó,
energikus orvosprofesszort Rozov
drámájában.

Sztanyiszlavszkij-örökség, hogy érez-
ni: a színészek a próbák során kialakítot-
ták önmagukban a megformált alak teljes
élettörténetét, jellemrajzát, tudott és tudat
alá szorított ösztön- és érzésvilágát. A
megírt helyzetek, mondatok mögé olyan
mögöttes világot rajzolnak fel, amely az
általuk eljátszott drámának új dimenziót
kölcsönöz. Ez magyarázza, hogy bár a
Szovremennyik előadása sem tudja el-
leplezni Rozov darabjának írói gyengéit,

a leegyszerűsített jellemrajzokat, a cselek-
mény valószínűtlenségeit, néhány szituá-
ció eltúlzott szentimentalizmusát - az
előadás mégis megráz, felkavar. Galina
Volcsek rendezői irányítását követve, a
színészek nem szöveg ellen játszanak,
nem hamisítják meg Rozovot, hanem
továbbviszik, továbbgondolják az írói
elképzeléseket, elmélyítik a színpadi ala-
kok drámáját. (Érdekes lenne tudni, hogy
az 1956-os ősbemutató óta, a különböző
felújítások során változtattak-e a szöve-
gen magán is, hogy végül is mennyiben
változott az előadás Galina Volcsek köz-
belépése és új színészek beállása folytán.)

A Művész Színház hírnevét nem kis
részben annak köszönhette, hogy fel-
fedezte a maga és a világ számára Cseho-
vot, Gorkijt, hogy a kortárs orosz drá-
mairodalom igazi otthona volt, s bizo-
nyára ma is az, különösen mióta a Szov-
remennyik alapító igazgatója, Jefremov
átvette a Művész Színház vezetését. A
Szovremennyik megalakulása óta arra
törekedett, hogy a Művész Színház szel-
lemében maga köré gyűjtse a kortárs
szovjet drámairodalom új mondanivalót,
új látásmódot ígérő fiatal tehetségeit.

Molnár Gál Péter a Szovremennyikről
írt cikkében joggal állítja egymás mellé
Osborne Nézz v i s s za harag ga l és Rozov
örökké élnek című darabjainak a bemuta-
tóit. A bemutatók időpontjának közel-

ségén túl, a két színmű lelkes fogadtatása
szellemében rokon irányzatok indulását
jelezte az angol és a szovjet drámairoda-
lomban. A „neorealizmusként" jelle-
mezhető két irányzat egyaránt elégedet-
lenséget fejezett ki a megelőző közéleti,
irodalmi, színházi állapotokkal szemben.
Valóban közös a két irányzatban, mint
Molnár Gál Péter írja, „a közvetlenség, a
fesztelenség, a visszatérés a mindenna-
pok ábrázolásához, az az igyekezet, hogy
a magánélet kis drámáiban tetten érjék a
kor nagy kérdéseit". De jellemző az is,
hogy lázadásukat vagy inkább bíráló
megnyilatkozásaikat nem annyi-ra a
ráció, mint inkább az érzelmek, indulatok
vezérelték. Talán ez is magyarázza, hogy
a mindennapi élet realista kritikája csak
igen közvetve érinti a kor nagy kérdéseit.
A problémák intellektuális
végiggondolása a befogadóra marad. A
Szovremennyik előadásainak szellemi
izgalma részben éppen annak kö-
szönhető, hogy erre a továbbgondolásra
ösztönzi nézőit.

Az örökké élnek a stúdióelőadás után
egy évvel került a nagyközönség elé a
Művész Színház kamaraszínpadán. A
tegnapi diákok „Fiatal Színészek Stúdió-
ja" névvel társulattá szerveződtek. Az
első időben kultúrházakban, klubokban
léptek fel, 1958-ban kibérelték a Szov-
jetszkaja nevű szálloda színháztermét, és
ott játszottak, még mindig elég mostoha
körülmények között. 1961-ben jutottak
önálló színházépülethez a Majakovszkij
téren, s végül 1974-ben beköltözhettek
az együttesnek épített új, saját
színházépületbe.

A Szovremennyik felfutása egybeesik a
szovjet színházművészet új virágkorával,
és elválaszthatatlan tőle. Oleg Jef-
removval egyidőben tűnt fel Anatolij
Efrosz, aki 1954 és 1963 között a Köz-
ponti Gyermekszínházban, 1963 és 67
között a moszkvai Komszomol Színház-
ban, azóta pedig a Malaja Bronnaja Drá-
mai Színházban borzolja a kedélyeket
merészen újszerű klasszikusrendezései-
vel. Emlékezetes a fiatalok igazát hirdető
1970-es Sirály-rendezése és Don Juan j a ,
amellyel 1974-ben elnyerte a belgrádi
fesztivál nagydíját.

Georgij Tovsztonogov 1956-ban lett a
leningrádi Gorkij Drámai Színház fő-
rendezője. Ő a közélet nagy témáit keresi
a klasszikusokban, és a brechti gesztikus
játék és elidegenítés eszközeit alkalmazza
Shakespeare-, Gorkij-, Gogol-, Szaltikov-
Scsedrin-rendezéseiben. (Tovszto-
nogovnak jelentős érdemei vannak

Jelenet Roscsin: Szerelvény a hátországba című drámájából a Szovremennyik Színház előadásában



Brecht szovjetunióbeli elfogadtatásában,
amely ugyancsak ezekben az években
történt.) A leningrádi rendező mindinkább
vonzódik a groteszkhez, ezt tapasztaltuk A
revizor előadásában, ez indította a Tóték
bemutatására. A groteszk látásmód uralja
Szaltikov-Scsedrin-rendezését is,
amelynek főpróbáját láthattam még
Moszkvában a Szovremennyik
Színházban. Hogy egy ennyire más stílust
képviselő rendezőt meghívtak a
Szovremennyikbe - ez mélyebb, első-
sorban szemléletbeli azonosságra utal-hat.

Ljubimov fiatal együttese 1964-ben
vette birtokába a Taganka téren álló
színházat. Ők - mint azt az előcsarnokban
kiállított négy óriási portré is jelzi -
Sztanyiszlavszkij, Mejerhold, Brecht,
Vahtangov színházművészeti kísérleteit
kívánják folytatni.

E néhány példával távolról sem meri-
tettük ki az ötvenes évek derekán kibon-
takozó, különféle irányokba tartó szín-
házművészeti törekvések számbavételét.
Csak jelezni kívántuk, hogy a szovjet
színház hagyománya nem pusztán
Sztanyiszlavszkijt és a Művész Színházat
jelenti, hogy a Szovremennyik mellett más
színházak, másféle tradíciókra támaszkod-
va, másfajta, de a maga nemében ugyan-
csak nagyszerű színházzal ejtik ámulatba a
világ színházi közvéleményét.

A Művész Színház és a Sztanyiszlav-
szkij-hagyomány követése távolról sem
jelent másolást, utánzást. Maga a Művész
Színház annyira belemerevedett a tradíciók
őrzésébe, hogy szinte múzeumszín-házzá
vált. Végül már csak megmerevedett
formákat őriztek, amely mögül ki-halt
minden élet és tartalom. A változtatás
olyannyira szükségessé vált, hogy 1970-
ben Oleg Jefremovot elhívták a
Szovremennyiktől, és a Művész Színház
élére állították.

A Szovremennyik főrendezői posztjára
197z-ben Galina Volcsek került, aki
színésznőként, majd rendezőként az ala-
pító tagok sorába tartozott. Magyaror-
szágról nem könnyű megítélni, hogy ki-
nevezése jelentett-e újat a színház életé-
ben, vagy csak az eddigi tendenciák, tö-
rekvések váltak-e még nyomatékosabbá
energikus vezetése alatt. Nemzeti szín-
házbeli vendégszereplésük három pro-
dukciója egységes szemléletről tanúsko-
dik.

Az Éjjeli menedékhelyet G. Volcsek még
1968-ban, Jefremov szárnyai alatt rendezte
meg. Ez a dátum hazai viszo-

nyainkhoz szokott néző és kritikus számára
szinte fantasztikus. Mert a hét éve műsoron
tartott előadást olyan elevennek, élőnek
láthattuk, mintha csak né-hány hete
tartották volna a bemutatót. Milyen kár,
hogy a Madách Színház elő-adását, amely
1968-ban ugyanúgy vitára késztette a
magyar kritikát, mint a Szovremennyik
Éjjeli menedékhelye Moszkvában, már nem
láthatjuk. Milyen tanulságos lett volna ma
közvetlen, egymás sarkába érő élmények
alapján összevetni a két előadást, ahogy ezt
Alekszandr Gerskovics megtehette a
SZÍNHÁZ hasábjain, amikor 1969
januárjában Buda-pesten járt. (SZÍNHÁZ,
1969. 3. sz. 19. old.) Mi már csak
elmosódó emlékeink és az akkori kritikák
újraolvasása nyomán igazolhatjuk a
moszkvai kritikus megállapítását, hogy
Ádám Ottó és G. Volcsek rendezői
elképzelése valóban igen közel állt
egymáshoz a darab egészének, keserű
kicsengésének és a főbb szerepek,
mindenekelőtt Luka és Szatyin alakjának
értelmezésében. Annyira azonban nem
mosódtak el emlékeink, hogy
megfeledkeztünk volna arról, milyen
kitűnő volt a Madách Éjjeli menedék-helye;
hogy megfeledkeztünk volna Pécsi Sándor
vonzó, okos Lukájáról, Gábor Miklós
fanyar, férfias Szatyinjáról, Mensáros
László dekadens, puhány Bárójáról, Dégi
István megrendítő Színé-

Gorkij Éjjeli menedékhelye a moszkvai Szovremennyik Színház budapesti vendégjátékán
(lklády László felvételei)

széről és Vass Éva szomorúan szép,
hóbortos Násztyájáról.

Az idő múlását, remélhető okosodá-
sunkat jelzi, hogy egyik-másik kritiku-
sunk, aki annak idején az optimizmust
hiányolta Ádám Ottó rendezéséből, ma
fenntartás nélkül lelkesedett a Szovre-
mennyik szembetűnően keserűbb elő-
adásáért.

Mert megdöbbentően, felkavaróan ke-
serű a Szovremennyik Éjjeli menedékhely-
képe. Már a színpadkép maga is megrázó.
A szovjet díszlettervező, Pjotr Kirillov,
komolyan vette a dráma eredeti orosz
címét, s az előadást valóban a mélységben
játszatja, egy kútszerűen mély pince alján,
amelybe egy kétemeletnyi magasságban
nyíló kis ajtón át lehet bejutni. Ha az ajtó
nyitva van, elérhetetlen messzeségben a
kék eget látni, és némi fehér fény, a
remény fénye világít be a pincébe. A
rézsútosan elhelyezett falépcsőket két
emelvény szakítja meg - Gerskovics
szavait idézve -, mintha a dantei pokol
körein át vezetnének le a lépcsők a mély-
be. Oda, ahonnan nincs visszaút. Volcsek
annyi reményt sem ad a menedék-hely
lakóinak, hogy a harmadik felvonásban - a
gorkiji instrukcióknak meg-felelően -
felhozza őket Karpovék udvarára, ki a
szabad ég alá. Pepel a pince mélyén kéri
meg Natasa kezét, és ott tesz ígéretet arra,
hogy megjavul. A pince



mélyén mondja el Luka nagy monológ-ját
az emberségről, az igazság földjéről, az új
hitről, amit az emberek keresnek.

Luka alakját a különféle rendezések
sokféleképpen, gyakran ellentétes módon
értelmezték. M. Rogacsevszkij szovjet
drámatörténész szerint még a Művész
Színház előadásain is élesen eltérő in-
terpretációk követték egymást. Luka
„Moszkvin felfogásában a jóság fárad-
hatatlan apostola, Tarhonovéban ravasz
vigasztaló, Gribovéban kemény és sokat
tapasztalt vándor". (SZÍNHÁZ, 1972. 10.
sz. 40. old.) Cikkében a Szovremennyik
előadására is kitér: „I. Kvása pedig . . .
teljesen újszerűen alakítja Lukát, mint a
városi demokratikus körökből kikerült
sajátos narodnyikraznocsinyecet." (Uo.)
Kvása alakításának újszerűségét emeli ki
A. Obrazcova is a Szovjetszkaja Kultura
1968. december 28-i számában. „I. Kvása
Lukája nem azzal lep meg, hogy objektíve
nem a régi vigasztaló típus (ilyen
értelmezéssel már találkoztunk), hanem
azzal, hogy ő szubjektíve sem vigasztalja
az embereket, mintha maga sem hinne
abban, hogy hathat rájuk naiv meséivel.
Nem egy konkrét hit áll e Luka mögött,
egyszerűen csak az élet jó ismerete, és
teljesen józan értékelése. . . . Kvása Lukája
nem folytat valamiféle eszmei harcot az
éjjeli menedékhely lakói érdekében, csak
különböző illúziókat ajánl nekik, aztán az-
zal a hittel hagyja ott őket, hogy számukra
ez az éjjeli menedékhely a legbiz-
tonságosabb otthon, hogy itt meglelhetik
és megőrizhetik lelki szabadságukat.
Lukával való találkozásuk után minden-ki
még világosabban és fájdalmasabban látja
létének teljes reménytelenségét."

Más kérdés, hogy bennem a budapesti
előadáson Kvása Lukájáról egy Obrazcova
leírásától némileg eltérő kép alakult ki.
Még Obrazcovánál is szokatlanabbnak,
belső ellentmondásokkal terheltnek láttam
Kvása alakítását. (Elképzelhető, hogy
1968 óta a rendezői, színészi szerep-
felfogás is módosulhatott. Nemcsak
minden előadás - értelmezés, a néző is az
értelmező helyzetében van. Neki az elő-
adást kell értelmeznie. Bonyolítja az
értelmezés értelmezését, hogy nincs két
egyforma előadás, és nincs két egyforma
néző.) Kétségtelen, hogy Luka az igazi
emberség, a tiszta humanizmus megsze-
mélyesítője a Szovremennyik előadásában
- ezt jelzi ingének fehérsége is, szinte az
egyetlen fehér a díszlet és a jel-mezek
szürkeségében, feketeségében. Nem csaló,
nem hamis illúziókkal keres-

kedő hazug vigasztaló, manipulátor, csak
éppen emberszeretete, részvéte nem elég a
mélyben élők megváltásához. Nem tud
segíteni rajtuk. Ő is keresi még az igazság
földjét, az új, igaz hitet. Csak annyit tud,
hogy az ember a jobbért él, s ezt a jobbat
keresni kell. Amikor Pepel megkérdezi
tőle: „És mit gondolsz, megtalálják?" Luka
először egy kérdéssel válaszol: „Az
emberek?" Azután elhallgat, és az arcán
látszik, hogy maga is tele van kételyekkel
Majd erőt vesz magán, s még némi
kétellyel a hangjában azt feleli: „Azok
meg! Aki keres - talál ..." Aztán már
szilárdan, önmagát legyőzve folytatja:
„Aki erősen akarja - megtalálja." A hit
kérdése korábban, a II. fel-vonásban is
felvetődik Luka, Pepel és Bubnov
beszélgetésében. P. I. Scserbakov
erőteljes, hangsúlyos megformálásában
Bubnov Luka igazi ellenfele. Az
emberségben, az ember jobbra törekvé-
sében bízó Lukával szemben a megkese-
redett Bubnov minden hit és remény
értelmét tagadja. Pepel Lukához fordul, és
isten létéről faggatja. Kvása Lukája a
szerzői instrukcióknak megfelelően
hallgat, de már nem mosolyog, mint aki
biztos a dolgában. Töprengve keresi a
választ, amíg megtalálja a felemás felele-
tet: „Ha hiszel, van; ha nem hiszel, nincs .
. . Amiben hiszel, az van . .

Meglepő hangsúlyt kap a
Szovremennyik előadásában Luka
vallásossága, Anna holtteste mellett I.
Kvása ima-könyvet vesz elő, és hosszan
imádkozik. Ez a beállítás nyomatékos
ellenpontja a többiek közömbösségének.
Szembe-tűnő hangsúlyt kap Luka hosszú,
fehér botja is, mintha a próféták
pásztorbotját tartaná a kezében. Úgy
látszik, a budapesti előadásra többféle
értelmezést meg-engedően talányossá vált
Luka alakja. Kétségtelen, ez a talányosság
megfelel Gorkij elképzeléseinek. Hiszen
az éjjeli menedékhely lakói maguk sem
tudják hova tenni ezt a furcsa figurát. Jön,
majd eltűnik egy különös ember, aki lehet
szökött politikai fogoly, lehet kudarcot
valló, fel nem ismert megváltó, de lehet
hamis próféta is. A válasz azon múlik, ki
minek látja.

Gorkij drámájában Szatyin, az elzüllött
intellektuel hivatott arra, hogy meg-
magyarázza Luka megjelenésének, sze-
repének, mondatainak értelmét. V. Gaft
megformálásában Szatyin epizódfigura
marad, nem kap ellenpontos szerepet
Lukával szemben, és nem is vezéralakja a
mélység lakóinak. Csak éppen ő az
egyetlen, akinek borgőzös állapotában

feldereng, hogy itt volt a megváltó, de a
mélység lakói már nem tudtak mit kezdeni
a humanizmust hirdető, megváltó
tanokkal...

A Szovremennyik előadása az ember-
telenség és emberség küzdelmét ábrázolja,
amelyben az utóbbi marad alul.
Döbbenetes erővel érzékelteti ezt a záró-
kép. Szatyin magába roskadtan ül a szín-
pad bal oldalán az egyik priccsen, miköz-
ben tombolva folytatódik a mulatság, s
teljes erővel felhangzik az egész pro-
dukciót refrénszerűen végigkísérő dal:
„Fölkel a nap s lehanyatlik, S börtönöm
sötét marad. Éjjel-nappal porkolábok - hej
! Őrzik az ablakomat. Őrizzetek, ahogy
tetszik, Nem szököm meg soha én. El nem
téphetem a láncot, hej ! Börtönömnek
éjjelén."

Úgy hiszem, ennyi is elég annak bizo-
nyítására, hogy Volcsek rendezése félre
nem érthetően szakít az eddigi előadások
hagyományaival. Pontosabban, a Művész
Színház negyvenes-ötvenes években
megmerevedett hagyományaival. Más
értelemben azonban Volcsek mégis ha-
gyományőrző. A rendezés ugyanis sem-
miféle önkényeskedést sem enged meg
magának, hanem teljes tudatossággal
visszatér az 1902-es évek „keserű" Gor-
kijához, a dráma eredeti, igazi üzenetéhez.
Elképzelhető, hogy 1902-ben a drámának
ez az értelmezése világos lehetett az
akkori nézők számára, de valószínűbb,
hogy szükség van mai tudatosságunkra,
mai filológiai ismereteinkre ahhoz, hogy
hitelesen érthessük az akkori Gorkijt.

A Szovremennyik budapesti műsorának
ismeretében azt vártuk, hogy a „nagy"
előadásuk az Éjjeli menedékhely lesz.
Várakozásunkban nem is csalódtunk. És
mégis váratlan meglepetés volt, hogy a
fellépésük első estéjén bemutatott
Roscsin-dráma, színházi élményként, még
a nagyszerű Éjjeli menedékhely-előadást
is fölülmúlta.

Valljuk meg, hazai színházaink, abban a
jóhiszemű törekvésükben, hogy a mai
szovjet drámairodalmat „eladják" közön-
ségüknek - nemegyszer épp a drámák
irodalmi lényegét „adták el", bohózattá
egyszerűsítve a szatírát, melodrámává a
keserű tragédiát. A szovjet valóságot ki-
lakkozó, kifényesítő előadásokban ezek a
drámák el is vesztik művészi hitelüket,
igazságukat. De hozzá kell tennünk, hogy
a „neorealista" szovjet drámák színpadra
állítása a kinti valóság, az ott élő emberek,
szokások olyan alapos ismeretét követeli,
amely aligha várható el hazai
rendezőinktől, színészeinktől.



Most a Szovremennyik Színház meg-
mutatta, hogyan kell színpadra állítani a
mai szovjet drámaírók műveit, s
tanúsította, hogy nemcsak a szovjet szín-
ház kitűnő, de az új drámairodalom is
sokkalta jelentősebb, értékesebb, mint
ahogy ezt eddig hittük.

Kelettől nyugatig előtérbe került az
utóbbi években a munkásság és a munka
ábrázolása. A New York-i Drama Review
egy cikkéből értesülök arról, hogy milyen
érdekes előadás lehetett például a
Szovremennyik Színház Satrov-bemuta-
tója, a Holnapi időjárás (ha pontosan for-
dítom vissza az orosz címet angolból),
amely a Togliatti-gyárban játszódik, és az
ötszázezredik Zsiguli előállításának
körülményeiről szól, nem kendőzve az
üzemi élet nem mindig szívvidító konf-
liktusait, nehézségeit. De nálunk a ter-
melési dráma még mindig az ötvenes évek
sematizmusát jelenti.

Roscsin színműve, a Szerelvény a
hátországba - nem termelési dráma, de
ugyancsak egy napjainkra meguntnak,
túlírtnak tetsző témához nyúlt. A szám-
talan jó és rossz, sikeres és sikertelen
háborús elbeszélés, regény, film, színmű
után istenkísértésnek tetszhetett abban
bizakodni, hogy e témában még lehet újat,
fontosat, napjainkban aktuálisat mondani.
Erre a nehézségre utalnak a drámát indító
író-narrátor első mondatai is, amikor
elnézést kér színészeitől, hogy újra a
háború nehéz éveit idézi. A színmű
azonban bizonyítani tudja azt az ismert
igazságot, hogy nincsenek elavult témák,
csak jó és rossz irodalom van.

Roscsin az orosz drámairodalom cse-
hovi-gorkiji tradícióit folytatja - ha még
nem is e mesterek színvonalán, de két-
ségtelenül jelentős íróként. A Csehov-és
Gorkij-drámákhoz hasonlóan, alig van
külső cselekménye színművének, holott a

Szerelvény a hátországba a szó legszorosabb
értelmében véve is mozgalmas" témát
dolgoz fel. A darab a honvédő háború
idején egy Moszkvából a hát-országba
tartó vonaton játszódik, ennek is egyetlen,
asszonyokat, gyerekeket szállító
vagonjában. A vonat egy leszerelt gyár
gépeit is szállítja, végtelen lassúsággal
halad az utasai által sem pontosan ismert
cél felé, az ország egy olyan pontjára, ahol
már nem érik őket utol a németek
bombázógépei.

Az utasszállításra priccsekkel berende-
zett vagonba a véletlen a legkülönfélébb
embereket sodorta össze: parasztasszonyt,
munkásnőt, fodrászlányt, di-

kat, értelmiségieket, fiatalokat, öregeket,
de csupa kisembert. Egy darab Orosz-
ország utazik itt. A hosszú út során az
összezártságban kitárulkoznak az embe-
rek - tulajdonképpen annyi a dráma
tartalma, hogy megismerjük a vagon
lakóit, sorsukat, szenvedéseiket. Már-már
kis összetartó, egymást szerető-segítő
közösséggé alakulnának, amikor a
vonatot légitámadás éri, a vagon találatot
kap. Az élőket, sebesülteket más
vagonokba helyezik el, és a vonat tovább
folytatja végtelen útját.

Csak most, hogy e sorokat írom, kell
arra gondolnom, milyen szerkezeti ha-
sonlóságok fűzik Roscsin művét az Éjjeli
menedékhelyhez. Itt is a véletlen folytán
egybezárt, elesett, szenvedő emberek kis
tragédiáinak vagyunk tanúi, a drámai
fejlemények itt is szinte csak a jellemek
kibontására korlátozódnak. Az Éjjeli

menedékhely Lukája itt egy német szárma-
zású orvos képében jelenik meg. Szárma-
zása miatt kívülálló ő is, s orvosságok
híján ő is csak biztató szavakkal tudja
enyhíteni a betegek szenvedéseit. A lát-
szólagos feloldást a vagon, illetve a me-
nedékhely lakóinak közösséggé formáló-
dását, mindkét drámában egy váratlan
esemény rombolja le, Roscsinnál egy
bomba, Gorkij tragédiájában Pepel gyil-
kossága és a Színész halála.

Roscsin színműve azonban nemcsak a
csehovi, gorkiji hagyományt követi, már
műfajmegjelölése - tragikus elbeszélés - is
jelzi Brecht epikus színházának hatását, a

Szerelvény a hátországba lazán egymáshoz
kapcsoló epizódokra épített epikus
szerkesztésmódját. Brechti ihletésű a
dráma keretjátéka: a narrátor szerepel-
tetése, és az az elképzelés, hogy a színé-
szek „megmutatják", bemutatják a néző-
nek a szerelvény utasainak életét. Ennek
az elképzelésnek a megvalósítását szol-
gálja Mihail Ignyickij ivenciózus, „jel-
zett" díszlete, ahogy egy asztal, néhány
szék és egy kerekeken guruló, könnyen
mozgatható fatákolmány segítségével
elénk varázsolja az evakuáltakat szállító
szerelvényt. Ugyanennek az elképzelés-
nek a jegyében születtek Ignyickij jel-
meztervei is. Az olvasópróbát hallgató
színészek, miközben átveszik szerepüket,
egy kendő, egy sapka felvételével, egy
felöltő levételével ,,civil" ruháikat jel-
mezekké alakítják át. Ezen a ponton túl
azonban az előadásban újra érvényre jut a
sztanyiszlavszkiji játékrend, a fatákol-
mány már úgy játszik, mintha igazi sze-
relvény lenne, a civil ruhák valóban hite-
les jelmezekké alakulnak át, például a ka-

tona már egyenruhában jelenik meg a
színpadon. Végül a színészek sem érik be
azzal, hogy csak jelzésekkel mutassák be a
szerelvény utasait, hanem maradéktalan
átlényegülésre, szerepük kel való tökéletes
azonosulásra törekszenek.

Mindezek után visszatérve a cikkünk
kezdetén felvetett kérdésre: hagyományos
vagy avantgarde színház-e a Szovre-
mennyik? Hagyományos színház,
amennyiben meg tudta újítani a
hagyományt, s ennyiben avantgarde
színháznak is nevezhető. Az avantgarde,
újító formai kísérletek azonban valóban
távol állnak a színháztól. Ha részletes
elemzéssel ki is mutatható a
Szovremennyik művészi elképzeléseiben
Mejerhold, a húszas évek szovjet
avantgarde-jának, Brecht epikus
színházának, a ljubimovi koncepcióknak a
hatása, ha valóban érvényes is a színház
jellemzésére gondolatainak, mondani-
valójának merész korszerűsége - mindez
ma már aligha nevezhető avantgarde
törekvésnek. A Szovremennyik végül is
olyan színház, amelynek életében, tevé-
kenységében nagyszerűen egybeolvad
mindaz, ami a hagyományból és az avant-
garde-ból hasznosítható. Egyszóval igazi
művész színház, a hajdani Művész Szín-
ház méltó örököse. Mint neve is jelzi:
kortárs színház. M. G.



HÁMORI ANDRÁS

„Színészek jöttek ..."

„Színészek jöttek, fenséges úr. (. ..) A
legjobb játékosok a világon: mindegy
nekik, tragédia, komédia, történeti, pász-
tori, víg-pásztori, historico-pásztori, tra-
gico-historico, tragico-comico-historico-
pásztori mű; helyegység vagy korlátlan
színváltozás. (. . .) Szereptudásra vagy
rögtönzésre páratlanok."

Recepter Hamletje

Legtöbb színész bulvárnyilatkozatában
ott találjuk: „szerepálmom, Hamlet!"
Vlagyimir Recepter, a leningrádi Gorkij
Színház művésze nem győzte kivárni,
amíg együttese műsorára tűzi a klasszikus
klasszikust, megcsinálta egyedül. Rendez-
te, szerkesztette és játssza . . . egymaga.

A teljes Hamlet előadása hat órát venne
igénybe. Minden rendező mintegy felével
meg kell rövidítse az eredeti szöveget,
hogy előadható és végigülhető legyen.
Recepter másként is vágott a drámából.
Jobban mondva, nem csak vágott, hanem
el is forgatta a színpadi helyzeteket.
Ismerjük már a Hamletet Rosencrantz és
Guildenstern szemszögéből - Recepter a
dán királyfival láttatja az eseményeket. Ő
meséli el, mi történik az udvarban, ő
játssza el Poloniust és Opheliát, egymaga
idézi fel a holtsápadt nagybácsi-királyt.
Nem csupán elmondja, miről beszél két
ember, de azt is megmutatja, hogyan.
Opheliája ostobácskán piheg;
Rosencrantzként dereka megtörik, és
lelkéig sántít Poloniusa. Az első
másodpercek-ben még jelzettnek érezzük
ezeket a beszélgetéseket. De pár mondat
és ott lebeg előttünk a kísértő
meggyilkolt, ott sunyít Polonius és a két
egykori diák-társ. Egyszemélyes
színpadán tehát ben-ne és általa mozog az
egész udvar. A többi szereplőt így csak
rajta keresztül ismerjük meg, megtoldva
immár saját véleményével:
megnyomorítva a visszataszító figurákat
és légiessé finomítva a rokonszenveseket.

Minden Hamlet-előadás másképp látja a
királyfit. Dacosnak. Kesergőnek. Vívódó
entellektüelnek. Richard Burton
hisztériásnak tartotta. Recepter Hamletje
fél. A Wittenbergából hazatért diáknak
túl zajos, túl fényes a királyi udvar.

Inkább teli a nadrágja, mint dacos, ami-
kor az újdonsült király először fordul
hozzá. Lefittyedt szájú Hamlet-csecsemő
áll valahol oldalt a trónteremben, és ször-
nyen meg van illetődve. A szeme sarká-
ból pislog csupán, és szinte sírásra görbül
a szája, ha szólnak hozzá. Mindenkitől
retteg, legszívesebben elmenekülne atyja
szelleme elől is. Mikor beszél hozzá, ke-
zével rejti arcát, s amögül szól ki a szel-
lem hangján. Poloniustól is tart, ezért
eszel ki ellene csínyeket, szurkálódik
műveletlenségén, és félelmében öli meg.

A színészek között érzi csak otthon
magát. Szeret közöttük lenni, szeret ját-
szani. Mikor ismét egyedül marad, és a
legfontosabbakat már csak önmagával
közli, saját magától kergetve kering
körbe-körbe. Nyüszítve menekül. Hátra-
hátrapillant, nem követi-e valaki. Meg-
csipkedi a függönyt, nem rejtőzik-e ott
kém vagy besúgó. Érzi, hogy nincs biz-
tonságban. Hirtelen és meglepően bukik a
földre, de Fortinbrasként újraéled, s el-
temeti feldicsőült önmagát, ravatalra
emeli a legmagányosabb Hamletet.

Mutatvány, csúcsteljesítmény, színészi
bravúr. Valóban csupán ennyi lenne, ha
Recepter nem győzött volna meg ben-
nünket arról, hogy volt mondanivalója
számunkra.

Hamletról, önmagáról és rólunk.

Tabakovék

Hajdanvolt moszkvai színházcsináló es-
tekhez hasonlóan nem sokkal éjfél előtt
gyűltünk össze az Ódry Színpadon, hogy a
„hivatalos" nemzeti színházbeli be-
mutatók után megszemléljük kortársaink
vidámabb arculatát is. (A vendégjáték
ürügyén többen megemlítették már:
megalakulásakor a Szovremennyik „met-
róelőadásokat" tartott. Az utolsó, éjjeli
járattal érkeztek a színház barátai, és az
első reggeli metróig színjátszással töltöt-
ték el az időt.) Ez a hajnalba nyúló alko-
tói est azon kívül, hogy feloldotta a
vendégjáték hivatalosabb hangulatát, ko-
moly tanulsággal is szolgált. Bebizo-
nyította: meg kell ismerkednünk ahhoz,
hogy úgy tudjuk ábrázolni egymást, hogy
minden mondatban, minden mozdulatban
önmagunkra döbbenhessünk.

A Tót ékban Ágika (Gyehtyerjeva)
csárdást táncol az őrnagyruhás próba-
babával. Oroszul. Tót (Scserbakov) extra
méretű hálóinge alatt orosz tűzoltó-
parancsnok. Szóljon bármiről a darab,
legyen akárhol a helyszín, ők orosz em-
berek maradnak, orosz embereket je-
lentetnek meg. Képesek arra, hogy addig

boncolják a drámát, míg ráakadnak arra a
magra, ahonnan már önmagukhoz kell
szólniuk. Felkutatják a pontot, ahol Tóték
szánalmas bumfordisága és az Ágikák
világfelfedező ostobasága elleni küzdelem
már számukra is lét- és színházfontosságú,
és innen építik újra előadásukat. Hát még
ha az alapanyagot róluk is mintázták!
Vampilov nálunk is játszott egy-
felvonásosa (Húsz per c e gy angyallal) fene-
ketlen-mély dráma színpadukon. Nem
kevesebbet közölnek vele a deszkákról,
mint hogy kár bármit is tennünk, mindent
tudnak rólunk. Láttak már minket
kiszáradt torokkal nyöszörögni üres üve-
gek között ócska szállodai szobában, is-
merik a sánta takarítónőt, aki valcert tán-
col a felmosóronggyal, meglestek minket
rangbújtató tréningruhában SZOT-üdülők
tévészobáiban. Oleg Tabakov ötletei
azonnal szülik saját ellenpoénjaikat.
Szendergő félálmába, neszre érzékeny
másnapos-fülébe üvöltenek pénzért, vár-
nánk, azon nyomban kipattan az ágyból,
de neki a szeme se rebben, és csak a keze
vándorol be a paplan alá - a nadrágzse-
bébe. A finálé édesbús ölelkezését egyet-
len csuklómozdulattal oldja - természe-
tesen tiszta szesszel - fájóan köznapivá.
Milliméterre egyenlően kitöltött vodká-
jából átlöttyent a betévedt jótevő poha-
rába! Létezik-e értékesebb ajándék szesz-
hiány kínozta alkoholistától?

„Ezt a darabot azért játsszuk, hogy
bemutassuk, milyenek az emberek, ho-
gyan alattomoskodnak és képmutatnak ...
természetesen a cári Oroszországban" -
így vezeti be Gaft, az est szó-vivője,
Szaltikov-Scsedrin Balalajkin és Tsa i .
című drámáját, melyben a Ko r t á r s -
panoptikum újabb viaszfiguráit hozzák
elénk, újra és újra meghökkentve mester-
ségtudásukkal, színpadi leleményükkel

A színház két fiatalja, Rajkin és Nyejo-
lova egy Rómeó é s Júlia-paródiát mutatott
be ezen az estén. Nemcsak Shakespeare-t
kacagtatták ki velünk, hanem önmagukat
és két másik moszkvai színházat is. Tehet-
ték : hiszen pirulva-szerényen viselt, vibrá-
ló tehetségüket ilyen rangos társaságban
is „nyíltszíni tapssal" vélte szükségesnek
jutalmazni a főként szakmai körökből ki-
került publikum; és tehetik: hiszen
könnyen találunk háromszor ennyi
moszkvai színházat is, amelyről lehet
karikatúrát rajzolni - rendelkezik ugyanis
önálló játékstílussal, sajátos színházi
arculattal.

Vendégeink tehát bemutatkoztak. Rö-
viden, mindössze ennyit mondtak: „Szí-
nészek vagyunk."



színház és közönség
MIHÁLYI GÁBOR

Don Quijote nyomában

Két nap a Huszonötödik Színházzal
Borsod megyében

Mint ismeretes, a Huszonötödik Szín-ház
már harmadik éve keresi fel évad elején
néhány produkciójával és külön e célra
szerkesztett műsorokkal az ország
valamelyik megyéjét. Ezúttal Borsod-
Abaúj-Zemplén megye volt a soros. Nem
a vendégjáték-sorozat megnyitójára
mentem el, attól tartva, hogy a szük-
ségszerű ünnepélyesség nem ad reális
képet. A turné hétköznapjaira voltam
kíváncsi. Vándorlásuk negyedik napján
találkoztam velük - Tiszapalkonyán.

Még Pesten egy sokszorosított, házi
használatra készült részletes eligazítót
kaptam a szervezőktől. Ez 15:30-ra iroda-
lomórát ígért, a falu általános iskolájában.
Néhány perccel korábban érkeztem az
iskola elé. Egy gimnazista külsejű fiatal
lány állt a kapuban. Ő az iskola új
igazgatóhelyettese, biológiatanár, és a
vendégeket várja. Mint kiderült, már fél
három óta. A hetedik-nyolcadik osztályos
tanulók pedig azóta szorongtak egy
tanteremben, az igazgató úr személyes
felügyelete alatt. (Másnap ugyanez történt
Göncön, csak ott az egy órával korábban
berendelt gyerekek egy része már elment,
mire megjöttünk.)

Hiába kíváncsiskodom, senki sem
tudja, miért kaptak az iskolák egy órával
korábbi időpontot. Csak hogy eleve meg-
keserítsék a tanárok és a gyerekek száj-
ízét az értelmetlen várakozással?

Kérdezem a tiszapalkonyai tanároktól -
közben még egy fiatal magyarszakos
tanárnő is előkerült -, hogy mi lesz?
Fogalmuk sincs, felelik - velük csak
annyit közöltek, hogy fél háromra várják a
pestieket.

Nincs idő tovább beszélgetni, kintről
egy érkező busz zaja hallatszik. Kisietünk,
fogadni Gyurkó Lászlót és a színészeket.
Háromnál gitár, a negyediknél tilinkó.
Kézfogás, a színészek csoportba verődnek,
és zeneszó mellett, énekelve bevonulnak a
tanterembe. (Göncön a hetedik-
nyolcadikosok, jobbára lányok, a
művelődési ház udvarán várnak ben-
nünket.)

A gyereksereg némi megilletődéssel
szemléli a rájuk törő tarkabarkán öltözött
fiatalokat. A hangulat azonban gyor-

san oldódik. Tiszapalkonyán a bevonuló
nóta refrénjét a színészekkel együtt, taps-
sal kísérik. (Göncön az egyik nyílt tekin-
tetű kislány az első dal után bátran meg-
kérdi: kik vagytok? - mert a sietségben
valóban elmaradt a bemutatkozás.)

Az irodalomórát gyakorlatilag az erre a
célra szerződtetett, de túlontúl „iskolás"
tanár helyett egy színész, Bajcsay Mária
vezeti, rokonszenves közvetlenséggel, de
nem minden zökkenő nélkül. A többiek is
beleszólnak, kérdezgetik az iskolásokat, ki
a kedvenc költőjük? Petőfi és Arany -
hangzik a válasz. Galán Géza Petőfi
gyerekkorából mond el kedves anekdotát
egy kis verssel megtűzdelve. Válaszul az
egyik gyerek elszavalja a Feltámadott a
tengert. Újabb éneklés következik. Milyen
népdalokat tudtok? - érdeklődnek a
Huszonötödikesek. A bemondott dalokat
közösen éneklik. Majd újra Galán
következik, elszavalja eljátszva A
fülemülét, briliánsan, mulat-ságosan.
Weöres neve nem ismeretlen a gyerekek
előtt, a Bóbitát olvasták, egy-két versét
könyv nélkül is tudják. Ezeket is
elénekeljük, aki nem ismerte a verseket
vagy a dallamot, az most megtanulja.
Nagy sikere van a Medvetáncnak, Sebő-
Halmos megzenésítésében, a színészek ezt
is megtanítják a gyerekeknek. A mai
irodalmat Nagy László képviseli egy
verssel, ez még a magyarázat után is túl
bonyolult a gyerekeknek. (Göncön már
nem is kerül elő, helyette Lázár Ervin
egyik kis meséje szerepel.)

Én is élvezem, engem is elbűvöl az
irodalomóra valóban improvizált frisse-
sége és lüktető tempója, ahogy az unal-
massá szürkült iskolai olvasmányok,
kötelező Petőfi-, Arany-versek egyszer
csak élménnyé válnak a fiatal művészek
tolmácsolásában. De azért eszembe jut,
nem ártana az „órán" néhány szóval
elmondani, ki is az a Nagy László meg
Lázár Ervin, hogy a gyerekek számára
alig-hanem ismeretlenül hangzó nevek
vala-hogy rögződjenek.

Mint egykori pedagógust, idővel zavarni
kezd az óra megkomponálatlansága.
Látom, hogy a színészek - minden
erőfeszítésük ellenére - minduntalan
visszaesnek a megszokott irodalmi mű-sor
keretei közé, újra meg újra visszaáll az
aktív előadók és a passzív nézők ha-
gyományos helyzete. A kitörés maxi-
muma a közös éneklés, egy gyerekszava-
lat, néhány ügyetlenül feltett kérdés, amire
nehezen érkezik a kényszeredett, félszeg
válasz.

Az áttörés alaposabb felkészültséget

kívánna. Tudni illene, hol tartanak ezek a
gyerekek a hetedik-nyolcadikos tan-
anyagban. Végig kellene gondolni, mi
legyen ezeknek az irodalomóráknak a
tartalma. Kötődjön az óra egyetlen köl-
tőhöz, vagy a spontaneitást megőrizve, a
vers megértése, megszerettetése álljon-e a
középpontban? Az óra módszertanán is
tovább kellene még töprengeni - például a
versmondás, az éneklés, a beszélgetés és a
tényszerű adatközlés arányain.

A Huszonötödik Színház irodalom-
óráinak persze, elsősorban gesztusértéke
és -jelentősége van, nem is igen szánták
ennél többnek. Kétségtelen, töredékes
megvalósulásukban is nagy örömet sze-
reznek a gyerekeknek, szép, igaz élmény-
nyel gazdagítják őket.

A tiszapalkonyai irodalomóra után el-
indultunk az esti előadás színhelyére, a
művelődési házba. Egy saroknyira meg is
találjuk: nem kacsalábon forgó modern
kastély, hanem többnyire mozinak hasz-
nált, öreg épület. Bent dísztelen, piszkos
falak, ócska, rozoga széksorok és egy jobb
napokat sohasem látott kis színpad. A
művelődési ház vezetője sehol, mint
később hallom, elutazott a városba érett-
ségizni, tegnap volt az írásbelije. Gyurkó
bosszankodik, a ház körtéit kicsavarták,
nyilván régen nem használták az épületet,
a plakátokon húsz-huszonöt forintért
hirdetik a jegyeket azért az előadásért,
amit a falu ingyen kap az államtól és a
megyétől. (Vagyis a turné költségeit az
állam és az illető megye fedezi, a bevétel
viszont a művelődési házé.) Nem lehet
tudni, eladták-e a jegyeket vagy sem, lesz-
e publikum este. A próba előtt né-hány
színész elindul egy kis zenés-énekes
közönségtoborzásra, előadásra hívó röp-
cédulákat osztogatnak a járókelők között.

Hasonló gond fogadja a színház vezetőit
másnap Göncön is, csak a jegyek negyede
kelt, el elővételben. Az itteni művelődési
ház vezetője nem ment el érettségizni,
nyugtatja a társulatot, lesz közönség.
Biztos, ami biztos, a fiatalok gitározva,
énekelve végigvonulnak a falu főutcáján,
hogy színházba csábítsák a göncieket.
Meg-megállnak beszélgetni a
bámészkodókkal, egy cigány házaspár
szabódik, nekik nincs ilyesmire pénzük.
Nem számít, felelik a színészek, ingyen is
beengedik őket. Este valóban el is jöttek, s
tátott szájjal figyelték az előadást.
Megvallom, szinte jobban meghatottak,
mint maga az előadás.

Közönségtoborzás közben arra gon-
dolok, hány pesti, vidéki társulat lenne
erre kapható?



Jelenet Molière-Örkény: Zsugori uram című darabjának Iglódi István rendezte előadásából
(Usztics Mátyás, Tardy Balázs, Jordán Tamás és Galkó Balázs) (Iklády László felvétele)

épült Leninváros egyben a jólét, a
könnyebb élet forrása is. A gyárban három-
négyezer forintokat fizetnek, ehhez jön
még a háztáji és a piacozás. A téeszben is
jól lehet keresni. Néhol már fejtörést okoz,
mire költsék a pénzt. Akad család, ahol két
tévékészülék működik, egy az öregeké, egy
a fiataloké.

Az esti előadásra terelődik a szó. El-
mondom, hogy Moliére Fösvényét fogják
látni Simai Kristóf 1792-ből származó
magyarításában és Örkény István átírá-
sában, aki egy szellemes keretjátékot is írt
a klasszikus komédiához. Úgy játsszák el a
Zsugori uramat, mintha azt i 946-ban az
infláció csúcspontján egy műkedvelő
munkás színjátszó csoport tagjai mutatnák
be próba közben barátaiknak, a ro-
konságnak. A keretjáték erősen meg-
csavarja a darab mondanivalóját.

Gondolom, az világos lesz mindenki
számára, hogy tíz forint már nem ér any-
nyit, mint újkorában.

- Maga csak ne bántsa a forintot - igazít
helyre az igazgató elvtárs, - Jó pénz az,
csak legyen. Jártam az idén Olasz-
országban, barátokkal, autón, és láttam, ott
mekkora az infláció. Olvastam, meg
mesélik ismerősök is, hogy romlik a pénz
másutt.

Ebben maradunk. Magamban egyre
kíváncsibb leszek, mit szól a falu a pénz-

kuporgatást, az elkispolgáriasodást osto-
rozó darabhoz.

- Lesz-e este közönség? - kérdezem. Az
igazgató megnyugtat: a művelődési ház
vezetője, mielőtt elutazott, közölte vele,
hogy minden jegyet eladott, kiosztott. A
négyszáz-egynéhány jegy nagy részét
elvitte a protokoll, és még egy szakasz
kiskatonát is mozgósított a biztonság
kedvéért.

Végül, valóban nem is volt hiány néző-
ben. A legkülönfélébb emberek jöttek el, a
környék és a falu vezető tisztségviselői,
értelmiségiek, idős parasztok, fiatal mun-
kások, gyerekek és persze a kiskatonák.
Másnap Göncön - a kiskatonákat leszá-
mítva - hasonló összetételű közönség
fogadta a pestieket.

Utoljára Varsóban, a Nemzetek Szín-
házában izgultam így magyar színház
sikeréért. Mint később kiderült, nem is ok
nélkül: a tiszapalkonyaiakat felháborította
Iglódi Mejerholdon, Brechten, Ariane
Mnouchkine-on iskolázott rendezői
stílusa. A commedia dell'arte-játékmód
komolytalan bohóckodásnak tűnt a
szemükben.

- Tudja, nekünk olyan szokatlan az
ilyesfajta színház - magyarázza nekem az
igazgató felesége a szünetben. - Itt össze-
vissza jönnek be és mennek ki a színészek,
az ember nem is tudja, hová figyeljen.

Az igazgató úr a szünetet sem várta meg,
szülői értekezletre sietett, a pedagógusok
nem is jöhettek el az előadásra. Mellettem
egy derék asszonyság ült, látszott, szinte
összeszorítja a száját, hogy ne nevessen.

Az új forint bejelentését a közönség
lelkesen megtapsolta, s mit sem vett észre
az új pénzt üdvözlő lelkes szavak mögött
meghúzódó iróniából, az anyagiasság
mulandóságával kapcsolatos illúziók
szétfoszlásából - vagyis éppen a lényeg
maradt rejtve a tiszapalkonyai közönség
előtt.

A kiskatonák egy ideig figyeltek meg
nevettek, de amint elterjedt a híre, hogy a
kocsmában iszogató őrmester elvtárs
kultúrpártoló szigora már feloldódott a
fröccsökben, ők is kötelességüknek érez-
ték, hogy a múzsák után Bacchusnak is
áldozzanak, és szép lassan kiszállingóztak a
teremből. Odakint hamarosan diadalt ült
az „ellenkultúra" - a részeg kurjongatás,
dalolás majd elnyomta a színészek
hangját.

Az előadás végén a közönség sietve
távozik haza a televízióhoz vagy a kocs-
mába. A tapsrendet már nem lehet végig-
vinni.

De vissza Tiszapalkonyára. A színészek
próbálnak, én felfedező körútra indulok,
megtudni, hogy él a falu, hogyan fogadja
a pesti társulat érkezését, kik jön-nek el
este a művelődési házba. Gondolom,
minderre a választ a legegyszerűbben és a
leggyorsabban a helybeli pedagógusoktól
tudhatom meg, hiszen nekik jól kell
ismerniök a falut.

Némi útbaigazítás után megtalálom az
igazgató házát, néhány lépésnyire az
iskolától.

Az igazgató - nagy darab, testes ember -
képesítése szerint tornatanár. A múltról
beszélünk. Házigazdám ifjú-kori emlékeit
idézi, amikor tanító apjával a nyári
szünidőben kijártak a határba vadászni. A
tiszaparti fürdéseket akkoriban még nem
zavarta meg a község széléig terjeszkedő
erőmű, gyáróriás folyóba zúduló
szennyvize, amely a halakat is ki-
pusztítja. Az idén - panaszkodik - talán
csak háromszor ment el horgászni, és a
kifogott hal is benzinszagú volt, nem
lehetett megenni. Romlik a kútvíz is.
Kedvezőtlen széljárás esetén mindent be-
lep a korom, a por. A KÖJÁL hiába
figyelmeztet, hiába tiltakozik, a szűrő-
berendezések milliókba kerülnének, és a
gyár inkább kifizeti a százezres bírságo-
kat.

De a továbbfejlődő, terjeszkedő nagy
gyáregység meg a szomszédban újonnan
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A színészek letörtek, rosszkedvűek, a
alut szidják. Bezzeg Rudolftelepen a
ányászok nem így fogadták a Zsugori
ramat. Ott siker volt.

Miskolcon alszom az Avasban, útköz-
en a gépkocsivezetővel vitatjuk az elő-
dás tanulságait. Ő sem igazán színház-
áró ember, így kell némi kommentár a
átott darab és játékstílus megértéséhez.

iután elmagyarázom, hogy a látszólag
zimpla bohózati játékok valójában
ennyi művészi ravaszsággal vannak ki-
ódolva, mennyi gondolat rejlik mögöt-

ük, útitársam mégis megkérdi, hogy
oltak-e ennek a társulatnak olyan színé-
zei, akik később egy komoly társulathoz
zegődtek? Úgy látszik, mégsem tudtam
gazán meggyőzni őt a Huszonötödik
zínház vállalkozásának komolyságáról,
űvészi rangjáról.
Másnap délelőtt ankét a Huszonötödik

zínház táborhelyén, a Csanyikvölgyi
ISZ-iskolán; az éppen folyó hathetes

anfolyam résztvevőivel, a mozgalom
ropagandistáival, a gyönyörű koraőszi
apfényben az amfiteátrumszerű szabad-
éri mozi-színházban úszunk az egyet-értés
s a rokonszenv hullámaiban. A társulat
lemében van, értő közönségével beszél,
lyanfajta fiatalokkal, mint akik Pesten is
egtöltik a Népköztársaság úti stúdió

ézőterét.
Ebéd után a busz átvisz bennünket

öncre. Falu nyolcvan kilométernyire
szakra Miskolctól, a csehszlovák határ-
zélen. Nem olyan módos község, mint
iszapalkonya. Inkább csak múltjával
üszkélkedhet - tudom meg itteni infor-
átoraimtól. Itt fordította Károli Gáspár a
ibliát, itt székeltek a huszita had-vezérek,
ákóczi városi rangra emelte, volt
egyeszékhely, később már csak járási

özpont, most már csak falu. Nincs ipara,
fiatalok ingáznak Miskolcra,

sehszlovákiába: Kassára. A jövő egyik
gérete: Göncöt alsófokú oktatási köz-
onttá szervezik. A kétezer lélekszámú
alu általános iskolájának hétszáz tanulója
an, egy részük bejáró, a faluban
ollégium is létesült részükre, meg egy
zép, modern nevelőotthont is építettek,
nnak a tanulói is a falu általános iskolá-
ába járnak. Az oktatási intézmények vagy
etven pedagógust foglalkoztatnak, köztük
ok a friss gondolkodású fiatal. Az új
anácselnök - volt népművelő - tekintéllyel
író idevalósi ember, aki szívügyének érzi

falut és a falu kulturálódásának
zolgálatát. Még egy jól működő,
etenként „kötelező foglalkozást" tartó
rtelmiségi klubot is szervezett,

amelynek alighanem az angol példa nyo-
mán csak férfiak lehetnek a tagjai. Persze, a
feleségek is eljöhetnek - mentegetőznek a
rosszalló megjegyzéseinkre, elvben
magányos nők is tagjai lehetnek a klub-
nak. Azonban új tagot csak kétharmados
többséggel lehet felvenni, valahogy eddig
egyetlen női jelentkező sem kapta meg a
kellő számú szavazatot.

Göncön az esti előadás - igazi siker!
Gyurkó László Don Quijote-drámáját
mutatják be. Engem a darab Budapesten
hidegen hagyott, mondanivalóját túl
szimplának találtam. Itt azonban éppen a
gondolat egyszerűsége, világossága hat.
Önmagukat vagy önmaguk legjobbik énjét
fedezik fel a nézők Don Quijotéban, aki
kard, igazi fegyver helyett egy szál
vízvezetékcsővel indul el a szegények,
elnyomottak, gyámolításra szorulók
védelmezőjeként igazságot tenni. Szívből
nevetnek a darab humorán, a szellemes
rendezői ötleteken, tréfákon. Mögöttem
egy molett ifjú hölgy majd kiesik a
székéből. Újonnan szerzett pedagógus
ismerőseim el vannak ragadtatva. „Ilyen
színház kellene itt minél gyakrabban" -
mondják, és a dicséret egyben
szemrehányás is, mert félő, hogy megint
évek telnek el, amíg hasonló színházi él-
ményben lehet részük itt, Göncön. Mis-
kolc innen messze van, Budapest még
messzebb.

A budapesti bemutató óta a produkció
egyébként jobbnál jobb rendezői ötletek-
kel gazdagodott, koreográfiája briliánssá
csiszolódott, s a színészi játék is beérett. -
A premier óta még kétszázszor próbáltuk
a Don Quijotét - indokolja a szembetűnő
fejlődést Iglódi István. - Amikor erre
készültünk, még csak álom volt, amit ma
elértünk, hogy már négy hónapig
próbálunk egy új darabot.

A színészek boldogok, mert érzik:
Göncön csatát nyertek.

Tíz nap Borsodban. Kis vereségekkel,
kis győzelmekkel. Egy csepp víz a ten-
gerben. Bizonyos értelemben valóban Don
Quijote-i harc hajdani vásári komédiások
módjára művészetet terjeszteni a televízió
korában. Mi a hatásfoka szerep-lésüknek?
Mi a gyümölcse ennyi fáradozásnak?
Mikor kerülnek vissza újra Göncre,
Tiszapalkonyára?

Rosszul feltett kérdések ezek. Másról
van itt szó. Egy új népszínházi forma ki-
kísérletezéséről. A Huszonötödik Szín-ház
azt keresi, hogyan lehet a Luxemburg g r ó f j a
helyett gondolkodásra serkentő,
tudatformáló, politizáló színház számára
megnyerni a nézők legszélesebb rétegeit.

Nyilvánvalóan nem egyedül ők keresik
a megoldás lehetőségeit. Ezzel a prob-
lémával küszködik az országot járó
Déryné Színház, ennek útját, módját
kutatják a vidéki színházak, amelyeknek
egyelőre nehezen viselt kötelező teher a
tájolás. Vajon eljöttek-e megnézni, iz-
gatta-e őket, hogy mit csinál a Huszon-
ötödik Színház? Például a miskolci szín-
ház tagjai, akiknek ugyancsak feladata az
igazi színházművészet terjesztése Borsod
megyében. Hogy esetleg vitatkozzanak, a
maguk tapasztalatai alapján más
módszereket javasoljanak. Hogy Gyur-
kóék, lglódiék próbálkozása ne maradjon
Don Quijote-i küzdelem!

Következő számaink tartalmából:

Tarján Tamás:
Itt állok, másként nem tehetek
(Sütő András dramaturgiájáról)

Koltai Tamás:
A Csillag a máglyán a Madách
Színházban

Szeredás András
A (dez)integráció (melo)drámája
(Az ifjú W. szenvedései; Elérkezett
az idő)

Mészáros Tamás:
Ruszt József és a Bakkhánsnők

Nánay lstván: Melodráma
a cirkuszban (A Glória
Kecskeméten)

Pór Anna,:
A Magyar Elektra és a Karnyóné

Pályi András:
Törőcsik Mari

Baló Júlia:
Rendezők a főszereplőkről
és az epizodistákról

Földes Anna:
Berlini napló II.

Mándi Teréz:
A Tanácsköztársaság színháza

Eörsi István:
Az áldozat (drámarészlet)
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CSERJE ZSUZSA

„Halló, itt Torkos,
itt Torkos!"

Zala Márk a Zsugori uramban

Moličre Fösvényét 1791-ben Simai Kristóf
K. O. P. (kegyes oskolai pap) lefordította,
egyúttal magyar közegbe helyezte. A
Simai-féle átdolgozást 1821-ben átírta,
átdolgozta Döbrentei Gábor. Az ő stílusa,
nyelve állítólag szebb volt, mint Simaié,
ezért mindkettőjük fordítását felhasználta
Örkény István 1946-ban, amikor ő is
átdolgozta a már Zsugorinak nevezett
darabot, melyet az-tán be is mutattak
1948-ban a Madách Színházban.

A bemutató műsorfüzetében ezt írta
Hont Ferenc: „A Zsugori előadása a
Madách Színházban akkor éri el a célját,
ha például szolgál a magyar drámaírók-
nak arra, hogy miként kell a magyar szín-
padi hagyomány szellemében a legneme-
sebb irodalmi anyagot a legszélesebb
néprétegek számára élvezetes formában
előadni . . . Önkéntelenül felvetődik a
kérdés, hogy ez a darab mennyiben
Moličre-é, mennyiben Simaié, Döbrenteié
és mennyiben Örkényé. Fordítás-e vagy
eredeti darab, magyarítás-e vagy átírás ?"

Hasonló kérdések merültek fel most a
Zsugori 1975-ös bemutatója után a kri-
tikákban. Nem véletlenül, hiszen a ma-
gyarított, átdolgozott és Örkény által
egyszer már átírt változathoz most még
keretjátékot is írt Örkény. A mostani darab
1946-ban, az infláció idején játszódik,
egész pontosan az új pénz, a forint
megjelenésének előestéjén. A Ganz-
MÁVAG fiatal munkásaiból álló amatőr
színjátszó csoport próbálja a Zsugori
uramat. Éppen a főpróbán vagyunk, ami-
kor megérkezik a hír a forint megjele-
néséről. A keretjáték, mely Örkény val-
lomása szerint munkapróba közben szü-
letett rögtönzések, közös (avagy rendezői)
ötletek jóvoltából, „mulatságos kettős
anakronizmust" eredményezett.

„Kicsit úgy érezzük, mintha Zsugori
uramhoz lennénk hivatalosak, ahol éppen
csak elbolondítják a vendéget az evés-ivás
illúziójával. Olyan ez a szíves kínálás,
mint az őszi napfény: sokat ígér és keveset
ád. Pedig az ötletek jönnek, szinte
számolatlanul. Izgő-mozgó lepe-

dővászon háttér, fogorvosi szék, mint a
zsugoriság szimbóluma, magyar me-
nyecskének álcázott francia házasság-
közvetítő-nő, eleven kert, ideges fény-
csóva, rövidzárlat" - állapítja meg az Élet
és Irodalomban Szekrényesy Júlia. A
Népszabadságban Molnár Gál Péter úgy
véli, hogy „politikailag biztos, dra-
maturgiailag és művészileg bizonytalan a
Huszonötödik Színház új munkája. A
keretjáték drámává és művészi-társadalmi
élménnyé lesz kezükben, míg a dráma - a
moličre-i - keretjátékká csökken, és
csupán ürügyül szolgál arra, hogy a
termelt javakban való részesedésről, a
pénz szerepéről az osztálytársadalomban,
az elosztás igazságosságáról és az állam
elhalásáról, a kommunizmust építő kom-
munisták hitéről és elszántságáról be-
széljen". Tarján Tamás pedig a novemberi
Kritikában megállapítja: „Iglódi két
darabot rendezett: egy keretjátékot, egé-
szen kiválóan, egy Moličre-t, igen érzé-
kenyen és ötletesen, helyenként azonban
nem ügyelve a tempóra; a két fél mégsem
tesz ki egy egészet. A rendező alapossá-
gát, tehetségét bizonyítja, hogy az elő-
adás e szervi hibáival együtt is élvezetes,
mondanivalójában célt érő."

A kritikák általában egyetértenek abban,
hogy a színészek egy része a moličre-i
alakok plasztikus ábrázolására törekedett,
mások a keretjáték fiataljait

A levél. avagy a szerződés felolvasása
(Zala Márk a Zsugori uramban)

elevenítették meg hitelesebben. Zala Márk
az előadás minden rétegében otthonosan
mozog: az ő alakítása teremti meg a
kívánatos szintézist.

Nagy a nyüzsgés a darab elején. Zala
Márk hozza be a színre összecsomagolva
azt a vásznat, amely különböző játéktérül
szolgál majd. Fiatal munkást alakít, lelkes,
ám tapasztalatlan amatőr színjátszót, aki
részt vesz a játékban. A darab kezdetén, a
keretjátékban igen élénk tekintetével
láttatja: buzog benne a játékkedv, a
lelkesedés. A vászon először utcát jelez, ő
kinéz az elképzelt ablakon, elmond egy
rigmust (rosszul hangsúlyozva), s érezzük,
lelkesedése azé a színjátszóé, aki fontosnak
érzi magát és a feladatot, melyet rábíztak.
Eljátssza azt az amatőrt, akinek sutasága,
„szerencsétlenkedése" a játék folyamán
igen gyakran a humor bő forrásává válhat
majd.

A levél (avagy a szerződés)
felolvasása

Dudorászva közeledik tollal díszített
hetyke kalapjában, ritmusosan lépked, a
„Sárga kukoricaszár" dallamára sután
rakosgatja egyik lábát a másik elé, s köz-
ben meredten nézi a földet. Hirtelen meg-
lát a földön egy papírt - a „szerződést" -,
felveszi, megpördül maga körül, majd
mint aki ismeretlen titok birtokába jutott,
kandi kíváncsisággal fennhangon olvasni
kezdi. Éneklő fejhangon olvassa fel a
szöveget, néha ez a hang elcsuklik,
felkúszik valami furcsa, groteszk magas-
ságba, majd elhalkul és elenyészik a sem-
mibe. Ez a hang mindig élénk derültséget
vált ki a nézőkből, anélkül hogy bármi
magyarázata lenne. Mint lelkes amatőr,
hálás ezekért a nevetésekért, s időnként
jóízűen visszamosolyog a nézőkre. Meg-
engedheti magának, hiszen „főpróbán"
van, s a nézőtéren a darab szerint barátai,
ismerősei, rokonai ülnek. Öntudatlanul is
felhasználja a vásári komédiázás eszközeit
is, minden lehetőséget kihasznál a
közönség megnevettetésére. Ügy tesz,
mint aki nehezen böngészi ki az írást,
közelebb hajol a papírhoz, mivel a betűket
is alig ismeri. Gyakran értelmetlenül
olvassa a szöveget, eljátszadozik a sza-
vakkal, szókapcsolatokkal, összevon két,
nem egymáshoz tartozó szót, téved egy
betűt, ezáltal a szöveg jelentése meg-
változik, s ugyancsak távolra kerül eredeti
értelmétől. Egész mondatok esnek
áldozatul szellemes kiforgatásainak, csa-
varintásainak, folyamatosan biztosítva
ezzel a nevetést a nézőtéren. „Használt
ruhát, háztartási eszközöket" - olvassa,



Zala Márk mint szakács Zsugori uram kocsisa (Korniss Péter felvételei )

s már ordít, mint az ószeres. A „himpel-
lér"-ből így lesz „hím pellér", az „oláh
ládá"-ból olaszos temperamentumú „olálá"

felkiáltás.
Színes fantáziája egy pillanatig sem

hagyja cserben. A szöveg izgatott felol-
vasása közben leül a színpad szélére, leló-
gatja lábát, megigazítja a kalapját, megva-
kargatja bajuszát, szakállát, picit kaparász
a szeme alatt is a nagy igyekezettől. Majd
törökülésbe helyezkedik, s időn-ként a
talpát vakargatja vagy a fapadlót piszkálja.
Még azt is eljátssza, hogy szálka ment az
ujjába. S mindezt olvasás közben, szinte
mellékesen teszi. Egyes részeknél széles
vigyor ül ki az arcára, ám amikor nem
mosolyog, ámuló, nagy, kerek szemével
szánnivalóan elesett. Ahogy Molnár Gál
Péter írja kritikájában: „tré-fáival,
értetlenségeivel véleményezi az

adásvételen alapuló emberi kapcsolatokat,
és egy magasabb rendű erkölcsöt jelenít
meg tisztaságával." A szerződés
felolvasása után feláll, válla fölött hátra-
dobja a papírt, s ahogy jött, ugyanúgy
továbboldalog.

A második részben ő jön be először, a
színpad közepén megáll, s miután
megigazította a fogorvosi széket, mely
Zsugori uram állandó helye (melynek nem
túl szerencsés szimbolikus jelentését a
kritikák kifogásolták), felmutat egy el-
nyűtt rongydarabot, majd megfordítja,
lássák a másik oldalát is, azon sincs sem-
mi. Azután lehelyezi a földre, rááll, dob-
bant egyet, füttyent, csettint, arcán büszke
mosoly, hiszen vele kezdődik ismét a
játék. Bakkecskeugrása, örömrivalgása
hozza be a többi szereplőt a színre.

„Várni kell egy csöppet"

Zsugori uram rákényszerül, hogy vacsorát
adjon nem-szívesen-látott vendégei
tiszteletére. Az utasításokat kiadandó,
Torkost szólítja magához, aki egyúttal
szakácsa és inasa is. Zala-Torkos be-
slattyog a színre, körülnéz, vajon honnan
szól a hívó hang. A földre tapasztja fülét,
úgy hallgatja a gazdátlan hangot, még a
színpadi deszka alá is benéz. Szája
szegletében huncut mosoly bujkál, vala-
mi turpisságon töri a fejét. S mert még
mindig nem leli a hozzá szólót, hát ő is
megtalálja a módját, hogy stílusosan vá-
laszoljon. Kezébe veszi a fürdődézsa
mellett levő vizescsöbröt, telefonná lépteti
elő, s abba beszél bele öblös hangon:
„Halló, itt Torkos, itt Torkos!" Ura távoli
hangon a szakácsát szólítja, s ő a csöbörbe
ezt válaszolja: „Várni kell egy



csöppet." Huncut ráadásként még a
visszhangot is eljátssza egy kongó „pet"

szócskával.
Alig vártunk egy csöppet, Torkos mint

szakács tér vissza. Fején papírzacskóból
készült szakácssapka, kezében óriás
fakanál. A vászon mögül bukkan elő,
derékig látszik csak, s a fakanállal, mint
egy nagy lapáttal evezni kezd. Vacsorát
rendelnek tőle, s ő, aki ritkán élt meg ilyen
helyzetet Zsugori uram házában, repes az
örömtől. Ki akar ugrani a bőréből,
lendületével szinte kiszakítja a vásznat.
„Történnek csodák" - hápog elképedten.
Néha ismét halljuk azt a bizonyos felfelé
csukló fejhangot, amely az első részben
annyi derültséget okozott. Áhítattal sorolja
fel a leveseket, vágyódva ejti ki a sültek
nevét, beleszagol a levegőbe, szinte érzi az
illatokat, egyre jobban belehergeli magát
az ételek fel-idézésébe. A „kávét, kávét
akarok!" felkiáltás olyan hévvel tör ki
belőle, hogy nyilvánvalóvá válik : ez már
nemcsak a szakács óhaja, hanem a fiatal
munkás vágyakozása egy igazi jó kávé és
minden-féle finom ételek után, mely
ezekben a háború utáni időkben számára is
szinte elérhetetlen ínyencségnek számított.
Az eksztázisnak, amely egy létra tetejéig
juttatta el, a fején levő nagy papírzacskó
eldurrantása vet véget. A váratlan csa-
pástól, a nagy ijedelemtől Torkos feje úgy
kóvályog, hogy hosszú percekig még
bandzsít is hozzá.

Zsugori uram ezután a kocsisát hív-ja. S
ekkor Zala aki mint munkásszín-játszó -
eddig élvezettel bújt bele a szakács
szerepébe, így szól ismét: „Várni kell egy
csöppet." Annyi melegséggel, kedéllyel és
szeretettel ejti ki ezt, hogy úgy érezzük, ez
a mondat nemcsak a nézők, hanem a
színész szívébe is be-lopta magát. Mint
kocsis (vagy lovász-

inas) komótos léptekkel, szétterpesztett
lábakkal jön, beáll egy merev pózba,
kezében ostor, s mély, dörmögő hangon
szólal meg. Harsány eszközökkel érzé-
kelteti (ismét az amatőr eszközei ezek),
hogy ő most egy másik figurát alakít.
Mozgásával utánozza a vánszorgó lova-
kat, az állatok lelógó fejét, a szegény pá-
rák nyomorúságos állapotát is felidézi.
Kezeit szemellenzőként használja, hogy a
távolodó lovak után nézzen, újabb szó-
játékai egyikének köszönhető, hogy a
„lovak"-ból a „ló vak" lesz.

Kaján méregkeverő

Zsugori uram szeretné megtudni, mit
beszélnek róla az emberek. Torkost fag-
gatja hát, mint szolgáját, és biztatja az
őszinteségre. Torkos lágy, behízelgő
módon kezdi mesélni a hallott pletykákat
ura viselt dolgairól. Eleinte óvatosan
bánik a szavakkal, hiszen csupa rossz
tulajdonságról számol be, ám amikor látja,
hogy ura nem jön dühbe, sőt biz-tatja,
felbátorodik, és egyre nagyobbakat röhög
a mesélt pocskondiázáson. Azt hiszi,
megengedheti magának, hiszen Zsugori is
látszólag jól mulat rajta. Rendkívüli
módon élvezi, hogy végre saját
véleményét is elmondhatja ezzel, s így
elégedett örömmel vágja gazdája szemébe
a legcsúfabb szitkokat. Hangjából nem
hiányzik a mélységes megvetés sem,
amikor kimondja a világ ítéletét, az
összegezést: „Paranda féreg!", s jót
mulatunk azon, hogy maga sem tudja, mit
is jelent e szó. A jelenet végén a vörösre-
lilára dühödött Zsugori a vödröt Torkos
fejébe csapja. Ezzel a fejdísz-szel távozik,
kezével vakként tapogatva a járást kifelé.

A nősülni készülő Zsugori féltékeny
saját fiára. Joggal, hiszen választottja a
fiút szereti. Amikor kettesben találja

őket, fiát csúnyán elveri, és Torkost hív-ja
üzenetközvetítőnek. Az szenvtelen arccal
hallgatja apa és fiú szenvedélyes
kifakadását egymás ellen. Szemrebbenés
nélkül hazudja az ellenkezőjét az üzene-
teknek. Szemében már ott bujkál a csíny-
tevés tudatának öröme, előre élvezi,
mekkora galibát okoznak majd füllentései.
A „kibékített" apa és fiú köszönő szavait
álszent szerénységgel, de jól érzékelhető
kajánsággal fogadja. A fiú juta-
lomképpen meg is öleli. Zala itt ismét
talál egy játéklehetőséget arra, hogy a
darab (és szerepének) sokrétegűségét ér-
zékeltesse. Eljátssza, hogy mint munkás-
fiú kiesik moličre-i szerepéből, ölelés köz-
ben fedezve fel, hogy akit megölelt, az
fiúruhába bújtatott lány. Kihasználva az
alkalmat, még egyszer jó alaposan meg-
ölelgeti színjátszó kolléganőjét.

Cigaretta és elemlámpa

A darabbeli kultúrházban kiég a bizto-
síték, s a „főpróba" sötétben folytatódik.
Amatőr barátunk egy létra tetején áll, s
nem lévén éppen szerepe, rágyújt egy
cigarettára. Nem Torkos, a szakács és
kocsis, hanem a fiatal munkás, aki a próba
és a játék hevében elfáradt, s most ki-
használva az átmeneti sötétséget, pihené-
sül elszív egy cigarettát. A sötétség miatt
a későbbi jelenetekben elemlámpát
használnak a szereplők, ezzel oldva meg
az átmeneti világítást. A fösvény Zsugori
eltűnt pénzesládikáját keresi. A gyanúsítás
Torkost is eléri. Kiderül azonban, hogy
hozzá a lopás gyanúja sem férhet. Sőt,
elmondják róla: a szeméből látszik, hogy
becsületes. Torkos boldogan veszi
tudomásul a róla szóló dicsérő jelzőt,
sugárzó örömmel önmaga felé fordítja a
fényforrást, s az elemlámpával belevilágít
a saját „becsületes" szemébe



világszínház
FÖLDES ANNA

Berlini színházi napló
1.

Shakespeare - német módra

Október Berlinben a színházi ünnepek
hónapja. Abban a szerencsés helyzetben
voltam, hogy egyhetes színházi tanul-
mányutam megtoldva, e hónap felét az
NDK fővárosában, tizenkét estét a berlini
színházak nézőterén tölthettem. Meg-
nézhettem az ünnepekre kitűzött legújabb
bemutatókat, és azokat a fémjelzett
előadásokat, amelyeket hazai kollégáim
egy része már esztendőkkel ezelőtt látott.
Ez utóbbi, tulajdonképpen magánügy
lenne - a kritikus saját hibáján kívülálló
okból elkövetett, nagy örömmel jóvátett
mulasztásának bepótlása ha tapasztalataim
nem lennének rendkívül jellemzőek az
NDK színházi életére.

Valójában ez az évtized repertoárjából
megszerkesztett havi műsorrend többet és
hitelesebbet mond a színházi élet pezs-
géséről, mint akár a legjobb előadás. Mert
ez jelzi a berlini repertoárszínházak
közönségsikerét, a nézők folyamatos igé-
nyt és érdeklődését egy-egy produkció
iránt, és az előadások időálló életképes-
ségét is. A legrégebbi, és ha nem is egy-
értelműen a legjobb, de mindenképpen a
legemlékezetesebb előadás, amit láttam,
több mint tízesztendős: Besson híres
rendezése, A sárkány a Deutsches
Theaterben. A legfrissebb - Gorkij Az
utolsók című drámájának nyilvános fő-
próbája a Gorkij Színházban, Wolfgang
Heinz rendezésében. A kettő között sora-
kozik szinte a hatvanas évek derekáról
való színházi műsor java: az 1966-os Szeget
szeggel és az i972-ben országos vihart
kavart Plenzdorf-darab, Az , ifjú

W.
ifjabb szenvedései is. És természetesen az idei
színházi ünnepek kiemelkedő be-mutatója,
a Torquato Tasso.

Kétségtelen, hogy még ebben a gon-
dosan összeállított „színházrendben" is sok
a hiátus, most sem láthattam minden látni
érdemes előadást az NDK-ban. De tizenkét
este tapasztalatai már mégis feljogosítanak
némi általánosításra. A legelső és
legfontosabb - amit egyébként esztendők
óta tudunk -, hogy az NDK színháza benne
van a világ színházi vér-keringéséhen.
Rossz előadások, kudar-

cok itt is akadnak, és nagy színházi
élmények sem születnek minden áldott
este. De ami a kettő között van, az
előadások átlagos szellemi szintje -
elképesztően magas. Jobb híján használom
a szellemi szint meghatározást.
Érzékeltetni kívánom vele, hogy nem a
műsordarabok megválasztásában vagy a
színészi játékban, hanem elsősorban a
darabolvasás intellektuális erőfeszítésében
és eredményében érzem a példát. Az
értelmezés pontossága, eredetisége,
időszerűsége és gondolati gazdagsága
rangot ad a bemutatóknak. És ezt a rangot
az előadások öt hónappal, öt évvel vagy
akár tízzel a premier után is őrzik.

Ha a látogató tanulmányútja végén
felteszi magának a kérdést, hogy miért jó
az N D K színháza? - akkor először is itt
kell keresni a választ. Azért jó, vagy talán
azért is 1ó, mert ebben a színházi
szervezetben felkutatják, megtartják és
csiszolják a már létrehozott értékeket, a
korábban sikerrel bemutatott előadást.
Ilyen módon Berlinben kitolják a mulandó
időbeli művészet hatásának kereteit.
Lehetővé teszik, hogy nemzedékek
osztozzanak egy-egy színházi élményben.
Aki A sárkány Deutsches Theater-beli
bemutatóján még csak a mesének örült,
azóta felnőtt az előadás erkölcsi-politikai
igazságához.

A színpadi minőség megtartásának ez a
problémája esztendők óta foglalkoztatja az
NDK művészeit és színházi kritikusait is.
Ingeborg Pietzsch kritikus fel is tette a
kérdést Adolf Dresen rendezőnek, hogy
lehet az, hogy előadásai nem esnek szét,
nem fáradnak el az évek során, sőt ellen-
kezőleg, nem egy közülük tovább él, és
jobbá lesz, mint a premieren. (A példák
között az általam látott előadások közül a
Szeget szeggel szerepelt, amely 1966 óta van
a Deutsches Theater kamaraszínházának, a
Kammerspielének műsorán.) A kérdésre
Dresen sommás választ adott, mondván,
hogy igazság szerint a premiernek kell a
legrosszabb előadásnak lennie. De aztán
hozzátette azt is, hogy volt idő, amikor
pályatársaival együtt őt is aggasztotta az
előadások „elslamposodásának"

problémiája. A Berliner Ensembleban még
brigádot is szerveztek az előadások
minőségének megtartására. Dresen egy
Benno Bessonnal folytatott régi po-
lémájában arra hivatkozott, hogy egy-
általában nem szükségszerű az előadások
kifáradása. Ugyanúgy elképzelhető az is,
hogy egy előadás az idők folyamán tö-
kéletesedik - méghozzá ugyancsak „ma-
gától". Kizárólag a színészeknek a közön-

séggel való kapcsolata révén. A premier
fegyelmének megsértése - optimális
esetben - előbbre is viheti az előadást.
Csakhogy ez a rendezői közreműködés
nélküli spontán változás nem véletlenül,
hanem szükségszerűen, szigorúan meg-
határozott körülmények között követ-
kezik be. Dresen ennek megvilágítására
természettudományos példával él. Esze-
rint egy-egy előadás vagy mechanikus,
vagy organikus rendszernek tekinthető. A
mechanikus változatban önmagától csak
az entrópia, a rendetlenség növekedhet,
amelynek következtében az előadás
eltávolodik a tervezett struktúrától, azaz a
rendezői koncepciótól. Ezzel szemben az
organikus szervezetként működő elő-
adásban a rendelkezésre álló információ-
mennyiség folyamatosan növekszik, és
ennek következtében teljesebbé és gaz-
dagabbá válik a rend. Meglepett, hogy
Adolf Dresen az általa vázolt első
színházi szerkezetet nevezi rendezői
színház-nak, a másodikat viszont azzal
jellemzi, hogy az a színészcentrikus
váltózat, amelyben minden körülmények
között a színész a legfontosabb ember.
Mert ő az, aki esténként az előadásokon
már nem-csak a próbák eredményét
reprodukálja, hanem önmagát
megteremtve, a színpadi alkotás
pillanatainak részesévé tesz.

Ugyanakkor tanúja lehettem annak is,
hogy az egyes rendezők és színházi mű-
helyek nem bízzák előadásaik sorsát a
spontán fejlődésre. Helene Weigel annak
idején, amikor egy érdeklődő amerikai
újságírónak elmondta, hogy a Coriolanus
bemutatójára nyolchónapos felkészülés,
194 próba, A kommün napjainak premier-
jére 229 próba után került sor, azt is
hozzátette, hogy egy Brecht-darab elő-
adása még akkor sincs befejezve, amikor
színpadra kerül. A Corio lanus kulcsjele-
netének például - a tapasztalatok és kri-
tikák hatására - a premier után három
változatát dolgozták ki. A színház ve-
zetői, elvben legalábbis, vállalják a brechti
örökséget, és azt is, hogy amikor egy
darab kezd megmerevedni és kezdi el-
veszteni kapcsolatát a valósággal, újra
elkezdenek próbálni. Szezonnyitás előtt,
augusztusban pedig minden repertoáron
levő darabot, „portalanítanak".

Az előadásokat létrehozó tehetség és a
befektetett munkamennyiség összegéből a
jelek szerint azért sem engedhetnek az
NDK-ban, mert a vezető berlini szín-
házak között örvendetesen kiéleződött a
verseny. Régen volt, amikor a Berliner
Ensemble egyeduralkodó volt a szín-házi
köztudatban. Ma már a nemzetközi



szinten számon tartott előadások egyre
növekvő hányada a Deutsches Theater és a
Volksbühne színpadán született. A
Berliner Ensemble rangját sokak szerint
inkább csak a hatvanas évek nagy elő-
adásai őrzik. Míg az azokat létrehozó leg-
jelentősebb rendezők, Brecht-tanítványok
- köztük Manfred Wekwerth és Benno
Besson akik nem mesterük stílusához,
hanem szelleméhez kívántak hűek
maradni, más színházi műhelyekben
keresték és találták meg a művészi
megújulás lehetőségét. Érdemben ehhez az
NDK színházi életének folyamatát

nem ismerő külföldi kritikus nemigen tud
hozzászólni. De a mendemondák-nál,
fehér asztaloknál szerzett információknál
is többet mond az a tény, hogy színházi
tanulmányutam legizgalmasabb és
legunalmasabb estéjét is a Brecht-
színházban töltöttem. Az újdonság vará-
zsával lenyűgöző Coriolanus tizenegy éve
került a repertoárba, míg a poros Warrenné
mestersége - mindössze kétesztendős. Igaz,
a szakmabeliek - köztük Dr. Klaus
Pfüczner, a színházművészeti szövetség
főtitkára - még Besson művészi jelenét is
megkérdőjelezik, és az ő szín-

házi életművének is a hatvanas évek de-

rekán született eredményeit (az Oidipuszt,
A sárkányt) értékelik a legmagasabbra.
Hiába aratott Besson az idén újabb babé-
rokat a Nemzetek Színházában, Berlin-
ben többen aggodalommal tették fel szó-
ban és írásban a kérdést, hogy vajon
Strehler és Peter Stein színházának az
emberábrázolásban elért eredményei nem
veszélyeztetik-e az NDK színházának a
realista színházművészetben kivívott
vezető helyét. Vagy legalábbis, nem
jelentik-e azt, hogy a már kivívott nem-
zetközi presztízs védelmében is fokozni
kell az emberi arcok teljességének meg-
fogalmazására irányuló erőfeszítéseket.

Angelo, a bürokrata
A világszínházban, ami elvont, de nagyon
is létező fogalom, vagy a Nemzetek
Színházában, ami konkrét és szervezett,
de ugyanakkor esetleges intézmény,
Shakespeare drámái töltik be a mérték
fogalmát. A Shakespeare-előadások
nemzetközi valutája összemérhetővé teszi
az összemérhetetlent. Egy-egy
Shakespeare-előadás igen gyakran kon-
vertibilis - nyelvről nyelvre átváltható. De
még gyakrabban nemzethez, helyhez,
hagyományokhoz kötött: egyszerre jelzi
és jellemzi az előadás mögött álló nem-
zeti színházi kultúra természetét. A Ber-
linben látott Shakespeare-előadásokról is
azt éreztem, hogy csak Brecht hazájában
születhettek.

Ez a megállapítás - nem értékítélet.
Egyaránt vonatkozik a Deutsches Theater
kamaraszínházának korrektül, pontosan
értelmezett Szeget szeggel-előadására és
Wekwerth csak szuperlatívuszokkal
jellemezhető, felfedező III. Richárdjára.
(Az ugyancsak Wekwerth drámaolvasói
erényeit kibontakoztató Coriolanusról,
ahol Brecht Shakespeare társszerzője-
ként lép fel - ezért nem szólok.)

Ami közös ezekben a produkciókban,
az megítélésem szerint nem annyira stí-
luskérdés mint a kérdések stílusa. Hogy a
rendezők csontig lemeztelenítik az elő-
adásra választott drámák hőseit, hogy
minden oldalról megvilágítják és meg-
vizsgálják tetteik rugóit, konfrontálják a
hősről újonnan kialakított képet a ko-
rábbiakkal.

De vegyük csak sorban.
A Szeget szeggel 1966 óta szerepel a

Kammerspiele repertoárján. Adolf Dresen
rendezését annak idején nagy elis-
meréssel fogadta a kritika. Shakespeare
világszerte ritkábban látott, ámde német

Klaus Piontek és Kurt Sperling jelmezcsere előtt a Szeget szeggelben
(Deutsches Theater Kamaraszínháza)



nyelvterületen mindig is nagy érdeklődésre
számot tartó művének a korábbi-nál
merészebb, politikusabb, de ugyan-akkor a
szöveg iránti tisztelet jegyében fogant,
minden rendezői önmutogatást és
formalizmust kerülő előadását érté-kelte.
(Az előadásról részletesen Körös-pataki
Sándor számolt be a SZÍNHÁZ 1973/8.
számában.)

Nem kétséges, hogy a szerelmi bonyo-
dalmakkal jócskán teletűzdelt Szeget
szeggel Shakespeare korában és a XX.
század hatvanas éveiben is a hatalom,
pontosabban a hatalom gyakorlásának
drámája. Szövege szerint Vincentio her-
cegé, aki az országban burjánzó anarchián
más által - más felelőssége révén - kíván
úrrá lenni. Ez az elgondolás azonban máris
átbillenti a hatalmi dráma problematikáját:
Dresen eredeti koncepciója szerint Angelo,
a „helyettes" a drámahős, aki a hirtelen
ráruházott terhek alatt emberként,
uralkodóként egyaránt meggörnyedve,
morálisan bele-szakad a hatalomba. Azt
mondják, amíg Eberhard Esche játszotta
Antonio szerepét, a nézőtér szinte
szolidáris aggodalommal figyelte, hogyan
bonyolódik egyre végletesebben bele a
saját maga által szőtt, de végül is saját
nyakára hurkolódó hálóba. Én azonban
már Jürgen Holtzcal láttam a drámát: ez az
Angelo kopaszodó könyvelőre emlékeztet,
aki más körülmények között talán
kisszerű, ámde joviális vezető lehetne, s
aki a pályán töltött évtizedek alatt sem
szabadult meg gátlásaitól. A biztonságot
mégis megszerezte, azzal, hogy gondosan
és kényelmesen befészkelte magát saját,
paragrafusokból és szabályokból kiépített
zugába. Ennek az Angelónak nem
külsőséges tulajdonsága, de meghatározó
jellemvonása az, hogy bürokrata.

Igaz, színpadi ellenfele - az alkatában
leginkább a mi Fülöp Zsigmondunkra
emlékeztető szőke, kis bajuszos Klaus
Piontek -, aki mintha az ötvenes évek
filmjeinek Wehrmacht-tisztjei közül ma-
sírozott volna át Shakespeare színpadára -
még nála is kevésbé ember. Úgy tűnik,
hogy nem is a terhes feladatok áthárítása,
hanem inkább a potenciális ellenfél le-
buktatásának szándéka vezeti, amikor
helyetteséül éppen Angelót választja. És
mégis: a taszító, cinikus kísértetnél fe-
nyegetőbb az élő, közvetlenül ismerős, a
színpad és a nézőtér számára még mindig
veszélyes üres szemű és halk szavú bü-
rokrata. Akinek a vígjátéki cselekmény és
a happy end rituáléja szerinti „meg-térése"
- bravúrosan nem meggyőző.

Jürgen Holtz a szavak mögé láttat: a figura
be nem vallott gondolatait és sejthető
jövőjét is eljátssza.

Az előadás egyébként is nagy fontos-
ságot tulajdonít a folyamatos nézői ítél-
kezésnek. Okosan megválasztott külső-
ségekkel és összetett színészi játékkal
informál bennünket arról, aminek a szöveg
az ellenkezőjét mondja - például az ál-
ruhás herceg jelenlétéről. Az álbarátként
szervezkedő, hallgatózó herceg soha le
nem vetett fehér kesztyűje, megannyi gá-
láns gesztusa is konkrét és jelképes mon-
danivalót hordoz. Dresen többnyire nem
meglepni, hanem meggyőzni kívánja
közönségét. Kerüli a gyönyörködtetés
vizuális eszközeit, következetesen ra-
gaszkodik az elszegényedett, lecsúszott
udvar kopár szürkeségéhez, olyannyira,
hogy még a felvonultatott színésznőkből is
szinte zavaróan hiányzik minden varázs.
(Először ebben az előadásban tűnt fel az a
később igazolódott aránytalanság, ami a
férfi és a női színészek teljesítménye
között fennáll: nemcsak az érdekes
színésznő-egyéniségek hiányoznak, de
alig láttam Berlinben olyan elő-adást,
amelyben a nők akár csak meg-
közelítették volna a vezető férfiszínészek
játékkultúráját.)

A Szeget szeggel előadásai gyakran a
karakterfiguráknak hoznak igazi sikert.
Luciót, Tuskót és Pompeiust a Kammer-
spielében is sokszor megtapsolták, de
hatáskeltően mulatságos és groteszk já-
tékuk, véleményem szerint, nem mindig
maradt meg az előadás stílusának keretei
között. Tárgyilagosan meg kell monda-
nom, a Szeget szeggel előadását inkább
csak a hírneve és a legenda emeli a mi
Shakespeare-előadásaink átlagos szín-
vonala fölé. Az igazi Shakespeare-élmény
egy házzal odébb - a Deutsches
Theaterben várt ránk.

II. Richárd bizalmasaként

A III. Richárdnak könyvtárnyi irodalma
v an , a III. Richárd élete és halála című
drámának és Deutsches Theater-beli elő-
adásának is kötetnyi. (Újabban legalább
kétévenként felfedezi Wekwerth nagysze-
rű rendezését egy-egy hazai hírlapíró is.
Nem kívánom tehát megismételni - vagy
elvitatni - a Robert Weimann, NDK-beli
Shakespeare-kutató megállapítására épülő
fejtegetéseket, sem Henning Rischbieter
és Brigitte Thurm német szaklapokban
megjelent kritikáit, Koltai Tamás
(SZÍNHÁZ, 1972/10.) vagy Molnár Gál
Péter láttató és találó megállapításait
(SZÍNHÁZ, 1974/11.); akiket érdekel, az

elmondottak alapján képet alkothatnak
maguknak, hogyan ihleti meg a tudomány
- ez esetben a Shakespeare-filológia - a
színházművészetet. Hogy találta meg
Wekwerth Weimann tételeiben és
érveiben Richárd hatalomra kerülésének
és bukásának politikai magyarázatát.

Az előadás tartalmi újszerűsége álta-
lában annyira lenyűgözte a kritikusokat,
hogy nemigen szóltak a politikai szín-ház
agitatív erejét megsokszorozó formai
eszközökről, az előadás hibátlan rit-
musáról, sem a rendezés látványt teremtő
találatairól. Pedig meggyőződésem, hogy
Wekwerth színháza ezek nélkül legfeljebb
gondolatébresztő és izgalmas lehetne, de
felejthetetlenné általuk válik. És itt nem is
az előadás keretét alkotó, korabeli
metszeteket idéző, akasztófák keretezte
színpadképre gondolok (Andreas
Reinhardt munkája), hanem például az
egyes díszletelemeknél, jelmezeknél fel-
használt színek dramaturgiájára, a hősnek
a kitűzött célok közelében mind drágább,
tarkább, pompázatosabb öltözékére, a
koronatanács asztalát letakaró perzsasző-
nyeg luxusára, az átdíszletezés technikai
kényszerűségéből esztétikai lehetőséget
teremtő árnyékszínház-megoldásra.

A Deutsches Theater előadásáról el-
mondhatjuk, hogy ítéletében kegyetlen,
nem pedig naturalizmusában, stílusában.
Ellenkezőleg: a gyermekgyilkosság véres
akcióját a homály teszi elviselhetővé: az
atmoszférateremtésre hivatott akasztófák
csak egyetlenegyszer - zászlórúd-ként! -
kapnak színpadi funkciót. Viszont Richárd
véres álma a csatamezőn - amikor
áldozatainak képzelt mellszobrai
sorakoznak fel a sötétben - egy Józef
Szajna kiállításán látott, apokaliptikus
képre emlékeztet. A szörnyűség gyönyö-
rűsége konkrét ugyan, de mégis általános:
az áldozatainak szobrot emelő gyilkost
elkergethetetlenül, elhallgathatatlanul
kíséri az átkok kórusa. És megszépíti az
előadás az aranypáncélba burkolódzó
király halálát is. Mintha gyilkosai az
igazságtétel ceremóniáját celebrálnák a
színpadi csatamezőn.

Az újszerű és következetes weimanni
értelmezés a pontosan felépített és
árnyaltan megelevenített jellemrajz alapja.
De a főhős végletes fordulatokban gazdag,
tragikus életútja a pontosan és még-is
szárnyaló fantáziával kidolgozott apró
mozzanatok sorozatából tevődik össze.
Végső soron a rész és az egész összhang-
ja és dialektikus kölcsönhatása a Deut-
sches Theater maradandó esztétikai értéket
teremtő előadásának kulcsa.



Coriolanus palástja

Szabad-e Shakespeare-t átdolgozni? -
kérdezték meg egyszer Brechttől. „Man
kann's, wenn man kann" - válaszolta.
Tehát: szabad, ha valaki tudja. Vagyis: ha
az átdolgozó az eredeti mű értékeit meg-
őrizve, aktuális, új gondolatok közlésére
alkalmazza a drámát. A brechti életmű
idevágó példái között is kiemelkedő he-
lyen szerepel a Coriolanus. Shakespeare
drámájának adaptációjára Brecht még az
ötvenes évek elején vállalkozott, de a mű
színpadra állítása már tanítványaira
maradt.

A gondolat és az előadás megszületése
között majd egy évtized telt el, s ez - mint
Harry G. Carlssonnak a Berliner Ensemble
vezetőivel készített interjújából is
ellenőrizhető - alapvető szemléleti
változtatásokra ihlette a mű gondozóit.
Brecht a fasizmussal való párhuzam je-
gyében aktualizálta Shakespeare-t, és
elsősorban a néptribunusok iránt érzett
megkülönböztetett egyetértésével tért el az
eredeti műtől. A személyi kultusz
történelmi tapasztalatainak birtokában
újraolvasott Shakespeare-Brecht-dráma
viszont már a tehetséges, népe érdekében
egy ideig hasznosan küzdő hadvezér
morális katasztrófájára irányította a fi-
gyelmet. A hiúság drámájától az önmaga
fontosságát tragikus méretekben túl-
becsülő zsarnok felé, akinek bukása első-
sorban saját pótolhatatlanságának hamis
tudatára vezethető vissza. Már az 1960-as
első bemutató, majd a nyolchónapos
próbaidőszakot követő, 1964-es - máig
érvényes - előadás a Berliner Ensemble
legvitatottabb produkciói közé tartozik.
(Említettem, hogy Wekwerth éppen a
koncepciót vitató kritikák hatására
dolgozta át többször is az előadás utolsó
jelenetsorát.)

Tizenegy esztendővel a premier után,
1975 októberében láttam az előadást. Az
egykori, szuperlatívuszokkal dicsért
Volumnia (Helene Weigel) már nem él,
Aufidius (Hilmar Thate) a Deutsches
Theaterbe szerződött, de Eckehard Schall
ugyancsak színháztörténeti jelentőségű
Coriolanus-alakítása olyan erőteljes, dina-
mikus, mintha a hős minden elhatározása
előttünk, a színpadon születne. Schall a
már idézett beszélgetésben Brechtre hi-
vatkozva vallja: „Egy emlékművet, ame-
lyet le akarunk rombolni, először fel kell
építenünk." Játékának, úgy érzem, ez a
mondat a kulcsa. Mert Schall valóban
jelenetről jelenetre, csatáról csatára építi
fel a zseniális római hadvezér emlékmű-
vét, hogy annál döbbenetesebb, katarti-

kusabb legyen a hatás, amikor porba
dönti.

Az előadás alapvető struktúrája szug-
gesztíven egyszerű, részleteiben viszont
árnyaltan bonyolult. A színpadkép szinte
két bejáratra redukálható: hol Róma
szürke kőkapuját, hol Corioli fekete, ge-
rendákból ácsolt városkapuját látjuk. Az
azonos funkciót betöltő építmények mégis
ellentétes hangulatot, hatást válta-nak ki.
Az impérium központjában a világosabb
színpadkép stabilitást, rendezettséget, a
civilizáció szervezett hatalmát érzékelteti;
míg Corioli kapujának ideiglenessége a
barbárság vad, fenyegető erejére
emlékeztet. A dráma tizen-hat képét
forgószínpad kapcsolja mozgalmas
egységbe. Ez a megoldás nem-csak a két
szemben álló tábor színpadi váltakozását
könnyíti meg, hanem lehetővé teszi a
rendező számára a római, illetve corioli
képek látszószögének variálását is. A
kapuknak a színpad előterétől való
távolsága a színpadi planok film-szerű
váltását szolgálja. A jeleneteket el-
választó fehér előfüggöny viszont a
brechti stílus tartozéka.

Nemcsak a cselekmény, az előadás fel-
építése szempontjából is kulcsszerepük van
a csatajeleneteknek. (Érdemes meg-
jegyezni, hogy a színház jelenlegi inten-
dánsa, a balett felől a rendezői pályára
érkezett Ruth Berghaus éppen a Coriolanus
csatáinak megszerkesztésével, ko-
reografálásával bizonyította be rendkívüli
teátrális látását, a gondolatok közlésére
alkalmas dekorativitás iránti érzékét.)
Őszintén megvallom, még filmen sincs
érzékem a csatajelenetekhez. De ezúttal
már a Corioli ostromára felsorakozott
római sereg látványa, a létrák függőleges
és a pajzsok vízszintes tagolása révén a
régi metszetek mozgalmasságát idézi. A
faltörő akciók és az ember ember ellen
való küzdelmét kifejező hálók kavargása
pedig drámaivá teszi a látványt. A
forgószínpad lehetőséget ad, hogy
kövessük a harcot, és szinte részesei is
legyünk. A látvány dinamizmusa Paul
Dessau zenéjének fokozódó hangereje és a
hadvezérek nevét ütemesen harsogó kórus
kísérete által válik sodró erejű, fenyegető
élménnyé. Az egymásnak feszülő erők
totálképe végig riasztóan szürke, csak a
színpadon kiomló vér vörös. Corioli első
hódítója egy holttesten átugorva jut be a
városkapun. A katonák diadalittasan
követik, csakhogy egyikük - a győzelemtől
vagy a vértől részegülten - fordítva, a
nézőtér felé indul. És ez a koreográfiai
„botlás" talán

az egyik legdrámaibb mozzanata a csata-
rendnek. Bizonyítja, hogy a látvány nagy
gonddal megkomponált esztétikuma soha
nem öncélú, hanem mindvégig a cse-
lekményt és a gondolatot szolgálja.

Eckehard Schall kerek arcú, kefehajú,
disznószemű győztes: majdnem groteszk
módon önelégült arckifejezése és az egész
testéről szakadó verejték a diadal minden
pátoszától megfosztja. De amikor a nevét
harsogó kórus szavára kihúzza magát, és
egy percre magára ölti az alkatától idegen
hősi pózt - félelmetessé válik. Már
nemcsak ellenségei, hanem hívei, saját
emberei számára is az. Mire ezer hang-
forrásból árad felénk, a színpadról és a
nézőtérről is a győztes neve, addigra
tökéletesen átéljük a színpadi csőcselék
talajvesztettségét is. Már nem csodálko-
zunk rajta, hogy az egyszerű emberek
szeretete és gyűlölete, rajongása és félel-
me összekeveredik, hogy a feleség és az
anya már nem férjét, fiát, hanem csak a
győztest várja. A hazatérés diadalmenetét
a rendező mindössze a Coriolanusra adott
éles, majdnem glória hatású fej-fénnyel
bírálja. Schall viszont egy öntelt vigyorral
figyelmeztet - nehogy túl messzire
sodorjon bennünket a hódolat árja. Hogy
tudjuk, kivel állunk szemben.

Ahogy felidézem az előadás képeit,
valamennyiben jelen van a dráma alap-vető
konfliktusa, és minden színpadi pillanatban
látvánnyá fogalmazódik a feszültség. A
legerőteljesebben - a csata-jeleneteken kívül
- talán a piactéri forgatagban, ahol
Coriolanus választóival szembesül. A
csoportokra szakadó tömeg fenyegető,
kíváncsi várakozása, Coriolanus alázatos és
mégis megvető magatartása, alkut kínáló
kedvessége és ajkbiggyesztő lenézése a
látható fizikai közelség ellenére is a vezető
és a vezetettek közt tátongó szakadékra
irányítja a figyelem reflektorfényét.
Coriolanus kérlelve, fenyegetően jár körbe a
szavazatpiacon - közben fordul egyet-egyet
a színpad is -, de ahogy sértett hívei köréje
tömörülnek, már váratlanul fenyegetetté
válik. Az ilyen és hasonló jelenetek látvány-
élményének hatására mondhatta az elő-adás
egyik olasz kritikusa, hogy a Berliner
Ensemble a nyelvet nem beszélő közönség
számára is követhetővé, érthetővé teszi a
tragédiát . . . És még ugyan-ebben a
piacjelenetben megfogalmazódik a
tribunusok párbeszédében a félrevezethető,
önálló ítéletalkotásra képtelen tömeg, a
szabadságra éretlen nép kritikája is.

A csatajelenetek kapcsán utaltam már



a színek dramaturgiájára. Hasonlóan
robbantja a színpadkép szürkeségét Wek-
werth Corioli bevétele során a város-
kapun át felvillantott vörös háttérrel. De
még harsányabbá, kifejezőbbé válik a
színek szava, amikor Coriolanus kon-
zulként dúsan redőzött, vörös bőrpalástot
ölt. Ez a ruhadarab nemcsak színével,
pompájával és súlyával érzékelteti a hata-
lom természetét, hanem szinte még a
konzul mozdulatait kísérő, a nézőtér első
soraiig ható, riasztó szelével is. És ugyan-
ez a palást elomló, fenyegető vérfoltként
világít, amikor viselője már a trónt idéző
karszékbe telepszik, és ott egyre mé-
lyebbre süpped. Már nemcsak népétől,
önmagától is undorodik. Azután a fóru-
mon, amikor szembe kell néznie azokkal,
akiknek hatalmát köszönheti, és végig kell
hallgatnia a nekiszegezett vádakat is, a kép
szürke egyensúlyát felborító vörös palást a
nézőtérnek háttal álló Schall ki-tárt karjait
követve új sziluettet ölt: mintha egy óriás,
véres-vörös madár telepedne az emberek
nyakára. Amikor pedig a nép nevében
elátkozzák, elűzik - a palást a hatalom
jelvényeként a színen marad.

A. Shakespeare-dráma brechti felfo-
gása, a történelmileg és lélektanilag de-
terminált cselekményt egyidejűleg kom-
mentáló, bíráló logika az előadás második
részében itt-ott kevésbé meggyőző. A
feszültség lankad, és csak a saját váro-
sának ostromára készülő Coriolanus ér-
kezésekor telítődik ismét. A megadás
füstjére várakozó hódítót a korábban csupa
ideg, csupa mozgás Schall most már
minden emberi rezdülés nélkül való
diktátorszoborként ábrázolja. Így hallgatja
Menenius könyörgését, s ez a géppé
merevedett test kúszik fel a megfigyelő-
toronyként alkalmazott létrára, hogy
elsőnek pillantsa meg a megadás füstjét.
És ott, a létra tetején, a megfeszített vára-
kozás drámai pillanatában Schall hirtelen
lóbálni kezdi a lábát. Ez már nem a győzni
akaró hadvezér türelmetlensége, hanem a
saját sérelmeinek megtorlására készülő
zsarnok cinizmusa.

Shakespeare és Brecht műveinek elem-
zői megegyeznek abban, hogy a dráma
nagyjelenete Volumniáé. Aki anyai sza-
vával megfordítja a zsarnok indulatait, és
eléri, hogy Coriolanus feladja a bosszú
gondolatát. De Brecht, amikor Shakes-
peare drámájához nyúlt, azonnal feltette
magának a kérdést: hogy lehet az, hogy

Shakespeare-t éppen a dráma kulcsjelene-
tében elhagyta csodálatos jelenetépítő
logikája, hogy drámai gyakorlatával
ellentétben, ezúttal nem fegyverezte fel
hősét a cselekmény fordulatát valóban
megindokoló érvekkel. Brecht nem hitt
azoknak az irodalmároknak, akik Vo-
lumnia érvelésének gyengeségét vélet-
lennek, írói mulasztásnak tulajdonították.
Ellenkezőleg: Brecht az anya érve-
lésének viszonylagos gyengeségéből a
shakespeare-i ítélet bonyolultságára
következtetett. Arra, hogy Coriolanust
nem kizárólag a fiúi tisztelet fordítja
vissza végzetes útján, hanem harcának
esélytelensége is. A brechti adaptáció
egészét áthatja a zsarnok bukásának tör-
ténelmi szükségszerűségébe vetett hit. A
shakespeare-i szövegtől azonban csak ott
tér el, ahol ezt közvetlenül is meg-
fogalmazza, Volumnia nagyjelenetében.

Amikor a fia előtt leboruló anya egy
mindkettőjüknél hatalmasabb erőre hi-
vatkozik - a népre. Arra, hogy Rómában
ha füst szállna az égre, az nem a megadás,
hanem a zsarnok ellen fegyvert kovácso-
lók műhelyének füstje lesz. Felicitas
Ritsch halkan, pátosz és hisztéria nélkül,
tiszteletet ébresztő méltósággal, de a
színészi személyiség igazi súlya nélkül
játssza Volumnia szerepét, s ezzel mintha
még messzebbre taszítaná a cselekményt,
illetőleg az előadást az eredeti, shakes-
peare-i változattól.

Amikor beültem a Berliner Ensemble
nézőterére, tudtam, hogy színháztörténet
tanúja leszek. Amikor az előadás véget
ért, nem a hagyománytisztelő áhítat, ha-
nem a felzaklatott néző lelkiállapotát
éreztem. A politikai színház érvelő, vi-
tázó, meggyőző igazsága itt az esztétikai
perfekció fegyvertárával győz.

Jelenet Benno Besson Ahogy tetszik-rendezéséből (Volksbühne)



Shakespeare - másképpen

Berlin legfrissebb Shakespeare-szenzá-
ciója is jó néhány hónapos. Besson Ahogy
tetszik-rendezése a Volksbühne klasszikus
ciklusának részeként, Racine és Gozzi
műveivel együtt került színpadra. És ez az
agyonjátszott Shakespeare-komédia ezúttal
mindenkire a meglepetés erejével hatott.
Többszólamú kritikai fogadtatásában a
csalódás és az elragad-tatás is helyet
kapott. A nézőtéren többnyire minden hely
foglalt, de akadtak néhányan, azon az estén
is, amikor ott jártam, akik nem várták meg
az előadás második részét.

Akik csalódtak, azok Bessonnak a
hatvanas évek derekán világsikert aratott,
klasszikussá lett rendezéseihez mérték az
előadást, és a svájci származású rendező
nagy tehetségének kifáradását
panaszolták. Peter Hacks szerint Besson
az utóbbi időkben a legdőrébb játékmód
tökéletesítésén fáradozik a Volksbühné-
ben. Mások viszont inkább az új előadá-
sok születésének megváltozott körülmé-
nyeire hivatkoznak. Hogy intendánsi
kötelezettségei következtében Besson erői
megoszlanak a színházvezetés és a
rendezés között, s hogy a rendező ko-
rábbi, a Volksbühne társulatán belüli
privilegizált helyzetét feladva, előadásait
most elsősorban az együttesnevelés cél-
kitűzéseinek rendeli alá. Az előző nagy
sikerek nyomasztó mércéje már nem se-
gíti, inkább kergeti: örökké túl akarja
szárnyalni önmagát, és elsősorban kö-
zönsége meghökkentésére törekszik. És
ha mást nem: ezt az egyet biztosan elérte
az Ahogy tetszik felújításával .. .

Az első meglepetés az előcsarnokban éri
a nézőt: az előadás szereplői „nyílt
színen", szemünk láttára sminkelnek. A
felsorakoztatott tükrökkel szembenéző
színészek láthatóan zavartalanul dolgoz-
nak saját színpadi arcuk megteremtésén: a
maszkok születése beletartozik az elő-
adásba. Ezt azonban a kezdet kezdetén
még csak ők tudják. Mi, nézők a kulissza-
titkokat közkinccsé tevő közönségcsalo-
gató játéknak hisszük, ugyanúgy, mint a
program „társasjáték" formáját - míg az
előadás nem győz meg az ellenkezőjéről.

Az üres színpadi arénát szürke hab-
szivacs padló borítja, a színfal félkörű
háttere műanyagból fonott, vesszőszínű
kosárra emlékeztet. Ez a megoldás első
látásra nem különösebben szép, nem is
ötletes, megint csak a játék sodrában derül
ki, hogy mennyire célszerű. Mert a
habszivacs zajtalanná, súlytalanná teszi a
színészek lépteit, ezen a színpadon

senki sem jár a földön. De talán még a
nehézségi erő sem úgy hat, mint másutt ...
Körös-körül, az egymásra csúsztatott
lapokból álló, fonottnak ható fal, amelyet
Martin Linzer kritikus röviden
„metélttésztaszalonnak" nevezett, egy-
szerre átjárhatatlan és átjárható. Tökéle-
tesen elzárja a játékteret a színpadi hát-
országtól, de ugyanakkor, éppen mivel
áthatolható, végtelen szabadságot biztosít
a színészek mozgásának. Ott és úgy
osonhatnak, robbanhatnak be rajta, ahogy
akarnak. Kikukucskálhatnak és
kikönyökölhetnek a fonatok között -
ahogy tetszik. Csak a szöveg és a nézők
képzelete határozza meg, hogy a fonott fal
tróntermet keretez-e éppen, vagy az
ardennes-i erdő fáit idézi.

Az első színre lépő szereplők - valódi
mesehősök. Charles, a birkózó, soha nem
látott hústorony, még a karját is oszlop-
nyira tömték. Adam egész arcát elfedő
maszkban lép a színre. Celia hófehérben
tündöklő, eleven játékbaba. A herceg
viszont modern mesevilágba illik, mert
szürke, keménykalapos, szemüveges
bankhivatalnok. Mindez azonban még
mindig belefér a darabról korábban ki-
alakított képünkbe. Aki ismereteinkkel és
elvárásainkkal homlokegyenest ellen-
kezik, az az előadás egy méter nyolcva-
nas, deszkamerevségű, dauerolt hajú
bájtalan Rosalindája - gyermekkorunk
klasszikus „németkisasszonya", aki min-
dennek tetejében - legalább negyvenesz-
tendős. (Egyes rosszmájú férfinézők sze-
rint ennél is lényegesen több.) Különös,
hogy az előadás egyetlen hazai ismertetése
(Zay Lászlónak az ünnepi játékokról írott,
Magyar Nemzet-beli beszámolója) nem
szól az előadásnak erről a meghatározó
szereposztási anomáliájáról. Holott ennek
a provokatív ötletnek az elfogadásán vagy
tagadásán múlik - szerintem - az előadás
értékelése. Hallottam ugyan a nézőtéren
olyan (magyar) véleményt is, amely
szerint nem a szereplő életkorával és
megjelenésével, inkább színészi tehet-
ségével van baj. Hogy tudniillik Gisela
Rubbel képtelen eleget tenni Besson el-
várásának, hogy a szerelemről már min-
dent tudó, érett asszony bölcsességével és
tapasztalatával gazdagítsa Rosalinda
szerepét. Egy berlini bennfentes szerint a
rendező eredetileg másnak szánta a
szerepet, és csak a próbán, amikor a meg-
betegedett színésznő helyett a súgó ugrott
be, akkor ötlött az eszébe, hogy
tulajdonképpen ővele is eljátszathatná a
főszerepet. Mások viszont arra hivatkoz-
nak, hogy egy Rosalinda testalkatára

vonatkozó shakespeare-i utalás indította cl
Besson fantáziáját. Meglehet, hogy ez az
igazság, de én magam Rosalinda alakí-
tásán eltöprengve racionálisabb és eszté-
tikusabb magyarázatot kerestem a forma-
bontásra. Végül is - aki keres, az talál - a
szerelem vakságában véltem Besson
rendezői üzenetét fellelni. Feltételezem
ugyanis, hogy a zseniális rendező nem
tévedésből, nem puszta meghökkenteni
vágyásból és nem is pillanatnyi ötlet ha-
tására dacolt az elfogadott Rosalinda-
képpel, hanem ily módon adta tudtunkra,
hogy a szerelemben nem a szeretett sze-
mély külső - vagy akár belső - tulajdon-
ságai, hanem mindenkor a szerető illúziói,
vágyai játsszák a főszerepet. Rosalinda az
ardennes-i erdőben olyan, amilyennek
Orlando látja. És csak mi, kívül-álló nézők
mérlegeljük választottját valamiféle
objektív, földi mércével. Akik éppen
tárgyilagosságunkkal bizonyítjuk, hogy
semmit sem érzünk a szeretett lény iránt . .
. Számomra ez a talán némileg önkényes,
ám pszichológiailag helytálló magyarázat
meggyőzőbbnek tűnt a többinél. De én is
sajnáltam, hogy Gisela Rubbel
karikatúraötletekkel tarkított tisztes
színészi teljesítménye nem elég meggyőző
ahhoz, hogy minden ellen-érvet
elhallgattasson. Sajnos, a színész néha
túlságosan is előnytelen külsejére, a
szöveg és a valóság ellentmondására építi
alakítását. Pedig néhány nagy pillanatában
meggyőz arról, hogy többre is képes.
Amikor az érzékeit korbácsoló szerelmi
vágyat fejezi ki, kiszolgáltatottságában a
leleplezés, kritika és irónia ötvöződik, és
hirtelen megértjük Besson frappáns
választását is.

Az újszerű Ahogy tetszik igazi főszereplői
a méla Jacques és Próbakő. Jacques
pontosan tudja, hogy még a mesék tör-
vényen kívüli világában is a bolondé az
igazi szabadság. „Öltöztess bohócnak, s
engedj beszélnem" - kérleli urát, ami-kor a
megfertőzött, ronda világnak az igazság
gyógyszerét ajánlja. Az egész politikai
injuria és szerelmi perpatvar inkább csak
előkészítője kettőjük nagy
világbírálatának. Keserűség vagy böl-
csesség jellemzi-e Jacques monológját,
nem is tudom. Talán inkább a társada-
lomból kiszakadt, minden illúzióját el-
vesztett ember reménytelen kívülállása.
„Színház az egész világ ..." - figyelmeztet
bennünket valahonnan a színpad széléről
Winfried Glatzeder, abban a keserű
tudatban, hogy hiába, úgyis képtelenek
vagyunk levonni ítéletének konzekven-
ciáit. Ezért nem emeli fel a hangját, in-



kább csak maga elé morogja a világról
szerzett tapasztalatainak summáját, de
közben minden szavával tudatunkba
kapaszkodik. Érezzük, hogy kicsit meg-
vet, de cseppet sem haragszik ránk. Miért
is tenné, amikor - színház az egész világ ...
Színház zajlik a színpadon, figyelmeztet
bennünket Besson már a nyílt-színi
sminkeléssel is, és attól kezdve min-den
színpadi pillanatban. Erre int a szereplők
maszkjával, a jelmezek erőteljes
stilizáltságával - és a legnagyobb nyo-
matékkal Jacques monológjával.

A színház - játék. Ezért kaptunk dobó-
kockával játszható „Ahogy tetszik"-
társasjátékot az előcsarnokban, amikor
programot vásároltunk. A játéknak meg-
vannak ugyan a szabályai, de mégis úgy
játszhatjuk - ahogy tetszik. Mert a játék
egyben alkalom és lehetőség is az élet
szívszorító igazságainak elviselésére és
elviselhető megfogalmazására is. Ezt
használja ki Próbakő (Michael Gwisdek),
amikor előadja a hazugság természetrajzát,
az Udvarias Cáfolat, a Szelíd Döfés, a
Nyers Válasz, a Feltételes és Egyenes
Hazugság példázatát. Az a tény, hogy
Besson a komédiának ezeket a filozofikus
pillanatait állítja az ötletekkel bőkezűen
teletűzdelt előadás középpontjába, figyel-
meztet arra, hogy a rendező célja ko-
rántsem a meghökkentés. Fontos és nem
mindig szívderítő gondolatok megfogal-
mazásával kíván bennünket nevettetni,
gondolkodtatni.

A romantikus és rokokó hagyomá-
nyoktól, tündéri illúzióktól megfosztott,
lemeztelenített komédia nyilvánvaló, iz-
galmas kihívás. A rendező nemcsak stí-
lusában, szemléletében is szembefordul a
mesék igazságával. A jó és rossz hatalom
konvencionális szembeállítása helyett ő az
elbürokratizálódott új hercegi
establishmentet az elűzött herceg ugyan-
csak félelmetes, diszharmonikus uralmával
konfrontálja. Besson széttört mese-
világának elmagányosodott hősei - félig
emberek, félig bábok, az élet kegyetlen
marionettjátékának a végzet drótján rán-
gatott, emberi arccal alig rendelkező
figurái. Mégis - és ez a bíráló igazát
támasztja alá - ez a szokatlan látásmód
bizonyos értelemben szegényebb is a
shakespeare-inél, amelyben a keserű
igazságok a poézissel együtt jelennek meg.
Talán valóban a korábbi Besson-előadások
maximális kidolgozottsága hiányzik: a
színpadi gépezet ezúttal meg-
megcsikordul, és az egyes szereplők külső
megjelenítéssel is hangsúlyozott, eredeti
játékmodora nem áll össze egysé-

ges stílussá. Először éreztem berlini szín-
házban azt, hogy a megtervezett nagy-
szerű koreográfia és minden gondolat
kifejezésére alkalmas gesztusrendszer
nem mindig érvényesül hibátlanul. Alig-
hanem ezért veti Besson szemére a
Theater Heute cikkírója, Christoph Müller
(197516), hogy ezúttal túlságosan sokat
enged meg a színészeknek. Mert elvileg
rendjénvaló, hogy gesztikus és nyelvi
csínyekkel, itt-ott akár ripacskodással te-
szik közszemlére az emberi természet ki-
gúnyolható fogyatékosságait, de mégis
túlzásnak tűnik, hogy az előadás egyik
szereplője selypít, a másik bakugrásokkal
közlekedik, a harmadik a fenekét vakarja.
A szereplők játékának összehango-
latlanságát, az önállósulás veszélyét rója
fel Bessonnak a Theater der Zeit kritikusa,
Martin Linzer is (197518), aki attól tart,
hogy a darab „számokra" esik szét, s
ennek a törésnek végül is áldozatul esik a
koncepció. A mese eltűnik az ötletek
között, és éppen ezért a jelenre való vo-
natkoztatás is csak alkalmilag, részletek-
ben sikerült.

Mégis jelentékenyebb ez az előadás
sok-sok hibátlan produkciónál! Nemcsak
az általa kiváltott szakmai vita hasznára
gondolok itt, hanem a nézőben ébresztett
helyeslésre és ellenkezésre is. Mert lehet
ünnepelni, tagadni és vitatni ezt az
előadást, csak elfelejteni nem lehet egy-
hamar. A klasszikus és a brechti Shakes-
peare-élményhez elválaszthatatlanul hoz-
zátartozik a kortársi Shakespeare-rel való
berlini találkozás is. És ezt a találkozást
velem együtt sok száz, sok ezer színház-
rajongó ebben az évadban Benno Bes-
sonnak köszönheti.

(Folytatjuk)

NÁNAY ISTVÁN

Nyitott-e még a nyitott
színház?

Az V. wroclawi fesztivál után

Meztelen lábfej a földön. A kidagadt,
rózsaszínű erek behálózzák a lábat, s be-
hatolnak - mint gyökerek - a talajba.
Legyökerezett a dinamikus mozgásra kész
láb. Ez látható a Nyitott színházak V.
wroclawi nemzetközi fesztiváljának
plakátján. A résztvevők jelvényén pedig a
négy évvel ezelőtti felkiáltójel, a két évvel
ezelőtti kérdőjel után: önmagát
keresztülszúró kard.

A plakát és a jelvény hű kifejezője:
mennyire megváltozott a fesztivál
tartalma, színvonala. Ami természetesen
csak következmény, hiszen a fesztivál
csupán azt tudja bemutatni, amit Európa, a
világ avantgarde színházai felmutatnak.

Úgy tűnik, lezárult egy szakasz a nyitott
színházak életében. (A nyitott szín-házról
a IV. wroclawi fesztivál kapcsán a
SZÍNHÁZ 1974. februári számában
írtunk.) Az elmúlt közel egy évtized alatt
tanúi lehettünk e színházi forma ki-
bontakozásának és hanyatlásának, vala-
mint annak is, amit a wroclawi fesztivál
igazgatója, Boguslaw Litwienecz így fo-
galmazott meg: a nyitott színház lassan
már csak a saját mítoszából él.

Míg kezdetben a pozitív közéleti-tár-
sadalmi magatartás, a progresszív mon-
danivaló, a kísérletező formai megvaló-
sítás jellemezte a nyitott színházakat, ké-
sőbb egyre inkább pózzá merevült a
magatartás, szólammá a mondandó, és
görcsös újat akarássá, manírrá vagy üres
virtuozitássá a forma.

Most, 1975 őszén a Wroclawban sze-
replő együttesek legtöbbjénél valamiféle
elbizonytalanodás, megtorpanás, kiút-
keresés volt tapasztalható. Ez tulajdon-
képpen logikus következménye egy
folyamatnak: a színházművészetnek, mint
minden művészetnek időről időre meg kell
újulnia, hogy megközelítően szinkronban
legyen a kor társadalmi-politikai-
gazdasági változásaival. Ma ugyanazt és
ugyanúgy nem lehet elmondani, amit és
ahogy pár éve ezek az együttesek
elmondtak.



Színház vagy nem-színház?

Az egyik legrangosabb lengyel amatőr
színház, a lódzi Teatr 77 fogalmazta meg
legkifejezőbben azt, ami a nyitott szín-
házak fesztiváljának majd minden részt-
vevőjét foglalkoztatja: irány a nem-
színház! Azaz, nem elégíti ki őket az a
színházi forma, hatáslehetőség, közön-
ségkapcsolat, ami a hagyományos - értsd
az avantgarde hagyományait is! - szín-
házat jellemzi. Új, nem színházi formákat,
művész-közönség-emberi kapcsolatokat
keresnek.

Ez a keresés természetesen más és más
formában nyilvánul meg. Van olyan
együttes, amely az avantgarde törekvé-
sektől - tagadásként - a leghagyományo-
sabb színházhoz fordul; van, amely vég-
letekig abszolutizál egy-egy kifejezési
eszközt; van, amely megkérdőjelezi még a
színész szerepét is, és így tovább. Nem új
gondolatok ezek, a feltűnő csak az volt,
hogy ezen a fesztiválon egymást erősítve,
együttesen jelentek meg. S bár ez a
közérzet jellemezte az V. wroclawi
fesztivált, mégis, jelentős színházi ese-
ménnyé éppen az ezzel a hangulattal per-
lekedő, összegező jellegű előadások vál-
tak.

Melyek voltak a helyüket kereső
együttesek, és melyek a szintézist terem-
tők ?

A nancyi 4,12 litre együttes Gombro-
wicz-bemutatója, az Yvonne, Burgundia

hercegnője a szöveg és a játszott szituációk
ellenpontozottságára épült. A lengyel
szerző történelmi témájú darabjával az
elfojtott ösztönök, gondolatok felszaba-
dítását - felszabadulását? - mutatta be. A
burgundiai uralkodócsaládba házasság
révén bekerült szerencsétlen sorsú
Yvonne felborítja a család harmóniáját, a
családtagok kiszolgáltatottjaivá lesznek,
ezért összefognak, és megölik a her-
cegnőt. Ez a darab lényege. Az előadásé: a
púpos, néma Yvonne megjelenése fel-
szabadítja a családtagokban az elfojtott
szexualitást: mindenki mindenkit part-
neréül szeretne, csak Yvonne a megköze-
líthetetlen, ő csak katalizátora a folya-
matnak, és gyűjtögetője a levetett, el-
dobált holmiknak, ruháknak, cipőknek,
harisnyáknak, alsóneműknek. Az egyre
vadabb őrület egy ponton átcsap az
Yvonne elleni dühbe, s a már meztelen
szereplők levetett ruháikat Yvonne-ra
dobálják és megfojtják. Érzékiség és gro-
teszk humor kettőssége, a tragikus, tragi-
komikus vég érzékeltetése nélkül: csupán
ennyi az előadás.

A meztelenség többféle formában is
megjelent. Legtöbbször funkciója volt a
csupasz testnek, de jó néhányszor csak
tartalmatlan divat, egy a hatáselemek
közül. Az argentin Communa Baires
együttes Water closet című produkciójában
a meztelenségnek az alkotók szándéka
szerint szerepe lett volna: a kiszol-

gáltatott, megkínzott ember jelképeként
ma már gyakran szerepel a lemeztelenített
test. De ebben a produkcióban a drasztikus
kínzásoktól, verítéktől csata-kos, petyhüdt
testű meztelen férfi látványa valami
egészen más érzést váltott ki a nézőből,
mint amire az alkotók számítottak. Nem
született részvét a megkínzott iránt.

A megkínzatás más előadásokban is
központi helyet foglalt el. Legkirívóbb
példa volt erre a római Teatro Club
Beckett Némajáték II. nyomán készített
Zsák című produkciója. A színen a kínzó,
a kínzott és a kínzószerszámok. Az
előadás a válogatott kínzások akkurátus
bemutatására törekedett. De ebben a
konstrukcióban az első percek után a
kínzó és a kínzott ugyanolyan tárggyá
váltak, mint a kínzóeszközök, s kis idő
múltán a nézők már szenvtelenül nézték a
procedúrát.

A színész tárggyá válása nem csak a mű
és a közönség viszonylatában mehet
végbe. A firenzei Ouroboros Centro de
Recarca Teatrale eleve tárgyként kezelte
az embereket. A geometria halála című elő-
adás leginkább képzőművészeti alkotás-
nak, amolyan színpadi mobilnak nevez-
hető: fény, elektronikus és természetes
hangok, zajok, tárgyak és tárgyként
alkalmazott emberi test elképesztő preci-
zitású játéka, hideg látványosság.

Főszerepben: a tűz

Látványosság volt az angol Welfare State
háromórás szabadtéri attrakciója, az
Anacrus is. A csoport Angliában nép-
ünnepélyeket, látványosságokat, felvo-
nulásokat, vallási és üzleti célú show-kat
hoz létre, a legkülönfélébb szertartások
elemeiből a helyhez és az alkalomhoz illő
újabb szertartásokat kreálva. A Wroc-
lawban látott darab egy szobor felállítá-
sáról és lerombolásáról szólt, lazán össze-
függő jelenetekből felépítve. Egy óriási
parkos területen több száz mécses és
gyertya mértani rendben elhelyezve adta a
sejtelmes hangulatot a szürkületben
játszódó előadáshoz. Majd itt is, ott is
fáklyákat gyújtottak, három-négy méteres
bábuk imbolyogtak, égő, kétméteres
fakardokkal lovagi öltözetbe bújt vitézek
harcoltak mindaddig, míg „kardjuk" tövig
le nem égett. Cseh, német nép-zenére
emlékeztető muzsikára „szent állatokkal"
vonultak fel egy dombra, ahol egy
építményre hatalmas gerendák egymásra
merőlegesen voltak felfüggesztve. Az
állatokat és a gerendákat meggyújtották,
majd a gerendákat hosz-

Hm? ... avagy Léggömb úr kalandjai - a Studio II. előadása a wroclawi fesztiválon



szanti irányban meglengették. Iszonyú
energia és anyag kell egy ilyen egyszeri
produkcióhoz, és kérdés: minek? Mi
csapódik le ebből a hatalmas energiát
igénylő produkcióból az arra járó és pár
percre, egy negyedórára megálló néző-
ben? Legfeljebb egybe fejcsóválás.

A tűz volt az egyik főszereplője a krak-
kói STU Exodus - e lő adás ának is. A Jó és a
Rossz harca az Emberért, némi aktuali-
zálással, sok-sok miszticizmussal, beat-
zenével, sötéttel és füsttel - ennyi volt a
hatásos előadás. A feketébe öltözött
Gonosz angyal égő fáklyával rohangált az
aréna színterén, első ténykedéseként
meggyújtva a Jó angyal szárnyait. A Jó
angyal égő szárnyakkal a hátán végig-sétált
a nézők orra előtt, s kivonult a teremből.
Elszenesedett szárnyakkal tért vissza, hogy
ellenpontja legyen a Gonosznak. Az
előadás leghatásosabb pillanata: a Tiszta
Nő - meztelenül - végig-megy a színen, és
eltűnik egy bódéban, amelynek az ajtaja
újságpapírból van. A Férfi elindul a Nő
után, de a Gonosz angyal meggyújtja az
újságpapírfüggönyt, alul-középen. A
függöny csak középen ég, és mintegy
kinyílik a Férfi előtt, aki belép az égő
kapun. Nem lehet tagadni: lenyűgözően
imponáló szakmai tudásról, pontos
kidolgozottságról tanúskodó, erősen az
érzelmekre ható, és már iskolát is teremtő
előadás volt ez. De a pillanatnyi hatás után
igen kevés maradt meg az ember
emlékezetében.

Egészen más eszközökkel, de hasonlóan
hatásos volt a wroclawi GEST pan-
tomimegyüttes K ut y ák című Ghelderode-
darabból írt kompozíciója. Egyet-len szó
nélkül, csak a pantomim, az akrobatikus
mozgás nyelvén szóltak, mondták el
véleményüket az emberi, kutyákkal
megjelenített társadalom visszásságairól. A
bravúros mozgású, igen gyors tempójú
játékba többször „bevonták" a nézőket is.
A jórészt félhomályban játszódó darab
egy-egy pillanatában az egymással csatázó
szereplők egyikét-másikát például
behajították a nézők közé. Vagy: a
kutyakirálynő udvarában estély van.
Behívtak erre néhány nézőt is, fiúk lányt,
lányok fiút választva a közönségből.
Folyik a tánc, a szereplőkön áttetsző trikó
van, megjelenik a királynő, hatalmas
világoskék körgallérban, meztelen fel-
sőtesttel. A körgallért kiterítik, ez az asztal,
a nézők között csontot osztogatnak, a
táncban részt vevők cuppogják a ku-
tyaeledelt. Tivornya kezdődik, a szereplő
színészek erőszakkal a földre, a kör-gallér
alá húzzák, teperik a partner-néző-

ket, vetkőztetik őket. Elsötétedik a terem,
a sötétben csak a dulakodás zaja
hallatszik. Amikor ismét világos lesz, a
körgallér eltűnik, a szereplők is, és ott
állnak félig vagy majdnem egészen
levetkőztetve, feldúltan a kipécézett
nézők. A játékba való bevonás ilyen
módja enyhén szólva tisztességtelen, a
nézők, akik megúszták az incidenst, nem
érzik magukat meg-szégyenítve, ezzel
nem rázták fel őket: ébredj, élj
szabadabban !, hanem kiröhögik póruljárt
társaikat. S ez nem lehet színházi előadás
célja!

Csak a mozgás nyelvén fejezték ki
mondandójukat a nyugat-berlini Dagol
színház tagjai is. Az Üresjárat című elő-
adás primitív és maníros volt. Egy para-
ván mögül előtotyog egy hatalmas fejű
anyóka, nyomában egy nagy zsák gördül.
Az anyóka eltűnik, a zsák küszködik,
majd kipréselődik belőle egy másik,
fekete zsák. Az is ide-oda gurul, aztán
kinyílik a szája, kibújik belőle egy talpig
feketébe öltözött alak. Arca nincs, de a
paravánon lógó iszákból fehér álarcot húz
elő, hallatlanul lassan felveszi, majd
eltűnik a paraván mögött. Visszatér egy
utcai ruhás férfi, lécre applikálja a fekete
zsákot, egy fejformát és az álarcot. Ízlés-
telen, rózsaszínű és világoskék, nagy
műanyag virágokat, békákat helyez el a
bábu lábainál, aztán ismét eltűnik. Elő-
jön egy feketeruhás férfi és nő, fehér ál-
arcban, lassan körbejárnak, néha egymás
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felé fordulnak, mindig öregebb és öregebb
álarcot vesznek fel, megérintik egy-mást,
lehúzzák - változatlanul nagyon lassan -
kesztyűjüket, leveszik álarcukat, sőt
fejükről a fekete csuklyát is. Ekkor
beállnak a közönség közé, és merőn nézik a
bábus kompozíciót. Mindez heves dühöt és
ellenérzést váltott ki a nézők-

mert átejtés áldozatának érezték
magukat, nem jogosulatlanul.

Vidám előadások
A fesztiválon feltűnően sok volt a vidám
előadás. A zágrábi Film- és Színházművé-
szeti Akadémia hallgatóiból alakult Pozd-
ravi együttes Ionesco műveinek felhasz-
nálásával készített etűdsorozatot. Három
bravúrosan mozgó, játszó, imitáló, éneklő,
a szakmájából szinte mindent tudó színész
hancúrozta végig az elő-adást. Majd két
órán keresztül visongott a közönség a
nevetéstől, s ez egy mindig komor
fesztiválon igencsak jó dolog. De hiányzott
az előadásból az, amitől nemcsak
szórakozás, de élmény is lett volna a
produkció.

Az ellenpontozottság, a komikum
mögött állandóan jelenlevő fenyegetettség-
érzés tette teljessé a Studio II. egy-
személyes darabját, a Hm? . . . avagy Lég-
g ömb úr kalandjait. A Studio II. az Odin
Színházból vált ki, és jelenleg Párizsban
dolgozik. Ez az előadásuk másfél órás
keserű bohóctréfa a kisember és az őt



körülvevő tárgyak, illetve emberek közötti
viszonyról. A színpad közepén egy szék
áll, háttérben babakocsi, lavór, teniszütő és
egy nagy bőrönd. A szék fölött lóg egy
gumicső. Az előadás kezdetekor ezen a
gumicsövön ereszkedik le egy férfi,
keménykalapban, mellényben (ing nélkül),
kopott nadrágban, melyet nadrágtartó tart.
Félve körülnéz, a csövet nem ereszti el, az
ad neki biztonságot, többször biztatást
várva pillant felfelé, valahová, a cső másik
vége felé. Aztán már szeretne elszabadulni
a csőtől, harcol vele, húzza-tépi, szájába
veszi a végét, kidagad a képe, mintha
valami felfújná a csövön keresztül, végül
sikerül önállóvá válnia. Ekkor ismerkedik
a tárgyakkal. Mindegyiket külön-külön
mustrálgatja, próbálgatja. Elrendezi őket a
szín-padi térben, majd átrendezi őket.
Mikor úgy látja, végre rend van, leül a
székre, aludni szeretne, de sem így, sem
úgy nem eléggé kényelmes az
ülőalkalmatosság. Végül lecsúszik a
székről, és furcsa fekvő-lebegő pózba
kerül. A szék eközben elpenderül tőle, és ő
újból megismétli a leülés-elhelyezkedés-
lecsúszáskényelembe helyezkedés
folyamatát, de most szék nélkül. Ekkor
fentről leereszkedik egy kis léggömb.
Boldogan játszik a kék luftballonnal,
amikor egy másik, sokkal nagyobb
léggömbbel találja ma-gát szemközt.
Elhajítja a kicsit, és labdázik, hempereg a
naggyal. Ráül, az elpukkan. Ekkor ismét a
kicsihez fordul, dédelgeti, csókolgatja,
mígnem az is szétpukkan. Észreveszi a
koffert, kinyitja, a bőrönd tele van
újsággal. Olvassa a lengyel szöveget
francia kiejtéssel. Min-den érthetetlen,
minden egyforma. Fel-lázad, meg akarja
semmisíteni a papírt. Begyűr a nadrágjába
néhány újságot, amikor felfedezi az
embereket, a közönséget. Óvatosan,
félénken a nézőknek is ad az újságokból,
kinek mint egy virágot nyújtja át, kinek
papírcsákót nyom a fejébe, kinek az ölébe
hurcol egy nagy paksamétát, majd
tucatjával hajigálja a nézők közé. A nézők
a provokációra így vagy úgy reagálnak,
Léggömb úr megijed, felesel, vitázik,
tettlegességre vetemedik. A közönség
reagálásától függően rövidebb vagy
hosszabb ideig tart ez a „harc", s végül
Léggömb úr elmenekül, visszamászik a
gumicsövön valahová. A Studio II.
vezetője, Yves Lebreton játssza Léggömb
urat. Csetlik-botlik. mindig valami
mulatságos történik vele, de állandóan
érezni, ahogy a tárgyak között
ügyetlenkedik, az emberekkel szeretne
kapcsolatot teremteni, ez egyre

kevésbé mulatságos. Sajnálja a néző ezt a
kisembert, ugyanakkor dühös is rá. Ez a
kettős érzés ölt testet a papírcsatában is, és
ez az előadás kérdéses pontja: Léggömb
úr ki van szolgáltatva a mindenkori
közönség hangulatának, össze-tételének,
annak, hogy mikor mi lesz erősebb, a
sajnálat vagy a harag. Így az eltávozást
megelőző provokálás mértékét mindig az
adott közönséghez kellene igazítani. Ezt a
rugalmasságot azonban nem éreztük
kellőképpen az előadásban.

A lisszaboni Communa együttest az
1974-es Budapesti Nemzetközi Egyetemi
Színházi Fesztiválon megismertük már.
Akkor is és most Wroclawban is a V a csora

című produkciójukat láthattuk (a
SZÍNHÁZ 1975/2. számában beszámol-
tunk erről). Hivatalos programon kívül
többször játszották egyik gyerekeknek
szóló darabjukat, ha úgy tetszik, bohóc-
tréfájukat. A csupaszív, de ügyetlenkedő
és az erős, a másik örömét mindig elvevő
bohóctípus viadalában az úr és a szolga, a
hatalom birtokosa és a kiszolgáltatott
viszonyát mutatták be. Egyetlen alap-
helyzet változatait játszották el: az egyik
munkája közben talál egy cserép virágot,
amit a másik mindig el akar venni, tönkre
akar tenni. Ez többször sikerül is neki,
míg végül a jó diadalmaskodik a rossz
fölött. S közben előkerülnek a lég-
gömbök, a görkorcsolya, a bűvészmutat-
ványok, a vaskos és kevésbé vaskos tré-
fák a fenékberúgástól a léggömbkipuk-
kasztásig, a vízzel leöntéstől az egymás
árnyékától való félelemig. Sem az ötlet,
sem a megvalósítás nem volt különöseb-
ben kiemelkedő, de az egészből valami
olyan tisztaság áradt, ami mégis élménnyé
avatta ezt a „gyerekeknek szól, de a
felnőtt is értsen belőle" előadást.

Politizáló színház

Ugyancsak a szándék, a mondandó és a
művészi magatartás tisztasága ragadta
meg a nézőt a Reykjaviki Nemzeti Szín-
ház előadásában. Az Inuk-emberek című
kollektív alkotás az eszkimó nép civili-
zálódásával kapcsolatos veszélyekre hívta
fel a figyelmet. Az eszkimó szokásokat, a
természettel még azonosulni tudó
emberek életét állították szembe a civili-
záció „áldásaival", és azzal, amit mindez
eredményez: az iszákossággal, a dohány-
zás ártalmaival, az elszegényedett érzelmi
élettel, a konzumkultúrával. Az első rész
művészileg kitűnő. Három nő és két férfi
tiszta fehér csuklyás kezes-lábasban
egyszerű mozdulatokkal, remek
hangképzéssel felidézi a dermesztő hi-

degben lezajló vadászatot, a minden-
napok tevékenységét, a leánykérést, a
menyasszonyöltöztetést, az eszkimó-
szerelmeskedést; rohannak kutyaszánon,
eveznek kenuban, mindezt jelezve, még-is
hitelesen és hihetően. Folklór és játé-
kosság, naiv humor és enyhe pátosz jel-
lemzi ezt a játékrészt. Amikor a civilizá-
ciós ártalmakról beszélnek, megtörik az
addig tiszta stílus, magnóról dokumen-
tumszövegeket olvasnak be, és lényegé-
ben csak ezt illusztrálják a színpadi ese-
mények. Az előadás végén a megtört
szemű, dohányzó, ivó emberek magukra
ébrednek, összeszedik a konzumkultúra
kellékeit: rágógumit, konzervet, bizsut,
alkoholos üvegeket stb., mintegy
leszámolnak ezzel az élettel, és vissza-
térnek a régi, természetes életformához.
Am egy-egy kendő, hajdísz, csecsebecse
rajtuk marad. A nosztalgikus vég érzé-
kelteti: visszaút nincs, de kötelességük a
figyelmet felhívni a kis, önálló kultúrával
bíró népek asszimilációjára, illetve az
ezzel járó torzulásokra.

Tágabb értelemben politizáló előadás
volt ez az izlandi produkció. A Iódzi Teatr
77-é szűkebb értelemben is az.
Ugyanakkor valami olyan konstrukció is,
ami alig tekinthető színházinak. Címe:
Visszatekintés. Négy, jól elkülönülő
részből állt. Az első részben kiselőadás
hangzik el arról, hogy több-kevesebb
sikerrel meg szokás határozni az úgyne-
vezett nemzeti sajátosságokat. Így be-
szélhetünk francia, angol, német nemzeti
sajátosságokról. A nézőket meghívják egy
rendhagyó kiállításra, ahol meg kell
határozniok: a látottak megfelelnek-e
véleményük szerint a lengyel sajátossá-
goknak. Egy másik teremben lehet meg-
tekinteni a kiállítást: tárgyak és élőképek
sora ez, túlnyomóan az elmúlt harminc év
történelméből. Látható a legismertebb
lengyel romantikus festő egyik képe,
polonéz - a Hamu és gyémánt című filmre
utalva -, hentergő részeg,
tangóharmonikás koldus, a lengyel lab-
darúgó-válogatott egyik sztárja auto-
gramadás közben, szakszervezeti gyű-lés,
mulatozás, utcai felhívások, plakátok,
törmelékek, ételek és ki tudja, mi még. A
kiállításlátogatás végeztével a belépés-kor
kapott kártyáról le kellett tépni egy kis
tikettet: ha a néző véleménye az, hogy a
lengyel sajátosságokat kifejezte a kiállítás,
akkor az „igen" tikettet, ha nem, a
„nemet". A választásnak megfelelően az
„igen" vagy a „nem" kapun újabb
helyszínekre vándoroltak a nézők. A két
helyen különböző, napi aktuali-



tásokkal fűszerezett vitajátékot lehetett
megnézni. Ezt követően vissza kellett tér-
ni a kiállítás színhelyére, ahol elkezdődött
a tulajdonképpeni színházi előadás. Ez
felölelte az elmúlt három évtized lengyel
történelmének eseményeit. X-lábú
asztalok, lócák szerteszéjjel, olyan az
egész, mint egy hadszíntér. A nézők kör-
beállják a játékteret, ahol háború folyik, a
két szemben álló fél, amely a nemzeti
zászlóért küzd, a megosztott lengyel had-
sereg két szárnya. Miután eldőlt a hatalom
kérdése, felhangzik az első lengyel
köztársasági elnök nemzeti egységre fel-
szólító beszéde. Ennek hatására megkez-
dődik az országépítés, az asztalokból és
lócákból színpadot építenek, a kifeszített
huzalokra lampionokat akasztanak, a fog-
lalatokba körtét csavarnak, sikálnak, tisz-
togatnak - folyik a munkaverseny. Az öt-
venes évek egy kultúrterem csinosítása-
ként jelenik meg. S közben egyre patto-
góbbak lesznek a korabeli jelszavak, egy-
re gyorsabb a munkatempó. A feszültség
nő, és szétrobban a konstrukció, a szín-
padon levők lecsapják a zászlókat, a mun-
kások a munkaeszközöket, átalakul a szín-
tér. A színpadot alkotó asztalokból elnöki
pulpitus lesz, amelynél helyet foglalnak a
vezetők. Velük szemben állnak zászlókkal,
lelkesen a többiek, munkások, parasztok,
értelmiségiek, fiatalok és idősebbek,
katolikusok és ateisták. A gazda-sági élet
átszervezésének szükségességéről tartanak
előadást az asztalnál, az álló tömeg egyre
kevésbé lelkes, mind többen szólnak
közbe a beszédbe, és sorolják az egyes
rétegek gondjait, az „alulról jövő
kezdeményezéseket." Aztán ez is, az is
kilép a sorból, és mulatnak, isznak,
kábítószert szednek, csencselnek. Az
előadók beszélnek, a többiek élik vilá-
gukat. Chopin-zene hallatszik, sötét lesz, s
amikor újból kivilágosodik a terem, a
játéktér olyan, mint kezdetben volt. Ke-
mény, felkavaró, együttgondolkodtató
előadás volt. Úgy politizált, úgy mutatta
fel a lengyel közélet visszásságait, hogy
nem az ellenzékieskedés, hanem a jobbítás
szándéka vezette az alkotókat. A már
idézett nem-színházi koncepciójuknak
megfelelően az előadás kiegészül egy
ötödik résszel, ami lehet a produkció utáni
vita, de lehet kinek-kinek önmagával vagy
szűkebb környezetével meg-vívandó harc
is.

Camus és Lorca
Megint más értelemben, áttételesebben
politizáló előadás volt Camus: Caligulája
az iráni Kargahe Nameyesh együttes

bemutatásában. Ez volt a fesztivál leg-
kiérleltebb, legátgondoltabb produkció-ja,
mely a camus-i műhöz egyszerre hű és
attól eltávolodó, kevésbé egzisztencialista,
mint az eredeti, de sokkal inkább tükrözi a
keleti gondolkodásmódot. Caligula
személyét megkettőzték, a többi szerepet
összevonták, a húszvalahány figurát hatan
játszották. A darab szövege szinte teljes
egészében elhangzott. Hosszúkás, a nézők
körülülte téren játszották kellék, díszlet
nélkül. A játékteret a nézőktől mécsesek
kerítették el. Caligula zsarnok lesz, hogy
tökéletesen szabad lehessen, s közben
szinte áhítozza, szűnjék meg ez az állapot,
s mintegy sürgeti az ellene tervezett
összeesküvést. Ez a bonyolult
ellentmondás Caligula személyét is
megosztja, ezt látták meg az irániak,
amikor megkettőzték Caligula figuráját.
Kézenfekvő lett volna az a meg-oldás,
hogy a két ént következetesen megosztva
játssza a két színész, de nem ez történt. A
két ént állandóan cserélgetik, nincs
zsarnoki és poétikus Caligula,
mindkettőjükben megvan mindkét tulaj-
donság, és hol ezt, hol azt erősítik fel. Ez
a kettősség néhány érdekes színházi meg-
oldásra is alkalmat adott. Az önvizsgáló
jelenetekben a két én egymásnak a tü-
körképeként játssza el a szituációt. Ami-
kor Caligula istenként dicsőítteti magát,
egyik színész a másik nyakában ül, s így
megnőve képileg válik istenné a császár
és egyben profánná a jelenet. A darab
közepe táján egy deszkába tucatnyi kést
vágnak bele. Ez aztán végig a színen ma-
rad, s állandó fenyegető jelként meredez-
nek a kések, mígnem azokkal ölik meg az
egyik császárt. E merénylet közben a
másik Caligula megszólal, nyugodtan,
mintha mi sem történt volna, s elmondja a
darab záró mondatát: „Még élek!" A
zsarnokság megdönthetetlen, mindig akad
új császár - állítja ez a befejezés, de úgy,
hogy a néző ellenkezését is kiváltsa: nem
lehet igaz ez a vég. Az iráni együttes
bebizonyította, hogy klasszikusnak szá-
mító irodalmi anyag szuverén feldolgozá-
sa modernebb, felrázóbb és elgondol-
kodtatóbb lehet, mint a sok kimódolt,
ilyen-olyan hatásokkal operáló, modern-
nek képzelt produkció.

A megrázó élményhez más úton is cl
lehet jutni, ezt példázta a sevillai La
Cuadra együttes Los Palos című siratója.
Frederico García Lorcára emlékeztek, s
közben általánosabb érvényű, nemzeti és
nemzetközi problémákról is szóltak.
Előadásuk dramaturgiája nem elsősor-

ban színházi, sokkal inkább zenei művek
felépítésére utal.

Nyolc vastag gerendából összeszerelt
rácsszerkezet fekszik a színpadon, amely-
nek két oldalán egy-egy utcai lámpaosz-
lop, csupasz villanykörtével. Ezek a lám-
pák adják az összes fényt. Bejön egy
fiatalember, énekel, táncol. Követi őt
három másik fiú. Miközben bekapcsolód-
nak a szomorú dalolásba, megragadják a
farácsozatot, és kezdik felemelni (a
szerkezet a színpad hátulsó felén rögzítve
van, így fel lehetne állítani). A rács igen
nehéz, a három, majd a négy fiatalember
intenzív fizikai munkát végez, mikor újból
és újból megpróbálják felállítani a
rácsozatot. Harc ez, de a szerkezet az
erősebb, a fiatalemberek lerogynak, a
gerendák alá kerülnek. Ekkor megjelenik
egy fekete ruhás, fekete kendős egy-szerű
asszony, dokumentumszövegeket mond el:
Lorcával készített interjú, Lorca
börtönében tett látogatások beszámolói,
levelek szövegei hangzanak el. A
fiatalemberek újult erővel birkóznak ismét
a feladattal, átszerelik a szerkezet csuklóit,
s most a nézőtér felé emelik meg a
rácsozatot. Hosszú, ismételt erőlködés
után sikerül felállítaniuk; ebben a pilla-
natban a nézőtér végéből erős reflektor-
fény világítja meg a színpadot, a rácsot, a
mögötte álló asszonyt, a férfiakat. A
férfiak kibújnak a rács elé, egy szomorú
dal után a rács széle mentén lassan kivo-
nulnak a színről. Marad a rács mögött az
asszony. A tapsrend ismét a rács mögött
van. Jelképes értelmű és tartalmú volt ez
az előadás, García Lorcát siratták, de több
volt ez, mint egy költőre való emlékezés.
Az előadás feszültségét a dalok líraisága
és a munka fizikai teljesítménye közötti
ellentét adta. S az, hogy miközben a
színpadi szituációt figyeltük, magunkban
szembesítettük a látottakat a törté-
nelemmel.

S végül a Huszonötödik Színház. Nagy
várakozás előzte meg a magyarok
bemutatkozását, amit egyrészt Jancsó
Miklós neve, másrészt a fesztiválokon
eddig részt vevő magyar egyetemi együt-
tesek sikere indokolt. Talán éppen a fel-
csigázott várakozásnak köszönhető, hogy
a bemutató némi csalódást keltett.

Ha feltesszük a kérdést, jellemzi-e a
nyitott színházak helyzetét a mostani
wroclawi fesztivál, azt hiszem, igennel
kell felelnünk. Lehetett volna egy-egy
országból más, jobb együtteseket meg-
hívni, melyek a nyitott színházi eseményt
jobban megközelítik, de ez a lényegen
nem sokat változtatott volna.
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Mindenekelőtt: nem szeretnék jogosu-
latlan várakozást kelteni. Kurta nyugat-
európai csellengésem nem nyújt alapot
arra, hogy valamiféle színházi körképet
fessek, vagy jellemezzem a hamisítatlan
francia, illetve angol csemegeuborka-
szezont. Koncepcióm sem volt, amelynek
alapján vizsgálódtam volna. Egyszerűen
színházba jártam. Érdekes előadásokat
láttam, de nem biztos, hogy a leg-
érdekesebbeket. Vagyis, mit menteges-
sem magam: mindössze mesélni szeretnék.

A Paradicsom aranyhala

Párizsban két előadást tekinthettem meg.
Az elsőt Barrault színházában. Köztudo-
mású, hogy Barrault egy használaton kí-
vüli pályaudvart bérel a Szajna partján, itt
rendezte be nagy- és kamaraszínpadát.
Hosszadalmas építkezéssel nem bíbelő-
dött. Kulisszafalak takarják az épület
eredeti rendeltetését, és a gyülekező kö-
zönség - ha belemegy a játékba, és bele-
feledkezik a hamis perspektívák világába -
a legpompázatosabb, legtágasabb elő-
csarnokba, termekbe képzelheti magát.
Ráadásul egy jókora cirádás kalitkában két
fehér galamb turbékol igen hangulat-
teremtően. De ezek valódiak.

Június végén Barrault társulata már
befejezte az évadot, és a kamarahelyiséget
egy japán társulatnak adták ki. Különös,
igen szuggesztív mágikus játékot adnak
elő A Paradicsom aranyhala címmel. Ter-
mészetesen nehéz megállapítani, hogy az
előadásban mennyi a kozmetikázott eg-
zotikum, de hatása alól nem tudja ki-vonni
magát az ember. Egyáltalán nem tűnik
véletlennek, hogy Barrault éppen ennek a
művészi céljaira rímelő rítus-játéknak
adott szállást. A japán drámai műfajok
közül mindeddig főként a XIV. századi
szamurájszínház, a nó, és a XVII. századi
japán opera, a kabuki fodrozgatta az
európai értelmiség idegzetét. A Paradicsom
aranyhala jóval ősibbnek tűnik,
tulajdonképpen a népi varázslásokhoz
kötődik. Leginkább az óegyiptomi or-
voslóepikához hasonlít: tehát egy betegség
legyőzésének története, amelynek elő-
adása - a hasonulási mágia révén - a

gyógyítás fontos láncszeme. A történet
egyszerű. A Fiúsarj halálos betegségbe
esik. Gazdag szülei hiába hívják ágyához
a legtudósabb doktorokat, kuruzslókat: a
természetes gyógymódok nem használ-
nak. Végül a sámánok kinyilvánítják az
isteni akaratot: a vízisámán a táltosló, a
hegyisámán a Kishúg életét kívánja
csereáldozatul. Először a lovat ölik le.
Aztán az Anya felkészíti a Kislányt az
áldozatra. Miután megfésülte és felöltöz-
tette, összekötözik bátyjával, hogy lehe-
letükkel lelket cseréljenek. A Fiú életre
kap, a Kislány meghal. Ám a másvilágon
aranyrákként üdvözül az aranysörényű
táltoslóval együtt.

Ez a barbár, helyenként kifejezetten
drasztikus cselekmény azonnal a művészet
régióiba emelkedik, mivel a főszereplők:
bábok. Bábu a két gyerek, a táltosló, de a
többi figura (szülők, sámánok) is hatalmas
maszkot visel. Talán mondani se kell,
hogy az ezáltal kialakuló jel-
képrendszerben a sokkhatások csodála-
tosan megnemesednek. A letaglózott ló
véreként a színpadot beborító vörös
gyolcs hatása döbbenetes. Vagy a Lány-
baba levetkőztetése, kóchajának kibon-
tása, és a hosszan vonuló temetési menet
az ember-báb lépték kontrasztjában meg-
ejtő humánus tartalommal telítődik meg.
És a játékosság mégsem csökkenti a vég-
zettel perlő emberi szándék eksztázisát.
Az egész előadás csúcsjelenete az Anya
tánca. A levetkőztetett kislányt csalétekül
ajánlja az ártó szellemnek. Várja, hogy
elragadja. És egyszerre csak úgy érzi,
hogy őbelé költözött az ártó szellem, őt
rázza a gyilkos vágy dühe egészen az
eszméletvesztésig. A játék egyébként teli
van hasonló pillanatokkal, a néző talán a
színjáték legősibb céljának bűvöletében
szegeződik a székéhez: a sors csak úgy
fogadja el a játékáldozatot engesztelésül a
valódi helyett, ha színész és néző egyaránt
tökéletesen kiszolgál-tatja magát a
játéknak. Ez a csoda létre is jön a Gare
d'Orsay színpadán.

Semmiféle csoda nem lengi körül vi-
szont André Cazales Zarathustra-adaptá-
cióját, a Goethe Intézet színháztermében.
(Az unalmas előadásra kár is volna szót
vesztegetni, ha nem konkurrenciaként
jelentkezne egy másik Barrault-produk-
cióra, az Imigyen szól Zarathustra című
feldolgozásra.) Cazales kiválaszt néhány
nietzschei szövegrészletet, és partnerével
(Bernard Kesch) elszavalják-elmímezik
fény és sötétség örök harcának vértelen-
elvont konfliktusára fűzve, egy jól funk-
cionáló opálüvegoszlopokból teremtett

színpadképben. A minőséget talán érzé-
kelteti, ha megemlítjük, hogy elsősorban
a pantomimok jógaelemeit méltányoltuk.

Történelmi témák

Amíg Párizsban az ember nyáron oda
megy, ahol még egyáltalán színházat talál
- Londonban tárva-nyitva leli az összes
kapukat, sőt az embernek az az érzése,
hogy a színházi nagyüzem kelős
közepébe csöppent. (Rossz nyelvek
szerint az angol színház elsősorban a
turistáknak játszik.) A választék így
bénítóan nagy, az ember azt se tudja, mit
nézzen meg: amit azzal reklámoznak,
hogy olyan jó, hogy már öt éve
egyfolytában megy - vagy ami attól
szenzációs, hogy frissiben mutatták be,
illetve repatriálták a Broadwayről. Nagy
szavuk lehet a szín-házi kritikusoknak,
igaz, nálunk kissé szokatlan módon.
Színibírálatuk egy-egy frappáns mondata
áruvédjegyként díszeleg a falakat
beborító transzparenseken. Lehet, hogy ez
az angol nézőt kevésbé befolyásolja, mint
gondolom, de a kritikusokat mindenesetre
mintha tömörségre serkentené.

A színházi összképből elsőnek a musi-
calek rikítanak ki. Még mindig tart a
Szupersztár, a Hair, az Oh, Calcutta vagy a

West Side Story páratlan diadalútja. Az
előadásszámok már négyjegyűek. (Igaz,
még ezek sem közelítik meg az
Egérfogóét, amelyet 23 éve [!] játszanak a
St.Martin színházban egyhuzamban.)

A fentiekhez képest még nyeretlen
kétéves a Billy című zenés játék, amelyet,
minthogy csakugyan csak második sze-
zonja tart műsorán a Drury Lane, egye-
lőre újdonságként hirdet. A darab jelleg-
zetesen konfekcionált szórakoztatóipari
termék. Nem csapja be, de nem is ragad-
tatja el közönségét. Kétségtelenül tucat-
áru, de nem selejtes : sem 'dramaturgiai,
sem zenei értelemben. A kommersz örök
törvényei szerint fest eget a kisembernek.
Fényes karriert ígér neki. Minthogy dal-
ból van a lelke, minden bizonnyal a slá-
geréneklésben viszi valamire. Mint be-
futott sztár egyszeriben megszabadul a
család, a vidéki környezet és a munka-
hely - a humor kedvéért egy temetkezési
vállalat - kicsinyes szekatúráitól. A darab
egyetlen csavarása, hogy Billy csak kép-
zeletbeli karriert fut be, gyáva ahhoz,
hogy vágyai felé egyetlen kezdeményező
lépést tegyen. Végül is beéri azzal, hogy
álmai országának, Ambróziának szeretett
elnöke marad, mire a hálás fantáziabeli
alattvalók természetesen vérpezsdítő
finálét ropnak.



Az előadást Michael Crawford játéka
élteti. Crawford kitűnő színész, szeren-
csésen egyesíti magában egy beatsztár,
egy bonviván és egy táncoskomikus
adottságait. De még ez a jellemzés is
rosszmájúbb a kelleténél, mert skatulyák
felett álló, eredeti egyéniség.

Még inkább a pályája kezdetén áll a K i s
éji zene című operett-musical. A SZÍNHAZ
1975. júniusi számában Kőröspataki Kiss
Sándor még arról ír, hogy a Broadwayn
fémjelzett darab nem jutott el Londonba,
elsősorban gazdasági nehézségek miatt.
Nos, közben az Adelphi Színház vállalta a
valóban költségesen látványos
kamarajáték rizikóját. De a darab sorsa
még nem dőlt el. A kényelemszerető
közönség sorai felől olyan hangokat
hallani, hogy Stephen Sondheim zenéje
musicalnek nem elég fülbe-mászó. Én
viszont inkább az ellentábor
véleményében osztozom, mely szerint a
muzsika kitűnő, helyenként csaknem
vígoperai igényű, és ez mégsem lehet
kárhoztatandó Sullivan és Loewe szülő-
hazájában. A darab pikantériájához tar-
tozik egyébként, hogy Ingmar Bergman
neve is szerepel az alkotók között, mint-
hogy ő adta a darab alapötletét egyik korai
filmforgatókönyvével. De ha akarja,
Bergman bátran tagadhatja apaságát, mert
jellegzetes vonásaira aligha lehet rá-
ismerni. Az atmoszféra, a Hugh Wheeler
kerekítette történet és dialógusszövés
sokkal inkább Oscar Wilde franciás tech-
nikájú, csipkefinom társalgási vígjátékai-
ból ismerős. A bonyodalmat az váltja ki,
hogy egy boldog férj álmában maga elé
suttogja a Desirée nevet. Természetesen
nem ifjú feleségét, hanem hajdani szere-
tőjét, az ünnepelt dívát hívják így. Ennek
kapcsán sok minden kiderül, mindenek-
előtt a színésznő meglehetősen kusza
szerelmi kapcsolatairól. Némi női prak-
tikával azonban sikerül az összes érdekel-
tet a színésznő garden-partyjára csalni, és
egy megtisztító érzelmi vihar végül is
mindenkit a megérdemelt révbe fú.

Gondolom, ez a tartalmi kivonat senkit
sem győz meg arról, hogy a darab kitűnő.
Pedig csakugyan az. Pontosabban, átlagon
felüli. Mindenekelőtt azért, mert nincs
benne semmi masinériaszerű, a bohózati
helyzeteket is a színpadi költészet
igazsága hitelesíti. A szereplők
tulajdonképpen a személyes tragédiák
szélén imbolyognak, és menthetetlenül
bele is szédülnének, ha nem lengené körül
őket ugyanaz a jóra igazító erotikus pára,
mint a Szentivánéji á l o m , a Figaro

házassága vagy a Co s i fan t u t t e kertjelene-
teinek notturnóit.

Ez az atmoszféra persze lehetne idét-
lenül idejétmúlt, nosztalgikus is. De
Harold Price rendezése el tudja hitetni,
hogy a „modern érzelmek zűrzavarának"

tart tükröt. Sohasem gárgyul el operette-
sen, ironikus, de nem cinikus. Remek
színpadi tablókat komponál, amelyek nem
csupán szemet gyönyörködtetőek, hanem
brechti eszközökkel historizálják a mai
angol társasági-érintkezési formákat. A
hatás pokolian mulatságos. A konfliktus
csúcspontján, a garden-partyn adott
vacsorán például az összes szereplő háttal
ül a közönségnek az asztalnál. Kitör a
veszekedés, az általános beolvasás. De
senki sem a mellett ül, akivel baja van. Igy
aztán hátukkal, vállukkal, fej-
fordulatokkal kénytelenek rendet tartani a
nagy gabalyodásban. Szenzációs, vir-
tuozitástól szikrázó jelenetet látunk. A
színészi összmunka egyébként is roppant
míves, poentírozott, anélkül, hogy a játék
ezzel veszítene életszerűségéből. Igaz,
csupa „nagyágyú" van bevetve: a
színésznőt Jean Simmons, házisárkány
édesanyját Hermione Gingold, a férjet
Joss Ackland játssza.

Az Angliába látogató utas, ha ad magára
valamit, természetesen ellátogat a Royal
Shakespeare Theatre stratfordi
előadásainak valamelyikére. Az idei cen-
tenáriumi játékrendben a I V . Henrik két
része és az V . Henrik szerepel Terry
Hands rendezésében.

Az angolok láthatólag nagyon szeretik
az V . Henriket, e z már Laurence Olivier
emlékezetes filmjéből kiderült. A mi
Shakespeare-kultuszunk ezt a királydrá-
mát méltányolja legkevésbé.

Hands nem terheli a darabot a modern
filozófiák egyikével sem. Hagyja, hogy
szórakoztató elemei érvényesüljenek. A
krónikást - a Kórust - mai öltözékben
állítja a csörtető vértesek közé. Közöttük
téblábolva mesél nekünk az angol igaz-
ságos Mátyás álruhás kópéságairól, nő-
hódító hetykeségeiről. Ha a Kis éji zen-ről
szólva azt írtam, hogy a szereplőket a
Véletlen óvó keze menti meg a tragé-
diától, úgy ez az V . Henrikre történelmi
méretekben igaz. Úgy látszik, hogy az
angol-francia vérözön elkerülhetetlen.
Shakespeare négy felvonásnyi műgond-
dal bizonyítja be a végeláthatatlan öldök-
lés szükségszerűségét. Am az utolsó fel-
vonásban Henrik mélyen a francia
királylány szemébe néz - és a történelmi
vas-logika nyomban összeroppan. Alan
Ho

ward, Henrik király alakítója is ebben a
szerelmi jelenetben van igazán elemében.
Mintha A makrancos hölgy peregne előt-
tünk emelkedett stílusban. Egy rafinált
vonakodással kacérkodó makacs Katát kell
férfiúi és uralkodói fölényével meg-törnie.

Ugyancsak történelmi témájú darabot
láttam londoni amatőrök előadásában. A
City Lit színjátszói Whiting: Ördögök című
groteszk tragédiájával gyürkőztek. Nálunk
a Pécsi Nemzeti Színház játszotta néhány
évvel ezelőtt. A XVII. századi francia
ördöngösper históriája - távoli ágon A
salemi boszorkányok és a Mater Johanna
rokona - meglehetősen hidegen hagyott.
Az előadás mindazokkal a taszító
jellegzetességekkel rendelkezett, amelyek
miatt hazai amatőrjeinket igyekszünk
visszatartani az efféle színházasditól. A
szereplők tetszelegtek a kosztümökben,
fújtatva lihegték ki-be a történelmi
levegőt, görcsösen kapaszkodtak a
hősiesség vagy intrikusság koturnusaiba -
de sajnos igen keveset játszottak el a darab
gondolataiból. Annál érdekesebb viszont a
produkció intézményes kerete. A londoni
amatőr színjátszókat, az iskolaiakat kivéve
a városi művelődési ház, a City Lit
tömöríti. Ez tulajdonképpen félig amatőr
csoport - félig szín-művészeti iskola. Az
érdeklődők csekély tandíj fejében
különböző kurzusokon (beszéd, tánc, mím,
színpadi játék, dramaturgia stb.) vesznek
részt, és féléven-ként vizsgaelőadásokat
tartanak. Ez emberpiacként is működik,
minthogy innen válogatják kisebb
szerepeikre az alkalmasakat a színházak, a
rádió vagy a tele-vízió. Tekintve, hogy
Londonban alig vannak állandó társulatok,
a fluktuáció kétirányú: a lefutott
produkciók szerződés nélkül maradt
színészei is visszatérnek a City Litbe, hogy
továbbképezzék, illetve újra felfedeztessék
magukat.

Senkiföldje

Végül egy újdonságról: Harold Pinter
Senkiföldje című darabjáról. Az előadás -
amelyről már hírt adott néhány magyar
újság átkerült az Old Vic színpadáról a
Wyndham Színházba. Ez maga is a siker
jele. Az Old Vic ugyanis repertoár-
színház, és minthogy az érdeklődés csak en
suite előadásokkal elégíthető ki, ezért
bérelte ki a Nemzeti Színház a darab
együttese számára a Wyndham Színházat.
(Kissé bonyolult, de van benne logika.)

A játék tartalmát - mint a legtöbb
Pinterét - alig lehet vagy érdemes el-
mondani. A főfigura egy jelentéktelen,



Szemle
középkorú költő, aki meghívatja magát

egy iszákos irodalmár házába, hogy ivó-
cimboraként most már élete végéig
gondtalanul élősködhessen. A konfliktus
abból adódik, hogy az irodalmár minden
mértéken felül delíriumos, és nemigen
fogja fel, mit akarnak tőle, másrészt már
van két élősdije, akik viszont azonnal
átlátnak a szitán, és nincs kedvük újabb
szomjas torokkal megosztani a potyát.
Talán mondanom sem kell, hogy az em-
lített konkrétságoknak alig van jelentő-
ségük. Miről szól hát a darab ? Hogy mi-
ért nem vállalkozom a megfejtésére, annak
indokául hadd álljon itt az előadásban
elhangzó anekdoták egyike, hevenyészett
fordításban:

- Tudja, mit láttam egyszer a sivatag-
ban? Egy isten háta mögötti, ausztrál
sivatagban? Egy magányos sétáló embert,
aki két esernyőt tartott a feje fölé.

(Szünet)

 Esett az eső?

 Ugyan. Gyönyörű idő volt. Csak-nem
megkérdeztem, mit mivel, de aztán
meggondoltam magam.

 Miért ?

 Nos, úgy döntöttem, hogy valami
holdkórosnak kell lennie. És csak össze-
zavarna a magyarázataival.

Pontosan ez okból állok el én is az
elemző faggatózásoktól. A darab enélkül
is roppant élvezetes. Minden rétegében.
Szövege szellemes, tele azokkal a jelleg-
zetes fanyarságokkal, amelyek, általános
vélemény szerint a londoni és a pesti
humorérzéket rokonítják. A szerepek
briliánsak. John Gielgud a betolakodó, és
Ralph Richardson a házigazda szerepében
virtuóz kamaraduót játszik, óriási
technikai tudással és lélektani érzékeny-
séggel. Gielgud teljes biztonsággal csú-
szik végig az önérzeteskedéstől a meg-
alázkodásig tartó magatartások lehetséges
negyedhangjain, és Richardson sem fog
egyetlen hamis hangot sem a delíriumos
megnyilatkozások szeszélyes
glisszandójában. Peter Hall rendezése
éppen a kapcsolatok, a viszonylatok
tévedhetetlen precizitásával tereli mégis
figyelmünket egy rejtettebb, filozófiai ré-
teg felé. Lehetséges, hogy a darab egy
szenilis Gondviselés megkörnyékezésé-
nek és elzárkózásának parabolája len-ne?

De hagyjuk ezt. Megfogadtam, hogy
nem engedem magam a kétesernyős siva-
tagi vándortól megzavartatni.

Bálint Lajos:
Mind csak színház

Szépirodalmi, 1975

A címben foglalt pejoratív „csak"-ot nem
szabad komolyan venni, hiszen a nemrég
elhunyt szerző egész életét szín-házban
élte le: színész, direktor, dramaturg,
színházi titkár és kritikus volt - ön-irónia,
csipetnyi fájdalom van abban, hogy ezt a
címet olvashatjuk posztumusz kötetén.
Számára a színház volt az élet - az utóbbi
évtizedek minden főpróbáján vagy
premierén ott láthattuk, s megszégyenítő
memóriával tudott hivatkozni a látott
darab erényeire vagy hibáira még akkor is,
ha az volt az érzésünk: a játék egész ideje
alatt szundikált. De hát nem erről volt szó;
a kritikusszakma doyenje hét évtizeden át
annyi mindent látott, hogy csak ritkán
kellett tekintetét a szín-pad fénylő
nyégyszögére emelnie. Hangokból,
villanásokból tudta, melyik lehetséges
alternatíva mellett döntött az éppen
színpadon ágáló személy.

Ebben a kötetében is az emlékezés in-
tenzív jelenléte kap formát. Okkal, hiszen
aligha maradt kortársa s így pálya-társa
sem, aki látta volna játszani Jászai Marit,
Szacsvay Imrét, aki olyan közelről, mint ő,
ismerhette volna Tóth Imre direktor,
akinek évekig titkára volt a Nemzetiben, s
bizony a Thália Társaság alapítói közül
sem maradtak már, akik a szemtanú
varázsával tudnák feleleveníteni a
színháztörténetté absztrahálódott
eseményeket.

Bálint Lajos memóriájára s rendkívül
kellemes előadói erényeire hagyatkozva
fordul a múlt, illetve félmúlt színészarcai
felé, mindenekelőtt pályaképeket elevenít
fel, de a színészportrék legjobb
hagyományai szerint úgy, hogy a mű-vész
személyiségét is érzékeltetni tudja.
Házassági kuriózumokat, néhány magán-
életi apróságot is elbeszél, soha nem vét
azonban ajó ízlés ellen, nem csúszik plety-
kálkodó bennfentességbe. A művész-világ
alapos ismeretében mindig rátalál azokra
az epizódokra, amelyek közelebb hozzák
ugyan a választott figurát, de nem adják
ki, nem teszik fedetlenné. Aligha-nem
ízlését vezette a szeretet is, amivel a
színészeket kezelte, emlékeit elraktározta.
Még az olyan művészek iránt is, akik-kel
szemben állt játékstílus, ízlésirány

dolgában, még azokkal szemben is kí-
méletes, illetve nagyságukat hangsúlyozó
bírálatot mond. A megszépítő messzeség
okozná? Nem. Bálint Lajos köztük élt, s
tudta, hogy a színésznél szeretetre vá-
gyóbb művészalkat alig van. A színész
művészetét testével fejezi ki, bukása,
megszégyenülése azonnali, teljes bukás.
Ahogy sikere is azonnali, s mindig min-
den este újra kell teremteni - a maradan-
dóság esélye nélkül. Van ebben a színház-
szeretésben rengeteg irracionalitás is. Az
utolsó fejezetbe gyűjtött emlékezések
vallanak erről. Azt a definiálhatatlan él-
ményt próbálja ezekben az írásaiban ki-
fejezni Bálint Lajos, amely egész életére a
színházhoz kötötte, s ami végül is né-hány
soros életrajzban summázódik: a
reményben, az igyekezetben, hogy mindig
azokkal tartott, akik előrementek, jobbra
törekedtek.

Ez a kötet nem bravúros színházi meg-
figyelések gyűjteménye, nem intimitásokat
kibeszélő emlékezés, nem is a stílus
ragyogásával megejtő munka. Szelíd
szavú, jó szándékú vallomása annak a
színházi rivaldafényen kívül élő színházi
embernek, aki szerette s a haladás irá-
nyába segítette a színházi életet.

Berkes Erzsébet

E SZÁMUNK SZERZŐI

BERKES ERZSÉBET újságíró, a Magyar
Ifjúság munkatársa

BÉCSY TAMÁS az irodalomtudományok
kandidátusa, a pécsi Tanárképző Főiskola
docense

CSERJE ZSUZSA az Irodalmi Színpad
rendezőasszisztense
DÉVÉNYI RÓBERT a Népművelési

Propaganda Iroda osztályvezetője
FÖLDES ANNA az irodalomtudományok

kandidátusa, a Nők Lapja rovatvezetője
HÁMORI ANDRÁS egyetemi hallgató
ISZLAI ZOLTÁN az Élet és Irodalom

rovatvezetője
KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ

munkatársa
KÖPECZI BÓCZ ISTVÁN

a Madách Színház díszlettervezője
MIHÁLYI GÁBOR

az irodalomtudományok kandidátusa,
a Nagyvilág rovatvezetője

NÁNAY ISTVÁN újságíró,
a Csepel munkatársa

PÓR ANNA irodalomtörténész, táncesztéta
SZÁNTÓ ERIKA

a Magyar Televízió dramaturgja



KÖPECZI BÓCZ ISTVÁN

A romlás irányai

„Az idő minden sebet begyógyít - kivéve
azt, amelyet ő maga ütött."

Az öregítés mint feladat, akár egy adott
életkor ábrázolására, akár az öregedési
folyamat megmutatására van szükség, a
leggyakoribb maszkírozási feladatok közé
tartozik. Vetekszik a szebbé válást
szolgáló „maszk" készítésével.

Feltételezhetőleg a legkönnyebb fel-
adatnak tűnik valakit öregnek maszkí-
rozni. Sokkal könnyebbnek, mint az
elmúlt fiatalságot visszaidézní, hiszen
mindenki magán hordja jövendő
romlékonyságának jeleit. Alkat szerint
vagy a kiszikkadó csontra tapadó
ráncosodás vagy ellentéte: a
megereszkedő, táskásodva deformálódás
az irány. Az első változás érzékeltetése
festéssel vagy halhólyag fel-ragasztásával
történik, az utóbbinak a plasztikus felrakás
az eszköze. .A főleg filmmaszkoknál
használt öntött műanyag álarcok a
színházi gyakorlatban nehézkesek és
kényelmetlenek, ezért ma már korszerű és
nagyszerűen alkalmazható, elasztikus
krémek segítik ezt a megoldást. Nagyon
jól kezelhető és tökéletes hatást adnak
közelre is.

Kitűnő példája volt az öregedés folya-
matának az olasz televízió Leonardo da
Vinci (Philippe Leroy) sorozata. De azért
van a régi megoldásra színházi példa is,

amikor szinte teljes, plasztikus arcpótlá-
sokat (orr, homlok, pofazacskó) használ-
tak. Ilyenek voltak a Moszkvai Művész
Színház Budapesten is bemutatott Gogol
Holt lelkek-előadásának kiváló maszkjai.
(Sajnos sehol sem találtam közölhető jó
fotókat a maszkokról.)

Még messzebb merészkedő példa,
szinte valószínűtlen -- ma már kuriózum-
számba megy - Cavendish Mortonnak, a
századelő híres angol színészének két
ellentétes alkatot (piknikus-leptoszom)
bemutató Falstaff- és Don Quijote-
maszkja. Könyvét, melyben ezekhez ha-
sonló - talán már öncélúnak tűnő -
maszkkészítésének technikáját mutatja
be, fázisról fázisra követhető fotókkal,
ma is érdemes megnézni. (Cavendish
Morton: The Art of Theatrical Make-up,
1909. Szinházi Intézet könyvtára.)

Életünk negyedét az építő fejlődés,
háromnegyedét a pusztuló öregedés teszi
ki. Költőien szomorú igazság, amit
Simone de Beauvoir az öregségről írt
tanulmánykötetében idéz: egy indián
törzsnek csak egy szava van a fiatal és
szép, illetve az öreg és csúnya fogalmára.
Az életet sikeresen meghosszabbító ge-
rontológia sok formai tanulsággal szolgál
az öregmaszk készítőinek. Mindezt
hasznos megismerni, mert bizony elég
sok gyenge és silány öreg- vagy öregedő
maszkot látni színházban, filmen, tévé-
ben egyaránt.

Külön problémakör a patológiás, illetve
a kóros elváltozás. Erre kitűnő példa
Visconti II. Lajos-filmjének Helmut
Berger-maszkírozása, a Visconti igé-
nyelte széptől a szkizofréniás
összeomlásig.

Sommerset Maugham

Michel Simon

Cavendish Morton Falstaff-maszkja munka közben, készen és a Don Quijote

Pethes Sándor nagyszerű
kisfilmjének bravúros maszkjai
közül az egyiptomi múmia
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mája a Szegedi Szabadtéri Játékokon)

11/
6 SZÁNTÓ JUDIT
Abélard és Heloïse, avagy történelem a
bulváron (A Madách Színház előadásáról)

3/10
 Peter Hacks két lénye - magyar hangon
(A lobositzi csata Szegeden és az
Amphitryon Miskolcon) 9/12

SZEREDÁS ANDRÁS
Don Carlos passiója (Schiller drámája
Kecskeméten) 2/17
 Egy színház keresztmetszetekben
(Szuhovo-Kobilin: Raszpljujev nagy
'napja a Huszonötödik
Színházban) 5/1

SZILÁDI JÁNOS
Jegyzetek szovjet bemutatókról
(Csehov: Három nővér; Gorkij:
Jegor Bulicsov és a többiek, Bar-bárok;
Rozov: Kényes helyzet; Dosztojevszkij:
Ördögök; Osztrovszkij: Vihar; Leonov:
Hazatérés; Szuhovo-Kobilin: Raszpljujev
nagy napja; Gorkij: Nyaralók; Gorin: A
gyújtogató; Kopkov: Arany-
elefánt) 6/5
 Bereniké Kecskeméten 12/16 TAKÁCS

ISTVÁN
Históriás játékok Gyulán
(Görgey Gábor: Törököt fogtunk
és Veress Dániel: Véres farsang) 11/9

TARJÁN TAMÁS
Shakespeare-összes (A János
király Kecskeméten) 4/21
 Boldog születésnapot! (A
Harmincéves vagyok a Víg-
színházban) 6/1
 hernádi, ha drámát ír 8/8

Vendég játékok

KOLTAI TAMÁS
Az újítás dilemmája (A Comédie Française

Budapesten) 9/23
MÁRAI BOTOND
Bukarestiek és varsóiak Pesten
(Chirita naccsága, Lepke a lámpán
 Bukaresti Nemzeti Színház; Optimista
tragédia, Üvegfestmény Teatr Polski)

3/27
 A grúz Bánk bán 9/26

NÁNAY ISTVÁN
Három este a sepsiszentgyörgyi-
ekkel (Sepsiszentgyörgyi Állami
Magyar Színház: Illyés Gyula:
Dupla vagy semmi, azaz két életet

vagy egyet se; Paul Everac:
A számlát egyszer benyújtják;
Székely János: Dózsa) 8/30
 Önállósult ötletek (A Belgrádi
Nemzeti Színház budapesti vendégjátéka)

9/28
RÉVY ESZTER
A brnói Állami Drámai Színház Buda-
pesten 9/24

Arcok és maszkok

ALMÁSI MIKLÓS
Dal-dokumentumok a 70-es évek elejéről
(Cseh Tamás műsora a Huszonötödik
Színházban) 9/4z

BÁNYAI GÁBOR
Hárman a padon, avagy hol a negyedik?
(Bulla Elma, Bilicsi Tivadar és
Páger Antal Aldo Nicolaj vígjátékában
 Pesti Színház) 1/26
 Trokán Péter beérkezése 5/38

CSERJE ZSUZSA
Latinovits, az előadóművész (Az
Eszmélet című műsorban -
Irodalmi Színpad) 3/30
 Josie: Pécsi Ildikó (A
kecskeméti Katona József
Színház O'Neill: Boldogtalan hold-
előadásában) 8/38
 Paudits Béla és az irónia
(Egy epizódfigura a La Mancha lovagjában)

10/41
GESZTI PÁL
Márkus László Norrisonja (Az Egy,
kettő, három című egyfelvoná-
sosban - Madách Színház

Kamaraszínháza) 5/35
HÁMORI ANDRÁS
A bukfenc (Kálmán György
félbemaradt mutatványa) 7/37

PÁLYI ANDRÁS
Mitől érdekes a színész? (Csákányi Eszter
és Jeney István a Diákszerelemben) 8/36

PÉRELI GABRIELLA
Van-e kőszínház ekkora?
(Sándor Györgyről) 1/31

RÉVY ESZTER
A Halotti beszédtől a vezércikkig
(Beszélgetés Bánffy Györggyel) 6/46

RÓNA KATALIN
A Bolond: Kálmán György (Lear
király - Nemzeti Színház) 1/28
 Somogyvári Rudolf a
Barbárokban (A Vígszínház
előadásában) 5/36
- Jim Tyrone: Gábor Miklós (A kecskeméti
Katona József Színház
O'Neill: Boldogtalan hold
előadásában) 8/40

SAÁD KATALIN
A földbirtokos, a kereskedő, a ház-
mester: Jordán Tamás
(A Huszonötödik Színház
Raszpljujev nagy napja-
előadásában) 6/45

SZÁNTÓ ERIKA
G. B. Major ... (Major Tamás
a Kedves hazugban - Katona
József Színház) 1/30
 A színész szenvedélye
(Vajda László és Molnár Piroska az
Egy lócsiszár virágvasárnapjá-
ban) 3/32

SZÁNTÓ PÉTER
Két színészről a Zóra
ürügyén (Pásztor Erzsi és
Kézdy György a Pécsi
Nemzeti Színház előadásában) 5/40

SZÁRAZ GYÖRGY
Majczen Máriára emlékezve 10/38

Négyszemközt

APÁTI MIKLÓS - BULLA KÁROLY Mit
jelent Önnek a színház?
(Beszélgetés Pilinszky Jánossal,
Simonffy Andrással és Nádas
Péterrel) 12/4

BALÓ JÚLIA
Freskók, miniatűrök (Beszélgetés
Darvas Ivánnal, Kálmán Györggyel,
Latinovits Zoltánnal, Gombos
Katalinnal, Körmendi Jánossal, Huszti
Péterrel, Bessenyei Ferenccel,
Horváth Józseffel, Sinkovits
Imrével) 9/37

BELIA ANNA
Film, színház, közélet (Beszél-
getés Szabó Istvánnal, Kardos
Ferenccel és Dárday Istvánnal) 12/2

BOGÁCSI ERZSÉBET
Felelősen egy Csehov-előadásért
(Beszélgetés Latinovits
Zoltánnal) 1/23
 Hogyan rendez? (Beszélgetés
Szinetár Miklóssal és Sík
Ferenccel) 12/26

FÖLDES ANNA
Gábor Miklós kecskeméti
Don Carlosa 2/21
 Erdélyi Antigoné - Ronyecz
Mária 12/21
HÁMORI ANDRÁS
„Lötyögős színházat játszunk"

(Beszélgetés Pogány Judittal és
Vajda Lászlóval a varsói
Nemzetek Színházáról) 10/20

LUX ALFRÉD
„A színház örök" (Beszélgetés Péchy

Blankával) 1/22
NÁNAY ISTVÁN
Folyamatos megújulás
(Beszélgetés a Huszonötödik
Színház művészeivel) 1/18

RÓNA KATALIN
Az első budapesti évad után
(Beszélgetés Uri Istvánnal, Markaly
Gáborral, Farkas Zsuzsával, Székhelyi
Józseffel, Szombathy Gyulával
és Szőke Istvánnal) 7/39

Fórum

BALES, KENT
Magyar színházakban, amerikai
szemmel 7/32

BÖSZÖRMÉNYI KATALIN
Képzelt párbeszéd egy kiállításon
(Színházi díszlet- és jelmez-
tervek kiállítása a Madách
Színházban) 10/32

BUDAI KATALIN
Lökdösődés a Tajgetoszon
(Palotai Boris: Szigorú szerelmesek a
Nemzeti Színházban; Karinthy
Ferenc: Hetvenes évek a Madách
Színházban; Harmincéves vagyok a
Vígszínházban) 8/33



CZÉRE BÉLA
Vázlat Móricz dramaturgiájáról 2,/32

FÖLDES ANNA
A magyar dráma vitájáról
 szenvedélyek nélkül 6/34
 „Alakított" drámák évada
(Hozzászólás Hermann István
cikkéhez) 10/34

FÖLDÉNYI LÁSZLÓ
A drámai művészi tartalom beteljesülése:

a katarzis
11/2

5 MALONYAY DEZSŐ
Önálló alkotó-e a színházi
rendező 6/33

MIHÁLYI GÁBOR
Vidéki eredmények, gondok 5/42

A rendezői színház 12/31

MOLNÁR GÁL PÉTER
A vendégjátékok hatásáról és feladatairól

3/25
 Haramiák, avagy: haragosan a
divatos magyar színjátszásról 7/24

OROSZ LÁSZLÓ
A Bánk bán két vitatott
részéről 3/22

PÁNDI PÁL
Válasz Orosz Lászlónak
(A Bánk bán két vitatott
részéről)

3/2
3 PETERDI NAGY LÁSZLÓ

A Cseresznyéskert története 2/25
SELMECZI ELEK

Gyermekszínház és kritika 12/36
SZÁNTÓ JUDIT

Gondolatok a dramaturgiákról I. 12/28
VULF, VITALIJ

A Cseresznyéskert-vita
folytatása
(A Vígszínház előadásáról) 4/35

Színháztörténet

BÉCSY TAMÁS
Hevesi Sándor drámaelméletéről 2/44

BIZÓ GYULA
Vázlat a magyar munkás-
színjátszás történetéből 4/38

CZENNER MIHÁLY
Bárdos Artúr emlékezete 8/46

CSILLAG ILONA
Molnár Ferenc színpada 12/42

GYÖRGY ESZTER
Nemzeti Játékszíni Tudósítás
1831-ből 11/46

HUBAY MIKLÓS
Lengyel Menyhért 3/45

MÁNDI TERÉZ
A népi színház úttörője (Palasovszky
Ödön színházai a felszabadulás
hajnalán) 10/42

SZILÁGYI FERENC
Áprily Lajos drámatöredéke
Csokonairól 3/41

Színház és közönség

BÁCSKAI JÚLIA
A színész -néző kapcsolatok
lélektanához (A Huszon-
ötödik Színház Bács-Kiskun
megyében) 4/42

NÁNAY ISTVÁN
Színház a munkásszálláson
(Egy kísérlet első tapasztalatai) 11/22

SAÁD KATALIN
A közönség felfedezése
(Riportúton Kaposváron és
környékén) 11/17

Műhely

DERSI TAMÁS
Beszélgetés Németh László
színházáról 6/36

KÖPECZI BÓCZ ISTVÁN
Maszk és mimika 1/46

Világszínház

BALÓ JúLIA
Londoni találkozás Richard
Burtonnel 1/41

GAZDAG GYULA
Beszámoló Az aranykor varsói
előadásáról (Ariane Mnouchkine és
a Nap Színháza) 10/14

HÁMORI ANDRÁS
Két találkozás Rajkinnal)
(A leningrádi Miniatűr Színház
produkciójáról - Beszélgetés
Arkagyij Rajkinnal 5/46

IGLÓDI ISTVÁN
A Spektakel, a Volksbühne
és Benno Besson 6/42

KOLTAI TAMÁS
Brook Athéni Timonja 3/34
- Varsói csúcstalálkozó (Jegyzetek a
Nemzetek Színháza
fesztiválról) 1O/1

KÖRÖSPATAKI KISS SÁNDOR Rosszkedvű
színház (Kis londoni működéstan) 7/44

MAÁCZ LÁSZLÓ
Tizenöt éves „A XX. század ba-
lettje" 11/44

MIHÁLYI GÁBOR
Spectrum 75 (A villachi
fesztivál) 9/44

MOLNÁR GÁL PÉTER
Utóirat a Viktória királynőhöz
(A Toller Chéreau rendezésé-
ben; Marowitz Shakespeare-
átdolgozása: A makrancos
asszony) 1/33
 Színházi úti jegyzetek
(Magyar Színházi Napok az
NDK-ban) 2/37
- Besson Brechtje (A szecsuáni jólélek
a Volksbühne előadásában) 9/8
 Téli komédiák (Bergman és
Strehler rendezései a Nemzetek
Színháza fesztiválon) 10/4
 Utak és útvesztők
(Jegyzetek a varsói Nemzetek
Színházáról) 11/29
 Dante Alighieri hátán vimmerli
van! (Józef Szajna Dante-
előadása Varsóban) 12/19

ÓVÁRI KATALIN
Eduardo de Filippo 8/41

PÁLYI ANDRÁS
Hogyan olvassunk klasszikusokat?
(Lengyelországi jegyzetek) 6/39
 Bloomusalem, avagy az Éjszakai Város
(Joyce Varsóban) 10/16
 Az Ahogy tetszik Varsóban
(A kaposvári Csiky Gergely Színház
vendégszereplésének külföldi
sajtóvisszhangja) 11/37

PETERDI NAGY LÁSZLÓ
A realizmus lehetőségei
(A varsói Nemzetek Színháza
lengyel előadásairól) 1I/34

RIGÓ LÁSZLÓ
Egy csehszlovákiai színházi műhely
(Az Ypszilon Stúdió Liberecben) 11/40

SAÁD KATALIN
A megismételhetetlen üzenet
(Efrosz Don Juan-rendezése) 1/39
 Az író és kora (Peter Stein
két rendezése a Nemzetek Színháza
fesztiválon) 10/10

Szemle

BERKES ERZSÉBET
Színháztörténeti kiadványok
(Enyedi Sándor és Kótsi Patkó János
könyvéről) 2/48
 Játékszíni hagyományaink
(Balog István és Könyves Máté

könyveiről) 4/48
BLANK PÉTER
Julow Viktor Csokonai-monográfiá-
járól 9/47

FERENCZ GYŐZŐ
Orosz László „Katona
József-könyve" 6/48

GÁBOR ISTVÁN
Dráma a XX. században" (Mész Lászlóné

könyvéről) 1/44
KROÓ ANDRÁS
Vásári és művészi bábjátszás Magyar-
országon 1945-ig (Belitska-
Scholtz Hedvig könyvéről) 5/48
 Fodor Géza: Zene és dráma 9/47

LÁZÁR MAGDA
„A költészet és a képzelőerő
világa" (A Bábszínház Kubában és

Franciaországban) 10/46
LUX ALFRÉD
Péchy Blanka: Beszélni nehéz! 11/48

NÁNAY ISTVÁN
Rómeó-jelmez Balmazújvárosban
(Soós Imre-emlékszoba) 12/48

SAÁD KATALIN
A világszínház ma (Ungvári Tamás
két könyvéről), 3/47
 Gyarmathy Agnes szcenikai kiállítása

7/47
SZÁNTÓ JUDIT

M. G. P. izgága színháza (Az
Izgága színház című kötetről) 4/46

SZEREDÁS ANDRÁS
Bécsy Tamás: A drámamodellek
és a mai dráma 11/47

TARBAY EDE
Ember és bábu (Koós Iván bábtervezői
kiállítása) 12/47

Díszletek - Jelmezek - Maszkok

LEITERITZ, HORST
díszletterve Gyurkó László: Szerelmem,
Elektra című drámájához (Cottbusi Városi
Színház) 2/borító

KÖPECZI BÓCZ ISTVÁN
maszkjai Müller Péter: Szemenszedett
igazság című darabjához 1/borító

jelmeztervei az Egy szerelem három éj-
szakájához (Madách Kamaraszínház)

12/borító
POÓS ÉVA

jelmeztervei a Muzsikus Péter előadásához
(Budapesti Gyermekszínház) 3/borító






