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játékszín
KOLTAI TAMÁS

Miért rosszak
(még mindig)
a magyar filmek?

Csurka-bemutató a Pesti Színházban

Csurka darabjában többek között ez
történik: Neves Színésznő szenvedélyes
vallomásában arról panaszkodik, hogy a
rendezőknek nincs szükségük a teljes
személyiségére: színpadi érzelmeire és
gondolataira. Két színésznő sztrájkba lép,
mert képtelen együtt dolgozni egy olyan
rendezővel, aki nem tud megfelelő
instrukciót adni, ezért gépnek tekinti őket.
A darabbeli filmet, amelyet épp csak
elkezdtek forgatni, és be sem tudnák
fejezni, ha vissza nem hívnák a stábtól
megvált asszisztenst, máris kijelölték az
Arany Tundra Mókus fesztiválra.

Csak rosszindulattal lehet azt mondani,
hogy az Eredeti helyszínnek nincs köze a
valósághoz. Elég ismerni a nyilvánosan
folyó művészeti vitákat, megfordulni mű-
vészkörökben - a rádió pagodájában,
színházak folyosóin, filmszemlén vagy a
Fészek klubban - ahhoz, hogy ismerősen
üdvözöljük Csurka tragikomédiájának
kérdésfeltevéseit. Ellenség-e vagy barát
színész és rendező? Mi kell ahhoz (és
főleg mennyi idő), hogy egy filmrendező
önálló rendezéshez jusson ? Meddig ré-
szesülhet védelemben az, akiről már be-
bizonyosodott, hogy tehetségtelen? Ki
lehet-e nevezni valakit tehetséggé és
tekintéllyé? Hitbizomány-e az egyszer
megszerzett művészi rang, vagy el is lehet
veszteni? Meddig kell asszisztens-ként
bizonyítania annak, akiről mindenki tudja,
hogy többet ér, mint az, akinek az
asszisztense? (És aki helyett eddig is
minden alkalommal nyélbe ütötte a
művet...)

A kérdés az, hogy ezek a szakmai bel-
ügyek érdeklik-e a nézőt. És vajon rá
tartoznak-e? Vagy csak a végeredmény
tartozik rá: az elkészült film, amit Csurka
darabjában forgatnak ? Meglehet, a néző
szempontjából közömbös, hogy a filmet a
rendező csinálta meg vagy a rendező
helyett az asszisztens; hogy milyen a vi-
szony a rendező és színészek vagy a ren-
dező és a filmvállalatot vezető Böröczker
elvtárs között; hogy a Neves Színésznő
azért vállalta-e el a főszerepet, mert tetszik
neki a darab, vagy mert pénzre van

szüksége, esetleg egyikért sem, hanem
azért, hogy fölsrófolja a filmgyári gázsi-
kat, mivel ha őt jól megfizetik (és őt jól
megfizetik, mert ő a Nagy Színésznő),
akkor a többi szereplőt is arányosan jól
kell megfizetni ... Nos, lehet, hogy a
végeredmény szempontjából mindez nem
számít, de valószínű, hogy a nézőt jobban
érdekli, mint maga a végeredmény.
Színészügyek, színházi vagy filmgyári
intimitások, forgatások szakmai titkai
mindig szívesen fogadott érdekességek.

Néha nemcsak érdekességek. Van rá eset,
hogy túllépnek a csiki-csuki játékok
szféráján, és befolyásolják a művészi
eredményt, sőt nem csupán befolyásolják,
hanem meghatározzák az alapminőségét,
s ezzel szakmai belügyből társadalmi
jelzésekké válnak.

Csurka darabja akkor is kellemesen szó-
rakoztató atelier-játék volna, ha nem lép-
ne túl a szakmai belügyeken. De túllép
rajtuk. A címbeli „eredeti helyszínen",
egy bérház hatodik emeletén lezajló

Csurka István: Eredeti helyszín (Pesti Színház).
Hajtmanszky, a rendező (Bárdy György) munkában. Az operatőr: Szakácsi Sándor



viharos filmforgatás valamiképpen er-
kölcsi magatartások és életfilozófiák jel-
lemző tükrévé válik.

Hajtmanszky, a rendező és Szerda-
helyi Kis, az asszisztens ellentéte a tehet-
ségtelenség és a tehetség szükségszerű
konfliktusából fakad. De mögötte egy
másik is meghúzódik: a beérkezettség és
a kirekesztettség (outsiderség) konf-
liktusa, ami már nem szükségszerű, mert
kontraszelekciót jelez - a tehetségtelen a
beérkezett és a tehetséges az

outsider. Ráadásul egymásra vannak
utalva, pontosabban a tehetségtelen ren-
dező rá van szorulva a tehetséges
asszisztensre, mert nélküle nem tudja
megcsinálni a filmjeit. De az outsider is
érdekelt a kapcsolatban, mert amíg nem
jut önálló rendezéshez (és egyelőre nem
jut), csak az adott szűk lehetőségtől
várhatja, hogy beérkezett legyen. Felsőbb
szinten ugyancsak fontosnak lát-szik e
kölcsönös függőségi viszony fönntartása:
Böröczker, a főnök tudja,

hogy Hajtmanszky koncepciótlansága,
presztízsművészete addig marad az ő
számára is problémátlan, gond nélküli ügy,
amíg Szerdahelyi Kis szakmai biz-
tonságára támaszkodik. Abban a pilla-
natban, amikor Szerdahelyi Kis netán saját
filmet rendez, két gond is jelentkezik: a
tehetséges alkotó esetleg „meredek"
művészi koncepciója és a tehetségtelenség
nyilvánvaló művészi csődje.

Csurka jó érzékkel választja ki a két
főszereplőt, és rendkívül gazdagon építi föl
személyiségüket. Filmírói, dramaturgi és
drámaszerzői tapasztalatai kamatoznak
akkor, amikor részletmegfigyelések egész
sorával jellemzi figuráit. A rendező
forradalmi népszínműről halandzsázik, de
képtelen használható instrukciót adni. Az
asszisztens nem elemez látványosan, de
két pontos mondattal minden helyzetet
világossá tesz, és konkrét gesztusokra,
hangsúlyra vagy magatartásra vonatkozó
utasítással a legfontosabb segítséget adja
meg a színésznek. A rendező divatos
művészi pózai ellenére civil marad a saját
filmjében; magánügyei - balatoni nyaralója
vagy jövendő sírhelyének megvásárlása a
Kerepesi temetőben - kötik le a forgatás
alatt. Az asszisztens még a mások
filmjében is művész, azon túl, hogy szak-
ember; hinni tud az alkotásban, a munká-
ban. A rendező csak sikert akar aratni, és
bár hízelegni szeretne a közönségnek,
valójában mélyen lenézi. Az asszisztens
megtalálja a legrosszabb forgatókönyv-ben
is azt a pontot, legyen az bármilyen
parányi, ahonnan el lehet indulni, és
minden erejével megpróbál valami elfo-
gadhatót létrehozni.

Nem vitás, hogy Csurka véleménye
szerint kettejük társadalmi elismerése
fordított arányban áll tényleges művészi és
állampolgári értékükkel. Valódi érték-
hierarchia úgy jöhetne létre, ha megállí-
tanák a kontraszelekciót, vagyis meg-
fordítanák kettőjük viszonyát. Ez persze
nem megy könnyen. A filmvállalat veze-
tője aligha vallhatja be egyik napról a
másikra, hogy a többszörösen elismert
Hajtmanszky tehetségtelen, a többszörösen
visszautasított Szerdahelyi Kis pedig
méltatlanul outsider. Ráadásul az asszisz-
tens legújabb könyvét éppen most utasí-
tották el mint túl sötétet és nem aktuálisat;
amikor azonban „kiborul", és ott akarja
hagyni a pályát, akkor a hivatalosan
hitelesített kényes egyensúlyt
veszélyezteti. Szakmai tudása és a Hajt-
manszky tehetetlensége miatt botrány-nyal
fenyegető forgatás megmentése arra

Hajtmanszky (Bárdy György) instruálja a Nagy Színésznőt (Sulyok Mária)



kényszeríti Böröczker igazgatót, hogy
azonmód, az „eredeti helyszínen" kine-
vezze a film társrendezőjének.

Csurka írói bravúrja, ahogyan Szerda-
helyi Kis outsiderből a stáb - és a néző -
szeme láttára válik kebelbelivé. Már dukál
neki a tegeződés Böröczkerrel, sőt az a
kiváltság is, hogy meglátogat-hatja
otthonában. A forgatás végére Szerdahelyi
Kisen mutatkozni kezdenek az átalakulás
jelei. Nemcsak átvette a teljhatalmat
Hajtmanszkytól, hanem már-is
erőszakosabbnak bizonyul nála, és hozzá
hasonlóan diktátorként kezeli a
színészeket. Sőt, Hajtmanszky pózoló
nagyszájúsága helyett, amelyben még
némi báj volt, a cinikus karrieristák sokkal
ellenszenvesebb kíméletlenségével bánik
velük. Még a Nagy Színésznőt is megsérti,
pedig az asszisztens korában szeretettel
pártfogolta. Igaz, utána patetikusan leborul
elé, mégis az az érzésünk, hogy karrierje
érdekében föladta nemes szándékait -
számító módon elindult az elvtelen
behódolás útján.

A darabnak ezen a végső pontján
valamelyest elbizonytalanodunk. Min-
denekelőtt azért, mert Csurka nem tudja
megfelelően motiválni Szerdahelyi Kis
átváltozását. Egy látogatás Böröczker
lakásán talán mégsem kellő motívum, és
nem jelent föltétlen morális züllést,
cinizmust, konformista langyosságot.
Mintha a kép kissé erőszakoltan
satírozódna sötétre, hogy a viszonyok
erkölcsromboló és önfeladásra késztető
hatalmát példázza. Csak így lehet meg-élni
- sugallja az asszisztens példája. Még a
saját filmjéből kiszorult, ártalmatlanul
tehetségtelen rendezőt is mintha meg
kellene sajnálnunk egy pillanatra, hogy
annál leplezetlenebbül lássuk a hatalom-
átvételt rideg embertelenséggel párosító
volt asszisztenst: íme, így működik a
szakma és az élet kegyetlen logikája, így
lesznek a legtisztább bárányokból is
ordasok, így hajlik hozzá a gerinc a kö-
rülményekhez.

Mindez indokolatlanul gyors, és nem is
szükségszerű. Egyrészt ami a Hajt-
manszkykat illeti: a tehetségtelenség
sohasem ártalmatlan, és tehetségtelen be-
futottaktól, még ha leszállítják is őket a
magas lóról, nem remélhetünk sokat. A
pozícióba jutott tehetségek viszont majd
alkotásaikkal vallanak emberi magatar-
tásukról és művészi céljaikról. Csurka
hőséről, Szerdahelyi Kisről is csak a jövő
mondhatja ki a végső értékítéletet.

A tragikomédia szatírai sodra oly erős,
hogy keserű fintoraival sem tud rossz-

kedvre hangolni. Csurka szemlélete meg-
lehetősen fanyar; nem mindig jókedvű,
de jókedvre derítő. Kétségtelenül kajánul
bánik szereplőivel; egy sincs köztük,
akiben ne mutatna ki ironikusan kisebb-
nagyobb torzságokat vagy legalább némi
emberi gyöngeséget (még a Nagy Szí-
nésznő, a darab rajongó áhítattal ábrázolt
alakja is sztárgőggel nyilatkozik a
lenézett „csapatszínházról"), de ennek az
ellenkezője is igaz: mindegyikükben talál
megértésre méltó vonásokat. Mi tagadás,
fölényét érezteti velük szemben, de ez talán
nem fakad másból, mint a fölényes-re
csiszolt drámatechnikából, a gördülé-
kenyen előresikló cselekményből, a csil-
logó dialógusokból - abból az elegan-
ciából és könnyedségből, amely nem okos
morfondírozásokra bízza a mondanivalót,
hanem magából a játékból bontja ki
észrevétlenül. Az Eredeti helyszín nagyon
jól van megírva, és ez nem oly gyakori
erénye a mai magyar drámának, hogysem
szó nélkül elmehetnénk mellette.

Az előadás felnő a darab mellé. Fölöt-
tébb hálás dolog színészeknek színésze-
ket játszani, és Csurka jó szerepeket írt
ehhez. Nem lehetetlen, hogy a színész
akkor jó egy szerepben, ha kellőképpen
ismeri játékának tárgyát - a témát és a fi-
gurát. Arról ugyan nem vagyok tökéle-
tesen meggyőződve, hogy a művészi ön-
ismeret is elengedhetetlenül szükséges

Böröczker igazgató (Somogyvári Rudolf) kibékíti a rendezőt (Bárdy György) és az asszisztenst
(Tordy Géza) (Iklády László felvételei)

ehhez, de a jártasság a szakma rutintevé-
kenységeiben mindenképp. Ezért telhet-
nek meg a filmforgatás jelenetsorai eleven
élettel. Horvai Istvánnak egyik legjobb
rendezése ez. Realitás és karikatúra helyes
arányát találta meg mindenekelőtt. Az
előbbiből van több, és ez nem lényegtelen:
épp csak annyi elrajzoltságot enged meg,
amennyi kiemeli a valóság groteszk
vonásait. A valóságban talán észre sem
vennénk a komikumot ugyan-ezekben a
gesztusokban, magatartásokban,
viselkedésformákban, amelyek az Eredeti

h e l y sz ín színpadán harsány derűt vagy
csendes mosolyt keltenek.

Esetleg éppen meghatott tiszteletet.
Sulyok Mária színésznőnagyasszonya egy
nagy művésznő életművének személyes
hitelét kölcsönzi a szerepnek. Fölfog-
hatjuk önvallomásnak is ezt a szenvedélyes
alakítást: a színésznő a színésznő maszkja
mögé bújva mondja el művészi ars
poeticáját; azonosulva a szereppel és
egyszersmind valaki mássá idegenítve el
személyiségét, a színpadról tanít mind-
annyiunkat az értelmes életre. Sulyok ön-
magával igazolja azt, amit mint a darab
egyik szereplője az író mondanivalójából
képvisel: hogy a színművész, ha szellemi
arculat és főként egyéniség van mögötte,
saját magából, idegeiből és zsigereiből
teremti létre a legmélyebb és leg-
érvényesebb emberi igazságokat.



Az előadás másik sarkpontja az asszisz-
tens Szerdahelyi Kist játszó Tordy Géza,
akinek erőteljes karakteralakításai las-
sanként gazdag arcképcsarnokká soka-
sodnak. Nála is, akárcsak Sulyoknál,
döntő a színpadi jelenlét súlya. (Mind-
kettőjük játékában emlékezetünkbe vé-
sődik egy-egy némajelenet: Sulyoknál egy
rezzenetlen arc, amelyen visszatükröződik
Szerdahelyi Kis színeváltozása; Tordynál
egy ülő mozdulatlanságában is hangsúlyos
tartás Böröczker igazgató protokolláris
látogatása alatt, amely hangsúlyozza az
asszisztens kirekesztettségét és önkéntes,
dacos elkülönülését.) Tordynak sikerül
áthidalnia a bizonytalanságot az ábrázolt
figura jellemét illetően. Nem dönt
Szerdahelyi Kis további sorsa felől: abból
az energikus eltökéltségből, amellyel
előbb romantikus eszményeit adja elő,
utóbb pedig rideg prakticizmussal irányítja
a forgatást, még minden-felé nyílik út. A
megszállott és egész élet-re szóló művészi
ambíciók, a röpke ügyeletes zseniség és a
megalkuvó karrierizmus irányába is.

A további szereplők eleven illusztrációi
annak a sztanyiszlavszkiji tételnek, hogy
az előadás a szereposztás pillanatában dől
el. A mai színpadon ritka a pesti színházi
előadáséhoz hasonló, minden pontján
támadhatatlan szereposztás. Talán nem
járunk messze az igazságtól, ha úgy
véljük, hogy Csurka a darab írása közben
már egy-egy hősének megformálójára
gondolt. Bárdy György például
tökéletesen fedi a divatos művészpózok-
ban ágáló, futtatott rendezőről alkotott -
meglehet, kissé sablonos - elképzelése-
inket; a sablont azután sikerül élettel
megtöltenie. Rég láttuk ilyen jónak: ez a
Hajtmanszky nagyhangúságával, néha
szinte behízelgő bohémságával maga a
belül tökéletesen üres „művészkedünk,
művészkém?"-típus. Hasonlóan eleven
portrét rajzol a hivatalnoki és baráti
hangvétel között kínlódó Böröczker elv-
társról Somogyvári Rudolf. A filmválla-lat
vezetőjének látogatása egyébként is a
darab legjobb jelenete; Somogyvári külön
remeklése, ahogyan az elvi irányítás, a
főnöki szigor és a kettőt enyhítő erőltetett
kedélyeskedés reménytelen útvesztőjében
mutatja meg a jobb sorsra érdemes
„középszintű vezetőt". Bánki Zsuzsa a
lelkes, panaszkodó, rendező nélkül
bizonytalan, szókimondó, síró és a leg-
lehetetlenebb föladatot is megoldó „örök
színésznőt" játssza mulatságosan és ro-
konszenvesen.

Néhány határozott vonással megraj-

zolt karakter Mádi Szabó Gábor gya-
korlatias gyártásvezetője, Bilicsi Tivadar
és Náray Teri elbambult nyárspolgári
házaspárja. Farkas Antal és Miklósy
György ugyanolyan átlagos figurákat
játszanak el a darabbeli filmben
(kitűnően), mint amilyen átlagos
színészfigurák-nak Csurka megírta őket.
Az operatőrt Szakácsi Sándor, a másik
asszisztenst Gálffi László, a csapót Nagy
István, a filmbeli vőlegényt-menyasszonyt
játszó színészeket a főiskolás Vitéz László
és Kánya Kata alakítja. Velük
mostohábban bánt az író; ha olykor mégis
színesek, ez tehetségüket és - lám csak,
van ilyen - a csapatmunkában való hitüket
bizonyítja.

Az eredeti helyszínt, a pesti bérház -
filmforgatás alatt több mint harminc szá-
zalék állagromlást elszenvedő - lakását
Fehér Miklós, a jelmezeket Jánoskúti
Márta tervezte, mindketten azzal a való-
sággal kacérkodó szellemes frivolsággal,
amely az egész előadásra jellemző.

*

Egy néző azt mondta előadás után a
ruhatárban, hogy most már érti, miért
rosszak a magyar filmek.

Az erről szóló színházi komédia min-
denesetre jó.

Talán a filmesek is csinálhatnának egy
komédiát a színházról.

Csurka István: Eredeti helyszín (Pesti Színház)

Rendezte: Horvai István, díszlet: Fehér
Miklós, jelmez: Jánoskúti Márta, dramaturg:
Radnóti Zsuzsa.

Szereplők: Sulyok Mária, Farkas Antal,
Bánki Zsuzsa, Miklósy György, Kánya Kata
f. h., Vitéz László f. h., Bárdy György, Tordy
Géza, Mádi Szabó Gábor, Szakácsi Sándor,
Nagy István, Náray Teri m. v., Bilicsi
Tivadar, Somogyvári Rudolf, Gálffi László.

SZÁNTÓ JUDIT

Ki volt Kassai Kornél?

Kertész Ákos Sziklafala Miskolcon

Kertész Ákos, aki eddigi életművével
egyszerre hódította meg a széles közön-
séget és a műbírálókat, az utóbbi évek-ben
drámairodalmunknak is jelentős al-
kotójává lett. Két színpadi művének ér-
tékéből mit sem vont le, hogy eredetileg
nem színpadra készültek. A Makra
fogyatékosságai felbukkanhattak volna
vérbeli, ám kezdő drámaírónál is, aki dús,
komplex anyagát még nem tudja
ökonomikusan színpadra fogalmazni (ám
épp a problematikának ez a gazdagsága
szerencsésen ellensúlyozta a kompozíció
bizonytalanságait); a Névnap pedig olyan
tömör, robbanékony, feszes drámává
kerekedett, hogy epikai fogantatása csak
lexikális adatként érdekes. A hazai és
külföldi siker, színházaink aktív érdek-
lődése és a belső igény egyaránt arra ser-
kenthette az írót, hogy most már eredeti
drámával is próbálkozzék, új témáját ele-
ve a színpad számára fogalmazza meg.

A Sziklafal, melyet a miskolci társulat
először Egerben mutatott be, lényegében
ígéretes félsikerként könyvelhető el. Be-
bizonyosodott (bár ez a Névnap óta alig-ha
szorult bizonyításra), hogy Kertész Ákos
tud színpadban gondolkodni, képes
rátalálni olyan anyagra, amely a maga
adekvát formáját egy színpadi cselek-
ményben kaphatja meg, tud néhány óra
alatt is teljes, körüljárható figurákat te-
remteni, sorsukból, belső világuk ki-
bontásából egy percre sem lankadó fe-
szültséget gerjeszteni, szájukba feszes, ta-
karékos, kifejező drámai szöveget adni. A

Sziklafal hibátlanul megépített, épkéz-láb
dráma, négyből két kitűnő és egy jó
szereppel, és a szó nemes értelmében
népszerű dráma is: jó - a miskolcival
egyenértékű - előadásban Budapesten is
táblás házakat vonzana. Mindez, dráma-
irodalmunk jelen helyzetében, komoly és
biztató fegyvertény.

Ugyanakkor azonban a Sziklafal bi-
zonyos értelemben visszalépés a Névnap-
hoz képest. A színpadra koncipiáló
Kertész Ákos kevésbé bízott a színpad
lehetőségeiben, mint az epikus műveit
adaptáló Kertész Ákos. Ami a társadalmi
problematika mélységét és újszerűségét
illeti, rosszabb véleménye lett a színpad



befogadóképességéről, és a par excellence
drámai ökonómiára törekedve ezúttal le-
mondott arról a bizonyos intenzív tota-
litásról, amely versenyképes lehet az epika
extenzív totalitásával. Á Makra és a Névnap
közéleti izgalma sokkal magasabb hőfokú
a Sziklafalénál, a Névnap pedig drámai
koncentráltságban sem marad alatta.

Persze az ilyen összehasonlításoknak
önmagukban nincs sok értelmük. Elvégre
Kertész Ákosnak joga volt hozzá, hogy
ezúttal mást próbáljon, és pszichológiai
drámát írjon négy asszonyról. Ha hívei,
akik a szerzőtől ismét súlyos közéleti
problémák újszerű felmutatását várták,
enyhe csalódást éreznének is - egy más
típusú műalkotás sikere kárpótolhatná
őket. A Sziklafal azonban a maga vá-
lasztotta kereteken belül sem ad teljes
értékű élményt, és ezzel jogosít fel a
Makra és a Névnap kissé nosztalgikus fel-
idézésére.

Harold Pinter egyszer azt nyilatkozta:
minden drámájának alapélménye egy kép -
egy zárt szoba víziója. A Sziklafal
alapképe mintha hasonló lett volna: egy
zárt szoba s benne négy asszony. Nemük
közös; életkoruk, hátterük, jellemük,
sorsuk különböző. Hálás kép, rengeteg
lehetőséggel. Egy azonban világos : a
dráma, amely ebben a szobában kibon-
takozik, elsősorban a magánéletről fog
szólni. Sajátos szociológiai, pszichológiai
és dramaturgiai helyzet ez. Ha a színpadon
csak nők vannak, a férfi jelenléte még
intenzívebb, mintha hús-vér valóságban is
megjelennék. Férfidrámákat az élet
számos területéről lehet írni. Kato-
nadrámák, tengerészdrámák, bírósági drá-
mák, termelési drámák, de általában: drá-
mák születhetnek és születtek úgy, hogy a
szereplők magánéletéről csak egy-két
száraz tényt vagy annyit sem tudunk meg,
és mégis kerek, teljes drámai jellemek kel
van dolgunk; a példák tetszés szerint so-
rolhatók a Philoktétésztől vagy az Aiastól
a Wallenstein táborán át a Godotig, a
Tizenkét dühös emberig, a Neveletlenekig, a
Zendülés a Caine-hajónig ... A szereplőkről
csak annyit tudunk meg, hogy nősek,
elváltak, özvegyek stb. vagy még ennyit
sem, és nem támad hiányérzetünk. Nőkről
ilyen portré aligha rajzolható. Persze
kevesebb a sterilen női miliő is, de ha
elképzelünk is mondjuk egy ápolónő-, egy
textilmunkásnő-, egy női börtön-drámát: a
főhősnőtől a legkisebb epizodistáig
mindenkiről tudnunk kell nemcsak

családi helyzetének száraz tényeit, ha-nem
hogy magánéletében boldog-e, ki-
egyensúlyozott vagy csalódott, és ha azt
tudjuk meg, hogy az életnek ez a síkja
hidegen hagyja, akkor ebből vonunk le
sokatmondó következtetéseket, mivel
ezek az adatok szervesen belejátszanak
közéleti-nyilvános szereplésének motivá-
ciójába és hitelébe is. (Egyébként: ezzel is
összefügg, hogy a drámákban annyival
több a férfi szerep, mint a női. A fér-fiak
szerepeltetése ilyen értelemben öko-
nomikusabb: kevesebb adat szükséges

hozzá, hogy a funkcióhoz képest teljes
képet kapjunk róluk.) Röviden: a csak
nőket szerepeltető dráma tengelye tör-
vényszerűen hajlik el a nemek közötti
viszony, a magánélet problémái felé; a
nőkről szóló „közéleti drámához" jelen-
levő férfiszereplők szükségesek, mert a
jelenlevő férfi lehet munkatárs, főnök,
beosztott, jóbarát, akármi -- a távollevő
férfi elsősorban Férfi marad.

Természetesen a látszólag magánéleti
dráma is lehet súlyos társadalmi proble-
matikával terhes, a távollevő férfi in-

Kertész Ákos: Sziklafal (Miskolci Nemzeti Színház). Róza, a szerető (Pécsi Ildikó) és
Hanna, az első feleség (Gyöngyössy Katalin)



tenzív jelenléte is ráirányíthatja a figyelmet
a nők s általuk a társadalom valamely
alapvető kérdésére. Íme a klasszikus példa,
amely bizonyára felmerült a Sziklafal
számos nézőjében: a Bernarda háza. Pepe
el Romano, a Hím, akiről csak annyit
tudunk: jóképű, életerős, szerelmes kedvű.
Tőle s valamennyi életerős, szeretni kész
férfitól zárja el Bernarda Alba házának
lakóit az önkény - az élet- és emberellenes
társadalmi berendezkedés. Pepe el Romano
csak annyira körülírt, amennyi e funkció
be-töltéséhez kell, senkinek sem jut eszébe,
h o g y töprengeni kezdjen Pepe mint ön-
álló drámai személyiség belvilágán, konf-
liktusain. Itt a nőkről van szó, Bernardáról,
anyjáról, lányairól, cselédjéről: s rajtuk, az
ő sorsukon keresztül - mindenről.

De nézzünk egy másik, kínálkozó és
frissebb példát, ahol ugyan nem kizárólag
nők népesítik be a színpadot, de azonos a
másik dramaturgiai pillér: a Távollevő mint
a cselekmény mozgató-ja. Edward Albee
Mindennek vége című művében a főszereplő
egy milliomos, aki haldoklik, láthatatlanul,
a színpadon kívül. A hozzá való viszony a
tengelye a párbeszédeknek, a viszályoknak,
a kölcsönös leleplezéseknek és önleleplezé-
seknek. Mit tudunk meg róla? Nem többet:
milliomos, jelentős, közismert személyiség,
és halálán van. Saját konfliktusa,
problémája a jelenben nem lehet, s ha a
múltban van is - a dráma szempontjából
nem érdekes. Az érdekes: a szereplőknek -
egy bizonyos társadalmi réteg
képviselőinek - attitűdje, melynek ki-
bontakozását ő csak katalizátori funkcióban
segíti elő.

Vagyis: drámában a Távollevő helyzeti
energiája olyan robbanékony, hogy
körvonalait, rendeltetését kivételes gond-
dal kell kidolgozni, nehogy a jelenlevőkről
elterelje a figyelmet; a távollétében feszülő
igen erős energiát úgy kell elosztani, hogy
a jelenlevők megnyilatkozását, az ő
üzenetük közvetítését segítse elő. Az
említett két példa persze nem merev recept:
a Távollevőnek is lehet drámája. De ennek
a drámának szerves, jelentékeny módon
kell kapcsolódnia a jelenlevőkéhez.

Úgy tetszik, Kertész Ákos ezt nem
gondolta eléggé át. Az ő Kassai Kornél-
jának külön drámája van, amely lénye-
gében független az életében szerepet ját-
szó négy nő drámájától; a két drámai egy-
ség pályája (ha a négy nőét egy egység-
ként fogjuk fel) majdhogynem párhuza-
mosan fut.

A szobában ülő négy nőnek lehetett
volna önálló, sokatmondó drámája is. Ha a
Távollevő nem K. K., hanem - A. B. Egy
férfi, aki meghalt. Akit mind a négy nő
ismerni vélt, de rosszul is-mert. S akit -
mondjuk - rosszul értelmezett
szeretetükkel, önzésükkel, az érzelmi
kultúra hiányával stb. felváltva és
együttesen taszítottak a szakadék felé. És
akkor a dráma arról szólt volna: rosszul
szeretünk. Próbáljunk meg ne csak nők -
emberek is lenni. És akkor megszületett
volna a katarzis - a színpadon és a
nézőtéren egyaránt.

Első látásra erről van szó a Sziklafalban
is. De ahogy a dráma halad, ahogy az
adatok halmozódnak, úgy támad a né-
zőben hiányérzet: lépjen már elő Kassai
Kornél. Mondja már meg, mi volt a baja.
Lássunk róla egy képet; valljon valóban a
magnótekercs. Vagy ha már ő maga távol
marad: jöjjön be valaki más, aki végre egy
objektív vagy mondjuk rossz-indulatúan,
„férfiszempontot" hozna a társalgásba (az
illető persze nő 's lehet-ne, elfogulatlan,
intim kontaktusoktól mentes), és
világosítsa fel a szereplőket: „Alapvető
tévedésben vagytok. Kassai Kornél igazi
tragédiájához semmi közötök. Szerény
epizodisták voltatok mind az életében.
Nem értetek élt, nem belétek halt."

Mert Kassai Kornél drámája nem a ma-
gánélet síkján játszódott, nem ott, ahol a
négy nő egy egész estén át keresi. Ha egy
férfi három napon belül három nőnek
kötelezi el magát, az egyiknek házasságot
ígér, a másodikkal páratlan éj-szakát tölt, a
harmadikról eksztatikus írásbeli vallomást
tesz - az a férfi, ha nem beszámíthatatlan
vagy erotomániás, akkor teljesen
közömbös a nők iránt. Akkor valami
egészen más izgatja, és a szerelem, a
fogadalmak, az agybeli lángolás csak
annyi számára, mintha leinná vagy
agyondohányozná magát.

Kassai Kornél drámáját csak mozaikok-
ból állíthatjuk össze, mintha krimiben
gyűjtenénk az áruló nyomokat. A mozai-
kokat, igaz, a szereplők szolgáltatják. De
nekik maguknak sejtelmük sincs róla,
hogy ezek az elszórt közléseik alkotják a
lényeget: K. K. halálának igazi
előzményét. K. K. színművész volt, élet-
re-halálra. Iskoláztatása, beérkezése, si-
kerei a magyar színészetnek arra a hős-
korára estek, amely a klasszikus szta-
nyiszlavszkiji korszakként él emlékünk-
ben. Azóta a színjátszás eszközei vál-
toztak, a korszerűség eszménye módo-

sult, és valamennyien ismerünk olyan
művészeket, akik ezzel a változással nem
tudtak lépést tartani, megrekedtek, majd
hanyatlani kezdtek. K. K. drámája te-hát
jellegzetesen művészdráma, az alkotó
ember drámája, aki, a hebbeli mottó ér-
telmében, „nem érti többé a világot". Ezt a
drámát meg lehetne írni; ezt a drámát meg
kellene írni.

Mindehhez képest merőben másodlagos,
hogy Hannával, Annával vagy Rózával
vagy épp Juliskával él és hál; legföljebb
talajvesztése, bizonytalansága, növekvő
kétségbeesése mérhető e szeszélyesen
kapkodó kapcsolatokon. Kassai drámája
továbbá sokkal súlyosabb, mint mindezek
az egyéni dilemmák együtt, hogy Hanna
szellemi partner volt, de nem házastárs,
Anna szenvedélyes, de kispolgári, Róza
odaadó, de igénytelen. Mindezek a
csalódások hozzátartoznak a „Kassai-
ügyhöz" (illetve: hozzátartozhattak, mert
adott esetben még ez az alárendelt
szerepük se válik nyilvánvalóvá), de a
lényegét nem ők alkotják. Több nő miatt
nem szokás erő-szakos halálba rohanni; és
K. K. akkor is így végzi, ha nem három
vagy nem e három nő mellett éli le
magánéletét, vagy ha nem Anyuska szülte
volna. Egyszóval, K. K. és a négy nő
találkozása égy drámán belül esetleges,
azaz drámaiatlan.

Azt lehetne erre felelni: de hiszen a
szerző épp azt akarta megírni, hogy a négy
nő mennyire nem értette meg a Távollevőt.
Valóban: ez természetesen kiderül a
darabból. Am a teljes játékidőt mégis az
tölti meg, ami mellékes : a nők vádjai,
önvádjai, nyomozásai, múltjuk és jelenük
számtalan kisebb-nagyobb ténye, lelki
világuk árnyalatai. A nagy fordulatok,
vallomások, leleplezések mind azt a
látszatot keltik, mintha befolyásolnák vagy
eldöntenék K. K. ügyét, holott valójában
csak az épp érintett nők számára fontosak.
Az első rész vége például egy-értelműen
azt sugallja, hogy az ismeret-len csengető
döntő fordulatot hoz a játékban, holott
ténylegesen csak Hanna és Anna
önközpontú tévképzetét toldja meg egy
harmadikkal. A befejezés is csak a nők
sorsát zárja le, azt is csak né-mi erőltetett
szimbolikával, mert miért is ne változnék a
jövőben négyük sorsa? Bármelyikükről
elképzelhető, hogy társat talál; Anna akár
disszidálhat is, Hanna rákaphat a fiatal
fiúkra vagy a kábítószerre, Róza sorsa
úgyszólván csak a másik nem
kezdeményezőkészségén múlik, Anyuska
igenis meglelheti



unokáját. Az egy Hannát félig-meddig
kivéve, átlagnők ezek, átlagsorssal - a
szimbolikus „változatlanságot", ezt a
sorstragédiához méltó zárófordulatot nem
érdemlik meg.

Kassai Kornél sorsát, sorstragédiáját
viszont nem varrja el az író. Nem maradt rá
idő, nem ez volt az elgondolása. Pedig épp
Kassai Kornél sorsa az, melynek
felvillantásában ráismerünk a Makra, a
Névnap írójára. Ezúttal azonban ez a sors
csak háttér marad, elszakad attól a
drámától, melyet az önálló színpadi útjára
lépő s ilyen értelemben „elsődarabos"

Kertész Ákos színpadra valónak ítélt.
Csakhogy ez a háttér háttérnek túl erős
színű, s ezért zavaró - és épp ez a disszo-
nancia vall Kertész igazi érdeklődési kö-
rére.

*

Az Illés István rendezte kitűnő elő-adás
legnagyobb érdeme: a darab úgy hat,
mintha valóban a négy nőről szól-na. Az
önmagában mesterien felépített dráma betű
szerinti értelmét játsszák el, hiszen a
szövegben többnyire valóban csak négy
nőről és egy arc nélküli Fér-fihoz való
viszonyukról van szó. Illés ezt a lehetőséget
ragadta meg és aknázta ki maximális
hatással. Mozgásban, gesz-tusban, mögöttes
tartalmakban, reagálásokban pontosan
kidolgozott játék folyik a színpadon: a
legjobb értelemben vett pszichológiai krimi,
melyben a nagy játszmán belül minden
kisebb-nagyobb összecsapás tétre megy. Á
legtöbb néző talán rá sem döbben, hogy a
nyomozás hiábavaló volt, mert a gyilkos-
ságban minden gyanúsított ártatlan. Az
előadás precízen, finoman építkezik, a
feszültség sűrűsödik, hibátlanul elemzett
kisebb csúcspontok ívelnek a nagyobbak
felé; négy érdekes alak érdekes történetei
bontakoznak ki előttünk, már-már elhitetve,
hogy közös történetük is érdekes. A
rendezés tehát a dráma értékeit,
pozitívumait ragadja meg és teljesíti ki.
Olyan egységes, feszült és igaz színpadi
atmoszférát teremt, melybe még a hitelt
vagy ízlést sértő írói megoldások is
harmonikusan belesimulnak. Az általában
meggyőzően végigvitt hely- és időegység
ugyanis egy-egy alkalommal erőszakolt
megoldásokhoz vezetett; többnyire
olyankor, amikor a külvilág be-vonására
volt szükség, így Anna és Hanna túl nyers,
túl direkt telefonhívásai esetében. Rendező
és színészek ilyenkor is megteremtették a
pszichológiai trambulinokat.

Ki volt Kassai Kornél? Anna, a második feleség (Meszléry Judit), Hanna, az első feleség
(Gyöngyössy Katalin) és Anyuska (Demeter Hedvig) (Veres Attila felvételei)

szerep összetettségét: ez a nő őszintén
meg van rendülve, egész, gondosan fel-
épített világát siratja, fájdalma hiteles és
ennyiben tiszteletre méltó - s ugyanakkor
az, aki itt hitelesen szenved, primitív,
hisztérikus, rögeszmésen önző teremtés.
Képtelen elviselni, ha a figyelem nem rá,
az ő lelkére, az ő gyászára irányul, kép-
telen önmagán kívül bárkire figyelni, és
ezért a maga módján ő is színészi csúcs-
pontokat tervez meg magának, de míg
Hanna az adott tények finom, ironikus
beállításával, poentírozásával éri el effek-
tusait, ő, intelligencia híján, a tényekkel
magukkal akar hatni, látványos leleple-
zésekkel, vádaskodásokkal Meszléry
remekül ábrázolja, hogy ezek egyszerre
dúlják fel és szereznek neki ugyanakkor
valami kéjes kielégülést: ismét rá figyel-
nek, ismét sikerült központba kerülnie.
Kettejük összjátéka külön elemezhető
teljesítmény: nagy meccset vívnak. Mesz-
léry nyersen, brutálisan provokál, Gyön-
gyössy finom, rejtett csapdákat állít, de
Meszléry-Anna az, aki igazán átél, és ez-
zel legjobb aduit is kompromittálja, míg
Gyöngyössy-Hanna „elidegenítetten"

játszik, s közben mulatni is tud önmagán
és partnerein.

Róza szerepe alatta marad e kettőnek.
Jól ismert típus: az úgynevezett elemi
erejű Ősasszony, aki csak ad, csak befo-
gad, passzív és önfeláldozó. Az író meg-
elégszik ezzel az alapsémával, belenyu-
godva abba is, hogy képviselője itt és
most már csak primitív, a társadalmi
mozgásoktól érintetlen ösztönlény lehet.
Róza az, aki az NDK-ról feltehetően csak
annyit tud, hogy ott szekrényfalakat
gyártanak, és a férfiakról annyit, hogy
felváltva kell gondozni őket és alájuk

Bevezetőben azt írtam: a négy szerep
közül kettő kitűnő. Hannáról és Annáról
van szó - és kitűnőek a szerepet alakító
színésznők is, mint ahogy kevésbé jó
szerepében kitűnő Pécsi Ildikó is; va-
lójában rangsorolhatatlanok (legföljebb
Pécsi Ildikó önálló hozzájárulása a figura
megalkotásához jelentősebb). Gyöngyös-
sy Katalin Hannája a már-már cinikus
fegyelmezettség mögött csupa ideges
vibrálás; el tudja játszani, hogy a négy nő
közül ő a színésznő, ami, gondoljuk meg,
nem könnyű teljesítmény. Érzékelteti,
hogy Hanna időnként, többé-kevésbé
öntudatlanul, szerepet játszik, kitöréseit,
monológjait, játékait megszerkeszti,
kevésbé spontán, mint a többiek.
Ugyanakkor alapvetően őszinte is, viszont
ez az őszinteség őszintének vélt, vérré vált
pózokat, szerepeket is magában foglal. Á
szüleitől megfosztott zsidólány, a Teleki
téri ócskásunoka, a toleráns modern női
értelmiségi, az emberi és asszonyi lélek
ismerője, a kor ízlését érző és kifejező
modern színésznő - mindez a Gyöngyössy
Katalin-féle Hanna számára valóság is,
szerep is. A figura egyébként feszegeti a
konstrukciót, Hannára lényeges funkció
várna egy Kassai Kornélról szóló
drámában; szinte sajnáljuk, hogy a szerző
itt őt is megfosztja a lényeg
felismerésétől. Hanna is beugrik annak,
hogy itt az a kérdés, melyikük szerette
jobban, célszerűbben, alázatosabban a
művészt, holott neki tudnia kellene, miről
van szó. Gyöngyössy Katalin játéka
kiélezi ezt az ellentmondást, ami azt
jelenti, hogy az igazi Hannát kapta el.

Meszléry Judit Annája - egyenértékű
teljesítmény. Hasonlóan érvényesíti a



bújni. Bizony, nagy baj lehetett Kassai
Kornélban, ha Rózához menekült;
tragédiája az ő dunnái között vált teljessé.
Egy Kassainak egy Róza körülbelül
annyi, mint egy altatókúra az ideg-
klinikán. De a rendezés és Pécsi Ildikó
szépséges játéka élét veszi ezeknek az
észrevételeknek. A jóság, a tisztaság, az
egyszerűség princípiumai jelennek meg a
színpadon vonzó asszonyi formában; jó
látni, jó hallgatni és nosztalgikusan
vágyódni arra, hogy bár életünk bonyo-
lultabb tartalmai, magasabb szellemi
igényei megférnének, kiegészülhetnének
ezzel az egyszerű, természetes emberség-
gel.
Anyuska hálátlan szerepét Demeter

Hedvig hitelesen, egységes figuraterem-tő
erővel játssza, ám a lehetetlenre nem
képes: végső soron nem feledtetheti, hogy
ez a szereplő, akinek szövege ter-
jedelemre azonos a többiével, és váltásai,
reagálásai egyenértékű drámai funkciót
sejtetnek, valójában a felidézett drámában
semmi szerepet nem játszik. Ha Hanna,
Anna és Róza csak epizodistái voltak K.
K. életének, Anyuska még annyi sem:
statiszta csupán. Hozzá az epizódoknak is
csak epizódjai hatoltak el, a lényeg meg
sem borzolta, fiára semmilyen hatása nem
volt. Amúgy ön-magában viszont hiteles,
életszagú figura, és ezt a lehetőséget
ragadta meg a színésznő. Úgy játssza
Anyuskát, hogy eleinte mindegyre azt
várjuk: most derül ki, hogy valamit ő is
tett, valamivel, amit tudott, tett vagy nem
tett, hozzá-járult a tragédiához. De írói
lehetőség híján ezek a kísérletek lassan
megtör-nek, Anyuska szerepe csak a jelen
idejű történések reagálásaira szűkül, s
ezeket a reagálásokat Demeter Hedvig
logikusan, erőteljesen, ízlésesen
ábrázolja.

Kellemes, igen jól megcsinált darab,
kitűnő előadásban - ez végeredményben a

Sziklafal mérlege. A Makra és a Névnap

Kertész Ákosától kevés - de eljövendő
színpadi alkotások Kertész Ákosától
ígéretes kezdet, sikeres és színvonalas
dramaturgiai gyakorlat.

Kertész Ákos: Sziklafal (Miskolci Nemzeti
Színház)

Rendezte: Illés István. Rendezőasszisztens:
Zala Szilárd. Díszlet: Gergely István. Jel-
mez: Poós Éva m.v.

Szereplők: Demeter Hedvig, Gyöngyössy
Katalin, Meszléry Judit, Pécsi Ildikó.

BERKES ERZSÉBET

Kocsis István drámái

Még nincs harminchat éves - 1940 máju-
sában született -, de van már három kötet
novellája, sőt egy negyedik is - ám ennek
java része dráma. Színpadi mű-vet nyolcat
írt - többségüket bemutatták. Tetemes
mennyiség kötetbe nem gyűjtött
publicisztikája. Summa summárum -
sikeres ember. Legalábbis annak kell
látnunk, ha arra gondolunk, hogy nálunk
az ilyen korú tehetséget - késői kötetek, be
nem mutatott drámák okán - pálya-
kezdőnek minősíti a fiatal irodalomról
nyilatkozó köztudat; s a színházi tudat? -
Az nem is ismer ilyen termékenységű,
ilyen bemutatószámmal rendelkező fiatal-
embert. A romániai magyar irodalomban
Kocsis István már nem is a fiatal kor-
osztály tagja: az első Forrás-nemzedékhez
sorolják, minthogy van egy második is,
nála fiatalabbakból.

A nemzedékbe sorolás, a periodizáció
kérdése természetesen fontos annak, aki a
művészetek áramlásában tájékozódni
akar, mégsem ez a döntő szempontja egy
tehetség megítélésének, hanem az: mit
hozott ő maga. Mennyit ér, mit alkotott.

Innen nézve Kocsis Istvánt nem publi-
cistának, nem novellistának, hanem drá-
maírónak kell látnunk. Tehetségének
eredeti jegyei, mondandójának legtisztább
megfogalmazásai ebben a műnemben
érzékelhetőek, s ma úgy tetszik, minden
más írása csupán ehhez adat, ezt
magyarázó filológiai tény.

E g y s ze m é l y e s d r á m á k

Lexikonok és kézikönyvek váltakozó
biztonsággal határozzák meg a monodrá-
ma fogalmát. Egyesek szerint a mono-
dráma egyetlen ember belső monológja,
mások szerint egyetlen személy belső drá-
máját megjelenítendő több szereplő is
közreműködhet.

Kocsis drámái esetében különösen jó
lenne egyértelmű meghatározásokra tá-
maszkodni. Lényegében valamennyi drá-
mája egyetlen személy küzdelme önmaga
megkettőzött énjével. A konfliktus tehát -
vagy ahogy több okos elemzés
megnevezte: a dilemma - mindig egyet-
len emberé. Néhányat úgy formált, hogy
egyetlen monológban - magán-

beszédben - hangzik el, másokat úgy,
hogy a magánbeszédhez adott néhány
statisztát, kérdezőt, néhány a hősben is
megfogalmazott kétséghez szócsövet.
Egyetlen drámája - a Játék a hajón -
kivételével valamennyi drámája mono-
dráma. Vagyis olyan mű, melyben a hős
önmaga kétségeitől, választási lehe-
tőségeitől kerül konfliktushelyzetbe, fel-
oldhatatlan ellentétek szorításába. Több
méltatója úgy véli - legutóbb éppen a
szeptemberi Korunk hasábjain -, hogy ez
az alaphelyzet rendkívül modern, Kocsis
eredetiségének legerősebb bizonyítéka.
Ezt sajnos maradéktalanul nem tudom
elhinni: Oidipusz is önmagát nyomozza
több-kevesebb tudatossággal, Hamletnek
is efféle a konfliktusa, de még Bánkban
sem nehéz megtalálni a meghasonlás belső
drámáját. Hiszen valamennyi öntudattal
rendelkező drámai hős számára adva van
az alkalom, hogy válasszon a belátható
lehetőségek között, s a valódi drámai hős
többnyire azt választja, ami jellemével -
vérmérséklete és tudatossága szerint -
leginkább összevág. A jobbik én erkölcsi
rendje éppen így áll helyre. Így van ez
akkor, amikor Johanna nem írja alá a
bűnét bizonyító nyilatkozatot, amikor a
néma Kattrin dobolni kezd, így, amikor
Eddie Carbone végez magával, így,
amikor Apáczai tornyot választ.

Kocsis sajátossága, hogy hőseit éppen
abban a rövid időszakban ragadja meg,
ami más drámákban a konfliktus-tetőzés,
maga a krízis. Ebben a kimerevített
mozzanatban hősei végigelemzik azt,
hogy mi lenne, ha . . . ezt meg ezt meg
még amazt választanák. Es választják azt
az utat, amit más drámákban ilyen
szélességű meditáció nélkül, de az
előzmények birtokában - a jellem
megismertetése, a döntő helyzet felraj-
zolása után - is választanának. Látszólag
megfontolás nélkül, lényegében mégis
meghatározottan. Kocsis István a körül-
mények és a jellem meghatározottságát
tagadja akkor, amikor a krízispillanatot
megállítja. Úgy tetszik, hogy a hős vá-
laszthat bármit, amit akar. De éppen
amikor a válaszutakat sorba veszi, bizo-
nyítania kell a döntések indokait - tehát
előzményeket, befolyásoló tényezőket, a
jellemeket -, s a megszülető döntés éppen
úgy a determináltság jegyében keletkezik
nála is, mint más drámákban.

Így a modernség dolgában legföljebb
arról van szó, hogy korunk tudatosságban
bízó embere szívesen hiszi magáról, hogy
szabad akarata, determinánsoktól



el nem téríthető élethelyzetei vannak,
melyeket agyával képes átfogni, szabadon
irányítani, tetszése szerint kitéríteni. Ko-
csis valamennyi drámája mégis azt bizo-
nyítja, hogy téves tudattal rendelkeznek
hősei: vagy maga a hős döntése, vagy a
döntés nyomán kelt drámai kimenetel
bizonyítja, hogy a jellem is erős tényezők
interferenciájában született, s döntései is
úgy gyűrűznek tovább, hogy azokat
belátni is alig képes. A szabad akarat
dilemmái és bukásának képei a Kocsis--
drámák. Legérzékletesebben éppen a mo-
nológdrámákban.

Keletkezésük sorrendjében első a Bolyai
János estéje (1970). Ennek során Bolyai
végiggondolja életét, megismertet
felfedezésével, virtusos ifjúságával,
apjának jellemgyengeségeivel és Gauss
féltékenységével, elrontott házasságával s
végül azzal a ténnyel - döntéssel -, hogy
bár az éhhalál szélén áll, mégsem
fogadhatja el a gubernátor ajánlatát, nem
lehet besúgó csak azért, hogy tiszti
nyugdíját tovább folyósítsák. A lénye-
gében epikus anyagú információt a szi-
tuáció teszi drámaian feszültté. Élete
számvetésére azért kényszerül a tudós,
mert ezt az ajánlatot kapta. Erről csak az
időrend megfelelő helyén értesül a néző,
ám a múltban kereskedés izgalmát,
logikáját mindvégig az teremti meg, hogy
ebből az alaphelyzetből - melyet
induláskor természetesen Bolyai maga
ismer - vizsgálja végig életét. Külön
feszültséget ad a játéknak az, hogy hí es

emberről van szó, olyanról, akinek meg
nem értett zseniségével a legegyszerűbb
szemlélő is tisztában lehet. Feszültséget
teremt a játékban a játszási bravúr maga:
az egyszemélyes produkció színészt pró-
báló izgalom, melyet az is dúsít, hogy Bo-
lyait bolondériájában, életrajza kuriózu-
mait megismertetve játszhatják. A lényeg
azonban az, hogy a küldetése tudatában
mindig is erős ember még akkor is ra-
gaszkodik nagyságához, amikor a létezés
szélére taszítják. Ezt a magatartást
többféle meggyőződés is helyeselteti a
nézőben. Helyesli azért, mert drámán
kívüli információi alapján tudja: Bolyai
János nagyszerű matematikus volt. He-
lyesli, mert a spicliskedést elítéli, és ha
maga talán megcselekedné is, akkor is a
hős döntését vallaná ideálisnak. Ez a
dráma tehát egy tudott igazság vissza-
igazolása bravúros színjátszási eszközök
felvonultatásával, de annak esélye nélkül,
hogy a néző valóban megérezné: Bolyai
választhatna mást is.

Az 1973-ban megjelent Távlat a utcán

kissé szabálytalanabb monológdráma. Két
szereplője van: Gauguin és Vincent van
Gogh. Majdnem az éhhalál küszöbén azon
meditálnak, hogy miért választották
sorsukul a festészetet. Gauguin vallomása
szerint: „Minden művésszel meg kell
értetni: csak önmaga biztonságáért ér-
demes alkotnia, semmi másért... Az ember
azért alkosson, hogy a biztonságig
fölerősödjék!" S ez a biztonság az, hogy
kíváncsiak rá az emberek. Kell nekik. Van
Gogh - úgy tetszik - ennél lényegesebbet
vall: azt kell megfesteni, „amiről
megérzitek, hogy a következő pillanatban
már nem lesz, amiről hirtelen megérzitek,
hogy a következő pillanat-

ban már elég, úgy ég el, hogy azt szavak-
kal nem lehet kifejezni, hogyan ég el:
hirtelen óriássá válva ég el, hirtelen is-
tenné lényegülve ég el, hirtelen az egész
világot befogadva önmagába ég el ..." S
ezt a tárgyakban megragadható örök-létet
vágyik megmutatni az embereknek, de
képeire senki sem kíváncsi. Az utcára tett
vásznak előtt mindhiába magyaráz.

Egyik festőnek sincs valódi drámai
döntéshelyzete. A festés abbahagyása,
művészetük megtagadása nem dilemmá-
juk. Legföljebb az, hogy kell-e az embe-
reknek, amit alkottak. Az embereknek ez
nem kell. Sem a messianisztikus el-
szántságú Van Gogh-tól, sem az indi-

Kopetty Lia, Székhelyi József és Major Pál Kocsis István A korona aranyból van című színművének
kecskeméti előadásában



viduális szikárságú Gauguintől. A játék
azonban itt is kiegészül a játékon kívül
szerzett információkkal: mindketten nagy
művészek voltak. Valóban adtak többletet
az emberiség önismeretéhez. Az alkotó
lehetett mániákus, lehetett félnótás, lehetett
tüdőbajos : a művek visszamenőleg
minden áldozatot igazolnak. Minden
gyalázatot a kortárs, az értetlen nézőkre
hárítanak, s maguk abban nyernek
megerősítést, hogy érdemes belső
sugallatot követve alkotásokat létrehozni.
Ez az igazolás azonban nem a játék
érvrendszerében van, hanem azon kívül.
Elismert festők ma - igazuk volt, ha fes-
tettek. S ha van meggyőző szenvedély a
drámában, úgy az mindenekelőtt a mához
szól, azokhoz, akik koruktól meg nem
értetten mostoha körülmények között
remélik, hogy értelmes dolgokért hoznak
áldozatot. Van Gogh-ban Kocsis
megkerüli az igazi drámát. A Van Gogh-i
időben úgy, hogy nem ítélőképessége
birtokában választó ember a hős, hanem
mániákus ; a nézői mában pedig úgy, hogy
Van Gogh szándékaiban igazolt személy.
Képei idegbaját elfedik, hol-ott látását - a
maga idejében - éppen az idegbajos mánia
serkentette. Van Gogh drámai lényege
nem betegsége, nem is a festészete, hanem
a kétség: jó-e, amit fest. A Kocsis formálta
Van Goghnak azonban nincs ilyen
kétsége. Hiszen nem festő akar lenni,
hanem megváltó. Ez pedig már nem a
szabad akarat szférája.

Az 1975-ben közreadott Árva Bethlen
Kata (Az újrakezdő) már nálunk is több
betanulásban került színpadra. Az ön-
életírás időrendjében épített monológ egy
kemény jellem csatája istennel. A szabad
akarat perel itt a mindent meghatározóval,
az evilági és túlvilági mérték urával. A
szerkezet epikus, lényegében külön-féle
életmozzanatokban megújuló, de soha
meg nem nyugvó csata elbeszélése. A hős
életmozzanatai nem különösebben
köztudottak, megbecsülés övezi alakját, de
siker nem. Pere az istennel - a sorssal - az

erős lélek, a dolgát mindig újra-kezdő
ember szép bizonysága, anélkül azonban,
hogy drámának nevezhetnénk. Bethlen
Kata mindig kemény, mindig végzetével
perlő, de kiszolgáltatottságát sem
keménysége, sem összetörtsége nem
változtathatja meg. Dacos győzelme az
állandóság, amivel a pert viszi, s csakis ő
viszi. Mert végzete vele nem vitázik, nem
kínál más utakat. Ennek a játéknak nem
konfliktusában van tehát vonzása, hanem a
megjelenítés esélyeiben: az

évek múlását s az ismétlődő csapások el-
viselésében felmutatható variációkat kí-
nálja - jutalomjáték szinten - a felvállaló
színésznőnek.

Monodrámák - több szereplővel

A Megszámláltatott fák című drámája 1967
előtt keletkezett, és első jelenetei után
nem tetszik többnek, mint szokványos
antifasiszta drámának. A sztrájkoló
bányászok falujába fasiszta különítmény
érkezik, hogy „rendet teremtsen". A fel-
adat végrehajtásával megbízott Ranke
őrnagy azonban érthetetlen utasításokkal
összezavarja beosztottjait: egy szakaszzal
a környék fáit számláltatja, másikkal a
parancsnokság előtt elhaladó járókelők
szeme színét nézeti. Tügel százados
felettese szabotázsára gyanakszik, mire az
behozatja a legnépszerűbb lakost, Komark
tanárt, hogy toborozzon sztrájk-törőket.
Komark természetesen erre nem áll rá.
Ekkor Tügel szemrehányásai,
fenyegetései és a tanár értetlensége köze-
pette vallja be a szándékaiban kiismer-
hetetlen, félelmetes őrnagy, hogy nem
akar többet gyilkolni. Elege van a „mes-
terségéből", de nem tudja, hogyan lép-
hetne ki a gonosz körből. Egyszer már
megpróbálta - korábban -, hogy ne egy
falut, hanem egy erdőt lövessen. De ezért
is kitüntetést kapott: a falu lakosai ugyanis
az erdőben bujkáltak. Hogyan lehet az
élethelyzetből, a fölvállalt rosszból
megszabadulni? Ez az ő belső konfliktusa.
Végül arra kényszerül, hogy Tügelt
lázadás miatt árulónak bélyegezze, s
Komarkot kiadja a kínvallatóknak - bírják
rá azok a sztrájktörés megszervezésére.

A szokványos alaphelyzetet érdekes
fordulat állítja fejtetőre: az őrnagy há-
borús csömöre. Kocsis azonban nem fe-
ledkezik bele Ranke morális dilemmájába.
Félre nem érthetően érzékelteti, hogy
ebből a pokolból - ha már belekerült
valaki - csak eddigi teljes lénye feladásá-
val lehet kiszállni. S ha erre Ranke kép-
telen - mert nem szökik meg, nem lesz
öngyilkos -, a legszebb emberi törekvése-
ket is felmorzsolva továbbmegy a gépezet.

Mindenekelőtt a jó szerkesztés teszi
ígéretessé ezt a drámát, hiszen a nézők is
csak Ranke vallomásából tudják meg
különös viselkedésének okait, addig a
belőle áradó, félelmet keltő feszültség ural
színpadot és nézőteret. Kár, hogy a
fordulat után nem képes ezt a feszültséget
újrateremteni, az őrnagy dilemmáját
valódi lehetőségek felől vizsgálni. Ranke

további próbálkozása ugyanis már csak
zavaros kapkodás, amiben nem az író
véleményező fölénye látszik, hanem a bi-
zonytalansága.

Monodráma az 1969-ből való A nagy
játékos is, amelyet ez év márciusában
mutatott be a veszprémi színház. A ki-
nagyított krízispillanat ezúttal Martino-
vicsé, aki kivégzése estéjén-éjszakáján
még egyszer megpróbál kiutat találni.
Megpróbálja elhitetni Ferenc császárral,
hogy a jakobinus szervezkedés Lipót csá-
szár tudtával folyt, mégpedig azért, hogy
így leplezzék le az udvar ellenségeit.
Martinovics azonban önmagának bevallja,
hogy mindig is arra készült: kijátssza a
császári szövetségest, és maga teremt
felvilágosult monarchiát. Ferenc császár
persze nem hisz Martinovicsnak, aki
utolsó lázas kapkodásában csodafegy-
verről kezd beszélni, melyet ő fedezett föl,
s amivel a megrendült Habsburg bi-
rodalmat meg lehetne menteni. Ez használ,
ennek kidolgozásáért egy év haladékot
kapna, de Martinovicsnak ekkor eszébe
jutnak társai. Őket akarja kimenteni,
feltételeket szab, ártatlanságukat bizony-
gatja, mígnem a csodafegyver létében
kételkedő császár mindent visszavon -
marad a halálos ítélet.

A játék hihető a csodafegyverig, onnan
azonban nyilvánvaló, hogy Martinovics
lázverte fantáziálásáról van szó; mindennel
megpróbálkozik, hogy ne kelljen
meghalnia. Így a játék Martinovics el-
méjének belső színpadán folyik, s csak
egyetlen mozzanat esik ezen kívül - a
kivégzés előtt is reménykedő arc. Elfo-
gadva ennek a belső játéknak az esélyeit,
érdekes a halálközelség keltette félelemtől
bomló elme sajátos villódzásait, me-
nekvéskereséseit nyomon követni. Egy
mozzanat - és éppen a fordulatot hozó -
azonban még a bomlott logika szerint sem
világos: Martinovics társaitól mind-végig
fölényesen, mindvégig mint esz-közeiről
beszél. Amikor azonban - a cso-
dafegyverért - elhagyhatná a börtönt,
akkor eszébe jut, hogy ezeket az ártat-
lanokat nem hagyhatja magukra. S végül
miattuk árulja el, hogy nincs csodafegyver,
miattuk vállalja a halált, illetve nem
vállalja, mert az utolsó percig is remény-
kedik abban, hogy ő kegyelmet kap. Ha
elfogadjuk, hogy Martinovics épeszű,
akkor ezt a felelősségérzést a korábbi
fölényesség miatt magyarázni kell. Ha
elfogadjuk, hogy már megbomlóban az
elméje, akkor ennek a sajátos észjárásnak
kell motívumát, magyarázatát adni; mert
ha ezeken kívül azt hisszük, hogy Marti-



novics tetteiben nincs semmi rendszer -
akkor kétséges a dráma értelmessége. Ko-
csis Istvánt itt kötötték a történelmi tények
és a Martinovicsról alakított játé-kos képe.
A kettő közt nem sikerült olyan hidat
teremtenie, ami a tényeket sem, a játékot
sem csorbítja, ellenkezőleg: összeköti. Így
jó dialógusok, a bravúrszerepnek tetsző
Martinovics-alakítás lehetősége és az az
érdeklődés van adva, ami mindig bennünk
él híres emberek intim világa iránt. De
sem differenciált történelmi rajzot, sem
napjaink-ra vonatkoztatható képes
beszédet, sem elmélyült lelki ábrázolást
nem ad. Mind-ez természetesen nem zárja
ki, hogy a közönség előtt sikert arat, ahogy
sikert aratott A korona aranyból van című
meg-lehetősen könnyű kézzel írt munkája
is. Hőse Stuart Mária, aki ifjan és tündök-
letes szépségben arra törekszik, hogy a sok
csúnya politikust, marcona katonát és
besavanyodott hitvitázót boldogságra,
szépségre, derűre tanítsa, mindenekelőtt a
leghelyesebb nevelési eszköz, a példa
által. Megpróbál szép, szellemes, derűs
lenni; erre azonban nincs szükség Skócia
trónján. Mária vagy mielőbb utódot szül,
vagy távozik az országból.

Hogy a hatalom és a szépség - ami eb-
ben a királynői szóhasználatban a huma-
nizmust jelenti - nem mindig édestest-
vérek, azt tudjuk is, igazolja ez a dráma is.
De ha ennyire egyenlőtlen fegyverek-kel
csapnak össze, azt csak eleve előíté-
letekkel szemlélhetjük. Ez a Mária ugyan-
is rajongó iskoláslány - minden bizony-
nyal olyan Alma Materből, ahol reáliákat
nem oktatnak -, aki úgy hiszi, hogy erköl-
csi nagyságához elég bizonyság annak
hangoztatása; a szépséget elég bizonyí-
tania a sajátjával; s fordulat már az is, ha
valakit pártjára hódít puszta mosolyával, s
nem azzal, hogy társuralkodó lesz. Ennél
csak az okoz jelentősebb tévedéseket a
drámában, hogy a szerző maga is hisz
Máriájának. Elhiszi, hogy vannak esélyei.
A történeti tények azonban segítségére
siettek: Stuart Mária nem formálta át a
klánok világát. Leteszi a koronát - de a
szerző együttérzéséből -bájosan úgy, hogy
„a koronát maga elé ereszti, s mint lelőtt
madár ráhanyatlik". Kocsis Istvánnak
mégis sikerült ebben a záró-képben - ha
irreálisan is - valami szépet kifejeznie: - a
korona nem rajongó moralistáknak, nem
életszerető szépasszonyoknak való. Kár,
hogy ezt érzelmesen mondja, kár, hogy ezt
pasztellszínekkel keveri ki. Hiszen jók a
dialógusok, feszes is lehetne az egy
színhelyen folyó

Kocsis István: Magellán (Kecskeméti Katona József Színház). Major Pál, Lengyel János,
Hetényi Pál, Fekete Tibor, Forgács Tibor és Kölgyessy György

cselekmény. Sajnos azonban nem gondol-
kodtatja hőseit elég differenciáltan ahhoz -
sem önmagukról, sem egymásról -, hogy a
közhelyek csillanó hatásosságánál
tartalmasabb élmény birtokába juthatnánk.
Igaza van ugyan Hevesinek „az olvasó
inkább gondolkodik, a néző érez", és a
hatáskeltés felől nézve Mária története
könnyen követhető. De az érdeklődést nem a
drámai összetettség kelti föl, hanem az
izgalmas magánéletű királynő uszálya
kavarja, s az, hogy a főszerep el-játszása
méltán lehet minden ifjabb színésznő
szerepálma. Annál is inkább, mivel Mária
külleme a dráma szerint is hódító, igézetes, s
ez színpadról mindig hatásosabb, mint egy
csúnya férfi kétség-beesett filozófiája kanti
nagyságrendben.

Magellán. Az eddigi szempontok szerint
bízvást ezt a drámát is az előző fejezetben
tárgyalhatnánk, mert a hős belső konfliktusa
oda sorolná. Megkülönböztetni azért
szeretném, mert az eddigi legjobb Kocsis-
drámának tartom, olyannak, amely a Sütő
András, Páskándi Géza nevével jelzett
vonulatban méltó társul áll.

Ennek a hőse is történelmi személy, akit
egy nagyjelentőségű földrajzi fel-fedezésért
őriz elevenen a köztudat. A dráma -
kinagyított krízispillanat egészen az
utójátékig. Magellán ellen fellázadtak
kapitányai. Látni akarják a térképet, amin a
keresett szoros van. Ilyen térkép azonban
nincs. Magellán hazudott a királynak, hogy
hajókat kaphas-

son. Mit tehet a lázadókkal? Okkal lá-
zadtak - még nincs meg a keresett ten-
geri átkelő. Ha ezt beismeri visszafor-
dulnak. Ha mint lázadókkal végez velük
- elveszti legjobb embereit, s ártatlanok
vére szennyezi. Ha azt mondja, hogy itt
és itt az átjáró - vakvilágba rohannak, de
jó oka van azt is feltételezni, hogy
végez-nek vele előre felbérelt királyi
orgyilkosok, hiszen vele uralkodója nem
kíván osztozni. Lázasan könyörög
bizalmat, szeretne bizonyságot a beléje
vetett hitre, szeretne ártatlan
kapitányokat, s szeretne vétlen lenni
maga is. A játék nem oldja föl a krízist:
„Magellán öklével dühödten veri a
padlót: Nem tudok dönteni, nem tudok,
nem tudok, nem tudok!" De Magellán
történetéhez tartozik egy utójáték: a
király megbízottja tollbamondja a
hajónaplót vezető Pigafettának Magellán
- kitalált -hősi halálát. S ebből tudjuk
meg, hogy az átjáró fel-fedezése napján
meggyilkolták az admirálist. Bármint
vergődött emberségéért, tettei
etikusságáért, társai megmentésé-ért: a
nála nagyobb hatalomnak csak annyit
ért, amennyit egy eszköz. A többi elvész
jó szándékok és érdekek hazugságában.

Ebben a drámában kiteljesül az a tö-
rekvés, amit Kocsis Ranke őrnagyban is,
Martinovicsban is megragadni próbált.
Az egyenlő esélyű választhatóság dilem-
máját. A krízispillanatot, ahol már min-
den megtörtént, de még semmi nem dőlt
el. Amikor még van módja választani az



embernek, de ahol már nem szabad az
akarata a választásra. Ezt a krízist csak
részben mondatja el Magellánnal. Kitűnő
partnert teremt neki a lázadó pap szemé-
lyében, aki megérzi Magellán szorongását,
bizonytalanságát, szeretné menteni a
lázadókat is, a tiszta - nem gyilkos -
lelkiismeretet is. A megkettőzött hős kap
így alakot Magellánban és a Papban. Az
első érveket keres, a másik érveket ad,
hogy valamilyen döntés megszülessen. A
többi szereplő is Magellán valamelyik
kétsége, kötődése, képessége számára ad
érveket s ellenérveket. A gyors, feszült
alaphelyzetű dialógusok így betöltik a
színpadi ábrázolás legizgalmasabb köve-
telményét: többjelentésűek. A beszélő
jelleme, érdeke és a hős értelmezése más-
más összefüggésben villantják föl a krí-
zishelyzetet. Az utójáték pedig keserűen
summázza a krízis történelmi értékét -
mely szerint az emberből csak műve él
tovább.

Játék a hajón (1968). Nem csupán a
teljesség kedvéért soroljuk fel ezt a drámát
is, hanem mert meggyőződésem, hogy
jobb, mint amilyennek a megjelenését
követő vitában például Szőts István
minősítette. Kocsis ebben is a szabad
akarat és determináltság konfliktusait
vizsgálja, sajátosan reális alaphelyzetből
érkezve az abszurdig. Egy hajón közösen
hozott törvények szerint él a vezérkar és
legénység. A kapitány meg-szegi a
törvényt: nőt csempész a kabinjába.
Bezárják és új törvényeket hoznak -
közösen - arra, hogy a nőt egyikük se,
együttesen se birtokolják. Az új törvények
nyomán újabb törvényeket s megint
újabbakat hoznak - hogy végül is isten-
ként tiszteljék az unatkozó, mind lehe-
tetlenebb kívánságokat támasztó fétist. Így
az ésszerűség törvényalkotó rendjéből
esztelenségek lesznek, a demokratikus
vállalkozásból embertelenség: társukat, aki
már nem hajlandó értelmetlen dolgokra a
nő szórakoztatásáért - megölik. Gyengíti a
drámát, hogy három fel-vonásra széthúzott
cselekménye túlbeszélt részleteket ad,
gyors szituációváltások hiányában
jelképesség és naturalitás egymásba
csúszik, a kövérre hízott parabola elveszti
megalkotásának indokait, gondolata ívét.
Kár, hogy a dráma születésekor oly
indulatos kritika elvette Kocsis kedvét
ilyen jellegű játékok írásától.

Örömteremtés
Kocsis István számos alkalommal először

novellában írta meg azokat a témákat,
alakokat, amelyek drámái tárgyát és

hőseit alkotják. Nem véletlen tehát, hogy
elbeszéléseinek többsége is monológ, s
nem véletlen az sem, hogy ezek az epikus
alkotások szinte maradéktalanul beke-
rültek a drámák szövegeibe. Ezek az ér-
telmező novellatanulmányok gyakran
segítenek abban, hogy a drámai konflik-
tusokat, a főszereplők dilemmáit alapo-
sabban megértsük, értelmezhessük. Van
azonban egy elbeszélése - az
Örömteremtés című -, amelynek
fiatalember hősét nem formálta ugyan
drámai alakká, de amelyik voltaképpen
minden Kocsis-dráma szereplőjének
archetípusa. Ez a kissé habókosnak tetsző
fiatalember ugyanis azt állítja, hogy
számára az az igazi boldogság, ha
reménytelen ügyek mellé áll, ha
megpofoztatja magát, ha a dolog ne-
hezebb végét foghatja meg, s ha olyan
élethelyzeteket választ, melyek reményte-
lennek tűnnek. Példákat sorol fel ezekre
az örömteremtő alkalmakra, s kitetszik,
hogy nem bolond ez a fiatalember, csupán
képtelen arra, hogy a mindig sikeresek
oldalára kerüljön, hogy a kényelmeseknek
hozsannázzon, h o g y elhallgassa az
igazságot, hogy a maga hasznáért le-
tagadja a szegények érdekét. Ez a fiatal-
ember nem bolond, csak annak mutatja őt
a következetesség: nem hajlandó a sikeres
megalkuvók csordájába állni.

Kocsis valamennyi hőse ennek az
örömteremtő reflexnek a bűvöletében
választja azt, amit a nehezebb útnak tar-
tanak - mások, általában. A nehezebb út
választása azonban csak látszatra nehéz: a
drámák azt igazolják, hogy sokkal
nehezebb lenne azon az úton járni, melyet
a világ ugyan sikeresnek tart, de ami az
ember önbecsülését pusztítja. Mégis, a
drámák és novellák Kocsis-értelmezése
azt sugallja, hogy az erkölcsös választás
mindig a nehezebb út választása. És ez az
a pont, ahol nem érthetünk egyet Kocsis
kritikusainak többségével. Ez a
döntésmechanizmus ugyanis éppen úgy
nem lehet hiteles, mint ahogy minden
mechanikusan alkalmazott erkölcsi ítélet
kétséges. Hogy többen elfogadják, annak
csakis az a sajátos társadalmi környezet
lehet az oka, amely minden sikeres lépés
mögött kompromisszumot gyanít, vagy az
önfeladás kényszerét. Így gondolhatja a
fiatalabb kritikus-esztéta nemzedék né-
bánya, hogy Kocsis István döntéshelyze-
teiben modern magatartás rajzolódik ki,
Ezt a közjó és magánetika egybeesésének
idején aligha lehetne így látni s láttatni.
Mindaddig azonban, amíg a hatalom és
erkölcs egymással pereltethető, a Kocsis-
hősök dilemmája visszaigazol-

ja azokat, akik nem vállalnak részt a ha-
talom gyakorlásában. Valószínű azonban,
hogy a sikertelenség önmagában még nem
igazolja a magasabb erkölcsi tartalmakat.
Kocsis István is így gondol-hatja, ezért
választ olyan történeti hősöket drámái
főalakjául, akiket saját koruk ugyan nem,
de az utókor mégis elismert, úgy is mint
alkotót, úgy is mint erkölcsi példát.

Rendkívül fontos az is, hogy bár Kocsis
drámái nem adnak árnyalt rajzú sze-
replőket, egyetlen gazdagon kirajzolt
figurával, a főszereplőével mégis szolgál-
nak. Ezek a szerepek mindig kivételes
színészi feladatot, jutalomjátékot ígérnek:
a krízispillanat lélektanilag feszült
alaphelyzetében a hős egész előéletének
revízióját. Ez a lehetőség mindenkor
vonzani fogja annyira a társulatok vezető
színészeit, hogy a drámák akkor is szín-
padra kerüljenek, mégpedig ihletett ala-
kításban, amikor az alapkonfliktus meg-
haladottá válik. S ezt azért fontos hangsú-
lyozni, mivel a mai, rendezőcentrikus
színház mind kevesebb bizalommal s így
feladattal tiszteli meg a színjáték végső
alkotóját, újrateremtőjét: a színészt.

Ez a konfliktusfogékonyság és szerep-
formálás nem kevés erény. Okkal hihetjük
tehát, hogy Kocsis István a magyar nyelvű
drámaírók sorában nemcsak ígéret, de
értékes tehetség is. Mégis úgy tetszik,
hogy mondanivalójának érvényességét
növelné, ha nem kötődne oly mereven
eddigi szemléletéhez : hatalom és erkölcs
dialektikusabb kapcsolatban van annál,
mint ahogyan ő láttatja. S ez a dialektika
föltétlenül igényli, hogy árnyaltabb és
többféle hős rajzára vállalkozzék. Így
elkerülhetné a sémák veszélyét, s azt is,
hogy meggyőződése csak sajátos
viszonyok értelmező közelségében legyen
maradéktalan.



BREUER JÁNOS

Szabó Ferenc: Légy
jó mindhalálig

Bemutató az Erkel Színházban

Móricz Zsigmond - Szabó Ferenc; két
elsőoperás szerző üzen a sírból. Hogy
szeretett volna Móricz operalibrettót ír-ni!
Nekirugaszkodott kétszer is. Töredékben
maradt Dózsa-drámája a 20-as évek
elején, az Odüsszeusz visszatérése az évtized
második felében Kodályt keres-te: a
zeneszerzőt, aki az író alkotótársa volt
1917-ben, a Pacsirtaszó bemutatóján, s a
30-as évek elején, a Murányi kaland
premierjén. 1937-ben Kodályt színpadi
munka terve foglalkoztatta ismét.
Gyanítom csupán, hogy e megvalósulatlan
terv szövegírója is Móricz lehetett.
Móricz-opera végül is mindmáig nem
született, vagy legalábbis nem került
közönség elé. Várnai Péter kiváló
operalexikonjában (Zeneműkiadó, 1975)
nincs címszava az írónak.

A levert Tanácsköztársaság után - be-
szédesen szól erről a drámatöredék - a
forradalom sorsát írta volna meg Móricz
Zsigmond operaszínpadra. Tán jobb is,
hogy Kodállyal közös vállalkozása meg-
feneklett. Amit operájával mondhatott
volna el, azt Kodály - akit a fehérterror
éppúgy meghurcolt, akárcsak az írót - a
Psalmus Hungaricusban kiáltotta világgá.
Kérdés, vajon a lírai-epikus tartású Ko-
dály zenedrámát írt volna-e. S még na-
gyobb kérdés, hogy az operalátogató úri
közép- és felsőosztályoknak kellett volna-
e Poldini Ede édeskés dzsentri-szirupban
úszó Farsangi lakodalma (1924-1944 között
több mint 140 előadás!!) helyett opera a
forradalomról.

Dózsát nem lehetett megírni akkor, de a
Légy jó mindhaláligot, ezt a nem kevésbé
forradalmi regényt, Romhányi József, a
járatos librettista közreműködésével,
operává lehetett formálni a 60-as évek
második felében. S akkor sem bárki ze-
neszerzőnek; Szabó Ferenc forradalmár
hite és szenvedélye fűti emberileg-művé-
szileg magas hőfokúvá az igazmondó re-
gényhez írott muzsikát.

Szabó Ferenc hatvanéves elmúlt már,
amikor első operája kidolgozásához hoz-
zákezdett. Színpadi tapasztalata alig volt,
egyetlen balett - az 1961-ben be-mutatott
Lúdas Matyi (és itt is kísértett Móricz
szelleme!) - aligha tekinthető

elegendő zenedrámai tapasztalatnak. A
zenetörténetben példa nélkül áll, hogy
muzsikus hajlott korban ismerkedjék a
színpaddal. De csupán formálisan igaz,
hogy Szabó Ferenc híján volt drámai
stúdiumoknak. Az ő műhelye a film : a
Lúdas Matyi, a Különös házasság, a Föltá-
madott Cl tenger, a Szakadék és A 39-es dandár
kísérőzenéjének megalkotása. Első három
filmjének zenéje eminensen drámai
alkotásként vonult be hangver-
senytermeinkbe. S ezeknek a műveknek a
jellegzetes karakterei és gesztusai to-
vábbélnek az opera partitúrájában. De a
Légy jó mindhalálig ennél tágabb értelem-
ben is summázása egy gazdag zeneszerzői
életműnek. Egy-egy jellegzetes rész-
letében mintegy visszatér Szabó zené-
jének senki máséval össze nem téveszt-
hető lírai vonulata is.

„Elsősorban a dallamból indulok ki,
mert a realista zene csak dallamos lehet.
A dallam fejezi ki a muzsika legfontosabb
mondanivalóit, az ember alapérzéseit,
örömét, bánatát, kisebb-nagyobb
tragédiáit. A színekkel és az akkordokkal
lehet játszadozni, de ez nem túl fontos" -
így fogalmazta meg a zeneszerző ars
poeticáját, s ezt az elvet Szabó az opera
minden ütemében érvényesíti.

Spontán, őszinte és megragadó dalla-
mosság élteti az operát mindvégig. Szabó
jellegzetes mélosza kel életre a műben. Ez
a dallamvilág a magyar zene s a nép-

zene múltjában gyökerezik, de mi sem áll
távolabb ezektől a melódiáktól, mint a
népi idill. Ha egyik-másik fordulatuk
ismerősen cseng is, ahogyan Szabó el-
rajzolja, megkeseríti a tulajdon melódiáit,
az azt jelzi, hogy a népi, a magyaros in-
díttatás kemény és kérlelhetetlen realiz-
musba torkollik. A sokágú dallamvilág
voltaképp néhány alaptípusra redukál-
ható. Ettől válik a mű opera mivoltában
rendhagyóvá. Építkezése nem kontrasztos,
konokul egyvonalú.

Hogy így van, annak oka és magyará-
zata másfelől az is, hogy Szabó Ferenc
alkotása valójában egyszereplős színpadi
mű: Nyilas Misi alakjára felépített mo-
nodráma. Mindaz, ami a partitúrában és a
színpadon végbemegy - lett légyen kolorit
vagy társadalomrajz, filmszerűen fel-
villantott karakter (Doroghy), vagy ap-
rólékosabban megrajzolt emberarc (Pó-
salaky úr) - voltaképp csakis a főhős sorsa
szemszögéből fontos és érdekes. De ezek
a karakterek a zenedráma szem-pontjából
mind lényegesek és színpadra termettek, a
miliőábrázolás és atmoszférateremtés
remekei. A korzójelenet lé-ha tánczenéje,
a dzsentrivilág légkörét teremti meg
zeneileg azzal az intenzitással, amellyel
Gellért Endre adott teljes társadalomrajzot
és atmoszférát az általa rendezett Úri muri
első felvonásában. A második felvonást
indítja ez a jelenet; logikus és érzelmileg
hiteles ellenpontja a

A „pakk" fölbontása Szabó Ferenc: Légy jó mindhalálig című
o
perájában (Erkel Színház).

Nyilas Misi: Kalmár Magda (MTI fotó - Keleti Éva felvétele)



harmadik felvonást indító pályaudvari
tömegjelenet, ahol megszólal „a nép, az is-
tenadta nép". Szabó hangján, Muszorgsz-
kij dramaturgiájával. „Idegen" anyag
szólal meg itt: az 1948-ban írt József
Attila-kórus, a Lopók között, de valójában
idegennek nem érezzük semmiképp. S ez
a két jelenet nemcsak önmagában
jelentékeny, hiszen a korzón lopja el
Török János Nyilas Misitől a sorsdöntő
lutri-reskontót, amelyet hősünk a pálya-
udvaron próbál visszaszerezni.

Nem véletlenül említem Muszorgszkijt.
Hatása nemcsak a kórus „bevágása-kor"
érvényesül. Szabó dallamán a Borisz
Godunov elevenedik meg, amikor Nyilas
Misi Pósalaky úrnak felolvas. Nem
anyagában, hanem hatásában emlékeztet a
Boriszra a darabot indító, naivan bol-
dognak látszó kollégiumi jelenet, amely
hirtelen elborul, bár látszólag zenéjében
könnyed, amikor a kollégiumi társak fel-
falják Nyilas Misi csomagját.

Szabó zenei realizmusa nyilvánvalóan
kapcsolódik a múlt század forradalmi re-
alizmusához, de a XX. század kritikai
realizmusához is! Jól megválasztott he-
lyeken a szövegtelen zene formái - pél-
dául: fúga jelennek meg, akár mutatis
mutandis Alban Berg Wozzeckjében.

A zenei-társadalmi környezet rendkívül
fontos ebben az operában. A leglénye-
gesebb azonban a főhős ábrázolása. Két
csodálatosan szép áriát írt Szabó Ferenc
Nyilas Misinek. Az első felvonásban lírait,
édesanyja levelét olvassa fennhangon, s itt
szólal meg a darab főmotívuma, amely oly
sok alakban tér vissza: a „légy jó
mindhalálig" dallam. A harmadik felvonás
karcerjelenetében egy ízig-vérig drámai
ária mintegy válaszol a lírikus
megnyilvánulásra. A második és harmadik
felvonás egy-egy tömegjelenetével
dramaturgiailag tehát egy-egy éppoly
hatásos magánjelenet tart egyen-súlyt.
Más vonatkozásban ugyanilyen finom
kapcsolat fűzi össze az indítás di-
ákkörnyezetének és a zárókép tanári bí-
rósági jelenetének intonációit, zenei
anyagát.

A recenzens nem kerülheti meg a kér-
dést: mennyire új ez a muzsika? A kér-
désnek többféle jelentése lehetséges, for-
mai is, tartalmi is. Az avantgardistaként
indult zeneszerző, akit a munkásmozga-
lom nevelt forradalmár művésszé, utolsó
alkotókorszakában is elegendő erőt érzett
magában ahhoz, hogy a tulajdon hangját
őrizze meg és fejlessze tovább, s divatok
csábításának ne engedjen. Technikai
értelemben, eszközeit tekintve,

Szabó operája a mai, legújabb és oly
gyorsan változó „stílekhez" nem kap-
csolódik. Ez azonban nem értékmérő
kritérium. Tartalmilag nagyon is új Szabó
Ferenc operája, színpadi hitvallás a
forradalomért. Bármily kétes értékű is a
jóslás, gyanítom, hogy e művel századunk
magyar nemzeti operája született meg.

De nem könnyen. Az eredeti kéziratot
nem ismerem, csupán a hangzó végered-
ményt. De tudom, hogy a Légy jó mind-
halálig soha operaszínpadig el nem jut, ha
Szabó Ferenc tanítványa, Borgulya And-
rás nem vállalkozik a csonka zongoraki-
vonat kiegészítésére, meghangszerelésé-re
s - az előadás létrehozóival, Kórodi
András karmesterrel és Mikó András fő-
rendezővel összhangban - komoly és
felelős zenedramaturgiai munkára.

Borgulya András az alkotótárs rend-
kívül nehéz szerepére vállalkozott. Amit
tett, példa nélkül áll a zenetörténetben.
Oly tökéletesen átélte Szabó Ferenc stí-
lusát, annyira alaposan elsajátította a
zeneszerző kompozitorikus jellegzetes-
ségeit, hogy ha nem tudnánk, a hallottak
alapján teljesen Szabó munkájának vél-
hetnők az operát. A Borgulya által meg-írt
kihallgatási jelenet zenéje nyelvében,
stílusában, gesztusaiban tökéletesen il-
leszkedik a Szabó hagyatékában fenn-
maradt jelenetekhez. Hangszerelése pedig
oly jellegzetesen alkalmazza a halott
mester zenekari fordulatait, hogy az általa
létrehozott zenekari hangzás a Szabóétól
meg sem különböztethető. A re-
konstrukciót Borgulya hittel a mű s ke-
gyelettel alkotója iránt hajtotta végre.
Munkája azonban távolról sem volt
mechanikus, hisz a mű színpadra állítá-
sakor igen sok rövidítés vált szükségessé,
s a vágások nyomán támadt hézagokat
neki kellett zeneileg kitöltenie, elvarrnia.

Karmester és rendező együttműködé-
séből minden szempontból kiváló előadás
született. Kórodi András, aki Szabó Fe-
renc stílusát valamennyi magyar karmes-
ter közül a legjobban ismeri, szuverén ura a
partitúrának. Felszabadultan bontja ki a
zenekar deklamatív szólamait, fegyel-
mezett határozottsággal a zárt zenekari
formákat, s tökéletes kapcsolatot teremt a
színpad és a zenekari árok között. A zenei
megvalósítás legfőbb értéke azonban,
hogy mélyen és átélten poétikus. Meg kell
említeni a Nagy Ferenc által példásan
betanított kórus kiváló teljesítményét.

Mikó András rendezése igazi életet

visz Makai Péter díszletei, Tordai Hajnal
jelmezei közé. Sodrása, lendülete van
színpadának. Megoldásai zeneiek, a műből
fakadnak. Játékmesterként is kiválót
nyújtott, a szereplők mozgásáról le-
faragott minden operás manírt.

Megannyi telitalálat a szereposztás.
Nyilas Misi szerepében - milyen nehéz
szerep! - Kalmár Magda énekben-játékban
egyaránt nagyszerű. Jóformán mind-végig
színpadon van, de hanggal is, szug-
gesztivitással is győzi a nagy feladatot. A
kamaszos báj és gyermeki naivitás
variációit kelti életre, s megrendítő tisz-
tasággal járja meg a Nyilas Misit hőssé
érlelő kálváriát. Mellette Melis György
mozdulatlan-súlyos Pósalaky ura az elő-
adás másik nagy élménye. (Melisről és
szerepformálásáról nálam hivatottabb
elemző számol be e helyütt.) A teljes első
szereposztást (a másodikat nem láttam)
jelzők kegyes díszében nem sorolom fel.
Minden közreműködő egy-egy darabka
életet, egy-egy eleven karaktert állít
színpadra, mintegy művészi keretéül
Nyilas Misi meghurcoltatásának.

E sorok írója nem a bemutatót, hanem a
mű harmadik előadását látta. Az előadás
végén kirobbant hatalmas taps, a nem
meghívott, hanem bérlő közönség ovációja
igazolta az operát és életre keltőit.

Szabó Ferenc: Légy jó mindhalálig (Erkel
Színház)

Rendezte: Mikó András. Díszlet: Makai
Péter. Jelmez: Tordai Hajnal.

Szereplők: Kalmár Magda, Melis György,
Bende Zsolt, Csengery Adrienne, Palócz
László, Számadó Gabriella, Nagy János,
Szabó Anita, Begányi Ferenc, Széki Sándor,
Horváth József, Fülöp Attila, Antalffy Al-
bert, Jánosi Péter, Polgár László, Takács
Mária, Zempléni Mária, Ötvös Csilla, Bíró
Magdolna, Budai Lívia, Domahidy László,
Kárpáti Ernő, Kiss Katalin, Várnai Edit,
Tóth János, Kövesdy Károly.



SZILÁDI JÁNOS

Johanna, az ember

Jegyzetek a Vígszínház
előadásáról

Abban a tanulmányban, mely a dráma tár-
gyául választott időszakot s a hősöket
pontosan és mélyen elemzi, s melyet 1924-
ben Bernard Shaw előszóként illesztett a
Szent Johanna kiadása elé, a kritikáról is
szó esik. Az egy évvel korábban keletke-
zett mű addigi bemutatóinak kritikai
visszhangját foglalja össze Shaw, meg-
köszönve az elismerő szavakat, és rész-
letesen taglalva azokat a javaslatokat,
amelyeket a tömörítés érdekében a kritikák
tettek. Az utójáték kihúzását javasolták
leginkább a kritikák, valamint azoknak a
részeknek a törlését, amelyekben az
egyház, a hűbéri rendszer, az eretnekség és
az inkvizíció megvilágítása, ismertetése a
dialógusok célja, értelme. Shaw nem ért
egyet a javaslatokkal, mert e részek nélkül
unalmas lenne a darab, bár - hozzáfűzi,
hogy ,,...valószínűleg szóról szóra ez is
történik majd, ha már nem lesz módomban
megvédeni szerzői jogaimat. Így talán a
közönség is okosabban teszi, ha megnézi a
darabot, amíg életben vagyok."

Shaw a kritikusokkal vitázik írásában,
de minden bizonnyal a rendezők re gondol.
Arra kell gondolnia, hisz akár a saját
kritikusi gyakorlatából is jól tudta, hogy a
színházkritika legfeljebb javaslatokat tehet
a szerzőnek vagy épp a szín-háznak, de a
törlésre alkalmatos toll nem a kritikus,
hanem a rendező kezében van. Ezért is
biztatta hát nézőit, addig nézzék meg a
darabot, amíg ő megakadályozhatja a
rombolást a műben.

Shaw nem táplált illúziókat a dráma to-
vábbi életét illetően, s mint láttuk, szinte
pontokba szedve jósolta meg a várható
változtatásokat. Hogy Shaw halála után a
világ különböző színházaiban tartott be-
mutatók során a rendezők hogyan és mit
változtattak a darabon, az kideríthetetlen.
Tényként említhetjük viszont, hogy a nem
kevés számú magyar bemutató --az első
1924-ben volt a Magyar Színház-ban - az
eredeti mű tiszteletének jegyében született.
A Vígszínház mostani be-mutatója,
Szinetár Miklós rendezése a hazai
bemutatóknak ezt a hagyományát folytatja.
Némi eltérések érződnek ugyan, hiszen
Szinetár a felvonásvégeket más

rendben szabja meg, mint Shaw, a koro-
názási jelenet megismétlése is eltér az
eredeti drámától, és néhány jelenet „ki-
merevítése", mozdulatlan élőképpé való
átváltoztatása is új elem, de ettől elte-
kintve a dráma a maga teljes eredetiségé-
ben jelenik meg a színpadon.

Szinetár rendezése, rendezői értelme-
zése a gondolatban is hűséges társa a nagy
drámaírónak. Shaw már említett ta-
nulmányában azt írja például, hogy „Eb-
ben a színdarabban nincsenek gonosz
intrikusok és gazemberek." Shaw gazdag
érveléssel, elemzéssel igazolt meg-
állapítását Szinetár rendezési elvvé emeli,
és eltérőn a mű hazai értelmezési hagyo-
mányától, igazságot ad Johanna ellenfe-
leinek. Ez az igazság nem felmentés, csu-
pán annak elismerése, hogy Johanna el-
lenfelei nem az előre megfontolt gazem-
berségből ítélik el a lányt, hanem egy
rossz politika, egy embertelen hit vak-
buzgó elfogadása és szolgálata kénysze-
rítette erre őket. A műnek ez a kitelje-
sítése a hazai Szent Johanna-értelmezés új
mozzanata, s egyben az előadás legszebb,
legdrámaibb pillanatainak egyike.

Az inkvizíció rendszere és képviselői a
mai ember szemében a középkor tudat-
lanságával, a tudatlanság erőszakos for-
májával azonosultak. Az ábrázolásban és
megjelenítésben egyaránt ez a szemlélet
érvényesül. Sötét tekintetű, az élettel
szemben a halált szolgáló figurákként is-
merhetjük meg évtizedek óta filmen és
színpadon egyaránt az inkvizíció embe-
reit. Szinetár Miklós rendezése - magáé-
nak vallva Shaw értelmezését - szakít ez-
zel a hagyománnyal. Nyílt tekintetű, a
magaigazságában hivő és bízó inkvizítort
állít Johannával szembe. Aki nem
elveszejteni, hanem megnyerni akarja. Aki
nem a

bűnt akarja mindenáron igazoltnak látni,
hanem az igazságot kívánja tisztázni, ki-
deríteni. Alaptörekvése a megmentés. Az
eltévelyedett, de még megmenthető bá-
rány iránti szeretet ülteti Johanna mellé,
karoltatja át vele a lányt, hogy így is, ez-
zel is segítse legyőzetni a bűnt, hogy
visszavezethesse az eltévedőt az igaz útra.

Az inkvizítor és az inkvizíció ilyen ér-
telmezése azonban -- s ez természetes -
jottányit sem változtat az inkvizíció jel-
legén. Az embertelenség akkor is ember-
telenség marad, ha azt meggyőződéssel
képviselik. S az igazságtalanság sem lesz
igazság pusztán attól, hogy aki képviseli,
hisz benne.

A Szinetár által kidolgozott és a pro-
dukcióban következetesen érvényesített
rendezői felfogás - Johanna ellenfeleinek
„megemelése", ami épp azáltal következik
be, hogy szubjektív belső igazságuk
ebben az előadásban elismerést nyer -
kemény, szikrázó és gazdag szövetű drá-
maiságot eredményez. Igazságok ütköz-
nek össze és győzik le egymást. Hamis
tartalmú „igazságok" aratnak percnyi
győzelmeket, és valódi tartalmú, törté-
nelmi érvényű igazságok vergődnek a
taktika és a politika útvesztői között.

Amikor rendezői értelmezésről, ren-
dezői fölfogásról szoktunk szólni, akkor
talán akaratlanul is, de úgy kezeljük a
tárgyaltakat, mintha pusztán a produkció
gondolati, szellemi szférájáról esne szó.
Ez persze jórészt igaz is, hisz a rendezői
értelmezés szabja meg a produkció gon-
dolati erőterét és a játék mélyebb jelen-
téstartalmát. De nemcsak azt. A rendezői
felfogás magát a játékot is befolyásolja.
Az értelmezés hatással, következménnyel
van az előadás művészi megoldásaira is:
szűkíti vagy tágítja a konfliktust, leegy-

Shaw: Szent Johanna (Vígszínház). Ladvenu (Vitai András f. h.) és az Inkvizítor (Lukács Sándor)
megkísérlik rávenni Johannát (Kútvölgyi Erzsébet), hogy vonja vissza vallomását



szerűsíti vagy gazdagítja a drámai küzdel-
met, sablonokra fokozza le a figurákat,
vagy épp összetettségüket követeli meg.

A Szinetár által választott út a gazda-
gítást célozza és valósítja meg. Nem min-
denben sikerrel - ezt hozzá kell tenni.
Azok a bizonyos „kimerevítések", meg-
merevedő élőképek, amelyekről már
szóltunk, csak a rendezői szándék szem-
pontjából sorolhatók ide. Megvalósultsá-
gukban inkább a szándék ellen hatnak.
Igaz, hangulatukban, szarkasztikus stílu-
sukban ezek a beállítások rokonok Shaw
ember- és világlátásával, de a megvaló-
sítás közege, a leegyszerűsítés idegen a
nagy drámaírótól. S mert az, ezek a beál-
lítások idegen testként jelennek meg az
előadásban is.

Egy produkció drámaiságának kiala-
kulásában feltétlenül szerepe van annak is,
hogy a nézőtéren ülő közönség hogyan és
mennyire részese a színpadon le-zajló
konfliktusnak. Szinetár rendezői
művészetében jelentős helyet foglal el az a
törekvés, hogy a nézőteret bevonja a
drámai történésbe, hogy a passzív szem-
lélődés állapotából a részvétel aktivitásáig
juttassa el nézőit. Az elmúlt évadban az ő
rendezésében láthattuk a Katona József
Színházban Ibsen A n é p ellensége című
drámáját, melyet Miller adaptációjában
mutatott be a színház. S mint ahogy abban
a rendezésében is erőteljesen jelentkezett a
nézőket aktivizálni kívánó törekvés -
gondoljunk Stockmann doktor
nagymonológjának rendezői
hangszerelésére - ugyanúgy érezhető ez a
rendezői elgondolás a Szent Johanna
előadásában is. Az inkvizíciós bírósági
processzust ismertető Inkvizítor felénk,
nézők felé fordulva mondja el monológ-
ját, és ez a megszemélyesítés, a nézőtér
bevonása ebbe a szituációba egyenlő
azzal, hogy Johanna ügyében nekünk is
ítéletet kell hoznunk. A közönség aktivi-
zálása mint rendezői elv, egyértelműen
helyes és jó. Megvalósítása, vagy mondjuk
így, gyakorlása természetesen azokban a
művekben a leginkább adott, amelyek
maguk is erre az elvre épülnek. A Szent
Johanna dramaturgiai rendszere ezt a nyílt,
közvetlen aktivizálást nem ismeri. S bár
természetes, hogy Johanna ügyében,
perében mindig ítéletet hoz a közönség,
más az, ha a magam nevében döntök -
akár szembeszegülve egy másik ítélettel -,
és megint más az, ha a közvetlen
aktivizálás következtében olyan látszat
alakulhat ki, mintha a nézőtér is arra az
ítéletre jutna, ami a színpadon fo-
galmazódik meg.

Tévedés ne essék, nem gondolati ér-
telmű okok miatt részletezzük a kérdést.
Johanna sorsa, története, az ellene hozott
ítélet milyensége félreérthetetlen. Törté-
nelmileg lezárt és megfellebbezhetetlen. A
gondolati félrecsúszás lehetősége fel sem
merül. A kérdésnek inkább a művészi
oldala érdemel megfontolást; az, hogy a
nem ilyen hatáseszköztárral építkező mű
képes-e sérelem nélkül befogadni és
szolgálni az ilyen szellemiségű megjele-
nítést. Általánosságban nehéz lenne sza-
bályt alkotni, de konkrétan a Szent Jo-
hanna előadására gondolva azt kell mon-
dani, hogy az aktivizálásnak ez a formája
ebben az előadásban tisztázatlanná teszi a
nézőtér és a színpad viszonyát, az ítélet
közös vagy nem közös jellegét. Ezért, bár
az aktivizálás látványosságát, hatásosságát
elismerjük, a belső tisztázatlanság miatt
szükségességét nem érezzük egyértelműen
igazoltnak.

A Szentjohanna vígszínházi előadásának,
Szinetár Miklós rendezésének egyes kér-
déseiről szóltunk eddig, s említetlen ma-
radt a produkció összhatása, a színpadi
újrateremtés általános élménye.

E témakörben elsőként azt szükséges
kiemelni, hogy Szinetár Miklósnak kü-
lönleges érzéke van a hatalmas színpadi
tér rendezői birtoklásához. Hogy a tá-
gasság és az intimitás olyan állandó egy-
másra rímelését tudja megteremteni, ami
már önmagában élményfakasztó mozza-
nattá válik. De nemcsak a tér, hanem a
tömegjelenetek látványos megszervezése
és az egy-két szereplős kamarajelenetek
gazdag variációs képessége is jellemzi
rendezői művészetét.

S mindez a látvány és gondolat szerves
egységében valósul meg Szinetár Miklós
rendezésében. Az öncélúságnak nyoma
sincs. A következetes végiggondoltság
erőt, rendet teremtő ereje uralkodik a
játékon, és emeli a produkciót az évad
legjobbjai közé.

„Ő a keresztény naptár
legnevezetesebb harcos szentje ..."

Ha van szerep, amelynek eljátszásáról
minden színésznő álmodik, úgy Johanna
szerepe az. Nagy szerep Johanna szerepe,
abszolút címszerep, érdekes, izgató,
olyan, amelyikben a színésznő a legsokol-
dalúbban, a legteljesebben valósíthatja
meg önmagát. És a siker is más itt; nem
e g y a sok közül, hanem az egyetlen, a
meghatározó, a döntő - személyes és
egyes-egyedül az övé.

Az álom mindenkié, és mindenkié a

vágy is, de a megvalósulás, a beteljesülés
már csak a keveseké. Kútvölgyi Erzsébetet
a szerencsés sors hamar megajándékozta a
nagy álom valóságával: a Víg-színház
előadásában ő alakítja Johannát. És
mindjárt tegyük is hozzá: szépen,
hatásosan, drámaian.

S ez nagy dolog. Egy a pályán épp csak
elindult, a főiskola védőköréből a művészi
küzdelem szabad mezejére kis ideje kilépő
fiatal művész egyszerre összetalálkozik a
nagy lehetőséggel - és azzal, amit a nagy
lehetőség jelent, a roppant felelősségű és
nagyon bonyolult, nagyon össze-tett
feladattal. Nem ijed meg, nem omlik
össze: áll a feladat elé. Azt mozgósítja
önmagából, ami emberi és művészi fej-
lődésének, érettségének ezen a fokán az
alakítás legteljesebb lehetőségét foglalja
magában: az emberi és művészi őszinteség
alakítást emelő hevületét, a megszerzett,
kiharcolt szakmai tudás maximumát és a
tehetség, a színészi elhivatottság összes
erejét.

Ebből a három mozzanatból épül Kút-
völgyi Erzsébet Johanna-alakítása. Ennek
szerves ötvöződése teremt egységes
figurát, egységes játékot, és ez sikerének
titka is.

Törékeny, vékonyka színésznő Kút-
völgyi Erzsébet, kislányos, ahogy mon-
dani szokás. Talán Johanna is ilyen volt,
hiszen amikor máglyára küldték, 1431-ben
még csak tizenkilenc éves. A törékenység,
a kislányosság azonban nem
meghatározója, csak jellemzője. Megha-
tározója a mély elhivatottság, a tudás,
hogy meg tudja tenni, és meg is teszi azt,
amit az erős férfiak nem bírnak: meg-
menti Franciaországot. Istenre, a hangokra
hivatkozik, de ereje nem a külső
elrendelésben, hanem benne, magában
van. Az elszántságában, az önmagába
vetett hitben, okosságában s a kort felül-
múló hadi tudásában.

Kútvölgyi Erzsébet képes megteremteni
ezt a bonyolult, összetett jellemképletet.
Naiv szépség, emberi báj és rendíthetetlen
elszántság jellemzi Johannáját.
Mértéktartó és hiteles. A vallási mánia
éppúgy idegen tőle, mint a vak szenve-
dély.

Sok színe, sok arca van Kútvölgyi Er-
zsébet Johannájának. Szava van a csend-
re, a szelíd emberségre, a megértésre, és
szava van, tiltó és parancsoló szava a
tiltakozásra, a sértettségre, a dühre is.
Magasságok és mélységek nyílnak így
meg előtte, s ő mindig ura marad a szitu-
ációnak.



Szép és hiteles alakítás Kútvölgyi Er-
zsébeté; mély, őszinte drámaiságú Jo-
hannát formál. Emberi hite, meggyőző-
dése adja erejét, és viszi győzelemre a re-
ménytelen helyzetekben is. És ez, a sze-
reppel, a figurával való azonosulása segíti
túl azokon a pontokon is, ahol színészi
érettsége, a sokszor lenézett, de nélkülöz-
hetetlenül szükséges gyakorlat még nem
segítője.

Johannát, a történelem talán első
férfiruhás nőalakját Shaw szerint úgy kell
el-játszani, hogy a nemek közötti kérdés
fel se merüljön. A katonák katonának
fogadják el, a királyi udvar harcosnak, a
barát barátnak, az ellenség ellenségnek.
Kút-völgyi Erzsébet játéka
maradéktalanul eleget tesz ennek a
kívánalomnak. Csak épp úgy, hogy
közben valóban le is mond a nőiségről.
Holott drámailag többrétűbb, összetettebb
alakformálás az, amelyik ezt a lemondást
is alakításba szövi, éreztetni és
érzékeltetni tudja.

Ezzel függ össze - bár oka feltehetőleg
máshonnan is eredeztethető - a színpadi
mozgás, a járások, a gesztusok, a taglejtés
darabossága, olykori esetlensége. A
mozgás épp olyan figurajellemző eszköze a
színésznek, mint az írónak a beszéddel
történő egyénítés. Kútvölgyi Erzsébet alig
él ezzel a lehetőséggel; feltehetőleg
eszközei hiányoznak, és nem a tudatos
lemondás magyarázza e jelenséget.

Barátok és ellenségek
Johannát barátok és ellenségek veszik
körül, franciák és angolok, győzelmét
segítők és bukását, halálát remélők.

E színes tábor elsője Károly, a Dauphin,
akit a Vígszínház előadásában Kern
András alakít. Koronázatlan, gyenge
uralkodó ő, játékszer a nagyurak kezében.
Országát az angolok hódítják, s őt magát
naponta csúfolják meg basáskodó
alattvalói. Johanna győzelmeiből épül
királysága. Ő pedig elfogadja és felhasz-

nálja Johanna buzgalmát, s amikor tenni
kellene érte, tétlen marad. Egyszer,
egyetlenegyszer áll majd ki érte. Johanna
halála után, 1456-ban, amikor parancsára
rehabilitálják Johannát. Johannát? Nem is
Johannát mossa tisztára királyi parancsra
a vizsgálat, hanem azt az embert, aki
francia királlyá koronázta őt. Elvégre
mégiscsak kényelmetlen, hogy egy
boszorkány tette az uralkodó fejére a
koronát.

Ezt a pipogyaságból és számító ravasz-
ságból gyúrt alakot Kern András játéka
élményszerű frisseséggel kelti életre. Póz
nélkül játszik, a nevetségesség határán
mozogva, de egyetlen pillanatra sem té-
vedve túlzásokba, hamis gesztusokba. Ez
az ember ilyen, őszintén ilyen. Ítélni lehet
fölötte, nevetni rajta alig.

Johanna drámáját barátok és ellenségek
nézik végig, megértőn bólogatva,
részvéttel vagy épp örömmel. Az egyet-
len ember, aki személyes drámaként éli

Ironikusan kimerevített felvonásvég a Szent Johanna előadásában (Iklády László felvételei)



meg Johanna sorsát, a Tordy Géza ala-
kította Káplán. Johanna dühödt ellensége,
a nacionalizmus elvakult híve a Káplán.
Gyűlölet, vad nacionalista gyűlölet
dolgozik benne. Igaznak tudja és érzi
gyűlöletét, és Johannát üldözve önmaga
buktatóját készíti elő. A Káplán azt hiszi
és vallja, hogy a nacionalizmus a legna-
gyobb igazság, s amikor Johanna halá-
lakor rádöbben, hogy a tiszta emberség
igazsága több, fontosabb: belerokkan a
felfedezésbe.

Tordy Géza játéka a figurateremtés, a
szerepkibontás és építkezés tudatos fe-
gyelmével teremt kitűnő alakítást. Vad
szenvedély sugárzik Káplánjából, de eb-
ben a vadságban mindig érzékeltetni tud-
ja a hős őszinte belső hitét, vagyis azt a
sajátosságot, amitől ez a figura tragikussá
válhat, és tragikussá is válik.

Egy kemény, szikrázó szellemi párvi-
adal is kíséri Johanna sorsát Warwick
(Darvas Iván) és Cauchon (Tomanek
Nándor) között. Alkudozás és taktikai
bemutató ez a beszélgetés. A támadás és
visszavonulás, a hízelgés és tőrbecsalás, a
rászedés és becsapás magasiskolája.
Darvas Iván és Tomanek Nándor a méltó
ellenfelek örömével és elismerésével
riposztoznak: mindkettejük alakításának
ez a párbeszéd a csúcsa. Tomanek Cau-
chonja a perben komorabb, tartása zár-
kózottabb, mint szükséges, Darvas játéka
pedig egy árnyalattal intrikusabbra
formálja a figurát, semhogy első igazsága
hiteles lenne. Itt azonban az álarcok színes
seregét rakják maguk elé, hogy a másikat
próbálva, győzelemre vigyék elképzelé-
süket - és közben a színházi est egyik leg-
hatásosabb jelenetét teremtik meg.

Ellenfél, Johanna ellenfele Páger Antal
Érseke is. Okos, tapasztalt ember. Johanna
csodái nem tévesztik meg, átlát rajtuk, s
míg használatára vannak, tűri is őket.
Johanna föléje kerekedő hatalmát azonban
nem viseli.

A cinizmus és okosság kettőséből for-
málja Páger Antal hősét. Érseke az Isten
nevében a földi hatalmat gyakorló egy-
házat képviseli, testesíti meg. Méltóság-
teljes okossága az udvar fölé emeli. Lassú
mozgású, mert hatalma így is parancsoló.
Egyetlen ember, de benne testesül meg a
legtöbb hatalom. És Páger Antal ezt az
elmondhatatlant formálja alakítássá, egy
kiteljesedett színészi művészet ere-jével,
meggyőző hitelességével.

Az önmaga hitében őszintén hivő em-
ber megteremtése adja Lukács Sándor
Inkvizítor-alakításának lényegét. A ren-

dezés kapcsán már szóltunk az értelmezés
sajátosságáról. Most azt tehetjük hozzá,
hogy Lukács Sándor játéka művészi
hitellel kelti életre az Inkvizítor alak-ját. A
megtévelyedett mentése a célja, ez
sugárzik minden mozdulatából, minden
szavából. De mert embertelen célt szolgál,
látszólagos embersége csak máz, könnyen
olvadó festék.

Az előadás többi szereplője közül Koncz
Gábor keménykötésű, Johanna igazának
nehezen megtérő, de aztán mindvégig
kitartó Robert kapitányát említjük még;
Oszter Sándor jó hangvételű, az érzelem
és értelem kettős kötésében arányt teremtő
Dunois-alakítását, Szatmári István kicsit
egysíkúra kerekedett Kékszakállját és
Fonyó József ön-maga kutakodását az
igazsággal összetévesztő Courcelles-jét,
valamint Farkas Antal kevés beszédű, de a
testiség jellem-
ző erejével alakot, embert formáló La
Hire-jét.

A gótika élményéből és egy apró, füg-
gönyökből rögtönzött helyiségsorból
alkotott díszletet, ami látványként és já-
téktérként egyaránt alatta marad eddigi
alkotásainak, Fehér Miklós tervezte. A
kellemes hatású, színkompozícióban
és szabásban egyaránt hangulatos jelme-
zek Wieber Marianne munkái.

A darabot Ottlik Géza 1952-es, szép
fordításában játssza a színház.

És végül még valami.

Már említett tanulmányában Bernard
Shaw kitér arra is, hogy drámaszerkesztési
elvei és gyakorlata többször vitára
ingerelte a kritikát. Nos, mondja ő, eb-ben
a darabban ,,...megtettem minden tőlem
telhetőt, hogy betartsam a klasszikus
darabok jól kiszámított három és fél órás
játékidejét".

Hogy ez valóban sikerült, azt a Víg-
színház előadása is igazolja. Az előadás-
nak fél tizenegykor van vége.

G. B. Shaw: Szent Johanna (Vígszínház)

Rendezte: Szinetár Miklós m. v. Díszlet:
Fehér Miklós. Jelmez: Wieber Marianne.

Szereplők: Koncz Gábor, Gálffi László,
Kútvölgyi Erzsébet, Kovács István, Deák
Sándor, Páger Antal, Farkas Antal, Szatmári
István, Vaskó Mária, Oszter Sándor, Kern
András, Darvas Iván, Tordy Géza, Tomanek
Nándor, Lukács Sándor, Fonyó József,
Vitai András f. h., Prókai István, Nagy Ist-
ván, Szabó Imre, Miklósy György, Málnai
Zsuzsa f. h., Daménia Csaba.

MÉSZÁROS TAMÁS

Lehet valamivel több?

A has a Huszonötödik Színházban

Tudvalevő, hogy a kritikusok egymás
között jóval egyszerűbben fogalmazzák
meg véleményüket, mint írásban, a nagy-
közönség számára. Nem kell a publiká-
cióval járó felelősség súlyát mondaton-
ként átérezniük, és számíthatnak egy
bizonyos egyezményes fogalomrend-
szerre is, amely többé-kevésbé minden
szakmában kialakul. Ha például a néző-
teret elhagyva, a ruhatárnál összetalál-
kozik két műítész, s az egyik, mialatt kabát-
ját igyekszik megszerezni a pultról, csak
ennyit mond kollégája kérdő tekintetére:
„nincs darab" - akkor ezzel a tőmondattal
néhány gépelt flekkre való fejtegetést
takarított meg.

Könnyen rászokunk az efféle lakonikus
értékelésekre, még ha tudjuk is, hogy
cikkeinkben nem hagyatkozhatunk rájuk.
S egyre kevésbé kedveljük a kifejtő, leíró,
elemző részletezést, egyre több
dramaturgiai, színészmesterségbeli vagy
éppen rendezői problémáról hisszük, hogy
széles e hazában ismert, mindenki számára
evidens; minek hát újra meg újra
magyarázni, levezetni. Az olvasó pedig
félretolja a kritikát, mert nem érti. Mert
nem a mi nagyvonalú kihagyásokkal
dolgozó jelrendszerünkre, hanem az
előadás logikus bírálatára kíváncsi. A
szaklapok olvasótábora persze kétség-
kívül avatottabb egy sor alapvető kérdés-
ben, de alighanem furcsa eredményre
jutnánk, ha akár csak erre az egyszerűnek
tűnő kérdésre: mit ért ön deklamáláson, tíz
gyakorló színházi embertől gyűjtenénk be
válaszokat. Egykettőre kiderülne, hogy
még a kritika és a szakma közös kritikai
nyelve vagy szóhasználata is illúzió.

Mindezt pedig azért bocsátottam kissé
hosszadalmasan előre, mert magam is
nagy csábítást éreztem, hogy épp az imént
említett példamondattal kezdjem a
Huszonötödik Színház A has című pro-
dukciójáról írandó kritikámat, vagyis
leszögezzem, hogy nincs darab. És nem
éreztem fontosnak, hogy részletezzem is,
miért nincs. Úgyis mindenki megérti,
gondoltam, kivált, ha röviden elmesélem a
mű tartalmát. De szerencsére ezzel a
hányaveti feltételezéssel szinte egyidőben



villant fel bennem a kétely is. Ez a „nincs
darab"-meghatározás sokféle dramaturgiai
erény hiányát fejezi ki, te-hát voltaképp
nem pontos, nem egy-értelmű ítélet.

Ugyanis: amikor egy látott előadás után
kijelentjük, hogy „nincs darab", akkor ezt
a kategorikus véleményt egyfajta színpadi
feszültség váltja ki belőlünk. Vulgárisan: a
tartalom és a forma ellentéte, inadekvát
volta. Pontosabban és színpadibb nyelven
fogalmazva: azt észleljük, hogy a szöveg
és a belőle következtethető helyzetek
jelentéséhez, gondolati töltéséhez képest
túlságosan bonyolult, nagyralátó a ren-
dezői effektusok rendszere, a színészek
játékmódja. Tupírozzák - lehet, hogy
bravúrosan, de mégiscsak erőszakoltan -
az eredeti anyagot.

A „nincs darab" tehát éppen nem azt
jelenti, hogy nincs előadás. Sőt, azzal
arányosan kerít hatalmába a darab hiá-
nyának érzete, amilyen mértékben az
előadás virtuozitása, formagazdagsága
felülmúlja az írói gondolatot. Illetve
amilyen mértékben pótolni igyekszik azt.

Most, hogy kísérletet tettem a kifejezés
etimológiai vizsgálatára, bátrabban
jelentem ki, hogy A has szabályosan a
„nincs darab"-kategóriába tartozik. Iglódi
István és színészei felülmúlják Kurt
Bartsch játékát. Nem arról van szó, hogy
jobban játsszák a kelleténél. Ha egyszerűen
csak jól adnák elő, az előadás még nem
árulkodna semmiről, az volna, ami:
szatirikus tanjelenet, kabarétréfa, szkeccs,
minibohózat vagy amit akarunk. De
csoportszínházi Allegória a Társadalmi
Építésről -- az biztosan nem volna.

Persze a Huszonötödik Színház tár-
sulatának sem sikerült átlényegítenie A
hast, de mindenesetre erre törekszik.
Elszántan elveti a realista játékmód
valamennyi lehetséges változatát, a „föld-
hözragadt" természetesség stíluselemeit, és
egy igen magas technikai színvonalon
kivitelezett, stilizált mozgáskompozíció-
ban adja elő az ugyancsak sovány törté-
netet. A gesztikus lelemények, a jellem-
zően torzított beszédmodor tagadhatatlanul
szórakoztató, s kétségtelenül eléri célját:
miközben nevetünk, olyan érzésünk
támad, hogy „tulajdonképpen nagyon
komoly dolgok ezek".

De hát miről is szól A has? Egy épít-
kezésnél tapasztalható visszás állapotok-
ról, és Annáról, a ki tudja, kitől másálla-
potba került konyhalányról. A leendő
kismama a személyzetistől a brigádveze-
tőn át az egyszerű kőművesig mindenkit

A brigádvezető (Tolnai Miklós) és az agyafúrt konyhalány (Jobba Gabi) kettőse A
has című musicalben (Huszonötödik Színház)

közé bedolgozták Brecht versintelmeit. S
végül megjelentek a színpadi szimbó-
lumok, mint például a körbehordott má-
jusfa, a „nagy közös kondér" és egyebek.

Így A has jócskán meghízik, s hang-
súlyozandó, hogy a gyarapodás előnyére
is válik, ha a játékelemeket, a látványt
tekintjük. A színészek kiválóan valósítják
meg Iglódi elképzeléseit. Olyan csoportos
szereplők, akiket az eddigi produkciókban
arc nélküli funkciójukban szoktunk meg,
most egyéni profilt mutatnak. Tardy
Balázs, Usztics Mátyás és Zala Márk
egyenrangúak kisebb szerepeikben. Galán
Géza, a színház új tagja, felfedezés.
Kitűnő mozgása, ritmus- és
szituációérzéke van, jellegzetesen viseli
funkcionáriusi öltönyét és kalapját, s
fizikailag megterhelő gimnasztikus játé-
kokról feledteti cl, hogy a színész ilyen-
kor izzad. Méltánytalan volna sorrendbe
állítani jobba Gabival és Tolnai Mik-
lóssal, akik szintén tökéleteset alkotnak.
Jobba harsány, idézőjeles közönségessé-
gét biztosan váltja nemkülönben idéző-
jeles édelgésbe, majd ironikusan száraz
közlésbe. Amit Tolnaival csinálnak, az
mesterduett; s nemcsak a képkerettel
előadott közös songjukra gondolok. Tol-
nai úgy tud népitáncolni, hogy „csak-
azértis" figurázásaiban egy gondolkozás-
mód nyer kifejezést.

A fegyelmezett színészi alakítások
gonddal kidolgozott hangsúly- és gesz-
tusrendszere szemléletében kétségtelenül

sakkban tart mint valószínűsíthető apát,
mert mi tagadás, egy „összvállalati" ün-
nepség folyamányaként kialakult ivászaton
valóban közelebbi kapcsolatba került
mindenkivel. Az érintettek, kerülendő a
botrányt, konyhavezetői pozícióval meg kis
házacskával lepik meg. A csattanó
ildomtalanul kiszámítható: kiderül, hogy a
hasznot hajtó has egy párnától kölcsönözte
áldott formáját.

A szerző feldolgoz egy meglehetősen
valóságízű anekdotát - mondjuk, egy
jelenséget , és fejét csóválja felette a
szocialista erkölcs nevében. Kis görbe-
tükör-szeletet kínál, amelyben a társa-
dalom megláthatja egy darabkáját.

Ezzel azonban a Huszonötödik Szín-ház
nem érte be. Valami többet, valami
alapvetőbbet, valami mélyebbet akart
kihozni A hasból, de ez a szándék legfeljebb
a színház eddigi vállalkozásainak és
programnyilatkozatainak ismeretében
tűnhet megalapozottnak; Bartsch darab-ja
nem szolgál megfelelő anyaggal. Az ő-
általa megírt jelenség nem hordoz semmi-
féle lényeget. Nem „cseppben a tenger".

Amikor a színház mégis elhatározta,
hogy A hasból kicsikarja a maga nagyobb
igényű mondandóját, akkor Iglódira az a
feladat hárult, hogy létrehozza azt a
„változatot" (miként a színlap meg-
határozza), amely remélhetően fogódzókat
ad a rendezésnek. A meglevő zenéhez
kitekintő, nagyobb összefüggések re utaló
dalszövegeket írtak. A jelenetek



realista, viszont mint formai eszköztár
erősen expresszív, s lényegében ugyan-
arra hivatott, amire a kívülről hozott dal-
szövegek és Brecht-betétek, vagyis hogy
a játékot a tágabb érvényű moralitás
szférájába emelje.

Nem véletlen, hogy A hasról eddig
megjelent kritikák mind megemlítik:
Iglódi szemmel láthatóan a brechti szín-
ház mai lehetőségeiből akar ízelítőt adni.
Nem tudhatom, gondolt-e a rendező
valóban Brechtre; annyit tudok, hogy
Brechtet valóban lehet így játszani -
Bartschot nem.

A has előadásának kérdőjelei a magyar
színház egyik általánosabb stílusprob-
lémáját is érintik. Azt nevezetesen, hogy
mikor alkalmazandó a realista színját-
szás, és mikor bizonyul elégtelennek.
Köztudott, hogy nálunk sokszor próbál-
ták rendezők éppen a brechti játékstílust
realisztikussá „szelídíteni", arra az állás-
pontra helyezkedve, hogy történetei
voltaképp igen egyszerűek, s ezek termé-
szetes érzelmi töltetét nem szabad az el-
idegenítő effektusokkal semlegesíteni.

Ebben a gondolatmenetben van egy té-
vedés meg egy helyes felismerés. Nem
igaz, hogy az elidegenítés kizárja az ér-
zelmeket. Igaz viszont, hogy a követke-
zetesen realista játékmód nem fér meg
mindazokkal a stilizációs eszközökkel,
amelyeket lényegében a V-effekt jelent.

Talán nem kell mondani, hogy Brecht
„egyszerű történetei" filozófiai, morális
és nem utolsósorban költői síkon bonyo-
lultabbak puszta cselekményüknél, hogy
azokban a lét alapvető kérdései feszül-
nek. Mert a témaválasztás, a drámai szer-
kesztés és a figuraalkotás egyaránt a lé-
nyegi összefüggések feltárását szolgálják -
másként kifejezve: a lényeg magában az
írói műben foglaltatik. Kibontása pedig
indukálja azokat az eszközöket, amelyek
adott pillanatban az egyedit az
általánoshoz közelíthetik.

A has előadásában jószerével mind-
végig ilyen eszközökkel találkozunk,
minden pillanatban többrétegű jelzések,
„megemelt" gesztusok uralják a szín-
padot, és vinnék, vinnék a szintén egy-
szerű történetet a Nagy Építés ábrázolá-

sának magasabb régióiba. De A has minden
igyekezet ellenére sem több egy jellemző,
ám kisszerű esetnél. A rendezői ambíció
ezt nem leplezheti; annál inkább leleplezi
viszont, hogy itt egy részigazságocska a
drámai totalitás igényével ágál.

Kinagyított, kimerevített s egyébként jól
„kitalált" életképeket látunk, agitprop ízű
dalokat, többek között a mozgalmi
dzsentriről, aki az Építés, a munka legfőbb
visszahúzója. Mindez pedig bizonyítani
hivatott, miért nem mennek a dolgok úgy,
ahogyan mehetnének. Kritika éri a
munkást, a brigádvezetőt, a személyzetist
és természetesen a felkapaszkodott
konyhalányt - az Állampolgár (Jordán
Tamás) vádlón citálja fejükre a Brecht-
szövegeket.

Holott nyilvánvaló, hogy e típusokra
társadalmi szinten csak az okozat szerepe
osztható ki, tipológiájuk pedig csak je-
lenség. Az ő okuk - a lényeg - szociológiai
szempontból is mélyebben keresendő.
Olyan drámai összefüggésekben, amelyek
megjelenítésére Bartsch nem ad alkalmat.

Az ő története, szituációi, alakjai nem
egyszerűek, hanem jelentéktelenek. Pamf-
letet lehet „belőlük" rendezni, akár ter-
melési szatírát is.

Persze tévedés volna azt hinni, hogy
eszerint az igénytelenebb, kevésbé
összetett mondandók számára tartandó
fenn a realista játékmód. A realizmus (nem
mint szemléleti, hanem mint szín-padi
stíluseszmény) éppúgy szolgálhat
remekműveket, mint a sematikus sem-
mitmondást. A döntő az, hogy világosan
lássuk, a játékstílus nem az írott darabtól
független valami, amivel az alapjában
megváltoztatható. Előfordul, hogy egy
színmű adekvát előadásmódjára nem
találnak rá - olyankor meglevő értékei
rejtve maradnak. De meg nem levő ér-
tékeket semmiféle játékbravúr nem lop-hat
egy darabba.

Az alighanem vitán felül áll, hogy jó
néhány eszköztár lehet alkalmas egyetlen
dráma színpadi megvalósítására, s leg-
alább ilyen bizonyos, hogy minden dráma
eleve ki is zár jó néhány eszköztárat.

A kiválasztás és a kizárás pedig nem
egyéni ízlés, még csak nem is kizárólag
világnézet, hanem tartalom dolga. A
darabból kibontható tartalom határoz. Ha
viszont az előadás tartalmát határozzák
meg külső szempontok, akkor a formai
elemek természetszerűen ezek szol-
gálatára rendelődnek, s függetlenülnek a
darabtól.

A művezető (Galán Géza) meglátogatja az építkezést
(mögötte: az Állampolgár - Jordán Tamás) (MTI fotó - Keleti Éva felvételei)



RÓNA KATALIN

Amit nem lehet
elmondani...

Az Emberi sorsok a Tháliában

1.

A regény, a novella építkezésmódja köz-
tudottan különbözik a drámáétól. A szín-
ház nem azonos a „megmozdított" iro-
dalommal, az epikus művek leíró részle-
teit nem elég szövegében pontosan el-
mondani a színpadon.

A regényt, a novellát színpadra alkal-
mazónak új értéket kell létrehoznia, ha azt
akarja, hogy az eredetileg nem színpadra
írt mű önmaga belső igazságát-törvény-
szerűségét érvényesítve szólaljon meg.

Mindezek dramaturgiai közhelyek,
százszor ismételt, elcsépelt mondatok,
amelyekben a színházi szakemberek al-
kalomról alkalomra megegyeznek, ame-
lyekkel egyetértenek.

Vagy talán mégsem?

2.

A Thália Színház a „népművelő szín-ház"

gondolatának jegyében nem először
vállalkozik novella, regény színpadra al-
kalmazására. Ezúttal Solohov öt kemény
gondolatiságú, feszes építkezésű korai
novellájából kísérelt meg egységes szín-
padi művet írni Kazimir Károly és dr.
Jósfay György. Nem szeretnénk teoretikus
vitákba bocsátkozni arról, hogy szabad
vagy nem szabad, lehet vagy nem lehet
epikus alkotásokat színpadon meg-
jeleníteni, hiszen a színház világtörténete
számos bizonyító erejű példával, és talán
éppen ugyanannyi ellenpéldával is ren-
delkezik. Nem is az a kérdés, hogy szín-
házi életünket éppen ezek az epikaátírások
tudják-e legideálisabban kimozdítani
nyugalmából. Valószínűleg nem, de ha az
előadás végeredménye igazolja a vá-
lasztást, ám legyen. A néző mindenkor
szuverén produkcióval találkozik, ame-
lyen nem lehet számon kérni az alapmű
valamennyi epizódját, eseményét, motí-
vumát. Amit azonban minden esetben
számon lehet, sőt számon kell kérni, az az
alapanyag gondolati igazsága, szellemi
feszültsége. A Solohov-novellák és a
létrehozott előadás összevetése ebben az
esetben sem lenne fontos, ha a Thália
Színház vállalni merte volna a színpad

lehetőségeit, „csak" annyit igyekezett
volna hűen közvetíteni az írásokból,
amennyi valóban elegendő egy színházi
este betöltésére. Ha nem igyekezett volna
hatalmas színpadi apparátus fölvonultatá-
sával látszólag kielégíteni egy konzervatív
dramaturgiai igényt, miközben az
illusztráció, a színpadi külsőségek kiszo-
rították a fegyelmezett lényeglátást, az
igazi emberábrázolást, a valódi drámai-
ságot.

3.

A novellák: A nagycsaládú ember, a S/balok

magzaja, az Idegen vér, a Görbe ösvény és Az
út. Valóságos történelmi kor

típusainak kegyetlen „rokonháborúit"

ábrázolják Solohov politikai-emberi
szenvedély hevítette történetei, Solohov
szűkszavú, lényegretörő, keményen fo-
galmazó stílusában. Mindegyik a forra-
dalom után a doni kozákvidék nagy vál-
tozásának egy-egy önmagában is teljes
drámát hordozó helyzete. Valamennyi
novella egyéni sors kibontakozása, vagy
éppen váratlanul, az események sodrában
bekövetkezett szituáció, kivétel nélkül
tragikus pillanat hordozója. Világ-képek,
életutak sokféleségét mutatják. Élő, ma is
erős hatású írások, amelyek a forradalmár
életének, sorsának helyzeteit ábrázolják,
legtöbbször végletekig kiélezett
kérdésfeltevésekkel. A forradalmi

Jelenet a Thália Színház Emberi sorsok-előadásából



szituáció kérdéseit vetik föl, s ezek soha-
sem csak egyéni problémák. Mit jelent a
végveszélyben forradalmárnak lenni?; az
apa árulója-gyilkosa lehet-e fiának?; mit
tegyen a katona, ha asszonya, gyermeké-
nek anyja áruló lett?; meddig szentesíti a
cél az eszközt?; az ügyeskedők, az önér-
deket kergetők megbuktathatják-e a
forradalmat?; igaz lehet-e az emberszere-
tet, ha ellenségről van szó?; hogy ütkö-
zik össze vér szerint egymáshoz tartozó
emberek sorsa az élethalálharcban?

Valamennyi novella önállóan, önma-
gában is a kor drámájának egy-egy akár
színpadra is kívánkozó mozzanata. Va-
lamennyi konfliktushelyzete, emberi lé-
nyege magában hordozza azokat a drá-
mai elemeket, amelyek meghatározott,
végiggondolt és megvalósított dramatur-
giai rendszerben valószínűleg öntörvé-

nyű színpadi alkotássá válhattak volna.
Am ehhez a benne rejlő drámát kellett
volna kibontani, a drámán értve a szín-
padra szánható történetet, a felismert
színpadi alkalmat.

4.

Mi valósult meg a színpadi adaptáció-
ban?

A nyitott színpad fölött, az előadás kez-
dete előtt a fiatal Solohov arcképe fogad-
ja a közönséget. A keretjátékban vörös
rózsacsokorral köszöntik a fiatalok a ve-
terán katonaírót, a későbbiekben író-
narrátort. Hogy szükséges-e ez, arra a
továbbiakban még visszatérünk.

Az előadás első része gyakorlatilag
egészében a novellák expozíciójából épít-
kezik. Megkísérli behozni a színre az

elbeszélések valamennyi szereplőjét,
megkísérli a lehetetlent, dramaturgiailag
és gondolatilag elfogadható kapcsolatot
teremteni az egymástól független embe-
rek között. A három kamaszfiú: Vászka,
Jása és Grisa, szüleik, testvéreik, a vö-
röskatonák, köztük Sibalok és árulóvá lett
asszonya, az öreg Gavriláék, a tehetős
gazdaasszony és eladó lánya, a fehér tiszt
és a többiek - mert már az indításban sem
képesek „szituációba" illeszkedni - a
narrátor segítségével inkább fölmondják
életüket. Arra ilyen tömegben termé-
szetesen már nem nyílhat lehetőség, hogy
alakjuk, szituációjuk plasztikusabban
rajzolódjék ki.

A produkció második része lenne hiva-
tott a nagyon lazán, esetlegesen összefű-
zött események kiteljesítésére, az emberi
sorsok, élethelyzetek lezárására. Mivel
azonban az indításból következően túl
sok az elvarratlan szál, túl sok a fölhal-
mozott szituáció, nem marad más hátra,
mint minden elindított mozzanatot vá-
ratlanul, a novellákból átvett drámai ese-
ménnyel befejezni.

Azok a végletes helyzetek, amelyek az
elbeszélésekben az alakok jelleméből,
helyzetéből, egyéni sorsából vagy tragé-
diájából, külső vagy belső erőktől vezé-
relve és meghatározva érthetőek-indo-
koltak-törvényszerűek voltak, az adap-
tációban megalapozatlanok, hitelüket
vesztik. Csak egy példa a sok közül, ami
egyben a közönség érdeklődését-reagá-
lását is mutatja: Vászka bosszút akar állni
Nyura áruló édesanyján. A Görbe ösvény
története szerint tragikus véletlen követ-
keztében szerelmét lövi le, mert a lány az
anyja jellegzetes kabátját viseli. A szín-
padon a szerzők végigjátszatják a kabát-
felvételt (az elbeszélésben erről szó sem
esik), így amikor Vászka a nő után oson,
moraj fut végig a közönségen. Ők már
tudják, ki lesz az áldozat, nekik már el-
játszották. Mint amikor a bábszínházban
a kisgyermekek fölkiabálnak a nagyma-
mának: vigyázz, ő nem Piroska, ő a far-
kas ! Nem lehet komolyan venni az ilyen-
fajta didaktikus színpadi hatásokat. A
történetnek, a mondanivalónak nincs
mélysége, a banalitás válik a főszereplővé.

Az önfeláldozás, a halál, a gyilkosság
ebben az összefüggésben nem történelmi
szükségszerűségből következő tragédia,
nem megrendítő pillanat, egyszerűen
melodramatikus hatásokra apelláló grand
guignol. Valójában arról van szó, hogy
Solohov kemény világából csak történet
nélküli, élettelen figurák és az öldöklés
került át a színpadra. A gondolat egysé-

Solohov: Emberi sorsok (Thália Színház). Sibalok (Bitskey Tibor) magzatját a vöröskatonák
nevelik föl. A jelenet szereplői: Nagy Attila, S. Tóth József és Zsurzs Kati f. h. (Iklády László
felvételei)



ge, az átélt, megkínlódott eszme helyett
hamis idillek, harmonikaszó, zászlólen-
getés, öldöklések, sematikus állóképek és
már-már improvizáltnak tűnő vásári mu-
tatvány kerekedett.

5.

A nagylélegzetű, epikus művek szín-padi
adaptációinak bevált sablonja a le-író-
narratív és reflexív részletek narrátorral
való elmondatása. Ez azonban csak akkor
tekinthető indokoltnak, akkor bizonyítja
önmagát, ha mondandója a cselekményt
újabb, nagyobb látószögű megvilágításba
képes helyezni, ha a mondanivalónak a
színjátszás eszközeivel meg nem
jeleníthető, mélyebb rétegeit tárja föl.

A Solohov-novelláknak - ha a szín-
padra alkalmazók nem kívántak volna
minél többet felölelni, és ennek következ-
tében nem kényszerültek volna agyon-
zsúfolni színjátékukat - nem volt szük-
ségük narrátorra. Belső drámai magjuk
alkalmasnak látszhatott közvetlen, mesélő
nélküli kibontakozásra. Természetesen
ehhez valódi átdolgozásra lett volna
szükség. Átdolgozásra, amely tisztában
van azokkal a nagyon egységes és hatá-
rozott dramaturgiai követelményekkel,
amelyek szerint attól még nem dráma va-
lami, hogy színpadon mondják el. Ugyan-
ez vonatkozik a narrátorra is. Az átdolgo-
zók akkor tévedtek, amikor úgy érezték,
attól lesz Solohov élő a színpadon, ha
mondatait a lehető leghűségesebben
emelik át az elbeszélésekből. Még a tá-
jékoztató jellegű leíró részleteket is, ame-
lyeket, ha másként nem megy, szó szerint
elismétel az író-narrátor. Am a novellák-
ban átkötő, hangulatfestő, esetleg szim-
bolikus értékű részletek, mondatok, fél-
mondatok egyrészt nem olyan lényeges
elemeik ezeknek az elbeszéléseknek, hogy
egy drámai változatból ne marad-hatnának
ki. Különösen arra az általában érvényes
műfaji megfontolásra hivatkozva, hogy
ami az írói látomásból a szín-padon nem
játszható el, nem élhető meg, azt úgysem
helyettesítheti néhány, a rivaldából kilépve
elmondott mondat. Másrészt az
átdolgozók figyelmét elkerülte, hogy az
epikus szövegben vannak olyan áttételesen
megfogalmazott mondatok, metaforák
vagy szimbólumok, amelyek nem
hangozhatnak el az élő beszédben.
Kimondva jellegüket-lényegüket vesztik,
nem marad más belőlük, mint értelmetlen,
összefüggéstelen szó.

Csak egyetlen ilyen mondatra hivatkoz-
nánk, de ez példája lehet annak, mi az,
amit nem lehet a színpadon elmondani.
A z ú t című novella befejező mondatáról
van szó, amely ott, saját közegében, saját
jelzésrendszerében az elbeszélés költői
befejezéseként hat: ,,A végtelenbe ka-
nyarog az út, de Petyka szilárdan lépdel a
közelgő éj felé, és a kék mennyboltról
halványzöld fénnyel hunyorog le rá egy
ötágú csillag." A narrátor patetikus
hangsúlya még fülünkben cseng, de talán
mégsem ezt mondta, talán rosszul ér-
tettük, ez mégsem lehet igaz. Sajnos igaz,
és az is, hogy az átdolgozók, a rendező és
a színészek közül senki sem vette észre,
hogy a meglehetősen naturálisra fogott
színpadi játékban ezek a szavak nem az
eredeti hatást keltik.

A narrátor mondandóját Robert Rozs-
gyesztvenszkij Rekviem című költemé-
nyének soraival zárja. A „Ne feledd ..."
gondolatát idéző mondatoknak még akkor
sincs semmi közük Solohov novellái-hoz,
ha feltételezzük, hogy a színház az
egykori szovjet hősökre kívánt emlékez-ni
ezzel az előadással. Talán csak ismét arról
a már oly sokszor bírált szokásról van szó,
amely a mű eszmei üzenetének drámai
megélése helyett az előadás utol-só
jelenetével kívánja fölerősíteni, el-
mondani, esetleg illusztrálni azt a gondo-
latot, művészi-emberi alapmagatartást,
amelyre az egész előadásnak épülnie kel-
lett volna.

6.

A novellákból született darab dramaturgiai
tévedései, túlkapásai, a zavart keltő
túlzsúfoltság nem kínált kedvező
lehetőségeket a rendezőnek. Nem állít-
hatjuk, hogy a rendezői munka sokat se-
gíthetett volna a drámán, ám Romhányi
László láthatólag még e szűk keretek kö-
zött sem tett sokat azért, hogy legalább
megkíséreljen valóságos dimenziókat ad-
ni a játéknak. A tarka, külsőségekbe vesző
novellaillusztrációból rendezésében
sokszor még csak sejteni sem lehetett az
igazi gondolatot. Romhányi rendező
munkáját leginkább az jellemzi, hogy nem
tudott lényeges kérdésekben dönteni. Az is
eldöntetlen maradt, hogy naturális
elemekkel vagy jelzésekkel akar-e
színpadi hatásokat elérni. A legszembe-
tűnőbb a túlformázott, sűrítettségében
mégis zavart keltő díszletek között a vo-
nuló kozák lovascsapatokat ábrázolni
kívánó táncoló statiszták mozgatása.
Fölerősített, már-már melodramatikus

nagyjelenetek és valóságos lövés, amely a
fehér tiszt stilizált figuráját éri -így váltják
egymást reális és elképzelt, naturális és
jelzett elemek indokolatlanul. Sem az
előadás játékrendjébe, sem Solohov vilá-
gába nem illik a színpad magasában, a
háttérben föltűnő fekete lovaskocsi, amely
itt az atamánt viszi, s valószínűleg valami
furcsa véletlen következtében a
Tovsztonogov rendezte Revizor nemzeti
színházi előadásából tévedt a Thália szín-
padára.

A rendezői értelmezés eddig részletezett
tisztázatlanságai, a játéktér rendezői
szervezése, az előadás tempója, a színész-
vezetés kimunkálatlansága nem hogy ár-
nyalta volna a drámát, nem hogy meg-
próbálta volna behozni a színpadra a no-
vellák kemény, sokarcú világát, még in-
kább leegyszerűsített tablóvá, patetikus
szólammá tette a produkciót.

Az ilyen előadásokban a színészi játék
nem értékelhető önálló teljesítményként. A
színészeknek nem jut igazi feladat, nem
nyílik lehetőség az emberábrázolás mű-
vészi munkájára. A színész arra kénysze-
rül, hogy belső átlényegülés helyett kívül-
ről oldja meg feladatát. A népes szereplő-
gárdából néhányan mégis megkísérelték,
hogy ha csak pillanatokra is, felvillantsák
Solohov szellemét. Szirtes Ádám, Horváth
Teri, Bitskey Tibor egy-egy őszinte
játékrészlete megsejtette az elbeszélések-
ben rejlő lehetőségeket. A színpadi alkal-
makat, amelyek, ha az adaptálók nem a
hasonlóságot, hanem a különbözőség-ben
rejlő azonosságokat keresték volna a
novellákban, ha el tudták volna határoz-ni,
hogy mi a céljuk Solohov írásainak
színrevitelével, talán a nagy emberi pilla-
natok, a megélt emberi tragédiák igazsá-
gának katartikus élményével tudtak volna
hatni a ma nézőjére.

Emberi sorsok (Thália Színház)
Színpadra alkalmazta: Kazimir Károly és dr.
Jósfay György

Rendezte: Romhányi László,, díszlet: R a j -
kay György, jelmez: Mialkovszky Erzsébet
m. v.
Szereplők: Nagy Attila, S. Tóth József,

S zabó Gyula, Kozák András, Bitskey Tibor,
Harsányi Gábor, Szirtes Ádám, Horváth Te-
ri, Hámori Ildikó, Hacser Józsa, Benkő Pé-
ter, Végvári Tamás, György László, Buss
Gyula, Kautzky József, Kovács Gyula,
Barbinek Péter f. h., Mikó István f. h.,
Zsurzs Kati f. h., Gelecsényi Sára f. h,



LUX ALFRÉD

Három bemutató
az Irodalmi Színpadon

Sajnálatos sztereotipia, hogy évek óta az-
zal kell kezdenünk az Irodalmi Színpadról
szóló beszámolókat, hogy „otthonta-
lanságukra" utalunk. Az építőiparnak és
határidő-módosításainak bírálata nehezen
lehet témája egy színházi folyóiratnak,
ezúttal mégis engedtessék meg legalább
egy naiv csodálkozás: lakótelepek épültek
fel azalatt, míg a Nagymező utcai színház
rekonstrukciója még mindig vajúdik. Igen
reméljük, hogy az évadot már valóban
„odahaza" zárhatja a társulat, amelynek
munkáján változatlanul nem érződött az
albérleti státus.

A kevesebbet markolás - az őszi három
premier - sem annak tulajdonítható, hogy
a Fáklya Klub vendégeként szervezik
programjukat. Bölcs visszafogottságot
kell inkább látnunk benne, a csiszoltabb
és nehezebb produkciók műsorrá válását,
amely a pódiumműfaj megszerzett
tekintélyét hivatott tovább emelni.

Pódiumműfajt mondtunk, de koránt-
sem értünk ezen egységes koncepciót. A
három premier más és más jellegű elő-
adás, nemcsak kivitelezésében, hanem
alapszándéka szerint is. Jan Kross : Négy
monológja már-már inkább dráma, sem-
mint pódiumműsor; a Volt egy férfi című
NDK-est afféle reprezentatív antológia,
amely az irodalmi műfajok gazdagságá-
ban is sokszínű bemutatásra törekedett,
míg a harmadik bemutató, a Vörösmarty-
évfordulót köszöntő Előszó című
összeállítás az Irodalmi Színpad hagyo-
mányait kívánja folytatni.

Négy monológ

Már maga a témaválasztás is dicséretes.
Nemcsak a viszonzó gesztusért, ami Jan
Krosst, Az ember tragédiája észt fordító-ját
megilleti, hanem mert a magyarul már
többször is megszólalt kitűnő költő-írónak
a Négy monológ ugyancsak jelentős
alkotása. És egyben kísérlet is - méghozzá
sikerült kísérlet - az Irodalmi Színpad
számára: valami újat adni, valami többet,
ami eltér a már megszokottól, mondjuk ki
nyíltan - a sablontól. Felmerül persze
rögtön a kérdés, hogy nem vissza-
kanyarodás-e voltaképpen a drámához - a
színpadtól a színházhoz -, hiszen a

négy monológ a maga egymásutániságá-
ban vérbeli színházi dialógus - bocsánat!
ne vétsünk a görög nyelv szabályai ellen:
tetralógot kell mondanunk. Akárhogy is
befelé szólnak a figurák, bárhogy is a sa-
ját igazukhoz keresik az érveket - több
ez, mint a modern dráma befelé forduló
hőseinek monologizálása: mindvégig
ugyanarról van szó, ugyanegy problémá-
ról - mert a szó itt tényleg helyén van -
vagyis hogy próféta lehet-e valaki a saját
hazájában.

Nézzük talán az esemény rövid vázát.
Michel Zittoz, a XV. század második fe-
lének kiváló észt festője - flandriai tanu-
lóévek és spanyolországi, majd hollandiai
és dániai sikerek után - visszatér szülő-
városába, Tallinba (azaz Revalba, kora-
beli nevén). Korántsem várva várt jöve-
vény azonban. Magánemberként azért
nem, mert mostohaapja féltve markolja
elsikkasztott örökségét, és hallani sem
akar egyezkedésről. De még kevésbé kí-
vánatos a művész letelepedése: a képíró
és üveges céh középszerű mesterei és
kontárjai egzisztenciájukat féltik - s bi-
zonyára joggal - a királyi udvarokat
megjárt festőtől. Ravaszdi sunyisággal
azt fundálják ki, hogy a céhszabályokat
kötelezővé teszik Zittoz számára is, azaz
meghatározott tárgyú mesterművet kö-
vetelnek tőle, amelynek elfogadása vagy
el nem fogadása tőlük függ. S ami sze-
rintük még valószínűbb, Zittoz a sértő
degradálást el sem fogadja, hanem rögtön
továbbáll. Két dolgot hagynak csupán
figyelmen kívül: Zittoz hirtelen fel-
lobbanó szerelmét mostohaapja leányába -
amihez elkötelezett viszontszerelem is
járul -, továbbá a festő fölényes bizton-
ságú nagyvonalúságát a szakmában és az
életben egyaránt. Zittoz nem képírásban
rója majd le inasadóját, hanem szobor-
ban, meghökkentendő a kisügyeseket, és
egyszersmind kifogván a szelet vitorlá-
jukból, már csak azért is, mert szakmai
ítéletükre lépten-nyomon apellál. De nem
kevésbé meghökkentő a témaválasztás
sem, amikor a sablonszentek helyett a
sárkányölő Szent Györgyöt választja,
bravúrmunkának és rejtett gúnynak
egyaránt. A modell persze önmaga lesz,
fegyvere vándorbot csupán, és a sárkány
is csak „jelzett" figurája a kompozíció-
nak. Mert „mi közötök lehet nektek Szent
Györgyhöz . . ." - biggyeszti száját a
művész, a konformizmusnak és a
mesterségbeli tökélynek ez a remekül
formált ötvözete.

Az előadás a mostohaapa monológjával
indul, egy pravoszláv istentisztelet fél-

reeső oltáránál, ahol a minden hájjal
megkent, ugyanakkor művészi, illetve
műértői becsülettől mégiscsak áthatott
öreg mester Szent Lukácsnak gyónja meg
piszkos kis ügyeit, anyagiasságát.
Indulat, alamusziság, bölcsesség, humor
gyúrja egybe a darabnak ezt a kétségtele-
nül legösszetettebb figuráját, akit Men-
sáros László formálna meg nagyszerűen.
Azért a feltételes mód, mert Mensáros
szövegmondása, artikulációs pongyola-
sága tetemes károkat okoz a szerepnek.
Sajnos, a kásásan rekedt hangképzés egy-
re gyakrabban uralja ennek a kitűnő
művésznek produkcióit. Pedig a megfor-
málás most is belülről jön, és „kikacsin-
tásai" sem zavaróak, mert szólhatnak
akár Szent Lukácshoz is. A mostohaapát
úgy kapjuk, ahogy Kross megírta: meg-
botozni és ugyanakkor megcsókolni való
vén gazembernek.

A második monológ az ifjú leányzóé,
Zittoz szerelméé. A gyónás címzettje itt
Szűz Mária, akinek meg kell oldania a
leány szerelemváró boldogságát, akinek
épp úgy helyeslését és beleegyezését vár-
ja, mint az előző monológ Szent Lu-
kácsét. Azért fohászkodik, hogy Zittoz
vállalja a megalázkodást szerelmük betel-
jesedéséért, az itt maradhatásért az inas-
éveket. Van valami „öröknői bölcsesség"
is ebben az önző-szerelmes duruzsolás-
ban, sőt valami annál is több; talán nem
túlzás, ha kicsit még Solveig rokonának
is érezzük a középkori polgárlányt. Meg-
formálója, Kútvölgyi Erzsébet számára
ez a halkított tónus mintha kissé idegen
lenne, s ezért a monológ is veszít vér-
bőségéből.

Hogy mit is tervez lényegében a céh
Zittoz, hogyan védekezik a középszerű-
ség a lángész ellen, azt a céhfőnök ma-
gánbeszédéből tudjuk meg, aki éppen a
gyűlésre indul, és rideg-hideg otthonában
utolsó próbát tart elnöki expozéjából.
Keres Emil több mint meggyőző
alakításban villantja fel ezt a végső soron
inkvizítori magatartást, amelyben a józan
önvédelem és a közösség érdeke mit sem
számít - győz a kisebbrendűségi érzés.

S csak ezek után jelenik meg a színen
maga a festő, Michel Zittoz. Műtermé-
ben találkozunk vele, s ő az első, akinek
nincs szüksége „címzettre" a monológ-
hoz. Ő nem Szent Lukácshoz és Szűz
Máriához beszél, még csak nem is kép-
zelt hallgatósághoz, mint a céhfőnök;
belőle spontán buknak ki a gondolatok,
hangosan meditál és keserűn-gúnyosan
kuncogva összegez. Az előző három rész
- épp az elmondottak miatt - nem



lehet mentes a deklarációtól, Zittozé
valódi monológ. Magabiztos művész
csavarja ujja köré a kisszerűséget, és
dörzsölt diploma játszik a helybéli „oko-
sokkal". Köpönyegét többször is meg-
forgatja, a szó legszorosabb értelmében
(kitűnő rendezői fogás vagy írói lelemény,
ahogy Zittoz sétára megy, illetve hazatér),
kétkulacsosságról még sincs szó: a
művészi tisztaság és becsület és ebből
következőleg egy még magasabb
esztétikum sértetlen marad. Mindezt a
hangosan gondolkodást, manőverezést és
sziklaszilárd helytállást Darvas Iván a tő-
le megszokott biztonsággal közvetíti és
teszi hitelessé.

Horváth Jenő rendezése pontosan azt
nyújtja, amit Jan Kross megírt, és sze-
rintem ez a legtöbb. Fehér Miklós díszletei
és Meluzsin Mária jelmezei olyan couleur
locale-t teremtenek, ami a darab hiteléhez
feltétlenül szükséges, még akkor is, ha
mondandója túlmutat a cselekmény
időpontján. Rab Zsuzsa fordításáról pedig
csak annyit: méltó eddigi életművéhez;
igazi költő tolmácsol igazi költőt.

Volt egy férfi
Az NDK irodalmának szentelt program -
nem alkalmi, hanem repertoárműsor - nem
tartozik az Irodalmi Színpad sikeres
produkciói közé. Pedig nem érdektelen
vállalkozás az ilyetén módon összeállított
antológia: az eddigi sokat markolás helyett
négy szerzőt vonultat fel egy-egy művel,
illetve részletkiragadásokkal. Ennyiben
feltétlenül követendő példát látunk a Volt
egy férfi koncepciójában. A válogatás és a
dramaturgiai felépítés (Gelléri Ágnes
munkája) úgyszintén meggyőző, annál is
inkább, mert óvakodott az elkoptatott
szövegektől; jó-részt „első kiadásban"

kerülnek elénk a művek.
Hogy akkor hol a hiba?
„Távlatok, álom, valóság és bölcsesség"

a címe az első résznek, szerzője pedig a
nálunk is jól ismert - és méltán népszerű -
Franz Fühmann. Noha könyve, a Huszonkét
nap avagy az élet fele még nem jelent meg
magyarul, az elhangzott részletek mégis
ismertek lehetnek a Nagyvilág jóvoltából.
Számunkra különösen érdekes a költő-
írónak ez a budapesti reflexiófüzére,
hiszen a külföldi látószöge mindig új
élményt ad a benn-szülöttnek is.
Hihetetlen gazdagság a Fühmanné:
világnézeti biztonságát költői vibrálás
szövi át, barátságához fanyar humor társul,
a stílbravúrt az egyszerűség

szólaltatja meg, és ellágyulásai mindig
férfias vallomások. Nos, ezt a Fühmann-
nál „leglényegi" férfiasságot kellett hiá-
nyolnunk Vallai Péter tolmácsolásából,
aki édeskéssé és puhává tette a szöveget.
Feltétlenül a rossz szereposztás a kár-
hoztatandó, és nem is ebben az egyetlen
szituációban.

Mindenképpen Bozó László rendezését
dicséri az est második programjának,
Heiner Müller: Horatius című egyfel-
vonásosának színpadi megjelenítése. Az
uniformizált, egyazon maszkú tömeg
(kórus) ítélkezik Horatius fölött, aki a

Curiatiusokon vett győzelmével ugyan
hős, de húga szükségtelen megölése révén
gyilkos. Az ókori történet adaptálása
időtlen mondanivalót közvetít, s az
ítélkezés dialektikáját formálja tör-
vénybe. Tételes dráma, amit kiválóan
summáz az egyetlen maszk nélküli sze-
replő, a narrátor Berek Katalin. Orgánuma
mindvégig szinkronban van a cselekmény
felfokozottságával. Kétség-kívül az est
legjobb produkciója a Horatius.

Johannes R. Becher magyarul kiadatlan
naplórészletei - az életmű feltétlen

Darvas Iván mint Zittoz, a festő a Négy monológ előadásában (Irodalmi Színpad)
(MTI fotó - Keleti Éva felvétele)



egységessége ellenére - nem tudtak
összeállni a műsorban. Az
előadóművészek igyekezete sem
teremtette meg ezt a kívánt egységet, és a
filmvetítések inkább zavarólag hatottak,
semmint illusztrációnak. Jóval a kívánt
terjedelmen túl húzódott az interpretálás,
és a zenei részek sem tudták felfrissíteni.

Rolf Schneider sem ismeretlen szerző
Magyarországon. Johanna szentté válása
című drámája a szerkesztés egyik érdeme.
A kivitelezés mégsem az, annak ellenére,
hogy három kitűnő alakítással is talál-
kozunk : Pécsi Ildikóéval - akiről a to-
vábbiakban még lesz szó - Jonanna sze-
repében, Dőry Virágéval - bájos életre-
valósággal formálja meg az affekta-hisz-
tis fiatal apácát -, valamint Császár An-
géláéval, aki a legnehezebb szerepből
kovácsol életteljes figurát: ő az a paraszt-
lány, aki Johanna nyomdokait keresi
zarándokútján, s akivel a Jeanne d'Arc-i
gondolat tovább élhet. Miről is van szó ?
Johanna nem halt meg, elzárva él egy
kolostorban, annak idején mást égettek el
helyette. Inkognitóját természetesen nem
fedheti fel a látogatók előtt, csak a
főnökasszony engedélyével, aki börtöné-
nek épp úgy őre, mint a féltékeny nővér-
sereg, akiket nem utolsósorban asszonyi
hiúságukban is sért Johanna múltja és
szépsége. Amikor Thérčse, Johanna föl-
dije vetődik a kolostorba, és a Jeanne
d'Arc-i levegő frisseségét rejti áhítata
mögött, a főnöknő felfedi Johanna ki-
létét, így vélvén deheroizálni a népi hőst,
és eleve kudarcra ítélni a parázsló indu-
latokat. Thérčse még így sem törne meg,
Johanna szövetségest lel benne feltáma-
dásához, ám ekkor jön az életfogytiglani
ítélet: a szentté avatási bulla. Johannát
„felfelé buktatják", minden lehetőségétől
megfosztva ezáltal.

A darab nem szűkölködik komikus
szituációkban, ezek azonban sokkal in-
kább tragikomikusak; és itt csúszott el a
rendezés: eltolta a drámát a vicc irányá-
ba. Az eredmény az lett, hogy sem gro-
teszket, sem tézisdrámát, de még egy-
értelmű burleszket sem kaptunk, hanem
valami felemás dolgot, ami sem nem
színpadi, sem nem irodalmi.

Előszó

Régi adósságot törlesztett az Irodalmi
Színpad, felhasználván a Vörösmarty-
évfordulók aktualitását: Gáspár János
rendezésében - amint azt az alcím is mu-
tatja - „Verskoncerti"-tel tisztelgett a
költő emlékének. S jóllehet az életmű
„tananyag"-részét kaptuk, mégsem ítél-

hető fölöslegesnek ez az összeállítás. Már
a bemutatót is nagy számban tekintették
meg a középiskolás és annál valamivel
idősebb korú fiatalok, akiknek Vörös-
marty nagyon friss emléke kell hogy le-
gyen, s akik ennek ellenére - vagy éppen
ezért - igénylik a megszólaltatást.

Megszólalt-e Vörösmarty? A kérdésre
csak úgy tudok felelni, ha az előadómű-
vészi teljesítményeket veszem alapul.
Már utaltunk rá, hogy nem ritka jelenség a
rossz „szereposztás" az Irodalmi Szín-
padon. Ez annál is feltűnőbb jelenség,
mert az Irodalmi Színpad - amint prog-
ramjában többször hangsúlyozta, s szá-
mos produkciójában (ebben is) bizonyí-
totta - az ország valamennyi előadómű-
vészének otthona kíván lenni. Tehát a
legszélesebb stáb áll rendelkezésére. Ezek
után pedig nehéz az előadóművészt hi-
báztatnunk, ha egyik-másik költő vagy
író tolmácsolása számára idegen és meg-
oldhatatlan feladat. A felelősség a ren-
dezőt terheli, nyilvánvalóan.

Amilyen üde és szellemes alakítást
nyújtott Dőry Virág a Schneider-darab-
ban, olyannyira idegen számára Vörös-
marty veretes stílusa. Madaras József elő-
adásában a műsor címét adó és az estet
indító Előszó épp oly elhibázott produkció
volt, mint A z élő szobor vagy a finálé-ként
elhangzó Szózat. A fiatal Kertész Péter
pedig szinte megsemmisült a mondandó
súlyától.

Néhány „alakítás" azonban nemcsak
megmentette a műsort, hanem végső
eredményében is sikeres produkcióvá
avatta. Az első Bessenyei Ferencé, aki
abban a szerencsés helyzetben van, hogy
már orgánuma is kedvez a Vörösmarty-
versek tolmácsolásának; ő azonban ennél
sokkal többet tett: megszólaltatta a leg-
nagyobb magyar romantikust, hitelesen,
megrázóan és - hadd használjuk az el-
csépelt jelzőt ezúttal jogos helyén - drá-
maian. A z emberek gondolatilag alátá-
masztott kétségbeesése, a reménytelen-
ségnek hátborzongató paroxizmusa éppen
azzal a minden feleslegest levető elő-
adással borzongatott, amit Bessenyei
nyújtott. A Gondolatok a könyvtárban
indulati átcsapásai és erkölcsi imperatí-
vuszai mintegy a helyszínen fogalmazód-
tak meg. Külön élmény volt A merengőhöz
előadása; a zsebre tett kézzel kisétáló
Bessenyei azzal a „hinterlanddal" szólí-
totta meg a nézőt, amit a költeményre a
kritika és az irodalomtörténet cáfolha-
tatlanul ráragasztott: az arany középút
édeskés filozófiája mégis - és éppen úgy -
kapta meg helyét a költő művének egé-

szében, egyszersmind modernre fordítva a
szöveget.

A másik élményszámba menő interp-
retálás Pécsi Ildikóé. Úgy érzem, nem
kellőképpen méltányolt ennek a széles
skálájú művésznőnek a talentuma. Nem
első eset, hogy a pódiumon kimagaslót
nyújt, és ő az, aki legpregnánsabban bi-
zonyítja a drámaiság létjogosultságát is a
műfajban. Nem egysíkú feladatot oldott
meg, amit már a három cím is bizonyít:
Laboda kedve, Az monológia a Csongor és
Tündéből, valamint A sors és a magyar
ember. Itt aztán minden van: évődés,
filozófia, magány, tragikum, gúny, iró-
nia, csakazértis, fásultság. . . És egyetlen
hang nem sikkadt el, egyetlen gondolat
nem maradt terméketlen.

Hogy Latinovits Zoltán közreműködé-
sét a Vörösmarty-esten ezúttal nem ele-
mezzük, annak tiszteletünk az oka. A
nyilvánvaló indiszpozíció okozhatta,
hogy A vén cigány szöveghibáktól és ki-
hagyásoktól hemzsegett - bár még ebben a
megformálásban is felizzott Latinovits
nagy tehetsége. Talán ha nem is-merjük
a verset.. .

*

Summázatként két dolgot emelnék ki. Az
egyik az a törekvés, ami a Négy
monológban kapott szót, és jelzésszerűen
ott volt az NDK-esten is: tudniillik a
kevésbé széttördelt műsorok térhódítása
a pódiumon. Feltétlenül olyan kísérlet-
nek érzem, ami frissítést jelent, és amitől
nem kell félteni a pódiumjelleget sem. A
hagyományos műsorok megtartása per-
sze nem mond ellent mindennek, sőt a
palettát gazdagítja.

Másik észrevételünk a már említett
szereposztás. A legjobban szerkesztett
műsort is kudarcba viheti a hamis hang-
vétel, nem beszélve arról a károsodásról,
amit a művész számára jelent. A gondos
mérlegelésnek kell találkoznia az önisme-
rettel és teherbíró képességgel. A jó vá-
logatás már fél garancia.



NÁNAY ISTVÁN

A Caligula Pécsett

1938... 1945... 1966... 1976. Harmincnyolc
éve írta meg Camus a Cal i gu lá t ,
harmincegy éve mutatták be a párizsi
Hébertot színházban (Gérard Philipe-pel a
címszerepben), tíz éve jelent meg a dráma
magyarul a Nagyvilágban, és idén a Pécsi
Nemzeti Színház Kamara-színháza játssza,
Paál István rendezésé-ben.

A csaknem negyven év alatt klasszikussá
vált Camus drámája, könyvtárnyi irodalom
foglalkozik a mű értékeivel,
ellentmondásaival, gondolati, esztétikai,
etikai következtetéseivel, dramaturgiai, elvi
problémáival.

„Sartre tételeinek illusztrációja" (Henri
Troyat) ; „ ... megrázó költői alkotás,
amelyben a meglett férfikor küszöbén a
józan belátás leszámolni kény-szerül az
egyszer felismert igazsághoz ragaszkodó,
semmiféle megalkuvásra nem kapható
ifjúság romantikus teljességigényével"

(Mihályi Gábor); „Szerkezetét, nyelvét
tekintve Camus legjobb drámája"; „nem
történelmi dráma, csak parabola", „»Az
emberek meghalnak és nem boldogok«,
valamint »az élni akarok és boldognak
lenni« felfogások között folyó harc, ehhez
a cirkuszi formák, amelyek között ez
kiderül, csak a díszletet szolgáltatják"

(Mészáros Vilma); „inkább gondolatokban
gazdag, mint cselekményben (Gyergyai
Albert); „Századunk nagy drámái közé
tartozik, szenvedélyes, forró, torlódó
jelenetekkel és jellemekkel" (Illés Endre).
Ez a találomra kiválasztott, sokszor
egymásnak ellent-mondó vélemény mind a
Cal i gu lát jellemzi.

Mi hát ez a mű ? Az egzisztencializmus
tandrámája? Egyszerű parabola? Egyáltalán
: költészet vagy dráma? Gondola-ti
konstrukció vagy színpadi életre is
alkalmas alkotás ? Alighanem mindez
együtt. Klasszikussá érését mutatja, hogy
egyre kevésbé lehet a mű egyes rétegei-nek
megfelelően vagylagosan feltenni a fenti
kérdést, és egyre több rétegűvé, fel-
hangokban gazdagabbá válik.

1966-ban, amikor a dráma szövegét
először olvashattuk magyarul, elsősorban
az egzisztencialista gondolatok mű-

Camus: Caligula (Pécsi Kamaraszínház). Bókay Mária (Caesonia) és Moll István (Caligula)
(Vörös László felvétele)

vészi-drámai megfogalmazása, az egzisz-
tencializmussal való szembesítés ragadta
meg az olvasót. Most, amikor annyi év
után színpadi életre kelt, felmerül a kér-
dés: mi közünk van nekünk ehhez a
bizonyos szembesítéshez? Régen túl
vagyunk már azon! Am mai szemmel
olvasva újra a művet, kiderül: nem az eg-
zisztencializmus egyes tételeivel kacér-
kodó gondolatokkal kerülünk most
szembe, hanem valami általánosabb, itt
és ma is érvényes tartalommal, ami éppen
a már említett jelentésgazdagodásból
adódik. Azzal a klasszicizálódással,
amelyből nem kis veszély származhat a
színpadra állításkor, ugyanis igencsak
gyakori, hogy egy-egy sokszínű, árnyalt
mondandójú mű érvényességét a „mo-
dern" előadás leszűkíti, egyetlen szálra
csupaszítja.

A pécsi előadás az évad kiemelkedő
eseménye, mert mai olvasatú, árnyalt
mondandójú, a dráma lényegét hűen
leképző és ugyanakkor szokatlanul szug-
gesztív.

Az előadás kérdéseket tesz fel. Anélkül
hogy alapjaiban eltérne a camus-i mű
lényegétől, a hangsúlyok áthelyezésével,
a darab születésétől eltelt majd' negyven
év történelmi tapasztalatait beépítve arra
keres választ: lehet-e hatalommal,
„felülről" boldogítani? Lehet-e a több-
séget, annak együttakarása nélkül, mint-
egy ellenére boldoggá tenni ? Meg lehet-e
törni a középszerűség, a gyávaság, az
arcnélküliség betonfalát, illetve mekkora
megalázás, lelki és testi terror szükséges
ahhoz, hogy e betonfalat legalább meg-
repessze? Elvezetheti-e a terror a láza-
dáshoz, ha úgy tetszik: a forradalomhoz
az elnyomottakat, vagy csak anarchista
tetteket eredményezhet? És emellett az

emberi kapcsolatok, a barátság, a szerelem
értékéről, az önmegvalósítás lehetőségéről,
az igazi szabadság mibenlétéről, az
önvizsgálat szükségességéről és az ettől
való félelemről, a magány meg-
nyilvánulásairól egyaránt beszél ez az
előadás.

„Számomra a Cal i gu la a forradalom
negatív lenyomata" - így hangzik Paál
István tizenhárom maximája közül az
egyik. A maximákban a rendező Caligu-
lához fűződő viszonyát határozza meg. Az
egész előadás szempontjából talán a fönti a
leglényegesebb. Mi is a negatív lenyomat?
Olyan, mint az igazi kép, csak éppen a
fordítottja annak. Ami az igaziban fekete,
az a negatívon fehér, és ami az igaziban
fehér, az a negatívon fekete.

Caligula, akit "nem elégít ki, ahogy a
világ most el van rendezve", aki a Holdra,
és arra, amit ez jelképez, a lehetetlenre
vágyik, aki hatalmánál fogva meg akarja
változtatni a dolgok rendjét, hogy a „Nap
keleten nyugodjék le, a szenvedés el-
apadjon, és az emberek ezentúl ne haljanak
meg", hiába tör következetesen célja felé,
hiába öleti halomra az embereket, hiába a
megfélemlítés, a megalázás, az emberi
méltóság sárba tiprása, az egyedül szabad
ember szabadságáról kiderül, az nem a jó
szabadság. S ráadásul az az elégtétel sem
adatik meg neki, hogy zsarnoksága
nyomása alatt az elégedetlenség lázadássá,
forradalmi tetté érjen. A patríciusok hosszú
huzavona után eljutnak a cselekvésig,
megölik a császárt. De hogyan? Nem
szabad emberek szabad elhatározásából,
hanem Caligula akaratára, mert ő az
öngyilkosságnak ezt a formáját választva
elébemegy a gyilkosságnak, nem bátor
férfiak egymás elleni küzdelmében, nem is
szervezetként, ha-



nem arctalan tömegként végeznek ellen-
felükkel, alattomban. Ez az értelmezés
Caligulát tragikus hőssé teszi, győz ugyan
- mert a lehetetlent nem lehet elérni, tehát
a logikus következmény az öngyilkosság
-, de etikai mércéje szerint mégis vesztes.
Hogyan valósul meg mindez a
színpadon?

A színpad csupasz. A takarások, a hát-
tér hiányzik, csak a kopár falak, a radiá-
tor, jobb hátul az egyetlen vasajtós be-
járat, a félig belógatott, munkavilágítást
adó lámpatestek adják a díszlet és a
játék-tér alapját. A padló habszivaccsal
és ponyvával van borítva, amitől
egyszerre puhák a lépések, ugyanakkor
bántóan surrogó hangot adók. A színpad
közepén egy kis homokbucka, háttérben
állványon fényesre csiszolt gong, elöl két
nagy plexilap, közepében köralakú tükör.
A térbe néhány bőrzsák - mint egy
bokxedzőteremben - lóg be. (A kiváló
díszletképet Najmányi László tervezte.)
Az egész inkább tornateremhez hasonlít,
mint színházhoz. Mesterségesen elsze-
gényített tér ez, mintegy vállalva a sze-
génységet s mindazt, amit a szegény
színház fogalma takar. Azaz mindenek-
előtt azt, hogy a mű lényegét a színész,
az emberi test, a teljes egyéniség hordoz-
za, száműzve minden olyan mellékes
elemet, ami félreviheti az előadás alap-
gondolatát, szándékát.

Az előadás akkor kezdődik, amikor a
nézők belépnek a terembe. A színpad a
két plexilappal ketté van osztva, a lapok

Összeesküvés Caligula ellen. Dávid Kiss Ferenc, Pogány György, ifj. Kőmíves Sándor
Kovács Dénes és Faludy László (Murányi Zsófia felvétele)

tett kedélyességgel üdvözlik Caligulát. Az
egyikük kinyögi: „...az államkincs-tár
ügyei . . ." Ehhez a patríciushoz egészen
közel megy Caligula. Magához vonja, és a
képébe mondja a darab egyik
kulcsmondatát, amely elindítója az ese-
ményeknek: „Az államkincstár mindennél
fontosabb" (mert „ha az államkincs-tár
olyan fontos, akkor az emberélet nem az")
és hozzáteszi: „Figyelj rám" - majd kis
szünet után nyomatékosan - „parancsnok!"
Ezzel elkezdődik a manipuláció. Az az
ember, aki először ejtette ki a száján azt a
bizonyos államkincstár szót, az új
konstrukcióban funkciót, nem is
akármilyet, parancsnokit kapott. Kény-
telen-kelletlen kiszolgálója lett Caligu-
lának.

Az első felvonás tizedik jelenetében
hangzik el a darab egy másik kulcsmon-
data: „Az egész Római Birodalomban csak
én vagyok szabad, egyedül én! "Caligula e
mondat közben lép először a
homokbuckára. Ez a terület kizárólag
Caliguláé. Mindenki más ellenséges in-
dulattal közelíti, vagy messze kikerüli.
Rúgják, belemarkolnak, szétszórják, be-
levágják a gongba - pengő hangot keltve
ezzel -, de ráállni, ráfeküdni, rátelepedni
csak Caligulának lehet. Az előadás során a
kupac egyre laposabb lesz, a második rész
elején hiába seprik össze a testőrök ismét,
az egyre inkább szétterül, hogy aztán a
befejezéskor kapja meg az első hangsúlyos
pillanatra rímelő funkcióját.

A második felvonás kezdetekor a vérig
sértett, megalázott patríciusokra a négy
testőr nagy fekete leplet borít, amely el-
fedi, lehúzza, leteperi az alatta levőket.
Miközben a jelenet szövegét halljuk, kis
rugóskésekkel lyukat vágnak a patríciusok
a lepelbe, és azon keresztül bújnak, lépnek
ki. Találó képi kifejezője ez a patríciusok
helyzetének. A lepel különben végig fontos
szerepet játszik. A Chaereánál
megrendezett ebédnél kifordítva - a fehér
színével felfelé - ez az asztal; amikor
Caligula Vénusz képében imádtatja magát:
palást; máskor takaró, amelyre rá lehet
telepedni, és végül ezzel az összecsavart
lepellel fojtja meg Caligula Caesoniát.
Önálló életet él ez a lepel, akkor is játszik,
amikor nem csinálnak vele semmit, a
kezdeti „szerepe" után fenyegetőn ott van
és vár sorára.

A Vénusz-jelenetben azonban nem
egyszerűen csak palást ez a lepel. A kép
kompozíciója folytán különleges jelentést
kap. Caligula az egyik bőrzsákot tartó
kötélre kapaszkodik, és felhúzatja magát:
lebeg az ég és föld között, kuporog a

előtt, a színpad szélén ül magába mélyedve
Caligula. A lapok mögötti tér a szín-pad,
ami a plexi előtt van, az valami más tér,
sokkal inkább a nézőtérhez tartozik, mint a
színpadhoz; Caligula szinte az emberek
között bujdosik, nem pedig a pusztában. A
darab első jelenetei lénye-gében azalatt
játszódnak, mialatt a nézők elfoglalják
helyüket. Ki-be jönnek, rohannak a
mezítlábas, judóöltözékre emlékeztető
ruhájú (jelmeztervező: Sárvári Katalin)
patríciusok az ajtón, minden alkalommal
becsapják, bevágják vagy csak óvatosan
beteszik a vasajtót. A fémes kattanástól a
detonációszerű robajig terjed az a
zajeffektus, ami fogadja és feszült állapotba
hozza a nézőt. A viszonylag hosszú
expozíció után a Caligulát hiába várók-
keresők eltávoznak, és négy ágyékkötős, de
vívósisakos testőr a plexi-lapokat a
portálhoz helyezi, és szintén ki-vonul.
Ekkor emeli fel a fejét Caligula, merőn néz
a közönségre. Helikon, a fel-szabadított
rabszolga, a császár híve üdvözli. Hosszan
folyik a párbeszéd közöttük anélkül, hogy a
színpad statikussága megbomlana. A
kezdet túlmozgalmassága után a darab
fontos kérdéseit exponáló mondatok alatt a
kép nyugodt. Az elő-adás ritmusát ez a
kettősség, zaklatottság, a mozgalmas és a
nyugodt jelenetek váltakozása és ellentéte
adja meg, kifejezve a külső cselekmény és
a lelkekben zajló belső történések
kapcsolatát.

Mindaddig statikus a kép, míg ismét be
nem jönnek a patríciusok, akik tette-



kötélen, a válla fölött átnézve fürkészi a
patríciusok reagálását. A palást olyan, mint
egy barokk Mária-szobor dús redőzetű
ruhája. A jelenet groteszk. A kuporgó
Caligula és a barokk oltárképet idéző keret
ellentéte nemcsak a jelenetnek ad
különleges hangsúlyt, de egyben a ke-
resztény mitológiára utaló archetípus
jelenlétét is érzékelteti. Sok egyéb mellett
ez és a hozzá hasonló megoldások
sugallják: nem igazából semleges ez a
helyszín, közép-európai is. Erre a fajta
archetipizálásra több más példa is van, az
egyik legjellemzőbb az, amikor az első
részben Scipióban némán dúl a harc a
Caligula iránti gyűlölete és szeretete kö-
zött, s ezalatt egy bordásfalhoz hasonló
vaslétrán függ, akárcsak egy kereszten. Ez
az utalás szinte észrevétlen, inkább csak
jelzés.

Miután Caligula megfojtotta Caesoniát,
végképp egyedül marad. Csak a tükrök
néznek vele farkasszemet. A plexifalakban
levő kis kerek tükrökhöz kuporodik, és
azokkal folytatja önmarcangoló pár-
beszédét. Végül a szintén tükörként
funkcionáló gonghoz rohan, a széttaposott
homokbuckára áll, és ott mondja el a
kezdetre rímelő mondatát: „Az én sza-
badságom nem a jó szabadság." A gon-
dolati kör bezárult, az elkövetkező ese-
mények a kikerülhetetlen ráadást jelentik
csak. Ekkor méltóságteljesen, mint egy
szertartás résztvevője belép felemelt, vér-
vörös kezekkel Helikon. A csöpögő festék
jelzi: az eddigi szigorúan természetes
történés - amikor minden azt jelentette,
ami - megváltozik, és egy stilizáltabb játék
következik. Helikon nyugodt
mozdulatokkal eljátssza a halált, Caligula
Caesonia mellé fekteti. Visszatér a
gonghoz, és megnyugodva, a homokra
állva vár. A fények lassan elhalványulnak,
és a félhomályban a négy testőr kimért
mozdulatokkal késekkel kitöri a
plexilapokból a tükröket, az előadás
kezdetekor látott módon helyezi el a
lapokat, ismét kettéosztva a szín-padot. A
lapok előtt a két holttest, mögötte pedig a
végső leszámolás. A test-őrök kétoldalt
sorfalat állnak, és szenvtelenül végignézik
az eseményeket. Fehér csuklyás alakok
somfordálnak be, egymást húzva, tolva.
Körülveszik Caligulát, kiegyenesednek,
egy-két lépést tesznek előre, felemelik a
kis rugóskésüket, a parancsnok pedig egy
csontozó-bárdot, és a színpad teljes
sötétségbe borul. Hosszú csend. Majd az
egyik ki-tört tükör helyén, a cserepektől
határolt nyíláson Scipio elgyötört arcát
látjuk:

Helikon hasztalan igyekszik a császár
figyelmét felhívni az összeesküvésre, mert
Caligula egyre csak a Holdról elmélkedik:
Helikon körberohan, döngeti a falakat, és
tehetetlenségében végighúzza
harmonikáját a fűtőtesten. Ez a radiátor
lemezeitől pattogó hang azonnal el-
idegeníti a már-már érzelmes jelenetet.

Mindez az előadás külső képe. Ami ezt
meghatározza, az a világos és tiszta
kapcsolatrendszer, a figurák egymáshoz és
elsősorban Caligulához fűződő viszonya.
Az előadásban - az alapkoncepció-hól
adódóan megnőtt a patríciusok szerepe.
Nemcsak azért, mert a mintegy tucatnyi
szereplő ötre redukálódott, hanem a
konfliktus átértékelése miatt is. Emellett a
főfigurák, Caligula potenciális ellenfelei
megtartották súlyukat. Sőt, a rendező
vigyázott arra is, hogy az alakok saját
konfliktusát, drámáját is kibontsa. Ettől
lett az előadás a rendkívül erős képformák
mellett is egyénileg motivált, élő drámává,
s nem vált akár egy tétel, akár egy
gondolat, akár egy rendezői forma
illusztrálásává. Ugyanakkor ez a játékmód
a színésztől maximális szellemi és fizikai
erőkifejtést igényel, teljes lényével való
jelenlétet. Ez igencsak próbára tette a
színészeket.

A patríciusokat játszóknak van e te-
kintetben a legnehezebb helyzetük, mert -
különösen a szerepösszevonások miatt - a
szituációkat sokszor csak a puszta
jelenlétükkel kellene élővé tenniük. Ennek
a bonyolult feladatnak Kovács Dénes és
Faludy László tett leginkább eleget.

Jelenet a Caligulából (Kovács Dénes €s Faludy László) (Murányi Zsófia felvétele)

az egyetlen tiszta ember arcát. Ekkor
hangzik el a darab záró mondata félel-
metesen nyugodt hangon: „Még élek!"

Aztán fogvacogtató hatású fémes hang,
kivilágosodik a szín, csak a négy testőrt
látjuk, amint elföldelik Caligulát, rála-
pátolják a homokot. A gong mellé füg-
gesztett bárd ütemesen, majd egyre
lassabban és csendesebben hozzáverődik a
tükörgonghoz. A „Még élek" fenyegető
nyugalma és a Mantegna Holt Krisztusát
felidéző rövidülésben látható, homokba
temetett test nyugtalanító ellen-tétét festi alá
ez a gong-bárd zene. Taps-rend nincs.

Sok-sok elem összhangjából alakul 'ki
tehát a színpadi hatás. A tárgyak, zajok,
hangok ellenpontozó, elidegenítő vagy
hatásfokozó szerepe rafináltan van meg-
komponálva. Helikon szájharmonikázására
utalnék például: ez egyszerre teszi Helikont
a játszmán kívül állóvá - hiszen csak neki
van hangszere, és ő, ha teheti, halkan vagy
hangosan improvizálva ját-szik is rajta - és
ugyanakkor ez a zenei aláfestés hol
hátborzongatóvá (Mereia megmérgezése),
hol komikussá (a patríciusok várakozása
Caligulára) teszi a jelenetet. Vagy utalnék a
Caligula táncát megjelenítő epizódban a
tuskóra és a bárdra, melyek körül tesz
néhány táncos lépést, és amikor a bárdot a
tuskóba vágja, ez egyszerre kap általános
érvényt, és utal konkrétan a jelenet egy
monda-tára: „Aki elmaradt volna (mármint
az összejövetelről), azt lefejezik." Helikon
és Caligula egyik jelenetében, amikor



Faludy öreg patríciusként, amikor fel-
adni készül az összeesküvés résztvevőit,
szívszorítóan, fájdalmasan hiteles.

Caligula két ellenfele, részben lelkének
egy-egy része Scipio és Chaerea. Az
egyik a költészet, a másik az intellektus.
Mindkét tulajdonság megvan Caligulában
is, ugyanakkor ezek jelentik a leg-
nagyobb veszélyt terveinek valóra váltá-
sában. Scipio tiszta ember, aki apjának
meggyilkoltatása után sem tudja igazán
gyűlölni Caligulát, ugyanaz a láng égeti
mindkettőjüket. Paál megközelítésében
különösen hangsúlyos Scipio, hiszen a
császárgyilkosság pillanatában ő az egyet-
len, aki felfedi arcát, és látjuk beigazo-
lódni: „Ha megölném, vele éreznék."
Ennek a tisztaságnak csak nyomaival
találkozhatunk Szegváry Menyhért ala-
kításában. Hiányzott belőle a férfilíra, s
adós maradt a befejezéskor az igazán
megkínzottsággal is. Láthatólag az elő-
adás stílusa kissé idegen maradt számára,
s ebből adódott, hogy játékában a
külsődleges megoldások váltakoztak
igaz, szép pillanatokkal.

Chaerea az élni akarást, az életben elér-
hető boldogságot képviselő ellenpontja
Caligulának. Ő az, aki nem kicsinyes
személyes sérelem miatt lesz összeesküvő,
hanem elvi okokból: amit Caligula kép-
visel, az az ő világával és a többség vilá-
gával szöges ellentétben van. Az egyik
nem élhet a másikkal együtt. Ez az okos,
intellektuális összeesküvő Dávid Kiss
Ferenc megformálásában inkább csak
rendíthetetlen volt. Kimozdíthatatlan az
igazából, nyugodt és kimért, ez adta a
fölényét a császárral szemben. Az alak
intellektusa azonban elsikkadt az alakí-
tásból.

Caesonia, akárcsak Helikon, kiszolgá-
lója Caligulának. Mások az indítékaik:

Helikont a hála, Caesoniát a szerelem
készteti Caligula terveinek előmozdítá-
sára. De Caesonia nemcsak szerelmes, és
- már kora miatt is - a szerelméhez
minden eszközzel ragaszkodó asszony,
hanem aktív részese is az eseményeknek.
Bókay Mária nem az öregedő szeretőt
játszotta el, inkább a szerelméhez foggal-
körömmel ragaszkodó asszonyt. Mivel az
alaknak ez a vonása dominált, kevésbé
érvényesülhetett a keményebb, a bűn-
részes én. Ez az arányeltolódás nyilván a
rendezői elképzelésből következett, ezzel
is kiemelve Caligula központi helyzetét.
Ebben az esetben Bókay Mária pontosan
valósította meg a konstrukcióból rá há-
ruló feladatokat.

Ifj. Kőmíves Sándor Helikonja rezig-
nált, a környezet erényességével szemben
a sokat tudók, sokat látottak cinizmusba
hajló magatartásának álarca mögé bújik.
Harmonikázik, ide heveredik, oda dől le,
együtt van a patríciusokkal, néhány szó-
val sejteti: mindent tud róluk. Okosan
hallgat. Kifakadása az erényességről, a
rossz melletti elkötelezettségéről meg-
világítja ellentmondásosságát: nem egy-
szerűen beépített ember, a császár kiszol-
gálója, hanem kényszerűen az, nincs más
választása, mert még mindig jobb egy
őrültet szolgálni, mint úgy élni, ahogy a
többiek, az átlag. Kőmíves tökéletesen
megértette, megérezte és valóra váltotta
mindazt, amit a rendező által megszabott
játékstílus követelt.

Caligula: Holl István. Elnézem a még
szinte gyerekarcú Gérard Philipe fotó-ját:
Caligula szerepében huszonhárom éves.
Caligula Camus szerint huszonkilenc
éves. Holl majd' tízzel több. Sok minden
adódik ebből az életkorból.
Mindenekelőtt az, hogy ez a darab nem
lehet az ifjúság vad ábrándjaival való le-

számolás drámája. Holl Caligulája érett
fejjel, tudatosan vállalja a lehetetlen
akarását. Bámulatos koncentrációval válik
Caligulává, mindazzá, amit Caligula
jelent. Ugyanakkor valami csendes szo-
morúság hatja át Holl császárát. Mintha
eleve tudná, hiába gyürkőzik neki a
feladatnak, hiába a sok halál, válogatott
megalázás, a sorsát nem kerülheti ki. A
legvadabb kitörésében, a legindulatosabb
mozdulatában, a legravaszabb tettetésé-
ben is érződik ez a szomorúság, és ettől
válik Caligula emberközelivé. Nemcsak
borzadunk tetteitől, nemcsak elítéljük,
szánjuk is. Az első rész végén, amikor
Scipio az emlékei iránt érdeklődik, az
előadás kezdetekor elfoglalt helyén és
pózában ül. Kifejti: az egyetlen menedéket
jelentő emléke a megvetés. Scipio kirohan.
Holl hosszan ül némán a helyén. Átéljük
végtelen magányát. Aztán négykézlábra
áll, és lassan hátrálni kezd a kijárat felé.
Somfordál, mint egy kutya, ugyanakkor az
arcában, a mozdulatok szüneteiben benne
van valami az ugrásra kész ragadozóból is.
Eléri az ajtót, hozzátapadva a falhoz,
ajtófélfához, ajtóhoz, kicsúszik, csak a
ragadozó macska mancsa marad még egy
pillanatig a látótérben. Aztán azt is maga
után húzza. Ebben az epizódban sűrítve
érezhető az alak ellentmondásos
tragikuma, elesettsége, félelmetessége és
gyengesége. Holl István alakításában
nyoma sincs semmi-féle külsődleges
eszköznek. Maradéktalanul oldja meg a
nem könnyű mozgásfeladatokat éppen
úgy, mint a komoly artikulációs nehézségű
szövegek interpretálását. Mindent győz
szellemi és fizikai energiával is. Nehéz
szétválasztani, mennyi az előadásban a
rendező és mennyi a főszereplő alkotása,
hiszen itt az eredmény kettejük szoros
együttműködésére épülhetett csak.

Tágabb értelemben elmondható ez a
többiekre is, hiszen valóban közösségi
alkotásként jöhetett csak létre ez az elő-
adás. Ha néhány bosszantó apróság mégis
maradt a produkcióban, annak elsősorban
az az oka, hogy egy ilyen fel-adat
megoldására alighanem kevés a
megszokott felkészülési idő. Nem beszélve
arról, hogy a feladat, újszerűségénél fogva,
a színészektől óriási többlet-energiát,
munkát követelt. Feltűnt, hogy néhány,
főleg fiatalabb színész minden igyekezete
ellenére is kívül maradt a játékon, s ez
óhatatlanul megfogalmaztatja a kérdést:
miért nem elég nyitottak az újfajta
játékstílusra éppen a fiatal színészek ? E
kívülmaradás okozta, hogy jó

Ifj. Kőmíves Sándor és Holt István a Caligulában (Vörös László felvétele)



arcok és maszkok

néhány mozgáseffektus rendezői ötlet
maradt, s jórészt ugyanez az oka annak is,
hogy a költői verseny jelenete laposra,
jelentéktelenre sikerült.

A Pécsi Nemzeti Színház az egyik leg-
fontosabb színházi műhelyünk, az igaz-
gató, Nógrádi Róbert nagyvonalú, kon-
cepciózus vezetése következtében. Gon-
doljunk a magyar drámák következetes
színpadra segítésére vagy Sík Ferenc
alkotói energiákat felszabadító, fantáziát
megmozgató rendezéseire. Ezekhez csat-
lakozott most új színházi formavilágával,
világos értelmezésű rendezésével Paál
István Caligulája is.

Albert Camus: Caligula (Pécsi Nemzeti Szín-
ház Kamaraszínháza)

Fordította: Illés Endre. Rendezte: Paál Ist-
ván. Díszlet: Najmányi László m. v. Jelmez:
Sárvári Katalin m. v.

Szereplők: Holl István, Bókay Mária, ifj.
Kőmíves Sándor, Szegváry Menyhért, Dá-
vid Kiss Ferenc, Faludy László, Kovács
Dénes, Pogány György, N. Szabó Sándor,
Balázsi Gyula, Nagy Éva.

Következő számaink tartalmából:

Földes Anna:
A magyar dráma sorsa

Czére Béla:
Szabó Magda dramaturgiája

Sziládi János:

Spanyol Izabella

Almás Miklós:
Salemi boszorkányok

Takács István:
Egy megkésett téesz-dráma Egerben

Sipos András:
Az Asztalosinduló próbáin

Lakatos András:
Hit és fegyverropogás

Belia Anna:

Állapot jelentés

Pályi András:
Egy ember kibújik a bőréből

Koltai Tamás:
Anatolij Efrosz két rendezése

MOLNÁR GÁL PÉTER

S z í n h á z i h o l m i

Szilágyi Bea
Tőle tanultam csókolózni. Mármint
színpadon. Miként kell hátrahajtani kissé
a partnernő derekát, hol kell átölelni és
takarni a nézőtér felől a száját. A színház
az élet mása. Ahhoz azonban, hogy élet-
képes legyen valaki ebben a más életben:
mindent újra kell tanulnia. Kisdedként
meg kell tanulnia járni, fölállni, leülni,
beszélni, enni, hogy a többit, mindet, föl
ne kelljen sorolni.

Színészmesterséget tanított. Meg zenés
rendezést. Növendékei szemét nem a nagy
összefüggésekre nyitotta rá. Ő csupán az
alapokat rakta le; a civil világ számára
nevetségesen ható, mégis nélkülözhetetlen
apróságokat. Tanítás köz-ben ritkán
veszítette el humorát. Szükség is volt
humorára olyan alkalmakkor, amikor
színpadra kellett fölmennünk - például -
csókolózni tanulni, amiről igazából azt
hittük akkoriban, hogy tudunk már, és
remekül begyakoroltuk kapualjakban.

Bea színészek és rendezők évjáratait
dajkálta első színpadi lépéseikkor. Kez-
detben az ő lábával léptünk. Az ő karjai-
val öleltünk. Csak később vált a láb és a
kar sajátunkká, lett a mozdulat miénk. Bea
mozdította meg merev mozdulat-
lanságunkat, oldotta föl görcseink java
részét. Később játékmesterként tanította
tovább hajdani tanítványait az Operett-
színházban, lépni, járni, fél térdre eresz-
kedni, ülni, ölelni, állni és megállni a
lábukon. (Egy-egy színházi előadás
közepén fölnőtt színészek mozdulatában
megismerem ma is Szilágyi Bea keze
nyomát, ölelési, leülési stílusát.)

Más színészekben élt és él tovább mes-
terségbeli tudása, színészi szakismerete.
Én még láttam színpadon, az Örkény
magyarította Zsugori uram Fruzsinájaként,
Komáromba szakadt molière-i kerítő-
asszonyként. Kolozsvárról érkezett mint
táncosnő, és amikor a Nemzeti Színház az
Operában vendégeskedett a gyorsan
elvérző Cinka Pannában, ott még táncolt
is. Nem láttam egyik legnagyobb sikeré-
ben, az Egerek és emberek könnyűvérű
farmerlánya szerepében. A Hont-féle
Madách ideges ritmusú és értelmes szí-
nésznője volt. A színház föloszlatása

után levonult a színpadi emelvényről, és
politikai emelvényeken jelent meg mint a
Színházművészeti Szövetség függetle-
nített főtitkára. Ekkori jelmeze szürke
kasha nadrág, szvetter és fejkendő volt.
Azután a Nemzeti jubileumi ünnepségén,
a kormányprogram után, a nézőtéren
megjelent feszes-fényes, párizsi arany-
lamé estélyi ruhában, saját anyagából
készült turbánnal. Sokan azt hitték: át-
alakult. Pedig csak kifordította és lát-
hatóvá tette egyéniségének más színeit is,
azokat, amik addig is érvényesültek
munkájában. Kevés funkcionáriust láttam,
aki ennyire megmaradt volna szí-
nésznőnek. És m i n t színészfőiskolai
professzornő, nos, úgy is színésznő ma-
radt. Nem keserű, színpadszomjas, siker-
féltő; kicsiny, csacsi, napi hatásokra törő
nappali ripacs: színésznő, aki tudja hiva-
tása társadalmi erejét, örömmel merül bele
a részletek kidolgozásának fáradságos
gyönyörűségébe.

Szilágyi Bea színésznő tudott maradni
évtizedekkel azután is, amikor
személyesen nem lépett többé
nyilvánosság elé, és csupán mozdulatait,
tehetségét, tudását, türelmét, kitartását,
színházszerelmét, életismeretét küldte a
színpadra - tanít-ványaiban.

Tőle tanultam meg a színpadi csóko-
lózás szakmai fortélyait. Kormánykitün-
tetése és születésnapja alkalmából csó-
kolom a kezét!

Melis György
Szűklátókörűségből, tudatlanságból vagy
lustaságból kettéosztottuk a színházmű-
vészetet olyan épületekre, amelyekben
beszélnek és olyanokra, amelyekben
énekelnek. Így azután az opera rend-
szerint kiesik a színházművészeti vizsgá-
lódások látóköréből. Holott... !

Székely Mihály egyike volt kora legjobb
magyar színészeinek. Jellemábrázoló
művészete egybevetendő lett volna Tímár
József hasonló fényekkel ékes
színészetével. Életsóvár O c h s bárója, ez
a szecessziósan fülledt Falstaff, sganarelli
Leporellója a Don Juanban, Pomádé király
burleszkája vagy prosperói Sarastrója a
sokarcú emberi bölcsesség játékos csodái
voltak.

Réti József nélkül sem volna teljes a
magyar színészet története. A nagy te-
norista egyben nagy színész is volt. A
szegedi Honegger-oratóriumban prózis-
tákkal került egyazon színpadra : szöveg-
mondásának szépsége, világos plaszticitása
és drámai ereje kérdésessé tette, ki is
valójában a színész a térszínpadon.



S végül: Melis Györgynek tragikus és
komikus szerepszakmákban egyaránt
közismert bőséges komédiás képessége.
Néhány éve éppen ő - egy baritonista! -
nyerte el a szép magyar kiejtésért kijáró
Kazinczy-díjat. Meglepő volna? De hiszen
Székely, Réti és Melis színészetében a
kiejtett (kiénekelt) szavak tisztasága és a
jellemformálás tisztasága abból a magas
tudásból táplálkozik, hogy az énekes
jellemábrázoló, cselekvő drámai személy is.
Nemcsak szép hangokat énekel, hanem
összetett művészi hatásra is törekszik.
Hármójuk ezen tudása természetesen csak-is
a legnagyobbak sajátja. (Hogy miért

természetesen? Mert nem csupán a szín-
ház felejti el az operát, de az opera is
szeret megfeledkezni zenétlen testvéré-
ről, a prózai színházról.)

Melis Gianni Schicchije (Szinetár Mik-
lós rendezésében) akként volt hatalmas
énekesi teljesítmény, hogy színészi él-
ményt is adott. (Ha nem volna hajlékony
és kifejező énekhangja, akkor is a leg-
jelentősebb színészeink között kellene őt
számon tartanunk.) Mindig van benne
valami áradó ripacs: a szónak most nem
rosszalló, hanem bájosan önfeledt komé-
diási értelmében. Melis Don Juanja - nem
a mostani rendezésben, hanem az

eggyel korábbi felújításban - a színészi
jellemformálás tökélye volt. (El is iri-
gyelte a budapesti operától Felsenstein
professzor.) Schicchiként a realista szín-
játszás egyik mesterművét hozta létre.
Nyakas bizalmatlansággal, belső feszült-
ségekkel lép be a gazdag halott szobájába
az örökségéhes rokonok invitálására. Gőg
és megalázottság okozta félsz jelenik meg
finoman hangsúlyozott paraszti alakjában.
Tekintetében tetten érhető a pillanat,
amikor megfogan csalafinta ötlete.
Innentől kezdve több húron és több síkon
játssza el a haszonra leső szél-
hámoskodást, egy játékos ember szellemi
fölényét, a találékonysága feletti büszke-
ségérzetet, a komédiázás örömét, a rang-
ban fölötte - észben alatta - állók iránti
egészséges bosszút.

Puccininek ezt az erkölcsi értékeket
fölforgató, erkölcsösen frivol egyfelvo-
násosát, ezt a talányos remeket Melis
legvégül prózával zárja le: amikor a lib-
rettó szerint visszakapcsolja az epilógussal
a történetet az Isteni színjátékhoz, dantei
eredetéhez. Miközben azonban elmondja
diadalma után a zárómondatokat:
valamelyes bölcs megfáradás jelenik meg
mosolyában. Vesztes győzelem ez -
érzékelteti. Mert miközben legyőzte az
emberi vakságot, a kapzsiságot, az eltor-
zult emberséget: Schicchi (vagy Melis?)
illúziótlan bölcsessége ismét érzékeny
sérülést szenvedett. Az emberek rosszab-
bak, mint hitte. Melis keserű mosolyában
mintha az jelenne meg: szívesebben ve-
szített volna, ha ellenkezőjéről bizonyo-
sodhatik meg.

Személyes művészi közlendőről, köz-
ponti mondanivalóról, színészi témáról,
emberi tapasztalatról lehet mégis itt szó. A
Légy jó mindhaláligban bizonyosodhatunk
meg erről, amikor Pósalaky úr ala-
kításában - más jellegű szerep, más minő-
ségű anyag, más hangulat, más kor, alkat,
vérmérséklet, terjedelem, alkotói kedv
ellenére - is a Schicchi-vég csendül meg.

Pósalaky úr megformálásának játék-
hagyománya van. Talán Kiss Ferenc
filmalakítása sugárzott rá a figurára, úgy
szokás megeleveníteni, hogy egy busa-
fejű, konok természetű magyar úr trónol
sötét szobája mélyén, maga a félelmet
gerjesztő felnőtti hatalmasság. Egy deb-
receni bálvány. Vak fejedelem.

Melis Pósalakyja ültében is nyúlánkabb,
arisztokratikusabb. Nem származási, a
szellemi arisztokráciához tartozó. Némileg
a díszlet könyvtárszobaszerűsége is
megsegíti ebben, de csak némileg,

Melis György a Légy jó mindhalálig Pósalaky-szerepében (MTI fotó - Keleti Éva felvétele)



az alakítás fanyar magatartást sugároz.
Melis talán az első színész magyar szín-
padon, aki Nyilas Mihály fölolvasását nem
csak hallgatja, hanem meghalja, mi-féle
hírekkel traktálja őt a kisfiú révén az
újság. Csöndes véleménye van ennek a
vak embernek a kint zajló világról.
Csöndes és határozott. Undorodik a
kinttől. Az egymást tapodó tolakodóktól, a
tülekedőktől, a hamis öntudattól
pöffeszkedőktől. Utálja a városi tisztség-
viselőket. Utálja hamis bombasztjaikat.
Utálja országlásukat. Mintha az a Pósa-
laky nem is volna vak, nem is volna szé-
kéhez láncolt beteg, az a kockás pléd is
olyan könnyedén a lábára vetett, csupán
lepel, ürügy: itt egy társadalmi elmene-
kültet látunk, aki otthagyta a kinti úri
Magyarországot, hogy visszahúzódva,
könyvtára barlangjában várjon ki egy
tisztességesebb napfölkeltét. Ennek a
Pósalakynak a lutrinyeremény nem a rigo-
lyás öregúr jelleméhez tartozó szokás,
nem polgári meggazdagodni vágyás. Ha
nyerne : megszabadulhatna. Megváltását
jelentené a pénz. Kiszabadulhatna a
szobájába láthatatlanul - még napi-lapok
hasábjain is - becsurranó ocsmányságtól.
Melis Pósalakyja számára a lutri-
nyeremény álom. Tragikus álom. Az
egyetlen megváltó lehetőség.

Walter Felsenstein

Bécsben született. 1901. május 3o-án. Ott
tanult is. Mégsem osztrákként, ha-nem
berlini németként lett világhírű, s mi több
ennél: korszakos jelentőségű az
operarendezés történetében a most meg-
halt Walter Felsenstein. Operarendező
volt, de egyben korunk egyik legnagyobb
színházművésze. Miközben a jelenkori
színház mindinkább közelít az
átkomponált operaiság felé: Felsenstein
hatására az operarendezés a prózai szín-
ház felé fordult.

Kiragadta az operát öntelt koloratúr-
énekesnők párnás kezéből. Kérdésessé
tette a rivaldánál lecövekelő, a karmes-
terről szemét le nem vevő kövér tenoristák
bábszerű előadásmódját. Leszámolt azzal,
hogy az opera nem egyéb „jelmezes
hangversenynél". Visszaadta a színháznak,
ami a színházé, miközben megőrizte a
zenének mindazt, ami neki jár:
visszaszolgáltatta drámaiságát, kiemelve
díszítések és csinosságok közül. Világossá
tette: nem kecses hangokat akartak a
zeneszerzők sorba szedni, ha-nem drámai
hatást kívántak elérni.

1923-ban a lübecki színháznál kezdte
pályáját színészként és rendezőként. A

következő évtized elején a kölni opera-
ház főrendezője, színpadra viszi a Par-
sifalt, a Rienzit, a Rigolettót, a Trubadúrt, a

Carment és hagyományos összezártságban
a Parasztbecsületet és a Bajaggókat. 1934-
36 között a majna-frankfurti operánál
dolgozik. Legnagyobb itteni sikere a
Denevér megrendezése. A fasizmus elől
Svájcba megy. Zürichben elkészíti a
Salomét. Majd a harmincas évek végén a
berlini Schiller Theater főrendezője, de
ekkor is foglalkoztatja a zene: filmre viszi
Beethoven „szabadító operáját", a Fideliót.

A háború után előbb a bécsi Burg Szín-

ház ideiglenes helyiségében működik:
nevezetes rendezése Ibsen John Gabriel
Borkmanja.

1947-ben a felszabadult Berlinben ki-
nevezik az általa alapított Komische Oper
igazgatójává. A Komische Oper a berlini
Vígopera - nevében hordja program-ját:
szándékosan idézi cégérén a párizsi Opéra
Comique nevét, a dagályos Grand Opéra
ellenzéki intézményét. 1947. december
23-án színházalapító előadással, Strauss
Denevérjével nyit a zenés színház, de első
szenzációját csak 1949-ben (január 4.) éri
el, a Carmen realista megközelítésével.
„Olvastam Mérimée novelláját,

Felsenstein Háry János-rendezése. Jana Smitkowa (Örzse) és Siegfried Vogel (Háry)
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Színházaink műszaki
állapota

Sokat vitatkozunk mostanában színház-
művészetünk helyzetéről, művészi szín-
vonaláról, nemzetközi rangjáról, konst-
rukciójáról, de kevesebb szó esik egy igen
fontos, véleményem szerint alap-vető
dologról: a feltételekről, színházaink
műszaki állapotáról, felszereltségéről, az
üzemeltetés gondjairól.

I.

Színházépületeink zöme a századforduló
táján épült. Legtöbbjük ma már nem felel
meg a korszerű színház követel-
ményeinek. Szinte hihetetlen, de hazánk-
ban 1911 óta nem épült új színházépület.
A felszabadulás előtt a színházak korsze-
rűsítése, jelentősebb felújítása az egyéb-
ként sem gazdaságos üzemeltetés miatt
minimális volt. A II. világháború alatt a
legtöbb színház megrongálódott. A fel-
szabadulás, illetve az államosítás után
megindult a helyreállítási munka, reno-
válták a régi épületeket, kijavították a
háború pusztításainak nyomait, de az or-
szág teherbíró képessége nem tette lehe-

tővé - néhány színház kivételével - a na-
gyobb szabású, vagy teljes rekonstrukciós
munkákat. Elsődleges feladat a leg-
szükségesebb, legsürgősebb hibák kija-
vítása volt, hogy mielőbb megkezdőd-
hessen a színházakban a művészi munka.

A helyreállított régi színházak rekonst-
rukciója során általában csak a nézőte-
reket és a közönségforgalmi részeket
korszerűsítették. A színpadtechnikai ré-
szek, berendezések fejlesztése, korszerű-
sítése, jóval kisebb mértékű volt. Az
utóbbi évek nagyobb anyagi ráfordításai
ellenére színházaink műszaki állapota,
technikai felszereltsége sajnos még min-
dig nem éri el a kívánt szintet. Több épü-
let statikailag bizonytalan, épületszer-
kezete, elrendezése, elektromos hálózata,
színpadtechnikai berendezése tűz-és
balesetveszélyes. A korszerű színházi
kultúrához pedig nemcsak tehetséges
művészekre, új magyar drámákra, hanem
korszerű technikai színvonalra is szükség
van.

2.

A színház - a társadalmi mondanivaló, a
művészi teljesítmény elsődlegessége
mellett - mindig szoros kapcsolatban állt
kora tudományos technikai fejlettségével,
sőt annak egyik megjelenési formája volt.
Ezt bizonyítja az épületformák változása
az ókortól napjainkig, a színpad-technikai
berendezések vagy a világítás-

technikai eszközök fejlődése a természe-
tes világítástól, a gyertyán, a gázvilágí-
táson át az elektromos világításig. A
tudomány és a technika rohamos fejlő-
dése az elmúlt évek során óriási mérete-
ket öltött és nagyszerű eredményeket
hozott. Mindezekből színházaiknál sajnos
nagyon kevés látható, található meg. Elég
itt csak az elektrotechnika, a hang-
technika eredményeire vagy a klimatikus
berendezések fejlődésére gondolni. De
tekintsük át - a teljesség igénye nélkül -
színházaink üzemeltetésének legégetőbb
gondjait.

3.

Színházaink évi tizenkétezer előadáson
csaknem hatmillió látogatót fogadnak. A
nézők közérzetét, szórakozását, az
előadások befogadását jelentősen befo-
lyásolja a környezet. A jó látási és hallási
viszonyok, kényelmes ülések a kulturált
szórakozás alapkövetelményeihez tartoz-
nak. Színházaink egy részében rossz a
nézőtér és a közönségforgalmi helyiségek
fűtése és szellőztetése, kicsi az előtér,
rövid a ruhatári kiadópult, szűk a büfé, az
előcsarnok, kevés a mellékhelyiség.
Színházépületeink légkondicionálásával
lehetőség nyílna a szezon meghosszab-
bítására, a meleg nyári időszakban tör-
ténő üzemeltetésre is, és egyúttal a jelen-
legi nyár eleji és végi nézőszámcsökke-
nés is megszüntethető lenne.

és csodálkoztam rajta, hogy olyan Car-
ment találtam benne, aki egészen más,
mint az operai Carmen. . . A szerepet
Párizsban elsőnek Célestine Galli-Marié
alakította. . . akinek már puszta megjele-
nése is... nagyon közel állt Mériméenek az
alakról alkotott elképzeléséhez: kecses,
szeszélyes, szilajul ártatlan fiatal lány. De
Bécstől Milánóig ezt a szerepet vagy alt
énekli, vagy a primadonna... aki azonban a
partitúrát átvizsgálja, meg-állapíthatja,
hogy az egyetlen mélyen fekvő szám a
kártyaária, és ez előtt négy p áll, továbbá a
»presque parlé«, majd-nem beszélve
megjelölés. Bizet tehát éppenséggel meg
akarta akadályozni, hogy énekeljék. . ."
Újrafordítják Otto Klempererrel a librettót.
Drámai elő-adást csinálnak a Carmenből
„kulináris opera" helyett, hogy Brecht
megbélyegző terminusát alkalmazzuk.

Offenbach az egyik kedvelt szerző a
Komische Operben: Párizsi élet (1951),
Hoffmann meséi (1958), Kékszakáll (1963).
És a másik okos szerelem: Mozart zene-
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drámái. Figaró házassága (1950), Varázs-
fuvola (1954), Don Giovanni (1966: Melis
Györggyel a címszerepben és Rudolf
Asmusszal Leporellóként).

A művek előadásának hagyományait
kiszorítja Felsenstein előadásában maga a
mű. A hagyomány és a „stílus" helyére az
élet elevensége áradt be Felsenstein
színpadára. A Varázsfuvola-rendezés köz-
ben megfejti a partitúra rejtélyét. „Elha-
tároztam, hogy többé nem hiszek el
semmit, ami a könyvekben áll, többé sem-
mit sem fogadok el vakon, ami elképze-
lésemben gyökeret vert; elhatároztam,
hogy minden alkalommal teljesen újonnan
kezdek hozzá, hogy úgy értsem meg a
szöveget és a zenét, mintha még soha-sem
játszották volna, és senkinek sem lett
volna róla »felfogása«. Ezt úgy nevezem,
hogy »szó szerint venni«. Mégpedig
elsősorban a zene az, amit szó szerint kell
venni."

Ez Felsenstein krédója. Mindent újra-
olvasni. Mindent aggályosan megvizs-
gálni. Szembesíteni a művet a valósággal.

Híres-nevezetes rendezései: Smetana
rossz konvencióktól letisztított A z eladott
menyasszonya, Janacektől A kis rókácska;
az 1959-es Othello, Paisiello A sevillai
borbély (1960), ugyanebben az évben a
Traviata, Britten Szentivánéjiálomja (1961).
1952-es Verdi-Falstaffja - amit tíz évvel
korábban már megrendezett Aachenben is
- teljes pompájában mutatja föl realista
operarendezési elveit a gyakorlatban.
(Budapesten is hatalmas sikert arat
vendégszereplésükön a shakespeare-izált
Verdi-mű.)

Utolsó rendezései közé tartozik a
Hegedűs a háztetőn magasan a mű értékei
fölé emelkedő, kivételes szépségekben
ragyogó színrevitele, és az 1974-ben
elkészült Háry János, a szorító körülmé-
nyekből való magunkat kimesélés költői
megvalósítása, ahol a képzelgés és a való-
ság finom szembeállítása adja a mű drá-
mai erejét.

Walter Felsenstein halálával a század
egyik legnagyobb színházi mesterét ve-
szítette el az egyetemes emberi kultúra.



4.
A színházak üzemi részei, méretei, állaga
terén sajnos még több hiányosság
tapasztalható. A már felújított színhá-
zaknál sok gondot okoz, hogy a kivite-
lezés során gyakran jöttek létre műszaki-
lag erősen kifogásolható, korszerűtlen,
célszerűtlen és az üzemeltetés szempont-
jából gazdaságtalan megoldások, amelyek
elsősorban kivitelezői gyakorlatlanságból,
helytelenül értelmezett, rossz helyen
alkalmazott takarékosságból ered-nek,
valamint abból, hogy - ki tudja, miért - az
egyes rekonstrukciókat szinte minden
esetben más-más vállalat tervezte és
kivitelezte. Az említett, sokszor apró
hibák azért okoznak súlyos problémákat,
mert egy-egy felújítás után bizony hosszú
ideig nincs mód és lehetőség az épületek
nagyobb szabású korszerűsítésére.
Valóban modern, minden igényt kielégítő
színházunk nincs, és a felújítások során
sem jött létre. Sok színházunk
korszerűsítésre, bővítésre, térbeli elhe-
lyezkedése következtében nem is alkal-
mas. Korszerű és minden igényt kielégítő
színházépületek létrehozása, né-hány
kivételtől eltekintve csak új létesítmények
építésével lenne lehetséges. Ezért néhány
színházunknál valóban nem érdemes
másra, csak időleges állagmegóvásra és
kisebb felújításokra gondolni.

5.
A körzetesítési programban színházi
előadásokra kijelölt művelődési házak
állapota, technikai felszereltsége, első-
sorban a vidéki, rendszeresen tájoló szín-
házak szempontjából fontos. Sok közülük
mind elrendezésében, mind műszaki
felszereltsége színvonalát tekintve nél-
külözi a művészi színpadi munka leg-
elemibb feltételeit is. Szellőztetésük, fű-
tésük megoldatlan, elektromos berende-
zésük nem biztonságos, a színpad kicsi, a
díszletek beállítása - ha egyáltalán le-
hetséges - nehézkes, rosszak a látási
viszonyok. Egyszóval egy részük tulaj-
donképpen alkalmatlan színházi elő-
adásra. A felsorolt hiányosságok egyik fő
oka, hogy a kultúrházak - színházi
előadásokra is szánt épületek - tervezé-
sénél, kivitelezésénél nincs mindig biz-
tosítva a szakmai ellenőrzés.

6.

Színházaink díszlettechnikája, az elő-állító
műhelyek és a technológia kor-
szerűtlensége miatt nem tud lépést tar-tani
a művészi és a műszaki igényekkel.

Az elavult színpadok és színpadtechnikai
berendezések következtében lehetetlen a
modern rendezői, szcenikai törekvések
megvalósítása. A rendezők és a
díszlettervezők részéről gyakori panasz:
művészi elképzeléseiket a kivitelezés
nehézségei miatt kénytelenek alapvetően
módosítani. A művészi produkciók érté-
két és hatását, művészi eredményét je-
lentős mértékben befolyásolja a haszná-
landó technikai apparátus. Az erősen kor-
látozott technikai lehetőségek miatt évről
évre számos értékes művészi gondolat
válik megvalósíthatatlanná.

Korszerűsítésre a legnagyobb lehetőség
a színpadfelszerelésnél, a felszerelési
tárgyaknál lenne (világítóeszközök, hang-
technikai berendezések). Az épületek egy
része azonban nem teszi lehetővé az igé-
nyeknek megfelelő fényszóró park ked-
vező elhelyezését, ehhez sokszor nem áll
rendelkezésre megfelelő értékű elektro-
mos csatlakozó sem. Az elektroakusztikai
rendszer megfelelő kiépítésére nincsenek
megfelelő tapasztalatokkal rendelkező
kivitelező vállalatok. A korszerű
színpadtechnika számára nélkülözhetetlen
fényvetők, díszletvetítők hazai és
szocialista piacról nem szerezhetők be, a
tőkés import pedig erősen korlátozott. A
közelmúltban jelentős számban beszerzett
nyugati importból származó fény-
szórókhoz nincs alkatrész és izzóután-
pótlás. Akadozik a színházakban ma már
nélkülözhetetlen jó minőségű magne-
tofonszalag-ellátás is.

7.

Megnőtt a színházépítészet és a szín-
padtechnika szerepe. Színházaink beépí-
tett színpadgépészeti berendezései - az
Operaházat kivéve - sem mennyiségben,
sem választékban, sem korszerűségben
nem haladják meg a századforduló leg-
egyszerűbb gépesítési szintjét. Az egyet-
len gépesített színpad az Állami Opera-
ház hidraulikus berendezése is teljesen
elöregedett. A legtöbb színháznál a vas-
függöny mozgatószerkezete korszerűt-len
és bizonytalan. Ma már elvárható lenne,
hogy minden színházunk rendelkezzen
forgószínpaddal. A díszlet-emelők döntő
többsége ma is nehéz fizikai munkát
végez.

8.

A színházak műhelyeinek felszereltsége,
technológiai színvonala általában a
századforduló kisipari szintjén mozog.
Szinte valamennyi színházunk raktározá-

si nehézségekkel küzd, mindenütt nagy a
zsúfoltság. Általános gond, hogy a
műhelyek és raktárak a színházépületektől
távol, szétszórtan helyezkednek el.

A legkritikusabb a helyzet a darabki-
állítások terén. A díszletek, bútorok, kel-
lékek mechanikus és világítási szerkezetek
előállításához rendszerint nagyon kis
méretű, gyengén felszerelt, elöregedett,
elsősorban hagyományos technológiával
dolgozó műhelyek állnak szín-házaink
rendelkezésére. A rendezők,
díszlettervezők új hatásokat, új anyagokat
igényelnek, új technikát, rugalmas, jól
használható, hibátlanul működő, kor-szerű
műszaki berendezéseket és szer-vezetet
várnak a technika embereitől. A szcenikai
elmaradottság, a fejlődés egyik fő
akadályozója a műteremhiány. A
Színházak Központi Műtermei csak igen
nagy nehézségek árán tudják kielégíteni a
fővárosi színházak igényeit. Ezért szinte
elkerülhetetlenül szükséges egy új
korszerű központi műhelyház felépítése.
A közelmúltban a Fővárosi Tanács
azonban csak tízmillió forintot tudott
biztosítani erre a célra. Ebből az összegből
azonban új műhelyházat építeni sajnos
nem lehet, így csak a régi bővítésére
nyílik lehetőség, egy tetőtér-beépítésre. A
vidéki színházak égető raktározási és
műhelygondjai megoldására vagy leg-
alábbis enyhítésére típuselemekből fel-
építhető raktárak és műhelyek építését
kellene szorgalmazni.

A színházaink műszaki állapotáról eddig
rajzolt kép meglehetősen lehangoló és egy
kicsit egyoldalú is. Az igazság azonban
az, hogy a felszabadulás óta - két-három
kivételtől eltekintve - színházainkat
teljesen vagy részlegesen felújították. És
az is az igazsághoz tartozik, hogy az
elmúlt két-három évben sok minden
történt, jelentősen javult a helyzet, a fel-
újítások, korszerűsítések üteme felgyor-
sult. Gondoljunk csak a nemrégiben
felújított Thália Színházra, Mikroszkóp
Színpadra, az újjáépülő Állami Bábszín-
házra, Irodalmi Színpadra, Várszínházra
vagy a teljesen új, készülő győri szín-
házra, a szakaszos felújítás alatt levő
Madách Kamaraszínházra, a hamarosan
megnyíló Szegedi Kamaraszínházra és a
különböző kisebb-nagyobb fejlesztések-
re, modernizálásokra. Az ötödik ötéves
terv végére folyamatosan új fényszabá-
lyozó és elektroakusztikai berendezést kap
valamennyi színházunk. Bár az is igaz,
hogy az előzetes tervekhez képest jelentős
lemaradások, határidőmódosítások
történtek, sőt néhány korábban



tervezett új színházépület építéséről sajnos
- remélhetőleg nem végleg - egye-lőre le
kell mondanunk.

Egy 1963-ban készített építési és re-
konstrukciós ütemterv szerint 1967-ben el
kellett volna kezdeni és 197 i-ben be-
fejezni az új Nemzeti Színház építését. A
csaknem tíz éve elfogadott tervek alapján
kétszáz millió forintért készült volna el.
Ma már ennek többszörösébe kerülne. A
már említett ütemterv szerint egy éve
állnia kellene az új Délpesti Színháznak, a
Thália új otthonának, ugyancsak kész
kellene lennie az Operaház felújításának
is. A József Attila Színház felújítását öt
évvel ezelőtt be kellett volna fejezni.

Végül röviden tekintsük át a pillanatnyi
helyzetet és a legközelebbi terveket.

A Nemzeti Színház Blaha Lujza téri
épületének lebontása után a színház társu-
lata két évi „albérlet" után 1966-ban a tel-
jesen felújított Hevesi Sándor téri épület-
be költözött. A következő, ötödik ötéves
tervben sem szerepel a várva várt új
Nemzeti Színház építésének megkezdése.
Az elmúlt évad közepén bizonytalan időre
becsukta kapuit a Katona József Színház.
Jövőjéről végleges, megnyugtató döntés
még nincs.

Az Állami Operaház 91 éve generál-
tatarozás nélkül üzemel. Elektromos és
színháztechnikai berendezései korszerű-
sítésre várnak. Közeli teljes felújítása
elkerülhetetlenné vált. A rekonstrukciós
tervek elkészültek. Az Operaház fel-újítási
munkáinak megkezdése előtt szükség van
a Hajós utca 11. szám alatti tízemeletes
üzemházra, ahova az Opera-ház teljes
adminisztrációja, raktárai, mű-helyei, házi
nyomdája, próbatermei, házi színpada és
az új gázfűtésű kazánház kerül. Az
épületet az utca alatt folyosó köti majd
össze az Operaházzal. Az erre vonatkozó
tervek elkészültek, és jóvá-hagyásuk is
megtörtént. Az Operaház
rekonstrukciójához az Erkel Színházat
önálló színházi üzemre alkalmassá kell
tenni. Ennek a tervei ugyancsak elké-
szültek már.

Az Operettszínházat 1968-ban fel-
újították. Ebben az évadban új elektro-
akusztikai berendezést kap.

A Vígszínházat 1952-ben állították
helyre. Szakaszos felújítását tervbe vették.
A színház 1975 őszén két hónappal később
nyitott, mivel új fényszabályozó
berendezést építettek be. A Pesti Színház
bauxitbeton épületével a megerősítésen
kívül különösebb tervek nincsenek.

A Madách Színház újjáépítése 1961-
ben fejeződött be. A Madách Kamara-

színházzal együtt új fényszabályozó be-
rendezést kapott. A következő ötéves
tervben az elektromos vezetékhálózat
valamint az elektroakusztikai berendezés
cseréje várható. A Madách Kamaraszín-
ház szakaszos felújítása folyamatban van,
és előreláthatólag 1978-ban fejeződik be.
Tavaly a transzformátorállomást újították
fel, idén az előcsarnokot fogják, míg
1977-ben az öltözőket. Tervbe vették a
színház légkondicionálását is.

A Thália Színházat 1974-ben felújítot-
ták. Többek között új fényszabályozó és
elektroakusztikai berendezést kapott. Az
Operaház műhelyházának építése előre-
láthatóan itt is gondokat okoz majd. A
bontás és az építés valószínűleg zavarja
majd a színház munkáját. A színház
öltözői is beleesnek ugyanis a bontásba,
és így új öltözők építésére lesz szükség.

A József Attila Színház teljes rekonst-
rukcióra vár. Az erre vonatkozó tanul-
mánytervek elkészültek. A kivitelezésre
azonban az ötödik ötéves tervben előre-
láthatólag még nem kerül sor. A követ-
kező években - még a teljes felújítás előtt
- kicserélik a fényszabályozó és
elektroakusztikai berendezéseket.

Az új Állami Bábszínház ötödik éve
épül, és sajnos még az sem biztos, hogy a
társulat a következő, 1976-77-es évadot az
új épületben kezdheti meg. Itt érdemes
megjegyezni, hogy az első Nemzeti
Színházat 1835 és 1837 között nem egész
két év alatt, a Népszínházat, a Nemzeti
Színház későbbi otthonát, amely tavaly
október 15-én lett volna 100 éves,
mindössze egy év alatt építették fel.
Egyedül az vigasztaló, hogy a Bábszín-
ház felújított otthona az épülő győri
színház után a legkorszerűbb lesz.

Az Irodalmi Színpad átépítése ugyan-
csak a tervezettnél hosszabb ideig tart.
Készül a Várszínház is.

A Budapesti Gyermekszínház nem-
régiben új elektroakusztikai berendezést
kapott, és idén új fényszabályozót szerel-
nek fel. Ettől függetlenül a színház teljes
felújításra vár. A tervek elkészültek, és
ami a legfontosabb : a kivitelezésükhöz
szükséges anyagi fedezet biztosított.

A Mikroszkóp Színpadot tavaly, a
Kamara Varietét 1959-ben, a Déryné
Színházat 1964-ben, a Vidám Színpadot
197 2-ben újították fel.

Végleges otthont kapott a BNV volt
osztrák pavilonjában a Körszínház is,
amelyhez a következő években kiszolgá-
ló-helyiségeket, öltözőket építenek. A
szabadtéri színpadok közül tavaly a
Margitszigeten, idén a Park Színpadon

szereltek, illetve szerelnek fel új fény-
szabályozó berendezést.

A vidéki színházak közül - a győri
Kisfaludy Színházat és a Szegedi Nemzeti
Színházat kivéve valamennyit fel-újították
az elmúlt harminc év során. Ennek
ellenére néhány épület igen rossz
állapotban van. Ez utóbbiak közé tartozik
a veszprémi Petőfi Színház és a kaposvári
Csiky Gergely Színház, amelyek teljes
felújításra várnak.

A jelenlegi győri Kisfaludy Színház
teljesen elavult. Épül és 1977-78-ra el-
készül az új színház, amely több mint
hatvan év után az első új színházépület
lesz hazánkban.

A Szegedi Nemzeti Színház 1886-ban
épült épülete van valamennyi színházunk
közül a legrosszabb állapotban. Mielőbbi
teljes felújításra vár. A rekonstrukció
megkezdése hosszú évek óta húzódik.
Hamarosan megnyílik azonban a Szegedi
Kamaraszínház, bár a legutóbbi
értesülések szerint az épület műszaki
átadásával kapcsolatban problémák me-
rültek fel.

A tavaly májusban Szegeden rendezett
II. Színháztechnikai Napok egyik köz-
ponti témája szintén a színházak műszaki
állapota volt. A találkozó résztvevői
egyöntetűen arra a megállapításra jutottak,
hogy „ . . . színházhálózatunk gazdaságos
műszaki üzemeltetése tervszerű fejlesztés
nélkül megoldhatatlan. A fenn-álló
problémákat sem a színházak, sem a
közvetlen felügyeleti szervek saját hatás-
körükben megoldani nem képesek, így
átfogó központi intézkedésekre van
szükség." De milyen intézkedésekre?
Először is az anyagi eszközök mennyiségi
korlátait - a népgazdaság teherbíró
képességét - objektív realitásként - tetszik,
nem tetszik - tudomásul kell venni.
Ugyanakkor a meglevő anyagi eszközök-
nek a színházi területen belüli jobb, cél-
szerűbb és hatékonyabb felhasználása
nagyon sokat segíthetne a pillanatnyi
állapotokon. A rekonstrukciós munkák-ra
fordítható összegeket koncentráltabban és
tervszerűbben kell felhasználni. A
különböző minisztériumoknál és ta-
nácsoknál rendelkezésre álló összegeket
központi helyről kellene elosztani. A fej-
lesztési, rekonstrukciós munkák, az új
létesítmények, a tervek kötelező felsőbb
szintű jóváhagyására országos hatáskörű
intézkedési jogkörrel felruházott tárca-
közi koordinációs bizottságot kellene
létrehozni, amely az összes színházra, il-
letve színházi jellegű létesítményre (mű-
velődési házak, szabadtéri színpadok



stb.) kiterjedne. A munkák tervszerű
összevonása egy-egy hosszabb leállítási
periódusra megakadályozhatná a további
állagromlást, vagy a már rendbehozott
épületek újbóli leromlását, sőt így folya-
matosan gondoskodni lehetne a már
helyreállított színházak műszaki tovább-
fejlesztéséről, a technikai elmaradottság
fokozatos csökkentéséről. Meggondolandó
lenne egy „fregoli"-színház létre-hozása
abból a célból, hogy az éppen felújításra
kerülő színház társulatának ideiglenes
otthont adjon. A teljesen ki-ürített
színházban zavartalanabbul és gyorsabban
dolgozhatnának az építők. A színházak
műszaki állapotával kapcsolatos végleges
és megnyugtató megoldást azonban csak
új, korszerű színházak építése jelenthet
majd. Ki kell tehát dolgozni a színházak
hosszútávú felújítási, fejlesztési és építési
terveit. Ehhez azonban előbb
elengedhetetlenül szükséges szín-házaink
műszaki állapotának alapos, országos
felmérése.

E számunk szerzői:

BERKES ERZSÉBET újságíró, a Magyar
Ifjúság munkatársa

BREUER JÁNOS zenekritikus, a Magyar
Zene szerkesztője

EÖRSI ISTVÁN író
FÖLDES ANNA az irodalomtudományok
kandidátusa, a Nők Lapja rovatvezetője

FÖLDÉNYI LÁSZLÓ a debreceni
Tanárképző Főiskola tanára

KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

LUX ALFRÉD az Országos Pedagógiai
Intézet adjunktusa

MÉSZÁROS TAMÁS újságíró, a Magyar
Hírlap munkatársa

MOLNÁR GÁL PÉTER újságíró, a
Népszabadság munkatársa

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a Csepel című
lap munkatársa

RAÁB GYÖRGY műfordító

RÓNA KATALIN újságíró, a Hungarian
Travel Magazine munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg

SZILÁDI JÁNOS újságíró, a Magyar
Nemzet munkatársa

SZŰCS MIKLÓS a Színházművészeti
Szövetség munkatársa

FÖLDÉNYI LÁSZLÓ

A színházművészet
minősítésének csapdái

A színházról folyó vita - úgy tűnik - ha-
tározott fordulattal az alapvető kérdések
irányába kezd kanyarodni : a művészeti ág
esztétikai, tehát fundamentális feltételeit
kezdi vizsgálni. Mihályi Gáboré az érdem
(L.: A rende-zői színház című cikkét a
SZÍNHÁZ 1975. decemberi számában),
hogy akár tudatosan, akár csak sejtéseinek
engedve, de felfedezte azt, amit eddig még
csak kevesen vettek ész-re: a hazai vagy
akár a nemzetközi szín-házművészetről
folyó eszmecsere mind-addig lényegét
tekintve meddő csatározás vagy taktikai
szempontok alapján létrejövő szövetség
csupán, amíg tisztázatlanok maradnak a
művészeti ág általános és speciális
esztétikai törvényei, amíg nem világos,
hogy mit értünk a színházművészet
formastruktúráján, mi az esztétikai viszonya
az adott dráma és ennek színjátéki
megvalósulása során a kétféle
tartalomnak, hogy egyáltalán valóban
kétféle tartalom jön-e létre, s ha igen,
szükségszerű-e vagy sem stb. Az ürügy,
amelynek apropójaként Mihályi
gondolatokban gazdag mondanivalóját
kifejti, a rendezőinek nevezett színház,
szembeállítva az ún. irodalmi és színészi
színházzal. Ürügynek tartom a kiindulást
még akkor is, ha a cikk írója végül is a
rendezői színház mellett foglal állást, ui.
ha jól értettem és jól éreztem, elfogultsága
nem elsősorban emellett, hanem a ló
színház mellett teszi le a szavazatot, és
ebben maradéktalanul egyetérthet vele
mindenki. Nem a végeredményt illetően
vitázom hát Mihályival, mert ez összeköt
bennünket, hanem azokkal az okfejtések-
kel, amelyek révén végcéljához eljut.
Ebből következik, hogy alapelveink
azonossága kizárja e vitából a „véres
konfliktust" és a tragikus feloldhatatlan-
ságot, és ezek helyett talán a termékeny
továbbgondolásra serkent.

Mit is vallanak hát igazában az ún.
irodalomközpontú színház hívei? Valóban
azt, hogy „a dráma minél hívebb
színpadra állítása" (31. O.) legyen a szín-
ház legfőbb célja? Lehet, hogy így van,
ám ezt a fölöttébb naiv óhajt Mihályi
Gábor rögtön semmissé teszi azzal az
egyetlen kérdéssel, hogy „mi a hűség

mércéje". Választ sem igénylő költői
kérdése precíz, és vitatkozni aligha lehet
vele. Annál inkább vitatható az a felfo-
gása, amely szerint az irodalmi mű, a
dráma hűséges visszaadásának követel-
ménye váltotta ki egyes rendezőkből azt a
tiltakozást, amely végül is a rendezői
egyeduralomhoz vezetett. A rende-
zőiszínház-koncepciónak nem ebben kell
keresnünk a gyökerét, ui. a dráma
sohasem valósulhat meg a színpadon úgy,
ahogyan ezt a hívei elgondolják. Ennek
alapvető oka a két művészeti ág teljesen
más egynemű közegében rejlik. Ha én a
Nórát olvasom, akkor nyelvre jellemző
elvont gondolatiság egynemű közegében
fogadom be a műalkotást. Ha viszont
színházban ülök, akkor ez a nyelvi egy-
neműség azonnal elveszti kizárólagos-
ságát, és a befogadás folyamatába leg-
alább ilyen hangsúllyal kapcsolódik be a
látás egyneműsége. Ennélfogva a dráma
hű, hívebb vagy akár leghívebb
visszaadása nem lehet más, mint maga a
dráma, mert mihelyt én Nórát megláttam,
ez már valaki más, mint akiről olvastam.
Sőt Nóra nemcsak megjelenik a maga
testiségében, hanem beszél is, mozdulatai,
gesztusai vannak, hangjának színével,
dallamával, erejével akusztikai hatást
gyakorol rám stb. És ha ehhez hozzá-
gondoljuk a drámával szemben a színpad
valóságos terét, a díszletek, a kellékek, a
kosztümök stb. valódi objektivitását,
vitathatatlanná válik, hogy új és egyszer-
smind autonóm művészi ággal, a szín-
játékművészettel van dolgunk. Ezeket a
ma már közhelynek számító tényeket
nem ma fedeztük fel, hanem a színház-
művészet létrejötte pillanatától tudták
vagy sejtették, következésképpen nem
ebben kell látnunk az ún. rendezőiszín-
ház-koncepció kialakulásának okát. Hogy
miben, erre később megpróbálok választ
keresni, de egyelőre e gondolat-körben
maradok.

Ha tehát a két művészeti ág egynemű
közege annyira más, hogy műnemteremtő
erejük elvitathatatlan, akkor Mihályi ama
kijelentése, mely szerint „A rendező...
nem elégedhet meg a színpadra vitt mű
minél hívebb interpretálásával" (32. o.),
egyszerűen értelmét veszti, mert hisz akár
megelégszik, akár nem, mihelyt a dráma
a színjátékművészet komplexitásának
egyik elemévé válik, többé már nem az,
ami volt. A színjátéki alkotás akár jó,
akár sikertelen, akár tehetséges a rendező,
akár tehetségtelen, a műalkotás, a kész
színpadi mű többé már nem minősíthető a
drámára alkal-



mazható esztétikai kategóriákkal. Kitűnő
drámai dialógusok, helyzetek, típusok,
konfliktusok a színpadon akkorát buk-
hatnak, hogy szerzőjük is alig ismerne az
írott szövegre, és fordítva, a nyelv
fogalmiságában közhelynek ható mon-
datok, vértelennek tűnő figurák alig
sejtett villamossággal telnek meg a szín-
padon; az állapotok szituációkká, a be-
széd cselekménnyé változik. Hogy sze-
rencsés találkozás jöjjön létre, hogy a
színpadi művészi objektiváció maradandó
élményt keltő hatása teljesen meg-
valósuljon, ehhez - véleményem szerint -
éppoly kevés a rendező, mint a színész.
Ehhez a színjátékművészet egész forma-
struktúrájára szükség van, tehát a belső
formára - színész, rendező, színpad -
éppenúgy, mint a külső formai elemekre:
a díszletre, kellékre, jelmezre, világításra,
függönyre. Mi indokolhatná hát, hogy
ebből a formarendszerből kiemeljem -
mondjuk - a rendezőt, a színészt vagy a
drámát, és a többi elem rovására olyan
dominanciához juttassam, amely volun-
tarisztikus módon, a sic vala - sic iubeo elve
alapján semmibe veszi a forma objektív
törvényeit. Ezzel a fáradsággal - és erre is
van számos példa - vezér-szerepet lehet
adni a jelmeznek és a díszletnek, a
kelléknek vagy a világításnak. Ámde
mihelyt a forma formaként kezd
egzisztálni, mihelyt a befogadóban a
forma nem egy konkrét tartalom formája,
hanem valamilyen önálló demiurgoszként
tudatosul, az esztétikai hatás lökésszerűen
zuhan a nullpont felé, hasonlóképpen
ahhoz az ellenkező véglethez, amelyben a
tartalom tör önállóságra. Ha az utóbbi
esetben az „esztétikai" vég-eredmény a
közhelyszerű üres frázis, akkor a forma
önkényes felduzzasztása a mélység
leplébe bújtatott Semmi lesz.

A Mihályi Gábor tanulmányában név
szerint említett rendezők többsége előtt
mindez természetes és magától értetődő.
De vannak ugyancsak jelentős rendezők,
akik esetenként a művészi gyakorlatot
olyan teóriák oltárán áldozzák fel, ame-
lyet agyonmanipulált a divat, a politika, a
sokkírozás, a modernség utáni esze-
veszett hajsza. Hadd idézzem Hermann
István idevágó és nagyon találó szavait:
„Nem véletlen, hogy éppen az imperializ-
mus korában, a hamis alternatívák vilá-
gában uralkodik olyan nagy izgalom a
modernség körül. Az utcalány, a huligán,
a mérnök és a költő, a filozófus és a szo-
ciológus számára egyaránt fontosabb kezd
lenni, hogy modern legyen, mint az, hogy
utcalány, művész vagy tudós

stb. Nem új típusú művész, új szemléletet
hozó filozófus akar lenni, hanem mo-
dern!. . . Nem valami konkrét cél áll
előttük, hanem a megfoghatatlan, a ma-
nipuláció által állandóan újradiktált mo-
dernség." (A polgári dekadencia problémái.
Bp. 1967. 191. O.)

A valóban jelentős rendezők az ilyen
zsákutcákból hamar kikerülnek. Számos
közepes, kevésbé jelentős rendező azon-
ban nem képes ilyen megújulásra, és a
kellő tehetség hiányát, az invenciótlan-
ságot néha tényleg csodálatra méltó
energiával, olyan kísérletekkel akarják
leplezni, amelyek egyenesen vezetnek a
szellemi tömegsírok felé. Bár jóhiszemű-
ségét feltételezem, mégis ezért vitatom
Mihályi következő kitételét: „Hiszen az
új, az újat mondás, az újfajta láttatás, az
újszerű megjelenítés elengedhetetlen kö-
vetelménye minden művészetnek. .. és
szegénységi bizonyítványt vált ki az a
művész, aki eleve lemond arról, hogy a
maga hangját hallassa ebben az ország-
határok fölötti dialógusban." (34. O.)

Nem hiszek abban, hogy az újnak ez a
minden áron való hajszolása a szinoni-
mája lenne annak, hogy a színház a kor
tükre és korunk lelkiismerete. Még ke-
vésbé hiszek annak a felszólításnak a
tartalmi igazságában és eszmei megala-
pozottságában, amely arra biztat, hogy a
művész, ha a modernség nevében indított
versenyben nem akar az út szélére
kerülni, „hallassa a hangját", csak így,
egyszerűen, figyelmen kívül hagyva e
hang tartalmát, meggyőződését. Nem
akarom, mert szükségtelennek tartom
megvédeni, éppen Mihályi Gáborral
szemben, akár Brookot, akár Tovsztono-
govot vagy Ljubimovot. De meggyőző-
désem, és ehhez alkotásaik a bizonyíté-
kok, hogy ők nem egyszerűen a maguk
hangját akarták hallatni, hanem mondani
akartak valamit, amiről közben kiderült,
hogy jelentős, és hogy több, mint mű-
vészi extravagancia; felfedeztek valamit,
amiről kiderült, hogy új, míg sokan mások
csak újat akarnak mondani, csak a saját
hangjukat akarják hallatni, és menet-
közben, az eredményből válik világossá,
hogy ez a semmitmondás sztaniolja.

Visszatérve az eredeti kérdéshez, a
rendezői színház tehát korántsem valami
új, modern találmány, mert az antik
triásztól napjainkig minden színjátékot
rendeztek, mint ahogyan minden színház
egyszersmind színészszínház is, mert
aligha létezett valaha is színház színész
nélkül. Azt az érvet pedig nem lehet ko-
molyan venni, hogy a rendező szerepe

azért nőtt meg, mert a filológiai kutatások
csak a 19. századig visszamenőleg tudják
bizonyítani, hogy a szerzők hogyan
vélekedtek saját drámáikról. A kész mű,
jelen esetben a dráma, még szerzőjével
szemben is objektumként egzisztál
napjainkban csakúgy, mint századokkal
ezelőtt. A szándékkutatás valóban
filológiai munka, de a színház-
művészetben való használhatósága nulla.
A kopasz énekesnő írója már csak igazán
kortársunk, mégis a londoni és a párizsi
bemutató között olyan szemléletbeli
különbség volt, amely nagyon alapossá
teszi a gyanút, hogy végül is mindkettő
Ionesco szemléletétől is különbözött.
Goethe irodalmi pedantériájához aligha
férhet kétség, mégis kérdésessé tette
Shakespeare izzadó, kövérkés Hamlet-
rajzát. Higgyünk tehát az ő Aurelie-jának,
aki ezt mondja Wilhelm Meisternek: „A
szerző szándéka nem olyan fontos ne-
künk, mint a magunk gyönyörűsége, s mi
olyan ingert kívánunk, amely homo-gén
velünk." (Wilhelm Meister tanuló-évei. Bp.
1963. 278. o.) Erről van tehát szó!
Akármilyen jelzőt adjunk is a szín-
háznak, ha a bemutatott színjáték nem
homogén velünk, a mi korunkkal, ha nem
lesz hű „lenyomata" annak a bonyolult
harcnak, amely az emberek tudatában és
mindennapi tevékenységében egyaránt
folyik, „nem valósult meg a művészi
teremtés csodája - az önálló élettel bíró, a
katarzis élményét nyújtó műalkotás". (36.
o.) Mint jeleztem, eb-ben az alapvető
kérdésben találkozom ismét össze
Mihályi Gáborral. Mármost ha a színház
művészi végeredménye igent mond erre
az elvárásra, lényegi kérdés marad-e,
hogy az írói, a színészi vagy a rendezői
jelző az egyedül üdvözítő?



FÖLDES ANNA

Ami a tudósításokból
kimaradt

Jegyzetek az NDK színházművészeti
napjai után

Elragadtatott és elemző bírálatok, tisz-
teletkörök és tudósítások - rendszerint
ebből áll nálunk (és alighanem. a partner-
országokban is) a vendégjátékok vissz-
hangja. Hatásuk ennél messzebbre gyű-
rűzik: a felfedezett, bemutatott művek
vagy a megismert előadások és stílusok
megtermékenyítő effektusa sokszor esz-
tendők múlva is nyomon követhető. Van
azonban a vendégjátékok forgató-
könyvének. olyan hagyományos és hiva-
talos része, amiről ritkábban esik szó: a
szakmai véleménycsere. A keretek rend-
szerint adottak: sajtótájékoztató, kerek-
asztal, fogadás és szimpozion. A tapasz-
talatoknak ezek a fórumai természetesen.
zártkörűek, ám maguk a tények és tanul-
ságok a szakmai-színházi nyilvánosságra
tartoznak. Pontosabban tartoznának, ha a
jelen nem levő érdeklődők is tudomást
szereznének mindazokról a közös szín-
házi gondokról, amelyek (természetszerű-
leg) szétfeszítik a távirati irodák protokoll
híradásainak, a napilapok szűkszavú
tudósításainak keretét.

Kísérletképpen lejegyeztem tehát, mi-
ről váltottak szót az NDK színházmű-
vészeti szakemberei délelőttönként buda-
pesti kollégáikkal.

Körvonalak

Csaknem száz hivatásos együttes - 53
színház, 18 szabadtéri szórakoztató in-
tézmény, egész sor zenés és bábszínház
munkásságáról tájékoztatta a magyar sajtó
munkatársait Kurt Löffler, az NDK
delegációjának vezetője. Az elmúlt esz-
tendőben huszonháromezer előadást ti-
zenkétmillió néző látott, s ezeknek mint-
egy kétharmada bérlettel volt színházban.
Bérlettel nemcsak a színház iránt érdek-
lődő dolgozók, diákok, nyugdíjasok
rendelkeznek, hanem szakszervezetek és
üzemi kollektívák is. (Az utóbbiak al-
kalmanként, juttatásként biztosítják tagjaik
számára a színházlátogatást.) A bér-
letrendszer az NDK-ban nemcsak a szín-
háztervteljesítése szempontjából előnyös :
az egyének huszonöt, a csoportok ötven
százalékos kedvezménnyel látogathatják
az előadásokat. Az évadonkénti nyolc elő-
adás szabadon választott. Ez azt jelenti,

hogy ki-ki maga dönti el, mit mikor néz
meg, bérletszelvényei felhasználásával.

A színházi repertoár nagyobbik felét az
NDK és a szocialista országok kor-társi
drámairodalmának művei alkotják. Az új
német drámák túlnyomó többsége
megrendelésre készül - hangsúlyozta az
előadó -, a színházak és kulturális irányító
szervek, tanácsok, munkaösztöndíjakkal,
utazási és zavartalan alkotási lehetőség
biztosításával, pályázatokkal segítik a
megbízott szerzők munkáját.

Repertoárrendszer és en suite játék

A berlini színházak jelenleg repertoár-
rendszerben játszanak: a legsikeresebb
előadásaik éveken, sőt egy évtizeden
keresztül is műsoron maradnak. Az NDK
színházi szakemberei korántsem látják ezt
a kérdést problémamentesnek. A magyar.
szakemberek kérdéseire válaszolva
elmondták, hogy az évad eleji fel-újító
próbákon kívül a szereplőcserék is
részben az előadások frissen tartását szol-
gálják. Egy-egy új mellékszereplő szín-
padra lépése gyakran módosítja a jelene-
tek hangulatát, és sokszor friss vért pum-
pál az együttes fáradni készülő szerveze-
tébe. A rendezők koncepciójának alaku-
lásáról, a színpadi tapasztalatok vagy
kritikák hatásáról tanúskodnak a legsike-
resebb vagy legvitatottabb előadások
egymást követő változatai: a Coriolanus
vagy A szecsuáni jólélek eredeti rendezésé-
nek lényegbevágó módosításai. A szak-
mabeliek azonban mindezek ellenére is
elégedetlenek a jelenlegi repertoárrend-
szerrel. Dr. Dieter Klein, a Volksbühne
intendánshelyettese szerint, az ebből
következő statikus műsorpolitika ma már
gátló tényezőként jelentkezik a színházi
életben. A túl széles repertoár túl szélesre
húzza, szétforgácsolja az együttes erőit,
feleslegesen nagy erőfeszítést követel a
színészektől, de még a műszakiaktól is.
Az egyes darabok viszonylag hosszú idő
alatt is kevésszer kerülnek előadásra. A
premiert követő szünet a gyakorlatban azt
jelenti, hogy a művészeknek hiányzik a
„bejáratás", az előadásnak: nincs igazán
kifutása, és az előadásszám sokszor alig
haladja meg a próbákét. A nézők, bérlők
egy része a nagy érdeklődés következté-
ben lemarad éppen a legsikeresebb, leg-
népszerűbb előadásokról. Más része vi-
szont kísérletet sem tesz a jegyvásárlásra,
és minden különösebb ok nélkül, ráérősen
halasztgatja a színházlátogatást. És ezen
nem is lehet csodálkozni, hiszen
megszokta, hogy amit az idén elmulasz-
tott, megnézheti jövőre...

Aki rendszeresen figyeli a havi szín-házi
műsort hirdető berlini plakátokat, dr.
Dieter Klein szerint nagyon hamar
„megszokja" a repertoárt, és a címelv nagy
részének örökös ismétlődése folytán
könnyen megunja, még mielőtt meg-
ismerte volna. Vannak színházrajongók,
akik azt mondják: ez a program lassan-
ként már a mozgólépcsőhöz hasonlít;
örökösen mozog, ám körforgása sza-
kaszonként folyton-folyvást ismétlődik. A
nézők, akik először látják a színházak két-
három éves előadását, általában nem érzik
meg annak változását, nem figyel-nek fel
a lazulásra, nem fedezik fel a ki-fáradás
jeleit. Hiszen az együttesek valóban
mindent elkövetnek azért, hogy a
premierrel egyenértékűt nyújtsanak.
Csakhogy ez, a vezető rendezők vélemé-
nye szerint, nem mindig sikerül. És még
ha sikerül is, rengeteg plusz erőfeszítést
igényel.

A Volksbühne társulatának távlati tervei
között éppen ezért szerepel a mű-
sorstruktúra megváltoztatása. Az inten-
dánshelyettes szerint az előadások folya-
matos, ámde mulandó sorozata ma már
minden vonatkozásban ösztönzőbb lenne,
jobban szolgálná az együttes és a kőzön-
ség érdekeit is. Arra törekszünk - fejte-
gette előadásában -, hogy a nézők szokják
meg újra a színház eseményjellegét.
Vegyék tudomásul, hogy a színházmű-
vészet és a színházi előadás is mulandó,
mint minden időbeli művészet. A Volks-
bühne vezetői abban bíznak, hogy az en
suite játék nem egyszerű önköltség-
csökkentés, hanem a színvonal fokozott
garanciája és egyben közönségtoborzó
reklám is lesz a közeljövőben.

Őszintén a próbaidőről

Nem én voltam az egyetlen, aki a próbák
és előadások számára utaló megjegyzésnél
felkapta a fejét. Hiszen értesüléseink és a
legendák szerint az NDK-ban nincs baj a
próbaidővel. Magyar kollégáik kérdésére
a vendégek kertelés nélkül válaszoltak:
elmondták, hogy a felkészülés időbeli
határai eléggé tágak: a Volksbühnében
tizenöt nap és három hónap között mozog
a próbaidő. (Ugyanakkor Sulyok Máriától
tudom, hogy a színészek munkanapja a
felkészülés időszakában hosszabb, mint
nálunk. Régebben dél-előtt négy, délután
két-három órát próbáltak, újabban
általában fél 10-től fél 3-ig, tehát öt órán
keresztül tart a próba.)

Benno Besson a színházi munkarenddel
kapcsolatban gyakran idézi Brechtet: aki
három hétnél tovább akar próbálni,



annak nagyon jó rendezőnek kell lennie. .
. Meglepett, hogy az egyes darabok
próbaidejét nem a rendező, hanem -
állítólag - a színházi kollektíva határozza
meg. A Volksbühne jelenlegi, műsor-
blokkokra épülő programja, amely pél-
dául egyszerre három klasszikus dráma
bemutatására vállalkozik, fokozott erő-
feszítéseket követel az ötvenhárom szí-
nészből álló társulattól. Ilyenkor nemcsak
a szereposztás, hanem a próbatermek és
színpadok kölcsönös megértést, tapintatot
és alkalmazkodást igénylő megosztása is
gondot okoz.

Az évad műsorterve rendkívül flexi-
bilis. Általában három-négy premierre
kerül sor, de senki se emelne kifogást, ha
egy-egy kivételes évadban, mondjuk,
csak két bemutatót tartanának. Ugyan-
akkor a Spektakel című kortársi dráma-
sorozat szimultán játéka szokatlanul fel-
duzzasztotta a színház elmúlt évi műso-
rát: összesen tizenhét hosszabb-rövidebb
darab került a Volksbühnében bemuta-
tásra.

Az átdolgozás határai

Az NDK és a magyar színházi szakem-
berek szimpozionján a központi elvi
kérdés a német drámák magyar közegben
való előadásának, adaptációjának prob-
lémája volt. Dr. Székely György vita-
indító referátumában felvetette, a hozzá-
szólók pedig kiegészítették, illetve vitat-
ták a színházi napok alkalmával bemuta-
tott eredeti művek dramaturgiai módosí-
tásának, tartalmi és akusztikai, hangsúly-
beli áthangolásának lehetőségét. A refe-
rátum az Elérkezett az idő és A has nemzeti
színházi, illetve huszonötödik szín-házi
előadására hivatkozott. (Az elsőnél a
rendezés és a szcenikai megoldás módo-
sította az eredeti darab szellemiségét,
hatását; Kurt Bartsch egyfelvonásosa
viszont a Magyarországon közbeiktatott
Brecht-szövegek, versek révén vált egész
estét betöltő előadás anyagává.)

A bemutatott művek átdolgozásának,
módosításának követelményéről Kerényi
Imre szólt a legegyértelműbben. Hely-
telen lenne egymás ortodoxiáját egymásra
erőltetnünk - hangsúlyozta, és kifejtette
azt is, hogy ugyanaz a darab mást jelent
itt és ott. Még a szavak, verssorok,
brechti nevek akusztikája is különböző, s
éppen ezért a rendező dolga - a hatás
érdekében - bátran átértékelni, átminő-
síteni.

A hozzászólások az ilyenkor kötelező
tapintat szellemében, nemigen élezték ki

a felvetett vitakérdést. A legtöbben tá-
mogatták vagy legalábbis elfogadták az
adaptáció lehetőségét, de ugyanakkor
határozottan megfogalmazták az adap-
táció határait is. A befogadó színházi
közegben ezek szerint mindaddig módo-
sítható egy mű, amíg a nemzeti tapasz-
talatok, a színházi és közönségízlés ér-
vényesítése nem sérti az előadásra válasz-
tott mű eredeti nemzeti karakterét. Ennek
a határnak tiszteletben tartása viszont a
kölcsönös tapasztalatcsere és szellemi
kommunikáció conditio sine qua nonja.
Megsértése magát a vállalkozást, a művészi
értékek cseréjének értelmét ásná alá.
Hiszen a szocialista országok kulturális
és színházi kapcsolatainak legfontosabb
célja: egymás megismerése és megismer-
tetése.

A vitába bekapcsolódó Peter Hacks
még ennél is élesebben fogalmazott, ami-
kor leszögezte: a jó darabokat úgy kell
előadni, ahogy megírták őket. A dráma
nemzeti jellege mindenkor a mű lényegé-
hez tartozik. Ha az egyik országban szü-
letett dráma a másik országban csak át-
írva kerül, illetve kerülhet színpadra, az
azt jelenti, hogy valahol valaki hibázott.
Vagy a szerző, vagy a színház.. .

Peter Hacks gondolatmenetébe kap-
csolódott Osztovits Levente is, amikor
dramaturgként a darabválasztás problé-
máját elemezte. Peter Konwitschny és
Ulf Reiher ezzel szemben a maguk ven-
dégrendezői tapasztalataiból kiindulva,
arról szóltak, hogy milyen nehézségekkel
kell megküzdeni a rendezőnek, amikor
egy számára ismeretlen közegben dolgo-
zik, és éppen ezért nehezebben tudja
kiszámítani, bemérni az előadás várható
hatását. A dilemma azonban - a jelek
szerint - mégsem olyan óriási. Ulf Reiher
(aki elvileg Peter Hacksnak az adaptációt
tagadó nézeteit osztotta), arról szólt, hogy
hallei és győri nézők reakciói korántsem
különböznek annyira, mint hitte. Leg-
alábbis Joachim Brehmer darabjának
nézőtéri akusztikája ezt igazolta. Főként
az ifjúsági közönség mindkét országban,
illetve színházban egyforma érzékenyen
reagált, és a szöveg azonos csomópont-
jain lényegében azonos volt a nézőtéri
visszhang is. A szereplő karakterek
jellegzetes, ha úgy tetszik: nemzeti vo-
násainak érvényre juttatása, a különösség
nem csökkenti, ellenkezőleg, inkább
fokozhatja a testvérországok információ-
igénnyel rendelkező közönségének ér-
deklődését.

Az írott művekhez való hűség mellett

tört lándzsát a vitában Malonyay Dezső is,
aki hangsúlyozta: egy színdarabot úgy a
legnehezebb megrendezni, ahogy meg-
írták. . . A rendezőnek ez a kötelezettsége
azonban magától értetődően nem szabhat
gátat a rendezői értelmezésnek. De más
az értelmezés, az interpretáció, a rendezői
beavatkozás, és más az irodalmi átdolgozás,
amely új, önálló irodalmi mű-vet hoz
létre. Az idetartozó szerzői jogi kérdések
azonban semmiképpen nem hozhatók
közös nevezőre a tapasztalat-csere során
vitatott színházi együttműködéssel. A
műsor-, illetve drámacserék központi
feladata az országok közötti szellemi
együttműködés, tapasztalatok és
információk továbbítása. A színházi
előadások egymás dolgainak megértésére
kell hogy ösztönözzenek, azt kell hogy
előmozdítsák. A rendező egyik feladata
éppen a történelmi és nemzeti különbsé-
gek megvilágítása, megértetése.

Feltételezhetően a vitaalkalomból, a
szervezeti keretekből következett, hogy a
német hozzászólók gondosan kerülték az
állásfoglalást kiváltó negatív vagy
legalábbis vitára ösztönző tapasztalatai-
kat. Többen inkább arról az előadásról
szóltak, amelynek magyar variációja
tetszést aratott az NDK színházi szak-
embereinek körében is. A Huszonötödik
Színházban látott A hasról, amelynek
brechti kiegészítése nem sértette a szerző
szövegét, és megfelelt a mű eredeti
szellemiségének is.

Érvek a dobogón

A Volksbühne vendégjátékát részletesen
elemezte, méltatta a hazai kritika, a Buda-
pesten bemutatott előadásokról a berlini
premiert követően beszámolt a SZÍNHÁZ
is. Ezeknek az estéknek a szakmai
tanulsága pedig nyilvánvalóan meghalad-
ná e tudósítás kereteit. De úgy érzem, ide
kívánkozik - néhány mondat erejéig - a
színház négy művészének és négy-tagú
zenekarának az a szinte rögtönzött
Brecht-műsora, amelyre az NDK buda-
pesti kultúrcentrumában került sor.

Ez a Brecht-műsor eszközeiben szegé-
nyesebb, szerkezetében konvencionáli-
sabb volt a Madách színházinál. A kul-
túrterem dobogóján sem forgószínpad,
sem zsinórpadlás, de még díszletnek
sincs nyoma. Az előadás kelléktára két
keménykalapból, egy trombitából, egy
retikülből, két gombolyag fonalból,
kötőtűkből és néhány szivarból áll. A két
férfiszínész jelmez helyett utcai ruhát,
Hildegard Alex szoknya-pulóvert, Ur-



szemle
sula Karusseit blúzt és farmert visel. A
műsor - szerkezetében - önképzőköri
szokvány: versek, songok, darabrészletek
szolid láncolata.

És mégis, már az első percekben meg-
történik a csoda. A színészek Brechtet
idézik - és Brecht megjelenik. Nem fizikai,
de szellemi valóságában. Megjelenik,
amikor hisznek benne, és ami-kor a néző
is érzi, hogy a kis kurva dalában benne
van a csábítás, a kihívás és a szerelem
örömétől megfosztott örömlány egész
tragédiája. A tőkés, amikor a kereslet és
kínálat dalát énekli, nem önmagában,
személyében antipatikus, hanem egy
társadalmi struktúráról rántja le a leplet. A

Mahagonny-részlet szinte eszköztelen
előadásában szenvedélyek robbannak. És a
szenvedélyek felvillantják a világot is,
amelyben gyökereznek. Polly és Lucy
féltékenységi duettjében a Koldusopera két
szerelmes hősnőjének halálos komolyan
előadott vetélkedése éppen azáltal válik
ellenállhatatlanul mulatságossá, hogy
mindketten meggyőznek a konkurrencia
pitiségéről, érdemtelenségéről.

Mitől brechti a Volksbühne színészei-
nek előadói stílusa? Nem hiszem, hogy a
gyakorlat tenné, hiszen a színháznak
köztudomásúan nincs joga, módja Brech-
tet játszani, és A szecsuáni jólélek szerencsés
kivétel. A magyarázat inkább abban
keresendő, hogy ezek a színészek halá-
losan komolyan értelmezik az írót. Hogy
nem félnek gondolkodni. Humoruk nem
külsőséges eszközökből, hanem a szöveg
mélyéből fakad. Még véletlenül sem pró-
bálnak röhögtetni, gesztusokkal, viccek-
kel csiklandozni: bíznak nemcsak a szö-
vegben, de a közönség világnézeti és
színháziintelligenciájában is. Ha
érzelmekről szólnak, a ráció kontrollja
akkor is végig jelen van. Néha harsányak,
de még ebben is megnyilvánul a
hatásmechanizmus ismeretére építő
arányérzék, a színészi fegyelem.
Ritmusérzékük kiváló.

s még a szólóprodukciókra épülő
esztrádműsorban is összjátékra
törekszenek. E z é r t képesek rafinált
színpadi és dramaturgiai eszközök nélkül
is színházat varázsolni a dobogóra. Ebben
az ötnegyed órában úgy éreztük, hogy
Bertolt Brecht mindvégig jelen volt, nem
személyében, mint a Madách Színházban,
hanem szellemében.

Úgy érzem, még ez is a két ország
színházi szakembereinek
tapasztalatcseréjéhez, a vendégjátékok
tanulságához tartozik.

Színházi műhelyek
körü l . . .

Egy könyvsorozat első kötetei

Ön szerint mi a helyes? Ha a színész
átéli a szerepét, vagy csupán kívülről áb-
rázolja ?
 Kétségtelenül. Úgy van.
- Nem értem.
-Mit nem ért?
- Nem értem a válaszát. Pontatlan.
- Elismerem. De szerintem az Ön kér-

dése is az. Pontatlan kérdésre csak pon-
tatlan választ tudok adni.

- Hogyhogy pontatlan a kérdésem?
- Tessék. Visszakérdezek. Melyik szí-

nész, melyik darabbeli, milyen rendezői
felfogásban előadott, melyik előadáson
látható, hányadik felvonás, hányadik kép,
melyik jelenetbeli, melyik szituációjának
milyen mozzanatáról van szó?
 Azt akarja ezzel mondani, hogy

mindezektől a tényezőktől függ a válasza
a kérdésre, vajon szükséges-e a színpadon
átélés avagy sem?
 Pontosan azt."

E „képzeletbeli interjú" címre hallgató
részlet Darvas Iván vallomásából való,
amelyet az 1967 óta nagy sikerrel játszott
szerepéről, az Egy őrült naplója Popris-
csinjéről írt. A vallomás, a szerep megal-
kotásáról, kiizzadásáról, a szerepen túli
általános színházi problémákról elmondott
gondolatok a Népművelési Propaganda
Iroda új színházi könyvsorozatának, a

Szkénetékának első kötetében jelentek meg.
A sorozat célja: szakembereknek és a

színházat szerető érdeklődőknek bepil-
lantást kínálni a színházi alkotóműhe-
lyekbe. Ennek megfelelően egy-egy je-
lentős előadás létrejöttének körülményeit,
rendezőpéldányát, előadóművészek mű-
sorait, alkotók vallomásait, gyakorlati
színházi szakemberek elméleti írásait,
hogy csak néhány témát ragadjunk ki a
tervekből, ismerheti meg az olvasó.

Az első kötet - Egy őrült naplója -
tartalmazza a mű szövegét, Horvai István
rendezőpéldányát, Mezei Béla 50 fotóját,
amelyek az előadás szinte minden lénye-
ges pontját megörökítették, valamint
Darvas Iván megjegyzéseit a képekhez,
illetve néhány skiccét, melyeket mintegy
tanulmányként a darab többi „szereplő-
jéről" készített.

Különleges élmény, amikor olvasva a
darab szövegét, mellette a szikár techni-
kai, a mozgást meghatározó rendezői be-
jegyzéseket, hátralapozunk a képekhez, s
a három tényező együtt előhívja emléke-
zetünkből a már látott előadás minden
szépségét, gazdagságát. Külön-külön
egyik alkotóelem sem adná a teljes képet,
a három együtt megközelíti.

A rendezőpéldány és a fotók már a kész
előadást rögzítik, az alkotófolyamatra
csak a színész néhány feljegyzése és rajzai
utalnak. Az alkotófolyamat bővebb be-
mutatása, a mű dramaturgiai elemzése
nagyon hiányzik.

A rendezőé a szó

A Szkénetéka sorozat második kötete
Földes Anna interjúgyűjteménye, tizen-
négy rendezővel folytatott beszélgetése.
(Az interjúk egy része a SZÍNHÁZ-ban
jelent meg először.)

Ezek az interjúk egyszerre mutatnak be
egy-egy rendezőt, s szolgáltatnak adalékot
színházi életünk összképéhez. Kor-és
kórkép ez a kötet. A tizennégy alkotó a
mai színházi élet viszonylagos sokszínű-
ségéről éppenúgy vall, minta színházi élet-
ben tapasztalható anomáliákról. Van., aki
közvetlenül szól, s van , aki közvetve; van,
aki azzal, amit elmond, s van, aki azzal,
amiről nem beszél.

Tizennégy művész - Major Tamás,
Marton Endre, Várkonyi Zoltán, Horvai
István, Jancsó Miklós, Szigeti Károly,
Szőnyi Kató, Ádám Ottó, Kazimir Károly,
Latinovits Zoltán, Berényi Gábor, Iglódi
István, Zsámbéki Gábor, Székely Gábor -
beszél a munkájáról. Az olvasó - mint
minden gyűjteménynél hiányolhat-ja ezt
vagy azt a kötetben nem szereplő rendezőt
(például Vámos Lászlót, Ruszt Józsefet,
Sík Ferencet), de az előszóban maga
Földes Anna védi ki már jó előre a
számonkérést: a válogatás ugyan szubjek-

tív, de az általa választottak méltón és ten-
denciáiban, arányaiban is helyesen repre-
zentálják a mai magyar színházat. S ez így
igaz.

Nemcsak a válogatás vall Földes Anna
valóságismeretéről, a színházi életben
levő tendenciák pontos megítéléséről,
hanem az interjú készítési módja is. Nem
csupán kérdező, kérdést feladó, a beszél-
getést továbblendítő személy, hanem
egyenrangú beszélgető, nem egyszer vi-
tapartner. Interjúi azért is élvezetesek,
olvasmánynak is, szellemi csemegének is
kitűnőek, mert nem csupán kérdés-fele-
letek. A beszélgetés, a vita eszközeit,
élességét a partner személyéhez, meg



nyilatkozásainak módjához igazítja. Fag-
gatja Majort és Szigetit, beszélget Mar-
tonnal és Berényivel, együtt fogalmaz
Jancsóval, nem hagyja, hogy általánossá-
gokat mondjon Iglódi, vitázik Adámmal,
Kazimirral, Latinovitscsal.

Miről beszél, vitatkozik ?
Majorral a modern Shakespeare-játék-

ról és Brecht hatásáról; Martonnal Csehov
reneszánszáról; Várkonyival az ab-
szurdokról, az eklektikusságról; Horvaival
az O'Neill Eljő a jeges színpadra állítási
problémáiról; Jancsóval a film színpadi
újrafogalmazásának lehetőségéről; Szige-
tivel a mozgás szerepéről; Szőnyivel a
bábos műfaj speciális vonásairól, a szín-
padi absztrahálásról; Adámmal a diva-
tokról, a manipulált nézőről, a közelmúlt
magyar drámaíróiról; Kazimirral a nép-
művelő és a politikai színházról, az adap-
tációkról; Latinovitscsal Gorkij Kispol-
gárokjáról és a színész rendezői munká-
járól, elveiről; Berényivel a rendező dra-
maturgiai feladatairól, a magyar dráma
felvirágoztatásáról; Iglódival a kollektív
színjátszásról, A verseny/ó haláláról, a
fiatal rendezőkről; Zsámbékival a kapos-
vári csodáról, a társulatépítésről, a kvod-
libet műsorpolitikáról; Székellyel a szí-
nész és a rendező viszonyáról, a generá-
ciós kérdésekről.

De nemcsak Földes Anna beszélget,
vitázik a rendezőkkel, hanem az egymás
mellé került rendezői elképzelések, véle-
mények, elvek is sokszor perlekednek
egymással. Mert más színházeszményt
képvisel Ádám Ottó és Kazimir vagy
Major és Várkonyi, Latinovits és Berényi,
Jancsó és Marton, Iglódi és Horvai stb.
Tehát kifejtett gondolataik is sok te-
kintetben különböznek, s e sokszínűség,
többszörös áttételű konfrontáció különös
feszültséget ad a kötetnek. Így nem-csak
tizennégy önálló rendezőportré
egymásmellettisége ez a könyv, hanem
szerves egységgé összeálló, jól szerkesz-
tett-komponált mű. Amiből sok minden
kiolvasható arról, ami a mai magyar
színház gondja-bánata és persze öröme is,
ami visszahúzza a fejlődést, s ami előbbre
döccenti.

S ebben nemcsak a tizennégy
rendezőnek van szerepe, hanem a
tizenötödik hozzászólónak is - ahogy
önmagát az előszóban nevezi -: Földes
Annának.

Egyedül a pódiumon
Az elmúlt évtizedben divatos műfaj lett az
önálló est. Színészek, akik hivatásuknak
választották a versek tolmácsolását, vagy
csak átruccantak a költészet vi-

lágába, vallanak magukról, korukról s a
közönségről két-két és fél órás műsoruk-
kal.

Igényli a közönség, főleg a fiatalok,
ezeket az önálló esteket, ami a költészet -
egyfajta - népszerűségét jelzi, ugyan-
akkor - nem elhallgatható! - bizonyos
kényelmességet is, könnyebb, egyszerűbb
meghallgatni a verset, mint elolvasva
elsajátítani.

Divatos műfaj lett az önálló est, de ez
nem jelenti azt, hogy minden előadó ké-
pes olyan műsort bemutatni, amely gon-
dolatilag, művészileg színházi előadáso-
kéval rokon élményt nyújt. Aránylag ke-
vés azok száma, akik műsoruk összeállí-
tásával, előadásával nemcsak kedvenc
költőikről, verseikről adnak számot, ha-
nem korigénynek tesznek eleget, valami
közös gondolatot idéznek föl. E kevesek
közül öt művész egy-egy műsorának teljes
anyagát adja közre a Szkénetéka sorozat
harmadik kötete, az Egyedül a pódiumon.

Jancsó Adrienne Földédesanyám, Hor-
váth Ferenc A XIX. század költői, Men-
sáros László XX. század, Bálint András
Magyarország messzire van és Sólyom
Kati Mesebál című műsora képezi a
kötetet. A teljes műsoranyagot Hegedűs
Géza műfajtörténeti és esztétikai beveze-
tője, az előadókat bemutató összefoglalók,
az előadásokról szóló kritikák bőséges
válogatása, képek, valamint Jancsó
Adrienne-ről Sánta Ferenc, Horváth Fe-
rencről Bóka László, Mensáros Lászlóról
Molnár Gál Péter méltatása egészíti ki. E
„kiegészítők" segítségével szinte térben-
hangulatban is visszaidézhető egy-egy
előadóest.

A kötetben összegyűjtött irodalmi anyag
önmagában is páratlan gazdag válogatás a
magyar és a világirodalomból.
Gondoljunk csak Jancsó Adrienne mű-
sorára, a már ismertebb vagy a teljesen
ismeretlen népköltészeti művek sokasá-
gára, vagy Mensáros és Bálint András
műsorában elhangzó dokumentumokra,
Sólyom Kati népi mondókáira, játékaira.

Ezeknek a műsoroknak igazi értelmét,
szépségét nem annyira maguk a művek,
inkább azok egymáshoz való viszonya
adja. Ahogy Horváth Ferenc műsorában a
legismertebb, az iskolában agyontanult
Petőfi-, Vörösmarty-versek egymásra
következnek, új értelemmel, sokszor csak
sok áttétellel végigkövethető, de első hal
lásra, olvasásra is megérezhető összefüg-
gésekkel lesznek gazdagabbak. Ahogy
Mensáros váltogatja a verset és a doku-
mentumszöveget, ahogy egymásra rímel

és ellenpontozódik egy párizsi börtönfal-
felirat, a Hetedik ecloga, az SS-nek szó-ló
üzleti levél és Pilinszky Harmadnaponja,
az drámai sűrítettségű felvillantása a XX.
század nagy katasztrófájának, s ezt versek
tucatjával sem lehetne pontosabban
kifejezni. Ugyanígy Bálint András
műsorában is fontos szerep jut a próza és
vers váltásának s a műsort záró sta-
tisztikának: hányan és kik hagyták el az
országot az elmúlt századok, évtizedek
alatt. Döbbenetes számok és nevek -
visszamenőleg az egész műsort felkava-
róvá teszik.

Külön műfaj Sólyom Katié. A Mesebál
gyerekeknek készült, s főszereplői is a
gyerekek. Mert velük együtt versel, éne-
kel, mondókázik, mesél Sólyom Kati.
Együtt játszik, együtt él a műsor idejére
előadó és a közönség. S közben a nép-
költészet és a gyerekirodalom legkiválóbb
alkotásaival ismerkedhetnek a gyerekek.
Felidézik, ha már hallották-olvasták őket,
megtanulják, ha még nem találkoztak
velük. Ez általános pedagógiai
szempontból és egy új színházi közönség
nevelése szempontjából is úttörő és je-
lentős vállalkozás.

Ezek a műsorok 100, 200 előadást értek
meg. Több tízezren hallották-látták az
egész országban. Hatásuk a legjobb
színházi előadásokéval vetekszik. Ez a
kötet az első - s remélhetőleg nem az
utolsó - kísérlet arra, hogy az egyszeri
élmény az olvasó belső színpadán repro-
dukálhatóvá válhasson.
(Népművelési Propaganda Iroda, 1975)

N. I,



világszínház
RAÁB GYÖRGY

Patyomkin páncélos -
párizsi színpadon
Szergej Eizenstein epikus filmje a
Patyomkin cirkáló fedélzetén 1905-ben
kitört felelésről minden idők egyik
legnagyobb filmalkotása - ez közhelynyi
igazság.
Egy amerikai színikritikus nemrégiben

azt mondta, hogy ha valaki
megpróbálkozna témájának
feldolgozásával valamely más műfajban,
az olyan nagyzási hóbortra utalna, mintha
musicalt csinálnának a Macbethből.
Robert Hossein, aki filmsztárból vált
avantgardista (?) színházi rendezővé,
éppen erre a lehetetlenre vállalkozott.
Tavaly úgy nyilatkozott, hogy
megrendezi a Patyomkin történetnek
színpadi változatát, mégpedig úgy, gy ez
vetekedik majd Eizenstein filmek
hatásával.
1975, október elején volt a Patyomkin káló

csodálatos kalandjának bemutatója párizsi
Sportpalotában. Háromezer néző töltötte
meg a nézőteret. Már hetven előadásra
kelt el a jegy, negyedmillió látogatóra
számítanak, és Párizs színházi berkei
zsonganak Hossein produkciójáról. Pedig
nem hibátlan munka, különösen az
emberközelség hiányzik belőle - annak
ellenére, hogy Hossein eredetileg éppen
ezt akarta hangsúlyozni. De nem
méltatlan Eizenstein Patyomkinjához.
Tulajdonképpen méreteiben és hatásában
egyaránt hatalmas látványosság, merész
ecsetvonásokkal rajzolt történelmi
festmény. Viszonylag egyszerű
mondanivalót sugall a színpadtechnikai
eszközök valóságos tobzódásával.

Amikor eltompul a reflektorok fénye,
sztereofonikus erősítőkön át tengeri
csatazaja kólint fejbe, olyan hangosan,
hogy az ember szinte megszédül tőle.
Később hangkulissza zenébe megy át,
Ravelt, Bartókot, Sosztakovicsot, orosz
népdalokat, románcokat és Maxime Le
Forestier dalait elegyítő muzsikába. A
díszletek látványosságát két csatahajó
modell-lel „súlyosbítja", vannak vagy
húsz méter magasak, és nyomnak vagy
hét tonnát. Olykor „behajóznak" a
színpadra, oly-kor méltóságosan
eltűnnek a látkörből. Több mint száz
színész vonul, kiabál, lüktet és táncol a
forradalmi idők feltételezett, pontos
realizmusával.
Vajmi kevés párbeszédet hallunk -

olykor hosszú perceken át egy szó
dialó-

gust sem. A merészen tervezett jeleneteket
tűnődő-töprengő narrátorszöveg köti
össze, amelyet maga Hossein mond el.
Időnként Hossein hatalmasra nagyított
filmképét vetítik rá a színpadot a
nézőtértől elválasztó óriási, áttetsző vá-
szonra. Aztán elhalványul a vetített kép,
és a hatalmas hajók feltűnnek a habzó
tenger mögött, vagy a szökkenő lángok
fényében vöröslő Odessza vérfürdőjének
hátterében.

A történet közismert - a korát meg-előző
forradalomról szól. 1905 júniusában a
Patyomkin cirkáló a Fekete-tengeren
hajózott, hadgyakorlaton vett részt. A
fedélzeten minden csöndes volt; a flotta
vereséget szenvedett a Japán elleni há-
borúban. A felszín alatt lapuló ellentéteket
az robbantotta ki, hogy rothadt húst adtak
a matrózoknak. A spontán lázadás akkor
vált politikai felkeléssé, amikor megölték
a tiszteket, és a legmagasabb árbocra
felhúzták a vörös zászlót. Remegett a cári
Oroszország, amikor a Patyomkin
behajózott Odessza kikötőjébe, ahol a
munkások ezrei már sztrájkoltak. A
matrózok és a munkások egymásra ta-
lálása mintha új kor hajnalát hirdette vol-
na meg. De II. Miklós cár kormánya fe-
lülkerekedett, gyilkolni kezdte a polgári
lakosságot, úrrá lett a tengerészek ellen-
állásán, és még tíz év haladékot kapott a
történelemtől. Hossein feldolgozásában a
történet elérkezik logikus és keserves
befejezéséig. Az ő színpadi változata -
kronologikusan - „túltesz" Eizensteinen; a
flotta nem csatlakozik a forradalmi
hajóhoz, a Patyomkin kényszerűen meg-
adja magát a román hatóságoknak, a le-
génység kénytelen lehajtott fejjel haza,
majd börtönbe térni. Végül a felkelés ve-
zetőivel leszámol a kozák kivégzőosztag
sortüze.

Komor történet. És Hossein válto-
zatában furcsán, személytelenül az. A
színpadi eszközök virtuozitása elfödi az
egyéniségeket, miközben kiemeli a tömeg
szerepét és magát a cselekményt. Hossein
túlságosan is törekszik a tárgyilagosságra,
a teljességre. Már-már a sem-legességig
szenvtelen. De a kemény képek
egymásutánja mély nyomot hagy a néző
emlékezetében, és úgy látszik,
visszaszerzi a színház számára azt a
területet, amelyet mintha már végképp
elhódított volna a film.

Ha az ember „vigyázó szemét" a francia
színházra veti, szinte mindenütt Robert
Hosseint látja. Még alig jelentek meg az
első ünneplő kritikák Patyomkinjáról, már
játszotta a klasszicista Comédie

Française Victor Hugo Hernanijának Hos-
sein-féle változatát. Nyáron bejárta Fran-
ciaországot e g y Seherezádé című balettel
(amelynek zenéjét édesapja szerezte).
Irányítása alatt a Théâtre de Paris egy
röpke év alatt a francia főváros egyik ve-
zető színházává küzdötte fel magát. Köz-
ben rendez Reimsben is, ahová külföldről
is eljárnak a Hossein-produkciókra.

Elismerésre méltó egy csaknem ötven-
éves, már-már letűnt filmcsillagtól. Csak-
hogy Hossein saját jószántából tűnt le, cl
akart menekülni a filmsztár - szerinte -
„hiábavaló népszerűségétől". A sikertelen
perzsa zeneszerző és orosz feleségének
Franciaországban született fia a gim-
náziumból egyenesen a színházba, majd a
filmhez került. Szlávos férfiszépsége,
elegáns dikciója az ötvenes évek ideáljává
tette. A hatvanas években körülbelül
negyven film főszerepét játszotta. Gyor-
san vagyont szerzett, ebből fedezte a
forgatókönyvírás és rendezés hobbyjának
költségeit. „Mindenem megvolt, amit az
ember csak akarhat, csak éppen értelmet-
len volt az egész." Mind a két házassága -
az első Marina Vladyval, a második
Françoise Giroud tizenöt esztendős leá-
nyával - kudarcot vallott. „Mégis sze-
rencsém volt" - ismeri el. „Kétszeresen is
kiváltságos voltam. A legtöbb ember
nálunk akkor éri el a szükségeset, amikor
már késő, hogy elégedetlenségét válto-
zásban vezesse le." Hossein 1971-ben
egyszerre csak visszautasított minden
szerepet, és elhatározta, hogy új életet
kezd, „azt csinálja, amit mindig is akart".

A reimsi polgármester fölajánlotta, hogy
vegye át a - teljesen jellegtelen - városi
színház igazgatását. „Azt se tudta senki,
hogy Reimsben van színház" - emlékszik
vissza Hossein. Napi tíz-tizenkét órát
dolgozott, elkerülte Párizst, új társulatot
akart szervezni, és közönséget is teremteni
színházának. Két év múlva a reimsi
színház mát' vetekedett a másik
kiemelkedő francia vidéki együttessel,
Roger Planchon lyoni társulatával. És a
szőlőlékedvelő, lagymatag reimsiek
egyszerre csak lelkes színházba járók
lettek. Máig is lojálisak Hosseinhez: a
Patyomkin premierjére hetven busz ér-
kezett Reimsből.

Hosseint fűti a meggyőződés: mégis-
csak az élő színház érdekli legjobban az
embereket. „A színháznak az a dolga,
hogy felkiáltson; kiáltson minden ben-
nünket körülvevő igazságtalanság és
erkölcstelenség ellen. Ez a színház lénye-
ge, és ez az egyszerű emberek
gondolkozásának lényege is." Gondosan
tanulmá-



dráma
nyozta a reimsi színház közönségének
reakcióit, és arra a következtetésre jutott,
hogy „a színház nem a különcködő esz-
mék tere. Az emberek a mindennapi mun-
ka után elég fáradtan jönnek el. Igénylik
az izgalmat és a látványosságot. En nem
annyira az agyukra, mint inkább az ideg-
rendszerükre és a szívükre akarok hatni".
Ez a felfogás szinte kitapinthatóan érez-
hető Hossein szinte minden utóbbi ren-
dezésén, Dosztojevszkij-, Gorkij-interp-
retációin át egészen a Patyomkinig.
Egyébként minden rendezése nagyszerű
muzsikára épül - aligha használhatjuk a
„kísérőzene" kifejezést. „Rendezői öt-
leteim azután támadnak, hogy órákon át
lemezeket hallgatok" - mondja. Egyet-len
hatalmas díszletet terveztet, mozgó
részletkulisszákkal. Visszahajlik a rein-
hardti naturalizmusig: vihar tombol, dö-
rögnek az ágyúk, akrobaták ugranak,
játszik a világítással - egyszóval minden-
nel, ami hat a szívre és az idegrendszerre.
Azt állítja ugyan, hogy minden színészé-
nek teljes szabadságot ad „benső érzé-
seinek" kibontakoztatására, ám a legutolsó
statiszta minden mozdulatát, tag-lejtését
koreografálja. Fölfogadott egy obsitos
őrmestert, hogy marsolni tanítsa a
Patyomkin matrózait, az odesszai lép-csők
tömeggyilkosságait több százszor próbálta
el - egyébként naponta nyolc órán át
próbált majdnem két hónapig.

*

Minden munka, minden fáradság sajátos
ideológiát hivatott szolgálni. Hosseint a
párizsi színházi világ balszárnyán tartják
számon. A francia Kommunista Párt
üdvözölte a Patyomkin értékeit, és az
egyik előadás teljes jegykészletét meg-
rendelte. Ez az elismerés annak is szól,
hogy Robert Hossein ideológiája alap-
vető elvekre vonatkozik: olyan koncep-
ciók foglalkoztatják, mint az igazságos-
ság, az emberi méltóság és mindenféle
kizsákmányolás erkölcstelensége. Ezek
felől közelíti meg Dosztojevszkij miszti-
cizmusát és Gorkij realizmusát egyaránt.

EÖRSI ISTVÁN

Az áldozat

Időről időre fellobban a vita: hány új
magyar dráma vár felfedezésre, bemuta-
tásra a színházi dramaturgiák vagy a szer-
zők íróasztalfiókjában? Gazdagabb-e a
mai magyar drámatermés, mint ahogy
színházaink repertoárjából kitűnik? Vajon
nem azért marad-e évekig bemutatlan
egy-egy új magyar színpadi mű, mert nem
találja meg a maga színházi társalkotóját,
rendezőjét? Eléggé ismerik-e az írók
színházi életünk szellemi térképét - és
elég friss szemmel, kellő kíváncsisággal
figyelik-e színházaink az új irodalom ala-
kulását, születését? Valóban szívügyük-
nek tekintik-e a magyar dráma szín-padra
segítését?

Anélkül, hogy a világirodalom vagy a
magyar klasszikusok iránti színházi
kötelezettségeinket lebecsülnénk, hangsú-
lyoznunk kell, hogy elképzelhetetlen
színjátszásunk fellendülése, virágzása az
élő magyar irodalommal való még ele-
venebb, még szorosabb kapcsolat nél-kül.
Ez is egyik útja, hogy színházmű-
vészetünk szervesebben illeszkedjék a
magyar szellemi élet egészébe, érzéke-
nyebben reagáljon társadalmi gondjaink-
ra, többet tudjon adni közönségének, mint
amennyit ma ad.

A SZÍNHÁZ szerkesztősége a lap
jellegéből, hivatásából eredő kötelességé-
nek érzi, hogy segítse az írók és a ren-
dezők, az új magyar drámák és a szín-
házak egymásra találását, abban a re-
ményben, hogy közvetve ekképp is hoz-
járulhatunk a színházi műhelymunka
eredményességéhez, gazdagodásához.
Sajnos, terjedelmi okokból nincs lehe-
tőségünk az egész estét betöltő színművek
teljes szövegének közzétételére, s
tekintettel a papírviszonyokra, e téren a
közeljövőben sem remélhetünk változást.
Mégis örömmel vállalkozunk rá, hogy új,
bemutatásra váró magyar drámákat
ajánljunk színházaink és a „szak-mai
közönség" figyelmébe, ha csak egy-egy
részlet közlésével is. Ezt tettük korábban
Sárospataky István Condra című
darabjával, s ezzel a szándékkal adunk
ízelítőt Eörsi István új színpadi művéből
is. (A szerk.)

*

A darab színhelye Róma, ideje 71, Je-
ruzsálem meghódításának éve. Márk a
római keresztény gyülekezet vezetője
nem hajlandó egyik pogány származású
hittestvérének segítségére sietni, ami-
kor a légionáriusok megtámadják; fél
attól, hogy ő maga is áldozatul esne, és
akkor nem teljesíthetné Istentől rárótt
feladatát, nem írhatná meg az Evangéliu-
mot. Felesége, Júlia, aki előkelő római
házat hagyott ott a kedvéért, kiábrán- dul
belőle, és akaratlanul a légionáriusok
kezére juttatja. Ebben segíti őt a Csavar-
gó is, aki már hosszú idő óta a nyomuk-
ban van, azzal az elhatározással, hogy
vagy rákészteti Márkot a teljes igazság
megírására, vagy megöli őt. Miközben
Júlia ki akarja eszközölni gazdag római
rokonainál a kegyelmet Márk számára.
Márk, a Csavargó és egy Eszter
nevezezetű fiatal zsidó lány várja, hogy
az oroszlá- nok elé vessék őket. Márk
persze biztos abban, hogy az Isten,
akinek magasabb szándékai vannak vele,
megmenti őt
és Eszter, látva ezt a tántoríthatatlan
hitet, beleszeret. Amikor az őr erősza-
koskodni kezd vele, a Csavargó ledöfi
saját tőrével az őrt, és mindhárman
megmenekülnek. Márk abba a kunyhóba
viszi Esztert, ahol addig Júliával élt. A
most következő részlet - a második
felvonás első jelenete - itt játszódik le.

E. I.

MÁSODIK RÉSZ

1. jelenet

A kunyhóban jelzésszerűen tűzhely, priccs
szerű ágy, székek, asztal. Mindenfelé
könyvek, papiruszok; köztük vezet az
ösvény a tűzhelyhez, priccshez stb. Márk
öltözni, Eszter főzni készül. Kívül a
Csavargó leselkedik nyíltan.
MARK Mindent megértettél?
ESZTER Gyönyörűen beszéltél!
MÁRK Folyton elaludtál.
ESZTER De azért figyeltem nagyon.
MÁRK És hiszed is, hogy Jézus
meghalt

értünk, és feltámadt értünk, és bárme-
lyik pillanatban beállíthat hozzánk?

ESZTER Mivel fogjuk megkínálni?
MARK Szívedben állj készen a foga-

dására.
ESZTER Nem találom a hagymát.
MÁRK Hiszed, hogy bármelyik

pillanatban megjelenhet az embernek
a felhőkben nagy hatalommal és
dicsőséggel, szétküldve angyalait, és
egybegyűjtve választottait a négy sze
felől, a föld végső határától az ég
végső határáig?

ESZTER De szépen mondtad ezt!



MÁRK Olvassam fel, amit erről evan-
géliumomban megírtam már, hogy
jobban megjegyezd?

ESZTER Inkább beszélj, mint olvass.
Levessel foglak várni.

MÁRK Még ma megírom feleségem-nek
az elbocsátó levelet.

ESZTER Apám irgalmatlanul elrakott,
mert meglestem a játszó fiúkat. Most
megölne, ha hazamennék. Jobb neki, ha
azt hiszi: meghaltam.

MÁRK Tudod-e, hogy a feleségem
huszonnégy várossal levelezett a ne-
vemben? A pogány közösségeknek
teljesen egyedül fogalmazott. Roppant
hatásosan írt:, mintha mindig önmagá-
ról vallana.

ESZTER De főzni nem tudott. Még sose
láttam ilyen nyomorúságos tűz-helyet.

MÁRK Érkeztél már haza hosszú kó-
borlás után? Olyan városba, amelynél
pompásabbhoz szoktál? Mégis érzed:
ez a tied. Úgy elmerülhetsz ott-honos
forgatagában, mint napfényes tócsában
a béka.

ESZTER Ennyire boldog vagy velem?
(Összeölelkeznek. Eszter meglátja a Csavargó
fejét, felsikolt.)

A tegnapi öreg!
(Márk az öklét rázza. A Csavargó feje eltűnik,

és megjelenik a másik oldalon.) MÁRK Még
ránk hozza a légionáriuso-

kat!
ESZTER Nem volt szép tőled, hogy el-

kergetted. Neki köszönhetjük szaba-
dulásunkat.
MÁRK. Nem. A szabadulást az én hi-
temnek köszönhetjük. Az öreg csak
piszkos tőr volt az Úr kezében.

ESZTER Jó helyre döfött.
MÁRK Ez az! Hóhérkézre juttatott volna,

s ennek érdekében fittyet hányt a saját
pusztulásának is, de ami-kor tőr került a
kezébe, mégsem engem szúrt le, hanem
a légionáriust. Ez színtiszta csoda!

CSAVARGÓ (bekiabál) Ha az ember lát
egy ilyet, amint éppen valamelyik
lányunkat fogdossa, ösztönösen döf
oda!

(Márk fenyegető mozdulatot tesz, a Csavar-
gó feje eltűnik, és újra másutt jelenik meg. )

MÁRK Írtózom tőle. Szavai szúrósak és
mocskosak, mint a disznósörte.
Senkitől sem undorodtam így, pedig
nem akármilyen ötven év van mö-
göttem.

ESZTER Idősebb vagy az apámnál?
Hihetetlen, hogy melletted feküdtem.

MÁRK Mit akarhat attól az éjszakától?
Félelmetesen emlékeztet valakire.

ESZTER Sok ilyen öreg mászkál min-
denfelé.

MARK Anyám indított útnak, hogy
figyelmeztessem Jézust. Tízéves vol-
tam, fehér vászonköntösben szaladtam
fel a hegyre. Akkor érkeztem, amikor
elvezették. Tanítványai szét-széledtek,
őt katonák vették körül. Utánaloholtam,
csaknem boldogan, hogy követhetem.
Ekkor egy légionárius hátulról elkapta
lebegő köntösömet. Rémülten kitéptem
magam, de ruhám a markában maradt,
és én pucéran rohantam el. Most is
hallom a felcsattanó vastag röhögést .. .

ESZTER Muris lehettél.
MARK Nyomorult voltam. És ez a nyo-

morúság oltotta belém a hűség petéit,
egész életem arra való, hogy jóvá-
tegyem a futás szégyenét. Krisztus bi-
zonyára nem fordult hátra, de úgy
éreztem, lát engem a tarkójával is.

ESZTER Hogyan főzött a feleséged lukas
fazékban?

MÁRK Én sem mertem hátranézni, de
mintha az én tarkóm is látta volna őt,
távolodóban.

ESZTER Hazudott az öreg, amikor rútnak
mondta?
MÁRK Hogy lett volna rút? Szép volt!

ESZTER A saját szemeddel láttad?
MÁRK Gyakran tért be tanítványaival az

anyámhoz, amikor már kopogott a
szemük. Jóvátehetetlenül gazdagok
voltunk hozzájuk képest. Én ilyen-kor
az asztal alá másztam. Péter szívesen
játszott velem. Feldobált a levegőbe.
Magas, erős ember volt, a ruhája, a
szeme, a mosolya, mindene kék . . .
Figyelsz?

ESZTER Figyelek hát. Mindene kék volt.
MÁRK Péterről beszéltem. O mondta

később azt is, hogy Jézus szép volt,
karcsú, arányos termetű. Pálnak is így
jelent meg.

ESZTER De te milyennek láttad?
MÁRK Nem mindegy az? Emlékeink egy

részét meg kell tagadnunk. A bűnös
emlékeket! Az is bűn volt, hogy az öreg
felidézte őket!

ESZTER Hazudnak az emlékeid?
MÁRK Ha emlékeidet az egyik serpe-

nyőbe lököd, a másikba pedig az
igazságot helyezed, a mérleg melyik
nyelve billen le?

(A csavargó döngeti kívülről a kunyhót.)

Takarodj! (A Csavargó feje nem tűnik el.)
Milyen füle van ennek? Mintha

mindent hallana. És észrevetted? Hül-
lőszeme van.

ESZTER Csak piros a szeme, mert nem
aludt. Hívd be.

MÁRK Kimegyek hozzá és elkergetem.
Aztán hírül adom a gyülekezetnek
csodálatos megmenekülésemet. Téged is
bevezetlek közéjük.

CSAVARGÓ (bekiabál) Hol van már a te
gyülekezeted?
(Márk kirohan; most Eszter hallgatózik. )
Lassan a testtel, he! Ne feledd a koro-
mat!

MÁRK Hordd el magad!
CSAVARGÓ Hetvenegy éves vagyok.

Mondtam már neked, hogy Jézussal egy
napon születtem? Nana! Azt a tegnapi
döfést harminc éven át gyakoroltam
odahaza a rómaiakon és haza-áruló
honfitársainkon is.

MARK Egyszóval a zelóta-párt tagja
voltál. Városi bandita.

CSAVARGÓ Amikor az őr megmarkolta
a lány mellét, te csak rikoltozni tudtál.

MARK Ha nem fogja rám a tőrt, ha
Eszter nem harapja meg a kezét, hogy
elejtse, és főként, ha az Úr nem akarja,
hogy kiszabaduljak, akkor nem tudtad
volna hátulról leszúrni.

CSAVARGÓ Jézus másik tanítványától,
Simontól tanultam ezt a döfést. Hátulról
és oldalról, a nyaki ütőérbe. E.... E ...
Ezt is írd bele az evangéliumodba.

MÁRK Írjam azt, hogy Jézus is bandita
volt?

CSAVARGÓ Ismerte Simon tevékeny-
ségét. Az a két fiú, akik közé felfeszí-
tették, a mi osztagunkhoz tartozott Részt
vettek a templom ostromában. Ezt is írd
bele az e . . . evangéliumodba.

MÁRK Egyetlen pogány sem térne meg
többé . . .

CSAVARGÓ Barabás volt a kapitányuk.
Amikor Pilátusnak választania kellett,
hogy Jézust vagy Barabást engedje-e
szabadon, egy túszul ejtett centurióért,
Barabás mellett döntött. Jézust tartotta
veszélyesebbnek. E . . . Ezt is írd bele az
evangéliumodba.

MÁRK Te akarsz diktálni nekem?
CSAVARGÓ Átkozott legyen az óra,

amikor Pál kínjában kiagyalta az e .. .
e...e...

MÁRK Emberiség.
CSAVARGÓ Emberiség fogalmát, és az a

másik, amikor te a fejedbe vetted, hogy
Jézus életét ehhez a lidérces



ötlethez igazítod. Miért vártam meg?
Tudhattam volna, hogy a túlélés -
lezüllés!

MÁRK (észreveszi, hogy Eszter hallgatóik)
Tömd be a füled!

CSAVARGÓ Ugyanúgy szenvedett a
kereszten, mint a másik két szeren-
csétlen, és amikor meghalt, nem dőlt
össze a föld meg a menny, mint re-
mélte, még csak meg sem dördült az
ég. Kis bárányfelhők úszkáltak oda-
fent .. .

MARK Na és, mit számít ez?

CSAVARGÓ Írd bele az e ...
evangéliumodba, hogy bárányfelhők
úszkáltak az égen, halála előtt és utána
is. Júdás is a bárányfelhők miatt akart
végezni magával.

MÁRK Júdásról kussolj. Egyébként a
bűntudata végzett vele. Félt megvárni
a feltámadás napját.

CSAVARGÓ V ... várni, várni, ehhez
van eszetek. És három nap után, a fel-
támadás után megint csak várni. Mire ?
Jeruzsálem elpusztítására. A világ-
felfordulásra. És azután újra csak v .. .
várni. Mi történt vele halála és feltá-
madása között, hogy most olyan tü-
relmes?

ESZTER (kikiabál) Mit akarsz Márktól?
Nem ő tehet arról, ha Isten pihen egy
kicsit.

MARK Tűnj el onnan!

CSAVARGÓ Vagy megváltozott a ha-
lálban, de akkor nem ismerjük, tehát
nem hihetünk benne, vagy ugyanaz
maradt, de akkor a halálban sincs
hatalma !

MARK Vagy emberi természete van, de
akkor miért vártál megváltást tőle,
vagy isteni természetű, de akkor miért
ítéled meg emberi ésszel?

CSAVARGÓ Vagy - vagy. Vagy - vagy.
Vagy élni akarsz, mint kukacok a tele-
vényben, de akkor mondj le a hitről,
vagy hinni akarsz, de akkor h .. .
hurokba a nyakat!

MARK Te miért nem dugtad bele, he?
CSAVARGÓ Talán van itt még valami
feladatom.

MARK Már teljesítetted tegnap.
CSAVARGÓ Ez az. Téged akartalak

ledöfni: közbenjárt valaki érted? Ha
Jézus vár, csak arra várhat, hogy meg-
szűnjék a várakozás. Ne a pogányok
közt kuncsorogj az igével, hanem írd
meg, ahogy ő hirdette, hogy már kü-
szöbön a Tett meg az Ítélet .. .

MÁRK És te miért nem írod meg, ha
olyan beavatott vagy?

CSAVARGÓ Nem tehetem. Az á .. . á...
áldozatom miatt.

MARK Áldozatod?
CSAVARGÓ Tudod te jól. - Elárultam,

amikor erre kért.
MÁRK Kicsodát?
CSAVARGÓ Tudod te jól. Régóta tu-

dod, ki vagyok.
MARK (hahotázik) De hiszen Júdás rég

nem él!
(Csönd. Szünet)

CSAVARGÓ (megnyugodva, többé már
nem akadozó nyelvvel) Csakhogy néven
neveztél.

MÁRK De hiszen a források teljesen
megegyeznek a halálában!
CSAVARGÓ Hogy hihetsz bennük?

Hiszen tudod, hogyan készülnek.
MÁRK Péter a saját szemével látta a

kötélen. Pál megesküdött rá, hogy a
vérdíjon telket vett magának, és ott
kiomlott a bele. ( A Csavargó nevet.) A
nép ölte volna meg, ha nem végez
magával!

CSAVARGÓ Ezért terjesztettem híreket
a halálomról, hogy meg ne öljetek,
kutyák! Nem bírtátok elviselni, hogy én
vállalkoztam az áldozatra!
(Márk elfordul, a Csavargó megkerüli.) A
vacsora előtt intett a szemével. Ami-
kor kiléptünk az udvarra, anyád összes
baromfiai kárálni, hápogni, gágogni
kezdtek, olyan észvesztő hang-zavar
támadt, hogy a szájáról kellett
leolvasnom: „Mit kezdjen megszállt
városban egy vert vezér?" „Szökj meg"
- akartam mondani, de ő a fejét rázta.
Rám nézett összezárt ajakkal, és én
egyszer csak testi füleimmel csodá-
latosan meghallottam a gondolatát: „A
rómaiak keresztjén kell végeznem.
Csak akkor térhetek vissza, ha a nép
visszakövetel."
(A Csavargó súgja ezt Márknak, aki el akar
osonni. A Csavargó elébe áll. Játssza, amit
mond.)
Ebben a pillanatban elhallgattak a
baromfiak. „Nem vállalom" - és be
akartam szaladni a házba. De ő csak
nézett és nekem megbénult a lábam.
„Én is tudom, hiszen írva áll, hogy a
megváltó áruló által jut hóhér kezére.
De miért épp én, miért én?" Megfog-
tam a karját (Megragadja a menekülni
készülő Márk karját.), ő meg elmoso-
lyodott, mozdulatlan ajakkal. Ott áll-
tunk, körülöttünk néma szárnyasok és
kutyák. Egy bárány hozzádörgölődzött,
de ő ellökte magától (Ellöki Márkot.),
mintha ezt mondaná: „Nem

bégető tanítványocska kell ide, hanem
férfi!"
(Márk a másik oldalon akar kiosonni, de a
Csavargó elébe áll.)
A csók is ezért volt, evangélista. A
csókkal jelezte, hogy látszatárulásom
szövetség. „Csókolj meg" - mondta
mozdulatlan, zárt ajakkal - „Csókolj
meg, Júdás, és ott fogsz trónolni a
jobboldalamon!"
(Márk befogja a fülét.)
A harmadik napon, ha feltámadt is, én
nem láttam. És minden maradt a
régiben. Meg akartam halni, de aztán
életben tartott a remény: hátha vala-
miért haladék kell neki? Talán Jahve
meggyőzte, hogy éretlen még a meg-
váltásra a nép. Talán nem vártuk elég
mohón. Hiszen lehetetlen, hogy félre-
értettem ott, a baromfiudvaron!
(Márk körbehátrál; a Csavargó követi.)
Amíg a „nép" szónak értelme van,
addig nevetséges emberiségről be-
szélni. Ha az emberiségnek faragsz is-
tent, hagyd békén Jézust. Találj ki
helyette bálványt . . . más mesét .. .

ESZTER (a kunyhóból) Vigyázz!
( A Csavargó előkapja tőrét.)

ESZTER (a Csavargónak) Hát ezt nem
gondoltam volna rólad!

CSAVARGÓ Mégis meg kell öljelek,
evangélista. Jó lelkiismerettel akarsz
tovább hazudni. Az élő Júdás beleköp
a levesedbe!
(Márk - még mindig befogott füllel - a
falhoz hátrál.)
Ha minden árulót megölünk, nem
maradnak írástudóink. Mégis meg kell
tennem. Római kereszten akarta
végezni - te meghagynád ott, de mint
római bálványt. „Csókolj meg, Júdás"
- mondta némasága akkor. „Árulj el,
csókolj meg." Most meg ezt súgja:
„Öld meg, Júdás, öld meg!"

MÁRK A világ szeme néz rád, vén hü-
lye! Ha akarom, megbénul a tőröd!
( A Csavargó döfésre emeli a tőrét.) Ha
vissza akarnék élni a csodával, a villám
csapna le rád! A saját torkodat ütnéd
át, ha akarnám ! (A Csavargó nevet.)
Nézd, ott kúszik a bűnöd a porban, ott
az a kígyó, azt szúrd keresztül!
( A Csavargó a földre pillant. Eszter a
kunyhóból kihajolva a kezébe harap. A
Csavargó elejti a tőrét. Márk kirohan a
színről. A Csavargó felkapja a tőrét,
utánarohan.)

ESZTER (Márk után kiabál) Márk! Siess
haza! Finom levessel várlak! (Eszter
keresgél a kunyhóban. Bemászik a priccs
alá, előhúz egy edényt. Közben a



Csavargó visszatér, és bemászik a szobába.
Rögtön a papírok közt kezd turkálni. Eszter
kibújik a priccs alól.)

ESZTER Épp neked keresek edényt.
CSAVARGÓ Ez sem az.
ESZTER Tudtam, hogy visszajössz.

Nagyon csúnyán viselkedtél az előbb.
Igaz, ő is hibás volt. Be kellett volna
hívnia éjszaka.

CSAVARGÓ Ott aludtam a ház mögött az
ólban. - Ez sem az. - Kilógott mindkét
lábam, és ronggyá ázott hajnal felé.

ESZTER Szereted a hagymalevest?
CSAVARGÓ Ez sem az. - Az ördög

lábujját is megenném. - Ez sem az.
ESZTER Most meg a sót nem találom.
CSAVARGÓ Kérj valahonnan. Ez sem
az.

ESZTER Nem hagyhatom el a házat. Só
nélkül is megteszi, nem?

CSAVARGÓ Mindegy, mit eszünk, csak
tele legyen a hasunk. - Ez sem az.

ESZTER Te tényleg tudsz olvasni?
CSAVARGÓ Az ilyenre sajnálnám a

szemem. (Belelapoz az egyik kéziratba.)

Ez sem az. Pfuj.
ESZTER Na itt a só.
CSAVARGÓ Hallgasd meg ezt az ocs-

mányságot .. .
ESZTER (kétségbeesve) Ne olvass ! Azon-

nal elalszom. Beszélj inkább!
CSAVARGÓ Azt írja ez a disznó, hogy

aki megtér Krisztushoz, az meghal a
törvény számára. Hogy a bűn a tör-
vény által termett halált a mi tagja-
inkban ... (Földhözvágja a papírte-
kercset.)

ESZTER Egy kukkot sem értek.
CSAVARGÓ Ez a disznó azt állítja, hogy

Jézus megölte Mózest meg Illést. Hogy
megszüntette a törvényt, holott éppen a
mi törvényünket akarta világ-uralomra
juttatni. ( E s z t e r levest önt az egyik
tányérba, nem figyel.) Aki asszonynak
magyaráz, köveket tanít táncolni.

ESZTER Márk egész éjszaka magyará-
zott. Alig állok a lábamon. Nem saj-
nálta tőlem a tudást.

CSAVARGÓ Nem sajnált az tőled
semmit.

ESZTER Szégyelld magad. Márk is
mondta, hogy spionkodsz. Itt a levesed.
(A Csavargó elé teszi az edényt.)

CSAVARGÓ (felborítja az edényt) Pfuj.
Tisztátalan edényt tolsz elém? Pogány
nő főzött itt, tudod-e?

ESZTER Márk azt mondta, hogy az már
nem számít. (Falánkul enni kezd, a
Csavargó éhesen és dühösen nézi.)

CSAVARGÓ Miért számítana? Hiszen
meghalt a Törvény. De jól megtanultad.
Mit ér a lánc, ha egyik szemét meg-ette
a rozsda? Igy van ez az Igével is. Ha
egyetlenegyet elhagysz, dobhatod a
szemétre az egészet. És ezek a nya-
valyatörős Pálok és simanyelvű Márkok
a legfontosabb szót sinkófálnák el: a
Törvényt. - Megsüketültél a zabától?

ESZTER Márk is szépen beszélt. Nem
tudom pontosan, mit mondott, mert
nagyon fáradt voltam, és rengeteg szót
használt - ha egyik-másikat elcsaklizta
is, én nem vettem észre.

(A Csavargó ki akarja önteni a maradék

levest; Eszter felkapja az edényt.)
Mit csinálsz te? Az Márké. Eddig is
ebből evett.

CSAVARGÓ De nagyon vigyázol a
hasára.

ESZTER Aludj. Ha meglátom, felrázlak,
hogy le tudj lépni. Ígérd meg, hogy
máskor nem próbálod leszúrni.

CSAVARGÓ Mindenekelőtt ezeket a
szennyiratokat égetem el.
(Felkapja az előbbi papiruszt; Eszter
odaugrik, dulakodnak.)

ESZTER Ne csináld! Rájön, hogy be-
engedtelek!
(Eszter megszerzi a tekercset; a Csavargó
egy könyvet kap fel; Eszter elrántja a lábát,
elvágódnak. A Csavargó előrántja tőrét.)
Csakugyan pocsék alak vagy, hallod-e ?

CSAVARGÓ (feltápászkodik, karjával
halomba söpri a könyveket, papírokat)
Felfújt béka! Azt hiszed, hullád nyom
annyit a bűn mérlegén, mint ezek a
ragályos pergamenek?

ESZTER Megölnél ezek miatt a papiro-
sok miatt?

CSAVARGÓ Minden szó: mérgezett
hegyű tőr, minden mondat: hurok a
nyakatokon, minden iromány: kereszt,
amelyre ártatlanságotokat szegezik fel!
ESZTER Tépd csak szét őket. Márk azt
mondta, hogy ezek az írások szétmen-
tek már a négy égtáj felé. CSAVARGÓ

Krisztus törvény nélkül. . .
Képzelj el egy háremet, ahol nem a
szolgák, hanem az úr a herélt. ESZTER

Na! Mire vársz? CSAVARGÓ Add ide,
amit most ír, és

akkor megkegyelmezek ezeknek.
ESZTER Honnan tudjam, mit ír?
CSAVARGÓ Ne hazudj. Hallottam,

hogy felolvasott neked belőle. ESZTER
Undorító, hogy mennyit hall-

gatóztál.

CSAVARGÓ Hol az a szennyirat? A
Jézusról szóló történetek?

ESZTER Ja. Azt magával vitte. Felolvas
belőle a gyülekezetnek.

CSAVARGÓ Hazudsz.
ESZTER A testére göngyölte, a ruhája

alá.
CSAVARGÓ Indulás kifelé. Felgyújtom a

kunyhót, mert itt van biztosan.
ESZTER (felkapja a maradék levest)

Gyújtsd fel, mit bánom én. Úgysem
szerettem ezt a házat. Semminek sem
találtam a helyét.
(Indul kifelé; visszaugrik,.)
Bújj el. Jön egy nő.

CSAVARGÓ Római? (Eszter bólint.)

Majd elintézem.
ESZTER Elment az eszed? Két katona

kíséri. De egyedül jön be. (A Csavargó

az ajtó mellé ugrik. Júlia belép, nyitva
hagyja az ajtót, mely eltakarja a Csavar-
gót. Hosszan nézi Esztert.)

JÚLIA Hát te mit keresel itt?
ESZTER Itt lakom, tisztelettel.
JÚLIA Úgy. És mióta?
ESZTER Egy napja, tisztelettel. JÚLIA
Úgy. És kinek az engedélyével? ESZTER
A ház gazdája hozott ide. JÚLIA Látom,
már főztél is neki. ESZTER Csak abból,
amit itt találtam.

Nem volt nagy választék. Liszt alig,
fűszerek semmi .. .

JÚLIA Miért nem néztél körül a ház
mögött, a veremben?
(Csönd.)

ESZTER Te vagy a felesége, tisztelettel ?
JÚLIA Jól egymásra találtatok. ESZTER
Miattad jutott majdnem hóhér-

kézre, tisztelettel?
JÚLIA Zsák a foltját.
ESZTER És most jöttél érte? Elkéstél.
JÚLIA Megvárom.
ESZTER Nem jön többé vissza.
JÚLIA Akkor miért főztél neki? Még

hazudni sem tudsz. (Körülnéz.) Hogyan
csináltál egyetlen főzéssel ilyen
rendetlenséget? És fedd be azt az
edényt, mert borzalmas büdös.

ESZTER Nem büdösebb, tisztelettel, mint
ott azok a katonák, akikkel kísérteted
magad.

JÚLIA Nem szoktam katonákat szagolni.
(Leül, csönd.) Sem ölni. (Eszter az ajtó
felé lép, hogy takarja a Csavargót.) Ne
csukd be az ajtót! Te ölted meg az őrt?
Mert Márk képtelen erre, azt tudom. A
legyeket is én nyomtam helyette agyon.
Szerette őket. A csótányokat is szerette.

ESZTER Ne haragudj rá, amiért elárultad.



JÚLIA A penészvirágokat is szerette. A
kisdedeket, a lelki szegényeket, a
hagymalevest .. .
( A Csavargó kuncog. Júlia körülnéz.
Csönd.)

ESZTER Ír neked egy elbocsátó levelet,
és kész. Aztán nincs vele több gondod.

JÚLIA Ezzel kecsegtet? Tudod-e, hogy
mestere, Pál, Jézusra hivatkozva meg-
tiltotta a válást?

ESZTER Nem hiszem. Mondta volna.
JÚLIA Különben is, mit ér az elbocsátó

levele? Hiszen törvényen kívüli sze-
mély. Ahol megfogják, ott feszítik
keresztre. Hacsak el nem ismered, hogy
te ölted meg az őrt.

ESZTER Nem én voltam!
JÚLIA Ha tovább tagadod, nem ment-

hetem meg Márkot.
ESZTER Ha meg akarod menteni, akkor

miért buktattad le?
JÚLIA Felelősségre mersz vonni, te

giliszta? Teletömte a fejedet, mi? Kép-
zelem. Még az ágyban, még beléd
bújva is a Megváltásról magyarázott,
mi?

ESZTER Nahát! Te féltékeny vagy rám!
Micsoda megtiszteltetés! (Júlia ütésre
emeli a kezét.) Lemondok róla a ked-
vedért.

JÚLIA Te adsz nekem alamizsnát? (A
Csavargó kuncog; Júlia leereszti a kezét,
körülnéz.)

ESZTER (kuncog, mintha ő tette volna az

előbb is) Úgy látom, rádfér, tisztelettel.
JÚLIA Elvitetlek a katonákkal. (Csönd.)

Az öreg volt a gyilkos?
( A Csavargó megrántja Eszter kezét.)

ESZTER Öreg? Miféle öreg?
JÚLIA Elég a bolondozásból. Mindent

tudok.
( A Csavargó Eszter kezét rángatja.)

ESZTER Akkor azt is tudod, hogy a
saját tőrébe esett.

JÚLIA Háttal.
ESZTER Nem is a hátába ment a tőr,

hanem a nyakába, ahol lüktet.
JÚLIA Hallatlanul ostoba vagy. Előbb

tagadsz, aztán locsogsz. Nyaki ütő-
érbe a jeruzsálemi orgyilkosok szoktak
döfni. Hol az öreg?
( A Csavargó megkarcolja tőrével Eszter
karját. Eszter önkéntelenül odébbugrik,
majd gyorsan visszaáll a helyére.)
Bolha csípett meg?

ESZTER Igen.
JÚLIA Ebben a házban tegnapig nem volt

bolha. - Ha nyomára vezetsz,
megmentem Márkot meg téged is. Még
személyleírást sem kérek, hiszen
ismerem jól. Csak azt mondd meg,

hova menekült? (Eszter hallgat.) Neked
drágább egy ismeretlen vénember élete,
mint kettőtöké? Hát nincs benned
erkölcsi érzék? Vagy tán véletlenül a
rokonod? Az apád?

ESZTER Nem!
JÚLIA Azonnal áruld el, hol keressem?
ESZTER Bárhol. Kezdd el itt. Nézz kö-
rül, használd a szemed.

JÚLIA Ne pimaszkodj. Hívom a ka-
tonákat.

ESZTER Hívd csak nyugodtan. Hát-ha
ők megtalálják.

JÚLIA Nagyon buta vagy. Csak úgy
menthetsz meg valakit, ha másvalamit
elárulsz. Márk tudta ezt.

ESZTER Én nem is akarok ilyen okos
lenni.

JÚLIA Mit gondolsz, téged nem árulna
el az evangéliuma kedvéért? - Megyek,
megkeresem. Neki fontos az élete, mert
feladata van.

ESZTER Hol bajba kevered, hol meg-
mented. De ugyanúgy csinálod ezt is,
azt is.

JÚLIA A putri a tied maradhat. ESZTER
Hol őt árulod el, hol miatta mást.

JÚLIA Előbb-utóbb megtalálom, ne félj.
(Júlia indul kifelé; Eszter- utánakiabál.)

ESZTER Egy Caius nevű fegyverkeres-
kedőnél keresd, tisztelettel!

(Júlia el; a Csavargó előbújik.)
CSAVARGÓ Most láttad. Ilyenek ked-
véért áldoznák fel a törvényt. ESZTER

Együtt bírt élni egy ilyennel!
CSAVARGÓ Ilyenekből akart keresz-

tényt faragni!
ESZTER Egy ilyennel együtt élni!
CSAVARGÓ Mit tudnak ezek az árulás

terhéről?
ESZTER Együtt bírt egy ilyennel élni!

CSAVARGÓ Az árulás törvénye, hogy
a kicsit áldozd fel a nagyért. Magadat
Krisztusért, Krisztust a Megváltásért!

ESZTER Gyere, menjünk. Ne találjon
itt, ha mégsem vinné magával ez a nő.

CSAVARGÓ Ez a beszéd. Segítesz?
ESZTER Veled maradok. Ő jobb és ked-

vesebb nálad, de áruló. Nem bírom
az árulókat.

CSAVARGÓ Megmutatom neked a há-
zat, ahová be kell kéredzkedned. Ott
lesz Márk is. Szerezd meg a kéziratát.

ESZTER Hogyan?
CSAVARGÓ Intézd el, hogy kettesben

maradjatok. Bírd rá, hogy olvasson fel
neked az irományából.

ESZTER Nem lenne rá hajlandó.

CSAVARGÓ Az anyja gyilkosának is
felolvasna belőle, ha szépen kérné.

ESZTER És aztán?
CSAVARGÓ Egy óvatlan pillanatban

kikapod a kezéből, és kidobod az ab-
lakon. A többi az én dolgom. ESZTER

Nincs ínyemre ez a munka.
CSAVARGÓ Időt nyerünk. Amíg újra

megírja, sok minden történhet. A leg-
rosszabb esetben megölöm.

ESZTER Ha áruló, most öld meg, ami-
kor abba a házba kísérik. De minek
becsapni?

CSAVARGÓ Nem elég megölni. Az
iromány is kell. Hogy csavarjam le a
derekáról?

ESZTER Szerintem .. .
CSAVARGÓ Ne okoskodj. Tedd, amit

mondtam.
ESZTER . . . szerintem semmi sem mú-

lik egy-két irományon. Túl nagy hű-hót
csapsz miattuk. Betűkre vadászol és
közben az emberek halomra dög-lenek.
Miért nem miattuk esz a fene? A
megváltás is őrájuk vonatkozik, és nem
azokra a bolhabetűkre, amelye-kért
ölitek egymást!

CSAVARGÓ Semmit sem értesz.
ESZTER Érdekes: amióta benneteket
megismertelek, semmit sem értek.
Legfeljebb azt, hogy mindketten úgy
csaltok, ahogy más lélegzik vagy eszik!
(Eszter indul kifelé.)

CSAVARGÓ Megbánod, ha elmész!
ESZTER Á! Könnyű szívvel lépek le
innen. Mit hagyok itt magam után?
(Körülnéz.) Ezt a tisztátalan levest.
(Eszter kimegy. A Csavargó utánaeredne,
aztán megtorpan, legyint. Kiönti a levest,
kezdi összenyalábolni a szanaszét
heverő kéziratokat.)*

* A teljes drámával, a szereplők további
sorsával az olvasó remélhetőleg mihamarabb
mint néző ismerkedhet meg - a színházi
bemutatón. (A szerk.)






