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játékszín
CZÉRE BÉLA

Szabó Magda
„Fényes nap"-ja

Drámáiról vázlatosan

A mai magyar próza élvonalába emelke-
dett Szabó Magda drámáinak gondolati,
esztétikai képe egyáltalán nem rajzolódott
ki olyan élesen eddig, mint regényeinek
világa. Nehéz lenne egy számos külső
objektív tényező által is befolyásolt
drámaírói pálya szabálytalan, szaggatott
lüktetésű folyamatának alkotáslélektani
magyarázatát megtalálnunk. Inkább ezt az
állandó kísérletezéssel jellemezhető, talán
„improvizálónak" tűnhető folyamatot
kísérhetjük figyelemmel, amellyel Szabó
Magda - már korábban is figyelemre méltó
értékeket felmutatva - el-jutott a jelentős
történelmi játékának, az

a szép, fényes napnak a bemutatójáig.

Az időbontásos szerkesztés drámája

Nagy sikerű regényéből, a Disznótorból
írott első drámáját 1960-ban mutatta be a
Jókai Színház, Kígyómarás címmel. Az
ötvenes évek derekán kirobbanó, de a
társadalmi-lélektani nyomozásának szá-
laival a Horthy-Magyarországba vissza-
nyúló kisvárosi tragédiát Szabó Magda az
időbontásos, elemző drámaírói technika
segítségével fordította le a színpad
nyelvére. Galgóczi Erzsébet izgalmas
drámájában, A főügyész feleségében jelenik
meg később olyan erővel annak a már a
felszabadulás előtti Magyarország vilá-
gából is kihullott, a jelenben emberi, tár-
sadalmi sérülésével ördögien pusztító
nőnek a figurája, aki Szabó Magda regé-
nyében és színművében kikényszeríti a
gyilkosságot. A Kígyómarás egy 1929-től
1955-ig ívelő drámai folyamatot fog át: a
gyilkosság utáni döbbenet nyitányától - a
társadalmi-lélektani oknyomozás idő-
rétegeibe alászállva - a bekövetkező gyil-
kosságig. Az első felvonás egy félelmetes
körnek még csak éppen hogy fel-villanó
körvonalait adja, hogy aztán a dráma vége
- az elemzés részletein át - már élesen
vésett vonalakkal meghúzza ugyanezt a
kört, az utolsó kép tragédiájával az
elsőhöz visszatérve. A három fel-vonásba,
hat képbe tömörített tragédia - időbontásos
technikájával - egészében nem, csak
kisebb részleteivel válik lazább szövésűvé,
epikussá. A hat kép egészé-

ben rajzolja ki ezt az ördögi kört, a tár-
sadalmi jelentésűvé táguló emberi drámát.
Az egyes képek ugyanakkor a
cselekményt kitűnő lélektani motívu-
mokon át sodortatva - önmagukban is
drámai erővel robbannak. Ezért jelen-tett
sokkal többet a színmű a Disznótor
egyszerű adaptációjánál: a Kígyómarás éles
pszichológiai vonalvezetéssel tömörített,
szilárd szerkezetű, önálló értékű dráma.

Az ibseni analitikus, szerkesztés
technikája

A magyar történelmi közelmúlt rétegeibe
behatoló társadalmi, lélektani oknyomozás
dramaturgiai módszerét a Leleplezés a
múltban elkövetett bűnöket kényszerítő
erővel a jelenre vetítő ibseni analitikus
szerkesztésben kereste meg. (A darabot
1962-ben mutatta be a Nemzeti Színház
pesterzsébeti kamaraszínháza.) Itt már
időben és térben egy színtérbe helyezve
játszódik a dráma: a nyilas idők hősi
halottjának, a kórházában katona-
szökevényeket, ellenállókat bújtató Simon
Bálint főorvos családjának rózsa-dombi
villájában, a mártír szobrának fel-avatása
utáni órákban, napokban. A már halott, de
gazdag emberségével a drámában mégis
minduntalan jelenlevő főorvosnak egyedül
a lánya nem tud semmit a színmű elején a
bűnnek, az ostobaság-

nak és az amoralitásnak azokról a szaka-
dékairól, amelyek majd megnyílnak a
Leleplezésben. Az igazán nagy Ibsen-drá-
mákban a múlttal való szembenézést
mindig belső folyamat, morális kényszer
indítja meg. A Simon Bálint mártír-
múltján parazita módon viruló család -
anya, báty,' feleség - azonban ter-
mészetszerűleg nem képes erre. Nincs
tehát belső katalizátor a drámában, csak a
nagy mártírról szóló hamis könyvet
„kollektíven" írogató család. A szobor-
avatásra felutazó ápolónőnek, Simon Bá-
lint húgának, Etelnek a személyében
kívülről kell érkezni annak az erőnek,
amely képes a múlttal való szembenézést
kikényszeríteni, a hazug családi idillt
szétfoszlatni. Ez persze még nem lenne
baj, ettől még lehetne a Leleplezés jelen-tős
dráma. De a színmű csak az analitikus
szerkezet technikájával emlékeztet a nagy
Ibsen-drámákban: művészi hitelét éppen a
szerkesztés túlságos kimódoltsága
gyengíti. Simon Etel túlzott hangsúllyal
lép - a főorvost a múltban mindvégig
fekete bárányként kezelő közvetett módon
a halálát okozó hazug család helyett - a
mártír igazi erkölcsi örökségébe. Az
özvegységet „örökre" vállaló feleségről
hamarosan kiderül, hogy már régóta
karrierista sógorának a szeretője, gyenge,
sodródó asszony, akivel férje ellenállási
küzdelmének gondjait termé-

Jelenet Szabó Magda: Kiálts, város! című drámájának debreceni előadásából



majd tovább fejlődnek, gazdagodnak a már
igazán jelentős történelmi játékokban, a
Kiálts, város!-ban és az Az a szép, fényes
napban.

Az egyik sajátosság a régi magyar nyelv
rétegeit - jelen esetben a XVIII. századi
szentimentális érzelemvilágot - birtokba
vevő, továbbárnyaló, modernizáló stiláris
gazdagság. Valamiféle olyan jellegű
archaizáló és mégis izgatóan modern
nyelvi kísérlet volt ez, mint Weöres
Sándor Psychéje.

A másik két vonás egy új írói szemlé-
letmód sajátja. A Fanni hagyományaiban
jelenik meg először a történelmi deter-
mináció problémája és az egyéni és kö-
zösségi létezés konfliktusa, amely majd
újabb és újabb gondolati rétegekkel to-
vábbgyűrűzik a későbbi drámákban. A
történelmi determináció - a családi és a
tágabb feudális környezetének kiszol-
gáltatott ember drámája - a színműben még
tragikus-érzelmes hangütéssel szólal meg,
hogy aztán a Kiálts, város!-ban és még
inkább az Az a szép, fényes napban már az
abszurd és a groteszk teljes eszköztárát
felhasználó intellektuális humorral
gazdagítsa az írónő ezt a történe-
lemszemléletet. Kármán művének cse-
lekményét - Fanni tragédiáját - Szabó
Magda az egyéni és a közösségi létezés
konfliktusában izzítja tovább. A hosszú
kiszolgáltatottság beletörődése után az
érzelemben megindító gazdagsággal ki-
tárulkozó főhősnőt nem csupán a gonosz
és korlátolt feudális családi környezet
vágja el szerelmétől, mint a XVIII. századi
szentimentális regényben. Szerelme, TataiS

G

zabó Magda: Az a szép, fényes nap (Nemzeti Színház)
szetszerűleg nem oszthatta meg. A ha-
lálba pedig anyjának végzetes ostoba-
ságba kövült „szeretete" küldte Simon
Bálintot, mikor fiát féltő aggodalmát
nyilas barátnőjénél kiteregette. Csak-
hogy az álarcok letépése után elénk
meredő, riasztóan csupasz és bűnös ar-
cokkal szemben minden eltűnt emberi
érték túlzottan sűrítve bukkan fel egyet-
len emberben, Simon Etelben. O is el-
lenálló volt, mint a bátyja, szerelmese is
a mozgalomban esett el, ezért nem ment
férjhez, Simon Bálintné helyett ő tehát az
igazi „özvegy". Sajnálatos ez a túl-
szerkesztettség, mert különben a Lelep-
lezés árnyalt lélektani képekkel dolgozik,
amelyeken belül még a „leleplezettek-
nek" is megvan a maga részigazsága, drá-
mája. Szabó Magda későbbi színműveinek
(Kiálts, város!, A z a szép, fényes nap) lesz

majd jelentős erővel megszólaló sajátos-
sága az igazságnak ez a hiteles több-
arcúsága.

A hagyomány élesztése

A magyar szentimentalizmus legjobb re-
gényét, a Kármán József művét modell-
ként felhasználó Fanni hagyományai (1965,
Katona József Színház) ugyanolyan ön-
álló drámai alkotásnak tekinthető, mint a
Kígyómarás. Kármán József kisregényé-
nek cselekményére épül a színmű, de a
vidéki magyar feudális környezetnek ki-
szolgáltatott, abba beilleszkedni képtelen,
gazdag, érzelmes lényével lassú
pusztulásra ítélt Fanni drámáját Szabó
Magda egyéni írói koncepciójának szel-
lemében szőtte tovább. Három új, jel-
lemző motívum, drámaírói sajátosság
tűnik fel a Fanni hagyományaiban, amelyek

József, a Martinovics-mozgalom harcosa,
akinek - csak a későbbi visszatérés
reményét táplálva - választania kell az igaz
szerelem és az új Magyarország
megszületéséért az életét is kockáztató
küzdelem között. Tatai József már nem
jöhet vissza szerelméhez a drámában.
Fanni - nem is láthatva bele - ugyanúgy
nem érti, nem értheti meg ezt az emberi
életet feláldozó fanatizmust, mint ahogy a
Kiálts, város! Esztere sem. Az egyéni lét
tragikumában felőrlődve, ugyanaz lehet
csak a sorsa, minta reménytelenül korai
köztársasági mozgalom hőseié: a halál.

A történelmi determináció drámája

A folyamatosnak mondható drámaírói
jelenlét korszaka után - amely már számos
jellel ígérte a továbblépés, kiteljesedés
lehetőségét - Szabó Magda és a színházak
kapcsolatában hosszú időre törés, szünet
következett be. De a debre-

yula (Kállai Ferenc) és Bönge (Sinkó László) a régi szép időkre emlékeznek



ceni Csokonai Színházban bemutatott
Kiálts, város! (1974) már egy jelentős
színpadi szerzőnek az újrajelentkezése
volt: a kesernyés - modern kicsengésű -
irónia hangütéseivel kísért, a balladák
tömör tragikai szerkezetének erejével
megszólaló dráma.

Az előjáték maróan abszurd humora II.
Fülöp, Habsburg Rudolf, Ahmed szultán,
Kálvin János, Bocskai István és
Belgiojoso tanakodása - már Szabó Magda
A z a szép, fényes nap című legjobb
drámájának hangvételét előlegezte. Egy
történelem által körülkerített sorsú város
Debrecen -- időben szinte folyamatos
drámája áll a színjáték gondolat-világának
középpontjában; s ezen a drámán belül az
embernek - Borzán Gáspárnak, „a
mindenkor láthatatlan, ismeretlen
áldozatnak" és a szerelemtől meg-fosztott
Eszternek - a tragédiája. Nyilván a belső
monológok gazdag lélektani elemzésére
épülő regényei után ebben az időben jutott
el az írónő az igazán jelen-tős drámák
megalkotásához. Hiszen lényegében már
első regénye, a Freskó - amellyel Szabó
Magda valósággal be-robbant az
irodalomba - is ezt a debreceni cívis
életformát, a „kálvinista predesztináció"

tényleges tartalmait, társa-dalmi, lélektani
gyökereit, tüneteit és következményeit
vallatta. Persze a Kiálts, város!-ban a
protestantizmus, az Az a szép, fényes
napban pedig a római kereszténység
ideológiájának a vizsgálata ter-
mészetszerűleg nem a konkrét történeti
elemzés szempontjából érdekli Szabó
Magdát. A felboncolt ideológia anatómiája
az ember és a történelem, az egyén és a
társadalom viszonyának illúzió nélküli
tiszta képét jeleníti meg nála.

A Kiálts, város! tragikus hőseinek a
„belső determinációja" az a kálvinista
puritanizmus, amely az áldozatvállalá-
soknak hősies, szívós folyamatosságával
életben tart egy várost, ugyanakkor egy
szűk, fojtogató életforma karámjába zárja
az embert - gondoljunk a Csillag a máglyán
Genfjére is. Ez a belső determináció
azonban a külső erők kényszere által válik
még fojtogatóbbá a színmű-ben: jelezve a
Szabó Magda-művek horizontjának most
már - egy adott drámai helyzeten belül -
szinte minden lehetséges belső és külső,
lélektani, ideológiai és politikai tényezőt
számba vevő gondolati kitágulását. Az
„igazhitű" Ahmed szultánt, aki
Debrecenről csak annyit tud, hogy
„valahol az egri vilajetben" helyezkedik el,
ugyan „deprimálja" az elő-játék „meddő
vitája"; az eretnekégeté-

se]; szakembere, II. Fülöp ugyan már
elporladt Borzán Gáspár meggyilkolá-
sakor, Rudolf császárnak pedig csak annyi
jut eszébe Debrecenről, hogy „bárány meg
perecek", s a császári zsoldos-vezért
Álmosd mellett tönkreverő Bocskai
szabadságharcának küzdelmében is csak
alig számba vehető mozzanat lehetett egy
város pillanatnyi és egy ember végleges
sorsa. Nélkülük azonban még-sem áldozta
volna fel leendő vejét s ezzel a saját lányát
is a debreceni főbíró. A főbíró képes arra,
hogy a hitet védő, de a városnak legalább
annyi kárt, mint hasznot okozó, az embert
az egyéni élet gazdagságától megfosztó
puritanizmus korlátait - nem csekély belső
küzdelem árán - végül is áttörje, de
tragikusan későn érik meg benne ez a
döntés, mert Debrecen létérdeke ekkor
már kikényszeríti az ember, Borzán
Gáspár és Eszter szimbólummá nőtt
tragédiáját.

„Egy robbanásszerű ideológiai változás
anatómiája"

Az Az a szép, fényes nap azoknak a gon-
dolati, stiláris és dramaturgiai elemeknek
a szintézise, amelyekkel Szabó Magda
már eddig is kísérletezett. A 994 őszén -
Vajk Istvánná keresztelésének előestéjén -
játszódó történelmi játék a konkrét
történeti valóságanyagra épülő,
ugyanakkor azt gondolatilag és stilárisan
egyaránt a századunk nyelvére lefordító
dráma. Történelmi játékában az írónő -
mint maga mondja - „egy robbanásszerű
ideológiai változás anatómiáját" kívánta
bemutatni. A XX. század eseményeit átélt
gondolkodó ember szemével vallatva a
múltat, nemzetünk történelmének egyik
legjelentősebb változását, a feudális-
keresztény magyar állam létrejöttének
folyamatát, megértve, „hogy egy állam
csak úgy születik meg, ahogy az ember:
kínok között, vérben".

Szabó Magda történelmi játékának
kesernyés, ironikus gondolati ritmikáját
követve, talán az első benyomásnak en-
gedve, a divatos kifejezésű „deheroizá-
lást" emlegetheti a kritikus és a néző. De
nagyon félreértenénk a dráma mélyebb
üzenetét, ha csupán egy illúziók nélkül
szemlélt - népünk sorsát alapvetően
meghatározó - történelmi folyamat
hűvösen tárgyilagos elemzését látnánk a
műben. A nagy történelmi átalakulás
társadalmi, világszemléleti, emberi küz-
delméből fájdalmas törvényszerűséggel
következő véres események és a modern
diplomácia nyelvére lefordított cinikus-
ironikus jelenetek állandó egymásba ját-

szásában lehetetlen meg nem érteni egy
nemzetnek és a sorsát alakító emberek-
nek a drámáját. „Az életemet kaptam
tőled, és ebben a percben azt hiszem, hogy
mindenki, aki ezen a földön élt vagy
születni fog, tőled kapta az életét: Áldj
meg!" - ezeket a szavakat a Géza
fejedelem előtt térdeplő Vajk mondja a
drámában. A bizánci küldetése után fél=
reállított Gyula kifejezésével Géza a
"nyílvessző", Vajk a „tőr". Történelem-
szemléletünkben - Szent István alakja
mellett - a magyar állam megteremtésé-
nek folyamatában kiemelkedő szerepet
játszó Géza fejedelemnek eddig viszony-
lag szerény szerep jutott. Dráma- és pró-
zairodalmunkból is elsősorban István
történelmi nagysága emelkedett ki. De ha
az első magyar királyt megelevenítő
legjelentősebb alkotásra gondolunk - Kós
Károly regényére és színművére, Az
országépítőre -, akkor látjuk, hogy Kós
műveiben Vajk-István az, aki emberileg is
a legmélyebben érzi át a sok tragédiával
és az értékek pusztulásával járó
társadalmi, kulturális és ideológiai át-
alakulás, a pogányságot levedlő magyar-
ság katarzisát. Szabó Magda történelmi
játékában azonban más megvilágításba
kerül Géza és István alakja. A gyermek
Vajk ugyan még a pogány törzsszövetség
életszemléletében nőtt fel, az Augsburgi
Siratót is nagyon jól ismerő Vajk és Gyula
- Bönge szavaival - a bajor követ előtt
akár „duettet" is énekelhetnének. De
Szabó Magda színművének a más-napi
keresztelésre készülő ifjú Vajkja már
egyáltalán nem érzi át A z ország-építő
Istvánjának emberi drámáját. Tudatából
már rég kihullott a pogány magyarság
szellemi öröksége, csak „az idő kerék
kötőit" látja a pogány világkép őrzőiben.
„A vidám lovak és a tűz fényes istene
helyett" a kereszténység „rettenetes,
tömény szomorúságával", a „bűntudat és
absztrakció" ideológiájával ajándékozza
meg népét. Szabó Magda Géza hatalmas
történelmi életművére tesz egészen új -
egy nagyon kemény, modern drámával
ötvözött - koronát: a politikailag
hallatlanul tisztán látó, népe katarzisát
mélyen átérző igaz ember előtt tiszteleg a
dráma.

Mert az izgatóan modern történelmi
játéknak nem Vajk, hanem Géza a köz-
ponti hőse. Az a Géza, aki „életet" szánt a
népének ezen a „táncos földön" és nem
„halált", s a nemzeti önvédelem, az ön-álló
magyar állam megteremtése érdeké-ben
még saját nevelőjét, a sámánt is
meggyilkoltatva, ölet, és saját kezűleg is



gyilkol. A keresztelésére készülődő, áj-
tatos Vajk persze nem „öl" a drámában. Ő
úgy fogalmaz, hogy lesznek - Géza szerint
„meglepően sokan" lesznek, és a népnek
valószínűleg „nem az okosabb, de az
értékesebb része" -, „akiket egy magasabb
cél érdekében meg kell fosztanunk az
élettől". Mégis, a mű első részének végén,
barátjának meggyilkolása után a
fájdalomtól felüvöltő és a befejezés
hidegen i z z ó drámájában a fiától em-
berileg örökre elváló Géza az, aki mint
fejedelem és ember igazán átérzi az érté-
kek pusztulásának tragédiáját.

A fejedelem, a politikus és az ember
képe, Gézáé, nagyon markáns vonásokkal
vésődik ki a drámában. A magyarságot
megmentő történelmi tettet végre-hajtó
vaskezű - ha úgy tetszik, véres kezű -
uralkodóról már beszéltünk. De hallatlanul
izgalmas a politikusnak és a népe
fájdalmát a sajátjaként átélő embernek a
drámája is. A véres jeleneteket nemcsak a
szenvedély és a szenvedés ki-törései
követik, hanem a „modern" politika
nyelvére hangszerelt ironikus-groteszk
ellenpontozások rendkívül gazdag skálájú
nyelvi, dramaturgiai játékai is. Tar
meggyilkolása után Géza ezekkel a
szavakkal fordul Vajk nevelőjéhez, a
másnapi szertartáson „vizsgázó" Tatához:
„Deodátus úr, San Severino grófja,
megkérnélek, uram, iparkodj azzal a
hullával." Természetesen Gyula szobájába,
ahol már fekszik egy tetem, a borbélyé, s
„még befér" Bönge holtteste is. De nagyon
tévednénk, ha azt hinnénk, hogy a
burleszkbe hajlítják át a dráma egészét
ezek az abszurdig élezett jelenetek. A
fájdalom és a groteszk állandóan
egymásba játszik nyelvileg és dramatur-
giailag is, ebből a nagyon tudatos szer-
kesztésből születik meg ez az izgatóan
modern gondolati dráma.

Egészen más az új Magyarországot - a
szülés kínjaival - kihordó Géza és a józan
„reálpolitikus" Vajk szellemi arca. Mint
ahogy egész más a magyarság sorsát a
korafeudális Európa erőszakpolitikájának
a térképén szemlélő Géza mai kicsengésű
humora, „cinizmusa" és a sótlan, ájtatos,
vallásos-ideológiai frázisokba burkolódzó
Vajknak az embert, népet csak eszköznek
tekintő hideg célratörése. Persze Géza
koncepciójában fellelhetők a „napkeleti
ábrándok" is: a két erős nemzedék
felnövésével az elszenvedett vereségekért
visszavágó, újra az Atlanti-óceánig rohanó
régi nagy sereg képe. De mégis Vajk az
igazi „napkeleti herceg" a drámában, aki a
magyarság

sorsát - az állam- és egyházszervezés
célkitűzésén túlmenően - nem képes még
a „keresztény Európa" nyers erőpoliti-
kájának a hatalmi és etikai mérlegén le-
mérni. Nem hiszi - amit a történelem
tényleges István királya később tapasztalt
-, hogy a németek alig várják, „hogy újra
leckét adhassanak nekünk a tízpa-
rancsolatból". Géza - önmagával és népe
egy részével is iszonyú küzdelmet víva -
az erős, független államra építi a nemzet
jövőjét. István számára ezért is kéri a
német császár helyett a pápától a koronát.
(„A pápa is vazallussá tesz, de valahogy
kevésbé konkrétan, isten vazallusa leszel,
Vajk, és istent még nem látta senki, a
császárt viszont ismerjük, a dögöt.")
Tudja, hogy a keresztény Európával
szemben a katolicizmus ideológiája nem
védőpajzs, csupán kényszerű takaró, álca.
A népe örökségét megszüntetve őrző
Gézával szemben Vajk még nem tudja,
hogy a kereszténység ideológiája -
politikai, katonai erő nélkül - önmagában
nem lehet egy nemzetet megtartó,
megvédő bástya.

De a történelmi játék fel-felizzó, majd
hidegen lehalkuló drámája - az apa és fiú
útjának végleges elválása -, nemcsak a
politikai koncepció éles elkülönülésében
rejlik. A nagy cél - a nemzeti önvédelmet
jelentő magyar állam felépítése - érde-
kében Géza kényszerűségből gyilkoltat és
gyilkol, de ezek a halottak visszajárnak
hozzá „éjjelente kísérteni". Vajk nagy
tervében az ember csupán eszköz, és
keresztény európaivá absztrahálódva,
eltűnik magának a nemzetnek a fogalma
is. Géza viszont tudja, hogy erős országot,
államot csak szuverén, értékes egyé-
niségekből kovácsolódó nemzeti közös-
séggel lehet tartósan építeni, megtartani.
Az ember által akkor érzékelhető világ-
egyetem természeti képét, életörömét
árasztó pogány dalokat Géza maga is
énekli, tudja, hogy a meggyilkolt Bönge
„egy személyben" volt „a meótiszi láp
meg az Atlanti-óceán". Ezzel szemben
Vajk csak „az emberi alaptermészettel
ellenkező" kereszténység lehangoló frá-
zisait tudja litániázni. A dráma végén
„megáldott" Vajk emberileg iszonyúan
egyedül marad az eljövendő uralkodás-
ban, leendő feleségéről, a bajor Gizelláról
készült festmény is csak a nagy politikai
lehetőség képét idézi fel számára. Géza
felesége, a varázsos szépségű, élet-erejű
Sarolt azonban halottan is él a mű-ben.
Szabó Magda egyetlen mondattal is képes
felizzítani egy ember belső drámáját. A
ledöfött baráttal, Tarral, a ha-

lott feleségnek a még mindig szerelmes,
szenvedő férfi üzen: „Mondj rólam jót
Saroltnak."

Szabó Magda ironikus hangvételű tör-
ténelmi játékának ez a „Vajk-interpre-
tálása" ugyanakkor természetszerűleg nem
homályosíthatja el István király alakjának
nagyságát, amelyet a történelmünk már
tényszerűen igazolt. De nem szabad arról
sem megfeledkeznünk, hogy Szabó
Magda drámájában még a számos illúziót
tápláló ifjú Vajk képe bontakozik ki,
egészen más ember, államférfi volt a
történelem későbbi, tény-leges István királya.
A z A z a szép, fényes nap Géza
fejedelmének a magyar állam létrejöttéért
való erőfeszítéseit és az országépítő István
király életművének nagyságát csak
népünk történelmének szerves, dialektikus
összefüggésében lehet igazán megérteni.
István király alakjának, nagy jelentőségű,
folyamatos tetteinek képét ezután is olyan
tisztán látjuk és őrizzük meg, mint
amilyen tisztelettel őriztük eddig is.

A dráma a Nemzeti Színházban

Minden dráma sorsa végül is a színpadon
dől el. Szabó Magda történelmi játéka
szerencsés módon formálódott a Nemzeti
Színház alkotóműhelyében. Az írónő négy
évig dolgozott a drámán, de még a próbák
időszakában is érlelődött a szöveg,
nagyon fontos hangsúlyokat erősítettek fel
a dramaturgiai változtatások. A rendező,
Marton Endre és a dramaturg, Bereczky
Erzsébet is nyilván jelentős szerepet
játszottak ezekben a változtatásokban. A
legfontosabb az 1975-ben megjelent
drámakötet (Az órák és a farkasok)
szövegéhez képest az új nyitány
hangsúlya volt. Nagyon jól megértettük
már ebből Gyula későbbi szavait: Géza a
„nyílvessző", Vajk a „tőr". A pogány
hagyományok hajlíthatatlan őrzőjét, a
sámánt Géza először meggyőzni, majd
ennek lehetetlenségét látva, a másnapi
szertartástól távol tar-tani akarja. De Vajk
- Géza üzenetével - a várba csalja a
sámánt, rákényszerítve ezzel a fejedelmet
a már kikerülhetetlen gyilkolásra.

Ez a nyitány már a Szabó Magda-dráma
hangsúlyait átgondoló, felerősítő
rendezésnek - az egész előadás gondolati-
képi ritmikáját meghatározó - felfogását is
jelzi. Mert minden jó rendezőnek az a
legfőbb erénye, hogy tudja, mikor szabad
alkotó fantáziájával előtérbe lépni, a saját
színpadi látomásába emelni a dráma
egészét vagy részleteit, és mikor kell



„a háttérben maradva", puritán eszkö-
zökkel szolgálva, a hangsúlyok finom
árnyalataival kibontani a drámát.

A nagy történelmi változás drámáját
szemlélve, a nézők „nem bizonyos, hogy
csak visszanéznek" - írta színműve elé a
már idézett cikkében Szabó Magda. Ezért
a „szép arany díszlet helyett" „véres és
félhomályos lett a színpadom". Ezt a
„véres és félhomályos" színpadképet
komponálta meg komor, lépcsőzetes
tagolású, a színpad fény- és árnyék-
játékaira nyomasztóan alkalmas állvány-
zatrendszerével Csányi Árpád. A díszlet-
kép sötétbe vesző, csak pillanatokra meg-
világosodó felső szintjei csupán a köz-
játékok szereplőinek néma reakcióit jelzik.
Tétova katonák és riadt követek
árnyalakjainak mozgását, a Durkó Zsolt
zenéjével megszólaló, csodálatos szépségű
pogány dal fel-felcsengő, majd hirtelen
elfojtott muzsikáját, a bajor Hermann
felülről gőgösen letekintő éber nyugalmát.

Maga a dráma azonban a színpad elő-
terében, alsó szintjén zajlik. A jobb sarok
a hideg reálpolitika színtere: Vajk szobája;
a bal sarok a morbid játékok és a groteszk,
abszurd humor terepe: Gyula
kopottságában is gazdag színpadi életet
élő szobája. A fenyegető állványzatlabi-
rintus alatt, a groteszk és a hideg értelem
pólusai között, a színpadkép gyújtó-
pontjában lobban fel igazán a történelmi
játék minden rétegének értékét magába
szívó dráma. A „deheroizálás" álarca
mögül felizzó igazi dráma, amelyet Mar-
ton Endre a színpadképek ellenpontozó
gondolati, stiláris ritmikájának izgalmas
lüktetésével hívott elő.

Schäffer Judit jelmezei élő ruhái, for-
mái voltak a látszat és valóság közötti
ellentmondás szüntelen játékának. Mind-
ezt jelezte a félreállított Gyula rongyos
ruhája és a „rehabilitálás" pillanatainak
gazdag aranyozású bizánci köntöse, Géza
állatbőrkacagánya és európai öltözéke,
amelyből azonban az indulat előrántja az
álruha alatt hordott, állatfogakból készült
pogány nyakláncot. Ugyanez az érzelmi
meghasonulás jellemzi a szobák előtt álló
„testőröket", akiknek a frissen fel-öltött
nyugati egyenruhája mögül - számos jellel
- minduntalan feltűnnek a régi nagy sereg
öreg harcosai. Külön remeklés volt az
eleven halott Bönge minden idők
szenvedésének bélyegét magán viselő
félelmetes maszkja, terep-színű ruhája.

Kállai Ferenc kiemelkedő Gyula-ala-
kítása mellett, szerepét és hatalmas di-

namikájú játékát tekintve, kétségtelenül
Sinkovits Imre Gézája volt Szabó Magda
történelmi játékának központi hőse. A
fejedelem és a férfi hajlíthatatlan ke-
ménységű életerejéből, a korabeli Európa
erőviszonyait teljesen átlátó politikus
könnyedén cinikus humorából, a teljes
emberség gazdag színeiből, a fájdalom
elementáris kitöréseiből és a fel-felizzó,
majd nyugtalanító csenddé halkuló végső
dráma elemeiből ötvözte Sinkovits ezt az
eleven sodrású alakítást. Az „eszelős"

borbélytól való „megszabadítást" meg-
köszönő Gyulához belépő Sinkovits egy-
szerre tud a legkörmönfontabb ravaszság
skáláján, a kegyetlenség kíméletlen
hangján és a józan politikus reális elem-
zésével beszélni, de képes a Gyula meg-
nyerésén ravaszkodó szerepéből a humá-
num és a humor emberi hangjaival is
állandóan kiszólni. Barátját leszúrva, a
halott Saroltnak üzenve, a teherbírásának
végső határához érkezett ember üvöltő
fájdalma szól belőle, hogy aztán

Géza (Sinkovits Imre) fölkészíti Vajkot (Kálmán György) az uralkodásra az utolsó éjszakán
(Iklády László felvételei)



egészen másféle drámaisággal játssza vé-
gig a befejezés nagy gondolati-politikai
összecsapását: apa és fiú végső konflik-
tusát. Vajkkal már a fáradt fejedelem ta-
lálkozik, aki a fiú szeretetéből merítene
erőt, vigaszt. Sinkovits Gézája kezdet-ben
megértő, ravasz humorral áltatja ma-gát,
de a könnyed mondatok mögött -
megdöbbenve a két koncepció
antagonizmusán - egyre jobban érezteti a
kételyt, majd a kétségbeesést, hogy aztán
már a szenvedély sodrának adja át ma-gát.
Géza igazi történelmi nagyságát még-is a
szenvedély elfojtásával tudja a legjobban
érzékeltetni : apa és fiú elválása-kor már a
nagy politikus hűvös józansága él benne, a
fiától való elidegenedési a Tatának
ajándékozott, a Vajkénál jóval pazarabb
ékkövezésű kereszttel jelezve. Kálmán
György Vajkja nemcsak szerepét, de
színészi játékát tekintve sem tudott Géza
méltó drámai ellenfele lenni. A
„reálpolitikusi" alakítás túlságosan
„visszafogottra" sikerült ezúttal: inkább
már csak a modorosságot jelentette. Persze
ez így talán igazságtalannak tűnhet, hiszen
a célratörő, hideg Vajk embertelenül
kenetes hangja szolgálta a drámaírói,
rendezői koncepciót. De csak a
„reálpolitikus" Vajk megjelenítését, s nem
az újhitű fanatikusét. Ehhez egészen más
belülről jövő színészi eszközökre lett volna
szükség: az egyetlen hang-ütésben
megrekedt Kálmán György erre valójában
nem volt képes. Tyll Attila Tatájának
alázatos céltudatosságából sokkal többet
megéreztünk a vallási fanatizmus
természetrajzából is.

Kállai Ferenc már régóta legnagyobb
színészeink egyike. Mindent tud, amit egy
igazán nagy színész tudhat, de mind-ez
sohasem pusztán mesterségbeli tudás nála.
Minden mozdulatával, apró gesz-tusával,
hangskálájának minden modulációjával
képes belülről, az emberi lélek mélyéről
jövő üzeneteket közvetíteni. Gyulájának
sorsa külön dráma volt a „robbanásszerű
ideológiai változás" drámájának egészén
belül. „A szerencsétlen külügyi akció"
utolsó élő tanújával, Böngével mulató
Kállai a kalandozások kegyetlen -
egyszerre groteszk és iszonyú fájdalmú -
énekeivel már a semmi szakadékaiba
dobott elszánt ember képét adja. Aki -
persze késsel a kezében - nyugodtan várja
már a félreállítása után bármelyik
pillanatban bekövetkezhető halált. De
elnyűtt rongyaiban mélyen ember, és a
gyűlölet szenvedélyéből minduntalan
kibontja a változó idők szavát megértő
hajdani politikus tárgyilagos intelligen-

ciáját is. „Rehabilitálásának" órájában
fokozatosan érti, érteti meg Géza ötleté-
nek zsenialitását, hogy bizánci köntösé-
ben „dialektikusan" mosolyogva, a pápa
küldöttjét némi bizonytalanságban tartva,
jelentős szerep vár rá a szertartáson. A
kápolnába belépő Kállai már egy egészen
más ember, a könnyed biztonsággal
mozgó régi politikus, aki Böngének a
meggyilkolása után mégis ugyanolyan
üvöltő fájdalommal roppan össze, mint a
Tart ledöfő Géza. „Bizánci kellékeitől"
Vajk parancsára megfosztva, könnyedén
visszadobva abba a szakadékba, ahol már
a halott barátja sincsen, szánalmas
meztelenségében is ember marad: tántorgó
lépéseivel Kállai ekkor tudja a
legmélyebben megszólaltatni a groteszk-
ségében is megdöbbentő emberi drámát.

Nagy erejű alakítás volt Sinkó László
Böngéje is. A régi nagy sereg megcson-
kított fiának rekedt, eltorzult hangja na-
gyon mélyről, mintha az augsburgi tö-
megsírokból szólt volna. Gyulával szem-
ben a szükségszerű történelmi átalakulás
horderejét soha meg nem érthető harcos
félelmetes indulatú képét adja, testén,
lelkén viselve a nyugati hadjáratok
letörölhetetlen bélyegét. De tomboló in-
dulatával arra is figyelmeztet Sinkó László
Böngéje, hogy a „kalandozásokat" csak a
korafeudális Európa és a népeket
elsüllyesztett Kárpát-medencében tartós
életet teremtő magyarság sorsának reális
történelmi összefüggéseiben s a
keresztény politikai, ideológiai „morál"
mérlegén lehet csak igazán lemérni.

Eredeti szerepformálás volt Csurka
László Hermannjának hűvös, nyugodt
cinizmusa, Raksányi Gellért Tarjának
kemény embersége, Maróti Gábor bor-
bélyának pillanatokra felcsillanó könnyed
itáliai életöröme, Császár Angélának a
pogány-magyar világkép szépségét és
nőeszményét felvillantó jelenése.

Szabó Magda: Az a szép, fényes nap (Nemzeti
Színház)

Rendezte: Marton Endre; díszlet: Csányi
Árpád; jelmez: Schäffer Judit; zene: Durkó
Zsolt.
Szereplők: Sinkovits Imre, Kálmán György,

Kállai Ferenc, Csurka László, Sinkó László,
Tyll Attila, Győrffy György, Raksányi Gel-
lért, Szokolay Ottó, Maróti Gábor, Császár
Angéla, Balogh László.

SZILÁDI JÁNOS

Egy hatalom születése

Illés Endre Spanyol Izabellája
a Madách Színházban

Illés Endre drámaírói munkásságát
mindeddig a jelenidejűség jellemezte: a
korhoz s a korról szólásnak azaz írói köz-
vetlensége, amely a korral azonos idejű
történetben tudta megfogalmazni - áb-
rázolni - művészi élményét. A régmúlt
nem forrósodott nála drámateremtő él-
ménnyé. ( A z Egyszárnyú madarak mese és
költészet kettős ívében született, szo-
morúan szép játéka az egyetlen kivétel.) A
jelenidejűség viszont megkülönböztetően
egyéni módon valósult meg Illés Endre
alkotásaiban: a kiemelés, a szublimálás
olyan fokozott erejével, mely alighanem
egyedüli a magyar drámairodalomban. Az
elvonatkoztatásnak ez a kivételes ereje
adja az Illés Endre-i dramaturgia
legsajátosabb jellemzőjét: a művek
művészi esettanulmány jellegét - s talán
nem túl merész feltételezés, hogy a
történelmi tematika iránti eddigi kö-
zömbössége is ezzel magyarázható. A
művek művészi esettanulmány jellege
ugyanis alkotói magatartásának rendkívül
magas tudatosságából táplálkozik, s épp e
tudatosság révén képes a „mindenkori ma"

történelmi érvényű és távlatú mű-vészi
ábrázolására. Illés Endre - drámái a
tanúságtevők - élt is ezzel a lehetőséggel. S
ez egyben azt is jelentette, hogy a
történelmi tematika önkifejezési lehető-
sége írói munkásságában nem vált mű-
teremtő erejűvé.

Eddig nem, most igen. Illés Endre
történelmi drámát írt. Nem álruhába öl-
töztetett történelmet vitt színpadra, hogy a
parabolák fordított szavú nyelvén meséljen
a máról, és nem ürügyként fordult a
régmúlt korhoz, hogy szabadon szólhasson
a századokkal későbbi világról. A Spanyol
Izabella a s z ó klasszikus értelmében vett
történelmi dráma. Olyan alkotás, amelynek
természetes élettere a választott történelmi
helyzet, amelynek alakjait, szituációit nem
kell fölfejteni, le-fordítani, hogy valódi
jelentéstartalmukat megismerjük. A

Spanyol Izabella a történelmet varázsolja
elénk, kemény, markáns színekkel. S ha a
felszín mögött a művészi üzenetet
keressük, akkor nem „lefordítani" kell a
látottakat, a hallottakat, hanem megérteni
az egykori törté-



nelmet. Megérteni az emberi múlt teg-
napjának tragédiáját, hogy a ma válsá-
gaival a mű adta katarzissal megerősödve
nézhessünk szembe.

Szinte kihívás jellegű az, hogy nem
ürügynek tekinti a történelmet, nem pél-
datárnak, hanem íróilag a legfontosabb-
nak: a dráma anyagának. A kihívás és a
bizonyítás kettőssége jellemzi a Spanyol
Izabellát. A kihívás, hogy a történelem a
maga tárgyszerűségében a dráma igazi
tárgya, és a bizonyítás, hogy a történelem
így „szól hozzá

" napjaink kérdéseihez.

„Hatalom nélkül írni, élni, hatni ..." Egy
interjúban megkérdezték Illés Endrétől,
milyen gondolatok foglalkoztatják
leginkább. Kettőt említett. A hazugságot,
amelynek ezernyi változatát ismerte és
örökítette meg drámáiban, és a fiatalságot.
„ ... állandó témám az ifjúság" - mondta
Illés Endre, és igazolásul drámái sorát
említette a Türelmetlen szere-tőktől a .Spanyol
Izabellái g.

És valóban: a Spanyol Izabella is fiata-
lokról szól: alig húszéves fiatalokról, akik
„ ... egy világbirodalomra szövetkeznek, és
életük elkövetkező húsz évében egy
kiskirályságot valóban világ-birodalommá
emeltek. Hogy milyen áron? Ez a dráma."

Kemény, szikrázó dráma. Felzaklató és
elgondolkodtató. Mert igaz, Izabella és
Ferdinánd nagyot alkottak: egyesítették a
kis játékkirályságokat, megterem-tették az
egységes Spanyolországot, és az egységes
Spanyolországból azt a Spanyol
Birodalmat, amelyben soha nem nyugodott
le a nap. És mindezt alig két évtized alatt!
A hódításnak ez a káprázatos látványa is
elég lebilincselő lehetne a késői utód
számára. Illés Endrét azonban a hatalom
megteremtésének nem ez az oldala érdekli.
A drámában alig esik szó a hódításokról,
legfeljebb mellékesen hallunk az újabb és
újabb háborúkról, az újabb és újabb
győzelmekről. Illés Endrét a
hatalomteremtés belső összefüggései
foglalkoztatják, az az emberi, társa-dalmi
fundamentum, melyre a hatalom épül.

Nem az elméleti hatalom, hanem a va-
lóságos a gyakorlati. Az, amelynek csak
szimbóluma a fényesen szikrázó korona, és
amelynek valódi értékét a hadsereg, a
fegyver jelenti. A hadsereghez viszont
pénz kell. És Izabella megszerzi a pénzt.
Azért is, mert valóban szüksége van
pénzre, és azért is, mert azt hiszi, céljainak
megvalósítása a boldogság korszakát

hozza majd meg alattvalói számára. Nem
így történik. Nem ez történik.

Izabella rendet és békét akar, de esz-
közei, amelyekkel a tervet a valóságba
ülteti át, szenvedést, rettegést, halált
zúdítanak az emberekre. A kereszténység
nevében Izabella aláírja az inkvizíció
elrendeléséről szóló pápai bullát, és a
vallási fanatizmus vérszomjas dühétől
megszállott Torquemada főinkvizítor
máglyák fényével világítja be az egész
spanyol földet.

A szép cél, a nagyszerű, az emberi nem
valósul meg. A stratégia áldozatul esik a
taktikának, a nemes szándékot
megcsúfol-ja önnön gyakorlata. Izabella
okosabb és következetesebb annál, hogy
ne érzékelné terv és valóság
ellentmondását. Átéli a tragédiát, de
változtatni már nem tud. Az egyetlen,
amit még tehet: kimondja az ítéletet
önmaga fölött.

„Az író feladata . . . a diagnózis"
Ha Illés Endre drámáinak belső szerke-
zetét vizsgáljuk, akkor már kiindulás-
ként két alapvető jellegzetességet kell
rögzítenünk. Az egyik a szerepek megle-
hetősen mérsékelt száma, a másik a mű-
vek belső szerkezetének puritánsága, kö-
vetkezetesen célratörő jellege. E két sa-
játosság forrása a már említett nagyfokú
alkotói tudatosság. Ez teszi lehetővé a
művészi élmény maradéktalan kik ontását
kis létszámú szereplőgárdával, amit a mű
dramaturgiai szerkezetének belső
következetessége is biztosít.

A Spanyol Izabella - első pillantásra -
mintha megtörni látszana a drámaírói
életmű eddigi hagyományait, törvény-
szerűségeit. Majdnem ötven szereplője
van a drámának. Meghökkentően nagy
szám ez, de ha a történelmi dráma
viszonyrendszerében vizsgáljuk, akkor
azt

Almási Éva Spanyol Izabella szerepében



kell látnunk, hogy a szereplők számának
megsokasodása nem az alkotói magatartás
megváltozásából táplálkozik, hanem az új
műfaj követelményeiből. És még
valamiből. Illés Endre drámái mindig
valami fontosról, egyént és társadalmat
egyaránt befolyásoló lényegesről vallanak.
Az új mű, a Spanyol Izabella - ebből a
szempontból is - méltó folytató. Folytató
és összegző is. Összegző, mert a mű-vészi
totalitás olyan elevensége hatja át, ami
ennyire összetett módon még egyet-len
alkotásban sem érvényesült. Ezért is a
nagy szereplőgárda.

Hasonló eltéréseket és rokon vonásokat
mutat a dráma belső, dramaturgiai
szerkezete is. A Spanyol Izabella két fel-
vonásban kerül a közönség elé. S a két
rész - látszólag - nem azonos építkezésű.
Az elsőt keretjáték fogja egységbe:
Izabella gyón gyóntatójának Talaverának
(akit majd Izabella halála után férje dob
áldozatul az inkvizíciónak), és az elmon-
dottak megelevenedése maga a drámai
történet. A múlt idéződik fel Izabella előtt,
ahogy a lenézett fiatal lányból uralkodó
lett, és az uralkodóból a hatalmas spanyol
birodalom ura. Drámai expozíciót forrósít
hát fel a forma, von össze és telít meg
drámai tartalommal, hogy ami-kor
robbanásig feszül az indulat - mint
feladatát teljesített hajtómű -, leváljon a
dráma eleven testéről, és átadja helyét a
már önmagától továbbzúduló cselek-
ménynek. A látszólag puszta dísz tehát
belső tartalommal bír, helye, funkciója
van.

Illés Endre drámáit a lélektani ábrázolás
gazdagsága jellemzi. Ez az alkotói erény
érvényesül a Spanyol Izabellában is. A
dráma a tömörítések, az összevonások
rendszerében építkezik, elegánsan és
biztonságosan. S ebben fő „segítője" a
lélektani ábrázolás következetessége: a
kihagyások, az időbeli ugrások szakadékai
felett a figura belső egységének
folyamatossága teremti meg a kapcsolatot.

Külön kell szólni a dráma nyelvéről.
Illés Endre a XV. századi történethez nem
teremtett archaikus ízű nyelvi közeget. Ha
elolvassuk a Kortársban közölt drámát, de
még inkább, ha megnézzük az előadást,
mégis úgy érezzük, hogy a megelevenedő
történet és az azt kísérő, kibontó nyelvi
világ szinkronban van. A titok nyitja pedig
nem az archaizáló nyelv, hanem
egyszerűen a nyelv tisztasága és
pontossága. Illés Endre tökéletesen ismeri
,munkaeszközét", s mert ismeri,
hajlékonyan használja. Úgy és

arra, amire kell. Tömör és kemény, ha a
szituáció úgy kívánja, lágy és lírai, ha arra
van szükség. Tehát soha nem ön-célú.

Megénekelni életet és halált...

A Spanyol Izabella Illés Endre ötödik drá-
mája, amelyet a Madách Színház előadá-
sában láthatnak a nézők. Drámaíró és
színház együttműködésére kevés ilyen
példát találunk mai színházkultúránkban.
Örkény kapcsolata a Vígszínházzal,
Illyésé és Hernádié a pécsi Nemzeti Szín-
házzal rokon még ezzel - és a sor aligha
folytatható... Pedig színház és író
együttműködésének tapasztalata egyér-
telműen pozitív. Nemcsak azért, mert az
egyetértésnek, az együttgondolkodásnak
olyan alkotói folyamata születhetik így
meg, amelyet az esetleges kapcsolatok
képtelenek megteremteni, hanem azért is,
mert ez a szövetség az újabb művek szü-
letésének legbiztosabb fedezete.

„Jól ismerem a színészeimet, a rende-
zőmet - barátaim. S ők is tudják: egy-egy
kibogozásra váró csomóval, figurával,
jelenettel, a részletekkel és az egésszel
mire gondolok, hogyan gondolom." Amit
Illés Endre bevezetőként írt a
műsorfüzetbe, megszívlelendő min-den
színházvezető számára, aki szívügyének
tekinti a magyar drámát.

Illés Endre vallomásos sorai a szerző
oldaláról vázolják a drámaíró és a szín-
ház viszonyát - a Madách Színház elő-
adása, Lengyel György rendezése pedig a
színházművészeti alkotás egyértelmű
bizonyító erejével gazdagítja az elmon-
dottakat. Mert igaz, Lengyel György értő,
tisztelő és szerető rendezője Illés Endre
műveinek. Ismeri és érti az író világát,
tudja szabályszerűségeit, elfogadja és
szolgálja gondolati rendszerét, és e
gondolatvilág legteljesebb, leghatásosabb
és legművészibb színpadi újra-teremtését
érzi, vallja művészi feladatának. Lengyel
György Spanyol Izabella-rendezése a mű
tiszteletét sugározza, és rendezői
művészetének jellemző vonásait
érvényesíti.

Látvány és gondolat kettősében épít-
kezik Lengyel György rendezése, annak
egymást erősítő mozzanatait kutatja, és
szerves harmóniáját valósítja meg. Nem
töretlenül, de alapvető sikerrel. A legfőbb
buktatót, a látvány eltolódását a történelmi
képeskönyv, az illusztrálás irányába,
maradéktalanul elkerüli. Segíti ebben a
kemény, feszes előadástempó is, de
leginkább a mű pontos és következetesen
végigvitt elemzése. A látvány és

gondolat egységét azonban nem mindig
sikerül megvalósítania. Rendezői túl-
mozgatás mindössze egyszer töri meg a
harmóniát: a zsidók kiűzetésének túl
didaktikus, időben is hosszasra nyúló, a
drámai történést megakasztó képsorában.

A legtöbb hatászavaró mozzanatot a
látványszervezés apró részleteinek kidol-
gozatlansága, a jó elképzelés sántító meg-
valósítása okozza. Lengyel György ren-
dezésében fontos szerepet játszanak a
fényeffektusok és a produkció zenei kí-
sérőanyaga. Szép, hatásos és jól, mérték-
tartó módon használt rendezői eszköz
mindkettő, s csak sajnálni lehet, hogy a
premieren pontatlanságok akadtak: a
fejgép „elcsúszott", a zene nemegyszer
korán indult, elnyomta a színészi szöve-
get. Ezek látszólag apróságok. Csakhogy
egy produkció nem kis részben ilyen ap-
róságokból áll össze: alig észrevehető, de
el nem hanyagolható mozzanatokból,
amelyekből és amelyekre a nagy egész, a
produkció épül. Véleményünk szerint az
előadásnak a bemutatóra tökéletesen ké-
szen kell lennie. Csak csekély mentség,
hogy a nyolcadik előadáson, amikor újra
beültünk a nézőtérre, már nem voltak
döccenők.

Lengyel György rendezése a lényeges
dolgokban átgondolt és szép. Művészi
biztonsággal, ritmusban is jól tagoltan
állítja színpadra a drámát: világosan érzi
az első rész keretjáték-megoldásának drá-
maszerkezeti funkcióját, és a fokozás, a
belső drámai energiák olyan felhalmozá-
sát, sűrítését teremti meg az előadásban,
hogy természetesnek érezzük a keret-
motívum elmaradását a második részben.

Tiszta, arányaiban harmonikus, lát-
ványkompozíciójában esztétikus előadás-
ban teremti újra a drámát Lengyel György
rendezése. Színészvezetése is
kiegyensúlyozott, bár - az előadás tanú-
sága szerint - inkább az egyes alakítások
kötötték le figyelmét, s az önálló színészi
játékok rendezői „egyeztetésére" csak
részben került sor. Ennek tulajdonítható,
hogy az előadás második részében a játék
stílusegysége nem egyszer megbomlik.

.. meghalok, mert meg szeretnék
halni"

Illés Endre drámájának címszerepét, a
birodalmat teremtő Spanyol Izabellát
Almási Éva játssza. Nagy szerep ez, és
nem egyszerűen a színpadi jelenlét, a
szöveg terjedelme miatt. Hatalmas az



ív is, melyet egyetlen alakításban kell
átfognia. Fiatal lányként ismerjük meg
Izabellát, és megtört, legszebb terveit
menthetetlenül veszni látó öregasszony-
ként veszünk tőle búcsút. Izabella meg-
hal, mert meg akar halni. Meghal, mert
legszebb tervei visszájukra fordultak a
gyakorlatban : a békéből csillapíthatatlan
háború lett, a rendből az inkvizíció esz-
telen öldöklése. Visszafordítani, újrakez-
deni már nem lehet, az egyetlen, ami még
maradt - a halál. És Izabella ezt vállalja,
mint végső beismerést, mint a megtör-
téntek egyetlen lehetséges következmé-
nyét.

Ül, hamuszürke arccal a trónuson, és ő,
aki egész életében csupa céltudatosság
volt, csupa elszánt akarat, aki úgy volt
királynő, hogy nő nem volt, most nagyon
emberi lesz. Szánandó és esendő asszony
is, mintha ezt az utolsó arcát akarná em-
lékül hagyni ránk .. .

Ezt a figurateremtő erőt kell elsőként
kiemelni Almási Éva játékából. Ismeri
hősét. Tudja minden rezdülését, minden
gondolatát. Megéli mindazt, amit Izabella
sorsának tudhat, de nem azonosul vele.
Belülről ábrázolja a színészi tudatosság
olyan távolságteremtő erejével, ami
mindvégig a művészi demonstráció
keretein belül tartja játékát.

Kemény, határozott és céltudatos ural-
kodó Almási Éva Izabellája. A figura eme
emberi jellemvonásait alakítása jól sugá-
rozza; talán a fiatal Izabella alakjából
hiányzik egy kis lágyság: a megtervezett
tett és a végrehajtás közötti kis zavar,
bizonytalanság apró riadalma.

„A királynő férje""

Ferdinándot, Izabella férjét Huszti Péter
alakítja. Kettőjük közül az asszony a cse-
lekvő, a harcoló. Ferdinánd inkább a
töprengő, a szemlélődő, a passzív. A figu-
rának ez a belső irányultsága alkalmassá
teszi arra, hogy -- kirekesztődve a konkrét
cselekvés köréből gondolatilag élje meg,
dolgozza fel a történteket.

Huszti Péter visszafogott játéka ezt
valósítja meg. Szövetségese Izabellának,
de alárendeltje is, aki mindvégig el is
fogadja ezt az alárendeltséget. Tettek-kel
nem, csak a gondolattal tiltakozik Izabella
ellen. De ez a gondolat erőtlen. Erőtlen
marad addig is, amíg Izabella él, és az
marad majd Izabella halála után is.

Ferdinánd tiltakozik az inkvizíció el-
len, de a cselekvésig nem jut el. Akkor
sem és később sem, Izabella halála után
sem.

Huszti Péter a nem könnyű színészi
feladatot jól oldja meg. Kamaszos báj
sugárzik róla az első jelenetekben, hogy
később a meglett férfi komolysága legyen
az uralkodó. Mozgása., gesztusrend-szere
is követi ezt az átalakulást, hang-
hordozás, a hanglejtés változása is. Ön-
magában érzékletes a két évtized idő-
múlásának érzékeltetése, a két figura
egymásmellettiségében azonban kicsit
zavaró, hogy míg Almási Éva Izabellája

az öregkor állapotában búcsúzik tőlünk
Huszti Péter Ferdinándja túlzottan fiatal
marad.

A királyi udvar

Az előadás minden szereplőjét lehetetlen
lenne felsorolni. Ezért a két főszereplő
mellett néhány jelentékenyebb alakítás
kiemelésére vállalkozunk.

Elsőként is a Talaverát, Izabella gyón-
tatóját megelevenítő Balázs Samu játé-

Illés Endre: Spanyol Izabella (Madách Színház)
Beatrix (Sunyovszky Szilvia) és Ferdinánd (Huszti Péter) nápolyi találkozása
(lklády László felvételei)



kát említjük. Szép, tartózkodó és kidol-
gozott alakítás az övé. A mozdulatlan-
ságban is erőt, drámaiságot sugárzó.

Erős drámaiságú Haumann Péter Tor-
quemada-alakítása is. A vallási fanatiz-
musnak valami olyan esztelen ragyogása
önti el, aminek hatása alól nehéz bárkinek
is kivonnia magát.

Kis epizódszerepeikben a jó alakítás
élményét adták a színházi est nézőinek
Egri István (Henrik király), Dózsa László
(Colon, a hajós), Sunyovszky Szilvia
(Beatrix), Bálint András (Az inkvizíció
titkára) és Papp János (Colvéra márki).

Az előadás látványos és ugyanakkor
haszonnal variálható, a különböző szín-
helyeket jól érzékeltető díszletét Szinte
Gábor, a kellemes hatású jelmezeket
Mialkovszky Erzsébet tervezte.

A dalbetétek verseit Nagy László és
Orbán Ottó fordította. A zenét Benkő
Dániel szerezte.

Illés Endre: Spanyol Izabella (Madách
Színház)

Rendező: Lengyel György; díszlet: Szinte
Gábor; jelmez: Mialkovszky Erzsébet.

Szereplők: Almási Éva, Huszti Péter,
Haumann Péter, Egri István, Dózsa László,
Sunyovszky Szilvia, Balázs Samu, Bálint
András, Papp János, Ujlaky László, Árva
János, Csűrös Karola, Menszátor Magdolna,
Nagy Anikó, Garics János, Deák B. Ferenc,
Paudits Béla, Dunai Tamás f.h., Beszterczei
Zsuzsa f.h., Petrozsényi Eszter f.h., Bakay
Lajos, Korbuly Péter, Gáti Oszkár f.h., Kis
Endre, O. Szabó István f.h., Bálint
György, Bay Gyula, Faragó József f.h.,
Simor Erzsi, Gaál János, Kőmíves Sándor,
Fillár István, Lelkes Ágnes, Fehér Ildikó
f.h., Saárossy Kinga f.h., Regős Péter, Bodor
Tibor, Szokol Péter.

Következő számaink tartalmából

Hermann István:
Az évad magyar drámáiról

Koltai Tamás:

Játékos csodák

Pályi András:

Színészportré Lázár Katalinról

Breuer János:
Az „eredeti" Borisz Godunov

Molnár Gál Péter:

Színházalapító előadás

FÖLDES ANNA

Kortársak- kosztümben

Három történelmi dráma
bemutatójáról

„Kell-e a történelmi dráma ?" A kérdés
olyannyira kihívó, hogy csak drámaíró
tehette fel, méghozzá történelmi drámák
írója, aki azért vállalta magára az évad
elején az ördög ügyvédjének szerepét,
hogy rögtön vissza is utasítsa a műfajjal
kapcsolatos esztétikai és politikai gya-
nakvást. (Száraz György: Kell-e a törté-
nelmi dráma? Vázlat egy készülő tanul-
mányhoz, Népszava, 1975. IX. 27.) Mint
ahogy csak az érdekelt fél, drámaíró mer-
hette idézőjelbe képzelni Mai témák című
kötetének címét, vagy legalábbis a jelzőt,
hozzátéve kötete utószavához: nem hisz
abban, hogy a témákat „a kor-társ
szereplők, az ankétokon is megtárgyalt
kérdések tennék maivá. III. Richárd vagy
a Cid a maguk idejében mai témák voltak.
Hogy a Bánk bán mennyire az volt, minden
középiskolás tudja. De a Husz vagy
Galilei is volt megírása pillanatában
annyira »mai« - ha nem maibb -, mint e
könyv két színműve." (Németh László:
Macskaköröm között.)

A történelmi drámák reneszánsza a
magyar drámák újjászületésének, fellen-
dülésének legszembetűnőbb vonása. Va-
lójában nem is új jelenség: ha az elmúlt
három évtized bármelyik szakaszának
drámairodalmát vizsgáljuk, mindegyik-
ben a történelmi drámáé a főszerep. A
Fáklyaláng ugyanúgy egy korszak legjobb
drámai törekvéseinek reprezentánsa, mint
a Szerelmem, Elektra. Mindkét dráma az
adott korszak politikai-társadalmi, tehát
drámai kérdésfeltevésének
gyújtópontjában született.

Az irodalom és színháztörténet rostáján
fennmaradt, felújításra érdemes, az
egyetemes repertoárba besorolható kor-
társi művek túlnyomórészt a magyar nép
vagy az emberiség tegnapját idézik. (Ta-
lán csak Örkényről és Sarkadiról mond-
hatnánk el, hogy tehetségük javát a mai
témájú színpadi alkotásokban kamatoz-
tatták, de ezt is csak akkor, ha nem gon-
dolnánk Németh Lászlónak a definícióval
kapcsolatos, fentebb idézett fenntartására .
. .) Volt időszak, amikor a történelmi
témák elsődlegességét az iroda-
lompolitika enyhe rosszallással regiszt-
rálta, olykor súlytalanabb alkotások elő

térbe állításával kompenzálta, vagy az
egyes alkotók sajátos történelmi érdek-
lődésével, ars poeticájával magyarázta. A
magyar történelmi dráma fellendülése
azonban, most már egyre nyilvánvalób-
ban, nem köthető sem évadokhoz, sem
egyes írói alkatokhoz; alighanem kor-
szakunk reprezentatív színpadi műfajának
tekinthető.

Soha olyan nyilvánvaló nem volt ez az
igazság, mint most, amikor valóban joggal
beszélünk drámairodalmunk meg-
élénküléséről, sőt, derűs színházi kons-
tellációkban a magyar dráma újjászületé-
séről is. Elképzelhető - legalábbis elvben -
olyan este, amikor majdminden
színházunk színpadán új magyar drámát
játszanak. A Nemzeti Színházban Géza
fejedelem kora, a Madáchban a reformá-
ció vagy az inkvizíció elevenedik meg,
Vajkkal, Kálvinnal, Spanyol Izabellával
ismerkedünk. A Madách Kamarában Col-
bert-től búcsúzunk, a Gyermekszínházban
II. Rákóczi Ferencé a színpad. Pécsett
Münzer Tamás, Veszprémben Martinovics
Ignác vívja a maga ideológiai és taktikai
küzdelmét. És megelevenedik az ország
színpadán az egyetemes kultúrhistória:
Veszprémben Tolsztojt, Kecskeméten Van
Goghot idézik .. . Ebben a képzelt
programban pedig még nem is szerepelnek
a regényből újonnan színpadra bűvölt,
tegnapi hősök, a felújított és importált
kosztümös játékok, nem szerepel a
szerzőből színpadi hőssé avatott Bertolt
Brecht, sem VII. Gergely, sem Rezeda
Kázmér .. .

A kortársi drámairodalom megítélésére
nyilvánvalóan nem a statisztika a legjobb
eszköz. De a jelenség megítélésében nem
tekinthetünk el a téma- és hős-választás
már-már általánosnak mondható
tendenciáitól. Az egyes művek megítélése
szempontjából közömbös, hogy
ugyanakkor mit játszanak egy másik
színházban. De a kor drámairodalmáról
csak az összefüggések, találkozások, ana-
lógiák és differenciák figyelembevételével
kaphatunk képet. Bálint György említi egy
tanulmányában, hogy az egyes műveket
egyes írók írják, de az irodalmat - maga a
kor; s hogy „napjaink regényirodalmának",
tehát a kortársi prózának szerzője az egész
társadalom. Ez a gondolat sokszorosan
érvényes a dráma-irodalomra, ahol még
nagyobb a társa-dalmi megrendelés
szerepe. Az egyes drámaírók történelmi
témaválasztása lehet személyes vonzalom,
érdeklődés, írói alkat dolga, de a
történelmi dráma ilyen nyilvánvaló
előretörése, vezető



szerepe - társadalmi jelenség. Amelynek
„felfedezését" megkönnyítik az olyan
személyhez kötött példák, mint amilye-
nekkel az idei évad is szolgál. Hogy jó
néhány mai témájú dráma és elvont kör-
nyezetbe transzponált, stilizált mesejáték
után, konkrét történelmi korszakot és
hősöket szólított színpadra Illés Endre, s
hogy a magyar múltba fordul a hírnevét,
népszerűségét jelen idejű regények-kel
kivívott író, Szabó Magda is.

Páskándi Géza, akit a Vendégség avatott
Magyarországon íróvá, társainak és
önmagának is felteszi a kérdést: miért
írunk történelmi drámát? Oknyomozó
vallomásában három lényeges momen-
tumot, három lehetséges indokot emel ki.
Ezek szerint elképzelhető a tankönyvi
illusztráció, az ismeretterjesztés szándéka,
az analógiás esetek felvillantása és az ese-
mények újraértékelését célzó, dokumen-
tumok által megalapozott történelmi
perújrafelvétel is. A történelmi dráma
Páskándi számára nem parabola, hanem
fabula, amelynek alternatív funkciója van:
a történelmi eseményeket példa-ként
felidézve az ismétlődés lehetőségéről
beszél, vagy azért, hogy ismétlődjék, vagy
hogy ne ismétlődjék a múlt. (Élet és
Irodalom, 1976, március 6.)

A történelmi dráma értelmének, ren-
deltetésének kérdését nyilvánvalóan
minden író feltette magának, még akkor is,
ha ennek megfogalmazásával adós maradt.
Ott, ahol a történelmi dráma az életmű
egyik jellemző vonulatának tekinthető,
mint például Illyés Gyulánál, ez a hitvallás
történelmileg változhat is. Az ő drámai
életműve a megszülető és elmulasztott
nemzeti lehetőségek elemzésével, az új
fogalmú hazafiság példáinak
felmutatásával kezdődik. A magyar nép
történelmi sorsfordulóinak főszereplői
közül választott hősök, mint indivi-
duumok, csak annyiban érdeklik Illyést,
hogy rajtuk keresztül bizonyíthassa: mit
vár a nemzet vagy az osztályközösség a
maga reprezentánsától, és hogyan felel
meg az illető a közösség elvárásainak.
Paraszt létére felismeri-e a nemzet-mentés,
nemzetteremtés küldetésének el-
sődlegességét, s ha nemes, megtalálja-e a
maga győzni segítő, méltó szövetségeseit.
Később a hatalom megszerzése és
megtartása már mint a néphez való hűség
próbatétele jelenik meg Illyés Gyula
színpadán, s a dráma belső erő-vonalai
nem a cselekvés ténye, hanem a cselekvés
etikája körül rajzolódnak ki.

Illyés a hatvanas években is hű marad
korábbi drámaszerkesztési alapelvéhez,

Hernádi Gyula: A tolmács (Pécsi Nemzeti Színház)
Ábrahám István (Luther) és Győry Emil (Münzer) (Murányi Zsófia felv.)

amelynek lényege: „tökéletesen elképzelt
jellem, hozzá méltó tennivalókban" - de a
korábbinál differenciáltabban elemzi e
történelmi tennivalókat. Első Dózsa
Györgye (a hasonló című drámában) még
ellenfeleivel és szövetségeseiért mérkőzik,
nem pedig önmagával. A Dózsát
történelmi útjáról letérítő erők személyes,
érzelmi vonzása megjelenik ugyan, de
ezek valóságos és lélek-tani súlya is
rendkívül csekély. Illyés második Dózsája
- a Testvérek hőse - már tudatában van az
elkerülhetetlen forradalmi cselekvés
árának, erkölcsi kockázatának is, sejti, sőt
tudja, hogy „a fegyverrel szerzett és őrzött
szabadság-ban vagy a fegyver tűnik el,
vagy a szabadság". Ez a Dózsa György is
történelmi hős - de már nem a romantikus
eposzok vagy a XIX. századi nemzeti
drámák szoboralakjai közül való, hanem
kétségek közt hányódó, döntésre kény-
szerülő, modern forradalmár. Aki test-
vérével vitázva valójában lelke másik
énjével és egy létező történelmi alterna-
tívával küzd a színpadon. Az ötvenes évek
történelmi tapasztalatainak birtokában
mintázott drámahősök a forradalmi
cselekvés etikájával és konzekvenciájával
néznek szembe. Azzal, hogy „Embertelen
módon szent ügyet sem lehet szolgálni,
önmagunk feláldozásával sem"; avagy:
„Az ember megcsúfolásával istent sem
lehet szolgálni" (a Kegyencből). Ezeknek a
gondolatoknak a történelmi aktualitása,
Illyés történelmi drámáinak korhoz kötött
humanizmusa és politikai töltése
nyilvánvalóbb annál, minthogy
magyarázatra szorulna.

Ugyanebben a történelmi korszakban
Németh László drámáinak historikuma
másfajta kortársi üzenet hordozója. Illyés
a múlt nagy pillanatait a jelenbe sugárzó
történelmi alternatívákban villantotta fel,
és a példaként állított jellemet

a hozzá méltó tennivalók végzése közben
értékelte. Németh László hőseit viszont a
sors, a történelmi és családi körülmények
rendszerint gátolták vagy meggátolták a
cselekvésben. Illyés hősei ellen-feleikkel,
később önmagukkal küzdöttek; Németh
Lászlóéi az őket befonó, behálózó
körülményekkel. Harcuk - érvényt szerezni
az igazságnak, az alkotó gondolatnak -
általában úgy bukik el, hogy méltó
ellenfelet sem állít eléjük a történelem,
hanem lehengerli, megfojtja, felőrli őket ..
.

Száraz György bevezetőben idézett
cikkében megkülönbözteti a politikai és a
morális, bölcseleti, pszichológiai töltésű
drámákat, és úgy tűnik, hogy az utóbbit
becsüli többre. (Ide sorolva például
Páskándi Vendégségét.) A magam részéről
nem nagyon hiszek ebben a diffe-
renciálásban. A konkrét drámaelemzések
éppen az ellenkezőjét bizonyítják. Hogy a
drámák morális kérdésfeltevése - alap-
vetően politikum, s a politikai igazságok
szolgálatába állított dráma csak annyiban
tarthat igényt bármiféle maradandóságra,
ha kérdésfeltevésének morális, jellem-
rajzának lélektani fedezete van. Vissza-
térve a Páskándi felállította kategóriákra,
elmondható, hogy az évad történelmi drá-
mái (általában) azért jelentősek, azért és
annyiban tarthatnak számot a
maradandóságra, mert a történelmi
perújrafelvétel szándékát kiteljesítik saját
történelmi élményviláguk tapasztalataival,
és a kor-hoz, korunkhoz szóló
mondanivalóval.

A kettő természetesen ismét nem
választható el. Szabó Magda - az egyet-
len, aki az évadban bemutatott történelmi
drámájának témáját a magyar múltból
meríti - meg is fogalmazza ezt a ta-
lálkozást. Előrebocsátja, hogy bizonyára
sokkal látványosabbnak, kevésbé véres-
nek és gyötrelmesnek ábrázolta volna Vajk
megkeresztelésének dúlt, izgatott,



kegyetlen és fényes napját, ha maga nem
szemtanúja, részese annak, hogy „milyen
egy robbanásszerű ideológiai változás
anatómiája".

Nem kell parabolát, rejtjeles üzenetet
és kulcsokat keresni a kortársi történelmi
drámákhoz, annyira nyilvánvaló, hogy ki-
ki a személyesen átélt, közösségi, tár-
sadalmi problémákkal küszködik a szín-
padon. Korábban heves viták zajlottak a
hatalom és erkölcs problematikája, di-
lemmája körül. A kortársi drámák a ha-
talom mechanizmusát és módszereit
mostanában inkább csak mellékesen tár-
gyalják. A fő kérdés: a morális ember
magatartása a történelmi határhelyzetek-
ben, a választás lehetősége és a vállalt
küzdelem lehetséges eszközeinek szám-
bavétele. A morális magatartást az em-
berség sine qua nonjaként tárgyaló szín-
padi művek új eleme az igénybe vehető
eszközök és módszerek történelmi haté-
konyságának vizsgálata. Ez teszi a tör-
ténelmi folyamatból kiemelt, ahhoz szo-
rosan kötődő vagy némileg elvonatkoz-
tatott drámai modelleket aktuálissá és
ugyanakkor egyetemesebb érvényűvé is.

Nem véletlen, hogy napjaink írói ki-
tágították a megidézett történelem ha-
tárait. Hogy nemcsak a magyar múltban,
de az emberiség (vagy szerényebben:
Európa) tegnapjában búvárkodnak.
Páskándi Géza ezt a jelenséget a nemzeti
önismeret igényén túlmutató, testvéri
internacionalista érdeklődéssel, a mások
sorsa iránti felelősséggel hozza kapcso-
latba. Valószínűleg nem is alaptalanul.
De szerintem elsősorban a történelmileg,
epikailag lehetséges szituációk gaz-
dagabb választéka, a jellemvariációk bő-
sége és az analógiára csábító konfliktu-
sok nagyobb kínálata a kézenfekvő ma-
gyarázat. Hogy az írók nem elégszenek
meg a magyar történelmi sorsfordulók
egymásra rímelő képleteivel, s ezért tá-
gítják ki nemcsak időben, térben is drá-
máik világát.

Hol kezdődik és meddig történelem a
történelem? Hiszen köztudomású, hogy
ma is történelmi korban élünk, és vég-
letes döntési szituációk minden korban,
tehát a jelenben is adódnak. Csak talán
ritkábban, rejtettebben, kevésbé kime-
revíthetően . . . Ábrázolásuk is - egye-
lőre azt tapasztaljuk - esetlegesebb, leke-
rekítettebb, s éppen ezért ritkábban ren-
delkezik a példázatnak a történelmi drá-
mákban fémjelzett erejével. (Ebből a
szempontból jellemző példának érzem
Göncz Árpád Magyar Médeiáját, ahol a

külső analógiákban megidézett, euripi-
dészi asszonysors a mai keretben éppen
társadalmi, történelmi érvényétől fosz-
tatik meg.)

Kétségtelen, hogy az áttétel nélkül való
mai témájú kortársi drámák vonzása
általában nagyobb: hiszen a néző a maga
korának önnön ábrázolatjára, tükrére,
foglalatára kíváncsi. De az évad ta-
pasztalatai azt mutatják, hogy a közönség
mindezt jobban megtalálja az élesebb
rajzolatú történelmi tükörképekben, mint
egy kontúrok nélkül való, elmosódott és
lekerekített ellentéteket bemutató mai
színpadi világban. Többnyire még hálás
is azért, mert az író történelmi titkokkal,
regényes-romantikus motívumokkal vagy
a nézőt is beavató nyelvi anakro-
nizmusokkal könnyíti számára a drámai
üzenet megértését, az azonosulást.

Az évad történelmi repertoárjának
részletekbe menő elemzése meghaladná e
cikk kereteit. (Valójában: a SZÍNHÁZ
idei kritikáinak jó része ennek az össze-
gezésnek alapvetéséül szolgálhat.) Ez-
úttal, az eddigiekben kifejtett követel-
mények fényében csak három, vidéken
bemutatott új magyar történelmi drá-
máról szólnék: Hernádi Gyula, Száraz
György és Kocsis István alkotásainak
premierjéről.

Hernádi második Tolmácsa

Az elsőt Falconnak hívták, és az író
képzeletében született. Hernádi Gyula
Antikrisztus című drámájában ő fordította
a nép nyelvére a titokzatos Solar el-vont
igazságait. Közvetítő volt és mani-
pulátor, aki látszólag csak sallangjaitól
fosztotta meg a próféta üzeneteit, valójá-
ban csak a sallang maradt érintetlen. Az
irracionálissá oldott racionalizmus. A
szöveg, amely már nem ébresztője, ha-
nem lefegyverzője lett a jogfosztottak-
nak.

A második „tolmács" eredetét és drámai
funkcióját tekintve is különbözik az
elsőtől. Neve és életrajza szerint: törté-
nelmi figura, akinek drámai sorsában jó
néhány motívum megfelel a tényeknek.
Am ha a néző csak a színpadi jellem és
cselekmény alapján kívánná A tolmács
című dráma hősét minősíteni, Hernádi
Münzer Tamása nemigen fedné a német
parasztháborúk ideológus vezéréről, a
korán jött forradalmárról alkotott kép-
zeteit. Ennek a Münzernek csak pályája
ívét, néhány életrajzi adatát szabja meg a
történelem, és sorsa tartalmát Hernádi
ugyanolyan szuverén módon teremti
meg, mint a többi „történelmi" hőséét.

Az idézőjel alkalmazására maga a szerző
hatalmazott fel azzal, hogy nyilatkozatá-
ban ő maga is macskaköröm között említi
„történelmi" drámáit, amelyeket a
szabadság múltbeli aspektusának tekint.
Ez a megfogalmazás eléggé tág ahhoz,
hogy az emberiség szabadságtörekvései-
nek előzményeire és az író múltteremtő
aspektusainak szabadságára is vonatkoz-
tassuk.

A történelmi regény romantikus és
realista mintájától eltérően, Hernádi nem
azzal biztosítja a maga alkotói sza-
badságát, hogy hőseit a történelem sta-
tisztái, névtelen mellékszereplői közül
választja. Ellenkezőleg, drámájában ez-
úttal Münzer Tamás a központi hős, az ő
drámai vétsége és katarzisa alkotná a mű
eszmei és szerkezeti tengelyét. Münzer
tolmácstevékenysége Falconéval
ellentétben - nem önző célokat szolgáló,
tudatos megtévesztés, hanem mások
érdekében vállalt, életmentő szolgálat.
De eredménye és a belőle levonható
tanulság lényegében azonos: a ma-
nipuláció - céljától függetlenül - mani-
puláció marad. És végső soron: kudarcra
ítéltetett.

Hernádi A tolmácsának ez a nagyon is
egyszerű igazság az üzenete. Hogy hiába
csűri, csavarja az elnyomottak prókáto-
rának szerepében Münzer Tamás a sar-
kaiból kiforgatott igazságot, harc nélkül,
az ellenség ideológiájának talajáról a
legbölcsebb taktikával sem lehet győ-
zelmet aratni.

Ennek a tézisnek bizonyítására
Hernádi, akárcsak korábbi drámáiban, itt
is olyan modellt teremt, amelyben írói-
társadalmi kísérletét steril körülmények
között végezheti. A modell ezúttal nem
közösség, vagy ha igen, akkor csak egyet-
len alkalomra, az igazságtételre szervező-
dött. Tagjait a kényszer és az érdekellen-
tét kapcsolja csak egymáshoz. Disznó-per
zajlik a színpadon, ami történelmileg
hitelesíthető, mégis, önmagában a lehető
legbizarrabb szituációval kecsegtet. me,
egy - az újkor kezdetén is - többszörösen
lefolytatott középkori történelmi játszma,
amelyben a vallási fanatizmus a maga
leplezetlen lehetetlenségé-ben nyilvánul
meg. A démonok megszállta állatok vád
alá helyezése és elítéltetése - a mai néző
számára mindenképpen, kommentár
nélkül is abszurd. S ha a főszereplő
Münzer Tamás szerzetes, aki éppen a
démonok létét tagadó könyve miatt került
először összeütközésbe felsőbb egyházi
hatóságaival, itt a démo-



nokra kívánja hárítani a csecsemőgyil-
kossággal vádolt parasztok felelősségét,
akkor a vádlók vallás determinálta logi-
kájával és terminológiájával folytatott
érvelése a néző számára legfeljebb meg-
hökkentő, anélkül, hogy meggyőző vagy
akár megtévesztő lenne. A vád és a véde-
lem konfrontációja Hernádi számára túl
egyszerű képlet lenne. Ő a parasztok éle-
tét követelő hatalmasok közt is kiélezi az
ellentétet: Sprenger atya a töretlen hitet,
Fieldingen lovag pedig a gyakorlati
szempontokat is szem előtt tartó földes-úri
politikai hatalmat képviseli a szín-padon.

A per alapját képező bűnesetet Hernádi
oly módon komponálta meg, hogy a
játszma többesélyes legyen. A jószág-
kormányzó özvegyének kocsija véletlenül
is kibillenhetett, a tengelytörésért és a
hintóból lepottyantott csecsemő tra-
gédiájáért nem feltétlenül terhel felelősség
másokat. Tény, hogy a gyermeket fel-
falták a disznók. De ami történt - me-
rényletként és fatális véletlennek is el-
képzelhető. A vád és a védelem maga-
tartása azonban már teljes mértékben
determinált. Ki-ki a maga társadalmi-
politikai elkötelezettsége alapján érvel:
Sprenger atya az egyházi, a lovag a világi
hatalom aspektusából.

Csak Münzer Tamás magatartása más,
mint amire világnézeti elkötelezettsége
predesztinálná. 0 , amikor a disznókat,
illetve az őket megszálló démonokat vá-
dolja, hűséges ugyan a megvádolt pa-
rasztcsaládhoz, de hűtlenné válik saját
elveihez. Minél frappánsabban, hatáso-
sabban érvel a korábban már megcáfolt
démonológia tételeivel a színpadon, annál
idegenebbé válik a huszadik századi néző
számára. Az előadás külsőségei kezdettől
ezt az eltávolító, elidegenítő tendenciát
fokozták. Amikor a maszkkal kendőzött
disznószereplőket a vádlottak padjára
kötözik, a beleélés, azonosulás
lehetőségétől eleve megfosztott közönség
(amelynek a játékba való bevonásába
pedig Hernádi ezúttal már a dráma
expozíciójában kísérletet tesz) tárgyilagos
vagy megütköző kíváncsisággal figyeli a
fejleményeket. Attól kezdve a néző, ha
ésszel felméri is a kihallgatás drámai
tétjét, a látvány és a dialógus groteszksége
folytán még akkor is kívül-álló marad, ha
a cselekmény sodrása veszélyeztetné ezt a
kívülállást. Münzer Tamás Sprenger atyát
meggyőző, le-fegyverző érvelése - a
disznóröfögést tolmácsoló prókátori
értelmezés - a nyilvánvaló manipuláció, a
helyzet kiélezett

drámaisága ellenére is groteszk marad.
Nem Münzer érveinek erejét, csak ellen-
feleinek korlátoltságát, a manipuláció ha-
talmát bizonyítja kis híján kivívott győ-
zelme. Hernádi azonban, amikor már
hősével két vállra fektette Sprenger atyát,
hirtelen fordít a dráma logikáján: a bizarr,
képzelt valóság határait átlépve - a vádló
víziójával tölti be a színpadot. Végül is,
nem a tárgyalás menete, nem a hősök
szava és tette, hanem a nép bosszújától
rettegő inkvizítor látomása fordítja meg az
esélyeket. Ebben a kétszeresen képzelt
világban pedig már nincs is szükség
tolmácsra: „Amikor a szegények igazsága
indul el a szájukból --mondják -, akkor az
ügyetlen forma felcsavarodik az égre
szivárványnak, és megerősödik a
szánkon„ a kezünkben." De a
szivárványos igazság is gyengébb a
felfegyverzett uralkodó osztály
bosszúvágyánál.

E sorsfordító írói önkény végül is ér-
vényre juttatja a dráma tézisét. Sprenger
atya rádöbben a münzeri manipuláció
értelmére, és tanítványa ellen fordul. Az
egyházi és világi önkényt nem lehet lo-
gikai eszközökkel lefegyverezni. Münzer
tisztességes szándékának és elhibázott
taktikájának kudarca tehát, ha nem is
rendíti meg a nézőt, legalább meggyőzi.
Hernádi azonban a tragédia elke-
rülhetetlenségéből következő, keserű
igazságot is lefegyverzőnek ítéli, és ko-
rábbi műveihez hasonlóan tézisét itt is
harci riadóvá alakítja. A dráma utolsó
szakaszában egyszer csak behozza a szín-
padra Geyer Flóriánt és a felfegyverzett
nép igazságát, hogy ezzel az akasztófák
árnyékában a disznóper áldozatainak je-
lenlétében további harcra buzdítson. A
kompromisszum kudarca által meg-
rendített Münzer, aki végül saját életét is
csak a lázadó szabadcsapatok megjele-
nésének köszönheti, ékesszóló forradalmi
toborzóra fakad. S miután figyelmezteti a
színpadon (és a nézőtéren) levőket, hogy
ne hagyják kardjukat kihűlni, megbénulni,
harcra, az emberarcú isten követésére
szólít fel bennünket is.

A szerzői instrukció szerint a felszólítás
után már csak a forradalmi finálé
következik. A színpadon felharsanó
indulónak olyan dinamikusan, olyan
mozgó-sító erővel kell hatnia, hogy a
közönség is csatlakozzék a szereplők
énekéhez: „A föld teremtésének kezdetén
..." Ezt a szándékot azonban Nógrádi
Róbert ki-tűnően kézben tartott, a darab
eszmei vázát gazdag színpadi játékká
transzponáló rendezése sem válthatta
valóra. Leg-

alábbis mi, a bemutatón tanácstalanul és
jólnevelten - ülve maradtunk. A tragédia
feloldása következtében még meg-
rendülést sem éreztünk, csak némi ta-
nácstalan lelkiismeret-furdalást: vajon kit
és hova kellene követnünk . . . Hiszen a
Geyer Flóriánok lázadásának kora le-járt,
az emberarcú istenek követése pedig a
disznópereknél is szörnyűbb tragédiákba
torkollott.

Hernádi Gyula minden nyilatkozatában
forradalminak vallja a maga drámáit, s
legfőbb felismert igazsága, hogy „a
forradalmi gondolat csak a megvalósult
forradalmi cselekvésben nyeri el egyedül
érvényes, mindig újrafogalmazható,
megismételhető, a jövőt jelenbe
kényszerítő alakját". Csakhogy egyelőre
ez a mindig újrafogalmazott és megismé-
telt forradalmiság testetlen - sőt, egyre
testetlenebb - tézisként lebeg a színpad
felett.

Tudom, hogy vannak, akik Hernádi
legérettebb, legjobb drámájának tartják A
tolmácsot. A többi között drámájának értő
dramaturgja, Czímer József és a Magyar
Nemzet és a Film, Színház, Muzsika
kritikusa is. Félve írom le, de attól tar-tok,
hogy a kritika Hernádival kapcsolatos
korábbi méltánytalanságáért vezekel
most; az írónak, negyedik drámájával
sikerült végre elaltatnia a maga forradalmi
hitével és marxista szemléletével
kapcsolatos gyanakvásokat. Csak-hogy én
- és a drámával szembeni fenn-tartásait
már korábban megfogalmazó kritika -
nem Hernádi forradalmi lelkesedését
vonom kétségbe, hanem dráma-építésének
megmerevedett és kiürült gyakorlatát.
Kétségtelen, hogy Hernádit
kiapadhatatlan ötletessége, bizarr fan-
táziája, meghökkentően sokfelé ágazó
műveltsége, konstrukciós készsége, lo-
gikája és nyelvi gazdagsága mindenkor
képessé teszik a már kipróbált drámai
modell újrafogalmazására. Be is tudja
indítani ezt a logikai konstrukciót, s a
drámai gépezet - ha megfelelő színházi
kezelőszemélyzete akad, mint most Pé-
csett -- valóban hibátlanul működik.

De vajon csak ennyit várhatunk a
drámaíró Hernádi Gyulától? A Falanszter
és az Antikrisztus ismeretében, úgy érzem,
jogunk van nemet válaszolni erre a
kérdésre.

A pécsi Nemzeti Színház mindenesetre
sokat várt Hernáditól, és sokat is tett érte.
Nemcsak azzal, hogy elsőnek állt drámái
mellé, elsőnek adott módot az író
laboratóriumi kísérleteinek színpadi



realizálására, hanem azzal is, hogy akár-
csak a Falanszter előadásakor, most is
megvalósításra váró forgatókönyvnek
tekintette a szöveget. Akkor a Pécsi Balett
szerepeltetése, a robbanékony, dinamikus
koreográfia, most a mértéktartó, de mégis
megragadó színpadkép, a meg-hökkentő
maszk segítették a nézőket abban, hogy
belehelyezkedjenek a játék elvont
gondolatrendszerébe. Jánosa Lajos
faburkolatnak ható színpadképe, amelynek
síkja a néző szeme láttára bomlik fel, hogy
a háromdimenziós képes-

könyvekhez hasonlóan plasztikus hátteret
teremtsen a játéknak, minden szem-
pontból telitalálat. Stílusában is az, mert
eléggé elvont ahhoz, hogy ne „üsse" a
szöveget; funkcionálisan is - mert ki-tűnő
játékteret teremt, és ugyanakkor esztétikai
szempontból is, mert a lomb-
fűrészformákkal tagolt, nyers fa-sziluettek
rendszere hivalkodásmentesen szép
látvány. A látvány esztétikai harmóniáját
Nógrádi Róbert még a dráma kényes, üres
jelképiségre vagy stílustörő natura-
lizmusra csábító pontjain is megőrzi.

(Gondolok például az akasztási jelenetre.)
Ami a színészi játékot illeti, Hernádi

szűkmarkúan bánik a színészekkel, mégis
sokat bíz rájuk. Nem értek egyet Sziládi
Jánossal, aki szerint Hernádi alakjai egyre
életteljesebbek. Szekrényesy Júlia odáig is
elmegy az Élet és Irodalomban, hogy a
színészeket hibáztatja, akik szürkébb
figurákat ábrázoltak, mint amilyeneket
Hernádi megírt. Pedig a Hernádi-
hősöknek csak a körvonalai lettek mar-
kánsabbak, ezeket viszont a történelem
„írta". Ezt azonban nem lehet Hernádinak
felróni: hiszen ő eleve elhárítja magától a
jellemrajz, a pszichológia el-várásait. A
szereplők funkcionális mun-
kamegosztására is azért van szüksége,
hogy a gondolatok konfrontációja meg-
jeleníttessék. S hogy Győry Emil ennél
többre vállalkozott, amikor Münzer Ta-
más érvelésének lélektani hátterét, lep-
lezett és leplezetlen iróniáját is érzékelteti
a színpadon - ez már az átgondolt
színészvezetés és az intellektuális igényű,
eszközökben gazdag színészi játék ér-
deme. Bárány Frigyes és Huszár László
párharca (Sprenger atya és Fieldingen
lovag) a szöveg szintjén marad, s ez sem
kis dolog. Dikciójuk, érvelésük, játékuk
soha nem válik öncélúvá, nem tolakszik a
gondolatok elébe. Huszár azonban
egyszer-egyszer elszakad a szerepétől, és
olyankor azt érezzük, hogy csak a lovag
szobrának távoli érchang-ját halljuk, s
nem az emberét. Pásztor Erzsi
parasztasszonyszerepében a korabeli
faszobrok madonnáinak fájdalmas
szikárságát érzékelteti, és minden lehet-
séges drámai pillanatot kiaknáz. Holl
István (Geyer Flórián) viszont jelenté-
kenyebb, nagyobb színész annál, mint-
hogy puszta megjelenéséért - alkati
adottságokért - dicsérjük.

Tolsztoj - ahogy Száraz György látja
Más dolog premieren találkozni egy drá-
mával, és más a tizedik előadás után.
Különösen vidéken és különösen olyan
vasárnap estén, amikor a háromrészes
krimi befejezését vetíti a tévé. Ilyenkor
nem illik csodálkozni azon, hogy a „be-
bérletezett" nézőtér (milyen riasztó, stí-
lustalan már a jelző is!) félig sem telik
meg. Hogy az első szünetben lesütött
szemű nézők osonnak a ruhatár felé...
Felháborodni? Minek ? Legfeljebb el-
gondolkodik az ember azon, hogy milyen
hihetetlenül nehéz gondolati drámát ját-
szani, még Veszprémben is.

Hiszen a színház közönségének túl-

Száraz György: A megoldás (Veszprémi Petőfi Színház)
Szása (Takács Katalin) és Szofja Andrejevna (Göndör Klára) ( MTI fotó - Jászai Csaba felvétele)



nyomó többsége semminél csak nagyon
kicsivel tud többet Tolsztojról, és még
akik olvasták is néhány remekművét, azok
se nagyon tudják mihez kötni az életrajzi
drámai szöveg utalásait. Ami pedig a
dráma általánosabb érvényét, társadalmi-
politikai és filozófiai síkját illeti, ennek
megértése még magasabb szintű
követelményt állít a nézők elé. A taps,
amely azért mégiscsak felcsat-tan A
megoldás minden felvonása után, inkább a
sztorinak és a színészeknek szólt, és a
könnyebben követhető, érzelmi
azonosulásra és ellenállásra késztető
családi konfliktus előadásának.

Mégis érdemes volt vállalni az előadás
kockázatát, színpadra állítani Veszprém-
ben Száraz György többrétű, izgalmas, új
drámáját. Érdemes volt még akkor is, ha a
kritika általában elutasította a dara-bot.
Más indoklással, többnyire dramaturgiai
érveléssel, de majdnem olyan
egyértelműen (és majdnem olyan értet-
lenül), mint a közönség. A közönség
reakcióját sajnálom ugyan, de megértem:
hiszen a darab igazságai sokak feje felett
hullottak a semmibe, és aki az eszmék
összecsapásának drámáját, az aggastyán
művészetének és ideológiájának
szembekerülését, létének és tételeinek ki-
békíthetetlen ellentmondását nem fogta
fel, az a játék jó néhány részlete alatt eny-
hén és közönyösen vagy éppen sértetten
unatkozott.

A kritika fölényes elutasításával
szemben azonban értetlenül állok: hiszen
volt, aki a Veszprémben bemutatott új ma-
gyar drámától mindent elvitatott. Újdon-
ságát - Tolsztoj saját drámáira hivatkozva;
magyarságát - mivel hőse az egyetemes
emberi szellem képviselője; s még a
dráma műfaját is, leszállítva Száraz
György műfajának rangját az adaptációra.
Voltak, akik azt hányták az író szemére,
hogy „nem akart egyebet, mint besorolni
az írót azok közé a kortársai és honfitársai
közé, akik a rájuk kényszerített
ellentmondások áldozatai lettek". (Lukácsy
András, Magyar Hírlap.) Mások, éppen
ellenkezőleg, azért hibáztatják, mert a
darab cselekménye túlságosan eltolódik a
magánszféra felé. (Rajk András,
Népszava.) Hasonló aggályokat fogalmaz
meg végletes formában és véleményét a
több rétegű dráma legkülső burkára
alapozva, Szekrényesy Júlia is, Zseni,
kulcslyukon át című indulatos cikkében az
Élet és, Irodalomban. Róna Katalin a
SZÍNHÁZ hasábjain magát a
hősválasztást vitatja, s a Tolsztoj környe-
zetében megidézett mellékfigurák vala

melyikétől várja a tolsztoji életeszmény
megvilágítását. Lukácsy András még
viszonylag jól bánik a szerzővel, mert
művét többre tartja pusztán ismeretter-
jesztő drámánál, de azért ő is Száraz
szemére veti művének illusztratív jellegét.
A Magyar Nemzet cikkírója, Bogácsi
Erzsébet egy nagy ígéret közép-szerű
megvalósítása miatt kesereg. Tarján
Tamás a Kritikában Száraz György írói
kudarcáról beszél. Régen mutattak be
színházaink olyan magyar drámát, amely
ilyen, csaknem egyértelmű vissza-
utasításra talált a sajtóban, mint A meg-
oldás.

Ez a tény önmagában talán még nem
indokolná a perújrafelvételt. (Bár Illés
Béla Kárpáti rapszódiájában szerepel egy
utalás, amely szerint a régi zsidók bíró-
sága, a szinhedrion, titkos szavazással
ítélkezett a bűnösök felett, és az egyszerű
szótöbbség elég volt az ítélethez. Ámde,
ha egyhangúan mindenki a vádlott bű-
nössége mellett szavazott, akkor szabadon
engedték. Mert akit mindenki bűnösnek
tart, az nem közönséges bűnös. Az valami
mást akar, mint ami van. Azzal nem
feltétlenül az igazságszeretet fordítja
szembe a bírákat, hanem esetleg a
megszokotthoz való ragaszkodás .. .
(Regényről szólván, talán feleslegesnek is
érezném a vitát: bízzuk a döntést a jö-
vendőre. Csakhogy színdarabról lévén
szó, a vidéki előadásszéria túlságosan
gyorsan lefut, és a darab nyomtatásban
csak a kevesek által olvasott Tiszatájban
hozzáférhető. Ilyenkor a drámát a teljes és
méltatlan feledés is fenyegeti. A
perújrafelvétel szándéka tehát nem az
írónak nyújtandó elégtétel, nem is kriti-
kusi okvetetlenkedés, hanem inkább az
újabb színpadi próbatétel, bemutató ösz-
tönzése.

A megoldás nyersanyagát Száraz György
az irodalomtörténet kincstárából merítette.
Forrásul szolgált Tolsztoj önéletrajza,
naplója, minden öregkori
megnyilatkozása, a Tolsztoj-irodalom - és
maga az életmű. Ezen kívül legfeljebb
néhány megélt évtized átgondolt törté-
nelmi tapasztalatára, a magyar és a világ-
irodalom ismeretére, lélektani és filozófiai
jártasságra és írói, jellemábrázoló
drámaépítő tehetségre, némi nyelvi lele-
ményre és arányérzékre volt szükség.

A megoldás ugyanis, akármilyen filo-
lógiai munka előzte meg, akármennyire
híven követi a Tolsztoj-szövegeket és az
egyéb irodalomtörténeti forrásokból be-
gyűjtött reflexiókat - nem párbeszédes
ismeretterjesztés, hanem dráma. Dráma,

nem az irodalomtörténet lapjairól ismert
Jasznaja Poljana-i grófról, és nem is egy
öregemberről, akit történetesen Tol-
sztojnak hívnak. Hanem egy meghason-
lott művészóriásról, aki élete alkonyán
rádöbbent az őt megnyomorító objektív
és szubjektív ellentmondásokra. Nem
pusztán a társadalmi viszonyok által rá-
kényszerített konfliktusokra, hanem
azokra is, amelyekbe maga hajszolta bele
önmagát. A legelső és kikerülhetetlen
természetesen az a konfliktus, amely az
igazságra szomjas írástudó és a hazug
társadalmi rendszer közt feszül: az em-
berség és az embertelenség, a szeretet és
a gyűlölet ütközete. Am ha csak erre az
alapvető és általános ellentmondásra re-
dukálná Száraz György a drámát, talán
áttekinthetőbbé válna a színpadi szerke-
zet, de szegényebbé és hiteltelenebbé
maga a mű. A hősválasztásból követke-
zik a második összeütközés, hogy tud-
niillik a hétköznapi gondokon és érde-
keken felülemelkedő nagy embernek is
szembe kell kerülnie a maga kisszerű,
szárnyalását földre húzó de ugyanakkor
földön tartó, tehát megtartó! - környe-
zetével, személyes kötelékeivel.

De mindez már az életrajz egy korábbi
fázisában manifesztálódott. A
megoldásban ez a kétféle ellentmondás
meghatározó érvénnyel van jelen, és jó
néhány jelenet, vita feszültségének for-
rása, ám bizonyos értelemben mégis -
előzmény. A középponti konfliktus az,
ami az agg Tolsztoj szándéka és lehető-
ségei, tanítása és életmódja, világnézete
és életműve között feszül. Amikor Tol-
sztoj Száraz drámájának hőseként szín-
padra lép, már megtagadta művészetét,
megtagadta a Háború és békét, és a tanító,
sőt a próféta. szerepében tetszeleg. Pa-
rasztzubbonyban jár, de hátaslovát laká-
jok kefélik tisztára. Legfőbb törekvése
legyőzni a hazugságot, de érzi, tudja,
hogy ebben a prófétaszerepben újra be-
lemerül a hazugság örvényébe. Istent ke-
reste -- és önmagát is elvesztette. Felis-
meri, hogy, a cárizmus börtöne sem lehet
olyan kegyetlen, mint az a kelepce,
amelybe önmagát zárta. Léte, öregkora
kiúttalan zsákutcájában a lélek börtöne
helyett már-már felvállalná az igazit, a
gyűlölt hatalomét. Csakhogy a cárizmus
rabtartói pontosan tudják, hogy a fog-
ságba vetett Tolsztoj veszedelmesebb
lenne számukra, mint az, akit saját néze-
tei kötnek gúzsba.

A bírálók dramaturgiai össztüze a
dráma harmadik felvonását vette célba,
főként a pályaudvari jelenetsort, amely



már Tolsztoj elhatározó döntése után,
Jasznaja Poljanán túl játszódik, s ahol
valóban új szereplők sora lép a színre.
Tény, hogy ezeknek az új figuráknak, a
mérnök, paraszt és diáklány triásznak
hirtelen színre lépése valóban szabályta-
lan, és bizonyos értelemben megbontja a
szerkezet egységét is. De ugyanakkor
meggyőződésem, hogy ez a szabályta-
lanság nemcsak az író szándéka szerint, de
a mű hatásában is kitágítja a drámai
világot. Módot ad arra, hogy Tolsztoj (és a
néző is) lemérje az író műveinek,
tanításainak és magatartásának korabeli
társadalmi visszhangját. A haldokló
Tolsztoj felett virrasztó tudósítók jelenete
hangvételében leginkább a dráma
expozíciójához kapcsolódik. Ennek a
képnek a dramaturgiai bravúrja szem-
betűnő. Hiszen itt minden mondat, minden
gesztus a színfalak mögött búcsúzó
Tolsztojra vonatkozik: a jelenetnek ő az
abszolút főszereplője. Érte küzdenek a
családtagok és a tanítványok, az ő
lelkiüdvére pályázik az atya is, és itt nő fel
a Tolsztoj társától megkövetelt morális
szintre Szofja asszony is, aki a
nekiszegezett követeléseknél, sőt saját
lelki üdvösségénél is többre tartja férje
akaratát.

Az egyetlen, amit Száraz György drá-
májában - kisebb szerkezeti zökkenőkön
és talán a Csertkov-jelenetek túlmérete-
zettségén kívül - vitathatónak éreztünk, az
maga a „megoldás". Hősének ez a végső,
kiküzdött élethipotézise - a halál küszöbén
is úgy élni, mintha az egész élet előttünk
volna - a drámában nem kap igazi
hangsúlyt. S ez már nem egy-szerű
szerkesztési hiba, hanem a drámai
konklúzió, a felismerés előkészítésének
hiányosságából következik. Ilyen for-
mában a megoldás elvont tézis marad,
amelynek lélektani és logikai szükség-
szerűségéről nem vagyunk eléggé meg-
győzve.

Száraz drámájának gondolati gazdag-
ságát nem is maga a tézis, hanem az ex-
ponált kérdések széles köre és a konfron-
táció bátorsága adja. Remekbe formált
jellemei szerepnek sem utolsók, és a
veszprémi társulat számára ezért is volt jó
iskola, nyereség az előadás. Pethes
György a mű és a hős iránti alázattal kö-
zeledett a szöveghez. Pontosan és jól
értelmezte, és megtalálta a dráma intel-
lektuális tartalmának és mozgósító cse-
lekményének optimális egyensúlyát. Ha-
sonlóan szerencsés a század eleji orosz
udvarház konkrét környezetének és a
dráma egyetemességének összeegyezte-

tése is, bár az elsőt nyomatékosító, vetített
díszletháttértől eltekinthetett volna.

A dráma eszmei terhei jórészt Dobák
Lajosra nehezedtek. Ő szinte mindent
megtett, amit megtehetett: árnyaltan,
sokrétűen játszotta el azt az öregembert,
akiben Tolsztoj lelke, szelleme élt. Csak
éppen ezt a gigantikus lelket, a korszakos
szellemet nem tudta felidézni. Hibátlan
alakításából „csak" a szuggesztió
hiányzott, az a megfogalmazhatatlan,
megfoghatatlan sugárzás, amely a színészi
személyiséget képessé teszi a zseni
eszméltető varázsának közvetítésére.

A színházi est nagy meglepetése Göndör
Klára volt, aki Szofja Andrejevna
zaklatott, hisztérikus figuráját hitelesen,
abszolút szakmai biztonsággal, az árnya-
latokat, a jellem szélsőségeit pontosan
érzékeltetve valóban nagy élményt nyúj-
tott. Nemcsak a drámában megjelenített
hatvanhat éves öregasszonyt játssza el, de
a Tolsztojjal töltött negyvennyolc
esztendőt is: az idő előtt eltemetett fia-
talságot, az elhantolt és néha feltámadó
önzést, a féltékenységgé, sőt zsarnokság-
gá torzuló odaadást. Annak az asszony-
nak az elviselhetetlen, földre húzó kissze-
rűségét, aki közben a szárnyalni vágyó
zseninél is pontosabban tudja, hogy mi
ennek a nagyságnak a tartalma, az em-
beriség számára felbecsülhetetlen értéke,
hogy mi a fontos és a maradandó a tol-
sztoji életműben. Nagyjeleneteinél, szik-
rázó kitöréseinél is izgalmasabbak Gön-
dör Klára csendjei: amikor egy padra
roskadva vár, amikor férje igazságáért
legyőzi önmagát is. Lenyűgöző a leg-
kisebbik lányával való vallomásos pár-
harca is, amikor Szása nekiszegezett
őszintesége a kimondhatatlan kimondá-
sára kényszeríti. De hogy ez a jelenet
ilyen lélekbemarkoló legyen, ehhez Ta-
kács Katalin indulataira is szükség van. A
fiatal színésznő már főiskolásként fel-tűnt
a Vígszínházban: orgánuma, érzelmi
gazdagsága a majdani nagy formátumú
tragikát ígéri.

A kritika a pályaudvari jelenet szereplői
közül elsősorban Egri Katalin diák-lányát
méltatta figyelemre. A magam részéről
súlyosabbnak éreztem Vajda Károly
parasztalakítását, aki világosan
érzékeltette, hogy nem egy embert - egy
osztályt játszik. Vajda szerepe szakadé-
kának széléig merészkedett, de végül is
fegyelmezetten és jó érzékkel elkerült
minden ízlésbicsaklást. Az együttes többi
tagjáról - Losonczy Arielről, Kenderesi
Tiborról, Szoboszlay Sándorról, de kü-
lönösen Fonyó Istvánról - elmondhatjuk,

hogy nem saját sikerüket, hanem a drámát
szolgálták, és ezzel szereztek rangot
alakításuknak. Ugyanez nem mondható el
Tolsztoj háziorvosáról, Joós Lászlóról és
az Andrejt alakító Áron Lászlóról, akik
túlnyomórészt külsőséges eszközökkel,
éppen ezért súlytalanul játszottak.

A nagy játékos utolsó játszmája
Az erdélyi magyar dráma, amelyet Pás-
kándi Géza és Sütő András neve fémjelez
a hazai színpadokon, bőven termő ága a
kortársi színpadi irodalomnak. Kocsis
István, a nagyok triumvirátusának fiata-
labb évjáratú ígérete, négy esztendő alatt
hatodik színművével jelentkezett a hazai
színházi életben. Legközelebbi
munkakapcsolatba Kecskeméttel került,
ahol a Tárlat az utcán a negyedik pre-
mierje; legnagyobb nyilvánosságot a
Nemzeti Színházban kapott az Árva
Bethlen Kata előadásakor. A Veszprémben
bemutatott Kocsis-dráma az író
pályakezdő színpadi alkotása. Ezt ment-
ségül is említhettük volna, de inkább csak
tájékoztatásnak, magyarázatnak szánjuk,
hogy jelezzük, milyen utat járt meg
Kocsis István, a Magellán írója 1969 óta.

A nagy játékos frappánsan szoros tar-
talmi, eszmei és szerkezeti szálakkal kö-
tődik az előbbiekben értékelt két tör-
ténelmi drámához. Kocsis is, akárcsak
Száraz György, hőse végső számadását,
utolsó napját viszi színpadra. De ami a
tematikai találkozásnál is lényegesebb:
Kocsis darabja Hernádiéhoz hasonlóan
tézisdráma, és ebben a minőségben A
tolmáccsal egybecsengő írói üzenet hor-
dozója. A nagy játékos is a manipuláció
lehetőségeinek korlátozott voltáról, ku-
darcáról szól, arról, hogy az erőszakot
nem lehet sem logikával sem szofiszti-
kával, sem pedig trükkökkel kivédeni.
Még a hatalom képviseletének kétarcú
megjelenítése is szinte egymásra kopíro-
zódik: Hernádinál az egyházi és a világi
képviselője, Kocsisnál az uralkodóház két
nemzedéke osztozkodik, súrlódik. A két
erő között sem Hernádi, sem Kocsis
színpadán nem tehető egyenlőség-jel. A
hatalom gyakorlásának eszközeiben
mindkét dráma szereplői eltérnek. Am a
hatalom gyakorlásának konzekvenciái -
csaknem megkülönböztethetetlenek.

Kocsis István drámájának cselekménye
fikció. A Martinovics börtönébe idézett
uralkodók, rabtársak és a velük folytatott
(képzelt) polémia csak kerete a
szabadgondolkodó szerzetes és az erő-



szakszervezet vitájának. i795-ben, közvetlenül
Martinovics kivégzése előtt, életrajzának
tisztázatlan, gyanús lapjai már
érdektelenek: ez a Martinovics már nem a
császári udvar karriert hajszoló ügynöke,
hanem a halál árnyékában szám-adást
készítő jakobinus politikus. A hang-súlyt
az utóbbira tenném: Kocsis István
Martinovicsa nem az elvek embere, ha-
nem valóban „a nagy játékos". Történelmi
szerepének, felvilágosodott esz-
mevilágának a szerző szinte nem is tu-
lajdonít fontosságot. Öt Martinovics
stratégiájánál is jobban foglalkoztatja
hősének taktikája. Akárcsak Németh
László regényei, Kocsis István drámái is
„egyutcásak", az író rendszerint egyet-len
hősre bízza gondolatait. Hősei közös
vonásának vallja, hogy „a maguk korában,
véletlenül vagy szükségszerűen, a
legnehezebben megoldható helyzetbe
kerültek ; hogy legyőzöttkén t is legyőzhe-
tetlenek voltak; hogy vállalták az önma-
gukkal való szembenézést is; hogy igazán
közösségi ember létükre maradtak
egyedül; hogy nem adatott meg nekik az a
végtelenül nagy szerencse, hogy igazán
méltó ellenfelük legyen; hogy jó-ért vagy
rosszért képtelenek voltak egyetlen
személyt áldani vagy átkozni (éppen mert
nem adatott meg nekik a helyzetek ilyetén
leegyszerűsítése sem), tehát mindegyikük
huszadik századi volt a maga korában . . .
S ami a legeslegfontosabb:
mindegyiküknek van egy olyan arca is,
amelyet csak én láthatok meg, mert csak
felém mutatják ..." Olcsó dolog lenne azzal
érvelni, hogy Kocsis ez-úttal homályban
hagyta ezt a csak neki mutatott emberi
arcot: hősének csak agya, éles logikája
van, de arca, lelke, jelleme vázlatos.

Martinovics sorsa a dráma kezdetére már
eldőlt. És a nagy játszmának nem-csak
történelmi ismereteink, de logikai
érzékünk szerint is csak egy esélyese lehet.
A cselekmény szükségszerűen statikus.
Hiszen kalandos életű hőse végzetének
beteljesülése után, a börtönben játszódik.
Ami elementárisan dinamikus, az maga a
vita: Martinovics életmentő, manipulációs
kísérletei, hihetetlen belső
energiaforrásokról tanúskodó nekiru-
gaszkodásai teszik azzá. Attól kezdve,
hogy az általa vezetett forradalmi moz-
galom indítékát kompromittálja, odáig,
hogy egy beígért sugárfegyver titkával,
saját nélkülözhetetlenségével zsarolja az
uralkodót. Martinovics először csak saját
életéért vívja szócsatáját Ferenc császárral,
de azután, váratlan drámai for-

Kocsis István: A nagy játékos (Veszprémi Petőfi Színház)
Martinovics Ignác (Dobák Lajos) kegyelmet kér társainak Ferenc császártól (Joós László)
(MTI fotó - Jászai Csaba felvétele)

dulattal társai érdekében emel szót. A
küzdelemnek ebben a második mene-
tében Martinovics erkölcsileg felmagasz-
tosul, politikailag viszont kompromit-
tálódik. Kocsis a történelmileg hitelesít-
hetőnél is nagyobb jelentőséget tulajdonít
Martinovics szolidaritásának, ugyan-
akkor jelzi, hogy a császári önkény ellen
harcoló felvilágosodott Martinovics maga
is diktátori szerepre tör. A jóság és
igazság diktátoraként saját funkciójának
felszámolása, azaz elvont (eszmei) és
gyakorlati (politikai) cél az, amelyhez
annak idején szövetségeseket keresett.

A részletekben Kocsis István érdekes,
ha nem is éppen új ismeretekkel, mozza-
natokkal gazdagítja a hatalom eszközei-
ről és módszereiről alkotott történelmi
képünket. Egy-egy villanásban záródik a
színpadi áramkör, és azt érezzük, hogy
valódi dráma születik. De azután valósá-
gos eszmék és érvek helyett szofisztiku-
san megfogalmazott tételek és trükkök
foglalják el a színpadot. Martinovics a
maga bűntelenségének tételét feloldva,
megbélyegző ítéletet provokál saját fe-
jére, abban a reményben, hogy az ő biro-

dalmi érdekből amúgy is megbocsátandó
bűnössége társai bűntelenségét fogja
igazolni a császár szemében. A továbbiak-
ban Martinovics mindent elkövet azért,
hogy azok, akiknek életét menteni kívánja,
a császár jelenlétében megbélyegezzék őt.
Ez azonban nem lelki deformáció, hanem
taktika: abban bízik, hogy az összeesküvés
vezére iránt érzett gyűlöletet a császár a
félrevezetettek önkritikájának,
ártatlanságuk bizonyítékának értékeli
majd...

Mindez nemcsak e rövidre fogott szi-
nopszisban, de a színpadon is meglehe-
tősen ködös. Ha érthető is, nem elég ha-
tásos. Elképzehető, hogy a
szillogizmusoknak ez a villogtatása,
amelyre Kocsis vállalkozik, egy
dürrenmatti hangvételű drámában, az
irónia idézőjelében bravúros és meggyőző.
Ebben a határhelyzetben azonban ágy
érezzük, hogy az író aprópénzre váltja a
tragédiát. Az ember-életekért vívott
drámai küzdelem ily módon öncélú,
logikai játékká laposodik. Ez a közvetlen
színpadi oka annak, hogy a konfliktus
legkiélezettebb pontján Martinovics
manipulációs érveinek kudar-



cát látva is - kívül maradunk a drámán.
Amikor Martinovics rádöbben, hogy
minden hiába, hogy társait sem az ő lo-
gikai erőfeszítései, sem taktikája nem
menthetik meg, hogy mozgalmának sorsa
eleve megpecsételtetett - egyszer csak
„átpártol" az igazsághoz. A történelemből
tudjuk, hogy Martinovics jellemével
egyáltalában nem volt ellentétes az ilyen-
fajta politikai, taktikai, morális pálfordu-
lás. De a színpadon az életrajzi adalékok
meggyőző ereje kevés: ott a fordulatnak a
drámai előzményből és a drámai
szituációból kellene következnie. Kocsis
azonban - Hernádihoz hasonlóan - a
koncepció parancsa szerint s ennyiben
önkényesen irányítja történelmi hősének
útját. Ezért nem forrósodik fel igazán a
színpadi levegő. Ezért nem rendít meg
Martinovics utolsó menekülési kísérlete,
tragikus, de előre látható halála.

A nagy játékos - szerepekre tagolt mo-
nodráma. Szerkezete az Árva Bethlen
Katáéhoz hasonlítható. Ott az egymást
követő sorscsapások lineáris rendje, itt
Martinovics felsorakoztatott érvei és
logikai fogásai alkotják, pótolják a cse-
lekményt. Csakhogy A nagy játékos ilyen
módon végül is tézisdrámává szegényedik,
s hiányzik belőle mindaz, ami az Árva
Bethlen Katában annyira magával ragadott:
a nagyszabású jellem árnyalt rajza, a
lenyűgöző nyelvi teremtőerő. A tézis, amit
Kocsis István bizonyít, érdekes és
időszerű is, de nem megy túl a történelmi
evidencián. Ugyanakkor, az egyes
részleteiben bravúros bizonyítási eljárás
sajnálatos módon légüres színpadi térben
zajlik: jellemek helyett történelmi árnyak
sorakoznak Martinovics körül.

A veszprémi előadás sajnos nem ellen-
súlyozta, inkább csak leleplezte és fel-
fokozta a dráma gyengéit. Pétervári István
rendező nyilatkozatában a megszületett
gondolatok megelevenítésének rea-
lizmusára hivatkozik, de a cselekmény
egészét vízióként felmutató előadás a
történelmi és képzeletbeli motívumok
egybemosása által végül mégis földhöz-
ragadttá válik. A képzelet naturalizmusa -
aminek a Lipót császár feje fölé képzelt és
a színpadon megjelenített kötél, a
legeklatánsabb példája - rendezői
melléfogásnak tűnik, pedig valójában:
szerzői utasítás. De ettől még a hurok
hurok marad, s kár volt beledugni a szí-
nész (és az előadás) fejét . . . A rendezőt
terheli viszont a melodramatikussá szí-
nezett finálé. Kocsis szövegében a ki-
végzés percében is futni készülő Marti-
novics halála jóval kíméletlenebb és

visszamenőleg is motiválja, bírálja a drá-
ma hősének jellemét. Az előadás, való-
színűleg Martinovics tragikus hőssé mi-
nősítésének érdekében, ettől a kritikai
momentumtól eltekintett.

A színészek érezhetően kívül maradtak
a drámán. Még Dobák Lajos sem hiteti el
velünk, hogy belülről azonosul
Martinovics figurájával. Kezdettől végig
tanult szöveget ad elő, nagy mesterség-
beli rutinnal, széles színészi skálán, ám
meglehetősen sok hibával és nemegyszer
a kelleténél harsányabban. Kocsis István
drámája - minden dramaturgiai
fogyatékossága ellenére is - nagyobb kö-
vetelményeket állít a színészek elé, mint
amit teljesítenek. Sokszor szinte szituáció
nélkül, csak szavakkal kellene jellemet
formálniuk. Vagy legalábbis a funkciónak
megfelelő történelmi, társadalmi és
dramaturgiai súlyt adniuk az általuk
megelevenített figuráknak. Erre azonban
ezúttal a tehetséges veszprémi társulat
tagjai közül szinte senki nem képes.

Az egyes drámák és előadások mérlegét
megvonva, nem titkoltuk elégedet-
lenségünket. A kifogások azonban java-
részt elismerésből, tiszteletből táplálkoz-
nak: abból az őszinte meggyőződésünk-
ből, hogy Hernádi Gyula is, Kocsis István
is lényegesen jobb drámaírók, mint ahogy
erre most bemutatott műveik alapján
következtetni lehet. Száraz György
értékes drámája és a veszprémi előadás
pedig inkább visszhangtalanságával
nyugtalanított. Nagy kár lenne, ha a 30-40
előadás ahelyett, hogy elindítaná, lezárná
e dráma színpadi életét.

Nem először sürgetjük a vidéken be-
mutatott drámák és előadások országos
nyilvánosságát. Köztudott, hogy a köl-
csönös vendégjátékok lassan bontakozó
rendszere már hozott némi javulást ezen a
téren, a televízió képernyője pedig a
legszélesebb kapunyitás. Mégis úgy ér-
zem, hogy a magyar dráma most kezdő-
dött fellendülésének korszakában jó len-
ne intézményessé tenni az évad végi se-
regszemlét. Annak idején Kaposvárott a
dunántúli színházak találkozóját erre
szánták, de akkor hiányoztak a művek és
talán hiányzott a kitartás is, amely a jó
kezdeményezést hagyománnyá gyö-
kerezteti. Most azonban, hiszem, itt lenne
az ideje az elmulasztottak pótlásának, nem
is Kaposvár, hanem a magyar dráma és a
magyar színház érdekében.

KOLTAI TAMÁS

Bohóc ül a koronában

A II. Richárd a Nemzeti Színházban

A II. Richárdot mai elemzők gyakran ér-
telmezik úgy, mint erkölcs és politika
ellentétének drámáját. Ez a fölfogás a
darab figyelmes olvasatából fakad. Nem
nehéz végigkövetni a két központi alak, a
király és az őt trónjáról letaszító Boling-
broke, a későbbi IV. Henrik ellentétes
darabbeli útját. A szeszélyes, országát
tékozló, kevély Richárdból a veszély nö-
vekedésével fokozatosan tűnnek elő az
emberi értékek; lemondásakor már egy
érzékeny, költői hajlamú töprengőt mutat,
halálában pedig tragikussá emelkedik.
Bolingbroke-nál a változás éppen
fordított; a kezdeti nyílt tekintetű, király-
hűen lobogó fiatalember a trón közelében
- majd mint király különösen - prózai,
gyakorlatias és érzéketlen uralkodóvá
józanodik.

Gyakran úgy játszották a darabot, hogy
„Richárd éje után Bolingbroke hajnalát"

mint egy sötét kor utáni megváltást
ábrázolták. Az alkalmatlan király bukása
után az alkalmas uralkodó eljövetelét. De
nem kerülhették meg annak az
érzékeltetését sem, ami a történelemből és
Shakespeare-ből köztudott: hogy a
törvényes király lemondatása átmeneti
megszilárdulás után a zűrzavar és trón-
viszály évszázados korszakát, az úgyne-
vezett Rózsák háborúját váltotta ki. Töb-
bek között ebből és néhány modern tör-
ténelemfilozófiából indultak ki azok, akik
nem Richárd és Bolingbroke tulaj-
donságaiban, hanem magában a hatalom
természetében fedezték föl a drámai konf-
liktust. E szerint a II. Richárd a könyör-
telen királyi pozíció győzelmét ábrázolja a
játékszerember fölött; a történelem
kérlelhetetlenül előreforgó kerekét, amely
groteszk komédiában maga alá gyűri az
egyént.

Hosszan lehetne idézni e nézet külön-
féle árnyalatait. George Steiner szerint
Richárd királyi költő, akit a próza láza-
dása ver le, „mert a politikai realitások
durva, lázongó követeléseire rá akarja
kényszeríteni a költői igazság kritériu-
mait". Legvilágosabban Jan Kott fo-
galmazza meg a maga véleményét, amely-
nek lényege, hogy „nincsenek rossz ki-
rályok, se jó királyok; a királyok csupán



királyok. Vagy másképp szólva, mai
terminológiával: csupán királyi szituáció
van, meg a szisztéma. Ebben a szituáció-
ban senki sem választhatja meg szabadon
a cselekedeteit".

Nem célom ezúttal vitába szállni Kott
fejtegetéseivel - megtették ezt már töb-
ben, legszínvonalasabban talán Alick
West. Említésük mégis kikerülhetetlen-
nek látszik, mert a modern Shakespeare-
előadások gyakran Kott hatását mutatják.
Részben Major I I . Richárdja is közéjük
tartozik. El kell oszlatni viszont egy
félreértést, amely abból származik, hogy
történetesen Kott - részleteiben vagy
egészében önkényesnek ítélt - föl-
fogására hivatkozva utasítanak cl szo-
katlan Shakespeare-interpretációkat.

Kott gondolatmenetének egyik lényeges
- a I I . Richárddal kapcsolatban fönt
idézett - motívuma ugyanis eredetileg
nem Kott-tól való.

Edmund Plowden írja: „Mert a kirá-
lyoknak két valójuk van, úgymint egy
testi és egy testületi. Testi valójuk (ha
magában szemléljük) halandó; tárgya
minden gyöngeségnek - amely a termé-
szettől vagy a véletlenből származik
a gyermekkor vagy az öregség értelmi
fogyatkozásának és hasonló defektusok-
nak, amelyek más emberek testi valóját
érhetik. De a testületi való olyan, hogy
nem látható vagy tapintható; összetevője
az államvezetés és uralkodás, és a nép
valamint a közjog szolgálatára irányul. És
ezt a valót tökéletesen elkerüli az
éretlenség meg az öregkor, meg más
természetes defektusok és fogyatkozások,
amelyek a testi való tárgyai; ennél-fogva
amit a király testületi valójában tesz, azt
nem hatálytalaníthatja vagy hiúsíthatja
meg semmiféle alkalmatlanság, amely
testi valójában rejlik."

Ami a leginkább figyelemre méltó a fen-
ti gondolatmenetben, az a dátuma: 571.

A történész Ernst Kantorowicz bő teret
szentel „a királyok kettős valójáról" szóló
középkori doktrínának, amely
meglehetősen elterjedt az Erzsébet-kor-
ban. Eszerint a királyban meglevő két
személyiség (a makulátlan, absztrakt és
halhatatlan meg az esendő, egyedi és ha-
landó) a koronázás pillanatában egyesül,
hogy ilyen módon megfeleljen az isten
kegyelméből való királyság eszméjének.
(Richárd a darabban folytonosan hivat-
kozik is hatalmának isteni eredetére.)

A király tehát koronázása pillanatáig
földi halandó: ember. Amint megkoro-
názták: csak király. Személytelen.

Ez az összefüggés megérteti, h o g y a z

Erzsébet-korban miért nem játszhatták azt
a jelenetet, amelyben Richárdot le-
taszítják a trónról. Amikor a királytól
elveszik a koronát, megszűnik király
lenni, s ezt a korabeli államideológia meg-
engedhetetlennek tartotta. A koronás főt
leütni lehet, mert az a királyé - ezért volt
veszélytelenebb a reneszánsz szín-padon a
király meggyilkolása, mint a király
lemondatása.

„A királyok két valójáról" - mondjuk
mai terminológiával: kettős énjéről - szóló
doktrína ismerete nagyon megkönnyíti a
II. Richárd elemzését. Richárd királyból
magánemberré, Bolingbroke
magánemberből királlyá válik - ilyen
egyszerű az egész. Richárdról lassanként
lefoszlik a szerep, hogy csak önmaga
legyen, vagy még az sem („nincs nevem,
címem"), és kétségbeesve kényszerüljön
keresni új, magánemberi személyazonos-
ságát. Bolingbroke pedig nem tesz mást,
mint fokozatosan úrrá lesz nyers és egye-
nes magánemberi természetén, amely a
Mowbray elleni szenvedélyes szóáradat-
ban tört utat, és magára véve Richárd elár-
vult szerepét, szemünk láttára válik hall-
gataggá, magányossá és személytelenné.

Látszólag csupán egy példázattal van
dolgunk a korona jelképezte mély kútról:
„Melyben két vödör tölti váltva egymást,
Az üres mindig fenn táncol a légben, / A
másik lent megtelten elmerül."

Shakespeare azonban aligha eléged-

ne meg puszta példázattal. (Néhány elő-
adás megelégszik: a legutóbbi stratfordi
fölújításon a két főszereplő felváltva ját-
szotta Richárd. és Bolingbroke szerepét.)

Richárd és Bolingbroke sorsa színéről és
visszájáról ugyanazt az igazságot tükrözi,
de jellemük - épp helyzetük különbsége
folytán - egymástól élesen el-ütő
formában nyilatkozik meg. Richárd-dal
már akkor találkozunk, amikor sze-
mélyiség és szerep egysége megbomlik,
vagyis az isteni kegyelem tökéletlennek
bizonyul. Amikor azzal a fohásszal indul
el nagybátyja, Gaunt halálos ágyához,
hogy „Késsünk el, bár mégúgy sietve is",
vagy amikor magához ragadja
Bolingbroke földjeit és vagyonát, akkor a
privát arc, amelynek rejtve kellene
maradnia, nemcsak manifesztálódik, ha-
nem ellentétbe kerül az elfedésére szol-
gáló személytelen királyi maszkkal. Az ár,
amit mindezért fizetnie kell, ismert.
Bolingbroke ezzel szemben nem követi el
elődje hibáját: arca mindvégig rezze-
néstelenül hivatalos marad - legalábbis a
I I . Richárdban. („Saját drámájában", a
I V . Henrikben majd ugyanúgy ő is vé-
gigéli Richárd sorsát.)

*

E bevezetésre, bármilyen hosszúra nyúlt
is, azért volt szükség, hogy közelebb
kerüljünk Major Tamás rendezésé-

Shakespeare: II. Richárd (Nemzeti Színház). Őze Lajos a címszerepben



nek magvához. Major elképzelése részben
közelít ehhez az alapképlethez, részben
eltér tőle.

Van itt két pont, ami talán fontos le-
hetett Majornak.

Az egyik a szerepjátszás. A szerepjátszó
királyok és a szerepjátszó színészek. Az
előbbire a fenti elemzés remélhetőleg kellő
magyarázattal szolgált, az utóbbi Majorról
szólva nem szorul magyarázatra. Ami
érdekes: a kettő összekapcsolása. Királyok
és színészek egyaránt kettős
individuummal rendelkező lények - saját
személyiségüket egyaránt alárendelik a
szerepnek, és az az új személyiséggel való
egyesülés mindkettőjük számára átmeneti
és veszélyes.

A király és a színész is emberek előtt
játszik. Richárd minden megnyilvánulá-
sába - gondoljunk teátrális földre boru-
lására Írországból való megtérte után, a
lemondási ceremóniára, de akár a párbaj-
jelenet színházias megrendezésére - va-
lósággal belekalkulálja környezetét mint
alkalmas közönséget. (Somlyó György
bizonyára nem magára Richárdra gondol,
hanem a drámaköltő mondanivalójának
személyességére céloz, amikor fordításáról
szólva monológokat említ. Richárd olyan
értelemben nem mond monológokat - belső
monológokat -, mint például Hamlet.
Börtönmonológján kívül - ez csakugyan
monológ - a darab folyamán egyszer sem
marad egyedül.)

Richárd színészkedik, de a nép előtt ha-
sonlóképpen színészkedik Bolingbroke is :
York úgy beszél róla, mint az el-fogott
Richárd előtt a londoni koronázáson
lovagló j ó l f o r g ó színészről („wellgrac'd
actor" - Somlyó György találó
fordításában: „bókolva erre-arra"), aki
lejátssza a színről a kevésbé népszerű
partnert. Az egész jelenet York elbeszé-
lésében színházi előadás képét ölti, és
jóllehet Richárd itt már csak elszenvedi e
gonosz teátrumban rá osztott szerepet,
Írországból visszatérve mintha maga is a
legmegfelelőbb szerepeket próbálná ki egy
sikerrel egyre kevésbé kecsegtető
előadásban.

A másik mozzanat, amely föltehetőleg
közel állt Majorhoz: az énhasadásos király,
akinek homlokán, a koronában „Halál tart
udvart s udvari bohóc ül, /Ki hatalmát és
pompáját gúnyolva/Egy röpke jelenésre
engedi,/Hadd trónoljon, hadd játsszék
nagyurasdit,/Míg végül hiún elhiszi
magáról, / Hogy e rossz hús, mely életünk
fala, /Áttörhetetlen ércből van, hogy aztán
/ Ő jöjjön s egy szálkával átszakítsa / E
várfalat - s jó éjsza-

kát, király!" A hasadás a királyi és ma-
gánemberi én között egyszersmind meg-
indít egy folyamatot, amelyben a fenn-
költből groteszken kisszerű válik.

A szerepjátszás és a gunyoros bohóc -
alighanem ez Major két vezérszava.

*

Ha mottót kellene írnom a Nemzeti
Színház előadása elé, ezt választanám:
„Fel és le járt a könnyelmű király, / Bo-
hócokkal, szalmaláng szellemekkel."

Az egykori Bolingbroke jellemzi így
Richárdot - a I V . Henrik első részében.
(Saját felemelkedéséről és csillagának
hanyatlásáról is figyelemreméltó észre-
vételeket tesz egyébként - sokkal kész-
ségesebben árulkodik magáról, mint a I I .
Richárdban. Most már tudjuk, hogy miért:
az ő királyi arcát is töri a maszk, saját
gunyoros bohóca lassan dolgozni kezd
homloka mögött - isten földi hely-
tartójából előbújik a magánember.)

Figyeljük csak tovább IV. Henriket,
hogyan emlékszik vissza évek távolából
Richárd uralkodására: „ . . . rangja olvadt,
/ És királyságát bakugró bolondok /
Lepték ..."

Széllelbélelt szalmalángszellemek, bak-
ugró bolondok rajzanak Richárd udva-
rában a Nemzeti Színház színpadán.
Aligha lehetne jobban jellemezni őket,
mint továbbra is a fia előtt tanulságként
történelmi leckét fölmondó Henrik sza-
vaival: (Richárdot) „Unottan hallgatták, s
a megszokástól / Bágyadt szemekkel
néztek csak reá, / És nem a kivételes
ámulással / Hajoltak meg a nap-felség
előtt, / Mely a csodáló szemekbe néha süt
csak. / Ők nehéz szempillákkal szun-
dikáltak / Arcába, olyan képpel mint
borongó / Emberek ellenségeik előtt, /
Kiknek jelenlétét utálva unják."

Könnyelmű király és unott udvaroncok -
úgy tetszik, ez az előadás alapképlete.

Próbáljuk megfejteni a kulcsjeleneteket.
A coventry „sorompónál" zajló össze-

csapást, főrangúak politikai gyilkossággal
kapcsolatos országos méretű ügyét
Richárd úgy tekinti, mint holmi lovagi
tornát vagy vasárnapi mérkőzést. Keserű
Ilona színpadképe és jelmezei az egész
előadásban itt működnek legegyértel-
műbben. A király mulat - erről szól a je-
lenet. Az egész csakugyan jobban hasonlít
az epsomi derbyhez, mint egy közép-kori
lovagi párbajhoz. Amikor pedig Richárd
hirtelen elhatározással megtiltja az
összecsapást, és száműzi az ellenfele

ket, ez a gesztusa arról vall, hogy döntés-
képtelen. Még azt sem meri vállalni, hogy
része legyen a döntésben - inkább nem ad
engedélyt a küzdelemre. A konfliktust
azzal „oldja meg", hogy kirekeszti a
hatóköréből: ha nem történik semmi,
abból lehet legkevésbé baj .. .

Richárd elhatározza, hogy lemond:
action gratuite. Váratlanul éri őt magát,
Bolingbroke-ot és mindkettőjük kör-
nyezetét. A szituáció kétségkívül gro-
teszk: Richárd odafönt (az imitált
Shakespeare-színpad fölső részén) élvezi
színjátékának hatását, lent Bolingbroke
idegesen járkál, Richárd alattvalói hülyén
bámulnak, Bolingbroke küldöttei
bosszankodnak, türelmetlenkednek, és
nyíltan kinevetik a pojácakirályt.

A lemondás. Senki sem tudja, mi fog
történni. Meglehet, hogy semmi: Richárd
mégsem mond le, Bolingbroke pedig
szemmel láthatóan nem fogja
kényszeríteni. A jelenlevők hol elképed-
nek, hol unatkoznak. Van az egészben
valami burleszkszerű. Időnként úgy tet-
szik, hogy Richárd végre abbahagyja a
monodrámát, amelyet játszik, és a királyi
előadást be lehet fejezni. De aztán mindig
eszébe jut egy-egy új rögtönzés, cifrázza,
elmélyíti a szituációt, és a „közönség",
amely már föllélegzett, kénytelen
tudomásul venni, hogy a darabnak még
nincs vége.

York és családja. A jelenet címe ez le-
hetne: „Akik már nem tudják követni,
hogy kihez hűségesek." Árulás, élet és
halál tragikus kérdései egy ponton ellen-
állhatatlanul mulatságossá válnak. Bo-
lingbroke - aki most először mutatkozik
mint IV. Henrik király - inkább gyorsan
megbocsát, csak hogy ne kelljen
foglalkoznia ezzel a családi bohózattal.

A dráma utolsó jelenete Bolingbroke-é.
Az udvaroncok - akik Richárd egykori,
ma már halott udvaroncainak ruháit
viselik az előadás elejéről - egy királyi
lakoma fogásaiként jelentik be a Henrik-
nek frissen föltálalt fejeket. A király-
gyilkos Exton hasonló lendülettel magát a
„főételt" szervírozza. A jelenlevőknek
hirtelen elmegy az étvágyuk: úgy állják
körül Richárd koporsóját, mint akik el-
rontották a gyomrukat.

Ha a fenti pilléreket megpróbáljuk
áthidalni, nagyjából kialakul előttünk az
előadás egységes képe, középpontjában
Őze Lajos Richárd-alakításával.
Őze Richárdja kezdettől fogva látja a

bohócot, aki a koronájában ül. Szabadjára
is engedi. Ő maga a bohóc, aki egy
királyt játszik. Ennyivel több, mint



mindenki más: kívülről látja magát, ezt az
egész színjátékot. Ahogy Coventryben
kipillant a korlát alól, ahogy kaján
üdvözlésre emeli karját, vagy ahogy az
átadott korona megragadására ösztökéli
Bolingbroke-ot, az egy szeszélyeknek
engedelmeskedő, a világot bolonddá tartó
király képe.

Mindez nem önkényes: mint láttuk,
megfelel IV. Henrik „visszaemlékezései-
nek". Nem kell hozzá más, csak annyi,
hogy a színész eljátssza Richárd énhasa-
dását. A leírások szerint volt már, aki
eljátszotta: Gustaw Holoubek, a varsói
Nemzeti Színház 1964-es előadásán. A darab
első felében mintha két személyt alakított
volna: a királyt és azt, aki néha
megfeledkezik arról, hogy király. Ami-kor
már csakugyan nem az, fölismeri és
mindjárt el is fogadja a világ kegyetlen-
ségét: nem védekezik a gyilkos tőr ellen.

Holoubek valószínűleg tragikus II.
Richárd lehetett: énhasadásának fölis-
merése tette a z z á . Őze Richárdja minden
bizonnyal abban különbözik az övétől,
hogy nincs mit fölismernie: soha, egy
percig sem volt azonos a szereppel,
mindig csak játszotta. Inkább Ill. Richárdi
alkat: megveti a világot. Ahhoz nincs sem
intellektusa, sem ereje, hogy uralkodjék
rajta, így csak bohócot csinál belőle. És
magából is.

Van néhány nagyon értékes mozzanata
ennek az alakításnak. Őze Brechten
csiszolódott játékstílusa szerencsésen ta-
lálkozik a szerepjátszó király szerepével.
Mindkettő azt írja elő, hogy ne élje át a
szituációkat, ne azonosuljon velük, álljon
egy kicsit fölöttük. Őze Richárdja őrzi
fölényét - még ha ez csak egy bohóc
fölénye is.

Másrészt épp ebből következnek a
szerep és az előadás ellentmondásai.
Mindenekelőtt az, hogy egy elfuserált III.
Richárd, aki kisszerűségét bohóc-maszk
mögé rejti, nem rendíthet meg akkor sem,
ha lemond a maszkról, és őszinte, emberi
arcát mutatja felénk. Őze Richárdja nem
kelti föl részvétünket sem a börtönben,
sem halálában. Nem érezzük áldozatnak.

Legkevésbé a történelem áldozatának.
Major legutóbbi Shakespeare-rendezései
(Athéni Timon, Szeget szeggel) széthulló
világot ábrázoltak ugyan, de ha többé-
kevésbé időtlenné stilizálódtak is, teljesen
sohasem hiányzott belőlük a történelmi
elem. A I I . Richárd viszont ,,ab-szolút
történelmietlen drámának" mutatkozik
fölfogásában. Olyannyira, hogy néha már
paródiának látszik.
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olingbroke mint IV. Henrik (Avar István) és a York-család (Gelley Kornél. Máthé Erzsi és
Mindez korántsem valami bűnös dolog.
hakespeare-t nem lehet megsérteni. Ő
lyan gazdag, hogy végtelen számú
rtelmezésre ad lehetőséget. És a
zínpadon történjék akármi, a szövegek
egmaradnak, bármikor leemelhetők a

olcról.
Gondot egyedül az okoz, hogy nem

ehet eldönteni: amit látunk, azt komo-
yan vegyük-e vagy paródiának. Király-
ráma ez vagy szatócsdráma? Major
kos, ironikus tekintetét véljük kipillan-
ani a jelenetek mögül, és nem tudjuk,
ogyan viselkedjünk. Talán mégis gú-
yolódik velünk .. .
Mert mire véljük, hogy a shakespeare-i
ilág nyilvánvalóan devalválódik? Az
rulásaikban, élethabzsolásaikban, tusá-
kban még kicsinyességükben is - nagy
ormátumú hősök helyett percemberkék,
is akarnokok és közepes törtetők jelen-
ek meg. Richárd dall-komédiásságához
ellett hozzáigazítani őket, vagy egy-
zerűen azért lettek ilyenek, mert sok
ontos szerepet nem lehetett megnyugtató
ódon kiosztani?
Avar István prózaian kedélytelen, ka-

onás Bolingbroke-ja kétségkívül tudatos
lakítás. Tyll Attila John of Gauntja
endkívül meggyőző; halála előtti gro-
eszkbe hajló tirádája, akár szándékosan
ett groteszk, akár nem, szép példája az
lőadás egyik ki nem bontott lehetőségé-
ek: a tragikus történelmi bohózat-

nak. Gelley Kornél az egyetlen, aki mint
York végigélhetett egy teljes emberi sor-
sot; az ő különdrámája önmagában is
sokat elmond a tisztesség fogalmának
eltorzulásáról egy méltatlan korban.

Egy biztos: Major I I . Richárdjának
színtere nem a történelem, még kevésbé
az angol királyi udvar. Inkább valamiféle
absztrakt közösség, amely elzüllik egy
alkalmatlan (és cinizmusra hajló) bohóc
vezetése alatt. A csődtömeget egy köze-
pes hivatalnok veszi át, de addigra már a
korábbi, legalább kedélyes zűrzavart
fölváltja a terror és az általános félelem
légköre.

A Nemzeti Színházban erről szól a I I .
Richárd.

William Shakespeare: II. Richárd (Nemzeti
Színház)

Fordította: Somlyó György; rendező: Ma-
jor Tamás; díszlet és jelmez: Keserű Ilona
m. v.

Szerep/ők: Őze Lajos, T y l l Attila, Gelley
Kornél, Avar István, Szacsvay László,
Csurka László, Szokolay Ottó, Tarsoly Ele-
mér, Felföldy László, Benedek Miklós, Izsóf
Vilmos, Horkai János, Bodnár Erika, Máthé
Erzsi, Csernus Mariann, Németh Nóra f. h.,
G. Nagy Ibolya, Agárdi Gábor, Téri Sán-
dor, Konrád Antal, Velenczey lstván,
Versényi László, Raksányi Gellért,
Győrffy György, Pathó István,
Somogyvári Pál, Horváth József, Kun
Tibor, Gyulay Károly, Gyalog Ödön,
Dimulász Nikosz f. h., Pálfai Péter,
Philippovich Tamás, Kovács Károly,
Sárkány János.

zacsvay László) (lklády László felvételei)



ALMÁSI MIKLÓS

Szerelmi praktikák

A salemi boszorkányok
a József Attila Színházban

Amikor először találkoztunk Miller drá-
májával (1961-ben), még nem vettük
észre maradandóságát. Zeitstücknek tűnt,
a maccarthyzmus kritikájának, melyhez a
mi magunk boszorkányüldözéseit is
hozzágondolhattuk. Most a József Attila
Színház elmélyült előadásában érezzük
csak meg ennek a drámának fel-
tűnésmentes nagyszerűségét. Feltűnés-
mentest írtam, mert ez a mű nem hatás-
vadászó, nem abszurd, nem szürrealista,
és még csak nem is akar látványosan po-
litizálni. Mint ahogy Berényi Gábor ren-
dezése sem tesz mást, mint hogy kiemeli e
műből a történelmi réteget, hiszen az az
utalásrendszer, mely ezt a darabot egy-kor
aktuális vádbeszéddé tehette, már régen
elmúlt. S voltaképp ezzel a gesz-tusával
bizonyította a dráma maradandóságát:
kevés olyan modern darabot ismerünk,
melynek alaprétege, történelmi
cselekménye túl tudja élni azt a kort,
melyre felhangjaival hatott .. .

Miller, ahogy írja, már az ötvenes évek
előtt is foglalkozott a salemi vészbíróság-
gal, az ott elrendelt kivégzésekkel, az
ördögűzési hangulattal, de sok minden
homályosnak tűnt számára, és nemigen
látott benne drámai anyagot. A színpad-
képesség víziója még akkor sem jelent
meg számára, mikor a kommunistaüldö-
zések idején, saját környezetében ér-tette
meg ennek a mechanizmusnak logikáját.
Még mindig hiányzott számára a
történetet összefogó drámai erő. Csak
mikor a jegyzőkönyvekben Proctor fi-
gurájával találkozott, akkor lobbant fel
számára a tragédia megírásának
lehetősége. Amíg csak olyan figurákat
ismert, akik korukban éltek, és elfogadták
a kor konvencióit - az ördögökről, a
gonosz szellem földöntúli
hatóképességéről -, csupán
dokumentumanyagnak látszott az
esemény jegyzőkönyve. Proctorék
történetében valami más is megjelent. Ő
volt az első ember, aki nemet mondott a
vallatásnál, s aki nemcsak saját bűnét
tagadta, hanem légből kapott őrületnek is
bélyegezte az egész bajszát, a vádakat és
az ördög jelenlétének feltételezését is.
Mert Proctor racionalista volt ebben a
sötét korban: gépeket fabrikált, s már
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jóval a boszorkányüldözés előtt abba a
gyanúba keveredett, hogy rossz szelle-
mekkel cimborál, azért tud annyi okos
szerkentyűt fabrikálni. Ott is hagyta gé-
peit, nem akarta provokálni a község
lakóit. Ennyi kompromisszumot maga is
vállalt. De többet nem lépett. Megmaka-
csolta magát, s feltehetően ezért is akasz-
tották fel - legalábbis Miller nem találta
meg a jegyzőkönyvekben elítéltetésének
egyéb okát. Még a vádat sem.

Persze egy hős még nem dráma, csak a
lehetőség. Még hiányzott az a kelepce,
mely beindíthatja a színpadi gépezetet. De
ez is kibukott a jegyzőkönyvekből.
Proctorék feljelentője ugyanis Abigail
volt, régi cselédjük, aki tulajdonképpen
Elisabeth-et, Proctor feleségét akarta
bajba keverni, hogy Johnt, a férfit meg-
kaphassa. „Ez a tény tette lehetővé szá-
momra ennek a darabnak koncepcióját."
Miller önéletrajzi elemzésének egyik leg-
érdekesebb mozzanata ez: bár elvekről,
általánosabb társadalmi, sőt politikai
kérdésekről akar írni - mindaddig nem lát
drámai lehetőséget anyagában, amíg nem
találja meg a „földi" mozgatóerőt, a
drámai magot, azt a profán szerkezeti
indítékot, mely aztán az egész cselek-
ményt hajtani fogja, és mely magyarázni
tudja a megszállottság álformáit. Mert
Abigail szerelmi megszállottságából tud
csak szervesen kinőni a vádaskodás, a
vérbíráskodás más természetű megszál-
lottsága. Sok naiv, elvont humanista fel-
tételezés is meghúzódik e szemléletmód
mögött - hiszen az igazi politikai machia-
vellizmusnak nincs szüksége az ilyen
„földi" szenvedélyre. S mégis, ennek az
epidémiának terjedését, a köznapokat
átindázó hatásának egyik mozzanatát
sikerült megragadnia.

Berényi ebből a „földi" mozzanatból
indul ki. Nem a lelkiismeret nagy árulá-
sait, nem a politikai manipuláció szerke-
zetét keresi, hanem a szinte krimibe rejtett
emberi történetet. Ez a tiltott, sőt - mint a
későbbiek mutatják - bűnös szerelem, a
megszállottság, az elfojtott és ezért
agresszív erotika indítja a játékot. Salem
szép, ifjú lányai játszanak az erdőben, s
velük a megkívánás, valami ismeretlen
hatalom is ott kergetőzik. Bár maguk sem
tudják még, mi ez - talán Abigailt kivéve -
, de átadják magukat neki, s közben
maguk is félnek hatalmától, miközben
mindenkiben ellenséget látnak, akiről úgy
vélik: észrevette játékaikat. Ez az
érthetetlen megkívánás, mely nem tud
természetes partnerre és kiélésre találni,
mely csak ott feszül játé-

kaikban, ez robbantja rájuk a szörnyűsé-
get is. A lányok nem merik bevallani,
hogy valami tilos játékba felejtkeztek, s
azt még kevésbé, hogy Abigail szemet
vetett Proctorra, mert már övé is volt
néhányszor, s most el akarja venni, életre-
halálra. Nem akarják bevallani, hogy ha
játékból is, de annak felesége ellen is
kerestek segítséget gyermeteg
varázslataikban.

Ez a motívum, ez a kezdés rendkívül
termékenynek bizonyul. Bár Bánsági
Ildikó parancsoló egyénisége, szerelmé-
nek a bírni akarásra koncentráló egyér-
telműsége el is tompítja ezt az erotikus
töltést s rejtett feszültséget, a többi lány
elfojtott vágyódása, erotikus álmodozása
újra meg újra visszahozza ezt az
alaphangulatot. Mert ami Abigailnél
tudatos cselszövény, bosszú és sértett
szerelem, az a többinél csak frusztráció,
elfojtott álom, valami csak sejtett vágya-
kozás, ami éppen kielégíthetetlenségénél
fogva csap át agresszióba, majd érthe-
tetlen bosszúállási sorozatba. Ok maguk
találják fel, hogy eszközei legyenek a
boszorkányüldözésnek, mint ahogy a
boszorkányság szerepkörét is ők hatá-
rozzák meg. S ők valóban csak eszközök:
Putnam gazda számára ők a vagyon-
szerzés eszközei - amit minden meggon-
dolás nélkül vállalnak, hiszen itt is
bosszút lehet állni, bár maguk sem tudják,
miért olyan fontos ez. Putnam az ő se-
gítségükkel sajátítja ki egymás után a
telkeket: valahogy megszerzi a gyanúba
jutottak földjeit. De ők kínálják fel ma-
gukat a bíróságnak is eszközül, s Danforth
kormányzóhelyettesnek csak el kell
fogadnia ezt a lehetőséget. Nem „felülről"

találják ki a boszorkánypert, hanem
„lentről" hozzák az ötletet, bár maguk
sem tudják, hová fog vezetni ez a
megszállottságuk. A többi már a dolgok
logikája, valamint az érdekek játékának
útja. S az előadás ezt az „alapozást"

dolgozza ki a legszínesebben: hogyan és
miért keletkezik ez a hangulat, hogyan
születik meg elóbb az eszköz, s hogyan
illeszkedik be a „célok" sokaságába ez a
hisztéria. Egy fordított machiavellizmus
logikáját keresi Berényi: hogyan szentesíti
az eszköz a célokat. Csak végső soron
érvényesülnek aztán általánosabb politikai
érdekek, a kormányzó-helyettes által
képviselt hatalmasságok általánosabb és
most már helyére billen-tett
machiavellizmusa csak később tudja
betölteni funkcióját.

Ehhez járul még egy színpadi, rendezési
korrekció: Hale tiszteletes alakjának



megerősítése, felnagyítása, Horváth
Sándor ritkán látott, súlyos veretű ala-
kításában. Valakinek ugyanis „tisztes-
ségesen" is fel kell találnia az ördögöt.
Ezt a szerepet vállalja magára az ördög-
űző pap. 0 az, aki az erotikus indíttatású
látomássorozatban meg hisztériában
azonnal megérzi a test- és bűnszagot, és
úgy sejti, magával az ördöggel is talál-
kozása lesz. S aztán a játék úgy alakul,
hogy a lányok hisztériája és Hale egyre
kíméletlenebb nyomozása és vádaskodása
kéz a kézben halad. Ő az, aki a lányok
képzeletét vezérli, aki nevet ad gyűlöle-
tüknek vagy naivitásuknak, s aki szinte a
legteljesebb naivitással el is hiszi, hogy itt
az ördögtől megszállott ártatlan lányok
igazmondásáról van csupán szó. Pedig ő
csak sugalmaz, anélkül, hogy
észrevenné: amit ő sejt, azt a lányok iga-
zolják, mert ha nem ezt tennék - Hale
ellenük fordulna, és őket vádolná ördön-
gösséggel. Félelem és naivitás, bibliás
vakság és szadizmus, jóhiszeműség és
embertelenség fonódik össze kapcsola-
tukban. De ehhez az ívhez tartozik az

is, hogy Hale a játék közepén „megtér":
észreveszi tévedését, hiszen viszonylag
tisztességes partner, és fellázad a kor-
mányzóhelyettes ellen - persze már késő.
S voltaképp nem is igen tud ő fellázadni.
Ennek a figurának kiemelése újabb szín a
drámában: a jóhiszeműség kelepcéire
figyelmeztet, és a kelepce ragadósságára.
Hale sem tud belőle szabadulni. Mert
nincs elvont tisztesség.

Berényinek tehát sikerül egy új as-
pektust találnia a drámához de csak azért,
mert Miller alkotásának sokféle
aspektusa van. Nem egyetlen szálból, mo-
tívumból vagy „hátsó gondolatból" épít,
mint a modern paraboladarabok ál-
talában. Nála - ha csak egy villanásra is a
motívumok sokasága áll minden gesztus
mögött, s ez tudja más színben, más
mondanivalóval feltámasztani a művet. A
különös csak az, hogy éppen Proctornak,
a darab születésében oly jelentős szerepet
játszó figurának jut kevesebb az
érdekesség fényéből. Nem Kránitz
Lajoson múlik ez: az ő súlyos,
visszafogott egyénisége, a mögöttes

rétegeket is érzékeltető alakja helyén van,
embersége és megesettsége (Abigail iránti
egykori szerelmére gondolok) remekül
megfogalmazott ellenpontokban tűnik át
gesztusain. Csak éppen a néző figyelme
fordul szívesebben a per pszichológiai
feltételei felé. A hisztéria ön-pusztító
méreteit akarja megérteni, meg azt a
fordított machiavellizmust, melyet a
rendezés kutatott fel a szövegben, tör-
ténetben. Ezért fontosabb számára Sze-
rencsi Éva tanúskodása. Ő az a Mary
Warren, aki szeretne kibújni a hamis ta-
núzásból, s kicsit Proctorra való tekintettel
visszavonni vádjait. S már-már sikerül is
megerősítenie a szívét a többi lánnyal
szemben is, már-már sikerül Proctor
igazsága mellé állni, mikor Abigail
kitalálja, mit kell tennie: őt, Mary Warrent
kezdi vádolni eszelős transzba esve, s
Mary képtelen továbbra is kitartani
vallomása mellett.

Persze lelkét nemcsak Abigail sikítozása
töri meg. A kormányzóhelyettesnek is
kényelmesebb az ördöggel való paktálás
vádját fenntartani, s nem „meghátrálni" az
újabb kivégzések előtt, mintsem
újrakezdeni az egész tárgyalást, az eddigi
kivégzéseket, vádakat semmisnek
nyilvánítani, s ezzel elismerni saját gyen-
geségét. Az igazságot, gondolja, úgy-sem
lehet kideríteni. jobb a politikai
ésszerűséget követni: amúgy is lázadás
fenyegeti már ezeket a módszereket,, ke-
ménynek kell maradni. S Fülöp Zsig-
mond, a kormányzóhelyettes, kemény is,
kegyetlen is, szinte már harsogóan az. S
mégis, ezzel a „túljátszással" még mindig
Miller koncepciójában marad. A fentebb
idézett önéletrajzi jegyzeteiben írja
ugyanis Miller, hogy erősen megbánta,
hogy a darabban „elemberesítette" ezt a
szadista figurát. Akkor ugyan-is úgy
érezte, hogy a teljes embertelenség valami
mesebeli dolog, s mint ilyen hihetetlen és
valószerűtlen. Később, a bemutató után
aztán úgy érezte, még inkább ki kellett
volna emelnie ennek az alaknak
romlottságát, kegyetlenségét: így lett
volna hű igazán a történelmi figurához. S
a rendezés voltaképp ezt az „utólagos"
Millert keresi és találja meg ebben a
"keményebb" játékban. Nem magyarázni
akarja a figurát, hanem egy-értelműen
mint gonoszt megragadni. Persze: ebben
is van egy adag naivitás Miller politikai
tudatából, hiszen itt sem a „tiszta
gonoszság" működött, s a politikai
embertelenségnek is más arculata van.
Talán ezért is halványabb az előadás

Arthur Mi l ler : A salemi boszorkányok (József Attila Színház)
Kránitz Lajos (Proctor), Bánsági Ildikó (Abigail) és Bodrogi Gyula (Parris tiszteletes)
(Iklády László felv. )



második része: Berényi túlságosan ko-
molyan vette Miller „önkritikáját".

Ebből a megjegyzéséből már kivilág-
lik: az előadás bizonyos tehertételektől
eltekintve mély és alapos élményt nyújt.
Berényi a mélyebb pszichológiai kör-
nyezetet akarta láthatóvá tenni, és ezért
csökkentenie kellett a játék politikai-tár-
sadalmi horizontját. Ezzel a csökkentéssel
viszont sikerült megteremtenie a figurák
mélységélességét. Rebeca Nurse fenséges
emberi méltósága csak így világíthat, s
csak így válik láthatóvá Parris tiszteletes
furcsa kétlelkűsége, gyengesége, és már-
már komikus gyávasága így villan elő
fenyegetettsége mögül. S természetesen
csak így lengheti át az egész előadást az
erotika furcsa - valójában meglehetősen
antipuritán - hangulata. Anélkül, hogy
valami pszicho-analitikus magyarázatot
akart volna keresni. Egyszerű emberi
motívummá stilizáltan. A játék második
részében csökken ez a sokszínűség, a
motívumok többszólamúsága. S elszürkül
egy-egy jelenet feszültsége is: nincs hová
kapcsolnunk a történetet, a problémát. A
befejezés aztán ismét teljes pompájában
mutatja meg a művet.

Bánsági Ildikó végre kilépett a hebrencs
és gyors beszédű menyecske sze-
repköréből, és bonyolultabb emberáb-
rázolást vesz célba. A szépség és démo-
nikus romlottság, a céltudatosság és szen-
vedélyesség színeiből kell megalkotnia
Abigailt. S ez sikerül is neki. Szemes Mari
(Elisabeth) nagyszerű ott, ahol vakon
tisztességesnek kell lennie - mikor férjét
éppen szolidaritásával löki börtönbe.
Fenntartásaink vannak viszont
meghatódásaival szemben: Proctor és
felesége között bonyolultabb viszony
szövődött, amit nem tud átfogni ez a
küszködő féltékenység és fájdalom. Szabó
Éva teremti meg a rettegés atmoszféráját:
ő az első vádlott ebben a hisztérikus
perben, s mesebeliségével jól üti meg ezt
az alaphangot. Bodrogi Gyula drámai
szerepében képes a sok-rétűségre, a le sem
írt, csak sejtetett jellemtulajdonságok
érzékeltetésére: „udvara" van játékának.
Csak az előadás vége felé enged ki ebből a
szorításból. Fehér Miklós díszletei
egyszerűek és funkcionálisan
egyértelműek. Talán a bírósági jelenethez
látszanak kevésnek. János-kúti Márta
jelmezei jól sejtetik a tragédia
„mélyrétegét", a bűnös erotikát.

CSÍK ISTVÁN

Arcok és álarcok

A cím, amely az Állami Bábszínház mű-
során szereplő négy zenei groteszket
összefogja, kétszeresen is találó. Találó,
mert a bábjáték eszközeire utal, a bá-
bokra, maszkokra s a mögöttük meg-búvó
emberekre: ebben az előadásban ez a
kettősség, a technikai megoldások köréből
kiemelve, külön dramaturgiai szerepet
kapott. De ugyanakkor, átvitt értelemben,
azokról az álarcokról is be-szél, amelyeket
naponta arcizmainkra, tekintetünkre,
mozgásunkra erőltetünk: a látszatokról,
szokásokról, konvenciókról, amelyek a
meztelen emberi érzéseket, indulatokat
takarják.

A négy színpadi groteszk négy önálló
zenemű ihletésére született; valamennyi
öntörvényű, szuverén világ. Eredetileg
csak Sztravinszkij műve kötődött szín-
házi elképzelésekhez, mégis: mindegyik
mű otthon van, otthonra talált a színpa-
don. S bármennyire távol állnak egymás-
tól gondolatilag, formailag vagy stilárisan,
a Bábszínház nagyszerű együttese
megtalálta bennük azt, ami közös. Így
nemcsak egymás mellé illesztett, bravú-
rosan megoldott darabokat láthattunk,
hanem olyan, egységes műsort is, mely
összességében többet ad, mint részei
külön-külön.

Ha mégis részenként, egymástól füg-
getlenül vesszük sorra az egyes darabokat,
annak elsődleges oka éppen a mű-sort át-
meg átszövő, búvópatakként fel-
felbukkanó irónia megjelenésének
gazdagsága. Az alkotók rendkívüli sok-
oldalúságát bizonyítja, hogy minden
egyes esetben a műhöz illő arcot öltenek,
ám közben mindvégig személyesen is
jelen vannak, megmaradnak ön-
maguknak.

A katona története

Ez az elsőként bemutatott mű, amelyet
Igor Sztravinszkij komponált C. F. Ra-
muz szövegére, s mely a középkori mo-
ralitások és az orosz népmesék világát
egyszerre idézi, sokféle színházi kísérlet-
nek volt már tárgya az 1918-as ősbemu-
tató óta, de alighanem most jutott el igazi
közegébe; most talált rá zenei-irodalmi
lényegének szinte egyedül lehetséges,
adekvát színpadi formájára.

Szilágyi Dezső a szövegkönyv tömörí-
tésével, az egyes jelenetek átrendezésével
a műhöz hűen volt hűtelen: azt állította
színpadra, amit a zenéből kihallott.

Az a többszörös keret, amelybe az egész
előadás beleépül, a nyitott színpad,
amelyet előttünk rendeznek be a kordét
húzó, vándorló vásári komédiások, a
technikai apparátus leleplezése, s a lelep-
lezés tudatos beillesztése a mű drama-
turgiai rendszerébe oly ritka szerencsés
művészi telitalálat, amelyet a részletek
alaposan átgondolt s technikailag hibát-
lanná csiszolt tökélye tesz különösen em-
lékezetessé.

A bábokkal együtt megjelenő színészek
marionett-technikával mozgatják a
figurákat, megmutatván a játék apró for-
télyait, de amikor a katona fellázad saját
jobbik énje, „gazdája" ellen, s elszakítja a
marionett zsinórjait, oly simán, oly
zökkenőmentesen veszi át másik moz-
gatója, hogy most már pálcás technikával,
alulról irányítsa tovább lépéseit, hogy
egyszerre újból az illúziók bábszín-
házában találjuk magunkat. A bábjáté-
kosok a bábokkal egyenrangú szereplőkké
válnak, s e párhuzamos lét sajátos töltést
ad játékuknak. Így nyer kifejezést a mesén
belül elszabaduló, játékos fantázia,
mindaddig, míg egy újabb bravúr, a
katonát mozgató, immár ördög-maszkos
színész „leleplezése" újabb és mélyebb
gondolati tartalommal gazdagítja a változó
technikát. Ezt, az ígért adót behajtani
igyekvő ördög s a vállalt szerződése elől
menekülő, kibúvót kereső katona különös
párviadalának lényegét egyetlen képbe
sűrítő megoldást készíti elő a technikák
dramaturgiája .. .

Amilyen következetes s minden rész-
letében végiggondolt a mozgás és moz-
gatás rendszere, olyannyira tiszta s egy-
séges a mű képi világa is. A moralitás
„szereplői" magukon viselik a népmű-
vészet, a zenéből is kihallható orosz mű-
vészet stílusjegyeit, szervesen illeszked-
nek a keret, a vásári bábos-kordé világá-
hoz is, de ugyanakkor megteremtik a
saját, szuverén világukat. Nagyszerűen
élnek a színeikben is, bár ez a színskála
egy kicsit talán visszafogottabb, mint amit
a mű megkövetel: pasztellhatása kissé
sterillé teszi a vásári komédiát.

Talán az egyetlen zavaró momentum,
ami az előadás egységét megbontja, a
színpadra lépő bábjátékosszínészek kis
álarca. Apróság, tudom, jelentéktelen
részlet, mégis az egész előadás nagyszerű
logikájával kérdőjelezi meg: ha a színész,
aki a bábot, tehát álságos önmagát mu-



togatja, álarcot ölt, megbontja az emberek
s eszközök dramaturgiai kontraszt-ját,
túlstilizálja a valódi személyt. Egyéb-ként
is, a kis selyemálarc idegen a vásári
komédiától; sokkalta inkább helyén-való
lenne a commedia dell'arte színészeinek, a
cirkuszi porond bohócainak fehérre
meszelt ábrázata.

A katona története alighanem új lehe-
tőségek korszakát nyitja meg a bábmű-
vészetben. Nem azért, mert minden rész-
lete újdonságot hozott; éppen ellenkező-
leg. A technikák „leleplezése", a szakmai
titkok „elárulása" nem újdonság sem a
cirkusz porondján s a bábművészetben
sem; a színészek s bábok együttes szerep-
lése csaknem minden esetben együtt jár az
illúziók bizonyos szétoszlatásával. De
ezek a megoldások eddig többnyire meg-
maradtak az ötlet, a geg színvonalán;
alighanem most ötvöződtek először szer-
ves, irodalmi-dramaturgiai, képzőművé-
szeti egységgé, sajátos színházi formává.

La Valse

A műsor második darabja, a Maurice
Ravel zenéjére színpadra álmodott lát-
vány-költemény ugyancsak áttételes,
többszörös kontrasztra épülő játékai ha-
zug illúziókról, hamis nosztalgiákról
rántják le a leplet, de közben maguk is
átélik, megszenvedik, siratják a semmibe
foszló nosztalgiákat. A zeneszerző, saját
vallomása szerint, a bécsi valcer apoteó-
zisának szánta e művét, amely képzele-
tében egy fantasztikus, végzetes kavar-
gással fonódott össze. Nem nehéz felfe-
dezni az összefüggéseket: 1920-ban, a
kompozíció születésének évében Európa
éppen csak kezdett magához térni abból a
szörnyű és végzetes, kavargó vérziva-
tarból, amely a bécsi valcerrel fémjelzett
régi szép békeidőket elsöpörte .. .

A kontrasztot ezúttal két mai fiatal
jelenti, akik betévedve a századforduló
ruhái, kellékei, tölcséres gramofonjai közé,
először gúnyos csodálkozással, majd a
játékba egyre jobban belemelegedve
álmodják vissza magukat az Osztrák--
Magyar Monarchia valcerrel fűszerezett,
édes-bús illúziói közé. A hajdan-volt ruhák
életre kelnek, közelednek, egymásra
lelnek, de a háttérben konok
következetességgel egymást váltó képek
egyre kegyetlenebb, egyre vadabb táncba
ragadják őket... Mozgósítás, háború,
gránátok, emberi testeket szétszaggató
robbanás - a fiatalok rémülten menekül-
nek a bódító nosztalgiák valósága elől.

A nagyszerű technikával, magabiztos,
lírai könnyedséggel mozgatott ruhada-

rabok tánca látványok, kavargóan színes
látványok sorozata, amely mindig
szinkronban van a zenével. Az előadás
kényesebb része a múzeumba tévedő
fiatalok jelenete; ezt - talán azért, mert
erről a kontrasztról nincs szó a zenében --
nem is sikerült a műhöz zökkenőmen-
tesen hozzáilleszteni. Mozgásuk koreog-
ráfiájában érezhető némi bizonytalanság,
hogy a mai ritmusvilághoz, avagy a ké-
sőbb felcsendülő zenéhez álljon-e köze-
lebb: ettől a bizonytalanságtól egész je-
lenlétük némi didaktikus hangsúlyt ka-
pott. A zenéhez, illetve a cselekményhez
kapcsolódó régi képek, hajdani felvételek
együtt élnek a mű egészével; arról
azonban nem vagyok meggyőződve, hogy
a táncoló, boldogan sürgő-forgó pár
megkettőzése, árnyképként a vetített
báltermekben, nem gyengíti-e a táncoló
ruhák látványának erejét.

Aventures
A La Valse tárgyai, ruhadarabjai egy
nagyon is közismert kor valóságát for-
dítják le a látvány nyelvére; sikerrel bir-
kóznak meg azzal a feladattal is, hogy a
mindent elsöprő, pusztító világégés
messzire nyúló gyökereit a századforduló
kifinomult, apró kis hazugságai mögött
érzékeltessék. Sokkal nehezebb,
bonyolultabb feladatot kell a következő
műben szereplő tárgyaknak, Ligeti
György Aventures című zenei groteszkje
„hőseinek" megoldaniuk. A műsorban
szereplő valamennyi mű közül erre a
darabra illik rá legjobban műfaji megha-
tározásként a groteszk: a zene bizarr

játékosságát az emberi tulajdonságokkal
felruházott, bravúros technikával s hu-
moros leleménnyel mozgatott tárgyak
valósággal megsokszorozzák.

Az Aventures már szerepelt a színház
műsorán; előadása azóta még kiforrot-
tabb, még egységesebb. A tárgyak, ruha-
darabok úgy kelnek életre a színpad steril
tárgyi világában, hogy az emberi ma-
gatartás közhelyeinek, konvencióinak,
sztereotipiáinak valóságos viharát ka-
varják maguk körül; hamis, hazug s
mégis nagyon valóságos ez a világ. S a
viharzó kalandok, kalandocskák, groteszk
felhanggal képpé formált tragédiák
nagyságrendjét, ugyancsak kontraszt-
ként, pontosan meghatározza az egyet-len
„élőlény a néma tárgyalt csendéletét
végigszaglászó, majd a tárgyi világ rom-
jai fölött újra megjelenő kisegér.

Az Aventures ritka kis remekmű. Ligeti
György groteszk zenéje olyan érzelmi
töltést ad az önálló életre támadó
tárgyaknak, s e tárgyak nagyszerűen
megkomponált képi világa, mozgatásuk
végtelenül finom, könnyed és elegáns
megoldásai oly mértékben támasztják alá
a zenei gondolatokat, hogy a néző úgy
érzi: együtt születtek, nem léteztek, de
nem is létezhetnek külön-külön. Alig-
hanem ez a legnagyobb dicséret, amit egy
zenére épülő, zenétől ihletett szín-padi
játékról el lehet mondani.

Klasszikus szimfónia

A műsor utolsó darabja egyben - meg-
érdemelten! J - a legsikeresebb darab.
Színház a színházban, pontosabban báb-
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színház a bábszínházban: a 18. század
rizsporos évtizedeiben játszódik, egy főúri
palotában, ahol a herceg magánosan,
illetve kedvenc kutyája társaságában nézi a
commedia dell'arte szabályait követő
cselekményt, s hallgatja a karmester
vezényelte zenét. A finom iróniát ferge-
teges komédiával elegyítő játék Szergej
Prokofjev Klasszikus szimfónia című mű-
vének ihletésére született. A Bábszínház
alkotói kollektívája jó érzékkel erősítette
fel a zeneszerző vidám, nyelvöltögető
iróniáját, amellyel a formák bűvöletében
élő sznobokat fricskázta meg, cinkosan
kacsintva Haydnra s más régi mesterekre.
A jobbnál jobb játéklehetőségeket kínáló
történet egyre fergetegesebb tempója
elsodorja a látszatokat, a pöffeszkedő,
látványos semmit, a tartalom nélküli, üres
formákat és formaságokat.

A Klasszikus szimfónia előadásában tö-
kéletes összhangban van jelen a báb, a
maszk, a mozgatási technikák különféle
elemeivel; a Bábszínház művészei már
régóta nem marionett, pálcás vagy kesz-
tyűs technikában, hanem a műben gon-
dolkoznak, s az alkotói elképzeléseknek
rendelik alá a formai megoldásokat. Talán
paradox, de éppen ennek, a művészi
gondolat elsődlegességének köszönhető,
hogy szinte észrevehetetlen tökéletes-
séggel, olajozottan működik az előadás
technikai apparátusa. Észrevehetetle-

nül: nem a trükk eleganciájának tapso-
lunk, amikor a saját arcával játszó herceg
s a maszkos karmester helyén bravúrosan
mozgatott ruha bukkan elő, hanem a
gondolatnak, amit a bűvész-mutatványnak
is beillő csere kifejez.

Oldalakon át lehetne beszélni a külön-
böző apró játékokról, szellemes ötletek-
ről, ötletmorzsákról, amelyek oly ellen-
állhatatlanul mulatságossá tették a
darabot; de talán néhány példa is elég,
hogy kifejezze a mű egészének szellemét,
hangulatát. A karmester mozgásához
igazított „zenekar", a fel-felbukkanó
hangszerek látványa azzal ingerel neve-
tésre, hogy a zenével összhangban kari-
kírozza, túlozza el a zenei effektusokat. A
hercegi eb leülésének szertartása, el-
keseredett küzdelme a kevésbé illedelmes,
ám kényelmesebb pozitúráért ön-magában
is bábos remeklés, de úgy mulatságos,
hogy közben lényeges gondolatokat
fogalmaz meg a mű egészével kap-
csolatban.

Nem könnyű dolog az alkotók egyéni
munkáját elemezni e bábelőadásokban,
hiszen az ilyesfajta színház minden más-
nál kollektívebb művészet, ahol a kiugró
egyéni teljesítményeknek is sajátos, kol-
lektív tartalma, háttere van. A zenéhez s
színpadi játékhoz irodalmi hátteret
teremtő szövegkönyvíró, a muzsikán
minden egyes esetben túllépő, de azt

meg nem hazudtoló Szilágyi Dezső írói
munkájába eleve belejátszik a tervező
technikai bravúrokat a művészet szolgá-
latába állító, színeket és formákat a gon-
dolat igájába hajtó látomása, és a rendező
mozgásokat és mozgatást a zene hámjába
fogó tehetsége. Koós Iván figurái,
színpadképei egy nagy művész újra és újra
megújulni képes tehetségéről ta-
núskodnak; ezek a figurák, ezek a moz-
gásba lendülő tárgyak, ruhacsendéletek
úgy szolgálják a különböző írói-rendezői
elképzeléseket, úgy simulnak a zenéhez,
hogy rendkívül hajlékony alkalmazkodó
készségükön belül is megőrzik az alkotó
sajátos személyiségjegyeit. A rendező,
Szőnyi Kató tapasztalata, hallatlan ani-
mációs készsége kapcsolja össze a látvány
irodalmi magját, a látványt és a zenét a
színészek munkája nyomán megelevenedő
mozgások rendszerével.

Talán még az egymás munkáját át- meg
átszövő tervezői, rendezői munkánál is
nehezebb elemezni a színészi teljesít-
ményeket, hiszen egy-egy báb mozgatását
sokszor több művész végzi, s még akkor,
amikor a színész a tapsoló közönségnek
felmutatja az általa mozgatott figurát,
akkor sem lehetünk bizonyosak abban,
hogy a báb minden egyes gesz-tusáért,
mosolyt fakasztó játékáért őt illeti az
elismerés. Pedig a paravánok mögött
megbúvó kollektívában nagy-szerű egyéni
teljesítmények határozzák meg az előadás
színvonalát; a kitűnő színészek, virtuóz
animátorok személyisége, ha nehezen
elhatárolható módon is, de jelen van a
drámai élményben.

Könnyebb a helyzet akkor, ha a báb-
színész nemcsak a bábok álarcában, ha-
nem személyesen is színpadra lép, mint A
katona történetében B. Kiss István, Elekes
Pál vagy Ősi János. De az ő munkájuk,
teljesítményük is összefonódik a többiek,
Szőllősy Irén, Gruber Hugó, Havas
Gertrúd csak részben látható vagy
éppenséggel láthatatlan közremű-
ködésével, csakúgy, mint a La Valse saját
fizikai valóságában is megjelenő
szereplőinek, Pataky Imrének és Szakály
Mártának játéka Kardos Melinda, Gyurkó
Henrik, Varanyi Lajos teljesítményével.

Az Aventures szereplői, Pataky Imre és
Gyurkó Henrik, Szakály Márta és Varanyi
Lajos, Erdős István és Kardos Melinda
formailag talán így, ketten-ketten gazdái
egy-egy figurának, de az elő-adás
megbonthatatlan egysége, kerek, tökéletes
egésze a nehezen szétboncolgatható közös
munkából fakad. Csakúgy,

Ligeti György: Aventures



főrum
mint a Klasszikus szimfónia esetében, ahol
az egész együttes kollektív munkája, az
egyéni teljesítményeket, a személyes je-
lenlétet is integráló nagyszerűen össze-
csiszolódott játék határozza meg az él-
ményt, a színház lényegét.

Külön kell szólani az egyes darabokat
bevezető és összekötő karikatúrák soro-
zatáról, Kaján Tibor rajzairól, amelyek az
est alaphangját voltak hivatva megütni; a
szellemes, a variációk gazdag s
leleményes tárházát felvonultató sorozat
nemcsak híven szolgálta az előadást,
hanem mélyebb, lényeges összefüggésekre
is rámutatott.

*

A bábjáték a legtöbb, szenvedélyes
színházbarát szemében csak afféle mos-
tohagyereke Tháliának. Mindig is pe-
rifériális helyet foglalt el a színházak írat-
lan hierarchiájában; alighanem plebejus
származásának, soha meg nem tagadott
vásári őseinek köszönhette az előítéletek
őt körülhálózó szövevényét...

Nincs konokabb, szívósabb ellenfél az
előítéleteknél; de előbb-utóbb le kell
számolni velük. A bábjáték már régen
túllépett saját, hajdanvolt korlátain, m e g -
újította eszköztárát, s oly magasságok és
mélységek, filozófiai igazságok katartikus
erejű meghódítására képes, amelyre az
„élő" színház is csap nagyon ritkán, ihletett
pillanataiban képes. Az Állami
Bábszínház azon együttesek sorába
tartozik, amelyeknek ez az újjászülető
művészeti ág nagyon sokat köszönhet.
Látványos vállalkozások, hangzatos vál-
lalások nélkül, több évtizedes, emberte-
lenül kemény és fáradságos munkával
olyan új és originális elemekkel gazda-
gította az egyetemes bábművészetet,
amelyek alighanem előkelő helyet fog-
lalnak majd el a művészeti ág világtör-
ténetében. Ugyanakkor ez a színház, ez a
társulat imponáló technikai biztonságával,
már-már megszállott újat akarásával a
magyar színházi életnek is legizgalmasabb
s egyben legegyetemesebb jelensége.

Az Arcok és álarcok legalábbis ezt
tanú sítja.

Arcok és álarcok (Állami Bábszínház)
Í r t a : Szilágyi Dezső; rendező: Szőnyi

Kató; báb-, jelmez-, díszlettervező: Koós Iván.
Szereplők: B. Kiss István, Elekes Pál, Ősi

János, Szőllősy irén, Gruber Hugó, Havas
Gertrúd, Pataky Imre, Szakály Márta, Kardos
Melinda, Gyurkó Henrik, Varanyi Lajos,
Erdős István.
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kecskeméti Katona József Színház január z ; -án mulatta be .Shakespeare Téli rege cím ű
zínművét, Zsámbéki Gábor rendezéséhen. A z előadással - annak ellenére, hogy egészében neve
rezzük sikeresnek - több cikkben foglalkozunk, mert úgy véljük, hogy alkalmas néhány általános
érdés tisztázására. Múlt havi számunkban Fodor Géza tanulmányban elemezte Mészöly Dezső

j fordítását, most a kecskeméti rendezést vizsgálja. Mihályi Gábor le- vele a színházi nyelv
tiláris kérdéseit veti föl. Zsámbéki Gábor értesítette a szerkesztőséget, hogy hozzá kíván szólni a
ikkekhez.
Kedves Zsámbéki Gábor!

Elnézésedet kérem, hogy nem szabályos
kritika formájában, hanem hozzád intézett
levélben fejtem ki véleményemet
legutóbbi rendezésedről - holott a kritikus
dolga az, hogy kritikákat írjon, és ne
levelezzen. A kritika azonban
mindenekelőtt a közönséghez szól, az ő
tájékoztatását, az ő ítéletének befolyáso-
lását szolgálja.

Ezt ez esetben szeretném
kritikustársaimra bízni. Én most a Téli rege
ürügyén valójában a színházi nyelv
problémáját szeretném szőnyegre hozni,
amely --meggyőződésem - ma a „fiatal
színház" megkerülhetetlen sarkkérdése.

„Fiatal színház." Nevet kell n-:ár találni
a gyereknek. Ez talán elég tág el-nevezés,
hogy magába foglalja Kaposvárt,
Szolnokot, Ruszt Józsefet, Szőke Istvánt,
Paál Istvánt és a Huszonötödik Színházat
is. Különféle művészi irányzatokat. Fiatal
színház, mert szellemében az, és mert
elsősorban a fiatalokhoz szól. igaz,
nagyvonalúan fiatalnak tekintve
mindenkit, aki lélekben fiatalnak érzi
magát, tehát nem adta meg magát az
„úgysem lehet semmit tenni" fatalitá-
sának, cinizmusának, közönyének, és ma
is hiszi, hogy kell és lehet cselekedni,
alkotni.

A „fiatal színház" alapvető
követelménye az etikum; az a
meggyőződés, hogy minden körülmények
között meg kell maradni tisztességes
embernek, etikus lénynek, elveihez
ragaszkodó, ezek-ben megalkuvást nem
ismerő művész-nek. Az etikus tartásnak
ez az igénye, ami engem - s gondolom
másokat is - mellétek állít.

Az etikum azonban nem művészi ka-
tegória - illetve minden igazi nagy mű-
vészi alkotás egyben etikus alkotás is, s
ebben az értelemben az etikum túlságosan
általános kategória. Másrészt, nincs
abszolút etika, minden tett jogosultsága,
erkölcsössége végül is kérdésessé tehető.
Az etikum igénye szükségszerűen meg-
teremti azt a helyzetet, amelyben csap én
hiszem magam etikus lénynek, s két-

ségbe vonom a másik ember magatartá-
sának, döntéseinek helyességét. Az eti-
kumot nemegyszer árnyékként kiveti a
gyanakvás.

A fiatal színház - közösségteremtő
színház. Azonos művészi elveket valló,
azonos életvitelt követő emberek közös-
ségévé fejleszti a társulatot, s nagyjából
hasonló kívánalmakat támaszt nézőível
szemben is; őket is magához hasonló
homogén közösséggé kívánja szervezni.
Óhatatlanul fenyegeti is a bezárkózás
veszélye, hogy szekta marad, és elriasztja
magától az eszményeit nem vállaló
tömegeket.

A fiatal színház eszménye a műhely,
azonos gondolkodású művészek alkotó
közössége, kísérleti laboratóriuma. A la-
boratórium, a kísérlet már meghatáro-
zásában jelzi, hogy - legalábbis kiindu-
lásában kevesek ügye. Kis létszámú
társulat - beavatott nézők szűk köréhez
fordul. Így dolgozik Grotowski is, Brook
is - hatásuk mégis világméretű, milliókat
érint. A vidéki színházaktól azonban - a
hivatal és a szélesebb közön-
ség is azt várják, hogy tömegszínházak,
népszínházak legyenek már most.
Valóban, üres nézőteret: előtt nem lehet
játszani.

Mindez ismert. Eleget beszéltünk erről.
Csak azért ismétlem, hogy jelezzen,
vitáinkban idáig jutottunk cl. Most már
úgy- érzem, újabb kérdésekre kell választ
keresni. Vagyis:

Mit jelent az etikum igénye - a művé-
szet nyelvén megfogalmazva? Mi a mű-
hely művészi tartalma, célja? Kísérletek,
de milyen prekoncepciók, művészi hipo-
tézisei: alapján ?

Nem kérdéses, minden művészi
mozgalom csak akkor tud jelentőssé:
válni, ha megtalálja a maga sajátos
művészi világát, kifejezőeszközeit,
egyéni stílusát, nyelvét.

A kaposvári produkciókat s ezen belül a
Te munkádat figyelve szembetűnik, hogy
kiemelkedőt mindenekelőtt a realista,
verista darabok rendezéseiben sikerült
produkálnotok - amikor is a szöveg



a szerepek, a szituációk, a mondatok pon-
tos értelmezése volt az elsőrendű köve-
telmény. Nem véletlen, hogy legsikerül-
tebb rendezéseid: Goldoni Kávéháza,
Shakespeare Ahogy tetszikje és Sütő Egy
lócsiszár virágvasárnapja. A színésznevelés-
ben is itt jutottatok a legtovább, a realista
játékmód kialakításában - arra nevelve,
fegyelmezve a színészeket, hogy alaposan
végigelemezzék szerepeiket, jól tudják,
mit miért tesznek, mit hogy hang-
súlyoznak, emelnek ki a dialógusokban.
De nem találtátok meg a hangot, a nyel-
vet, a szükséges kifejezőeszközöket akkor,
amikor másféle darabokkal kerültetek
szembe. Így bizonytalanodott el a Te
rendezői munkád például Weöres
Octopusának a színre vitelében, és úgy
hiszem a Téli rege rendezésében sem talál-
tad meg a megjelenítés adekvát nyelvét.

De visszatérve még az Ahogy tetszikre: a
varsói előadásban éppen, mert színészeid
(ilyen vagy olyan okoknál fogva)
képességeik alatt szerepeltek, és mert a
Nemzetek Színházában a világszint volt a
mérce, szembetűnőbben kiugrottak a
rendezés fogyatékosságai is. Már Pauer
díszlete, amely odahaza annyira tetszett
nekünk, itt egyszer csak hiányérzetet kel-
tett. A leeresztett ponyva ardennes-i er-
dőként nem volt elég kifejező, és főleg
nem tudott ponyvaként igazán részt venni
a játékban. Az első részben még győzted
képi ötletekkel, jellemet, helyzetet
magyarázó szellemes játékokkal - ezeket a
közönség tapssal is honorálta -, a második
részre ezek a sziporkák fokozatosan
elapadtak, s a tapsok is elmaradtak.

Nem lehet eléggé hangsúlyozni ezek-
nek a képi játékoknak, fizikai cselekvé-
seknek, gesztusoknak fontosságát. Kü-
lönösen egy olyan társulat esetében,
amelyből hiányoznak azok a nagy szí-
nészegyéniségek, akik puszta jelenlétük-
kel is megtöltik a színpadot, akik még
akkor is lebilincselik a nézőt, ha valamit
rosszul csinálnak.

A magyar színház általános rákfenéje,
és ez a ti társulatotokra is érvényes, hogy
az egyes előadások szintje rendkívül
hullámzó, attól függően, hogy a színészek
mennyire élik bele magukat szerepükbe.
Ez függ pillanatnyi hangulatuktól, a
közönség reagálásától, az idő-járástól, és
még nem tudom mi mindentől. Viszont mi
az oka annak, hogy Brook, Besson, a
Berliner Ensemble produkcióinál nem
érezni ezt az ingadozást, pedig jó néhány
hétköznapi előadásukat is láttam?
Meggyőződésem, hogy

a németeknél a fizikai cselekvésekre,
gesztikus játékokra épített pontos, szoros
koreográfia és játékrend az, ami nem
engedi a színészeket kiesni szerepükből,
még akkor sem, ha éppen lélekben nin-
csenek is jelen. Brooknál és Grotowskinál
(és nálunk Paál Istvánnál) minden egyes
előadás a színésztől olyan intenzív
jelenlétet követel, hogy nem lehet
lélektelenül, rosszul játszani. Ezzel szem-
ben a magyar előadások többnyire olyan
laza szövetűek, annyira csak a dikcióra
építenek, hogy a színész legkisebb figye-
lemkihagyása is megzavarja az előadást.
A pontatlan hangsúlyokat, a rossz tem-
pókat, a ki nem tartott szüneteket, az el-
maradt gesztusokat a néző ugyan nem
érzékeli, nem is érzékelheti, hiszen nincs
összehasonlítási alapja. A negatívum,
hogy nem kap művészi élményt, végül is
csak akkor észlelhető, ha az előadás egé-
sze csapnivaló. Csábítja is lazaságra a
színészt, hogy kis botlásai, csalásai amúgy
sem tűnnek fel senkinek, különösen, ha a
színház vezetői sem figyelik a munkáját.
De ha egy vérükbe besulykolt koreográfia
szabályozza a színészek játékát, akkor már
reflexszerűen is eljátsszák a darabot, úgy,
ahogy megrendezted. Azt felelheted, hogy
így bábukká válnak a színészek. Azonban
a csúcspont elérése után, amikor már csak
ismétlés minden előadás, ez az adott
határok között semmiképpen sem
kerülhető el. Ilyenkor különösen nagy
segítség, ha a színész már reflexeiből is el
tudja játszani szerepét. Mint a gyakorlott
autó-vezető, aki az utat figyelve is képes
nyugodtan beszélgetni útitársaival.

Tárgyunkra térve. Mit kifogásolok
rendezésedben? Elsősorban azt, hogy nem
több jeles dolgozatnál. Korrekt, hibátlan -
csak az a többlet hiányzik, ami egy
rendezés jelentőségét adja. Megmarad a
kötelező olvasmány szintjén - s ettől
némileg unalmassá vált.

Ezúttal nem hivatkozhatsz sem a pró-
baidő szűkösségére, sem a színészi munka
gyengéire. Elképzelhető, hogy ötödszörre,
hatodszorra már teljesen olajozottan
gördül az előadás gépezete, a kis bakik,
merevségek is eltűnnek. A produkció
akkor sem lesz izgalmasabb, meggyőzőbb.
A színészek - igazán jó gárda - végül is
azt nyújtották, amit kívántál tőlük,
pontosan értelmezett alakításokat.
Bizonyítani kellett volna ennek a ritkán
felújított mesejátéknak a mai
relevanciáját, és e nem sikerült. Pedig ez
volt a nagy feladat. Idehaza is tanúsítani
színpadon azt, amit a Shakes-

peare-filológia már évtizedek óta állít,
hogy a késői színművek, mesejátékok
„nem egy megfáradt agy vagy egy szeni-
lissé váló zseni munkái", hogy Trevor
Nunn szavait idézzem, aki ezt a Royal
Shakespeare Company színpadán, a Téli
rege 1969-es rendezésében művészileg is
hitelesíteni tudta.

A Téli rege nálunk még a felfedezés
lehetőségét rejti magában - nálunk még
bizonyítani kell, hogy Shakespeare e késői
műve napjaink számára is fontos
igazságokat tartalmaz, hogy az elmúlt
évtized színpadi gyakorlata, kísérletei
hozzásegítettek egy olyan színpadi nyelv
felfedezéséhez, kimunkálásához, amellyel
e mesejáték mélyére rejtett mondanivaló
felszínre hozható.

A kecskeméti előadásból arra követ-
keztetek, hogy a felfedező munka feléig
már eljutottál: pontosan értetted, hogy
miről szól a Téli rege, mit mond számunk-
ra Kecskeméten, ma, 1976-ban. Már a
darabot olvasva, világos volt számomra,
hogy többek között azért is nyúltál a Téli
regéhez, hogy a magad művészi esz-
közeivel szólhass a rágalom emberi kap-
csolatokat megrontó hatalmáról, a fél-
tékenységről, amely a valaha fiatal öre-
geket ma a fiatalok ellen fordítja.

Kétségtelenül helyesen értelmezted,
hogy a Téli rege - mint címe is jelzi - mese.
Ezt a mesevilágot sugallták Pauer díszletei
és jelmezei. A baj azonban már a
díszletekkel kezdődött. Pauer látványos,
szép díszletei eddig engem is le-vettek a
lábamról, és csak óvatosan pendítettem
meg már a Lócsiszár kapcsán is, hogy
nehezen szállíthatók - ami komoly hiba, ha
figyelembe vesszük tájolási kö-
telezettségeiteket. Pauer díszletépítménye
ezúttal is túlságosan bonyolult volt, túl sok
szervezést követelt a sok szín-helyváltozás
jelzésére. De ezt bocsánatos bűnként
elnéztem volna. A Téli rege rejtőző,
nehezen megközelíthető gondolati
tartalmának a kifejezésére azonban ez-
úttal kevésnek éreztem, hogy díszletei
csak színhelyet jelölő, atmoszférát teremtő
jelzések, amelyek önmagukon túl nem
fejeznek ki semmit. Holott itt hasznosabb
lett volna Mejerholdot, Brechtet követve
olyan funkcionális díszletmegoldást
keresni, amely szimbólumként a látvány
erejével is megfogalmazza, kifejezi a
dráma egészének mondanivaló-ját. Hogy a
stratfordiak példáját idézzem: a II. Richárd
előadásában az üres szín-pad közepén egy
lépcsőzetes emelvény állt, amely trónul is
szolgált, de az emelkedés és bukás jelképe
is volt. Trevor



Nunn - mint az angol színikritikában ol-
vasom - a maga Téli regéjének első részét
Mamilius királyfi gyerek szobájában ját-
szatta, fehér műanyagból készült, Arp-
szobrokra emlékeztető, furcsa alakú, óriási
méretű játékok között - ezzel is
hangsúlyozva a történet mesejellegét. Á
második rész Arkádia-idilljét pedig egy
mai hippikörnyezetbe helyezte. Autolycus
szabályos beatdalt énekel megfelelő
zenekísérettel. Nem kell neked ma-
gyaráznom, hogy Shakespeare korában a
romantikus pásztorjátékok ugyanazt a
menekülést képviselték, mint napjainkban
a társadalomból kilépni kívánó hippik
életeszménye. Nálunk Árkádia megfelelője
talán a magyar népiesek idilli parasztvilága
lehetne.

Pauer Erzsébet-kori kosztümjei ugyan
ma a meseszerűség képzetét keltik, de a
múltba visznek, eltávolítanak, holott éppen
ellenkezőleg, a mese jelen idejű ér-vényét
kellett volna hangsúlyozniok. Az Ahogy
tetszikben nem riadtatok vissza a mára utaló
jelmezektől. Kár, hogy ezúttal eltekintettél
ettől a megoldástól, hiszen a napjainkat
idéző meseruhák, fantasztikus kosztümök
egyben az egyes szereplők karakterét is
jellemezhették volna.

Gondolom, tartottál attól, hogy a me-
seszerűség előtérbe állításával a gyerek-
mese szintjére szállítod le Shakespeare
filozófiai drámáját. Ezért is maradt az
előadás meseszerűsége igen visszafogott,
éppen csak jelzett, sejtetett, s így
óhatatlanul visszatértél a hozzád és minden
bizonnyal színészeidhez is közelebb álló,
pszichologizáló, verista játékstílushoz.

Az elmondottakból nyilvánvaló, én egy
expresszívebb, a gondolatokat, tartalmakat
képi nyelven félreérthetetlen világossággal
megfogalmazó játékstílust kérek tőled
számon. Egyfajta tudatos aktualizálást.
Korábbi beszélgetéseinkre emlékezve,
attól tartok, erre azt felelnéd, nem szereted
a szájbarágó játékstílust. Ezen vitatkoztunk
már a Volksbühne Vadkacsa-előadása után
is, amikor, ha jól emlékszem, Székely Gá-
bort zavarta, hogy a látványos színpadi
játékok Ibsen szövegét a kép nyelvén is
megismétlik, mint mondta, a „gyengébbek
kedvéért". Engem azonban lenyűgözött a
képi játékok szuggesztivitása,
fantáziagazdagsága, okossága. Talán le-
hettek valóban fölösleges ismétlések - de a
lényeg a szöveg alatti részek kiemelése
volt. Meggyőződésem, a Téli rege - ahol a
shakespeare-i lényeg évszázadok

óta a szöveg alatt rejtőzik - nagyon is
megkívánná az ilyen szövegmagyarázó,
ha akarod, „szájbarágó" képszerűségre
törekvő megjelenítési módot.

Rendezésed tudatosan visszafogott
tartózkodása az erőteljes képi effektu-
soktól végül is meggátolta a színpadi
közlendő félreérthetetlen, világos tol-
mácsolását. Úgy hiszem, az átlag néző az
előadást látva nemigen juthatott túl a
felszínen, a logikusan indokolt cselek-
mény, a mese megértésén.

Trevor Nunn a meseszerűség gyer-
meteg jellegét formailag azzal kerülte
meg, hogy a modern képzőművészet, a
pop art felnőttekhez szóló nyelvén fejezte
ki magát. Bőven élt az avantgarde
színház fényeffektusaival is, többek kö-
zött a megvilágítás megváltoztatásával
érzékeltette, hogy nem a valóságnak
megfelelően látjuk Polixenes és Her-
mione beszélgetését, hanem úgy torzítva,
ahogy az Leontes féltékenységtől gyötört
agyában megjelenik.

Ismeretes, hogy a Téli rege mélyén a
Proserpina-mítosz rejtőzik, a születés,
ifjúság, öregség, halál, újjászületés, a
természet örök körforgásának mítosza.
Ezért is kap az Idő ilyen központi sze-
repet a darabban. Nunn ezt egy külön
időszimbólummal, egy homokórába zárt
emberjelképpel érzékeltette. Á tél és ta-
vasz előtérbe állított szimbolikája is ezt
hangsúlyozza Shakespeare szövegében.
Nem is hiszem, hogy a Téli rege előad-
ható lenne anélkül, hogy az újjászületés
mítoszának ez a tartalom- és formameg-
határozó szerepe ne hatná át az előadás
egészét. A mítosz szertartásszerű meg-
jelenítése, a színház mint szertartás: ez
ugyan Ruszt asztala. De ebben az eset-
ben a Téli regében nagyon benne rejlik a
szertartásszínház kívánalma. Félig-
meddig vállaltad is, kár, hogy olyannyira
háttérbe szorítva, hogy a nézőtérről már
nem volt érzékelhető. Ezt jelezte volna az
Idő (Kölgyesi György) játék-,
szertartásirányító szerepe. Kölgyesit
azonban - hogy, hogy nem - Shakespeare-
maszkba öltöztetted, legalábbis nagyon
hasonlított a műsorfüzet Shakespeare-
képére, elég súlytalan is volt, így az Örök
Idő teremtő-pusztító-újjáteremtő hatalma
helyett csak egy ösztövér embert láttunk,
akit odaállítottak, hogy dirigálja a
kellékeseket.

A tél-tavasz ellentétpárja is túlságosan
elmosódottan szerénykedett a színpadon -
az első részben a magasban lógó kopár
ágfonat, gondolom, a telet jelké-

pezte, s erre felelt volna a virágokkal
díszített, begurított gömb alakú fafonat.
De ebben a szembeállításban még magam
sem vagyok biztos! Ennél erőteljesebb,
félreérthetetlenebb jelképek kellettek
volna. A lehulló fehér tüllfüggöny viszont
túlságosan szimpla, elkoptatott jelkép a
pásztorvilág tisztaságának jelzésére.

A Proserpina-mítosz félszeg vállalása
lehetetlenné tette, hogy az utolsó képben
Hermione feltámadását, visszatérését a
tisztító, megbékítő feloldást komolyan
lehessen venni. Hermione feltámadását
csak a mítoszban, mesében lehet
valóságként elfogadni - a pszichologizáló,
verista játékmód ezt lehetetlenné tette.
Ezért kellett még egyszer aláhúzni Gábor
álmélkodó játékával, hogy az ilyen csodák
csak mesékben történnek. Hermione
feltámadása azonban ezúttal nem a
molière-i álmegoldás, a valóság meg-
oldhatatlanságát jelző deus ex machina
csoda, amit nem szabad komolyan venni,
hanem a mítosz engesztelő, feloldó ak-
tusa! Az öregedő Shakespeare
mesejátékai bölcs rezignációba
torkollnak. Az idő minden sebet
begyógyít, télre mindig tavasz
következik, amelyet mindig újabb tél
követ. Ezzel a keserű vigasszal zárulnak
Shakespeare darabjai.

A mítosz mesejellegét az outsider-out-
cast Autolycus alakjával leplezi le Shakes-
peare, vele jelzi a reneszánsz ember
távolságát a mítosztól, s kérdőjelezi meg a
„rezignált vigasz" igazát is. Ezt Te szép
következetességgel végigvitted az
előadáson, Hetényi Pál nagyszerűen ér-
zékeltette ezt játékával - éppen ezért volt
fölösleges nem komolyan venni, ironi-
kusra hangolni Hermione feltámadását. A
bonyolultabb ellenpontozó játék helyett a
zárókép leegyszerűsített.

Ugyanez a felemásság rontja le Gábor
Miklós Leontesét. Szicília királyának
féltékenysége realista módon sehogy sem
hitelesíthető. Trevor Nunn-nál isten
csapásaként, gonosz őrület szállja meg.
De talán még ez sem eléggé meggyőző
megoldás. Megjavulása is ugyanilyen
pszichológiai képtelenség. A mesekirály
féltékenységét és megtérését viszont nem
kell indokolni. Gábor közbülső úton
próbál járni - mesekirályt alakít, de azért
nem tud lemondani arról, hogy meg ne
próbálja belülről eljátszani az öregedő,
féltékeny férjet. (Holott a szöveg szerint
egykorúak Polixenesszel!) A realista
játékmód itt szükségszerűen ellentétbe
csap át - az igazi realizmust



egy stilizált, antinaturalista játékmód
jelentette volna, az egyes szituációk, lel-
kiállapotok tipizált gesztusokkal, fizikai
játékokkal történő ábrázolása. Ugyanez
vonatkozik természetszerűleg a többiek
játékmódjára is.

Gondolom, érted, hogy ezúttal nem
egyszerűen Téli rege-rendezésedet akarom
nagyító alá helyezni, bírálni. És nem is
pusztán a Te rendezői munkádat. A Téli
rege csak alkalom arra, hogy egy darabot
elemezve bizonyítsam: a magyar
színházművészet megújításához csak ak-
kor lehet eljutni, ha sikerül kitörni a ve-
rista játékstílus ketrecéből. Ez nem jelenti
azt, hogy a „fiatal színház" rendezőinek,
Neked, Babarczynak, Ashernak, Székely
Gábornak, Valló Péternek meg kellene
tagadnia az eddigi eredményeket. De hogy
egy nagy rendező példáján jelezzem mai
tudásotok határait, mintha csak a realista
Strehlert, a hét-köznapi kis igazságok, az
egyszerű emberek éles szemű
megfigyelőjét akarnátok követni, s nem
érdekelne benneteket az a Strehler, aki
kijárta a brechti iskolát, aki Artaud
kegyetlen színházát is magába olvasztotta,
és mindazt, amit a világ-színház az elmúlt
háromnegyed században kitalált. Ti a
magyar iskolán nevelkedtetek, valóban a
legjobb hazai hagyományok örökösei
vagytok, magatokévá tettétek mindazt,
amit Nádasdytól, Gellérttől, Martontól,
Várkonyitól, Ádám Ottótól tanulni
lehetett. Csakhogy, amint annak idején ők
is a magyar szín-házművészet újítói
voltak, ma ugyan-ezt, a magyar színházi
nyelv megújítását várjuk tőletek.

Meggyőződésem, hogy nem lehet fi-
gyelmen kívül hagyni a magyar amatőr-
mozgalom legjobbjainak (Paál István,
Fodor Tamás, Keleti István és mások)
avantgarde kísérleteit, akik a maguk szűk
lehetőségei közt megpróbálták hazai
talajba átültetni azt, amit Nancy, Wroclaw,
Zágráb, Párma fesztiváljain tapasztaltak.
Például a Royal Shakespeare Company
Pericles-előadásában találkoztam először
azzal a színpadi jel-rendszerrel, amely a
színészek testével alakítja ki, helyettesíti a
díszleteket, s jelzi a színhelyváltozást is. A
színészek összefonódott testéből így
formálódott ki többek között Pericles
gályája, amellyel átkel a tengeren.
Ugyanezt a jelzésrendszert alkalmazta
Keleti a Műegyetem Szkéné színpadán, az
Aucasin és Nicolette színpadra állításában;
fiatal testek szüntelen változó mozgásával
alakult ki a színhely: a vár, az erdő, az út
és

így tovább. A Téli rege előadását is el
tudtam volna képzelni ebben a jelrend-
szerben.

Nem én fedeztem fel, elcsépelt igazság
már, hogy a magyar színházművészet
kerékkötője kifejezőeszközeinek beszű-
kültsége! Mára magyar dráma is előbbre
jutott, mint a Ti színházi nyelvtudásotok.
A színházainkban uralkodó pszicho-
logizáló, naturalista, verista játékmód nem
alkalmas Örkény, Páskándi, Csurka
groteszkjeinek, Pilinszky, Weöres különös
színpadi játékainak a megszólaltatására.
De Brechttől Mrožekig bezárul előttetek a
modern dráma is.

Tudom, túl élesen, türelmetlenül fogal-
mazok. Hisz történt egy és más Kaposvá-
rott is. Elég, ha Asher valóban brechti
szándékú Kaukázusi krétakörét idézem.
Meg azután az eredményekhez idő is kell
- meg nem várhatok csodákat. És így to-
vább. Ez mind igaz - de az is igaz, meg-
győződésem, hogy elvi esztétikai kérdé-
sekről, szemléleti, nézetbeli különbsé-
gekről van szó, és ezekről vitatkozni kell.

Nem árt meghúzni a vészcsengőt - azért
sem, mert ugyanilyen bírálatot írhattam
volna valamennyiőtök utóbbi
rendezéseiről. Sőt arra is érdemes oda-
figyelni, hogy a Huszonötödik Színház,
Ruszt, Paál István, minden esetleges bot-
ladozásuk ellenére, előbbre vannak egy új
színházi nyelv kialakításában, mint ti.

Megszerveződött Kaposvárott a mű-
hely. De mi történik ebben a műhelyben?
Lehet, hogy itt is csak gyártják az
előadásokat, méghozzá többnyire csak
félkész termékeket?! Tudom, baj van a
feltételekkel. Én úgy érzem, igazán meg-
írtam, megtettem ez ügyben a magamét.
De ez csak az igazság egyik fele. Mert
ugyanilyen feltételek között meg lehetett
rendezni Goldoni Kávéházát, az Egy ló-
csiszár virágvasárnapját, a Három nővért, a
Yermát. Rusztnak a Don Carlost és a
Boldogtalan holdat, meg Paál Istvánnak
legutóbb a Caligulát.

Hidd el, szívesebben írtam volna csak
szépet és jót, de hát tisztemmel jár, hogy a
rosszat, a kellemetlent is elmondjam. Úgy
hiszem, barátot nem is becsülhetek meg
jobban, mint az őszinte szóval. Eb-ben
természetesen a tehetségetek iránti
feltétlen bizalom is benne rejlik. Hisz
különben értelmetlen lenne minden bírálat
és vita.

Baráti üdvözlettel

Mihályi Gábor

FODOR GÉZA

A Téli rege Kecskeméten

Zsámbéki Gábor, amikor Mészöly Dezső
fordítását választotta Téli rege-rendezése
szövegéül, nézetem szerint alaposan
megnehezítette a dolgát. Nem mintha
Kosztolányi következetesen és pontosan
megértette vagy legalábbis megőrizte
volna a szövegrejtjelek drámai értelmét.
Fordítása hemzseg a félreértésektől, és a
dramaturgiai fogódzók nagy részét
ugyancsak nem tartalmazza. A hibákkal
azonban nemcsak a remek részletmegol-
dások állnak szemben erényként, hanem
főleg az egész szöveg szelleme: a szépítő
temperálás és csiszolás hiánya, a
nyitottság, a plaszticitás, a stiláris sokré-
tűség, a dinamikai változatosság, a drámai
energia, a lüktető elevenség. Mind-ez - úgy
vélem - Kosztolányi fordítását színpadi
szempontból termékenyebbé teszi; megérte
volna az eredeti alapján tüzetes rendezői
szövegkritikának alávetni és kijavítgatni.

Noha Mészöly szövege eleve korlátozta
a Téli rege felfogását és színpadi ki-
teljesítését, a kecskeméti előadás igazi
problémái természetesen saját, belső prob-
lémák. Ezek szinte sohasem jelennek meg
szemléletes hibákként, de szakadatlan
hiányérzetet keltenek. A produkció
szerény, visszafogott, tartózkodó, egé-
szében alig több, mint a darab meséjének
világos kifejtése, amelyet olykor
pszichologizálás, olykor zsánerszerűség
gazdagít. Az állandó tompa hiányérzet
csak a darab legkényesebb pontjain erő-
södik fel: Leontes félbemaradtsága és a
szoborjelenet megoldatlansága láttán.
Mindezt nem nehéz észrevenni, hiszen
közvetlen hatás, pontosabban hatásta-
lanság; a kritikus feladata (a diagnózis és
az állásfoglalás) csak a tünetek meg-
állapítása után kezdődik. A megítélés
tárgya nem lehet más, mint az adott
produkció, ez azonban sohasem elszigetelt,
hanem egy rendező pályájának, egy
színház működésének, a színházi életnek a
része, tehát különféle tendenciák és
rengeteg esetlegesség eredője. Amikor a
kritikus értelmezi, vagyis gondolatilag
rendezi a látottakat, egyúttal abban a
kérdésben is állást foglal, hogy az elő-adás
minősége tendenciák megvalósulá-



sát, avagy éppen meg nem valósulását
fejezi-e ki. A produkció megítélése tehát
(kimondva vagy kimondatlanul) állás-
foglalás a színházművészet alternatíváiban
is.

Zsámbéki Gábor működésének (a fő-
iskolásként rendezett A gondnoktól az érett
Ahogy tetszikig) van belső tendenciája.
Lényegét a több dimenziós szi-
tuációépítkezésben, a plasztikusan több
értelmű, életszerűen hiteles, egyszersmind
metaforikus játékban, a közvetett,
„anyagszerű" költőiségben látom. Van
ugyan Zsámbéki művészetében egy el-
lentendencia, a közvetlen líraiságra való
hajlam, legjobb rendezéseiben azonban
következetesen átdolgozza magát a drámai
anyagon, s a líraiság csak a dráma
imaginárius határa, csak reflexjelenség.
Nem véletlen, hogy ez a kontrapunktikus
gondolkodásmód éppen az Ahogy
tetszikben teljesedett ki, hiszen megfelel a
Shakespeare-dráma saját logikájának. Ezt
a rendezést tehát mértéknek tekintem,
mégpedig nem általában a színvonaláért, a
nyílt maiságáért, a játékstílusáért, hanem
elvileg: polifonikus szerkezétéért. Úgy
látom, hogy a Téli rege-előadásban
Zsámbéki legigazibb rendezői erényei
csak nyomokban vannak jelén, s nem
azért, mert nem ismételte meg új
szöveggel a régi játékot, mert nem élt a
már bevált eszközökkel, azaz nem
ismételte önmagát (csak tiszteletet érde-
mel, hogy ezúttal eltekintett a külön-féle
mára utaló megoldásoktól, amelyek az
Ahogy tetszik telitalálatai után már tri-
viálisak lettek volna), hanem azért, mert a
produkció - egy dimenziós.

*

Minden Shakespeare-rendezésnek meg
kell oldania valamennyi Shakespeare-
dráma közös és mégis mindig másként
jelentkező formaproblémáját, amelyet
Lukács György nagyon pontosan és tö-
mören fogalmazott meg: „Általánosságban
szólva, a gyorsan váltakozó rövid
jelenetek ritmusáról és atmoszférájáról van
itt szó. A shakespeare-i hősök fej-
lődésének ritmusa ugyanis nem csupán
egy nagy, általános vonalat követ bár azt
is, persze -, hanem sok kis színes,
robbanékony pillanatból tevődik össze,
melyek mintha maradéktalanul és köz-
vetlenül feloldódnának mindenkori hic et
nunc jellegükben. Drámai sorrendjük,

kölcsönös, kontrasztos kiegészülésük
azonban végül is új tartalmi töltésű egy-
séget teremt. Ez a tény jelentős dramatur-

giai-stílusbeli következményekkel jár az
egyes igen gyakran nagyon rövid jele-
netek számára... Mindenekelőtt e jelene-
tek bármelyike feloldhatatlan, önálló egy-
ség, önmagában zárt monád: atmoszférá-
juk, pittoreszk jellegű dialógusuk, a ben-
nük sűrített lelki történés belső fel-le hul-
lámzása kizárja annak lehetőségét, hogy
közvetlenül alávethetők legyenek egy na-
gyobb egésznek . . . Á shakespeare-i je-
lenetek dramaturgiai szintézise . . . a
posteriori jellegű. Önálló, egyszeri in-
dividuumok kölcsönhatásából épül eggyé.
Rövidség és bosszúság, konkretizáló
hangulati tartalmak ellentétei jelentik
azokat az esztétikai erőket, melyek ebből
a sokszálúságból-sokszínűségből végül
egységet teremtenek."

A királydrámákban és a tragédiákban ez
a tényállás jobbára nyilvánvaló, a víg-
játékokban és színművekben viszont
korántsem az. Ezekben gyakran úgy tűn-
het, hogy a nagy, általános vonal, az új
tartalmi töltésű egység, a nagyobb egész,
a jelenetek dramaturgiai szintézise, egy-
szóval: a nagyforma a priori s a jelenetek
közvetlenül, a megoldás szakaszában nem
ritkán erőszakkal vannak alávetve neki.
Az ún. nagy vígjátékokban ez nem-igen
fordul elő, a korai vígjátékoknál ilyenkor
konvencionalizmusról szokás beszélni, a
Minden jó, ha a vége/ó és a Szeget szeggel
esetében nyílt törésről, a kései, regényes
színműveknél pedig bölcs rezignációból
fakadó mesés-lírai formáról.

A Pericles, a Cymbeline, a Téli rege és A
vihar nagyformája ráadásul fő vonalaiban
egybe is esik; közös a szülő-gyermek
viszony, a szabályos vígjátéki befejezés
(amely az ifjú pár számára a végső
egyesülést, az idősebb főszereplők szá-
mára életük eredeti szinten való rende-
ződését jelenti), a féltékenység pusztítása,
a bocsánat, az elveszítés és a visszanyerés,
az idő hatalma, a felnövekedés, az
öregedés és a regenerálódás, az emberi
természet és a külső természet analógiája, a
sorsfordulatoknak megfelelő fény-árnyék
játék, és főleg a rombolás, illetve - az
erény s az idő jóvoltából bekövetkező -
helyreállás, megújhodás kétüteműsége.
Mintha önálló objektiváció volna, amely
egymagában, az eleven cselekménytől
függetlenül is megjeleníti a lényeget, sőt
mintha a lényeget kizárólag az autonóm
nagyforma gesztusa fejezné ki zavartalanul.
Ez azonban merő látszat. Igaz, hogy a
nagyforma önértelmes összefüggés,
amelynek alapjelentése -- a pozitivitás, a
harmónia diadala - átértelmezhetetlen, de
ez az értelem, ez az alap

jelentés közel sem a lényeg, magában üres
elvontság, olyan „és mégis'', afféle „végső
soron''. Mondhatjuk hittel, mond-hatjuk
világnézeti meggyőződéssel, na-
gyotmondás, semmitmondás marad. So-
katmondóvá a nagyforma szimbolikája
csak az eleven, sokszor zavarba ejtő cse-
lekmény révén válik. Cselekményen pedig
nem az események sorát értem, hanem a
teljes drámai életet, ahol egy-formán
fontos, hogy mi történik, s hogy hogyan
történik valami; vagyis az alakok érzés- és
gondolatvilágában, egymással való
érintkezésében stb. a tempók, a
hangsúlyok, a ritmusok módja, az, hogy
az érzéki és nem érzéki elemek, a biztos-
ságok és a bizonytalanságok hogyan vál-
takoznak és pólusaik hogyan helyeződ-
nek el - cselekmény.

Az ún. regényes színművekben ugyan-
úgy a drámai élet teremti meg a nagy-
formát, mint a különféle korábbi dara-
bokban, legfeljebb a cselekményelemek
arányai tolódtak el, s nem annyira az ami,
mint inkább az ahogyan revelálja a drámát.
Itt tehát tényleg elsődlegesen a gyorsan
váltakozó rövid jelenetek ritmusa és
atmoszférája, a sok kis színes,
robbanékony pillanat drámai sorrendje,
kölcsönös, kontrasztos kiegészülése, a
monádszerű jelenetekben sűrített lelki
történés belső fel-le hullámzása, a rö-
vidség és a bosszúság, a konkretizáló
hangulati tartalmak ellentétei, helye-
sebben a mindebben kifejeződő emberi
erők és energiák, súlyviszonyok, biz-
tosságok és bizonytalanságok teremtik
meg a jó szerencsének és a vitalitásnak azt
a légkörét, amely már új tartalmi töltésű
egység, a posteriori jellegű dramaturgiai
szintézis. Á nagy, általános vonal, a
nagyobb egész, a nagyforma pedig innen,
a teljes dráma felől nézve: jelképes
összefoglalás, kívülről nézve azonban
üres közhely.

Ha nem elemezzük, hanem távlatból
vesszük szemügyre a Téli regét, a nagy-
forma elfedi a drámát, s ilyenkor könnyen
abba a hibába eshetünk, hogy mi-közben a
mű mélyén rejtőző lényeget, gondolati
tartalmat emlegetjük. valójában a felszínre
közhelyként kiült témákat tárgyaljuk.
Mivel a művelődéstörténeti közhelyek
különösen csábítanak mély értelmük
keresésére, a szimbólum-fejtő
Shakespeare-kritika a legkülönbözőbb
mítoszok bő választékával szolgál a Téli
rege nagyformájának magyarázatául, az
évszakok klasszikus mítoszától és a
megváltás keresztény tanától kezdve a
dinamikus-organikus reneszánsz ter-



mészetfilozófián és az esztétista művészet-
kultuszon keresztül egészen az erkölcsi
világrend ilyen vagy olyan utópiájáig. És e
felfogások motívumanyagként jelen is
vannak a darabban, magyarázatként
azonban külön-külön is, együttvéve is
csalókák; miközben a világmagyarázat
mélységeibe vonnak, rohamosan eltávo-
lítanak a darab eleven szubsztrátumától, a
drámától; amikor logikájukat követve a
mű legmélyebb pontján hisszük magunkat,
valójában a műértelmezés mély-pontjára
jutottunk. Zsámbéki Gábor következetesen
elkerülte ezt a divatos tévutat, a Téli regét
nem rejtett mítoszként fogta fel, nem az
önként adódó Proserpina-mítosz
szertartásszerű megjelenítésére törekedett,
nem szertartásszínházat rendezett, amely
lényegileg ellentétes a shakespeare-i
drámával.

*

Az előadás ezúttal a függöny szétnyí-
lásával kezdődik, s miközben látásunk
fokozatosan birtokba veszi a színpad-
képet, hangfelvételről mottót hallunk,
Shakespeare százhuszonkilencedik szo-
nettjének első négy sorát, Szabó Lőrinc
remekmívű fordításában: „A szellemet
mocsokban tékozolni 1 Kéj, amíg tesszük;
s már előtte kéj, / Becstelen, gyilkos,
véres, szörnyű, talmi, / Vad, állati és hazug
szenvedély." (Közbevetőleg: a mottó
színházban különleges effektus, tehát az
előadásnak formailag igazolnia kell, azaz
formanyelvében igazodnia kell hozzá.
Amennyiben ez nem történik meg - mint
esetünkben -, a mottó lehet magában véve
szép és igaz, lehet értelmileg funkcionális,
művészileg szervet-len marad és bántó.) A
vers, a versrészlet eredetileg az érzéki,
testi szerelemről szól, de itt feltehetőleg
általánosabban kell érteni, talán rejtett
kérdésként, hogy miért és hogyan
pervertálódhatnak az ember lényegi erői.
Egy ilyen kérdésfel-tevés valóban a Téli
rege alapvető problematikáját érinti,
mindenekelőtt nap-világra hozhatja az
ember rémületét ön-magától, ama
legyőzöttnek vélt mivoltától, amelyet
József Attila egy kétségbe-esett
töredékében így fogalmazott meg: „Mi
emberek, sötét erők." Művészi kér-
désfeltevésről lévén szó, formát involvál:
drámát vagy példázatot. Zsámbéki Gábor
rendezéséből a helyes, a drámai
koncepciót vélem kiolvasni, ez azonban
nem valósul meg következetesen, egyes
jelenetek hamvába holt drámáját a példá-
zatszerű nagy, általános vonal pótolja.

Pauer Gyula színpadképe a dús lakoma,
a nehéz pompa látványával fogad;
elsődlegesen festői: a formákat és a súlyt
szín- és fényhatásaikban jeleníti meg, egy
feldőlt gyertyatartóval vagy kancsóval
részletezően szemlélteti a lakoma jellegét.
Úgy tűnik, itt is dőzsölés, „nagy dárídó",
„kába lagzi" folyik, mint Claudius király
udvarában. Amikor a színpad benépesül,
megerősödik ez a benyomás. A háttérben
folyó lakoma az elteltség képét tárja
elénk, az előtérben pedig különös kis
jelenet játszódik le: Archidamus,
bohémiai főúr tántorogva, részeg
beszéddel állítja meg Camillót, Leontes
főemberét, aki nyájasan és udvariasan
elegyedik vele szóba, majd - hagyja
faképnél. Camillo tartása, józansága,
leereszkedése tükrében Archidamus
szánalmas, közönséges barbár. Az előadás
nyitójelenete, az udvari mulatság nem
éppen derűs, Hamlet úgy látná, hogy
„gyomos kert, mely tenyész, / Hogy
magva hulljon; dudva és üszög kövér
tanyája". S Leontes, a vendéglátó
viselkedésében valami sajátságos függet-
lenség, distancia van, mintha kissé külön-
válna a szavaitól és cselekedeteitől, és
másra figyelne. Gábor Miklós játéka azt
sugallja, hogy Leontes kezdettől fogva
magában hordozza a gyanút, s Polixenes
kérlelése és Hermionéval való kérleltetése
próba, amelynek célja a gyanú meg-
erősítése. Az efféle kísérlet lényege az,
hogy végrehajtójának csupán az alap-
helyzetet kell megteremteni, azután csak
megfigyel; a gyanútlan résztvevők ön-ként
leplezik le magukat. Ebben a fel-fogásban
Leontes szűkszavúsága roppant
jelentőségteljes, ő csak impulzusokat ad,
csak beszélteti Polixenest és Hermionét.
(Már ilyen alapon is ki lehetett volna
szűrni Leontes szövegéből azt a négy sort,
amely eredetileg Hermionét illeti, hiszen
az apai szeretet szentsége ebben a
jelenetben nem Leontes, hanem Hermione
gondolatmenetébe illik bele.) Ha keveset
szól is, az egész kérlelési jelenetre
Leontes baljós szerepjátszása nyomja rá a
bélyegét, a baj mind világosabbá válik, s
végül - Leontes „Tűz! tűz!" kezdetű
monológjával - visszavonhatatlanul itt
van. Az a makacs érzés, hogy valami a
kezdet kezdetétől nincs rendben, Leontes
féltékeny kitörésével nyeri el értelmét.

A színpadi atmoszféra és folyamat
egységes. Csak kérdés, hogy nem túl köz-
vetlen, nem túl zavartalan, nem túl ön-
ként adódó-e az egység. A Téli regében
különlegesen sok múlik az első jelenete-

ken. A dráma kezdete talányos és meg-
döbbentő, ha viszont minden egy bizonyos
fordulatot jósol, már alig-alig fordulat,
amikor bekövetkezik. A drámai
megrázkódtatást valamiféle tartós kel-
lemetlenség helyettesíti, mint egy közép-
faj ú polgári drámában. A nyitójelenetben
nem figyelünk Archidamus és Camillo
beszélgetésének a szövegére. Nem is
annyira a háttér vonja el a figyelmet, mint
inkább a beszélők viselkedése, azt für-
késszük, hogy viselkedésük éles eltérése
mit, főleg milyen viszonyt fejez ki. Ez
azonban hiábavaló fáradság, mert a két
figura között semmilyen drámai viszony
sincsen, Archidamus néhány mondat után
végleg eltűnik a színről. Megkülön-
böztetésük nem vezet sehová, nem rejt
szituációt; a jelenet nem szerkezeti elem,
hanem csak színfolt. Ez a kis zsánerkép
szerepet játszik ugyan az atmoszféra
megteremtésében, de csakugyan ennyire
érdektelen, szinte közömbös, hogy mit
beszél Archidamus és Camillo? Persze
bizonyos információk azért kivehetők a
pompás vendéglátásról, a két király erős
barátságáról, a szép reményű királyfiról.
Shakespeare-nél az ilyen informatív be-
vezető jelenetek a technikai feladatokon
túl fontos drámai problémákat is megol-
danak. Esetünkben feltűnő, hogy Shakes-
peare mennyire nem hozza mozgásba
alakjait, az udvari nyelven folyó társalgás
teljesen átlátszó. Ez nemcsak annyit jelent,
hogy igazi célja - a felhőtlen kiindulási
helyzet, a gyanútlanság, a rövidesen
szétfoszló remények jelzése - könnyen
felismerhető, hanem a szöveg át-látszó
volta mint stílus maga is szituáció-teremtő
erő. Mai ízléssel készek vagyunk
elhamarkodottan csak mesterkéltnek ítélni
ezt a stílust, holott figyelemre méltó, hogy
Archidamus és Camillo milyen ter-
mészetesen mozog benne, mennyire érti
egymást, milyen tökéletesen együttmű-
ködik. Álszerényen udvariaskodnak egy-
mással, s ebben a játékban a megakadás, a
szavak keresése pontosan olyan retorikai
fogás, mint a nagyon is kerek fogalmazás.
Az egész párbeszédből árad az oldott
összjáték öröme, a fesztelen társalgás
élvezete, amely végül ártatlan iróniába
torkollik. Archidamus és Camillo nem-
csak hogy idillről beszélnek, jelenetük
mint drámai valóság maga az idill: a szín-
tiszta, tökéletes, önmagában beteljesült
érintkezési forma idillje. (Fontos a prózai
szöveg lassabb, nagyjából egyenletes
tempója, szemben a következő jelenet
verses szövegének roppant tempóinga-
dozásaival.) Ez az érintkezési forma mes-



terkéltségében is azért átlátszó, mert mind
alapélménye, mind hatása elemien egy-
szerű: a harmonikus helyzetből, lelkiál-
lapotból fakadó megelégedettség, a derű.
Archidamus és Camillo párbeszéde nem
leírja a felhőtlen kiindulási helyzetet, ha-
nem olyan jelenetet rejt, amely megte-
remti.

Á harmónia: Leontes, Polixenes és
Hermione összhangja; egy tökéletes ba-
rátság és egy tökéletes házasság találko-
zása - maga a boldogság. A cselekmény
nem Leontes féltékenységével kezdődik,
hanem azzal, hogy Polixenes bejelenti
hazatérési szándékát. Ez dramaturgiai
gesztus: vegyük az átfordulás pillanatát.
Polixenest hazahúzzák dolgai, tehát meg-
tört az együttlét feltétlensége; érzi, ha most
nem válnak el, megpattan a tökéletesség:
„Most, ha még marasztasz, Kedvességed
csak korbács lesz nekem, / S nyűg és
béklyó neked." Leontes és Hermione nem
ismerik fel a pillanat jelentőségét, Leontes
-- még a boldogság káprázatában -
marasztalja barátját; nem kell sokat
beszélnie, kapcsolatuk tartalma ad súlyt
szavainak, Polixenes tudja is, hogy hogyan
értse azokat, Hermione viszont, aki
barátságukban nem részes, lanyhának érzi
a marasztalást. Ura felszólítására kérlelni
kezdi a vendéget. Leontes nem hallja
beszélgetésüket, csak a tényről értesül:
Polixenes marad. Az ő barátja, mégis csak
az asszony kérlelésé-nek engedett. A
tökéletesség elpattant.

Hajlamosak vagyunk azt feltételezni,
hogy ha két ember ugyanazt a tényt ta-
pasztalja, ugyanazt is veszik tudomásul, s
ennek alapján azt hinni, hogy a közvetlen
tapasztalás minden ember közös élménye,
és a közös élményre hivatkozva elérhetjük
embertársainkat. Holott elég, ha valaki
egyetlenegy, számára létfontosságú dolgot
másképp fog fel, mint ahogy van, vagy
mint a többiek, a belső evidencia jegyében
másként szelektálja, más-ként értelmezi,
másként kombinálja ezzel kapcsolatos
érzéki benyomásait is. Nem sok kell
ahhoz, hogy az ember rög-eszméssé
váljék, bezáródjék saját világába és
elveszítse a valódit. A saját világ rendje
teljesen önkényes ugyan, de annál
élményszerűbb: önnemző bizonyosság. A
kisakadás megrontja, szörnyeteggé teszi az
embert, felszabadítja benne mind-azt, ami
sötét erő. Shakespeare-nél a tragikus
kiszakadás mint emberi lehetőség
paradigmája az alaptalan szerelemféltés.
Ez valóban tiszta képlet, hiszen - ahogy
Emilia mondja az Othellóban „A félté-

nem mindig okkal az - / Féltékeny,

mert féltékeny: ez a szörny / Önmaga
nemzi s szüli önmagát". Leontes fordulata
nem szorul további magyarázatra;
elhangolódott egy hangszer, s ő egyszer-
re más szemmel néz körül a világban,
illetve egy másik világban találja magát.
Még Shakespeare drámáiban is ritka az
ilyen elemi: egyszerű és robbanásszerű
megrázkódtatás.

Szeretném leszögezni, hogy nem a ma-
gam interpretációját kérem számon a pro-
dukciótól, hanem csak a drámai prob-
lematika, feszültség, fordulat nagyság-
rendjét, a „derült égből villámcsapás" ha-
tását. Ebből az előadásból éppen a dráma
formátuma hiányzik leginkább, a külső és
belső konfliktusok feszültségét gyakran
csak a megnyilatkozások durvasága,
külsőséges effektus pótolja: az őrjöngő
Leontes megragadja és földhöz teremti az
ellenkező Camillót, Camillo vívódás
közben egy aranypoharat szorongat, és
amikor döntésre jut, odavágja; Hermio-

ne udvarhölgyei Leontes vádját hallva
ijedtükben elengedik a hatalmas tükör-
lapot, amely teljes hosszában elzuhan;
Leontes fenyegetően a magasba emeli a
pólyás csecsemőt, az őr betaszítja a színre
Hermionét, aki elesik. Ezek természete-
sen lehetséges effektusok, de csak egyéb-
ként is átélhető feszültségek kisüléseként,
nem pedig helyettük.

Az előadás első részéből mindenek-
előtt azért hiányzik a feszültség, mert
Leontesnek a kórtörténetét adja, nem a
drámáját; a hangsúly a folyamatos fej-
lődésen, az ok és okozat rendje szerint
haladó linearitáson van, s az ingadozások,
az éles fordulatok sokat veszítenek
drámai súlyukból. Figyeljük meg Leontes
zsarnokká válását! Abból kell ki-
indulnunk, hogy Leontes jó király, nem
zsarnoki természet. Am a kiszakadás
megkettőzte a világot, s Leontes nem tud
különbséget tenni közöttük. A zsarnokká
válás a dolgok logikája, amely
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mintegy történik vele, ő azonban tényleg
nem tudja, nem érzi, hogy zsarnok. An-
tigonus és a főurak együttműködését
magától értetődőnek tartaná, hiszen a
tényállás érzéki evidencia: „Camillo szö-
kése . . . / S hozzá az a sok bizalmaskodás
. . . / Hisz majd' kiszúrta az ember szemét!
/ Bizonyítékra szükségem se volt: / Csak
rájuk kellett nézni!" Ha valakinek más a
véleménye, akkor rosszak az érzékszervei:
„Nincs hozzá orrod: fagyossá meredt / A
cimpád, mint a hulláé! De én, / Én
mindent érzek . . . És látom azt, mit
érzek!" A külön világokban élő emberek a
legjobb akarattal sem ér-hetik el egymást.
Leontesből nem hiányzik a jóakarat. De
amikor nyilvánvalóvá válik, hogy nem
érhetik el egymást, reflexszerű
mozdulattal lép elő belőle a zsarnok:
„Ugyan! Mit zsinatolok veletek, mikor /
Hatalmamé a szó? Felségjogunk /
Istápolásra nem szorul, csupán / Jó
szívünk fordult hozzátok. De ha / Ti mind
bárgyuk vagytok - vagy tettetők - / S nem
tudtok, s nem akartok látni tisztán: /
Tanácsotokból nem kérünk! Ez ügy / -
Akár nyerünk, akár vesztünk - csupán /
Magunkat illeti." Nem eltökélt zsarnokság
ez; Antigonus replikájára („Magadban is /
Dönthetted volna el, felséges úr, / S nem a
világ előtt") Leontes magyarázkodni kezd,
s a végső döntést Apollóra bízza. Mégis,
ettől kezdve nem olyan király, mint volt és
amilyen-nek hiszi magát, hanem zsarnok.
Ismét e g y egyszerű és mégis gyökeres
fordulat, amely az előadásban túl simán
megy végbe, s így nem elég nagy
horderejű.

Leontes következő jelenetének legfel-
tűnőbb motívuma a védelmi harc. Az
emésztődés tragikus epizódja után, Paulina
belépésétől a jelenet vad tragikomédiába
csap át. Leontes, a zsarnok teljesen
tehetetlen Paulinával szemben, pa-
naszkodik, védekezik, fenyegetőzik, szit-
kozódik, összevissza kapkod; képtelen
királyian vagy legalábbis férfiasan visel-
kedni; szánalmasabb, mint Antigonus, a
papucsférj. Hogyan lehetséges ez? Spi-
noza nevezetes gondolata, hogy „egy
indulatot nem fékezhet és nem szüntethet
meg más, mint egy ellentétes és a fékezen-
dő indulatnál erősebb indulat". Nos,
Paulina az egyetlen, aki nem meggyőzni
akarja Leontest, hanem a maga tisztán-látó
szenvedélyével ostromolja meg, a
rögeszmés tehát nem reflexiókba ütközik,
hanem valóságba, amely rá akarja
kényszeríteni magát. Bár Paulina indulata
nem bizonyul elég erősnek, és kudarcot
vall, Leontes gyengesége is leleple-

ződik: a magából támadó és magába zá-
ruló erő megtörik a valóságon, ha az ké-
pes valóságként megnyilvánulni.

Az is figyelmet érdemel, hogy a király
milyen érzékenyen és magához méltatla-
nul reagál a zsarnokság vádjára: „Zsarnok
ha volnék : / Élhetne-é ?/ Azért gyaláz-hat
annak, mert tudja, hogy nem vagyok az."
Csak a látszat fenntartását szolgálná ez a
kínos magyarázkodás ? Nem valószínű.
Egy pillanatra sem feledhetjük, hogy a
Téli rege dráma, nem példázat, hősei em-
berek, nem elvont típusok. Az emberi lény
Shakespeare világában egy és oszt-
hatatlan; Leontes a fordulat előtt, illetve
után nem „színe és visszája". A fordulat
kettős felismeréssel jár. Egyrészt: „Mi
emberek, sötét erők." Másrészt -
ugyancsak József Attila szavaival -:
„Feledni nem tudsz annyit, hogy ember ne
maradj." Azután, hogy Paulina nála hagyta
az újszülöttet, nagyon jól látni, hogyan
működik Leontesben a belső gátlás.
Először megbüntetné Paulinát, és
máglyára vettetné a csecsemőt. Ez az első
megfogalmazásban parancs. Ha An-
tigonus nem vállalná: „Saját kezemmel
loccsantom ki úgy / A fattyú velejét!"

Valóban megtenné? Az egész jelenet
menete cáfolja. A könyörgésre meginog:
„Pehely vagyok már, minden szélre hajlok
. . ." Amikor másodízben fogalmazza meg
a halálos ítéletet, a magyarázkodás már
szándékolatlan visszavonás: „Megérjem
azt, hogy térden áll e fattyú, / S apjának
szólít? - Inkább tűzbe most, / Mint akkor
átkozzam meg!" Miután már kimondta,
maga is kénytelen levonni a
konzekvenciát: „Jó, hadd éljen!" Sőt arra
is képes, hogy pontosan megfogalmazza
helyzetét: „Se így, se úgy nem jó ez ..." Ez
a jelenet kulcsmondata, a sokértelmű-
tragikomikus alapgesztus. Leontes a
továbbiakban megtalálja a módját, hogy
Antigonus megmenthesse a gyermeket,
megbocsát Paulinának, s végül már
mentegetőzik: „Mindhiába: / Más sarját
nem fogadhatom be!"

Ez az egész jelenetsor szélsőségesen
tragikomikus. Leontes itt cseppet sem
nagy király, egyetlen - öntudatlan - erénye
éppen az, hogy még tud gyenge ember
lenni. Belső ambivalenciája, amelyet ő
maga egyáltalán nem érthet meg, abban
fejeződik ki a leghatásosabban, hogy a
személyiség formátuma és erkölcsisége
kontrakarírozzák egymást, viselkedésé-
ben a nevetséges és ijesztő keveredik. Ez
a kettősség az egész dráma értelme és
felépítése szempontjából fontos, mert
érzékelhetővé teszi, hogy a darab világá-

ban létezik olyan emberi szubsztancia,
amelynek alapján lehetséges a regenerá-
lódás, a rekonstrukció. A majdani cse-
lekmény- és műfajbeli fordulat nem mű-
vészi önkényesség, hanem kezdettől meg
van alapozva. A tragikomikus kettősség
egyébként nem egyszerűen Leontes maga-
tartásában mutatkozik meg, hanem
kölcsönviszonyokban, kontrasztgazdag
jelenetekben. Az előadásból azonban hi-
ányzik a világos kontraszthatás, a szem-
léletesen több értelmű játék és szituáció-
építkezés; Leontes bizonytalankodása
pszichológiailag hihető, de drámailag je-
lentéktelen, Paulina alakjából (Gumik
Ilona) tiszta szigorúság sugárzik, nem
pedig szenvedély; a jelenetsor művészileg
is a határozatlanság benyomását kelti, hol
nevetséges, hol ijesztő, csak magas-rendű
tragikomikum nem jön létre. Antigonus
rovására nevetünk, Leontes viszont,
amikor felkapja a pólyást, megrémít. Úgy
gondolom, hogy Leontes nem képes
kezével illetni a gyermeket. Ő zsarnok,
akinek minden eljárása követett, a
közvetlenség szférájában éppen hogy
tehetetlen, béna. Leontes proble-
matikájához tartozik, hogy semmit sem
csinál „saját kezűleg".

A törvényszéki tárgyalás minden szem-
pontból az első rész csúcspontja. Az
előadásban Leontes - a korábbi arany és
bíbor öltözettel szemben - most feketében
jelenik meg. A jelmezek kontrasztja olyan
erős, hogy értelmezésre sarkall. Úgy
tűnik, a király képmutató. Mintha azt a
látszatot akarná kelteni alattvalói előtt,
hogy Hermionét gyászolja, hogy önmagán
is erőszakot tesz az igazságért. Gábor
játéka azonban ellentmond ennek.
Leontese nem tartja be a formákat, a
védekezés ingerli, türelmetlen mimikája,
gesztikulálása, fel-alá járkálása,
fölényeskedése világossá teszi, hogy a
tárgyalást üres formalitásnak tekinti, a
nyilvánosságot semmibe veszi. Ez a
leleplező játékmód egyrészt durva,
másrészt magyarázó jellegű. A magyará-
zat túl könnyen érthető, Leontes elveszti
drámai érdekességét, a jelenet hangsúlya
Hermione roppant hosszú védekezésére
kerül, a játék retorikába fullad. Csak-
hogy: Leontes szerint Hermione bűnös-
sége teljesen nyilvánvaló és „az egész
nemzetet megrázza", következésképpen
nem kell komédiáznia. Királyi tisztét
teljesíti, a bíbor és arany öltözék épp itt
volna a leghelyénvalóbb, a fájdalom,
amelyről beszél, magánérzelem, ponto-
sabban: önsajnálat. S miért hozná ki a
sodrából a magabiztos Leontest Her-



mione védekezése? Viszont van más
valami, ami ingerelheti: az egész
hallgatóságból árad felé, hogy mindenki az
asszonynak hisz, senki sem ad igazat neki.
Á konfliktus Leontes és a nyilvánosság
között feszül, illetve feszülhetne, ha a
nyilvánosság nem statisztériaként
viselkedne. Ha Leontes nem azért dü-
höngene, mert Hermione - szerinte -
hazudik, hanem azért, mert mindinkább
érzi, hogy képtelen elérni a nyilvánossá-
got, képtelen demonstrálni igazságát,
akkor megfelelő súlyt nyerhetne az első
nyíltan zsarnoki tett: az önkényesen
követelt halálbüntetés, majd a végletes ki-
szakadás: az istenkísértés. E kifejlés híján
azután Apolló bosszúja és az össze-omlás
is hatástalan marad, hiába az erős
világítási effektus, a földre zuhanás.

Az előadás első részét furcsa jelenet
zárja le: Antigonust, miután nagy viharban
kitette a csecsemőt Bohémiában, üldözőbe
veszi és széttépi egy medve. Zsámbéki
mintha szégyellné, hogy a Mester ilyen
ócska fogással élt, csak utalásszerűen
rendezte meg a medve fel-tűnését és az
üldözést. Pedig ez a durva tréfa úgy, ahogy
van, a darab lényegéhez tartozik.
Antigonus abban bízik, hogy majd a
vadállatok felnevelik a gyermeket, hiszen
„A farkasok, / Medvék - azt mondják -
vadságuk levetve, / Végeztek már ilyen
szolgálatot". Bohémiában az elsőként
megjelenő szereplő a természet, a vihar,
kisvártatva pedig jön a remények egyik
letéteményese, a medve, és - széttépi
Antigonust. A vihar meg végez Leontes
valamennyi emberével. A természet durva
tréfája ez, amely egyszerre intonálja az új -
sok változatban felbukkanó - alaptémát, a
természet hatalmát, és az új ábrázolási
módot, a vígjátékot. A tapintatos előadás
nem oldja meg, csak takargatja a
problémát. Úgy vélem, hogy a megoldás
útja éppenséggel a tapintatlanság, az
ellentmondások groteszk kiélezése, a
durva (de jó) tréfa vállalása és végigvitele.

*

A Bohémiában játszódó jelenetek között
vannak a produkció legjobb részletei, de
következetesen a cselekmény mellékágán,
amelyre még visszatérek. Á főcselekmény
az előadásnak ebben a szakaszában már
szinte teljesen elveszíti drámaiságát, és a
mese fővonalává egyszerűsödik. Igaz,
mint a fordítás elemzésekor igyekeztem
kimutatni, Perdita, Florizel, Polixenes és
Camillo drámáját

a magyar szöveg alig sejteti. Most tehát
nem elemzem újra, hogy mi minden
marad kifejtetlenül, csupán egy témára, a
természet problémájára térek ki.

A bohémiai vihar előtt a természet
motívuma csak Perdita alakjával kap-
csolatban merült fel, mégpedig Paulina
szövegében: „Már anyja méhében rabos-
kodott / A csöppség, s a természet rendje
és / Törvénye szerint szabadult. Azért / A
király mérge s asszonyanyja vétke / Ha
vétkes is - őt már nem ér-heti." Később:
„Természet-anyánk, te szabtad ki íg y / Az
apja mintájára - ó, ha van / Hatalmad
lelkét is formálni: add, / Hogy
féltékenység ne őrjítse meg ..." Az első
rész végén a természet bosszút áll érte, a
természet emberei pedig gondjaikba
veszik. A természetproblematika
legvilágosabb megfogalmazása, Perdita és
Polixenes egy kulcsfontosságú szó-váltása
azonban kimarad az előadásból. A
virágjelenetben Perdita azt mondja, hogy
nem tart szegfűt és tarkaviolát, mert
színezésükben a művészet, a mesterség
((Irt) is közreműködött, nemcsak „a nagy
teremtő természet". Polixenes erre
kioktatja: „Lehet. De ha javítunk a
természeten: / Csak a természet törvénye
szerint / Tehetjük. Á mesterkedés mögött /
Az őstermészet áll. Lásd, szép leány, / A
vad törzset nemes vesszővel oltjuk, / S a
durva kéregből finom rügyet / Fakasztunk.
Am a művészet is, / Amely a nyers
természeten javítgat: / A természet
szülötte." De Perdita továbbra is
elzárkózik az elől, hogy tarkaviolával
díszítse kertjét, s ekkor mondja, hogy nem
szeretné, ha kedvese azért vágynék vele
párosodni, mert ő festi magát.
Shakespeare-nél az elmélkedések soha-
sem kitérők, hanem mindig a dráma
lényegéhez tartoznak, és maguk is drá-
maiak. Esetünkben Perdita és Polixenes
ösztönös küzdelméről van szó. Világosan
érzékelhető a Perdita által képviselt
természetesség korlátoltsága, hogy úgy
mondjam : felső határa. Perdita nem érti
meg Polixenes gondolatmenetét, illetve
csak annyit ért belőle, amennyit közvet-
lenül a maga és Florizel viszonyára tud
vonatkoztatni: Florizel az a nemes hajtás,
amely megnemesíti őt, a vad törzset. Ezért
válaszolja Polixenes fejtegetésére: „Így
igaz." A természet és a művészet-
mesterség problematikáját azonban egyál-
talán nem fogja fel. Pedig Polixenes igen
nemes gondolkodásról tett bizonyságot.
Igen ám, de ő csak az elvet gondolja
végig, azt már nem veszi észre, hogy fia
és a pásztorlány viszonyára is vonatko-

zik; néhány perc, és tetteivel megcáfolja
eszméit, „a szellemet mocsokban téko-
zolja"; a sötét erő lerázza magáról a kul-
túrát. Leontes és Polixenes analógiája
riasztó. Igaz, Polixenesre is érvényes:
„Annyit feledni nem tudsz, hogy ember
ne maradj." Először megtagadja a fiát,
halálra szánja a Juhászt, tüskével szán-
taná Perdita arcát, de nyomban vissza-
kozik, fiát udvarába parancsolja, a Ju-
hásznak megkegyelmez, Perditának meg-
tiltja, hogy fogadja Florizelt.

Leontes és Polixenes zsarnoksága nem
annyira következményei, mint inkább
belső problematikája miatt súlyos. A
lehetősége és a logikája miatt. Az ana-
lógia, az ismétlődés ezért különösen
aggasztó. Ugyanakkor Polixenes helyzeti
energiája nem fogható Leonteséhez.
Közben ugyanis fordult a világ. A Leon-
tesre mért csapás, „a megbékült és
bűnbánó király" képe, a természeti
igazság-szolgáltatás és Perdita
megmenekülése, végül Camillo jótét
alakja új kiindulási helyzetet teremt. De
ami az új helyzetet visszavonhatatlan,
hathatós drámai valósággá szilárdítja, az
az újonnan fellépő alakoknak a szerves-
természetes ősállapotokhoz való nagyobb
közelsége, egy olyasfajta élet
kibontakozása, amely hasonlóan érző,
egyszerű, a természettel bensőséges
kapcsolatban álló emberek közösségén
alapul, amely a természet nagy
ritmusához igazodik, és kizárja magából a
nem természetes formák szétválasztó,
bomlasztó és megmerevítő elemeit.
Fontos, hogy az előadás megteremtse ezt
a természeti, ezt a természetes világot.
Csernák Árpád Mufurc kikezd-hetetlen
naivitásával felidéz belőle valamit, Major
Pál juhásza viszont a maga megnyomott
szóvégeivel, népieskedő modorával
jellegzetes műparaszt. A pásztorként
fellépő Florizel (Farády István) a
hősszerelmes paródiáig tökéletes
sablonja, ifjú, sudár, szőke és lankadatlan
hévvel skandálja a jambusokat. Maga
Perdita - Sára Bernadette - kezdettől
fogva idegen tünemény ebben a világban,
nemes egyszerűsége szülői örökség
(Camillo, az udvari ember előítéletének
megfelelően), nem pedig természetes fej-
lődés eredménye. Holott - mint a fordítás
elemzésekor igyekeztem a sz övegből
kifejteni - éppen ez a figura lényege. De
az egyes alakok fajsúlytalanságánál na-
gyobb hiányosság a jelenetsor központi
eseményének, az ünnepnek a jelentékte-
lensége. Mintha olyan nemzedék ünne-
pelne itt, amelyik az eleven közösségi ha-
gyomány elenyészése után, már csak nép-



rajzi leírások alapján élesztgeti a régi
szokásokat, de nem tudja felszítani a ked-
vet. Stilizált játék, színes kultúresemény
zajlik - a dráma követelte népünnepély
helyett. Van zene, van tánc, de csupán
kolorit, nincsen dramaturgiája. Pedig
nem véletlen, hogy a szöveg szerint Bo-
hémiában hallunk először zenei hangot.
Szicíliában csak „bús rege" hangzik fel,
mert az illik télre, s még azt is félbesza-
kítják. A zene, pontosabban az ének csak
Autolycusszal jelenik meg a darabban.
Nem térek ki most az előadás első
részének - szerintem felesleges - zenei
hatásaira; a második rész zenei anyagából
(a zene Jeney Zoltán munkája) az
énekszámokat tartom dramaturgiailag
megfelelőknek, az ünnep hangszeres ze-
néje csupán a kort, a hangulatot, azaz a
manapság divatos consortok zenélésének
műveltségi élményét idézi fel, nem e ze-
nei világ eredeti és dramaturgiailag is
szükséges erejét. Hasonlóképpen erőtle-
nek a táncok is. A zene és a tánc azért
fontos ezen a természetünnepen, mert
bennük, főként ritmusukban fejeződik ki
az az eltiporhatatlan vitalitás, amely a
jelenet legfontosabb funkciója. Mind-
annak, ami Polixenes közbelépéséig tör-
ténik, olyan szolid alappá kell ülepednie,
hogy el lehessen viselni a kegyetlen for-

dulatot, sőt lehetővé váljék a regeneráló-
dás, a rekonstrukció.

A természetünnep azonban forró és
sötét mélységeket is felkavar. Perdita, aki
teljesen elfogulatlan a szerelem dolgai-
ban, hangsúlyozottan tiszta. Lénye ilyen
szavakra kényszeríti Florizelt: „Tisztes-
ség vágyamon a fék; s e vágy j A hűség
próbáját megállja." Sőt amikor a kucséber
érkezését jelentik, Perdita kiköti, „hogy
csúnya szó nem lehet a nótában". Biztos,
hogy nem szemérmeskedik. Nézetem
szerint itt érzékelhető az általa képviselt
természetesség alsó határa. Az ünnep
során fel-feltör az érzéseknek-
szenvedélyeknek az a zűrzavara, amely
kiküszöbölhetetlen az emberi természet-
ből, az életből, s amely Perditától mégis
teljesen idegen. Ez a zűrzavar ott kavarog
Mufurc, Mopsa és Dorcas viszonyában,
kicsap Autolycus valamennyi balla-
dájából, s végül kultikusan kitombolja
magát a tizenkét faun táncában. Ez a
fauntánc az előadásban csak ártatlan
„bakugrándozás", Mufurc, Mopsa (Mo-
nyók Ildikó) és Dorcas (Albert Éva) vi-
szonya azonban - noha nincs Perditára
vonatkoztatva - a produkció igazán szép
részlete. Zsámbéki ezt a hármast -
különösen a dal-jelenetben - olyan prob-
lémaérzékenységgel, olyan sokrétűen,

olyan kontrapunktikusan komponálta
meg, hogy plasztikus, nem zsánerszerű,
hanem mély és gazdag epizód kerekedett
ki, amely az érzések szívszorító-mulat-
ságos zűrzavara, a lebegő tisztázhatatlan-
ság.

És még egyszer felrémlik a kiszakadás
romboló hatalma. Florizel kétségbeesésé-
ben már-már odahagyja az emberek kö-
zös világát: „A szenvedély tanácsadóm:
eszem / Hódoljon meg neki, vagy
vesszen el! / Inkább az őrület, mint a le-
mondás!" Később: „meghajtjuk fejünk /

A vakszerencsének, s mint kis legyek,
A szélviharban hányódunk". Ami a Ro-
meo és Júliában még megdicsőülés volt,
itt csak szörnyűség lenne. A Téli regében
az egyik legnagyobb és legveszélyezte-
tettebb érték: az emberi konszenzus.

*

A második részbeli cselekmény
mellékágának a főszereplője Autolycus.
Ez az alak Zsámbéki és Hetényi Pál
megformálásában - remekmű. Lényegesen
más, mint az eredeti, jól láthatók azok a
pontok, ahol a szövegértelmezés eltolódott
(ebben a fordítás is segített), mégis, az új
figura öntörvényű, végiggondolt, jelen-tős
és - shakespeare-i. Az előadásban kü-
lönböző hangütéssel vissza-visszatér egyik
dalának két sora: „Hej, jól bírja, akinek jó
vére van, / Haj, nem dől ki, csak aki
keshedt." Kosztolányi hívebb
fordításában: „Egész nap jár, aki vidám, /
De aki bús, mindjárt kidől." A vidám és a
bús szív, illetve a jó vérű és a keshedt
ember - más-más személyiség- és
életprobléma. Shakespeare Autolycusában
az erkölcsi közömbösség derűs költészetté
vált, az előadás Autolycusa züllött és
frusztrált figura. Am ebben a fel-fogásban
a szöveg minden íze új evidenciát nyer.
Hetényi, amikor megjelenik, nem a tavasz
dalát énekli, hanem valami nótát gajdol a
tavasztól, bemutatkozó monológjának
tartalma a világ és önmaga megvetése.
Akasztófahumora nem annyira
kétségbeesett, mint inkább száraz, nem
vezeti le a keserűséget. Hetényi játéka
kezdettől fogva érzékelteti, hogy
Autolycus alapélménye nem a kivetettség,
az akasztófa meg a deres, hanem a később
meg is fogalmazott egyetemes züllés: „Az
istenek alighanem elbóbiskoltak az idén,
mer igencsak szabadjára vagyunk."

Mufurc rászedése, az agyafúrt és az
együgyű clown hagyományos tréfája itt
kegyetlen játék. Ahogy Autolycus rá-

Paulina (Gurnik Ilona) életre kelti a halottnak hitt Hermionét (Szakács Eszter)
Leontes: Gábor Miklós
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rősen nekivetkőzik, ahogy beidegzetté
ált ügyességgel kizsebeli Mufurcot,
hogy ahhoz sem veszi a fáradságot, hogy
artsa magát eredeti meséjéhez, ha-nem
ényelmesen felöltözködik, már-már
egfagyasztja a nevetést. Mert igaz, hogy
ufurc valószínűtlenül naiv, s még a

eggátlásosabb tolvajt is felszabadítaná,
utolycus eljárása azonban arra vall, hogy
gátlástalanságnak legfeljebb csak külső

orlátja v a n (az akasztófa meg a deres), de
incsen már belső mértéke.

A színpadi erőviszonyok következtében
z ünnepjelenetnek is Hetényi a fő-
zereplője. Kucséberszövege hatásos, de
edélytelen; Autolycus a romlott árut saját
ontó erejével is felruházza. A balladák, a
acatok árusítása és a fosztogatás nála egy
őről fakad : embermegvetésből. Meg lehet
enni velük, hát nem tudja nem megtenni.

teljes belső mértékvesztés kifelé persze
értéktelen gyávasággal párosul. Hetényi
ár a Camillo előtti megalázkodással

ontosan ábrázolja, hogy Autolycusból
iányzik a gaz-emberség lehetséges
artása, az a bizonyos hit, amely - a Peer

ynt Gomböntője szerint - még a bűnhöz
s szükségelte-ti k.

Hetényi Autolycusa képes személyisé-
ében, élethelyzeteiben, pályájában meg-
eleníteni azt a világállapotot, amelyre
éhány szereplő céloz: „itt e gané világon"

Antigonus), „járatlan vagyok én a
osszban, s ez a mai világban elég a
ecsülethez" (Paulina). Az alakítás csúcsa:
jótett, a visszaút lehetetlensége. Először
ulatságos változatban; ha volna is kedve

ó útra térni, a sors nem engedi, szájába
epül a sültgalamb. Másodszor azonban
ár keserű változatban. Autolycusnak a

emesurakkal, majd a nemességet kapott
uhásszal és Mufurccal való jelenete az
gész előadás tetőpontja. Zsámbéki és
etényi teljes bonyolultságában ábrázolják
„megbélyegzett embert". Az aggódó

zeretet, az öröm, a parodizáló józanság, a
eménykedés, a csalódottság, a szűkölő
lesettség, a dac, az irigység, a gyáva és
gyanakkor gúnyos megalázkodás, a
élyponton is megvillanó (s csak annál

zánandóbb) fölény stációit járja végig ez
két jelenet. Itt sikerült a szövegben

özvetlenül adott jeleneteket virtuális
zituációikra bontani, majd ezeket
rzékletesen újra egyesíteni, szituációk
ullámszövődését felidézni, életszerűen
iteles, egyszersmind metaforikus, költői,
épszerű színjátékot teremteni, elérni a
hakes-

peare-i dráma plasztikus gazdagságát. Az
előadás Autolycus jeleneteivel magában
hordja mércéjét.

*

S végül újra Szicíliában. Emlékezzünk
Leontes fogadalmára: „Amíg / Csak em-
ber-szív a gyászt kibírja, én / Naponta
gyászolok." Magától értetődő volna, hogy
most jelenjék meg feketében. De a király
jelmeze drapp színű, nyilván nem cél
nélkül. Gábor Miklós megformálásában
Leontes érezhetően megfáradt, meg-
öregedett, már kimerült a bűnbánat ve-
hemenciája, a gyász megállapodott mint
„tehetetlen renyheség". Paulina szigo-
rúsága kell hozzá, hogy az eltompító fáj-
dalom újra meg újra égessen. Az előadás
azt a benyomást kelti, hogy Leontesben
természeti, nem pedig erkölcsi folyamat
ment végbe; felgyógyult ugyan, de meg
nem újult. Mintha csak a nagyforma
közhelye érvényesülne: az idő elvégzi a
maga munkáját. Holott Leontes tényleg
megélte a legszörnyűbbet: a kétségbe-
esést. Paulina tudta, hogy „Ezernyi térd /
Tízezer éven át, mezítlen / S böjtölve
kúszva tar sziklák fokán / Zimankós tél-
ben - nem lehet elég ilyen bűnért", és
megtalálta a méltó büntetést: a kiszakadás
bűnéért a büntető kiszakítást, a külön
világ pusztításáért a kínzó önmagába
zárást, a szörnyeteggé válásért a saját ször-
nyeknek vettetést. Paulina könyörtelenül
végighajszolja Leontest a kétségbeesés
poklán, megakadályozza az emberi vi-
lágba való visszatérés minden kísérletét.
(Következésképpen amikor Leontes
Florizel asszonya iránt érdeklődik, és a
Nemesúr rajongva beszél róla, csakis
Paulina idézheti fel szemrehányóan Her-
mione képét, nem pedig Leontes, mint a
hibás szövegkiadás nyomán az előadás-
ban.) Az öntudatlan visszatérési kísérletek
nem az eltompultság, hanem a rege-
nerálódás jelei. De ahogy az első részben
Paulina nem tudta megtörni Leontest,
most Leontes hajol meg Paulina szen-
vedélye előtt.

Az előadásban nincsen emberi rege-
nerálódás, és Zsámbéki levonja e tény
konzekvenciáját: elidegeníti a csodát.
Hermione háttal áll nekünk, csak tükör-
ben láthatjuk szemből szoborként. Pontos
és művészi kifejezése ez annak, hogy a
rendező nem hisz a csodában. Később
még sok minden megerősíti ezt: Leontes
álmélkodása, szinte gyermekké válása,
Hermione teljes némasága, és legfőképpen
az atmoszféranélküliség. De hát miben is
kellene hinni ? Abban, hogy

Paulina tizenhat évig rejtegette Hermio-
nét? Hogy megelevenedik a szobor? Hogy
feltámad a halott? Vagy valami „és mégis"
pozitivitásban, „végső soron"
diadalmaskodó harmóniában? Aligha. A
végső fordulat drámai valóság, és nem
hitbéli kérdés. Igaza van Peter Brooknak:
„Tulajdonképpen az életre kelő szobor
maga a darab igazsága ...
e jelenetet nem akkor értjük meg, ha
megvitatjuk, hanem akkor, ha eljátsszuk.
Előadva mindig különös módon kielégítő -
és ezzel igazán csodálatba ejt." Hermione
szobra: természet s mesterség közös
gyümölcse. Mint a szegfű és a tarkaviola,
mint a nemesített sarj, mint minden -
műalkotás. A mű elevensége azt jelenti,
hogy konszenzus lehetőségét rejti. A Téli

rege egyik nagy kérdése éppen a
konszenzus. A szoborjelenetben a dráma
visszakérdez önmagára, és metaforikus
választ ad saját kérdésére. A játék
valódiságának alapja a zárójelbe tett
valóság. De a mű megelevenedik,
mindenki láthatja, megszólal, mindenki
értheti a szavát. A szereplők közös világ-
ban találkoznak. Ennek megrendezéséhez
se több, se kevesebb hit nem kell, mint
általában a rendezéshez: a színjáték közös
világ, és legalább addig, amíg átadjuk
magunkat neki, elérhetjük egy-mást.
Mindebből persze semmi sem kö-
vetkezik. De csodának ez is épp elég.

E számunk szerzői:

ALMÁSI MIKLÓS az irodalomtudomá-
nyok doktora, a Színházi Intézet munka-
társa

CSÍK ISTVÁN újságíró, a Kohó- és Gép-
ipari Minisztérium tájékoztatási osztályá-
nak csoportvezetője

CZÉRE BÉLA irodalomtörténész, a Petőfi
Irodalmi Múzeum munkatársa

FODOR GÉZA az ELTE Esztétikai Tan-
székének tudományos kutatója

FÖLDES ANNA újságíró, az irodalomtu-
dományok kandidátusa, a Nők Lapja
rovatvezetője

HÁMORI ANDRÁS egyetemi hallgató
KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ

munkatársa
MÉSZÁROS TAMÁS újságíró, a Magyar

Hírlap munkatársa
MIHÁLYI GÁBOR újságíró, az irodalom-

tudományok kandidátusa, a Nagyvilág
rovatvezetője

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a Csepel című
lap munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

SZILÁDI JÁNOS újságíró, a Magyar
Nemzet rovatvezető-helyettese



négyszemközt
MÉSZÁROS TAMÁS

Itthon és idegenben

Beszélgetés Marton Lászlóval

Azok a kritikák, amelyeket az Ön néhány
hónappal ezelőtti, a helsinki Finn Nemzeti
Színházban végzett vendégrendezői munkájáról
alkalmam volt megismerni, szembetűnően
elismerőbbek, elfogulatlanabbak, mint a Nők
iskolájáról annak idején napvilágot látott
hazai bírálatok többsége. A finn kritikusok
láthatóan abból indultak ki, hogyha egyszer
megértették az Ön tragikus Molière-felfogá-sát,
akkor elfogadják, belehelyezkednek, és azon belül
értékelik a produkciót.

- Igen, azt próbálták nyomon követni,
hogy a rendezői felfogás logikus-e, és
hogy ezt a logikus felfogást mennyiben
sikerült keresztülvinnem. Hogy a színé-
szek, a tervezők, a zeneszerző és a kore-
ográfus a rendezői felfogást hogyan va-
lósították meg.

- A külföldi vendégrendezés szükségképpen
sajátos nehézségekkel jár, bár bizonyára ez is
gyakorlat dolga.

- Németországban, a Pop-fesztivállal
könnyebb helyzetben voltam, mert be-
szélek németül. Finnül ugyan nem tudok,
mégsem akartam tolmáccsal dolgoz-ni.
Arnolphe alakítójával megértettük
egymást németül, a többiekkel pedig
angolul. Néhányuknak, akik egyik nyel-
vet sem beszélték, a főszereplő tolmá-
csolt. Végül is a nyelvi akadályok a leg-
kevésbé nyugtalanítóak. Amikor meg-
kezdtem a munkát, nem emiatt voltam
elfogódott, inkább azért, mert előttem
világhírességek dolgoztak vendégként a
helsinki Nemzeti Színházban. Szorongató
érzés Clifford Williams és Tovsztonogov után
rendezni egy színházban.

- De az ilyen „társaságnak" előnyei is le-
hetnek. A színház a vendégrendezőtől nyilván
határozottan azt a különlegeset, sajátosat
várja, amiért meghívta.

- Ebből a szempontból világos volt a
helyzet, hogy úgy mondjam, „tiszta üz-
letet" kötöttünk. Ok azt kérték, hogy a
lehetőségekhez képest pontosan a víg-
színházi előadást állítsam színpadra ná-
luk.

- A z importált koncepció előtt feltehetően a
színészek is könnyebben meghajolnak .. .

- Meg kell mondanom, hogy az úgy-
nevezett színészi ellenállás fogalma náluk
ismeretlen. Mint ahogy azt sem ve-

zették be, hogy a neves színészek nem
játszanak kis szerepeket. Elképzelni is
lehetetlen, hogy a színészek százmillió
egyéb elfoglaltságához igazodjék a szín-
házi próba. A próba - Finnországban is,
csakúgy, mint Angliában, Németország-
ban és mindenhol, ahol a színház fontos -
szent és sérthetetlen. Nem egyezkednek a
szinkronnal, televízióval, rá-dióval,
filmmel. Finnországban ez azért is
érdekes kérdés, mert ugyanakkor a szí-
nészek szerződésük szerint filmezhetnek
és televíziózhatnak, de ha szerepelnek
egy darabban, akkor a próbák időtartama
alatt, vagyis délelőtt i i-től 3-ig, sem-
milyen egyéb munkát nem vállalhatnak.
Akkor sem, ha egyébként éppen napokig
nincs dolguk a próbákon. Ha mégis meg-
szegnék ezt a szabályt, automatikusan
felbomlik a szerződésük, így semmiféle
különleges fegyelmiről vagy büntetésről
nem tárgyalnak. S hozzá kell tenni, hogy
a szerep visszaadása is elképzelhetetlen.

- Egy ilyen színházban - ahol a fegyelem
eszerint magától értetődik - ismerik-e a
„rendezőcentrikus" vagy „színészcentrikus"
színház körüli vitákat?
 Ez az ellentét is csak nálunk divat

az utóbbi években, európai színházakban
egyszerűen nem téma. Finnországban
nevetnének, ha szóba hoznánk. Ez a
kérdés a polgári, sztárcentrikus színház
maradványa. Náluk mindenki előtt vilá-
gos, hogy ha egy produkciót létre akar-
nak hozni, ezt a gondolatot valakinek
képviselnie kell, s nyilván nem képvisel-
heti más, mint aki lenn ül a nézőtéren, és
onnan látja a többieket.

- A gondolatról, adott esetben az Ön gon-
dolatáról mégiscsak meg kell győznie a szí-
nészt.

- Természetesen. Bármiféle erőszakos
hangot, tekintélyelvet, személyi hiúságot
ellenzek a színházban, a meggyőzésben
hiszek. Mindig annak van igaza, aki az
alapgondolatot hitelesen képviseli.
 A z itthoni előadás készületei során ta-

pasztalt ellenállást a társulat részéről?
 Ellenkezőleg. Darvas Iván nyilat-

kozott is a SZÍNHÁZ 197414. számában,
és elmondta, hogy nem tud e darab sem-
miféle más értelmezésében hinni, mint
amit közösen megvalósítottunk, és az
egész társulat támogatta az elképzelése-
met.

- A finn színészek szintén meggyőződésből
fogadták el az Ön koncepcióját?
 Úgy érzem, igen. Persze, ez soha

nem úgy történik, hogy az ember el-
mondja a koncepciót, attól mindenki
hasra esik, és elkezd hinni. A dolog a

részletek kimunkálásakor dől el. Ha az
egyes jelenetek az én gondolatom érvé-
nyesítésétől meggyöngülnek, akkor a
színészek nem fognak hinni bennem, ez
természetes. De abban a pillanatban, ami-
kor a színész a színpadon jól érzi magát,
és a szituációt a gondolaton keresztül
találja meg, akkor már végigköveti, mert
észreveszi, hogy a darab részletei úgy
nyílnak meg előtte, mint a fotocellás
ajtók. Csak az első elemző próbára kér-
tem tolmácsot Helsinkiben, és egy egész
délelőtt folyamán magyaráztam a dara-
bot az én szempontomból. Próbáltam a
szövegen keresztül bizonyítani, az új
fordításra támaszkodva, amit erre az elő-
adásra készítettek egy általam küldött
német nyelvű Molière-kiadás segítségé-
vel. Ez igen fontos volt számomra, mert
néhány régi magyar fordítás pontatlan-
ságát már tapasztaltam. Darvas Iván erről
is részletesen beszélt a SZÍNHÁZ
említett számában, nem szeretném ismé-
telni. De az én elképzelésemet a Nők isko-
lájáról alapvetően meghatározza, hogy
Arnolphe számára Agnes elvesztése a
halál gondolatával egyenlő, hogy Agnes
mindössze négyéves volt, amikor Ar-
nolphe kinézte magának, s hogy maga
Arnolphe negyvenkét éves. Mindez egy-
értelműen kitűnik a francia eredetiből, a
magyarországi előadásokban mégis ha-
gyományosan aggastyánnak játszották.
 A z t akarja mondani, hogy a Nők isko-

lája finnországi tradíciója megegyezik a mi-
énkkel ?
 A kritikákból, amelyeket az én ren-

dezésem kapott, úgy tűnik, hogy a já-
tékhagyományok azonosak.
 A pesti előadást bíráló írások egyik

kulcspontja a pantomimbetétek elutasítása
volt. A pantomimokat azért bízta a Dominó-
együttesre, mert a színészek nem tudták volna
kivitelezni a koreográfiát, vagy elvi okai vol-
tak?
 Sem itthon, sem Helsinkiben nem

akartam a színészekkel táncoltatni ezeket a
betéteket. Egyébként nem jelentett volna
problémát, nem olyan nehezek ezek a
táncok, éppen azért nem, mert betétek.
Itthon azonban elkövettem azt a hibát,
hogy nem jeleztem: én a balettet nem az
előadás részének tartom, hanem
ugyanolyan járuléknak, mint amilyen
Molière idejében volt.
 Vagyis közjátéknak ?
 Úgy van, közjátéknak. Fantáziava-

riációknak a Nők iskolája témájára. Hel-
sinkiben a színlapon már ez állt: a Nők
iskolája két részben, három balettbetéttel.
Ettől tehát nyilvánvaló lett, hogy annak



a bizonyos molière-i hagyománynak a
felújításáról van szó.

- Az egyik helsinki kritika határozottan
dicséri azt a megoldást, hogy Arnolphe fel-

akasztja magát. Nálunk ezt mint Molière-től
idegen elemet, ugyancsak támadták. A ki-
fogások lényege az volt, hogy a darab ál happy
enddel végződik, s ha már egyszer van egy ál
happy end, akkor fölösleges azt „felül-ütni" a
konkrét halállal. Ráadásul ez a be-fejezés az
eredeti szövegben sem szerepel, nem úgy, mint a
többi, kétségtelen felfedezése.

- Miután a helsinki kritikák megpró-
bálták megérteni a gondolatmenetemet, a
továbbiakban már azt vizsgálták, hogy
valóban következik-e az a darabból. És
úgy találták, hogy Arnolphe halálával is
következetes voltam a magam alátá-
masztható értelmezéséhez.

- Gondolom, erre a helsinki vendégrende-
zésre is úgy került sor, hogy valaki a színház
vezetői közül látta itt Pesten a vígszínházi
előadást. Ez pedig többé-kevésbé szerencse
dolga is. De lehetséges-e valamiféle szervezett
„kiajánlása" ez idő szerint egy-egy érdekes
rendezői produkciónak, hasonlóan a darabok-

hoz, amelyeket a Szerzői jogvédő Hivatal
rendszeresen közvetít külföldre?

- Ilyen gyakorlatról nem tudok, még-is,
a Nők iskolája már a második alkalom, a
Pop-fesztivál weimari bemutatóját is
számítva, hogy idegenben újra rendez-
hettem itthoni előadásomat. Tulajdon-
képpen a Vígszínház produkciói kerül-nek
szellemi exportra, hiszen a Finn Nemzeti
Színházban vagy a weimari Nemzeti
Színházban a vígszínházi elő-adás látható,
ami számomra is rendkívül furcsa, de
ugyanakkor jóleső érzés, mert ez olyan,
mint amikor egy magyar film vagy könyv
jelenik meg külföldön.

- Azt hiszem, elérkeztünk a „vígszínházi
stílus" kérdéséhez, illetve oda, hogy létezik-e
ezen belül valamiféle külön Marton László-
színház, ahogyan nemrég egyik kritikusa ne-

vezte a Pop-fesztivállal indult, a Harminc-
éves vagyokkal és legutóbb Az ifjú W. újabb
szenvedéseivel folytatódott bemutató-sort,
amely fiatal közönséget vonzott a patinás

intézménybe. Egyébként a Nők iskoláját nem

szokás ebben a sorban említeni.

-- Nem létezik külön Marton László-
színház, a Vígszínház létezik, melynek
négy rendezője van, és ezek mindegyike
saját stílusában dolgozik, a színház belső
törekvéseinek megfelelően. Egyébként a
Nők iskolájának közönsége túlnyomó-részt
szintén fiatal. S épp a napokban kaptam
levelet Helsinkiből, amelyben örömmel
tudósít a színház igazgatója, hogy
várakozásunknak megfelelően ott

is az ifjabb korosztályok érdeklődnek az
előadás iránt. Á finn Nemzetiben ugyanis
épp olyan gond a közönség elöregedése,
mint a mi színházunkban néhány évvel
ezelőtt. Ám tudvalevő, hogy a Vígszín-
ház ma az egyik leglátogatottabb színház
Magyaroszágon s főként a fiatalság által.

- A közönség „átrétegeződése" tehát meny-
nyiben fűződik az Ön nevéhez?

- Ez egy tudatos program eredménye,
amelyet a Vígszínház vezetősége elha-
tározott, és az természetesen egybevágott
avval a törekvésemmel, hogy a saját
nemzedékemhez próbáljak szólni. Azt
hiszem, természetes, hogy az ember
minden előadással, amit rendez, azokat a
gondolatokat próbálja kifejezni, amelyek

foglalkoztatják. S nyilvánvaló, hogy min-
denki önmagáról és saját korosztálya
dolgairól tud a legtöbbet. Ez alól én sem
vagyok kivétel. Úgy érzem, a velem
nagyjából egyidősek megértenek. Sok
minden közös bennünk, a múltunk, a
történelmi körülményeink, tehát tudunk
egymással kommunikálni. Régóta keres-
tem darabokat, amelyek erre alkalmasak,
de nem találtam. Mint ahogy eb-ben a
pillanatban sem találok. Nagyon szívesen
mondanám, hogy már a jövő évadra is
megvan az ilyen fajta darab, de nincs
meg. A z ifjú W.-t különben már három
évvel ezelőtt meg akartam rendezni,
végül helyette került sor a Nők iskolájára.

Jelenet a Nők iskolája helsinki előadásából. Marton László rendezésében



- Ebből az következik, hogy az „Ön a-
rabjának" nem kell okvetlenül mai darabnak
lennie ...
 Természetesen nem, de azt is be kell

látni, hogy a Nők iskolája mégsem szól a
mai fiatalokhoz olyan közvetlenül, mint a
Pop-fesztivál vagy Az ifjú W. Abból
különben soha nem származik semmi jó,
ha olyasmit kérnek számon egy darabon,
amire az nem alkalmas. Utalok itt a
Nagyvilág 1976. februári számában meg-
jelent Koltai Tamás-cikkre, amely le-
szögezi, hogy a Harmincéves vagyok csak
kokettál a fiatalság problémáival, míg A z
ifjú W. végiggondolja. A Harminc-éves
vagyokról többször nyilatkoztuk, hogy a
felszabadulás 3o. évfordulójára készült.
Arról szól, hogy az én nemzedékemben
hogyan él a felszabadulás emléke. Ez
volta célja, ezért jött létre. Ünnepi
műsorként készítettük, hogy a felszaba-
dulás 30. évfordulójáról megemlékezzünk,
és nem azért, hogy a fiatalság
problémáiról beszéljünk. Remélem, hogy
amikor majd ezekkel a problémákkal
foglalkozunk egy másik produkcióban,
Koltai nem fogja tőlem számon kérni,
miért nem valamelyik évfordulóról be-
szélek.

 Visszatérve a Vígszínházra, úgy véli,
sikerült kialakítania egy olyan sajátos „nem-
zedéki" játékstílust a színházon belül, amely
nemcsak esetlegesen üzemel, hanem alapja le-
het a folyamatos megújulásnak ?

- A Pop-fesztivál jelentőségét abban
látom, hogy egyfajta színházi törekvést
próbáltunk megvalósítani, melynek az a
lényege, hogy együttes, vagy ahogyan én
nevezem: önzetlen színház jöjjön létre.
Függetlenül színészi rangjától, mindenki
beleadja teljes szívét-lelkét, amikor hu-
szonötödmagával fenn van a színpadon. A
Harmincéves vagyok is ebben az irányban
próbál továbblépni. De mindez nem az én
„külön színházam" a színházban, ha-nem
igenis szorosan összefügg a Holtak
hallgatásában realizálódó színházfelfo-
gással, vagy például Horvai Csehov-elő-
adásainak hangvételével, képi világával,
tehát azzal az általános megújulással, ami
színházunkra az elmúlt években jellemző.
Nem vitás, hogy a magam részéről a mai
„nyílt" és avantgarde színházak, az
amatőregyüttesek bizonyos eredményeit
használtam fel. Félreértés ne essék: nem
amatőr színházat próbáltam csinálni, mert
szerintem alapvetően más feladata van egy
amatőr- és más egy professzionista
színháznak.
 Az ifjú W. előadásában is megnyilvánul

ez a szándék a játéktér kialakításában, a

„bemosakodás" aktusában, a lavór szerepel-
tetésében, ami a kegyetlen színház egyik szim-
bóluma, s amit On áttesz ebbe az egészen más
jellegű játékba.

- A Deutsches Theaterben naturalista
módon kezelték a darabot, minden színt
aprólékosan bedíszleteztek. Az én elgon-
dolásom az volt, hogy a munkatársak
rekonstruálják Edgár életét, ezért he-
lyeztem a játékot az építkezés helyszíné-
re, s így egységes keretbe. Ezért indítot-
tam az egészet egy munkanap befejezé-
sével, amikor a munkások tisztálkodása
egyúttal valóban az előadáshoz való „be-
mosakodás", felkészülés is, tehát kettős
jelentésű.
 Nem gondolja, hogy ezáltal viszont több

jelenetet kénytelen volt elnagyolni, hiszen a re-
alista játékmódot eleve elvetette, vagyis egyfajta
dramaturgiát egy egészen másfajta stílussal
házasított össze?
 Plenzdorf eredetileg forgatókönyvet

írt, az került színpadra, s tudott, hogy az
NDK-ban annak idején nagy vihart kavart.
De nem lehet elfeledkezni arról, hogy
hozzánk ez a darab négyéves késéssel
érkezett, s ez egy ilyen típusú darab-nál
rendkívül sokat számít, arról nem is
beszélve, hogy szókimondás dolgában
nem egy magyar dráma felülmúlta már
A z ifjú W.-t.
 De nem ennek a tizenéves nemzedéknek,

illetve a tinédzserségből éppen kinövőben levő
korosztálynak a vonatkozásában. Sok mindent
elmondtunk társadalmi kérdésekről, de nem
ebben a témában, s feltehető, hogy a kritika
ezért is volt fokozottabban számonkérő Az ifjú
W. előadásával szemben.

- Igen jó volna, ha volna ilyen saját
darabunk. Am ettől függetlenül Plenzdorf
írása nem az a naturalista színmű, amiről
beszélnek. Ebben az esetben egy
filmforgatókönyv létezett, amit először a
hallei színház vitt színpadra, és ugyanaz
az előadás került a Deutsches Theaterbe
Schönemann rendezésében, aki a maga
módján közelítette meg a feladatot. Én
csak a magam szemével tudom ezt a
darabot látni.
 A csoportjáték-technika alighanem az

egyes daraboktól függetlenül is izgatja Önt,
mint része annak az „önzetlen" színháznak,
amire törekszik.
 Igen, de ennek csak akkor van ér-

telme, ha - mint konkrétan A z ifjú W.
esetében is - a megoldás többre utal a
puszta stílusnál. Egy épülő ország, egy
épülő társadalom szembesítése saját ti-
zennyolc éveseinek konfliktusaival. Te-
hát nem arról van szó, hogy valamelyik
építkezésen, valamelyik brigádban, vala-

melyik fiú öngyilkos lett, mert erről nem
érdemes színdarabot írni. Plenzdorf tár-
sadalmi drámát akart alkotni, s én ezt a
szándékot próbáltam erősíteni. Olyan
eszközökkel is, amelyek még talán szo-
katlanok a mi közönségünknek. Ugyan-
akkor azonban valóban hűnek kell len-
nem a darabhoz is, bár ezt nem minden
kritika írta a javamra. Monológszerűen
rendeztem - állította valaki, aki nyilván
nem figyelte meg, hogy a darab
szövegének nyolcvanöt százaléka
monológ, s így, mi tagadás, a darab
monológszerű, a főhős többnyire a
közönséghez beszél - a szerző elképzelése
szerint. Ezt az el-képzelést jogomban áll
nem szeretni, de akkor mint rendező miért
választom a darabot?
 Jó, hogy a darabválasztást említi. Hol

vannak, s vannak-e egyáltalán fiatal írók, akik
a színháznak, esetleg éppen Önnek dolgoznak?
- Bereményi Géza velünk dolgozott a
Harmincéves vagyokon, és most önálló
darabot ír nekünk. Kapcsolatban vagyunk
Dobai Péterrel, de még ő sem készült el a
munkával. S én vettem fel például annak
idején a sajnálatosan megszakadt
összeköttetést Vámos Miklóssal. Egy-egy
megjelenő kötet után Radnóti Zsuzsa
megkeresi az írót, akiben drámaírói le-
hetőséget érzünk, s felkérjük az együtt-
működésre. Az illető aztán vagy megírja a
darabot, vagy nem, s ha megírta, a da-rab
vagy jó, vagy rossz, gyakorta tovább
dolgozunk rajta, de hát ez rendkívül lassú
folyamat, jó esetben is pár év kell hozzá, s
előfordul, hogy végül minden igyekezet
ellenére sem születik bemutatható mű.
Persze, naponta érkeznek postán darabok,
sajnos, ezek nem értékesek. Mégis ma
Magyaroszág világszerte arról ismert,
hogy vannak drámaírói. Legalább hat
vagy hét jelentős, élő drámaíró nevét
felsorolhatnánk, persze az idősebb
nemzedékből. Gondoljunk csak vissza a
tíz évvel ezelőtti helyzetre, amikor szín-
házainkban a hazai darabok - tisztelet a
kivételnek - többnyire muszájfeladatnak
számítottak, mindenki örült, ha húsz
előadást megértek. Azóta nemzetközi
sikerek indultak magyar színpadokról,
nem egy a Vígszínházból.
 Ezek után nyugodtan megkérdezhetem,

hogy jól érzi-e magát a Vígszínházban, op-
timálisnak érzi-e lehetőségeit, azt csinálja-e,
amihez kedve van?

- Szabadnak érzem magam a színház-
ban. Még soha nem mondták semmilyen
őrültnek tűnő tervemre, hogy felejtsem el.
A Harmincéves vagyok ebben a pillanat-



ban már realitás, de amikor előálltunk
azzal, hogy egy interjúanyagból szeret-
nénk musicalt készíteni a felszabadulás
évfordulójára, és a bemutatót nyolc hó-nap
múlva szeretném tartani, akkor mintha
csak a világ legtermészetesebb dolgáról
volna szó, azt mondták nekem, csináld
meg, egyetlen kikötés, hogy a
szövegkönyvet ekkor és ekkor tedd az
asztalra. És ettől kezdve minden segítséget
megkaptunk, anyagi értelemben is, mert
nagyon költséges előkészületeket igényelt
ez a produkció. És senki sem vehette
biztosra, hogy egyáltalán valami el-
fogadható születik. Annak idején a P o p -

fesztivál is ugyanilyen őrültségnek tűn-
hetett, rettentő drága mikrofonokat vásá-
roltunk, azért, hogy egy Déry-regényt
előadhassunk. Mindez összefügg a Víg-
színház nagy fordulatával, amelyet talán
négy vagy őt éve hajtott végre, nem tud-
nám pontosan megmondani. A színház
leszámolt a kommersszel, és társadalmi
kötelezettségeinek mind a mai napig a
lehető legtisztességesebben tesz eleget. Én
is ezért dolgozom, és az én törekvéseimet
is ezért segíti a színház.

 Ön már a főiskolán is tanít. Hogyan ke-
rült erre sor?
 Negyedéves növendék voltam, ami-

kor magánszorgalomból kezdtem
bejárogatni színészosztályokba, és
valahogy ottragadtam, dolgozgattam
velük. Később fizetés nélküli
tanársegédként tanultam tanítani. Nyolc év
után lettem adjunktus. Tulajdonképpen
mindig Várkonyi mellett dolgoztam,
újabban már egyedül is tanítok, zenés
mesterséget.

 Véleménye szerint milyen színvonalon áll
ma a főiskolai színészképzés ?

 Először is meg kell kérdezni
magunktól, milyen egy ideális
„színészfőiskola" ? Olyan, amelynek a
felvétel pillanatától a legfontosabb
pedagógiai és pszichológiai feladata a
tehetséges személyiség lehetőségeinek a
felismerése, ezeknek a lehetőségeknek a
teljes kibontása, tudatosítása, és egyúttal
annak a technikának a megtanítása,
hogyan kell ezt a személyiséget kifejezni.
Személyiség és technika egyidejű és
együttes képzése nélkül nem születhetnek
jelentős színészegyéniségek. Ebben az
irányban gyökeres változások történtek az
elmúlt években a mi főiskolánkon. Sajnos
erről a köz-vélemény nagyon keveset tud,
mert erről a mostani helyzetről komoly,
elemző értékelés még nem jelent meg,
miközben külföldi főiskolák tanárai

otthon lelkesen beszélnek arról, hogy mit
láttak az itteni órákon.

 Távol áll tőlem, hogy ezt kétségbe vonjam.
De meglehet, hogy akik a főiskolát bírálják,
nem a tanórákon, hanem a szín-padon
látottak alapján ítélnek.

- Nem nagyon tudok olyan egyetem-ről
vagy főiskoláról, amelynek befejezése
után az illető tökéletes befejezett mestere
szakmájának. Talán a végzett medikus-
nak nincs jó néhány évre szüksége az
orvosi pályán, vagy a kezdő mérnöknek a
műszakin, hogy hivatásának minden titkát
elsajátítsa? És még egy álláspont, amellyel
vitatkoznék; azzal, amely általánosít, és
feltételezi, hogy általában létezik „jó
beszéd" és „jó mozgás". Az én
véleményem szerint az ideális színész nem
azonos egy „táncos rádióbemondóval".
Azaz, ha valaki tökéletesen beszél és
mozog, az még nem jelenti feltétlenül azt,
hogy az illetőben színészi tehetség is van.
Ugyanakkor elképzelhető és igen gyakori,
hogy egy rendkívül tehetséges színész,
meglevő fiziológiai adottságai miatt soha
nem fogja a mesterség technikáját
tökéletesen elsajátítani. Ennek ellenére a
személyiségükben rejlő plusz miatt kitűnő
színészek. Vagy egy másik példa.
Könnyen leírják valakiről egy adott
produkcióban, hogy nem tud mozogni.
Holott talán nem a mozgásával, hanem a
színpadi közérzetével van baj. A mozgás
ugyanis elsősorban ennek a függvénye. A
közérzetért pedig nem biztos, hogy a
színész a felelős, noha kétségtelenül őt
látjuk, amint nem tud balról jobbra
átmenni a színpadon.

- Maradjunk hát a közérzetnél. Nem a
színész, hanem az Ön rendezői közérzeténél;
és megkérdezem: mostanában, amikor jó
néhány vidéki színház élére Önnel egyidős, sőt
fiatalabb rendezők kerültek, nem bánja-e már,
hogy annak idején Pestet választotta?

 Határozott nemmel felelek. Még
sokáig csak rendezni akarok, nem fő-
rendezni vagy igazgatni.

Felállít magának valamiféle ütemtervet?
Mi az, amit a közeljövőben szeretne rendez-ni;
mi az, amit még korainak tart.

- Évek óta foglalkoztat a Csongor és
Tünde. Konkrét elképzelésem, szerep-
osztásom van róla. Mégis félek, hogy nem
tudom megcsinálni. Amikor az ember
valamit igazán szeretne, amikor a lelke
van rajta, akkor a legkönnyebb
melléfogni. Vannak írói világok, ame-

lyeket ebben a pillanatban messze érzek
magamtól, és nem érdekelnek, de azt
hiszem, ez változik majd a korral. A másik
lényeges dolog, hogy én még tanulni is
akarok. Bár gondolom, hogy a
produktivitás és a tanulás a mi szak-
mánkban mindig összefügg, én mégis
kezdő rendezőnek tartom magam. Ez
valójában pszichikai kérdés, nem szerény-
kedés. Néha megdöbbenek azon, hogy
valaki kilép a főiskoláról és kijelenti, hogy
holnap megrendezem a Hamletet, a z

Othellót, a Romeo és Júliát, a Három nővért.
És irigylem is tőle ezt a merészséget.
Bennem minden darab első ren-
delkezőpróbája előtt felötlik, hogy talán le
se tudom rendelkezni. Hogy el se tudom
majd dadogni a színészeknek, hogy mit
szeretnék. Ezt éreztem Helsinkiben és
Weimarban is, pedig már rendeztem a
darabokat. Örök kétely él bennem, hogy el
fogják-e hinni nekem, ez így lesz jó,
ennek így kell történnie? S a bemutató
után : igazán végiggondoltam-e, igazán
százszor kontrolláltam-e magamban, amit
csináltam? Hátha nem voltam elég alapos
és valahol elvétettem. Persze, lehet, hogy
mindenki így van ezzel, csak nem vallja
be.

HOZZÁSZOLÁS

„A Harmincéves v a g yo k r ó l többször nyi-

latkoztuk, hogy a felszabadulás 3o. égfor-

dulójára készült ... Ünnepi műsorként ké-

szítettük, hogy a felszabadulás 3 o. évfor-

dulójáról megemlékezzünk, és nem azért, hogy a

fiatalság problémáiról beszéljünk" - mond-ja

Marton László, meglepő' indulattal védve

ellenem egy szűkebb és szegényebb rendezői

elgondolást, mint amit az előadás mutat.

Sajnálom, hogy leértékeli a saját produkcióját.

Ha a Harmincéves vagyok nem lett volna

más, csak ünnepi műsor, ez alaposan le-

szállítaná színházi értékét, és aligha szerepelne

még ma is a Vígszínház műsorán. Ebből

következően megígérhetem Martonnak, hogy az

évfordulókat sohasem fogom számon kérni tőle,

mivel úgy vélem, nem tartoznak a színház

tárgykörébe. (K. T.)



világszínház
PÁLYI ANDRÁS

Lengyel „ősbemutatók"
Budapesten

A varsói Nemzeti Színház vendégjátéka

Stanislaw Wyspianski Menyegzője nem-
csak a lengyel drámairodalomnak, de
alighanem a kelet-európai drámatörté-
netnek is alapvető műve. Tadeusz
Róžewicz Kartotékja nemcsak fejezetet
nyitott a mei lengyel színjátszásban,
hanem olyan különösen lengyel és olyan
különösen nemzedéki dráma, hogy épp e
különössége által van mondanivalója
Lengyel-ország határain túl is. A
Menyegzőnek nincs magyar fordítása
(legjobb tudomásom szerint az Európa
Könyvkiadót közel két évtizede
foglalkoztatja ez a gond, de máig nem
sikerült vállalkozó kedvű költő-műfordítót
találnia), az átlagos magyar színházi néző
vagy olvasó nem is igen hallott a darabról,
amíg Andrzej Wajda Menyegőjét, mely a
Wyspiański-darabból készült, két
esztendővel ezelőtt nem mutatták be a
mozik. A Kartotékot Kerényi Grácia
lefordította (kitűnően), meg is jelent a
Modern Könyvtár Róžewicz-drámákat
tartalmazó kötetében, el is fogyott a
könyvesboltok pultjairól, anélkül, hogy
valamiféle szín-házi természetű
visszhangja lett volna.

A varsói Nemzeti Színház - hivatásához
méltóan - e két darabbal vendég-szerepelt
márciusban Budapesten: magyar közönség
előtt először játszva el a klasszikus és a
mai lengyel drámairoda-lom e két,
mondhatni, kulcsfontosságú művét. Ha
úgy tetszik tehát, kétszeres ősbemutató
tanúi voltunk a Vígszínház, illetve a
Huszonötödik Színház helyiségében. (A
filológiai pontosság kedvé-ért
megjegyzendő, hogy egyik műkedvelő
színjátszó együttesünk pár esztendővel
ezelőtt műsorra tűzte a Kartoték erősen
átdolgozott változatát.)

A varsóiak vendégjátékának tétje nem
volt lebecsülendő: egyrészt, mert a
közönség jószerivel csupán a szuggesztív
Wajda-filmből ismerte a Menyegőt, szink-
rontolmácsolás nem volt, tehát óhatatlanul
összevetettük a filmmel a színházi
előadást (s a századfordulón írt dráma
néhol fárasztóan terjengősnek tűnik Wajda
feszes filmdramaturgiájához képest),
másrészt viszont a Kartoték olyas-féle
játékstílusból adott ízelítőt, ami nálunk
ismeretlen, sőt bizonyos idegen-

kedést válthatott volna ki. A Kartoték
ősbemutatója igazi hódítás lett (pótelő-
adásokat kellett beiktatni, s még így is
sokan kiszorultak a teremből); a Menyegző
nem aratott ilyen egyértelmű sikert.
Mennyire múlt ez a Wyspianski-dráma
szövegének, irodalomtörténeti összefüg-
géseinek, a lengyel történelemben be-
töltött szerepének nem-ismerésén, s
mennyire magán az Adam Hanuszkiewicz
rendezte előadáson? Ezt érdemes
közelebbről is szemügyre vennünk.

Kis lengyel drámatörténet
Ki ne emlékezne a Hamu és gyémánt Mo-
nopol szállóbeli bankettjének hajnali záró-
akkordjára, ahogy a régi Lengyelország
szinte panoptikumszerűen felvonultatott
figurái a polonézt járják? De sokan látták
Mrožek Tangóját is Varsóban, nálunk is
több elragadtatott beszámoló meg-jelent
róla, bizonyítva, hogy a Tangó magyar
nézői sem vonhatták ki magukat a dráma
végén felharsanó La Cumparsita hatása
alól, mely kegyetlen, diadalmas
harsogásával még a ruhatárban, a szín-ház
lépcsőjén is üldözte a nézőt. A Hamu és
gyémánt is, a Tangó is - sok más alkotás
mellett - Wyspiańskihoz nyúl vissza, rá
hivatkozik és vele felesel: a Menyegző
szalmacsutaktáncát idézi fel..

Mi ez a szalmacsutaktánc?
Van valami jellemző abban a jelenség-

ben, hogy itt most kis lengyel drámatör-
téneti kitérőt kell tennünk. A lengyel
irodalomnak (s mondhatnánk, a szín-
háznak különösen) megvannak a maga
mítoszai, a maga mitológiája, az új len-
gyel irodalom legjelentősebb alkotásait
pedig többek közt épp e hagyomány de-
mitizálása, megkérdőjelezése élteti; a ma-
gyar olvasó (néző) azonban ez utóbbi
alkotásokat ismeri, a klasszikusokat alig-
ha, hisz többnyire le sincsenek fordítva.
Ha a mű „jótáll" magáért, úgy ez a prob-
léma jószerivel fel sem vetődik (Bikácsy
Gergely most megjelent Wajda-monog-
ráfiájában olvassuk, hogy maga a rendező
lepődött meg a legjobban, amikor azt
tapasztalta, hogy az „urak polonézét" a
Hamu és gyémántban a külföldi nézők a
Menyegző ismerete nélkül is tökéletesen
megértik); ha viszont a nézőtéren
hiányérzet marad, mint a Menyegző mos-
tani budapesti „ősbemutatóján", úgy
ennek eredetét keresve elkerülhetetlenül
vissza kell pillantanunk a lengyel dráma-
történet néhány lényeges pontjára.

Mickiewicz Ősökjében, amikor az indi-
vidualista-álmodozó Gusztáv börtöncel-
lája mélyén Konráddá változik, promé

theuszi lázadásával a lengyel messianiz-
mus jelképévé lesz. Azé a messianizmusé,
melyet ugyancsak az Ősökben Péter pap
látomása jelez a legtisztábban: ő ugyanis
Lengyelországot a megfeszített Krisztus-
sal azonosítja. Akárcsak maga a költő
Mickiewicz emigrációs lázálmában, úgy
vélve, hogy a lengyelség az újszövetségi
idők választott népe, s a lengyelnép
szenvedése - Krisztus kereszthalálához
hasonlóan - megváltja majd a világot. De a
radikálisabb szellemiségű Slowacki is,
aki keményen bírálta Mickiewiczet e
miszticizmusért, az Ősök hatására, félig-
meddig válaszképpen írt darabjában, a
Kordianban forradalmár-költő hősét a
Mont Blancra vezeti fel, hogy ott meg-
küzdve az Istennel, megváltsa a lengyel
nemzetet és az egész emberiséget. „Len-
gyelország a nemzetek Winkelriedje!" -
hirdeti Slowacki, a svájci mondabeli hős-
re utalva; s ha ez profánabbul hangzik is a
mickiewiczi víziónál, nem kevésbé
messianisztikus.

Van azonban egy fordulat a Kordianban,
ami a Menyegző szempontjából igen
lényeges. Az önmagát népek megváltó-
jának érző Kordian a dráma végén elha-
tározza, hogy a koronázáskor megöli a
cárt. A döntő pillanatban azonban érőt
vesz rajta a „kor betegsége", gyenge
idegei felmondják a szolgálatot, s a tett
elkövetése előtt elájul. Ez a dráma végi
groteszk addagio a Menyegzőt juttatja
eszünkbe: ez már a szalmacsutaktánc
előképe. A Kordian zárójelenetéből bon-
takozik ki a Wyspiański-dráma alaptémá-
ja: a „chochol", a szalmacsutak azért
surran be a lakodalmas éjszakára, hogy
leleplezze a „kor betegségét": a cselek-
vésképtelenséget.

A XIX. század második felében, a nem-
zeti felkelések leverése után a mickie-
wiczi messianizmusnak is a nemzeti ön-
tudatot élesztő, ébren tartó szerepe volt.
Mintegy másfél évszázadon át a lengyel
állam nem létezett, három birodalom, a
porosz, a cári orosz és a Habsburg-
dinasztia osztozott az országon; a szín-
házak viszont kisebb-nagyobb megszakí-
tásokkal lengyelül játszottak a háromfelé
tagolt, idegen uralom alatt sínylődő or-
szágban. Thália hajlékai ekképp valóban
a nemzeti lét szentélyei lettek, s a szent
deszkákról elhangzó messianisztikus ide-
ák elválaszthatatlanul összefonódtak a
függetlenségről szőtt álmokkal. Oly-
annyira, hogy idővel e nemzeti mitológia
a cselekvésképtelen álomszövés fedő-
neve lett; erre utalt már Slowacki is a
Kordianban, s erről beszél, könyörtelen



görbe tükröt tartva a XIX. század elé,
Wyspiański.

„Lengyelhon hol van?" hangzik el
többször is a kérdés a Menyegzőben.
Wyspiański fájdalmas érzékenységgel ke-
resi a feleletet a kérdésre, a falusi me-
nyegző éjszakai kavalkádjában. A kérdés
nyilvánvalóan több, mélyebb az el-vesztett
nemzeti függetlenségre való utalásnál:
Wyspiański életképessége felől faggatja
korát, a századforduló társadalmát,
elsősorban azt a polgári-értelmiségi
réteget, melyhez maga is tartozott, s amely
képtelen volt a paraszti felkelés vezetésére.
Pedig a parasztságban, a „tiszta forrásban"
van Wyspiański egyedüli reménye, de úgy
látja, az értelmiség dekadens befolyása
alatt a népet is a tettekre való
alkalmatlanság jellemzi.

A krakkói költő parasztlányt vesz fele-
ségül. E falusi menyegzőn azonban
egyhamar kiderül az is, hogy a parasztok-
kal való hangos barátkozás nem más, mint
a városi urak divatos hóbortja: ez a dráma
alaptémája. Wyspiański azonban az
intelligencia népbarátságának üressé
géhen, e látványos testvérieskedésben a
korabeli társadalmi konfliktus mögé a
nemzeti önvizsgálat történelmi vízióinak
mélyebb köreit rajzolja. A Menyegző a kelet-
európai népek önmaguk keresésének, a
forradalmaknak előestéjén született.
Wyspiański, mondhatnánk, e vonatko-
zásban a lengyel irodalom Adyja, a nem-
zeti tunyaság ostorozója. Drámát írt, a
dráma pedig a szintézis műfaja. És a
Menyegző borgőzős látomásaiban, melyek a
mezőről beinvitált szalmacsutak hívó
szavára jelennek meg, ott sűrűsödik a
múlt. Nemcsak a lengyel történelem,
hanem áttételesebben mindaz, ami törté-
nelmileg közös a kelet-európai népek le-
tűnt évszázadaiban. Ez a szalmacsutak-
tánc lényege: hogy a szörnyű jelenés rá-
ébressze a nézőt a történelmi sorskérdések
megoldatlanságára. A szalmacsutak
andalító hegedűszólója, melynek hatására a
lakodalmas urak lassú táncot lejtenek,
miközben kinn a mezőn az éjszakai jele-
nések hatására hadba szólított parasztok
hiába várják, hogy Wernvhora jelt adó
kürtje megszólaljon, mai szóval élve de-

magógiának bélyegzi a mickiewiczi fogan-
tatású nemzeti messianizmust.

Az már a történelem (és a színháztör-
ténet) iróniája, hogy néhány évtized
múltán Wyspiański is bekerült Micki-
ewicz, Slowacki (és Cyprian Norwid)
mellé a nemzeti öntudat költőinek pan-
theonjába, s a Menyegzőnek számos olyan

előadása volt, mely épp a Wyspiański-mű
lényegéhez lett hűtlen: ahhoz az iróniához,
mellyel a drámaköltő mintegy idézőjelbe
teszi és megkérdőjelezi a romantikát. Fél
évszázad távolából a romantika paródiája
is romantikusnak tűnhet; a nemzeti
klasszikus dráma, amilyen a Menyegző is,
hagyományos előadásmód következtében
könnyen távol marad a mától.

Néhány szó Andrzej Wajda filmjéről

Andrzej Wajda, aki egyik nyilatkozatában
kijelentette, hogy „a Menyegzőt én személy
szerint mindazok fölé helyezem, amit
irodalmunk valaha is létre-hozott", sokat
tett a Wyspiański-dráma
újrafelfedezéséért, divatos szóval élve,
leporolásáért. Már 1963-ban megrendezte
a drámát Krakkóban (melyet e sorok
írójának, sajnos, nem állt módjában látni),
majd tíz esztendő múlva filmet készített
belőle.

A Menyegző második felvonásában a
mulatozó társaság tagjai álomképet lát-nak
: kit-kit az az árny kísért meg, mellyel
gondolatban foglalkozik, köztük azok a
történelmi alakok is, akiknek utódjaként
tartják magukat számon a vendégek.
Wajda filmjében a valóság és az
álomjelenés látszólag még szétbogoz-
hatatlanabb, összefonódottabb, mint a
színpadi műben. A kamera, úgy tűnik,
rapszodikusan csapong a menyegzői
éjszaka forgatagában, csak arcélek villan-
nak elénk, nem is hősök, csak szimbólu-
mok, nem is drámai alakok; ennek a
filmnek nem emberek, hanem eszmék a
hősei. A menyegzői tánc és az eszmék
csapongásának e kavalkádjában az elő-
tűnő lidércek is kollektív álommá lénye-
gülnek. A házigazdának éji látomásában
Wernyhora titokzatos jelenésként ad
parancsot, ám a szegényparaszt a házi-
gazda által az éjszakába indított páva-
tollas küldöncöt érzi látomásnak. S e
küldönc lidérces vágtáját a határoknál
orosz és osztrák katonák fegyverropogása
kíséri, bár a golyók nem érik. Wajda
szándéka félreérthetetlen : itt arról a való-
ságról, arról a „valóságos" életvitelről van
szó, mely csak a múlt illuzórikus mítoszait
látja, s érzéketlen a történelmi realitás
iránt. Ez a „valóság" - sugallja a film --
irrealitás, öncsalás, menekülés a jelenből.
Wajdánál ez hát a Menyegzőutolsó képének,
az andalító, mégis föl-zaklató muzsika
mellett, a kijózanító hajnalban
megmerevedő, élettelenné dermedő
csoportkép igazi jelentése: önmaguk
lidérces szellemképévé lényegíti a

Menyegző tehetetlenségükben fuldokló-
haldokló figuráit.

Mondhatnánk, hogy Wajda Menyegzője
még kegyetlenebb, könyörtelenebb
alkotás, mint Wyspiańskié. Valójában
arról van szó, hogy a rendező a film nyel-
vén mai szemmel olvassa újra a Menyegzőt:
ebben a mai olvasatban benne van mindaz
a történelmi tapasztalat, amire az
emberiség Wyspiański, azaz a század-
forduló óta szert tett. Vagyis Wajda nem
azért lép ki a Wyspiański-dráma ente-
riőrjéből, a lakodalmas falusi házból, nem
azért fokozza fel (szövi tovább) az
álomjelenések sorát, mert erre a film
technikailag szinte korlátlan lehetőséget
biztosít; hanem épp ellenkezőleg: a film
eszközeit annak szolgálatába állítja, amit
kiolvas a klasszikus darabból.

Amivel Hanuszkiewicz adós maradt

Adam Hanuszkiewicz, a varsói Nemzeti
Színház igazgatója sem először nyúlt a
Menyegzőhöz. Már 1963-ban megrendezte
Wyspiański darabját a varsói Teatr
Powszechny színpadán, s 1969-ben nem
sokkal azután, hogy átvette a Nemzeti
Színház vezetését - lényegében válto-
zatlanul -, áthozta ezt az előadást előző
színházából. A most Budapesten bemu-
tatott HanuszkIewicz-rendezés 1974 őszén
készült, vagyis Andrzej Wajda Menyegző-

filmje után. Nem tudom, mennyire volt
tudatos Hanuszkiewicz részéről, hogy
Wajda filmbeli vívmányait színpadilag
kamatoztassa, s mennyire „tudatalatti" a
hatás; számomra a Wyspiański-mű buda-
pesti „ősbemutatójának" problematikus-
sága innen ered. Vagy legalábbis ez az a
pont, ahonnan világosan látható: mivel
maradt adós Hanuszkiewicz Menyegzője.

Wyspiański drámája, mint említettem,
szigorúan enteriőrben történik: a lako-
dalmas falusi ház falai között. Ha úgy
tetszik, épp erről szól a darab: ahogy a
„chochol", a szalmacsutak - a mulatozók
borgőzös hívó szavára -- besurran éjfél-
kor e négy fal közé, mintegy a lengyel
történelem színpadjává válik a lakodal-
mas ház. Vagyis úgy omlanak le ennek a
már amúgy is jelképes falusi laknak a
falai, hogy valójában minden a helyén
marad, akár a kor naturalista színművei-
ben. Wyspiański színpadi szimbolizmusa
a legigazibb költészet ismertetőjegyeivel
rendelkezik: egy percre sem szakad el a
földtől, amelyből vétetett, ám a jelképes-
ség által felfedezi a színpad új dimenzió-
ját. Azt a „kiterjedést", amit a naturalista
színház „newtoni fizikája" önnön termé-
szetéből eredően meg sem sejthetett. Így



válik a drámaköltő a mickiewiczi nagy
romantika méltó folytatójává és ellen-
felévé, ezért lesz a darabbeli szalmacsutak,
mely e Krakkó környéki lakodalmon
egyszer besurrant éjfélkor a parasztokkal
fennhangon barátkozó városi „urak"
mulatságára, a század lengyel irodalmá-
ban mindig a nemzeti önvizsgálat esz-
közévé: Witkiewicznél, Jasieńskinál,
Gombrowicznál is, vagyis azokban a
színpadi művekben, melyek már
Wyspiańskit fricskázzák, parodizálják,
pontosabban azt az ál-Wyspiańskit, aki
ha-marosan felkerült a piedesztálra (még
a Pilsudzki-féle Lengyelországban) az ál-
Mickiewicz mellé; mindez ott rejlett
Wajda filmjében is, amikor szélsőségessé
fokozza, mondhatnánk, „sarkítja" a lidér-
ces éj látomásait.

Hanuszkiewicz viszont épp e többlettel
marad adós, holott az enteriőr elve-
tésében követi Wajdát. Természetesen
napjainkban számos olyan darabot, mely

a századforduló táján szigorúan enteriőrre
íródott, így adnak elő. Mégis Ha-
nuszkiewicz mintha a film nagy lehető-
ségeivel akarna versenyezni : a monu-
mentális látvány vonzza. Adam Kiliannal
f e s tő i színpadot terveztetett, melyen a
naturális vagy naturálisan ható díszlet- és
térelemek mögött az ég és a táj más elemei
a szó szoros értelmében festve van-nak.
Már a megszakítás nélkül előadott első két
felvonás sem hagyományos enteriőr,
inkább annak valamiféle „stilizált" mása; a
harmadik felvonás viszont, akárcsak a
filmen, kint játszódik a mezőn. Csakhogy
a Wyspiańskit által elképzelt falak ilyetén
„leomlasztása" több tervezői
stíluszavarnál: a dráma lényegét mossa el.
Azt a folyamatot, melynek során a falusi
lakodalmas ház történelmi színpaddá
lényegül. Erre a Hanuszkiewicz rendezte
előadásban sor sem kerülhet.

Nyilván az az elgondolás húzódik

emögött, hogy a Menyegző színpada a mai
lengyel néző számára eleve történelmi
színpad. Ez elvileg igaz lehet; ám épp a
drámai történés tűnik el e koncepció
következtében Wyspiański drámájából. S
ami helyette marad - a rendezés szándéka
ellenére -: túlságosan kisszerű.
Hanuszkiewicz a látványosságrá össz-
pontosítja figyelmét: nagyvonalú bemu-
tatót rendez lengyel népviseletből, mű-
ködteti a színpadi masinériát, drámailag
kevéssé indokolt, ám hatásos mutatványt
látunk a forgószínpad segédletével. A
leginkább azonban a fináléban lepleződik
le a rendezői elképzelés tévútja.

Ebből az előadásból tökéletesen eltűnt
az a dráma végi groteszk addagio, ami-ért
Wyspiański a művet megírta. Amire
Wajda a Hamu és gyémántban, Mrožek a
Tangóban hivatkozik. Eltűnt „az anya-föld
fájdalommal és gyönyörűséggel el-ringató
dallama", ahogy Wyspiański írja
instrukcióként; eljárják ugyan itt is ezt a
táncot, de Hanuszkiewicz monumentális
vízióval közömbösíti a hatást: elárasztja
füsttel a színházat, mint a divatnak hódoló
avantgarde együttesek szokták, s a go-
molyagban, nem tudni, miért, újra elő-
tűnnek az éjszakai jelenés alakjai.

A színészi játékstílus - noha néhány
ragyogó színészt látunk a színpadon (igazi
meglepetés Andrzej Lapicki Vőlegénye) -
nemcsak hogy nem mondható avantgarde-
nak, hanem egyenest patetikus. Valamikor
Wyspiański énekbeszéde a romantikusok
már-már kabarészerű paródiájaként hatott.
A mai lengyel drámában ezt az ironikus-
szatirikus hangot Róžewicz üti meg, aki
ebben (is) Wyspiański méltó örököse (és
természetesen ellenfele, mint Wyspiański
volt Mickiewicznek). A meglepő, hogy a
varsói Nemzeti Színház tanúságot tett
róla, hogy kitűnően ismeri Róžewicz
nyelvét is, de ezt a tudásukat mintha
egyszerűen elfelejtették volna arra az
estére, amikor a Menyegzőt játszották.
Anakronizmus len-ne azt számon kérni,
miért nem Róžewicz modorában játszották
a Menyegzőt; ám a kérdés mégis felmerül
ekképpen: az a társulat, mely rendelkezik
a modern ki-fejezési eszközök széles
skálájával (s ezt bizonyították a Kar toték

előadásán), mi-ért szólaltat meg egy
nemzeti klasszikust olyan - nevezzük
nevén: avítt - hang-nemben, mellyel eleve
közömbösíti a mű mai hatását?

Wyspianski: Menyegző (Varsói Nemzeti Színház) Andrzej Lapicki (Vőlegény) és
Magda Umer (Rachel)



Róžewicz Konrádja
Van Wyspiańskinak egy másik darabja,
mely gondolati magvát tekintve nagyon is
rokonságban áll a Menyegzővel, a

Felszabadulás: ez a dráma azzal kezdődik,
hogy díszletezők ácsolnak a színpadon,
megérkezik a rendező is, majd beállít
Konrád - Mickiewicz Konrádja az
Ősökből -, s kijelenti, hogy unja a ro-
mantikus színházat, le szeretne végre lépni
a színpadról. Lengyel színházi esszéisták
gyakran hivatkoznak e Wyspiański-
drámára, megjegyezve, hogy Konrád máig
nem hagyta el a színpadot. S valóban:
alakja darabról darabra vándorol.
Róžewicz a Kartoték főhősét egy-szerűen
csak a Hősnek nevezi, s gondosan ügyel
rá, hogy a különböző szereplők (sőt néha
ugyanazok az alakok is más-más
helyzetben) másképp szólítsák : Hen-
ryknek, Wiktornak, Zbyszeknek, Piot-
rusnak. Csak Konrádnak nem, pedig ő
maga Konrád. Nem történt más, csupán
Róžewicz kicserélte a maszkokat.
Wyspiański a Felszabadulásban a bíboros-
prímást, az ezernyolcszázhatvanhármas
felkelőt, a múzsát, az udvari bolondokat,
az eriniszeket sorakoztatta fel Konrád
körül; Róžewicznek elég a kövér meg a jól
fésült úr, a kövér és a sovány asszony, a
német lány, az újságíró. Wyspiański az
Akropoliszban életre keltette a Wawel
gobelinjeit és szobrait, Róžewicz kitesz
egy ágyat a Marszalkowska sarkára: s ez a
Hős lakása. Wyspiański haragudott
Mickiewiczre, mert költészetében holttá
vált a nemzet, Róžewicz viszont kineveti
Wyspiańskit: ,,negyedik prófétának" tartja.

A legmeglepőbb Róžewicz Kartoték-

jában, hogy számtalan, jól felfedezhető
idegen gondolatot, stílust, trükköt találunk
a darabban, s a mű mégis sajátosan
róžewiczi és sajátosan lengyel. A jól fésült
úr, azaz a farkcsóváló Bobik és a kövér,
aki egy pár zokniért eladja, nyilván Pozzo
és Lucky a Godot-ból a különböző idők
egymásmellettisége, a szereplők, akik
jönnek-mennek, s ettől állandóan jelen
vannak, Thornton Wilder H

osszú karácsonyi

ebédjét idézik, az értelmetlen makogás
Ionescót, az érettségi és a tanár
Gombrowiczot stb. „Róžewicz különös
munkát végzett - írja róla Jan Kott -,
mindent átvett és mindent teljesen
megváltoztatott; az egyetemességet par-

tikularizmussá, a kegyetlenséget szenti-
mentalizmussá, a korszerűséget, a fél-
korszerűséget, a negyed-korszerűséget
hagyományos lengyel drámává."

Róžewicz valóban hagyományos nem-
zeti drámát írt: Konrádról és a társa-
dalomról. Olyan nemzeti drámát, mely
mellett a háromfelvonásos darabok hím-
zett terítőnek tűnnek. A lelemény talán
valóban nem több, mint lengyel méltatói
mondják: Róžewicz megtalálta korunk
természetes színházát. Minden kornak
megvan a maga természetes írásmódja, s
Róžewicz bebízonyítja hogy ezzel a
nagyon mai írásmóddal nemzeti drámát is
lehet írni. De ez az este nemcsak
Róžewicz bizonysága volt, hanem a
lengyel színjátszásé is. A Huszonötödik
Színház termében előadott Kartoték
társulata ki-tűnően ismeri a róžewiczi
színház ABC-jét. A Hőst alakító
Wojciech Siemiont azért is ki kell
emelnünk, mert ez volt

igazi bemutatkozása a magyar közönség
előtt. A Legenda a nyúlpaprikásról című
magyar film főszerepét is ő játszotta a
közelmúltban, s csak most láttuk, mi
mindent tud, ha valóban lehetősége van a
kibontakozásra. Siemion Hőse kedves,
rokonszenves, csupa báj és kellem. Naiv
és magasztos,, de mindenekelőtt lírai.
Ahogy Róžewicz megálmodta.

Tadeusz Minc, aki hazájában több
Róžewicz-darab rendezésével is rangot
szerzett magának, ezzel a kitűnő
Kartoték-előadással még egy
elgondolkoztató titkot tartogatott
számunkra: nem árt, ha a színház figyel az
irodalom rendhagyó-nak, furcsának, akár
ellenszenvesnek, antiteátrálisnak ható
kezdeményezéseire. A lengyel színjátszás
visszavonhatatlanul sokat köszönhet
Róžewicz „antiszínházának". Már ezért a
tanulságért is érdemes volt végre a
Kartotékot nálunk is bemutatni.

Wojciech Siemíon a Kartoték előadásában



másfél flekk
JÓZSEF ATTILA SZÍNHÁZ

A windsori víg asszonyok

„Ez a bő humorú komédia természet-
szerűleg nagy népszerűségnek' örvendett a
színházjáró közönség körében, de
sajnálatosan, Samuel Phelps halála óta
nem termett színész, aki méltóan adná
Falstaff pompás, de igen bonyolult jelle-
mét." Csortos Gyula 1929-es és Bessenyei
1959-es alakítása ismeretében - ha csak
hallomásból és a krónikákból is - fel-
tétlenül túlhaladottnak kell tekinteni
Flowernak ezt a nyolcvan évvel ez-előtti
sopánkodását. (De már pár évvel a fent
idézett kritika után is túlhaladott volt,
hiszen Beerbohm-Tree vagy Cawendish
Morton századforduló táji Falstaff-
alakítása is színháztörténeti jelentőségű.)
És most, a József Attila Színház előadásán
mégis megrendültem. Arról volt szó
ugyanis Flowernél, hogy méltóan adni a
hájas „hetvenkedő Herkules" jellemét.
Méltóan egy királyok-barátja
kocsmatöltelékhez. Méltóan egy filozófus-
lumphoz, méltóan Sir John Falstaffhoz,
aki csapszéki tréfáinak mind-egyikével
egy-egy jókora göröngyöt hajít a
feudalizmus sírgödrébe, és aki - bár maga
is pórul jár, tüsszög és elcsépeltetik -,
komoly fricskákat osztogat az urizáló
gazdagpolgárság orrhegyére.

Pedig sokat vesztett bővérűségéből ez

Szilágyi Tibor Falstaffja
(lklády László felvétele)

a pohos kocsma-Hektor a IV. Henrik óta.
(Ebben a darabban kedvelte meg Erzsébet
királynő, és állítólag az ő kívánságára
készült el a lovag szerelem-és pénzhajhász
változata.) A windsori víg asszonyokban
már nem az eredeti duhaj van jelen, kicsit
mintha éreztetné: tudja, ennél lejjebb már
nem csúszhat. D e van múltja ! - ez adja
figurája igazi vis comicáját. Ezért véltem
szükségesnek rehabilitálni súlyos
személyiségét! A József Attila Színház
Seregi László rendezte elő-adásán Sir
John végleg elveszti lába alól a talajt. A
színház mindenképp figyelem-re méltó
Shakespeare-ciklusának ezt a darabját is
igyekezett beilleszteni abba az
„ismeretterjesztő" koncepcióba, ami pl. A
makrancos hölgy esetében eredményre
vezetett. Ott (és részben a Sok hűhó semmi-

ért előadásában is) sikerült úgy korszerű-
síteni a drámát, hogy annak hatóereje ne
csökkenjen, sőt lehetőség szerint fo-
kozódjon. A windsori víg asszonyokban
viszont „csakazértis" modernítésnek esett
áldozatul a lovag. A színpadon többé nem
az a szeretetreméltó mázsás anakronizmus
van jelen, aki önmaga állandó
kifigurázásával válik progreszszívvé.
Szilágyi Tibor alakításából hiányzik az az
udvari múltja és belső ereje adta fölény,
amely testi erején kívül duhajkodó társai
fölé emeli. Eltűnik a személyében rejlő
jellemkomikum eredeti forrása; ez az oka
annak, hogy a közönség csak a
helyzetkomikumra épülő jeleneteket
„veszi", Falstaff évszázadok óta kacagtató
elmélkedései alatt néma a néző-tér. Így
tehát nem több, mint egy az ivók kedélyes
vizitálói közül, nem a Testes Léhűtő
Arisztokraták panoptikumának kiállítási
darabja - egyszerűen csak kövér és
részeges.

Sir John Falstaff méltó életbentartására
két mód is kínálkozott volna: megtalálni a
korabeli figurában az örök emberit, vagy a
korabeli korhelynek adni általánosabb,
emberi jelentőséget.

H. A.

DÉRYNÉ SZÍNHÁZ

Stuart Mária

„Az ország legnagyobb színházában"

Csongrádi Mária rendező Schiller drámá-
ját kamaradarabként valósította meg:
Stuart Máriára és Angliai Erzsébetre
összpontosított minden figyelmet. A többi
szereplő közötti viszonyokat pon-

Várnagy Katalin (Mária) és Feleki Sári
(Erzsébet) (MTI fo tó - Horváth Éva)

tosan - de csak a leglényegesebb jellem-
zőre csupaszítva - értelmezte és mutatta
meg. Az előadás ritmusa jó, a rendező
megtalálta azt a gesztusnyelvet, ami a
csöpp színpadon egyszerre célszerű és
történelmi levegőt áraszt. A színpad kö-
zepén elhelyezett fekete dobogó nemcsak
díszletelem (Piros Sándor m. v. munkája),
hanem a térbeli hangsúlyok rafináltan
játszatott szervezőpontja is.

A nézők szimpátiája, miként Schilleré
is, Máriáé. Várnagy Katalin játssza, néha
túlságosan visszafogottan, a szerep és
megjelenése dekorativitására hagyatkoz-
va, érzékeltetve, hogy a történelem Erzsé-
betet igazolta. Feleki Sári alakításából az
előadás nagy részében inkább ingadozó,
bizonytalankodó embert, a nőt ismerjük
meg. Ám az utolsó jelenetben, amikor a
körülmények már-már legyűrik, de úrrá
lesz gyengeségén: valóban mindenre el-
szánt királynőként ül a trónjára.

Nemcsak koncepcionális oka van an-
nak, hogy Csongrádi Mária a két fő-
szereplőre koncentráló kamaradarabot
rendezett a Stuart Máriából. Az is, hogy az
ilyen igényű darab minden szerepét az
adott körülmények között nem lehet op-
timálisan kiosztani. Elvben egy akkora
társulatban, mint a Déryné Színház,
minden szerepre található megfelelő szí-
nész, mégis, amikor a társulatok hosszú
hónapokon át játsszák az ország eltérő
zugaiban a különböző darabokat, akkor a
színészegyeztetés szinte megoldhatatlan.

Ez a probléma messze túlmutat a tisz-



teletet érdemlő és számos művészi ered-
ményt hordozó Stuart Mária-előadáson, és
tükrözi a Déryné Színház szerepének mai
értékelése körüli ellentmondásosságot.
Többek között azt, hogy az állandó vagy
tájoló színházzal nem rendelkező
helységek színházi ellátásához rendel-
kezésre álló anyagi, technikai, szellemi
tőke - a különböző társulatok alkalmi
látogatásainak, rövidebb-hosszabb ideig
tartó turnéinak elszaporodásával - mind-
jobban szétforgácsolódik. Holott talán a
falvakat rendszeresen járó Déryné Színház
adottságait és körülményeit kellene
következetesen továbbfejleszteni, hogy a
jelenleginél magasabb szín-vonalon legyen
képes betölteni az ország legnagyobb
színháza címmel járó hivatását.

N. I.

SZOLNOK

Karnyóné,
Magyar Elektra

Az előadás első meglepetése, hogy fordí-
tott sorrendben játsszák a darabokat. Nem
mintha kötelesség volna, inkább csak
szokás az Elektrával kezdeni és a
Karnyónéval folytatni e két régi magyar
klasszikust egy produkcióba ölelő es-tét.
Keletkezésük időrendje kívánja így,

Tímár Éva (Elektra) és Rácz Tibor (Oresztes)
(Nagy Zsolt felv.)

s tán a hagyomány is, hogy a tragédia
feszültségét szatírjáték, komédia eny-
hítse. Horváth Jenő rendező szakított
ezzel a hagyománnyal - a Karnyónénak
így amolyan előjátékszerep jut. Bevezető
a tragédiához.

Ez az előjáték sikerült kevésbé. Pedig az
alapelgondolás megnyerő. Csokonai
stílusparódiáját, amelyet nyelvi humora és
tündéri bohózatossága miatt ma haj-
lamosak vagyunk holmi XVIII. század
végi előabszurdnak tekinteni, a rendező a
realista vígjátékhoz közelítette. Ez az
elképzelés jól működtethető mindaddig,
amíg a darab képtelen ötletei el nem sza-
badulnak, és végképp elvagdosva a föld-
közelhez béklyózó köteleket, az egész mű
lebegni nem kezd a népi szürrealizmus
szárnyán. Itt már az előadás, szak-mai
nyelven szólva, „leül". Úgy lóg ki belőle a
darab utolsó harmadának játé-kos humora,
mint az aprólékos gonddal megépített
díszletből a Karnyóné szobáját
helyettesítő, égig nyúló lajtorja. A já-
tékosságnak is így kellene kinyújtóznia a
realizmusból.

A Magyar Elektra annál következetesebb
gondolatot sugároz. Székely László
díszlete monumentálisan egyszerű. A
rusztikus falépcső a jelzett deszkaépület-
tel és a szintén jelzésszerűen beépített
fehér homlokzattal egyszerre utal a dráma
antik eredetére és a korareneszánsz
magyar változat parlagi-nemesi világára.
Bornemisza Péter archaikus darabossággal
előregördülő gyönyörű mondatai ke-
ményen, kopogó ritmusban és az élőbe-
széd természetességével hangzanak a sze-
replők szájából. Horváth Jenő mellőzi az
érzelmi lávafolyamokat és az öblös indu-
latokat. Szakít azzal a fölgerjedt előadás-
móddal, amely pedig a dráma egyik leg-
mélyebb sajátjának látszott. És csodála-
tosképpen így is Bornemiszát kapjuk, egy
szikárabb, inkább az idegeken, mint a
szenvedélyeken lejátszódó változatban.

A kívülről jött idegen, Oresztes tár-
gyilagossága az előadás végén szembe-
kerül Elektra húsz éve dajkált bosszú-
szomjával. Megérzünk valamit a szabadító
és a megtorló közötti tragikus ellen-tétből,
amelyet a téma földolgozói Aiszkhülosztól
Gyurkóig koruk gondolkodásához
igazítottak.

K. T.

A három nővér: Jancsó Sarolta,
Meszléry Judit, Gyöngyössy Katalin
(Jármay György felv. )

MISKOLC

Három nővér

Két perccel az első mondat elhangzása
előtt kezdődik az Illés István rendezte
Három nővér-előadás. A nyitott színpadon
elviselhetetlen csöndben l é t ez ik a három
Prozorov lány. Olga (Gyöngyössy Kata-
lin) iskolai dolgozatok fölé kényszeríti
magát, Mása (Meszléry Judit) egy ezer-
szer olvasott könyv mögé rejtőzik, Irina
(Jancsó Sarolta) az ablaknál áll, „gondo-
lataiba süppedve". Hétköznapian, látszó-
lagos teljes nyugalomban gyűlik a két-
ségbeesés. Olga görcsösen markolja a
tollat, Mása vadul tépi az oldalakat. A há-
rom lány két perc alatt eljátssza a négyfel-
vonásos drámát.

Ekkor még övék az egész (amúgy is
hatalmas) színpad, övék az egész Prozorov
ház, az összes remény, vágy és elvá-
gyakozás. Amint megkezdődik az elő-
adás, szűkülni kezd körülöttük a tér. Mind
kevesebb helyük marad az életre, Natasa
jelenetről jelenetre szorítja ki őket apjuk
házából. Előbb összeköltözteti Olgát ás
Irinát, leüldözi őket az emeletről, Olgát és
a dadát szolgálati lakásba űzi -I
mindaddig, míg a negyedik felvonásra már
csak a ház előtt jut nekik hely. A színpad
egyre zsugorodik, a Fehér Miklós
játékterét kezdetben távolban határoló
deszkázat az előadás vé-



gére szinte a rivaldáig kúszik előre. Mire
Tuzenbach halálhíre megérkezik, a három
nővér egymás testközelébe szorul, és egy
súgólyuknyi területen találkozik újra. Ott,
egymásba akaszkodva, egy-mást erősítve
hihető bizakodásuk, hogy „szenvedésük az
utánuk következőkben változik örömmé",
hogy megtudják, miért szenvednek. Igy,
ismét együtt, valóban élni fognak!

Átgondolt, komoly rendezés lehetne
tehát az előadás, ha Illés jobban oda-
figyelt volna azokra a gondolatokra,
amelyeket Csehovnál a sorokalatti rejt.
R e j t i , a szó eredeti értelmében. A szín-
padra állító feladata tehát előásni és fel-
színre emelni. Nincs szükség ehhez lát-
ványos kitörésekre. Tovsztonogov írja: „A
szenvedést nem feltárni, maximálisan
leplezni kell!" - és ez a „csehovi szabá-
lyok" legfontosabbika. Erre mindössze
Meszléry Judit vállalkozott, Másája szinte
végigdermed egy felvonást, hófehér
mozdulatlansága az előadás emlékezetes
pontja marad. H. A.

KECSKEMÉT

Figaro házassága

Beaumarchais komédiája, a Figaro há-
zassága, mely Lukács György szerint a
társadalmi hatást kiváltó művek iskola-
példája, Kecskeméten még csak nyo-
mokban sem mutat semmiféle politikai
tartalmat. Nem az aktualizálást kérjük
számon, illetve nem olyan előadást, mely
„mai", harcos Figarót ábrázol „mai"
Almavivákkal szemben. Szó sincs róla.
Azt a Figarót szerettük volna látni, aki-ről
Napóleon azt mondta, hogy maga az
akcióba lépő forradalom. Azt a Figarót, aki
a harmadik rend jogait védi az arisz-
tokráciával szemben; azt a tanulságot,
melyet „aktualizálás" nélkül nyújt Al-
maviva és Figaro konfliktusa.

Fodor Géza kitűnő elemzésében (Zene és
dráma, Magvető Kiadó, 1974) kimutatja a
Figaro házasságának három alap-rétegét.
Az első: a játék burka, „közép-pontjában
egy átöltözésekben és kicselezésekben
gazdag intrika áll", amelynek irányítója
Zsuzsi. „A voltaképpeni tartalom a
játékos, még a commedia dell' artétól
örökölt és formálissá vált apparátus
mögött húzódik meg": Figaro és a gróf
közötti konfliktusban. Mind-kettejük
Zsuzsit kívánja, és a párharc még a
hagyományos vígjátéki keretek

között is maradhatna, de Beaumarchais
egy harmadik síkot is feltár. A mű kö-
zéppontjába a társadalmilag konkrét és
kiélezett úr-szolga ellentét kerül: „A
Figaro házassága dramaturgiájának tehát az
az érdekessége, hogy a mű élesen poli-
tikus, anélkül, hogy közvetlenül politikai
tárgyat ábrázolna."

Mindezek helyett Bozóky István kecs-
keméti rendezése csak a szerelmi bonyo-
dalmat eleveníti meg. Azaz, csak a felszíni
réteget. S hiába hangzik el a harmadik fel-
vonás ötödik jelenetében a gróf és Figaro
párbeszéde a politikáról, vagy az ötödik
felvonásban Figaro nagy monológja a ki-
váltságokról s arról a felismerésről, hogy
az ármánnyal szembe nem a szerelmet,
hanem a cselt kell szegezni : olyan környe-
zetben, szituációban és olyan hangsúlyok-
kal történik ezek felidézése az előadásban,
hogy elvész az eredeti értelmük. Az előbbi
jelenetben a bírói pulpitusra könynyedén
ülve-támaszkodva csevegik el a súlyos
mondanivalójú párbeszédet, míg a
monológ kékes félhomályban, álmosító
környezetben, sem ritmikailag, sem
szituációban nem kellően előkészítve,
monoton előadásban hangzik el, s
hangsúlyt csak a Figaro magánéletét tag-
laló mondatok kapnak.

Figarót és Zsuzsit pályájuk kezdetén álló
színészekkel játszatja a rendező, míg
Almavivát és a grófnőt Trokán Péterrel,
illetve Szakács Eszterrel. Híd-végi Miklós
Figarója kedves, csinos

Hídvégi Miklós (Figaro) és Soproni Ági (Zsuzsi)
(Székely Dénes felv. )

arcú, szeleburdi kamasz, Soproni Ági
Zsuzsija pedig cserfes, csinoska fruska, de
semmiképpen nem a mozgatói a cse-
lekménynek. Nincsenek azonos súly-
csoportban a gróffal és grófnéval. Így
hiába érezteti Trokán a felsülések ellenére
is elegáns fölénnyel a gróf abszolút
hatalmát, hiába válik Szakács Eszter
alakításában modern asszonnyá a grófnő,
nincs ellenpont, a konfliktusok nem jön-
nek létre, a dráma elmarad. N I

ÓDRY SZÍNPAD

Kabaré

Harold Prince musicaljét a magyar
közönség a belőle készült, nagy sikerű
filmből ismerte meg; a főiskola végzős
színésznövendékei most az eredeti zenés
játékot, a zöldséges kiskereskedő Schultz
úr és Schneider kisasszony szomorú sze-
relmi románcát is előadták. A Kabaré e
Szinetár Miklós rendezte magyarországi
bemutatója lendületességével, frisseségé-
vel kiemelkedik a közelmúlt főiskolai
vizsgaelőadásai közül (nyáron a Város-
majori Színpadon a szélesebb közönség is
megismerkedhet vele) : kár, hogy épp a
mélyebb történelmi irónia hiányzik belő-
le. Inkább a külsődleges ironizálás esz-
közeivel találkozunk, s a társulat zsen-
gébb talentumú tagjai nemegyszer szín-
padi karikatúrát formálnak a karakte-
rekből.

Dunai Tamás azonban Schultz úr
szerepében ízig-vérig tehetséges alakítást
nyújt. Pontosan érzi a kor levegőjét, mely
a harmincas évek Németországának
nyomasztó világát ironikus költői játék
formájában idézi fel. Ennek az alakítás-
nak elsősorban mégsem történelmi, ha-
nem emberi hitele van: groteszk lírája,
bensőségessége érinti meg a nézőt. Cseke
Péter kedves konferansziéját kell még
kiemelnünk az együttesből.

A főiskolás Kabaré fiatalos kelleme, üde
természetessége ellenére épp a friss
diplomával rendelkező együttes láttán
elfog a szomorúság: e sok tekintetben oly
vonzó társaság ugyan honnan ismeri az
olcsó poénok vígjátékosdíját? Mintha a
színpadi humor poéziséről mit sem
tudnának, csak a kabaréviccekről, s így
saját tehetségük igazi értékeit vesztege-tik
el. A Kabaré cselekményének hely-színe
valóban az egyik berlini kabaré, maga a
musical mégsem kabarédarab.

P. A.






