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Nemzetek színháza

EÖRSI ISTVÁN Szeptember 9 és 27 között rendezték meg Belgrádban a Nemzetek Színházának évadját,
amely idén egybeesett a X. Belgrádi Nemzetközi Színházi Fesztivállal ( B I T EF ) . Magyar

Kellemes vagy színház nem vett részt a fesztiválon, a Belgrádba érkezett magyar látogatók - színházi em-
nyugtalanító színház? berek és kritikusok - száma viszont a legnépesebb küldöttségekével vetekedett. Ennek

köszönhető, hogy részletesen be tudunk számolni erről a nagy jelentőségű eseményről, amelyen a
világ vezető társulatai közül sokan jelen voltak. (A Taganka Színház előadásai azért maradnak
ki az összeállításból, mert részben már írtunk róluk korábban, részben pedig még visszatérünk
lapzártát követő magyarországi bemutatkozásukra. Hasonlóképpen foglalkoztunk már az
Andrzej Wa jda rendezésében játszott Prz ybiszewska-darabbal, a D a n t o n - ü g g y e l .)

A Belgrádban látott előadások színvonala nem volt egyenletes, sokukkal pedig ideológiai és
izlésbeli szemponthól nem értünk egyet. Az elemzések minden esetben kritikus szemléletűek.

A BITEF-en rendszeresen kiosztott nagydíjat idén három előadás kapta meg: Ljubimov
H a m l e t j e , A z ikek című előadás Peter Brook rendezésében és Robert Wilson
„operája", az E i n s t e i n a t e n g e r p a r t o n .

„Válságban a magyar színház?" - kérdezte
gunyorosan D. a telefonban, „miféle
szűkagyú kitaláció ez, épp az a baj, hogy
nincs válságban, bár abban volna nyakig,
édes istenem". Elhallgatott, és így időt
adott nekem a tűnődésre. Csak-ugyan,
miféle válságról beszélhetünk itt? A válság
fogalmába beletartozik a folyamatosság
váratlan megszakadása, márpedig
minálunk megy minden, mint a
karikacsapás - megy minden, mint tíz,
húsz, ötven vagy ki tudja hány évvel
ezelőtt. Mérvadó színházi szakembereink
többsége úgy néz az új külföldi kí-
sérletekre és útkeresésekre, mint Gvadányi
peleskei nótáriusa az idegen módira:
mulatságos és fölháborító és meg-vetendő
dolgok ezek pusztán azért, mert mások,
mint a honi divat. És miért is ne
mosolyognák le Grotowskit vagy Peter
Brookot: hiszen nálunk mindenféle új
próbálkozások nélkül is telt vagy leg-
alábbis tisztesen látogatott házak előtt
játszanak a színházak, klasszikus és új
darabokat, az előbbieket rég kipróbált
értelmezésben, az utóbbiakat mintha már
rég kipróbálták volna, a közönség tudja,
mit kap a pénzéért, ezért zavartalanul virul
a bérleti rendszer, mely eleve biztosíték
minden meglepetés ellen, hiszen
hathetenként új bemutató kell, és ki az a
varázsló, aki ennyi idő alatt kidolgoz és
megvalósít valami új koncepciót, stílust,
együttműködést? Az ember elolvassa az
évi műsortervet, és a legtöbb előadást már
le is vetítheti képzeletének padlás-
szobájában, és ha véletlenül valamelyik
Csehov-előadáson túl sok falevél hullik le,
vagy túlzottan explicitté válik a szövegbe
rejtett erotika, akkor házias, szordínós
botrány tör ki, olyan, amely válságosabb -
vagyis izgalmasabb - színházi
körülmények között legfeljebb szúnyog-
zümmögésnek hallatszana.

Kellemesség és egy ellenpélda
A Belgrádi Nemzetközi Színházi Feszti-
válon megértettem, miért kerüli némely
színházi vezetőnk az ilyen találkozókat, és
miért viszolyognak tőlük többnyire azok
is, akik leruccannak rövidebb időre egy-
egy ilyen seregszemlére. Önvédelemből
cselekszenek így. Ha ugyanis elgondol-
kodnának nem pusztán a produkciókon -
amelyek egyébként igen különböző ér-
tékűek -, hanem erkölcsi és világnézeti
feltételeiken is, akkor fel kellene tenniük
maguknak a kérdést: mit tehet a színház
ezerfelől fenyegetett világunkban? Mi-féle
ellentétes szükségletek tartják élet-ben?
Ezek közül melyeknek a szolgálatába
óhajtanának szegődni?

Nálunk a színházat - tisztelet a ritka ki-
vételeknek - a kellemesség szférája lengi
körül. A kellemes művészet jóváhagyja a
világot. Ha a színház - Brecht szavaival
élve -- „az emberi együttélésről készített
képmásokkal" szolgál, akkor a kellemes
színház olyan képmásokat tár a világ elé,
melyek az emberi együttélés fennálló for-
máit - jó esetben szórakoztató módon -
alapjaikban rendben levőknek mutatják.
Világszerte mindenütt roppant erők mun-
kálnak annak érdekében, hogy a színházak
ilyen képmásokat készítsenek. Ezekhez is
kell valamiféle ízlés és szakértelem, de
minthogy a kellemesség statikus álla-
potokhoz vonzódik - a váratlan, kiszá-
míthatatlan változások kockáztatják az
egyensúlyt, minden kellemesség alapját -,
az ilyen ízlés és szakértelem, ha valaki
egyszer már szert tett rájuk, könnyedén
alkalmazható az új és új feladatokra., hi-
szen a statikus állapotok hasonlítanak
egymásra; a kellemes színház művelőinél
végül ezt a két értékes tulajdonságot is
magába szívja a rutin, mely egyetemle-
gessé válva kirekeszti a látómezőből
mindazt, amit ő maga nem bír meg-
emészteni.

A fesztivál legemlékezetesebb elő-

adásai viszont az emberi együttélés nyug-
talanító képmásait tárták a közönség elé.
(A kellemesnek ugyanis a művészetben
nem feltétlenül a kellemetlen az ellentéte.)
Vegyük a legszembeszökőbb példát: Petei:

Brookét. Pályája is nyugtalanító. „Már
nem verseket írok" - panaszkodott magára
Heine a múlt század harmincas éveiben -,
„hanem Heine-verseket". Brook is
megijedhetett, hogy immár Brook-
rendezéseket hoz létre, nem pedig a világ
képmásait. Nem zöldfülű, izgága suhanc,
hanem a Royal Shakespeare Company
világhírű főrendezője lépett új utakra,
megérdemelt sikereinek csúcsán. Vajon
miért nem elégítették ki a Lear, a

Szentivánéji álom vagy a Marat/Sade bra-
vúrjai? Feltehetően megrettentette, hogy
ilyet már zavartalanul tud csinálni élete
végéig. Ezenkívül, úgy gondolom, felül-
kerekedett benne (részben Grotowski
hatására) az a meggyőződés, hogy az
emberi együttélés új képmásait nagyobb
intenzitással lehet megeleveníteni a
színpadon, ha az életben előzőleg megte-
remtik ennek az együttélésnek az új for-
máit. Megalapította Párizsban a Nemzet-
közi Színházi Kutatóközpontot, ezt a va-
lóban internacionális vállalkozást, amely-
nek keretei között több nemzet művészei
dolgoznak együtt. A színészek itt nem
pusztán egy-egy adott feladatra készülnek
fel együtt, nem bizonyos szerepek elsajá-
títására összpontosítják erejüket, hanem
közösséget - munka- és részben élet-
közösséget - alkotnak, melynek fő célja az
emberi kapcsolatok tanulmányozása és
kifejezése. Olyan színészközpontú mű-
vészi gyakorlat - ha úgy tetszik: edzés -
kezdődött, mely Grotowski olykor ködös-
misztikus ideológiájától is függetlenedve a
résztvevők fizikai-érzelmi-intellektuális
készségeinek maximális kifejlesztésére
törekedett. A fesztiválon több dokumen-
tumfilmet láthattunk Brook nyilvános
próbáiról: artista jellegű testi képzés,



ének- és általában modulációs gyakorlatok
váltakoznak játék- és mozgásimpro-
vizációkkal. Ez utóbbiak legfőbb célja az
volt, hogy fokozzák a színészek érzelmi-
indulati fogékonyságát, kontaktusterem-tő
képességét. Peter Brook perdöntőnek tartja
ezt az utóbbi mozzanatot: mechanizált és
fétisektől hemzsegő, irányított
közvéleményű világunk éppen az emberek
közti normális kapcsolatok kialakítását és
fenntartását nehezíti meg végletesen. A
szétágazó és rejtett érdekek hálójában
köznapi maszkjaink alatt csak
kapálódzunk és tapogatódzunk egymást
keresve. A drámairodalom nagy témája ez
- de a színészeknek a maguk közösségében
túl kell lépniük ezen az állapoton,
pontosabb - vagyis kritikusabb -
megelevenítésének érdekében.

Brookéknak a fesztiválon bemutatott Az
ikekje több mint egyéves munka gyü-
mölcse. Mi történik egy közösséggel, ha
elveszti létalapjait? Egy ugandai vadász-
törzsnek megtiltják, hogy vadásszon,
egyik napról a másikra át kellene állnia a
mezőgazdasági termelésre és életformára -
az emberiségnek e fordulat megtételére
több száz, olykor ezernél is több esz-
tendőre volt szüksége. Az ik törzs termé-
szetesen képtelennek bizonyul erre a
nyaktörő bűvészmutatványra, az éhhalált,
pontosabban az éhhalállal párosuló rémítő
vegetálást „választja" inkább. Ez az élet-,
pontosabban: halálforma el-pusztítja
rítusaikat, hagyományaikat, normális
szexuális kapcsolataikat, családi kö-
telékeiket, a legprimitívebb morális érté-
keket. Brook elolvasta egyik volt oxfordi

diáktársának, Colin Turnbullnek a könyvét
az ik törzs sorsáról, két író segítségével
nekilátott a szövegkönyvnek, majd a
színészek, az írókkal párhuzamosan, el-
kezdték a munkát a darabon. A színé-
szeknek mindenekelőtt az éhhalálra ítéltek
viselkedési és reagálási formáit kellett
tanulmányozniuk, mégpedig teli hassal -
máris kirajzolódott Brook előtt a legne-
hezebb művészi probléma: hogyan játsz-
hatják el az éhhalált jóltáplált színészek
jóltáplált közönség előtt? A nyitó kép
máris e probléma kellős közepébe vezet: a
Colin Turnbullt játszó színész fémládá-
jából kinyitható asztalt és széket vesz ki,
majd teafőzőt, teát, kekszet, és megvacso-
rázik az éhezőket alakító színészek merev
pillantásainak kereszttüzében.

Nem az előadásról akarok írni, csak
arról a folyamatról, amelynek során az ik
törzs igen konkrétan ábrázolt sorsa meta-
forává lényegül át. Egy lányt a szülei fa-
hulladékok közé temetnek: kapálódzva,
vergődve süllyed egyre mélyebben a sza-
bálytalan fonadékba, büntetésül, amiért
képtelen ellátni magát; egy öregembert
ugyanezért a lánya ver ki a kunyhóból:
hosszan elnyújtott vinnyogó sipítással
botorkálja körül a színt, alig hisszük, hogy
az ő torkából tör elő ez az állati hang. Az
anya élelemért kolduló gyereke számára
csontdarabot vet a tűzbe, és nevetés harsan
fel, amikor a kisfiú utánakap a cse-
megének, és megégeti a kezét. Az alap-
vető erkölcsi fogalmak döbbenetes vál-
tozáson mennek át: nem az a jó, aki élel-
met ad az apjának, hanem aki maga eszik.
A jóllakás a legfőbb morális érték. A kol-
dulás, a hazugság, a csalás, ha célja az
élelem megszerzése, nem csak szükség-
szerű, hanem jó is. Két onanizáló fiú, ke-
zük egymás nemi szervén, de szemük
nyugtalanul jár ide-oda: még ebben a
helyzetben is élelmet keresnek. A törzs
tagjai nyers magvakat tömnek magukba -
csalással szerzett élelemsegélyt -,
okádnak, majd új adagot falnak be, újra
okádnak, újra falnak: amit megesznek, azt
nem lehet többé ellopni tőlük. Az elő-adás
az emberi együttélés nyugtalanító képét
tárja elénk: nincsenek abszolút morális
értékek, anyagi létalapjaitól megfosztva az
ember az állat színvonala alá süllyed.
Brookék nem az éhség naturális
színrehozatalára törekedtek, hanem azok-
nak a konfliktusokban gazdag folyama-
toknak a megelevenítésére, amelyek során
ez a teljes és radikális elértéktelenedés
megnyilatkozik. Az előadásnak ezt a
metaforikus tartalmát nem is olyan
könnyű megérteni annak, aki a mi
naturális

Jelenet Az ikek című előadásból, Peter Brook rendezésében



színházunkhoz szokott. Döbbenten hall-
gattam előadás után egyik ifjú kritikusunk
fejtegetését arról, hogy Brook nagy bak-
lövést követett el, amikor kövér színész-
nőt engedett a színre. „Hogyan játszhat
ilyen kövér nő éhenhalót?" - kérdezte
hüledezve. Azt is megkérdezhette volna,
hogy hogyan lehet egy ilyen kövér és fehér
nőnek csontsovány, szurokfekete kisfia?
Álmélkodásában az a kimondatlan
feltételezés lappangott, hogy Brook nem
vette még szemügyre színésznőjét, akivel
évek óta dolgozik együtt, és akivel bejárta
az éhező Afrikát. Eltűnődtem: akkora
fölényben érzi magát ez az ifjú Brookkal
szemben, hogy még csak meg sem kísérli
megérteni a szándékait? Brook szerint
nyilvánvalóan nem a színészek alakja a
fontos, hanem hogy meg tudják-e
eleveníteni az éhezők mentalitását és
gesztusait. Ha ez sikerül nekik
és félelmetesen sikerül! -, akkor a húso-
sabb testek, a feketék közé vegyülő fehér
és sárga bőrök arra hívják fel a figyelmet,
hogy nem valamely afrikai törzs éhsége a
téma, hanem az emberiség moralitásának
alapfeltételei: mi lenne, mi lehetne akkor,
ha egy szép napon elragadnák tőlünk
vadászmezőinket,

Nem mindenki indián

Brook teljesen új feltételek közt, új mód-
szerrel, új, afrikaizált, végletesen redukált
angol nyelven, új életanyagból alapjában
véve hagyományos előadást hozott létre: a
bemutatott darab konfliktusok rendszerére
épül fel, és azt a folyamatot ábrázolja,
amelynek során a kutató --és a nézők -
előtt feltárulnak egy nagyon konkrét és
egyben nagyon általánosítható közösségen
belül „az emberi együttélés képmásai".
Más együttesek - például a híres dán Odin
Színház, amelyet a még híresebb olasz
Eugenio Barba vezet - az ilyen képmások
helyett rítust és eksztázist akartak a színre
varázsolni. Ámde rítust csupán közösség
és hagyomány szül. Az Odin Színház
viszont egy elvont-általános gondolat
alapján akarta a sem-miből létrehozni ezt.
A fehér gyarmatosítók és az indiánok
összeütközése, az a mód, ahogyan a
fehérek hatalmi szóval és erkölcsileg is
felmorzsolják a bennszülöttek ellenállását,
ahogyan ócska és olcsó eszközökkel
magukhoz idomítják őket, óriási
mozgásteret biztosított volna a
művészeknek, ha élni tudtak volna ezzel.
Csakhogy Barba a mikrofolyamatok ap-
rólékos tanulmányozását általános ön-
kívülettel - magyarán: blöffel - helyette-
sítette, tomboltak az indiánok és fehérek

is, a két értékrend és hagyomány eleve
összemosódott, a tagolatlan eksztázis né-
hány perc után nem volt tovább variál-
ható., maradt az unalom. Amikor Barbát
megkérdezték, hogy a fehérek miért vi-
selkednek ugyanúgy, mint az indiánok, azt
felelte, hogy belül valamennyien indiánok
vagyunk. Ha viszont valamennyien
indiánok vagyunk, akkor nem érdemes a
különbözőségekbe bocsátkozni, és
különösképpen nem érdemes egy hódítási
és idomítási folyamatot színre vinni
idomítani ugyanis csak olyan embert vagy
embercsoportot lehet, mely alapvetően
különbözik az idomítótól. Barbáék
kudarcát még tovább fokozta, hogy az
előadás szereplői egyetlen kivételtől
eltekintve közepes vagy rossz szí-

nészek voltak. Ez magyarázza talán, hogy
miért rekedtek meg az elvont-általános
szenvedélynél. Tehetség a konkrétum
ábrázolásához és általánosításához kell.
Míg néztem őket, Brook mondása járt az
eszemben: „A legtöbb avantgarde együttes
fő baja az, hogy rosszak a színészei."

Nemcsak a kész gondolatokkal operáló
naturális színjátszás merevülhet szürke
rutinná, hanem a túlfeszített őrjöngés is,
mely a meg nem emésztett gondolat
gyümölcse.

Miért játsszunk el klasszikus
szövegeket?

A fesztivál mindennél élesebben vetette
fel számomra ezt a kérdést. Nálunk több-
nyire azt a látszatot akarják kelteni, hogy

Desdemona (Eva Mattes) és Emilia (Christa Berndel) Peter Zadek Othello-előadásában



az előadás a z eredeti művet kelti életre,
ahogyan azt a halhatatlan szerző a maga
korában elképzelte és megírta, és a kö-
zönség is azonos lelki folyamatokon megy
át műélvezés közben, mint az eredeti
publikum, amelynek számára a darab
íródott. Ez azonban nyilvánvaló illúzió.
Sem színész, sem közönség nem élheti át
ma Oresztész rettegését a fúriáktól mint
valóságos hatalmaktól, sem Hamlet meg-
rendülését, amikor apja szellemével ta-
lálkozik. Ezek a hajdan valóságosnak vélt
tényezők pusztán lelki hatalmakká lé-
nyegültek át - ezért másfajta megelevení-
tésre áhítoznak. A klasszikus szerző azért
klasszikus, mert az erőviszonyok olyan
rugalmas rendszerét állítja elő, mely
lehetővé teszi az ilyen átlényegüléseket. A
maradandó értékű darabok a
konfliktusoknak, indulatoknak, gondola-
toknak nem konkrétan rögzített valóságát,
hanem valamely megszabott körön belül
lehetséges mozgásterét bűvölik elénk - a
mű világa akkor konkretizálódik, amikor
egy adott együttes fizikai és szellemi
valósága e mozgástér megszabott pontjain
inkarnálódik. Ha a felvázolt rendszer
érzékletes és igaz, akkor sok-féleképpen
konkretizálható, még egy-azon korszakban
is, a későbbi korok pedig szükségképpen
átértelmezik az eredetileg lehetséges
értelmezéseket, mert öntudatának régebbi
szakaszait a mindenkori emberiség csak
mai öntudatával közelítheti meg. Ha
viszont így áll a bál, akkor miért nem
vonhatók le nyíltan bizonyos szcenikai és
stiláris következtetések? Jan Kott írja,
hogy a múlt század húszas éveiben
Desdemona hálósipkában aludt
kamrácskájában a gyilkosság előtt - miért
ne grasszálhatna most - mint a hamburgi
Deutsches Schauspielhaus előadásán,
Peter Zadek rendezésében - bikiniben
vagy akár meztelenül a színen? És miért
ne állhatna Hamlet - mint a moszkvai
Taganka Színház elő-adásán, Ljubimov
rendezésében - feszes fekete trikóban,
mintegy kiszolgáltatva, magas nyakú,
vastag pulóverbe bújtatott ellenségeinek
gyűrűjében? Ez a masszív ruhadarab
páncélfunkciót tölt be - de mennyivel
groteszkebb, minta hagyományos páncél,
mennyivel sokrétűbben mozgatja meg
képzeletünket! Miért kell az úgynevezett
„korhűséggel", vagyis múzeumszagú
külsőségekkel leplezni, hogy a klasszikus
előadás is, ha jó, a mai emberi együttélés
képmásait állítja a mai néző elé - hiszen
más képmásokat ez fel sem tudna fogni?

Ljubimov és Zadek egyaránt radikáli-

san szakított az úgynevezett korhűséggel,
és ezt nem leplezték, hanem egyenesen
hangsúlyozták előadásuk külsőségeivel.
Az ilyen eltökélt tett persze csak akkor
jogosult, ha az előadás indulati-gondolati
sugárzása a megírt darab belső lehető-
ségeinek körén belül marad. Ljubimov
univerzálissá tágította az eredeti mű le-
selkedő-hallgatódzó udvari spiclivilágát, a
trikós Hamlet védtelensége arra a sűrű
szövésű hálóra vagy ritkás fonadékú
függönyre rímel, mely teljesen eluralkodik
a színen, és amelynek minden lika mögött
képzelt vagy valóságos fülek és szemek
lapulnak. Minden külsőség a morálisan
túlfinomult értelmiségi kiszol-
gáltatottságát hangsúlyozza, egy olyan
ember lelki kríziséről ad hírt, aki már el
sem próbál rejtőzni az őt mindenhová
követő háló likai elől, és aki egyáltalán
nem tudja, hogy a gyilkosságra felelő
gyilkossággal helyreállítható-e az erkölcsi
világrend. Ez a lehetőség benne rejlik
Shakespeare darabjában - Ljubimov óriási
érdeme, hogy köntörfalazás nél-kül,
célratörően kereste meg azt a szín-padot,
azt a tárgyi világot, amelyre átlényegítő
munkájához szüksége volt.

Zadek Othellója még provokatívabban,
még botrányosabban szakít az előadás
megszokott formáival. A rendezés nem a
darab pátoszára és külsődleges fenségére,
hanem borzalmas metaforavilágára
összpontosította figyelmét. Jan Kott,
Zadek egyik szellemi mentora meggyő-
zően bizonyította be, hogy a L e a r e n kívül
egyetlen Shakespeare-darabban sincs
akkora szerepük az állathasonlatoknak;
csakhogy míg a L e a r b e n főként
magasztos ragadozók szerepelnek, az
Othello kecskéktől és majmoktól, varan-
gyos békáktól és legyektől hemzseg.
Zadek értelmezésében a szenvedélyek
nem felségesek, hanem borzalmasak és
visszataszítóak, a bűn jutalma nem a
megtisztulás, hanem a mocsok és a vér, a
bűnöst pedig hiába vonják kínpadra, nem
törik el nála a mécses, Jago a hamburgiak
előadásán a shakespeare-i makacs
hallgatásban rejlő gondolatot tovább
fokozza azzal, hogy harsány, jókedvű
nevetésben tör ki a kínpad fenyegetésé-
nek hallatára - tudja, hogy győzött, a világ
olyan silány, amilyennek ő képzelte, és
hiába kínozzák, semmi sem hoz-ható
többé helyre. A színen a képtelenül buta
Cassio marad az úr, tolószékben ül,
féllábú nyomorék - ő lesz a kormányzó,
Jago boldog, mint egy matematikus, aki
végre bizonyítva látja tételét.

Peter Zadek rendezése arra a Heine

által már pedzett és Jan Kott által gon-
dosan bizonyított feltételezésre épül fel,
hogy Desdemona nem az a fehér és sápadt
ártatlanság, ahogyan például nálunk színre
szokott lépni, hanem átkozottul érzéki
nőszemély, aki minden férfit magába
bolondít. Becsapja apját - Zadeknél az
apát és Othellót ugyanaz a színész, a
zseniális Ulrich Wildgruber játssza, hogy
a becsapottság párhuzama még
nyomatékosabb legyen -, mégpedig egy
középkorú néger iránt érzett korlátlan
szerelem parancsára, szinte eszét veszi a
jobb sorsra érdemes Rodrigónak, és mi
sem természetesebb, mint hogy a rangjától
megfosztott Cassio is az ő női bájába és
befolyásába veti minden reményét.
Othellónak legalábbis a nászéjszaka után
olyasmit kellett tudnia a feleségéről
(„nyirkos és forró a kezed" - mondja neki
a feltámadó gyanú sugallatára), ami a
legsötétebb feltételezésnek is létalapot ad
- ha Desdemona szűzies, mint egy virág,
akkor Othello buta és nevetséges, nem
ellenfele Jagónak, és akkor tragédia sincs.

Bejön a színre a velencei hírnök, kis
öreg ember, kopott sötét öltönyben, ócska
biciklit tolva, és cérnahangján
diadalmasan világgá kiáltja - egy pillanat-
ra a közfigyelem középpontjába emel-
kedve -, hogy megsemmisült a török
hajóhad, vége a háborúnak. Általános
örömünnepre ad parancsot. Mit csinál-hat
a ciprusi kormányzó ifjú neje béke-időben
Cipruson? Velencében még jár-hatna
fogadásokra, bálokra, képtárakba,
társaságba - de ebben a nyomorult gar-
nizonban legfeljebb csak strandolhat, míg
ura a hivatalos ügyeket intézi.
Gyékényeket gördítenek a szín elejére,
Desdemona Emilia kíséretében a sóvár
férfipillantások kereszttüzében bevonul a
színre, fehér, sűrű rubensi húsa ki-
buggyan a bikiniből, napozópózban le-
heveredik, és Cassio fölékuporodva adja
elő kérelmét. Később, amikor az ötödik
felvonásban lefeküdni készül, meztelenre
vetkőzik, és a szín közepén felhúzott
térdekkel ülve adja elő szomorú énekét,
majd belép hálófülkéjébe, azután sikoltva
kirohan, mint aki rémeket látott, Emilia
megnyugtatóan leülteti, nyírni kezdi
lábujja körmét (Brecht a kezét dörzsölné
örömében), majd az ölébe ül, és ebben a
testhelyzetben fejti ki híres véleményét
arról, hogy a nők épp olyan érzékiek, mint
a férfiak, akik igenis megérdemlik, hogy
pusztán a gyönyörűség kedvéért
megcsalják őket. Közben úrnőjének
mellbimbójával játszik, és Desdemona



komoly, merengő ámulattal nézi, amint
teste reagál az érintésre, és mellbimbója
megkeményedik. Emilia szavai
ilyenképpen bizonyságot nyernek, testének
öröme nem kötődik Othellóhoz és a
szerelemhez, és ettől a pillanattól kezdve
nyilvánvaló, amit eddig is mindenki érzett:
hogy a mór ártatlan asszonyt öl ugyan
meg, de olyat, aki potenciálisan kiérdemli
már a féltékeny ember őrjöngő dühét. És
amikor bekövetkezik a gyilkosság,
semmiféle fenség nem lebeg a tett fölött,
rémisztő kergetődzés a sötétben,
szörnyűséges megfojtási jelenet, azután
Othello elővonszolja a meztelen testet, és
felcsapja a szín elején a félmagas
függönyre, ott lóg fejjel lefelé, mint egy
mészáros kampósszögén, majd betakarja,
aztán leveszi, újra az ágyhoz vonszolja,
hurcolja magával, míg a szép fehér test
nem válik masszává, péppé, gyurmává. És
öngyilkosságából is hiányzik a fennkölt
pátosz: elvágja torkát, lecsüngő fej-jel lóg
ki a színről, vágóhídon a borjú, és a
nyakára erősített láthatatlan tömlőből egy
vályúba ömlik a vörös lé. Piszkos-fehér
hulla fekszik előttünk, ugyanis a
komikusan szurokfeketére festett, de vad-
piros szájú mór maszkjáról a játék folya-
mán ledörzsölődik a festék, Desdemonát
viszont befeketíti minden csók és érintés
 a faji ellentét kiegyenlítődik a halál
pillanatáig, csak a rút, matrózkocsma-
szagú, garnizonos szenvedély marad a
színen a maga riasztó következményeivel -
a törhetetlen gonoszság totális diadalának
búcsúképét visszük magunkkal haza.

Zadek felfogása - akárcsak Ljubimové
 mélyen a shakespeare-i világban gyö-
keredzik. A farce és a rémdráma végletei
közt lejátszódik előttünk a megírt darab
valamennyi viszonylata, a radikálisan mai
hangsúlyok, a biciklik, a szódásüvegek, a
bikinik, a ruhák és ruhátlanságok
provokatív anakronizmusa ránk kiabál,
hogy rólunk van szó. „Remélem, hűnek
tart az én uram" - mondja Desdemona,
mire Othello: „Mint mészárszékben nyá-
ron a legyet, amely kikél s már párzik is"

 Zadek az ilyen képek realitásából nö-
veszt körénk kozmikus világot, amelyet
csodálva utálhatunk.

Néhány szó a meztelenségről
Honnan fakad az a mélyreható meggyő-
ződés, hogy a meztelenség erkölcstelen?
Vallásos beidegzettség ez? Vagy talán a
hivatalok ablakából kitekintve látszik
gyanúsnak mindaz, ami a ruha mögött
van? Irodalmunk nyelvi tabukkal küsz-
ködik, színházunknak ezeken kívül még

a testre vonatkozó tabukat is tiszteletben
kell tartania. Egyik kiváló rendezőnk az
előadás után „húsmérgezés"-ről beszélt
Desdemonával kapcsolatban, és az un-
dortól legörbült a szája. En sem hinném,
hogy a fiatal test élettelen péppé válásá-
nak folyamata kellemes látvány - de ma-
ga a folyamat sem kellemes, és azok a
viszonylatok sem, amelyek ezt a folya-
matot létrehozták. Hátborzongató ese-
ménysor tanúi vagyunk, én sem bírom
levenni szememet az elém terített húsról -
- mégsem mérgezést kapok tőle, hanem
erkölcsi-szellemi megrendülést, miköz-
ben humorérzékem is bőségesen táplál-
kozik -- és még ha húsmérgezést kapnék,
annak is jobban örülnék, mint egy tej-
szagú, fehér hálóinges, ártatlan libuska
látványának, amellyel a rendezők oly
gyakran kedveskednek nekünk.

A meztelenség persze a színen sem

általános gyógyír: a mexikói egyetemista
együttes Santa című operettszerű blődli-
jén például mit sem segítenek a szép
meztelen női testek - még az a csüggedt
férfi-nemiszerv sem segít, amelyet szintén
látványul kapunk, tökéletlen kárpótlásul
az elmaradt művészi élményért. A spa-
nyol együttesnek, a csodálatos Nuria
Espert társulatának pompás előadásán
viszont a zárójelenetben a tettenért és
megcsúfolt házasságtörő asszony hirtelen
lemeztelenedett, gyönyörű teste diadal-
masan ragyog fel a szégyen zűrzavarában,
és váratlan értelmet és igazolást ad az
Isteni igéknek (ez a darab címe) : „Az vesse
rá az első követ..." Ebben a testben a
szenvedély igazsága diadalmaskodik az
ostoba, vakhitű gyűlölet fölött, mégpedig a
legegyszerűbb, pótolhatatlan eszközzel:
meztelenségével. Ideje volna azt az álta-
lánosan igaznak elismert szólamot, amely

A Godot-ra várva a szerző rendezésében (Schiller Theater, Nyugat-Berlin)
Estragon: Horst Hollmann, Vladimir: Stefan Wigger



szerint valamely művészi eszköz jogo-
sultságát tartalmi kritériumok döntik el, a
tabukra - így a meztelenség tabujára is -
alkalmazni.

Egy realista színház

Hadd szóljak néhány szót egy realista
darab realista előadásáról. A nyugat-ber-
lini Schiller Színház bemutatta a Godot-t , a
szerző rendezésében. Miféle faramuci
önvédelemből nevezzük abszurdnak ezt a
remekművet? Vladimir és Estragon
együttes várakozása tökéletesen megfelel
azoknak a követelményeknek, amelyeket a
mai emberi együttélésről készített
képmásokkal szemben támaszthatunk.
Akár lottózunk, akár diktátorként
rajongunk, akár az egek vagy mondjuk az
útlevelek urához fohászkodunk : Godot-ra
várunk, olyan prózai létezésbe szorítva,
mely nem kecsegtet üdvözüléssel. Beckett
mint rendező, rendkívüli erővel és
leleménnyel hangsúlyozza ennek az
együttélésnek a realitását. Várakozó
figuráit jóval erőteljesebben állítja szembe
egymással, mint ahogy ezt a
szövegváltozatban megtette. Estragon,
vallja Beckett, a földön áll, olyan, mint a
kő; Vladimir viszont könnyű, a felhőkbe
nyúlik, fához hasonlatos. Ennek meg-
felelően az apró, zömök, pocakos Estragon
a darab kezdetén a kövön ül; Vladimir
viszont groteszk mozgással jár-kel, mintha
tojáshéjon lépdelne, alsókarja
könyökmagasságig felhúzva. Estragon
akkor kel fel kövéről, amikor az álmatag
Vladimir, légiesen, mintha lelkigyakorlatra
távozna, kimegy a színről vizelni.
Estragon előrehajolva nézi, arcán feszült-
ség, izgalom, majd mondhatatlan meg-
könnyebbülés: Vladimir nyilván sikerrel
járt.

Ilyen apró mozzanatokból rajzolódik ki
a két figura halálos összetartozása,
együttélésük szükségszerűsége és kép-
telensége, az a rosszkedvű, de jó humorú
líra, mely az egész előadást belengi. Közös
foglalatosságuk, a várakozás tökéletesen
reménytelen, és ezt mind-ketten tudják.
Nagy megkönnyebbüléssel nyugtáztam,
hogy Beckett, a rendező ilyen
könyörtelenül értelmezi Beckettnek, az
írónak a művét: az emberiség várakozásra
ítéltetett ugyan, minthogy az egyén
többnyire nem alakíthatja szabadon a
sorsát, de ez a várakozás - vagyis a remény
- egyben legnagyobb ellensége is. A
reményvesztett remény állapotának
feltárása és mélyreható elemzése mindkét
Beckett legnagyobb tette. Kár, hogy
Pozzónak, az úrnak a szerepe ebben az

előadásban sem tisztázódik megnyug-
tatóan. Az első részben, dicsősége tető-
pontján olyan, mint egy porosz őrmester; a
második részben, a vakság és a
nyomorúság szakadékában pedig sebe-sült
porosz őrmesterhez hasonlatos. Hiába,
nemigen lehet mit kezdeni azzal az
általános bölcsességgel, hogy a szerencse
forgandó. Mindenesetre a rendező Beckett
nagy diadala, hogy ebben a második
részben nem fordította meg az úr-szolga
viszonyt. Pozzo még elesetten is Lucky
ura, a társadalmi viszonyokat nem
másítják meg az egyéni tragédiák, csak
legfeljebb - zseniális ötlet! - a kötél
rövidül meg, amellyel szolgáját bevezeti a
színre. Még vakon is ő megy elöl.

A játék öröme

Végezetül a játék örömét szeretném
dicsérni. Sok előadást láttam a belgrádi
fesztiválon, nagyon különböző értékűeket,
és volt olyan is, például Robert Wilsonék
operája, az Einstein a tenger-parton, mely
szép volt és artisztikus és leleményes és
minden bizonnyal kiváló, csak éppen
nekem nem tetszett nagyon (túl
kellemesnek ítéltem) - de a külön-féle
színvonalú előadások közös erénye az
volt, hogy a színészek boldogoknak
látszottak munka közben. Még a nekem
nagyon nem tetsző Odin Színház elő-
adásáról is azzal a bölcs szentenciával
távoztam, hogy „Ezt bizony jobb csinál-ni,
mint nézni" - mert ha a játék nem is, de a
játszók öröme megragadott. Brookék
előadásán az egymást évek óta tökéletesen
ismerő, különféle színű és nemzetiségű
emberek animális közössége csapott meg:
ezek a technikailag is tökéletesen képzett
színészek boldogok egy-más társaságában,
már puszta együtt-létük is öröm. Ugyanez
a boldog fel-oldódás áradt Wilsonék vagy
a spanyolok előadásáról - de
folytathatnám a sort. Eltűnődtem. Nálunk
még a tökéletes színészi alakításokat
felvonultató előadásokon is fehér holló ez
az öröm. Miért? Mert a játék öröméhez
nem elegendő egy-egy jó szerep, szép
feladat: közös, önkéntes munka
szükségeltetik hozzá, a lehetőségek
sokrétűsége, a választások szabadsága, a
kísérletek, bukások, újfajta tanulmányok
iskolái; egyszóval némi kis válság
engedélyeztessék végre nekünk.

KOLTAI TAMÁS

Miért Peter Brook?

Az ikek előadásáról

Brookot csak folytonos újrakezdéseiből
lehet megérteni. Ez szokatlan azoknak,
akik pályájukat óvatosan építgetik. Ha
logikusan gondolkozunk, rájövünk, hogy
Brook számára az önismétlés nem járható
út. Elképzelhető-e tökéletesebb színház,
mint a Szentivánéji álom ? Lehet-e még
fokozni a képzelet és a mesterség
csodálatos játékait? Fokozni nem, csak
ismételni. Ezer színházi rendező közül
kilencszázkilencvenkilenc bizonyára
megtenné. Brook is rendezhetett volna
évente akár két ugyanilyen előadást.
Rendelkezésére álltak a világ legjobb
(angol) színészei, egy óriási színházkom-
binát, a Királyi Shakespeare Társulat és -
mondjuk - az egész Shakespeare-életmű. A
világsiker folytatólagos ismét-lése - ez volt
Peter Brook egyik lehetősége.

De a másikat választotta.
Már 1970-ben, a Szentivánéji álom

stratfordi bemutatójának másnapján Iránba
utazik, a shiraz-persepolisi fesztiválra.
Amikor visszajön, zsebében hozza a
meghívást a fesztivál következő évadjára.
Szakít a Királyi Shakespeare Társulattal,
hogy létrehozhasson egy maroknyi
csoportot, különböző nemzetiségű,
előképzettségű és egymás nyelvét sem
beszélő színészből. Ez a munka a Barrault
meghívására 1968-ban megkezdett, majd
az akkori francia „forró nyár" miatt
félbeszakadt párizsi kísérletek közvetlen
folytatása. A végleges helyszín ismét
Párizs. A vállalkozás formát ölt és nevet
kap: Nemzetközi Színházkutató Központ
(CIRT).

A munka több fázisban folyik. Szellemi
atyja Jerzy Grotowski, akinek Brook évek
óta nagy tisztelője, és 1966-ban tíznapos
időszakra meg is hívta a vietnami
háborúról szóló US próbáira. A kísérletek
a megértés lehetőségeit kutatják. A
kapcsolatteremtésre irányulnak - szavak
nélkül, a gesztusok és a közvetlen
emocionális hatások nyelvén. A tagolatlan
hangkapcsolatoktól eljutnak a mesterséges
nyelvig, az orghastig, amelyet maguk
alkotnak meg. Az Orghastot, amelyet
részben a helyszínen, Iránban hoznak létre,
az 1971-es shirazi fesz-



tiválon adják elő. A Szentivánéji álom világ
körüli turnéjának idején, 1972-ben a
csoport Afrikát járja terepjáró kocsikon, és
a színjátszás legősibb formáival, közös
dallal, tánccal, improvizációkkal keres
kapcsolatot a bennszülött lakossággal.
1973-ban Amerikába utaznak, és a chi-
kánók (bevándorolt mexikói mezőgaz-
dasági munkások) színházával, a Teatro al
Campesinóval dolgoznak közösen.
Brooklynban egész napos bemutatót
tartanak meghívott közönség előtt, és az
improvizációkba bevonják a közönséget is.
974-ben visszamennek Párizsba, és
bemutatják Shakespeare Athéni Timon-ját.
A bemutató színhelye a Théâtre des
Bouffes du Nord, egy húsz éve romos
színház, amelyet úgy állítsanak helyre,
hogy meghagyják romjaiban. Az épület-
nek már önmagában is van némi meta-
forikus jellege, és ez nyilvánvalóvá válik
abban a pillanatban, amikor az Athéni
Timon előadása a túltermelésből az olaj-
válságba átforduló fogyasztói társadalom
lepusztulásának képét vetíti elénk.

1975 elején ugyanitt kerül sor Az ikek

bemutatójára. A Szentivánéji álom óta ez az
első előadás, amellyel Brook végigutazza
Nyugat-Európa néhány nagy városát:
Londont, Nyugat-Berlint, Velencét. A

Marat/Sade (1964) után másodszor vesz
részt a Nemzetek Színházán.

Az ikek előadása egy amerikai antro-
pológus, Colin Turnbull A hegylakó nép
című könyve alapján született meg. A
szerző Brook régi barátja, annak idején
együtt tanultak Oxfordban. Maga a könyv
1973-ban látott napvilágot; az olvasók
lelkesen, a szakmabeliek inkább kritikusan
fogadták.

„Akár az US esetében, a közvetlen
indíték a külső valóság, a cél pedig a hozzá
való viszony meghatározása - írta Brook Az
ikekről. - A közönséggel teremtendő
kapcsolat kutatása során fölhasználhatjuk
az Erzsébet-kori szín-házat, ugyanakkor
azonban nem hárít-hatjuk el azt a
kötelezettséget sem, ami közvetlenül ránk
vonatkozik. Az ikek olyan kísérlet
eredménye, amely Afrikában folyt, azzal a
csoporttal, amely pillanatnyilag talán
egyedül képes ennek a kísérletnek
kifejezést adni - és roppant intenzív tárgyat
érintett. A z ikek egy-szerre dokumentum,
gyakorlatilag egy éhhalál fenyegetésében
élő néptörzsről készült antropológiai
dokumentum, te-hát igaz történet,
ugyanakkor azonban olyan ereje van, hogy
egy valamennyiünkhöz szóló valóságos
mítosz eljátszására is alkalmat ad.. ,"

Turnbull könyve körülbelül tíz évvel
korábban gyűjtött tapasztalatait rögzítette
az ik nevű afrikai nép között. Az ikek
1147-ig vadászatból éltek. Ekkor az
ugandai kormány vadászterületüket védett
vadrezervációvá, nemzeti parkká
nyilvánította. Ezzel nemcsak független-
ségüktől fosztotta meg őket, hanem
m e g - élhetésüktől is. A törzs tagjai arra
kényszerültek, hogy földművelőkké
váljanak, vagyis gyakorlatilag egyik
napról a másikra át kellett volna állniok
egy teljesen más életformára. (Az
emberiség történeti fejlődésében ez az
,,átállás", mint tudjuk, évezredekig tartott.)
Ami-kor azután elmaradtak az esőzések,
el-kezdődött az éhínség. A kormány nem
tett: semmit, vagyis lényegében halálra
ítélte őket.

Az ikek reagálását saját helyzetükre úgy
nevezhetnénk, mint kollektív menekülést
a realitásba. Amikor Turnbull közéjük
érkezik, ez a jelenség már félelmetes
méreteket ölt. Az ikek, levetkőzve minden
morált és lelkiismeretet - ami a „civilizált
emberiség" szemében a humanizmust
jelenti - a tökéletes cinizmus színvonalán
élnek. A családi kötelékek-ről már nem
vesznek tudomást: nem törődnek a
magatehetetlen gyerekekkel és öregekkel.
Tréfát űznek a halálból. és a szenvedés
komédia forrása lesz a számukra. Mindent
kigúnyolnak- saját sorsukat is. Hazudnak,
lopnak, az asszonyok eladják magukat a
rendőröknek. De nem bántják egymást.
Csak egyetlen gyilkosság fordul elő, azt is
egy átvonuló másik törzs tagjai követik cl.

Turnbullt fölháborítja az ikek maga-
tartásának kegyetlensége. fölajánlja a
maga kimeríthetetlen élelmiszerkészletét.,
igyekszik segíteni rajtuk, és megértet-ni
velük, hogy szerinte hogyan kell vi-
selkednie egy rendes primitív népnek.
Kinevetik. Általában szolgai alázat és
gúny ötvöződik abban, ahogyan bánnak
vele. Ezt a könyv elemzői azzal magyaráz-
ták, hogy Turnbull az utolsó
menedéküktől akarta őket megfosztani, az
egyetlentől, ami még óvta őket a végső
kétségbeeséstől: hogy semmibe vehetik
azokat az érzéseket, amelyekre maguk
már képtelenek. E szerint a feltételezés
szerint a dolgokon már az sem változtatna,
ha véget érne az éhínség, és rend-szeresen
kiosztanák a kormánysegélyt. Az ikek már
nem változnának meg. A rombolás
végbement bennük.

Turnbull személyes hangú, inkább
impresszionista, mint teoretikus könyve
valójában az emberi morál gyarlóságát

kívánja bizonyítani. Figyelmen kívül
hagyva a társadalmi és szociológiai té-
nyezőket, azt az érzést kelti az olvasóban,
hogy a legszentebb emberi értékek álta-
lános fenyegetettségével kell szembe-
néznie. A szerző dedikációja így szól: „Az
ikeknek, akiket megtanultam nem
gyűlölni." Ebben az összefüggésben nem
esik szó azokról, akik felelősek az ikek
sorsáért, csak az ikek felelősségéről, ami-
ért üres gyomorral képtelenek a szeretetre.
A tények így is megrázóvá teszik Turnbull
könyvét. Jóllehet az olvasó - mint A
hegylakó nép egyik kritikusa megjegyzi -
nincs meggyőződve a dedikáció
őszinteségéről.

Amikor Brook Colin Higginssel és
Denis Cannannal (utóbbi az US létreho-
zásában is részt vett) hozzákezd a könyv
színpadi átdolgozásához, mindenekelőtt
azt tisztázza, hogy a kísérleti csoport két
évvel korábbi afrikai útja szükséges és
elégséges föltétele a vállalkozásnak. „Ma,
hála ennek a konfrontációnak, a csoport
mélyen kötődik Afrikához, Az ikek
témájához - mondja Brook. Egyes
színdarabokat csak franciák játszhatnak,
mert nemzeti mítoszt érintenek.
Hasonlóképpen ez az előadás nem jöhetett
volna létre sem afrikaiakkal, sem
másokkal, akik nem ismerik Afrikát: át
kellett esni egy ilyen típusú élményen, és
félúton megállni a megismerésben."

A részvételnek és az elhatárolódásnak ez
a dialektikája határozza meg Az ikek
előadását, és óvja meg attól, hogy hagyo-
mányos színjáték vagy illusztráció legyen.
Egyik kritikusa baletthez hasonlította,
amelyet zene helyett szavakkal kísérnek,
és a szemantikai terhet a gesztus és a
mozgás viseli.

Az előadás a lehető legegyszerűbben
beszél. Ragaszkodik a könyvhöz, a kom-
mentárok csupán a legszükségesebb in-
formációkra korlátozódnak. Nem kell több
magyarázat, csak annyi, amennyi a
helyzetek megértéséhez szükséges. A tör-
ténet magáért beszél.

Az ikek nem dráma a szó hagyományos
értelmében. Kézenfekvő lett volna például
drámai hőssé tenni az antropológust, és
úgy rendezni a dolgokat, hogy a néző az ő
jó szándékával azonosuljon. Turnbull
azonban maga sem állította be így saját
személyét, és Brook is elkerüli ezt a
csapdát. Az antropológus az elő-adásban
némi távolságtartással jelenik meg. Brook
hangsúlyozza a kontrasztot a fehér ember
és az ikek, a terepjárón érkező, jól táplált
európai és az éhező tö-



meg, az elhatározásból altruista és a kény-
szerből egoista, a jóhiszemű, de értetlen
kívülálló és a dolgokat elszenvedő között.

Az előadást mindig romos vagy félig
elkészült színházteremben, régi templom-
ban vagy elhanyagolt épületben tartják.
Akár az Athéni Timon esetében, a hely-szín
is a metafora része. Belgrádban a drámai
fakultás befejezetlen, lejtős előadó-
termében játszottak, amelynek csupasz
vasbeton falai, az ülésekként szolgáló fa-
padok, a fenékfalba szerelt fémkapaszko-
dók - ha kicsit mesterkélten is - nagyjából
megfelelnek a párizsi körülményeknek.

Az előadás kezdetén a szereplők ho-
mokos földet terítenek le a játéktérre. Ettől
kezdve a felszínen mintha egy szabályos
riportdrámát látnánk. Turnbull megérkezik
az ikek közé, és Atum, a kísérője
körülvezeti. Az antropológus figyel,
jegyzetel, néha előveszi a magnetofonját.
Megismerkedik az ikekkel, akik körülülik,
miközben a teáját csinálja. Az első
reagálásuk: kinevetik, amikor megégeti a
kezét. De ez nemcsak az idegennek szól.
Ugyanez történik akkor is, amikor egy ik
kisfiú belenyúl a tűzbe a húsért, amit
előzőleg szándékosan a parázsba tettek.

Lassanként föltárul előttünk az ikek
rettentő morálja, amit védekezésül, a túl-
élés eszközeként kényszerítettek maguk-
ra. Ez a morál egyetlen értéket ismer: a
jóllakottságot. Az ikek szótárában a „jó
ember" egyenlő azzal, akinek „tele van a

hasa", maga a „jóság" pedig ugyanazt
jelenti, mint az „étel". Mivel pedig étel
kevés van, a túlélés csak mások rovására
lehetséges. Az öreg ember eszerint nem
lehet jó ember, mert meg fog halni. Neki
már nincs szüksége élelemre, csak mások
elől veszi el - az öregeket tehát a saját
gyermekeik űzik el a házból. (Az, hogy ki
az öreg és ki a gyerek, az ikeknél relatív: a
felnőttség tizenkét éves korban kezdődik,
és a halál harmincévesen következik be.)

A halál az ikek szemében megszűnik
tragédia lenni. A szülő, a gyerek, a szom-
széd, a rokon halála több ételt jelent az
élőknek. Megszűnik a közösség, és eltűnik
a rítus. „Mi okoz nektek élvezetet ?" -
kérdezi Turnbull. „Amikor eszünk. És
amikor kiadjuk. Az jó érzés" - hangzik a
felelet. Egyre kevesebb gyerek születik: a
nemi élet elveszi az erőt, ami a túléléshez
kell. Atum még akkor is hordja beteg
feleségének a külön élelem- és gyógyszer-
adagot Turnbulltól, amikor az asszony
már régen meghalt. Amikor az antropoló-
gus rajtakapja, megmagyarázza, hogy ti-
tokban, a háza kerítésén belül temette el,
és ezzel nemcsak Turnbullt akarta be-
csapni, hanem a falu lakóit is, akiket meg
kellett volna vendégelnie.

„Az éhséget Isten adta nekünk - mond-ja
Lolim, a varázsló. - Nem a mai éhséget,
hanem azt, amelyik folyton ösztökél, hogy
élelem után kutassunk." Brook
legmegrázóbb képeinek egyike, amikor
három ik, miután hamis jelentést küldött a
hatóságoknak a halottak

számáról, az így kiügyeskedett három
zsák gabonát cipeli haza a faluba. Nevet-
ve tömködik szájukba a gabonaszemeket.
Pillanatok múlva kihányják. Újra
magukba tömik a következő adagot.
Megint kihányják ... „Jobb a hasunkba
rakni az ételt - mondja egyikük. - Ha már a
hasunkban van, senki sem lophatja el."

Az előadás végén az egyik ik nő el-
hagyja a falut, átkel a hegyen, hogy el-
jusson Szudánba, ahol bőven van élelem.
Turnbull Atummal együtt utánuk megy.
Itt az ikek sokkal emberibb közösségben
élnek. Van mit enniük, vendégszeretőek,
dohányt füstölve, halk dalt énekelve ülik
körül a tüzet. Később az ik asszony mégis
visszamegy a faluba. Miért? Nem tudni.
Talán Morongule, a szent hegy miatt. De
van még egy magyarázat. Ezt a narrátor
mondja el az elő-adás végén. Az ikek
megtanulták a túl-élés technikáját: nem
kell annyit enni, amennyit tudnak, csak
amennyi a lét-fönntartáshoz föltétlenül
szükséges. Ami-kor az ikek ezt
megtanulták, halálozási arányszámuk
nem csökkent tovább. Amikor Turnbull
néhány év múlva visszament hozzájuk,
ugyanannyian voltak, mint korábban.
Azóta senki sem hallott róluk.

Brook az előadásban tartózkodik a
sokkoló naturalizmustól. Nem mezteleníti
le az ikeket (a valóságban meztele-nek),
mert tudja, hogy azoknak a fehér
testeknek a kitakarása, amelyeket fel-
öltözve szoktunk meg, nem kelti ugyan-
azt a hatást, mintha az ikek testét mutatná
meg szokásos mivoltukban. „Az ikekben

senki sem próbálja másnak fel-tüntetni
magát, mint ami. Senki sem feketíti be az
arcát. Mindenki igyekszik »kulturális
hátországában« megtalálni azt az »ik«-et,
amit magában hord, újra fölfedezni e törzs
történelmét és kiemelni belőle univerzális
jelentését: a legendát"

mondja erről.
Brook ikjei soha, egyetlen pillanatra

sem szánalomraméltóak vagy gyűlölete-
sek. Inkább tiszteletet parancsolnak.
Világossá teszik számunkra, hogy
nyomorúságukban is tökéletesen
emberiek. „Még együtt nevetnek,
unisonóban, mint a görög kórus, tompa,
gúnyos nevetéssel"

 írta egy kritikus a bemutató után. Az
ikek nem tiltakozás vagy tüntetés. Nem
társadalmi fölháborodás hozta lét-re. Nem
egy önkényes állami határozatot ítél el,
amely éhhalállal sújtott egy népet.
Mindvégig megmarad a kiindulópontnál
 az ikek sorsánál, amelyet a szülőföldhöz
való ragaszkodásuk és életmódjuk

Jelenet Az ikekből



megtiltása együttesen mért rájuk. Ez a
művészi önmérséklet tragédiává emel egy
történetet, amely leírt változatában meg-
döbbentő volt, de semmi több. Brook
pályáján pedig visszavezet a jelen köz-
vetlen, áttételek nélküli ábrázolásához.
Ő maga ezt így fogalmazza meg:

„Munkánk során nem zárhatjuk magunkat
a klasszikus színházba. Szükségünk van
arra, hogy újra megtaláljuk a jelent. A z
ikek az US vonalát viszi tovább. Abban az
időben Londonban voltam. A színészek a
színpadon létrehoztak egy mesterséges
formát, hogy visszaadják egy Angliában
élő angol nézeteit egy mai realitásról, a
vietnami háborúról. Londonban voltunk,
és azt mondtuk, hogy ezer és ezer
kilométerre, távol a térben és már az időn
kívül, bombák hullanak. És ezzel
egyidőben a bombák hullottak Vietnam-
ban.

Ha egy középkorban játszódó szín-
darabban valakit nyíllal próbálok megöl-
ni, bármilyen realista is az előadás, a szí-
nészeknek és a nézőknek egyaránt tetemes
öntudatlan tevékenységet kell kifejteniük,
hogy rögtön elfogadtassák magukkal: egy
valamikor megölt ember drámája
ugyanolyan szörnyű, mint ma egy
géppuskával lelőtt emberé. Ha modern
történetet mutatunk be, géppuskára nincs
szükség. Elegendő egy összehajtott
újságot fölemelni, és a realitás kényszerítő
erejűvé válik. Már jelen van a színészek és
a nézők gondolkodásában.

Amint aktuális témát akarunk tárgyal-
ni, fölmerül egy akadály : az anekdota. A
francia nyelvben ez a szó -- helyesen - le-
kicsinylő. A színházban az egyszerű ri-
port, még ha igen erőteljes »anekdota«,
mondjuk Allende halála is a tárgya, ki-
elégítetlenül hagy. Ösztönszerűen érezzük,
hogy a színháznak többet kell nyújtania.
Mit is, pontosan? Nem tudjuk. De ezt a
zavart és határozatlan érzést indikációként
el kell fogadnunk.

Az anekdotával a mítosz áll szemben.
De akkor meg hiányzik a mindennapi élet,
a konkrétum. Elmerülünk az abszt-
rakcióban, az általánosításokban, és már
nem ismerjük ki magunkat bennük. A
nehézség abban áll, hogy megtaláljuk a
mindennapi és a mítosz között a találko-
zási pontot. A színház lehetővé teszi ezt.
Lehetővé teszi a kettős látást: látni a dísz-
let vázlatát, és azt, ami az anyagon túl-
mutat.

Ma tisztában vagyunk azzal, hogy a
színház semmiféle konkrét megoldást nem
tud azokra a konfliktusokra, amelyeket
megmutat. Valaha naivan ebben

reménykedtünk, és ez természetes: a mű-
vészek évszázadokon át úgy érezték, hogy
ki vannak taszítva a felelős világból.
Amikor az US-t játszottuk, mindig azt
kérdezték tőlünk: »Úgy gondolják, hogy
elősegítik a vietnami háború befejezését ?
« Mintha erről lett volna szó. Mintha ez
lehetséges lett volna.

Az olajválság ráirányította az emberek
szemét egy igazságra: a résztvevő erők
hatalmasságára. Néhány felforgató tett,
néhány erőszakos, szatirikus látvány, még
csak a bőrét sem horzsolja föl azoknak,
akik a tényleges hatalmat birtokolják,. Ez
volt az US egyik témája is. Gondolkoz-
tunk az önmagát elégető buddhista szer-
zetes helyzetén. A kérdés az, hogy »mit
tehet egy ember egyedül, még ha elmegy
létének föláldozásáig is, szemben egy fé-
kevesztett világrésszel, szemben a világ-
gazdaságot alakító hatalmakkal«.

A színháznak mint olyan fórumnak,
ahol bizonyos szituációkat mutatnak be,
csak kis közösségeken belül van értelme.
Bizonyos, hogy a campesinók akciója, a
mezőgazdasági munkások sztrájkjának
időszakában, Kaliforniában hatékony
volt. Amikor napjában ötször eljátszottak
egy negyedórás darabot a mezőkön,
minden előadáson szereztek néhány csat-
lakozót, és figyelembe véve e körzet né-
pességének viszonylag csekély számát, ez
nagy erőt jelentett. De jól meg kell érte-
nünk, hogy ha azonos módon próbálnánk
tenni valamit Kissinger politikája ellen,
ez teljesen hiábavaló lenne. Azonos
arányok mellett ehhez két- vagy há-
rommillió színész és ötvenmillió néző
kellene. Ez már nem lenne színház. Ez
már forradalom lenne.

A színház akkor válik felelőssé, ha is-
meri befolyásának határait."

Ezek a határok nem végtelenek, de nem
is túlságosan szűkek. Brook aligha
kiábrándult. Csak abban nem hisz, hogy

a színházzal társadalmi forradalmat lehet
csinálni, vagy meg lehet menteni embe-
reket az éhhaláltól. De hisz magában a
színházban. Hisz abban, hogy a színház
átléphet a kultúrák határain, és létrehoz-
hat egy „szuprakulturális" művészetet
(ezért is dolgozik soknemzetiségű társu-
lattal). S amikor a színház csupasz falai
és vasrácsai szent heggyé válnak, a tető-
től talpig felöltözött, lesoványítatlan szí-
nészek pedig meztelen, éhező ikekké,
akkor úgy látszik, hogy eléri, amit akart.

A z ikek metaforája gondolatilag föl-
tehetően sokkoló hatású egy fogyasztói
társadalomban élő, nyugat-európai típusú
nézőre. De mi sem vonhatjuk ki ma-
gunkat a hatása alól. Úgy tetszik, Brook
hatéves laboratóriumi kutatómunkája
most érett be, és most igazolódik. Az ikek
ugyanúgy a lét legnagyobb kérdését
jeleníti meg, mint 1962-ben a Lear király
vagy 197o-ben a Szentivánéji álom. Brook
lényegében nem változott - miközben
totálisan átalakult gondolkodásmódja és
a színházról vallott fölfogása.

Ami a gondolkodását illeti, a legfonto-
sabbnak az látszik, hogy kiszakadt az
„európai intellektuel" szorító sémájából.
Azzal, hogy a kultúrák találkozását tűzte
ki céljául, és ezt saját napi munkájában,
egy soknemzetiségű kis csoporttal valósí-
totta meg először, világképe kitágult,
magába fogva az egész emberiség alap-
vető egzisztenciális problémáit. Ahogy
Pályi András megfogalmazta: színháza
kozmikus színházzá vált. Mindez Belg-
rádban kézzelfogható lett azok előtt, akik
megnézték a csoport afrikai útjáról és
brooklyni bemutatójáról készült műhely-
filmeket. Aki csak olvasott a CIRT mun-
kájáról, esetleg egy amerikai alapítvá-
nyokból kényelmesen élő társaság hóbor-
tos kísérleteinek, önmutogatásnak tart-
hatta az afrikai falvak főterén egyetlen
bakanccsal improvizált színházat, vagy a

Az ikek kunyhója



brooklyni háziasszonyokat, diákokat és
kritikusokat csoportokra osztó, akusztikai
és mozgásgyakorlatokra késztető fog-
lalkozást. (Bár ehhez is jó adag hozzá nem
értés és rosszindulat kellett.) Aki azonban
látta a filmeket, az meggyőződhetett arról,
hogy a találkozás létrejött. És az
eredményét élőben, Az ikek előadásán is
lemérhette.

Ami Brooknak a színházról vallott föl-
fogását illeti, talán itt is leghelyesebb ta-
lálkozásról beszélni. Meggyőződése sze-
rint a konvencionális színház legtökéle-
tesebb formái sem tudják már létrehozni
ezt a találkozást. Ezért kezdett mindent
elölről. Ezért bontotta le a tökéletes for-
mákat, visszafelé, a szavak nélküli szín-
házig, a legősibb gesztusokig, az impro-
vizációig, és ezért építi most föl újra
elölről, a megtalált alapelemekből.

Brook napjaink szintetikus színházának
megteremtője.

Az ikek előadásán pontosan lemérhető a
Grotowski-iskola hatása. Brook kijárta ezt
az iskolát - és felsőbb osztályba lépett. Az
a páratlan benne, hogy minden hatást
magába sűrít, és azután a saját útján lép
tovább. Nem tartozik a színházi újítók
közé. Pályájának első szakaszában
tökéletes, „javított kiadású" Gordon Craig-
színházat hozott létre, most pedig
Grotowski színházával művel hasonlót.
Sohasem a kiindulópontja eredeti, mindig
az eredménye.

A pszichodinamikai iskola összes eré-
nye (a fizikai és lélektani kifejezés töké-
letessége) magasan intellektualizált, gon-
dolati formában jut kifejezésre. Egy új
színházi nyelv születésének vagyunk ta-
núi. Brook célja, hogy létrehozza a talál-
kozást önmagunkkal. Hogy mindenki saját
magában fedezze föl azokat a kérdéseket,
amelyek őt és társait foglalkoztatják.

Egyre inkább az volt az érzésem Belg-
rádban, hogy Brook a színházon túl keresi
a színházat. Ebben a tekintetben nem áll
egyedül: a Nemzetek Színházán látott
rendezők közül Barba és Robert Wilson is
ezt teszi. (S persze Grotowski.) A látottak
alapján Brooknak fog leghamarabb
sikerülni, hogy meg is találja a jövő
színházát. Különös élmény volt látni ezt a
kis embert, aki szemlátomást befelé
forduló alkatának ellentmondva Grotowski
kommentátoraként vagy saját munkájáról
beszélve, filmvászonról és „élőben" is
pontos mondatokban mondja a magáét,
válaszol a kérdésekre, kifejti fölfogását a
színházról, vitatkozik - szinte „szerepel".
És mindezt azért, mert hisz az őszinte,
nyitott találkozásban.

Peter Brook válaszol

A Nemzetek Színháza bemutatóit követő
napokon az előadások rendezői kerekasztal-
beszélgetéseken találkoztak a szakmabeliek-
kel és a kritikusokkal. Peter Brook két órán át
válaszolt a kérdésekre. Az alábbiakban - a
kérdéseket mellőzve - idézzük Brook
legfontosabb gondolatait.

Az ikek történelmi katasztrófájuk előtt -
amit a területükről való elűzés jelentett
számukra - évezredeken át úgy éltek, mint
sok-sok más afrikai törzs. Magasan fejlett
társadalmi szervezetben, amely több
szinten rengeteg értéket tartalmazott.
Például az egyenlőséget a legszebb egyéni
és társadalmi kapcsolatokban. Ez közös
majdnem mindenütt Afrikában. Amikor a
drasztikus gazdasági csapás - a földjeikről
való elűzetés - szétzúzta őket,
alkalmazkodásra lett volna szükségük.
Arra, hogy teljesen átformálják magukat
és társadalmukat.

Ezen a próbán megbuktak. Oly módon
buktak meg, amit nagyon fontos megér-

Peter Brook a belgrádi kerekasztal-beszélgetésen

tenünk : élni akartak - ez világos -, a túl-
élés érdekében azonban egymás után fel
kellett adniuk társadalmuk értékeit. A
végén már törvényszerűnek érezték a
visszafejlődést, áttérve egy sokkal brutá-
lisabb életmódra, amelyben létük köz-
vetlenül szükségleteik kielégítésére kor-
látozódott.

A történet ezért tragikus. De azt hiszem,
könnyen felfedezhetjük benne annak a
sűrített változatát is, ami könnyen a mi
tragédiánk lehet. Az ikeket nézve egy
történet végét látjuk, de ha saját vi-
lágunkat nézzük ma - akár optimisták,
akár pesszimisták vagyunk -, nem tudjuk a
történet végét. A koncentrált szín-házi
munka nagy lehetőséget nyújt arra, hogy
az elemeket sokkal konkrétabb,
specifikusabb formában ismerhessük fel;
egyszerűen azért, mert a metafora a szín-
ház érzelmi telítettségében életre kelve,
aktív érdeklődést kelthet olyasmi iránt is,
ami mellett egyébként könnyen elme-
gyünk.

Hogy miért az antropológiából való a
metafora, az egyike azoknak a kérdések-
nek, amelyek legjobban izgattak a darab
elkészítésekor.

Ha megnézzük a Lear királyt, úgy fi-
gyeljük, mint egy színházban eljátszott
történetet. Világos, hogy metafora, egy
nagyon szuggesztív metafora az emberi
természetről. No most, nem hiszem, hogy
akár Önöknek, akár nekem segítene, ha
megtudnánk, hogy a Lear királyt egy rég
elhunyt antropológus írta olyan történet-
ből, amely valóban megtörtént egyszer
Angliában. Ha néhány furcsaság igaz, és
az egész történet valódi, ez egyáltalán nem
változtatna semmit. Ami engem érdekel,
az, hogy míg az ikek története egyfelől
olyan, mint egy mese, igen-is változtat
rajta, hogy tudjuk: egy másik szinten
ugyanakkor ez valóban létezik!

A jó színház szerintem mindig szem-
beállítja a nézők elképzeléseit a
realitással. Hogyan teszi ezt? Úgy, hogy
olyan valóságot mutat nekik, amelyik
különbözik a magukban felépített
elképzeléstől. Az a színház azonban,
amelyik kizárólag tényeket sorol fel, nem
a valóságot mutatja. A valóságnak mindig
két arca van: egy látható és egy rejtett. Új
benyomást csak akkor kapunk róla, ha
mindkettőt egyszerre látjuk.
Tulajdonképpen ez az egész probléma. Ha
csak a valóság külsőségeit utánozzuk, az
eredmény lehet intellektuálisan érdekes,
de elveszti azt az erőt, amely az élet igaz
lenyomatává tehetné.

Az ikek esetében a külsőség az antro-



pológus által rögzített tényanyag az ikek
életéből, a rejtett valóság pedig a külön-
leges helyzet - a metafora. Ez a szituáció
példázat. Ezért aztán ha egy másik
antropológus másik könyvét használjuk
fel, amelyben rengeteg érdekes tény van,
de ugyanakkor nincs tragikus történet, az
eredmény egészen más, azt hiszem, sokkal
szegényebb lenne.

Az ikek tragédiája nem tipikus. Az ikek
különböznek mindenki mástól a
kontinensen, eltérnek az afrikai tradíciók-
tó!, megtagadták a családi hagyományokat.
Colin Turnbull mesélte, hogy ami-kor az
ik falvakban járva lement a legközelebbi
városba, a helyi rendőrségi hivatalnok -
természetesen szintén afrikai nem volt
hajlandó elhinni, amit az ikekről mondott.
Azt válaszolta, hogy Afrikában ilyesmi
nem fordulhat elő.

A valóság két arcának keresésében az
anyag nem szükségszerűen zsurnaliszti-
kus, szociologikus, antropologikus vagy
költői. Ha az anyag zsurnalisztikus, meg
kell találni benne a rejtett poézist, és ha az
anyag költői, közelebb kell vinni az
élethez. Az abszurd színház egy bizonyos
időben eredményesen sokkolta közönsé-
gét azzal, hogy nagyon igaz módon hir-
telen a valóság szokatlan képét tárta
eléjük. A naturalista játék sem igazán na-
turalista. Ha a néhány évvel ezelőtti na-
turalista előadások filmfelvételeit meg-
nézzük, világosan látható, hogy inkább a
valószerűséget utánozzák, mint a való-
ságot magát.

Azt hiszem, egyetlen metódus van:
minden pillanatban összehozni a külső és
a rejtett valóságot. Ha így dolgozunk,
rájövünk, hogy nincs lényegi különbség az
úgynevezett absztrakt, nem realista és a
fotografikus ábrázolás között. Egy
hatalmas mozdulat, amilyen a minden-
napi életben nem fordul elő, lehet retori-
kus és üres, de lehet a teljes igazság. A
fejenállás lehet retorikus és igaz. Termé-
szetellenes hangok létrehozása lehet iga-
zabb vagy hamisabb a szavaknál. De a
mindennapi élet gesztusairól is kiderülhet,
hogy hazugok, attól függően, hogy
miképpen közelítjük meg őket.

Persze nem állíthatom, hogy ez szá-
momra olyan kérdés, amely nem hagy
nyugodni munka közben. Valójában soha
nem jelentett nekem különösebb
problémát, hogy a mindennapi életből
induljak-e ki, és távolodjak el, vagy a
hétköznapi tapasztalattól egészen távol
eső valamit közelítsek az élethez.

Nem hiszem, hogy a színház fő prob-
lémája, hogy az írónak, a rendezőnek

vagy a színészeknek meg kell tanulniuk,
miképpen mutassanak be egyes dolgokat
másoknak. Biztos vagyok abban., hogy ha
a színházi munka két elkülönült fázis-ban
folyik, az eredmény hamis. Más szóval, ha
a színész a próbák során, a felké-
szítéseken tanulja meg, hogy mit kell to-
vábbadnia, aztán megy és továbbadja,
nem hiszem, hogy az előadásban egy pil-
lanatig is jelen lesz a valóság.

Ugyanígy meddőnek tartom azt is,
amikor színházi csoportok hónapokra,
évekre elzárkóznak a közönségtől azon a
címen, hogy képezik magukat. Bármilyen
kemény gyakorlatokat végeznek is, ez
értelmetlen a közönség jelenléte nélkül.
Amikor .Afrikában jártunk, nem volt
módunk zártpróbákat tartani, mert a falu
mindig körülállt, így valamennyi próbánk
egyben előadás volt, és ebből tanultuk a
legtöbbet.

Természetesen nem állíthatom, hogy a
munkában ez vagy amaz az első. Minden,
amit mondhatok, hogy a központi prob-
léma a „technikák" lefejtése, mindazok-
nak a gátaknak az áttörése, amelyek
megakadályozzák a színészt abban, hogy
akcióit a megfelelő alapelv szerint,
mindenféle stílus torzítása nélkül hajt-
hassa végre.

Fontos kérdés, hogy mi. a különbség a
színész és a nem-színész között. Ez
részben természetbeli, részben munka-
köri. Mindketten emberi lények. A nem-
színésznek azonban nincs meg az az ereje,
hogy totálisan koncentrálja magát egy kép
kapcsán vagy egy mozdulatban. Lehet,
hogy megvan az elképzelés a fejében, de
ott meg is áll. Vannak emberek, akik
képesek arra, hogy teljes lényüket
összeszedve más formában
„újrakoncentrálják" magukat. Néhány
gyerek ilyen - nem mind. Néhány ama-tőr
meg tudja tenni, és minden
professzionista - egy bizonyos szintig.
Viszont a rossz iskolák és a rossz
színházak következtében az a mód,
ahogyan egy professzionista végzi a
munkáját, gyakran tönkreteszi az alapvető
impulzusait. Ezért aztán néha nem
mindig - egy jó amatőr jobb lehet egy
rossz prafesszionistánál.

Amíg valakiből felnőtt lesz, óriási
mennyiségű anyagot gyűjt össze saját
kultúrájából, amelyet könnyen fel tud
használni munkájában. Ha azonban más-
fajta kultúrát veszünk alapul - mint
amilyen Afrika -, a színésznek nincs
kiindulópontja. Ugyanezt tapasztaltuk a
Marat/Sade próbáin: a színészek saját
emlékeik és elképzeléseik alapján kizáró

lag rossz sztereotipiákat produkáltak az
őrültek viselkedéséből.

Afrikáról kevesebb sztereotipia élt a
színészekben, és Az ikek esetében már
kezdetben azt tapasztalták, hogy nem
tudják, de nem is kell tökéletesen utánoz-
ni az afrikaiakat. Amit kerestek - amit
kerestünk -, az egy találkozási pont, ahol
valami a saját személyiségükből egybe-
esik azzal, amivel Afrikában találkoztak.
Ennél a pont-nál kezdődik a színházi
munka.

Nagyon fontosnak tartom a közönséget
mindenféle színházi alkotás létre-
hozásában. A. nézőnek befolyásolnia kell
mindenkit, aki a művel kapcsolatban van.
A közönség koncentrációjának mágneses
ereje úgy hat, hogy mindenki tisztábban
látja a saját munkáját, mint a nézők
jelenléte nélkül. Az ikek sokszor lényeges
változásokon ment keresztül, és ezt
mindig megbeszéltük a közönséggel.
Ezek az igen erős hatások sokat segítettek
a munka alakulásában, ki-próbálásában,
sok új felismeréshez vezettek.

Rengeteg afrikai. látta az előadást, és
intenzíven részt vettek a beszélgetése-
ken. Legtöbbjüket borzasztóan izgatta az
a tény, hogy egy nem-afrikai csoport ilyen
módon érdeklődhet egy afrikai szituáció
iránt. De az ő reakcióik mindig egy
Afrikáról rajzolt képnek szóltak, amely
lehetővé teszi a mi számunkra, hogy
tisztábban kifejezzük azt, amit
szenvedélyesen érzünk.

Az európai közönség egyöntetűen -
minden ez irányú ösztönzés nélkül -
azonnal metaforának fogta fel a játékot.
Azt mondta: „ez rólunk szól". Az első
közönségünk Franciaországban tizen-
négy-tizenöt éves iskoláslányokból állt,
akik azonnal mintegy órás beszélgetésbe
kezdtek az előadás kapcsán saját társa-
dalmi kapcsolataikról Franciaországban,
anélkül, hogy egyetlen megjegyzést tettek
volna Afrikáról.

A kérdés másik oldala, hogy általában
milyen típusú reakciókkal találkoznunk.
Az előadás alatt világos van a nézőtéren,
mert a közönség is fontos szereplő. A
fehér, nyugati közönség az antropológus.
Az antropológus pozíciójából figyel, tanul
az ikek életéről, levonja a saját
konklúzióit; Látja, hogy egy nagyon éhes
emberrengeteg cukrot tesz a teájába, és
gyorsan befalja. A nyugati idegennek ez a
típusa ezt különösen nevetségesnek
találja. Mindenütt találkoztunk. vele.
Legtöbbször Franciaországban.
HömpöIygött a kacagás. Az éhhalál



küszöbén álló emberek látványa volt az év
vicce. De van egy másik típus is, a kettes
számú idegen, ugyanannak a közönségnek
a tagja, aki elhatárolja magát az effajta
nézőktől, és úgy figyeli a többieket, mint
egy antropológus. Mondhatná: „Figyelted,
hogyan nevettek ők? Ez volt a legnagyobb
különbség közönség és közönség között,
életkortól és társadalmi osztálytól
függetlenül.

Volt még két, legalább ennyire ellen-
tétes típusa a közönségnek. Szándékosan
tartózkodtunk minden olyan színházi
eszköztől, amely érzelmi hatásokat hozna
létre. Meg akartuk adni nézőinknek azt a
szabadságot, ami az antropológusnak
megvolt, hogy megtalálhassa saját sze-
mélyes válaszát arra, ami előtte zajlik. A
nézők egyik fajtáját ez végtelenül
megindította, míg mások azt mondták:
„Mindent látok, ami történik, és mindez
teljesen hidegen hagy."

Ha volt valami, amit ma délután el
szerettem volna mondani, az a meggyő-
ződésem, hogy a színház nem elméletek
illusztrálásának a helye.

Nem az a dolgunk, hogy a Time ma-
gazin módján közelítsünk az élethez,
amely egy hasábot szentel a szabad
időnek, egyet az árproblémáknak és így
tovább. Nem hiszem, hogy jó, élő szín-ház
az, amelyik így megy végig az élet
problémáin. A téma mindig a személyes
szabadság. Talán kicsit másképp. A
színház segítség lehet minden ember
számára az egyéni érettség magasabb
szintjéért folytatott harcában; az egyéni
érettség és a személyes szabadság pedig
elválaszthatatlanok. Egy színpadi szituáció
akkor válik erőssé, ha a nézőt olyan
helyzetbe hozza, amelyben szembesítésre
kényszerül - elsősorban önmagával. Ha ez
megtörténik, a néző egy kicsivel erősebb
lesz abban az állandó harcban, amelyben
személy szerint elkötelezett.

Hiszem, hogy a legtöbb színháznak -
különösen a politikai színháznak - nem az
a dolga, hogy eszméket, hanem hogy erőt
adjon! Éppen ezért, amikor mi az US-t
csináltuk, nem közöltük a közönséggel,
hogy szerintünk mit kellene gondolniuk
vagy tenniük a vietnami háború kapcsán.
Amit megpróbáltunk, annyi volt, hogy egy
távoli szituációt közvetlenné tegyünk.

Ugyanez történhet társadalmi vagy
politikai témából kiindulva. A lényeg csak
az, hogy közvetlen tapasztalatot
tartalmazzon.

Hules Endre fordítása

PÁLYI ANDRÁS

A színház
kontemplatív útja?

Beckett, Barba, Wilson
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Egyáltalán van-e a művészetnek kon-
templatív útja? Schopenhauer gondolta
úgy, hogy a művészet, ha a látszat mögé
akar jutni, ezt csak „a tiszta, akarat nélküli
szubjektivitás kontemplációjában" érheti
el. Következett ez „a világ az én
képzetem" idealista alapeszméjéből, s e
klasszikussá vált szavak azért válhattak
mégis korszakos jelentőségűvé, mert
függetlenül egyes állításainak igazság-
tartalmától - elsőnek reagált érzékenyen
filozófiailag a művészet társadalmi hely-
zetének megváltozásából eredő új pszichi-
kai problémakörre.

A modern művészet szubjektivizálódá-
sának folyamatával, a művész társadalmi
elszigetelődésének jelenségével azóta mo-
nografikus munkák foglalkoztak; e kérdés
vizsgálata messzire vinne a belgrádi
Nemzetek Színháza fesztiváltól. Tudjuk,
volt idő, amikor már-már úgy látszott, a
schopenhaueri attitűd, a művészi
kontempláció az egyedüli út, amit az
alkotóművész járhat; később kiderült,
hogy a modern művészet más vonalán
olyan egyéniségek támadnak, akik új
szintézisbe foglalják az úttörők - lejáratott
szóval: az avantgarde - vívmányait. A
kontemplatív út tehát a művészet sajátos,
felfedező útja, abból a felisme-résből
kiindulva, hogy „a formák kontinuitása
illuzórikussá vált, mert a művészet
funkciója megváltozott" (André Malraux).
Számunkra ebből most az érdekes: miért a
színház volt az a művészeti ág, mely a
leggörcsösebben ragaszkodott a formák
kontinuitásának illúziójához? Miért nem
kereste a maga sajátos, kontemplatív
útját? Miért történt, hogy még az izmusok
virágzása idején is inkább csak tükrözte az
irodalmi és képzőművészeti avantgarde
vívmányait, de ennek ellenkezőjére
nemigen tudunk példát?

A válasz látszólag egyszerű: a színház ki
van szolgáltatva a közönségnek. Az
„önelvű vizualitás" festői elválaszthatták a
hétköznapi, praktikus látást és a művészi
látásmódot, meghirdethették, hogy a
művészi látást tanulni kell, mert a fogalmi
gondolkodás sztereotipiái el-fedik előlünk
a „tiszta vizualitás" törvé-

nyeit - hisz a festészet átmenetileg füg-
getleníthette magát a közönségtől. A
színház viszont megbukott (vagy meg-
bukott volna), ha hasonlóra vállalkozik.
Kandinszkij nyugodtan vallhatta, hogy „a
festészet és a zene harmóniatörvényei
azonosak" - hisz a kontemplatív utat járó
művész számára a zene lett az új művészet
modellje -, de megtehette-e ezt egy
színházi alkotó? S ha megtette, nem
bukott-e meg azonnal?

Hadat üzenhet-e a színház a hétköz-napi
gondolkodás sztereotipiáinak?

Ha a színház nem akar pusztán szóra-
koztató iparrá válni, ha művészi és gon-
dolati igényességgel viseltetik maga iránt,
úgy szembe kell néznie ezzel a kérdéssel.
Peter Brook is erről be-szélt, többek közt,
a belgrádi fesztivál egyik ankétján. És
Brook új előadása, A z ikek után voltaképp
felesleges is feltenni a kérdést: lehetséges-
e a színház kontemplatív útja? Brook
ugyanis úgy találja fel a színházat Az
ikekben, hogy a színház kontemplatív útját
járó alkotók eredményeit, meglátásait,
gyakorlatát már új szintézisbe fogja.

A fesztivál néhány előadása és beszél-
getése kapcsán mégis közelebbről szem-
ügyre vehető a probléma: járható-e a
színház számára művészi kontempláció ?
Lehetséges-e a színház zenei modellje,
vagyis az a színház, melyben a zene
harmóniatörvényei uralkodnak?
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E kérdés felvetése legalábbis érthetővé
teszi, miért lázad oly makacsul a XX.
század színháza az ellen, hogy az iroda-
lom szolgálójának tekintsék, miközben a
színház „irodalomtalanításának" legtöbb
kísérlete tévútra, zsákutcába torkollik.
Paradoxonnak tűnik - s talán az is -, hogy
a színház kontemplatív útját épp egy író,
Samuel Beckett próbálta először
végigjárni. Azt is mondhatnánk, Beckett
színházi életműve épp e paradox kísérlet-
ről szól, s az a „szemlélődő színház",
melynek a Godot-ra várva az első állomá-
sa, logikusan vezet a Lélegzéshez, Beckett
utolsó színpadi művéhez, mely mindössze
néhány percig tart: felmegy a függöny, a
sötétben magnószalagról két meg-születő
csecsemő első sírását halljuk, a színpadon
levő halom szemét megvilágosodik, a
színfalak mögül emberi lélegzetet
hallunk, újra sötét lesz, és vége a
darabnak. Ez a „végállomás", mely
visszamenőleg egyértelműen ki-olvasható
a Godot-ból, nem a színház vég-állomása,
csupán a becketti úté. Könnyű



lenne levonni belőle a kővetkeztetést, hogy
a Beckett által próbált komtemplatív út
járhatatlan a színház számára.

Ez azonban már azért is téves követ-
keztetés, mert maga Beckett is végigjárta a
saját útját, vagyis a kísérlet nem nevezhető
haszontalannak. Most Belgrádban - a
nyugat-berlini Schiller Theater
előadásában - az író rendezésében láthattuk a
több mint negyedszázada írt Godot-t. Aki
azt várta, hogy a század egyik
leghatásosabb és legtalányosabb darabját
végre „megfejti" a szerző, az csalódott.
Beckett, a rendező nagyon is ügyelt arra,
hogy az író eredetileg a szín-ház zenei
modelljét képzelte el: ez a Godot-ra várva
polifon műként tudósít az emberi
állapotokról, a szavak és gesztusok
szervezett építményével, melynek értelme
a kölcsönhatásban rejlik, akár egy
szimfonikus alkotásé. Beckett a drama
négy figurájában négy alapvető emberi
állapotot fogalmaz meg - a rendező e négy
állapothoz más-más színészi
gesztusrendszert és a gesztusokból kiol-
vasható szimbólumvilágot teremt. Így
pékIdául, ha Vladimir jelképe a fa, Estra-
goné a kő, úgy ez a már-már
pantomimikusan stilizált mozgásrendjüket
is meghatározza. Ebben a becketti poli-
fóniában szóhoz jut ugyan a színész egyéní
(testi) adottsága, a színész mint egyéniség
mégis háttérbe kerül, mintegy mellékessé
válik. A rendező Beckett gondosan vigyáz
arra, hogy az író Beckett állapotjelentései
„tiszták" maradjanak, azaz ne
konkretizálódjanak egy-egy színészi
személyiségben.

Beckett az irodalmi színház utóvéd-
harcosa: megkísérli, hogy az irodalom
kontemplatív útját járja a színházban.
Beckett előtt igazán sikeres vállalkozás
nem történt a nem-irodalmi színház
megteremtésére, így Beckett egyúttal
színházi úttörő. A Godot-ra várva - a szerző
rendezésében - alighanem a leg-
tökéletesebb Beckett-előadás, de egyúttal
azt is megvilágítja, mennyire kérdéses
színházilag a becketti kísérlet. Ami „utána"

történik, elválaszthatatlan tőle: azt, hogy
hétköznapi fogalmaink sztereotipiái
fojtogatják a színházat, ő fogalmazta meg
először a színház sorskérdéseként. A
belgrádi Godot-ra várva, e le-nyűgöző,
szakmailag-színészileg minden ízében
gondosan kidolgozott előadás ugyanazt
kívánta elmondani, amit huszonöt
esztendővel ezelőtt is kívánt volna. Ha volt
bennünk némi csalódás, akkor ezért.
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Furcsán hangozhat, de a színház kon-
templatív útjára először Sztanyiszlavszkij
hívta fel a figyelmet: azzal, hogy a
színrész belső világa felé fordult. Legalább-
is Jerzy Grotowski, aki máig botrányköve
és szenzációja a színháznak, ezt a lehe-
tőséget olvasta ki Sztanyiszlavszkijlból.

Egyébként Grotowski befejezte szo-
rosabb értelemben vett színházi műkö-
dését; a wrocławi Laboratórium Intézet e
hó 15-én tartja utolsó nyilvános elő-
adását. A lengyel rendező mégis meg-
jelent Belgrádban, s több mint háromórás
ankét keretében beszélt jelenlegi út-
kereséséről. Könyve, A szegény színház félé
épp Belgrádba érkezésekor jelent meg
szerb fordításban, s a „régi." Grotowskit
bemutató kötetről szólva, Jovan

Beckett Gadot-jának Vladimirje: Stefan Wigger

Cirilov, a BITED művészeti vezetője
ugyancsak utóvédharcosnak nevezte a ren-
dezőt, nevezetesen „a nagy színházi
tradíciók utóvédharcosának".

Valóban, Grotowski és Flaszen a
hatvanas évek elején gyakran hangoz-
tatták magukról, hogy a színházi avant-

garde után jöttek, hogy nem az új szín-
házat keresik, hanem azt, ami a régiből
még utentikus. Grotowski egész szín-házi
elképzelése a hamis elemek elhagyására, a
,fabontásra épül. A „szegény szín-házról"

szólva írta: „az alapvető különbség a mi
technikánk és más módszerek közt: a mi
technikánk nem pozitív, ha-nem negatív"

Grotowski színésze le-mond az életben
hordott szerepekről, maszkokról, s olyan
„lényeget" tár fel magában, ami
elidegeníthetetlen a személyiségtől. A
szerepjátszás eredendő hamissága abban
rejlik, hogy esetleges, hogy csók „ruha" a
személyiségen; tehát a „lemeztelepedés",
a szerepek le-vetése a színész - a
személyiség - felszabadítását jelenti.

Ha Grotowski „a nagy színházi tra-
díciók utóvédharcosa", ez elsősorban azt
jelenti, hogy a katarzis lehetőségét keresi.
A katarzishoz „közösségi tabu" kell, s ezt
á mai heterogén nézőtér számára a színészi
testben fedezi fel. Sztanyiszlavszkijból
olvassa ki a színészi pszichikum és
fizikum elválaszthatatlanságának
követelményét, s csak azokat a
megnyilvánulásokat fogadja el hiteles-
nek, melyekben az emberi szubsztancia
osztatlanul fejeződik ki. Grotowski szín-
házi működésének legfőbb tanulsága:
hogy a személyiségtől elidegenített testi
megnyilvánulás ugyanúgy hamis, mint a
színpadi lelkizés. Akik Belgrádban
megnézték azt a tréningfilmet, mely
Grotowski vezető színészével, Ryszard
Cieślakkal készült, azok láthatták, hogy
ebben a laboratóriumban a kísérlet
objektivitását az garantálja, hogy a „lelki
technika" az első perctől az utolsóig
fizikai cselekvés. Peter Brook szavaival:
„Grotowski színházában, mint min-den
igazi laboratóriumban, a tapasztalatoknak
tudományos értéke van, mert itt minden
lényeges feltételre ügyeltek."

Ez a „régi" Grotowski. A mai Gro-
towski azt hangsúlyozza, hogy „semmi
sem érvényes, ami esztétikai szempont-
ból érvényes". Ezért hagyja abba a
nyilvános előadásokat, mert a színház
esztétikai jellegét a színész-néző kapcso-
lat gátjának tekinti. F, fordulat logikusan
következik a korábbi Grotowski-kísérlet-
ből: hisz eredetileg sem az új esztétikai



érték érdekelte, csupán amit létrehozott,
annak esztétikai értéke volt.

Grotowski válaszútra került: vagy a
színházi természetű kontempláció útját
járja, s elhagyja a színházat - vagy esz-
tétikai értelemben vett színházi előadá-
sokat produkál, s hűtlen lesz a kontemp-
lációhoz. Az előbbit választotta. Hogy mi
ez a színházi természetű kontempláció?
Az említett ankét alapján, igen leegysze-
rűsítve: Grotowski olyasféle együtt-létet,
találkozást kíván létrehozni, mely-ben a
„színész" és a „néző" egyforma
aktivitással vesz részt, egyaránt azt keresi,
ami a „szerep", a „maszk" rétege mögött
van. Ez a színház keretén belül le-
hetetlen: ott a néző eleve szerepet játszik.
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Grotowski tehát nem hozott előadást a
Nemzetek Színházába, hozott viszont a
tanítvány, Eugenio Barba. Az olasz
származású, Dániában működő rendező,
aki a hatvanas évek elején két évig Gro-

towski asszisztense volt, úgy beszél
együtteséről, az Odin Színházról, hogy
nyilvánvaló a Grotowskival való rokon-
ság. „Olyan vidékekre" szándékozik el-
jutni az előadással, „ahol az embereknek
nincs szüksége színházra, csak arra a jel-
re, ami a másik ember"; azt mondja, „a
színház mint helyzet" érdekli, „hogy az
emberek szabadon kifejezzék magukat".
Továbbá: „Nem a nyelvvel mondom el
magamról, hogy ki vagyok, ha-nem a
testem könyvével, amelyben lényegem
van megírva."

Az Odin Színház előadásának címe :
Gyere, és ez a nap a miénk lesz ! A cím idézet
egy „fehér pionírtól", aki kétszáz főnyi
seregével megtámadta az észak-amerikai
indián rezervátumok tízezer felsorakozott
harcosát. A csatát az indiánok nyerték
meg, ám történelmileg mégis a fehéreké
lett a nap, vagyis a győzelem. Barbát
nyilván a paradox helyzet érdekli,
melyben a színész hatalom és erkölcs
összefüggéseit olvashatja ki a „teste

könyvéből". Az előadás szerkezete, esz-
közei, „esztétikája" erősen analóg a haj-
dani Grotowski-előadásokéval; a hatás
mégis esetleges. Ha megérint ez a színház,
akkor zenei modellként észlelem, vagyis
kevéssé fontos, hogy a fogalmi gon-
dolkodás kategóriáival magyarázni tudom-
e az előadást vagy sem; de ha nem
akarom, nem fogadom el Barba színházát:
hiányzik belőle az evidencia
felismerésének élménye. Ebben a labora-
tóriumban nem ügyeltek minden lényeges
feltételre, s ezáltal a tapasztalatok tudo-
mányos értéke kérdéses.

Azért-e, mert a színészek gyengék?
Aligha ez a lényeg. Barbának is van egy-
két nagyszerű színésze, nevezetesen azok,
akik technikailag képzettek; mások vi-
szont az együttes újabb tagjai, tehát még
nem dőlt el, mire képesek. Az a bizonyos
Grotowski-technika, melyet a lengyel
rendező mellesleg „a professzorok abszt-
rakciójának" nevez, nem gyorstalpaló
tanfolyam: úgy látszik, évtizedes munka is
szükséges az eredményhez.

Az Odin Színház előadása alapján az a
benyomásom, hogy Barba számára Gro-
towskiban a következetesség a legijesz-
tőbb. Nevezetesen az a következetesség,
mellyel otthagyta a színházat. Amikor a
színészi testet könyvnek nevezi, az Odin
rendezőjét is a színház - Szta-
nyiszlavszkijtól eredeztethető - kon-
templatív útja érdekli. Talán jobban ér-
dekli a színház, mint ez az út ? Minden-
esetre kísérletet tesz a hatvanas évek
Grotowski-színházának stabilizálására.
Meg akarja teremteni a Grotowski-kánont.
Es nem veszi észre, hogy a Grotowski-
előadások ritka csodája abban rejlett, hogy
nem az új színház lehetőségét keresték,
hanem azt az utat, mely „felfedezi a
színészben az embert, aki nem játszik".

Beckett mítoszparódiát írt (és rendezett
meg) a Godot-ban. Úgy érezte, ez az, amit
az utolsó szó jogán elmondhat a világról.
Grotowski - a „régi" - azt kereste, mit tud
a színész (a mai ember) testében
megmintázni a mítoszból: eb-ben látta a
mítosz mai jelentését. A Grotowski-
előadások gondolati vasváza mindig a
mítoszban keresendő; pontosabban a
mítosz és a mai tudat szembesítésében.
Barba, legalábbis a jelenlegi előadása
alapján ítélve, úgy tartja: indiánnak lenni,
„fehér pionírnak" lenni, dobolni, táncolni,
szeretkezni - ez mind mítosz. Pontosabban
mindez: elementaritás. „Csak az
elementáris dolgokat lehet megosztani
egymással" - mondja a

Jelenet az Einstein a tengerparton című Robert Wilson-előadásból



mester, azaz Grotowski. De abban a
színházban, mely az ösztönök és a reflexek
nyelvén szól, mely a test felszabadításával,
azaz könyvvé tételével akar-ja megalkotni
a színház zenei modelljét, elengedhetetlen
követelmény a szerkezet gondolati
tisztasága. Grotowski ezért ragaszkodott
minden előadásában a nagy mítoszokhoz,
s eszébe sem jutott, hogy történelmi
anekdotából maga teremtsen mitikus
képeket. Saját kísérletét ásta volna alá.

Végül is Barba hasonló válaszúton áll,
mint Grotowski; noha az Odin színészei
technikailag félúton vannak a wroclawi
Laboratórium Intézethez képest. De Barba,
úgy látszik, nem akar dönteni a színház és
a kontempláció közt: nem veszi tudomásul
a dilemmát. Könnyen lehet, hogy olyan
senkiföldjére kerül, ahol egyszerűen
semmit-mondó lesz.
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Grotowskinak és Barbának végül ugyanaz
a gondja, mint Beckettnek : attól tartanak,
hogy a sztereotipiák megfojtják a színhá-
zat. Beckett az irodalmi színház kísérletét
járja, Grotowski a színészi kifejezés
autentikus módját keresi. Beckett
idézőjelbe teszi a közhelyeket, Grotowski
száműzi. Robert Wilson színháza, mely az
Einstein a tengerparton című előadást
mutatta be Belgrádban, első pillantásra
inkább rokonít-ható a becketti úttal, mint
Grotowskival. Csak éppen Wilson nem
használ írásjeleket, így idézőjeleket sem
tehet. Wilson fel-fedezi a „tiszta
teatralitást". Kiemel a valóságból
sztereotipiákat - és addig nézi ezeket, míg
metaforává válnak. Abban a pillanatban,
amikor a közhely metafora lesz, Wilson
színháza már közelebb van
Grotowskihoz, mint Becketthez. Gro-
towski a színészi testet -- a színészi sze-
mélyiséget - tette élő metaforává. Wilson a
látványt teszi „áttételessé". Ezért fontos
Wilsonnak, hogy csupa banalitás kerüljön
a színpadra. A szöveg, ami ebben a
színházban elhangzik, nem más, mint
számok (évszámok ?) ritmikus ismétlése,
éneklése, útikönyvek közhelyszerű for-
dulatai stb. De minthogy Wilson szín-
házában a látványnak jut döntő szerep,
még fontosabb, hogy a látvány is csupa
banális elemből épül.

Hogyan lesz a banalitásból metafora?
Ha látunk egy újságot olvasó embert a

színpadon - ez banalitás. Ha fél órán át
mozdulatlanul ül ez az újságot olvasó
alak - a jelenség jelképessé válik. Ha
egyre szaporodnak a színpadon az újsá-

got olvasó emberek a szimbólum jelentése
gazdagszik. Ha ezzel szimultán más
cselekvés is folyik a színpadon, mint
ahogy Wilsonnál többnyire két-három
szimultán „szintje" van az előadásnak,
akkor a különböző jelképek különféle-
képpen érintkezésbe lépnek. Ha mondjuk,
fél órát tart egy-egy „kép" v a g y „jelenet" a
Wilson-színházban, ennek a
„mozdulatlansága" csak látszólagos. A
Wilson-féle élő festmény (mert a festé-
szethez áll a legközelebb ez a színház)
olyasféle belső életet él, mint a molekulák.
Csak érzékeny műszerrel mérhető e belső
élet; ám maga az élet szervessége
elementáris élményként érint meg a
színpadról. Wilsont nézni: ezt tulajdon-
képpen ugyanúgy tanulni kellene, ahogy
az „önelvű vizualitás" festőit is nehéz
megérteni felkészültség nélkül. De Wilson
akkor is lenyűgöző, ha nem értjük. Wilson
megtalálta a színház zenei modelljét.
Nyilván ezért nevezi operának előadásait,
holott semmi közük a hagyományos
operához. Amikor még zene sem volt
ebben a színházban (vagy legalábbis nem
ez dominált, hanem a csönd), akkor is
opera volt a Wilson-színház: „az önelvű
vizualitás" színháza.

Wilsonnál nincs színészet. Legalábbis ez
a látszat. Azt mondják róla, amatőrök-kel
dolgozik. Csakhogy másról van szó: épp
az ellenkezőjéről, mint Grotowski-nál.
Wilson sajátos gyakorlatokat dolgozott ki
színészeinek, mellyel a fokozott belső
koncentráltság állapotába hozhatják
magukat. A cél: hogy a színész telje-sen
zárt legyen. Wilson tagadja a színészi
expresszivitást. Úgy tartja, a színész épp
önmagába záródása által lehet jelen a szín-
padon.

Robert Wilson is felfedezte a szinház
kontemplatív útját. Ez nem Sztanyisz-
lavszkijtól ered, hanem Artaud-tól. Wil-
sont is a valóság „rejtett" arca érdekli,
akar Grotowskit. Ugyanúgy a látható
valóságtól a nem-látható felé tart, ugyan-
úgy nem foglalkoztatja, hogy a látható és
a „rejtett" valóság egyszerre nyilvá-nuljon
meg az előadásban. Wilson „totális
színházából" hiányzik a szintézis igénye.
De az új színház felfedezői közé tartozik.
A színház születése érdekli.

Mondhatnánk természetesen, hogy a
kontempláció is divatba jöhet és best-
sellerré válhat. Wilsont is megkísért-heti a
bestsellerré válás. Talán már meg is
kísértette. Könnyen lehet, hogy ha
választania kell a színház és a kontemp-
láció közt, ő a színházat választja. De az
akkor már egy másik Robert Wilson lesz.

HAMORI ANDRAS

Einstein a tengerparton

Robert Wilson legújabb operája

Pilinszky

A Robert Wilson új operáját boncolgatók
szerint a darab tökéletesen érthető -
Einstein relativitáselméletének birtokában.
Ez esetben azonban az Einstein a
tengerparton (Einstein on the Beach) című
produkció rossz előadás volna. Volna.
Mert pontosabban úgy fogalmazhatnék -
talán kissé lihegve a lelkesedéstől -, hogy
a harminckét éves langaléta texasi
festőművész vizuálisan elsöprő szépségű
játéka merőben eredeti és zseniális. Talán
fölösleges is idézni Aragon többoldalas
dicshimnuszát, levelét elhunyt barátjához,
André Bretonhoz, amelyben igen
visszafogottan többek között ennyit jegyez
meg: „Mióta megszülettem, ezen a világon
ennél szebbet még nem láttam." Fölösleges
lenne hosszasan foglalkozni Pilinszky
János 1971-es ÉS-beli zászlóbontásával,
de nem szükségtelen idehívni egy részletet
verséből, a Kőfal és ünnepély címűből,
melyet Robert Wilson-nak ajánlott:

A félbeszakadt dallamok, a csapzott
ünnepélyek és
a összekuszált csillár fényein túl?

A fal előtt? A fal után?

Mi történik, mi is történik minden
tettünk boldogtalan és irtóztató ideje
alatt?

És, igazság szerint, itt köszönetet kellene
neki mondani ezért a pár sorért - és befe-
jezni ezt az elemzést is .. .

Braille
Egy fehér és egy fekete lány ül a színpad
jobb sarkában. A semmibe merednek. Egy
Braille-táblán írásjeleket tapogatnak le.
Ujjuk hegyével próbálnak kapcsolatot
teremteni a látható világgal. Hallgatják a
fényeket. A levegőt elektromos orgona
hangja szövi be. A sötét előfüggönyből
csak a két lány háta mögött hasítottak ki
egy világító négyzetet.

* Robert Wilson előző operáiról lásd Pi-
linszky János cikkét az Élet és Irodalom
1971. szept. és Molnár Gál Péter cikkét a
SZÍNHÁZ 1974/12. számában.



Kórus a színpad bal csücskén szám-
jegyeket dalol.

One, two, three, four
One, two, three, four
Two, three, four
One, two, two, two, three, two, four, two
One, two, three, four.. .

A számok elvesztve eredeti funkciójukat
ritmikus struktúrát alkotnak. Zene születik.

A két lány nézi a zenét.

Vonat

Papírmasé vonatmetszetet tolnak be a
színpad legmélyén. Iszonytatóan lassan,
szinte valószínűtlenül nem halad előre.
Többször elindul, egy ponton megtorpan
és újra elindul - de lehet, hogy mindezt
már csak mi képzeljük magunk elé. A
fehérruhás lány öt lépést tesz előre,
ugyanannyit vissza, mégsem topog egy
helyben: határozottságában-bizonytalan
járásában folytonos előrehaladás van. Bal
kezében fehér fajanszpipát tart.

Atommáglya

Magasizzású fénycsík hasítja szét a szín-
padot. Csupán egy keskeny résen tör ki, de
érezzük : mögötte minden izzik. A vonat
újból elindul, újra megkísérli, hogy
átjusson a színpad bal oldalára.

Knee Play

Wilson Knee Play-nek nevezi, magyarra
talán közjátéknak fordíthatnánk azt, ami
két jelenet között történik a függöny előtt.
Míg előző produkciói valamelyikében
Wilson - rögtönzött bohóc-tréfa gyanánt -
logopéd gyakorlatokat adott elő kis
tanítványával az átrendezések alatt, most
valamelyikük Albert Einstein maszkjában
szomorú hegedű-szólót játszik. Einstein
ujjai a hegedű nyakán, mint a lányok
ujjhegye a Braille-táblán. Tapintja és
simogatja a zenét.

Bíróság

A színpad és a színészek bírósággá szer-
veződnek. A pulpituson sokat látott öreg
néger (vagy indió ?) és egy fehér kisfiú
foglal helyet. Az öreg nyelvkönyv-
bédekker-szöveget mond fel Párizsról, a
„szerelmek városáról". Mindannyian egy-
szerre az órájukra néznek, és papírzacskó-
ból kefir-keksz ebédet csapnak. Kórus,
hegedű, elektromos orgona, fúvósok.

Pörgünk

Mindenki forog a színpadon, forognánk
mi is a nézőtéren. Középen egy lány saját
szőkeségében gyönyörködik, kéjesen, de
minden erotikától mentesen lobogtatja
haját. Nyakig felöltözve. A legerotikusabb
jelenet, amit a színpad, a testközel elvisel.
Mindannyian játszot-

tuk ezt gyermekkorunkban, őszintén
úsztunk a levegőben, már semmit sem
láttunk, már senkit sem láttunk, már
semmit sem hallottunk. Pörögtünk, és ez a
csúcsa volt minden élvezetnek, kéjes
gyönyört okozott, erotikus képzeletünket
is megindította: vajon kit fogunk tettetett
szédülésünkban átölelni. Robert Wilson
színészei mindannyiunkat átölelnek,
gonosz módon felizgatnak, és hiába
nyúlunk utánuk, mint álomalakokon, úgy
siklik át rajtuk kezünk.

Sok más színészi csoporthoz hasonló-an
Robert Wilson is egy újfajta életritmus és
merőben új önkifejezési eszköz
lehetőségét nyújtja színészeinek. A teljes
felszabadultságot és a teljes megtisztulás
lehetőségét, amit átsugároznak belénk,
nézőtéren ülőkbe is. Wilson színházának
igazi tevékenysége az, hogy a nézők
agyában játszódik. Jeleket sugároznak
felénk, önmagukat vetítik ránk, hogy mi -
mindenfajta asszociáció nélkül - hagyjuk
teljesen feltárulni képzeletünket, és
szabadjára engedjük gondolatainkat. El-
úszunk ilyenkor az időben, egy idő után
saját, civil gondolatainkban járunk, majd
mint egy bumeráng visszakényszerülünk
az előadáshoz. Visszakényszerülünk, és
nem visszakényszerítjük magunkat. Wil-
son csak megpiszkálta szunnyadó agyun-
kat, nem pedig hipnotikus álomba juttatott
bennünket, mint azt sok Wilson-böngész
állítja. „Én csak abban különbözöm a
muzsikustól, hogy nem akarok érzelmeket
közölni - nyilatkozta 1974-ben a
Figarónak. - A közönség, mely ezt a
hangosfilmet nézi, többször úgy érezheti
magát, mintha autó utasa volna, aki nézi az
elfutó tájat, de közben továbbra is saját
gondolatai foglalkoztatják."

Talán valóban elsuhanó tájhoz hasonlít
színháza, talán nem; talán valóban nem
sugároz érzelmeket, de lehet, hogy csak azt
teszi. Nézzük az elsuhanó tájat,
rámeredünk a vonatablak keretezte film-
kockára, és mégsem látunk belőle sem-
mit. Fölvillan valami, szinte semmi az
egész, mégis a legmélyéig hatolhatunk.
Wilson vizuális kompozíciói egymásba
csúsznak, átfedik egymást, és különféle
síkjai egymásban látják egymást. Unal-
masan és végtelenül izgalmasan.

Hullámhossz

Két gyorsírólány ül a bíróság előtti
Märklin-padocskában. Sustorogva ér-
keznek, láthatóan közük van egymáshoz.
Mozdulataik egy ponton megállnak, le-
lassulnak, megsokszorozódnak. Egymás-
ra néznek. Egyszerre lecsukják szemü-

Két vonat és két szereplő az Einstein a tengerpartonban



ket. Percekig tart, amíg a szempillájuk
leér, a parányi mozdulat ezerszeres
hosszúságúvá lesz. Ekkor már egy adó-
vevő készülék végpontjai ők. Megtalálták
a közös hullámhosszt. Találkoztak.

Ária
Vonat hátsó peronján néger nő és szakállas
férfi operaáriát ad elő. Nyelvtörőket
szavalnak-énekelnek, mintha Ránki
György Nyelvtörő kánonját hallanánk: „Jobb
egy lúdnyak két tyúknyaknál, egy lúdnyak
két tyúknyaknál, jobb egy lúd-nyak két
tyúknyaknál", vagy Weöres Sándornak
azokat a verseit, amelyekben nem a
szöveg, a jelentés ér valamit, ha-nem a
ritmus melege, a szótagok bája és
tisztasága. Többet tudnak közölni ezek az
állandóan ismétlődő makacsságok a ver-
bális közlésnél. Átcsúsznak a zene felé, a
fények és a színek közelébe. A közlésen
túli közlés melegsége tölti be a teret.

A vonat lassan kúszik kifelé. Időnként
abbahagyják az éneklést, az órájukra néz-
nek. Bólintanak. Van időnk, még éneklünk
egy kicsit: „Jobb egy lúdnyak ..."

Ez a pont árulkodik Robert Wilson
tudatos szerkesztő munkájáról. Áriát adat
elő, amely az operában a cselekményt
megszakítani, az időt megállítani hivatott.
Elmerülni a cselekmény egy pontjában,
alábukni az időben - ez Wilson célja is.

Idő
A KA-hegység i68 órás előadása és a többi
szuperhosszúságú produkció után meglepő
ez a kurta, négyórás előadás. (Igaz, szünet
nélkül.) Mindenképpen igazuk van
azoknak, akik gúnyosan megjegyezték : az
a baja ennek az előadásnak, hogy túlságo-
san rövid. Valóban az. Akkor van vége,
amikor már kívánom a folytatását, ami-kor
már érzem a jelrendszerét, amikor már
beleszoktam időszámításába. És ez az
önálló időszámítás az oka, hogy nem
unhatom az előadást. Wilson hosszú
snittek, hatalmas tételek segítségével
megváltoztatja az időt. Egy pár másod-
perces eseménysor (?) nála legalább fél
óráig tart, a cselekmény (?) egy pontját
boncolgatja: feneketlen mélységeket fedez
és fedeztet fel minden mozdulatban. Így
számunkra is megváltozik az idő, hiszen a
harmincperces tétel alig pár másod-
percnyit vizsgál, elfogadhatjuk tehát a
mozdulatsor eredetijét - így az előadás
szubjektív ideje sem lesz hosszabb pár
tucat percnél. Ha valóban átadtuk ma-
gunkat az előadásnak. Ha valóban kata-
lizátornak fogtuk fel, hiszen nem követel

koncentráltfigyelmet. Ellenkezőleg. Nem
kényszerít semmit a nézőre, csak önmaga
nyitvatartásának módszerét, amit a szel-
lem ösztönösen követ. Ha követ. Mert
valljuk be: Wilson színháza nem népszín-
ház, Nem is olcsó vásári szórakozás.
Nem kardnyelés és tűzokádás. De nem is
klasszikusokat kérődző intellektuális
öröm, nem színpompás látványosság.
Sőt, nem is tartozik a színház konven-
cionális fogalomkörébe, bármennyire rit-
ka érzéke is van Wilsonnak a képi hatá-
sok iránt. Az áttetsző revüfüggönyök,
rajtuk leheletfinom, mesterien egyszerű
rajzokkal - egy vonat és egy női akt képe

az erőteljes, de ugyanakkor észrevétlen
világításváltozások, a koreografikus
rendezés mesteri teátrális vizualitásra
vall. És mégis: Robert Wilson színházá-
ból nem döbbenetes színpadképekre,
technikai csodákra és általában: nem
látványosságra emlékezünk.

Hanem szemekre.

Szemek
A két lány semmibe meredő szemére a
nyitóképben. A fehérruhás lány
mindentközölni-akaró szemére. A két
egymásra-egymásba pillantó lány
lecsukódó szemé-re. Albert Einstein
lesütött pillantására, amellyel kimenekül a
színpadról. Egy szakállas fiú reszketve
megértést kereső szemére a kórusból. És
megint a fehérruhás lány, amint börtönbe
jutását meséli, tépi

szét, és osztja fel köztünk. Szemekre em-
lékszünk, tekintetekre, amelyeket szeret-
nénk befogadni, és mégis távol vannak
tőlünk. Szeretnénk őket szeretni, és
mégis elsiklanak mellettünk. Kik ezek az
emberek ? Színészek ? Amatőrök? Sérül-
tek? Lehetséges, hogy az emberi test bel-
ső tisztaságát így sugározza a külvilág-
nak? Pedig nem szépek ezek az emberek.
Álomszerűek. Áttetszőek és vértelenek.
Amíg a legnagyobb színházi varázsló-
műhelyek tagjai sem tudják levetni ma-
gukról csizmás-jeanses-furulyás „világ-
fi" voltukat, ők angol vidéki lelkészekhez,
felnyírt hajú kisiskolás eminensekhez
hasonlatosak. Szerényen, csöndben,
jámboran léteznek. Nem szépek ezek az
emberek. De nem láthatom-e szépnek az
elhízott törpoid kislányt, aki húsz perce
áll moccanatlanul fél lábon a színpadon,
és kinyújtott jobb kezében egy tengeri
kagylót tart? Nem láthatom-e szépnek a
nyurga, tépett hajú fiút, aki hosszú per-
ceken át görcsösen képleteket ír a levegő-
be, és néha segítségért felénk vagy leg-
alábbis irányunkba néz?

Egy emlékkép
Még egy emlékkép. Látom önmagamat
is. Kívülről. Meredten bámulom a velem
játszókat. Együtt suttogom a szám-
jegyeket a kórussal:

,Mindenki forog a színpadon"



One, two, three, four
One, two, three, four
Two, three, four
One, two, two, two, three, two, four, two
One, two, three, four .. .

Látom, amint elúszom saját gondola-
taim felé, amint reszketve érzem, hogy
hamarosan mindez véget ér, és nem aka-
rom elengedni. Komoly találkozást kö-
szönhetünk Robert Wilsonnak. Őszinte és
hihetetlen találkozást. Többórás lebi-
lincselően érdekes beszélgetést szavak
nélkül és egymásra találást találkozás
nélkül. Robert Wilson segítségével ön-
magunkba hatoltunk, és meztelenül álltunk
saját magunk előtt.

*

Öt évvel ezelőtt, 1971. június i6-án a Les
Lettres Françaises hasábjain Claude Oli-
vier lelkesen méltatta az évad nagy ese-
ményét: az amerikai Robert Wilson két
produkcióját, az Előjátékot és A süket
pillantását. A kritikus képtelen volt be-
számolni az előadásról, annak ellenére,
hogy elismerte: ez a meghatározatlan al-
kotás nagyon gyorsan, nyugodt és cáfol-
hatatlan evidenciával fogadtatja el magát a
nézővel. Olivier azt írja: szeretne öt-tíz
évvel öregebb lenni, hogy megtudja, mi sül
majd ki ebből az egész vállalkozásból,
amelyért rajong, bár ma még nem érti meg
igazán, miről van szó. Valljuk be, ez nem
is fontos. A pillanat csodálatosan szép és
gazdag, és ez a lényeg. Wilson munkája
nem halt el csírájában, nem maradt
egyetlen műtárgy vagy extravagáns
vállalkozás, amivel felbukkanása-kor oly
hamar megbélyegezték : része egy
folyamatnak, amely megtestesíti és foly-
tatja azt, amit Artaud a személyiség fel-
szabadításáról, az új és specifikus teátrális
nyelvről megálmodott.

SAÁD KATALIN

Petei- Zadek kalandja

A hamburgi Othello

Peter Zadek az a rendező, akivel évek óta
- a Vadkacsa és a Lear király rendezése óta
- nemigen készült még interjú, mely ne
arról faggatná, mi irritálja szín-házában a
közönséget; és nem zavarja-e, hogy
kedvenc színésze, Ulrich Wildgruber nem
artikulál helyesen, mozgása is előnytelen.
Zadek az a rendező, akinek legfeljebb
csak hellyel-közzel akadnak rajongói, de
színházának mégis széles a nézőtábora.
Othello-rendezésével a Theater heute
1976/7-es száma tizennyolc oldalon
keresztül foglalkozik, de az el-ismerő
méltatás mellett mégis összeállítást közöl
más lapok felháborodott kritikáiból. És
végül: Zadek az a rendező, akinek
ellenpéldájaként Peter Steint, a nyugat-
berlini Schaubühne rendezőjét szokás
emlegetni, mondván, hogy Stein a
nagypolgári kultúrát örökség-ként
felhasználó színháza alapelemének tekinti
az esztétikai szépet és a széphez való
viszonyt, sőt, rendezéseiből bizonyos
nosztalgia is árad a harmónia iránt. Zadek,
ha épít valamilyen tradícióra, úgy az a
plebejusi; előadásaiban a cirkuszsátor és a
bokszolók szorítója, a musical és a
legkülönfélébb ordináré mulatságok
elemei kavarognak, nyilvánvalóan a
„művészetesztétikai" egység-re való
legcsekélyebb törekvés nélkül, sőt épp az
elemek kaotikus jellegét, anarchiáját
használja fel mint hatáseszközt. A
disszonancia, a feszültségkeltés lehetősége
vonzza a színházhoz. Bizonyos élet-rajzi
adottságok indokolják is ezt az alap-
magatartást: Németországban született,
ötéves korában Angliába emigrált a szü-
leivel, s mint angol állampolgár évek óta
német színházakban rendez: korábban
Bochumban, most Hamburgban. Nem
kötődik közösséghez, semmiféle kulturális
örökséghez, gyökértelennek vallja magát.

Egy rút színház eszközei

Közel egy évtizede, hogy Peter Brook a
Lear királyt Kott Shakespeare és Beckett
közt párhuzamot vonó tanulmánya alapján
fogalmazta színpadra, azóta sokan
hivatkoztak Kottra, a „tegnapi
Shakespeare" tradíciója ellen lázadva.

S a „tegnapinak" egyik legirritálóbb
pontja épp az Othello. „A féltékenység
tragédiája és a bizalom és csalódás tragé-
diája, az opera Othellója és a történelmi
regény Othellója mind a mai napig ránk
nehezedik" - írja Kott. Mindenekelőtt is
színpadi pompával telezsúfolt történelmi
látványosságával. A naturalista színház
már az egész Szent Márk teret fel tudta
építeni a színpadon. Az Othello úgy
összenőtt a XIX. századi színpad-képpel,
hogy alighanem ezt a Shakespeare-
darabot a legnehezebb üres szín-padon
elképzelnünk - állapítja meg Kott.
Sztanyiszlavszkij például a zenekar he-
lyébe került csatornán gondoláztatta
hosszan az első felvonás szereplőit.

Peter Zadek a hamburgi Schauspielhaus
társulatával mégis elmegy a lehetséges
határig, s legalábbis üres színpadon kezdi
el a próbákat. Úgy véli, a színpad majd
munka közben kialakul. Ami aztán
színpadra kerül a próbák során, az a játék
nélkülözhetetlen kelléke, s majd az elő-
adással elérni kívánt hatás alapeleme. A
játéktér szándékában erősen a Theater
Mundi színpada, „melyben a világ ki-
fordul sarkaiból, visszatér a káosz, s még
a természet rendjét is veszély fenyegeti".

A színpad fő játékeleme a zászlóvörös
kortina. Azért is, mert össze- és szét-
húzása bizonyos helyszínváltozást képes
jelezni, de még inkább, mert az előadás
kezdetekor mögüle kihajoló szereplők
bábszínházi bábokként mutatkozhatnak
be. Othello meztelen felsőtestű majom-
ember, Jago sapkája erősen emlékeztet a
Hitler-Jugend uniformisára, Cassio XIX.
századi egyenruhát visel. De a kortina
szimbólummá is válik: Jago az első rész
végén belecsavarja az őrületig fel-ingerelt
Othellót.

A két helyszínt, Velencét és Ciprust
jelentő tárgyak halmaza ugyanaz, eklek-
tikusan összehordott néhány koszos fotel,
egy fehér kosárszék, aranykeretű asztal,
vasvázas karosszék. Agy, fehér függöny
mögött. A fehér függönyön piros (véres)
maszat. Az ágyat előbb Desdemona apja
lakja, majd itt tölti pásztor-óráját Cassio
Biancával, az utcalánnyal, s természetesen
ebben az ágyban fojtja meg Othello
Desdemonát. A tárgyak egytől egyig
szutykosak. Tulajdonképpen az öltözékek
is. Amelyek mégsem - így Desdemona és
Emilia ruhái - valamilyen disszonancia
folytán azok is mocskos, taszító hatást
keltenek. Emilia egy alkalommal
elegánsan jelenik meg, de hóna alatt egy
nagy formátumú játék-kutya. Szivarozik.
A szivarhamut Bian-



cára szórja. Mikor Desdemonáról leesik
tánc közben a sleppes tüllfátyol-kepp,
Emilia azt is hóna alá nyomja, rá a „ku-
tyára". Egy másik jelenetben mindketten
lovaglóöltözetben vannak. Desdemona
kosarából fekete pávatollak kandikálnak
elő. Ajándékoz belőlük Emiliának, egyet
meg elveszít. Jago megtalálja később, s
sapkája alá tűzi. Mintha csendőrtiszt vol-
na, úgy figyeli az önmagából kívül-belül
kifordított Othellót a zsebkendő-
jelenetben. A szándékok disszonancia
nem általánosságban akarja a gusztusta-
lanság, a rútság érzetét felkelteni. Az elő-
adás vezérmotívuma, hogy a mórról -
akit a Zadek-féle előadásban következe-
tesen „négernek" neveznek - a fekete
festék lejön, s amihez csak hozzáér, ami-
vel érintkezésbe kerül, az attól fogva ma-
gán viseli a nyomát. Ahányszor csak
beleül a lila bársonyfotelba, újabb pacni a
huzaton.

Kacag a közönség

Hogy a „néger"-festék fog - tragikomikus
körülmény. Desdemona strandéletet
folytat Cipruson. Aranyflitteres bikini-
ben napozik a számára leterített aprócska
mocskos türkiz frottíron. Jön Othello.
Emilia kivetkőzteti a sok göncből: ir-
habunda hatását keltő nagykabát, piszkos
bélésű piros, vállrojtos szolgálati kabát.
Végre test ér a testhez. A festék fog! A
hófehér bőrön ott éktelenkednek

a hitvesi ölelés kormos n y o m a i . De nem-
csak Desdemonának lett sajátos kinézete:
ami átkerült rá, az viszont már nincs töb-
bé Othellón. A közönséget r á z z a a neve-
tés. Fanyarabban, de azért csak nevetünk,
mikor a már gyanakvó Othello tenyerét
nekitámasztja a függönyös ágytól jobbra

falat alkotó papírtapétás paravánnak,
„mert fekete vagyok" -- állapítja meg ke-
serűen, szinte velünk egyidejűleg. Ő ezt
gondolja: Desdemona nyilván e miatt
csalja meg;; mi meg, hogy nyilván ezért
maradt a falon a tenyere nyoma. Termé-
szetesen festéknyomos a fontos drama-
turgiai funkciót betöltő „eperhímzésű"
nászi keszkenő is, mondhatnánk a gusz-
tustalanságig szutykos.

Mit is jelent az, hogy négernek lenni?

Milyen egy fekete bőrű ember? Egy d ü -

h ö d t fekete bőrű ember? Milyen a
többiekkel való viszonya? Főképpen ezek
a gondolatok foglalkoztatták Zadeket és
színészeit a hosszú próbafolyamat alatt.
Wildgruber, Othello alakítója már a har-
madik próbától kezdve minden alkalom-
mal befestve próbált, a testfestés legkü-
lönfélébb variációit próbálta ki önmagán,
hogy kialakuljon a képe, milyennek is kell
lennie négerre festve. Hamar kiderült a
festékről, hogy fog. Így lett ez fontos
eleme az egész előadásnak.

Van egy megrendítő jelenet, amin ha
mulatunk is, nem tudunk igazán jó szív-
ből derülni. Talán az egyetlen igazán
többrétű, nem annyira direkten brutális,
de annál inkább színházszerű pillanat.
Othellónak el kell rejtőznie. Bizonyságot
akar szerezni a nászi keszkenőről. Hogy
valóban Cassióhoz került-e? Kapkodá-
sában kezébe akad a zongorán felejtett
fekete karneváli maszk. A maszkot még a

O t h e l l o : U l r i c h Wildg rub e r
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velencei képben hordta egy lány formá-
tumú lény. Hosszan megfigyelhettük:
obszcén játékocskákat folytatott a szín-
pad szélén a lila ruhás zenészfiúval. A
fiú körme pirosra volt festve! Bakancsot
cseréltek, gyöngysorral édelegtek. Othel-
lo ahányszor csak elhaladt a maszkalány
mellett, gyöngéden megsimogatta a fejét.
Most ő húzza arca elé az ottfelejtett
fekete álarcot. Gyorsan kifordítja a váll-
rojtos kabátot, s egy pengető hangszert is
kezébe kap. Valóban úgy fest, akár egy
koldus. Hisz most már az is. Félrerúgja
az útból a türkiz törülközőt. Elrejtőzik a
vörös kortinába. Mikor felismeri a
kendőt, bárgyú maszkaarccal ránk me-
red: „Ez az én zsebkendőm!" - állapítja
meg, ellentétben a Shakespeare-szöveg
szinte feltételes módú bizonytalanságá-
val: „Az enyém volt?" És elhajítja a
maszkot.

Az előadás egyébként meglehetősen
brutális effektekkel építkezik. A leg-
brutálisabb talán a szószerintiség. Zadek,
ahol csak módját leli, mindent szó szerint

vesz, a költői metaforát színpadképpé
banalizálja. „A szenvedély fal föl" -
mondja Jago, s Othello ezzel egyidejűleg
felkapja s fekete feje köré keríti az
aranyozott asztalkát mint képkeretet. A
nézőtér felröhög. „Vízbe ölöm magam,
de azonnal" - mondja Rodrigo, s a piros
krumpliorrú bohóc valóban nekilát, le-
vetkezik szánalmas meztelenre, parókáját
belepottyantja a nézőtéren, a színpad előtt
elhelyezett vizesedénybe, ott áll
tökkopaszon. Végre is enged Jago un-
szolásának, életben marad. Visszakéri a
nézőktől a parókát.

De a legbrutálisabbak mégis az elő-
adás trágár viccei. A keszkenőjáték.
Emilia a megtalált zsebkendőt kebelébe
rejti, Jago előcsiklandozza belőle. Jago
épp fürdőruhában van, jön Othello, hova
is rejtse, hát a nadrágjába. Nekilát tovább
izgatni Othellót. Ugrál előtte és körötte,
akár egy birkózóringben. Othello agya
elborul. Jago elhelyezkedik egy fotelban,
s lassú, kéjes mozdulattal előhúzza a
kendőt. Szinte azonos hul-

lámhosszon lüktetnek ők ketten most
Othellóval : mintha ez a mozdulat csigáz-
ná a végletekig Othello szenvedélyét. A
tetőponton aztán gyors mozdulattal
visszatuszkolja Jago a keszkenőt. Othello
epilepsziás rohama se szívderítő látvány.
Hátára veti magát, őrjöng, Jago felkap e g y

épp „keze ügyébe eső" fekete szalámi
nagyságú és formájú tárgyat és Othello
szájába gyömöszkéli. Ezen már senki nem
nevet. Csend a színpadon és csend a
nézőtéren. A négerfallosz-asszociáció
morbid és alig elviselhetően obszcén
„ráismerés". Bizonyos idő múlva feláll
Othello, üggyel-bajjal kirángatja szájából
a rudat, gyámoltalan majomfejére
visszailleszti a parókát.

Zadek színészideálja
Természetesen Wildgruber. Ulrich Wild-
gruber, akivel négy esztendeje dolgozik
együtt, mint mondja, mániákusan. Mert
aktív és élő a fantáziája. A vádakra, hogy
Wildgruber szövegdikciója bosszantóan
slendrián, Zadek azt válaszolja, hogy
amikor egy Wildgruber azon fáradozik,
hogy kaotikus fantáziáját érthetőbbé
formálja, anélkül, hogy eközben a ka-
otikust feladná, ez olyan izgalmas fo-
lyamat, hogy inkább dönt a helyenként
érthetetlen vagy hanyag szövegdikció
mellett, ha már mindenképpen választania
kell. Az efféle „minőségi hanyagságot"
többre értékeli az olyan nyelvi meg-
formálásnál, mely helyes ugyan, de csak
azért, mert nem mond ellent a színész
ritmusának. Milyen is hát Wildgruber
Othellója? A tradícióé egyenes lelkületű,
nemes, kiváló, szép, jólnevelt, enyhén os-
toba mór férfiú. Wildgruberé ezzel szem-
ben se nem szép, se nem elég magas, se
nem valami karcsú, intellektuálisan pedig
jóformán teljesen szálakra hulló, széteső
lelkület. Wildgruber színészi képességét
az bizonyítja, ahogyan fantáziájával ennek
a négernek a naivitását, mű-vészien
megtalált naivitását felfogta és kifejezte,
anélkül, hogy csak a legcsekélyebb
kísérletet is elkövette volna, hogy egy
négert játsszon el.

Zadek azt a színházat, melyet ő próbál
művelni, kalandnak nevezi. Úgy véli, a
kalandhoz való érzék és hajlandóság ritka
tulajdonság, ezt kell a színháznak belőlünk
előbányásznia. Ehhez viszont olyan
színészre van szüksége, aki tökéletesen
alkalmas arra, hogy belebocsátkozzék a
kalandba. Ennek a színésznek teljesen
biztosnak kell lennie önmagában, a saját
azonosságában. Nem annyira technikai
biztonságra és felkészültségre van

A halott Desdemona (Eva Mattes)



szüksége, hanem arra, hogy egészen
pontosan érezze a saját személyiségét.
Máskülönben nem merészkedhet bele egy
olyanféle káoszba, melyben vele minden
megtörténhet. Eljön a próbára, és nem tudja,
mi vár rá aznap, mert a másik színész épp
oly szabad, mint ő. Zadek tehát a történés

nyitottságában hisz, abban, hogy az a
színház, amire most törekszik, min-den
este szabadabb, ellenőrizetlenebb,
váratlanabb helyzeteket fog létrehozni. A
töméntelen próba- és előadásvariáció
azonban jelenleg még csak színészei
érzeteiben és gondolataiban, legfőképpen
belső nyitottságukban jön létre, a külső
folyamatok variációit munkájuk későbbi
fázisaitól reméli.

Befejezésül meg kellene próbálnunk
megfejteni: hogyan is hatott ránk az
Othello mint színház. Ismét Kottnál
találunk rá a kulcsra: G. Wilson Knight
1949-ben Londonban megjelent tanul-
mányát idézi, egy gondolatot, melyet
érdemesnek tart felvetni, de amellyel nem
ért egyet. Knight az Othelló t „olyan
drámának tartotta, mely nem magasul
jelképpé, zárva marad a maga szószerin-
tiségében".

Azt hiszem, Peter Zadek Othellójának
ez a magyarázata. Nem magasul jelképpé,
mert a fénynek - az áttételességnek - még
az árnyékát sem engedi bederengeni ebbe
a szószerintiségbe. Mert az esztétikai rút
kizárólag a maga egyenetlenségeivel és
kiegyensúlyozatlanságával alkot világot.
Az előadás, miközben véghezviszi azt az
áldásos, színházi természetű gesztust, hogy
megfoszt bizonyos előítéleteinktől és
elvárásainktól, nem ajándékoz meg a má-
sik, a színházi élmény létrejöttéhez éppúgy
nélkülözhetetlen mozzanattal: nem ins-
pirálja asszociatív fantáziánkat, hogy az
előítélet helyébe az íté le t et megalkossa.

A provokáció még nem színház. Csak
felhívás. S mi nézők, amikor engedünk
ennek a felhívásnak, s hagyjuk, hogy ki-
ürítsenek bennünket, kiérve az utcára, új-
ra áldozatul eshetünk a közhelyeknek. A
közhely felismerése még nem azonos a
közhelyről való lemondással. Zadek
színháza képes összetörni bizonyos köz-
helyeket. De nem késztet olyasféle meg-
rázkódtatásra, mely beoltana bennünket a
ránk zúduló újabb közhelyek ellen.

MIHÁLYI GÁBOR

Patrice Chéreau
Marivaux-t rendez

Nem emlékszem, hogy hazai színpadon az
elmúlt évtizedben Marivaux-t játszottak
volna. (Magam utoljára francia szakos
koromban olvastam darabjait.) La Dispute
(A disputa) című műve azonban még az
író hazájában, Franciaországban sem
tartozott az ismertebbek sorába. Már
bemutatása idején, 1744-ben csúfosan
megbukott, a premiert a Comédie
Française-ben nem követték további
előadások. Azóta sem igen akadt
vállalkozó a felújításra. Néhány elvetélt
próbálkozás csak megerősíteni látszott az
irodalomtörténészek, a kritikusok és a
közönség ítéletét, hogy A disputa rossz
darab, az öregedő Marivaux írói kiüre-
sedésének szomorú bizonyítéka. Valóban,
A disputa bukása után az ötvenhat éves
Marivaux hamarosan letette a tollat -
életéből még tizenegy év volt hátra.

Elolvasva a rövid egyfelvonásos komé-
diát - megvallom - nekem sem támadt
jobb véleményem a darabról. Azonban
rendkívül kíváncsivá tett, hogyan tudta
Patrice Chéreau, a francia színház csoda-
gyereke ezt a mesterkélt semmit világ-
szenzációvá „feltupírozni".

A darabocska cselekménye részletesen
elbeszélve a következő:

A felvilágosodott herceg és szerelme,
Hermiane, arról vitatkoznak - ez a disputa
-, vajon ki rontotta meg elsőnek a
szerelmet álhatatlanságával, hűtlenségé-
vel: a férfi vagy a nő. A kérdés - mint
megtudjuk - nem újkeletű, már a herceg
atyjának udvarában is vitát kavart. Hogy a
problémát eldöntsék, egy különös
kísérletbe kezdtek, amelynek eredménye
most, tizenkilenc esztendő eltelte után lesz
látható. Egy erdő közepén egy elkülönített
épületben két test-vér, egy néger férfi és
egy nő gondjaira bíztak négy csecsemőt,
két fiút és két lányt. A gyerekeket
mostanáig teljes ártatlanságban, külön-
külön nevelték, egyikük sem ismert más
embert, mint fekete bőrű őrzőiket. Most
összeengedik őket, hogy néhány nap
leforgása alatt - újra lejátsszák az
emberiség fejlődés-történetét, s a
kísérletezők így majd megtudhatják, a két
nem közül melyik

rovására írható a szerelem boldogságát
megrontó hűtlenség, álhatatlanság.

A kísérlet eredménye eléggé kiábrán-
dító. Az első lány, Eglé, előbb önmaga
szépségével van eltelve, aztán alig hogy
megismeri az első fiút, Azort, azonnal a
nyakába borul. A fiatalok egymásba sze-
retnek, és holtomiglan-holtodiglant fo-
gadnak egymásnak. Fekete dajkáik ta-
nácsára mégis egy időre elválnak, nehogy
túl hamar megunják egymást. Eglé ez-után
a másik lánnyal, Adine-nal találkozik. A
hiúság azonban egykettőre szembefordítja
a lányokat, ki-ki szebbnek hiszi magát
társánál, s azt követeli, hogy a másik
hódoljon neki. Nem így a két fiú, akik
között azonnal mély barátság szövődik. A
négyes következő variáció-ja: Eglé
megismerkedik Mesrinnel, a másik fiúval,
aki korábban - a színfalak mögött Adine-
nak esküdött örök szerelmet. Most mégis
egymásba szeret-nek, de nincs semmi baj
- mert hiszen Azor Adine-nal
vigasztalódik. A kísérletnek itt vége
szakad, a nők pártján álló Hermiane-t
felháborítja Eglé és Adine viselkedése. A
gáláns herceg azonban még egy ifjú párt
varázsol elő, akik egymáshoz
következetesen ragaszkodva a szerelmi
hűség lehetőségét bizonyítják. A herceg
megállapítja: fér-fiaknak, nőknek nincs
mit egymás szemére vetni, csak annyi a
különbség, hogy a nők, akiknek
érzékenyebb a lelkiismeretük,
csalfaságukat képmutatással leplezik.

A disputában exponált tézis alkalmas
lehetett arra, hogy a XVIII. századbeli
szalonokban vitatkozzanak róla, ma a
probléma nevetségesnek tűnik. A kis
komédiában nem találunk jellemeket, a
fiúkat, lányokat például csak nevük kü-
lönbözteti meg egymástól, a szituációk a
variációs lehetőségeknek megfelelően
előre kiszámíthatóak, a dialógusok a
gáláns fecsegés szintjén maradnak. A TNP
társulatának előadását látva Belgrádban,
Patrice Chéreau rendezése sem tudott
meggyőzni a darab irodalmi értéké-ről; de
meggyőzött a fiatal rendező vitat-
hatatlanul szuggesztív tehetségéről - mert
végül is Marivaux ürügyén rend-kívül
izgalmas színpadi élményben volt
részünk.

Patrice Chéreau pályáját, munkássá-gát,
úgy hiszem, nálunk, Magyarországon még
a színházi szakma is csak kevéssé ismeri.
Pedig meredeken felfelé ívelő üstökös
pályája nem minden tanulság nélkül való.
Chéreau 1944-ben született, apja jónevű
francia festő. Első feltűnést



keltő rendezésének színhelye még a párizsi
Louis-le-Grand gimnázium, ahol Patrice
diáktársaival, diákszínjátszóival meg-
rendezi Victor Hugo egy darabját. Érett-
ségi után, 1964-ben Párizs egy külváro-
sában egy kis színházat alapít. Elsők
között fedezi fel a bulvárszerzőnek bé-
lyegzett Labiche fekete humorát, érzé-
keltetni tudja, hogy Labiche komédiáitól
egyenes út vezet Ionescóhoz, Becketthez,
az abszurd drámához. 1967-ben, a fiatal
együttesek fesztiválján, első díjat nyer
Lenz Katonák című darabjának a
rendezésével. 1969-ben II . Richárd-
rendezése botrányba fullad. A király
beszédeit Callas hangja kíséri - a fordító és
vele együtt a felháborodott közönség egy
része előadás közben távozik. A kis
társulat súlyos anyagi gondokkal küzd,
Chéreau lemond a színház vezetéséről. Ezt
annál is inkább megteheti, mert Strehler
színháza, a Piccolo Teatro tárt karokkal
várja. 1969 és 1972 között négy darabot
rendez itt, a legnagyobb sikert a
nyugatnémet Tankred Dorst Toller című
darabjával aratja, amelynek közép-
pontjában az 1919-es müncheni kommün
eseményei állnak. 1971-ben Planchon
lyoni színházához hívja Chéreau-t, hogy
megossza vele a Théâtre National Po-
pulaire (TNP) művészi irányítását. 1972
márciusában Roger Planchonnal és Robert
Gilbert-rel együtt kinevezik a lyoni TNP
igazgatójának. Elsőnek Marlowe Öldöklés
Párizsban című drámáját viszi színre és
rögtön világméretű feltűnést kelt. A
színpadot huszonöt centiméter magasságig
elárasztja vízzel, Planchon Guise
hercegének szerepében térdig vízben
szavalja a marlowe-i tirádákat. Szent
Bertalan éjszakájának legyilkolt
protestánsai ebben a paradicsomfesték-kel
vörösre festett vízben úszkálnak,
kísértetiesen félelmetes hatást keltve.
1976-ban Bayreuthban Wagner Ringjét
rendezi - a színpadi látvány megint csak
vihart támaszt, ugyanis Chéreau a sze-
replők egy részét mai ruhába öltözteti. Az
előadásnak néhány fotóját láttam:
Siegfried középkori páncélban támad rá a
szmokingos Guntherra, míg Hagen, egy
széken ülve mai ruhában figyeli kettőjük
vitáját. A Walhalla végét egy
tizenkilencedik századi épületkomplexum
összeomlása jelzi a színpadon.

A disputa című darabot Chéreau először
1973-ban rendezte meg a TNP számára.
Belgrádba - mint a sajtókonferencián
elmondotta egy harmadszor is átrendezett,
továbbfejlesztett változatot hozott el.
Elsősorban a prológust

alakította át, hogy világosabbá váljon a
bevezető jelenet összefüggése a darab-bal,
meg nyomatékosabb hangsúlyt kapott a
kísérleti nyulak szerepét játszó fiatalok
öntudatra ébredésének folyama-ta, ahogy
maguk is rádöbbennek helyzetük
tragikumára.

Gondolom, ha Marivaux feltámadna,
maga is némi meghökkenéssel szemlélné
kis komédiájának szünet nélkül majd két
és fél órára nyújtott változatát. Felhábo-
rodna vagy magáénak vallaná az új ér-
telmezést, elismerve, hogy Chéreau ren-
dezése szöveg alatti titkok összefüggését
tárja fel? A bizarr és örökké eldönthetetlen
kérdés, úgy hiszem, jelzi, hogy
aggályoskodó filológiai hűséggel nem
vádolható Chéreau rendezése.

Az előadás egy prológussal kezdődik,
amelynek szövegét Marivaux írásaiból
állították össze; egyfajta montázs, amely a
valóságos darab bevezető mondatait, első
jelenetét lenne hivatott megvilágítani.
Célja, hogy megmagyarázza, miféle
szerzet ez a névtelen herceg, akinek
módjában áll a fiatalokat tizenkilenc éven
át fogva tartani. Hermiane szavaiból úgy
tűnik, hogy az asszony is ki van szolgál-
tatva a hercegnek, valójában ő is a férfi
foglya. A herceg parancsára Hermiane-t
különös öregasszonyok kísérik, akik egy
percre sem hagyják egyedül. A jel-mezek
napjaink nagypolgári világára utalnak - a
herceg szmokingban, a nők hosszú estélyi
ruhában lépnek fel. A prológus egy
négyszögletes dobogón játszódik, amely
mélyen benyúlik a néző-tér közepébe.
Chéreau ezzel is jelzi, hogy a prológus a
nézőtér világához tartozik - ennek a
világnak a nyugtalanságát, kételyeit,
kielégítetlen vágyait, tragédiáit kívánja
érzékeltetni. A dobogón néhány kisebb-
nagyobb, álló, kerek tükör meg a
naprendszer kicsinyített modellje látható.
Mintha egy csillagász laboratóriumában
lennénk.

Az előadás kezdetén a dobogón nincs
senki, csak a tükröket világítja meg a
terem félhomályában egy magasból ér-
kező erős fénynyaláb, amelyet ezek a
távcsőre, radarra vagy holográfiai mű-
szerekre emlékeztető különös tükrök
egymásra vetítenek. Rejtett hangszórókon
át felcsendül Mozart Szabadkőműves
gyászindulója. A másnapi sajtókon-
ferencián Chéreau elmagyarázta, hogy a
túlvilági életre utaló Mozart-zene is a
prológus iniciáció jellegét hivatott alá-
húzni. A zenekari árokból sejtelmesen
megvilágított, orrfacsaró füst gomolyog
felénk, alighanem azért, hogy megérez

zük, mekkora mély, kénkövet lehelő po-
koli szakadék választja el a dobogót a
színház világától. A dobogóra jobbról-
balról két palló vezet fel. Amint a zene
utolsó akkordjai elhangzanak, balról
megérkezik Hermiane hercegnő a kísére-
tével. Hermiane szabadulni szeretne
társaitól, akik azonban ragaszkodnak
ahhoz, hogy vele maradjanak, és fel-
vidítsák úrnőjüket. Az asszony hiába
követeli jogát a boldogtalansághoz, a
kísérők arra hivatkoznak, hogy a herceg
valamiféle ünnepélyt kíván rendezni
Hermiane számára, s bántaná urukat, ha
azon a hercegnő nem kívánna részt venni.
Aztán megérkezik a herceg, és Hermiane
arról panaszkodik, hogy életét szerelem
nélkül kell leélnie. Válaszul az egyik
öregasszony elmondja saját házassága
történetét: hogyan adták hozzá szülei egy
előzőleg soha nem látott férfi-hoz, és
mégis, egymás közös megbecsülésében,
nyugodt boldogságban telt el életük
egészen párja haláláig. A herceg Hermiane
iránt érzett szerelmét hangoz-tatja, s
felidézi az elmúlt este közösen eltöltött
meghitt óráit, amit éppen az
álhatatlanságról, hűtlenségről folytatott
vita zavart meg. Hermiane elmeséli egy
nyugtalanító álmát, amelynek emlékétől
nem tud szabadulni. Almában egy különös
tájra érkezett, balfelé tekintve egy illatozó
virágokkal és gyümölcsfákkal teli mezőt
látott, de a virágok elhervadtak, a fákat
pedig az öregség ítélte kipusztulásra.
Ahogy előrenéz, egy nagy fallal körülvett
kastélyra esik a tekintete. Talán ez az a
hely, ahová a fiatalokat tizenkilenc évvel
ezelőtt elrejtették. A kísérletet ismertetve a
herceg arról beszélt, hogy be kell hatolni a
természet rejtelmeibe, hogy megfejthessük
titkait. Felszedve a dobogó néhány
deszkáját, pallót épít a színpad felé, s hívja
az asszonyokat, jöjjenek, kövessék őt a
megismerés útján. A herceg indul előre,
egyensúlyozó mozdulatokkal átjut a
pallón, az asszonyok is követik,
Hermaine-t kérlelni kell, végül ő is
felmegy a színpadra. A pallót lebontják
maguk mögött, s magasra emelt kezekkel
tapogatva keresik a bejáratot. Amikor
megtalálják, széthúzzák a függönyt, és
megkezdődik maga a darab.

Nem merném azt állítani, hogy teljes
hűséggel tolmácsoltam a prológus tar-
talmát. Úgy tűnt, a különböző Marivaux-
szövegekből kiemelt és egymás mellé il-
lesztett mondatok nem törekszenek ko-
herens összefüggésre. Valószínűleg nem
cél, hogy mindent pontosan értsünk, elég,
ha megértjük, a színpadon ugyanennek az



álomszerűen ködős, sejtelmes világnak a
tükörképét fogjuk látni. Nero hiába
játszanak a tükrök akkora szerepet Chéreau
díszleteiben. A díszleteket meg a
jelmezeket ezúttal is Richard Peduzzi és
jacques Schmidt, a fiatalrendező állandó
munkatársai tervezték. Nyilván csalt
állandó közös együttmunkálkodásban
valósulhat meg Patrice Chéreau szín-háza,
amelynek - mint tapasztaljuk - alapvető
lényege a képi látvány.

A széthúzódó függöny megint csak
valamiféle különös álomvilágot tár elénk.
jobb- és baloldalt egy kastély két szárny-
épülete kis csukott ajtókkal, ablakokkal. A
hátteret egy komoran sötétlő erdő zárja le.
Ez az erdő igazi fákból való, még a levelek
friss szagát is érezni a nézőtéren, legalábbis
az első sorokban.

Az erdő és a szárnyépületek között
mindkét oldalon szabad tér marad, amely
kijárást enged a kulisszák mögé, a za z a

kastély parkjának más részeibe. A baloldali
nyílás magasságában egy kis patakot jelző
széles áruk húzódik, benne igazi,
kifröcskölhető víz, még meg is lehet
mártózni benne. (Úgy látszik, Peter Stein
Nyaralókja óta, a műanyagok uralma után a
valóságos föld, víz, az igazi fák, virágok
újra visszakövetelték létjogukat a
színpadon. A képzőművészet után most a
díszletképbe is betört a neonaturalizmus
divatja.) Chéreau színpadán azonban a
természeti elemek jelenléte csak még
fokozottabban kiemeli a színpadkép
Chirico-szerű, szürrealista valószínűt-
lenségét. Később falrészek válnak le az
épület egészéről, szűkebbre vonják a fia-
talok mozgásterét, labirintusszerű osz-
lopsort alkotnak a háttérben, amelyek közt
a fiatalok szem elől vesztik egymást, néha
fenyegetően közelednek a fiatalokhoz,
mintha rájuk omolva el akarnák pusztítani
őket. A színpadon félhomály uralkodik, és
ez is hozzájárul a nyomasztó álomhangulat
fenntartásához. Az egyes jelenetek végén -
ahogy késő éjjelből hajnalra fordul az idő a
háttérfüggöny megvilágosodik, a szereplők,
tárgyak vonásai már-már kivehetővé vál-
nak. Elvkor azonban újra összevonják a
függönyt, hogy a következő jelenet újra
sötét éjszakában folytatódjon. A függöny
így hét éjszakára tagolja a fiatalok érzelmi
iskolázását.

A fiatalokat ő r ző , terelő két néger szolga
közül az asszonyt Mabel King alakítja. Egy
százhúsz kilós teremtés, neves blues-
énekesnő. Itt is elénekel egy nyílt-színi
tapsot kiváltó blues-számot.

Mabel King a bluest énekelve egyszer-

re csal: kilép a fiatalokat, vadakat őrző
ápoló szerepéből, félelmetes néger isten-
seggé válik; csúnyasága, aszexualitása
ellenére is a vad nemiség jelképe lesz.

A nemiség egyre jobban birtokba is veszi
a színpadot, mindjobban eluralkodik a
fiatalok fölött. Az elsőnek behozott Eglé a
víz tükrében először még csap

narcisztikusan önmaga arcának szépsé-
gében gyönyörködik, aztán felfedi apró
kebleit, hogy félmeztelenül láthassa. ma-
gát, végül, ruháit levetve beleveti magát a
vízbe. A fürdés, ahogy a vízből. kilépve a
két néger szolga újra felöltözteti, mint-ha,
egy újrakeresztelő szertartást: idézne. Eglé
új életre ébred. Majd megjelenik Azor is.
Kapcsolatukat szenvedélyes érzékiség hatja
át, a fiatalok tapasztalatlan szerelmesek
módjára tapogatják, ölelgetik egymást,
még nem tudják, mit is kell tenniök, hogy
végképp egymáséi lehessenek. Nem is
csókolják, hanem inkább csak harapdálják
egymást. Majd Azor távozik, és megjelenik
a másik lány, Adine. Homoerotikus érzések
vonzzák és taszítják a két lányt, előbb
félmeztelenül ölelkeznek, simogatják,
szorongatják egymást, hogy aztán annál
vadabb dühvel forduljanak egymással szem-
be. Chéreau a két fiú barátságát is erotikus
kapcsolattá stilizálja. A nézőt eleinte
meghökkenti ennyi színpadi szabadosság,
bár az eszébe jutnak Brook S z e n tivánéji

álom-előadásának erdőjelenetei,

A di sp u t a előadásának elősz ínpada

ahol a fiatalul: majd' ennyi erotikával
kergetik, űzik egymást. A tabuk lerom-
bolása Chéreau színpadán is fiatalos, naiv
bájjal történik, és ez a legmerészebb
mozdulatokat is elfogadhatóvá teszi. A
néző ugyan a voyeur szerepébe kénysze-
rül, de mégsem feszeng, mégsem érzi
kényelmetlenül magát - ezt a szerepet
átveszik tőle a szinpadi nézők: a herceg és
női kísérete, akik időnként megjelennek a
színpadon. A fiatalok nem látják őket, de
mi észrevesszük, hogy egyre
döbbentebben figyelik a fiatalok elsza-
baduló indulatait.

Chéreau értelmezésében a fiatalok kap-
csolatai nem maradnak meg a „mari-
vaudage", a finomkodó gáláns csevegés
szintjén, érzelmi iskolázásuk igen mélyre
hatol, és egyre tragikusabb színeket ölt. A.
négy fiatal a hét éjszaka alatt bejárja az
emberiség eddigi útját. A Bibliában az
Úristen hét nap alatt teremti meg a világot.
Chéreau színpadán a világteremtés
ismétlése viszont hét éjszaka pereg le
előttünk. E hét éjszaka alatt a két ember-
pár megismeri a szerelmet, a boldogságot,
a soha ki nem elégülő vágyat, a magányt,
a boldogtalanságot, a szenvedést, a
hazugságot, a gyűlöletet, a gyilkosság
vágyát és az öngyilkossághoz vezető,
végső kiábrándulást. Chéreau Marivaux-
val ellentétben nem habozik kimondani a
gyerekeikkel folytatott kísérlet ember-
telenségét. Az ő rendezésében a komédia



tragédiává változik. Azor nem vigaszta-
lódik meg Adine-nal, hanem öngyilkos
lesz, beleveti magát egy szakadékba.
(Beugrik a szakadékot jelző zenekari
árokba.) A herceg itt is elővarázsol egy
harmadik párt - ugyanebből a szakadék-
ból, két egymásba kapaszkodó fiatalt. Ők
még csak az egymásra találás boldogsá-
gánál tartanak, s nem akarnak elválni
egymástól. De a „civilizálási" folyamat
során vadakká vált fiatalok ijesztő kiál-
tozás közepette berángatják őket az er-
dőbe, el is tűnnek velük a fák között. Még
egy ideig halljuk az elhurcolt fiatalok
egyre kétségbeesettebb kiáltozását, amely
mindinkább elhalkul, ahogy egy-re
mélyebbre hatolnak az erdőbe.

A herceg és kísérete döbbenten áll a
szakadék szélén. Vissza kellene térniük a
régi világba, ahonnan jöttek. A felvi-
lágosodott, szép illúziók világába, amely-
ben megdönthetetlen posztulátum-nak
hitték az értelem jobbra, nemesebbre
nevelő erejét. A szakadékot áthidaló palló
azonban eltűnt, már nincs visszaút
számukra. Az emberi természet mélységes
szakadékairól szerzett tudásukat nem lehet
többé „nem tudássá" tenni.

A bemutatót követő sajtóértekezleten a
kérdezők Chéreau szemére vetették
pesszimizmusát. A fiatal rendező ezt nem
is tagadta. Kifejtette: hisz abban, hogy a
fejlődés képes az emberi élet anyagi
szintjét magasabbra emelni, s ezt ő fon-
tosnak is tartja, de nem hisz abban, hogy
lenne olyan társadalmi rendszer, amely
kiküszöbölheti az emberi lét eredendő
tragikumát, a magányt, a boldogtalan-
ságot, a haláltudatot. Válaszait hallgatva
Chéreau nem tűnt mély gondolkodónak.
Filozófiai nézeteivel is lehetne vitatkozni.
Csak - éppen ez az igazi művészet varázsa
- a színpadon e mögöttes filozófia
érdektelenné vált. Elfogadjuk, hogy ez a
színpadi játék az élet egy lehetőségét
nyújtja - és ennek az igazságát kár lenne
tagadni. Az emberi elvadulás veszélye
mindig fennáll.

Befejezésül : elragadtatásunk azért nem
volt maradéktalan. Különösen a bevezető
részt éreztük túlontúl elnyújtottnak. Úgy
hisszük, a kelleténél homályosabb marad a
herceg világának a bemutatása.
Helyenként még az eredeti darab elő-
adása is hosszadalmasnak tetszett. Az elő-
adás e fogyatékosságait, úgy látszik,
Chéreau is érzékelhette, mert másnap
egész napos próbát tartott, s mint hírlik, a
második előadás negyedórával korábban
ért véget. De ezen már nem lehettünk
jelen.

SZÁNTÓ JUDIT

Másolatok életről
és irodalomról

A Hyde Park Kosutnjakban

William Gaskill példája, kisebb formá-
tumban, Brook esetére emlékeztet. Vezető
rendezője volt a nagynevű londoni Royal
Court Theatre-nek, az új angol dráma
központi műhelyének, nevéhez fűződtek
pl. a Wesker-ősbemutatók. Aztán egyszer
csak elfogta a művészi türelmetlenség:
valami mást, valami újat csinálni,
otthagyni a bevált és a rutin posványával
fenyegető utat. Először kül-földi
vendégrendezéseket vállalt, majd,
akárcsak Brook, saját avantgarde társu-
latot alapított. Ez azonban angol színé-
szekből áll és, Joint Stock Theatre Com-
pany néven, Angliában működik.

A párhuzam a folytatásra is kiterjeszt-
hető: a kísérlet eredménye egyelőre nem
perdöntő. Brook és Gaskill nyilván javí-
tottak közérzetükön; objektíve azonban
még nem bizonyosodott be, érdemes volt-
e kilépni a „mainstream theatre" falai
közül. Persze mindketten új útjuknak még
csak az elejét járják, még min-den
lehetséges. De ahogy egyelőre Az ikek
sem feledtethetik a Szentivánéji álmot, az új
út első lépései a korábbi gyakorlat
csúcsteljesítményeit, úgy a Szónokok
(Speakers) című produkció sem éri el a
Royal Court-beli nagy Gaskill-rendezések
színvonalát.

Ez a felemás kezdeti eredmény nem-
csak az idő rövidségének tudható be.
Mindkét esetben totális színházi embe-
rekről van szó, akik szűknek érezték a
hagyományos színházi munkamegosztást.
Mint ahogy élete derekán sok jelen-tős
színészt fog el a rendezés vágya, úgy
vonzza újabban a jelentős rendezőket a
„szerzői színház" varázsa. Korábbi poszt-
ján Brook is, Gaskill is másokat rendezett;
most részt kérnek a színjáték szö-
veganyagának, dramaturgiai koncepció-
jának kidolgozásából is, amely együtt
alakul-fejlődik a tulajdonképpeni rendezői
munkával. Bár a produkciók alkotói
között általában írók neve is szerepel, az
adaptálás azonban Brooknál is, Gaskillnál
is egyszerre rendezői, dramaturgiai és írói
teljesítmény. Vagyis: újítás, útkeresés
minden fronton.

Heathcote Williams, egy nagy sikerű
avantgarde színmű - Egyenáram/Váltó-

áram - szerzője, 1964-ben jelentette meg
nagy sikerű riportázsát a híres Hyde Park-i
intézményről, a Szónokok Szögletéről,
felvonultatva annak néhány jellegzetes
egyéniségét. Mikor Gaskill és adaptáló-
rendező társa, Max Stafford-Clark, maga
is neves rendező, az edinburghi Traverse
Theatre Club vezetője, az anyagot
munkába vette, első írói ötletük és
elhatározásuk az volt: nem „drama-
tizálnak". Vagyis nem folyamodnak az
egységes cselekmény, az egyívű konflik-
tus hagyományos eszközeihez, nem mé-
lyítik el Heathcote Williams jellemsémáit,
s nem élezik tovább a mondani-valót sem;
a könyvformában megjelent riportot
színpadi riporttá alakítják, kiaknázva a
csábító lehetőséget: a szimultán színpadi
megoldás egyidejűségét, melynek
segítségével a Szónokok Szögletének
hiteles másolata állítható elő.

Nagyszerű trouvaille volt, első látásra
„jobb, mint az eredeti". Mert a nézőknek
 az angol városokban csakúgy, mint
először Hollandiában, majd most Belgrád
peremén, a košutnjaki filmstúdióban
 valóban az lehet az érzésük, hogy az
eredeti helyszínt kapják (és ezt a hely-
színt sokan személyes élmény alapján is,
de leírásokból valamennyien ismerik),
szabadon válogathatnak a kettesével,
hármasával, négyesével egyszerre beszélő
orátorok között. De tetejébe ezek az
orátorok művészi válogatás eredmé-
nyeképp kerülnek eléjük, nem fenyeget a
veszély, hogy érdektelen, esetleges,
„naturális" figurákra vesztegetik idejüket,
hanem a javát kapják, a legmarkánsabb
típusokat. Továbbá: ellentétben a
valósággal, ahol sokszor a legőszintébben
átélt, ránk szabott szerepeket is tehetség-
telenül alakítjuk - itt minden típust az arra
leginkább megfelelő, képzett színész
ábrázol. Ennek megfelelően az első 15-20

perc: maradéktalan élmény, a közönség
szinte gyermekien örül az ajándékba ka-
pott remek játéknak. A ráismerés, a be-
avatottság gyönyöre vegyül a briliáns ötlet
méltánylásával. A nézők neofita
buzgalommal tolongnak az egyes pulpitu-
sok körül, majd áramlanak át, egymást
lökdösve, a másikhoz, nehogy valamiről
lemaradjanak, sőt, megkísérlik a le-
hetetlent is: csak azért is figyelni egyszer-
re minden szónokra, elkapni mondani-
valójuknak legalább a lényegét. Közben,
további pompás móka: meg lehet pihenni
a játéktér közepén álló tea- és szend-
vicsárusító pultnál; jól is esik, meg hát ez
is olyan, mint az eredeti!

Az idő azonban múlik, és az eredetiből



lassan hiányozni kezd valami. Annak égi
mása . . . avagy: a rekonstrukció mélyebb
értelme, a színhely művészi felidézésének
létjogosultsága. A bizarr típusok, a hó-
bortos csudabogarak kikopnak kezdeti
érdekességükből; ilyenkor keresünk a
Hyde Parkban újabb szónokokat. De a
színlap nem ígér többet. Gaskillék, jó
érzékkel, elébe akarnak vágni a hiány-
érzetnek. Beiktatják a „privát szféra"
képeit: hányatott életük jellegzetes szín-
helyein, csonka emberi kapcsolataik fó-
kuszában villantják fel típusaikat, látjuk az
egyiket favágás közben egy kamasszal,
akiből valami emberi melegséget próbál
kicsikarni, a másikat a menhelyen, a
harmadikat elmegyógyintézetben, bör-
tönben, munkanélküli segélyhelyen. Am
ezek az információk nem biztosítanak
visszacsatolást, nem gazdagítják az ismét
visszatérő nyilvános szerepléseket, rész-
ben, mert közhelyszerűek, részben, mert
úgyszólván felcserélhetők. Bármelyik szó-
nok átléphetne a másik életének
színhelyeire, és bármelyikük átvállalhatná
a másik szövegét. Mert bár vannak
megkülönböztető, pittoreszk külsőségeik -
Jacobus Van Dyn agyontetovált bőre,
romantizált börtönélményei, McGuinness
kábítószertől kótyagos víziói, Axel Ney
Hoch zavaros anarchizmusa - lényegében
mind egyazon típus változatai.

Mindez tudatos művészi szándék ered-
ménye. Gaskill és alkotótársai ugyanis
felteszik a kérdést: mi ma a funkciója az
angol demokrácia e hírneves-látványos
intézményének? Valós társadalmi prob-
lémák vitafóruma-e még, mint volt a két
világháború között, avagy csupán, aho-
gyan sokan állítják, talmi idegenforgalmi
attrakció? Gaskillék válasza: elsősorban
sem ez, sem az. A Speakers' Corner a jó-
léti társadalom peremére szorult egzisz-
tenciák végső menedéke lett; azok veszik
igénybe, akiket e társadalom leírt, akikre
senki nem figyel oda, és akik kényszerű
exhibicionizmusból, rikító maszkot öltve,
próbálnak valami röpke reflektor-fényt
irányítani hasadt, kudarcos szemé-
lyiségükre. Ahogy Axel Ney Hoch, a
fasizmus megnyomorította hontalan anar-
chista mondja: „Mindig azzal az érzéssel
lépek az emelvényre, hogy gyakorlok,
próbálok, készülök valami későbbi, igazi
nagy szerepre. Azt hiszem, a legtöbb em-
ber így van ezzel: hosszú éveken át csak
próbál és próbál, és aztán meghalnak,
mielőtt még a darab bemutatásra kerül-
ne..."

Mindez szép is, igaz is, elfogadható is.
Csak éppen: kevés. A színházhoz kevés.
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askillék ennél mélyebbre nem akartak
sni - sem a társadalomelemzésben, sem a
ellemábrázolásban, sem a kollektív, sem
edig az egyéni felelősség vonatko-
ásában. Így aztán a játéktéren - amely
gyben a nézőtér is - lassan elurakodik a
aturalizmus egyhangúsága. A nézők már
em tolonganak felajzottan pulpitustól
ulpitusig; rájöttek, hogy az egyes
zónokoktól lényegében mindig ugyanazt
allják, sőt, tulajdonképpen mindegyik
gyanazt mondja. Először még
ötelességszerűen, de egyre eéltalanabbul
andukolnak, ődöngenek ide-oda, majd
gyre többen kiválnak és a Hyde Park
yepe híján elhúzódnak egy üres sarokba
agy kiszivárognak a teremből.
allgatják, a szónokok helyett, inkább

gymást, mert az alkalmi beszél-
etőpartner ha érdekesebbet nem is, de
egalább újat mond, és, nem utolsósor-
an, üdítően normálisnak látszik. A hib-
antak társasága ugyanis hosszabb távon
árasztó, kivált ha állapotukat adottnak

kell tekintenünk, és így már-már arra haj-
lunk, hogy csakis őket magukat vagy
legalábbis a biológiai vaksorsot tegyük
érte felelőssé.

A tényfeltárás - amely ráadásul igen-
csak hiányosnak, egyoldalúnak tetszik -
keveset árul el Gaskillék mélyebb szándé-
kairól. A színészi játékon sem érződik,
hogy szenvedély szülte volna, szenve-
délyek felkeltésére; szomorú bohócok
ágálnak, megfelelő technikai felkészült-
séggel, de felületesen, üresen és ezért
egyre hatástalanabbul. Ha ilyen a Hyde
Park - az a Hyde Park baja. De ha való-
ban ilyen, a művészeknek kellett volna
izgalmasabbá tenni. A látottak alapján
úgy tetszik : az új társulat rögtön indu-
láskor a nemzetközi fesztiválok galakti-
kájába akarta fellőni magát, és bízott ben-
ne, hogy egy még soha nem volt, „blick-
fangos" alapötlet kilencven percre ele-
gendő üzemanyaggal rendelkezik majd , .
.

e lene t a Szónokok előadásából



FÖLDES ANNA

Belgrádi kerekasztal

Azokban az esztendőkben, amikor az új
magyar film váratlan virágkorát élte,
amikor felfigyelt rá a világ, és még nem
szakadt el a magyar közönségtől sem,
többen rosszallóan hányták az alkotók
szemére a fesztiválsikereket. Most, hogy
színházművészetünk tagadhatatlan ered-
ményei ellenére sem szerepel a nemzet-
közi élmezőnyben, megint csak akadnak
legyintők, akik elzárkózó gyanakvással
emlegetik a „fesztiváldivatot". Azt hiszem,
nem lehet olyan szoros a valuta-keretünk,
hogy ne érné meg kiküldeni éppen a
legyintőket: a nemzetközi sereg-szemlék
tapasztalata, ha meg nem is győzi,
legalább talán sokkolja őket.

Aki estéről estére végigkövette a
moszkvai, New York-i, hamburgi és var-
sói bemutatókat, valószínűleg rádöbbent,
hogy nemcsak a technika, de a színház-
történet menete is hihetetlenül felgyorsult.
A versenyszámok és versenyfeltételek -
akár tetszik nekünk, akár nem -
folytonosan változnak. És a szintek, a
követelmények, legalábbis a professzio-
nizmus és perfekcionizmus tekintetében
vitathatatlanul emelkednek.

Ez a sommás megállapítás nem jelenti
azt, hogy Belgrádban minden este mű-
vészi csúcsteljesítmény született. Sőt azt
sem, hogy az itt látott együttesek útjai és
módszerei közül mindegyiket járhatónak
vélem. De meggyőződésem, hogy aki nem
igazodik el Thália legújabb térképén, az
nehezen fog célravezető új utat törni maga
is a problémák és stílusok rengetegében.

Közös nevező: a társadalmi felelősség
A nemzetközi filmfesztiválok szervezői
többnyire már a válogatásnál is fennen
hirdetik azt a közös jelszót, ami a műsor
eszmei tartalmát - divatosabb szóval élve:
üzenetét - kifejezi. Belgrádban, tud-
tommal, nem született efféle slogan, de a
műsorrend enélkül is tükrözte, mi foglal-
koztatja, nyugtalanítja a kor problémáira
választ kereső rendezőket. A véletlen, de
voltaképpen szükségszerű tematikai talál-
kozásra már a fesztivál derekán felfigyel-
tek a résztvevők. Hogy az előadások szinte
tervszerűen, más és más oldalról vetik

fel a civilizációk találkozásának problé-
máját. Mi történik, ha egy tradicionális,
szerves kultúra - például az indiánoké -
összeütközésbe kerül az európai
civilizáció merőben idegen értékrendjével.
Hogyan és meddig állnak ellen az ősit
őrző, védelmező erők, és hogyan tör utat
az erőszak és a manipuláció révén a magát
magasabb rendűnek hirdető új civilizáció.
Mi történik akkor, ha egy népnek a hir-
telen megváltoztatott társadalmi-politikai
feltételek között kényszerűen és ug-
rásszerűen kell elszakadni múltjától, élet-
formájától; milyen egyéni-közösségi tra-
gédiákat, morális válságokat termel ki a
természetellenesen felgyorsult adaptáció?
Barba és Brook, sőt az általam nem látott
izlandi előadás is erre keresett választ.

A kérdést - ebben a konkrét formában -
a harmadik világ robbanásszerű előre-
törése tűzte a történelem és a művészetek
napirendjére. De ha ugyanezt a repertoárt,
a bemutatott darabokat általánosabb
szempontok szerint vizsgáljuk, ott látjuk a
színpadon az embert az embertelenségben.
Ezt az alapszituációt vizsgálta Ljubimov
is, amikor a megőrzött emberséget emeli
az őt megillető piedesztálra a Csendesek a
hajnalokban. És erről szól voltaképpen a
legújabb nyugatnémet Othello, amely a
velencei udvar szennyében állattá vadított
mór elembertelenedését ábrázolja. A
Csendesek a hajnalok katonalányai hűek
maradtak önmagukhoz, míg Marivaux
négy gyermekének egy ellenkező
szemléletű póluson megvilágított züllése,
morális kudarca az emberfaj önmagában
hordott bukását, erkölcsi csődjét mutatja
fel.

Valamiféle társadalmi és morális ve-
szélyérzet az, ami a belgrádi színpadok le-
vegőjét felforrósította. A felelősség tu-
data, ami még akkor is közel hozza hoz-
zánk a rendezők művészi alapállását, ha
szemléletük, világlátásuk eltér a miénktől.
Elkötelezettségük, morális hevületük
különbözőképpen nyilvánult meg a
színpadon, de öncélú játékot nemigen
láttunk. Más kérdés, hogy az ábrázolt
konfliktusok magjától való fókusztávolság
nagyon is különböző. Bennünket a
civilizációkat konfrontáló előadásoknál
közelebbről érintenek azok a kérdések,
amelyek a lengyel Andrzej Wajdát fog-
lalkoztatják, aki Stanisława Przybyszew-
ska Danton-drámájában Robespierre eti-
kai, politikai döntését, a válaszútra került
forradalom hatalmi struktúráját és mód-
szereit vizsgálja.

A kérdések és válaszok tartalmi, stílus-

beli különbsége azonban nem halványít-
hatta el azt, ami közös volt ezen a feszti-
válon: az emberi integritás védelmében
fogalmazott színpadi kiáltványok meg-
szenvedett igazságát.

Szemtől szembe
A „belgrádi kerekasztal" - a Nemzetek
Színháza - legizgalmasabb hozzászólásai
általában este nyolc órakor kezdődtek.
Amikor felment a többnyire nem létező
függöny, és betódult a közönség a néző-
térre vagy a hangárba. Kialudtak vagy
meggyulladtak a fények, és kiderült, hogy a
meghatározatlan helyre szóló belépővel
melyik lábára állhat az ember. A világ
különböző országaiból összesereglett
szakembereket természetesen a huszonegy
napba sűrített világszínházi sereg-szemle
vonzotta Belgrádba, és erről számolt be a
szaksajtó.

Részt vettünk azonban „igazi" kerek-
asztal-konferenciákon is, rendszerint a
premier másnapján, amikor is a produk-
ciók rendezője maga felelt a jugoszláv új-
ságírók és külföldi vendégek kérdéseire.
Ezeknek a találkozóknak az anyaga, ez a
sokszor lenyűgözően izgalmas kérdés-
felelet játék, a néha végigvívott, máskor
udvariasan elhárított szellemi párbaj, tud-
tommal, legfeljebb a fesztivál-bulletinban
és a helyi tévében kapott nyilvánosságot.
Jegyzeteimet lapozgatva úgy érzem -
méltatlanul. Hiszen ezeken a szinte na-
ponta rendezett kerekasztal-konferenciá-
kon valójában az év legnagyobb színházi
előadásaihoz kapcsolódó kollektív interjúk
születtek. A világ élvonalbeli rendezői
kommentálták vagy védték ezen a
fórumon előadásaikat.

A kerekasztalok érdekessége - legtöb-
bünk számára - magával a találkozással
kezdődött. Hogy megelevenedett szemünk
láttára a kortársi színháztörténet. És
kiderült, hogy az olasz származású,
Dániában élő, inkább filmszínészre vagy
táncdalénekesre emlékeztető, a lila kü-
lönböző árnyalataiba hangolt öltözékben
megjelent Eugenio Barba, áradó folyé-
konysággal érvel franciául. Hogy Peter
Brook, aki felett láthatóan nem szálltak el
nyomtalanul az évek, a túlmelegedett
teremben is garbópulóvert és dzsekit visel,
és az őt támadó kérdésekre is oly
szellemesen, frappánsan válaszol, hogy
ellenfelének lesz melege. Nem tartozik a
színháztörténetbe, de számomra emléke-
zetes marad, hogy Ljubimov, inge zsebé-
ben egy szál rózsaszín szegfűvel érkezett
közénk, és beszélgetés közben néhány
vadgesztenyét morzsolt, görgetett az



asztalon. ;\ legkényesebb kérdések elől
sem tért ki, de szellemes eleganciaíjával,
cinkos szemevillanásával, színészkorából
megőrzött charme-jával lefegyverezte el-
lenfeleit. Voltak udvarias, fölényes,
zárkózott és vallomásra kész válaszadók
is. Az interjú akár négyszemközt zajlik,
akár a nyilvánosság előtt - a feleletek
összesített információtartalmánál többet
árul el a nyilatkozóról. Most is kiderültek
például olyan műhelytitkok, mint például
az, hogy a TNP diákosan fiatal rendezője,
Patrice Chéreau azért késett majd egy órát
a konferenciáról, mert az első előadás
tapasztalatai alapján tovább próbálta,
tökéletesítette és tömörítette Marivaux
költői játékának előadását. Megtudtuk,
hogy Peter Zadek szertelen rendezői
zsenialitása alighanem szerencsésen ta-
lálkozott Ivan Nagel igazgató elmélyül-
tebb elméleti érdeklődésével: ők ketten
bravúrosan adogatták egymásnak a kér-
dések labdáit, úgy, hogy sokszor a véd-
hetetlen gólokat - kritikai észrevételeket -
is kivédték, hárították, vagy legalábbis
nem vettek róluk tudomást.

A sajtókonferenciák szerteágazó, több-
nyire fordításban megismert, kézzel le-
jegyzett anyagának ismertetésére termé-
szetesen sem módom, sem lehetőségem.
De azért a beszélgetések polemikus jel-
legének és szakmailag fontos tanulságai-
nak érzékeltetésére megpróbáltam kira-
gadni az általam legérdekesebbnek vélt.
(kérdéseket és feleleteket.

Következzék tehát az interjú -- váltott
szereposztásban.

Válasz: A hivatalos retorika, amikor nép-
szerű színházról, sőt népszínházról be-
szél, kizárólag az eladott jegyek számából
indul ki. Nem a színház hatékony-ságát,
hanem a statisztikát helyezi elő-térbe. Ez a
tőmegtermelésen alapuló ipari társadalom
logikája. Én azonban, társaimmal együtt, a
kézművesség meg-őrzésének pártján
vagyok. A mi színházunkban, ahol totális
kommunikációra törekszünk, a színész és
a néző között nem (ehet (fizikai) távolság.
Hiszen a tá-volság a színházban csökkenti
az expresszivitást, és művivé hűti a
produkciót. Ami a demokratizmust illeti.
mi szeretnénk minden nézőnek megadni
ugyanazt a nézőpontot, tehát ugyanazt a
lehetőséget előadásaink befogadására.
Még azon az áron is, hogy egyszerre ke-
vesebb emberhez szólunk. Szerintem ez
nem ellentmondás, vagy ha igen, akkor
elfogadom mint a kommunikáció
törvényét.

3, Kérdés - Ljubimovhoz

Ne m tarja-e vissza a Taganka Színház

művészeit és Ljubimovot magát a fejlődés, a
korszerűség úján, hogy egyes előadásaikat tíz
évig is műsoron tarják ? Nem maradnak-e el
így attól, ami a világban történik ?
Válasz: A Taganka repertoárszínház, amely
addig játssza az előadásokat, amíg a
közönség körében komoly érdeklődés
mutatkozik. (Ezért szerepel például még

mindig a programban a színháznyitó
Brecht-bemutató, A szecsuáni jólélek,) De
természetesen mindent elkövetünk azért,
hogy régebbi előadásainkat próbákkal,
szükség szerint új megoldások
beiktatásával frissen tartsuk. Egyéb-ként a
művészetben van ugyan fejlődés,
előrelépés, de azért az újdonság és a kor-
szerűség különös dolog. Ki hiányolná
például a görög szobrok „korszerűségét" ?
A művészetben nem a naptár dönt. Egy
rendezőről is elképzelhető, hogy fiatalon
már jól és korszerűen rendez, később
esetleg nem is éri el ugyanazt a szintet.
Megállásról természetesen nem lehet szó:
színházunk minden bemutatója újabb
erőpróba a rendezőnek és a színészeknek
is.

4. Kérdés - Peter Brookhoz

Ha igaz az, hogy egy .színésznek nem kell
királynak lenni ahhoz, hogy Lear királlyá
legyen, vajon el kellett-e menniük, Brookéknak

Afrikába Az ikek bematatásához?
Válasz: Az afrikai utazást az eredménynek
kell igazolnia. A kérdés annyiban jogos,
amennyiben valóban nem az utazást
éreztem elengedhetetlennek, ha-nem azt,
hogy meglegyen az a találkozási pont,
amiről a színész a maga tehetsége,
kultúrája, képzelete segítségével elindul-
hat. Emlékszem, a színészek a Marat/Sade
próbáin is először saját emlékezetükből,
meglevő képzeteikből indultak ki,

J o v a n Ci r i l ov , a BIT EF művészet i veze tő je Eugenio Barbával , az Odin Színház vezető jéve l

1. Kérdés - a Schiller Theater
színészeihez

- Meg merték-e kérdezni Beckett-től, aki maga
állította színpadra klasszikussá lett drámáját,
hogy ki Godot?
Válasz: „Ha tudtam volna, alighanem
megírom ..." - idéztél: az író feleletét.
Egyébként a darab a várakozás állapotáról
szól, és nyilvánvaló, hogy nemcsak a
színpadon, az életben is mindenki másra
vár. Mást vár a színész és minden egyes
néző. A konkrét tartalmában eltérő vára-
kozás és vágyakozás mégis közös élmé-
nyünk. Ez az állapot lehet tragikus, mo-
noton vagy tragikomikus is, attól függően,
hogy ki hogyan éli át .. .

2. Kérdés - Eugenio Barbához

- Miért játszik Barba esténként csak hetven
embernek? Nincs-e az ebben megnyilvánuló
arisztokratizmus és a színház hirdetett cél-
kitűzése, demokratizmusa közöt t valamilyen
ellentmondás ?



és sztereotipiák felmutatásához jutottak:
azt játszották, ahogy a bolondokat elkép-
zelték. A próbákon a legelső feladat volt
megszabadulni ezektől a sztereotipiáktól.
A z ikek előkészítése során sem egy-
szerűen a dokumentumokból, hanem
Afrika más voltából, a miénktől eltérő
világából, kultúrájából indultunk ki. Mivel
világos volt, hogy Afrika is valamiféle
klisékben él a színészeink tudatában, létre
kellett hoznunk számukra ezt a találkozást,
nem azért, hogy imitálják a látottakat,
hanem, hogy képesek legyenek eldobni a
beléjük rögződött sémákat, és kifejezni
valamit az éhséggel küzdő emberekkel
való találkozás élményéből.

5. Kérdés - ismét Peter Brookhoz - Nem
tart-e attól, hogy a világ első számú
rendezőjének a világ első számú problémájá-
ról bemutatott előadása, éppen perfekcioniz-
musával, művészi tökéletességével elaltatja az
emberek rossz lelkiismeretét?

Válasz: Attól tartok, hogy ez az Ön
személyes problémája! Hiszen ezt egyéb-
ként minden szociális problematikával
foglalkozó előadás után feltehetnék. Bi-
zonyára lesznek nézők, akik úgy érzik,
hogy ez elég. Akiknek az előadás valóban
elaltatja a lelkiismeretét. De hiszem, hogy
másokét felébreszti. Egyébként nem
rendeztem volna meg ezt az elő-adást. Az a
tapasztalatom, hogy az elő-adásokon
felhangzó nevetés is kétféle: lehet
résztvevő és közönyös is. Van, aki csak
imitálja, hogy megindította az ikek
tragédiája. Ezek általában nemcsak érzé-
ketlen emberek, de értetlenek is: nem
fogták fel, hogy az előadás nem egysze-
rűen az éhségről szól. A konkrét és hite-les
afrikai történet kapcsán mi a színpadon az
emberiségről beszélünk. Egy antropológiai
metaforát állítottunk színpadra, amelyben
az adaptáció kényszeréről, a túlélés
problematikájáról, társadalmi és morális
kérdésekről is vallottunk. Ha tragikus a
történet, akkor azért az, mert itt egy
történet végét látjuk. Az ikek morális
bukása, közösségének bomlása vol-
taképpen nagyon is koncentrált változata
annak, hogy mi történhet velünk.

6. Kérdés - Patrice Chéreau-hoz

- Népszínház-e a TNP?
Válasz: A Vilar hagyományait folytató
TNP azért hagyta el évekkel ezelőtt a fő-
várost, hogy közelebb kerüljön a maga
közönségéhez. Mi Lyonban mindent el-
követtünk azért, hogy szorosabbra fűzzük a
színház kapcsolatát a szakszerve-

zetekkel, üzemi bizottságokkal. Ennek
ellenére a munkásnézők számát sehol, a
TNP-ben sem sikerült tíz százalék fölé
emelni. Ez is bizonyítja, hogy a színház
nem oldhatja meg a társadalom megoldat-
lan problémáit. Kérdésesnek tartom azt is,
hogy mit értünk népszínházon? Számomra
A disputa az élet történetének kifejezése,
halálosan fontos, s éppen ezért bele kell
tartozzék egy népszínház szellemi
világába. De nem vagyok benne biztos,
hogy mindenki ugyanígy gondolkodik.
Valójában nem tudok művészi módon
mást kifejezni, mint azt, ami engem
személy szerint izgat, foglalkoztat. A
problémát ott érzem, hogy a munkás-
közönség erre nem feltétlenül rezonál.
Ugyanezen múlik színházunkban a kor-
társi repertoár tágítása is: a lyoni közönség
változatlanul szívesebben, könnyebben
fogadja be a klasszikusokat.

7. Kérdés - Peter Zadekhez

- Miért váltottak ki akkora vihart az Ön
Shakespeare-rendezései?
Válasz: Mert Shakespeare-t a legtöbben
valamiféle műveltségi anyagnak fogják
fel, nem pedig élő, változó, máig ható
tradíciónak. Az emberek más elvárásokkal
ülnek be a színházba, feszélyezi őket
előadásainkban a szokatlan hangvétel, a
gátlástalan stílusváltás, mindaz, ami a
színpadon groteszk és kegyetlen. Shakes-
peare korában a közönség valószínűleg
nem volt olyan szenzibilis, mint a mai.
Csak tudnám, mi ad erre alapot a huszadik
század emberének? Bár az is lehet, hogy
éppen a racionalitás az, ami bizonytalanná
teszi nálunk a nézőt: hiányoznak az
előadásokból a logikai fogódzók. Ennek
következtében a néző elbizonytalanodik.
De azért a perdöntő a megszokás. Hogy a
színházba járó közönség egy másfajta
Shakespeare-hez szokott, és hozzászokott
ahhoz is, hogy a nyilvánosság előtt nem
illik fájdalmas és kínos ügyekről,
bonyolult személyes kérdésekről nyíltan
szólni. Az ilyen dolgok, mire színpadra
kerültek, többnyire szépen, lekerekítve
fogalmazódtak meg. A mi színpadunkon
viszont azonmód nyersen, kegyetlen
nyíltsággal jelennek meg.

8. Kérdés - Peter Zadekhez

- Sikerül-e kompromisszum nélkül megvá-
lasztani a színészeit?
Válasz: Több éve azonos színészcso-
porttal dolgozom. Előfordul, hogy egy
színháznál, máskor azonban különböző
társulatokban vagyunk. Ennek a csoport-
nak a vezető színészeivel jól ismerjük

egymást, és nemcsak személy szerint.
Ismerem az egyes művészek fantáziáját,
munkamódszerét, színházi elképzelését is.
És természetesen ők is az enyémet. Ez a
csoport, amelynek a magja még Brémában
forrott össze, néha átalakul, módosul, van
aki kiesik a körből, s közben új tagok is
bekapcsolódnak. Ez a tár-saság, ha arra
érdemes feladat ígérkezik, mindenkor
elérhető, összetoborozható. Az így
megőrzött laza kapcsolat, a szüntelen, élő
mozgás talán még jobb is, mint-ha örökké
összezárva dolgoznánk. Így nem szürkíti el
a megszokás, az unalom, és állandóan
lehetővé teszi új arcok, új tehetségek
bekapcsolását. Az új színész új impulzust
is jelent a rendezőnek. A kompromisszum
kérdéséről csak annyit, hogy a színházak
általában teljesítik a meghívott rendező
reális (személyi) igényeit. De azért mindig
vannak meg-fontolandó társulati
szempontok is. Hogy foglalkoztatni kell a
szerződtetett színészeket, és a színészek
tehetsége, alkata visszahathat az előadásra
is. De hiszen ez nyilvánvaló! Ha
vendégrendezőként a teljes stábot kívülről
hozom, akkor miért szerződtem el ahhoz a
bizonyos színházhoz ? Hiszen bizonyára
valami vonzott, valamit vártam a
társulattól . . . Az a tény, hogy a
rendezőnek mindenkor konkrét színházi
adottságokban kell gondolkodnia, nem
kompromisszumot, ha-nem szükséges
korlátot jelent: biztosítja, hogy az ember a
földön marad.

9. Kérdés - Grotowskihoz
A Grotowski-interjúnak már a keretei is
rendhagyóak voltak. A Nemzetek Szín-
háza és az Unesco égisze alatt megrende-
zett színházi kollokvium díszvendége a
belgrádi diákközpont zsúfolásig telt
nagytermében héttől fél tizenegyig állta
az ostromot. A legelső kérdés máris a
problémák közepébe talált: Csinál-e még

színházat?
Válasz: Attól függ, mit nevezünk szín-
háznak. Elmondom, hogy mit csinálunk,
döntsék el Önök, hogy ez még színház-
nak tekinthető-e. Először is : nem tartunk
előadásokat, lemondtunk a szó ha-
gyományos értelmében vett alkotásról is.
De a folyamat, amibe a szükségletek ha-
sonlósága alapján kiválasztott emberek
csoportja hosszabb-rövidebb időre be-
kapcsolódik, mégis egyfajta találkozás.
Az általunk szervezett közös élményben,
útban, vállalkozásban, a természettel való
találkozásban és a kollektív befogadásban
megvannak a színház bizonyos elemei.
Ebben az értelemben beszélhetünk



kontaktusról, impulzióról, improvizációról.
Abban, amit csinálunk, szerepet ját-szik a
zene, a mozgás és az ének. Használunk
hangszereket is. Nincsenek viszont nézők
és szereplők, csak résztvevők, akiknek
törekvése a mindennapi élet kínálta
lehetőségeken túl szorosabb, elevenebb
kapcsolatba kerülni a többi emberrel és a
természettel. A hagyományos
szerepjátékkal ellentétben -- ahol a
színésznek egy másik embert kell elját-
szania - itt a résztvevők önmagukat, testük
tökéletes szabadságát, igazságát, mél-
tóságát keresik a természetben és a másik
emberben. A valósággal való találkozásnak
ez a közvetlensége követelte meg tőlünk,
hogy lemondjunk a színpadról, a drámák
bemutatásáról, a szerepekről, az épületről,
a professzionizmusról is. Döntsék el Önök,
hogy vajon szín-ház-e az, amivel
barátaimmal együtt foglalkozom, vagy
valami más .. .

(Annak a fiatalembernek, aki kétségbe
vonta Grotowski legújabb kísérleteinek
művészi tartalmát, és megkérdezte, hogy
vajon nem tekinthető-e a „szegény szín-
ház" atyjának ez a tevékenysége misztifi-
kációnak, Grotowski prófétáknál szokatlan
rokonszenves toleranciával válaszolt.)

- Ha nem engedném meg, hogy kétel-
kedjenek abban, amit csinálok, akkor is
kételkednének. Tehát megengedem. Nem
adtam elő semmiféle követendő koncep-
ciót, nem fogalmaztam sem kiáltványt, sem
programot. Nem törekszem arra, hogy
mások elfogadják vagy utánam csinálják.
Csak arról beszéltem, hogy engem mi
foglalkoztat. Természetesen keresem
azokat a társakat, akikkel azonos törekvés
hajt, és akikkel egy úton megyünk, de ez a
szövetség nem irányul más értékek ellen.
Meggyőződésem, hogy mindenkinek azt a
programot kell megvalósítania, amelyben
hisz, és amit meg akar, meg tud teremteni.
Minden ideg-szálammal az intolerancia
automatizmusa ellen és a kultúra
sokrétűsége mellett vagyok.

Mit vár a nézőtől?
Ezt a kérdést nemigen tették fel az újság-
írók a kerekasztal-konferenciákon. Erre a
kérdésre a rendezők spontán válaszoltak,
részben élőszóban, részben a műsorfüzetek
hasábjain, de legfőképpen előadásaikkal. A
verbálisan is megfogalmazott el-várások a
színház és a közönség eleven kontaktusát
tételezték fel. Peter Zadek „az együtt
keresés kalandjára" invitálta a nézőket,
abban a meggyőződésben, hogy
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De kiderült az is a belgrádi előadásokon,
hogy nem kizárólag a verbális kom-
munikáció, a megértés nehézségéről van
szó. Zadek Othellójának szünetében több
száz ember hagyta el - felháborodva vagy
tanácstalanul - a nézőteret. Ezek jelen-tős
része eleve tudta, ismerte a dráma
szövegét. Nem a cselekmény, hanem a
rendezői koncepció, az előadás megértése
okozott számukra pillanatnyilag legyőz-
hetetlennek érzett problémákat.

Peter Brook sajtókonferenciáján a kér-
dések egy része is Az ikek zseniális elő-
adásának visszhangtalanságára vallott.
Bizonyította, hogy a nézők egy része
megrekedt az antropológiai érdekű cse-
lekmény síkján, és nem jutott el a doku-
mentumdráma mögöttes értelméig, a ránk
is vonatkoztatott, bennünket is eg-
zisztenciálisan érintő metaforáig. Robert
Wilson ötórás operaprodukciója alatt a
széksorokban ülőknek talán egynegyede is
kicserélődött; a kétoldalt és a karzaton
szorongó fiatalok így jutottak az elő-adás
végére ülőhelyhez. Es a szerencsés
kevesek, akik bejutottak Barba társulatának
előadásához, nagyrészt valamiféle elvont,
minden megrendülést nélkülöző
érdeklődéssel néztek (néztünk) szembe
egymással és a színészekkel.

Lehet, hogy a belgrádi szakmai és ér-
deklődő közönség mégiscsak rosszul
játszotta szerepét? Vagy a rendezők elvá-
rásai szakadtak el a befogadókéitól? A
kérdés bonyolultabb annál, semmint hogy
sommás válaszra késztessen. Ilyen-kor
kezünk ügyében van az a bizonyos Brecht-
idézet, amely szerint a közönséget nem
lehet leváltani ... De legalább annyira
kézenfekvő az a gondolat is, ami-re a
jelenlevő művészek többször hivatkoztak,
hogy a nézőszám önmagában nem fejezi ki

az előadások visszhangját

megoldást nem, de néhány részigazságot
talán felmutat előadásaiban, és ezzel hoz-
zásegíti a nézőt az élet dolgainak megfi-
gyeléséhez, a szuverén döntéshez. Szinte
összecseng ezzel Peter Brook ars poeti-
cája. Nyilatkozatában ő úgy fogalmazta
meg, hogy nem eszméket, hanem erőt
kíván adni a nézőknek a valóság arcula-
tának felmutatásával. Arra törekszik,
hogy- nézői a megismert igazság révén
eljussanak az önmagukkal való konfron-
tációhoz. Barba és Grotowski ennél is
többet követelnek a nézőktől: a totális,
közvetlen részvételt.

De láttunk olyan színházat is, amely-
ben szerepet is osztottak ránk. William
Gaskill The speakers című előadásában mi
voltunk a londoni Hyde Park szónokainak
hallgatói, Wajda Danton-elő-adásában
pedig belőlünk szerveződött a forradalom
bíróságának résztvevő közönsége. És mi
eljátszottuk a ránk bízott szerepet: sétáló,
ődöngő londoni polgárokként hallgattuk a
világmegváltó prédikációkat a filmgyári
hangárban, néha tolongtunk, néha
cserbenhagytuk az egyik szónokot a másik
kedvéért, És figyeltünk, aggódtunk,
ítélkeztünk, ami-kor a francia forradalom
ügye forgott kockán.

És mégis, a Nemzetek Színházának
egyik nyugtalanító tanulsága éppen a kö-
zönséggel való kapcsolat megbomló har-
móniája. Köztudomású, hogy a nemzet-
közi fesztiválok elsőrendű kommunikációs
problémája, akadálya nyelvi természetű.
Przybyszewska A Danton-ügy című
drámájának izgalmas politikai igazságáról
és aktualitásáról nyelvtudás híján jobbára
csak sejtésünk lehet. A tolmács-
készülékek mankóján csak a helybeli kö-
zönség juthatott a színpadi igazságok
nyomába.



és tartalmi hatását. Ezért is élezte ki a
kérdést, Peter Brook példájára hivatkozva,
Andrzej Wajda, mondván: a rendező
nyilvánvalóan maga is tudta, hogy a
Szentivánéji álomnak többen tapsolnak,
mint Az ikeknek. De az adott időpontban,
egy bizonyos eszmei-művészi igazság
kifejezésekor Az ikek szűkebb közönsége
sokkal fontosabb lehet (és fontosabb is),
mint a bécsi operett mindent elsöprő
közönsége.

Az elmondottakkal sem az előadásokat,
sem a közönséget nem kívánom mi-
nősíteni. Sem a látszólag azonos néző-
reakciók közé esztétikai egyenlőségjelet
tenni. Hiszen nyilvánvaló, hogy eseten-
ként egyszerűen a nyelvtudás hiánya,
máskor valamiféle földhözragadt érzé-
ketlenség vagy a rendezőtől eltérő vér-
mérséklet és tempóérzék gátolta a néző-
téri élmény megszületését. De a probléma
-- a modern színházművészet exklu-
zivitásának fokozódása - tagadhatatlan. És
azzal a veszéllyel jár, hogy éppen le-
győzött-legyőzhetetlen ellenfelének, a
kommerciális, kulináris színháznak szel-
lemileg is kényelmes páholyába kergeti a
nézőket.

Vízió és műgond
Itt tulajdonképpen be is fejezhetném ezt az
amúgy is esetleges, eklektikus úti
beszámolót. Hiszen az egyes előadások
művészi eredményeiről, izgalmas vagy
vitatható megoldásairól, a rendezői kon-
cepcióról és trouvaille-ról azok kritikusai
amúgy is beszámolnak.

Mégis úgy érzem, le kell vonnunk
valamiféle tanulságot. Legelsősorban a
művészi következetesség és kidolgozott-
ság normájának érvényre jutását. Mert a
látott előadások (a gyengécske mexikói
kivételével), mind-mind irigylésre méltó
szakmai-művészi szinten, az együttesre
jellemző perfekcionizmus jegyében kerül-
tek színpadra. A rendezőknek volt erejük s
talán idejük, lehetőségük is arra, hogy a
maguk vízióját színpadi valóságra váltsák.

Zadek Othellóján lehet (és kell is)
vitatkozni. De az kétségtelen, hogy a
rendező filológiailag alátámasztott, logi-
kusan átgondolt és meghökkentően
szuverén koncepcióval nyúlt a műhöz, és
az előadás minden részletét, ötletszerű
eszközét és riasztó gesztusát is ennek
rendelte alá. Hogy a rendező által fennen
hangoztatott „színészi szabadság" és az
általuk választott jelmezek történelmi
anarchiája mögött is szigorú művészi
következetesség érvényesül.

És mennyire így van ez Ljubimovnál,
aki a Csendesek a hajnalokban egyetlen
színpadi ötlet elemeiből - a katonalá-
nyokat szállító teherautó deszkáiból -
építkezik, anélkül, hogy egyetlen képben
ismételné önmagát. Az előadás záró-
akkordja, a deszkák félelmetes tánca csak
aláhúzza ezt a geometrikus és kore-
ografikus térteremtő következetességet.
Ljubimov életismerete nemcsak a dráma
fővonalának kibontásában jelenik meg, de
az olyanfajta szeretetteli ironikus be-
állításokban is, mint amilyen mondjuk a
papírhajcsavarókkal sorakozó katona-lány
premier planja.

Brook előadását többen dokumenta-
rizmusáért bírálták. De vajon a tények
mégoly precíz ismerete elég lett volna-e
az expedícióra érkezett tudós teázási szer-
tartásának színpadi bemutatásához? Vagy
arról van szó, hogy Brook a hét-köznapok
jellegzetesen angol rituáléját olyan módon
tudja szembesíteni a jelen-levő ikek, a
tanúk, elementáris éhségével és
irigységével, hogy ezáltal a jelenet többet
mond tényszerű tartalmánál. Nem a
szavakban, hanem a legjobb színészi
alakítások szintjén tüzelő tekintetek-ben
és a pontosan kidolgozott, lefojtott
mozdulatok koreográfiájában fogalma-
zódik meg a valóságnak az a mélyebb,
rejtett szintje, a tartalomnak az az álta-
lánosabb érvénye, amiről Peter Brook
beszél.

De talán egyetlen előadásban sem
érzékelhettük olyan gondosan megvilá-
gítva, szinte kimerevítve a szakmai pre-
cizitást, a mesterségbeli tökélyt, mint ott,
ahol egy zseniális műkedvelő kezében volt
a karmesteri pálca. A Beckett rendezte
Godot-ra gondolok, amelynek minden
szegmentumán érződött, hogy az író,
akinél jobban igazán senki nem is-
merhette a drámát, három hónapig készült a
társulattal a produkcióra, százoldalas
forgatókönyvvel érkezett Berlinbe, de
ennek ellenére a kihagyott próbanapokon
(amikor is a társulat egyedül, rendező
nélkül dolgozott) tovább csiszolta a
színpadi megoldásokra vonatkozó el-
képzeléseit. Ennek a precizitásban meg-
nyilvánuló tudatosságnak köszönhető,
hogy az előadásban nincsenek véletlenek.

A rendezői vízió és a műgond nem
egymást kizáró, hanem egymást felté-
telező kiegészítő tényezőként jelentek
meg a Nemzetek Színháza előadásaiban.
Nem kivételesen, hanem kötelező ér-
vénnyel.

HULES ENDRE

Magyarok a BITEF-en

VÁGVÖLGYI ILONA: Először vagyok
ilyen méretű fesztiválon, és óriási hatást
gyakorolt rám. Láttam ugyan né-hány
külföldi előadást eddig is itthon vagy
utazás közben, de ez sohasem elegendő.
Miután egyéb vonalakon, iroda-lom,
képzőművészet és film terén nagyon bő a
kommunikáció, az ember ugyanezt a
bőséget szeretné a színházi előadások
tekintetében is. Ez azonban olyan műfaj,
amit nem lehet konzervben szállítani. Ha
meg is tudom nézni a díszletek, jel-mezek
terveit, rajzait vagy fotóit, igazán csak
akkor értem meg mindennek a lényegét,
ha látom az előadást, azt, hogy az ötletek
hogyan illeszkednek bele annak egészébe,
hogyan segítik vagy akadályozzák a
játékot.

Azért is érdekes egy ilyen fesztivál, mert
egy helyen, egy zárt időszakban nézhetjük
meg a világ legkülönbözőbb tájainak -
feltehetőleg legjobb - színházait, és így
alkalmunk adódik azok összehasonlítására
is. Megfigyelhetőek a főbb stí-
lusirányzatok, divatok, egyszóval jó időre
eligazítást kap az ember a jelenlegi
színházról.

SCHÄFFER JUDIT: Lenyűgöző volt
számomra az az erőfeszítés, az az együttes
erőfeszítés, amely egy-egy elő-adást
létrehozott. Persze legtöbbjüket közel egy
vagy több éves próbaidőszak előzte meg.
Ezalatt azonban szokatlanul szoros
együttműködésben dolgoztak a rendezők a
tervezőkkel. Volt olyan elő-adás,
amelynek nyolchónapos próbaidő-
szakában a díszlet- és jelmeztervező min-
den próbát - még a fordítást javító és a
zenei próbát is - elejétől a végéig végig-
ült, és így a rendezővel és a színészekkel
együtt változtak az ő elképzelései is. Ő is
próbálkozott, változtatott. Nem csoda,
hogy jelmezei együtt éltek az előadással.
Nálunk, ahol a tervező gyakran egy-két
hetes határidőre dolgozik, természet-
szerűen lehetetlen az ilyen fokú elmélye-
dés.

Nagy élmény volt a Csendesek a hajnalok
díszlete, amely önmagától működő,
sajátos organizmus volt, és nagymérték-
ben hozzájárult a darab hatásosságához.
Érdekes volt megfigyelni, hogy az itt lá-



tott naturalista jelmezek elkészítésénél nem
annyira a korhű anyagok alkalmazását
tartották szem előtt, mint inkább azt, hogy
a ruhák „behordottak" legyenek, látsszék
rajtuk az, hogy használatban vannak, nem
jelmezek.

CSÁNYI ÁRPÁD: Nagyon örülök, hogy
elmentem. Most még le kell tisztulnia az
egésznek, el kell telnie egy időnek, amíg az
ember számvetést tesz és értékeli, helyére
teszi magában a látottakat. Mindenesetre
feltűnő volt egy új-fajta naturalizmus
előretörése. Ez természetesen nem azonos a
századforduló naturalizmusával, hanem az
azóta fel-tűnt izmusok, színházi irányzatok
eredményeit is magában foglalja.
Külsőségei-ben is más. Nehéz beszélni
erről, mert ezt látni kell. A különbség az,
hogy a századforduló naturalizmusa a
valóság fényképszerű utánzására
törekedett, első-sorban környezetet
igyekezett teremteni. A mai valódi
eszközöket használ, de azoknak nem
környezetfestő hatásuk van csupán, hanem
szoros kapcsolatban vannak a színészekkel,
szimbolikus jelentéssel is bírnak. Ez
egyfajta tárgyi naturalizmus. Brook . A z
ikek című előadásában például a teremben,
ahol játszottak, valódi földet szórtak le;
összeraktak egy sátrat valódi, erdőben
kivágott fákból, és valódi hánccsal
kötözték össze. Ez feltétlenül a valóság
legtömörebb jelenlétével ért fel a
színpadon.

SZÉKELY LÁSZLÓ: Ha az ember
korszerűbb, jobb dolgokat akar csinálni,
elengedhetetlen a tájékozódás. Nem azért,
hogy legyen mit másolni, de-mint minden
szakembernek - tudnunk kell, hogy mivel
próbálkoznak a világ különböző tájain,
milyen új irányzatok, iskolák, eredmények
és kudarcok vannak. Igyekszem sajtóból,
könyvekből megtudni, amit lehet, de ez
egyrészt nem olcsó mulatság, másrészt az
ember sohasem tud annyi információt
összeszedni, amennyit elegendőnek érezne.
Legalább a saját munkaterületén szeretné a
maximumot elérni.

Egy ilyen fesztiválon elsősorban mindig
az érdekel, hogy egy másik színház más
szempontok alapján hogyan valósít meg
valamit. Lehet, hogy húszezer kilo-méterre
innen valaki kitalálja ugyanazt, amit én.
Természetesen érdekel, hogy milyen, mert
biztos vannak dolgok, melyeket ő jobban
csinált, vagy rájött valamire, amire én nem,
és ezt mindig fontos tudni. Meg aztán az
ember sokszor úgy van vele, hogy
ösztönösen csinál valamit, amit mások
definiálnak, és csak

ettől kezdve tudja ő is kívülről szemlélve
megitélni.
A legnagyobb élmény Marivaux : A dis-

puta című darabja volt, amelyet Patrice
Chéreau rendezett, már csak azért is, mert
ilyen tökéletes összmunkát, ilyen
tökéletes szcenírozást régen láttam, annak
ellenére, hogy teljesen más színpadon,
más technikai feltételek között játszottak,
mint otthon. Zseniális volt a négy
főszereplő, és lenyűgözött a díszletek
filmgyári eszközökkel ábrázolt natu-
ralizmusa. A fölfokozott naturalizmus
nagyon izgalmas játék, de óriási színházi
felkészültség kell hozzá, mert hiszen itt
minden igazibb az igazinál. Ebben az elő-
adásban egy erdő van a színpadon, meg
fű, meg patak stb. Az igazi tárgyak hasz-
nálata azért válik végtelenül érdekessé,
mert valódi dolgok lépnek kontaktusba
egymással, a színészekkel, és így a szín-
padkép nem mesterségesen megcsinált
többé. Magam is próbálkoztam ilyesmivel
Moliére Versailles-i rögtönzéséhez és a
Dandint Györgyhöz közösen készített dísz-
letemben, ahol a két darab között a szí-
nészek nem színpadelemek, hanem igazi
tárgyak mozgatásával alakítják át a szín-
padot. Valami hasonlóra törekszem a
most készülő Athéni Timon terveiben is.

Azt hiszem, ez a jövő színháznak
alapja.

HORVÁTH JENŐ: A magam részé-ről
nem láttam olyan különbséget a világ
színházai legalábbis a Belgrádban meg-
jelentek - és a mieink között, mely hisz-
tériára adna okot. Úgy érzem, hogy amit
itthon csinálunk, azt nem értékeljük
eléggé, lenézzük. Meg kellene szaba-
dulnunk végre a hisztériáktól, a vidékies
látásmódtól, ami azt is csodálatosnak ta-
lálja, ami nem az, csak azért, mert Belg-
rádban vagy Londonban mutatták be.
Pedig talán könnyen kimondaná, hogy
marhaság, ha ugyanezt Budapesten, Ka-
posvárott, Szolnokon vagy Nagykanizsán
látná. Állítom, hogy ha egyes magyar
előadásokat egy londoni pincében mutat-
nának be, sokan lelkendezve jönnének
haza, hogy uramisten, mit is láttak ők
abban a londoni pincében!

Valami nagyszerű erő megnyilvánulá-
sát éreztem Brookban. Nem is annyira az
előadásában, mint inkább abban az el-
szántságban, amellyel Brook ott meri
hagyni az eddigi eredményeit, és mer
újrakezdeni. Ő újra igazolta számomra,
hogy a fiatalság nem biológiai kérdés,
hanem tudás és megújulási képesség.
Mindazok, akik a dolgok lényegét akarják
kutatni, fiatalok maradnak.

De állítom, hogy ilyenek nálunk is
vannak, csak az apparátus, amely ennek a
hírét elvinné a világba, falusiasabb, kisebb
hatókörű, mint másutt.

Az más kérdés persze, hogy Brook
nagyszerű helyzetet teremtett magának
Párizsban, de nem tudom, hogy mit tenne
nálunk! Azt hiszem, nincs olyan szín-ház
Magyarországon, ahol a színészek kí-
vánalmainak töredékét is hajlandóak len-
nének teljesíteni! És ezzel szemben nálunk
ő is tehetetlen lenne.

Először itt, saját határaink között kel-
lene „nemzetközinek" lennünk. Ezen azt
értem, hogy merjünk véleményt formálni
akkor is, ha ezt nem tudjuk feltét-lenül
előzetesen összehasonlítani a már
hivatalossá vált szakmai véleménnyel. De
azt is, hogy merjük észrevenni, felfedez-
ni, ha valami másutt a világban így még
nem jött létre. Ezt értem én az összes
színházi szakemberre, színészekre, rende-
zőkre, kritikusokra egyaránt. Olvastam én
is a nemzetközi jelentőségű előadásokról
írt kritikákat, és ezekben a kritikusok nem
voltak félénkek sem a dicséretben, ha
meglepő dolgokkal találkoztak, sem az
elmarasztalásban, sem az egymásnak
ellentmondásban.

Befejezésül megemlíteném, hogy igen
sérelmesnek találtam azt, ahogyan a ki-
utazó magyarokkal bántak, ahogyan
mellőztek minket. Kollégáimat hivatalból
is, jog szerint is megilletné, hogy je-
gyekkel és megfelelő információkkal lás-
sák el őket. Nem tudom, hogy ez kinek a
dolga lenne, a Szövetségnek vagy a
Minisztériumnak, de feltétlenül biztosítani
kellene. Megemlíteném azt is, hogy míg
számomra ismeretlen emberek ren-
delkeztek jeggyel, számos közismert kol-
légám nem. Ez is egy oldala az ügynek...

SÍK FERENC: Minden olyan társa-
dalmi jelenség, amely csak önmagával
mérhető, önmagára ható, előbb-utóbb el-
veszti szuggesztivitását. Csak a külső ha-
tások kényszerítik önkontrollra, újra-
teremtődésre, színesítik, formálják újjá. Ez
szerintem a fesztiválok elsőrendű értelme
és fontossága. Dél-Amerikától Japánig
mindenféle nemzet képviselve lé-vén, a
kölcsönhatások és áthallások ellen-őrző
erejűek. Itt is lemérhető, hogy a specifikus
jegyek, amelyek egyedivé tesznek egy
előadást, akkor válnak csak érdekessé, ha
általános érvényű társadalmi
mondanivalóval párosulnak.

Itt is és mindenütt igazolva láttam mes-
teremet, Nádasdy Kálmánt, aki arra
figyelmeztetett, hogy a művészet kritériu-



ma a mondandó megfogalmazásának
közérthetősége, mindenki számára való
hasznosíthatósága. A hatni akarás auto-
matikusan megteremti a maga szuverén
formavilágát, amelyen keresztül műalko-
tássá formálódhat. Nem hagyhat figyelmen
kívül rengeteg általános érvényű,
mindenki számára érthető hatáselemet.

Ezen a fesztiválon is és a korábbiakon
is Wroclawban, Avignonban, Párizsban
azt tapasztaltam, hogy azok az előadások,
amelyek szólnak valamiről, már érdeke-
sek. A többiek pedig bármilyen különleges
fogásokkal dolgoznak, hatástalanok
maradnak.

Közhely, hogy a dráma filozófiai mű-
faj. Ha a színháznak nincs filozófiai tar-
tása, akkor érdektelen, haszontalan. Sokan
mondják, hogy a magyar színházi élet
állóvíz, hogy nincs elég mozgás, és ezt
különböző okokkal indokolják: generációs
ellentétek, földrajzi különbségek - vidék-
város - de ezek álkategóriák. Ami a
laposságot okozza - ha lapos -, hogy
színházaink nem mernek vállalni semmi-
féle ideológiát, eszmét. Én ezt most nem
olyan általánosan értem, hogy nem vállal-
ják a marxizmust, de a művészi alkotás-
nak konkrét mondanivalót kell tartalmaz-
nia, vallomást az ember életének nagy
kérdéseiről - szerelem, halál, forradalom,
alkotás stb. - az ember alapvető biofizikai
tartalmairól. A mi színházaink
menekülnek a nagy kérdésektől, vagy el
sem érnek odáig, mert kívül esnek azok az
érdeklődési körükön. Még legkiemel-
kedőbb előadásaink is nélkülözik azt a
belső feszítőerőt, amitől egy előadás hat-ni
tud. Gyakran beszélünk politikai és
közművelő színházról, de ez nemhogy ki-
zárná, hanem egyenesen megköveteli a
filozófiai tartást! Társadalmi jelenségeket
ábrázolni az érvényes emberi igazságokat
megkerülve, vagy el sem nyúlva odáig,
agitációs programnak esetleg megfelel, de
nem színházművészet! Ezt érzem az
érdektelenség fő okának.

Ezeket a fesztiválokat persze alapvető-
en saját színházi életünkből kiindulva, sa-
ját - nem létező - színháztörténetünket
megkonstruálva hasznosítjuk. Nagy a
veszély, hogy bizonyos dolgok érlelődés
nélkül, szervetlenül „mentődnek át" a
hazai gyakorlatba. Az eredmény mindig
formális. Ez különösen hat-nyolc éve volt
szembetűnő, amikor az idegen példák
másolása, mondhatnám majmolása formai
meglepetéseket okozott ugyan, de jó
előadást nem teremtett, és nem vált a ma-
gyar színházművészet részévé.

Nincsenek gazdag színházi hagyomá-

nyaink, vagy feltáratlanok, elvesztek,
szegények. Így aztán mindazokat az
irányzatokat, izmusokat, amelyek az év-
századok során az európai színházakon
végigsöpörtek, át kell élnünk. Lehet, hogy
nem fognak velem egyetérteni, de
véleményem szerint a kimaradt színház-és
drámatörténeti fokokat nem lehet át-
ugrani. Ha egy gyereket beíratnak az is-
kolába, azt már végig kell járni. Nem lehet
három osztályt kihagyni, mert okos a
gyerek, vagy mert mások már kijárták ezt
az iskolát. Meg kell teremteni a magyar
impresszionizmust,
posztimpresszionizmust, abszurd
színjátszást, és ha kijártuk ezt az iskolát,
akkor rendelkezni fogunk azokkal az
eszközökkel, amelyekkel a magunk
mondanivalóját - ha van - hatékonyan
elmondhatjuk.

Arról van szó, hogy eddig az egész tár-
sadalmat átható ideológia nem kapott
mitikus dimenziókat és nem teremtett le-
gendákat, márpedig a művészetnek ez a
feladata. Ha ez sikerül, akkor már mű-
helygond, hogy valóban végig kell-e
járnunk formailag ezt a bizonyos szín-
háztörténetet vagy sem .. .

SZÉKELY GÁBOR: Az ember sohasem
tudja, hogy mi marad meg ben-ne egy
fesztiválról. Borzasztó lenne, ha
eszközöket mennénk ellesni, hogy aztán
itthon újra felhasználjuk őket. Egy jó
színházi előadás elsősorban élmény.
Ugyanolyan életélmény, mint bármi más,
ami történik velünk, de művészileg
sűrítettebb, tömörebb, és csak másodsor-
ban színházi tanulmány. Számomra ezek a
fesztiválok mindig bátorságot adnak.
Ilyenkor kitárulnak a gondolkodás le-
hetőségei, kiderül, hogy mennyi minden-
felé lehet elindulni még, és ez az alapvető
élmény óriási lendületet ad a fantáziám-
nak - egészen más problémák megoldásá-
ban is.

Nem láttam ezen a fesztiválon olyan
kiérlelt produkciókat, mint a tavalyi
Nemzetek Színházán Varsóban. Akkor a
legnagyobb felfedezés Strehler rende-
zésében Goldoni Il campiello (Terecske)
című darabja volt. Idén elsősorban fél-
úton levő kísérletekkel találkoztam.

Ilyen volt Chéreau Marivaux-rendezése,
amelyben mindent az illúziókeltésre kon-
centrált. Bravúrosan imitálta a helyszínt,
ez nagyon vonzott, és végig lekötött.
Megdöbbentő és minden ízében modern
volt a naturalizmusnak ez a tökéletessége.

Jó pillanatokat, tehetségesen jellemzett
figurákat, és érdekes helyzeteket láttam
Zadek Othellójában, de hol a szöveg

zavarta a játékot, hol a játék a szöveget.
Nem tudtam mire vélni az egész elő-adás
eklekticizmusát sem. Egészében
meglehetősen zavarosnak és átgondolat-
lannak tűnt.

A legnehezebb Brook előadásának
megítélése volt. Iszonyú nehéz véleményt
formálni, mert az ember eleve bizonyos
fokú - természetes - manipuláltsággal
érkezik meg. A név, a személyiséget öve-
ző nimbusz eleve azt sugallja, hogy „ezt
szeretni kell", mert ha nem, az ember csak
magában keresheti a hibát. Ha az-tán az
ember tudatában van manipuláltságának,
megindul benne az ellenakció, az
önvédelmi reflex, hogy ennek ellenére
elfogulatlanul szemlélhesse az előadást, és
itt is könnyen áteshet a ló túlsó oldalára.
Ráadásul nagyon nehéz megállapítani,
hogy mi az, ami csak szakmailag vagy
szakmabeliek számára érdekes, és mit
élvez a „hétköznapi" közönség.

Mindezeket az akadályokat és aggályo-
kat igyekeztem leküzdeni magamban, és
végül is nagyon tetszett az előadás. Brook
jutott kísérleteiben a legmesszebb Euró-
pában, Shakespeare és más szerzők rende-
zésével, és most sikereit felhasználva egy
„író nélküli" színházzal próbálkozik.
Rengeteg olyan dologról mond le, amit
már megtalált. Nem használ műeszkö-
zöket. Előadásának a lényege, hogy valódi
pillanatokat fűz egy sorba, de felvállalja,
hogy nem tudja tökéletesen feleleveníteni
a történteket, és ezért narrációkat iktat
egyes események közé.

Előadásában és az afrikai kísérletükről
szóló filmben a legérdekesebb az a mód-
szer volt, amellyel a közvetlen kapcsolatot
teremtették a nézőkkel.

Marton Endre, a Nemzeti Színház igaz-
gatója, az ITI magyarországi elnöke színházi
teendői miatt - szeptember 25-én mutatta be
rendezésében a Nemzeti Színház Gelman Egy
ülés jegyzőkönyve című drámáját- mind-össze
két napot tudott a fesztiválon tölteni, és emiatt
nem tudott lapzártáig időt szakítani a
beszélgetésre. Nagyon sajnáljuk, hogy
véleményét mellőznünk kell. ( A Szerk.)



játékszín
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Évfordulók ürügyén a
Madách Színházról

Tizenöt éve költözött a Lenin körúti
épületbe, huszonöt éve annak, hogy kis
Madáchból nagy Madáchként ébredt az
Izabella téren, és harmincöt, hogy Pünkösti
Andor 194i-ben megnyitotta az eredeti
Madách Színházat a Madách téren.
Voltaképpen már 1940-ben is tartottak itt
egy előadást, minthogy azonban más volt a
társulás, és ezt az egyetlen bemutatót
(Móricz : Kismadár) a Nemzeti Színház
sorozatos előadásai követték, nem
hamisítás, kis korrekció inkább, ha a mai
színház eredetét 1941-re tesszük. Felbátorít
rá Schöpflin Aladár is, aki a következőket
írja a Nyugat 1941. októberi számában: „A
kis Madách Színház tulajdonképpen most
kezdi pályáját, ami a múlt évadban történt
benne, az nem igazi kezdet." 1945-ben
ugyanitt és nyomban kezdődik a játék -
kereken harmincöt éve tehát, hogy a
Madách Színház térben és időben folya-
matosan létezik.

De ne hagyjuk ki a prológust: az 1919-
es Madách Színházat se; ennek emléke
sugalmazhatta csak a névadást, mely
sohasem véletlen. Mert a Kamara-játékok
és az Új Színpad után ez volt a harmadik a
Thália Társaság követőinek sorában,
Pünkösti pedig, mint Bálint Lajos írja
Művészbejáró című könyvében, sokszor
álmodozott róla, hogy miként lehetne „a
legújabb törekvések számára valami olyat
szervezni, mint a Thália Társaság volt".
(1934-ben meg is alapítja az ej Tháliát.) A
gondolati lánc tehát szoros, és ha tátong is
tér és idő szakadéka az első és a második
vállalkozás között, át kell hogy ívelje azt
az emlékezet: eszmei hagyományként, de
feltét-lenül ott él az 1919-es Madách a
színház történetében.

Történetről v an tehát szó, de helyszűke
miatt semmiképp sem tudományos szín-
háztörténetről, melynek figyelembe kellene
vennie a színház életének és működésének
valamennyi tényezőjét; mint például a
gazdasági lehetőségek, az épület, a
közönség szociológiája, a látogatottság, a
színházzal szembeni elvárások, a műsor,

sainkra, illetve az ugyancsak kortársi
szemmel figyelő kritikusokra hagyat-
kozhatunk. És itt ütközünk a színház-
történetnek mint tudománynak abba az
alapellentmondásába, mely csak pontosabb
és objektívebb kutatási módszerek
alkotásával oldható fel. Ami az alábbiak-
ban következik, színháztörténet helyett
inkább csak érzelmes utazás a színház
múltjának és jelenének útján.

Holnap reggel (1919-1920)
Leszerelt katonák jönnek haza a frontról.
Színészek is, Gaál Béla, Vajda László,
Vitéz Miklós, később jónevű filmszak-
emberek és filmírók vezetésével össze-
verődik egy kis csoport. Állástalanok. De a
háború után, mely minden addigi emberi
értéket megkérdőjelezett, nem-csak
egyszerűen elhelyezkedni akarnak,

Várkonyi Zoltán Pirandello IV. Henrikének címszerepében, Pünkösti, Andor Madách Színházában

a kor drámairodalma, a művészek adott-
ságai és a többi és a többi... Mindezt pedig
szoros kölcsönhatásban egymással, mert
mint József Attila versében a „halom
hasított fa" - mind determinálják egymást.
És szólni kellene a többi szín-házról is,
mert az összehasonlítás nélkül mit sem
tudunk meg arról a sajátos „profilról",
melyet manapság többet emlegetünk, mint
gyermekeink szeretett vonásait. A
tudományos feldolgozást nem kevésbé
nehezíti, hogy a jelennek még nincsen
távlata, magunk is a kor törvényeinek és
ízlésének alárendelten, elfogult, kortársi
szemmel nézzük az előadásokat; a távlatos
múlt objektív vizsgálatát viszont a
színjátszás múlékonysága hiúsítja meg. Az
elillant műalkotásokat: nem vehetjük újra
szemügyre, csak emlékképeinkre, akkori
benyomá-



hanem valami új, emberi művészetbe
szeretnének fogni. Így születik meg az első
Madách Színház. Az akadékoskodó
Színigazgatók Szövetségével szemben a
Károlyi-kormány melléjük áll, és biztosítja
számukra a Zeneakadémia Kistermét mint
játszóhelyet. Hogy a forradalmi Thália-
hagyomány folytonosságát dokumentálják,
annak egyik műsordarabjával akarnak
kezdeni, de Gellért Lajos közvetítésével,
aki e folytonosságot személyében is
megtestesíti, egy vadonatúj szín-darab
kerül kezükbe: Karinthy Frigyes Holnap

reggele, mely nyomtatásban meg-jelent
ugyan már a Nyugatban, de előadni
egyetlen színház sem akarta. A Madách-
program mottónak is beillő Holnap reggele,

a forradalom nyitányaként, 1919. március
8-án került előadásra. Ahogy Babits
mondja: nem „sima sínen" halad a modern
magyar intellektuális drámának ez az első,
merész kísérlete, mely a „XX. század
tragikomikus groteszkjét, az abszurd
világát vetíti előre". (Kocsis Rózsa: Igen és
nem.) Hőse: Ember Sándor (önálló esszébe
kívánkozik, hogy egyszerű koincidencia
vagy törvény-szerű-e, hogy Ember a neve
Az ember tragédiája írójáról elnevezett
színház első hősének) a háborúban
mellészegődött félelem idegközpontját egy
science fictioni műtéttel kiirtva magából,
minden régi konvenciót megtagad, és
szabadon szárnyal egy újonnan
megalkotandó világ felé, melynek hajnala
ott piroslik már az ég peremén. Gellért
Lajos, a modern, ideglény-színész
ötvenszer játszotta el a modern,
szimbolikus-intellektuális dráma
főszerepét; ez akkor hatalmas sikernek
számított.

Túl magasról indított a színház - többé
nem tudta utolérni magát. De a Tanács-
köztársaságot, melyet a Holnap reggel

szimbólumával meghirdetett, amúgy sem
sokkal élhette túl: hajsza indul ellene, s a
nem kívánt társulásokkal szembeni jól
bevált hazai recept szerint kihúzzák lába
alól a talajt, elperelik tőle a Zeneakadémia
Kistermét. Kamaraszínház címen, az Eskü
úti volt Medgyasszay Színházban
mindössze 1920 májusáig húzza még
valahogy. De a színházi kísérletezés nem
szűnik meg többé, tengeri mély-áramként
húzódik végig különféle társulások
formájában hivatalos színjátszásunk
felszíne alatt - egészen a fel-szabadulásig.

Őrtorony a világzengésben
(1941-1944 )

Az első Madách Színház emléke ösztönzi
Pünkösti Andort, amikor a másodikba
belefog. Eredetileg uzoni Pünköstynek
hívták, de az előnevet és az „y"-t úgy lökte
el magától, mint nemesi családjának
karrierelvárásait. A színházat szerette; az
Újság kiváló színikritikusa volt, de
avantgarde színházművészi hajlamainak
kiélésére csak ritkán adódott egy-egy
gyakorlati alkalom: mint például az Új
Tháliában az Énekes madár, a Nemzetiben
A hazug és A három narancs serelmének
rendezése.

Makulátlan papírjainak köszönheti, hogy
1941-ben a Madách Színház vezetését
rábízzák. De mint előbb a család, most a
rendszer is csalódik Pünköstiben, aki
antifasiszta, háborúellenes színházában
(mint Bános Tibor idézi Regény a pesti
színházakról című könyvében) „őr-torony
akar lenni a világzengésben". Mint az
1919-es, az 1941-es is elkötelezett színház,
anélkül, hogy e manapság szinte elcsépelt
kifejezést, mellyel élünk és visszaélünk,
ismerné. De ismeri, hirdeti és
gyakorlatában - hivatalos színházaink közt
egyedül e korban - meg is valósítja a szó
igazi tartalmát.

A társulat, melynek dramaturgja Staud
Géza, finanszírozója gróf Károlyi István,
1941. szeptember 19-én mutatkozik be
Pirandello IV. Henrikjével. Az ifjú
Várkonyi Zoltán játssza a főszerepet, és
„páratlan grandiózus feladatát" - mint
Szegi Pál írja a Pesti Hírlap 1941. szep-
tember 20-i számában - fölényes tehet-
séggel oldja meg. Játékát és az előadás
merész szépségét nem győzi dicsérettel az
egész progresszív sajtó, mely különben is
nagy várakozással néz a színház jövője
elé, ahova mindig úgy megy el az ember,
hogy valami lelkesítőt és igazat fog
hallani.

,, ... a világok zengésében senki se
vonulhat elefántcsonttoronyba" - idézi
tovább Bános Tibor Pünkösti szavait, és
mint az első Madách Színháznak a Holnap
reggel, a másodiknak a I V . Henrik e főszó-
lama ad ideológiai programot. „Tőlünk
függ, hogy a szebb és jobb világ hamarabb
virradjon fel" - mondják a színház egy
későbbi, a IV. Henriknél jóval kisebb
értékű, de politikailag rendkívül fontos
műsordarabjában, Ardrey Jelző-tüzében.
Mert tudván, hogy a színháztól adott
esetben nem szabad és nem is lehet
elvitatni azt a jogát, hogy csak szószék és
csak agitációs porond legyen, Pünkösti a
politikai elkötelezettséget még

az irodalmi rangnak is elébe helyezi.
Kétségtelen, hogy Felkai Ferenc 1942
januárjában bemutatott Nérója rossz darab.
De akkor, abban a társadalmi
konstellációban, Greguss Zoltán döbbe-
netes játékával a címszerepben fenséges
élmény volt, ahogy cinkosan összeka-
csintva egymással s a szereplőkkel, leste
az ember a mesterjátszma furfangos
lépéseit. Mert nyílt titok volt - az egész
város erről suttogott - a Néró-Hitler-
párhuzam. De az undok, véres kezű
zsarnokot senki sem merte a hazai
véreskezűvel azonosítani. Így aztán -
történelmi drámáról lévén szó Néróval a
főszerepben - a betiltásnak nem volt
jogcíme.

Politikai elkötelezettségének demonst-
rálásában Darvas József első darabjának, a
Szakadéknak 1942-es előadásában jutott
legmesszibbre a színház: a konkrét,
magyar társadalmi viszonyoknak esz-
meiség, irodalmi színvonal és drámai izzás
tekintetében korszerű és meggyőző
ábrázolásával.

Mint a fehérterror az elsőt, úgy ítélte
halálra a németek bevonulása 1944.
március 19-én a második Madách
Színházat is. A kapuk becsukódtak.
Pünkösti pedig az üldöztetés elől és
magánéletének szorító konfliktusából
öngyilkosságba menekült.

Amikor 1944 áprilisában újra nyit a
színház, igazgatója már a Színészkamara
hírhedt főtitkára: Cselle Lajos, aki „ki-
tart", és játszik a nyilas rémuralomnak is.

„Ott a túlsó parton" (Egerek
és emberek) (1945-1949)

A demokratikus átalakulás éveiben csak a
Nemzetit, az Operát és a Szegedi Nemzeti
Színházat gondozza az állam. A romokból
egyre-másra kikászálódó magánszínházak
életében - bár szemmel látható a törekvés
egy magasabb szín-vonalú műsorra, és
születnek is emlékezetesen szép előadások
- lényeges változás nem történik: polgári
jellegű szín-játszás folyik. Forradalmi
múltjához híven, egyedül a Madách
Színház keresi az új utat.

Kezdődik nyomban Palasovszky Ödön-
nel, aki, mint a két világháború közti
avantgarde mozgalmak apostola, most azt
reméli, hogy a felszabadult világban és
egy valódi színház élén végre megvaló-
síthatja álmait, és pótolhatja az avant-
garde-ban mindazt, amit a Horthy-kor-
szak konzervativizmusa a színpadokról
leparancsolt. De merész ugrása - salto
mortale a semmibe. Mert mindössze



három hónapja van arra, hogy egy tréning
híján értetlen közönséget az avantgarde-
hoz szoktatgasson, ami édeskevés. Így
sajnos e hiányzó láncszem továbbra is
hiányzik: az avantgarde nem épül be - és
ennek a későbbi fejlődés vallja kárát , nem
termékenyíti meg jótékonyan szín-
művészetünket.

Palasovszkyt a színház vezetésében
Hont Ferenc váltja fel, aki már a felsza-
badulás előtt is számos úttörő tettével
próbálkozott a szocialista színházkultúra
formálgatásával. Mint igazgató, művészeti
vezető és főrendező egyszemélyben (a
Színiakadémiát is ő vezeti) Bálint György
és Jákó Pál segítségével nyomban
megkezdi a gyökeres átalakítást. Ő az, aki
két évvel hamarabb, mint hivatalosan
megtörténik, már 1947-ben bejelenti a
Madách Színháznak - a Színi-akadémia
keretei közti - államosítását. Társulatát,
kesztyűt dobva a sztárrend-szernek,
javarészt fiatalokból, sőt színi-
növendékekből szervezi meg, s Szta-
nyiszlavszkij módszerére figyelve, a kü-
lönböző problémák és a darabok előké-
szítésének minden ízében kollektív meg-
beszélésével óhajt életképes együttest
kovácsolni, ami nemcsak azért nem sike-
rülhet maradéktalanul, mert a fiatalok és az
idősebb vendégművészek játékstílusa
gyakran felesel egymással, hanem azért
sem, mert 1949-ben Hontot már menesztik:
nincs ideje hozzá. De addig: lendít még
egyet a színház demokratizálásának
kerekén. A közönségszervező munka, a
gyárlátogatások, a részletre vásárolható
bérletek az inflációban vergődő pénztelen
tömegek számára is megközelíthetővé
teszik a kicsiny színházat, melynek mű-
sora úgy törekszik közérthetőségre, hogy
azért egy lépéssel már meg is haladja az
addigi ízlésátlagot. Játszik Shaw-t, kitágítja
a műsort az orosz klasszikusokkal (Holló a
hollónak, Kispolgárok), a Lúdas Matyi és A
fösvényből magyarított Zsugori előadásával
pedig a Független Színpad hagyományait
óhajtja folytatni. Új magyar drámában még
nem-igen válogathat, a szovjet műsorral
pedig - a Kisunokám kivételével - nem arat
sikert.

E korszak örökké emlékezetes színházi
élménye maradt az Egerek és emberek című
Steinbeck-dráma előadása Bálint György
rendezésében, Greguss Zoltán és Ladányi
Ferenc szívszorongató páros játékával a
főszerepekben. A kegyetlenség és a háború
élménye után az amerikai agrárproletárok
embersége az embertelenségben, sóvárgása
a

boldogság után oly reminiszcenciákat és
nosztalgiákat ébresztett, s oly katartikusan
hatott a szépségre mohón áhítozó
közönségre, mint csak a legnagyobb mű-
vészi alkotások képesek. Elsősorban ez az
előadás jut eszünkbe, ha az akkori Madách
Színházra gondolunk, de dicsőségéhez már
ennyi is éppen elég.

Az 1949-es államosítással a magán-
színházak legjobb erői kerülnek a szín-
házhoz. Ott van Greguss Zoltán, Tapol-
czay Gyula, Dayka Margit, Tolnay Klári,
Darvas Iván, Uray Tivadar, Lehotay
Árpád, Gombaszögi Ella, Újlaky László,
Lázár Mária és még sokan mások a leg-
nagyobbak és a nagyok közül. Az első
előadás: A kertész kutyája, Bajor Gizivel a
főszerepben voltaképpen a Nemzeti
Színház vendégjátéka volt, de a bájos,
ironikus, csupa jókedv színpadi produkció
- Pártos Géza rendezői műremeke -
természetszerűleg a játék helyének, azaz a
Madách Színháznak hozott sikert és
közönséget, ami alaposan ráfért; mert
merész káderpolitikánk kissé kíméletlenül
egy huszonöt éves, tapasztalatlan, szovjet
színiiskolát végzett művésznő, Barta
Zsuzsa vállára rakta a színház vezetésének
kényesen nehéz feladatát. Szerencse, hogy
ott áll mellette segítő-készen és
támogatólag a rendező és Mészöly Dezső
dramaturg. Bár nem könnyű a felsőbb
vezetés számos követelményének eleget
tenni, még így is születik e rövid
időszakban (1949-1951) két remek
előadás: az egyik a fergeteges humorú
.Liliomfi (rendezte Pártos Géza és Horvai
István), mely mindnyájunk legnagyobb
gyönyörűségére Csipkerózsikaként ébredt
új életre a tetszhalálból Mészöly Dezső
átdolgozásában, és egy nagy sikerű film
alkotására inspirálta Makk Károly
filmrendezőt; a másik pedig Móricz
Rokonokja volt Móricz Virág és Thurzó
Gábor dramatizálásában.

Noha a szovjet műsorból a színház nem
a legszerencsésebb kézzel válogat, a Tur
testvérek darabja, a Villa a mellék-/lírában és
Kornyejcsuk Bodzaligetje jó előadás, és
szép közönségsikert arat.

A hős falu (1951-1956)

Az ötvenes évek dogmatikus kultúr-
politikája - ha csak az a kritikai realizmus
pecsétjével nem volt hitelesítve -
igyekezett elszigetelni a színházat mind a
játékstílusban, mind pedig a műsorban a
polgári korszak nagy értékeitől, s a szo-
cialista hagyomány szűk értelmezése még
Brechtnek is ajtót mutatott. Mégis, a

Nemzeti Színháznak például egyik fény-
kora esik erre az időre. És a Madách
Színháznak is. Mi tette? Az őszinte rajon-
gás? A hit? A színház megváltó erejébe
vetett bizalom? Mind együttesen. De el-
sősorban az, hogy ott van egy sereg
nagyszerű művész: az ő tehetségük ugrat
át a vizesárkon és a többszörös
sáncgyűrűn, mellyel a művészetet a veze-
tés olykor körülkerítette.

Az Állami Madách Színházzal szemben
támasztott igényeknek szűk immár a régi
otthon: 1951-ben az Izabella téri Magyar
Színházba költöztetik. (A további
növekedés már szaporodás útján, a réginek
mint Kamaraszínház-nak az
anyaszínházhoz csatolásával történik
1954-ben.) Az igazgató Horvai István, aki
szovjet tanulmányútjáról nemcsak
rajongást, hanem Sztanyiszlavszkij
rendszerének és módszerének mély
ismeretét is magával hozta, most a helyes
értelmezés ádáz homousion és homoiusion
háborújának, mely akkortájt folyik
színházi életünkben, egyik védőállását
építi ki színházában. A módszer és a
rendszer varázsszavait mormolja min-
denki, erről folyik a szó a Nemzetiben és a
színházi konferenciákon is; senki sem
marad ki a cselekvés fő vonala, a fő
feladat, a „szuperfőfeladat" s a drámai
fordulópontok kitalálásának gigászi tár-
sasjátékából, s bummedlit kaphat a fejére,
aki egy shakespeare-ien bonyolult dráma
eszmei mondanivalóját nem vágja ki
egyetlen tőmondatban, ha kérdik. A fizikai
cselekvések körüli skolaszticizmus
végeérhetetlenül hosszú, rengeteg tevés-
vevéssel teletűzdelt előadásokra, a szerves
élet színpadi megteremtésének anítása
pedig oda vezet, hogy minden egyes
szereplőnek végig kell gondolnia, sőt,
rögtönzések formájában el is kell játszania
szerepen kívüli életének majd egész
folyását.

Volt ugyan szószaporítás és időpocsé-
kolás is, de a végeredmény: nagyszerű
előadások születnek a Madách Színház-
ban, melynek műsora ekkortájt formálódik
nemzeti színházian sokrétűvé. Mi
varázsolja elő ezt a csodát? Az, hogy a
színházban pontos rendezői terv szerint
valóban érvényesül az eszmei tartalom, és
a drámai fordulópontok határozott
felrajzolásával a cselekvés fővonala, ami
minden jó előadás sine qua nonja ; az, hogy
a művészek valóban átélik és szervesen
odatartozó cselekvéseken keresztül építik
fel szerepeiket. Egyszóval, ha túlka-
pásokkal és néha félremagyarázásokkal is,
de a színház valóban azzal a Szta-



nyiszlavszkij-módszerrel él, amely - akár
tudatosan követik, akár nem - mindig is a
legjobb iskolája volt és maradt az igazi
színjátszásnak.

Szép volt a Farkasok és bárányok elő-
adása Hont Ferenc és Horvai István
rendezésében, a kicsit terjengős Romeo és
Julia, amelyet Pártos Géza, a szenve-
délyes Nóra, amelyet Bozóky István és a
romantikus pátoszú Királyasszony lovagja,
amelyet Vámos László, a forradalmi
ihletésű A Kreml toronyórája, amelyet
Horvai István rendezett. És mindenek-
felett szép volt a forradalmian lelkesítő A
hős falu és a harsánynak bélyegzett stílusú
színház halk, finom izzású Három nővére -
mindkettő Horvai István rendezésében.
Ezek az előadások Tolnay KIárinak,
Dayka Margitnak, Tímár Józsefnek,
Darvas Ivánnak, Ladányi Ferencnek,
Pécsi Sándornak és a többi nagyszerű
művésznek adtak alkalmat arra, hogy
művészetüket továbbfejleszthessék,
éspedig nemcsak abban a szerep-körben,
amelybe az addigi gyakorlat szerette
volna beskatulyázni sokszínű
egyéniségüket.

Sztanyiszlavszkijból indul ki a drama

turgia munkája is: a színjátszásról szóló
tanításaiból szűri ki a drámaépítésnek azt
a módszerét, mellyel aztán színpadi szóra
bírja Sarkadi Imrét. Az Út a ta-nyákról így
keletkezett. A Szeptember is e korszakban
került előadásra, s a Madách Színház
akkori dramaturgiájának köszönhetők
Hubay Miklós nagy sikerű darabjai is, az
Egy magyar nyár és az István napja. Hősi-
romantikus korszaka ez a Madách
Színháznak.

„Hiszek az emberek jóságában"
(1956-1976)

Az utolsó húsz esztendőt három kisebb
szakaszra szabdalja az idő. Igazgatók -
Greguss Zoltán, Téry Árpád, Ladányi
Ferenc - jönnek-mennek az elsőben (ké-
sőbb Both Béla, majd Ruttkai Ottó, 1972-
t(31 Ádám Ottó az igazgató), mely a
konszolidáció éveire esik: a színház, máig
ható érvénnyel kifejezi önmagát; nem
véletlen, hogy e korszak 1961-ben a Lenin
körúti épület drága ajándékával fejeződik
be; a másodikra, egész irodalmi és
művészeti életünkkel párhuzamosan, a
nagy felfutás jellemző, míg a harmadik, a
jelen idő, a 60-as évek végén kezdődik, és

kisebb-nagyobb hullámvölgyekkel, de
igyekszik tartani a másodikban elért csúcs
színvonalát.

Felszabdalható - mégis, egy tömbben
kell tárgyalni ezt az utolsó húsz esztendőt,
mert azonos tendenciák kísérik elejétől
végig, s mert sem a műsorban, sem az
alkotó művészek fejlődésében nem láthatók
éles cezúrák.

Az 1956-os ellenforradalmi tragédiára
sokféle a felelet. Válaszol rá minden egyes
ember és intézmény a maga módján és
eszközeivel. De a színház válasza soha-sem
lehet leegyszerűsített, mert a művészi
együttesből az alkotók egyéni szólama is
kicsendül, és mert a színház se nem tár-
sadalomtudományi intézet, se nem labo-
ratórium, ahol a formátlan anyag kikris-
tályosítható. A színház (mely Vörösmarty
szerint „a világ kicsiben") a szerves, bo-
nyolult élet, „bogár, hínár, a kegyetlenség
és a jóság". A választ a kor kérdéseire a
színház alkotó művészei a műsornak és a
játék stílusának alkatuk és életfelfogásuk
szerinti kialakításával adják meg. Így járják
újra körül a problematikussá vált értékeket,
és analizálva a múltat, így tartanak
önvizsgálatot, s próbálnak rátalálni az
ember köz- és magánéleti magatartásának
igaz útjára.

A műsorban, a tovább őrzött Gorkij,
Csehov, Shaw, Sarkadi és Hubay mellett
helyet kapnak a dogmatikusság kiközö-
sítettjei; a haladó nyugati kortárs dráma-
irodalom; Németh László drámai oeuvre-
je, és Brecht, aki a Kurázsi mamával és a
Puntila úrral való kísérletezés után A kau-
kázusi krétakörrel Ádám Ottó poétikusan
szép rendezésében - végre megtalálja az
utat a hazai közönség szívéhez; előtérbe
kerül a századforduló magyar polgári
drámairodalmi hagyománya is. Az adott
társadalmi kérdésekre felel Illés Endre és
Karinthy Ferenc, és megszólalnak a
legifjabb magyar írók, de Fejes Vonó Ig-
nácán, Kamondy Vád és varázslatán s
Müller Péter Mártáján kívül a színház
dramaturgiája e téren nem hoz létre
jelentős értékeket, ellenben bőven, de
mindig finom ízléssel válogat a Családi
ágytól egészen a A Napsugár-fiúkig abból a
nemzetközi és magyar kommersz
műsorból, mely nélkül egyetlen állandó
színház se tudott még megélni. (Hát még
kettő!)

A játékmód az ötvenes évek hősi,
barokk zsúfoltságú stílusával szemben
modern realizmusnak nevezi magát:
egyszerűségre törekszik, kerüli a túlját-
szást, a nagy gesztust, a kívülről bevitt
színpadi cselekvéseket, s egy lecsupaszí-

Németh László Széchenyijének 1957-es előadása (Bárdi György és Tímár József) (MTI fotó)



tott, csupán a lényegre koncentráló
Sztanyiszlavszkij-módszer szerint legfőbb
igyekezete a művek bensőséges, lélektől
lélekig ható tolmácsolása a szerves élet
megteremtésének színpadi eszközeivel.

A világsiker után végre nálunk is be-
mutatják 1957-ben az Anna Frank napló-ját, s ez
nemcsak azért nevezetes színház-történeti
esemény, mert itt mutatkoznak meg először
Ádám Ottó összes nagyszerű rendezői
kvalitásai, mint a tiszta értelmezés, a
bensőséges egyszerűség s a hét-
köznapokban a mindennapi élet áb-
rázolásának az a pátosza, mely egyedül az
ő sajátja, s amely oly fűtötté teszi Gorkij-
és Csehov-rendezéseit, hanem mert
jelentkezik benne egy olyan motívum,
mely végigvonul Ádám Ottó egész későbbi
pályáján, behatol élet-felfogásába és
színházművészeti koncepciójába, és
döntően befolyásolja a szín-ház
gyakorlatát.

Anna Frankot egy padlásszoba börtö-
nébe zárja az embertelen külvilág, de e
börtön menedék is, ahol a mérhetetlen
boldogságigényből szerelmek s apró
örömök ébrednek, ahol nem vész el a hit,
ahol az örök rettegésben is él és fel tudja
mutatni emberségét az ember. „Bármi
történt is, hiszek az emberek jóságában" -
így indul a halálba a tizenöt éves Anna
Frank, amikor a börtön-menedékben rátör
a külvilág brutalitása.

Börtön és menedék a döblingi őrültek-
háza Németh László Széchenyijének is,
aki tiszta emberséggel él a zárt falak közt,
míg csak kezébe nem nyomja az
öngyilkos fegyvert a kegyetlen világ; és
menedék a Malhiász-panzió otthona, ez a
kis sziget, ahol az idő rontó erőivel
szemben a szereplők megőrzik tiszta
emberségüket. És menedékhely-börtön
Marco és Rodolfo, következésképp az
egész család számára Eddie Carbone ott-
hona Miller: Pillantás a hídról című racine-i
tragédiájában, ahol becsület és pusztító
szenvedélyek küzdenek meg egymással
Eddie lelkében. Csak az embertelen
törvények formájában manifesztálódó
kegyetlen külvilág hatására vész el a
becsület, de tisztán felragyog újra, amikor
Ádám Ottó rendezésében Eddie szinte
maga provokálja Marco jogos bosszúját.
És menedékhely - az Éjjeli menedékhely.
Ádám Ottó itt, a mélységben lakók
lelkében is felmutatja az elveszíthetetlen
emberséget, és Luka szerepének
értelmezésével megcsillantja a boldogság
lehetőségét is. E menedékhely-motívum
egészen Karinthy Ferenc Gellérthegyi álmok
című darabjáig kíséri végig Ádám

Ottó művészi pályáját; lényege abban
summázható, hogy míg ránk nem tör a
kegyetlen világ, a magunk kis menedék-
helyén viszonylagos boldogságban és
örömök közt élhetünk, ha megőrizzük
emberségünket és a jóságot, mely
mindnyájunk elidegeníthetetlen tulajdona,

A művész és a mű teljes értékű talál-
kozásai Ádám Ottónak ezek az alkotásai;
nem véletlen, hogy bennük juttatta el a
színház művészeit, Tolnay Klárit, Vass
Évát, Gábor Miklóst, Pécsi Sándort,
Basilides Zoltánt, Cs. Németh Lajost,
Psota Irént, Zenthe Ferencet, Tímár
Józsefet, Váradi Hédit művészetüknek

abba a magasságába, ahonnét egyéniségük
legmélyebb rétegeibe pillanthatott a szem.

Dekoratívabb és teátrálisabb, de pszi-
chológiailag nem kevésbé hiteles, ahogy
Vámos László formálja meg színpadi
csúcsteljesítményeit, s A vágy villamosának
illúziókergetésével szemben a Yermában a
biológiai lét szenvedélyes szerelmének
igenlésével, a Hamletben pedig az igazi
emberi cselekvés felkutatásának kate-
gorikus imperativuszával ad választ a kor
kérdéseire. A három remek rendezés
Tolnay Klári, Psota Irén és Gábor Miklós
három remek alakítását indukálja.

Pártos Géza - Füst Milán színpadi
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felfedezője és propagátora (Boldogtalanok,
Negyedik Henrik, Catullus) - sötétebb
színeket lát; szinte törvényszerű, hogy ő
állítja színpadra az Oszlopos Simeont, s
hogy a boldogság lehetőségét csak oly
nosztalgikus-fájdalmas módon csillantja
fel, mint az Elveszett paradicsom gyönyörű
előadásában.

Both Béla az új magyar és a népi de-
mokratikus darabok erőteljes konfliktu-
sokra figyelő rendezéseivel társadalmi-
politikai elkötelezettségéről tesz tanú-
ságot, a költői Lorenzaccióban pedig
sokoldalúan boncolja a korra olyannyira
jellemző cél-eszköz-etikum viszonyát.

A színház rendezői - Lengyel György,
Kerényi Imre és Szirtes Tamás ifjabb
nemzedékét is ideértve - azonos eszmei-
politikai alapról, de alkatuknak és mű-
vészi hajlamaiknak megfelelő különböző
megközelítéssel nyúlnak korunk prob-
lémáihoz. Az 1956-76-ig terjedő idő leg-
kimagaslóbb produkciói mind-mind azt
fogalmaztatják, hogy melyek az ember
valódi értékei, és hogy ezeknek megőr-
zése mellett miként kell élnie és cseleked-
nie közvetlen környezetében és a társa-
dalomban.

„Mert a tragédia véres és borzalmas"
(Hevesi Sándor)

A Madách Színház az érdeklődés hom-
lokterében áll, mert évenként robban egy-
egy Madách-bomba: az Othello, a Csillag
a máglyán (csak az Abélard és Heloďse-ról
derült ki, hogy könnygáz a töltete, mint
Létay Vera szellemesen aposztrofálta),
mert számos külföldi vendégjátéka aratott
osztatlan sikert, és mert az utóbbi
években Ádám Ottó több interjúban is
kifejtette művészi és szín-házvezetői
nézeteit, s ezzel a színházat alakító
számtalan faktorból fény derül legalább
egyre, a szándékra, mellyel a

művészi gyakorlat összevethető. Ádám
Ottó bizonyos konzervativizmus mellett
tesz hitet, s ez nagy bátorság minden újat,
művészi szélhámosságokat is kriti-
kátlanul elfogadó korunkban. Ádám Ottó
„kísérletezés helyett" inkább az
„életképes régieket" akarja előtérbe
hozni; elutasítja az antiszínházat, a ke-
gyetlen színházat, mely szerinte inkább
szoktatja az embert, mintsem elriasztja a
kegyetlenségtől; „dehumanizáló
irányzatok" és „romboló indulatok"
helyett meghirdeti az ember és világa
közötti harmóniát a jóság példájával,
mely „az egyetlen, amitől az embertelen-
ség csökkenése remélhető".

Bizonyos, hogy humanizálni s nem
dehumanizálni kell az embereket, az
azonban már korántsem, hogy ez a jóság
felmutatásával és a kegyetlenségnek
színpadi kirekesztésével érhető el; bizo-
nyos, hogy a régi értékeket meg kell
őrizni, de az már egyáltalán nem, hogy a
kísérletezés rovására, ami ellentmond
Ádám Ottó korábbi nézeteinek is, melyek
a Színház- és Filmművészet 1955. decem-
beri számában megjelent Levél a Szövetség
új vezetőségének című cikkében így fogal-
mazódnak meg: „A lábunkat így biztosan
nem fogjuk kitörni, de új utakra se
nagyon találunk." Bizonyos, hogy ige-
nelni kell a szépséget (Ádám Ottó hivat-
kozása Asztrov szavaira a Ványa bácsi-
ban), de az már korántsem, hogy har-
móniát kell teremteni azzal a világgal,
mellyel nem vagyunk s nem is lehetünk
minden vonatkozásban megelégedve,
következésképp egyáltalán nem bizonyos,
hogy a diszharmonikus korunk
megváltozott életformájára felelő anti-
színházat el kell utasítani.

Az öncélúan kegyetlen színházzal
semmi dolgunk sem lehet, de úgy tűnik,
hogy Ádám Ottó a kegyetlenséget

ah ovo ki akarja rekeszteni színházából.
Shakespeare-nél „a véres történés mindig
a szépség köntösében jelenik meg -
mondja Ádám Ottó -, nem pedig a maga
naturális brutalitásában". Igen. Csakhogy a
szépség köntöse maga a mű egésze, de
hogy az Athéni Timon, Macbeth vértől
csöpögő keze, a hamleti vérfürdő, III.
Richárd rémtettei vagy a megvakított
Gloster ne lenne brutálisan kegyetlen - az
legalábbis kétségbe vonható. S a görög
tragédia - Oidipusz önmegvakíttatása,
Aigisztosz kiöntött vére, Medeia
eleveneket elevenen elégető bosszúaján-
déka és gyermekgyilkossága - még ennél
is kegyetlenebb. „Mert a tragédia véres és
borzalmas - írja Hevesi Sándor. - A
tragédiát néző és a tragédiát élvező ember
megjárja a poklokat, vagyis az élet
mélységeit, hogy magára eszmélhessen."

Azt írja továbbá, hogy a XIX. és a XX.
század polgári közönségével szemben: „A
nép. . . a tragédia borzalmain is keresztül
tudott hatolni, és megifjodva,
megacélosodva került ki a tragikai vér-
fürdőből."

Persze semmi sem, Hevesi sem szent-
írás, de feljogosít a rá hivatkozásra Ádám
Ottónak az a Hevesiéhez hasonlító tétele,
hogy „Az igazi drámának naiv közönségre
van szüksége, ilyenkor a dráma az egész
embert ragadja meg, ez a színház lényege."

Messze hangzik, amit Ádám Ottó, a
Madách Színház igazgató-főrendezője
mond -- reagál rá az egész ország művészi
közvéleménye, de azért is roppant fontos,
mert jelentékeny ember igéjének az a
természete, hogy testet ölt, és behatol az
élet, ez esetben a színház gyakorlatába.

És most térjünk vissza az Anna Frank-,
azaz a menedékhely-motívumhoz, mely,
mint már említettük, oly mélyen
beszivárgott Ádám Ottó életfelfogásába,
színházról vallott nézeteibe és - szug-
gesztív egyéniség lévén - az egész színház
művészetébe is. Számos jel utal arra, hogy
a Madách Színház menedék-hely akar
lenni, ahol a néző „boldognak" és
„embernek" érezheti magát. De ezzel a
menedékhely-motívum eredeti tartalma
odalett.

Mert az Anna Franktól egészen a
Mathiászpanzióig és még tovább - Ádám
Ottónak, egyszersmind a színháznak e
legszebb és leghumánusabb elő-adásaiban
- a tragikus töltés és a katartikus hatás épp
abból származott, hogy bár nem volt
állandóan jelen, de fenyegetett, sőt végül
rátört az ember szépséggel és jósággal
körülbástyázott gyönyörű éle-

Jelenet az Anna Frank naplójából (Kiss Manyi és Vass Éva) (MTI fotó)



tére az embertelen külvilág. Epp e szün-
telen fenyegetettséggel szemben ragyog-
hatott fel oly tisztán az emberség és a
jóság, s épp az elvesztés, az elpusztít-
hatóság fájdalmának rávetülő árnyékától
kapott a boldogság oly torok-
szorongatóan édes ízeket. Számos jel
utal arra, hogy a Madách Színház, az
eredeti menedékhely-motívum
megcsonkítása és eltorzítása árán, az élet
valóságának tagadásával, egyszerűen csak
kellemes színház akar lenni, holott a
kegyetlen színháznál csak a kellemes
színház kegyetlenebb, mert a véres élet
kirekesztésével elolcsósítja a szépség, a
jóság és a boldogság igazi tartalmát, s
megfosztja az embert a katarzis
lehetőségétő l .

Nyilván a kellemesség jegyében nyúl a
színház az utóbbi időben kissé gyak-
rabban a nélkülözhetetlen, de csak mód-
jával adagolható kommersz műsorhoz:
ezért játssza Shaw-nak főként a kellemes
darabjait , s azokat is oly ártalmatlanul,
hogy az ember nem érti , miért volt a
szerző a maga korában fenegyerek. S egy
nagyon fájdalmas pont: köztudott, hogy
a századforduló polgári magyar
drámaíróit megalkuvásra kényszerítette
az idő ; önvallomásokból, kortársi meg-
jegyzésekbő l , de az irodalomtörténeti
értékelésbő l is tudjuk, hogy lényegesen
többet tudtak és akartak mondani ko-
rukról és életükrő l kimondott szavaik-
nál. Molnár Ferenc például látszat és
valóság ellen tétéreépített dramaturgi-
ájával az egész fennálló rendet negálta;
ezzel szemben az Olympia és A hattyú
holott csirkefogók és pszeudokarrie-
risták marakodása is lehetne ma sem
volt több a Madách Színház előadásában,
mint az uralkodóház kedélyes iróniája;
az Egy, kettő, három pedig társadalmi
görbetükör helyett jópofa svihákság;
Bródy Királyidilljei - elveszítvén ironikus
felhangjukat - megmaradtak puszta
idil lnek, s Szomory egyfelvonásosa, a
Botrány az Ingeborg koncerten, ez az
abszurdok abszurdja, nem volt több,
mint egy blőd kabarétréfa. Pedig az
,,értékek meg-őrzésének" Ádám Ottó-i
elve azt követel-né, hogy az írók
kiérezhető intencióinak megfelelően
tegyük hozzá e darabokhoz, ami belő lük
társadalomkrit ikából kimaradt, mintsem,
hogy tompítsuk még a meglevőt is.
Valószínű leg a durvától és kegyetlentő l
való irtózás, i l letve a kellemesség igénye
kívánta meg, hogy a szín-ház nem merte
megmártani Peer Gyntjét nyakig a
mocsokban, s hogy a Szentivánéji álom
ártatlan mese volt, holott már Brookék
előtt is tudtuk, olyasmit mond a

szerelemrő l és a szexualitás örvényeirő l ,
amit a reneszánsznál még mindig jóval
prűdebb korunkban csak tizennyolc éven
felüli néző inknek ajánlhatunk.

A régi értékek konzerválása és a kísér-
letezés elutasítása a kegyetlenség kire-
kesztésének elvével megtámogatva
áttételesen bár, de a mindenkori meglevő,
a van apológiájára vezet, mint ahogy -
tudatosan vagy öntudatlanul - érvényre
jutott is már ez a nézet a fent említett
kellemességekben, de főként abban,
ahogy Arkagyina és Trigorin megigazul a
Sirályban Nyinával és Trepljovval
szemben. És ott munkál a mégoly
izgalmas és zseniálisan színpadra áll ított
Othellóban is. Mert minél több múlik a
véletlenen, minél átlátszóbbak Jago
mesterkedései, annál törvényszerűbb
Othello és Desdemona tragédiája, akiknek
lázadó szerelmét nem tűrheti el a meglevő
világ, a fennálló rend; minél emberibb,
pszichológiailag minél reálisabb Jago,
annál véletlenszerűbb a tragédia, mert
hisz azt sugalmazza, hogy Othello és
Desdemona szerelmük idil l i menedéké-
ben máig is élnek még, ha Othello be
nem dő l ennek a kedves csirkefogónak.

Lehet, hogy mindez felesleges gond;
mert a Madách Színház a Csillag a mág-
lyán előadásával az igazi tragikum felmu-
tatásának útjára lépett, és fejlődésének új
szakaszába lép. Mert Ádám Ottó mű-
vészi zsenijétő l és szakemberi tudásától
nem kevesebbet várunk, mint hogy vált-
son meg bennünket, ahelyett, hogy szép
előadásokkal gyönyörködtetné mindkét
Madách Színház rajongó közönségét.

ISZLAI ZOLTÁN

Betonozók a Nemzetiben

Gelman: Egy ülés jegyzőkönyve

Első változatában filmforgatókönyv volt
(később Prémium címmel el is készült a
fi lm Mikaeljan rendezésében)
Alekszandr Gelman drámája, az Egy ülés
jegyzőkönyve, amelynek első és leghíresebb
színpadi előadása Tovsztonogov nevé-
hez fűződik. Nálunk 1976 februárjában
Egy pébé-ülés jegyzőkönyve címmel már
közölte a Szovjet Irodalom Elbert János
invenciózus, színpadszerű és - nyelvileg

fordulatos magyarításában. A Nemzeti
Színház szeptember végi, évadkezdő be-
mutatója megelőzte a szovjet fi lm no-
vember hetediki magyarországi premier-
jét , de követte a Z s u r z s Éva rendezésé-
ben készült tévéváltozatot, amit a fordítás
folyóiratközlésével egyidőben, február-
ban sugárzott televíziónk.

Hogy ez a „köztes-másodvetéses" idő-
zítés vajon jót tesz-e a színházi előadások
látogatottságának, azon nem árt meditál-
ni egy percet. Egyértelműen jó ötletnek
mindenesetre csak a lapközlés meg a tévé-
adás szándékos egyeztetése látszik. (Re-
mélhető , hogy valóban szándékos, nem
csak „így jött ki a lépés" .) Kár viszont,
hogy mindez nem a dráma úttörő színre-
vitele után történt néhány hónappal.
Ugyanis ennek az értekezletformában
megjelenő , nagy horderejű társadalmi
konfliktust tárgyaló vitaösszejövetelnek
az ideális színhelye valószínű leg a lelki
rezdülésekre magától értetődőbben és
élénkebben érzékeny televíziójáték - ál-
talában.

Kivéve, ha nem bont törvényt a szín-
házi rendező valamilyen átfogóan fontos
és lényeges motívumot (nézőpontot)
választó rendezési koncepciója, darab-
szervező elképzelése.

Leningrádban Tovsztonogov kivételes
koncepcióval és színészekkel (Pusztohin,
Kuznyecov, Kiril l Lavrov) lett úrrá a
hendikepen, amivel a fi lmváltozat ko-
rábbi bemutatója miatt meg kellett bir-
kóznia. ;A Gorkijról elnevezett Drámai
Színház vezénylőrendezője a riportdráma
135 perce alatt 36o fokot elmozgó forgó-
színpaddal hangsúlyozta azt, hogy a
résztvevők - szereplők és közönség a
napirenden kívüli napirend letárgyalása
után más emberekké válva hagyják cl a



Madaras József Potapov brigádvezető szerepében. Gelman: Egy ülésjegyzőkönyve (Nemzeti Színház)
(Iklády László felv. )

nézőteret és a színpadot. Természetesen a
forgatás folyamatos funkciójára is volt
gondja Tovsztonogovnak, méghozzá hí-
ven pszichológiai „vonalvezetésű" mű-
helyének hagyományaihoz: mindig azok a
személyek kerültek az előtérbe, akikre a
nézőknek a legjobban kellett figyelni-ük,
s az elmozdulások sejtették az erő-
viszonyok alakulását és változását is je-
lenetről jelenetre.

A moszkvai Művész Színház Oleg Jef-
remov rendezésében és főszereplésével
játszotta a darabot - a kritikákból ítélve -
sistergően szenvedélyes, az indulatokat és
érveket kiélező előadásban, kiemelve a
témának mind az általános erkölcsi, mind a
konkrét morális vonatkozásait.

Érdemes még szót ejteni arról, hogy az
1976 telén-tavaszán - sorozatban --
létrejött (lipcsei, mecklenburgi, hallei,
brandenburgi és berlini) NDK-premierek
közül a fővárosi Maxim Gorki Theaterben
- a sajtóvisszhang szerint - fő-ként arra a
kérdésre kerestek választ a színpadra
alkotók, mi a hivatásbeli indítéka annak,
hogy Vaszilij Trifonovics Potapov
betonozóbrigád-vezető a hatalmas,
népgazdasági fontosságú építkezés valódi
rendjének a megteremtése érdeké-ben
látszólag rendet bont, és se mellé-, sem
rábeszéléssel nem lehet kompro-
misszumra bírni. Lehetetlen meggyőzni
arról, hogy lemondjon eredeti javító szán-
dékáról és javaslatairól, vagy eltérjen tő-
lük, akár egy jottányit is.

A mi Marton Endrénk rendezői el-

esztéták és a kritikusok. A körülkételkedett
csudabogár mintaszerű megformálásával
azt is bebizonyította, hogy szín-padi
szövegben igenis életre galvanizálhatók a
konkrét munkavégzésben fel-merülő
szervezési kérdések mint művészileg
általánosított, megemelt erkölcsi-emberi
konfliktusok.

Potapov brigádvezetőnek az első mi-
értre adott válasza ezeket a konfliktusokat
ugratja elő a megszokottság bürokratikus
bokraiból, a nyílt kérdésfeltevések rutinos
kerülgetésének, bevett szólamokkal való
elhallgatásának meg elkenésének hivatalos,
bár bizonytalan és megingat-ható talaján.

Jellemzőek ebből a szempontból a
prémium visszautasításának hírére össze-
gyűlt pártbizottság egyes tagjainak felü-
letes, fölényes, értetlen, méltatlankodó,
gunyoros vagy bagatellizáló megnyilat-
kozásai. Az előjáték munkaügyise csak azt
akarja tudni, hogy a betonozók a bér-
osztály besorolásával elégedetlenkednek-e
vagy sem. Ahhoz ő kisember, hogy
véleménye legyen az RK-ról, a „Rend-
kívüli Eseményről". Ajzatullin, a terv-
osztály manipulációkban edzett főnöke
elsőre a takarítóseprű elvesztéséhez mé-
rendőnek véli és degradálja az esetet.
Komkov, a jég hátán is megélő, agresszív
természetű pártbizottsági tag brigádvezető -
magából kiindulva - oda-veti: „Keveslik!
Kevés a prémium, aztán játsszák az
eszüket, hogy felemeljék ne-kik." Ljubajev,
a békítgető, velejéig opportunista hajlamú
személyzetis tanácstalan. („Tudnunk kell,
mi okuk van rá? Vagy talán nem?")
Batarcev, az öncsalásig magabiztos és
személyes jótulajdonságait demagógiára
használó igazgató azonnal a klikkszellem
jelentkezését emlegeti. Tréfásan is, meg
fenyegetően is. Mások morgolódnak.

Csak Szolomahin párttitkár és Frolov-
szkij fődiszpécser hallgat nagyokat. A
titkár azért, mert nem szeret előítéleteket
fabrikálni. A diszpécser meg attól, hogy -
rejtett bomba az előadásban - mindent előre
tud.

Az első negyedórában föltárul a fő ok
etikai természete. A Potapov-brigád azért
nem akarja „fölnyalni" a prémiumot, mert
a) ha szervezettebb lenne a munka, mint
ahogy nem az, akkor a betonozó egyszerű
teljesítménybérben háromszor többet
keresne, s ehhez mérten a prémiuma -
könyöradomány; b) kollektív véleménye
szerint az egész vállalatnál mindenki
érdemtelenül vette föl a maga prémiumát,
hiszen a vezetőség

képzelésének megközelítéséhez most már
nem árt, ha behatóbban megismerkedünk
ennek a Potapovnak Hekubájával, melyhez
a brigádvezető úgy „hozzátöri lel-két",
hogy „egész valója kíséri képzetét", annál
is inkább, mert az ő Hekubája nem a lázas
képzelet szülötte, hanem valóságos
termelési és emberi viszonyokból szár-
mazó, kézzelfogható - noch dazu zsebre-
vágható - fogalom: a kiszabott összegű
prémium.

A mozgalmas előjátékból rögtön kivi-
láglik: ez az, ami a négyezer emberrel dol-
gozó építőtröszt tizenhét tagú Potapov-
brigádjának nem kell. Miért nem? - erre a
kérdésre felel Gelman az egész érte-
kezlettel.

„Értekezleten soha nem volt drámai él-
ményem" - mondta a magyar tévébemutató
alkalmával egyik kritikusunk szellemesen,
majd szkepszisét készséggel feledve
beszélt arról, hogy Gelman valamiképpen
megoldotta a kör négyszögesítését: új
tartalmat adott az ásíttatóvá üresedett
fogalomnak, figyelmet parancsoló, egy
helyben marasztó drámai anyaggal töltötte
föl, kimentve a kabaré - jobbik esetben a
kisszatíra - műfajkörnyezetéből az
unalommodellé, érdektelenség-
szinonimára züllesztett, köznapjainkból
tönkreismert dramaturgiai szerkezetet.

Fontosabb, hogy ennél is többet végzett.
Egy kissé visszahelyezte jogaiba a
szocialista termelési drámát, aminek létezé-
sében - fölmutatható nagy példák híján
némi joggal - már-már kételkednek az



ügyes sírással és huncut számításokkal
utólag csökkentette az eredeti tervet, és a
csökkentett terv túlteljesítésében értek el
jutalomhozó helyezést a munka-
versenyben.

A komplex állítás súlyos. A. vezetők - a
manipulátorok - reakciói idegesek, de
előbbi nyilatkozataikhoz hasonlóan még
magabiztosak.

A tervosztályvezető: „Hogy vonhat le
messzemenő következtetéseket, ha a leg-
elemibb elképzelése sincs arról, mi törté-
nik a vállalatnál, milyenek a körülmények
?" A személyzetis : "El kellene beszélgetni
az elvtársakkal. Én biztos vagyok benne,
hogy egy ilyen beszélgetés után sok
minden a helyére kerülne a fejekben."

Komkov: „Rosszul vezeted a brigádodat,
Potapov ... Mondj le, találnak mást
helyetted."

Az igazgató azonban most éppúgy hall-
gat, mint a párttitkár és a fődiszpécser.
Már megorrontotta a veszélyt: az állításra
bizonyítékok vannak, amelyek elő is
kerülnek a maguk idejében. S könyörte-
lenül jön a briliánsan fölépített leleplezés
csattanója: a brigád kontrollszámításait -
amelyek az egész tröszt munkáját érin-
tették - ugyanaz a tervosztályon dolgozó
fiatal közgazdásznő, Milanyina ellen-
őrizte, akit a Potapov igazát kétségbe
vonók arra akartak fölkérni, hogy ellen-
őrizze a tényeket hihetetlenül pontosan
igazoló számításokat...

Eddig a darab jellemfestő replikákkal
mindjobban felgyorsuló - és késleltető
kitérőkkel egyre feszültebbé húzott -
szövegcselekménye. Tanítani valóan
tartalmas, üresjáratoktól mentes drama-
turgiai teljesítmény. Mégis, a drámaírói
bravúr hátravan. Gelmannak vállalnia
kellett egy kényes feladatot. Az izgalmas
értekezlet és az érdekfeszítő termelési
dráma paradoxonainak tökéletes feloldása
után neki kell vágnia a mé ly é r t e lmű tanulság
személyenkénti levonásának, tizenegy
ember különböző szemszögéből.
Lapossággal, prédikációs didaktikával,
kudarccal fenyegető vállalkozás.

Igaz: a nézőket az első részben már
ráhangolta, hogy kívánják a tanulságokat.
Kellően fölhergelte őket ahhoz, hogy
megszülessen bennük az a pszichológiai
igény és követelés, amikor valósággal
rögeszméjükké válik a végigcsinálás tü-
relmetlen óhaja: „Innen pedig a lábunkat
ki nem tesszük addig, amíg meg nem
tudjuk, hogy mit szól ehhez X szereplő,
meg Z és Y; hogy szóhoz tud-e még jut-ni
egyáltalán ?"

A drámaírónak tehát látszólag nincs

más dolga, mint hogy eleget tegyen óha-
juknak. Bemutassa előttük, milyen álla-
potba kerültek a leleplezés után a vitat-
kozók, mind az érvelést irányító, mind a
hallgató, mind a felsült felek. Tizen-
egyen. Es szinte kizárólag monológokban
kell magukat kifejezniök.

Mégiscsak istenkísértés. Csak annak
nem, aki tehetséges.

Így tűnik ki Frolovszkij Grigorij lva-
novics fődiszpécserről, az igazgató tizen-
négy éve hűséges munkatársáról, hogy a
prémium visszautasításával kapcsolatban
az előző nap rákényszerült életelveinek
revíziójára. Így láthatjuk saját szemünk-
kel, hogy az ülést végigkötögető daru-
kezelőnő micsoda szemléletes példával
tudja alátámasztani Potapov igazát, és
átvilágítani a bonyolultnak tetsző ügyet.
Így tapasztaljuk ki a vagánykodó Komkov
fantáziátlan ostobaságát, a manipulátor
Ajzatullin középszerű bűvészkedésének
jelentéktelenségét, a lavírozó személyzetis
szomorúan komikus illetéktelenségét a
rábízott, felelősséget kívánó kérdésekben.
Megérjük a nagy formátumú Batarcev
igazgató összeomlását, és megértjük
Szolomahin párttitkár szerény jelenlétének
fontosságát, aki a rokonszenves hevületű
darabban arra rendelte-tett, hogy cselekvő
rezonőrként kimond-j a az egyedül helyes
ítéletet, megfogalmazza a mű társadalmi
morálját: „Az a véleményem, hogyha most
nem fogadjuk el Potapov javaslatát, akkor
bennünket, úgy is, mint pártbizottságot, el
kell zavar-ni." És: „Hogy jövünk mi
ahhoz, hogy megöljük az emberekben a
legfontosabbat, azt a hitet, hogy nem
gyalogok az életben, hogy igenis
változtathatnak, átalakíthatják a dolgokat,
javíthatnak rajtuk."

A pébé-ülés (talán nem kellett volna
szégyellősen mellőznie a színháznak e
konkrétabb címet) elfogadja Potapov
javaslatát: a tröszt kérje a könnyített terv
revízióját a főhatóságtól s állja a
következményeket. Alekszandr Gelman
dokumentumérvényű, maradandó mű-
vészi minőségű darabot írt a drámaiatlanul
hangzó, de drámaian időszerű foga-
lomról: a szocialista demokráciáról.

Volt róla mondanivalója. A rendezők-
nek tehát nincsen nehéz dolguk, mert van
megmunkálható anyag, de vigyázniuk
kell, hogy minden részletében világossá
tegyék a mondanivalót.

Marton Endre különösen három dologra
ügyelt a rendezésben. A fődíszlet-tel (a
nyíltszíni értekezőterem hátterében emelt
létrás vashídlással) kívánta hang-

súlyozni a miliőt. (Tervező: Varga Má-
tyás.) A kalapácslakkal borított csőépít-
mény hangulati szerepet játszott. Funk-
ciót a sok-sok telefonálót felvonultató
előjátékban és Szolomahin meg Batarcev
cigarettaszünetének jelenetében kapott.
Elképzelhető (esetleg kipróbálható), hogy
nem volna hiányérzetünk e hídlás nélkül.

Rendezőnk azzal, hogy lépcsőkkel
tagoltatta és - a szűkszavú rendezői uta-
sításhoz képest - több bútorral rendez-
tette be a játékteret, jócskán megnagyí-
totta az ülés képzelt színhelyét, a párt-
titkári szobát. Erre - a tárgyalóterem-
asszociáció jelképességén túl - feltehe-
tően azért volt szüksége, hogy lehetővé
tegye a kétségkívül élénkítő hatású jár-
kálásokat, melyek pótolni hivatottak a
színházban nehezen megoldható „közeli"

és „félközeli" beállításokat, kiemelve az
éppen előrelépő egy-két szereplő
mondandóját, felnagyítva indulatait. A
színészek - értekezleten szokatlanul
gyakori - helyváltoztatásai arra is jók,
hogy kiküszöböljék a nézők két oldalra
ültetésének hátrányát: az elkerülhetetlen
hátaktól és félprofiloktól így se mindig
láthattuk a cselekmény fordulataira való
teljes csoportreagálásokat. Az arcok egy
részétől megfosztott kritikusnak nem volt
módjában precízen megfigyelni, hogy az
együttes mennyire volt együtt. A pontos
belépésekből azonban következtethetett
arra, hogy a színészek erősen figyelnek
egymásra, amit elősegített, hogy a
tempójuk minden inkább volt, mint pergő
vagy hajszolt.

A nézőtér kettéosztásának előnye, hogy
tudatosította bennük egymásra utaltságu-
kat. Érzékeltette velük, hogy minden-
ünnét árad feléjük a figyelem. A két
nézőtér távolsága egymástól megfelelő; a
publikum tükörviselkedésének kétes
élvezete ezúttal nem akadályozta a dráma
menetének odaadó követését.

Szereplőinek korát a szerző pontosan
meghatározza. Potapov 32 éves, Szolo-
mahin 35, Batarcev 50 éves - volna. A
rendezők általában sehol sem követik az
utasítását. A kiosztásban a színház
lehetőségeihez igazodnak. Marton Endre
követi példájukat. Az igazgatónál kissé
idősebbnek játszatja például a párttitkárt,
a lehetőségét is kizárja annak, hogy
valamiféle nemzedéki jellegű összetartás
alakuljon ki az előadásban, Batarcev
ellen.

Szolomahin: Kállai Ferenc. Vélemény
értékű gesztusai, természetes kedélyről
árulkodó horkanásai-nyögései, csak ke-



véssé modoros indulatba jövetelei, meg-
gondoltan növekvő határozottságú köz-
belépései, alig észrevehetően fokozott
hangemelései egy valójában „hálátlan"

főszerep alapos elemzésének példái.
Batarcev igazgatót nagyszerűen alakítja

Avar István. Mi sem mutatja ezt jobban,
mint hogy teljes elhallgatásának,
magábaroskadásának hosszú perceiben se
vagyunk képesek szem elől téveszteni:
gallérjába süllyedt állának durcás rezdü-
lései mukkanás nélkül adják a tudtunkra,
milyen illúziókat veszt - megérdemelten és
némi belátással körítve.

Madaras Józsefnél aligha képzelhetni
magyar színházban ideálisabb Potapovot.
Fellengzősség nélkül jeleníti meg a
hetvenes évek széles kitekintésre törekvő,
eszményi munkását abban a teljes szemé-
lyiségét igénylő nagy játékában, ahol nem
csak úgy kell meggyőznie ellenfeleit, hogy
erkölcsösebbnek bizonyul náluk a
munkásigazság következetes
képviseletében, hanem le is kell győznie
megátalkodott ellenállásukat, amellyel
akarva-akaratlan állják útját a tények
alapján fölismert igazság
érvényesítésének. Komkovval vitatkozva
tűnik fel élesen, mennyire közösségi
ember ő, és milyen anarchista alkat
Komkov, akit Szersén Gyula játszik, a
kelleténél lágyabban.

Bámulatosan jó alakítást nyújt sze-
mélyzetisként a karakterszínésszé érő
Szokolay Ottó. Eleinte azt hisszük, enyhén
túlkarikíroz, de aztán örömmel jövünk rá,
hogy nagyon is átgondolt és tudatos a
szerepfölfogása. A nyíltan fenyegetődző
vállalati patrióta - magyarán:
mundérbecsületet védő - terv-
osztályvezetőhöz viszonyítva (aki a szín-
padon a kötelességét teljesítő Agárdi
Gábor) ez a Ljubajev-Szokolay sokkal
veszedelmesebben nyájas kerékkötője az
„alulról jövő" kezdeményezéseknek. Jó
volt Raksányi Gellért, Horváth József,
Pápai Erzsi az „életesebb" és Ronyecz
Mária (közgazdászlány) meg Pathó István
(félreállított szakember) az „intel-
lektuálisabb" szerepekben.

Alekszandr Gelman filmforgatóköny-
veiben többször kerül szó a betonról, a
beton megmunkálásáról, minőségéről;
arról, hogyan kell vele bánni. Hason-
latként, beszédfordulatokban, példacél-ra
is használja a szót nemegyszer a szerző.
Első színdarabja olyan, mint a tiszta
alapanyagokból jól elkevert, szakérte-
lemmel fölhordott és elterített, nem töré-
kennyé dermedt s morzsalékossá se
finomkodott beton: kopásálló, szilárd,
tartós.

GÁBOR ISTVÁN

Egy évad
az Odry Színpadon
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Teljesen igazat kell adni a Színház- és
Filmművészeti Főiskola rektorának, aki
egy régebbi nyilatkozatában ezt mondta:
,,...egy főiskola nívóját csak az eredmény
igazolja, belső életét a bennfenteseken
kívül voltaképp senki sem ismeri." Azért
értek vele egyet, mert ezen a főiskolán
különösképpen le lehet mérni az oktatás
színvonalát az eredményeken, vagyis a
vizsgaelőadásokon, és egyáltalán nem
fontos, hogy ehhez bárki ismerje a
főiskola belső életét. Tájékozódnia
természetesen nem árt a bírálónak a tan-
rendről, az oktatott tárgyak témáiról,
óraszámáról, de tulajdonképpen mind-ez
kiderül, amikor a vizsgaelőadáson
fölmegy a függöny. Egy-egy alakítás az
előzőleg átböngészett tanrendnél is
biztosabban tanúskodik arról, hogy
kaptak-e a hallgatók ,elegendő beszéd-
technikai, ének-, táncórát, de még arról is,
hogy látogatták-e a színház- és művé-
szettörténeti órákat. Ez utóbbival szembe
lehetne ugyan állítani a korábbi évtize-
dekből olyan ösztönös színészeket, akik
főiskolai végzettség és kimagasló mű-
veltség nélkül is pompásan játszottak el
híres klasszikus szerepeket, de nyilván-
való, hogy korunk színpadkultúrája egy-re
kevésbé kedvez az ilyen típusú mű-
vészeknek. A vidéki színház - a kezdő
színészek zömének első munkahelye -
olyan változatos igényeket támaszt tár-
sulata ifjú tagjai iránt, hogy azt csak jelen-
tős szakmai tudással lehet kielégíteni. Es
ez a szakmai tudás ma már egyre tágabban
értelmezendő: bele kell érteni a sokoldalú
színészi mesterségen kívül az általános
műveltségnek is számos elemét.

Mindezeket előrebocsátva, ha egy-egy
vizsgaelőadás megtévesztheti is a nézőt, a
teljes évad bemutatói feltétlenül meg-
bízható képet adnak a vizsgázó színészek
teljesítményéről, az elsajátított vagy nem
tudatosult tananyagról, a művészeti
ismeretekről, hanem még a vezetők, az
osztályfőnökök ízléséről is. Mert a
műsorválasztás - a színészjelöltek egyé-
niségéhez való alkalmazkodás mellett -
híven tükrözi a rendezőtanárok viszonyát
is a drámairodalom nagy vonulatai-

hoz. Nekik ugyanis műsorpolitikai, po-
litikai, gazdasági, egyeztetési okok miatt
lényegesen kevesebbet kell töprengeniük a
darabokon; lényegében övék a világ
drámairodalma, az ókori görögöktől a
félkész mai írókig, és ebből azt választa-
nak ki, ami tetszik.

Ha elfogadjuk azt az álláspontot, hogy a
főiskola rendezőtanárainak a műsor
összeállításánál kevesebb külső, nem
pedagógiai szempontot kell figyelembe
venniük, mint más színházak vezetőinek,
akkor a múlt szezon darabválasztásával
nem lehetünk teljesen elégedettek. A
biztonság és a kompromisszum jellemezte
- egyetlen kivételtől, a Kabarétól
eltekintve - a főiskolai évadot, vagyis azt a
nyolc előadást, amelyet alkalmam volt
látni.

Simon Zsuzsa osztálya Bulgakovtól az
Iván, a rettentőt, egy másik előadáson
Harold Pinter és Sartre egy-egy egyfel-
vonásosát, A szeretőt és A tisztesség-tudó

utcalányt, később a spanyol Vallejo A z

égető sötétség című színművét, vala-mint a
Thyl Ulenspiegelnek egy szovjet
darabváltozatát adta elő.

Szinetár Miklós végzős hallgatói a
Figaro házasságát, a Csongor és Tündét, a
Kabarét játszották és egy Lorca-estet
tartottak, versek, dalok, táncok mellett a
Don Perlimplin című „erotikus halle-
lujával". Az évi program tehát jórészt a
kitaposott úton haladt: sokszor játszott
külföldi és magyar klasszikus, fő-iskolai
vagy más előadásokról ismert XX. századi
darabok, és egy zanzásított kép-regény
Charles de Coster híres művéből. A
Kabarén kívül alig akadt valamilyen
különlegesség, kivétel, eltérés a szab-
ványtól, ami jótékonyan megmozgathatta
volna a főiskolások fantáziáját. Biztonsági
műsorpolitika volt ez, amelyből ismét,
csakúgy, mint a korábbi évadban,
hiányzott az új magyar dráma. Ezt azért
kell újból megemlíteni, mert a vizsga a
főiskola nívójának bizonyítása mellett a
jövőbeli feladatokra való elő-készítés is,
ám így a főiskola nem készíti föl elég jól
hallgatóit, legalábbis a vizsgaelőadásokon
nem a színészi mesterségre. Ma már a
színházakban az új magyar dráma
megnyerte a csatát, és a mai szerzők
joggal várják azokat a fiatal színészeket,
akik eljátszhatják műveiket.
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Időrendben elsőként Bulgakov szatíráját
láthattuk, amelyet i970-ben a Katona
József Színház mutatott be Iglódi



István rendezésében, nagy sikerű, polé-
mikus előadásban. Most Simon Zsuzsa
volt a rendezőtanár, aki valószínűleg
színészpedagógiai okokból egy-egy je-
löltre Andorai Péterre és Nagy Sándor
Tamásra - két-három kisebb szerepet is
osztott. Kedves, mulatságos, jól szóra-
koztató előadás volt ez, s a néző aligha
gyanakodhatott, hogy a zsarnok ház-
mester-cárral meg a zseniális tolvajjal
Bulgakov annak idején milyen félelmetes
valóságot idézett. Ez a mélyebb szatírát
elkerülő derűs komédiázás csak egyik
oldaláról mutathatta be az osztályt,
anélkül, hogy az áttételesség, a
többsíkúság, a mába tekintés is megmu-
tatkozhatott volna a játékban.

Beaumarchais vígjátékát, a Figaro
házasságát Babarczy László rendezésében
adták elő. Ezeken a hasábokon szinte
sértés volna szólni a darabnak a francia
forradalmat előkészítő szerepéről, drá-
matörténeti jelentőségéről és azokról a
sikeres Figaro-előadásokról, amelyeket
itthon is láthatott a közönség. Ha el-
tekintünk attól, hogy az osztály a főiskolai
premierre nem készült el teljesen a
darabba], olyannyira, hogy a szöveget sem
tudták jól, sokat bakiztak, alapjában véve
mulatságos szituációkban, pergő, villódzó
ötletű jelenetekben bővelkedett az előadás.
Nem állítható, hogy a kimagasló színvonal
jellemezte volna mindvégig az egész
produkciót, de a játékosság, a színpadi
helyzetek világos értelmezése azzal biztat,
hogy a klasszikus művek között jól
eligazodik az osztály, és talán futja
energiáiból arra is, hogy a klasszikusoknak
valamiféle korszerű el-képzelését is
megvalósítsa.

A még ma is ötven év alatti, de máris
világhírt szerzett angol író, Harold Pinter
egyfelvonásosát, A szeretőt és Sartre
keserű drámáját, a néger kérdést sajátos
oldaláról megvilágító 71 tisztességtudó
utcalányt közös előadásban játszotta el
Simon Zsuzsa osztálya, tanárának
rendezésében. Mindkét darab rend-kívül
korrekt fölfogásban kapott szín-padot, de
Pinterből a fanyarság mellett hiányzott a
különféle rétegek egymásra rakása, az
abszurditás és a humorban föloldott
görcsös groteszkség fölvillantása, Sartre
művéből pedig nem sikerült kiiktatni
azokat a sablonos fordulatokat, amelyek
korunkban már-már sematikusnak hatnak.
Ugyanez az osztály adta elő Dobai Vilmos
rendezésében a kortárs spanyol szerző,
Antonio Buero Vallejo A z égető sötétség
című színművét. Egy külföldi kritikus
véleménye szerint a

most hatvanéves Vallejo a Lorca utáni
spanyol drámaíró nemzedék legnagyobb
hatású alakja, és ez a műve a mai Spa-
nyolországnak, egy félfeudális elnyomó
társadalomnak a modellje, ahol a meg-
alkuvás és a konformizmus ellen lázad a
tragikus végű főhős. Ebben azonban
inkább csak hinni kell, mert az előadásból
mindez aligha derült ki. Sem az nem vált
nyilvánvalóvá, hogy Vallejo századunk
nagy írója, sem az, hogy a vakok intézete
egy egész társadalmat reprezentál, a maga
konfliktusaival, lázadozásaival és hazug
megbékélésével. Talán azért nem vehettük
benne észre, mert a szereplők mindent
annyira túlhangsúlyoztak, olyan nagy
nyomatékkal adtak elő, hogy a néző a sok
fenyegető felkiáltás miatt nem ügyelt, nem
koncentrált a lényegre, és azt gondolta,
hogy mélység helyett csak álmélységet
tapasztal. Talán nem is nagyon tévedett,
legalábbis ezen az előadáson, amelyen
szinte valamennyi szereplő hamis hangon
szólalt meg, természetellenes
magasságban beszélt és idegenként
mozgott a darabban. Kiváltképp idegen
volt és úgy tett, mint Lakner bácsi hajdani
gyermekszínházában a gügyögő felnőtt
színész, a kedveskedően kellemkedő
igazgató és felesége. Az egyetlen Ignaciót
kivéve szerepeiket olyan modorosan adták
elő a színészek, mintha már nagyon is
rutinos tagjai volnának egy túlságosan és
veszélyesen összeszokott, közepes
képességű társulatnak.

A Csongor és Tündét, Vörösmartynak ezt
a lírai, filozofikus mesejátékát emelkedett,
érdekes, olykor virtuózan szellemes és
megkapóan fiatalos előadásban mutatták
be a főiskolások. Kerényi Imre rendezte a
művet, legtöbb mozzanatában az ifjúi
hevületre, az útkeresésre, a dráma
gondolati pilléreire támaszkodva.
Gondozott, ápolt és jól átgondolt elő-adást
tervezett meg, amely arról tanúskodott,
hogy a színészjelöltek alkalmasak a
korszerű játékra, az együttgondolkodásra a
szerzővel és velünk, ha ezt a filozófiai-
szerepértelmezési folyamatot valaki
megindítja bennük. Nem állítható, hogy
minden részletében következetes ez a
Csongor és Tünde-felfogás, de ne azt kérjük
elsősorban számon egy vizsgaelőadáson,
amit más, felnőtt szín-házi produkcióktól
sem kaphatunk meg. Sokkal érdekesebb
arra figyelni, hogy egy-egy vizsgázó
főiskolás vagy az egész osztály képes-e
átvenni a rendező ritmusát, életfelfogását,
osztozni a dráma eszmevilágában, mindezt
modernül és

mai eszközökkel értelmezni. Vörösmarty
drámájának főiskolai bemutatója azzal
biztatott, hogy Szinetár osztálya ilyen
tulajdonságokkal is rendelkezik.

Ugyancsak az ő osztálya tartotta a
főiskolai szezon kétségkívül legsikeresebb
bemutatóját: előadták Harold Prince-nek
és J. Kandernek a mozivászonról jól
ismert, remek musicaljét, a Kabarét.
Méltatása egy főképpen a színésznevelés-
re és a főiskolai vizsgateljesítményekre
figyelő cikkben talán elengedhető, de
annyit föltétlenül el kell mondani az
amerikai produkcióról, hogy rendkívül sok
jó alkalmat kínál a különféle hálás
szerepek aprólékos kidolgozására. Egy-
egy figurája annyira magába sűríti a kort,
a húszas évek végének németországi
életét, a fasizmus előtörténetét, hogyha a
feladathoz a felszín felől közelítenek, nem
lehet eljátszani. Nem hiszem, hogy a
Kabaré irodalmi remekmű, de rendkívül
hatásos, frappáns darab, amelynek mű-faja
musical lévén, jó lehetőséget biztosít a
főiskolásoknak arra, hogy képességeiket
ilyen összetett szerepekben is bizonyítsák.
És mert itt a fanyar, már-már
akasztófahumor a tragédiával ötvöződik,
abba torkollik bele, ez még magasabbra
emeli a színészjelöltek előtt a mércét. A
Kabaré előadásáról jó szívvel elmondható,
hogy mindazokat a képességeket felszínre
hozta, amelyek a végzős hallgatókban
szunnyadoznak, de nem mindig kínálkozik
alkalmuk ezeket színpadi játékba foglalni.
Kár, hogy a kitűnő produkció a főiskola
falai között maradt, és egy korábbi
musicalelőadás-hoz hasonlóan nem kapott
helyet vala-melyik nyári szabadtéri
színpadon. Csak mellékesen jegyzem meg,
hogy az idei rendkívül szürke budapesti
nyári szezonban üde színfolt lehetett volna
a főiskolások közreműködésével létrejött
Kabaré.

A zenés darabbá formált Thyl Ulenspiegel
előadására újból csak az érdektelenség a
legjellemzőbb. Simon Zsuzsa, aki
korábban oly nagyszerű művész-
pedagógiai érzékkel fogadtatta el hall-
gatóival a maga biztos elképzeléseit és az
egész bonyolult zenés műfajt, most nem
tudta teljesen érvényesíteni szándékait.
Igaz, ebben nagyrészt ludas maga az
átdolgozás is, amelynek közhelyszerű
szituációit, sablonjait, nem drámai, ha-
nem comics-szerű sűrítését a tolakodó,
hangos zene még fölerősítette. A szerep-
lők, azon túl, hogy nem nagyon jeles-
kedtek énektudásukkal, még valamilyen
„félre"-játékkal is gyöngítették a szőve-



get, és úgy beszéltek, úgy mozogtak,
mintha csak a nézők szegényes történelmi
ismereteit akarták volna gyarapítani, nem
pedig színdarabot előadni. A modorosság
uralkodott el a színpadon, még azoknál is,
akikre korábbi alakításaik alapján joggal
figyeltünk föl.

Végül, az évadban utolsóként, Szinetár
Miklós osztálya a kamarateremben egy
verses-zenés-táncos Lorca-összeállítással,
majd a második részben Lorca Don
Perlimplin é s Belisa szerelme a kert-ben
című darabjával vizsgázott, Gali László
végzős hallgató rendezésében. Az
előadásból csak a műsor második fele, az
„erotikus halleluja" tetszett. Az ezt játszó
hat negyedikes hallgató nagyszerűen
átérezte Lorca szürrealizmusát, tragikus
élethelyzeteit, tragikummal ötvözött
líráját, fintoros humorát és délszaki
erotikáját. Lorca egyébként kedvenc
szerzője a főiskolának, és teljes joggal,
mert az elmélyült szerepértelmezés lehe-
tőségét, az i zzó szenvedélyek drámai
ábrázolását, a mozgáskultúra sokszínű-
ségét kínálja. A Don Perlimplinnek a
Pinter-egyfelvonásossal több ponton ro-
kon - bár ott komikumban föloldott, itt
tragikus végkifejletű - gondolatait értő-
en, jó szakmai biztonsággal, a súlyos
sötétség tompa színeit is érzékeltetve
adták elő a vizsgázók. Rosszabbul sike-
rült a műsor első része, a Lorca költői
műveiből készült összeállítás, amely
meglehetősen hevenyészettnek hatott.
Teli volt a műsor álmodernkedéssel,
hamis érzelgősséggel, izzadsággal ki-
csiholt műkedvelő irodalmi színpadi
effektusokkal. Ezt az előadást, amelyre
már kifáradva, a szezon végén került

sor, így nem lett volna szabad a nézők elé
bocsátani. Valószínű, hogy ha a hallgatók
pusztán néhány Lorca-verset mondanak, a
zeneileg iskolázottabbak pedig
megzenésített Lorca-költeményeket éne-
kelnek, mindenféle erőltetett szcenírozás,
pantomimikus mozgás, koreográfia nél-

kül, a hatás erőteljesebb lett volna. A
készületlenség más színházban talán csak
enyhe fejcsóválást vált ki a nézőből, de a
főiskolán - és itt nemcsak Lorca-műsorra,
hanem más produkciókra is lehet
gondolni - lényeges pedagógiai kérdéssé
válik. A mesterség tiszteletére akkor lehet
igazán nevelni a színész-jelölteket, de
még azokat is, akik az alacsonyabb
évfolyamokon a végzősök produkcióját
árgus szemmel figyelik, ha a
megmunkálatlan nyerseség, a kidol-
gozatlan játék nem kerülhet a nyilvános-
ság elé.
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Mindez persze csak szubjektív vélekedés,
a tévedés jogának fenntartásával. A
Színház- és Filmművészeti Főiskola
igazgatósága azonban nagyrészt kikü-
szöbölheti a véletlent, az esetlegességet,
ha műsorválasztásában tudatosabban tö-
rekszik valamennyi - hangsúlyozzuk:
valamennyi - végzős hallgatója képes-
ségeinek, egyéniségének, alkatának sok-
oldalú bemutatására. Ez is színészpeda-
gógia, és a négy év nevelő munkája vala-
hol itt fejeződik be, a személyekhez
szabott műsorpolitikában és a hajlékony
szereposztásban.

RÓNA KATALIN

Megszelídül-e a kertész
kutyája?

Lope de Vega komédiája Szegeden

Közönségcsalogató komédiával nyitotta
meg az új évadot a Szegedi Nemzeti
Színház. A nyár derűje, vidámsága után
könnyed szórakozással ígért szelíd át-
menetet a keményebb, remélhetjük,
gondolatgazdagabb színházhoz.

A színvonalas műsorpolitikai tervezés a
spanyol aranykor büszkeségének, a
drámairodalomnak egyik legsűrűbben
játszott, legnépszerűbb komédiájával kí-
vánt a szegedi színház közönségének
kellemes, színes estét szerezni. A vidám-
ság, a nevettetni akarás mögött nem rejtve,
nem titkolva a klasszikus komédia
szatirikus társadalomszemléletét, jobbító
szándékát. A kertész kutyája szegedi be-
mutatása - Gáspár Endre rangos for-
dításában - ismét arról győzött meg, nem
okvetlenül kell az értéktelen, szín-
vonaltalan művek között keresgélni akkor,
ha egy színház önfeledten, jó-ízűen
szórakoztatni akarja a nézőket. S az
előadás megerősítette bennünk azt a
meggyőződést, hogy a klasszikus víg-játék
akkor is élő, nemesen élvezetes maradhat,
ha nem dúsítják föl modernizálásnak vélt
kiagyalt ötletekkel.

Belfor szépséges grófnője, a magát
férfigyűlölőnek hirdető Diana, amint
tudomást szerez írnoka, Teodoro és
szolgálólánya, Marcela között szövődő
szerelemről, féltékenységében szeszélyes
szerelmi játékba kezd. Magába bolondít-ja
Teodorót, majd ellöki, hogy aztán ismét
szerelmet valljon neki, s utána újra
eltaszíthassa. Amint a példázat mondja:
„Szép mese. Hőse »a kertész kutyája«. /
Nem kér a koncból e különös eb, / De ami
ennél is különösebb, / Hogy más eb kapja
meg, azt sem akarja, j S ha csak közel jön,
elugatja, marja." De vajon Teodoro
valóban szereti a gróf-nőt, vagy csupán
elhatározta, hogy szeretni fogja, s idővel
már maga is hiszi szerelmét? Nyilvánvaló,
mindenki tudja a választ, az egyetlen
lehetséges választ. Teodorót sem faragták
szilárdabb anyagból, mint asszonyát. Nála
is született mára földön állhatatosabb
jellem ... ezért is csapong, sodródik
mindvégig úrnő és szolgálója között. A
grófnőt és írnokát vezeti-segíti-gúnyolja az
elmés, furfan-

Jelenet a Kabaré főiskolai vizsgaelőadásából (MTI fotó)



gos szolga, Trisztán. Köröttük minden
szerepjátszás, csalfaság, hazugság. Ko-
médiázik a grófnő. Szerelemről álmodozik,
s közben szerelmesét tagadja meg. Két nő
között alakoskodik, hol engedelmességet,
hol keménységet színlelve az írnok. Cselt
eszel ki, hamisságot sző a szolga. S mindez
miért? A rangért, a címért, mely látszólag a
szív szavánál is fontosabb.

Giricz Mátyás biztos kézzel, pontosan
körvonalazott rendezői koncepcióval nyúl -
a színpadi világától, ideáljától, ahogy
eddigi munkái alapján megítélhetjük -
látszólag idegen komédiához. Egészséges
humorú, friss, eleven elő-adásban vitte
színre A kertész kutyáját. A klasszikus
vígjátékok legjobb hagyományaihoz hűen
vezette a játékot, kerülve minden csábító
harsányságot, rikító színt. Színészeinek
fergeteges tempót diktált, s ironikus-tréfás
kacsintással fosztotta meg a melodrámától
az afelé hajló néhány jelenetet.

Cseppnyi keserű irónia keveredik a Lope
de Vega-i befejezésbe. A szerelmesek deus
ex machinának tűnő jótétemény-ként végül
is egymásra találnak, mindenki boldogan
mosolyog elnyert párjára. Boldogan?
Lehet. De milyen áron! Csel, hazugság,
alakoskodás az ár, hisz Diana pontosan
tudja, hogy férje nem igazi gróf, mégis úgy
dönt, elég, ha a világ nemes embernek
tartja. A kertész kutyája tehát látszólag
megszelídült. De megszelídült-e vajon?
Mindegy. Derüljünk, vigadjunk... ha
kedvünk tartja.

Giricz Mátyás pontosan megérezte e
kínálkozó belső tartalmi lehetőséget, a
komédia komolyra fordulásának mélyen
rejtőző motívumát. A rendezői munkában
élt is vele, ám legnagyobb érdeme, hogy
nem élt vissza vele. Nem kívánt fölösleges,
valójában nem is létező tragédiamagot
előbányászni a dráma mélyéből. Nem
akarta divatosan a tragédia látszatát kelteni,
ott, ahol igazában nincs is tragédia.
„Csupán" felkiáltójelet tett az előadás
végére, mindenki láthatja: itt égbekiáltó,
vérlázító csalfaságok történtek, csakhogy
mindenkinek jobb, ha nem beszélnek róla!

A kertész kutyája szegedi előadásán a
színészi munka színvonala, a játékstílus
egysége, a szép szövegmondás segíti
sikerre a rendezői elképzelést.

A színpadi események bravúros játék-
mestere Nagy Zoltán Trisztánja. Fel-
szabadult játékos kedve az előadás erős-
sége. Úgy játssza el a szolga figuráját,
hogy igazi komédiásösztönnel megérez-

Lope de Vega: A kertész kutyája (Szegedi Nemzeti Sz
Hernádi Oszkár felv.)

teti benne a drámairodalom elkövetkező
lépését: Trisztán nem más, mint Figaro 17.

századi őse. A színész különösen elemében
van, amikor Trisztánnak alkalma nyílik
intézkedni, szervezkedni. Szélsebesen,
egyre fokozni tudó ragyogó tempóban építi
szerepét, tökéletesen megtalálva a figura
magával ragadó, „száguldó" egyéniségét.
Sok árnyalatú, bensőséges humor árad
beszédéből, mimikájából, széles
gesztusaiból. S egyszerű eszközeivel,
rokonszenves természetességével
meggyőzően mutatja meg azt a Trisztánt,
aki eredetiségével, penge-éles szellemével,
örök jókedvével magasodik ki társai közül.

Dianát Vajda Márta játssza. Érett színészi
teljesítménnyel mutatja meg a férfinemtől
büszkén elfordulni igyekvő, elkényeztetett,
szeszélyes, gőgös, ám szerelmében-
féltékenységében esendő gróf-nőt.
Szenvedélyes és szelíd, játékos és ördögi,
vidám és komor, harmonikus és csapongó
színekből, hangulatokból építkezik.

Ifj. Újlaky Lászlóé talán a legnehezebb
feladat. Teodoro egyik ámulatból a má-
sikba eső, egyik szerelemből a másikba
sodródó, hol illúziókat kergető, hol a
valóságot szemlélő, egyszer győztes,
szilárd és fölényes, máskor vesztes, ön-
érzetében megtépázott alakja nem kis
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ínház). Garay József és Nagy Zoltán (

róbára teszi a színészi képességet.
jlaky mindvégig helytáll, győzi lendü-

ettel a darab és a rendezés diktálta tem-
ót. Kettőse Vajda Mártával a sziporkázó
zerelmi csatákban, az ádáz acsarko-
ásokban éri el a tetőpontot.
Marcela alakítója, Raszler Ildikó nai-
itásában bájos. A gyilkos terveket szövő,
oppon maradt kérők szerepeiben Mentes
ózsef és Bagó László szórakoztatja a
özönséget.
Gyarmathy Ágnes ismét figyelemre-
éltóan magas színvonalú színpadképei

s jelmezei pompásan érvényesültek. A
7. századi nápolyi palota gazdag-ságát-
ényét ötvözte a kor szellemi at-
oszférájával, egyszerre teremtve meg a

ól kihasználható színpadi játékteret és a
ű megkívánta könnyed hangulatot.
átványosságra, dekorativitásra tör -
ope de Vega szellemében, ugyanakkor a
ülönböző szintek kialakításával bővíteni
udja a játékteret. Gyarmathy Agnes
ervezőegyénisége ezúttal is együtt halad,
gyütt gondolkozik a művel, az elő-
dással. Á díszlet és a jelmez egységes
ervezői szelleme sokban hozzájárult az
lőadás egységes stílusához. Egyúttal azt
s ismételten hangsúlyozta, hogy egy
zínházi alkotás látványelemeinek egy
ézben tartása jól szolgálja a műhely-

unkát.



négyszemközt
MÉSZÁROS TAMÁS

A körülmények hatalma

Beszélgetés Székely Gáborral

- A szolnoki Szigligeti Színház idei műsortervét
nézve szembetűnik, hogy csökkentették a
bemutatók számát az elmúlt évadokhoz képest..
.
De az előadásszám nem csökken, a

nézőszám pedig emelkedik, s ez a fontos.
Azt a szerkezetet, amelyben éveken át
dolgoztunk, a kényszer hozta létre: a
viszonylag kis látogatottság mellett szük-
ségképpen több bemutatót kellett tar-
tanunk ahhoz, hogy a színház egyáltalán
fennmaradjon. Most viszont egyre nor-
málisabb feltételek között működünk.

 A sajtóban azonban máris szemére ve-
tették a színháznak, hogy kevesebbet tájol, és
így kevésbé tesz eleget közművelődési fel-
adatainak.

 Most is tájolunk, hiszen egy hetven-
nyolcvanezer lakosú városban, mint
amilyen Szolnok is, nem lehet heti hat-hét
alkalommal színházat játszani. Egy-
szerűen nincs annyi néző, mindenkinek
többször kellene megnéznie egyazon
előadást. Tehát a „táj" már csak ezért is
beletartozik egy vidéki színház fel-
adatkörébe, de megfelelő körülményeket
kell teremteni hozzá. Arra törekszünk,
hogy tájelőadást csak valóban színházi
környezetben tartsunk. Jól tudom, könnyes
cikkek jelennek meg arról, hogy színházat
egy dobogón is lehet játszani. Én ezt
helyesbíteném: az is lehet színház, amelyet
egy dobogón játszanak. De a miénk nem
olyan.

- Miért?
 Mert kicsi. Huszonnyolc tagú tár-

sulattal nem lehet a kőszínházi programon
kívül még egy másik profilt is vállalni.
„Bent" csütörtök, péntek, szombat,
vasárnap játszunk, és kedden, szerdán tá-
jolunk. Hétfő szabadnap. Ebben az évad-
ban bevezetjük, hogy kedden és szerdán a
kecskemétiek vendégszerepelnek nálunk,
és az ő hasonló üres napjaikon mi utazunk
hozzájuk. Vagy a Vígszínház hozza el
nekünk valamelyik kamaraprodukcióját,
illetve néhány előadást az Operettszínház,
pótolandó azt a hiányt, amit mi nem
tudunk betölteni, hiszen ahhoz teljes zenés
társulatra volna szükségünk,
primadonnával, bonvivánnal. Ön-

erőből legfeljebb egy operettet tudunk
kiállítani, azt is csak vendégekkel.
 Nem tudják vagy nem is akarják vállalni

az operettprofilt ?
- Nem tudjuk, de valóban nem is

akarjuk.
 Es ha az Operettszínház elviszi a maga

előadásait, akkor nem jutnak végül is oda, ahol
a part szakad - ugyan nem Önök tálalják, de a
város mégis megkapja az operettet ?

- Nem a Bulandra Színházról, nem is az
RSC-ről, hanem a szolnoki színházról
beszélgetünk, amelyben húsz éve
kezdődött meg az állandó színjátszás, s e
két évtized is elképesztő műsorpolitikai
hibák tömegét hozta. Tehát az operettet
egyszeriben megszüntetni okos sem volna,
és nincs is miért.

- A kérdés csak az, hogy az Operett-színház
előadásai nem jelentenek-e vissza-lépést az
Önök színházeszményétől?
 Hiba volna, ha azt hinnénk, hogy az

embereket Szolnokon egyedül a mi szín-
házunk kulturális hatása éri. A televízió-
ban például láthatnak zseniális, nagy-szerű
produkciókat és elképesztően rossz, káros,
buta, néha még a puszta időtöltés-re is
alkalmatlan műsorokat. Tudomásul kell
vennünk, hogy ugyanaz a néző, aki jegyet
vált a mi pénztárunknál, azokat is
megnézi; vagyis a jót éppúgy, mint a
rosszat.
 Aligha megoldás, hogy a színház is

bekapcsolódik ebbe a kulturális „vegyeskeres-
kedésbe". A Szigligeti Színház falai között
mégiscsak garantálni kellene egy bizonyos
szellemiséget és minőséget, nem?
 A mi célunk mindenképpen ez. A

vendégül látott előadások kiválasztásában
is elsősorban a minőség elve vezet. Az
Operett-től azt kérjük, amit mi szeretünk,
amit mi jónak vagy érdekesnek tartunk,
hiszen a színháznak, amióta Vámos László
a főrendezője, szimpatikus próbálkozásai
vannak az adott lehetőségeken belül.
 Mit hívnak meg tőlük ?
 Tárgyalunk a Piros karaván és Az

állam én vagyok vendégül látásáról. A
Vígszínháztól pedig az Egy őrült naplóját
kérjük, és esetleg a Kreutzer szonátát, mint
olyan produkciót, amely kevés szereplős,
díszlete könnyen szállítható.
 Ha már a zenés profilról kezdtünk

beszélni, maradjunk még ennél a témánál,
hiszen így is megközelíthetőek a szolnoki
Szigligeti Színház jellemzői. Önök, amit
lehetett, eddig is megzenésítettek, illetve a
zenés kínálat javából igyekeztek válogatni. A z
elmúlt évadban játszották Gorin Thyl
Ulenspiegeljét, Brecht Happy endjét,

és ebben az évadban hirdetik MacDermot
Veronai fiúkját, Harold Prince Kabaré-ját.
Megítélése szerint győzik ezeket a fel-adatokat
erővel, azaz zene- és tánckarral, énekelni,
mozogni, játszani egyaránt tudó színészekkel?
 Szeretnénk győzni. Sok fiatal van a

színházunkban, ők a főiskolán részesültek
zenés képzésben. Nem állítom, hogy
máris remek zenés együttest alkotnak, de
muzikális fiatalemberek, akik képesek azt
létrehozni. Ha elsősorban színházi
igénnyel s nem egy zenés játék igényével
közelítenek a zenés darabhoz, akkor abból
igazi színház lehet.

 A fővárosi kritikusok elutaznak a vidéki
színházba, beülnek a nézőtérre, előadás után
hazamennek, és függetlenül az adott város
szellemiségétől, hagyományaitól, számon kérnek
dolgokat a látottakon. Ez a panasz általában a
színházak részéről hangzik el. Mondjuk ki
magyarán, a kritikusok egynémelyike azt várta
néhány vidéki színháztól, hogy a
Magyarországon igazán soha meg nem
erősödött színházi avantgarde szellemét kép-
viselik majd. Kérdés, hogy az élvonalhoz
tartozó vidéki színházak akarnak-e, tudnak-e -
s ha igen, akkor milyen - színházi forradalmat
csinálni.
Nem tudom, hogy egyáltalán szük-

séges-e vidéken az úgynevezett „szín-házi
forradalom"? A vidéki színházak számára
kötelező a sokoldalúság. Ahhoz, hogy
sikeresek legyenek, jó értelemben vett
népszínházat kell megvalósítaniuk,
mégpedig operettel, zenés játékkal, drá-
mával és vígjátékkal vegyesen. Színészeik
és rendezőik nem a lényük, lelkük,
művészi ambícióik diktálta, hozzájuk
legközelebb álló és általuk leginkább
végiggondolható feladatokat járják körül -
ezt a luxust nem engedhetik meg
maguknak. A vidéki színházak helyzete
tehát sokkal bonyolultabb annál, hogy-
sem avantgarde-nak nevezhető profilt
vállaljanak; ennek ellenére alkalomsze-
rűen mégis születnek avantgarde jellegű
produkciók.

 Tegyük fel, hogy az Önök Három nővé-
rét magyar színházi viszonylatban avant-garde
előadásként értékeljük. Hiszen az avantgarde
fogalmát csak relatíve lehet meg-határozni.
Egy klasszikus darab újszerű végiggondolása
és annak játékmódbeli következményei
Szolnokon is teremthetnek avantgarde-ot...
Ez egészen biztos. Csakhogy a szavak

jelentése rendkívül bizonytalan lett, mást
jelent az avantgarde eredetileg, és mást
mindazzal együtt, ami nálunk hozzátapad.
Talán a legnagyobb baj, hogy a



szakmán belül sincsenek megnyugtatóan
használható fogalmaink, hogy mind-
annyiunknak mást jelent egyazon kife-
jezés. A köztudat az avantgarde-on vala-
mi botrányost ért, valamit, amin fel lehet
háborodni. De legalábbis amolyan
belterjes dolgot.

 Hogy csak a Három nővérnél
maradjunk, ez az előadás Szolnokon sikert
aratott?
Ha nem a saját rendezésemről volna

szó, könnyebben beszélnék. Kezdjük ott,
hogy Csehov drámáit nálunk a húszas-
harmincas évek világszínházának
játékkonvenciói határozták meg, ponto-
sabban azoknak a viaszlenyomatai kerül-
tek el hozzánk, és bár meggyőződésem,
hogy a közönséget voltaképp érintetlenül
hagyták ezek az előadások, a szín-házak
boldogan éltek abban a hitben, hogy
magasrendű művészetet hoztak létre. Mi
azt próbáltuk a Három nővérrel
bebizonyítani, hogy Csehov félelmetesen
izgalmas drámát írt a mi közönségünk-
nek, olyan drámát, amely a saját életünk
konfliktusaiból táplálkozik, és ezért döb-
bent érdeklődésre tarthat számot.

- És kiváltotta a Három nővér ezt a
„döbbent érdeklődést" ?
 Bizonyos részletei igen, amelyekben

az előadás jó, vagyis erős volt, illetve
amelyekben sikerült megvalósítanunk az
elképzeléseinket.

 Kapnak egyértelmű visszajelzéseket a
közönségtől?
 A pénztárkönyv nagyon keveset

jelent. De még a nézőtéri hangulatot sem
könnyű értékelni. Néha az elutasítás is jót
jelent, és sokszor éppen a lelkes tapsnak
nem szabad örülni. Drámát és tragédiát
manapság nagyon nehéz játszani.
Mondhatnám, hogy értelmiségi műfajjá
lett a komoly színmű, míg a komédiának a
kevéssé képzett közönség-rétegeknél is
sikere van. Drámához nehezebben jönnek
el, s nehezebben marad-nak ott. Mi egyet
tehetünk: őszintén igyekszünk feltárni a
magunk titkait a színpadon. Es jó esetben
ugyanezt az életet, ugyanazt a világot
éljük, mint nézőink, csak érzékenyebben.
Csehovtól is olyan impulzusokat kell
kapnunk, amelyek ennek a világnak a
megmutatásában segítenek.

 Lehetséges, hogy tulajdonképp nem a
komédiák, a vígjátékok aratnak nagyobb sikert,
hanem egyszerűen a felszínesebb elő-adások,
éppen azért, mert nem mutatják meg
mélységében a való világot? Mint például a

múlt évben A makrancos hölgy, amit foko-
zottan komédiára hangolva játszottak

- A makrancos hölgy ugyancsak nehéz

darab. A mi előadásunk nagyon tisztes-
ségesen és itt nem akarok moralizálni, de
fontosnak tartom ezt hangsúlyozni -
színészeink jó tulajdonságaiból született.
Vagyis nem volt semmi halandzsa, sem-
mi hazugság, semmi tisztességtelenség,
csak keveset vállalt az előadás. Más elő-
adások nagyon sokat vállalnak, de végül is
eszközeikkel nem tudják azt bizonyítani.
Nekem a sokat vállaló előadások az
igazán kedvesek, még ha megbuknak is,
mert művészhez méltó módon siker-
telenek. Előfordul, hogy egyszerűen azért
hatástalan egy előadás, mert létrehozói
nem látják jól a helyzetet, amelyben
dolgoznak.
 Tartozom az igazságnak, azzal, hogy a

múlt évadban kevés olyan előadást láttam
Szolnokon, amelyben ezt a bizonyos maximális
vállalást éreztem volna. Gondolok itt a Thyl
Ulenspiegelre, A makrancos hölgyre, az
Asztalosindulóra. Ebből arra következtetek,
hogy a színház egyetlen évadon belül igazán
csak egy, esetleg két produkcióra képes legjobb
szándékai, képességei szerint felkészülni, és a
többi óhatatlanul - ahogyan Ön mondja -
legfeljebb tisztességes lesz, de eleve nem akar
többet, mert ahhoz már nincs elegendő színészi,
rendezői, tervezői energia.
 Ez nem így van, de el kell gondol-

kodni azon, amit mond, mert valami igaz-
ságot is jelez. Mindenséget ölelő szán-
dékkal született előadásunk több is volt,
csak végül a megvalósításuk nem bizo-
nyította ezt. A revizor első húsz perce
számomra például revelációt jelentett,
sajnos az előadás egésze nem tudta elérni
ezt a szintet. A Magyar Elektrát az elmúlt
évek egyik kiemelkedő előadásaként
értékelem, és ezt nagyon fontosnak
tartom, mert sokszor emlegetik, hogy a
magyar nemzeti dráma nem érdekli eléggé
színházunk dramaturgiáját.
 Igen, az Elektra és a Kulcskeresők

mutatta a színház legjobb formáját. Érdekes,
hogy a Kulcskeresők a pesti vendégszereplé-
sen mennyire/ érettebb volt, mint a jóra/ korábbi
szolnoki bemutatón.. .
 A mi, úgynevezett en suite játékren-

dünk abból áll, hogy próbálunk egy
darabot körülbelül egy hónapig, és
játsszuk további egy hónapig, harminc-
harmincöt előadásban. Igazán művészi
munkára ez a gyakorlat semmiképpen sem
alkalmas. Ilyen feltételek mellett inkább
elkopik egy-egy előadás, mintsem felfut,
beérik. A Kulcskeresők esetében azonban
egyszer csak adódott a lehetőség, hogy
miután fél évig nem játszottuk, a pesti
vendégjáték alkalmából újra elővehetjük,
ráláthatunk saját magunkra,

húzhatunk egy kicsit a darabból, néhány
hangsúlyt megváltoztathatunk, egyszóval a
színészi játék frissen tartásáért lényeges
változtatásokat tehetünk. Például az az
ötlet, hogy újságpapírral fedtük le az egész
színpadot, olyan spontán reakciókat váltott
ki a színészekből, amelyek-re új
kapcsolatokat lehetett fölépíteni. S azt
hiszem, arról is egészen nyugodtan
beszélhetünk, hogy azok a pesti nézők,
akik egy számukra még ismeretlen Ör-
kény-darabot jöttek el megnézni, érzé-
kenyebben rezonáltak a darab gondolat-
világára, minta mi otthoni közönségünk. A
„közös játék" fölszabadította a színé-
szekben a Szolnokon meglevő gátlást, ahol
egyszerre kellett magyarázniok is,
játszaniok is az előadást. Ez nehéz ket-
tősség, és félő, hogy lassan már modoros-
ságává lesz a színházunknak, bár két-
ségtelenül szükség van rá. De mint mon-
dom, Pesten olyan aktív lazaság uralkodott
el a színpadon, amit én is szeretek, és ami
a színészeknek is a játék örömét és
boldogságát adja meg.
 Úgy tűnik, akárhonnan közelítünk, végül a

körülményeknél, a struktúránál kötünk ki.
Különösen, ha a körülmények esetleg
túlságosan lehatárolják a színészek, a rendezők
egyéni képességeit, ambícióit. Nyílt titok, hogy a
múlt évadban szóba került az Ön pesti
kinevezése. Nem pletykákat akarok felmelegítení,
de érdekelne: érzése szerint nem lett volna
Önnek, az Ön által képviselt szín-
házeszménynek szüksége a tágabb lehető-
ségekre?
 Azt kell mondanom, hogy én csak azt

tudom, amit tudok. Vagyis a szándé-
kaimmal, törekvéseimmel ellenkező
környezetben nem lett volna értelme dol-
goznom. Ahhoz, hogy Pestre jöjjek, át
kellett volna alakítanom egy adott
társulatot, főként bővítenem kellett volna,
tehát új státusokat kértem. Ezeket nem
kaptam meg, ezért nem került sor vál-
tozásra. A pletykáról pedig csak annyit:
magam is megdöbbenéssel hallottam, hogy
állítólag a szóban forgó színház
legkiválóbb színészeitől akartam meg-
szabadulni. Ez egyszerűen nem igaz.
Egyébként Pesten még mindig szorongá-
sos állapotot hoz létre, hogyha valamelyik
színházban egyáltalán szóba jönnek a
személycserék, pedig tudomásul kell
venni, hogy akármilyen „felállásban" a
legjobb művészek sem tudnak együtt-
működni.
 Tehát maradt Szolnokon...
- ...és megpróbálom ott folytatni a

dolgomat, ahol a múlt évad végén abba-
hagytam. Idei feladataink egyre nehezeb-



bek, bonyolultabbak, s remélem, hogy
mindent sikerül megvalósítanunk.
Játsszuk Goldonitól A z utolsó karneváli
éjszakát, Shakespeare Athéni Timonját,
Lorcától a Bernarda házát, amelyet Nagy
Lászlóval azért fordíttattunk le, hogy a
darab igazán megszólaljon a mi közönsé-
günk számára. S a többi bemutatónk,
Bulgakov Molière-je, a készülő Szakonyi-
dráma és a zenés játékok sem visszalépé-
sek, legalábbis igényesség tekintetében
nem.
 A visszatérő kérdés éppen az, hogy az

előadások konkrét megvalósítása során, ren-
dezőként, egy Önnel hovatovább azonos nyel-vet
beszélő együttes vezetőjeként tovább tud-e lépni,
vállalkozhat-e olyan megoldásokra,
kísérletekre, amelyek szükségesek volnának
ahhoz, hogy végigjárjanak megkezdett utakat.
Hiszen mindig gondolniok kell arra, hogy a
szolnoki közönség körében nehezebb pártolókat
találni ezekhez a törekvésekhez, mint egy
kétmilliós nagyvárosban.
 Egy biztos: nekünk sokkal ponto-

sabb, tisztább tükröt nyújt a közönség,
mint sok pesti színházban. Nézőink jó ré-
sze friss szemmel ül be a zsöllyébe, nin-
csenek múltbeli emlékeik, kifinomult sti-
láris igényeik, egyszerűen hagyják hatni
magukra az előadást. Es ez nagyon fon-
tos. Lehet, hogy ez nekünk sokkal több
tanulságot és igazabb tapasztalatokat ad,
mint másutt a mégoly hangzatos sikerek.

- Meglepő kimutatásokat olvastam a szín-
ház látogatottságáról. Ezek szerint nem ritkán

150-200 bérletes marad távol egy-egy
előadásról.
 Igen, bizony így van, de ez egészen

más téma, mert ezzel kapcsolatban az
egész magyar színházi szervezetről, a
közönségszervezők által biztosított
bérletes házakról kellene beszélnünk.
Véleményem szerint ma már sokkal spon-
tánabb közönségérdeklődésre számít-
hatnánk, olyanra, amely az előadásokat
valódi értéküknek megfelelően osztályoz-
ná. Valószínű persze, hogy ez sokkal több
kockázattal járna, és kezdetben több hely
maradna üresen. De mégis-csak
kiderülne, hogy melyik színháznak van
igazán nézőtábora, és az mekkora.

- Merné-e Ö n Szolnokon máról holnapra
megszüntetni a bérletezést?
 Úgy tűnik, hirtelen nagyot mondtam,

és ha gyorsan számon is kéri rajtam, be
kell vallanom, egy perc alatt nem tudnám
megmondani, hogy éppen Szolnokon,
éppen most, éppen az adott társulattal
merném-e vállalni. Nem tudom. De
biztos, hogy ezt tartom a jövő szín-házi
szerkezetében az egyik legszüksége-

sebb változtatásnak. Tudomásom szerint
a lengyel, a román és a szovjet szín-házak
többsége is bérlet nélkül dolgozik.
Nyilvánvaló, hogy ugyanakkor a bérlet-
nek lehet kultúrpolitikai jelentősége,
nyújthat különböző kedvezményeket,
nem utolsósorban biztosíthatja az igazi
színházrajongók számára a helyet. De a
tapasztalatok azt mutatják, hogy nálunk
elsősorban a színházakat biztosítja.

- A színházrajongó válthatna például évad

elején egy bianco bérletfüzetet, amelyre aztán az

egyes bemutatók előtt pár nappal a pénz-tárnál
jegyet igényelhetne, de egy bizonyos határnap
után a színház szabadon rendelkezhetne a
fennmaradt zsöllyékkel. Ez igen egyszerű
dolog, feltehetően másnak is eszébe jutott már,
de hasonló elképzelés sohasem valósult meg.
 Mindeddig még azt sem tudtam

elérni Szolnokon, hogy az en suite rend-
szerről áttérhessünk a repertoárra. Pedig a
kötetlenebb szervezésnek ez volna az
egyik előfeltétele. Az idén mindenesetre
megpróbáljuk rászoktatni nézőinket,
hogyha érdekli őket egy produkció, akkor
bejöhetnek a szervezőirodába, és
nyugodtan válthatnak jegyet. Ezért pél-
dául a gyermekdarabokat végigjátsszuk
az évadon, továbbra is műsoron tartjuk
Örkény darabját, és a már említett ven-
dégelőadásokkal is megpróbáljuk a merev
szerkezetet kicsit kilazítani.
 Valóban, a magyar drámák ügye hogyan

áll Önöknél? Többek között a szolnokiaknak
is felróják, hogy Pécshez vagy Veszprémhez
képest kevesebb hazai szerzővel dolgoznak.
Hozzá kell tennem, a magam részéről nem
feltétlenül a mennyiséget tekintem mérvadónak.
 Én is úgy látom, hogy valóban jó

magyar dráma mindenütt kevés akad,
nemcsak nálunk.
 Volt idő, amikor az anyagi feltételekben

keresték ennek okát. . .
 Most már szinte magunk ellen mond-

hatom, hogy ez is csak kifogás. Hiszen
léteznek kiskapuk, lehet pénzt szerezni a
megyei tanácstól, a városi tanácstól, hol
évfordulók ürügyén, hol más címen, hogy
végül is kifizetődő legyen a szerzőnek a
darabírás. Inkább az a helyzet, hogy az
igazi drámaírók „sztrájkolnak", szinte
egy kezemen össze tudom számolni a jó
magyar színpadi szerzőket; míg
prózairodalmunkat és líránkat sokkal
több kiválóság műveli. Azt hiszem, ezért
az elmúlt évtizedek periferikus magyar
színházművészete a felelős - s ezzel nem
állítom, hogy nem születtek nagy
alakítások, néhány kitűnő produkció. De
színházművészetünk egésze nem tel

jesítette, nem vállalta feladatát, és ezért
íróink többsége ma elsőként nem a
színházra gondol, amikor ki akarja
fejezni magát. Az utóbbi évek jelentős
bemutatói is majd kivétel nélkül adap-
tációk voltak. Amikor már nyilvánvaló
lett, hogy a magyar színház magyar
dráma nélkül nem élhet meg, akkor el-
kezdtünk kutatni, és rábírtuk az írókat,
hogy adaptálják a színpad számára ere-
detileg más formában született műveiket.
Például Örkény zseniális kisregényét, a
Macskajátékot hasonlíthatatlanul kere-
kebb, tökéletesebb alkotásnak tartom,
mint drámai változatát, pedig az én
sikerem is, pontosabban az én sikeres
jelentkezésem is ehhez a nagyszerű írás-
hoz kapcsolódik.

- Mit tehet az Önök dramaturgiája a
szerzőkkel kialakítandó jobb kapcsolatért?

Rengeteg darabot küldenek be hoz-
zánk dilettánsok. Ezek legfeljebb arra
jók, hogy felmérjük, milyen furcsa képet
alkotnak még mindig az emberek arról,
hogy mi is tulajdonképpen a színház. Az
írókkal viszont megírási szerződéseket
kötünk, így próbáljuk lekötni őket, s
minden lehetőséget megragadunk, hogy
ehhez pénzt szerezzünk. Most nyolc
érvényes szerződésünk van, ezek közül
eddig mindössze egyből lett darab, de a
szerzővel való közös megegyezés alapján
azt sem tartottuk megfelelőnek. Az író
tovább dolgozik rajta. Tavaly is kaptunk
egy felkérésre készült, jubileumi
darabot, de a megrendelővel folytatott
viták után végül is sikerült nem bemutat-

nunk, mert nem tartottuk alkalmasnak jó
színházi előadásra. Két másik drámát
pedig budapesti színházak vittek el
előlünk. Hát így állunk. De tavaly azért
sikerült bemutatnunk Vámos Miklós
Asztalosindulóját, és ezt a darabot komoly
ígéretnek tartom. Eddigi munkáihoz ké-
pest jelentős előrelépés és megkeménye-
dés az Asztalosinduló, és remélhetjük,
hogy ebből a témából egyszer majd nagy
drámát ír. Egyébként tudomásul kell
venni, hogy valójában csak a belső igé-
nyek mozgathatják az írót, semmi más.
Mert nálunk senki nem marad éhen, sőt,
egy bizonyos tűrhető színvonalon min-
denki megél, s ahhoz, hogy valaki ennél
többre törekedjen, elképesztő energia és
önpusztítás szükséges. Ezt csak azok
vállalják, akik éppen abba pusztulnának
bele, ha nem tennék. De hát ilyen alkotó
kevés van, vagy nem ismerjük őket; s az
is lehet, hogy mi vagyunk tehetség-
telenek, és ezért ők nem ismernek min-
ket. Ki tudja ezt?






