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H E G E D Ü S GÉZA

Arcképvázlat Illés Endréről

Időbelileg minél közelebb él hozzánk egy
író, annál nehezebb és kockázatosabb a
maradandó érvényesség igényével fel-
vázolni művészi arcképét, s legnehezebb az
élő kortársét, aki műveit velünk egy-azonos
társadalmi-kulturális légnyomás alatt
fogalmazta és fogalmazza a maga mindenki
mástól különböző módján, de olyan külső
hatások elháríthatatlan befolyásával,
amelyek valamennyiünkre egyaránt hatnak.

A kortárs jellemzésénél nem segít bennünket a múló idő, az
egymásra következő nemzedékek „tacitus consensus"-ának
rangsoroló ereje; itt hiányzik az a kísérleti eredmény, hogy
ugyanaz a mű vagy éppen életmű hogyan hat egy másféle vagy
éppen több-féle társadalmi körülményrendszer közegében. Igaz, a
mi nemzedékünk esetében némiképpen könnyíti a megfigyelést,
hogy írói utunk átvezetett a felszabadulás történelmi ugrópontján,
majd 1956 nagy lélekcsuszamlásán, amelyet ugyan semmiképpen
sem mondhatunk társadalmi formaváltásnak, de mégis olyan
korszakmódosulásnak kell tudomásul venni, amely után változott
nézőszögből tekinthetünk az előbbeni évtized irodalmi
eredményei re.

A mi nemzedékünkről szóltam, hiszen túl a felserdülés döntő
évein és az indulás időpontjának éppen adott történelmi körül-
ményein, ma már nem jelent generációs distanciát az a kereken tíz
esztendő, amellyel Illés Endre idősebb énnálam. A fasiszta
világveszély minden valamennyire értő elmére nehezülő nyil-
vánvalósága óta - és azt hiszem, ez az irodalomtörténeti új
bekezdés nálunk József Attila öngyilkosságánál ismerhető fel -
már ugyanazt a történelmet élte át az is, aki manapság úgy
nyolcvan éves, és az is, aki mostanában lép túl a hatvanadikon.
Ha tehát egy író, aki most éppen hatvanöt éves, és ember-
ábrázoló benső kényszerének egyik alapformája írói egyéniségek
jellemzése, megkísérli, hogy a hitelesség és a remélt maradandó
érvényesség igényével arcképvázlatot készítsen egy éppen most
hetvenöt éves íróról, aki különböző műfajai közt bűvészmestere
az írókról rajzolt jellemábrázolásnak is - akkor ez a történelmi
távlatban mit sem számító tíz év semmiféle kor-különbséget nem
jelent, vagyis a legszigorúbb értelemben kor-társat kell
jellemeznie oly módon, ahogy évszázadnyi vagy éppen évezrednyi
távolságból igyekszünk egy egyszeri művészjellemet beállítani az
irodalom tudatformájának értékrendjébe.

És elöljáróban hadd említsek még egy nehézséget. Illés
Endrével évtizedek óta szívélyes-baráti viszonyban vagyok. Ez
sokkal több, mint ha személyesen nem ismerném vagy éppenhogy
kartársi köszönő viszonyban volnánk, és sokkal kevesebb, mint
ha bizalmas-baráti kapcsolat volna közöttünk. Azt hiszem,
műveinek túlnyomó többségét ismerem, és ő is sok mindent
olvasott tőlem, ízlésünk - úgy vehettem észre - sok mindenben
megegyezik, érdeklődési köreinkben sok a hasonlatos, művészi
alapállásunk és módszerünk merőben különböző, de egymás
számára mégis mindig az azonnal átélhető evidencia

élményével hat, beszélgetéseink azonban mindig megmaradtak a
szakmai izgalom határai között, sose tágultak a bensőbb
személyes, a művészi kifejezés mögött húzódó élmények ön-
vallomásra késztető vagy önvallomást elváró bizalmassága felé,
ami a benső barátságot megkülönbözteti a szívélyes barátságtól.
Ez utóbbi esetén hetvenötödik születésnapjának alkalmából
nyilván közös emlékeket idéző köszöntéssel akarnám jellemezni
az embert, aki hivatása szerint kortársi íróművész. Így komo-
lyabb és nagyobb egzaktságot kíván a feladat: jellemezni az
íróművészt, aki léte szerint kortársi ember.

De azt hiszem, megéri a művészi jellemrajz a kísérletet, mert
aligha tudnék találni még egy olyan kortársamat, akinek mű-
vészi életútjával és eredményeivel ennyire szemléletesen lehetne
jellemezni azt a magyar, tágabban közép-európai, még tágabban
európai „baloldali polgár"-t, aki értelemből következő és morális
következményeket levonó kezdeti ellenzékiségből, alkatának
törvényszerűségei folytán evolutív úton jutott el a revolutív
változással való azonosuláshoz, a szemünk láttára változó világ
emberi változásainak felismeréséhez és ábrázolásához. És éppen
itt talán még meg is könnyíti a fejlődés nyomon követését, hogy
ha részben eltérő körülmények között is, sokunkkal együtt
magam is ezt az utat tettem meg, tehát éppen annak a
társadalmi-művészi rétegnek legjellemzőbb s közös élményein-
ket talán legegzaktabbul kifejező művészét kell látnom benne,
amelyhez magam is tartozom, és amelyet ugyanúgy a történelem
átmenetének, a múltak befejezőjének, az újak kezdetének érzek,
mint a reformkor író-költő nemzedékét (Vörösmarty és Jósika
író-költő nemzedékét) a felvilágosodásban csúcsosodó régi és a
Petőfi-Arany-Jókai fémjelezte új magyar irodalom között.

*

A közelítést, úgy hiszem, kívülről, az irodalomhatározó kor felől
kell kezdeni. Illés Endre úgy jelentkezik a magyar iroda-lomban,
mint a Nyugat ún. „második nemzedéké"-nek jellegzetes alakja. S
habár igaz, hogy irodalomtörténetünkben a nagy ugrás a
forradalmi felé: Ady. És az i s igaz, hogy a nehezen induló hazai
szocialista irodalom felnő és egyenrangú lesz az ormaiig
emelkedő polgári irodalommal Kassák költészetében - mégis:
Ady körül a Nyugat nagy első nemzedéke nem forradalmi
irodalom, hanem a polgári írásművészet legmagasabb csúcsa,
Kassák és köre pedig gyakorlatilag az irodalom peremén marad:
konzervatívoknak és haladó polgároknak egyaránt szocialista,
míg a munkásmozgalom számára - túl a szociáldemokrácián,
innét a kommunizmuson - elhelyezhetetlen kétésfelesség,
amelynek minálunk nincs társadalmi gyökérzete, és döntő
jelentősége igazán csak Kassák halála óta nyilvánvaló. A húszas
években, még ha az ellenforradalmi terror úgy egy évtizedig fel is
ölti a Bethlen-féle „konszolidáció" álliberális áldemokráciájának
álorcáját, az engedélyezett legbaloldalibb magatartást a
Nyugatnál jelöli ki. S ehhez kapcsolódik, habár üzletiesebb
meggondolásokkal az Est-lapok sajátos helyezkedése, ahol
Bethlen és Klebelsberg írja a vezércikkeket, de a Nyugat fő
alakjai adják a szépirodalom javát. A Nyugat második nemze-
déke eleve otthonra talál az Est-lapoknál, ahol a jellegzetesen
nagykapitalista főnök, Miklós Andor a marxista múltú Mikes
Lajost teszi meg irodalmi mércekezelőnek. És Mikes Lajos
kritikai ízlése, tehetségfelfedező szenvedélye, irodalomszervező
ereje semmivel sincs a Nyugat ízlésdiktátorának, Osvát Ernőnek
nagyságrendje mögött.

Az a nemzedék, amelyet a Nyugat második nemzedékének



nevez irodalomtörténetünk, általában otthonos a Nyugatnál is,
amelynek szellemét alapvetően befolyásolja Babits esztéticiz-
musa, amely az ellenforradalom király nélküli királyságában az
embertelenségek és közostobaságok elől a kívülállás elefánt-
csonttornyát véli sokáig menedéknek, és az Est-lapoknál, ahol
Miklós Andor sokáig bölcsnek bizonyuló opportunizmusa
igyekszik összebékíteni a Bethlen-féle önmérséklő ellenforra-
dalmat a polgári ellenzékiségnél tovább nem lépő kritikával.

Csakhogy a Nyugat második nemzedéke, habár közvetlen
hagyománya a Nyugat minden művészi vívmánya, nem is lehet
szellemben azonos a nagyon és méltán tisztelt első nemzedék-
kel. Ez a második nemzedék a századforduló éveiben született,
legidősebbjei már ifjú katonákként élték át az első világháborút -
mint Fodor József -, legifjabbjai vagy a Tanácsköztársaság
vöröskatonái voltak - mint Illyés Gyula , vagy átélték a
Monarchia összeomlásakor széteső régi Magyarország váratlan
hontalanságát, és alig kinőve a kamaszkorból, menekültekként
érkeztek az ellenforradalom vérmámorában tomboló vagy aléló
Budapestre - mint Illés Endre. Ez a nemzedék tehát nem sokat
tapasztalt felnőttként volt részese vagy ellenfele háborúnak,
forradalmaknak, ellenforradalomnak, hanem egyenest belépett
egy rombadőlt hazai „encien régime" eleve megoldhatatlan
restaurációs törekvésébe. Ezek idővel akár balra, akár jobbra,
vagy hol balra, hol jobbra tolódtak, de azt, amibe beleérkeztek,
csakis elutasíthatónak találták. A fennálló rend sem-miképpen
sem kaphatott színvonalas szószólót soraikban, még azok között
sem, akik idővel félreismerve 'g történelmi utat a fasizmus
határáig (vagy azon is túl) sodródtak. Ennek a nemzedéknek
eleve erősebb volt a társadalmi érzékenysége, mint a Babits
körüli, alapvetően esztétika meghatározta filozopter-lírikusoké,
de ragaszkodtak ahhoz az esztétikai színvonalhoz, ahová ezek az
elődök emelték polgári költészetünket. Társadalomkritikában
azonban sokkal többet tanultak a Nyugat-nemzedék már eleve
kritikusabb, ellenzékibb, az Ady-hagyományt hívebben folytató
prózaíróitól, Móricz Zsigmondtól, Nagy Lajostól, Tersánszky
Józsi Jenőtől, sőt a maga kemény kritikáját olyannyira
esztétikumba ágyazó Krúdy Gyulától is. De míg a második
nemzedék költői - Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Fodor József,
Sárközi György - stílusban-formában szinte zökkenő nélkül
folytatták és fejlesztették tovább a Babits-nemzedék
eredményeit, a prózaírók - Illés Endre, Kodolányi János, meg a
korosztályuk szerint ugyanide tartozó Remenyik Zsigmond,
Márai Sándor, Zsolt Béla - ki-ki a maga módja szerint merőben
elkülönült a Nyugat első nemzedékének stílus- és
módszerútjaitól. Ezek közt akadtak nem is kis tehetségűek, akik
a hajdani polgári lét Don Quijotéi lettek, mint Márai a
nagypolgárságnak és Zsolt Béla a kispolgárságnak, volt, aki
világéletében ingadozott - nem kisebb tehetséggel - a baloldali
forradalmiság és a jobboldali ellenforradalmiság (sőt fasizmus)
között - mint Kodolányi János . . . de a fővonal a jelenlevő
restauráció kritikája volt. És ha ez kezdetben nem is lehetett
több, mint perspektíva nélküli, szoros értelemben vett „kritikai
realizmus", éppen következetes kritikai alapállása folytán
megvolt a lehetősége, hogy ez a kritika előbb kifejezetten
baloldali legyen, majd a történelem változása folytán töret-lenül
kapcsolódjék a polgári irodalmat szükségszerűen felváltó
szocialista irodalomhoz. És ezen az úton következetesebben
járhatott az emberi magatartás pszichofizikai jelenségét szinte
tudományos érdeklődéssel és izgalommal vizsgáló-elemző Illés
Endre, mint az alkatilag anarchista Remenyik Zsigmond,

aki ugyanúgy nem tudott beleilleszkedni a felszabadulás előtti,
mint a felszabadulás utáni adott történelmi helyzetekbe. Reme-
nyiket indulatai kormányozták, alkati fegyelmezetlensége, a rend
iránti érzéketlensége uralkodott értelme fölött, és igen nagy
tehetsége ellenére ezért is maradt meghatározhatatlan helyzetű
életében is, azóta is. Illés Endrét értelme, lelki szerkezetének
adott rendje és rendakarása kormányozta, ezért volt kezdettől
fogva tiszta képlet, ezért oly meghatározható a helye immár jó
félévszázada a hazai irodalomtörténetben. Az olvasónak
nemegyszer az az érzése - bármely műfajú művének olvastakor -,
hogy talán nincs is még egy írónk, aki ilyen tisztán látná és ilyen
egyértelmű világossággal fogalmazná a különböző alkatú emberek
szükségszerű magatartását évszázadunk változó körülményei
között. Sokan mondották már, hogy Illés Endrét a képzett orvos
tette olyan íróvá, amilyen: diagnózisokat ír. Azt hiszem, téves az
összefüggés sorrendje, nemcsak Illés vallomásai cáfolják meg,
hanem írói alkatának egésze: nem azért ír így, mert tanult
szakmája szerint orvos, hanem azért ment éppen orvosnak, hogy
természettudományos alapot szerezzen ábrázolásmódjának.

Az azonban igaz, hogy orvosi műveltségének elszakíthatatlan
köze van művészetéhez. A mai magyar irodalmunkban a többé-
kevésbé művelt írók korábban szinte kivétel nélkül jogászok
voltak, majd az utóbbi évszázadban egyre nagyobb mértékben
sorakoztak a jogászok mellé a bölcsészek. És a jogászi vagy
filozopter alapműveltség (vagy a kettő együtthatása, hiszen
például Füst Milán jogász is volt, tanár is volt) valamilyen
módon meg is nyilvánul művészetükben, s művészetük mögötti
szemléletük szerkezetében. Merőben más szerkezetű az orvosi
alapműveltségű írók emberszemlélete, gondoljunk csak olyan
világirodalmi példákra, mint Csehov vagy Schnitzler (ha tetszik,
visszamehetünk akár Schillerig is). Az orvosok-nak ugyanis
szükség szerint természettudományos műveltségük (illetve az is)
van. Egy orvos jobban tudja, mitől pirul vagy mitől sápad el egy
ember. Egy orvos jobban tudja, mikor ájul-hat el egy regény-
vagy drámafigura. Az orvos a lélektani jelenség mögött felméri a
fiziológiai okokat vagy következményeket. Éppen Illés Endrénél
nemegyszer nyomon követhetjük egy-egy magatartás biológiai
anamnézisét. Ugyanakkor azonban az Illés-novella éppen úgy
nem látlelet, mint ahogy egy Illés-esszé sem biológiai elemzése a
felidézett írónak. Élet-művéből, mint szemléleti alap, merőben
hiányzik egy afféle zolai biológiai determinizmus, csupán
pontosan tudja, hogy azonos társadalmi körülmények között a
magatartást hogyan módosítja az ember pszichofizikai alkata. De
leglélektanibb elemzéseiben is a meghatározó elem az a
történelmi-társadalmi helyzet, amelyben alakjai mozognak. Ezért
tud lélektani mozzanatokkal társadalomkritikát, sőt napi politikai
véleményt megfogalmazni. Gondolok itt például Paradicsomlé

című novellájára, amelyben egy vendéglői botrány résztvevőinek
emberi magatartásával, anélkül, hogy egyetlen szóval is utalna
rá, a fasizmus lélektorzító természetrajzát tárja fel, teljes
hidegség mögé rejtett indulatos pártossággal. Azt hiszem, ez az
egyik legjobb (ha nem éppen a legjobb) magyar antifasiszta
novella, noha egyetlen szónyi politikum nem esik benne. Ez nem
orvosi látlelet, hanem társadalomkritika, de igen hasznosnak
bizonyult, hogy aki megfogalmazta, annak orvosi műveltsége
volt. Mire azonban Illés Endre megszerezte ezt a
természéttudományos műveltséget, már kész író és éles szemű,
racionálisan elemző hajlamú kritikus volt. Idáig már előzetesen
el kellett jutnia. És az úthoz nem mellékesek a gyermekkori és
kamasz-



kori élmények, az otthon és a táj, amelynek keretén belül ki-
bontakozik a lélek.

Illés Endre szepességi. A Lőcsétől alig néhány kilométerre
fekvő Csütörtökhelyen született, abban a festői látomásnak ható
kis helységben, ahol Közép-Európa egyik legszebb kis temploma
áll. Itt végezte elemi iskoláit, majd Lőcsén, a Szepesség
fővárosában volt gimnazista. Az induló évek otthona, kör-
nyezete, élmény- és hangulatvilága a Szepesség. Ez pedig nem-
csak egy megyét jelentett a Ferenc József-kori Magyarországon,
hanem egy egészen sajátos történelmi és kulturális hagyományt,
amely ugyanúgy meghatározta az érzékeny befogadókészségű
lelkeket a maga sajátos arculatával, mint Erdély vagy a Partium
vagy a Dunántúl az onnét indulókét. A Szepesség, a hajdani
Zápolyák hercegsége, feudális tartományként hol a magyar, hol a
lengyel király hübérúri hatalma alatt korán polgárosodó
kisvárosok és város jellegű falvak szellemileg befelé zárt, keres-
kedelmileg nagy távolságok felé nyíló egysége volt német pol-
gárokkal, magyar és lengyel lovagokkal. Feudális ura Szepesvár
magasában szedte az adót, temetkezett Szepesváralja méltóságos
román székesegyházában, de a gazdasági, a polgári köz-pont a
középkor óta Lőcse. Sajátos hangulatú város ez, látó-határában a
Magas-Tátra, középkori és reneszánsz emlékekkel

Káldy Nóra és Balázsovits Lajos
Illés Endre: Névtelen levelek című színművében (Madách Színház)

teljes főterén a híres régi városháza és a gótikus katedrális:
Jókai, Mikszáth és Krúdy prózaköltészetének varázsa ül az
egész városon; még ma is, de még sokkal élőbben ama Ferenc
József-kori évtizedekben, amikor Illés Endre itt érett
gyermekből ifjúvá. Ez az ifjúvá érés pedig egy olyan
hagyományos szepességi polgárotthon keretében folyt le, ahol
természetes volt a magyar és a német nyelv egyszerre-
otthoniassága, ahol kultúrakedvelő szülők körében nemcsak az
irodalmi és történelmi múlt volt jelen, de a zene is alkotórésze
volt az életformának. A fiú Haydn- és Mozart-dallamokon át
érkezett Beethovenig, és onnét igen korán már az induló
Bartókhoz is. Illés Endre magánvilágához mindmáig ugyanúgy
hozzátartozik a zene, mint a magyar, német, majd a hamarosan
birtokba vett francia irodalom. De a magyar és a német kultúra
eleve kapott tulajdon, a francia azonban meghódított és birtokba
vett, nem örökölt, hanem elsajátított szellemi világ. És a nagyon
jól meg-tanult francia irodalmi nyelv világossága és szigorú
szabatossága alighanem ugyanúgy befolyásolta kialakuló
stílusát, mint a szepességi patinás-polgári hangulatok öröksége.
Az Illés-mondatok nevezetes pontosságához mindig oda kell
éreznünk azokat a francia stilisztákat, azokat az oly gondosan
fogalmazó klasszikusokat, mint Stendhal és Maupassant,
akiknek élete

Almási Éva és Balázs Samu
Illés Endre: Spanyol Izabella című drámájában (Madách Színház)



folyamán nemcsak szakszerű ismerője, de legjobb - és ide
kívánkozik ez a szó is: legprecízebb - magyar fordítója lett. Az ő
tolmácsolásában a stendhali és a maupassant-i mondat
értelmében is, hangulati aurájában is egyenértékű - és itt megint
idegen műszót kell használni: adekvát - az eredetivel. Úgy
magyaros, hogy megmarad franciásnak. De ez némiképpen akkor
is igaz, ha saját szöveget ír. Ahogy Jókai jóízű magyarsága
mögött a vájt fül kihallja a latinos kultúra csengését, Babits jelzői
mögött a homéroszi görögöt, úgy érezhető Illés mondattani
rendje mögött a Voltaire-től Maupassant-ig érvényes francia
mondatfegyelem múltja.

Amikor Illés Endre családjával a nagy összeomlás és közép-
európai helyzetátrendeződés nyomán Budapestre kerül, hogy itt
érettségizzék, és induljon magasabb fokú tanulmányai felé, már
olyan kulturális múltat hoz magával, amely nemcsak alkalmassá
teszi gondolatainak és észleléseinek írói megfogalmazását, de a
benső kényszer is az írás felé irányítja. Alkatilag író, de még csak
szeme van a látnivalókra és stílusigénye a megfogalmazásra. Az
igényes írónak pedig okvetlenül szüksége van egy
ismeretrendszerre, amely hozzáiskolázza a tudatot a látottak
rendszerben észlelésére. Valójában majdnem mindegy, hogy
miféle rendszerben válik otthonossá az író, mert minden rend-
szer elegendő analógiát ad a való világ szegmentumainak jobb
megértéséhez. A római jog acélszerkezete vagy egy-két nyelv
nyelvtanának alapos tulajdonba vétele, de akár a geológia, a
régészet vagy a statika szakismerete is kellő alapokat adhat:
majdnem mindegy, de csak majdnem. Mert mégis eltérő szerke-

zetű egy jogászi, egy filozopter vagy egy műszaki szakképzett-
ség a társadalmi összefüggések és benne az emberi magatartások
alaposabb megértéséhez. És Illés Endre olyannyira az ember
pszichofizikai mozzanatai felé fordult megfigyelőképességének
fő izgalmaival, hogy felismerte: ehhez orvosnak kell lennie. Nem
a képzett orvosból lett író, hanem írói érdeklődésének minősége
késztette, hogy képzett orvos legyen.

Kétségtelen, hogy a magasabb ismeretek elsajátításának idején
nem mellőzhető szerepe van a szerencsének. Egy jó professzor,
esetleg merőben különböző szemléletével és életstílusával is,
döntően befolyásolhatja az érzékeny észlelő kialakuló mód-
szertanát. Ilyen szerencse volt Illés Endre fejlődésében a nagy
belgyógyászprofesszor, Korányi Sándor lélekidomár szerepe.
Illés műveiben, mint életre szóló útmutató élmény bukkan fel
újra meg újra Korányi emberi, tudósi, pedagógusi gyógyító
alakja. Illés novelláinak ismerői mint példaszerű embertípus
irodalmi megjelenítését, szinte személyesen ismerik Korányi
Sándort. Az írói szándék valóban hasznosan választotta a meg-
figyelő gyakorlatnak azt a fegyelmét, amely kötelező a jó orvos
számára. Illés Endre nem Korányitól tanulta az embermegfigye-
lés szenvedélyét, de módszert és szempontgazdagodást kapott
tőle; nem hiába tudja egész írói munkájára oly döntőnek a nagy
professzor mellett töltött időszakot. Bizonyára jó orvos lett volna
belőle, de valójában nem is akart orvos lenni. Hiszen még
javában medikus volt, amikor Mikes Lajos felfedezi, és
hamarosan a Nyugatba is rendszeresen ír novellákat, kritikákat.
Majd a Budapesti Hírlap irodalmi mellékletének szerkesztője.

Domján Edit és Huszti Péter Illés Endre Festett egek című színművében (Madách Színház) (Iklády László felvételei)



Nem újságíró, hanem irodalmi szerkesztő. Tulajdonképpen ez is
egyik műfaja: áttekinteni és rendet tartani, válogatni és értékelni.
Lényegében ez is irodalomkritikai tevékenység akkor is, ha
újságnál, akkor is, ha kiadóvállalatnál műveli az író; és az már
csak hierarchikus, de nem lényegbeli különbség, hogy irodalmi
szerkesztő, vagy főszerkesztő, vagy irodalmi vezető, vagy
kiadóvállalati igazgató. Hiszen a „civil" életben ez az útja,
csakhogy ez az irodalmi-közéleti, szervező, kiválogató, rendtartó
tevékenység egy kritikai elme számára egyáltalán nem „civil"
foglalkozás, hanem értékelő erejének gyakorlati változata:
pontosan megfelel Illés írói alkatának. Aligha volt vagy van író,
aki a szerkesztő vagy irodalmi vezető, majd már régóta
kiadóigazgató Illés Endrével szemben úgy érezhette volna, hogy
véleményének kiadói-üzleti jellege van: vele szemben az író a
kritikussal találkozott, aki elhelyezi őt az élő irodalom
értékrendjében. Ahogy esszéiben, főleg a Krétarajok írói
portréiban ugyanezt teszi a szépirodalom eszközeivel.
Novelláiban pedig a felismert és egyénített típusokat helyezi cl
ugyanezzel a kritikus rendérzékkel a társadalom rendszertanába
és normarendjébe.

Nyilván sokan felismerték már, hogy Illés Endrének nincs
külön szépirodalmi és értekező-prózai stílusa. Esszéi szépiro-
dalmi művek, novellái bírálatértékűek.

Élményanyaga természetesen abból a világból származott és
származik, amelyet személyesen módja volt megismerni vagy
könyvekből megtanulni. Korábbi novellái közt számos olyat
találunk, amely orvosokat és betegeket ábrázol. Esszéi az ala-
posan áttanulmányozott írók egyéniségéről és körülményeiről
készült művészi diagnózisok. Stendhalt, miközben fordította,
szinte személyes ismerősként értette meg, és a róla szóló esszéi
egész kötetté kerekedtek. Számomra ez a kis Stendhal-könyv
felér egy igen jó történelmi regénnyel.

A novellák nagy része azt a polgári társadalmat, illetve ezen
belül a polgári társaságokat teszi vizsgálat és ítélet tárgyává,
amelyeket személyesen ismer. És nyomon követhető az út az
eleve ellenzéki - baloldali polgári ellenzéki - szemponttól a már
polgári értékrenden kívülről, a szocialista értékrend szempontjai
szerint való kritikáig. A kritikai szempont fejlődik a törté-
nelemmel, de a bírálat tárgya az a polgári világ, amelyből az író
elindult. Ez az, amelyet kezdetben megítél, majd megbélyegez,
utóbb elítél, ábrázolván, hogy anakronisztikussá váltak a körü-
löttük ellenállhatatlanul múló időben.

Legszembetűnőbb ez az út drámai műveiben.

*

Illés Endre a két világháború közt alighanem a leghaladóbbnak
mondható magyar polgári drámaíró volt. A Törtetők és a Hazugok,
ha belülről ábrázolta is a hazai polgári társaságok jellegzetes
alakjait, oly egyértelműen elmarasztaló kórképet festett, hogy
gyakorlatilag már akkor a polgáritól balra álló irodalmi és
társadalmi törekvések szövetségese. De az akkor ábrázolt polgári
világ még nagyon is jelenvaló volt. A felszabadulás utáni Illés-
drámák polgárai azonban már éppen anakronisztikus voltuk
folytán válnak bírálat tárgyává. A Festett egek vagy a Homokóra
figurái úgy élik a polgári életet egy immár lényegében nem
polgári világban, ahogy Don Quijote éli az ábrándosan elképzelt
középkori lovagéletet a barokk-abszolutizmus merőben másféle
körülményei közt, vagy a Beszterce ostromának Pongrácz grófja a
feudális úr életét a kapitalizálódott Magyar-

országon. De Don Quijotéban és Pongrácz Istvánban ez a
továbbélő múlt sok mindenben rokonszenves tiltakozás az
akkori jelen ridegsége és embertelensége ellen, míg Illés polgári
sznobjai vagy egyenest reakciósai egy értelmét vesztett
embertelenség visszataszító vagy egyértelműen nevetséges pél-
dázatai egy emberséges célzatú világ építésének idején.
Ábrázolásukkal az derül ki, hogy fizikai ittlétük ellenére már
csupán kísértetek. Persze a drámaíró Illés úgy ábrázol
társadalmat, hogy hitelesen láttatja a pszichofizikai embert. A

Türelmetlen szeretők legjobb lélektani drámáink közé tartozik, és
ez - azt hiszem -- nagy szó, mivel jó drámaíróink közt is fehér
holló a jó lélekábrázoló, vagy ha mégis az, akkor a psziché
mögött általában elhomályosul a szocietás. Illésnél pedig a
lélek, torzulásaival együtt mindig társadalmi példázat. És ha
nagy ritkán a történelem mélyrétegei vagy a mondavilág még
mélyebb rétegei felé fordul (az előbbire példa a Spanyol Izabella,
az utóbbira a Vas Istvánnal együtt írt Trisztán, amelyről úgy sejt-
hető, hogy a lélek- és körülményábrázoló Illés gondolta végig és
a témához olyannyira illő verses szövegre a költő Vas „for-
dította le") - akkor az évszázadoktól örökölt téma is mához
szóló absztrahálása emberi szenvedélyek és társadalmi adottsá-
gok viszonyának.

Novella, esszé, dráma. Vannak, akik Illést több műfajú írónak
mondják. Ez annyiban igaz is, hogy mestertudással otthonos
ebben a három, egymástól poétikailag különböző műfajban. De
valójában nem választható el az író egyéniségében az elbeszélő,
az esszéista és a drámaszerző. Nem Illés a sok műfajú, hanem az
az élet, amelyet megfigyel. A valóság helyzetei kényszerítik a
pontos irodalmi érzékű embert, hogy milyen viszony-latot
milyen műfaj eszközeivel ragadjon meg. És ha valakire is
jellemző esztétikailag a pontos jelző - hát mindenekelőtt Illés
Endre az. Pontosság, rend, szabatosság, világosság, az okozati
sorok áttekintése, lelki és fizikai jelenségek dialektikája, társa-
dalom és egyén viszonyának elemző feltárása - azt hiszem, ezek
az egész életmű legjellemzőbb ismérvei. De úgy - és ezt sem
szabad elfelednünk -, hogy ezek az értelem kormányozta tulaj-
donságok novelláról novellára, esszéről esszére és drámáról
drámára képesek olyan hangulatok, légköri nyomások és az
olvasóban ébredő lírai hangulatok keltésére, amelyek nem mér-
hetők mércerendszerekkel, amelyek már a költészet irracionális
varázsához tartoznak. Az alapvetően és végérvényesen racio-
nalista Illés Endrét talán meg is hökkenti, ha egy olvasója - ez
esetben én művészi hatásának irracionális elemeiről beszél. De
én azt hiszem, hogy nincs az az esztétika, amely megmagya-
rázhatná, végül is miért szorongatja a szívet egy novella, miért
kelt a magyarázható felháborodáson túl halk bánatot is egy
dráma, és mi is lelkesíti az olvasó lelkét egy kitűnő írói arckép
olvastán. Ez az a művészi elem, ami megmagyarázhatatlan a jól
magyarázható művekben, és ez az a hatóerő, amely végül is
magyarázhatatlan a viszonylag ésszerűen megközelített művész-
egyéniségben.

*

Talán ezekkel a vázlatos észrevételekkel meg tudtam némi-
képpen közelíteni, hogy Illés Endre miért jó és jelentékeny író,
de azt már nem tudnám kifejteni, hogy egy-egy novellájának
vagy krétarajzának hangulata miért is hullámzik bennem tovább,
miért jut olykor - ellenőrizhető apropó nélkül - újra az eszembe,
miért kelt egyes műve gyönyörűséget vagy éppen pillanatnyi
boldogságélményt bennem. Bizonyára azért, mert igazi művész.
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A Kakukk-effektus

Kitűnő előadás. De nemcsak az: hatás-
mechanizmusában van valami plusz
feszültség, ami emlékezetessé teszi ezt a
produkciót, és ami megérdemel néhány
szót, túl a kritikai tudomásulvételen.

Az egyenlet
A világ = bolondokháza. Ezzel szemben az
idegklinikán voltaképp normális emberek
dekkolnak: az újabb irodalomnak ezt a
kedvelt egyenletét Ken Kesey egy ravasz
variációval látta el. Kintről, tehát a
hétköznapi őrültek világából egy normális
vagány érkezik a diliházba, és ezzel
felborul az egyenlet. Kiderül, hogy ide-
bent sem olyan normálisak az ápoltak,
mint ahogy néhány mai regény hinni
szeretné - és persze az sem igaz, hogy
odakint csak agresszív, kegyetlen őrültek
garázdálkodnak. Mert íme, McMurphy, a
vagány is odakintről érkezett.

Persze odakint is csak úgy tudta meg-
őrizni furcsa emberi érzékenységét, hogy
outsiderré vált: nagyszájú, verekedős

Ratched nővér (Béres Ilona) és McMurphy (Koncz Gábor) a Kakukkfészekben (Vígszínház)

gek jönnek - mégpedig önként. Egyik a
feleségétől fél, a másik a lányoktól általá-
ban, a harmadik valami stiklit csinált, és
most jobb itt bent lapulni, a negyediket
védőőrizetbe rakta családja. S persze van
néhány, McMurphyhez hasonló ki-vétel
is, akit a törvény utalt be ide elvonó-
kúrára. A többség azonban fél az élettől,
azért menekült ide.

Itt pedig kemény lelki masszázsban van
részük. A Főnővér mosolygó terrorja
uralkodik minden percükön: Miss Ratched
nem kiabál velük, csak mézédes
kedvességgel vájkál sebeikben. Az egyik-
től azt óhajtja, hogy a többi beteg előtt
teregesse ki legszégyelltebb titkait, és
hogy részletezze egészen addig, míg a
hányingertől el nem akad a hangja; a
másikat, aki anyjától retteg, azzal fenye-
geti, hogy megírja haza apró kis bűneit,
amitől csak újabb rohamok ütnek ki a
fiún; ezenkívül a legapróbb kedvezmé-
nyeket is megvonja, ha úgy látja jónak,
vagy ha hatalmát akarja élvezni (például a
betegek egyszerre csak még a híreket sem
nézhetik a tévében). Szeszélyes és
kiszámíthatatlan, minden mozdulata, sza-
va valami újabb váratlan tűszúrás. S
egyáltalán: jelenlétével, azzal a fenyegető
lehetőséggel gyötri őket, hogy bármikor
azt tehet velük, amit akar. S ők, ezek a
nyuszik, még ezt is lenyelik. Mert még
mindig jobb, mint kint az életben.

McMurphy ezt a cserét nem tudja el-
fogadni. Nem is a saját nevében, mert egy
vagány nem adja be önként a derekát. A
többiek nevében lázadozik: miért nem
olvasnak be a nővérnek, miért nem
hagyják ott a kórházat? Fogadást ajánl
nekik, majd ő megmutatja, hogy lehet itt
lázadni, balhét csinálni, úgy, hogy a Fő-
nővér feladja. A fogadás persze nemcsak
hecc -- az is -, inkább pedagógia:
McMurphy életet akar rázni új sors-
társaiba. És a betegek egy darabig vele is
mennek, mert elkapja őket McMurphy
lendülete, néhány látványos akciójának
sikere.

Koncz Gábor kitűnően hozza ezt a csak
látszatra egyszerű figurát: a szemtelen, ám
okos pimaszkodás a könnyebb rétege az
alak felépítésének, nehezebb annak a
talányos emberi érzékenységnek láttatása,
melynek segítségével minden-kiben
megtalálja azt a húrt, melyen játszania
kell, ha választ akar kapni. Koncz úgy
oldja meg ezt a többrétegűséget, hogy a
vagány tempót jobbára csak a
kontaktuskeresésben alkalmazza, s mikor
sikerült eljutnia partnere lelkéig, ott
„leáll" vele, és haveri alapon - emberi

fickó, aki minden stikliben benne van,
kemény öklét több nagyváros ismeri, és
most is valami kényszermunkáról szállí-
tották ide, mert nem bírtak vele. Vagány,
kötekedő, de legalább még nem felejtette
el, hogy mi az a minimum, amivel még
emberként lehet csapongani a világban.
Nos, az egyenletet ez a fickó borítja fel: a
„kinti" világ normális szak-embereiről -
akiket itt az ápolók, orvosok és a főnővér
képviselnek - percek alatt bebizonyítja,
hogy embertelen vad-állatok; a bentiekről
viszont néhány sajátos teszt alapján azt
deríti ki, hogy gyávaságuk miatt meg is
érdemlik sorsukat. Ken Keseynél tehát
nem mennek a mennybe az őrültek, mint
például A 22-es csapdájában vagy Daniel
Keyes Virágot Algernonnak című
regényében. Nem, McMurphy kétfrontos
harcot vív, előtte mind a normális, mind a
tikkes világ le-veti álcáit, mert az ő szeme
előtt nem lehet eltitkolni a lényeget: az
emberi tartás milyenségét. Nem lehet
átverni. Mert vagány. Igy könnyen rájön,
hogy a bentiek voltaképp önkéntesen
adták fel emberségüket, hogy elkerüljék az
embertelen megaláztatások esetleg
kínosabb variációit. De a bűnt mégis ők
követték el: lemondtak emberségükről.

Mert ez az idegosztály abban különbözik
az átlagostól, hogy ide többnyire jómódú,
javarészt középosztálybeli bete-



hangon - diskurál vele. S közben még arra
is van érkezése, hogy megsejtesse: tiszteli
is társait, legalábbis annyiban, hogy
feltételezi róluk a lázadás képességét.
Ugratásainak mindig van valami barátkozó
charme-ja, s ha el is ereszti magát, muszáj
neki megbocsátani. Mert őt csak egy dolog
érdekli igazán: képes-e arra, hogy fellázítsa
ezt az alvó társaságot, és azok viszont
képesek-e még arra, hogy elővegyék
elfelejtett gerincességüket. Mert
McMurphyben egy pedagógus veszett el, s
Koncz ezt találja meg.

Persze Ken Kesey többszörösen meg-
csavarja a történetet, így ezt az életerős
vagányt is utoléri a vég lehelete, még
mielőtt elgázolná a Főnővér. Vagány-
kodásának ugyanis az volt az egyetlen
biztos támpontja, hogy börtönbüntetéséből
összesen öt hónapja van hátra, utána
mindenképp búcsút int majd társainak,
addig meg jól elszórakozik a nagy foga-
dáson, a nyuszik oroszlánképzőjén és a
Főnővér bosszantásán. Csakhogy fel-
világosítják, hogy itt más az időszámítás:
ha úgy tetszik a Főnővérnek, akkor élete
végéig is itt rohadhat. S ekkor majdnem
beadja a derekát.

De mégsem. Egyszerűen nem bírja ki,
hogy ő is engedelmes nyuszi legyen. És
most már - mint az egyik ápolt mondja róla
- csak azért virgonckodik, hogy a
többiekben tartsa a lelket. Hiszen a bün-
tetésből kapott elektrosokk kiöli belőle a
természetes jókedvet. Most már végképp
csak a pedagógia meg a győzni akaró
vagányösztön maradt benne jókedv-
pótléknak. McMurphy nem tud bele-
nyugodni az erőviszonyokba, mert ha
megtenné, akkor stimmelne az egyenlet. Az
egyenlet, miszerint kint az őrültek
garázdálkodnak, és bent a csendes nor-
málisok tengődnek. McMurphy hipotézise
pedig úgy hangzik, hogy a csendes
normálisok, ha lázadni mernének, meg-
érdemelhetnék az emberi életet is.

A hatás
A dolog persze nem megy, McMurphyt
elüti a kombinát (így hívják a kórház
gépezetét), és a betegeken is csattan néhány
ostorcsapás. Egyetlen hepiendszerű
mozzanat enged ezen a szorításon:
Bromden, az indián, McMurphy legjobb
tanítványa, mégiscsak megszökik. Neki
sikerül. A regény eredetijében ez a szökés
persze utópisztikus színekben, rózsaszín
álomképként van ábrázolva. Itt mégis az a
funkciója, hogy bizonyítsa: aki igazán mer,
az megszabadul-hat. S kell is ennyi malaszt
a nézőnek,

mert az előadás hihetetlen feszültségek-kel
tölti fel az embert. De ha van egy ilyen
szelep, akkor mégis van valami
megkönnyebbülésféle .. .

Persze nem elegendő, és itt kezdődik az
előadás hatásmechanizmusának sajátsága.
Mert a nézőt nem nyugtatja meg a
befejezés, hanem csak ingerli, hiszen
zsebében még mindig nyitva van a bicska
(ami voltaképp már az első jelenetben
kinyílt), és az előadás végén még a
nyugdíjas bérletesek is vérbe borult
szemmel keresik, hol találnak egy láb-törlőt
vagy egy főnővért, hogy széttéphessék.
Mitől akkumulálódik ennyi indulat a
nézőben? Olyan indulat persze, mely a
siker része, meg amiben katartikus elemek
is vannak természetesen. De intenzitása
messze túlmegy a mostanában látott
színházi élményekén. S éppen ettől jó a
produkció.

Ezt az atmoszférát Kapás Dezső rendezői
munkája hozza létre. A lehetőségek játékát
emelte ki a darabból, ezzel kelti fel a nézők
érdeklődését, reménységét, hogy aztán ezek
meghiúsulásával fokozza fel a nézőben a
feszültségeket. Mit értek a lehetőségek
játékán? Azt, hogy ebben a kórházban
látszólag szabad a pálya, még lázongani is
lehet. Kapás látni engedi, hogy van itt egy
sor ki nem használt lehetőség, itt még
csodákat is lehetne tenni, ha az emberek
akarnák. Az-tán mikor valaki élni próbál
ezekkel a lát-

szólagos lehetőségekkel, azok hirtelen
eltűnnek. Csaléteknek bizonyulnak, me-
lyet elrántanak a szereplők orra elől, és
még mélyebbre kell esniök. Így például
itt lehet szavazni arról, hogy nézzék-e a
délutáni tévéadásokat. Csak éppen az a
bökkenő, hogy az eredmény nem egye-
zik a Főnővér elképzelésével, vagy akad
valami aprócska formai hiba, ami miatt
meg kell - sajnos - semmisíteni a szava-
zás eredményét. (Például úgy, hogy az
öntudatukat végképp elveszített bolon-
dok szavazatát is bele kellene számítani
az összeredménybe . . .) Aztán itt van a
betegek tanácsa, meg a tanács elnöke,
aki felszólalásával is élhet, kérhet,
tanácsol-hat a kórház vezetőinek. Csak
éppen nem fogadják meg a tanácsait,
mert a betegek érdeke éppen mást kíván.
Más szóval: ha nem lennének ezek a
lehetőségek, ha nem cukkolnák a

szereplőket és a nézőket azzal, hogy lám,
kezükben van sorsuk javításának
eszköze talán még jól is érezhetnék
magukat. De Kapás - a regény eredeti
hangulatának nyomában járva - újra meg
újra hangsúlyozza ezeket a lehető-
ségeket, hogy reménykedjenek csak
azok a dilisek, és reménykedjenek velük
együtt a nézők is - hogy aztán annál
kíméletlenebb pofonként érje őket a
kudarc. Azért emeli ki a játékszabályok
formális lehetőségeit, hogy a néző még
erősebben érezze becsapottságát. Hogy
átélje: csak étvágyat csináltak neki a



mézesmadzaggal, s aztán orrára koppin-
tottak.

S ettől alakul ki a feszültség, az oldódni
sem nagyon akaró. Ez a szindróma tehát
nem csupán Béres Ilona, azaz a Főnővér
rosszindulatából következik. Természe-
tesen ő az, aki fenékig ki is élvezi ezt a
finom játékot. De a játékszabályt nem ő
találta ki, ő csak okosan továbbfejleszti,
hogy aztán „maszekban" is kihasznál-
hassa. Mert ezeket a játékszabályokat a
modern kapitalizmus dolgozta ki, szo-
ciológiai leírását Lukács György fogal-
mazásában „finom manipuláció" néven
ismerjük. Azért „finom" ez a manipuláció,
mert nem goromba eszközökkel (például
főbelövéssel vagy botozással) dolgozik.
Legalábbis nem elsősorban ezek-kel a durva
fenyítésekkel. Az erőszak itt csak a
háttérben működik, és csak akkor ugrik
elő, ha valaki merészen megszegi a
játékszabályokat, mint ez a McMurphy.
Ilyenkor aztán néhány karateütés, elekt-
rosokk vagy az agylebenyoperáció is
előkerül. Normális esetben azonban úgy
működik ez a gépezet, hogy ezeket az
eszközöket nem is kell megemlíteni. Elég
mosolyogni, édeskés hangon rábeszélni,
úgy, ahogy a Főnővér teszi. Még akkor is
ez az édeskés-mosolygós stílus fonja be a
betegeket, ha esetleg - netán véletlenül -
nemet mondanak egy-egy kérésre. Ekkor
is csak valami mézes-mázos hangú
figyelmeztetés hangzik el, rosszabb
esetben is csak valamiféle lelki kínzás.
(Például Billyt, aki anyjától fél legjobban
a világon, elég arra figyelmeztetni, hogy a
Főnővérnek, ugye, kötelessége hetenként
beszámolni a fiúcska viselt dolgairól. S
Billy máris kezes bárány lesz, aki
boldogan árulja el társait, csakhogy
megússza anyuka bosszús pillantásait . . .)
Ez a „finom manipuláció" legjobb
módszere: mindenkinek van egy ilyen
kínos-kényes, fájó sebe, és a Főnéni ezen
tartja agyonsikált kezeit, és mindig csak
egy kicsit csikar bele ezekbe a
fájdalomgócokba. Nem annyira, hogy
igazán fájjon, hanem csak annyira, hogy a
beteg megsejtse, mi lenne, ha igazán
fájdalmat akarna okozni ... A dolgok tehát
„finoman" zajlanak le: nincs brutalitás,
nincs verekedés - néhány kivételes
botrányos incidenstől eltekintve -, min-
denki csendben és többnyire ugyancsak
mosolyogva végzi dolgát, engedelmes-
kedik. Mosolyt a mosolyért. A gépezet
magától megy. A terror alig látszik.

Nem is látszana egyáltalán, ha ez az
ősbölény, ez a McMurphy nem jönne. Ő
az, aki valóban próbára teszi ezeket a

hirdetett, de soha teszt elé nem állított
lehetőségeket. Szavazni akar, élni akar a
formálisan biztosított renddel, hogy a
doktoré a végső döntés, hogy a betegek
érdekében történik minden (és ezért
legyen karnevál is ...) S az ő próbáját nem
állja ki a gépezet, mert a finom mani-
puláció arra nincs berendezkedve, hogy
valaki komolyan is fogja venni az írott
malasztot.

Ettől a mézesmadzagrendszertől borul ki
a néző: a remény felkeltésétől és ki-
játszásától. A tehetetlenségtől: hiszen még
egy olyan csavaros eszű vagánynak, mint
McMurphy, sem sikerül kifogni rajta.
Még ő is bevette a cselt, a lehetőségek
csábító hatását. Még jó, hogy a játék
végén Bromden megszökik. Kapás De-
zsőnek és az előadás szereplőinek itt
sikerült valami elementárisan valóságos
összefüggést érzékelhetővé tenniök,
olyasmit, amit a filmen (Ken Kesey
regényének nálunk is látható változatán)
nyilván nagyszerűen csinálnak - de ami-
ből mégis hiányzik a tehetetlenségnek ez a
felháborító hatása. Mert Kapás arra is
gondolt, hogy a nézőnek is vannak ilyen
mézesmadzag-szituációi, ő is találkozik
főnővérekkel, és most hadd dühöngje ki
egy kicsit magát.

Miért kapja Bujtor István
a legnagyobb tapsot?

A kérdés kicsit beugrató, mert ebben a
sikeres produkcióban mindenkit meg-
tapsolnak tisztességgel. Bujtort talán egy
picivel jobban, pedig nem fő-szereplő. Ő
az indián, Bromden, aki kezdetben
némának tetteti magát, majd ő mondja el a
legszebb szürrealista szövegeket is. S
különben is van benne valami a hegyek
mozdíthatatlanságából - és mégis ő az, aki
igazán megmozdul. Aki meg is szabadul.
De nemcsak ezért szeretjük .. .

A Vígszínháznak ugyanis ezúttal olyan
előadást sikerült létrehoznia, melyben a
néző - naiv módon viselkedik. A „naiv
módon" szó szerint értendő: a néző ebben
az előadásban „haragszik" az ellenszenves
szereplőkre, így magára a színészre is egy
kicsit, úgy, ahogy a gyerekek a
bábszínházban, vagy azok, akik először
látnak színházat. (Ezért például Béres
Ilonát nem jutalmazzák hatalmas tapssal,
mert benne a Főnénit gyűlölik. Pedig
megtapsolhatnák, legalább úgy, mint
Bujtort, mert nagyszerű vissza-
fogottsággal hozza ezt a szinte testetlen
szadizmust.) A néző ezzel a naivitással
örül együtt Bujtorral a szabaduláson,

kicsit önmagát is ünnepelve a menekítő
gesztusban. Ünnepli benne a tisztaságot,
mely végül is elnyeri jutalmát, de saját kis
elnyomottságának is az ő alakításában
vesz revansot - ha papucs, ha anyósa, ha
főnöke, netán beosztottai terrorizálják az
életben, ha nem tud mit válaszolni egy
ilyen mosolygó és steril manipuláció
kíméletlenségére; most vég-re
kitapsolhatja magát, mert Bujtorral együtt
ő is jól megadta nekik. Bujtor mindenki
helyett fizet vissza a köznapi vereségekért.
Nekünk sikerül, amikor neki.

Persze az ember elgondolkozik, vajon
„helyes"-e, ha egy fővárosi színház vájt-
fülű közönsége ilyen naiv módon visel-
kedik, azaz megharagszik egy színészre,
mert az író ellenszenvesnek rajzolta sze-

repét. Ám némi tűnődés után úgy dön-
töttem, hogy ennél nagyobb sikert nem
könyvelhet el magának sem Kapás Dezső,
sem a színház, sem Béres vagy Koncz
Gábor. Hogy vissza tudta „naivosítani"
közönségét - ez ma már szinte hihetetlen
teljesítmény. „Persze, ha Brecht felől
nézzük, úgy ez a naiv viselkedés
kudarcnak számít . . ." - hallom az
ellenvetést. Csakhogy onnan nézve is
siker ez, mert a néző természetesen okos,
és a ruhatárban már maga is csodálkozni
kezd, hogy miért is nem tapsolt jobban
Béresnek. (Legszívesebben vissza is
menne, hogy pótolja mulasztását ...) De ha
ott a ruhatárban felmerül benne ez a
kérdés, máris brechti módon kell
válaszolnia, mert az előadás szuggesztiós
hatása alól szabadulva azon kell elgon-
dolkoznia, miért is volt ilyen intenzív
hatással ez az egész? Miért fogták el
agressziós rohamok a játék közben, és
miért nem tudott mindjárt megbocsátani
Béres Ilonának.

Kicsit karikírozom a hatást, de azt
hiszem, nem tévedek, ha ennek a produk-
ciónak egyik legfontosabb vívmányát itt
keresem. Köznapi bajainkra fordította le
Ken Keseyt, és így kúrálta a néző indu-
latait. Azzal tudniillik, hogy felerősítette
benne a tehetetlenség érzését, vagyis
tudatosította elmulasztott lehetőségeit -
tettekre sarkallta. S közben bosszantotta,
csalódottá, dühöngővé tette: ön-magára,
környezetére kellett haragudnia.

Balázsovits Lajos okos és törékeny,
már-már sikerül kilépnie önkéntes nyu-
szijából, hogy aztán visszahuppanjon bele,
de most már rossz lelkiismerettel. Kern
András - talán most a legnagyobb sikerrel
- egy kis tanulmányt épít fel a dadogós
Bibbit alakjaként: minden moz-



dulata fáj, annyira ismerős. Benkő Gyula
ezúttal kevés teret kapott, és így csak az
egyik oldalát tudta megmutatni a pipogya
orvosfigurának. Szombathy Gyula most
is félelmetes (bár ez már harmadszor
fordul elő, hogy ilyen fasisztoid figurát
teremt elő mesterien egyszerű
eszközeivel: csak ne kelljen vállalnia ezt
a skatulyát ...!) Balázs Péter, Hernádi
Judit f. h. játéka érdemel még említést.
Bátki Mihály fordítása feszült, jó szöveg.
A vendég Drégely László díszletei fehér-
ségükkel, krómozott szépségeikkel adják a
„kellemes" aranyketrec atmoszféráját.
Zsedényi Erzsébet zenei összeállítása a
sokk-hatásra törekedett, talán nem is
mindig volt szükség rá ...

Ken Kesey: Kakukkfészek (Vígszínház)
Színpadra írta: Dale Wassermann. Fordí-

totta: Bátki Mihály. Rendezte: Kapás Dezső.
Díszlet: Drégely László m. v . Jelmez:
Jánoskúti Márta. Zenéjét összeállította: Zse-
dényi Erzsébet. Munkatárs: Pintér Tamás.

Szereplők: Koncz Gábor, Bujtor István,
Balázsovits Lajos, Kern András, Balázs
Péter, Szatmári István, Gálffi László,
Maszlay István, Pethes Sándor, Szilágyi
István, Halasi Imre f. h., Franhoffer Péter,
Béres Ilona, Benkő Gyula, Peremartoni
Krisztina fi h., Dobos Katalin f. h., Lukács
Sándor, Szombathy Gyula, Prókai István,
Farkas Antal, Koszó István, Hernádi
Judit f. h., Tóth Éva f. h.

Következő számaink tartalmából:

Hermann István:

Az áttűnt dráma

Szendrő Ferenc:

Tizenöt év az Irodalmi Színpadon

Antal Gábor:

Vita az előadóművészetről

Bécsy Tamás:

Scsepancsikovóból Istvánfalvára

Giorgio Stehler:

Naplójegyzetek a Cseresznyéskerthez

Földes Anna:

Színházi napló a londoni átlagról

Peterdi Nagy László:

Megint Csehov

Breuer János:

Magyar-szovjet színházi kapcsolatok,
1937

TARJÁN TAMÁS

Királyok, fejedelmek,
nagyurak ...

Száraz György drámáiról

Ez az a Száraz?
Az. A k i Egy előítélet nyomában címmel
előbb tanulmányt, majd könyvet írt a
zsidó származás problémaköréről, olyan
ügyet vállalva föl, mely látszólag éppen-
séggel nem az ő ügye. Fölvállalta, hogy
esszéisztikus történelmi okfejtésre ala-
pozva, a humanista szó jegyében - meg-
szüntethesse a „mi" és „ők" viszolyogtató
ellentétpárját, s hogy fölszámolni segítsen
a (mindkét oldalon) ma is élő elfogultan
rosszindulatú véleményeket, gondolati
torzulásokat. E munka máig visszhangos
alkotás; sikerkönyv.

Debrecenben Száraz György A élet vize

című legújabb darabjának nézői sűrűn
kérdezték egymástól: ez az a Száraz? Az
író pályáját a föntemlített mű fémjelzi az
olvasók, nézők többsége körében: nem a
termékeny drámaíró könyvét látják benne,
hanem megfordítva - az Egy előítélet

nyomában szerzője ír drámákat is. Száraz
György évtizedes drámaírói múlttal,
lassan tucatnyi be-mutatóval maga mögött
sem igazán ismert színpadi szerző.
Könyvkiadói paradoxon, hogy darabjai
nem olvashatók kötetbe gyűjtve (sőt
néhányuk nyom-tatásban sem, csupán
kéziratban); holott Száraz par excellence

drámaíró. Ami nálunk köztudottan
ritkaság.

Összefoglaló pályakép -- tudtommal -
eddig nem készült Száraz Györgyről. A
debreceni premier most alkalom - bár,
sajna, nem a legjobb alkalom - , hogy át-
tekintsük az író meglehetősen homogén,
biztos fogódzókat kínáló munkásságát.

A hatalom, a történelem,
az önismeret .. .

A vezérkari főnökről - „fiatal szerző első
darabjáról" - így írt 1969-ben az erő-teljes
kritikát és csöndes-biztató tapintatot
vegyítő Dersi Tamás: ,,Mihez ért Száraz
ez idő szerint? Tud tömör dialógust írni,
feszültségteremtésre alkalmas helyzeteket
kiválasztani, zsúfolt és bonyolult
történelmi anyagával gazdálkodni. Képes
felvázolni, színpadi cselekmény
hordozójává tenni egy izgalmas, sokféle
lehetőséget kínáló szituációt." Ennél több
jó szava nincs is a kritikusnak

- viszont e sorokban pontosan vázolta
Száraz tehetségének karakterét és irányát.
A feszes dialógus még a gyöngébb
művekből sem hiányzik; egy kivétellel
valamennyi dráma: történelmi dráma; s
cselekményében bonyolult, burjánzó va-
lamennyi. Napjaink hazai színpadi iro-
dalmára gyakorta jellemző, hogy az író-
nak van nemes gondolata, újszerű
közölnivalója, de hiányzik dramaturgiai
iskolázottsága és érzéke. Nos, Száraz
éppenséggel a technikában igen föl-
készült, s ellenkező veszély fenyeget:
már első bemutatott darabjában is na-
gyobb, jobb az apparátus, mint a gondo-
lat, a közlendő, amelynek érdekében
működik. Száraz György, mondhatni,
„teljes fegyverzetben" indult drámaírói
pályáján, színházi műhelymunkától harc-
edzetten - ám (maradva, a szerző művei-
től nem idegenül, a militáris hasonlatnál)
„hadászati céljait" sokszor elvéti, esetleg
eleve rossz helyen keresi. Galsai Pongrác,
aki a szintén 1969-ben bemutatott Kirá l y -
cselről írt bírálatot, az említett veszélyt
érzékelve jellemezte ezt a „tehetséges és
megfontolatlan" darabot: „... szerzője igen
tehetségesen játszik. Hősei élő
karikatúrák, jelenetépítései szellemesek,
poénokat csapkodó párbeszédei biztosan
ütnek. Ennek az írónak hallatlanul jók a
színpadi reflexei. Ha egy-egy meg-
oldását a darab teljességéből kihasítva
szemléljük: kitűnő minőségű szövet-
mintát kapunk." Galsaiból a látnok
beszélt: a hallatlanul jó színpadi reflexek
(a jelző nem túlzás) sikerületlen darabjai-
ban sem hagyják cserben Száraz Györ-
gyöt - de hibátlan és eredeti műegészet
eddig nem tudott létrehozni; a maradandó
jelentékenység közelébe is csupán
egyszer-kétszer jutott. Színpadi érzéke és
íráskészsége, formai tehetsége a lehetsé-
gesnél kevesebbet kamatozott.

A közeg, amelyben Száraz otthonosan
érzi magát: a történelem; a két kérdés,
mely állandóan izgatja: a hatalom és az
önismeret kérdése. Egymással a kettő
összefügg, összefonódik; ráadásul a
hatvanas-hetvenes évek magyar művé-
szetének középponti témája mindkettő.
Száraz Györgynek van tehetsége ahhoz,
hogy a komplexitást érvényesítse, s
ahhoz is, hogy műveinek egyéni arculatot
adjon: színdarabjai a rokon problematika
ellenére sem hasonlítanak a pálya-társak
alkotásaira. Az igazi újdonság, átütő erő
azonban ritkán van jelen -
legértékesebben, mint látni fogjuk, A
nagyszerű halál című ön- és nemzetismereti
drámában.



A hatalom természetének elemzése és a
személyiség természetének elemzése
Száraz György számára: erkölcsi kérdés.
Azokban a drámáiban, amelyekben ha-
talom és önismeret viszonyában az utóbbi
rovására fölbillen az egyensúly, s a
hatalom kérdése eluralja a terepet,
etikailag általában érvényeset, de köz-
helyszerűt mond ki az író. A hatalom
fogollyá teszi azt, aki gyakorolja - ezt a
gondolatot variálja Száraz a Királycsel-
ben, a III. Bélában, a színpadra nem került
Halott fényben s Az élet vizében is. Nem
véletlen, hogy Zsigmond az egész
cselkomédia során rab, a halhatatlanság
csodaszerével mesterkedő Clodius pedig
tolókocsiba szögezett béna - szimbolikus
mozgásképtelenséggel. A hatalom bir-
tokosai maguk is birtokok. Csapdahely-
zetét Száraz valamennyi királya, leendő
királya, diktátora, fejedelme fölismeri.
Íme, két királyi vélemény - az első Zsig-
mondé; így szól apjának, feleségének és
szerelmének kísértő árnyaihoz: „Elég volt!
Lovag akartam lenni, szeplőtlen és gáncs
nélkül való. Elvettétek tőlem a tisztaság
nyugalmát, a küzdelem örömét és a
szolgálat gyönyörűségét. Király akartam
lenni, bölcs, igazságos és meg-
ingathatatlan. Ti pedig megtanítottatok a
politika fortélyaira, a képmutatásra és a
kegyetlenségre. Ember akartam lenni,
hűséges és áldozatos szívű. De ti meg-
tanítottatok a hétköznapok apró hazug-
ságaira, megfojtottátok a vágyaimat, és
ringyóvá tettétek a tisztességemet. Paulus
voltam és most Saulus vagyok!"

A Bizáncból hazatérő királyfi, akit
bitorlóként fogadnak - ha a rabsorssal nem
is, de az őrizettel neki is számolnia kell -,
a majdani III. Béla szerencsésebb: a
hatalom nem kényszeríti e fordított
pálfordulásra. Ez a király az írónál nagyon
ritka „pozitív hősök" közé tartozik, s
uralkodói ars poeticáját így fogalmazza
meg: „A hatalom pedig veszélyes dolog:
egy szent is hóhérrá válhatik e tökéletlen
világban. Mentsen az ég a türelmetlenség
démonától, é adja nékem, hogy soha ne
feledjem: halandó vagyok."

A két királyfigura közül III. Béla a
hitelesebb, sikerültebb, teljesebb. A ha-
talom kérdésébe az önismeret kérdése is
beleszövődik: Béla vívódó egyéniség, aki
saját belső karakterét elemezve megfutna a
küldetés, a feladat elől, majd -
feleségének, Annának nem kis. részben
önzően politikus biztatására - ismételten
fölméri, és magasabb szinten, a közösség
érdekeit is szem előtt tartva értékeli és

rendezi el személyiségének vonásait:
megszerzi a koronát. Zsigmond ciniku-
sabb alak, nem idegen tőle a nagyotmon-
dás és a köpönyegforgatás. Természetesen
a két mű eltérő műfaja is közrejátszik a
központi hősök különbözőségében: a
dráma Bélája emlékezetesebb, mint az
áltörténelmi komédia Zsigmondja. Az eset
nem egyedi: Száraz komolyabb hang-
vételű darabjaiban felelősebb, céltudato-
sabb és elmélyültebb alkotó, mint itt-ott
szinte Molnár Ferenc-ien gördülő komé-
diáiban. A III. Béla, A nagyszerű halál, A
vezérkari főnök jelentősebb művészi
eredmény, mint a Királycsel vagy Az élet
vize.

Aligha kétséges, hogy a hatalom ter-
mészetének elemzéséhez a közelmúlt tra-
gikus tapasztalatai vezették el az írót; a
Halott fény című Robespierre-drámán
érződik legerősebben a tételesség: a sze-
mélyi kultusz gyakorlatának bírálata.
Száraz azonban, aki oly sokat köszönhet a
történelemnek, nem viszonozza a
történelem szituációkat és hősöket kínáló
jóindulatát: ő maga, szemléletében, nem
történeti (A nagyszerű halál és részben A
vezérkari főnök megint kivétel). A
történelem számára csak ürügy: nem
konkrét eseményeket elemez, hanem idő-
től függetlenül érvényesnek láttatott mo-
delleket állít. A paraboladráma természe-
tesen járható út, de Száraz mindig bizto-
sabban tájékozódik, ha tehetségének
iránytűjét követve a realista színjáték le-
hetőségeit igyekszik földeríteni.

A modellszerű irodalmi alkotás az
esetek nagy többségében az erkölcsben
leli meg azt az időtől függetlennek vélt
tárgyat, amely a példázatosságot bizto-
síthatja. Száraz György e „szakmai okon"
túl is sokat foglalkozik az etikával, főleg
az etika hierarchikusságával és
tűrőképességével, rugalmasságával. A
Királycsel Zsuzsannája, ez a filozofálásra
hajlamos és néha költőként szólaló ka-
tonalány, király és közkatona közt nem
válogató céda mások helyett is tudja:
„Sokféleképpen lehet erényes az ember."

E kurtizáni bölcsességet a III. Béla
Burdinusa, aki papi személy, tetszető-
sebben adja királyi pártfogoltja tudtára:
„Az egyszerű ember egyszerű erkölcsök
szerint él. Te, Uram, ha a Mindenható
kegyelme az ország trónjára segél, nem a
magad lelkiismeretének tartozol felelős-
séggel, hanem Istennek, népednek és a
Szentatyának." Ezt a tanácsot nem Béla,
hanem kétszázötven évvel később a már
talán élesebb s értőbb fülű Zsigmond
szívleli meg. Ám még az erkölcsileg he

lyes döntés is magában foglalja az erköl-
csi értékek relativitását: a tisztakezű Béla
meggyilkolja a gyilkost, mert megveti a
gyilkosságot, és nincs szüksége gyilko-
sokra. Általában is a hatalom körén belül
az értékek nem azonosak önmagukkal s
egymással sem - csakis a hatalommal
magával lehet viszonyuk..................a ko-
rona mindent megér. Mert csak általa
biztosíthatjuk, hogy különbek vagyunk
másoknál" - sugallja Bélának Chatillon
Anna; a kiemelkedés, a „különb"-ség ára:
a személyiségvesztés. Zsuzsanna is csak a
maga viszonylagosan fölfelé ívelő
szerelemszolgálati pályájára hivatkozhat
ifjú vetélytársnőjével szemben: „Én
zsoldossal kezdtem, te királlyal. Én ki-
rállyal fejeztem be, de te zsoldossal vég-
zed."

Folytathatnánk a példákat, egészen
addig a bohózati esetig, mely a Király-
cselben érzékelteti a hatalom relativitását:
Frangepán csapatai körülfogják a várat
körülfogó csapatokat, miközben újabb
csapatok már az ő körülfogásukra is
készen állnak. A hatalmak többszörösen
körülgyűrűzik a várat - és az egész
komédiának mégis a benne ülő fogoly,
Zsigmond szabja meg menetét - s lesz újra
király, még német-római császár is.
Tanulság: aki a hatalom foglya, az nem a
hatalom csapatainak, hanem valóban
magának a hatalomnak, a hatalom ter-
mészetének és mechanizmusának foglya -
helyzetét tehát erkölcsi (gyakrabban
erkölcstelenségi) szituációként kell meg-
élnie, etikus lényként kell - jól vagy
rosszul - döntenie.

Ezek után a királyok és diktátorok
helyzetét ne irigyeljük. A Bélát hűségesen
szolgáló Becse meg is csóválja a fejét: ,,...
királyok, fejedelmek, nagyurak, de nehéz
is veletek egy világban élni. .. " Száraz
György drámáiban ennyi a nép szava
(noha Becse csak látszólag az a tiborci hű
cseléd, akit oly sok magyar drámából
ismerünk). Száraz a hatalom kérdéseit
csak uralkodói és katonai régiókban
tárgyalja; királydrámáiból épp-úgy
kimarad a tágabb közösség, mint A
vezérkari főnök című dokumentumjáték-
ból, amely a Tanácsköztársaság ötvenedik
évfordulójára készült. Itt bosszulja meg
magát a tisztán erkölcsi közelítés:
népmozgalmakat a színpadra nem kívá-
nunk, de azt igen - hitelesebbek, egé-
szebbek lennének így az író művei -, hogy
a hősök történelemformáló tényezőként
vegyék számításba a tömegeket, s ne
ranghoz kötődő magánügyként vívják és
vívódják a hatalmat.



Néha azért föltünedeznek a társadalom
alsó (sőt mély-) rétegeinek képviselői -
háládatlan szerepben, mint például a Ki-
rálycsel primitív porkolábja, aki nagyképű
és gyáva ostobasággal terpeszkedik bör-
tönőri hivatásában. A „sárból vétetett" s
királyi ágyakban hancúrozó leányok
(Zsuzsanna vagy Godiva A z élet vizében)
már kisebb-nagyobb mértékben cinikus
bölcselkedők, akik sokkal erőseb-ben
kötődnek új helyükhöz, mint a néha
nosztalgikusan visszasírt régihez. Száraz
György világa zárt világ: királyok,
diktátorok, nagyurak, főpapok, fővezérek
és zsenik sereglése.

... és a játék

A Királycselben elhangzik a kérdés: ki-nek
mi az érdeke egy adott szituációban?
Zotmund, a zsoldos, aki a bérgyilkosi
hivatással büszkélkedhet, őszintén válaszol
a kérdező királynak: „Nincs koncepcióm,
felség," Koncepciója mindig a másé - azé,
aki éppen fizet. Esetleg a királyé - esetleg
azé, aki a királyt még ma éjszaka leszúratja
vele.

Zsuzsannából a poéta beszél: „Talán
valami kósza vágy, szélszaga van és siká-
torillata. Utca-zaja van és korhely-arca.
Talán a szabadság."

Zsigmond sem térhet ki a válaszadás
elől - s neki a hatalom az érdeke, minden
mennyiségben.

A bérmunka, a nosztalgia és a kiválasz-
tottság a megkötöttség, sőt rabság kü-
lönböző változataival béklyózza hőseinket.
A társaság negyedik tagja szabadabb: a
bizánci követ a homo ludens, a játékos
ember. A játék öröméért él, s nagy tétekben
játszik, hogy kockázata is legyen minden
dobásnak. Elvekkel és emberekkel
kockázik derűsen a bizánci; s magával is.

Száraz György is homo ludens: já-
tékkedvelő drámaíró. A Királycselnek már a
címe sakkjátéknak érzékelteti a hatalom
megnyilvánulásait; sajátos fej-törő A
megoldás.

A játék részben tartalmi, részben formai
természetű. Az író, akinek szituáció-
teremtő készségét már kiemeltük, kedvvel
játssza-próbálja végig az összes lehe-
tőséget, amelyet a helyzet kínál. A élet
vizében ez már túlzásig megy: e vélt vagy
valós csodaszer negyedóránként teremt
újabb fordulatot, s további felvonások is
születhettek volna a király cselező ked-
véből. E komikotragédia két része így is
sok: Száraz fegyelmezetlenül játszik, s a
királynak nem is gondoskodott megfe-

lelő partnerokról. A játék is unalomba
fordulhat tehát.

A legsikerültebb játékdarab a Király-
csel; s szerep jut a különféle egymást-ölő
kis játékoknak Száraz egyetlen társa-
dalmi drámájában, a Vígtükörben is.
(Nem cél e dolgozatban, hogy Száraz va-
lamennyi művét részletesen elemezzük.
Az írói tehetséget nem érdemes a sikerü-
letlen művekkel mérni; ezért a Halott fényt
és a Víztükör című művet csak alkalman-
ként, példaként említjük; a II. Rákóczi
Ferencről, gyermekszínházunk alkalmi
bemutatójáról pedig elfeledkezünk.)

Száraznál tehát drámaépítő elem a já-
tékosság, s műveiben formálisan is sze-
repelnek játékok, Formai játékaival több-
ször bizonyítja, hogy színpadképes szel-
lemességgel, humorral is rendelkezik.
Sikerültek például a Királycsel anakro-
nizmusai: a követek villámzáras útitás

kával érkeznek, kommünikét várnak,
játékaikat és szenvedélyeiket hobbinak
nevezik, Kanizsai érsek cinikus sajtó-
tájékoztatójában pedig többek közt ezt
mondja az önjelölt királyok vetélkedé-
séről: „Nem kívánom befolyásolni sem a
Bizottságot, sem a közvéleményt. Ezt
nem tartom összeegyeztethetőnek a fair
play elvével. Csak annyit mondhatok, és
ez valamennyi jelöltnek szól: nem a
győzelem a fontos, hanem a részvétel."

A játék, a játékosság értéke, színe Szá-
raz György darabjainak - ott, ahol az író
komolyan, a maga állította szabályokat
betartva játszik.

Zsigmondtól Stromfeldig,
Póka Gyulától Ectorig

Száraz György darabjai kivétel nélkül
sokszereplősek: általában tizenhárom-
tizenöt, nem ritkán húsznál is több figu-

Perlaky István és Meszléry Judít Száraz György: Víztükör című drámájának veszprémí előadásában
(MTI fotó)



rával dolgozik. Kitűnő cselekménybo-
nyolítási érzéke ezt meg is engedi, meg is
követeli. Érezhető, hogy az író örömét leli
az alakformálásban, s kedvvel teremti meg
hőseit. Figyelme és kedve viszont nem
egyenletes eloszlású: egyes szerepekkel
bőkezűen bánik, másokat viszont
vázlatban hagy. Ezért darabjai részben
roppant hálás színészi feladatokat
kínálnak, részben csekély eredményű
küszködésre ítélik a megformálót. Ez az
aránytalanság az egész mű hatását ront-
hatja. A vezérkari főnök, Stromfeld pél-
dául kitűnően és sokoldalúan ábrázolt
személy - Kun Béla viszont, egy számára
amúgy is előnytelen szituációban, képtelen
érvényesülni -, s ezzel épp Stromfeld
drámája lesz szegényebb. Béla
testvérének, Gézának személyében nem
kap méltó ellenfelet; Clodius király mellett
fia, Ector trónörökös kedves, de je-
lentéktelen kamaszember.

Hasonló a helyzet a mellékszereplők-
kel: egy-egy alakot Száraz mesterien
megformál, emlékezetünkbe vés. Chatillon
Anna például férjénél, Bélánál is jobban
rajzolt, mély lélekismerettel alakított
figura. Nem felejtjük Zsuzsannát vagy
Markaly századost A vezérkari főnökből.
Máskor viszont az író érthetetlenül
elfeledkezik arról, hogy - főleg
mellékszereplőinek - saját arcot adjon. Az
élet vizében a főurak és főpapok cso

portja teljességgel súlytalan, a látszat-
differenciáltság nem elegendő ahhoz,
hogy felejtsük: ugyanazt, ugyanúgy
mondják mindannyian. Sematikus jelle-
mek, s ezt nem menti, h o g y félig-meddig
meseszerű történetről lévén szó, élni lehe-
tett és kellett a mesei sablonokkal. Ta-
nulságos az is, hogy Száraz nemegyszer
feleúton torpan meg: új darabjában Balort,
a szellemdús gyermeket - akit pedig
flegma és ellenszenvesen tunya mai
ifjúként indított el színpadi útján - egy-
szerűen elfelejti, negyedórákig álldogálni
hagyja. Nem Száraz tehetségével,
figuravezető készségével van itt baj -
máskor játszi könnyedséggel és elegan-
ciával oldott már meg ilyen helyzeteket. A
fegyelem és figyelem lazul néha - ért-
hetetlen okból. Még rosszabb a helyzet, ha
az egész darabban csak vázlatos figurák
vagy sematikusan túljellemzett karakterek
mozognak - így a Víztükörben és a
Tolsztojt középpontba állító A meg-
oldásban. Ez utóbbi eleve szerencsétlen
vállalkozás volt, hiszen az írói nagyság
kívülről nem ábrázolható, az pedig so-
ványka tanulság, hogy a nagy ember, aki
nevet ad egy eszmének, nem azonos a
követőkkel. Tolsztoj - Tolsztoj, és nem
tolsztojánus. Megint Száraz kedvenc
csapdahelyzete: minél inkább birtokol
valaki valamit, annál inkább foglya is e
valaminek. A teljes birtoklás, átélés,

megértés végül csakis a személyiség teljes
föladásával történhetik. Ez a megoldás -
mégpedig kétféle módon: erkölcsösen,
azaz önmaga megszüntetésével, ahogyan
Tolsztoj teszi halálával; és erkölcstelenül,
a kiüresedett személyiség megőrzésével,
ahogyan Zsigmond tette, megváltott
életével. Száraz György fő-szereplői,
különböző értelmi-érzelmi fokon,
valamennyien megélik ezt a dilemmát, s
különféle válaszokat adnak. Robespierre,
Stromfeld, Damjanich az első típusba
tartoznak, Clodius vagy a Víz-tükör
Kapocsyja a másodikba. (III. Béla sem
ide, sem oda - csakhogy őt nem a hatalom
gyakorlása közben látjuk, ha-nem a
megszerzés pillanatában; Száraz
munkásságának logikájából következően a
föntebbi válaszúthoz ő is szükség-szerűen
el fog érkezni.)

A drámaírói oeuvre központi kérdé-
seinek vizsgálata után tehát a fő alakok
formálásából is következtethetjük: a
megoldás nemcsak egy dráma címe, de az
egész pálya kulcsszava is Száraz György-
nél.

A kétféle lehetséges megoldásig, az
önmegszüntető jó és az önmegtartó rossz
választásáig jutnak el az író egyes hősei. A
hősök másik nagy csoportjába a soha-
nem-választók, a halogatók és kiszolgálók
tartoznak, akik így erkölcsileg a Zsig-
mondoknál, Clodiusoknál (a rosszat, de
életben maradást) választóknál is érték-
telenebbek. A „langyosak" ábrázolásában
Száraz György mester: Burdinus apát és
Póka Gyula, a bizánci követ és Böhm
Vilmos mintha csak ugyanannak a
karakternek árnyalt változatai lennének.
Utóbbi lehet a szószólójuk: „A világ
változik, jobbra vagy balra, és mi
alkalmazkodunk, hogy élhessünk."

A Száraz Györgyöt izgató kérdések -
kiegészülve néhány újabbal - s az író
mesterségbeli tudása a legszerencsésebben
1974-ben találkozott: a Gyulai Vár-
színház ekkor tűzte műsorára Száraz máig
legjobb darabját, melyet televíziós
változatában a legszélesebb közönség is
megismerhetett.

A nagyszerű halál
Magyar író, ha a történelemben vissza-
visszatérő kérdés izgatja, szinte ösztön-
szerűen nyúl az 1848-49-es esztendő ese-
ményeihez, hogy azokon keresztül fejezze
ki magát. A hetvenes évek elején külö-
nösen nagy számban keletkeztek olyan
alkotások, amelyek a forradalom és sza-
badságharc másfél esztendejéhez, illetve a
bukás utáni hónapokhoz kötődtek.

Dobák Lajos és Göndör Klára Száraz György: A megoldás című színművében
(Veszprémí Petőfí Színház) (MTI fotó)



Hirtelen elegendő talán Mocsár Gábor
(Gyémántper), Kőris Emil (Forgószél),

Dobai Péter (Csontmolnárok) műveit em-
líteni, mint jellegzetesen eltérő lehetősé-
geket a gazdag választékból. Sorolhatnánk
a regények után a - részben a Petőfi-
évfordulónak is köszönhető - filmeket,
színpadi alkotásokat (Kardos Ferenc: Petőfi

' 73; Lányi András: Segesvár; Illyés Gyula:
Az ünnepelt stb.).

Száraz Györgynek dicséretére legyen
mondva, nem divatból fordult a szabad-
ságharchoz mint témalehetőséghez (bár
műve fölkérésre és a helyi emlékeket fi-
gyelembe véve íródott). Száraz már ko-
rábban megkísérelte, hogy a Tanácsköz-
társaságot is a magyar történelem irodalmi
szempontból termékeny, modell-értékű
eseményévé tegye - érezve talán a
veszélyt, hogy aki nálunk 1919-ről, 1944-
ről akar írni, az is gyakran a szabadságharc
eseményeiben fejti ki mondanivalóját. A
vezérkari főnök című dokumentumdráma
szerkezeti okokból is összefüggésbe
hozható A nagyszerű halállal.

A gyulai Wenckheim-kastélyban ját-
szódó mű - „drámai utójáték egy törté-
nelmi tragédiához" - megint a hatalom és
az önismeret kérdésével foglalkozik; de
amint a III. Béla esetében termékeny volt,
hogy a királyt pre-hatalmi helyzetben
ismerjük meg, úgy termékeny most, hogy a
szabadságharc tábornoki karának hat
képviselőjével post-hatalmi helyzetben
találkozunk. A szituáció nem engedi, hogy
az író a hatásos közhelyek csábítását
kövesse; s a konkrét történelmi elemzést
sem kerülheti meg.

A szabadságharc eseménytörténetéhez a
dráma nem tesz hozzá semmi újat. A
problematikus csomópontok is azonosak
az „1848-49-es irodalom" ismert és gyakori
csomópontjaival. Száraz sem szabadulhat
az oly sűrűn fölbukkanó „mi lett volna, ha
..." kérdésétől s a „Kossuth vagy Görgey,
Petőfi vagy Széchenyi" dilemmától.
Mindez azonban csak érintőlegesen van
jelen a drámában.

A lényegesebb itt: a számvetés. A tá-
bornokok - főleg a másik háromnál el-
mélyültebben ábrázolt Damjanich, Nagy
Sándor és Kiss - a fogság óráiban, közelgő
kivégzésük - vagy megbolondulásuk -
árnyékában fölmérik az utat, amit a
szabadságharc alatt megtettek. A katonait
is és a világnézetit is. Száraz arcot ad az
aradi tizenhárom néven emlegetett s a
nemzeti tudatban mindig is oszt-
hatatlannak vélt csoportozat néhány tag-

ának. Fölmutatja a történelemben az
egyént, de - a tábornokok minden tor-
zsalkodása, személyes ellentéte, katonai és
politikai nézetkülönbsége ellenére - nem
szünteti meg a csoportképzetet sem: a
darab végén Damjanich és Nagy Sándor,
Kiss és Lenkey, Leiningen és Pöltenberg
együttesen vállalják sorsukat. Az ügyet
valamennyien másképpen értelmezik -
mégis képesek elfogadni egy-mást e végső
pillanatban - a bukott, de nemes ügy
nevében.

Az önvizsgálat, a számvetés jellemzi a
mellékszereplők tetteit is. Az erkölcsi
emelkedettségnek arra a fokára, ahol a
tábornokok állnak (persze fokozatok,
eltérések közöttük is vannak), egyikük
sem tud fölemelkedni, de legalább végre
kiélik, kifejezik igazi önmagukat. Így a
szépfiú Dőry báró vagy a dráma legmeg-
rendítőbb jelenetében Jeliszkij cári tiszt,
az egykori dekabrista, aki csak
alkoholmámorban képes eldadogni-elsírni
eszméit, minden szabadság- és független-
séggondolattal rokonszenvező fölfogását.

Száraz erényei - az alkotói fegyelem
által rendszabályozva - A nagyszerű ha-
lálban érvényesülnek a legteljesebben.
Jelenetező készsége kivételes és kivéte-
lesen hatásos, jól ismeri a szerkesztés
pont-ellenpont elvét, tud szituációt te-
remteni nagyobb csoportnak és egyénnek
is. Darabjainak egyik veszélye, a
magyarázó bőbeszédűség itt is kísért, de a
pergő cselekményű dráma ezt is elbírja.
Gyulán Sík Ferenc dinamikus ren-

dezése az apróbb hibákat nagyrészt ki is
küszöbölte.

A nagyszerű halál nem remekmű, de
maradandó értékű mestermunka, az egy-
szeri bemutatót föltétlenül túlélő alkotás.
Nem elsősorban elgondolkodtató, inkább
érzelmeket keltő dráma; a szerző
tehetségét bizonyító egyéni szín az 1848-
49-es szabadságharc könyvtárnyi szép-
irodalmában. S mert itt sajátos szín - épp
ezért lehet a konkrét eseményen
túlmutató, általános érvényű is.

Clodius nem Claudius,
Ector nem Hamlet

A nagyszerű halál után alkotói kudarcok
következtek Száraz György pályáján. A
balsiker hozzátartozik minden mű-vész
munkájához; bukásra a művésznek joga
van. Joga - ha okul mindebből. Száraz
Györgynek most van miből okulnia - mert
A megoldással, a Rákóczival és Az élet
vizével is rossz irányba indult. Érdemben
csak az elsővel és az utolsóval lehet
foglalkozni.

Láttuk már: Száraz darabjai mindig
„nagy emberekről" szólnak. Maga az író is
elmondhatja, idézve és kiegészítve egyik
szereplőjét: királyok, fővezérek, nagy
szellemek, de nehéz is veletek...

Nehéz, mert Száraz részben kivágha-
tatlan fákat dönget fejszéjével, máskor
meg vézna ágacskákat akar erdőnek látni,
s fűrészek hadával indul ellene. A
megoldás minden kísérletnek ellenáll,
eleve lehetetlen feladatot vállal - erről

Jelenet Száraz György: Az élet vize című darabjának debrecení előadásából



már szóltunk. Az élet vize viszont - sok-
szorosan megcsavart meseszerű, de rezig-
nált történetben - a megváltásról elmél-
kedik (ne feledjük: a megváltás is a meg-
oldás egyik fajtája itt). A történet nem
mesélhető el, mert a história nem adja
vissza a játék kuszaságát. Annyi mégis: a
mozgásképtelen öreg Clodius király,
udvari mágusa jóvoltából, birtokába jut a
halhatatlanság vizének. Száraz György
rengeteget mesterkedik ezzel a folyadék-
kal: lehet, hogy nem is igazi; az erőszakos
halál ellen nem véd; kérdés, hogy ki ivott
belőle és ki nem; s egyáltalán: jó-e annak,
aki ivott belőle? Végül a tanulság nem
egyéb, mint hogy e találmány csak tovább
növelné az emberiség bajait; a megváltás
elmarad, mert a kincs egytől egyig gazok
vagy cinikusok kezében van. S ez a
parabolaformában ki-fejtett mondanivaló
már az abszurd, az abszurdoid és a
groteszk hazai irodalmában sem újdonság.

Száraz György megint örömmel ját-szik
- játszik például az irodalom- és
drámatörténettel is: a kissé kiforgatott
beszélő nevek világirodalmi remekek
egész sorát vonzzák a komikotragédia
hátországába. De hiába mesterkedett az a
másik Claudius is egy üvegcsével:
cseppentés és cseppentés között különbség
van. S hiába vívódott Hamlet is - Ector
szerencsétlenkedése nem idézi őt, sem hős
keresztpapáját, Hectort (vagy a
Hectorokat). A király kivételével sab-
lonfigura mindenki, egyetlen jellemvonás
képviseletében. Clodius viszont megfor-
mált jellem - a két oldal tehát nincs
egyensúlyban. Clodius fölénye nyomasztó,
bábkörnyezete meg sem kísérelheti, hogy
sajátos, cinikus humanizmusával szemben
föllépjen. Ennek a királynak még így is
igaza van a csaló, tolvaj udvaroncokkal, a
gyávácskán tisztességes trónörökössel és a
szabadszájú, szabaderkölcsű, de
jelentéktelen Godiva királynéval szemben.
Azt akarja vajon sugallni Száraz, hogy ma
nincsenek Hamletek, sőt, Claudiusok
sincsenek ? Nem tudni: az agyoncsavart
darab értelmezési lehetőségeivel
hosszasan játszhatnánk, bogozhatnánk az
egymásnak ellentmondó szinteket - s csak
a végeredményben lehetnénk bizonyosak :
rosszul áll a világ szénája. Írónak joga van
ezt is állítani, állítják is elég sokan - de
ehhez az állításhoz meggyőzőbb gondolati
erő kel-lene, mint amit Az élet vize ad.

Sándor János, aki nem először talál-
kozik Száraz darabjaival, s alkotói vilá-
gának jó ismerője - éppen nem sokkal a

Hamlet után állította színpadra a művet; s
olyan rendezői nekigyürkőzéssel, hogy
energiái igazán megérdemelnének egy
valódi színdarabot. A vendég Frentiu
Sever artisztikus színpadi látványt ter-
vezett: a közönyösen és komoran fekete
háttérfüggöny előtt aranyozott, cirádás
képkeretek emelkednek, süllyednek,
mintha egy történelmi arcképcsarnokban
lennénk. Zsarnokarckép az arckép-
csarnokban - ennyi így a darab, s hozzá
kisportrék.

Kár, hogy Sándor János halálos ko-
molyan vette ezt a komikotragédiát, amely
Száraz elképzelésében talán nem is vette
ennyire komolyan önmagát. A humor, az
irónia, a szatíra kiszorul (az Ectort játszó
Szilárdy István próbál már termetével, de
mozgásával is derűt vinni a történetbe);
eluralkodik a nosztalgikus, elégikus,
rezignált hang. A mese újabb és újabb,
lassan unalomba vesző és már előre
tudható fordulatai között nem is könnyű
figyelni arra, hogy Sándor milyen
kitűnően komponálja meg a szereplők
helyzetét és mozgását, milyen jól
alkalmazza a forgószínpad lehetőségeit, s
milyen határozott a színészvezetése - még
ha (a humoros elemek szám-űzése miatt)
tévesztett is. Ha Száraz György ezúttal
csak tehetségének fel-színi rétegeivel
gazdálkodott - úgy Sándor viszont jobb
sorsra érdemes energia-mennyiséget
használ el.

Az élet vize a színészi szempontból
hálátlan, „ácsorgós" Száraz-darabok közé
tartozik. Egyedül Gerbár Tibor formálhat
jellemet; feladatának érdekessége, hogy
ülve kell végigjátszania a két (nem is
rövid) részt. Gerbár méltóságteljesen
játssza az eleinte ütődötten, később ke-
gyetlenül bölcs és rezignált uralkodót, de
ami nincs benne a darabban, azt igyeke-
zete ellenére sem játszhatja el. Mátray
Márta harsány és vonzó jelenléte néha
fölrázza az előadást; Szilárdy István eset-
lenül, pirulóan tisztességes, ébredő fér-
fiasságával elfoglalt Ectorja több, mint a
megírt figura. A mellékszereplők hibát-
lanul oldják meg egyszerű, hálátlan és
színtelen dolgukat: Nagyidai István,
Bángyörgyi Károly, Kovács Lajos, Pa-
gonyi Nándor, Csikós Sándor, Cser-halmi
Erzsi és Aczél Tamás is pontosan
megfelel a szerepek mellé írt meghatáro-
zások követelményeinek: úgy beprog-
ramozottak, gazok, szellemdúsak, hit-
buzgók, titokzatosak és romantikusan
buják, ahogy az meg van írva. Lengyel
János a gondolkodó érsek szerepében a
képmutatás analízisét nyújtja, Sárosdy

Rezső pedig (Beovulf, a kapzsi főkincs-
tárnok) apró gesztusokkal tölti ki szerepe
hosszú kényszerszüneteit; nekik arcuk is
van az udvari talpnyalók gyülekezetében.

Műhely-e a dráma?
Száraz Műhely-e a színház, avagy ... című
szellemes írásában - amely „a megtévesztő
cím ellenére nem hozzászólás a színházi
vitákhoz" - ötödik keréknek, megfagyott
gyermeknek, szerencsétlen flótásnak
láttatja a drámaírót, aki a szín-házban
„civil", a világban viszont „bennfentes
színházi"; akinek a háta mögött itt is, ott is
összenevetnek. „Csak azt kéne már
bizonyisten eldönteni vég-re: műhely-e a
színház?" - fejezi be parodisztikus élű, de
komoly gondolat-menetét. Száraz
Györgynek hasonlóképpen el kellene
döntenie: színes-felszínes, közhelyszerű
gondolatok, álságos bölcsességek
kifejtésére való műfaj-e a dráma - vagy
nem mindennapi tehetségének,
dramaturgiai érzékének alkotó műhelye,
ahonnan a III. Bélához s fő-ként A nagyszerű
halálhoz (részben a Királycselhez, A
vezérkari főnökhöz) méltó darabok
indulhatnának színpadi útjukra?

Száraz Györgynek vannak - jól vagy
rosszul - dönteni tudó hősei és vannak
döntésképtelenjei. A pálya tanúsága sze-
rint most nála is itt van a döntés ideje.

Bízunk a megoldásban.

Száraz György : Az élet vize (Debreceni
Csokonai Színház)

Rendezte: Sándor János. Díszlet- és jelmez-
tervező: Frentiu Sever m. v. A kísérőzenét
szerezte: Tarnay György. A pantomimokat
tervezte és betanította: Kárpáthy Zoltán m. v.
Rendezőasszisztens: Egedi Edit.

Szereplők: Gerbár Tibor, Mátray Márta,
Szilárdy István, Nagyidai István,
Bángyörgyi Károly, Kovács Lajos,
Sárosdy Rezső, Lengyel János, Pagonyi
Nándor, Csikós Sándor, Cserhalmi
Erzsébet, Aczél Tamás, Baranyai Anna,
Bánszky Rózsa, Pethő Zsuzsa.
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Egy siker titkai

Berkesi-darab
a József Attila Színházban

A bemutatón nyíltszíni tapsok sora.
Egyetértő suttogás a nézőtéren. „Ez igen,
ez beolvas . . . Es milyen igaza van!" A
darab végén háromszor tapsolják ki a
szerzőt a színpadra. Soványan, szerényen
és megilletődötten hajol meg a színészek
között Berkesi András, aki Szilvásy
Lajossal (és Jókai Mórral) még mindig a
legelsők között szerepel a magyar írók
népszerűségi listáján.

A Kálváriát azóta is sikerrel játssza a
József Attila Színház. Megnéztem a be-
mutató után egy hétköznapi estén: a né-
zőtér hangulata alig változott. Jómagam is
ugyanúgy feszengtem, akárcsak első
ízben. Hiszen mint mindenki, aki szereti a
színházat, én is élvezem, ha sokakkal
azonosulhatok a nézőtéren, ha - a köz-
hellyel élve, mely mellesleg el is hangzik
a Kálváriában - „nem lógok ki a sorból".

Most pedig próbálom megfejteni, miért
„lógtam ki" mégis. Mi az, amit a József
Attila Színház bérlői lelkesen fogadtak, és
miért maradtam kívül e lelkesedésen
néhányadmagammal.

Elöljáróban önkritikusan le kell
szögeznem: nem vagyok igazi ismerője
Berkesi munkáinak. Egyetlen regényét
olvastam csak, egy darabját s egy tévé-
adaptációját láttam. Meg sem kísérlem
tehát az új színpadi terméket valamiféle
életműben a helyére tenni. Egyszerűen a
kíváncsiság izgalma vezet: mik a titkai
ennek a sikernek? Miért olyan hatásos
darab a Kálvária Angyalföldön?

Tartalmi kivonat

A darabnak tizennégy szereplője van,
nyolc elég hálás férfiszerep és hat női. Az
utóbbiak közül csak a titkárnőé passzív.

A Pesti Műsor így ismerteti a Kálvária
tartalmát: „A dráma megtörtént eset
alapján készült. A bodajki cérnagyárban
dolgozó Zala Miklós mérnök, Dávid Imre
igazgató régi barátja felfedezi, hogy a
gyárban évek óta bércsalás folyik. Ezt
jelenti Dávidnak, s közli vele, hogy a
»Kiváló vállalat« cím ezek után lehetet-
len. E felfedezése sérti egyrészt a csalókat,
Auerbachnét, Sonntágot stb., de
érzékenyen érinti a megyei és járási ve-

zetőket is. Utóbbiak egyrészt vélt politikai
érdekek, másrészt nagyon is konkrét,
személyes indítékok miatt összefognak a
mérnök ellen ..." A műsorújság
ismertetése ezúttal adekvát a művel. A
három pontot helyettesítendő csak annyit
kell hozzátennünk: ... de végül
alulmaradnak, a mérnökből főmérnök
lesz, és az ingadozó középigazgató sok
hezitálás után maga jelenti a felsőbb ha-
tóságoknak a bércsalást.

A szereplők életrajza

Berkesi sikeres darabjában mindenkiről
idejében megtudunk mindent. Hősei vagy
bemutatkoznak vagy partnerük mutatja be
őket. Ez a módszer korántsem
lebecsülendő, hiszen nemcsak operett-
hagyományai vannak, a commedia dell'

arte is élt ezzel, olykor a mesék is. Az
utóbbiaknál ugyan több a jellembeli for-
dulat és a hősök lelke mélyén lappangó
titok.

Mindenesetre a néző számára igen
kényelmes, hogy amint színre lép valaki -
sőt olykor már színre lépte előtt - meg-
ismeri a káderlapját.

Vegyük sorra az alakokat.
Dávid Imre igazgató (Szilágyi Tibor

játssza őszinte indulatokkal, tehát igen
rokonszenvesen, óhatatlanul magával
cipelve néhány gesztust, hanglejtést ko-
rábbi ingadozó középkáder, illetve inga-
dozó értelmiségi szerepeiből). Az első
jelenetben az intrikus takarítónő, Balláné
replikájára: „Az első gazda felesége vol-
tam ...", nyomban bemutatkozik: „Én meg
a cselédjük voltam. Még az édes-anyámat,
az első unokatestvérét is csak cselédnek
használta." Ez a régmúlt. Majd a 45 utáni
korszakról Balláné kérdésére, miszerint:
,,... Józsi öcsém hogy került a listára?" -
Dávid így válaszol: „Mert én felírtam.
Volksbundista volt." A jelen? A barát
érdeklődik, még mindig az első
jelenetben: ,,... te hogy állsz az
építkezéssel?" „Már bánom, hogy bele-
kezdtem. De hát Éva be volt sózva. Is-
mered a nótát. Már mindenkinek új háza
van, csak nekünk nincs ..." A képlet máris
világos: becsületes múlt, szegény
gyerekkor, mára pozíció, tisztes ambíciók,
de egyúttal versengés is a kivagyiság
vásárán.

Dávid Ferenc főszerkesztő (Horváth
Gyulának nincs sok alkalma emberré hi-
telesíteni a feketére festett epizódfigurát)
csak a második részben jelenik meg s mu-
tatja ki foga fehérjét, de már az említett
első jelenet alapján napnál világosabb,
kivel lesz dolga a nézőnek, így késlelte-

tett belépését már a beavatottak jó érzése
fogadhatja: átlátunk a szitán! Hogyne
látnánk, amikor a boszorka gonoszságú
Balláné már a huszonkettedik mondatban
közli Dávid Imrével: „Feri bátyád azt
ígérte, hogy gondnok leszek." S néhány
perc múlva ugyanez a Feri bátyó telefonon
protezsálná a beste öreg-asszonyt...

Zala Miklós mérnök, a darab pozitív
hőse. (Erre a szerepre a József Attila
Színháznak nincs színésze. Illetve egy
volna: Szilágyi Tibor. Különös jelenség
ez, hiszen a társulat sok kitűnő fiatal és
középkorú tehetséggel gyarapodott az
utóbbi időben is, szabályos „pozitív hőse"

még sincs. A hiányt hol a kelleténél
puhább és harsányabb Kránitz Lajossal,
hol a hűvös s az efféle szerepekben
túlságosan szegletes Fülöp Zsigmonddal
oldják meg. Sikertelenül. Fülöp korrekt
játéka még jobban aláhúzza Berkesi mér-
nökének egysíkú, kellemetlenül glóriás
jellemzését. A férfias vonás hiánya pedig
azt a néhány átlátszó gyanút is hatástala-
nítja, melyet a szerző elpötyögtet a szö-
vegben, az állítólagos nőügy kapcsán.)
Nos, hogy erről a Zala Miklósról is ide-
jében tudjuk mindazt, amit egy útlevél-
kérőlap kitöltése kapcsán az embernek
önmagáról közölnie kell, az első jele-
netben Dávid Imre így szól hozzá, mint-ha
barátja amnéziában szenvedne: „Negy-
venhárom óta vagy tagja a pártnak. Ti-
zennyolc éves fejjel itt voltál párttitkár.
Innen emeltek ki mindkettőnket. Szak-
érettségi. Utána Moszkva. Ötvenhatban
jöttünk haza. Te vörös diplomával. Ilyen
múlttal és szaktudással miért nem lehetsz
a bodajki gyár főmérnöke ? Nos,
felutaztam Kaplárhoz. Mi a baj veled,
kérdeztem. Szó szerint ezt mondta: Zala
Miklós becsületes ember, kitűnő mérnök,
de vezetésre alkalmatlan. Rögeszméi
vannak." Világos a képlet, ugye?

Teréz, Zala felesége, nem tölti ki az
űrlapot. De nincs is rá szüksége. Aggódó,
becsületes családanya, a munkában, küz-
désben megpróbált hitves sztereotipiája.
Mindig a visszavonulásra beszéli rá férjét,
míg a második rész utolsó harmadában
egyszer csak indokolatlanul kifakad:
„Hogy az isten verné meg ezt az átkozott
bandát!" És: „Most én mondom,
maradjunk és harcoljunk. Mert ilyen lég-
körben nem lehet élni." (Tóth Judit zsebre
dugott kézzel, egy fehér köpenyben
vergődik ebben a tökéletesen humor-
mentes és arctalan szerepben. Még az is
zavar, hogy „kis feleségként" magasabb a
kelleténél. Ha már nincs mit eljátszani,



kár ezt a tehetséges karakterszínésznőt
ennyire nem testére szabott figurával ter-
helni.)

Balla Zsigmondné takarítónő, volt első
gazdáné, jelenleg aktív uzsorás, fe-
ketéző, főbérlő, a volksbundista Józsi
nővére, rágalmazó és jópofa (Bakó Márta
él minden ziccerrel, mesebeli effektussal
és olcsó külsőséggel ebben a kulcsszerep-
ben). Az expozícióban Dávid mutatja be:

.. én ebben a gyárban más munkát nem
adhatok magának. Egyébként sem áll
maga olyan rosszul anyagilag. A va-
gyona maradékából akkor is megélne, ha
nem dolgozna . . . A fél falu adósa." Ez
is világos képlet.

Sonntág Pál kazánfűtő, egykor sváb
földbirtokos, gyáros és kisgazdapárti
képviselőjelölt. (Soós Lajos érdeme is,
hogy a darab legizmosabb „negatív
hőse" összetettebb alaknak tetszik, mint

akár a boszorka, akár Zala vitéz. Pedig
szövegben és színészi játékban egyaránt
sok túlsatírozott, túlöblögetett megol-
dással találkozunk. Soós Lajos sikerét
mégis értem és érzem.) Ez a Sonntág se
felejt el önéletrajzot adni magáról. Előbb
Zala festi meg múltbéli portréját. „Egy-
szer, régen . . . a csősz, Auerbach bácsi,
Auerbach elvtárs papája elcsípett. Be-
kísért a kastélyba. Maguk éppen a torná-
con reggeliztek . . . Maga, a méltóságos
asszony, Kázmér úrfi, a kedves lánya és a
veje, Leopold úr, ennek a gyárnak az
akkori igazgatója." Es Kázmér atyja,
Leopold úr apósa, a rongyos kazánfűtő,
aki Balláné ágyában melegszik, így felel
utóbb: „Ami volt, elmúlt. Igen, föld-
birtokos voltam. Tulajdonosa ennek a
gyárnak. Most a fűtője. A vejem meg-
halt, a lányom is, a feleségem is. Kázmér
fiam talán már magyarul sem tud ..."

És odébb : „Maga miatt ítéltek el három
évre. Negyvenhatban. Maga fogatott el."
Itt már nem állítom, hogy a képlet egy-
értelmű. Talán éppen ezért elevenebb
alak Sonntág úré a többinél.

Auerbach Sándorné cérnázó, bércsaló
nego-pozitív asszony, pébétag, férjének
áldozata. (Kállay Ilona számára se jelent
problémát a fanyar, fölényes, majd ki-
ábrándult nő megformálása. Elégszer
játszotta már hasonmásait. De eleven
tehetsége mindig hozzátesz valamit a
sablonhoz, egy jól alkalmazott kendő-
levetést, egy kihívó terpeszkedést a
karosszékben, s mint már annyiszor, me-
gint forró visszhangot kelt a nézőtéren.)
Neki se kell bemutatkoznia. Már bemu-
tatták, mire színre lép. Első felvonás, első
jelenet, Zala: (elővesz egy beírófüzetet)
„Auerbachné beírófüzete. Nézd csak
végig ... Ezt a tizenöt kiló motringot ma
hajnalban levitte a kazánházba, hogy
Sonntág elégesse. Láttam. Utánamen-
tem. " . . . Dávid: „Auerbachné tagja a
pártvezetőségnek. A férje a járási tanács
munkatársa." Aztán később Auerbach és
a néző előtt Auerbachné is feltárja a
mélyebb igazságot: „Azért csináltam
mindent, mert szerettelek, mert elő akar-
tam teremteni a pénzt neked ! Nem ma-
gam miatt! . . . Ki akarta, hogy belépjek
a pártba? Ki erősködött, hogy párt-
vezetőségi tag legyek? Megmondtam,
hogy nem akarok az lenni! Neked volt rá
szükséged." Auerbachné-Kállay Ilona is a
siker érthető tényezői közé tartozik.

Auerbach Sándor, a volt csősz fia, a
bodajki járási tanács munkatársa, rossz
ember, és persze ő is sváb. (Láng József
igyekszik méltósággal elviselni a meg-
íratlan szerepet, és felmondani a darab
legüresebb mondatait: „Beszélj, mert
szétverem a pofádat, te rohadt kurva!",
avagy: „Ne féljen, Sonntág elvtárs.
Senki sem fogja magát kirúgni.")

Zemák Béla géplakatos, a pozitív
ifjúság képviselője, KISZ-titkár, néhány
percig hősszerelmes. (Vogt Károly nem
kelt illúziót ebben a szerepben, melynek
legfőbb funkciója az illúziókeltés, hogy
„ők" már mások, tiszták, igazak.) Be-
mutatkozása: „Ismerem a főnököt. És
ezt a rohadt bandát is. Maffia ez."

Hajdu Anikó cérnázó, volt állami gon-
dozott, Balláné albérlője, a történet egyik
katalizátora. (Szerencsi Éva játssza a
magyar filmekben, színdarabokban mind
gyakrabban előforduló „nehéz múltú"

kislányt bájosan, csak az egyébként is
kínos szerelmi jelenetben bájkolódva.)
Róla is mindent elmondanak a többiek,

Vogt Károly (Zemák Béla) és Tóth Judit (Teréz)



mielőtt megjelenne. Zemáktól tudjuk,
hogy „mindenki rászállna, mint az enyves
papírra a légy. De a főnök, az nem".

Csuhai Bálint a járási titkár. Ő még
később lép színre, mint Dávid Ferenc, de
már rég tudjuk, hogy negyvenhatban fő-
rendőr volt, jelenleg nagy potentát, aki-
nek nincs saját „dácsája" (Berkesi
furcsamód mindig dácsát említ villa vagy
kégli helyett), de előszeretettel
vendégeskedik a mások „dácsájában". A
józan kompromisszum képviselője, de
tekinthető a megavasodott középkáder
prototípusának is, ki merről nézi. (Horváth
Sándort elfogultan féltem már ezektől a
funkcionárius-szerepektől. Úgy jön-megy
egyik bőréből a másikéba, hogy minimális
színészi teljesítményre sincs szüksége
meg-jelenítésükhöz. Szegeden Kovács
János, a Nemzetiben Avar István, a
Tháliában Szabó Gyula, a József Attilában
Horváth Sándor az ügyeletes jó vagy rossz
vagy szürke funkcionárius, művezető,
munkás. Most se rosszabb, mint máskor.
Most se jobb.

Wéber Béla újságíró, ráadásul fényké-
pész is, azonfelül sötét alak. (Ujréti László
valószínűleg egy élőbb, hitelesebb
hírlapírót is el tudna játszani. Így egész
színpadi élete egyetlen nagy önleleplezés.)
Dávid megkérdi, hogy bánik az embe-
rekkel, ha valakit meg akar rágalmazni.
Wéber: „EI kell hitetni velük, hogy Zala
lényegében már döglött veréb. Nem jó ott
fent ... Mindenkiről el lehet hitetni. A
rosszat könnyen elhiszik."

Sipos Gézáné üzletvezető, epizodista.
(Örkényi Írva, mint aki felmérte, hogy
röpke jelenete nem oszt, nem szoroz, csu-
pán „színfolt" a palettán, a legvadabb
színű karikatúrát állítja elő, melyért a
közönség igen hálás.)

Júlia, titkárnő, Berkesi András szerint:
„Harminc éves, komoly, egyszerűen
öltözött nő." Mindvégig az is marad.
Komoly és harminc éves, sőt dekoratív.
(Bara Margit annyi év után szerepet is
kaphatott volna, nemcsak realizálható
jelzőket. De amit megtehet, azt megteszi
szépen és szerényen.)

Gelman és Bús-Fekete László

Kivételes zsenik kivételes műveitől el-
tekintve nincs irodalmi előzmény nélküli
irodalom. Olykor ott is kimutatható a
szerzők szellemi rokonsága, ahol az utód
valószínűleg nem is ismerte elődjét.
(Meglepő például, hogy Albee Kényes
egyensúlyának egyik monológja milyen kí-
sértetiesen emlékeztet egy pszichológiai-
lag mélységesen drámai Karinthy-kroki-

ra.) Egyidejűségek még inkább előfor-
dulnak. Hiszen minden kor társadalmá-
nak vannak szembeötlő jelenségei, me-
lyek szinte felkínálják magukat, hogy re-
gény, színdarab, film készüljön belőlük.

Amikor a Berkesi-darab expozíciójában
az igazgató örömmel közli: a gyár kiváló
vállalat lesz, ami természetesen
prémiummal jár, s Zala, a megveszteget-
hetetlen, kijelentí: „Nem leszünk" -
mármint kiváló vállalat - „És nem kapsz
jutalmat. Egy vasat sem" , majd előad-ja,
hogy s mint zajlott a bércsalás a cérnázó
üzemben, sanda gyanú ébredt ben-nem:
valami nagyon ismerős. Hol is borítja fel
a pozitív hős becsületes kiállása és egy
füzetke, melyben leleplező számok
lapulnak egy igazgató nyugalmát, és teszi
lehetetlenné a manipuláción alapuló
jutalmat? Megvan. Gelman
Prémiumában, melynek filmváltozatát
több

mint két esztendeje, tévéadaptációját
másfél éve, színműverzióját 1976-ban
mutatták be. Baj ez? Szó sincs róla! Vég-
tére ez a téma is a levegőben lóg a válla-
lati önállóságot támogató szocialista
gazdaságpolitika korszakában, nemcsak
Magyarországon és a Szovjetunióban, de
az NDK-ban vagy Bulgáriában is. S ha
hatott is Gelman Berkesire, soha
rosszabb hatást. Végtére a Prémium,
melyet a magyar közönség nehezen
adaptált (a tévédarabtól eltekintve), a
Szovjetunióban jóval több volt hivatalos
sikernél, egyike az utóbbi évtized
legnépszerűbb darabjainak. Az a téma ott,
a mammutépítkezések országában
aktuálisabb, mint nálunk. A baj inkább
az, hogy a rokonság nem mélyebb a két
színdarab között. Ahogy pereg az előadás,
mindinkább egy másik szerző jut a nem
ma született néző eszébe, méghozzá Bús-
Fekete László,

Szílágyí Tíbor (Dávíd Imre) Berkesí drámájában (Iklády László felvételeí)



akiről a fiatalok mit sem tudnak, de aki a
két világháború közt egyike volt a napra-
kész, kellemes kommersz színpadi ter-
mékek előállítóinak. Mi volt Bús-Fekete és
a vele sok mindenben rokon Fodor László
titka? Egyrészt a cselekményesség, a tárgy
és a jellemek alárendelése a színpadi
hatásnak, végül a bemondásokon alapuló
humorizálás és - ez szinte minden
darabjukról elmondható - az, hogy az átlag
kisembernek betekintést engedtek az
elegáns hölgyek és urak, a felső tízezer
életébe, a szépasszonyok szalonjaiba és
apró titkaiba, nemegyszer némi leleplező
mellékzöngével.

A Prémium, amikor egy gyári kollektíva
belső konfliktusát tárja fel, megmarad e
kollektíva körében, főszereplői te-hát
elsősorban munkások, művezetők, egy
párttitkár, egy igazgató, egy közgazdász
stb. Ilyen alakokat ábrázolni hálátlan
dolog, hiszen overallt hordanak vagy
köpenyt, vizet isznak, és nem konyakkal
koccintanak, ráadásul még magánéletük
intimitásai sem cicomázzák fel őket. A
Kálvária bércsalói is munkások. Csakhogy
közülük mindössze kettő jelenik meg a
színen: Auerbachné a nagyságos asszony
pébétag és a miniszoknyás „légypapír"-
kislány, a csinos állami gondozott. A
többiek, akiknek valódi funkció jut a
történetben, a mi világunk „úriemberei",
középvezetők, akiknek elegáns titkárnő
tölti a kávét és a brandyt, akik vadászni
járnak, dácsabulikat tartanak, egymást
támogatják, illetve szigorúan maguk közt
intrikálnak, akik nyilatkoznak, akiknek a
fényképe megjelenik az újságokban. A
nézők többsége nem ismeri közelről saját
munkahelyi vezetőinek, még kevésbé az
annál egy fokkal magasabban székelő
funkcionáriusoknak belső életét, legfeljebb
pletykákat hall. Berkesi András is ilyen
pletykákkal szolgál, „beavatottá" tesz,
miközben látszatra szóki-mondóan kritizál,
leleplez. Csakhogy - akárcsak Bús-Fekete
László - ez a leleplezés nála is
mellékzönge marad. Dávid Ferenc, a
nagyhatalmú főszerkesztő, aki (íme a
lokálpatriotizmus, a károsan értelmezett
csoportérdek 1) ilyeneket mond: „Ha a
bércsalás az ország nyilvánossága elé
kerül, gyanússá teszi a megye eddigi
eredményeit is. Ez az igazság, ezt kell
megértened. És ennek az igazságnak kell
most alárendelned mindent." Ezzel az
átlátszóan becstelen érveléssel meg némi
konkolyhintéssel barátja ellen fordítja
öccsét, az igazgatót. Egy csapásra. De
persze nem annyira, hogy ez a pálfordulás
elvezessen az igazi, a Kálvária mélyén

lappangó drámához. Ó, nem! Dávid
megjavul. Magába szállása épp oly hir-
telen történik az utolsó jelenetben s épp
oly motiválatlan marad, mint baráti áru-
lása. Anikó hamis vallomást tesz jóaka-
rója, a mérnök ellen. Ezt még értjük:
Anikó maga mondja el, egy jelenetben
látjuk is, hogy zsarolták. Aztán váratlanul
visszavonja a hamis vallomást. Miért?
Mert a KISZ-titkár meggyőzte őt
szerelmével? De ez a meggyőzés a
színfalak mögött zajlott le, hogy a nagy
gyónás frappánsabb hatást gyakoroljon a
közönségre. Auerbachné a férje kedvéért
lett bércsaló, érte seftelt a volt
volksbundistától érkező farmernadrá-
gokkal. Ám a férj egyetlen pofonja ele-
gendő ahhoz, hogy mindent bevalljon,
mindenkit megvádoljon, magamagát is, és
közölje: elválik. Ha a nézőben feltámadna
némi kétely (bár Berkesi dramaturgiája
nemigen serkent holmi töprengésre),
miként lehetséges, hogy egy nő
szerelemből éveken át csal-lop-hazudik
egy hűtlen férj kedvéért, akkor egyetlen
pofon elegendő indok-e a százszázalékos
fordulatra, Auerbachnétól kap rá egy
mondatnyi választ: „Engem még az apám
sem vert meg soha."

Nőkről a nőknek

Auerbachné alakjában még valami szem-
beötlő, ha figyelmesen keressük a siker
összetevőit. Nemcsak Bús-Fekete, de a
kitűnő Molnár Ferenc is tudta: egy szín-
darab sikerében vagy balsikerében jelen-
tős szerepe van a nőnemű publikum ro-
kon- vagy ellenszenvének. A Liliomban
végül még Muskátné is szimpatikus, hisz
gonoszságát menti, hogy ő is szerette a
hintáslegényt. A tüdőbajos kaméliás hölgy
nemes kurtizánlelkétől a Love Story
leukémiás hősnőjének intellektuális
finomságáig mindig hat a nőkre, akik
szeretik magukat szépnek és az érzelmek
letéteményesének vagy áldozatának lát-ni.
A Kálváriában az uzsorás boszorkány és a
karikatúra Siposné kivételével minden
nőszereplő megfelel ennek a sémának. Az
ingadozó Teréz, aki (váratlanul) méltó
társa férjének. A jellegtelen titkár-nő, aki
a munkásosztály ifjú képviselőjével
rokonszenvezik. Anikó, a megtépázott
cica, aki végül oroszlánszívvel küzd az
igazságért. És persze legfőképpen ez a
szegény jó bércsaló, a megcsalt farmer-
árus, akit Berkesi megajándékoz a leg-
hatásosabb beolvasással: „Ti túl akartok
tenni a régi főjegyzőkön, szolgabírókon.
És lépést kell tartani ..."

A szerző is lépést tart a megszédült

káderek leleplezésének divatjával, ő is
„beolvas", hogy aztán a zárójelenetben
kiderüljön: itt csak egy-két ember (kö-
zépszintű vezető) alkalmi megingásáról
esett szó egy megyében, de a búza elválik
az ocsútól, győz az igazság, a központi
figura ingadozó középvezetői lelke a jó
oldalra billen. Happy end.

A közönség megkönnyebbülten, egy
kellemes este emlékével távozhat a szín-
házból, se gondok, se gondolatok nem
terhelik, amikor felszáll a buszra.

A siker tényezője a nyelvezet is. Bro-
súraszövegek unalmas semlegességét tar-
kítják a drasztikus kiszólások, a „fogd be a
pofád", a „te kurva", a „vigyázz, fölforr az
agyvized" és más hasonlók. A mixtúra
fokozza az otthonosság érzését, végtére
ilyen az élet. Olvasunk vezércikkeket, és
hallunk vagy megeresztünk
káromkodásokat is. És szeretjük a
jópofákat.

Az ellenszél varázsa

Hogy a darabban óvatosan adagolt
szlengnél maradjak: nem szétcincálni
próbálom a Kálváriát, csupán megérteni
azokat a nézőtársaimat, akiknek tetszett
az, amin én kívül rekedtem.

De a tágabb értelemben vett Berkesi-
titoknak van még egy nyitja. Miközben a
Kálváriánál ügyetlenebbül szerkesztett,
„irodalmi" darabok fölött tisztelettudóan
mélázik a kritika, Berkesi Andrást vagy
agyoncsapja, vagy egyszerűen kívül re-
keszti látókörén. Ez a sznobizmus nem a
bestseller írónak árt, hanem a kritika hi-
telének, s végső soron az olvasóknak,
nézőknek. Legyinteni persze kényelmes.
Felfedni, hogy az ellenzékiséggel spékelt
konformizmus, mely mégolyan kényes
effektusokkal is él, mint a negyvenhatos-
negyvenhetes évek jóhiszemű törvény-
sértéseinek fölvillantása (a mélyebb törté-
nelmi összefüggések érintése nélkül) bi-
zony legalább annyira érdemes az elem-
zésre, mint a közönségnek nehezebben
emészthető paraboladrámák. És Berkesi
szerkesztésének, hatásos cselekményve-
zetésének erényeit sem szégyen észreven-
ni, bár petárdáiból nem futja olyan
szellemi tűzijátékra, mint amilyen az évad
egyik legnagyobb és legokosabb
sikerdarabjának, a Királyi vadászatnak írói
leleményéből kerekedett.

A tapsolókat nem elítélni kell. Inkább
meggyőzni őket, hogy érték és szórakozás
nem ellentmondó fogalmak. S hogy a
"beolvasás" nem azonos az igazság ki-
mondásával.



Reprodukció
vagy újraértelmezés?

Magyar drámák felújításáról

„Van valami, amiért az írókat nem terheli
felelősség. Ez pedig az ősbemutató-mánia.
Minden direktor »új, eredeti drámát«
követel, s ehhez szívósan ragaszkodik,
nemcsak a drámaírók, hanem a
drámairodalom, sőt: a színház alapvető
érdekei ellenére is ... A publikációs le-
hetőségtől csaknem megfosztott dráma-író
(...) lelki szemével látja darabjának
rendezői példányán a feliratot: Használat
után eldobandó! A színházat ösztönzi az új
magyar drámáért járó erkölcsi elismerés és
magasabb dotáció. De mi lelkesítse az írót?
... (Pedig) milyen lehetőségeket nyit meg,
mennyi felfedezésre ad lehetőséget egy
bemutató; olyan felismeréseket,
tapasztalatokat kínál, amelyek az adott
produkcióban már nem használhatók, ám
egy felújításban kibontakoztathatók
lennének." Ezek a nem túl derűs, de
tűnődésre késztető, egyetértést és el-
lenkezést kiváltó gondolatok Száraz
Györgynek a SZÍNHÁZ 1977. februári
számában írt cikkéből valók.

Az író lényeges jelenségről szól; de né-
hány gondolattal érdemes kiegészíteni a
felújításokkal kapcsolatos mondandóját.

1. Elvben és elméletileg jogos igény az
ősbemutatók szorgalmazása. Hiszen minél
több magyar dráma születik, annál nagyobb
a valószínűsége egy magasabb színvonalú
színházművészet kialakulásának,
Ugyanakkor igaz a mánia-vád is, mert
sokszor a bemutatók körüli hercehurca
megalapozatlan, rossz beidegződésű,
konkurrenciaharcot idéző versenynek tűnik.

2. Vannak darabok, amelyek végig-
száguldották az egész országot, majd
minden színház bemutatta őket (hogy csak
Szakonyi Adáshibájára vagy Kertész
Névnapjára utaljak!). Mások - mint Illyés,
Örkény, Szakonyi legtöbb darabja

jó néhány színház repertoárján szerepeltek,
szerepelnek. A legtöbb bemutatott magyar
dráma viszont valóban megmaradt
egyszeri premiernek. Hogy ebben mekkora
szerepe van a művek kvalitásának és
mekkora egyéb meggondolásoknak, külön
elemzés tárgya kell legyen.

3. Az esetek jó részében a daraboknak az
első vagy előző előadások tapasztala-

tait felhasználó átdolgozása elmarad. Hogy
ez a szerzők vagy a színház, netán az
anyagi ösztönzés „hibájából" történik, nem
tudni, esete válogatja. De né-hány
dicséretes ellenpélda is akad, hirtelenjében
Örkény Kulcskeresőkje vagy Szakonyi
Hongkongi parókája jut eszembe.

4. Egy-egy művet csak akkor érdemes
más színházban ismét bemutatni - s ez már
közhely! -, ha annak az alkotó közösségnek
is van a darabbal valami lényeges
mondandója. Annak nem sok teteje van, ha
az új bemutató csupán egy sikeres előadás
többé-kevésbé hű másolata lesz. Különösen
igaz ez akkor, ha néhány év elteltével kerül
sor a felújításra, s ez a néhány év már
akkora távolságot, rálátást biztosít a műre,
ami az újraértelmezést feltétlenül
szükségessé teszi.

5. Ez egyben értelmetlenné teszi azokat a
gyakorta előforduló összehasonlítgatásokat,
melyek egy felújításon az eredeti bemutató
megoldásait, erényeit kérik számon.

Két felújítás mindezekre pozitív és ne-
gatív példát egyaránt szolgáltat.

A Pesti Színházban Várkonyi Zoltán
rendezte (Darvas Iván, Bárdi György,
Halász Judit főszereplésével) majd 15 évvel
ezelőtt Csurka István A z idő vasfoga című
komédiáját. Most a Szegedi Nemzeti
Színházban Léner Péter rendezésé-ben,
Király Leventével, Kátay Endrével és
Markovits Borival (a színésznő meg-

Markovíts Borí, Kátay Endre és Király Levente Csurka István: Az idő vasfoga című vígjátékában
(Szegedí Nemzeti Színház) (Hernádí Oszkár felvétele)

betegedése után Faluhelyi Magdával) a
főszerepekben látható.

Mindenekelőtt le kell szögezni: Csurka
darabja kiállta az idő próbáját. A „mar-
kecolás államosítója", az álorvos Kenéz
Pál tündöklése, az általa vezetett kisvárosi
kijózanító intézet országos intézménnyé
duzzadása egy abszurd ötletből bomlik ki
a társalgási vígjáték-bonyolítás legjobb
hagyományait folytatva. A z idő vasfoga
azok közé a darabok közé tartozik,
amelyek feszültségét az előbb-utóbb
bekövetkező lelepleződés adja, ám Csurka
leleménye annak bemutatása, hogy vannak
társadalmi szituációk, amikor a
lelepleződés, még ha ennek érdekében
mindent el is követnek, lehetetlen. Ez a
gondolat teszi ma is aktuálissá a darabot,
hiszen ma éppenúgy érvényesek, mint
tizenöt évvel ezelőtt azok a viszonyok -
presztízsféltés, összefonódás, a szerveze-
tek mechanizmusában meglévő tehetet-
lenségi erő -, melyek megtarthatnak va-
lakit pozíciójában, a nem megfelelőt ép-
penúgy, mint a belefáradót.

A szegedi előadás a szatirikus befeje-
zéssel adós maradt, csupán kellemes szó-
rakozást nyújtott.

Ez a „csupán" nem kevés, még akkor
sem, ha az előadás humorforrásai általá-
ban könnyedebbek a darab humorforrá-
sainál. Például: Király Levente annyiszor
ismétli meg a lopótök szót, nyomatékosan
utánozva Faluhelyi Magda naiv



Máthé Éva és Kulcsár Imre Fejes Endre: Vonó Ignác című színművének miskolci előadásában
(Jármay György felvétele)

A legproblematikusabb a befejezés.
Kenéz megunta normális életét, ülni
szeretne, ezért barátjával, az országos
intézmény főemberévé avanzsált volt
markecolótársával, Bimbivel feladatja
magát a minisztériumban. Ám eredmény-
telenül, ott mindent tudnak róluk, nincs
menekvés, rendes embernek kell marad-
niuk egy struktúra mozgástörvényei szerint.
Csurka ezt megfejeli még egy ötlettel :
Kenézt felveszik a Közgazdaság-
tudományi Egyetemre, pedig nem is
jelentkezett. Ezt a színház okosan el-
hagyta, ám a komolyabb hangvételű le-
zárást meg nem vállalta. Megelégedett egy
gyenge poénnal. Bimbi elkeseredetten
mondja: Verebek vagyunk. E ki-jelentésre
építve, karjukat szárnyként emelgetve csip-
csip kiáltásokkal húzza össze a függönyt a
két főszereplő.

Pedig az elgondolkodtatóbb befejezés
csaknem létrejön Kátay Endre jóvoltából.
Matucza kartárs, az intézmény félelmetes
szürke eminenciása, aki nem sokkal előbb
még Kenéz igazgatói székét mustrálva
állította össze a noteszában gondosan
feljegyzett, terhelő adatokból barátja
bűnlajstromát, megsemmisülve, az íróasztal
előtt a földön kuporogva adja elő a
minisztériumban történteket; felismeri,
hogy Bimbiként és Matucza-ként egyaránt
egy mechanizmus parányi, tehetetlen része.
Egyedül Kátay érzi Csurka darabjának
igazi hangnemét. Bimbije a lélektani
hadviselés legváltozatosabb eszközeivel, a
nosztalgia felkeltésével, a zsarolással,
kéréssel, fenyegetéssel bombázza barátját,
ugyanakkor szeretnivaló vagány. Matucza
kartársként nyársatnyelt tartásával, kimért
beszédével, amibe csak időnként keveredik
egy-

egy jasszos hangsúly, és kínos pedáns-
ságával maga a kispolgár, aki mindent
„átbeszél" feleségével, csendben és kí-
méletlenül törtet felfelé. Kátay vagány-ként
is kispolgár, és kispolgárjában is van
valami a kisstílű markecolóból. Ezért
kitűnő alakítása.

A Miskolci Nemzeti Színház Fejes
Endre Vonó Ignácát mutatta be Jurka
László rendezésében. Az 1969-es Madách
kamaraszínházi Kerényi Imre rendezte
bemutató máig emlékezetes maradt,
különösen Garas Dezső és Kiss Manyi
játéka miatt. A kritikák egyértelmű
állásfoglalása szerint a darab két kitűnő
felvonása után a harmadik szándékában
tiszta, ám íróilag megoldatlan. Amíg az
első világháborúban ellőtt, kacska kezű
Vonó Ignác és özv. Mák Lajosné közötti, a
reális és irreális határán egyensúlyozó
civódás, évődés tart, addig egységes a
darab, és az volt az elő-adás is, ám amikor
Vonó Ignác házassága révén a volt
uralkodó osztály deklasszálódott tagjainak
társaságába kerül, az írói anyag vázlatos
lesz, s ezt a vázlatosságot a rendező azzal,
hogy a szereplőkből kabaréfigurákat
csinált, még inkább hangsúlyozta. Így az a
változás, ami Vonó Ignácban az 56-os
események hatására, ha csak egy pillanatra
is, be-következik, az írói szándéknál is
hihetetlenebb lett.

Jurka László is fontos szerepet szán a
két főszereplő mesébe illő, lírai-közön-
séges kapcsolatának, de rendezésének
kulcsát a darab zárójelenete adja. Ennek
megfelelően valamelyest visszafogottabb
és ritmikailag döcögőbb az első két fel-
vonás, hangsúlyosabb viszont a harmadik.

Ezt az arányigazítást pontosan jelzi az
előadás térbeosztása. A zenekari árokban,
néhány pontfény világánál játszódik az első
jelenet, amikor a lövészárokban ellövik
Vonó Ignác kezét, majd a szín-pad elején,
középen, csupán egy priccset megvilágítva,
tehát még mindig szűk térben a tábori
kórház epizód. Ezt követően némiképp
kitágul a tér. Baloldalt néhány kopott
bútorral - ágy, asztal, két szék, polc,
éjjeliszekrény - berendezett térfél özv. Mák
Lajosné főbérlő lakása, a jobb oldali
térfélen koszos tégla-fal, szűk nyílás, előtte
kopott barna író-asztal - az OTI
portásfülkéje -: Vonó Ignác munkahelye, a
Del Medico Antal tanácsossal való
jelenetek színhelye. Ezek váltakoznak
egészen a felszabadulást követő
eszpresszó-képig. Az eszpresszó

hangsúlyait, amíg a nézőtér az ismétlés és
fokozás egyszerű hatásmechanizmusa
alapján elkezd nevetni; vagy: a részeg
reflexvizsgálatát ósdi fogás szerint végzi
Király, a rendőr gumibotjával a részeg
jobb térdére üt, mire fellendül a bal láb, és
ez megismétlődik fordítva is; vagy: a
rendőr, és különösen az önkéntes rendőr
ábrázolása a rendőrviccek szín-vonalán
történik, az önkéntes rendőr - erre a
darabban nincs utalás! - a felvonás végére
tökrészeg lesz; vagy: miközben Kenéz
Angélának vall múltjáról, három részeg -
Csurka instrukciója szerint - a földön
fekve dudorászik, de a rendező csak a
vallomás bizonyos pontjain szólaltatja
meg őket, és mindig olyan nótasort
kezdenek intonálni, ami humorosabbá
teszi Kenéz szövegét; vagy: a magukat
újságírónak kiadó markecolók a feltálalt
üdítő italt a virágvázába öntik, az egyik
markecoló SZEOL-mezt visel, és sorol-
hatnánk a meglehetősen felszínes gegeket.

Zavaró az előadáson végighúzódó kö-
vetkezetlenség, a történet időpontjának
tisztázatlansága. A szöveg több kitételét,
mely a megírás időpontjára utal, „mo-
dernizálták", így Vico Torriani neve
helyett Kobajasi Kenicsiróé szerepel
(éppen akkoriban járt Szegeden), a vál-
lalati ünnepségen nem Kazal művész úr,
hanem Hofi szerepel. Ugyanakkor az
1962-ben igencsak keresett és hiány-
cikknek számító Hirschler-könyvre úgy
vetik magukat a markecolók, mintha ma
nem tucatjával állna rendelkezésükre a
szakirodalom, és Kenéz bűnlajstroma, a
darab eleje és vége között jelzett idő-
tartam változatlanul 1962-63-ra datálja a
történetet.



egy asztal és két szék a színpad közepén,
miként centrális a szerepe ezeknek a jele-
neteknek a főhős életében is. Itt lesz
tulajdonosa azoknak az értékeknek,
melyeket Del Medico elzálogosít Vonó-
nál, s amik tárgyi bizonyítékai lesznek az
„úri osztályhoz tartozásának", valamint itt
találkozik a volt apácával, Török Teklával,
későbbi feleségével. A harmadik
felvonásban Vonó Ignác „szegény" úri
lakása betölti a színpadtér nagy részét :
hatalmas ebédlőasztal, fotel, térdeplő,
antik szekrény. A háttérben az előadás
alatt tüllfüggöny mögül régi budapesti
képek sejlenek elő.

Hangsúlyeltolódást okoz az is, hogy
Máthé Éva és Kulcsár Imre a Mákné és
Vonó Ignác közötti kapcsolatot valamivel
nyersebbnek mutatja, mint amire az írói
szöveg alapján számítunk, kevesebb az
élcelődés, az évődés, hangsúlyosabb az
egymás marása: harc folyik kettejük
között, önmagukért. Ez kétségkívül elvesz
ugyan valamit Fejes Endre sajátos
lírájából, de ez egyrészt következik
Kulcsár színészi egyéniségéből, másrészt
így egyenlítődhet ki a két első és a har-
madik felvonás közötti kontraszt.

A darab újraértelmezése - mint már
jeleztem - leginkább a harmadik felvonás
eseményeinek beállításából tűnik ki.
Ahogy Hermann István annak idején fel-
hívta erre a figyelmet, a társadalmi fejlő-
dés paradoxona, hogy az ötvenes évek
eseményei, légköre egymáshoz közelítette
a „giccséletet élő" Vonó Ignácokat, meg a
deklasszálódott Csatárykat, Szórádykat.
Nemcsak azért, mert egyként
segédmunkásként, éjjeliőrként keresték
kenyerüket, de főleg perspektívátlanságuk
hasonlósága miatt. Nem véletlen, hogy
1956. november 4-e előestéjén záródik a
darab, hiszen mindkét réteg számára
fordulat lehetett volna az az idő-pont.
Ezért megrendítő Miskolcon, visszafogott
megoldásában is, az az epizód, amikor
Vonó Ignác a royalista terveket előkészítő,
magabiztossá váló, időlegesen nyeregbe
kerülő Csatáry lába elé kucorog és
zsebkendőjével tisztítja a gróf cipőjét,
akárcsak hajdan Del Medico Antalét; vagy
az, amikor Vonó Ignác megrendülten,
félve fohászkodik életében először
istenhez. A megváltozó élet lehetőségét
felvillantó epizódokat erősíti Mákné
megjelenése és helyzetelemzése is, hogy
aztán annál nagyobbat csavarjon a hely-
zeten a szovjet ágyúk tüzének hangja: az
ellenforradalom nem győzött, számukra
minden marad a régiben. És ebben a
szituációban különösen élesen hangzik

Mákné darabzáró mondata: „És mi lesz
most énvelem, proletárral?" A hangsúly
Máthé Éva kiáltásában a proletáron van.
A lezárás az elmúlt húsz év történelmé-
nek végiggondolására készteti a nézőt,
hiszen tudja, elvben minden a proletáro-
kért történt ez alatt a két évtized alatt, de
azért a kiáltásban megbúvó aggodalmas
felhang - visszagondolva és előretekintve
- sem indokolatlan.

Kiegyenlített együttes-munka segíti
érvényre jutni a miskolciak értelmezését,
a sok jó epizódalakítás közül emlékezetes
Sallós Gábor Del Medico Antalja. Ebből a
tanácsos úrból sugárzik a korlátoltság, a
vezetésre való alkalmatlanság, a
történelmi cinizmus, anélkül, hogy Sallós
elrajzolta volna a figurát.

Az előadás legkiérleltebb színészi tel-
jesítménye Máthé Éva özv. Mák Lajos-
néja. A színésznő az előadás módosult
koncepciójának megfelelően nagyhangú,
érzéseit nyersesége mögé rejtő Máknét
állít színpadra, a veszekedés és játék, a
megszokás és féltés minden árnyalatát
érvényrejutattóak pontos és hatásos vál-
tásai. Azt a kényes jelenetet is ízléssel és
jól oldja meg, amikor először villamoso-
zik át az ezerszer áldott nyolcadik kerü-
letből Budára, hogy lerohanja, lepiszkolja
az úri társaságot. Az előadás befejezése
pedig tragédiai mélységet sejtető.

Két felújítás. De míg Szegeden meg-
elégedtek egy hajdani előadás sikerének
felidézésével, Miskolcon új bemutatóhoz
illő módon keresték a darab aktualitását.

N. 1.

Csurka István: A z idő vasfoga (Szegedi
Nemzeti Színház)
Rendezte: Léner Péter. Díszlet: Makai

Péter, jelmez: Vágvölgyi Ilona.
Szereplők: Király Levente, Kátay Endre,

Nagy Zoltán, Garay József, Markovits Bori
- Faluhelyi Magda.

Fejes Endre: Vonó Ignác (Miskolci Nemzeti
Színház)

Rendezte: Jurka László. Díszlet: Wegenast
Róbert m. v., jelmez: Hruby Mária m. v.

Szereplők: Kulcsár Imre, Máthé Éva, Sallós
Gábor, Máthé Eta, Dariday Róbert, Matus
György, Lenkey Edit, Szili János, M.
Szilágyi Lajos, Hidvégi Elek, Gyarmathy
Ferenc. Olgyay Magda.

KOLTAI TAMÁS

Filozófiai játszma

A Temetetlen holtak Győrött

Anno 1947

Nem lehet azt mondani, hogy a magyar
kritika harminc évvel ezelőtt lelkesen
üdvözölte Jean-Paul Sartre Temetetlen
holtak című drámájának Várkonyi Zoltán
rendezte művész színházi bemutató-ját,
amely 1947-ben ma már utópisztikus
álomnak tűnő gyorsasággal, alig egy évvel
követte a Théátre Antoine-ban lezajlott
párizsi premiert.

„Sartre ... előadásainak élvezete most
Párisban a divat kötelező munkaszolgá-
latába tartozik - írta Márkus László, a
neves színikritikus a Színházban.-Írónak
ettől függetlenül nem több, mint kiválóan
jó szimatú és különösebb ízlésbeli
skrupulusok nélkül való színházi prak-
tikus, aki Dumas és Sardou témáit kor-
szerűsíti szemenszedett és szemérmetlen
aktualitásokkal. Írói bátorsága abban
mutatkozik, hogy ki mer mondani nyil-
vánosan olyan szavakat, amelyeket inkább
vásott srácok firkáltak palánkokra, és
ügyesen tud közhelyeket úgy csopor-
tosítani, hogy azok nyárspolgárbőszítő
újdonságnak látsszanak. Ez a bátorság
nem jár kockázattal, tehát üzletileg is
hasznosítható ... Vérbeli és vérrel trá-
gyázott pankrációs színmű ez a Sartre-
darab. Nem éppen új és tősgyökeresen
»polgári képződmény«, magam is láttam
már ilyet a párisi Grand-Guignolban, ahol
egy karóhoz kötött francia légionáriust
nyúztak meg riffkabilok nyilvánosan, sőt
láttam Pesten is, mikor a Víg-színház
próbálkozott egy ilyen rémkölteménnyel,
és Hegedüs Gyula vérét ontották ki
szemem láttára egy tébolyda el-szabadult
bolondjai."

Balassa Imre, A Reggel kritikusa így írt:
„Ez valóban sok, barátom, ez szadizmus és
a néző idegeinek gyengeségét kegyetlen
számítással kihasználó vajuldozásra és

hisztériára kalkuláló hatáshadászat ! Lehet,
hogy egzisztencializmus, de - semmi
esetre sem irodalom, még kevésbé művészet,
és egyáltalán nem színház. A színpad egyik
hivatása kétségtelenül az, - hogy
emlékeztesse, intse és figyelmeztesse az
Embert többek között arra is, milyen
mélyre süllyedt! Ám az, amit Sartre
cselekszik, visszataszító gyötrése a



nézőnek, kiszámított idegtortúra, és csu-
pán a harmadik felvonásban mutatja meg
jobb sorsra érdemes íróiságát. A felvonás
csúcspontja nem más, mint - a fizikai
borzalom csúcspontja! A hatás eszköze:
körömtépő csipesz, csonttörő prés, zsineg
és gerincfeszítő csiga! A jellemek sem
előttünk fejlődnek, hanem bele-
fércelődtek csupán a rémdráma zavaros
szövetébe."

A Hírlap színibírálója Mátrai-Betegh
Béla volt: „Jean-Paul Sartre »Temetetlen
holtak« című műve a szadista nyíltszíni
kínzás jeleneteiben egyetlen lépést sem
tesz előre, ahogyan az a drámai fejlődés
során történni szokott. Nem történik
bennük semmi, csak vérzés és
halálüvöltés. Látvány tehát csupán, még-
hozzá ellenszenves látvány, de nem dráma.
Arénába illő mutatvány. Íróhoz méltatlan
ez a véres szemfényvesztés a kabátujjból
előhúzott testi kín kétségtelenül hatásos,
de útszéli kókler-segédeszközével."

Kétséges, hogy ennek a bemutatónak - a
Temetetlen holtak mostani, győri felújí-
tásáig a darab egyetlen magyarországi
színházi előadásának - a kritikái a darab-
hoz vagy csupán a felszabadulás és az álla-
mosítás közti hazai színházviszonyokhoz
visznek-e közelebb. Ezek a bírálatok
mindenesetre kordokumentumok. Képet
adnak arról, hogyan fogadta a francia
filozófus-író ellenállási drámáját az a
színházi közvélemény, amelynek sem a

szerző filozófiájáról, sem az ellenállásról
nem volt különösebb fogalma. Ha Vár-
konyi Művész Színházának nem lett
volna más érdeme, mint az, hogy érdek-
lődve fordult Európa akkori színházi
fővárosai - Párizs és London - felé, ez
már önmagában igazolja a bemutatót.

Molnár Gál Péter negyedszázaddal a
bemutató után azt írja az előadásról, hogy
„a romantikus vonásokat emeli ki, a
maquisard-ok hősiességét, illetőleg a
hősiesség mibenlétének megvizsgálását".
Valószínűleg így is volt. A korabeli
kritika a jelek szerint mégsem így látta.
Tegyük hozzá: éppen a polgári kritika. A
Temetetlen holtakon az a polgári kritika
háborodott föl, amelyik a polgári néző
nevében beszélt. Ugyancsak M. G. P.
figyelmeztet arra, hogy a Mű-vész
Színház „sem szemléletileg, sem
megoldásban nem lépett ki soha a pol-
gárság kialakította keretek közül, az el-
keseredetten védelmezett szemléleti és íz-
léskereteken túl". Most, úgy látszik, mégis
ez történt. A kényes ízlésű pesti polgár
nem tudta elviselni - két évvel a háború
befejezése és az auschwitzi borzalmak
föltárása után, kevesebb, mint egy évvel
Hirosima után - azt a jelenetet, amelyben
Pétain-milicisták francia partizánokat
vallatnak. Mert azért valószínűtlen, hogy
a darabnak ez a nemesen hazafias,
antifasiszta pátosszal telített rétege kéjes
borzongást válthatott ki a páholyok
mélyén ülő s a kínzás láttán

aprókat sikkantva férjük karjába kapasz-
kodó úriasszonyokból, miként ezt az
előadás egyik kritikusa föltételezte. És
nehezen képzelhető el, hogy Sartre gyű-
löletes, németbérenc pétainistáinak ke-
gyetlen vallatómódszere azért ragadta meg
Várkonyiékat, mert mint színházi effektus
beleillett „a szabadosságban, kü-
löncködésben, a szadizmus, a nemi aber-
ráció bemutatásában és más szellemi ke-
cseszkecskenben kimerülő kócos hajú
»forradalmiság «" stilisztikájába. (Ezek-
kel a szavakkal bírálta ugyanis a többi
között a Művész Színház tevékenységét a
Szabad Nép akkori vezető színikritikusa,
Molnár Miklós.)

Nem. Az akkori néző egyszerűen nem
bírta elviselni a valóságot arról a szín-
padról, amelyen eddig inkább csak kecses
játékokat, pikantériát, frivol szórakozást
szokott meg. A nézők ezért „behunyták a
szemüket, amikor a jobb sorsra érdemes,
szép és tehetséges Sennyei Verát kínozni
kezdték nyílt színpadon".

Nem lehet megállni, hogy legalább egy
ironikus fintorral ne illessük azt a művé-
szetszemléletet, amely 1947-ben még ért-
hető módon biztosan tartotta hadállásait,
és - mi tagadás - máig erős bástyákat
mondhat magáénak. A Demokrácia című
lap 1947. június 1-i száma, amely rövid
beszámolót közöl a megbukott Sartre-
bemutatókról (pontosabban két bukásról,
mert a harmadikat, az Androkles és az
oroszlánt - amelyről egyébként elismeri,
hogy siker - szemrebbenés nélkül Sartre-
nak tulajdonítja Shaw helyett), fölteszi a
kérdést: „Nincs pénze a színházat kedvelő
közönségnek?" Mindjárt válaszol is rá.
Dehogyis nincs itt pénz! „Minden hódolat
a hölgyeknek, ők elő tudják teremteni a
szükséges anyagiakat. Soha ilyen jól a
divatszalonok nem mentek. Pünkösdre
már hetekkel előbb nem fogadtak el
rendelést az ismertebb cégek. Női ruhák,
cipők, kozmetikai cikkek - ezeknek a
piacán mutatkozik igazi kereslet."

A kozmetikumok piacán Sartre már
akkor sem tartozott a kelendő árucikkek
közé.

El kell ismernünk, hogy volt valaki, aki
szembeszállt a Temetetlen holtak kritikai
fogadtatásával. Kassák Lajos. „Filozófiáját
s darabíró művészetét tekinthetjük erről is,
arról is, de hogy filozófia és darab, amit
csinál, azt nem lehet letagadni" -
nyilatkozza egy interjúban, és „sü-
ketséggel" vádolja a kritikusokat.

Figyelemre méltó mindenekelőtt, aho-
gyan a filozófus Sartre-t és az egziszten-
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cializmust értékeli: „Az
exisztencializmussal úgy járt a pesti ember,
akár vala-mikor a relativitással. Itt is, ott is
felcsípett valamit, félfüllel,
félműveltséggel, s aztán nagybölcsen
nyilatkozni kezdett róla. Az
exisztencializmushoz éppen annyit értenek,
akik ma róla beszélnek. Általános szellemi
betegség ez a félművelt sznobizmus,
amellyel minden új tudományos vagy
filozófiai benyomást fogadnak. A Sartre-
premier körül is félig emésztett ítélkezések
raja röpköd, elfedve magát a darabot."

Hányszor találkozunk manapság is
ugyanezzel a félművelt fecsegéssel, ami-
kor megemésztetlen színházi fogalmak
kerülnek szóba, az elidegenítéstől a ke-
gyetlenség színházáig.

Olvassuk tovább Kassákot: „Sartre
darabjának van hibája: az, hogy illusztráció
s nem önálló alkotás, illusztrálása egy
lélektani állapotnak, amelynek sem előz-
ményeit, sem következményeit nem tudja
megmutatni, kiszakítva tárgyalja az életből.
De ezt a feladatot, a görcsös forduló-
ponthoz érkezett életpálya végső kanyar-ját
a halál előtt, ezt a témát kitűnően s
bravúrosan fogta meg."

Aligha lehet Kassák két mondatánál
pontosabb és tömörebb elemzést adni a
Temetetlen holtakról.

Győr, 1977
A művész színházi bemutató óta eltelt húsz
év alatt sokat változott a színház
fogalmáról alkotott elképzelésünk és a
közönség ízlése; változtak a stílusok, az
eszmények; sokat láttunk és sokat hal-
lottunk azóta. Tulajdonképpen minden
megváltozott, egyedül a darab, a Temetetlen
holtak maradt a régi. Vagy még az sem:
eltűnt a közvetlen politikai aktualitása.
Maradt a filozófia.

Azért ne feledkezzünk el arról, hogy
Szinetár Miklós 1966-ban televíziójátékot
rendezett Sartre művéből, és ennek a
bemutatónak az egyértelmű kritikai és
közönségsikere megmutat valamit a vál-
tozásokból. Ha megpróbáljuk fölmérni a
két előadás között történteket, akkor a
következőkre gyanakodhatunk: i. érettebb
lett a néző politikailag; 2. érettebb lett a
kritika esztétikailag; 3. megtanultuk Sartre
nevét, többé nem illett róla le-sújtóan
nyilatkozni; 4. a valóság kegyet-len
részletei a sartre-i „kisipari módszereket"
messze túlhaladva, dokumentarista módon
vagy művészi hűséggel ábrázolva - de
mindenképpen megsokszorozódva a film
tökéletesen naturalisztikus hatásától - oly
mértékben zúdultak a né-

Rupnik Károly (Francois), Dóczi János (Canoris), Jancsó Sarolta (Lucie) és Polgár Géza
(Landrieu) Sartre drámájában (Kaszás János felvételei)

De az öt fogoly helyzetét éppen ennek a
hatodik társuknak - a vezetőjüknek - a
jelenléte bonyolítja. Ha van titkuk, akkor
nehezebb hallgatni a vallatáskor. De a
játszmát így is végig kell játszani. Hall-
gatni kell. Hatvan több, mint egy.

Sartre-t azonban nem ez a matematikára
épülő erkölcs érdekli, hanem az, hogy mi
megy végbe az emberben ebben a ha-
tárhelyzetben. Megismeri-e magát, mint
Sorbier véli, aki a létnek erre a nagy kér-
désére vár választ a kínvallatástól: kicsoda
ő valójában ? A felelet abban keresendő,
hogy tud-e hallgatni. A szereplők minden
embersége a hallgatásban fogalmazódik
meg; ez köti össze őket egy-mással, és ez
távolítja el őket másoktól, akikkel nem
osztoznak ebben a szituációban. Az
egykori vezetőtől, akit nem fognak vallatni,
és a kamasztól, aki vallani fog, s ezért -
mielőtt megtehetné - megölik. Lefoszlik
róluk a közös múlt, a harc, a cél, minden,
ami esetleges - csak ez a kellés van: a
filozófiai szituáció.

Valójában tehát nem emberek mozog-
nak egy drámai helyzetben, hanem az író
figurákat mozgat a maga gondolati játsz-
májában. Ha társadalmi értelemben kibő-
vítené a szituációt, esetleg fölmerülhetne,
hogy van-e belőle kiú t . De Sartre-t ez nem
foglalkoztatja. Sőt, a kiút keresése borítja
föl a játszma logikáját. A maquisardok
egészen a legvégéig győzteseknek
látszanak: sikerül megőrizniük a
hallgatásukat. Az utolsó pillanatban
azonban hirtelen megjelenik a lehetőség:

zőre, hogy edzettebbé és ezáltal tolerán-
sabbá vált velük szemben; 5. sznobok
lettünk; 6. a televízió a belső lélektani
állapotok fölnagyításával a legmaradan-
dóbbat hüvelyezte ki Sartre művéből: az
erkölcsi döntések feszültségét a végső
ponton; 7. az egzisztencializmus alap-
helyzetét megvilágító drámai szituáció

vulgárisan a halál előtti megvilágoso-
dás a létről - ekképpen, a televízió inti-
mitásának köszönhetően filozófiai tételből
átélhető élethelyzetté vált. (Valahogy úgy,
mint A fal című Sartre-novellából készült
francia filmen, ahol a térben-időben
kitágított pillanat, a „semmi-nem-történik"

szorító atmoszférája - monotonitása, ha
tetszik - fokozatosan növelte a nézőben a
feszültséget, egészen a ki-robbanásig.)

„Itt a négy fal között semmi sem szá-
mít" - mondja a Temetetlen holtak egyik
szereplője. A drámai helyzet tökéletesen
steril. Négy fal van és a szituáció. Elfo-
gott maquisard-ok és németbarát Pétain-
milicisták, akik elfogták őket. „Ok azt
akarják, hogy valljunk, mi meg nem aka-
runk vallani: ez a játszmánk" -- mondja
Canoris. A képlet egyszerűnek látszik, de
maga a játszma bonyolultabb ennél. Akire
vallaniuk kellene, az közöttük van: ő is
fogoly, de tisztázhatja magát. Ha ki-
szabadul, megmentheti azokat a társait
(körülbelül hatvan embert), akik gyanút-
lanul erre tartanak, és pár nap múlva
csapdába esnének. Ha kiadják (vagy ő
kiadja magát), azokra is biztos halál vár.



ha hamisan vallanak, és tévútra vezetik a
vallatókat, akkor esetleg megmenekül-
hetnek. A számítás nem válik be, a fog-
lyokat így is kivégzik. A játszma tiszta-
sága, az „ők azt akarják, hogy valljunk, mi
pedig nem akarunk vallani" szituáció ezzel
odalett. Vallottak. Igaz, hogy hamisan
(tehát úgy, hogy senkit sem árultak el), de
győztesek akkor lettek volna, ha
hallgatnak. És az eredmény ugyanaz.

A dráma emberi abszurditása azonnal
nyilvánvalóvá válik, ha a hétköznapi lé-
lektan oldaláról próbálunk kérdéseket
föltenni. A Temetetlen holtak csak filozófiai
kérdésfeltevéssel vizsgálható, noha Sartre
írói ereje elég ahhoz, hogy a pszichológia
látszatát kölcsönözze a szereplőknek.
Minél több lélektani realitást tud fölkutatni
magában a színész, annál
meggyőzőbben bomlik ki a darab filozó-
fiája. Ez a Temetetlen holtak előadásának
paradoxonja.

Meczner János rendezése nem tudott
megküzdeni ezzel a paradoxonnal.
Valószínűleg nem az ő hibája: a Temetetlen
holtak a megoldhatatlan paradoxonok
közé tartozik. Mindezt azért nehéz
kimondani, mert a győri előadás
fejlődésében mutatja a társulatot. A
produkció szakmai tekintetben sokkal jobb
néhány korábbinál, gondos
elemzőmunkáról, koncentrációról
tanúskodik. A drámából azonban hiányzik
az életanyag - és a szí-
nibíráló kényszerűen bevallja, hogy
filozófiai tételekhez nem képes színészi
alakításokat mérni.

Jean-Paul Sartre: Temetetlen holtak (Győri
Kisfaludy Színház)
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Lotte Kecskeméten

A műről
Peter Hacks monodrámájának címe: Lotte.
Alcíme: Beszélgetés a Stein-házban a
távollevő von Goethe úrról. Témája: egy
„rangbéli" asszonynak és egy „érdem-dús"
férfinak a kapcsolata - főként az asszony
szemszögéből. Művészi alap-ötlete: a
monodráma és a beszélgetés közt feszülő
ellentmondás. A „beszélgetés" kettős
értelmű: von Steinné a szín-padon férjével
beszélget, aki azonban bábu, a szó konkrét
és átvitt értelmében egyaránt; házastársi
magyarázkodása egyben alattvalói
védőbeszéd, hiszen von Stein úr nemcsak
férj, hanem a herceg közvetlen
környezetéhez tartozó állami
funkcionárius is, és a távollevő von
Goethe úr, túl udvarlói státusán, egyben
Weimar állami ügye. A második számú,
fontosabb „beszélgetés"-t von Steinné vele
bonyolítja le.

Azért olyan jó ez a Hacks-darab, mert
többféle, egymást kiegészítő (de nem ki-
záró) értelmezést tesz lehetővé. Szólhat-
nak ezek a „beszélgetések" arról, hogy egy
zsenivel nem lehet elviselhető kapcsolatot
kiépíteni; egy másik előadás esetleg annak
megmutatására helyezheti a hangsúlyt,
hogy miként töri át az osztályelőítéletek
roppant erejét a nagy személyiség és az
általa kiváltott szenvedély; de előtérbe
kerülhet a szereposztás is, amelyet a
férfiaknak és nőknek hagyományosan el
kell játszaniuk szerelmi játékaik során,
pontosabban azok az el-térő nézőpontok,
amelyekből ezt a szereposztást a
„rangbeli" nő és az „érdem-dús" férfi
szemléli; állhat e párbeszédek
középpontjában egy okos és kifinomult
asszony, aki éles ítélőképességével, jó
megfigyeléseivel és nem utolsósorban
pompás kifejezőkészségével mindent fel-
fog, mérlegel, elrendez, aki nagy tudatos-
sággal értékeli államát, férjét, környezetét,
a számára feladatul rendelt, majd meg-
szeretett férfiút - mindent megért tehát,
csak éppen arról nincs sejtelme sem, hogy
ki az a Goethe, amikor kibújik személyes
viszonylataiból, és a „von" szócskát is
levetkőzi. De választhatja fő témájául az
előadás az illúziók természetrajzát is; eb-
ben az esetben a mű első tételei arról az
illúzióról szólnak, hogy a nemesi rang és

neveltetés, a beidegzett illem és frigidség
kivonhatja magát a zsenialitás - vagy von
Steinné szavaival élve: a ripőkség - von-
zásából, a középső rész ennek az illúzió-
nak az összeomlását mutatja, a lángoló
Goethe és a rideg Charlotte von Stein
párviadalában itt már láthatólag az utóbbi
ég el, míg az előbbi sértetlen marad, és
végül a mű utolsó két tétele azt tárja elénk,
hogy miként menekül az okos Charlotte e
kibírhatatlan valóságból az újabb
illúzióba, abba a tévhitébe, hogy ki tudja
számítani a ripők zseni reakcióit, és meg
tudja örökre tartani magának őt. A végső
kép: ennek az újabb - utolsó - illúziónak
az összeomlása.

A báburól
Hacks meglehetősen eleven bábut képzelt
a színre, olyat, aki pipázik, a pamlagra
heveredik, esetleg kávézni is tud. E
mozgalmasság egy-egy pillanatra meg-
osztja a figyelmet, és így a színésznek
nem kell első pillanattól az utolsóig egye-
dül állnia a közfigyelem gyújtópontjában;
az is segítség a számára, hogy a bábu így
szórakoztató és szellemes játékokat tesz
számára lehetővé. El lehet azonban
képzelni olyan előadást is, ahol a bábu
egyáltalán nem látható; ebben az esetben a
színésznőnek a távollevő von Goethe úron
kívül a férjet is el kell játszania - az
előadás még intellektuálisabbá válna így,
feltehetően az érzékletesség rovására.

A kecskeméti von Stein úr Csiszár
Imrének, a játéktér megalkotójának és
egyben a darab rendezőjének a leleménye.
Csizmás porosz, durván kidülledő, óriás-
zöld szemmel; az illem által kordában
tartott otrombaság nagyított, de nem
emberfölöttivé torzított képe pöffeszkedik
a székben. Lapos homlok, sörteszerű, de
jól fésült haj, bamba mozdulatlanság.
Ezzel a bábuval nem lehet játszadozni,
sem a színpadon sem az életben - von
Steinnének nincs sok szóra szüksége
ahhoz, hogy megértesse, milyen
borzalmas lehetett vele a házastársi ágy-
ban. Amikor a darab végén, végső illú-
ziójának összeomlása után fájdalomtól
megrokkanva mellé ül a székre, mintegy
azt sugallva, hogy ez már mindörökre,
reménytelenül így marad, a bábu a nőnek
Goethével szemben elszenvedett fájdal-
mas kudarcát a tragédia magaslataiba
emeli.

A játék kereteiről
Az ülő bábun kívül tapasztalható a színen
még két szék is, és kétoldalt a képzelhe-
tően tárt ablakok előtt egy-egy fehér füg-



göny, mely olykor, az indulat pillanatai-
ban, lobogni kezd, továbbá a szín jobb
oldalán egy kis pipereasztal. Itt készül a
játék megkezdésére, illetve folytatására
mind az őt tétel előtt Szakács Eszter: az
utolsó simításokat végzi arcán, vagy - a
nézők roppant irigységére - limonádét
iszik. Segítője is van: egy néma színész,
aki a szabad székeket és a játék szempont-
jából szükséges kisebb kellékeket - kala-
pos dobozt, levélcsomót stb. - a helyükre
teszi, átrendezi, majd a pipereasztal elé áll,
segít a színésznőnek, és várja utasításait.
Ez a megismétlődő rövid közjáték - teljes
mértékben Hacksnak és mesterének,
Brechtnek a szellemében kivezet a
játékból, távolságot teremt, a néző minden
alkalommal abból indulhat ki, hogy nem
von Steinnét látja, hanem egy játékot,
melynek főhőse von Steinné, és egy szí-
nésznőt, aki szemünk láttára készül az
átváltozásra, és szemünk láttára újból és
újból, bűvöletesen végrehajtja ezt.

Szakács Eszterről
Mentsen meg a műbírálat istene a szuper-
latívuszoktól: ki hisz nekik ? Engem
gyanúval töltenek el, még ha tőlem szár-
maznak, akkor is. „Szakács Eszter a leg . .
." No nem, ne így. Hibát keresek, amelytől
ámulatom elrugaszkodhat. Mint-ha az első
részben, annak is az elején, a kelleténél
külsődlegesebben játszaná a rideg
társasági hölgyet; pattogó meg-vetése
egyhangú, és a szavak sem mind
érthetőek. Erzsébet királynőként, Schiller
darabjában, autentikusabban pattogott.
Igaz viszont, hogy von Steinné a
megvetést és ridegséget nemcsak kifelé
játssza el, hanem önmagának is; maga-
tartását az öncsalás motiválja, ami eleve
hitelrontó tényező. És ha meggondoljuk,
milyen váratlanul, megdöbbentő erővel
oszlatják el ezt a ridegséget az első tétel
utolsó szavai, az „azt mondja: szeret" - er-
ről a társasági hölgy társasági szövegébe
iktatott pillanatról, a tettetés legmélyéről
előparázsló érzés igazságáról nem szíve-
sen mondanék le. Kapóra jön tehát a
„hiba" is ? Inkább így mondanám : helyén
van a „hiba", de azért az első tíz perc
játéka, a ridegség skálája tágítható volna.

Szakács Eszter puszta színpadi meg-
jelenése is esemény. Fokról fokra bomlott
ki ez a képessége, mint Akszinya vagy
Erzsébet királynő már teljes mértékben
előidézte ezt a csodát, ráadásul az utób-
biban megcsúnyult hozzá, ami az ő ese-
tében rendkívüli bravúr. Von Steinné
szerepében az a rendkívüli feladat várt rá,
hogy állandósítsa varázsát;

mely a meglepetésből táplálkozik.
Monodráma előadására, tehát az osztatlan
figyelem tartós lekötésére csak olyan szí-
nész vállalkozhat, aki ezt az ellentmon-
dást- a meglepetés tartósítását - fel tudja
oldani. Szakács Eszter képesnek bizo-
nyult erre, mégpedig főként azért, mert
több oldalról látott neki a feladatnak.

Először is -- és ez a rendezőnek éppúgy
dicséretére válik - igen pontosan elemzett
és alaposan végiggondolt szövegből
indult ki. A már említett értelmezési
lehetőségek közül egyet sem vetett el - a
szintézisüket nyújtja. Ez a szintézis
azonban csak úgy lehet átütő erejű, ha a
különféle megközelítések egyetlen ve-
zérlő gondolatnak rendelődnek alá. Kecs-
keméten von Steinné érző, szenvedő,
reménykedő asszony, aki „illetlen" lelki
kicsapongása elől rangjának, nevelteté-
sének erődrendszerében keres menedéket.
Ez fokozatosan összeomlik, és ami-kor
már kő kövön nem marad, a keserű
valóság - a távollevő von Goethe úr ki-

hűlt érzelme Róma végre kellőképpen
forró napja alatt - visszakényszeríti a
romok közé. Szakács Eszter tehát az
illúzió és a valóság birkózását állítja
középpontba, azt a szövevényes küzdel-
met, amelynek során a különféle szerepek
burkán - a rangbeliség és a nőiség köve-
telményrendszerén és játékszabályain -
áttör az élet. Ezt a küzdelmet az teszi
olyan sokrétűvé és életszerűvé, hogy ala-
kításában - a szöveggel teljesen egybe-
hangzóan - a szerepek is benső hatal-
makká válnak; az érzelmek nem valami-
féle külső páncélzatot törnek át, hanem
az én legbensejében tusáznak életükért.
Ebben a harcban természetesen nagy
szerepet játszik a szerelem tárgya, a távol-
levő von Goethe úr személyisége, az az el
nem hanyagolható körülmény, hogy
fentnevezett úr költő volt, továbbá ket-
tőjük osztályhelyzete, alkata, társadalmi
funkciója stb. Az ezekből adódó konflik-
tusok nélkülözhetetlen anyaggal szolgál-
nak von Steinné belső tusájához - a

Szakács Eszter Lotte szerepében (Kecskeméti Katona József Színház) (Sümeghy Zoltán felvétele)



„rangbeli" nő és az „érdemdús" férfi
kapcsolata, a közösségében magát jól
érző, értelmes, de korlátolt ember és a
magányos zseni vitája, a társadalom és
társaság normarendszerét tisztelő nőies nő
és a minden normarendszernek fittyet
hányó „férfiatlan" férfi ellentéte mind-
mind gondosan proporcionált szerephez
jut az említett fő konfliktuson belül. Az
előadás így valamiről szól, de ha ezt a
„valamit" megértjük, még mindig csak az
általánosságnál tartunk, a kezdet kezdetén.
Szakács Eszter a konfliktusok valóságos
hierarchiáját építi fel e „valami" égisze
alatt.

Másodszor is: a pontos szövegelemzés
sűrített szubjektivitással párosul. Nem a
régi beleélési, azonosulási módszerre
gondolok. Szakács Eszter a játékidő leg-
nagyobb részében bizonyos távolságból
játssza Lottét, elénk állítja, bemutatja
történelmileg és társadalmilag kialakult
magatartási normáit, ízlését, követel-
ményrendszerét. Ezt a távolságteremtést
nemcsak a már említett, tétel-eleji köz-
játékok könnyítik meg, hanem a darab
„beszélgetés"-jellege is: von Steinnén
kívül el kell játszania a sajnálatos módon
távollévő Goethe úr vélekedéseit is,
amelyek gyakran tartalmazzák az ő lényé-
nek, magatartásának bírálatát. Ez a bírálat
tetemesen megnehezíti a hagyományos
„beleélést" és „azonosulást". Az előadás
szubjektivitása nem is ebből táplálkozik,
hanem a színésznőnek abból az
adottságából, hogy tapasztalatait magától
értetődő természetességgel - katonai
kifejezéssel élve: rejtve és fedve - be tudja
építeni a szövegbe. Sokat tanulhat a női
nemről, aki figyelmesen végignézi ezt az
előadást. Öncsalás és csalás, vágy és
lemondás, a szerelem stratégiája és
taktikája, a kötelességek és érzelmek
párviadala, a test hidegsége és melege, a
kiszolgáltatottság és fölény szituációi
különös hitellel elevenednek meg itt; de
megelevenedik a férfiak véleménye is, az
otromba bábué és a jóval kifinomultabb
von Goethe úré - Szakács Eszter épp-olyan
jól ismeri és éppolyan pontosan közvetíti
ezeket a férfiszempontokat, mint a
szövevényes női rejtelmeket. Így lesz a
„beszélgetés" Kecskeméten valódi, több
személyes dialógus, ahol is vala-mennyi
résztvevő hitelének biztosítéka: egy nagy
művésznő jelenléte.

KROÓ ANDRÁS

A mi Molière-ünk

A mi Molière-ünk címmel összeállítást mu-
tattak be februárban az egri Gárdonyi
Géza Színházban. A Csiszár Imre által
rendezett darab az Apróhomokon, illetve a
miskolci egyetem aulájában megtartott
bemutató után került színpadra Egerben.

Egy színházi összeállítás, vagy rosszabb
ízű szóval élve, egyveleg, mindig gyanús.
Vajon miért van szükség vegyes
produkcióra egyetlen kiváló dráma szín-
padra állítása helyett? Vajon Molière víg-
játékai nem elég jók ahhoz, hogy önma-
gukban megálljanak, nem képesek leköt-ni
a nézők figyelmét? A tradicionális
színjátszás szempontjából ezek feltétlenül
jogos kérdések. Valószínűleg elsődleges
fontossága volna a problémának, ha
mondjuk a Madách Színház repertoárján
szerepelne az összeállítás. Gyökeresen
más azonban a helyzet, ha úgy fogjuk fel
ezt a színházi produkciót - ahogy érzésünk
szerint fel kell fognunk -, mint nép-művelő
játékot, amely nem egyszerűen Molière-
vígjátékokat elevenít meg, ha-nem
bizonyos kultúrtörténeti tényeket is közöl
nézőivel. Az alcímként megjelölt vásári
komédia ugyanis azt tűzte célul maga elé,
hogy a Molière-t talán még alig-alig
ismerőkkel a három rövid víg-játékon
kívül (Dr. Fregoli, Versailles-i rögtönzés,
Botcsinálta doktor) a kultúrtörténeti hátteret
is megismerteti. Keretjátékot szolgáltat
hozzá Fodor Ákos Elő-játékával, amely
rímekbe szedve tájékoz-tatja a nézőt arról,
amit Molière-ről meg-tudhatna, ha egy
lexikont felütne, a két korabeli ismeretlen
szerző farce-ával - A pástétom és tortával,
illetve Az üst-foltozóval - pedig beágyazza
a Molière-műveket a korabeli drámai
környezetbe. Ez így együtt, megtoldva
azzal, amire a műfaj, a vásári komédia
figyelmeztet bennünket, hogy itt a Molière
művésze-tét tápláló források közül az
olasz commedia dell' arte vásártereken
felütött mutatványosbódéinak világáról
lesz szó - egységes, okos koncepció.
Abban, hogy végül a kivitelezés is
összességében szerencsésnek mondható,
oroszlánrésze van a ringlispilre szerelt
forgószínpadnak, amely tökéletes illúziót
ad a játékhoz. A technikai megvalósítás
azonban ko

rántsem sikerült ennyire. Roppant zavaró
volt például, hogy miközben Az üstfoltozó
megy, a körhinta nézőtér felőli oldalán
kénytelenek vagyunk látni és hallani,
amint a hátsó felén a következő betét-játék
palánkjait ácsolják, illesztik. Még nagyobb
kár azonban, hogy a ringlispilre komponált
legvirtuózabb játék, a Versailles-i rögtönzés
színészeinek akrobatikus ügyességet
kívánó átöltözése a mozgó színpadon kis
híján kudarcba fulladt a rosszul pörgetett
körhinta és az ügyetlenül feladogatott
kosztümök, kellékek miatt.

A koncepció tehát imponálóan követ-
kezetes, megvalósítása többé-kevésbé
szerencsés, meg kell azonban vizsgálnunk,
hogy mennyiben felel meg egy teljes
Molière-portrénak. Es ezzel érkeztünk el
az előadás igazi kérdéséhez, amelyre a
válaszunk az, hogy ez a Molière-portré
egy kicsit egyoldalúra sikerült. Még
egyszer hangsúlyozzuk, senki sem érezheti
magát becsapva, a műfajmegjelölés
világos: vásári komédia. Csakhogy mivel
ez népművelő játék, amely számot tart arra
a jogra, hogy Molière világába bevezesse
a nézőt, nem elégedhet meg az egyik oldal
ábrázolásával. Azt megtud-hatjuk a
darabból, hogy hogyan kötődik Molière a
komédiások világához, azt viszont
egyáltalán nem tudjuk meg, hogy ez a
Molière hogyan vált a király udvari
színtársulatának, XIV. Lajosnak magának
kedvenc szerzőjévé. Ennek a meg-
mutatásához a Versailles-i rögtönzés kevés
az előadás egységes blokkjával szemben,
különösen abban az esetben, ha az eredeti
műnek csak héját őrzi meg, amely csak
formai vázat, keretet ad. Nem a leg-
szerencsésebb a két fő Molière-darab, a
Dr. Fregoli és a Botcsinálta doktor egymás
mellé rendelése sem. A két vígjáték tu-
lajdonképpen ugyanannak a témának más-
más feldolgozása. Mindkettőnek fő-
szereplője az egyszerű emberből pénzért,
kényszerűségből doktorrá lett áldoktor, aki
hókuszpókuszaival megszédíti a tudatlan
apát, miközben színleg beteg leányának
módot ad a szerelmével való egy-
bekelésre. Nem idegen ugyanazon
vándormotívum többszöri felhasználása a
commedia dell' artétól, nem idegen ez
Molière-től sem. De ha általános képet
kívánunk adni Molière-ről, három darab-
jával, pontosabban két és fél darabjával,
akkor feltétlenül egysíkúsághoz vezet
ilyen ábrázolása.

A színészek munkájának ugyanez volt a
kényes pontja. A kisebb szerepeket alakító
férfiak és a nők általában belemere-



vedtek harsány pózaikba, azokba a
sztereotípiákba, amelyeket a műfaj kínált
fel nekik. Az azonos szerepek
monotóniájából csak Blaskó Péternek,
Csapó János-nak és hellyel-közzel Újlaki
Dénesnek si-került kitörnie. Blaskó
remekül formálta meg Sganarelle-t,
Sganarelle testvérét, illetve a Botcsinálta
doktor Rigó Jonathánját.
Összetéveszthetetlenné tudta alakítani
figuráit, a bombasztikus vásári fogások
mellett, a harsány közönségesség pózain
túl, artisztikusabb eszközökkel is tudott
élni, különösen a Dr. Fregoli parádés
kettős szerepében. Csapó Jánosnak a
Botcsinálta doktorból Kutyesics megfor-
málása sikerült jobban: ötletes és mérték-
tartó volt. Újlaki Dénes szintén ebben a
darabban érte el az előadásban nyújtott
maximumát, Babos Gyurkaként. Robusz-
tus termetével, sztentori, kontramélysé-
gekig lenyúló hangjával, mint egy prózai
buffóbasszus nyújt kiváló karakterala-
kítást. Az előadásnak van még néhány
pontja, amelyet érdemes lenne megvitat-
ni. Kérdés például, hogy mennyiben ad
többletet a puszta látványosságnál Babos
Gyurka és Miklós (Kutyesics szolgája)

kerékpárra ültetése, hogy mit fejez ki -
önmagán túl - oda nem illő csendőr-
jelmezük, megtoldva egy-egy vörös gu-
mibotimitációval. Arról is lehetne vitat-
kozni, hogy mennyiben kifejező az
összeállítás vége, amely vaudevilleízű
közös énekléssel fejeződik be.

A lényeg mégis az, hogy van miről
vitatkozni. Hogy ha némiképp túlzásba
vitt vagy egysíkúra hangolt is az előadás,
egységes és figyelemre méltó koncepció
eredményeképpen született meg; hogy
alkotójának, Csiszár Imrének tehetsége,
sodró lendülete kiváló szórakozást bizto-
sított az egri Gárdonyi Géza Színház
nézőinek.

A mi Molière-ünk (Miskolci Nemzeti Színház) )
Kisérőzene: Dékány Endre. Játéktér: Csi-

szár Imre m. y. Zenei munkatárs: Kalmár
Péter. Jelmez: Szakács Györgyi m. y.
Rendező-asszisztens: Balogh Erzsébet.
Összeállította és rendezte : Csiszár Imre m. v.

Szereplők: Blaskó Péter, Bus Erika, Csapó
János, Hunyadkürti István, M. Szilágyi
Lajos, Martin Márta, Matus György, Péva
Ibolya, Újlaki Dénes, Zala Szilárd.

MIHÁLYI GÁBOR

Színház gyerekeknek,
felnőtteknek

Scapin furfangjai a pécsi Nemzeti
Színházban

Szép, de erőt próbáló, veszélyes és hálát-
lannak ígérkező feladat hárult Paál Ist-
vánra, amikor a Pécsi Nemzeti Színház
megbízta, hogy rendezze meg gyerekek
számára Moliére ezerszer játszott, untig
ismert komédiáját, a Scapin furfangjait.
Klasszikust színpadra állítani mindig szép
munka, ez nem is kíván bizonyítást.
Azonban az avantgarde-rendezéseiről
ismert, fiatal Paál István most került elő-
ször olyan próbatétel elé, hogy vígjátékot
rendezzen méghozzá gyerekeknek. Sú-
lyosbító körülményként a közönségszer-
vezők jóvoltából többnyire alsó tagozatos
osztályoknak, a hattól tízéves kor-
osztálynak, akiknek nem is való a Scapin
furfangjai. Érdekelhetik-e őket a felnőtt,
húszéves fiatalok szerelmi bonyodalmai,
akiket az apák zsarnoksága, zsugorisága
akadályoz boldogságukban . . . Félelmetes
tud lenni az ilyen kivezényelt gyerek-had -
hiszen tagjaiban még nincs respektus a
művészet iránt, ha unatkoznak, kö-
nyörtelenül rendetlenkedni kezdenek.

Vajon mikor veszik tudomásul a szín-
házak s főként a közönségszervezők, hogy
más darabokat, másfajta színházat kell
játszani alsó tagozatosoknak, mást a tíz
éven felülieknek? Valójában a gimna-
zistáknak már régen nem kellene külön
délutáni előadásokat szervezni - fölösleges
gyötrelmet okozva a színészeknek az egy
nap kétszer játszott előadással. Elég
felvilágosultak és felnőttek már ahhoz,
hogy az esti előadásokat látogassák.

Mit érthettek meg a kisiskolások
Molière-ből ? Úgy hiszem, csak a
mondani-való egy részét. A jól ismert
népmesét. Hiszen itt is vannak
rokonszenves fiatalok, akik feleségül
akarják venni a szegény ember legkisebb
lányát, míg gonosz apák ellenzik ezt.
Szerencsére megjelenik a népmesei hős,
Scapin, aki furfangjaival nemcsak révbe
segíti a derék szerelmesek hajóját, hanem
még cl is húzza a rossz öregek nótáját.

De talán mégis okosabb, hasznosabb lett
volna egy valóban gyerekeknek való
mesejátékot bemutatni. Mert a Paál ren-
dezte Scapint igazán csak felnőtt szemmel
lehetett élvezni, értékelni. A színészek el
is mondták, hogy ők akkor élvezik igazán

Molière: A botcsinálta doktor. Jelenet Ami Molière-ünk című előadásból (Miskolci Nemzeti Színház).
Blaskó Péter és Martin Márta (Rebék asszony) (Rigó Jonathán) (Jármay György felvétele)



az előadást, amikor a gyerekek szüleik
kíséretében jönnek el a színházba.

Az előadás nagy találata a díszlet. Hogy
ebből mennyi a tervező, Pince-helyi
Sándor és mennyi a rendező érdeme - azt a
kívülálló nem tudhatja. Aki ismeri Paál
eddigi munkáit, a „szegény színház" iránti
elkötelezettségét, az először meglepődik a
látszólag hagyományos díszlet-kép láttán,
de aztán felismeri, hogy még ez a
megoldás is megtalálta helyét Paál
rendezői világában.

A díszlet: egy eredeti, XVII. századbeli
metszet, fekete-fehérben felnagyítva és
kulisszákra applikálva. A háttérben a
Sorbonne oszlopos, timpanonos bejárata,
jobb- és baloldalt az egyetemi épület két
szárnya. Középütt az üres udvar. Függöny
nincs. Ezt a képet látjuk, amikor el-
foglaljuk a helyünket a nézőtéren. A dísz-
let rangjára emelt reprodukció arra fi-
gyelmeztetett bennünket, hogy hagyo-
mányos előadást látunk, az eredeti elő-
adás egy hű kópiáját. Valóban, a színészek
is korhű ruhákban jelennek meg a
színpadon. Feltűnik, hogy Sárvári Katalin
kosztümjei élénk, tarka színeikkel a
fekete-fehér kontrasztjában milyen erő-
teljesen érvényesülnek, s mennyi tiszta
derűt árasztanak, anélkül, hogy a legcse-
kélyebb mértékben is komikus viseletek
hatását keltenék. De még inkább feltűnik,
hogy a színpadra lépő színészek mennyire
megnőttek, szinte óriásokká váltak.
Nézem, gólyalábakra állította volna őket a
rendező? Nem. Észreveszem, a leleplezett
hamis perspektíva torzít. Amíg senki sincs
a színpadon, a díszlet álperspektíváját
valóságosnak fogadom el, úgy tűnik,
mintha az épületeket valóságos
méretnagyságban látnám. De amint
megjelennek a színészek, azonnal
kiviláglanak a valóságos arányok, hogy az
épületek alig magasabbak a szereplők-nél.
Csak éppen a színpad hamis perspek-
tívájában látszik úgy, mintha az emberek
nőttek volna óriásivá. Mintha csupa
Gulliver járkálna a törpék országában. De
amikor a színészek kijönnek a kulisszák
közül a színpad előterébe, sőt, időnként
lent játszanak a gyerekek között, azonnal
visszanyerik valóságos hét-köznapi
méreteiket.

Fontos pedagógiai szerepe van ennek a
méretváltoztató, a színházi álperspektívát
leleplező játéknak. Tudatossá teszi a
színház csalóka törvényeit, leleplezi az
illúzióteremtő színház hamisságait, el-
idegenít, figyelmeztet, hogy nem a való
életet, hanem csak egy színházi játékot

figyelünk, amelynek igazsága éppen játék
jellegében rejlik.

A színpad látványa már eleve groteszk
hatást kelt. Ez a keret kizárja a hagyo-
mányos naturalista játékstílust, megköve-
teli az ötletekre, jelzésekre épített játékot.
Paál a szegény színház játékrendjét is
visszacsempészi. A teljesen üres színpa-
don a színész csak a testére hagyatkozhat,
a maga játéktudására, komédiázó
fantáziájára. És emberi őszinteségére.
Hogy komolyan vállalja szerepét.

Paál maga is „halál komolyan" veszi
Molière-t - egy sort sem húzott a darab-
ból. Nincs ripacskodás. Az apák - Kovács
Dénes és ifj. Kőmíves Sándor - nem
ostoba bohócok, hanem tekintélyes
polgárok, akiket ósdi előítéleteik, jellem-
hibáik hoznak nevetséges helyzetbe, a
fiatalok - Bobor György és Horváth István
- sem léhűtő fajankók, hanem csak
elkényeztetett polgárfiúk. Katona Ágnes
tisztességgel alakít egy erkölcseire adó, de
kissé locsi-fecsi úrilányt. A másik lány,
Unger Pálma, az egyetlen, aki kívül marad
szerepén - őszintétlen játékával
bizonyítva, hogyan nem szabad Molière-t
játszani. A többi epizódszereplő,
Györgyfalvay Péter, Bódis Irén és Melis
Gábor megnyugtatóan illeszkedik be a
játék egészébe.

Az előadás legnagyobb színészi meg-
lepetése Vallai Péter Scapinje. Scapin
szerepének minden színét felragyogtatja.
Figaro-előd, népi hős, aki puszta mulat-
ságból segíti a jóra törekvőket, és vet
gáncsot a rosszban sántikálóknak, hogy
Illyés Scapin-jellemzését idézzem. Kitűnő
tréfacsináló - ellenállhatatlan humorral
játssza el hangját változtatva a Geronteot
rémítő és megbotozó különféle katonákat,
és bravúros játékmester, aki nem-csak a
komédia szálait, hanem a közönséget is
kezében tartja és kedve szerint irányítja.
Óriássá tud magasodni óriások között,
meg tudja őrizni okos fölényét, annak
ellenére, hogy nem ostobák közt kell
okosságának, eszének fölényét éreztetnie.
De meg kell őriznie minden fölénye
ellenére alárendelt, kiszolgáltatott szolgai
helyzetét is. Paál rendezésében fontos
szerepet kap, hogy Scapin akár-milyen
okos, rátermett, mégiscsak szolga. Tudjuk,
Molière kacsalábon forgó happy endjeit
nem szabad komolyan venni. Valójában
derűsnek látszó fanyar fintorok. Ezt a
fintort húzza alá Paál a komédia váratlan
keserű befejezésével, Scapin
menesztésével. A polgároknak nincs
szükségük a náluk okosabb, tehetségesebb
szolgára.

GÁBOR ISTVÁN

Olasz operák
vidéki előadásai

A véletlen, de talán a biztonságra törekvő
és kevés kockázatot vállaló műsorpolitika
is úgy hozta, hogy az idei évad első
felében a vidéki operatársulatok előadá-
saiban - ide értve a főképpen vidéken
játszó Déryné Színházat is - mindenütt
egy-egy olasz opera felújítását láthattam.
Debrecenben Puccini két egyfelvonásosát,
A köpenyt és a Gianni Schicchit; Pécsett
Verdi Traviatáját; Szegeden Donizettitől a
Szerelmi bájitalt; a Déryné Szín-házban
pedig Rossinitól A sevillai borbélyt.
Távolról sem hibáztatható egyik vidéki
színház sem, amiért nézőit a múlt század
romantikus operavilágában igyekszik
elkalauzolni, biztos érzékkel és szeretettel
rajzolva meg ezt a kort és stílust a mai
hallgatóság számára. De az már
elgondolkodtató, hogy eredeti bemutatóra
évek óta nem kerül sor Budapesten kívül.
Az utolsó külföldi bemutató az
1973/1974-es szezonban volt Gottfried
von Einem Az öreg hölgy látogatása című
operájából, magyar bemutató pedig az
1974/1975-ös évadban, Vántus István
Aranykoporsója: mindkét premiert Szege-
den tartották. Pécsett és Debrecenben
ebből a szempontból még kedvezőtlenebb
a helyzet: magyar művet legutóbb az
1969/1970-es szezonban mutattak be a
Pécsi Nemzeti Színházban, amikor Szőnyi
Erzsébet és Károly Róbert egy-felvonásos
operáit adták elő, Debrecen-ben pedig már
nem is emlékszünk magyar opera
bemutatójára. (Cikkem meg-írása után
tűzték műsorra Szegeden Németh Amadé
Villon című operáját.)

A kritikusnak azonban azt kell legjobb
szándéka és meggyőződése szerint
megítélnie, amit lát, legfeljebb elmereng-
het azon, hogy vajon a társulatok tanácsi
és miniszteriális irányítói miért nem ad-
nak több anyagi és erkölcsi ösztönzést
eredeti bemutatókhoz. De ha már így
alakult, akkor legalább azt vizsgáljuk meg,
hogy a felújítások biztosítják-e azt a
színvonalat, ami az operatársulatok fenn-
maradásához elengedhetetlenül szükséges.
Nem a műsorpolitika egészét, hanem csak
egyes produkciókat tekintve, nyugodt
szívvel állítható, hogy ezek az elő-adások,
amelyekről az alábbiakban szó-



lok, kielégítő színvonalúak mind szín-
padi, mind zenei szempontból, és semmi-
féle nyugtalanságra nem adnak okot a
zenés műfaj vidéki létjogosultságát ille-
tően. Kisebb-nagyobb egyenetlenségek
ugyan föllelhetők az előadásokon, de a
produkciók leglényegesebb jellemvonása
mégis a rokonszenves művészi igyekezet,
amely legtöbbször a megvalósítás értékes
elemeivel párosul. Újból ki kell emelni azt
a már korábban a SZÍNHÁZ hasábjain is
méltatott törekvést, hogy
operabemutatóikon a vidéki színházak
igyekeznek megteremteni az előadások
népszínházi jellegét, közérthető kifejezési
formáit. Mindezek olyan művészi-zenei
értékek, amelyek ma már bátran
tekinthetők hagyománynak, és amelyeket -
ide értve a világos, jól követhető szö-
vegejtést, ami budapesti produkciókról
nem mindig mondható el - továbbra is
ápolniok kell a vidéki társulatoknak.

Két darab a Triptichonból

Némely zenetudós az operairodalom első
jelentős munkás tárgyú zeneműve-ként
tartja számon A köpenyt, mert ben-ne,
úgymond, először kapnak főszerepet a
Szajna partján kikötött hajó megfáradt,
nyomorúságos életű rakodómunkásai. A
Kaliforniában játszódó, egzotikus témájú
A Nyugat lánya után bizonyára nem
véletlenül fordult Puccini érdeklődése
Európa, a Szajna partja és a munkások
élete felé. A köpeny, ez a mélyen realista
mű a megkezdett út folytatása Puccini
életművében; a szerzőnek azt a vágyát
mutatja, hogy most még markánsabban
vigye színpadra a való életet. És A köpeny a
maga alig egy órába sűrített drámájával
egyszerre idézi föl a nehéz munkában
eltörődött emberek sorsát, a
nyomorúságban is kivirágzó szerelmet, a
békés nyárspolgári ábrándokat, a lírát és a
végzetes tragédiát. Ilyen tömören
legföljebb csak a Bohéméletben fogal-
mazott Puccini; ott történik húsz perc alatt
zenében és szövegben annyi, amennyi
másutt több órán át. A köpeny azonban
egyszerre és egyidejűleg még a
Bohéméleténél is több sorsot villant föl.
Igaz, életüket nem követi végig, hiszen a
kintornás, az ifjú szerelmespár, Vakond,
Szarka néni csak egy-egy színfoltként
jelenik meg, hogy azután eltűnjön az esti
szürkületben, amikor kigyúlnak a párizsi
fények. De alakjuk mégis ott vibrál
továbbra is a színpadon, s noha eltávoztak
már a helyszínről, a maguk apró kis
története előrevetíti a nagyobb tragédia
árnyékát.

Puccini Triptichonjának második része,
az Ange l i ca nővér minden részletszépsége,
zenei értéke ellenére A köpenynél lénye-
gesen statikusabb, több benne a meg-
merevedő tabló, és kevesebb az akció.
Ebben az egyfelvonásosban szinte minden
a színfalakon kívül történik, és mind-az
elvégeztetett, amire a néző kíváncsi
lehetne. Á harmadik darab, a Gianni
Schicchi ezek után kerek hét évszázadot
lép vissza a történelemben, hogy ismét a
gyors érzelmi változások sokaságával - de
most már a két tragédia után az ókori
görög színház mintájára vígjátéki formá-
ban feloldást keresve - lepje meg a hall-
gatót. A debreceni Csokonai Színház a
Tript i chonnak napjainkban egymástól
mindjobban szétváló részei közül csak a
két szélsőt tűzte műsorára, és elhagyta az
Angelica nővé r t . Á döntés feltétlenül he-
lyeselhető, figyelembe véve a színház
adottságait is, mert a három műből a kö-
zépső nemcsak a legkevésbé hatásos,
hanem előadásához sem könnyű elegendő
számú énekesnőt találni. A szükségesnél
több kompromisszum pedig ebben az
esetben fölöslegesnek látszik. A köpeny és
a Gianni Schicchi szerepei viszont aránylag
kedvezően kioszthatók olyan énekesekre,
akik a sűrű cselekményű két drámában
színészi képességeikről is számot
adhatnak.

Puccini két operáját Kertész Gyula

rendezte, a zene valamennyi érzékletes
mozzanatához ezúttal is meglelve a
megfelelő színpadi akciókat. Különösen
jól sikerült A köpeny színrevitele, amely-
ben valamennyi szereplő gondosan ki-
dolgozott drámai karaktert kapott, és ahol
a cselekmény a nehéz hét befejeztével
apátiába eső munkások ábrázolásától
Szarka néni reményvesztett hiú ábrán-
dozásán és a két szerelmes mindent el-
sodró, epekedő vágyakozásán át a tra-
gédia beteljesedéséig egyetlen nagy drá-
mai ívben bontakozik ki. A rendező apró
és jól követhető mozgáselemekből
építette föl a drámát, a gyors hangulat-
váltásokhoz, valamint az ellentétes érzé-
sek egyidejű zenei jellemzéséhez mindig
megtalálva a legmarkánsabb kifejezési
formákat. Üde, kedves és derűsen élénk a
Gianni Schicchi reneszánsz színpada is;
Kertész Gyula a játékba nem erőszakolt
bele semmiféle túlzó időszerűsítést, he-
lyette megelégedett a Divina Commedia
néhány sorából merített történet mindig
aktuális mondanivalójának érvényre jut-
tatásával. Tarka, színes, olykor szemér-
mes lírába, máskor csöndes tragikumba
hajló epizódok kellemes füzére ez az
előadás, amely jól és hatásosan ellen-
pontozza A köpeny komor, sötét, bánatos
tónusát.

Zeneileg A köpenyben kapott a hallga-
tóság nagyobb élményt a művészektől.

Jelenet Puccini A köpeny című operájának debreceni előadásából



Krémer József árnyalatokban gazdagon
fejezi ki Marcel, az öregedő bárkatulaj-
donos szomorú életét és végzetes sorsát,
noha mozgása olykor merev, és nem
követi pontosan hajlékony énekét. Henrit,
a szerelmes rakodómunkást áradó
érzelmességgel, a Puccini-operák tenor-
hőseire jellemző széles dallamívekkel, de a
másutt jobban kibontható személyiség-
jegyeket most néhány legfőbb vonásra
korlátozva, hiteles játékkal jeleníti meg
Horváth Bálint. Czakó Mária Georgette-
ként színészileg többet nyújt, mint hang-
beli alakításában; forró szerelmi sóvár-
gásába egy céltalan és értelmetlen élet
minden keservét belesűríti, éneke azonban
néha bizonytalan és széttöredező.
Föltűnést keltő színészi és énekesi remek-
lés Mészöly Kataliné Szarka néni rövid, de
annál markánsabb, hangsúlyosabb és a
rendezés által külön kiemelt epizód-
szerepében.

A Gianni Schicchinek viszonylag kevés
énekesi feladatot, ám annál több alakítási
készséget kívánó címszerepét vendégként
Palócz László játszotta, megszokott jó
színvonalán, olykor rutinjára is támasz-
kodva, és az operaházi tapasztalatok
használható értékeit átmentve a debreceni
színpadra. Partnerei közül Hegyes Gabi
lírai vonalat erősítő, poétikus Laurettája,
Varga Magda kedvesen karikírozó,
zsémbes Zita anyója, a szépen éneklő Tóth
József önérzetes, büszke Simonja és
Györgyffy József szerelmes Rinucciója
érdemel még külön említést. A többi
epizódalakítást a feladat tisztességes
végrehajtása jellemzi.

Mindkét Puccini-opera díszleteit
Langmár András készítette, aki különösen
A köpenyben olyan izgalmas, hangulatos, a
zene impresszionisztikus hangvételére is
támaszkodó színpadot tervezett, amely a
különböző síkokban megelevenedő
cselekmény számára gazdag és jól kiak-
názható játéklehetőséget biztosított. A
köpeny piszkosszürke, szomorú színeit a
Gianni Schicchiben a sötétbarna és a
világoskék kontrasztja váltotta föl. Bent a
házban a gyász hangulata, kissé ironikus
felhangokkal és idézőjelekkel, de kívülről
besüt a nap, betör a mediterrán derű, a
boldog élet vidám kéksége, amely végül is
diadalmaskodik hamisságon, kapzsiságon,
halálon. A Puccini-operák hangulatába és
a rendezői elképzelésbe biztos ízléssel
beilleszkedő, egyéni jellemeket festő
kosztümöket Greguss Ildikó tervezte.

A Triptichon két szélső darabját a szín-
ház zeneigazgatója, Szabó László vezé

nyelte, rendkívüli precizitással, a színpad
legkisebb rezdüléseire is figyelve, minden
zenei frázist jelentőségének megfelelően
közvetítve. Szabó László pontos és meg-
bízható dirigens, aki hűségesen ragasz-
kodik a leírt kottafejekhez, de valamiféle
görcsösség megakadályozza abban, hogy
A köpeny dallamívei szélesebben áradja-
nak, a zene ellentétes csúcspontjai föl-
magasodjanak, és hogy a Gianni Schicchi
tarka forgatagát, pörlekedő viszályait és
bensőséges költőiségét a zenekar diffe-
renciáltabban és plasztikusabban szólal-
tassa meg.

Traviata
Verdi középső zeneköltői korszakának
nagy operatriászából a harmadik, a Tra-
viata, mint tudjuk, csúfosan megbukott az
1853-as velencei bemutatón. Á zene-
szerző azonban érezte és tudta, hogy a
bukáshoz bosszantó véletlenek sorozata is
hozzájárult, és a rossz fogadtatás oka nem
zenéjének súlytalanságában keresendő.
Nem sokkal a bemutató után ön-érzetesen
írta egyik levelében: „Á magam részéről
azt hiszem, nem ez volt az utolsó szó a
Traviatáról, ami tegnap este elhangzott.
Találkozunk még vele ..."

A csaknem mindig biztos színpadi ér-
zékű Verdi most sem tévedett. Műve,
amelyben - Szabolcsi Bence szavaival -
„emberélet, dráma és dallam végső soron
egy és ugyanaz", egy esztendő múlva már
fényes diadalt aratott Velence másik
színházában.

Ezt a nagy drámai ívű, nemes
dallamokban gazdag és őszintén érzelmes
operál a Pécsi Nemzeti Színház is műso-
rába illesztette, bizonyára abból a helyes
elvből kiindulva, hogy ez a mű aligha
hiányozhat egy valamennyire is igényes
zenés színház repertoárjából.

Á pécsi Traviatát Huszár Klára rendezte
vendégként, a zene belső intimitásának és
külső freskószerűségének útján haladva, a
széles zenei és színpadi tablókba
belerajzolva az egyéni sorsokat is.
Szerencsére Huszár Klára nem került a
divatos és külföldön mind nagyobb bot-
rányokat kavaró koráramlatok hatása alá,
és nem kívánta öncélúan korszerűsíteni a
múlt század közepén játszódó párizsi
történetet. Sőt, a divatot tudatosan
elkerülve, olykor már-már konzervatív-
nak is hat rendezése, amely túlságosan
tiszteli a leírt szöveget, és nem épít eléggé
a zene friss, eleven szellemére, a cse-
lekmény gyorsan kibomló drámaiságára.
A pátosz, amely tulajdonképpen jelen van
a Verdi-muzsikában is, itt néha fölös-

legesen patetikussá válik, különösen a
kezdő és a befejező záróképben; ezt a
melodramatikus hangvételt Dumas szö-
vege talán igen, de Verdi zenéjének szel-
leme aligha sugallja.

Ha korunkban is szánnivaló Valery
Violetta sorsa, ezt nem elsősorban elsze-
gényedése okozza. Sőt, egyéni drámájának
konfliktusa éppen abban rejlik, hogy a
pazarló gazdagságot egy tiszta szerelem
miatt hiábavalóan cseréli föl a szerényebb
élettel, és hogy meddő igyekezettel vállal
önkéntes áldozatot a boldogság érdeké-
ben. A szerényebb életvitel azonban még
csak szavakban jelenik meg, nem a való-
ságos környezetben: Violetta nem tud
olyan könnyen lemondani a megszokott
pompáról. Nos, a díszletek, amelyeket
Vata Emil tervezett, olyan szegényesek és
kopárak, hogy aligha világítják meg a két
báli jelenetben Violetta lemondásának
értelmét. „Ám ez a pompa..." - mutat körül
szinte vádlóan a kerti képben az idősebb
Germont, és a néző pompa helyén szürke,
kopott, dísztelen szín-padot lát.
Takarékoskodni sokféleképpen lehet -
főként, ha a bemutató idejére a színház
túllépi a költségvetési előirányzatot -, akár
jelzésszerű díszletekkel is, de azért a
jelzéseknek mégis érzékeltetniök kell azt a
fényes miliőt, amelyből a hősnő az
összeomlás felé elindul. Különösen éles az
ellentét a két szalonkép - amelyekben a
rosszul elhelyezett lépcső-sor még a játék
lehetőségét is korlátozza - és Márk Tivadar
rendkívül dekoratív, a dráma szelleméhez
igazodóan nagyvilági hangulatú jelmezei
között.

Zenei megoldásában azonban a pécsi
Traviata-előadás sok szempontból figye-
lemre méltó. Breitner Tamás rendkívül
érzékletesen, a mű költőiségét előtérbe
helyezve tolmácsolja Verdi muzsikáját.
Karmesteri munkája egyaránt tanúskodik a
betanítás alaposságáról és a zene által
fölkeltett lírai hangulat átéléséről.
Vezénylése nyomán a fájdalmasan szép
előjáték után fokozatosan emelkedik a
zene a drámai magaslatok felé, hogy egy
végső tragikus hanyatlással visszatérjen a
kiinduláshoz, most már persze a korábbiak
szintéziseként. Sok évi színpadi
gyakorlatát és a szó jó értelmében vett
rutinját Breitner mind jobban hasznosít-ja
Pécsett; ennek a gazdag tapasztalatnak is
szerepe van abban, hogy a karmester egyre
biztosabb kézzel teremti meg zene-kar és
színpad hatásos egységét.

Lényegében három, de nagyon szorosan
véve csak egyetlen jelentékeny szerepre
épül a Traviata zenéje és cselekmé-



nye. A címszereplő Ágoston Edit jól át-
érezte a nehéz feladat súlyát. Gyorsan és
szinte észrevétlenül vált át a könnyelmű,
léha, csapodár nőből a gazdagságról
lemondani kész, szerelmes asszonnyá; az
összeomlással párhuzamos emberi föl-
emelkedés érzékeltetése meggyőző színészi
teljesítmény. Hangja is színesen fejezi ki a
szerep belső pszichológiai változásait, és
ha az első felvonás végi nehéz
koloratúrária magas fekvéseiben bizony-
talan és pontatlan is, kárpótol ezért a hősnő
portréjának zenei megrajzolásával.

Alfrédként első szerepében mutatkozott
be Pécsett Albert Miklós, és a tenorista
föllépése a premieren egyben a hősi
áldozatvállalás szép példája is volt. A mű-
vész magas lázzal küzdve vállalta a sze-
replést, és bár kezdetben kisebb zavarokat,
indiszpozíciót lehetett tapasztalni
ériekében, megilletődöttséget játékában, az
első előadás és a betegség okozta fe-
szültség fokozatosan oldódott, és a néző
előtt egy ízléssel, szakmai biztonsággal
megrajzolt szerep bontakozott ki. Súlytalan
alakítás viszont Bolla Tiboré az idősebb
Germontként - szerencsére a másik
szereposztásban nála jelentékenyebb hangú
baritonista énekli a szólamot -, játékával
csekély mértékben tudta csak érzékeltetni
szerepének sorsfordító jelentőségét,
népszerű áriáját pedig különösebb karakter
nélkül adta elő. A kis létszámú vidéki
operaegyüttesek gondjaiból adódik, hogy
néhány kisebb szerepet meglehetősen
bágyadt hangú énekesek szólaltattak meg;
ez azonban nem vonatkozik Kővári
Anikóra, akinek Flórája valósággal
főszereppé növekedett.

Szerelmi bájital
Ismeretes, hogy gonoszkodó - és talán-
talán sikereire irigy - kortársai Donizettit
Dozzinettinek gúnyolták, ami - Eősze
László magyarítása szerint - körülbelül
Tucatkait jelent. Azaz: olyan zeneszerző,
amelyből tizenkettő egy tucat. Ha ez a
megállapítás túlzó é s hamis is, és ha Do-
nizetti műveinek értékéből mit sem von le,
hogy tekintélyes részük a legendák szerint
szinte napok alatt készült el, a hihetetlen
termékenység olykor valóban bizonyos
elsietettségről árulkodik. Gyönyörű
melódiái operáiban néha akár föl is
cserélhetőek, és a zenekarnak sem szán az
igényes kíséretnél fontosabb és önállóbb
szerepet, még ha ez a kíséret virtuóz
módon van is megkomponálva. Persze,
mindez mit sem változtat azon a tényen,
h o g y Donizetti néhány operájáról ma sem
mondhat le egyetlen olyan színház,

amely közönségét a felhőtlen lebegésű
történet mellett a ritkaszép áriák, együt-
tesek örömében akarja részesíteni.

Donizetti egykori alkotói könnyedsége
azonban nem lehet azonos a mai szín-padi
sablonokkal, az elnagyoltsággal. Jó példa
erre a Szegedi Nemzeti Színház három
évvel ezelőtti Don Pasquale-előadása,
amelyben szembetűnő volt a nagyon ala-
pos kidolgozottság és csiszoltság. Ez
most, a Szerelmi bájital szegedi felújítása-
kor kevésbé mondható el. Nem mintha
Horváth Zoltán rendezése nem volna
minden részletében ízléses, friss és kelle-
mesen hangulatos. A csoportok mozga-
tása és a helyzetek beállítása is gazdag
színpadismeretről tanúskodik, és látni-
való, hogy a rendező most is gondosko-
dott néhány jó ötletről. De ezek az ötletek
mégsem állnak össze szerves egésszé, és
hiányzik az előadásból az az egységes

vígjátéki koncepció, amely a kortalan
Szerelmi b á j i t a l t napjainkban is élteti. Pál
Tamás vezényléséből sem hiányzik az
invenció és a mű iránti szeretet, legföljebb
kevésbé leljük meg a zenei ihletnek azo-
kat a pillanatait, amelyek a Szerelmi
bájitalra is jellemzőek. Á nagy és
maradandó élménnyel marad adósunk
tehát színpad és zenekar, ami
valószínűleg összefügg azzal, hogy az
együttesnek nem áll mindig elegendő idő
rendelkezésére egy-egy produkció
tökéletes kidolgozásához. Az
elhamarkodottság nyomai fedezhetők föl
Vágvölgyí Ilona jelmezein is; némely
kosztümje kiválóan ábrázol egyéniséget
és jellemet, például Adináé, a szép pa-
rasztasszonyé és Belcoréé, a felfuvalko-
dott, önhitt katonáé, másoknál azonban a
ruha inkább eltakarja, semmint föltár-ja
az egyéniséget. Ilyen például Nemo-
rinónak túlzóan népiesre hangolt ruhája

Virágos Mihály, Mohos Nagy Éva és Györgyffy József a Gianni Schicchiben
(Debreceni Csokonai Színház)



és Dulcamara, a csodadoktor gyászhu-
száröltözete a második felvonásban. Sán-
dor Lajos jól variálható díszletei a játé-
kosságnak és a dekorativitásnak azt az
útját jelölik ki, amely inkább csak köve-
tendő igényként, semmint valóságként van
jelen az egész produkcióban.

Á szereplők jórészt a már korábban
megismert, megszokott képességeiket ál-
lítják az előadás szolgálatába. Különösen
Berdál Valéria játékán érezhető az a sok-
oldalú és gazdag művészi tapasztalat,
amelyre Szegeden évek hosszú sora alatt
szert tett. Erről a biztonságról tanúskodik
Réti Csaba alakítása is, de hangja -
bármilyen szép és melegfényű is egyéb-
ként - helyenként meg-megtöredezik,
elcsuklik, és ezért énekesi produkciója
gyakorta ingadozó. Vághelyi Gábor
aránylag fiatal tagja még a szegedi tár-
sulatnak, de máris jelentékeny fejlődés-ről
adhat számot: Belcore-alakításában sok az
eredeti, jó elgondolás, rajta van az
egyéniség jellemvonása. Gregor József -
természetesen - most is egészen kiváló, és
azt, hogy természetesen, azért írjuk ide,
mert ennél a kiemelkedő tehetségű
művésznél az volna a meglepő, ha
bármikor is nem legjobb színvonalát adná.
Korpulens alkatától is meghatározott,
kedélyes humorát most is jól kama

toztatja, minden szava tökéletesen érthető
a színház legtávolabbi pontján, és
mindehhez járul valamilyen egészen kü-
lönleges szépségű basszushang, amelyhez
nem sok hasonló akad az országban.
Megérdemli az említést Vámossy Éva is
Gianetta nem különösebben jelentős, de
ügyesen megoldott szerepében.

A sevillai borbély
Rossini közkedvelt operája a Déryné
Színház sikeres produkciója volt 1974-
ben; most néhány új ecsetvonással és új
ötlettel felújították A sevillai borbélyt. Az
első pillanatban megragadja a néző
figyelmét a színpadi kivitel, amelyről
később kiderül, hogy egy átfogó koncep-
ció része. Sosztarics Zsuzsa díszleteiben
mindenütt árulkodó és incselkedő laka-tok
láthatók: mindmegannyi édes és bájos
titok tanúi. De titkot nyitó kulcsok uralják
a jelmezeket, Rimanóczy Yvonne terveit
is: Bartolo botja végén kulcs lát-ható,
Basilio botját pedig egyenesen vio-
linkulcsból képezték ki. Ez a játékosság,
amelyhez a jelmezek, a díszletek jól meg-
adják az alaphangot, végig uralja az egész
előadást. Kertész Lászlónak rengeteg öt-
lete, leleménye tarkítja a vígopera cse-

lekményét, amelyet még külön gazdagí-
tanak - bár olykor talán bőbeszédűvé is
tesznek - Weöres Sándornak szellemes és
irodalmi értékű betoldásai. Külön el-
ismerés illeti a rendezőt a viharjelenet
ügyes szcenikai megoldásáért. Azt az ele-
venséget, amit - igaz, lényegesen maga-
sabb követelményt támasztva - hiányol-
tunk a szegediek Szerelmi bájital-produk-
ciójából, A sevillai borbély előadásán
maradéktalanul megkaptuk. Néha már
túlságosan töményen is kapjuk, és azzal
semmiképpen sem tudok egyetérteni, hogy
A sevillai borbély nagyon népszerű
nyitányát prózai rész, Bartolo és szolgá-
jának dialógusa vágja ketté. A nyitánynál
egyébként is felvetődik a kérdés, hogy
nem kellene-e most is, mint Az el-adott
menyasszonynál, inkább magnószalagról
közvetíteni ezt a virtuóz és igényes
zenekari számot. László Endre - aki
egyébként az előadás karmestere - ügye-
sen megoldotta a zenei átdolgozást, azaz a
hangszerelés miniatürizálását, de ez a
fáradozása a nyitánynál érthetően nem
sikerülhetett.

Az énekesek iránt igazságtalanság volna
túlságosan magas követelményeket
támasztani, és időnként meg kell elégedni
azzal az őszinte örömmel, hogy némelyik
színész tisztán és érthetően adja elő
szólamát. A megbízható, jó átlagból ki-
emelkedik a bájos és szépen éneklő Kálny
Zsuzsa, mint Rosina és Bordás Rezső
mulatságos szemtelenséggel alakított és
zeneileg is jól megoldott Figarója. Vajda
Dezső Basiliója és Iván József Almavivája
a lehetőségekhez képest tisztességes,
ügyes alakítások.

Remélhetően kitűnik az előbbiekből,
hogy a cikkben nem azonos feltételek kö-
zött működő társulatok produkcióiról esett
szó. És ha minden előadásnál részletesen
nem is utaltam rá, azért - gondolom - a
beszámolóból kitetszik, hogy a vidéki
operaelőadások színvonalát erő-teljesen
befolyásolja és veszélyezteti a rutin. Ebből
a gondból csak állandó kölcsönös
vendégjátékkal lehetne kilábolni.
Valamennyi társulatnak jót tesz egy más-
honnan jött rendező, szereplő, sőt kar-
mester közreműködése; enélkül fennáll az
elszürkülés és a beszűkülés, a szakmai
vakság veszélye, amiből egy idő után
mind nehezebb kikerülni.

Jelenet Donizetti Szerelmi bájital című operájából (Déryné Színház).
Középen: Szatmári Olga és Bordás Rezső



RÉVY ESZTER

Ó, azok a régi szép
házasságok!

A Békés megyei Jókai Színház
zenés játékáról

Az igényes, nemes szórakoztatás nehéz
problémáival vidéki színházainknak a
bemutatók magas száma miatt talán
gyakrabban kell felvenniük a küzdelmet,
mint a pestieknek. Napjainkban legtöbb-
ször a polgári irodalom avatott nagysá-
gainak műveit szokás felújítani. Egyrészt
mert a mai közönség még nem szakadt el
annyira a polgári múlttól, hogy ügyesen
kifigurázott fonákságain ne tudna jót
nevetni. Másrészt mert napjaink visszás-
ságairól, ellentmondásairól kevés jó
színdarab született. Önmagunkon jót
nevetni csak akkor lehet, ha a művek nem
kímélve semmit elevenbe vágnak, és
jóindulattal bár, de keményen bírálnak.

A békéscsabai előadás érdekes jelen-
ségre hívta fel a figyelmet. A biztos, jó
irodalmi érzékről tanúskodó összeállítás -
Csoma Sándor dramaturg munkája - és az
ízléses, körültekintő színpadra állítás -
Seregi László vendégrendezése - jó
szórakozást nyújtott. Csak éppen igazi
élményt nem adott a szó színházi értel-
mében. Pontosabban fogalmazva: a kö-
zönség „vette a lapot" (például a hozo-
mányra spekulálást, a tartalmatlan házas-
élet elől a kalandokba menekülést bemu-
tató jelenetekben), de nevetését nem
annyira az irodalmi anyag tartalmassága,
mint inkább a rendezés ötletessége, illetve
a fantáziadús színészi játék váltotta ki.
Ennek az előadásnak a kapcsán is nyil-
vánvalóvá vált, miért arat sikert egy
Molnár Ferenc- vagy Heltai Jenő-játék, de
mitől nem válhat igazán szórakoztató
élménnyé. Mert a mai közönség túlnyomó
többsége számára a polgári világ első-
sorban már csak irodalmi és másodsorban
közvetetten saját élményéből ismert
valóság.

Rácz György összekötőszövege, illetve
keretjátéka nem óhajt aktualizálni, ha-nem
jó érzékkel alkalmazkodik az elő-adott
játékok szerzőinek stílusához. Seregi
László a tőle megszokott ötIetességgel,
humorral kezeli a jelenetek hőseit, és ahol
csak lehet, hagyja színészeit felszabadultan
komédiázni. Más kérdés persze, hogy bár
maguk a darabok bájosak és főleg
szalonképesek, sztereotipiáik miatt nem túl
sok támpontot adhatnak a

színészi fantáziának. Mégis, Csinády Ist-
ván kellemesen korhű díszleteiben szü-
lettek vérbő, nagyszerű alakítások, melyek
közül első helyen Felkai Eszter Lady
Simsét kell megemlítenünk. J. M. Barrie
Az asszony és az írógép című jelenetéről van
szó, melyben Felkai egy ostoba, hiú, de
azért az élet és siker fonákságaiból valamit
mégis felfogó szépasszonyt formál meg
olyan bravúrral, hogy akár pszichológiai
tanulmányt lehetne írni az előttünk
érlelődő jellemről. De bűbájos Courteline
Családi jelenetében épp úgy, mint a
közjátékba illesztett sanzon elő-adásakor.
Érzékeny, sokszínű, sokarcú színésznő,
aki sikerrel kerüli el a csábító, sablonos
megoldásokat. Fodor Zsóka Harsányi
Zsolt Téli lakás című kis játékát egyéni
vonásokkal gazdagította. Párosuk
Felkaival a már említett Barrie-jelenetben
az est legjobban megkomponált
összjátékával örvendeztette meg a közön-
séget. Gálffy László kedves, szellemes
volt Courteline Családi jelenetében. Bicskey
Károly talán a Barrie-műben érezhette jól
magát, de mind Molnár Ferenc
Menyegzőjében, mind Harsányi Téli
lakásában inkább csak mértéktartással
alkalmazott sablonmegoldásokat lát-
hattunk tőle. Telitalálat volt viszont
Körösztös István Férje Gábor Andor
Haspók úr ebédel című jelenetében. Nem

szabad elfeledkeznünk azonban Zsolnai
Júlia nagyszerű karakter-cselédlányáról és
Szerencsi Hugó ravasz Hofer kocsmáro-
sáról a Molnár-, és a Pintér Gyula világfiba
oltott ügyvédbojtárjáról a Harsányi-jele-
netben.

Budai Dénes és Csanak Béla zenéje,
Kellér Dezső, Rácz György és Szép Ernő
versei egészítették ki a Molnár, Heltai,
Harsányi, Barrie, Courteline és Gábor
Andor által a régi szép házasságokról
felrajzolt képet. Most, miután tudjuk,
milyenek voltak a valahaiak, jó lenne
megtudni, vajon milyenek a mai házas-
ságok. Reméljük, a közeljövőben ennek is
szentel valaki egy egész színházi estét.
Vagy talán mai önmagunkon nem tud-
nánk nevetni?

Ó, azok a régi szép házasságok! Zenés irodalmi
show (Békés megyei Jókai Színház). Molnár
Ferenc: Menyegző. Gábor Andor: Haspók úr
ebédel, Barrie: Az asszony és az írógép, Heltai
Jenő: Bábjáték, Harsányi Zsolt: Téli lakás,
Courteline: Családi jelenet.

Rendező: Seregi László. Díszlet: Csinády
István. Jelmez: Fekete Mária. Koreográfus:
Felkai Eszter. Vezényel: Holpert János.

Szereplők: Bicskey Károly, Cseresnyés
Rózsa, Bánky Gábor, Szerencsi Hugó,
Mátyás Jolán, Máhr Ágnes, Bajka Bea,
Zsolnai Júlia, Körösztös István, Szentirmay
Éva, Kornis Piroska, Felkai Eszter, Fodor
Zsóka, Gálffy László, Pintér Gyula.

Jelenet az Ó, azok a régi szép házasságok! című zenés összeállításból
(Békés megyei Jókai Színház) (MTI fotó)



SZEREDÁS ANDRÁS

Etűdök hétköznapokra

Pang az amatőrmozgalom, hallani egy idő
óta. Válsággal küszködnek a nem-
hivatásos színházak. Ha így van, annak -
többek közt - talán az is oka, hogy az
amatörizmus túljutott naiv, spontán fej-
lődésének korszakán. Szembe kell néznie
saját profizmusával. Azok az amatőr
színházak tehát, amelyeknek sikerült túl-
élniük saját fellendülésüket, azzal vigasz-
talhatják magukat, hogy mostani beteg-
ségük valódi profibetegség. Önkifejezés-re
szolgáló eszközeikről és témavilágukról
kiderült, hogy formalizálhatók, má-
solhatók. Frisseségükről és harcosságukról
bebizonyosodott, hogy eleven mon-
danivaló híján manírrá kopik. Közönsé-
gükről pedig azt tapasztaljuk, hogy gya-
korlatilag ugyanúgy „tömörül", „bérletet
vált" előadásaikra, mint akármelyik
kőszínház törzsközönsége, legfeljebb ke-
vesebb lelkesedéssel nyugtázza, hogy
mindig ugyanazokkal az arcokkal talál-
kozik.

Nem tesz jót ez az öreges érettség, nem
természetes, hogy a nem-hivatásos együt-
tesek éppen abból mutatnak kevesebbet,
ami azelőtt legfőbb jellemzőjük volt.
Mozgékonyságból, közvetlenségből, drá-
mává alig sűrűsödött élmények személyes
és nyers feldolgozásából.

Hogy nemcsak a közönség érez így,
hanem ők maguk is érzik a változtatás
szükségességét, azt legutóbb a Fodor
Tamás vezette, Orfeó Stúdió néven is-mert
együttesnek új bemutatkozása jelezte a
HVDSZ színpadán. Aki látta előző
produkcióikat (az Étoilet, a Vurstli-t, a
Bankettet), egy csaknem gyökeres fordu-
latnak lehetett itt a szemtanúja. Színpadi
kifejezőeszközeik korábban bonyolult,
olykor nehézkes metaforikusságát ezeken
az estéken egyszerűbb, realista játékmód
váltotta fel. A régebben attributumszerűen
használt tárgyak itt visszakapták reális
drámai funkcióikat, a tematika pedig az
allegóriák világából leköltözött a
hétköznapok valóságába. Egészséges rea-
litásérzék, kritikai szellemű megfigyelések,
friss játékkedv áradt a műsorukból.

Nem színdarabot adtak elő, nem is já-
tékot mutattak be ezúttal, hanem - ismét

csak újrakezdésről, fordulatról tanúskodva
etűdöket. Etűdöket, vagyis mindennapi
élethelyzetekre épülő gyakorlatokat,
színészi előtanulmányokat. A be-fejezett
művek véglegessége helyett: „félkész"-
drámák nyitottságát. Sajátos és vidám
kihívást érezni már abban is, hogy a kabaré
és a vicclapok elcsépelt, közhelyes
témáitól sem riadtak vissza, hogy
bebizonyítsák, újat tudtak mondani velük.
Ez a helyzet legsikeresebb etűdjük, a
Patyolat esetében is. Első pillantásra nem
több, mint egy minden szenzációtól mentes
riport, hiteles rekonstrukció.

Hangsúlyozottan eredeti itt minden. A
helyszín, a táblák, a pult, a telefon, a
kilósruhát tartalmazó zsákok, a csoma-
golópapír, a fogason lógó ruhák. Hiteles a
gumizokni a boltvezetőnő lábán, hite-les a
szürke zakón éktelenkedő eltávolíthatatlan
pecsét. Olyan minden, mint az életben.
Egyetlen különbség van csak: az, hogy
ezúttal hátulról látjuk a pultot és szemből,
a boltosnő szemszögéből a
„megrendelőket". Azok pedig jönnek
sorban, futószalagon. Egy-egy pillanat-kép
villan fel mindegyikről. Magatartások
sokfélesége a mindig egyforma alap-
helyzetben. Ezernyi apró, hétköznapi
dráma elevenedik meg: groteszk jóindulat,
pökhendiség, gyanakvás, derű, slemilség
és ügyeskedés meg-megújuló ke-
reszttüzében. Közben csak az öltözékek
változásán, a sálak, kalapok, csizmák, pu-
fajkák, ballonok parádéján vesszük észre
az idő múlását, változását - s a Kovácsok
ismerős neve közé befurakodó Grassal-
kovichon a dolgok gépies változatlanságát.

Mindezt, a felsorakozó portrék soka-
ságát miniatűr színészi remeklés foglalja
egybe: Gál Erzsié, a boltosnőé. Az ő fo-
lyamatos és érzékenyen megfogalmazott
jelenléte nemcsak ritmikailag kovácsolja
össze a részleteket, hanem belső értelmet
is ad nekik. Szüntelenül vibráló feszültsé-
get teremt az egymást követő és egymáson
átható gépies-hivatalos és személyes
magánemberi magatartás között.

A Patyolat című etűd egymás mellé fel-
sorakozó szituációi tulajdonképpen a
végtelenbe nyúlnának. Végtelenbe nyú-
lásuknak csak az vet véget, hogy adott
pillanatban a szereplők megragadják a
pultot, és szembefordítják a nézőtérrel:
végezetül mi is megrendelők leszünk,
farkasszemet nézünk a boltosnővel.

A másik etűd, a Lakótelep című is a
fentihez hasonló végtelenített helyzetet

mutat be azzal a különbséggel, hogy itt egy
önmagát felfaló szituációval van dolgunk.
Egy típuslakásban lakótelepi meg-bízottak
jönnek össze határozathozatalra. El kell
dönteniük, hogy hová ültessék a
lakótömbnek kijelölt fákat. A dolog gon-
dosan elő van készítve. A házigazda sört
hoz, rágcsálnivalót készít az asztalra, fő
már a kávé, a rádióban szól a délutáni
tánczene. Később előkerül egy percre a
lakótelep makettje is. Lila pamutcsomóval
jelzik rajta, s „bepróbálják" a fák helyét.
De közben a tanácskozás észrevétlenül, de
visszavonhatatlanul felbomlik, a helyzet
szétfut a szimultán cselekvések és
szituációk sokaságába: várakozásba, ká-
vézgatásba, oktondi locsogásba. S közben
a válófélben levő feleség - a többiektől
figyelemre sem méltatva - egy nagy
bőröndbe pakolja a berendezés értékesebb
darabjait .. .

Bármennyire abszurdnak éreznénk is: a
„lakótelep" az elmondottak alapján, mint
láttuk, még szerkesztésében sem tér el
lényegesen az előbbitől. Köznapi
helyzetekhez kapcsolódó események sű-
rűsödése és ritkulása, koncentrálódása és
felbomlása történik mindkét esetben.

Lehet, hogy ezek a furcsa, félkész drá-
mák valóban nem többek annál, mint
aminek a plakát is hirdeti őket: valóban
csak színészi önképzést szolgáló etűdök,
előkészületek olyasféle drámák előadásá-
hoz, mint egyébként az együttes által itt
bemutatott (szuggesztíven felvázolt, ám
rendezőileg, színészileg még felemásan
megvalósított) Csehov-olvasat, A hatos

számú kórterem. Az együttes felkészültsé-
géről ebben az esetben is kedvező képet
kapunk. Az etűdök azonban, úgy érzem,
többek ennél. Azzal, hogy kilépnek a
színészi műhelymunka kereteiből, meg-
csillantják egy önálló dramaturgia lehe-
tőségét. A mindennapi élet hangsúlyos,
kiemelt, de mégsem lezárt, dramatikusan
megoldott szituációit mintázzák meg. A
színészek helyzetgyakorlatai, „kritikai fó-
rumot" teremtve, a nézők mindennapi
életgyakorlatai elé tartanak tükröt. Nem
kínálnak cselekvési vezérfonalat, egyértel-
műen kikristályosodott magatartásmintát
számukra, csak közvetve: e szituációkat
fenntartó vagy megsemmisítő erők be-
mutatása által.



arcok és maszkok

RÓNA KATALIN

Hárman
a Kakukkfészekből

Billy Bibbit: Kern András

„N-n-nem én vagyok a főgyagyás, bár azt
is mondhatnám, ho-hogy majdnem én
vagyok" - ezzel a néhány nehezen,
dadogva kilökött szóval indítja Billy
Bibbit figuráját az író, s valójában ezek
azok a szavak, amelyekkel Kern András
igaz emberi figurát teremt a színpadon.
Erre a mondatra kell figyelnünk, s erre a
gondolatra épül Billy Bibbit minden
cselekedete.

Az elmegyógyintézet furcsa ápoltjai
között Billy Bibbit látszólag a legfiatalabb.
Naiv, szorongó arccal figyel, s nagy ritkán
dadogva kiejtett mondataiban mindig ott
rejtőzik a szorítás, a félelem a világtól.
Billy Bibbit anyja zsarnoki szorításából
nem tud szabadulni, ahogy fájdalmasan
meséli: „az anyám miatt történt - mikor
csak meglátogat, utána mindig szörnyen
érzem magam" - magyarázza, s közben a
színész gesztusaival bekötött csuklójára
vonja pillantásunkat. Igen, még a történet
kezdete előtt kísérelt meg öngyilkosságot
a komplexus szorításában vegetáló
fiatalember. Kern úgy hívja föl erre,
szavak nélkül, mozdulatokkal a
figyelmünket, mintha rögtön azt is
hozzátenné: Billy legnagyobb baja, hogy
nem akar csalódást okozni, s épp ezért
vegyük tudomásul, de tegyünk úgy,
mintha nem látnánk ezt az újabb sikertelen
kísérletet. Hisz Billy nem válhat felnőtté.,
mert anyja nem engedi, de nem is dönthet
sorsa, élete vagy halála fölött sem
szabadon, hisz egyike ő a mesterségesen
létrehozott engedelmeseknek, ön-
állótlanoknak. Mindezt a színész nagy-
szerűen kialakított mozgásokkal, gesz-
tusokkal, pillantásokkal fogalmazza meg.
Különösen dadogására kell figyelnünk.
Nehéz színészi feladat a színpadi dadogás.
S Kern még ebben is teljes, úgy tud
dadogni, hogy valójában csak egy-egy szót
mond ki nehézkesen, mégis úgy érezzük -
ebben rejlik színészi fölénye -, mintha
mindet dadogva ejtené, s el tudja hitetni a
fiú kínos-feszélyező beszédhibáját.

Kern Billy Bibbitje egyike az ápoltak-
nak; ha kell, szinte föloldódik az együt-
tesben. Jelen van, együtt él, együtt ját-szik,
de nem akar kiemelkedni. Aztán, ha

övé a szó, övé a történet, maris az előtér-
ben van. A Ratched nővér vezette gyű-
lésen, ahol az ápoltak tovább kínozzák
egymást, ahol nem kímélik egymás érzel-
meit, ő sem tétovázik. Hangjában saját
sértettsége bujkál, amint kimondja: „F-f-
fogadjunk, hogy fél az asszonytól." Har-
dinghoz vágja a szót, de magáról beszél.
Kern úgy tudja kimondani a kíméletlen
szavakat, hogy abban valóban benne van
Billy szánalmas életének minden iszo-
nyata, minden félelme, minden megaláz-
tatása.

Ám Ratched nővér őt sem kíméli, s
legközelebb a kérdés neki szól: vissza tud
emlékezni rá, hogy mikor kezdett el
dadogni? Kern tekintete megtörik, maga
elé mered, aztán dermedten pró-

bálja a betűket egymás mellé illesztve,
lassan, végtelen keserűséggel kimondani:
„Már az első szót is dadogtam. Azt, hogy
m-m-mama." S ahogy ezt mondja, egy
meggyötört, emberi tartásától megfosztott
lény egész életének tragédiája sejlik föl.

S amikor McMurphyt barátnője meg-
látogatja, Billy elbűvölve figyeli-követi a
lányt. Kern szótlanul éli itt Billy vágyait,
lelkének rezdüléseit. Aztán az őrült
éjszakán, amikor társai esküvőt rendeznek
számára, hogy egyetlen éjszakára
összeboronálják a lánnyal, a boldogság
árad szét vonásain. Kern a lehetőséget
játssza el, az emberi teljesség fölcsillanó
lehetőségét.

Ám a mámoros éjszakát újra a valóság

Kern András (Billy Bibbit) és Koncz Gábor (McMurphy) a Kakukkfészekben
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nül a háttérben maradni, hogy mindun-
talan érezzük jelenlétét. Nem szemlélődő
narrátor, több annál. S épp azt tudja, ami a
legfontosabb: a színpadi csöndet. A
szavak nélküli színpadi létet, s közben
végigélni a történetet, megélni Bromden
metamorfózisát.

McMurphy érkezésekor, ahogy Brom-
den-Bujtor rápillant, tekintetében benne
van a csodálkozással vegyes érdeklődés,
mint aki megérezte, most valami történ-
ni fog, végre történnie kell valaminek.
Ránéz az előtte álló McMurphyre, majd
lassan, tétován fölemeli a kezét derék-
magasságig. S ebben a mozdulatban ben-
ne feszül a várakozás - íme, eljött valaki,
aki őt ki tudta mozdítani megfoghatatlan
szemlélődéséből. Ettől a perctől kezdődik
Bromden átalakulása. Még mindig figyel,
nem tesz semmit, csak tekintete villan
talán élesebben. S amikor McMurphy
megpróbálja fölemelni a műszert,
Bromden a háttérben szinte együtt moz-
dul vele, mint aki testének minden moz-
dulatával együtt van, mint aki így próbál
segíteni. Ám ezek még csak alig észreve-
hető gesztusok, de amint McMurphy
szavazást indítványoz, Bromden végre
kilendül nyugalmából. A „most mutassuk
meg, hogy emberek vagyunk-e vagy
majmok" szavaira, a rámeredő döbbent
pillantások kereszttüzében Bromden
megemeli a kezét. Szavaz. Bujtor nehéz-
kesen indítja Bromden mozdulatát, mint-
ha óriási erőfeszítésébe kerülne a Főnök-
nek - a színész itt újra némán, egyetlen
karmozdulattal tudja eljátszani az emberi
pillanatot.

Amikor ismét a színpadra lép, sötét
van. Körülnéz, figyel, mintha valaki hív-

B

öveti. S amint Billy csapzottan, de bol-
ogan megjelenik a nővér és a többi
polt előtt, még él benne a pillanat adta
iztonság, még nem szégyelli magát,
ég dacos, még vállalja, amit tett - a ter-
észetes, a normális cselekedetet. S már

em dadog. Folyamatosan, nyugodtan
eszél. Megismert, megérzett valamit,
mi több, mint amit eddig a világból ka-
ott. Végre embernek, teljes értékű em-
ernek érzi magát. De fölénye nem soká-
g tarthat, hisz Ratched nővér pontosan
udja feladatát. Tudja, hogyan kell kiölni
poltjaiból még a lehetőségét is az em-
ernek, s Billy anyja nevének hallatára
em bírja tovább. Újra dadogni kezd,
iáltozik, vadul zokogva McMurphyt
kolja mindenért. Most már tudja, mit
esztett.

Kern András úgy tudja eljátszani ezt az
utolsó, kétségbeesett pillanatot, hogy
még egyszer fölvillantja Billy Bibbit föl-
tárult emberi arcát, összeomlását és vég-
ső búcsúját.

Bromden: Bujtor István
Az elmegyógyintézet látszólag ép ápolt-
jai között a sarokban ül a Főnök, az
indián: Bromden. Csöndben, szótlanul
figyel. Senki sem foglalkozik vele, s ő
sem szól senkihez. Időnként, ha egyedül
marad az egyetlen fénycsóvával megvi-
lágított színpadon, zavaros emlékeiből
tisztán villan elő a kép: indián törzse,
apja, az egykori törzsfőnök, akit a társa-
dalom, az Üzem taszított a pusztulásba.
Aztán újra a csönd pillanatai következ-
nek. Bujtor István úgy tud rezzenéstele-

ta volna, mintha valakit keresne. Aztán a
magasban levő ablak elé lép, talán a
holdat nézi. A hozzálépő McMurphytől
elveszi a felé nyújtott rágógumit, s rekedt
hangon tör fel belőle a szó: köszönöm.
Ezt az egyetlen szót Bujtor úgy ejti ki,
hogy ebben benne sűrűsödik minden
korábban elnyomott szó és mondat. Mint
aki végre megkönnyebbült, magára talált
- társra lelt. S végre beszélhet nemcsak
magában, magának vagy a sápadt
holdvilágnak, hanem valaki másnak, egy
embernek is. Ahogy beszélni kezd,
mintha kiszakadna belőle minden
keserűség és fájdalom: „Nem vagyok
elég nagy. Valaha nagy voltam, de az
már rég volt." A színész egy élet tragi-
kumát önti Bromden mondataiba, ami-
kor így folytatja: „Úgy dolgoznak meg,
hogy szinte észre sem veszed. Elkapnak
és már nem vagy az, aki voltál." Brom-

romden, a főnök (Bujtor István) a tévézés mellett szavaz



den megérzi: csak McMurphy segítheti,
hogy ismét nagy, ismét ember lehessen. Es
ez a tudat állítja a vagány mellé, ezért
ragaszkodik hozzá.

S ő, aki eddig csak kellék volt, akivel
mindenki kényére-kedvére tréfálkozhatott,
most egyre növekvő aggodalommal
figyeli, hogy észrevették, már nem lélegző
fabábnak tekintik. Amint Ratched nővér is
foglalkozni kezd vele, lát-szik, nem sokáig
tűr. Miközben a nővér beszél, Bromden
ijedt, csodálkozó arccal hallgat,
megmarkolja széke karfáját, mint aki
máris védekezni kezd. Majd föl-
emelkedik, hátrálni kezd, tekintetén ré-
mület fut át, amint segélyt kérőn kiáltja el
Mac nevét.

Bujtor Istvánnak Bromden megfor-
málásában még egy kiáltása van. Ám ez
már nem ugyanaz a hang. Az elektrosokk-
kezelés előtt McMurphy biztatására is-
métli hangosan, egyre hangosabban a
„csakazértis"-t. S ha Bujtor első kiáltása
még a rémületet tükrözte, úgy ebben a
másodikban már egy élet kínlódását fejezi
ki. Ez a kiáltás már a harcot vállaló ember
hangja.

Az éjszakai muri tragikus befejezése
után Bromdenre ismét „köd borul". Megint
úgy érzi, nincs többé kiút, nincs
menekülés. S amikor kivilágosodik a
színpad, Bromden-Bujtor úgy ül, ugyan-
abban a pózban, a katatonikus helyzetben
összegörnyedve, semmibe vesző te-
kintettel, mint amikor megismertük a
darab elején. Rendíthetetlen nyugalmából
talán már semmi sem mozdíthatja ki. Vagy
mégis?

Egyedül áll a színpadon, amikor a műtét
után egy kerekes ágyon betolják
McMurphyt. Lassan az ágyhoz lép,
csöndesen áll, sötét tekintettel nézi a
mozdulatlan testet. Aztán újra rekedten,
nyersen szólal meg, szinte csak maga elé:
„Ez nem McMurphy." Bujtor hangjában
benne játszik a bizonyosság, már tudja,
hogy mit fog tenni. Tudja, hogy az igazi,
az eleven McMurphyt a gépezet
megszüntette, ami maradt belőle, az már
csak a gondolkodásra, tettekre képtelen
test. S azt is érzi, biztos benne, hogy
McMurphy nem örülne, ha roncsolt teste
még évtizedekig tengődne itt, s Ratched
nővér vele példálózna. Bromden még vár,
s míg a többiek vizsgálgatják a testet,
kihúz egy párnát, és McMurphy arcára
szorítja. Testének mozgásával, ahogy
szinte ráfekszik a másik testére,
érzékeltetni tudja az erőfeszítést,
McMurphy szívós ragaszkodását az
élethez.

Amikor Harding lerántja a testről, sír-

ni kezd, mint egy gyermek, összecsuklik.
Bujtor játéka Bromden őszinte összeom-
lását mutatja, az összeomlást, amelyben a
vég fogalmazódik meg. A búcsú, az
elvesztett barát és az elvesztett remény
utolsó felszakadó fájdalma. S amint a
többiek a szökést javasolják, némi habo-
zás után rettegve kezdi megérteni, mit
ajánlanak neki. Végre ráébred, hogy
McMurphy mellett ismét nagy lett, ismét
erős emberré vált. Bujtor eljátssza a két-
séget, és eljátssza a cselekvés vállalásának
biztonságát is. Eljátssza, megéli Bromden
átalakulását. Ahogy Bromden az
elektromos készülékre tekint, abban ben-
ne van a fölismerés és benne van a bizo-
nyosság, hogy meg tudja tenni, amit
McMurphy még csak megpróbált - az ő
ereje most már elegendő a kitöréshez.
Mély lélegzetet vesz, megragadja a ké-
szüléket, egy villanás, egy hatalmas ugrás
. . . és Bromden szabad.

Bujtor nem néz vissza, de még vissza-
szól: „Bizony hosszú ideig elvoltam." S
ezeket a búcsúszavakat úgy mondja ki a
színész, hogy nem feledhetjük, hosszú idő
után új embert köszöntenek.

McMurphy: Koncz Gábor

A McMurphy személyiségéből áradó
nyíltság, amint megérkezik az elmegyógy-
intézetbe, mintha teljesen ellentétes lenne
a hely zárt, szűk világával. Koncz Gábor,
McMurphy szerepében úgy robban be a
színre, úgy tudja kimondani, hogy elha-
tározott szándéka átvenni a vezetést, hogy
máris tudjuk: ő az az ember, aki mindig,
mindenütt a középpont szokott lenni, aki
nem ismeri a háttérbe húzódást, a csöndes
belenyugvás magatartását. Ahogy
megismerkedik leendő társaival, ahogy
rátalál köztük a Főnökre, Koncz Gábor
pillantásában ott bujkál a fölismerés: mi
ketten meg tudjuk majd mozgatni a
többieket.

Koncz McMurphyként ha kell, harsány
mókamesterré válik; ha kell, gunyorosan
mond ellent az ápolóknak. Gyorsan átlátja,
mi folyik az intézetben, megérti Ratched
nővér indítékát, ahogy nagy igyekezettel,
a demokratizmus látszatával módszeresen
öli ki az ápoltakból az embert. S amikor
erre az első „csirke-bulin" ráébred, már
nem sokáig bírja szótlanul. Komolyan
csattan föl Harding védelmében:
„Hagyjátok békén ezt a fickót, jó?" Koncz
hangjában itt még csak a harag és a
társáért érzett aggodalom vegyül. Érezteti,
hogy McMurphy még nem biztos benne,
miért vállalja a harcot. Talán játékból,
talán csak azért,

hogy az időt elüsse. De talán többről is szó
van, talán valóban föl akarja rázni az
intézet „nyuszijait".

S megkezdődik a pokoli játék, McMur-
phy életveszélyes komédiája, párviadala
Ratched nővérrel.

„Mert nekem senki nem fogja bedu-
málni, hogy valami nem megy, amíg meg
nem próbálom" - mondja, s nekigyürkőzik
az elektromos készüléknek. Izmai
megfeszülnek, egész teste remeg az eről-
ködéstől, arcán az elszántság, amint meg-
kísérli fölemelni. Ám a műszer nem moz-
dul. McMurphy minden erejét beleadta a
hasztalan próbálkozásba, s most szemében
a düh és a csalódottság villan. Aztán a
színész fölemelkedik, s arcán a
csalódottságot fölváltja a de-én-megpró-
báltam tudata, érzése, biztonsága, amint
rájön, hogy a kísérlet mégsem volt hasz-
talan. S Koncz úgy formálja meg ezt a
jelenetet, hogy egyszerre megérezzük, itt
már többről van szó, mint életvidám va-
gánykodásról. McMurphy a fenegyerekből
most kezd cselekedni-kész emberré
alakulni.

Aztán újra csak a mókamester tör elő
belőle, amint az üres képernyő előtt hir-
telen közvetíteni kezdi a sporteseményt,
mintha valóban látna valamit. De amikor
az ápoltak magukra maradnak, és Harding
magyarázni kezdi helyzetüket, McMurphy
egy másodperc alatt ért meg mindent.
Ahogy szinte villámcsapásként cikázik át
rajta a gondolat, láthatólag fel-dúlja a
tudat, hogy ez nem börtön, ahol az elítélt
tudja a szabadulás napját. Az
elmegyógyintézet kapui nem nyílnak ki,
ha Ratched nővér nem akarja. Koncz
arcán végigfut a rémület, aztán gúnyos
mosolyra húzódik a szája, nem szól egy
szót sem, s a döbbent csöndben, mintha
meggondolta volna, hirtelen sarkon fordul,
fölkapja a tisztítószereket ... talán a
szabadulás érdekében vállalja az együtt-
működést Ratched nővérrel?

Koncz mimikájában, gesztusaiban,
mozgásában itt még benne van a kérdés,
benne van a megfontolás. De McMurphy
nem enged, s mint aki nevetve megy a
vérpadra, még az elektrosokk-kezelés ár-
nyékában sem hajlandó megadni magát,
föladni a most már kétségtelenül vállalt
magatartást. Koncz el tudja játszani, hogy
McMurphy, aki sohasem volt hős-típus,
hogyan magasztosul az Üzem szo-
rításában, szinte akaratlanul hőssé, való-
jában „csak" cselekedni akaró emberré.

Amint visszatér, azt játssza - hadd lássák
a többiek -, hogy az elektrosokk nem-



igen tett kárt természetes életkedvében,
életerejében. Még tréfálkozni is tud.
Koncz játéka érzékeltetni képes, hogy
McMurphy most már megértette, mit
tartogat számára a kórház. Miközben
virgoncan tréfálkozik, tekintetében már ott
bujkál, tudja, mi vár rá, de azt is tud-ja,
hogy ő az egyetlen itt, aki talán fölráz-
hatja az ápoltakat, aki megértetheti velük,
hogy nem nyugodhatnak bele a ve-
getálásba. S amikor Billy Bibbit a fejéhez
vágja, hogy itt mindig csak ő akar nyerni,
Koncz-McMurphy keserű iróniával
mondja : „Hogy mindig én nyerek ..." A
színész behunyja a szemét, megérinti
halántékán az elektródák helyét, arca
hirtelen elkeseredetté válik, szinte védtelen
lesz. Lefoszlik róla a mosoly, mint akiben
most egyszerre fölrém-lik a jövő. Aztán
hirtelen megfordul, és sietős léptekkel
hagyja el a színpadot.

De még egyszer előjön McMurphyből a
mókamester. Megszervezte az elme-
gyógyintézeti karnevált, s arra is van ereje,
hogy Ratched nővér figyelmét játékos,
könnyed csellel még utoljára elterelje.
Mókázik, de úgy, mint aki tudja: ez már
több egyszerű tréfánál ; ebből a tréfából,
ebből a szorítóból már nem léphet ki.

S hiába könyörögnek társai a nyitott
ablak előtt, McMurphyt valami bizony-
talan, ismeretlen erő visszatartja. Talán
még akkor sem lenne késő, amikor
Ratched nővér dühödten ajánlja a szökést.
De amikor meglátja Billyt és Sandyt a
mámoros éjszaka után, döbbenten meg-áll.
Ebben a pillanatban megértette: a
menekülés ideje lejárt. Végleg maradnia
kell, bármi lesz is a következmény, nem
hagyhatja magukra társait, mindaz, amit
értük-velük tett, örökre ideköti őt is.

A színész dermedten áll, a megkésett
borzalom fut végig a tekintetén. Koncz
Gábor ebben az egyetlen döbbent pilla-
natban megteremti McMurphy katartikus
halálát. Megteremtette az embert, aki
sosem akart hős lenni, de akit sorsa,
végzete s embersége mégis erre
kényszerített.

Koncz Gábor-McMurphy nem tér
vissza többet, csak ronccsá silányított
testét tolják be a színpadra az utolsó jele-
netben. S társai, miközben a Főnök párnát
szorít McMurphy fejére, még egy-szer
szavakban fölidézik tréfáit, játékait, tetteit.
Hallgatjuk őket, s mintha valóban újra
előttünk állna, mintha újra végigélné
történetét. Ezek a képzeletünk-ben
fölmerülő képek igazolják Koncz Gábor
megrázó színészi teljesítményét.

A jelenlét ereje

Kovács Lajos a Névnapban

Meglehetősen nehéz úgy udvarlásba kez-
deni, hogy az ostrom tárgya vérig sértett,
rosszkedvű és elkeseredett. Ráadásul
egyetlen ajtó választ el a szomszéd szobá-
ban lassan már ünneplő hangulatba rin-
gatódzó haveroktól. No meg az áspis-
kígyóként éber hitvestől. De ha már úgy
hozta az élet, hogy éppen ilyenkor adódik
alkalom, mit ehet tenni? Meg kell
próbálni. Méghozzá szinte szöveg nélkül.

Kertész Ákos állítja e meglehetősen
nehéz feladat elé a Mazúr Lacit játszó
színészt, Kovács Lajost a Névnap című
furcsa komédiájában. Egy a szobában
párhuzamosan zajló „főjelenet" tartamára
kiviszi a háziasszonyt, Ilonát - és persze a
körülötte sündörgő Mazúr Lacit - a
konyhába. Miután a két helyiséget egymás
mellett egyszerre látjuk, nem okoz gondot
e kimenetel alatt történendők figyelemmel
kísérése. Csak a színész-nek gond a
„jelenlét" okos, finom és ökonomikus
megoldása.

A békéscsabai előadásban az ünnep-
lésre összegyűlt társaságból Kovács
Mazúrja az egyetlen, akit ösztönei ráérez-
tetnek az Ilonában végbement változás-ra.
És Kovács már a majdani „eltűnést" is
gondosan előkészíti. Az érkezéssel, a
kölcsönös üdvözlésekkel egyidőben fel-
figyel már Ilona megváltozására. Egye-
lőre persze még csak a külcsínre: a divatos
frizurára, csinos ruhára, kozmetikára.
Igyekszik mozgását óvatos céltudatos-
sággal úgy irányítani, hogy felhívja Ilona
figyelmét magára, apró figyelmességeire.
Ugyanakkor rendkívüli találékonysággal
próbálja közeledését neje előtt
semmitmondó oldalgássá, közömbös
lötyögéssé jelentékteleníteni. De
pillantásával, kérdő, csodálkozó, hódoló
pillantásaival folytonosan kutatja-vallatja
Ilona titkát. Ezt a hirtelen kivirágzott
nőiességet. Kőzben persze részt vesz, részt
kell vegyen a kínosan, döcögve induló,
témátlan társalgásban. Mondja is szépen
szokvány, közhelyszerűségükben
„mindig" nevettető élceit. De egész lénye
egyetlen feladatot jár körbe gondolatban:
valahogy, valamilyen módon be-
cserkészni a fiatalasszonyt. És az éber
figyelem, az ügyes sündörgés váratlanul
lehetőséget kap : Ilona a férje és a többiek

Kovács Lajos Kertész Ákos Névnap
című színművében (Békés megyei Jókai Színház)

durva tréfáitól vérig sértve kisiet a kony-
hába. Kovács Mazúrja mint a villám,
mohón csap le a kínálkozó alkalomra.
Miközben a „majd én segítek" ajánlkozását
közönyösre, mintegy mellékesre tompítja,
az idegek, izmok sokat váró villódzásával
kint is van a szobából.

És most - daliásan, nagy nekibuzdulással
- indulhat az ostrom. Indulhatna. Ha
minden férfivágya, feleségbosszantó
káröröme, a fiatalasszony ingerlő közel-
ségének varázsa elegendő lenne a bátor-
sághoz. A hódításhoz. Legalább egy gyors
ölelés, egy csók erejéig. Kovács Mazúrja
majd hogy meg nem vész vágya-
kozásában. Csak éppen a kezét is alig meri
kinyújtani. Legfeljebb egy röpke érintés
erejéig. De tulajdonképpen mitől is fél
Mazúr Laci? A visszautasítástól? Neje
váratlan benyitásától. Nem. Ez a fiatal,
harminc-egynéhány éves „házas-ember" a
nők, izgalmas kalandok utáni
vágyakozását nem vesztette még el, de az
emberi kapcsolatteremtés őszinteségébe és
nagyszerűségébe vetett hitét már régen. A
kellemes-izgalmas flört felhőt-len
perceinek boldogságában meg talán soha
nem is mert hinni. Sündörögve-
óvatoskodva, hetykén-bátortalanul,
rámenősen-meghatóan elkövet mindent,
amit hím, nőstény behálózására kedves-
kedve elkövethet. De a dürgés férfias
gesztusai mögül ki-kirebben egy óvatlan,
árulkodó mozdulat: istenem, mi lesz, ha
Ilona komolyan veszi? Kell ez nekem? És
ugyan miért ne kellhetne ez nekem?...

Kovács Lajos egy hosszú jeleneten
keresztül szinte kizárólag a színészi jelen-
lét és gondosan megkomponált fizikai
cselekvés eszközeire építhet. Képes rá,
hogy ebből a jelenetből megismertesse
velünk mindazt, amit a Mazúr Lacikról,
kicsinyes, fantáziátlan, saját erőtlensé-
gükbe bilincselt életéről tud.

R. E.



négyszemközt
GERVAI ANDRÁS

A pálya szélén?

A drámaíró-utánpótlás helyzete, a mai
magyar drámairodalom, a színházkultúra
egyik lényeges kérdése. A színházi
vitáinkban, cikkeinkben ritkán megfogal-
mazódó problémával legutóbb Száraz
György foglalkozott a SZÍNHÁZ 1977/2.
számában a debreceni irodalmi napok
eszmecseréjéhez kapcsolódó gondolatai-
ban. Többek között hangsúlyozta, hogy
„ha rossz a szakma általános közérzete,
akkor százszorosan rossz dolga van a
pályakezdő drámaírónak. Ami minket
akadályoz, nyom, taszít, az őt tönkre-
teszi".

Beszélgetőpartnereink Turán B. Róbert
és Schwajda György néhány évvel ezelőtt
a Színház- és Filmművészeti Főiskola első
(és egyelőre utolsó) drámaírókurzusán
végeztek, juhász Istvánnal és Köves
Istvánnal együtt. A színházhoz drámaírói
vonzalmukon, elhivatottságukon kívül
mindkettőjüket szorosabb szálak is fűzik.
Turán a Madách Színház
rendezőasszisztense, Schwajda pedig a
szolnoki Szigligeti Színház dramaturgja -
így a pályakezdés akadályait, nehézségeit a
színházi ember szemével is megítélhetik.
Erről s természetesen színházi
tapasztalataikról, el-képzeléseikről esik
majd szó a két interjúban.

Turán B. Róbert
 Mi volt a főiskolai felvételi követelménye?
 Alapfeltételként egy kész darabbal
kellett pályázni. A beérkezett, mintegy
háromszázötven mű értékelése után
körülbelül negyven szerzőjét hívták be.
Ezután még három szűrővizsga következett
a főiskolai felvételiig.

- Kik és mire tanították ?
A főtárgyat, a dramaturgiát osztály-

főnökünk, Gyárfás Miklós, a színház-és
drámatörténetet Hegedüs Géza tanította.
Gyakorlatilag Ádám Ottótól Kazimir
Károlyig, Marton Endréig mindenki
előadott az osztályunkban, ha csak egy óra
erejéig is. Előttünk tíz évvel végzeti egy
nagyon jó dramaturg osztály; ide járt
többek között Galgóczy Erzsébet, Csurka
István, Moldova György. Minket a
dramaturgiai tanulmányokon túl-

menően a darabírásra igyekeztek meg-
tanítani.

- Meg lehet tanulni drámát írni?
A színpadismeret gyakorlati dolog.

Nem lehet otthon, íróasztal mellett elsa-
játítani. A Szovjetunióban, Amerikában -
például a híres Yale egyetemen is - folyik
drámaíróképzés. Ez nem annyit jelent,
hogy az ember megtanul receptszerűen
drámát írni, hanem elsajátítja ennek a
mesterségbeli részét. Magyarországon
mindent a lírai költészet aspektusából
ítélnek meg. Egy szent lobbanás, amely
drámát is teremt... Nálunk többnyire

kötetekkel a háta mögött - prózaíró-ként,
költőként kell elfogadtatnia magát
valakinek ahhoz, hogy a színházak fel-
kérjék vagy szóba álljanak vele. Hátrány-
nyal indul, aki „csak" drámaíró szeretne
lenni.
 ön hogyan indult?
 Főiskolai vizsgafeladatként készült a

Madarak röpte című, az Ódry Színpadon
bemutatott egyfelvonásosom. Gyárfás
ismertetett meg minket Euripidész Pala-
medész című elveszett darabjának a tar-
talmával vagy pontosabban az alap-
ötletével. Ebből kellett saját elképzelésünk
szerint drámát írnunk. A zsüri Schwajda
komédiáját és az éri tragédiámat találta
jónak; a két pályamű egy este került
színre.

- Miről szól a Madarak röpte?
 A görög táborban a vezérek Trója

sikertelen ostroma miatt acsarkodnak
egymásra. Odüsszeusz különböző fon-
dorlatokkal megöleti a békepárt vezetőjét,
Palamedészt, s ügyes manőverrel
megkaparintja a táboron belüli hatalmat.

Milyen emléket őriz az előadásról?
 A legnagyobb nehézséget az idővel

való állandó küzdelem jelentette. Az Ódry
Színpad nagyon sok rendező- és
színészosztálynak ad helyet. Mi a leg-
lehetetlenebb időkben - sokszor még
éjszaka és hajnalban is - kényszerültünk
próbálni. Mindez a darab előadásán is
érződött. Ugyanakkor a rendezővel, Valló
Péterrel nagyon harmonikusan tudtam
dolgozni. Ő nem akar az író rovására
érvényesülni, tiszteli a gondolatait.
Rendezéseire egy sajátos képző-művészeti
látásmód, képi világ jellemző. A Madarak
röptét is sikerült képileg megjelenítenie.
Az ifjú rendező- és drámaíró-generáció
pályára lépésénél különösen fontos a
mienkhez hasonló együttműködés.
 A Madarak röpte óta írt újabb dara-bot?

Igen. A fiókban őrzök ötöt. Az em-

bernek önmagával szemben is legyen
annyi türelme és szakmai alázata, hogy
csak a kiérlelt műveit bocsássa közre.
Ezek-nél a darabjaimnál nem a
színpadképesség volt a fő szempont.
Inkább egy-egy gondolat „kiírása". Egyszer
azért talán majd egy rólam teljesebb képet
nyújtó válogatásba az öt darab némelyikét
beleraknám. Hatodik darabom, a Melina
bemutatását esetleg a Madách Színház
Kamaraszínháza tervezi a jövő szezonban.

- Miről szól a Melina ?
George Steiner, Fehér Ferenc és mások

is a tragédia hanyatlásáról, sőt egyenesen a
haláláról írnak. Nem hiszem, hogy a mai
kor minden konfliktust elken, s hiányoznak
a katarzissal az emberi lelket előbbre vivő
nagy összecsapások. A tragédia új
megjelenési formáit keresem, itt, a
Melinában is. A főhőst Melina
Mercouriról, a neves görög színésznőről
mintáztam, akinek a 67-es katonai puccs
után el kellett menekülnie a hazájából.
Párizsba került, ahol a görög politikai
emigráció vezérkarában dolgozott. Már
vagy öt éve élt Párizsban, amikor az anyja
meghalt. A katonai junta egy napra, a
temetésre hazaengedte. Melina egy napra
visszatérhetett ifjúsága, mű-vészi
pályafutása, élete színterére. Erről az
egyetlen napról szól a darab.
 Darabjai, különösen a Melina meg-

írásánál hasnosíthatta-e azokat a tapasz-
talatokat, színházi ismereteket, amelyeket
asszisztensként - Ádám Ottó mellett szerzett?

- Az Ádám Ottó melletti munkát fel-
tétlenül hasznosnak érzem, ezért is csiná-
lom. Rendkívüli embernek, Sztanyiszlav-
szkij mélységű színházvezetőnek és szí-
nészpedagógusnak tartom. Az a tervem,
hogy a vele folytatott beszélgetések és a
színházi munkában való részvételem
alapján könyvet írok művészi módszeré-
ről.
 Hogyan látja a magyar drámák születé-

sének színházi feltételeit ?
- Korlátozottak a bemutatási lehetőségek.

A színházak általában hét-nyolc premiert
tartanak évente, de ebből - mivel anyagilag
meghatározott keretben dolgoznak - csak
két-három magyar ősbemutatót bírnak el.
Á helyekért tehát harc folyik. Tovább
szűkíti a kört, hogy a legtöbb szerző
nyilván egyfajta színházat képzel el és
keres. Olyan rendezőt is kell találnia, aki
hozzá hasonló szellemben gondolkozik, aki
a darab végső formájának kialakításában is
segíteni tud. Sajnos, bármilyen jó darab is
a



fiókba kerül, ha nem sikerül „eladni" egy
rendezőnek.

- A fiatal drámaíróknak nyilván még több
nehézséggel kell megküzdeniük.

- Valóban. Megalázó szerep, hogy
házalniuk kell a darabjaikkal. Pályájuk
első tíz évében tulajdonképpen hitelre
dolgoznak.

 Változtat-e valamit ezen a helyzeten, hogy
a Vígszínház, a debreceni Csokonai, a
kecskeméti Katona József Színház épp az elmúlt
hetekben írt ki pályázatot fiatal drámaíróknak,
a Radnóti Miklós Színpad pedig
egyfelvonásosokat vár?
 A Vígszínház pályázata meghívásos.

Tény az is, hogy csak a Pesten bemutatott
dráma kelt igazán figyelmet. A pesti
színházaknak kellene tehát több pályá-
zatot hirdetniök. Nyitottakat, amelyekre
akárki beadhatja a darabját. Jelen esetben a
Radnóti Miklós Színpad nyújtotta lehe-
tőséggel, úgy érzem, a pályakezdő drá-
maírók nincsenek kisegítve. A színháza-
kat is meg lehet érteni némileg: nem szí-
vesen kockáztatnak a fiatalok felvállalásá-
val. A néző sokszor a színészre vagy az
íróra megy be az előadásra, a kezdő
szerzőket viszont senki sem ismeri.
Mégis, valamilyen módon a jelenlegi
színházi keretek között is lehetőséget kell
teremteni bemutatkozásukhoz.

 Milyen elképzelései vannak ?
 A színházak egy része ösztöndíjakat

biztosíthatna tehetségesnek tartott em-
bereknek, vállalva velük a rizikót. Ne
csak félig-meddig befutott fiatal próza-
írókat hívjanak meg egyszer-egyszer a
színházba, akiket aztán egy nem teljesí-
tett szerződéssel útjukra bocsátanak. A
Madách Színház például a jövőben két-
három fiatal írót szeretne ösztön-díjasként
foglalkoztatni. Alapprobléma a
publikálási lehetőség hiánya is. A
SZÍNHÁZ című folyóirat, jelentős szín-
házi lapokhoz hasonlóan, közöljön - újra -
darabokat. A főiskolai drámaíró-képzést
is hasznosnak tartanám, a mi
képzésünknél jobb körülmények között.
Végül, talán a legfontosabb: a fiatal
filmrendező-nemzedéknek több mint egy
évtized óta a Balázs Béla Stúdióban nyílik
lehetősége művészi elképzelései
valóraváltására. A fiatal drámaírók pálya-
kezdését is hasonló módon kellene meg-
könnyíteni. Fórumot, stúdiót kellene
teremteni számukra - természetesen a
fiatal rendezők, színészek segítségére is
számítva. A legfőbb cél és haszon az
lenne, hogy az írók egymással s a stúdió
körül csoportosult értelmiségiekkel vitat-
kozva, egymásnak segítséget nyújtva,

közösségi szellemben, gátlásmentesen
alkothatnának, szereznék meg a darabírás
rutinját. A „nagy" színházakban a legtöbb
fiatal szerző tele van feszültséggel,
kétségekkel, esetleg csak meg-tűrtnek
érzi magát. Itt mindez nem létezne.
Helyileg a Radnóti Miklós Irodalmi
Színpadon működhetne a szervezetileg,
pénzügyileg önálló, a hely szellemét,
tradícióit vállaló, mondjuk Radnóti
Színnek keresztelt stúdió. Az egyes
produkciókra szerződött profi színészek
minden délután háromtól hatig
játszanának, ebből következően elsősor-
ban a diákságnak. (Keresztelhetnénk „3-
tól 6-ig Színház"-nak is.) A diák
zsebszínház két hétig tartana műsoron
minden darabot, kezdetben egy-egy
szerző két egyfelvonásosát vagy két
szerző egy-egy egyfelvonásosát. Később
aztán eljuthatnánk az egész estét betöltő
darabok előadásáig. A Radnóti Szín
természetesen nem jelentene pénzkereseti
forrást az íróknak, „csupán" darabjaik
színre kerülését biztosítaná.
 Kiket képzelne el a Szín tagjainak?
 Többek között a következőket:

Asperján György, Balázs József, Boldi-
zsár Miklós, Bródy János, Császár István,
Dobai Péter, Egri Csaba, Esterházy Péter,
Juhász István, Köves István, Lengyel
Péter, Marosi Gyula, Papp Márió, Petri
György, Sárospataky István, Schwajda
György, Simonffy András, Spiró György,
Vámos Miklós, Verebes István.

Schwajda György
- Úgy érzem, drámaírói munkásságomról
addig nincs jogom beszélni, amíg nem
értem el eredményeket, nem írtam
legalább egy jelentős darabot.
 Nem túl szigorú önmagához ?
- Nem. Most ünneplem első bemutatott

darabom, A bohóc hírhedt bukásának
tízéves évfordulóját. Azóta még mindig
csak úgynevezett tehetség vagyok, de ez
már annyi idő után nekem is, mások-nak
is kissé gyanús. A mai magyar
drámairodalomban nem jegyzik a nevem.
Nem tudom, mennyit érek, lesz-e erőm,
tehetségem bizonyítani.
 A jövő évad műsorterveiben két drámája

is szerepel.
- A művekről talán a huszonötödik

színházbeli és miskolci bemutatójuk után
lehetne érdemben szólni. S az sem biztos,
hogy nekem.

- Dramaturgnak vagy írónak érzi magát
elsősorban?

 Mint dramaturg állandó lelkiismeret-

furdalást érzek, hogy biztos csak azért

tartok olyan rossznak egy darabot, mert
az író szemével nézem. Aztán, akár
Székely Gábor véleménye, akár a nálunk
elutasított, máshol előadott darab fogad-
tatása, kritikája igazolja, hogy mindig
pontosan ítéltem. A bennem levő görcsöt
csak úgy tudnám feloldani, ha el-
dönteném, író vagy dramaturg leszek. Ez
a kettősség sokszor akadályoz dramaturgi
munkámban. Egyik írónk például, amikor
közöltem vele, hogy darabja ezért és
ezért nem olyan jó, átdolgozásra szorul -
felháborodottan tiltakozott. Kijelentette,
még nem fordult elő a magyar
irodalomban, hogy az egyik író a másik
író munkáját rossznak minősítse. Ez -
legalábbis a mai magyar irodalmi életben
- valóban nem nagyon fordulhat elő.
Léteznek ugyan íróbarátságok, az esetek
többségében azonban az egyik író
könnyes szemmel közli a másikkal, hogy
az tökéleteset, zseniálisat alkotott. Leg-
feljebb, hogy a vélemény igaznak tűnjön,
hozzáteszi, ő a háromszázadik oldalon az
„és" helyett „de" -t írt volna. Mind-ketten
elégedettek, aki dicsér, mert meg tudta
őrizni barátságukat, s legközelebb
visszakaphatja a bókokat. Akit pedig
megdicsértek, elhiszi, hogy remekművet
hozott létre. Az előbb említett eset is
bizonyítja helyzetem fonák kettősségét,
kényességét.
 Mi a véleménye, a mai magyar drámák

milyen szerepet töltenek be színházkultúránk-
ban ?
Mennyiségileg fantasztikusat, minő-

ségileg alig-alig meghatározót. Az elmúlt
három évadban például csaknem kilenc-
ven eredeti magyar darabot mutattak be.
De az elképesztően magas szám mögött
alig van eredmény. A kilencven darab
nagy része értéktelen, talán csak
néhányuk éri meg az elkövetkező évado-
kat. Sütő Lócsiszárja - ebben biztos
vagyok - maradandó alkotás. A magyar
drámák létrehozását jelentős ügynek,
nem pedig kampánynak kellene tekinteni.
Többek között, évente csak hat-hét
művet, de színvonalasakat kellene mű-
sorra tűzni. S fontos lenne, hogy ezeket
színházaink a mai gyakorlattól eltérően
után játsszák.

- Miben látja a drámák színvonalbeli
problémáját?

- Az író számára a legfontosabb a
valósághoz fűződő eleven kapcsolat. Ha
ez meglazul vagy megszűnik, akkor a
művek hamis tételeket bizonygatnak,
álproblémákról vagy az alkotó lelki
sebeiről szólnak. Drámáink egyik fő



hibája időszerűtlenségük. Sok írónk még
mindig a forradalmi harc kétféle vezetési
módszerét érzi a legfontosabb problémá-
nak. De társadalmi fejlődésünk, politikánk
régóta eldöntötte ezt a kérdést. Ez a
tematika fantasztikusan aktuális lett volna
1957 táján, de ma fáziseltolódáshoz vezet.
Próza- és drámaíróinkat ezenkívül a
legjobban a magyar értelmiség helyzete,
problémái izgatják. De a színpadról
többnyire csak az írók magánéleti
problémáit, sirámait halljuk különböző
értelmiségi figurák szájából.

- Mindez jellemző a fiatal drámaírókra is ?
- Fiatal drámaírók lényegében nin-

csenek. Két dologról beszélhetünk. Egy-
részt a néhány éve indult, első köteteik-kel
sikert aratott prózaírók kacérkodnak a
színházzal, s viszont. De e fiatalok java
része babérjain ülve olyan mélységesen
önelégült és biztos magában, hogy ennek
alapján nem tételezem fel, hogy írnak
majd valamit a színházaknak. A Színház-
és Filmművészeti Főiskola színész- és
rendezőnövendékeinek vizsgaelőadására
most egyfelvonásosokat akar íratni né-
hány fiatal prózaíróval. A felkérést leg-
többen visszautasították. Sőt, egyikük még
egy nagyképű levélben szinte kikérte
magának az ajánlatot; szó sem lehet arról,
hogy ő idáig süllyedjen. Akadnak aztán
szép számmal olyan fiatalok is, akiknek
belső igényük a drámaírás. Vannak
köztük, akik prózát is írnak - több-
kevesebb sikerrel - mások „csak"
drámával próbálkoznak. Darabjaik
végigjárják a színházi dramaturgiákat, de
többségüket sehol sem tűzik műsorra. A
színházak a kezdő s a befutott szerzők
rossz művei közül inkább az utóbbiakét
választják.

Hogyan kerülhet be mégis a színházba
e g y fiatal író?

- Erre a legbiztosabb mód, ha olyan
rendezőt talál, akivel kölcsönösen bíznak
egymásban, akivel kölcsönösen felvállal-
ják egymást. Példaként Vámos Miklós és
Valló Péter kapcsolatát említeném.

- A bemutatkozás nehézségein kívül, a ru-
tintalanságból, színpadi, dramaturgiai
ismeretek hiányából adódó kezdeti
sikertelenségek gyakran elveszik a fiatalok
kedvét a további próbálkozásoktól. Ön -
egykori főiskolai tapasztalatai alapján -
taníthatónak, tartja-e a darabírást ?

- Nem nagyon. Inkább csak egyfajta
általános színházismeretet, dramaturgiai,
drámaírói technikát lehet elsajátítani.
Gyárfás Miklós egyetlen dologra igye-
kezett minket rávezetni: próbáljunk meg
kedvenc drámaíróinktól, az egész dráma

történettől, stílusoktól és irányzatoktól
függetlenül önmagunk lenni.

- Beszéljünk most dramaturgiai munkás-
ságáról, elképzeléseiről. Miért kerül sor olyan
ritkán Szolnokon eredeti magyar darab
bemutatójára ?

-- Körülbelül tíz íróval van több éve
megkötött, érvényes szerződésünk, de
eddig egyetlen sort sem írtak le. Időnként
különböző folyóiratok fotóiról mosolyog-
nak rám, permetezési és főzési tanácsokat
adva.

- Miért nem teljesítették a szerződésüket?
 A fő ok nyilván, a mondanivaló, az

önkifejezés belső kényszerének hiánya.
Megtörténik az is, h o g y megijednek tő-
lünk, mert állítólag maximalisták va-
gyunk. Önmagunkkal szemben valóban, s
olyan írókkal szeretnénk dolgozni, akik
magukkal szemben is azok. Másrészt a mi
igényességünk a világszínvonallal mérve
éppen csak minimálisnak tűnik.

- S anyagi okok ?
- A tíz író közül nem egy nagyon magas

összeget vett fel színházunkban. Mi
általában igyekszünk különböző for-
mákban a maximális honoráriumot kifi-
zetni. Hiszen kétségtelen, hogy amíg egy
vidéki színház maximum huszonöt-
harmincszor tud eljátszani egy darabot,
addig mondjuk a Vígszínház sikeres széria
esetén akár százszor is. A tantiémben
tehát a vidéki színház hátrányára nagy
különbségek mutatkoznak. Tény viszont,
hogy az én tíz íróm Pesten sem jelentke-
zett drámával.

- Milyennek tartja a dramaturgok helyét a
színházi struktúrában?
 A legtöbb dramaturg mindig arról

panaszkodik, hogy nem érzi magát meg-
becsült embernek. A színházi vezetés,
rendező s író nem veszi igazán figyelem-
be a véleményüket. Nincs meg a helyük a
színház közösségében. Nagyon kevés
elégedett dramaturgot ismerek, ők is
pontosan tudják, hogy cselekvési és moz-
gási terük nagyon korlátozott. Azt hiszem,
az ország egyetlen önmagával elégedett
dramaturgja Czímer József.
 Véleménye szerint jogos Czímer elége-

dettsége?
 Messziről nézve Pécsett valóban

nagyszerű dolgok történnek. Évente négy-
öt új magyar dráma születik, és ami a
legfontosabb, ezeket olyan jelentős írók
hozzák létre, mint Illyés Gyula v a g y Her-
nádi. Mindez önmagában is elég lehet egy
dramaturg elégedettségéhez. De szá-
momra az is érthető lenne, ha Czímer nem
ennyire elégedett. Mert az előbb em-

lített tények mellett van még egy tény. A ,

hogy ezeknek a drámáknak, legyen Illyés
vagy Hernádi a szerző, egyetlen magyar
színház sem vállalkozik az utánjátszására.
Miért? Azt hiszem, azért, mert Czímer
elmélete tévedésen alapszik. Személyesen
tőle tudom, hogy új dramaturgiája lé-
nyegében a következő: nem utólag kell egy
elkészült drámát javítgatni, „toldoz-ni,
foldozni", hanem az írói gondolat
megszületésénél kell jelen lenni, és csakis
ott szabad segédkezni. Nos, úgy vélem, a
művész „gondolata" a legszuverénebb és
legsajátosabb emberi pillanat. Ott, abban
senki másnak helye nincs. Legyen
dramaturg vagy hites feleség. És nincs is rá
szükség. Petőfit nem kellett oldalba böknie
senkinek, hogy jusson már eszébe a
világszabadság gondolata. Vagy ha már
bökdösni kell, akkor nem Petőfi az illető.
Az író agyában sok-sok gondolat
megfordul, míg egy igazit ki is mond. A
többit borítsa feledés. Biztos vagyok
benne, ha Illyés egyedül van gondolataival,
nem írja meg például az Orpheus a
felvilágban című darabját.

De igenis jelen kell lennünk, amikor
megszületett az írói gondolat és segítenünk
kell „foldozni", hogy színpadtechnikailag,
drámailag a legtökéletesebb formában és
ne elnagyolva szólaljon meg. Hernádinak
zseniális gondolatai vannak, darabjai
viszont vázlatok, alakjai tételfigurák, nem
valódi emberek, kizárólag azért, mert senki
sem bírja rá, hogy ugyanennyi energiával
még egyszer neki-ugorjon munkáinak és
most már a „lényegtelenebb" dolgokba is
behatoljon. Ha egyszer megtenné, akár
világirodalmi rangú drámát is tudna írni.
Mindez lehet, hogy az én tévedésem
Czímerével szem-ben, de úgy vélem, hogy
a fenn említett tény - ezeket a darabokat
senki sem újítja föl -, talán engem igazol.

Hasznosnak érzi-e dramaturgiai munkáját,
értékesnek-e színházi tapasztalatait?

- Magamnak s más dramaturgnak is
kívánom, hogy szándékában, felkészült-
ségében s szerénységében mindig Székely
Gáborhoz hasonló rendezővel legyen
dolga. Legfőképp azért az évenkénti négy-
öt hétért végzem a dramaturgiai munkát,
amikor, ha nem is társa, de részese lehetek
a munkájának. Ilyenkor dramaturgként
nincs is rám szükség; próbák közben, után
fantasztikusan jól beszélgetünk,
vitatkozunk. Egyedül ilyen-kor érzem,
hogy színházat csinálok, vagy
pontosabban: körülöttem színházat csi-
nálnak.



fórum
nevelnie a szépség és a művészet be-
fogadására. Mindkét dráma* alkalmas arra,
hogy a József Attila Színház gyorsan
népszerű legyen." (Esti Budapest, május 5.
D. L.)

1928. „A nagy író legszebb, legízesebb,
legharmonikusabb alkotása ez a pompás
vígjáték, amelynél magyarabb és íróibb
munkát évtizedekre visszamenően sem igen
tud felmutatni drámairodalmunk története.
Magyar úri vígjáték a Nem élhetek
muzsikaszó nélkül. Egy darab szín-tiszta
magyar élet négy erőtől duzzadó
felvonásba tagolva." (Pesti Napló, de-
cember 8.)

Az idézetek - mondani sem kell -
ugyanarról a darabról szólnak, s azért
kerültek egymás mellé, mert január eleje
óta öles plakátok hirdetik szerte a városban,
hogy A NEMZETI SZÍNHÁZ BUDÁN, a
Fővárosi Művelődési Házban előadta
Móricz Zsigmond sikeres vígjátékát, a Nem
élhetek muzsikaszó nélkült.

A plakát nagybetűs felirata azt sugallja,
hogy végre van színháza Budának, még-
hozzá Buda legnagyobb munkáskerüle-
tében. Ez a sugallat azonban félrevezető:
egyrészt a hétnek csupán két napján ját-
szanak a művelődési házban, másrészt
olyan kultúrpolitikai alapállást képvisel

Császár Angéla és Benedek Miklós a Nem élhetek muzsikaszó nélkülben (Nemzeti Színház)

a vendégszereplés, ami arra enged követ-
keztetni, hogy Budának csupán egy új
szórakoztató intézménye van, nem pedig a
Nemzeti Színház hagyományaihoz, sze-
repéhez méltó színháza. A Nemzeti
Színház budai bemutatkozásának kritikai
visszhangja - a közművelődési tettet, a
Katona József Színház részbeni helyet-
tesítését hangsúlyozva, valamint a darab-
választást bocsánatos bűnnek tekintve -
igen elnéző volt. Holott - véleményem
szerint -- a darabválasztás és az előadás
megvalósítása egyaránt méltatlan a szín-
ház deklarált kultúrpolitikai-közművelődési
céljaihoz.

Aligha véletlen, hogy amikor meg-
alakult a József Attila Színház, amikor még
művelődési házról művelődési házra
vándorolt - s Budán is többször megfordult,
így a MOM Művelődési Házban és a József
Attila Gimnázium színháztermében -, a
biztos siker érdekében Jókai Arany embere
mellett a Nem élhetek muzsikaszó nélkült
választották. S ez a választás most
megismétlődött. Ebben egyfelől a közönség
ízlés- és műveltségi szintjének
alábecsülése, a közönséggel szembeni
bizalmatlanság, másfelől a minden művészi
kockázatvállalástól való el-zárkózás
mutatkozik meg. De míg 195 5-ben
politikai, ideológiai, művészi életünk
körülményei némiképpen magyarázták ezt
a választást, sőt mindkét darabnak volt
bizonyos pozitív nemzeti tartalma is, ma
nehezen képzelhető el, hogy jelenlegi
ideológiai, tudati problémáink ismeretében
erre a műre lenne szüksége Buda - zömmel
munkás - közönségének. S mivel minden
színház első bemutatóját valamiképpen
programadónak is szánja, ez a választás
különösen fel-tűnő és érthetetlen.

Az előadásnak minden képzeletet felül-
múló sikere van: „A nézőtéren egy
gombostű elejtése is nehéz volna, a kö-
zönség elsősorban a XI. kerület üzemeiből
jön, de érkeznek Buda távolabbi részeiből
is szép számmal." (Magyar Nemzet, 1977.
január 19. V. P.)

Mi indokolja ezt a feltűnő sikert? Pontos
választ ad erre ma is Móricz Virág,
felidézve az 1928-as, Hevesi Sándor
rendezte bemutatószéria fogadtatását: ,,...
nem volt a darabban az égvilágon semmi,
ami sértsen. Három kedves, mulatságos
öregasszony, egy civakodó fiatal házaspár,
egy kis környezet - s mégis, mert ez léha,
nyegle és erkölcs-

* Móricz: Nem élhetek muzsikaszó nélkül,
Jókai: Arany ember ( A Szerk.)

NÁNAY ISTVÁN

Nyugtalanító a siker!

A Nemzeti Színház Budán

1977. „Móricz Zsigmond darabját ma már
aligha lehet komolyan venni. Nem-csak azt
tudjuk, hogy Móricz ennél jóval nagyobb
író, de azt is, hogy ez a munkája inkább
anyagi helyzetének javítására, semmint
nevének fényesítésére szüle-tett . . . Nem
ringathatjuk magunkat ábrándokban:
tömegek vannak, fülek ezrei, amelyeknek
kedves, vagy éppen kizárólag becses a
magyar nóta. Kedves, vagy éppen
kizárólag becses az a sírva-vigadós
életforma is, amely megfelel neki." (Film
Színház Muzsika, január 22. Fábián
László.)

195 5. „Igénylik-e valahol jobban a
kultúrát, mint éppen a város peremén?
Ahol az új színház tartja előadásait, azok
élnek, akiknek tíz évvel ezelőtt csak
ponyva, bestseller vagy legjobb esetben
népszínműves kultúrszemét jutott. A
József Attila Színháznak közöttük kell
terjesztenie az igazi kultúrát. Őket kell



telen, tehát az első felvonás elítéltetett -
de a többi hárommal nem tudtak betelni.
A nagy siker miatt a Nemzetibe is átvitték.
Aranyos volt, mulatságos, a nézők
könnyesre kacagták magukat, ritkaság, ha
üres szék maradt a színházban."

Hogyan lehet, hogy az a Móricz Zsig-
mond, akit a XX. századi magyar próza, a
magyar kritikai realizmus ki-emelkedő
alkotójaként tisztelünk, ilyen „senkit sem
sértő", „aranyos", „mulatságos" darabot
írjon? Ennek megválaszolásához, két
ellentmondás felvillantására van szükség.

Közismert Móricznak a dzsentri ré-
teghez való meglehetősen felemás vi-
szonya. Ha regényeiben le is számolt ezzel
a réteggel, ha műveinek többségében
pontosan bemutatta e réteg élősdi, er-
kölcstelen életét, nemzeti haladást gátló
voltát, a sorok közé be-belopódzik egy kis
nosztalgia, egy kis sajnálat is. 1914-ben
első regényében, a Nem élhetek muzsikaszó

nélkülben, amely a millennium éveiben
játszódik, egy nyírségi dzsentri család idilli
rajzát adja; Balázs dáridózása, férj és
felesége, Pólika civódása, majd kibékülése,
a három öregasszony múltbeli világa
ugyan felidézi a bukás lehetőségét is, de
egészében mégsem társadalomkritikai mű
ez a regény. Csupán halvány jelzések
intenek az idillt befelhőző valóságra, mint
például „olyan furcsa, olyan keserves,
olyan tragikus itt az egész hangulat. Úgy
érzik az emberek a nagy fölfordulást. A
levegő tele van, a váltók úgy úsznak a
levegőben, mint ősszel az ökörnyál."

Illetve: „Ezek a nyomorult földek, ezer
esztendő óta tartják el a magyar urakat . . .
és most egy-szerre megmakrancosodtak s
egyszerre levetik a hátukról a régi
gazdákat, akik azt hitték., örökre itt ülnek
a nyakán..." Vagy: „átkozódó pillantással
nézett a rongyos, náddal, szalmával fedett
kis parasztházakra, s gyűlölködő,
ellenséges pillantással nézte végig
valamennyit. Bizony nem sajnálta volna, ha
a föld nyeli el őket, a büdös parasztjaikkal
együtt, akik úgy megbújnak bent, mint
pondrók a gyümölcsben."

A Nem élhetek muzsikaszó nélkül az Úri
muri után (1927) és a Rokonok előtt (1930)
elkészült darabváltozatából még ezek a
regényben fellelhető társadalmi
ellentmondásokra utaló halvány
motívumok is hiányoznak, és valóban
idillé szelídült a történet. A színműben a
parasztok csak mint cselédek jelennek
meg, akikkel Balázs és Pólika patriarchális,
sőt cinkos vi-

szonyban vannak. S hogy mennyire szél-
sőséges, a letűnő dzsentri életforma iránti
nosztalgiával teli, a pillanatnyi hangu-
latának engedő írásai vannak Móricznak,
álljon itt néhány mondat az 136-ban, a
Színházi Életben megjelent Nyíri hangulat

című írásából, amit egy Hunyadi Sándor-
darab bemutatója kapcsán írt: „Az

országnak ez a legtávolabbi része az
egész ország legcsodálatosabb darabja: a
történelmi Magyarországnak utolsó
tündéri világa. Az a tömérdek kis falu, s
valamennyiben az a két-három kis kas-
tély, ezek az úri fészkek s bennük ez a
végtelenül finoman kitermelt, csaknem
kitenyésztett valódi úri világ, a legcsúcsa
annak, amit társadalmi kultúrában
kitermelt a magyar középnemesség. A
nyírségi urak a bécsi kongresszus leg-
magasabb társadalmi vonásait őrzik: át-
olvasztva, átégetve magyarrá. A nyírségi
úr, az úr, mintaképül szolgálhat az angol
trónörökösnek is."

Mindez - ismétlem! - az Úri muri és a

Rokonok árnyékában, valamint számos, a
társadalom valódi arcát (gazdasági vi-
lágválság idején vagyunk!) láttató írása,
cikke mellett!

Ám nem kevésbé ellentmondásos Mó-
ricznak saját műveihez, témáihoz való
viszonya sem. Szinte valamennyi művé-
nek színpadra írásakor kisebb-nagyobb,
inkább nagyobb mértékben engedménye-
ket tett a kommersz ízlésnek. Igaz, jó-

részt kényszerű engedményeket, hiszen
az uralkodó színpadi hangtól igencsak
elütött Móricz világa, hangvétele. S főleg
a Tanácsköztársaság bukása után, évekig
bojkottálták a színházakban. (A
Nemzetiben például több mint hét évig
nem kerülhetett színre.) Ám később egy-
re-másra mutatták be darabjait, 1928-ban
a Vígszínházban az Úri murit, a Nemzeti
Kamaraszínházában a Nem él-hetek

muzsikaszó nélkült, 1929-ben a Nemzetiben
a Légy jó mindhaláligot, 1931-ben a Kerek

Ferkót és a Magyar Elektrát, 1932-ben a
Murányi kalandot, 1934-ben a happy
endinges Rokonokat. Mint látható,
csaknem minden darabja dramatizálás, és
minden daramatizálás az epikus mű
társadalmi töltésének,
konfliktusrendszerének jelentős
gyöngítésével járt. (A Nem élhetek

muzsikaszó nélkül esetében még a
színműhöz képest is kommersz változat
az 1936-ban elkészült film, mely-nek
főszerepét Jávor Pál játszotta, s melyen
az író lényeges változtatásokat végzett: a
millenniumi korból jelen időbe helyezte a
történetet, a téli időszakot nyárira cserélte
föl, szubrett-komikus párt írt a darabba,
mivel Móricz Virág szerint: „szüksége
volt a 3000 pengőre, amit ígértek érte, és
volt egy színinövendék kislánya, akinek a
kedvéért kész volt a szubrett szerepét
még kibővíteni is.")

Mindezek azonban elsősorban az iro-

Gobbi Hilda (Zsani néni) és Moór Marianna (Pólika) (MTI fo tó)



dalomtörténészekre meg azokra tartoznak,
akiket különösen érdekel Móricz élete és
munkássága. Ám a közönségnek nem
kötelessége ezekről az adatokról és
adalékokról tudni. A néző élvezni akarja,
és élvezi is azt, amit a színpadon lát. De
annak, amit lát, mi köze van ahhoz a Mó-
ricz Zsigmondhoz, akit érdemes lenne és
kellene látnia? Úgy tűnik, ez mellékes
szempont lett a felújításoknál (1955-től a
vidéki színházakban legalább tizenhat volt
belőlük!) és a mostani bemutatónál.

A Nemzeti Színház előadása Vadász
Ilona rendezésében, ha lehet, még inkább
felerősítette a darab azon vonásait, melyek
az idill, a habkönnyű, gondtalan szó-
rakozás irányába hatnak. Érthető módon
nem a dzsentrilétet hangsúlyozta a da-
rabban a rendező, hanem a műben két-
ségkívül gazdagon áradó szöveg- és
jellemkomikumot aknázta ki. Ám ebben az
esetben kibuknak a szöveg olyan gyen-
geségei, melyek Móricz kabarészerzői
rutinjából fakadtak. Meglehetősen olcsók
az ilyen replikák: - „Úgy dolgozunk, mint
a marhák. - Ejnye Birike! - Miért, a marha
nem dolgozik? Nem marha, aki
dolgozik?"; vagy a kólika mint
humorforrás : a süket Mina a Pó l iká t és a
kólikát állandóan felcseréli, és így tovább.
Az első felvonás térbeli megoldatlanságát,
zsúfoltságát, a mulatozás szegényességét
csupán Benedek Miklós fanyarsága,
kritikai szemlélete feledteti némileg.
Benedek egyben arra is példa, miként
lehetne (ha minden-áron szükségesnek
tartják) a darabot bemutatni, szinte
észrevétlenül, mégis hangsúlyosan
érvényesíteni mai szemléletünket is az
előadásban. A Zsani néni házában játszódó
jelenetek, felvonások elsősorban a három
asszonyt, Zsanit, Pepit és Minát alakító
színésznők Gobbi Hilda, Pápay Erzsi és
Pártos Erzsi - jó-voltából élvezhetők. Az
előadás kényes stiláris egyensúlya azonban
újra és újra fel-borul, a szituációk
túljátszottak lesznek. Ez leginkább Agárdy
Gábor megjelenésekor érződik, ugyanis a
színész a rádió-kabarékból hozott
figuráinak sztereotipiáit építi be Lajos
bácsi alakjába. De nem kevésbé bántó
Kisvicákné beállítása sem. Ez a
parasztfigura már az írói megformálás
során is kissé rossz értelemben vett
„népszínműves" lett, de a rendező és a
színésznő - Dániel Vali - még erősíti is ezt.
Ahogy például kikászálódik az isten tudja
hány kendőjéből, önálló életet élő ötlet, s a
dramaturgiailag fontos szöveg ellenébe
hat. A sok-sok kacagás után a két fiatal
egymásra

találása (annak ellenére, hogy Oszter
Sándor és Moór Marianna még a szerepük
adta lehetőségeket sem használják ki)
biztos hatással csal könnyeket az idősebb
és a nem is olyan idős nézők szemébe.

A néző belefeledkezik a nótázásba,
együtt dúdolja Balázzsal, majd a befejező
pillanatokban Pólikával is, hogy „Már
énnékem beborult az ég", meg hogy „Nem
élhetek muzsikaszó nélkül", mozdul a
tenyere, mozdul a lába a dallamra,
ritmusra, a boldog vagy legalábbis ma
már boldognak látszó ifjúkorára, a
csodálatos Jávorra emlékezik, sírva-
nevetve elandalodik egy világban, ami
nincs, de jó lenne, ha lenne. Ahogy egy
néző megfogalmazta: ha én ezt az Üllői út
negyedik emeletén eljárhatnám! Ennek
felidézése egy hamis tudatállapot
élesztgetése!

Éppen ezért nem tudok egyetérteni
Hajdu Ráfis Gáborral, aki a Népszabadság
1977. január 16-i számában írt
kritikájában többek között ugyan meg-
állapítja, hogy „...Móricz idillnek, de-
rűsnek, harmonikusnak mutatja azt a
világot, amelyről ő tudja a legjobban,
hogy végletesen romlott, aljas, pusztu-
lásában is pusztító - vethetnénk ellen." De
nem veti. Majd másutt még tovább megy:
„Ha realista darabként mérjük, szemléljük
a Nem élhetek muzsikaszó nélkü lt ,
értékelésünk, ítéletünk aligha lehet más,
mint elmarasztalás." Ám végül így érvel:
„Mese, szórakozás, pillanatnyi el-
feledkezés mindig diszharmonikus lé-
tünkről, múló, átmeneti kielégítése - ne
tagadjuk - létező nosztalgiáinknak, küz-
delmet nem kívánó harmónia iránti titkolt
vágyainknak. Ha ennyi, s ha a ruha-tárnál
már ismét magunk vagyunk, akkor nem
nyugtalanító a siker."

De vajon arra kell nevelnie a szín-
háznak, hogy hatása csupán a ruhatárig
tartson? Minek akkor a színház? Egyál-
talán, a közönség hány százaléka képes
arra, hogy már a ruhatárnál ácsorgás
közben helyére tegye önmagában a lá-
tottakat? S ha erre nem képes, akkor
felállítható egy gondolatsor, mi-szerint a
nézők nagy részére csupán a ruhatárig
szabad hatnia a darabnak, egy másik
részére a villamosmegállóig, a harmadikra
a lakásküszöbig, és néhány emberre még a
vekker felhúzásáig is? El lehet fogadni,
hogy művek a pillanatnyi önfeledt
kikapcsolódást, a valóságtól való
menekülést szolgálják? S mindezt Móricz
neve alatt? S mik azok a titkolt vágyak,
létező nosztalgiák, mi

lyen az a küzdelmet nem kívánó harmó-
nia, amit ki kell elégíteni egy színmű-nek
?

A zömmel középkorú és idősebb kor-
osztályhoz tartozó nézők, a Zuglóból,
Óbudáról elzarándokoló, a XI. kerületben
élő vagy „csak" dolgozó munkások,
hivatalnokok, adminisztrátorok, nyug-
díjasok reagálását nézve állítható: nyug-
talanító a Nem élhetek muzsikaszó nélkül
sikere! Nyugtalanító a közönség és a
színház szempontjából egyaránt.

Az igazi színház tehát még várat magára
Budán. De remélhetőleg csak októberig,
amikor a tervek szerint új bemutatóval
folytatja előadásait a Nemzeti Színház
Budán. S bízzunk benne, hogy minden
szempontból méltó művet - mint például
Gelmantól az Egy ülés jegyzőkönyvét -
láthatunk majd.

Móricz Zsigmond: Nem élhetek muzsikaszó
nélkül ( A Nemzeti Színház Budán, Fővárosi
Művelődési Ház)

Rendezte: Vadász Ilona. Díszlet: Csányi
Árpád. Jelmez: Schäffer Judit. Zenei vezető:
Simon Zoltán. Dramaturg: Emődi Natália.
Koreográfus: Bánhidy Attila. Segédrendező:
Károlyi Irén.

Szereplők: Oszter Sándor m. v., Moór
Marianna, Gobbi Hilda, Pártos Erzsi, Pápay
Erzsi, Agárdy Gábor, Farkas Zsuzsa, Császár
Angéla, Károlyi Irén, Benedek Miklós, Sivó
Mária, Dániel Vali, Andresz Katalin f. h.,
Udvaros Dorottya f. h., Spindler Béla f. h.,
Balkay Géza f. h.



világszínház
PÁLYI ANDRÁS

A kétarcú Kleist?

Egy este a berlini Deutsches Theaterben

Heinrich von Kleist, a német romantika e
rendhagyó alakja, irodalmi áramlatokba
nehezen besorolható egyénisége, ma
reneszánszát éli Európa színpadain. E re-
neszánsz alighanem merő véletlenségből
esik össze az író születésének közelgő
kétszázadik évfordulójával, mint ahogy a
berlini Deutsches Theater új Kleist-
előadása sem az évfordulóra készült,
sokkal inkább az Európa-szerte hullámzó
Kleist-bemutatók, adaptációk, film-
változatok sodrában, részben ezek hatása
alatt, részben feleselve velük. Adolf
Dresen, aki több mint egy étvizede tagja a
Deutsches Theaternek, s itt többek közt
jelentős sikert aratott Goethe Faustjával és
Clarigójával, most nem kisebb dologra
vállalkozott, mint hogy egy színházi este
keretében mutassa be Kleist Homburg
hercege és Az eltört korsó című darabjait. Az
ötlet első hallásra nyaktörő mutatványnak
tűnik, hisz a két darab külön-külön is
kitöltene egy-egy színházi estét, az
inszcenizálás jellegétől, tempójától
függően esetleg nem is rövidet. De az is
nyilvánvaló, hogy Dresen a két Kleist-
darab párosításával hozzá kíván szólni a
Kleist-reneszánsz felvetette kérdésekhez.

Merésznek nevezhető Dresen vállal-
kozása azért is, mert nem sokkal Peter
Stein méltán nagy hírű Homburg hercege
után született, mely a nyugat-berlini
Schaubühne am Halleschen Ufer előadá-
saként a 75-ös varsói Nemzetek Színháza
egyik szenzációja volt, s nem alaptalanul:
Stein épp azáltal szólt hozzá igen mélyen
és meghatározóan a mai Kleist-játszás
kérdéséhez, hogy következetesen önéletrajzi
drámaként olvasta a Homburg

helye- friedrich von Homburg herceg és a
brandenburgi választófejedelem konflik-
tusínak lényege így fogalmazható meg: vak
katonai fegyelem, a törvénynek való
feltétlen és megfontolás nélküli engedel-
messég - vagy a belső érzelmi biztonságon,
az irracionális úton megragadott igazságon
alapuló öntevékenység? Stein Kleist korába
helyezte a történelmi darab cselekményét,
mintegy azonosítva a porosz katonai
fegyelem elől az öngyilkosságba menekülő
írót az ifjú herceggel.

a választófejedelem alakjában a hatalmat
bölcsen, a közjó érdekében és az adott
körülményekre alkalmazó uralkodóesz-
ményt rajzolta meg.

A Deutsches Theater mostani bemuta-
tójának egyik kritikusa azon tűnődik, hogy
az elmúlt évszázad során sok német került
hasonló válaszút elé, mint Homburg
hercege, sokan érezhették, hogy ugyanaz a
sors jutott nekik osztály-részül, mint az ifjú
Friedrichnek, sőt mint magának Kleistnek:
az író tragikus élettörténete, de főként azok
a kérdések, melyeket magának feltett,
mintegy az őt követő német nemzedékek
nagy történelmi és emberi dilemmáit is
megfogalmazták. Ebben bizonyára sok az
igazság, részben magyarázatot adhat ez
arra is, hogy Kleistnek, noha életében az
egyetlen Az eltört korsó kivételével, mely
ugyan-csak megbukott, darabjait nem
mutatták be, miért ívelt oly magasra utóbb
színpadi karrierje. Azt hiszem azonban,
hogy Kleist mai reneszánszát nemcsak
ebben kell keresnünk, nem kevésbé abban
a hatalmas erőfeszítésben, melyet Kleist a
shakespeare-i hagyomány és a német
romantikus dráma eredményeinek szin-
tézisbe hozására tett. Nem kisebb ambíció
vezérelte, mint hogy megalkossa a drámát,
azaz a dráma soha meg nem valósult
eszményét, hogy meglelje a végső morális
igazságot, melynek birtokában

Kleist: Az eltört korsó (Deutsches Theater). A bíró szerepében Dieter Franke (középen)

Ezáltal pedig egyértelműen a fasizmus
születéséről adott kórjelentést a Kleist
megrajzolta hatalmi mechanizmus mű-
ködésében, mely épp oly értetlen a herceg
álmával - a költői intuícióval - szemben,
amikor halálra ítéli az ifjú Friedrichet,
mint amikor messze visszhangzó „Heil!"

kiáltással megdicsőíti.
Dresen Homburg hercege-rendezése épp

e leglényegesebb ponton száll vitába a
Peter Stein-féle előadással. Nyilvánvalóan
következik ez abból, hogy másfajta
társadalmi-történelmi közegben jött létre
a Stein-produkció (Nyugat-Berlinben) és
másfajta közegben (az NDK fővárosában)
a Dresen-féle értelmezés. Ez utóbbinak
voltaképp nem is az ifjú Friedrich herceg,
hanem a brandenburgi választó-fejedelem
a főhőse. Dresen elhatárolja magát attól a
személyességtől, mely sajátos színházi
poézissel fűtötte át a Scbaubühne
Homburg hercege előadását, számára az író
életrajzi adatai, még az oly tragikus
öngyilkosság is, filológiai adatokat je-
lentenek, ám a színpadon kizárólag a
műre figyel. S bizonyos értelemben kö-
zelebb kerül Kleist eredeti gondolatához,
mint Stein. Az egyéni intuíció és a tör-
vénynek való engedelmesség konfliktusát
nem látja antagonisztikusnak: ez a
Homburg-előadás a törvény megfontoláson
és mérlegelésen való önkéntes elismerését
hangsúlyozza. Mint ahogy Kleist



megfejtené a sors titokzatos álarcában
jelentkező törvényszerűségeket, és ezzel
együtt megtalálná a maga létének rendel-
tetését. Végül is e hihetetlen erőfeszítés és
tökéletességre törés roppantotta össze, ám
olyan rendhagyó és különös történelmi
érzékenységről tanúskodó drámai
életművet hagyott maga után, mely -
akárcsak Shakespeare drámái - újabb
távlatból új és új arcát mutatja.

Hány arca van hát a klasszika, a ro-
mantika és a realizmus hármas irodalom-
történeti kereszteződésében elhelyezhető
drámaköltőnek? Mondhatnánk, hogy

épp az a shakespeare-i benne, hogy ezer-
arcú. A kérdést azonban némileg moti-
válja, hogy kialakult bizonyos színház-
történeti legenda Kleist kétarcúságáról,
mellyel Dresen rendezése - a Homburg
hercege és A z eltört korsó párosítása - he-
vesen vitába száll, úgy tűnik, épp az élet-
mű totalitást és gazdagságát bizonyítandó.
A Homburg hercege és Az eltört korsó
ugyanis valóban a kleisti életmű két szélső
pólusa, a Deutsches Theater színpadán
mégis azon van a hangsúly, hogy a két
darab - a romantikus nemzeti dráma és a
népi komédia - úgyszólván minden

sorával egymásnak felel. Látatlanban azt
hihetnénk, nincs egyébről szó, mint hogy
a hősi-romantikus tragédiát - az ókori
görög drámai játékok szatírajátékaihoz
hasonlóan - vidám népi farce-szal oldja fel
a rendező. Ez az elképzelés semmiképp
sem tekinthető idegennek a teljes színház
ideáját valló Kleisttől, csak-hogy Kleist
esetében nehezen beszélhetünk
„feloldásról". Ahogy másik vígjátéka, az

Amphitryon is realisztikusan ki-dolgozott,
lélektanilag motivált tragikomédia, úgy
A z eltört korsó sem felhőt-len vigalom.
Ráadásul Dresen rendezése még
súlyosabbra hangszereli a farce-ot, mert
mintegy a Homburg-történet másik
oldalának értelmezi.

Az eltört korsóban egy németalföldi
parasztasszony panaszt emel Adam bíró-
nál lányának jövendőbelije, Ruprecht
ellen, mert az eltörte régi, becses, nemze-
dékről nemzedékre örökölt korsóját. A
tárgyalás során, melyet Adam bírónak kell
lefolytatnia, lassacskán kiderül, hogy nem
Ruprecht volt a tettes, hanem maga a bíró,
aki éjszaka belopózott a lány szobájába, s
azzal a fenyegetéssel akarta magáévá
tenni, hogy ha nem enged, Ruprechtet a
gyarmatokra küldi katonának. Dresen
ugyanazzal a színésszel játszatja Adam
bírót A z eltört korsóban, aki bölcs
választófejedelem volt a Homburg hercegé-
ben, ugyanazzal a színésszel Ruprechtet,
aki amott az ifjú, álmodozó herceg volt (és
folytathatnánk a sort: a komédia minden
szereplőjének megtalálja a megfelelőjét a
romantikus drámában), amiből mindjárt
következik, hogy többrétű lehetősége
nyílik a Homburg hercegének
„demitizálására" és Az eltört korsó fenn-költ
költészetének fölfedezésére. De ennél is
fontosabb, hogy a Homburg hercege
történelmi és erkölcsi problémaköréhez
mintegy háttérül vetíti a népi komédiát, s
ezáltal az egyéniség és a törvény konflik-
tusa, az a dráma, melyet a Homburg her-
cege megfogalmaz, mintegy szélesebb as-
pektusban is lejátszódik. S ha A z eltört
korsó társadalmi kommentár a Homburg-
hoz, úgy a Homburg történelmi nézőpont-
tal gazdagítja Az eltört korsót.

Abban, ahogy Dresen „megszervezi" ezt
a színházi előadást, jól látható Brecht
hatása. Brechti ihletettségre vall, hogy a
Deutsches Theater előadása fokozott je-
lentőséget tulajdonít a két darab értel-
mezéséből és egymásra hangolásából ki-
bontható társadalmi-politikai kommen-
tárnak. Természetesen anélkül, hogy a
rendező valamiféle erőszakot követne el a
kleisti szövegen. Épp ellenkezőleg: oly

Kleist: Homburg hercege (Deutsches Theater). Alexander Lang (Homburg) és Bärbee Bolle
(Natalie)



módon ügyel az egyes drámai alakok és
helyzetek történelmi kidolgozására és
osztályhelyzetének meghatározására, hogy
közben hű marad Kleist igazi értékeihez.
A rendezői „találmány" végül is abban
rejlik, hogy a dráma szereplői a dráma
lepergése után is tovább élnek, mintegy
feltárják másik énüket, de ezzel nemcsak
magukról, hanem az ábrázolt valóságról is
árnyalt és dialektikus képet adnak.

S itt voltaképp véget is ér a Brecht-
hatás, legalábbis a kézzelfogható és
elemezhető hatás; a két Kleist-darab - a
megjelenítés módját illetően két külön
előadás - nem nevezhető a szó szorosabb
értelmében brechti színháznak. A z eltört

korsó egy nagyszerűen eljátszott, minden
hivalkodó színfalhasogatástól mentes,
mégis eleven, realista népi játék. A Homburg

hercege, melyet előtte látunk (noha Kleist
életművében későbbi helyet foglal el),
már-már túlfeszített, igen szorosra fogott,
természetesen rövidített szövegre épülő
előadás, gyors színváltozással, fergeteges
ritmusban és a dikciónak - a jól érthetőség
mellett nem sok jelentőséget tulajdonítva:
hovatovább az a benyomásunk támad,
hogy a Kleist-dráma sűrített kivonatát
halljuk. A felgyorsított tempó és az első
pillantásra szokatlannak tűnő
darabpárosítás végül igazolja magát, s ez
nem kis mértékben az együttesen, legfő-
képpen pedig Dieter Franke játékán múlik,
aki a választófejedelem és a falusi bíró
kettős szerepében valósággal a rendezői
elképzelés „kulcsának" nevezhető.

Dieter Franke kivételes színészegyéni-
ség. Kopasz és szögletes arcú, akár egy
futballkapus a harmincas évekből, még
sincs ebben a jelenségben semmi anakro-
nisztikus. Vagy ha valami mégis van, az
termékeny és harmonizál az ellentmon-
dásoknak és vonatkozásoknak azzal a
dialektikus rendszerével, mely az egész
estét meghatározza. Nem az a legfonto-
sabb benne, hogy kiváló jellemszínészi
adottságokkal rendelkezik, s elsősorban
nem is az, hogy felfedezhetően jó iskolát
járt, inkább azt csodáljuk, hogy „saját
műhelye" van: tudatosan tud bánni saját
alkatával, tudja „alkalmazni" sziluettjét,
hangját, divatos kifejezessel élve,
pszichofizikailag teljesen ura magának.
Dresen rendezése többszörösen épít
Franke színpadi jelenlétére: ő határozza
meg e színházi este fő erővonalait.
Alexander Lang szép és rokonszenves,
csak kissé egysíkú játéka a Homburg
címszerepében és Az eltört korsó
Ruprechtjeként például mintegy a Franke

alakította kettős figura belső konfliktu-
sainak koordináta-rendszerében érvénye-
sül, nem beszélve itt az együttes más,
halványabb erejű, de az előadásban
hasonlóképpen jól „működő" színészeiről.
Másrészt a rendező mintegy az általa
életre keltett választófejedelem és bíró
alakjában sűríti, ahogy erre már fentebb is
utaltam, nemcsak. Kleist pszichológiai és
társadalmi mondandóját, hanem a saját
művészi üzenetét is.

E g y vonatkozásban mégsem tudott
Adolf Dresen rendezése kikerülni a Stein-
féle Homburg hercege bűvköréből: ez a
játéktér. De e tekintetben is hatásról, még-
pedig gyümölcsöző művészi hatásról kell
beszélnünk, melyhez messziről sem férhet
az epigonizmus vádja. Az az el-képzelés
ugyanis, hogy a Homburg hercege fekete-
fehér színek közt, jól funkcionáló
függönyrendszerben került előadás-ra,
egyenesen Steinék találmánya. Ott ez
szorosan összefüggött a dráma önéletrajzi
olvasatával: a hangsúly a finálén volt,
amikor a darabbeli herceget már bábuként
emelik vállukra a porosz had-sereg
tisztjei, s a Homburgot játszó színész,
mint Kleist a Wansee tó partján (ahol az
öngyilkosságot elkövette), virágokat
tépdes. Steinnél ekkor emelkedett meg a
fekete körfüggöny, s a vakítóan előderülő
„látóhatár" egyszerre valósággal
szétfeszítette a színház falait - amiképp az
előadás is szétfeszítette a drámát. Ez a
fekete-fehér, sötét-világos kontraszt
megfelelt az előadás belső polari-
zálásának, rímelt a visszafogott, halk
játéknem végén fülsértően hangzó „Heil!"

kiáltásokkal.
Dresen színpadán másképp működnek

a függönyiek, mint ahogy az egész estének
más a működési rendje. Hans Brosch
meglepő szintézisbe tudja hozni ezt a
fekete-fehér függönyszisztémát a Homburg
hercege klasszikus-romantikus
színpadképeivel. Elegendő talán arra
utalnunk, hogy a meiningeni időkben a
Honhurg-előadás rangját a csatajelenet
monumentális kidolgozása adta meg;
Hans Brosch függönyei - egyébként
szemkápráztató gyorsasággal - úgy tud-
nak átrendeződni, hogy nem Lépve ki a
mai nézőhöz közelebb álló puritanitás
köréből, monumentális freskót festenek a
harcmezőről, melyben ráadásul az a
szomorúság is benne van, amit X X. szá-
zadi történelmi tudásunkkal mindenféle
(győztes vagy vesztes) harctér láttán ér-
zünk.

Nem véletlenül írom le a „szomorúság"

Isifejezést, mert ami a legmeglepőbb:

Hans Brosch színpadi függönyeiben
bizonyos érzelmi attitűd rejlik, mind-végig
az a benyomásunk, hogy a tervezőnek
személyes ügye, ami a színpadon történik.
Továbbá, hogy a .rendezőnek is külön
közlendője van a látvánnyal. tizen a
színpadon a színész is rendkívül erős
vizuális hatást tesz, elvképp is fokozottan
része a kompozíciónak. S ez kamatozik
abban a nagyszerű leleményben, hogy a
Homhurg függönyei tovább élnek a realista
népi komédiában. fontosabban nem a
Ilomburg függönyei, de azzal rokon füg-
gönyök, melyek egyáltalán nem stilizálják Az

eltört korsó realista játékterét, hisz minden
kellék bent van a színpadon, ami e népi
farce-hoz szükséges, ám a hely-szín, a
szoba falai, az ajtó stb. mégis függönyökből
való, s így az adott pillanatban
felszaladhatnak, kinvílhatnak a világra.
Visszautalhatnak a történelcmre: a Homburg
hercegére.
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műhely
KÖPECZI BÓCZ ISTVÁN

Tragikus arc -
játékos álarc

A Szépművészeti Múzeumban bemutatott,
tizenkét éve a világot járó nagyszabású
mexikói művészeti kiállításon egy
csodálatos azték terrakotta maszkkom-
pozíció volt látható. Az egymást fedő és
szétnyíló hármas arc alsó rétege a diadal-
mas férfi, felette a romló, öregedő arc s
legfelül a már mozdulatlan lehunyt szemű,
utolsó arc. Ez a nagyszerű mű döbbenetes
sűrítéssel mondott el mindent, amit az
arcokkal el lehet mondani az ember
kegyetlen, mulandó voltáról. Ez a kifejező
erő már nem hasonlít a primitív kultúrák
démonokat idéző vagy gonoszokat
elrettentő álarcaira, ez már egy nagy
kultúra felismerése az emberi lét
változhatatlan tragikumáról.

A mulandóságnak és a halál ábrázolá-
sának ez a közvetlensége egyenesen vezet
el az indián kultúrák ma is általánosan
ábrázolt vidám csontvázaihoz, a halállal
való jó viszonyhoz, a megszelídített el-
kerülhetetlenhez. Egyetlen más nép mű-
vészete sem mutatja ezt a kedélyes meg-
békélést.

Ide kívánkozik két kiváló művész já-

tékos fintora, rejtőzködése is, amely az
elmúlás hármas álarcaival rokon. Pablo
Picasso közismerten játékos élete során
sokszor játszott maszkokkal. Hozzá ha-
sonlóan a nálunk kevésbé ismert, de kor-
szakalkotóan jelentős Saul Steinberg is,
aki önarcképálarcaival látható a képen.
Vonzódásuk az álarcokhoz nagyon ősi, de
egyszersmind nagyon mai és korszerű
életérzés kifejezője.

Színházi gyakorlatban elég ritkán fordul
elő ennek az ősi ábrázolásmódnak az
alkalmazása. Az európai színjátszás rend-
kívül kevés lehetőséget ad erre. Pedig
felelevenítése erre alkalmas műveknél
nagyszerű hatású lehet. Sokan emlékez-
nek Brecht A kaukázusi krétakörének

kiváló félmaszkjaira. De már kevesen is-
merik Horst Sagert, Benno Besson
Deutsches Theater-beli Oidipusz királyá-

hoz tervezett, bőrből készült álarcreme-
keit.

A legmagasabb rendű művészet nyel-
vén fogalmazott bőrálarcok, amelyek nem
természetelvűek, de nem is erőltetetten
stilizáltak, azt a megrendülést
közvetítették elvontan, ami a mexikói
hármas arccal rokon.

Az utat kereső, korszerű színház a
meztelen színház újdonságainak kifára-
dása után talán ismét felfedezi a felöltöz-
tetett arc hatásainak izgalmát és alkalma-
zásának lehetőségét.

Horst Sagert bőrmaszkja az Oidipusz király
előadásához (Deutsches Theater. Berlin)

Azték terrakotta hármas maszk

Pablo Picasso és Saul Steinberg maszkjátékai






