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játékszín
FODOR GÉZA

A Hamlet
a Madách Színházban

A művészetben a nagyság és a tökéletes-
ség nem korrelatív fogalmak. Egy mű-
vészeti ág, egy műfaj, egy művész leg-
nagyobb műve - ha egyáltalán van értelme
az ilyen minősítésnek - nem fel-tétlenül a
legtökéletesebb is egyszersmind, a
legtökéletesebb pedig nem fel-tétlenül a
legnagyobb. A művészetben nem a
tökéletesség áll az értékhierarchia csúcsán.
De a művészetben nem is a nagyság áll az
értékhierarchia csúcsán. A művészetben -
úgy tűnik - nincs egységes értékhierarchia.

Tökéletes az a műalkotás, amely mű-
vészileg szabatosan formulázza és oldja
meg problematikáját, amely a maga di-
menziójában hiánytalanul és harmonikusan
beteljesíti a művészet lehetőségeit, azaz
önmagában lezárt, érzékletes, tagolt, mély,
gazdag, eredeti, önmagát hordozó világ.
Ha a művészet - képletesen szólva
 szférája az emberi szellemnek, akkor a
tökéletes műalkotások vonulata mintegy a
természetes határait alkotja ennek a
szférának. Úgy tetszik, a művészet ezek-
ben az alkotásokban elérte önmagát,
azonossá vált lényegével, magában nyugvó
tüneménnyé lett. Tisztán esztétikailag
 nincs tovább. De feltűnő, hogy az új-
kori európai művészetnek éppen azok a
művei, amelyeket viszonylagos egyet-
értésben a legnagyobbaknak érzünk és
tudunk, nem tökéletes, hanem híresen
problematikus alkotások. Az Antonius és
Kleopatra vagy a Coriolanus tökéletes
tragédia, de a homályos Hamlet nem
nagyobb-e? A Figaro házassága tökéletes
opera, de a meg-megbicsakló Don Giovanni
nem nagyobb-e? A Tasso tökéletes mű, de
az „inkommenzurábilis" Faust nem
nagyobb-e? A VIII. szimfónia tökéletes, de
a monstruózus IX. nem nagyobb-e? A
Reménytelenül tökéletes vers, de a belsőleg
heterogén Eszmélet nem nagyobb-e? Ezek a
műalkotások azért foglalnak el kitüntetett
helyet kultúránkban, mert bennük a
művészet bizonyos fokig túllépett
önmagán, kapcsolatba került a szellem
egyetemes világával, a csak-művésziből az
általános szellemi szférába emelkedett.
Innen nézve tűnik csak fel, hogy a
tökéletes műalko-

tások „nincs tovább"-ja közvetve a „ne
tovább!" tiltását is magában foglalja, hogy
az objektív tökély és a zavartalan élmény
záloga a mérték: az ambíció és az
ösztönös-bölcs önkorlátozás egyensúlya.

A nagy problematikus művek vonulata
mintegy a túloldalról erősíti meg a
művészet szférájának természetes határait.
Ambíciójuk túlhajtotta őket e határokon, s
ezért művészi megoldatlanságokkal kellett
fizetniök: egyetemes szellemi
problematikájuk nem tudott hiánytalanul
és töretlenül tárgyszerűvé, érzékletessé
válni. Természetesen ezek a művek nem
elvont szellemi ambíciójuknak és
egyetemességüknek köszönhetik nagy-
ságukat; dilettáns vagy elhibázott alko-
tásokat az általános szellemi nagyság sem
tehet művészetté. A szellemi fel-
fokozódás itt új művészi dimenziókat te-
remtett, minőségileg más esztétikai gaz-
dagságot, mélységet és magasságot ért cl,
tehát művészi felfokozódás is, csak éppen
a végső összezárulást, az áttetsző művészi
logikát hiúsította meg.

Az a művészi nagyság, amelynek alapja
a metabaszisz eisz allo genosz, az át-lépés
másik nembe, valamiféle abszolút
komolysággal, szenvedő-szenvedélyes pá-
tosszal terheli meg a műalkotást. Vagyis
ugyanaz az erő, amely egybeforraszt a
művel, leküzdhetetlenül inadekváttá is
teszi hozzá való viszonyunkat. Valahogy
mindig túl közvetlen lesz a kapcsolat, túl
emfatikusan ismerjük fel benne élet-
problémáinkat és túl dogmatikusan ideo-
lógiánkat. Mintha a művészet - termé-
szetével ellentétben - egyszerre azt kí-
vánná, hogy alkotásait valóságnak tekint-
sük; a legnagyobb művek gyakran vallá-
sos színezetet kapnak: úgy érezzük, hogy
a sorsproblémák e nagy, szimbolikus
képletei valamiképpen következmények-
kel terhesek ránk nézve, hogy személyi-
ségünk, életvitelünk erkölcsi értéke,
világnézetünk igazsága valamiképpen
függ e műalkotások - felfogásunk szerint
való - helyességétől és hitelességétől.
Fonák és elvileg intoleráns logika ez, de
be kell látnunk, hogy nem külsődleges és
véletlen e művekhez képest, hanem
szükségszerű viszonyban van sajátos jel-
legükkel. Az olyan műalkotás, amelynek
valamely lényeges mondanivalója tél van
az esztétikai tapasztalaton, elkerülhetet-
lenül hitbéli kérdéssé válik.

A Hamlet a nagy problematikus művek
között is minden bizonnyal az egyik
legproblematikusabb. Lukács György egy
ifjúkori tanulmányában brutálisan, de
nagyon pontosan fogalmazta meg az

alapproblémát: „egy ember nem tesz meg
valamit, amit kötelességének érez: ok
tulajdonképpen nincsen is ábrázolva, csak
az összes stádiumok utolérhetetlenül
szimbolikussá növekvő érzékiségben.
Okok nincsenek, tehát minden ember és
minden idő a maga nemcselekvéseinek
szimbólumát látja Hamletben." Kérdés,
hogy Shakespeare és közönsége mit te-
kintett természetesnek, további elemzést
és magyarázatot nem igénylő, magától
értetődő ténynek, és hol érezte szükségét
oksági megalapozásnak, motivációnak.
Vagy ami ugyanezt jelenti: mikor érezte
valaminek a nem-ábrázolását mű-vészi
hiánynak. Az azonban bizonyos, hogy a
XVIII. század vége felé, a kauzális séma
szerint működő dramaturgiai érzék és
gondolkodás megszilárdulásával, a
motivációs szféra hiánya, illetve gondolati
rekonstruálása vált a Hamlet-interpretáció
alapkérdésévé. Azóta kíséri a drámát az az
élmény, hogy voltaképpen nem arról szól,
amiről közvetlenül szó van benne, vagyis
csak közvetve, a nyomatékos
kimondatlanság, sőt kimond-hatatlanság
reflexeként sejlik fel igazi mondanivalója.
Azóta kíséri valamiféle esztétikai horror
vacui, irtózás az űrtől, minek hatására az
interpretátor nem tűr benne
intellektuálisan üres helyet, ha-nem
azonnal kitölti azt. Azóta kíséri az a
felismerés, hogy anyaga - a szó összes
értelmében - tökéletesen plasztikus:
mindenekelőtt valamennyi újraalkotás
során teljesen képlékenynek bizonyul,
továbbá minden felfogását utolérhetet-
lenül szemléletesen fejezi ki, végül repre-
zentatív interpretációi szinte jobban arti-
kulálják koruk problémáit, mint a kor-
szak saját drámairodalma. A Hamlethez
való viszonyunk alapvetően kompenzáló
és projektív. A szolid szövegmagyarázat
és a szélsőséges átértelmezés között csak
fokozati különbség van, nem pedig elvi
ellentét. Minden interpretáció azt racio-
nalizálja vagy teszi esztétikai tapasztalattá
általa, hogy itt és most mi az ember helye,
lehetősége a világban. Minden
interpretáció megmutatja a nemcselekvés
szubjektív vagy objektív okait. Ezért
minden interpretáció vagy önkritika, vagy
önigazolás. A Hamlet mindig neuralgikus
pont.

Nem csoda hát, hogy az elmélet és a
színházművészet hagyományos antago-
nizmusa a Hamlet kapcsán különösen
kiéleződött. Mindkét diszciplina igyeke-
zett kisajátítani a darabot. Annál feltű-
nőbb, hogy az utóbbi évtizedekben ob-
jektíve megszűnt ez a konkurrencia. A



Hamlet: Huszti Péter

század második felében az elmélet terén
nem született eredeti és jelentős Hamlet-
interpretáció, a színházművészetben vi-
szont annál inkább. Az elmélet, ha konkrét
tapasztalatok alapján is, de túlhaladva
rajtuk, ember és világ, a főhős és a többi
szereplő által képviselt külső valóság
viszonyának végső sematizálására
törekszik. Az ilyen sémák pedig elvontak,
és számuk véges. A színház ezzel szemben
képes minden tapasztalatot metaforikusan
feldolgozni és megőrizni, s a történelmi
tapasztalatokat a Hamlet-dráma által,
illetve a Hamlet-drámát a történelmi
tapasztalatok által „utolérhetetlenül
szimbolikussá növekvő érzékiségben"

ábrázolni. Ez az oka annak, hogy a Hamlet
ma elsődlegesen színházi ügy.

A Hamlet mint színházi ügy régóta
együtt jár valamiféle esztétikai maxima-
lizmussal. Belinszkij már 1838-ban így írt:
„Hamlet! Értitek, mit jelent ez a szó?
Magasztos és mély dolog: az emberi élet,
maga az ember, én, ti, mindegyikünk,
többé vagy kevésbé magasztos vagy
nevetséges, de mindig szomorú és
szánalmas értelemben . . . Aztán Hamlet -
csillogó gyémánt a drámaköltők kirá-
lyának fényes koronáján . . . Shakespear e
»Hamlet«-je a moszkvai színpadon! Világ-
hírre számítás, szánalmas elbizakodottság,
a hiúság vak öncsalása, amiért büntetésül
el fogja olvasztani viasz-szárnyait a forró
nap sugara, amelyhez könnyelműen olyan
közel merészkedett? ..." A Hamlettel
kapcsolatban mind az ambíciók, mind az
elvárások végletesen fel-fokozottak. Ez a
jelenség cseppet sem normális, de részint
magában a műben gyökerezik, részint
szükségszerűen következik a kulturális
közeg természetéből és állapotából.
Ráadásul manapság mintha nem is annyira
maga a mű formátuma volna
megfélemlítő, mint inkább az a külső és
belső kényszer, hogy feltét-lenül a kor
legnagyobb, végső kérdéseit kell felvetni
és végiggondolni megfor

málásával, sőt az előadásnak a megfor-
málás, a színházművészet alapkérdéseit is
meg kell válaszolnia. A jelen szellemi
szituációban az a három kérdés, hogy
„miért nem cselekszik Hamlet ?", hogy
„milyen lehetőségei vannak az ember-
nek?" s hogy „mi a színház feladata, azaz
milyen színházat kell csinálni?" -
ekvivalens. Hamletet rendezni ma - a
Doktor Faustus ördögének egy metaforá-
jával élve -: „zarándokút tojástánccal
egybekötve".

A koncepció

Ádám Ottónak van eredeti Hamle t -kon-
cepciója. A Hamlet-felfogások durván két
fő típusra oszthatók. Az egyik - a korábbi
- Hamlet pszichológiájára helyezi a súlyt,
s a tragikus tehetetlenséget e nemes lélek
bűnéül tudja, még ha erényéből fakad is.
Ez a Hamlet-kép tehát az alapvető
pozitivitás ellenére is tartalmaz negatív
mozzanatot, distanciát. A másik - a
későbbi - az objektivitásra, a kizökkent
időre, a rút világra helyezi a súlyt, s ennek
nyomasztó hatalmához képest persze
Hamlet tehetetlenségét értelmetlen bűnnek
nevezni. Tehát paradox módon nem a
pszichologizáló, ha-nem az objektivista
felfogás párosul a fő-hős iránti féktelen
szeretettel. Ádám Ottó eredeti egyensúlyt
teremt a két szemlélet-mód között. Hamlet
ebben a koncepcióban szép lélek, goethei-
schilleri-hegeli értelemben schöne Seele,
olyan jellem, amelyben az érzékiség és az
ész, a hajlam és a kötelesség természetes
harmóniában egyesül, amely ösztönösen
eltalálja és megteszi a jót, amelyet nem
fenyeget az a veszély, hogy konfliktusba
kerül az erkölcsi akarat döntéseivel; tehát
nem egyes cselekedetei erkölcsösek,
hanem az egész jellem az. Persze a
klasszikusok világosan látták, hogy a szép
lélek a belső tökéletesség, a szubjektív
harmónia ellenére fonák jelenség, hiszen -
Hegel szavaival - „hiányzik neki a
külsővé-válás ereje, az az erő, hogy
dologgá tegye ma-

gát, és a létet elviselje. Abban a félelem-
ben él, hogy cselekvés és létezés által
beszennyezi belsejének nagyszerűségét, s
hogy megőrizze szíve tisztaságát, kerüli a
valósággal való érintkezést . . .". Viszont
Ádám Ottó Hamlet-koncepciójában az
erkölcs világa és a világ erkölcse olyan
messze szakadt egymástól, hogy Hamlet
valóban csak akkor nem kerül ellentétbe
az erkölcsi akarat parancsaival, ha kivonja
magát a világi erkölcs hatalma alól; hogy a
cselekvés és a létezés által mindenképpen
beszennyezné belsejének nagyszerűségét;
hogy tényleg csak úgy őrizheti meg szíve
tisztaságát, ha kerüli a valósággal való
érintkezést. Ahhoz, hogy a lélek külsővé
váljék, dologgá tegye magát és a létet
elviselje, nem kell erő; elég, ha „merő síp
a sors ujja közt, oly hangot adni, milyent
billeget". Erő itt éppen ahhoz kell, hogy az
igényes lélek magában fenntartsa a künn
hiányzó erkölcsi rendet. Hamlet és a világ
tökéletes ellentétei egymásnak, és
semmiféle benső kapcsolat nincs közöttük.
A ki-zökkent idő persze iszonyú súllyal
nehezedik a hősre, de csak kívülről, belső
harmóniáját nem tudja eltorzítani. Ebben a
felfogásban tehát az az eredeti, hogy a
világ fonáksága miatt a szép lélek, az ön-
magába vonult kedély, a nemcselekvés
nem fonák jelenség, hanem tiszta, feltét-
len pozitivitás.

Hamlet és a világ viszonya ebben a
koncepcióban nem drámai ellentét, ha-
nem lírai polaritás. Itt Hamletre is érvé-
nyes az, amit a drámában apjáról mond:
„oly összetétel és idom, valóban, hogy
minden isten, úgy látszik, pecsétet nyo-
mott reája, biztosítani egy férfit a világ-
nak". „A man" - mondja az eredeti, mint
akkor is, amikor Arany így fordítja: „ő
volt az ember, vedd akármi részben, mását
e földön nem látok soha". Hamlet létezése
az előadásban a humanista értékek
érvényességét, feladhatatlanságát
demonstrálja. A rendezés alapvető inten-
ciója - úgy értem - biztosítani egy erköl-



csi példát a világnak. A példa fontosabb,
mint a személy. Az ember nem tehet töb-
bet, mint hogy világossá teszi élete pél-
dáját. Ha ezt elérte, életét rábízhatja a
vaksorsra: „ha most történik: nem ez-után;
ha nem ezután, úgy most történik; s ha
most meg nem történik, eljő máskor:
készen kell rá lenni: addig van". De:
„győzd meg felőlem és igaz ügyemről a
kétkedőket". A világ nem tud mit kezdeni a
példával, illetve aki követné, nem tud mit
kezdeni a világgal: Horatio szemében
Hamleten kívül nincs világ, a királyné
pedig kilép az életből.

A. lírai polaritás fennáll, nem pedig
kibontakozik. Az előadás nem annyira
fejleszti, mint inkább variálja a témát.
Időben folyik le, de nincs belső ideje. A
néző egyik legfurcsább élménye az, hogy
semmit sem érzékel Hamlet híres
habozásából, tehetetlenségéből, nemcse-
lekvéséből. Mi az oka annak, hogy a
komótos játékmód ellenére nem érezzük az
idő múlását, sőt az a benyomásunk, hogy a
cselekmény célratörően siet a katasztrófa
felé? A drámában - Eichenbaum találó
megfogalmazásával - „a cselekmény
egyszerű előrehaladása helyett bonyolult
mozgásokkal tarkított, tánc-szerű valamivel
van dolgunk". A rendezés viszont
jelenetkihagyásokkal, elképesztő belső
húzásokkal, motívumok, problémák és
viszonylatok elejtésével következetesen
kiiktat a cselekményből minden kitérőt.
Pedig a Hamletben nin-csenek kitérők, a
drámai forma szem-pontjából mind a
hajtóerő, mind a fékezőerő kidolgozása
nélkülözhetetlen; a visszahúzó mozzanatok
pontosan úgy a cselekmény konstitutív
részei, mint az eltérítő mozzanatok - együtt
hozzák létre Hamlet pszichológiáját,
tragikus drámai poblémáját. Csakhogy itt
éppen e probléma felfogásából következik,
hogy fékezőerő nem érvényesülhet. Ez a
Hamlet nem habozik, mert lepereg róla a
vér-bosszú parancsa, ez a Hamlet nem kép-
telen a cselekvésre, hanem példaadóan

nem tesz meg egy olyan tettet, amely a rút
világhoz hasonítaná. Ezzel szemben
következetesen, a furcsa álca ellenére is
félreérthetetlenül érvényesíti erkölcsiségét,
s a Hamlet-jelenség töretlen ragyogása
ebben a koncepcióban -- úgy tetszik -
mindennél fontosabb. De ez még csak az
időtlenségre magyarázat: az előadás a
polaritás megteremtésével eleve a célnál
van. Viszont a bonyolult mozgásokból
kialakuló drámai cselekmény másodla-
gossá válása és leegyszerűsítése azt ered-
ményezi, hogy zavartalanul érvényesül az
események pergése, a szüzsé célratörő
sietsége. Ha belehelyezkedünk az elő-adás
logikájába, a dráma hiánya nem okoz
spontánul esztétikai hiányérzetet, mert a
rendezés természetes ritmus- és
tempóváltásokkal egyensúlyozza ki a líra
statikáját és a fejlemények dinamikáját.

Huszti Péter: Hamlet
Ahhoz, hogy ez a lírai alapkoncepció
megvalósulhasson, mindenekelőtt sugárzó
színészegyéniségre van szükség Hamlet
szerepében. Sugárzóra, vagyis olyan-ra,
aki nem annyira az alakítás mélységével
és sokrétűségével hat, mint inkább
közvetlen lényének, harmonikus külső és
belső alkatának aktív létezésével; akinek
nem kell meggyőznie maga és Hamlet
felől a közönséget, akinek igazsága, hite-
lessége nem végeredmény, hanem kiin-
dulópont. Huszti Péter ilyen színész. Mint
mindig, most is sztár; kitüntető figyelem
és szeretet fogadja, s ő épít is rá, de ez
kivételesen nem visszatetsző, mert az
egész produkció értelme azon a
konszenzuson múlik, amely Hamletet és a
közönséget összekapcsolja.

A rendezés néha még rá is játszik erre a
felfokozott kapcsolatra. Jó példa erre
rögtön Hamlet színrelépése. Sötét van.
Hamlet az előszínen jelenik meg, kar-
nyújtásnyira az első sortól. Belép a bal
oldaljáráson és megáll. Egy fénynyaláb
kiragadja a sötétségből. Tekintetével
lassan felméri a játékteret. Mint akinek

idegen és ellenséges ez a tér, de tudja,
hogy ez méretett ki számára, és itt fog
eldőlni a sorsa. Majd megindul a színpad
jobb hátsó sarka felé, ahol hatalmas kapu
áll. Talán kivezet ebből a nyomasztó tér-
ből ? Talán a kapun kívül más a világ?
Tudja, hogy nem. Úgy közelít a tátongó
külső térhez, mint akit egyszerre taszít és
vonz valami látvány; undorodik tőle, de
mégis folyton oda kell néznie. S a rút
világ most betör a színre. Hamlet sarkon
fordul és kitér előle, félrehúzódik az elő-
szín jobb szélére. Az egész kompozíció: a
személynek szóló reflektorfény, a ruha
stilizáltan korszerű eleganciája, a „be-
állás", a mély szemlélődés, az érzésekkel
és gondolatokkal telített pillanat kitartása
arra szolgál, hogy a nézőt mintegy eltöltse
a kedvenc közelléte. A néma
összehangolódás eredményeképpen a kö-
zönség önkéntelenül azonosul Hamlettel,
átveszi nézőpontját, s ettől kezdve majd-
nem mindent az ő szemével lát. Nem a
szabályos színházi beleélésről van szó.
Mind a konkrét cselekményt, mind a tér-
hez való szimbolikus viszonyt a színészi
jelenség iránti vonzalmunkon keresztül
éljük meg. Ez a Hamlet személyes vonz-
ereje által fogadtatja el velünk a világhoz
való viszonyát, világnézetét.

Erre a „belépőre" rímel az előadás első
felvonásának végén Hamlet kimenetele az
„Ó, mily gazember s pór rab vagyok én"
kezdetű monológ, az egérfogóterv
megfogalmazása után. A dráma, ponto-
sabban a párrímbe foglalt végső kijelentés
(„de tőr lesz e darab, hol a király, ha
bűnös, fennakad") itt lakonikus lezárást,
energikus és gyors távozást sugall. Huszti
Hamletje ezzel szemben kínos lassúsággal
hagyja el a színt. Ahogy a felvonás elején
tüzetesen szemügyre vette minden
részletét, most nehezen és külön-külön
szakad el mindegyiktől. Hátrálva távo-
lodik, „ábrázatán inkább bú, mint ha-rag",
tekintetében ellentétes érzések harca
tükröződik. E sorok írója beismeri, hogy
nem érti a jelenetet. Arra gyanak-



szik, hogy gyengíteni hivatott a monológ
konzekvenciáit, de hogy mi okból, s
milyen érzések és gondolatok jegyében, az
nem derül ki számára. A fordulat tisztán
belső, ugyanakkor szimbolikus is. A baj
csak az, hogy a rendezés, az alakítás nem
talál hozzá tárgyi megfelelést, olyan
helyzetet, olyan eseménysort, amely
világossá tenné mibenlétét. Ennek kö-
vetkeztében a színész és a közönség között
furcsán tisztátlan kapcsolat jön létre: a
bensőséges konszenzus, a „lélektől
lélekig" viszony oda vezet, h o g y elmosó-
dik a különbség a gesztusok jelentőség-
teljessége és jelentése között; a néző akkor
is értékeli a gesztus jelentőségét, ha nem
érti a jelentését, legfeljebb zavart
igyekezettel, a színész viszont, nem tud-
ván világosabbá tenni a gesztus jelentését,
jelentőségét fokozza tovább. Olyan hibás
kör jön létre, amelyben egyre növekszik a
távolság a jelentőségtulajdonítás és a
megértés között, s az élmény helyét
valamiféle hamis bizalom foglalja el. Az
első felvonás néma zárójelenete mind
terjedelmesebbé, elnyújtottabbá válik, s
minél többet sejtet, annál kevésbé lehet
érteni. Végül Huszti és a közönség
megértően nézik egymást az álmélység
szemközti partjairól. A művészi kudarc-
nak az az oka, hogy a konszenzus ön-
magában, színpadi-cselekménybeli evi-
denciák nélkül nem tud konkrét tartalmat
adni a néző átélésének. Ezért aztán a
konszenzus nem annyira a drámai cse-
lekmény, mint inkább a lírai viszonyulá-
sok szférájában hatékony.

Huszti színészi erényei is a produkció
lírai dimenziójában érvényesülnek igazán.
Alakítását drámailag szegényesnek és
jelentéktelennek mondhatnók, ha ugyan
Hamlet drámája egyáltalán lényeges volna
ebben az előadásban. Huszti tehát sugárzó
színészegyéniség. Hamletje mindvégig
olyan, amilyennek Ophelia -
visszatekintve - mondja: „udvarfi, hős,
tudós, szeme, kardja, nyelve; e szép
hazánk reménye és virága, az ízlés tükre,
minta egy szoborhoz, figyelme tárgya
minden figyelőnek . . ." Magában nyugvó
kedély, harmonikus alkat, zárt, mint egy
műalkotás. Ez a lénye a monológokban
nyilatkozhat meg a legzavartalanabbul.
Huszti a nagy monológokat („Ó, hogy
nem olvad . . .", „Én egy idő óta . . .",
„Lenni vagy nem lenni ...") úgy formálja
meg, mint verseket. Nem szakítja ki őket a
darabból. Nem úgy mondja el őket, mint
önálló betéteket, mint önmagukért élő,
önmagukban záruló lírai költeményeket.
Csak arról van

szó, hogy ezekben a monológokban nem
maguk az érzések és gondolatok szólal-
nak meg, hanem annak az embernek a
tartása fejeződik ki, aki érzéseit és gondo-
latait megformálni, uralni képes. A le-
tisztult, plasztikus előadás arra vall, hogy
Hamletet a számára könnyen halálossá
váló érzések és gondolatok célszerű,
művészi objektivizálása, lélektani segéd-
eszközül való alkalmazása segíti át sze-
mély szerint a válságokon. A monológok
szublimálása beleillik az előadás lírai
kompozíciójába. Közhely, hogy a Hamlet a
monológok drámája, mivel egyrészt a
főhős csak a magánbeszédekben adhatja
ki magát, másrészt az egész dráma rájuk
épül. Ebben az előadásban sincs más-
képp. A monológok hangsúlyozott meg-
formáltsága azt demonstrálja, hogy a vi-
lág inzultusai nem érintik a hamleti sze-
mélyiség lényegét, nem tudják megbon-
tani harmóniáját. Kompozíciós szem-
pontból pedig a nagy monológok nem
dinamikus, drámai tényezők, hanem a szó
szoros értelmében pillérek, amelyeken az
előadás nyugszik.

Ez alól csak egyetlenegy monológ
kivétel: az „Ó, mily gazember s pór rab
vagyok én" kezdetű. Ez a jelenet Huszti
megformálásában valamiféle visszás, ata-
visztikus jelleget kap. Mintha itt Hamlet
visszasüllyedne az adott világba, a világ
erkölcsébe. Felébred benne a világi köte-
lesség, feltámad és elszabadul a szenve-
dély, röviden: leigázza a világ. Elveszti
az uralmat indulatai, önmaga felett. A
„Hah! g y á v a volnék?" felkiáltástól
valóságos roham keríti hatalmába, teste-
lelke tehetetlenül engedelmeskedik az
indulatnak. Huszti szépítés nélkül játssza
végig ezt a folyamatot, amely abban a
fájdalmasan groteszk fordulatban éri el
tetőpontját, hogy a „Biz' Isten elnyelem"
metafora szomatikus valósággá válik: a
felháborult test tényleg elnyeli képzelt
ellenfelét. Az effektus annyira idegen-
szerű, az egész állapot annyira nem illik
Huszti Hamletjéhez, hogy a néző feszen-
geni kezd, mintha egy szeretve tisztelt
lényt véletlenül méltatlan tetten ért volna.
De pontosan ebből értheti meg, hogy a
másik Hamlet, a szép lélek az igazi, s
hogy legfőbb kötelessége: megőrizni
önmagát, a személyiség lenni-kellő har-
móniáját.
Hamlet személyisége nemcsak a mono-

lógok, hanem a jelenetek többségében is
intakt. Ez persze csak úgy vált lehetsé-
gessé, hogy a rendező és a színész váll-
vetve kiirtottak a figurából minden
kegyetlen vonást. Az eljárás legszebb

példája valószínűleg a Hamlet-Ophelia
jelenet. Hamlet ebben a felfogásban
egészen a „hol az apád?" kérdésig, tehát a
jelenet jó kétharmadáig megrendítő
gyöngédséggel, elfojtott szerelemmel, de
mégis szeretettel közelít Opheliához. Nem
vádolja a kor bűneivel, inkább félti, óvja
tőlük. De egyszer csak rájön, hogy
kihallgatják, és Ophelia is résztvesz a
konspirációban. Ez a fordulat, noha a
szöveg nem indokolja, színházi hagyo-
mány. Most azonban nem a könnyebb,
hanem az egyetlen lehetséges megoldás.
Hiszen az eddigi gyöngédségből nincsen
belső átmenet a megszépíthetetlenül durva
folytatáshoz. Hamlet érzéseit, viselke-
dését csak valami külső tényező fordít-
hatja meg. Ám Huszti még Hamlet dur-
vaságának is különös, feloldozó jelentést
ad: a „hallottam hírét, festjük is ma-
gunkat" szavaktól ujjaival morzsolja
Ophelia arcát, de ez mégsem testi sértés,
mert mintha álarcot akarna letépni a lány-
ról, hogy alatta megtalálja az igaz embert.

Huszti Hamletjének, bár unott, üres,
nyomasztó néki a világi üzlet, bár nem
gyönyörködik az emberben, uralkodó
érzése a szeretet. Az alakításnak művészi-
leg is azok a legintenzívebb mozzanatai,
amikor spontánul feltör ez az érzés. Így a
Horatióval való kapcsolat, Rosencrantz és
Guildenstern fogadtatása, a színészek-kel
való bánásmód, az Opheliához való
viszony, a halott Polonius iránti részvét, a
királyné megváltása, a „haj, szegény
Yorick" és a Laertesnek mondott „mindig
szerettelek". Hamlet és a világ tulaj-
donképpen csak ezeken a pontokon ta-
lálkozik - tünékeny pillanatokra, s nem-
egyszer már túl az életen.

Persze tanulmányt lehetne írni arról,
hogy mi minden nincs benne ebben a
Hamlet-alakításban, ami pedig következik
a drámából. Mégis megfontolandó, hogy
jogos-e hiányról beszélni. Ebből a

koncepcióból ilyen Hamlet következik, s
mivel a koncepció - megmutatni a világot
és vele szemben felmutatni Hamletet -
eredeti és tartalmas, Hamlet alakja így is
hiteles lehet. Huszti Péternek pedig van
olyan lírai vonzereje, hogy Hamlet mint
jelenség, mint példa - minden ideolo-
gikussága ellenére is - közvetlen
élménnyé, színpadi valósággá válik
alakításában.

*

Köztudott, hogy a Hamletben a főhős
körül, a főhőssel szemben a többi alak
csak vázlatosan van kidolgozva. A pszi-
chologizáló felfogás számára ez nem



okoz problémát, mert a főhős itt abszolút
középpont, majd minden érdeklődés rá
irányul. Az objektivista felfogás ezzel
szemben megkülönböztetett figyelemmel
fordul a mellékalakok felé, és megnöveli
jelentőségüket. Mivel azonban ezek a fi-
gurák valóban nem nagy formátumú
személyiségek, a kinagyításban mindig
lesz valami önkényes és ötletszerű - mi-nél
frappánsabb a megoldás, annál inkább.
Ádám Ottó rendezése klasszikus realista
ábrázolásra, a jellemvonások minél
pontosabb és teljesebb kidolgozására
törekszik, és többnyire kerüli az
elrajzolást. A rút világ itt közvetlen meg-
jelenésében egyáltalán nem taszító, a baj
belül fakad fel. A Hamlet és a világ ki-záró
ellentétére épülő koncepció komoly-
ságához hozzátartozik, hogy a szembe-
állítás nem lehet pamfletszerű. A világ
ábrázolása tehát nem kevésbé finom és
választékos, mint Hamleté.

Mensáros László Poloniusa

Polonius jelleméről és képességeiről
nagyon megoszlanak a vélemények. Hol
úgy fogják fel, mint okos, rátermett
államférfit, érdemes családapát, akinek
gazdag élettapasztalata és jó emberisme-
rete van, hol úgy, mint nemtelen, elvtelen
szolgalelket, a hatalom jellemtelen
eszközét, önhitt, üres látszatembert, akinél
a konvenció helyettesíti az erkölcsöt, hol
pedig úgy, mint szenilis bolondot, félig
komikus, félig megvetendő figurát, aki
előszeretettel él alattomos cselekkel, és jár
görbe úton. De mivel egyik fel-fogás sem
egyezik teljesen a drámából kirajzolódó
képpel, gyakran felmerül, hogy
Poloniusnak egyáltalán nincs is egységes
jelleme, hanem összeférhetetlen vonások
keverékét mutatja. Így aztán az alakítások
valamiféle „tulajdonképpen", „alapjában
véve", „végső soron" logikát követnek:
igaz, hogy szereti a gyerekeit és jóindulatú,
de „tulajdonképpen" közönséges besúgó;
igaz, hogy előkelő és felelős hivatalnok, de
„alapjában véve" szenilis bolond; igaz,
hogy fontoskodó, szószátyár figura, de
„végső soron" veszélyes machiavellista.
Mensáros nem ilyen logikát követ. Már az

is bámulatos, hogy mennyi mindent fedez
fel Poloniusban. De a jellemvonások
bősége még zavarossághoz is vezethetne.
Mensáros viszont nappali világosságot
teremt Polonius körül, az ellentmondó
vonásokat eleven egységbe fogja, az
olvasva-elemezve mintegy síkban és
szervetlennek látott figurát térben és
szervesen jeleníti meg.

Mensáros Poloniusa jólelkű, jóakaratú,
mindig legjobb meggyőződését követő,
becsületes ember. Gyermekeit nemcsak
szereti, de tisztességes felfogásra és
életvitelre is neveli őket. Laertes és
Ophelia, bár tisztán látják gyengeségeit (a
két kioktatás alkalmával ez szépen ki van
dolgozva), tiszteletteljes, gyermeki
alázattal viszonyulnak hozzá, s olyan
bensőséges szeretettel csüggnek rajta,
hogy a halálán érzett fájdalom Opheliát az
őrületbe taszítja, Laertesben pedig vad,
szenvedélyes bosszú-vágyat ébreszt.
Amikor Polonius Opheliának Hamlettel
való bizalmas kapcsolatáról hall, úgy
találja, hogy az nem illik lányához s annak
becsületéhez. Szavai büszke, nem pedig
szolgalelkű emberre vallanak: „szabd
mulatásid értékét magasbra, mint hogy
parancsra

állj". Mivel félreismeri Hamlet szerelmét,
és nincs tisztában szándékaival,
szükségképpen veszélyesnek tűnik szá-
mára a dolog lányára nézve, s ezért meg-
tiltja neki a Hamlettel való érintkezést. A
maga szempontjából ez a rendszabály
teljesen indokolt; a tisztesség, az illem és
az erkölcs parancsolja így. Ebben az
ügyben Polonius további viselkedését is
becsületes szándékok vezérlik. Amint
meggyőződik tévedéséről, és Hamlet
őrültségének okát szerelmében véli meg-
találni, siet a királyhoz fölfedni Hamlet
baját, hogy orvosolni lehessen. A továb-
biakban Polonius minden igyekezetével
azon van, hogy bebizonyítsa a királynak:
Hamlet őrültségének oka az Ophelia iránti
szerelem, illetve, hogy kifürkéssze, mi
egyéb lehet. E célból rendezi meg Hamlet
és Ophelia, majd Hamlet és a
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királyné találkozását, és mindkét eset-ben
ezért hallgatózik. Nemcsak, hogy nincs
szándékában ártani Hamletnek, de
egyenesen használni akar neki, hiszen
sejtelme sincs a titkáról. Nem is szolga-
lelkűségből cselekszik, hanem saját néze-
tének helyességét akarja igazolni. Ami-
kor a király megsejti, hogy másról van
szó, Mensáros Poloniusa finoman, de
félreérthetetlenül érezteti, hogy nem ért
egyet vele. Egyáltalán nem tételez fel
Hamletről ellenséges érzületet, veszélyes
szándékot. Még a királyt sértő szín-játékot
is csak csínynek tekinti, amiért legfeljebb
feddés, megrakás jár. Polonius valójában
útjába áll a királyi haragnak. Mensáros
ezen az alapkarakteren belül dolgozza ki
azokat az egyéb tulajdonságokat, amelyek
kétségtelenül gyengeségek ugyan, de nem
csorbítják az erkölcsi jellemet.

Polonius okos ember: gyakorlatias esze
van, tapasztalt és sokoldalúan képzett. A
királynak és az államnak sok szolgálatot
tett, meg is becsülik érte, és adnak a
szavára, hallgatnak a tanácsaira. A sikerek
azonban mértéktelenül beképzeltté és
hiúvá tették okosságára, elmésségére.
Annyira meg van győződve
éleselméjűségéről, hogy azt hiszi, min-
dent megért, mindent kitalál, és fölötte áll
minden tévedésnek. Tökéletesen biztos
csalhatatlansága felől. Hiú önhittségében
állandóan csillogtatni akarja bölcsességét
és okosságát, s folyton dicsekszik vele.
Mindenbe tevékenyen beleártja magát,
mindent elsőként kell tudnia, hogy azután
parádézzon, „min

dig jó hír atyja". Mindenről, még a mű-
vészet dolgairól is azonnal csalhatatlan
biztonsággal ítélkezik, mindenhez azonnal
biztos eszközt tud, mégpedig nem
egyszerűt és kézenfekvőt, hanem, hogy
egész ravaszságát és furfangosságát meg-
mutassa, mesterkéltet és bonyolultat.
Szereti a ravaszul kiagyalt kerülőutakat,
melyek a dolgot nehéznek, őt magát pedig
főravasznak tüntetik fel. Maga-biztossága
és túlokossága következtében gyakran
megesik, hogy nincs szerencséje, az újság
(például a színészek érkezéséről) nem
újdonság, az elsietett ítélet mellétalál, a
túl ravasz eszközök az ellentétét érik el
annak, mint amit céloztak. Ráadásul a jó
Polonius idős ember, s a kor csak
felerősíti ezeket a tulajdonságokat,
továbbá, ha elmésségre nyílik alkalom,
tetszelgő terjengősségre és bő-
beszédűségre sarkallja. A körülményes-
kedésben aztán néha kiesik a gondolat-
menetből, elveszti a fonalat. Mensáros
nagyon pontosan ábrázolja ezeket a
gyengeségeket (legfrappánsabb eszköze
valami egészen ellenállhatatlan, fontos-
kodó beszédmodor), s Poloniusa így
bizonyos fokig komikussá válik, úgy-
hogy az idős, tiszteletreméltó főkamarás -
anélkül, hogy súlya és komolysága
kérdésessé válnék - gyakran mulatságos
hatást kelt, és derűs ellensúlyt ad a tra-
gédia komor és sötét hangulatának.

Ha az alakítás szerves arányosságának a
titkát keressük, elsőként - technikailag - a
játék töretlen belső folyamatossága, a
kötések és váltások, a viselkedés és a
mélyén rejlő motiváció plaszticitása tű-

nik fel. Az a folyamat, ahogy Mensáros
Poloniusa szülői buzgalommal sietteti és
megáldja Laertest, majd megfeledkezve a
sürgető helyzetről, nem tud lemondani
arról, hogy el ne játssza a bölcs atya
szerepét, és hosszan, fontoskodva prelegál,
majd mégsem tud ellenállni a feltoluló
őszinte érzésnek, s egy szemérmes, néma
gesztussal búcsúzik, és felindulását rejtve
elsiet, majd gyermekei búcsúzására
kíváncsian meglassítja a lépteit, s Laertes
szavait hallva („eszedbe jusson, mit
mondtam") úgy torpan meg, úgy vonja fel
a szemöldökét, mint aki abszurdumnak
találja, hogy gyermekeinek lehet bizalmas
mondanivalójuk, saját, ellenőrzésétől füg-
getlen életük, majd fél szívvel, nyugta-
lanságát palástoló túlzott kedveskedéssel
integet távozó fiának, de közben már
készül a számonkérésre, majd látszólag
személytelen szigorral, valójában meg-
bántva lányához fordul: „mi az? mit
mondott ő, Ophelia?" - ez a folyamat olyan
logikus, úgy megmutatja magát, hogy
Polonius ellentmondásos jelleme magától
értetődően fejlik ki előttünk, s a
jellemvonások összeegyeztethetősége mint
probléma egyáltalán fel sem merül. És
Mensáros minden jelenete, egész alakítása
ilyen pontos és plasztikus.

A technikán túl a magatartás egysége, a
viselkedés előkelősége és finomsága
biztosítja az alak stabilitását. Mensáros
alakítása intő példa, hogy mennyire nem
szabad a Hamlet szereplőit a főhős sze-
mével látni. Hamlet a szereplők jó részét
egyszerűen nem veszi emberszámba, s mi
hajlamosak vagyunk rá, hogy az ő bánás-
módjából következtessünk vissza a jel-
lemekre. Poloniust például következetesen
hülyének nézi, és nagyon ritka az olyan
Hamlet-előadás, ahol nem csinál belőle
valóban hülyét. Mensáros Poloniusa
sértetlenül megőrzi a méltóságát. Hamlet -
gúnycsapásainak groteszk költészetébe
merülve - maga sem veszi észre, hogy
mennyire nem tudja a bolondját járatni
vele. Polonius olyan nyomatékosan
tapintatos Hamlettel, mind-végig - de főleg
az egérfogó-jelenet után - olyan
függetlenség, distancia van a hangjában, a
mimikájában és a modorában, hogy
határozottan különválik szavaitól és
cselekedeteitől. Különösen finom az a
megoldás, hogy Polonius a
szavalásjelenetben - nyilvánvalóan ostoba
közbeszólása után („nagyon hoszszú") -
tüntetően nem hallja meg Hamlet durva
sértéseit. Az ostoba megnyilatkozás és a
sértésen valló okos felülemel-
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kedés ellenpontja jól mutatja Mensáros
egyensúlyozó leleményét. Ez a Polonius
Hamlethez való viszonyában nem azért
komikus, mert Hamlet bolondot csinál
belőle, hanem azért, mert mindvégig rossz
nyomon jár.

Mensáros Poloniusa minden vonásában
megfelel a drámából kirajzolódó képnek.
De azáltal, hogy eleven életet él, eredeti
mélységet kap. Minél inkább imponál e
sudár tartású, méltóságteljes járású,
kiművelt, sőt retorikus beszédű, ápolt, ősz
öregúr előkelő és finom viselkedése, annál
inkább fel kell hogy tűnjék: a külső
kifinomultság tökéletes emberi
érzéketlenséget takar. Hiába szereti a
gyermekeit, hiába van jóindulattal Hamlet
iránt, hiába akar segíteni a királynak és a
királynénak, hiába becsüli a színészeket,
minden megnyilatkozásából kiviláglik,
hogy teljesen érzéketlen az emberek belső
problematikája, a helyzetek jelentése iránt.
Laertest végtelen közhelyeivel tartja fel,
kifosztja Ophelia érzéseit, nem érzékeli a
király gondjának nagyságát (okát persze
nem is sejtheti), a türelmetlen, aggódó
királyné előtt hosszadalmasan csűri-
csavarja a szót, megzavarja a színész
ihletét. Úgy gondolom, a külső
kifinomultság és a belső érzéketlenség
ellentmondásából érthetjük meg Mensáros
alakításának legfontosabb értelmét. Ez a
Polonius negatív figura, de nem
„tulajdonképpen", nem „alapjában véve",
nem „végső soron", mert negativitása nem
valamely elszigetelhető, kipreparálható
sajátosságában van, és nem írható le etikai
kategóriákkal. Azért negatív, mert tipikus
alakja egy atomjaira bomlott világnak,
amely-ben az egyéneket csak
szerepkapcsolataik tartják össze, s a
szerepek és a konvenciók az egész embert
magukba szívják. Az erkölcs itt
elidegenedett az emberségtől, illetve az
ember mintegy ki-halt az erkölcs mögül. A
jó szándék és a helyes cselekedet pontosan
olyan távol van az emberi közvetlenségtől,
mint a rossz szándék és a gaztett. Polonius
emberséges, és mégis, minden, ami
emberi, idegen tőle. Negativitása nélkülöz
minden tragikus vonást, mert jól érzi
magát ebben az elidegenedettségben,
tökéletesen önelégült. Itt világosodik meg
Mensáros alakításának legmélyebb belső
egysége: a tisztes családfő, a méltóság-
teljes főhivatalnok, a szószátyár vénember
és a fontoskodó tótumfaktum egy és
ugyanannak az érzéketlen lénynek más-
más arculata. Mensáros Poloniusa sokkal
több remek zsánerfiguránál, túlfeszítés

nélkül is főalak, az egész koncepció te-
remtő tényezője; benne válik a legride-
gebben nyilvánvalóvá annak a hamleti
mondásnak az igazsága, amely nem hang-
zik ugyan el az előadásban, mégis össze-
hangzik vele: „belül fakad fel, s nem
látszik kívül, mért hal az ember."

Psota Irén a királyné szerepében

Psota Irén alakítása nemcsak hogy újra
tehetsége magaslatán mutatja meg a szí-
nésznőt, az alaknak is olyan súlyt ad,
amilyen megilleti, de amilyet nemigen
szokott megkapni. A dráma második szí-
ne, amelyben a királyné megjelenik, az
udvari társaság és a magányos Hamlet
kontrasztjára épül. Ebben az előadásban
egyetlen magányos ember van a színen: a
királyné. Hamlet társtalansága nem
magány ként megélt egyedüllét, hanem
intenzív teljesség. A királyné magányos-
sága ellenben közvetlen élmény, az egész
előadásban az egyetlen primér valóság.
Psota minden árnyalásról, minden jelle-
mezgető játékról lemond, de a kicsit
görnyedt testtartás, az elgyötört arc és az
aggódó tekintet egész sorsot foglal össze
és idéz fel. Ez a sors jóval teljesebb és
jóval súlyosabb, mint amilyet a dráma
sejtet. Psota a végsőkig feltranszformálja
a helyzet feszültségét, Gertrudja olyan
képtelen és rettegéssel teli megosztott-
ságban él a király és Hamlet között, ami-
lyen csak egy egész élet csődje, az auto-
nóm személyiség teljes lepusztulása után
lehetséges. Az előadásban mindenki
olyan, amilyen, a típusok időtlenek, tehát
nincsen múltjuk sem. Psota királynéja
viszont olyannyira végső állapotot jelenít
meg„ hogy - akarva-akaratlan-retros-
pektív mozzanatot lop be a kompozí-
cióba. Ha megérezzük dermesztő magá-
nyát, nehéz elfojtanunk a kérdést: milyen
élete lehetett ennek az asszonynak, hogy
idáig jutott? Egy ilyen kérdés ter-
mészetesen döntő kihatással van az egész
dráma viszonyítási rendjére, értékszim-
bolikájára, hiszen közvetlenül visszahat a
néhai Hamlet király, az apa képére, s ezen
keresztül Hamlet értékeléseinek
érvényességére. A rendezés nem követi
Psota alakításának implikációit, mert az
apa-kép, illetve Hamlet kijelentéseinek
revíziója veszélyeztetné a koncepció egy-
neműségét. Pedig ez a figura már pusztán
nehézkedési erejével is egy kevésbé
egyértelmű, de teljesebb problematikájú
Hamlet-dráma felé mutat.

Mindenesetre Psota alakítása az elő-adás
adott világán belül is váratlan mélységeket
tár fel, Az előadás által ábrázolt

stádiumban a királyné nem gyarló
asszony, hanem tönkrement, tönkretett!
ember; nem azért kötődik Claudiushoz,
mert képtelen ellenállni szeretője érzéki
vonzásának, hanem azért, mert elveszett-
ségében kétségbeesetten kapkod társ után.
Nem a hejehuja vér teszi élete centrumává
a szerelmet; az maradt neki élet gyanánt, s
az az, amiben - fiától eltekintve - más
számára még jelenthet valamit. Psota
királynéja érzelmileg, emberileg teljesen
kiszolgáltatott. Létkérdés számára, hogy
fiához is, férjéhez is tartozhasson, azaz
Hamlet és Claudius között ne legyen
konfliktus. Ezért a páni félelem a jelenet
elején, s ezért Hamlet engedelmes
válaszára a boldog felszabadulás, illetve a
diadalmas kivonulás a király oldalán. A
királyné úgy megy a trón-teremből a kába
lagziba, mint a megoldatlan, kusza,
gyötrelmes életből az egy-szerű, világos,
önfeledt Életbe. A Rosencrantzhoz és
Guildensternhez intézett kérdés, hogy
„élvekbe nem vonátok egy kicsit?", most
nem felszínes és léha gondolkodásra vall,
hanem elkeseredett és rögeszmés
öncsalásra. Psota a színjáték-jelenetig két
oldalról világítja át a figurát: egyrészt
lelke mélyén „több olyan folt árnya
látszik, amely soha ki nem mén", másrészt
menekül önmaga elől.

A színjátékjelenet csak a szüzsé síkján
egérfogó, a koncepció dimenziójában nem
a király, hanem a királyné reakciója az
igazán fontos. Ezt az egész színpadi
beállítás megerősíti: a király és a királyné
háttal foglalnak helyet a nézőtérnek. Mivel
nem arcuk tükrében nézzük a Gonzago-
tragédiát, nem egy feszültségív dominál,
hanem egyetlen centrális gesztus : a királyi
pár kéz a kézben, meghitt közelségben
kezdi nézni az előadást, ám a királyné a
második nászra vonatkozó szavak hatása
alatt lassan kivonja a kezét férje kezéből, és
elhúzódik tőle. Ádám Ottó rendezésében
ennek a finom fordulatnak nagyobb a
jelentősége, mint magának a döntő
cselekményfordulatnak, a király
lelepleződésének. Mert itt dereng fel -
egyelőre még csak a néző számára -
Hamlet egyik külső lehetősége: anyja
megváltása. A dráma szövegéből kiraj-
zolódó alak e tekintetben teljesen meg-
határozatlan, nem sugallja azt, hogy a
királyné meg akarja változtatni életét, de
nem is zárja ki egy ilyen felfogás lehető-
ségét.

Hamlet és a királyné jelenete az előadás
csúcspontja. A jelenet drámai ívét Hamlet
határozza meg, anyja sokáig csak védekező
gesztusokat tesz. A szöveg pon-



tosan megadja a királynéban lezajló lelki
folyamat stádiumait: „lelkem mélyébe
fordítod szemem", „fülembe mint tőr
hatnak szavaid", „kettéhasítád szívemet,
fiam". Psota alakításában az utolsó mon-
dat metaforikus értelme meghatványo-
zódik. Eredetileg - mint egy lelkiállapot
megfogalmazása - olyasvalamit jelent,
hogy „iszonyúan megkínoztál, megtörtem,
beismerem bűnösségemet, de
összeroppanok alatta". Hamlet viszont
képletesen folytatja: „ó, hát hajítsd el a
rosszabb felét s kezdj a maradttal tisztább
életet". Psota királynéja a metaforával -
eredeti értelmén túl - azt is kimondja,
hogy felismerte: a sors elháríthatatlanul
„vagy-vagy" teszi fel a kérdést. Nem lehet
egyszerre Hamlethez is meg a királyhoz
is, az erkölcs világához is meg a világ
erkölcséhez is tartozni. Hamlet léte alap-
jától fosztotta meg az anyját. Cserébe vi-
szont megajándékozta egy tökéletesen
tiszta élménnyel: anya és gyermek
transzcendens egymásra találásával. „S ha
áldva lenni óhajtasz, anyám, úgy kérlek,
áldj meg" - mondja, és ahogy a királyné
megáldja Hamletet, ahogy fia fejét az
öléhez vonja, ebben a kitágult pillanatban
visszanyeri emberi méltóságát. A
jelenetnek mély embersége mellett is van
valami szakrális jellege, ami előhívja
bennünk az áhítatot: „áldott vagy te az
asszonyok között, és áldott a te méhednek
gyümölcse ...".

De Hamlet elmegy, a királyné pedig itt
marad. S Hamlet gyilkosságának a
terhével. Psota megformálásában teljesen
világos, hogy a királyné önkéntelenül is
Claudius után kap, csak őbelé kapasz-
kodhat, ha támaszra van szüksége. Még-is,
miután visszanyeri erejét, megpróbál
elszakadni tőle. „Ó, jer hát, jere!" - hívja a
király, de ő elhárítja magától és eltávo-
lodik tőle. Psota szavak nélkül, csak a
testével, csak gesztusokkal ábrázolja a
tétova, de belsőleg végleges elszakadást.
Ez a királyné valóban megpróbál tisztább
életet kezdeni. De ő is elmondhatná a
királyról, mint - az eredeti drámában - az
őróla: „(Már üdvöm, átkom - bár-melyik
legyen) úgy összeforrt lelkemmel,
életemmel, hogy, mint a csillag nem, kö-
rén kívül, úgy én, kívülte, nem forogha-
tok". Hamlet távozása után, amikor „egy
bú a másik lábában tapod", a királyné nem
tud meglenni Claudius nélkül. Hamlet
követhetetlen. A megoldatlan, kusza,
gyötrelmes élet lehúzza, elaltatja, befedi a
szent elhatározást. Psota királynéja
egyetlen módon tud csak hű maradni
Hamlet példájához: ha kilép az életből.

Ebben a felfogásban Gertrud tudja, hogy
meg van mérgezve a pohár. Hogy elveszi,
s iszik belőle - tudatos öngyilkosság. A
gesztusnak kettős értelme van: egy-részt
menekülés életének megoldhatatlan
problémája elől, másrészt áldozat. A
királyné azzal, hogy feláldozza magát fia
helyett, fiáért, megmenti korábbi egy-
másra találásuk tisztaságát. Psota alakí-
tása ebben a haláljelenetben - az egyszerű
leroskadás, az emberi halom, amivé a
királyné lett - nélkülöz minden pátoszt. A
méltatlan élet után a királyné halálával
sem akarja kicsikarni a megdicsőülést.
Megőrzi gesztusa titkát; teljesen vállalja
önmagát. Hamlet ebben az előadásban
magában hordja vigaszát, valami paradox
boldogság sugárzik róla. A boldogtalan
királyné sorsa viszont merő vád a világ
ellen.

Horatio: Tímár Béla
Horatio az a kivételes figura, akit Arany
félreintonál. A darab elején Bernardo
kérdésére („Ki az? Horatio, nemde ?")
nála így válaszol: „Teste, lelke az!". Az
eredetiben ez áll: „A piece of him", ami
azt jelenti: egy darab, egy rész belőle
(tehát nem az egész). A mondást nehéz
értelmezni, az azonban bizonyos, hogy
humoros, distanciált. Horatio egyik leg-
lényegesebb sajátossága fejeződik ki
benne: a sztoikus távolságtartása a világ-
tól és önmagától, az éltető jókedv, a ne-
mes visszafogottság, a közösségvállalás
és a zárkózottság különös egyensúlya,
valamiféle fanyar, de segítőkész autonó-
mia. A magyar szöveg mindennek az
ellentétét sugallja: teljes odaadást, szen-
vedélyes kitárulkozást. Tímár Béla Hora-
tiója kombinálja a két típust; a viselkedés,
a stílus tekintetében nagyon vissza-fogott,
lényegében azonban maradéktalanul
feloldódik Hamletben. Az ügy vállalása
ilyen mértékben már szolgálat. Tímár
voltaképpen egyetlen „gesztusba" sűríti
Horatio lényét: szeme ragyogásába,
nézésébe. A szem nemhogy tükre a
léleknek, Horatio lelke közvetlenül kiül
tekintetébe. Ennek a Horatiónak a Hamlet
iránti megértésen és rajongáson túl nincs
se belső, se külső világa, számára Hamlet
valóban minden. Ez a feltétlen barátság
ugyanolyan fontos az előadás világában,
mint a királyné megváltása; ez Hamlet
másik külső lehetősége. Horatio jelenléte,
Hamlet halálakor megvilágosodó
küldetéstudata, az utolsó pillanatok
„vigyázás", „megőrzés", „tovább-mentés"

gesztusa nyíltan ideologikus elem a
produkcióban. Túlzottan is az.

Ádám Ottó az egyértelmű szimbolika
kedvéért megfosztotta Horatiót saját
életétől, autonómiájától. Az, ami a drá-
mában végeredmény, egy élet konzek-
venciája, az az előadásban kiindulás, és
helyettesíti az életet. Shakespeare-nél
Horatio a végkifejletet látva sztoikus
öngyilkosságot akar elkövetni („bennem a
dánnál több a római"), csak Hamlet
kérésére marad életben, hogy teljesíthesse
barátja végakaratát. A színházban ez a
fordulat elmarad. El is kell maradnia,
mert Horatio eleve Hamlet ügyébe vetette
életét, tehát egyrészt semmilyen külső
fordulat nem befolyásolhatja, másrészt az
autonómia, a személyes szabadság
képzete fel sem merülhet benne. Tímár
tehetségét bizonyítja, hogy képes - a fi-
gura eleven életéről lemondva is, csak
ügyéből merítve emberi tartalmat és mű-
vészi erőt - tényezővé tenni Horatiót. De
merőben lírai - s így eszmei - tényezővé.
Az alakítás is olyankor igazán hite-les,
amikor következetesen vállalja a lí-
raiságot. Roppant szerencsétlen az a ren-
dezői megoldás, hogy Fortinbras záró
szavait Horatio mondja el. A szüzsé
szintjén egyenesen képtelenség, mert a
szegény diák, kinek mije sincs jókedvén
kívül, nem rendelkezhet a királyi udvar-
nál. A koncepció dimenziójában pedig
súlyos következetlenség, mert az egész
előadás kérdésfeltevéséből az következik,
hogy Horatio legfeljebb meggyőzheti
Hamlet felől és igaz ügyéről a kétkedő-
ket, legfeljebb elmondhatja Hamlet esetét,
de nem avatkozhat bele a világ dolgaiba.
Horatio az oda nem illő, üres szavak után
akkor válik csak újra igazzá, amikor leül
a halott Hamlettel szemben, és nézi,
szemébe issza, mint egy olyan látványt,
amelyet soha nem szabad elveszíteni. Az
el nem fordult tekintet - ez Horatio.

*

Huszti, Mensáros, Psota és Tímár ala-
kítása adja ki e Hamlet-produkció eredeti,
sajátos értelmét. Haumann Péter
Claudiusa nézetem szerint művészi ku-
darc. A mindenki másétól elütő, harsány
és elrajzolt játékstílus csak külső megje-
lenése valami belső tisztázatlanságnak.
Ez a király maga a két lábon járó rossz
lelkiismeret. Ebből a felfogásból elvileg
jelentős, a koncepcióba szervesen illő
figurát lehetne kifejleszteni. De Haumann
királya az első pillanattól fogva
mindenekelőtt hisztérikus. Ez a szüzsé
szintjén nagy zavarokat okoz. Először is
magatartásából olyan nyilvánvaló bű-



nössége, hogy „ezt tudtunkra adni nincs
szükség sírból jövő szellemre". Annyira
gyanúsan viselkedik, hogy nem lehet nem
észrevenni és nem reagálni rá. Így
nemcsak Hamlet éleslátása válik kérdé-
sessé, nemcsak a királyné tűnik ostobának,
hanem az egész udvar magatartása
lehetetlen. Továbbá ez a Claudius egyál-
talán nem király, képtelen uralkodóian
fellépni és cselekedni, ami egyrészt el-
lentmond a cselekmény tényeinek, más-
részt újra csak érthetetlenné teszi az udvar
magatartását. Voltaképpen csak élveteg
lénye, a királyné iránti szerelme nyer
plasztikus és hiteles megformálást. De a
figura az előadás lírai dimenziójában sem
bontakozik ki. Pedig a probléma szinte
önként adódik: egy ember - ha szabad így
mondani - biológiailag képtelen
feldolgozni a bűnt, az méregként háborog
benne, de nem tudja kiadni magából.
Claudius is felismeri, hogy választania
kellene a világ és az erkölcsi világrend
között, ám ő teljesen érzéki lény, aki nem
választhat mást, csak a világot - és a bűnt.
Helyzete és személyiségének dinamikája
együttesen rákényszerítik, hogy cinikus
legyen, és esendő bűnösből eltökélt
gazemberré váljék. Haumann egyet-
lenegyszer, a király monológjában érzé-
kelteti az önmaga csapdájába esett ember
problémájának szerkezetét, de nem ezt
viszi végig, az alakítás egésze csak egy
pszichózist ábrázol. Mintha a rendező és a
színész ezúttal inkább a figura pszicho-
lógiájának, mint életproblémájának a
megértésére törekedett volna. Igaz, az
alapkoncepció perspektívájából a király
tarthat a legkevésbé számot megértésre,
hiszen ő a világ rútságának példaszerű
tünete, s mintha ezt az egyoldalúságot
kompenzálná a lélektani megértés. Ez
azonban döntően más művészi kérdés-
feltevés, mint ami Hamlet, Polonius vagy
a királyné alakjából vehető ki, sőt
önmagában is ellentmondásos. Pedig a
koncepció és Haumann Péter színészi
alkata, tehetsége a többiekével egynemű és
egyenértékű megformálásra is lehetőséget
adna.

A többi alakítás a szerepek hagyomá-
nyos keretei között mozog, legfeljebb
árnyalatokban hoz újat. Kiemelném Piros
Ildikó Opheliájának a szokásosnál termé-
szetesebb, elevenebb vonásait, különösen
bátyjához és apjához való viszonyában. De
két legfontosabb sajátossága: a vonzó és
végzetes naivság, főleg pedig a minden
borzalmat feloldó báj szembe-szökően
stilizált, tehát nem az, ami. Meg kell
említeni továbbá Horesnyi László

Guildensternjét, aki derék, bumfordi jó-
pofából előttünk válik öntudatlanul, a
körülmények hatalma alatt közönséges
csendőrré.

Szinte Gábor díszletével kapcsolatban
fel kell figyelni arra, hogy az egyes ele-
mek heterogenitása ellenére is pozitív
szemléleti változás történt mondjuk az
Othello színpadához képest. Szinte ezúttal
nem különböző időben és helyen le-zajló
események valóságos helyszíneit idézi fel,
hanem egy időtlen, szimbolikus térben
megrendezett demonstráció szín-helyét
formálta meg. A színpad most tényleg
szellemi és színészi játéktér.

*

A Madách Színház Hamlet-előadásának
koncepciója arra vall, hogy a társulat
vállalta a darabválasztással együtt járó
esztétikai maximalizmust, és - a maga
módján - valóban a kor legnagyobb, végső
kérdéseit veti fel és válaszolja meg a
megformálással. Az a három kérdés, hogy
„miért nem cselekszik Hamlet?", hogy
„milyen lehetőségei vannak az em-
bernek?", s hogy „mi a színház feladata,
azaz milyen színházat kell csinálni?",
ebben a produkcióban is ekvivalens.

Hamlet itt azért nem cselekszik, mert
megértette a világot és benne saját hely-
zetét, tudja, hogy válságkorban él, tudja,
hogy valami szörnyűség történt, tudja,
hogy a fejlődést visszafejlődés követte,
tudja, hogy nincs kiút, tudja, hogy tehe-
tetlen egy egész világgal szemben. De ő
maga ragaszkodik az erkölcsi eszmények-
hez, egyéni morálja tartalmát egy volt
humanista kultúrából meríti, és szembe-
állítja az egész létező erkölccsel, a már
megtapasztalt és felismert, de egyszerre
talajtalanná vált értékeket képviseli egy
demoralizált világban. Tehetetlen ellen-
zéke mindannak, ami létezik, mert nem
felel meg eszményképének, s nem marad
számára más - morálisan tiszta - lehető-
ség, mint egyéni magatartásában fittyet
hányni a létnek, és következetesen fel-
mutatni az erkölcsi eszményt. Hamlet-nek
sem a kicsinyes kötelesség (a vér-bosszú),
sem pedig a megoldhatatlan feladat (a
kizökkent idő helyretolása) nem válhat
igazán ügyévé; nála maga a példamutatás
válik üggyé, a magatartás tartalommá.

Ez a felfogás világnézeti jellegű, sőt
amennyiben arra vonatkozik, hogy „mi-
lyen lehetőségei vannak az embernek",
közvetlenül világnézet. Mi sem könnyebb,
mint valamely tevékeny, gyakor-

lati világfelfogás álláspontjáról bírálni ezt
a moralista koncepciót. Ám cl nem
fogadása, legélesebb elutasítása sem
foszthatja meg jogos pátoszától. A világtól
elzárkózó tiszta moralitás az emberileg
tisztességes tényszerű tehetetlenségnek, a
tényszerűen tehetetlen emberi
tisztességnek nemcsak lehetséges és léte-
ző, hanem reprezentatív formája is. Egy-
szerűen megadásnak lehetne tekinteni, ha a
demoralizált világ merő tagadása -
tehetetlensége ellenére - nem volna
egyúttal mélyen jogosult is, és ha az
emberiségnek nem kellene elveszíthetetlen
örökségként megőriznie azt a hitet-
lenséget, amelyet régi, de kétségtelen ér-
tékekhez ragaszkodó szép lelkek táplál-
nak a mindenkori új világ jogosultsága
iránt. Persze a Madách Színház Hamlet-
megformálásából kivehető világnézetnek a
hitetlenség csak egyik mozzanata. A világ
iránt tanúsított hitetlenséget s az ebből
következő pesszimizmust éppenséggel
intenzív hit kompenzálja; hit egy olyan
erkölcsi rendben, amely akkor is érvényes,
ha semmilyen tapasztalat nem felel, és
aktuálisan nem is feleltethető meg neki. A
társulat mint kollektív alkotó hisz Hamlet
példájának értelmében, azaz tárgyi
tartalmában: a Hamlet által meg-testesített
és képviselt humanista értékekben és
értelmes céljában: h o g y megértsék és
kövessék. A produkció végül is arra
hivatott, hogy a hitetlenekben hitet
ébresszen, a hivőket megerősítse hitük-
ben, s így a hatáson, a közönségen ke-
resztül mégiscsak kapcsolatot találjon a
világgal. Ezen a Hamlet-előadáson mara-
déktalanul beteljesedik a drámát régóta
üldöző sors: igazsága tisztán hitbéli kér-
déssé válik.

Mármost milyen választ ad a produkció a
megformálás kérdéseire? Mindenekelőtt
arra, hogy „mi a színház fel-adata". Hamlet
ebben az előadásban is elmondja híres és
agyonidézett szavait arról, hogy a színjáték
„föladata most és eleitől fogva az volt és
az marad, hogy tükröt tartson mintegy a
természetnek: hogy felmutassa az
erénynek önábrázatát, a gúnynak önnön
képét, és maga az idő, a század testének
tulajdon alakját és lenyomatát". Az előadás
az utolsó pont kivételével vállalja és
teljesíti is a feladatot. „Az idő, a század
testének tulajdon alakját és lenyomatát"

tüntetően nem mutatja fel;
programatikusan nem él a modern
színháznak azzal a lehetőségével, hogy
egy klasszikus dráma világába
metaforikusan bevonja korunk tapasz-
talatát, hogy a Hamlet-dráma által a tör-



ténelmi tapasztalatokat, illetve a Hamlet-
drámát a történelmi tapasztalatok által
ábrázolja. Most eltekintve attól, hogy
korunk tapasztalata valójában tapaszta-
lathoz nem mérhető, és „századunk tes-
tével" kapcsolatban az „alak" már a helyzet
megszépítése, a történelmi tapaszta-
latoknak nem kell sem ténylegesen, sem
metaforikusan jelen lenniük a színjátékban
ahhoz, hogy mégis benne legyenek. A
tanulság visszautal az eseményekre; az
elutasító válasz is válasz. A Madách
Színház Hamlet-előadása éppen azzal
reflektál korunk tapasztalatára, hogy nem
vonja be saját világába. Ezzel szemben
tükröt tart neki: az „ízlés tükrét". Hamlet
feladata és példamutatása voltaképpen a
színház feladatának és példa-mutatásának
modellje - nem véletlen, hogy Hamlet az
előadásban már-már

művész. Az élményeit versekké formáló,
gesztikus kifejezésre hajlamos, olvasva
járó-kelő, színészeket pártoló és oktató,
színjátékot rendező Hamlet demonstrálja
nekünk az elzárkózás és a megadás közti
harmadik utat: a művészi tevékenységet
mint az elárult életértékek megőrzésének
és felmutatásának érvényes és hiteles le-
hetőségét. Ami a drámai hősnél csak így
alakul, az a színháznál program. Eszerint a
színház feladata nem más, mint hogy a
társadalom lelkiismerete legyen, az az
erkölcsi érzék, amellyel a néző megítélheti
saját tetteit és gondolatait.

Mit jelent ez a megformálásra nézve? A
kérdést fel kell bontanunk: mit jelent
általában a formakoncepcióra nézve, és
mit jelent sajátosan a színjáték stílusa és
formája tekintetében? Volt már szó róla,

hogy ez a Hamlet-koncepció alapvetően
lírai. Nem poétizálási szándék, hanem a
világnézeti kérdésfeltevés követeli meg az
átlépést másik műnembe, a dráma radikális
lirizálását. Ha a rendező meg akarja őrizni
a koncepció értelmét, az értékszimbolika
tisztaságát, mérsékelnie kell a drámai
életet, vissza kell fognia a szereplők saját
dinamikáját, jól megvont jelentéskörükben
kell tartania az alakokat. Amint
elszabadulnak a drámai személyiségek,
bonyolult és sokértelmű viszonyokba
kerülnek egymással, az embereket nemcsak
belülről és önmagukban, hanem másokban,
mások sorsában visszatükröződve is látjuk,
a szándékok és az eredmények különválnak
egymástól, a tetteknek zavarbaejtően sok
színük támad. Ennek itt nem szabad
megtörténnie, mert Hamlet pozitivitása
feltétlen - tehát az ő alapvető viszonyulásai
mindenkinek kijelölik a helyét. Csakhogy
van három tényező, amely megzavarja a
lírai kompozíciót.

Először is: igaz, hogy Ádám Ottó el-
képesztő mértékben meghúzza a darabot,
és majdnem mindent elhagy, ami zavarná a
koncepció egyneműségét, és az is igaz,
hogy a színjáték autonóm mű-alkotás,
amely saját szerkezeténél fogva hat, az
előadás mégis egy adott Shakespeare-darab
virtuális háttere előtt zajlik le, amelyet
lehetetlen eltüntetni szellemi
látómezőnkből. Hiába marad ki Hamlet
majd' minden kegyetlen megnyilatkozása,
például kétségbeesetten durva ki-törése az
anyjával való jelenet vége felé, a halott
Polonius feletti gúnyolódás, az elbeszélés
Rosencrantz és Guildenstern hidegvérű
elintézéséről, hiába marad ki Hamlet és a
százados párbeszéde és a „Hogy vádol
engem minden alkalom" kezdetű monológ,
hiába marad ki Horatio autonóm élete, és
hiába marad ki Fortinbras alakja. Az
előadás nem e mozzanatok nélkül hat, mert
a hatásban benne van az elhagyás gesztusa,
a közvetlen művészi hatást polemikus
felhangok kísérik. Mindezek a mozzanatok
negatíve belejátszanak a produkcióba,
elintézet-len ügyekként, problémákként
jelen van-nak benne. Az előadás
leküzdhetetlenül „szellemképes".

Másodszor: a lírai koncepció mégis-csak
egy drámai anyagon keresztül valósul meg,
amelynek feltétlenül van valami
önmozgása, továbbá az igazán eleven
színészi alakítások, a színjáték saját fe-
szültségei is spontánul drámaiságra tör-
nek, s így elkerülhetetlenül támadnak
bizonyos ellentmondások. Az előadásban
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az emberi kapcsolatok, az emberi érték-
viszonyok konstrukciója, az értékhierar-
chia első pillantásra szemléletes és szilárd.
Ha viszont a részletek felől próbáljuk
megérteni az egészt, tisztázatlanságokba
ütközünk. Mindenekelőtt feltűnően
tisztázatlan a viszonyítási rend egyik
sarkpontja: Hamlet apjának a képe. A
szellemjelenés megformálása teljesen
elhibázott. Igaz, egy olyan korban,
amelyben már nem él sem a szellem-hit,
sem a reneszánsz dramaturgiai konvenció,
nehéz megoldani a problémát. Lessing -
azt hiszem - jól látta a lehetséges
hatásmechanizmust: a szellem inkább
Hamletre tett hatása által hat reánk, mint
önmaga által. Ebben az előadásban vetített
szellemet látunk. Hamlet alakja el-vész a
szellem roppant arányai mellett, a néző
figyelmét a hatalmas vetített figura vonja
magára. Csakhogy a szellemet különböző
beállításokban „élethűen" mutató, helyüket
változtató, de magukban mozdulatlan
képek szerfölött gyermetegek és komikus
hatást keltenek. Marcellus, Bernardo és
Horatio fizikai cselekvései (üldözés,
fegyverhasználat) a fal túloldalán levő
vetített képpel kapcsolatban csak fokozzák
a nevetségességet. Az akusztikai
megformálás ezzel szemben (mind Bodor
Tibor, mind Bessenyei Ferenc dikciójával)
szép, és Hamlet fel-indultságával együtt
azt az eszményi alakot idézi fel, akit
megszoktunk. Egészében tehát az apa
intonációja felemás és zavaró. A
továbbiakban a felemásság már eszmeileg
is fellép. Hamlet szavaiban, azaz explicit
ideológiájában az apa alakja szent és
sérthetetlen, magatartása, azaz implicit
ideológiája viszont egyetlen szimbolikus
tagadás. De mivel ebben az előadásban a
magatartás - mint példa - válik
tartalommá, a megtagadás az erősebb
színpadi tény. Tovább bonyolítja a
helyzetet, hogy -- mint már volt szó róla -
Psota alakításában a királyné végtelen
elgyötörtsége is visszakérdez a néhai
Hamlet király alakjára. Ráadásul fel-
tűnően tisztázatlan a viszonyítási rend
másik sarkpontja is: Claudius figurája. A
színészi alakítások elemzésekor már
elősoroltam a problémákat. Kiegészítésül
csak egyet: Haumann alakításában a király
nem szatír, nem „parázna, vérnősző
barom", érzékisége, szerelme fölötte áll
annak a romlottságnak, amivel a szellem
és Hamlet vádolja, voltaképpen ez az
egyetlen emberi vonása. Haumann mély,
egész embert megmozgató érzést, szen-
vedélyt ábrázol, ami éppen azt hozza fel-
színre a királyból, ami benne emberileg a

legjobb. A színpadi evidencia újra csak
kikezdi a szimbolikus értékrendet: Ham-
let király és Claudius mitologikus szem-
beállítása és összevetése elveszti feltét-
len érvényességét. Végül is nem térhe-
tünk ki az elől a felismerés elől, hogy
mindez a tisztázatlanság visszaháramlik
magára Hamletre; tehát az előadás viszo-
nyítási rendjének középpontja is váratla-
nul tisztázásra szorul. Ha nem hihetünk el
Hamletnek mindent fenntartás nélkül,
akkor megtörik az alak pozitivitásának
feltétlensége, és veszélybe kerül a kon-
cepció lírai tisztasága, szimbolikus egy-
értelműsége. Akkor Hamlet minden ref-
lexióját úgy kell felfognunk, mint szub-
jektív kísérletet életproblémáinak meg-
fogalmazására és megoldására - azaz

drámaian. Ebből a módszerből azonban
már egy más előadás következik.

A harmadik tényező, amely spontánul
felhívja a figyelmet a kompozíció mé-
lyebb problémáira, bizonyos jelenetek
feltűnő hatástalansága. Ilyen például
Ophelia két „őrülési jelenete". A meg-
rendülés elmaradásának közvetlen oka
bizonyára az, hogy Opheliára itt a szó
legszorosabb értelmében igazak Laertes
szavai: „bánat, levertség, a pokol maga
őnála mind kellemre változik". A játék
olyan szépen mondja ki a rettenetet, hogy
azzal föl is oldja. Ráadásul -- mint már
említettem - szembeszökő a s z í n é s z i

stilizálás: a kellem enyhén kellemkedés-
sé, a szépség enyhén szépelgéssé
finomodik, s így súlya vész a jelenetnek.
De van a hatástalanságnak egy mélyebb
oka is: az előadás szerkezetében Ophelia
bal-sorsa csupán epizód. Igaz: okozatként
következik Hamlet tettéből, igaz: magá-
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ban is fájdalmas epizód, igaz: hozzájárul
ahhoz, hogy Hamleten úrrá lesz a fata-
lizmus - még sincs szerves belső össze-
függésben Hamlet tragédiájával. Ophelia
sorsa, ha csak okozati kapcsolatban van
Hamlet sorsával és nem világít be a
Hamlet-tragédia lényegébe, elkerülhetet-
lenül melodramatikussá válik. Hasonlóan
áll a dolog a sírásójelenettel is. A két sír-
ásó figurája ebben az előadásban zsáner-
szerű, fellépésük ártatlan humorú ellen-
pont a mind komorabbá váló tragédiához,
egyszerű kontraszt, amely mellett jobban
érvényesül a tragikus cselekmény. A
tragikum és a komikum híres shakespeare-
i keveredése, az eredeti értelmű
tragikomikum itt nem jön létre. Pedig nem
véletlen, hogy a visszatérő Hamletet éppen
egy temetőben látjuk viszont, nem véletlen
a halálközelség, a hideglelős humor.
Hamlet a királynéval való jelenetben elérte
mindazt, amit egyáltalán elérhet: világossá
tette élete példáját, és talált egy embert,
akit példája, példájának megértése
ráébresztett arra, h o g y meg kell
változtatnia életét. Hamlet ezzel a dráma
világán belül betöltötte hivatását, személy
szerint nincs több esélye. Ha szabad így
mondani: kifutotta magát. A továbbiakban
már nem alanya, csak tárgya sorsának. A
drámában is így van, de az előadásban
még inkább. Milyen simán beleegyezik a
száműzésbe. S mivel kimarad a
Horatióhoz intézett levél és az elbeszélés
cseles megmeneküléséről, visszatérése
ennyire redukálódik: „ki vagyok téve
országába mezítlen". Végül Osrick
kérdését követően a hosszú szünet és a
kitérő válasz milyen világosan elárulja,
hogy Hamlet pontosan tudja: ha személye
kitétele által megfelel a ki-hívásnak, életét
a vaksorsra bízza. De megadja magát a
fatalizmusnak. Miután Hamlet eltávozott
anyjától, a példa és a személy különválik.
Hamlet életének példája eleven, de ő maga
már csak élő-halott. Ez a fordulat válik
drámai-szín-padi költészetté a
temetőjelenetben. Ha a két sírásó jelenete,
illetve az Első sírásó-Hamlet-Horatio
jelenet csak hangulati kontraszt Hamlet
sorsához, és nem világít be halálos
komikummal a Hamlet-tragédia
lényegébe, elkerülhetetlenül zsánerszerűvé
válik. A hatástalan epizódok újra
visszavezetnek az alap-problémához,
Hamlet felfogásához. A rendezés szemmel
láthatóan húzódozik attól, hogy a darab
legfájdalmasabb mozzanatait szerves
összefüggésbe hozza Hamlet személyével.
Kétségtelen: ha a sok-sok meghasonlás
nem kizárólag a

külső sors csapása, hanem szükségszerű
viszonyban van Hamlet magatartásával,
akkor ismét csak megtörik az alak poziti-
vitásának feltétlensége, és veszélybe kerül
a koncepció lírai tisztasága, szimbolikus
egyértelműsége. Akkor nemcsak a többi
szereplőnek kéne Hamlet tükrébe nézni,
hanem Hamletnek is önmagát kéne
felismernie mások sorsának tükrében. Ez
azonban már egy más előadás.

A produkcióban érzékelhető meg nem
felelések jól mutatják, hogy a dráma el-
fojtása a koncepcióból fakadó belső
kényszer, mert a drámai mozgás óhatat-
lanul a lírai felfogásmód ellen fordul. Ha

az alapképlet - abszolút morális hős kontra
demoralizált világ - változatlan maradna,
de a drámai mozgás mégis kibontakozna,
akkor elkerülhetetlen volna a következő
problematika: a morális hős csak addig
tudja megőrizni feltétlen pozitivitását,
ameddig pozíciója valóban a magába
vonult moralitás, és példája csak általában
érvényes, amint azonban kimozdul a
benső harmóniából, és egyes emberekkel
lép kapcsolatba, követelményeiben és
megítéléseiben elvonatkoztat a
lehetőségektől, és abszolút mércét állít.
Abszolút mércét azonban a kivételes
ember is csak önmagának állíthat fel, nem
pedig másoknak. Egy abszolút morális
Hamletről a drámai összeütközések során
valóban drámai módon bebizonyosodnék,
hogy érzéketlen és közömbös a gyarló
emberek belső problematikája iránt. A
szép lélek, ha kilép a világba, kegyetlenné
válik. Ne feledjük, egyszer Hamletben is
felrémlik: „kegyes szándék kegyetlenségre
hajt, rossz kezdetnek rosszabb lesz vége
majd". Feltételezem, hogy kevés felfogás
áll távolabb e Hamlet-produkció alkotó
kollektívájától, mint ez. Pedig ez a
Hamlet-probléma belülről kísérti az
előadást. Igaz, Hamlet itt nem kegyetlen,
de értetlenségét nem sikerült kiküszöbölni.
Nem érti Opheliát, mert nem tudja
olyannak látni, amilyen, külső és belső
korlátaival együtt, és nem érti az anyját,
mert nem tudja fel-fogni Claudiusszal való
viszonyát. Horatiót is csak azért érti, mert
annak nincs önálló élete, hanem teljesen
feloldódik őbenne. Ophelia és - eredeti
megformálása miatt főleg - a királyné
balsorsa rávilágít, hogy Hamlet
követhetetlen. Ophelia nem tudja
feldolgozni a Hamlet-jelenséget, a
királyné pedig csak éle-tét feláldozva tud
hű maradni hozzá. De Hamlet bizonyos
értelemben még önmaga számára is
követhetetlen: a példa, ha kiteljesedett,
feleslegessé teszi magát a

személyt. Hamlet az utolsó felvonásban
már nem hős, hanem csak „a halál roko-
na". Mindez persze nem érzékletes valóság
az előadásban, csupán veszély. S az ilyen
veszélyeket elkerülendő, kellett
visszafogni a drámát.

Való igaz, hogy egy erősen lírai meg-
formálásban művészileg jogosultan ki lehet
kerülni a moralista magatartás csapdáit, el
lehet tekinteni az élet dialektikájától. De a
lírai megformálásnak megvannak a
hátulütői is. Nem az a legnagyobb baj,
hogy - miként láthattuk - szükségképpen
keletkeznek belső tisztázatlanságok,
feszültségek, meg nem felelések. Még
csak nem is az, hogy a szép lélek, a schöne
Seele a poétikus, sőt poétizáló ábrázolás
következtében olykor-olykor szép-lélekké,
Schöngeistté válik. Az igazi hátulütő az,
hogy a radikális koncepció - ahhoz, hogy
tisztán érvényesülhessen - mindenekelőtt a
megformálás tompítását, mérséklését,
elfinomítását követeli meg. A
mondanivalójában maximalista produkció
meghitt, bizalmas, bensőséges hangot üt
meg, nemcsak lírai koncepció, hanem - a
kifejezés köznyelvi értelmé-ben - l írai

kedély is nyilatkozik meg ben-ne. Ez a
szelídebb érzelmek kifejezésére alkalmas,
lágyabb formálás nincs arányban a
kérdésfeltevés végső és egyetemes
jellegével. Az indíttatását tekintve roppant
ambiciózus formakoncepció a líra
közegében hirtelen összezsugorodik.

A konkrét színházi stílus csak megerősíti
ezt az egyenlőtlenséget. Pedig ez a stílus is
demonstratív. Van az előadásban egy
meghökkentő részlet: a színészek sorsa
iránt érdeklődő Hamletnek Rosencrantz a
következőket mondja: „iparkodásuk a
szokott lépésben halad, de ott van, uram,
egy kotlóalja gyermek, akik túlsikoltják a
szavalást, amiért rettenetesen
megtapsolják őket. Ezek vannak most
divatban, s a közönséges színházakat (mert
így nevezik már) úgy lecsepülik, hogy
sokan, kardviselő férfiak, félve a
lúdtolltól, alig mernek odajárni". A
drámában ezzel a szöveggel kezdődik az
egyetlen igazi kitérő, amely a Shakes-
peare-korabeli színházi élet egy belhábo-
rúságára céloz. Hogyhogy egy döntő
fontosságú drámai szövegeket elhagyó
Hamlet-előadásban elhangzanak ezek a
szavak? Színházi életünk közegében nem
nehéz megérteni. Ádám Ottó - mint a
rendezés egészével - itt egy szereplő
szavaival is állást foglal a színházi irány-
zatok vitájában, abban a kérdésben, hogy
„milyen színházat kell csinálni". Az
avantgardista vagy legalábbis a magyar



színházi hagyomány sáncai mögül annak
látszó törekvésekkel szemben kiáll a
hagyományok mellett. Ádám Ottó e ha-
gyományok szellemében klasszikus
realista ábrázolásra: a helyzetek és a jelle-
mek (motiváció, jellemvonások, pszicho-
lógia) minél pontosabb és teljesebb kidol-
gozására törekszik. És Mensáros vagy
Psota alakítása bizonyítja, hogy ez a já-
tékmód valóban életképes és eredeti érté-
keket tud teremteni. A klasszikus realista
stílus azt eredményezi, hogy a legerősebb
mondanivaló is halk vonásokban fejeződik
ki. Ez nemcsak a jellemábrázolásra,
hanem a koncepcionálisan fontos
cselekményfordulatokra is áll. Jó példa
erre az, ahogy a királyné a színjáték-
jelenettől kezdve egészen finom gesztu-
sokkal új irányt ad a lírai cselekménynek.
Az előadás legjobb pillanataiban csak
azért lehet olyan érzékeny és finom, olyan
plasztikus és tiszta, mert az emberről és az
életben adódó emberi viszonyokról
alkotott felfogást az emberi érzelmek
mélyen átgondolt, igazi kultúrája tölti el.
Ám akár a lírai megformálásnak, ennek a
hagyományos realizmusnak is megvannak
a hátulütői. Nem az a legnagyobb baj,
hogy a népes szereplőgárdán belül
színvonalukat tekintve egyenlőtlenek az
alakítások. Még csak nem is az, hogy
egyes alakítások között vannak bizonyos
stíluskülönbségek. Az igazi hátulütő az,
hogy az egyetemes ambíciójú Hamlet-
koncepció az életben adódó lépték
megőrzése következtében beszorul egy
középfajú dráma dimenziójába. A
klasszikus realista stílusnak ugyanaz az
eredménye, mint a líraiságnak: a kon-
cepció és a megformálás egyenlőtlensége.

Ha a társulat által vállalt esztétikai
maximalizmust valóban komolyan
vesszük, és kritikailag is érvényesítjük,
végül azt is el kell mondani, hogy a
realista stílus viszonylagos egysége
mögött a meg-formálás nem következetes,
nem egységes. A drámaiatlanított,
önmaguknál mindig többet jelentő,
szimbolikus eseményeket nem is lehet
klasszikus realista megformálással
érzékletessé tenni. Polonius és a királyné
remekmívű megformálása persze
elsősorban a színészi tehetséget és tudást
dicséri, de azt is fontos lát-ni, hogy a
klasszikus realista módszer csak a
Hamletet körülvevő figurák esetében
igazán életképes. A szimbolika náluk
ugyanis valóban be van zárva az
egyéniség, az egyéni sors határai közé,
pontosabban csak az egyéniség, az egyéni
sors érzékletessé válása jóvoltából vilá-
gosodik meg. Mensáros és Psota abszo

lút individuális, de belső problematikáját
tekintve reprezentatív jellemet és sorsot
formál meg, és mindkét alakítás kizárólag
a megformálással épít a maga számára
konszenzust. Viszont Hamletnél a példává
emelt magatartás a lényeg; a szimbolika,
az ügy az egyéniség, az egyéni sors fölött
lebeg, s - mint az alakítás elemzésekor
megpróbáltam kimutatni - a személyiség
közvetlen varázsa fogad-tatja el. Huszti
nem annyira individuális jellemet és sorsot
formál meg, mint inkább egy magatartást
reprezentál. Nem épít a maga számára
konszenzust, hanem az eleve fennálló
konszenzusra apellál. Persze Huszti is
klasszikus realista stílusban játszik, csak
éppen az alakítás logikája fordított, és
hitelessége dől el másutt, mint a többi
esetben. Ez a Hamlet-alakítás bizonyára
sokat fog gazdagodni, s lehet még
sokrétűbb és színesebb, de nem lehet
megformáltabb. És ez elsősorban nem
színészi tehetség és tudás kérdése, hanem
az egész előadás koncepciójából és
konstrukciójából következik.

Az a tény pedig, hogy Hamlet alakjának
hitelessége és ügyének igazsága - tehát az
egész koncepció érvényessége - nem a
megformálás konszenzust terem-tő
hatalmán, hanem a konszenzus eleve való
fennállásán áll vagy bukik, nem ke-
vesebbet jelent, mint hogy a produkció
tulajdonképpen előfeltételezi azt, amit
szuggerálnia kellene. Így aztán az előadás
csak részben töltheti be hivatását: meg-
erősítheti hitükben a hivőket, de a hitet-
lenekben már nem ébreszthet hitet. Aki
maga is nem hisz mindabban, amiben az
előadás alkotó közössége, az minden
igyekezete ellenére is legfeljebb csak
egyes művészi értékeket tud méltányolni
(és ilyen nem kevés van az előadásban),
de nem képes bekerülni a produkció
világába. Az többnyire csak annyit érezhet
és érthet, hogy amit lát -- Goethének saját
Iphigeniáját illető ironikus kifejezésével élve
-, „átkozottul humánus".
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EÖRSI ISTVÁN

Egy keserű kórkép
dicsérete

Ki is az az Ivanov?
„Az Ivanovhoz hasonló emberek egyet-
len problémát sem oldanak meg, össze-
csapják kezüket a fejük fölött, idegesek,
nyavalyognak, ostobaságokat követnek el.
És amikor végül szabadjára engedik
petyhüdt, fegyelmezetlen idegeiket, el-
vesztik a talajt a lábuk alól . . . Vakme-
rően arról ábrándoztam, hogy mindazt
összefoglalom, amit valaha is írtak nya-
valygó és mélabús emberekről, és az Iva-
novval véget vetek mindezeknek a firkál-
mányoknak." Így értékeli darabjának
főhősét Csehov. A darab légkörét az
unalom határozza meg. Mindenki unat-
kozik a színen, mindenekelőtt a címadó
hős, akit esténként Lebegyevékhez kerget
az otthonában rárontó, kibírhatatlanul
sivár érzés, hogy azután ott gyötrődjön
tovább, az unalomtól teljesen elhülyült
vendégsereg körében; unatkozik
egymagában a halálosan beteg feleség, a
szegény gróf-nagybácsi, aki estéről estére
azért a kegyért könyörög, hogy hadd
unatkozhasson ő is Lebegyevéknél;
unatkozik a Lebegyev-házaspár, és
lányuk, Szása, aki kilátástalan életét egy
„tevékeny szerelem" élményével óhajtaná
kirántani a várható kátyúból. Csak Borkin,
a jószágigazgató nem unatkozik, mert
állandóan galád - és többnyire képtelen -
terveken töri a fejét, továbbá Lvov, a fiatal
körorvos, a sótlan becsület megszállottja,
akit önnön kiválóságának érzése színültig
betölt. Az unalomhoz még valamiféle
meghatározatlan, elmosódott bűntudat
érzése is társul - a darab
legellenszenvesebb figurájának,
Borkinnak valósággal szavajárása a
„bűnös vagyok", de annak érzi magát a
gróf és Lebegyev is, nem beszélve
magáról Ivanovról. Noha ő mélyen átéli
bűntudatát, ez az érzés nála sem kötődik
konkrét indítékokhoz. Látja fizikai és lelki
le-romlását, „önmagán kívül keresi, de
nem találja az okokat; ekkor önmagában
kezdi keresni őket, és csak bizonytalan
bűntudatra lel". Ez Csehov véleménye.

Azért bocsátottam ezt előre a kaposvári
Csiky Gergely Színház Ivanov-elő-
adásáról, mert a közvélemény egy nosz-
talgikusabb, álmatagabb Csehov-képet
dajkál magában; mintha Csehov a pusz-



tuló értékek együttérző siratója volna. Jó
néhány kritikus érezhetné magát ama levél
címzettjének, amelyet a szerző 1902-ben
Alekszander Tyihonovnak írt: „Ön azt
állítja, hogy megríkatták a darabjaim. Nem
ön az egyetlen. Pedig nem ezért írtam őket.
Sztanyiszlavszkij tette olyan érzelgősekké
őket. Egészen mást akartam. Egyszerűen és
becsületesen csak ezt akartam mondani:
nézzétek meg magatokat, nézzétek csak
meg, milyen unalmasan és rosszul éltek.
Mi van itt sírnivaló ?" Ha viszont Csehov
ezt akarta megírni, és az emberek mégis
sírtak, akkor ennek két oka lehet: vagy
rosszul írta meg, amit akart, vagy nem azt
vitték színre, amit megírt. A darabok mai
olvasója nem kételkedhet abban, hogy Cse-
hovval az utóbbi malőr történt. Ennek az
lett a távolabb ható következménye, hogy
mindmáig azt a Csehovot kérik számon az
előadásoktól, amelyet a szerző
kétségbeesetten utasított el magától.
Molnár Gál Péter például ezt a szellemes
formulát találta a kaposvári előadásra:
„Tagadhatatlan: ez nem Csehov Ivanovja.
Ez Zsámbéki Gábor Csehovja. Nincs
egyetlen vonzó ember, egyetlen követendő
példa sem a színpad ábrázolta világban."
Ahány mondat, annyi ósdi beidegzettség.
Először is: miért találjon ki Zsámbéki
Gábor ebbe a darabba követendő példákat,
amikor erre az író sem-milyen támpontot
nem nyújt neki? Láttuk már, hogyan
értékeli főhősét. Viszolygó iróniáját tovább
fokozza, hogy mindenki Ivanov egykori
kiválóságát emlegeti, maga Ivanov meg is
hatódik ettől, de az író egyetlen olyan
szituációt sem teremt, amelyben ez a
kiválósága feltündökölhetne. Igaz: erkölcsi
felháborodásának egyik rohamában, a
harmadik felvonás végén kidobja a
gazember Bor-kint, de a negyedik
felvonásban Borkin ismét megjelenik,
mégpedig Ivanov násznagyaként. Vagy:
anyagi csődjében is büszkén visszautasítja
Lebegyev ajándékpénzét, de ennek a
gesztusnak csak akkor lehetne erkölcsi
tartalma, ha más módon (például
munkával) gondoskodna pénzről, hogy
megadhassa adósságát és kifizethesse
napszámosait. Ivanovból tehát nem lehet
példaképet csinálni, mint ahogy
alkalmatlan erre az erkölcslovag Lvov is,
ez a szűklátókörű, dogmatikus agyú
becsületfanatikus, akit kizárólag önnön
fenséges morálja lelkesít, és aki az erkölcs
védelmében névtelen leveleket ihlik, és
megkeseríti gyanújával, áskálódásaival és -
feltehetően - besúgásaival is Ivanov
haldokló feleségének utolsó nap-

jait. A legvonzóbb, mert legromlatlanabb
ember talán még Szása volna, Lebegyevék
húszéves lánya, aki szerelmével
megmentené Ivanovot; ehelyett azonban
naiv, öncsaló pátoszával, kapaszkodó ra-
gaszkodásával még gyorsítja is pusztulá-
sát. Ivanov felkiáltása, a „Jóságos kislá-
nyom, de muris vagy!" érezhetően Csehov
szívéből fakadt; nyilvánvaló, hogy a
valósággal nem számoló, rajongó tisz-
tesség - a háttérben az uzsorás mama
falánk pénzügyleteivel - szintén nem lehet
követendő példa. Mindazonáltal Szása
„rendes ember" Csehovnál és a kaposvári
előadáson is - kár, hogy a fő-iskolás Tóth
Éva csak a szerepben rejlő pátoszt
játszotta el, ezt is kissé mereven, és
elhagyta a figura „murisságát", a „te-
vékeny szerelem", a lélekmentő kapasz-
kodás humorát, amelyet Csehov beleírt, és
Zsámbéki bele akart rendezni a szerepbe.

Továbbá: mit jelent az a megállapítás,
miszerint nem Csehov Ivanov ját, hanem
Zsámbéki Csehovját láthatjuk a kaposvári
színen? Nyilvánvalóan egyetlen darab sem
játszható el úgy, ahogyan szerzője
elképzelte, és különösképpen nem
játszható el így más térben és időben. A
rendezőknek, a színészeknek és a né-
zőknek egyaránt mások a történelmi ta-
pasztalatai, mások a képzettársításai,
másként értékelik az emberi gesztusokat,
mint az évtizedekkel vagy évszázadokkal
korábban és más hagyományban felnőtt
szerző. Például: a darab leggusztustala-
nabb jelenetében Csehov utasítása szerint
Borkin és az idős gróf arcon csókolja a
borzalmasan közönséges Babakinát. A
kaposvári előadáson Babakina szét-
terpesztett lábbal Borkin ölébe ül, mi-
közben a gróf röhécselve és topogva bot-
jával hátulról a nő feneke felé döfköd. Ez
bizony vaskosabb eljárás, de vajon
csehoviatlan-e? A darab szövegéből süt az
illetlenség: "Megálljon, megálljon, egészen
felkavart . . . Menjen, menjen . . . Nem, ne
menjen el!" - sikoltja Babakina, akinek - a
gróf nehezen félreérthető szavai szerint -
„azért megvannak a maga előnyei ..." Illetlen
hármasuk vihogó évődéssel ér véget. Az
ilyen jeleneteknek is részük lehetett
abban, hogy az Ivanov moszkvai
ősbemutatóján Oroszországban még sose
látott színházi botrány tört ki, a nézők már
előadás közben is üvöltöztek, felhá-
borodott és buzdító kiáltásokkal tarkí-
tották a mesteri dialógusokat. A botrány
légköre és a szöveg intenciói ma már nem
egyeztethetők össze azzal a hatással,
amelyet egy színpadi arccsók vált ki,

Ezzel az apró példával csak azt szeret-
ném jelezni, hogy nem létezhet olyan
Ivanov-előadás, melyre ki lehet mondani,
hogy ez a Csehov Ivanovja; a darab szö-
vege számos igaz előadást tesz lehetővé.
Egy darab akkor maradandó, ha a benne
foglalt emberi - társadalmi és lélektani -
viszonylatok alapigazsága elég szívós
ahhoz, hogy a kor szükségleteinek meg-
felelően új és új konkrét igazságokkal
telítődjék meg. Az alapigazságot - jelen
esetben azt, hogy a sivár, céltalan élet ön-
és közveszélyes, és szétroncsol minden
értéket - egyetlen jó előadás sem iktat-
hatja ki a műből. De ennek az alapigaz-
ságnak csak egyedi, személyes megeleve-
nítése vezethet színházi élményhez. Ezért
aztán én természetesnek tartom, hogy
amennyiben Zsámbéki rendezi Csehovot,
akkor Zsámbéki Csehovját látjuk a szí-
nen, és nem a műítészek közhelygyűjte-
ményében tenyésző, semmire sem köte-
lező, elvont-általános orosz klasszikust.
Az ilyen személyes többlet nélkül semmi
értelme sem volna színházba járni - Cse-
hov Csehovját otthon is elolvashatnánk,
de persze még ebben az esetben is mai
tudásunkon, tapasztalatainkon szűrnénk át
a szöveget, így vagy úgy mindnyájan
átrendeznénk belső színpadunkon a szer-
ző művét.

Zsámbéki lvanovja
Zsámbéki Ivanovjához Pauer Gyula dísz-
letei kínálják a kulcsot. Mindenekelőtt: a
színpadot fakéregdarabok borítják. A
fakéreg: nem levél, színénél, textúrájánál
fogva mégis az őszt, az avart idézi;
csakhogy nem naturálisan: a korhadás a
szilárd anyagot hatja át. A talaj befolyá-
solja a szereplők járását: nem lehet rajta
magabiztosan közlekedni. Oldalt csupasz
bokrok, költőien és könyörtelenül. Eb-ben
a természeti közegben helyezkednek el a
bútorok - Ivanovék és Lebegyevék
belvilága. Mint a Somogy megyei Nép-
lap kritikusa, Leskó László szellemesen
megjegyzi : „ Lebegyevéknél »rend «van",
itt kupacokba söpörték a kérget, és köztük
folyosókon lehet közlekedni; Ivanovnál
azonban az altalaj egyenetlenül, de
mindenütt jelenvalóan elborítja a szobát.
A darab szereplői a szoba és a természet
egységében élnek, a felbomlás kívül-belül
egyformán megtámadta őket. A díszlet
mégsem rút és visszataszító, nem
szeméthalmot látunk, mint A szecsuáni jó
lélek Benno Besson rendezte elő-adásán,
szó sincs „lábszárig érő undok szenny"-
ről, amelyet Molnár Gál Péter vélt a
színpadon felfedezni. A fakéreg a



maga anyagszerűségében: szép, és szép a
háttér is, a foltok ellenére, vagy éppen a
maga esendőségében. Számos díszlet-elem
nem fejthető meg egyértelműen, Pauer
szabadon vándoroltatja képzeletünket a
felbomlás és a poézis közt. Úgy vélem,
ebben a díszletben nemcsak az a nagyon is
csehovi gondolat, hogy a szereplőket -
anyagi helyzetük, értelmi és erkölcsi
színvonaluk különbözősége ellenére -
azonos külső és belső szituáció határozza
meg, hanem azok a „szép" ábrándok és
illúziók is, amelyekkel ön-magukat
szeretnék szemlélni. Sőt: ez a díszlet
magában hordja az Ivanovok világának
egykori, már alig felfedezhető valóságos
értékeit is. Szinte öntörvényű alkotás -
csak ennyiben problematikus. A maga
módján elmondja a darabot, és nemcsak
serkenti a színészek fantáziáját, hanem
meg is köti őket. Nyilvánvaló ugyanis,
hogy a díszletnek, mely állandó tényező,
nem lehet mindig egyformán

funkciója, de ebben az esetben, éppen
szokatlan tárgyiasságánál fogva olyan
erősen van jelen, hogy állandóan funkciót
követelne magának.

Úgy vélem, Zsámbéki azért vállalta a
Pauer díszleteinek óriási többletével járó
megkötöttségeket, mert ő maga is az
anyagszerűség és a képtelenség cikcakkos
határvidékén helyezte el Csehov művét. A
darab valóságtartalma szembe-szökő: a
vidéki élet lezüllése, a bizonytalan
értelmiségi becsvággyal rendelkező
földbirtokos magánya a piások és zsugá-
sok és uzsorások között, az élet általános
céltalansága, az adott rendszeren belül
megkísérelt kitörés reménytelensége, az
érzület, a gondolkodás és az ábrándok
riasztó eltompulása: mind-mind valóságos
tény, az orosz irodalom állandóan
visszatérő témája. Csakhogy Csehovnál a
köznapi lét tengődése a fantasztikus
szatíra túlzásai nélkül lépi át az abszurdi-
tás határát. Az embernek az a benyomása,

hogy maga a valóság abszurd. Zsámbéki
rendezése nyomatékosítja ezt az alapér-
zést. Ha meg mernék én is kockáztatni egy
szellemességet, azt mondanám, hogy nála
nem a valóság torkollik az abszurditásba,
hanem az abszurdum lesz valóságos.
Ehhez bőségesen kínál fogódzót Csehov
dialógustechnikája. Itt van például Koszih,
foglalkozására nézve jövedéki tisztviselő;
ahányszor a darab folyamán kinyitja a
száját, csak a kártyáról és partnereinek
balfogásairól tud beszélni; amikor Lvov,
az orvos a végkifejlet előtti feszült
légkörben megkérdi tőle, hogy mi a
véleménye Ivanovról, ezt feleli:
„Reménytelen alak. Úgy játszik, mint egy
suszter . . ." Az embereknek ebből a
tragikomikusan végletes egyoldalúságából
csinált iskolát évtizedekkel később az
abszurd színház. Zsámbéki Gábor Beckett
és Ionesco felől is megtekintette magának
Csehovot, és így bűvölte színre például a
darab második felvonását, mely
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íróilag a legkevésbé mélyreható; Csehov
későbbi darabjaiban nem is igen találunk
ilyen életképszerű, részletező ábrázolást.
Zsámbéki a Lebegyevnél össze-gyűlt
vendégsereglet szinte minden tagjának
kitalált egy karikaturisztikus arcot,
egyetlen jellemző vonással - még azok is
groteszk életre kelnek így, akiknek szö-
vegük sincs. Elsősorban Csernák Árpád,
Jeney István, ifj. Mucsi Sándor, Lukács
Andor, Simány Andrea és Kari Györgyi
jóvoltából borzalmasan mulatságos pa-
noptikumot láthatunk kihalásra ítélt, de
azért fölöttébb szívós állatseregletet. A
Csehovnál mindenütt jelenlevő komi-
kumnak ez a pojácás hangsúlyozása arra
is jó, hogy az unalom, az idő lassú múlása
mulatságosan és pergőn elevenedjék
meg. A Ionesco felől nézett Csehov
azonban mindig Csehov marad Kapos-
váron: az abszurd színház az egyoldalú-
ságában végletesen felfokozott embert

kiemeli környezetéből, vagy jelképes
környezetbe helyezi; itt azonban egy pil-
lanatra sem tűnik el a képtelenségek szi-
lárd alapja, az orosz vidéki élet valósága,
Csehov Ivanovra vonatkoztatott sza-
vaival: „Hosszú téli esték, üres kert, üres
szobák, egy zsörtölődő gróf (a nagy-
bátyja), egy beteg feleség."

Az emberek groteszk átváltozásával
együtt átalakulnak a tárgyak is. A díszle-
tekről beszéltem már; most csak a da-
rabban olyan fontos szerepet betöltő lő-
fegyvereket hozom fel példának. Az első
felvonás első jelenetének elején Borkin
viccből ráfogja puskáját Ivanovra, aki
halálra rémül; az utolsó felvonás utolsó
jelenetének végén Ivanov agyonlövi ma-
gát a pisztolyával. E két fegyveres akció
között zajlik le a darab. Nyilvánvaló,
hogy a csínytevés már a végkifejletet ké-
szíti elő. Ivanov pisztolya a harmadik
felvonás elején is szerepel; Csehov szö-

vege szerint a gróf fenyegeti meg vele
Koszihot, hogy hagyja már abba a kár-
tyatörténeteit. A kaposvári előadáson
nagyobb szerep jut a pisztolynak: az
iszogató férfiak részegségükben bedobják
az uborkásüvegbe, innen halássza ki a
gróf, majd miután Koszihra szegeződött,
vissza is kerül az uborkásüvegbe; a
következő jelenet folyamán Ivanov ennek
a pisztolynak a tisztogatásával foglalkozik.
Ez a tevékenysége még leplezetlenebbül
készíti elő a végkifejletet, amelyet
egyébként Csehov sem igen rejt véka alá.
Csakhogy ez a végkifejlet, minden
rémsége ellenére, felszívott magába egy
komikus vonást. Nem mindegy, hogy a
pisztoly, amellyel főbe lőjük magunkat,
előzőleg uborkásüvegben lubickolt-e
valamennyiünk szemeláttára, vagy eredeti
funkciójának megfelelően viselkedett,
titokzatosan és fenyegetően. A halál
méltóságából jócskán levesz a halál-okozó
eszköz előtörténete - és az a mód, ahogyan
a halálra sebzett Ivanov hátulról befúrja
magát a fakéreghalomba, és hulladék lesz
a hulladék alatt, ezt a degradált halált
teljesíti be groteszk és torokszorongató
eredetiséggel. Igaz: eszünkbe juthat erről a
halálról a Hamu és gyémánt Maciek-jének
pusztulása, és még inkább Peter Brook
Ikekjének az a jelenete, amikor a haldokló
a gallyak fonataiba fűzi be magát, és ha
eléggé jártas volnék a külföldi nagy
rendezők halálötleteiben, nyilván még
több analógiát fedeznék fel bennfentes
diadallal. A művészetben azonban nem
akkor eredeti egy eljárás, ha egyetlen
korábban alkalmazott eljáráshoz sem
hasonlít, hanem akkor, ha jelképes erővel
és érzékletesen beilleszkedik az adott mű
világának jelzésrendszerébe. Ha ez a
jelzésrendszer önálló és tartalmas, akkor
részleteinek eredetiségét nem csorbítja,
ellenkezőleg: gazdagítja minden olyan
hatás, mely új képzettársításokat és
gondolatokat visz be a műbe.

A rendezés legörvendetesebb remek-lése
az, hogy a panoptikumszerű mellék-
alakokon és a tárgyi világ abszurdba hajló
realitásán túl kidolgozta az alapvető em-
beri viszonylatok reménytelen komikumát
is. Példaként vegyük szemügyre
Ivanovnak és a két fiatal nőnek a kapcso-
latát. Ha csak tárgyilag nézzük, Ivanovot
egyértelműen tragikus, komor kötelék fűzi
feleségéhez. Az asszony tüdőbajos, a
halálán van, de ő már nem tudja szeretni.
Tekintettel sem tud lenni rá. Sőt,
gyötrelmesen unja. Minden este magára
hagyja, holott tudja, hogy a nő mindent

Rajhona Ádám az Ivanov címszerepében



feláldozott a szerelméért: otthagyta zsidó
hitét, a szüleit, akik kitagadták ezért,
megszokott környezetét, még a nevéről is
lemondott. Anna Petrovna, alias Sara
Abramson megszemélyesítője, Pogány
Judit rendkívüli átéléssel ábrázolja e figura
reménytelen elesettségét; szerencsére nem
hangsúlyozza külön a zsidó vonásokat,
sem a betegséget - veszendő voltát eleinte
magára erőltetett, szertelen játékosságba
rejti. Ebből, mint burokból, csap ki az
előadás jól kiválasztott, ritka pillanataiban
szerelme, kétségbeesése, helyzete
reménytelenségének tudata. Pogány Judit
nagy önfegyelemmel és belső erővel eléri
azt, hogy érdemmé és értékké válnak azok
a veleszületett adottságai
alacsony termete, vékony hangja -, ame-
lyekkel régóta is annyit tusázott. Töré-
kenységének és temperamentumának el-
lentmondásossága: a halálközelség és az
élniakarás kettőssége. Alakításának külö-
nös színt ad, hogy - a rendezés koncep-
ciójának megfelelően - ebbe a figurába is
képes komikumot belevinni. Amikor este
otthon akarja marasztalni férjét, a nyakába
kapaszkodik, ragaszkodásában valósággal
ráragad, átfonja, lehúzza, valóságos teher

lesz, komikusan és szemléletesen mutatja,
milyennek érzi őt, a beteg, szellemileg
igénytelen asszonyt a férje. Ugyanez a
csimpaszkodó szerelem tér vissza az
Ivanov- Szása viszonyban is; a lány
mindenáron meg akarja váltani a férfit,
nem engedi ki a markából, és a „tevékeny
szerelem" iránti vágyában ő is kolonccá
válik. Nincs komikusabb és
viszolyogtatóbb látvány, mint amikor egy
férfit (vagy nőt) két oldalról rángatnak
merő szerelemből, főként ha ez a rángatás
nem pusztán metaforikusan, hanem szó
szerint is értendő. Csehov is feltétlenül
azon a véleményen volt, hogy Ivanov
tragikomikus pusztulását nagyban
elősegíti kapcsolatainak kényszeredett
kiürülése, vagyis az, hogy a szerelemből ő
már csak a kapaszkodást ész-leli. Amikor
Zsámbéki Gábor ezt a metaforikus
kapaszkodást szószerintivé élezte, a darab
egyik valóságos komédia-lehetőségét
aknázta ki szellemesen és szemléletesen.

További arcok
Az előadás legnagyobb terhe az Ivanovot
megszemélyesítő Rajhona Ádámon nyug-
szik. Nehéz feladat egy figurát önnön
mélypontján tartani négy felvonáson át.
Ez a mélypont persze íntellektuálisan, az
önismeret és a lelki fogékonyság terén
sokkal magasabban van, mint ahová a

nek siratása monoton, és ez nem volna baj,
hiszen már ez is beidegzettséggé vált; de a
kelleténél vonakodóbban érvényesül e
monotónia humora. Mulatságosnak
érezzük, ha valaki folyvást elveszett pénzét
vagy nőjét siratja; még mulatságosabb, ha
egy ember önnön elkallódott énje miatt
nyavalyog, anélkül, hogy bár-mit is tenne
hanyatlásának megállítása érdekében.
Rajhona és Zsámbéki - nem óhajt
fejlődésdrámát nyújtani ott, ahol nincs
fejlődés; de a statikus állapot körüli
hullámzás művészi szintje nem egyenletes,
talán mert olykor túlzottan „belülről"

jelenik meg a figura; Rajhonának többször
kellene Ivanovot abból a tisztes távolságból
szemlélnie, ahonnan Ivanov szemléli
környezetét.

Helyey László a becsületes Lvov doktor
szerepében ismét kamatoztatja sze-
mélyiségének átütő erejét. Az erény aljas
kis diadalát, hogy lám csak, minden való-
ban olyan romlott, amilyennek az ő
szemüvegén keresztül mutatkozik, a vas-
kalapos humortalanság humorát, amelyet az
koronáz meg, hogy a becsület, a becstelen
világ iránt táplált gyűlölettől szárnyakat
kapva, önnön ellentétébe lendül át: mindezt
Helyey - főként az első három felvonásban
- a lehető legeszköztelenebbül fejezi ki.
Kárörvendő kis mosolyaival, amelyeket
képmutatóan elfojt, félszeg méltóságával,
ahogyan egy-két
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többi szereplők felérnek - de éppen mert
Ivanov tiszta pillantással méri fel világát
és benne a saját helyzetét, folyton-foly-
vást nyavalygó reflexiókra kényszerül,
minthogy a tettvágy, a változtatás és
perspektíva reménye végérvényesen ki-
veszett belőle. Rajhona igen okos színész,
magától értetődő természetességgel
nyújtja a figura értelmi fölényét, és ideges
alkata épp ilyen természetesen tölti meg
intellektualizmusát hisztériával. A leg-
kiválóbbat azokban a jelenetekben nyújt-
ja, amikor szembesülni kényszerül lényé-
nek igazi természetével; így az első fel-
vonásban az orvossal folytatott párbe-
szédben és a harmadik felvonás végén,
amikor a kibírhatatlan nyomás alatt ver-
gődve, felesége elől a szó szoros értelmé-
ben menekülve az asszony szemébe vág-
ja zsidó származását és halálra ítéltségét.
A felvilágosult, liberális embernek ez az
önmaga elől is gondosan titkolt alvilága
döbbenetes erővel tör fel, és mintegy
megpecsételi sorsát: Rajhonának és az
egész előadásnak legfeledhetetlenebb pil-
lanata ez. A civilizációs s kultúrmáz
mögött acsargó kegyetlen ösztönök és
alantas társadalmi beidegzettségek leple-
zetlenül diadalmaskodnak és végleg meg-
pecsételik Ivanov sorsát.

Halványabb Rajhona azokban a jele-
netekben, ahol pusztán létezik és tenyé-
szik. Veszendőségének, régi dicsőségé-



centivel még magasabbra húzza ki ma-gát,
merev, pattogó beszédmódjával szinte
belénk vési a doktor mindenki számára
elviselhetetlen lényét. Amikor például a
második felvonás végén Ivanov és Szása
szerelmes kettőse Lvov jelenlétében
lelepleződik a feleség előtt, Helyeyn gyors
öröm sugárzik át, hogy aztán ez is átadja
helyét a komor „quod erat
demonstrandum"-nak. Ez a bravúr annál is
feledhetetlenebb, mert előzőleg, Anna
Petrovnával beszélve, őszintén aggódónak
és gyöngédnek láttuk; az asszony iránti
csodálata ugyanis az egyet-len olyan
érzés, mely ideig-óráig lecsalogatta az
erkölcsi pulpitusról; végül azonban a
felfújt erény legyőzi gyöngédségét.
Káröröme a „legyen igazság, ha bele-
pusztul is a világ" undorító érzületéből
táplálkozik, tudja, hogy Ivanov lebukása
sietteti feleségének pusztulását, mégis
örül, mert igaza lett: bebizonyosodott,
hogy a férj valóban méltatlan nejéhez.
Helyeyben megvan az a ritka képesség,
hogy lényét, mihelyt megjelenik a színen,
ráerőltesse a közönségre. Ha oldalt áll,
vagy csak sétál a háttérben, akkor is rend-
kívül intenzíven érezzük, hogy Lvov
doktor, lesújtó igazságainak birtokában,
nem ért egyet, és készül a leszámolásra.

Csákányi Eszter mint Babakina és
Vajda László mint Borkin szintén lenyű-
göző formában van. Csákányi alakítása
parodisztikusabb: Babakinája ordítóan
közönséges, kéjsóvárságát csak pénz- és
rangsóvársága múlja felül (ha ugyan fe-
lülmúlja). Egy pillanatig sem lanyhul
koncentrált ordinárésága, és alakításának
humorát tovább fokozza, hogy szerep-
játszó asszonyt elevenít meg, de olyat, aki
állandóan kiesik társasági szerepköréből;
ennek bemutatása kettős csavarintást
kíván, olyan játékot, mely a szerep-
játszást és az erről való megfeledkezést
egyformán mulatságosnak mutatja. - A
kaposvári Borkin nem Ivanov távoli
rokona, ahogy Csehov szerepjegyzékében
áll, inkább egy volt muzsik - agya-
fúrtsága, harsánysága, ereje, járásának
elfogulatlan ügyefogyottsága egyaránt
plebejust idéz elénk. Vérbő, jókedvű
alakítás ez, a hálás szerep szinte ellenállás
nélkül csalta ki Vajda László legvonzóbb -
igaz: már kipróbált - erényeit. - Kun
Vilmos Sabelszkij gróf szerepében kellően
elkeseredett, cinikus, torz, olyasvalaki,
akiben filozófiává züllött az élet
perspektívátlansága. Az ő játékát befo-
lyásolja leginkább a színpadi környezet:
turistaként, nehezen tapossa a fakérget,

botjával az altalajba szúr - mintha még az
is erőfeszítést kívánna tőle, hogy a szó
szoros értelmében megálljon a lábán. Az
Ivanovban megismétli apemantusi
remeklését, és ez nem technikai és formai
trükkök átvételének eredménye, hanem a
szerep légköréből fakad: a gróf valóban az
athéni Timon vitapartnerének szellemi
leszármazottja. Nehéz színészi feladat
lehetett olyan változatot találni, amely
nem hat a korábbi szerep másolatának.
Azt hiszem, Kun Vilmos figyelme nem
kis mértékben azért összpontosult a külső
környezet okozta lehetőségekre, mert
igazi művészként önmagát sem akarta
másolni, és ezért olyan pontot keresett,
ahonnan elrugaszkodhat a már kész
megoldásoktól. - A Lebegyev-házaspár -
Dánffy Sándor és Olsavszky Éva -
magabiztosan és hibátlanul oldja meg
feladatát. Dánffy olyan természetesen
mozog a színen, mintha ott lakna; Ol-
savszky pedig fukar eszközökkel is pél-
dásan emeli ki a szatirikus egyoldalúság-
gal megírt figura egyetlen oldalát. Az
embernek mégis az az érzése, hogy a két
kitűnő színész - az atlétika nyelvén szólva
- nem futotta ki a formáját, mintha nem
adták volna át teljesen személyiségüket az
ábrázolandó figuráknak, és ezért
alakításuk csak élvezetes és pontos -
ismétlem: hibátlan -, de nem eléggé
emlékezetes.

A kaposvári Ivanovban a keserű Csehov
támadt életre, a könyörtelen ítélkező, a
ridegen vizsgálódó orvos, aki tudja, hogy
még senki sem gyógyult meg egy
kellemesen kedvező diagnózistól. Az
előadás a semmire tekintettel nem levő
tisztánlátás igényét fejezi ki, és nem hi-
szem, hogy akadhat igény, mely inkább
megérdemelné, hogy eljusson a világot
jelentő deszkákra.

Csehov: Ivanov (kaposvári Csiky Gergely
Színház)

Fordította: Elbert János. Zene: Székely
Iván. Díszlet jelmez: Pauer Gyula. A rendező

munkatársa: Saád Katalin és Gazdag
Gyula. Rendezte: Zsámbéki Gábor.

Szereplők: Rajhona Ádám, Pogány Judit,
Kun Vilmos, Dánffy Sándor, Olsavszky Éva,
Tóth Éva f. h., Helyey László, Csákányi
Eszter, Csernák Árpád, Vajda László,
Farkas Rózsa, Lukács Andor, ifj. Mucsi
Sándor, Stella Attila, Jeney István, ifj. Somló
Ferenc, Kari Györgyi, Simány Andrea,
Kaskó Erzsébet, Csernella Ágnes, Jancsik
Ferenc, Galkó Bence.

ISZLAI ZOLTÁN

Színházi regény

Bulgakov-adaptáció a Tháliában

„ ... ha meg akarunk győződni arról, hogy
Dosztojevszkij író, vajon az igazolványát
kell-e kérnünk ? Nem, vegyük elő
bármelyik regényének bármelyik lapját, és
igazolvány nélkül is azonnal meglátjuk,
hogy íróval van dolgunk. Egyébként azt
hiszem, hogy nem volt semmiféle iga-
zolványa."

Mihail Afanaszjevics Bulgakov írta
ezeket a sorokat (1928-tól 1940-ig ké-
szülő) világraszóló művében, A Mester és
Margaritában. Feltehetően akkor, ami-kor
neki se nagyon lehetett igazolványa. Ha
volt is, nemigen járt vele írószövetségi
rendezvényekre vagy intézmények-be.
Tarthatott tőle, hogy nem látják szívesen.
1934-ben a szovjet írószövetség első
kongresszusára sem engedték be. A
karzatra sem, noha színdarabja a Művész
Színházban akkor már túljutott a
félezredik előadáson. Annak a színház-
nak műsorán aratott sikerre sikert,
amelynek harmadik, forradalom utáni
korszakában éppúgy mérföldkő a Turbinék
napjai (1926. október 5-től), mint ahogy
1896-ban Nyemirovics-Dancsenko és
Sztanyiszlavszkij számára mérföld-kő volt
- ugyanott - Csehovnak (az
Alekszandrijszkij Színházban még meg-
bukott) darabja, a Sirály.

A bulgakovi mű korszakos jelentőségét
a korabeli kritika s az irodalmi köz-
vélemény nem ismerte fel. „A fehérgár-
dista mozgalom apológiáját" látták (Nyi-
kolka Turbin darabbeli szavaival) az „új
történelmi színmű nagy prológus"-ában.
Bulgakov „ügye" 1929-ben Sztálin elé
került. Ő (Bill-Belocerkovszkijnak február
másodikán küldött levelében) egy-részt
azt írta, hogy a Turbinék napjai a
bolsevizmus mindent legyőző erejét de-
monstrálja", hiszen „ha még olyan em-
berek is, mint Turbinék kénytelenek le-
tenni a fegyvert, és meghódolni a nép
akarata előtt, beismerve, hogy ügyük
végleges vereséget szenvedett - ez azt
jelenti, hogy a bolsevikok legyőzhetet-
lenek, nem lehet tenni ellenük semmit".
Ugyanakkor azonban elítélte a következő
darabot, a Menekülést. És erre már rá-
sütötte a fehérgárdisták iránti rokonszenv
bélyegét. Ezzel mégiscsak teret



engedett a sajtóhajszának és hercehurcá-
nak a szerző személye ellen és körül.

Nem csoda, hogy kevés olyan megnyil-
vánulását ismerjük Bulgakovnak, amely az
írókortársak s az irodalmárok iránti
szeretetéről árulkodna. Leleplező kettős-
portrét is fest Likoszpasztovról, a tehet-
ségtelen, de ügyeskedő íróról a Színházi
regényben, amikor kétszínűségét nemcsak a
konkrét szituációkban, de általánosabb
érvénnyel is bemutatja. Likoszpasztov
először alig leplezett irigységgel gratulál a
Színházi regény író-főhősének, Szergej
Leontyevics Makszudovnak ahhoz, hogy
regényéből átdolgozott színdarabját olyan
nagy szerzők társaságában plakátolták ki a
Független Színháziak (mutatis mutandis: a
Művész Színházbeliek), mint Aiszkhülosz,
Szophoklész, Shakespeare, Osztrovszkij.

„- Aiszkhülosz, Szophoklész és te! Hogy
csináltad, ezt nem érem föl ésszel, de
zseniális, annyit mondhatok! Most aztán
már meg sem ismered a régi barátaidat!
Hogy is barátkozhatnánk mi egy ilyen
sekszpírrel!" ... „Adja isten. Hát-ha sikered
lesz. A regénynek nem volt sikere, hátha a
darabnak lesz. Csak vigyázz, el ne bízd
magad. Nincs nagyobb komiszság, mint
hogyha az ember megfeledkezik a
barátairól."

Mennyire más, mennyire kárörvendően
diadalmas ugyanez a Likoszpasztov vagy
száz oldallal később, mikor az írót a
„Rangján felül" című karcolatban a kon-
kurrensek (még elő sem adott) darabja
miatt már kegyetlenül kifigurázzák.

Az a plakát, mondanom se kell, kínos
föltűnést keltett az irodalmi világban. . . .
Rossz vért szül ez a dolog ... No, de nem
azért jöttem, hogy vitatkozzam, hanem
hogy megvigasztaljalak, mint jó barátod,
mivel hallom, hogy még ennél is nagyobb
baj ért ... hogy Ivan Vasziljevicsnek nem
tetszett a darabod." „És azt is mondják,
hogy szemtelenkedtél Ivan Vasziljeviccsel,
fölidegesítetted. Ellát téged jótanáccsal, te
meg fölfortyantál, mint hallom! Már
bocsáss meg, de ez túlzás! Ehhez nincs
jogod! Nem olyan nagy érték a darabod ...
mármint Ivan Vasziljevics szemében . . .
hogy szabad volna felfortyannod!"

És Makszudov nem is fortyan fel. Nem
üti pofon az „álnok kígyót", ha-nem
magával viszi a Nápoly-étterembe, hogy
alaposan berúgjanak. Mert Bulgakov, az
író, tudja, hogy Makszudov az ember,
szelíd, mint a minden megaláztatás mögött
készülődő nagy regény hősei; az elgyötört,
borostás szakállú Mes-

ter - akinek „nem fény kell, hanem nyu-
galom" -, és megbocsátó is, akárcsak
Jeshua, aki alig győzi nyugtatgatni a
szenvelgő Poncius Pilátust, hogy soha
nem történt meg a „kivégzés", amit el-
rendelt.

De érlelődött Bulgakovban, az íróban a
másik, bosszúálló énje is, akit a kérlel-
hetetlen jóság minden apró és nagy aljas-
ság leleplezésével foglalkozó démonai
képviselnek majd A Mester és Margaritá-
ban; a felfuvalkodott író-bürokraták fejét a
villamos alá gurító, vesékbelátó-
aranyszemű Woland, az „igazolványos"

írók étkezőhelyét vígan porig égető sátáni
kandúr, Behemót, és maga Margarita, ki
szerelme mindenható seprűnyelén
száguldozva kalapáccsal veri ki a
DRAMIR-lakóház zárkózott ablakait .. .

A színházat azonban - minden rossz
tapasztalata ellenére - valószínűleg soha-
sem tudta meggyűlölni Bulgakov-
Makszudov, aki még kijevi gimnazista-
ként is „egvenruhátlan minőségben" járt
orosz nyelvű drámai színházba. Még
akkor sem tántorodott el tőle, amikor
1930-ban - Sztálin kegyéből - rendező-
asszisztens lehetett a Művész Színházban,
s rájött; rögtön olyan darabot osztottak rá -
a Holt lelkeket -, ami „nem létezett", amit
magának kellett átírnia. Talán még akkor
sem rendült meg a színházban a hite,
amikor Boldogság című darabjának
jövendő rendezője egy órán belül
lelkendezve dicsérte a művet, majd
(visszatérve valamely rejtelmes helyről)
meggondolta magát: „eszi a vacsorát, a
darabról nem ejt egyetlen szót sem, és
egyszer csak elnyeli a föld, többé elő nem
kerül".

A színház iránti olthatatlan szerelmé-

ről tanúskodnak a harmincas évek közepén
kezdett és (sokak szerint szándékosan)
töredék-egészben hagyott Színházi regény
legszebb, leglíraibb lapjai, noha a mű nem
éppen apológiája (és nem is prototípusa)
író és színház kölcsönösen ki-elégítő
egymásra találásának, konfliktusmentes
viszonyának. A kimeríthetetlen
változatosság, az állandó mozgás, a lé-
legzés, átalakulás, a színpadi valóság
álomszerűsége is a minden álmok valóra
válásának fájdalmas örömű, mert múlé-
kony, mégis újrakezdhető hullámjátéka
lebilincselte, mágnesként fogva tartotta az
írót (ahogy Bulgakov a tőle megszokott,
majdhogynem brutális érzékletességgel
kifejezi), „horgára akasztotta" egyik
legnagyobb drámaszerző tehetségét
századunknak. Talán életben is tartotta.
Pedig ez a nagyszerű író a Színházi regény
alkotása idején (már túl a Turbinék körüli
hercehurcán, az 1926-os Zojka la-kása, az
1927-es Menekülés meg az 1928-as
Bíborsziget letiltásain) nem egyszer s nem
kétszer ülhetett „cifra jégvirággal bevont
padlásszobája ablaka elé", hogy belássa:
„nem lehet úgy élni, hogy az ember
darabokat ír, és nem adják elő őket".

Mégis kitartott. A nagy "kiábrándulás"
zseniális darabjai, a Meličre s az élet-
műzáró Puskin-dráma mellett volt ereje és
leleménye megírni az Ivan Vasziljevicset,
ezt a nagyszerű komédiát a ház-mesterek -
és házmesterlelkű irodalmárok -
nyomasztó hatalmasságáról.

Kitartott, mert eredendő drámaírói te-
hetsége kötötte a színház próteuszi lé-
nyegéhez, és ennek megfelelően nem-csak
írta, hanem élte is, valamiféle „ébren
ájulatban" művei életét, amely ki-

Bul ga ko v : Színházi regény (Thál ia Színház) . Makszudov fe l o l vassa darab já t a Függet l en Színház ülésén
(Bi tskey Tibor , Kozák András, Mi k ó István, Rátonyi Róbert , Sütő I rén és György László) ( lk lá d y Lá s z ló
f e l v . )



szakította az unott köznapokból s ugyan-
ezekben a megunhatatlan hétköznapokban
örök tragédiákat és komédiákat forgatott
az élményeket nyughatatlan látványokká
őrlő s belőlük az igazinál valódibb
műveket konstruáló elméje elé.

„Nem tudnám megmondani, jó darab
volt-e A kegyenc vagy sem - írja a Szín-
házi regény egyik helyén. - De engem nem
is az érdekelt, hogy jó-e a darab vagy
sem. Az előadás bája nyűgözött le.
Mihelyt a csöpp teremben kialudt a vil-
lany, a színpad mögött megszólalt a zene,
és a dobozba tizennyolcadik századi kosz-
tümökbe öltözött alakok léptek ki. Az
arany ló oldalvást állt, a szereplők néha
leültek a patái közé, vagy szenvedélyes
párbeszédeket folytattak a pofája alatt, és
én majd elolvadtam a gyönyörűségtől.
Keserű csalódás fogott el, mikor az
előadás véget ért, és ki kellett lépnem az
utcára. Szerettem volna ugyanolyan
köntöst magamra ölteni, mint a színészek,
és részt venni a cselekményben. Úgy
képzeltem például, nagyszerű volna, ha
óriási borvirágos trombitaorrot
ragasztanék magamnak, tubákszínű kan-
tusban, nádpálcával, burnótszelencével a
kezemben oldalról kilépnék a színfalak
mögül, és valami roppantul nevettetőt
mondanék; tüstént nekiálltam, hogy ki-
spekuláljam azt a nevetséges mondókát,
ott szorongva a nézők soraiban. De a
komikus dolgokat mások mondták, mások
is találták ki, és a termen olykor vé-
gigzúgott a nevetés. Sem azelőtt, sem
azóta nem éltem át semmit, ami nagyobb
gyönyörűségemre szolgált volna."

Pausztovszkij, aki együtt járt Bulga-
kovval az Első Kijevi Gimnáziumba
(ugyanoda, ahol a Fehér gárdában, illetve a
Turbinékban a bulgakovi művek leg-
drámaibb fordulatai játszódnak), emlék-
irataiban elmondja, hogy a mássá lénye-
gülés, a „cselekményben való részvétel"

vágya és képessége korán megnyilatko-

zott a fiatal gimnazistában (no meg ké-
sőbb, „Joszif Visszarionovics és Misa"
kitalált - de a valóságosnál ijesztőbb
„találkozásaiban").

Sztanyiszlavszkij is elismerte színészi
képességeit. Egyszer, az általa dramatizált
Pickwick-klubban Bulgakov el is játszott
egy kisebb szerepet. Az empátia, a
beleélés mestere volt tehát. Ezért is olyan
élők megszámlálhatatlan férfi-alteregói a
drámákban és a regényekben. Többszörös
fénytörés nélkül, alig-álcázottan,
tűnődései-szenvedései hálójába gabalyo-
dottan, közvetlen megragadhatóságban
mégis csak a Színházi regényben jelenik
meg előttünk.

Íróember és színházi ember számára
ezért elgondolni sem lehet vonzóbb és
élvezetesebb feladatot, mint hogy szó
szerint „cselekmény részévé tegye" a
huszadik századi irodalomtörténet egyik
legszínházibb íróját és legíróibb színházi
emberét. Hogy saját sűrített életdrámájá-
ban léptesse föl, kibontva legerősebben
önéletrajzi regényéből a drámaíró Bulga-
kovot.

*

Erre vállalkozott Elbert János és Kazimir
Károly, amikor a Színházi regény
dramatizált változatát közösen elkészí-
tették a Thália Színház számára, hogy itt -
1977. október végén, évfordulós
előadásnak is szánva - megrendezhesse
ugyancsak Kazimir Károly az adaptációt.

Mindkét szerzőtárs - még az előadás
előtt - írt, illetőleg nyilatkozatot adott
művészi szándékáról. (Kiemelések tőlem
- I. Z.)

Elbert János (a Pesti Műsorban): „Sok
minden vonzott, sok minden riasztott - s
ugyanúgy Kazimir Károlyt is - az életünk
legszebb hónapjai közé sorolható munka
közben. Hogy a szövegben ott rejtőzik
figuráival, helyzeteivel, körvonalaival a
majdnem dráma, a szinte kész

tragikus komédia - ezt nemcsak a színházi
világot keresztül-kasul ábrázoló könyv
témája sugallta, hanem az egész szemlé-
let, az ábrázolásmód. Ugyanekkor Bulga-
kov írói nagyszerűsége nemcsak sarkallt, el is

bátortalanított: ilyen nemes anyagon csak
rontani lehet. Ráadásul első pillanattól
világosan tudtuk: semmit »bele nem fan-

táziálhatunk « ebbe a kitűnő műbe. Egyetlen
jogunk, hogy kikerekítsük, befejezzük itt-
ott a megkezdett mondatot."

Elbertet tehát az izgatja, hogy „át-éli-e"
a műfaji transzpozíció tortúráját az írói
üzenet? Megmarad-e a regényből
készíthető dráma a saját keretei között?
Közvetíti-e majd az originális szemléletet
és az író szellemét a másodlagos szín-
darab ?

Kazimir Károly megközelítése, felfo-
gása, értelmezése más színezetű. Gon-
dolatmenete is - nyilván az Esti Hírlap-
interjú kurtára fogottsága miatt - szagga-
tottabb.

„Író és színház szerelme súlyos konf-
liktusokat rejteget. Főleg, ha - mint a fő-
hős esetében - színházi idegenről van szó.
A k i t a művészek világa épp annyira vonz,
mint amennyire taszít.

" „Szerencsére az író
figurái plasztikusak. Telítve tűzzel,
szenvedéllyel. Még meg sem szólalnak,
máris igazuk van." „Különben nem hinne
nekünk a közönség. Sőt, ami rosszabb,
nem értené, hogy miért gyilkoljuk itt
magunkat? Miért nem kíméljük a szí-
vünket, az idegrendszerünket, életünket?"
„Az írás fordulataira vigyáztunk.
Indulatait, gyűlölködéseit, szerelmeit és
szenvedélyeit fölcseréltük a magunkéval."

Kazimir korábbi bemutatóiból sem
ismeretlen művészi szándékát az utolsó
mondat tükrözi legpregnánsabban. Az író
mondanivalójának tolmácsolásán túl, és
ennek ürügyén aktuális önvallomást akar
tenni nemcsak a színház olthatatlan és
kíméletlen szeretetéről általában, de a mai
magyar színházról, sőt a saját szín-házi
törekvéseiről is önvallani akar. (Hiszen ki
másra vonatkozna az a mondata, hogy
„miért gyilkoljuk itt magunkat?")

Az anyag „szerencsére" keményen el-
lenállt a kazimiri szándékoknak; a Szín-
házi regény színpadi változata jobban ha-
sonlít Elbert - kissé talán ideális - elgon-
dolásaihoz, mint a rendező pragmatikus
elképzeléseire. Nem lett belőle minde-
nekelőtt egy „színházi idegen"-ről szóló
tanpéldázat. Nem lett belőle az „önma-
gukat gyilkoló" színészeket sajnáltató
színházi apológia sem. Igaz: kimaradt
belőle a „kész tragikus komédia". Nyo-

Ivan Vasziljevics (Inke László) és az ápolónő (Gáti Vilma) a Színházi regényben



mokban lelhető csak fel benne annak a
vérbeli drámaírónak a küszködése, aki a
hatalmasok felé sandító színházi levegő-
ben valósággal fuldoklik, noha e nélkül az
atmoszféra nélkül rögtön elpusztulna. A
művészi személyiség és a korközeg
klasszikus érvényű, mégis jellegzetesen
huszadik századi attitűdben mutatkozó,
ironikusan és fájdalmasan ábrázolt ambi-
valenciáját a darab a regényhez képest
egysíkúbban adja vissza. Az előadás ezt a
kétgyökerű konfliktust a dramatizálás
szövegétől is idegen mutatványokkal és
mellékmozzanatokkal gyakran félreviszi,
megkuszálja, szaggatottabbá, töre-
dezettebbé teszi annál, mintsem ezt az
egységesebb, homogénabb drámává is
meghosszabbítható regénylogika diktálná.

Nagyon hiányos például a drámában
annak a középszerű íróvilágnak bemuta-
tása, amelyet oly engesztelhetetlen gyű-
lölettel és megsemmisítő gúnnyal figuráz
ki Bulgakov a Színházi regény első nagy
csoportos jelenetében. Ettől már rögtön
„fölbillen a félpálya", és indokolatlanná
válik a Likoszpasztovból és más regény-
beli írókból gyúrt Szerkesztő színpadi
sertepertélése. (Akik nem ismerik a re-
gényt, azok ezt a - fontos ellenpontot
képviselő - mellékszereplőt nemigen ve-
szik észre.)

Az írók díszes „társulatának" eltűnése
következtében viszonyítási lehetőségének
híján Makszudov, az írófőhős alakja is
elhalványul. Alaposan meg kell erőltetni
magunkat ahhoz, hogy elhiggyük
igazságát a művét megkérdőjelezőkkel
vagy szétcincálókkal szemben. Még na-
gyobb fantázia kell ahhoz, hogy veleér-
zően tudjunk az ügyével azonosulni.

Holott a játék első percétől fogva és
egyre fokozottabban kellene drukkolnunk
a színházi gépezetbe került darabjáért.
Azért, ami őt egyedül és kizárólagosan
izgatja. A műért, melynek sikerén vagy
bukásán múlik - dramaturgiailag is -
„minden". Azaz : a színpadi hős győzelme
éppúgy, mint a (gyönyörű élőképekben
felvillantott) „Fekete hó" című dráma
diadala.

Izgalmunk azonban szordínósabb a
kelleténél. Ez a Makszudov ugyanis nem
elég nagyszabású személyiség. Nem tudja
elérni, hogy az ő szemszögéből szemléljük
a kitáruló színházi világot. Az átdolgozás
során elveszítette annak a (végtelen
tapintattal kinyilvánított) ironikus
magasabbrendűségnek a distanciáló
képességét, amivel a regény legkavargóbb
és legzűrösebb fejezetei fölött is uralko-

A Független Színház irodájában: Kozák András, György László, Rátonyi Róbert és
Esztergályos Cecília

Az ápolónő meghajolt Ivan Vasziljevics
előtt, régies, oroszos, mély meghajlással, és
peckesen kivonult a szobából."

Miféle epizodista tudja nálunk össze-
hozni és kicsendíteni a nesztelen belépést a

peckes kivonulással meg a régies, oroszos

meghajlással? S ki törődik azzal igazában,
hogy az átmeneti megkönnyebbülés kifejezése
kettős vagy hármas értelmű lehet?

Pedig ezektől a tévedhetetlen jelzőktől,
minden más megfigyeléstől elhatároló,
könyörtelenül szubjektív észrevételektől
lesz Makszudov tapasztalása, és csakis és
egyedül az övé a Színházi regény. Ha
Bulgakov kisebb író, mint amilyen, Elbert
János - rokonszenves - „elbátortalanodása"

kevésbé lett volna indokolt. Így azonban -
az eredményben - némiképp beigazolódott:
az átdolgozók nem tudták „teatralizálni", a
regény stílusából színpadra állítani az
abszolút főszereplő Makszudovot. Az a
„bátortalanság", ami megmentette az
adaptálópárost a „belefantáziálástól", a
többi szereplőnek jót tett. Ők (inkább többé,
mint kevésbé) átmenekítették a bulgakovi
világot jelző deszkákra a karakterüket
meghatározó, rájuk aggatott sallangokon és
külsőségeken átütő alapvető írói
jellemzéseket. A színpadi titkárnők szerepét
ezért játszhatta egy színésznő. És ezért volt
elfogadható a tehetségtelen színésznő alakja
a színpadon is. (Holott az őt játszó magyar
színésznő nem tudta eljátszani, hogy
Prjahina mennyire tehetségtelen.)

A Kazimir Károly rendezte előadás
Rajkay György sokat „munkában levő"

díszletei között zajlik. (Talán csak a mű-
vészeti tanács ülésterme nem eléggé
nyomasztóan díszes.)

Az első részbe került Makszudov sze-
gényes környezetének találó bemutatása (az
árnyjátékfiguraként szitkozódó és később
hasznos „átkötő" elemként alkalmazott
lakásadónővel),

dott; amivel elérte, hogy a „színészség-
nek" ne a többé-kevésbé nyers efemer
„valósága" táruljon az olvasó-néző szeme
elé, hanem az a szuverén személyiségen
átszűrt művészi kép, amely célirányosan
egyensúlyozza (illetve műarányosan
torzítja) a szabálytalanul, kevésbé
intenzíven ható írói tapasztalásokat.

Röviden: degradált főhőssel igyekszik
meggyőzni ugyanennek nagyságáról az
adaptáció.

A lefokozás persze bizonyos vonatko-
zásban elkerülhetetlen, mert éppen Bul-
gakov írói magasabbrendűségéből kö-
vetkezik.

Nem lehet ugyanis átmenteni éppen
azokat a szemszögmeghatározó mozza-
natokat, amelyek a savát-borsát adják a
regénynek.

Hogy lehetne színpadon ábrázolni
például azt a duplacsavaros közbevetést
Knyazsevics „darabok elfogadásával
megbízott igazgatóról" (aki a darabban
egy szimplán ostoba fatuskó) : "Minél
jobban megvidámodott Knyazsevics,
annál inkább elkomorultam én - bár ezen
magam is meg voltam lepve." Van olyan
színész (Magyarországon), aki arra képes,
hogy - némán - megjelenítse a kitűnő
előjelek nyomán törvényszerűen jelent-
kező rossz előérzetet?

Vagy: miként lehetne az írói szó felidé-
ző erejével legalább adekvát módon
megcsinálni a következő intermezzót a
darab Szivcev Vrazsek-i felolvasásának
nagyjelenetében a színpadon: „Némi át-
meneti megkönnyebbülést hozott a fe-
hérruhás ápolónő váratlan megjelenése.
Nesztelenül lépett be; Ivan Vasziljevics az
órájára pillantott. A nő likőrös pohárkát
nyújtott oda Ivan Vasziljevicsnek, Ivan
Vasziljevics felhajtotta az orvosságot,
utána vizet ivott az asztalon álló pohárból,
és újra letakarta papírfödőjével, Aztán
megint az órájára nézett.



Makszudov (Kozák András) álma a Független Színház próbáján (Bitskey Tibor, Rátonyi Róbert, Inke
László) (Szebeni András felvételei)

Jó ötlet Bombardov előrehozatala is
regénybeli helyéről. Így válik ciceroné-
jává, advocatus diabolijává és megértő
kenyerespajtásává Makszudovnak té-
velygéseiben, majd eg yre szaporodó kol-
lapszusaiban.

Szépen szolgálja a darab keretbe fogla-
lását a Fehér gárdából átemelt élőképszö-
veg (mialatt Makszudov elmondja, a kék
háttérben megjelennek a szóban forgó
vörös csillagok). Van valami jelképszerű
abban is, amilyen lelkesen fogadják a
színházba lépőt a stúdiófiatalok.

Ljubimov Csendesek a hajnalokjából
kerültek elő az ezután következő díszlet-
falak a Sirály részleteinek előadásához,
amit érezhető zökkenővel követ a szer-
ződés aláírásának (kissé túl részletesen
kidolgozott) jelenete. (Különösen azért,
mert a „gazdasági igazgató" figurája
ezután elsüllyed a jelentéktelenségben.)

Kitűnő beosztású az „előfürdő"-rész,
bár a ritmusa mindvégig lassú, és már itt
kezdjük elveszítgetni figyelmünk közép-
pontjából Szergej Leontyevicset, vagyis
Makszudovot, akit (a mulatságosan ak-
tualizált) foyer-jelenet és Arisztarh Pla-
tonovics indiai üzengetései után a máso-
dik részben sorozatos névtévesztésekkel
sérteget (darabja felolvasása közben) a
zseniális, hipochonder és zsarnoki ter-
mészetű művészeti vezető, Ivan Vaszilje-
vics. (Vonásait Sztanyiszlavszkijról is
mintázta Bulgakov.)

A halott tűzoltó temetésének beiktatása
felesleges, ám (utólag visszatekintve)
egyben jele a második rész második har-
madától kezdve egyre jobban eluralkodó
fejetlenségnek. A zűrzavar teljesen ön-
célú. Ahogy nem járul hozzá a bulgakovi
tartalom kiteljesedéséhez, nem teszi le-
hetővé az aktualizálások felfogását sem a
(melléjátszásoktól szétszabdalt figyelmű)
nézők számára.

Az etűdökben mindazonáltal sok a
kedves és játékos ötlet. Ivan Vasziljevics
is ekkor válik középponti hőssé, min-
denki mást egyre inkább elnyomva maga
körül. (Még az etűdök cselekvően-szen-

lyan veszi a baracklekvárevést, mint az
öngyilkossági jelenetet vagy a bohózati
(Carmen-taktusra előadott) csokorátnyújtó
etűdöt. Ez a műgond - ahogy jeleztük -
megteszi a magáét. Inke-Ivan Vasziljevics
lesz a vitathatatlan főhőse az előadásnak.

Bombardov: Bitskey Tibor. Helyén van
ebben a félig kidolgozott szerepben.
Energiája húzóerő (a magát vonató) Kozák
számára is. Ahol jelen tud lenni, diktálja
az iramot. Tempójának átvétele sokat
segítene az egész (helyenként álldogáló,
majd időzavarban kapkodó) elő-adáson.

Esztergályos Cecíliát fölösleges volt
kitömni Polixena szerepére. Meg tudta
volna csinálni ő a temperamentumos és
anyáskodó titkárnőt a ráaggatott előnyök
és hátrányok nélkül. (Még talán jobban is
ügyelt volna a - persze önironikus - ma-
gakelletésnél az alakításra: Arisztarh
Platonovics modorát egyebek közt oda-
adóbban utánozhatta volna, már előre
gondolva arra, hogy imádattal körülvett
főnöke (Szabó Gyula alakításában) sze-
mélyesen is méltóztatik mutatkozni az
utolsó előtti jelenetben.

Rátonyi Róbert és Gálvölgyi János íz-
léssel komédiázik. Rátonyi (ásványvizes)
monológja jó karikatúra-diagnózisa az
önérdekű műinterpretálás időszerűsítés
nélkül is időszerű nyavalyájának.

Sütő Irén és György László külsődleges
megoldásokkal operál két fontos sze-
repben. Zsurzs Kati fiatal színésznője
egyelőre csak „ígéret". S. Tóth József mint
szerkesztő, Tándor Lajos mint hi-
vatalszolga sikerült maszkjával hívja fel
magára a figyelmet. A jelmezeket Márk
Tivadar tervezte.

A Színházi regény előadása nem reveláció.
Arra azonban nagyon is alkalmas, hogy a
nézők felcsigázott - mert kielégítetlen -
érdeklődéssel nyúljanak a regényért.
Színház után.

Bulgakov: Színházi regény (Thália Színház)
Szöllősy Klára fordításának ,felhasználásával
színpadra írta: Elbert János és Kazimir
Károly. Rendezte: Kazimir Károly. Díszlet:
Rajkay György. Jelmez: Márk Tivadar m. v.
Zenei vezető: Prokópius Imre. Irodalmi
munkatárs: dr. Jósfay György. A rendező
munkatársa: Romhányi László.

Szereplők: Kozák András, Inke László,
Lengyel Erzsi, Esztergályos Cecília, Bitskey
Tibor, Rátonyi Róbert, György László,
Gálvölgyi János, Sütő Irén, Mikó István,
Tándor Lajos, S. Tóth József, Dimulász
Miklós, Zsurzs Kati, Gáti Vilma, Szabó
Gyula, Gyimesi Tivadar, Kalocsai Ferenc,
Vidó János,

vedő alanyát, az érdemes és minden hájjal
megkent színészt - a több regényalakból
ügyesen „összevont" - Hyppolit Pavlovicsot
is.)

Makszudov közben szinte mindvégig
statisztál. Narrátorszövegei inkább szer-
kezeti elemek. Még Bombardov az, aki
időnként fel-felvillan - aztán megint el-
tűnik a betétszámok rései között.

A második rész „aranymetszésénél" - a
nadrágtalan álomkép merészen komikus
bevágásával - ismét emelkedik a darab. A
fiatalok meggyőzően játsszák el a
mindvégig vita tárgyát képező öngyil-
kossági jelenetet. Aztán megjelenik az
Indiából érkező Arisztarh Platonovics,
akiről annyi mindent hallottunk - és enyhe
kifejezés rá az, hogy idétlenül és
funkciótlanul viselkedik.

A befejezés liturgikus „ecce homo"-ból
és cirkuszi „hep"-ből eszkábált de-
monstrációs pillanata már nem elég fel-
emelő ahhoz, hogy valamiféle katarzis
élményével hagyjuk el a Thália Színházat,
ahol kevesebb kapkodással, szigorúbb
fegyelemmel, a közönséghatás rutinosabb
felmérésével ugyanezeken az új nyomokon,
de a régi rendezői beidegződések
levetkőzésével akár jó előadás is
születhetett volna.

A. színészek közül Kozák András
szenvtelen passzivitása, indokolatlanul
tompított humora, egyre fakóbb mimikája,
hanghordozásának - talán már nem is
szándékolt - színtelensége, beszéd-
tempójának modorossága és megjelené-
sének légkör nélkülisége nagyban hozzá-
járult ahhoz, hogy elfeledkezzünk egy át-
ütő erejű személyiségről, akinek nagysága a
legnyomorultabb állapotában is
nyomasztóan hat környezetére. Első-sorban
ezért nem válik elismerően bíráló
partnerévé és megfoghatatlanul idege-sítő
ellenfelévé Ivan Vasziljevics-Inke
Lászlónak, akit viszont (színházi szerepben)
régen láttunk ilyen színesnek,
szellemesnek, önironikusnak, magabiz-
tosnak - egyszóval: tehetségesnek -, mint
ebben a szerepében. Éppoly komo-



NÁNAY ISTVÁN

Egyén és közösség

Négy szovjet bemutató

Színházaink október-novemberi bemutatói
a Nagy Októberi Szocialista Forra-dalom
60. évfordulója megünneplésének
jegyében zajlottak le; majd' minden
színház bemutatott orosz-szovjet szín-padi
művet. A bemutatósorozat darabjai között
a jelentős, művészi erényeket és az
aktualitáson túlmutató politikai-ideológiai
tartalmat ötvöző alkotások mellett
megtalálhatók a többé-kevésbé korrekt,
annak rendje-módja szerint „ünnepi"

előadások, éppen úgy, mint az igénytelen,
éppen csak „letudott" produkciók.

Sokszor és jogosan kérjük számon
színházainktól, hogy kevés figyelmet
szentelnek a szocialista országok dráma-
termésének bemutatására. Egy-egy ilyen
ünnep alkalom arra, hogy az ebbeli hiá-
nyokat valamelyest pótolni lehessen.
Színházaink választása - még akkor is, ha
nem mindig sikerült a legszerencsésebben
megtalálni a bemutatandó darabot -
jellemző keresztmetszetet ad a szovjet
dráma jelenlegi irányzatairól.

Á következőkben négy szovjet bemu-
tatóról szólunk. Ezeknek az előadásoknak
van egy közös vonásuk: mind a négy darab
lineáris építkezésű, az események
kronologikus rendje kihagyásos idő-
bontással van epizódokra tördelve. Így
bizonyos, főleg színpadtechnikai, elő-
adásszervezési közös sajátságaik vannak,
amelyek megoldása az adott lehetőségeket
figyelembe véve - pontosan jelzi az egyes
színházak, rendezők viszonyát a műhöz, s
nagy részben meghatározza az előadások
művészi hatását is.

Boldogság - mesterséges felhőkkel

Mihail Roscsin vígjátéka, a Veled vagy
nélküled - a történetet olvasva - beleillik a
József Attila. Színház mai témájú tár-
sadalmi vígjátékainak sorába. Két fiatal,
Aljosa és Léna közös felnőtté válásának
apróbb-nagyobb bosszúságokkal, prob-
lémákkal terhes folyamatát mutatja be a
darab. Azt, ahogy egy alig mérnök és egy
még főiskolás pénz nélkül, különösebb
szülői segítség nélkül, hol az egyikőjük, hol
a másikójuk családjánál meghúzódva, hol
barátnál, hol albérletben

a műnek az átlagvígjátékokat némileg
meghaladó többletet.

Roscsinnak nem volt szerencséje a
József Attila Színházzal. Ritkán látni olyan
invenciótlan előadást, mint a Seregi László
rendezte Veled vagy nélküled. Az előadásból
szinte teljesen hiányzik a líra, a
szituációknak csupán a vázát játsszák el,
láthatóan leginkább csak arra ügyelve, hogy
a számtalan apró jelenet zökkenőmentesen
kapcsolódjék egymáshoz, a jelenetek képi
világa egy sehol-sincs steril vígjátéki
maiságot idéz, a színészek magukra hagyva
igyekeznek figurát teremteni, kevés
kivételtől el-tekintve sikertelenül.

A képi világról érdemes részletesen is
szólni, mert ennek megoldatlansága jelzi az
egész előadás problémáit. Á darab két
síkját, a reális mait és az emlékképeket
kétféle díszletmegoldással jelzik. Á
felvonások elején és végén levő jelen idejű
jelenetek a színpad két oldalán, forgó körül
elfordítható szoba- és kony-
haberendezésben játszódnak. (Technikai
minimum lenne, hogy minden esetben
azonos helyzetbe fordítsák a díszleteket, ám
ennek szóvátétele is alighanem

Dégi István Roscsin: Veled vagy nélküled című vígjátékában (József Attila Színház)

keresve a függetlenségét, igyekszik egy-
máshoz idomulni, igyekszik megteremteni
a családi élet egzisztenciális alapjait. A
két fiatal életének epizódjai emlékként
idéződnek fel, mikor már a véletlen
segítségével szerzett saját lakásban élnek,
mikor már kisgyerekük is van, de még
civakodnak, még nem tudtak össze-
törődni. Csak a dráma utolsó jelenete
ígéri, hogy egyenesbe jönnek, megtanul-
nak együtt élni.

A szerző nem mond világmegváltó
gondolatokat a családról, a szerelemről, az
emberi kapcsolatokról. Azt is mond-
hatnánk: a történet, a darab textusa alig
több közhelynél. Ám a lazán összefüggő
jelenetek olyan életképeket villantanak
fel, melyek jó néhányában remek helyzet-
és jellemrajz-lehetőségek rejlenek. Annak
ellenére, hogy civakodással kezdődik a
darab, egy pillanatig sem kétséges: a
fiatalok biztosan eljutnak a „boldog
családi élet" révébe, ezt a darab műfaja
garantálja. Útjuk kitérői sem elsősorban
drámai összeütközések, sokkal inkább
minden jelenetnek sajátos, hol derűs, hol
szomorkás, esetenként szívet szorító lírája
van, s ez a líra ad ennek



Gelman: Visszajelzés (Nemzeti Színház). Kállai Ferenc (Okunyev) Sinkó László (Tyimonyin) és Avar
Is tván (Szakul in )

maximalizmus.) A darab során többször
elhangzik a fiatalok azon vágya, hogy
olyan lakásban akarnak élni, mely úgy
lesz berendezve, ahogy senkinek; nekik
nem kell az, ami minden második ott-
honban megtalálható. Milyen tehát az a
„senkimásnaknincs" lakás? A szoba
bútorai - egy kihúzható rekamié, kis
asztalka, fotel - nem éppen a legegyedibb
ízlésre vallanak, sokkal inkább egy
újgazdag kispolgári rétegére. A falak
divatos, a szakboltokban is kapható
tapétával vannak burkolva, a nézőtérrel
szembeni falon pedig a mostanában
divatba jött nyírfás tájat ábrázoló, nagy-
méretű tapéta-poszter. Ez a nyugati
országokban a proccos kispolgári lakások
kedvelt, mert olcsó díszítőeleme, nálunk
még luxus, mert keveseknek van, s így
van ez valószínűleg a Szovjetunióban is.)
Nyilvánvalóan ennek az egy elemnek a
funkciója sincs végiggondolva, miként a
darab egészének hangolása sem.

Az emlékjelenetek a forgószínpadon
játszódnak, a helyszíneket csupán né-
hány bútorral jelzik. Fehér vesszőből font
garnitúra, fehér szőrös kárpitú fekhely
egyfelől (az utóbbi különböző hely-
színek jelzésére is szolgál), és három lép-
csővel, korláttal jelzett lépcsőház, illetve
a kétoldalt elhelyezett tükrök modoros
alkalmazása másfelől; hol egy pesti proc-
cos réteg divatos bútorideálja, hol egy
semmire nem asszociáló szegényes dísz-
letelem.

A jelmezekre szintén az értékrend
különbözősége jellemző. A szegény
egyetemista feleség és barátnője jó
néhány ruhadarabja belvárosi szabóság
terméke lehetne (vagy az is?), Aljosa
Fékon-ingben feszít, a lány apjának csak
jelmezkölcsönzői ruha jutott, a fiú

kor kiderül, hogy nem a felesége telefonált,
nem is az ő állapotáról szólt a híradás,
néhány percre gyermekien fel-szabadult
lesz, hogy aztán mintegy bűn-tudatot érezve
az előbbi kiengedésért, felkapja kis
ételhordóját meg egy szál virágot, és
rohanjon haza.

Harkányi Endre Léna apja, a 32 évet
lehúzó munkás szerepében a gyerekei
tanulásához, érvényesüléséhez lehetőség
szerint mindent biztosító, de a fejlődéstől
véglegesen elmaradt emberről ad
általánosan érvényes jellemzést. Tóth Judit
pedig egy magányos, csak a lányának élő, s
ezáltal a lánya életét is tönkre-tevő, a lányát
végül elvesztő főbérlőnő alakjában - bár a
figura tragikumát csupán jelezte - egy
asszonytípus egyénített rajzát adja.
Hármójuk, különösen Dégi alakítása jelzi,
milyen lehetőségek lennének ebben a
darabban.

Az ismétlés buktatói
Nagy siker volt Szovjetunió-szerte, de más
országban is Alekszandr Gelman Egy ülés
jegyzőkönyve című termelési drámája. Az
egyéni és társadalmi érdek összeütközését,
a demokratizmus hiányosságait és
szükségességét drámai szituációban
ábrázolta. A szerző erénye, hogy az
alapvetően publicisztikus témát - egy
rosszul dolgozó építkezés vezetőségét az
egyik brigád prémiumvisszautasítása
készteti arra, hogy szembenézzen hibáival,
és levonja az egyének és a közösség
számára egyaránt kifizetődő tanulságokat -
az egyedi esetből általános érvényűvé
tágítja, anélkül, hogy elvont moralizálássá
válna, vagy megmaradna a
dokumentarizmus keretei között.

Nyilván a siker késztette Gelmant arra,
hogy folytassa az Egy ülés jegyzőkönyvében
felvetett gondolatokat, s megírja a
Visszajelzés című drámáját. Ám az ilyen
folytatásoknak megvan az a veszélye, hogy
csupán variációja - és a dolgok ter-
mészetéből adódóan általában csak gyen-
gébb variációja - lesz az eredeti műnek.
Lényegében ez történt ebben az esetben is.
A Visszajelzés nem kevésbé fontos dolgokról
szól, mint az Egy ülés jegyző-könyve, mégis
kevésbé erőteljes, fel-kavaró, mozgósító
erejű.

A színhely - akárcsak az előző darabban
- egy kiemelt vegyipari beruházás
építkezése, amelynek befejezésére sok más
vállalat építi tervét. Különböző taktikai
megfontolásból, személyi érdekből a
létesítmény egy részének határidő előtti
átadásáért dolgozik mindenki, amikor új
titkár kerül a városi párt-

elszegényedett apja pedig fantázia-cso-
kornyakkendőt hord, ahogy az egy élhe-
tetlen könyvmolyhoz illik.

Mindehhez még két hatáselem járul: a
jelen idejű epizódok időnként kimere-
vednek, és ilyenkor a darab többi sze-
replője egy-egy sztereotip mondatot
hajtogatva belép a színre, majd kihátrál,
illetve az emlékképek bizonyos kritikus
pontjain megjelenik vagy a fiú, vagy a
lány, és fejgéptől kísérve, mintegy a
lelkiismeret szerepében figyelmezteti
élettársát a helyes cselekvésre. E két
hatáselem dramaturgiai funkciója sem
meggyőző, képi, színpadtechnikai meg-
valósítása alapján pedig egyenesen fölös-
legesnek tűnik.

A koncepció következetlenségei alapján
nem csoda, ha a szereplők zöme színészi
rutinjára hagyatkozva sablon-figurát
alakít. Néhányan megpróbálnak önálló
arcot adni szerepüknek, ám jobbára
magánszám marad alakításuk a stílustalan
előadásban. Mindenekelőtt Dégi István
alakítását kell kiemelnünk Aljosa apjának
szerepében. Dégi fényképésze tragikus
alak a vígjátékban. A mindenbe belekapó,
minden munkát vállaló, nehezen élő, a
helyét nehezen megtaláló, a második
felesége életéért aggódó férfi csupa
szorongás, fájdalom. Dégi mozdulatai
félbemaradnak, fegyelmezetten induló
mondatai elkanyarodnak, fiával,
menyével beszélgetve látszik rajta, hogy
az ő problémáikat hallgatva is csak a saját
nagy baja nyomasztja. A fiatalok
esküvőjén Dégi képtelen egy helyben
maradni, feláll, leül, járkál, ki-kirántja
zsebóráját. Telefonhoz hívják Aljosát. A
társaság vigad, dalol, iszik. Dégi görcsbe
merevedve áll, lesi a fiát, fülét is befogja,
mint a strucc próbál védekezni, nehogy
most kapjon rossz híreket. S ami-



bizottság élére, aki nemcsak jó politikus,
de szakember is. Egy közgazdásznő - lásd
az előző művet! - bebizonyítja, hogy óriási
népgazdasági kár keletkezik abból, ha nem
egyszerre adják át az egész objektumot. És
megindul a versenyfutás az idővel. Már
folyik az átadási ünnepség előkészítése,
mindenki kitüntetést, prémiumot vár,
amikor a városi párt-titkár a területi,
felsőbb pártszervek ellenében is igyekszik
a látványos győzelemnek feltüntetett, ám
igazából csak-nem jóvátehetetlen hibát
jelentő részleges átadást megakadályozni.
Beindul a gépezet, szinte mindenki
ellenáll, hiszen így vagy úgy azok, akik
ebben az ügy-ben kompetensek, benne
vannak az át-adást megelőző hibás
intézkedések láncolatában. Végül is a
részleg határidő előtti átadása
elkerülhetetlen - most már valóban
népgazdasági érdekből -, de ünnepség nem
lesz, és levonják a sokat sejtető
következtetést: ahhoz, hogy egy apparátus
kielégítően működjék, nem-csak az
intézkedések hatásáról szóló visszajelzések
kellenek, de azokat - bár-milyen
kellemetlen következményei legyenek is
olykor - meg kell hallani!

Ennek a közérdekű mondandójú, nap-
jaink közéleti gyakorlatát tárgyaló da-
rabnak azonban nincs olyan középponti
konfliktusa, amely köré ez a publicisztikus
tartalom szerveződhetne. Igaz ugyan, hogy
a történtek folyamán többen kénytelenek
szembenézni önmagukkal, s ez végső
soron egyéni tragédiák láncolata, ezek
mégsem képesek drámai egységgé válni.
Az építkezés igazgatója például
jószándékkal, de az adott körülmények, a
merev hierarchia, a hierarchia azonos
fokán állók szoros összefonódottsága miatt
csak hazárd módon, nem mindig
tisztességes eszközökkel képes munkáját
elvégezni. Amikor a városi párttitkár
dűlőre viszi az ügyet, ő is mellé áll, s ez az
első lépés lehetne ahhoz, hogy leszámoljon
korábbi énjével. A városi párttitkárnak
mindenkivel meg kell küzdenie, a
pártbizottság tagjaival éppen úgy, mint a
feletteseivel. S bár minden fórumon
beigazolódik, hogy neki van igaza, mégis
vesztes lesz. A területi párt-bizottság
titkára, akinek a lelkén a legtöbb hibás
intézkedés szárad, szintén szembekerül a
darab során önmagával, csakúgy, mint az
építkezés szakmailag, emberileg gyenge
párttitkára. De ezek az egyéni tragédiák
nem bomlanak ki, csupán az események
felszíne alatt sejthetők. Nem kerülnek az
emberek konfliktushelyzetbe, a viták is túl
jól fésültek,

inkább csak a deklarálandó mondandó
párbeszédesített formái.

S ezen az alapvetően epikus szerkezeten
az sem segít, hogy a darab befejezése
szolgálna ellenpontul; ennek segítségével
kellene a nézőnek az eszméket, az etikai
követelményeket a valósággal
szembesítenie. A pártbizottsági ülés első
napirendi pontját - az építkezés átadásával
kapcsolatos hercehurcák felemás ha-
tározattal való megoldását - lezárva,
párttagfelvételre kerül sor. Az építkezés
párttitkára unottan, a jelentkezőt jóformán
nem is ismerve olvassa a jellemzést, majd
a bizottság egyik tagja megkérdezi a
jelöltet: mik a kommunista kötelességei?
És a leendő párttag sorolja azokat a
követelményeket, amelyek részbeni
hiánya okozta az építkezéssel kapcsolatos
problémákat. Ez a megoldás kissé
szervetlenül kapcsolódik a darabhoz,
didaktikus, ebből adódóan erőtlen.

A Nemzeti Színház mutatta be Marton
Endre rendezésében a Visszajelzést, csak-
úgy, mint az előző Gelman-darabot. Az
alapvetően drámaiatlan művet impozáns
megoldással tette a rendező szín-padi
művé. Az egész színpadot beborítja az
íróasztalok, tárgyalóasztalok, titkárnői
gépíróasztalkák hátrafelé emelkedő
emelvényrendszere. Az előszínpadon
találjuk a városi pártbizottsági irodát,
mögötte bal oldalon az építővállalat és a
beruházó igazgatóinak és párttitkárának
egyre magasabban elhelyezkedő irodái,
jobb oldalon a területi pártbizottság és az
első titkár szobái tornyosulnak. A sok-sok
epizódból álló darab gépi pontossággal
játszódik a színpad különböző pontjain,
gördülékenyen megoldva a jelenetek
egymásutánját, a szimultán jeleneteket. A
rendező a helyszíneket világítással emeli
ki, a jelenetek nagy része

alatt vég nélkül ismétlődő optimista zene
szól, hol halkan, hol erősebben, és ahogy
a darab előrehaladtával beleivódik a néző
tudatába, egyre elviselhetetlenebb ez a
vidám muzsika. Alighanem tudatos
visszautalás az előző előadásra, hogy az
előszínpad térképzése lényegében azonos:
jobb oldalon a titkári író-asztal, bal
oldalon a tárgyalóasztal.

Az előadás egyik főszereplője a tele-
fon. Állandóan csőrög valahol, jönnek-
mennek a valódi és hamis információk, a
pletykák; mindig oda mennek a jelzések,
ahol az illető szövetségese dolgozik.

A színészek papírfigurákat kénytelenek
életre kelteni. A sok szereplős darab
legtöbb színésze szinte statisztaszerepre
van kárhoztatva, nemcsak a titkárok-
titkárnők népes hada, hanem a párt-
bizottsági tagokat, a felsőbb szervek
képviselőit alakító színészek is. (Ez né-
hányuk kedvetlen, színtelen játéka miatt
is bekövetkezett!) Á legtöbben azonban
lelkiismeretes színészi munkával igye-
keztek sikerre vinni a minden drama-
turgiai fogyatékossága ellenére is figye-
lemre méltó darabot. Tyll Attila Lonsa-
kov első titkár fanatikus igazságkeresését,
Avar István a városi titkár, Szakulin
becsületességét, Sinkó László Tyimonyin,
a minden felelősség alól kibúvó
pártbizottsági hivatalnok apró kaccan-
tásokkal mások háta mögé bújó oppor-
tunizmusát, Szokolay Ottó Ablovnak, a
Komszomol-titkárból lett párttitkárnak
sima modorú, konfliktust kerülő kígyó-
magatartását jelenítette meg érzékletesen.

Mint az előző Gelman-darabnál, most is
külön kell szólnunk Kállai Ferenc ala-
kításáról. Kállai Okunyev, a területi
pártbizottság titkára. Mélyről jövő,
rekedtes nevetgélés közepette, apró reb-

Őze Lajos (Nurkov) és Agárd i Gábor (Kaznakov) Gelman drámájában (Ik lády László fe l vé te le i )



benő kézmozdulatokkal, tettetett baráti,
atyai arckifejezéssel iktatja be Szakulint
a városi titkár hivatalába. A többiek lesik
a mozdulatait, viccesnek szánt mondatain
illedelmesen kuncognak, érezni,
mindenkit a kezében tart. Olyan, mint
egy ragadozó. Aztán egyre
bizonytalanabb lesz, ahogy élesedik az
ellentét Szakulinnal, imbolygóvá válnak
léptei, erősebben kapaszkodik a lépcső
korlátjába, a ragadozótekintet kiüresedik.
A kis egyéni drámát a darab nyújtotta
lehetőségek között teljes mértékben
kibontotta Kállai.
Akárcsak Őze Lajos Nurkov igazgató
magáraeszmélését. A beosztottaival üvöl-

tő, minden taktikai lehetőséget kihasz-
náló, kíméletlennek tűnő igazgató a köz-
gazdásznővel folytatott beszélgetésében
ledobja álarcát, és meglátjuk a sok oldal-
ról szorongatott, eleve determinált hely-
zetbe kényszerült embert. Ahogy a párt-
titkárral való nyílt szembenállástól eljut a
titkár mellé állásig, ahogy ezután össze-
szorított fogakkal várja a rá n é z v e így is,
úgy is felelősségre vonással járó fejle-
ményeket: igaz dráma.

Poluskin, a „csodabogár"
Borisz Vasziljev a magyar nézőkhöz írt
levelében í g y szól hőséről: „Jegor Po-
luskin nem az én kitalációm. Találkoz-

tam vele délen és északon, mindenütt más
nevet és más külsőt viselt, ám mindig és
mindenütt felismertem a jóság,
szerénység, önfeláldozás, tisztesség és
lelkiismeretesség kimeríthetetlen belső
tartalékairól. Azokat a Jegor Poluskino-
kat, akik velem találkoztak, sokkal inkább
a természet, mint századunk gyer-
mekeinek nevezném; talán mert lélekben
költők és művészek, nem pedig számító
racionalisták. Minden bizonnyal ezért is
tartják őket »csodabogaraknak«. De adná
az isten, hogy minél több ilyen különc
csodabogár volna, hiszen ők azok, akik
nem maguknak és nem magukért élnek."

Ezekkel az őszintén szép szavakkal
jellemezte Vasziljev a Ne lőjetek a fehér
hattyúkra! című lírai játékának főhősét. A
darabot a moszkvai Szovremennyik
Színház is játssza, eljutott hozzánk is
Oleg Tabakov, a Vasziljev jellemezte
figurával azonosuló alakításának híre.
Nálunk a Békés megyei Jókai Színház
mutatta be elsőnek a darabot.

A darab: magatartásdráma. Az egyéni
célokért és a közösségi célokért élők
ütköznek össze benne a mese és a nyers
valóság pólusai között lebegő történet
keretében. Valahol északon egy óriási er-
dőben él Poluskin, az ács, aki képtelen
bántani az élőket, kikerüli árkával a
hangyabolyt, nem viseli el az értelmet-len
dolgokat, a kék csónakra nem fekete
számokat, hanem vidám színű állatokat
fest, segít annak, aki rászorul, nem nézve,
mi lesz a fizetség. Ennek megfelelően
mindenünnen kirúgják, egyik munka-
helyről a másikra kénytelen vándorolni,
szegénységben él családjával. Sógora,
Burjanov éppen az ellenkező elveket vall-
ja, van is neki cifra háza lopott fából és
Poluskin munkájából. Burjanov szemet
huny az erdőben történt garázdálkodások
fölött, ám új erdész érkezik a gazdaságba,
aki elszámoltatja Burjanovot, és összeakad
a már-már teljesen lecsúszott Poluskinnal.
A morc, magányos, csak az erdőnek élő,
ám a falu tanítónője iránt fellángoló
érzelmű Csuvalov erdész felismeri, hogy
Poluskin értékes ember, megteszi
erdőkerülőnek, hamarosan ki-tüntetésre is
javasolja. Poluskin eljut Moszkvába,
beszél az erdészek értekezletén, úgy
látszik, mindkettejük sorsa jóra fordul. Ám
a tanítónő visszautazik Leningrádba, és
Csuvalov ismét egyedül marad, Poluskin
pedig hivatása teljesítése közben -
orvvadászokat akar elfogni - meghal.

Nehéz feladat Vasziljev játékának szín-

Vasziljev: Ne lőjetek a fehér hattyúkra! (Békés megyei Jókai Színház). Galbicsek Károly (Kolka) és
Cserényi Béla (Poluskin) (Demény Gyula felv.)



padra vitele. A darab légköre szinte meg-
foghatatlanul mesei, a figurák egyszerre
egyénítettek és típusok jellegzetességei-
nek hordozói. A szituációk szűkszavúak és
érzelmesek. Két fontos szerep - gye-
rekszerep. Jócskán akad dramaturgiai
tisztázatlanság, így elsősorban a cselek-
mény főszála, Poluskin sorsának alakulása
csak többszörös látszólagos kerülők-kel
bontakozik ki, ugyanakkor végigvonul egy
mellékcselekményszál is, Csuvalov erdész
és a tanítónő kapcsolata. Előkészítetlen
Poluskin kitüntetése, hirtelen zárul le a
darab Poluskin halálával és temetésével.

A békéscsabai társulat fölnőtt a maga
vállalta, az erejét meghaladni látszó fel-
adathoz. Tiszta értelmezésű, együttes
játékra épülő, emlékezetes alakításokat
felmutató puritán előadást rendezett S.
Bán Ernő.

A produkció sikerének egyik legfőbb
összetevője Kölönte Zsolt színpada. A
teljesen nyitott színpad tele van rakva
deszkahalmokkal, rönkökkel, kivágott
fatörzsekkel. A zsinórpadlásról lomb-
kulissza és derékban elfűrészelt fatörzsek
lógnak. A zenekari ároknál egy üreg,
amely munkaárok, tó és sírgödör. A
színpad elején játszódik a jelenetek zöme,
ide gurítják be jobbról és balról az egyes
helyszíneket jelző bútorokat, kellékeket,
asztalt, mosóteknőt, hinta-széket, ágyat
stb.

A színpadkép mindenekelőtt szép. S ha
arra gondolunk, hogy az utóbbi időben
igencsak elszoktunk a szép dísz-lettől, ez
sem lebecsülendő erénye Kölönte
alkotásának. Ugyanakkor a jelenetek
zömében funkcionálisan is jól működik a
díszlet. Csak azoknál a jeleneteknél döcög
a színpadi masinéria, ahol az oldalról való
díszletezés szükséges. A kocsik nehezen
mozdulnak, emiatt a jelenetváltások
zökkenőkkel járnak. Mivel a szín-pad
síkjával párhuzamosan történik a dísz-
letezés, a színészek járása kényszerűen
akkor is az erdő felé terelődik, ha ez a szi-
tuációból nem következik. A tervező-
rendező a díszletnek szimbolikus jelentést
is szán. A felhúzott fatörzsek olyan halott
erdőt idéznek, amelynek fái furcsa módon
nem deréktól felfelé hiányoznak, hanem
lefelé. Amikor Poluskin élete kezd
rendeződni, amikor viszonya az erdőhöz,
másokhoz és önmagához harmonikusabb
lesz, a fák hátulról előrefelé lassan
leereszkednek, a halott fák élővé lesznek,
áthatolhatatlan erdősűrűség veszi körül
Poluskinékat. A színváltás nyílt-színi
tapsot kap, inkább a látvány szépsé

géért, mintsem a megoldás szimbolikus
tartalma miatt.

A rendezés nagy érdeme, hogy egységes
játékstílust alakított ki, olyan stílust, ami -
szó, ami szó - a békéscsabai társulat
produkcióit mind ez idáig nemigen
jellemezte. Úgyszólván minden szereplő
megoldja a darabból ráháruló feladatot,
pedig az epizódokra széttördelt szerkezet
csábíthatna arra, hogy egy-egy különálló
jelenetben magánszámmá növesszék fel
figurájukat az epizódszerepet játszók, ám
ennek még csak nyomaival sem
találkozhatunk.

Székely Tamás nem faragott intrikust
Burjanovból, az erdőkerülőből, holott erre
jócskán lett volna módja - ő bujtja fel az
orvvadászokat, így áttételesen ő is oka
Poluskin halálának. Néhány túlzó
mozdulat, hangsúly, a haldokló Polus-
kintól való bocsánatkérés rendezőileg is
sutábban megoldott epizódja ellenére is
egységes, jó képet ad Székely a maga
hasznát leső, a körülmények kihasználá-
sából élő, nem mindig egyenes úton járó
Burjanovról.

Ruháját kihízta, vállán szíjra vetve
kopott aktatáska, a kalap le nem kerül a
fejéről, szemüvege mögül néz a világra
sunyin, a kicsi hatalmával is visszaélő, ám
a magasabb beosztásúakhoz dörgölődző
jakov Prokopics gazdasági vezető

Bicskey Károly kis mozdulatokból,
rezzenésekből, fel-felcsattanó, éles hang-
hordozással építkező ökonomikus alakí-
tásában.

Kényes szerepet, egy jóságos, a hábo-
rúban megvakult tanácselnököt játszik
visszafogott eszközökkel Szerencsi Hugó.
Zsolnai Júlia pedig a tanítónő társra
vágyó, Poluskinhoz hasonlóan naiv, bár
kissé egysíkú alakját keltette életre.

A darab két főszereplője Poluskin és fia,
Kolka. Kolkát az általam látott elő-adáson
Galbicsek Károly játszotta. Azaz nem
játszotta, hiszen nincs egyetlen úgy-
nevezett színészi megmozdulása sem. De
a gyerekszereplők legtöbbjénél ta-
pasztalható hamis hang, a szöveg külsőd-
leges felmondása, a begyakorolt, mégis
idegen mozdulatok nyomaival sem ta-
lálkozhat a néző Galbicseknél. Ő a maga
természetes lényével van jelen a színpa-
don, Kolka szövegei, mozdulatai, csele-
kedetei egyek Galbicsek mondataival és
megmozdulásaival. Kolkát bántja, hogy az
apját a falu semmibe veszi, csúfolja is. Az
ő szemében Poluskin maga az isten.
Poluskin tanítgatja életszemléletére, és a
fiú jó tanítvány: érzékeny, jobban tudja
bárkinél, mi fáj az apjának, Ahogy Galbi

csek egy kutya életéért tud könyörögni,
ahogy apját igyekszik megmenteni a meg-
aláztatástól, ahogy győzelmesen kér bo-
csánatot, s ahogy az előadás végén, Polus-
kin temetése után leül a sírhalmot jelképe-
ző színpad szélére, kezét összekulcsolja
felhúzott térdein, szembenéz a közönség-
gel, és gyerektekintetében a felnőtt Polus-
kin szomorúan bízó pillantása előlegező-
dik - több mint színészi teljesítmény.

Cserényi Béla Poluskinja szomorkás
ember. Ha nevet, ha dalol, akkor is bujkál
a szája szögletében, a szemében valami
kis szomorúság. Poluskin csoda-
bogársága, azaz élhetetlensége, elvei akár
nevetségessé is tehetnék a figurát, de
Cserényi nem teszi komikussá, bár néha
hagyja, hogy megmosolyogjuk. Kemény
tartású Cserényi Poluskinja. Ezért olyan
szívet szorítóan tragikus, amikor a
kirándulócsoport beugratja,
megszégyeníti. Ezt a tartást érzi a fia, s ha
vitatkoznak, ezért megy elébe az
engeszteléssel, még akkor is, ha nem
Poluskinnak van igaza. Ezért érzékenyül
el mindannyiszor Cserényi férfimódra. Az
előadás legsikerületlenebb jelenetében, a
moszkvai erdészkonferencia epizódjában -
amit a rendező a nézőteret bevonva játszat
el, mintha a közönség lenne a konferencia
közönsége - is képes a színész hitelesíteni
a komikum határán levő szituációt és a
felszólalás szövegét. Cserényi kezébe
természetesen simul a szerszám, az ásó
éppen úgy, mint a gyalu, mozdulatai
gazdaságosak, kevesek, lassúak; úgy tud
meghajolni, hogy a dereka egyenes
marad, szemébe néz mindenkinek, a
legnehezebb megpróbáltatásoknál is.
Cserényi Poluskin ja olyan, ahogy
Vasziljev leírta. Cserényi hisz Poluskin
igazában, ahogy a társulat is hisz a darab
igazában. Ez a közös hit párosul a
művészi igényességgel, és ez
eredményezte a békéscsabai sikert.

Értelmiség és forradalom
A kecskeméti Katona József Színházban
bemutatott Alekszandr Stein-dráma, a
Verzió műfaji megnevezése: fantáziajáték
Alekszandr Blok témáira. Az irodalmi
anyagot és a látványt tekintve az előadás
lenyűgöző montázs.

Á montázs lényege, hogy látszólag
egymással nem összefüggő dolgok között
az egymás mellé közelítés, illetve
helyezés következtében új jelentéstarta-
lom, a különálló dolgok együvé tarto-
zásának felismeréséből adódó új asszo-
ciációk jönnek létre. Mint ilyen, a mon-
tázs: sűrítés, Alekszandr Stejn montázs-



technika segítségével sűrítette egyetlen
kompozícióba Blok életének néhány epi-
zódját, a költő műveit, a költő életében
szerepet játszó valódi és képzelt szemé-
lyeket, az általános és orosz politikai,
történelmi eseményeket. Ennek a kom-
pozíciónak nem az a legfőbb erénye, hogy
bemutatja egy költő életútját, bár ezt is
szolgálja a mű, hanem az, hogy egyedi
példán keresztül az értelmiség és a
forradalom kapcsolatáról tud beszélni az
általánosítás igényével, anélkül, hogy
csupán általánosságokat mondana.

Bloknál keresve sem lehetne kifejezőbb
példát találni az értelmiségnek a
forradalommal való, ellentmondásokkal
terhes kapcsolatára. Az 1880-ban szüle-
tett költő a század első éveiben kezdte
közzétenni misztikus verseit egy Szépsé-
ges Hölgyről, az őrök Asszonyi Megvál-
tóról. A tízes években egyre kiábrándul-
tabb lett Blok, a régi Oroszország értékei
devalválódtak, megszülettek szimbolista
versei, melyek múzsája az Ismeret-len Nő,
„egy sárból és fényből össze-szőtt látomás,
üstökös és prostituált". Az első
világháború idején Blok költészete
radikalizálódott. A költő várta, áhította a
minden régivel leszámoló világégést, a
forradalmat. 1917 februárjában Blok
belesodródott a politikai élet-be, de amikor
a forradalom menete lelassult, kezdett
kiábrándulni. Az októberi eseményeket
ujjongva fogadta, de Október igaz értelme
már távol maradt tőle. 1918-ban írta meg
az októberi forradalom első poémáját, a
Tizenkettent, a Szkíták című elbeszélő
költemény és a z Értelmis é g é s forradalom
című tanulmány mellett. Különféle
irodalmi és színházi bizottságokban
dolgozott, de egyre kevésbé volt képes
együtt haladni az ellentmondásokkal teli
forradalmi fejlődéssel; a várt forradalom
ideája és az átmeneti megalkuvásokkal,
polgárháborúval, éhezéssel megvalósuló
forradalom ellentéte megbénította a költőt.
Érezte, tudta, hogy a régi módon már nem
írhat, de új módon sem tudott írni.
Tragikus ellentmondás ez, amit
depresszióval súlyosbított betegsége után
negyvenegy éves korában zárt le a halál.

Amennyire istenítették Blokot a tízes
évek Oroszországában az értelmiségiek,
olyannyira fordítottak hátat neki, amikor a
forradalom mellé állt. Hiszen Blok az
említett tanulmányában kortársai szemére
vetette, hogy süketek a forradalom
mennyei zenéjére, ostorozta őket cinikus
kívülállásukért, azért például, hogy a
munkások, a katonák által

írt plakátok helyesírási hibáin gúnyolód-
nak, ahelyett, hogy a plakátok lényegét,
értelmét fognák fel. Az értelmiségi kortár-
sak elhúzódtak tőle, ahogy a forrada-
lomtól is, az új rend, a munkások, a kato-
nák pedig még nem értek rá, hogy vele
foglalkozzanak. Bár a Tizenketten jó né-
hány strófája szájról szájra járt, plakáton
szerepelt, Blok, aki nemesi költőből a
forradalom első költője lett, aki megal-
kotta az orosz forradalom himnuszát,
egyedül maradt.

Stejn darabja ezt az életutat úgy ábrá-
zolta, hogy Blokra négy asszony közve-
títésével hatnak a kor eszméi, e négy
asszony között feszülő hálóban verődik
ide-oda, hol az egyik asszonynak, hol a
másiknak erősebb a vonzása, de egyiké
sem olyan erős, hogy a költő ki tudjon
szakadni a bűvös négyszögből. A darab
Blokkal és az asszonyokkal azonos súlyú
főszereplője a tizenkét matróz, akik kí-
vülről szemlélik v a g y befolyásolják Blok
életét, vagy „csak" a darab történelmi
közegét adják meg.

A kecskeméti előadást vendég, a szim-
feropoli Gorkij Színház főrendezője,
Anatolij Novikov rendezte. A díszleteket
és jelmezeket ugyancsak a szimferopoli
színház művésze, Ludmilla Bojarszkaja
tervezte. Novikov már rendezte ezt a
darabot Szimferopolban, és előadása nagy
sikert aratott Moszkvában is. Novikovra
nagy hatással volt Mejerhold, és szoros
kapcsolatban van Ljubimov színházával.
E kettős szellemi rokonság érződik a
Verzió előadásán is.

Az egész színpad játéktér. A színpad
körös-körül teljes magasságban be van
burkolva egy megszaggatott, kilyuggatott
domborművel. Jobbról és balról, mintha a
reneszánsz Utolsó ítéletek pokolba hulló
és mennybe szálló lelkeinek látomása
sejlene fel; a háttérben, középen fel van
hasítva a domborműkárpit, a hasíték széle
vörös, akárcsak a hátsó síkon magasan
látható, az ikonok Máriáinak formájára
kiszaggatott folt. A fa-lakat zöldes fénnyel
világítják meg, ebből süt ki a Mária-képre
asszociáló folt vöröse, a hasítékkapu.
Semmi nem konkrét ebben a látványban,
mégis egyértelmű asszociációkat kelt.

A színpad legfontosabb eleme egy
minden irányba mozdítható hatalmas
lejtő, ami vaslépcsővel záródik le. Ezzel a
lejtővel - akárcsak Ljubimov Hamletjének
óriási függönyével - különféleképpen
lehet lezárni és osztani a teret, ugyanakkor
aktív elem: ezen is játszanak, ezen
keresztül lehet bejönni vagy

távozni, ezáltal megnövelni a színészek
útját, ami a szimultán jelenetek szerve-
zésének egyik fő eszköze az előadásban.
De a lejtő alatti terület búvóhely, öröm-
tanya is egyben, tehát rendkívül sok sze-
repet játszik. A különböző helyszínek
jelzésére néhány bútort tesznek be a szinte
megállás nélkül folyó játék közben.

Az előadásban a látvány elsődleges
fontosságú. A hömpölygő szöveg, amely-
ben alig választhatók szét Blok versei, a
többi költőszereplő, Majakovszkij, Zi-
naida Gippiusz, Andrej Belij sorai, Blok
és kortársainak dokumentumértékű
mondatai és a dráma szerzőjének,
Stejnnek a szövege, a megállás nélküli
játék szervező, értelmező ereje a látvány.
Ezt szolgálja a világítás is. Miközben a
háttér állandóan kap fényt, tehát adott egy
konstans szórt fény, mindig a játszó
helyszínek, és csak azok világosak, a né-
hány négyzetméterestől a félszínpadnyi
területig. Novikov nem generálfénnyel
világít elsősorban, hanem a gépek olyan
elhelyezésével, ami a lényeges pontokat
emeli ki a megvilágított térrészből is.

A világítás, a lejtő, a szűkíthető és tá-
gítható térrészek szüntelen váltása sajátos
térbeli ritmust ad az előadásnak. Olyan
mozgalmasságot, ami fontos jelentést
hordoz. Az epizódok egymásutánja az
egyéni bezártság, a szűk családi kör, a
forradalom nyomán kialakuló széles
társadalmi közösség stációit járja be ismét
és ismét. Blok életének zaklatottságát, a
kis és nagy közösségek közötti
ütközővonalon élés térben is kifejeződő
konfliktusát érzékelteti a színpadi látvány
sajátos ritmikája.

Az előadás példás fegyelemről, az
üggyel való azonosulásról tanúskodik. A
bonyolult, sok színváltásos, sok szereplős
előadás színészileg és műszakilag
egyaránt precíz. A fő teher a Blokot meg-
személyesítő Trokán Péter vállán nyug-
szik, aki szinte végig a színen van. Igen
nagy és nagyrészt verses szöveget mond.
Szerepe tulajdonképpen passzív, a darab
már jelzett dramaturgiai konstrukciójából
adódóan csak a kitörési kísérletig terjed
aktivitása. De talán egy kicsit a kí-
vánatosnál is passzívabb Trokán Blokja.
Mintha eleve nem hinne abban, hogy hőse
eljuthat a forradalom teljes és aktív
vállalásáig. Trokán végig megmarad
tiszta, lelkesülő embernek, Blok sorsának
tragikumát s ezzel együtt egy értelmiségi
magatartás tragikumát személyiségének
erejével hitelesíti. (Az utóbbi időben
színháza túl sokszor bízik a színész
személyiségének varázsában, s ez



előbb-utóbb művészi kifáradáshoz, el-
szürküléshez vezethet!)

A négy nő kulcsszerepét a színház nem
tudta egyértelműen szerencsésen kiosztani.
A feleség, Ljuba Dimitrijevna Mengyelejeva
vidéki színésznő szerepét Simon Éva
játssza, Blok anyját Gurnik Ilona, Zinaida
Nyikolajevna Gippiusz szimbolista
költőnőt Sára Bernadette, a kommunista
Olgát Monyók Ildikó. Az anya beteges
szeretettel csügg fián, s így próbálja
magához, a régi nemesi családi értékekhez
láncolni Blokot. Zinaida egyértelműen a
szent Oroszország etikai és esztétikai
értékeinek képviselője, sőt a forradalomban
politikailag a re-akció oldalán áll. Hatása
alól Blok nem tudja kivonni magát, ha a
politikai útján nem is követi. Felesége
nyughatatlansága, a kiegyensúlyozott
otthon hiánya Blokot is a nyughatatlanság,
a szüntelen élménykeresés állapotába
hajszolja, sem elszakadni, sem együtt élni
nem tud a feleségével. Olga jelenthetné
számára a kibontakozás lehetőségét, de
Olga következetes útjától visszaretten,
ráadásul a szerző kettejük érzelmi
különbözőségét mint elválasztó tényezőt
tünteti fel. Olga rajong Blokért, aki nem
vesz tudomást erről. Míg Simon Éva és
Gurnik Ilona csaknem maradéktalanul
betölti a dramaturgiai koncepcióból rá
háruló feladatot, sőt egyéni színekkel
gazdagítja alak-ját, addig Sára Bernadette
külsődleges eszközökkel hisztérikus,
démonikus figurát igyekszik csinálni a
költőnőből, Monyók Ildikó pedig
erőtlennek bizonyul az íróilag sem túl
karakteresre sikerült Olga - a többi
asszonyénál is fontosabb - szerepében.

Külön kell szólni a tizenkét matrózról,
akik Blokhoz hasonlóan szintén csaknem
végig színen vannak. Átdíszleteznek, azaz
mozgatják a lejtőt, menetelnek, mondják
Blok Tizenketten poémájának részleteit, de
leginkább csak ott vannak. Ellenpontul,
háttérként, az események alakítójaként.
Hagyományos ér-telemben hálátlan
szerepek ezek. Senki nem csilloghat,
arctalanok, mégis a legfontosabb szerep jut
nekik. Nélkülük nem jöhetne létre a sok
jelentésű látványszínház, nem kapnának az
epizódok távlatot. Az előadás végén a
matrózok a lejtőn állnak, vállukon puska.
Amikor Trokán egyedül marad a színen, és
meg-köszöni a tapsot a közönségnek, meg-
fordul és meghajol a matrózoknak is. Azok
egy ütemben, egyszerre, döngve vágják a
puskákat a lejtőre. A főszereplők méltán
köszönik meg egymásnak is

Stejn: Verzió (kecskeméti Katona József Színház). Simon Éva (Ljuba), Trokán Péter (Blok), Gurnik
Ilona (Anya) és Sára Bernadette (Zinaida)

a produkciót. Vajon hány magyar szín-
házban akad tizenkét olyan színész, aki
ilyen alázattal, ilyen fegyelmezetten és
művészi hatással szolgálja az előadást?

Ünnepelni sokféleképpen lehet - kö-
telezően vagy hittel, igényesen vagy
igénytelenül, letudva a feladatot, vagy
túlhangsúlyozva az esemény jelentősé-
gét -, de csak egyféleképpen érdemes: ha az
nem magáért az ünneplésért törté-
nik, hanem az az ünnep lényegének értelmi-
érzelmi, itt és most érvényes elsajátítására
alkalom. Kell-e külön hangsúlyozni, melyik
előadással hogyan ünnepeltek a színházak ?

Mihail Roscsin: Veled vagy nélküled (József
Attila Színház)

Fordította: Benedek Árpád. Díszlet:
Csinády István. Jelmez: Kállai Judit. Ren-
dezte: Seregi László.

Szereplők: Ujréti László, Szerencsi Éva,
Dégi István, Lóránt Hanna, Ferenczy
Krisztina, Kovács Gyula, Harkányi Endre,
Szilágyi Eta, Kovács Nóra f.h., Borbás Gabi,
Láng József, Tóth Judit, Dancsházy Hajnal,
Straub Dezső.

Alekszandr Gelman: Visszajelzés (Nemzeti
Színház)

Fordította: Elbert János. Díszlet: Varga
Mátyás. Jelmez: Vágó Nelly. Rendező:
Marton Endre.

Szereplők: Tyll Attila, Kállai Ferenc,

Sinkó László, Avar István, Szokolay Ottó,
Pápai Erzsi, Berek Katalin, Őze Lajos,
Agárdi Gábor, Gelley Kornél, Horváth
József, Császár Angéla, Zolnay Zsuzsa,
Velenczey István, Tarsoly Elemér, Raksányi
Gellért, Izsóf Vilmos.

Borisz Vasziljev: Ne lőjetek a fehér hattyúkra !
(Békés megyei Jókai Szinház)

Fordította: Nikodémusz Elli. Díszlet-
jelmez: Kölönte Zsolt m. v. Rendező: S.
Bán Ernő.

Szereplők: Cserényi Béla, Dénes Piroska,
Székely Tamás, Barcza Éva, Bicskey Károly,
Kovács Lajos, Zsolnai Júlia, Szerencsi Hugó,
Miskolczy Ottó, Tunyogi István, Széplaky
Endre, Simon József, Somló Gábor, Bajka
Bea, Máhr Ágnes, Galbicsek Károly, Ko-
csor Jenő, Hortobágyi János, Papp Károly.

Alekszandr Stejn: Verzió (kecskeméti Katona
József Színház)

Fordította: Harsányi Éva, a versidézetek
Lator László fordításának felhasználásával.
Díszlet-jelmez: Ludmilla Bojarszkaja m. v., a
Szimferopoli Gorkij Színház művésze.
Rendező: Anatolij Novikov m. v. Állami-
díjas, a Szovjetunió érdemes művésze.

Szereplők: Trokán Péter, Simon Éva,
Gurnik Ilona, Csíkos, Gábor, Monyók
Ildikó, Hetényi Pál, Áron László, Sára
Bernadette, Lakky József, Balogh Rózsa,
Bölcsics Ágota, Ribár Éva, Gyulai Antal,
György János, Horváth József, Juhász
Tibor, Mezey Lajos, Mózes István, Nedel-
kovics Antal, Popov István, Rácz Gyula,
Rácz Károly, Szénási Pál, Szikszai Gyula,
Tóth István.



típusok összefüggésében. Az epikus drá-
mában például merőben új értelmet nyert
a cselekménymozzanatok szerves
kauzalitása, az abszurd dráma a konflik-
tusnak személyekben való megtestesülé-
sét kérdőjelezte meg, és az olyasféle
alkotások, mint Ariane Mnouchkine
vagy Robert Wilson színpadi
kompozíciói a hagyományos dramaturgia
felől meg sem közelíthetők. (Más kérdés,
hogy nem közelíthetők meg a
hagyományos dramaturgia ismerete
nélkül sem. Sajátos törvényszerűségeiket
csak akkor fedhetjük fel, érthetjük meg,
ha tudjuk, mely törvényeket hagytak
figyelmen kívül. Az alapkérdésre: vállalt
mondandójuk-hoz valóban adekvát
formát választottak-e, csak akkor
felelhetünk, ha előzményeik és
ellentéteik között is eligazodunk.)

Bertha Bulcsú azonban ízig-vérig
realista szatírát kívánt írni, napjaink
sűrűjéből merített konfliktussal, felis-
merhető típusokkal, melyekben közöt-
tünk járó kortársak lényeges vonásai
nagyítódnak fel. De ha más formát vá-
laszt: az előbbiek értelmében akkor sem
vélném fölöslegesnek, hogy akár innét,
Magyarországról és saját íróasztala mel-
lől is képzeletben abszolválja a műsor-
füzetben általa említett tanfolyamot,

Bertha Bulcsú: A fürdőigazgató (miskolci Nemzeti Színház). Péva Ibolya és Kulcsár Imre
(Jármay György felv. )

George Pierce (és nem Percy) Baker
professzor drámaírói szemináriumát, 43
évvel a szóban forgó tudós halála után.
„Sok baj éri az embert az életben, a dra-
maturgiai stúdium kényszerű kihagyása a
legkisebbek közül való ..." - jegyzi meg
szellemes iróniával Bertha. Valóban
elhanyagolható malőr ez köztársa-sági
elnöktől kéményseprőig az emberiség
99,999...%-a , valamennyi tényleges és
potenciális színházi néző számára. Az
emberiség egy töredéke azonban nehezen
nélkülözi a szóban forgó stúdiumot:
nevezetesen a drámaírók, akik általában
önként, külső kényszer nélkül választják
ezt a pályát, és ugyancsak nem
„kényszerűen" szorulnak rá, hogy „ki-
hagyják" a hozzá tartozó szakmai fel-
készülést.

A szabályok betartása önmagában nem
üdvözít; nem bizonyos, hogyha Bertha
Bulcsú, esetleg a színház segítségével,
tisztáz magában néhány alapvető drama-
turgiai kérdést, hibátlan drámát írt volna.
Meglehet, hogy a számára újszerű, szigorú
korlátozások elfogadása bénítóan hatott
volna fantáziájára, amely így -- a szöveg
jónéhány üde, vonzó passzusa jelzi -
szabadabban szárnyalhatott. Ha így
történik, valószínűleg kiderült volna, hogy
Bertha Bulcsú nem drámaírói alkat. A
született drámaíró fantáziáját ugyanis a
műfaj speciális korlátai - melyek a
legbontottabb, látszólag legkötetlenebb
mai színjátéktípusokban is valamilyen
módon érvényesülnek - általában
felszabadítják; a műfajok közül a drámára
a legérvényesebb a régi szép mondás:
teher alatt nő a pálma (ha valóban pálma).
Ezért ha Bertha Bulcsúban valóban
lakozik kedv és hajlam a dráma-írásra -
amit szívből remélek -, akkor a tudatosan
vállalt műfaji fegyelem már A
fürdőigazgatónak sem lett volna ártalmára.

*

És most, bármily röstellnivalóan
könnyűnek érzem is a feladatot, mégis fel
kell tennem azokat a bizonyos alapkérdé-
seket a drámával kapcsolatban, már csak
azért is, hogy jegyzeteimet azok is meg-
érthessék, akik a művet nem ismerik.

A fürdőigazgató az új gazdasági mecha-
nizmus Magyarországának egy reális
visszásságát kívánja leleplezni. Kölcsön
vehetjük Bertha tömör megfogalmazását:
,,... sok vezető a saját túltengő
fantáziájának és morális gátlástalanságá-
nak áldozatává válik. A cél nem mindig
szentesíti az eszközt." Ez a közismert

SZÁNTÓ JUDIT

Szükség van-e ma Baker
tanár úrra?

A fürdőigazgató Miskolcon

Bertha Bulcsú (és a miskolci színház
dramaturgiája) könnyűvé, már-már szé-
gyenletesen könnyűvé tette a bíráló
dolgát. A fürdőigazgató, a méltán nép-
szerű, kitűnő prózaíró és publicista első
színpadi műve, annyi alapvető dra-
maturgiai szabályt hág át, hogy a bíráló-
nak jóformán elég, ha kérdez; a látottak
puszta felidézéséből már kikerekednek a
válaszok.

Igaz, e kérdések nagy részét manapság
nem divat feltenni, és seregnyi érdemes
modern drámával kapcsolatosan nem is
indokoltak. A hagyományos kategóriák,
mint a konfliktus, az antagonisták pontos
meghatározása, az akarati törekvések
vörös fonalának kimutatása, a szereplők
hierarchiája, a főcselekmény és az epizó-
dok viszonya stb. erősen módosultak vagy
épp értelmüket vesztették az epikus
dráma, az abszurd, a happening, a totális
színházi kísérletek és egyéb színjáték-



tendencia ölt testet, az író szándéka sze-
rint, a darabbéli fürdőüzem igazgatójában,
Pap Gedeonban. Vele kerül szembe, ahogy
az hagyományos realista szatírában illik,
az antagonista, a fővárosból jött főhatósági
ellenőr, Bódis Imre. A frontok
egyértelműnek, világosnak látszanak.

Bertha írói kvalitásait, sémáktól ódz-
kodó emberismeretét dicséri, hogy kerülni
kívánta a tételszerű, dimenziótlan
jellemábrázolást. Pap Gedeon nem bíró-
sági krónikák arc nélküli negatív hőse,
hanem nagyratörő, nagystílű vezető, aki
úgy tud beszélni a távoli jövőről, mintha
már két lábbal benne járna. A fő-revizor
sem makulátlan jellemű, puritán
arkangyal, hanem esendő kis ember, aki a
vidéki kiküldetést, hivatali teendőit
gyorsan letudva, kellemes kiruccanássá
szeretné változtatni, ha már egyszer
huszonnégy órára kitörhet saját főrevizora:
a főrevizorné hatóköréből. Mind-két
figurát maradéktalanul el tudnók fogadni,
ha Bertha következetesen formálná meg
őket, és ha találkozásuk drámaivá válnék.
Sajnos azonban mindketten csak addig
élnek, ameddig az író - levegősen,
finoman, szellemesen - exponálja őket.
Egészen kiemelkedő az első jelenet: Bódis
és Ancsa restibeli találkozása, a kis revizor
felajzott belelendülése a nagy kalandba.
Bertha hitelesen és érdekesen készíti elő
Bódisnak a konfliktusba való
belegabalyodását. Ha-marosan megtudjuk:
a várt sima, gyors rutinmunka helyett
panamahálózattal, kész csődtömeggel
szembesül majd, ő, aki már futna
találkájára a Fehér Ló vendéglőbe, s onnan
Ancsa „külföldi sárga" színű
brokátpaplanja alá. Vajon mit fog tenni
Bódis Imre, hogy a közép-korú kecske is
jóllakjék, de a becsület is megmaradjon?

A következő jelenetben Pap Gedeont
ismerjük meg, méghozzá in medias res,
tüstént nagystílű manőverezés közben:
kifelé egy költséges-látványos gesztussal
megvédi a pénztárosnő s vele a fürdő
becsületét, hogy aztán, intim körben,
rögtön kiderüljön: nagyon is tisztában van
a lány mulasztásával. Halljuk továbbá
nagyratörő, végső soron nem ellenszenves
álmait, melyek egybeesnek a közösség
érdekeivel, akkor is, ha az ő számára is
hasznot-dicsőséget hoznak. Másfelől
nyilvánvaló: egy főellenőrt nem azért
fizetnek, hogy együtt álmodjék az
ellenőrzöttekkel. Vajon mit tesz majd
álmai megvédése érdekében Pap Gedeon?

Ám e sikerült expozíció után a cselek-
ményszálak egyszer csak összekuszálód-
nak, elmosódik a jellemek fókusza. Ha
nem hihetünk Pap Gedeon álmainak
őszinteségében - a figura nem érdekes
többé. Ha viszont őszinte, de az álmok
felé vezető utat, a jelen állomásait ilyen
tehetségtelenül, mindennemű szakmai
rátermettség híján járja (lásd a nem létező
G-épület és a lyukas medence históriáját),
akkor egyszerűen tökfilkó, akinek helyébe
az író céltáblájául kinevezőit kellene
állítani. A nagystílű álmodozás
szimpatikus jellemvonás, bizonyos ön-
zetlenséget is feltételez, noha természe-
tesen párosulhat mulasztásokkal, a jelen
egyes kérdéseinek elhanyagolásával, a
Bertha említette gátlástalansággal. Ennél a
Pap Gedeonnál azonban másról van szó.
Aki ma nem képes egyetlen használható
úszómedencét felépíttetni, az - ha ép
drámai eszénél van - nem hiheti alkal-
masnak magát egy majdani, világszínvo-
nalú fürdőkombinát megteremtésére. Úgy
tűnik, Bertha két típust kevert össze
hősében: azt, akit bevezetőjében ígér és az
expozícióban fel is vázol - a nagy-stílű,
gátlástalan álmodozót -, és a cselekmény
további részében ágáló haszon-leső, piti,
tehetségtelen kis neppert, aki csak
korrumpálással tudja magát fel-színen
tartani. Így aztán Pap Gedeon két figurára
esik szét, és cselekvései is elvesztik
logikájukat.

Érdekes lenne, ha most kimutathatnánk:
Pap Gedeon mint drámahős szkizofréniája
miképp ferdíti el Bódis Imrével való
konfliktusát. Ezt a hálás kritikusi feladatot
azonban nem végezhetjük el, mivel Pap
Gedeon nem kerül konfliktusba Bódis
Imrével. Bódis Imre ugyanis két, exponált
drámai célja közül egyik iránt sem mutat a
továbbiakban igazi érdeklődést. Revíziót
kellene végrehajtania, ehhez azonban, a
jelek szerint, nem ért. S ez egészen más,
mintha egy-szerűen és jó okkal sietne,
hiszen az időt láthatóan nem sajnálja.
Csakhogy a lényeg kitapogatása helyett
részletkérdéseken akad meg, majd
lelkesen demonstrál egy matematikai
szabályt, akárha Pataki Ferenc helyett
érkezett volna vendég-szereplésre, és a
siker úgy kielégíti, hogy úgy véli : mára
eleget dolgozott. És ha mégis azt hinnők,
hogy valójában a Fehér Lóba siet,
hamarosan végleg kiderül, hogy nem
rendelkezik ezzel a drámai mentséggel
(más szóval: pusztán csak rossz revizor,
mint ahogy Pap Gedeon pusztán csak
rossz fürdőigazgató). Belibben három
igencsak provin

ciális, népszínműből szalajtott grácia,
étellel-itallal, és Bódis, mint a népmesék
idősebb fiúi, végképp feledi mindkét
drámai célját: részegre eszi-issza magát,
és hagyja, hogy egy „semleges" ágyba
tuszkolják, ahol, legjobb tudomása szerint
nem várja se dosszié, se Ancsa. S ezzel
Bódis Imre elvesztette minden drámai
érdekességét.

Mert az, hogy Pap Gedeon szerint ez a
letaglózott ellenfél még képes férfiúi
sikerélmények kivívására, és e célból épp
Ancsát küldi be hozzá, aki viszont,
heveny és kiszámíthatatlan hisztérikus
rohamában mindent leleplez Bódis előtt -
merőben drámaiatlan véletlensorozat,
idegen mind a konfliktustól, mind a jel-
lemektől, Igaz, hogy nincs is tényleges
befolyással a kifejletre. Bár a zárójelenet
meglehetősen zavaros, és a szimbolikus-
nak szánt vadőr dúlása eltereli a figyel-
met a főszereplőkről, úgy tűnik: Bódis
Imre mégsem fogja leleplezni Pap Ge-
deont, és minden marad a régiben. Hogy
miért is? Talán csak azért, hogy a revizor,
ezúttal az író szócsöveként, elmond-hassa
a rezignált zárómondatot: minek itt rendet
csinálni - hiszen itt rend van! ... Amely
lázadó, keserű, de pozitív töltetű
gesztushoz Bódis Imrének semmi joga.
Bertha Bulcsúnak joga van hozzá. Ám A
fürdőigazgatótól függetlenül.

Hadd tegyem még hozzá: a cselekmény
fővonalának tisztázatlansága, hor-
dozóinak következetlen jellemrajza miatt
elburjánzanak a mellékes motívumok s
önmagukban érdekes epizódok, epizo-
disták öncélú színfoltokká válnak, holott
egy szervesen átgondolt cselekményben
mind megkaphatnák a maguk profilját és
funkcióját. Vonatkozik ez a vadőr már
említett figurájára csakúgy, mint a haj-
dani „közös éneklés" emlékét nosztal-
gikusan melengető gondnokra, a min-
denkinél bölcsebb és gyakorlatiasabb ex-
apáca büfésnőre, vagy akár a búvárokra,
akik szolgálhatnák egy reális szituáció
frappánsan groteszk túlfokozását is,
ahelyett, hogy belépéseikkel a művé-
szietlen zűrzavar benyomását keltenék.
Mellesleg: szerepeltetésük jó példa a
drámai szervezés átgondolatlanságára.
Első fázis : Pap Gedeon, mulasztása el-
kendőzése céljából, búvárokat rendel.
Második fázis: valóban megjelenik két
búvár, de egy idő múltán kiderül, hogy
ezek egészen más búvárok, akik Pap
óhajától függetlenül, egészen más ügy-
ben bukkantak fel. Harmadik fázis: Pap
átkapcsol és saját céljaira óhajtja fel-
használni őket, de most már egészen



más célokról lenne szó, mint korábban.
Negyedik fázis: a búvárok rá se rántanak
az ajánlatra, csak saját kontójukra
búvárkodnak tovább. Néző legyen a
talpán, aki ebben eligazodik, és ha mégis
sikerülne, akkor csak egy túl-dimenzionált
díszítő epizódra vesztegette figyelmét.

*

Ha a miskolci színház dramaturgiája el-
mulasztotta a készülő, majd az elkészült
szöveg figyelmes gondozását, nem segített
a néző elé kerülő változaton Beke Sándor
rendezése sem. Itt valóban alkotó rendezői
hozzájárulásra lett volna szükség, amely,
valamilyen határozott állás-pont
végigvitelével, legalább megkísérli
leplezni a szöveg következetlenségeit,
fogyatékosságait, és ha egyértelmű hely-
zeteket és akarati vonalakat nem teremthet
is, legalább felerősít valamilyen szálat,
tendenciát. Ez nem történt meg, sőt, az
előadás csak fokozza a rendezetlenség
benyomását, a főhősök jellemtörései még
kiáltóbbak, az epizodisták függetlenülése
még harsányabb, az átgondolatlanság a
színpadi kompozíción is egyre inkább el-
hatalmasodik. Csak Gyarmathy Ágnes
bravúros színpadképe - a fürdőkombinát
fejtetőre állított, színpompás délibábja -
hangsúlyozza, szuverén eszközökkel, az
író eredeti mondanivalóját, önmagában
roppant hatásosan, de meglehetősen
magára hagyva.

Kulcsár Imre elragadóan exponálja
Bódis alakját; az első jelenetben való-
sággal csehovi figurát teremt, és a nézőt
különleges színházi élményre készíti fel.
Dicséretére válik, hogy az exponált jellem
körvonalait a későbbiekben is össze tudja
tartani, mintegy állandó készenlétben arra,
hogy fejest ugorjék egy konfliktusba,
amelyet az író nem dolgozott ki. Pap
Gedeon alakja nem ihlette hasonló alkotó
teljesítményre Csiszér Andrást. Merev,
száraz, fantáziátlan játéka legföljebb azért
méltánylandó, mert sem-milyen irányba
nem billenti cl a figurát: nem érzékelteti
sem a lángoló fantaszta, sem a kisstílű
csaló végletét, és így nem indítja a nézőt
olyan kérdésekre, melyek végül is válasz
nélkül maradnának. Péva Ibolya vonzóan,
kitűnő részletmegfigyelésekből építi fel
Ancsa önmagában jól elgondolt, hiteles
légkörű alakját; első jelenetében
egyenrangú partnere az író-nak és
Kulcsárnak, s a másodikban is mindent
elkövet, hogy az elnagyolt, és drámailag
esetleges leleplezési számot hitelesítse. A
többi színészi teljesítményt

elemezni méltánytalan lenne. Előre gyár-
tott elemekből épülnek itt fel szokvá-
nyosan színes kabinetalakítások, melye-
ken érződik, hogy létrehozóik nem ta-
lálják helyüket a dráma egészének vér-
keringésében.

*

Lehet, hogy Bertha Bulcsú megharagszik
a kritikusokra, és hosszú időre vagy épp
végleg elfordul a színpadtól. Fájdalmas
lenne, ha így alakulna, de a kritikusok,
úgy érzem, nem vádolhatják magukat.
Beérhették volna azzal, hogy néhány
udvarias, semmitmondó frázissal térnek
napirendre a mű fölött, s az első darabtól
szinte kötelezően elvárható technikai
járatlanságokra legfeljebb utalván,
mindenekelőtt a kétségtelen erényeket: az
élet- és emberismeret egyes elemeit, a
friss, igaz és költői dialógusrészleteket
hangsúlyozzák. Csakhogy a szóban forgó
erények egyelőre inkább Bertha Bulcsú,
az ismert, kiváló tehetségű író és nem
Bertha Bulcsú, a kezdő drámaíró erényei.
Nem biztos, hogy Bertha Bulcsú - ha nem
vesztette el végképp a kedvét - későbbi
drámáiban eléri más műfajokban
meghódított színvonalát; nem biztos, de
legalábbis elképzelhető, és főképp :
hallatlanul kívánatos. És ha a kritikák
helyett inkább saját első drámájára
„haragszik meg", és mégiscsak beiratkozik
Baker professzor kurzusára, akár csak
azért, hogy az ott tanultakat aztán rendre
elvesse - akkor ő is, mi is csak nyerhetünk
egy mérkőzésen, amelynek A fürdőigazgató
csak bemelegítő edzése volt.

Bertha Bulcsú: A fürdőigazgató (miskolci
Nemzeti Színház)

Díszlet- és jelmeztervező: Gyarmathy Ág-
nes m. v. Zenei összeállítás: Kalmár Péter.
Rendezőasszisztens: Balogh Erzsébet. Ren-
dezte: Beke Sándor.

Szereplők: Kulcsár Imre, Csiszér András,
Somló Ferenc, Péva Ibolya, Komáromy Éva,
Milviusz Andrea, Csapó János, Lenkey
Edit, Horváth Zsuzsa, Olgyay Magda,
Ötvös Éva, Simon György, Gyarmathy
Ferenc, Legeza Magdolna, Szili János, M.
Szilágyi Lajos, Hidvégi Elek, Zoltán Sára,
Dariday Róbert, Bus Erika.

MIHÁLYI GÁBOR

Görögöket játszani

Aiszkhülosz és Euripidész Pécsett

Az utóbbi időben örvendetesen megnőtt
az érdeklődés a klasszikus görög tragé-
diák iránt. Különösen vidéken és főleg
fiatal rendezők kísérleteznek hazai szín-
padokon ritkán vagy soha nem játszott
görög drámák bemutatásával. Megpró-
bálnak visszamerészkedni a drámairoda-
lom kimerítettnek hitt, már alig járható
tárnáiba, hátha nekik sikerül eddig még
fel nem fedezett aranytallérra bukkanniok.
Meg így elkerülhetik a közismert
klasszikusok színreállításának nagy hen-
dikepjét, hogy ne kelljen küzdeniök a
korábbi híres előadások emlékével.

De talán ennél mélyebb okai is vannak
ennek a görög reneszánsznak. A közvetlen
találkozás élménye a mai és tegnapi
Görögországgal. Magamnak is, amikor
Görögországban jártam, egy életre szóló
élményem lett az az eddig inkább csak
ésszel tudott, de most közvetlenül átélt
felismerés, hogy az egyén személyiségé-
nek tisztelete, a humanizmus gondolata,
szépségeszményünk mind itt szüle-tett; itt
bontakozott ki a barbarizmussal szembeni
küzdelem. Érzékeljük: töret-len az ív
régmúlt és a ma között. Rendezőink
joggal gondolhatják, hogy a poliszvilág
egyszerűbb, áttekinthetőbb viszonyai közt
fogant görög tragédiák vagy komédiák
segítségével közvetlenebbül szólhatnak
korunk túlságosan összetetté vált, nehezen
belátható ellent-mondásairól, hogy a
vonatkoztatás és leegyszerűsítés
eredményeként bonyolult igazságok is
ábrázolhatóvá válnak.

Azonban - hogy tárnahasonlatunknál
maradjunk - ezekben az elhagyott jára-
tokban már réges-régen leszerelték a
világítást, s a sötét folyosók útvesztőiben
könnyű eltévedni. Peter Brook joggal
beszélt arról, hogy minden valóban
jelentős dráma mélyén ott a „secret play",
a titkos darab; a rendezés nagy feladata,
hogy megtalálja ezt a titkos darabot, és
megfejtse rejtélyét. Ez a „rejtvényfejtés"
azonban nemcsak mű-vészi intuíciót,
hanem alapos filológiai ismereteket is
kíván. Színházi szakembereink azonban -
tisztelet a kivételnek - némi megvetéssel
tekintenek a filológiára, mint valami,
filoszoknak való, művészet-



ellenes bogarasságra. Sajnos kevesen is
tudnak nyelveket, hogy a legmodernebb,
külföldi szakirodalom eredményeit fel-
használhassák. Ilyen felkészülés híján a
rendezések gyakran megragadnak a drá-
mák felszínén, és legfeljebb a cselekményt
és a legkézenfekvőbb utalásokat sikerül
színpadon megjeleníteni.

A görög drámák színrevitelének külö-
nös nehézsége, hogy a cselekményt bo-
nyolító, a szereplők sorsát meghatározó
mitológia, amely valaha az író, a szín-
játszók és a nézők közös hitrendszere volt,
puszta mesevilággá változott. Ezen túl,
nem csekély technikai nehézséget okoz,
hogy míg régebben a mitológia történetei
és hősei közismertek voltak, tehát nem
szorultak magyarázatra, napjainkban a
mitológia pontos értelmezése még a
klasszika-filológusok körében is állandó
viták tárgya. A hétköznapi halandóktól,
nézőktől többnyire még azt sem lehet
elvárni, hogy egyáltalán ismerjék a görög
mitológiát.

Ezt a mitológiát azonban mégsem lehet
kiiktatni a görög drámák mai szín-padi
előadásaiból, ahogy ezt nemrégiben Tatár
Eszter a Philoktétészben megkísérelte,
ahol a deus ex machinaként meg-jelenő, a
holtak világából visszatérő Herkules
helyett társai megtévesztésére Odüsszeusz
ölti magára Herkules maszk-ját. Így
azonban a tragédia, amelyben
Philoktétésznek az isteni világrenddel, az
istenek igazságtalanságával, gonosz-
ságával kell megküzdenie, a történelem-
filozófia általánosságából leszáll a poli-
tikai publicisztika közhelyszintjére. Tácon,
a gorsiumi romok között bemutatott
Alkésztiszben is hiányérzetet keltett, hogy
a rendező, Karinthy Márton le-mondott a
tragédia hátterében húzódó Alkésztisz-
mítosz értelmezéséről. Színészei
eljátszották ugyan a tragédia emberi
magját - a feleségét önmaga helyett ha-
lálba küldő férj drámáját -, de a tragédia
mélyebb, szélesebb távlatokra nyíló mon-
danivalója, a feltámadás és megváltás
mítoszának euripidészi kritikája rejtve
maradt a néző előtt.

Tovább bonyolítja a klasszikus görög
tragédiák színrevitelét a drámák sajátos
dramaturgiája, és az ógörög színpad
körülményei által meghatározott elő-adás
módja. Ezek átültetése modern szín-padra
olyan szcenikai gondolkodás- és
látásmódot követel meg, amely a görög
szertartásszínház alapos ismeretéből ki-
indulva meg tudja találni ennek a játék-
rendnek a korszerű megfelelőjét. Paál
István és Ruszt József rendezéseikben ki

is alakították a modern szertartásszínház
játékrendjét, liturgiáját. Ruszt tett is
kísérletet arra, hogy e metódus birtokában
színre állítsa Euripidész Bakkhánsnőkjét.
De még az ő próbálkozása sem hozott
megnyugtató eredményt, részben mert egy
olyan értelmezést erőszakolt a drámára,
amely beleütközött az euripidészi szöveg
ellenállásába, részben mert a hivatásos
színház szűkre szabott próba-idejében
Ruszt sem tudott megbirkózni a kar
mozgatásának, beszéltetésének nehéz
feladatával.

Úgy hírlik, határainkon túl akadtak
sikeres vállalkozások klasszikus tragédiák
korszerű színpadra állítására. Olyan
példákra gondolunk, mint az Oidipusz

király Benno Besson rendezésében, a
Bakkhánsnők a berlini Schaubühnén, Peter
Stein színházában, az Élektra, a Médeia és
a Trójai nők a New York-i La Mamában,
Andrei Sherban költői megjelenítésében.
Nem hisszük, hogy lehet ma görög
tragédiák színreállításával próbálkozni e
nemzetközileg elismert nagy előadások
tapasztalatainak figyelembevétele nélkül.

Hazai társulataink egyik legkevésbé
megoldott problémája a görög drámák
kórusának beszéltetése és mozgatása. Az
ősi görög színházban - mint ismeretes -
ezek a férfi és női karok a maguk szövegét
hol prózában, hol énekelve, táncolva,
zenei kísérettel adták elő. Drámai
funkciójukat tekintve egyszerre voltak a
darab szereplői és rezonőrjei. Sze-
replőként aktív résztvevői a cselekmény-
nek, rezonőrként pedig bizonyos érte-
lemben a cselekményből kilépve az író
vagy még inkább a közönség véleményét,
kommentárjait fogalmazták meg.

Minthogy színészeink nem tanultak meg
kórusban beszélni, szavalni, sz ín -

házainkban e szavalókórusok fülsértően
primitíven szólnak. Pedig a munkásmoz-
galom proletkultos szakaszában újra ki-
alakították a szavalókórusok beszélteté-
sének, mozgatásának technikáját. Ez a
tudás német földön még nem is ment fe-
ledésbe. Csak el kellene menni megnézni,
hogy csinálják ezt a Berliner Ensemble-
nál. De talán akad nálunk is az amatőr-
mozgalomban néhány szavalókórus,
amelytől el lehetne lesni a közös szavalás
hangszerelésének fogásait. Vagy csak meg
kellene hallgatni a falusi templomokban a
hivők jól begyakorolt közös kántálását,
zsolozsmázását.

Egyelőre azonban, minthogy rendezőink
nem boldogulnak a színészek kollektív
szavaltatásával, felbontják a kar

szövegét, és azt sorokra bontva, külön-
külön mondatják el egy-egy színésszel.
Csakhogy így éppen a lényeg sikkad el,
hogy a kar nem egyes emberek privát
véleményét, hanem egy kollektíva, a né-
zők gondolatait tolmácsolja. A kart tehát
karként kellene beszéltetni, járatni,
táncoltatni, de hát erre végképp nem futja
az energiából. A lehetséges hatheti próbák
során igényesebb koreográfia betanítására
nem marad idő, az alkalmi statisztákból
verbuvált kórustól még a legegyszerűbb
járásokat is alig lehet megkövetelni.

*

Mindezek a gondok sarkítva jelentkeztek
a fiatal Gali László Aiszkhülosz-
rendezésében, aki a pécsi Nemzeti Szín-
házban a nálunk talán még soha be nem
mutatott Perzsák színpadra állítását kísé-
relte meg.

Aiszkhülosz tragédiája kettős monda-
nivalót hordoz. Egyrészt a poliszdemok-
rácia dicsőségét, a humanista eszmék
győzelmét zengi a perzsák képviselte
tirannia és barbarizmus felett. Méghozzá
úgy, hogy a vereségüket sirató perzsákat
mutatja be. Másrészt mementó is ez a
dráma - hazájának szánt figyelmeztetés. A
perzsák sorsára juthatnak, ha honfi-társai
nem tesznek le világhódító ábrándjaikról,
ha megtagadják, feledik a görög poliszt
naggyá tevő humanista eszméket.

Nyilvánvalóan nem korabeli aktualitása
őrizte meg a Perzsákat az évszázadokon
át, hanem örökérvényű mondani-valója, a
mindenkori hódítók szükség-szerű
vereségének drámája, amit Aiszkhülosz
egy nagyszabású szertartásszínház
formájában jelenít meg. Az örök ismét-
lést kifejező szertartásforma a mondani-
való lényegéhez tartozik, hiszen a tragédia
azt exponálja, hogy a mindenkori
hódítókat - bármilyen túlerővel is tá-
madjanak - mindig legyőzik a szabadsá-
gukat védő népek. A szertartásjáték ha-
lálos komolyságot követel, hiszen minél
hatalmasabbnak, méltóságteljesebbnek
ábrázolódik az ellenség, annál nagyobb ér-
tékű diadalt jelent legyőzése. Másrészt
éppen a méltóságteljes ábrázolásában fe-
jeződik ki a mementó, a szerepcsere ve-
szélye, hogy a tegnapi szabadsághősök
holnapi hódítókká válhatnak.

Aiszkhülosz tragédiájának szinte alig
van cselekménye, a néhány szerep is - egy
tömbből faragott. A dráma hatalmas
tirádák sorozata, amely a színész szavalói,
előadói tehetségét teszi próbára. A szín-



házszerűséget a színpadi látványnak kel-
lene szolgálnia.

A pécsi Nemzeti Színházban azonban a
látvány élményét egyedül Fehér Miklós
monumentális díszlete nyújtja, amely
Dareiosz persepolisi sziklasírját idézi a
színpadra. De már sem a rendező, a fiatal
Gali László, sem a színészek nem boldo-
gulnak a szertartásjáték követelményeivel.
Még azt sem sikerült elérni, hogy a kórus
tagjai egyszerre lépjenek, egyszerre
szólaljanak meg. A kart képező vének
botot tartanak a kezükben, ezeket kellene
egy ütemben mozgatni, persze ez sem
megy. A színlap koreográfusként a Pécsi
Balett vezetőjét, Eck Imrét tünteti fel. Az
igazság az, hogy nincs koreográfia
önmagában. A koreográfia csak a szín-
ház i liturgia részeként kelhetne életre,
kaphatna értelmet és funkciót, de ilyen
liturgia szándékának nyomait sem lehet
felfedezni. Lehet, hogy még a szándék
sem volt meg, de ha igen, akkor szembe-
tűnően hiányzott az új felismerések ki-
munkálásához szükséges idő, energia,
türelem, szív és hit. A színészek játékán
érződött, hogy kelletlenül vonszolják
magukat a színpadra, és aztán minél
gyorsabban elhadarják soraikat, csak hogy
túl legyenek az estén.

Hogy lehet ilyen körülmények között
véleményt mondani egyébként kvalitásos
színészek, Huszár László, Dávid Kiss
Ferenc és Petényi Ilona alakításáról ?
Őket bántanám meg, ha megpróbálnám
elemezni játékukat. Maga az előadás
végül is olyan unalmassá vált, hogy alig
lehetett a színpadon történtekre figyelni.

Az est második részében a Trójai nők
színre vitelével szerencsére nagyrészt si-
került kiköszörülni a csorbát. A Sartre
átdolgozásában, Illyés magyarításában
bemutatott Euripidész-tragédiát nem
pusztán élvezhető, hanem felkavaró,
megrendítő előadásban mutatták be a
pécsiek. Gali László is bizonyítani tudta,
hogy van érzéke a színpadhoz, hogy jól
érti rendezői mesterségét. Két kivétellel
ezúttal a színészi alakításokat is joggal
dicsérhetjük.

A kétszeri átdolgozás - mert Illyés, mint
a színlap is jelzi, nem pusztán lefordította,
hanem „magyar színre alkalmazta" Sartre
adaptációját - bizonyos nehézségeket
megoldott, viszont más problémákat
teremtett. Az átdolgozás a görög
szertartásszínházat paraboladrámává
(Sartre), illetve történelmi tragédiává
(Illyés) alakította, olyan színpadi kon-
venciórendszerbe ültette át, amelyben a
rendező és a színészek már otthonosan

mozoghattak. Ennek következtében az-tán
már tisztességgel el tudták játszani a
megírt darabot. A Trójai nők hármas
szerzősége azonban se hús, se hal drámát
eredményezett, amelyet a három dráma-
író közül már egyik sem vallhat igazán
magáénak. Euripidészt felháborítaná tra-
gédiájának modernizálása, a mitológiai
háttér bagatellizálása, Sartre bosszan-
kodna, hogy a filozófiai paraboladrámá-
ból, Illyés és a rendező közreműködésével
- történelmi tragédia lett.

Leginkább Euripidész istenei zavartak
ebben a drámában, akiket az átdolgozások
sem tudtak kiiktatni a szövegből. Isten
létükben érthető módon nem hiszünk,
viszont ha csak szimbólumok, akkor
értenünk kellene, hogy mit, milyen erőket
képviselnek. Ráadásul Huszár László
(Poszeidon) és Fabó Györgyi (Athéné)
megjelenítésében Offenbachból
ideszalasztott komikus figuráknak tűn-
nek. Megfejthetetlen marad, hogy miért
haragszanak meg Trójára, majd később a
görögökre is, olyannyira, hogy haragjuk-
ban az ostromlottakat és az ostromlókat is
elpusztítják. Mondanak ugyan indokokat,
de ezek XX. századi racionalitásunk
számára elfogadhatatlanok. Talán nem
lennének elfogadhatatlanok Euripidész
tragédiájában, de ebben a modernizált
változatban már racionális magyarázatokat
várunk.

De elég az ellenvetésekből, szóljunk
arról is, amit joggal dicsérhetünk. Gali
rendezésében azt, hogy a legyőzött, rab-
ságra vetett trójai nők emberi tragédiáját
maradéktalanul elénk tudta állítani. Az
újságokban naponta olvasunk ilyen-olyan
helyi háborúkról, rezzenéstelenül vesszük
tudomásul az ártatlan áldozatok
szenvedéseit, halálát. Gali a dráma segít-
ségével konkrét emberi sorsokban ábrá-
zolja, mit jelent az, ha az embert kifoszt-
ják mindenéből, szeretteit megölik: az
anya kezéből tépik ki egyetlen gyermekét,
hogy szinte szeme láttára öljék meg: mit
jelent, amikor fiatal lányokat testük
prostituálására kényszerítenek. Ezeket az
egyéni tragédiákat a színészek is át tudják
élni, és ebből szép alakítások egész sora
kerekedik. Tetszett Petényi Ilona
Hekabéja, játékában egyesíteni tudta a
királynő méltóságát, a férjét és gyermekeit
elvesztő feleség és anya fájdalmával.
Elhittük neki, hogy mérhetetlen fájdalma
sem töri meg emberségének sziklaszilárd
tartását. Hogy az istenek méltán mentik
meg őt a szégyenteljes rabságtól, azzal,
hogy kősziklává változtatják. Dávid Kiss
Ferencnek Talthybiosz szerepében

nem volt különösebben nehéz dolga, de
mértéktartással érzékeltette az alapjában
becsületes ember kínját, akire felettesei
pribéki, hóhéri feladatokat bíznak. Fel
kellett figyelnünk Markovits Bori egzaltált
Kasszandrájára. Értelmezésében
megértjük, hogy ennek a fiatal leánynak a
jóslatait, jövőbe látását még a hoz-
zátartozói sem veszik komolyan, mert
annyira m ás ; mert nem felel meg a papnő-
ről, jósnőről az emberek tudatában élő
képzeteknek. Nincs benne semmi tar-
tózkodás, semmi méltóság, de annál több
szenvedély, erő és vadság. Miklósy Judit
igazi tragikai hévvel jeleníti meg
Andromache majdhogynem szolgai alá-
zatú, de mégis nagyasszonyi szerelmét
Hektor iránt és az anya drámáját, akinek a
kezeiből kiszakítják egyetlen gyermekét,
hogy elvigyék megölni. Ifj. Kőmíves
Sándor Menelaosz és Vári Éva Helena
szerepében a világ gonoszságát példázzák,
amelyben egyedül a rongy emberek
boldogulhatnak. Meg kell vallani, a vonzó
Vári Éva nem elég illúziót kel-tő ahhoz,
hogy elhiggyük: ő az a nő, akinek láttára
minden férfi elveszti a fejét. Mégis
meggyőző színészi teljesítmény volt,
ahogy visszahódítja a meg-ölésére készülő
Menelaoszt. A trójai nők kara betöltötte
azt a hivatását, hogy jelezze a tragédia
tömegméreteit, és érzékeltesse, hogy nem
pusztán néhány ember, hanem egy egész
város leigázásának, pusztulásának
vagyunk a tanúi. Németh Dóra, Bókay
Mária, Cseh Mária, Péter Gizi, Unger
Pálma erejéből még arra is futja, hogy a
maguk kis egyéni tragédiáját is
megelevenítsék.

Az este félsikeréből azonban le kell
vonni a tanulságot: nem szabad egy
pályája kezdetén álló fiatal rendezőt és
színészeket nagyon is vitatható műsor-
politikai meggondolásokból olyan hely-
zetbe hozni, hogy ne legyen idejük, lehe-
tőségük az elmélyült munkára.

Úgy tűnik, a Perzsák színrevitelének nem
voltak meg sem a szellemi, sem a
materiális feltételei. Aiszkhülosz tragé-
diáját - azon az alapon, hogy mondani-
valójában egyberímel a Trójai nőkkel - már
eleve csak kísérő, kiegészítő darab-nak
szánták, előjátéknak az est főproduk-
ciójához, az Euripidész-Sartre-Illyés-
drámához, amelyet önmagában túlságosan
rövidnek találtak egy színpadi este
kitöltéséhez.

A Trójai nőket a Vígszínház több évvel
ezelőtt már bemutatta, Sulyok Máriával a
címszerepben, emlékezetes előadásban.
Méghozzá ugyancsak Sartre átdolgozá-



sában és Illyés Gyula fordításában. A pé-
csi színház Illyés Gyula hetvenötödik
születésnapját négy régebbi Illyés-mű
felújításával és két új Illyés-monodrámá-
val ünnepli. Óhatatlanul úgy tűnik a külső
szemlélő számára, hogy a Trójai nők
bemutatása is része ennek az ünneplés-
sorozatnak.

Ámennyire örülhetünk az új Illyés-
premiereknek, annál kétségesebbnek érez-
zük ezt a színház erejét meghaladó
felújításkampányt. Különösen, ha azt is
tudjuk, hogy a görög tragédiákkal, az
Illyés-bemutatókkal szinte egy időben a
színház műsorára tűzött még egy magyar
bemutatót, Novotny Gergely darabját,
felújította Móricz Zsigmond vígjátékát, a

Nem élhetek muzsikaszó nélkült, Lehár
Ferenc operettjét a Cigányszerelmet. Az

operaegyüttes az Aidát játssza, a Pécsi
Balett is új bemutatóval jelentkezik. A

gyerekeknek pedig a Pinokkiót mutat-
ják be, amelynek rendezése ugyancsak
Gali Lászlót terheli.

Elképzelhető ilyen körülmények között
elmélyült művészi munka?

A bemutatók listája és az előadások
száma bizonyára szép statisztikát ered-
ményez, de az elkapkodott, félkész elő-
adások leronthatják a pécsi színház sok évi
munkával, becsülettel kivívott mű-vészi
tekintélyét, rangját.

AiszkhülosZ: Perzsák (Pécsi Nemzeti Színház)
Fordította: Jánosy István. Díszlettervező:

Fel-ér Miklós m. v. Jelmeztervező: Vágó
Nelly m. v. Zenéjét összeállította: Kelemen
László. Asszisztens: Radocsay Anna.
Koreográfia: Eck Imre. Rendezte: Gali
László.

Szereplők: Huszár László, Dávid Kiss
Ferenc, Petényi Ilona, Lukács József, ifj.
Kőmíves Sándor, Fülöp Mihály, Horváth
István, Kovács Dénes, Melis Gábor, Pogány
György.

Euripidész: Trójai nők (Pécsi Nemzeti
Színház)

Sartre átdolgozását magyar színre
alkalmazta: Illyés Gyula.

Rendezte: Gali László.
Szereplők: Huszár László, Fabó Györgyi,

Petényi Ilona, Dávid Kiss Ferenc, Marko-
vits Bori, Miklósy Judit, ifj. Kőmíves
Sándor, Vári Éva, Németh Nóra, Bókay
Mária, Cseh Mária, Péter Gizi, Unger Pálma.

RÓNA KATALIN

Utánjátszás vagy
önállóság?

Az a szép, fényes nap Debrecenben

1.

Magyar dráma eredeti bemutatóját tartja
egy budapesti színház. A kritikák rövi-
desen megjelennek, elemzik a művet,
szólnak az előadásról. Az értékelés - le-
gyen bár dicsérő vagy elmarasztaló -,
mindenesetre a gyors reagálást jelzi.

A bemutatót követően egy vidéki szín-
ház is műsorára tűzi a darabot. Az elő-
adás meghatározása a színházi szakzsar-
gonban: utánjátszás. Rosszul csengő szó.
Mert bár valójában nem azt jelenti, s az
előadások legtöbbször cáfolják is, mégis
benne van az utánérzés hangulata, óha-
tatlanul kísért az önállótlanság gondolata.
A kritika pedig nem „siet oda" .. . Sokszor
elhangzik - lehetséges, hogy nem ritkán
jogosan - ez a vád, amely egyben azt is
jelentené, hogy csak a dráma s nem az
előadás a fontos.

S hogy most ne érhesse szó házunk táját,
beszéljünk a debreceni Csokonai Színház
bemutatójáról. Debrecenben Szabó Magda
történelmi játékát az Az a szép, fényes
napot játsszák.

Szabó Magda drámáját alig másfél éve
mutatta be a Nemzeti Színház. Akkor
valamennyi kritika részletesen elemezte a
művet, gondolatrendszerét, szerkezetét.
Most a debreceni előadás alkalmából tehát
csak az együttes munkájáról kellene írni.
Az előadást kellene elemezni. Valóban
nem lenne értelme a drámáról most újra
szólni, ha a debreceni előadás szellemi
indíttatása nem maradt volna el a korábbi
előadásétól, nem maradt volna adós a
játék gondolati töltésével.

2.

A történelmi játék 994-ben, Vajk Istvánná
keresztelésének előestéjén játszódik. Géza
fejedelem esztergomi udvarában a magyar
történelmi múlt egy sorsdöntő pillanatát
örökíti meg Szabó Magda. Az
államalapítás, az államszületés kezdetét,
amikor véget ér a kalandozások kora,
nincs többé Augsburg, nincs többé törzsi
szervezet. Vajk, másnapra István teljes
emberi-szellemi készenlét-ben a haladó
ideológia szolgálatába szegődik, hogy a
keresztelési szertartás után várhassa a
koronát, hogy majd Magyarország első
királyaként megteremt-

hesse a törzsi rendszert fölváltó egységes
magyar államot.

Miféle családi küzdelmeken, vérontá-
sokon, magára maradásokon keresztül
vezet az út a történelmi-társadalmi for-
dulatig? Három nemzedék áll egymással
szemben: Gyula, a fejedelem apósa, az
egykori törzsfő, Géza fejedelem és Vajk-
István. Három világkép csap össze a
történelmi valóságot hűen megőrző já-
tékban.

Ám a történelmi alaphelyzet megőrzése,
hű tükörképe még nem emelné fontos és
jelentős alkotássá Szabó Magda drámáját.
Másról, ennél sokkal többről van szó az

Az a szép, fényes nap színpadán.
„Ugyan hogy írtam volna meg én ezt a

darabot, ha nem élem át a második vi-
lágháborút, s nem leszek szemtanúja an-
nak, milyen egy robbanásszerű ideológiai
változás anatómiája" - Szabó Magda írt
így a nemzeti színházi bemutató előtt a
drámáról, s ebben a mondatban egyben
meg is határozta művének a történelmen
túli vonulatát. A „robbanásszerű ideo-
lógia" lélektana az Az a szép, fényes nap
központi gondolata. A történelem csak
alkalom az írónő számára, hogy miközben
információkat közöl a múltról, a jelenhez
szóljon, s az eredetek hiteles forrásaiban a
máig érvényes igazságokat tolmácsolja. A
nem titkolt hasonlóság, majdhogynem
egyezés teszi egyértelműen napjainkhoz,
korunkhoz szólóvá a tizedik századi
nemzetképről valló drámát.

Az ily módon időtlen írói látomásban a
történelmi valóságot az irónia ellen-
pontjai váltják föl. S miközben áradó
középkori életképpé szélesíti a drámát, a
valóságos történelmi tények, események
tartóoszlopaira az írói világszemlélet mai
drámát helyez.

3.
A dráma sokat hangoztatott, nyílt ana-
lógiája nem kerülhette cl a rendező
figyelmét. Szabó Magda már a budapesti
bemutató előtt többször nyilatkozott róla,
megírták az elemző cikkek, tanulmányok
a bemutató után, az írónő ismételten leírta
a debreceni bemutató előtt. S hogy
valóban nem figyelmetlenségről van szó,

azt Orosz György műsorfüzet-bevezetője
igazolja.

De nem az előadás.
A debreceni Csokonai Színház szín-

padán Orosz György túlcizellált, pate-
tikus, lassan csordogáló, megilletődött
játékot rendezett, az irónia szikrája nél-
kül. Legfőként a történelmi színmű kül-



Szabó Magda: Az a szép, fényes nap
(debreceni Csokonai Színház) O.
Szabó István és Sárosdy Rezső

sőségeit közvetíti az előadás, ugyanis a
rendező nem képes távol tartani magát a
hagyományos történelmi dráma hatásától.
Ezért marad ki az előadásból a kesernyés-
gúnyos gondolati építkezés, ezért vész el
az állandó sziporkázó fényváltás két
korszak között, mit sem mutatva meg a
dráma mához szóló üzenetéből.
Felhangzanak ugyan napjaink nyelvén,
korunk stílusában ugyanazok a szavak,
mondatok, amelyek a műben a dráma
belső hitelét teremtették meg, de mintha
nem is ugyanazt a darabot látnánk. Szabó
Magda drámai alapanyaga ellenáll a sok-
szor élettelen, történelmi tablószerű,
illusztratív színpadi megformálásnak. A
mű és az előadás hangvétele közötti
különbség miatt áldozatul esik a dráma
belső egysége.

4.
A dráma három nagy férfiszerepet kínál:
Gyula, Géza, Vajk. Az ő hármasukból
formálódik meg a darab, az ő össze-
csapásaikból, egyéni létükből, gondol-
kozásukból, különbözőségeikből és
hasonlóságaikból, akarataikból, össze-
fogásukból és magányukból teljesedik ki a
történet.

Gyula szerepét Gerbár Tibor játssza. A
fejedelem apósa, a már félreállított, de a
nagy cél érdekében újra felhasznált
egykori törzsvezér többszólamú szerepe

egyszerre tragikus és komikus. A színészi
feladat megteremteni a két pólus közötti
egyensúlyt, hisz egy rezzenésnyi tévedés
máris egyik vagy másik irányba viszi a
figurát. Gerbár Tibor egyszerre
méltóságteli főúr és keserű agg bohóc,
egyszerre tud a büszke múltba és a szá-
mára megalázó jelenbe tekinteni. Nem
egészen a színész hibája, hogy néhol ő
sem kerülheti el az előadás egészét jel-
lemző túlzottan emelkedett hangot.

Sárosdy Rezső Géza fejedelmet jeleníti
meg. Leginkább az ő alakításában érezzük
a dráma korokat felölelő igazi kettősségét.
Sárosdy szerepformálása áll a legközelebb
Szabó Magda valódi világához. Eljátssza
Géza teljes emberi drámáját. A
fejedelemét, aki megérti az emberi értékek
pusztulását, és megérti, hogy miközben
elérte célját, rajtavesz-tett. Látja helyzete
paradoxonát: mind-az, amit népéért, fiáért
cselként kieszelt, most már Vajk-István
hatalmában ellene fordul. S mert győzött,
vesztett is: az új ideológia túl jól sikerült,
s Vajk nem-csak ideiglenesen, véglegesen
viszi dia-dalra. Sárosdy Rezső egyszerre
ábrázolja a politikust és az embert. A
fájdalom és az irónia él együtt játékában
apa és fia útjának visszavonhatatlan
szétválásakor.

Az a szép fényes nap nem elsősorban Vajk
drámája, hanem Gézáé. Ám apa és fia
összecsapása csak akkor kap igazi
hangsúlyt, akkor lesz élő, ha egyenrangú
ellenfelek kerülnek szembe. A Csokonai
Színház produkciójában a rendező O.
Szabó Istvánra osztotta a jövendő reál-
politikusának szerepét. O. Szabó mit sem
érzékeltet Vajk fanatikus hitéből.
Alakítása tétova, erőtlen, inkább a szá-
mító, a cseltől sem idegenkedő fiatalem-
bert játssza, mint az éles szemű, jövőbe
tekintő leendő nagy uralkodót.

Az előadás többi szereplője -
Bángyörgyi Károly (Nürnbergi Hermann),
Kiss László (Adalbert püspök), Sárközy
Zoltán (Bönge), Csikós Sándor (Tata) -
hagyományos történelmi játék és a ren-
dezői koncepció szerint teremt hiteles
figurát.

5.
Utánjátszás az Az a szép, fényes nap

Debrecenben? A szó hamisan csengő
értelmében nem. S hogy most mégsem
üdvözölhetjük az önálló értelmezésnek
kijáró örömmel, azt az előadás túlzott és
ezúttal szükségtelen hagyománytisztelete
okozza.

KOLTAI TAMÁS

„Cintányéros cudar
világ…"

Ketten a Mágnás Miskából

Az operett metamorfózisa

Koltai Róbert Mágnás Miskájából hiány-
zik az osztályharcos öntudat, s így mégis-
csak támadhat némi kétségünk az iránt,
hogy Kaposváron Szirmai Albert, Gábor
Andor és Békeffy István operettjét
játsszák el. Pontosabban, hogy csak az
operettet és semmi mást. Az igazság az,
hogy egy kicsivel kevesebbet és egy ki-
csivel többet játszanak el. Kevesebbet,
legalábbis annál az „eszmei mondani-
valót" kidomborító változatnál, amelyet a
negyvenes évek végén készült filmvál-
tozat képviselt. Ott ugyanis a lovász-
fiúnak kellő komolysággal meg kellett
leckéztetnie a léha arisztokratákat. Ezt a
súlyos feladatot megkönnyítendő, Keleti
Márton kénytelen volt a fordított
szereposztás ősi trükkjéhez folyamodni.
Mágnás Miskát Gábor Miklóssal ját-
szatta, aki már „naturburschként" is,
mielőtt még Eleméry grófnak öltözött
volna, egyrészt előkelően választékos
volt - a forgatókönyv szerint az angliai
versenyistállók gyakori látogatásából
eredően -, másrészt olyan osztályöntu-
dattal, harci eszközként viselte előkelő-
ségét, hogy úgy éreztük: nemcsak az
angol versenylovakkal, hanem az angol
munkásmozgalommal és az osztályel-
lenséggel folytatott harc taktikájával is
behatóan foglalkozott. Az igazi natur-
bursch a parasztfiúból lett Baracs mér-
nök, Sárdy János volt a filmen: neki csak
a fogsorát kellett villogtatnia, szerelmére,
a szép grófkisasszonyra, a vasútjukért
ingyen kubikosmunkát vállaló falusiakra
(akik úgy álltak ki ásójukkal, mint Dózsa
kaszásai), vagy az illegalitásban jártas
lovászfiúra, aki nagy ügyesen még azt is
kicsikarta, hogy az összes jelenlevő
grófok ingyen engedjék át birtokaikat a
vasútépítés céljaira. Az már csak ráadás,
hogy a grófkisasszony közben kijárja az
alapfokú szemináriumot (mégtanulja,
hogy egy falu több, mint egy gróf), és
felsőbb osztályba léphet: elhagyhatja a
grófi kastélyt, elmehet mérnöknének.

Ne legyünk igazságtalanok: a kedvesen
banális történetek fölruházása osz-
tálytartalommal a negyvenes-ötvenes
évek fordulóján nagy átlagban nem ho-



arcok és maszkok

zott létre rosszabb minőséget (lásd: Állami
áruház), mint amilyen némely ügyesebben
megoldott mai politikai krimi vagy zenés
játék. Csak éppen ma más-hogyan kell
eljátszani őket. A Mágnás Miskát is.

Szőke István Mágnás Miskája tehát
mégsem az „igazi" Mágnás Miska. Vagy
lehet, hogy a filmváltozat nem volt az? Az
egykori fölfogáshoz az eszmei mon-
danivalón kívül hozzátartozott az operett
finom társasági stílusa is, ami meg-
határozta, hogy a szatirikusan ábrázolt
arisztokraták azért elrajzoltságukban is
hitelesek legyenek. A film elkészültekor
még nem volt olyan távoli az arisztokrata
világ (nem beszélve a „cintányéros cudar
világról"), nem is olyan régen valódi
grófok sétálgattak az utcán. Így nem
tagadhatjuk el, hogy egyrészt valamelyes
történelmi aktualitása volt a Mágnás
Miskának, másrészt a korabeli filmekről,
színházi előadásokról (és nem
utolsósorban a közelmúlt valóságából)
ellen-őrizhető életmintája.

Ma már egyik sincs. Csak csacska ope-
rett van. Az osztályharcos tartalommal
együtt az operettarisztokrácia „hiteles"
ábrázolása is időszerűtlenné vált. Szőke
teljes joggal rajzol karikatúrát Korláthy
grófékról és vendégeikről, elmerész-kedve
egészen a torz szélsőségekig.

Koltai Róbert

A Mágnás Miska - és a világ -
metamorfózisa külön terhet ró a Miskát
alakító színészre, akinek eredetileg a z a
dolga, hogy arisztokratább legyen az
arisztokratáknál, vagyis karikatúrát
csináljon a szereplőkből. A rendezői dupla
csavarból következően viszont a
karikatúra karikatúráját kell létrehoznia: az
amúgy is elrajzoltat kell tovább torzítania.

Koltai Róbertnak való feladat. Kiél-heti
bohócösztönét, mámorosan elmerülhet a
játékban, önálló számokká, commedia
dell'arte-szerű lazzikká dagaszthatja ötleteit.
Egyik nagy találmánya az Eleméry gróf
„jellemzésére" föl-vett beszédmodor: felső
fogsorával be-harapja alsó ajkát, és a
közéjük erőltetett szűk résen préseli át a
szavakat. A többiek raccsolnak? Ő túltesz
rajtuk: annyira előkelő, hogy klaffog.
Ennek még „lélektani hitele" is van, hiszen
az eredeti darab szerint minél inkább
különc benyomását kelti az afrikai
oroszlán-vadászatról érkező, hóbortos
„Eleméry gróf", minél jobban fölrúgja az
etikett-szabályokat, annál „édesebbnek"

talál

ják, annál elragadtatottabban csodálják. A
kaposvári előadásban ugyanez a szituáció
egyre abszurdabbá válik: az amúgy is
kissé gyengeelméjűeknek lát-szó
előkelőségek egy szemlátomást hü-
lyegyerek-grófot rajonganak körül.

Koltai - a rendezővel és a jelmeztervező
Füzi Sárival - nagyon pontosan ki-
dolgozta az „abszurd realitását". Az ál-
gróf egyenesen oroszlánvadászatról jön,
tehát mi sem természetesebb, mint hogy
szafariöltözetben, térdig érő sortban,
hosszú zokniban, terepjáró bakancsban és
trópusi sisakban jelenjék meg. Ter-
mészetesen csíptetővel és fehér zsebken-
dővel. A „lezser" mozgás a majoméra
emlékeztet: begörbített lábak, össze-vissza
lengő karok. Az első felvonás végének
ezzel a jelenetével, amikor Koltai Róbert
Eleméry grófként beviharzik a színpadra,
tulajdonképpen átvette az operett
táncoskomikus-szerepét, ami eredetileg
Pixi és Mixi grófoknak volt fönntartva.

Az a Miska, akit Koltai Róbert játszik,
annak ellenére, hogy van elszámolni-
valója „grófékkal", és nem is hagyja ki az
alkalmat, hogy apró elégtételeket vegyen
rajtuk (ezek legtöbbször kisebb-nagyobb
fenékenbillentésekben végződnek), inkább
a saját szórakoztatására vesz részt az
egész muriban, mintsem valamilyen
nemesebb cél - mondjuk Baracs mérnök
„bosszútervének" segítése - érdekében. A
játékösztön csak részben tartozik a
figurához, nagyobbrészt leplezetlenül a
színészé. Önállósul tehát, mondhatnánk:
önmaga kedvéért létezik, s ezt a legkisebb
neheztelés nélkül írhatjuk le. Két okból is.
Egyrészt azért, mert a színész a
„keretjátékban" megteremti ( v a g y inkább
lejelzi) Miska valóságos alakját, így
megteheti, hogy kedvére ki-lép belőle, s
visszalép bele. Annál inkább - és ez a
másik ok -, mert a grófot hibátlanul
alakító lovászfiú azért mégiscsak az
operettvilág abszurditásai közé tartozik.
Koltai pompásan kivirágoztatja az
abszurdot, elviszi a lehetséges szélsőségig,
és megmutatja: hogyan fest, ha komolyan
vesszük a blődlit. Az önálló életre kelt
nonszensz nem más, mint az operett
önmegvalósulása, és ez már olyan
tökéletes, hogy a visszájára fordul: föl-
feslik a szövet, és kibújik a kóc. Koltai
Róbert alakítása megbillenti az előadást: a
hazug élethelyzetből előcsillantja a játék
igazságát.

Molnár Piroska

Ahogy Molnár Piroska, a z a z Marcsi a
Mágnás Miska színpadára toppan, az nem
kevésbé abszurd, de egészen más érte-
lemben. Ez egyáltalán nem az operett-
szubrettek belépője. El sem lehet képzelni
sivárabb párbeszédet annál, mint ami a
grófi nagymama és a cselédlány között
folyik: „Itt vagy, Marcsi ?" „Itt vagyok,
kezicsókolom." És megismétli: „Itt
vagyok." Az a méltatlankodó
természetesség, ahogy Molnár Piroska
kiejti ezt a semmitmondó „itt vagyok"-ot,
valósággal fejbe veri a nézőt. Tényleg,
hogy kerül ide ez az élettől kicsattanó, a
valódiság levegőjét magával hozó
parasztlány? Hogy kerül az álságok és
hamisságok színpadára? Hogy kerül egy
ember a z operettbe? Molnár Piroska „itt
vagyok"-ja, ez a jelentéktelen, tőmondatos
közlés egy butácska játékban, a kaposvári
Csiky Gergely Színház színpadán - nem
restellem bevallani - legnagyobb színházi
élményeim egyike húsz éve, amióta
mindennapos színházbajáró vagyok.

Vajon ki lehet-e elemezni ezt az öt
másodpercet? Rafináltság és természetes-
ség ötvözete már maga a megjelenés is.
Berobban a színpadra, csattogó fapa-
pucsban, tenyeres-talpasan. Ez még akár
szabványos szubrettbelépő is lehetne. A
kiszámított lendület, amely szelet kavar az
álló színpadon, a színésznő váratlan
megjelenése valósággal kihívja a kö-
zönség reagálását. Ezt nevezik tapsos
bejövetelnek. Nem lennék meglepve, ha
kiderülne, hogy a kezdőmondat, ez a
színtelennek-szagtalannak látszó „itt va-
gyok" annak idején a Marcsit játszó,
nyilván nagyon népszerű színésznő ked-
véért került bele a Mágnás Miskába - hogy
mindenképpen bejöjjön a taps.
Valószínűleg Kaposváron is minden al-
kalommal tapsos volna ez a bejövetel
(gyakran az is), ha a közönség néha nem
hökkenne meg a valóditól, pontosabban a
valódinak attól az idegenségétől, amit a
pillanat az operettszínpadon kelt. „Itt
vagyok" - mondja Molnár Piroska, és a
gesztus, ahogy mondja, felér egy név-jegy
átadásával. Megveti a lábát keményen (az
az érzésünk, hogy egy pillanat múlva
gyökeret ereszt), mélyről jövő, a
méltatlankodástól kicsit rekedtes hang-
jával, nevetésével pedig mintha ezt mon-
daná: mit kell ezen úgy csodálkozni? A
valóság és az operett már egy másod-
perccel előbb menthetetlenül összekeve-
redett (akkor, amikor nem lehetett tudni,
hogy a szubrett vagy a parasztlány jött



be), s a bizonytalanság a továbbiakban
csak fokozódik, egészen az előadás vé-
géig.

Az kétségtelen, hogy Molnár Piroska
az operett minden képtelenségét átszűri a
realitáson. Egyetlen olyan gesztust,
egyetlen olyan hangot sem engedélyez
magának, aminek nincs hitele. A táncok-
ban a koreográfia könnyedségének meg
kell küzdenie a figura nehézkességével.
Van egy mozzanat, amikor Marcsi (szö-
vege szerint is) csakugyan „gyökeret
ereszt". A színésznő még ezt is olyan
komolyan veszi, hogy utána valósággal
kiszakítja magát a földhöz tapadtságból.

A nagy játéklehetőség természetesen
az, amikor Marcsit beöltöztetik grófnő-
nek. Molnár Piroska itt más utat követ,
mint partnere. Marcsi nem oldódik föl
„Eleméry Mériben", nem játssza nagy-
vonalúan túlkarikírozva, maga is élvezve

a mutatványt. Ez a „grófnő" olyan, ami-
lyennek Marcsi, a gróféknál élő cseléd-
lány látja a grófékat. Vagyis minden igye-
kezete ellenére (pedig nagyon igyekszik)
kilátszik alóla a szerep alakítója. Ez az
egész szerepjátszás bizony kínos-keser-
ves megpróbáltatás Marcsinak, nagy
megkönnyebbüléssel veszi tudomásul -
ellentétben Koltai Róbert Miskájával -,
hogy lelepleződik, és végre megint ön-
maga lehet. A harmadik felvonásban már
újra a régi Marcsi énekel a mosóteknő
mellett, és ez a dal hirtelen édeskés ope-
rettmelódiából egy édeskés operettme-
lódiát éneklő kiscseléd dalává nemesedik.
Az operett megint csak kifordult
önmagából: a valóság rápirított a hazug-
ságra. Molnár Piroska alakítása vissza-
billenti az előadást kizökkent egyensú-
lyából: újra színpadi jogaiba helyezi az
életet a csinálmány után.

FÖLDES ANNA

Válaszváltozatok

Minden álszerénység nélkül, természetes
gesztussal hárította el Major Tamás a
gratulációkat a szolnoki Puntila úr és
szolgája, Matti bemutatója után. „Ez az én
hozzászólásom a színházi vitához" -
mondotta, tág teret nyújtva ezzel a sajátos
hozzászólás - a gesztus és a teljesítmény -
értékelésének.

Ez a mondat eszembe idézte az évek óta
változó intenzitással zajló hazai szín-házi
vita legutóbb fellángoló szakaszát, amikor
is a Kritika 1975-76-os évfolyamában
felvonult szinte az egész kritikus-gárda, a
korábbinál élesebben, markánsabban
fogalmazódtak meg a problémák, de
valójában - a színházi szakma távol-
maradásának következtében - nemigen
csaptak össze az érvek. Várkonyi Zoltán
és Dobák Lajos nem törte meg, inkább
csak indokolta az érdekeltek hallgatását.

Az azóta eltelt időben a színházi sajtó-
vita konkrét produkciók kapcsán folyik
tovább. (És ez rendjén is van így: a szín-
házi élet általános gondjai legkézzelfog-
hatóbban az előadásokban tükröződnek.
A Hamlet-kritikák például igazolják, és
mintegy összefoglalják a vita során han-
goztatott aggályokat.) A korábban ma-
kacsul hallgató rendezők egy része meg-
szólalt ugyan, de - érthető és helyeselhető
módon - ki-ki a saját háza előtt söpört. A
színészek nyilatkozatokból kiolvasható
állásfoglalása, magatartása viszont polari-
zálódott: van, aki számára az interjú jó
alkalom a direktora iránti hűségnyilat-
kozatra, mások viszont saját rossz köz-
érzetükre keresnek magyarázatot. Esetleg
sérelmeiket kívánják megosztani a
nyilvánossággal.

A színházi vita tehát nem zárult le. És
nem is fog - amíg színház és sajtó van a
világon.

De megítélésem szerint, új szakaszba
lépett. Ezt jelezte, tükrözte Major Tamás
kurta mondata, és az a némi ünne-
pélyességgel színháztörténeti jelentősé-
gűnek nevezhető gesztus, ami mögötte
van. A vita felvetette, a kritika exponálta
kérdésekre a válaszok mostanában a
színpadon fogalmazódnak meg. Ez a je-
lenség, megítélésem szerint, két okból is
érdemes arra, hogy megvizsgáljuk. Kez-

Molnár Piroska (Marcsi) és Koltai Róbert (Miska) Szirmai Albert operettjében (kaposvári Csiky
Gergely Szinház) (Fábián József felvételei )



fórum
deném a sokak szemében szálkát jelentő s
tán szerénytelenségnek tetsző indokkal:
kritikánk társadalmi hatékonyságával. Mert
hiába divat szidni a kritikát, hiába tekintik
sokan hivatásos bűnbaknak a bírálókat, a
színházi életben jelentkező erjedés-
érlelődés azt mutatja, hogy a sokat
kárhoztatott elégedetlenség és a
világszínvonal mércéjének többé-kevésbé
következetes alkalmazása nem maradt
visszhangtalan. Á második ok, amely a
válaszváltozatok áttekintésére ösztönöz,
magával a színházi folyamattal függ össze.
Látszólag elszigetelt jelenségek és
vállalkozások között keletkezhet ilyen
módon szellemi-bajtársi kapcsolat, és
potenciális szövetségesek érzékelhetik az
övékkel rokon törekvések támogató erejét.

A színházi vita színpadi asszói nem
tegnap kezdődtek. Már a vitacikkekben is
többen említették Csehov Sirályának
majdnem egyidejű hazai bemutatóit.
Ádám Ottó akkor ilyen módon, a maga
Csehov-koncepciójának és nemzedéki
hitvallásának színvonalas megvalósításá-
val vitázott. Önmagukról vallottak Oszt-
rovszkij szavaival a későbbiekben a ka-
posvári Erdő komédiásai is. Ha nem is
ennyire közvetlen formában, de érzékel-
hetően eszmei kihívást, vitát jelentett a
kaposváriak Csillag a máglyán előadása is.
A Madách Színház érzelmeket is meg-
mozgató, nagyszabású tablója után - a
puritán vitadráma színrehozatala. Az idei
évad Ivanov-sorozata is (reméljük)
alkalmat ad arra, hogy a rendezőknek a
darabról vallott felfogását szembesítse.

Ez a közvetett színházi polémia, amely-
nek lényege az előadásra választott mű
értelmezésében fogalmazódik meg, tulaj-
donképpen parttalan. Ha akarom, ide
sorolhatom az egész repertoárt, a
Hamlettól az Oszlopos Simeonig.

Közvetlen állásfoglalásnak tekinthető
ezzel szemben a legújabb Oszlopos Si-
meon-előadás rendezőjének, Gábor
Miklósnak következetes művészi
magatartása. Gábor Miklós annak idején
nem titkolta, miért szerződött
Kecskemétre. A Madách Színházzal való,
a közvélemény szemében meglepő
szakítását nem személyes sérelmek,
hanem elvi-esztétikai differenciák
indokolták, és az a meg-győződése, hogy
Ruszt József színház-eszménye közelebb
áll a sajátjához, mint Ádám Ottóé. Ha
Gábor csak látványos gesztusnak szánta
volna a maga kivonulását, új
közösségvállalását, már régen fent lenne
újra Pesten. De Gábor saját
színészegyéniségének kiteljesedését, esz-

közeinek megújulását várta az új művészi
környezettől, és ezt - a többi között a Don
Carlosban, O'Neill Boldogtalan holdjában -
teljes egészében megkapta. Rendezői
ambícióinak kiélésére a fővárosban egy
gyér visszhangot ébresztő sikerkrimi
kínált (szűkre szabott) lehetőséget.
Kecskeméten: Sarkadi Imre izgalmasan
aktuális, új értelmezésre csábító,
magvasan intellektuális Oszlopos Simeon-
ja. Gábor Miklós, aki maga nem találko-
zott Faust szerepével, saját Faust-esz-
ményének - a megismerésért küzdő em-
bernek - töretlen, tragikus útját követ-heti
Sarkadi drámájában. Ítéletet mond-hat az
emberségüket elvesztett Vincénék
világáról és moráljáról, s a velük szövet-
ségre lépő, önsorsrontó filozófusokról is.

Major Tamás szolnoki válaszát felté-
telezhetően egy Gábor Miklóséhoz ha-
sonló kielégületlenség provokálta ki.
Természetesen itt sem mellőzésre gon-
dolunk, hanem arra, hogy Major a Nem-
zeti Színház kétfelé kormányzott hajójá-
ban sokszor bizonytalanul haladt, és
hosszú éveken át nem jutott el a maga
Brecht-koncepciójának érvényesítéséhez,
megvalósításához sem. (Ennek a ténynek a
gyökerét érdemes lenne talán kielemezni,
de semmiképpen nem fér egy cikknek a
keretébe.) Ide tartozik viszont az, hogy a
választott új közegben, vendégként Major
váratlanul megtalálta azokat a
szövetségeseket, akikben valószínűleg
nem gyökerezett meg olyan mélyen a
brechtivel ellentétes játékmodor, akikhez
(feltételezhetően) közelebb áll az
értelmező, racionális világszemlélet. Éppen
ezért, készségesebben mondanak le az
átélés sokszor felemelő belső élményéről,
mert jobban izgatja őket a szituáció, a
probléma felmutatásának célja és brechti
apparátusa. Csiszár Imre rendező legfőbb
érdeme ebben a vonatkozásban, hogy a
komédiás kollektíva egységét megőrizve,
megfelelő módon megszervezte Major
szikrázóan szellemes, gazdag
alakításának, feleletének érvényesítését is.
Major gesztusértékű állásfoglalása -
amelybe beletartozik, hogy nem-csak
vidékre, de saját tanítványához utazott le
Brechtet játszani! - a közönség
szempontjából „csak" annyit jelent, hogy
közvetlen tanúi lehettek, lehetnek a cso-
dának. Egy hatvanhét éves, magával sodró
erejű, elementárisan sokszínű ko-
médiástehetség élményt adó megfiatalo-
dásának.

Vétenénk az igazság ellen, ha azt val-
lanánk : az ár ellen csak vidéken lehet
úszni. Garas Dezső, aki szenzációt keltő

elhatározásával 'és az erről szóló tudósí-
tással „Szabad a Garas!" - robbanás-
szerűen vonta magára a szakma figyelmét,
Budapesten ugrott a mélybe. Nem azért,
hogy a kötöttségek felszámolásával
valóságos vagy képletes öngyilkosságot
kövessen el, hanem hogy kipróbálja, tud-e
még úszni. Azután a Cserepes Margit
házasságának Író szerepében, a Huszon-
ötödik Színházban bebizonyította, hogy
legjobb formájában van.

Az említett előadás egyébként a maga
egész rendhagyó szerkezetével, szerep-
osztásával, újabb adalék volt a színpadon
zajló színházi vitához. Szokatlanul alakult
már a kézirat története is. Magyar-
országon vajmi ritkán történik meg, hogy
ha egy író és egy színház között látványos
kenyértörésre került sor, egy másik színház
pártfogó segítséget, szín-padot ajánljon a
műnek. Az előadás maga a nézőtérről
ellenőrizhető bizonyítékot kínált arra, hogy
a megmerevedett társulati keretek
fellazítása szárnyakat ad-hat a színésznek,
a produkciónak. Á be-mutató után
részletesen tudósított róla a kritika, milyen
inspiratív hatással, vonzással sugárzott
egymásra Törőcsik és Garas tehetsége,
hogyan érte el a kiváló színészek
alkotótársaként Iglódi István a maga
legjobb rendezői szintjét. Az utóbbi időben
egyre fáradtabb buszon-ötödik színházi
társulat pedig végre komoly szakmai leckét
kapott. A nagy színészegyéniségek
holdudvarában egyesek megbénultak
ugyan, de mások manírjai mögül újra
előbújt a valódi emberi érzés. Anélkül,
hogy a premier elébe vágnánk, pusztán
egyetlen próba tanújaként is meg-
kockáztathatom azt a kijelentést, hogy
Garas Dezső az elkövetkezőkben képes
lesz folytatni vagy fokozni önmaga belső
színészi tartalékainak feltárását. Marme-
ladovja, a Ljubimov rendezte Bűn és bün-
tetésben, kétszeresen izgalmas erőpróba: a
Taganka zseniális rendezőjének a szí-
nészekkel szemben is tanúsított maxima-
lizmusa - és a korábban nem ismert sok-
színű vígszínházi együttesbe való beil-
leszkedés feladata - alighanem kizárják a
rutinmegoldásokat.

A jelenlegi színházi struktúra, mint
látjuk, nem teszi lehetetlenné, de eléggé
megnehezíti az ilyenfajta egyéni válaszok
és választások létrejöttét. Nagyszerű
orgánummal és adottságokkal rendelkező,
többre hivatott művészünknek hervad-
sorvad el a kritika szeme láttára a te-
hetsége, mióta szerepek helyett szöve-
gekkel küszködik, mégsem képes eltépni a
jellemábrázoló képességét gúzsba kötő



aranyláncot. Van azonban a művészek
önmegvalósításának egy napjainkban mind
általánosabbá váló, „könnyebb" formája -
az egyszemélyes színház. Mensáros
Lászlótól Berek Katiig, Margittay Ágitól
Bánffy Györgyig és Békés Italáig, egyre
többen törekszenek a dobogón önmaguk
megmutatására. Sütő Irén sokéves színpadi
hallgatásért keresett, ha nem is kárpótlást,
legalább vigaszt, önálló estjén. Csernus
Mariann csodás szerepet osztott önmagára,
ami-kor Weöres Sándor Psychéjét
monodrámaként tolmácsolta. Nyilvánvaló,
hogy a versmondó-, előadóestek
népszerűségét nevetséges és káros lenne
kizárólag a tolmácsolók színházi
kielégületlenségével magyarázni. Hiszen
még a legtöbbet foglalkoztatott
színészeket - például Sinkovits Imrét - is
vonzza a pódium. De hiába is torlódnának
a színészekben a fölös művészi energiák,
ha nem lenne közönség, amelyik
országszerte érdeklődéssel, lázas
kíváncsisággal fogadja az egyszemélyes
színházat. Mégis, annyi kétségtelen, hogy
ennek a mind népszerűbbé váló sajátos
színházi formának egyik ihletője a
színészek önmegvalósítási igénye. Hiszen
az önálló est nemcsak színészi, de
dramaturgiai és rendezői fel-adatot
(lehetőséget) is ad: az előadó maga alakítja
ki műsorának a közönséghez szóló,
közvetlen üzenetét.

Á felsorolt, nagyon is különböző példák
mindössze azt bizonyítják, hogy kor-
osztálytól függetlenül vannak olyan, a
színházi közállapotokkal elégedetlen mű-
vészek, akik nem érzik leküzdhetetlen
végzetnek a maguk beszűkült pályáját,
akik sérelmeik felpanaszolása helyett
megpróbálnak egyénileg szembeszegülni a
megszokás, a konvenció, a rutin árjával.
Bizonyítják, hogy mindig és mindenkor -
van választás. És ha van választás, akkor
van felelősség is. Ki-ki felelős a maga
tehetségéért.

A kivételek mégoly hosszú listája sem
változtat azonban azon a tényen, hogy a
színház - kollektív alkotás lévén - igazán
csak közösségben boldogul. Ez a köz-
hellyé koptatott tény a színházi vitának
majd' minden fázisában elhangzott. Az
elmúlt években már volt is mire hivatkozni
- több fiatal színház példájára, fiatal
rendezők és színészek alkotó közösségére.
De viszonylag kevesebb szó esett arról,
hogy ezek a „fiatal" színházak, amelyek
magját az egy nemzedékbe tömörült
tehetségek alakították ki, hány korban
előttük járó tehetségnek teremtették meg a
művészi megújulás feltételeit,

Olsavszky Évától Kun Vilmosig, vagy
Baranyi Lászlótól Major Pálig. És foko-
zatosan kialakultak - kialakulnak - a mű-
helymunka feltételei is. Mert árvíz esetén
csodákra képes a kollektíva heroizmusa,
de színházat (következetesen értelmezett
és részletekbe menő gondossággal
megvalósított előadást) nem lehet lelkes
rohammunkával létrehozni.

Nem hiszem, hogy jelenleg bárki ma-
radéktalanul elégedett lenne színházi éle-
tünk feltételeivel és eredményeivel. De
vakság lenne nem észrevenni, hogy a
problémák konstatálásának holtpontjáról
kimozdultunk. Á nézőtérről tapasztalható
erőfeszítések az ár ellen úszó, meg nem
alkuvó művészeket és művészkol-
lektívákat igazolják. De megszületőben
vannak azok a hivatali - minisztériumi,
tanácsi - intézkedések is, amelyek arra
hivatottak, hogy feloldják a megmereve-
dett struktúra görcseit. Az újonnan szer-
vezett Népszínházra gondolunk például,
és a sokat ígérő „befogadó színház"
megszervezésére, ami már létével lehető-
vé teszi majd az egy célra, egy bemutatóra
megszervezett önkéntes színházi társulást.
Ez a struktúrán kívül létező, államilag
szubvencionált nyitottkapus műhely - a
lehetőségek színháza. Úgy érzem, bábái
között a kultúrpolitika illetékesein, az
alkotó művészeken kívül - a kritikusok is
megtalálhatók.

Mindezt nem a mundér becsülete
mondatja velem, hanem az igazság: a
színházi viták nem voltak eredménytele-
nek. Á vitacikkekben követelt jobb mun-
kafeltételek, hosszabb próbaperiódusok
születőben vannak, a többi között éppen
azáltal, hogy megvalósulóban a vidéki
színházak tervszerű műsorcseréje. Ka-
posvár és Szolnok rendszeresen kicseré-
lik egymással legjobb produkcióikat.
Békéscsaba és Szeged a gyermekeknek
szánt előadásaikat; más városok között is
megkezdődött a szervezett együttmű-
ködés. Sok szó esett pár éve a vidéki
színházak fővárosi vendégszerepléséről.
Ezen a téren vannak még tervezési és
szervezési problémák, de a kezdeménye-
zésből lassanként mégiscsak rendszer lett,
a vendégszereplők és a nézők örömé-re.
Változóban, alakulóban van a bérlet-
rendszer és a közönségszervezés is, a
jegyeladási kérdésekben „illetéktelen"
színházi kritika annyit legalább elért, hogy
az illetékesek revízió alá vették a
jegyelosztás megmerevedett rendszerét, és
ha sikerül lecsökkenteni a közönség-
szervezés átláthatatlan csatornáin kallódó
jegyek óriási számát, akkor joggal re-

mélhető, hogy végre csökkenni fog a
„fantomnézők" száma is. Akkor a „telt
ház" valóban zsúfolt nézőteret fog jelen-
teni. Különösen ha ezzel együtt sikerül a
színházi jegypénztárak jegyeladó funk-
cióját is helyreállítani, hogy azok is szín-
házjegyhez jussanak, akik nem tudnak a
közönségszervezőkkel kapcsolatot találni.

Tény, hogy a viták, az érvek nem pó-
tolják az előadásokat. De ha arra gondo-
lunk, hogy az idén a Nemzeti Színház a
több mint egy évtizede várt, sürgetett
Különccel nyitotta kapuit, hogy végre
sikerült legyőzni az új magyar drámák
„második bemutatójától" való idegen-
kedést, hogy új és valóban koncepciózus
rendezőegyéniséget ismertünk meg Gábor
Miklós személyében, hogy a szolnokiak
minden eddigi kísérletnél tovább jutottak
az igazi Brecht-stílus elsajátításában és
tolmácsolásában, és Zsámbéki Gábor
megrendezte a közelmúlt legizgalmasabb
Csehov-előadását - akkor elmondhatjuk,
hogy mindaz, ami a szín-házi vitában
elhangzott, mégsem volt, mégsem lehetett
pusztába kiáltott szó.

A színházi élet alakulása azt bizonyítja,
hogy a vita megélénkült. Már nemcsak
cikkekkel, tanulmányokkal, de intézke-
désekkel és - reméljük - egyre gyakrabban
előadásokkal folytatódik.

E számunk szerzői:

ENYEDI SÁNDOR, a Színházi Intézet
munkatársa

EÖRSI ISTVÁN író

FODOR GÉZA, az ELTE Esztétika Tan-
székének tudományos kutatója

FÖLDES ANNA újságíró, a Nők Lapja
rovatvezetője

ISZLAI ZOLTÁN író, az Élet és Irodalom
rovatvezetője

KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

KROÓ ANDRÁS egyetemi hallgató

MIHÁLYI GÁBOR újságíró, a Nagyvilág
rovatvezetője

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

RÓNA KATALIN újságíró, a Hungarian
Travel Magazine munkatársa

SZÁNTÓ JUDIT dramaturg, a Színházi
Intézet munkatársa

VARANNAI AURÉL irodalomtörténész
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„Ó, édes Hamlet!”

Hamlet megfejthetetlen maradt, mint
Mona Lisa mosolya. Talány, mint minden
szerep, amely a valóság ködéből lép a
színpadra. De a talány az ínyencek táp-
láléka: gondolkodásra ingerel. A szerző,
aki mindent kimond és megmagyaráz,
hogy a valóság látszatát keltse, megfoszt
attól a gyönyörűségtől és jóleső kielégü-
léstől, amelyet a valóságnak csak olyan
felismerése szerezhet, amely a magunk
értelmi és érzelmi visszhangjában szólal
meg. Shakespeare megőrzi titkait, nem
vállalja a csalhatatlan bíró szerepét, és tu-
domásul véve, hogy az igazság relatív, a
közönségre, mintegy esküdtszékre bízza az
ítéletet. Shakespeare ízig-vérig színész
volt, számára az egész világ csak színpad,
s ezen a színpadon olykor olyan
szabálytalan, ismeretlen erők rendezte
groteszk játék folyik, akárcsak késői
utódainál: Ionesconál, Beckettnél, Pin-
ternél. E. J. A. Honigman emlékeztet arra,
milyen gyakran fordulnak elő a
shakespeare-i szövegekben színpadi ki-
fejezések: „act", „scene", „stage", „cue",
„tragedy", mintegy figyelmeztetve a
közönséget, hogy színházban ül, s amit lát,
nem a valóság, csak játék. Á realista dráma
fiktív valóságképzetével szemben a
shakespeare-i költészet azáltal válik
életszerűvé, hogy a bonyolult, titokzatos
emberi magatartást és sorsot olyan talá-
nyosan tárja elénk, mint maga az élet,
amelyben Pascal szavaival élve, ami igaz-
ság a Pireneusok egyik oldalán, tévedés a
másikon.

Ez lett a forrása a Shakespeare-kritikák
kiapadhatatlan tengerének. A kritika
szuggesztív hatása alatt Hamlet két-száz

esztendő óta egy Fregoli tüneményes
átváltozásaival cserélt alakot anélkül, hogy
hitelét vesztené. Ahány kutató, rendező,
színész - annyi Hamlet. Ibsen, Csehov,
vagy mondjuk Arthur Miller alakjainak
színpadi magatartását és sorsát az író
szándéka határozta meg: a realista számára
a színpad pulpitus, ahonnan ítéletét,
tiltakozását, pontosan megfogalmazott
véleményét közli. Á shakespeare-i dráma a
színpadon, a szín-padnak készült. Nem
üzenet, hanem olyan produkció, amelynek
jelentése az előadá-

son alakult ki, és felkorbácsolva a nézők
képzeletét, a közönséget a dráma érzelmi
és értelmi résztvevőjévé avatta. Nem
abban a passzív értelemben, amely a
mindenkori műélvezet sajátossága, ha-
nem aktív participációval úgy, ahogy a
cirkuszi bohóc labdázik a közönséggel.
Shakespeare, a színész, megtanulta, hogy
a siker titka: labdázni kell a közönséggel.

Labdázott is - ezért vádolta a szigorú
Samuel Johnson „sikerhajhászással".
(Alfred Kerr úgy mondta volna: „ein
Tantiemenheld".)

Coleridge, aki „egyetlen Shakespeare-
előadást sem nézett végig keserűség nél-
kül", Hazlitte meg Lamb - vagy a mi
nemzedékünkben Babits, Füst Milán azt
vallották, hogy Shakespeare-t olvasni kell,
nem játszani. Shakespeare nagyságát a tra-
gédiák izgalmas lüktetésében, a blank-
versek csillogásában, a metaforák szárnya-
ló szépségében látták beteljesülve, s nem
gondoltak arra, hogy amit a színpadon
elhangzott szövegből elveszítünk azáltal,
hogy nem lapozhatunk vissza, nem mé-
lyedhetünk el egy-egy vers elemzésében, a
képek gyönyörűségében -, azt bőven
kárpótolja a színészek játéka, egy moz-
dulat, dobbantás, a szemek villanása,
vagyis a színpad nyelve, amelynek a szó-
nál is tágabb, kimeríthetetlenebb kifejezési
lehetőségei vannak. Valóban, a
Shakespeare-előadások olykor lehangol-
nak, kiábrándítanak és látszólag megerő-
sítik Lambék véleményét, hogy Shakes-
peare-t olvasni kell. Azok az előadások,
amelyek a költői hatást a drámai hatás
rovására hangsúlyozták, őket igazolták.
Igaz, az Erzsébet-kori színpad előadási
modorának, szcenikai készültségének,
rendezési hagyományainak nyoma sem
maradt ránk, és amikor sir William
Davenant a Restauráció idején, 1670 körül
a Duke of York társulatával „felújította"

a

Hamletet, egy kivénhedt színész, Taylor
emlékeire támaszkodott, aki Hamletet még
„Mr. Shakespeare utasításai szerint"

alakította. Davenant óta az Erzsébet-kori
előadások utasításainak nem volt örököse,
az is feledésbe merült, hogy a
shakespeare-i dráma színpadra termett
produkció volt, nem könyvnek készült. Az
utóbbi háromszáz esztendőben azután a
shakespeare-i színház mindinkább a
rendezők, színészek, hatásos kritikusok
szabad prédája lett, akik olykor áldozatos
hűségre törekedve, szellemes intuícióval,
művészi képzelettel mélyedtek el a
tragédia interpretálásában olyan
elméletekre támaszkodva,

amelyeket a kutató szorgalmával, de
elkerülhetetlen elfogultságával fogalmaz-
tak meg. A színház és kritika tévedései
jórészt abból származtak, hogy a shakes-
peare-i drámák népszerűségének jelentő-
ségét nem vetették behatóbb vizsgálat alá.

Shakespeare-t általában népszerű
drámaírónak fogadjuk el, és az újabb szín-
padi kísérletek éppen ezt a „népszerűséget"
akarják elérni azzal, hogy az Erzsébet-kori
előadások elképzelt színpadát újítják föl,
adaptációkkal igyekeznek a mai közönség
ízléséhez és megértéséhez közelíteni a
darabokat. A „nép-szerűségnek" azonban
két értelme van: jelenti a közkedveltséget
és jelenti a közérthetőséget is, vagyis, hogy a
mű a közönség, vagy mondjuk: a nép
széles és kevésbé művelt rétegei számára
is érthető. Az, hogy Shakespeare az
Erzsébet-kori színház közönségének
népszerű szerzője volt, nem jelenti, hogy
mindig és mindenütt ma is népszerű.
Lehet, hogy sokat nyert a szép rendezések,
az ötletes kritikák, megértő színészek s
azonfelül a színpad és annak technikai
fejlődése segítségével, de az előadások
elvesztették társadalmi hátterüket. A da-
rabok cselekményét az akkori közönség
ismerhette más darabokból, népszerű
legendákból és történetekből, egyes ked-
velt színészek is fokozták az előadások
közvetlenségét, és a korabeli politikai
célzások, személyi utalások is visszhangra
találtak. Nem volt műsor, ami előre
tájékoztatta a közönséget és befolyásolta
ítéletét, a sajtó színházi kritikái nem fosz-
tották meg a nézőt a műélvezet gyönyö-
rűségétől: a közvetlen véleményalkotástól.
Írókról és darabjaikról folyó viták
előítéletei nem zavarták felfogása füg-
getlenségét. A néző nem támaszkodott
másra, mint az előadás érzelmi vissz-
hangjára. És ez elegendő volt képzeleté-
nek megindítására, mert a shakespeare-i
színház nyelve természetes és érthető volt.
Ám a következő századokban a
shakespeare-i színház és a közönség ilyen
közvetlen kapcsolata megszűnt. Hamlet
alakja elhomályosult a kritika, a rendezők,
a színészek bonyolult interpretálásának
fátyola mögött, amely megfosztotta a
közönséget a spontán műélvezet
gyönyörűségétől és megértésétől, ami
pedig a népszerűség forrása és feltétele
volt. Amint a kritika és annak a szín-padon
érvényesülő hatása az elmélkedés
műtőasztalára fektette Hamletet, és a
dramaturgia, a logika vagy a pszichiátria
meggyőző módszereivel feltárta a tragé-



dia és a szerepek hibáit és erényeit, ki-
hámozta a darab válasz nélkül hagyott
kérdéseit, feszegette vagy éppen meg-
oldotta titkait - színpadi előítéleteket
támasztott vagy merevített meg. Hamlet
alakja így változott a romantikusok ant-
ropomorfikus szemléletétől - amely kö-
vetkezetlenségeit firtatta - a pszichoana-
litikusok vizsgálataiig, akik egy neurotikus
traumáig jutottak el. A néző már nem a
saját szemével látott, nem a saját fülével
hallott. Egy eszelős Polonius, elvetemült
Claudius, romlott lelkületű Gertrud
királyné alakja fészkelte be ma-gát
látomásába, holott - ha nem Hamlet,
hanem saját szemével figyel Polonius
szerepére, aki fiának olyan bölcs taná-
csokat ad, más véleménye lesz róla.

Elmédbe vésd jól e néhány szabályt.
A gondolatnak nyelve sose keljen
Nálad, se tettre ferde gondolat .. . És
végül:

... Mindenek fölött:
Légy hűmagadhoz.

Nem így egy eszelős. Vagy Claudius,
akiből Dover Wilson szavaival „nem
hiányzik bátorság és lelki erő", aki szem-
be mer nézni bűneivel, a gondos és béke-
szerető uralkodó módján figyelmezteti a
norvég királyt, ne hagyja fiát, a harcias
Fortinbrast „többre menni", vagyis há-
borút robbantani ki országaik között: nem
lenne érdemes arra, hogy szigorú, Hamlet
érzelmi világába merült bírái
ítélkezésükben enyhítő körülményeket is
alkalmazzanak? És Gertrud? A királynét
nem terheli a gyilkosság vádja. „Ne tör-
jön anyádra lelked!" - inti a Szellem
Hamletet, bűne, hogy Claudius ... meg-

nyeré gyalázatos
Kéjére, színleg feddhetetlen királyném
Kedvét .. .

- ami méltán felkavarja egy gyermek
érzelmét, de nem annyira, hogy Lady
Macbethtel együtt emlegessük azt a
Gertrudot, aki felejtve Hamlet eszelős
fenyegetéseit, anyai szívével megbocsátva
fia durvaságait, utolsó sóhajával tőle így
búcsúzik:

0, édes Hamlet .. .
A néző - vagy olvasó - másképpen

emlékezne a tragédia szerepeire, ha
előítéletektől mentesen élvezhetné a da-
rabot, mint egykor a Globe közönsége.

Háromszáz esztendő alatt a „nép-szerű"

Hamlet „intellektuális" Hamletté „érett".
Tágas galériát töltenek be a Hamlet-
portrék, amelyek - T. S. Eliot szavaival: -
többet árulnak el alkotóikról, mint
Hamletről. Természetesen, a

meggyőző hasonlóság hiányát sokszor
kárpótolja a megközelítés művészete. Á
színpadtörténet és szövegkritika, a
források, a lélektani vagy a metaforikus
motívumok kutatásával elért eredmé-
nyekből megkapó elméletek születtek, de
anélkül, hogy fényt derítettek volna arra,
mi volt annak a bűvös hatásnak titka,
Hamlet alakjának lebilincselő vonzereje,
amely háromszáz éven át felcsigázta a
közönség kíváncsiságát ? Ennek a
problémának megvilágítása eltér a szo-
kásos filológiai utaktól, és inkább a
dramaturgiai pszichológia körébe esik. A
feladat az lett volna, hogy Hamlet alak-ját
az indulatokat gerjesztő színpadi tényezők
és a közönség befogadóképességének
egymásra hatásában világítsák meg,
vagyis a darab népszerűségének
magyarázatát kutassák. Azt, ami megha-
tározta ennek a meghatározhatatlan és
következetlen színpadi szerepnek fogad-
tatását. Ehelyett a hamleti problémát a
színpad reális világából elvonva a
shakespeare-i szándék irreális fürkészé-
sébe merültek, nem a színpadi kifejezés
lehetséges hatásával foglalkoztak, ha-nem
filológiai, lélektani, nyelvészeti fel-
készültséggel a költőnek a szerepben
megmintázott szándékát kívánták
megfejteni. Ennek tulajdoníthatjuk
Hamlet proteusi, színes,
ellentmondásokban oly gazdag
arcképcsarnokát: Hamletet, mint a Halál
szimbólumát, vagy - utolsó szavaira
támaszkodva - a megváltó áldozatból
áradó optimizmus képviselőjét. Az
érzékeny ifjút, akinek tetterejét „a
gondolat halványra betegíti" - és a meg-
törhetetlen hőst, aki a küldetés hevével tör
bosszújára. Az elkeseredett hazafit, akit
felbőszít Dánia romlottsága, „mely az
égre bűzlik", vagy az árulót, aki annak a
Fortinbrasnak kezére játssza országát, aki
ellen apjának - a megdicsőült Szellemnek
- meg kellett védenie királyságát, és
akinek hódító kardja ellen Claudius Dánia
védelmére kelt.

Az elmúlt évtizedekben a kritika - és
párhuzamosan a színpad is - azzal a ru-
galmas magyarázattal törekedett az „igazi"

Shakespeare megközelítésére, hogy a
jellemek „örök emberi" sajátosságainak
boncolása helyett - mint azt a múlt szá-
zadban tették - a konfliktusok örök emberi
voltára mutattak rá. Jan Kott tetszetős
„kortársi" elmélete arra sarkallta a
színházakat, hogy az Erzsébet-korra em-
lékeztető színpadon olyan rendezésben
mutassák be a Shakespeare-színműveket,
amelyben hangsúlyozzák a mai kor társa-
dalmi és politikai konfliktusaihoz ha

sonló mondanivalójukat, így éreztetve,
hogy Shakespeare „a mi kortársunk", aki
korának eseményeit úgy ítélte meg, aho-
gyan mi a jelent. Kott ezt az elméletét az
antik tragédiákra is alkalmazta, de Kott
farmernadrágja, akárcsak e század elején
a „kortárs" fogalmát az örökkévalóság és
halhatatlanság dimenziójáig széttáró
Moissi frakkja csak megfosztotta a Ham-
letet a költői dráma szimbolisztikájába
rejtett misztériumtól, anélkül, hogy a
misztériumot reálisabb magyarázattal
kárpótolta volna.

Azok, akik megcsömörlöttek a shakes-
peare-i szándék kutatásának befejezhetet-
lenségétől, és lemondtak annak felfede-
zéséről, mit akart mondani a költő, a
színpadi adaptáció önkényével olykor
meghökkentően szellemes és mulatságos
Shakespeare-interpretációkat tártak a kö-
zönség elé, de anélkül, hogy különös
súlyt helyeztek volna kételyeink eloszla-
tására. Hogyan lehetséges - kérdezzük -,
hogy abban a Hamletben, amelyben
egyes kritikusok, rendezők politikai, sőt
forradalmi mondanivalót találnak, Clau-
dius, Polonius és más szereplők is politi-
zálnak, kivéve a tragikus hőst, akit még a
halál percében, utolsó szavaiban is csak a
bosszú vágya foglalkoztat? Nem úgy esik
el, mint a hazája, népe védelmében
elbukott hős, csak mint a bosszú elégté-
teléért remegő áldozat. „Nem élhetem
meg az új híreket" - sóhajtja. De hát
milyen híreket ? Az angliai híreket, ame-
lyek arról számolnának be, hogy Rosen-
crantz és Guildenstern halottak, hogy a
csapda, amelyet Hamlet állított, sikerült,
és az angol király kivégeztette őket? Ro-
sencrantz és Guildenstern nem tudhatták,
milyen sötét szándékot rejtett Claudius-
nak az angol királyhoz intézett levele, azt
a levelet nem ők, hanem Hamlet bontotta
föl, és kísérői mit sem sejthettek Claudius
üzenetéről. Rosencrantz és Guildenstern
gyalázatos halálának várva várt híre, ez a
vélt „elégtétel" nem éppen felemelő
katarzis, a „lázadó", a „forradalmár"
Hamlethez másfajta búcsú lett volna
méltó. Más kritikusok, akik nem akadtak
fönn ezen a jeleneten, a tragédia hősét - a
tragédián kívül, abban a Fortinbrasban
keresik, aki úgy jelenik meg a vértől
gőzölgő színpadon, mint valami deus ex
machina, hogy a szörnyű látvány hatását
feloldva a közönség Fortinbras triumfu-
sának happy end-hangulatával távozhas-
son a színházból. A tragédiának ez a
„függöny" jelenete olyan kifejezetten
színpadi megoldás, amelynek a cselek-
ménnyel semmi benső kapcsolata sincs;



E tartományhoz, úgy rémlik, jogom van:
Most alkalom hí föllépnem vele,

jelenti be hódítását Fortinbras. De a dánok
szemében Fortinbras hódító, bitorló, s ha
nem kísérnék az angol követek, a londoni
nézők szemében az angol hatalom
szimbólumai, semmi sem indokolná, hogy
a közönség Fortinbrast éltesse ahelyett,
hogy Hamletet gyászolja. Vannak, akik a
befejező jelenetet „az élettől duzzadó"
ifjúság diadalaként tartják számon, ezzel
magyarázva a végső akkordok kontraszt-
ját a hullákkal borított színpaddal, de ha a
másik „élettől duzzadó" ifjút, Hamletet
vérében heverve látjuk Fortinbras lábai
előtt, akkor ezt a megnyugtató magyará-
zatot kétkedéssel kell fogadnunk. Nehéz
lenne eloszlatni azt a gyanút, hogy For-
tinbras triumfusa, ez a végső akkord,
amely annyira kiesik a tragédia cselek-
ményéből, a sikert szolgáló jól szerkesztett
színpadi fordulat, amelynek célja az volt,
hogy a közönség derültebb kedéllyel
távozzon. Ahogyan Az ember tragédiájának
végső depresszióját oldja föl az Úr hangja:
„Mondottam ember, küzdj és bízva bízzál
..."

A Shakespeare-kritikák könyvtárnyi
áradása, a színházak merész kísérletezései
Hamlet-modelleket teremtettek anélkül,
hogy eltorzíthatták volna a tragédia
immanens hatását, amit C. S. Leavis így
fogalmazott meg: „Hosszú utat kell
megtennem, hogy elérjem Beatricét vagy
Falstaffot - de még az út túlsó felére sem
kell érnem, hogy Hamlettel találkozzam
. . . Ah o l vagyok, ott van ő

Könyvek és színházak akarva-aka-
ratlanul olyan előre gyártott Hamlet-kép-
zetekkel látták el a közönséget, amelyek
idegenek voltak attól, akivel Leavis ta-
lálkozott, attól, aki nem szorult magya-
rázatra, hiszen a magyarázatot intuitíve
alkothatta meg az olvasó vagy néző abból
az ösztönös, közvetlen hatásból, amelyet a
darab sugárzott magából. Hamlet
ellentmondásaival, neurotikus
érzékenységével, kifürkészhetetlen indu-
latosságával is megrendítő színpadi hatást
kelt, anélkül, hogy ellentmondásai,
neurózisa, indulatai analitikus kutatásra
szorulnának. Választ inkább arra a kér-
désre kell keresni, mi a hamleti szerep-
nek, tragédiának az a rendkívüli
vonzóereje, amely a bonyolult színpadi
történetet populáris sikerré avatta? Ki az a
Hamlet, aki a tragédia 3700 sorában jó-
formán semmit sem árul el önmagáról,
tépelődik, kérdez, alakoskodik - s mégis
felkelti rokonszenvünket, mégis egyet-
értünk vele?

Hamlet - diák. A tragédiában több diák
szerepel: Laertes, Horatio, Rosencrantz,
Guildenstern, Marcellus. Polonius
diákkori emlékeinek tapasztalataiból
fogalmazza meg diákfiának adott taná-
csait. Nosworthynak (J. M. Nosworthy:
Shakespeare's Occasional Plays, London,
1965) az a következtetése, hogy Shakes-
peare a tragédiát eredetileg az oxfordi
vagy cambridge-i diákközönségnek szán-
ta, s az csak utóbb, átdolgozva került a
Globe színházba, ha nem is bizonyítható,
de találó. Az az indító feszültség, amelyet
a Szellem megjelenése keltett a Globe-
ban, diákok körében - mint Hamletnál és
Horatiónál - mélyebb sokk-hatást vált-hat
ki: valamilyen katasztrófát jósol. Mert a
Szellem-jelenetekben az ifjúság örök
tragikus megrázkódtatásán esnek át,
amikor az idealizmus álomképei helyén
feltárul előttük a felnőtt világ idegen,
hazug, bűnös valósága.

A tragédia kezdeti jelenetei többet
árulnak el Hamletről, mint jóformán
minden, amit róla később megtudunk.
A . L . French szerint a shakespeare-i dráma
olyan, mint a jéghegy: amit a színpadon
látunk vagy amit olvasunk csak annyi,
amennyit a jéghegyből a víz színe fölött
láthatunk, ami alant van, az a búvárkodó
kritikusra vár. De aki a darab fölépítésére
figyel, megsejtheti, mit rejteget a mélység.
Már itt áll mellette Horatio, diáktársa, az
egyetlen, akivel zárkózottsága feloldódik.
A barát, akivel őszinte lehet, akivel
nyíltan beszélhet azután is hogy „furcsa
álcát öltött". Horatio mellette áll a
haláláig, s még azon túl is. Barátságuk,
bizalmuk, érzelmi világuk rokonsága,
amely a két szerepet áthatja és megszabja,
elkülöníti, különállítja őket a darab többi
szereplőjétől. (Csak Laertes tartozna hoz-
zájuk, ha színpadi sorsa nem állítaná
szembe Hamlettel.) A magyarázat egy-
szerű : ők egy nemzedék. A z ifjúság. Megér-
tik egymást, őket senki sem érti. S a je-
lenet végén elhangzik a szó, amely a da-
rab drámai szerkezetének determináló,
Hamlet alakját megvilágító üzenete:

Kizökkent az idő, ó kárhozat
Hogy én születtem helyre tolni azt!
A váz, a cselekmény, amely tovább

épül, már soha és sehol sem fog túlemel-
kedni Hamlet érzésvilágának ezen a vul-
kanikus kirobbanásán. Heine a Die Ro-
mantische Schulében, 1833-ban azt írta,
hogy a németifjúságot ezek a sorok hódí-
tották meg: a saját gyengeségüket látták
benne, de egyúttal azt is, hogy ők szület-
tek a „kizökkent idő" helyrezökkentésé-re.
Megértették Hamletet, mert hangja

az ifjúság hangja volt, a fékezhetetlen,
lángoló ifjúságé. Ha nem az lenne, a tra-
gédia cselekménye alig indokolná ezeket
a nagy, megütköztető szavakat, amelyek
Claudius bűnét, Gertrud hűtlenségét koz-
mikus katasztrófának tüntetik föl, s a fel-
adatot, amelyet az ifjú diák vállal, her-
kulesi méretre nagyítják. De ez csak a jég-
hegy, amit láthatunk: a mélyről annak az
ifjúságnak a vészkiáltását halljuk, amely
először ütközött a kiábrándító valóságba.
Azét az ifjúét, aki a jószándék szenvedé-
lyével induló életének tapasztalatlanságá-
val nem ismer mértéket és arányt, megal-
kuvást és megbocsátást, aki az elhivatás
indulatának sodrában már nem is jóváté-
telre és bosszúállásra tör, hanem annak az
idegen, ellenséges, romlott világnak a
megsemmisítésére, amelynek tiszteletre
méltó jelmezét lerántotta, szétszaggatta a
Szellem jelenése.

Az indító jelenetek drámai expozíciója a
shakespeare-i darabszerkesztés mester-
műve. Értésünkre adja, hogy a színpadi
események fókuszában egy ifjú diák áll,
aki a fiatalság romlatlan hitével és rob-
banó szenvedélyével kél harcra egy jobb
világért - jóllehet tudatában van vállal-
kozása tragikus veszélyének. Ebből az ex-
pozícióból a válogatatlan közönség is
megérthette, hogy Hamletet nem úgy kell
nézni, mint az érett korú szereplőket,
akiknek szavai és cselekedetei mögött
logikus motívumokat szoktunk keresni és
találni, hanem úgy, mint annak az új
nemzedéknek a szimbólumát, amelyet
nem értünk, ahogyan az sem ért bennün-
ket, aki megveti azt, amit mi tisztelünk, és
azt tartja becsben, amit mi megvetünk,
lerombolja - vagy rombolná-, amit
építettünk, gyűlöli erkölcseinket és szo-
kásainkat, intézményeinket, amelyekben a
jobb és szebb világ akadályait látja. A
Globe színház közönsége nem törte a fejét
azon, jót cselekszik ez az ifjú vagy
rosszat, hazafi vagy pártütő, őrült vagy
képmutató. Megértették Hamletet, akit
nem lehet megérteni, és felsóhajtottak:
akár a fiam !

Hamlet herceg drámai szerep. S a szerep
bőven nyújt alkalmat az elmélkedésre. Ha
„kezében könyvvel" lép a színpadra,
akadnak, akik Montaigne, Juvenalis vagy
Sartre tanítványát látják benne - a korok
és kritikusok ideológiai szeszélye szerint.
Ám ezt a wittenbergi diákot nem valami
filozófiai eszme hajszolja végzeté-be,
hanem a Szellem parancsa. Társa-dalmi,
filozófiai elvekért nem száll síkra: a
bosszúállás elhivatása hevíti. Akad, aki
forradalmárt lát benne: Siegfried Mel-



chinger (Geschichte des po l i t i s chen Theaters)
Brutushoz hasonlítja. A Hamlet témája,
mint a Ju l ius Caesar témája is - szerinte - a
lázadás. Lázadó, igen, mint a szertelen,
forrófejű fiatalság. De politikai értelmében
nem az. A „lázadó" Hamlet kardja a
„gyilkos, vérparázna dánt" döfi le, nem a
tirannust, aki elnyomta népét, romlásba
döntötte Dániát! Oly-kor bátorítja, tettre
serkenti önmagát - „Ó, vért kívánj hát,
gondolat!" - s marad a szenvedélyébe
merült, lobbanékony, de határozatlan ifjú,
örök küzdelemben kételyeivel.
(Monológjai nem árulják el, mi rejlik e
kételyek mélyén? Vajon olyan
motívumok, amelyek egy heroikus ifjú
lelkében támadnak, aki úgy érzi, az ő
feladata megmenteni Dániát? Akit a
„kizökkent idő" hősi tettre sarkall, többre,
mint a személyes bosszú vágya? Hamlet
ugyan félti népe és országa sorsát, mégis
mindent feledve csak a bosszú terve
foglalkoztatja. Apja meg-gyilkolásának,
anyja szégyenének traumája tölti be
minden gondolatát, úgy, mint a hulla
Ionesco Amadé jában, amelytől lehetetlen
megszabadulni.

Az Erzsébet-kori színház közönsége
még alig felejtette el a középkori dráma
hagyományait, és fogékonyabb volt a
színpad szimbolikus üzenete iránt, mint a
mai néző, aki az intellektuális kritika
hatása alatt áll. Hamletben felismerte az
örök ifjút, az új nemzedék fiát, robbané-
kony szenvedélyével és megmagyarázha-
tatlan motívumaival. Ez a Hamlet nép-
szerű volt.

Érzelmeinek és gondolkozásának áll-
hatatlansága ismerős volt a nézők előtt,
mint Tavasz Isten mítosza, aki elűzi a Tél
Királyt, ismerős volt, mint az a
bizalmatlanság, amely két nemzedék kö-
zött tátong.

A színen egy nemes gondolkodású ifjút
láttak, aki szembeszáll az ellenséges
világgal. Á néző a színpadi cselekmények
és látványok igézetében nem firtatta a
darab szereplőinek hitelességét, ami a
későbbi századokban bonyolult kuta-
tásokra adott alkalmat. A színpadot be-
töltötte annak az ifjúnak gyötrelmes ver-
gődése s végül tragédiája, aki ismerős volt
jellemének kifürkészhetetlenségével,
szenvedélyének váratlan kitöréseivel,
férfias dacával, elszántságával, gyermeki
érzelmességével. Szellemi kapcsolatunk az
új nemzedékkel töredezik, higgadtabb
vérmérsékletünk ellenáll vulkánus
kitöréseiknek, szembeszáll me-
részségünkkel, de az Erzsébet-kori kö-
zönség késő utódai is féltő gonddal

tekintenek rájuk, mint a megsértett,
megalázott, megrémített Gertrud, aki-nek
ajkáról az anyaszív rajongásával röppen el
utolsó sóhaja:

„Ó, édes Hamlet!"
Ez az érzelmes, végső akkord zengett

tovább a Globe színház megrendült kö-
zönségének lelkében, elhalkítva minden
más emléket. A könnyeken át mindent
megértettek, amit az utókor nem értett:
olyan volt ez a Hamlet herceg, akár a
fiunk.

KROÓ ANDRÁS

Egy rendhagyó főpróba
tanulságai

Egyáltalában nem a megszokott módon
zajlott le szeptember végén a Madách
Színház Hamlet-főpróbája. Pontosabban
főpróbái. Két egymást követő estén
(szeptember 22 -23. ) nyilvános főpróba
volt, amelyekre - a főként egyetemeken
kiragasztott plakátok szerint - minden
érdeklődőt szeretettel vártak. A felhívás-
nak megvolt az eredménye : háromnegyed
hétkor elfogyott az utolsó ülőhely is a
földszinten. A megnyitott első emelet
széksorai további öt perc alatt teltek meg,
s hét órára, a zsúfolt második eme-lettel
teljesen megtelt a ház. Különös élményt
jelentett végignézni ezen a közönségen. A
nézőtéri székeken, lépcsőkön ülők és fal
mellett állók, guggolók, kilencvenkilenc
százaléka harminc év alatti, diákkorú volt.
Életkorban, élet-módban, talán
érdeklődési kör szerint is a szokottnál
egységesebb tömeg gyűlt most össze,
hogy levizsgáztassa az új produkciót.

A főpróba ilyetén megszervezését nagy
örömmel üdvözöljük, és helyes
kultúrpolitikai fegyverténynek tartjuk;
lehetővé teszi ugyanis, hogy a diákok
tömegei nézzenek meg egy új bemutatót.
Az ilyen főpróbák rendszeres vagy gya-
kori ismétlése lehetővé tenné, hogy a
színház, mint bázisára, támaszkodhasson a
diákságra. Feltámadhatna - bár termé-
szetesen nem szó szerint - az a most jó
értelemben vett tradíció, hogy egy-egy
fergeteges, briliáns este után a diákok

„kifogják a lovakat a kocsik elől", és
diadalmasan hordozzák végig a városon
az előadás - jó hírét. Vagy - mert az íté-
lethez ez is hozzátartozik - kifütyüljék,
csúfos kudarcra ítéljék az előadást, ezzel
is harcolva azért a színvonalért, melyet
máskor megéljeneznek.

Ezek a problémák most különösen
élőek, mivel évek óta terjed szakmai és
laikus körökben az a nézet, hogy a fő-
város vezető színházai lassan elszürkül-
nek, belemerevednek egyetlen profilba.
Pozitívan szólva: a kiemelkedő tehetségű
művészek, vagy pejoratívan: a sztárok
rutin-megformálásaira korlátozódik a
színészi tevékenység, nincs csapatmunka,
ritka a művekhez, általában a színházhoz
méltó átfogó, reveláló erejű rendezői
koncepció. A kritikus elme - feltéve
természetesen, hogy kritikája jó szándékú -
miközben elvet valami meglevőt, igyek-
szik felmutatni azt az újat, azt a jobbat,
amit ezzel szemben piedesztálra állíthat.
Nem beszélek most Brookék vagy Lju-
bimovék színházáról, melyeket balgaság
volna általános, minden társulat és ren-
dező által elérendő célként emlegetni,
csupán a kaposvári, szegedi vagy szol-
noki színházak pesti vendégszereplései-
ről, ahol ugyancsak szűknek bizonyult a
nézőtér. S az előadások bizonyították,
hogy méltán.

Ilyen körülmények között a Madách
Színház új bemutatójának sorsát a diákok
kezébe letenni, igencsak bátor lépésnek
látszott. Kétségkívül erőt kellett fel-
tételezni e mögött a bátorság mögött. Az
előadás igazolta, hogy nemcsak bátor, de
helyes és jól irányzott lépés is volt ez.
Azáltal, hogy nyíltan lehetőséget adott a
véleménynyilvánításra, szinte azonnal
lojálissá tette nézőit. A fiatalok, közép-
iskolások, bölcsészek, jogászok és más
karok egyetemistái nem úgy fogták fel az
alkalmat, mint soha vissza nem térőt arra,
hogy akár jogosan, akár jogtalanul, de
feltétlenül megbuktassák a produkciót,
amit ez egyszer nem védett sem a bérletek
közönsége, sem a hónapokra előre el-
adott jegyek ténye, sem a színház patinás
neve. Nem voltak elfogultak, jóindulattal
szurkoltak. És az előadás méltó is volt a
figyelemre, amit a közönség szinte
egyöntetű tapssal köszönt meg, melybe
csak imitt-amott fütyült bele egy-két elé-
gedetlen néző. (Milyen nagy eredmény :
egy produkció, amely lehetőséget ad a
kifütyülésre is!) Reméljük, hogy egyre
igényesebb közönség fog ítélni az egyre
színvonalasabb előadásokról, az ehhez
hasonló főpróbákon.



színháztörténet
ENYEDI SÁNDOR

Az első magyar
Hamlet-előadások
Erdélyben

Kazinczy Ferenc 1786-os bécsi útja alkal-
mával nem kerülte el a teátrumot, ahol
akkor éppen Shakespeare Hamlet című
tragédiáját játszották Schröder fordításá-
ban, az akkor híres Brockmann-nal a cím-
szerepben. Brockmann éppen tíz év óta
játszotta a Hamletet, óriási sikerrel. „Nem
esmerek semmi darabot ..., a mely inkább
érdemelné meg a játszást, mint Hamlet ..."
írja Kazinczy 1790-ben, s ugyanabban az
évben-a Schröder-féle változat alapján -
elkészült a magyar fordítással, abban a
reményben, hogy a megalakuló pesti
Kelemen László-féle társulat bemutatja. A
pesti színészek azonban első előadásaik
anyagát divatos, könnyebb fajsúlyú
darabokból válogatták. Helyettük, alig
egyéves működés után, 1793 végén a
kolozsvári színház tűzi műsorára a

Hamletet. Ezzel az elő-adással kezdődik a
magyar nyelvű Shakespeare-kultusz
kialakulása. A kolozsváriak igényességére
jellemző, hogy a Hamlet mellett rövidesen
eljátsszák a Rómeó és Júliát és az Othellót
is.

Kazinczy fordítása „Shakespeare mun-
kája, úgy a mint az, a mi Játszószíneinkre
léphet" - olvashatjuk a címlapon - hat
felvonásból áll, s az eredeti angol szöveg-
hez képest igen nagyok benne az
eltérések. A Schröder-Kazinczy változat
szerint például a dán királyfi életben
marad. Később maga Kazinczy, műveinek
éles kritikusa is elismerte, hogy egészen
el-romlott Hamlet került ki a keze alól.

Az első fogadtatás szűkszavú krónikája
egy nekrológban látott napvilágot. A

Magyar Hírmondó 1793. december 13-i
száma arról tudósít, hogy november 24-én
temették Kolozsváron Bethlen Sándor, s
„nem nyittatott meg a Theatrum is a
gyászos napon, hanem előtte való estve
ama híres Hamlet nevű szomorú-játék
játszódtatott". A következő Hamlet-előadás
tényét egy 1794. január 27-ről fennmaradt
színlap őrizte meg az utókornak. (Sokáig
úgy tudták, hogy ez volt az első magyar
nyelvű előadás!) Kolozsváron Kócsi János
alakította, mellette a fontosabb szerepeket
a kolozsvári szín-játszás úttörői: Fejér
János, Jantsó Pál, Terézia kisasszony,
Fejér István játszot-

ták. Kócsi a színpadról való visszavonu-
lásáig játszotta a királyfit.

Milyen volt az első magyar Hamlet?
„Egykorúi Brockmannhoz hasonlítják.

Mint amaz, úgy ő is azon nézőnek, ki a
művészetet nem a természetességben
kereste, alig tetszett; actiói nemesek és
ízlésesek voltak; mimikájában a fölvett
személyek karakterét phidiási metsze-
tekben egészen kidomborítva látta a néző
lelke" - írta Bayer József, a kitűnő
színháztörténész századunk elején. Á ko-
rabeli szemtanú, Döbröntei Gábor egy
magánlevélben írja: „Á Németek között
egy sincs, aki olly psyhologisch tudná a
rollt felvenni ..."

A kolozsvári színjátszás első éveinek
műsortörténetét - az utóbbi időben fel-tárt
számos új adat ellenére - még hiányosnak
kell tekintenünk. Vannak olyan évek,
amelyekből - noha a színjátszás nem
szakadt meg - csak néhány előadás adatai
ismeretesek. Valószínűnek tartjuk, hogy
évente legalább kétszer színre került a
Hamlet.

1798-tól kezdve a kolozsvári színészek
nyaranta útra keltek, hogy betanult játé-
kaikat máshol is előadják. Nagyvárad,
Debrecen az első évek vendégjátékainak
színhelye. Tudunk egy 1798-as Hamlet-
előadásról Debrecenben, s valószínű,
hogy addig már Nagyvárad közönsége is
látta a darabot. Á Hamlet viszonylag
gyakoribb előfordulása játékrendjükben
azt bizonyítja, hogy akkoriban ez volt a
legnépszerűbb Shakespeare-mű a kolozs-
vári színészek repertoárján. (1799-ben is
játszották egy debreceni színlap tanúsága
szerint, majd 1800. április havának végén
Kolozsváron adták elő, 1804-ben, 1805-
ben s a következő években is előfordul a
színlapokon.)

Időközben a kolozsvári színészek nyári
útvonala is megváltozik: 1803-tól Maros-
vásárhely is fogadja a nyári-őszi hóna-
pokra a színészeket. Az első vásárhelyi
Hamlet-előadásra 1807. április 7-én kerül
sor. Abban az évben korábban befejező-
dött a vásárhelyi színiévad, s a nyári hó-
napokat kisebb portyázásokkal töltik.
Désen, 1807. augusztus 16-án vasárnap
este egy fiatalember ezeket jegyezte be
naplójába: „7 órakor hazajővén vatso-
ráltunk, aztán fél 8-ra Komédiába men-
tünk, a Hamletet játszották, ott ültünk 11
óráig . . ." Hogy mit jelent a dési 1807-es
Hamlet-előadás, jól érzékelteti a tény,
hogy Pesten, első ízben magyarul, 181o-
ben került színre, ugyancsak a kolozsvári
színészek egyik csoportjának előadásában.

Következő adataink Kolozsvárról 18 l a -

illetve 1812-ből valók. A korabeli szín-
házi viszonyokhoz képest elmondhatjuk,
hogy állandó műsordarab lett a Hamlet,
amely mellé - bár jóval szerényebb
előadásszámmal - más Shakespeare-
darabok is felzárkóztak. Művelő-
déstörténeti kuriózumról tudósít a Magyar

Kurir egyik száma, amely Barát kör-
nyékéről, a Kolozsvártól távoleső Erdő-
vidékről, Miklósvárról közöl egy rövid,
de annál érdekesebb tudósítást. Ebből ki-
derül, hogy a kolozsvári színészek 1812-es
nyári vendégszereplése során Miklós-
váron előadták Shakespeare három tra-
gédiáját: a Hamletet, a Machethet és a
Lear királyt. Á Hamlet címszerepében
időközben Wandza Mihály, laborfalvi
Benke Jószef és Pergő Celesztin is be-
mutatkozott. Az erdővidéki Hamlet Pergő
Celesztin volt, aki különben még
évtizedekig „tartja birtokában" e szerepet.
Ő az, aki szinte minden jelentősebb
helységben megfordul a kolozsvári tár-
sulattal vagy néhány tagból álló alkalmi
társulatával. A közönség nagyon kedvelte
a külső, hatásvadászó elemeket is bősé-
gesen felhasználó színészt. „A végletekig
vitt páthosz senkinek sem volt annyira
hatalmában, mint neki . . . Húsz évig élt
tapsviharban" - írták róla. Mellette lépett
fel a nem kevésbé híres Székelyné Ungár
Anna Ophelia szerepében. Évtizedeken
keresztül Jantsó Pál is a sikerek részese
volt. Először Horatiót, majd Poloniust
játszotta, az utóbbit különösen jól.

Kolozsvári színészeken kívül csupán
1818-ban kerül sor Aradon Kilényi Dávid
huszonkét tagú társulatának Hamlet-
előadására. Későbbi években Egressy Gá-
bor is volt „erdélyi Hamlet" -- bár őt
igazán nem tekinthetjük erdélyi színész-
nek. i835 tavaszán előbb Kolozsváron,
majd április 25-én Budán alakítja Ham-
letet. Á kolozsvári előadásról így ír a
Honművész című lap: „január 24.

Shakespeare: Hamlet a felejthetetlen
Kazinczy Ferenc fordításaként; a kiha-
gyás nem volt kímélve. Különösen művé-
szileg adta a címszerepet igen kedvelt
Egressynk; sok tapsokkal a játék végén
»éljen Egressy«-vel jutalmazták. Soha olly
zajos »éljen« kiáltás színházunkban még
nem hangzék. Soha azon sensatiót nem
okozá legjobb dalszínésznénknek fel-
lépte is (Dérynéről van szó - E. S.) szín-
padunkon, mint Egressynek tegnapi
megjelenése. Noha az ismeretes »lenni
nem lenni« monológja kezdetén nem vo-
nult el azon komolyság philosophiai
szellem, mellyel várni kelle, azonban az



világszínház

egészet véve művészségének ő ma valódi
remekét adta. Színészeink egy időtől fogva
szabályul vevék ugyan játék után a
színpadra elő nem jövést: de Egressynk ezt
nem teheté. Jelesen játszottak Szentpéteri
(dán király), hasonlag Székelyné (Ophélia)
remek megható volt azon két jelenése
különösen, midőn elme háborodottan
beszél, s szalma koszorút tevén fejére, azt
virág helyett osztogatja ..."

Az első évtizedek történetét a
klasszikus, különösen a Shakespeare-
előadások teszik jelentőssé. A múlt század
harmincas éveitől kezdve, a
kolozsváriakon kívül egyre gyakrabban
más vándor-társulatok is kísérleteznek
Shakespeare-művek előadásával,
meglehetősen különböző eredménnyel. A
színjátszásban végbemenő stílusváltozás
avulttá tette a romantika jegyeit magán
viselő szín-játszó modort: a régi nagy
színésznemzedék kisebb sikerrel birkózik
a feladatokkal: Pergő Celesztin 1836-os
Hamlet-fellépése felér a bukással. Az egyre
gyakrabban megjelenő bírálatok szerzői - a
színpadi realizmusért vívott harc jegyé-
ben - már nem tudnak egyértelműen
lelkesedni a megkopott alakítások iránt.

Ha Shakespeare műveinek első magyar
nyelvű tolmácsolói pályájuk végéhez
érkezve olyan babérokat már nem is
arattak, mint előbb, elévülhetetlen érde-
meiket senki sem vitathatja el. Nagyvárad,
Nagyenyed, Dés, Brassó, Maros-vásárhely
és természetesen elsősorban Kolozsvár az
ő tevékenységük révén ismerkedhetett
meg a nagy angol dráma-író híres
műveivel. Érdemük, hogy megismertették
Shakespeare-t, megteremtették az alapot a
következő évtizedek Hamlet-előadásaihoz
és -alakításaihoz.

PÁLYI ANDRÁS

Két este Avignonban

Claudel és Shakespeare

Az avignoni színházi fesztivál, melyet az
elmúlt nyáron harmincegyedszer rendeztek
meg, pestiesen szólva, már rég „ki-bújt a
bőréből". Túlnőtt önmagán. A hivatalos
programban szereplő harminc együttes
mellett még legalább félszáz másik is
érkezett a pápák hajdani városába, de még
ennél is változatosabb „műsort" kínál az
avignoni utcák, terek színházi és politikai
élete: ártalmatlan és bárgyú utcaszínházi
produkciók össze-mosódnak az állástalan
színészek tüntetésével, alkalmi szónokok
előadásaival és a hippipiac forgatagával.
Két-három napos avignoni tartózkodás arra
sem elegendő, hogy feltérképezzem a
hivatalos fesztivál és az off-fesztivál körül
zsibongó életet, melynek azért felfedez-
hetően többé-kevésbé megvan a maga
„órarendje", ritmusa, sok íratlan szokása.
De arra is kevés ez a „kóstoló", hogy a
hivatalos fesztiválról bármi általános
érvényűt mondhassak; a mi Állami
Bábszínházunk nagy sikerű vendégjátékát
például már nem láthattam, ám az a két
előadás, melyről az alábbiakban szólok,
mégis megenged néhány távolabb is
mutató, számunkra is tanulságos kérdés-
felvetést.

A túsz

Paul Claudelt alig-alig ismerjük, darabjai
jószerivel el se jutottak hozzánk. Könnyen
vélhetnénk, hogy elsősorban azért, mert a
történelemben és hősei lelkében egyaránt
isten útjait kereső Claudel világ-képe igen
távol áll tőlünk; de ha van is ebben az
érvben igazság, csak részleges. Hisz a két
háború közti Magyarországon, amikor az
ún. neokatolikus íróknak ugyancsak volt
keletje, Claudel akkor is nehezen szólalt
meg magyarul, különösen pedig nem a
színpadon. Most az avignoni pápai palota
díszudvarának többezres nézőterén ülve,
nemcsak az előadást, a publikumot is
figyelem: mit jelent a mai közönségnek ez
az erősen vallásos ihletettségű,
kimondottan a múlt értékeit dicsőítő dráma
előadása?

Még annak idején, épp A túsz bemu-
tatója után jegyezte fel a költő: „A nézők
megérezték a tragikus erőt, megérezték,

mit jelent, ha egyéni és mindennapi éle-
tünkben egy nálunk hatalmasabb lény
hívása hangzik el. A többé-kevésbé nyo-
morult viszonyok, amelyek között mind-
annyian élünk, meghagyják azt az érzést,
hogy van valami felhasználatlan bennünk,
valami, ami nem bír felszínre törni, ámbár
ez bennünk talán a legjobb és
legértékesebb. Ezt a rejtett nagy vágyat a
mai művészet nem elégíti ki, mert el-
felejtettük a nagy hitet, a nagy tanítást, az
energiának azt az iskoláját, amelyben
Európa nevelődött." Jól látható e pár
mondatból is, hogy Claudel a modern
ember töredékesség-élményére, mely szá-
zadunk művészetében oly sokféleképpen
jut szóhoz, hogy utalásszerűen is lehe-
tetlenség itt kitérni rá, egyértelműen a

múltban keresi a megoldást: mintegy
szeretné feltámasztani a középkor „nagy
hitét" és „nagy művészetét". A vállal-
kozás irracionális és történelmietlen, de
Claudel költői nagysága épp abban áll,
hogy nemcsak e reménykeresés anakro-
nizmusát (hamisságát) érezzük meg da-
rabjaiban, hanem az anakronisztikus küz-
delmet vívó ember drámáját (igazságát) is.
Nyilván erre célzott Lucien Dubech is,
amikor megjegyezte, hogy a claudeli
drámában „az érzések igaziak, de kifeje-
zésük hamis". Alighanem ez a Claudel-
dilemma nyitja: ilyen módon emberarcú a
claudeli dráma.

A túsz, mely a Coűfontaine-trilógia első
(és legjobb) darabja, bizonyos értelemben
misztériumjáték: a színpad arra kell a
költőnek, hogy rajta az isteni kegyelem és
a világi hatalom ütközete megtörténjék.
Pius pápa, isten földi helytartója,
Napóleonnak, azaz a világi hatalomnak a
fogságába esik. Georges Coűfontaine
szökteti meg a pápát, s távoli rokonánál,
Sygne nevű unokahúgánál rejti el. A
„szent" ügyön fáradozva Sygne és
Georges, hisz mindketten magányosak,
már-már egymásra találnak, az isteni
kegyelem útja azonban másképp működik,
mint ők szeretnék. A bonapartista
Toussaint Turelure, aki már régóta
reménytelenül pályázik Sygne kezére,
megneszeli, kit rejteget az asszony, s
minthogy a napóleoni hatalom
rendőrprefektusa, csak azon az áron enged
egérutat a pápának, ha Sygne hozzámegy
feleségül. Az igazi claudeli történet Sygne
lelkében játszódik: a költő a lemondás
lépésről lépésre való vállalását járatja
végig hősnőjével, aki „szabad akaratából"
választja e becstelen házasságot, hogy
végül testével fogja fel az igazi
szerelmének, Georges-nak szánt



gyilkos golyót. Claudelt láthatóan az
érdekli: milyen rejtett értékek szabadulnak
fel hősnőjében, miközben „önző" szerelme
mintegy kiüresedik, s eljut az áldozat (a
szó szoros értelmében vett önfel-áldozás)
vállalásáig. E „lelki színpad" értékrendjét
egyértelműen a keresztény misztika
határozza meg, mely kétségkívül távol esik
a mai (francia) átlagnézőtől is, még ha a
lelki folyamatok kidolgozásában
felfedezhetünk bizonyos, maibb analó-
giákat.

Claudelt azonban nem érdekli ez az
analógia. Épp az különbözteti meg az ún.
neokatolikusoktól, hogy nem keres át-
hidalásokat, nem foglalkoztatja az a sza-
kadék, mely a mai valóság és a régi hit
között tátong. A hitet egyszerűen a
világról alkotott saját költői víziójában
rendező elvként alkalmazza, s színházának
ereje is ebben a költői látomásban, vagyis
a szavakban rejlik. (S egyúttal a claudeli
kísérlet folytathatatlansága is: aligha
véletlen, hogy iskolát nem terem-tett,
követője nem támadt.) A Claudel-színház
ízig-vérig szó-színház, s számomra ennek
az avignoni estének ez a fő érdekessége:
ugyancsak módom nyílt, hogy a színpadi
deklamáció - franciáknál oly erős -
hagyományának életképességéről, illetve
képtelenségéről eltűnődjek.

A szavakat Claudel elsősorban nem
közmegegyezéses jeleknek tartja, melye-
ket logikusan összefűzve, leírhatja a vi-
lágot; inkább „testiségükben" érzékeli
őket, nem elvont jelentésükben. A szavak
mintegy az élet szövetét teremtik meg a
drámában, s együttesen, kölcsönhatásban
jelentik azt, amit jelenteniök kell: belső
folyamataink titkos és megfoghatatlan
rezzenéseit tükrözik. A metafora
Claudelnek, mint maga vall erről, nem
egyszerűen két közelálló kifejezés össze-
fűzése, hanem „egy új szó, mely két
egymással összefüggő és egyidejű dolog
azonos létezéséből ered". Claudel meta-
forái a látszatok mögé, Paul Surer szerint
állandóan „a teremtés titkára" irányítják
figyelmünket, de még pontosabb, amit
Pierre Brisson ír A túszról: „A stílus
nemigen vet ügyet leírásokra, s mégis
mintha egyenesen a mezőről, a gyümöl-
csösből, az erdőből, a tengerpartról, a
búzaföldről jönne. Á lények, akiket fel-
idéz, elveszítik légiességüket, és a termé-
szet vaskosságával dobbannak elénk, ma-
gát a természetet fejezik ki."

Guy Rétoré, aki Avignonban megren-
dezte A túszt, pontosan tudja, miben áll a
„légiesség elvesztése", hogy a claudeli

misztika csak annyiban érdekes (annyi-
ban tud megérinteni), amennyiben a sza-
vak valóban „testiségükben" vannak jelen
a színpadon. Ebben a színházban a
színész elsősorban mint orgánum érde-
kes, de ez is lehet bizonyos teljesség (kü-
lönösen a prefektust játszó Georges
Géret-re gondolok), úgy érzem magam,
mintha operában ülnék: a szavak áradá-
sának gazdagsága, elfogyhatatlanul sok-
féle árnyalata, zenéje lenyűgöz, belülről
fakadó monumentalitása rabul ejt. Most
érzékelem, mit jelent, hogy a Claudel-
sorok a lélegzet ritmusa szerint szövőd-
nek: ez a fiziológiája ennek a szó-szín-
háznak. A látvány szinte abszurdnak hat:

a hatalmas várfal alatt hagyományos en-
teriőr, fotelek, könyvszekrény, gondosan
elrendezett ódon könyvekkel, valamint
egy irreálisan nagy, kötelekkel a szín-
padra erősített keresztfa, ember nagyságú
Jézus-testtel (ennek eredetileg a cselek-
mény színhelyéül szolgáló kastély falán
kellene függenie), mégis hamisítatlan régi
sínház. S mint minden valamire való
múzeum, néhány órára visszavarázsol a
múltba.

A nézők elég jelentős hányadára nem
hat ilyen erősen a varázslat, szép számmal
vannak, akik nem várják meg a késő éj-
szakába nyúló előadás végét. Valószínű-
leg nem először látnak ilyet.

Jelenet Benno Besson Hamletjébő l



Hamlet
La tragique histoire d'Hamlet, prince de
Danemark - így olvasható a cím, teljes
terjedelmében, műsorfüzeten, plakáton,
minden fesztiválkiadványon. Nem vélet-
lenül, mint Benno Bessonnak, az NDK-
ból érkezett, világhírű vendégrendezőnek
előzetes nyilatkozatából kitűnik: „Az
1605-ös eredeti címe jól jelöli: nem
tragédiáról van szó a kifejezés francia,
római vagy görög értelmében, hanem
egyszerűen egy történetről, amelynek a
végkifejlete tragikus." Besson nem csinál
belőle titkot, hogy az új s z í n h á z a t keresi,
a megújulás lehetőségét, így feljogosítva
érzi magát, hogy - mai szemmel olvasva
Shakespeare szövegét - „játékba hozza" e
csaknem négy évszázada élt „férfiak és
nők történetét". Mondhatnánk, igaz
történetként olvassa Shakespeare-t,
olyasféle első regényként, amilyeneket
hajdan ponyván árusítottak, annak az
olvasónak a naivitásával, aki még el se
tudná képzelni, hogy a regénybeli „hősök"
kitalált életet élnek. Ez a ki-indulópont
egyszerűen hozzásegíti, hogy szakítson a
konvencionális Hamlet-előadások
pátoszával és romantikájával, s
mindenekelőtt a shakespeare-i cselekmény
mozgató erejére koncentráljon. Azaz a
hűtlenség látszata mögött, mint a
Bessonhoz hasonló nagy művészegyé-
niségek esetében általában, a mélyebb, a
lényeget szem előtt tartó hűség szándéka
húzódik meg.

A Hamlet egy órával előbb kezdődik,
mint a többi avignoni előadás, a szabad-
téri színházra alkonyi szürkület borul.
Ebben a természetes homályban, reflek-
torok nélkül zajlik le még a szellemjelenés
is. Besson úgy tartja, azok „a férfiak és
nők", akik e történetnek a szereplői,
nyilván hisznek a szellemben, ha pedig
így van, a szellem ugyanúgy valóságos
ember, mint a többiek, ott jár közöttük.
Lázasan, fűtötten, izgatottan beszél
Hamlethez, utolsó szavába így is bele-
kukorékol a kakas, a „szellem" félbe-
szakítja mondatát, félrehanyatlik a feje, és
sietős léptekkel elhagyja a színt: erről
tudjuk meg, hogy jelenés volt. Kigyul-
ladnak a reflektorok, melyek aztán egész
előadás alatt vakítóan égnek: éles fényt
vetve arra a tragikus végkifejletbe forduló
történetre, melynek alapkonfliktusát és fő
erőviszonyait az „előjátékból" már
ismerjük.

Azon mégis meglepődünk, amikor a
trónbitorló Claudius király színre lép:
nyilvánvalóan ugyanaz a színész (Domi-
nique Serreau) játssza Claudiust, aki

Hamlet atyjának szelleme volt. Annyira
nyilvánvaló, hogy a színész maszkírozása
is inkább hangsúlyozza, semmint eltitkolja
azt; de gyengébbek kedvéért a műsorfüzet
is tudtunkra adja. Besson, aki láthatóan
abból indul ki, hogy a Hamlet-történet,
melyet előadnak, köz-ismert (s ha nem
lenne az, Besson tolmácsolásában akkor is
kitalálható a következő fordulat, akárcsak
egy Brecht-dráma meséje); az előadás
másfajta, eredendően színházi természetű
s nyomozást tartogat a nézőnek: újra s újra
fel kell fedeznünk azt a színházat, amelyet
látunk. Most kezdjük érteni, hogy Besson
Hamletje valójában színház a színházban,
de nem egészen - vagy nem pusztán - e
manapság gyakorta használt terminus
szokványos értelmében. Besson színhá-
zában Hamlet manipulálásának, „bekerí-
tésének" színháza, mondhatnánk, idéző-
jelbe tett „színházasdija" folyik. De ennek
a színházasdinak nem kicsi a tétje: az erő,
az energia, a szerelem, a szenvedélyes
barátság, az érzékenység, mind-azok a
tulajdonságok tehát, melyek a leg-
vonzóbbak a felnőttként is makrancos
gyermekre emlékeztető királyfiban (Phi-
lippe Avron), a történet során visszájukra
fordulnak, mintegy Hamlet szégyenére
válnak, őrületbe és halálba kergetik.

Azt is nehezen akarjuk elhinni, hogy
Ezzio Toffolutti színpada egyértelműen
első világháborús bunkerrendszernek
mutatja a Hamlet játékterét, de már a sír-
ásók is erre a korszakra utaló angol kato-
nai egyenruhában jelennek meg, mintha
egy század eleji western lapjai elevened-
nének meg. Hamletnek nemigen marad
lehetősége a töprengésre és filozofálásra:
az imádkozó király jelenete ugyanúgy
kimarad az előadásból, mint Fortinbras
diadalmas bevonulása, de ami a legkülö-
nösebb : a királyfi odáig züllik ebben a
Hamletben, hogy végül hátulról döfi le
Claudiust. A darabbeli színészek panto-
mimként néhány perc alatt „lepergetik"
játékukat, igazi szerepükre az előadás
végén kerül sor: a vakító reflektorfényben
már-már marionettszerűen lezajló
vérfürdő után minden alak mögül elő-
bújik egy-egy darabbeli színész: most de-
rül ki, hogy az egész Hamlet-történetet,
ezt az első világháborús westernt ők adták
elő, brechties hangsúlyokkal, okulásunkra,
mintegy bemutatva, miként őrlődik e nagy
gyermek-királyfi atyja szellemének
lovagkori ideái és a western-valóság
között, hogyan pusztul el, nem-csak
fizikailag, hanem mindenekelőtt

emberileg, miközben atyja erkölcsének is
örököse szeretne lenni (vagy legalább
árnyéka), de hogy életben maradjon,
eleget kíván tenni azoknak a követelmé-
nyeknek is, melyeket ma támasztunk a
supermannel, a westernhőssel szemben.

A személyiség önpusztítása fertőző
bacilusként egy egész közösséget elpusz-
títhat - ez olvasható ki Besson Hamlet-
jéből. Ő maga így fogalmaz: „Ez a tör-
ténet nagyszerű és triviális, finom és bru-
tális, megkönnyezhetjük és nevetésre fa-
kadhatunk rajta. Egyszerű történet, de
sohasem leegyszerűsítő, mindig kézzel-
fogható, s különösen közel áll azokhoz a
problémákhoz, melyek ma lelkiismere-
tünket foglalkoztatják."

Látható tehát, hogy amikor Besson
„játékba hozza" Shakespeare drámáját,
azért teszi, hogy abból mai életünkre ér-
zékenyen reagáló színház szülessék. Lát-
ható az is, hogy az egykori Brecht-tanít-
vány Shakespeare-értelmezésében sokban
kamatoztatja a mester örökségét. De nem
teljes sikerrel. Mert a színészek - a Kelet-
párizsi Nemzeti Színház és a Louvaini
Egyetemi Színjátszó Műhely tagjai -,
talán egyedül a királyfi szerepét játszó
Philippe Avron kivételével, nem jól
„beszélik" a Besson-féle színpadi nyelvet.
Pontosabban a rendező csak Hamletnek
hagy nagyobb teret a komédiás jellegű
játékra, a többieknek az lenne a feladatuk,
hogy erős távolságtartással,
elidegenítéssel megmutassák e sajátos,
Hamlet körüli színházat, melyben az
„igazi" atya és a „trónbitorló" ugyan-
annak az apának történelmileg más-más
arca, melyben a szereplők szenvedő hő-
sök is, de egyúttal bábuk is a darabbeli
színészek „kezében"; ehhez a distancí-
rozott színészi játékhoz viszont egysze-
rűen hiányoznak az eszközök, s az elő-
adásban eluralkodik a hamis „eszközte-
lenség", vagyis a deklamálás.

Besson Hamletje sokkal inkább mai, élő
színház, mint a Guy Rétoré rendezte
Claudel-előadás. Színészileg mégis A túsz
gazdagabb, tisztább, igazibb volt: egy-
szerűen mert a hagyományból élt és arra
hivatkozott. A Hamlet ezzel a régi szín-
házzal feleselt, de inkább csak a rendezői
koncepció szintjén, vagyis nem elég mé-
lyen, áthatóan, elementárisan. A feszti-
váltudósításhoz (és az igazsághoz) annyi
még feltétlenül hozzátartozik, hogy a
Hamlet zsúfolt nézőterén nemigen akadt
olyan néző, aki az előadás vége előtt ha-
zament volna: Besson Shakespeare-je,
minden megkérdőjelezhetőségével, lebi-
lincselt, fogva tartott valamennyiőnket.






