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játékszín
KERESZTURY DEZSŐ

Régimódi történet

Szabó Magda drámája
a Madách Színházban

Lehet, hogy valóban nem drámatermő
műveltség a magyar? A nép, az egyén csak
átéli, elszenvedi mifelénk a drámákat, de
ábrázolni nem tudja? Csak eljajgatni egy
hasonlíthatatlan lírában, elmesélni kitűnő
novellában, kisregényekben ? Nincs hozzá
igazi világképe ? A kérdést sokféleképpen
fel lehet tenni, sok-féleképpen válaszolni
is lehet rá; az eredmény ugyanaz marad.
Történelmünk, de mai életünk is zsúfoltan
drámai; igazi dráma azonban ebből a forró
- talán túlságosan is forró -- életanyagból
alig születik. Szabó Magda műve sem az,
no-ha keményebb kézzel megformálva
lehet-ne, s bár ő maga is drámának
minősíti. Ha egyáltalán volna értelme
műfajromboló korunkban az ilyenfajta
besorolás-nak : a „színmű" fiókja
kínálkoznék a Régimódi történet műfaji
otthonául.

Félreértés ne essék, a megjelölést nem
értékbeli minősítésnek szántam.
Rokonszenves, hogy a kitűnő írónő egy-
szerűen csak drámának nevezi művét.
Hiszen annyiféle kacifántos, tetszetős
formulát találhatott volna a sajátságos,
újszerű „műfajok" inflációjában: „édes-
bús fordulatok", „társaskép, közepén
ősanyával", „ismétlődő sorsok füzér-
tánca"; esetleg valamilyen hangulatos
főcím alatt a darab mostani címe: „régi-
módi történet". Szabó Magda megmaradt
az egyszerű drámánál: ebbe manapság
minden belefér, amiben valamiféle lassuló,
gyorsuló, egy-egy felszikrázó ki-sülésben
összecsomósodó s elsimuló cselekmény
van, ami rendezőnek, színésznek egyaránt
jó lehetőséget kínál rá, hogy megmutassa,
mit tud. A Régimódi történet kiválóan
alkalmas vázlat arra, hogy újra meg újra
létrehozza tárgy, író, színhely, szerepek,
cselekmény, rendező, színész és közönség
boldog találkozását. Színdarab tehát.

Kevés az igazi magyar dráma színházi
életünkben. Annál több a tehetséges szí-
nész, az ötletes rendező, a szakmájában
jártas és képzelőerővel is rendelkező dísz-
let- és jelmeztervező, meg a mohó érdek-
lődésű színházba járó. Érthető tehát, hogy
ha egy-egy regény, elbeszélés, no-
vellafüzér vagy akár csak magányos no-

vella komoly sikert arat, hamarosan meg-
jelenik színpadainkon is. Kezdjük ugyan
már kinőni a mindenáron formabontó
divatokat, de távol vagyunk még attól,
hogy valamiféle új műfaji rendet, szabály-
zatot hozzunk létre. S ha egyes szerzőink -
- köztük nem megfontolatlanul Szabó
Magda is - visszahajolnak a hagyományos
színpadi valóságábrázolás eszközeihez, új
munkáikban ott érezhetők az elmúlt
viharok nyomai. Ez nemcsak természetes,
de jó is. Így őrizzük meg elevenen a
múltból azt, ami meghaladva
feltámasztható.

Ilyen meghaladva-megőrző mű a
Régimódi történet címet viselő regény is.

Sokrétű korrajzot ad, de nem terebélye-
sedik műveltségtörténeti példatárrá, sok-
ágú cselekményben fonja össze sokféle
alakjának sokféle sorsát anélkül, hogy
áttekinthetetlenül burjánzóvá tenné a
regény sűrű vegetációját; jellemrajzokat
ad, de a körvonalak kiszínezését rábízza
az érdekeltté tett olvasóra; beszélteti
alakjait, de ezzel inkább csak eleveníti
jeleneteit, s nem ereszti őket az anekdo-
tázás bő levére. Az életképek, a környe-
zetrajz, az alakok régi ismerősök; nem-
csak a család történetek személyes ta-
pasztalatából, (hanem az irodalomból is; a
hang elevensége, az élmény hitele, a
társadalombírálat - némi szelíd honvágy-

Sulyok Mária (Rickl Mária ) és Márkus László (Jablonczay Kálmán)
Szabó Magda Régimódi történetében (Madách Színház)



Horesnyi László (Majtényi Béla), Schütz Ila (Gizella) és Almási Éva (Jablonczay Lenke)
Szabó Magda drámájában (Iklády László felvételei)

elég közel, hogy lenge hibáival és érdes
erényeivel együtt a szívébe zárja.

Első látásra úgy fest, mintha a korrajzi
elemek átültetésére csupán a díszlet- és
jelmeztervezőnek adna lehetőségeket az
írónő. A rideg, megzavarodott életű
környezet folytonos jelenlétét igen szel-
lemesen érzékelteti Szinte Gábor szín-
padképe. A hátteret körben egy város
látképe szegi be; ebbe bárki beleképzelheti
a maga Debrecenét. A színpad-teret a
nézőtérrel párhuzamosan mozgatható
drótrács választja ketté; ennek
dekorálásával, mozgatásával, no meg
néhány függöny segítségével gyorsan és
könnyen jelezhetők a színváltozások.
Mialkovszky Erzsébet érezhető gyönyö-
rűséggel öltözteti színészeit az érett
szecesszió jelmezeibe. A látványosság
erejével hatnak a fiatalok ünnepeit, mu-
latságait, játszadozásait felidéző, Ligeti
Mária koreográfiájára ügyesen, kicsit né-ha
túlhangsúlyozottan mozgó tömegek.

Szabó Magda azonban itt sem engedi át
másoknak a fő mondanivalót. Két, lé-
nyegében azonos alapképletre - a nehéz
helyzetéből sikerületlen házasságba me-
nekülő és asszonyként boldogtalanná váló
szerelmes lány történetére - épített drámát
perget le a színpadon; úgy, hogy a két
történet megváltozott színezetében a kor - a
magyar századforduló - változásának
jellemző elemei is előtűnnek, de úgy
mégis, hogy a két történet igen erős szá

lakkal egymásba is fonódik. A férjek
mindkét esetben elvesztegetik a vagyont.
Az első férj azonban, a kártyás-dzsentri
Jablonczay fia keménykezű polgárasszony
gyereke; a második, a jószívű bohém
kereskedőfi már nem kártyás, csak rossz
kereskedő, s az apai boltot viszi csődbe. A
dzsentri-allűröket a játék folyamán a
gazdag bankárfi veszi át, aki ugyan párbajt
vív a szerelmes lányért, de apja parancsára
cserben is hagyja. A második történet
fiatalasszonya azonban újra eljut a magát
vállaló s kötelessége elől meg nem futó
önálló egyéniség rangjáig. Tehát a rideg
nagymama modern mása lesz.

Szabó Magda ért az ilyen látszólag apró
jelekben megnyilatkozó, mélyértelmű
változások éreztetéséhez. Mintha valami
igen gondosan, nagy tárgyi tudással és
képzelőerővel szerkesztett zenemű két té-
telét hallgatnánk: ugyanaz egészen más-
képpen, ugyanabban a közegben, de egé-
szen más jelentéssel ismétlődik meg; az
egész tele van párhuzamos változatokkal,
mulatságos, érdekes betétekkel, színűket
váltva ismétlődő epizódokkal. Ezért nem
válik unalmassá - bár nem mentes bizonyos
egyhangúságtól - az azonos motívumok
visszatérése. Szabó kitűnően ért a
jelenetformáláshoz, kifogyhatatlan a meg-
feszülő és hatásos csattanókkal lezárt vagy
új érdeklődést keltő színpadi helyzetek-
ben. Megvan ennek persze az a veszélye,
hogy a darab szétesik. Ezt a veszélyt az ap-
ró kapcsok hálója és az egész darabot egy-
betartó szimmetrikus főszerkezet erősen
csökkenti: mindkettő hozzáértéssel végig-
vitt lelemény. A két alaptörténetet nem-
csak az azonos helyszín, a változatosságá-
ban is egynemű hangulat tartja össze, ha-
nem a két főalak is : Rickl Mária, a debre-
ceni kereskedő-patrícius ivadék és lánya, a
csúnyácska, de kedves, boldogtalan sér-
tettségből és ragaszkodó melegszívűségből
gyúrt Gizella, aki végigvergődi a pártában
maradt házilány minden keservét, s végül
megtalálja szerepét az unokahúgától
elhódított, nagyszívű, rossz kereskedő
mellett. A Madách Színház némileg össze-
vont két szép, fiatal nőalakot is: a keres-
kedő-nagyasszony unokáját, Jablonczay
Lenkét és unokamenyét, Gacsáry Emmát.
Nemcsak azáltal, hogy sorsuk alaphelyzete
hasonló, hanem főként azáltal, hogy
ugyanazzal a színésznővel alakíttatja a sze-
repeket.

Ez rendkívül hálás, de nagyon nehéz
feladat. Almási Éva még nem tud egészen
megbirkózni vele, bár az elmúlt években
sokat fejlődött. Szép jelenség-

gyal enyhített - komolysága, a diszkrét, de
határozott távolságtartás egyénivé, te-hát
újjá, a maguk módján elevenné vará-
zsolják az irodalmi ősképeket.

Szabó Magda igen tudatos, a megté-
pázottságukban is tisztelt műfajok belső
valóságát, nehézkedési erejét jól ismerő
író. Nagy sikert aratott regényét tehát úgy
alkalmazta színpadra, hogy annak le-
hetőleg minden mozzanatából átmentsen
legalább valamit. A színpadon különösen
hatásos fordulatokat felerősíti; a cselek-
ményt a színpad egészen más közegében
is elevenné teszi; azt, amit jobb szó híján
a regény világának, légkörének, hangula-
tának nevezünk, a színpadon is felidézi,
vagy legalább alkalmat, lehetőséget nyújt
felidézésére. A színpadra állítás jól sike-
rült. Nem utolsósoron azért, mert Szabó
Magda rá merte bízni magát a színházi
élet sodrására: a színészeknek kiváló
szerepvázlatokat írt, hogy legyen mit a
maguk életével megtölteniök, a díszlet-és
jelmeztervezőnek, hogy tetszetős és
tartalmas látványt idézhessenek fel, a
rendezőnek, hogy a jó ritmust és össz-
játékot biztosíthassa s a közönségnek,
hogy némi visszafájó vágyakozással, de
ítélkezve is, némi iróniával elmélázva,
meg-megdöbbenve, fel-felnevetve, de vé-
gül is egy kellemes est derűjével nézhes-
sen végig valamilyen történetet, amely
már elég messze van tőle ahhoz, hogy
légkörét ne érezze túl csípősnek, s még



ből tartalmassá is lett. Tudja, mit csinál,
kezében tartja képességeit. Talán túlságosan
is. Az alakváltozásnak, az átlényegülésnek
az a sokfélesége hiányzik belőle, amely a
két rokon sors lényegi eltérésének képét
hitelesen élővé tudná tenni. A két
szerepben ugyanaz a színésznő cseréli
jelmezeit, hajviseletét, hanghordozásait:
igen ápoltan, össze-szedetten, jól
megcsináltan, de megcsináltan. Elegáns
szépsége azonban elbűvöli a nézőket.
Schütz Ila alakításában nem a szép
jelenség, hanem a rendkívül sokszínű
egyéniség ragyogása, hitele ejt foglyul. Mer
és tud kicsinyesen komisz, önfeledten
odaadó, keserűen önironikus és magabiztos
gyengédséggel határozott lenni. Botladozó
sutaságát elmélyíti egy-egy heves kitörés.
Megvan benne a pátosztalan nagy tragika
és a humor fel-oldozó auráját hordozó
nagy komika minden lehetősége.

A darab tengelyfigurája a gyeplőt tartó
rideg feleségből kemény nagy-mamává nőtt
Rickl Mária; az előadás fő hordozó
oszlopa, e szerep megelevenítője Sulyok
Mária. Személyiségének szinte eszköztelen
hatalmasságával ő fogja igazán össze a
darab szövevényes-változó világát.
Nemcsak a halványabb, de a hozzá méltó
partnerek, csoportozatok jelenlétében is
vele van tele a színpad. Kíméletlen
szívósságában is érző ember, mert inkább
kötelességtudó, mint kegyet-len, inkább
másokért, mint a maga érdekében erős.
Tele van nyers büszkeséggel, előítélettel,
számítással, de erejét a tapasztalat acélozta,
gondosságát nagyvonalúság ellensúlyozza,
előrelátás és áldozatvállalás teszi
rokonszenvessé: valami abból a nemes
drágakő szilárdságból, ami a hozzá hasonló
család- és nemzet-fenntartó okos magyar
nagyasszonyokat olyan magas piedesztálra
állította irodalmunkban is. Csathó Kálmán
oly nagy sikerű Te csak pipálj, Ladányijának
derűs-humoros nagyasszony alakját olyan
sűrű, olyan nehéz, átütő színekkel ár-nyalja
komorabbra, amelyeket Bernarda Alba
alakjáról hozott magával, de valamilyen
vonzóan szarkasztikus humor fel-
felcsillanó fényeivel enyhíti is sötétségüket.

A darab óriási szereplőgárdát vonultat
fel; a rendező: Lengyel György jó idő- és
arányérzékkel - bár néha túlságosan is
meglassuló-elidőző, máskor túl-hajszoltan
felgyorsuló tempóban, egyszer-egyszer
nagyon is teátrálisan csoportosítva -
mozgatja színészeit. Szabó Magda dialógus-
formálásának tudatosságára

jellemző, hogy a mellékszereplők szájába
mindig ad egy-egy jellegzetes mondatot,
ami megeleveníti őket. Persze, ha a szerep
megfelelő színészre akad. Hadd emeljek itt
ki a sokaságból csak néhány nevet: a
modorosságaitól megszabadult Márkus
Lászlót a derűs-esett idősebb Jablonczay
szerepében; a dobogó mindenesként oly
kivételes Kelemen Évát, a szegény iskola-
nővérek főnöknőjének szófukar szerepét
humoros-fölényes-okos-bájos művészeté-
nek többletével felragyogtató Gombos
Katalint, a pipiskedést torzképig felnagyító
Márton Andrást, a vidéki táncmester
szerepében. Bálint Andrást, aki az elő-adás
egyetlen valóban tragikus mélységeket
felvillantó jelenetét idézte a színpadra, egy
megviselt kisiparos - koporsókészítő -
szerepében, néhány mondattal is élő alakot
formáló Fillár Istvánt, s plébánosként a
mindig megbízható Basilides Zoltánt.

A Régimódi történet világában sokkal több
az örvényes mélység, mint amennyi
felszínre bukik. Sodrása főként a felszínt
teszi mozgalmassá. Az előadás inkább
kellemes, mint megrázó. De ilyen keser-
édes, jó esték nélkül nincs eleven színházi
élet.

Szabó Magda: Régimódi történet (Madách
Színház)

Rendezte: Lengyel György. Díszlet: Szin-te
Gábor. jelmez: Mialkovszky Erzsébet.
Maszk: Bajkai István. Koreográfia: Ligeti
Mária. Zenéjét Liszt Ferenc, Chopin műveiből és
korabeli dallamokból összeállította: Palásti Pál.

Szereplők: Sulyok Mária, Álmási Éva,
Márkus László, Schütz Ila, Menszátor
Magdolna, Székhelyi József, Kelemen Éva,
Lontay Margit, Rákosi Mária, Kádár Flóra,
Safranek Károly, Zsolnay András f. h.,
Szoboszlay Éva f. h., Pobozsényi Ágnes f.
h., Hűvösvölgyi Ildikó, (lombos Katalin,
Hegedűs Erzsi, Szalay Edit, Márton András,
Horesnyi László, Bálint András, Gáti
Oszkár, Lelkes Ágnes, Jutkovics Krisztina
f. h., Varga Irén, Vadnai Éva, Medgyessy
Pál f. h., Böröndi Tamás f. h., Vándor
József, Fillár István, Basilides Zoltán, Bay
Gyula, továbbá Frankovics Péter, Szabó
Ferenc, Dienes Kálmán, Simándi Péter,
valamint Füsti Molnár Éva, Horineczky
Erika, Kincses Károly, Lamanda László,
Molnár Zsuzsa, Molnár Mózes, Orth
Mihály, Seress Gabi, Szirtes Ágnes, Újhelyi
Olga, Várkonyi Szilvia főiskolai hallgatók
és Medvei Ági, Szokol Péter, Tóth István.

FÖLDES ANNA

A harmadik Vendégség

Az utókor minden írói életművet meg-
rostál, és a, maga etikai-esztétikai szük-
ségletei szerint rangsorol. De ugyanezt
végzi folyamatosan és kegyetlenül a kor-
társi kritika, sőt - drámaíró esetében a
színház is. Páskándi Géza könnyű kézzel,
leleménnyel, meghökkentő termé-
kenységgel létrehozott színpadi alkotá-
sainak sora a közelmúltban szinte pro-
vokálta is ezt a differenciálást. A mércét
ugyanis első hazai bemutatója alkalmából
olyan magasra állította a szerző, hogy
árnyékában egyszerűen nem jutott hely
később a Szeretők a hullámhosszon című
bulvárkomédiának vagy az izgalmas
színpadi lehetőségeket félig kiaknázó, a
jellemeket és gondolatokat éppen hogy
összefércelő A kocsi rabjainak. Csak A
rejtekhely bemutatásakor éreztük az írói
látásnak azt a megborzongató, eszméltető
varázsát, a történelem jelen idejű
tanulságainak belülről való átélését, amire
Páskándi Géza első premierjén
felfigyeltünk. Ezért kopott a csalódások
évadán és a várakozás áram-szüneteiben
lassanként a Vendégség epiteton ornansává
az elmarasztaló magasztalás, hogy
Páskándi „máig legjobb darabja".

1971-ben a békéscsabai bemutatót
gyorsan követte a Pesti Színház Várkonyi
Zoltán rendezte, nagy visszhangot
ébresztő előadása, de ezzel évekre véget-
ért a kitűnő dráma színpadi pályafutása.
Nem olyan régen Páskándi még rezignált
keserűséggel említette egy interjúban,
hogy a pesti bemutató óta senki sem
érdeklődött a Vendégség iránt.

A véletlen, amely annyi jó kezdemé-
nyezésnek útját szegte, ezúttal a szerző -
és a néző kezére játszott: egy műsor-rendi
változás arra ösztönözte Berényi Gábort,
hogy újraolvassa és újragondolja Páskándi
drámáját, és dacolva a mindenáron
„ősbemutatóra" törekvő
presztízsszemlélettel, hat évvel az első
bemutató után Győrött színpadra állítsa
vendégként a Vendégséget. Nem a XVI.
század humanista hittudósának, Dávid
Ferencnek a történetét, gondolatainak
színpadi emlékművét, hanem elárulta-
tásának a történelmi korszakon túlsu-
gárzó, aktuális tragédiáját.



A Vendégséggel kapcsolatban talán még
a szokottnál is zökkenőmentesebben
működött az emlékezet korrekciója. A
kritika annyiszor fogalmazta meg azóta a
már idézett igazságot, amely szerint a
Vendégség Páskándi főműve, hogy ezzel
utólag nemcsak kanonizálta a dráma
rangját, de mintegy közös nevezőre is
hozta a bemutatót értékelő különböző
véleményeket. Evidenciának tűntette fel
azt, ami annak idején korántsem tűnt
annak. Mert valójában, a meglepetés
ihlette lelkes fogadtatás - amely egy-szerre
szólt a magyar színpadra érkezett erdélyi
írónak, Páskándi vitathatatlan
tehetségének és magának a műnek - nem
volt annyira egyértelmű, mint ahogy
utólag a megszépítő messzeségből és a
műsorfüzetből kirajzolódik.

Igaz, hogy a Magyar Nemzetben Antal
Gábor már a békéscsabai bemutató
alkalmából megfogalmazta, hogy a
Vendégség „az elmúlt esztendők talán
legkiválóbb magyar nyelvű színpadi
alkotása", de már a Népszabadságban
Koltai Tamás elismeréssel, ám erős
fenntartásokkal fogadta a drámát. „A be-
szállásolt besúgó és a besúgóját eltartó
áldozat helyzete kétségkívül drámai.
Páskándi azonban ott véti el a modellt,
hogy Socino eleve besúgó, Dávid Ferenc
pedig eleve áldozat. Összecsapásuk
formális: a darab kezdetén már minden el
van döntve. Dráma helyett így hit-

vitát kapunk: az árulás és a besúgás lé-
lektanáról, a zárt eszmerendszerek meg-
szilárdításának és megújításainak ellent-
mondásairól stb. Mindez kétségkívül
izgalmas, de megmarad a tézisek szint-
jén." (1972. január 5.) Létay Vera elemzi a
legmélyebben a dráma konfliktus-
rendszerét és morális igazságát A jó áru ló
című kritikájában - a mostani fel-újításon
látott koncepció is ezzel van látszólagos
összhangban -, „az önbecsapás, a
kétségbeesett önigazolás vagy erkölcsi
megsemmisülés drámáját, a jó áruló
ellehetetlenülését" állítja a közép-pontba.
A továbbiakban Páskándi szemére veti,
hogy „az áthallások néha túlságosan is
hangosak". (Élet és Iroda-lom, 1972.
január 15.)

Hat esztendő valószínűleg kevés a
halhatatlanság igazolásához, de elég
ahhoz, hogy egy áthallásokra alapozott
színpadi hitvita elavuljon. Ezzel szemben
a Vendégség nem avult el. Ellenkezőleg, a
művel való harmadik találkozás a
legpregnánsabban azt igazolta, amit Pályi
András annak idején a két felfogásban
megismert figurák és szerepek eltérő
értelmezéséből vezetett le, hogy tudniillik
Páskándi drámája, „ez a jól
megszerkesztett, pontos dramaturgiájú
dráma" a legtöbbet azáltal jelenti - je-
lentheti - színjátszásunk számára, hogy „a
szó legjobb értelmében vett librettó",
amelynek első budapesti előadása „csak

propozíció". Propozíció, amely egyben
felveti a differenciáltabb, sokoldalúbb, és
a dráma konfliktusának, dialógusainak
kibontása érdekében fokozott mértékben
autonóm színjátszás szükségességét.
(Színház, 1972/4.)

Berényi Gábor „propozíciójának", az új
Vendégségnek egy hónappal a bemutató
után a vártnál jóval kisebb a sajtó-
visszhangja. Említésre és tán vitára is
méltó, hogy Mészáros Tamás, aki egyéb-
ként a Magyar Hírlap újévi számában
érdeme szerint foglalkozik a rendezői
koncepcióval és az előadással, az elismerő
mondatok után szokatlan szeméremmel
emlékezik meg a Páskándi-drámák közt
különleges helyet elfoglaló darabról: „A
Vendégség azonban nagy alkotás, s csak az
ildomos időbeli távolság hiánya gátol
ennél egyértelműbb jelző használatában."

Megfogalmazását legfeljebb azért nem
vitatnám, mert nem hiszem, hogy
Mészáros egészen komolyan gondolta
volna a ,nagy" jelzőt körülfonó
„understatementet". Hiszen fellengzősebb,
ünnepélyesebb jelzőt még találhatnánk a
Vendégségre, egyértelműbbet azonban
aligha. És ezt a jelzőt a bemutató óta eltelt
évek legalább annyira alátámasztották,
mint a dráma különböző aspektusait
előtérbe állító előadások.

A színlap (a katonákon kívül) hat
szereplőt tüntet fel, ennyi kell
Páskándinak a történet elbeszéléséhez, de
maga a dráma három figura küzdelmére
épül. Nem sokkal a budapesti bemutató
után Páskándi egyetlen Magyarországon
akkor hozzáférhető kötetének ( A z eb oly-
kor emeli lábát, Kriterion, 1970.) isme-
retében egy interjúban feltettem neki a
kérdést, vajon miért fordult a költő, az
abszurd vagy taktikusan abszurdoidnak
nevezett jelenetek írója a történelemhez,
és miért éppen a XVI. századhoz? „A
magyar irodalomból szinte a legkedve-
sebb fejezetem a reformáció irodalma -
válaszolta akkor Páskándi Géza
szinte diákkorom óta foglalkoztat. S hogy
miért éppen Dávid Ferencet választottam
hősnek? Azért, mert az ő életében láttam a
legizgalmasabban megjelenni az
eszményhez való ragaszkodás és az újítás
dialektikus küzdelmét."

Akkor tudomásul vettem és elfogadtam
ezt a magyarázatot. Azóta úgy érzem, már
az én kérdésemben benne rejlett a
gondolatainkat mellékösvényre terelő
felelet lehetősége.

Páskándi témaválasztásához a kulcsot
valójában nem ez , és nem is a dráma
néhány soros kommentárja, hanem Illyés

Nagy Sándor Tamás (Socino) és Mester János (Dávid Ferenc) Páskándi Géza Vendégségében
(győri Kisfaludy Színház)



Gyula A reformáció genfi emlékműve előtt
című verse kínálja. Ha a drámaíró csak a
vállalt feladatot végzi el, és „szerény
eszközeivel" a zseniális hitvalló Dávid
Ferencnek állít emléket, könnyen beteljesül
művén a költő átka: „Törlődjetek be kőbe és
iőbe!" De lllyés verse Dávid Ferenc tanítóit
és társait idézve arról vagy arról is szól,
hogy Dávid Ferenc nevét nem főműve, a

Rövid magyarázat, miképpen az Antikrisztus az
igaz Istenről való tudományt meghamisította
őrizte meg, hanem a küzdelem, amelyet a
gondolat szabadságáért vívott. Dávíd
Ferenc is azok közül való volt, aki nem
eszméivel, hanem magatartásával lett példa.
És egy hosszú, harcos emberi élet a
magatartásoknak egész skáláját kínálja
témának. Páskándit Dávid Ferencben talán
nem is a küzdő, hanem a „kényelmetlen
ember" izgatta. A z az embertípus, amelyről a
hős, Dávid Ferenc így nyilatkozik: „Azok a
kényelmetlen emberek, akiktől nem azt a
választ kapják, amit ők szeretnének, azok a
kényelmetlen emberek, akik nem adnak
nyugalmat a lelkiismeretnek, akik mindig
kérdeznek, még akkor is, amidőn mindenki
minden választ mindenre megadott már.
Ezek sose ölnek, ezeket mindig megölik."
Páskándi drámájában a megidézett
történelem lényege, az antitrinitáriusok
racionális valláskritikája és a tolerancia
érvényesítésére irányuló törekvése, éppen
csak a háttérben rajzolódik ki. A
Szentháromság-tagadók felekezetének
megoszlása, az új fejedelem, Báthori
Kristóf konzervatív stabilizációs politikája
olyan történelmi realitások, amelyeket a
dráma nem kérdőjelez meg.

Páskándinak az erdélyi történelemhez
való viszonya ebben a darabban lénye-
gében ugyanaz, mint a mitológiai témákat
újrateremtő kortársainak a mítoszhoz. Az a
történelmi tény, hogy Dávid Ferenc sorsát
egy a fejedelem és Blandrata György
megbízásából otthonába telepített besúgó,
Socinus Faustus pecsételte meg, csak
elindította az író fantáziáját. Azután, a
történelmi valóság esetlegességeit elhagyva,
megszerkesztette a szituáció, a börtönné lett
otthon színpadi modelljét. Majd
gondolatban végigélte, hogyan fogadhatta a
püspök a nála egy nemzedékkel fiatalabb,
vele sokáig egy hiten levő vendéget, akiről
kezdettől tudta, hogy milyen célok vezetik.
Dávid Ferenc jelleméből,
meggyőződésének erejéből következett,
hogy ezt a megalázó helyzetet is küldetése
újabb állomása-ként foghatta fel: először.
érvekkel, a

Joó Katalin (Mária) és Nagy Sándor Tamás (Socino) a Vendégségben
(Domonkos Sándor felvételei)

maga vallott igazával kívánta
meggyőzni vendégét. Eszmei vitára
azonban a két férfi kívülről determinált
kapcsolata csak korlátozott lehetőséget
ad. Socinus Faustus, a darabbeli Socino
vállalt fel-adata: mind szorosabbra fonni
a hálót Dávid Ferenc még mindig
impozáns alakja köré. Az áldozat
cselekvési köre nyilvánvalóan
behatárolt; Dávid Ferencnek elvben
módja van „vádlottból vádlóvá válni",
és méltósággal fogadni a hitéért rámért
halált, de a hatalom mechanizmusának
működését nem tudja feltartóztatni.

A tényeknek ez a pszichológiai
eszközökkel is feldúsított
rekonstrukciója valójában csak az
emlékmű nyersanyaga lehet. Dávid
Ferenc ígazi drámája ott kezdődne, ahol
szembenéz a hirdetett tanok kudarcával,
a valláskritikára vállalkozók táborának
tragikus megoszlásával, a maga
felelősségével. És ott folytatódna, ahol
belép a drámába egy harmadik, költött
személy: Mária, a cseléd-lány, akit a
püspök - tudván-tudva - az árulóval
együtt használt testi vágyai
kielégítésére. Páskándi azonban nem ezt
a drámát, különösen nem az először
vázolt konfliktust írta meg. Pontosab-
ban: nem ezt a Németh László-i dráma-
típusba sorolható, lllyés dramaturgiájá-
val is megközelíthető történelmi drámát
írta meg. Dávid Ferenc szeméhes dön-
tést követelő drámája szinte csak a
Vendégség harmadik felvonásában izzik
fel, amikor a hős végzete már
beteljesült, de még egyszer, utoljára
megnyílik előtte a menekülés - a szökés
- útja; ő azonban úgy dönt, ahogy
lelkiismerete, jelleme és múltja szerint
döntenie kell. Vállalja a
feltartóztathatatlan végzetet.

Páskándi korunk ihlette, korunkat
intő drámájának igazi hőse Socino.

A kiválóan képzett, hitvitákban meg-
edzett, külföldet járt unitárius teológus,
akit körülményei kergettek Blandrata
doktor és a katolikus fejedelem szolgá-
latába. Socino nem zsoldosnak, nem be-
súgónak született. Megbízatása vállalá-
sához is szüksége van - a felismert kény-
szerhelyzet parancsán túl - valamiféle
etikai önigazolásra. Hogy az ügy érdeké-
ben, belső meggyőződésből, hitből teszi,
amit tesz: „Ha ez megvan, akár ölhetek
is."

Dávid Ferenc elárultatása Socino ön-
áltatásának kudarca révén válik drámává.
Kettőjük vitájában a teológiai tételek és
érvek eleve háttérbe szorulnak, már csak
azért ig, mert Socino a maga besúgói
tisztétől irtózva, először még menekül
vendéglátójának gondolataitól. Nem attól
fél, hogy vallási meggyőződésében
megingathatja Dávid Ferenc, hanem attól,
hogy a püspök eretneknek bélyegzett
nézeteivel és érveivel adatokat szolgáltat
önmaga ellen, s ezzel rákényszeríti őt, az
árulózlak szegődött teológust vállalt
kötelezettségének teljesítésére. A to-
vábbiakban' nem a Szentháromság tana és
tagadása, hanem kettejük kapcsolata kerül
a drámai küzdelem középpontjába: Dávid
Ferenc vallási tételekről szeretné
meggyőzni Socinót, Socino viszont
árulásának etikájáról a püspököt.
Egyszerre győzködné önmagát és
kiszemelt áldozatát is. Előbb csak feszeng,
azután már támad és védekezik,
felkészültségével és tárgyilagosságával
takaródzik, de legfőképpen azzal, hogy az
ő, tényekre alapozott jelentései még
mindig hívebben szolgálják Dávid Ferenc
érdekét, mint a vegetatív lét alsó szintjéről
besúgóvá felkapaszkodott cselédlány,
Mária gyűlölet sugallta irományai.



Páskándi drámájában eleve lemond a
cselekmény kimenetelének feszültség-
forrásáról, de nem éri be az áruló lelep-
lezésének sémájával sem. III. Richárdról
azonnal tudjuk, elhatározta, hogy gaz-
ember lesz. Socino sem rejti dramaturgiai
eszközökkel a maga megbízatását. De
gazember voltának beismerésétől nagyon
is távol van. Az egymást követő
összecsapások kezdettől Socino mentsé-
geit sorolják, azt dokumentálják. Fel-
tárják az áruló kiszolgáltatottságát, hogy
hogyan szorongatja őt Blandrata György,
hogyan ellenőrzi, sürgeti jelentéseit Mária.
Socino szíve szerint szolgálni szeretné
Dávid Ferencet, szubjektíve őszintén
kapaszkodik mestere kicsikart szeretetébe,
és annak vigasztalásul elejtett szavaival
próbálja összeragasztani cserepekre hulló
önbecsülését. Könyörgése

„Könnyítsd meg az én nehéz árulá-
somat" - mégsem válik megindítóvá, mert
a dráma igazsága egyértelmű: a nehéz
árulás semmivel sem megbocsáthatóbb,
mint az, amelynek végrehajtását nem
kísérik erkölcsi megfontolások. Dávid
Ferenc, aki szorultságában legalább
megválaszthatta a maga árulóját, halála
árnyékában végül is legyőzi Socinót.
Legyőzi, mert bebizonyította számára,
hogy az árulás minden szituációban
végleges és menthetetlen erkölcsi bukást is
jelent. A kényszerhelyzet, a cselekvést
megideologizáló illúzió, a kisebb rossz
elve mindig csak az önáltatást könnyíti
meg, a morális csőd be-vallását késlelteti,
de a bűn súlyát nem veheti le az áruló
válláról.

A személyes erkölcsi felelősség prob-
lémájának aktuális társadalmi érvényéhez
nem kell kommentár. A fasizmus
korszakát követő erkölcsi felelősségre
vonásra a tipikus kibúvó a „parancsra
tettem" igéje volt. Minél bonyolultabbak
egy korszak politikai és erkölcsi
konfliktusai, annál összetettebbek az
egyéni cselekvést motiváló objektív és
szubjektív körülmények, annál kézen-
fekvőbb, hogy a gyenge ember az objektív
körülményekre és szubjektív szándékokra
való hivatkozással próbáljon kibújni saját
döntésének következményei alól. Nem
lehet véletlen, hogy a kor-társ NDK
irodalom egyik legérdekesebb alakja,
Heiner Müller is ezt a Socino-problémát, a
jó áruló konfliktusát állítja reflektorfénybe
a maga modern Philoktétész-
adaptációjában. Az ő Neoptolemosza is
azzal a megkötéssel szegődik Odüsszeusz
manipulációinak szolgálatába, hogy csak
meggyőződése szerint

kíván cselekedni, hogy nem vállalkozik
cselre, hazugságra. De attól kezdve, hogy
hallgat Odüsszeusz szavára, és vállalja,
hogy a trójai háború diadala érdekében,
Heraklész nyilának megszerzésére tőrbe
csalja a sebzett veteránt, szövetségre lép a
hazugsággal. Ezáltal nemcsak az áldozat,
de a tőrvető útja is megpecsételte-tett, s
végül is - a szophoklészi modelltől
eltérően - Philoktétész gyilkosává válik.
Neoptolemosz kezében kard, Socinóéban
lúdtoll, de Socino felelőssége és bűne
semmivel sem kisebb. A különbség ebben
a vonatkozásban legfeljebb annyi, hogy
Socino a maga árulásával legalább azt
lehetővé teszi, hogy Dávid Ferenc maga
válassza meg „tornyát" - hóhérát.

Mindez a győri Kisfaludy Színházban
látott új értelmezés révén vált ennyire
egyértelművé. Amikor a vendég rendező
Berényi Gábor megtisztította a szöveget
néhány historikus kitérőtől, de helyre-
állította a dráma Budapesten némileg
megrövidített, szikár szövegét. Az így
létrejött dramaturgiai eltolódás fokozott
hangsúlyt ad a dráma egyetemesebb, az
ábrázolt kortól lényegében független
eszmei mondanivalójának, és talán szo-
rosabbra is fűzi egymással a főszereplők
körét.

Berényi Gábor legelőször a dráma
szereposztásával hökkent meg. Az a tény,
hogy Socino szerepét (a Pesti Színházban
Darvas Iván játszotta) egy majdnem
pályakezdő fiatal színészre bízza, aki
megjelenésében alig különbözik a
nézőtéren ülő huszonévesektől -
egycsapásra megváltoztatja a drámán
belüli erőviszonyokat, és áthangolja a
küzdelem jellegét is. Nem tudom, hogy a
szereposztás reális győri lehetőségeit
felmérve választotta-e Berényi Gábor
Socinónak a nagyon szuggesztív, szép
orgánumú Nagy Sándor Tamást, s így, a
két hősnek a színpadon kialakuló kap-
csolatrendszeréből jutott-e az előadás új
dramaturgiai szerkezetéhez; vagy eleve a
mester és tanítvány viszonyában
gondolkodott, s ehhez az újraolvasott
darabhoz kereste meg a megfelelő szí-
nészeket. Nem hiszem, hogy a két lehet-
séges eljárás között értékkülönbség len-
ne. Mert igaz, hogy a rendezői színház a
darabértelmezéssel kezdődik, de tény,
hogy a színészben való gondolkodással
folytatódik. (Emlékszem, hogy meg-
hökkentett, amikor Brook Szentivánéji-
előadása után megtudtam, hogy a gólya-
lábon mozgó figura ötletét a társulat egyik
tagjának ez a nem mindennapi készsége
sugallta, és szereplőváltozás

esetén Brook, a drámán és a szerepen
belül maradva, azonnal módosítja a
figurával szemben támasztott játékkö-
vetelményeket.) Nagy Sándor Tamás nem
ölt történelmi maszkot, nem is próbálja
magát sokat tapasztalt, kiábrándult
teológussá tenni: megmarad tipikusan mai
fiatal értelmiséginek, aki éppen csak az
első lázadáson jutott túl, és a társadalmi
beilleszkedés nagy próbatételébe bukik
bele. Megvallom, én nem fedeztem fel a
szemüveges, hosszú hajú Nagy Sándor
Tamás és a Hamu és gyémánt főszerepét
játszó Cybulski hasonlatosságát, de
Mészáros Tamás magyar hírlapbeli ötlete
nagyon is pontosan szituálja a figurát.
Ennek a maga ifjúkori bűnét, lázongását
jóvátenni kész, karrierre predesztinált
ifjúnak a vergődése, körültekintő
önigazolása keservesen őszinte, s ezért
sem érződik eleve eldöntöttnek a dráma.
Socino minden jószándékú gesztusa, az
aljassággal szemben táplált gyanakvása,
morális fenntartása e konfliktus kegyetlen
realitására figyelmeztet, és arra, hogy
Socino erkölcsi bukásával jobb sorsra
érdemes szellemi értékek mennek ve-
szendőbe. Nagy Sándor Tamás olyan
tisztán és annyira belülről éli át a figurát,
hogy nem Socinót, hanem a socinók útját
gyűlölteti meg.

Dávid Ferenc alakját az új koncepció
bizonyos értelemben háttérbe tolja, és
Mester János fegyelmezetten aláveti ma-
gát a dráma igazságának. Méltóságteljesen
és stílusosan ábrázolja a püspököt; az
egyetlen, amit alakításából hiányolunk, az
a Páskándi szövegből is kihall-ható
szellemi sugárzás. Mester Dávid Ference
inkább a megingathatatlanul tisztességes
öregember benyomását kelti, mint a
szellemi fölényben lévő, még mindig
példaadó intellektusét.

Az előadás harmadik pillére - Joó
Katalin. Máriája több árnyalattal nyer-
sebb, durvább, tehát taszítóbb is, mint a
Pesti Színházban látott Szegedi Erikáé.
Ezt a tényt lehet vitatni, lehet dicsérni is.
De mindenképpen elismerést érdemel az a
pontosan bemért, megszerkesztett,
pszichológiailag hitelesített út, amit ez a
különös ösztönlény bejár a győri elő-
adásban. Joó Katalin a fizikai létezésre
redukált akciókkal indítja a figurát,
kitöréseiben kizárólag a kiszolgáltatott test
szava nyilvánul meg. A két férfi fölött
megszerzett asszonyi hatalom és a
Blandratától kapott börtönőri meg-bízatás
azután úgy váltja meg Máriát, hogy
eszmélése maga a kárhozat: az



emberré soha nem nőtt asszonyi állatból a
tudat kontrollja nélkül tomboló gyűlölet
szinte démoni vonásokat hoz fel-színre.

A Vendégség első megközelítésben ki-
zárólag gondolati dráma. Az előadás
sikerének kulcsa a megfelelő értelmezés, az
író szemléletének és ítéletének komp-
romisszummentes vállalása. A Berényi
Gábor rendezte győri előadásnak is ez a
legszembetűnőbb erőssége. De méltány-
talanság lenne, ha nem szólnánk a szín-
padi produkció majdnem töretlenül szö-
veghű stílusáról, arról, hogy Berényi a
darab kínálta kereteken belül hibátlanul
érvényesíti a maga kipróbált kisrealizmusát
az előadásban, és ugyanakkor felül is tud
ezen emelkedni. Ezt bizonyítja, a többi
között, a három összezárt hős étkezésének
aprólékosan realista, néma rítusa, ahol a
hétköznapi cselek-vések hitelessége
összeötvöződik a mozdulatok
jelképességével, s a kép ezáltal feltöltődik
a dráma feszültségével is. A bakancshúzás
prózai akciója is szertartássá szublimálódik
a színpadon, amikor a mester és az áruló
tanítvány visszájára fordult emberi
kapcsolatának jelzésére, kifejezésére
hivatott. Talán csak az utolsó jelenetben,
Dávid Ferenc lefogatásának beteljesült
végzetét látva éreztük, hogy a rendező
figyelmét a látvány zökkenőmentes
megszervezése elvonta a drámától. Vata
Emil díszlete szerkezetében is, jellegében
is pontosan olyan, amilyennek a mű
megköveteli. Egyszerű szépsége a nemes
anyag, a nyers fa esztétikumából és a
puritán látvány meg-komponált
összhangjából következik.

A harmadik Vendégség perdöntő bizo-
nyítéka a dráma érvényének, megújulásra
alkalmas erejének. De a győri elő-adás
eredményeit elismerve is hiszem, hogy még
mindig maradtak a műben kiaknázatlan
színpadi tartalékok. Berényi például alig-
alig élt a drámában rejlő groteszk hatás
lehetőségekkel, amelyek pedig egy későbbi
bemutató stílusának komplementer színeit
jelenthetik, s még szorosabbra fűzhetik a
színpadi és a színpadon túli valóság időtlen
kapcsolatát. Dávid Ferenc emlékműve után
Győrben most töretlenül átélhettük Socino
tragédiáját. Meglehet, hogy a következő
felújítás megteremti majd azt a színpadi
szintézist is, amelyre Páskándi szövege
ugyancsak lehetőséget ad. Hiszen a mű
jelenből jövőbe ívelő színpadi története,
teljes bizonyossággal meg-jövendölhető
utóélete még csak most kezdődik.

NÁNAY ISTVÁN

A rendező felelőssége

A rendező feladatáról, kiemelkedő sze-
repéről, fontosságáról többnyire csak
akkor esik szó, amikor hatásos rendezői
koncepció sikerre visz egy-egy gyengébb
„alapanyagot" - vagy ugyancsak markáns
rendezői koncepció Csehov- vagy
Shakespeare-drámát buktat meg. Most
három színházi fiaskó, három gyengén
sikerült előadás kapcsán szeretnénk szól-
ni a rendezői felelősségről, elgondolkozva
az elmulasztott lehetőségeken.

Éljen a királynő!

Kezdjük a József Attila Színház produk-
ciójával. Robert Bolt: Éljen a királynő ! cí-
mű történelmi játékát Benedek Árpád

rendezte. Rögtön az első kérdés: miért ezt
a darabot mutatta be a színház? Tegyük
fel, hogy ezzel a kosztümös történelmi
drámával kívánt eleget tenni műsorpo-
litikai, közönségnevelő célkitűzéseinek.
Ez elvileg helyeselhető, annál is inkább,
mivel a darab jól játszható, ugyanakkor
aktualitásokkal bíró mű. Bár az angol
történelemnek ez az epizódja, a két ki-
rálynő közötti viszály, kissé távol áll a
magyar átlagnéző érdeklődésétől. Az an-
gol nézők legtöbbjének nemzeti történel-
mük ismeretében legalább az nem jelent
külön problémát, hogy eligazodjanak a
nagyszámú szereplő között, nálunk vi-
szont ez sokkal nehezebben megy. Kü-
lönösen Bolt darabjában, sűrítő drá-
makonstrukciójában, ahol a történelmi
események éppen csak felvillannak, és a
nézőre vár, hogy az epizódok, a szereplők
kavalkádjában rendet tegyen.

Ha a történelmi játék történetiségével
imigyen némileg baj van, akkor nyilván a
darab játékossága vagy a mához szóló

Bánffy György (William Cecil) és Szemes Mari (I. Erzsébet) Robert Bolt: Éljen a királynő!
című történelmi játékában (József Attila Színház)



üzenete kelthette fel az alkotók érdeklő-
dését. Az a kettősség, ami a régi idők és a
mi korunk eseményei közötti analógiákból
adódhat. A darab bravúros technikával
megszerkesztett mű, ami éppen a szer-
kezetében hordja az áthallás lehetőségét,
nem a konkrét szavakban, szituációkban.
Márpedig a József Attila Színház előadása
éppen a darab szerkezetének pontos inter-
pretálásával marad adós, tehát elvetette a
mára hangolás alkalmát. Marad még a be-
mutató indokaként a bravúros színészi
alakítások lehetősége - s ez elsősorban két
színésznő esetében valóban lehetőség -,
azonban a több mint két tucatnyi szereplőt
mozgató darabban csak akkor
valósulhatna meg, ha a rendező mind a
huszonnégy szereplőt a dráma lényegéből
adódó hierarchikus rendbe tudná állítani,
ha megteremtené a mű megkívánta
ironizáló játékstílust, egyszóval, ha a
darabot helyesen értelmezve állítaná
színpadra. Ennek azonban csak a nyo-
maival találkozhatunk a József Attila
Színház színpadán.

Robert Bolt két évtized eseményeit sűríti
össze. Mária, a katolikus skót királynő és
Erzsébet, az anglikán Anglia királynője
harcol egymás ellen és egy egységes angol
birodalomért. A két királynő soha nem
találkozott egymással, a dráma úgy fejlő-
dik ki köztük, hogy effektív összeütközé-
sük nincs. A nyilvánvaló történelmi ellen-
tétet átszínezi mindkét királynőnél a ma-
gánélet és a közélet konfliktusa. Leegy-
szerűsítve a képletet: Mária királynői mi-
voltát alárendeli nőiségének, Erzsébet pe-
dig női, magánemberi érzéseit elfojtja a
közérdekre hivatkozva, vagy romantiku-
sabban: ha az állam érdekei miatt az nem
lehet a férje, akit szeret, akkor senki sem
lesz. A két nő viszonyát Mária szavai
jelzik legpontosabban: „többet élt az, aki
átöleli a halált, mint aki hetven éven át
kitér az élet elől". Erzsébet az erősebb, s
bár csodálja, irigyli ahogy Mária habzsolja
az élet örömeit, ahogy a lovakkal bánik,
ahogy nyüzsögnek körülötte a férfiak -
koholt vádak alapján kivégezteti. A szerző
és a néző szimpátiája Máriáé, de Erzsébet
emberi drámája érdekesebb és őt igazolta
a történelem.

Ezt a bonyolult, szövevényes drámát
Bolt szimmetrikus szerkesztésű, a filmes
áttűnéstechnikára építő jelenetezésű da-
rabban eleveníti meg. Nem véletlenül oly
hangsúlyosak a szerző utasításai, amik a
szereplők kiemelésére, a jelenetek gyors
váltására szolgáló világítás fontosságáról
szólnak. Hiszen az egyetlen elvont térben
játszódó darab cselekmé-

nye két párhuzamos szálon fut és ezen
belül a jelenetek egymásra rímelnek. A
darab lényege, a kétféle, mégis ugyan-
azon mechanizmus bemutatása csak akkor
érvényesül, ha a jelenetek nem
különállóak, hanem egymásba mosódnak a
határok, a földrajziak, az időbeliek és a
színpadiak egyaránt. Ezt szolgálja a
tükörjelenetezés, amikor azonos szituációk
ismétlődnek Máriánál és Erzsébet-nél,
valamint a gyors váltások. Természetesen
nem szentírás a szerző világítási előírása, a
lényeg kiemelése történhet más módon is -
egy szovjet előadásban például egyazon
színésznő játszotta a két királynőt, ezzel
jelezve a két mechanizmus belső
azonosságát -, de romantikus és érzelmes
történelmi tablóvá degradálódik a darab,
ha figyelmen kívül hagyják a mű
szerkezetéből adódó színi
követelményeket. A József Attila Szín-
házban Fehér Miklós lépcsőzetes tere
semleges, a színváltások jelzésére zászló-
csere szolgál. Kemenes Fanny jelmezei
pedig pompázatosak. Így a díszlet és a
jelmezek együttese olyan ellentétet,
ugyanakkor egységet alkot, ami jól
megalapozhatná a lényegre törő előadást.
A rendező felfogása azonban a darab ellen
dolgozik. A jeleneteket, ahogy az egy
hagyományos történelmi színmű
előadásához illik, világos színpadon,
méltóságteljes ki- és bevonulásokkal
szaggatja szét. Emiatt az előadás tempója
rendkívül lassú, ritmusa döcögő, hiszen a
néhány perces jelenettől a nagyobb
egységekig terjedők az epizódok, ennek
megfelelően a jelenetváltások esetenként
aránytalanul nagy időt vesznek igénybe, s
néha fontosabbak lesznek, mint maguk a
villanásnyi jelenetek.
Ugyanakkor nem él a rendező a tükör-

jelenetezés előnyeivel. Példa rá a két pap
beállítása. John Knox, a presbiter egy-
házfő - Bolt leírása szerint - a példa-
beszédek, a gyilkos gúny, a magánkívüli
dühkitörések regiszterein játszva ostorozza
Máriát. Durham lordpüspöke a
ravaszkodó, kerülőutakon is célhoz érő, de
a példabeszédeket és a direktebb
ráhatásokat sem megvető egyházfő.
Nagyon sok a kettejük maga-tartása
közötti rokonság, mindenek-előtt közös
bennük a gúny. Harkányi Endre mint
lordpüspök megszólaltatta a gúnyos,
szarkasztikus hangot, ám John Knox
alakjában sem Dégi István, sem a tőle a
szerepet átvevő Fülöp Zsigmond nem
érzett rá a figura sokszínűségére. Egyetlen
hangjuk van, a megszállott üvöltésé. S
mivel szereplő-

változás történt, nyilvánvaló: a figura
megformálásánál rendezői félreértésről van
elsősorban szó.

A darab különben tele van olyan gúnyos,
már-már groteszk elemmel, ami a
történelmi darabot sok helyütt idéző-jelbe
teszi. Példa rá az a jelenet, amikor Lord
Morton, Skócia kormányzója, Máriának és
Erzsébetnek egyként ellensége, mert
pillanatnyi érdeke úgy kívánja, Erzsébetnek
beszámol Mária vár-fogságba vettetéséről.
Azonban küldönc érkezik egy levéllel,
amelyből értesülnek Mária szökéséről, sőt
arról is, hogy angol földön talált
menedéket. S ekkor elkezdődik valami
szatócskodás: nekem nem kell, vigyed te,
nekem sem kell, csinálj vele, amit akarsz.
Ahogy labdáznak egy emberrel, félelmetes,
ugyan-akkor kegyetlenül groteszk -
megírva. A színpadon szánalmas jelenet
válik ebből, mindenekelőtt a Lord Mortont
megelevenítő Soós Lajos kiábrándítóan
hiteltelen játéka miatt. De mert az elő-adás
egészére jellemző a groteszk humor
figyelmen kívül hagyása, természetesen
nemcsak a színész ludas ebben, hanem a
rendező is.

A darab alaphangját leginkább Bánffy
György és Szemes Mari találta el. Bánffy
William Cecilt, Erzsébet tanácsosát játssza.
Bánffy egyszerre hű alattvaló és saját
boldogulását építgető ember, meg-
mozdulásaiban nemcsak a mindenes
diplomata ravaszkodását, de manipulá-
cióinak leleplezését is adja. Ettől a ket-
tősségtől Cecil mester a történelmi alak és
egy általános érvényű magatartás
megtestesítője egyszerre. Bánffy György
játékstílusa a darabból következik, és jól
mutatja, miképpen lehetett volna az
előadást maivá, élővé tenni. Erzsébet
királynő szerepében Szemes Mari is
megpróbálkozik ezzel a játékmóddal. Nála
azonban az érzelmes asszony és a kemény
királynő különválik. Különösen az első
részben élesek a váltásai, így ezek nem
annyira a groteszk hangvételt erősítik,
sokkal inkább egy hagyományosabb
vígjátéki stílusból eredeztethetők. Ennek a
szerepépítkezésnek az áldozata a darab
befejezése: túl könnyedre hangolódott
egyetlen félreértett gesztus, hangsúly miatt.

Miután Máriát lefejezték, Lord Cecil a
Spanyol Ármáda majdani legyőzését
előrevetítve Anglia világtörténelmi je-
lentőségéről szól.

Cecil : . . . Hogyan történhetett? - kérdezik
szerte a világban. És ágyúink adják



meg a választ: Erzsébet műve volt. Ez
cseng majd egész Európa fülében év-
századok múltán is.
(K on g ó csendben keményen, tompán kopog
Erzs ébet hangja)

Erzsébet: Meglehet, Cecil mester,
könnyen meglehet.
(Majdnem vicsorogva)
Hát aztán ?

Az előadásban nem volt kongó csend,
Erzsébet ebben a verzióban nem sűrítette
egyetlen mondatba, egyetlen „hát aztán"-
ba felemásul sikerült életének minden
keserűségét, szkepszisét. Szemes Mari
vállát megvonva, könnyedén lép túl
mindenen. Ám ez a gesztus és hangsúly
az egész előadással harmonizált, abból
következett!

Végezetül két „apróság": a József Attila
Színház jelenlegi színészgarnitúrájából
képtelen kiosztani húsz férfiszerepet,
ezért eleve kudarcra ítélt a vállalkozása.
A rendező gyakran lehetetlen helyzetbe
hozza színészeit. Hogy megint egy példát
említsek: a táncjelenetben koreográfiának
aligha nevezhető primitív lépegetésre
kényszerít segédszínészt és vezető
színészt egyaránt. A drámai jelenet
nevetséges, de a néző mégsem nevet,
inkább szégyenkezik a színészek helyett
is.

Örvény
A Nemzeti Színház éjszakai előadáson
mutatta be Ireneusz Iredyński műveiből
készített összeállítását Örvény címmel,
Emődi Natália dramaturgiai közremű-
ködésével, Vadász Ilona rendezésében.
Üdvözölni kellene a kezdeményezést,
hogy stúdióelőadás keretében néhány
színész lehetőséget kap a színház más
produkcióiban nem kamatoztatott te-
hetségének megmutatására. Ám hogy az
első alkalom kapcsán mégsem egy-
értelmű a lelkesedésünk, annak szerve-
zési, darabválasztási és mindenekfölött
rendezői okai vannak.

Az előadás színhelye az emeleti foyer.
A ruhatár felőli rész a színpad, a büfé
felőli a nézőtér. Az oszlopok határolta
keskeny helyen tíz-tizenkét sor szék van,
s mivel a tér nem emelkedő, a harmadik
sortól hátrafelé a néző jobb eset-ben csak
hallja, de nem látja a történteket. Mindezt
negyven forintért. A tér-szervezés
szabályos kukucskáló színpadi, holott
minden valamirevaló stúdiószín-háznak
egyik lényeges törekvése éppen a nézőtér
és a színpad közötti távolság csökkentése,
többek között azért is,

hogy minden néző egyformán jól lásson.
Ez a stúdiószínpad mintha az ellenke-
zőjére törekednék.

A darabválasztás sem szerencsés. A
lengyel szerző eredetileg nem is szín-padra
szánt írásaiból szerkesztették össze az est
irodalmi anyagát. Két monodrámát egy
önkényesen három részre szét-szabdalt
dialóg fog közre. A három mű közös
vonása, hogy a szereplők önvizsgálatot
kénytelenek tartani, szembe kell nézniük
saját magukkal, elrontott életükkel Ez a
közös vonás elég lenne ahhoz, hogy
egymás mellé kerüljön a három mű, de
nagyon kevés ahhoz, hogy egységes
darabot komponáljanak belőlük. Ezt csak
erőszakosan lehet elérni, nem kevés
belemagyarázás árán. Ezt tették az
alkotók, a dramaturg és a rendező. A
dialógban Asszonyok két idős nő, két testvér
tépi-kínozza egy-mást. A szüntelenül
tenni-venni, mozogni, cselekedni
kényszerülő fiatalabb és a bolondság és
álmodozás határán élő idősebb testvér a
múltat vallatja: miért nem látogatják meg
lányai a születés-napján a fiatalabb
asszonyt; hova tűntek az ismerősök az
életből, faggatja halottait az idősebb. S
közben keményen odavágnak egymásnak,
a bolond nő nem is olyan bolond, mint
amilyennek látszik, a fiatalabb nem is
olyan jó, másoknak élő ember, mint ahogy
állítja magáról. Ezt az ön- és egymást
sanyargató vallatást szakítja meg a két
monológ, a tiszta szerelem boldogságát
kereső férfié -
Tiszta szerelem meg a szerelmét el-áruló

nőé - Mária. A férfi megtalálja a
boldogságát: egy gyönyörű
kutatóbiológusnő megszereti a
jelentéktelen külsejű, kivert kutya
tekintetű férfit, de az beteges
kisebbrendűségi érzésből háromszoros
gyilkossá válik, megöli felesé-gének
férfiismerőseit A halálos beteg nő, Mária
pedig elmondja sematikus élettörténetét,
amelynek meghatározó fordulópontja: az
ifjúsági mozgalomba bekerülő lány a
lengyel személyi kultusz időszakában
feladja a politikai tisztán-látását megőrző
szerelmesét, s ettől kezdve a mindenből
kiábrándulók sablonja szerint pereg az
élete.

A három önvizsgálat nem akar egységet
alkotni, akkor sem, ha a dramaturg a
három írás jellegzetesnek vélt kulcs-
mondatait kiemeli és az előadás végére
biggyeszti, a rendező pedig minden sze-
replőt behoz a színpadra, egymás után
elmondatja ezeket a mondatokat, miközben
mintegy a halál örvényébe kerülve lassan
keringenek körbe a férfi, a

nő, az idősebb asszony, csak a fiatalabb
asszony áll mereven, szembenézve a kö-
zönséggel, és konokul hajtogatja: „Élek,
élek." Didaktikus kép, tipikus példája
annak, hogy a fölösleges látvánnyá
transzponálás miképpen rontja le az eredeti
írói anyagot. A következetlen,
átgondolatlan rendezői beavatkozásra
számtalan példa van a díszlethasználattól a
színészek mozgatásáig. A két öreg-
asszonyt egy, a világítástól függően üveg-
vagy tükörfal mögé ülteti a rendező; a
csupa mozgás fiatalabb asszony lecöve-
kelve, egy helyben marad csaknem végig,
az idősebb lenge rózsaszínű ruhájában fel-
felrebben, ki-kiszalad a közönséghez;
óriási fehér pamutgombolyag gurul el a
fiatalabb asszony kezéből, mintha ezek az
asszonyok az élet fonalát fonogató párkák
lennének; a férfi a tükörként funkcionáló
üveg-falban vizsgálja magát, amikor belép
a színre, a tükörhöz fordulva kezd beszélni,
ahol látszik a közönség, de „véletlenül"
visszafordulva megpillantja az igazi
közönséget, s a rendező eljátszatja a
színésszel, hogy a valódi és tükrözött kép
kettősége miatt zavarba jön; a vallomás
közben a férfi felveszi a gombolyagot, s
mint szerelmeséhez, ahhoz beszél; majd
oldalról behoz a színész egy széket, hogy
az a szöveg adott pontjain -- de a színészi
alakítás belső felépítésével nem
'összhangban - ülőalkalmatosságként vagy
a bírósági kihallgatásokkor rendszeresített
dobogó karfája-ként szolgáljon; a nő
önvallomását egy karosszékben ülve
ritmikailag és hang-színben egyként
monoton előadásban mondatja el a
színésznővel a rendező. A dialógusban
többször szó esik a bútorok átrendezéséről,
a fiatalabb asszony pótcselekvésként
mániákusan átrendezi a szobát. Ilyenkor
hangszóróból bútor-tologatás zaját halljuk,
de a színésznő ülve marad. Ez így két darab
jelzésrend-szere. Abban, amit Iredyński írt,
az asszony azért mozog, mert ez a
lételeme; abban, amit itt eljátszanak, ez
egy becketti jelenet. A kettő zavaróan
össze van keverve.

Hogy az est mégsem kudarc, az min-
denekelőtt Kálmán Györgynek és részben
Csernus Mariann-nak köszönhető. A férfi
vallomását Kálmán György olyan
szuggesztíven, a történet enyhén krimi-
izgalmakra épülő feszültségét az emberi
önfeltárulkozás szellemi izgalmával pá-
rosítva adja elő, hogy kárpótol a szín-házi
est elmaradásáért. Ahogy Kálmán a foyer
oszlopához nyúl, ahogy azt



megsimítja, ahogy a „szex", „szexuális"
szavak előtt parányi szünetet tart, ahogy a
boldog beteljesülést jelző mondat után
megnyalja a szája szélét - mintha csak
kinn maradt volna a nyelve -, ahogy a
gyilkosságok felidézésekor egyre inkább
elkapja az újra átélt izgalom, ahogy lát-
hatatlanul is izzad a tenyere, ahogy eljut a
megnyugvásig, a tökéletes boldogságot
nyújtó szerelem élményének tudatáig - az
hihetetlenül pontos lélektani tanulmány. S
ezt a lélektani-színészi bravúrt az sem
zavarja, hogy bírósági tárgyalás közegébe
helyezték a darabot, amelyben a közönség
a bíróság, a hallgatóság, holott a férfi
szavaiból, jelleméből, a szituációból
nyilvánvaló, ez az ember ezt a vallomást
nemhogy nagy-közönségnek, de még egy
zárt tárgyaláson sem mondja el, ez
lényegében intim önvallomás.

Csernus Mariann az idősebb asszony
szerepében azt a villódzó kettősséget
ábrázolja klinikai hitelességgel, ugyan-
akkor abszolút színházi módon, ahogy ez
az asszony az őrület, az életet még
megszépítő álmok és a kegyetlen éles-
látás metszéspontjában létezik. Az egyik
létezési formáról a másikra való váltásai
félelmetesek és nevetségesek, de nem
túljátszottak. Kár, hogy Zolnay Zsuzsa
nem képes egyenrangú partnerré válni.
Váradi Hédi Mária, a szerelmét feladó nő
monológját szinte csak felmondja.

Valencia bolondjai
A Vígszínház habkönnyű komédiával
lepte meg közönségét szilveszterre. Lope
de Vega darabjának, a Valencia bolond-
jainak Kapás Dezső rendezte előadása
valóban olyan, amit csak egy szilveszteri
mámoros éjszakán lehet élvezni. A szín-
ház azonban repertoárján tartja, így meg
kell vallani, józanabb napokon kiábrán-
dító élményt nyújt. Legfőbb bizonyítéka
ennek a közönség fagyos hangulata. Méla
unalom a nézőtéren, jobb sorsra érdemes
színészek művi humorpetárdák
elpukkantására tett erőlködő igyekezete a
színpadon, olykor a nézőtéren is.

A darab Lope de Vega rutin tucat-áruja,
mégis az előadásnál sokkalta több
lehetőséget rejt magában. Még akkor is,
ha a darab alapötlete se nem új, se nem
eredeti. De a „ki a bolond, az-e, aki be
van zárva vagy aki szabadon jár, az, aki
kényszerből vagy aki önként húzza ma-
gára a bolondok öltözetét?" kérdés el-
döntése, vagy azoknak az embereknek
bemutatása, akik olyan külső, belső kö-
rülmények közé kerülnek, melyből az
egyedüli kiút az őrület, a tébolyda, igen
izgalmas, „modern" probléma, és ennek
kibontására ez a darab is alkalmas lehetne.
(Különösen, ha meggondoljuk, hogy a
színház műsorán szerepel a hasonló
problematikájú Kakukkfészek, ám a
Valencia bolondjai a komédiai alap-hang, a
happy endes feloldás miatt egy

más megközelítésű, de a Kakukkfészek-nél
nem kevésbé nyugtalanító feldolgozás
lehetőségét is kínálja.)

Ehhez azonban el kellett volna mélyedni
a darabban, s nem megragadni a felszínnél,
a rutinnál. Érthetetlen, hogy miért marad
rendre kiaknázatlanul a szöveg humora, a
helyzetek komikuma, miért helyettesíti a
rendező a szituáció-teremtést mindenféle
és különböző szín-vonalú külsődleges
ötletekkel. Miért gondolják, hogy egy
három-négy méter-ről elvégzett és rosszul
kivitelezett ugrás, egy hatásos hanyattesés
vagy egy kétméteres fáról való leugrás,
hintázás összecsomózott kötélen, egy
hölgy kötélmászása, az orvos jojózása
helyettesítheti a komédia lényegét, a
figurák jellemrajzát?

A rutinmegoldások uralják az elő-adást,
ez a szcenikai ötletekre éppen úgy
vonatkozik, mint a színészi játékra. A
nézőtér bevonása a játékba - a Valenciába
érkezők a nézőtéren át jutnak a színpadra -
unalomig koptatott, és nem jobb, nem
kifejezőbb, mintha a színpad egyik
járásáról lépnének színre a szereplők. Nem
ettől lesz modern az elő-adás ! Mint ahogy
az sem a korszerűség jellemzője, ha a
szereplők konzekvensen kibeszélnek a
nézőtérre, akár kell, akár nem, akár van
funkciója, akár nincs. Nem a hagyományos
„félre" szövegek-ről van szó, hanem
azokról a passzusokról, amelyek
szituációban hangzanak el, sőt
szereplőtárshoz címzettek, mégis a
közönséghez fordulva kántálják. Hogy
mennyire nem tudott mit kezdeni a
rendező a darab lényegét jelentő
bolondokháza szituációval és hely-színnel,
jelzi az ápoltak felemás ábrázolása. Az
esetek legtöbbjénél nincs eldöntve,
valóban dilis vagy csak tetteti a
bolondériát. A kétféle állapot közötti
határvonal megrajzolása azoknál a fő-
hősöknél is hiányzik, akik éppen a bolond
módra normális vagy a normális bolondság
kettős állapotában leledzenek, azaz a
szerelmeseknél. A két fő-szereplő, a
herceggyilkosság elől menekülő Floriano
és a kirabolt, levetkőztetett Erfilia
szerepjátszása is elmarad, emiatt a két
ember egymást kerülgetése, egymásra
találása és a valóság felisme-rése nem
alkot folyamatot, és így az egyik
legmulatságosabb, a csaknem mai
értelemben vett groteszk humorú jelenet,
ahogy kölcsönösen rájönnek a másik
épeszűségére, hatástalan marad. Eb-ben
természetesen a színészek, Lukács Sándor
és Szegedi Erika éppúgy elma-

Szegedi Erika (Erfilia) és Lukács Sándor (Floriano) Lope de Vega: Valencia bolondjai
című komédiájában (Vígszínház). (lklády László felvételei)



rasztalhatók, mínt a rendező, mert ők is
megelégszenek - akárcsak az egész elő-
adásban - a rutinmegoldásokkal, az érthető
szövegmondással, a hatásos,
temperamentumos mozgással.

A darab dramaturgiai fordulópontjai-
nak markáns kidolgozása is elmarad, így
például a Lope de Vega-i bonyodalom-
tetőzés -- egy szimatoló Floriano kép-
másával megjelenik a tébolydában és az ifjú
nemest csak egy hajszál választja el a
leleplezéstől, de Floriano kétes kimenetelű
froclizó játékba kezd, mondván,
legjobb védekezés a támadás, különösen,
ha az ember bolond, vagy az álruhás lá-
togatóról kiderül, hogy az nem más, mint a
megöltnek hitt herceg - lapos, deklamáló
jelenetté silányul a fantáziát-
lanság, a kidolgozatlanság, a ritmikai,
érzelmi váltások hiánya miatt.

Ami dicsérhető: Drégely László játékos
utca- és nagyvonalú, valószerű tébolyda-
díszlete. Ez a látvány jó kerete lehetett
volna a Lope de Vega-darabok komédiai
patronjai szerint száguldó, mégis gondol-
kodtató előadásnak is.

Robert Bolt: Éljen a királynő! (József Attila
Színház)

Fordította: Szántó Judit. Díszlet: Fehér
Miklós m. v. Jelmez: Kemenes Fanny.
Rendezte: Benedek Árpád.

Szereplők: Kállay Ilona, Szemes Mari,
Horváth Sándor, Bánffy György, Ujréti
László, Kaló Flórián, Dégi István, Fülöp
Zsigmond, Vogt Károly, Kránitz Lajos,
Kovács Gyula, Straub Dezső, Soós Lajos,
Harkányi Endre, Láng József, Tahi József
f. h., Emőd György f. h., Horváth Gyula,
Vész Ferenc, Turgonyi Pál, Téri Árpád,
Zoltay Miklós, Köves Ernő, Pálos Zsuzsa,
Dancsházy Hajnal.

Ireneusz Iredyński: Örvény (Asszonyok, Tiszta
szerelem, Mária). (Nemzeti Színház,
stúdióelőadás)

Fordította: Peterdi Nagy László és Spiró
György. Díszlet: Csányi Árpád. Jelmez:
Schäffer Judit. Dramaturg: Emődi Natália.
Rendezte: Vadász Ilona.

Szereplők: Zolnay Zsuzsa, Csernus Ma-
riann, Kálmán György, Váradi Hédi.

Lope de Vega: Valencia bolondjai (Víg-
színház)

Fordította: Dobai Péter. Díszlet: Drégely
László. jelmez: Jánoskúti Márta. Rendezte:
Kapás Dezső.

Szereplők: Lukács Sándor, Maszlay Ist-
ván, Szatmári István, Szombathy Gyula,
Farkas Antal, Balázs Péter, Kovács István,
Nagy Gábor, Korcsmáros György f. h.,
Gálffi László, Szilágyi István, Imre István
f. h., Szegedi Erika, Bánsági Ildikó, Bánfalvi
Ágnes.

MIHÁLYI GÁBOR

A kollektív bűn
tragédiája-komédiája

Az öreg hölgy látogatása Szolnokon

Paál István szemében a rendezés nem
pusztán mesterség vagy hivatás a szó
művészi, a tökéletes műalkotásra való
törekvés értelmében. Rendezőként ennél
többet akar, célja olyan színház, amely
túlmutat önmagán, már templom is,
amelynek falai között megtörténhetik a
bűn felmutatása, lejátszódhatik a kollektív
bűnbánat szertartása.

Van-e értelme ilyenfajta „bűnbánó"
színháznak ? Van-e értelme szép, kényel-
mes életünket megzavarni elkövetett
bűneink emlegetésével ? Ami megtörtént,
megtörtént. Minek újra meg újra
felhánytorgatni a múltat?

Paál arra a morális optimizmusra épít,
hogy a tettek következményei nem ma-
radnak el. Tegnapi vagy holnapi vét-
keinkért előbb-utóbb, így vagy úgy, fi-
zetnünk kell. Mindnyájan pokolra vet
tetünk, csak nem mi kerülünk a pokolba,
ahogy azt a középkor naiv embere hitte,
Bosch pokla belénk égeti magát. A pokol
bennünk van.

Paál rendezéseiben egyre határozot-
tabban ezt a poklot idézi színpadra, pon-
tosabban a maga pokollátomását, úgy,
ahogy benne él. Méghozzá nyugtalanító,
felkavaró, félelmetes őszinteséggel és
merészséggel.

A szolnoki műsorfüzet borítója Bosch
pokolvízióját reprodukálja. Sartre óta
tudjuk, hogy a modern pokol nem fel-
tétlenül nyújt ilyen ijesztő látványt, a
gyötrelem színhelyének néha egy elegánsan
berendezett szalon is megfelel.
Dürrenmatt drámájában egy kisvárosba
költözik a pokol. A városkát Güllennek
hívják, ami a szótár szerint magyarul
trágyát, trágyalét, pocsolyát jelent. A
díszlettervező Najmányi László és Paál a
városnévben rejlő metaforát kis
árnyékszékek, illemhelyek képében je-
lenítik meg. A díszlet egy székesegyház
homlokzatára emlékeztető hatalmas fa-
építmény, amelynek alsó része keréken
guruló, mozgatható kis bódékból, ár-
nyékszékekből áll. Ezek a kis „székes
házak", budik jelenítik meg a konrads-
weileri erdő fáit, bokrait, a polgármesteri
hivatalt, Ill szatócsüzletét, a sekrestyét és a
rendőrőrszobát. Középütt kí

sértetiesen nyikorgó kétszárnyú ajtó, fe-
lette az emeleten balkon, az Arany Apostol
szálloda erkélye.

A díszlet az első pillantásra elárulja a
rendezés véleményét Güllenről és a gül-
leniekről, a gülleniek világáról.

Nem túl beszédes ez a díszlet? - kér-
dezhetnénk. Vajon ezt az ítéletet nem az
előadás egészének kellene végkövet-
keztetésben megfogalmaznia ? Paál azon-
ban végig megőrzi a látszat és valóság
kettősségét. Güllen polgárai tisztességes,
becsületes embereknek látszanak, úgy is
viselkednek, beszélnek, mintha tényleg
azok volnának. Valójukról a budiháttér
árulkodik. A papot alakító színész őszintén
mondhatja kenetteljes szavait, valódi
értéküket a háttér amúgy is megmutatja.

Paál nagyon utálja a güllenieket, és
szegényekként sem tartja őket Grál-lo-
vagoknak. A dráma elejére egy kis né-
majátékot rendez. Várakozó, unatkozó
emberek lődörögnek, üldögélnek a
színpadon. Luise kisasszonyt hol az egyik,
hol a másik budiban mielőtt a tényleges
darab elkezdődne - látjuk feltűnni, eltűnni
Güllen város polgáraival. Bájait olcsón
árulja, az egyiktől mindössze egy pakli
cigarettát kap. A gülleni morál tömör
expozíciója ez a kis előjáték.

Ebben az értelmezésben egy pillanatig
sem hihetjük, hogy a gülleni polgárok
morális tartása ellent tud állni a
multimilliomosnő ajánlatának, a pénz
prostituáló hatásának. Persze a kis pisz-
kosság és a gyilkosság mégsem ugyan-az.
De csak idő kérdése, hogy megérjen
bennük az elhatározás a nagy aljasság
elkövetésére. Paál rendezése nem köve-ti
teljesen Dürrenmatt instrukcióit, aki
szerint „nem szabad őket gonosznak áb-
rázolni, semmiképpen sem. Előbb úgy
határoznak, hogy visszautasítják az aján-
latot; igaz, adósságba verik magukat, de
nem azzal a szándékkal, hogy Illt meg-
öljék, hanem könnyelműségből, azzal az
érzéssel, hogy mindent rendbe lehet még
hozni. A második felvonásban a néző még
bízhat abban, hogy mindent rendbe lehet
még hozni. A fordulat csak a harmadik
felvonás elején következik be, a pajtabeli
jelenetben. Csak ekkor indul be a végzet
feltartóztathatatlan gépezete."

Paálban nincs ennyi jóindulat a gülleniek
iránt. Az ő polgárai már azzal a tudattal
verik magukat adósságba, hogy majdcsak
akad köztük valaki, aki kap-ható lesz a
gyilkosságra. Ismerik egy-



mást. Csak abban reménykednek, hogy a
másik megszorult kényszerül majd a tett
végrehajtására. Ill előtt már a második
felvonás elején világossá válik, hogy a
gülleniek előbb-utóbb elfogadják Claire
ajánlatát, nem rémeket lát, amikor attól
tart, hogy polgártársai megölik őt. Paál
rendezésében az öregasszony be-
jelentésétől kezdve érzékeljük, hogy nem
bízhatunk a polgárok tiltakozásában.

Legnagyobb meglepetésünkre a szol-
noki Güllenbe az öreg hölgy képében
nem a „görög tragédiák végzetes ki-
rálynője" érkezik meg - hogy a dráma
Tanárának szavait idézzük -, s ahogy an-
nak idején a Vígszínházban Sulyok Mária
is megjelenítette, hanem egy kedves,
némileg bogaras, gazdag amerikai rokon.
Sem megjelenésében, sem fellépésében
nincs semmi félelmetes, semmi „hátbor-
zongató". Temessy Hédi Claire-je a mil-
liárdos ajánlat megtételének pillanatában
sem válik félelmetessé. A kísértő
pénzösszeg a gülleniek szemében hó-
bortos ötletnek tűnik, amit az erkölcs
nevében természetesen vissza kell uta-
sítani. Az ajánlat komolyságát nem Claire
bejelentése, hanem csak a beszédet
követő jelenet érteti meg a polgárokkal.
A szerzői instrukciókkal ellentétben csak
most kerül elő Claire útipoggyászából a
koporsó, amelyet a kísértetiesen nyikorgó
csapóajtón át hoz be a két gyászhuszár,
és amin Ill neve olvas-ható, azzal hogy
„élt . . . évet". Ezt látva a gülleniek
döbbenten észlelik, hogy az üresen
hagyott helyre már csak az évszámot kell
beírni. A koporsót aztán két kötélen a
magasba emelik, s az el-háríthatatlan
végzet jeleként végig - egészen Ill
megöléséig - ott lóg a gülleniek feje
fölött. A félelem atmoszférája már itt, az
első felvonás végén szakad rá

a színpadra, és úgy válik egyre nyo-
masztóbbá, ahogy érezzük, a gülleniek
vagyonosodása mint sietteti Ill tragédiá-
jának a beteljesedését. Az idill hangula-
tában tartott első felvonás ebben a döb-
benetes felvonásvégben csap át váratlanul
a rettenetbe.

Paál rendezői beállításában az öreg
hölgy alakja óhatatlanul veszít súlyából.
Nem ő, hanem a pénze idézi elő a
tragédiát. Funkciója a számlabenyújtó
szerepére korlátozódik. A nagy kísértő
nem ő maga, hanem az általa felajánlott
pénz. Ajánlata beindít egy mechanizmust,
s így nem ő, hanem az általa beindított
gépezet öli majd meg Ilit. Ettől a perctől
fogva nincs többé cselekménymozgató
szerepe a tragédiában, a történések puszta
szemlélőjévé válik. Dürrenmatt modern
Medeiának képzelte Claire-t, Temessy
Hédi megformálásában azonban már csak
„kisvárosi Medeiát" kapunk, valóságos
Medeia-paródiát.

A drámahősöknek ezt a devalválódását
mind gyakrabban figyelhetjük meg a
világ színpadain. Paál rendezése is ezt a
vonulatot követi, ő is elkeseredetten hiá-
nyolja világunkból az emberi nagyságot.

Hangsúlyozni szeretnénk: Szolnokon
nem az történik, hogy Temessy Hédi nem
nőtt fel szerepéhez, hogy nem tudta
megvalósítani a szerepében rejlő le-
hetőségeket. Temessy mást játszik, mint
amit a néző olvasmánya, színházi emlé-
kei alapján vár. Ez meghökkent, csalódást
okoz, olyannyira, hogy szinte nehezünkre
esik észrevenni azt, amit el-játszik. Mert
végül is tagadhatatlanul gazdagon bontja
ki előttünk Claire Zachanassian alakját.
Visszaidézi számunkra a régi
vadmacskát, a szerelmes, boldog fiatal
lányt, a régi Güllent, amely

az emlékezés megszépítő képében úgy él
az asszony tudatában, mint maga a
mennyország. Temessy Hédi szavainak
keserű kicsengésével azt is érzékelteti,
ma már tudja, hogy még ezekben a bol-
dog órákban is mennyi volt a naivitás, az
illúzió. Güllenbe egy élőhalott asszony
tér vissza, aki ifjúsága édenéből,
mennyországából kitaszítva megjárta az
élet poklát. Güllenbe részben azért tér
vissza, hogy elhencegjen vagyonával,
összeköttetéseivel, sikereivel, valahogy
úgy, ahogy hazalátogató kül-földre
szakadt hazánkfiai szokták. Temessy
Hédi szinte csak hanghordozásával
érzékelteti, hogy ez az asszony csak
megjátssza a gülleniek számára a sikeres,
boldog embert, valójában már hon-
fitársainak csodálata sem okoz számára
valódi örömet, már gyűlölni sem tudja
őket, legfeljebb megvetni, lenézni.

Hiába keresi fel újra az egykori boldog
órák helyét, a konradsweileri erdőt, hiába
ül mellette Ill, csak az emlékek térnek
vissza. Már itt is csak az érzések hiányát
érzékeli, s ez az ő személyes pokla. Ezt a
poklot, hogy élőhalottá vált, ugyanolyan
érzésmentes, szenvtelen hangon vallja
meg Illnek, ahogy az emlékeket idézi.
Azt akarja, Ill értse meg, hogy ő miért áll
bosszút, miért követel életet életért
cserébe. Pontosabban, a konradsweileri
erdőben Claire csak annyit mond volt
szerelmének, hogy az ő élete is pokollá
változott. Hogy mi ez a pokol, ezt
Temessy Hédi fokozatosan bontja ki
előttünk, fokozatosan tárja fel előttünk
Claire tragédiáját, utolsó kísérleteit, hogy
még megpróbáljon emberként érezni
valamit. Szenvtelen játékában érzékeljük,
hogy Claire bosszúját sem a szenvedély
fűti. Már Illt sem tudja igazán gyűlölni. O
iránta sem érez semmit. A régi szerelem
nem múlt el, mert ez volt élete első és
utolsó nagy érzése, csak megkövült
benne. Ahogy a bosszú haragja is kiégett,
csak a tudat marad, ez volt az utolsó
értelmes cél az asszony életében. Ezt
követően nem marad hátra számára más,
mint hogy Ill sírja mellett a maga halálát
várja.

Temessy Hédi némileg romantikussá
színezi Claire alakját, még szánalmat is
kelt iránta. Vitatható értelmezés - de a
megvalósítás következetességét és szín-
vonalát nem lehet kétségbe vonni, és bele
is illik a rendezői koncepcióba. A mil-
liomosnő alakjának értelmezésében Paál
abból a mondatból indult ki, melyet a re-
zonőr szerepét játszó Tanár mond Illnek:
„Tudom azt is, hogy egy szép napon min-

Jelenet Dürrenmatt: Az öreg hölgy látogatása című drámájának szolnoki előadásából



ket is meglátogathat egy ilyen öreg hölgy,
és ugyanarra a sorsra juthatok, mint ma-
ga". Paál azt akarja, hogy a szolnoki polgár
felismerhesse Temessy Hédiben a maga
öreg hölgyét, a meggazdagodott amerikai
rokont. A színház műsorfüzetében el is
mondja: „A nyugati civilizáció, a
kapitalista társadalom válságának bírálata
ma már Dürrenmatt huszon-egynéhány
évvel ezelőtti magánügye." Arról nem
érdemes vitatkozni, hogy ez a „magánügy"

hány millió ember közügye még ma is,
hiszen a továbbiakban Paál is kifejti, hogy
a dráma értelmezését megpróbálja úgy
kitágítani, hogy abba a mi hazai
Güllenjeink is beleférjenek. Csakhogy ez a
tágítás, paradox módon szűkítést
eredményezett: világméretű dimenzióitól
fosztotta meg az előadást.

Egy démonivá növesztett Claire - véli
Paál nem is jogtalanul -- csökkenti a
gülleniek felelősségét. Hiszen mit tehet-
nek az egyszerű polgárok egy szinte már
természetfölötti jelenséggel szemben.
Dürrenmatt szinte minden felelősséget az
ősgonoszra, az ördögi öreg hölgyre hárít,
és hajlandó is megbocsátani esendő
polgárainak. Igaz, Paál sem menti fel
Claire-t, de bosszúját jogosnak érzi.
Véleménye szerint az igazi bűnösök a
gülleni polgárok, akik korábban a fiatal
lányt is a romlás útjára taszították, most
pedig elkövetik a gyilkosságot. A
drámának ez az értelmezése azzal a mű-
vészi következménnyel jár, hogy minden
figyelmünk a gülleniek bűnére és Ill
tragédiájára szegeződik. A dráma arról
szél, hogyan jut pokolra Ill és vele együtt
a gülleniek.

Amilyen mértékben devalválódik tehát
Claire szerepe az előadáson belül, úgy
értékelődik fel Ill alakja. Dürrenmatt
maga is hősnek látja lllt. ,,Ha Claire
Zachanassian mozdulatlan hősnő kezdet-
től fogva írja -, öreg barátja viszont a
cselekmény folyamán válik hőssé. Ez a
satnya szatócs az első percben mit sem
sejtve áldozatul esik a hősnőnek; bűnös,
de az a véleménye, hogy az élet maga
törölte el minden bűnét; afféle jelenték-
telen nyárspolgár, egyszerű férfi, akiben
azonban lassan feldereng valami, a féle-
lem és borzalom legszemélyesebb él-
ményévé válik; valaki, aki az igazság-
szolgáltatást önmagán éli át, mert bű-
nösségét beismeri; aki halálával válik je-
lentékennyé. (Halálának ábrázolásából
nem szabad a nagyszerűség elemének
hiányoznia.) Halála értelmes és értelmet-
len egyszerre. Értelmessé valójában csak
az antik világ mitikus birodalmá-

Az öreg hölgy: Temessy Hédi

ban válhatnék, a történet azonban
Güllenben játszódik. Napjainkban."

Ezt az idézetet azért is közöltük ilyen
terjedelemben, mert látni fogjuk, a ren-
dezés, a színészi alakítás itt már pontosan
követi az író elképzeléseit.

Az lllt alakító Iványi József ezúttal
szinte maradéktalanul fel tudott nőni
nehéz szerepéhez. Talán csak az első
felvonásban éreztünk még némi elfo-
gódottságot játékában. De ez bizonyára
fel fog oldódni a későbbi előadások so-
rán. Igaz, a zavartság benne rejlik a sze-
repében, hiszen Ill nem felejthette cl,
milyen körülmények között szakított volt
szerelmével, és azt is tudja, hogy
polgártársai elsősorban tőle várják, hogy a
milliomosnőtől nagyobb pénzösszeget
szerezzen a város számára. Valaha ő volt
felül, most ő kerül a kérelmező szerepé-
be, érthető, hogy nem minden aggodalom
nélkül tekint Claire érkezése elé. Zavart
toporgásával, arcának hol örvendő, hol
aggódó kifejezésével jeleníti meg Iványi
az Ill lelkében dúló érzelmi kavargást.
Claire váratlan megérkezése, különös
kedvessége, meglepő szókimondása, kí-
sérteties megjegyzései, furcsa kísérete
tovább növeli Ill zavarát, amit túlzott
kedvességgel igyekszik palástolni.

A második felvonásban Iványinak Ill
egyre növekvő félelmét kell megjelení-
tenie. A rendezés kétségtelenül megte-
remti - méghozzá nagyon is szemléletes
eszközökkel - ennek a fokozódó halál-
félelemnek az indokait: a magasban ott
lebegő koporsóval, a temetői koszorúkat
cipelő smasszerek időnkénti feltűnésével,
a gülleniek fokozódó jólétének
szembetűnő jeleivel, majd áldozatukat

őrző állandó figyelő jelenlétükkel - még-is
ez a halálfélelem mindenekelőtt Iványi
játékában válik érzékletessé. Olyan
mélyen, olyan belülről éli át ezt a rémüle-
tet, hogy szinte a magunk bőrén is érez-
zük, mint hatalmasodik el rajta a félelem,
amint fokozatosan megérti: a Polgárok, a
Rendőr, a Pap, a Polgármester mind éle-
tére törnek, és már senkinél sem számít-
hat védelemre.

A felvonásvég ezúttal is döbbenetes. Ill
menekülni akar, de a güllenieket rejtő
bódék, egy személytelenné, arctalanná
vált hatalom jelképeiként megmozdulnak,
nyomába szegődnek, minduntalan elállják
az útját, Ill egyre nagyobb rémülettel
tapasztalja, hogy mindenütt falakba
ütközik. Végre mégis kiér a pályaudvarra,
de addigra a bódékból ki-léptek a
gülleniek és a nyomába szegődtek. A
szerzői instrukcióval ellentétben most
már nem állják körül, látszólag fizikailag
nem akadályozzák meg, hogy felszálljon a
vonatra, de Iványi űzött rettenetéből
megértjük, hogy attól tart, ha felszáll a
vonatra, egyik földije hátulról lelövi.
Másrészt, s ez talán a lényegesebb indok,
Iványi Illje azt is megérti, hogy sorsa elől
nem menekülhet. A vonat eldübörög, és a
magasból leereszkedik a színház
vasfüggönye, jelezve, hogy Güllenből
nem lehet elmenni.

Paál rendezésében - Ill önmegadásával
itt dől el végképp a főhős sorsa. Nem a
harmadik felvonásban, Peterék:
pajtájában, mint azt Dürrenmatt a dráma
utószavában jövendő rendezőinek
javasolja. A harmadik felvonás a szolnoki
előadásban már egyértelműen a re-
zignáció, az, elkerülhetetlenbe való bele-
törődés bélyegét viseli magán.

Amint felmegy a vasfüggöny, Claire
Zachanassiant látjuk gyaloghintójában.
Hófehér menyasszonyi ruhájában úgy
fekszik ott, mint egy élettelen kirakati
bábu. Claire is megértette, hogy sem a
régi szerelem idézése, sem a bosszú nem
tudja őt többé érző emberré visszavará-
zsolni. Már nem játssza tovább a gülle-
nieknek a boldog, sikeres külföldi rokon
szerepét - egy végsőkig elkeseredett fél-
halott magyarázza cl a Tanárnak és az
Orvosnak, szinte teljesen szenvtelenül,
minden részvétre képtelenül, hogy a vá-
rosuk érdekében tett humanista erőfe-
szítéseik, életük áldozatai tökéletesen
értelmetlenek voltak, a romlás erőivel, a
mindent elborító morális zülléssel
szemben mit sem ér derék, jobbító igye-
kezetük. A bosszú műve is feltartóztat-
hatatlan. Temessy hangja itt mégis fel-



erősödik, felizzik a régi gyűlölet hamva,
érezzük, élvezni akarja, hogy hatalmában
tartja a várost, hogy bosszút állhat
megrontott életéért. A dráma lényegét
megfogalmazó mondat hangzik itt el: „A
világ ringyót csinált belőlem, most én
csinálok bordélyházat a világból." Némi
tehetetlen, elkeseredett haragot is érzünk
Temessy hangjában - nem a gülleniekre
haragszik, őket csak megveti, hanem a
világra, minden emberség, jóság,
szépség, tisztaság megrontójára.

Ill is rezignációval veszi tudomásul,
hogy sorsa megpecsételődött. A szenve-
dés kinyitotta a szemét, megismerte a vi-
lág (pontosabban a gülleni világ) fene-
ketlen aljasságát, romlottságát, felismer-
te a maga kis szatócséletének tökéletes
értelmetlenségét, hogy maga is pokolba
jutott. Megérti, hogy szerelmének el-
árulásával nemcsak Claire, de a maga
életét is jóvátehetetlenül tönkretette.
Megérti azt, hogy nincs miért tovább él-
ni. Egyet tehet, hogy vállalja bűnösségét
és a vele járó bűnhődést; a szenvedést,
amit átélt és a gülleniek ítéletét. A maga
bűnösségének, felelősségének a
vállalásával Ill visszanyeri emberségét,
emberi méltóságát, erkölcsi fölényét bírái
fölött.

A minden illúzióját elvesztett Ill már
családja árulásán sem háborodik fel, ezt
is keserű rezignációval veszi tudomásul.
Még leszereli a Tanár humanista lelki-
ismeretének utolsó erőtlen lázongását -
az utolsó hullámverések egy elnyugvó
tengerben -, aztán a búcsú jelenetei kö-
vetkeznek. Ill először a családjától és a

várostól búcsúzik el: Dürrenmatt bra-
vúrosan fosztja meg ezeket a jeleneteket
minden érzelgősségétől. Ill és családja azt
játsszák egymás előtt, mintha csak egy
kis ártatlan autókázásról lenne szó.

Nem törnek fel az érzelmek Claire és Ill
búcsújának jelenetében sem. Most már
nem a kis szatócs keresi a multimil-
liomosnő kegyeit, Ill a szenvedés jogán
most már maga is tragikus hős, egyen-
rangú társa hajdani szerelmének. Két ki-
égett ember idézi fel a múltat, a régi bol-
dogságot, a régi szenvedést, azt, ami va-
laha szép és fájdalmas volt életükben, ezt
is szenvedélytelen rezignációval, mint ami
nem okoz már semmi igazi örömet, sem
fájdalmat. Ugyanilyen megadással beszél
Ill hamarosan bekövetkező haláláról,
amely pontot tesz kisszerű, értelmet-len
életének végére.

I11 mellett a gülleniek a tragédia
egyenrangú főszereplői. Dürrenmatt írá-
sainak, drámáinak visszatérő gondolata,
hogy az egyéni bűn napjainkban mindig
magánügy marad, a közösség ügye a
kollektív bűn. Az egyént még felelősség-
re lehet vonni, de vajon hogy vonható
felelősségre egy egész közösség az általa
elkövetett bűnért? És hogyan ábrázolható
mindez színpadon? Az öreg hölgy látogatása
is ezeket a kérdéseket tárgyal-ja.
Valóban, Ill kis bűnénél ezerszer sú-
lyosabb a gülleniek kollektív bűne. A
szolnoki előadás is ezt a kollektív bűnt
kívánja felmutatni az előadást elindító kis
előjátéktól a harmadik felvonás meg-rázó
záróképéig. Ahol a gülleni fehér kesztyűs,
gyilkos férfiak felemelik a fejük

fölé Ill holttestét. Ott állnak, magasba
emelt karjukkal áldozatukat tartva. A
színpad elsötétül, a csak hátulról megvi-
lágított faépítmény most egy monumen-
tális katafalk képzetét kelti, az emelvényen
pedig ott áll Claire a halál angyala-ként,
aki bevégezte a bosszú művét.

A kollektív bűn a gülleniek kis egyéni
bűneiből adódik össze, az előadás ezeket a
kis tragédiákat, a Polgármester, a Pap, a
Rendőr és a többi polgár drámáját is nagy
gonddal, többnyire őszinte átélésről
tanúskodó színészi játékkal eleveníti meg.

Nincs terünk az előadás minden epi-
zódalakításáról külön-külön szólnunk. A
népes szereplőgárdából mégis kiemelnénk
Zách János, Papp Zoltán, Hollósi Frigyes,
Körtvélyessy Zsolt és Falvay Klári nevét.
Sokáig nem fogjuk elfelejteni Falvay
utolsó némajelenetét, ahogy a magasból,
az ablakból figyeli, mint mondják ki a
gülleni polgárok az ünnep-lésnek álcázott
gyűlésen férje halálos ítéletét. Bűntudatos,
riadt arcát látva, mi minden jut eszünkbe
... például a tör-vénytelenségek korszaka,
amikor nem egyszer tapasztalhattuk, hogy
a legközvetlenebb hozzátartozók is pálcát
törtek az ártatlanul elítéltek felett,
csakhogy a maguk bőrét mentsék.

Végezetül még egyszer, szinte össze-
foglalásképp az előadás stílusáról. Dürren-
matt a maga drámáját komédiának nevezi, a
komédián persze mindig tragikomédiát ért.
Paál rendezésében a műfaj-megjelölésben
a tragédiára esik a hangsúly, de a groteszk,
komikus hangsúlyok, színek sem
hiányoznak az előadásból. Ezeknek
érvényre juttatását azonban a két vak
alakjától eltekintve nem a színészekre,
hanem a díszletre (Najmányi László
díszleteit már dicsértük), a jelmezekre
(Mialkovszky Erzsébet telitalálataira) és a
kialakított szituációkra bízza. A színészek-
től őszinte beleélő játékmódot követel, azt,
hogy szerepükkel azonosulva, önmagukat
adják. Erre az őszinteségre minden színész
képes. Ez magyarázza, hogy Paál
rendezéseiben oly ritkán hallunk hamis
hangokat. Második szolnoki rendezéséből
már szinte teljesen el is tűntek.

Dürrenmatt: Az öreg hölgy látogatása. Papp Zoltán és Iványi József (MTI fotók)



PÓR ANNA

Balanchine-est
az Operában

Egy jeles francia író szerint „úgy tűnik,
nincs a táncnál spontánabb művészet. . . ",
de míg mi magyarok folytatásképp
önkéntelenül Berzsenyi szavait idéznénk
nemzeti táncunkról: „Titkos törvényit
mesterség nem szedi rendbe, csak maga
szab törvényt és lelkesedése határt", addig
a francia tolla így folytatja: „De az ember
apáról fiúra szálló kemény szabályzatok
hosszú láncolatával oly mesteri tudással
öntötte formába a természet eme izzó
tűzfolyamát, hogy az akadémikus
balettművészet technikája és kifejezése ma
már éppolyan kimunkált, mint bármely
más poétai művészet törvényei. -
Szabadság a kötöttségben."

Ehhez hasonló eszmefuttatások üdvö-
zölték Balanchine New York City Bal-
letjének 1953-as nagy párizsi vendég-
szereplését. „Ezidáig az akadémikus
táncnak receptjeit igyekeztek egyre-másra
továbbadni, közben pedig a tör-vények
újrafelfedezése volt az igazi tét" zárul az
említett gondolatsor.

Az amerikai balett nagymestereként
tisztelt, az akadémikus balett reformáto-
raként üdvözölt George Balanchine a
klasszikus balett örök Mekkájából, a két
évszázadra visszatekintő pétervári, le-
ningrádi nagy iskolából indult el fél év-
százada világhódító útjára. A mai leningrádi
Kirov Színház elődje, a hajdani Mariinszkij
Színház már a század első évtizedei óta a
balettművészet dinamikus ki-
röpítőfészkének bizonyult. Ezúttal különös
attétellel, a nagy Petipa-tradíción
nevelkedett, majd onnan avantgarde tö-
rekvésekkel kiszakadt zseniális grúz
származású táncművész és muzsikus
Balancsivadze Párizson át (azóta Ba-
lanchine néven) Amerikába származva, a
század modern irányzataiban megmártózva
hozza most hozzánk a megújítva is
hűségesen megőrzött tradíciót.

Rendkívül gyorsan kiteljesedő karriert
járt meg. 1924-ben a szovjet avantgarde-ból
indulva érkezett a Párizsi orosz avantgarde
akkori fellegvárába, a Gyagilev Baletthez,
ahol már húszesztendős korában szinte
korlátlanul szabad lehetőség nyílt
szélsőséges koreog-

Pártay Lil la, Sterbinszky László és Pongor Ildikó a Csajkovszkij-Balanchine-balettben
(Magyar Ál lami Operaház)

mérmes vallomás, észrevétlen felsejlő
nosztalgia. Csajkovszkij ismert muzsikája
és a hagyományos klasszikus moz-
gásformák összefonódásából sajátosan
személyes lírájú táncköltemény szüle-tett
meg. Ez a szüzsé nélküli, csak a moz-
dulatok költészetével ható „tiszta tánc" a
zenéhez hasonlóan a befogadóra bízza a
szabad asszociációk megindulását. Nekünk
különös, szubjektív asszociációval a zene és
mozgás e váratlanul újszerűvé vált
szövődményéből önkéntelen olyan érzésünk
támadt, mint amikor Bartók Amerikában írt
Concertójában a korábban százszor elkopott
„szép vagy, gyönyörű vagy Magyarország"
dallam tökéletes átváltozással egyszerre
csak meg-rendítő, nosztalgikus vallomás
ként csendül fel.

Ebben a szinte magától értetődő
egyszerűséggel, mondhatnánk „klasszikus
tánccal beszélgető" költemény-ben benne
érezzük az elviharzott expresszionizmus és
szürrealizmus szublimált emlékeit. A zene
áradásával együtt születő és elhaló,
végtelen folyamatossággal lélegző
mozgásvariációk szinte improvizációnak
ható hullámzásában, a díszlet nélküli háttér
előtt, színház helyett inkább koncerthez
közeledő táncban lehetetlen nem benne
éreznünk Isadora Duncan hajdani, a zenével
együtt születő mágikus improvizációinak
fel-szabadító hatását. Mintha Isadora min-
den színpadi hatást, eszközt elsöprő for
radalma, a tiszta tánc spontaneitásának
eszménye ezúttal egy évszázados kötött-
séggel kimunkált matériában, a klasszi-

ráfiai kísérletezései számára. Rövid idő
alatt tudott kiforrni és beérni. Mire a
harmincas években a klasszikus balett
XIX. századi megmerevedése ellen lázadó
avant-garde már elviharzott, Fokin
balettreformja lezajlott, a lázasan kísér-
letező, az expresszionizmus és szürrea-
lizmus vívmányait magába fogadó és
természetszerűleg még stíluskeveredést,
eklekticizmust is hordozó periódus után, a
Gyagilev Balett feloszlását követő
években, a nyugati balettvilágban a
Petipa-örökséget újraértékelő időszak
következett be.

Balanchine szinte ezt megelőzve, már a
Gyagilev Balett számára komponált utol-
só műveivel a később kiteljesedő irány, a
„neoklasszicizmus" felé vezető úton
indult cl. Majd amikor néhány esztendei
európai (Párizs, London, Monte Carlo
stb.) alkotótevékenység után 1933-ban
Lincoln Kirstein amerikai balettszak-
ember meghívására végleg letelepszik
New Yorkban és megalapítja az amerikai
balettiskolát, már megtalálta letisztult
saját hangját és a korai pétervári inspi-
rációkhoz visszanyúlva megteremti a
cselekmény nélküli táncműveket, a
szimfoniku s b a l e t t e k e t , amelyek
iskolateremtő mesterének tisztelik
világszerte. Első amerikai alkotását, a
tanítványai számára 1934-ben
Csajkovszkij Vonósszere-nádjára
komponált S z e r e n á d o t láthattuk az est
nyitószámaként.

Aki mit sem tud az alkotó életútjáról,
azt is megérinti a mű látszólagosan
absztrakt vonalainak, formációinak
szövevénye mögött rejtőzködő sze-



kus tánc újra felfedezett anyagába át-
plántálva támadna fel újra. - Különös
körforgása ez a táncművészet fejlődésé-
nek. A XIX. századi akadémikus balett
elleni forradalmat egy ír származású
amerikai leány hozta át Európába, a szá-
zad első évtizedeiben, és most több mint
fél évszázad elmúltával a klasszikának egy
sajátos, az isadorai eszméket is magába
szívott változatát származtatja át hozzánk
ugyancsak Amerikából egy orosz baletten
nevelkedett művész.

A mű indításában már benne rejlik
sajátos világa; már tudjuk, ez az alkotás
hódolat a klasszikus táncnak, de mögötte
valami más is ... a sokat megjárt mű-vész
visszatekintése. - Amikor a függöny
felmegy ködbe vesző kék háttér előtt álló
pasztellkék színű hosszú tüll-ruhás
balerinák sorai szokásos, hagyományos
balettet ígérnek, ha a klasszikustól finoman
elütő párhuzamos lábtartás és a felfelé
fordított tenyérrel rézsút magasan tartott
jobb kar, a sejtelmesen távolba (búcsút,
üdvözletet vagy áldást?) intő titokzatos
mozdulatlan póz nem vetítené előre az
egész költemény sajátosan egyéni
atmoszféráját. Ez a mű Balanchine
művészi hitvallásának, a tiszta táncnak
(„úgy vélem, hogy a balett a
legpoetikusabb művészet, amely
önmagában is annyira kifejező, hogy nincs
szüksége határozott szüzsére") első és talán
egyik legtökéletesebb meg-valósulása.
Nagy egységes csoportok, szólóvariációk,
kettősök, hármasok, né-gyesek
váltakozásával folyondárszerű
összefonódásokkal, találkozásokkal és
különválásokkal, a zene dallamvilágán és
ritmusán túlmenően a partitúra szerkezeti
felépítését, a szólamok és hangszer-
csoportok belépését is követve, a tánco-
sokból mintegy láthatóvá váló muzsikáló
zenekart teremtve bontakozik ki a
mozdulatokká átalakult zene költészete.
Az első tétel indulása már tisztán
exponálja a műfaj koncepcióját. A
sejtelmes kezdő póz után a zene indulá-
sával kifelé fordulnak a lábak (első
klasszikus pozícióba) és leheletfinom
természetességgel, hagyományos kezdő
balettgyakorlatokkal mozdulnak el a ka-
rok; megindul a tánc. Majd a csoportos
tutti pillanatai után a zenekarban meg-
jelenő szólamot a csoportból kétoldalt
hátulról előrefutó két táncosnő rövid
feltűnése, majd a zenével együtt a cso-
portba való finom szerves visszaolvadása
ábrázolja, varázslatosan lebegő, vibráló
feszültségűvé téve a táncot, mivel a néző
most már várja, igényli az is-

mert zene szólamaival együtt megjelenő
táncvariációkat. És minél törvény-
szerűbben, szinte kifogyhatatlan moz-
gásfantáziával, a zenével ámulatos azo-
nosulással „jönnek be" a várt mozgás-
hatások, annál jobban fokozódik a ráis-
merésből és megismerésből születő har-
móniaérzetünk. Amikor a két első tétel, a

Szonatina és Valcer elhangzása után úgy
érezzük, hogy tökéletesen áttekintjük a mű
menetét és az élmény tovább nem
fokozható, akkor a zene harmadik tétele
(az Elégia) helyett váratlanul a negyedik,
Finálé tétel indul el. És mintha most
derengene fel a kezdő sejtelmes pózban
előrevetített hangulat folytatása; egy
rejtett, alig jelzett cselekmény-foszlányt,
egy beteljesületlen találkozást vélünk
magunk előtt látni. A Valcer befejeztével a
színpadkép bal előterében földre omlott
táncosnő magára marad, és a színpad
másik oldalán a szemét befogó nőalakkal
összefonódottan kimért lépésekkel
előrehaladó férfi jelenik meg, mint hogyha
régtől fogva járná így a sorstól vezérelt
ismeretlen útját. A nőhöz érve a férfi
megáll, látóvá válik és különös szépségű
kettős, hármas tánc alakul ki közöttük.
Majd egy-egy pillanatra más nőalakok is
át-röppennek a férfi életén, de a sors a
monoton ritmusú járást folytatva tovább-
vezérli. Az ismét magára hagyottan föld-
re omlott táncosnőt a negyedik tételben
(Elégia) a hullámokban beáramló csoport
tagjai magukhoz ölelik és a hold-fény felé
vezető apoteózisban magasba emelve
kiviszik a színről. - A magától értetődő
egyszerűség, könnyed elegancia mögött
csak utólagosan tudatosítjuk a mesteri
koreográfiai és kompozíciós tudást, a
kivitelezésben rejlő technikai tökélyt. A
technikai bravúr nincsen exponálva, rejtve
marad, mint ahogyan nincsenek exponált
szólista sztárok. Minden a művet
szolgálja. A táncosok magasrendű
hangszerek. A szólisták ki-emelkedő,
majd ismét az együttesbe olvadó
szólamok. Balanchine sajátos együttesi
stílusában a szólisták miközben rendkívüli
felkészültséget igénylő feladatokat
oldanak meg, önként vállalt fegyelemmel,
a mű érdekében lemondanak virtuozitásuk
szembetűnő csillogtatásáról, bizonyos
bevált színpadi sikerfogásokról. A
közösségi szellemben, a kollektív
munkában megnyilvánuló művészi alázat
a nyugati balett szak-mai erkölcsének
áldásos megújulását jelentette. Egy
korábban apályos művészeti periódusba
friss levegőt hozott.

A nemzetközi balettrepertoár egyik újabb
művének bemutatásával mindig újra
vizsgázik balettegyüttesünk és vele együtt
két évtized táncosképzése is. Ha az elmúlt
évadban a Petipa- és Lander-művek
bemutatásánál már felfigyeltünk a
napjainkra beérett rohamos fejlődésre,
akkor a most látott műsorral ismét újabb
csúcsok felé ívelt együttesünk útja. Volt,
amikor úgy hírlett, Balanchine műveinek a
technikai kifinomultságban, muzi-
kalitásban és bensőséges finom összjá-
tékban rejlő különös varázsát, atmoszfé-
rájának illanó parfümjét igazán csak saját
tanítványai tudják élményszerűen
felidézni. Az itt látott Szerenád előadása
balettegyüttesünk tökéletes stílusérzéké-
ről, áhítatos odaadásáról (mi több, a mo-
dern művészképzés egyik fontos ered-
ményéről, a táncművészek nagyfokú
„képlékenységéről") tanúskodott.

Mindkét szereposztás személyes va-
rázzsal átitatott, tökéletes élményt nyújtott.
Kékesi Mária áttetsző szőkeségével most is
mint a tiszta klasszicitás ideális
megelevenítője a mű visszafogott lírájának
finom árnyalatait érzékeltette. Szőnyi Nóra
minden szerepével kibontakozó
személyiségének újabb vonzó oldalait tárja
fel: fiatalos bája különös, gazellaszerű
nemes tartással párosult. Ha-vas Ferenc
alkatához úgy látszik különösen közel áll
Balanchine stílusa, mert régen láttuk ilyen
nemes eleganciával, bensőséges lírával,
tökéletes szépséggel meg-oldott szerepben.
Keveházi Gábor szemlátomást élvezettel
oldódott fel a koreográfia muzikalitásában,
táncosságában. Szumrák Vera kulturáltan
illeszkedett a számára talán túlságosan is
lebegő és visszafogott stílusba. A második
szerep-osztásban Pártay Lilla tökéletes
azonosulással úszott, muzsikált a testére
szabott koreográfiában. Ha megjelenik a
színen, valami sajátos örömteli vibrálás
veszi körül. Ezúttal a Valcerban
kiteljesedő, fel-feltörő szárnyalásban
finom játékossággal szőtte át a szerep
líráját. Talán érdemes egy percre megállni
e művésznő sokoldalú személyiségénél. Ez
a finom muzikalitású, romantikus vénájú,
klasszikus táncosnő ugyanolyan hitelesség-
gel tudott teljesen ellentétes szellemiségű,
szélsőségesen modern szerepeket előadni.
Felejthetetlenné tudta tenni Béjart
Tavaszünnepében a termékenység varázsló
kiválasztott leány szerelmi extázisát és
Ravel Bolerójában Fodor Antal
koreográfiájának szaggatott lüktetését. -
Pongor Ildikó királynői gráciával, Menyhárt
Jacqueline, Sterbinszky László



és Sipeki Levente hatásos biztonsággal
oldotta meg szerepét.

A műsor második számaként a mester-
nek Sztravinszkij Apollon musagete című
neoklasszikus balettzenéjére komponált
korai, még 1928-ban a Gyagilev Balett
számára készült koreográfiáját láttuk.
Sztravinszkij, aki ritkán volt elégedett a
koreográfusok zenei felkészültségével, az
Apollót, mint „tökéletesen sikerült al-
kotást", mint „az akadémikus táncművészet
megújítására" való első kísérletet üdvözöl-
e. Balanchine-ben végre ugyanis olyan
koreográfusra lelt, akiről életrajzában úgy
nyilatkozik, hogy „képzett muzsikus lévén
... könnyedén felfogta zeném legkisebb
részleteit is, és szép koreográfiájában
tisztán megvalósította szándékaimat ...". Az
Apolló allegorikus cselekményes tánc.
Apolló születését, neveltetését látjuk a
prológusban, majd Apollónak, „a múzsák
vezetőjének" táncát látjuk három múzsával.
(Kalioppé a költészet, Polühimnia a
némajáték, Terpszikhoré a tánc
megszemélyesítője.) Az allegorikus táncok
után Apolló felvezeti múzsáit a
Parnasszusra. - Ez a koreográfia, amelyet
általában a neoklasszicizmus első
korszakalkotó remek-műveként tartanak
számon, kétszeri látásra (mindkét
szereposztás értékes teljesítménye ellenére)
sem tudott igazán mélyebben megragadni.
Tisztelettel adóztam kiváló
muzikalitásának, ragyogó koreográfiai
szerkesztésének, de maga a mondandó, a
Sztravinszkij követelte hűvös mértéktartás,
„a dionüszoszi elemek leigázása", az
allegorikus mitológiai alakok szarkasztikus
ábrázolása nem tudott az érdeklődésen
túlmenő emóciót kiváltani. Nem éreztem
harmóniát az egyes kecses mozgások és a
rideg modern létradíszlet között sem. Ami
eb-ben a műben az egész koreográfia
zeneiségén túlmenően valóban
maradéktalan élvezetet nyújtott, a három
múzsa szépséges táncában
folyondárszerűen össze-fonódó girlandok,
vagy Apolló és Terpszikhoré ragyogó
tiszta vonalú kettőse, ezek a jellegzetes
alkotói erények meglátásom szerint az
estén bemutatott két tiszta cselekmény
nélküli táncban sokkal gazdagabban,
egységesebb stílusban teljesedtek ki, mint
ebben a korai műben. (Tudomásom szerint
ezt a művet az évek során történt számos
felújítása alkalmával különböző más
kosztümökkel és díszletek kel is adták elő.
Elképzelhető, hogy más környezetben
egységesebben hatott a tánc stílusa.) - Úgy
gondoljuk, hogy ez a maga korában
csakugyan kor-

Jelenet Csajkovszkij-Balanchine: Szerenád című balettjéből (Magyar Állami Operaház)
(MTI fotók)

gétől viszont mindkét esetben elütött a
harmadik múzsa, Polühimnia ellenkező
előjelű felfogása. A markánsabb környe-
zetben ugyanis Pártay Lilla könnyed scer-
zószerűen játékos múzsáját láttuk, míg a
második változatban Szumrák Vera (a
pasztellebb felfogású közegben elütő)
markánsabb, realisztikusabb, gunyorosabb
múzsája jelent meg. Ilyenformán mindkét
estén külön-külön a maga nemében
élvezetes produkcióként szemléltük ugyan
művészeink jeles teljesítményét, de az
összképet, a hangulati és stílusegységet
illetően továbbra is zavarban maradtunk.

Az est utolsó száma a C-dúr szimfónia, az
Amerikából vendégkoreográfusnak
meghívott mesternek a párizsi Nagyopera
számára az együttes kiváló szólistagárdáját
érvényre juttató, Palais du Cristal
(Kristálypalota) címmel alkotott reprezen-
tatív koreográfiája. Bizet ifjúkori mű-vére,
a klasszikus szellemben fogant C-dúr
szimfóniára komponált nagyvonalú
kompozícióban teljes pompájában ki-
bontakozott a koreográfia nagymesterének
kifogyhatatlan mozgásfantáziája és egyéni
karakterű kompozíciós bravúr-ja.
Balanchine mindent tud a klasszikus
táncról, amit a „nagy fehér baletteket
komponáló", előtte járó nemzedékek
egymásnak hagyományoztak. Az alapok-
hoz visszanyúlva ragadta meg az esszen-
ciát; megtisztította a XIX. századi operai
rekvizitumoktól és kanonizált moz-
gáskonvencióktól az akadémikus táncot és
megteremtette belőle táncos, muzsikus
hitvallásának kifejezőeszközét, „a térbe
kivetített mágikus vonalak titkos
nyelvezetét

szakalkotó mű, mint a modern, tiszta
vonalú, lényegre koncentráló, puritán
neoklasszicizmus zászlóbontása, amely
akkortájt, a harmincas évek idején, ami-
kor a párizsi Operaházban Lifar
neoklasszicizmusa mindinkább a színpadi
hatás, zsúfolt díszlet, kosztüm külsősé-
geiben tobzódott, csakugyan mérföld-
követ jelenthetett. De időközben maga az
alkotó gazdag életműve is meghaladta az
akkori alkotást, amelyre, mint vallja, úgy
tekint vissza, mint élete „fordulópontjára".
(Csak érdekességként és saját
töprengéseink adalékaként jegyezzük
meg, hogy egyik kiváló amerikai
méltatója már húsz évvel ezelőtt
megjegyzi, hogy az Apolló az a mű,
amellyel kapcsolatosan szélsőségesen
eltérnek az értékelések. Van, aki ezt tart-ja
Balanchine legszebb művének, akad-nak
viszont mások, köztük jelesen képzett
kritikusok is, akik teljes mértékben
elvetik.)

Dózsa Imre határozott pantomimikus,
plasztikus erővel kontrasztosan frizírozott
múzsavezető Apollójára a második estén
Keveházi Gábor határozatlanabb jelentésű,
játékosan táncos ifjonti Apollója
következett. A vezető múzsává avatott
Terpszikhoré szerepében Pongor Ildikó
kecsességében is határozott briliáns ala-
kítására Kékesi Mária lírai, tartózkodó
táncmúzsája felelt a második változatban.
Az első szereposztás markánsabb,
határozottabb irányát leginkább Orosz
Adél már-már groteszk pantomimikus
felhangokkal ábrázolt Kalliopé alakításá-
ban véltük felfedezni. Szemben a második
szereposztásban Szőnyi Nóra halkabban
jelzett, stilizáltabb megvalósításával. A
két szereposztásbeli változat már-már
kirajzolódó felfogásbeli egysé-



A négytételes mű első három tételében
(Allegro vivo, Adagio, Allegro vivace) a
balettkar egészét és más-más szólista-
gárdát szerepeltető, szinte önálló ver-
senyműveket látunk. Kisebb-nagyobb
csoportok egymással való tüneményes
találkozása, a zenével tökéletesen össze-
olvadó váltakozások után az egymástól
karakterben eltérő tételeket együtt ferge-
tegesen kirobbanó Allegro vivace összegezi
a negyedik tételben.

A párizsi Nagyopera csillagainak pa-
rádéjaként komponált műben szólista-
gárdánk mindkét szereposztásban tökéletes
illúziót tudott nyújtani. Egyéniségüket
tökéletesen megőrizve, sőt, úgy tűnik,
gazdagítva tudtak beleolvadni az egységes
sajátos stílusba. Az első Allegro vivo

tételben Szőnyi Nóra és Keveházi Gábor

fiatalos táncossága elragadóan összecsengő
párt alkotott. A második változatban
Sterbinszky László precíz, de kevésbé
felszabadult partnere volt a ki-tűnő
táncosnőnek. A szólópárok az első és
második szereposztásban egyaránt
remekeltek (Kaszás Ildikó, Hevesi Imre,
Nagy Katalin, Urbán István, Gál Gabriella,
Bihal István, Balogh András). A második
tételben Kékesi Mária és Ha-vas Ferenc

tökéletesen összehangolt művészpár
felejthetetlen, érett szépségű Adadgióját
hagyta emlékül. Pongor Ildikó finom vonalú,
tökéletes tisztaságú tánca és Mészáros

László szépen kimunkált produkciója a
kettős tánc második változatában kissé
tartózkodóbb, tárgyilagosabb légkört
idézett. A harmadik tételben egyaránt
élveztük Orosz Adél és Dózsa Imre kiválóan
összecsengő mesteri virtuozitását, majd
ugyanennek az Allegro vivacének a második
szereposztásban Pártay Lilla pezsgőszerűen
csillámló elevenséggel és vele együtt
partnerének, Erdélyi Sándornak új
árnyalatokkal gazdagított változatát láttuk.
Felsorolást érdemelnek mindkét est kitűnő
szóló-párjai is (Musitz Ágnes, Behumi
Ferenc, Szabó Judit, Erényi Béla, Kardos
Edit, Hus Sándor, Fehér Ildikó, Nagy
Katalin, Galántai Zsolt). Végül a negyedik
tétel biztos technikájú szólistái, Dvorszky

Erzsébet és Forgács József, valamint Nagy

Katalin és Harangozó Gyula zárták a rend-
kívüli parádét.

Balanchine szimfonikus balettjeinek
magyarországi bemutatását már meg-előzte
e műveknek hazai koreográfusaink
munkásságát megtermékenyítő hatása.
Ilyen volt többek között Fodor Antal
(modern táncelemekre épülő) Bach E-dúr
hegedűversenyére komponált

szép koreográfiája, vagy az elmúlt évadban
Seregi Lászlónak Bernstein Szerenádjára
komponált egyéni hangvételű, gazdag
fantáziájú, neoklasszikus alkotása. Most
végre megismerhettük az ötletet adó
eredeti műveket is. Az áhítatos azo-
nosulással befogadott alkotások korszak-
záró beteljesedést és további ígéretet
jelentenek.

Balanchine-est (Magyar Állami Operaház)

Bemutató 1977. december I0-én és 17-én

Csajkovszkij: Szerenád (Vonósszerenád)
Koreográftáját tervezte: George Balanchine.
Betanította: Patricia Neary és Denise Grimm
Capt m. v. Próbavezető balettmester: Forgách
József. Díszlet és jelmez: Jean Lurcat tervei
nyomán: Csikós Attila.

December 10-én vezényel: Sándor János.
Táncolják: Kékesi Mária, Szőnyi Nóra,

Szumrák Vera, Havas Ferenc, Keveházi
Gábor és a balettkar.

December 17-én vezényel: Fráter Gedeon.
Táncolják: Pártay Lilla, Pongor Ildikó,

Menyhárt Jacqueline, Sterbinszky László,
Sipeki Levente.

Sztravinszkij: Apolló (Apollon musagete)
Koreográfiáját tervezte: George Balanchine.
Betanította: Patricia Neary m. v. Próba-
vezető balettmester: Forgách József. Díszlet és
jelmez: Stewart Chaney tervei nyomán: Csikós
Attila.

December 10-én vezényel: Sándor János.
Táncolják: Dózsa Imre, Pongor Ildikó,

Pártay Lilla, Orosz Adél, Bán Teodóra,
Gábor Zsuzsa, Pallai Ágnes.

December 17-én vezényel: Fráter Gedeon.
Táncolják: Keveházi Gábor, Kékesi Mária,

Szumrák Vera, Szőnyi Nóra, Neumann
Ilona, Székely Krisztina, Gulácsi Ágnes.

B i z e t : C-dúr szimfónia (Symphonie in C ) .
Koreográfiáját tervezte: George Balanchine.
Betanította: Patricia Neary m. v. Próba-
vezető balettmester: Ugray Klotild. Díszlet és
világítás: Csikós Attila.

December 10-én vezényel: Sándor János.
Táncolják: Szőnyi Nóra, Keveházi Gábor,

Kaszás Ildikó, Hevesi Imre, Nagy Katalin,
Urbán István, Kékesi Mária, Havas Ferenc,
Boros Erzsébet, Kutni Róbert, Sebestyén
Katalin, László Péter, Orosz Adél, Dózsa
Imre, Musitz Ágnes, Behumi Ferenc, Szabó
Judit, Erényi Béla, Dvorszky Erzsébet,
Forgách József és a balettkar.

December 17-én vezényel: Fráter Gedeon.
Táncolják: Szőnyi Nóra, Sterbinszky László,
Gál Gabriella, Bihal István, Rigó Klára,
Balogh András, Pongor Ildikó, Mészáros
László, Kollár Eszter, Hencsey Róbert,
Lászay Andrea, Szakály György, Pártay
Lilla, Erdélyi Sándor, Kardos Edit, Hus
Sándor, Fehér Ildikó, Galántay Zsolt, Nagy
Katalin, Harangozó Gyula és a balettkar.

GÁBOR ISTVÁN

Jegyzetsorok
vidéki operaelőadásokról

Az idén az operatársulattal is rendelkező
három vidéki színház egy-egy bemutatóval,
illetve felújítással kezdte meg évadját. A
pécsiek Hindemith és Lortzing
egyfelvonásosaiból tartottak premiert, a
szegediek Muszorgszkij népi zenedrámáját,
a Borisz Godunovot adták elő, a debreceniek
pedig Puccini Pillangókisasszonyának
felújításával bővítették repertoárjukat.
Mindhárom előadás bizonyos szempontból
jelentős állomást jelöl meg a társulat
életében: a pécsi Nemzeti Színház
fölfedezése fontos zenei esemény is
egyben, a szegedi Nemzeti Színház a nagy
létszámú kórust mozgató művek
előadásában szerzett újabb tapasztalatot, a
debreceni Csokonai Színház pedig
igyekezett újrafogalmazni színpadon és
zenében egyaránt Puccini művészetét.

1.
Hindemithet a zenetörténet nem első-
sorban operaszerzőként tartja számon,
noha a német komponista élete minden
fontos korszakában szerzett egy-egy
operát. Ezt a művét, A hosszú karácsonyi

ebédet, amelyet most a pécsiek játszottak
elsőként nálunk, három évvel halála előtt,
1960-ban írta; első bemutatója egy év
múlva zajlott le. Ezt az alkotását stilárisan
már előkészítette egy három esztendővel
korábban keletkezett operája, A világ

harmóniája, a Kepler életét meg-elevenítő
mű. A hosszú karácsonyi ebéd a maga
rendkívüli szűkszavúságával, tömörségével,
érdekes harmóniavilágával egy értékes
életpálya összegezésé-nek is tekinthető.
Zenei eszköztára, amely korábban - egyik
méltatója szerint - „a legtöbb esetben
személytelen", ami „bizonyos fokig
hideggé, tartózkodóvá teszi a műveit", itt
új kifejezési móddal gazdagodik, a
személytelenség személyes hangba vált át,
sőt, olykor szubjektívvé is válik. A végső
leszűrődés jeleire utal a bensőséges
hangzás mellett a zenekar szolisztikus
szerepe és az énekbeszédnek nem teljesen
eredeti, de Hindemithnél mindenképpen
újszerűnek ható megoldása.



Az alapmű, amelyre Hindemith operája
épült, az újabb amerikai drámaíró-triász
egyik jelentős tagjának, Thornton
Wildernek egyfelvonásosa, A hosszú
karácsonyi ebéd - más fordításokban vacsora
-, amely alig egyetlen óra alatt egy
amerikai család történetének kilencven
évét öleli fel. Ez az időszak, 1840 és 1930
között, azért is pereghet le ilyen gyorsan,
mert a Bayard család életében kevés ne-
vezetes esemény történt. A motívumok
visszatérnek, megismétlődnek; újból és
újból elhangzik, hogy ezen a helyen, ahol
most Bayardék háza áll, valamikor
indiánok tanyáztak, és a nagymama kis-
lány korában még sebtiben összetákolt
tutajon kelt át a Mississippin. Közben
ugyan új ház épült, a családba új és új
emberek, férfiak, nők jöttek, születtek és
meghaltak, de a körforgás változatlan. Az
életnek e hosszú lakomája, ez a kilencven
évig tartó karácsonyi ebéd nem hoz tehát
sok változást a család életébe, még ha
közben háborúk törtek ki és szűntek is
meg. Ez a librettó Hindemith számára
alighanem arra is alkalmat teremtett, hogy
a maga nagy kérdését is föltegye : haladt-e
valamit előre a világ, amióta őt oly sok
sérelem érte hazájában, Németországban,
ahonnan a nácik elűzték, és ahová csak
jóval a háború befejezése után tért vissza.

A Hindemith által oly bensőséges lí-
rával ötvözött személyes kérdésre és
vallomásra hatásosan rímel Lortzing
operája, A z operapróba, ez a száztíz évvel
korábban keletkezett könnyed kis vi-
dámság. Ha Thornton Wildernél és Hin-
demithnél kilencven esztendő alatt az élet
szakadatlan körforgás volt, Lortzingnál
néhány óra alatt is sok minden történik. A
zeneszerető grófi família mű-kedvelő
operaelőadásra készül, paraszt-
muzsikusok nyekergetik zeneszerszá-
maikat a szobalány tudálékos irányí-
tásával, majd a szokásos álöltözetes báró
jelenik meg szolgájával, és vállalkozik
egy-egy szerep eljátszására, hogy né-hány
mulatságos epizód után minden aprócska
kis bonyodalom megoldódjék és víg happy
enddel záródjék a komédia.

Lortzing pécsi föltámasztásának azért is
örülhetünk, mert ez a múlt század első
felében élt német zeneszerző, aki meg-
teremtette a német vígoperát, műveivel
sajnálatosan hiányzik a magyar dalszín-
házak repertoárjából. Pedig ez a fajta
könnyen fölfogható, dallamos, áttekint-
hetően egyszerű és derűs zene érdekes
színfolttal gazdagíthatná a magyar szín-

padokat. Lortzing zenei fantáziája nem
jár mozarti magaslatokon, de nem is
sekélyes; kedvesen napsütötte bieder-
meier muzsikája körülbelül azt a szerepet
töltötte be a német színpadokon, mint a
kortárs Donizettié az olaszoknál. Híd volt
Lortzing két nagy német zene-szerző,
Weber és Wagner között. Nem
világmegváltó és nem reformátor ugyan,
de végtére is a zenei nyelv megújítói
között helyük van azoknak is, akik előd-
jeik munkáját magasabb fokon folytatták,
ahogyan Lortzing is például Dittersdorfét
és másokét. Librettóiban van valamiféle -
mai szóval élve -- „konformizmus", az
életnek szinte rajongó igen-lése;
Szabolcsi Bence szavaival „a fejedelmi
szív melegségét" hirdeti, és saját
bevallása szerint sem kíván többet, mint
néhány kellemes órát szerezni a becsüle-
tes embereknek.

Muszorgszkij operájának históriája ön-
magában is izgalmas fejezete a zenetörté-
nemek, kezdve egy szűkebb zenei kör
bírálatától, sőt elutasításától Rimszkij-
Korszakov pártfogásáig és Saljapin szín-
re lépéséig az opera címszerepében. En-
nek alapján négyféle Borisz-változatot
ismerünk, Muszorgszkij eredeti válto-
zatait, az ős-Boriszt, majd a két lengyel
képpel és a kromi erdőben játszódó
jelenettel gazdagított verziót, azután
Rimszkij-Korszakov és jóval később
Sosztakovics átdolgozásait. De ezen
belül is sokféle változat létezik, kisebb-
nagyobb kihagyásokkal, képek cseréjé-
vel, például az első lengyel kép kiikta-
tásával, és Muszorgszkij eredeti elgon-
dolásához visszatérve, az úgynevezett
forradalmi jelenettel, nem pedig Borisz
halálával fejezve be az előadást.

Ahogyan az olasz és francia opera-

szerzőket Shakespeare, úgy termékenyí-
tette meg az orosz komponistákat Puskin
drámaköltészete. Tőle merített Mu-
szorgszkij is, kezdetben szorosan tapadva
a sok képből álló, szerteágazó drámához,
később jobban elszakadva attól, új
színekkel, szereplők kel gazdagítva a
cselekményt. A témát, a XVI. század
fordulóján bekövetkezett orosz történelmi
eseményeket, Fjodor cár öccsének,
Dimitrij cárevicsnek meggyilkolását,
Borisz uralkodását földolgozta már Lope
de Vega, majd az orosz irodalomban
Puskinon kívül Osztrovszkij és Alekszej
Tolsztoj, több tervről, drámatöredékről --
például Schilleré-ről - nem is beszélve.
De megjelent Dimitrij alakja az
operaszínpadon is. Igaz, ezekben a
művekben Borisz alakja még háttérbe
szorult, hogy a maga tépelődéseivel,
mardosó önvádjával Puskinnál és
Muszorgszkijnál keljen a maga
teljességében életre.

Ha az előbb azt mondtuk, hogy
Lortzing nem volt zenei reformátor,
Muszorgszkij feltétlenül megújította
nemcsak saját nemzete, hanem Európa
operaművészetét is. A XIX. századi orosz
muzsikának ez az újkori Monteverdije a
múlt század hatvanas, hetvenes éveiben
elsőként állította a népet, a tömeget
kulissza és statisztéria helyett a
cselekmény középpontjába. Maga val-
lotta, hogy „nemcsak ismerkedni sze-
retnék a néppel, hanem testvérévé is
válni". Mennyire emlékeztet ez Bartók
egy vallomására, „vezérlő eszméjére",
annak a Bartóknak, aki ugyanabban az
évben született, amelyben Muszorgszkij
meghalt.

Ezt a robusztus erejű, az orosz népi
dallamvilágban gyökeredző muzsikát hí-

Jelenet Hindemith: A hosszú karácsonyi ebéd című operájából (pécsi Nemzeti Színház)



ven jellemzi Szabolcsi Bence, amikor
Zenetörténetében ezt írja: „Az élet
végletes kontrasztjainak rettenetes erejű,
szinte személytelen ütközése és egy-
másba rohanása nyers, döbbenetes, először
megpróbált harmóniákban és ritmusokban;
gyors villanások és gyors elborulások,
vakító fény és fekete ár-nyék, kacaj és
hörgés, bűn és lelkifurdalás - s hozzá,
keretül, nagy tömeg-víziók, barbári fény,
ázsiai dobok és moszkvai harangok zúgása
közepette, szimfóniák bizánci aranyban és
szláv feketében." Tegyük ehhez hozzá
Saljapinnak, a címszerep első, döbbenetes
hatású alakítójának személyes vallomását:
„Szerintem az Isten ugyanolyan óriás-nak
teremtette őt, mint Michelangelo
Buonarotti a szobrait." Saljapinra egyéb-
ként hivatkozunk még a Borisz szegedi
előadásával kapcsolatban.

Rimszkij-Korszakov baráti érzésektől
vezettetve, Muszorgszkijnak mintegy
végakaratát végrehajtva, hangszerelte át és
egészítette ki Muszorgszkij több művét,
mindenekelőtt a Borisz Godunovot.
Munkásságát azonban az a vád érte, hogy
meghamisította az eredeti szándékot, mert
a nyersnek és barbár-nak vélt
harmóniavilágot megszelídítette, Wagner
stílusához, törekvéseihez igazította. Maga
Rimszkij-Korszakov, a támadásokra
válaszolva, terjedelmes élet-rajzában azt
írta: „Sajnálom, hogy Muszorgszkij
dühödt tisztelői kissé megnehezteltek rám
. . . Pedig a Borisz átdolgozásával nem
semmisítettem meg az eredeti változatot,
nem festettem át mindörökre annak régi
színeit. Ha majd valakinek az a gondolata
támad, hogy az eredeti jobb, értékesebb az
én átdolgozásomnál, akkor az enyémet
elvetik, és a Boriszt az eredeti partitúra
szerint fogják játszani."

Ez a gondolat valóban föltámadt, kö-
rülbelül harminc évvel azután, hogy
Rimszkij-Korszakov 1896 novemberében
a Zenehallgatók Társaságában saját
átdolgozásában és vezényletével bemu-
tatta az operát; ennek a bemutatónak egyik
zenetörténeti érdekessége, hogy
Varlaamot Sztravinszkij édesapja éne-
kelte. Nos, 1928-ban Leningrádban,
később Londonban, Hamburgban, majd
egy újabb eredeti Borisz-hullám követ-
kezményeként 1956-ban Milánóban - a
címszerepben Nicola Rossi-Lemenivel, az
orosz származású basszistával - elővették
az eredeti partitúrát. Így tért vissza
Muszorgszkij változatához az Operaház is,
amikor i975 márciusában

a Boriszt újból előadta, ezúttal vissza-
állítva mindkét lengyel képet is. Ez a
törekvés persze nem kötelező érvényű, és
a világ sok dalszínházában a Rimszkij-
Korszakov-féle átdolgozást játsszák. Ezt
tették Szegeden is.

Puccini egyik legnépszerűbb,
valószínűleg a leggyakrabban játszott ope-
rájának, a Pillangókisasszonynak története
nem kíván hosszasabb bemutatást.
Legföljebb azt érdemes mai librettó- és
operaszerzők figyelmébe ajánlani, hogy
milyen szenvedélyes, már-már ádáz erő-
vel küzdött meg Pucccini a szöveg min-
den egyes soráért, egészen addig, amíg a
Londonban látott Belasco-egyfelvo-
násosból előzményeivel, Pierre Loti
orientalisztikus különlegességeket érzé-
keltető regényével, John Luther Long
Madame Butterfly című elbeszélésével
együtt a két gyakorlott szerző, Giacosa és
Illica tollán elfogadható librettó született.
Azért említjük föl ezt, utalva Puccini
levelezésére, keserves küzdelmére,
szerzőtársaival való viaskodására, mert a
mai magyar opera egyik problematikus
kérdése éppen a megfelelő szövegkönyv
hiánya. Ma aligha akad olyan komponista,
aki ilyen késhegyig menő küzdelmet
folytatna szövegírójával, de sajnos, kevés
az olyan szerző is, aki kész volna
meghajolni egy nagyobb egyéniség, a
zeneszerző akarata előtt. Pedig Puccini
máig és még valószínűleg sokáig tartó
népszerűségének egyik titka ebben van: a
mérnöki pontossággal és gonddal
megszerkesztett librettóban, abban a
tudatosságban, ahogyan egy-egy jelenetét
fölépítette, indította és befejezte.

Ezen a tényen mitsem változtat az, hogy
a Pillangókisasszony az 1904-es milánói
bemutatón csúfosan megbukott. Jellemző
módon a premiert követően az egyik lap
ezt adta kritikája címéül:
„Pillangókisasszony, a cukorbeteg opera,
avagy egy autóbaleset következménye",
szellemtelenül utalva arra a tényre, hogy
operájának komponálása közben Puccinit
súlyos autóbaleset érte, és emiatt nyolc
hónapon át betegeskedett. A zeneszerzőt
azonban, ha letörte is a rossz és
valószínűleg előzőleg gondosan
megszervezett fogadtatás, változatlanul
éltette a hit műve értékeiben. Ezért írta
nővére családjának, hogy „A bukás
ellenére elég nyugodt vagyok. Tudom,
hogy élő és őszinte operát írtam, amely
biztosan fel fog támadni." Egy másik, két
nappal később írott leve-lében még
határozottabban leszögezte: „A sajtó és a
közönség mondhat, amit

akar, rám dobhatják az összes »küvet«,
mint István vértanúra, mégsem sikerül
nekik eltemetniük, sem pedig megölni az
én Pillangókisasszonyomat, mert ő új életre
támad, elevenebb és egészségesebb lesz,
mint valaha." Azt már fölös-leges is
hozzátenni, hogy az idő Puccinit igazolta.

Noha az opera értékelésébe, közis-
mertsége miatt, sok kitűnő hazai és kül-
földi elemzése után szószaporításnak
tűnik részletesen belebocsátkozni, annyit
azért érdemes még megállapítani. hogy ez
a mű a maga tömör drámaiságával az
operairodalom egyik csúcspontja. Azzá
teszi különlegesen bensőséges szerelmi
lírája, az érzelmeknek az a magasba csapó
lángja és hevülete, amelyet sokan ugyan
érzelgősnek tartanak, de ami azért ma is
átélhető szenvedélyeket fejez ki. A
Pillangókisasszonynak, ennek a japán
Solvejgnek hűsége, megtisztítva annak
egyedi, egzotikus vonásaitól, napjaink
közönségétől sem idegen, és az amerikai
tengerésztiszt, Pinkerton hideg cinizmusa,
az érzelmek megvásárlása, a
következmények előli menekülés ugyan-
csak közel van a mai világhoz. Ez a mű
ugyan a század kezdetén a múlt század
utolsó évtizedeinek kissé elkésett remek-
műve és üzenete, de mert remekmű,
keletkezése óta meg tud küzdeni min-
denféle modern áramlattal, stílussal.

2.

Hindemith és Lortzing operáit fiatal,
kezdő rendező, Konter László állította
vendégként színpadra Pécsett. A hosszú
karácsonyi ebédben a folyamatosságot, a
keletkezést és az elmúlást, a változásban a
változatlanságot, a mű sötét színeit
következetes logikával ábrázolta, a
szereplőknek rövid szövegük és jelen-
létük ellenére igyekezett egyéni karaktert
adni. Az időváltozás közvetlenebb
szemléltetésére Konter segítségül hívott
egy, az eredeti műben nem szereplő
figurát, egy pantomimalakot. Ő az, aki az
opera jelzéseit világossá teszi, néma-
játékával előlegezi, majd kommentálja a
cselekményt, az élőket balról bevezeti a
Bayard-házba, a távozókat pedig elkíséri a
jobb oldali ajtóig. Ez a jelképes figura, aki
nyomban a függöny felgördülésekor ott
található a színpad előterében, a terített
asztal előtt, egy idő után, mint a
bűvészinas Goethe versében, túlnő életre
keltőjén, és fölöslegesen önállósodni
látszik. Olykor szinte kér-



kedik elenlétével, fölébe magasodik a
cselekménynek, élénk gesztusaival eltereli
arról a figyelmet. A jó gondolatot kevésbé
szertelen, mértéktartóbb meg-oldásnak
kellett volna követnie.

A jogosan szertelen játékra a Lortzing-
egyfelvonásos ad lehetőséget, és Konter
László élt is a kínálkozó alkalommal. Ez a
háromnegyed órás színpadi bohóság tele
van mulatságos, már-már képtelen
ötletekkel, kezdte a falusi muzsikusok
álmos bejövetelétől, nyekergéseitől a
zsinórpadlásról leeresztett
terüljasztalkámig. Ez a lakoma, amely
véget vet a játéknak és fátyolt borít a
bonyodalmakra, hűen kifejezi Lortzirgnak
már idézett szándékait, mi-szerint csupán
néhány kellemes percet kíván szerezni
hallgatóságának. Ugyan-akkor a
Hindemithnél egyhangúan körülült
karácsonyi asztalra ráfelel a rendezés
azzal, hogy lám, mégis van értelme az
életnek; abban, hogy a néző ezzel a
kellemes érzéssel távozhat a színházból,
Konternek is érdemei vannak.

Műves munkáiról, gondolati gazdag-
ságáról ismert prózai rendező, Giricz
Mátyás mutatta be a Borisz Godunovot
Szegeden. Miután ezzel az előadással a
színház egyben a Nagy Októberi Szo-
cialista Forradalom hatvanadik évfor-
dulóját is köszöntötte, nyilvánvaló volt az
elhatározás, hogy az opera reprezentatív
módon kerüljön színpadra. Giricz
rendezéséből világosan kitűnik, hogy
pontosan ismeri a kort, amelyben a Borisz
szereplői élnek, küzdenek, harcolnak a
hatalom megszerzéséért és megtartásáért,
és ennek a Puskin által már pontosan
meghatározott konfliktusnak az ábrázolása
mind a tömegjelenetekben, mind Borisz
tusakodásában jól nyomon követhető. De
arról a Borisz Godunovról, aki Szegeden
már a koronázási jelenet kezdetén
kékesszürke, hálóköntösszerű mezében
színre lép, és akit a szemünk láttára
öltöztetnek föl aprólékos részletességgel,
nem tudni pontosan, hogy miféle ember.
Az-e, aki valóban csak kényszerből, a
tömeg nyomására hagyja magát
megkoronáztatni, avagy egy okos, számító
politikus, aki orosz III. Richárdként játszik
a tömegek hangulatával, és vonakodása
csak egy politikai manőver része.
Tétovasága a későbbiekben sem tűnik cl,
és változatlanul kétségek között marad a
néző Borisz igazi emberi mivoltát illetően.

A rendezésnek ezenkívül is van néhány
olyan megoldása, amely fölösle-

gesnek látszik. Ilyen a Bordal közben a
hordógörgetés, az asztal feldöntése, az
asztalterítő meghempergetése a színpad
porában. Hasonlóképpen túlzásnak érez-
tem a kromi erdőben játszódó, úgyneve-
zett forradalmi jelenetben az elfogott
bojár megkínzását. A színpadon lábánál
fogva egy fára kötözik, fejjel lefelé ló-
gatják, felső testét lemeztelenítik, egy csúf
boszorka ingerkedik vele stb. De a tömeg
kitűnő mozgatása, a jelenetek tudatos
megkomponálása, és sok részletérték
feltétlenül kiemeli ezt a produkciót az
átlagos operaelőadások sokaságából.

A Borisz Godunovot Szegeden, mint
említettük, a Rimszkij-Korszakov-féle
változatban adják elő, az első lengyel kép
indokolt elhagyásával. Az előadás a
forradalmi jelenettel, tehát Muszorg-

szkij szándékait figyelembe véve ért
véget, bár a műsorfüzet tanúsága szerint
egy korábbi meggondolás Borisz halálával
tett volna pontot a cselekményre.

Kertész Gyula Pillangókisasszony-
rendezése Debrecenben a hagyományos jó
eszközökkel él, és a rendezőnek gondja
van arra, hogy nagyon pontosan és tuda-
tosan megrajzolja a karaktereket; a sze-
relmes, hűséges és szenvedő Csocsoszá-
nét, az önhitt, önelégült, a játékba kész-
ségesen belébocsátkozó Pinkertonét, az
odaadó Szuzukiét, a kínos ügyben akarata
ellenére részt vevő amerikai konzulét,
Sharplessét. Érdekes az előadás fináléjá-
nak megoldása is: a halálba készülő Cso-
csoszán letépi magáról a nyakában függő
keresztet, amely eddig a Pinkertonhoz
tartozását jelképezte, majd a spanyolfal
mögött átöltözik. Magára veszi azt a
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fehér kendőt, amelyet szerelmük betel-
jesedésekor viselt, ugyanakkor öltözete
amerikai. Ebben a kettősségben azonban
megtörik a szándék, és kissé logikátlanná
válik: a cserbenhagyott japán nő egyrészt
megtagadja kapcsolatát Pinkerton hitével
és életformájával, más-részt
nosztalgikusan emlékezik és emlékeztetni
akarja egykori szerelmesét is a múltra. Az
előadásnak vitatható mozzanata a kissé
túlhangsúlyozott keletiesség, ami ugyan
benne van a zenében - tudjuk, hogy
Puccini milyen alaposan tanulmányozta a
japán muzsikát -, de a szituációk már nem
kizárólag és pregnánsan keletiek. Az
orientalizmus fölhasználása díszletben,
mozgásban, játékban valamennyi
Pillangókisasszony-előadás egyik
problematikus pontja, és ennek
csökkentése, a játék európaibbá tétele
semmiképpen sem gyöngíti, sőt meg-
erősíti az előadás hitelét.

3.

A két pécsi bemutató díszleteit, ugyan-
csak vendégként, Székely László tervez-
te; a Hindemith-opera borongós hang-
vételét a végtelenbe nyúló előcsarnokkal,
kopár színpaddal, sötét tónusú
díszletelemekkel hatásosan fejezte ki, a
Lortzing-műben jól igazodott műsor-
szerkesztésnek és rendezésnek ahhoz a
helyes elképzeléséhez, hogy az előbbi
modern alkotást egy múlt századi bohó-
sággal ellenpontozza. Ennek megfelelően
rengeteg díszletelem mozog, ját-szik,
szerepel az előadásban, és mind-egyiknek
megvan a jól kiszámított funkciója. A
színpadon látható alkalmi színpad kusza
összevisszasága, a mennyezetről égi
mannaként leereszkedő asztal szellemes
tervezői lelemény. A két operához -
szintén vendégként - Vágó

Nelly tervezte a jelmezeket; Hindemith
szereplőinek bemutatásában szűkszavú-
ságra és a család tagjainak bemutatására
szorítkozott, néhány jellegzetes, az idő
múlását is kifejező ruhadarabbal. A z
operapróba kosztümjeiben azonban
megjelennek már a szatíra kedves és
mulatságos vonásai is, és itt mindenki
megkapja a magáét gúnyban, kifigurá-
zásban, vígjátéki ábrázolásban.

A szegedi Borisz Godunov-előadás dísz-
leteit és jelmezeit Gyarmathy Ágnes
tervezte, nyilvánvalóan a rendezői kon-
cepcióval egyetértésben. Ennek meg-
felelően a rendezéssel együtt vitatható az
az elképzelés, hogy egy székesegyház
vonalait sejtető építmény mindvégig a
színen van, és valósággal a történet fölé
magasodik. Ezzel ugyanis a színpad erő-
teljesen korlátozza a mű érvényét az
egyházi hatalomra, amelyet egyébként ez
a lépcsőfeljáratos, inkább a Bajazzók-beli
vándorkocsira, mintsem székesegyházra
emlékeztető házikó nem is elég
meggyőzően hangsúlyoz. A tervezői
tömörítés az előadásban egységbe vonja
azt is, ami egymástól eltérő és ellentétes
volna. Néhány jelmez, főként a nép
öltözetének találó megfogalmazása mel-
lett kevésbé sikerült a címszereplő kosz-
tümjének terve; Borisz ruházata nem
igazít el abban, hogy ki is tulajdonképpen
ez az ember.

A Pillangókisasszony debreceni elő-
adásához ugyancsak vendég, Horváth
László készítette a díszleteket; a deb-
receni színpadkép nemcsak bőbeszédű,
hanem túlburjánzó is. Sok benne a nö-
vényzet, a dekoráció, amely mégsem
kelti a dekorativitás hatását. Azokhoz a
nagy drámai pillanatokhoz, amelyeket a
rendező például a második és harmadik
felvonásban hatásosan megteremt, nem
nyújt elegendő segítséget ez a nem túl-
ságosan tetszetős, kissé harsány színpad.

Greguss Ildikó jelmezei az ellentétet
hangsúlyozzák két életforma között; a
modern szabású európai öltözetek a
műnek ma is átélhető érzelmi töltésére
utalnak, a japánok viseletei viszont azt a
keleties koloritot domborítják ki,
amelyből a valamivel kevesebb is ele-
gendő volna.

4.

Zenei megfogalmazásában is példamutató
Hindemith és Lortzing operáinak előadása
Pécsett, és ez mindenekelőtt Breitner
Tamás vezetésének köszönhető.
Hindemithnek távolról sem könnyű művét
a zenekar és az énekes-gárda Breitner
Tamás vezénylete alatt világos
értelmezésben adja elő, áttetsző
egyszerűséggel, visszafogott zenei effek-
tusokkal, szépen énekelt dallamívekkel.
Nem a kritikusi bizonytalanság, hanem a
szerepeknek rendkívüli tömörsége és
szinte percre kimérten azonos ideje
késztet arra, hogy külön elemzés nélkül
felsoroljuk az operában kitűnően közre-
működő énekesek nevét, Ágoston Editét,
Piróka Éváét, Bolla Tiborét, Marczis
Demeterét, Kovács Zoltánét, Kő-vári
Anikóét, Eszéki Zsuzsáét, Németh
Józsefét, Gyulai Editét, Albert Miklósét.
valamint egy pantomimfigura tehetséges
megfogalmazójaként a táncos Szabolics
Éváét.

Lortzing egyfelvonásosa több lehető-
séget kínál az önálló játékra, egyed
típusok életre keltésére, és a recenzens-
nek is arra, hogy teljesítményüket külön
méltassa. Kitűnően komédiázik a benn-
fentes szobalány-karmester szerepében
Ágoston Edit, és figurája alkalmas arra
hogy szelíden utaljon mai színházi
anomáliákra. Mulatságos álöltözetes
szerepet hoz a színpadra egy házasodni
vágyó gróf szerelmes unokaöccseként
Kovács Zoltán, szolgájaként pedig Bolla
Tibor Berczeli Tibor a grófi család fejét,
Kő-vári Anikó a feleségét, Eszéki Zsuzsa
a lányukat karikírozza ki ügyes színész
fogásokkal, jelentékeny hang birtokában.

A Borisz Godunovot fiatal karmester Cser
Miklós vezényelte az általam látott
szegedi előadáson, és bár megfogta a
hallgatóságot színpadérzékenységével
indokolhatóan gyors tempóival, a mű
világos értelmezésével, látnivaló, hogy a
dirigensnek, aki Pál Tamással fölváltva
vezényli az előadásokat, még sok
gyakorlatra van szüksége zenekar é:
színpad összhangjának megteremtésé
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ben. Az előadáson egyébként a kis lét-
számú színházi kórust, figyelemre méltó
módon, szegedi egyetemisták és általános
iskolások együtteseivel egészítették ki,
méghozzá igen jól; a diákok énekkarai
egységes összhatásban olvadnak bele a
színházi produkcióba.

Néhány jelentékeny alakítás mellett,
mint amilyen Pimenként a kitűnő Sinkó
György. Marinaként a rendkívül szépen
éneklő és ezzel a szerep súlyát megnövelő
Lengyel Ildikó, Xéniaként Vámossy Éva,
Sujszkij hercegként Réti Csaba,
trónkövetelőként a feladatát jól értelmező
Juhász József, Bolondként az értékes
hanggal éneklő és jól is alakító Bárdy
Sándor - csak azt nem tudni, hogy miért
kell láb nélkül, a naturalisztikus hatást
fölerősítve becsúsznia a színpadra -, két
szereplőről külön kell szólni. Nem azért,
mert jók.

Kisebb a probléma Kenesey Gáborral,
aki Varlaamot énekli; itt főképpen arról
van szó, hogy az énekesnek ehhez a sze-
rephez nem alkalmas a hangja, ezért ha-
tástalan a megjelenítés is. Gregor József-
ről viszont azért kell külön írni, mert
meggyőződésünk, hogy ő a vidéki opera-
játszás legnagyobb erőssége, aki immár
európai színvonalú alakításokkal örven-
dezteti meg Szegeden kívül Budapesten is
nézőit. Gregornak nemcsak különlegesen
szép basszus hangja van, hanem nagyszerű
alakító készsége is. Csak utalunk arra,
hogy olyan kisebb szerepben is, mint
amilyent például Vántus István
operájában, az Aranykoporsóban kapott,
megnövesztette a figurát. Borisza azonban
az általam látott vasárnap délutáni
előadáson csalódást keltett. Néha úgy
hatott, mintha Pomádé király jelent volna
meg - ezt a szerepet is énekelte egyébként,
Székely Mihállyal rokonít-ható tehetséggel
és pompás komédiázó kedvvel -, nem
pedig az önmagát marcangoló, önvádtól
sújtott cár. A bevezetőben már utaltunk
Saljapin címszereplésére Muszorgszkij
operájában; ki-tűnő Saljapin-életrajzában
Jankovszkij részletesen leírja, milyen nagy
műgond-dal készült erre a szerepre a nagy
orosz énekes. „Fjodor szenvedélyesen
tanulmányozta Puskin cár-drámáját,
megismerkedett Karamzin műveivel. De
mind-ezt kevésnek érezte. A
legtökéletesebben be akart hatolni Borisz
személyiségének rejtelmeibe, cl akart
igazodni Godunovnak, az uralkodónak
tettei között ..."

írja Jankovszkij, majd elmondja, hogy
milyen további történelmi kutatásokkal
folytatta előkészületeit a szerepre Salja-

pin. Nos, nem azt kérjük számon Gregor
Józsefen, hogy nem fordult a törté-
nelemtudományhoz - lehet, hogy meg-
tette -, hanem hogy ezt az elmélyülést
szerepformálása alig engedi sejtetni.
Szinte már természetes, hogy gyönyörű,
melegfényű hangja ebben az operában is
megfelelően érvényesül, de hiányzanak az
alakításból a nagyságnak azok a vonásai,
amelyek nélkül Borisz csak báb-figura, és
nem a történelem egyik alakítója lehet.

Debrecenben a Pillangókisasszonyt

Szabó László vezényelte, akinek zenei
munkásságában örvendetesen megfigyel-
hető a fokozatos oldódás, a merevségből
való fölengedés. Ennek jó példája ez az
előadás, amelyben színesen szárnyalnak
Puccini dallamai, az érzelmeknek is tág
terük van, és ahol a zenekar is a
szokottnál bensőségesebben játszik. A
címszerepet Hegyes Gabriella meg-
győzően állította elénk, Csocsoszán
alakjának tudatos fölépítésével, magas
érzelmi hőfokon, szép énekhang kísé-
retében; talán csak a híres nagyáriára nem
fordított elég figyelmet és energiát.
Horváth Bálint Pinkertonja jelentős
színészi és énekesi teljesítmény, annak
minden színárnyalatával, könnyed élet-
elvűségével, lírájával és magára döb-
benésével. Kissé fakó középhangjaiért
bőséges kárpótlást nyújt azoknak a magas
hangoknak érces kiéneklésével, amelyek
sok kiváló tenoristának büszkeségévé
válnának. Varga Magda Szuzukija
nemesfényű, szép alakítás, nem-különben
jelentős Krémer József éneke és játéka is
Sharplessként. Az előadás jó színvonalát
mutatja, hogy az olyan kisebb
szerepekben is, mint amilyen Goróé,
Yamadori hercegé vagy Bonzóé, Kecskés
Sándor, L. Bíró János és Börcsök István
nemcsak a helyükön vannak, hanem
figyelmet is keltenek. Az együttes munka
újabb eredményes lépéseire utalnak ezek a
mozzanatok, arra, hogy Debrecenben
kialakulóban van egy jó színvonalú
ensemble-kultúra. Remélhető, hogy a
további előadások nem cáfolnak rá erre a
megállapításra.

HELYREIGAZÍTÁS

Lapunk 1978/2. száma 24. oldalán tévesen
Vadász Ilonának tulajdonítottuk a Király-
pince Philoktetész előadását, melyet valójában
Tatár Eszter rendezett. Az 1977/12. számunk
37. oldalán közölt képaláírásban betűhibával
jelent meg Demján Éva neve A hibákért
elnézést kérünk,

BELIA ANNA

Ödön von Horváth
Kaposváron

1932-ben Ödön von Horváthtal interjút
készített egy Willy Cronauer nevű újság-
író, aki a müncheni Wilhelmgymnasium-
ban, majd a Realgymnasiumban az író is-
kolatársa volt. Beszélgetését Horváthtal
így kezdi: „Gyakran a szemünkre hányják
nekünk, fiataloknak, hogy kedveljük az
iróniát és a szatírát - mértéktelenségünk
jelének tartják ezt, a tisztelettudás és az
elragadtatás hiányának. Pedig valójában
ennek épp az ellenkezője igaz. Isten a
tudója, hogy nem elbizakodottságból
érzünk bűntudatot, nem fontoskodásból; a
szatírában és az iróniában a világ és az
élet egyfajta megragadási módját látjuk, és
végső soron az önkritika egy formáját is,
mely utat mutathat nekünk. (...) El-
szigetelnek bennünket, és a nagyközönség
tekintetét kizárólag a múlt felé irányítják.
Az évfordulók és jubileumok ünneplése, a
halottakra való emlékezés közben
elfeledkeznek arról, hogy létezik egy
ifjúság, mely új formákat és új ideálokat
követel." Horváth osztja ezt a nézetet, sőt
ebben talál igazolást a saját, kritikával
való nehézségeire is: „Tökéletesen igaza
van. Ezzel magyarázom, hogy darabjaim a
sajtó egy részében megrökönyödést
váltottak ki. Fölróják nekem, hogy
közönséges vagyok, undorító, cinikus, és
más erőteljes jelzőkkel illetnek. Pedig
nem veszik észre, hogy nekem nincs más
célom, mint a tények rögzítése."

Ödön von Horváth tehát realista szer-
zőnek tartja magát, pontosabban olyan-
nak, aki hű a valósághoz. Hogy ez a
valóság milyen volt a húszas évek végi,
harmincas évek eleji Bécsben, a bécsi
VIII. kerületben, azt mi már pontosan
tudhatjuk, mert a történelem rántotta le
róla a maszkot. Horváth akkor látott át a
kedélyesség és a valcerzsongás rózsaszín
páráján a kiszolgáltatottság mélységeiig.

Ödön von Horváthról a S Z Í N H Á Z 1970.
februári számában Lázár Magda írt tanulmányt,
a Mesél a bécsi erdő 1971-es vígszínházi
bemutatóját pedig a S Z Í N H Á Z 1971. júliusi
számában Osztovits Levente méltatta.

A kaposvári Csiky Gergely Színház Asher
Tamás rendezte előadásával két cikkben is fog-
lalkoztunk, mivel az évad jelentős előadásának
ítéljük.



Az expresszionista dráma hősei, ellen-
tétben a naturalista drámáéival, lázadnak
társadalmi determináltságuk ellen, mint
ahogy itt is lázad a főszereplő Marianne a
neki rendelt jóravaló hentessel való
házassága ellen. Hogy lázadása szánalmas
bukásra van ítélve, nem-csak rajta múlik
persze, de megpróbál-tatásai közben ő is, a
kezdetben rokonszenves figura,
ellenszenvessé válik. Viszolyogtató hárpia
az anyagi nehézségekben, képtelen
önmagát megvalósítani, mert még
elképzelései is csak addig érnek, csak
olyasmit szeretne tanulni, amit
filmsztároktól leshetett el szájtátva. Ha a
néző sajnálja is Marianne-t a megjárt
poklok miatt, végül is megnyugtatónak érzi
a megoldást, hogy a brutális hentes oldalán
élje le az életét.

A szende Marianne lángra lobbanó
szerelme Alfréd, a „lump" iránt, a vad-
házasságból születő gyerek, akit Marianne
harcosan vállal (egy ideig...), az elhagyatás
és elárultatás, majd a prostituálódás, végül
a kisbaba halála, aki minderről semmit sem
tehet - tökéletes melodrámai eseményfüzér.
Ezt a melodrámát először Ödön von
Horváth fordítja visszájára azzal, hogy
nem a szoknyavadász az igazi csábító,
hanem Marianne; másodszor azonban
Pogány Judit teszi kegyetlenül árnyalttá
színészi játékával.
A naiva alkatú Pogány Judit nem elő-

Jelenet a Mesél a bécsi erdő kaposvári előadásából (előtérben Helyey László, Pogány Judit és
Koltai Róbert)

ször kap ilyen szerepet. Az Ördögökben, az
Oszlopos Simeonban, az Ivanovban már sokat
felvillantott abból, hogy milyen megrázóan
képes megformálni a női ki-szolgáltatottság
kettős tragédiáját: a szerelemben való
megalázottságot és a társadalom prédájául
vettetést. A Mesél a bécsi erdőben tökéletesen
felépíti a VIII. kerület biztonságából
kimerészkedő, de saját erejét fölmérni nem
tudó, az ön-megvalósítást mindig máson
számonkérő lányt, aki egyszersmind a
Volksstück „süsses Mädel"-je is, csinos,
bájos, talpraesett, vonzó, „igazi bécsi nő".
Pogány Judit egy-egy félrenézéssel, fél
szipogással mond el mindent Marianneról,
aki olyan sokszor marad kiégetten és
riadtan egyedül abban a világban, amelyhez
tartozik. Tétovasága, hogy véglegesen
szakítson ezzel a környezettel, állandó
rosszkedve, melyről nem tudni, hogy a
megalkuvásból fakadó önvád vagy a
tehetetlenség következménye-e,
megrendítő alakítássá teszi ezt a munkáját,
mely később vissza-tekintve is bizonyosan
jelentős fordulatnak tetszik majd a
pályáján.

Korosodó és ifjú hölgyek egyaránt
rajonganak a piperkőc módra öltözött
szoknyavadászért, aki jellegzetes alakja
ennek a faunának. Alfréd azonban min-
denféle hölgyeknél jobban kedveli a ló-
versenyt és a biliárdot. Az özvegy se-
gédhivatali irodafőtisztné nyugdíját és
trafikjának jövedelmét kamatoztatja a ló-
versenyen, egészen addig, míg meg nem
teszi azt a ballépést, hogy átengedi ma-gát
a Marianne-nal való szerelemnek. Tetszik
is neki a lány, nehezen állna ellent heves
szerelmének, de azt várja, hogy Marianne
döntsön. Érzi egy kicsit, hogy nem éppen
férfias magatartása, s ez kedvét is szegi. A
végén azonban ebből az ügyből is szinte
érintetlenül kerül vissza eredeti helyére,
mint föltételezhetően az élet más
eseményeiből. Helyey László fizikuma,
mozgása, iróniára való hajlama indokolja,
hogy a rendező őt választotta a szerepre.
Orgánuma is tökéletesen igazodik ahhoz az
idegen szavakkal fűszerezett, jólérte-
sültséget mímelő városi szlenghez, mellyel
a figurát Horváth jellemzi. Helyey kicsit
kívül marad a visszájára fordított
melodrámán, olyan alakot állít elénk,
akinek nincs ugyan kőből a szíve, de
valójában semmi sem képes belőle szen-
vedélyt, építőt vagy rombolót, kicsiholni,
szeretetreméltó svihákság alá rejti
cinizmusát, jópofasággá modulálja egyet-
len életelvét, a kényelmet.

Mert ezek a kispolgárok csak látszólag
mozognak olyan magabiztosan a maguk
VIII. kerületében és a gyönyörű kék
Duna partján. Azt hiszik, ha
félműveltségük aforizmáiba és latin
szólásaiba kapaszkodnak, a „békebeli"
monarchia nagypolgárának levetett élet-
ideáljai szerint élnek, megmentik emberi
méltóságukat az emberhez egyre mél-
tatlanabbá váló világban. Közben észre
sem veszik, hogy maguk is lépten-nyo-
mon kegyetlenséggel, agresszíven vála-
szolnak az őket körülvevő világ elem-
bertelenedésére.

Ezért nem paródia Horváth Mesél a
bécsi erdő című műve, hanem álarcos
tragédia. Álarc a „wiener Volksstück-
ből" átvett forma, a kedélyesség látszata,
tragédia ezeknek a hősöknek a vaksága,
mellyel önnön emberségüket teszik el-
használttá. Tragédia katarzis nélkül,
hiszen nem érezhet a néző megtisztulást
olyan darab láttán, melyben nincs
pozitív figura, melyben a happy end
csak növeli undorát, ettől az önmagára
ismerni képtelen világtól.

Asher rendezői szeme meglátta Ödön
von Horváth legjobb darabjának exp-
resszionista vonásait, s ezeket a voná-
sokat erőteljesebbé téve, a szerzői uta-
sítások lehető legpontosabb betartására
törekedve játszatja el a kifordított
Volksstück kifordított melodrámáját
úgy, hogy tragédia lesz belőle.



A jópofaság talán a legfontosabb kel-
léke a VIII. kerületi csendes kis bécsi utca
életének - persze abban is tudva a
határokat. Ott akkor van becsülete
valakinek, ha „ad magára", azaz méltó-
ságteljesen közvetlen, kedélyesen szigorú
erkölcsű, dolgos, szorgalmas ember, aki
csak ünnepnapokon engedi meg magának
a hámból való kirúgást a Duna-parti
pikniken vagy a kertvendéglő lugasában.
Marianne apja ilyen is; a bűvész-kellék-
kereskedő és babaklinika-tulajdonos
Tündérkirály - üzletének neve ragadt rá
ilyen groteszkül szomszédai körében -
joviális özvegyember. Vajda László remek
játékában azonban némi nosztalgia
keveredik a nyárspolgár mél-
tóságteljességébe a rossz házasság és a
merev erkölcs miatt elmulasztott élmé-
nyek iránt. Valószínűleg emiatti bosszú-
jából is olyan kegyetlen a lányával, de
ahhoz már ostoba, hogy előre lásson:
lánya éppoly boldogtalan lesz Oszkár, a
hentes oldalán, mint ő volt néhai fele-
ségéén. Vajda nagy színész, s ez a figura
is következetesen átgondolt egészében és
részleteiben egyaránt. Ugyanaz az ember
készülődik a szomszédasszony egyéves
gyászmiséjére, cicázik a trafikos-nővel,
roppan össze kapatosan a bárban, mikor
lányát pucér táncosnőként megpillantja
(addig felhőtlenül örült a táncosnők
pucérságának), lobogtatja jó-kedvűen az
alvóbabát unokájának. Mégis, nem ennyi,
hanem sokkal több arcú.

Alapfigura ebben a bestiáriumban
Oszkár, a hentes, aki mindenütt másutt
mulyának számítana reménytelen szerelme
és az eljegyzési megszégyenülés miatt, itt
azonban a mészárszék anyagi biztonsága
tekintélyt is ad neki. Koltai Róbert
szolgálatkész kereskedőt alakít, aki
éppolyan türelmes a vevőivel, mint hűtlen
menyasszonyával -- korrektül kezeli ezt az
ügyet is, mint minden üzletét. De türelme
és jósága, mint minden ebben darabban,
csak látszat, mert elő-előtör naiv
szadizmusa. Marianne gyermekének a
halála az ő számára boldog befejezéssé
teszi a történet végét, s szinte brutális
kegyetlenséggel fojtja a zokogást a lányba,
majd elégedetten nevetve erőszakolja meg.
A néző beleborzong: hogy tud ennyi
kifinomult kegyetlenséget előhozni
magából ez a békességet sugárzó mosolyú
fiatalember.

Démonian gonosz a Nagyanya is. Az ő
látszattisztessége azonban a nemi erő-
szaknál is nagyobb bűnt takar: gyilkos.
Sándor Böske vendégként játssza el ezt a
szerepet. Úgy trónol kétes tisztessége

erős várában, megföllebbezhetetlensége
erődjében, hogy meghátrál előtte a tisz-
tesség is. A kedélyesség hagyományait is
őrzi a szigorú erkölcsökkel együtt:
vidáman tangóharmonikázik a kisbaba
holtteste fölött, akinek a kocsiját ő állí-
totta a huzatba, hogy halálra fázzon.
Rabságban tartja vele élő lányát, Alfréd
anyját, aki kétségbeesetten tipeg-topog
nyegle fia és zsarnok anyja közt. Molnár
Piroska játéka tele van alázatos szere-
tettel mindkettejük iránt, kéztördelése
csak időnként változik a fia karrierjét
saját megváltásaként remélő asszony
bántó türelmetlenségévé.

Fanyar humorral, sok esendőséggel
állítja elénk Olsavszky Éva a trafikosnő,
Valéria asszony alakját, Kun Vilmos
comme il faut nyugdíjas kapitány. A tí-
pustárlat sok színéből előragyog Kari
Györgyi és Gőz István epizódalakítása, s
fenyegetően vetíti előre a jövőt Hu-
nyadkürti István porosz egyetemistája.

A Pauer Gyula díszletével való első
találkozás a nézőtérre lépéskor meghök-
kentő. A zenekar hangol, derűs három-
negyedes akkordok állnak össze a réz-
fúvósok szólamaiból. A színpadon pedig
a Pauertől megszokott tág horizontú,
mély lélegzetvételre késztető levegős
terek helyett nyakat behúzató, hátat
meggörnyesztő, tekintetet riadttá tevő,
rideg dobozt látunk. Csak még nagyobb a
kontraszt, mikor a „csengő-bongó
dallamok" alatt egy üres tekintetű
szendvicsember jön be a szerzői utasí-
tásból származó tárgyilagos felirattal,
mely ábrázolás helyett felsorolja az ope-
retti rekvizitumokat: ,,Kint Wachauban.
A közelben ,folyik a kék Duna." A negé-
des dalocskában megénekelt Wachau
pedig görgőkön gurul ki a doboz falából,
nyomban meg is hazudtolva az idillt,
nyomban rányitva a szemet a szereplők
közhelyklisékből szerkesztett beszédének
ürességére. Bécsies kedé-

Hunyadkürti István és Olsavszky Éva Ödön von Horváth darabjában (Fábián József felvételei)



lyességük gyanússá válik ebben a kör-
nyezetben, és egy-egy elejtett mondatuk
már árulkodik arról, hogy minden-
napiságuk, „normálisságuk" alatt a ki-
csinyesség, a gonoszság, sőt a bűntett
szakadékai rejlenek.

Expresszionista színházra vall a szend-
vicsember szerepeltetése, hiszen ez a
néma szereplő a díszlet része. Mint aho-
gyan több jelenetben találkozunk hasonló
rendezői gondolattal: a görkorcsolyázó
kislány legtöbbször némán olvad az
utcaképbe, a Maxim törzsvendégének
látszó homoszexuális is szótlanul
„díszletezi" végig a bárjelenetet.

Asher rendezése követi a horváthi elvet,
mely szerint a színház célja nem a
megtisztítás, hanem a tudatra ébresztés.
„Azzal, hogy letépjem az álarcot a tu-
datról, természetesen felkavarom a gyilkos
szándékokat. Ettől van, hogy az emberek a
darabjaimat gyakran taszítónak és
undorítónak találják, pontosan azért, mert
nem élhetik át a gyilkos aktusokat a maguk
egyszerűségében. Bűn-tettekkel kerülnek
szembe, melyek ott zajlanak a szemük
láttára, és nem tudnak közbelépni." Ez a
közbelépési kényszer helyettesíti a
katarzist, s talán ettől is érezzük olyan
modernnek a negyven éve halott Ödön von
Horváthot. Asher Tamásnak köszönhetjük,
hogy a Horváth által eszményinek tartott
szintézissel, a realizmuséval és az
iróniáéval „ragadta meg az életet", s
csakugyan újra fölfedezte őt a színpadon is
nekünk. Horváth huszonegy befejezett
drámai művet írt.

Következő számaink tartalmából:

Almási Miklós:

Dosztojevszkij a Vigszínházban

Iszlai Zoltán:

Raszkolnyikov, a terrorista

Földes Anna:

A Tóték útja a Tháliától a Tháliáig

Pályi András:

Egy színháztalanított színpad

Zétényi Lili:

Beszélgetés Cserhalmi Györggyel

Nyájas erőszak
- háromnegyedes
ütemben

Amikor belép a néző a kaposvári szín-ház
nézőterére, önkéntelenül behúzza a nyakát.
Olyan érzése van, mintha beverné valamibe
a fejét, mintha a hodály méretű
színházterem összeszűkült volna. Ezt az
érzést a nyitott színpadon látható
piszkosszürke furnér dobozdíszlet okozza.
Ez a „doboz" szűk és alacsony, csak a
nézőtér felőli oldala nyitott. A látvány
egyszerre idézi magát a hagyományos do-
bozszínházat és sugall a körülhatároltságból
eredően valami nyomasztó légkört. Azaz
utal a kaposvári színház produkcióin
végighúzódó kettős művészi törekvésre :
hangsúlyozza a színház színház voltát és
azt is, hogy ez a színház nem illúzióvilág
ábrázolására szolgál. A dobozban „mel-
lesleg" egy ember is áll: egy felkiáltójel-
szerűen sovány, elnyűtt, a nyakában lógó
tábláktól meggörnyedt vállú szendvics-
ember.

Ödön von Horváth Mesél a bécsi erdő
című népszínjátékának előadását ezzel a
képpel exponálja a rendező, Asher Tamás
és a díszlet- és jelmeztervező, Pauer
Gyula.

Aztán megszólal az édesbús bécsi
valcer, a szendvicsember táblái tudtul
adják az időpontot és a helyszínt: 1930.,
Bécs. Közben zajtalanul felemelkedik a
doboz bal oldali fala és egy jólöltözött,
kalapos úr betolja az első jelenet kis
kocsira helyezett „díszletét": egy asztalt,
két ülőalkalmatosságot, zsákot; az asz-
talon kenyér és aludttej, az asztal mellett a
két szereplő, az Anya és Alfréd. Kezdődik
a cselekmény.

Hamisítatlanul kedélyes, az apró hét-
köznapi gondok ellenére is kellemes pol-
gári-kispolgári élet folyik a zárt dobozban.
Bécs nyolcadik - akárcsak Pesten, ott is
Józsefvárosnak nevezett - kerületének
kisemberei, kereskedők, nyugdíja-sok,
kistisztviselők, másokból élősködők teszik
mindennapos dolgaikat, gyászolnak és
házasodnak, élvezik az első tavaszi meleg
nap örömeit, esténként szórakoznak
kedvelt kiskocsmájukban. Ezeknek a
kisembereknek az életét a kis-polgári
életvitelt meghatározó álszent morál
igazgatja, mely kifelé rigorózus, befelé
mindenre felmentést ad, s amely

egymáshoz hasonlatossá teszi őket. Aki ez
alól a nyolcadik kerületi életforma alól ki
akar bújni, aki a konformizmus
béklyójából szabadulni szeretne, annak
szembe kell nézni a kisemberek nyájas ter-
rorjával. Mint ahogy Marianne-k, a darab
főszereplőjének is, aki a sivár házasság elől
menekülve kisszerű érzéseinek, vágyainak
nyílt és szabad vállalására szán-ja el magát.
De sorsa - mégha csak a filmekről ellesett
álomvilág után kapaszkodik is - ebben a
környezetben törvény-szerűen a bukás. Es
az is törvényszerű, hogy a bukás számára
nem a halál, a testi megsemmisülés, hiszen
nem elpusztítani akarják hozzátartozói,
barátai, ismerősei, hanem felsegíteni. S
merő szeretetből és jóakaratból betörni,
magukhoz hajlítani. Pusztulnia ebben a
morális légkörben a nyájtól való
elbitangolás „következményének", a
„bűnjelnek", Marianne sem-miről sem
tehető gyerekének kell.

Ödön von Horváth 1930-ban gyilkos
kórképet adott az akkori Bécsről, az akkori
társadalmi szituációról, arról a
melegágyról, amely kitermelte az elkö-
vetkező évek politikai és háborús őrüle-
tének minden tényezőjét. De mert ki-tűnő
író, általában is pontos kórrajzot készített a
konszolidált körülmények között az
indulatait, vágyait, érzéseit a látszatok, a
kedélyesség, a jólneveltség mögé lefojtó
társadalmi rétegről, a kispolgárokról.

Asher Tamás nagyon komolyan vette az
írót, darabját és mondandóját. Nem-csak a
szöveghez volt hű, a színmű csak-nem
minden szerzői utasítását is pontosan
betartotta. Csak néhány ponton - szigorúan
a mű szellemében - mélyítette tovább,
pontosította a szituációkat. Rendezésének
legfőbb jellemzője, hogy az indítóképben
is felfedezhető kettősséget - a nyolcadik
kerületiek életének gemütlichségét és
unheimlichségét - maradéktalanul és
egyszerre ábrázolja. Egy pillanatra sem
teszi idézőjelbe a történetet, nem
aktualizál, és ami mindennél fontosabb:
elkerüli a melodramatizálásnak még a
lehetőségét is. A szereplők szinte
szeretnivalók az elő-adásban. Éppen amiatt
válik megrendítővé a produkció, hogy ezek
a szeretnivaló emberek, akiknek kisebb-na-
gyobb botlását is könnyen megbo-
csáthatnánk, mosolyogva és szeretőn,
akaratlanul és ösztönösen válnak gyilkossá
a szó átvitt és valódi értelmében.

Ez a kettősség a nézőre úgy hat, hogy
miközben nagyszerűen mulat, szórakozik,
együtt dúdolja a zenekarral, a sze-
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eplőkkel a bécsi valcer andalító dallamát,
elefelejtkezik a kiskocsmai mulatás
angulatába, újra meg újra megborzong,
ert finoman, alig észrevehetően, de
indig érezhetően ott az ellen-pont is.
Ennek egyik jellemző példája az első

elvonás kirándulás-jelenete. A színpad az
lőző epizód után kiürül. A jobb oldali ol-
alfal felemelkedik és négy szürkésdrapp
ltönyös, puhakalapos férfi nyugodt
éptekkel behoz egy szőnyeget. Olyat,
milyet tornaórákon használnak, de
égsem egészen, mivel a szőnyeg zöld
űfűvel van borítva. A. helyszín most egy

isztás. A néző jót derül az ötleten,
gyanakkor a négy férfi magatartása
alami más légkört sugall, ellentét feszül a
átékos helyszínjelzés és a férfiak jelenléte
özött. Különösen akkor, ami-kor ezek a
érfiak - és időnként asszonyok is - minden
tdíszletezést ezekkel a pontos, kimért
ozdulatokkal, nesztelenül végeznek, mint

kik jól tudják a dolgukat, úgy jelennek
eg és maradnak ott még az átdíszletezés

tán is. A zárt doboztér, az óraműszerűen
ozgó falak, a néha fél jelenet alatt is a

ézőnek háttal álló személytelen urak
gyetlen mechanizmus részei. Minde-
ekelőtt a színházi gépezet részei, ugyan-
kkor az előadás belső erőterét kialakító
ülső környezet érzékeltetői is.

A zöldfüves dombocskával díszített
zínpadra tódulnak a piknik résztvevői,
átizsákostul, gyerekestül, gramofonostul.
icsaj, lármás jókedv, Oszkár, a mészáros

elállítja fényképezőmasináját, a társaság a
ombon tipródva tablót képez. S míg
elyezkednek, pózba vágják magukat, egy
övid hajú, kimeredő szemű fiatalember
lig észrevehetően, a többiek mögül, az
mberek közötti réseken kibújva
indjobban a tabló középpontjába kerül.
ontosabban nem is ő, hanem a puskája.
gy igazítja magát pózba, hogy félig kite-
eredve a jobb vállán lévő puska és a
után, de félelmetesen kimeredő szemű
eje látszik csak, de ez biztosan a fotográ-
ia középpontjába kerül. Ugyanez a fia-
alember, Erich - aki egyébként a játék-
ereskedő, babaklinika-tulajdonos Tün-
érkirály rokona-, Oszkár és Marianne
ljegyzésének bejelentését követő általános
ókedv kellős közepén felpattan, tábori
ulacsát magasra tartva pattogó, rekedtes
angon tósztot mond: „Ebből a tábori
ulacsból külön is iszom valamire! Sok
oldogságot, jó egészséget és sok-sok
erék német gyermeket kívá-

nok nektek! Heil!" - és jobb karját fel-
lendíti. Mindkét epizód könnyen csábít-
hatna a nyilvánvaló ellenpont-jelenet ki-
vagy túljátszására, a fasizmus születésének
szájbarágósan nyomatékos jelzésére. De
Asher ezeket az epizódokat nem emeli ki a
többi közül: a fényképezés után változatlan
a vidámság, mintha észre sem vették volna
Erich helyezkedését, és a pohárköszöntő is
viccelődésbe megy át. Ezáltal pontosan azt
a társadalmi közeget jelzi a rendező,
amelyből az erichek kinőhetnek. Erich egy
közülük, de nem egy velük. Erich
figurájába belefér az, hogy nem szereti az
operettet és művészetnek A Karamazov
testvéreket tartja, hogy lövészversenyre
készül, munkajogot (!) tanul, és hogy nem
tud mit kezdeni a kislányokkal. Most még
az első világháborút megjárt osztrák
Kapitány van fölényben a második
világháborúra készülő porosz Erich-kel
szemben, de nemsokára már Erich
képletesen és valóságosan is - hiszen
Valéria tartja ki - közülük lép a történelem
porondjára. Hunyadkürti István mesterien
váltogatja Erich énjeit: a többiek közt kissé
idegenül mozgó, már-már szánni, sajnálni
való diákét, és egy-egy villanásra az ebből
a társadalmi, lélektani szituációból kinövő,
meregető szemű kis fasisztáét.

Ehhez hasonló ellenpontozó hatású a
harmadik felvonás Maxim bár jeleneté-nek
egyik epizódja. A kispolgári mo-

Piknik és fényképezés a kék Duna partján (Ödön von Horváth: Mesél a bécsi erdő)

rál álszenteskedéséből következik, hogy
a legrejtettebb, leginkább elfojtott ér-
zések, vágyak csak bizonyos szituáci-
ókban szakadnak fel. Ilyen szituáció lehet
a bordély, az ivás, és ezek „művészie-
sített" formája, a lokál. A Maxim bárba
érkező társaság - a Tündérkirály, a Ka-
pitány, a Mister, Valéria asszony -, va-
lamint a vendégek fokozódó szabadosság
közepette élvezik a mind meztelenebb
revüszámokat. Az egyik szám után egy
mokány, agresszivitásra hajlamos,
felajzott férfiú vigyázzba vágja magát és
rákezd a „Deutschland, Deutschland ..."
dallamára. Mindenki vigyázzban áll, a
vendégek, a lányok, a homoszexuális, a
mixer, a részeg és süvöltve énekelnek.
Közben az éneklést kezdeményező a
szín-pad előterében álló homoszexuális
férfi mellé lép, állnak egymással
szemben, vad indulat látszik az agresszív
alak arcán, a másiknak - aki háttal van a
közönségnek - csak elomló tartása lesz
feszesebb. Az-tán a pillanatnyi csendben
farkasszemet néz a két: férfi, a feszültség
pattanásig nő, végül az agresszív
bajtársiasan rávág a másik felsőkarjára,
az viszonozza, majd békésen szétválnak.

A nyolcadik kerület lakóinak világát
általában a kettősségek jellemzik. E ket-
tősségek felfedését gyakran a kaposvári
előadásokra többé-kevésbé jellemző
naturalisztikus effektusok segítségével
végzi Asher.
Az első felvonás második jelenete a



Somogyi Géza és Pogány Judit a Mesél a bécsi erdő kaposvári előadásában
(Fábián József felvételei)

magába a hurkát. Oszkár is maga a meg-
testesült szelídség, de ahogy Koltai Róbert a
körmeit piszkálja, ahogy Idára néz, ahogy a
Kapitány bókját hallgatja, megérezteti
Oszkár figurájának ellent-mondásait is.

Csákányi Eszter görkorcsolyázó Idája a
kompenzáló, impertinens butaság meg-
testesítője. Igazi megnyilatkozása az,
amikor az eljegyzést ünneplő ifjú párt
felköszönti. Ledobja felső ruháját és ott áll
fehér balettmezben. Az ügyetlenül, sután
előadott versike és táncszám kínos perceket
okoz az ünneplés tetőpontján. Csákányi
színészi bravúrral oldja meg a jelenetet, nem
kis mértékben azáltal, hogy vállalja, sőt
tragikusan groteszkké növeli fizikai
adottságainak naturális valósága és a szerep
lényege közötti ellen-tétet.

A Kapitány a régi, békebeli Bécs kép-
viselője. Kun Vilmos ellenpontozó esz-
közei a legfinomabbak. A messzire tartott
újság mutatja, gyöngül a szeme, a szférák
zenéjének említésekor már egy
zongoraakkordtól is menekülne. S ami-kor
Oszkár anyjának haláláról beszélgetnek
kedélyesen, csend áll be, Kun Vilmos
Kapitányát kínosan érinti a halál szónak
még az említése is. Igazi arcát a Kapitány
akkor mutatja meg, amikor a társaságot a
Maximba invitálja. Kun Vilmos arcán egy
ragadozó kéjes vonásai jelennek meg,
egyszerre szól ez a ki-fejezés a várható
pikáns látványnak és a Tündérkirály és
Marianne botrányt sej-tető találkozásának.
Kun Vilmoshoz hasonlóan finom
eszközökkel, alázattal formált meg két
látszólag kevésbé látványos, de a mű belső
egyensúlyának megteremtéséhez
nélkülözhetetlen szerepet Molnár Piroska
és Kiss István. (Egyúttal ez a két szerep
megformálása bizonyíték a közösségi
színházi forma erejére, arra, hogy a fontos,
de kisebb szerepeket is - nem
kényszerűségből, ha-nem művészi
meggondolásból - jelentős
színészegyéniséggel tudják eljátszatni. S ez
sem a színház, sem a színész számára nem
jelent gondot.)

A Tündérkirály személyisége egymagá-
ban is csupa ellentét. A kispolgári morál
nevében kitagadja lányát, Marianne-t, mert
rossz hírbe hozta őt az eljegyzés utáni
flörtjével. Ugyanakkor kispolgári
moráljával nem ellenkezik, hogy ő viszont
Valéria asszonnyal flörtöljön. Az egyik
pillanatban' rózsaszínű harisnyatartóját
keresi utcát felverő kiáltásokkal, a
másikban fekete ünneplőben indul
gyászmisére. Siratja megholt feleségét,
ugyanakkor átkozza is élete elrontása
miatt. Vajda László rendkívül sok-színűen
valósítja meg a váltásokat, a kettősséget.
Amikor a gyászmisére indulva talpig
feketében megjelenik és így szól
Oszkárhoz, leendő vejéhez: „Mid van?
Megint bonbon? Nagyon kedves, nagyon
figyelmes ! (Megkóstolja) Ananász !
Príma!" - ebben benne van egész lénye.
Berobban a színre, lerohanja a körülötte
levőket, fanyalog, hogy ismét a megszokott
dolgokkal találkozik, mégis kapva kap az
alkalmon, hogy potyázzon, falánkul,
habzsolva kapja be az édességet. Nem
kevésbé jellemző a tisztáson le-zajló
groteszk szerelmi jelenet. Valéria asszony
az őt elhagyó Alfrédot szeretné
visszakaparintani, ezért spiccesen vet-
kőzni kezd. Ekkor lép be fürdőköpeny-ben
Vajda Tündérkirálya. Évődő pár-

nyolcadik kerület egy csendes utcájában
játszódik, balra a mészárszék, jobbra a
babaklinika és Valéria asszony trafikja.
A jelenet elején egy gömböc kislány
kigörkorcsolyázik a mészárszékből a
babaklinikához. Véres kezű, hatalmas
termetű segéd lép ki utána, Havlitschek,
hosszú késsel a kezében. Panaszkodik
az ajtóban álló Oszkárnak, a tulajnak,
aki egy késsel a körmét piszkálja, hogy
„az a buta dög", mármint a kislány, Ida,
leszólta a hurkáját. Ida megszeppenten
kikorcsolyázik. Megjelenik a Kapitány
és agyba-főbe dicséri ugyanazt a hurkát.
Néhány szavas epizód ez csupán, de az
aprólékosan kidolgozott részletekből
összeálló előadás ellentéthálóját
pontosan jelzi. Simon Géza
Havlitschekje termetét, kinézését
meghazudtolóan szelíd, süt róla a
butaság, ahogy egykedvűen tömi



beszéd, majd Valéria - Olsavszky Éva -
elvonul átöltözni. S miközben kettejük
között folyik a diskurzus, Vajda a zöld
műfüvön fekszik és szagolgatja Valéria
asszony fűzőjét, Valéria pedig kintről
tüzeli a férfit. Aztán az asszony tornagya-
korlatokat végez, majd a Tündérkirály
ölébe hajtja a fejét. És Vajda eljátssza a
nagyhangú, középkorú férfiút, aki a kí-
nálkozó alkalmat elszalasztani nem akar-
ja. de akinek vágyai már nehezen lángol-
nak fel. Vajda és Olsavszky kettőse az
előadás motorja. Ők annak a bizonyos
kellemes Bécs légkörének megtestesítői.
Ahogy a kiskocsma lugasában Kun
Vilmossal és a Mistert megszemélyesítő
Somogyi Gézával mulatoznak, külön
tanulmányt érdemelne. Körvonalaiban
bécsi, kiskocsmai jókedvet megtestesítő
mulatás ez, de valójában tősgyökeres
magyaros duhajkodás. Míg Vajda és a
többiek szívet szaggatóan siratják a régi
Bécset, hangoztatják, hogy csak itt lehet
élni, mert „csak Bécs az én hazám",
részegen, kidülledt szemmel vigyázzba áll
a színpad másik felén Erich, sliccét
gombolja, aprópénzt vet a W.C.-bejárat
melletti széken lévő papírdobozba
Havlitschek. Ismét az ellenpontozás: a
részegségben elszabaduló álhazafiság képi
ellenpontja.

A darab középponti hőse a különb
életre vágyó Marianne - Pogány Judit
játssza. Két férfi, kétféle életlehetőség
között kell választania. Oszkár, a mé-
száros olyan életet nyújtana számára, mint
a csendes kis nyolcadik kerületi utca
bármely lakója. Alfréd, a lump, ide-oda
csapódó, mások munkájával manipuláló
férfi oldalán pedig valami más lehetőség is
kínálkozik. Marianne a butaság, az unalom
elől menekül. De nincs menekvés. Alfréd
nyakán csak nyűg, dolgozni nem tud, mert
semmihez nem ért, strichelni nem akar és
nincs is hozzá gusztusa, marad a
behódolás az unalomnak, a
konvencióknak. De milyen áron! Pogány
Judit szürke, jelentéktelen figurának
indítja Marianne-t. De rögtön, ahogy
megismerjük, amikor Oszkár először
megcsókolja és Pogány ráförmed: „Nem
kell mindig harapni!", majd néhány
mondattal később egykedvűen kérdezi:
„Mi a szerelem?" - jellemzi a két ember
kapcsolatát. A szelíd, csendes, jólnevelt
Oszkár valódi lényéről is megsejtünk
valamit, de megérezzük Marianne
elégedetlenségét is. Amikor Marianne
meglátja Alfrédot (Helyey László), Pogány
Judit ijedten rebben el, de aztán a
tisztáson már szinte csak egy-

más tekintetét keresik. Pogány Judit
gyermekien nyílt lesz ekkor. A kék Duna
partján lejátszódó egymásra találásukkor a
lány lesz a kezdeményező fél, lerohanja
Alfrédot. Olyan kéjvágyó, mohó, hogy a
tapasztalt, kutya módon a nőt végigszag-
lászó, majd mind jobban birtokba vevő
Alfréd is visszahőköl. Aztán a naturalista
hűségű albérleti szobában lezajló veszeke-
désnél ismét az a Marianne áll előttünk,
aki első megjelenésekor Oszkárral pörölt.

Pogány Judit Marianne változásának,
furcsa fejlődésének minden stációját ki-
vételesen biztos stílusérzékkel eleveníti
meg. Különösen az önállóságra kény-
szerült Marianne sorsát ábrázolja meg-
rázóan. Ahogy a bárónő tenyérből jósoló
vak húgától irtózik, ahogy meg-alázottan,
szinte pőrére vetkőztetve énekelni kezd a
bárónő előtt, majd egyre magabiztosabban
minden dacát belesűríti az igénytelen bécsi
dalocskába, vagy ahogy a „bűnét", a
gyerekszülést vállaló ember megszólal a
gyónáskor, ahogy számon kéri istentől
életének alakulását, ahogy a kezdetben
egyenes tartása mind merevebb, majd
egyre rafináltabb lesz, ahogy a Maxim
bárban apjával találkozik - remek színészi
és színházi pillanatok. Pogány Judit
alakításában nincs meg a többieknél
bemutatott vibrálás, kettősség. Marianne
ebben az előadásban még a leginkább
tragikus figura. Azt a folyamatot, ahogy a
külön úton járni próbáló embert lelkileg-
testileg megnyomorítják, ahogy Marianne
tette vállalásának áldozatává válik,
hibátlanul, töretlen drámai ívben állítja
elénk Pogány Judit. Minden hang-ja tiszta,
érzelmi fedezete van, a könnyen
melodrámai hatásokra csábító szerepet
végig határozott kontúrok között tartja.

Az előadás legfélelmetesebb része,
amikor a harmadik felvonásban mindenki
megegyezik a másikkal Marianne sorsáról.
Oszkár és Alfréd kialkudják az árat,
Alfréd lemond Marianne-ról, Oszkár
ismét összehozza őt Valéria asszonnyal.
Alfréd nagyanyja „véletlenül" megöli
Marianne gyerekét (Sándor Böske a holt
gyerek teteme fölött diadalmasan
harmonikázó, egyszerűségében is mitikus
alakká magasodó Nagy-anya alakjában az
előadás egyik legmegragadóbb,
legmegrázóbb élménye!). Valéria rábeszéli
a Tündérkirályt: jobb a békesség, no meg
a lánya mint ingyen munkaerő, a
truccolásnál, a szívszélhűdésnél. Ekkor
érkezik meg Marianne, kiégve,
meggyötörve. És elkezdődik a kibékülés.
Oszkár kijelenti: „Én szíves örömest
megbocsátok neked!" Koltai

ezt olyan szelíden és valóban megbo-
csátóan tudja mondani, hogy az felér egy
arculcsapással. De folytatja: „Csak hát az a
gyerek ..." És ez már nem is pofon, ez már
olyan, mintha a kis körömpiszkáló kést
forgatná meg a nőben. És közben ott teszi
a szépet, mint kis pincsikutya liheg Valéria
körül a kitartás reményében Helyey László
Alfrédja.

S Marianne megtéréséhez mindez még
nem elég. Amikor kiderül, hogy a gyerek
halott és mindenki magától értetődő
könnyedséggel, mintegy fellélegezve na-
pirendre tér a dolog fölött, a Tündérkirály
a gügyögő nagyapa szerep helyett a
betegséget választja, Alfréd és Valéria a
lóverseny nyereményekkel, az Anya és a
Nagyanya a saját viszályukkal vannak el-
foglalva, Marianne ismét istent káromol-
ja: „Tőlem mindig csak elvett az Úr. En-
gem úgy ver, mint kutyát!" Oszkár sze-
retetteljes hangon, de nem titkolt meg-
elégedettséggel vigasztalja: „ .. téged Isten
nem hagyott egyedül ... vannak körülötted,
akik mégis szeretnek ... Most minden
rendbe jön. Megmondtam, Marianne, az
én szerelmemet nem kerülheted ki ..." És

egyre jobban öleli, markolássza a nőt, az
megpróbál szabadulni, de Oszkár erősebb,
maga alá gyűri, felhúzza szoknyáját,
felfeszíti a lábát és megerőszakolja.

Ismét szól az édes bécsi valcer. Marianne
sorsa megpecsételődött. Győzött a

kedélyesség álarca mögött, alattomban
ható kisszerűség nyájas lelki-testi terrorja.

N. I.

Ödön von Horváth: Mesél a bécsi erdő (Kaposvári
Csiky Gergely Színház)

Fordította: Mészöly Dezső. Díszlet-jel-mez:
Pauer Gyula. Rendezte: Asher Tamás.

Szereplők: Helyey László, Molnár Piroska,
Sándor Böske m. v., Kiss István,
Olsavszky Éva, Koltai Róbert, Csákányi
Eszter, Simon Géza, Kun Vilmos, Pogány
Judit, Balák Margit, Vajda László, Kókai
Mária, Szegő Zsuzsanna, Hunyadkürti István,
Kari Györgyi, Czakó Klára, Farkas Rózsa,
Somogyi Géza, Balogh Tamás, Gőz István,
Hunyadkürti György , Imre Emma, Cselényi
Nóra, Dani Lajos, Basilides Barna, Serf
Egyed, Simon Zoltán, Hunyadkürti Ilona.



négyszemközt
Beszélgetés
Babarczy Lászlóval

1941-ben született Budapesten, 1959-ben
érettségizett a Madách Imre Gimnázium-
ban. Laboráns, segédmunkás, könyvtáros
volt 1961-ig, míg felvették a Színművé-
szeti Főiskola rendező szakára, Marton
Endre osztályába. 1966-ban diplomázott
(Brecht-Gorkij: Anya) Pécsett, ide szer-
ződött a főiskola után. 1969-ben a buda-
pesti Nemzeti Színház rendezője, ahol már
1968-ban is rendezett vendégként. 1972-
től a kaposvári Csiky Gergely Szín-házban
dolgozott, majd 1973-ban ide is szerződik,
1974-től pedig itt lesz főrendező. Kubában
színésztanfolyamot vezetett, és rendezett
is (Kivétel és szabály). A tv és a rádió is
rendszeresen foglalkoztatja. Jelentős
rendezései: Pécs - A helytartó, A
kaukázusi krétakör, Macskajáték (ez
utóbbit már vendégként rendezi); Nemzeti
Színház - Tartuffe, Mindent a kertbe,
Gyilkosok a ködben, A kegyelmesasszony
portréja; Kaposvár - Koldusopera, Kurázsi
mama, Egy csepp méz, A konyha, A
vállalkozó, Troilus és Cressida; Szolnok
(vendégként) - Makra, Karnevál utáni
éjszaka.

 Ha repertoárját megnézzük, szembeötlik,
hogy Brechttől négy darabot is rendezett. Most
készül az ötödik Brecht-bemutatóra, a Baalra.
 Igen. A kaposvári stúdióban játsszuk

a darabot; de mielőtt tovább kérdeznének
erről, megmondom, hogy készülő
produkcióról nem szívesen beszélek, mert
ameddig csak lehet, igyekszem
mozgásban tartani elképzeléseimet.
Másrészt nem szeretném, ha egyesek sza-
vamon fognának, és utólag számonkér-
nének valamit az előadáson abból, amit
előzőleg nyilatkoztam.
 Azért maradjunk Brechtnél - az eddigi

rendezései alapján. Erényének tartják, hogy
élettel tölti meg Brechtet, „eljátssza" darabjait.
Nem halványítja el ez a brechti filozófiát?
Vagy ez a „játékosság" éppenséggel felerősíti
azt ?
 Szerintem Brecht teli van élettel, nem

kell töltögetni. Darabjainak többsége
persze provokálja a hagyományos polgári
színházhoz szokott közönséget, de a jó
Brecht-előadások mindig szórakoztatóak,
élvezetesek is. Brecht olyan

színházat akart, amely gondolkodik és
gondolkodtat; tudatosságot követelt
színésztől és nézőtől egyaránt. A hazai
vitákban azonban ez a gondolkodtató
színház valahogy azonosult az unalmassal.
Csakhogy lehet gondolkodni unalmasan,
de lehet érdekesen is. Brecht az utóbbit
teszi. Az viszont kétséges, hogy lehet-e
érdekesen nem gondolkodni. Brechtet
tehát játszanunk kell, de nincs értelme,
hogy valamiféle dogmatikus Berliner
Ensemble-stílusban játsszuk. A
rendezőnek mindenkor tekintettel kell
lennie arra a színházi közegre, amelyben
az előadást létrehozza, de ez nem jelenthet
lemondást a brechti szellemről. Nem lenne
szerencsés, ha műveit hazai szín-padi
hagyományainkhoz közelítvén, Brechtben
például Heltai Jenőt fedeznénk fel.

- A rendezéseivel kapcsolatban a mikro-
realizmust, illetve a naturalizmust emlegetik.
Elfogadja-e ezt a besorolást; illetve : egyáltalán
érzi-e magát valamilyen stílus-irányzathoz
tartozónak?

- Nem, nem hiszem, hogy a stílusok,
irányzatok ilyen egyszerűen jellemezhetik
a munkámat. Sokféle darabot rendezek,
mint mindannyian, és ezek formailag is
igen különbözőek. Az igaz, hogy az
elmúlt években három olyan Osborne
utáni angol drámát is színpadra állítottam,
amelyeket naturalistának, újnaturalistának
is lehet nevezni, de úgy érzem, hogy
főként tartalmi okokból érdeklődöm
irántuk. Ezek a darabok látszólagos
hasonlóságok ellenére is alapvetően
különböznek a klasszikus, mondjuk
Hauptmann nevével jelezhető naturalista
művektől. Központi téma az ipari
társadalom fogaskerekei közé szorult
ember kielégületlensége, kitörési vágya,
lázadása. A konyha és A vállalkozó
esetében a konkrét színpadi kompozíció
imitálja ezt a helyzetet. És a játszó sze-
mélyek kénytelenek a szemünk előtt
működtetni a valóságos konyhát, fel-
építeni egy hatalmas és bonyolult sátrat;
vagyis színpadi cselekvésekre bontva
jelenik meg a munka.

Azt hiszem, a művészetnek - a szín-
háznak is - folyton kísérletet kell tennie
arra, hogy szembenézzen létünk
gyötrelmes oldalaival. Az a világ, amely-
ben élünk, tulajdonképpen kiveti magából
azt, amit klasszikus költészetnek,
szépségnek hívunk. Sokkal keményebben,
zártabban, beszorítottabban élünk, mint
ahogy ezt tudatosítjuk vagy mű-
vészetünkben tudatosodik. Shakespeare-
ben keressük az integritást, amiről az

életünkben le kell mondanunk. A
klasszikusok iránti rajongás sokszor mene-
külés a valóságos világból. Izgatnak azok
a művek, amelyek enélkül a zseniális
menekülés nélkül megpróbálnak
szembenézni azzal, „ami tényleg van".
Mindig új meg új viszonyok között 'kell
megkeresnünk a humánumot, és ezt te-szik
ma ezek a „dühös" angol szerzők.

- Mi a véleménye a színházi stílusról egy-
általában?
 Valami él, mozog, alakul, aztán elne-

veződik - stílus lesz. De az ember nem
dolgozhat jól stíluskategóriák alapján.
Különösen ma nem. A fiatal magyar
színházban még nem érett meg valami
megfogható új stílus. Irányok és bizonyos
jellegzetességek vannak, de igazi nagy
formákat (a lukácsi értelemben vett kor-
szakos formarendszert) nem látok. A
magyar színház annyira szűk mezsgyén
mozog a létezhető színházak végtelen
sokasága között, hogy a legkisebb elté-
résről is azt képzeljük, hogy korszakos
váltásról van szó. Azt hiszem, prózai téren
a lelkünk mélyén még mindig a
kommersz, bulvár-naturalista színházi
hagyományok ülnek, és ezektől próbálunk
meg folyton elrugaszkodni.

- Ha a rendezői stílust nehéz is megfogni, de
rendezési stílusról vagy - ha tetszik - rendezői
munkamódszerről beszélhetünk. Az Önben
lejátszódó rendezői folyamatban a rációnak
vagy az emóciónak van nagyobb szerepe?
 Azt hiszem, hogy a rációnak. Egy

darabot mindig elemző módon közelitek
meg, szinte csavarjaira szedem szét, és
csak ezután próbálok átfogó elképzelést
kialakítani róla. De az elemzés és az
előadás szintézise között mindig van egy
ugrás, és - eddig úgy tapasztaltam - minél
nagyobb ez az ugrás, annál sikerültebb
lesz a produkció. Vagyis itt történik
valami, amiről nem tudok számot adni.
 A színészektől is elemző megközelítést

vár el? Vagy elegendőnek érzi, ha meg tudják
valósítani az Ön elképzeléseit?
 Nem érzem elegendőnek. Van egy

történetem, ami - azt hiszem - elmond
mindent, amit ebben a kérdésben fon-
tosnak tartok. A Tartuffe-öt rendeztem a
Katona József Színházban. A címszerepet
Kállai Ferenc játszotta. A mi Tartuffe-ünk
robusztus, bővérű, mohó, karrierista volt,
egyfajta reneszánsz szörny, akit az érzékei
hajtanak. Az egyik jelenetben eszembe
jutott, hogy Kállai egy rózsával jöjjön be.
Illett a képhez, fekete ruhájához, az egész
előadás hangulatá-



hoz; feszültséget véltem teremteni azzal,
hogy undorító manipulációi közepette még
egy virággal is játszik. A rózsa ott volt
Kállai kezében, de sehogy sem akart életre
kelni, a játéknak kitaláció szaga volt, és
már azon gondolkoztam, hogy kihagyom.
Nem sokkal a bemutató előtt az egyik
próbán Kállai egyszer csak felemelte a
rózsát, megszagolta, megkívánta, és
érzékien beleharapott. A játék az előadás
egyik legelevenebb pillanatává vált. Hozzá
kell tennem, hogy ha esetleg nekem jutott
volna eszembe ez a harapás, és. instrukciót
adok rá, a játék nem lett volna olyan jó,
mint így, a színész intuíciójából születve.

- A kaposvári színház érdemeként említik,
hogy a színészek a kitűnő összjáték meg-
teremtésén túl saját személyiségük elmélyítésére
is sikerrel törekszenek. Összefügg-e ez azzal,
hogy Ön egy interjúban az egyéniség védelmét
hangsúlyozta? Megfigyelte-e már, hogy az
általános munkán kívül egy darabnevelő
hatással volt a színészekre?

- Egy jól megoldott szerep és a vele járó
siker arra inspirálja a színészt, hogy
rögzítse az eszközöket, amelyekkel a
sikert elérte és legközelebb újra éljen ve-
lük. Mi négyen, a színház rendezői nagyon
különbözőek vagyunk. Ez jó is, meg
terhes is a színésznek, ugyanis nem
ülhetnek babérjaikon, mert egyik rendező
után jön a másik, aki másképpen dolgozik.
Nem szellemében, hanem típusában más
rendezőkről van szó, akik különböző
karakterű előadásokat rendeznek. Szóval,
elég nehéz a társulat éle-te, ami azért jó,
mert nem lehet elkényelmesedni. De rossz
oldala is van a dolognak, mert előfordul,
hogy egy színész még nagyon benne van
egy darabban, és még talán nem is élte ki
az összes lehetőségeit, amikor már el kell
kezdenie valami mást. Ez fárasztó, és a
visszájára is fordulhat: ha valaki már nem
talál ihletforrásokat, könnyen a rutinhoz
folyamodik. A probléma Kaposváron a
szín-házi munka üzemjellegéből, a vezető
színészek túlfoglalkoztatottságából, a da-
rabok gyors lefutási ideiéből fakad.

Ideálunk a sokoldalú, eszközükben
gazdag, ötletes színész. A kollektív
munkát nem úgy képzeljük e1, hogy annak
végeredményeként arc nélküli, esz-
tergályozott emberkék legyenek a szín-
padon. A színház rendezői legfontosabb
feladatuknak tartják azoknak a for-
rásoknak a felkutatását, amelyekből a
színész gazdagsága táplálkozik.

- Az Önök előadásaiban egyre összehan-
goltabbá váló ensemble játékot figyelhetünk

meg. Ennek kialakításához elegendő-e egy-egy
darab próbafolyamata, vagy ezen túli munkát is
megkövetel ?

- Az természetes, hogy egy együttes nem
egy próbafolyamat során, hanem
bemutatók sorozatának hatására alakul. A
munka zöme azonban a próbán történik.
De azért keressük az alkalmat - egyelőre
időhiánnyal küszködünk - a próbán kívülí
foglalkozásokra. Igazán azt tartanám
ideálisnak, ha a próbákkal azonos súllyal
lehetne jelen egy színház életében a
produkciókon kívüli, a csak magával a
színészettel foglalkozó tevékenység.
 Ön a kaporvári műhely egyik vezetője. Ez a

poszt elsősorban etikai vagy szakmai köve-
telményeket ró Önre? Esetleg a kettő elvá-
laszthatatlan ?
 Tulajdonképpen a kettő szétválaszt-

hatatlan, de én mégis azt mondanám, hogy
etikai követelményeket jelent ez
elsősorban. Az, hogy ez a gárda itt együtt
van és csinálja ezt a színházat, emögött
egyfajta társadalmi tartás van. És itt
jórészt nem olyan emberek dolgoznak,
akik máshonnan kiszorultak, és nem
tudnának mást csinálni. Nekem mint fő-
rendezőnek az együttműködésnek és
összetartozásnak ezt a szellemét kell el-
sősorban fönntartanom; és talán ezt fon-
tosabbnak érzem, mint azt, hogy éppen
milyen produkciót rendezek. Persze -
megismétlem - a két dolog a gyakorlatban
elválaszthatatlan. Hiszen bármilyen nemes
és követésre méltó elveket kép-visel is
valaki egy színházon belül, ha rossz vagy
érdektelen előadások vannak mögötte,
egész tevékenysége nem ér egy hajítófát
sem.
 Az Önök színházában négy kiváló rendező

is működik. Kialakult-e egészséges vagy
egészségtelen versenyszellem Önök között ?
 Mi négyen nagyon hajtjuk egymást,

de azt hiszem, pozitív értelemben. Hogy-
ha valaki nem azért dolgozik, mert ő akar
lenni az isten, hanem mert jó szín-házat
akar csinálni, akkor a konfliktusok
megoldhatók. Ha viszont arról van szó,
hogy Ici az úr a csárdában, akkor egy jól
sikerült előadás bunkó a többiek el-len.
Egy jó színházban a rendezők nem
lehetnek egymás ellendrukkerei, mert az
szétzilálja a társulatot, és előbb-utóbb a
művészi teljesítmény látja kárát.

Vidéki .színházban nem érzik elszigeteltnek
magukat ?

- Nem. És ténylegesen sem vagyunk
elszigetelve. Egyrészt a színházzal meg-
lehetősen sokat foglalkoznak a kritikák,
másrészt nagyon sokan jönnek Pestről és

más színházakból. És ami a legfontosabb:
a színház sikeresen működit. Kaposváron.

- Önt teoretikus rendezőnek. tartják. Mit
jelent az Ön számára a teória ?

- Zavarba ejtő kérdés. Azt szeretném, ha
gyakorlati színházi embernek tartanának.
De be kell vallanom, hogy erőteljesen
foglalkoztatnak filozófiai, esztétikai,
színházelméleti problémák. Azt
gondolom, hogy ma egy rendező, szín-
házvezető, ha jól akarja csinálni a dolgát,
kénytelen a korszerű műveltséghez,
tájékozódáshoz nélkülözhetetlen ismere-
teken túl is foglalkozni színházi ideoló-
giákkal. A teória a színházban közvetle-
nül gyakorlati funkciókat lát el. Tehát
nélkülözhetetlen .. .

- Egyben szervezőerő is ?
- A színház erősen központosított, sok

ember fegyelmezett együttműködését
feltételező üzem. Méghozzá olyan
emberek együttműködéséről van szó,
akiket a művészi alkotás, az egymásra
utaltság százféle sokkja naponta szét-
zilál. Egy színházban azonban az anar-
chiánál csak a bürokratikus rend a
rosszabb, mert ez megöli a fantáziát, az
alkotókedvet. A jó színházvezetőnek létre
kell tudni hoznia valamilyen egyensúlyi
helyzetet rend és szabadság között.

A jó színházban olyan szellemnek kell
kialakulnia, amely világosan, átélhetően
és mozgósító erejűen kitűzi a célokat,
orientál az esztétikai, szakmai, ízlésbeli
kérdésekben, szilárd, elfogadható érték-
rendet sugalmaz, érzékelteti az átfogó
társadalmi törekvéseket, segíti az egyé-
nek fejlődését (tehát pedagógiai tartalma
is van) és - horribile dictu - befolyásolja a
színházón belüli magatartást. Végül, de
nagy nyomatékkal., sikereket is hoz a
társulatnak és a társulat tagjainak, vagy-is
elnyeri a társadalom jóváhagyását. Ehhez
az elrémítő meghatározáshoz azonnal
hozzá kell tennem, hogy nem valamiféle
előre kitalált, pontokba szedett lelki szol-
gálati szabályzatról van szó. Ennek a
szellemnek a társulat gyakorlati tevé-
kenységéből kell megszületnie. Az esetek
többségében semmi vagy nagyon kevés
fogalmazódik meg ebből, folytonosan
alakul, konfliktusokban újjászületik. Egy
jó társulatban ritkán beszélnek erről,
egyszerűen érzik, hogy jelen van. Persze
előbb-utóbb felmerül a dolog tudatos és
módszeres kifejtésének igénye, és ebből
valamiféle színházi ideológia lesz. Ter-
mészetesen ezek a házi használatú ideo-
lógiák nem feltétlenül adnak választ a
színházművészet nagy kérdéseire. Ugyan-



akkor nyilvánvaló, hogy a XX. század
jelentős színházi teóriái eredetileg kivá-
lóan működő házi használatú hipotézisek
voltak - Sztanyiszlavszkijtól Brook-ig.
Elsődleges céljuk egy együttes teremtése,
a társulat művészeinek szellemi, szakmai
integrálása volt. Ma eredményes színházat
csak azok vezethetnek, akik képesek ilyen
szellem kialakítására.

Sajnos Magyarországon nincsenek ebbe
az irányba mutató hagyományok. Nyilván
voltak teóriák, de tudomásom szerint ezek
nem jutottak el a tudatos
megfogalmazásig. Azok a színházak,
amelyek működéséből valami hasonló
következhetett volna, túlságosan rövid
életűek voltak (a Thália Társaság és Pün-
kösti Madách Színháza), és vezetőik, köz-
tük Hevesi Sándor is - úgy tűnik - inkább
az irodalom felől közelítették meg a
kérdéseket. Azt hiszem, a magyar szín-
ház mostanában jutott el arra a fokra,
hogy tudatosan, mintegy elméleti szinten
is megfogalmazni kényszerülj ön ön-
magát. Nem mindegy, hogy ez milyen
színvonalon történik. Ezért hasznosnak
tartom, ha ismerjük és megpróbáljuk
teljes mélységében megismerni más
színházi kultúrák ilyen teljesítményeit.
Világosan kell látni azonban, hogy itt
nem tőlünk idegen színházi formák erő-
szakos elfogadtatásáról van szó; a szín-
háznak a saját, illetve az őt körülvevő
színházi kultúra gyakorlatából kell ki-
indulnia. A Sztanyiszlavszkij-rendszer
túlhajtott, félreértett magyarországi „be-
vezetése", majd gyors - habár kimondat-
lan - félretevése jól példázza, hogy mit
nem szabad csinálni. Egyszerűen arra
gondolok, hogy a világ nagy színházi
mozgalmainak ismerete miközben bővíti
eszköztárunkat, segíti saját elgondo-
lásaink nívósabb megvalósítását. Elmé-
letek alapján nem lehet jó műveket létre-
hozni, de ebből nem következik az, hogy
el kell vetni minden teóriát. Ha ma egy
színházban tagadják az ideológia jelen-
létét, az jó esetben annyit jelent, hogy az
ösztönösen, kimondatlanul vagy szán-
dékosan ködösítve működik, vagy - rossz
esetben - nem működik, de akkor baj van.

- A z t szoktuk mondani, hogy egy színház-
ban közösségi szellemnek kell lennie, akkor
lehet eredményes a működése is. Ugyanakkor
Magyarországon hagyomány az egyszemélyes
veZetés.

- Nem az egyszemélyes vezetéssel van
baj - nemigen tudok elképzelni más
életképes vezetési formát -, hanem bi-

zonyos vezetési módszerekkel. Magyar-
országon is létezett még nemrégen olyan
típusú színházvezetés, ahol a direktor,
producer vagy intendáns akkora hata-
lommal rendelkezett pénzénél, politikai
súlyánál fogva, hogy úgy viselkedhetett
színházán belül, mint egy középkori vár-úr
- a pallosjogot is beleértve. Maga volt a
rend és az anarchia egy személyben. S ha
hatalma némi kultúrával, stílussal és
hozzáértéssel párosult, az ilyen színház-
vezetést körülvevő rettegés a dolgok ter-
mészeténél fogva könnyen fokozódhatott
babonás tiszteletté, olykor rajongássá is.
Az ilyen típusú színházvezetők képe
mélyen bevésődött a magyar szín-házi
kultúrába. Ma is hallhatók nosztalgiával
elmondott anekdoták egy háború előtt élt
színházi diktátorról, aki a premier előtti
estén felállt a kártyaasztaltól,
megtekintette a főpróbát, és néhány órás
munkával - átrakva, húzva, betoldva, át-
osztva, dicsérve és fenyegetve - sikeressé
blöffölt reménytelen leosztású produkció-
kat. Noha az illető művészi eredményei-
ről nem tud Európa színházi krónikája,
nem szabad naivnak lennünk: társulatának
lidérces kiszolgáltatottsága képes volt
összetartani az embereket, és rend-kívüli
egyéni teljesítményekre is ösztönözhetett.
Az a néhány elkésett és félszeg színházi
„sátán" pedig, aki megkísérli a klasszikus
megfélemlítő módszerek-kel vezetni
intézményét, mulatságos gyorsasággal
kényszerül meglepő és sokszor groteszk
kompromisszumokra, tekintélye
látszatának fenntartása végett. A hajdani
egzisztenciális rettegés, úgy tűnik, lassan
bizonytalan szorongássá szelídül. Ma már
a nyolc-tíz éve még ki-válóan működő
fegyver - az, hogy a fiatal művészek
meghatározatlan ideig tartó vidéki
száműzetésre és feledésre ítéltethetnek -
sem olyan hatásos; és nem-csak azért,
mert bebizonyosodott, hogy vidéken is
lehet országos jelentőségű mű-vészi
eredményeket elérni, hanem azért is, mert
a megnövekedett tömegkommunikáció a
fővárostól távol élő művészeknek is egyre
növekvő nyilvánosságot biztosít. A javuló
közlekedés - különösen az autó -
jelentősen csökkenti a távolságokat, és
ezzel a provinciális életforma fenyegető
szorítását.

- Ön többször hitet tett a politikus darabok
mellett. Ön szerint a színház csupán közvetítője
vagy hordozója is a politikumnak ?

- A kérdést több oldalról lehet meg-
közelíteni. Egy jelentős társulat termé-
szetszerűleg a közvélemény érdeklődésé-
nek fókuszába kerül, tehát nő a politikai

szerepe. De a színház mint intézmény
mélyebben is hordoz magában politiku-
mot; mert tőkével működő vállalkozásról
van szó, így gazdasági meghatározottságai
nagyon rigorózusak és jellemzőek; mert
azonnal és folyamatosan kell biztosítani
maga iránt az érdeklődést, te-hát igen
erősen függ a közönség elvárásaitól; és
végül, mert igen különböző képzettségű és
foglalkozású embereknek a szokásosnál
szorosabb és feszítettebb együttműködése
hozza létre, tehát függ attól is, hogy az
adott kultúrában hogyan lehet ezt az
együttműködést megvalósítani. Azt
gondolom, hogy egy országra színházi
kultúrája jellemzőbb, mint más, a fenti
kötöttségektől kevésbé függő mű-vészetek
teljesítménye. Ebből következik, hogy
színházainknak van valamilyen
öntörvényű struktúrája, amit nem könnyű
megváltoztatni, mert túl sok mindent kell
hozzá megváltoztatni a társa-dalomban.
Csak egy látványos példát mondok: az
ország kulturális vezetése egy időben
határozottan harcolt az operett ellen, mert
az volt a véleménye, hogy ez az idejétmúlt
műfaj túlságosan nagy szerepet játszik a
magyar színházi élet-ben. (Más kérdés,
hogy ezt a harcot milyen eszközökkel
folytatta.) De ebből a harcból végül is az
operett került ki győztesen, és ha
jelentősége már nem is akkora, mint
valaha volt, még ma is a Csárdáskirálynő
az a produkció, amelyről a magyar
színház külföldön leginkább is-mert. A
színházi élet számos más területén jól
látható ez az öntörvényűség. Lehet
szabályozni a műsorterveket, leváltani
személyeket, kicserélni társulatokat, és
végül óriási energiával megszületik
ugyanaz, amit meg akartak szüntetni.
Színházi életünknek ez a történelmileg
kialakult rendszere magában képvisel
valamit, és amit képvisel, az politikum; és
ez a politikum olyan vissza-húzó elemeket
is tartalmaz, amelyektől jó lenne
megszabadulnunk.

Ha elemezni akarjuk a magyar színházi
élet szerkezetét (itt elsősorban szellemi
összetevőkre, a színház kulturális jellem-
zőire gondolok), azonnal leküzdhetet-
lennek látszó nehézségekbe ütközünk.
Használhatatlan közhelyeken és alig
használható legendákon túl néhány bi-
zonytalan körvonalú sugalmazás az, ami
színházi hagyományként ránk maradt.
Minden színházi hagyomány alapkérdése
az, hogy hogyan játszott a színész. Két-
ségtelen, hogy a színházművészet mu-
landó, de hogy ennyire, az csöppet sem
természetes. Elmondok egy példát:



Moszkvában 1977 tavaszán egy színész-
otthonban egy idős, nyolcvanon felüli
színésszel találkoztam, akiről azt mondták,
hogy a húszas években Mejerhold
társulatában dolgozott. Lecsaptam rá és
faggatni kezdtem, de sehogy sem állt
kötélnek. Egyre csak Sztanyiszlavszkij
dicséretét zengte, hamisítatlan orosz
pátosszal. Szapora körbepislogásaiból arra
kellett következtetnem, hogy rég-volt
színházi viták megkövesedett emléke
lehetetlenné teszi a beszélgetést. Később
úgy adódott, hogy a kényelmes, szépen
berendezett ebédlő egyik sarkában
kettesben maradtunk. Ekkor váratlanul azt
mondta, hogy ő megmutatja, mi volt az a
biomechanika. És a roskatag bácsi
elkezdett játszani: evést imitált plasztikus,
különösen elnyújtott, ellen-pontozott
mozdulatokkal, majd látva érdeklődésemet
felpattant, székét elhúzta az asztal mellől,
leült, majd rémülten felállt, védekezően
felemelte a széket, majd támadásba ment
át, eltűnt és újra megjelent; játszott,
olyannyira, hogy a rendkívüli színházi
élmény alig tudta legyőzni bennem az
egészségéért való aggodalmat. Végül,
anélkül, hogy a fizikai erőfeszítés
következményei láthatóak lettek volna
rajta, inkább megifjodva s fel-hevülten
visszaült az asztalhoz, s mint valami titkot
közölte velem, hogy ez a biomechanika:
„nyet mechanika, eta zsizny I" („nem
mechanika, ez élet!").

Nem akarok hatásos és igazságtalan
összehasonlításokat tenni. A biomecha-
nika a maga korában is annyira markáns
stílus volt, hogy bizonyára mindenki-nek,
aki valaha csinálta, életre szóló emléke
maradt róla. És ez kevésbé jellegzetes
színészi eszközökkel kapcsolatban nem
várható el.

Mégis mi az, amire emlékezhetnénk,
mondjuk, a húszas évekből? Vörösmarty
és Bajza a hamleti intelmek szellemében
csiszolgatták az induló magyar színját-
szást. Á természetes, az egyszerű szín-
játszást, az együttes játékot, az irodalmi
mű iránti alázatot kérték számon, vagy-is
megtették a szükséges első lépést a hazai
színjátszás művészetté nemesedése
érdekében. A később logikusan következő
lépések azonban mintha elmaradtak volna.

Hogyan játszott Újházy? Egyszerűb-
ben, természetesebben, mint a körülötte
levők. Hogyan Pethes? Még egyszerűb-
ben, természetesebben. A Vígszínház
természetesebb és könnyedebb, mint a
Nemzeti, Törzs Jenő minden addiginál
egyszerűbb, természetesebb, Hevesi a

Tháliában ... stb. Hogyan játszottak a
többiek, a csöppet sem egyszerűek: Bajor,
Ódry, Csortos különösen, egyénien és
mégis természetesen, hisz másként nem
lehettek volna nagyok. Műveltek valami
egyéni „biomechanikát", amiről senki
semmi lényegeset nem tudott és nem tud
mondani, és ami velük együtt eltűnt a
magyar színházból. Világos, hogy a
természetesség alapkövetelmény, de a
színész kortól,. stílustól, egyéniségtől
függően más és más módon éri el annak
látszatát. De hogyan? Ez az igazi
stíluskérdés. A hazai kritikai tudatban
ezeknek a mélyen színházi problémáknak
alig van nyoma, és sajnos ugyanez a
helyzet a szakmai tudattal is. Pedig a sok-
arcú modern színházművészet minden
jelentős teljesítménye mögött határozott és
eredeti válasz rejlik az alapkérdés-re:
hogyan játszik a színész?

Mi az operettstílust kivéve nem ren-
delkezünk világos és követhető színházi
hagyományokkal. Nem mintha nem lettek
volna olyan törekvések, amelyekből
hagyomány lehetett volna. Gyárfás
Miklós, főiskolai tanárunk, aki csodálat-
raméltó szenvedéllyel és pedagógiai
ügyességgel tudta felhívni figyelmünket a
színház leglényegesebb dolgaira, egy-szer
behozott néhány kritikát egy harmincas
évekbeli magyar Hamlet-előadásról, és az
elítélő, mással foglalkozó, buta kis írások
sorai között felsejlettek egy merész és
izgalmas színházi kísérlet körvonalai. És
hány olyan törekvés bukott meg vagy vált
sikeressé, melyet a színházi köztudat nem
jegyzett az agyon-politizált,
személyeskedő színházi viharok közepette,
vagy azért, mert elütött a közhelyes
átlagtól, vagy mert egyszerűen fogalmai
sem voltak rá. S nemcsak az extrémitások
vesztek el. Ismeretes, hogy Hevesi sokat
foglalkozott a darabokba beálló új
színészekkel, s amennyire a fel-készülési
idő engedte, megpróbálta befolyásolni a
társulatát; de hogy hogyan és milyen
irányba, az eltűnik az anekdoták
homályában. Jób Dánielről mondják, hogy
szigorú volt, és sokat követelt a
színészektől, de hogy mit, azt sejteni is
alig lehet. Németh Antal világított és ve-
tített, de hogy mit kért a társulattól akkor,
amikor együttest akart teremteni, erre nem
találtam eddig még utalást sem. Lehet,
hogy nem volt semmi feljegyezni való,
lehet, hogy nincs mire emlékeznünk - de
nem hiszem, mert személyes
tapasztalataim vannak arról, hogy egy
magasrendű és egészséges színházi kul-
túrában évtizedekre ható eredmények

hogyan foszlanak szét ostobán a semmi-
he. Mert amilyen a viszonyunk a múl-
tunkhoz, sajnos olyan a jelenünkhöz is.

Csak egy jellemző példát mondok. A
Madách Színházban a hatvanas években
bemutatók sorozatán keresztül kidolgoztak
egy játékstílust (Pártos Géza és Ádám
Ottó), amelyben meglepő elevenséggel és
sikerrel szólaltak meg újra a színpadon a
századforduló elfelejtett vagy porosnak ítélt
szerzői: Bródy, Füst Milán, Szép Ernő és
Szomory. Á színház mű-vészei nem
félbemaradt, elgyávult kritikai realistákat
vagy gügye irodalmi bohócokat láttak
ezekben a szerzőkben, szemben a sommás
és értetlen irodalmi ítéletekkel, hanem
valami olyat, ami a Molnár-Lengyel
Menyhért nevével jelezhető, kommersszé
vált színházi irodalommal ellentétben
valódi, máig érvényes költői értékeket
tartalmaz. Felvállalták belülről és értően a
felületesen modorosnak látszó stílust, és
segítettek megteremteni az ennek legjobban
megfelelő színészetet. Nagyszerű és
gyönyörű elő-adások jöttek létre, de a
kritika fanyalgott, vagy ha dicsért is, akkor
is valami régi dolog ügyes felújítását várta,
és nem érzett mást, mint könnyes
nosztalgiát. Pedig a XX. századi magyar
drámairoda-lom egyik legjellegzetesebb
vonulatának újrafelfedezéséről volt szó;
ezekről a groteszkbe hajh) érzelmes,
szenvedélyes és nem kevés iróniát,
öniróniát tartalmazó művekről kiderült,
hogy a színpadi költészet remekei,
melyektől - megkockáztatom ezt az állítást
is - egyenes út vezet Örkény érzelemgazdag
abszurdjaihoz. S közben született egy olyan
szín-házi stílus, amely határozott, sajátosan
magyar, és mégis kapcsolódik a világ nagy
színházi áramlataihoz. Nem tudok arról,
hogy akár a szűk szakmai vagy a tágabb
kulturális közvélemény megfelelően
értékelte volna ezt a teljesítményt. Néhány
színházban a nagy sikerre való tekintettel
megpróbálták utánozni ezeket az
előadásokat a játékstílus kellő mélységű
elsajátítása nélkül, s mára mint-ha nem
maradt volna más, mint egy szecessziós
divathullám homályosuló emléke.
Szaporíthatnám a példákat, szín-házi
életünk ösztönössége, öntudatlansága
tucatjával produkálja a megválaszol-
hatatlan kérdéseket. Csak néhányat mu-
tatóba: miért van az, hogy a magyar
színház, szemben a körülöttünk élő népek
színházi kultúrájával, annyira a legprimi-
tívebb dzsentri és polgári illúziók kiszol-
gálására rendezkedett be, hogy még egy
olyan erős egyéniség, mint Móricz Zsig-



színháztörténet

mond is magától értetődő természetes-
séggel csonkította meg műveit a színházi
elfogadhatóság érdekében; és miért hat ez
a szellem még napjainkban is? Miért
szakadt nálunk ennyire ketté a színpadi
szórakoztatás és a „művészet" fogalma?
Miért értékeli túl hagyományosan a
politikai vezetés a színház közvetlen
társadalmi hatását, és ugyanakkor miért
becsüli le (szintén százados hagyomány) a
színházakat, és kezeli őket sokszor
elképesztő értetlenséggel?

Mindezt mi többé-kevésbé természetes-
nek tartjuk; de ha igazán belegondolunk,
akkor bizony nem tekinthető annak. Úgy
tűnik, hogy színházi életünk-ben a
kultúrforradalom még egyáltalán nem
fejeződött be. Én úgy látom, hogy egy
színház politikai hatását a fentebb vázolt
mélyebb értelemben kell felfog-ni. S
helyét, értékét a magyar színházi kultúrán
belül az döntheti el, hogy mit tesz szakmai
téren a tudatos, színvonalasabb együttes
munka kialakítása érdekében, mennyire
képes bátran, határozottan vállalni művészi
céljait, s mennyi-re képes a mai magyar
társadalomban létező szellemi tendenciák
kifejezőjévé válni.

Magyar Fruzsina és Duró Győző

E számunk szerzői:

BELIA ANNA a Színházi Intézet munka-
társa

DURÓ GYŐZŐ egyetemi hallgató

ERDÉLY MIKLÓS építész
FÖLDES ANNA újságíró, a Nők Lapja

rovatvezetője

GÁBOR ISTVÁN újságíró, a Magyar
Nemzet munkatársa

GEROLD LÁSZLÓ újságíró, az újvidéki
Magyar Szó munkatársa

GYÖRGY ESZTER színháztörténész, a
Színházi Intézet osztályvezetője

KERESZTURY DEZSŐ író

KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

MAGYAR FRUZSINA, a Pécsi Nemzeti
Színház dramaturgja gyakornoka

MIHÁLYI GÁBOR újságíró, a Nagyvilág
rovatvezetője

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

PÓR ANNA irodalomtörténész

SZIKORA JÁNOS a Színház- és Film-
művészeti Főiskola hallgatója

GYÖRGY ESZTER

A Színháztörténeti
Múzeum jubileuma

Huszonöt éves a Színháztörténeti Mú-
zeum, de nem a színházi múzeum eszmé-
je. Az sokkal régebben született. Egy
magyar színháztörténeti múzeum alapítása
ügyében a múlt század végén emeltek
először szót. Rakodczay Pál rendező és
neves színházelméleti szakember hívta fel
a figyelmet a színháztörténeti emlékek
összegyűjtésének fontosságára.

1881-ben a Fővárosi Lapok S
z
ínészetünk

történetének ügyében címen adott szót
Rakodczaynak, hogy kifejtse nézetét,
miszerint a magyar színészet története
csak úgy írható meg, ha előbb elvégzik az
emlékek összegyűjtésének és feldol-
gozásának alapmunkálatait. Az emlékek
összegyűjtése és a források feltérképezése
nélkül ugyanis nincs színháztörténet. Az
így összegyűjtött emlékeket lenne majd
hivatva megőrizni valamely „színészeti
közintézet".

Négy évvel később Váli Béla színház-
történész, aki a Szinnyei József biztatására
írt magyar színészettörténetével elnyerte a
Kisfaludy Társaság pályadíját, a Magyar
Szalonban sürgette a színészeti múzeum
létrehozását.

Az első lépés 1890-ben történt, ha még
nem is a múzeum, de már mindenesetre
egy önálló színészeti kiállítás érdekében.
A hivatásos magyar nyelvű színjátszás
megindulásának centenáriumára kiállítást
rendeztek a Városligetben. Ebből az
alkalomból számtalan színészettörténeti
emlék, de javarészt a színészek személyes
emléktárgyai, tisztelőiktől kapott
ajándékaik kerültek bemutatásra. A ki-
állítás rendezési elve az egyes színészek
gyűjteményeinek bemutatása volt, a tu-
dományosság igénye nélkül. A magyar
színészet múltját csupán néhány köteg
színlap és régi zsebkönyv képviselte.
Hogy ez a kiállítás még mennyire kon-
cepciótlan volt, azt jól érzékeltetik Jászai
Mari sorai: „ ... mikor a Városligetben azt
a szánalmas kis színészkiállítást rendezte
valaki - melyen az én Ember tragédiája
képeim voltak az összes kiállítani valóim -
a Felekiék színpadon kapott kincsei egy
külön szobát töltöttek meg".

Ma mégis számon tartjuk ezt a kiállí-

tást, mert az első ilyen volt hazánkban, s
két évvel megelőzte a nagy bécsi szín-
házi világkiállítást.

Ezt követően 1919-ben került újra elő-
térbe a színészeti múzeum ügye. Erődi
Jenő színházi szakíró a Színházi Élet
1919. április 17-i számában az akkori idők
hangjának megfelelő határozottsággal
vetette fel a színháztörténeti múzeum
létrehozásának igényét. „A Színházi Élet
már több ízben tört lándzsát a Színészeti
Múzeum létesítéséért, az aktualitás most
ismét előtérbe hozza a kérdést. A
Közoktatásügyi Népbiztosság a mű-vészi
élet kiépítését akarja, tehát valószínűleg
rákerül a figyelme erre a nevezetes
kultúrkérdés megoldására is .. . Erélyes
kéz, hozzáértő elme vegye gondozásba a
magyar színművészet értékeit, a régi
korból fennmaradt tárgyakat. Mentsük
meg őket a pusztulástól, a meg-
semmisüléstől ... E relikviákat mind a
létesítendő Színészeti Múzeum részére
leltározva, rendezve kell átadni. Jól fi-
gyeljünk: ne a Nemzeti Múzeum vegye
oltalmába, hanem kifejezetten a Színészeti
Múzeum! Fejtsen ki e téren az újonnan
megalakult Színészeti Szakszer-vezet
széles körű propagandát, szerezze be az
összes, idetartozó és a régi színészek
birtokában lévő emléktárgyakat . . . ezzel
a ténnyel egy régi adósságot törlesztünk a
magyar színművészet számára." Tudjuk,
nem a javaslattevőn, nem a szervezőkön
múlott, hogy annyi más tervvel együtt a
Színháztörténeti Múzeum sem valósult
meg.

Az első sikeres lépés Hevesi Sándor
nevéhez fűződik. 1925-ben Pataki József
nemzeti színházi tagnak az irányításával
megkezdődött az igazgató által kez-
deményezett házi múzeumnak a felállítása.
A nemzeti színházi emlékgyűjtemény
ereklyéinek egy részét a színházi
cukrászdában s az első emeleti páholy-
folyosón, más részét a Csokonai utca 3. sz.
alatti ház harmadik emeletén két nagy
teremben helyezték el. (Az emlék-
gyűjteményt a háború alatt átvitték az
Emke-házba, s ott erősen megrongálódott.
Maradéka a Széchenyi Könyvtár
Színháztörténeti Osztályára s a majdani
Országos Színháztörténeti Múzeumba
került.)

Ebből a nemzeti színházi ereklye-tárból s
a magángyűjtők tulajdonaiból rendezték
meg 1937-ben az Iparművészeti
Múzeumban a Nemzeti Színház
fennállásának 100 éves évfordulójára az
emlékkiállítást. A kiállítás mintegy ezer
tárgy segítségével mutatta be a szín-



ház történetét, idézve az alapítása előtti
éveket is. Az előzőekhez képest szak-
szerű, tartalmas kiállításhoz katalógus is
készült. amely másfél évtizeddel később
jó segédkönyve volt a színházi emlékek
felkutatására induló Országos
Színháztörténeti Múzeumnak.

A változást a magyar színházi múzeum
ügyében egy szomorú esemény hozta meg.
1951. február 12-én meghalt Bajor Gizi a
Nemzeti Színház örökös tagja. Ezután
gondolt Gobbi Hilda színművésznő arra,
hogy az üresen maradt Stromfeld Aurél
úti villalakásban emlékmúzeumot kellene
berendezni. Mindenekelőtt egykori
tulajdonosa, Bajor Gizi emlékére, de nem
feledkezve meg az elődökről sem, akiket
két ki-magasló színészegyéniség, Jászai
Mari és Márkus Emília képviselne. Gobbi
Hilda fáradhatatlan szervezőmunkájának
és az általa toborzott rendezői gárda ki-
tartó energiájának köszönhető, hogy Bajor
Gizi halálának évfordulóján, 1952
februárjában megnyílt a múzeum, az első
magyar színháztörténeti emlék-hely.

Ezt követően merült fel újra annak a
gondolata, hogy létre kellene hozni a már
régóta óhajtott Színháztörténeti
Múzeumot is. Az elmúlt háborús évek
szomorúan bizonyították, hogy a ma-
gántulajdonban levő emlékek mennyivel
inkább ki vannak téve a pusztulásnak,
mint a közgyűjteményekben őrzöttek. A
Bajor Gizi Múzeum szervezése
ugyanakkor azt is bebizonyította, hogy
még mindig mennyi színészettörténeti
emlék van szerte a fővárosban, az or-
szágban. E tapasztalatok nyomán mind
nyilvánvalóbbá vált, hogy a még fel-
lelhető emlékeket mielőbb össze kell
gyűjteni, és azokat feldolgozásuk után
bemutatni a közönségnek. Ezt a hatalmas
munkát már csak központilag szervezett
és szakszerűen irányított apparátussal
lehetett elvégezni. Ezért 1952 tavaszán a
Népművelési Minisztérium megbízta dr.
Hont Ferencet a múzeum
megszervezésével. Még ugyanez év őszén
elkészültek a tervek, azokat elfogadták, s
biztosították a működéshez szükséges
pénzügyi alapot is.

Az Országos Színháztörténeti Múzeum
1952 novemberében hivatalosan is
megkezdte működését.

Első időben a Petőfi Sándor utca 2. sz.
alatti bérházban kaptak egy négy-szobás
lakást múzeumi célra. Az öt-tagú
munkatársi gárda megkezdte a gyűjtős
lehetőségeikhez, képest feldolgozó munkát
is. Még ugyanebben az évben hét és
félezer tárgyat gyűjtöttek be. 1953
júniusában pedig megkapta a múzeum a
kiutalást a Krisztina körút 57. sz. alatti
épület első emeletére, ahová ugyan egy

ideig még nem tudtak beköltözni, mert a
Fővárosi Elektromos Művek csak
később szabadította fel a szóban forgó
területet.

Időközben a Bajor Gizi Múzeumot
mint állandó emlékkiállítást az Országos
Színháztörténeti Múzeum felügyelete alá
rendelte akkori főhatósága, a Múzeumi
Főosztály.

1953. június 3o-án megjelent a múze-
um első kiadványa, a Színháztörténeti
Értesítő, s ugyanabban az évben hagyta
el a nyomdát a Színháztörténeti Tanul-
mányok című sorozat első kötete is.

1954. augusztus 22-én végül beköltöz-
hetett a múzeum a Krisztina körúti épü-
letbe. Még az év decemberében a lét-
számában is megnövekedett intézmény
megnyitotta első kiállítását A m a g y a r színészet

hősi harca, 1790-től 1849-ig címen. A
kiállításhoz tárlatvezető is készült.

Döntő változást hozott a múzeum
életében, amikor 1957. március 1-én
egyesítették az Állami Filmarchívummal
és a megszüntetett Színház- és Film-
művészeti Szövetség Tudományos Osz-
tályával. Az intézmény a Színház- és
Eilmtudományi Intézet nevet kapta.

Ekkor költözött a múzeum épületébe a
szövetség tudományos osztálya és
könyvtára.

A kettős intézet 1959-ben szétvált, s a
Krisztina körúton maradt a Színháztu-
dományi Intézet. Az Országos Színház-
történeti Múzeum pedig az intézet Tör-
ténet-Gyűjteményi Osztályaként dolgo-
zott tovább. Egy évvel az osztálykeret-
ben való működés után az ún. Emlék-tár
nyolcvanhétezer tárgyat tartott nyilván.
Gyűjtötték a színészekhez kapcsolódó
tárgyi emlékeket, képzőművészeti
alkotásokat (festmények, szobrok, grafi-
kák), fotókat, díszlet- és jelmezterveket,
színlapokat, kéziratokat és 1955-től hang-
anyagot is.

A múzeum gyűjtő és feldolgozó tevé-
kenysége mellett szeles körű ismeretter-
jesztési munkát is végzett.-Kiállításain
állandó tárlatvezetéseket tartott, s amíg a
teremviszonyok engedték, rendszeresen
tartottak képpel és hanggal illusztrált
színháztörténeti előadásokat is. A
múzeum munkatársai tudományos ku-

Részlet az 1976-os grazi magyar színházművészeti kiállításból



tatásaik eredményeit az Országos Szín-
háztörténeti Múzeum sorozataiban -
Színháztörténeti Füzetek, Színháztörténeti
Könyvtár, Színháztörténeti Tanulmányok -
majd a Színháztudományi Intézet
kiadványaiban tették közzé.

A múzeum utolsó kiállítását 1968-ban
bontotta le, hogy termeit munkaszobákká
alakítsák át. Az intézeten belüli ki-állítási
tevékenység ezzel megszűnt, s a múzeum
életében újabb periódus kezdődött. A
múzeumi munka súlypontja ettől kezdve
egyre inkább áttolódott a gyűjtő-
feldolgozó tevékenységre. Erre az időre a
múzeum tárgyi állománya akkora
mértékben megnőtt, hogy a korábban
egységes gyűjteményt különböző
szakgyűjteményekre választották szét. Á
hetvenes évek legelején megkezdett
munka eredményeként ma a múzeumi
osztály kilenc önálló gyűjteménnyel
rendelkezik, amelyek élén szakképzett
muzeológusok állnak.

A múzeum gyűjtési körébe tartozik
minden magyar vonatkozású színházi és
színészi emléktárgy, kézirat, nyomtat-
vány, fénykép, színházi vonatkozású kép-
zőművészeti alkotás, díszlet- és jelmez-
terv, rekonstrukciós és eredeti tervek
alapján készített makettek, történeti értékű
jelmezek, ritka hangfelvételek és bábok.

Ma a múzeum gyűjteményei csak-nem
150 000 tárgyat őriznek. Legfiatalabb, de
egyben a legnagyobb érdeklődést felkeltő
gyűjtemény a bábgyűjtemény, amelynek a
vásári bábjátszásra vonatkozó anyaga már
több hazai és kül-földi kiállításon is
szerepelt.

Az utóbbi két évben erőteljesen gyara-
podott a szcenikai gyűjtemény. A Kul-
turális Minisztérium Színházi Főosztá-
lyától kapott vásárlási keret lehetővé tette,
hogy a gyűjtemény történeti anyagát,
amelyben Telepy György, Spannraft
Ágoston, Keméndy Jenő stb. művei is
megtalálhatók, a mai tervező művészek
alkotásaival is gyarapítsák. A múzeum
reméli, hogy a rendszeres, a mai szín-padi
képzőművészetet dokumentáló
gyűjtemény gyarapítására a jövőben is
mód lesz.

A múzeum egyik leggazdagabb gyűj-
teménye a 80 000 egységet magába fog-
laló fotótár. Noha az archívum már a
fényképezés kezdeti éveiből is őriz képet,
mégis a legértékesebbek a két világháború
közötti évek produkcióit megörökítő
sorozatfelvételek.

A múzeum színlapgyűjteménye az
Országos Széchenyi Könyvtár hasonló

A gyűjtemény legrégibb színlapja 1795-ből

jellegű együttese után a legnagyobb az
országban. Számos ritkaságot őriz, mint
például a Kelemen-féle színtársulat
idejéből, 1795-ből származó kézírásos és
nyomtatott színlapokat, s 1837-ből a Pesti
Magyar Színház megnyitása alkalmára
kiadott színlapot. A múzeum alapítása óta
rendszeresen gyűjti a működő színházak
színlapjait, plakátjait mint a
színháztörténet egyik legfontosabb
forrását. (itt kell megjegyeznünk, hogy ez
az egyetlen gyűjteménye a Magyar
Színházi Intézet múzeumának, amely
rendszeresen archiválja a mai magyar
színházi élet egyfajta dokumentumát. A
többi gyűjtemény, például a fotó-
archívum, a kézirattár a jelenlegi mű-
ködési feltételek között nincs abban a
helyzetben, hogy módszeresen gyűjthetné
a mai színházak produkciós és működési
dokumentumait. Éppen ezért a múzeum
legsürgetőbb feladatai között tartja
számon napjaink színháztörténeti értékű
emlékei rendszeres gyűjtésének a mielőbbi
megszervezését, a ma még esetleges
gyarapítás módszeressé tételét.)

Az egyre nyomasztóbb helyhiánnyal
küzdő múzeum (munkaszobák, raktárak,
kiállítótermek) a hetvenes évek közepén
kezdett erőteljesebb külföldi kiállító te-

vékenységet folytatni. Ennek keretében a
mai magyar színházművészetet és a
magyarországi vásári bábjátszás emlékeit
ismertették meg az NDK, Csehszlovákia,
Ausztria és Franciaország érdeklődő
közönségével.

Ugyancsak a hetvenes évek közepén a
múzeum újra megindította Színház-
történeti Könyvtár című sorozatát, és
növelte adattári kiadványainak számát is.
Nem történt viszont előrelépés a szín-
háztörténeti kiállító tevékenységben, az
ismeretterjesztő munkában. Kiállítási és
klubhelyiségek hiányában még mindig
csonka a múzeumi munka, mert annak
hármas követelményéből - gyűjtés,
feldolgozás, bemutatás - csak az első
kettőnek felel meg.

A múzeum ezen a helyzeten a jövőben
változtatni kíván. A Bajor Gizi Színész-
múzeum épületének számára nemrég
kiutalt emeleti szintje a jövőben jobban
szolgálja majd a színházi-színháztörténeti
ismeretterjesztés célját. Az épület
emeletén olyan kiállítási és előadótermet
óhajtanak kialakítani, ahol az egymást
követő tematikus kiállításokkal, a
kiállításokhoz és a napi színházi élet
eseményeihez kapcsolódó előadásokkal
az eddiginél nagyobb és minőségileg
szélesebb körű közönséget vonzana. A
jelentős színháztörténeti év-fordulókhoz
kapcsolódó időszaki ki-állítások vagy
egy-egy színháztörténeti korszakot
ismertető bemutatók, a hanggal és képpel
illusztrált előadások, a közönség
bevonásával folytatott kerekasztal-
beszélgetések mind olyan feladatok,
amelyek megvalósításával a Színháztör-
téneti Múzeum maradéktalanul be-
tölthetné feladatát. Munkálhatna az elő-
dök emlékét ismerő és őrző, azok ered-
ményeit megbecsülő, igényes és a mai
színházat értő, szerető közönség neve-
lésén.



világszínház
KOLTAI TAMÁS

A p e s s z i m i s t a B r o o k
v i d á m Ü b ü j e

Peter Brook újabb tevékenysége szálka
sokak szemében. Á legélesebb kritikát
alighanem Kenneth Tynantól kapta az
utóbbi időben, akivel a Theatre Quarterly
szerkesztői terjedelmes beszélgetést foly-
tatnak a lap 1977/25. számában. Tynan
nem talál mentséget Brook párizsi kí-
sérleti éveire. Határozott álláspontja fő-
képp azért meglepő, mert a hét év alatt
bemutatott előadásokból, nyilvánosság elé
vitt gyakorlatokból és műhelymunkákból
saját bevallása szerint egyedül Az ikeket
látta. Még meglepőbb, hogy egy-szeriben
visszafelé is kérdőjeleket hint cl Brook
pályáján. Lényegében már a Lear király
(1962) és a Marat/Sade (1964) óta
problematikusnak lát sok mindent. Sőt
egészen a kezdetektől megjelöli azokat az
előadásokat, amelyek alapján levonhatja a
több mint három évtizedes pálya egészére
vonatkozó végkövetkeztetést.

Eszerint Brook rendezői alapvonása a
mizantrópia és a morális semlegesség.

Nem célom Tynan fejtegetéseinek is-
mertetése, de mivel az angol színházi élet
egyik jelentős képviselője (egy időben a
Nemzeti Színház fődramaturgja), és sok
érdekes megjegyzést tesz, úgy gondolom,
hasznos érinteni néhány állítását. Két
okból is. Egyrészt azért, mert érvei
gyakran helytállónak tűnnek, még-is az az
érzésem, hogy az eredeti felisme-résektől
prekoncepcionális úton jut cl a
következtetésig, azaz nem annyira a té-
nyekkel, mint a tények sajátos interpre-
tálásával éri el célját. Másrészt Tynan
fejtegetései mindenképpen alkalmasak
arra, hogy közelebb kerüljünk a mai Brook
r e n d e z ő i arculatához. Brookot ma nem
könnyű megérteni. Tynan
mint advocatus diaboli jó kísérő lehet
ezen az úton.

Tynan érvei lényegében három gon-
dolat köré csoportosulnak:

1. Brook a háború utáni angol szín-
ház „ l eg sz ínház ibb" rendezője, igazi sti-
liszta, a proszcéniumszínpad utolsó mo-
hikánja, aki főként másodrendű Shakes-
peare-drámákkal, trükkös teatralitással és
vizuális fantáziájával remekelt , soha-sem a
gondolataival vagy a filozófiájával.

hozta létre a Királyi Shakespeare Tár-
sulaton belül a LAMDA-stúdiót, majd
amikor ez az út nem bizonyult folytat-
hatónak, otthagyta az intézményes szín-
házat és Angliát. Tynan meglehetős
szarkazmussal felel arra a kérdésre, hogy
Brook miért hívta létre a párizsi Nem-
zetközi Színházkutató Központot: „Mert
nemzetközi alapítványok finanszírozzák ."
Valójában tényleg erről van szó: ez volt az
egyetlen lehetséges módja annak, hogy
megszabaduljon az intézményes
színháztól.

Nem vitás, hogy ezt az elhatározást a
legnehezebb megérteni. Az intézményes
angol színház korlátlan lehetőséget biz-
tosított egy olyan rendezőnek, mint
Brook. A világ legjobb színészeit min-
denekelőtt. Es pénzt ahhoz, hogy olyan
előadást hozzon létre, amilyet akar.
Csakhogy Brook pontosan ebből áb-
rándult ki: a meghatározott számú pró-
bával létrehozott előadásból, amely so-
rozatban ismételhető, esténként repro-
dukálható, és utaztatható a világban. A
Lear király idején még hitt benne, együtt
is utazott a társulattal - a Szentivánéji
álom idején már nem. Ez az utóbbi volt a
búcsúja, a csúcsa annak, amit az angolok
„nagy színjátszásnak" neveznek. Tudatos
búcsú volt a mesteremberek színjátékának
híres pillanata, amelyben Theseus
megpirongatja Hyppolitát lekicsinylő
szavaiért, már határozott

2. Amikor a világról gondolkodik,
sokkal kevésbé mély, mint amilyennek
hiszi magát, a politikában pedig kifejezet-
ten gyermekes. Kilépve az intézményes
angol színházból, amelybő l vétetett, be-
zárkózott a világtól távoli színházi mű-
helyekbe. (Már akkor, amikor Angliában
az US-t rendezte - egy par excellence
politikai dokumentumot.)

3. Azzal, hogy bezárkózott a párizsi
kísérleti műhelybe, elmélyítette mindig is
meglevő világnézeti pesszimizmusát és
morális semlegességét, amitő l csak akkor
szabadulhat, ha elveti az utóbbi évek
kacatjait, és visszatér a saját gyökereihez,
az intézményes angol színházhoz,
amelynek szüksége van rá.

Véleményem szerint Tynan azzal követ
el logikai (és némiképp etikai) vétséget,
hogy úgy tesz, mintha Brook ön-
tudatlanul sodródott volna a „taccsvo-
nalon" az intézményes angol színház
üdezöld gyepszőnyegén - kívülre, és
ezáltal rossz társaságba keveredett. Az a
mentalitás, hogy „gyere haza, peter, min-
den meg van bocsátva" (nem tréfa, csak-
nem szó szerint így szerepel az interjú-
ban), enyhén szólva lekezelő és
fölényeskedő . Mintha nem tudná Tynan,
hogy Brook a hatvanas évektől kezdve
számtalanszor panaszkodott az intéz-
ményes színházi rendszerre, amely pro-
fitra dolgozik, és nem ad lehetőséget a
hosszan tartó kísérleti munkára. Ezért

Jelenet Peter Brook Übü királyából



utalás arra, hogy a nagy színjátszásnál is
lehet fontosabb.

Tynannek ugyanakkor sok mindenben
igaza van. Például abban, hogy Brook
nem teoretikus gondolkodó, ha-nem
színházi ember, és hogy inspiráció-ért
gyakran fordul másokhoz, anélkül, hogy
epigonná válna. Így építette be a maga
munkájába pályájának kezdeti sza-
kaszában Craig színházi elveit, később - a
hatvanas évek elején - Artaud, majd
Grotowski elméletét és gyakorlatát. Ezt ki
lehetne egészíteni azzal, hogy nincs saját
„színházi rendszere", mindenkitől tanul
és mindenkinél tovább lép, de úgy, hogy
a hatás nem múlik el nyomtalanul.

Nehéz egyetérteni Tynannel ott, ahol
Brook „pesszimizmusát" taglalja. Már a
szóhasználat sem a legszerencsésebb;.
erről nekünk is van tapasztalatunk.

Tynan ráadásul már a darabválasztásnál
fölfedezni véli Brook kozmikus pesszi-
mizmusát - Sartre Zárt tárgyalásától
kezdve. A Titus Andronicus szerinte a leg-
mélyebben pesszimista Shakespeare-drá-
ma: arról szól, hogy mi lesz az emberből,
ha a társadalomból hiányzik minden
morális gátlás. A Golding-regényből
megfilmesített A legyek ura annak a para-
bolája, hogy mi történik az emberi ter-
mészettel egy látszatcivilizált társadal-
mon kívül: brutálissá, szadistává és
kannibálivá válik. A Marat/Sade-ban
Tynan szerint Sade nihilizmusát hang-
súlyozta Brook, Marat társadalmi forra-
dalmiságával szemben. A Learben ten-
denciózusan kihagyta a Gloster meg-
vakítása ellen tiltakozó szolgák jelenetét.
(Ez az ellenérv nálunk is elhangzott a
Lear budapesti vendégjátéka ide-

jén.) Seneca Oedipusáért is megrója Tynan
Brookot, mert hogy hiányzik a darabból
Szophoklész „megváltó filozófiai
kegyelme", és itt Jocasta nem akasztja föl
magát, hanem fölszúrja a méhét, ahonnan
a bűn kiszakadt. (Itt azért meglepődünk
egy pillanatra, mert az Oedipus
megrendezésére a Nemzeti Színház hívta
meg Brookot, amelynek akkoriban Tynan
a fődramaturgja volt. Erről említést is
tesz, mondván, hogy „amikor a hatvanas
években meghívtuk a Nemzeti Színházba,
hogy Szophoklész Oidipuszának
ellentettjeként rendezze meg Seneca
Oedipusát, nem lepett meg, hogy azonnal
elfogadta, és azt mondta, hogy szívesen
vállalja". Szerencse, hogy Tynan nem
teszi hozzá: „Jól kiszúrtam vele ... ha
tudta volna, hogy ezzel is csak a rossz
pontjait gyűjti nálam ... !")

Még elég hosszan folytatja Tynan. Az
Athéni Timon („amelyet nem láttam") egy
másik „mélyen embergyűlölő darab",
amely Brook véleményét demonstrálja az
emberi természetről. A motivációk közé
tartozik, hogy többször kije-lentette: nem
hisz a szavak révén lehetséges
kommunikáció erejében, ennek
„eredménye"

az orghast, egy olyan nyelv
létrehozása, amely nem-nyelv, s csupán
hangokból áll, amelyeknek egyetlen
létező nyelvvel sincs kapcsolatuk. A vi-
lágnézeti pesszimizmus betetőzése Az
ikek, amit Tynan végre látott, ám a lát-
vány „nagy, zavarba ejtő szomorúsággal"

töltötte el, és arról győzte meg, hogy Peter
visszatért korábbi alapgondolatához,
amely szerint ha az embereket
megfosztják életszükségleteiktől, a
társadalmi konvencióktól, akkor meg-
döbbentően viselkednek. S itt egy példát
is hoz arra, hogy milyen nyilvánvaló
Brook morális semlegessége, valamint az,
hogy valójában távol van az ábrázolt
valóságos társadalmi problémáktól. Az
előadás műsorfüzete ugyanis leírja, hogy
amióta Colin Turnbull, az ikekről szóló
könyv szerzője utoljára Ugandában járt, s
tanúja volt a törzs kiábrándító erkölcsi
lezüllésének, eltelt néhány év, és
„amennyire tudjuk, az ikek még mindig
léteznek". „Amennyire tudjuk? - kérdezi
Tynan fölháborodva. - Úgy értem, itt
vagyunk, fölszólítanak bennünket, hogy
érezzünk együtt velük és rendüljünk meg
a helyzetükön, de az előadás részt-vevői
közül senki sem vette a fáradságot, hogy
utánanézzen: vajon csak-ugyan léteznek-e
még ?"

Az erkölcsi fölháborodás rendkívül
humánusnak látszik, különösen ha össze-

A nép a „házfalak" mögé húzódik Übü papa elől



vetjük Brook egy korábbi „szkeptikus"

nyilatkozatával a színház lehetőségeiről és
korlátairól (mert azért ne felejtsük el, hogy
nem egy UNESCO-bizottsági ülésről van
szó, hanem színházról): "Ma tisztában
vagyunk azzal, hogy a színház semmiféle
konkrét megoldást nem tud azokra a
konfliktusokra, amelyeket meg-mutat.
Valaha naivan ebben reménykedtünk, és
ez természetes: a művészek évszázadokon
át úgy érezték, hogy ki vannak taszítva a
felelős világból. Ami-kor az US-t
játszottuk, mindig azt kérdezték tőlünk:
»Úgy gondolják, hogy elősegítik a
vietnami háború befejezését?« Mintha
erről lett volna szó. Mintha ez lehetséges
lett volna. (. . .) A színháznak mint olyan
fórumnak, ahol bizonyos szituációkat
mutatnak be, csak kis közösségeken belül
van értelme ... Jól meg kell értenünk, hogy
ha megpróbálnánk tenni valamit Henry
Kissinger politikája ellen, ez teljesen
hiábavaló lenne ... Ez már nem lenne
színház. Ez már forradalom lenne. A
színház akkor válik felelőssé, ha ismeri
befolyásának ha árait."

Tynan amikor azt a látszatot kelti, hogy
Brook egy színházi előadással nem árul el
valódi érzékenységet az ikek sorsa iránt,
vagy hogy nem képes megoldani a
problémájukat (de nem teszi hozzá, hogy
az emberiség is képtelen megakadályozni
milliók éhhalálát), közel jár a
hipokrízishez. Amikor pedig számonkéri,
hogy előkelő idegenként miért nem térnek
vissza, szánakozni a szerencsétlen törzs
sorsán, érzésem szerint a lelkiismeret-
megnyugtató filantrópia hatásos trükkjét
alkalmazza.

Töprengek, vajon mit szólt Tynan,
amikor hírt kapott arról, hogy Brook Jarry
Übü királyának színre vitelét tervezi.
Bizonyára bólintott: igen, a nyárs-polgári
középszerűség világméretű dia-daláról
szóló pamflet beleillik a „pesszimista" és
„mizantróp" Brookról föl-épített elméletbe.

Különösen, ha valaki nem látja az
előadást. Mert ha esetleg megnézi, akkor
már nyaktörőbb mutatványokat kell
végeznie ahhoz, hogy igazolja prekon-
cepcióját.

Brook Übüje meglepetés. Az előadás
címe: Übü. Az első részben az Übü királyt
játsszák, szünet után A megláncolt Übüt. A
két felvonás időtartama (húzások nélkül)
egy-egy óra. A két darab egymásnak felel.
Az első a diktatúra pamfletje, a második a
demokráciáé.

A világkép még egyértelműbbnek tűnik:
Jarry nyomán, íme, Brook nihilizmusa.

S a meglepetés: egy fölszabadítóan
játékos előadás, amelyben nihilizmusnak,
pesszimizmusnak nyoma sincs. Még
szorongásnak se.

Az Übü király hősei, a hatalmaskodásba
belehajszolt, tohonya Übü papa és az
aranyrögöket bevásárlócekkerbe gyűj-
tögető Übü mama nem látszanak sem
rettenetesnek, sem visszataszítónak, sem
veszélyesnek. Brook visszatér a darab
fogantatásához, a diáktréfához. Mintha
egy diákszínház előadását látnánk. Ott-
honról hozott ruhák szolgálnak jelmez
gyanánt. Félretaposott cipők, a nagy-
mama mamusza, térdben foszló, ócska
nadrág, micisapka, vedlett bőrdzseki.
Használt ruhákból ritkán árad ennyi
meghittség. Nyilvánvaló a finom irónia.
Lumpenék játszanak a hatalommal. A já-
ték eszközei kéznél vannak a külvárosban.
Mindenekelőtt téglák. Tégla a vacsorára
felkínált „lengyel becsinált, patkány-
karmonádli és kelvirág szaharban".
Téglából épül föl az a picinyke falusi ház,
amelynek fala mögött kuporog a rettegő
nép, Übü papa országlásának hallatán.
Téglákon lépkednek a menekülők, amikor
mocsáron gázolnak át .. . A másik fontos
kellék az elektromos vezetékek (vagy
sodronyok ?, esetleg hajókötelek?)
fölspulnizására használatos cséve. Kettő
van belőle: egy nagyobb és egy kisebb.
Ügyes játékokat tudnak. Ha lapjukkal
egymásra rakják őket, és Vencel király a
tetejükbe áll házanépével, akkor az
ostromló Übü-pereputty körbe-körbe ezen
jön föl mint csiga-lépcsőn (guggolásból
indulnak és folyamatosan egyenesednek
ki). A nagyobbik cséve guruló oldalára
állítva: családi ágy támlája; ha elindul:
mögüle kandikál ki az ősök feje a
kísértetjelenetben; ha végiggördül a
tetején álló Übü papával: a szó szoros
értelmében lehengerli az útjába kerülőket.

Az előadás megszámlálhatatlan ötlete -
akár a Szentivánéji álomban - magából a
játékból fakad. És a színészek fizikai
ügyességéből. A Bouffes du Nord szín-ház
csupasz színpadán csak két lecsapható
süllyesztő képviseli a „technikát", egyéb
trükk nincs. A világítás végig tiszta, erős
és egyenletes fehér fény. Minden további
„effektus" forrása a színész. Brook az
improvizációktól (így hozták létre Az
ikeket) visszatér a szigorúbban rögzített
szituációhoz. A diák-színházak
szabadsága nem szabadosság, a mesterség
professzionista elsajátításá

val párosul. Megfigyelhető, hogy a rész-
ben hasonló Athéni Timon óta, három év
alatt, mennyit fejlődtek a színészek.

Valójában nagyon nehéz „elmondani" az
előadást: annyira nincs benne anekdotikus
elem vagy ráaggatott „üzenet". Egy
biztosnak látszik: tévednek azok, akik
szerint Brook a szerző eredeti intencióit
valósítja meg (azonkívül, hogy
szellemében diákos). Ha mást nem - Jarry
jegyzetein kívül -, elég a Théátre de
l'Oeuvre bemutatójának szemtanúit,
például Arthur Symonst elolvasni ahhoz,
hogy megbizonyosodjunk az
ellenkezőjéről. Jarry elképzeléseinek és az
ősbemutató külső képének polgárhökkentő
szürrealizmusa aligha ihlette meg Brookot.
Nem érdekli a lát ványszínház, és újra
elutasítja a „nagy színjátszást". Még
mindig időszerűnek látszik, amit a
Szentivánéji álom után mondott: „A mi
szemünkben óriásinak lát-szik a különbség
a silány színjátszás és a nagy színjátszás
között. Ég és föld. Más szemszögből ez
egyáltalán nem lényeges. Nem az a fontos,
hogy mit csinál a színész, és milyen szintet
ér el, hanem az, hogy a néző mit tesz
hozzá a maga részéről; a színész
erőfeszítése, hogy kifejezzen valamit, csak
a néző aktív részvéte-lével és
együttműködésével érhet el sikert."

Két csoport - a színészek és a közönség -
találkozása és föloldódása: ebben hisz ma
Brook. Ez a találkozás, ha létrejön,
előadásainak a mondanivalója. Aki látta a
társulat afrikai útjáról készült filmet
(például a találkozást egy kis törzzsel,
amelyik akkor látott először idegent,
törzsön kívülit), az tudja, hogy mit értsen
ezen. Az Übü előadásán sem történik más.
Übü papa és Übü mama nem ijesztget
bennünket. Akkor sem, amikor a
shakespeare-i királydrámák véres
paródiájában ők vannak fölül, és akkor
sem, amikor a megszelídült világban nem
uralkodni, hanem szolgálni akarnak.
Morális semlegesség? Inkább részvét.
Brook, mint mindig, megértőnek
mutatkozik a szenvedélyek és szenvedések
között sodródó ember iránt. Ebben a
nagyon egyszerű, minden hivalkodást és
külsőséges hatást elutasító előadásban
mintha megállítaná a levegőben Jarry
pofonra lendülő kezét, és ismét fölfedi a
Szentivánéji álom Oberonjának félig síró,
félig nevető clown-arcát, amint a trapézról
elénk tárta maga alkotta művét, a szamárrá
lett Zuboly és Titánia tündérkirálynő
nászát: voilŕ, ilyen tréfákat csinál velünk a
világ.
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Hűtlen hűség Molnár Ferenchez

Míg a nézőtér lámpái lassan kialszanak, a
nyitott színpadra a bal oldali ajtón keresztül
nagy ívben berepül három barna műbőr
utazótáska, mindegyiken egy-egy hatalmas
piros betű: G., T., Á . E z a már-már
kamaszos lezserség sehogy-sem illik a
„díszes vendégszoba" látványához, az
aranysárgára festett, égkék huzatú
garnitúrához - kanapé és két-három
karosszék -, a puha szőnyeghez, az
aranyozott keretbe foglalt, hatalmas, falon
függő tükörhöz, a kristály csillárhoz, a
barna-sárga mintás plüssel borított falakhoz
és a háttérfal földig érő mézsárga
bársonyfüggönyéhez. De illetlen az is,
ahogy a fekete-fehérbe öltözött lakáj egy
pillanatra megfeledkezve jellegzetes
professzionális merevségéről egy váratlan
mozdulattal arrább rúgja a táskákat. Ezt
követően berobog az operettszerző trió -
Gál-Turai-Ádám -,

Fejes György és Faragó Árpád Molnár Ferenc: Játék a kastélyban címü darabjának
Újvidéki előadásában

Fellebbenti a fenékfal függönyét, és lát-
hatóvá teszi Annie és Almády jelenetét.

Az ötlet nemcsak bizarrságával lep meg,
hanem azzal is fenyeget, hogy a molnári
dramaturgiában ezúttal is fölöttébb fontos
szerepet betöltő polgár-bizsergető
kétértelműség - megtörtént, nem történt
meg -, s ezzel együtt a valóság és a játék,
az igazság és a helyébe lépő hazugság
kettőssége alól kihúzza a talajt. És
valóban, Draškić ötletének kö-
vetkezményeképpen a Játék a kastélyban
hártyányi bölcseleti rétege még jobban
elvékonyodik. De Draškić vállalja ezt a
kockázatot. S vállalhatja is, mert ő igazi
molnári cserét kínál. Játékot a játé-kért.
Amit látunk, az vitathatatlanul szerelmi
jelenet. Csakhogy nem erotikus, ha-nem
komikus.

Az égőpiros ruhában levő Annie mes-
terkélt pózban áll a tükör előtt és - nem
éppen fülbemászóan - énekel. Almády alig
néhány lépésre áll tőle, és dühében - mert
az imádott nő nem törődik vele, rá se
figyel, csak énekel - rágni kezdi a kezében
szorongatott égőpiros szekfűcsokrot. Az
indítás bohózati. Ilyen a folytatás is. Csak
néhány mozzanata ennek a közönséget
félreérthetetlenül be-tájoló, koncepciót
nyomatékosító jelenetnek: az Almádyval
kacérkodó, játszadozó Annie-ról a nevetés
ritmusát követve csúszik le a ruha,
akárcsak néhány perccel később, az ágyon
fekvő nőre ugrani készülő Almádyról a
nadrág. A bonviván térdig érő, zöld csíkos
alsónadrágban, lábszárát ékesítő
zoknitartóval indul hódítani. Ebben a
szerelésben kerül sor a szerelmi
beteljesülésre is, ami azonban a burleszkbe
illő mozdulatok folytán kifejezetten
komikus. Akárcsak ami-kor Annie
megtagadja a szerelmet, s Almády
kisgyerek módjára az ágyra veti magát,
fetreng, jajong. Vagy amikor viszont
Annie engedékenyebbé válik, s egymással
szemben ülve úgy ütögetik össze magasba
emelt tenyereiket, mint két infantilis
kamasz. Az egész jelenet fergeteges,
minden részletében elő-re pontosan
kitervelt és mégis a spontaneitás látszatát
keltő, egy pillanatig sem ordenáré, akkor
sem, amikor Almády, miközben mesterkélt
szenvedéllyel lihegi: „erre a csókra
emlékezzél még sokáig, sokáig", az ég felé
meredő primadonna-fenékbe harap. Nem
útszéli, mert a rendezői és színészi
rájátszások félreérthetetlenül a mulattató-
leleplező bohózati mechanizmus
megoldásaival egy operettvilág
karikatúráját adják. A komikus hatást még
kifejezettebbé te-

kockás útiköpenyben, kockás ellenzős
sapkában, a húszas évek überrokk-divat-
jához illő autósszemüvegekkel Amikor
később szmokingosan, kezükben habos
borotvapamaccsal, arcukon ujjnyi krém-
mel társalognak, járnak fel-alá, akkor lesz
világos, hogy a kezdeti lezserség tovább
folytatódik a kimértséget parancsoló falak
és bútorok között. Ekkor már egyértelmű,
hogy ami előttünk alakul, nem egészen
azonosítható a Molnár Ferenc-i
drámavilág stíljére olyannyira kínosan
ügyelő előadások megszokott látványával.
Érezhető a diszharmónia a helyszín és a
gesztusok között. Ez akkor válik egészen
nyilvánvalóvá, amikor a lakáj bejelenti,
hogy a szomszéd szobába végre
hazaérkezett Balog Annie mű-vésznő, a
várt primadonna és a még inkább várt
zeneszerző-menyasszony. Annie énekel.
A szöveg szerint a nézők csak hallják, de
nem látják a primadonna és az idősödő,
szerelmet kunyeráló bonviván, Almády
párjelenetét. Molnár utasítása szerint a
nézők az arccal feléjük forduló
szerzőhármas mimikájából és
mozdulataiból értesülnek arról, mi tör-
ténik a szomszéd szobában. Ljubomir
Draškić, az újvidéki előadás rendezője
nem elégedett meg a molnári ötlettel.



szik a háttérfal tükörkockái, amelyek a
ripacskodás és a karikírozás közötti
gesztusrendszer különben talán észrevehe-
tetlen elemeit is láttatják.

Míg az egyszerre könnyűvérű és er-

kölcsösnek látszani kívánó, hű és hűtlen, a
százszázalékos nő és nem kevésbé ostoba
primadonna, meg a szerepköréből régen
kikopott, de mégis bonviváni gesztusokat
használó, szerelemsóvár és hódítónak már
nevetséges, az életben is színpadi

mozdulatok szerint cselekvő, élő hős-
szerelmes nevetést fakasztó jelenetében a
rendező a molnári figurákat és viselke-
désüket karikírozza, addig a harmadik fel-
vonás próbajelenetében a hamis színjátszói
stílust, színpadi szenvelgést, az ürességtől
kongó nagy szavakat és a szín-falhasogató
széles gesztusokat leplezi le vérbő, ezúttal
is a színpadi helyzetből és a szerepekből
következő komédiázással. A két jelenet
nemcsak külön-külön komikus, hanem
hatásukat még fokozza az, hogy a néző a
második jelenetre - ami valóban
színműírói remeklés - friss emlékként
ráfényképezze az elsőt. Kiegészítik
egymást: előbb helyzet- és jellem-, majd
pedig stílusparódia amit látunk, a draškići
koncepció két központivá emelt jelenete.

S bármennyire mulatságosak külön-
külön is., egymásra fényképezve is, a
szórakoztatás csak a közönséget csalogató-
bódító felszín. Draškić ugyan molnári
ötleteket visz a színpadra, de egy-
szersmind le is leplezi ezt a dramaturgiát,
pőrére vetkőzteti a molnári szín-művet.
Szándéka hamisíthatatlanul Molnár
Ferenc-i - hatni akar a közönségére. Ez
mindkettőjüknek teljes mértékben sikerül
is, de a rendezés fel is fedi az írói
hatásmechanizmus titkát, láttatja a
bohózati szerkezetet. Az eszközök a mai
groteszk, tragikomikus, perszifláló szín-
játszás kelléktárából kerülnek ki. Ugyan-
az a szándék vezérli a rendezőt, mint ötven
évvel ezelőtt Molnárt. Csakhogy Draškić a
mi korunk színvonalán, esz-közeivel
csinál színházat. Ezért fogad-hatjuk el ma
is fenntartás nélkül, amit Schöpflin Aladár
írt a Nyugatban az 1926-os ősbemutató
után: „Valóban játék, csaknem súlytalanul
könnyű, fordulatos, megállás nélkül,
folyton mozgó és mindenekfelett
példátlanul mulatságos." Mert ez akkor is
igaz lehetett, s most is igaz. Csak a két
előadás eszközei - a két kor
színjátszásának megfelelően -
különböznek, mások.

A draškići koncepció szerint nem Turai
és Annie, hanem Annie és Almády a

főszereplők. Annie: F. Várady Hajnalka,
Almády: Ferenczi Jenő. Mindketten a
szerepet és a szerep karikatúráját is el-
játsszák. Annie F. Várady Hajnalka ala-
kításában szép és elkényeztetetten kacér,
tud játszani a férfival, és ostobán hagy-ja,
hogy Almády maga alá teperje, akar-ja a
kalandot és megjátssza, hogy minden az
ő akarata ellenére történt, hódít és hagyja,
hogy meghódítsák, szeszélyes és tudatos
nő, majd a harmadik felvonás
próbajelenetében azt is bebizonyítja,
hogy született színésznő. Ferenczi Jenő
Almádyként inkább harsányabb eszkö-
zöket használ, ami érthető is, mert Annie
rafináltabb, Almády vehemensebb alkat.
Ferenczi a szerep manírjait, a széles
gesztusokat, a nagy szavakat játssza el,
de érezteti a figura kisszerűségét,
ürességét. A szerelmi jelenetet úgy csi-
nálja végig, mint egy színpadi szerepet.
A próbajelenetben ugyanazokkal a moz-
dulatokkal játssza a stílusparódiát, mint
amelyekkel Annie-t akarta meghódítani a
hajnali órán.

A rendezői elképzelés szerint Turai
jelentősége némileg csökken. Szükség-
szerűen megmarad a játék irányítójának,
de elég gyakran rezonőri szerep-körbe
vonul. Faragó Árpád játéka korrekt, a
próbajelenetben ő is felszabadul, F.
Várady Hajnalka és Ferenczi Jenő len-
dületes komédiázása őt is magával ra-
gadja. A szerzőtárs, Gál: Fejes György.
Igazi rezonőr a figura pesszimista, mu-
latságosan kicsinyes, de kellő időben rea-
gáló, jópofa humorával, a játékban való
állandó aktív jelenlétével. A leghálátla-
nabb Ádámnak, a fiatal és nagyon sze-
relmes zeneszerzőnek a szerepe. Draškić
koncepciója azonban módot ad, hogy a
szenvelgés és a szenvedés alól
elővillantsa ennek a magatartásnak a ko-
mikumát. Balázs-Piri Zoltán azonban
csak ritkán él ezzel a lehetőséggel. Pásthy
Mátyás jó érzékkel mutatta meg a La

kájban a haszonlesőt. Nem afféle öreg
bútordarab, hanem vizsla ügyességű bor-
ravaló-vadász, A főiskolás Kovács Fri-
gyes Titkárja elsősorban a szerep beteges
szolgálatkészségének karikírozásával
épül be az előadásba, egészíti ki a
rendező egyszerre molnári és Molnár-el-
lenes koncepcióját.

Remenyik Zsigmond-ősbemutató

- Hozzátok ide a teheneket! - kiáltja vagy
inkább fájdalmasan nyögi a színpad
előterének bal oldalára állított sárgaréz
ágyról a már alig mozduló nagybeteg,
halni készülő Blöse úr, Remenyik
Zsigmondnak Don Quijote páncéljába
bújt és őrületébe menekült drámahőse,
akinek testére Cervantes lovagjának
anakronisztikus páncélja, lelkére pedig a
manchai előd, kissé mindannyiunk őse,
eltökéltsége tapadt immár elválaszt-
hatatlanul. Amikor ez az utolsó kíván-
ságszerű kérés - Hozzátok ide a tehene-
ket! -- felszakad a kiterült, hamarosan
majd kiterített Blöse úrból, a kis tehe-
nészet-tulajdonosból, aki egykor elhatá-
rozta, hogy a, „világ mögé, a társadalmi
elkülönülések mögé, a politikai jelszavak
mögé" tekint, mert tudni akarja,
„voltaképpen hogyan is állunk az er-
kölccsel, a vallással és a becsülettel, a
családi élet tisztaságával és a magántu-
lajdon szentségével", az életével, hitvese
hűségével, a villanyszámlával, és „egy-
általán az egész világegyetemmel", és a
fényehagyott sárgaréz ágy rácsai között a
hanghullámok szinte érzékelhető, lát-
ható - mint az expresszionisták cégéréül
használt Munch Kiáltás című metszetén -
, körkörös terjedési ábrája szerint elindul
a nézőtér felé, akkor már Blöse Hugó
régen túl van a menekülésnek hitt
szerepjátszáson, azon a kiváló pirandellói-
Füst Milán-i drámai megfogalmazásban
ismert remek negyedik henriki ötleten,
aminek immunitást nyújtó va-

F. Várady Hajnalka és Ferenczi Jenő a Molnár-vígjátékban



rázsát Blöse az éjjeli, zenés kocsma
Tolsztoj Élő holttestének felvételeire ké-
szülő komédiás ripacsai közt olyan ráér-
zéssel ismert fel. „Ha lenne valamilyen
ruhám ... Valamilyen ruhám, amiben nem
ismernének . . . Ha lenne valami ál-ruhám,
akkor nem kellene összevissza bujkálnom
minduntalan ... Egy álruha, amiben új életet
kezdenék . . ." Akkorra már az egykori
mentőötletből olyan vég-leges életforma
alakult ki, ami többé nemcsak megmenti
vállalóját, hanem el is pusztítja azt. Olyan
örök immunitást nyújt, mint a halál, mert
maga a halál.

Ez a sárgaréz ágy a végállomás, mi-
előtt a hitelre szerzett rózsaszín - ez a
divatszín! - koporsóban végképp eltűnik a
világból. Ide jutott Blöse úr, aki előtt
egyértelműen világos, hogy ő sohasem
juthat már el Afrikába, ahová Rudi, „a
család szégyene" hívta leánykereskedőnek.
Erejéből csak a rácsos sárga-réz ágyig
tellett, pedig amikor az álruhaötlet
megfogant hitelezőktől hemzsegő fejében,
a menekülés labirintusainak térképeit
vizslató gondolataiban, ami-kor a
társadalomból való kivonulásnak ez a
lehetősége felötlött benne, akkor még arra
gondolt, hogy ő, Blöse Hugó felveszi a
versenyt a világgal, megvédi házát és
jószágait. De a versenynek vége lett. S a
vesztes pedig nem a világ, amivel ő Don
Quijote-i páncélban és el-szántsággal akart
szembeszállni, hanem ő maga, Blöse
Hugó, a húsz tehenes tehenészet-
tulajdonos, akit felfalt a gazdasági válság,
s aki így sem jószágait, sem házát, de még
önmagát sem tudta megvédeni.

Ám ezt csak ő tudja a Blöse-házban - és
természetesen Rudi, a család szégyene - s
ezért kéri-követeli elerőtlenedő hangon a
teheneit, a Virágot, amely „szomorú, akár
a cselédlány, sohasem bőg, csak fáradtan
áll a jászol előtt", Gyöngyit, amely
„szeszélyes és meg--bízhatatlan", és
legfőképp Niobét, amely vak és „olyan
fájdalmasan bőg, hogy majd megszakad
tőle az ember szíve", legalább őket, mert
tudja, hogy számára nincs tovább. A tőle
alig néhány méterre, a szomszédos szobá-
ban levő hozzátartozói, családtagjai, ro-
konai és házának barátai nem sejtik
ugyanezt a véget. Vagy ha sejtik is, úri
nemtörődömséggel nem vesznek róla
tudomást, mintha nemis őket fenyegetné.

Jelképszerű Blöse úr rácsos rézágya,
ami tulajdonképpen nem azonos a sze-
génység, a nincstelenség jelképes vas-
ágyával, bár ez is lehetne a Blöse-család
állaPotát ismerve és lassan beteljesülő

sorsát tudva, hanem a módos polgári
család egykori divatos hálószobabútor
darabja, de amely itt, ebben a drámai és
színpadi konstellációban a magányt idézi
rácsozatával -- mellette az elmaradha-
tatlan, újonnan valószínűleg még rózsa-
színben pompázott két nachtkasztli, rajta a
szintén elmaradhatatlan, talán ezüst vagy
inkább csak 'ezüstösre futtatott, már
jócskán kopottas keretbe foglalt régi
fotográfia és az ominózus éj-jeli lámpák.
Ugyanúgy jelképpé emelkedik a színpad
előterének jobb oldalára állított
szalongarnitúra is. Kerek, faragott
asztalka, rajta a fodrokban leomló csipke
asztalterítővel, közepén ennek fodraihoz
igazodó, apró, csilingelő gömböcskékben
végződő rojtokkal egy meggypiros színű
felső terítő, amelyről éppúgy látszik, hogy
nem új, minta szintén faragott két szék és a
pamlag ugyan-csak meggypiros huzatáról,
ezeknek támláin a csipke kézimunkákról; a
bal oldali szék és a pamlag között egy má-
sik asztalka áll, rajta a szórakozást és jó-
kedvet szolgáltató tölcséres gramofon.

Az ágyon Blöse Hugó, mellén Don
Quijote nemrég még menedéket nyújtó,
most szuszt kiszorító páncéljával. Egye-
dül. Csak - némileg a háttérben - Rudi, a
„család szégyene" van ott. Két tenyerét a
fej felőli rácsos ágytámlára kulcsolva,
állával kezére támaszkodva figyeli
érdeklődő-szánó tekintettel Blöse úr
agóniáját.

A „szalonban" pedig az „énekes halott",
Blöse Hugó „legközelebbijei": felesége, az
„erény mintaképe", mióta férje beszüntette
vidéki útjait, fia, „motorversenyző és
sikkasztó hivatalnok", lánya, aki „szende,
szelíd és buta", a finom zsemleszagú
Toncsi néni, aki „átutazó pároknak
szobákat ad ki rövid időre", különben
„öntudatos és nézeteiben határozott", Pali
bácsi, aki „minden hájjal meg van kenve",
Kurina plébános, aki „kedves
anekdotákkal mulattatja" híveit, a
nagymama, akinek élete „legnagyobb
eseménye volt, amikor fiatal-asszony
korában férje karján kisétált az állatkertbe,
ott letérdelt előtte az elefánt és szerelmet
vallott neki", dr. Morte, aki mindent
megtesz, ami tőle telik, a „könnyű halál
érdekében". De előbb azért - a többiekkel
együtt, míg a szomszéd szobában Blöse
Hugó teheneit kéreti és agonizál - jól
bepálinkázik és beszendvicsezik.
Elsősorban önmagával, a hasával törődik,
éppúgy, mint az egész díszes gyülekezet.

A színpadkép a kellékek, a tárgyak, a

színek, a ruhák, a gesztusok, a hangok
nyelvén közli ebben a jelenetben a né-
zőkkel: ez a blöseség két lehető véglete.
Az agonizálás és a jóízű, pálinkával ala-
pozott falatozás, a kétségbeesés és a ka-
cagás egy tőről, egy mentalitásból sarjad.
De míg Blöse megpróbált kilépni a
társadalomból, hogy ne legyen se polgár,
se családfenntartó, se rokon, se adó-
fizető, se hadköteles, ki szeretett volna
surranni az őt körülvevő világból, el-
menni Rudival, a „család szégyenével"

leánykereskedőnek Afrikába, addig a
többieknek eszük ágába se jut kilépni az
életüket, életformájukat, gondolkodá-
sukat jelentő társadalmi határok közül,
holott ők is tisztában lehetnek a csőddel,
amit képtelenek elkerülni, de minden tö-
rekvésük arra irányul, hogy máz alá
rejtsék a polgári jólét krachját.

Félreérthetetlen állapot, határozott vo-
nalakkal jelzett szituáció. Mélypont,
amelyről nincs felemelkedés.

Eszelősség és csodavárás. Kétségbe-
ejtő, elpusztító téboly és a túlélést remélő
illúziókergetés.

És ebben a helyzetben csak két valós
pont van: Rudi és a tehenek. A család
szégyene és Virág, Gyöngyi, Niobe, meg
a többiek. Azzal a különbséggel, hogy a
tehenek egyenként eltűnnek, elviszik őket
a hitelezők, Rudi pedig, aki „ült
fegyházban ..., iszákos, kicsapongó, faj-
talan", s ,,mindezeket nem is titkolja" -
marad. És vitathatatlanul van benne sá-
táni ötlet, hogy amikor Blöse a sárgaréz
ágyról kiáltva-nyögve kéri: „Hozzátok
ide a teheneket!", akkor Rudi veszi át a
játékmester szerepét. Ellenállást nem
tűrően parancsolja meg a jelenlevőknek,
álljanak Blöse ablaka alá, és az elrekvirált
tehenek helyett bőgjenek. A végóráján
levő, lázálmokat kergető Blösének azok
szolgáltatják az illúziót, akik maguk is az
illúziók kenyerén tengődnek.

Az előadás, melyet ifj. Szabó István
rendezett, egyértelműen bizonyítja: ez a
Remenyik-dráma is színpadképes, meg-
jelenítése nem csupán kegyeletadás, ha-
nem fontos színházi vállalkozás, tett.

Céltudatosan vezetett, eszközeit tuda-
tosan választó, jó, bár nem hibátlan elő-
adás a szabadkaiaké. Ügyesnek bizonyult a
rendező dramaturgiai beavatkozása:
meghúzta és felbontotta az első két,
irodalmilag, olvasmánynak élvezetes, de
színpadilag statikus jelenetet. Kár, hogy a
dráma záró részében nem élt jobban a
tömörítés lehetőségével. Ifj. Szabó István
biztos kézzel szervezte meg az előadás
folyamatosságát, jó érzékkel



játszatja be az egész színpadot, attól füg-
getlenül, hogy kellékekkel és szereplők-kel
zsúfolt vagy siváran üres tér-e. (Á nyitó
jelenetben maximálisan zsúfolt a játéktér,
majd fokozatosan üresedik, s végül csak a
koporsó marad a színen.) A rendezés
láthatóan kerülte az expresszionista és a
brechti megoldásokat, a feliratokat, a
fényreklámokat, a forgó hirdető-oszlopot,
amelyeket a szerzői utasítás előír. A
Szerző megbízottja szerepét áthangolta:
Szabónál inkább higgadt konferanszié, míg
Remenyiknél harsánykodó vásári kikiáltó.
Ezen a módosításon lehet vitatkozni, de a
rendezés koncepciójának következetessége
akkor is vitathatatlan. A befejezés
koporsó-kálváriájában azonban kevés a
fintor, az elő-adásban a groteszk
kétarcúság. Hibáit, megtorpanásait
azonban feledtette a biztos színészi
összjáték s néhány, elsősorban az
istállóban játszódó és Blöse halál-
tusájának végtelenül szuggesztív hatású
jelenete.

Ez a két jelenet a Blösét alakító Bará-
cius Zoltán teljesítményének is a csúcsa.
Különben játéka felemás. Amikor szen-
vedését, kétségbeesését hangoskodással
kívánja érzékeltetni, akkor többnyire
hamis, amikor befelé fordul, önmagának
vall, akkor hiteles. Don Quijoténak jobb,
meggyőzőbb, mint Blösének. Az előadás
kimagaslóan legjobb alakítását a Rudit
tolmácsoló Korica Miklóstól láttuk. A
játék biztos irányítója, gyilkosan cinikus,
igazi „család szégyene", akinek
semmilyen erkölcsi gátlása nincs, visel-
kedésnormáit nem a társadalom, hanem ő
határozza meg. Mindenkin átnéző, min-
denkit megvető, csak Blöse iránt mutat
megértő részvétet. Á népes társulatból
említést érdemel Árok Ferenc, mert kor-
rektül oldja meg a Szerző megbízottjának
egyáltalán nem látványos feladatát és
Karna Margit, mert Blösénéként a rá-
ismerésig egyéni és tipikusan kispolgár.
Amikor a menyasszonyi ruhába öltöztetett
tehenek láttán a hitelezők megkérdezik, mi
történt Blösééknél, Karna ön-maga és az
egész blöseség történetét ad-ja, töményíti
egyetlen mozdulatba: „Egy kis szoárét
tartunk, egy afféle búcsúestét, tetszik tudni
..."

Az igazi főszereplő azonban a díszlet-és
jelmeztervező, a szegedi Gyarmathy
Ágnes, aki a kellékek és a színek jó érzékű
válogatása mellett elsősorban azzal
szolgálja az előadást, hogy az eszközök
nyelvén, egyszerre a jelképek és a kép-
zettársítások erejével ható látványt visz a
színpadra.

SZIKORA JÁNOS

Beszélgetés
Krishnan Nambudirivel

Krishnan Nambudirivel kora ősszel ta-
lálkoztam az olaszországi Bergamóban.
Ebben az Alpok lábainál fekvő ősi vá-
roskában gyűltek össze a világ minden
tájáról azok a fiatal színházi emberek,
akik a különböző kultúrák jellegzetes szí-
nészi munkamódszereiről kívántak isme-
reteket, tapasztalatokat szerezni. Krishnan
Nambudiri neve sokuk számára ismerősen
csengett. Nem csoda, hiszen több mint 25
éve ismert alakja a nemzet-közi színházi
életnek. Krishnan Keralában született,
Indiának azon a vidékén, ahol a katakhali,
az indiai színházművészetnek ez a sajátos
gesztusrendszerrel dolgozó, többnyire a
Rámájana és Mahábhárata eposzok
epizódjait megelevenítő dramatikus
táncformája is kialakult. Kezdetben
táncos volt Ravi Shankar, a világhírű
szitárművész bátyjának, Uday
Shankarnak a társulatában. Velük járta be
Amerikát, Kanadát, Afrikát, de föl-léptek
Kínában és a Szovjetunióban is. Később
önállósította magát, és saját iskolát nyitott
Keralában. Az utóbbi években mint tanár
és táncos járja a világot, hogy az indiai
táncszínház alapelemeivel megismertesse
a nyugati színház művelőit.
Tevékenysége azonban nem csupán az
idegen kultúra átadásában merül ki;
lelkes tanulmányozója, Indiában Pedig
értő terjesztője a nyugati balettművé-
szetnek. Kulturális csereegyezmények ke-
retében például több ízben járt Csehszlo-
vákiában és a Szovjetunióban, ahol ko-
reográfiát tanult.

Adatok, tények egy emberről. A kép
nem teljesebb egy röntgenfölvételnél. A
beszélgetések, amelyeket Krishnával foly-
tattam hol vendéglőben, hol kávézás vagy
épp két bemutató közben, és amelyekkel
szerettem volna ismerősebbé tenni magam
számára az állandó, udvarias indiai
mosoly mögé húzódó emberi arcot, a
beszélgetések, amelyeket emlékezetem
egyetlen egységes párbeszéddé sűrített,
elveszítvén ezáltal a hallgatás vagy
elhallgatás pillanataiban kifejezésre vágyó
gondolatokat, a beszélgetések, amelyeket
most lemásolok, az élő ember teljes
alakjának halvány körvonalait rajzolják e
„röntgenkép" köré.

- Hogyan lesz valakiből katakhali táncos
Indiában?

- Ez ritkán függ az illető elhatározásától.
Többnyire a szülei döntik el. - De elvileg
bárki előtt szabad út?
Arra gondolok, hogy a kasztrendszer marad-
ványai itt már nem érvényesülnek?

Volt idő, amikor ez volt a döntő
szempont. Kialakulásának kezdetén a
katakhali például a Nambudiri brahmanok
kiváltsága volt, és később is csak a
felsőbb osztályok tagjai tanulhatták.
Természetesen ezek a kötöttségek már
megszűntek.

- És Önnel mi volt a helyzet?
- Apám családjában igen sok híres szí-

nész volt, de a szüleim nem akartak bele-
egyezni abba, hogy táncos legyek.

- Miért?
- Nézze, ezt a táncot az arisztokrácia

támogatta, és miután ők eltűntek a tár-
sadalmi életből, a katakhali táncosok és
maga a katakhali is igen nehéz helyzetbe
került.

- Végül mi történt?
- Abban az időben, amikor én gyerek

voltam, nagy társadalmi és politikai moz-
golódás kezdődött. Nem sokkal azelőtt
zajlott le Oroszországban a szocialista
forradalom, amelynek hatása Indiában is
érződött. Az emberek, különösen pedig a
fiatalok, lázadozni kezdtek a feudális
rendszer ellen. Ez a mozgalom ráadásul
összekapcsolódott a függetlenségért vívott
harccal a brit uralom ellen. Mindez persze
rám is nagy hatással volt. Elszöktem
hazulról, és Madraszba mentem. Itt
egészen más légkör fogadott, és igen sokat
kellett harcolnom.

Elnézést, nem akarom megzavarni, de
milyen jellegű harc volt ez ?

- Harc a pénzért, élelemért .. .
 Ménnyi idős volt ekkor ?

- Tizenöt éves. Ott Madraszban kerültem
kapcsolatba az első tanítómmal. Ez
egyébként elég későn történt, mivel a ka-
takhali tanulását általában nyolc-tizenkét
év körül kell elkezdeni.

- Ki volt ez a tanító?
- Egy igen híres guru: Giopinath. Később

pedig Kalamandalam Giovindankutty volt
a mesterem.

- Szeretném, ha mesélne egy kissé bővebben
arról, hogy milyen volt ezeknek a tanítóknak a
módszere, amellyel a mesterséget tanították.

 Nagyon ortodox.
 mit jelent?
Az a szokás, hogy a szülők aláírnak

egy szerződést, amelyjen beleegyeznek



abba, hogy a gyermeküket nyolc vagy még
több évre a guru kezébe adják. És ezután
elkezdődik a világ legszigorúbb színházi
tanítása. Hajnali háromkor kell fölkelni,
utána különböző gyakorlatok és tanulás
következnek este tízig. Közben a reggeli,
ebéd és vacsora ideje csak rövid szünetet
jelent.

 Tegnap láttam egy kisfilmet, amelyben
részleteket mutattak be egy katakhali iskola
életéből. A sok izgalmas gyakorlat mellett, mint
például a szemgolyó torna, fölkeltette
figyelmemet az olajmasszázs.

 Igen, ez nagyon fontos dolog, de csak
az esős évszakban alkalmazzák. Ennek az
a lényege, hogy a tanítvány testét hatvan
vagy kilencven napon keresztül minden
reggel egy különleges gyógy-fűvel
lecsutakolják, aztán gyökérolaj keverékkel
alaposan bedörzsölik. Ezt nyolc évig
csinálják. Nagyon segíti a test ruga-
nyosságát.

 És mennyi ideig tart általában a tanuló
képzése?
 Általában nem lehet előre látni, hogy

kinek hány évre van szüksége. A tanítás
addig tart, ameddig a tanár azt nem
mondja: na jól van, most már mehetsz.
Néha elég a nyolc év, néha tíz vagy tizenöt
is szükséges. Persze, a tanulást azután is
folytatni kell.

 Olyan mindennapos gyakorlatokra gon-
dol, amelyek állandó felkészültséget biztosí-
tanak a táncosoknak?

 Igen, ezekre nagy szükség van.
Ön milyen gyakorlatokat végez?

- Néhány lábmunkát és testgyakorlatot.
Ezeket majdnem minden reggel el-
végzem.

 Es egyéb gyakorlatok?
 Persze, a többi is fontos. De a fizikai

készenlét mellett az embernek állandóan
gondolkozni kell azokon a történeteken is,
amelyeket táncol. Az ember gondolkozva
fejleszti tovább magát és a technikát, amit
megtanult.

- Hogyan kezdett el tanítani ?

- Nézze, ha az ember egyszer megtanult
valamit, előbb vagy utóbb sor kerül arra is,
hogy a tudását valakinek átadja. Így
kezdtem el én is tanítani, miután már
hivatásos táncossá váltam.

 Vajon az Ön tanítási módszere külön-
bözik attól a metódustól, amit a tanárai al-
kalmaztak vagy hasonló azokhoz ?

- Természetesen igen nagy mértékben
különbözik.

- Kíváncsi vagyok, hogyan tanít.
- Nos, először igyekszem megérteni a

tanítványt, a tanítvány képességeit. Mi-

után ezt fölmértem, hozzálátok, hogy
kiműveljem azt. Az ortodox katakhali
tanítás nem ilyen. A tanítvány vagy képes
elsajátítani az anyagot, vagy nem. A
tanárok egyszerűen nem tanítanak, hanem
csak bemutatnak. Ha a tanítvány nem érti
vagy nem tudja pontosan megfigyelni a
gyakorlatot, akkor megverik vagy más
hasonló büntetést kap. Azt hiszem, az én
módszerem jobb. Sok olyan tanítványom
van már, akiknek igen jó nevük van
Indiában.

- Mi a legfontosabb a katakhaliban, amit
meg kell tanítani?

- A katakhaliban minden fontos. Min-
den. A lábmunka, a testmozgás, a gesz-
tusok, az arckifejezések, egyszóval mind-
az, ami a történet megjelenítéséhez szük-
séges. Nincs lényegtelen mozzanat.
 A tanítás kapcsán még érdekel valami. A

tanár és a tanítvány között van egy-fajta
kapcsolat, amelynek általában az a tartalma,
hogy a tanár bizonyos dolgokkal megismerteti
a tanítványt. De vajon nem két-irányú-e ez a
kapcsolat? Nincs-e a tanítványban is
olyasvalami, amely az Ön számára hasznos
lehet?

- Milyen értelemben? . . . Mert ter-
mészetesen minden tanítvány nagyon
hasznos a tanár számára. De mit ért Ön
hasznosságon?
 Megpróbálom pontosabban kifejezni ...

 Úgy gondolja, hogy segíti a tanárt?
- Nem kifejezetten erre gondolok, hanem

arra, hogy . . . tökéletesíti, fejleszti a tanárt.
 Azt hiszem, hogy a tanítvánnyal való

foglalkozás az, amely hasznos a számom-
ra. De a tanítvány maga nem tökéletesít,
nem is fejleszt, hiszen a tanítvány maga is
épp fejlődésben van. Ahhoz, hogy valaki
önállóan elkezdje a pályáját, legalább tíz
évig kell képeztetnie magát. De a lega-
lapvetőbb törvény az, hogy jó katakhali
táncossá válni csak egy teljes emberöltő
alatt lehet.

- A mai bemutatón elég közel ültem a
színpadhoz és láttam, hogy egészen vérbe
borult a szeme. Csak nem történt valami baj ?
Ennyire igénybe veszi a szemet a játék vagy
túlságosan fáradt talán?

- Nincs semmi baj. Festem a szemgo-
lyómat.
 ? ? ?
- A katakhali táncos hosszú órák alatt

készíti el a maszkját. Az arcot általában
zöldre kell festeni, és a kikészítéshez
hozzátartozik a szemgolyó festése is. A
zöld és a piros szín különleges viszonyban
vannak egymással, a zöld arcban mozgó
piros szemgolyó sokkal kifejezőbb.

- Hogyan lehetséges a szemgolyó festése?
Van egy különleges indiai virág-

szirom, amelyből mindig tartok magam-
nál. Ezt kell szétdörzsölni a tenyérben, és
az így keletkezett finom porral festem a
szemgolyómat.

- Nem fájdalmas ez? Nem károsítja a szemet?
És hogyan tudja eltávolítani a festéket ?

- Semmi probléma. A festék egy idő után
magától fölszívódik.

- Egyébként nagyon élveztem az előadást.
- Pedig a körülmények sok tekintetben

egészen mások voltak, mint egy eredeti
katakhali előadásnál. A legfontosabb
különbség, hogy a katakhalit nyílt színen
és nem teremben játsszák, és főleg nem
egy óra hosszat, hanem egész éjszaka.

- Egész éjszaka? Hogy bírja ezt a fizikai
megpróbáltatást a táncos?

- Ilyenkor több táncos gyűlik össze, és
váltjuk egymást. Mindenki egy-egy
epizódot táncol, a többiek pedig ezalatt
pihennek. Nagyon fontos különbség még,
hogy nem használunk villanyvilágítást,
hanem a táncost egy kis emelvényen
lobogó olajmécses világítja meg. A tűz
természetes játéka minden hatást
megsokszoroz; ilyen megvilágításban
félelmetesebbé válik a táncos arca, le-
nyűgözőbb a kosztüm díszítésének csil-
logása, élénkebbek a színek.

- Ezt éppenséggel itt is meg lehetett volna
csinálni.

- A fotók miatt csináltam villanyfény-
ben. A hatás gyengébb, viszont ponto-
sabban meg lehet figyelni a technikát. És
most ez volt a cél.

- Fia már a zavaró körülményeknél tartunk,
nem volt például szokatlan, hogy mag-
netofonzenére kellett táncolni?
 Szokatlan éppen nem volt, mivel

külföldi útjaim alkalmával ritkán nyílik
lehetőségem arra, hogy énekeseket és
zenészeket is vigyek magammal. De ter-
mészetesen az igazi mégiscsak az élő zene.
Elképzelheti; a katakhaliban az énekes
énekli a történetet, a táncosnak pedig
pontosan kell a szöveget követni, hiszen ez
a táncdráma lényege; az egyidejűleg
fölhangzó énekelt szöveg azonnali és
pontos „átfordítása" a test nyelvére.
 Jó, hogy szóba került ez a „test-nyelv".

Erről keveset tudok.
A katakhalinak sajátos jelrendszere

van. Ennek alapelemei az úgynevezett
mudrasok. A mudras egy speciális kéz-tartást
jelent. A mudrasok között vannak



olyanok, amelyek általános fogalmakat
jelölnek, vannak, amelyek érzelmeket, és
vannak bizonyos természeti formákat
imitáló mudrasok. Pontosan huszonnégyet
ismerünk belőlük. De ha a két kezemmel
két különböző mudrast közlök, ezek
együttesen egy harmadik, bővített jelentést
hoznak létre. Ráadásul a mudrasokat a
táncosok különböző tartalmú fej-
tartásokkal, szemjátékokkal kombinálják,
amelyek mind-mind újabb jelentést hoz-
nak létre. Az elemek kombinációs lehető-
sége végül is egészen fantasztikus; több
mint kilencszázezer variáció létezik. A
katakhali gesztusvilága tehát egy tökéle-
tesen önálló nyelvet alkot. A
Mahábháratának például egymillió sora
van, de erek között egy olyan sincs, amit
egy katakhali táncos ne tudna a saját
nyelvére átfordítani és eltáncolni.

- Eddig jóformán csak a technikáról holt s ó;
fizikai gyakorlatokról, jelekről. De nem
beszéltünk például az érzelmekről. Arról, amit a
táncos érez. Persze kérdés, vajon be-
szélhetünk-e egyáltalán olyasfajta és mélységű
érzelmi átélésről a táncos esetében, mint az
európai prózai színészet kapcsán ?

- A katakhaliban is van érzelem. A
táncos nemcsak kifelé, jelek útján közli az
érzelmeket, hanem önmagában is föl-kelti
azokat. Van azonban egy hármas alapelv; a
katakhali azt tanítja, hogy először mozdul
a kéz, a mozdulatot követi a szem, a
tekintet nyomában mozdul a szív. Ez így
persze túl mechanikusnak hangzik, de
mindenesetre jelez egy fontossági
sorrendet.

Izgalmas lehet a katakhali gesztusnyel-
vének története. Vajon a mudrasok eredete
ismert vagy ma már ismeretlen ?

Igen, ismeretes, mivel az egész hindu
színházi tradíció egy írott művön alapul.
Ezt Baratha, a szent írta, körül-belül
kétezer évvel ezelőtt. Ez a mű a
Natyasastra, amely a színlátszás fő
törvényeit foglalja össze. Már ebben a
szöveg-ben is megtalálható néhány gesztus
(mudras) leírása.

 A katakhali kialakulása tehát Baratha
nevéhez fűződik ?

 Nem. A katakhali tulajdonkéPPen
három gyökérből táplálkozik; az egyik az
ősi szanszkrit színház hagyománya, ehhez
fűződik Baratha neve. A második forrás a
harci művészet, a harmadik pedig a
Nambudiri brahmanok szertartásai.
Tulajdonképpen a Nambudirik voltak azok
az emberek, akik megalapították,
szervezték és fejlesztették a katakhalit. A
Nambudirik a földtulajdonosok

osztályához tartozó brahmanok, vagyis
papok voltak és különböző kiváltságokat
élveztek Keralában. A Védák alapján
végzett szertartásaikban szintén al-
katinazták a mudrasokat.

- A katakhalinak tehát vallásos
tartalmatlan?

Ez nemcsak a katakhalira érvényes.
Indiában valamennyi más művészeti
forma, ide értve a zenét, festészetet, szob-
rászatot, a táncot és a színházat, igen szo-
ros kapcsolatban van a hindu vallással. A
hindu emberek számára valamennyi
művészeti forma egy médium, amelynek
segítségével érintkezhetnek Istennel.

- Ebben a vonatkozásban tehát úgy is
szemlélhetjük a katakhali táncost, mint
közvetítő személyt ember és Isten között?

- igen, mondhatjuk így is. Például a
hagyományos katakhali táncos az elő-adás
előtt három-négy órával hozzálát a
felkészüléshez, amelyben nemcsak az
öltözködés és a maszk elkészítése
szerepel, hanem igen lényeges elemként az
alvás is. Ez az alvás azért fontos, mert
ezalatt a táncos úgy érzi, hogy istenné
változik át.

Vagyis ilyenkor töltődik, fel azoknak az
isteneknek, félisteneknek az érzelmeivel, akik-
nek a történetét kis idő múlva eltáncolja. Ön
egyébként, amikor gyermekfejjel tanulni kezd-
te a ka takha l i t , h i tt ebben a vallásos
tartalomban?

- A tanulás teljesen független volt attól,
hogy én hivő vagyok vagy sem. A
katakhali és a vallás alapjukban fonódtak
össze, de ma már, ami engem illet, nem
tulajdonítok fontosságot ennek a vallásos
tartalomnak.

- És vajon a katakhali indiai nézői ?
- Sok minden megváltozott Indiában. Az

embereknek több idejük marad arra, hogy
a vallásról meg egyéb dolgokról
gondolkozzanak. A katakhali vallásos
tartalma ma már halott, a katakhali pedig
már nem szertartás, hanem hivatás.
Fejlődésére nemcsak a vallás, hanem az
idö is hatott.

- Ezt hogy érti ?
- Mondok egy példát. A tradicionális

szanszkrit színházban elképzelhetetlen
volt, hogy valaki az ölést megjelenítse a
színPadon. Ez szent Baratha tanítása sze-
rint tilos volt. De ahogy múlt az idő, a
katakhali művelői kezdték figyelmen
kívül hagyni Baratha előírásait, és a kata-
khaliban gyönyörű ölési jeleneteket alkot-
tak. Az ölés ma már gyönyörűen van áb-
rázolva a katakhaliban.

- Milyen ölésről van szó?

- Ez az ölés kihívással kezdődik; majd a
jó és gonosz, karakter viaskodni kezd
egymással, végül pedig a jó karakter
megöli a gonoszt. Az ölés színpadra ke-
rülésének az lehetett az alapja, hogy
azokban az időkben Keralában sok ural-
kodó volt, akik állandóan viszálykodtak
egymással. Talán azok a jelenetek, ame-
lyek ezeket az uralkodókat ölés közben
mutatták be, inspirálták a népet arra, hogy
fölkeljen elnyomó urai ellen. Ez persze
nem megalapozott tény, de én
mindenesetre hiszek benne. Mondok mást;
Keralában az utolsó uralkodó felosztotta
országát a rokonai között, ő maga pedig
elzarándokolt. Idővel a rokonok és az
uralkodóhoz közel álló emberek között
ellenségeskedés tört ki, amely harcba
csapott át. Ez az uralkodó osztályon belüli
viszály viszont arra serken-tette a népet,
hogy föllázadjon ellenük. Itt is tehát
ugyanaz a forma figyelhető meg.

- Tudom, sokat utazik a világban, és így
bizonyára tapasztalta, milyen erős a keleti
színház hatása a nyugat színházi életére. Ön
szerint vajon mi lehet az oka ennek a fölfoko-
zott érdeklődésnek. ?

- Azt hiszem, ez nem kizárólag napjaink
jelensége, hanem már a század elején
elkezdődött folyamat. A nyugati modern
táncművészetre? Például igen nagy

Krishnan Nambudiri katakhali-játéka (Szikora János felvétele)



hatással voltak a keleti színház táncformái.
Például Ted Shawn, akit az amerikai
modern tánc atyjának tartanak, a század
elején saját társulatával meglátogatta
Japánt, Kínát, Indonéziát, Indiát, ahol
elsajátították az érdekesebb táncformák
technikáját. Visszatérve Amerikába, Ted
Shawn ezek alapján alakította ki az új
táncstílust, saját iskolát nyitott, és el-
kezdte tanítani azt a fajta modern táncot,
amely még napjainkban is igen népszerű
Amerikában és más országokban.
Természetesen ma is akadnak olyan híres
rendezők, mint például Jerzy Grotowski
vagy Eugenio Barba Dániában, akikre
erősen hatott a keleti színház és részben a
katakhali. Európában és Amerikában most
mindenütt kísérletezés folyik, amelynek az
a célja, hogy új színházi nyelvet találjanak.
Ebben talán a keleti színház formanyelve
is segítséget nyújthat.

 Gondolom, számos színházi ember tett
már fel Önnek hasonló kérdéseket. Mégis, mi a
tapasztalata, mi érdekli leginkább a színházi
embereket a keleti színházban?

 Leginkább a mozgás és az az energia,
amely a testből szabadítható fel. No és a
kifejezés, mivel a keleti színház talán ki-
fejezőbb forma, mint a nyugati. És
ugyanakkor ebben igen gazdag hagyo-
mányaink vannak. Igen, talán ezek az
okok.

 Úg
y gondolom, hogy a kultúrák egymásra

hatása nem egyirányú folyamat. Mialatt a ke-
leti színház „ fölfrissíti" a nyugati tradíciókat,
ezzel egyidőben nyilván érvényesül egy másik
mozgás is, amelyben a nyugat szín-házi
hagyománya fejti ki hatását a kelet szín-házi
fejlődésére.
 Természetesen, ez a mozgás létezik.

Ebben India is érdekelt. Nálunk például
nincs hagyománya a balettnek. Uday
Shankar volt ennek a műfajnak az úttörője,
ő például Anna Pavlovnától tanulta a
koreográfia alapelemeit. A balett ter-
jesztésében egyébként én is igyekszem ki-
venni a részem.

 Olaszországból hová utazik tovább?

 Los Angelesbe hívtak, a Provisional
Theatre színészei számára fogok elő-
adásokat és bemutatókat tartani. Utána
Peter Brook szeretne velem dolgozni
Párizsban, de még nem adtam választ.
Régóta vagyok távol a családomtól.

- Magyarország?
 Még nem jártam ott, de nagyon szí-

vesen ellátogatnék egyszer.
 Viszontlátásra.

ERDÉLY MIKLÓS

Mit keres Einstein
a tengerparton?

Gondolkozás
Robert Wilson operája alatt

A helyükre igyekvő közönséget a nyitott
színpad egyik sarkában két mozdulatlan
alak fogadja. Egy ülő fekete férfi és egy
asztal mögött álló fehér nő. Szokványos
antiteátrális hatáskeltésre gondolhatnánk,
ha nem húzódna ez a mozdulatlanság
sokkal tovább, mint azt hasonló esetekben
megszoktuk. A nagyon hosszan' tartó
ugyanaz az idő múlásával észrevehető
jelentésmódosulásokon esik át. A néma
prológ eleinte úgy hat, mint ami az
elkövetkezendők számára kér csendet és
komolyságot. Tizenöt perc eltelte után ezt
az értelmezést már rész-ben el kell ejteni.
Régi pedagógiai fogás, hogy a tanár a
katedrán mozdulatlanul várja az osztály
elcsendesedését. A hatalom önfegyelme
fegyelmezettséget teremt. A zsöllyévé vált
iskolapadban is elül a mozgolódás, a
közönség következő néhány óráját a
társulat kezébe helyezi le. Az előadó
kétségtelen hatalma abból az egyszerű
tényből adódik, hogy aki megvette jegyét,
elismerte, hogy szüksége van az előadásra
és az előadókra. Ebből következik, hogy a
színházban az önkéntes fegyelem elve az
irányadó. A hatalmi helyzet mégsem
egészen egy-értelmű, ami igazán akkor
derül ki, mikor a megfizetett irányítók,
nem törődve a várakozó csönddel,
továbbra is mozdulatlanul maradnak, ami
által újra visszavetik a bérlőkre az irányító
szerepet. Azok jogaikat követelhetik: látni
akarnak valamit. Bizonyos idő eltelte után
a színészek tűnnek rakoncátlannak azáltal,
hogy nem csinálnak semmit. A következő
:hosszú percekben farkas-szemet néznek a
béreltek és a bérlők. Ez-által végül is a
színészek visszanyerik az elfogulatlan
előadáshoz szükséges sértetlen
önérzetüket. Ez a bosszankodó
kacarászások ideje; valaki a néző-téren
tüntetően újságot kezd olvasni, nem tudva,
hogy ezzel megerősíti az elő-adás egyik -
később fellépő - motívumát, majd többen
elhagyják a nézőteret. Akik maradnak - a
többség -, maradásukkal teljes
bizalmukról és „emberi jogaikról"

biztosítják az előadókat. A két színész
csöndes „gyötrelmének" szuggesztivitása
újabb jelentésmódosulást idéz

elő. A mozdulatlan színésznő asztalon
támaszkodó ujjai alig észrevehető, görcsös
mozgásokat végeznek, miáltal képes
elhitetni, hogy ami itt kínzó, az számára a
leginkább az. Továbbá azt, hogy a társulat
mindenért, ami történik s főleg ami nem
történik, a felelősség teljes súlyát viseli.
További idő elteltével a feszültség nő, a
színészek béna készültségi állapota a
közönségre is átragad, s a három emeletes
Opera páholyaiban és a karzaton a
veszélyeztetettség érzése lesz úr-rá. A
színpad „gondolati háttérfüggönyén"

homályosan előhívódnak a fenyegetettség
kaotikus képzetei, s anélkül, hogy ezekből
bármit is vizuálisan bemutatnának, a
nézőtéren szinte a pánik előszele fújdogál.
Mikor már a feszültség fokozhatatlan,
végre iszonyú hang-erővel megszólal a
zene. Az odáig mozdulatlan színésznő
aktivitási rohamot kap.

A rövid megkönnyebbülés után ta-
pasztalnunk kell, hogy egyáltalán nem
kerültünk jobb helyzetbe. A zene nem
más, mint négy-öt hangból álló hang-
csoport fülsiketítő ismételgetése, a szí-
nésznő aktivitása sem több, mint energikus
dobbantásokkal és ideges könyök-
rándulásokkal tarkított, előre-hátra való
kilátástalan menetelés, újra csak a vég-
kimerülésig. Igazolva látszik, hogy az is-
métlődés és a semmi között nincs lényegi
különbség, de míg az előbbi szorongást
kelt, az utóbbi kétségbe ejt. Egyre
világosabbá válik, hogy nem a tör-
ténésnek, hanem magának a „kizökkent
időnek" a drámáját látjuk itt, amit a zene
sem képes „helyretolni". Sőt a „kizökkent
idő" és az átszakadt barázdájú hanglemez
analógiája teszi átélhetővé az izgatott
megfeneklettség uralkodó érzését; egy
olyan korból származó képzetet realizálva,
amikor még hanglemeznek és „kizökkent"

pick-up-nak még híre-hamva sem volt.
Shakespeare-Arany János vajon miképpen
sejtette meg az idő spirális szerkezetét,
amelyből a kizökkenés rotációs
monotóniába fullad, a fejlődés
áramlásához hangolt lélek az el-
bizonytalanodás, a szorongás s a téboly
állapotába kerül ? Az ismétlődő ugyan-
abban fölgyülemlik a katasztrófa, és a
folyamatos megújulás lehetőségétől
megfosztott lélek fölmorzsolódik.

Ha valakinek a nézők közül még kétsége
volna, hogy az idő a dráma főszereplője,
azoknak kedvéért megjelenik a színpadon
egy másik nő, akinek nincs más szerepe,
mint hogy kiszámíthatatlan időközökben
hirtelen megnézze a



karóráját. Ezáltal a színpad tere irányt kap,
s a dráma ideje várakozási idővé
transzformálódik; ebbe a tér-idő konti-
niuumba tolat be észrevehetetlen lassú-
sággal a relativitáselmélet jól ismert vo-
nata, amivel az időmérés relativizmusát
Einstein oly gyakran példázta. A játék
azonban nem tolódik cl semmilyen tu-
dományos sterilitás felé, egy réteget fönn-
tart bármennyire halványan is - egy
pillanatnyi élethelyzet számára; mintha
valamely - talán tengerparti - üdülőhely
vasútállomásán várakoznánk; a világítás és
a szereplők öltözete utal erre. Á darab
címétől való távolsága megegyezik a többi
elem egymástól való asszociációs
távolságával Ez a távolság nem nagyobb
és nem kisebb annál, amit a figyelmes
néző még felfogni képes. A karóráját tü-
relmetlenül nézegető színésznő és a csiga
lassúságú mozdony egy időordinátát mint
egy merőlegest emel az előre-hátra
araszoló másik színésznő térordinátájára.
Ebbe a rendszerbe sétál be Sheryl Sutton a
Wilson-színház különleges képességű
fekete csillaga, fehér micisapkában, kék
teniszcipőben, s lepedő méretű újsággal a
közvetlen aktualitás levegőjét árasztva.
Kecsesen, el-elakadó ritmusban lépked
végig a színpadon egy olyan növény
gyanútlan életerejével, amely a hírekből
szívná ki életnedveit. A kitárt újságlapok
hírei közül azonban nem tud választani
egyet sem, amely kizárólagos
érdeklődésére számot tarthatna. Megha-
tározott koreográfia szerint siklik a te-
kintete főcímről főcímre, azzal az ismert
fejmozgással, amellyel az emberek világ-
szerte naponta „átfutják" a napi híreket, és
amelyektől „nem lesznek okosabbak". Az
ismétlődő fejmozgás valószínűleg teljesen
azonos, de mégsem gépies. Az érdeklődés
és az érdekeltség személyes jogosultságát
és indulatát általánossá avatja, miáltal -
érezhetően - velünk telik meg a színpad. A
közös érdekeltség Jeanne D'Arc-jaként
halad az élen a fekete színésznő,
megzavarodott tájékozódó képességünket
felmutatva és kielégítő tájékoztatást
követelve. Ekkor már nem akarunk
emlékezni a veszélyre, semmitől sem
tartunk, a tüntetők nyugalmával követeljük
a jelen minimumát: a tájékoztatást. Már
nem a közönségnek szól, hanem
transzparensként hat a lassan dőlő, magas
oszloprács, amelyből konzolosan kinyúló
fél hídon egy kisfiú billeg. A kisfiú
helyzete már nem a nézőkre tartozik. A
közönség lélekben fel-sorakozott az
előadók mögé, és a további jelképek már
azoknak szólnak,

akiket illet: a felelősöknek, azoknak, akik
tehetnek valamit. Ők azonban nincsenek a
nézőtéren. A színházba zárt láthatatlan
tüntetés előkészület és lelki gyakorlat.

Megfejtendő mindenekelőtt, hogy ko-
runk legambiciózusabb művészeti ener-
giája világszerte miért éppen a színház-
ban gyűlik fel; miért a színpadon, ami
különben oly ásatag leheletű. Nem esik-e
vissza még néhány századot, ha az utcán
produkál, nem kelt-e visszás, mesterkélt
hatást a benzinkutak tövében ágáló vásá-
ros játék, nem válik-e elkerülhetetlenül
modorrá, és nem oltja-e ki a próféciát a
rendszerint túlzó, önironikusba átcsapó
hangvétel? Meggyőződéssel kijelenthető:
kelt, válik és kioltja.

Személyes érintkezésben is ismert je-
lenség, hogy a némán tárolt meggyőződés
erő, míg kimondva banalitássá válik. Az is
gyakran előfordul, hogy az, aki
meggyőződését kívánja kifejteni, érzé-
kelve kijelentéseinek hamis csengését,
mondat közben idézőjelesíti mondani-
valóját, és sietve úgy tünteti fel önmagát,
mint valamely hitelét vesztett eszmény
pillanatnyi játékos tolmácsolóját, hirtelen
megtagadva dédelgetett magánigazságait.
Az újabb színházi játékokban azok az
erejüket vesztett hitvallások válnak gőzzé,
amelyek különben elreteszelnék az utat az
olyan beáramló új eszmék elől, amelyek
nem is biztos, hogy eszmék. Az új a
dologban talán éppen az, hogy a lélekben
eszmék helyére nem eszmék kerülnek. A
hagyományos (erkölcsi) szemléletet
számonkérő és az arra hivatkozó játékos
lázongás inkább a megváltozott szerkezetű
világlélek öntisztító működésének
tekinthető; az utcán „őrök", és a „szív"
kibeszéli magát, hogy a továbbiakban ne
feszélyezzen. Más szóval és nyersebben:
kompromittálni hivatott az emberekbe
mélyen beivódott hagyományos
eszményeket. Á valóság ugyanakkor nagy
magabiztossággal, rendelkezésünkre álló
fogalmakkal alig megragadható módon
szerveződik, és tálalja az egyén számára a
riasztóbbnál riasztóbb alternatívákat. A
poros színház kínálja azt az eszmei,
morális lerakódást, amelyet a közönség
porszívóként felszív, de kevéssel az
előadás után egyetlen mozdulattal ürít.

Hogy mégis különös aktivitással szer-
veződnek világszerte az ilyen társulatok,
annak nem lehet más oka, mint az, hogy a
privát lázadás már nem képes elég
hatékonyan protestálni az áttekinthetetlen
és szorongató intézményekkel,

Einstein a tengerparton. Jelenet Robert Wilson
előadásából (Fodor Tamás felvétele)

a kiszámíthatatlan veszedelmekkel szem-
ben; a veszélyeztetettség átfogó és
ugyanakkor személyre szóló.

Nem árt felvázolni azt a „színpadi
háttérfüggönyt", amely előtt minden
előadás lezajlik, annál kevésbé, mert
minden nyilvános előadás kénytelen a
legalapvetőbb és legaktuálisabb közös baj
szövegösszefüggésében megjelenni. A
régi vigasz: „ahol nagy a szükség, ott
közel a megoldás", jelenleg ördögi
visszáját mutatja. A meredeken szapo-
rodó emberiségnek rendelkezésére áll-
nak azok a tömegpusztító berendezések,
amelyekkel az egyensúlyt helyreállít-
hatja. Még élesebben: az emberiségnek
rövidesen semmi másból nem lesz elég
(sem élelemből, sem tiszta vízből, sem
energiából), csak olyan fegyverekből,
amelyek képesek ezt a tömeges igényt a
tömegekkel együtt megszüntetni.

Ilyen helyzetben természetes - ha még
valami természetes lehet -, hogy harsány
és dadogó k is közösségek próbálnak
tiltakozni a vak véletlen apokaliptikus
következményei ellen. Dadogóak azért,
mert az összefüggésekbe nem látnak bele,
harsányak azért, mert bizonytalanságuk
bevallásával nem akarják még inkább
detronizálni a gyöngeség tiltakozó
hangját.

A formabontásnak. nevezett, energi-
kusnak tűnő mozgalom - már látható -
nem volt más, mint a gyengeség, az
öregedés lefátyolozása. A látszólagos
rombolás a régi szemérmes és kacér



kísérlete, hogy bújtatva még hatást érjen el.
A valódi ráncokat vádlóan mű-ráncokkal
kendőzték, azt a látszatot keltve, mintha az
örökifjú eszményeket csak a világ valamely
bűnös tévedése csúfítaná el. A világ
azonban nem tévedhet, mert mint a
társadalom tudományos kritikai elmélete
kimutatta, nem eszmék irányítják, nem is
irányították soha. Csupán eszmékben
csapódott ki az a kényszerűség, amely
árván hagyja a legkifinomultabb
elgondolást is, ha az már nem képes rá -
mármint a kényszerűség-re - vonatkozni.
Eszerint a gondolkodás története nem más,
mint egyfajta szellemi opportunizmus
története, ami fürgén - minél fürgébben,
annál szellemibben - fogalmazza meg az
alakuló szükségszerűt.

Robert Wilson Einstein a tengerparton
című operáján nem érződött, hogy valami
régen meglevő nevében felelősségre
vonná a most alakulót. Meglepő, hogy a
veszélyeztetettségnek ezen a felső fokán
meg sem próbál agitálni a humánum
nevében. Nem tesz mást, mint hogy
egyfajta belső magatartást szuggerál a
bénító veszélyhelyzettel szemben.

Módszere - lehet mondani: stílusa - el-
tér az úgynevezett formabontó színházak-
nál megszokottól. Az eltérés világosan ér-
zékelhetővé válik, ha összevetjük Richard
Foreman együttesének a Párizsi Őszön
Wilson társulatával párhuzamos bemutat-
kozásával. (Vagy, akár Szajna Magyaror-
szágon néhány éve látott színházával.)
Ezek az úgynevezett formabontó színhá-
zak már jó ideje különös határtáncot jár-
nak a nosztalgia és a behódolás között. A
múlt öntudatos kritikája minduntalan a
múlt iránti nosztalgiává bágyad. Hol dia-
dalmasan tűzik fel a megmásíthatatlan
tények zászlaját a múlt romjaira, hol eze-
ket a bizonyos megmásíthatatlan tényeket
keserűen szembesítik a régi teljesület-len
elvárásokkal. A bizonytalanságot nem
tudja elfedni a játékstílus; az extatikus
zaklatottság, ami az ilyen előadásoknak
elmaradhatatlan jellemzője, érezhetően azt
a mély meggyőződést kívánja közvetíteni,
ami éppen hiányzik A rossz lelkiismeretű
polgárt könnyű olyasmivel ijesztgetni,
amit a maga ön-elégült tompaságában
bűnösen figyelmen kívül hagy, és amit a
tiszta szívű, forradalmi hevületű
színjátszók, íme, most a szemébe vágnak.
A figyelmes szemlélőnek azonban
feltűnik: amennyire kivehetetlen a vád
értelme, olyan jól ismert a magukból
kikelt vádlók

artikulációja; felmerül benne a gyanú,
hogy ezzel az unalomig ismert hanghor-
dozással egyébként sem lehetne mást, mint
közhelyeket közvetíteni. A forma-bontás
ezek szerint csak olyan töredékességet
jelent, ami a be nem vallott, tán teljesen fel
sem ismert tanácstalanságot leplezi, sőt
leleplezi; ahelyett, hogy - ha már így van -
kifejezné. Tudnunk kell megkülönböztetni
azt a fajta töredezettséget, amelyet a kikelő
új repeszt a hagyományos formán, attól a
tákoltságtól, ami az ürességet takargatja.
Másképpen: belülről szétfeszülő formát a
kívülről összetörttől; még ha a megzápult
tartalom illata előbb-utóbb feltétlenül
eligazít is e kérdésben. A formabontás két
típusát ritkán látni olyan tisztán egymás
közelében, mint a Párizsi Őszön a Wilson-,
illetve a Foreman-színház előadásain.
Mindkét előadás a maga módján vakmerő.
Amíg Foremannél a vakmerőség
hagyományos eszközeivel találkozunk
(meztelenség, obszcenitás,
antidramaturgia, látványos túlzsúfoltság),
addig Bob Wilson más oldalról hívja ki a
közönség tűrőképességét: nem
prüdériájával játszik - azt már a nyugati
közönség amúgy is szinte teljesen
elvesztette -, hanem az időérzé-
kenységével; egyrészt abban az értelem-
ben is, hogy „az idő pénz"; a fogyasztásra
hajszolt közönség számára ingerlőek a
háromnegyedórás állóképek. De más
szempontból is kitüntetett szerephez jut az
idő. Hiszen ha valaminek híján vagyunk,
az idő az, amit igazán jól kell beosztanunk.
Bizonyos helyzetekben akkor
takarékoskodunk legjobban az időnkkel,
ha gondolkodási időt kérünk.

Einstein kisétált a tengerpartra; az
emberi agy teljesítőképességeinek hatá-
raihoz. A ráció azonban, úgy látszik, nem
nyújt védelmet, mintha semmi kapcsolata
nem lenne az emberi élet biztosításával. A
történelem menetének lényegén nem
változtat, hogy az ember gondolkodó lény;
a háborúk úgy folynak, mint a hangyáknál,
csak - hála a kiváló technikának -
kényelmesebben és hatékonyabban. A
gondolkodás nem emelte ki az embert a
természetes kiválasztás törvényének
hatálya alól. A természetes kiválasztás vált
természetellenessé azáltal, hogy immár az
emberi faj fennmaradását nem valamely
életképesebb faj megjelenése veszélyezteti,
ha-nem önmaga. Ilyen helyzetbe a
hangyák nem kerülhetnek; ez kifejezetten
„emberi sajátosság". Ha az ember
öngyilkos

állatnak bizonyul, azért kizárólag túlfej-
lett agyveleje a felelős. Ha az ész
ésszerűtlennek bizonyul - a természet nem
tart rá igényt. A könyörtelen teremtő az
életet mindig is kijátszotta az élet ellen,
hogy fejlődésre kényszerítse, iszonyú
pazarlást végzett, hogy horribilis
mennyiségekből egy kevés minőséget
nyerjen. Megváltozott, és ezután már csak
öncélúan pazarol, mint valami dorbézoló
földbirtokos?

A színpadon méltóságos lassúsággal
váltják egymást a valóság emblématikus
képei: börtönök, bíróságok, hálószobák,
népünnepélyek, titkárnők, építkezések,
űrhajók. Mindegyikük abszurditással
mérgezett. Egymás vonatkozásában
esetlegesek, képtelenek és életveszélyesek.
Einstein arra tanított, hogy egy jelenség
akkor értelmezhető, ha nemcsak saját
rendszeréből vizsgáljuk. Kell találni olyan
külső szempontot - koordináta-rendszert -,
melyből lényege megragadható. Hosszú
meditációs időt adva, az előadás eléri,
hogy ne onnan lássuk magunkat, ahol
vagyunk. Jóllehet, abból a koordináta-
rendszerből nézve, amit ez előadás sugall,
minden szennyezettségnek látszik: annyira,
hogy fellelhetetlen, mi szennyeződött tulaj-
donképpen. Az opera vége felé harminc
percig figyelhetjük, amint az üres színpa-
don egy vízszintes fénycsík függőlegesre
fordul. Megint Einsteinre gondolva meg-
sejtjük, mit kell tisztán tartani: a tekintetet,
ami szempontot képes váltani. Az elő-adás ezt
a tekintetet mozdítja ki elborultságából.
Nem kell tehát visszahúzódnunk a
partoktól; bele kell gázolni a tengerbe.






