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játékszín
ISZLAI ZOLTÁN

Raszkolnyikov,
a terrorista

Dosztojevszkijhez közelítve nem árt az
óvatosság. Thomas Mann tudta ezt. Ezért
írta Dosztojevszkij módjával című cikkében,
hogy Marcel Proust „lélektani leletei ...
merő játékosságnak tetszenek
Dosztojevszkij sápadt kinyilatkoztatásai-
hoz képest". A Bűn és bűnhődés próbái
alatt jurij Petrovics Ljubimov is hason-
lóképpen intette elővigyázatra magyar
színészeit: „Ez egy különleges szerző.
Külön helye van a világban. Kafka - kisfiú
hozzá képest."

Ha ehhez hozzátesszük, hogy a
Taganka Jurij Petrovicsa, a
hatvanesztendős Ljubimov napjainkban a
világ legjobb rendezői közé számít,
képzelhetjük, milyen fölfokozott
igényekkel készítette elő annak a
szerzőnek vitathatatlanul legnagyobb
regényét színpadra, akiről úgy véli, hogy
őt a világirodalomban, bárkivel
összehasonlítani egyszerűen értelmetlen.

A Dosztojevszkij-interpretációknak -
valamennyinek - elsősorban nem az a fő
problémája, hogy miképpen lehet
közvetíteni egy-egy művét. Hanem az, hogy
a közvetítésre hivatottak mennyire
képesek fölemelkedni hozzá. Mennyire
bizonyulnak méltónak zsenijéhez. Egy-
szóval: Dosztojevszkijt jelenítenek-e meg
vagy valami mást, ami színre-szóra
hasonló, ám minél hasonlóbb, annál ke-
vésbé azonos vele. A nagyság teljesség-
igényt hív elő, teljes odaadást és áhítatot
követel.

Ezután jön természetszerűleg az összes
többi követelmény az előadóművészekkel,
közelebbről: a Dosztojevszkijt játszó
színházzal mint célra szervezett
organizmussal szemben. Ezután követ-
kezik tehát az együttes érzelmi, szellemi,
fizikai képességeinek és készenlétének
próbája. Következik a társulat játékere-
jének és fegyelmezettségének sine qua
nonja, de az egyes színészeknek - ponto-
sabban minden egyes színésznek az
ismételt pályavizsgája is.

Végül, de nem utolsósorban afféle
hídteherpróba-vizsgálatnak vettetik alá az
adott színház tűrő- és teljesítőképessége.
A vizsgálat végeredményének a közönség
reagálásából kell kiderülnie.

A Vígszínház - Ljubimov vezetésével -
január 25-én vizsgázott fölemelkedni
tudásból; a Bűn és bűnhődés premierjén.
Hogy miként, arra egyelőre Raszkolnyi-
kov szavával válaszolunk: „majd aztán".
Előbb írjunk le egy az ügy jelentőségéhez
képest röpke irodalom- és eszme-
történeti vargabetűt.

A regény
1865-ben Fjodor Mihajlovics Dosztojev-
szkij a Szegény emberek, A hasonmás, a
Sztyepancsikovo falu és lakosai, a Megalá-

zottak és megszomorítottak, valamint és
főként a Feljegyzések a Holtak házából írója
wiesbadeni tartózkodási helyéről levelet
intéz Katkovhoz, a mérsékelten liberális
Russzkij Vesztnyik szerkesztőjéhez:
„Reménykedhetek-e abban, hogy az Ön
lapjában elhelyezhetem regénye-

. A regény pszichológiai szám-adás
egyetlen bűntettről. Cselekménye mai, a
jelen évből való. Egy kispolgári
származású fiatalember, akit kizártak az
egyetemről s aki nagy nyomorban él .. .
különös, »befejezetlen«, de a levegőben
levő eszmék hatása alá kerül. Elhatározza,
hogy egy csapásra kitör utálatos, szorult
helyzetéből. Elvégzi, hogy megöl egy
öregasszonyt, egy címzetes tanácsos özve-
gyét, aki uzsorakölcsönöket ad ... azzal a
szándékkal, hogy boldoggá teszi vidéken
élő anyját, és megmenti a nővérét - ki
társalkodónő egy földbirtokosnál - a
földbirtokoscsalád fejének erkölcsi élv-
hajhász követelőzésétől, ami a leányt
bukással fenyegeti, aztán befejezi tanul-
mányait, elutazik külföldre, s ettől kezdve
egész életén át becsületes, valamint
szilárd és hajthatatlan lesz az »emberiség
iránti humánus kötelessége« teljesíté-
sében. Miáltal természetesen »jóváteszi
bűnét« is, ha egyáltalán bűnnek lehet
nevezni ezt az eljárást a süket, ostoba,
gonosz és beteg vénasszonnyal szemben,
aki maga sem tudja, minek él a földön, s
lehet, hogy pár hónap múlva magától el-
pusztulna úgyis."

„Annak ellenére, hogy az ilyen bűn-
cselekményeket iszonyú nehéz végrehaj-
tani, azaz csaknem mindig napfényre ke-
rülnek a bizonyítékok, és borzasztó sok

múlik a véletlenen, amely majdnem min-
dig fenyegeti a bűnöst, véletlenségből
nemcsak gyorsan, de sikerrel is végre
tudja hajtani vállalkozását."

„Csak egy hónap múlva jut cl a végső
katasztrófáig ... kibontakozik bűne teljes
pszichológiai folyamata. A gyilkosban
föltámadnak a megoldhatatlan kérdések,
szívét váratlan és előre nem sejtett érzel-
mek gyötrik. Az isteni igazság s a földi
törvény végül érvényesül, és úgy alakul,
hogy kénytelen saját magát följelenteni.
Rákényszerül, hogy inkább elpusztul a
fegyházban, de ismét visszatalál az em-
berekhez, mert az emberiséggel való sza-
kítás és a különállás érzése, melyre a bűn-
tett elkövetésének pillanatában azonnal
rádöbben, a végsőkig kínozza. Az emberi
természet és igazságosság törvénye
megköveteli a magáét. A bűnös úgy dönt,
hogy aláveti magát a gyötrelmeknek, hogy
jóvátegye, amit elkövetett ..."

A - némileg rövidített - idézet hosszú.
De nemigen mellőzhető. Hiszen
Dosztojevszkijé, s a maga nyilvánvaló
hevenyészettségében is az e l ső s valószí-
nűleg máig a legközvetlenebb és átfogó
értelmezése, jelentésösszefoglalása e kor-
szakos műnek, amiről egyik első kora-beli
kritikusa, Sztrahov, meghökkenve írta: „a
gyengébb idegzetűek kénytelenek
abbahagyni az olvasását". Legföljebb
azoknak nem tudott a bűnös időtlen-örök
modelljéről filozofikusan mélyebbet
mondani, akik bizonyos Shakespeare-től
betéve tudták a Macbethet: „Csak a
természeted aggaszt; túl sok benne a jó-
ság teje, semhogy egyenes célra törj.
Lennél hatalmas, becsvágyad sem hiány-
zik, de hiányzik a kellő gonoszság."

Ugyanez a Sztrahov a (Turgenyev: Apák
é s fiúkjában is megörökített) nihilizmus
tragédiájának vélte a Bűn és bűnhődé s t .
Erről az értelmezésről egyébként tudjuk,
hogy Dosztojevszkij szóban egyetértett
vele. A többi értelmezéskísérleteket és
magyarázatokat - számuk földeríthetetlen
már nem erősíti meg az írói jóváhagyás.
Nagy részük éppúgy lehet
belemagyarázás és hamis interpretáció,
vagy elfogult, torz részigazságok kieme-
lése e műből, ,mint ahogy felfoghatók

Dosztojevszkij a Vígszínházban
A Bűn és bűnhődés Ju r i j Petrovics Ljubimov rendezte előadása az évad kiemelkedő

eseménye. Az alább következő tanulmányok különböző nézőpontokból vizsgálják a bemutatót.

Iszlai Zoltán elsősorban irodalmi-dramaturgiai elemzést végez, Almási Miklós az előadást

méltatja. Böszörményi Katalin a produkció képi világára koncentrál.

A cikkekben mutatkozó „átfedések", az egyes mozzanatok egymásnak részben ellent-mondó

értékelése serkentik az előadásról folyó hasznos vitát.



Dosztojevszkij-Karjakin-Ljubimov: Bűn és bűnhődés (Vígszínház). Kútvölgyi Erzsébet
Szonya szerepében

zolóképességét csak Shakespeare-hez
mérhetőnek állítja, és - 1913-ban - leírja,
hogy „torz érzésvilágát ellenségesnek
érzem, de ha őt magát egészben veszem,
akkor természetesen ő a legnagyobb az
összes nagy orosz szenvedő közül... És
őszintébb is, mint Lev Tolsztoj".)

A szovjet korszak első évtizedének
végén keletkezett - Lunacsarszkij,
Grosszman és mások tanulmányai, élet-
rajzai mellett - Bahtyin minden mai
értékelésnél megkerülhetetlen, termékeny
interpretációja a kiemelkedő Doszto-
jevszkij-művek úgynevezett „interszub-
jektív polifóniájáról". Ami (leegyszerű-
sítve) egyebek közt azt jelenti, hogy Dosz-
tojevszkijnél az ábrázolás tárgyává lett
eszme jelenik meg regényként. Méghozzá
rendkívül drámai formában. Hiszen az
eszméket jellemekként megtestesítő (és
azokat nem szócsövekként hangoztató
vagy külsődlegesen képviselő) szemé-
lyiségek között állandó kommunikáció jön
létre. Csakis ebben az örökös eszme-csere-
áramlásban létezik a (kategorikus
gondolkodásmóddal nehézkesen befog-
ható) dosztojevszkiji lényeg, amely az
1972-es legjobb magyar monográfia
szerzője, Fehér Ferenc szerint nem más,
mint „a polgári individuum válságtüne-
teinek reprezentációja", „a korai érettség
pusztító betegségeinek végső érvé-nyű
összefoglalása".

Kevésbé teoretikusan és kizárólag a Bűn
és bűnhődésre vonatkoztatva a meg-
határozás körülbelül annyit tesz, hogy az
ember (a polgári individuum) örökké
vergődik a szabadság s a boldogság ellen-
tétében. Ha egyenként, a közösségtől
szabadon, korlátok nélkül keresi boldog-
ságát (és boldogulását) akkor a bűn ma-

gányába (s a magány bűnébe) sodródik.
Feloldania e válságot, vagyis a képzelhető
valódi boldogság forrását megtalálnia
csupán a részvételben lehetséges. Azaz -
miként Török Endre is kifejti XIX. századi
orosz irodalomtörténetében - osztoznia
kell a közös emberi sorson. Vállalva
embertársai megpróbáltatásait, alá kell
vetnie magát a szenvedés kötelmének és
közösségének. Az erkölcsi posztulátum-
rendszer, ami egyúttal társadalmi köve-
telések - mai szóval: elvárások - szöve-
vénye is a közösségben élő egyénnel
szemben, ennyire tisztán és kristályosan
egyetlen más későbbi (1866 utáni) Dosz-
tojevszkij-műben sem jelentkezik. (Bár
például a Karamazovokban még egyete-
mesebbé bonyolódik.)

A viszonylagos áttekinthetőség (elég
csalóka) látszata és színfalhasogatásra is
szólító drámai nagyjelenet-technikája
okozhatta, hogy az „orosz Homérosz" e
munkáját alkalmazták a legtöbbször és a
legszívesebben színpadra, s hogy az
átdolgozók nemegyszer megkísérelték át-
ömleszteni szinte a teljes epikai tartalmat a
dramatizálásokba. Más kérdés (és nem
lenne érdektelen végigvizsgálni), hogy a
koncepciózus, tehát számba jövő drama-
tizálók - az értelmezőkhöz-magyarázók-
hoz hasonlóan - óhatatlanul projekciót is
alkalmaztak (nyersebben: elkövettek) a
műnél. Ha nem is mindig vittek bele kí-
vülről valami rokoneszmét vagy kivált
tendenciát, nem tudtak és nem is tudhattak
szabadulni az időszerű mondanivaló
kiemelésétől, a jó szándékú aktualizálástól.
Hiszen a Dosztojevszkij utáni iroda-lom-
és eszmetörténetnek- korszakok, filozófiai
áramlatok, világszemléleti divatok és
meggyőződések, valamint országok szerint
- megvan és meglesz a Raszkolnyikov-
problémáról, a macbethi lázadó-őstípusról
a maga képe. Ljubimovnak (és a
szerzőtársként szereplő J. F. Karja-kin
filozófiatörténésznek) is megvolt. Ennek
realizálását láttuk a mostani, víg-színházi
előadásban, mely a nálunk szín-re került
változatok közül a sorban a hatodik.

Magyarországi dramatizálások
Az elsőt Vajda László és Moly Tamás ké-
szítette, a Népszínház-Vígoperában ren-
dező Hevesi Sándor felkérésére. 1907.
október huszonnegyedikén volt a bemutató
- Csortos Gyulával a főszerepben.
Másodikra a francia Gaston Baty világ-
sikerrel kipróbált háromfelvonásosa ért el
(1933-ben) a Magyar Színházba. Heltai
Jenő fordítását Bródy Pál rendezte; Rasz-

e végtelenül gazdag tartalmú és sokje-
lentésű alkotás újabb és újabb „elsajátí-
tási" kísérleteként.

Bakcsi György 1970-ben megjelent
magyar Dosztojevszkij-monográfiája
közel negyven oldalon foglalja össze
(váz-latosan) az értékeléseket. Itt csak a
legjellemzőbbeket érdemes áttekinteni,
hogy plasztikusabban láthassuk
viszonyukat a budapesti színházi
bemutató létrehozói-nak generális
elképzeléséhez.

A hatvanas évek közepétől szlavofil
irányzatot követő Sztrahov mellett az
orosz forradalmi demokraták második
nemzedékéhez tartozó Piszarev vélemé-
nye érdemes figyelmünkre. A regény
szociografikus vonásait, a nagyvárosi
élet sivárságának megjelenítését
becsülte nagyra. Karikaturisztikus
törekvést egy másik forradalmi
demokrata, Jeliszejev fedezett föl benne.
Vlagyimir Szolovjov, a teológus és
filozófus, ugyancsak személyes barátja
és veszélyes kisajátítója az írónak.
Három beszédével megnyitja a
tendenciózus Dosztojevszkij-
megfejtések sorát. Kiemeli
eszkatologikus, istenkereső motívumait.
Prófétává degradálja illetve
emberteleníti Dosztojevszkijt. Az író
másik híres követője, Merezskovszkij -
kit első irodalmi kísérleteivel és apjával
együtt Dosztojevszkij kizavart házából -
a „misztikus orosz lélek" legendakörébe
illesztette be a Raszkolnyikov-regényt.
A miszticizmust és a népies
szektásságot a nihilista „forradalom"

elítélésével együtt varrja az író nyakába
később a prózaíró Andrej Belij.
Didaktikus irányban fejlesztette - helye-
sebben egyirányúsította - tovább a dosz-
tojevszkiji komplexitást a kiváló
Leonyid Andrejev. Gorkij művei alapján
„gonosz zseninek" tartja elődjét.
(Jóllehet ábrá-



kolnyikov Baló Elemér, Marmeladov
Kabos Gyula, Porfirij Törzs Jenő volt.
(Ennek az előadásnak egyik kritikusa írta
le, nyilván a „nagyérdemű" felvilágosítása
érdekében a következő - Karinthy Frigyes
Szinopszisába illő - kivonatot:
„Raszkolnyikov előre megfontolt
szándékkal megöl egy uzsorás
öregasszonyt, s utóbb jelentkezik, hogy ő
a gyilkos.")

Ezt a változatot 1962 októberében még
egyszer bemutatták nálunk, az akkori
Jókai Színházban. Szép sikerrel ment, de
(ez is korjellemző reflex) riadt igazgatói
mentegetőzés kíséretében. („Egyébként
azt, hogy színházunk eredeti jellegét,
célkitűzését nem adja fel, mi sem bizo-
nyítja jobban annál, hogy Dosztojevszkij
bemutatója után mai témájú új magyar da-
rabok egész sorát kívánjuk színre hozni".)
Az Arisztokratákkal párhuzamosan játszott
darabot Egri István rendezte. Rasz-
kolnyikovot Keres Emil, Porfirijt Rozsos
István, Marmeladovot Kovács Károly
alakította, utóbbi: revelációszerűen. E
felújításról írta kritikájában Almási Mik-
lós: „Dosztojevszkij újra kortársunk lett."

Igaz, hogy Pécsett már az előző év
decemberében bemutatták az akkor a
Szovjetunióban „standard", háromfelvo-
násos Radzinszkij-feldolgozást, Turián
György rendezésében, Fülöp Zsigmond-
dal és Tánczos Tiborral a férfi főszere-
pekben, a bemutatónak azonban csak
„helyi" visszhangja maradt.

A harmadik külföldi dramatizáló, aki-
nek munkája nálunk közönség elé jutott a
Művész Színházban, Rodney Ackland. Őt
- úgy tetszik - mindenekelőtt a vizs-
gálóbíró, Porfirij figurája izgatta. Talán
nem is véletlenül. Hiszen két évvel az
emberiség legnagyobb bűne, a második
világháború után, 1947-ben vagyunk. És
jó néhány országban javában folyik ré-
szint az őszinte, részint az önigazoló
lelkiismeret-vizsgálat. A magyar sajtó az
elő-adást vegyesen dicséri. De
Dosztojevszkij védelmében - ahogy
Örkény István akkor csípősen
megjegyezte - „a kritika csaknem
egyhangúan sivalkodik". Ackland
föltehetően mégiscsak elvetette kissé a
sulykot a bátor eltérésben a regény
lényegétől. Érdekes végül, hogy a tele-
víziónak készült - feszes és drámai - dia-
lógusváltozatban Gyurkó László is Por-
firijt teszi meg abszolút főszereplőnek. (Ő
azonban már a címadással ( A bűnös)
hangsúlyozza, hogy a hatalmas, polifon
prózaműnek csak egyetlen szólamát
játssza végig: a vizsgálat lélektanát. (A
tévé 1972 márciusában adta a feszes
szerkeze-

tű játékot. Haumann Péter remekelt a
humánum igazságát reprezentáló, de saját
defektusokkal is ellátott vizsgálóbíró
szerepében; az átdolgozás tavaly nyom-
tatásban is megjelent Gyurkó László Utak
című kötetében).

Egy mai Raszkolnyikov

Jurij Petrovics Ljubimov, a szovjet szín-
ház nagy egyénisége vadonatúj drámai
szöveggel érkezett 1977 augusztusában
Budapestre, hogy a (hat hónappal ké-
sőbbi) bemutatót előkészítse. (Ügy is,

mint egy Dosztojevszkij-sorozat első
darabját.)

Ljubimov, amint ezt az Avrora című
folyóiratba 1974 októberében írt tanul-
mánya ( A harmónia algebrája) bizonyítja,
mióta a Vahtangov Színház egykori
Scsukin-stúdiósaival megalapította a sa-
ját színházát, rendezői fejlődésének és
fölfogásának beérett szakaszába lépve
találkozott az új Bűn és bűnhődés előadói-
val. Kiteljesítve önnön színházi műhe-
lyének indító „Brecht-vonalát"

(A
szecsuáni jólélek, Tíz nap, amely megrengette a

Marmeladov: Garas Dezső



világot, Anya), rengeteg tapasztalatot
merítve kortársi és klasszikus-oratorikus
líraszínházának előadásaiból (Elesettek és
é lők, a Jeszenyin-, a Majakovszkij-, a Pus-
kin- és Voznyeszenszkij-összeállítások) a
nagy hatású prózaművek adaptációiból
( A hajnalok itt csendesek, Mit tegyünk ?, A
Mester é s Margarita), s felvértezve világ-
irodalmi és nemzeti klasszikusok sajátos
szcenírozásának izgalmas eredményeivel
(Shakespeare, Molière, Osztrovszkij)
nemcsak adott színházának és társulatá-
nak, de a maga drámai anyagközelítésé-
nek is kialakította határozott alapelveit.
Kis túlzással azt mondhatnánk: maxi-
mált, öntörvényű eljárásait.

Ezek az alapelvek meghatározzák a
rendezés számára kiválasztandó „irodalmi
anyag" jellegét. A rendező olyan emberi
egzisztenciánkat érintő műveket választ,
amelyek mondanivalója az adott
időszakban - személyes véleménye sze-
rint - rendkívül fontos. Ezért érdemesek a
bemutatásra, magyarán: példázatosak.

Megkerülhetetlen axióma az is Lju-
bimovnál, hogy a művek témája valami-
lyen, megközelítésben foglalkoztassa és
nyugtalanítsa a mai nézőket. „A színház-
nak ugyanis nincs meg az a lehetősége,
hogy türelemmel kivárja a kortársak
megértését, mint ahogy erre egy író vagy
képzőművész alkotásának ideje lehet." A
színháznak ezen felül alkalmazkodnia
kell a korszerű hatáskeltés kialakult szo-
kásrendjéhez is.

Az így kiszemelt és a nézőkre orientált
darab, pontosabban: alapszöveg ezért
kényszeríti a rendezőt, hogy „magára
vállalja az író kötelezettségét is, hogy
megkeresse a nem-színházi anyag szceni-
kus megszervezésének módszereit", és
megvalósítsa a rendezői színház alapelvét
a dramatizálás praxisában.

A legfontosabb alapelv persze az így
előkészített „anyag" konkrét megrende-
zése, ahol ismét maradéktalanul érvénye-
sül a rendező teljes egészében előre elkép-
zelt s a díszlettervezővel, komponistával,
mozdulatkoreográfussal gondosan egyez-
tetett előadásterve. Végül a színész -
egyéni adottságait az előadásterv keretein
belül a legmesszebbmenőkig érvényesítve
- a rendező által kitűzött feladatokat
amennyire képességeitől telik, teljes erő-
bedobással megvalósítja. („Végtelenül
boldog vagyok - fűzi ehhez hozzá Ljubi-
mov -, ha egy színész az előadásról való
felfogását beleviszi a szerepbe, ezt
rendkívül szívesen is veszem. De az, hogy
a színész az én elképzelésemet a darabról
kifordítsa vagy felborítsa, nem

megy. A színház kollektív művészet. De
naiv dolog azt hinni, hogy a színész és a
rendező az előadás létrehozásának folya-
matában egyenjogú. Ezek különböző hi-
vatások. A rendező fogalmazza meg az
előadást, ő az alkotó.")

A rendezői elvek ilyen következetes ki-
fejtését természetesen igen sok rendező
elmondja. De csak kevesen érvényesítik
konzekvensen a gyakorlatban. A saját
színházi műhelyét ilyen elvek szerint
működtető Ljubimov pontról pontra
megvalósítja. Például így:

Fölfedezte (mindenekelőtt), hogy a
közismert Dosztojevszkij-műből közvet-
lenül napjainkhoz szóló, fölerősíthető
mondanivaló-t lehet kiolvasni. Ezért mai
példázattá lehet „kihegyezni" vagy át-
formálni. Van ugyanis a mai fiatal nem-
zedékben egyfajta hajlandóság Raszkol-
nyikov felmentésére. Pedig - ez a hős
„olyan extrém tendenciát képvisel, amely
káros és a fejlődést akadályozza. Ahány-
szor csak a kezembe veszek egy újságot,
mindenütt Raszkolnyikovokkal találko-
zom" - jelezte ellenbizonyító szándékát
Ljubimov egy tévéinterjúban. A színpad-
ra készített dráma társszerzőjének, J. P.
Kulikov irodalomszociológusnak emlé-
keztető feljegyzései is rímelnek az interjú
mondataira. „Az előadás nem a mono-
mániáról szól, hanem egy ember ketté-
hasadásáról. Arról, hogy ez az ember ön-
magát áldozza-e föl a többiekért, vagy
másokat önmagáért . . . , a kettéhasadás
nem azt jelenti, hogy valaki egy helyes cél
érdekében néha helytelen eszközöket is
alkalmaz, hanem azt, hogy az eszközök
megváltoztatásával megváltoznak a célok
is. Ez az, amit az emberek önmaguk előtt
félnek beismerni."

Egy szélsőségesen individualista (ult-
rabaloldali? terrorista?) bűnöző bűnhő-
désének folyamatát kell hát látnunk a
színpadon Elbert János magyar fordítá-
sában. Bűnözőét, akit nemigen sajnálunk,
mert tette haladásellenes. Mivel eszközei
rosszak, célja - eszme - sem lehet jó.
Tettén kívül kiindulópontját is
egyértelműen el kell ítélnünk. Nem is-
merhetjük el emberinek azt a jogát, hogy
„kísérletet végez önmagán", kipróbálja,
hogy képes-e a nagy határátlépésre, a
gyilkosságra. „A dolog lényege: senki
nem kísérletezhet önmagán úgy, hogy
közben másokkal ne kísérletezzen",
mondja az emlékeztető feljegyzés, egy-
fajta didaktikus tanulságot előlegezve.

A színdarabkoncepció kétségtelenül a
regényből való. De szűkítettebb, egy-úttal
célratörőbb és konkretizáltabb az

ilyen éles logikával átfoghatatlan, sokje-
lentésű Dosztojevszkij-műnél, melynek
rétegezettségét a színpadi, lírai-polifon
előadás van hivatva pótolni és reprezen-
tálni. Egy-két félmondat kivételével
minden lényeges replika és számos jelenet
sorrendje Dosztojevszkijé. Meddő
próbálkozás volna mégis a színpadi szöveg
funkcionális összehasonlítása a regénnyel,
bár annyi bizonyos, hogy aki ebbe az
előadásba „beül", jól teszi, ha a regényt
előtte föleleveníti.

Érdemes felfigyelni arra is, hogy a gyil-
kosságot megelőző fejezetek és a gyilkos-
ság a koncepció jegyében (s nem holmi
időkímélési, húzási okokból) maradtak ki
a darabból. Dosztojevszkij az első hét
fejezetben még a bűntelen, a szánható, a
világ bántásaitól szenvedő, hamletien
töprengő Raszkolnyikovot ábrázolja. Ne-
künk nézőknek rögtön a gyilkost kell
megismernünk, hogy - az első fejezetek-
ből utólag átemelt-magyarázó körülmé-
nyek ellenére belássuk tette lelki és társa-
dalmi összetevőinek lehetetlenségét, majd
elemző úton végigkövethessük összetö-
rését és bűne nyilvános beismerését. Ez-
által feldúlt, de nem együttérző tanúi le-
hetünk visszatérésének a - bűneiket
vállaló és meg nem ideologizáló - bűnö-
sök (szenvedők) közé.

Az előadás „menetrendje"
A Bűn és bűnhődés ljubimovi változatának
(vulgárisan vázlatos) „szövegmenetrend-
je" a tétel kimondásával kezdődik. Porfirij
vizsgálóbíró néma feltűnése, majd a teljes
szereplőgárda felsorakozása után a
Raszkolnyikovot alakító szereplő felol-
vassa a mai fiatalok említett félreértését
mutató iskolai dolgozat egy mondatát.
(Erre zuhan le a színpadra először a bűn-
tett színhelyét jelképező díszletelem.)
Ezután, már Raszkolnyikovként, mono-
lógba kezd. Lenézően beszél az egyetemes
boldogság elérhetetlenségéről. Elmélke-
dik a vakmerő egyén jogairól a hatalom-
hoz, majd Nasztaszjával, a szállásadónő-
vel ismerkedünk, akivel Raszkolnyikov
tárgyal ugyan, de akit alig vesz ember-
számba.

A következő kocsmajelenetben a rend-
őrnyomozó, Zamjatov és Raszkolnyikov
találkozik. A főhős kihívóan tereli a
gyilkosságra a szót. (Elmondja, miként
csinálná ő.) Most a részeg Marmeladov
lép fel. Elbeszéli Szonya lánya sorsát,
monológban bánja bűneit, reménykedik
az isteni bocsánatban, ami nélkül nem
volna érdemes élnie. Raszkolnyikov sem
az isteni jóságban, sem az emberi méltó-



ságban nem hisz. Megkapja azonban anyja
levelét az anyát játszó színésznő mondja el
a (regénybeli) levél rövidített változatát.
Értesül húga házassági tervéről a gazdag,
öntelt Luzsinnal. Rájön, hogy Dunya a
prostituált Szonya Marmeladováéhoz
hasonló áldozatot akar hozni - őérte.

Ekkor esik át az első lázálmon: a gyil-
kosságot jelképező, úgynevezett „bűn-
bölcső" újból leereszkedik, s Nasztaszja a
levesestányérból vért önt a betegen
hallucináló főhős felemelt lepedőjére.

Ezután tűnik fel Mikolka, a mázoló, s a
gyilkosság után elejtett smukkot a
kocsmában elzálogosítja. Razumihin is
fontosat közöl első belépésekor barátjával,
a lázas Raszkolnyikovval: gyereket
találtak az uzsorásnő mellett kényszerű-
ségből megölt Lizaveta hasában. Hama-
rosan színre kerül Dunya kényszervőle-
génye, Luzsin is, de előbb Mikolka siker-
telen önakasztási kísérletét akadályozza
meg (intermezzóban) Porfirij és Zamjatov.

Luzsin kifejti véleményét az értelmes
önzésről. Raszkolnyikov (itt a regénynek
megfelelő szituációban) gúnyosan figyel-
mezteti: az elmélet igazolja az önző célból
elkövetett gyilkosságot is. Később a fő-
hős kimegy a pétervári éjszakába, a pros-
tituáltak közé. Itt éri a második lázálom. A
bűnbölcső harmadszor is köréje zuhan,
aztán monológot mond az életszeretetről
és az emberi aljasságról.

Marmeladov halálával lép előtérbe
annak tüdőbajos felesége, Katyerina
Ivanovna sorsa, aki a hiábavaló papi vi-
gasztalásra szaggató köhögéssel és véres
zsebkendőjének felmutatásával válaszol.
Raszkolnyikov pénzt ad Szonya család-
jának a temetésre, megkéri Szonya kis-
testvérét, hogy imádkozzon érte („minden
eshetőségre").

Szobájában a családját találja. Megem-
líti nekik, hogy beteg és hogy Luzsint
kiakolbólította. Végül Razumihin kísé-
retére bízza őket, ez pedig egy vidám je-
lenetben hazakíséri a Raszkolnyikov-
hölgyeket szállásukra. Közben Mikolka
vallatása folyik. A mázoló elismeri, hogy
az ékszert lopta.

Anyjáék újabb látogatásakor Dunya és
Raszkolnyikov vitatkoznak. (Az édes-
anyát koporsóra emlékezteti fia szobája.)
Szonya is megérkezik, a nők tartózkodóan
megismerkednek, Szonya invitál apja
halotti torára.

Razumihin kíséretével - Raszkolnyikov
első látogatása jön Porfirijnél. A fe-
nyegetően leereszkedő bűnbölcső alatt

megvitatják a felsőbbrendű ember sza-
badságáról szóló cikket, és Razumihin -
mai nézők felé irányított pozitív - nagy<

monológját mondja a sematizáló
társadalmi elméletek ellen az eleven élet
védelmében. Végül szóba kerül a bűn
kiindulása, a napóleoni gondolat is, mely
átvezet a harmadik álomvízióba, a gyil-
kosság visszajátszásához.

Szvidrigajlov (légyfogó mozgásokkal)
belép az alvó Raszkolnyikov szobájába.
Beszélgetést folytatnak kettejük azonos
jellemvonásairól, Szvidrigajlov Dunyához
való viszonyáról, Dunya váratlan
örökségéről és egy közelgő, titokzatos
utazásról. Majd gunyoros szakítási jelenet
következik Luzsinnal. Ennek végén bízza
rá családját Raszkolnyikov Razumihinre
(először ismerve el leplezetten a
gyilkosságot).

Raszkolnyikov Szonyához megy. Pró-
bálja megingatni a lányt istenhitében.
Aztán kénytelen letérdelni az emberiségét
képviselő szenvedése előtt. Olvastat-ja
vele a Bibliából a Lázár föltámadását,
majd - hiába - szeretne közös vonást ta-
lálni kettőjük „határátlépése" között. A
„dolog" - a gyilkosság - másnapi beval-
lásának ígéretével (a leereszkedő vasfüg-
göny előtt) végződik az első felvonás.

Ugyanitt indul a második. Porfirij és
Raszkolnyikov másodszor találkozik. A
hosszú jelenet csúcspontjai: a vizsgáló-
bíró hasonlata a lepkéről, mely nem tudja
elkerülni sorsát, Raszkolnyikov kitörése
és követelőzése, hogy ne játsszanak vele
bújócskát, s végül a váratlan fordulat:
Mikolka vallja, hogy ő a gyilkos. Ez arra
készteti Raszkolnyikovot, hogy újból
fölvegye „a harcot".

A következő rész a Marmeladov család
széthullásának előzményeit ábrázolja. Lu-
zsin és a haladó, hasznos eszmékért osto-
bán lelkesülő Lebezjatnyikov párosa után
Marmeladov tragikomikus halott-
búcsúztatója jön, Szonya megvádoltatá-
sával és Luzsin provokációjának nyilvá-
nos lelepleződésével.

Most ismeri be Raszkolnyikov Szonyá-
nak a gyilkosságot. Itt próbálja megindo-
kolni bűnét az emberek leköpni való tetű
voltával; ez azonban a lányt felháborítja,
és követeli a főhőstől bűne beismerését,
amit ő mindig visszautasít, a kereszt
vigaszával együtt.

Katyerina Ivanovna megőrülésének,
halálának hosszú jelenetét követően a
vizsgálóbíró jön el Raszkolnyikovhoz,
harmadik, utolsó találkozásukra. Kifejti,
hogy általában megkapó, de veszélyes az
ifjúság láza, lelkesedése. A szenvedést

vállaló Mikolka is önveszélyesen rajong.
Az igazi bűnösnek - Raszkolnyikovnak -
viszont emberi kötelessége az élet meg-
vetése helyett a bűnhődés keresése. S ha
netán öngyilkosságba menekülne, akkor
is be kell vallania a bűnt az ártatlan élet, a
másik fiatalember védelmére.

Az újból fellépő Szvidrigajlov cinikus
mesélgetései felháborítják Raszkolnyi-
kovot. De az kigúnyolja és szemétnek
nevezi, amiért nem mer vagy a bűnével
együtt élni, vagy az öngyilkosságot vál-
lalni. Szvidrigajlov nagyjelenetét látjuk
ezután Dunyával. Eldördül az első revol-
verlövés; a lány elájul és megmenekül,
majd Szvidrigajlov erotikus álomvíziója
következik, és a közönségtől való bú-
csúzása után, a második revolverlövéssel,
öngyilkossága.

Raszkolnyikov - igaz, még minden
meggyőződés nélkül feljelenti magát.
Kisvártatva meg is hallja - hangszórón át
- az ítéletét. Most már csak Lebezjat-
nyikov fontoskodó-dicsőítő rikkancs-
kodása és nézőtéri szaladgálása van hátra,
valamint a némajáték-epilógus. A
börtöntársak fenyegetése és Szonya
állhatatossága megtöri Raszkolnyikovot.
A záró-képben leborul az ártatlanságot és
büntet-lenséget szimbolizáló gyermek
előtt. (Hogy a nyitó- és zárókép álom-e
vagy másfajta képzeletmegjelenítés, azt
Ljubimov nem jelzi; nyilván nem is
akarta határozottan eldönteni.)

Ljubimov színpada

A regény ismerői ebből a felsorolásból
rekapitulálhatják: Ljubimov nem forgatta
fel különösebben a regényrendet. Nem
változtatta meg radikálisan a szereplők
szövegbeli megnyilatkozásaiból kitűnő
jellemrajzát sem. Kivéve Raszkolnyiko-
viét, akinek jellemcsonkítását az aktualizá-
lás érdekében végrehajtotta. Marmeladov,
katyerina Ivanovna, Razumihin eredeti
karaktere azonban szabadon ki-
bontakozhatott az előadásban. A Rasz-
kolnyikov család egymásra utaló
jellemviszonylatainak sokoldalú
bemutatására viszont nem maradt részint
játékidő, részint elvi lehetőség. Hiszen a
fiú egy-értelmű bűnöző mivolta nehezen
adott volna módot a rokonszenves családi
vonások kölcsönös kidomborítására.
Raszkolnyikov megátalkodottságához
képest változott az epikai Szonya jelleme
is. A Marmeladov lány (különösen a
párosjelenetekben) szinte második
Porfirijként oktatja ki Raszkolnyikovot,
akinek érve-lése mindvégig megtörik
Szonya rejtetten és öntudatosan agresszív,
csöppet



sem szelíd, ostorozó hitű szilárdságán.
Porfirij esendő okosságának és megértő
humanitásának dialektikáját nagyjából
átmenti ökonomikusra nyesett színpadi
szövege. A harmadik találkozás végén
elejtett hangsúlyos félmondata: („Mikol-
kát nem hagyom") azonban szájbarágó és
direkt. A (Raszkolnyikovhoz hasonlóan)
hazug eszméket terjesztő, egoista, illetve
öncsaló Luzsin és Lebezjatnyikov erősen
karikírozott figurákká váltak.
Ostobaságuk nem annyira szövegükből
(ennek csak szócsövei), mint inkább
színpadi megjelenésük külsőségeiből de-
rül ki. Ettől lesznek rikítóak és harsányak.
Szvidrigajlov pedig bőbeszédűségben
szenved.

A színpadi hatáskeltés szövegén kívüli
eszközeit minden bizonnyal ebben az
előadásában használja a legbőségesebben,
legsokkolóbban Ljubimov. Nem véletlen,
hogy a már említett tévéinterjúban a
főszereplő Kern András „a fényekről,
hangokról, hangsúlyokról, mozgásokról"

adott rendezői instrukciók után sorol-ja a
rendezőnek a világnézetekről, gon-
dolkodásról, irodalomról a próbák kez-
detén elmondott megjegyzéseit.

A díszlet (David Borovszkij munkája),
bár használható és főként sokatmondó;
ha különleges is, önmagában nem túlzot-
tan látványos. Talán még hangulatilag
sem tesz hozzá feltűnően sokat az elő-
adáshoz, mint ahogy jánoskúti Márta
jelmezei is célszerűen jelentéktelenek.
Sokkal fontosabb, hogy ritkán láthattunk
Magyarországon ennél többet játszó
díszletet; szerepe bizonyos szempontból
túltesz még a ljubimovi H a m l e t híres
„allzweck-függönyén" is. A színpad
fölött Damoklész-kardként lebegő, úgy-
nevezett bűnbölcső ugyanis itt nem olyan

sokjelentésű szimbólum, minta függöny.
Nagyon is egyértelmű (és egyúttal bru-
tális-naturálisan konkrét): az elkövetett
bűnt jelképezi, amely testi-lelki agyon-
nyomással fenyegeti a bűnöst. A bűn-
sajka hangeffektusokkal és álomzenék-
kel egyeztetett mozgása külön tanul-
mányt érdemelne.* (Mint ahogy nem
lenne tanulság nélkül általában sem Lju-
bimov díszletdinamikájának részletes
elemzése; több rendezését alapul véve.)

Fontos járuléka az előadásnak a szinte
állandóan kísérő, jelző-értelmező zene.
(Ediszon Gyenyiszov szerezte.) Csaknem
valamennyi szereplőnek és minden fon-
tos témának van visszatérő zenei motí-
vuma, frázisa, vezérszólama. Hol külön-
külön hangzanak fel, hol pedig egymásba
úsznak, ölelkeznek, néhol szinte szimfo-
nikus bonyolultsággal zeneileg is
lejátsszák a jelenet drámáját, nemcsak
egyszerűen aláfestik vagy sugallják
ennek hangulatát. Különösen
emlékezetes a szenvedés és bűnbánat
„goszpogyi pomiluj" pravoszláv
egyházzenei férfikórusa és a mozarti
ihletésű „üdvmotívum", a szenvedéstől-
megtisztultság leánykórus-egzaltációja,
amely elválaszthatatlan Szonya
személyétől. Pregnáns belépőzenéket ka-
pott még Szvidrigajlov, Marmeladov és
Luzsin (az utóbbi afféle ironizált- fellinis,
sztravinszkijes - bohóczene). Ütőhang-
szerek (triangulum, xilofon, órakongás)
jelzik a gyerekszereplők, és - meglepő
módon - Porfirij fellépéseit. Jórészt
Porfirij jelenlétével kapcsolódik össze a
vallatás zörejzenéje, amely leginkább ru-
góra járó fogaskerékszerkezet csigázás-
képzetet keltő hangjára emlékeztet. Vé-

*A Bűn és bűnhődés képi világáról
Böszörményi Katalin tanulmányát
közöljük. (A Szerk.)

gül Raszkolnyikov előző életét, Péter-várt
és Razumihint egy hol felgyorsuló, hol
lelassuló ritmusú hegedűdallam képviseli
(a „goszpogyi pomiluj"-on, a bűn-
akkordon és az üdvkóruson kívül e z t a
„valse triste"-et viszik haza a nézők a
döbbenetesen ható előadásból).

Hátravan még a ljubimovi hatáskeltés
legfontosabb - mert leginkább saját
nyelvként beszélt - eszköze, a színpadi és
nézőtéri fénysokkolás, fénydiagnosztika és
fényterápia; az eizensteini filmiskolától
átvett effektusforma színpadra alkalmazott
művészete. A fényhatás maximumából a
közönséget azonnal az elején részelteti
Ljubimov. Repülőtéri erősségű reflektorral
„ébreszt fel" bennünket a szereplők
bevonulásakor, jelezve azt, hogy jó lesz
összeszednünk magunkat, mert nem
langyos színházi este következik, jelezve
azt is, hogy alkalomadtán könnyen a darab
szereplői lehetünk. A nagy fényszórót
később már csak módjával - de az utolsó
némajáték előtt ismét koncentráló
fegyelmező eszköznek - használja, egy-
részt, hogy figyelmünk végső megfeszí-
tésére ösztönözzön vele, másrészt, hogy
rádöbbentsen: a színpad szigorúan felvi-
gyázott börtönné változott.

Ismeri természetesen a rendező - ahogy
erre Molnár Gál Péter a Népszabadság
1978. II. 2-i számában rámutatott - a
szokványos, „atmoszférikus" fényhasz-
nálatot is. A díszleteket többnyire csak
tompított reflektorfényekkel világítja be. A
„bűnbölcsőt" - kórházi-hullaházi kék
tónusokkal „szivárgó világítással" juttatja,
amikor kell, a látómezőnkbe.

Ijesztően változatos játékokat tud
produkálni ezenfelül unos-untalan fel-
használt minifényszóróival, „fénygép-
pisztolyaival". A Bűn és bűnhődésben vizs-
gálati sugárnyalábként, stroboszkopikus
hangulatszaggatókként és nézőrettentő-
ként is működnek. A szereplők (mindegy,
hogy melyik szereplő) kezében, az általá-
nos, ma is problematikus világszemléleti-
lelkiismereti kérdések felvetésekor való-
sággal provokálnak. Ha ezek az aktuali-
zálható szövegrészek eléggé hosszúak, a
rendező nem habozik a nézőtéri világítást
is ránk gyújtani. Hadd essünk ki a szín-pad
nyújtotta elálmélkodásból vagy an-
dalodásból. Hadd nyugtalankodj un k
gondolkodásra kényszerítettségünk ku-
tyakötelessége miatt. A nagymonológok
csaknem mindegyikét világos nézőtér előtt
mondják cl a színészek.

A fénymasinéria különösen az első
felvonásban bizonyul abszolút precíz-

Raszkolnyikov és Porfirij vizsgálóbíró: Kern András és Tordy Géza



nek; a második (rendezői szemszögből
egyébként is kuszább, eleresztettebb,
túlbeszélt) felvonásban helyenként már
csak rutinszerűen és nem mindig „pá-
szentosan" gyulladnak ki, váltanak inten-
zitást a fényforrások. A darab háromszori
megtekintése után az is bizonyossá válik,
hogy az első rész lenyűgözően konzekvens
és drámai szereplőmozgatása hirtelen
töredezett lesz a második részben. Itt üt
vissza az a koncepció, hogy Raszkolnyikov
csak a veszedelmes terrorista, nem pedig -
stagnálásaival együtt is - valahonnét
valahová fejlődő jellem. A második
részben ezért tűnik időnként teljesen el,
amit természetesen azzal is
magyarázhatunk (ha drámailag nem is
meggyőző a magyarázat), hogy romboló
szelleme mintegy átköltözik Szvidrigaj-
lovba, aki helyette játssza végig a társa-
dalmon kívülre került individuum sorsának
a másik lehetséges (önirtó) pályalefutását.

Színészi játék
Az együttes színészi játéka erőtlenebb,
mint akár az elmondandó drámai szöveg,
akár a hatalmas igényű előadási keret
(vagyis t látványokban érvényre jutó
ljubimovi Dosztojevszkij-értelmezés és
darabvíz ó).

Ennek több oka van. Érdemes őket két
másik Ljubimov-tanulmány, A hivatás és a
professzionisták védelmében illetve A

főrendezők szava fényében kissé közelebbről
megvizsgálni:

„Milyen színészről ábrándozom? -
kérdi Jurij Petrovics Ljubimov még
1965-ben. - Olyanról, aki nálunk, a
színházunkban nevelkedett. Helyesebben
arról álmodom, hogy színházunk
alkalmasnak bizonyul a komoly, a valódi
színésznevelésre. Szeretném, ha ez a
színész nem azt gondolná, hogy a színházi
művészet olyasmi, mint az élet,
hanem megértené, hogy ez ahhoz képest
valami másodlagos. Éppen ezért értelmet
is kell neki adni, ki kell találni, meg
kell alkotni azt. Az a kívánságom, hogy a
színész legyen képes az általánosításra ...
hogy érzékenyen fog ja fel a publikum ritmusát,
hogy kapcsolatba tudjon vele lépni, hogy
élesen, intenzíven tudjon dialogizálni, hogy
cirkuszművészként uralkodjék, teste és - nem is

tudom, hogy miként - a beszéde felett.''
(Kiemelés: I. Z.)

1973-ban pedig így nyilatkozik hajtha-
tatlan művészi szenvedéllyel: „Az
összehasonlítás a balettel vagy az
interpretáló

művészettel nemigen ragadja cl azokat a
színészeinket, akik messze távol vannak
egy táncos vagy muzsikus igazi
professzionalizmusától. A nyomorúság itt
csak az, hogy területünkön könnyen
takargat-ni lehet az alacsony szakmai
színvonalat. Ha egy énekes nem énekli ki a
magas cét, ha a balerina nem csinálja meg
a harminckét fouette-et, ebből tüstént
nyilván-valóvá lesz, hogy technikája
megkopott, és kvalifikációja csökkent. A
színész viszont megengedheti magának
(aki pe-

dig képletesen szólva nincs abban a
helyzetben, hogy harminckét fordulatot
tegyen, illetve kivágja a megfelelő hang-
magasságot), hogy gyakran vég nélküli
beszélgetéseket folytasson arról, hogy
ilyesmikre egyáltalán nincs szüksége;
mindez tulajdonképpen a rendező kitalá-
ciója csupán." Ha mindehhez még hoz-
závesszük a rendezői autarkiával kapcso-
latos korábbi idézetet - és ismét figyel-
meztetünk arra, hogy Ljubimov soha nem
beszél a „levegőbe" -, elképzelhető,

Az Anya és a testvérek: Földi Teri, Egri Márta és Kern András (Iklády László felvételei)



micsoda kérlelhetetlen igényességgel kel-
lett megszerveznie az előadását a nem
saját nevelésű, nem megszokott, hanem új,
számára jórészt ismeretlen színészek
közreműködésével. Konfliktusok bőven
adódtak. (Erről megindult a nyilvános
célozgatás - holott ez puszta színházi
belügy.) Az ellenben közügy, hogy az
előadás tanulságosan tükrözte az együttes
és a rendező művészi igényességének fo-
kozati különbségeit.

Meglátszott ez azon is, hogy - néhány
kivétellel - az együttes általában nem tudta
hozni végig, a lehető teljességben a
drámai szöveget. Meggyőződés nélküli
fellépések, hamis hangsúlyok, monotónia,
játszási üresjárat, statikus álldogálás, in-
dokolatlan lassítás, felszínes kapkodás és
„letudó" összecsapottság nemegyszer teret
nyert az előadásban. Tetten lehetett érni a
közös hiányosságokat abban a tekintetben
is, hogy együttesként képtelenek voltak
fölébe nőni - szenvedéllyel,
meggyőződéssel, figurateremtéssel, át-
éléssel és főként vivőerővel - a hajszál-
pontosan működő színpadi masinériának,
amely így könyörtelenül elnyomta őket.

Végül - szépítés nélkül szükséges ki-
mondani - hiányoztak az előadásból az
ügyhöz méltó (Dosztojevszkijhez s a
rendezői elképzelésbe illő) lenyűgözően
nagy vagy legalábbis igen emlékezetes
alakítások.

Kern András - külsőleg - tökéletesen
megfelelt Ljubimov elképzelésének (aki
kerülte Raszkolnyikov közkeletű „sápadt
angyal"-képzetét). Értette is, hogy mit kell
eljátszania. Az első előadásokon azonban
egyfelől csüggedten (és csüggesztően)
indiszponált volt. Másfelől --úgy tetszik -
nem érett meg erre az iszonyatos
próbatételre. Beszédtechnikája és fakó
hangszíne egyelőre különben sem segítik
megfelelően, hogy széles érzelmi
regiszteren adjon elő gyorsan váltakozó
pszichológiai viselkedésmintákat é s a z
ezeket kommentáló vagy minősítő teoré-
mákat, elméletrendszereket.

Hanggal, lendülettel Kútvölgyi Erzsé-
bet (Szonya) képviselte a legjobban azt az
energikus, impulzív stílust, amit az egész
együttesnél hiányoltunk. Más (és messze
vezető) kérdés azonban, hogy ez a
(ljubimovi beállítású) Szonya merőben
idegen habitusú mind az égi, mind a földi
szeretet szellemétől. Nem belső meggyő-
ződésével, hitével, hanem vénlányos szi-
dalmazásával próbált a „fád" Raszkol-
nyikovba lelket verni, talán ezért is nem

alakult ki a két főszereplő között meg-
felelően szoros és a nézőket is megrendítő
belső kontaktus.

Marmeladov - rendkívül hangsúlyos
epizódját Benkő Gyulától a próbák alatt
vette át (vendégként) Garas Dezső. Kor-
rekt volt, semmi több. Darvas Iván ki-váló
Szvidrigajlovja nem jutott el a premierig.
Itt Mádi Szabó Gáboré lett a szerep (s ő
példát adott a „profiság" hasznosságáról).
Ruttkai Éva (illetve a negyedik előadáson
helyébe lépett Andai Györgyi) mint
Katyerina Ivanovna alatta maradt a
várakozásnak. Néhány gesztus erejéig
illúziót keltő volt Halász Judit „oroszos"

alázatú Nasztaszjája. Meg-tette a magáét
(a próbákon szintén kivált Tábori Nóra
helyett) Földi Teri mint Raszkolnyikov
szép, fiatalos anyja. (Bár szépségére
Ljubimov más képletű Rasz-
kolnyikovjánál ismét csak nemigen volt
szükség.)

Porfirij a mindentudó művésszé növő
Tordy G é z a j ó alakítása. Tőle a szerep
nem kívánt eléggé sokszínű alakítást,
noha nyilvánvalóan ezt is tudta volna
produkálni. Razumihint a Vígszínházban
sorozatosan (Valencia bolondjai, Kakukk-
fészek) figyelemre méltó művészjátékot
nyújtó Szombathy Gyula alakította, ro-
konszenvesen. (Furcsa, önkényes, de ér-
dekes kérdés: vajon milyen lett volna ő
mint Raszkolnyikov?) Lukács Sándor
kitűnő, nem harsány karikatúrát adott
Luzsin sok beszédű figurájával (amihez
egyébként megjelenése túlzottan jó, egy
Luzsin semmiképpen sem lehet ilyen in-
tellektuális külsejű). Schubert Éva Lippe-
wechsel Amáliája (vagy kétszer szólal
meg) egész egyszerűen remek. Amit ko-
rántsem lehet jó szívvel elmondani Balázs
Péter külsődleges Lebezjatnyikovjáról,
Gálffi László gyermetegen lézengő Zam-
jotovjáról és Farkas Antal immár évtize-
dek óta változatlan drámai buffójáról.
Mikolka Sörös Sándor, Dunya Egri Márta
volt.

A vígszínházi Ljubimov-előadás kö-
zönségsikere a hiányosságok ellenére be
van biztosítva. Szakmai tanulságai azon-
ban - ismét csak - egész színházi életünket
kellene hogy érintsék a színész-felvételtől
a műhelymunkáig.

És végül: Ljubimov a Tagankán pró-
bálja - egyszerre két Raszkolnyikovval -
ugyanezt a darabot. Reméljük, a moszkvai
bemutató után nem nagyon sokára
Budapesten is láthatjuk. És megláthatjuk,
ott milyen lett ugyanez.

ALMÁSI MIKLÓS

A tudatdrámától
a társadalmi lelki
ismeretig

Ljubimov Bűn és bűnhődés-rendezése

Még moszkvai műhelyében, a Tagankán
levő dolgozószobájában hallottam Ljubi-
movtól, hogy „ahogy az meg van írva
Fjodor Mihajlovicsnál". Így, familiárisan,
belülről csendülő felhangokkal. A szinte
tegező megszólítást ízlelgetve-irigyelve,
egyszerre megértettem a különbséget. Azt
a különbséget, ahogy mi olvassuk a Bűn é s
bűnhődést, és ahogy az orosz iroda-lom
mai örököseinek nem olvasmánya, hanem
anyanyelve, húsa-vére, lelki rokona a
szöveg, a hős, az író. Most is ezt
csodálom, ebben az „olvasatban", azaz az
előadásban: Ljubimov az orosz író és
rendező szemével emeli ki a műből azt,
ami számára ma fontos - s jóval közelebb
tud lépni Dosztojevszkij világához, mint a
korábbi színi feldolgozások bár-melyike.
Amit eddig láttam ezekből, jobbára
nyugat-európai értelmezések voltak,
melyben Raszkolnyikov öntépő,
szkizofrén és filozófiai szóáradata vagy
kuriózum vagy magasabb rendű krimi
volt. Most a mű sokrétegűsége, polifó-
niája szólal meg, a dráma mint reflexió -
mint a többiekről visszaverődő hatások,
karakterképek ütközése Rogyion Roma-
novics Raszkolnyikov tudatában. Mint
tudatdráma. Ettől új és újító jellegű hazai
színpadon Ljubimov rendezése.

A külső burok: a tér

Barnára rozsdásodott vastag vaslemezből
három alagút. Nem is alagút, inkább a
pétervári - sokak által megírt - kapualjak
asszociációja ez. Ezekben a kapualjakban,
mint a penész és a félhomály terem a
szenvedés, a bűn és lidérces gondolat.
Mert itt mindig félhomály van, nedves,
éjszakába hajló, de mégis nappali-délutáni
téli sötétség. David Borovszkij ebből a
miliőből építi világát: az események nem
egy zárt szobában történnek. Hősei
folyton rohannak valahová, s ha bent
vannak is (kedvesüknél, barátaiknál),
voltaképp mégis „kívül", útközben,
nyugtalanul. Ami történik, az ebben a
kint-bent atmoszférában. Mert ezek a
vasból levő alagutak olykor szobává,
máskor sikátorrá vagy alacsony
mennyezetű, rosszul világított nyomorú-
ságos odúvá alakulnak - de soha sincsenek



lezárva. Mert hősei számára minden csak
átmeneti: a pillanat is, a tér is, a lelkiálla-
pot is. S mégis, ez a nyomasztó erejű
egérlyuk vagy kapualj mint vaspánt fogja
át az ott lakók életét, lelkét, agyát. Míg
szét nem pattan.

A játék tere persze nemcsak díszletből
áll. Ljubimov abból indul ki, hogy Dosz-
tojevszkij hősei nemcsak képletesen élnek
„kint-bent", hanem valóságosan is.
Számukra teret saját gondolataik árny-
képei, tudatuk által megjelenített kiegé-
szítő figurák, elképzelt és valóságossal
átszíneződő partnerek alkotják. Raszkol-
nyikov drámája a tudatban játszódik, s ezt
csak kiegészíti a vizsgálóbíró nyomozása:
az önigazolás és menekülés a hős
alteregója, képzeletbeli másik énje előtt,
attól való látszólagos távolodásban bon-
takozik ki, amit a többiek véleménye,
ítélete, valamint az önmagát mások sze-
mével is látó, már-már szkizofrén tudat, a
Rogyion meghasonlott lelkén visszaverődő
önkeresés és próbatétel egészít ki. Ezért
szerkesztett Borovszkij olyan alagutakat,
melyek vasból vannak. Ha belebotlik
valaki, ha nekiesik, vagy kétségbe-
esésében, részegségében belerúg, ráüt,
vagy ha nekilöknek valakit - fémesen
visszhangzik: jelezve, hogy ez nem való-
ságos kapualj, csak tudat beli duplikátum,
ami majdnem olyan, mintha igazi lenne.
Olykor az is. A játék tere a kettő között
lebeg.

Tudatdráma - de a feszültség, a tragikus
vívódás abból pattan ki, hogy Rasz-
kolnyikov gondolatai más emberek sor-
sába ütköznek. Elsősorban Szonyáéba, de
Dunya, Mikolka vagy Luzsin és Szvidri-
gajlov is ott állnak a gondolatok vitájában
mint visszaverő felületek, tükrök, esendő
lelkek. A belső tér, ahol ez a vita folyik -
akár magával, akár másokkal folytatja ,
így egészül ki a külsővel. A külső tér a
többiek élete, karaktere, lelkében
megkövült, társadalmilag adott erőtér.
Pontosabban: a külső tér így épül be
Rogyion tudatának meghasonlásába,
mindig ellenpontozva saját megszállott
reflexióit. Mint tárgyi közeg: a félhomály,
az alacsony, dohszagú, nyomor lakta
egérlyukak - és mint az itt tenyészők,
tengődők, lázongók ellenállása, vitája,
leszerelő vagy lázító reflexiója.

Ez a tér tehát csak félig valóságos,
jobbára csak asszociációs közeg. S még-is,
minden térbeli adottság kézzelfogható,
tárgyi, emberi adottság is. Itt ez az asztal
és a szék, amit mindig felborítanak, kicsit
talán modorosan is (mindenki vall ebben a
székben, nemcsak a vádlott és a

vizsgálóbíró), a kötél Porfirij kezében, az
ajtó mögött álló besúgó, a hallgatózó és
zsaroló Szvidrigajlov: valóságos téralkotó
elemek. De csak beindítják a tudat
drámáját, apropók egy újabb sík drámai-
színpadi kibontakozásához. Itt vannak
aztán az ágyak, melyeknek különös kore-
ográfiáját nem lehet nem észrevenni:
mindegyik alagúthól - melyek ilyenkor
lakáslyukak - ágyak gördülnek ki és be;
vagy Raszkolnyikov hever rajta, lázál-
maiba burkolózva miközben minden-kit
leráz magáról, mert nem ér rá; vagy
Szonya, az utcalány üldögél rajta szűzi
merevséggel, vagy Marmeladov haldoklik
benne, vagy egy harmadik bolthajtás alatt
Szvidrigajlov fojtogatja rajta Dunyát.

Ágyak - mintha ezeknek az emberek-
nek életük minden fontos eseménye az
ágyban történne. De ezek az ágyak nem
puhák inkább boncolóasztalhoz hason-
latosak. Mikor betolják őket a jelenetvál-
tozáskor, mintha hordágyat gördítenének,
melyen valami rémség fog mindjárt
megtörténni. Ezeken az ágyakon nappali
álmokat látnak a figurák, akár úgy, hogy
vízióikba süppednek, akár úgy, hogy saját
életüket figyelik, szinte külső szemlélődő-
vé idegenedve saját sorsukkal szemben.
Krimibe nem illenek ezek az ágyak, tárgyi
háttérként is szürreálisnak tűnnek
Rogyion és sorsa vitájához. Ljubimovnál
mégis pontos funkciója van ennek a
koreográfiának: a tudatdráma közelebbi
színhelye ez, mondhatnám: a pszicho-
analitikus díványa jut eszembe - pedig
nem az. Inkább a gondolat és gond által
leütött emberek, a sors által megbénítottak
életformája.

A teret fény tagolja. A fény, ami itt
majd' mindig bántó. Mert mint mondot-
tam, az alaptónust a pétervári félhomály,
az iszapszerű, ködös szürkeség határozza
meg. A fény a kihallgatás kelléke: szem-
besüt, zavar, megnehezíti a koncentrációt
- a nézőét. A rendőrségi vallatólámpa csak
távoli utalásként van jelen: hiszen itt -
szemben a korábbi feldolgozásokkal nem
folyik rendőri kihallgatás. Itt Rogyion
jobbára önmagát vallatja-rendőri
segédlettel. Magát kényszeríti vallomásra,
önmagát menti fel, talál ki újabb és újabb
ellenérveket. Ő a rendőr, a gyanúsított, a
legfőbb ítélkező, a cinikus kívülálló és a
bűnös. Egyszerre. A fény, ami bántóan
vallat, belőle indul ki és őt találja el. De
hogy ne csak az ő kínlódása legyen, hogy
a gondolati dráma a kort, a jelent - tehát a
nézőteret is befogja, ezért fáj a nézőnek is
ez az éles fényeffektus.

Főként a kinyitott hátsó színpadba be-
állított nagy reflektor, mely a nézőtérre
irányítva, majdnem a néző szemmagas-
ságában gyullad ki, főként ez a fénynya-
láb üti arcul a nézőt. De ilyen bántó
gesztussal szólalnak meg a kézi fejgépek
is, melyek főként Rogyiont veszik körül,
sugárkeresztbe foglalva agyát-koponyá-
ját. Talán ezeket a hordozható s megint
koreográfiába állított kézigépeket éreztem
kicsit túlzottnak vagy inkább feles-
legesnek. A tűzhányószerű, mélyből rám
ordító hatalmas reflektor hatása lassan
megvilágosodik: ettől válik a kapualj, a
pétervári homály a tudatdráma színhe-
lyévé: alagúttá. Alagút lesz Rogyion la-
kása is, melyben végigvonul életének
antinómiája, alagút, melynek egyelőre
nincs is vége, hiszen nyolcévi kényszer-
munka vár rá. A tér itt nyílik ki a szín-pad
mélységében -, s zárul is egyben:
alagúttá, melynek tengelyében a néző ül.

Ebben az alagútban „történik" Rasz-
kolnyikov önigazolási kísérlete.

A belső rétegek: emberek és
alteregóik

Ljubimov legmélyebb, leginkább Dosz-
tojevszkijhez méltó színpadi gondolata: a
színen mozgó emberek nem azonosak
önmagukkal. Amit mi, nézők látunk,
ahogy a színen viselkednek, az külső,
bábszerű adottságuk. Maszk a világ felé.
Emögött újra meg újra felsejlik a titok, az
a „másik" ember, aki a maszk mögött él,
valóságosként, igazabbként, mint a
maszk-ember. De ez a másik - ez az alte-
regó - soha nem szólal meg. Nincs szín-
padi élete, saját szövege, cselekménye.
Ezt csak lel kell találnunk. Itt van mind-
járt a „krimi" mozgatója, Porfirij, akit
Tordy Géza az előadás egyik légsokszí-
nűbb teljesítményében szinte végig meg-
fejthetetlen egyéniségű figuraként ábrá-
zol. Ennek a Porfirijnak nincs látható
életháttere: nem tudom, milyen lehet
otthon, semmittevése közben, s azt sem
tudom sokáig, milyen mint rendőr való-
jában, annyi kelepce, manipulatív fogás
között kígyózik előttünk. De annál jobban
látom technikáját, a sarokbaszorítás
manipulációját. Azért látom, mert Tordy -
Ljubimov alakteremtő megfogalmazását
követve -- nemcsak megjeleníti ezt a
manipulációt, hanem reflektíven le is lep-
lezi. Csinálja és kommentálja. Kiteríti
kártyáit, és közben gúnyolódik önmagán, a
szavai között észreveszi Rogyion remegő
kezét, tudja, hogy Mikolka, az álbűnöző
hazudik; ravasz és művelt. De mind-ez
csak „külső" maszk - bár sok van



belőle, sok arc és sok reflexió. Hogy mö-
götte valaki más rejlik, arra csak követ-
keztetünk: akkor, mikor mellbevágó
komolysággal említi fel éppen Mikolkát.
Ő, Porfirij, ezt az álbűnözőt mindenképp
megvédi, mert az önkéntes szenvedők, a
másokért kálváriát vállalók szívén fek-
szenek. S itt kattan a néző agyában az
asszociációs sor: megvan Porfirij igazi
énje - csakhogy ez nagyon hasonlít Ro-
gyion igazi énjéhez. Raszkolnyikovot is
egyetlen emberi igazság és gesztus szereli
le, a jósággal szemben döbben rá saját,
monomániás elveinek tarthatatlanságára.
Szonyával szemben éppúgy védtelen,
mint ahogy Porfirij is Mikolkával szem-
ben villantja elő - egy pillanatra - igazi
énjét.

Tordynak tehát nem kell a vizsgáló-
bíró igazi énjét feltárnia - csak mindent,
amiből kelepcéit, cirádás fenyegetéseit,
elemzéseit felépíti. S ezt minden alkalom-
mal másképp csinálja: először szertartáso-
san az asztal körül, mintha Haumanntól
vett volna kölcsön - idézetként - néhány
groteszk mozdulatot, aztán a csinovnyik
korlátoltságában elmélyülve, tudatosan
aláhúzva, ismét idézőjelbe téve, hogy itt
most színjátékot lát Rogyion, s végül tel-
jes súlyával, okosságával és hatalmával
jelenti be letartóztatási szándékát. Ő ma-
ga - nincs jelen. Csak tudunk róla.

De ha nem őt, Porfirij igazi lényét je-
leníti meg a sok maszk mögött, akkor
mitől olyan jó ez a szerep és a színészi
teljesítmény? Attól, hogy egy eddig nem
látott megoldás született: Tordy-Porfirij
Rogyion-Kern Andrásból játszik el egy
kicsit. Tordy talányossága, egyéniségé-
nek rejtett magja - Kern bizonytalan
önkeresésének és önigazolási kísérletei-
nek másik oldala. Ők ketten - összetar-
toznak. Rejtett lényegüket egymásnak

adják kölcsön - ezért maradhat színpadi-
lag rejtett: nem kell róla szólni, nem kell
eljátszani, hiszen a másik kelti életre.
Voltaképp minden szereplő egy kicsit
Raszkolnyikov egyéniségét, vágyait, meg
nem valósult ideálját vagy elérendő lelki
tisztaságát, rettegéseit jeleníti meg. Ezért
lehet a Bűn és bűnhődés - tudatdráma. De
ezért is jelenhetnek meg a szereplők
maszkjaikban, külsőleges mivoltukban -
mert Raszkolnyikov önlelepleződésében
végül is megkapjuk a többi figura szelle-
mi-emberi lényegének, titkának (ha úgy
tetszik: rejtett, benne élő alteregójának)
kulcsát. Ez a figurákat egymásra vo-
natkoztató, egymásból kibontakoztató
módszer Dosztojevszkij találmánya, de
csak Ljubimov olvasatában lett ebből a
regénymódszerből játszható drámai épít-
kezés. Ljubimov a dramatizálásban -
melyben J. F. Karjakin mellett maga is
részt vett - minden Dosztojevszkij-figura
dialogikus jelenség: a többiekben, azok-
ból visszaverődött fényekben, reflexiók-
ban él. Mihail Bahtyin, aki Dosztojevszkij
írásmódjának ezt az esztétikai újítását, a
huszadik századi regényírást megalapozó
felfedezését először írta le, a következő-
ket értette a „dialogikus" alakábrázolás
fogalmán: Dosztojevszkij nem azt írja le,
mi történt, mit csináltak hősei, tehát ki az
ember, és milyen a világ. Hanem azt,
hogy hősei milyen véleményt alkotnak
arról, ami történt, és a történtek kapcsán
hogyan látják másképp magukat. Sőt az
események mintegy újrafogalmazzák a
figurák egyéniségét is. Mert a figurák ön-
magukat a másik szemével is látják, a
partnerek életébe beleágyazva, az onnan
visszaverődő képben ismerik fel magu-
kat, alkotnak újabb gondolati klisét ma-
gukról. Ljubimov ezt a belülről-kívülről
ábrázolási módszert emelte ki a dramati-

zálás alapelvévé. Rogyion saját mono-
mániáját, az önkipróbálást játssza ugyan
végig - de minden egyes partnerével ta-
lálkozva újrafogalmazza saját magát, a
borzalmas tettet, ehhez való saját viszo-
nyát. Másokban is él tehát. Ezért lehet
Tordy Géza-Porfirij kicsit Rogyion-Kern
alteregója, s nem egyszerűen egy
hivatalnok, aki külsőlegesen belenyúl a
másik életébe. Azt mondja ki, arra kény-
szeríti, amit ő maga, Rogyion Romanovics
a lelke mélyén, saját titkos indulataiban
szeretett volna. S fordítva: Porfirijban az a
láthatatlan mag dolgozik, ami Rogyiont
vezeti. A vizsgálóbíró ezért tudhatja, mit
gondol Raszkolnyikov, és Rogyion is
ezért sejti, mit fog lépni vallatója. Ezen a
színpadon így a látható figurák igazi
lényegét - egy másik figura villantja fel,
mert egymásban is élnek, egymás
lényegét hordozzák.

Az alteregók világa ez.

Kern-Raszkolnyikov

Pazar dosztojevszkiji figura: mintha csak
a sál és pulóver tartaná össze. Kívülről.
Belülről viszont egyelőre csak a szellemi-
emberi mag hiányjelét látjuk.
Raszkolnyikovot önmaga másából is-
merjük meg: csak a tétel megszemélyesí-
tőjét, az önmagát kipróbáló Napóleon-
mániákust látjuk. A felsőbbrendű,
hatalomra termett-született ember
megszállott-ját: aki lenni szeretne, s amiért
megpróbálta letenni az alkalmassági
vizsgát, a gyilkosságot. De ez a választott
egyéniség, ez a maszk nem működik
tökéletesen. Lát-szik, hogy egy vágyálom
tézise, óhajtott személyiségjegy. Kern
ezért legelsőbben azt érzékelteti, miképp
tör át a csinált-hordott szerepen egyre
többször a másik, általa sem tudott, nem
ismert vagy tudatosan elfojtott - énje. Az
az ember, aki nem tudja elviselni a bűnt, a
gyilkosságot. A morális lény tehát. Kern
csak a „repedéseket" mutatja fel, ahol
felcsillanhat ez a másik énje, ahol nem
„zár" pontosan a felvett-óhajtott szerep. E
repedéseket - és hogy mi rejlik mögötte -
abból sejteni csupán, hogy Kern állandóan
önmagát akarja meggyőzni. Nem
direktben, monologikusan vagy utalá-
sokban erre rámutatva. De úgy magyaráz
Porfirijnek, anyjának, főképp Szonyának,
mintha valami közelében álló, számunkra
láthatatlan ellenfélnek akarna válaszolni.
Vagy saját bizalmasának, aki mindenbe be
van avatva, és minden lépése láttán szkep-
tikusan csóválná a fejét. Kernt bosszantja,
hogy ez a „valaki" fejét csóválja, és neki
magyaráz, hozzá intézi szavait.

Szombathy Gyula (Razumihin) és Halász Judit (Nasztaszja)



Megint egy fontos rendezői újítás és
regénytény: a híres dosztojevszkiji próba,
hogy ti. Rogyion „kipróbálja" ma-gát,
vajon el tudja-e viselni a gyilkosságot, itt,
ebben az előadásban n e m e g y s z e r i aktus. Itt
e z a dráma három és fél órája. Az egész
játék : ennek a tézisnek próbája. Ezért a
gyilkosságot mint aktust nem is látjuk, az
már megtörtént, mikor a függöny felmegy.
A. véres szoba ma már csak tudati kép. A
próba itt hosszadalmas bizonyítási
folyamat, melyben a szerep, a maszk
„repedései" egyre nagyobbak lesznek,
anélkül, hogy Rogyion ezt észrevenné.
Kern ott remekel ugyan-is, hogy ennek az
önmaga számára folyó bizonyításnak, a
bizonytalanság rászakadó
kétségbeeséseinek hullámhegyein és
hullámvölgyein teljesen faarccal megy
végig. Szemlélőként: kifelé nem mutatja
belső háborúját. Ezt csak a színi utalások

hangeffektusok, a már említett befor-
duló szoba - víziója jelzi.

De ha megszólal, akkor felelnie kell
annak a „másiknak", aki ott mosolyog
gúnyosan a háta mögött, aki alig várja,
hogy benyújthassa a számlát, s aki alig
várja a megkönnyebbítő önfeladást.
Szavait tehát e felé a „másik" Rogyion felé
kell fordítania: Kern kitűnő reflexiós
játékot produkál Bárkivel beszél, önma-
gát keresi, és másik énjével i s diskurál. S
eközben, a játék látható részében - nem
érdekli saját sorsa, viselkedése. Önmagát
háttérbe állítja, mások előtt nem mutatja
meg kínjait. Marmeladovról, Amália
Ivanovnáról vagy Luzsinról beszél, vagy
Porfirijnek válaszol - s közben mind-
egyikben önmagát tudja figyelni, sőt
megjeleníteni. Mindegyik partneréből az ő
arca néz rá vissza. Kernben, tétova raci-
onalizmusában érezzük, hogy azért keresi
fel Szonyát, Marmeladovot, azért áll szóba
Szvidrigajlovval is, mert keresi a
szembesülést saját másik, rejtett arcával.
Porfirijnél ingerülten az asztalra csap, de
ez a heves gesztus nála kétértelmű.
Jelentése majdnem annyi, mintha önma-
gát nógatná: miért nem adod fel magad?
De mindezt úgy teszi, mintha Porfirijt
heccelné cinikusan: úgysem tudsz meg-
fogni, nincs bizonyítékod. Érdekes: Kern
hosszú ideig a nyertes pozíciójában érzi
magát - mégsem mosolyodik el egy-szer
sem. A szorongást tudja győzelmessé
stilizálni, és a szorongásban tudja alte-
regóját, a bűnt vállaló embert visszaszo-
rítani. Még egyszer: nem sejteti, hogy
lelkiismereti gondjai vannak; ami nyo-
masztja, az csak megkörnyékezi - mert
alig várja a legyőzetést.

Marmeladov: Garas Dezső

Ő az, akiben megszólal a normál A-hang,
hiszen az ő alakjára és játékára hangolódik
az egész dosztojevszkiji atmoszféra. Így
kuporog Garas agyonhordott fekete
zsakettszerűségében - alatta meztelenül
Rogyionnal szemben, s meséli cl bűneit,
boldogan, hogy vájkálhat bennük, hogy
megalázhatja magát, mert ezzel - az
elbeszélés idejére - kicsit emelkedettebbnek
érezheti magát. Mindenkit kifoszt, lányát
az utcára küldi - és tudja saját
alávalóságát, s ezzel a tudatával vásárol
magának olcsó emelkedettséget. De míg
részletesen ecseteli saját disznóságait, és
sajnáltatja magát (miközben letolja cipőjét,
mezítlábát mozgatja az asztal mellett),
megigézi Rogyiont. Mert-olyan olcsó
bűnbánatot tud tartani, s mert ez az ember
- Garas megfogalmazásában - mégis
tisztának látszik. S ez a tisztaság vagy
annak lehetősége fogja meg Rogyiont, ez a
láthatatlan, megint csak alteregóként létező
érintetlenség. Az is lehet, hogy ezt a
tisztaságot csak Rogyion képzeli már
hozzá a figurához,
de val lomásaiban, megalázkodásában ön-
maga lelke is megszólal - anélkül, hogy
erre színpadi utalás történne! Ljubimov itt
a felnőtt nézőre épít. Raszkolnyikovot ez a
rémséges pojáca és tisztaságszagú
csatornatöltelék fogja kézen, és vezeti
Szonyához. Itt is alteregók találkoznak:
Garas-Marmeladov lelkéből villan elő

Jelenet a Bűn és bűnhődésből: Földi Teri, Szombathy
Lukács Sándor ( Iklády László felvételei )
Rogyion számára saját lelke. S nem tud
tőle szabadulni.

De hogy mivel tudja Garas, koszosan,
maszatos-vodkaszagú mivoltában a t i s z -

taság képzetét felkelteni: ez az ő titka
marad.

Szvidrigajlov: Mádi Szabó Gábor

Megint egy kulcsalak, jóllehet alig van
köze Rogyion lelkéhez. Csak megjelenik,
elköveti rémségeit, elmondja szegényes-
fellengzős filozófiáját - és ismét egy alte-
regó áll előttünk és Rogyion előtt. Szvid-
rigajlov biztos kibírta volna a gyilkos-
ságokat - gondolja. Neki nincs lelke. Igaz,
csak sejtjük, mi volt az előtörténete.
Megejtette vajon Rogyion húgát, vagy
csak udvarolni próbált neki? Megölte
valóban feleségét, vagy csak játszott a
gondolattal (illetve a korbáccsal)? Mi csak
a végjátékot látjuk itt is: Dunya undorát -
mellyel azért mégis felkeresi a férfit - és
látjuk Szvidrigajlov zsaroló-rábeszélő
udvarlását, támadását. Mádi Szabó
azonnal a lényegből építi fel figuráját: a
megjátszott distanciából. Télikabátban,
fekete, szeművegben akar udvarol-ni, s
közben meztelen combokról álmodik,
diabolikus cinizmussal fenyegeti
Rogyiont is, Dunyát is (kihallgatta Ro-
gyion titkát, fel is jelenthetné), s közben
ezreket ad Szonyának, játékonyságból.
Benne is, lelke mélyén, más lényeg lakik,
akit nem ismer - s aki elsodorja, halálba
Gyula, Egri Márta, Kern András és

kergeti. Csak látszataival, imponáló



maszkjával lesz Rogyion alteregója, pon-
tosabban: vágyálmainak megtestesítője,
Rogyion is szeretne ilyen cinikus lenni.
Pedig Szvidrigajlov valójában egy hatal-
mas mufurc: a télikabát és a sötét szem-
üveg teszi azzá, eleve valami üvegharang
alá helyezi - innen senkivel sem tud kon-
taktust teremteni. Dunya undorodik tőle, s
Mádi Szabó, mintha sminkből, magára is
ken néhány dekát ebből az undorból: ezzel
a színnel teszi rafinálttá ezt a figurát. Ő is
mások véleményéből építi fel magát, mint
annyian Dosztojevszkij nél - és Mádi
Szabó ezt a másból építkező, valójában
üres egyéniséget ragadja meg. S ezzel az
alakítással - nem is csak bravúros beug-
rásával - magasabb osztályba lépett.

Szonya: Kútvölgyi Erzsébet

A végtelen (és értelmetlen) jóság gesztusait
a szorongás, a szinte reszkető félelem
végtelenségében ragadja meg. Kútvölgyi
végigreszketi az előadást: nem találja el a
figura teljes emberi skáláját, melegségét,
egyszerűségét - ennyiben alatta is marad
várakozásunknak -, de kitalál valamit,
amivel ellensúlyozza a teljességet: a szo-
rongást. Világon kívüliségét csak a szo-
rongás köti evilági rémségeinkhez: divatos
rövid szárú csizmában, szakadt-elegáns
utcalányruhájában, majd mezítláb - mintha
mindegy lenne számára, mit vesz fel, mert
más világban él. Ő az igaz ellenpont
Rogyion életében, megint csak nem
valóságos emberként - Raszkolnyikov
talán azt sem tudja, milyen színű a szeme,
vagy hogy hány kiló .. . Mint egy gesztus
akasztja meg a diák futását: vele találkozva
robban elő lelkéből Rogyion igazi énje,
alteregója. S ehhez nem is kell, hogy
Szonya szuggesztív egyéniség legyen.
Nem ő, a szorongó kis-lány fogja
meggyőzni Rogyiont: mert csak apropó
saját lelke megszólalásához. (Bár nem
ártott volna, legalább e viszony indításánál,
nagyobb emberi feszültséggel
megkomponálni Szonya és Rogyion
vonzásának-taszításának kettős örvényét.)

Luzsin: Lukács Sándor

Még a lelke is hupikék, ízléstelenül rikító
eleganciájú bársonyból öltözködik, va-
lamint katonazenéből, mely mindig fel-
csattan, valahányszor belép vagy távozik.
Külső és belső bársonyaira csak azért van
szüksége, hogy takargassa ragacsos-önző
tetűségét. Butaságát rosszindulatával
ellensúlyozza, de cseppet sem feltűnően.
Lukács megfogalmazásában ez az ember
természetes, köznapi lény, ezért a
karikatúrától, a durván komikustól tá-

vol mozgatja ezt a pétervári vagy nor-
málisan polgári ürességet.

Ljubimov itt kegyetlen ellenpontot rak
fel: ebben a szörnyű világban, mond-ja, a
„normális" emberek lelkét is a bűn kérge
fedi. Egyáltalán: normálisnak len-ni már-
már a bűn határát súrolja. S még jól is jár,
ha csak ennyi . . . Lukács a kérges lelket a
lelki tompaság paszomántjaival cirádázza
ki. S így lesz alakja a társadalmi alapszint:
innen nő ki a Raszkolnyikovi kísérlet -
mert lehetetlen nem fel-háborodni, nem
kitörni, nem átlépni a határokat. S innen
nő ki Szonya is, a másik végpont;
lehetetlen sorsa lesz annak, aki - a másik
irányba - ugyancsak átlépi a határokat.
Lukács valóban úgy mozog, mint aki a
játék társadalmi értelemben vett
középpontja.

Garas fekete zsakettmaradékban, Mádi
Szabó télikabátban, Lukács bársonyban,
Tordy választékosan szűk öltönyben - a
többiek javarészt kék farmerben. Far-
merben: a dolog itt nyúlik át a jelenbe. A
kikerülhető sorsot keresik a farmeresek?
Az alteregók kereszthálójából a ki-utat, a
morális tájékozódás maradványait? Nem
akarnak sem Porfirijek, sem Rogyionok,
sem Szonyák, sem Szvidrigajlovok lenni -
sem Luzsinok. A normális élet is utálatos.
Mi marad ? - kérdezi Ljubimov, s a kérdés
jogosult. Mert csak arra válaszol, mit nem
lehet vállalni: Rogyion tételét, téziséletét.
Nemcsak azért, mert fasisztoid
egyéniségek - és lel-ki összeomlások -
csírázhatnának ki belőle, hanem minden
embertelen hatalom vonzerejének
elutasításából. Mert nem elég ám
Rogyiont elutasítani - ebben az
alteregórendszerben Rogyion és a többi
figura összetartozik, egyetlen típuscso-
portot alkot. S Ljubimov ezzel a totali-
tással folytatja vitáját a Vígszínházban.

Az eszközök: látomások és asszociációk

A víziók színpadi jogosultsága, vonatko-
zási rendszere mindig problematikus egy
kicsit: mivel bizonyos fokig megkettőzik a
szöveget (vagy a gesztusokat), te-hát
olyasmit mutatnak, ami más színi
alakzatban már jelen van, ezért bennük
rejlik az ismétlés, a pleonazmus veszélye.
Itt sem bizonyul minden látomás új di-
menziót hordozó anyagnak. Furcsa módon
az egyszerűbb, víziószerű utalások hatnak
zavaróan. Rogyion tudatába újra meg újra
belevág a gyilkosság színhelye. Ha valaki
akár csak távoli célzást tesz is az esetre, a
színpad felett függő, szoba alakú
vasdoboz a néző felé fordul, s lát-hatóvá
válik a két vérbe fagyott hulla el-

mosódott képe. Ráadásul itt, a tudatdrá-
mában a „belehasít" maga is érzékelhető :
éles hangeffektus jelzi a rekeszizmok
összerándulását, az agy váltását-így hívja
fel figyelmünket a terhelő múltra. Az is-
métlés logikailag valóságos: Rogyion nem
tud menekülni attól, hogy minden
apróságról ne a rémség jusson eszébe. De
a néző a szoba néhány befordulása után
már ismeri ezt a szokását, és tompul-ni
kezd a hatás.

Nem így, mikor a véres szoba ráborul
Rogyionra: leereszkedik, és mint eleven
színhely veszi körül az ájult, ideglázban
vergődő diákot. Ekkor a játék és a mű
gerincét hordozza a vízió mint látvány: bár
a tudatában, mégis valóságosan veszi
körül a szoba, annyira, hogy a nézőt is
meglegyinti a hideglelés. Talán mi is vol-
tunk már ilyen helyzetben, mikor egy
ballépésünk tárgyi környezete egyszerre
beborítja egész tudatunkat, mintha újra ott
lennénk .. .

A víziók mindegyike: a figurák talál-
kozása titkolt alteregójuk vágyaival,
félelmeivel, reményeivel. Szvidrigajlov
erotikus szomjúságából pattan ki az a
meztelen női testekből gomolygó gúla,
melyet valami infernális fénypászma cso-
magol be: a kép természetesen egyetlen
pillanatra sem erotikus, mivel annyira
sokfelé utal asszociációs sugarával. A fér-
fi erotikus kisemmizettségének éppúgy
kifejezője, mint alávalóságának, hiszen
közben Dunyát akarná éppen megkérni
vagy megerőszakolni. A vízió mögött még
az is felsejlik, hogy ha ennyi „tetű-ember"

van ebben a világban, akkor az igazi,
teoretikus bűn - amit Rogyion követ el -,
valóban más elbírálást érdemel. A
tetűemberek csiholják ki, kényszerítik elő
a tisztákból - olykor a kétségbeesés révén -
a gyilkos indulatokat. (Dunya is majdnem
lelövi Szvidrigajlovot. Igaz, nem tételek
bizonyítása céljából, nem önkipróbálás
vizsgájából.) Végül is, ez az érv csak egy
hang lesz a történet polifóniájából.
Rogyionnal szemben nem tétel áll: az
ellenbizonyítás nem teoretikus jellegű.

Hasonló víziószerűséggel jelenik meg a
vég, a büntetőszázad, a száműzetés, ahol
Rogyiont ki akarják közösíteni a „rendes"

bűnözők. Ljubimov nem epilógust játszik,
hanem egy látomásba foglalja a történet
végét, hiszen még a jelen-ben vagyunk. A
szemünkbe világító óriási szénreflektor
fényében rabok menetel-nek, majd állnak
és imádkoznak. Az „istentelen" Rogyiont
előbb imára biztatják, majd néhány
gyakorlott mozdulattal



leütik. Itt már nem Rogyion álmodik, nem
ő látja a víziót, melyet a néző is figyelhet.
Itt a történet álmodja tovább Rogyion
sorsát, a regény végét. De azért vízió-
szerűen, mert ez a sors a diák jelenbeli
szorongásainak meghosszabbítása. Mint-
ha Rogyion dadogna ebben a vízióban is:
„Ott sem fognak befogadni, s ha befo-
gadnak, annál rosszabb, mert félreértik
gyilkos tettemet." Itt azonban mára vízió
szinte teljesen objektiválódott formában
szerepel: olyan, mint a történés. Csak
illeszkedik a tudatdráma atmoszférájához.

Ljubimov ezzel a vízió- és asszociációs
technikával teremti meg a láthatatlan
lényeg megszólaltatását: azt, ami az alte-
regókban él, és amit színpadilag nem
mutat meg. Amit a nézőnek kell felfedez-
nie. Ehhez az asszociációs rendszerhez
fény- és hangkoreográfia, zenei montázs -
igen erőteljesen komponált, majdnem
állandóan jelenlevő zenei kulissza - járul
erősítőként. De legalább ilyen energiahá-
nyadossal kapcsolja be a néző tudattalan
fantáziáját is: azt az „udvart", amelyben
majd a színen látható-hallható és a szín-
padon meg nem mutatott továbbél a néző
tudatában. Amivé kifejlődik az előadás
után. Ennyiben is példaszerű a vígszín-
házi előadás, Ljubimov rendezése: ilyen
bátorsággal és pszichológiai találati való-
színűséggel ritkán célozták meg a nézők
tudatalattiját.

Egy racionalista színházban.

Dosztojevszkij : Bűn és bűnhődés (Vígszínház)
A z író azonos című regényét színpadra alkal-
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BÖSZÖRMÉNYI KATALIN

A Bűn és bűnhődés
képi világa

A Vígszínház Bűn és bűnhődés-előadása

képi világát figyelve a rendezői gondolat-
nak talán olyan oldalait is meglátjuk,
amelyek a dráma vagy az előadás elem-
zéséből egyébként kimaradnának. Indul-
junk ki abból a tényből, amit a színpad is
tényként közöl a nézőtérre lépővel:
Raszkolnyikov kettős gyilkosságot kö-
vetett el. A színpadtér közepe fölé füg-
gesztett, dúlt és kopott enteriőrben élette-
lenül hever két test, két amúgy is tehetet-
len, emberméretű rongybábu. A sok apró
limlom, csipke, ami e szoba tartozéka, éle-
sen megkülönbözteti a színpadra három
irányból nyíló, teljesen csupasz „szobák-
tól". Az enteriőr valóságosra emlékeztető
berendezése, szinte rekonstrukciója a
tényszerű közlés szándékát támasztja alá,
s naturalisztikus volta elborzasztja a né-
zőt. Erre az alaphangként megütött nézői
reakcióra épül az előadás, mely összefüg-
gő, dokumentumszerű adat- és jellemtár-
sításokkal alkot ítéletet a gyilkosság felett.
Hasonlóan napjaink híranyagai nak
dramaturgiájához, amikor az egy-

re gyakoribb terrorista akciók eredményeit
közölve a figyelem e cselekedetek
jogosultságának kérdésére irányul.
Ljubimov megpróbál segíteni nekünk az
ítéletalkotásban, amikor a pusztító és ön-
pusztító Dosztojevszkij-hőst megeleve-
níti, aki kezdetén áll a napjainkban fel-
erősödő folyamatnak, melyben a figye-
lemfelkeltés, a tiltakozás, gyakran az ese-
ménytelen, szürke lét igazolásának esz-
köze a gyilkosság. Ljubimov archetípust
talált Raszkolnyikovban, akinek tette
napjainkban többfajta, elkülöníthető vál-
tozatban él, miután szervezett, tömeges
formában végigsöpörte már a világot.

Raszkolnyikov a kopott kordbársony
farmernadrágban, pulóverben, végtelenül
tekeredő sálban egyértelműen korunkhoz
köti Dosztojevszkijt. A többiek is mind,
akik környezetében felbukkannak,
napjaink „uniformisait" viselik. Nem
kirívóan, nem „színpadiasítva", ha-nem a
maguk természetességében, akárha az
utcán találkoznánk velük. Az, utcán
mindenféle ember megfordul. Így az
előttünk játszódó történetben is részes
néhány furcsa alak. A selymes fényű al-
mazöld ruhában magát a családba behí-
zelgő öntudatos vőlegény: Luzsin, aki
alattvalójának tekinti jövendő feleségét.
Testhezálló bársonyruhája megtévesztő:
éppúgy jelzi uralkodói hajlamait, mint
látszólag megnyugtató jótékonykodását.
Egy másik a lompos fekete öltöny alatt

A „bűnbölcső" ráereszkedik Raszkolnyikovra. Jelenet a Bűn és bűnhődésből



csupasz mellét mutató, a szüntelen önbí-
rálat élvezetében egyre lejjebb csúszó,
csupán a minduntalan kivillanó nadrág-
tartóba kapaszkodó Marmeladov. Bűnei
szüntelen elénktárásának lázában mutatja
csupaszságát, s rejti el szégyenét ugyan-
abban az esetlen kabátban. Szvidrigajlov
hanyag eleganciája luciferi éles szellem
alatt többszörös bűnözőt takar (én Darvas
Ivánnal láttam). A teljesen közönséges
szürke konfekcióban megjelenő Porfirij, a
szürkeségében észrevétlenül mindenütt
figyelő és jelenlevő, napszemüvege mögé
rejtőző nyomozó a közönséges ember, a
hivatalnok, aki a Raszkolnyikovéhoz
hasonló elv szerint osztja ketté az embe-
riséget bűnösökre és ártatlanokra.

Ez szó szerint értendő, hiszen ő az első
szereplő, aki bejön a színpadra, a térre, s
tüzet kérve valakitől, hogy rágyújtson,
mint egy narrátor elhelyezkedik a színpad
szélén. Kezében reflektor, hogy a maga
szempontjából bemutassa az eseménye-
ket. Játékot elindító tapsában benne van
Fellini rendezői gesztusa is, mellyel az or-
szágúti autóáradatban megindítja Rómát
bemutató filmjét, de annak lendületétől
eltérően merő szorongás ez a figura, hi-
szen önmaga egy változatát mutatja be,
amire Raszkolnyikov álmának Napóleon-
sapkás Porfirija utal majd. De benne van
a rendőrök nyomasztó jelenléte, készenléte
is, s e két szélső pólust a narrátorszerű
közömbösség, szürkeség egyenlíti ki.

Igen tiszteletreméltó az az egyszerűség,
mellyel Jánoskúti Márta Ljubimov el-
képzeléséhez formálta külsőleg ezeket a
figurákat. Nem típusokat, jelképeket ala-
kít belőlük, hanem éppen a legellentéte-
sebb elemek keverésével a maguk hét-
köznapiságában és egyediségében mutat-
ja meg őket, tényszerűen. Az ellentétes

elemek fontosak. Porfirij napszemüvege
és reflektora példázza és illusztrálja leg-
jobban a rendező feltehető szándékát:
személytelenül, dokumentumszerűen
elénk tárni a tényeket. Másutt a személyi-
ség egy fő vonását kifejező jelmezek alkal-
masak arra, hogy a velük ellentétes, ben-
ső tulajdonságokat elementáris erővel ér-
zékeljük. Így a felhasított szoknyában
prostituáltként szobára menő, majd szinte
összeesve visszatérő Szonya esetében,
akinek helyzetét előbb jellemezte a ruha,
utóbb éppen a ruha tartja össze ráaggatott
keretként megtört figuráját.

A viseletek egymáshoz képest is
ellenpontozottak. Legkiáltóbb a
különbség Razumihint tekintve. Az ő
farmere is „testhezálló", mégis ingét
kigombolva, ujját feltűrve a szabadon
cselekvő emberé, aki minden
kétértelműségtől mentes, s aki mellét
kitárva őszinteségét tárja elénk. Nem úgy,
mint az őszinteség látszatával örökkön
vétkező Marmeladov. Razumihinhez
csatlakozik a többi szereplő árnya-latnyi,
helyzetüket, jellemüket érzékeltető
eltéréssel: feszes ruhájában mindig a kö-
rülményekre tekintettel levő Dunya, a
kiszolgáltatott, áttetsző ingében tisztasá-
gát, érzékenységét hordó Szonya; a csak
vegetáló, puha redőkbe bújtatott, jólelkű
Nasztaszja. Így a ruhákba rejtett ellen-
tétek és színazonosságok tudják tükrözni
a figurák viszonyait. Porfirij is eb-be a
szürkéskék közegbe tartozik. Hang-súlyt
kap ezzel rokonsága az áldozatnak is
tekintendő, az áldozatvállalással a bűn
határát súroló egyszerű emberekkel. Tő-
lük való különbségét említett eszközei,
kivált a reflektor, a hivatali szimbólum
szerepe jelzi.

A figurák Raszkolnyikovval való kap-
csolatuk szerint is értelmezendők, amint

erre épül a dramaturgia is. Minden kap-
csolat kibomlása katartikus jellegű. Porfi-
rijen kívül említendő Marmeladov, akinek
lerobbant ruházata némileg az ő hanyag
öltözetével is rokon, s ez segít felismerni
húgával való viszonyának a Marmeladov
és lánya közti kapcsolatra emlékeztető je-
leit. Éppen ezért is érzékeljük oly élesnek
reakcióját Marmeladov vallomására. Az
intellektusával büszkélkedő Szvidrigajlov
könnyen kerülhetne közel Raszkolnyi-
kovhoz, ám jólfésült simasága (mely em-
lékeztet Luzsinéra) s fekete felöltője
ugyancsak taszító ellentétévé teszi. Rasz-
kolnyikovot bensőséges érzelmi szálak a
rokon viseletű Razumihinhez kötik, bár a
magába zárkózás, a magát a rokonaitól
elkülönítő szándék itt is érezhető. A foj-
togatóan nyakára tekert sál jelzi: bár-
mennyire társaira tekintve hajtotta is végre
tettét, a gyilkossághoz vezető elmélkedés
mégiscsak egyszemélyes, ön-magába
záruló kör volt, mint ahogy a kö-
vetkezménnyel is csak maga küszködik.
Viselete minden rokon vonás ellenére
elkülöníti őt a többiektől, amint hogy el is
különül, mert cselekedett a magukat
kiszolgáltatókkal ellentétben, s mert tettét
nemcsak magánügynek tekintette. Így a
közért vagy a köz nevében vétkezőt is
figyeljük benne Ljubimov értelmezésében.
Ez a kettősség az, ami napjaink céltalanul
gyilkoló és valamiféle társadalmi
meggondolásból terrorista bűnöseivel
rokonítja.

Raszkolnyikov tettének okát a körül-
ményekkel - a színpadi környezettel, a
nyomasztó barna színekkel motiválja
David Borovszkij színpada. Raszkolnyi-
kov barna ruhájával szinte beleolvad a
környezetébe, a pétervári átjárókat idéző
rozsdás vaselemekbe, melyek utca-ként és
belső térként is használatosak. Az enteriőr
fordítottjai, alacsonyak, nyomasztóak. A
színpadot félkörívben zárják illetve
tágítják ezek az elemek. Zárják, amikor a
közrevett térben belső jelenet játszódik, s
nyitják, amikor rajtuk keresztül özönlik a
színre a nép. A négy elem egyformán
földszínű, a nyomorult, földhözragadt
emberek életének színhelye, tehát a
meggyilkolt uzsorásnőé is. Ez a tény
aláhúzza a gyilkosság értelmet-lenségét.

Az uzsorásnő szobájából a véres asztal
berendezési darabként legördül a szín-
padra, erősítve a helyszínek szoros, tárgyi
és lélektani kapcsolatát. A másik darab
egy ágy, mely hol a beteg Raszkol-
nyikové, hol Marmeladov halottas ágya,
hol a prostituáltak kiszolgáltatottságának

Jelenet Ljubimov Dosztojevszkij-rendezéséből, a régi családi fotók stílusában
(Iklády László felvételei)



színhelye. Csupa szorongató esemény
tapad hozzá, melyek súlyát a mit sem sej-
tő Nasztaszja otthonos, portörlő mozdu-
lataiban érzékeljük legerősebben. Amint a
szereplők esetében fontos volt az ellen-
tétekre építő formálás, úgy a tárgyak
színpadi életében is megfigyelhetjük azt a
rendezői koncepciót, melynek indítója a
Raszkolnyikov jellemében rejtőző ket-
tősség, s e kettősség ismeretében az em-
berség mentésére irányuló szándék. Mind
a ruhák rejtette figurák rajzában, mind a
tárgyak életében megnyilvánul az a tö-
rekvés, hogy a huszadik századi pszicho-
lógia mindent valamely modellre vissza-
vezethető, kudarcra ítélt módszerével
szemben Dosztojevszkij realizmusához
jussanak el, megvilágítva az emberi lélek
szövevényeit, végtelen változatait, életét.

A díszletelemek - a három átjáró -
különböző jellegű cselekmények színhe-
lyei. Benső és valóságos eseményeké.
Vívódásoké, nyomasztó, látomásos ál-
moké, melyek képi összetevői a már meg-
ismert színpadi tárgyak: az enteriőr csip-
kéje, az ágy, a Napóleon-sapka s az is-
mert szereplők. Az álomképek a részletek
logikus váltogatása ugyanakkor fantasz-
tikus társítása révén egyszerre valódiak és
álomszerűek. A valóságos események is
többrétűek. Úgy tűnik, a képszerű jelenítés
fontos eszköze Ljubimov szín-házának. Az
események közben ugyanis minduntalan
felfigyelhetünk egy-egy ál-lóképre,
tablószerű bemutatásra valamely
átjáróban, melyek jelenlétükkel a felfüg-
gesztett, időnként felénk, illetve Raszkol-
nyikov felé billenő, ránehezedő enteriőr
képével azonos funkciójúak. Utalnak az
eseményekre, melyek már megtörténtek,
ezzel különös hangsúlyt adnak az éppen
zajló cselekménynek. A boltívek így arra
is használhatók, hogy a szerepük szerint
már nem élők állandó jelenlevők lehesse-
nek a színpadon, mint a két meggyilkolt.
Ezzel a főhős viselkedését a lezajlott
párbeszédeken túl is befolyásolják (Mar-
meladov a halottas ágyon). A boltívek
közti réseken pedig elő-előbukkannak
mint rémek vagy patkányok azok, akik
bűnükkel magukhoz akarják rántani
Raszkolnyikovot (Szvidrigajlov és Mar-
meladov). Borovszkij színpada tehát le-
hetőséget ad arra, hogy mindig kellő
súlyában érzékeljük a cselekmény minden
összetevőjét: pillanatnyi felbukkanásként,
tartós, mozdulatlan jelenléttel vagy zajos,
megbabonázó álomképként. Ezek
egymástól nem különülnek el élesen. Az
egyes alakok felbukkanása előlegzi az
álomképek rémületes berobbanását,

ezek állóképpé merevülése az élőképek
tablóit. Valóság és álomkép egyenértékűvé
válik, mint ahogy a tér is azonos, amelyben
megjelennek. A dokumentum-játékszerű
dramaturgia logikus konstrukciója így a
képben is tökéletesedik.

Ehhez a bonyolult szövevényhez járul a
látvány változatos megvilágítása. Esz-köze
hol Porfirij reflektorának kitartó fénye, hol
a kintről, a valódi utca felől érkezők
hirtelen és fékezhetetlen, nézőkre sugárzó
reflektora, hol a nézőket a maga
gyötrődésébe vonó vagy vádoló
Raszkolnyikov fénypásztája, hol a néző-tér
megvilágosítása, mely benső megvi-
lágosodást, magunkra ismerést céloz. A
napjainkra utalás tehát egyértelmű az
előadás képi világában.

A színpad a legkülönbözőbb elemekből
válogat. A naiv családi fényképeket, halotti
emlékképeket idéző tablók, az expresszív,
hátulról megvilágított sötét tömegek, a
naturalista enteriőr, a gazdag fantáziájú
álomkép, a lényegében konstruktív színpad
felölelik a Dosztojevszkij óta felbukkant
képi kifejezési lehetőségeket. Ez az
eklektika, mely a játék statikus
természetéhez járul, a minden oldalról való
láttatás eszköze éppúgy, mint a dráma
szerkezete: a raszkolnyikovi bűnt árnyal-
tan mutatja meg. A bűn természetét ele-
mezve éreznünk kell annak torz voltát, s
végül bűnnek is kell nyilvánítanunk em-
berségünk szerint. Lásd a száműzöttek
közösségét, mely Isten és az ember előtti
tiszteletadásra kényszeríti Raszkolnyikovot
megoldási lehetőségként.

A színpadi rendezés, a színpad és a vi-
seletek egysége leginkább c képekben
ragadható meg. Ez az egység a díszlet-és
jelmeztervező, valamint a rendező szoros
együttműködésének, egymásra ható
gondolatainak jó példája, bár az előadás
tiszta, logikus konstrukciója
Dosztojevszkij sejtésekből, megérzésekből
táplálkozó költői világával adós marad. Az
azt helyettesítő hegedűszó a konstrukció
része. Ez a szigorú színpadi világ
egészében különbözik a közelmúlt másik
jelentős Dosztojevszkij-adaptációjától: az
Andrzej Wajda dramatizálta Ördögöket
Kaposvárott, Pauer Gyula színpadán a
költőiség jellemezte, Ljubimov viszont
nem ad sem felmentési, sem meg-tisztulási
lehetőséget.

FÖLDES ANNA

A Tóték útja
a Thál iától a Tháliá ig

A Tótékat nem a feledéstől kellett meg-
óvnia a Thália Színháznak. Az 1967-es
bemutató után tíz évvel rendezett felújítás
ez alkalommal nem perújrafelvétel, egy
méltatlanul homályba szorult darab
újrafelfedezése, inkább egy világsiker
visszaigazolása. A Tóték nemcsak Őt-kény
írói pályáján jelentett fordulatot:
korszakos állomása volt az új magyar
drámának is. Molnár Ferenc kivételével
nem volt olyan színpadi szerzőnk, akinek
művei ne alkalomszerűen kerültek volna
külföldi színpadokra. Örkény viszont már
a Tótékkal Moszkvától Párizsig, Var-sótól
Washingtonig bekerült a repertoárba. A
Szerzői Jogvédő Iroda legfrissebb
kimutatása szerint a darabnak - a rádió- és
tévébemutatókon kívül - szerte a világon
68 premierje volt. A listavezető a Szov-
jetunió, tizennyolc változattal, rögtön
utána Finnország következik, ahol tíz
színházban játszották a Tótékat.

Alkalmanként a távirati irodák, a
SZÍNHÁZ és a Nagyvilág is hírt adott az
Őrnagy diadalmenetéről, sajtószem-lékkel
dokumentálta a kritika és a közönség
elismerését. Ha kiváltott is itthon némi
érdeklődést, hogy Izlandban a reykjavíki
Nemzeti Színház fennállása óta először
játszott magyar drámát, vagy hogy a
magyar dráma szovjetunióbeli
seregszemléje valóságos Örkény-
fesztivállá változott azáltal, hogy
egyidejűleg majdnem húszféleképpen
interpretálták Örkény darabját - úgy
érzem, hogy magát a tényt sem értékeltük
nemzeti és kulturális jelentőségének
megfelelően. Legalább úgy, mintha
például Örkény bejutott volna a
képzeletben szervezett dráma-
világbajnokságon a legjobb tizenhat vagy
a legesélyesebb nyolc közé.

De ami talán a lelkesedésnél is fonto-
sabb vagy legalábbis célravezetőbb, az a
világsiker színházi tanulságainak tanul-
mányozása. Nincs még egy ehhez fog-
hatóan szemléletes példánk arra, hogy
hányféleképpen közelíthető meg egy
kortársi magyar dráma, mint a több
tucatszor újraértelmezett Tóték. Felbe-
csülhetetlen értékű stúdium lett volna, ha
valakinek módjában áll végigkövetni a
dráma útját a Thália színházbeli bemuta-



tótól Békéscsabán és Bukaresten, Dél-
Szahalinon és Kalifornián keresztül a
Thália idei felújításáig. De mivel erre
még a szerzőnek sem volt módja, be kell
érnünk a személyes találkozásokat és ta-
pasztalatokat kiegészítő újságkivágások-
kal. Ezek tükrében azután megpróbálha-
tunk választ keresni arra, hogy a drámá-
nak milyen értékei, rétegei teszik lehető-
vé az értelmezés különböző változatait.
Hasonlóan izgalmas kérdés az is, hogy
hogyan hatott a mű egy évtizedes
utóélete, a külföldi előadások tapasztalata
és a bemutató közegének elkerülhetetlen
változása a Thália Színház új előadására.

A Tengertánctól a Tótékig

Vallomásértékű szerkesztői ötlet, hogy
Örkény egy a humora önéletrajzának
szánt kötetben az 1941-es Tengertáncot
és az 1966-ban megjelent (1964-ről kel-

tezett) Tótékat jelöli ki a pálya két pólu-
sának.

Mi történik, ha egy városban fellázad-
nak és elszabadulnak a tébolydák lakói, a
rögeszmések és szkizofrének, a köz- és
önveszélyesek, a félbolondok és a kele-
kótyák? Ha kitörnek, és mindent elöntő
tébolyult menetbe szerveződnek, ha ki-
hirdetik az ostromállapotot, és az általuk
összehívott népgyűlésen úrrá lesz a rette-
net. („Töltött ágyúk hallgatnak úgy, mint
most a nép.") Örkény valóságos élmények
hatására, a történelem 194t-ben már
közvetlenül is érzékelhető sugallatára
vetíti ki a maga vízióját, egy olyan
felfordult - abszurd! -- világ horizontját,
amelyben a sonkafüstölőben székelő, tűz-
oltósisakos (!) Főtestvér táblaszalonnák-
ra írja első rendelkezéseit. Utasítására
mindenkinek jut egy tubus vazelin,
bukott leányoknak egy zacskó madárele-

del, a többgyerekes anyák pedig,
rangkülönbség nélkül, még egy
üvegvágót (!) is kapnak. A legszörnyűbb
ebben a sarkaiból kifordult világban,
hogy az őrültek fordított törvénykezése
és halandzsája órák alatt lenyűgözi, rabul
ejti a tömeget.

Valójában a majdnem negyedszázad-
dal később született Tóték ugyanezt a
világot és ugyanezt a tébolyt idézi. A kü-
lönbség az ábrázolt szituációból, az író
történelmi tapasztalataiból és ennek ha-
tására változott szemléletéből ered. Nem
mindegy, hogy tömegek törnek-e előre
őrületükben, vagy a tébolyult világ egyet-
len képviselője jelenik meg a normálisok
gyülekezetében. A döbbenet pillanatában
zárul le az írói ábrázolás crescendója,
vagy eljut a józan ész diadalát érzékeltető
ítélkezésig.

A Tóték története és alapszituációja
annyira közismert, hogy felment a még-
oly rövid tartalmi ismertetés kötelezett-
sége alól is. De a két megidézett világ
abszurd törvényei közötti párhuzam már
megérdemli figyelmünket. Az 1941-es
novellában a nyelvészek „megengedik",
hogy a száraz kenyeret vajaskenyér
néven egyék, s ha valaki két fél zsemlét
egymásra borít, teljes joggal nevezhette
sonkás zsemlének. Akinek nem volt
pénze villamos-, vasút- vagy színház-
jegyre, fillérekért vásárolhatott olyan
bilétákat, amelyek megszólalásig hason-
lítottak az igazira, csak éppen nem jogo-
sítottak se villamos-, se vonatutazásra, se
színházba menésre ... „Minden kor-nak
megvan a maga jellemző vonása, a
miénké épp a fogalomzavar." A Tóték
ideggyógyász professzorának, Cipriani-
nak ez a megállapítása pontosan fedi a
Tengertánc korának törvényszerűségeit is.
Mert a fasizmus tombolása, a háború öl-
döklése idején, amikor a kisméretűek
óriásoknak hiszik magukat, és aki a többi-
nél egy fejjel magasabb, az mindenáron
kicsinek szeretne látszani, a ráció és az
igazság is érvényét veszti. És elhihetővé
válik, hogy „aki egy cipőre rá meri mon-
dani, hogy cipő", arra az ideggyógyász
nyugodtan rásütheti, hogy beteg.

Kizökkent az idő, és a felbolydult vi-
lágban, amikor a törvénytelenség ül tör-
vényt, kétszeresen nehéz megállapítani,
hogy ki őrült és ki normális. (Kun Miklós
professzor jóval nyugalmasabb időkben
állapította meg, hogy normális az, akit
nem ismerünk eléggé ...) A Tengertánc

lázadói vagy a nyilvánvaló tényeket
letagadni képtelen nonkonformisták?

Latinovits Zoltán, a Tóték 1967-es előadásának Őrnagya



A Tót család zsarnoka, az Őrnagy minden
kétséget kizáróan őrült. Nem is alkatának
patologikus vonásai, hanem a fia-talon
megélt traumák, a tébollyá fokozódott
félelem és az emberek felett érzett
korlátlan hatalom teszik azzá. Ez az a
minden részletében reális, egészében -
méreteiben, végletességében - mégis ir-
reális szituáció az, amelyre Örkény drá-
mája épül. A fogalomzavarral jellemez-
hető korok szükségszerűen hordják
magukban az irracionalitást. Ezért éreztük
olyan magától értetődőnek és olyan
egyértelműen hitelesnek a Tengertánc
hétköznapi szürrealizmusát" és a Tóték
hiteles abszurditását is. Mert nem a fan-
tázia, hanem az elszabadult pokol létező
erői döntötték le a józan ésszel felfogható
világ falait. S mert a mű csak ezt a tényt
tükrözte a maga írott abszurditásával.

Az 1967-es bemutató alkalmából és
azóta is több ízben vitatták a Tóték két
változatának, az epikának és a drámának
egymáshoz való viszonyát. (Örkény
dramaturgiájáról írt tanulmányomban,
mely a SZÍNHÁZ 1972. áprilisi számában
jelent meg, én is kifejtettem, hogy ha nem
is fogadom el Molnár Gál Péter tetszetős
álláspontját, amely szerint az epika a
témával való megismerkedés alkalmát,
irodalmi előtanulmányt jelent Örkény
számára, magam is mindenképpen többre
tartom a színpadi Tótékat vagy a
Macskajátékot egyszerű adaptáció-nál.)
Tény, hogy a kisregény faluképe
szélesebb, a tulajdonképpeni dráma hát-
tere kimunkáltabb a prózai alkotásban, és
a részletesebb környezetrajz lehetővé
teszi, hogy Örkény jelezze: a Tót fiú csak
egy a frontra hurcolt százezrek közül,
szüleinek aggodalma, érte hozott áldozata
nem tekinthető kivételesnek. Az Őrnagy
megérkezése és jelenléte a kisregénybeli
mátraaljai falucskában közügy, „mintha a
vendég puszta ittlétével a község minden
katonáskodó fiának valami védettséget
jelentene".

A dráma azonban nem a kisregény
szövegének redukciója, a színpadkész
dialógusok kiemelése révén született,
hanem öntörvényű alkotás. Szigethy
Gábor Tóték Epika és dráma című tanul-
mányában (Irodalomtörténet, 1 9 7 1 / 2 . )

meggyőzően dokumentálja a szerkesztés
új módszerének lélektani konzekvenciáit.
Az a tény, hogy a kisregény olvasó-ja már
a kezdet kezdetén, már az Őrnagy
érkezése előtt értesül a Tót fiú haláláról,
tehát a család erőfeszítésének hiábavaló-
ságáról is, egészen másfajta feszültséget
teremt az olvasóban, mint amivel a szín-

padi változat számol. Örkény dramatur-
giai leleményének megfelelően a színpa-
don csak az Őrnagy és Tót ellentétének
felfokozott feszültségébe robban bele az a
soha nem kézbesített sürgöny, aminek
tartalmába az író ugyanúgy csak a kívül-
állókat (a nézőket) avatja be, mint ko-
rábban a kisregényben. Ez a cselekményt
is robbantó információ nem egyszerűen
hatásos felvonásvéget kínál a drámaíró-
nak, de meghatározza a néző érzelmi,
etikai állásfoglalását is. Ha történetesen
korábban, az Őrnagy megérkezése előtt
megtörténik a beavatás, ez a tény a kel-
leténél több érzelmi fölényt kölcsönzött
volna a nézőnek, mert eleve meggátolja a
Tótékkal való azonosulást, csökkenti a
megértést. Ha viszont tovább halasztódik
a színpadon kívüli tragédia betörése,
akkor egyfelől a fiúért érzett közös aggo-
dalom kerülhet a feszültség középpont-
jába, másfelől viszont elmarad vagy késik

a nézőnek a Tót családtól való elhatáro-
lódása, az agressziót éltető-tápláló szer-
vilizmus elítéltetése.

A Tóték a korabeli kritika tükrében

A gyakran érzéketlenséggel, az értékek
iránti közönnyel vádolt kritika a bemutató
után nyomban felfedezte, hogy Örkény
műve minőségileg újat hozott színházi
életünkbe. A mű és a műfaj értelmezése
körül összecsaptak a nézetek, de a Tóték
kimagasló értékét, úttörő érdemeit
egyetlen bírálat sem vitatta.

Örkény rádiónyilatkozatában többé-
kevésbé pontosan behatárolta a „háborúról
írott tragikomédiájának" műfaját azzal,
hogy „nevetni lehet rajta, habár a nevetés
mögött mindig valami borzongás bújik
meg, amiért is a darab nem komédia,
hanem tragikomédia". (Ennek a megfo-
galmazásnak a továbbiakban a hazai és a
külföldi előadások stílusának, a hangvé-
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tel eltolódásának megítélése során lesz
jelentősége.) A nevetés és borzongás
színpadi szimbiózisa, a valószínű történet
valószínűtlen dimenzióinak és kimenete-
lének sokkhatása abban az időben a ma-
gyar színpadon az újdonság erejével rob-
bant. A kritika, amikor az ábrázolt világ
hitelét és fantasztikumát, a hangvétel
groteszkségét vizsgálta, elkerülhetetlenül
beleütközött az abszurditás problé-
májába. Volt, aki a Tóték világát, az ábrá-
zolt valóság törvényeit érezte abszurd-
nak, és volt, aki Örkény művét rokoní-
totta a fénykorán alig túljutott, nálunk
még mindig féltabuként kezelt abszurd
drámával.

A külföldi kritika számára viszont
nyilvánvalóan az abszurd dráma
klasszikusai kínálták az ismeretlen
világból való, ismeretlen szerző
darabjához az orientációt és asszociációt
megkönnyítő fogódzókat. A washingtoni
Arena Stage előadásának kritikusa
szerint például a Tóték „egzisztencialista,
parabola", amely „Harold Pinter
kegyetlenségét kombinálja Thornton
Wilder bohókás szimbolizmusával, és
amelynek szerzője az abszurditás
értelmezésében közelebb került Genet-
hez, mint Becketthez vagy Ionescóhoz".

A hazai kritika nem köti Örkény mű-
vét szorosan a világszínpad sikerdarab-
jaihoz, de legalább a mű jelzői közé be-
csempészi az abszurd szót. Nyilvánvaló,
hogy a Tóték igazsága nem az élet hét-
köznapi törvényeit követi: a meghök-
kentő és bizarr történet, a szélsőséges túl-
zásokban megragadott lélekrajz bonyolul-
tabban és mélyebben igaz, mint a valóság
felületét híven másoló krónikáké. Örkény
drámája nem azért abszurd, mert az író
elrugaszkodott a valóságtól, hanem ép-

pen ellenkezőleg, azért szakította el a
tényszerű hitelesség kötelékeit, hogy
túlzásaival még meggyőzőbben vallhas-
son arról, ami a tragikomédia igazi té-
mája: az emberi méltóságról.

Almási Miklós a Kortársban írott bírá-
latában (1967. május) részletesen elemzi a
drámának a látszatokkal való bonyolult
játékát s a műnek az abszurditás kieme-
lésére szolgáló, felfokozott valószínűsé-
gét. Hangsúlyozza, hogy Örkény nem
költői parabolában, valamiféle konstruk-
cióban mutatja fel az élet abszurdumát,
hanem azt a szituációt ábrázolja, amely-
ben az élet maga lesz abszurd, amikor az
emberek azzá teszik.

Az egyetlen hazai analízis, amely egy-
értelműen tagadja a Tóték és az abszurd
dráma kapcsolatát, Hermann Istváné.
(Szent Iván éjjelén, Az Őrnagy és a többiek.)
Hermann szerint a kritika „a szerző leg-
nagyobb meglepetésére" és tulajdon-
képpen minden alap nélkül fogadta Ör-
kény realisztikus groteszkjét a magyar
abszurd első fecskéjeként. Szerinte a mű
már csak azért is „fényévnyi távolságban"

van minden abszurd drámától, mert az
élet reális helyzeteit jeleníti meg, konkrét
problémát taglal, és a különböző
törvényszerűségi szférák összeütközte-
tésével szikráztatja fel a drámát.

Az egymásnak ellentmondó nézetek
közül azért is emelném ki Pándi Pál drá-
maelemzését (Népszabadság, 1967. III. 5.),
mert ez adja a leghasználhatóbb kulcsot a
mű esztétikumához. Pándi elemzésében
elsősorban „az abszurdba sűrített érte-
lem" megfejtésére törekszik, és azt bizo-
nyítja, hogy a Tóték „az abszurd-groteszk
nyugati drámairodalom atmoszférájának,
eszközeinek és problémáinak körében

született ugyan", de a drámaíró eszközei
nem azonosíthatók annak szemléletével.
Nemcsak arról van szó, hogy Örkénynél a
közvetlenül abszurdumnak ható moz-
zanatok is valóságos életfeltételek között
jelennek meg, de arról is, hogy az író a
szétroncsolt emberi méltóság védelmében
emel szót mindenfajta elembertelenedés
ellen. „Humanizált abszurdja nem a
lemondó és végletes kiábrándultság
érvényesítője, hanem egy társadalom-
kritikai indulat hordozója" - írja Pándi.

Hozzátehetnénk még ehhez, hogy a
dráma nem egyszerűen az indulat, ha-nem
a társadalomkritikai cselekvés apoteózisa.
Tót utolsó gesztusa, az Őrnagy
feldarabolása, az emberi tűrőképesség ha-
tárát jelzi, és az írónak a megalázott kis-
ember erkölcsi ellenállóképességébe ve-
tett hitét. Örkénynek egy a felújítást
közvetlenül megelőző nyilatkozata félre-
érthetetlenül alátámasztja a Tóték opti-
mizmusával kapcsolatos vélekedésünket.
„Mit kérdez és mire válaszol a darab ?" -
kérdezi Gách Marianne a Film, Színház,
Muzsika 1977. december 24- i számában.
„Kérdezi, hogy véges-e vagy végtelen az
elnyomottak tűrőképessége, és azt
válaszolja: van ennek is végpontja, ame-
lyen túl béketűrésünk elfogy, és felláza-
dunk."

Latinovits és a többiek
A kortársnak és az utókornak is tudnia
kell: Kazimir Károlynak elévülhetetlen
érdemei vannak a Tóték születésében,
színpadi megvalósításában. Az eredetileg
filmforgatókönyvnek szánt, kisregény-
ként rangot szerzett alkotásból talán soha
nem született volna a színmű, ha Kazimir
nem vállalkozik a múzsa és a mecénás
szerepére, ha nem biztatja, sürgeti
Örkényt. Az általa megrendezett első
bemutató akkor is színháztörténeti
jelentőségű lenne, ha nem avatta volna
kétszeresen azzá Latinovits Zoltán
Őrnagy-alakítása.

Örkény azóta is hálával és elismeréssel
beszél Kazimirról és a darabot színpadra
állító kollektíváról. A Volksbühne elő-
adásához készített tájékoztató anyagban
elmondja, hogy sajátosan nehéz körül-
mények között, voltaképpen hagyomány
nélkül kellett először színpadra állítani
Magyarországon a Tótékat, az első új
módon groteszk, fekete humorú darabot,
amely a színészektől megkövetelte, hogy
az abszurdot és groteszket olyan komo-
lyan vegyék, mintha a Hamletet vagy
valamilyen realista darabot adnának elő.
A színésznek éreznie kell, hogy minél
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hihetőbben játszik, annál nagyobb a hatása
a nézőkre.

Az igazság az, hogy az írónak ez az
utólag megfogalmazott, majdnem maxi-
malista igénye - emlékeim és a korabeli
kritikák tanúsága szerint - részben reali-
zálódott a színpadon. Nem a Magyar
Nemzet kritikusa volt az egyetlen, aki
szóvá tette, hogy „időnként komédiává
szelídítik az író keserű groteszkjét", hogy
Tót szerepében Nagy Attila „helyenként
túl bohózatian csetlik-botlik végig, és jobb
ízűen nevet rajta a közönség, mint Örkény
Tótján nevetne". (1967. III 10.) Ez a
nevetés azonban, ha magával ragadta is a
nézőket, a jelenetek egymásutánjában
hamarosan elnémult, s mögötte megmaradt
valami, ami több volt és mélyebb : az
előadás hátborzongató atmoszférája, a
kacaj mögött is ott lap-pangó-lüktető
félelem. Latinovits Zoltán diabolikus
Őrnagya nemcsak Tótékat, a közönséget is
leigázta. Cipolla varázsos hatalmát Örkény
színpadán nagyon is reális társadalmi erők
támasztották alá. Az Őrnagy egy
uralkodáshoz szokott kaszt kitenyésztett
emberpéldánya, akinek létformája lett a
hatalom. Tótékkal való kapcsolatában az
alá- és fölérendeltség általános,
hagyomány és politika szentesítette sémája
konkrét,,, személyes függésként jelenik
meg: az Őrnagy ebben a faluban nem
egyszerűen „élet-halál ura", de a frontra
hurcolt Tót fiú parancsnoka. Az érdek
motívuma a szülői szeretet és aggodalom
morális többletével felruházva jelenik
meg. Latinovits félelmetes Őrnagya nem a
Ludovikáról és nem is a német
hadijelentések illúzió-világából, hanem
közvetlenül a doni frontról érkezik a
mátrai faluba. Idegeiben, zsigereiben ott
vibrál az átélt pokol, a váratlan
időközökben támadó partizánoktól, a
parancsnokokat sem kerülő srapnellektől
való félelem. Ez az Őrnagy egy
győzelemre nevelt, de vereségre ítéltetett
hadsereg tisztje.

Örkény István egy későbbi nyilatko-
zatában így jellemzi az első s hozzá be-
vallottan legközelebb álló Őrnagyot:
„(Latinovits) igazi hamisítatlan magyar
Őrnagyot játszott. Snájdigot, bokacsat-
togtatót, aki csak parancsolni tud, talpig
úriembert. De ez csak felület, mert mindez
bele volt ágyazva az ő vonzó fér-
fiszépségébe, s valamilyen örvényszerű
hatást gyakorolt. Olyan élőlénynek tűnt,
aki behúzza magába nemcsak a Tót
családot, hanem az egész országot a maga
alig leplezett kegyetlenségével." Az Őr-
nagy magatartásában, a dobozolás tébo-

lyában nyilvánvalóan sok az illogikus,
groteszk, éppen ezért nevetésre ingerlő
motívum. De Latinovits ezenközben, a
képzelt partizántámadás elől hasra vetőd-
ve, feszesen a margóvágó előtt ülve vagy
a budi előtt, a kényszerítő testi szükség
által meggörnyesztve, tépett idegzetével is
megmaradt Őrnagynak - a katonák élete
fölött rendelkező hatalmasságnak.
Latinovits egyszerre érzékeltette az őr-
nagyi rangjából kővetkező fölényét és
hatalmát és Tóték személyes érdekeltsé-
gének fontosságát is. Tóték kiszolgálta-
tottsága akkor is visszasugárzik az Őrnagy
magatartására, amikor a néző már tudja a
Tót fiú beteljesült tragédiáját. De ne
felejtsük: ebben a vonatkozásban

nemcsak a Tót család, de a parancsnok is
gyanútlan. Hatalmi tébolyát objektív
helyzete és szubjektív alkata, a katonai
hierarchiában betöltött szerepe és a be-
osztottjával rendelkező főnök személyes
hatalma eleve alátámasztják. De az emberi
érintkezés során általában elfogadott
korlátokat csak az ellenállás hiánya,
Tóték szervilizmusa kővetkeztében lépi
át. Molnár Gál Péter a Tükörben írott
bírálatában (1967. III. 21.) Latinovits
alakításának egy végtelenül jellemző
mozzanatára hivatkozik. Hogyan viseli
Latinovits az Őrnagy meghökkentő, már-
már szürrealista és mégis a figurához, a
helyzethez illően hiteles Gáspár-féle
hajlekötőjét Tóték otthonában, s hogyan
képes
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a komikus hajleszorítóban is megőrizni a
maga méltóságteljes félelmetességét.

A megőrzött fényképek között van egy,
ahol Latinovits félig oldalra-hátra-hajtott
fejjel, szemgödrébe csípteti a monokliját,
és ebben a viccekben kipellengérezett
komikus gesztusban teljes társadalmi
analízis, az arisztokráciát majmoló
dzsentripolgárság ostoba gőgje jelenik
meg. Emlékezetem szerint alakításának
minden egyes mozzanatát a komikumnak
és a hátborzongatónak ez az
elválaszthatatlan egysége, gyűlöletessége
tette izgalmassá. Az az emberábrázoló
lelemény, amellyel a színész minden konk-
rét gesztusban felfedezte és érzékeltette
az általános érvényűt, a jelképest is.
Latinovits gesztusaiban egyszerre jelent
meg a múlt, a jelen és a jövendő is: zak-
latottan szögletes, már-már hisztériás
mozgásában a hajdani bálok délceg tán-
cosának eleganciája, Tót megalázkodását
kiprovokáló, formális udvariasságában a
betanult jó modor és a konvenciókat
bármikor elsöprő, hóhérmentalitás.
Latinovits kezében az Őrnagy néma pisz-
tolya is hajdani hajnali párbajokról és
virradat előtt végrehajtott kivégzésekről
beszélt.

A közönség fel-felcsattanó harsány ne-
vetése végigkísérte ugyan az alakítást és
az előadást, de emlékünk és élményünk
mégis a rettegés maradt. A kiszolgálta-
tottságtól való félelem és a tűrhetetlenné
vált emberi viszonylatok tagadása.

Változatok a világban
Először akkor döbbentem meg, amikor a
jeles finn kritikus, Marjatta Hartikainen
udvarias elragadtatással dicsérte nekem
Budapesten Örkény drámáját, azzal, hogy
-- mennyit nevettek ők Helsinkiben . . .
Azután elolvastam Boldizsár Iván párizsi
beszámolóját (SZÍNHÁZ, 1969/1.),
amiből kiderült, hogy a Gaité
Montparnasse színházban is sokat ne-
vettek, helyenként gurultak is a kaca-
gástól, „néha olyankor is, amikor a Thá-
liában inkább elnémult a nevetés". A
francia nézők valójában egy másik dara-
bot láttak: tragikomédia, groteszk abszurd
dráma helyett egy bohózatot. „Többet
nevettek, de a darabból kevesebbet kaptak
Párizsban, főként azért, mert elveszett a
darab veleje, tudniillik, hogy hogyan
válnak egyszerű, derék emberek az
esztelen erőszak segítőjévé."

Boldizsárral összhangban ítélkezett a
magyar bemutató élményétől feltételez-
hetően érintetlen francia kritika is. A
Figaro Littéraire felveti, hogy az előadás
„túl kegyetlen ahhoz, hogy vidám legyen,
és túlságosan bohózati egy ilyen súlyos
témához". A kritikus itt is ráérez a látottak
és a darab lehetséges értelmezése közötti
eltolódásra. Ha nem is kifogásolja az
előadás bohózati stílusát, mégis a rendező
szemére veti, hogy nem aknázza ki eléggé
a darab tragikus voltát. Az előadás
bohózati jellegét a francia bíráló is a fő-
szereplő (Michel Calabru) személyével

magyarázza: a kiváló komikus színész már
megjelenésével nevetést váltott ki a
nézőtéren. Kívülről persze nehéz meg-
ítélni, hogy a színész határozta-e meg az
értelmezést - és az előadás hatását -, vagy
fordítva, a koncepcióhoz választottak
színészt. Mindenesetre feltételezhető, hogy
a demokratikusabb tradíciókkal rendelkező
Franciaországban a hierarchikus
viszonylatok és a hatalomnak való
kiszolgáltatottság élménye más tudati
szférákban és másfajta intenzitással élnek,
mint nálunk.

A történelmi közeg, a nemzeti hagyo-
mány és szituáció perdöntő hatására utal
az egyébként elismeréssel nyugtázott
washingtoni bemutató kritikusának az a
megjegyzése, amely szerint amerikai
szemmel különösnek tűnik a színpadi
hősök emberi kapcsolata. A Tóték maga-
tartásában megnyilvánuló paraszti gon-
dolkodás meglehetősen idegen tőlünk -
állítja a kritikus -, az ilyen Őrnagy itt
gyorsan leszerepelne . . . Többen vitatták
az Arena Stage előadásának groteszk
mesestílusát is. Clive Barnes néhol túl-
ságosan rusztikusnak, komikumát pedig
naivnak ítélte. A mi számunkra meghök-
kentő dicséretnek tűnik, hogy a szereplők
játékstílusa „hajlékony és kellemesen
bukolikus" volt. Ugyanakkor valószínű,
hogy az előadás hatása ennél többrétűbb
lehetett, „félúton a bohózat és a hatvanas
évek abszurdja között". Henry Popkin
kritikája szerint ugyanis a „Tóték a moll-ra
hangszerelt móka szellemét kombinál-ja
az önkényeskedő zsarnokok tébolyának
maró bírálatával".

A washingtoni előadásnak valószínűleg
a tehetetlen istenek jelképeként meg-
idézett postás volt a szenzációja. Gary
Bayer, miközben a díszlet változtatására
szolgáló köteleket és emelőket huzigálja a
postás szerepében, szótlanul figyelte a
cselekményt. Arcán tükröződtek a nyil-
vánvaló szellemi elmaradottság jegyei, de
közben kirajzolódott rajta a cselekmény
ébresztette emóciók széles skálája is. Ily
módon szavaival és szótlanságával is a
cselekményt kommentáló kórus szerepét
tölti be az előadásban. Tótnak az a
hangulatot megfordító bejelentése, hogy
odakint feldarabolta az Őrnagyot, olyan
boldog izgalmat ébresztett a postásban,
hogy ennek fénye, ítélete - a kritika szerint
- az előadás egyik emocionális kulcs-
pontjává vált.

Értelmezésében és kivitelezésében is
kiemelkedő lehetett a Volksbühne elő-
adása. Érdekessége, hogy egy húszas évei
végén tartó, fiatal Őrnagy játssza a
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főszerepet, aki a maga kiszolgáltatott,
tönkrement idegrendszerével ugyancsak
áldozatként jelenik meg a drámában. De
ami még ennél is lényegesebb, hogy ez az
előadás - krónikásai szerint - igen nagy
súlyt helyez Tóték stréberségére, arra,
hogy valójában ők maguk teremtik
fantomjukat, passzivitásukkal maguk
hergelik és biztatják elnyomójukat. Ennek
következtében szinte bűnösebbek, mint az
Őrnagy. Ezen a koncepción
mindenképpen érdemes elgondolkodni.
Örkénynek ez a Párizsban mellékesnek
érzett, margóra szorult ítélete Berlinben -
ahol nyilvánvalóan fokozottan él a
fasizmus traumája és a társadalmi
passzivitás, illetve a zsarnok hatalmát alá-
támasztó szervilizmus tömegméretű fe-
lelősségének tudata megkülönbözte-tett
szerepet kapott. A Volksbühne színpadán
nyoma sem volt a Mátra vidéki idillnek; itt
a gomolygó gránátfüstre, vízben
szétoldódó szálakra, fehérjére emlékeztető
kékes háttér (Molnár Gál Péter szerint) a
táptenyészet és a bekerített harctéri
veszélyeztetettség érzetét keltette. Ebben a
nyomasztó környezetben még a háború
után született nemzedék nevetése is csak
keserű lehetett.

Tovsztonogovék leningrádi előadásá-
nak a híre előbb érkezett meg Budapest-re,
mint a vendégszereplő társulat. Már
tudtuk, hogy a Gorkij Színházban csupa
fehér a színpad, és hallottuk, hogy a
rendező jelentős dramaturgiai változta-
tásokat hajtott végre a darabban. Egy-két
jelenetet kihagyott, és egyetlen ponton
megbontotta a dráma időrendjét is.
Méghozzá úgy, mintha az írónak az
adaptáció során választott dramaturgiai
megoldását kívánná folytatni, fokozni. A
prózai mű expozíciójából az első fel-vonás
végére halasztott gyásztávirat tartalmát
ugyanis Tovsztonogov csak a második
rész derekán ismerteti meg a közönséggel.
Nem hiszem, hogy a leningrádi
rendezőnek kizárólag vagy elsősorban a
feszültség fokozása végett volt szüksége
erre a változtatásra. Valószínűbbnek
érzem, hogy benne is feltámadt egyes
hazai kritikusoknak a dráma második
részének szerkezetével kapcsolatos
kételye. (Hermann lstván szerint például a
Tó/ék második felvonása túlságosan el-
nyújtott, a cselekmény kifullad, és szinte
csak a végső akció állítja helyre a feszült-
séget. Ez viszont logikailag és dramatur-
giailag akár az első felvonást is lezárhatta
volna.) A dramaturgiai módosítás révén
Tovsztonogov megerősítette ugyan a
második rész cselekményét, de ezzel

együtt némileg áthangolta a Tót család
erőfeszítéseinek nézőtéri akusztikáját is. A
közönség ugyanis a fiú haláláról szerzett
értesülést megelőzően emberileg
érthetőnek, sőt jogosultnak is érzi Tóték
erőfeszítéseit. Eltérően az eredeti műtől,
ahol ugyanez hamarabb válik értelmet-
lenné, tehát abszurddá.

Ha utólag visszagondolok a leningrádi
előadásra, elsősorban a látvány az, ami
csorbítatlanul, elevenen megmaradt.
Tovsztonogov merészen stilizált színpada
már alapkoncepciójában is szembe-fordult
a kézenfekvővel, a közhellyel. Ez a látvány
olyan módon realista, hogy egyetlen
árnyalatában sem emlékeztet a valóságra.
Mintha színvakok ként merednénk Tóték
világára: minden berendezési tárgy,
minden ruha elvesztette megszokott
élénkségét, színét. De a fehér árnyalataiból
tervezett látványnak egyet-len
komponense sem a tisztaság, az ártatlanság
színe; ellenkezőleg: itt a halál sápadt
hidegsége, a hómezők fenyegetése, a fehér
gyász, a nyomasztó színhiány mered ránk a
virággirlanddal keretezetten is kopár,
biedermeier bútorok között is rideg
színpadról. Őszintén szólva meglepett az
Őrnagy SS-jelmeze is: a rendező szerint a
közönség, pontosabban az ifjúság, már
nem tudja, hogy a magyar hadsereg a
németek oldalán harcolt, és a jelmez
megváltoztatott jelzése kellett ahhoz, hogy
a leningrádi né-

Dobozolás a Tótékban (Nagy Atti la, Jani Ildikó, Harsányi Gábor és Pécsi I ldikó) ( Ik l ád y
L á sz l ó fe l vé te l e i )

zők helyesen, az eredeti koncepciónak
megfelelően értsék Örkény gondolatát.
Ettől eltekintve Tovsztonogov feszesen
felépített, itt-ott burleszkhatásokkal oldott
előadása kevés konkrét társadalmi
utalással élt: nem a Horthy-korszakot,
hanem „a" fasizmust idézte.

A fasizmusról, a mindenkori terrorról
szólt a moszkvai Szovremennyik Színház
Tó/ék-előadása is, de egészen más hang-
vételben. Alov és Naumov rendezők nem
tagadták meg filmes múltjukat és látás-
módjukat. A gondosan koreografált
előadás kompozíciójában, a szereplők
világítással kiemelt premier plánjában sok
volt a filmszerű hatás. Az előadás stílu-
sában volt valami brechti, mintha a
moszkvai színház nem az abszurdokkal,
hanem a Brechttel való rokonságot ke-
reste volna. Ennek az előadásnak a finálé
alkotta a gerincét, az igazi élményét. A
premieren láttam az nőadást, s ott hal-
lottam, hogy a rendezők több változatban
is végigpróbálták a csattanónak és
összegezésnek szánt záróképet. A végső
variáció felejthetetlen pillanata, amikor
minden tekintet a margóvágóval felné-
gyelt őrnagy földi maradványait jelképe-
ző szemüvegre szegeződik, azután a Tót
család tagjai valamiféle felzaklatott zené-
re táncra perdülnek, s ott keringenek
körülötte. A döbbent halottas menetnek és
a győzelmes kannibálkörtáncnak ez az
ötvözete lélegzetelállító, kegyetlen szín-



padi ötlet, és pontosan fedi Örkény
üzenetét a tűréshez szokott és tűrésre ítél-
tetett emberek türelmének véges voltáról.

Tabakov Őrnagy-alakítása azért kínált
új dimenziókat a moszkvai előadásnak,
mert alkatilag is más volt, mint Őrnagy-
kollégáinak többsége: vézna, tejfeles-
szájú, kamaszosan szertelen. Nem sze-
mélyi súlya, hanem pozíciója révén vált
félelmetessé. Szánnivaló kisemberke ma-
radt, akiben nem volt semmi agresszív,
semmi militarista. Egy embert játszott, aki
fél. Es ennek a sátánian esendő, tu-
lajdonképpen nyomorult embernek a
félelme Örkény szerint végül is alkalmassá
vált arra, hogy „megzsarolja az embereket
a maga szánnivalóságával". Ez a színpadi
figura nemcsak a maga köze-gében volt
hatásos, de másságával még a szerzőt is
meggyőzte, aki nyilatkozatában külön
kiemeli: „ez is benne volt abban, amit
írtam".

Önkényesen összeállított szemlénk ter-
mészetesen nem tükrözi a színpadi válto-
zatok teljes skáláját, de talán jelzi, hogy
szinte minden jelentős rendezői koncepció
a műnek más és más rétegére épül. Az
előadások sikere nyilvánvalóan attól (vagy
attól is) függött, hogy ez a kiemelt vonulat
- legyen az a zsarnokság elszabadult
démona vagy a fasizmus hatalmi
mechanizmusát passzivitásával támogató
kisember kritikája - milyen mélyen érin-
tette vagy kavarta fel a nézők tudatát. De
katarzis nélkül egyetlen előadás sem
érhette cl az író célját, a tragikomédia
művészi rangját. Viszont minél merészebb
és minél eredetibb volt a T ó té k világát
megjelenítő rendezői vízió, annál
fényesebben igazolta a dráma önértékét.

Tíz év után

Jó néhány színházszerető emberrel be-
széltem, aki ez után a diadalmenet után
fenntartással fogadta a Thália Színház idei
felújításának a hírét, s eleve elzárkózott:
nem kívánta kockáztatni a tíz év óta őrzött
élményt. Mások Harsányi Gábort féltették:
Latinovits árnyékában kár is felöltenie az
Őrnagy jelmezét.

Kazimir Károly azonban vállalta a
veszélyt, az emlékek kihívását és az
összehasonlítás elkerülhetetlen kényszerét.
Vállalta abban a meggyőződésben, hogy a
Tóték kiállta az idők próbáját, hogy ma is
élő és aktuális; és azért is, mert időközben
felnőtt egy új színház-látogató nemzedék,
amelynek ugyancsak joga van az elmúlt
negyedszázad egyik legjelentősebb
magyar drámájához. Es

talán azért is, mert a Tóték 1967-es be-
mutatója, diadalútjának legelső állomása a
Thália Színház hőskorát, fénykorát hozta
újra érzékelhető közelségbe - a nosztalgia
nemcsak a nézők előjoga .. .

A darabnak a világszínházban befutott
pályája nem gátat, nem gátlást, hanem
kihívást és ösztönzést kínált Kazimirnak.
Képes-e hasznosítani a tapasztalatok
bábeli tárházát, s ha igen, mi módon
szelektál a darab felszínre hozott dimen-
ziói, értékei között. Tud-e ennyiféle ér-
telmezés után újat, mást mondani a darab
közegét minden más közönségnél
pontosabban érzékelő hazai nézőnek.
Megőrizni a darab emlékeinkben élő
igazságát, akkor forradalmian új stílusát, s
hozzátenni mindazt, amit az eltelt év-tized
(gondolatban, a játékstílus megújításában)
megkövetel.

Nemcsak a cél, a vállalkozás merészsége
is tiszteletet ébresztő. Egyetértésünk
azonban nem lehet gátja annak, hogy ér-
deme szerint tárgyilagosan mérlegeljük az
eredményt.

A felújítás legfontosabb, közügyszámba
menő tanulsága, hogy magában a műben
nem kellett csalódnunk. Igaz, hogy a
háború emléke a bemutató óta még
messzebbre tűnt, s a nézőtéren ülők
többsége a kort és a kor atmoszféráját is
csak a történelemkönyvből ismeri. A
személyi kultusz természetrajzát, műkö-
désének pszichológiai mechanizmusát
viszont még onnan sem. Ám a Tótéknak
csak a sztorija forog a háború körül, a
témája sokkalta tágabb. Az Őrnagy és a
tűzoltóparancsnok konkrétan megjele-
nített, általános érvényű kapcsolatát ki-ki
saját tapasztalatai szerint adaptál-hatja -
történelmi, munkahelyi, sőt ha tetszik,
családi relációkra is. Kincstári optimizmus
szükségeltetik ahhoz, hogy valaki a
kiszolgáltatottak tragikomédiáját
történelmi műnek érezze. Természetesen,
ezt nem is vallja senki. Sőt, ellenkezőleg:
a rendező és színészei is egyetértenek az
íróval és az előadás első bírálóival abban,
hogy a mű tágabb értelemben azóta is
aktuális maradt. Ebből a tényből a rendező
kétféle következtetést is levonhatott volna:
1. Megpróbálja a meg-változott feltételek
között megismételni az ősbemutató
szenzációját. 2. Tudomásul véve a
színházon túli valóság, a közönség egy
évtized alatt végbement át-alakulását,
igyekszik a dráma változatlanul érvényes
gondolatait - a világszín-ház ide
vonatkozó tapasztalatait és a zsákutcákat
is felmérve - még erőtelje-sebben
megjeleníteni. Tíz év után újra-

olvasva a drámát, olyan új vízióval lép a
közönség elé, amely elhallgattatja az
összehasonlítgatást.

Kazimir Károly azonban, úgy tűnik,
hogy képtelen volt a választásra. Inga-
dozásával munkatársait és bírálóit egyaránt
zavarba ejti. Az Esti Hírlap kritikusa,
Bernáth László teljés joggal vetette a
rendező szemére, hogy túlságosan hasonlít ez
az előadás a régihez, s ez fékezi - a többi
között - a tempóját. Valóban, nemcsak
Nagy Attila, a tegnapi és mai Tót alakítója
őrizte fülében a százhatvanszor játszott,
nagy sikerű előadás dallamát, felejthetetlen
partnerei hangját, de talán még az
Őrnaggyá előléptetett, 1967-es színpadi
inas, Harsányi Gábor is. Rajkai György
színpadképe részleteiben kevésbé,
hangulatában jobban konzerválta
emlékeinket. E. Fehér Pál ezzel szemben a
rendezői szándékkal egyet-értésben azt
hangsúlyozza, hogy „a Tháliában bemutató
volt, nem a régi előadást akarta Kazimir
konzerválni". És abból indul ki, hogy
ennek a tragikomédiának főszereplője a
Tót család, amelynek feje a józan
realitások, a hétköznapi szükségletek
nevében lázad a minden emberi vonást
nélkülöző Őrnagy ellen.

Ha nem a magunk élménye, tapasztalata,
hanem az illetékesek nyilatkozata alapján
kívánnánk eldönteni, hogy vajon változott-
e a darab 1978-ban, ugyancsak zavarba
jönnénk. Harsányi Gábor ugyanis azt
állítja, hogy „ez a színdarab egy
ékszerdoboz, finoman megmunkált, míves
alkotás, amelyhez különösebben hozzányúlni
nem lehet. Feladatom csupán annyi:
végigmenni a megjelölt úton és hozzáadni
a magam egyéniségéből. A megfiatalított
szereplőgárda úgyis be-csempészi azokat a
pluszokat, amelyek a mai generációhoz
szólnak". De vajon mi lehet a
koncepciónak az a többlete, amit a
szereplőgárdának úgy kell becsempésznie
az előadásba? Alighanem a felszaporodott,
felduzzadt, minden más-fajta hatást
elsöprő nevetés. A nevetés, amely ha
felcsattant is 1967-ben, torkunkra
forrasztotta a félelem. Most viszont,
mintha Kazimir - megirigyelve a Párizsban
előadott Örkény-komédia sikerét -
elsősorban nevettetni akarna. Még nyoma
sincs az Őrnagynak, amikor a színpadon
átvonuló, vedlett cirkuszi
mutatványosokból álló falusi zenekar
máris nevetést ébreszt. Gyuri atyus, a
gügye, vörös orrú postás is hamisítatlan
vígjátéki figuraként jelenik meg Szabó
Gyula előadásában. Nem kevésbé mu-
latságos az Őrnagy megérkezése: Tót



tűzoltóparancsnok nem karjában viszi,
nem támogatja a magas rangú vendéget,
hanem feleségével együtt, kezénél-lábánál
fogva úgy vonszolja be a házba, mint egy
részeg csavargót.

Nem csoda, hogy a közönség ezek után
felajzott nevetőizmokkal várja a folytatást:
a frontra hurcolt Tót fiú parancsnokának
mátrai vendégeskedését. Ezen túl szinte
minden azon fordul meg, hogy milyen a z

a z Őrnagy, aki sarkaiból fordítja ki a Tót
család életét.

Ezen a ponton a kritikus megtorpan:
információk hiányában nem taglalhatja,
hogy vajon a rendezői koncepció indo-
kolta a főszereplő kiválasztását, vagy for-
dítva: a társulat adott összetétele, a ren-
delkezésre álló színészválaszték, Harsányi
Gábor nyilvánvaló tehetsége ihlette a
rendezői elképzelést. Elvben persze
mindkét út járható, és a többi között azért
is időztem olyan hosszasan a külföldi
előadások visszhangjánál, hogy jelezzem a
lehetséges, az író és a kritika által is
visszaigazolt Őrnagy-változatok skáláját.

Csakhogy Kazimir Károly mostani vá-
lasztása nem nyit új dimenziókat, nem
gazdagítja a szerepről alkotott fogalma-
inkat. Harsányi Gábor tehetséges, nép-
szerű színész, sajátos svihákhumora van,
és remekül tud kontaktust teremteni a
közönséggel. A nézőtéren ülők szinte
maguk közül valónak érzik, pontosan
ismerik nemcsak az arcát, a humorát, de
(sajnos) az eszközeit is. Harsányi Gábor-
nak testestül-lelkestül át kellene alakulnia,
amikor a z őrnagyi uniformist felölti. Es
el is indul az úton, amikor leveti kirívó
modorosságait. De mivel ezek után nem
tud sem démonivá, sem félelmetessé
válni, de még igazán szánalmassá sem, az
az Őrnagy, akinek alakját körvonalazza,
nagyon is súlytalan marad. Harsányi egy
nyilatkozatában kifejtette, hogy az Őrnagy
agresszivitása meglehetősen távol áll tőle,
és éppen ezért igyekezett megkeresni a
figura szimpatikus jellemzőit, azokat,
amelyekből levezethetők az erőszakos
vonások. Csakhogy az Őrnagy
erőszakossága mögött (alkati
tulajdonságain kívül) saját pozíciója,
hatalma és Tóték szervilizmusa áll, nem
pedig valamiféle, a lelke mélyéről előbá-
nyászható szimpatikus jellemvonás! Ha
Harsányi eszköznek, áldozatnak érzi a
rábízott figurát, akkor azt is meg kellett
volna mutatnia, hogy minek az eszköze, s
hogy hatalmi eszközként már jóval a
mátrai kirándulás előtt elveszítette emberi
arculatát. Ha ez így történik, a figura

talán még egy árnyalattal tragikusabbá
válik. Ám Harsányi kifejtett koncepciója
ellenére, a színpadi megjelenítés során
kezdettől fogva következetesebben komi-
kusabbra hangolja. Magatartásával még a
hős elért sarzsiját is kétségessé teszi: ez a
jelentéktelen tisztecske legfeljebb had-
nagyi rendfokozatig vergődhetett a
Horthy-rendszerben. Akár a konkrét, akár
az absztrahált hatalmi hierarchiába
próbáljuk besorolni, Harsányi Őrnagya
mindenképpen alulmarad. Ebbe az Őr-
nagyba legfeljebb az egyenruha varázsára
fogékony Ágikák szédültek bele, de nem
a Tengertáncban megidézett tömegek. Az
ő jelenlétük nem bénította volna meg a
magyar társadalom többségét alkotó jó-
zan kisemberek racionalizmusát.

Mindezért természetesen nemcsak a
színész, és nemcsak a szereposztás fele-
lős. Hiszen jeleztük, hogy az előadás
egész motívumrendszere e felé az egy-
értelműen vígjátéki stílus felé taszítja a
színészt. Egy olyan komédiában, ahol a
szereplők a közönség ütemes tapsa köz-
ben felszabadultan énekelhetik a fasizmus
korszakából ismerős dallamra, hogy
„Viszontlátásra, Őrnagy úr ..." - nem
foganhat meg a gyűlölet. De ha a szín-
padon nem izzik fel a gyűlölet, a meg-
alázottak túlcsorduló keserűsége, akkor
vajon hogyan születhet meg ez az érzés,
az ítélkezés szándéka és szenvedélye a
nézőtéren? Hiába látjuk a nyújtózkodási
lehetőségtől és éjszakai nyugalmától
megfosztott tűzoltóparancsnok végletes
kimerültségét, ha egyszer hiányzik mögüle
a megaláztatás drámai sérelme. Néha már-
már azt érezzük, hogy erre a kelle-
metlenkedő Őrnagyra elég lenne alaposan
rákiabálni kár margóvágóval feldarabolni
... A hatalmától megfosztott, groteszk
Őrnaggyal szemben túlméretezettnek
tűnik a drámabeli irrealitásában is hiteles
és mindenképpen jogosult bosszú. (Igaz,
hogy Tabakov is vézna és fiatal, és ő is
szánalmasra vette a figurát, de emlékeink
szerint ebben a kisszerűségében is
megmaradt gyűlöletesnek. Nem azt
érzékeltette, amire Harsányi Gábor saját
bevallása szerint törekszik, hogy tudniillik
az Őrnagynak is „megvannak a maga
őrnagyai", hanem azt, hogy az adott
hatalmi gépezetet ilyen megtépázott
idegzetű, egzaltált rongyemberek
működtetik. Tabakov Őrnagyára valóban
nem elég és nem is lehet rákiabálni, mert
halomra lövetné a T ó t családot, és talán
még a falut is megtizedeltetné.)

Megvallom, ezúttal kételkedve olvastam
Őrkény vallomását, amely szerint

Tóttal érez ugyan, de azért az Őrnagy is
ő maga. Hiszen ha e z így volna, akkor
igaza lenne Nagy Attilának, aki szerint az
Őrnagy „érdekes, színes ember", s az
Őrnagy és Tót között „talán az a legna-
gyobb különbség, hogy Tót az Őrnagy-
nál hamarabb veszi észre, hogy közeledik
a tűrőképesség határa". Véleményem
szerint a zsarnok és a zsarnokságot
passzivitásával ideig-óráig támogató áldo-
zat összeütközésének drámáját vétek len-
ne ilyen módon elsimítani.

Az egymásnak és a drámának ellent-
mondó idézetek felvonultatásával jelez-
ni, érzékeltetni kívántam azt a tisztázat-
lanságot, ami a produkció egészére és
részleteire is jellemző. Rajkai György
díszlete túlságosan realista, sőt naturalista
ahhoz, hogy ne akadjunk fenn a lát-ható
logikai bakugrásokon. Hogy ne zavarjon
Tóték megkettőzött vagy furcsa módon
kétszárnyú háza, ahol vedlett rózsaszín
selyemtapéta vagy azt utánzó hengerelt
fal tövében kispolgári jómód és paraszti
nyomorúság, hintaszék és hokedli
találkoznak, s a fenyőfás udvar közepén,
az üvegverandával szemben, virággal
futtatott budi díszeleg.

Örkény szövege korántsem kötelezi a
társulatot valamiféle földönjáró realiz-
musra. Annak idején a rendező vállalta is
a valóság dimenzióinak az irrealitás irá-
nyába való kitágítását. Ezúttal azonban
Kazimir szorosabbra fogja a gyeplőt, és
színészei csak egy-egy meghökkentő pil-
lanatra váltanak stílust. Ezért azután
Harsányi bravúrosan végrehajtott, artis-
tának is becsületére váló cirkuszi ugrásai,
szélsőségesen őrült kitörései is hatástalan
színpadi betétek maradnak. Pedig
elképzelhető, hogy az előadás stilusának
ilyenfajta kitágítása, a valószínű és
valószerű összefüggések kiszögelléseinek
hangsúlyozása gazdagíthatnák a színpadi
látványt. Gizi Gézáné, a falu
rosszasszonya (Sáfár Anikó) is hiába
szökik be burleszkdémonhoz illően (a
szöveg ellenére) az Őrnagy ágyába, előzé-
kenységét sem a közönség, sem a magas
rangú vendég nem értékeli. De őszintén
szólva nincs is rajta sok értékelnivaló: az
ilyenfajta komédiázás, a közönség kegyét
kereső „félsztriptíz" alapjában idegen
marad Örkény szellemiségétől. A színészi
játék alaptónusát N a g y Attila
földhözragadt, széles gesztusú, megfiata-
lodott Tótja és Pécsi Ildikó jóval mér-
téktartóbb, de hasonlóképpen realista,
érzelemgazdag Tótnéja határozzák meg.
Kettőjük dúr és moll hangnemben elő-
adott házastársi duójának akad néhány



valóban hatásos, elgondolkodtató taktusa.
Különösen Pécsi Ildikó természetesen
előadott anyai erőfeszítéseit éreztük né-hol
megrendítőnek. Mintha az ő eszköztelen
játéka többet megéreztetne az el nem
játszott tragédiából, mint a színpadi
cselekmény. Az előadás legszebb pilla-
natai közé tartozik a Tót család „elment-
triója". Mert csak így nevezhetjük azt a
koncertet, amely három ismétlődő szóból
áll, s mégis kifejezi az Őrnagy első távo-
zását követő családi megkönnyebbülés
egységességét és a családtagok egyedi ér-
zésvilágát is.

Áttanulmányozva az 1967-es kritikákat,
szinte egybehangzó a bírálóknak az
ideggyógyász jelenetével kapcsolatos
fenntartása. Volt, aki stílustörést emle-
getett, mások viszont túlságosan didakti-
kusnak ítélték. Szerintem az 1978-as
komédiában a drámának erre a kitűnő
kulcsjelenetére múlhatatlan szükség van.
Cipriani leplezetlen undorával, vérfa-
gyasztó nevetségességével felébreszti az
előző jelenetek derűjével elandalított
nézőt, és rádöbbenti a magukat óriásnak
érző törpék uralmának véges voltára.
Ebben az előadásban Inke László kurta
epizódszerepe a dráma kitűnően meg-
oldott sarokkövévé, dramaturgiai pillérévé
és nézőtéri élményévé magasodik.

Az Örkény művével először találkozó
fiatal közönség végül is egy kellemes, szó-
rakoztató este emlékével tér haza a Thália
Színházból. Talán még dúdolgatja is az
úton hazafelé a kedves régi nótákat, hogy
Gaudeamus igitur avagy Viszontlátásra,
Őrnagy úr ... Csak a többiek, a drámát
ismerők fájlalják, hogy így történt. Hogy
Kazimir Károly nem a maradandóság első
próbáját kiállt tragikomédiát és a tíz év
előtti úttörő jelentőségű előadást újította
fel, hanem a Helsinkitől Párizsig sikeres
komédiát. Nem saját útján ment tovább -
megtermékenyítve az Arena Stage és a
Volksbühne, Tovsztonogov és Tabakov
Örkény ihlette ötletei által -, hanem
önmaga epigonjaként alul-maradt az
emlékekkel vívott jó szándékú
szélmalomcsatában. Szerencsére nem a
dráma színpadi története, utóélete, csak a

Tóték első évtizede zárult le a Thália
Színház második bemutatójával.

Örkény István: Tóték (Thália Színház) Rendezte:
Kazimir Károly. Díszlet- és jelmez-tervező:
Rajkai György. Zenéjét összeállította:
Prokópius Imre. Rendezőasszisztens: Gáti
Vilma.

Szereplők: Harsányi Gábor, Nagy Attila,
Pécsi Ildikó m. v., Jani Ildikó, Szabó Gyula,
György László, Inke László, S. Tóth József,
Sáfár Anikó, Kollár Béla, Fellegi István.

SZÉKELY GYÖRGY

. . . Egy ideig olyan
boldog voltam"

O'Neill-bemutató a Vígszínházban

A z Utazás az éjszakába című O'Neill-mű
előadásának utolsó pillanatában hangzik
el ez a fájdalmas-örömteli vallomás, ame-
lyet Mary, a morfinista Mary egész kör-
nyezetétől, egész világától eltávolodva
mond el. A játék utolsó pillanatában
hangzik el az a mondat, amely az „utazás"
kezdetére pillant vissza: a végtelen
boldogtalanság kezdete a rövid ideig tartó
boldogság volt. Ezt a múltból induló,
egyéni sorsutakból összefonódó, kiutakat
kereső és zsákutcákba torkolló
családregényt idézi fel a Pesti Színház
előadása talán nem hangos sikerrel, de
valószínűleg emlékezetes hatással. Az is
biztos, hogy ezt a - ma már alig divatos és
nem is divatos eszközökkel elért hatást -
nem külsőségekkel éri el az előadás. A
rendező Horvai István és a szinte
„klasszikus kvartett" négy szólamát
megszólaltató színész: Ruttkai Éva, Vár-
konyi Zoltán, Tordy Géza és Tahi Tóth
László, nyilvánvaló módon arra vállal-
kozott, hogy azonosul a példaszerűnek
szánt sorsokkal, és hűséges kíméletlen-
séggel mond ítéletet csődbe jutott emberi
életekről. Mint ahogy az írónál, náluk sem
hiányzik a megvetés és a szánalom furcsa
és mégis természetes kettőssége. Mire
vállalkoztak, és hogyan hajtják végre
vállalkozásukat - erről szólhat ez a
beszámoló.

O'Neill negyedszázada halott. Nagy író, és
ezt a meglehetősen általánosan elfogadott
megállapítást nem csorbítja az a másik,
egyébként szintén jogosnak mondható
vélemény sem, amely szerint nem mindig
jó író is egyben. Hibáiról legalább annyit
írtak, mint erényeiről. E viták mögül
azonban mindig feltornyosult a
felismerés: a huszadik században - s
legfőképp Észak-Amerikában - kevés
olyan őszinte, önmagával szemben sem
kíméletes drámaíró alkotott, mint ő, aki az

Utazás az éjszakába kínnal teli, drámai
Laokoon-csoportját életműve összefog-
lalásaként, a jövő számára írta meg. Nem
tévedés „a jövő számára" kifejezés. Hi-
szen már nem élt, amikor bemutatták, és ő
akarta így. Szintézis ez a mű már csak
azért is, mert látszatra „családi dráma", de
érdektelen és érthetetlen volna, ha

nem ölelné körül egy konkrét, történel-
mileg meghatározott társadalom. Erejét
éppen az adja, hogy bár messzemenően
egyéni sorsokat mutat be - egy másodge-
nerációs ír család elviselhetetlen belső
feszültségeit -, ugyanakkor szinte észre-
vétlenül leplezi le az „amerikai álom"

egyik legdöntőbb motívumát: a dollár
mindenhatóságába vetett hitet. És ez a
kritika azért hiteles, mert belülről fogal-
mazódott meg, az átéltség heve adja meg
aranyértékét.

Nem véletlen tehát, hogy a magyar
színházak repertoárjába is bejutott. 1963-
ban a Nemzeti Színház szép előadásban
mutatta be. Erejét talán gyöngítette, hogy
a tágas színpadon éppen sűrű, fojtott és
fojtogató légköre nem érvényesülhetett
kellőképpen. Szabadabb „tájat" mutatott,
mint amit a mű engedélyez. És az is
természetes, hogy újra műsorra vették,
hiszen a század egyik (oly ritka)
klasszikus értékű művével az újabb kö-
zönségrétegeket is meg kell ismertetni. Ez
így azonban önmagában véve legfeljebb
egy szűk értelemben vett közművelődési
program volna; mintegy kötelező
olvasmánynak minősítené azt a drámát,
amelynek legbenső mondanivalója sem-
miképpen sem történetivé fakult gondolat.

Változatok az emberi csőd témájára. Ezek-
ben a változatokban azonban az a külön-
leges, hogy tulajdonképpen egymást fel-
tételezik. Az írországi nyomorból el kel-
lett menekülnie James Tyrone apjának. És
amikor a korlátlan lehetőségek hazája a
menekülteknek éppen korlátait mutatta
meg, a menekült családnak fel kellett
robbannia. Az újabb nyomor is szinte
kötelező erővel építette ki James Tyrone
zsugoriságát, ellenállhatatlan védekező-
reflexeit: a bálványdollár mániákus tisz-
teletét. Törvényszerűen el kellett adnia
magát és tehetségét, ha be akarta söpörni a
felkínálkozó ezerdollárosokat. A benne és
a fiatal, naiv lányban, Maryben fellobbant
szerelem talán egy pillanatra a szabadulás
illúzióját rajzolta ki előtte, de az illúzió
csak illúzió maradt. Neki minden este -
hatezerszer - meg kellett jelennie a
közönség előtt a diadalmas melodráma-
hős szerepében, hogy feledésbe ne me-
rüljön, és elkezdhesse önbiztosító telek-
vásárlásait. Magával kellett hurcolnia
városokon és államokon át, olcsónál ol-
csóbb szállodai szobákban lakva, ott-
hontalanul, a „civil" feleséget és a gyere-
keket. A gyerekeinek se tudott más fog-
lalkozást kínálni, mint a vándorszínésze-
tet, akár volt hozzá tehetségük, akár nem.



Fel kellett épülnie annak a homokra ala-
pozott várnak, amely az első valóban
tragikus fordulatra - a második kisgyermek
halála alkalmával - már omlani kezdett. És
az éveken át, mintegy lassított felvételben
omló várból meg kellett kezdeni a
menekülést: ő az ivásba, idősebbik fia a
bordélyházi életbe, Edmund a tengerekre,
a nagyvilág beláthatatlan távolaiba.
Mindezek félig tudatos, félig tudatlan
menekülések voltak. Egyetlen igazi
áldozat volt: a feleség, Mary, akit - bár ő
sem mentes a bűntudattól - külső erő, egy
kuruzsló orvos taszított a morfinista
„pokol" örvényeibe. Mindez első olvasásra
bizonyos egyoldalúsággal elő-adott
tartalmi kivonatnak tűnik, pedig csak arra
a végtelenül szoros szerkesztés-módra
szeretné felhívni a figyelmet, amelynek
mintája kétezer év analitikus
dramaturgiája, amely az Oidipusz királytól
az ibseni technikáig végigkísérte drá-
matörténetünket, s amelynek néha talán
túlságosan is nyílt, de bravúros alkalma-
zása fűti az Utazás feszültségét. A kérlel-
hetetlen szükségszerűség képviseli itt a
sorsot, fordítja ki önmagából a boldogság
illúzióját, s teszi meg a boldogtalanság
kiindulópontjává.

Ezt a szükségszerűséget a történések
természetessége hitelesíti. A tudatos írói
sűrítés ugyan eleve kizárja a sekélyes na-
turalizmust, de ábrázolásának eszköze és
elfogadásának feltétele az események ma-
gától értetődő, hétköznapi jellege.
Valószínűleg nagyon rosszul járna az az
együttes, amelyik - divatoknak hódolva -
elutasítaná a mű látszólagos hétköznapi-
ságát, vagy a naturalizmustól félve, bár-
miféle stilizálási folyamatot haj tana végre.
Az író ábrázolásmódjához való hűség
ebben az esetben a mondanivaló helyes és
világos tolmácsolásának nélkülözhetetlen
előfeltétele. Ez a felismerés meg kell hogy
szabja azt a kört, amelyen belül az
előadásnak s ezen belül a színészi
teljesítménynek mozognia lehet. És bár-
mennyire kiszélesedett is színházaink
játékstílusának skálája az epikustól az
abszurdig, az improvizálótól az akrobati-
kusig, az ilyen esetekben - ha már egyszer
vállalták a művet - vállalni kell a mű által
felkínált sőt megszabott játékstílust is. De
hogy az eddig nyert stílustapasztalatok
mégsem maradtak hatástalanok, azt éppen
ebben a pesti színházi előadásban azok az
oldott, néha szélsőséges mozgás-
kompozíciók igazolják, amelyek néhány
évvel ezelőtt még kivételképpen sem igen
jelentek volna meg színpadainkon.
Példaként ezúttal csak Jamie és Edmund

nagy jelenetének hallatlan dinamizmu-
sára, a tér bravúros kihasználására, mégis
végtelenül pontosan megkomponált ko-
reográfiájára utalhatunk.

Érdemes kétszer megnézni egy előadást.
Többek között azért is, mert az előbb
említett jelenetről egy látásra hajlamos
volna azt mondani a néző, hogy nagy-
szerűen improvizált, féktelenül indulatos
játékot látott, amelyben szinte találomra
zuhannak egymásra a testek, fordulnak ki
önmagukból és bonyolódnak egymásba.
A másodszori megnézés bizonyítja be,
hogy a legszélsőségesebb indulatok mö-
gött is terv, megvalósított művészi akarat
búvik meg, amelynek apró részleteiben
nyilvánvalóan vannak a frisseséget
biztosító, bár nem lényeges eltérések, az
egész azonban messzemenően tudatos
művészi kompozíció. Hatása is pontos.
Valaki persze azt is mondhatná: íme a

naturalizmus- teatralitása. És valóban,
melodramatikus is lehetne. Ha nem hite-
lesítené a mindvégig átélt, pontos lélek-
rajz. De az az ötvözet, amelyben Tordy
Géza és Tahi Tóth László a színpad esz-
közeivel a valóságot tudja felmutatni,
nem elérzékenyülést kelt, hanem katar-
zist teremt.

Főképpen akkor érdemes kétszer meg-
nézni egy előadást, ha az első alkalom
sajtófőpróba vagy premier volt.
Valószínűleg az a legritkább eset, ha egy
szín-házi előadás összes lehetőségeinek
maximumát kimeríti a legelső előadás, a
közönséggel való (és milyen közönséggel
való?) első találkozáskor. Egyszerűen
nem reális feltételezni, hogy rögtön a
végleges formáját, ritmusát, hangvételét
találta meg. A színházi előadás nem szo-
bor, amelyen egyetlen további vésőnyom
lényeges változást okozhat. A színházi

O'Neill: Utazás az éjszakába (Pesti Színház). Ruttkai Éva (Mary) és Várkonyi Zoltán
(James Tyrone)



napiságon és érkezik el a figyelmeztető
valóságképig. Írjuk le: így lesz realista.

A négy nagy szerep színpadi hatásossága
nem teljesen egyforma. Sokan hajlandók
lennének az „utazás" egyetlen
főszereplőjének Maryt, a feleséget látni,
aki a nézők szeme láttára zuhan vissza a
morfinista mámorba, hagyja maga mögött a
világot, és bukkan föl az idő előre-haladása
közben a messzi múltba rohanva. Vonzó és
a külsőséges megoldásokra csábító színészi
feladat. Ruttkai Éva né-hány apró gesztusra
redukálja a külső történést: ideges kéz,
nyugtalan helyváltoztatás árulkodik az
egyre nagyobb belső feszültségről. A fej
egy picit, éppen csak hogy félrefordul,
menekül a tekintet, mert fél, hogy vádló
szemekkel találja szemközt magát. A végső
átbillenés pedig ennek a menekülésnek a
megszűnése. Ruttkai morfinmámora nem
eksztatikus, hanem tiszta. A feszültségek
feloldódtak, a vonások kisimultak - de
milyen áron? (Csak zárójelben. Az ő
alakításában is felfedezhető az a
kiegyensúlyozó fejlődés, ami az egész
előadásra jellemző. Kezdetben a figurába
még átjátszottak Lotte túlfeszítettségének,
féktelen szenvedélyének, sodró lendületű
hadarásának emlékei. Az azóta eltelt időben
azonban Lottéból Mary lett, vagy talán
még pontosabban: Lotte után külön
személyiség született meg: Ruttkai
Maryje.) Alakí-

Jelenet O'Neill színművéből (Tordy Géza, Tahi Tóth László és Várkonyi Zoltán)
(Iklády László felvételei)

tásának ebben az alapvető tisztaságában
rejlik valószínűleg az egész előadás ka-
tartikus ereje. Az a néző, aki az előadás
utolsó pillanatára emlékezik, a búcsúpil-
lanatra, Ruttkai szavait, hangját viszi
magával emlékbe. A sorsindító, sorszáró
szavakat: „ ... egy ideig olyan boldog
voltam."

Várkonyi Zoltán nem a „feltűnően szép
hangú" ír színészsztárt játssza el. Ez a
szerep alkalmas volna arra is, hogy a maga
végtelen ellenszenvességében mutassa fel
benne a színész a nagy megalkuvót, a
zsörtölődő és kicsinyes kuporgatót, a
betegességig félelmekkel telt mániákust.
Hiszen James Tyrone-ban mind-ezek a
vonások ősi beidegzettséggel, ki-
irthatatlanul benne élnek. És megvannak
mindezek a vonások Várkonyi siker-
színészében is. Sőt: éppen ezek a vonások
azok, amelyeket kiélez, amelyeket úgy
mutat föl, hogy nyíltan nevetségessé
váljanak. Éppen nála jelennek meg az
előadás fent említett „szélsőséges" elemei:
a tragikus szituációkat nem feloldó, hanem
kiegészítő megoldások. Az alak azonban
nem csak a nevetségesség irányában
egészül ki, hanem - az igazság
ellentmondásosságával - a szeretettel is.
Ez a James Tyrone képtelen eltagadni az
emberek előtt, hogy alapvetően és vég-
telenül szereti azokat, akiket tönkretett,
akiket megvet, ócsárol, s legfőképpen azt a
Maryt, akit visszavonhatatlanul el-
veszített. A szavaival szidja, becsmérli
őket, de a keze, a karja mindig utánuk
nyúl, közeledni akar, átöleli őket. Az érdes
szavakhoz lágy mozdulatok járulnak. És
persze az ellenkezője is megtörténik: a
szavak tagadják meg a jóság kísérleteit.
Amikor felajánlja beteg fiának a szanató-
riumot, a lehető legjobbat - „a józan ész
határain belül". Pontos, kiélezett kép az
emberi természet kettősségéről (sokré-
tűségéről?). Felismerésekkel teljes, felis-
meréseket tolmácsoló alakítás.

Jamie szerepe forma szerint egy lenne a
másik három mellett. De már az ősbe-
mutató és az azóta különböző nagy szín-
házakban történt előadások is azt bizo-
nyították, hogy a darab „nagyjelenete" az
övé. III. Richárd áldozatai nem voltak
jelen, amikor gazemberségét közölte, és
mi sem állt tőle távolabb, mint hogy óvja
önmagától leendő áldozatait. Jamie szá-
mára azonban az író olyan helyzetet te-
remt, amelyben az önelemzés és egyben
önleleplezés szélsőségeit szólaltathatja
meg. Es a jelenetben éppen az a borzasztó
(és egyben gyönyörködtető), hogy jamie
igazat mond: megtette mindazt, amivel

előadás élő organizmus, amely - bár
önmagával végső soron azonos marad -
alakul, formálódik, érlelődik. És ezt le-
hetett tapasztalni ezúttal is. Ami a főpróba
idején még tapogatózásként hatott, ami
akkor még, főként az első rész alatt,
egymásmellettiségben nyilatkozott meg és
érvényesült, az néhány hét múltán
egymáshoz csiszolódott, kiegészült. A
drámai sorsok egymásra vonatkoztatott-
sága a színpadi életek egymásra utaltságá-
vá, összefonódottságává változott át. A
kitűnő szólistaprodukciók kamara-
muzsikává lényegültek.

Ez az összehangoltság, a közös egyen-
súly biztos tudata most már a szélsőséges
kilengéseket is lehetségessé teszi. A ko-
mor történet mögül lépten-nyomon fel-
villannak azok a motívumok, amelyek
megakadályozzák egy morbid pesszimiz-
mus eluralkodását. Kísérteties bizton-
sággal enged szabadjára az előadás min-
den résztvevője egy-egy humoros hang-
súlyt, nevetésre ingerlő gesztust, mert
mindenki pontosan tudja, hogy hatalmá-
ban áll egyetlen pillanat alatt visszafor-
dítani a hullámzó hangulatot. És kétség-
telen, hogy a Tyrone családról felmutatott
kép, hogy az emberi együttlétről fel-
mutatott kép csak így lehet teljes, csak így
lehet hiteles. A mű és az előadás éppen
ezekkel a szélsőséges, könnyed, ironikus
elemekkel együtt lendül túl a hétköz-



vádolják és amit bevall, és - ez úgy lát-
szik, Tyrone-vonás - szeretetét bizonyítja
vele. Tordy Géza joggal kapta az el-múlt
néhány évben azokat a dicséreteket,
amelyek művészi fejlődését nyugtázták.
Ennek a szerepnek a megalkotása is
bizonyíték a dicséretek jogossága mellett.
A mesterségbeli tudás abszolút biztonsága
és - egyidejűleg - az emberi szenvedélyek
spontán hitelessége ötvöződik színészi
munkájában. Jamie sorsának lezártságát
úgy tudja ábrázolni, hogy színpadi
jelenlétében is szinte mind-végig távol van
mindenkitől. Ez a távolság nem
centiméterekkel mérhető. Ez inkább belső
elhatárolódás. Ő valóban túl van
mindenen, látni rajta, hogy ezt pontosan
tudja is, és nagy néha megengedi, hogy
mások is lássák. Ez Tordynál nehezen
meghatározható testtartásban, a többieket
felülről-kívülről nézésben nyilvánul meg.
És ha nem is érzi magát jól abban a
zsákutcában, amibe került, de - és ez is
látszik rajta - tudomásul vette, elfogadta,
átengedte magát. Az ő lazasága azé az
emberé, aki feladta a harcot. Derűje vonz,
létének lényege elfogadhatatlan.

A Tyrone család három tagja végér-
vényesen zsákutcába jutott. Morfium, ital
és reménytelenség uralkodik felettük. A
negyedik előtt azonban - és ez talán a
dráma önéletrajzi jellegéből következik -
nyitva áll egy lehetőség. Ő az egyet-len,
aki különböző kiutakat keres és talál.
Panteisztikus vágyódás ragadja a
nagyvilágba, a tengerekre Edmundot, a
természettel való azonosulás vágya. Azt
tapasztalta meg, hogy igazi létformája a
tudat nélküli, „szép" állati lét, a sirályé, a
halaké. De az ember túlnőtt az állati léten,
és bűnhődik az, aki visszafelé akar lépni az
általános fejlődés útján. Edmund
megbetegszik. Figyelmeztetést kap. És
tapogatózni kezd a másik úton: készülődni
kezd benne a költő. Az a fajta ember,
akinek alapvető problémája az élet értelme
és a halál valósága. Egyetlen állat sem
gondolkodik az életről és a halálról. A
költő - az emberiség nevében - e közé a két
pólus közé áll be és néz körül. Edmund ott
tart, hogy valószínűleg sikerül belépnie
ebbe az emberi körbe, a két nagy pólus
közé. Kétségtelen, hogy O'Neill a szerepen
belül nem ábrázolja ezt a folyamatot.
Kommentárok utalnak rá, a fiú apja és
bátyja emlegeti Edmund próbálkozásait. A
feladat itt tehát szinte teljesen a színészre
hárul: meg tud-e sejtetni valamit a kiút
lehetőségéből, a jövendő nagyság ígére-
téből. Tahi Tóth László nemcsak kor

rektül tolmácsolja az író szövegét,
eleveníti meg a megadott helyzeteket, de
hibátlanul illeszkedik az együttesbe is,
együtt tud „muzsikálni" a többiekkel. Azt
a többletet azonban, amely túlmutatna az
írói szövegen, talán önmagában sem
fogalmazta meg, s valószínűleg ezért
jelezni, felmutatni sem tudja. Lehet, hogy
jamie az életben és a színműben is
plasztikusabb egyéniség volt (az
előadásból jórészt kimaradtak azok a
Rosetti-, Swinburne-, Wilde-, Kipling-
versidézetek, amelyeket jamie szólaltat
meg, ezzel is igazolva, mennyire tőle
indult ki sok-sok kezdeményezés Edmund
irányába, így a költészet szeretetéé is). De
Edmund költő voltának felvillantása
nélkül szegényebb marad a család sors-
szövedékének ábrája. Tahi Tóth ezen
kívül mindent megold, és az előadás-
sorozat továbbfutásával talán ezt a kaput
is ki tudja majd nyitni. -- Jól illeszkedik
be, néha kényesen kiemelt színpadi kettő-
sökben, az előadásba Tóth Éva f. h., bár az
író elképzelését nem fedi teljesen.
Eljátssza a szerepet, jól és pontosan, és ez
sem kevés.

Hatalmas üvegablakos tolóajtók, majd
mélybarna, plafontól padlóig lógó és az
egész színpadot körülölelő bársonyfüg-
gönyök - az előadás vizuális oldala ter-
mészetesen nem változott a bemutató óta
eltelt idő alatt. Ha igaz, amit bevezetőben
a mű „természetességéről", nem
naturalista hitelességéről írtunk, akkor itt,
be kell vallanunk, vitatkoznunk kell a
rendezői és díszlettervezői (Fehér Mik-lós
munkája) alapelképzeléssel; nem a
színvonalával, kivitelezésével, a világítás
pontosan komponált, atmoszferikus ere-
jével. James Tyrone rettegett volna attól,
hogy ilyen veszélyes és drága lakásban
éljen, ahol egyetlen meggondolatlan ré-
szeg mozdulat - amiből elég van ebben a
családban - vagyonokba kerülő kárt
okozhat egy-egy üveg betörésével. A
bársony is idegen anyag ebben a környe-
zetben (egy 20. század eleji amerikai
kisváros külterületi házában), és olyan
szimbolisztikus művészi szerepet nyer,
amely inkább illenék egy kései Ibsen-
drámához, ahol is a naturalizmus valóban
a szimbolizmusba csapott át. O'Neill
drámájának legfeljebb a címe utal az
ilyenfajta általánosításra; maga a mű
azonban többrétű, gazdagabb, „realistább",
minthogysem egyetlen színpadi stilizációs
eszközzel jellemezni lehetne. A szerzői
instrukciókat tekintve pedig van egy
negatívuma is. Kénytelen ugyan-is
kiiktatni a színről azt a „sokat olvasott

könyvtárt", amelynek részletes, szinte
leltári leírásával O'Neill a drámát kezdi,
mintegy valódi képi keretét adva annak a
szellemi légkörnek, amelyben a Tyrone
család él, beleértve ebbe a „konstruktív"

Shakespeare-t, és a „destruktív" Baude-
laire-t. És talán éppen ez a színpadkép
kényszeríti az egyetlen nem természetes
reagálásra az apát, amikor - fiai destruktív
voltát félrészegen bizonyítani kívánván -
kénytelen kimenni a színpadról és az
előszobából behozni a „dekadens" írók
gyűjteményét. - Jánoskúti Márta, a
jelmezek tervezője nem esik bele ebbe a
csapdába; sikerül megőriznie a kor
hétköznapiságának pontos képét, anélkül,
hogy muzeális rekonstrukciót hajtana
végre.

Mi is a színház művészete? A mostani
előadás kapcsán próbáljuk néhány mon-
dattal megközelíteni. Pontosan ismerjük
azokat a művészeket, akik a darabot
játsszák. Ismerjük Ruttkai Évát, Várkonyi
Zoltánt, Tordy Gézát és Tahi Tóth
Lászlót. Sok-sok szerepben láttuk őket. És
most, ebben az érett előadásban, egy-szer
csak eltűnnek ismert vonásaik, anélkül,
hogy álarcot öltenének, anélkül, hogy
látszatra bármit is változtatnának „privát"

megjelenésükön. Talán csak a ruha
nyilvánvalóan nem az övék, nem az ő
mindennapi viseletük. De eltűnnek a jól
ismert vonások, és egy vadonatúj, eddig
ismeretlen koordináta-rendszer alakul ki
négy ember között. És ez az új rendszer,
amelyben James Tyrone és családja él,
mozog, szenved, gyűlöli és szereti
egymást, órákra leköti a figyelmünket. A
jó színházi előadás éppen azt cselekszi
meg, hogy teljes emberi hitelt ad egy-egy
ilyen új koordináta-rendszernek, amely
csak akkor és ott létezik.

A rendező Horvai Istvánnak ezzel az
együttessel sikerült létrehozni ezt az új,
önmagában teljesen zárt és hiteles koor-
dináta-rendszert. Erénye, hogy munkája
egyes pontjaira nem lehet ujjal rámutatni:
íme, a rendező. Az előadás egésze van jól
megalapozva, belső arányai vannak
elrendezve. És mert sikerült kialakítani
egy ilyen organikus rendszert, ezért válik
művészi élménnyé a színházi este, és
ezért tudjuk, hogy a szótári értelmen túl
mennyivel többet jelent az az egyszerű
mondat: „ ... egy ideig olyan boldog
voltam".



NÁNAY ISTVÁN

Rendezői látomás -
színházi valóság

A korszerű színházi törekvések mind arra
irányulnak, hogy az írói szöveggel
egyenrangú - esetenként fontosabb - sze-
repe legyen a látvány meg a különböző
akusztikai hatások együttesének. Ez a
törekvés a magyar színházi rendezők
egynéhányától sem idegen. Ám a látvány
és az akusztikai hatások nem léphetnek a
dráma helyébe, és nem érvényesülhetnek a
színész ellenében. A színházi többszó-
lamúság csak akkor jöhet létre, ha abban
prímszerepe a színésznek van. Ez kettős
következménnyel jár: egyrészt a rende-
zőnek maximálisan számolnia kell szí-
nészei képességeivel, teherbírásával,
másrészt a színésznek el kell fogadnia a
rendezői elképzelést. Ez nem mindig
egyszerű feladat, sem az egyik, sem a má-
sik fél számára. Van, amikor egy-egy
társulat kedvezőtlen összetétele, nem kel-
lő felkészültsége vagy más, leginkább
szubjektív tényezők miatt az önmagában
kitűnő rendezői elképzelés eleve kudarcra
van ítélve. Máskor viszont a

Jelenet Majakovszkij: Gőzfürdőjéből (Győri Kisfaludy Színház). Uri István, Nagy Sándor Tamás,
Pálfai Péter, Török Éva, Katona Zoltán és D. Kovács József (MTI fotó)

hogy a rendező és állandó díszlettervező
partnere a látványban kompromisszum-
mentesen tudja gondolatait kifejezni, de a
színészek és a rendező együttmunkál-
kodása során törvényszerűen bekövetkező
értelmezési különbség már olyan
végeredményt ad, mely kisebb-nagyobb
mértékben perel az előadás képi keretével,
a látvánnyal.

Paál István legutóbb Győrben, a Kis-
faludy Színházban vendégként rendezte
Majakovszkij szatíráját, a Gőzfürdőt. Az
előadás egésze remek szórakozás, már
csak azért is, mert Majakovszkij éles
nyelvű, gunyoros szatírája sok szem-
pontból aktuális a mai Magyarországon is.
Az 1929-ben Meyerhold rendezésében
bemutatott mű a kiskirályok, a hatalmuk-
kal visszaélő, a ranglétrán felkapaszkodott
érdemtelenek, a bürokraták, az élősködők
gyilkos erejű karikatúrája. S ki tagadná,
hogy ezek a típusok a szocializmus
megvalósítása során nem haltak ki sem
nálunk, sem más szocialista országban.
Ugyanakkor a darab szereplői nem árnyalt
jellemű egyéniségek, hanem egy-egy típus
karakterisztikus jelzései csupán, emiatt
sajátos játékstílust igényel a mű.
Különösen, ha figyelembe vesszük a
futurista hatásokat felhasználó szerkesz-
tést, jelenetezést, a mű megkövetelte
tempót. Ez a csupa mozgás, lendület darab
azonban Győrben meglehetősen
komótosan csordogált.

Annak érdekében, hogy az egyes jele-
netek közötti váltások ne akasszák meg a
játék lendületét, egyetlen, több helyszín
jelzésére alkalmas díszletépítményt
tervezett Najmányi László. A vas-vázas,
meredek vaslépcsőkkel ellátott kétszintes
emelvényen két óriási íróasztal
helyezkedik el, az alsó, kisebb asztal
Optimisztyenkóé, az örök beosztotté, a
megtestesült bürokratáé, a másik, a na-
gyobb és emeletes, Diadalové, a hivatali
fő-főé, a kiskirályé. Az íróasztal alsó ré-
szében foglal helyet Diadalov gépírónője,
Olympia Remington, az íróasztal két
szélső rekesze szolgál Diadalov családi
fészkének jelzésére, és az íróasztal két
oldala a hivatal ajtaja egyben. A színpad
szintjén játszódnak a mindennapi élet
jelenetei, a feltaláló Perpetumov Mobilin
viszontagságai, a kommunizmusba repítő
időgép készítése, a kommunizmusba
utazók kiválasztása. itt kopott bútorok,
egy vaságy és egy időgépnek képzelhető
szekrény áll csak. A zegzugosan beépített,
meglehetősen zsúfolt színpad, a vas-
lépcsős emelvény megszabja a darab stí-
lusához illő mozgásteret. Az előadás kez-

rendező nem tekinti alkotótársainak a
színészeket, csupán mozgó-beszélő lát-
ványelemként használja őket, s emiatt nem
születhet meg a legzseniálisabbnak tűnő
rendezői látomás sem. Sok-sok tényező
szerencsés egybeesése, de még inkább e
tényezők harmóniájának szívós, kitartó,
évadokon át tartó kialakítása
eredményezhet csak valóban kitűnő
előadást. Legtöbbször azonban csak va-
lamilyen - jobb esetben ésszerű - komp-
romisszum születik a rendezői vízió és a
színházi valóság között. Érdemes meg-
nézni : adott esetben mi vezet ilyen komp-
romisszumra ?

Gőzfürdő

Paál István rendezéseit általában az jel-
lemzi, hogy az előadás mondandóját a
színpadi hatáselemek együttese hordozza.
Nála ezért különösen nagy szerepe van a
díszletnek, a világításnak, a hang-
hatásoknak, a színészek mozgatásának, az
önálló, a dráma gondolatait tovább-
gondoltató asszociatív, sűrített képek-nek.
Ezek a képek néha csak lazán kap-
csolódnak a darabhoz, a belső azonosság,
a belső logikai rend alapján tartoznak
össze. Paálnál a rendezői koncepciót
általában maradéktalanul közvetíti a lát-
vány, a térszervezés, a díszlet, de csak
részben valósítják meg a színészek. Ennek
egyik oka nyilván abban keresendő,



detekor például derengő háttérfényben
minden szereplő végigmegy a színpadon,
felmászik a vaslépcsőn, bebújik Diadalov
íróasztalába, kijön onnan és a másik
oldalon lemegy a lépcsőn. A látvány fel-
idézi Dejneka ismert képét, ahogy a vas-
hídon a görnyedt hátú árnyalakok lépdel-
nek, ugyanakkor hangulatában hamisítat-
lanul gogoli is. Ebben a díszletben nem
lehet egy helyben játszani, mert a gyors
jelenetváltások miatt állandó helyváltoz-
tatásra van kényszerítve a színész. Ám ez a
külső kényszer sem volt elég ahhoz, hogy
a szereplők képesek legyenek a darab
lényegét kifejező örökmozgás hangulatát
felidézni. Ez leginkább azon múlott, hogy
a színészek mozgáskészsége, erőn-léte
igen gyenge. S ezen vajmi keveset segített
az, hogy az előadásnak külön
mozgásbetanítója volt.

A néhány, bonyolultabb mozgást kívánó
epizódot oly bizonytalanul végezték el a
színészek, hogy a nézőből csak testi
épségükért aggódó érzéseket váltottak ki.
A darab egyik legmulatságosabb jelenete,
amikor a nézőtéren ülő Diadalovnak a
darabbeli Rendező pozitív tartalmú,
osztályharcos élőképeket mutat be. A
színészeknek jobbára csak egy-egy
gesztussal, testük lazított vagy feszített
állapotával kellene megjeleníteniük egyes
kimerevített mozgásfázisokat, ám a fiatal
színészek produkciója legfeljebb fáradt
illusztrációnak hatott. Az élőképsorozat
betetőzéseként a szereplők gúlát alkotnak,
hogy annak tetején elevenítsék meg a
szovjet filmek emblémájából ismert
összefogódzó, előrelépő férfi- és nőalakot.
Bármilyen frappáns is az ötlet, a
kivitelezés bizonytalansága és nehézsége
miatt nevetés helyett kínos mosolyt keltett.

A rendező nem tudja a többnyire más-
fajta stílushoz szokott, eltérő rutinnal,
felkészültséggel rendelkező színészeket
egységes játékmódra fogni, emiatt a ri-
pacskodás határán járó kabaréhumor, a
bohózati színjátszás, a jellegtelen rutin-
jelenlét egyaránt fellelhető az előadásban.
Ebben a közegben súlyos jelenség Dráfi
Mátyásnak, a komarnói Magyar Területi
Színház tagjának Diadalovja. Dráfi
blöffölő, rangért, pozícióért libegő, tör-tető
demagóg vezetőkádere rendkívül
mulatságos, egyben félelmetesen fenye-
gető is. Nem lehet rajta egyértelműen
mulatni, míg a többieket ki kell nevetni.
Valahol itt fogható meg a fő különbség a
színészek munkájában. Majakovszkij
negatív alakjai egytől egyig olyanok,
akiket nem lehet úgy kikacagni, hogy
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csak másokra ismerjünk bennük, ma-
gunkra nem. Ezt az összetettebb humort
csak Dráfi Mátyás érezte meg és ábrá-
zolta. Ettől a fajsúlykülönbségtől lett
felemás a darab egyébként legkacagta-
tóbb jelenete, a nézőtéren ülő és a szín-
padi Diadalov szembesítése. A másik
színészi hangsúlyeltolódás abból adódik,
hogy a darab pozitív szereplőit, a feltaláló
és a komszomolista Biciklint Nagy
Sándor Tamás és Uri István unalmas
figurának rajzolták, így nem voltak
képesek Diadalovék ellenpontjává válni,
hiányzott belőlük az önirónia is, az iga-
zukba vetett hit is.

A felemásul sikerült produkción ezek
után nem segíthetett az a csavarás sem,
amire a befejezés lett volna hivatott. Az
előadás végén, miután a kommunizmusba
szállító Időgép otthagyta mindazokat,
akiket a Foszforeszkáló Nő nem talált
méltónak a jövő társadalmára, Diadalov
töméntelen poggyászán hasalva a közön-
ség szemébe mondja, súgja: „Lehet, hogy
az olyanokra, mint én, nincs szükség a
kommunizmusban?" E költői kérdés után
felmegy az íróasztalához, be-jönnek a
szereplők, és mindenki a maga
legjellegzetesebb mondatait monoton
hangon ismételgeti. Diadalov kérdése
után egyszer már befejeződött a darab, és a
bevonulással másodszor tűnik lezártnak,
de még mindig jön valami: a sikkasztó
könyvelőt kergető rendőr felfigyel Biciklin
ismételt kérdésére - Még mindig a Kaspi-
tengerbe ömlik a Volga? és hagyja futni a
könyvelőt, de lecövekel a gyanúsnak tűnő
feltaláló és komszomolista mellé. Ezzel
fejeződik be valójában az előadás. Ez a
befejezés épít a történelmi ismereteinkre,
és a darab logikus folytatásának
tekinthető, hiszen az 1929-es bemutató,
az ezután nem sokkal bekö

vetkező Majakovszkij-öngyilkosság után
néhány évvel azok a vezetők, funkcioná-
riusok, akiket a szerző a szatíra torzító
lencséjén keresztül a Gőzfürdőben áb-
rázolt, részben maguk is hozzájárultak
elvtelen magatartásukkal a törvénytelen-
ségek időszakának bekövetkezéséhez. Es
azokat is bemutatta Majakovszkij da-
rabjában, akik ugyancsak néhány év
múlva áldozatai lettek vagy lehettek volna
annak a korszaknak. Ám ez a jól
kigondolt, a darab eszmeiségéből követ-
kező, de a mű hangulatát elsötétítő dra-
maturgiai csavarás a felemás előzmények
és főleg a nehézkes, többszöri összekötés
miatt nem ül igazán, nem kapcsolódik
szervesen a darabhoz. (Igaz, ebben luda-
sak a színészek is, akik végső bejövete-
lükkor szinte provokálják a tapsot.)

Derby a kastélyban

Egészen más jellegű disszonancia érez-
hető a pécsi Nemzeti Színház Derby a

kastélyban című előadásán. Jaroslaw
Abramow-Newerly, lengyel szerző ko-
médiáját a poznani Teatr Polski igazga-
tója, Roman Kordziński vendégként
rendezte. Segítőtársai a díszlet-. és jelmez-
tervező Zbigniew Bednarowicz és a
zeneszerző Tadeusz Wożniak. Tehát
lengyel szerző, a lengyel valóság elemei-
ből építkező darab és lengyel alkotó-
művészek találkoztak a magyar színész-
partnerekkel. A magyar és a lengyel való-
ság, történelmi hagyományok, színházi
tradíciók és gyakorlat különbsége azon-
ban ebben az esetben oly mértékben áthi-
dalhatatlannak tetszett, hogy a legjobb
szándékkal, közösen készített előadás
félreérthetetlenül két félre bomlott, voltak
megoldások, epizódok, melyek kifejezet-
ten lengyel ízűek lettek, mások, különö-

allai Péter



sen, melyek a színészeken múltak, ma-
gyarosak.

Hajlamos lennék arra, hogy a közel-
múlt más példáival együtt a pécsi eset
kapcsán azt a következtetést vonjam le: a
magyartól eltérő színházi tradíciójú
rendező nem boldogul az erősnek ítélt
magyar színházi hagyománnyal, a sajátos
magyar színjátszással. De van ellenpélda
is! Részben Tovsztonogov nemzeti
színházbeli Revizor-rendezése, és teljes
egészében Brigitte Soubeyran Macska-
játék-rendezése a Népszínházban. S így
már nem annyira az eltérő színházi ha-
gyományokra kezdek gyanakodni, sokkal
inkább a kényelmességre, a rutin-
munkára, a könnyebb ellenállás irányába
vivő út keresésére és tévedhetetlen fel-
ismerésére. Egy társulat játékstílusától (ha
egyáltalán van saját stílusa!) eltérő stílusú
előadás megvalósítása a szokásos
próbaintenzitásnál sokkal nagyobbat kí-
ván. Nagy valószínűséggel nem is elég a
magyar gyakorlatban igencsak szűkre
szabott pár hét a felkészülésre, a résztve-
vőknek egy-egy ilyen feladatért esetleg
más, talán kifizetődőbb munkát kell le-
mondani, egyszóval nem egyértelműen
vonzó, „kifizetődő" egy rendhagyó vál-
lalkozás. Ez a mentalitás természetesen
nem csak a színházművészeten belül él,
de ott is él, és alighanem ott nézhető el a
legkevésbé.

Pécsett lényegében a szokásos próba-
periódus alatt készült el a Derby a kas-

télyban előadása, a színészek millió más
elfoglaltsága közepette, s volt például
olyan délelőtti főpróba, mely után éppen
csak bekaphatták a színészek ebédjüket, s
már ismét színpadon voltak a délutáni
előadásban. Pedig a lengyel színházmű-
vészet egyik vezető képviselőjével - is-
merve a lengyel színház általánosan ma-
gas színvonalát -- aligha tanulság nélküli
az együttműködés. Nem ártana a magyar
színházi életnek, ha valamilyen módon
megpezsdítené a lengyel színjátszással
való intenzív és közvetlen találkozás. Ám
ez a vérpezsdítés ezúttal elmaradt.

A színpadkép, a zenei motívumok, né-
hány jelenet beállítása, hangulata egyér-
telműen arra utal, hogy az előadás lengyel
rendező keze munkája. Az előadás kez-
detekor furcsa hangulatú szobát látunk.
Kétoldalt a falakon nemes urak és höl-
gyek arcképei, vadásztrófeák, agancsok,
fegyverek, baloldalt, hatalmas, díszes
keretben fekete ruhás fiatal nő képe, ara-
nyozott antik asztal, két bőrtámlás
karosszék, a színpad mélyén baloldalt egy

kitömött fehér ló, jobboldalt egy rózsa-
színű baldachinos kerevet, hátul fekete
drapériák lógnak mint oszlopok, mögöttük
hangsúlyozottan műkert, az oszlopok
síkjában tüllfüggöny. Megszólal az
előadás hangsúlyos pontjain ismételten
felhangzó zenei motívum, szél kavarja a
függönyöket, villogó kékes fény lüktet a
szoba félhomályába. Aztán hirtelen el-áll a
szél, kigyúlnak a lámpák, megszűnik a
zene, és az egyik oszlopnál ott áll libé-
riában az idős inas, Jozef. Megjelenik két
gumicsizmás, csőkabátos melós,
vastalicskával és létrával. A sejtelmes
kezdés, az inas és a szoba, valamint a
munkások közötti ellentét remekül ex-
ponálja a darabot, feszült, várakozásteli
légkört teremt. Később ebből a feszült-
ségből vajmi kevés marad.

Igaz, maga a darab sem remekmű, de a
szerepek jól játszhatók, a szituációk
legtöbbje életteli, még ha az alapkonflik-
tus meglehetősen kimódolt is. A főhős,
Karbot a háborús nemzedék tagja, végig-
harcolta a háború minden szakaszát, utána
mezőgazdasági akadémiát végzett, és egy
gróf hajdani birtokán, ahol az apja csak
kocsis volt, az ország legjobb méntelepét
hozza létre. Ezt a telepet akarja
tönkretenni egy ifjú, törtető titkár, aki a
nyugatiaknak turistaparadicsomot
rendezne be a méntelep helyén, ter-
mészetesen saját igazgatása alatt. S
ugyancsak Karbot munkájának megsem-
misítésére tör az ezeréves Lengyelország
ünnepségeire Kanadából hazalátogató
gróf, aki egyrészt hazai földben akar
nyugodni, másrészt a méntelep legjobb
lovait akarja megvásárolni. Nyilván-való a
mű parabolajellege. Különösen abban a
jelenetben, ahol Karbot ellen-állását
külön-külön sem a gróf, sem a titkár nem
tudja megtörni, ezért a két férfi együttes
erővel s a különböző alakban megjelenő
munkások segítségével a fehér lóhoz köti
ki Karbotot, és így kényszeríti a
követelések teljesítésére. A jelenet meg-
oldása szintén érezteti a lengyel rendező
szándékát. A jelenet végén ismét a kék
villogó fényt látjuk, amelyben az alakok
mozgása furcsa szaggatott hatású lesz.
Karbot elszabadul a lótól, a szereplők jól
megkoreografált mozgással a színpad
teljes területén űzik egymást, az egész
olyan, mintha groteszk haláltáncot lát-
nánk. Amikor ismét kivilágosodik a szín,
kiderül, hogy mindezt csak álmodta a
méntelep igazgatója, de mégis minden
igaz is, hiszen a titkár csakugyan turista-
központot telepíttet a méntelep területére,
és a legjobb lovakat valóban elad

ják, csak nem a grófnak, hanem egy spa-
nyol üzletembernek.

Ez csak a váza a darabnak, emellett sze-
relmi bonyodalmak, szellemjárás, az
álhazafiság kifigurázására szolgáló jelenet
és számos hasonló epizód zsúfolódik a
darabba.

Ha ezt a művet realista játéknak fogjuk
fel, akkor menthetetlenül követhetetlen
cselekményű, széteső szerkezetű,
közhelyfilozófiájú darabot kapunk. Ennek
az előadása azt a groteszk-ironikus
kettősséget kívánja meg, amit az expo-
zícióban láttunk. Ám a színészek föld-
hözragadt játéka lehetetlenné teszi az
előadás vibrálását, a reális és irreális
szféra közötti lebegését, a bizonytalan-
ságban és feszültségben tartás izgalmát. A
színészek érthetetlen módon nem éreznek
rá a darab stílusára, az alakításokban
kettősség figyelhető meg, a figurák kon-
túrjainál a rendezői akarat hatása érezhető,
ám a részletek kidolgozásában már egy
gyökeresen más ízlés és elképzelés,
jobbára minden színésznél különböző,
érvényesül.

Mivel a színészi munka olyannyira elüt a
rendezőitől, még szembeötlőbbek a
dramaturgiai fogyatékosságok. Az utolsó
jelenet fölösleges, mivel új szem-pontot
nem ad az előzőekhez, nem gazdagítja az
előadást, sőt a villódzó fényben lezajló
szaggatott tánc az egész mű tartalmát
hatásosan szolgáló lezárás len-ne, arról
nem is beszélve, hogy a komédia
alaphangjához, kettős stílusához is jobban
illő, mint a minden szálat elvarró,
túlbeszélt, a realista játékot - Pécsett
különösen - segítő, az író szövegéhez
ragaszkodó befejezés. Ha realista játékot
látunk a színpadon, akkor nem tudunk mit
kezdeni azokkal a nyelvi ellentmon-
dásokkal sem, hogy ugyanarra az italra hol
konyakot, hol vodkát mondanak, Karbot
utazásának időtartama hol öt, hol tíz nap,
lakomáról beszélnek, de csak előételt
szolgálnak fel, vagy az olyan olcsó színészi
poénokkal, hogy a munkások egyike
„anno Domini" helyett „Anna Dominit"

mond, hogy a titkárt játszó színész elsüti
az „amikor én még kissrác voltam"

slágersort, hogy a pár-száz éves családi
ékszerek helyett, a magyar korona
hazahozásának friss élményérc utalva,
bizánci koronázási ékszerekről beszélnek
és így tovább.

Ebben a megközelítésben az eredetileg
groteszk szituációban felvetett erkölcsi-
társadalmi probléma - azok, akik meghar-
coltak mindenért, megteremtették a



nemzeti gazdaságot, a felemelkedés alap-
jait, görcsösen ragaszkodnak pozíciójuk-
hoz, munkájukhoz; ugyanakkor fellép egy
készbe települő, gátlástalan fiatal réteg,
amely több-kevesebb joggal szemére veti
az idősebbeknek: "Ez nem hit-bizomány!"
- szentimentális fecsegéssé válik.

Még egyszer hangsúlyozni kell: nem
elsősorban a lengyel alkotóművészek hi-
báztathatók: mindezért!

Pericles

A Pericles című színművet az irodalom-
történészek nem sorolják Shakespeare
legjobb művei közé. Sőt, sokan még szer-
zőségét is elvitatják, mondván, ilyen át-
gondolatlan darabot Shakespeare nem
írhatott. Akár egészében, akár részben írta
Shakespeare, akár csak belejavított,
kétségtelen, hogy ma már neki tulajdo-
nítják a művet, és ezt a tizenhat év tör-
ténéseit átfogó, epikus szerkezetű dara-bot
mutatta be a kecskeméti Katona József
Színház Ruszt József rendezésében.

Ruszt szkeptikus látomássá növelte
Shakespeare színművét. Az előadás Ruszt
szerinti műfaji megjelölése: színmű két
részben, előjátékkal és utójáték nélkül.
Furcsa megjelölés, annál inkább, mivel az
előjáték nem Shakespeare munkája,
hanem Ruszt leleménye. Ez az előadás
nem szokványos Shakespeare-interpre-
tálás. Rendezői összefoglalás, összegzés
inkább, Shakespeare darabja kapcsán. S
mielőtt felszisszenne az olvasó, hogy már
megint egy megerőszakolt Shakespeare-
mű, sietek leszögezni: nem esett csorba
Shakespeare tekintélyén, sőt, a széteső
színmű a következetes dramaturgiai
elemzés és a hallatlanul pontos térkiala-
kítás jóvoltából egységbe szerveződött.

Tehát rendezői összegzés ez a produk-
ció, melyben Ruszt eddigi legjelentősebb
előadásainak elemeit integrálta, megte-
remtve egy ritkán látható szép és tiszta
többszólamúságot. Ha az ember felüle-
tesen, a darab összefüggéseitől elvonat-
koztatva nézi az előadást, hajlamos lehet
arra, hogy manírosnak minősítse, hiszen a
Stuart Mária, a Bereniké, a Troilus és
Cressida, a Hamle t , a Passio díszletelemei,
kellékei csakúgy feltűnnek, mint az
ezekben a művekben kialakított jelrend-
szerek, szereplői magatartások vagy a
Csendes Don szimultanizmusa. S ahogy a
darab sem más, mint mese felnőtteknek, az
előadás is mese vagy álom. Ebben a
színpadi mesében vagy álomban keveredik
minden, ami az elmúlt években

Ruszt színpadán megelevenedett, vadnak
tűnő, mégis logikus összefüggésrend-szert
alkotva - ahogy tulajdonképpen
Shakespeare is annyi, a többi darabjában
már megírt részletet hordott össze a
Periclesben.

A nyitott színpadon egy bonyolult
emelvény- és dobogórendszer látható. A
színpad elején ovális, alacsony dobogó,
amelyhez jobbról és balról két-két egy-
másnak ellenkező irányban emelkedő lejtő,
valamint középen, hátul egy magasabb
dobogó és emelvény illeszkedik. A színpad
középső szektora az előjáték és a darabzáró
monológ alatt hatalmas vörös drapériával
van lefedve, ez a drapéria a darab idején
háttérfüggöny. Az előadás kezdetekor
besétálnak a szereplők, először Gowert, a
mesemondót játszó Kézdy György,
katonaköpenyben, fején sál, rajta
katonasapka, lábán bakancs, egyik kezében
összecsukott rongyos esernyő, a másikban
tölcséres gramofon. Felhangzik Bach d-
moll toccáta és fúgája recsegő, sercegő
felvételen, a dallamot ágyú- és
géppuskaropogás zaja szakítja meg. A
többi szereplő is néhány évtizeddel ezelőtti
ruhában áll a színpadon, toprongyosan,
fázósan, és az eget kémleli. Néhány gyerek
szalad be, leül az ovális dobogó szélére, a
közönséget mustrálja, hátrakúszik a
középső dobogóra,

Shakespeare: Pericles (Kecskeméti Katona József Színház). Kézdy György és Farády István
( B í r ó Lá s z ló fe l v é te l e )

hogy átadja helyét Periclesnek, Farády
Istvánnak. Néhány szereplő megtöri a
tabló nyugalmát, elindul, mintegy társat
keresőn, meg-megáll más szereplők nél,
majd továbblépdel. Ezeknél az epizó-
doknál a fény vörösre vált, a Bach-zenét
Lutoslawski akkordjai szakítják meg.
Aztán ismét kivilágosodik, és sercegve
szól a Bach-zene. Majd ahogyan jöttek,
eltávoznak a szereplők, csak egy kisfiú
marad a téren és Gower. Kézdy moso-
lyogva megsimogatja a kisfiú fejét, az
ki-szalad, és elkezdődik Gower meséje.
Mire a prológust befejezi, a kisfiú helyén
ismét Pericles ül, és Kézdy az ő fejét si-
mogatja meg ugyanúgy, ahogy előbb a
kisfiúét, rájön tévedésére, és egy suta bo-
csánatkérő kézmozdulattal távozik. Ez az
előjátékkép részleteiben az előadás során
többször felbukkan, mintegy keretbe
fogva a történetet.

A darab történetét az a nagyon egy-
szerű dramaturgiai sűrítés teszi általános
érvényűvé, hogy az azonos jellegű, sze-
repű figurákat egyazon színész játssza.
Igy például a bérgyilkosokat vagy a kirá-
lyokat. Ezáltal egy mesemechanizmus
érvényesül, a jó Pericles vándorlása
során különböző, jó és gonosz és még
gonoszabb uralkodókkal találkozik,
különböző megpróbáltatások érik, de
végül minden jóra fordul. Ebben a
mesében



Periclesnek a naiv mesehőst kell képvi-
selnie. Fárady István többször bizonyí-
totta, hogy hitelesíteni tudja a tiszta és naiv
hősöket. Periclese azonban ennél a
hitelesítésnél több, sokszínűbb, pontosak a
váltásai, és különösen a lányával, Marinával
való találkozás jelenetében egy összetett
figura eltérő lelkiállapotú megszólalásait is
érezteti. Trokán Péter az egymáshoz
hasonló szerepeinek sorát gyarapítja
Helicanussal, a feddhetetlen jellemű,
becsületes, hű alattvaló figurájával.
Tartásában méltóság van, s ahogy két kezét
elhárítón felemeli minden eset-ben, ha
megtisztelő feladattal akarják megbízni,
jellemzi Helicanust. Ez az egyetlen
gesztusba sűrített egyszerűség jellemzi
Trokán színészi erejét. A különböző
uralkodókat - Antiochus, Cleon, Simonides
-, valamint a halottat is fel-támasztani
képes patikáriust, Cerimont Major Pál
játssza. Négy különböző szerep,
amelyekben sok a közös vonás is. Nem a
különböző színű köpenyek vagy az eltérő
fazonú fejfedők adják a figurák
megkülönböztethetőségét, hanem Major
Pál belső alakváltozása, apró, alig észlel-
hető gesztusai, hangsúlyai.
Ők hárman maradéktalanul megvaló-

sítják azt, amit a rendezői koncepció rájuk
ró. Úgy tudnak beleilleszkedni egy
szuverén rendezői világba, hogy közben
nem adják fel színészi egyéniségüket,
alkotótársai lesznek a rendezőnek, s a
maguk keretén belül gazdagítják azt a
képet, mely egészében a rendező víziója.
Hozzájuk tartozik még a Gowert alakító
Kézdy György. Színész számára igen-csak
hálátlan szerep, hogy időnként bejön, és
összefoglalja azt, amit láttunk, vagy látni
fogunk, esetleg azt, ami a szereplőkkel két
jelenet közben történik. Ezt úgy oldja meg
Kézdy, hogy az előadás fő-szereplője lesz,
az a kulcsfigura, aki nem-csak mint
játékmester, mesélő, álomba ringató mágus
tartja kézben a játékot, de összekötőkapocs
is a történet és korunk között. Kézdy
egyedülállóan groteszk játékmódja kiválóan
érvényesül ebben a szerepben, egyszerre
van belül a darabon és válik elidegenítő
szerepűvé. Az előadás befejező gesztusát,
utolsó üzenetét is Kézdyre bízza Ruszt.
Miután Pericles hosszú hányódás után
megtalálja feleségét is, leányát is, boldog
véget ér a darab. Ismét bevonulnak a
szereplők, és utolsónak bejön
elmaradhatatlan gramofonjával Gower is.
A Bach-muzsika most már sercegés nélkül
szól. Kézdy elmond-ja Gower utolsó
monológját, összefoglal-ja az erkölcsi
tanulságot.

„Láttátok: Antiochus s lánya hűn
Példázta: méltó bért kap szörnyű bűn,
Pericles, a királyné s lányuk azt,
Hogy bár kegyetlen sorsuk kínt fakaszt,
Erényök vészben meg nem inog soha, Ég
védi, s díjuk aranykorona.
S láttátok Helicanust, ő a jó,
Igaz és hűséges alattvaló.
Tisztes Cerimonban látni lehet,
Mit ér a bölcsesség és a szeretet.
S gonosz Cleon és asszonya? Mihelyt A
tettnek s Periclesnek híre kelt, Házukra
a bősz nép üszköt vetett,
S a gonosz pár s háznépük ott veszett.
Az ég megverte mindkettőjüket,
Bár nem vitték véghez gaz tervüket. -"

Minden úgy történt tehát, ahogy a me-
sében, a jó elnyeri jutalmát, a rossz pedig
büntetését. Ám a monológ a következők-
kel zárul: „Számítok még türelmetekre,
várom.

Éljetek boldogul, szívből kívánom."

És míg az előbbi részt mint egy kikiáltó
mondta el Kézdy, az utolsó két sorba
annyi aggodalom, félelem szorul, hogy ez
visszafelé áthangolja az egész előadást, és a
kezdőkép ismételt felbukkanásával vagy a
bordélyházban is megszólaló Bach-zenével
amúgy sem felhőtlen vég még borúsabb
lesz, mintegy jelezve: nem mindig és
mindenhol megy ez az igazság-osztás ilyen
magától értetődő mesés módon végbe.

Mégis, annyi telitalálatú megoldás,
gyönyörű kép - hogy csak a szoborrá válás
árnyképszerű jelzésére, a szimultán
megjelenések térképzésére, a színhatá-
sokra, a kivételesen jól megkomponált
világításra utaljak -, remek színészi pilla-
natok ellenére sem maradéktalanul nagy
élmény az előadás. S ennek nem első-
sorban a gyengébb írói anyag, a rendezői
összegzésből adódó déja vu érzés az oka,
hanem mindenekelőtt a kiegyenlítetlen
színészi játék, a színészi jelenlét hiánya. A
szereplők zöme teljesíti feladatát, jó
néhányan becsülettel, de itt kevés a be-
csületes helytállás. Hiányzik az a többlet,
ami a színészek alkotó hozzájárulásában,
vagy a három-négy mondatot mondó,
sokat dolgozó s a Ruszt rendezéseinél
nélkülözhetetlen emberek alázatában tes-
tesül meg. Minden egyes színész arcával,
tekintetével, testével, tartásával, külső és
belső kondíciójával van jelen az előadás-
ban. De ha az arcok kifejezéstelenek, a
szemek üresek, az eszközök külsődlegesek,
egy-egy komponens vész el a sok-sok
hatáselem szoros egységére épülő elő-

adásból. Akárcsak akkor, ha a világítás
pontatlan, ha a zene rossz ütemben szólal
meg.

Majakovszkij: Gőzfürdő (Győri Kisfaludy
Színház)

Fordította: Elbert János. Díszlet: Najmányi
László m. v. Jelmez: Csonka István.
Mozgás: Dölle Zsolt m. v. Rendezte: Paál
István m. v.

Szereplők: Dráfi Mátyás m. v., Bende
Ildikó, Patassy Tibor, Mester János, Csen-
gery Aladár, Forgács Kálmán, Szűcs István,
Kalmár Zsuzsa, Ballai István, Uri István,
Nagy Sándor Tamás, Joó Katalin, Dóczi
János, Simon Kázmér, D. Kovács József,
Pálfai Péter, Katona Zoltán, Fáy László,
Orosz Klári, Török Éva.

Jaroslaw Abramow-Newerly: Derby a kastély-
ban (Pécsi Nemzeti Színház)

Fordította: Elbert János. Díszlet-, jelmez-
tervező: Zbigniew Bednarowicz m. v. Zene:
Tadeusz Wożniak m. v. Rendezte: Roman
Kordziński m. v.

Szereplők: Bárány Frigyes, Vallai Péter,
Pákozdy János, Németh Nóra, Faludy
László, Szivler József, Györgyfalvay Péter,
N. Szabó Sándor, Melis Gábor, Péter Gizi.

Shakespeare: Pericles (Kecskeméti Katona Jó-
zsef Színház)

Fordította: Áprily Lajos. Díszlet: Szlávik
István. Jelmez: Poós Éva. Koreográfus: Veö-
reös Boldizsár. Rendezte: Ruszt József.

Szereplők: Farády, István, Kézdy György,
Major Pál, Szirtes Ági m. v., Áron László,
Jánoky Sándor, Mezei Lajos, Juhász Tibor,
Trokán Péter, Gyulai Antal, Gurnik Ilona,
Budai László, Neuman Gábor, Vándorfi
László, Sára Bernadette, Popov István, ifj.
Mózes István, Gyólay Viktória, Kölgyesi
György, Lakky József, Biluska Annamária,
Varga Károly.
Következő számaink tartalmából:

Sziládi János:
Jegyzetek a rendezői művészet
néhány kérdéséről

Czímer József:
A brechti színház a „Dialog - 1978"
ürügyén

Földes Anna:
Shakespeare, Brecht és Ljubimov
(Beszélgetés Major Tamással)

Hermann István:
Az idő és az emberek

Nánay István:
Drámát játszó amatőrök

Debreczeni Tibor:
Az amatőr színjátszás
elmúlt két évtizede

Szántó Judit:
Budapesti levél, Párizsból



HEGEDÜS GÉZA

Az egyik európai

Alanyi arcképkísérlet Hubay Miklósról

Amikor tavaly nyáron a pécsi Jelenkorban
megjelent Bertha Bulcsú interjúnak
álcázott portrétanulmánya Hubay Mik-
lósról, nem csak az volt az érzésem, hogy
végre némi késett elégtételként egy iro-
dalmi értékben is magas színvonalú, méltó
méltatás helyezi el emberöltő óta
jelentékeny és összetéveszthetetlenül
egyedi látás- és szólásmódú írónkat iro-
dalmi értékrendünk hierarchiájában, ha-
nem az is, hogy az arckép szemléletesen
hűséges. Vagyis bennem - aki a modellt
személyesen is, olvasójaként is jól isme-
rem olvastán az a bizonyos „ahá!-élmény",
a ráismerés evidenciája ébredt. (És ha
ennél a mondatnál valaki azt kérdezné,
vajon egy művészi alkatánál fogva
jellegzetes drámaíró esetében miért
olvasónak és miért nem nézőnek nevezem
magamat - akkor kénytelen vagyok azt
válaszolni, hogy valamelyest igényes
drámai műnél is az olvasás adja számom-
ra a szellemi tulajdonbavétel élményét. A z

előadás ugyanis nem az író műve, ha-nem
a rendező látomása az irodalmi mű
alapján, amelyet a színművészek vará-
zsolnak látvánnyá. E z j ó esetben nagyon
is jelentékeny művészeti élmény lehet;
nem egy fontos vagy számomra különösen
érdekes drámát minél több rendező el-
képzelésében, minél több szereposztásban
igyekszem megnézni, de jól tudom
közben, hogy nem az író, hanem a szín-
ház művészeinek művét látom, amely úgy
viszonylik az előadott drámához, mint a
dráma ahhoz a külvilágból vett társadalmi
és lélektani valósághoz, amelyet ábrázol.
Hogy egy példán világítsam meg ezt a
tükrözés továbbtükrözését: ha Bessenyei
Ferenc alakítja Bánk bánt, ez ugyanúgy az
egyik lehető feldolgozása Katona József
hősének, mint ahogy Katona József
indulatos nagyura az egyik lehető feldolgozása
a XIII. században élt történelmi
nádorispánnak.)
A Bertha Bulcsú-kép ráismerésélménye

azonban m á r akkor természetesen hozta
magával a kérdést, hogy ha olyan ok vagy
helyzet adódnék, amelyben nekem kellene
Hubay Miklósról írnom vagy beszélnem,
hogyan is módosulna az az éppen
tudomásul vett kép, amelynek hi-

telességével egyetértek. Hiszen
bármennyire realista is, tehát a valóban
jellemzőt megragadó ez az
interjúformában kibontott írói arckép,
szükségképpen Bertha Bulcsú egyszeri és
senki másra nem emlékeztető írói
egyéniségén keresztül formálódott; és
gondoljunk csak Szabó Lőrinc két
leghíresebb festő alkotta arcképére: az
egyiket Rippl-Rónai festette, a másikat
Bernáth Aurél - mind a kettő hiteles, és
nagyon hasonlít Szabó Lőrincre, de a két
kép egyáltalán nem hasonlít egymásra.
Nyilvánvaló tehát, hogy ha egy író
emberi-művészi arculatát egy művészien
hitelesnek ítélt irodalmi portré után egy
másik író kísérli felvázolni, akkor új
vonásokkal vagy a vonások másféle
szemszögből látásával gazdagod-hat a
kép. Minden kortársi, többé-kevésbé
szükségszerűen szubjektív író-ábrázolás
kiegészíti azt a forrásanyagot, amelyből
majd az irodalmi folyamat egészét
szemlélő irodalomtörténet előbb vagy
utóbb megállapítja a végérvényességnek
és objektivitásnak legalábbis az

igényével és talán valóban huzamosabb
érvénnyel kijelölhető irodalmi helyet és
művészi jelleget. Így tehát Bertha Bulcsú
írásának ismerete óta még szándékig nem
éretten, de lehetőségként lappangott, ha
nem is tudatom felszínén, de nem is
túlságosan mélységeiben egy Hubay-
portré, hiszen saját írói önkifejezéseim
egyik nagyon is kedvelt műfaja az arckép-
vázlat múlt évszázadok lezárult életművű -
praeteritum perfectum - és a kortársi jelen
velem együtt tartó - praesens imper-
fectum- magyar íróiról; s minthogy civil
foglalkozásom szerint éppen a dráma-
történet tanára vagyok, magánszenvedé-
lyem szerint pedig megrögzött ismeret-
terjesztő - tehát mindig el lehettem ké-
szülve, hogy egy pillanatban valahol va-
laki valamiért arra szólít fel, hogy éppen
Hubay Miklósról írjak. S erre gondolva az
az emlék is felmerült, hogy ez az igény már
akkor csírázott, amikor Hubay Miklós
még alig írt három vagy négy színjátékot.

Hadd idézzem fel ezt az emléket is.

Hubay Miklós: Egy magyar nyár ( Ma d á c h Színház, 1954). Várady Hédi, Újlaky László, Sennyei Vera



Az István napja című Hubay-dráma 1955-ös előadása a Madách Színházban
(Kozák László és Psota Irén)

Valamikor nagyon régen, egy olyan pe-
dagógiai-irodalomtörténeti konstelláció
idején, amikor a Színművészeti Főiskolán
- ahol én immár harmincharmadik éve
tanítok - egyszerre volt tanártársam
Hubay Miklós, Háy Gyula, Keszi Imre,
Gyárfás Miklós, Vitányi János és Czibor
János (milyen szép galéria egyetlen isko-
lában, amely színházi-drámai-irodalmi
tudnivalókra igyekszik lelkesíteni a mű-
vészpályára induló ifjúságot), egy ízben
valahonnét Keszi Imrével együtt vona-
toztam haza. Keszi - aki hírénél sokkal
jelentékenyebb író volt, s egyénisége
szerint egyszerre tudott messze körök
legkellemesebb és legkellemetlenebb
alakja lenni - azt a kérdést tette föl ne-
kem, mintegy játékra ingerelve, hogy
milyen címet adnék különböző íróbará-
tainkról írandó tanulmányomnak. Mire én
gondolkodás nélkül rögtönöztem Hu-
bayról ezt a parodisztikus - de máig
jellemzőnek érzett - címet: „Hogyan lehet
hősök nélkül hőstetteket végrehajtani,
avagy ki miért fázik egy magyar nyá-
ron?" Mire Keszi ezt az ellenjavaslatot
tette a Hubay-tanulmány címének: „Ne
áldozd fel a kakast Aszklépiosznak, in-
kább edd meg, úgyis elrontod tőle a
gyomrodat." Ezt másnap az iskola tanári

„distance") választ el, a szemlélő számára
személytelenné válik. Es habár az életrajzi
adatok s mögötte a társadalmi viszonyok
ismerete megkönnyíti az alkotás egészének
is, részleteinek is alaposabb megértését, az
ítéletet mégis tárgyilagosabbá, illetve
lezártan tárgyiassá teszi a személyes
kapcsolat hiánya. S még ha oly hiányos is
az életrajzismeret, mint például
Shakesperare-nél, vagy merőben
ismeretlen, mint a homéroszi műveknél
vagy az Evangéliumoknál, a művet ki-
zárólag keletkezése korszakába állítva is
magyarázhatóvá tehetjük. Sokkal nehezebb
ez a kortársnál, aki velünk azonos
társadalmi körülmények közt ír merőben
másféleképpen, mint mi, akik fel akarjuk
mérni értékét (s ezért oly ingatag minden
kortársi kritika), de akkor kell a megíté-
lésnél legjobban védekeznünk alanyi-
érzelmi torzítások ellen, ha az életmű
szerzője személyes ismerősünk, vagy
éppen jó barátunk. Hiszen miközben érté-
kelünk, könnyen hamisítja ítéletünket
rokon- és ellenszenvrendszerünk, amely
személyes ismerőseink köréhez kapcsol.
Hubay Miklós esetében pedig az a helyzet,
hogy miközben életművét - azt hiszem - jól
ismerem, a mögötte álló mű-vész azok
közé tartozik, akiket jó barátaim szűk
körében tartok nyilván úgy három
évtizede.

Ez a jó barátság nem a gyakori együtt-
lét szokványa szerinti. Voltak évek, hogy
szinte napról napra együtt voltunk, volt
úgy, hogy évek folyamán nem, vagy csak
véletlenül találkoztunk össze. Tanárkar-
társakként hosszú időn át figyelhettük
kölcsönösen egymás munkáját. Egy ízben
együtt tettünk meg többhetes külföldi utat.
Életünk jókora szakaszán rövid
időközökön belül, úgy két-három he-
tenként vagy ő volt este feleségével mi-
nálunk, vagy én voltam feleségemmel
őnáluk. Könyveinket természetesen köl-
csönösen elküldtük és olvastuk, olyankor
is, ha történetesen hosszú ideje eszünkbe
se jutott személyesen találkozni. Az utóbbi
években egész ritkán, csak alkalom-szerű
véletlenségből találkozunk, de még csak
azt sem mondjuk ilyenkor, hogy „de rég
nem láttalak", hanem mindig azonnal akad
valami magától értetődő mondanivaló, ami
ugyanúgy lehet a világirodalom
valamelyik tárgyköréből vagy
magánéletünk olyan apróságairól, ame-
lyeket az ember csak igazán közeli jó
barátaival beszél meg. És még csak nem is
csodálkoztunk feleségemmel, amikor úgy
két vagy három évvel ezelőtt, ami-kor már
nagyon régóta nem láttuk,

szobájában el is mondtuk Hubaynak, aki
egyetértően nevetett a címjavaslatokon,
ellentétben Háy Gyulával, aki ugyan
erőltetett jó képet vágva, egy kicsit meg-
sértődött - s ezt másnap kettesben közöl-te
is velem - a Keszivel együtt kigyártott
címparódián: „Add meg az istennek, ami az
istené, a császárnak, ami a császáré, a
parasztnak, ami a paraszté, én majd el-
veszem tőlük írói honorárium és több-
rendbeli fizetés formájában."

Ez a röpke emlékidézés mintegy jelzése
annak, hogy amikor a SZÍNHÁZ
szerkesztősége telefonon megkérdezte,
írnék-e az idén hatvanadik évéhez érkező
Hubay Miklósról, s én habozás nélkül igent
mondottam, még csak a lehetősége sem
volt afféle rögtönzésnek, hanem egy
tulajdonképpen már évtizedek óta várt
alkalom érkezett el, hogy legalábbis váz-
latosan kifejtsem egy író tudatomban ki-
alakult művészi arculatát.

Egy művészegyéniség jellegének és
tartalmának felvázolásakor nem csak előny,
hanem hátrány is a közeliség. Egy életmű,
amelynek alkotójáról tér- és időbeli
távolság (ama Boileau követelte



egy késő este bekopogott visegrádi nyári
otthonunk ablakán, majd hármasban
csaknem hajnalig beszélgettünk: el-
mondta, ami éppen kikívánkozott belőle,
majd elment és megint úgy fél évig hírét
sem hallottuk, vagy éppen csak hírét
hallottuk. Olyan fajta jó barátság ez, amely
kölcsönösen soha semmire nem kötelezett,
de kölcsönös közelséget tartott néha ezer
kilométereken keresztül is. Mindehhez
járul, hogy felesége, akitől jó tíz éve
törvényesen elvált, de közben azóta is az
az asszony, akihez a legerősebben tartozik,
kislánykora óta jó barátnőnk, tanítványom
is volt, régebben ismerem, mint Hubay
Miklós, tanúja voltam egymáshoz
tartozásuk kibontakozásának, családi
életük viharainak és fegyverszüneteinek
(olykor még békéi-nek is), és még ennek a
most fogalmazásban levő arcképnek a
gondolatmenetét is először ennek a
feleség-nemfeleségnek meséltem el
telefonon, és a még tulajdonomból hiányzó
hozzáolvasandókat is ő küldte el azonnal
nekem.

Hát ez a személyes közelség lenne az a
hátrány, amely zavarná a tárgyilagos kép
felvázolását, ha nem volna olyan előny,
amely otthonossá tesz a tágabb és szűkebb
társadalmi közeg átélésében, és a közegből
kiindulva érteni és értetni próbálja a
Hubay-mű bonyolultságát.

Igaz, Hubayt személyesen csak 1948-ban
ismertem meg, amikor hazajött Svájcból,
ahol a háború alatt tevékeny ellensége volt
annak a haza- és népgyilkos, történelmi
feladatát végképp eljátszó magyar
úrivilágnak, amelyből maga is származott,
majd a felszabadulás után az új
Magyarország első - nem hivatalos - svájci
diplomatájaként képviselte azt, amit mi
itthon építeni igyekeztünk. De közben
nemcsak azt tudtam, hogy ki is ő, hanem
azt is, hogy az egyéniség kialakulására
annyira döntő koraifjú éveinknek azonos
volt a színhelye. Én is Nagy-váradon
töltöttem eszmélődésem és isko-
lakezdésem hajnali éveit, ő is. Igaz, Hubay
hat évvel fiatalabb nálam, tehát
kisgyermekkorunkban nem hogy nem
lehettünk kortársak, de éppen azok a
kritikus évek választották el első élmé-
nyeink atmoszféráját, hogy én még Ferenc
József és Károly király éveiben nőttem
első elemistává, tehát az Osztrák-Magyar
Monarchia Magyarországában, ő pedig ezt
a fejlődési első szakaszt mint éppen
kisebbségivé váló magyar nem-

zetiség fia a királyi Romániában. De a
látvány, az utcák élménye, sőt a váradi
magyar lakosság társadalmi rétegeződése
még nem sokat változott e néhány év alatt.
És Nagyvárad sajátos helyet foglalt el régi
idők óta, hiszen ez volt a Partium
fővárosa, tehát hol a magyar királyság, hol
az erdélyi fejedelemség része, majd
magyarországi városból romániai várossá
lett, közben egy történelmi pillanatra
megint Magyarország, hogy a háború
végeztével a Román Népköztársaság
határvárosa legyen a Magyar Nép-
köztársaság tőszomszédságában. Ez a
Partium évszázadokon át volt Közép-
Európa Elzász-Lotharingiája. Talán nem
is véletlen, hogy Adynak egész egyéni-
ségét eldöntő Nagyvárad-élménye adta,
hogy Magyarországot „Komp-ország"-
nak lássa.

Bizonyára hosszan lehetne elemezni,
hogy századok „transit"-helyzete hogyan
is alakította ki azt a kereskedelmen
alapuló, közép-európai viszonyokhoz ké-
pest nyugatibb szellemet, amely hamar
formált ki virágzó újságírást, irodalmat,
majd az Ady-Nyugat-korszakot előkészítő
„Holnapos" költészetet, jórészt éppen
azokból, akik Adyval az élükön az első
világháború előtti irodalmi meg-újhodás
fő alakjai közt foglaltak helyet. Váradon
együtt érvényesült a város klerikális és
szabadkőműves-antiklerikális, az ország
egészéhez képest liberális vár-megyei
nemesség és a virágzó ipart és
kereskedelmet teremtő, már 1848 előtt is
erősen magyar öntudatú zsidó polgárság
sajátosan ötvöződő szelleme. Itt a dzsentri
jobban polgárosodott, mint az ország más
vármegyéiben, és a polgárság egy rétege
dzsentroidabb volt, mint az ország más
városaiban. De ez az el-vegyültség
okozta, hogy a váradi családok különböző
ágai a társadalom legkülönbözőbb
rétegeibe nyúltak át. Tehát ki-ki sógorság-
komaság alapján személyesen élhette az
osztálytársadalom egész zegzugosságát, és
közvetlenül szívhatta be a század
egymásra következő ember-öltőinek
legellentétesebb politikai véleményeit. Jó
kisiskola volt ez azoknak is, akik onnét
származva végül is Budapesten
találkoztak szembe a történelem adta
végzetes kérdésekkel, és saját élményeket
mérlegelve dönthettek, hol is állnak a kü-
lönböző jellegű ellentétek arcvonalaiban.

Hubay abból a legrégebbi köznemesi
rétegből származott, amelynek utódai
értelmük és erkölcsiségük alapján kom-
munistától nyilasig számos lehetőséget
választhattak és választottak is élet-

útjuk irányául. A már rég Budapesten élő,
bölcsészként eleve művelt embernek
készülő és hamar írónak bizonyuló fiatal-
ember a harmincas évek végén, a negy-
venes évek elején öngyilkos lendülettel
jobbra sodródó úrivilágban kénytelen volt
felismerni, hogy a számára nyilván-való
közőrület sodrában megállni nem lehet,
csak az maradhat hű önmagához, aki
ellenkező irányba tör. Tizennyolc-húsz
éves korában írt drámái és elmélkedő
indulása a polgári humanista bal-oldalhoz
tartozónak mutatják. Majd huszonnégy
éves korában Hősök nélkül című drámájával
már olyan kritikáját fogalmazza a maga
úri osztályának, amellyel úgyszólván
kizárta magát az osztály mozgásirányából.
Ettől kezdve két út volt lehetséges a
számára: vagy megjárni a Bajcsy-
Zsilinszky típusú, személyes halálba
vezető itthoni pályát, vagy megtalálni az
emigráció útját. Az utolsó pillanatban egy
szellemesen megoldott ösztöndíjjal
elhagyta a „háborúba ájuló" itthont.
Genfben volt más jövőbe néző, haladó
magyar, ahogy évszázadokkal előbb
Szenci Molnár Albert vagy az első
világháború éveiben Lengyel Menyhért.
De azt már nem hiszem el neki (bár ezt
mondotta Bertha Bulcsúnak), hogy nem
ott tanult meg olyan jól franciául, hanem
később, amikor már hazajött. Szem- és
fültanú vagyok, hogy amikor 1948-ban
hazaérkezett, és személyesen is megismer-
tem - már elég sokat tudva róla -, ki-
tűnően tudott franciául. Ha valami nehéz
szövegben, például túl modern francia
regényben valamit nem értettem, mindig
őt kérdeztem meg, és ő anyanyelvi
biztonsággal érezte meg az árnyalatokat
is. De elegendő volt ránézni könyv-tárára
(amelyet mindig irigyeltem, mert jó
néhány száz könyvvel mindig előttem
járt), hogy az értő szem felismerje: a
francia nyelv itt ugyanolyan otthonos,
mint a magyar. Hubay annak a „franciás"

magyar szellemnek volt már eleve is az
utódja, amely minálunk a „németes"
magyarsággal szemben Bessenyeiék óta
(vagy még régebbtől kezdve) a magya-
rabb magyar európaiságot jelentette.

A hazatért Hubay ennek az európaibb
tágabb értelemben: internacionalista, a
nagyvilág egészének főáramlatait élő
magyar létnek a drámai kifejezője akart
lenni. Ennek igazán közvetlen tanúja
voltam. Mindketten drámatörténetet ta-
nítottunk a főiskolán. Az én fő témáim az
ókori görög tragédia és Shakespeare
voltak, az övé a francia klasszikusok és az
orosz realisták. Én a személyi kultusz



éveinek szűk teret engedélyező irodalmi
sorompói között történelmi regényekkel és
hangjátékokkal igyekeztem szinte
észrevehetetlenül, legföljebb néhány eny-
hén rosszalló kritikát magamra idéző
kockázattal tágítani kifejezési lehetősé-
geimet (és csak a korszak zárultával kezd-
tem felmérni nemzedékünk útját), Hubay
ennél bátrabban tért el a hivatalos te-
matikától, és két kitűnő, nagy feszültségű
drámában (Egy magyar nyár, István napja)
tette bírálat tárgyává azt az éppen levonult
úri osztályt, amelyből vétetett. Elég
csodálatos, hogy ezeket be is mutatták,
viszont a színházak irányítói sem tudtak
ellenállni annak a varázsnak, hogy Hubay
jobb drámaíró, mint az akkori színházi
szokvány standard szerzői. Hiszen még az
azelőtt (majd később a börtönben) valóban
kitűnő drámákat író Háy Gyula is
gyengébbnél gyengébb színjátékokkal
engedett a kötelező sekélyességnek és
felszínességnek.

Mi is különítette el Hubay 1954-ben,
illetve 1955-ben bemutatott két drámáját
az egész akkori - színpadhoz jutó - magyar
drámairodalomtól ? A legegyszerűbb
válasz az lenne, ha úgy mondanók: ezek
valódi drámák voltak a szó ibseni vagy
csehovi értelmében, tehát hiteles társa-
dalmi viszonyok közt lélektanilag indo-
koltan cselekvő és lelkialkatukban az áb-
rázolt társadalmon belül életteljesen ér-
vényes, egyszeriségükben egy egész ré-
tegre jellemző jellemek összeütközése. És
már ez is kijelölné helyüket amaz évek
hazai drámatörténetében. De ha sommás
jellemzésen túl, a korszak színházpoliti-
kájának tükrében nézzük, akkor Hubaynak
ezt a két drámáját kell összekötő
láncszemnek tekintenünk a fasizmus előtti
jó magyar drámai átlag (a Móricz
Zsigmondtól Szomoryn, Molnár Ferenc és
Herczeg Ferenc legjobb művein át Zilahy
Lajos legsikerültebb darabjaiig terjedő
skálával jelezve ezt az átlagot) és az 1957
után kibontakozó, végre megint
sokszólamú magyar drámairodalom
között.

E két merőben más jellegű, de mégis
egészséges színházi életre alkalmas kor-
szak hosszú történelmi közjátékában az
irodalmon kívüli szempontok a hajdani
hitvitázó drámák tiszteletreméltó, de
nagymértékben művészietlen funkciójához
süllyesztették nemcsak a drámát, hanem
úgyszólván minden irodalmat és
művészetet. Az ötvenes évek első felében
a hivatalos kultúrpolitika számára a
tematika és a közvetlen agitációs szem-
pont volt a kodifikált mérce. Lehetett

„üzemi" tárgyú, „falu átalakulása" témájú,
esetleg a „habozó értelmiség meg-térésé"-
ről szóló színműveket írni, s ezek közé
még „népnevelő" vagy éppen
„pedagógiai" hatásokra hivatkozva a
„haladó hagyományokat" megjelenítő
történelmi színműveket (de ezekre már
gyanakodva néztek, mondván, hogy a
szerző „elfordul a mától"). Az adott kö-
rülmények közt már jó esztétikai színvo-
nalnak tetszett, ha a szerző bár új jel-
szavak dialógusba csempészésével - tar-
tani tudta a rég levitézlett népszínművek
hatáskeltő erényeit vagy az „ellenség le-
leplezése"-kor az izgalmasabb krimik
nívóját. És a végső engedélyezést adó
Dramaturgiai Tanács állandó és alka-
lomszerűen meghívott tagjai olykor olyan
kifogásokat emeltek, amelyeket most, egy
negyedszázaddal később kabarétréfák
ostobaságainak mondhatnánk, ha
valójában nem lettek volna a művészi
alkotások magzatelhajtásának mozzanatai.

Példaképpen hadd említsek egy éppen
velem történt, ma már anekdotának is
hihetetlen kifogást, amely annál is inkább
ide kívánkozik, mert Hubay Miklós
szellemes replikája hárította el. Mátyás
király Debrecenben című történelmi
játékomra készült az akkori Jókai Színház.
Amikor a szöveg a Dramaturgiai Tanács
vitájára került, Hubayt is meghívták a
dramaturgiai szakértők között. Nos, ebben
a játékban van egy jelenet, amelyben a
király Debrecenből Váradra küld egy
katonai segítséget kérő levelet.
Küldöncként egy éppen elébe kerülő
parasztlegényt szemel ki, ennek a kezébe
adja az írást, hogy lóhalálba siessen vele.
Hát a téma előadója éppen ezt a
motívumot vélte az egész színjáték
legaggályosabb cselekedetének, mondván,
hogy a király nem „káderezte le", kire
bízza a fontos levelet, és ezzel rossz
irányba befolyásolja a közönséget, amely
a haladó hagyományra hivatkozva meg
fog feledkezni az „éberség" fontosságáról.
Nem tudtam, hogy nevessek-e vagy
bosszankodjam ezen az ostobaságon, de
fogalmam sem volt, hogyan is mentege-
tőzzem. Hubay azonban hirtelen közbe-
szólt: „Kérem, ez a módszer a Hunyadiak-
nál tipikusnak mondható, ők ugyanis néha
hollóra bízták a levelet." Erre olyan
általános nevetés tört ki, hogy a kérdésre
többé nem is tértek vissza. (A Drama-
turgiai Tanács egyébként úgy gondolta,
hogy a túl régen játszódó téma aligha
fogja érdekelni a szerintük „mai témákat"
igénylő közönséget, és mint „isko

lai tananyagkiegészítést" engedélyezték
ugyan, de nem jósoltak neki 30-40 elő-
adásnál többet ... Azután en suitte három
évadon át ment, majd felújításakor még jó
ideig, összesen közel 1000 elő-adást ért
meg.)

Ilyen körülmények között tudott Hubay
úgy kiszakadni a kötelező szokványból, s
írni olyan drámákat, amelyekre sem a
„sematikus", sem az „antisematikus" jelző
nem illett. Ami Hubaynak ezt az egymás
utáni években bemutatott két drámáját - túl
formai-tartalmi erényeiken -
megkülönböztette minden más akkor
bemutatott magyar darabtól, az életérzés
ábrázolása volt. Az esztétikai kötelezvény
a jó életéré volt. Egyszer Szabó Pál
magántársaságában ezt mondta: „A fene
egye meg, itt már egy kicsit sírni se
szabad, pedig néha olyan jó lenne egyszer
sírva könnyíteni magunkon!" Hát nem,
ebben az üvegházi irodalomban csakis az
„ellenség" érezhette rosszul magát,
mindenki másnak élnie és nyilvánítania
kellett a boldogságot. A lélek mélyebb
rétegeibe leszállni pedig hatóságilag tilos
volt. Illetve ez fel volt tartva a rég
halottaknak: hívták légyen Shakespeare-
nek, Katona Józsefnek vagy Csehovnak.
Madáchnak már nem hívhatták, mert Az

ember tragédiáját évekig nem játszották
azon a címen, hogy „pesszimista mű".
Közben pedig a személyi kultusz éveire a
ténylegesen nagy eredményű
társadalomépítés közepette az emberek
java részére volt jellemző a szorongás, a
kölcsönös bizalmatlanság és gyanakvás, a
kifejezetten rossz életérzés. Hubay pedig
telibe talált, amikor a Horthy-kor éveit
idéző drámákban az akkori úri osztály
legjobbjainak lelki-furdalásos rossz
közérzetét tette a cselekmények
atmoszferikus közegévé. Azt hiszem,
éppen ez az ábrázolt közérzet adott a
közönség számára olyan aktuális
érzületanalógiákat, hogy nemcsak drá-
maibbnak, de drámábbaknak vette tudo-
másul Hubay műveit minden más akkori
drámánál.

Éppen ezek után - 1955 kora nyarán -
utaztunk együtt „kultúrcsere"-alanyok-ként
Romániába, s kószáltunk heteken át hol a
mindkettőnk számára gyermek-kori
emlékekkel teljes Nagyváradon, hol az
addig mindkettőnknek ismeretlen
Konstanca vidékén, élveztük tenger-
élményét és Ovidius-asszociációit, köz-
ben ismerkedve Bukarest, Kolozsvár,
Marosvásárhely látványaival és irodalmi
életével. Mindkettőnk mögött éppen a
szokásosnál talán valamivel nagyobb és



még a kritikától is kellőképpen méltányolt
színházi siker és az ennek kijáró József
Attila-díj volt, mindketten tele új
tervekkel. Én akkor kezdtem tervezni a
történelmi témák után a végre felépítendő
regényfolyamot a mi nemzedékünkről,
Hubayt drámatémaként izgatta a gon-
dolkodó magyar ember helye és helyt-
állása az európai hagyományokban és az
európai adott valóságban. A két témavilág
elég sok szükségszerűen közös ponton
érintkezett, hiszen Hubay kiinduló
élményvilága az a polgársággal érintkező-
kapcsolódó bihari dzsentriatmoszféra volt,
mint ahogy az enyém a dzsentrivilággal
érintkező-kapcsolódó bihari polgárvilág
atmoszférája, és úgyszólván közös
gondunk az európai látókörű, haladóvá
váló magyar értelmiségi útja a
szocializmus felé, majd otthoni helye a
proletár formálta szocializmus munkás-
paraszt-értelmiségi szerkezetében. Ter-
mészetes tehát, hogy erről beszélgettünk,
elmélkedtünk váradi utcák éjszakába
nyúló sétáin, mamaiai tengerparti kocsma
asztalánál, olykor nem is kis mennyiségű
cujka mellett, és legtöbbet talán a
bukaresti Athena Palace szálloda hivatalos
vendégeknek kijáró luxuslakosztályában.

Ezeknek a romániai véghetetlen be-
szélgetéseknek indító erejét szövegkriti-
kailag tudnám kimutatni magamnál is, az
Európa közepén legalább két regényében,
Hubay az Egyik Európa című drámájában
is. Gyakorlatilag ezek már 1956
társadalmi lélek rengése után valósultak
meg, és ekkor került sor nyomdai, illetve
színpadi publikációikra is, de alaposan
benne gyökereztek a közvetlenül 1956
előtti gondjainkban. Azóta is úgy ítélem,
hogy Hubay művészi fejlődésében víz-
választó ez az Egyik Európa. És habár
okkal-joggal sokan sokféle kifogást
emeltek ellene, dramaturgiailag - eszmei
túlzsúfoltsága miatt - nem is mondható a
legjobb drámájának (nekem is jobban
tetszik néhány a későbbiek közül), de
szubjektíve ezt a művét szeretem a leg-
jobban. Úgy vagyok vele, mintha magam
is ott üldögélnék vagy járkálnék a drámai
személyek között, és minduntalan sze-
retnék beleszólni vitáikba. Ezt a
személyes érdekeltséget egy sajátos
emléktorzulással is tudom bizonyítani. Én
ezt a darabot már megírása közben is
részletről részletre ismertem, ott voltam
bemutatóján, utána pedig volt róla egy
nálam egészen szokatlanul indulatos vitám
azóta rég halott, öreg barátommal, Bölöni
Györggyel, aki tőle is egészen ritka

indulatossággal fordult szembe és
bélyegezte „nacionalistának" ezt a
darabot. (No persze Bölönit is
Nagyváradhoz kapcsolták gyermek- és
ifjúkori élményei; ez a
legfegyelmezettebb, példásan tiszta lelke
egészével kommunista politikus és
publicista ugyanabból az ősi partiumi
köznemesi rétegből jött, mint Hubay, és
ugyanabban a nagyváradi polgári világban
érett európai magyarrá, mint én; bonyolult
jóbaráti és ellenféli kapcsolatok fűzték
Hubay atyafiságához is, az én ro-
konságomhoz is; nagy távlatú kisregényt

lehetne írni arról, hogy Gyuri bácsi meg
én miért és hogyan vitáztunk már-már a
veszekedés hangütéséig Miklós drámája
fölött, hogyan vált egy-szövődménnyé
replikáinkban világpolitika és zegzugos
provinciális emlék elválaszthatatlan kap-
csolatvilága.) És mindig úgy élt bennem a
dráma címe: A másik Európa. Amikor
múltkor Bertha Bulcsú már ismételten
említett interjú-esszéjében a címet így
olvastam: Egyik Európa, bizonyos voltam,
hogy ez elírás. Kénytelen voltam
ellenőrizni magamat. Olvasni csak kéz-

Hubay Miklós: Késdobálók (Madách Kamaraszínház, 1964). Vass Éva és Mensáros László



iratban olvastam annak idején, Hubay-
köteteimben nincs benne (talán meg se
jelent nyomtatásban?), megnéztem te-hát
az Irodalmi Lexikonban, hát ott is Egyik
Európa a címe. Még mindig nem hittem, de
a szerzőt nem tudtam elérni, mert ő most
éppen Firenzében egyetemi tanár, és ha
gyakorta is látogat haza, csak véletlenül
szoktunk találkozni. Felhívtam tehát
feleségét-nemfeleségét, Irkét, aki sokféle,
egymásnak ellentmondó tulajdonságai közt
megtestesült Hubay-lexikon. Ő is
megerősítette, hogy nem „A másik", hanem
az „Egyik Európá"-ról van itt szó.
Szerintem ugyanis ez a magunk helyének
tisztázásáról szóló dráma a Nyugat-
Európában felületes szokványként kialakult
Európa és európaiság fogalmával szemben
azt a másik, azt a bővebb Európát
ábrázolja, ahogy mi itt, Európa közepén,
amelyet éppen felezővonalként szel át az
antik római birodalom keleti limese, nem
csak átélve, hanem kitágítva éljük az antik
örökség nélkül meg sem fogalmazható
európaiságot. Vagyis a szűklátókörű
szokvány-Európával szemben mi, balkáni-
félbarbár hírünkkel egy „másik", egy
gazdagabban értelmezhető Európa
vagyunk. Az az Európa, amelyről én már
nemegyszer leírtam, hogy többé nem
szűkös föld-rajzi fogalom, hanem
Vlagyivosztoktól San Franciscóig terjedő
humánum.

Persze, ha a cím Egyik Európa, akkor a
dráma eszmei mondanivalója az, hogy
ahogyan mi átéljük, az az „egyik" lehe-
tőség, de van még több más lehetőség is.
Azt hiszem, ezzel Hubay szűkebbre vonta
drámájának mondanivalóját, mint amennyi
benne van. Hiszen a cselekmény a
szűklátókörű és ma már a hanyatló ka-
pitalizmusba rekedten szellemileg sok
korlátot még le nem bontott Nyugat-
Európával szemben a mi sok nehézséggel
küzdő, de mégis általánosabb humanista
perspektívájú világunk egy gazdagabb
Európát kínál azoknak is, akik vaj-mi
keveset tudnak még rólunk. Es hogy
alighanem igazam van Hubay európai-
magyar szellemszemléletével szemben, azt
éppen az ő szavaival szeretném bizo-
nyítani. Bertha Bulcsú egyik kérdésére
többek közt ezt mondotta: „Egy nép
irodalma, most a mi irodalmunkról szólva,
híradás egyfajta tradícióról, humanitásról, a
társadalmi formák új kísérleté-ről. Nem
magamutogatásból kell terjeszteni az
irodalmunkat, hanem azért, mert lehet,
éppen jól jön más népeknek." Vagyis a
mostani kultúrdiplomata Hubay most
gyakorlatilag akarja annak az

egyik Európának minél ismertebbé tenni -
az egész világ hasznára - a mi „másik"
Európánkat, amelynek léte és jellege,
illetve ennek keresése fogalmazódott meg
az Egyik Európában, és ott csírázott már
huszonhárom évvel ezelőtti vég-hetetlen
romániai beszélgetéseinkben, s nekem is
lendítőerőt adott tucatnyinál több regény
problémavilágának megragadásához.

Azokban a beszélgetésekben tűnt fel
nekem, hogy akár magunkról van szó,
akár régi vagy új írókról, költőkről,
művészekről - az alkotómunka jellem-
zéséhez Hubay szinte mindig a
„gyötrődés" szót is igénybe veszi. Az
azóta eltelt évtizedek alatt is többször
hallottam ezt a szót tőle, mint bárki
mástól. Ez a „gyötrődés" és még jó
néhány ilyen „el-szólás" jellegű
szóhasználat világosított fel, hogy ez a
külső magatartásában nyugodt,
mosolygós, szellemesen-kelleme-sen
csevegő, az udvariasság és még az étkezés
játékosan szertartásos formáit is kedvelő,
olykor meg az én felépítetten
kiegyensúlyozott életformám mellett el-
képesztően bohém életformát élő, a szép-
ségek árnyalataira oly érzékeny, rendkívül
művelt jó barát a lelke mélyén kínló-dó és
diszharmonikus ember. Egy Racine
szenvedélye lakozik benne Racine forma-
fegyelmével.

Racine neve természetesen nem vélet-
lenül jutott az eszembe. A drámaíró
Hubaynak a magyar évszázadok a kul-
turális-atmoszferikus előzményei, de saját
drámatörténetünkben - azt hiszem - nincs
elődje. A legbenső léleknek az a
dialógussá tudatosítása, amit hol sikerrel,
hol kísérletképpen végrehajt, valójában
annak a világirodalmi vonulatnak a foly-
tatása, amelynek fő állomásait Euripidész,
Racine és Csehov neve jelzi. Ezek a
klasszikusok a lélek mély gomolygásának
ellentéteit úgy szembesítik, hogy a
lélekreható adott társadalom adott ellent-
mondásaira vallanak. Még akkor is, ha
esetleg rég- vagy közelmúlt történelmi
helyzeteket vetítenek az olvasó, illetve
színpadi előadásban a nézők elé. Hubay
nem is egyszer éppen Nérót, a császári
fenevadat idézi meg a társadalomra ve-
szélyes lelki mozzanatok ábrázolására (s
ez már Racine számára is téma volt a
Britannicusban, amelyben nem az a lénye-
ges, hogy a derék Britannicus hogyan hal
meg ártatlanul, hanem, hogy a kártékony
Néró hogyan pusztítja el az ártatlan
Britannicust).

Ha az olvasó a kezdetek kezdeteitől, a
készülődéstől, majd a Hősök nélkül meg-

érett kritikájától az Egyik Európáig követi
Hubay útját, akkor is tudomásul veszi a
gazdag, sokoldalú - sőt néha túlzsúfolt -
lélektani ábrázolást, de jellegében mégis
szigorúbb értelemben vett társadalmi
drámákkal találkozik. De az Egyik Európa
itt is vízválasztó, ettől kezdve egyre
jobban előtérbe kerül a psziché, és ennek a
tükrében a hol tudatosan, hol a tudatnál
mélyebb rétegekben
cselekményelőkészítő társadalom. Ezt a
továbblépést azonban megelőzte 1956
történelem írta drámája. Én - azóta sem
tagadtam soha - egyszerűen semmit sem
értettem, vagy ahogy akkor megfogal-
maztam: „Fogalmam sincs, kik itt a mi és
kik az ők." Szorongó kívülállásom miatt
azóta halott barátaim közül Háy Gyula és
Keszi Imre „maradi és korlátolt
baloldalinak", Bölöni György és Sándor
Kálmán „nacionalista jobboldalinak" ne-
vezett (az élőkről inkább nem mondom el,
ki mit mondott akkor felőlem). Hát
azokban a napokban Hubay ugyan ha-
sonlóképpen vajmi keveset értett a kö-
rülöttünk forgószéllé kavarodó történe-
lemből, de arra személyes tanú vagyok,
hogy az én passzivitásomtól legalábbis
egy arasznyira balra állt. Ő, a párton-
kívüli figyelmeztetett engem, az előzőleg
is, akkor is különböző funkciókat betöltő,
afféle régi kommunista hírben álló
nemcsak barátot és írótársat, hanem a
főiskolán tanszéki felettesét, hogy „vi-
gyázat, itt a szocializmus sorsáról van már
szó". Azután néhány hónap múlván
nekem volt egy fegyelmim, amelynek
semmi következménye nem volt; neki
nem is volt fegyelmije, de kitették a főis-
koláról, elvesztette a Nemzeti Színháznál
betöltött dramaturgállását is. Hogy mi volt
a bűne? Az, hogy az Irodalmi Újság
legutolsó számában volt egy keserű hangú
glosszája arról, hogy milyen rossz szájízt
keltő ízléstelenség a rádióban a folytonos
tánczene, mialatt Budapest utcáin vér
folyik. Ugyanabban a számban kellett
volna jönnie egy akkor kelt rövid
írásomnak arról, hogy ha az ember nem
érti, mi van körülötte, leghelyesebb, ha
klasszikus verseket olvas. Az én cikkem
azonban a tördelésnél kimaradt helyhiány
miatt, azzal, hogy majd a legközelebbi
számban jön. Legközelebbi szám azonban
nem volt. Talán azok, akik Hubay jó
ízlésre intését ellenforradalmi véteknek
ítélték, ugyanígy vélekedtek volna az én
széplélekségről tanúskodó vallomásomról,
és akkor én sem tanítanék most, már
harmincharmadik éve a főiskolán, ahonnét
azóta is hiányzik



Hubay biztonságos drámatörténeti-dra-
maturgiai műveltsége és pedagógiailag
annyira fontos drámaelemző képessége.

De talán ez a sérelem is hozzájárult a
mondanivalók kifejezésének elmélyítésé-
hez. Ebben az időben kezdődik el leg-
igazibb műnemének, az egyfelvonásos-
nak, a maximális drámai tömörítésnek
korszaka. Persze írt közben egész estét
betöltő drámákat is. Ő is szokta han-
goztatni, hogy az egyfelvonásos a modern
dráma legjellegzetesebb formája, de
minálunk alig-alig van otthona. Ponto-
sabban: javarészt csak a színháztól eltérő
kommunikációs formák - rádió, tévé -
adnak teret, de természetesen a gépmű-
vészetekhez alkalmazkodó, módosult
dramaturgiával, a színpadon egyfelvoná-
sosnak nevezett művekhez. Olykor azon-
ban mégis akadt színpad is, mint a rövid
életű Bartók Színpad és a kitűnő színházi
érzékű Szendrő Ferenc igazgatása idején
az Irodalmi Színpad. Ezek a gyér lehető-
ségek azonban Hubaynak mégis lehetővé
tették legjellegzetesebb önkifejezésének
kibontakoztatását, de az is igaz, hogy drá-
máinak jó részét itthon még nem mutatták
be: vagy könyvalakban jelentek meg, vagy
külföldi sikerekkel igazolták Nyugat-
Európában azt a „másik Európá"-t,
amelyet ő „egyik Európá"-nak nevezett.
Közben azonban szinte le kel-lett ráznia
saját, felettébb zűrzavaros magánéletének
komédiaként is, tragédia-ként is - de
semmiképp sem középfajú színműként -
felfogható konfliktusait. Túlságosan
közelből ismertem magánéletének
nemcsak szituációit, de élet adta
dialógusait is, hogy ne komédiának te-
kintsem a Késdobálók tragédiáját. Egy
eszpresszóban olvasta fel nekem, és nem
is csodálkozott, hogy az izzó családi szó-
váltások hallatán újra meg újra felnevet-
tem, hiszen még a tragédiát rejtő egy-
máshoz vágott kifejezések első valóság-
beli elhangzásánál is olykor jelen voltam,
néha úgy, hogy könyvespolcuk előtt, bele-
beleolvasgatva régi francia klassziku-
sokba, a hátam mögött zajlott a családi
tragikomédia. De a valóságos élmények-
ből kiragadott dialógusok így drámába
komponálva egyszerre általános érvé-
nyűekké, már nem is racine-i vagy cseho-
vi, hanem strindbergi drámává kristá-
lyosodtak.

Kritikai irodalmunk - sok egyéb közt -
azt sem vette észre, hogy a Késdobálók
talán a legjobb magyar „családi dráma".
Szigligeti szeretett volna ilyet írni A fény
árnyaiban, de Szigligetit, szokása szerint
elragadta a sikerrutin. Szigligeti száz

évvel korábban sokkal sikeresebb szerző
volt Hubaynál, de Hubay száz évvel ké-
sőbb sokkal jobb drámaíró. (Nem tudom
megállni: Szigligeti is nagyváradi volt, és
ő is kitűnően tudott franciául, lehetséges,
hogy atyafiságban volt Hubayékkal, de az
már bizonyos, hogy csizmáit és cipőit az
én nagyapámmal csináltatta, aki suszter
volt Váradon.)

Hubaynak sok mindent kellett tisztáznia
a saját lelki életében, hogy alaposan
megértse mások belső rezdüléseit. Es
most már túl volt az apák társadalmának
kritikáján, tovább kellett lépnie, hogy az
új világot közvetlenül megelőző közbor-
zalmat, a fasizmust ábrázolhassa.

Méltó korrajzot adott a nemhiába nagy
sikerű Egy szerelem három éjszakájában,
ebben a Vas István verseivel és Ránki
György zenéjével musicallé formálódó
tragédiában, de azért azt hiszem, ennek a
koridézésnek legjelentékenyebb darabja, a
példaszerű egyfelvonásos, a C

'
est la guerre.

Igaz, ebből idővel Petrovics Emil
zenéjével sikeres opera lett, de én sokkal
jobban szeretem az eredeti prózai
változatot. Áhítatosan tisztelem és
szeretem a zenét, de ha egy drámából
operát csinálnak, menthetetlenül vége a
drámának: valami mássá válik. Én még
Sardou Toscáját is jobban szeretem Pucci-
ni zenéje nélkül. És amióta a Rigolettót
láttam - bármilyen szép is a Verdi-
muzsika - már alig tudom, miről is szól
Victor Hugo drámája. A C'est la guerre
prózai szövege, majd utána még jó né-
hány olyan egyfelvonásos, amely a fasiz-
mus hazai napjait, az embertelenné váló
ember látleletét örökíti feledhetetlen
pillanatokba - mint például a szorongató
és idegborzoló Magnificat jelen dráma-
irodalmunk legjobb, legmaradandóbb
darabjai közé tartozik.

És itt vannak a mitikus és antik tör-
ténelmi pillanatok sűrített lelki-társadalmi
miniatúrái, amelyek szinte a moralitások
egzaktságával vallanak az emberről és az
emberiről: a Néró-drámák, vagy az
Oidipusz-téma hökkentően modern vál-
tozata : A Szfinx, avagy búcsú a kellékektől.
Komédia ez? Formája szerint igen, de az
emberi helyzetek tragédiájáról van itt szó.

Emberi helyzetek, vagyis dramaturgiai
nyelven: szituációk. Hubay a szituációk
megragadásának mestere. Ha nem megy
színpadon, film- vagy tévészerűen ragadja
meg a történelmi pillanatban az emberi
szituációt, amely társadalmi méretűvé
tágul, mint például a Háromszoros
halálban, amelyről magam sem tudom,

hogy esszékicsengésű forgatókönyv-e
vagy filmtechnikáról írt történelmi tanul-
mány Tisza István halála kapcsán törté-
nelem és magánemberek kapcsolatairól, s
a véletlenről, amelyben testet ölt a szigo-
rúan törvényszerű.

Hubay Miklós manapság a magyar
kultúra diplomatája Nyugat-Európa tájain,
és a firenzei egyetem professzora, akinek
itthon és idegenben több lakása van,
amelyben nem lakik. Életében sem-mi
sem végérvényes, minden átmeneti,
vendég önmagánál is, szocialista magyar a
kapitalista világban, és európai humanista
a magyar szocialista világban. Élet-
művének jó része: kísérlet, remekmívű
részletekkel, színpadra alig alkalmas, bár
mélységesen drámai gondolatzsúfoltság;
és jó néhány olyan remekmű, amelyről
talán már a következő nemzedék iroda-
lomtörténete azt fogja megállapítani, hogy
a felszabadulás utáni emberöltő legjobb
magyar drámái. Mindenképpen
világirodalmi jelenség akkor is, ha Pesten
egy Váci utcai albérleti szobában régi
magyar versekről beszél, de Firenzében,
Párizsban vagy olykor túl az óceánokon is
jellegzetesen magyar író, az a bizonyos
„egyik európai", aki alkalmas arra, hogy
méltóan képviselje ezt a „másik Európát".

És most hatvanéves. Nem lepett meg a
hír, amikor a SZÍNHÁZ felkért erre a nem
kevéssé szubjektív esszére. Nem lepett
meg, mert megszoktam, hogy hat évvel
fiatalabb nálam. Es fogalmam sincs, hogy
ez a szám sok-e vagy kevés, mert nincs
érzékem a múló évek jelentőségéhez.
Megszoktam, hogy évszázadokban vagy
évezredekben gondolkozzam, s ezek
mellett mellékes, hogy harminc-vagy
hetvenéves-e az ember. Láttam én már
testileg-szellemileg erőteljes hetven-öt
évest, és ismerek nyaviga harmincasokat.
De hát hatvanéves korban köszönteni
szokták az írókat. Én ez alkalomból azt
kívánom, hogy tíz év múlva is kérjen fel a
SZÍNHÁZ, hogy írjam meg, miképpen
módosult az akkor nyilván hetvenéves
Hubay drámaíróstílusa az utóbbi
évtizedben.



arcok és maszkok
RÓNA KATALIN

A pokoljárók

Ketten O'NeiII drámájából

„Nagy tévedés volt, hogy embernek
születtem, sokkal jobban beváltam volna
tanyai sirálynak vagy halnak. Így mindig
csak idegen leszek, aki sohasem érzi ma-
gát otthonosan, aki igazában nem akar
semmit, s őt sem akarja senki és semmi,
aki sohasem tud sehová tartozni, aki nem
tehet mást, egy kicsit mindig szerelmes a
halálba." Így vall Edmund, a fiatalabb fiú
O'Neill drámájában. Edmundot Tahi Tóth
László játssza.

„A berúgásból romantikát csináltam. A
kurvákból igéző vámpírokat ... A munkát
kiröhögtem, balekségnek mondtam. Nem
akartam, hogy neked sikerül-jön az élet, és
én még rosszabbul járjak, ha
összehasonlítanak veled . . . Gyűlölöm
magamat. És ezért bosszút kell állnom.
Mindenki máson . . . Az én részem tár-
saságot kíván, nem akarja, hogy ő legyen
az egyedüli hulla a házban! ... Emlékezz,
hogy figyelmeztettelek ... Ember nem
képes nagyobb szeretetre, mint hogy
megmenti az öccsét önmagától." Így vall
Jamie, az idősebb fiú O'Neill drámájában.
Jamie-t Tordy Géza játssza.

Egyszerre lépnek be az Utazás az
éjszakába színpadára. Vidáman nevetnek,
egy korábbi tréfa emlékét idézve. Neve-
tésük még tiszta, bár talán már ott bujkál
mögötte a félelem az igazságtól, Edmund
arcán az ideges érzékenység, Jamie
vonásain az óvatos, még titkolt figyelem.
Edmund hangjában az őszinte aggodalom
cseng, s Jamie, ahogy unottan megvonja a
vállát, annak az embernek a mozdulatait
villantja föl, akiben már nincs ellen-állás,
hogy küzdjön a sorsa ellen.

Tahi Tóth László Edmundja, ahogy
bátyjával beszél, ahogy mozgását figyeli-
követi azt a fiút hozza elénk, aki felnőtt
létére még mindig fölnéz az idősebb
testvérre, azzal a furcsa, meghatározha-
tatlan áhítattal, amellyel a gyermek tekint
a nagyobbra.

Tordy Jamie szerepét a fáradtság, a
közönyösség színeiből formálja. Gunyoros
hangjai közé az őszinte keserűség
fészkelődik. Ám még az ő arca is földerül,
mintha a régi, a kisfiús szeretet suhanna át
rajta, amint anyjára pillant. Valójában ő az
az ember, akit látszólag

már nem érdekel senki és semmi, de ami-
kor öccse betegségéről kerül szó, saját
szavaitól hirtelen igazán meghatódik. S
Tordy úgy játssza el itt a testvéri szere-
tetet, hogy abban benne van Jamie minden
igaz emberi érzése, tiszta vágya a család
iránt.

De ahogy a megtalált hivatásra terelődik
a beszéd, e tiszta érzelemből a félté-
kenység becsmérlő hangjába csap át. Es a
színész úgy mondja ki a gyűlölködő, irigy
szavakat, hogy egyszerre érezteti az
elveszett pálya, a soha meg nem próbált
lehetőség iránti nosztalgiát s egy siker-
telen élet minden csalódását. Tordy már
itt azt a Jamie-t mutatja meg, aki tudja,
hogy harca véget ért, tudja az igazságot,
tudja, hogy ebben a játszmában ő lesz a
vesztes.

A két színész úgy fogalmazza meg ezt a
jelenetet, hogy előre érezteti O'Neill po-
koljáróinak születő drámáját, az eljövendő
tragédia mélységeit.

Ilyen az ismerkedés az Utazás az éjszakába
színpadán.

Amikor az apa a talán újra meglelt ott-
honról, a nyugodt, kiegyensúlyozott
életről beszél, Tordy Jamie szerepében
megértőn, rokonszenvvel pillant a má-
sikra. S tekintetében megfogalmazza a
fölismerést: közös érzés, közös félelem,
közös tudás nagyon mély, elválaszthatat-
lan kapcsolata köti őket össze.

A színész, arcán növekvő rettegéssel
bámulja Maryt. Tordy Jamie-je egyre
éledő félelemmel figyeli az ismerősen
csengő, zavart mondatokat. S mielőtt
kabátjával a kezében elhagyja a szobát,
még egyszer visszafordul. Anélkül, hogy
anyjára nézne, félszegen, mégis gyöngé-
den, szinte csak egymás mellé sorolva a
szavakat, mint aki már sejti, hogy elkésett,
mondja: „Mindnyájan olyan büszkék vagyunk
Rád, Anyu, és irtó boldogok."

Tahi Tóth László Edmundja rémülten
figyeli az anyát. Ösztönös aggodalommal
kapja föl a fejét, amikor meghallja, hogy
Mary le akar feküdni ebédig, s ugyanakkor
a gyanakvás miatt arcán hirtelen szé-
gyenérzet villan át; elkapja tekintetét, s
könyve mögé búvik. Látszik, igyekszik
olvasmányába merülni, de hiába. Ne-
szekre figyel, az emeletről érkező han-
gokra. Tahi Tóth Edmundja ideges,
nyugtalan. Megragadja a whiskys üveget,
mohón iszik. Belépő anyjára gyors,
izgatott pillantást vet, és eljátssza: föl-
ébredt ugyan benne a gyanakvás, de anyja
gyöngéden ezt még elfojtja. Még elhiszi,
amit anyja el akar hitetni vele. Nem néz
Maryre, s még nem érti, de a

feszülten pergő mondatokból érzi, jobb
lenne innen menekülni. Szinte megörül az
ürügynek, hogy apjáért siethet. Felugrik,
megkönnyebbült kétségbeeséssel hívja
Tyrone-t. S visszatérve Tahi Tóth László
tétova tekintetével, lassú mozdulataival
még érzékelteti a reménykedést, túl az
utolsó reménysugáron is.

Ilyen a gyanakvás az Utazás az szakába
színpadán.

Jamie egyetlen gyors, fürkésző pillantás
után tudja már, a gyanú nem volt
alaptalan. Tordy elkapja tekintetét, a
padlóra mered. Arcán az elkeseredett
vonás egyre élesebb lesz. Az átsuhanó
fényt ismét fölváltja a csüggedés. Ahogy
kilöki magából a szavakat, érezzük, szinte
védekezik az őszinte hangtól. Még
könnyedén, puhán közlekedik, ám pillan-
tása, most már újra, mintha egy távoli,
ismeretlen világba látna. A színész még
feszülten figyel, de annak az embernek a
tekintetével, aki hiába néz, mégsem lát
semmit maga körül. Tordy eljátssza, amint
Jamie egy pillanatra leveti álarcát. De
amint őszinte lesz, egyszerre szakad föl
minden fájdalom, minden visszafojtott kín
és a megbocsátás érzése: „ A világ minden
könyörülete kevés ahhoz, amit érzek iránta ...
Én csak kimondtam, amit mindnyájan tudunk,
és most már ezzel kell tovább élnünk."

S ahogy az italért nyúl, már ismét gú-
nyos és cinikus. Megértette: a pokol
kínjait végig kell járnia. Tordy itt mind-
azt elmondja-végigéli, ami a szerep egé-
sze: a belső kiégettséget, a tehetetlenséget,
az ellobbanó utolsó bizakodást.

Edmund Tyrone-nal érkezik. Tahi Tóth
László szerepformálásában alig palástolja
vádoló tekintetét. Leverten, sze-
rencsétlenül néz körül. S már nem is rejti
keserűségét, ahogy kimondja: „Talán
sejtettem már, hogy semmi okom sincs a neve-
tésre." Ügyetlenül, tétován, majd egyre
makacsabban, már-már erőszakosan kí-
sérletezik, hogy megmondja anyjának:
szanatóriumba kell mennie. De a hiába-
valóság Edmundnak is sok, tovább már
nem ura önmagának. Tahi Tóth László
arca kemény lesz, hangja vad. Feláll, s
vádlón mered Maryre, keserűen robban ki
belőle a soha ki nem mondott, mind-eddig
csak sejtetett igazság: „Nehéz kibírni, hogy
az anyám megrögzött morfinista !" Tahi Tóth
Edmundjának arca máris zavart lesz,
azonnal visszavonná, megsemmisítené a
szavakat. De érzi, tudja: késő. S Edmund,
mint aki megértette, hogy elszakította az
utolsó szálat is, mely



fórum
anyjához, családjához, eddigi életéhez
kötötte, megtörten elrohan.

Ilyen a fölismerés az Utazás az éjszakába
színpadán.

Tahi Tóth László Edmundja szomorúan
mulatva nézi, ahogy testvére ingadozva
bevonul a színre. Edmund ettől kezdve
már inkább csak szemlélője az
eseményeknek. S Tahi Tóth László épp
azzal teszi egésszé a fiatalabb fiú alakját,
hogy szinte szavak nélkül, rövid mon-
datnyi válaszokkal s szótlan gesztusokkal
jelen tud maradni a kirobbanó családi
dráma színpadi képeiben.

Most már Jamie-é az alapszólam. Övé a
játék, övé a szó. A menthetetlen önpusztító
elpazarolt élete a tét.

Jamie nagyon részegen, imbolyogva
érkezik, messzebbre tekint a megszokott-
nál. Az üvegért nyúl, de amikor öccse
magához húzná az italt, föleszmél. Még
részegségében sem feledi, Edmundnak árt
az ital. Kicsit érzelmesen-érzelgősen tiltja
öccsét.

Tordy meghatottan beszél, de a kö-
vetkező pillanatban zavarba jön, nem illik
hozzá a természetes hang, az emberi
érzelem. Így hiszi, s máris gúnyos, cinikus
lesz újra. Tordy szaggatott monda-tokkal,
gyors, kapkodó gesztusokkal, görcsösen
könnyedséget mímelve játssza el a végső
meghasonlást. Megtorpan, töpreng. Arcán
még egyszer átsuhan a bizakodás fénye, de
aztán ismét a csüggedés váltja föl.
Kegyetlen gyűlölettel, az elvesztett
remény fékevesztett féltékenységével
vágja öccse fejéhez: „Ennél már én is
jobbakat írtam a kollégiumi kőnyomatosba."

Egy eltékozolt élet végső szavai ezek.
Aztán a fájdalom, az őszinteség utolsó
erőfeszítésével még bevallja, hogy igazán
nem így gondolta. Többre azonban már
nem telik.

Tordy színészi játékában éreztetni tudja
a pusztulás és a széthullás fölötti fájdalom
mélységeit. Minden hangsúlya, minden
mozdulata a sebesen váltakozó
lelkiállapot, a szeretet és a gyűlölet érzései
között vergődő ember sebezhetőségét,
ellentmondásos lényét tükrözi. Ki-
fejezéstelen, üres tekintete, személytelen
hangjai mögött is a szorongást érezteti. S
mindez együtt sötét színekből kevert
alakításának teljessége.

Jamie még elszavalja Swinburne Bú-
csúvételét, de mint aki tudja, hogy már
veszített, nincs miért küzdenie, ebből az
életből nincs számára kiút, nincs meg-
tisztulás.

Ilyen a végső búcsú az Utazás az éjszakába
színpadán.

SZILÁDI JÁNOS

A láthatatlan művész

Jegyzetek a rendezői művészet
néhány kérdéséről

I.

Ahogy a rendezőből Rendező
l e t t

Ha megkérdeznék a nézőket, miért épp az
adott előadáshoz váltottak jegyet, akkor a
döntő többség egy vagy több színészt
(esetleg színészi alakítást, játékot) vagy a
darabot (esetleg az író már korábban lá-
tott, olvasott műveit) említené, és csak
kevesen mondanák a rendezést, a rende-
z ő t . A nézők színházi műveletlenségét
kell - lehet - kiolvasni ebből a megíratlan,
mégis valóságos ,statisztikából"? Aligha.
A következtetés egyetlen jogos iránya
nem a szakmai sértődés, hanem a
művészeti ág sajátosságainak elemzése
lehet. Ami ez esetben egyenlő e sajátosság
tudomásulvételével. Még akkor is, ha a
huszadik század színházát a rendező
színházának szokás nevezni. És egyálta-
lán: e felfogást, meghatározást módfelett
kockázatos lenne szembeállítani az előbb
mondottakkal. Ha ugyanis a hu-szadik
század színháza a rendező színháza, akkor
ez egyben azt is jelenti, hogy az előző, az
előzők nem azok voltak.

A színjátszás, a színház kezdeteiről nem
maradtak fenn írásos emlékek. Azt
azonban tudjuk, hogy már az ókori görög
előadásoknak is volt szervezőjük - mai
szóhasználatunkkal rendezőt mondanánk,
de ez tartalmilag félrevezető lenne -, a
didaszkalosz, akinek feladatát legtöbbször
maga a drámaíró látta el. A középkor
folyamán a szerep gyakorta cserélődött: a
misztériumok, a passiójátékok betanítását
egyházi személyek végezték, az iskolai
színjátékok irányítói a tanárok voltak (ez a
hagyomány lényegében máig él), a
reneszánsz udvarok előadását a szerzők
készítették elő. A XVII. és a XVIII.
században a hivatásos együtteseknél a
rendezői feladatkör az ügyelőre vagy
valamelyik vezető színészre hárult.

A rendezés tehát, s ezt talán ez a kurta
történeti áttekintés is érzékelteti, hosszú
ideig nem tartozott a színház lényeges
elemei közé. Szükség volt magára a
funkcióra, valaki mindig el is látta, de
önállóan fontos jellegét csak később fe-
dezték fel. Olyannyira későn, hogy a ren-
dező nevét csak a XIX. század közepe óta
tüntetik fel a színlapon. Igaz, ettől kezdve
aztán a rendező gyors rohamra is indult a
színházi hatalomért, és alig pár

évtized alatt győzelemmel vívta meg har-
cát, egészen odáig, hogy olykor a drámá-
ból puszta nyersanyag, a színészből pedig
alárendelt alkotótárs lett. (Ha csak záró-
jelben, de jegyezzük meg, hogy az utóbbi
időben szaporodnak azok a színházi tö-
rekvések - csoportok, műhelyek -, ame-
lyek a produkcióteremtés olyan közösségi
formáját keresik, amelyben megszűnik a
rendező kivételezett helyzete, szerepe.
Hogy a ma még gyakran kommuna-
jelleget viselő csoportok kísérlete egzo-
tikum marad-e vagy az egyetemes szín-
házkultúrára is érvényes tapasztalatok
teremtője lesz, aligha dönthető el. Égy
azonban mindenképpen elgondolkodtató,
nevezetesen az, hogy ezek a kísérletek a
közösségi, az együttes alkotás nevében -
és gyakorlatával - fordulnak el a rendezői
teljhatalmat vállaló színházi formációtól.)

A rendező térhódítása a különböző
nemzeti színházkultúrákban nem egy-
szerre, nem egyidőben és nem azonnal
következett be. A színpadi rendező és
munkája című, 1906-ban megjelent könyve
előszavában Vidor Dezső például még ezt
írja: „A nyugat-európai civilizáció
nyomán rohamosan előrefejlődő magyar
színpadi művészet úgyszólván csak a
legújabb időben érett oda, hogy a rendező
működésének megfelelő tért és immár
elvitázhatatlan súlyt adjon. Ma még
mindazonáltal ott tartunk, hogy e nagy
fontosságú színházi faktor szerepléséről
legfeljebb a műbíráló vagy a sajtóreferens
szokott néhány odavetett szóban meg-
emlékezni; a nagyközönség semmi vagy
igen csekély, sőt maga a színésznép is
általában téves, de leginkább fogyatékos
felfogással bír róla."

Vidor Dezső helyzetrögzítése még a
trónkövetelő sértettségét őrzi, s ugyan-
akkor a rendezői hatalom színházon belüli
és színházon kívüli elismerését követeli.
Nem eredménytelenül. A rendezői
hatalom elismerése - a színházon belül
legalábbis - hamarosan bekövetkezik.
1912-ben publikált tanulmányában ( A
színpadi rendezés) Hevesi Sándor - az ő
nevéhez fűződik az első rendezői tan-
folyam megindítása a Színművészeti
Akadémián 1929-ben - már ezt írja: „ ...
az utolsó ötven esztendő alatt a színpadi
rendező, aki évszázadokon keresztül jogos
önérzettel mondhatta Cyrano de
Bergerackal, hogy örökké súgott és
mindig hátul állott: talán nagyon is a
homloktérbe került, ahogy a purista
magyarok mondanák."

Hevesi Sándor megfogalmazásából



akár a túlzott győzelem aggodalmát sem
túlzás kiérezni, de ezzel együtt tévedés
lenne azt hinni, hogy a rendező „kiugrá-
sa", a színházi produkció legfőbb alkotó-
jává történő „előrelépése" vita nélkül ment
végbe. Ellenkezőleg. A rendező alkotói
pozíciójának megerősödése a színházban
ugyan eldöntötte azt a küzdelmet, mely a
rendezői művészet szuverenitásáért folyt a
színész (a színészi alakítás) és a drámaíró
(az írott dráma) ellen, de a győzelem
azonnal vitát is provokált. Azt a vitát,
amelynek lényegét már említett
tanulmányában Hevesi így foglalja össze:
„Komoly helyeken, milyenek például a
német folyóiratok, már esztendők óta
valóságos kanapépör dúl amiatt, hogy
mifajta ember a rendező: művész-e, tudós-
e, mesterembere, író-e, színész-e vagy mi
az isten csudája."

Mai tudásunk, ismereteink alapján
könnyedén legyinthetnénk ezekre a fel-
vetésekre. De ne siessünk a mozdulattal. A
kérdőjelek ugyanis jogosak, igazak - ma
is. Nem úgy, nem abban az értelemben,
hogy a rendezői művészet szuverenitását
vonnák kétségbe. Igazságuk abban van,
hogy a rendezői művészet nehezen
megragadható voltát jelzik. (Az már más
kérdés - bár teljesen alig elválasztható -,
hogy a színházban erősen működő
misztifikálási hajlam még tovább növeli a
rendező, a rendezés legendáját is.) A
rendezésnek mint önálló voltában nehezen
megragadható alkotásnak a kö-
vetkezménye az, hogy a szakmai körökön
s a színház iránt különlegesen érdeklődők
szűkebb táborán kívül, a mai néző, amikor
a rendezést értékeli, ugyanúgy a színész és
az író elsődlegességéből indul ki, mint
régen.

A rendezői művészet e sajátossága ki-
hat magára a szakirodalomra is. A pro-
dukcióteremtés gyakorlati folyamata -
annak fokozatai, állomásai - régtől ki-
alakultak. S hogy ezt elsőrendűen maguk a
gyakorló alkotók vetették papírra -
természetes. Elgondolkodtató viszont az,
hogy a rendezői művészet elvi, elméleti
kérdéseivel is jórészt csak a rendezők
foglalkoztak. Az elvi, elméleti munkásság
ilyen „kisajátítása" az irodalomban, az
irodalomelméletben ismeretlen jelenség.
Ez önmagában persze még nem jelent
semmit. Elgondolkodásra csak azért
érdemes, mert miközben a színikritika a
konkrét produkciók bírálatára, esetleg
meghatározott rendezői életpályák elem-
zésére, a színháztörténet pedig csak tör-
ténetírásra vállalkozik, a rendezés - és a
színház - általános elvi, elméleti és esz

tétikai kérdései a gyakorló rendezők
munkáiban merülnek fel. Mégpedig úgy -
és ez természetes -, hogy ezek a megkö-
zelítések egy-egy alkotói pálya tapaszta-
lataira épülnek, azokat általánosítják.

De azért sem érdemes - és szabad -
legyinteni ezekre a kérdésekre, mert ha jól
közelítjük meg, nem is a konkrét kér-
déseket talán, hanem a mögöttük meg-
húzódó lényeget, akkor közelebb jutha-
tunk a rendezés mint szuverén alkotás
létrejöttének, kialakulásának megértésé-
hez. Mert mi is a rendező? Idézett tanul-
mányában Hevesi úgy ítéli meg, hogy a
rendezőnek „elsősorban is arra van leg-
nagyobb szüksége, hogy legyen benne
valami - éspedig minél több - az íróból és
a színészből".

A színházművészet már születésekor
összetett művészet volt. Ez az összetett
jelleg mindenkor feltételezett, mi több,
igényelt egy betanító, egy szervező funk-
ciót, amelyet mindig el is látott valaki.
(Alighanem a rendezői tevékenység ezen
ősi formája öröklődött át a modern szín-
házművészet korszakába a játékmesteri, a
segédrendezői feladatkörök álorcájában.)
A betanítói, a szervezői feladatokhoz ha-
marosan csatlakozott a tudatos értelmezői
mozzanat is. (Az, hogy a misztériumok, a
passiójátékok betanítását egyházi sze-
mélyek végezték, aligha választható el az
értelmezéstől, mint ahogy az iskolákban
sem csupán azért a tanárok a színjátékok
irányítói, mert ők értenek a legjobban
hozzá.) A rendezői munkáról egyébként
Shakespeare és Molière is megemlékezik.
A Hamlet, a Szentivánéji álom, illetve a
Versailles-i rögtönzés nemcsak a két alkotó
nézeteit rögzíti, de a rendezéstörténet
értékes dokumentumai is.

Az idők folyamán a színházművészet
összetettsége egyre mélyült, és végül a
mennyiségi halmozódás minőségi válto-
zásba csapott át: kialakult a színházmű-
vészet komplexitása. A színházművészet
komplexitása már a kialakulás, a megszü-
letés pillanatában sem egyszerűen az össze-
tettséget jelentette, hanem a többrétegű-
séget is. Vagyis a színházművészeti alko-
tás, a produkció létrejöttében közremű-
ködő művészetek kibővülését, tartalmi
funkcióinak elmélyülését, a produkcióte-
remtés technikai feltételeinek fejlődését,
az értelmezői tevékenység minőségileg új
helyzetének létrejöttét. (A színház tartalmi
megújulása, kiteljesedése nagyon
szorosan kapcsolódik a technika fejlett-
ségi szintjéhez. Természetesen nem vala-
mi mechanikus összefüggésről van szó.
De gondoljunk arra, egyedül a villany-

világítás bevezetése milyen gyökeresen új
helyzetet, új korszakot nyit meg a színház
számára. És itt most nem is egy-szerűen a
fényhatások gazdagságára, a
fényeffektusok kifejező erejére kell gon-
dolni, de arra is, hogy a jól megvilágítható
színpad, a jól látható színészek a mimika,
a gesztus, a színészi kifejező esz-köztár
átdolgozását tette szükségessé. A
színházművészet természetesen nemcsak a
technikai lehetőségek terén kapcsolódik
korához. A történeti tudat kialakulása, a
történetiség követelményének meg-
születése például már önmagában a
színházkultúra új korszakát nyitotta meg.)
A színházművészet komplexitásának
kialakulása új alkotói munkamegosztást
tett szükségessé, mert ezentúl a rendezés
olyan szakismereteket és különleges
képességeket igényelt, amelyek-kel a
színház hagyományos alkotói, a színész és
a drámaíró már nem rendelkeztek. Sok
minden megvolt bennük, ami a
rendezéshez szükséges - nem véletlen,
hogy Hevesi épp a színészi és az írói vénát
sorolja elsőként, mint amire a rendezőnek
szüksége van -, de a színházművészet
komplexitásának kialakulása mi-nőségileg
új helyzetet teremt. És ez a mi-nőségileg
új helyzet létrehozza a színház új
alkotóját: a rendezőt.

A „Rendező a színházi előadás mű-vészi
szervezője és betanítója, a színjáték
komplex egységének kialakítója, a darab
színpadi értelmezésének megfogalma-
zója". A Színházi Lexikon tömör meg-
fogalmazása ez, s mert a szóválasztás
aligha tekinthető véletlennek, érdemes
figyelni a felsorolt négy funkció jelzését:
szervező, betanító, kialakító, megfogal-
mazó. A rendezői tevékenység e négyes
„bemérése" nem csupán a sokoldalúságot
jelenti, de a tartalmi, a funkcionális ré-
tegződést is. És ami aligha mellékes, ma-
gát a történetiséget is, hiszen a szervező, a
betanító jelleg - funkció - a színház-
művészet születésével egyidős feladatkör
továbbélését jelenti a mai rendezői munka
gyakorlatában, míg az értelmezés - annak
mai felfogása - és a színjáték komplex
egységének kialakítása a művészeti ág
fejlődésének legújabb korszakával
kapcsolódik össze.

A rendező alkotó tevékenységének ez a
négyes rétegződése, miközben az alkotás
bonyolult összetettségét érzékelteti,
egyben azt is jelzi, hogy a különböző
funkciók a képzettség és a tehetség sokol-
dalúságát követelik meg. A rendezőnek
egyesítenie kell magában a tudóst, a szí-
nészt, az írót, a gondolkodót, értenie



kell a zenéhez, a festészethez, a szobrá-
szathoz, ismernie kell az irodalmat, a tör-
ténelmet, jártasnak kell lennie a társada-
lomtudományban, a filozófiában, s ahhoz,
hogy alkotó tevékenysége sikeres legyen,
ügyes szervezőnek, tapintatos
pedagógusnak és sok minden másnak kell
lennie. Nem azért, mert a rendező
csodabogár, hanem mert művészete jel-
legzetessége, hogy idegen anyagban, azok
rendszerében, az általa megterem-tett
komplex egységben fogalmazhatja csak
meg önmagát. És ezt fontos hangsúlyozni.
Ez a komplex egység, a produkció mint
műegész - kettős arculata. Őrzi és tükrözi -
hordozza - a társalkotók önálló alkotását,
de a részletekből formálódó esztétikai
egész nemcsak összegezi mindezt, hanem
új minőséget is teremt, a színházi
produkciót, a szuverén rendezői alkotást.

A rendezés művészi tekintélyét a szín-
háztörténet kiemelkedő alkotói terem-
tették meg. Antoine, Sztanyiszlavszkij,
Craig, Reinhardt, Piscator, Mejerhold,
Vahtangov, Brecht - a névsor távolról sem
teljes - munkássága túlnőtt az egy
produkció határán; színházi irányzatot
teremtettek, színháztörténeti korszakot
zártak le és nyitottak meg. Munkásságuk
alapján a rendezők már nem elégedtek
meg a produkcióteremtés kizárólagos
jogával, hanem magát a színházat is
uralmukba kívánták vonni. A napjaink
színházművészetében is jelenlevő törek-
vés megítélése már csak azért sem lehet
egyértelmű, mert a rendezőt választott
hivatása önmagában nem a színházveze-
tésre predesztinálja. A színházvezetés
ugyanis - és most nem a gazdasági irá-
nyításra gondolunk, az már a XIX. szá-
zadban függetlenedett a művészeti ve-
zetéstől -, mert nem egyenes folytatása a
rendezői tevékenységnek, sajátos felté-
telek, ismeretek és képességek meglétét
tételezi fel. S bár a színház alkotói közül a
rendező az, aki leginkább a birtokában
lehet e képességeknek, az iskolateremtő
nagy alkotók kivételességét nem szabad
mechanikusan általánosítani. A rendező a
színházi alkotás, a produkció szuverén al-
kotója, de nem önmagában ez, nem hiva-
tása, hanem a vezetés megkövetelte sajátos
ismereteket, képességeket is magába
foglaló tehetsége az, ami a színház veze-
tésére feljogosítja.

Rendezés és műértelmezés
A rendezői művészet felszabadulás utáni
története érdekes és tanulságos töréseket
mutat. Az ötvenes években a naturaliz-

mussal összetévesztett realizmus nehe-
zítette el a színházkultúránkat, s a művészi
eszköztár leszűkült, elszegényedett. Az
ötvenes évek végén, a hatvanas évek
elején erőteljes mozgalommá szélesült az
eszköztár felfrissítését célzó tevékenység.
És ez sikeres is volt: a hatvanas évek vé-
gére a magyar színházművészet integrálta
a világ színházművészetének legtöbb
eredményét. Az egyébként szükséges és
hasznos munkálkodás azonban mintha
jobban lefoglalta volna az energiát, a
figyelmet, mint haszonnal kellett volna.
Az új kifejezőeszközök meghódítása
túlzott befelé fordulást eredményezett. Ez
önmagában még nem lett volna túlzottan
veszélyes, de közben olyan változások
zajlottak le a színházon kívül, amelyek az
egyoldalú betájoltság kedvezőtlen
következményeit nagymértékben
felfokozták. Arra a társadalmi, történelmi
folyamatra gondolunk, amely a nagy, nyílt
társadalmi változások korszakának
lezáródását hozta, s helyébe egy kevésbé
áttekinthető, rejtettebb mozgásformájú
korszakot nyitott meg. Szín-
házkultúránkat, a magyar rendezői művé-
szetet váratlanul érte ez a változás.

A színházművészetnek eredendő adott-
ságai miatt a nagy változások, az erőteljes
társadalmi folyamatok kedveznek. (A
színház „szószék" jellege, illetve ilyen
értelmű felfogása nem légből kapott
elképzelés, hanem a művészeti ág belső
lényegének aforizmatikus kivetítése.) A
hatvanas évek végére, a hetvenes évek
elejére ez a kedvező szituáció megszűnt, s
ez önmagában is befolyásolta volna
színházkultúránkat. Abban azonban, hogy
a következmények a szín-ház társadalmi
pozíciójának erőteljes gyengülésében
jelentkeztek, nem kis része volt a
készületlenségnek, annak, hogy a művészi
eszköztár felfrissítésének, gazdagításának
egyébként fontos feladata mellett
kevesebb gond, energia, figyelem
fordítódott a rendezői munka gondolati,
értelmezői mozzanatának, a színház és
társadalom, színház és valóság
harmóniájának megteremtésére, megtar-
tására.

Á műsortervek elszürkülése, amit haj-
lamosak vagyunk a színházi dramaturgiák
rovására írni, alighanem innen nyerheti el
teljesebb magyarázatát. A darabkutatási
tevékenység ugyanis célirányos munka.
Igaz, a vak tyúk is találhat akár arany
búzaszemet is, de ez véletlen. Találni
leginkább az talál, aki el-határozott
szándékkal keres. S itt való-

színűleg épp ez csappant meg: a kifeje-
zésre, a megfogalmazásra váró gondolat.

A rendezői művészet értelmező moz-
zanatáról szólva - a kritikák önkéntelen
általánosítása ez - leginkább egy konkrét
mű konkrét rendezői felfogására szoktunk
gondolni. Ez természetes. De csak addig
az, amíg kimondva vagy kimondatlanul,
de tudjuk, hogy ez nem az első, hanem a
második lépcsőfok. A rendezői
értelmezés - nem pontos a megfogalma-
zás, de a szakirodalom nem ajánl jobbat -
nem ott kezdődik, hogy a rendező el-
olvas egy darabot és attól gondolatai
támadnak. (Elméletileg ez a találkozás is
adott, bár lényegét tekintve - ezt a
továbbiakban kíséreljük meg bizonyítani
-- ez is második lépcsőfok.) A rendezői
értelmezés ott kezdődik, hogy a rendező-
nek művészi élményei, megfogalmazást,
kimondást követelő gondolatai vannak a
társadalomról, az emberről.

Így, ebben az értelemben tehát a konk-
rét műértelmező tevékenység már nem az
elhatározás (az élménymegtalálás), ha-
nem a realizálás (a konkrét műformába
öntés) körébe tartozik. A rendezői mű-
vészet e sajátossága, az idegen anyagban
történő önmegfogalmazás, az alkotói
szabadság és megkötöttség bonyolult
rendszerét hozza létre. A színházművé-
szet múltja és jelene, a nemzetközi rende-
zői gyakorlat utak és módok egész sorát
alakította ki a probléma megoldására,
egészen odáig, hogy egyes rendezők
leginkább dramatizálás formájában - a
drámaíró tisztét, feladatát is magukra
vállalták.

Nincs terünk a variációk összefogására,
csak a szélsőségeket jelezzük. Az egyik
szélsőség az, amikor a rendező önálló
művészi élmény és gondolat nélkül
közeledik a műhöz - és így is állítja
színpadra. (Hamis udvariassággal ilyen-
kor szoktuk azt mondani, hogy a rendező
teljesen azonosult a drámával. Ennek le-
hetőségét természetesen nem tagadjuk, de
a tényleges gondolati egymásratalálás
csak töredéke annak, amikor a szuverén
rendezői élmény hiánya hozza létre a lát-
szólagos találkozást.) A másik véglet az
erőszakosság, az, amikor a rendező nem
ügyelve a dráma szuverenitására, gon-
dolati integrálóképességére, ráerőszakolja
a maga elképzelését. Ennek az erő-
szakosságnak a leggyakoribb következ-
ménye az, hogy az eredeti mű gondolati
tartalmai kilúgozódnak az előadásból, a
rendezői elgondolások viszont nem szer-
vesülnek a drámai történettel.



Van ennek a megközelítési, produkció-
teremtési módnak egy másik következ-
ménye is: a rendező személyének fölna-
gyítása, szükségtelen előtérbe állítása. A
totális színház irányzata és gyakorlata
mutat ilyen vonásokat, de míg ott a
választott alkotói módszer természetesíti
ezt, addig itt az erőszakosság csak ma-
gyarázza, nem hitelesíti a rendező sze-
mélyének látványos kiemelését.

Többször említettük a művészi élményt,
a megfogalmazásra váró rendezői
gondolatot. Ezzel kapcsolatban egy dolgot
szükséges tisztázni. Nevezetesen azt, hogy
élmény és gondolat nem azonos a
véleménnyel. Á vélemény - mindaz, amit
magunkban a társadalomról, az emberek-
ről kialakítunk - csak kiindulópontja lehet
a művészi élménynek, a művészi
gondolatnak. S a különbség nem egysze-
rűen a mélységben, az összetettségben van
- abban is -, hanem mindenekelőtt abban,
h o g y a művészi élmény, a művészi
gondolat minőségileg más: csak esztéti-
kailag érvényes műegészben élhető meg a
maga teljes totalitásában.

Hagyományok kérdése

A megfogalmazásra, ábrázolásra váró
rendezői élmény és gondolat és az azt
adekvátan „képviselő" dráma találkozás -
és mindazoknak a színházi feltételek-nek a
megléte, amelyek szükségesek -: ez az
ideális állapot. Ezt mindenkor, minden
esetben lehetetlenség megteremteni. A
kérdés persze - a realitás szintjén leg-
alábbis - nem is ez. Á kérdés sokkal in-
kább az, hogy mennyire tudjuk megkö-
zelíteni ezt az ideális állapotot. Színház-
művészetünk tapasztalatai arra intenek,
hogy e téren az elmúlt években a feszült-
ségek nem csökkentek.

Nem egyetlen ok miatt. Az utóbbi esz-
tendők színházi vitái tekintélyes listát írtak
össze a gazdagabb alkotói munkát gátló
tényezőkről, a magyar színházművészet
objektív és szubjektív gondjairól,
ellentmondásairól. Nem célunk felsorolni
a korábbi megállapításokat, most csupán
egyetlen tényezőről szólunk. Erről is csak
azért, mert az eddigi elemzésekben vagy
egyáltalán nem szerepelt, vagy súly-
talanabbul, mint jelentősége indokolja. Ez
a tényező pedig színházművészetünk
történelmi hagyománya.

Mielőtt azonban erre rátérnénk, szük-
séges valamit tisztázni. A színházkultúra
népszerűségét - s amit a népszerűséggel
szinonimaként vagyunk hajlandók kezel-
ni: társadalmi fontosságát - a legegysze-

rűbb a látogatottság adataival mérni, mi-
nősíteni. Ez azonban félrevezető. A jelzett
időszakban - a hatvanas évek végétől -
például a színházak látogatottsága alig
értékelhető hullámzást mutat. Ha tehát a
minősítés legfőbb kritériumának a láto-
gatottságot fogadjuk el, akkor lényegé-
ben változatlanságról kellene beszélnünk.
Csakhogy ez nem így van. A látogatottság
és ami benne kifejezésre jut, a társadalom
érdeklődése a színházkultúra iránt, fontos
és figyelemre méltó mozzanat, de csak
úgy és akkor, ha kellően tisztáztuk a
jelenség okát, összetevőit. Az a felfogás
ugyanis, amelyik mechanikusan
összekapcsolja a színház esztétikai,
gondolati kiteljesítettségét a látogatott-
sággal, abból indul ki, arra alapoz, hogy a
magas szintű színházművészet vonzza
magához a látogatókat. Tehát az aktív
szerepet a színháznak tulajdonítja, és a
látogatottságot, mint a rangos alkotói
munka nézői elismerését, következmény-
nek tudja be. Nincs jogunk és nem is
akarjuk tagadni ennek lehetőségét, tényét,
de ezt elismerve is hangsúlyozni kell,
hogy a színházi látogatottság - összetevőit
tekintve - bonyolult jelenség. Meglehet,
az izgalmas, a gondolatilag, a művészileg
érdekes és értékes színház-kultúra teremti
meg a vonzást, de az is lehetséges, hogy a
meghatározó okok nem kis része a
színházon kívül keresendő. (A két
tendencia pedig együttesen, egyazon
időszakban is érvényesülhet.) Mire
gondolunk ? Arra az erőteljes társadalmi
folyamatra például, amit kulturális
forradalomnak szoktunk nevezni, s amely
óriási tömegek műveltségi, kulturális
szintjének emelésével ezrekben és
ezrekben ébresztette fel például a színház-
látogatás igényét. Többnyire homályos,
megfogalmazatlan és körvonalazatlan
igények ezek még, nem olyanok, amelyek
meghatározott művészi, gondolati tar-
talmakat várnak a színháztól, hanem épp
ellenkezőleg azt kívánják, hogy saját
megérzett, de konkretizálni, megfogal-
mazni még nem tudott vágyaikat, igé-
nyeiket a színház töltse meg tartalommal.

A kulturálódás - adott esetben a szín-
házba járás - ösztönös, a tudatosodás
kezdetleges fokán álló igénye összetalál-
kozik a kulturális forradalom által ki-
alakított szervezési rendszerrel, a bérlet-
rendszerrel, a közönségszervezéssel - és
megszületik az egyszeri, a többszöri szín-
házlátogatás.

A mai magyar színházkultúra, mert a
tömegméretű kulturálódással szemben egy
évtizedek óta alig változó, a színházi

férőhelyek számát tekintve alig gyarapodó
színházi rendszer áll, előnyös helyzetben
van. Á kereslet (a látogatási igény) és a
kínálat (a korlátozott befogadóképesség)
egyensúlyának megbomlása pedig
nemcsak „túlbiztosítja" a színházat, szinte
automatikusan megteremti a maxi-
málishoz közelítő látogatottságot, de a
színház és közönség kapcsolatában egész-
ségtelen feszültséget is létrehoz.

A színház iránti érdeklődés megterem-
tésében még akkor sem feltétlenül a
színházé az aktív szerep, ha a felszín egy-
értelműen ezt sejteti. Egy-egy klasszikus
művet bemutató színház például bizton
számíthat a középiskolások érdeklődésé-
re - főként ha az adott alkotás kötelező
olvasmány. Ebben az esetben azonban
csak a konkrét elemzés döntheti el, hogy a
jegyigénylők a nagyszerű színházi estét
akarják-e látni, vagy a feltűnő „siker"
annak a számlájára írandó, aki a kötelező
olvasmányok közé sorolta a művet.

De térjünk vissza eredeti kérdésfelveté-
sünkhöz: színházkultúránk történelmi
hagyományához. Fontos ez - a rendezői
művészet szempontjából is. A hagyomány
ugyanis nem csupán befolyásolója a
jelennek, nemcsak alap, amire építeni
lehet, vállalni és folytatni vagy épp taga-
dásából teremteni új művészetet; a ha-
gyomány mentsvár is, hátország, ahová a
nehezebb napokban húzódni lehet,
ahonnan erőt, biztatást, ötletet lehet
meríteni.

Á magyar színházkultúra - a rendezői
művészet - nem rendelkezik gazdag tör-
ténelmi hagyományokkal. Történelmünk
viharos századai nem kedveztek a szín-
házművészetnek, s így a gyökerek nem
mélyek. Kimagasló kezdeményeket,
nagyszerű színházi alkotókat sorolhatunk
elő nemzeti múltunk színházkultúrájából,
de széles hömpölygésű színiművészetet
nem. Az irodalom felfokozott társadalmi
jelentősége nem sugárzódott át a
színházra: a színház társadalmi súlya,
szerepe meg sem közelítette az iroda-
lomét.

Kézikönyv a rendezésről című művében
Leon Moussinac azt írja: „Á rendezőnek
mint művésznek bizonyos módon vissza
kell tükröznie alkotásaiban kora szelle-
mét; ezért követelmény számára, hogy
ismerje a közönség pszichológiáját."

Minderre pedig azért van szükség, mert
Moussinac megítélése szerint az előadás
csak akkor éri el célját, ha a színpad és
nézőtér között kapcsolat van. Ez a kap-
csolat, a nézők részvétele a színjátékban



világszínház
... bonyolult és összetett kérdés, és a

színház szempontjából teljes értékűen nem
valósítható meg többé vagy kevésbé
gépies úton, mesterséges vagy önkényes
képletekkel és eljárásokkal".

Moussinac feltételezése, sőt követel-
ménye tehát a tartalmi kapcsolat a szín-
pad és a nézőtér között. E kapcsolat, a
színpad és a nézőtér egyetértésének, pár-
beszédének és együttjátszásának megte-
remtése nem minden időben azonos súlyú
feladat. A nyílt társadalmi változások
korszakában, amikor a társadalmi
konfliktusok, ellentmondások tömeg-
mozgalmak, erőteljes társadalmi küzdel-
mek formájában jelennek meg, viszonylag
egyszerűbb a kapcsolatteremtés. A
társadalmi fejlődés ezen periódusai
ugyanis nem csupán a színpadi ábrázolás-
ra érdemes kérdések, konfliktusok ken-
dőzetlenségét jelentik, hanem a „mindenki
mindent tud" olyan állapotát is
létrehozzák, amikor a színpad és nézőtér
puszta jelzésekből értik egymást. (Mindez
persze - és ezt nem árt hangsúlyozni -
önmagában még nem esztétikai érték, de
erős segítője lehet az esztétikai érték lét-
rejöttének.) Más természetű a helyzet
azokban az időszakokban, amikor a tár-
sadalmi mozgások rejtettekké, nehezen
felismerhetőkké válnak. Ilyenkor, épp a
nehezen felismerhetőség miatt, meg-
szűnik a „mindenki mindent tud" állapota.
Nem lehet félszavakkal, gesztusokkal
visszautalni a közös tudásra; az egy-
értelműség többé nem adott. És nehezebb
a tájékozódás is. A nyílt összeütközés az
egymással szemben álló barrikádok
egyszerűségét teremti meg. Itt
kérdőjelként legfeljebb az állásfoglalás
bátorsága, a vállalás merészsége vagy
gyávasága marad. A nyílt összeütközések
korát felváltó, rejtettebb, bonyolultabb
mozgásformájú korszakban a jelenségek
értékelése oly mértékben oszlik meg,
mintha nem is két, de legalább két tucat
barrikád között lehetne választani.

És itt érünk vissza a hagyomány kérdé-
séhez, problémájához. A történelem,
tudjuk, nem ismétli önmagát. A művészet
története sem. A gazdag történelmi
tapasztalat, a hagyományban raktározó-dó
közös tudás azonban így is óriási segítő az
új helyzet teremtette bonyolultságok
feloldásában. És erre a magyar
színházkultúra, a magyar rendezői mű-
vészet kevésbé számíthatott.

(Folytatjuk)

ENYEDI SÁNDOR

Színház
vidéki kisvárosban

Harmincéves a sepsiszentgyörgyi
Állami Magyar Színház

Harmadszor látogatott hazánkba a sepsi-
szentgyörgyi Állami Magyar Színház. A
társulat első alkalommal Tamási Áron
Csalóka szivárvány és Paul Everac Ki vagy
te? című darabjával mutatkozott be. A
második vendégszereplés alkalmával
Illyés Gyula Dupla vagy semmi és Paul
Everac A számlát egyszer benyúj t ják című
produkcióikat hozták el, és Nemes Le-
vente, a színház tagja Székely János ro-
mániai magyar költő Dózsa című poémáját
adta elő három alkalommal. A múlt év
novemberi vendégszereplésük során Sütő
András Csillag a máglyán, Emil Ponaru Holt
peron és Tamási Áron Hegyi patak című
darabját láthatták a magyar-országi nézők.
E három vendégjáték tanulságairól nem
volna érdemtelen elgondolkozni, de a
színház fennállásának 30. évfordulója arra
késztet, hogy inkább három évtized
tapasztalatairól, az eddig megtett út
tanulságairól beszélgessünk a színház
munkájának irányítóival.

Syvester Lajost, az ismert közírót, a
társulat fiatal, dinamikus igazgatóját kér-
dezem:

- Milyen eszméket kíván szolgálni a sep-
siszentgyörgyi társulat?

- A humanizmus, a nemzeti-nemzeti-
ségi önismeret, a testvéri együttélés esz-
méinek szolgálatába szegődve munkál-
kodunk Thália régi és leendő barátainak
érdeklődő és értő színházi jelenlétére
számítva.

- Hogyan fogalmazná meg a színház je-
lenlegi programját?

- Semmi esetre sem elvontan. Ez a
mások dolga. A hat romániai magyar
színház és színházi tagozat egyike va-
gyunk, az ország földrajzi központjában.
Állandó játékterületünk a székváros mel-
lett egy százötven kilométeres sugarú táj
Brassótól, a hétfalusi csángó falvaktól
Gyergyószentmiklósig és Székelyudvar-
helyig. Évadonként, országos turnék al-
kalmával, néhány napra Marosvásárhely,
Kolozsvár, Szatmár, Nagyvárad, Arad,
Temesvár is „székvárosunkká" válik.
Kolozsvárral évadonkénti bérletcserét
szervezünk, a múlt évben Bukarestben is
voltak bérleteseink. Előadásaink egy
részét a televízió is sugározza. Gyakorla

tilag tehát kapcsolatban vagyunk az or-
szág magyar lakosságával, és színházunk
programját az ebből eredő teendők és
feladatok határozzák meg. Nép- és nem-
zetiségszolgálat a színművészet sajátos
eszközeivel: a nemzetiségi anyanyelvű
kultúra terjesztése, művészetistápolása,
megtartó-megőrzése, az együttélés ápolá-
sa olyan módon, hogy a társadalmi szer-
kezetben beálló változásokhoz ne csak
igazodjék és alkalmazkodjék, a hazai és
külföldi színjátszás eredményeit ne csak
átvegye, hanem - szerényen ugyan
adhasson, kölcsönözhessen is másoknak.

- Mit vállalnak a sepsiszentgyörgyi színházi
hagyományokból, valamint a színház korábbi
korszakának hagyományaiból?

- Egy harmincesztendős színháznak
nem annyira hagyományai, inkább ta-
pasztalatai lehetnek. Az erdélyi magyar
színjátszás - a hivatásos! - száznyolcvan-
hat esztendős. Sepsiszentgyörgyöt és kör-
nyékét a vándortársulatok, rendszertele-
nül ugyan, de már a múlt század elején
felkeresték. Az iskolai színjátszás, az
egykori felekezeti kollégiumokban több
évszázados. A hagyományok ápolása
nálunk nem annyira külsőségekben - re-
pertoár vagy egy bizonyos játékstílus
nyilvánul meg, hanem rejtettebben, ben-
sőségesebben jelentkezik, és színházon
kívüli forrásokból is táplálkozik. Példákat
mondanék. Tamási Áron drámai al-
kotásaiba, prózájába e szellemi táj él-
ményanyaga, az itteni hagyományok él-
tető nedvei szívódtak fel, ezt szervezte
szintézissé, költészetté, minket eligazító
szándékkal. Nem véletlen, hogy néhány
év alatt immár négy Tamási-művet mu-
tattunk be, és a következő évadban az
ötödik Tamási-bemutatóra készülünk.
Akik előadásainkat látták, észrevehették,
hogy minket nem annyira a táji ízek, az
egzotikum, a góbéskodó adomázás érde-
kelt, annál inkább műveinek a néplélek-
ben is fellelhető humánumüzenete, az
erkölcsi mondandó, képszerűen szem-
léletes nyelvének színpadi érvényesítése,
egy sajátos, „tamásis" színpadi légkörte-
remtés, az értelemre és érzelmekre egya-
ránt apelláló színpadi-színházi mágia
megteremtése volt a célunk. Illyés Dupla
vagy semmijében a mi képzeletünket nem
annyira a kozmikus képek, asszociációk
mozgatták meg; a játékstílus kidolgozásá-
ban inkább a népmesék, balladáink ins-
piráltak. Á balladák rideg szaggatottsága,
kegyetlensége, sarkított helyzetei
„vonultak be" az előadásba, ember
voltunk, legáltalánosabb és legkonkré-
tabb sors- és helyzetproblémáink felmu-



tatására (Kiss Attila rendezése). Csongor és
Tündénk hagyományos mese- és mon-
davilágunkból kölcsönzött játékmodort, de
díszletet és jelmezt is (Völgyesi András
rendezése).

Összegzésképpen: hagyományápolá-
sunk annyiban és úgy táji, legalábbis
szándékaink szerint, mint ahogyan egy-
kori színjátszásunk, népköltészetünk, Ta-
mási, Illyés, Németh vagy Vörösmarty,
Katona is azonos táji és történelmi és
etnikai kerethez tartozók. Ez fontosabb,
mintha azért tűznők műsorra a Hamletet,
mert száz-valahány esztendővel ezelőtt
Erdővidéken már játszották.

- Mit tettek és mit tesznek a romániai és
ezen belül a romániai magyar drámairodalom
népszerűsítéséért ?
 Színpadra visszük. Évadonként száz-

száztízezres nézőtábor „ítélőszéke" elé
állítjuk. A klasszikus magyar dráma-
irodalom, az egyetemes drámairodalom és
a kortársi nyugat színpadi művei mellett
minden évadban műsorrendünkön szerepel
egy-két hazai magyar és román író
színműve is. Kapásból sorolom: Nagy
István, Szemlér Ferenc, Tomcsa Sándor,
Sütő András, Csávossy György, Sombori
Sándor, Veress Dániel - aki-nek a
közeljövőben negyedik történelmi
drámáját fogjuk bemutatni -, Tömöry
Péter, Méhes György. A kortárs román
drámairodalomból Lucia Demetrius, Paul
Everac, Aurel Baranga, D. R. Popescu,
Vasile Rebreanu, Emil Poenaru.
Alexandru Voitin és mások műveit mu-
tattuk be. De színpadunkon jelen volt
Németh László a száznál több előadást
elért Papucshőssel, Illyés Gyula kétszer is
(s nemrég, Bánk bán-átigazítása révén
harmadszor), Görgey Gábor, Kertész
Ákos. Hazai szerzőinkkel „termékeny"
kapcsolatban vagyunk. Beke György, akit
elsősorban riporterként és prózaíró-ként
ismernek, számunkra éppen most írt egy
darabot. Sütő András Káin és Ábelét a
következő évadban játsszuk. Igényt
tartunk Magyari Lajos készülő történelmi
színművére is.

 Színházuk rendező- vagy színészcentri-
kus?

- A mi esetünkben a kérdés így túlsá-
gosan sarkított. Akár egyik, akár másik
luxus lenne, és nagy árat kellene fizetnünk
érte. Harmincas színészkerettel, három
rendezővel nevetséges lenne „ilyen" vagy
„olyan" centrikusnak len-ni.
Fővárosokban, ahol sok színház van, egyik
színház lehet ilyen vagy olyan. Mi
koncepcionális színház vagyunk, és a
„csapatjátékot" kedveljük, ezt támogat

juk, oly módon, hogy a szerző is, a ren-
dező is, a színész is megtalálja a maga
helyét. És nem utolsósorban a közönség
is! A rendezői koncepció kialakítását több
tényező szabja meg, nyomatékosan az,
hogy kiknek és miért játszunk.

 Milyen a kapcsolat a többi színházakkal?

 Á hazai színházak rendszerint ősszel
és tavasszal turnéznak vidékünkön. Em-
lítettem: Kolozsvárral bérletcserénk van.
Eddig három ízben szerveztünk csere-
vendégjátékot magyarországi színházak-
kal. Először a Déryné Színházzal, az
utóbbi években a veszprémi Petőfi Szín-
házzal. A zombori szerb színház is part-
nerünk. Újabban Csehszlovákiába, Ko-
máromba készülünk, majd a két ország
közti kulturális egyezmény jóvoltából újra
Veszprémbe. Jóleső érzés és művészi
ambíciókat ébresztő, hogy a külföldi
turnékkal országok, a népek közti kultu-
rális értékcserét, egymás kölcsönös jobb
megismerését és tiszteletét szolgálhatjuk.

 Mire számíthatnak, a sepsiszentgyörgyi
nézők?

 Sepsiszentgyörgy negyvenötezres
kisváros. Ezért mindössze tizenötször-
tizenhatszor mutathatunk be a székvá-
rosban egy-egy darabot. Külön progra-
munk tehát számukra nincs, de nézőink
tematikailag, műfajilag változatos mű-
sorrendre, szándékaink szerint jó elő-
adásokra számíthatnak. Értük és általuk
létezünk, művészi és emberi „érdekkép-
viseletük" szerint munkálkodunk. Más
szóval szolgálni és nem kiszolgálni akar-
juk nézőinket.

És még valamit: ez év áprilisában ná-
lunk tartjuk a nemzetiségi színjátszás első
országos szemléjét, a hat magyar színház
és színházi tagozat, a marosvásárhelyi
Szentgyörgyi István Színművészeti
Intézet, a két német színház, a bukaresti
Állami Zsidó Színház és azoknak a román
színházaknak a részvételével, amelyek
nemzetiségi szerzők műveit tűzték
műsorukra, a romániai színházi élet, az
irodalmi és művészeti lapok kép-
viselőinek, színházkritikusainknak rész-
vételével. Április 15-23 között mintegy
tizenöt előadás tekinthető meg, legalább
négy-öt bemutatóra számítunk. Ezúttal
ünnepeljük színházunk harmincadik év-
fordulóját is. A nemzetiségi színjátszás
országos szemléje a következő években is
sorra kerül, ugyancsak nálunk. Ez a
rendezvénysorozat nemcsak a szent-
györgyieké: a közeli és távoli színházked-
velők érdeklődésére is számítunk.

A sepsiszentgyörgyi Állami Magyar
Színház 1948 nyarán jött létre. A színház
első együttese a kolozsvári Dolgozók
Színházának munkásműkedvelőiből ver-
buválódott. Sepsiszentgyörgyön azelőtt
állandó színjátszás nem volt; alkalmi tár-
sulatok vendégjátéka, valamint az igen
fejlett műkedvelő színjátszás alkotta a
helyi színházi hagyományokat. A helyi és
környékbeli színjátszómúlt érdekes ese-
ményei a városban élő francia-magyar
szakos középiskolai tanár - a Gábor Áron-
dráma írója - Sombori Salamon Sándor
tudományos közleményeiből ismeretesek.
De a színház harmincéves története még
feldolgozatlan. Veress Dániel, esszé- és
drámaíró, irodalomtörténész, a színház
irodalmi titkára, egyik színháztörténeti
összefoglalásában három szakaszt
különböztet meg a színház harmincéves
történetében. Az első évtized ( 1948-19
58) a művészi útkeresés, valamint a
sokszor hősies, regényíró tollára méltó
közönségtoborzás, tájolás, szín-házhoz és
színházba szoktatás jegyében telt el. A
második évtizedet (1958-1968) a
talajfogás, az önálló művészi arculat ki-
alakításának szép és eredményes erőfe-
szítése jellemzi. Á harmadik évtized, 1968
tavaszától napjainkig már a konok és
megszakítás nélküli „apró munka"

kilombosodását, valamint az eredmények
fokozatos beérését hozta, a társulat ki-
emelkedését a „strapaszínház" tisztes
középszerűségéből. A gyarapodó néző-
tábor növekvő rokonszenve mellett a
szakmai értékek elismerését, nemcsak
egy-egy rendhagyónak minősített előadás
ürügyén, hanem immár a színház egész
tevékenységére vonatkoztatva a
műsortervezéstől a színpadi
megjelenítésig.

Veress Dániel „műhelyen belüli" meg-
állapításait a romániai román és magyar
sajtókritika is alátámasztja, nemkülönben
a magyarországi kritikai értékelések is. Á
véleménymondók egyaránt hang-
súlyozzák, hogy nem időszaki és alkalmi
fellobbanásról van szó, hanem egy - évek
során gondosan előkészített - tartós fo-
lyamatról.

Az utóbbi időben megjelent elismerő
kritikákból bőven lehetne tallózni. He-
lyette inkább a színház legrégibb rende-
zőjét, Völgyesi Andrást kérdezzük a „ti-
tok nyitjá"-ról.

- Mivel magyarázható a színház produkcióit
övező egybehangzó szakmai és közönség-
siker?

- A korábbi évek szívós munkájának
beéréséről van szó. 1968-tól sok minden
megváltozott színházunkban. Az ország



területi-adminisztratív átszervezése kö-
vetkeztében nem egy tartomány egyik
rajoni (járási) székhelyének színháza, ha-
nem egy megye egyetlen színháza va-
gyunk. És meg kell mondanunk, hogy
Kovászna megye vezető szervei megkü-
lönböztetett gondossággal segítenek te-
vékenységünkben. Másrészt a társulat is
cserélődött, érett. Sok olyan tagot szer-
ződtettünk, akik korábbi munkahelyükön
alig jutottak szóhoz, noha tehetségesek.
Nálunk lehetőségük nyílt képességeiket
bizonyító szerepek eljátszására. Köllő
Béla, Ferenczy Csongor, Péterffy Lajos,
Bányai Irén, Borbáth Ottilia, Bíró Levente
és mások a mai színházunkban
„bizonyítottak". Az együttesünkben rejlő
potenciális lehetőségeket bizonyítja, hogy
bár az említett színészek időközben más
társulatokhoz szegődtek-szerződtek,
távozásuk után előadásaink színvonala
nem lett alacsonyabb. Sőt! Azóta is több új
tag mutatkozott be sikerrel, s rövid idő
alatt ők is beilleszkedtek az együttesbe.

 Pályája csaknem párhuzamos a színház „

pályájával
"
. Majdnem alapító tagnak számít.

Miként látja az elmúlt éveket?
 1952 óta vagyok a színház tagja,

tehát az alakulást csak négy esztendővel
késtem eL Hogy milyen volt az a kezdet?
Hát „igyekvő". Egy körülbelül akkor
húszezer lakosú székely kisvárosban
kellett bizonyítani egy állandó magyar
színház létjogosultságát. A társulat renge-
teget tájolt, harminc évvel ezelőtti falusi
„kulturális körülmények" között. Az akkori
feltételek közt egyszerűen elképzelhetetlen
volt jeles igényű előadásokat produkálni.
Mégis - s ez az alapító társulat erejére,
tehetségére és elszántságára jellemző -,
mostoha adottságok és kezdetleges
feltételek közt született Hejyermans
Remény című előadása, az első, országos
visszhangot keltő szentgyörgyi produkció.
A fiatal színészek országos versenyén
második díjat nyertünk a bukaresti
Nemzeti Színház után, a többi magyar
színház előtt. Érdekes, hogy az előadásban
egyetlen színiakadémiát végzett színész
sem szerepelt ... Aztán menetközben
nőttek az igények. Ne-gyedszázad alatt
sokan megváltak a színháztól, én
maradtam. Minden rendező titkos vágya,
hogy „saját" színháza legyen, melyben a
maga egyéni-eredeti művészi törekvéseit -
együttest formálva a társulatból -
kifejezésre tudja juttatni.
Vándormadárként ide-oda röpködve le-
hetetlen a színház egyéniségét meghatá-
rozó műhely kialakítása. Az átlagosnál

magasabb rendű színházi alkotó munká-
hoz színésznek, rendezőnek tökéletes
összhangban kell gondolkoznia a „mes-
terség" feladatairól.

Völgyesi Andrást a színházi szakma
elsősorban minta nagy sikerű Szent Johanna,
Hamlet, Tizenkét dühös ember, Parancsra
tettem, a történelmi drámaciklus: Mikes,
Véres farsang, Wesselényi, Különc, Csil-
lag a máglyán, Bánk bár rendezőjét tartja
nyilván. Neve azonban gyakran díszlet- és jel-
meztervezőként is előfordul a színházi plaká-
tokon. Hogyan tudja ezt a háromféle színházi
mesterséget összeegyeztetni?

- Nincs mit összeegyeztetnem. Ez a
három mesterség - egy. A rendező meg-
álmodja a díszleteit is, a jelmezt is. Nem
csak az előadás eszmei világát, hanem
színvilágát, formavilágát is. Nos, nekem
könnyű. Senki idegent nem kell rábe-
szélnem az álmaimra ... Meg aztán dísz-
lettervezőnk, Plugor Sándor, az országo-
san ismert grafikus és festőművész sem ér
rá minden álmodozásnak „besegíteni".
Annyira nem, hogy néha még rajtam kívül
is igénybe veszünk idegen díszlet- és
jelmeztervezőt. Persze rendezőt is.
Kollégám, Seprődi Kiss Attila, valamint a
budapesti főiskolán is tanult Balogh
András mellett Tompa Miklós, a
vásárhelyi főiskola rektora évek óta
Tamási-bemutatóink gondozója. De az
elmúlt évtizedekben rendezett nálunk
csaknem minden jelentős romániai ma-
gyar rendező is, így Harag György, Szabó
József, Farkas lstván, Cseresnyés Gyula,
Horváth Béla és mások.

*

A színház másik rendezőjét, Seprődi Kiss
Attilát kértük meg, hogy kollégái
vélekedéseihez is kapcsolódva, beszéljen
munkájáról.

1963-ban, Marosvásárhelyen, a
Szentgyörgyi István Színművészeti In-
tézetben végeztem. Mint színész, pályá-
mat a sepsiszentgyörgyi színháznál kezd-
tem, majd 1966-ban beiratkoztam a buka-
resti I. L. Caragiale Színház- és Film-
művészeti Intézet rendezői szakára. 1970-
től vagyok a sepsiszentgyörgyi Állami
Magyar Színház rendezője. Hét év alatt
rendeztem klasszikus verses drámát és
vígjátékot (Peer Gynt, Hetvenkedő katona),
mai modern színművet és abszurdot (A
kormányzó halála, Komámasszony, hol a
stukker?) , szilveszteri kabarét és zenés
vígjátékot (Édes méreg), mégis azok a
darabok álltak a legközelebb hozzám,
melyben saját világképemet „rendezhet-
tem", például az egyén és környezet

konfliktusát. Így került színre - termé-
szetesen csak részletekben, amennyit egy
másodéves rendezői vizsga megenged -
először román nyelven Az ember tragédiája

első négy képe, Joseph Heller Meg-

bombáztuk New Havent és Illyés Gyula Dupla

vagy semmi című műve.
- Egy kisvárosi színháznak heterogén

nézőtábor igényeit kell kielégítenie,
természetes tehát, hogy a színház rende-
zőjére, úgymond, „kötelező" feladatok is
várnak. Ha tehát a rendező például a
Susmust rendezi, inkább mesteremberi
feladatait végzi, mint létező és nem létező
elhivatottságérzésének, saját világképé-
nek keres kifejezési formát. Mégis meg
kell keresnie a módját, hogy a színház a
mához szóljon, még akkor is, ha történelmi
témát visz színre. Klasszikust is csak
akkor szabad bemutatni, ha a ma
nézőjének valamit el tudunk mondani.

- Sok vita folyt akörül, hogy kié az
elsőség. A rendezőé, a drámaíróé, a szí-
nészé? Szerintem a kérdést másképpen
kell feltenni: a színházban mindig a néző
az első. Őérte van minden, mindenki: a
drámaíró, a rendező, a színész. Persze
ezzel nem azt akarom mondani, hogy a
színvonalat is ő, mármint a néző határozza
meg. Viszont őt kell arra nevelni, hogy
felemelkedjen, hogy megismerje önmagát,
a világot, és ehhez bármilyen eszköz
felhasználható. Lényeg a cél elérése:
tanítani, nevelni, felhívni a figyelmet. Ha
ez sikerült, úgy tevékenységünk már nem
volt felesleges, akárcsak Illyés Gyula
Bábjátékosáé.

Beszélgetésünket egy megjegyzéssel kell
lezárnunk: manapság a sepsiszentgyörgyi
„színházi műhelyben" készülnek a magyar
nyelvterület legszínvonalasabb és legszebb
műsorfüzetei és évadösszefoglaló
kiadványai. (Magyar nyelvű színházi
szaklap hiányában a színibírálatokat a
napi- és hetilapok - Utunk, A hét -, az Új
Élet című képeslap, valamint a ma-
rosvásárhelyi Igaz Szó folyóirat közöl.)
Ezeknek a füzeteknek különleges szerepük
van a színház és a közönség közti
kapcsolat erősítésében, fejlesztésében. A
műsorfüzetekben - a szokványosabb
színházi információk mellett - műhely-
tanulmányok, darabértelmezések, szerzői
és rendezői vallomások, értékelő cikkek
olvashatók, melyekben a majdani szín-
háztörténész is nem nélkülözhető eligazítót
talál. A műsorfüzeteket ugyanakkor
gazdag illusztrációs és grafikai anyag
díszíti, nemegyszer jeles képzőművészek
alkotásai.
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Kováts Miklós:
Magyar színjátszás
és drámairodalom
Csehszlovákiában
1918-1938

Igen bonyolult munka, éppen ezért ro-
konszenves vállalkozás a fent jelzett két
évtized színházművészetének összefog-
lalása. A jó színháztörténet ugyanis nem
pusztán színidirektorok kapitalista vál-
lalkozását, nem is csak drámák cselek-
ményét ismerteti, hanem - híven a szín-
ház valódi életéhez - rögzíti azokat a
társadalmi körülményeket, gazdasági vi-
szonyokat, művészeti igényeket és tel-
jesítményeket, amelyek metszésében a
színházi munka megvalósul. Ezeknek a
komponenseknek egymásra hatását a két
háború közötti magyar színházművészet-
ben eddig még nem tisztázták monog-
rafikus feldolgozásban a kutatók. Meg-
jelentek ugyan forráskiadások műsorok,
lexikonok, az 1962-es vázlatos Magyar
Színháztörténet -, valamint e korszak
munkájához kapcsolódó dolgozatok az
avantgarde törekvésekről vagy jubileumi
évkönyvek néhány részletkérdésről, de
alapos elemző munka nincs. Kováts
Miklós tehát nemigen támaszkodhatott a
színházak működését általánosan tisztázó
művekre. Nehezítette munkáját az a
körülmény is, hogy éppen ez a két évtized
az, amely alatt mind politikai, mind
gazdasági -kulturális feltételek dolgában
gyökeres változás ment végbe a korábbi
Észak-Magyaroszágon folyó
színjátszásban. A színházi koncessziók
megszerzése ekkortól ugyanis nem
egyszerűen kapitalista vállalkozás kérdése,
hanem nemzetiségi, nyelvi, politikai
küzdelemé is. Kováts Miklós a bevezető-
ben nagy tapintattal ismerteti az államfor-
dulat következtében beállt feszültségeket,
valamint a pozsonyi és kassai színi-kerület
korábbi rivalizálásából örökölt
ellentéteket. Ezenközben jelzi, vagy do-
kumentumok idézésével ismerteti a kon-
cessziók megszerzésének menetét. Nem
ad azonban áttekinthető képet arról, hogy
milyen körülmények között, milyen hi-
vatali rend betartásával, milyen anyagi
bázisok birtokában indult meg egy-egy
színház - meghatározó jellege miatt éppen
a kassai társulat - működése. A hivatali
szerkezet és a gazdasági feltételek pontos
ismeretének hiányában csak az egymást
váltó direktoroknak színikriti-

kákban, emlékiratokban s aktákban -
olykor - lecsapódó munkáját ismerhetjük
meg. Kováts itt elköveti azt a hibát, amit a
városok színháztörténetének írói: helyi
csatározások részletes taglalását adja
ugyan, de nem helyezi el ezeket a
nagyobb összefüggéseket is megmutató
társadalmi, gazdasági és kulturális struk-
túrában. Mentségére legyen, hogy ez a
szerkezet, éppen az államfordulat után, a
szokottnál is bonyolultabb lehetett, va-
lamint ezt a korszakot taglaló részletes
monográfiák hiányában Kováts nem utal-
hatott a korábban működő magyar színi-
kerületek sajátosságaira.

Kiváló tájékoztatással szolgál a dolgozat
második és harmadik fejezete, melyekben
a csehszlovákiai magyar szerzők
munkásságát, illetve a magyar színpado-
kon játszott cseh és szlovák drámákat
ismerteti. A műsorrendből, megőrzött
színházi szövegkönyvpéldányokból,
részletesen kikutatott sajtóanyagból hely-
reállítja a szlovenszkói magyar színját-
szást jelentő kassai színház műsorát, s
részletesen ismerteti az igényesebb dara-
bok szerzőinek életútját, a szóban forgó
drámák tartalmát, színrevitelük kikö-
vetkeztethető színvonalát. A források
kritikai felhasználásának helyes gyakorla-
tára vall, hogy nemegyszer jelzi: az egy-
másnak ellentmondó bírálatok a közre-adó
lapok politikai vagy egyéb elfogultságát
tükrözik, másutt jelzi azt is, hogy a
szövegkönyv alapján ő nem tartja a da-
rabot olyan nagy eredménynek, mint a
kortársak. Munkája nyomán képet kapunk
Bihari Mihály, Lányi Menyhért, Merényi
Gyula, Sándor Imre, Sebesi Ernő és
Sziklay Ferenc drámaírói törekvéseiről,
valamint Karel Čapek, Frantisek Langer
és Fráňa Šramek magyarra fordított
műveinek szlovenszkói, illetve ezek
nyomán magyaroszági előadásairól is. A
drámákat mindenekelőtt a cselekmény és
konfliktus felől elemzi, s csak
utalásszerűen tér ki dramaturgiai szín-
vonalukra. Talán hasznos lett volna, ha
vizsgálja a jelentősebb drámák formai,
szerkezeti törekvéseit is. Érdekes lehetett
volna ilyen szempontból Lányi A Hold
című darabja, amelyet két személyre
komponált; de „szabálytalan" dramatur-
giájúnak kell hinnünk Sándor Imre Szed-
jelek szét, csillagok és Mesebeli herceg című
darabjait is. A dramaturgi elemzés a kí-
sérletekben is megújulást kereső szlo-
venszkói szerzők jelentőségét emelte
volna. A dolgozat lényegében alig foglal-
kozik a színjátszás egy igen fontos alko-
tóelemével: a színészekkel. Néhány kép,

színlapreprodukció és kritikarészlet
alapján ki tudjuk ugyan következtetni a
vezető színészek kilétét, valamint azt - az
egyébként országosan elterjedt gyakor-
latot -, hogy bizonyos sikerdarabokra
vendégművészeket szerződtettek, még-
sem tudjuk reprodukálni a színészek
színházon belüli életkörülményeit vagy
pedig művészi munkáját. Ezt hitelt ér-
demlően felidézni talán a legnehezebb a
színháztörténet megírásakor: hiszen
éppen a színpadi műalkotás az, ami
elillan megvalósulásának pillanatában.
Történeti helyreállítása csak nagyon
ritkán - megbízható kortársi kritikák
esetében sikerülhet. Ilyenek azonban csak
igen korlátozott számban álltak Kováts
Mik-lós rendelkezésére. Ezért
helyénvaló, hogy Kováts egy rövidebb
fejezetet szentel a színibírálatnak is. Á
témában kevésbé járatos olvasót azonban
segíthette volna azzal, hogy jelzi az egyes
lapok szerkezetét, politikai hovatartozását
is. Annál is inkább, mivel korábban ő
állapította meg, hogy bizonyos bírálatok
értéke, igazságossága összefüggésben
van a lapok kötöttségeivel.

Kifogásaink ellenére is - és ez távolról
sem udvariasság - Kováts Miklós mun-
káját igen becses színháztörténeti vállal-
kozásnak kell tekintenünk. Hosszú évek
óta önálló kutatómunkára támaszkodó,
összefoglaló műveket nem adott ki a
hazai színháztörténet-írás - s ezt a mu-
lasztást irodalomtörténészek vagy elszi-
getelten dolgozó külföldi kutatók pó-
tolták. Kováts Miklós - gazdag jegyzet-
anyagából látszik - több magyar és cseh-
szlovákiai levéltárat, könyvtárat, múzeu-
mot átvizsgálva írta meg munkáját. Vál-
lalkozása mindenekelőtt a csehszlovákiai
magyar művelődés fontos adattára,
ugyanakkor kiválóan dokumentálja né-
peink kölcsönös közeledését a művelő-
désben. (Madách Könyvkiadó, Pozsony)






