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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

A gondnok két arca

Harold Pinter színműve Budapesten
és Miskolcon

Nálunk megbukott az ötvenes évek má-
sodik felében induló angol drámaíró-
nemzedék kimagasló képviselőjének, az
abszurd dráma kitűnő mesterének világ-
szerte és többnyire sikerrel játszott
darabja. A Pesti Színházba elsősorban a
színészek kedvéért esténként ugyan
bemegy a közönség, de aztán szünetről
szünetre jobban fogyatkoznak, csapatostul
mennek el értetlenül, becsapottnak érezve
magukat a nézők. A miskolci Nemzeti
Színház bemutatósorozatát az egri
Gárdonyi Géza Színházban tartotta, ott is
fokozatosan csökkent az érdeklődés, a
bérletesek egy része el sem ment az
előadásra, s úgy hírlik, előadás is elmaradt
az érdektelenség miatt. Miskolcon már a
stúdiószínpadon játszották a darabot,
többnyire telt házakkal, de a szünetekben
ott is jó néhányan hazaszivárogtak. Az
utolsó előadáson a hatvanöt személyes
nézőtéren - bár papíron telt ház volt - a
nagyszámú tiszteletjegyes nézővel együtt
is csak negyvenegyen voltak, s az utolsó
felvonásra ebből is mindössze
huszonketten maradtak.

Mi lehet az oka ennek az értetlenség-
nek? Érdekes lenne erre a kérdésre
megtalálni a választ, annál is inkább, mivel
nem csupán egyetlen - még ha különböző
interpretálású - darab sikertelenségéről van
szó, hanem egy stíluséról. Gondoljunk csak
a Vígszínházban bemutatott Bond-mű (Fej
vagy írás) mérsékelt sikerére, vagy a
kaposvári színház angol sorozatának
ingadozó fogadtatására (a kaposváriak
egymást követő évadokban játszották
Delaney Egy csepp mézét, Storey A
vállalkozóját, Weskern A konyháját, és a
darabok munkálatai közben szerzett
tapasztalatok nagyban hozzájárultak a
színház jellegzetes stílusának
kialakításához, de a közönség reakciója
messze nem volt egységes).

Bonyolítja a választ, hogy egyrészt
nemcsak Magyarországon, de például
1961-ben Párizsban is bukás volt A gond-
nok bemutatója (hogy aztán 1969-ben és
azóta annál nagyobb sikerrel játsszák),
vagy az Egyesült Államokban is a legtöbb
bemutatóról - a kritikák tanúsága

szerint - a nézők egy része felháborodva
távozott az előadás közben; más-részt
viszont volt A gondnoknak nagyon is sikeres
hazai előadása: 1968-ban a főiskola máig
emlékezetes vizsgaelőadása, amelyet
Zsámbéki Gábor rendezett, s amelynek
szerepeit Koltai Róbert (Davies), Kiss
István (Aston) és Györgyfalvay Péter
(Mick) játszotta, s amelynek a negyedik
„főszereplőjét", a zsúfolt szobadíszletet
Török Iván tervezte-rendezte be. Ez a
vizsgaelőadás - ami jó néhány ismétlést,
egyetemi színpadi és vidéki vendégjátékot
is megért - első-sorban nem azért kavart fel
nagy port, mert tehetséges emberek
szerencsésen összetalálkoztak, hanem
sokkal inkább azért, mert valami olyanról
tudott szólni, ami annak a
közönségrétegnek mondott lényegeset,
amelyhez az alkotók eljuttatták a
produkciót. Az előadás egyik kritikusa így
írt: „Az előadás atmoszféráját a fiatalos,
kicsit vagabundos játé-kosság, a dolgok
földhözragadtsága fölötti ironizálás
jellemezte. Nem kompenzálták túl, nem
keresték erőltetetten a játék »tragikus
mélységeit«, de a jókedvű komédiázáson
túl, ami a spontaneitás erejével hatott,
amikor kellett, az emberi kapcsolatok
elgondolkodtató mélységeit is érzékeltetni
tudták, emóciót ébresztve a nézőkben...
Zsámbéki Gábor a jól megfogható,
érzékletesen kifejthető drámai
szituációkból, a figurák valóságos
összecsapásaiból indult ki." Ha ehhez
hozzáteszem a magam emlékeit, a fölé-
nyes szakmai biztonság, a briliáns színészi
alakítások, amelyek újszerűsége a civilnek
ható létezés volt, a produkció feszes, a
hétköznapi bőbeszédűségből és az
elhallgatások csöndjeiből építkező ritmusa
mellett a kapcsolatteremtés nehézségeiről,
szinte lehetetlenségéről adott s a közönség
szemléletét meghatározó kép az, amire
emlékszem.

Ha tehát tíz évvel ezelőtt (de nyolc évvel
az angliai bemutató után!) már megtalálták
a darab előadásának kulcsát, akkor most
nyilván ezt a kulcsot nem lelték az alkotók
- vélhetnénk a kudarc okául. De erről szó
sincs, hiszen a miskolci előadás a pinteri
stílus tökéletes ismeretéről tanúskodik.
Akkor talán alapvetően idegenné vált
mindaz, amit Pinter drámái és jelesen A

gondnok ma mondhat nekünk? Avagy a
közönség-ben van a hiba? Ezekre a
kérdésekre nem lehet egyszerűen
válaszolni, ehhez kissé közelebbről meg
kell vizsgálni Pinter műveinek
sajátosságait.

Pinter műveit Mihályi Gábor - találóan -
„Abszurd dráma naturalista módra"

címmel elemzi Végjáték című kötetében.
Ez a kategorizálás pontosan mutatja Pinter
kapcsolatait kortársaihoz és elődeihez,
ugyanakkor jelzi különállását is.
Műveinek abszurditása Kafkához, Be-
cketthez és Ionescohoz közelíti, naturaliz-
musa viszont a „dühöngő fiatalok" cso-
portjával rokonítja. De éppen az, hogy
abszurd helyzetei nagyon is valósághoz
kötöttek, a szereplők élethelyzete, be-
szédmódja; a történetek helyhez kötött-
sége naturalisztikus, el is távolítja őt az
abszurdoktól; illetve az, hogy a mindent
tagadás indulata helyett valóságdarabkák
pontos és hideg bemutatása jellemzi
darabjait, a „dühös fiataloktól" külön-
bözteti meg.

Mégis - kissé leegyszerűsítve - Pinter
műveit az abszurd drámák közé szokás
sorolni. Annyiban nem is jogtalanul,
amennyiben az abszurd drámákat egy
meghatározott életérzés kifejeződésének
tekintik. Olyan életérzésnek, amely jel-
legzetesen az ötvenes évek közepe-vége
táján kialakult világpolitikai és gazdasági
helyzet terméke, mindenekelőtt a nyugat-
európai polgári értelmiség körében. A
rettegés, az emberre ható ismeretlen,
megfoghatatlan tényezőktől való félelem, a
világ összefüggéseinek bonyolultsága
miatti kétségbeesés életérzése ez, amely
szélsőségeiben a tett lefegyverzését épp-
úgy kiválthatja, mint egy mindent meg-
változtatni, eltörölni vágyó anarchizmust.

A kivételes alkotók kezében viszont -
akárcsak más korban más műfajok, izmusok
- az abszurd dráma is lehet érzékeny
állapotrajz, sőt áttételesen, az emberben
szunnyadó, megfogalmazatlan érzések,
gondolatok rendszerezését ki-kényszerítő
potenciális mozgósító erő. Az abszurd
drámák megjelenése óta eltelt két évtized
alatt kiderült, hogy jó néhány mű csak az
akkori pillanatnyi helyzetben s egy
meghatározott szituációban hatott a
közönségre; szerzők hulltak ki az emlékezet
rostáján vagy más műfajban, más úton-
módon keresik azóta kifejezési eszközeiket,
nem kevesen közülük kommercializálódtak.
Csak néhány íróról bizonyosodott be, hogy
húsz évvel ezelőtt egy izmus kalodájába
szorított műveik szétfeszítették műfaji kere-
teiket, és általánosan érvényes mondandójuk
ma is hat. Ilyen író Harold Pinter.



Pinter dramaturgiájára, szituációira,
hőseinek életére a zártság és nyitottság
sajátos kettőssége jellemző. Egy zárt
helyszín, néhány szereplő, viszonylag
szűk időtartam, jól kitapintható, elkülö-
níthető expozíció, bonyodalom és lezárás
- ezek a klasszikus dramaturgia szabályai
szerint is egy zárt drámaszerkezet
ismérvei. Ugyanakkor mintha a valóság
egy szegmentumát szakítaná ki a szerző,
és csak ezt ábrázolná meglehetősen rész-
letezőn, de sem azt, ami időben a való-
ságdarab előtt vagy után történik, sem
ami a szűken vett helyszínen kívül zajlik,
nem ismerjük meg. Nem haladnak előre
az események, nem cselekményt kapunk,
hanem állapotrajzot. Ebből fakadóan
Pinter drámáinak szerkezete körkörös: az
expozícióban felvillantott kép, viszony,
állapot mélyül el, s gyakran ugyanúgy
végződik a mű, ahogy elkezdődött.

Pinter műveinek másik jellemzője a
szöveg, a csend és a gesztus formaalkotó
egysége. Pinter hőseinek beszéde nem az
irodalmi nyelv szabályait követi. A köz-
nyelv fordulatai, hétköznapi, sokszor
pongyola, nemritkán szleng beszédkife-
jezések uralják a darabok szövegét, a
fordulatok ismétlődése, a mondatok fél-
bemaradása, a „nagy dolgok" helyett az
élet semmiségeiről folytatott szószátyár
elmélkedések együttesen sugallják a pin-
teri világkép sarkalatos tézisét: a nyelv
devalválódását, a kommunikáció lehetet-
lenülését. A dialógusok naturalizmusa a
darab-alaphelyzetek naturalizmusának
pontos nyelvi leképzése, a nyelvi klisék
változó értékű, de dramaturgiailag mér-
legelt használata sajátos ritmust ad a
műveknek.

A nyelvvel azonos értékű dramatur-

giai funkciót tölt be a csend és a gesztus.
Ahogy a l'Avant-Scčne kritikusa írta:
„Pinter dialógusa a felszínen naturalista,
de a csendek, a helyzetek, a feszültségek
sajátos irreális ködbe burkolják ezt a
naturalizmust." Amit nem lehet szóval
elmondani, azt sejtetik a fizikai gesztu-
sok, és az ezekkel egyenértékű csönd. A
dialógusok kettőssége, a primer jelentés
és a mögöttes tartalom egymásba játszása
kivételes erővel jelenik meg Pinternél,
éppen a szöveg, a csend és a gesztusok
egymást kiegészítő rendszere jóvoltából.
Ez a „technika" teszi érzékletessé a pinteri
stílus drámai feszültségét, ami a „látszólag
természetes, minden oldalról indokolt
felszíni cselekvés és a háttér, az indíték
homálya között alakul ki" (Osztovits
Levente) azáltal, hogy a szereplők
cselekvéseit látjuk ugyan, de az író a
szereplők előéletét, cselekvéseik
indítékait, indulataik okozóit rejtve tart-
ja. Végső soron ebből eredeztethető az a
kettősség is, mely a komikus és az iszo-
nyatos rétegek között feszül. A felszíni
jelenségek akár az ismétlődés, akár a
kisszerűség miatt óhatatlanul komikussá
válnak, de egy ponton a komikus színeket
komorabbak, nemritkán tragikusak váltják
fel. S a komorabb színeket szintén
nagyrészt a beszéden túli eszközök hor-
dozzák. Mindezek érvényesítéséhez azon-
ban tökéletesen iskolázott testi és hangi
kifejezőeszközeiknek maximálisan bir-
tokában levő színészegyéniségek kelle-
nek, Pinter figuráit sem a lélektani realiz-
mus, sem a hagyományos naturalizmus
szerepépítkezésével nem lehet megköze-
líteni.

Annál kevésbé, mivel Pinter alakjaival
nem tud azonosulni a néző. A szituációk
szerkezete olyan, hogy csupán időlege-

sen, mondhatni véletlenszerűen akad sze-
replő, aki igényt tarthat szimpátiánkra, de
általában a néző és az alakok mind-egyike
között nagyon tudatosan kialakított
távolságot tartat a szerző.

Martin Esslin, Pinter első monográfusa
Az abszurd dráma elmélete című könyvében
így összegzi Pinter műveinek
sajátosságait: „megtaláljuk bennük a
mindennapi beszéd hanghordozásának és
szétfolyó lényegtelenségeinek nyug-
talanítóan, könyörtelenül pontos repro-
dukcióját; a köznapi szituációt, amely
fokozatosan fenyegetéssel, rémülettel és
titokzatossággal telik meg; a mindennapi
magyarázatok vagy a cselekmény moti-
válásának szándékos mellőzését."

Ugyancsak Esslin hívta fel először a
figyelmet arra, hogy Pinternél „a szoba a
dráma középpontja és legfőbb költői képe,
egyik visszatérő motívuma". A szoba az a
hely, ahova az élet perifériájára szoruló
pinteri figurák félelmükben, a külvilág
fenyegetései elől behúzódnak. Pinter
szavaival ezek az alakok „nyilván-valóan
attól félnek, ami a szobán kívül van. A
szobán kívül egy világ nehezedik rájuk, és
ez a világ nyugtalanító, félelmetes".

S itt érkeztünk el a pinteri életmű
általános érvényességi köréhez. Ez a fe-
nyegetettségérzés, a világban való eliga-
zodásra képtelenség ugyanis nemcsak egy
adott időszakhoz, helyhez vagy társadalmi
berendezkedéshez köthető. Az oly sokszor
emlegetett, s már-már közhellyé koptatott
tudományos-technikai forradalom s ennek
sokrétű következményei, az
információözön olyan hatások, amelyek
feldolgozása, szintetizálása még komoly
társadalmi segítség mellett is csak lassan,
fokozatosan és igen kis hatás-fokkal
végezhető el. S eközben százezrek, milliók
fejében kavarognak a félig meg-emésztett
ismeretek; elhagytak egy világ-képet, de
még nem alakult ki, nem kristályosodott ki
bennük a másik. Az emberek nagy
tömegének gazdasági körülményei
viszonylag fejlettek, de életkörülményei
évtizedekkel maradnak el ettől a gazdasági
szinttől, a tudati tényezők elmaradásának
fokáról nem is beszélve. Az egész
társadalom szerkezetét gyökeresen
átalakító átrétegződések fél országnyi
népességet tesznek átmenetileg gyö-
kértelenné: az egyik ember már nem
földművelő, de még nem is ipari munkás,
a másik már nem fizikai dolgozó, de még
nem szellemi, vagy ki-ki ez is meg az is.
Elég, ha csak ezeket a tényezőket emeljük
ki, amikor arra utalunk,

Harold Pinter: A gondnok című drámája a Pesti Színház előadásában (Davies: Szabó Sándor, Mick:
Hegedűs D. Géza )



hogy Pinter abszurditása általános érvé-
nyű vonásokat tartalmaz.

Ha Pinter csak erre a jelenségre hívná
fel a figyelmet darabjaival, ez sem lenne
elhanyagolható érdeme. Ennél azonban
többről van szó. Egy olyan nézői maga-
tartást vált ki műveivel, ami meghaladja a
puszta „tükröt tartást". A Manchester
Guardian cikkírója, amikor Pinter mű-
veinek hatását elemezte, ezeket állapította
meg: „kevés néző hajlandó beismerni
vereségét akár nézői, akár általában em-
beri minőségben, de ezekben a drámákban
elveszett lelkek és néha elveszett testek
világával kénytelen szembenézni. Pinter
először becsalogatja a nézőket egy
világba, amely úgy tűnik, mintha az övék
lenne, majd egy vad és heves fordulattal
fejbe kólintja őket." Martin Esslin pedig a
már idézett művében így ír: „A néző
önálló, alkotó erőfeszítésre, értelmező és
egységesítő munkára kény-szerül. A
szerző azt állítja, hogy „kizökkent az Idő",
és felszólítja a közönséget, hogy ő „tolja
helyre azt". Ha a néző fel-ismeri a világ
abszurditásait, megtette az első lépést a
valóság megértése, elfogadása, esetleg
megváltoztatása felé."

S ez a Pinter-művek hatásmechaniz-
musának döntő kérdése. Képes-e az
előadás felkelteni ezt a felismerő, meg-
értő, változtatási igényt kiváltó hatást?
Esslin beszámolójából ismert, hogy a
nézők egy része sehol nem hajlandó erre,
ezeknek a nézőknek természetes reakció-
ja, hogy kivonulnak. Ám azok, akik az
előadások áramkörébe kerülnek, eljut-
hatnak a kívánt nézői állapothoz.

Ezzel visszakanyarodtunk az eredetileg
feltett kérdésünkhöz: Mi az oka a hazai
előadások sikertelenségének? Alighanem
az, hogy mindkét esetben olyan
közönségrétegnek adták elő Pinter szín-
művét, amelyet nem szoktattak hozzá a
pinteri körkörös, „eseménytelen" dra-
maturgiához, így a darab sokkoló hatás-
ként érte a zömmel lineáris szerkezethez,
cselekményes, a szereplőkkel való azono-
sulást kínáló előadásokhoz szokott né-
zőket. A közönség nagy része tehát nem
volt hajlandó az Esslin vázolta részvétel-
re. Ehhez a Pesti Színházban az is hozzá-
járult, hogy a darabot félreértve, se hús, se
hal, azaz se nem pinteri, se nem hagyo-
mányos előadásban interpretálták.

*

Mindaz, amit Pinter drámaírói sajátos-
ságairól általánosságban elmondtunk, igaz
A gondnok esetében is. Három em-

ber álmairól, vágyairól, kapcsolatterem-
tési kísérletéről, együttélési próbálkozá-
sáról szól a darab. Aston és Mick, a két
testvér és Davies, a csavargó egyként
szeretne megkapaszkodni a szoba nyúj-
totta biztonságban. Mindhárman azzal
áltatják magukat, hogy tesznek valamit
egy célért. Aston sufnit akar építeni a
kertben, Mick ki akarja pofozni a szobát,
Davies személyazonosságát igazoló pa-
pírjai után loholna, és meg szeretné
tartani a könyörületből kapott ágyát. Ám
képtelenek bármit is tenni álmaik
megvalósulásáért. Aston elektrosokk-
kezelés utáni akarattalansági állapotban
van, s arra is gyönge, hogy egy konnek-
tort megjavítson, Mick örökké rohan
valami elől, fontosabb számára, hogy
testvére mellől kitúrja az öreget, mint
hogy vágyait realizálja, Daviesről sejtjük,
hogy papírjai sincsenek, s utolsó ments-
vára ez a szoba. Hármójuk között

bonyolult kapcsolatrendszer is kiala-
kulhatna, de egyikük sem tud a másik
kettővel együtt élni. Astont idegesíti az
öreg; az öreg kijátssza egymás ellen a két
fiút, Mick semmire sem becsüli Daviest,
féltékeny a testvérére, amiért idegent
fogadott be a szobába, de a testvérével is
képtelen emberi kapcsolat
megteremtésére. S hiába a keresztbe,
oda-vissza összeugratási kísérletek, Da-
viesnek kiadják az útját, ám hogy tényleg
elmegy-e, nem tudni.

A gondnokban - Osztovits Levente sza-
vaival - „az emberi kapcsolatok alap-vető
ambivalenciájáról van szó - őszintén,
tárgyilagosan - és megindítóan".

A pesti színházi előadást Valló Péter
rendezte. A mű félreértéséről mindenek-
előtt a díszlet, az előadás képi megjelení-
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tése árulkodik. Pinter nagyon pontosan
előírja a csendeket, a szüneteket, a színé-
szi gesztusokat - nemhiába színész volt,
maga is rendezett, sőt A gondnok filmvál-
tozatát is ő rendezte 1963-ban-, de a hely-
színt, a berendezési tárgyakat, az öltözé-
keket is precízen meghatározza. Ami a
szoba berendezési tárgyait, beosztását ille-
ti, abban még nagyjából követi a rendező
és a díszlettervező (Fehér Miklós) a szer-
zői instrukciót. Ám nem elégedtek meg a
szoba ábrázolásával, érzékeltették a kör-
nyezetet is, azaz a szobadíszlet mögött,
fölött is van látható térrész, ahol átmennek
a szereplők; előre látjuk, ha valaki érkezik,
Mick hosszan levegőzik a szoba fölötti
területen, miközben folyik a játék a
szobában stb. Ez a darab dramaturgiájával
ellentétes hatású. Pinter dramaturgiája
szerint a néző nem lehet abban a
kényelmes pozícióban, hogy „én, a néző
már tudom azt, amit te, a szereplő még
nem". A nézőnek a szereplőkkel együtt
kell végigjárnia a kapcsolatteremtés kí-
sérletének stációit. A díszlettervező és a
rendező kínálta távolságtartás viszont
olcsó, külsődleges megoldás, eleve kikap-
csolja az előadásból a nézőt. Ezt erősíti az,
hogy a szobának a nézőtér felé eső oldalán
dróthálóból készült negyedik fala van, ami
fel-le ereszthető. Így különböző világítási
trükkökre nyílik lehetőség, oldalsó
súrlófénynél fémesen csillog a fal, és alig
látni a benn levőket, ha csak benn van
világítás, vagy elölről is éri a falat fény, a
rács rács volta különbözőképpen
érvényesül. Az előadás nagy részében
viszont a fal fel van húzva. Ez a rácsos
negyedik fal kifejezetten bántó és
leegyszerűsítő didaktikus ötlet. Részint azt
jelzi, hogy az alkotók nem bíztak a
közönségben, részint azt, hogy nem voltak
képesek a mű megvalósításával kifejezni a
bezártság érzetét. Mint ahogy
fantáziátlanságra vall az is, hogy a külső
világ titokzatos, ismeretlen fenyegető erőit
a rendező egyrészt a fal mozgatásával,
másrészt csikorgó, fémes hangokkal,
léptek és hangok visszahangosításával és
felerősítésével jelzi. Minden, ami az
előadás külső keretét lenne hivatva
szolgálni, az így sajnálatosan külsődleges,
tehát hamis - például a szövegben szün-
telenül idézett esőt csak a színpad egy-egy
kis területén működő esőztetéssel
illusztrálják -, a darab felületes olvasatáról
tanúskodik, s így pótszer csupán. Az
elmélyült színészi munka pótszere. Mert a
fiaskó igazi oka az átgondolatlan rendezői
értelmezésből és következésképpen az
egyenetlen színészi alakításokból

adódik. Az előadás csupán a mű komikus
rétegét bontja ki, adós marad a már emlí-
tett átbillenési ponttal, a három ember
kapcsolatában meglevő tragikummal. Ez
jórészt a szereposztáson is múlik. Balá-
zsovits Lajos játssza Astont, Hegedűs D.
Géza Micket és Szabó Sándor Daviest.
Szabó Sándor nagy formátumú színész,
partnerei nincsenek vele azonos súly-
csoportban. Emiatt az előadás nem három
emberről szól, csak egyről, az öreg-ről.
Szabó Sándor kedves, szeretnivaló, vén
clochard-t alakít, tévedhetetlen biz-
tonsággal játssza ki a szerep minden ha-
tásos eszközét, poénját. Oly mértékben
hasonítja magához a szerepet, hogy az
első pillanattól neki szurkol a néző.
Abban a darabban, amelyben a szereplők
mozgása is szigorúan a mű belső logiká-
jából következik, Szabó Sándor - rendezői
segédlettel - hatásos különszámokat
csinál. Például amikor Aston és Davies
megérkezik a szobába, a darab szerint a
következő történik:

Aston: Üljön le.
Davies: Köszönöm. (Nézelődik) Huh.
Aston: Várjon csak. (Szék után néz,

meglátja azt, amelyik ott fekszik a kan-
dallónál, az összecsavart szőnyeg mellett, és
odalép, hogy kiszabadítsa.)

Davies: Üljek le? Le nem ültem én
már... úgy igazában le nem ültem... mit
mondjak, már.. .

Aston (odateszi neki a széket) : Na, itt
van.

Az előadásban Balázsovits a kacatokkal
telezsúfolt szoba egyik sarkából középre
teszi az odakészített tonett széket,
amelynek lejár az ülőkéje. S Szabó ezzel
az ülőkével külön tanulmányt érdemlő
módon játszik: kipróbálja, elhelyezi,
kézzel teherpróbának veti alá, igazít rajta
egyet, leül, fészkelődik, feláll, ismét tesz-
vesz rajta valamit stb. Ez a játék azonban
egy másik darabba illő. Szabó Sándor
sokkalta jobb színész annál, semhogy
beérné ezzel a produkcióval, ám ha nincs
mindent átfogó koncepció, nyilván enged
a könnyebb megoldások csábításának.
Ezek a könnyebb megoldások azonban
szinte lesöprik a színpadról a másik két
színészt. Hegedűs D. Géza őszinte
igyekezettel próbálta hangsúlyossá tenni a
rámenős, durva Micket. De csak a
durvaság, a goromba hanghordozás jel-
lemzi Mickjét, adós marad a testvéréhez
és az öreghez fűződő viszony árnyalásá-
val. Balázsovits Lajosnak nehéz feladat
jutott, amikor az elektrosokk-kezelés utáni
rezignált állapotban levő Astont kellett
életre keltenie. Nem is sikerült

neki maradéktalanul. Az előadás kínos
percei azok, amikor kezelésének törté-
netét előadja - megint csak azért, mert a
választott előadásmód idegen a mű
stílusától. Hatásos magánszám, ária ez a
rövid monológ Balázsovits előadásában,
aki félig fekve, félig ülve, fejét az ágy
végéhez szorítva érzelmesen, jól felépít-
ve, a betegromantika bevált hatáselemeit
jól érvényesítve mondja el vallomását. A
szerzői instrukció ez esetben így szól:
„Míg Aston beszél, a szobára lassan
sötétség borul. Mire befejezi, már csak őt
látni tisztán. Davies és a tárgyak
elmerülnek a sötétben." A valóságban
viszont meglehetősen gyorsan elsötétül a
színpad, és Balázsovitsot fejgép világítja
meg. Ez messze nem ugyanazt a hatást
váltja ki, mint az utasítás szerinti.
Balázsovits így nem a szoba része, hanem
ki van emelve a térből, sőt mintegy
glóriát is kap a fejgéptől.

Nem azt kifogásolom, hogy Valló nem
ragaszkodott mindenáron a szerzői
instrukciókhoz, hanem azt nehezménye-
zem, hogy a szöveg naturalizmusa,
földhözragadtsága és a színészi, szcenikai
megoldások úgy perelnek egymással,
hogy hol komédiába, hol melodrámába
tolódik el az előadás, s így a Pinter-műre
csak körvonalaiban emlékeztet.

*

Miskolcon, a stúdiószínpadon „a" szo-
bában a játszókkal együtt a nézők is benn
vannak. Képletesen is meg valóságosan is.
Ez az intimitás, testközelség
meghatározza a játék módját éppen úgy,
mint a szoba képi megjelenítését. Nem
mintha a színpadon szereplő tárgyak nem
lennének valóságosak, mégis ebben a
térben megnő a tárgyak használati értéke.
Míg a színpadon levő szobában, mondjuk,
a gáztűzhely díszletelemnek hat, a
stúdióban valójában egy használaton
kívüli gáztűzhely. Ismerős minden tárgy,
elem, így az első pillanattól kezdve
érvényesül az a hatás, amit egy előbbi
idézetben a „becsalogatás" kifejezéssel
illetett az angol kritikus.

Illés István, aki az előadást rendezte,
maga tervezte a díszletet, a játékteret is.
Piszkosszürke falak keretezik a terem
színpadi részét, a színpadi és nézőtéri rész
fölött néhány kőművespalló fekszik
keresztben, ezáltal magasságban egyfor-
mán határolódik le a tér, ezzel is erősítve
az azonos helyszín érzetét. A szoba -
díszlet falai, ajtaja, ablaka úgy van
elkészítve, hogy nem érződik rajtuk a



díszletjelleg, nem leng be a fal, tisztessé-
gesen zár az ajtó, az ablak. Úgy tűnhet,
hogy ez nevetséges, kicsinyes megállapí-
tás, pedig az előadás sikerének egyik leg-
főbb záloga, hogy a szűk térben játszódó
naturalista mű kerete valódi legyen, és ne
essen ki a néző pillanatonként az előadás
légköréből.

Illés István pontosan olvasta cl a művet,
és pontosan valósította meg Pinter
instrukcióit. Ezzel tulajdonképpen a
legtöbbet tette, amit az adott esetben a
rendezőnek tennie kell. Az előadásban egy
fikarcnyi irracionalizmus, transzcendens
megnyilvánulás sincs, bár erre volna
lehetőség. De ahogy a rendező a
műsorfüzetben is kifejti: „Alapvetően arra
vagyunk kíváncsiak, hogy ez a három
ember miként tud együtt élni, s egyáltalán
tudnak-e?" Erre a kérdésre igyekeztek
válaszolni, ám éppen a pontos olvasatból
adódóan többre is.

A válaszkeresésben a rendező egyen-
rangú társai voltak a színészek: Aston -
Reviczky Gábor, Mick - Vitéz László,
Davies - Csapó János. (Csapó János ját-
szotta már Miskolcon ezt a szerepet,
ugyanis 1966-ban Nyilassy Judit rende-
zésében felolvasószínpadon bemutatták a
művet, Csapó mellett akkor Csikós Sándor
és Csiszér András volt a két fiú; az
egykori beszámoló szerint értő közönség
fogadta a produkciót.)

A három színész tökéletesen kiegyen-
lített triót alkot, és kiválóan érzi a játék-
térből adódó stiláris követelményeket.
Olyan érzése van a nézőnek, mintha
pszeudo-dokumentalista filmet látna,
amelyben alig eldönthető: civil játszik-e
szerepet, vagy színész viselkedik-e ma-
gánember módjára. A miskolci előadásban
- szemben a pestivel - a három ember
minden szóváltásának, megmozdulásának
tétje van, s a szoba valóban a negyedik
szereplővé válik.

Csapó János Daviese lecsúszott, félre-
szorult egzisztencia, akinek ravaszkodnia,
ügyeskednie kell még egy ágy meg-
tartásáért is. Nagyhangúsága mögött
szüntelenül érződik az állat módjára
ugrásra, menekülésre kész kisember ret-
tegése. Csapó szeméből akkor sem tűnik el
a riadtság, amikor leginkább otthonos a
szobában. Davies figurájában adott a
legtöbb olyan félrecsúszási lehetőség, ami
a színészt a komikum felé terelheti. Csapó
egyetlen ziccert sem használ ki, csak ott
engedi a nézőt kuncogni, nevetni, ahol ez
indokolt, s azonnal visszalendíti a játékot a
tragikomédia

világába, amint a mű egyensúlya ezt
megkívánja.

Reviczky Gábor félelmetes Aston sze-
repében. Imbolygó, lassú járásában min-
dig érezni a kompenzációt: nehogy ész-
revegyék mozdulatainak bizonytalansá-
gát. Ugyanezt a célt szolgálja az, ahogy
kényszeresen állandóan tesz-vesz, a kon-
nektort javítja, vagy deszkadarabot
smirgliz. Reviczky vontatottan beszél,
halkan, alig modulálva ejti a szavakat,
kezdettől érezni, hogy valami nincs
rendben vele, anélkül, hogy ütődöttet
vagy beteget játszana. Arcán alig jelenik
meg érzelem, akár dühös Davies hortyo-
gása vagy büdössége miatt, akár tervei-

beszél, vagy testvérével áll szemben,
akár kiutasítja az öreget. Csak kezelésé-
nek elmondásakor változik meg pillana-
tokra az arckifejezése, ekkor úgy tűnik,
mintha élet költözne a szomorú vonások

helyére. Ez a monológ döbbenetes hatású,
pedig semmiféle külső színészi eszközt
nem vesz igénybe Reviczky. 1J1 az ágya
szélén, kezében a deszka, amit az
elbeszélés kezdetekor még csiszolt. Aztán
megáll a jobb kéz, baljával a földön álló
deszka végét fogja. Egyre görcsösebben
markolja a deszkát, a jobb kezével a bal
mellé nyúl, az a kéz is görcsbe rándul.
Ugyanakkor a szöveg-mondása laza,
csaknem közömbös. Ez az ellentét, a
színészi test normális állapota, a hang
túlzott lazasága és a kezekben
összpontosuló görcs iszonyú feszültséget
fejez ki.

Vitéz László is sokszínű figurát formál
Mick kevesebb lehetőséget kínáló
szerepéből. Nemcsak a fickó durvaságát,
keménységét hangsúlyozza. Daviesszel
szemben hol cinikus, hol barátságos,
játszik vele, mint macska az egérrel,

Jelenet A gondnok miskolci előadásából (Reviczky Gábor és Csapó János) ( Fotó: Veres Attilla)



de ő is ugrásra kész, lesi, mikor csap le rá
az öreg; kettejük békésnek tűnő
beszélgetése is csupa apró küzdelem. Jól
érzékelteti Mick terveinek álmodo-
zásjellegét, azzal, hogy például a lakás-
átalakítási elképzeléseit vagy a magáról
szóló történeteket mint egy sokadszor
megfogalmazott, milliószor elmondott
szöveget roppant gyorsan, szinte hadarva
darálja el. Astonnal való találkozásuk-kor
viszont Vitéz Mickje meghunyászkodó.
Ettől Csapó Daviese teljesen meg-
zavarodik. Amikor bármely párosításban
ketten vannak, még fenntartható - ha
alacsony szinten is - a társalgás, de ha
hárman, csak kölcsönösen egymást
méregetik, a pillanatokra kialakított páro-
sok egyszeriben felbomlanak, a kapcsolat
bizonytalansága térben és a színpad lég-
körében érezhető diszharmóniát ered-
ményez.

A miskolci előadásban létrejött a
szavak, a csend és a gesztusok egysége, a
dialógusok kettőssége, létrejött a meg-
mutatott felszín és az elhallgatott mély
közötti feszültség. Az előadás végén
Reviczky háttal a nézőknek és Daviesnek
szótlanul áll az ablaknál, Csapó meg csak
mondja a magáét, békülne, barátkozna,
segítségét ajánlja, már meghúzná magát,
mint egy kisegét - elviselhetetlenné sűrű-
södik a feszültség. Reviczky csupán tar-
tásával, Csapó pedig tőmondatai közötti
egyre nagyobb szüneteivel és mind sebe-
sebb tevés-vevésével egyértelművé teszi: a
szoba nem old meg semmit sem. Aki
eddig egyedül volt, ezután is az marad,
akinek eddig nem volt szállása, ezután
sem lesz, s aki eddig nem tudott sem egy
helyben maradni, sem elmenni, az ezután
is rossz lelkiismerettel jön vissza a
szobába.

Akik a miskolci előadáson kitartottak,
résztvevőivé váltak az előadásnak, alko-
tótársaivá a színészeknek, rendezőnek -
Pinter elképzelése szerint. Most még
kevesen tartottak ki, de legyen ez a két
előadás biztató kezdet: más Pinter-
bemutatóknál már többen is értővé
válhatnak.

Harold Pinter: A gondnok (Pesti Színház)
Fordította: Bartos Tibor. Rendezte: Valló
Péter. Díszlet: Fehér Miklós. Jelmez : János-
kúti Márta.

Szereplők: Szabó Sándor, Balázsovits
Lajos, Hegedűs D. Géza.

(Miskolci Nemzeti Színház)
Rendezte, a játékteret és a jelmezeket tervezte:

Illés István.
Szereplők: Csapó János, Reviczky Gábor,

Vitéz László.

TARJÁN TAMÁS

Kicsoda Bernarda?

Lorca drámája Pécsett

Minden műalkotásnak - így minden szín-
házi produkciónak is - kell legyen miértje.
Nemcsak szándékában, de eredményében
is. Az olvasónak, hallgatónak - a nézőnek
föltétlenül érzékelnie kell művész és a mű
intenzív kapcsolatát: színházi előadás
esetében a rendező ha-tározott és
karakteres darabértelmezését s a színész
teremtő szerepfelfogását.

Nincs jogunk föltételezni, hogy Gali
Lászlónak, a pécsi Nemzeti Színház
rendezőjének ne lett volna határozott és
egyéni szándéka Federico García Lorca
Bernarda Alba háza című drámájának
bemutatásával. A magyar színpadokon
mostanában többször is játszott alkotás a
színműirodalom azon darabjai közé
tartozik, amelynek minden premierjét
fokozott várakozás és érdeklődés előzi
meg. Tizenkét női szerep van a Bernardá-
ban (és csak az) : ez már önmagában
izgalmas. Van-e erő a társulatban a
szereposztáshoz? Mit hoz színésznő és a
„nagy szerep" találkozása ? Melyik hang
erősödik föl az új értelmezésben a drá-
mában keveredők közül: a naturalizmusé
vagy a szimbolizmusé?

Gali László a legutóbbi kérdésre vilá-
gos választ ad az előadáshoz fűzött rövid
rendezői jegyzetében. „Életanyaga
hitelesebb, mint a veristáké vagy a natu-
ralistáké. A Bernarda Alba háza eseményei
túlmutatnak önmagukon: végső
következtetéseiben jelképes értelmű a
történet" - közli sorait a pécsi műsor-füzet.
Jegyzetéből az derül ki: akár maga
választotta a darabot, akár a színházi
munkamegosztás eredményeként jutott
neki a feladat, a Bernardához mindenképp
köze van, képe, saját véleménye róla - így
tehát bizonyára lesz miértje a kész
produkciónak.

Sajnos, az eredmény mit sem igazol a
szándékból.

Ritka eset az, hogy színházban a
közönség ne érzékelje: mikor van vége az
előadásnak. Különösen sokkoló befejezés,
tapshívásra nem törekvő zárókép,
teljességgel ismeretlen cselekményű drá-
ma végkifejlete esetleg néhány másod-
percre elnémíthatja a közönség reagálását,
de ez a feszült - és gazdag tartalmú -
csönd rendszerint hamar föloldódik.

A Bernarda föltétlenül az ismertebb
művek közé sorolható. Bizonyos, hogy a
pécsi Nemzeti Színház Kamaraszín-
házának nézőterén ülők között minden
előadáson vannak néhányan - ha nem is
sokan -, akik látták már más változatban a
darabot. Ha nem látták: olvasták. Vagy
legalább hallottak róla; egyes részleteit,
cselekményét tanulmányaikból vagy más-
honnan ismerik. A Bernarda öngyilkos-
sággal: a legkisebb lány halálával végző-
dik, s a címszereplő ezt követő, mono-lóg
érvényű szavaival. A cselekmény kerek, a
lezárás hatásos.

Pécsett a közönség az utolsó szavak
elhangzása után némán, feszengve, ta-
nácstalanul, várakozóan ül. Aki ismeri, aki
látta már a darabot, az sem akarja elhinni,
hogy vége van.

A Bernarda Alba háza pécsi előadásában
két órán keresztül peregtek a dialógusok, a
szereplők ki-be jártak, ettek, varrtak - de
nem történt semmi. A szó tartalmas,
művészi értelmében: nem. Még nem
kaptunk semmit. Várjuk a folytatást.

Az előadás sikerületlenségének fő oka,
hogy nem tudjuk meg: kicsoda Bernarda?
Ki ez az asszony - a rendező értel-
mezésében. S itt minden Bernardától függ
- nemcsak a cselekményben. Ha ő nem
erős, karakteres alak, akkor minden egyéb
esemény - Adela öngyilkossága is -
értelmét veszti. Lázadni csak valami ellen
lehet; s ez a Bernarda nem testesít meg
semmilyen eszmét. Lehetne a korabeli
Spanyolország félfeudális viszonyainak és
megcsontosodott szokásrendszerének
foglya, aki szükségszerűen rab-tartó lesz
maga is, egy börtön-ház parancsnoka.
Lehetne a mindenkori zsarnokság
szimbóluma. Lehetne céltalan vagy
céltudatos Gonosz. Akarhatna eredendően
rosszat, és akarhatna - rossz eszközökkel -
eredendően jót. Rengeteg a lehetőség. Gali
László, meglehet, rátalált közöttük a
magáéra - de az előadással nem tudta
kifejezni, megvalósítani elképzelését.
Bernarda figurájából csak az kerül
színpadra, ami külső. Fekete ruha, a kézben
bot - támaszkodni is, ütni is -, emelt hang.
Mindez a saját-szerű személyiség lényege,
belső tartalma nélkül. S ezzel Adela
kitörni akarása irányát és értelmét veszti.
Célja van ugyan (magának akarja
megszerezni szerelmét, Pepe el Romanót);
anyja azonban nem gondolataival,
eszméivel, elveivel és erkölcsével képez
számára akadályt, hanem a puszta létével.

Bernardát Pásztor Erzsi játssza. Talán



nem is a rendezői elképzelésben volt a
hiba - talán a kiváló színésznő számára
maradt idegen Bernarda alakja? Elkép-
zelhető, hogy ez is okozója a kudarcnak.
De mégis inkább úgy tűnik: Pásztor Erzsi
nem kapott alapot, fogódzót ahhoz:
milyennek játssza Bernardát; s látnivaló,
hogy képtelen elhelyezni az általa játszott
figurát az alakok rendszerében.

Pásztor Erzsi nincs „Bernarda-korban".
Nálánál jó néhány évvel, de inkább
évtizedekkel idősebb színésznők szokták -
sokszor jutalomjátékul - kapni ezt a sze-
repet; s egy teljes emberi és művészi élet
tapasztalatainak birtokában formálhatják
meg. A pécsi Bernarda fiatal. Nem lenne
ez baj önmagában - ha legalább ezt (és kö-
vetkezményeit) vállalná a rendezés. Igaz, a
szerzői eligazítás szerint Bernarda hat-
vanéves, de elhangzik róla az is : még
vágyna az ölelésre. Motiválhatná Bernarda
rideg, szokásokhoz igazodó döntését a
nyolcéves gyászról, s egész viselkedését is
lányaival szemben, ha nem matrónaként
uralkodna háza fölött - de asszonyként. Ezt
a lehetőséget a pécsi előadás egyáltalán
nem használja ki - noha a színésznő
szerephez öregítésére szerencsére különö-
sebb maszkírozással nem is törekszik.
Bernarda kortalan így: hatvanévesnek
fogadjuk el, mert Lorca annyinak mondja -
és negyvenévesnek, mert annyinak lát-
szik. Marad megint a kérdés: kicsoda
Bernarda?

Pásztor Erzsi szerepformálása a jelzett
okokból sikerületlen - de látható, érezhető
rosszkedve ellenére (ami aligha csak
egyetlen előadás jellemzője volt)
becsülettel és korrektül eljátssza, ami ebből
a Bernardából eljátszható. S nagyjából ez
vonatkozik a többi színésznőre is. Senkinél
nem érezni a legcsekélyebb örömöt sem:
mintha a szereppel való találkozás nem
lenne több kötelességnél, munkahelyi
feladatnál. A máskor oly kiváló Labancz
Borbála - Ponciaként - kedélyeskedéssel
igyekszik életet vinni a szolgáló alakjába
(kár érte, mert szerep és színésznő ebben az
egy esetben állnak közel egymáshoz).
Sólyom Kati a túl harsány és a túl halk
között nem talál mértéket; Petényi Ilona és
Vári Éva méltósággal viselik a darab két
legrosszabb szerepét: Magdalenára és
Ameliára, mint az a Bernarda-
előadásokban szokásos, kevéske figyelem
fordítódik. Martirio, a púpos lány viszont a
leghálásabb színészi feladat a drámában.
Miklósy Judit nem a figura torzságát,
fölbomlott lelkivilágát mutatja meg, inkább
riadtságát, szerencsétlen
kiszolgáltatottságát.

Ízlése, tehetsége visszatartja attól, hogy
túljátssza ezt a szerepet, amelyben pedig a
legkönnyebb olcsó megoldásokba tévedni.
Épp így ízléséért dicsérhetjük Takács
Margitot is, aki Bernarda anyját alakítja.
Antal Anetta szolgálója fáradt és
rosszkedvű - ez szerencsére jellemzi is a
figurát.

Markovits Bori Adelájában egymagában
több az indulat, energia, mint az összes
többiekben együttvéve. Csakhogy: ez a
tűz, ez az indulat eredménytelenül
fecsérlődik el a karakter nélküli Bernar-
dával szemben. S ami nagyobb baj :
Markovits Bori állandó mozgással, har-
sány gesztusokkal kénytelen élni lélek-
ábrázolás és figurateremtés helyett --mert
e szerep eljátszásához szükséges színészi
érettséggel még nem rendelkezik.
Semmiképpen nem lehet mentség, hogy
Adela félig-meddig még gyerek, aki
szertelen. Ha az alakból c s a k e jelenik
meg - Adela elveszti súlyát, kulcs-
pozícióját.

A színészi játék sikerületlensége vagy
szürkesége elsősorban az egész előadás
kudarcából ered. Semmiképpen se gon-
doljuk azonban, hogy a produkció heve-
nyészett vagy amatőr színvonalú volna!
Vata Emil a hagyományoshoz igazodó
díszletet tervezett, érezhetően küszködve,
hogyan szorítsa be a sokszereplős darabot
a kis színpadtérbe? Ezért azután például a
ki-be járások következetlenek, a háttérben
álló hatalmas gyertyatartó mellett
elhaladva a színészek kénytelenek lehúzni
a fejüket, a színpad legelső részé-nek
kitágítása pedig hasznos, bejátszható teret
nem eredményezett. Mindez az általában
rossz térkiképzésű magyar előadások
sorában (tisztelet a kivételnek) föl se
tűnnék - de fölveti a kérdést: nem volt-e
eleve elhibázott választás erre a színpadra
Bernarda-előadást tervezni?

Sovány vigasz - de említendő -, hogy
általában dicséretes a színészi szöveg-
mondás. Mintha ide koncentrálódott volna
minden művészi energia : az elmondásra.
Ami nagyon távol áll az eljátszástól, a
megjelenítéstől. Keresgélhetnénk most - és
találnánk is - olyan jeleneteket, rész-
leteket, amelyeknek a megvalósítása tar-
talmaz értékeket; ezek azonban együttesen
sem elégségesek ahhoz, hogy rá-nyomják
bélyegüket az előadásra.

Gali László fiatal rendező. E kritika
nem tehetségét vonja kétségbe, hanem arra
szeretne figyelmeztetni, biztatni: mindig ki
kell alakulnia - s el is kell jutnia a nézőhöz
a határozott rendezői el-képzelésnek.

CSILLAG ILONA

Az a régi,
jó Molnár Ferenc...

A művek természetrajzából következik,
hogy az évad két Molnár Ferenc-bemu-
tatója nem fordíthatta ki sarkaiból a
világot; ám Molnárt azért jobban meg-
pörgethette volna azon a megkövült
talapzaton, ahová a közhiedelem lecö-
vekelte.

Itt most tehát az esetleges mélyebb
régiókat próbálgatjuk kihüvelyezni, más-
részt néhány régebbi előadás összeveté-
sével választ keresünk arra, hogy e leg-
újabb színpadi verziók stagnálást, előre-
lépést vagy netán visszaesést jeleznek-e
az interpretálásban.

Az üvegcipő
Enyhe iróniával bár, de jó néhány darab-
jában festett Molnár torzképet a polgár-
ságról, sőt egyikben-másikban a
nagypolgárságról (Egy, kettő, három) és az
arisztokráciáról is ( A hattyú, Olympia).
Nos Az üvegcipő - akár szándékosan, akár,
mert magától is így sikeredett - a
Hamupipőke-mesének travesztált vál-
tozata, a giccsbe mártózó kispolgári élet-
forma és életideál karikatúrája, mely e
környezet némi emberdegradáló hatását is
felmutatja. Igazi Molnár-módra, azaz
felszínesen, könnyedén és kacagtatón, de
mégis, mintha csak e megrendítően nagy
pátoszú Ady-sorra („S így leszünk mi,
párzó királyok, kopottak, búsak, betegek
... ") rímelne.

Annyira korcs és abszurd, hogy az
„ideálpilóta, a felhőkből száll alá a
virágos mezőre" ponyvaszövegeket só-
hajtozó bájos kis Irma Hamupipőkeségét
nem szabad egész komolyan venni, ami-
kor szerelmét a „felsál, krumpli, ingujj,
leves"-rendű rozzant bútorasztalos, Sipos
Lajos korosodó alakjába vetíti bele. A
mese nagy formátumú gonosz mostohája,
az elhányt grófi szerető, a „tisztességes"
férjezett állapotra és „megbecsülésre"

áhító penziósné, Romajzer Adél áldémoni
figurájává fajul a darabban. S köröttük ott
rajzik Popovics, Popovicsné, Stetner úr,
Gál kapitány, Adél anyja s a többi rikító
színekkel festett kispolgári szereplő egész
hada.

A mese magja a tipikusan Molnár-
motívumok járulékelemeitől terebélye-



sedik egész estét betöltő vígjátékká. Ilyen
például a „szerepjátszás" motívuma (Irma
eleve nem azonos önmagával, de több-
kevesebb sikerrel még eljátssza egy kvázi-
utcalány szerepét is), ilyen a „szín-ház",
melytől a leányzó megkótyagosodik, és
végül ilyen az erotikus lázadás motívuma,
mely megszelídítve és felemás módon
ugyan, de a forradalmian merész
Wedekindtől származik át Molnár oevre-
jébe. „Cicit ad a kismacskának" Irma;
„Érzéki gyerek vagy. Megkívántál engem,
mert bajuszom van és mély hangom van" -
mondja Sipos Irmának, és mintha igaza
volna. De nincsen semmi baj - e közegben
nem fenyeget tragédia, inkább tisztes
házasság, bő gyermekáldással. Az aztán
valóságos telitalálat, hogy ez a miliő az
„ártatlanságot" csak a nyilvánosházzal
tudja ellenpontozni, amitől persze az
erotika odavész, és „pikáns" felhangok
csúfítják ordinárévá az egész történetet.

A z üvegcipőt 1924. november 15-én
mutatta be először a Vígszínház Vajda
László rendezésében. Bár a szereposztás
több volt, mint parádés, a bemutatót nem
követte igazi Molnár-siker, s ebben - úgy
tűnik - az előadás volt a ludas.

Mert Kárpáti Aurél észreveszi ugyan
benne a „torzító tükröt", és Siposban a
„kacagtató komikumig torzított álmok
királyfiját", ám Földi Mihály a Nyugat
1924. decemberi számában „reális álom-
nak" nevezi az előadást, Irmát pedig
„rajongó kis madárnak", „őrült szentnek".

Úgy látszik, hogy Darvas Lili, aki ezzel
a szereppel debütált a Vígszínházban, és a
kritikák szerint „skálájának csaknem
minden hangját megszólaltatta" - humorba
pácolás helyett túl komolyan vette Irma
líraiságát-drámaiságát, és mélyen átélte
azt. A kritikusok szerint - és ezt javára
írják - Varsányi Irén is mély és drámai
alakot formált Adél kisszerű személyéből;
alighanem az egész szereplőgárdából csak
Hegedűs Gyula Sipos Lajosa nézett bele
elég mélyen abba a bizonyos „torzító
tükörbe".

196z. január 18-án a Petőfi Színház
újította fel a darabot, mely óriási sikerét
bőven megérdemelte. Mert Ádám Ottó
rendezése nem volt ugyan torzító tükör,
csak finom irónia, de Domján Edit mint
Irma, a mese, a valósághű ábrázolás, a
líra, a humor és játékosság gazdag szí-
neiből szőtte a szerep szövetét, Sennyei
Vera Adélja a túlfűtöttség mellett ér-
vényre juttatta az alak cinizmusát is, s
Agárdi Gábor Sipos Lajosa nem ijedt

meg a bővérű komédiázástól. Ennyi
azonban még nem lett volna elég az üd-
vösséghez, ha a rendezői elképzelésnek
megfelelően Devecseri Gábor humoros
versszövegei és Maros Rudolf zenéje nem
repíti az egészet fényévtávolságnyira a mi
világunktól. A megzenésítés volt tehát az
a telitalálat, mely ebben az elő-adásban a
torzító tükör szerepét játszotta. Alighanem
ez az 196z-es volt mind-eddig Az üvegcipő
legsikerültebb színpadi változata.

Manapság, amikor ha kell, ha nem,
zenét zúdítunk majd minden előadásra,
miért, hogy a Vígszínház nem élt vele,
pedig a darab csak úgy ordít utána? Úgy
véljük, azért, mert túl komolyan, „egy az
egyben" vette A z üvegcipő groteszkbe
hajló történetét.

Erre vall a szerepek fölfogása is. Pap
Vera f. h. például, akinek játékából,
szavaiból, kissé még korlátok közé szorult
mozgásából csak úgy süt a tehetség,
nyilván Kapás Dezső rendezésével össz-
hangban, túlságosan reálisra vette a
figurát. A megkótyagosodott, nyafka kis
Irmából egészséges, akaratos, dacos, jó-
zan kis parasztlányfigurát kerekített,
amellyel sehogyse fér össze az alak szen-
timentalizmusa. S mivel játékát mindvé-
gig a józan talpraesettség jellemzi, a har-
madik felvonásban nem groteszk megle-
petésként bújik ki gyakorlatiasságának
szöge a szentimentalizmus zsákjából; pe-
dig Irma kispolgáriságát épp ez a gyors
váltás jellemezhetné a legtalálóbban.

Szegedi Erika Adél szerepében túl
finom; úgy látszik, nincs bátorsága elját-
szani az alak durvaságát, pitiáner úrhat-
námságát, s űrt takaró gőgjével szemben
röghöz kötött kisszerűségének bemuta-
tásától is visszariad.

Alighanem Benkő Gyula játéka közelíti
meg az igazi stílust. Már külseje:
mozgása, maszkja, öltözködése is karika-
túrája a „selyemnadrágos királyfinak",
fontoskodó szavai és magatartása nem
véletlenül fakasztja a legtöbb nevetést a
nézőtéren.

Szakácsi Sándor Császár szerepében se
ficsúrnak, se széltolónak nem elég
pregnáns.

Mint arra már számos kritikusa rámu-
tatott, A z üvegcipő szerkezetileg elég
gyenge darab, s ezen a hibán az előadás
egy jottányit se javított. Az amúgy is
széteső második felvonás élettelen volt, és
még jobban szétesett, mert a rendező nem
adott elég akciót az ide-oda lézengő
szereplőknek, ahhoz pedig nem volt elég
mersze, hogy élőképpé merevítse

az egész asztaltársaságot. Jól karikírozott
Miklósy György a néhány másod-perces
táncjelenetben, de rossz színpadi
elhelyezése miatt az idillt kifigurázó házi-
áldás köszöntőjét már alig lehetett hallani.

Mint Galamb Sándor megállapítja, a
harmadik felvonás nem egyéb, mint
kabaréjelenetek laza egymásutánja. De
nevetni azért volna ok elég, ha Tábori
Nóra Roticsnéján kívül nem csupa
sztereotipiával szolgálna a rendező. S bár
rövid a darab, mégiscsak jobban meg
kellett volna kurtítani ezt a felvonást.
(Bátran kihagyható például a két dollár
perselybe vándorlásának bárgyú históriája
is.)

Fehér Miklós díszlete - a kékbabos,
illetve virító vörös rózsás háttér előtt
naturalista módon berendezett, behatárolt,
szűk játéktér - jó kiindulópont lehetett
volna a rendezőnek, hogy a szen-
timentalizmus és földhözragadtság ellen-
tétpárján egyensúlyozó kispolgáriságot
adekvát módon ábrázolhassa a színpadon.

Játék a kastélyban

Ha Molnár darabjainak legbenső magváig
hatolunk, a századforduló talaja-vesztett
polgárírójának szinte majd' minden
művében az egyén szerepjátszásának,
igazság és látszat, valóság és hazugság
kifürkészhetetlenségének motívumára
bukkanunk. Világos, hogy e bújócska
ábrázolása a már eleve is e kettősséggel
manipuláló, színházról szó-ló darabjaiban
( A testőr, Előjáték Lear királyhoz, Játék a
kastélyban) sikerül legjobban.

A Játék a kastélybannak még közvetlen
tárgya is a színház. Annál azonban Molnár
sokkal bölcsebb, mintsem hogy az igazi
színházról ejtsen itt szót: imponáló
öniróniával csak a francia bulvárdráma és
„jól megcsinált darab" emlőin nőtt
Molnár-féle dramaturgiáról beszél,
melynek viszont világszerte ő az egyik
legnagyobb mestere. Ennek az olcsó
dramaturgiának szarkasztikus foglalata
éppen az ál Sardou „Fogat fogért"
elképesztően bárgyú betéthistóriája a
darabban.

Ámde az irónia és a persziflázs nem-
csak ezt a fajta színházat, hanem - az oly
sokszor számon kért társadalombírálattal
- ennek közönségét is éri, azt a léha,
elegáns, műveletlen társaságot, melynek
e főúri kastély az otthona. A bírálat másik
éle a játékkal ellenpontozott „élet"-et
veszi célba, mely a darab jól kihámozott
értelme szerint színtiszta hazugság. Mert
Ádám szerel-



me a „Madonna" iránt nem egyéb, mint
egy buta fiú hőbörgése, Annie-nak viszont
egyáltalában nincsenek érzelmei; mert
Almády és Annie csak kulisszát
hasogatnak (a színfalak mögül áthallatszó
párbeszéd éppúgy kong, mint a játékba
beleszőtt darab), s mert Turai nem a két
fiatal szerelmest akarja megmenteni, csak
a látszatot és persze a sikert, meg a pénzt,
amit az operettel együtt netán elveszítene a
híres szerző-páros.

„Ha mélyére tekintünk, fertelmes
léhaságnál nem látunk egyebet" - írja
Galamb Sándor a Napkelet 1927. januári
számában. Igaza van. Csak azt nem veszi
vagy nem akarja észrevenni, hogy épp e
léhaság leleplezése a darab lényege.
Voi là , ilyen vagyok és ilyenek vagytok -
mondhatná Turai, az „Ördög" kései
leszármazottja, miközben gúnyosan
összekacsint a közönséggel.

A Játék a kastélyban bemutatóját magá-
nak Molnár Ferencnek a rendezésében
1926. november 27-én tartották meg a
Magyar Színházban. Az elementáris sikert
számtalan előadás követte mind itthon,
mind szerte a világban.

Ha ezt az első, alighanem mindmáig
legtökéletesebb hazai előadást el akarjuk
képzelni, leghelyesebb, ha Pünkösti An-
dornak az Újság 1926. november 28-i
számában megjelent kritikájából indulunk
ki. Szerinte valami „marionettszerűség"
vonul végig a darabon, mely pillanatra se
indokolatlan és egy percig sem
természetellenes, s „ez ad valami furcsa
kétértelműséget" Molnár rendezésének.
Igen. Lényegi része a darabnak ez a két-
sőt többértelműség, mely nélkül az egész
nem egyéb, mint üres szó-cséplés és az a
bizonyos „léhaság", amit Galamb Sándor a
szemére vet.

Az előadás színészi játéka előtt vala-
mennyi kritikus mélyen meghajtja fejét.
Titkos Ilona Annie szerepében „végig-
lebeg a szatíra... vizein" - olvashatjuk;
Hegedűs Gyula mint Turai az a „nagy-
szerű és szkeptikus pillér, amin a játék
játékossága felépülhet; Törzs Jenő Al-
mádyja frappáns hatással és „jól komédiá-
zik"; Vágó Béla Gál szerepében sok
humorral adja a fölényesen okos Turai
halvány árnyékát; Dénes György a kom-
ponista szerepében a burleszk felé hajlik,
ami a „nagy szerelemnek" már eleve is
kihúzza méregfogát stb. stb.

A számtalan hazai ismétlés sorából,
összevetésként ezúttal csak a Vígszínház
1961-es, Benkő Gyula rendezte előadását
vegyük elő. (Az 1969-es ismétlés csak

néhány új szereplő beállításával külön-
bözött ettől.)

A közönség ezt az előadást is igen
hálásan fogadta, de a kritika elismerése
már korántsem volt osztatlan. Bár a
csattanók csattantak, s a nézőtér remekül
szórakozott, a tempó kissé vontatottnak
bizonyult, és a szereplők nem tudták
biztosan, hogy persziflálni vagy pedig
átélni kell-e szerepüket. Páger Antal egy
cinikus színházi róka helyett jóságos,
bölcs öreget játszott, Bilicsi túl komolyra
formálta Almády komikumát, és Láng
József a komponista szerepébe minden-
áron életet akart lehelni, ami színművé-
szeti fából vaskarika. Egyedül Ruttkai
Éva oldotta meg a kívülről és belülről

való szerepépítés nehéz feladatát, miköz-
ben az elragadó báj és a groteszk komi-
kum kápráztató ötvözetében tündökölt.

Az első, 1926-os előadás minden bi-
zonnyal versenyen felül áll. De az 1961-es
illetve 69-es bemutatóval a pécsi Nemzeti
Színházban tartott mostanit bízvást
szembesíthetjük, mert az első felvonás
néhány jelenetét leszámítva mozgalmas
volt, mert nem bosszantotta üres pilla-
natokkal a nézőt, és mert minden egyes
szereplője becsülettel megtette a magáét.

A két-, illetve többértelműség azonban
éppúgy elsikkadt kissé, mint a 6r-es
előadásban. Először is elterelődött a
figyelem a darab főszereplőjéről, a játék-
r ó l , mert az expozíció nem volt elég

Molnár Ferenc: Az üvegcipő (Vígszínház). Sipos: Benkő Gyula, Irma: Papp Vera f . h.
( Ik lády László f e l v . )



hangsúlyos; mert a második felvonás
különféle felvonásvég-verziói helyett a
Gált megszemélyesítő Paál László egyéb-
ként igen mulatságos falánkság-gegjére
kellett figyelni, és mert Bárány Frigyes,
ellenállhatatlan komikummal bár, de
mégis egy olyan túlzott bohózatstílust
képviselt, hogy a színfalak mögött el-
hangzó inkriminált szöveg szellemes
szerepcseréje helyett a néző azon mulat,
ami csak másodlagos humort képvisel a
darabban: mint leckéztetnek meg egy
nevetséges, beképzelt szoknyapecért.

Konter László rendező nem tette he-
lyesen, hogy G y ő r y Emilt Turai szerepé-
ben ennyire öregre maszkírozta, mert így
a színészt cinizmus helyett óhatatlanul is a
Páger-féle szerepfelfogás, a kissé ra-
vaszkás, de jóságos bölcs felé terelte, és
ezzel élét vette a szerző mind önmagát,
mind a színházat, mind pedig az életet
illető szarkazmusának; s ebben a meg-
formálásban Turai dermesztő intellektu-
sának nagy része is odaveszett. Így aztán,
különösen az első felvonásban, Gál nem-
egyszer túljár az eszén, ami mind a
cselekmény, mind a szerepek egyensú-
lyában eltolódást okoz a későbbiekben.

Vallai Péter a komoly és a karikírozó
ábrázolás közt vergődött, Garai Róbert
pedig mint titkár, ahelyett, hogy gazdái-
nak reprezentánsaként egy nagyképű

hólyagot ábrázolna, kedvesen buta alakot
játszik rokonszenvesen.

Galambos György inasa viszont reme-
kül ábrázolja azt a figurát, aki - mintegy
Turai kontrásaként - elég malíciával és
éleslátással figyeli e tollhegyre tűzött
társaság életét.

Á darab igazi stílusát Sír Katalin talál-
ja el. Mintha egyrészt Titkos Ilonaként a
„szatíra vizein lebegne", másrészt, mint
Ruttkai Éva, egyszerre kívülről és belül-
ről ábrázolná groteszken bájos szerepét.

Romvári József díszletének kopottsága
nem azért fáj, mert valami „szép"-et
akarunk látni a színpadon, hanem, mert
az elegancia hiánya csökkenti az elegáns
világ ellen irányuló persziflázst. Az óriási
sakktábla jól szimbolizálhatná a Pünkösti
említette „marionettséget", de mivel nem
eléggé épül be a darabba, puszta
dekoráció marad.

Sír Katalin jelmeze (Borsi Zsuzsa
munkája) a 20-as évek divatjához igazod-
va jól jellemzi az örök primadonnaságot,
de kár, hogy a rendező a zenével és a
kellékekkel is e kort akarja felidézni.
Jobb lett volna, ha egy teljességgel maivá
komponált előadás szemlélőjeként nem a
múltat, hanem a jelent, a napjainkban
még mindig vidáman tenyésző effajta
színházat, játékot és életet nevethettük
volna ki.

BUDAI KATALIN

Shaw-rakozunk?

Az utóbbi évadokban mintha kevesebb
operett került volna színre vidéken, mint a
korábbi években. Helyüket többek között
Shaw foglalta el. Két dolog indokol-hatja
a választást: az ír mesternél utólagos
lelkiismeret-furdalás nélkül bevall-hatjuk,
hogy jól szórakoztunk, hiszen Shaw
igényes szerző, ha tünedezőben is a
nimbusza. Másrészt pontos szerkesztésű
jelenetekben lehet kipróbálni a fiatal
színészeket: a jó szerepek, hálás poénok,
nagy entrček és abgangok szárnyakat
adhatnak.

Mármost, ha ilyen nyilvánvaló az elő-
adások közönségcsalogató jellege, az,
hogy az előkelő csomagolás vidor brettli-
szükségletünket hivatott kielégíteni: akkor
elvárhatjuk, hogy hatásfokban azt kapjuk,
aminek a helyére, ízlésnevelő szándékkal
Shaw-t lopták be.

Amire e darabok esetében rendezőileg
égető szükség van, az a típusok megjele-
nítőinek gondos kiválogatása. Shaw -
akármennyire egyéníti, aprólékosan jel-
lemzi figuráit - végül is szerepkörökben
gondolkozik. Apa, anya, idősödő jóbarát,
cserfes vagy hűvös leányzó, rafinált
nőiességű feleség: aligha hiányoznak
színpadáról. A típus leghívebb hordozó-
ját meglelni s általuk többre mutatni:
ebben rejlik a nehézség, habár buktatót
aligha sejtene ma már e művek körül
bárki is. Mégis - a most látott három elő-
adás is bizonyíték erre - ezen a ponton
akad el a gépezet, ami egyébként úgy
mehetne, mint a karikacsapás.

A két színmű lényege: ahogyan a véde-
lem módszerei alakulnak, aszerint módo-
sulnak a támadáséi, és a nemek közötti
csatában éppen úgy, mint a harctéren. A
két vígjáték e kölcsönhatás illetve
huzakodás megfogalmazása különböző
szinten. A Sosem lehet t u d n i b a n a témáról
való bölcsködést el tudja nyomni a
civakodás, melyben a rengeteg beszéd
követhető nyomokon halad; míg a Tanner
John házassága filozófiai traktátus,
életelvek gyűjteménye ugyancsak e tárgy-
körből. Fajsúlyukban, rendeltetésükben
különböztek szerzőjük szándéka szerint, a
mai színpadon azonban e különbségek
jórészt eltűnnek.

Molnár Ferenc: Játéka kastélyban. Garai Róbert (Titkár), Galambos György (Lakáj), Bárány Frigyes
(Almády) (Pécsi Nemzeti Színház)



A Sosem lehet tudni is görgeti maga előtt
az aktuális léthelyzetek szellemi
kipreparálására váró visszásságait, de
könnyen szabható át pergő komédiává,
mert tipikus figurái, általánosan mókás
szituációi most is érvényesülhetnek és
tudnak is érvényesülni. A hangsúlyok
áthelyeződnek: a korabeli közönség
roszzallotta, hogy elvetemült, istentagadó,
szabadgondolkodó hölgyek csak ilyen
szelíd fricskákban részesülnek, vagy ép-
pen ezek a dámák háborogtak, hogy
haladó eszméikről azt bizonygatják:
éppúgy torz elképzelések, mint viktoriá-
nus álerkölcsös illemkódex ük.

A Tanner John házassága Pécsett

Nem így a „felsőbbrendű ember" játéká-
ban. A századforduló gondolkodástörté-
neti breviáriuma John Tanner házasság
elől való menekülése. Bergson nagy ha-
tású „életerő" (élan vitale) elmélete
ugyanúgy bennefoglaltatik, mint Nietz-
sche „übermensch"-e vagy wagneri
gondolatok. Nemcsak egy nőgyűlölő igába
hajtása a darab, hanem a fejlődés, a
tökéletesedés, az önmegismerés, az anyag
és szellem viszonyának tisztázására tett
kísérlet. Akkor sem utalhatnánk a poros
kézikönyvek polcára, ha kevésbé időálló
és fontos hatásokat összegzett volna benne
Shaw. Azonban, ahogy Kosztolányi írta,
„Shaw a legnagyobb túlgondolkozó". A
hosszúra nyúlt érve-léseket sem 1903-ban
nem tudta, se most nem tudná végigülni a
közönség. (Lassan kiderül, hogy Shaw
olvasva egyre magvasabb, sőt
szórakoztatóbb, mint nézőtérről
hallgatva.) A Tanner gondolati szervező
hátteréről tehát nem lehet olyan
könnyűszerrel lemondani, mint a „kelle-
mes színdarabok" egyikében, a Sosem lehet
tudniban. Ezért születik általában „se hal,
se hús" kompromisszum, legutóbb néhány
évvel ezelőtt Veszprémben, ahol még az
eszmei lényeget sűrítő „Don Juan a
Pokolban" álomrészt is (amit legtöbbször
teljesen elhagynak) kivonatolták. Pécsett
nem hagytak meg belőle semmit, ettél
viszont még nem lett gördülékenyebbé az
előadás. Valami baj van a búzásokkal: a
teoretikus részletek indázatai egy-két
mondat erejéig vannak megkurtítva, de
nem biztos, hogy a legjobbak képviselik
homályban hagyott töméntelen társukat.
Érdekes módon nem lesz szellemesebb a
színjáték attól sem, hogy a humoros
hasonlatokat sorakoztatják egymás mellé:
hiszen hiányzik a közeg, amelyből
kiugorhat a nevetséges. (Ezalatt azonban
nem azokat

az erőltetett gesztusokat kell érteni,
melyekhez néha folyamodnak a színészek
s melyek ebben a miliőben kifejezetten
visszatetszőek.) Vérszegény, kurtán-fur-
csán lecsupaszított Tannert kapunk, igazán
se hahotázni, se mélyre szántó
gondolatokat csiholni magunkból nem
tudunk. Marad a soványka alapigazság:
nem a férfi veszi el a nőt, hanem az sze-
meli ki áldozatát. Hogy ennek a fordított-
helyzetnek tétje, szenvedélye, stratégiája
van: alig kap megvilágítást. Az árnyalat
nélküli megvalósítást korrigálhatta volna
a színészi játék. Shaw tudja, hogy az
epizodisták is megkaphatják a tipikusság
vonásainak összegyűjtéséhez szükséges
támpontokat. A pécsiek nem élnek
lehetőségeikkel. Gáll Ernő rendezése,
éppen a nyitva hagyott, egyértelműen ki
nem dolgozott értelmezéssel ugyan, sza-
badjára engedte volna a figurateremtést,
mégis indiszponált, fáradt, kedvetlen
alakításokkal találkozunk. (Része lehet
ebben az akkori influenzajárványnak is!)

Egy példa: az első felvonás a szereplők
mibenlétét, egymáshoz fűződő kap-
csolatait hivatott tisztázni. Mindez olyan
tempótlan csigalassúsággal történik,

olyan szürke, hogy az ember a büfében
való tolongásra kezd áhítozni. Tévedés
volt Bárány Frigyesre bízni Roebuck
Ramsden, az atyai jóbarát s Tanner
ellenlábasának szerepét. Shaw hosszú
leírások formájában jelzi, kit kell látnunk
a színpadon: ruhájuk, frizurájuk, szemük
színe is fejtegetések tárgya. Nincs az a
rendező, aki be tudná szerezni a
megfelelő bútordarabot vagy a kívánt
arcvonású, a bejelölt helyen őszülő vagy
szemölcsös színészt. A lehetőségek sze-
rint azonban mégis ajánlatos alkalmaz-
kodni a leírásokhoz. Legalább annyiban,
hogy Ramsden legyen kissé öregebb
Tannernél, máskülönben párviadaluk
aligha szemléltetheti két generáció össze-
ütközését. Ramsden a magát örökké
haladónak hivő konzervativizmus, nyárs-
polgáriasság és szertartásosság proto-
típusa, s nem nyalka, harmincas legény-
ember. Ha Tanner s közte nincs külsőben
is megmutatkozó ellentét, szópárbajaikra
sem kerül hangsúly, ezzel pedig éppen
Tanner gondolkodói előélete marad
tisztázatlan.

John Tanner „épater le bourgeois"

mentalitása, kusza, de rokonszenves el-

G. B. Shaw: Tanner John házassága a pécsi Nemzeti Színházban. Hol l István (Tanner John), Miklósy J u d i t
( An n a ) é s Bá r á n y F r i g y e s ( Ro e b u c k Ra ms d e n ) j e l e n e t e



vei, meggondolatlan, de szeretnivaló
tettei is egyneműsödnek Holl István
megformálásában. Talál viszont egy ívet,
amire alakítását következetesen kifeszít-
heti: a lelkileg, fizikailag üldözött, szű-
kölő, bekerített nagyvad hánykolódását.
Vergődésén áttetszik a belenyugvás tu-
data. Hiányzik viszont az öngúny, a
szellem emberének elkeseredettsége és az
eszme védelmére tett erőfeszítések ku-
darca fölötti fájdalom megjelenítése.

Miklósy Judit Annája elkerüli a túl-
feszített női rafinéria és a csábmanőverek
kínálkozó csapdáit. Mértéktartása viszont
néhány erőteljesebb színtől foszt-ja meg
játékát.

Az epizódszerepekben Labancz Bor-
bála Whitefieldné jellegtelen figurájából
bontotta ki a sarokba szorított anyát.
Örvendetes, hogy a fiatalok, Melis Gá-
bor, Horváth István dikciója tiszta,
érthető.

A hiányzó humoradagot a díszlet, a
jelmez és a zene pótolja. Az utóbbi az
áthangolt Auld Lang Syne-ból és a
Mendelssohn-nászindulóból áll. Najmá-
nyi László díszletei a nyitójelenet dolgo-
zószobájának falán tűnnek fel először,
festmény formájában. Így is és megeleve-
nedett környezetként is szándékosan
ízléstelenek és ezáltal jellemzőek. Köz-
vetítik azt a hangulatot, amelyet maga az
előadás nem tud, nevezetesen a kép-
mutatás, az álerkölcsök szülte feszengést.

Mialkovszky Erzsébet ruhái csipkelő-
dőek, a hölgyek igazán hitelesen teljesít-
hetik benne az életerő apaszerzésre kény-
szerítő parancsát.

A Sosem lehet tudni Szegeden
és Veszprémben

Ami Pécsett a színmű kényes pontját
jelenti, nem okoz problémát a szegedi
Kisszínházban és a veszprémi Petőfi

Színházban. A Sosem lehet tudni ugyanis
nem férjfogó női ragadozókról szól,
hanem az ilyesmit nagyon is megvető,
felvilágosult leányzókról. Szüfrazsettnek
lenni éppolyan szűklátókörűség, mint
hagyományosan szendéskedni. Angliában
meg különösképp egyazon társadalmi kör
szülötte mindkét magatartás. Ez Shaw
gondolatmenete. A feminizmust nem kell
bemutatni, inkább pszichés kompenzáció,
semmint reális követelés. Századfordulós
formájának brit birodalmi magyarázata
sem érdemelne különösebb figyelmet,
mint ahogy a többi alapfigura sem: rideg
gyáros, akinek kőszíve meglágyul
tizennyolc éve nem látott gyermekei
láttán; pénztelen fog-orvos, aki a modern
nők ellen a modern hadviseléssel veszi fel
a harcot: szerelem helyett kémiai
affinitásról beszél, saját csapdájával ejtve
el a vadat. Az események néhány nap
alatt egy tengerparti fürdőhelyen
zajlanak, két ügyvéd és egy pincér
közreműködésével. Végül az apa, a
harcos feleség, a három gyermek, plusz a
jövendőbeliek összeborulnak. Ha az
aktualitások robbanótöltete nem is puk-
kan, szórakoztató marad, amit látunk, s
nem omlik össze az építmény. A hipok-
rata magatartás, a magát haladónak hivő
ódivatúság mindig mulatságos. Bájos,
vattacukor könnyedségű előadásokat vá-
runk. A két rendező, Félix László Szege-
den és Pétervári István Veszprémben
tisztában volt azzal, mi az a maximum,
ami ebből a darabból kihozható. Hogy a
produkciók mégsem érnek fel lehetősé-
geikhez, azért a bevezetőben szóvá tett
jelenségek a felelősek. A kis elcsúszások
leginkább akkor tűnnek elő, mikor a
néhány évvel ezelőtti Madách színház-
beli Sosem lehet tudnira emlékezünk.

A humorért Clandonné ifjabb gyer-
mekei, az ikrek felelősek. Őket nem fer

tőzte brit levegő, Madeirán nevelkedtek
elvált anyjuk, a feminista írónő óvó szár-
nyai alatt. Vadságuk természetes viselke-
dés, megbotránkoztatónak csak a dohos
angol környezetben tűnik. Szegeden Rácz
Tibor, Veszprémben Faragó József meg
is felel a modellnek. Az ikerhúg
Szegeden Nagy Anikó - róla ez már nem
mondható el. Övé a legtöbb poén, de
ezeket, sajnos, nem nagyon hallani. Moz-
gása hiába kifejező, ha érteni nem értjük,
amit mond.

Málnai Zsuzsa a másik Dolly. Kevés
ilyen szép beszédű ifjú színésznőnk van.
Poénjait lassan, kivárva „viszi be".
Nyíltszíni tapsok sora a jutalma. Érdeme
néhol hátrány: a játéktempót - ami
egyébként sem túl fergeteges - lassítja.
Mintha a messzi szigeten nevelkedett
bakfis anyanyelvét is csak most ízlelget-
né. Mégis kedves, színes, mozgékony:
motorja és állandó humorforrása az
előadásnak.

Ezen a helyen kell szólnunk a jelme-
zekről. Vágvölgyi Ilona illetve Hruby
Mária szép ruhái egy ponton dramaturgiai
hátramozdítók lesznek. Ez a pont az ikrek
jellemrajzának képi kiegészítése. Ők
ugyanis harsányan, extravagánsan, apjuk
szerint egyenesen botránykeltően
öltözködnek. Amikor viszont néhány órás
együttlét után bűbáj gyermekei lelki
terrorja alá kerül, kénytelen kimondani:
az ikerpár ruházata igenis finom és mér-
téktartó. Ez a lélektani megtöretés s a
vidám jelenet csattanója elmarad, ha a
fiatalok inkább unalmas ízléstelenséggel
vannak öltöztetve, semmint bohókásan,
ahogy ez Szegeden történt. Veszprém-
ben kísértetiesen megismétlődik ez a
baklövés. Legalább ötpercnyi üresjárat, és
a poénra kihegyezett jelenet értelmet-
lenül ér véget: a gyerekek itt még fel-
tűnőbben szolidak, Hruby Mária hófehér
tüllbe és bordó bársonymellénykébe búj-
tatja az álarcosbálban Colombinaként
tündöklő Dollyt.

A továbbiakban a szerepfelfogások
különfélesége miatt érdemes a két elő-
adást egyenként vizsgálni.

Gloria szerepe igen hálás. Szegeden
Hartmann Teréz főiskolai hallgató azon-
ban nem talált rá a szerepben rejlő lehe-
tőségekre. Gloria ugyanis nem tudja,
milyen elragadó is ő valójában, s nincs
szebb, mintha egy Darwinon és Stuart
Millen nevelkedett leányról kiderül, hogy
a szerelem éppoly ostobácskává és
zavarodottá teheti, mint műveletlenebb
társnőit. Bezzeg tudja ezt a tapasztalt
fogorvos, Valentine. Ifj. Újlaky László

G. B. Shaw: Sosem lehet tudni. Barta Mária (Clandonné) és ifj. Újlaky László (Valentine) (Szegedi
Nemzeti Színház) (MTI fotó)



valósággal lubickol a kitűnő szerepben,
minden fordulatát aprólékosan kimun-
kálja, remekül vált át tudálékoskodó
széptevőből hősszerelmesbe, racionális
érvelésből romantikus lángolásba.

Barta Mária, Kátay Endre, Nagy Zol-
tán, Forgács Tibor sem érik be megszokott
gesztusokkal, friss elevenséggel ko-
médiáznak.

Külön kell szólnunk Máriáss József
figyelmes, mindent elsimító diplomata
pincéréről. Udvariasabb az arisztokraták-
nál, ravaszabb az ügyvédeknél. A figura
tragédiáját is eljátssza. A pincér fia ügy-
véd (méghozzá nem is akármilyen,
„barrister", azaz az udvari kamara tagja),
aki a Crampton család zilált ügyét tisz-
tázza, de fia jelenlétében Máriáss pincére
le sem mer ülni. Máriáss József egyszerre
érzékelteti a büszkeséget, az alázatot és a
megszégyenülést. Bölcselő fölényét
azonban egy percig sem adja föl, hiszen az
ő szavajárása: „sosem lehet tudni".

Varga Mátyás díszletei azért jók, mert
ez a fürdőhely összetéveszthetetlen pél-
dául egy Rivierán levővel.

Veszprémben Neogrády Antal díszletei
nem utalnak a fürdőhelyjellegre. A
veszprémi játékmodort talán ez is
lankaszthatja. Az előadás ritmusát, a
jelenetsor céltudatosságát ugyan hiányol-
hatjuk, ám néhány, alakítás markánssá,
színessé sikeredett. Így Demjén Gyöngy-
vér Clandonnéja. Anyaszerepben is mer
csinos és vonzó lenni, rigorózus elveit
élvezetes humorral vegyíti. Tánczos Ti-
bor családfővé avanzsált hajógyárosa jól
körvonalazott figura: elég utálatos ahhoz,
hogy tizennyolc évig feléje se nézzen a
famíliája, és elég sajnálatra méltó, hogy
ismét megszeressék. Szoboszlay Sándor
szintén hangsúlyos karakter: fontossá
tudja tenni magát az események
menetében.

Dr. Valentine kissé megilletődöttebb,
mint ahogy azt egy szívtiprás terén tíz
esztendeje fáradozó fiatalembertől elvár-
hatni. Bácskai János ágrólszakadt fog-
orvosa kicsit érdes még: több szál köti a
természetes vidámsághoz, mint a nő-
csábászok trükkjeihez, ám épp ez benne az
üdítő.

Sápadt, nehézkes Takács Katalin Glo-
riája. Hanghordozása, merev mozgása
szikárrá, sérthetetlenné formálja a főhős-
nőt. Hartmann Teréznél a rutin hiánya
látszik, nála egyfajta rutin kialakulásának
folyamata. (Váratlan harsányságára, nem
eléggé összeszedett jelenlétére vagy hang-
képzésében a túl hátulról hozott, a szük-

ségesnél zártabb magánhangzóira gondo-
lunk.)

Dobák Lajos a pincér. Ez főszerep
lenne. Nála nem az. Dobák Lajos meg-
elégszik egy angol hidegvért és jó modort
utánozni vélő stílussal.

Végül is Shaw neve még nem elég
garancia arra, hogy bevált fogásokkal,
ügyes rutinnal sikeres produkció szüles-
sen, mint ahogy az sem szabály, hogy
régi vicceken nem lehet nevetni. Hiszen
Tanner John filozófiáján még mindig el
lehetne töprengeni, s az angliai fürdő-
hely perpatvarán továbbra is lehetne
szórakozni.

G. B. Shaw: Tanner John házassága (Pécsi
Nemzeti Színház)
Fordította: Ottlik Géza. Rendezte: Gáll Ernő.
Díszlet: Najmányi László. Jelmez:
Mialkovszky Erzsébet m. v.

Szereplők: Labancz Borbála, Miklósy
Judit, Pogány György, Vári Éva, Holl
István, Melis Gábor, Bárány Frigyes, Péter
Gizi, Galambos György, Horváth István,
Szivler József.

G. B. Shaw: Sosem lehet tudni. (Szegedi Nem-
zeti Színház Kisszínháza)
Fordította: Ottlik Géza. Rendezte: Félix
László. Díszlet: Varga Mátyás. Jelmez: Vág-
völgyi Ilona.

Szereplők: Barta Mária, Hartmann Teréz,
Nagy Anikó, Rácz Tibor, Kátay Endre, ifj.
Újlaky László, Forgács Tibor, Máriáss
József, Nagy Zoltán.

(Veszprémi Petőfi Színház)
Rendezte: Pétervári István. Díszlet: Ne-
ogrády Antal. Jelmez: Hruby Mária.

.Szereplők: Demjén Gyöngyvér, Takács
Katalin, Málnai Zsuzsanna, Faragó József,
Tánczos Tibor, Bácskai János, Szoboszlay
Sándor, Dobák Lajos, Vitai András.

Takács Katalin (Gloria) és Demjén Gyöngyvér (Clandonné) Shaw: Sosem lehet tudni című darabjában
(Veszprémi Petőfi Színház) (MTI fotó)



RÓNA KATALIN

Macska van a szobában

„Vigyázat, macska van a szobában!" -
kiált föl Feydeau színpadán az egyik
szereplő. S a macska nem más, mint a
jeles tenoristának nézett fiatal joghallgató,
aki hosszas unszolásra dalra fakadt,
mintha csak egy boldogtalan macska
vonyítana. Tehát: a szobában macska van.
De miféle macska van a zsákban? Milyen
zsákbamacskát ajánl - a címből
következtethetően szándékát nem is tit-
kolva - egyszerre három magyar szín-ház?

Helyzetkomikum helyzet nélkül

A párizsi ebédlőben hatan várják izga-
tottan a nagy operaénekest. A polgári
bohózatok sablonfigurái: Pacarel, az apa, a
diabetikus cukor megalkotója; Julie, a
leánya, az új Faust opera komponistája;
Susanne, Pacarel ifjú és bájos felesége és
a baráti házaspár, Landernau doktor
túlméretezett hitvesével, Amandine-nel. S
ott van még természetesen, a komédiák
elmaradhatatlan szokása szerint, a kissé
félkegyelmű inas, Tiburce is. Végre
megérkezik Dufausset, a fiatal-ember, aki
ugyan nem tenorista, csak jurátus, s
énekelni ugyan aligha hajlandó, mégis
nagy művészként köszöntik. S hiába
ismételgeti egyre igazi nevét és kilétét,
senki nem akarja meghallani. Pedig már-
már rettegünk: olyan világosan
magyarázza nevét és családfáját, hogy
még Pacarel is megérti. Tulajdonképpen
semmi ok a tévedésre, nagy erőlködéssel
lehet csak félreérteni a szituációt. De
szerencsére sikerül, különben nem lehetne
folytatni az előadást. Innen aztán már
minden megy a maga jól kiépített útján.
Nemcsak Dufausset-t tévesztik össze az
énekessel, de ő maga is összekeveri a két
feleséget, s keresztbe udvarol. Így aztán az
asszonyok ugyan-azt a szerelmes levelet
dugdossák egy-más elől, és így senki sincs
ott időben a titkos éjszakai légyotton. A
férjek egy-más kárán nevetgélnek, és
ismeretlen okból mindenki kék
harisnyatartót akar. Csak Julie és a család
által kiszemelt vőlegényjelölt ért egyet,
amikor megállapodnak, hogy nem
házasodnak össze. Félreértéseket
félreértésekre halmoz az

első két részben a szerző, hogy aztán a
harmadik felvonásban egy gyors kérdésre
adott gyors válasszal kibogozzon mindent.
A joghallgató természetesen nem
tenorista, tehát minden, ami történt, csak
félreértés volt. S mert nem elég hihető, de
a valóságtól nem is eléggé
elrugaszkodottan groteszk az alaphelyzet,
csak azon jár az eszünk, miért nem
értették meg azonnal egymást.

A helyzetkomikumra épített bohózatban
nem árt, ha a helyzet megalapozott, csak
úgy alakulhat ki igazi komédia. A
Zsákbamacska alapötlete viszont nagyon
esetleges, alig elfogadható. Ám még így is
magán viseli a jellegzetes feydeu-i
erényeket: a könnyedséget, a förgeteges
játékosságot, a csalhatatlan
színpadismeretet. Bár mint e bohózatok
általában, alig-alig bírja az iramot három
felvonásban. A nehezen induló elsőt
valóban mulatságos második követi. De a
harmadik részben már ízléstelenül
sikamlós tréfákat is megenged magának,
hogy ne fogyjon el a mondanivaló, a mese
a második rész végén.

A Zsákbamacska habkönnyű bohózat.
Nem áltat azzal, hogy szólni akar valami
lényegesről, nem áltat azzal, hogy elraj-
zolt figurái bármiféle társadalmi háttér
előtt mozognának, netán irónia rejtőznék
a kimondott szavak mögött. Nem, a
Zsákbamacska egyszerűen szórakoztatni
akar. És ez még önmagában nem is lenne
baj, hiszen az igazi vígjáték igényes,
művészi alkotás, amely több, mint egy-
szerűen a közönségnek, a színházi
kasszának tett engedmény. Csakhogy a
Zsákbamacska nem tartozik e műfaj
legnemesebb darabjai közé. A kommersz
színház sikertermékei közül nem volt a
legszerencsésebb választás. S ezen még
Szántó Judit rendkívül szellemes,
könnyedén pergő fordítása sem
segíthetett.

A függöny mindig kétszer megy föl

A József Attila Színházban az előadás
kezdetekor fölmegy a függöny, gyors
pillantás a színpadra, s máris legördül,
hogy aztán ez még kétszer megismétlőd-
jék. Apróság - mondhatnánk -, a rendező
villanásnyi ötlete. Ám éppen mert nem
egyszer, hanem kétszer ismétlődik, s majd
az előadás során újra meg újra,
figyelmeztető jel. Az ötletek bármily
szellemesek is, csak egyszer hatásosak,
másodszor, netán harmadszor már hival-
kodók, öncélúak.

Bodrogi Gyula harsány, vidám légkört
teremtett a Zsákbamacska színpadán.
Rendezőként ennél többre nem is vállal-

kozott. Engedi színészeit önfeledten ko-
médiázni, mindenki a maga módján
közeledik hát Feydeau színházához. Sem
Bodrogi, sem színészei nem gondoltak
arra, hogy az ironikusra hangolt Feydeau-
n szívesebben mulattunk volna, mint a
szerzőtől már-már idegenül föl-erősített
vaskos tréfákon, az ízléstelen humoron.
Amely nem azért visszatetsző, mert
túlságosan sikamlós - még csak az sem -,
hanem mert így sokszorosan aláhúzva sem
tud semmiféle szellemes ötletet kicsiholni
magából. Pedig ez a József Attila Színház
Zsákbamacskájának legfőbb
mozgatórugója.

Ezt a stílust leginkább Horváth Gyula
játéka képviseli. A tőle megszokott, s már
annyiszor ismételt vígjátéki megoldásokat
üdvözölhetjük újra, ezúttal Pacarel
figurájában. Színészi biztonsággal, a
hatásos ötletek sorával vezeti végig a
diabetikuscukor-gyáros szerepét, csak
éppen akárhány vígjátéki alakítására
gondolunk, ugyanazt látjuk, ugyanarra
emlékezünk.

Humorral, kedvvel formálja meg a
tenoristának vélt jurátus szerepét Újréti
László. Komikus tehetségről tanúskodik
Straub Dezső a vőlegényjelölt szerepé-
ben. Vajon a rendező Bodrogi állította be
figuráját a fiatal Bodrogi arcképére, vagy
a színész vélte meglelni mesterét és
példaképét Bodrogi Gyulában? Mulattató
karikatúrát villant föl Landernau doktor
alakjában Harkányi Endre. A két ellentétes
külsejű asszonyt, a gyönyörű Susanne-t és
a termetes Amandine-t elsősorban a
megjelenés külsődleges esz-közeivel
formálja meg Dancsházy Hajnal és a
vendégként föllépő Győri Ilona.

A Zsákbamacska igazi hangjára leginkább
Pálos Zsuzsa talált rá. Julie-t, a
zeneművész leányt játssza. Eleven ko-
médiai tehetsége, biztos arányérzéke most
sem hagyta cserben. Még némi groteszk
hangot is kever játékába, s így mutatja
meg, hogyan lehetne Feydeau bohózatát
élvezetesen előadni. Hasonlóan érezte
meg a komédiai lehetőséget Tahi József,
az esetlen, környezetére hol megvetéssel,
hol rajongással tekintő inas szerepében.

Kié az „érdem"?

Színházi életünkben egyre gyakrabban
találkozunk a csak dicsérhető gyakorlattal:
külföldi vendégrendező dolgozik együtt a
magyar társulattal. A vendég-művész
hazája nemzeti drámáját rendezi, annak
sajátos belső tartalmi hangsúlyait emelve
ki, új közegben új művészi mód-



szerek alakulnak ki - érvényes ez a tár-
sulatra s a vendégre egyaránt -, alkotói
kapcsolatok, tapasztalatcserék jönnek
létre, és sorolhatnánk még a fontos és
értékes példákat. Általában. Ám vajon mi
az oka annak, ha egy színház vendégren-
dezőt hív, s jellegtelen tucatdarabot visz
színre? Kié az "érdem"? Mint ezúttal a
szegedi Nemzeti Színház Kisszínházának
esetében, amikor a szabadkai színház
magyar tagozatának igazgatója rendezte
meg a Zsákbamacskát. Nem tudjuk, hogy
történt: Szabó István ajánlotta-e Feydeau
vígjátékát, vagy a színház kérte föl a
rendezésre. Az első eset nem valószínű, a
második már inkább, s akkor csak a miért
a kérdés. Ám akárhogy történt is, akárki is
szemelte ki a darabot, a választást az
előadás nem igazolta. Szegeden, akárcsak
Budapesten a József Attila Színházban, a
nevettetés avult eszközei köszöntek vissza
a színpadról.

Szabó István kétségtelenül tett kísér-
letet arra, hogy előbányássza a bohózat
mélyéről az abszurd elemeket, de ez csak
kísérlet maradt. Mozgalmas, lendületes
játékra törekszik, förgeteges tempót dik-
tál, ám mindez nem változtat a darab
gyengécske humorán. Gyarmathy Ágnes
díszletei és jelmezei viszont hangulatosan
keretezik az előadást.

A színészek élnek a helyzetkomikum
adta lehetőségekkel, vidám figurákat
teremtenek, s igazán nem az ő hibájuk,
hogy tehetségük külsőségekre pazarlódik.
S ez elsősorban ifj. Újlaky Lászlóra
érvényes, aki ebben az évadban is szinte
valamennyi főszerepet eljátszotta Szege-
den, igazán kár színészi teljesítőképességét
a végletekig kiuzsorázni. Kedvvel mókázik
a Zsákbamacska előadásán Király Levente
Pacarelként, felesége szerepében Ferencz
Éva, Julie alakjában Nagy Anikó és
Amandine-ként Lőrinczy Éva.

S ebben az előadásban is van egy út-
mutató alakítás. A groteszk fintor, amely a
lehetőséget jelzi: Nagy Zoltán Landernau
doktora ellenállhatatlanul komikus,
ironikus hangsúlyai pontosan minősítik a
játékot.

Két pufók angyalka

A leeresztett függöny előtt faragott
kottaállvány. Copfos fiatal lány frakkban
a zavarosra hangszerelt Faust-nyitányt
vezényli. Még föl sem ment a függöny, s
máris sejthetjük: a győri Kisfaludy
Színház a kétszeresen számon kért ironi-
kus előadást varázsolta színpadra. S a
díszlet is ezt látszik igazolni: a vendég
Rajk László a színpadtér magasában két

pufók, rózsaszín angyalkát helyezett el.
Vidáman, gúnyosan mosolyognak ránk,
mintha figyelmeztetnének, nem kell ezt
komolyan venni. Mintha ők maguk kép-
viselnék a két idézőjelet. Az idézőjeleket,
amelyek megadják a Vas-Zoltán Iván
rendezte előadás alaphangját, stílusát.
Ahogy aztán a szereplők felvonulnak,
láthatjuk: a jelmeztervező, Torday Hajnal
sem maradt el a rendező és a díszlet-
tervező mögött, olyan bohókás karika-
túrakosztümöket tervezett a színészek-
nek, hogy azok már önmagukban jellem-
zik a figurákat.

Vas-Zoltán Iván hatalmas iramot diktál.
Fölényesen játékos rendezésének kö-
szönhető, hogy nem bosszankodunk a
cselekmény fordulatain. Ötletet ötlet
követ, nem marad időnk a darab ügyet-
lenségeire, unalomig ismételt félreérté-
seire figyelni. Itt mindenki játszik, nincs
üresjárat. Még Feydeau drámaszerkesz-
tésének legszerencsétlenebb fogásait, a
„félre"mondott szövegeket is eljátszatja a
rendező: ha Dufausset arról beszél, hogy
apja mit mondott a párizsi családról,
közben egy útitáskából húzza elő
holmijait, a fővárosi élet kellékeit; h a a

vőlegényjelölt anyja utasításait elemzi
„félre", közben hatalmas állatfejrajzok
mutogatásával szórakoztatja a közönsé-
gét. És így sorban, szellemesen, frappáns
megfigyelésekkel gúnyolja ki az előadás
Feydeau társasági közhelyeit.

Vas-Zoltán Iván színészeinek is fel-
szabadult mókázási lehetőséget teremt,
gondosan ügyelve, hogy azért ne váljék a
játék magánszámokká, magánteljesít-
ményekké. Kompozíciója sűrített, össze-
fogott. Vendégszereplésre hívta meg a
győri színház Holl Istvánt, aki színészi
képességeinek legjavát adja a habkönnyű

vígjátékban is. Pacarelként tökéletes biz-
tonsággal, könnyed szerepformálással,
iróniával bonyolítja maga körül a szín-
padi életet. Jól sikerült Meszléry Judit
alakítása Martha szerepében, s Horváth
Ibyé Julie-ként. A kelleténél kissé harsá-
nyabb Spányik Éva Amandine-je, a le-
hetőségnél elrajzoltabb Nagy Sándor
Tamás Dufausset figurájában. Mulattató
karikatúrát villant föl és figyelemre méltó
komikusi képességet bizonyít Julie vő-
legényeként Rupnik Károly.

Zsákbamacska háromszor

Nem lehet némi irónia nélkül tudomásul
venni, h o g y pillanatnyilag színházaink
egyik legtöbbet játszott szerzője Feydeau.
Egyidőben három színház is műsorára
tűzte vígjátékát. Ráadásul ugyanazt.
Vajon mi késztet egyszerre három
színházat arra, hogy pont a Zsák-
bamacskával szórakoztassa közönségét?

Feydeau-t játszani, úgy látszik, divat lett
Magyarországon. Feydeau egyetlen
vígjátékának három előadása nem túlsá-
gosan fantáziadús műsortervezésről ta-
núskodik. Inkább az igénytelen szórakoz-
tatásnak tett engedményről, a könnyű si-
kerhajhászásról. Hisz ne áltassuk magun-
kat, gyors sikert effajta vidámsággal iga-
zán nem nehéz előidézni. Csak az a kér-
dés: milyen értéke van ennek a sikernek?

Georges Feydeau: Zsákbamacska (József Attila Színház). Győri Ilona (Amandine) és Harkányi Endre
(Landernau) (MTI fotó)



HÁMORI ANDRÁS

Kabarék színesben
és fekete-fehérben

Ha a Kabaré című musical magyarországi
utánjátszásairól írva filmes kifejezést lo-
punk már a címbe is, nem a véletlen műve.
A Joe Masteroff - John Kander - Harold
Prince szerzőhármas musical-
világfutamába ugyanis hamarosan belépett
egy negyedik név, és lekörözte az eredeti
alkotókat: Bob Fosse, aki az akkor már
évek óta biztos sikert jelentő Broadway-
musicalt filmre írta és Liza Minelli
főszereplésével egyszemélyesre sztárolta.
A darab eredeti bemutatóját tizenkét évvel
ezelőtt, 1966. november 27-én tartották a
Broadway Broadhurst színházában. A West

Side Storyval akkor már sínre került
rendező, Harold Prince mindenképpen
biztosítani akarta a premier sikerét:
Schneider kisasszony szerepére színpadra
csalta Brecht zeneszerző munkatársának,
Kurt Weillnek özvegyét, az akkor
hatvanhat éves Lotte Lenya asszonyt.
Harold Prince jól számolt. A musical
csakhamar komoly exportterméket
jelentett szinte minden kontinens minden
országába. Alig egy évvel a be-mutató
után elnyeri a New York-i Drá-
makritikusok Körének díját a legjobb
musicalért; a londoni Palace Theatre majd
egy évtizedig játszotta a bájos Judy Dench
főszereplésével, Bécsben az operett és
zenés színpadi hagyományokkal
rendelkező Theater an der Wien tűzi
műsorára, és Magyarországon is négy
színház mutatta be idáig. Mi lehet a titka
annak, hogy ez a Christopher Isherwood
novellafüzéréből gyártott vígjáték, pon-
tosabban az ebből készített musical tizen-
két év elmúltával is mindenütt hódít?

Adorno joggal kérdezhette: lehet-e
verset írni Auschwitz után? De még jogo-
sabb az a kérdés, vajon lehet-e musicalt
írni Auschwitz előttről? Illik-e slágerek-
ben tudósítani a náci hatalomátvételről,
színpadon nótázni a zsidóüldözésről?

A filmváltozatban Bob Fosse és forga-
tókönyvírója Jay Allen teljesen megvál-
toztatta az eredeti történetet. A túlságosan
pesszimista jeleneteket ügyes „álom-gyári"

dramaturgiával alakították át, és az akkor
már Amerika-szerte night-club-sztárnak
számító (és heti hatvanezer dolláros
gázsival jegyzett) Liza Minellire

hangszerelték át az összes számot. A tör-
ténetet így a manapság oly divatos kar-
riersztorivá változtatták át, ügyesen
spékelve (kicsit Visconti hatására) a fasiz-
mus természetrajzi magyarázatával.

Hogy a filmből világsiker született, az a
kitűnő mestermunka mellett magyaráz-
ható olyan kiváló partnerekkel is, mint
Joel Grey ceremóniamestere, aki hátbor-
zongató figurájával olyan levakarhatatlan
szerepsémát teremtett már a Broadwayn,
hogy a mozisok - ami pedig ritkaság - a
színházból vették meg a filmszerepre.

*

Már a filmnél szóvá kellett volna tenni, de
Szinetár Miklós 1976-os Ódry színpadi
rendezése megtette: levakarta azt, amit a
színházi bemutatónál jóval erősebb hatású
filmmusical kényszerített rá az eredeti
mondandóra. Szinetár rájött, nem feltét-
lenül szükséges a fasizmus anatómiáját

Cseke Péter az Ódry színpadi
Kabaré Konferansziéja (MTI fotó)

aberrációkon, perverzitásokon keresztül
vizsgálni. Nem mindenképpen célravezető
a fasizmus fiziológiai gyökerei körül
kutatgatni, még ha az igen látványos
eredményekkel kecsegtethet is. Elfeled-
kezett a fasizmus születése körüli szexu-
ális pletykálkodásokról - kicsit talán
magáról a Hitler-fasizmusról is. Előtárta
viszont egy fasizálódó társadalom föld
alatti szívógyökereit, azokat a rejtett
forrásokat, amelyek egy látszólag békés-

nek és jámbornak tűnő panziótulajdonos
vénkisasszonyt is képesek beállítani a
„völkisch" jelszavak követői közé. Em-
berek drámája volt a főiskolai vizsgaelő-
adás, nem pedig szerepek összeütközése.
Történelmi, politikai érdekek csaptak
össze, nem pedig mesterségbeli tudás,
színészi szerepsémák.

Apró pontjai voltak Szinetár első
Kabaré-rendezésének, amelyek az Ódry

Színpad parányi játékterén erős hang-súlyt
kaphattak, megpörgették és visszájára
fordították a színpadi történést. Időről
időre kellemetlen szájízt eredményező
pirulákat osztogatott az előadás, melyek
azonmód fölszárították a meg-hatottság
könnycseppeit is. A vígság, móka, kacagás
kellős közepén, egy több-hónapos románc
születése pillanatában beesett a színpadra
egy taxisofőr - akiről megfeledkeztek.
Bohókás operettszínpadi csomagok tucatja
alatt roskadozott, és hálásan mosolygott a
hárommárkás fuvardíjért, „amelyben a
borravaló is bennefoglaltatik". Es
kibicegett a színpadról. Bent hagyott
azonban valamit abból az erjedésből, ami
a kinti - fekete-fehér - világot jelenti.
Ennek a tagadhatatlanul brechti hatásnak a
színpadra követelődzése adta meg az
előadás alaphangját. (Ne feledjük, Brecht
egyáltalán nem áll messze a Kabaré

világától, a történet idején Berlinben él és
rendez, és idekívánkozik az a színház- és
filmtörténeti apróság is, hogy az
Amerikába száműzött Brechtet a musical
alapjául szolgáló Isten veled, Berlin című
novellafüzér írója, Christopher Isherwood
várta a hajóállomáson és indította el
amerikai karrierjén.)

*

Hogy ezeket a pillanatokat, ezeket az
érzéseket az operettszínházi utánjátszás
képtelen volt föléleszteni, annak több oka
is lehetett. Mondják, az amerikai for-
galmazó a hivatásos magyarországi pre-
mier engedélyezését a díszletek be-
mutatásához kötötte. Fehér Miklós tehát
gyönyörű csillogó-villogó díszletet ter-
vezett, Wieber Mariann agyondíszített, a
filmváltozat vizuális terrorja alatt nyög-
décselő ruhákba öltöztette színészeit. Az
operettszínházi bemutató hasonlóan a
New York-i premierhez, közönségcsaló
come-backkel is szolgált, Schultz úr sze-
repébe Feleki Kamillt szerződtetve. Fele-
ki visszatérése azonban mást is hozott a
színpadra, mint színészi hatalmát. Egy
másfajta stílus lehetőségét csempészte be a
színházba, egy könnyesebb, a szerelmi



történetre koncentráló nagyoperett csá-
bításával szolgált. Ez a flitteres operett-
színházi Kabarénak jobban meg is felelt,
hiszen ne feledjük, ezek a színészek azért
közelebb állnak a bécsi operettjátszáshoz,
mint a kemény és energikus színjátszást
követelő musicalhez. Könnyebben is te-
remtődik itt meg egy színes, szélesvásznú
revü, mint egy precíz és beosztásra kény-
szerítő játék. Ez utóbbira talán másfél
évtizeddel ezelőtt kerülhetett volna sor -
esetleg szintén Szinetár rendezésében - az
Operettszínház mostani épületével
szemközt elhelyezkedett Petőfi Színház
társulatával, ha ez a musicalszínház nem
szűnik meg érthetetlen módon pár évi
fennállás után.

*

Várható volt, hogy a Kabaré-hullám Ma-
gyarországon is végigfut, s talán a film és
az Operettszínház is ludas abban, hogy az
első vidéki utánjátszás több mint egy évet
váratott magára. Hogyan lehetne
elkészíteni ilyen drága díszletet, honnan
lehetne szerződtetni ilyen jól képzett
táncosokat, kérdezhették a vidéki szín-
házak - és jogtalanul. Jogtalanul, hiszen
ezt a kabarét nem csak Las Vegas-i mu-
latónak lehet elképzelni. Lehet egy kosz-
lott, mocsadék kis lebuj is - mint amilyen
például Isherwood leírásában is volt.
Szurdi Miklós kecskeméti rendezésében a
koszra, a lepusztultságra, az utolsó pillanat
előtti állapotra helyezi a hangsúlyt. Nála
Sally valóban harmadrangú énekesnő egy
negyedrangú kócerájban. Ennek a
megyeszékhelyi Sally Bowlesnak
különösebb vágyai sincsenek, nem is
nevezhető lecsúszottnak, hiszen fent sem
volt soha. Az egész színpadi világ ko-
szosszürke. A díszlet és a jelmezek fénye-
sek voltak valamikor, mára már a fekete és
a fehér színek is mosottszürkére uni-
formizálódtak. Minden alpári és „vala-
havolt", és ehhez a rendező által megte-
remtett színpadi világhoz igazodik az
egész előadás. A görlök valaha valóban
szépek lehettek, mindegyikük egy-egy
reményvesztett Sally Bowles, saját siker-
hajhász vágyaikkal. Most már használat
után vannak, és szinte a mostani első
hölgyet is közöttük látjuk, egy öt-tíz év
múlva készülő pillanatképben.

Van egyfajta - rossz - színházi hagyo-
mány: hiányoznak a polifon, szimultán
történések a színpadról. Ha a főszereplőké
a szó, a statisztéria megmerevedik vagy
legalábbis olyan mímelt hátsószín-padi
beszélgetésbe kezd, amelyről az első
pillanatban kiderül: semmi köze a

színpadi világhoz, a színészek aznapi
gondjaikat beszélik meg végszavukra
várva. A kecskeméti kabaré vendégei nem
csupán lézengenek és a karmester bein-
tésére mulatozni, duhajkodni kezdenek, -
mint például a később tárgyalandó
debreceni előadásban - hanem egész
egyszerűen élnek. Vendégei egy mulató-
nak, szórakoznak, ölelkeznek, táncolnak,
addig is amíg a többi vendéggel történik
valami. Semmivel nem különböznek a
kiemeltektől, ugyanúgy akár róluk is
szólhatna az előadás. Nem vidám papír-
masé figurák, sokkal inkább hasonlítanak
egy Ödön von Horváth által megálmodott
bécsi mulató özönvízelőtti nyárs-
polgáraira.

Ez az utolsó órai hangulat a záróképben
teljesedik ki, amikor elhúzzák a hátsó
függönyöket, és megmutatják a komor-
szürkére koszolódott tűzfalat. Megindul a
forgószínpad, hogy egy-egy mondattal
visszajátssza a szereplőket. Ez a forgó-
színpad azonban nem finom, lelassított
dallamra körbeúszó színházi ringlispil,
hanem vadul keringő, indulatos gép,
amely kihajítja, durván lelöki magáról a
rákerülteket. Arra sincs idejük, hogy a
szövegüket elmondhassák, máris leke-
rülnek a deszkákról, és valahova a sötét
sarokba csapódnak. Bizonytalanságot és
félelemérzetet közvetít a finálé rendezői
megoldása is.

Rencz Antalt debreceni rendezésében
nem elégítette ki a Kabaré kínálta politikai
mondanivaló, szükségesnek érezte kí-
vülről is „megerőszakolni" a darabot.
Kezdjük rögtön a végén. Ahogy a záró-
kép körforgásjelenete lepereg, egy hatal-
mas Hitler-kép kúszik le a zsinórpadlásról,
amelyen a Führer mosolyogva köszöni
meg egy kislánynak a feléje nyújtott
virágcsokrot. Alatta pedig lelassított
mozgással egyhelyben menetel Schultz úr,
fekete kabátján szépen hímzett sárga-
csillaggal. Ezt követi a tapsrend, mely-ben
a nácit játszó színész fölerősített
mozdulattal letépi magáról a horogke-
resztes karszalagot, jelezvén, hogy nem
azonosítja magát a szereppel. Ötletes he-
lyett ötletszerű a dramaturgiai átszabás,
fölösleges szervátültetéseket hajtottak
végre a darabon: bántóan csikorgó rig-
musokkal nyújtották meg az előadást.

Jánosa Lajos díszlete nem ügyel a
színpadi mozgásra, revüfüggönye a szó
legszorosabb értelmében megakasztja az

előadást, különféle tárgyak akadnak rá a
forgószínpad mozgásánál. Mialkovszky
Erzsébet változatos vitrázsfüggönyökbe
öltöztette szereplőit. Indokolatlan, sőt
logikailag hibás nézőtéri felbukkanások-ra
kényszeríti á rendező színészeit, kon-
cepciójával nem fér cl a színpadon. A
statisztéria nem érdekelt a színpadon
történtekben. A jelenetek végén a színé-
szek és a táncosok állóképekbe mereved-

Jelenet a debreceni Kabaréból. Sally Bowles: Máriáss Melinda (Kalmár István felvétele)



nek, és a taps után a vészkijáratlámpák
szürkés fényében ódalognak ki.

Az ingerültnek ható fölsorolás után
kizártnak tartom, hogy Rencz csupán -
korántsem lenne lebecsülendő! - szó-
rakoztatóipari terméknek szánta az elő-
adást, hiszen még az előcsarnokot is
teleaggatták újfasizmusról szóló doku-
mentumokkal. (Az igazsághoz tartozik, a
musical - az idei debreceni évad leg-
nagyobb sikere.)

Összességében érdekes csiki-csuki
játékkal szolgál az előadás. Egy jó szán-
dékú, de megvalósításában meglehetősen
kétes értékű koncepció, mely a fényes,
színes megjelenítésre helyezi a hangsúlyt,
ebből azonban olyan helyzet teremtődik,
mintha valaki ráncait takargatandó két-
szer annyi rúzst és púdert ken fel magára.
Azt hiszem, azt bizonyítani sem kell, hogy
mennyivel hangsúlyosabbak lesznek a
ráncok egy agyonkent, púderrel teleszórt
arcon.

*

Szinte természetes, hogy egy ilyen nagy
hatású film színészi konvenciókat erő-
szakol a játszókra. Emeljük ki ezért azokat
csupán, akik az erős külsődleges ha-

tásokhoz hozzá tudtak tenni valamit saját
egyéniségükből. Andorai Péter a
kecskeméti előadás konferansziéja. A
vastagon fehérre mázolt arc alig engedi ki
a színészt, Andorainak mégis végletes
mimikája van a máz alatt. Tekintete
egyszer gúnyossá merevedik, egyszer
szánakozó szemlélője az eseményeknek,
majd amikor kevésnek tartja az álarc
nyújtotta lehetőségeket, egy kihívó, vörös
könnycseppet pingál az arcára. Andorai
nem csupán a szó zenés színház-béli
értelmében táncolja végig a darabot,
testének elkülönült, önálló gesztusai
vannak. Súlyos és komoly szemlélője-
résztvevője az eseményeknek, ellentétben a
szintén ügyesen egyéniesítő Cseke
Péterrel, aki az Ódry színpadi és az
(általam látott) debreceni szereposztásban
inkább örök komédiásként, Puck-ként
loholja végig a történetet. Neki is van
azonban mindig egy-egy pillantása,
pontosabban pimasz szembenézése kö-
zönséggel.

Vándor Éva főiskolai Sallyje bájosan
naivvá és tisztává formált, erősen befo-
lyásolva Liza Minelli filmbeli hatásától.
Monyók Ildikó Kecskeméten tökéletesen
megfelel Szurdi Miklós elképzeléseinek:

rekedt és elbicsakló hangú, véréig erotikus
énekesnőt játszik, akinek romlottsága egy
más morál szerinti megítélést követel.
Sallyje inkább szánalomra méltó, mint
romlott, utolsó számával szinte rá-tapad a
falra, és eltűnik a függönyrojtok között.
Máriáss Melinda debreceni Sally Bowles-a
a második fölvonás utolsó perceiben
érthető és fogható meg igazán, amikor
reszketve igyekszik megmagyarázni, mi
köti annyira a színpadhoz. Ha egy színész
legőszintébb mondatai azok, melyben
színpadi (kabarébeli) sikereit hiányolja, a
rendezőnek kötelessége lenne
kizsákmányolni ezt a pillanatot és innen
visszavezetni a szerepet. Ennek hiányában
azonban Máriáss Melinda jelenete
mindössze egy igen szép és őszinte
pillanattal menti az előadást.

Kabaré - szövegét John van Drunten színműve és
Chistopher Isherwood elbeszélései alapján írta:

Joe Masteroff. Zenéjét szerezte: John Kander.
A versszövegeket írta: Fred Ebb. Az eredeti
New York-i bemutató színpadra állítója és ren-

dezője: Harold Prince. A verseket fordította:

G. Dénes György. Magyar szöveg: Szinetár
Miklós.

Kabaré (Debreceni Csokonai Színház).

Rendezte: Rencz Antal. Díszlettervező: Jánosa
Lajos m. v. Jelmeztervező: Mialkovszky
Erzsébet m. v. Koreográfus: Lothar Hanff m.
v. és Éva Reinthaller m. v. Koreográfus-
asszisztens: Kaszás Annamária. Rendező-
asszisztens: Egedi Edit és Kókai Gabriella.
Vezényel: Kováts Zoltán.

Szereplők: Cseke Péter, Heller Tamás,

Máriáss Melinda, Kállay Bori, Korcsmáros
Jenő, Sz. Kovács Gyula, Csáky Magda,
Fésűs Tamás, Barbinek Péter, Géczy József,
Kókai Gabriella, Kiss László, Kaszás Anna-
mária, Poroszlay Éva, Nagyidai István, Ko-
vács Lajos, Kecskés Sándor, Aczél Tamás,
Szegedi Andor, Sámy László, Baráth Ibo-
lya, Bánszky Rózsa, Sterba Zsuzsa.

(Kecskeméti Katona József Színház)

Rendező: Szurdi Miklós. Díszlet: Szlávik
István. Jelmez: Szakács Györgyi. Vezényel:
Fuchs László. Koreográfus: Veöreös Boldizsár
A rendező munkatársa: Radó Béla.

Szereplők: Andorai Péter, Monyók Ildikó,
Fekete Tibor, Koós Olga, Balogh Rózsa,
Hídvégi Miklós, Hetényi Pál, Jablonkay
Mária, Bölcsics Ágota, Rácz Kati, Horváth
Ferenc, Radó Béla, Horváth József, György
János, Csengeri Erzsébet, Fráter Katalin,
Strébeli Csilla, Vancsik Mária, Szénási Pál,
Szikszai Gyula.

Andorai Péter (Konferanszié) és Monyók Ildikó (Sally Bowles) a kecskeméti Kabaréban
(Bíró László felvétele)



GÁBOR ISTVÁN

Ígéretes évad a
Fővárosi
Operettszínházban

Meggyőződésem, hogy a Fővárosi Ope-
rettszínház elmúlt évadja egészében véve
sikeres volt. A bemutatók, felújítások
mellett azt tartom a legfontosabbnak és a
színház életében előremutatónak, hogy
ezúttal különböző alkalmakkor a társulat
egésze szóhoz jutott. A kedvező szín-házi
légkörhöz ugyanis elengedhetetlenül
hozzátartozik, hogy senki se érezze
feladatok híján fölöslegesnek magát az
együttesben.

Új feladatok
Noha a színháznak az elmúlt évadban
kétségkívül legnagyobb vállalkozása és
igazi erőpróbája, ha úgy tetszik, felnőtt-
ségének, érettségének vizsgája A denevér
bemutatója volt, engedtessék meg, hogy
elsőként ne erről szóljak. Inkább egy
alkalmi műsorról. Arra az ünnepi estre
gondolok, amellyel a színház a Nagy
Októberi Szocialista Forradalom
hatvanadik évfordulóját köszöntötte. Talán
a megemlékezések bősége lehetett az oka
annak, hogy az Operettszínház mű-sora
visszhang nélkül maradt. Igazságtalanul.

A Gálaestet Vámos László rendezte.
Okos meggondolással két különböző részre
osztotta az előadást. Első fele az
évfordulóhoz simulóan megilletődött és
ünnepélyes volt. Oratorikus formában
sorakoztak föl a társulat tagjai, és helyükről
fölemelkedve egymás után tettek
bizonyságot arról, hogy tehetségük nem
korlátozódik operettfigurák eljátszására.
Hollai Kálmán Gyóni Gézát és Adyt
szavalt, Mednyánszky Ági és Medgyesi
Mária Ady-prózát mondott, Kokas László
ugyancsak Adytól adott elő, igen jól,
világos értelmezésben, tehetséggel. Gallay
Judit egy Rachmaninov-dallal bizonyította,
hogy sokfajta feladatra volna képes. Az
énekkarról kiderült, hogy Verdi- és Szabó
Ferenc-kórusokban is ki tudja bontani
tehetségét, a tánckar Ravel Bolerójával
ugyancsak azt bizonyította, hogy kár és
vétek volna velük szemben a mércét
leszállítani.

Második felében a Gálaest - néhány, még
az ünnepélyes hangulatba illeszkedő
magánszáni után - sokak ifjúságát idézte

Farkas Bálint és Lehoczky Zsuzsa az Ő meg ő című zenés játékban (Fővárosi Operettszínház) (Iklády

László felv.)

játékban részesítette két tehetséges mű-
vészét Zsebszínházában, amely hosszú idő
óta kihasználatlanul, parlagon he-vert.
Előadták Agnieszka Osiecka lengyel írónő
kétrészes zenés játékát, Ő meg ő címmel.
Osieckát a magyar közönség a varsói
Ateneum Színháznak egy régebbi
produkciójából ismerheti, amelyet 1966
tavaszán a Thália Színházban mutattak be,
Virágozzanak az almafák, címmel. A háború
hangulatát idéző, különös, fanyar
összeállítás az írónőnek a groteszk iránti
hajlamáról tanúskodott. Ez a kétszemélyes,
kellemes zenével színe-sített játék (Maciej
Malecki és Adam Slawinski szerzeménye),
amelyet Lehoczky Zsuzsa és Farkas Bálint
adott elő, nem elsősorban tartalmi
gazdagságával, irodalmi
magasrendűségével hatott, hanem azzal a
fontos tulajdonságával, hogy két
művésznek jó alkalmat teremtett a szó
valódi értelmében vett játékra. Egy
véletlennek tetsző találkozás a vasúti
kocsiban, majd a rövid darab végén egy
váratlan, furcsa, a teljes előzményt hom-
lokegyenest megfordító csavarás, mind-ez
nem több, mint kitűnő lehetőség szerepek
és szituációk átélésére. Seregi László
rendezése a pillanatok alatt be-következő
fordulatokhoz, hangulatváltásokhoz,
aprócska szerepjátszásokhoz jó feltételeket
biztosított. Neki és a darabot magyar
színpadra alkalmazó Nemes Máriának is
nagy érdeme van abban, hogy a két
tehetséges színész képességeinek lehető
legszélesebb skáláját is fel-villantotta. Nem
emlékszem, mikor volt ilyen harmatosan
üde és csúfondáros, gunyoros és ironikus,
érzelmes és meg-vető, naiv és határozott
Lehoczky Zsuzsa, ennyire férfiasan
markáns és jámbor, körmönfont és
meghunyászkodó, kis-stílű és nagyvonalú
Farkas Bálint, mint ebben a darabban.

Ez a teljesítmény kötelez. Lehoczky
Zsuzsának ezentúl el kell szakadnia a

az emlékezetbe. A Dohányon vett kapitány, a
Nyugtalan boldogság, a Szabad szél és
néhány népszerű szovjet dal azokat az
esztendőket idézte föl, amikor a magyar
közönség először kötött ismeretséget -
tegyük hozzá: üdítő ismeretséget - a
szovjet könnyűzenével. Bebizonyosodott,
hogy nosztalgiát nemcsak a Marica
grófnővel és a Csárdáskirálynővel lehet
ébreszteni az emberekben, hanem ezek-
kel a dallamos, derűs szovjet zeneszá-
mokkal is. A legőszintébben sajnálom,
hogy - a műsorfüzet tanúsága szerint - a
Gálaestet mindössze egyszer ismételték
meg, pedig ez a meghatóan szép, mind-
végig ízléses, eleven műsor megérdemelte
volna, hogy többször is a közönség elé
kerüljön. Aminthogy azt érdemelte volna
a társulat is, amely szemmel lát-hatóan
sokat fáradozott az est előkészítésén.

A demokratikusabb közszellem jegyé-
ben az idén külön is szóhoz jutott a
tánckar. Bogár Richárd, a színház tehet-
séges és sokszínűen ötletes koreográfusa
önálló estet rendezett számukra. A szín-
ház nyugodt szívvel bocsáthatta a kö-
zönség ítélete elé táncegyüttesét. Nem
állítom, hogy a táncművészek elsősorban
a klasszikus számokban, Albinoni és
Marcello műveiben brillíroztak, de a már
méltatott Bolero, azután egy zajeffek-
tusokra koreografált jelenet, A ketrec, de
mindenekelőtt a műsor végére hagyott
ötrészes balett-komédia, a Millenium, oh!
sokakat meggyőzhetett arról, hogy eb-ben
az együttesben még rendkívül sok a
kihasználatlan tartalék. Őszintén szólva,
nem irigylem most a tánckar helyzetét:
aki látta ezt az estet, különösen a műsort
záró virgonc komédiát, a többi előadáson
is számon fogja kérni ezt a színvonalat.
Amelyet tartani most már erkölcsi
kötelessége mind a táncosok-nak, mind a
színház vezetőségének.

A színház nagyvonalúan jutalom-



bevált, sablonos közönségfogó gesztu-
soktól, az arcra fagyó, megmerevedő
mosolyoktól, Farkas Bálintnak pedig
attól, hogy pusztán külső megjelenésével
keresse a közönség meghódításának út-
ját. Milyen jó lenne, ha a színház ezt az
aránylag könnyen kínálkozó lehetőséget
más tagjainak is biztosítani tudná.

Felújítások újítás nélkül

A Cirkuszhercegnő felújításáról ezúttal
nem kell részletesen szólnom, mert ez az
előadás - legalábbis az általam látott
estén - a korábbi szereplők közreműkö-
désével legföljebb csak fölfrissült. Ma-
nírjai azonban nem sokat változtak az
eltelt időben, szokványos primadonnás és
bonvivános allűrjei is kevéssé, így hát
nem sok újdonságot és meglepetést
tartogatott azok számára, akik korábban
már ismerték ezt az előadást. Legföljebb
annyit lehetett megállapítani, hogy a
pihentetés - ha ezt nem igazi felújítás,
csak néhány próba követi - nem minden
esetben válik hasznára egy darabnak.

Ezt tapasztalhattam a My Fair Lady
felújításánál is, amelybe új szereplők
álltak be, de Seregi László rendezése
lényegében változatlan maradt. Viszont
megcsonkult időközben az előadás: a báli
jelenet, amely pedig ennek a musicalnek
lényeges fordulópontja - itt vizsgázik az
úrihölggyé avanzsált virágárus-

lány -, sajnálatosan kimaradt. Nem
vagyok híve a hosszúra nyúló előadások-
nak - lásd A denevér, amelyről még szó
esik -, de a megkurtítást nem a lényeges
jelenetnél kell kezdeni.

Egészében véve a My Fair Lady meg-
újított produkciója szolid, átlagos, de a
színház életében nem különleges
színvonalú. A My Fair Lady korábbi
előadásait Higgins professzor szerepé-
ben egy-egy kiemelkedő tehetségű mű-
vész, Básti Lajos, Gábor Miklós, Besse-
nyei Ferenc közreműködése lendítette a
magasba. Gábor Miklóst ezúttal is hir-
dette a színlap, de tudomásom szerint a
vendégjáték elmaradt. Helyette Kertész
Pétert láttam ebben a szerepben, aki ha a
nagy elődöket nem is tudta feledtetni,
megállta a helyét. Korrekt, kedéllyel
fűszerezett, kissé melankolikusra hangolt
a játéka, de hiányzik belőle a shaw-i
frivolitás, cinizmus és szellem, amelyet
az amerikai mestereknek többé-kevésbé
sikerült átmenteniük a musical-be is.
Kovács Zsuzsa Elizájában több az
eredetiség: furcsa, nyakigláb termete
érdekes ellentmondásba keveredik azzal
a szinte összetöpörödő ázott veréb-bel,
akit az utcáról szed föl Pickering
ezredessel együtt Higgins professzor.
Sőt, Kovács Zsuzsa az eredetinél egy pi-
civel több öntudatot is beleérez a szere-
pébe; dacossága, harsány nyersesége jól

érvényesül az előadásban, de nem eléggé
olvad föl abban a boldog végben, amelyet
a musical - a Pygmalion eszmevilágától
kissé eltérve - megkívánna tőle.

Benkóczy Zoltán koszos csatorna-
tisztítója, igazából csatornatölteléke va-
lósággal shakespeare-i ízeket ébresztgető
alakítás. Ez a Doolittle nem oldódik föl
egy hamis clochard-romantikában, a
förtelmek, a piszok és a lumpenség ha-
zug mítoszában; ennek az embernek
nemcsak tartása van, hanem ítélete is a
Higginsekről. Hadics László Pickering
ezredesében sok kedves irónia vegyül
némi érzelgősséggel, Kokas László, aki
máskor sok eredeti vonást tud szerepei-
ben fölmutatni, Freddyként meglehetősen
érdektelen. Az is igaz viszont, hogy a
My Fair La dyn ek ez a legkevésbé meg-írt
szerepe. Halász Aranka mint Pearcené a
legvalódibb angol vénkisasszony.

Erőt próbáló vállalkozás

Johann Strauss operettje, A denevér, való-
színűleg a világ egyik legnépszerűbb és
legtöbbet játszott operettje. Értékeit nem
szükséges külön méltatni. Az pedig már
zenei közhely, hogy Wagner rend-kívül
nagyra becsülte Johann Strauss
művészetét, és nem kevésbé ismert az az
anekdota sem, miszerint Brahms egy báli
legyezőre, amelyen a Kék-Duna-keringő
dallamai voltak, tettetett szomorúsággal
írta rá: „Sajnos, nem én írtam."

Száznégy év óta, amióta A denevért
Bécsben bemutatták, ez az operett dia-
dalmas utat járt meg. Minden valamire-
való operaház műsorán tartotta vagy
tartja, és ez alól nem kivétel a pesti dal-
színház sem. A világ legnagyobb énekesei
alakítják Rosalindát, Eisensteint, Adélt,
Alfrédet, és ez távolról sem véletlen. Ez a
Johann Strauss-partitúra ugyan-is olyan
komoly követelményeket támaszt a
művészek iránt, hogy ezt csak megfelelő
hanganyaggal lehet elénekelni.

Mindezt azért bocsátom előre, hogy
érzékeltessem: nagy fába vágta a fejszéjét
a Fővárosi Operettszínház, amikor ennek
az operettnek - igazából vígoperának -
bemutatójára készült. Noha e színház
sincs híján szép hangú énekeseknek,
akiknek alakítókészsége az opera-
művészekénél általában jelentékenyebb -,
mégsem volt indokolatlan az előzetes
aggodalom: vajon állja-e a versenyt az
Operettszínház az Operaházzal?

Hadd mondjam meg: a nemes vetél-
kedésben nem maradt alul az Operett-
színház, főként a színpadi kivitelt tekint-

Hadics László (Benelli ), Németh Marika (Fedora):és Marik Péter (Mr. X) Kálmán Imre : Cirkuszherceg-nő
című operettjében (Fővárosi Operettszínház)



ve, de zeneileg sem. Igaz, nem előzmé-
nyek nélkül fogott e nehéz feladatba a
színház, hiszen játszotta már Johann
Strausstól az Egy éj Velencébent, Offen-
bachtól az Orfeusz az alvilágbant és végtére
az olyan igényes musical is, mint a West

Side Story, szintén jelentős zenei
fölkészültséget kíván meg a társulattól.

Nem előzmények nélküli Vámos László
mostani A denevér-rendezése sem.
Színpadra állította 1958-ban Debrecen-
ben, bemutatta 1966-ban a Margitszigeten,
bár az igazság kedvéért tegyük hozzá,
hogy a Szigeten a két főszerepet Ágay
Karola és Udvardy Tibor énekelte, a
második felvonás koncertműsorában
Margaret Tynes, Paolo Silveri és Carelli
Gábor szerepelt. Ennyi eredményes kí-
sérlet után fogott tehát hozzá Vámos, hogy
a Fővárosi Operettszínházban is sikerre
vigye A denevért. Már korábbról kialakított
alapkoncepciója egy hatalmas
forgószínpadra épült, amely a tartó-
pillérek meghagyásával az első felvonás-
ban Eisenstein bécsi házát, a második
felvonásban Orlovszky herceg palotáját, a
harmadik felvonásban pedig a fog-házat
jelöli. És ez a forgószínpados díszlet
együtt játszik a közreműködőkkel,
szerepet kap a cselekményben. Olykor
tréfás formában is. A pezsgőtől fölhevült
Rosalinda azt mondja: mintha forogna
velem a világ, és a színpad valóban lassú
forgásba kezd. A második fel-vonásban a
rendező azt a feladatot szánta dúsan
díszített színpadának, hogy mozgásával a
palota minden zugát elénk varázsolja, és
hogy a cselekmény sok szín-helyen
játszódjék. Ezt a dekoratív, vidám
színpadképet Forray Gábor tervez-te, aki
ebben a feladatban szabadjára engedhette
fantáziáját. Ugyanez a fantázia érvényesül
színekben, motívumokban, jellemző
erőben Schäffer Judit kosztümjeiben is.
Elegancia jellemzi ruháit, Adél vörös báli
ruháját, Orlovszky krémszínű
szmokingját, Eisenstein bordó frakkját.
Talán csak Rosalinda báli belépője nem éri
el a kívánt hatást; az álarcához rögzített
gyöngyösbokrétás tolldísz inkább
komikus, semmint kedvező hatást tesz.

Vámos László rendkívül sok ötlettel
dúsította föl a játékot, amire az első, de
kiváltképp a harmadik felvonásban szük-
ség is volt. A nyitány alatt pantomimot
mutat be - talán attól való félelmében,
hogy a közönség unja ezt az önálló kon-
certszámként is gyakorta játszott művet? -,
amely már előlegezi a cselekményt és a
várható báli forgatagot. A zsinórpadlásról
drótokon leeresztve berepül egy óriási,
stilizált denevér, és jelt

ad, hogy kezdődhet a játék. Aztán perdül
egyet a színpad, pikáns helyzetben
találjuk Adélt hordárszeretőjével, majd
egy újabb félfordulat után Eisenstein
házában vagyunk. A búcsúzó tercettben,
amikor Rosalinda szalmaözvegy marad,
Eisensteinnek meg kell kezdenie nyolc-
napos fogházbüntetését, Adél pedig nem
kap kimenőt, egy villanásra megelevene-
dik mindaz, ami e búcsúzás mögött van.
Mind a hárman arra a bálra gondolnak,
amelyre Falke cselszövése folytán egy-
mástól függetlenül meghívást kaptak, és
ami sok vidám kalandot ígér. Ezekből a
báli vidámságokból jelez a rendezés
váratlan fordulat, kedélyes tánc formá-
jában egy keveset. Ehhez a szereplők
gondolataiban és a valóságban is életre
kelő álomhoz a táncot Bogár Richárd
tervezte, akárcsak a harmadik felvonás
elragadóan mulatságos, szemtelenül vir-
gonc fogolytáncát, az est egyik kedves
meglepetését. A második felvonás Kék-
Duna-keringőjének koreográfusa Géczy
Éva volt; tervezése alkalmas arra, hogy a
tánckar bemutassa képzettségét a
klasszikus mozgásformákban is.

Egészében Vámos László rendezésére a
sodró lendület, a vidámság, az élet-
szeretet jellemző. Nincs ebben a derű-ben
egy szemernyi erőszakoltság sem, minden
rendezői elképzelés, színpadi

motívum szervesen és logikusan illesz-
kedik egymáshoz. Es nincs idézőjel sem;
Vámos bízik a történet humorában, és
nem tetézi meg fölösleges mai kiszólá-
sokkal, napjainkra sandító célzásokkal.
Az operett keletkezésének idejében ját-
szatja a darabot, konflisokkal, bérkocsik-
kal, a biedermeier és szecessziós stílus öt-
vözeteként. Talán csak a harmadik fel-
vonásban - amely egyébként is a szük-
ségesnél hosszabbra sikerült - fulladnak
ki Vámos ötletei, és olykor külsőséges
beavatkozással kell a vidámságot felszí-
nen tartania.

Ennek az is az oka, hogy az előadás
meglehetősen hosszú. Főként az átdísz-
letezés miatt, amely kezdetben harminc-
harmincötperces szüneteket kívánt. Igaz,
a később látott előadáson a kényszer-
szünetek megrövidültek, de még mindig
maradt az előadásban néhány olyan elem,
amelyet bátran el lehetne hagyni. Fö-
lösleges például kétszer elmondatni a
szereplőkkel az első és második fel-
vonásban is a tavalyi farsang denevér-
históriáját, és Frosch szövege is - Suka
Sándor pompás humora ellenére - az idők
folyamán új és új élcekkel hosszabbodott
meg.

Ez azonban már Romhányi József, az
átdolgozó munkáját érinti. Romhányi, aki
általában nem veti meg a verbális

Johann Strauss: A denevér. Maros Gábor (Alfréd ), Domonkos Zsuzsa (Rosalinda ), Marik Péter
(Eisentstein) és Oszvald Marika (Adél) jelenete (Iklády László felvételei)



humort, A denevérben is jócskán alkal-
mazta. De átdolgozási tevékenységére
mégsem ez a legjellemzőbb. Noha az
előadást időnként szószátyárnak éreztem,
Romhányi szerencsésen erősítette meg az
operett fővonalait, növesztette meg és
ágyazta bele szervesebben a cselekménybe
Orlovszky herceg alakját. Falke is - a
rendezés és az új szöveg együttes
érdemeként - tevékenyebben avatkozik
bele a történetbe, és irányítja az általa
eltervelt víg cselszövést.

Kettős, sőt némely poszton hármas
szereposztásban mutatta be a Fővárosi
Operettszínház A denevért, és bár kritikusi
buzgalomtól hajtva háromszor is
megnéztem az előadást, mégsem sikerült
valamennyi szereplőt megismernem.

Rosalindát Gallay Judittal és Domonkos
Zsuzsával láttam. Gallay Judit egyik
legnagyobb értéke az a nemes hang-anyag,
ami ehhez a szerephez elengedhetetlenül
szükséges. Amellett frivol humora, kedves
iróniája is van, amitől a szerep külön színt
kap. Domonkos Zsuzsa külső
megjelenésében megbízható Rosalinda,
játéka ha olykor merev is, elhiteti helyzete
bécsies pikantériáját, hangban azonban
bizonyos nehézségeket még nem mindig
tud leküzdeni.

Eisensteint Marik Péter és Rózsa
Sándor játssza. Marik az erőteljesebb,
férfiasabb egyéniség, sok benne a bursikóz
báj, a hódítani akaró férfi szenvedélye,
amellett énekkultúrájában is fejlődést
mutat. Rózsa Sándornak testetlenebb,
gyöngébb a hangja, a ,,szerep nem teljesen
az ő alkatához illik. Ő sincs híján a
megnyerő megjelenésnek, de játéka és
beszédtechnikája még sok csiszolásra
szorul.

Annál jobb Rózsa Sándor Alfrédnak.
Az önironikus humor, amelyet Eisen-
steinjében hiányolok, maradéktalanul
megtalálható ebben az alakításban. Igazi
lírai tenorista ő, ahogyan a nagyközönség
képzeli - talán nem mindig alaptalanul - e
hangfajta képviselőjének szellemi
színvonalát, önzését, önimádatát. A másik
szereposztásban Maros Gábornak csak a
humora adott ehhez a szerephez, hangja
kevésbé. Pedig Alfréd éppen hangjával ejti
bűvöletbe a szépséges Rosalindát.

Adél szerepét három színésznő alakí-
tásában is láthattam. A legbájosabb és
legcsacskább szobalány közülük Oszvald
Marika. Friss, eleven, ritmikus a mozgása,
minden ízében az a szobacicus, akit
Johann Strauss librettistáinak jelentősebb
elődjei is már színpadra vittek.

Hangkultúrája azonban még nem tökéle-
tes, technikai hibáit érdemes volna sür-
gősen javítania. Zsadon Andrea éppen
ellenkezőleg: hangjának tisztaságával,
szépségével, nemes fényével arat sikert, a
figura cserfesen szemtelen lényét is
hitelesen hozza. Domonkos Zsuzsa kissé
sápadtabb Adél, mint társai, mozgása
olykor szögletes és merev, de éneke
ezúttal, főleg a híres Kacagó-ária előadá-
sában megnyerő.

Falkét Gárday Gábor kezdetben kissé
félszegen, a további előadásokon azonban
a bátortalanságból fölengedve és értékes,
szép baritonhang birtokában játszotta.
Második felvonásbeli áriája az előadás
egyik jelentős teljesítménye. Frank
fogházigazgatóként Hadics László kissé
harsány, és olykor funkció nélkül is a
középpontba kerül - ez persze a ren-
dezésen is múlik -, Mucsi Sándor viszont
kedélyes és eredeti jelenség.

Németh Sándor kedvéért érdemes volt
Orlovszky herceg szerepét megnöveszteni.
A sok spleenes, életunt Orlovszkyval
szemben - az átdolgozás találékonysága
folytán - ő a báli jelenet egy pontján
életvidám, szeretetteljes vendéglátóvá
alakul át, aki igazi örömét leli a tréfában
és a csínytevésben. Németh Sándornak
mindvégig légköre van a színpadon, akkor
is, ha semmit sem csinál; helyes volt a
tereferepolkát is neki ajándékoz-ni, hadd
mulattassa a polka szövegére írt dallal a
báli közönséget és a nézőteret. Kevésbé
elegáns jelenség Maros Gábor ebben a
szerepben; ő inkább azt az Orlovszkyt
képviseli, akit korábbi opera-házi
előadásokból ismerünk. Blind az igazi
szerepe Maros Gábornak, itt bizonyítani
tudja, hogy olyan epizodista, aki a
legcsekélyebb és legkonvencionálisabb
szövegből is figurát teremt. Ez a dadogó
ügyvéd Maros Gábor telitalálata, meg-
tűzdelve apró megfigyelésekkel, lelemé-
nyes ötletekkel. Mellette Kokas László
Blindje elhalványul, a sztereotip szóvic-
cekből nem kerekedik ki életteli alak.

Suka Sándor a színház egyik legerede-
tibb tehetsége, aki nem adta föl azt a
meggyőződését, hogy az operettben is
lehet jellemet alakítani. Froscha Latabár
Kálmán parádés alakítása után sem okoz
csalódást; sőt belelop a szerepbe valami-
féle furcsa, abszurd humort, ami csak a
legtehetségesebb clownok sajátja. Szerepe
előadásról előadásra jobban beérik. Apja
örökébe lépett Latabár Kálmán ezzel a
szereppel, és nem méltatlanul. A külső
egyezésen túl belső lényéből is az a fajta
humor árad, ami a Latabárok

sajátja, és ami szerencsére jól hagyomá-
nyozódott át.

A beszámoló végére hagytam a zenét, és
nem véletlenül. Kétszer Pázmány Tiborral
hallottam, és úgy véltem, hogy a
karmester nem egészen jártas Johann
Strauss muzsikájában. Amihez hozzájárult
a dirigens megbetegedése, és joggal
hihettem, hogy gyöngélkedésének is sze-
repe volt a nyitány invenciótlan előadá-
sában, a tempótlan zenekari játékban. Tőle
Hidas Frigyes vette át a karmesteri pálcát,
és gondolatban bocsánatot kell kérnem
Pázmány Tibortól. Hidas vezénylete alatt
sem szólt jobban A denevér parádés
nyitánya, minden nagy karmester
bravúrprodukciója, és ez főképpen a
zenekaron múlik. Jelenlegi összetételében
ez az együttes, főképpen a fúvósokat
illetően, nem nőtt fel Johann Strausshoz,
és ezt megsínyli az előadás. A sok tempó-
ingadozás, fals hang, bizonytalan belépés
nem válik az előadás dicsőségére.

A zenekar nem túlságosan magas szín-
vonalú játéka megnehezíti a színészek és a
kórus helyzetét is, pedig a kórus lát-ható
igyekezettel énekli a legkényesebb
szólamokat is. Különösen szép - rende-
zőileg is - a gyertyafény mellett előadott
dúdolókórus.

Az évad egésze, és különösen A denevér-
bemutató tanúsítja, hogy a színházban nem
eredménytelenül folynak a megújítás, a
nívó megemelésének kísérletei.

A denevér (Fővárosi Operettszínház)
Zenéjét szerezte: Johann Strauss. Szövegét
írta: Karl Haffner és Richard Genée.
Átdolgozta: Romhányi József. A verseket
fordította: Fischer Sándor. Díszlet: Forray
Gábor m. v. Jelmez: Schäffer Judit m. v.
Játékmester: Hegedűs László és Németh
Sándor. Koreográfus: Bogár Richárd és Géczy
Éva. Asszisztens: Richter Károly. Zenei
munkatárs: Elekes Ági. Karigazgató: Rónai
Pál. Rendezte: Vámos László. Vezényel:
Pázmány Tibor.

Szereplők: Marik Péter, Rózsa Sándor,
Gallay Judit, Domonkos Zsuzsa, Maros
Gábor, Zsadon Andrea, Oszvald Marika,
Gárday Gábor, Hadics László, Mucsi Sán-
dor, Németh Sándor, Kokas László, Suka
Sándor, Latabár Kálmán, Csongrádi Kata,
Tauz Lajos, Ladányi Árpád.



MIHÁLYI GÁBOR

A komolyság
és komolytalanság
dialektikája

Brecht Koldusoperája Kecskeméten

Ne legyünk igazságtalanok. A kecskeméti
Koldusopera nem marad el a hazai átlag
mögött. Dicsérni lehet Valló Péter
rendezésének alapvető törekvését, az ér-
telmezés komolyságát, amely nem enged
az „operett", a kulináris színház csábí-
tásainak. Brechthez híven kötelező pa-
rancsnak tekinti, hogy felkutassa és fel-
mutassa a színmű mához szóló társada-
lomkritikai tartalmát, de az okítás nem
fullad unalomba, nincs hiány mulatságos
ötletekben, pazarul megvalósított rész-
letekben. Valló elképzelései megvalósítá-
sában kitűnő színészekre támaszkodhatott,
Gábor Miklósra és Vass Évára, és olyan
fiatalokra, akik most küzdötték fel
magukat a magyar színházművészet leg-
jobbjainak sorába. Andorai Péter, Trokán
Péter, Sára Bernadette nevét ország-szerte
ismerik. Ez a gárda teljes odaadással,
lelkesedéssel vett részt a közös munkában,
tehetsége maximumát nyújtotta. A
díszlettervező Najmányi Lászlót a kritika
az utóbbi években nem győzte dicsérni.
Mostani, klasszikus stílusban tartott
bankházra, börtönre, egy bérház udvarára
emlékeztető díszlete is kétségtelenül
tetszetős és expresszív. Kár, hogy a
kulisszák közt ide-oda forgatható, tolható
kockaépítmény nehezen mozgatható,
akadályozza a játék gördülékenységét,
folyamatosságát.

Hogy mégsem lehetünk elégedettek -
ezt Valló Péter, az emlékezetes, remek
szolnoki Yerma-előadás rendezője és a
kiváló kecskeméti színészgárda nagyra-
becsülésünk jelének is tekintheti. Azt vár-
tuk, hogy olyan teljesítménnyel rukkol-
nak elő, amely méltó a kecskeméti színház
hírnevéhez. Hogy most megmutatják,
hogyan is kell a Koldusoperát játszani.

Ha a tehetségüket kevesellnénk, rezig-
náltan bólintanánk, ennyi tellett tőlük.
Fenntartásaink, kifogásaink azonban elvi
természetűek, a Koldusopera értelmezésé-
re, az értelmezés következetlenségeire
vonatkoznak. Vitázni valónk ennek meg-
felelően Valló Péter rendezői koncepció-
jával van. Nem a színészekkel. Ami
alakításaikban bírálható, az a rendezői
koncepció problematikusságából fakad.

Mindenesetre elgondolkodtató tény,

hogy Brecht szelleméhez hű, igazi mű-
vészi élményt nyújtó Koldusoperát ha-
zánkban egyedül egy főiskolás gárdától
láthattunk, vizsgaelőadásukon, még vala-
mikor 1958-ban. Amikor tanáruk, Szinetár
Miklós ugyanezt a rendezését neves
színészekkel megismételte, a produkció
unalomba, érdektelenségbe fulladt. Az
unalom és nehézkesség rontotta meg Ba-
barczy László kaposvári próbálkozását is,
aki ugyanúgy, mint újabban Valló, a jelen
visszásságaira utaló, társadalomkritikai
szándékú Koldusopera bemutatására töre-
kedett.

Igaz viszont, hogy az 1965-66-os
évadban a Madách Színházban Ádám
Ottó - még Gábor Miklóssal Bicska Maxi
szerepében - valóban számottevő
közönségsikert aratott. Más kérdés, hogy
Ádám és színészei megkerülték a nehéz-
ségeket. A maguk Brecht-értelmezésének
megfelelően elhagyták az elidegenítési
effektusokat, lemondtak minden kritikai
szándékról, s végül is kellemes, szórakoz-
tató kulináris jellegű előadással bűvölték
el közönségüket. Megtehették, mert a
Koldusopera az a kivételes műve Brecht-
nek, amely derűs betyártörténetként,
kulináris változatában is élvezettel fo-
gyasztható. A színészek teljes beleéléssel
merültek el a komédia jókedvű vagány-
romantikájában, s ugyanilyen azonosu-
lással énekelték el az időközben világ-hírű
slágerekké nemesedett songokat. A
paródiát, iróniát is megtartották, ahol ez
módot adott a mulattatásra. Arra azonban
gondosan ügyeltek, hogy a nevetés senkit
se bántson, ne irányuljon senki ellen.

A kellemes színháznak ezzel az igényé-
vel tulajdonképpen nincs mit vitatkozni.
Az alacsonyra emelt lécet a színészek
fölényes virtuozitással, eleganciával, tö-
méntelen mókával vitték át. Mindenki jól
szórakozott. A kikapcsolódást kereső néző
valóban otthon felejthette gondjait.

El kell ismerni, nem könnyű feladat egy
Brecht szelleméhez hű, új gondolatokat
ébresztő, szakmailag komolyan vehető
Koldusoperát produkálni. E harsány,
életvidám komédiához, úgy tűnik, nem
illik a komolyság. Mint a nyerget nem
tűrő ló, á darab, legalábbis hazai
tájainkon, sorra leveti komoly arcú ren-
dezőit.

Magunk is hivatkoztunk már a főisko-
lások Koldusoperájára, mint igazi sikeres
példára. De úgy hisszük, a fiatalok ösztö-
nösen, némiképp a hályogos kovács
módjára találtak rá a követendő
játékmódra.

A játék konvenciója szerint a Koldus-
operát műkedvelő koldusok mutatják be.
Se pénzük, se tehetségük egy igazi
színházi előadáshoz. A valódi díszleteket
kénytelenek különféle tákolmányokkal,
jelzésekkel pótolni, az előadás közben
színészi játékuk ügyetlensége is mindun-
talan lelepleződik. Brecht az ügyetlen
bohóc effektusára épít. Mondanunk sem
kell, hogy mekkora ügyesség, bohóc-
virtuozitás kell az ügyetlenség eljátszá-
sához. Tudatosan vállalt ügyetlenségek-
kel váltja ki, teremti meg Brecht az
elidegenítő hatásokat - a darab előadásá-
nak legfontosabb effektusait.

A Katona József Színház körülményei
között eleve nem volt lehetőség bonyolult
díszletapparátus felépítésére, amely a
nagy színpadokon majd mindig -
Kecskeméten is - lelassítja, vontatottá
teszi a színpadi mozgást. A vizsgaelőadá-
son a látványt ötletek tűzijátéka pótolta, a
helyszínt, a tárgyakat csak puszta jelzé-
sekkel érzékeltethették a fiatalok, s ezek a
szellemesen megválasztott kellékek szinte
akaratlanul is megteremtették a szükséges
elidegenítő effektusokat. A kevés
könnyen mozgatható díszlet és kellék
között szabadon érvényesülhetett a fő-
iskolás fiatalok lendülete. A játék pergő
ritmusa nem kismértékben járult hozzá az
előadás sikeréhez.

Az, hogy a fiatalok még nem tudták
magukat szerepükbe kellően beleélni,
hogy csak részben sikerült azonosulniok
vállalt szerepükkel, hogy minden mű-
vészkedésük félresiklott, hogy végül is
nem élték, hanem megjátszották szere-
püket - ez továbbterjesztette a humort a
színpadon, létrehozva azt az elidegení-
tésre épített „műkedvelői" játékmódot,
amelyben minden baki, minden félrefogás
azonnal beépült az előadásba.

Ami ennél is lényegesebb! A fiatalok,
ahogy belefeledkeztek a játékba,
önkéntelenül is ráéreztek a fiatal Brecht
anarchizmussal kacérkodó, polgárpuk-
kasztó, cinikusan kiábrándult életszem-
léletére, s önmagukból kiindulva azt is
megértették, hogy nyugodtan vállalhatják
ezt a szemtelen, gunyoros, kiábrándult
cinizmust, mert ez valójában csak felvett
modor, álarc, játék, amely csak arra
szolgál, hogy szemérmes férfiassággal
leplezze, takarja a valójában túlzottan is
érzelmes író mély együttérzését a
szegényekkel, elnyomottakkal, elesettek-
kel, mindazokkal, akik alulmaradtak az
élet könyörtelen versenyében.

Á főiskolások elidegenítő, műkedvelői
játékstílusában érzékelhetővé is vált,



hogy amit látunk, csak színház, tehát a
kiábrándultság, a cinizmus is játék, amit
nem szabad komolyan venni, illetve a
játék igazságaként, játékos igazságként
kell komolyan venni.

Nyilvánvaló, a hatás akkor tökéletes, ha
mindez tudatosan valósul meg a szín-
padon, ha a rendezés érti Brecht dialek-
tikus gondolkodásmódját, játékstílusát. És
még azzal is tisztában van, hogy az
elidegenítő effektus nem mellékes, el-
hagyható mozzanata a brechti teóriának,
hanem legesleglényege.

Valló, sajnos, megpróbálja a fából vas-
karikát, a Koldusoperát úgy akarja elját-
szatni, mintha az valamiféle realista
dráma lenne. Elhagyja a színház a szín-
házban játékot, kiiktatja a komédiából az
opera- illetve operettparódiát.

A végeredmény képtelenségek sorozata.
Valló készpénzként fogadja el a Kol-

dusopera minden eszményt tagadó, kiáb-
rándult, keserű, cinikus világképét. Ha-
lálkomolyan olyan Londont állít elénk,
ahol az emberi kapcsolatokat pusz

tán a közvetlen anyagi érdek szabályozza,
ahol a nemesebb érzések, eszmények: a
morál, a szerelem, a barátság, a könyörület
csak arra valók, hogy segítségük-kel
becsapják, tönkretegyék a jólelkű, naiv
ostobát. Ettől a riasztó képtől - amelyet
Brecht valójában csak a humor, a játék
igazságának a szintjén vállal, mint ami
igaz is meg nem is - Valló maga is
megijed, s a harmadik felvonásban, hogy
enyhítse a hatást, a többszörös
rablógyilkos Bicska Maxit a Villon-balla-
dák hősének rangjára emeli. Elidegenítő
effektusok hiányában az előadás váratla-
nul melodrámába csap át. A néző azonosul
a börtönbe zárt, kivégzésre váró ban-
davezérrel, már sajnálja is, amikor halál-
félelmében fel-alá rohangálva dörömböl
zárkája falain. Olyannyira, hogy meg is
könnyebbülünk, amikor megérkezik a
királynői kegyelem, és az operettbonviván
Maxi helyett az egyre ellenszenve-sebbé
váló narrátort akasztják fel.

A narrátor, akit Andorai Péter alakít,
Valló kitalálása. A kitalált alak feltehetően
a színmű regényváltozatából, a
Háromgarasos regényből került ide. A re-
gényben a koldulás mesterségét próbál-
gató, elzüllött úrifiú, Filch helyett egy
valódi háborús rokkant, a falábú Few-
koombey katona szerepel. A tisztességes,
derék katonát a történet végén fel is
akasztják Bicska Maxi helyett.

Andoraira kettős szerep hárul. Ő a
szegény, becsületes ember, a kitalált
pozitív ellenpont a „komolyan" vett
Koldusopera farkasvilágában. E szerep
megjelenítéséhez azonban nem elég An-
dorai rokonszenves egyénisége, ehhez
játéklehetőség is kellene. Ezt a rendezés
úgy kívánja megteremteni számára, hogy
időnként belépteti magába a darabba. Így
többek között rábízza Filch, majd a
részeges eskető pap szerepét. Ok azonban
semmivel sem különbek az alvilág többi
alakjánál, így Andorai jó embere
feltételezett jellemével ellentétes szere-
pekre kényszerül. Emiatt felakasztása nem
is vált ki kellő érzelmi reakciót a
nézőtéren. Figyelmünket sokkal inkább az
a technikai trükk köti le, ahogy a színészt
a kötélen a magasba húzzák.

Másrészt Andoraira hárul a játékmester
feladatköre. Neki kellene közvetlen
kapcsolatot tartania a közönséggel. Ehhez
azonban nincs más szövege, mint a
képváltásokat, songokat bejelentő szerzői
instrukciók, amelyeket Brecht szándéka
szerint elidegenítő effektusként a
közönségnek magasból leengedett táb-
lákról kellene leolvasnia. Kétségtelen,
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hogy ezek a táblás feliratok, amelyek az
ősbemutatók idején az újszerűség erejével
hatottak, meghökkentettek, napjainkra
színpadi közhelyekké váltak. A narrátor
szerepeltetése azonban ugyanilyen
közhely. Nagyobb baj, hogy amikor nincs
szövege, Andorai nem tud magával mit
kezdeni, funkciótlanul téblábol a
színpadon vagy félrehúzódik a sarokba.

Nehezíti Andorai játékmesteri feladat-
körét, hogy a rendezés a komolyság
jegyében teljesen elejti azt a feltételezett
játékkonvenciót, hogy ezt az előadást
koldus műkedvelők mutatják be a kö-
zönségnek. Meglepő módon Andorai az
előadás kezdetén külön e célból fo-
galmazott néhány mondattal - ezek az
eredeti szövegben nem találhatók - tudatja
ezt a feltételezést a nézőkkel. Így még
szembetűnőbb a következetlenség, hogy a
rendezés a továbbiakban lemond a színház
a színházban játék effektusainak
kiaknázásáról.

Valló nem vette észre, hogy ez a kettős
játék a komédia lényegét hivatott expo-
nálni. Hogy amit látunk, csak játék, tehát
játék az ábrázolt világkép kiábrándultsága,
cinizmusa is. Amit, mert műkedvelők
bolondozása - nem is szabad komolyan
venni. Így jut érvényre a brechti dialektika,
a komolytalanságba burkolt komolyság.
Olyan elidegenítő effektus teremtődik,
amely arra figyelmezteti a nézőt,
vigyázzon, színházat lát, komédiázást,
amit nem szabad egy az egyben
elfogadnia, komolyan vennie. Brecht
igazsága a vicc igazsága, amelyről tudjuk,
hogy igaz is meg nem is. Valóságos
problémát fejez ki, de éppen mert vicc -
nem igényli a bírált jelenség minden
oldalú, minden szempontot mérlegelő
tudományos kifejtését. Joga van a túlzásra,
az elrajzolásra. A gondolkodó ember
helyére tudja tenni a dolgokat, érti az élet
valóságos arányait. Brecht ezt a
felnőttséget várja nézőitől, erre is neveli
őket.

A kettős játék elhagyása magyarázza,
hogy a komolynak szánt előadás végül is
komolytalanná válik, elvész Brecht ko-
médiájának szép, okos bonyolultsága -
racionális tiszta logikája -, a szimplifi-
kációk végül is paradox módon zavaros-
ságot, homályt teremtenek.

Vegyük sorra. Az absztrakt térhatást
teremtő díszlet, a fekete-fehér kontraszt-
jával játszó jelmezek eltüntetik az eredeti
mű viktoriánus miliőjét. Igaz, Brecht nem
a valóságos viktoriánus kort idézi szín-
padára. Fontosabb számára annak a mi

tologikus képnek a megjelenítése, ahogy
ez a kor napjaink emberének tudatában
máig is él. Minta polgári jómód, becsület
és respektábilitás érája, amikor a puritán
valláserkölcs parancsai szabályozták a
polgári családok életét, a férfi tisztes-
séggel gyarapította üzletében, gyárában
vagyonát, az asszony otthonának élt, a fi-
atal lányok pedig zongorázni tanultak, és
szűzen mentek az oltár elé. De e mítosz
hordozói, a polgárok, maguk nem lépnek
színre a Koldusoperában. Itt csak a kor
alvilágával találkozunk, amelynek
képviselői öltözködésükben, viselkedé-
sükben, külső életvitelükben maguk is ezt
a polgárságot majmolják, ennek a polgári
respektábilitásnak az elérésére
törekszenek. Ennek a majmolásnak a
bemutatása kétszeresen leleplező, nem-
csak az alvilágot, de magát a polgárságot
is leleplezi. Azonosak a vagyon-szerzés
módszerei - üzletember Peacock is, aki a
könyörületesség érzését változtatja áruvá,
és Bicska Maxi is, aki a betörést fekteti
üzleti alapokra. És azonosak az életelvek
is, a különbség csak annyi, hogy a polgári
respektábilitás külszínének megőrzésében
az alvilágiak még eléggé gyakorlatlanok,
minduntalan megmutatkozik
bárdolatlanságuk, faragatlanságuk.

Á kecskeméti előadás semleges kör-
nyezetében az alvilági figurák respektá-
bilitásigénye belevész az általánosságba.
Hiányzik az összehasonlítás, az, amihez
mérten igyekeznek a tisztesség, a tekintély
látszatára szert tenni. Így a paródia mögül
eltűnik a parodizált valóság, a bírálat igazi
tárgya, a polgárság látszat-erkölcsössége.
Valló bizonyára az általánosítás
reményében tüntette el a konkrét időt a
maga Koldusopera-rendezésében. Így
azonban csak az üresség senki földjére
jutott el.

Rejtély marad a jelmezek fekete-fehér
kontrasztjának értelme is. Miért öltözteti a
jelmeztervező, Szakács Györgyi Bicska
Maxit és bandáját fehérbe? Patyolatfehér
lelkük ironikus megjelenítését célozná ez?
Viszont akkor miért járnak feketében
Peacockék? A fehér és fekete valamiféle
értékellentétet, érték-különbséget sugall.
De emberileg mi a különbség Peacockék
és Bicska Maxiék között? Arról nem is
beszélve, hogy a fehér ing, fehér nadrág
uniformizálja Bicska Maxi bandáját, ami
maga a képtelenség. Hiszen ezek a
zsebmetszők, tolvajok, betörők, ahhoz,
hogy eredménnyel gyakorolhassák
hivatásukat, nem tűnhetnek ki a polgárok
közül

könnyen felismerhető fehér egyenruhá-
jukkal. A többi jóravaló polgárhoz ha-
sonlóan kell öltözködniök, hogy felis-
merhetetlenül elvegyülhessenek köztük.

Trokán Péter Bicska Maxija szereposz-
tásbeli tévedés, egyszerűsítés, bosszantó
engedmény a szentimentális, kulináris
Koldusopera-felfogásnak. Trokán ugyanis
egyéniségénél, megjelenésénél fogva nem
játszhat mást, mint közvetlenül magát a
legendát, ahogy Bicska Maxi idealizált
mozihősként meg akar jelenni az emberek
tudatában. Mint okos, hideg, kemény
férfi, igazi vezér és igazi úri-ember, a nők
bálványa. Holott nekünk a legenda
mögött álló valóságos embert, egy
köpcösödő, kopaszodó üzletembert
kellene a színpadon látnunk, ahogy
Brecht leírásában a Háromgarasos regény-
ben megjelenik, ahogy a Berliner En-
semble előadásában is megismertük. A
nagy színészi teljesítmény, játéklehetőség
ilyen előnytelen külsőből kiindulva
megteremteni a színpadon a legendás
Bicska Maxit, akiért egyaránt rajong a
kolduskirály és a rendőrfőnök lánya,
valamint a turnbridge-i bordély minden
kurvája.

Gábor Miklós Peacockja az előadás
leggazdagabban, legszínesebben kidol-
gozott alakítása - bár a szerep lehetősé-
geihez képest még ő is egyszerűsít. Bölcs,
cinikus és jó kedélyű úriembert alakít, aki
magabiztos fölénnyel vezeti cégét. Ezt a
magabiztosságát nem rendíti meg sem
felesége iszákossága, sem lánya
házassága. Tudja, csak idő kérdése, amíg
riválisát, Bicska Maxit akasztófára
juttatja. Brecht Peacockja ennél komo-
rabb, összetettebb figura. Keserű, gyo-
morbajos öreg úr, aki megismerve, meg-
értve a világ feneketlen aljasságát és
reménytelenségét, a végső elkeseredés
állapotában él. Tulajdonképpen már a
pénz sem érdekli, mert tudja, nincs a
világon annyi pénz, amivel megvásárol-
hatná a boldogságot. Ahogy eszében sem
bízik, mert azt is felismerte, hogy nincs
annyi ész a földön, ami meg tudna küz-
deni a világ ravaszságával. Ezt énekli el
az emberi célok elérhetetlenségéről szóló
dalban. Mint Brecht írja alakját
jellemezve, Peacock bűne világképe.
Brecht szerint Polly apja már csak arra
ügyel, hogy összetartsa vagyonát. A fel-
törekvő Bicska Maxival szemben Pea-
cock, a már beérkezett gazdag, aki tudja,
nincs tovább, már csak a megszerzettet, a
meglevőt félti. Még bibliáját is láncra
köti, nehogy ellopják. Lánya házasságát is
tulajdona elrablásának tekinti. Pea-



cock már nem is dolgozik, csak kalappal a
fején, zsebre dugott kézzel szaladgál fel-
alá az üzletében. Szorong, hogy tönk-
remegy, hogy tönkreteszik. Az igazi
szorongók - állapítja meg Brecht -, nem
dolgoznak.

Az egysíkúság bűnében marasztal-ható
el Sára Bernadette Pollyja is. Valóban
szép, okos és kemény, ahogy ezt szerepe
előírja. Apja lánya, aki képes arra, hogy
Maxi távollétében tovább-vezesse férje
üzletét. Adósunk marad

azonban az érzelgős, holdfényromanti-
kára vágyó naivával. Brecht elképzelése
szerint ilyesfajta butuska lányzónak kell
őt megismernünk a darab első jeleneté-
ben, az esküvői epizódban, majd ottho-
nában. Mert Peacockék a polgári ideálok-
nak megfelelően ilyen naiv libuska úri-
lánynak nevelték, s ilyennek is akarják
látni. Csak fokozatosan szabad kiderül-
nie, hogy Polly számító bestia, aki Bics-
ka Maxiban a jó partit látja, a holnap
sikeres üzletemberét. Ezért is lenne lé-

nyeges, hogy Maxi ne legyen szívdöglesztő
szépfiú. Polly neki is megjátssza a jó
házból való illedelmes úrilányt, mert Maxi
is ezt a polgári respektábilitást várja
jövendőbelijétől. Ez magyarázza, hogy a
későbbiekben, amikor az üzlet sikerét
veszélyeztető nagyobb pénz-összeget
kellene áldoznia férje kiszabadításáért,
Polly szemrebbenés nélkül ejti Maxit, és
felkészül arra, hogy el-játssza a híres
bandita özvegyének hálás szerepét.

Hetényi Pál Tigris Brownt alakítva, úgy
tűnik, felismeri, hogy szerepének humora
éppen abban rejlik, ha a félelmetes hírű
rendőrfőnököt ijedős nyuszi-ként jeleníti
meg. Hetényinek azonban nem sikerül
rátalálnia a gyávaságnak, aljasságnak,
veszedelmességnek, meg-játszott
magabiztosságnak, fölénynek,
tigrisségnek arra a keverékére, ami meg-
magyarázná, hogyan lett ez a gyáva,
korrupt gazember London rendőrfőnöke.

A szereplők közül még említést érdemel
Vass Éva Kocsma Jennyje. A ki-öregedett
utcalány szerepe nem állítja komoly
feladat elé a kitűnő színésznőt. Játékát
elsősorban biztos énektudása emeli ki az
együttesből. Vitatható viszont, és
romantikus engedménynek tetszik, hogy
Valló rendezésében Jennyt lelki-ismeret-
furdalás gyötri, amiért eladta, feladta volt
szerelmét. Ezt a megbánást fejezné ki
Vass Éva a Salamon dalt énekelve. Az
ilyesfajta kurvaromantika azonban nem
fér bele Brecht világképé-be. A kurvák
kurvák, s ahogy érzés nélkül eladják
testüket, ugyanígy eladják szerelmüket is.

Még ha ezt a kurvaromantikát ironi-
kusan játszanák. Ehhez azonban a ren-
dezésnek vállalnia kellett volna a Koldus-

opera operettparódia voltát is. Amiről
megint csak lemondtak a komolyság je-
gyében.

Az operettparódia elhagyása a songok
esetében is megbosszulja magát. Hiszen a
songok létét, értelmét ezúttal az ope-
rettparódia indokolja. Valló megkísérli a
songokat beépíteni az előadásba, az adott
szituációban. A színészek úgy játsszák,
éneklik el őket, mintha azok valóban
megfelelnének jellemüknek és az adott
helyzetnek. De már az igazi operettdalok
komikuma is abban rejlik, hogy
képtelenül ellentmondanak az adott
drámai szituációnak, amelyben a
színészek dalra fakadnak. Ezt az ellent-
mondást Brecht az operettparódiában
teljes tudatossággal tovább fokozza.

Bicska Maxi (Trokán Péter) az akasztás előtt. Előtérben: Vess Éva (Kocsma Jenny), Mezey Lajos
(Smith) és Hetényi Pál (Tigris Brown) (Iklády László felvételei)



A dalok hol közvetlenül a közönséghez
szólnak, mint például a felvonásvégi
finálék, hol a darabon belül hangzanak el,
amelynek a közönségen kívül a szereplők
maguk is hallgatói, akik reagálnak is az
előadott énekszámra. Polly A kalózok

szeretőjéről szóló balladát Maxi barátainak
énekli el, akik kötelességüknek is tekintik,
hogy illően lelkesedjenek főnökük
feleségének énekéért.

Ezek a songok maguk is kétfélék.
Részben - mint a szexuális szolgaságról
szóló dal -, olyasmikről szólnak, olyan
igazságokat mondanak ki, amiről tisztes
operában, operettben nem illik beszélni.
Így töltik be parodizáló funkciójukat. Ami
azt is jelenti, hogy „igazságaikat" nem
szabad egy az egyben elfogadni, ahogy az a
kecskeméti előadásban történik, ahol
melodramatikus komolysággal adják elő
ezeket a végül is humorosnak szánt
bölcsességeket a kedvezőtlen körülmények
hatalmáról és az emberi természet
esendőségéről. Részben pedig Susan
Sonntag terminológiáját használva, „a
camp" fogalmába sorolhatók. Olyan
giccstermékek, amelyek egy mű-vészileg
rangos, intellektuális környezet-ben a
maguk kontraszthatása révén igazi
esztétikai minőséget nyernek. Más kérdés,
hogy Brecht és Kurt Weill dalai, mint
például a már idézett Ballada a kalózok
szeretőjéről, megjátszott sziruposságuk
ellenére sem giccstermékek, ha-nem a
pódiumon önmagukban is elő-adható
briliáns kis alkotások. Az adott helyzetben
azonban Polly dalát (annak ellenére, hogy
önmagában nem az) a színésznőnek úgy
kell énekelnie, hogy az giccses
sziruptermék hatását keltse. Hiszen a
rákövetkező replikák csak így kapnak
értelmet. „Cuki" - állapítja meg róla Mátyás.
„Ez nem cuki, te barom" - válaszolja Maxi.
- „Ez művészet és nem cuki." Ha Polly
produkciója valóban művészet, akkor nem
lepleződik le, hogy Macheath sem ért az
igazi művészethez, hogy a giccset véli
művészet-nek.

Csavaros helyzet. Hiszen melyik szí-
nésznő hajlandó lemondani arról, hogy ne
énekelje el legjobb tudása szerint a Kalóz
ballada hatásos számát, és nyerje el vele a
közönség tapsait. A közönség
Kecskeméten is megtapsolja Sára Ber-
nadette énekét. Ezzel a dallal a ravasz
Brecht magát a közönséget is „csőbe
húzza". Hiszen Bicska Maxi megjegyzése
után töprenghet, hogy most giccsnek vagy
igazi művészetnek tapsolt.

Még egy példa.

Polly a harmadik jelenetben érzelgős,
romantikus dalt énekel el szüleinek egy
fiatal lányról, aki visszautasítja a gazdag
kérőket, a jó partikat, és helyettük a rosszul
öltözött, mosdatlan, neveletlen fiút
választja. Mert azt szereti. Az írói kom-
mentár szerint - amit ebben az előadásban
narrátorként Andorai tolmácsol - Polly
ezzel a dallal magyarázza meg szüleinek,
hogy miért ment férjhez Macheathhez, a
banditához. Mi azonban tudjuk, hogy ez a
bandita cseppet sem szegény, mosdatlan,
neveletlen bohém-legény, hanem jómódú
üzletember, aki a legújabb divat szerint
öltözködik, és nagyon is tudja, „mi illik a
hölgyeknél".

A dalszöveg és az adott helyzet ellent-
mondásából Brecht a látszatnál mélyebb,
igazabb drámai szituációkat teremt. Az
írónak ezeket a ravaszságait a kecskeméti
előadás meg sem kísérli követni. Eléneklik
a dalokat, nem sokat törődve azzal, hogy
részletekbe menően is végiggondolják az
ének és szituáció ellentmondásainak
hatáseffektusait.

Tagadhatatlan, hogy ez a kritika végül is a
Berliner Ensemble modelljét kéri számon
Valló rendezésén. Azt felelheti
bírálatunkra, hogy neki jogában áll valami
újjal, mással kísérleteznie. Ki vonná
kétségbe ezt a jogát? De ha a kísérlet végül
is egy koncepciójában követ-kezetlen,
szimplifikáló előadást eredményez, a
kritikus nem tehet mást, mint hogy
szembeállítja vele a már megvalósított
tökélyt, a hibátlan előadás ideál-típusát.

Brecht mondta, amikor megkérdezték
tőle, szabad-e Shakespeare-t átírni. -
Hogyne - válaszolta szabad annak, aki
tudja. - Brecht megtehette ezt Shakespeare-
rel, de úgy látszik, Valló még nem tart ott,
hogy átírhassa Brechtet. Elég feladat lett
volna - különösen egy vidéki színház
feltételei között - ha minden különösebb
bűvészkedési szándék nélkül - megkísérli
követni a Berliner Ensemble modelljét.

Világszerte vitakérdés, mennyiben kell
követni a Berliner Ensemble előadásain, az
ősforrásnál kialakított modelleket,
mennyiben lehet, kell eltérni tőlük.
Meggyőződésünk szerint nincs olyan
szabály, amely ne engedné meg az eltérést
ezektől a modellektől. Ha valaki képes rá.
A Berliner Ensemble rendezői maguk is
alakítják, változtatják ezeket a modelleket.
De arra sincs szabály, hogy jobb híján ne
lehetne ezeket a modelleket követni.

Mik ezek a modellek?

Instrukciók: az adott darab értelme-
zésére. Ezen belül még mindig elég tág tér
nyílik az önálló invencióra, új ötletekre,
egyéni megoldásokra.

Hányan láthatták Magyarországon,
Kecskeméten a Berliner Ensemble Kol-

dusoperáját? A példa követése - amely
színházban amúgy sem jelenthet másolást -
még mindig az újszerűség, az eredetiség
varázsával hatott volna. Szakmai ta-
pasztalatnak sem lett volna haszontalan.

Bertolt Brecht-Kurt Weill: Koldusopera (Kecs-
keméti Katona József Színház)
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színháztörténet
SZÁNTÓ JUDIT

Megszületett-e már
a 150 éves Ibsen?

E cikk apropójául a miskolci Nemzeti
Színház Kísértetek-előadása szolgált -
Ruszt József tévébeli Ha mi holtak fel-
támadunk-rendezésétől most eltekintve az
egyetlen produkció, mellyel a magyar
színházi élet a 150 esztendős Ibsent kö-
szöntötte. Az átlagos színvonalú, a maga
hagyományosságában gondos és tisztes-
séges, de semmiképp sem jelentős elő-
adás önmagában aligha alkalmas általános
érvényű gondolatsor elindítására; másfelől
viszont jubileumi cikket írni konkrét
színházi hivatkozások nélkül sivár
filoszmunka - szomorúnak is érzem, hogy
évfordulós Ibsen-irodalmunk ebben a
kényszerhelyzetben nem eleven színházi
vonatkozású eszmefuttatásokból állt
össze, hanem évszámhoz csak a születési
véletlen révén kötött, amúgy meglehetős
időtlen protokollcikkekből. Így hát a
következőkben hibrid jegyzeteket
fogalmazok, melyek műfaja - sajnos - nem
lehet valami kritikai esszéféle, de
remélem, nem válnak ünnepies em-
léksorokká sem.

Ahhoz képest, hogy a 150 éves Ibsen
színpadi utóélete egy évszázadnál is
rövidebb még, ez a pályafutás szokatlanul
gazdag éles fordulatokban. A kezdeti
közbotrányok, harsány szenzációk már
színháztörténeti közhelynek számítanak
(bár egyikükről, mely számomra
legalábbis újdonság volt, mostanában
olvastam csak: Antoine 1890-es párizsi
Kísértetek-bemutatójára akkora tömeg
gyűlt össze, hogy a negyedben több mint
egyórás teljes forgalmi dugó keletkezett -
azt hiszem, ezt a rekordot színházi
esemény már soha nem tudja megdön-
teni). Ezután következtek a konszekráció
évtizedei: Ibsen bevonult a nagy
klasszikusok galériájába, minden magára
valamit adó európai és észak-amerikai
színház épp úgy tartozott játszani őt, mint
Shakespeare-t vagy a görögöket. Meg-
íródtak a könyvtártermeket megtöltő
monográfiák, s egy-egy drámája vagy
figurája körül kialakultak azok az asszo-
ciációs és értelmezési zónák, melyek
századunk első évtizedeinek színház-
művészei számára megfelelően tágas,
egyéni tehetségükhöz képest elég szabad

és mégis biztonságosan körülírt terepet
nyújtottak. Az Ibsen-drámák nézői előre
tudták, milyen átfogó értelmezésben látják
majd az épp sorra kerülő művet; a
meglepetés lehetőségét és izgalmát pedig
garantálták a nagy színészegyéniségek,
akik számára az Ibsen-szerepek kötelező
próbatételt jelentettek pályájuk minden
szakaszán. Aki már túl volt Hilda
Wangelen, az később eljátszhatta Nórát,
majd Heddát, míg végül eljutott
Alvingnéhoz; az egykori Peerek és
Oswaldok pedig Rosmerként, Gregers
Werleként, majd Solnessként vagy Bork-
manként bővíthették lexikonbeli szócik-
keik anyagát. A jól megcsinált darab
dramaturgiai kánonját ezekben az évtize-
dekben nemhogy nyűgnek nem érezték,
hanem éppenséggel ezen a címen ér-
tékelték a legmagasabbra a mester géni-
uszát; a zárt színpadi térben fénykorát ülte
a lélektani realizmus, amelyet hol jól, hol
rosszul békítettek össze a szimbolikával,
többnyire olyasformán, hogy az utóbbit
szemérmesen belekomponálták a
szereplők magatartásába, lelki habitusába.

Természetesen e hagyományon belül is
különböztek egymástól az egyes pro-
dukciók, amelyek valamiképpen bele-
helyezkedtek az „itt és most" koordináta-
rendszerébe, a kor ízlése, elvárásai,
problémái átszűrődtek a kulisszákon. Ám
az alapállás mégis az író „eredeti
szándékának" kutatása és deklarált tisz-
teletben tartása volt. Persze ez az eredeti
szándék bajosan rekonstruálható; még az
oly szárazul tudatosnak hitt Ibsen sem
látszik e téren igazán megbízható-nak. (Ki
hinné, ha nem volna rá dokument, milyen
energikusan hárította el magától a női
emancipáció bajnokának babérjait? Íme
saját szavai: „Biztosan roppantul
kívánatos dolog a nőkérdés megoldása,
már amúgy mellékesen. De fő célom
igazán nem ez volt. Az én fel-adatom az,
hogy embereket ábrázoljak." De e
bonyodalmakat beszámítva is azt
mondhatjuk: a rendezés elsősorban Ibsent
magát akarta megérteni, nem pedig az
előadás helye és időpontja által meg-
határozott közönség, sőt, közösség vi-
szonyát egy halott klasszikus világához.

És ekkor egyszer csak kiderült, hogy
Ibsen világa túlságosan is könnyen ért-
hető. Tézisdrámákat írt, olyan tézisek-kel,
amelyek azóta vagy megoldódtak (lásd
nőkérdés), vagy megcáfolódtak (lásd
biológiai determinizmus). Tette pediglen
mindezt egy avuló, már csak a
bulvárszínházban dívó dramaturgia

sémáival, száraz, szenvtelen nyelven és
olyan átlátszóan, olyan előre kiszámít-
ható mechanizmussal, hogy Karinthy
Frigyesre szinte már nincs is szükség;
nem kell a „kénguru", épp elég nevetséges
maga a vadkacsa is, az öröklődő daganat
az agg Wekerle lelkén semmivel sem
groteszkebb, mint Hedwig ténylegesen
örökölt szembaja; a legjobb Ibsen-
paródiákat maga Ibsen írta, csak az a baj,
hogy ő komolyan vette őket. Egy
nyugatnémet kritikus summázza
szellemesen azt az Ibsent, aki botrány-
kőből, majd megszentelt klasszikusból
néhány röpke évtized alatt pejoratív
meghatározások szemelvénytára lett:
„Arthur Miller - amerikai visszahanyatlás
Ibsenhez. X. színész olyan elkeseredetten
pszichologizál, mintha Ibsen-szerepet
játszana. Y. szerző bedől olyan
problémáknak, amelyek réges-rég Ibsen
irattárában porosodnak. Az akkurátus
ibseni dramaturgia itt már valóban csődöt
mond" stb. stb.

Így aztán Ibsenre egyszer csak ráborult a
szemérmes csend. Jó néhány évre
világszínházi viszonylatban is kiment a
divatból. A világégést világok borulása,
újvilágok felderengése követte, s mivel a
kortárs drámairodalom mindezzel egy-re
kevésbé tudott lépést tartani, szükségképp
alakult ki a rendezői színház, amely ugyan
- kellő számú és megfelelő színvonalú
egykorú művek híján - épp a klasszikusok
átértékelése terén érte (és éri) el
csúcspontjait, de úgy tetszett, Ibsen épp
ehhez a mához szóló transz-pozícióhoz
nem nyújt fogódzót; élet-műve annyira
zárt, lekerekített, homo-gén, hogy a
rendezői gondolat dramaturgiájának és
világszemléletének merev páncélján
egyetlen olyan rést sem talál, amelyen
beférkőzve az egyes művek időtlen lelkét
a magáévá tehetné, önmagához és jó
esetben a mához idomít-hatná. A rendezői
színház és a klasszikus dráma mézes
éveiben a kísérletező szellemeket a
sokfelé nyitott, „levegős" drámák
vonzották; elsősorban a tegnap, ma és
alighanem holnap is örök és egyszersmind
a nap minden percében, a földgolyó
minden pontján más és más Shakespeare,
a legmaibb érzékenységgel számtalan
húron együtt rezgő Csehov, azután a
titokzatosságukban ezernyi megfejtést
kínáló nagy görögök, a szertelenül tagadó
és szertelenül álmodó romantikusok vagy
az értékrendek fel-bomlására már
modernül reagáló „izmusok" színháza.
Ibsennel, csakúgy, mint még jó néhány
XX. századi klasz-



szikussal, elsősorban Bernard Shaw-val és
Gerhart Hauptmann-nal a rendezői színház
sokáig nem tudott (és a két utóbbi
esetében mindmáig nem tud) mit kezdeni.
Henrik Ibsen túl közel volt és túl messze;
túl friss halott volt, és ezért nagyon öreg
halott.

*

A magyarországi Ibsen-kultusz is
nagyjából ezt a fejlődésvonalat követi. A
felszabadulás utáni nagy Ibsen-előadások
színészcentrikusak voltak, Apáthi Imre
1948-as Hedda Gablerjétől Várkonyi
Zoltán 1969-es Solness építőmesteré-ig. Két
évtized e két határdátuma közé esnek
olyan fényes emlékű esték, mint Bozóky
István 1954-es Nórája, Gellért Endre
1958-as Peer Gyntje, Horvai István 1965-
ös John Gabriel Borkmanja. Kiváló rendezők
szignálták tehát e produkciókat, melyek a
kor magyar szín-játszásának legmagasabb
színvonalán álltak, és lényeges pontokon
kapcsolódtak a közönség igényeihez és az
időszak legfrissebb hazai művészi
törekvéseihez, mégis, azokban, akik
láthatták őket, első-sorban Sennyei Vera,
Tolnay Klári és Tímár József, Ladányi
Ferenc és Gobbi Hilda, Páger Antal,
Sulyok Mária és Bulla Elma, illetve Básti
Lajos játékának emléke él tovább. Az
előadások legfőbb vonzerejét,
korszerűségük lényegét az ibseni
figuráknak a modern pszichológiához és a
rendelkezésre álló nagy színészekhez
adaptált megjelenítése biztosította.

A hetvenes évek kezdetétől aztán a mi
Ibsen-kultuszunkban is megmutatkozott az
a bizonyos, világjelenség-számba menő
zavart feszengés, amely most a 15o.
évfordulóra is rányomja bélyegét. Igaz,
egy s más azért történt a Solness óta. A
Madách Színházban Lengyel György, a
Peer Gyntöt és a Hedda Gablert rendezve,
elsősorban a szereplő-gárda
megfiatalításával kísérletezett, ám ez nem
tűnt elegendőnek. Bármily ki-tűnő
művészek is Huszti Péter és Psota Irén,
illetve Almási Éva, Bálint András és
Juhász Jácint, mégsem homályosíthatták el
a nagy elődök emlékét, holott azok
részben valóban idősek voltak
szerepükhöz, részben egy korábbi rea-
lizmusértelmezést képviseltek. Nem fel-
tétlenül azért történt ez így, mert a fiatal
művészek színészi erejéből nem tellett
volna a korábbi nagy alakítások mai
egyenértékűjének megteremtésére; a ha-
gyományos Ibsen-értelmezés alól futott

ki végképp a talaj. Ezek az előadások nem
voltak annyival gyengébbek az
emlékezetes „nagy produkcióknál", mint
amennyivel gyengébbnek tűntek; és e
nemben sokkal jobb előadások sem
hatottak volna már meggyőzően.

Hosszú évek után 1974-ben aratott Ibsen
ismét nagy művészi és közönség-sikert: A
nép ellenségével Szinetár Miklós
rendezésében. Pedig Szinetár sem avat-
kozott bele erőszakos rendezői kézzel a
drámába, egyszerűen - és persze a „kon-
zervatív" Arthur Miller támogatásával -
megkereste és kiemelte a mondanivaló
legaktuálisabb szálait, a kispolgári kon-
zervativizmuson megtörő jobbító szán-
déknak, a közélet fertőzöttségének, a
becsület magányosságának mai kicsen-
géseit. Ez az előadás mérföldkő volt a
hazai Ibsen-kultusz történetében: első-
sorban úgy vonult be a köztudatba és az
emlékezetbe, mint Szinetár, a rendező
produkciója, ami persze nem csorbítja a
két jelentős főszereplő, Kállai Ferenc és
Őze Lajos interpretációjának érvényét.

A sikerhez minden bizonnyal hozzá-
járult, hogy a fordítást Miller angol szö-
vege nyomán készítette egyik legszebb
tollú műfordítónk, Vajda Miklós, és ezért
a dialógus olyan drámai költőiséggel telt
meg, amilyet addig egyetlen magyar
Ibsen-előadás sem hordozott.

Taxner-Tóth Ernő emlékező cikkének
(Magyar Hírlap, 1978. márc. 19.) egyik
alapvető gondolata a magyar - és nem-
csak magyar - Ibsen-fordítások vészes
elégtelenségével kapcsolatos; Georges
Steinert idézi, aki szerint ezekben a for-
dításokban „fölmérhetetlen költői értékek
vesznek el". Valószínű, hogy a rendezői
kezdeményező kedv lelohasztásában e
fordítások igencsak ludasak; célra-törő
prózaiságuk, paradox bőbeszédűségük
(amennyiben ugyanis egyfelől roppant
tömörek, másfelől viszont mindent
közölnek, semmit sem bízva a színház
másfajta közlési lehetőségeire) úgy szegi a
rendező lendületét, akár a túl könnyen
kitáruló nő a férfiét, aki maga akar hódító
lenni, és olyan titkokat vár el szerelme
tárgyától, melyek csakis őelőtte, az ő
varázsszavára nyílnak meg. Maga Ibsen
egyébként mintha ráérzett volna majdani
balsorsára, és előre próbálta biztosítani
majdani rendezőit saját, igenis még
bontatlan titkairól: „Senki nem akarja
megérteni, hogy én szenvedélyes író
vagyok, akit csak szenvedéllyel szabad
játszani, másképpen soha."

A miskolci előadás - a jubiláris év
egyetlen Ibsen-előadása magyar szín-
padon - egyébként hagyományos Ibsen-
tolmácsolásunknak volt kései folytatása,
kétszeresen is jelentéktelenségre kárhoz-
tatva: nélkülözte az önálló rendezői

Henrik Ibsen: Kísértetek. Blaskó Balázs (Osvald Alving) és Kovács Mária (Helene Alving) (Miskolci
Ne mz et i Színház )



koncepciót, és kárpótlást ezért a színészi
megvalósítás nagyszabású voltával sem
nyújtott. A három idősebb szereplőt a
társulat jeles, de parancsoló erejű szug-
gesztivitással nem rendelkező erői ját-
szották, a két fiatalt pedig kezdő, a szerep
helyett inkább még csak saját egyé-
niségüket keresgélő színészek. Szűcs
János, Peter Brook szavaival, „a művet
akarta megszólaltatni" (ami Brook szerint
soha nem sikerülhet), az annyit csodált
görög sorstragédia-szerkezet tiszteletteljes
kibontásával, ahelyett, hogy mai
szemszögből fogta volna vallatóra. A
méltányosság kedvéért megjegyzendő: a
Kísértetek alighanem az egyik legzár-
kózottabb, legnehezebben oldódó Ibsen-
darab, s nem véletlen, hogy az - alant
vázolandó - Ibsen-reneszánsz is mindmáig
érintetlenül hagyta. Úgy lát-szik, a mai
gondolat számára itt a legnehezebb
megtalálni azt a bizonyos rést, mert a már-
már öncélúan tökéletes kompozíció, ama
bizonyos biológiai determinizmus és az
önmagát túl készségesen értelmező
szimbolika mintegy hármas acélpántba
szorítja a dráma lelkét. Nem kívánok a
rendezők dolgába kontárkodni, mégis
megkockáztatnám, hogy a lehetőség
elsősorban a szereplők körvonalainak
„fellazításában" rejtőzhet; titkukat,
drámabeli magatartásuk indítékait,
legalábbis számunkra, mai nézők számára,
eddig a legpedánsabb filoszmódszerekkel
elvégzett pszichológiai elemzés sem tárta
fel. Alvingné ma nem lehet egyszerűen
tragikus anya, Oswald vétlen és gyanútlan
áldozat, Manders lelkész problémátlan
belvilágú, kenetteljes reakciós.
Mindhármukban rejtőzik annyi belső
konfliktus, feszültség, ellent-mondás,
amely megfelelően kihordva széthasogatja
a szabályszerűség látszólagos evidenciáit,
mégpedig nem hol-mi öncélú
modernkedés érdekében, ha-nem épp
azért, hogy általuk önmagunkra, mai
feszültségeinkre, generációs
problémáinkra ismerjünk. Hermann István
már az 1957-es Kísértetek-bemutató
kapcsán felvetett egy érdekes és
alighanem igen termékeny lehetőséget:
Alving kapitány rehabilitálását. Szerinte a
dráma leleplező ereje még iszonyatosabbá
válik, ha feltételezzük, hogy a kapitányt a
társadalom és a családi miliő
kicsinyessége, hazug mivolta sodorta a
züllésbe, a bordélyokban valamifajta
lázadás vetélődött el. E gondolat kiak-
názása Oswald „örökségét" is átélhetőbbé
teheti. Ha a szerencsétlen fiú agy-
lágyulása csak biológiai önmagát jelenti,

akkor valóban egy újabb Karinthy-féle
„lelki daganattal" van dolgunk, s a je-
lenség, még ha tudományosan érvényes
lenne, drámai esetlegességében akkor is
komikus. Oswald öröksége sokkal
súlyosabb: az apák által berendezett világ
ellentmondásai zúdulnak rá, és ezzel az
örökséggel érzékeny alkatú fiatalok ma is
nehezen birkóznak.

*

Írásom befejező részében ingoványosabb
talajra lépek. Nem szívesen szólok olyan
külföldi előadásokról, melyeket csak a
kritikai visszhang alapján ismerek.
Ráadásul ez a visszhang sok eset-ben
erősen polémikus, és tudom: ha olvasva
az egyik tábor véleményét érzem
meggyőzőnek, könnyen lehet, hogy maga
a színházi élmény a másik táborba
állítana. Egyvalami azonban kétségtelen,
objektív tény: a legutóbbi évtized során
Ibsen utókora ismét gyökeresen új irányba
fordult. A halála után többszörösen
eltemetett norvég mester a rendezői
színház érdeklődésének fókuszába került.
Nyilván nem azért, mert a rendezők
darabhiányban szenvedtek vagy úgy
vélték, egy ilyen formátumú klasszikust
mégse szabad lomtárba utalni (ez utóbbi
inkább kultúrpolitikusi-színházvezetői
szempont lehet). Arról van szó, hogy az
első kezdeményezések után kiderült:
Ibsen teátrális rehabilitációja izgalmas,
tartalmilag-formailag gazdag
lehetőségeket kínáló vállalkozás. És ha
megnézzük, kikhez fűződnek az elmúlt
évek legsikeresebb Ibsen-rendezései, a
listán számunkra is sokatmondó neveket
találunk, Ingmar Bergmantól Jonathan
Milleren, a Karge-Langhoff pároson át
Peter Zadekig és Luca Ronconiig.

Ugyancsak ténykérdés az is, hogy ezek
a rendezői kísérletek az ibseni élet-műnek
(egyelőre?) csak néhány alkotását érintik,
elsősorban a Hedda Gablert és a
Vadkacsát, rögtön utánuk a N ó r á t .
Nemcsak azért, mert e drámák hősei a
legalkalmasabbak arra, hogy az Ibsen
utáni fél évszázad legmodernebb pszi-
chológiai felfedezéseit kipróbálják rajtuk;
ez inkább csak a Hedda Gabler
vonzerejére ad részleges magyarázatot,
lévén itt a címszereplő valóban alkalmas a
frigiditás vagy a frusztrált szexualitás s az
általuk kiváltott destruktív
magatartásformák klinikai demonstrá-
ciójára (Ingmar Bergman rendezése, úgy
tűnik, erre alapozott). Az érdeklődést
sokkal inkább az magyarázza, hogy

e drámák társadalom- és emberábrázolása
a legnyitottabb, belőlük vezet a legtöbb
szál a mai makro- és mikrokozmo-
szokhoz.

Bizonyítékul hadd vázoljam röviden
néhány jelentősebb produkció fő irányát,
megkísérelve, hogy a kommentálástól
tartózkodva csak az objektívnek tetsző
jellegzetességekre szorítkozzam.

A Hedda Gablert Ingmar Bergman
először 1968-ban Stockholmban, majd két
évvel később az angol Nemzeti
Színházban rendezte, vörös, kalitka-szerű
spanyolfalak között, filmszerű
eszközökkel, a jelenetek egymásba való
átúsztatásával. A színpadon látható volt
Hedda budoárja is, a zongorával, a tü-
körrel, a pisztolytokkal, és a nézők - pár-
huzamosan a szalonban zajló jelenetek-kel
- tanúi lehettek az asszony magányos
tevékenykedésének, hallgatózásainak, ál-
modozásának, néma kínlódásának, a vé-
gén pedig öngyilkosságának, melyet a
tükörbe nézve követ el. A közönség eleve
felkészülhetett a tragédiára: egy hosszú
expozíciós némajátékban Hedda, a
terhességi hányinger kínjai között,
mindent elárult magáról - gőgjét és
szorongásait, narcizmusát és saját
asszonyiságával szembeni undorát, szilaj
energiáit és kiszolgáltatott, sebezhető
érzékenységét. Az előadás, úgy tűnik,
döbbenetes hatású kórképe volt egy
szexuális neurózisnak, ami azt jelenti,
hogy a tartalmi újítások csak Hedda
pszichológiájának átértelmezésére szo-
rítkoztak; egyes kritikusok Bergmannal
szemben védelmükbe is vették Ibsent, aki
hősnője bukásában társadalmi jelenséget
is látott.

Mélyebbre ástak a dráma rétegeiben a
legfrissebb nyugatnémet rendezések. Pél-
dául Peter Zadek, a nálunk is izgalmat
keltő bochumi enfant terrible tőle szokat-
lan mérséklettel közelített a műhöz.
Koncepcióját így fogalmazta meg: Hedda
a házassággal biztosítani akarta magát,
abban a meggyőződésben, hogy Tesman
polgári-kispolgári világa anyagi bázist
nyújt számára, ő viszont mindvégig
megőrizheti saját életstílusát és erkölcsi
normáit. Mikor rádöbben, hogy a Tes-
manok világában nem lehet büntetlenül
helyet kérni, és a tábornok büszke lánya
manipulálóból manipulálttá vált, elveszti a
talajt; szégyene, kudarca, helyzetének
kilátástalansága sodorja egyre mélyebbre.
Játszódik pedig mindez - 1950-ben, a
gazdasági csoda Németországának egy-
szerre roppantul elfoglalt, sürgő-forgó, ám
belülről bénultan lomha, szellemileg



kiüresedett polgárai között, „a szorgos
tunyaság és a korrekt korrupció világában".
A Heddát összeroppantó környezet
egyenként átlagos, sőt, szinte rokonszenves
figurákból áll, akik összességük-ben
alkotnak hátborzongató kollekciót.

Lényegében hasonló koncepciót foko-
zott a groteszk démoniságig a nyugat-
berlini Schillertheaterben Niels-Peter Ru-
dolph, ugyancsak 1977-ben: ő külsőleg is
kivetítette a figurákban lappangó ször-
nyeteget. A férfiszereplők katonásan nyírt,
kitömött, mozgó hústornyok, George Grosz
karikatúráinak modorában - a revansista
Németország (ma sem ismeretlen)
exponensei. Hatalmas keblekkel és farral
ékeskedik még a szerény Elvstedné is, és a
frigid Hedda - aki egymaga őriz emberi,
sőt, a normálisnál is sokkal törékenyebb
formákat - féktelen erotikát mímelve
próbál egy ideig beleilleszkedni ebbe a
világba, ahol, maga is tudja, nincs hely
számára, és halálát végül felszabadult
megkönnyebbülés fogadja: Tesman és
Elvstedné, a két húskolosszus, végre
egymásra talál. Míg Zadek rendezését
ezúttal osztatlan elismerés fogadta,
Rudolphé a kritikusok egy részét heves
tiltakozásra ingerel-te. Távolról úgy
tetszik: ezúttal Rudolph rendezett Zadek-
féle előadást, Zadek pedig inkább,
mondjuk, Peter Stein-félét.

Az abszurd irányába tolta a Heddát a

drámaíróként és filmrendezőként is is-mert
Rainer Werner Fassbinder a nyugat-berlini
Volksbühnében, 1973-ban: miközben a
szereplők ketrecbe zárt álla-tok módjára
kerülgették egymást.

Említsük meg a londoni Royal Court
1972-es előadását is, melynek legfőbb
nevezetessége nem a rendező személye
volt, hanem az adaptálóé: kortársi szen-
vedély és kollegiális tapintat Arthur
Milleréhez hasonló elegyével John Os-
borne nyúlt a szöveghez, hogy kimutassa
Hedda Gabler és Jelena Andrejevna
Szerebrjakova rokonságát. Az előadást egy
többre hivatott, elfecsérelt élet tragikuma
lengte be, amelynek felelőssége megoszlik
az egyén és a társadalmi rend között. A
kritikákból úgy tűnik : Anthony Page
rendezésében itt olyan rokonszenves és
érdekes modern realista produkció
születhetett, amely alapján a Szinetár-
Miller-féle A nép ellenségéhez fogható.

A Vadkacsát ugyancsak rendezte, 1972-
ben, Ingmar Bergman. Ezúttal is a
filmszerű látásmód dominált: Ekdalék
padlásszobája mint fikció, a nézőtérre
került, és így valamennyiünk szép és fő-

Jelenet Ibsen: Kísértetek című drámájából. Manders tiszteletes: Somló Ferenc, Osvald Alving: Blaskó
Balázs és Helene Alving: Kovács Mária (Miskolci Nemzeti Színház) (Veres Attila felvételei)

segítségével. Az Ekdal-ház három töké-
letesen egyforma, rideg, fehér szobából áll;
mindegyikben megtalálható a vad-kacsa
úszómedencéje; de a válaszfalakat csak a
nézők látják. A szereplők azt hiszik,
társaságban vannak, beszélgetnek, holott
valójában üres kalitkákban
monologizálnak; viszont amikor valóban
találkozhatnának, vakon mennek cl egymás
mellett, nem veszik észre egy-mást. Csak a
halál reális: Hedvig ön-gyilkosságakor a
három szoba néhány pillanatra egymásba
olvad, a válaszfalak eltűnnek, és a
szereplők most nézhetnek először egymás
szemébe. De még a katasztrófa sem
rázhatja fel tartósan az elidegenedettség
foglyait. Gina rövid könnyontás után
elmegy hímezni a jobb oldali szobába, az
öreg Ekdal szipogva pöszmötöl tovább a
bal oldaliban: a válaszfalak ismét állnak,
Hedvig hiába halt meg. . .

A dráma egyik világhírű, több kritikusa
által „végleges érvényűnek" minő-sített
előadását magyar színházi emberek is
látták: a berlini Volksbühnében rendezte
1975-ben a Manfred Karge-Matthias
Langhoff páros. A díszlet és benne a
fényképezésmotívum jelentősége itt is
elsőrendű volt. A színpadtér - Molnár Gál
Péter szavaival - „mintha egy ómódi
fényképezőgép harmonikazsákja volna... s
„a kazetta mélyén, a hátsó színpadon
rendkívül élesre exponált kép": Werle
fényűző melegháza. A játéktér közepére
kerül aztán az Ekdal-lakás, amelynek
„szedett-vedett kispolgári komfortja. . .
mögött és fölött ki-látszik mindvégig az
első felvonás üveg-házdíszlete, egy távoli
pompának a szereplőkre nehezedő
jelzéseként. Egyetlen pillanatra sem lehet
megszabadulni a

lösleges álmait énekelte meg vagy leplez-
te le - úgy tűnik, tetszés szerint. Érdekes
egyébként, hogy itt is, akárcsak az ezt
követő Vadkacsa-rendezésekben, döntő
funkciót kap a díszlet: a fényűző Werle-
szalon, a sivár Ekdal-ház és a menekülés
illúzióját jelképező padlás megtervezése,
elosztása már a rendezés mondanivalóját is
sűríti. Peter Zadek 1975-ben Hamburgban
a padlást akváriumként függesztette a
nézők feje fölé; sápadt, tünékeny fénye azt
a csekélyke világosságot, szépséget
jelentette, amelyre a mai sivár, könyörte-
len valóságban a szereplőknek is, a né-
zőknek is annyira szükségük van. Zadek
épp ezért ítéli el szigorúan Gregers Werlét,
mert úgy véli: ezt az illanó, tünde
fénysugarat csak annak van joga elvenni
tőlünk, aki ad is helyette valamit. (Gregers
egyébként - és itt már ráismerünk az
Othello Zadekjére - fizikailag is megkapja
a magáét: fejét véresre veri egy
fagerendán, Ginától csattanó pofont kap,
majd beleszalad Hjalmar kétségbeesetten,
vakon csapkodó öklébe.) Ennek meg-
felelően az összes többi szereplő rokon-
szenves, szánandó áldozat volt; még az
öreg Werle is megtört, szenvedő aggas-
tyánként jelenik meg. Mégis, még Gre-
gersnek is van mentsége: egy élet csődjét
kompenzálja. Zadek indulata első-sorban a
cinikus és defetista Relling ellen irányul,
aki a tragédia beteljesülése-kor
diadalmasan szalad fel a nézőtérről a
színpadra, és megtapsolja önmagát;
szerinte az emberiség csak ilyen meg-
váltókat érdemel.

Luca Ronconi 1977-es pratói Vad-

kacsája a dráma világának alaptörvénye-
ként az elidegenedettséget hangsúlyozza, a
művész ismert szimultán színpadi
koncepciójának új, leleményes változata



négyszemközt

gazdag nagykereskedő nyomasztó jelen-
lététől. . .", s amikor a végén Hjalmar
behozza Hedvig holttestét, „hirtelen a
távolból, mesevilágként látunk bele Wer-
léék gazdag világába, amely ott húzódik
meg minden történés mögött".

Ebből az objektív leírásból is kitetszhet,
hogy az NDK-beli művészek első-sorban a
dráma társadalmi tartalmára koncentráltak,
a személyi tragédiákat az
osztálytársadalom vastörvényeiből ve-
zették le, képzeletgazdag, modern meg-
látásokkal és eszközökkel. Figyelemre-
méltó azonban épp ebben az összefüggés-
ben a fényképészmotívum, mert az
elnyomottak öncsalási kísérleteire, tehát
személyes felelősségére is fényt vet.
Hjalmar tudomást sem vesz érte dolgozó,
áldozatos családjáról, legföljebb mikor
érzelgősen átkarolja őket, mintha egy
családi tablóhoz állnának modellt. Még
döbbenetesebb a befejezés: az elvetélt
művész úgy győzi le fájdalmát és lelki-
furdalását, hogy művészfotót készít a
halott Hedvigről. A lehulló függönyre
vetül aztán a kép, vádlón a maga üres
szépségében: egy gyönyörű fiatal lány
tágra nyílt szemébe nézünk, és tudjuk: a
szemhéjat mesterségesen pöckölték fel.

*

„Ibsent csak rettenve bámulta a mai
ember. Megkoszorúzta és hazugnak ha-
zudta, mert érezte, hogy Ibsen veszedel-
mesebb mindenkinél, aki Spinoza óta
Tolsztojig élt." Kortársa, Ady Endre írta e
sorokat. Alig néhány évvel később Kárpáti
Aurél már egész másképp vélekedett:
„Ibsen darabjainak túlnyomó része,
elvesztve eszmei aktualitását, a
tézisdrámák szokott sorsára jutott: meg-
hervadt, elfakult. A társadalmi problé-
mákat feszegető, nemrég még friss írá-
sokon száraz porzó zörög."

Századunk hetvenes éveiben úgy tet-
szik: Ibsen mégiscsak veszedelmes mű-
vész. Igaz, erről egyelőre csak újság-
olvasóként, jó esetben turistaként érte-
sülhetünk. Rendezőinken múlik, hogy a
következő évek magyar nézői dönthes-
senek: Ady vagy Kárpáti Aurél igazságát
fogadják-e el.

Henrik Ibsen: Kísértetek (Miskolci Nemzeti
Színház)

Díszlettervező: Gergely István.
Jelmeztervező: Vágvölgyi Ilona m. v.
Rendezőasszisztens: Matus Judit. Rendezte:
Szűcs János.

Szereplők: Kovács Mária, Blaskó Balázs,
Somló Ferenc, Csapó János, Horváth Zsu-
zsa.

VINKÓ JÓZSEF

A színház
és a homokfestészet

Beszélgetés Bodrogi Gyulával

Van Csurka István Nagytakarítás című
szatírájában egy jelenet, ahol Borsós
Gábor, a semmibe vett, megcsalt kis-
ember felkeresi felesége szeretőjének, a
nagymenő Lovasnak a feleségét, s apró-
lékosan tájékoztatja mindenről. Lovasné
először egy szót sem hisz el az egészből,
később meghajol a tények súlya alatt, s
Borsósnak szegezi a kérdést: „Nem va-
gyok kíváncsi semmi másra, csak arra, mit
tehetek én ebben a piszkos ügyben."
„Sokat, nagyon sokat, sokkal többet, mint
én - válaszolja Borsós -, pedig én már
úgyszólván mindent megtettem, ami
emberileg lehetséges." A próbák során
Bodrogi Gyula ezt a mondatot eleinte úgy
mondta, hogy lehajtotta a fejét, s
megpróbált némi részvétet kicsikarni
magának. Majd később cinikusan szét-
tárta karjait, s fél szemmel Lovasnéra
sandítva, a hatást leste. Mindkét mozdulat
csak egy-egy vonását fejezte ki az
alaknak. Aztán a bemutatón Bodrogi nem
csinált semmit, csak szárazon, szenvtelenül
„beszúrta" a mondatot. A néző mégis
rögtön megérezte Borsós Gábor alapvető
tulajdonságát, azt, hogy minden
konfliktusát valaki másra akarja áthárí-
tani, s mindig más a hibás, pedig ő már
úgyszólván mindent megtett, ami „em-
berileg lehetséges". Bodrogi akkor
mondta ezt a mondatot először így,
amikor már a teljes szöveget tudta.
Amikor a gesztusok átengedték helyüket a
szavaknak, s amikor a színész (Bodrogi)
elvesztette a színpadi alakot (Borsóst).

Nem sokkal később Bodrogi két szín-
házi előadást is rendezett. Az egyiket Volt
egyszer egy kabaré címmel a Radnóti
Miklós Irodalmi Színpadon, s egy mási-
kat, Georges Feydeau Zsákbamacska című
vaudeville-jét a József Attila Színházban.
A Feydeau-rendezéskor Bodrogi eleinte
percenként felugrott a színpadra, fel-alá
rohangált, gesztikulált, s eljátszotta az
összes szerepet. Aztán már csak néha-
néha mondott egy-egy szót, instrukciót.
Mozdulatlanul. A színész a Nagytakarí-
tásban egy estére átadta az alakot a kö-
zönségnek. A rendező a bemutatón egy-
szer s mindenkorra átadta a darabot a
színészeknek, akiket ettől fogva már a
közönség rendezett tovább.

- Lehet, hogy ez az alapvető különbség a
színészet és a rendezés között?

- Ez az alapvető hasonlóság. Szerintem a
bemutató környékén a rendező átadja a
színésznek a darabot, a színész a
közönségnek, illetve mind a kettő a
közönségnek. Talán nincs is köztük
különbség. Vagy ha van, mindössze annyi,
hogy a rendező a bemutató után
hazamehet, a színész viszont minden este
játszik. De ha a rendező igazi rendező,
akkor ő is ott marad, s előadásról
előadásra javítgatja a színészeket. De hát a
színészet és a rendezés között legfeljebb
annyi különbség lehet, mint az ember feje
és a teste között, egyik sem lehet meg a
másik nélkül. Azt már nem tudom, hogy
melyik szerepemben vettem először észre,
hogy minden viszonylag jól megírt
darabban van egy alap-mondat, amelyet,
ha felismerek, lényegesen közelebb
kerülök a szerep megértéséhez. A
Nagytakarításban az a mondat valóban
jellemző egy bizonyos fajta emberre, a
Borsós-típusra. S bármennyi-re lenézik is
egyesek a Nagytakarítást, Csurka István
ebben a darabban valami nagyon
szükségeset, nagyon mait írt meg, amit
nevezhetnek ugyan kommersznek, de egy
biztos: olyan problémákat fogalmaz meg,
amelyek a nagyközönséget nagyon
érdeklik, amelyek ritkán kapnak színpadi
megjelenítést. Hiány-cikknek számítanak,
miként hiánycikk a Volt egyszer egy kabaré
is. Azt a két világ-háború közti pesti
humort próbálja meg bemutatni, amelyről
ma már csak emlékeink vannak. A
Feydeau-vaudeville-ban ugyanaz a
modernség ragadott meg, ami a
Nagytakarításban. A pontosság, az
egyértelműség; a közönség szórakozta-
tásának tiszta vágya. Semmi más célunk
nem volt ezzel az előadással, mint az,
hogy a közönség éppoly remekül szóra-
kozzék az előadásokon, mint mi a pró-
bákon.

- Nem túlságosan kisszerű célkitűzés ez?
- Minden dologba annyi munkát kell

belefektetni, amennyi szükséges. Se töb-
bet, se kevesebbet. Ha egy közönség-
sikerre számító bohózatból - minden ál-
ideológia nélkül - közönségsikert arató
előadást készítünk, akkor megtettük a
maximumot. Ha a színdarab igénye több,
akkor természetesen magasabbra kell
állítani a mércét. De hogy eleve maga-
sabbra állítsuk, s utána óvatosan átbújjunk
alatta, az nemcsak igénytelen, de ízléstelen
is. Ha egy kovács tüzes vasat kalapál,
akkor irdatlan erővel emeli fel a
kalapácsot. Természetesen másképpen



ütne, ha kenyértésztát tennének eléje. S
fordítva is igaz, a tüzes vashoz nem lehet
kenyérgyúró kézzel hozzányúlni. Alapvető
dolgok, mondhatná akárki, mi mégis
nemegyszer összekeverjük őket.

 Úgy érti, hogy sokan, miközben kenyeret
gyúrnak, be akarják bizonyítani, hogy acélt
edzenek?

- Bizonyos kifejezéseket lejárattunk.
Azt mondjuk például, hogy a közönség-
nek kell színházat csinálni. Ám ha valaki
véletlenül a közönségnek csinál színházat,
a szakma lenézi, lekicsinyli. Kom-
mersznek minősíti. Egyáltalán, manapság
divat felülbírálni a közönség igényét és
ízlését. Azt az igényt és ízlést, melyet nem
is ismerünk. Lenézzük a közönséget, ha
tolong a pénztárnál, amikor western-vagy
horrorfilmet vetítenek. De nekünk az az
első dolgunk, ha nyugatra utazunk, hogy
mindezeket a filmeket megnézzük. Ami
itthon a közönségnek kedves, arra hamar
rásütjük, hogy igénytelen. Emlék-szem,
amíg Irwin Shaw Oroszlánkölykök című
könyvét csak a bennfentesek olvasták
angolul, ódákat zengtek róla. Aztán
lefordították, elkelt százezer példányban, s
rögtön igénytelen lett. Bestseller.

 A közönség ítélete mégsem lehet mindig
helytálló! Gondoljon például Bartók esetére.
Nem Bartókban volt a hiba, hanem a közön-
ségben.

- Persze hogy nem Bartókban volt a
hiba. De róla a tökéletesen hozzáértők
között is vita dúlt. Bartók megelőzte a
korát, egy színházi előadás ezt nem tudja
megtenni. Az a közönség, amely beül egy
előadásra, az egyszerre az utókort is
képviseli. De szolgálok én ellenpéldával
is. Jaroslav Hašeket, amikor németből
lefordították, ponyvának minősítette a
hivatalos kritika. A közönségnek nagyon
tetszett. Furcsamód, ma már megint csak a
szakértők „értik", a közönség nem.

- És nem lehet, hogy valóban ők értik
igazán?
Egykor voltak főurak, akik a saját

pénzükön, a saját kastélyukban saját
maguknak színházat csináltak. Állítólag
nem is rosszat. Én elfogadom, ha valaki
esténként mindössze ötven vagy kétszáz
nézőnek akar színházat csinálni. De akkor
elégedjen is meg az állami támogatás reá
eső részével. Így megengedhetőnek tartom
még az ötven nézőre számító színházat is.
Van olyan színházjegy, amelyhez az állam
közel hetven forintot ad hozzá minden
este. Ha tehát színházi csemegét
készítünk, miért nem adjuk ínyencáron:
Az az ötven fogékonyabb

néző nyilván zokszó nélkül kifizetné a
színházjegy teljes árát is. Hiszen az a
produkció kifejezetten neki készült.

- És ha mégsem fizetné ki?
 Akkor ezt a kérdést alaposan meg

kellene fontolni. Mert mindenképpen
furcsa helyzet, hogy az úgynevezett
nagyközönséget vonzó kommersz elő-
adásra giccsadót vetünk ki, a kisebb
közönséget vonzó, színvonalasabb mű-
sort pedig olcsóbban adjuk; az „olcsót"

adjuk drágábban, az „értékesebbet" pedig
olcsón. Mintha csak a közönség
nagyvonalúságát akarnánk próbára tenni.

Mégis, a Zsákbamacska mintha túlzottan
is a közönségnek készült volna. Nem elfogult
Ön a közönség irányában?
 Elfogult vagyok. Szerintem ugyanis

nem az a feladatunk, hogy az európai
színjátszás élvonalával versenyezzünk, s
a nagy nyugati filmeseket megdöbbent-
sük, hanem hogy onnan folytassuk a
magyar színművészetet, ahol tart, ahová
egyszer már elért.
 Vagyis Molnár Ferenctől és a

Csárdáskirálynőtől?
- Molnár Ferenc és a Csárdáskirálynő

jóval háború előtti ügy. Azon már túl-
léptünk. Mégis, arra csak büszkék lehe-
tünk, hogy Molnár Ferenc magyar szerző.
Eszmeileg túlhaladtuk, de színházilag
nyugodtan folytathatnánk. Magyar-
országon ugyanis véleményem szerint
még nem érkezett cl az antiszínház ideje.
Nekünk először még színházat kell csi-
nálni - profi módon. Először igen-
színházat kell csinálni, s ha ez már zsú-
folt lesz, s nem tudunk semmi újat ki-
találni, akkor jöhet a nem-színház is.
Egyébként úgy járunk, mint az a jámbor

művész, aki elkészíti a westernparódiát
olyan közönségnek, amely még sohasem
látott westernt, s még csodálkozik is rajta,
hogy nem nevetnek.

- De hiszen ez békaperspektívának tűnhet, s
könnyen provincializmust eredményezhet.

- A közönséggel azért kell teljesen
együtt élni, hogy tudjuk, hol tart. Ha ezt
pontosan tudjuk, akkor egy kicsivel
többet tudunk adni neki. Ha sokkal többet
adunk, nem érhetünk el semmit, hiszen a
legszebb torta is ehetetlen, ha üvegfal
mögé zárják. Lehet, hogy ez valakiknek
békaperspektíva. De ezt is fenn kell
tartani, hogy legyen az újítóknak mire
támaszkodni.

- Ellenzi Magyarországon az avantgarde
színházat?

- Dehogy ellenzem! Sőt. Nagyon is
figyelem. Csakhogy az államilag támoga-
tott avantgarde már nem avantgarde. Az
begyöpösödött, elavult, vaskalaposabb
minden akadémizmusnál. Meggyő-
ződésem, hogy ha a magyar színjátszás
gyökereibe kapaszkodnánk, egyszer csak
azon vennénk észre magunkat, hogy a
világ szemében avantgarde-ok lettünk.
De addig, akármilyen külföldi vendég-
társulat szerepel is Budapesten, mi itt
mindig magyar előadást látunk, sohasem
„európai avantgarde-ot". Mert a magyar
közönség magyarrá teszi a külföldi elő-
adást. Az igazi színházi ember tudja ezt. -
Ki az igazi színházi ember ?

- Aki a saját munkájába bele tudja
kalkulálni az Ismeretlent - a Közönséget.
Aki a közönséggel nem számol, s létre-
hoz egy előadást, az úgy jár, mint az
egyszeri repülőgép-tervező, aki fabrikál
egy olyan repülőt, amely szép, csak
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éppen nem repül. Nem is repülhet, hiszen
a tervezője kifelejtette a levegőt. Nem
kalkulálta bele. Ugye, azon mindenki
mosolyogna, ha a tervező kínjában azt
mondaná, hogy a levegő - hülye. Nem érti
az ő csodálatos repülőgépét. S ezzel
persze nem azt mondom, hogy nincs
különbség a vitorlázó gép meg a
Concorde között.

 S mi van akkor, ha a repülő azért zuhan
le, mert légüres térbe kerül?

- Légüres tér van, de értetlen levegő
nincs. Viharos, elektromos levegő van,
ostoba levegő nincs.

 A Zsákbamacska rendezése közben Ön
a kellékes, a világosító, a segédrendező véle-
ményét éppúgy tiszteletben tartotta, akár a
dramaturgét vagy a színészekét. Ez, ha nem is
éppen elképzelhetetlen, elég ritka a magyar
színházi gyakorlatban.

- Akivel egy adott produkcióban együtt
dolgozom, az nekem munkatársam és
nem a beosztottam. Akikkel együtt
dolgozom, azoknak a saját mun-
katerületükön pontosan akkora a hatal-
muk, mint amekkora a tudásuk. Sem több,
sem kevesebb. Mielőtt munkához láttunk
volna, elhatároztam, hogy a próbák során
soha nem mondom: „Csönd!". Mert
szerintem egy rendező akkor kér csendet,
ha már nem tud kérni. Azt is
elhatároztam, hogy azt sem mondom,
hogy „tanuld meg a szöveget". Ez a szí-
nész dolga. Az enyém mindössze annyi,
hogy minden munkatársamnak - első-
sorban persze a színészeknek - olyan
munkakörülményeket biztosítsak, hogy
képességeik és tudásuk maximumát
nyújthassák. A rendezőnek az a legfőbb
feladata, hogy mindenkinek egyformán
fontossá tegye az előadást. S ami leg-
inkább megdöbbentett, az az volt, hogy
színészeink, akiket szokás agyonterhelt-
nek tartani, nemcsak azokat a feladatokat
oldották meg, amelyeket én adtam nekik,
de próbáról próbára ők is adtak nekem
feladatokat.

- Ön a rendezés közben kizárólag a szí-
nészekkel foglalkozott. Nem elfogult a szí-
nészek javára ?

- Nem. Mindazzal, ami a színészeken
kívül van, a próbák előtt kell foglalkozni.
A rendezők gyakran szenvednek időhi-
ányban, mert olyasmivel foglalkoznak,
ami nem az ő dolguk volna. Akár valami
XX. századi polihisztorok: dramaturgok,
segédrendezők, világosítók egy személy-
ben. Pedig ez mind külön munkakör, csak
elkorcsosult napjainkra. Régen a
segédrendező nem „felíró", nem pót-

kellékes volt, hanem a rendező egyen-
rangú szellemi társa. Emlékszem, Gellért
Endre asszisztense egy időben Pethes
György volt. S nem hogy lenézték volna,
inkább irigyelték. A magam részéről nem
tartanám helytelennek, ha a végzős
rendezőnövendékek az első években
segédrendezőkként dolgoznának, mint
Tovsztonogov, Ljubimov vagy Roger
Planchon asszisztensei.

 A szakmai fejlődés terén, úgy véli, a
színház lemaradt a többi művészet mögött?

 Félek, hogy igen. Főleg, ami a fiata-
lokat illeti. Pedig a színházban a szakmai
tudás hiánya tragikus lehet: pontatlan-
ságot, pongyolaságot, értetlenséget ered-
ményez. S az a színház, amelyik pontat-
lan, az apolitikus is. Tehát unalmas.
Szakmai tudás nélkül a tehetség megfog-
hatatlan. Ezzel szemben az igazi szakmai
tudás egy idő után átváltozik művészetté,
feltételezve persze azt a kis „születési
hibát", amit tehetségnek neveznek. Nem
mondom, időnként egy-egy műkedvelő
előadásnak is lehet hatása, csakhogy ez
esetleges. Nem tudják minden este meg-
ismételni. A véletlen is szülhet gyönyörű
képzőművészeti alkotásokat; a szőlő-
gyökér például nagyon szép lehet, ezt
mégsem nevezhetem művészetnek. Sem
azt művésznek, aki hazaviszi és letiszto-
gatja.

 A szakmai tudás hiánya kinél érezhető
jobban a színházban: a színésznél vagy a
rendezőnél?

- A rendezőnek minden színészt is-
mernie kell, tetőtől talpig. Tudnia kell,
hogy egy bizonyos szerep bizonyos részét
hogyan tudja megoldani. Rá kell vezetnie,
melyek azok a technikai fogások, amelyek
ezt vagy azt a hatást eredményezik. Szent
meggyőződésem ezért, hogy a rendezőnek
- legalábbis nagy részüknek - játszania
kellene. Ha rajtam állna, a főiskolán
három éven keresztül csak színészeket
képeznék, s csak a negyedik-ötödik
esztendőben szakosodnának a rendezők.
Különben hogyan tudná tanítani a rendező
a színészt? Ha valaki nem tudja, hogy
kétszer kettő miért négy, csak elhiszi,
akkor ezt nem képes a másiknak sem
megmagyarázni. Különben is az az
érzésem, hogy rendezővé csak válni lehet.
Apáthi Imre, Gellért Endre, Major Tamás
és sokan mások, például éppen Ljubimov
is színészként kezdték. Az, hogy valaki
színész származású, talán csak nem
szégyen?

- Hevesi Sándor például sohasem játszott. -

Idővel a közmondások közhelyekké

változnak. Most mégis azt mondom, hogy
a kivétel erősíti a szabályt. Mert a
különlegesség ugyan követendő, de nem
mindig követhető. Én már láttam
gyermekszínészt, de gyermekrendezőt
még soha. Elhiszem, hogy egy japán
csodagyereket négyéves korában már
beírattak az egyetemre. A nagy átlag
azonban nem tudja a főiskolán meg-
tanulni a szakmát. S ez természetes is.
Hiszen a rendezőnek karmesternek, pe-
dagógusnak, pszichiáternek kell lennie
egy személyben. A mi színészeink telje-
sen autodidakta módon képezik magukat.
Ezt tudom, mert én is színész vagyok.
Meggyőződésem, hogy színészeink
szakmai tudása a rendezőktől függ, s
körülbelül ötször akkora, mint amekko-
rának jelen pillanatban tűnik.

- Azaz, rendezőink nem akarják vagy nem
tudják használni a színész szakmai tudását?
 Nagy részük nem tudja, nem is tud-

hatja, mi az egyáltalán. Ugyanis csak mint
néző ismeri a színészetet. Olvasott vagy
hallott róla esetleg. Láttam már olyat,
hogy egy színész szereppel való
kínlódását a rendező destrukciónak mi-
nősítette. Egyáltalán, számomra érthetet-
len, mitől vannak a magyar rendezők
ilyen exponált helyzetben. Ok adják a
szerepet, véleményezik a színész munká-
ját. De ki véleményezi az ő munkájukat?
Gyengébb rendező bármikor adhat sze-
repet egy erősebb színésznek, de mikor
adhat egy erősebb színész rendezést egy
gyengébb rendezőnek ? S főleg, mikor
veheti vissza tőle?

 Ellenzi a rendezői színházat?
 Rendezői színház számomra akkor

alakulhat ki, ha egy adott produkcióban
részt vevő harmincöt emberből a rendező
a legnagyobb képességű. Ha ez nem áll
fenn, akkor a rendezői színház beteges.
Különben is én rendezőcentrikus előadást
ismerek és nem rendezőcentrikus
színházat. Színészcentrikus előadást és
nem színészcentrikus színházat. Bár
legszívesebben azt mondanám, valójában
csak közönségcentrikus előadást, illetve
színházat fogadok el.
 És csak a rendezők szakmai tudásával

van baj?
- A színész szakmai tudása változó, s

változónak is kell lennie, hiszen szakmai
tudásának alapja fizikuma, életkora stb. A
színész szakmai tudása, ami az önisme-
reten alapszik, folyton változik. Ezért
fordulhat elő, hogy ugyanannak a szí-
nésznek a játéka fiatal korában látványos,



később eszköztelen. Pedig a helyes kife-
jezés az volna: eszközön túli. S a fiatalé:
eszközhiányos. A színész szerepkörét
egyébként a közönség határozza meg, nem
a rendezők, nem a kollégák. Ahhoz, hogy
az ember igazán megismerje ön-magát,
rengeteget kell a közönséggel találkoznia.
Össze kell gyűjtenie a közönség
impulzusait, és rendszereznie kell azokat.
A próba - mindig a közönség.

 De nem kényszerít bele a közönség
bizonyos sémákba, amelyeket szívesen lát?

- A közönség soha semmibe nem kény-
szerít bele. Ha a színész az első sikernél
feladja a további keresést, s megnyugszik,
akkor úgy tűnhet, mintha a közönség
kényszerítette volna bele. Holott csak ő
adta fel a küzdelmet. Ilyenkor szokták azt
mondani „X vagy Y fiatal színész eltűnt."

Az ok: az első vagy második sikernél
feladta az „önmarcangolást". A közönség
tökéletes iránytű; csak meg kell tanulni
használni. Minden színész tehetsége
véges. A közönség irányít: mi az, amit
csinálhatok, mi az, amit nem. Csak akkor
fogad el, ha olyasmit csinálok, amit
megért. A színész, ha belép a színpadra,
kérdéseket hoz be magával. Minél jobb
színész, annál több kérdést. Aki „jól
megtanulta magát", az tud is válaszolni
ezekre a kérdésekre. Nekem például a
főiskolán a színpadi humoromat
hiányolták. S mikor először színpadra
léptem, kiderült, hogy a közönség
hajlandó derülni azon, amit csinálok.

- Még akkor is, ha a nevetést meglehetősen
igénytelen eszközökkel érte el?
 A szakmai tudás nagyon szubjektív

dolog. A színész ott kezdi megismerni
önmagát, amikor tudja például, hogy
melyik testrésze a leghatásosabb. A lát-
ható testrészekre gondolok. Van olyan
színész, akinek legjellemzőbb „része" a
hangja. Másnak a mozgása. Az már csak
valami magyar átok lehet, hogy egy idő
után azt akarják, ne ezzel fejezze ki ma-
gát. Nálunk ugyanis a megszerzett szak-
mai tudás, mivel a másik oldalon kisebb
szakmai tudással találkozik - sokszor
nyűggé lesz. Némelyik rendezőnek
ugyanis nem fontos a színész szakmai
tudása, mert elképzelései nem kötelezően
a színész szakmai tudására épülnek.

 Hanem mire?
 Azt sokszor magam sem tudom.

Mintha külön lehetne választani a színészt
és a rendezőt. A minap egy kritikus azt
írta: „Az évad legjobb rendezése, csak a
színészek gyengék voltak, ki ezért, ki
azért." Érti maga ezt? Mert

én nem. Hogy lehet a két szakmát egy-
mástól elválasztani? Hát nem a rendező
adja a szerepet? Nem ő irányít?

- Lehet, hogy a kritikus hibája, nem?

- Valószínűleg. Manapság ugyanis a
színház és színházi kritika nem nagyon
érti meg egymást. Ma a kritikus nem
munkatárs, hanem revizor. Azzal a céllal
jön, hogy megkeresse az előadásban azt,
ami rossz. Ezért nincs hitele. S mivel
hatástalan is, a nagyközönség nem olvas-
sa, a kritikusnak egyetlen lehetősége ma-
rad - az, hogy különleges legyen. Ez az
egyetlen mód, amivel felhívhatja magára a
figyelmet. Ezt hajszolják. Egymásnak
írnak, nem a színháznak és a közönség-
nek. Évek óta nem olvastam egyetlen
olyan kritikát sem, amely valami konkrét
változtatást, javítást tanácsolt volna.

- És ha tanácsolt vagy javasolt volna, akkor
megváltoztatnák a színházak, az előadást?

 Ha hitelt adhatnának a kritikának -
biztosan. De így, amikor egymásnak
homlokegyenest ellenkező dolgokat ír-
nak?...
 Önt könnyen az a vád érheti, hogy

elfogult, hiszen az elismerő kritikák mellett a
Zsákbamacskát néhány kritikus alaposan
elmarasztalta. A rádióban, Máriássy Judit
tollából elhangzott például egy ilyen mondat is :
„sok kis Bodrogi szaladgál a színpadon". Ezt
hogyan értelmezi?
 Huszonegy éve kaptam diplomát,

utána több Jászai Mari-díjat, majd érde-
mes művész kitüntetést. Államilag elis-
merték tehát, hogy színész vagyok. Én ezt
a kijelentést csak úgy tudom értelmez-ni,
hogy ez azt jelenti: „sok kis érdemes
művész szaladgál a színpadon". Ez tehát
nem bírálat, hanem dicséret.
 Egyszer azt mondta, a színházművészet

olyan, minta homok festészet. Megmagyarázná,
mit ért ezen?

- Amióta kitalálta valaki Indonéziában,
hogy a tengerparti homokra ki-tűnően
lehet festeni, azóta minden homokfestő
belekalkulálja a rajzba a dagályt, amely a
képet naponta elmossa. Aki a homokba
fest, az számol a dagállyal. Nem bánja, sőt
élteti. Különben vászonra festene. Számára
a dagály hozzátartozik a képhez. Aki
kíváncsi rá, annak még a dagály érkezése
előtt meg kell néznie, különben soha
többé nem láthatja. Az előadás végén
lehulló függöny - a dagály. Másnap újra új
képet kell festeni. Ez szomorú és
gyönyörű egyszerre. Hogy alkotó? Hogy
nem alkotó? Művészet-e vagy sem? Nem
tudom.

CSÍK ISTVÁN

Individuum és kollektíva

Beszélgetés Pauer Gyulával

- A színházzal, a színpadi tervezéssel
kialakult kapcsolatom már több éves
múltra tekinthet vissza, de nem volt ennek
a munkának még egyetlen perce sem,
amelyben nehezebb szívvel nyilatkoztam
volna, mint a mostani - mondja
bocsánatkérő mosollyal Pauer Gyula, még
mielőtt bármit is kérdezhetnék. - Őszintén
szólva, nagyon nem szívesen beszélek
éppen most, amikor akármit mondok,
álszerénységnek vagy nagy-képűségnek
tűnhet... A kaposvári évek után azokkal
együtt szerződtem Buda-pestre, akikkel
tudtam és szerettem is egy csapatban
dolgozni; a Nemzeti Színház szerződtetett,
s talán jobban is verték körülötte a dobot,
mint érdemes lett volna. Ez egyértelmű
elismerés, siker, vagy nem? Elégedettnek
kellene len-nem, de én csak saját belső
rossz érzéseimről, problémáimról,
elégedetlenségemről és
bizonytalanságomról tudok beszélni!
Illetve bármiről beszélek, előbb vagy
utóbb erre terelődik a szó... Rá-adásul
annak a bizonytalanságnak, ami bennem
van, a színházi, színházon belüli
problémákhoz nincs vagy csak
másodlagosan van köze.

- Gondolom, azért ilyen kérdések is hoz-
zájárultak ahhoz, hogy bizonytalannak érzi
magát !

- Részben, talán - igen. Vannak általános
problémák, amelyek minden szín-házi
tervezőnek gondot okoznak, így nekem is;
pedig én Kaposvárott sokkal előnyösebb,
jobb helyzetben voltam, mint a kollégák
túlnyomó többsége. Ott a tervező
kezdettől fogva együtt élt az előadásokkal;
igazi kollektív munka folyt, és soha, senki
nem csinált presztízskérdést abból, ha
valami nem neki jutott az eszébe. Olyan
lehetőségeim voltak, amelyekért joggal
irigyelhettek: előfordult, hogy a műhely
két-három nap alatt, a próbák időszakában
készített el vagy módosított az új
elképzeléseknek megfelelően
díszletelemeket; ha kértem, két, sőt,
három állítópróbát is tartottunk. Az adott
körülmények között mindenre módom
nyílott, mégis.. .

- Mit ért „adott körülményeken" ?

- A magyar színház elsősorban gondo-
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lati színház. Hogy ennek mi az oka, nem
akarom firtatni; hagyományok, adottságok,
lehetőségek, anyagiak - sok minden lehet.
Inkább a következményeiről beszélek,
azokról a következményekről, amelyek
már-már meghatározzák a hétköz-napi
gyakorlatot. Egy előadásra készülve, a
szövegmondás, az értelmezés lehetséges
variációit kipróbálni mindig van idő. Ez
természetes is, hiszen a próbát azért hívják
próbának, hogy ott közösen megkeressék
az itt és most egyedül elfogadható
megoldást. De a látvánnyal kapcsolatban
próbálni - javítani az összhangon, a színek
ritmusán, csiszolni a színpadkép
összhatását, egyszóval kísérletezni - nem
vagy csak nagyon korlátozottan lehet.

 Tehát a vizuális hatás másodlagos?
 A gyakorlatban feltétlenül. Példát is

mondok. Méghozzá egy operettet, mert
ennél a műfajnál általában senki sem
kérdőjelezi meg a látvány jelentőségét. A
Sybill egyik jelenetében, ami-kor a
címszereplőt meghódítani igyekvő
nagyherceg kifogy az érvekből, szavakból,
végső aduként eloltja a lámpát, és
széthúzza a függönyöket. Itt valami
csodálatos látványnak kellene a néző elé
tárulnia: hóesésnek, csillogásnak vagy
akárminek, amiről el lehet hinni, hogy
mindent feledtet, hogy érzelmeket kavar.
Nos, ezt a látványt kitalálni, úgy igazából
megcsinálni már nem jutott idő.
Elfogadom az ellenérveket, hogy: „olyan",
mindent lenyűgöző képet úgy-sem tudunk
csinálni; hogy a néző szín-házban van, s
majd elképzeli a csodát. De valamivel a
képzeletet is be kell indítani, hogy az
illúzió hiteles legyen.
 Csak az időtényező okozott gondot?
 Hát ... A rendező művészekkel

dolgozik. Színészekkel, akik a saját bő-

világból; a közönség vele együtt ébred rá, hogy
ahol van, az a legridegebb börtön ...

Éppen ezért, a rádöbbenés érdekében,
a meghökkenés fokozására terveztem
kettős falat: a teret leszűkítő belső fal
dróthálóból készült. A dróthálónak az a
tulajdonsága, hogy a világítástól függően
látható vagy eltűnik. Ennek a hálónak,
börtönrácsnak akkor kellett volna
fényesen felcsillannia, amikor a fő-
szereplő végleg kilép az önáltatás mene-
dékéből. Ezzel szemben az történt, hogy a
lámpák nem úgy világítottak, ahogy azt
elképzeltük; a háló ott villogott a színen
kezdettől fogva, s előrevetítve a várható
fordulatokat, kioltotta a feszültséget.

- A Mesél a bécsi erdő című Ödön von
Horváth-darab előadásával kapcsolatban a
kritika nem csak a színpadképet dicsérte; arra
is kitértek, hogy ez a díszlet milyen pontosan,
milyen jól funkcionált.

- Anélkül, hogy a díszítők érdemét el-
vitatnám - ők valóban hibátlanul dolgoz-
tak -, én korántsem vagyok ezzel a pro-
dukcióval annyira elégedett, mint amilyen
jó visszhangja volt. A díszlet eleve
szükségmegoldás: a szerző forgószín-
padra képzelte el a darabot, a jelenetek-
nek filmszerűen kellene peregni, de Ka-
posvárott nincs forgó. Ez a tény eleve
meghatározta a lehetőségeket, s az ol-
dalról, kocsin mozgatott díszletelemek
elhelyezése már a teret is behatárolta.
Végül egész jól összejött, de bármeny-
nyire is az volt a nézők érzése, hogy jól és
pontosan funkcionál a díszlet, én tudom,
hogy funkcionálhatott volna jobban is, ha
az egyes elemek variációin tovább
dolgozhatunk, ha a végső kialakításhoz
figyelembe vehetjük azokat a tapaszta-
latokat, amelyek magából a mozgatásból
adódnak. Időprobléma, de erről már
beszéltem. Pedig én, szeretném még
egyszer hangsúlyozni, kivételesen jó
helyzetben végezhettem a munkám!

- A z eddig elmondottakon kívül miben
érzi még problematikusnak a tervező és
műszak, a tervező és a műhelyek kapcsolatát ?

- Rettentő nehéz a megszokott gyakorlat,
az olajozott rutin áttörése is. Nagyon
könnyen odavágják annak, aki valami újat
vagy csak egyszerűen valami mást akar,
hogy ezt „nem lehet megcsinálni". Amikor
például az Ördögök című Dosztojevszkij-
adaptáció színpadra állításához a
gyakorlatban hozzákezdtünk, és kiderült,
hogy én valódi esőt képzeltem a
színpadra; az egész színpadra, és az egész
előadás alatt - olyan fel-zúdulást
keltettem, hogy ha nem áll mö-

rüket viszik vásárra. Velük viszonylag
könnyű szót érteni, hiszen alapvető
érdekük, hogy az előadásoknak sikere
legyen. A tervező legfontosabb munka-
társai viszont, a díszítők, világosítók, a
műhelyek szakemberei nem művészek.
Sajnos, egyre kevesebben dolgoznak ezen
a területen olyanok, akik szeretik a
színházat, együtt élnek vele; a többség
számára csak munkahely a színpad, ahol
pénzt keresnek, minden érzelemtől men-
tesen. Ebből adódik azután, hogy sokszor
nem az valósul meg, vagy nem úgy valósul
meg valami, ahogy azt az előadás
megkövetelné. Rengeteg múlik a mű-szak
ügyszeretetén. Példákat is mondhatok, a
saját gyakorlatomból. A már említett Sybill
előadásában a színpad szín-világát úgy
állítottuk be, elsősorban a világítás
segítségével, hogy szinte bántóan
hiányozzon belőle a fehér. A néző
valósággal fuldoklik már e hiánytól,
amikor a primadonna belép, természetesen
fehérben, s a megerősödő fények lassan
kibontják a díszletben eddig rejtőzködő
fehéreket. Állítom, hogy ebben a
hangulatban akár én is színpadra léphetek
a primadonna ruhájában, bejön a nyíltszíni
taps. Mégis, volt olyan eset, amikor a
belépőt nem így fogadták. Rosszkor jött be
a fény és olyan hatást keltett, mint amikor
valaki belép egy sötét szobába, és
felkattintja a villanyt. Semmi több! Vagy
ott volt az Alapítvány előadása ...

- Ha jól emlékszem, ennél a műnél dra-
maturgiai funkciója volt még a kellékeknek is.

A főszereplő egy minden kényelemmel fel-
szerelt alapítvány vendégének képzeli magát, s
ennek megfelelő környezetet lát a néző is: az ő
szemével látja a valóságot. A tárgyak annak
megfelelően tűnnek el, apránként, ahogy a fiú
kénytelen kilépni a maga teremtette álom-



gém erélyesen a színház vezetése, nem
tudom keresztülvinni az elképzeléseimet.

- A végeredmény mégis az volt, hogy esett az
eső. A z előadás pedig, és különösen ez a
megoldás, emlékezetes visszhangot keltett!

- Igen, ez így igaz; amikor valami már
elkészült, akkor egyébként is kevés a
probléma. De amíg elkészül! Annyi
felesleges - hangsúlyozom: felesleges,
meddő, hiábavaló - energiát igényel az
örökös győzködés! És itt nem a szemé-
lyekkel, a műszak dolgozóival van gond:
problematikus az egész színházi üzem
gyakorlata.

- Belefáradt?
- Nem. Ha arra gondol, nem ezért

vannak bennem rossz érzések. Másról van
szó, és ez, amint utaltam rá, független a
színház belső gondjaitól. Az én hivatásom,
mesterségem a képzőművészet. Szobrász
vagyok, s a szobrászat individuális
mesterség. Az ember maga áll szemben az
anyaggal; még akkor is, ha szükség szerint
vannak segítőtársai, a döntés, az akarat
egyedül az övé. A színház viszont eleve
kollektív művészet. Akkor is, ha a rendező
vagy --ilyen is van, ha nem is nálunk - a
tervező egyénisége dominál. Alkatilag
idegen számomra a színházi, tervezői
munka! Félreértés ne essék, Kaposvárott
én ki-tűnő kollektívába kerültem, és nagy-
szerűen éreztem magam; talán furcsán
hangzik, ha azt mondom: éppen ez vált
számomra végzetessé. Mert miután oda-
kerültem - szinte véletlenül - ott is ra-
gadtam. Szerettem az együttest is, sze-
rettem azt is, amit együtt csináltunk - s
közben egyre messzebb kerültem attól,
amire az életemet tettem, amit végered-
ményben csinálni akarok. Nem az adott
kollektíván belüli helyem, tekintélyem,
lehetőségeim: maga a munka jellege volt
az, ami gondot okozott. Ha nem olyan
nagyszerű a légkör, amelybe kerültem,
alighanem a rossz érzések is korábban
jelentkeznek. Ezért mondom, hogy
számomra a színházon belüli gondok
legfeljebb másodlagosak! Azt sem
titkolhatom el, hogy miközben legjobb
tudásom szerint munkálkodtam egy-egy
produkció sikerre juttatásán, egyre erő-
södött bennem az a hit, hogy az egész
színpadi művészet elvesztette talpa alól a
talajt. Valahogy úgy, ahogy a táblakép a
festészetben. Úgy érzem, az, hogy egy
épületben, hatszáz ember számára elját-
szanak valamit, ma már nem érheti el azt a
hatást, mint ha a valósággal szembesítem
ezeket az embereket. Mondjuk, az Éjjeli
menedékhely -- amit én csodálatos

darabnak tartok, olyan műnek, amely-ben
feltárulnak az emberi nyomorúság
legnagyobb mélységei - a legjobb elő-
adásban is kevesebbet mond, minta való-
ságban tetten ért, tűzijátékkal és reflek-
torokkal meghökkentő látvánnyá fogal-
mazott valódi nyomorúság, amelynek
hatását a nézők számára csak fokozza az
egymáson észlelt megdöbbenés. De nem
is kell ilyen messzire menni. A hagyomá-
nyos színházépületek falain belül is sok-
kal többféle színház képzelhető el, mint a
mi, meglehetősen egysíkú színházi
gyakorlatunk. Látványszínház vagy a
mozgásra épülő pantomimszínház és így
tovább ... Ne felejtsük el, a kortársak
teljes értékű színházi élménynek mi-
nősítették Gordon Craig makettjeinek,
makettszínházának „előadásait" is, Fi-
renzében, majd Rómában, és igazán nincs
okunk kételkedni elragadtatott
beszámolóik igazában! Sietek hozzátenni:
még ez a kétkedésem, a színház
funkciójával kapcsolatos kérdőjelek, a
másfajta lehetőségek iránti nosztalgiák is
csak másodlagos jelentőségűek. Az
igazság az, hogy szobrász vagyok, újra
szobrász szeretnék lenni, s ez a lehetőség
szinte évről évre távolabb kerül.
 Ha ennyire erősnek érzi magában az

igényt az individuális alkotó munkára, hogyan
került kapcsolatba a színházzal? Mi volt az a
véletlen, ami erre a területre sodorta ?
 Valamivel azért több volt, mint

véletlen. Olyan helyzetben voltam, hogy
választanom kellett: vagy színházat csi-
nálok, vagy semmit, semmi értelmeset.
Minthogy nem hiszek az „asztalfióknak"

készülő remekművekben, az örökké-
valóság számára alkotott dolgokban -
véleményem szerint nem a műveknek kell
örökké élni, hanem annak a hatás-nak,
amely a művekből árad, és az idő-ben új
és új művekben öröklődik át -

a színházi tervezést választottam. Kü-
lönben is az a szobrászat, amit én művel-
tem, az illuzionista, pszeudo szobrászat,
amelyben minden másnak látszik, mint
ami, amelyben az anyag elhiteti magáról,
hogy nem azonos önmagával, nem is áll
annyira távol a színház művészetétől.
Végeredményben a színház is illúziót
teremt, elhiteti valamiről, hogy az valami
más . . . Először csak ezt a rokon-vonást
érzékeltem; azután, amint arról már volt
szó, egyszerűen csak jól éreztem magam.
Zsámbéki Gáborral, Asher Tamással
sikerült közös nyelvet kialakítanunk, egy
hullámhosszon gondolkoztunk; most azon
is töprenghetek, egyáltalán tudok-e
másokkal más körülmények között
,együtt dolgozni ... Sajnos, olyan alkatú
ember vagyok, aki nem képes megosztani
önmagát, képtelen vagyok párhuzamosan
több témával foglalkozni; nem vagyok
gyors, nem vagyok termékeny,
gyötrődöm azon, amit csinálnom kell, és
csak azzal gyötröm magam. Ezért nem
tudtam megoldani azt sem, hogy az évi
négy tervezés mellett mást is csináljak,
mondjuk szobrot vagy grafikát. Mindez
befolyásolja a közérzetem. De a
bizonytalanság csak bennem van meg;
kifelé már döntöttem. Aláírtam a
szerződést a Nemzeti Szín-házzal; a
kocka - egy évre - megint el van vetve .. .

És egy év múlva? Elképzelhetőnek tart-ja,
hogy a képzőművészet vonzóereje oly erős lesz,
hogy felbontja a szerződését?

- Ez sok mindennek a függvénye.
Mondhatnám azt is, hogy remélem - de
nem hiszem . . . Egy-egy produkcióra
azért akkor is vállalkoznék. Akárhogy is
van, a színház beleépült az életembe;
arról nem is beszélve, hogy mint szobrász
is rengeteget kaptam tőle. Csak győzzem
valaha is anyagba tenni!

Pauer Gyula díszlete a Sybill kaposvári előadásán (Fábián József felvételei)
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Mai „Mit tegyünk?"

Jegyzetek az évadról

Erényeink álcázott bűnök, de álcázatlan
bűneink semmiképpen sem erények - ilyen
aforizmákat gyárt az ember, ha
végigtekinti a legutóbbi évadot. Miért?
Sokan azt mondják erről az évadról,
jelesül a budapestiről, azon belül is az
összes produkcióról szinte lehetetlen ír-ni.
Hiszen, ami magyar darab volt, az tisztes
felújítás valamiféle formában. Ment ugyan
az Eklézsia-megkövetés, de az már olyan
öreg darab, hogy semmiképpen nem
tekinthető új magyar drámának.
Hasonlóképpen az Erzsébet-nap is. De már
az is jelez valamit, hogy Németh László
darabjai, melyeket a maguk idején sokan
színpadképtelennek kiáltottak ki, valahogy
mégis színpadképesebbek, mint sok más.

Ami pedig a valóban új darabokat illeti,
azoknak születési körülményei
dramaturgiailag elgondolkoztatóan ha-
sonlítanak. Először is Szabó Magda Régi-
módi története memoár-családregényből lett
megjelenésével úgyszólván egyidőben
színpadra fordítva. Csurka István
Nagytakarítása novellai ötletből volt már
egyszer hangjáték is, míg színpadra lépett.
Mándy Iván Go n g j a pedig tíz-húsz
novellából, illetve novellamotívumból áll
össze - ha egyáltalán össze-áll. Az
egyetlen igazán eredeti Sütő András K á in
é s A bele, de az meg az ótestamentumból
van, hogy aktuális lehessen. Nos, ezekre
az ellenvetésekre könnyű ugyan
Shakespeare-rel válaszolni: a Lear király is
egy balladából lett, a víg-játékok közül is
van Boccaccióból való - de mégsem
választom a válaszadás eme módját.

Ha viszont az évad egészét akarjuk
megnézni, akkor a kevés is sokat mond-
hat. Nem csupán azért, mert kevés, de
azért is. S ha ehhez hozzávesszük még a
klasszikus felújításokat is, melyek így v a g y
amúgy az évad színpadi, illetve köz-
gondolkodásának egy-egy lenyomatát
adják - a kép eléggé teljes és érdekes lesz,
hiszen nem is lehet úgy Shakespeare-t
vagy Moličre-t játszani, hogy valamit ne
mondjunk el a problémák mai állásáról,
arról, ahogy látjuk, ahogy felfogjuk őket.

A mai kritikus nincs olyan könnyű
helyzetben, mint az egyszeri francia. Ő
csak két mondatot írt le Françoise Sagan
Szereti ön Brahmsot ? című regényének kri-
tikájaként: „Brahmsot? Igen." Egyszerű
volna nekem is azt válaszolnom, hogy
különben a felsorakoztatandó írókat, ren-
dezőket nagyon szeretem. De csak kü-
lönben. Tudniillik írók és rendezők valódi
kérdéssel állnak elő, kétségbeesetten
panaszkodva azon, hogy nem tudnak rá
válaszolni, illetve, hogy megoldási mód-
juk nem az, ami volt, nem is az, ami lesz,
sem az, ami lehet vagy aminek lennie kel-
lene, hanem az, ami van. Ezt ugyan nem
kell szeretni, de el kell viselni. Ez méretett
ránk, ez a mi önítéletünk. Tudjuk, hogy
lesz kiút, de ezt egyelőre senki sem tudja,
hogy milyen lesz? Makadám vagy
autópálya? Esetleg gyalogösvény?

Kezdjük mindjárt Csurka István N a gy -
takarításával. A cím annyira átlátszóan
szimbolikus, hogy még a Pesti Műsor is
megírta: itt az emberi életek nagytaka-
rításáról van szó. Hiszen létezik egy
Lovas László nevű értelmiségi, hasonló-
képpen értelmiségi feleséggel, s létezik
Borsós Gábor nevű munkás szintén egy
feleséggel, aki mellesleg Lovas titkár-
nője. A titkárnőnek nemcsak diktálnak, és
ebből természetszerűen következik az,
hogy Lovasné éppen a párocska szétválá-
sakor jön rá némi segédlettel arra, hogy őt
megcsalták, Borsós pedig tudja, hogy őt
is. Vagyis a darab nem más, mint a
századeleji jól megcsinált darabok egyik
mozzanata, tetézve társadalomkritikával.
Ez a tetézés érdekel bennünket. Tudniillik
ennek eredménye az, hogy mindenki
rájön, az alma az almafára való, és nem
kereshet semmit az egresbokron, viszont
az egrest föl lehet ugyan függeszteni az
almafára, de ott furcsán fest.

Mindez mit jelent? Valami nagyon
különöset. Azt tudniillik, hogy léteznek
törvényes kötelékek, amelyek jók és
megalapozottak, és léteznek törvényte-
lenek, melyek szükségképpen időlegesek.
Egyikből sem kell nagyobb problémát
csinálni. Ami törvénytelen, az el-múlik,
ami törvényes, az megmarad. Hiszen
Lovas már a darab elején vissza óhajt térni
hitveséhez, de a darab végén hitvese tér
vissza őhozzá. Így azután hiába törik
össze és viszik a kukába a kölcsönkapott
kégliben maradt italos-üvegeket (illetve
ezt sem fejezik be) - a törvényes rend
győzelme oly kétségtelen s annyira biztos,
hogy minden illúzió nélkül távozunk, mint
amennyi-re egy Shakesapeare-darabnál
biztos,

hogy katarzissal. De még az ún. jól
megcsinált darab dramaturgiájából is sok
minden hiányzik itt. Egy pillanatra sincs
az az érzésünk, hogy valamiféle illúzióval
vagy valamiféle új tudással távozhatunk.
Itt minden holtbiztos. Ez defenzív darab.

Új szó. Defenzív. Vezetni defenzíven
kell a darab szerint. Sőt, viselkedni is
defenzíven kell. Úgy kell viselkedni, hogy
baj ne legyen. Csurka darabjában mindent
el lehet követni addig a határig, amíg az
író megrajzolta társadalom eltűri, viszont
azon egy jottányival sem szabad túlmenni.
S ez a „tetézés". A Borsósok, a Lovasok
ebben a darabban defenzívebb életre
vannak kényszerítve, mint a valódi
társadalomban, mert hibázniuk nem sza-
bad, ha hibáznak - az átmeneti kilengé-
seken túl -, akkor elveszhet a közös örök-
lakás, nem sikerül fölépíteni a házat (Bor-
sós ezért nem gondol egy pillanatig sem
válásra). Az érdekek úgyis összetartják a
törvényeset, s megengedik az időleges
nem törvényeset.

Legalitás és moralitás csap itt össze.
Csakhogy úgy, hogy a legalitás győz.
Csurka visszautasítja, hogy ő bulvárdrá-
mákat írna. A Nagytakarítás esetében
teljesen igaza van: ez nem bulvárdráma.
Ez sokkal inkább valamiféle rejtett tan-
drámakeverék, melynek végső követ-
keztetése az: ebben a társadalomban nem
az érdektörvény az úr, hanem egyszerűen
a törvény, sőt a törvényesség. Ez nem
hagy alternatívát, ez megmutatja az egye-
nes utat, s megmutatja azt, hogy meny-
nyire lehet tőle jobbra-balra kilengeni. S
aki azon gondolkozik, hogy mit tegyünk,
az semmit nem ért ebből, mint ahogy
Borsósné sem, akinek férje viszont
nagyon jól tudja, hogy a törvényes utak
összébb láncolnak, mint az érzelmek.

*

A másik új magyar drámaprodukció
Szabó Magda Régimódi t ö r t é n e t é n ek igen
hű és okos színpadi adaptációja. Szabó
Magda könyvében csodálatosan élő szinte
minden alak, minden szituáció. Annyira
élő, hogy majdnem játszi könnyedséggel
tette át színpadra azokat. A Régimódi
történet tulajdonképpen nem azért régi-
módi, mert családregény vagy család-
dráma, hiszen a család mindig tükre a
társadalomnak. A történet azért régimódi,
mert a történetben magában nincsen
semmi, ami bármely középpolgári csa-
ládban ne történhetett volna meg. Min-



denütt volt egy matróna á lá Osztrovszkij,
aki hihetetlenül erőskezű és határozott
jellemével mintegy összetartotta a
családot. Magyarországon a katolikus-
protestáns ellentét szinte minden polgári
családban fellelhető volt, s ugyanígy
létezett a vénkisasszony, az otthon ragadt
csúf lány meg a jobbra vágyó fiatal lány,
továbbá a bankárudvarló, aki odébbáll.

Így tehát a régimódi történet esemény-
sora meglehetősen konzervatív, majd-nem
elviselhetetlenül az. Ami modern benne,
az a jellemrajz. A siker nem utol-sósorban
ennek a vibráló ellentétnek köszönhető. A
matróna ugyanis nem Murzaveckaja.
Rickl Mária, ki végül is mint nagymama
uralkodik az egyre fogyó családon,
valóban embertelenül szigorú,
embertelenül fukar és még emberteleneb-
bül határozott. De Rickl Mária alakjából
Szabó Magda és tegyük hozzá: Sulyok
Mária valami olyat hoz ki, amire senki
sem számít. Az unoka, Jablonczay Lenke
végül is ehhez a Rickl Máriához vonzódik
még akkor is, ha az özvegy maga körül
kiirtotta már az egész családot. A
legérdekesebb a csúnya lány története, akit
Schütz Ila alakít, valami kéjes
rosszakarattal, és azt éreztetve: ennek a
lánynak a természete olyan, mint a szúé,
ahol talál egy kis helyet, oda befészkeli
magát. Ez a szellemi és valóságos
fészkelődés Schütz alakításának lényege, s
mindezt olyan mozgékonysággal,
humorral, az esetlenséget meg-játszva és
kihasználva, az összes hibáit hasznossági
értékké változtatva hozza színpadra, hogy
Sulyok Mária mellett az este legjobb
alakítását nyújtja.

De térjünk vissza Rickl Máriához.
Hogy lehet vonzódni egy puritán zsar-
nokhoz, akinek tradicionális előítéletei,
megszállott katolikus volta és ugyan-akkor
ellenreformációs katolikus gondolkodása
(a legunalmasabb katolicizmus) egyaránt
riasztóak. A Hamlet ben szerepel az a
mondat, hogy „bolond beszéd, de van
benne rendszer". Rickl Mária viszont
szörnyeteg, de van benne jellem. Es ez a
jellem határozott, megingathatatlan, és
azért szörnyeteg, mert jellem nélküliekkel
találta magát szemben, jellem nélküliekből
áll családja, és ilyenek ismerősei. S ezzel
Szabó Magda a Rég i -módi t ö r t é n e t b en
megint csak valami aktuálisat tud
mondani. Ha előbbi drámájában azt
mondta: egy új ideológia bevezetését nem
lehet hátsó gondolatokkal csinálni, most a
„mit tegyünk"-ről nyilatkozik.

Furcsa dolog Régimódi történetben nyi-
latkozni a mai mit tegyünkről. Hogy
Jablonczay Lenke férjhez megy majd, és
a frigyből megszületik Szabó Magda - ez
csak abban az esetben mondana valamit
a máról, ha Szabó Magda mai
magatartásából vissza lehetne következ-
tetni az ősök sorsára. Ilyet azonban még
nem találtak ki. Különben is, ötven év
múlva már senki sem fogja tudni, vagy
legalábbis senkinek nem kell hozzá tud-
nia, hogy ez Szabó Magda családjának a
története. Ilyen vulgarizálásról tehát szó
sincs. Viszont, hogy ezt a regényt és
drámát meg lehetett írni éppen ma, az
azért van, mert igen sok ember létezik
ma is, aki olyan, mint Peer Gynt hagy-
mája - nincsen magja. Azután vannak
olyanok, akik tele vannak rigolyával -
polgáriakkal és mozgalmiakkal, külön-
külön vagy együttvéve - és van jellemük.
S ha Szabó Magda csupán annyit mond,
hogy ne a rigolyát, ne az érdes modort,
ne a külsőségeket nézzük, ha-nem azt,
hogy van-e a jellemnek össze-tartó ereje,
akkor már gondolkozhatunk

azon: kivel tehetünk valamit. Nem min-
denki érdemes rá. Vannak, akik elhulla-
nak modern történetek során, s vannak,
akik megmaradnak. De nem egyszerűen
megmaradnak, hanem megmaradnak
személyiségnek. Ezt a személyiséget, a
valóságos és nem szú-személyiséget lát-
tuk Sulyok Máriától, illetve az ellentétét
Schütz Ilától, s nyilván ez a tanulság és
ezek az alakítások teszik látogatottá - és
újmódivá - a régimódi debreceni
történetet Pesten, s majd talán másutt is.

*

Miután a Madách Színházban meg-
tudtuk Szabó Magda művéből, hogy
jellemerő nélkül semmire sem megyünk,
ugyancsak a Madáchban, a Hamletből,
meg lehet tanulni: jellemerővel sem.
Mert ennek a Hamletnek nem az a mon-
dandója, hogy összeütközik a
wittenbergai humanizmus és a dán udvari
reneszánsz erkölcs. Ebben a Hamletban
csak Hamlet számít, aki tétován kutatja,
hogy mit tegyen. Nagyon okos is - ezt
elhisz-
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szük Shakespeare-nek, a rendezőnek és
Huszti Péternek is -, de mit tegyen, ha
olyan helyzetbe kerül, ahol nem lehet
okos. Az „itt szép lehetsz, de okos nem"
szituációjában ténfergi végig az egész
darabot. Szerelmes ugyan Opheliába, de
éppen úgy nem tudja, hogy mit tegyen
vele, mint ahogyan bosszúra vágyik, de
azzal sem tudja, mit tegyen. Nem tudja,
mit cselekedjék anyjával, s nem-csak
azért, mert közbelép a szellem, ha-nem
azért sem, mert az ő szelleme dezorientált.
Ez a dezorientáció onnan származik, hogy
mi remek történészek vagyunk, és ez a
Hamlet is az. Tudja, mit kellett volna
tenni, milyen lehetőségei lettek volna
előbb. Fogalma sincs azonban arról, hogy
ha most tesz valamit, akkor annak van-e
valami társadalmi értelme. A
következtetés, hogy erkölcsileg ugyan
bosszút állhat, de a következményeket
nem is érdemes megvárni. Ez a Hamlet
nem lett volna nagy király, ha megéri.
Nem akarta megérni. Mi viszont élünk, és
nem intézhetjük el egyszerű bosszúval és
halállal, a múltról való álmél-gondol-
kodással sorsunkat.

Még inkább megerősödik ez a benyo-
más ugyancsak a Madách Színház Tartuffe-
je láttán. A versailles-i rögtönzés mint
előjáték, itt arra való, hogy példabeszéddé
fokozza le vagy föl a darabot. A Tartuffe-
ből így lesz nagyon szomorú dráma, talán
csak Schütz Ila Dorine-ját kivéve, akinek
cserfessége itt is élmény-számba megy.
Pedig jól átgondolt rendezés a Tartuffe-é.
Ha nem is annyira szélsőséges, mint
Planchon rendezése, melyben Lojális úr
szolgái szétrombolják már az egész házat,
és Orgon családja még a romokon ülve is
dicsőíti az igazságos királyt, de azért a
felfogás hasonló. Már minden eldőlt, már
Tartuffe győzött, s miután győzött, Orgon
gondolatilag teljesen kifosztottan áll.
Tartuffe letartóztatása végül csupán
fellélegzés-féle, negyedébe nyelt sóhaj és
teljes királydicséret.

Hát igen, ez a rendezés azért jó, mert
végül is kifejezte azt a közelmúlti tapasz-
talatot, hogy miután levágták a fejeket,
szorgalmasan igyekeztek visszaragasztani,
ami azonban aligha sikerült az eredeti
formában. Kifejezi azt is, hogy nálunk -
több évtized tanulsága alapján - a dolgok
tisztességes elintézése igen sokszor post
festa jött, vagyis miután már mindenkit
megsértettek, mindenkit megaláztak, el-
következett a díszes és teljes rehabilitáció.
Ezt játsszák el a Tartuffe címén, ahol azért
nem csupán olyanok léteznek, akik tud-

ják, hova kell tenni a Tartuffe-öket, ha-
nem igen eszes nők is, fiatalok is, akik
nem egyszerűen dicsérik a királyt, hanem
akiknek élettartamuk is igazolódott Tar-
tuffe leleplezésével. Vagyis Elmira pél-
dául nagyon jól tudja, hogy mit tegyen -
az eredeti szöveg szerint. Itt azonban ő is
csak dicséri a királyt azért, amiért nem
illeti dicséret.

Ne dicsérjük tehát a királyt. Részben
azért, mert fölösleges, részben pedig azért,
mert nem is dicséretre van szükség. Ez
azután nagyon érdekesen kerül szín-padra
Sütő András Káin és Ábeljében. Ebben a
darabban mindenekelőtt Ádám az, aki
kiűzetvén a Paradicsomból, munkára
köteleztetvén hivatalosan, és ré-
szegességnek elkötelezve egyénileg, ál-
landóan megismétli az úrhoz szóló zso-
lozsmákat. Az úr tudniillik csak zsolozs-
mákat szeret. Nem tudni, hogy ez az úr
most vajon a jóisten-e, aki több millió
fényévre lakik, vagy csak néhány ezer
kilométerre, de mindenesetre istenhez
méltóan azt várja, hogy dicsérjék. El kell
tehát mondani róla, hogy nagy, hogy
kiváló, hogy a seregek ura stb. vagyis
mindazt, ami az ó, új s legújabb testamen-
tumi határozatokban zsinati és konklávéi
döntésekben e kérdésről elhangzott. S
Ádám mindennel leszámolt. Akármi van,
vagy iszik, vagy zsolozsmázik. Az ember-
nek ilyennek kell lennie - kár, hogy van-
nak fiatalok is.

A fiatalok a hagyomány szerint Káin és
Ábel névre hallgatnak. Sütő itt nem talált
fel semmi újat. A biblia tudnillik Ábelt
szereti, mert hűséges szívű, mert istenfélő,
Káint viszont nem, mert az ellenkezője.
Már Byron megfordította ezt a viszonyt, s
Káinban látta a hőst, aki Prométheusz
módján szembeszegül az Istennel, Ábelben
pedig a megalkuvót. Az újdonság
legfeljebb az, hogy itt szerepel még
Arabella is, aki Ábel felesége, de később
Káint szereti. S ez máris megmutatja,
hogy itt sem nélkülözzük a szerelmi
háromszöget. Azután szerepel még
természetesen Éva, aki Ádám méltó női
párja. Ő is belenyugodott már a Paradi-
csom elvesztésébe, de azért megérti Káin
fiát, aki visszavágyik a Paradicsomba.

Mindez nagyon érdekes és jellegzetes
lenne, ha ebből valamiféle drámát lehetne
építeni. A drámát, ami az Ótestamen-
tumban lejátszódik, mindenki ismeri,
hiszen Káin megölte Ábelt, csakhogy ott
megvan a gyilkosság konkrét indoka.
Sütőnél is lejátszódik a gyilkosság, csak-
nem véletlenül, majdnem hogy önvéde-

lemből. De a gyilkosság igazi oka az, ami
összefügg cikkünk fő kérdésével. A
darabban tudnillik arról van szó, hogy
Káin keresi a Paradicsomot. Legalább meg
akarja nézni, hogy milyen is az. S itt
teljesedik be tragédiája, tudniillik
Paradicsom nincs. Lehet veszélyeket
vállalni érte, lehet kockára tenni az
életünket miatta - de nincs. A nem létező
Paradicsom lehetne a darab címe. Káin
kétségbeesése amiatt, hogy Ádám része-
gen, Ábel pedig józanul belenyugszik a
nem-Paradicsomba - teljesen érthető.
Csakhogy akkor volna igazán érthető, ha
valahol magában vagy gondolatban
megtalálná azt a mozzanatot, ami része a
Paradicsomnak. Arabella hányódása a két
testvér között ezért szükségszerű, mert az
egyik a nyomorúságos realitás, a másik a
nyomorúságos irrealitás talaján áll.

Esztétikailag, formailag ezek a gon-
dolatok nehezen vezethetnek igazi drá-
mához. A gyilkosság ezen az alapon nem
indokolt, csupán a kétségbeesés hozza
létre, a tehetetlenség diktálja. Drámailag a
tehetetlenség használhatatlan. Még akkor
is használhatatlan - vagy legfeljebb a
komédiában használható (lásd Csehov), ha
ez a tehetetlenség tetthez vezet el. S
ugyanaz a Sütő, aki éppen a tehetetlenség
legyőzéséből vezette le Kálvin esetében a
tragédiát, és ott a darab nagy részében
igazi drámát alkotott, itt azzal a sovány
tanulsággal bocsát el bennünket, hogy
nem is volt, nem is lesz és nem is létezik
Paradicsom, és ha valami mást akarunk,
mint mi most van, akkor mások kényes
bőrét nemcsak hogy nem óvjuk, hanem
felszaggatjuk. Gondolatilag ez a sovány
tanulság is értékes, de dramaturgiailag
már nem az. És megtudjuk, hogy a „mit
tegyünk" kérdés felé a tehetetlenség
irtózata visz bennünket, mivel választ nem
találunk.

Minekutána a pesti néző már arról is
meggyőződött, hogy voltaképpen semmi
sincs, amiről regéltek az Ótestamentum-
ban, a társadalmi programokban, tovább-
megy és megnézi a Tháliában a Gongot és
a Gangot. Igazi színházi címek, igazán
nehezen színpadra kényszerült produkciók
- és kényszeredettek is. Megelőzte őket
hírük, mely szerint a Gong azért nagyon jó,
van benne valami ínyencnek való, noha a
Gang - hát szóval... Ezt nem így találja a
néző. Igaz, a Gong abból származik, hogy
Mándy Iván ki-tűnő és elismert, dicsért és
megkoszorúzott novelláiból töredékeket
találunk. Holott Mándy novellái is
novellatöredé-



kek, és e töredékek töredékei már igen-
csak elmorzsolódottan hatnak még a
Thália nagy erőltetéssel összeállított pro-
dukciójában is. Vagyis visszatérnek a
Mándy-novellák VIII. kerületi hangulatai,
A régi idők mozija- vagyis az Eldorádó
hangulata, a Nagyfuvaros utca környékéé,
az egykori Teleki téré.

Lehet-e hangulatból egyfelvonásost
csinálni? Azaz lehet-e pusztán hangulat az
alapja valamely dramaturgiai műnek? Ez
itt a kérdés. Csakhogy éppen ez a kérdés
és nem a lenni vagy nem lenni - pedig az
utóbbi dráma, az előbbi valami más. Sok
minden lehet, csak éppen dráma nem.
Mándy tört fényű s kicsit álomszerű
alakjai a színpadon duplán lesznek
álomszerűek, s a rendezés ezt még meg is
érti, olyannyira, hogy az előadás egyszerű
élőképpel fejeződik be. Azt is tudják a
Tháliában, hogy hangulatból csak hangulat
lesz, lírai novellisztikából nem lesz dráma.
Viszont mivel azt is tudják, hogy jó első
felvonást háromezren tudnak írni, jó
másodikat háromszázan, jó harmadikat
hárman-meg vannak róla győződve, hogy
jó töredéket még a katexochen novellista is
tud írni. Így azután egyfelvonásos lesz a
Gongból, és az egyetlen evidens
konfliktuslehetőséget bevetik, azzal
megcsűrik a töredékeket, meg is csavarják,
mert kiderül: a VIII. kerületi hangulatot
valamely novella alapján egy
színtársulatnak kellene megteremtenie, de
a társulat képtelen hinni ezeknek a
novelláknak színpadra állíthatóságában.
Így A versailles-i rögtönzés helyett látunk egy
rögtönzést a Nagymező utca és Ó utca
sarkáról, s habár nem vagyok frankomán,
és különösen nem royalista, s még inkább
nem frankomán-royalista, de azért ez jóval
kevesebb.

A szerkezeti megoldás egy kicsit Piran-
dello Hat szerep keres egy szerzőtjének
visszája. Ott a szerepek megvannak.
Keresik-kutatják a szerzőt, aki végül is
nincs, és így életük tragédiája szerző
nélkül teljesedik be. Itt viszont szerepek
nincsenek, viszont van egy társulat, mely
kutat szerepekért. Általában az az egészről
az ember benyomása, hogy erre az
egyfelvonásosra vonatkozik leginkább,
amit Tolsztoj Wagnerről mond: mindig
elkezdődik a dallam, türelmetlenül várom
a folytatást, de azután nincs semmi. Ez a
„mit tegyünk" keresgélésnek sajátos
artisztikus vetülete, hiszen lehet tenni
mindent, meg lehet játszani minden
Mándy-novellát, csak egyik sem jó
drámának. Ugyanígy meg lehet játszani

sok lehetőséget a társadalomban, ami
nem hoz kibontakozást.

A Gang viszont egészen más tőről
fakadt. Czakó Gábor Gangja legfeljebb
abból a szempontból illik Mándy Iván
Gongjához, hogy ez is gettószerű bér-
házat idéz, amelyben él egy egykori
hálókocsi-kalauz, jelenlegi felesége és
volt, megöregedett szeretőinek széles
tömege. A hálókocsi-kalauz ma már
impotens, feleségének elnézi a prosti-
túciót, de visszafelé álmodozik, mikor
még más volt a helyzet. S mindenki
álmodik visszafelé, mindenki csúfolódik
a most már magát nyomoréknak tette-
tővel, és az élet folyik a maga rendje
szerint. Csakhogy a nosztalgiának volt
egy nagyon fontos pontja, a hálókocsi-
kalauz és az énekesnő szerelme. A múlt
fölidézésének ez a pontja azonban való-
színűleg hazugság, vagy ha nem az, oly
messze a múltba merül, hogy semmi
jelentősége nem lehet. S egyszer csak
kiderül, mégiscsak volt énekesnő, sőt az
el is jön egykori szeretőjéért, hogy el-
vigye a külvárosi házból, s ekkor a férfi
különben is gyengéd szíve megszakad. A
nézőké úgyszintén.

Ez a szívrepesztő történet gondolatilag
persze már nem fejez ki igazán sem-mit,
legfeljebb azt: az egykori Don Juannak
igaza volt, mélyen igaza volt, mert
akárhogy is, valami élményt mégis-csak
jelentett a sivár életen belül. Amit
meghiszek magam is, és azt is elhiszem,
hogy az egykori Don Juanban a mai fiatal
lánnyal szemben egy-egy pillanatra
felébred a virtus, csak éppen azt nem
értem meg, miért kellene hősünket saj-
nálni. Egyáltalán nem sajnálom, nem is
féltem, nem is érzek katarzist. De ha
katarzisra úgy sincs szükség, mint mond-
ják - akkor ez nem is baj, lejátszódott

valami, ami nem adott annyi élményt
ugyan, mint Don Juanunk bármely
kalandja a nőknek, de a játéknak mégis-
csak vége lett.

Végül az évad egész hangulatát mint-
egy összefoglalja a Mahagonny ismét csak
a Madáchban. Látjuk újra Koltai Jánost
mint Brechtet, ami megnyugtató, mert
egy színház csak egy Brechtet szerepel-
tessen öt évadon belül. Azután látjuk a
Mahagonnyt is, mégpedig mondhatóvá
alakított fordításban, igen jó songokkal.
Ezeket Kurt Weill úr írta, valószínűleg
azért, mert éppen ezek a dallamok jutot-
tak eszébe, s amilyen szerencséje volt,
nagyon is találóak. De mindez nem tarto-
zik az évad alaphangulatához. Viszont
nagyon hozzátartozik az a gondolat, amit
az előadás sugall vagy sugallni óhajt.

Az aranyásók sokat és nehezen dolgoz-
tak, és hosszú évek munkája után szükség
van az álomvárosra vagy kelepcevárosra
- nevezze ki, ahogy akarja. Na most
megérkeztünk az álomvárosba. Vannak
itt nehéz, hosszú magán-, társadalmi és
közmunkák után komoly lehetőségeink.
Kipihenhetjük magunkat? Azt tesszük.
Ihatunk? Egyre előkelőbb helyen va-
gyunk az alkoholizmus ranglistáján. El-
játszhatjuk munkánk eredményét?

Látjuk tehát, hogy a Mahagonny is
kérdez. Mit tegyünk, hogy tegyük, kivel
tegyük, miért tegyük, hogyan és általá-
ban? A cél azonban valahogy nincs meg.
Mondják már meg nekünk. Ha nem
mondják meg, olyanok vagyunk, mint a
színészek súgók nélkül. Mert mégiscsak a
súgó adja fel a szöveget. Mi majd
eljátsszuk. De könyörgünk súgóért. Ez a
könyörgés - keresés - az évad egyik
értelme, s jobb volna, hogyha ebben az
esetben a súgó és a színész azonossá
válna. De hát ez a jövő kérdése.

Má n d y I v án : Go ng (T há l i a Szí nh áz ) . Mé cs Ká ro l y ( J án os ) , Sü tő I ré n ( Fe ke te h a jú s z í né s znő ) ,
J a n i I l d i k ó ( F i a t a l s z í n é s z nő ) é s T u r a y Id a ( Ö r e g s z í n é s z nő )



világszínház
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S z í n h á z i K o l l o k v i u m
S e p s i s z e n t g y ö r g y ö n

A nemzetiségi színjátszás fesztiválja

Április 15. és 23. között Kovászna fő-
városa, Sepsiszentgyörgy, valódi - szín-
házi! - fővárossá vált: a Megéneklünk,
Románia fesztivál keretében nyolc romá-
niai magyar színház (beleértve az ama-tőr
Székelyudvarhelyi Népszínházat és a
marosvásárhelyi színművészeti intézet
stúdiószínpadát), valamint az aradi Állami
Színház román nyelvű (Méhes György:
Duplakanyar), a szebeni Állami Színház
német nyelvű (Eugen Barbu: Más feleségét
ne kívánd), a bukaresti Állami Zsidó
Színház jiddis nyelvű (Alexandru Sahia:
Munkanélküliség - fajra való tekintet nélkül)
és a temesvári Állami Német Színház
(Hans Kehrer: Jakab mester és fiai)
produkcióinak adott ott-hont. Nyolc nap
alatt tizenhat előadás, nem kis gond a
rendezőknek, nem kis gond az éberségét
megőrizni kívánó zsürinek, és nem kis
gond a legfőbb szereplőnek, a nézőnek, aki
ezúttal is hitet tett színházszeretetéről.

Á kicsiny város külsőségekben is
igyekezett a nemzetiségi színjátszás ta-
lálkozóját ünneppé tenni: a pár éve épült
Bodoc szálló tíz emelet magas homlok-
zatán napokig lengett a négy - magyar,
román, német és jiddis - nyelvű fölirat,
négy nyelven jelent meg a szümpozion
újságja, a Kollokvium, a helyi napilap, a
Megyei Tükör minden nap írók, költők,
dramaturgok, nemzetiségi és színházi
szakemberek tollából bőséges híranyagot
közölt. A fesztivál tán legnevesebb
íróvendége Balogh Edgár arról cikkezett,
hogy mily szerencsés lenne az itt tapasztalt
együttmunkálkodást, a közeledés, a
barátság hőjét más jellegű - ha nem is
mindig ily látványos, de mindenképp
szükségszerű - találkozókra is átmenteni,
hogy megteremtődhessék a zene, a
képzőművészet, az irodalom, a történelem,
a nyelvészet, a társadalom-ismeret
szakembereinek műhelyjellegű vita-
fóruma - „az éltető, termékeny együttélés
erkölcsi parancsa szerint".

Akárhogy is van: a lelkes sepsiszent-
györgyiek - akarva-akaratlanul - történelmi
jelentőségű találkozót formáltak.
Ügyszeretetük sok gondon átlendítette
őket: a jegyek hetekkel előbb elkeltek.

A vitatermekben szintén sűrű volt a
légkör. A műhelyviták első napján - he-
lyesebben: az előadásokat követő napokon
- egy-egy előadás rendezője (írója)
kéretett az őt meginterjúvoló kritikus,
szerkesztő mikrofonja elé, s a zárónapon
pedig Margareta Barbuta, Kántor Lajos,
Hanns Schuschnig és Franz Auerbach
összefoglaló jellegű, a nemzetiségi szín-
játszás gondjait a társadalmi körülmé-
nyektől el nem választó előadása vitat-
tatott meg. A minket legjobban érdeklő
referátum, Kántor Lajos eleven, minden
irányba nyitott színházi helyzetképe érde-
mes arra, hogy egypár gondolatát ismer-
tessük.

Kántor, a romániai magyar színjátszás
gondjait fölemlegetve, nem csupán a
színpad deszkáira, a színházi műhelyek-
ben folyó munkára tért ki, hanem az
együtt élő nemzetiségek sorshelyzetét,
művészetüknek a nagy egészt gazdagító
egyediségét is vizsgálta. Visszautasította a
korábban dívott „magyar nyelvű szín-ház"
megjelölést - legfőképp avval : a romániai
magyar színjátszás nem csupán nyelvében,
de hagyományaiban, színpadi ön-
eszmélésében magyar. Önálló specifikum,
mint ahogyan az bármelyik román vagy
német színház, nem is beszélve az ön-álló
játékstílust kialakító, a nemrég századik
születésnapját ünnepelt bukaresti Állami
Zsidó Színházról. Nagy kár, folytatta a
hozzászóló, hogy a kollokviumról a
világirodalmi remekművek és a nemzeti
klasszikusok kizárattak, így nem
kerülhetett a programba a sep-
siszentgyörgyiek legjobb előadása, az „új"
(Illyés Gyula átalakította) Bánk bán, nem is
beszélve Az ember tragédiája maros-
vásárhelyi és nagyváradi értelmezéséről.

Kántor Lajos a hazafiság és a testvériség
gondolatának érvényesülését nem úgy
képzeli el, mint a tévéműsoraival országot
járó s beszédében egy-egy magyar és
német mondatot is belopó, de a
nemzetiségeket - gondolatban és érzés-ben
- románokként aposztrofáló Păunescu,
hanem a marxizmus, a jogegyenlőség
kiküzdött állásfoglalásait tekintette kiin-
dulási alapnak. Mindenki saját egyénisé-
gével tehet legtöbbet önmaga megőrzése
és a másikat is gazdagító testvéri együtt-
élés érdekében! Tehát a kortárs román
irodalomból aligha Páunescura, sokkal
inkább Geo Bogzára, Sorescura, Jebe-
leanura, D. R. Popescura és Buzurára kell
figyelni.

„Színházainkban a testvériség érvé-
nyesülését elsőként a műsorpolitikában
kell nyomon követnünk" - mondja Kán-

tor, s meg is állapítja: nincs semmi baj
addig, amíg a magyar színházak által
játszott román darabok számarányát
vesszük. De sokkal sötétebb a kép, ha azt
is tudjuk, hogy Sütő András kiváló művei
- elismervén a fordító nehézségeit - még
nem szólaltak meg román színpadon, s a
D. R. Popescu fordította Nagy István-
dráma (Özönvíz előtt) és Kocsis István
darabjainak legjobbjai is - bár tőle jelent
meg román nyelvű drámakötet-fiókban
nyugszanak.

Összefoglaló vitazárójában Constantin
Măciucă, a Szocialista Művelődési és
Nevelési Tanács színházi osztályának
vezetője, nem tért ki a problémák megvá-
laszolása elől. Többek között arról is
szólt, hogy készül már Sütő András
színpadi műveinek - az íróhoz méltó -
fordítása (egy korábbi, sikerületlen át-
ültetést vissza kellett adni!), s a hazai -
némelykor nyugtalan - rendezők pedig
jobban tennék, ha külföldi tanulmány-
utak helyett két kiváló rendezőhöz, a
román Ciulejhez és a magyar Harag
Györgyhöz szegődnének; asszisztens-ként
tőlük tanulhatnának legtöbbet. Măciucă
számadatokat is bőven ontó be-
számolójában költői szavakkal jellemez-te
Harag György produkciójának, a ko-
lozsvári Egy lócsiszár virágvasárnapja cí-
m ű Sütő András-drámának festőiségét, a
„képkivágások" érzékeltetésére Leonardo
da Vinci nevét is említvén, és beszélt
arról a nagyszerű élményről, amely őt a
Színházi Kollokvium nyolc napja alatt
fogva tartotta.

Ebből a rögtönzött bevezetőből is ki-
tűnhet: a sepsiszentgyörgyi nemzetiségi
színházak találkozója a korábbi, a bákói, a
Piatra Neamt-i, a nagyváradi és brassói
fesztiválok eredményét szinte ön-magába
sűrítve mutatta föl: élményt adott a
nagyszámú közönségnek, vita-alkalmat az
alkotóknak. S legvégül: a színpadról
szólást, mint a művészet egyik
legdirektebb eszközét, nem csupán a mű-
vészet szemszögéből vizsgálta, hanem a
nemzetiségek létösszefüggéseinek, sors-
problémáinak figyelembevételével. Persze,
nem szabad feledni, akkor legszeren-
csésebb a találkozás, ha élet és művészet
didaktikusan nem válik el egymástól, ha a
színpad költészete - a maga hatásos
eszközeivel - magában foglalja mind-azt,
amit a játékon keresztül önmagunkról,
történelmünkről, szerelmünkről és
bánatunkról tudni kell. Ezt a nagy, szinte
megismételhetetlen élményt adta Harag
György totális színháza.

Á kolozsvári Állami Magyar Színház



a négy évvel ezelőtt bemutatott Egy ló-
csiszár virágvasárnapját újította föl a fesz-
tiválra. Sütő András drámájáról hazai és
romániai lapokban, folyóiratokban
egyaránt sok méltató írás, elemzés jelent
meg. S ha nálunk a József Attila Színház
előadása, kevésbé kidolgozottságánál
fogva, nem is mutatta mindenben a dráma
értékeit, az újszerű kaposvári értelmezés
bőven megtette azt. Harag György sokkoló
színháza, noha nem becsüli le, de csak az
előadás egyik rétegének tekinti az írói
szöveget. Bátran él a színházművészet
összes eszközeivel. Íródott már tanulmány
Harag „bedeszkázott színpadáról" és - a
Csillag a máglyán kapcsán

„bedeszkázott" egéről, s ha jól figyelünk
hatásos, egy képre koncentrált ki-
merevítéseire, felvonáskezdéseire és zá-
róképeire, hamarosan íródni fog Harag
György „kellékeiről" is.

Á kolozsvári társulat Sepsiszentgyörgy-
re egy németalföldi hangulatú színpad-
képet hozott: sötétbarna, ütésre mélyen
döngő kapuk, a magas falak legtetején
megbúvó kicsiny ablakok, barnás-feketés
ruhák, a színpad előterében hosszan
elnyúló (a tronkai várurak lakmározása-
kor az utolsó vacsora biblikus sokértel-
műségét is hangsúlyozó) sötét asztal,
fekete, merevségüknél fogva sarokban
álló, de bármikor megmozgatható, „ug-
rásra kész" paripák, asztallapba vágott
lándzsa és vele szinte kiszámított hegyes
szöget bezáró - emberi testben megálla-
podott - kés; egy fakéreg külsőségét
mutató kád, benne enyhet, frissítést nyújtó
vízzel és tán csak két fehér pont: a férjétől,
Kolhaas Mihály lócsiszártól Énekek éneke-
udvarlást kapó, szűziesen törékeny Lisbeth
és a meggyalázott, ön-kezével életének
véget vető Antónia nővér.

Á sötétség, a nehéz légzés, a szorongás,
az útkereső tanácstalanság sötét, mert
történelmi fejleményekkel elkomoruló
színe jellemzi a hangulatot: Kolhaas és
Nágelschmidt végtelen szócsatájának és
egymásnak feszülő forradalmi elkép-
zeléseinek mögöttesét. A rendező ebbe a
XVI. századi, hitvitáktól zajló kavargásba,
ebbe a fátumosan sötét, de egy-egy fáklya
fényével mindig megvilágosodó,
megtisztuló színpadképbe lopta bele
emberről, forradalomról vallott hitét,
etikáját.

A Prológot mondó, sötétből egymás után
fölvillanó arcok seregére, a talányos, a
darab jellegét már itt hangsúlyozó meg-
világításra sokáig emlékezni fogunk. És a
színpad mélységéből felénk dőlő

(valójában a tronkai várurakra csapódó)
hatalmas kapura is, amely itt ugyan állva
maradt - a színpad méretei nem tették
lehetővé, hogy bezuhanjon -, de mozdu-
latlanságában is hordozta a kolozsvári
színpadkép összetettségét, kidolgozott-
ságát.

A legjobb összteljesítményért járó díjat
a kolozsvári sétatéri társulat kapta, a
legjobb rendezés díját pedig, Sütő András
gondolatainak színpadi megformálásáért,
Harag György.

A színészek méltó társai voltak a ren-
dezőnek. A legjobb férfialakítást elnyerő
Héjja Sándor (Kolhaas Mihály) és a szin-
tén kiváló Sebők Klára (Lisbeth) szerelmi
nagyjelenete, a gyöngédség és
beszédformálás iskolapéldája. Héjjának
magas intenzitású átélése mellett még
arra is tellett figyelme, hogy a pár nap
alatt beugró Czikélyi Lászlót (Nágel-
schmidt) - a korábbi, nagy sikerű alakí-
tások szereplője, Vadász. Zoltán hirtelen
megbetegedett - bátorítsa, fölszabadul-
tabb játékra ösztönözze. Nagyobb dicsé-
ret nem is kell egy színésznek: Czikély, a
kezdeti bizonytalanságoktól eltekintve,
fölnőtt a már szinte klasszikus kidolgo-
zottságú darab többi szereplőjéhez. Se-
bők Klára megindító jelenetében igazolta
színpadi líraiságát, gyöngédségét, Barkó
György (Herse) fájdalmas szolga volt,
Péterfy Gyula kiszámíthatatlanul mézes-
mázas Müller Ferenc. László Gerő
villanásnyi szerepében (Luther Márton)
igazolni tudta az általa formált alak
politikai előrelátását és dogmatikus
visszahúzását: összetettségét. A többi
szereplő is - Senkálszky Endre (Tronkai
Vencel báró), Orosz Lujza (Mária),
Toszó Ilona (Antónia nővér), Pásztor

János (Várnagy) híven alkalmazkodott
Harag György elképzeléséhez, játékuk
belesimult a kívánt összképbe.

Szintén történelmi tárgyú darabbal lépett
színre a sepsiszentgyörgyi társulat és a
Nagyváradi Állami Színház magyar
tagozata: az előbbi a színház drama-
turgjának, Veress Dánielnek Kemény
Zsigmondot megidéző drámáját, az
Örvénybent mutatta be - ez volt a mű ős-
bemutatója -, a nagyváradiak a két
világháború közötti, ma már klasszikus
Kós Károly-drámát, a Budai Nagy Antalt
szólaltatták meg.

Irigylésre méltó az a felelősségteljes
ügybuzgalom, mely Veress Dánielt a
magyar múlt, a magyar történelem máig
világoló eseményeinek föltárásához ve-
zette. Sütő Andrással ellentétben, az ő
drámái színpadra álmodott történelem-
könyvek. Veress érzi is ezt a „leszűkített"

világot, az írói szó mögül némelykor
túlságosan előtérbe tolakvó tanító szán-
dékot, didakticizmust, s e nehéz „teher-
rel" mégis a maga útját járja. Mostani
drámájával, az Örvénybennel, talán az
eddigiekhez képest a legnagyobb sikerrel.

A kerekasztal-beszélgetésen az író több
kérdést kapott a marosvásárhelyi Vatra
kritikusától, melyek közül a legérdeke-
sebb azt boncolgatta, hogy vajon a
történelem mennyiben hordozta magában
a jelen kérdéseit. Veress Dániel -
elmondása szerint - minden írását köz-
üggyé próbálja tenni, mégpedig úgy,
hogy a múlt nagy erkölcsi kérdései - itt
épp a választás és döntés kettőssége - ma
is választásra, gondolkodásra kész-

Jelenet Sütő András: Vidám sirató egy bolyongó porszemért című darabjának előadásából
(Marosvásárhelyi Állami Színház). Előtérben Lohinszky Lóránd és Tarr László (Marx József felv.)



tessék a nézőt (az olvasót). A történelmet
tulajdonképp csak ürügynek használja,
hogy mai gondjainkat megfogal-
mazhassa. Az öreg és beteg Kemény
Zsigmondot égető, önkínzó kérdés nem
csak 1848-as kérdésként tapad meg a
drámában, hanem meghosszabbodik a ma
felé, kérdés lesz a szocialista társadalom
nagyon bonyolult problémái között is. Az
író, kerekasztalnál mondott, szavaival:
„A történelmet csináljuk és szenvedjük."

Völgyesi András színpadán (egyébként
a díszletet és a jelmezeket is ő tervezte)
kristálytisztán szólal meg ezt a magas
erkölcsiséget fő konfliktussá tevő igény.
Tulajdonképpen két színpadon zajlik a
cselekmény: az alaphelyzet 1875 őszén,
Pusztakamaráson játszódik - uzsonna és
vacsora közötti két és fél órás tépelődés -
ez a játék kerete, innen, az öregkorból
rándul ki az elméjében már el-elboruló
főhős fiatalságának nevezetesebb ,szín-
padaira": 1847 őszére és 1849 telére, 1851
és 1859 őszére.

„Egy életen keresztül kellett küzdenem,
hogy rádöbbenjek a legszörnyűbb
igazságra, hogy bűneink nagy része túl-
hajtott erény, erényeink nagy része ma-
gát ki nem nőtt bűn" - mondja a főhős. S
még egyszer vissza a döntő, életét
meghatározó mozzanatokba: a redakció
asztalához, Kossuth és Széchenyi reform-
eszméinek vitatársaságába, az elmene-
külést ösztönző szerelem: Tahyné Bara-
nyai Ilona karjaiba, hogy végtére a vizs-
gálóbíró, a hadbíróezredes karmaiba
kerüljön, aki - félelmetesen kisszerű a
vég - egy legyintéssel meg is adja a
föloldozást: Kemény gondolkodói nagy-
sága, megingása és logikai tisztasága már
nem ellenfél.

Az ezúttal a dramaturgiai munkát vég-
ző barát, Sütő András szavaira érdemes
figyelnünk, aki Kemény sorsán töpreng-

ve is úgy látja, hogy „rólunk van szó, a
korokon átszivárgó, élő tanulság szívet s
elmét nyugtalanító hangjairól, létünk
örök dialektikájáról".

Zsoldos Árpád kissé túlizzó, de kö-
nyörtelenül pontos, nagy vonalú játékán
nyugszik az előadás. Hiába tekeri ma-gát
körül akárhány takaróval, benne a lélek
fázik. Áttűnései a jelen színpadáról az
emlékezés színpadára bravúros meg-
oldásokat követelnek: hirtelen fiatalodást
és öregedést, pillanatonként változó
hangot, más-más testtartást. Villanásnyi
szerepében kiváló a Kossuthot formáló
Nemes Levente, míg Orbán Károly
szerepfölfogása - tán Kemény Zsigmond
ellenpontjaként? - Danielik János
karikatúraszerű vonásait emeli ki. A
szerelmet és elmenekülést könyörgő
Balázs Éva (Tahyné Baranyai Ilona) jó
partner; rövid szerepében Kuti István
(Hadbíróezredes) félelmetes.

*

Egyetlen hatalmas alakításra, Miske
László (Budai Nagy Antal) pontos sze-
repértelmezésére épül a nagyváradiak
Kós Károly-előadása. Miske Budai Nagy
Antal méltóságát, történelmi igazságának
erejét állította színpadra - minden
szereplő az ő keményre csiszolt etikáján
méretik meg. Az ő jószívűsége, igaz-
mondása és érzése változtatja meg kő-
szívű testvérbátyját, Jánost (Varga Vil-
mos), és ez a világgal (egyházi és világi
nagyurakkal) szembenéző, a küldetéses
ember vezérszerepét vállaló igazság-
tudat lesz elbukásának oka: a feltételek
még nem értek meg arra, hogy fáklyával
és fehér ingű tisztasággal lehessen föl-
venni a harcot a túlerő, a szegények
egyetlen mordulására is rögtön egymás-
sal szövetkező nagyurak ellen.

Kós Károly kissé archaizáló, minden

fölösleges cicomát levető „történelmi"

nyelve a darab legnagyobb értéke. Aki
erre épített, például a címszerepet játszó
Miske László, az megtalálta a fő vezér-
vonalat. A darab előadása (rendező:
Farkas István) mégis a várakozás alatt
maradt.

*

Közbevetőleg, két vidám játékról érdemes
szólni. Mindkettő arra is példa, hogy egy
rendező, ha igazának, műértelmezésének
(drámafölfogásának) tudatában van, az
írói anyagot meghaladó érdekes,
színvonalas előadást képes létrehozni.
Sütő András dramaturgiailag nem a
legsikerültebb - korábbi két egyfelvo-
násosából „összeírt" - játékát, a Vidám
sirató egy bolyongó porszemért című mezőségi
komédiát Harag György (és segítője,
Hunyadi András) oly vérbő humorral,
találékony színpadképpel - egy forgó
„földgömb"-heggyel és az alatta levő,
megtérést „segítő" „bűnbarlanggal" -
elevenítette meg, hogy az itt-ott döccenő
jelenetezésen, a nem teljes alakformáláson
- különösen Fügedes Károly öt lánya nem
valódi színpadi alak - átütött, az írói
gyengeségeket szinte elhalványította a
darabértelmezésből kicsapódó jókedv. A
rendezők a vidám játék látványjellegét
domborították ki: egy perc-re sem
hagyatkoztak csak a szövegre. A vígjátéki
konvenciókat (nevezetesen: a seggberúgó-
gépet) elfogadták olyan-nak, amilyen, s
ahol lehetett, helyzet-komikummal, szinte
az abszurdot kísértő groteszkkel
kísérleteztek.

Az előadás legemlékezetesebb jelenete a
nyitójelenet: Prédikás testvér (Lohinszky
Loránd) és Fügedes Károly (Tarr László)
utolsó vacsorája. Esznek, isznak,
böfögnek, filozofálnak, előttük fölvonul
kolbász, szalonna, hurka és kortynyi (sok
kortynyi!) borocska, majd betemeti őket
és a „nyugvóhelyül" szolgáló asztalt, de ők
csak esznek, esznek. Ha az evésbe
belefáradtak, a gyomruk, a zsigerük rág.
Lohinszky és Tarr nagy-jelenete korábbi
némafilmek nagy nevet-tetőit idézi - és
nem kevésbé a rendező által
becsempészett alkotói szabadságot. Sajnos
a Somosinét alakító Szabó Duci játéka
alatta maradt a szerep kínálta
lehetőségeknek, komédiázókedve meg
sem közelíti a két férfi főszereplőjét.

A Fügedes lányok alakítói mindent
megtesznek, hogy komédiává tegyék a
komédiát, de nem tudják vérbő szereppé
formálni íróilag nem túl sikerült alakjukat.
A díszlet- és jelmeztervező Tamás

Bányai Irén Marin Sorescu: Matca című drámájának főszerepében
(Nagyváradi Állami Színház magyar tagozata) (Weiss István felvétele)



Anna neve mindenképpen említést érde-
mel: a rendezők mellett neki, no meg a
koreográfus Lőrincz Lajosnak köszön-
hető, hogy főszereplővé lépett elő a
látvány; s mert okosan, ízléssel magához
emelte az itt-ott megbicsakló írói mon-
danivalót is.

*

A költőként és néhány színpadi mű
írójaként ismert Tömöry Péter komédiá-
zókedvét alighanem Csokonai Vitéz Mi-
hálytól tanulta. S hogy nemhiába járt az
oskoladrámák és nevettető színpadi vas-
kosságok tudorához, iskolába, bizonyítja
Síp a tökre című háromfölvonásos zenés
népi komédiája is. A rendezővel sem
kellett a sikeren megosztoznia, hiszen
Boncius atya meggazdagodási kísérletét
saját maga állította színpadra. A temesvári
Állami Magyar Színház evvel a
produkcióval kellemes meglepetést szer-
zett; közönség és szakma egyaránt örült a
sikernek - az utóbbi olyannyira, hogy a
legjobb férfialakítás díját (Héjja Sándorral
megosztva) a furfangos papot alakító
Szélyes Imre kapta.

A színpadon, hasonlóképp a Nemzeti
Színház Karnyóné-előadásához, egy külön
színpad foglal helyet; négy kopjafa ha-
tárolja a szobányi teret. Zakariás uram
(Kőfalvy István) kapzsisága, az öreg-
korára szerelemre gyúlt Bodó Orbán
(Bogdán István) meghalási kísérlete, majd
szolga képében történő búcsúzása és
különleges föltámadása, a világi -
méghozzá evilági! - hatalmát furfanggal
tetéző Boncius atya pénzre, szerelemre s a
test örömeire vágyakozó könyörtelensége,
s a fiatal szolgálópár, Julis (Kilyén Ilka) és
András (Makra Lajos) - ésszel! - önmagára
találása zajlik a meseivé stilizált XIX.
századi színpadon. Egyetlen vármegyei
írnok elég ahhoz, hogy a vaskosság és úri
butaság, pénzelés és lepénzelés,
együgyűség és fennhéjázóság örök témáira
épült kártyavár leomoljon.

Szélyes Imre (Boncius atya) a játék
minden mélységét ismeri, komédiázó-
kedvében ott van a felhőnyi tragikum is:
sírás és nevetés csetlő-botló összefonó-
dottságában nő naggyá. A Fruzsinát,
Zakariás uram csípős nyelvű feleségét
alakító Czegő Teréz - ha alakítását a zsűri
díjjal nem is jutalmazta - az előadás
fénypontja. Korábbi drámai szerepeit új
színnel tetézte: hanghordozása, mozgása,
jellemformálása nagy komikát sejtet.

A Szatmári Északi Színház magyar
tagozata Kocsis István monodrámájával,
az Árva Bethlen Katával képvisel-tette
magát - Nyíredi Piroskával a cím-
szerepben. Amire azonban senki sem
számított, a színésznő az előadás előtt pár
nappal berekedt. Nyíredi Piroska mégis
vállalta a másfél órás előadást. Fátyolos,
meg-megcsukló hangon küszködött a
szöveggel, s a váratlanul jött
körülmények között nehéz megítélni,
hogy hangja teljes teljében milyen Beth-
len Katát formált volna. De a közönség
nem tágított; türelme vagy az író (s a sze-
rencsétlenül járt színésznő) iránti tisz-
telete ragasztotta oda a székekhez,
mindegy: a félmegoldásban is élvezte az
őt megbecsülő kiállást.

Az eddig látott Ár v a Bethlen Katákhoz,

Ronyecz Mária nemzeti színházi alakítá-
sához és a győri Spányik Éva színpad-
teret mélységben és magasságban egy-
ként bejáró, űzött-hajszolt nemesasszo-
nyához képest újdonsággal is szolgált a
szatmári előadás. A rendező Gyöngyösi
Gábornak s a díszletet és kosztümöt
tervező Paulovics Lászlónak köszönhető,
hogy a halálok halálában megmerü

lő Árva Bethlen Kata színpada - maga-
san, sötéten-komor oszlopaival, az
árnyékképek hirtelen megnövő fátum-
jellegével - a saját tisztességébe befala-
zott, lelkiismereti vívódásában majdnem
megrokkanó asszonyt mutatta.

*

A Nagyváradi Állami Színház magyar
tagozata, Kós Károly történelmi drámája
mellett, egy filozofikus, költői művet is
bemutatott, Marin Sorescu Matcá- ját. A
színlap Édesanyánknak fordítja a
sokértelmű román szót, de ha tudjuk,
hogy a matca egyúttal a folyómedret, a
természet-édesanyát, az élet medrét (pon-
tosabban: méhszájat, anyaméhet), a méh-
királynét és az ősanyát egyként jelenti,
máris adózni tudunk Sorescu születés és
halál örök dialektikáját fogalmazó játé-
kának. A dráma - az író szavaival -
tulajdonképp arról a viaskodásról szól,
amely az ember és a természet között
van. Úgy is, mint az eszményi ember és
mint az emberből kiszakadt természet, a
megfékezendő anyag viaskodásáról.

Sorescu színpadra állított mitologiku-

Sebők Klára és Héjja Sándor, Sütő András: Egy lócsiszár virágvasárnapja című drámájának
kolozsvári előadásában (Csomafáy Ferenc felvétele)



ma az elszabadult vizeket, a
mindannyiunkat elragadni akaró sodrást
tartja féken egy egyszerű parasztasszony,
Irina segítségével. Akinek nincs is más
titka, mint a szíve alatt növekvő gyermek;
s ez a készenléti állapot - a riadalomban, a
tragédiában is a folytatás, a jövővárás
ígérete - képesíti arra, hogy megóvja,
őrizze az Eszmét, hogy testével védje, erős
pántokba burkolja a Születendőt. A halál -
Irina kisdedének gyolcságya nincs messze
az Életbe belerokkant, búcsúzó Öreg
koporsójától; és némely-kor szinte egy
vele - nem oldhat meg semmit, csak
átlényegülés: a körvonalazott haza, a
vizekkel induló és mindig hozzánk,
küzdelmünkbe, jóságunkba, közösség
iránti kötelezettségünkbe meg-térő, csak
bennünk van. Édesanyánk ő, a természet:
élet és halál egyensúlyán őrködő matcánk.

Laczó Gusztáv (egy korábbi előadást, a
Bán Ernő rendezte Matcát idéző)
rendezése Irina gondolatainak a legtöké-
letesebb visszaadására törekedett. Az
egymásba kapcsolódó részek, a játék
fázisának külön-elemei, ezt hivatottak
szolgálni. A Maszkok által formált „fa-
törzs", a születés és halál pillanatát egy-
másból kibontó megérkezés és búcsúzás, a
virrasztónak „öltözött" Maszkok koporsót
bekerítő haláltánca, a halott kedvesét egy
fa ágán őriző Vőlegény és az otthonából ki
nem mozduló Irina pár-beszéde mind a
szimbolikus befejezést készíti elő:
mindent elsodor a hatalmával fenyegető
víz, de a föltartott kéz bölcsőjében tovább
él a hullámok hátán ringatózó kisded.

A költői gondolatot híven szolgálja a
színpadkép is: a végkifejlet felé haladva
egyre magasabbra - a fojtogatás, a fulladás
érzetét keltve - emelkedik a víz könyör-
telen hatalmát jelképező világoskék dra-
péria. Ügyes megoldásnak hat a háttérben
„kötélrácson" himbálódzó Menyasszony és
Vőlegény egymásratalálása; úgyszintén az
emelvényen levő fekvőalkalmatosságra
(szülőágyra ?) merőlegesen állított kopor-
só. A filozofikus játékot mozgással, tánc-
cal, csúfolódással és egyéb szöveggel ér-
telmező öt Maszk színesen épült bele a
pasztellszíneket előnyben részesítő össz-
képbe. Bányai Irén Irinájáról - meg is
kapta a legjobb női alakítás díját - csak a
legnagyobb elismeréssel lehet szólani.
Némelykor tán úgy érezni, hogy őszinte és
mindig belülről jövő érzelme el-elfedi a
filozofikus gondolatot, de épp érzelmei-
nek sokarcúságában van nyilvánvaló

ereje. Laczó Gusztáv Öregje akkor a
legmegindítóbb, amikor az élet értelmé-
ről, e századtól kapott történelmi rok-
kantságáról elmélkedik. Feltétlen meg-
említendő a tervező Virgil Miloia és a
koreográfus Molnár Gusztáv.

*

A fesztivált, kihasználva a vendéglátó
jogát, a sepsiszentgyörgyi Állami Magyar
Színház Tamási Áron-előadása zárta. Már
a veszprémi vendégjátékon
megcsodálhattuk a sepsiszentgyörgyiek
kiváló Tamási-értelmezését. A Hegyi patak
különösen az a mű, amelynek szín-padra
állításakor elválik: színész és rendező érti-
e a játék költői szépségét, nép-mesei
burokba rejtőző filozofikumát. A két
rendező, Tompa Miklós és Seprődi Kiss
Attila avatott kézzel bontotta ki a test és
lélek harmóniáján töprengő Tamási Áron-
gondolatot, Gidró gazda bölcsességét és
humánumát hirdetve. Az előadás jól
összefogott, dinamikusan pergő - ezt még
csak erősítik a kiváló színészi alakítások.

Gidró gazda és Gidróné (Király József
és Bokor Ilona) természetben bízó
egyszerű szépsége, humánuma, leányukat,
Ankát (Váradi Mária) is megérinthette;
csak evvel az erkölcsi többlettel merhet
beállítani a leány a ki-szakadt szerzetesből
erdei munkássá váló Ciprián (Kuti István)
erdei kunyhójába. Kuti játéka a félelmet, a
fölszabadult érzést megvető dogmát
érzékelteti, Váradi Mária erdei lak körül
csapkodó riadt madár. Szabó Lajos
(Fülöp) tiszta szerelme erkölcsi tartást is
takar, akár-csak az égiekkel pörben álló
vándor doktor, Vikáros (Kőmíves Mihály)
anyag-elvűsége. Kőmíves méltó párja a
Linka gyógyásznőt alakító Molnár
Gizella; kettőjük játéka - komédiázása - a
legjobb Tamási-szerepformálások közé
sorolható.

A sepsiszentgyörgyi Színházi Kollok-
vium tizenhat előadása, a magyar, román,
német és jiddis nyelvű, színpadról
elhangzott üzenet, az egymás mellett élő
nemzetiségek barátkozására szólít, tár-
sadalmi és művészi gondjaik meghallga-
tására, számbavételére kötelez. A házi-
gazda szerepét kitűnően ellátó sepsi-
szentgyörgyiek Sylvester Lajos vezetésé-
vel mindent megtettek azért, hogy a
kollokvium igazi ünnep legyen: a törté-
nelmi önismeret és a jelen között feszülő
hídszerep fölmutatója.

MAÁCZ LÁSZLÓ

A századik alkotás
Béjart együttesében

A XX. Század Balettje január végén
mutatta be a tizennyolc éves társulatban
született századik táncalkotást, a Gaité
Parisienne-t. A derűs koreográfia ugyan-
úgy Maurice Béjart nevéhez fűződik,
mint a társulati repertoár legkevesebb
kétharmadának szerzősége. Béjart hatal-
mas iramot diktál másoknak, de önma-
gának sem kisebbet. A Gaitét is csak alig
negyedévvel előzte meg egy másik nagy
hatású mű, a Petruska premierje. A téli
előadások két pillérjét így az új darabok
adták, közrefogva egy-egy tánc-kettőst,
legtöbbször a Rómeó és Júlia-pas de
deux-t, Berlioz zenéjére.

Az előadássorozat óhatatlanul előtérbe
állított egy művészetpolitikai mozzanatot
is: a szovjet-belga táncművészeti kap-
csolatok erősödését. Ez a kapcsolat való-
jában már két éve szövődik, mióta Maja
Pliszeckaja Béjart Bolerójában, majd a
Duncan emlékének szentelt Isadorában
szerepelt. A folytatás: a Bolsoj első
táncosa, Vlagyimir Vasziljev főszerepe az
új Petruskában, s Jekatyerina Makszimo-
va tánca a Rómeó és Júlia nagy kettősében.
S ha igaz, hogy az új Petruska bemutató-
jára három kontinens küldte el képvise-
lőit, még inkább valószínű, hogy a kap-
csolatok folytatása világeseménnyé válik a
művészeti életben. A brüsszeli együttes
áprilisi turnéja ugyanis a társulat első
vendégjátéka a Szovjetunióban, mindjárt
három műsorral ( I X . szimfónia, Sztra-
vinszkij-est, Rómeó és Júlia), felváltva a
Bolsoj és a Kongresszusi Palota színpa-
dán. A szenzáció értékű hírek szembe-
tűnően jelzik az európai táncművészet
újkeletű frontmozgásait. De térjünk a két
új darabra, megérdemlik a figyelmet.

A rend kedvéért idézzük fel, hogy a
Petruskát 1911-ben a Gyagilev-együttes
indította nemzetközi útjára, Sztravinszkij
zenéjével és Fokin koreográfiájával. Ez a
fokini verzió élt nálunk is a hatvanas
évek második felében az Operaház szín-
padán, a megelevenedett bábfigurák -
Petruska, a Balerina és a Mór - tragédiába
torkolló szerelmi viszályával, s a múlt
századi oroszországi vásár forgatagos
környezetével. Nos, csakugyan a rend
kedvéért kell az eredeti formára utalni,



mert Béjart az új változatban csak a címet
és a partitúrát tartotta meg - a
szövegkönyvet és a táncokat teljesen
megváltoztatta. Életútjának ismeretében
eljárását hovatovább már rendjén valónak
tekinthetjük. Mindenesetre feltűnő, hogy a
Petruskával Béjart most már a
Gyagilevéknek írott szinte valamennyi
Sztravinszkij-balettet „kifordította", ami
egyként jelzi a koreográfus mindent meg-
másító attitűdjét s a Sztravinszkij-muzsikák
máig ható vonzerejét.

Nem vitás, hogy a régi Petruska is
tartogatott nézőinek egyfajta eszmei út-
ravalót azzal, hogy az eltiport báb szelle-
me az utolsó pillanatokban még fittyet
hányt a bábjátékosnak, az elnyomó erő-
nek. Béjart mégis lemondott a szerényen
vigasztaló tanulságról, mert egy riasztó s
filozófiai igényű általánosítás lehetőségét
látta meg a balettben. Innen adódik, hogy
elhagyta a vásári helyszín ábrázolását, a
jóságos dadák és nagyszakállú kocsisok
zsáneralakjait, mint ahogy eltekint a
három bábfigura szerelmi három-szögének
és civódásainak ábrázolásától is.
Valójában nem is bábalakok (csak
egyikük majd azzá válik!), a szereposztás
is így jelöli őket: A fiatalember (Petruska),
A barátnője (a balerina), A barátja (a
mór). Jelenkori fiatalok mind-hárman,
többi barátjukkal együtt enyhén stilizált
köznapi öltözékben - mindössze ennyi,
megfogható konkrétsággal jelen-nek meg
az alakok, akik így elvileg a világ bármely
pontján élhetnének. Ők kerülnek majd
szembe egy különös, kényszerítő erőt
sugárzó alakkal, a Mágussal, az egykori
bábtáncoltató béjart-i utódjával.
Személyisége két okból is figyelmet
érdemel. Egyrészt úgy tűnik, hogy a régi
Petruskából egyedül ez az egy figura
plántálódott át - eszmei síkon - az új
közegbe, hiszen mindkét változatban
gonosz és manipuláló erőket testesít meg.
Másrészt feltűnő, hogy a balett többi,
halványan konkrét és jelenkori alakjával
szemben a koreográfia ezt az alakot
szándékosan „nyitva hagyja", sőt,
titokzatossá teszi megjelenésében. Nem
nevezi meg nyíltan a gonoszt - a nézőre
bízza a behelyettesítést.

A nyitókép semleges színterén önfeledt
fiatalok csoportja táncol, szórakozik.
Robbanékonyságával, elsöprő életörö-
mével az első pillanattól kiemelkedik a
Petruska-fiatalember (V. Vasziljev),
gondtalan és magabiztos, valósággal bir-
tokba veszi a világot. Barátnőjével és
barátjával együtt (Csarnóy Katalin és
Markó Iván) a derűs forgatagnak egy-

szerre motorja és egyenrangú résztvevője.
Iramuk csak akkor torpan meg, amikor
feltűnik a mindvégig fémes ál-arcot
viselő Mágus, s három maszkot helyez
eléjük. (Ezen a ponton bukkannak még fel
a régi Petruska reminiszcenciái: az
álarcok sírós és üres-hiú vonásokat
viselnek, illetve barna színt, a mórra
emlékeztetve.) A csodálkozó hármasból a
legkíváncsibb, Petruska, a Mágus után
siet.

Egy tükörteremben találja magát, ahol
énje megsokszorozódik, s szüntelen
metamorfózisokon megy át. Sorra pró-
bálgatja a maszkokat, s ezek a próbák
egyre kevésbé önkéntesek. Előbb a sírós
Petruska-lárvát ölti fel kétségbeesett báb-
mozdulatokkal, majd a „balerinás" maszk
és mozgás következik, s végül a mór
barna álarca és gorillás mozgása.
Rémülten észleli elidegenedését önma-
gától, küszködik, le-letépi álarcát, végül
kimenekül.

Társai forgatagában lassan felocsúdik,
de öröme rövid. A Mágus újabb feltűnése
már parancs : követnie kell. S ezekben a
percekben a tömeg is hirtelen megválto-
zik: a férfiak arcára sírós Petruska-maszk
feszül, a fiatal párok mozgása pedig
gépies-bábszerű csápolásba fordul át. A
tükörteremben ezután lezajlik Petruska
végső megtöretése - az egykor életerős

fiatalember most már akaratától és egyé-
niségétől megfosztva, kutyaként kúszik a
Mágus lábaihoz. Mielőtt végképp beso-
rolna parancsolójának arctalan seregébe,
még egyszer tanácstalanul széttekint a
világban: „mi történt velem?" - de sorsára
nem lel magyarázatot.

Sokféle üzenet hallható ki a leverő s
töprengésre késztető balettből. Vajon az
ifjúságnak szól a figyelmeztetés, hogy
bárhol a világban próbálja megőrizni
önmagát? Vagy már tényként rögzíti,
fatalizmussal, hogy hiába minden, el-
vesztjük arcunkat, idegen arc felvételére
vagyunk ítélve, nem tudunk önmagunk
lenni? Folytathatnók még a Mágusban
megtestesülő erők és béjart-i célzások
megfejtésének kísérleteit. Egy minden-
képpen bizonyos : az új Petruska a sze-
mélyiség elvesztésének lehetőségéről,
egyént és társadalmat fenyegető veszélyé-
ről szól.

Ki gondolta volna viszont, hogy Béjart
a vidor Gaité Parisiennebe is becsempészi
állásfoglalását a világról vagy legalábbis
annak egy részéről? Talán kevésbé
ideologikus vallomását, mint a
Petruskában, viszont annál személyeseb-
bet. A századik alkotás, a Párizsi mulatság
tisztelgés a táncos szakma előtt - gyakran
épp a szatíra gyilkos eszközeivel.
Egyébként máris újból sejthető, hogy az

Csarnóy Katal in, Vlagyimir Vaszil jev és Markó Iván a Petruskában



épp negyven éve, Léonide Massine
koreográfiájával bemutatott Gaité szö-
vegkönyvét Béjart ismét félretette (annak
ellenére, hogy fiatal korában Londonban
maga is táncolt a kompozícióban). Más
lépett a párizsi uracsok és masamódok
mulatóbeli flörtölésének helyébe. És újból
csak a muzsika maradt a régi, Offenbach
virgonc és édesbús zenéje, annak a
Manuel Rosenthalnak az átiratában, aki
négy évtized múltán az új Gaité
vezénylésére is fellépett a brüsszeli
Théâtre Royal de la Monnaie pulpitusára.

Az új balett közel egy évszázadnyi
Párizs külső-belső világáról ad kaleidosz-
kopikus képet, a szónak abban az értel-
mében is, hogy különböző valóságszférák
montírozódnak benne szüntelen. S hogy a
jelenetek mozaikja végül mégis
egybefűződik a rétegződés folyamatában,
az a legbelső szférának köszönhető, amely
a táncossá válás evolúcióját rajzol-ja meg,
a hit és az irónia egymást kiegészítő
eszközeivel. De köszönhető e szféra
három főszereplőjének is, akik folyamatos
jelenlétükkel egybeforrasztják a szét-
ágazó részleteket. Közülük az első Offen-
bach figurája (Micha van Hoecke); a tánc-
és balerinabolond muzsikus amolyan
narrátor és katalizátor egy személyben,
bevezet vagy asszisztál, egyszer
főszereplővé válik groteszk és virtuóz
táncával, máskor félrehúzódva mereng. A
másik főalak a Madame, minden tár-
sulatok tisztelt és rettegett balettmester-
nője. (Mathé Souverbie, Béjart egykori
táncosnője játékmódjában a mi Mezey
Máriánk nagyszerű adottságaira emlé-
keztet, hozzászámítva az alkalmi tánc-
feladatokat.) A Madame kíséri, sőt gyötri
végig a darabon szeretett tanítványát, hogy
táncost faragjon belőle. A gumi-arcú Bim
(Victor Ullate) valóban rajong a táncért,
csak éppen nem úgy, ahogy illenék.
Virtuóz kitörési kísérleteiért te-hát újból
és újból meg kell fizetnie, visszarángatva
a balettstúdió örömtelen világába,
diszciplinával terhelt gyakorlataiba.
„Apád, anyád, az egész családod: a
Stúdió!" - süvíti a Madame.

A külső szféra Offenbach kora, III.
Napóleon és a Második Császárság Pári-
zsa. Udvarhölgyek és daliás huszárok
váltják egymást, megjelenik a császár is,
ugyanúgy parodizálva, mint „örökké ké-
sőn érkező" titkosrendőrsége. A másik
oldalon utcai énekesnő dalol, feltűnik a
frígiai sapkás Marianne, s mintha kocka-
köveket is emelgetnének barikádépítéshez.
. . Ezt a világot képzőművészetileg

is alaposan körülbástyázta a rendezés. A
Petruska puritán színpadképével szem-
ben most tobzódni lehet a kései és elfaj-
zott klasszicizmus kellékeiben, tonnás
bronzszobrokban, empire ruharedőkben.
A megalomániás s egyszersmind a korai
szecesszió burjánzásától is terhelt világ
már önmagában nevetséges a mai szem-
lélőnek. A kor képtelensége mégis akkor
csúcsosodik ki, amikor emelvényen be-
gördítenek egy megtermett énekesnőt,
színarany tógában és milliónyi redőben, a
Madame pedig - mielőtt elalélna a
gyönyörtől - felsikolt: „Terpszikhoré!"

Igen, a kor esztétikai ideáljait a Gaité
alaposan lerántja a porba, s a céltáblák
közt a tánc is ott szerepel. Az egyik
„nagyjelenetben" például ott látjuk a
strucctollas-bóbitás balerinát, körülvéve
elnyúló habitüékkel; csoportjukat tunikás
és babérkoszorús férfihős szenvelgi körül.
A döfés egyszerre szól a század-forduló
párizsi és pétervári balettjének, de még
Gyagilevéknek is jut egy kevés vitriol.

A második szférában már összemosód-
nak a történelmi mozzanatok és a koreog-
ráfus személyes indítékai; könnyen lehet,
hogy az előbbiek már csupán ürügyül
szolgáltak az utóbbiak kibontásához. A
délceg huszárok csoportját például szó-
listaként Bim apja vezeti (Jorge Donn, a
szereplap szerint: „Atyám, ez a hérosz").
Itt Béjart máig ható apatisztelete irányítja
a dramaturgiát és a formálást, holott nem
valószínű, hogy a filozófus Gaston Berger
életében bárhova lóháton vonult volna be.
A gyermek látásmódja azonban ezt már
így követelte, mint ahogy Béjart
szemlélete azt is megkívánta, hogy az apa
és fiú találkozása gyönyörű, bizalmat és
biztatást sugárzó tánckettősben fejeződjék
ki. De mit keres Párizsban például II.
Bajor Lajos (Markó Iván), a boldogtalan
és téveszméktől gyötört fejedelem,
Bayreuth alapítója? Mit keres avult
rokokó fodraival, hattyúvontatású
képtelen hintójával a virággirlandok
nyomasztó tömege alatt? A válaszra több
lehetőség is adódik, hiszen Béjart
közismert wagnerianizmusa felől is fújhat
a szél. Mégis valószínűbb, hogy a
magányosság kontraszt-ját akarta
elhelyezni a Gaité gyakran zsúfolt és
nyüzsgő világába. Éppen élet-műve
valószínűsíti ezt: korábbi táncaiban
gyakran és következetesen épített a
kollektivitás és az elmélyedő, eszmeku-
tató magány ellentétpárjára, a kettő szinte
egymást feltételezi művészetében. De
hogy miért éppen II. Lajosra bízatott az

eszme keresése (és esetleg a téveszme
megtalálása), arra már nehéz volna vá-
laszolni, mint ahogy arra is, hogy Béjart
milyen ábrázolási vagy társadalomkriti-
kai célokat szánt e furcsa, fojtott légkörű
betétnek.

A balettstúdióban folyó munkát, a
legbelső szférát már említettük. Jelene-
teinek megrajzolásával Béjart ifjúkori
tanulóévei emlékének áldoz, s egyben e
hermetikus világgal jutunk el legköze-
lebb a mához, legalábbis a II. világhábo-
rú előestjéhez. Az emigráns orosz (vagy
csak orosz nevet felvett) balettmesternők
világa ez nyugaton, áthatva a Gyagilev-
együttes nimbuszának utórezgésétől, s
telítve a művészetért lobogó, testi-lelki
nyomorban tengődő fiatalok pályakezdő
vergődésével. Ezt az ifjúságot képviseli a
sokszor megalázott és közben oly sok-
szor remekül táncoló Bim, bölcsőjétől
kezdve, kalandokon át egészen a hivatást
jelképező Madame temetési menetéig.. .
Béjart utolsó „sakkhúzása" - a Madame
testét hat táncos viszi, a Barcarola (!)
zenéjére - ismét életrajzi elem, hiszen
egykor ő is így vitte vállán mesternője
koporsóját. De a zárójelenet végső
„hittételi" gesztus is. Mert a megrendült
és magára maradt Bim most már egyedül
kezdi el a sokszor meggyűlölt gyakorla-
tokat. A fiatal művész pályára érett,
pályára léphet.






