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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

A hűtlen hűség példája

A Káin és Ábel Kecskeméten
(és másutt)

A Káin és Ábelt a színházi közvélemény, a
kritika rossz, de legalábbis Sütő András
más drámáihoz viszonyítva gyengébb
műnek ítélte. Egyesek túlzottan elvont,
korunkra lefordíthatatlan allegóriának
tekintették, mások dramaturgiai
következetlenségeket vetettek a szerző
szemére, megint mások ember tragédiájának
puszta lenyomataként értékelték a művet.
Folyóiratunk júliusi számában Bécsy Tamás
adott hangot kételyeinek, fenntartásainak.

Az elmarasztaló vélemények részben a
dráma szövegének ismeretében, rész-ben a
hazai első, a Nemzeti Színház el-múlt
évadbeli bemutatója alapján születtek. Nem
véletlenül. A dráma hozzáférhető szövege
és az azt betűhíven fel-mondó, de a mű
lényegéből egy árva szót fel nem fogó
előadás alapján zavarba kerülhetett a néző.
Csak olvasva a művet: a sodró nyelvi
gazdagság már-már elfedi a dráma lényegét;
a Nemzeti-ben látván az első előadást: a
drámai szituációk nem születtek meg, a
nyelvi szépség viszont elveszett.

Azóta három további bemutatója volt a
drámának. A kolozsvári, Harag György
rendezte előadásról a SZÍNHÁZ októberi
számában Szakolczai Lajos számolt be.
Majd szinte egyidőben két vidéki
színházunk is műsorára tűzte a Káin és
Ábelt: a kecskeméti Katona József Színház
és a veszprémi Petőfi Szín-ház. A három
hazai előadás, valamint a kolozsvári
előadásról szóló beszámoló alapján tovább
kell gondolni a mű első értelmezési
kísérleteit.

Mindenekelőtt egy alapvető, elvi kérdés
ismételt tisztázása szükséges: az írott
műnek és a megvalósult előadásnak
szükségszerűen különböznie kell
egymástól, éppen ez a különbség teszi a
színházat önálló művészeti ággá. Fo-
lyóiratunk e számának néhány cikke az
elméleti általánosítás felől közelíti e kér-
dést; e drámának a sorsa viszont a konkrét
vizsgálódást teszi lehetővé.

Elöljáróban leszögezhetjük: az író
alkotása, a színdarab - egészen kivételes
esetektől eltekintve - csak félkész áru.
Próbája, értékeinek igazolása csak a

Ebből következik, hogy azt sem tisztáz-
ták, hogy a lírai hevületű, költői képek-
ben tobzódó Sütő-szövegfolyamból mi a
fontos és mi a kevésbé az; milyen a
szereplők egymáshoz és az Úrhoz való
viszonya; mit jelent a dráma lényegét
tekintve az Úr szerepe és így tovább.
Ennek megfelelően mindkét előadás ki-
merült a más-más stílusú, de egyként
rutinszerű szövegfelmondásban. A Nem-
zeti Színház előadása - pongyolaságával,
lélektelenségével, felületességeivel - ki-
meríti az írói hitelrontás fogalmát. A ki-
vételesen egységes, átgondolt, pontos
kecskeméti előadás viszont nem kis szö-
vegrövidítés árán kialakította a mű egyik
lehetséges értelmezését.

A dráma értelmezése körüli vitákban
gyakran elhangzott az a rosszallás, hogy
túlzottan leegyszerűsített a drámai kép-
let: adva van az Isten mint Hatalom, és
ezzel szemben két magatartás, az alázaté
és a szembeszegülésé. E két maga-tartás
közül az író egyértelműen elítéli az ábeli
főhajtást, és elfogadja a káini
felemeltfejűséget. Az is elhangzott, hogy
a hatalom és az emberek közötti viszony
irreális, a hatalom képviselőjének nincs
kézzelfogható drámai akciója az
emberek ellen, illetve nem reális al-
ternatíva a hatalommal szemben a vázolt

Jelenet Sütő András drámájának kecskeméti előadásából
(Reviczky Gábor és Szakács Eszter)

színpadon történhet meg. Csak ott dől el,
mi az, ami megvalósítható és meg--
valósítandó ahhoz, hogy a színház való-
ságában ugyanaz a hatás jöjjön létre, mint
amit az író is szeretne. Ez eseten-ként
erőteljes, sőt drasztikus átalakításokat
jelenthet, dramaturgiai átdolgozást,
jelenet-átcsoportosítást, szerepek meg-
szüntetését vagy beépítését és minde-
nekelőtt húzást. Ezt azonban csak az
íróhoz hasonló gondolkodású, az író
mondandójához mérhető koncepciójú
rendező-dramaturg képes - és csak annak
volna szabad - megtenni.

Sütő András drámája is rászorult ilyen
értő, szeretettel, de kritikusan végrehajtott
változtatásokra, átértékelésekre. Marton
Endre nem tette ezt meg, Harag György
igen, s úgy hírlik, maga a szerző is azt a
szövegváltozatot tekinti hitelesnek, amely
a kolozsvári előadás alapján
kristályosodott ki. De érzésem szerint
nem volt mondandója a művel Pétervári
Istvánnak sem Veszprémben. Viszont a
dráma szövegéhez hűtlen hűséggel
közelítő, önálló értelmezéssel, s ennek
megfelelő öntörvényű színpadi
megvalósításban állította színre a drámát
Beke Sándor Kecskeméten. Sem Marton
Endre, sem Pétervári István nem tisztázta:
miről szól Sütő drámája.



két emberi magatartás. Sütő drámája
azonban - megítélésem szerint - ennél
jóval gazdagabb és árnyaltabb. Fogadjuk
el, hogy a mű a hatalommal szembeni
lehetséges viszonyokat vizsgálja, ám a
hangsúly mégsem a hatalom és az ember
közötti konfliktuson van. A dráma az
emberi viselkedésformák, emberi viszo-
nyok tragikus rajza egy olyan szituáció-
ban, amely lényegét és konkrét megnyil-
vánulásait tekintve személytelen, mégis
mindenestül személyhez kötődő. Ezt a
helyzetet, a hatalomnak ilyen megsze-
mélyesülését mindennél jobban kifejezi
az Isten és a hozzá fűződő viszony. Ilyen
helyzetben tulajdonképpen csak hamis
viszonyok jöhetnek létre. A darab négy
figurája e hamis viszonyok lehetséges
változatait testesíti meg.

Ábel a túlélés érdekében az alázatot
választja. Furfangból és félelemből.

Ahogy Káin jellemzi: „minden dicsőíté-
sek és kushadások forrása: félelem." De
Ábel sorsa bizonyítja: ez a magatartás
veszélyes öncsalás.

De öncsalás Káin magatartása is. A
fölvetett fő, a kérdezés, a kételkedés
jellemzi Káint. Ezek a jellemzők nem a
lázadóéi, „csak" az öntudatra ébredő
emberéi. Hiszen az Isten felmérhetetlen
dimenziójú, megfoghatatlan hatalma ellen
nincs értelme a lázadás gesztusának, de
annyi kijár az embernek, hogy meg-
tarthassa ember voltát. Ahogy Ádám
mondja Káinról az Istennel pörölve:
„Nem létedre tört: önmagát akarta csak
megőrizni", vagy más szóval: „Önmagát
utálta meg a hivatásunkká lett megaláz-
kodásban". Káin kérdő-kételkedő maga-
tartása az alaphelyzetet elfogadó, de
jobbító szándékú emberé, ezt dörgöli oda
Ádám az Úr orra alá: „csak gazda-

gabb, tán erősebb is lehetnél az ő külön-
véleményével !". Káin tehát úgy tesz, mint
aki szembeszáll az Úrral, de szem-
benállása csak a kérdésfeltevésig terjed
(tudjuk, sokszor ez is lehet tettértékű!).
Káin öncsalásának igazi tartalma azonban
az, hogy a lázadó tettek helyett az el-
veszett Éden felkutatásában, elérésében
fejti ki minden erejét, energiáját: a jövő
helyett a múltba fordul. A jelenet, amely-
ben megtudja Évától, hogy mindaz, amiért
töri magát, nincs, csak mese, hogy „az
Éden kristályfái bennünk vannak", Káin
lénye teljesen lecsupaszodik: egy
pillanatra a hír csaknem földre sújtja, de
aztán annál nagyobb hévvel lovalja bele
magát a mesébe, a „lehetetlen"
kergetésének menedékébe.

Ádámot és Évát a beletörődés és a
lázongás keveréke jellemzi. A bűnbe-esés
okozói is, elszenvedői is ők, az utódaik
sorsát féltő bűntudat és az igazságtalan
büntetésük miatti keserűség mind-
kettejüket pótcselekvésekbe, felvett sze-
repekbe kényszeríti. Ádám a borban, a
részegségben keres vigaszt, Éva a gon-
doskodó anyaszerep álarca mögé bújik.

Arabella kettős szerepet játszik a da-
rabban: eszköz is, meg szenvedő alany is.
Általa, érte, miatta válik feloldhatatlanná
és végül tragikus kimenetelűvé a testvérek
viszálykodása, ugyanakkor egyéni
sorsában a csillagokról leszállt, földöntúli
lényből a földi kínokat meg-tanuló és átélő
emberré válás folyamatában az öntudatra
ébredő ember filogenezisét éli meg.
Ilyenformán a dráma kulcsfigurája, a
többiek változását az ő megjelenése,
szerepe, változása idézi elő, mindenki
őhozzá mérve méretik meg.

A darab végkonklúziója: nem lehet, nem
szabad az ábeli alázat, önfeladás útját
választani a túléléshez; Káin szavaival:
„Emberként meg nem marad-hatunk az
alázat porában." De fájdalmasan rezignált
Káin bizakodó szava is; nem igazi
alternatíva az, hogy ezentúl kettejük
helyett Káinnak egyedül kell az eget
ostromolnia.

Beke Sándor kitűnően meglátta, hogy a
gondolati dráma mögött emberi drámák
húzódnak, pontosabban, hogy emberi
drámák során bomlik ki a gondolati dráma.
Éppen ezért a mű azon rétegeit kereste
meg, amelyek felerősítésével minden
szereplő külön-külön élheti meg a maga
egyéni drámáját. Így olyan konf-
liktusszövevény jön létre, amelyben a
szülők, a testvérek, a szeretők közötti

Szakács Eszter (Éva) és Kézdy György (Ádám) a Káin és Ábelben
(MTI fotó - llovszky Béla felvételei)



kapcsolatok megjelenítése reális drámai
vázat alkot. Az előadás során kitűnt, hogy
a dráma alaphelyzete által kialakított
szituációban csüggesztően lehetetlen a
szülő és szülő, a szülő és gyerek, a férfi és
nő, a testvérek egymás közötti harmonikus
kapcsolata. Isten ugyanis a viszály
segítségével uralkodik rajtuk.

Beke Sándor annak érdekében, hogy a
szabadverses hömpölygésű szöveg
uralkodó jellege helyett a drámai szituá-
ciókat erősíthesse fel, alapos szöveg-
kurtítást végzett, s akárcsak a Harag
György rendezte előadásnál, itt is első-
sorban a lírai kitérők estek áldozatul a
rendező és Száraz György dramaturg
beavatkozásának. A szövegkurtításnak
fontos szempontja volt - láthatóan - az,
hogy amit a színész a jelenlétével, esz-
közeivel ki tud fejezni, azt inkább így,
színpadi gesztussal jelenítsék meg, és ne a
különben szép szöveg elmondásával. A
leírt szövegben számos ismétlés nehezíti a
drámai cselekmény előbbrehaladását, ezért
itt is az ésszerűség és a választott színpadi
jelrendszer szempontjai szerint
szelektáltak.

Néhány példa a szöveggondozásra.
Mivel a színpadon nem a kő dominál,
hanem a csupasz faágak szövevénye, ezért
természetesen a gyakran előforduló
helyszínre utaló passzusok elmaradtak
vagy erősen módosultak. (Restellnivaló,
hogy ezt a magától értetődő szempontot
meg kell említeni, de sajnos túl gyakori az
ellenpélda: a környezet vagy a figurák
nagyvonalú kezelése, nem ritkán
figyelmen kívül hagyása, magyarán a
pontatlan, felületes darabolvasás.) A szí-
nész lényét számításba vevő tömörítések
szép példája Éva egy sorának rövidítése.
Káinnak mondja Éva az Édenről a har-
madik felvonásban: „Amit láttál: nincs.
Nincs. Nem létezik." A második nincs-et
elhagyták, hiszen a színésznő, Szakács
Eszter olyan intenzitással képes elmondani
az elsőt, s oly tragikus a „nincs" és a „Nem
létezik" közé iktatott szünet, hogy a
fokozás a csenddel sokkal erő-teljesebb,
minta szövegismétléssel. Harag György, és
a nemzeti színházi előadás is, a harmadik
felvonást Ádám monológjával kezdi, és
elhagyja az eredeti szerinti Ábel-Arabella-
jelenetet, mint olyat, ami részben ismétli a
már elhangzottakat, részben fölöslegesen
késlelteti a felvonás expozícióját. Beke
csak részben hagyja el ezt a jelenetet, nem
dönteti le az oltárt, de néhány sort
meghagy a szövegből, mert szükségét
érezte, hogy Ádám színre lépése előtt újból
fölidézze az isteni

oroszlánhangot, s ami fontosabb, ki akarta
emelni az Arabella feláldozásáról az
Istennek mondott ábeli gondolatot - „A
legvégső határon innen kellene maradnod,
Uram, a kívánságaiddal. Egy lépéssel bár -
innen. De minden túl van immár azon.
Vagy mindig is így volt? Csak én voltam
süket és érzéketlen?" -, s ezzel Ábel
cselekedeteinek motiválását gazdagítja.
Mivel Arabella emberré válását
hangsúlyozza a rendező, több olyan
szöveget elhagy, amely ezt a folyamatot
keresztezi, vagy kibontakozását
megakasztja, például a második felvo-
násbeli Ábel-Árabella közös áldozat jó
részét („Az isten és az emberfia közé
helyezkednél!").

A rendező mindenekelőtt a figurák
reális, egyéni drámájára figyelt, tehát
ezeken keresztül fejeződik ki a mű gon-
dolati lényege. Ez az előadásban úgy
jelenik meg, hogy a tér, a világítás, a
látványelemek - elszakadva a szerző elő-
írásaitól - a mű általános érvényűségét
fejezik ki, s a neutrális közegben zajlanak
a nagyon kidolgozott, színpadi akciókban
dús mikrodrámák.

Sütő András szerzői utasítása szerint a
színpadon "trópusi táj és hangulat. A
háttérben három cölöpkunyhó. Ádám
kunyhójának bejárata fölött s kétoldalt
megfojtott, száradó óriáskígyó. Az Ábelén
áldozati bárányok, kecskék bőre; a Káinén
búzakéve ... Az előtérben Ábel hatalmas
áldozati oltára, tövében vérfoltos kővel".

Kecskeméten Szervátiusz Jenő díszlete
egyetlen ponton találkozik a szerző
elképzelésével, ez pedig az előtérben álló
oltár és a véres kő. Az alapszőnyeg és a
színpad takarása körös-körül krémszínű.
A színpad mélyén a krémszínű takaró-
függönyökből félkör alakú apszis van,
amelynek közepében egy nagy, alaktalan,
fekvő fekete kő, mint egy templomi oltár.
A színpad elején, baloldalt egy hasonló,
de hasábszerűre faragott fekete kő áll, ez
Ábel oltára - ezek a díszletelemek. Ábel
oltára előtt véres, valódi kő fekszik. A
háttérre az előadás adott pontjain, amikor
például az Édenre emlékeznek vissza,
illetve a történés a reális szituációból
kilépve a lélek, a benső színpadán
játszódik, egyre vörösebb tónusú,
leginkább biológiai metszeteket idéző,
absztrakt képeket vetítenek. A darabban
oly sokszor szereplő vihart,
mennydörgést, villámlást Vukán György
elektronikus effektusokból építkező ze-
néjével-zörejével, illetve a világítás in-

tenzitásának változtatásával - de nem a
villámlás imitálásával - jelzik.

A szerző utasítása szerint először Ábel
jön be, és az oltárra helyezi áldozati
aranycsészéjét. Az előadásban az üres
színre Káin lép, előrejön a színpad jobb
széléig, megáll és felvetett fejjel, hosszan,
szótlanul néz előre. Csak ezután lép be
Ábel, és néhány összeakasztott nagy fa-
ágat, mint egy alacsony sövénydarabot
hoz be, oltára mellé helyezi, és lehajtott
fejjel kedvtelve nézi. Ekkor tör ki a vihar.
Az előadás első pillanatában látványban
exponálódik tehát a darab lényeges
ellentéte, a lehajtottfejűség és a felemelt
fő konfliktusa.

(A Nemzeti Színházban köves tájat
imitáló huzattal fedett puha laticel alap-
szőnyeg van a színpadon. A háttérben
nagy „kövekből" összerakott barlang-
lakásféle, Ádám tanyája, baloldalt Ábel,
jobboldalt Káin kőkunyhódíszlete.
Baloldalt elöl ugyanilyen kövekből emelt
hatalmas oltár és a véres kő - minden
műanyagból. A színészek nagy erő-
feszítéssel imitálják, hogy nehéz követ
emelgetnek, cipelnek. Az egész előadás-
ra az imitálás a jellemző, a színészek
minden megmozdulása olyan, mintha
tennének valamit, de csak markírozzák a
cselekvést, az indulatot [színpadi vere-
kedés, pofon stb]. Az oltár előtt kis
medence, vízzel, hiszen a szövegben van
egy felszólítás: „Nézd meg az arcod, ott a
víztükörben!". A dörgés valódi
dörgéshangeffektus, a villámlás kékes
fények felvillantása. Érthetetlen, hogy az
óriási hangzavarban miért rohan ki Ábel a
kunyhójából, és miért fú bele az
odakészített kürtjébe és így tovább.

Veszprémben a színpad szinte teljes
területét három, fehérre meszelt, magasra
csúcsozott, stilizált fatetővel le-zárt
vályogkunyhó-díszlet foglalja el.
Akárcsak a férfiak meztelen felsőtestre
kerülő szőrmemellénye, halinanadrágja és
tornacipőből átalakított, magas szárú
halinalábbelije, a díszlet is valami archai-
kus parasztközegre utal. [Nem úgy a nők
öltözete, az ugyanis egybeszabott, oldalt
combtőig felhasított aljú, akár estélyinek
is használható ruha - különösen Arabella
vörös ruhája.] Baloldalt, elöl fehér
téglatest műanyagból, arany díszekkel
kiverve - ez az oltár. Előtte fűrészporral
megtöltött párna mint véres kő, és
akárcsak a Nemzeti Színházban, itt is a
kis tavacska. A dörgés, villámlás naturális
hang- és fénykulissza. Az expozíció
kísértetiesen hasonlít a



nemzeti színházbelihez. A tavacskának a
tükörszerephez képest más funkciója is
van. A jobb hátsó saroktól a kis
medencéig enyhén lejt a színpad. Erre a
lejtőre a második felvonás előtti szünetben
egy keretre szerelt nylonlepedőt helyeznek
a díszítők. A színpad hátterében talál
egymásra Káin és Arabella. Mivel mindig
az a térfél van megvilágítva, ahol a
szereplők állnak, ez esetben a színpad
hátsó középső része. Amikor Káin és
Arabella megcsókolják egymást, kialszik a
szereplőket megvilágító fény, és a
nylonlepedő fölött a zsinórpadlásról elered
a vízpermet, amit egy külön reflektor
rézsút-súrló fénnyel még hatásosabbá tesz,
miközben a hangszórókból esővíz-
csordogálás és tavaszi zsongás-szerű zene
hallatszik, elnyomva a szín-padi eső zaját.
A víz a nylonlepedőn a medencébe folyik,
hosszú generálsötét alatt a díszítők
kiráncigálják a lepedőt. Harag György
rendezésében is nylonra csurog az eső, ott
azonban épp a víz-cseppek kopogó zaja
fontos kontraszt-eleme a csókban
összeforrt pár látványának. Veszprémben
tehát egy ötlet visszájára fordult.)

A második felvonás első jelenete
Arabella és Káin találkozója és egymásra-
találása. A kecskeméti üres színpadra
bejön Káin, és a padozatba vágja dárdáját.
A magával hozott kötelet igazgatja az
apszisban lévő kő mellett, beszalad
Arabella, és elkapja a kötél másik végét. A
veszekedve évődő dialógus alatt a kötél
köti össze a két embert, és ahogy a köztük
levő pszichikai távolság csökken, úgy
kerülnek a kötél mentén egy-máshoz
közelebb. Amikor Káin ön-magát kiáltja
istennek, eldobják a kötelet, és a dörgés
hangjára az apszis-kő tetejére rohannak, itt
öleli át védőn Arabella Káint, itt csókolják
meg egy-mást. A csók után generálsötét.
De - a szerző előírásától eltérően - nincs
esőzuhogás sem hangban, sem látványban.
A párbeszéd ritmusa és feszültsége, a
csókban kulmináló egymásratalálás,
valamint a generálsötét utáni megszó-
lalásuk lírája minden esős effektusnál
jobban fejezi ki a jelenet lényegét.

A darab legproblematikusabb epizód-ja
az a jelenet, amikor az Úr szól Ábelhez.
Harag György egyszerűen elhagyja az Úr
hangja szövegét, és csak Ábel válaszaiból
derül ki, hogy az Úr megszólalt számára,
és mit mondott neki. Kecskeméten Beke
vállalta annak veszélyét, hogy az író
elképzelésének megfelelő megoldás A z
ember tragédiájának re

miniszcenciája lesz, és valahonnan a
magasból hangszórón halljuk az Úr
hangját. Ez a megoldás nemcsak azért
problematikus, mert emlékeztet Ma-
dáchra, hanem azért is, mert a darab
szerint a szózatot csak Ábel hallja, de
természetesen a néző is, akkor viszont
miért nem hallja Arabella? Márpedig a
szerző a beszélgetés alatt elszenderedteti
Arabellát. Az előadás részben elfogad-
tatja ezt a megoldást, ugyanis Blaskó
Péter úgy építi fel Ábel szerepét, hogy
elhisszük neki: Ábel az Úr kedvence,
tehát ha szól, csak neki szólalhat meg
személyesen. Ám mégis némi hiány-
érzésünk marad ennél a jelenetnél.

(A Nemzeti Színházban az Úr Ábel
hangján szólal meg. Ez éppenúgy nem ad
választ arra, miért nem hallja az Urat
Arabella, de ráadásul Ábel szempontjából
is átgondolatlan, mert ha az Úr Ábel
hangján szól, akkor Ábel mint egy maga
teremtette lénnyel beszél az Úrral. Ám
akkor hogy szólal meg minden néző
számára objektiválódva a hang felülről, a
mennyekből?

Veszprémben az Úr megszólaltatásának
azt a formáját választották, amit
Kolozsváron alakítottak ki, azaz csak
Ábel válaszait halljuk, abból kell kikö-
vetkeztetni az Úr szövegét is. Ez ugyan a
legkifejezőbb megoldás, de ehhez olyan
kiváló színész kell, aki érzékeltetni tudja a
fél szövegből az egészet. Erre a veszprémi
színháznak nem volt színésze.)

A kecskeméti előadásban már a második
felvonásban, de a harmadik alatt többször
is, Ábel újabb és mindig nagyobb
ágsövénydarabot cipel be a szín-padra.
Amikorra Arabellát fel kellene áldoznia, a
nézőtér és a színpadnak Ábel oltára
mögötti része között sövény-barikád
emelkedik. A sövény előtt van Arabella,
mögötte Ábel, s amikor Ábel az
időközben a színpad közepére helyezett
véres követ feje fölé lendíti, be-rohan
Káin, kicsavarja testvére kezéből a követ,
és lesújt vele Ábelre. Ábel, fél testtel a
nézők felé előrebukva, a sövény-re zuhan.
Ádám és Éva is a sövény mögé állnak, a
sövény elzárja tőlünk őket. Így hangzik el
Éva keserű siratója, és így Káin fájdalmas
fogadkozása. Az egész kép mérhetetlen
reménytelenséget sugall.

Ez az előadás azonban nemcsak a
rendezői értelmezés és a puritán, jel-képes
és valós látványelemek, szcenikai
megoldások miatt tekinthető jól meg-
oldottnak, hanem azért is, mert ideális

szereposztásban került színre Kecske-
méten a darab. A színészek mindegyike
tudta, mit játszik (sajnos, a többi előadás
szereplőivel szemben - tisztelet a kivé-
telnek, a veszprémi Ádámnak: Horváth
Lászlónak - ezt erényként kell említeni!),
a csend, a hangsúlyok, a gesztusok nyel-
vén minden szó, minden mondat pontosan
értelmezett. (Mindez nem mondható el a
másik két előadásról. A Nemzetiben a
színházhoz méltatlan módon eldarálták a
szöveget, és olyan színészvezetési
alapbaklövések is előfordulnak, hogy
Ábel rászól Arabellára, ne nézzen Káin
kunyhójára, ám a rendező Arabellát Káin
kunyhójának éppen háttal állíttatja.
Veszprémben sem tudtak a színészek
megbirkózni a szöveggel, és a színész-
vezetés itt is átgondolatlan, következet-
len. Megint csak egyetlen példa: Káin és
Arabella második felvonásbeli nagy
jelenetében, amikor még éppen csak
megszólítják egymást, Káin máris Ara-
bella mellé guggol, és csaknem átölelve
folyik a diskurzus, és akkor távolodnak el
egymástól - mivel el kell valahogy jutniuk
a későbbi csók helyére -, amikor a
szituáció belső erővonalai alapján éppen
közeledniök kellene.)

Blaskó Péter és Reviczky Gábor test-
vérpárosa a sem egymás nélkül, sem
egymással élni nem tudás megtestesítője.
Összetartoznak, mégis minden megnyi-
latkozásukból kiderül: tűz-víz emberek
ők. Ellentmondásos összetartozásukra
verekedéseik a legjobb példa, úgy akasz-
kodnak össze, hogy egymást csépelve is
egymásba kapaszkodnak.

Reviczky Gábor Káinja nemcsak az
Úrral feleselő lázadozó, néha nagyon
nehéz feltartania a fejét, igencsak szeretne
engedni ebből a tartásból. Konokul
szomorú ember Reviczky Káinja, aki csak
két esetben enged fel: Arabellával való
jelenetében és amikor anyjával az Édenről
mesélnek egymásnak. Reviczkynél a
felvetett fő nem a fejtartásban nyilvánul
meg, hanem egész testének ugrásra,
támadásra, védekezésre kész állapotában.
Reviczkynek utánozhatatlan légköre van,
még akkor is, ha nem egyszer
szövegproblémákkal küszködik. Az
előadás zárómonológja, Ábeltől való
búcsúja, a vereség ellenére is meg-
törhetetlen ember szomorú tartása az
előadás egyik legszebb pillanata.

Blaskó Péter sem lehajtott fejjel játsz-



sza a lehajtottfejűséget. Az ő Ábelje hinni
szeretne az Úrban, mindent meg-tesz, hogy
igazi legyen ez a hit. Éppen ezért azokban
a pillanatokban a legmeg-rendítőbb,
amikor kiesik a magára vett hivő
szerepből, amikor megvallja Káin-nak,
hogy néha irigyli őt, amikor szembe-száll
Arabelláért az Istennel. Ellentmondásos
Blaskó Ábelje, megmutatja a hit
árnyoldalait is. Arabellával való viszo-
nyában a szerelmes férfi érzései, önmaga
életének féltése, a féltékenység, a nőnek
való kiszolgáltatottság, ugyanakkor a
mindezeken a félelem mindennél erősebb
parancsa által igazgatott felülemelkedés
egyaránt kifejeződik a játékában.

Kézdy György és Szakács Eszter be-
bizonyította, hogy Ádám és Éva nem
csupán mellékszereplői a drámának.
Kézdy keserű, acsarkodó Ádámot jelenít
meg. Már kezdő szavaiból, a hozsannázó
„dicsőség, dicséret"-ből fröcsköl az Úr
iránti tehetetlen gyűlölet. Kézdy
alakításában Ádám egy pillanatra sem
válik kedélyes borosflaskává, nála a
részegség nem a humor forrása, ha-nem
komolyan véve Sütő szavait, Ádám
egyetlen vigasza. A bűnbeesést felidéző
nagy féltékenységi jelenetben tovább fo-
kozza a tehetetlen düh és kiszolgáltatottság
motívumát, a két ember veszekedése és
egymásba kapaszkodó lecsendesülése
tragikusan megrendítő. Kézdy alakításának
csúcsa a Káinért pörölő monológ.
Előrejőve a színpad széléig halkan, szelí-
den kezdi beszélgetését az Úrral, hangját
ritkán emeli fel, de mondatai egyre fáj-
dalmasabbak, egyre keserűbbek és egyre
lázítóbbak. Minden kérdése egy-egy
felséggyalázó petárda; ekkor válik egy-
értelművé, hogy Káin és Ádám ugyanúgy
és ugyanazt teszik, és ugyanúgy nincs
esélyük az Úrral szemben.

Szakács Eszter Évája kemény asszony,
aki önmagát gyötörve is vállalja a tettét és
következményeit, még akkor is, ha ez
minden utódjára kihat. Szakács Eszter úgy
mondja el a mangót, narancsot,
édesburgonyát kínáló sztereotip szövegeit,
hogy csupán e néhány szóból ki-derül: Éva
kénytelen vállalni az ősanyaságot,
menekül ebbe a kényszerű szerepbe, mert
nem tud mást adni a környezetének, csak
ezt. Egyszer tud mást adni: Káinnak az
igazságot, hogy az

Éden nincs, csak bennünk létezik„ Eb-
ben a vallomásban Szakács Eszter Éva
tragédiáját mutatja be: Éva is egy álom-
világban él, amibe Káin csak még inkább
beleringatja, de egyszer szembe kell néz-
niük a valósággal, és ekkor válik Éva
Káin és Ádám társává abban a hitben,
hogy a dolgok megváltoztathatatlan
rendjébe soha nem lehet belenyugodni.

Mátray Márta játssza Arabellát, a darab
legnehezebb szerepét. Amikor meg-
jelenik, fehér ruhában van, aztán egyre
sötétebb a ruhája, a harmadik felvonásra
ugyanolyan színű, mint a többieké. A
rendező e külső eszközzel jelzi Arabella
földi emberré válásának folyama-tát. A
színésznő is megteremti a változás fő
vonalát, kontúrjait, ám nem mindenben
sikerül még Arabella személyes sorsának
konfliktusait és az isteni akarat
eszközjellegéből adódó konfliktusokat
egységbe hoznia.

Mindhárom Káin és Ábel-előadást kö-
zépiskolás diákközönség körében láttam.

A Nemzeti Színház szépelgő, érdektelen
előadását végigunatkozták, végigbeszél-
gették; a veszprémi színház melodrámába
fúló előadásán jókat nevettek; a kecs-
keméti előadáson az első perctől az
utolsóig pisszenéstelen, feszült, a szín-
padi eseményekkel együtt lélegző csend
volt.

Sütő András: Káin és Ábel (Kecskeméti Katona
József Színház)

Díszlettervező: Szervátiusz Tibor m. v.
Jelmeztervező: Szakács Gyöngyi. Zene:
Vukán György. Rendezte: Beke Sándor.

Szereplők: Szakács Eszter m. v., Kézdy
György m. v., Reviczky Gábor, Blaskó
Péter, Mátray Márta, Fekete Tibor.

Sütő András: Káin és Ábel (Veszprémi Petőfi
Színház)

Díszlettervező: Neogrády Antal. Jelmez-
tervező: Hruby Mária. Rendező: Pétervári
István.

Szereplők: Dobos Ildikó, Horváth Lász-
ló, Vitai András, Sárvári Győző, Takács
Katalin.

Dobos Ildikó (Éva) és Vitai András (Káin) a Sütő-dráma veszprémi előadásában
(MTI fotó)



ÖRKÉNY ISTVÁN

Soubeyran
á Várszínházban

Korunk (egyik) paradoxona: a nemzeti
érzés fellobbanása, a népek elkülönülése,
az írek, a baszkok, sőt most már a breto-
nok szabadságharca egyfelől, és másfelől:
ennek pont ellenkezője, a nemzetek
egymást keresése, utazási láz, a turizmus
tébolya, az országhatárok elmosódása,
kongresszusok, Ibusz-utak, sportolók,
színészek, énekesek, sőt most már egész
operák és színtársulatok vendég-játéka.
Voltaképpen persze mindenütt magunkat
keressük, és hogy sajátosságainkra jobban
rátaláljunk, másokra lettünk kíváncsiak.
Egy új nomádkorszak virradt a világra.
Örvendezzünk? Ha hasznát látjuk, miért is
ne?

Márpedig, ha a magunk színházi fej-
lődésgörbéjét nézem, ez a - sajnos -
majdnem vízszintes vonal mindig olyan-
kor cikázott föl, amikor külföldi vendéget
fogadtunk ; Peter Brookot, Tovsz-
tonogovot, Ljubimovot és most, a Vár-
színházban - méghozzá másodszor - a
berlini Volkstheater rendezőjét, aki évekig
dolgozott Benno Besson vezetése alatt, de
azzal a férfiönállósággal, amire csak a nők
képesek: Brigitte Soubeyrant. Ezúttal
Brechtet rendezett, az általam inkább
tisztelt, mint szeretett mester egyik
közepes színdarabját. (Egy fő az egy fő.)
Bemutatója Darmstadtban volt, 1926-ban,
fordította Garai Gábor, tőle kissé idegen,
de mégis hiteles, szellemes, durva, sőt
közönséges kaszárnyahumorral. Így jött
létre a Várszínház eddig legjobb előadása.

A mi színházi életünk egyik nagy te-
hertétele a színészek és rendezők évti-
zedek óta összeszokott együttese, aminek
(előnyei mellett) a hátrányait is elég-szer
tapasztaltuk : épp az összeszokottságból
eredően a váratlanság, a megújulás, a
meglepetés hiányát. A legtöbb magyar
színházba járó már az előadás előtt
nagyjából tudja, mit fog látni a függöny
felgördülése után. Így aztán minden
„idegen test" - főleg, ha tehetség hordozója
- olyan felfrissülést hozhat egy színházba,
mint a beteg szervezetnek a
vérátömlesztés.

Mi már sokszor és sokféleképpen
játszottuk Brechtet, időnként nagyon

Véres Ötös: Jobba Gabi (Iklády László felv.)

jól, de mindig csak kétféle értelmezés-
ben: vagy realisztikusan, vagy pedig
absztraháltan. Soubeyran első meglepe-
tése az volt, hogy ez a két felfogás nem
zárja ki egymást, sőt, kitűnően összefér,
egymást fokozza, erősíti. Így például,
amikor a díszletmunkásként működő
színészek sörösrekeszek tömegéből egy
katonai kantint hevenyésznek a szín-
padra, a látvány puszta jelzés, melynek
semmi valóságértéke nincs. Amikor
azonban beülnek a kantinba, és a marko-
tányosnőt játszó, egyszerre égi tüne-
ménynek és sarki prostituáltnak látszó
Törőcsik Mari odahajigálja nekik a BEER
föliratú konzervsöröket, a játék azonnal
átvált a natúrába: igazi katonák ülnek az
igazi kantinban, s talán még igazi sört is
innának, ha nálunk a konzervsör kapható
árucikk volna.

Egymást követik ezek a váltások a
reálisból az irreálisba, a hitelességből a
lehetetlenbe és vissza - aminek egyetlen
megvalósulása a bohóctréfa lehet csak
(amire egyébként Brecht valósággal csá-
bítja a rendezőt). Soubeyran második
meglepetése, hogy ezek a bohóctréfák a
cirkusz porondján is megállnák a he-

lyüket, majdnem mind telitalálatok. Az,
hogy a kitűnő Jobba Gabit jutasi kiképző
őrmesterként szerepeltette, vagy az a
harsány laktanyai humor, amellyel elár-
vereztetett egy „elefántot", a legendás
emlékű Rivelseknek is becsületükre vált
volna.

A vendég harmadik meglepetése, hogy
cirkuszi játékához megtalálta a beleillő
clownt, Iglódi István személyében. Ezt
némileg megkönnyítette neki, hogy idegen
lévén, nem ismerhette a hazai
beskatulyázottságokat, de még így is nagy
fölfedezés volt ezt a lehetőséget a más
alkatnak tetsző Iglódinak fölkínálni, s így
e kitűnő színésznek egy tőle rég nem látott
remeklésre alkalmat adni.

A bravúrok e szériája mellett csak azt
sajnálhatjuk, hogy az előadás pergő,
szikrázó ritmusa ellenére maga a szöveg
lomhának, lassúnak, bőbeszédűnek hat,
minden bizonnyal azért, mert a vendég-
rendező a hazai színészekkel tolmács
révén érintkezett; ő tehát németül hallotta,
ami a színpadon magyarul hangzott el.
Brecht e darabjának párbeszédeiben
kizárólag agyonhasznált és elkoptatott
közhelyeket használt föl. (Ezt a
megállapítást nem szántam gáncsnak.
Magam is azt vallom, hogy a színpadi
beszéd semmiféle cizellálást, díszítő ele-
met nem tűr meg magán, és például
Macskajáték és Tóték című darabjaim írása
közben gondosan száműztem minden
metaforát.) Igen ám, de a közhely
semmitmondó marad, ha meg nem emeli,
föl nem forrósítja valami - az őt körül-
vevő szöveg, a szituáció, amelyben el-
hangzik, vagy valamilyen rejtett, nyelvi
képzettársítás. De éppen ez az, ami más
nyelvre nem fordítható, tehát elkerüli a
más anyanyelvű rendező figyelmét. Ha a
piros ceruzát a szöveg alapos meg-
rövidítésére használták volna, akkor
Soubeyrannak köszönhetné a Várszín-ház
első hibátlan előadását.
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SZÁNTÓ JUDIT

Az amerikai deficit

A Nem félünk a farkastól
Szolnokon

A tökély abszolútuma

Az előadás úgyszólván tökéletes.
Paál István, rendezői avantgardunk egyik
vezető egyénisége, akinek produkcióit
eddig egy-egy rendezői koncepció
megvalósulásaiként lehetett méltatni, most
bebizonyította, hogy mást is tud, méghozzá
ugyanilyen színvonalon : alázattal
közeledni egy olyan típusú drámához,
amelyben nem annyira rendező-ként
érvényesülhet (e szakma mai értelmezése
szerint), hanem először dramaturgként,
később játékmesterként. Aiszkhüloszt,
Shakespeare-t, Kleistet, Csehovot - vagy,
hogy Paál eddigi munkásságának körén
belül maradjunk, Camus-t, Jarryt,
Bulgakovot, Beckettet, Dürrenmattot
sokféleképp lehet értelmezni anélkül, hogy
a szerző, a dráma önmagával való
azonossága megszűnnék; Albee e
reprezentatív műve azonban, ha valóban
azt akarjuk tolmácsolni, úgyszólván nem
értelmezhető másképp, mint betűi szerint.
Még csak az ábrázolás gazdagításáról,
árnyalásáról sem eshet szó, mert a figurák
magukba sűrítenek minden lehetséges
tulajdonságot, és egyben annak visszáját is.
George és Martha egyszerre rokon- és
ellenszenvesek, szánandók és undorítóak,
emberiek és embertelenek, hóhérok és
áldozatok, hatalmasak és kiszolgáltatottak,
szörnyek és ember-szabásúak, érthetők és
követhetetlenek, és még szaporíthatnánk az
ellentétpárokat: kevés az olyan szín, amely,
kiegészítő és ellentétes árnyalataival
egyetem-ben, ne lenne bennük
kimutatható. Es ugyanígy, szélesebb
értelemben., helyzetük, a világhoz való
viszonyuk is egy-szerre lucid és zavaros,
menthető és el-ítélendő, hősi és gyarló. És
ha a rendező legalább hangsúlyokat
próbálna eltolni, akkor is a művet
hamisítaná meg, mert ha az ellentétes
tulajdonságok kísérteties tudatossággal
megkomponált aránya felbomlana,
megbomlana a dráma - egy albee-i címet
kölcsönvéve - „kényes egyensúlya" is.
Tulajdonképpen csak Nick alakja nyújt
szabad felületet az értelmezéshez, mert a
szöveg nem igazít el egyértelműen arra
nézve, hogy a sivár jövőnek ez az atlétikus
kulcsfigurája milyen mechanizmus szerint
működik,

hogy engedelmessége, amellyel házigaz-
dái játéksorozatában sodródik, mennyi-
ben fakad szimpla ostobaságból, mennyi-
ben számító tudatosságból és mennyi-ben
a sok italtól is motivált kábult döb-
benetből, pontosabban, hogy ezen indí-
tékoknak mi a hierarchiája. Nick ábrá-
zolásában kap tehát bizonyos fokig szabad
kezet a rendező, de egyrészt ez a le-
hetőség is csak viszonylagos, hiszen Nick
dramaturgiai funkciója, a darab
összmozgásában viselt szerepe már ismét
a maga többértelműségében egyértelműen
meghatározott, másrészt alakjának
értelmezése mindenképp az elő-adásnak
csak másodrendű aspektusa marad.

Paál István rendezésének dicsérete tehát
ez esetben elválaszthatatlan a dráma
elemzésétől, mesteri építkezésének
dicséretétől. Minden mozzanat az íróéval
egyenértékű tudatosságról tanúskodik.
Hiszen a cselekmény, a dialógus egyes
fázisaiban a jellembeli ellentétpárok más-
más tényezői dominálnak, de úgy, hogy a
mélyben ugyanakkor ott hat a többi
összetevő is: amikor Martha szadistán
gonosz, ugyanakkor nyomorultan
kiszolgáltatott is, amikor George
szánandóan megtört, egyszersmind fele-
lősen önpusztító, és ismét folytathatnók az
ellentétpárokat, amelyek az előadás
minden pillanatában gyönyörűségesen
jelenvalóak. A rendezői dramaturgia
mintaszerű megnyilvánulásával állunk
szemben, melyhez képest a tulajdon-
képpeni rendezői munka másodlagos.

Annál fontosabbá válik viszont a
játékmesteri tevékenység, amely a rendezői
dramaturgia felismeréseit hús-vér színészi
valósággá alakítja. Ezt a hajszál-pontos
elemzést intellektuálisan és érzelmileg
négy, meghatározott alkatú színésszel
elfogadtatni, utána képzeletgazdag fizikai
valósággá formálni úgy, hogy a figurák
önálló létezése csak a másik oldalát
jelentse egy tökéletesen össze-csiszolt
összjátéknak - ez annyit jelent, mint a
munkafolyamat időtartamára egyetlen
organizmussá alakulni, s a vitákat,
változtatásokat, finomításokat is úgy
végrehajtani, ahogy egyetlen ember
küszködik önmagával, a vállalt feladat
minél tökéletesebb megoldása érdekében.

Könnyű például kimondani, hogy a
szereplőkben egyszerre van jelen minden
tulajdonság mint állítás és mint tagadás; de
hát könnyű Marthának és George-nak,
elvégre ők Albee fejében születtek meg - a
természet esendő mű-helyében gyúrt
színészekből szükség-

képp hiányzik ez a teljesség. A választás
persze nem véletlenül esik egy-egy
színészre; valamely, a figura szempontjá-
ból lényeges tulajdonság nyilván fel-.

tűnően jellemzi művészetüket. Margittay
Ágit például Marthához rokonítja a
művészi értelemben vett közönségesség.,
érzékiség, és ami színészi egyéniségét
különösen pikánssá teszi - az effajta tu-
lajdonságokhoz ritkán társuló erős in-
tellektualitás. A színész Végvári Tamás és
George legnyilvánvalóbb közös nevezője a
sebezhetőség, a világ inzultusai elől jobb
híján passzivitásba menekülő érzékenység;
Pogány Györgyöt pedig már külső
megjelenése is predesztinálja Nick, a
jóképű, izmos csődör és önjelölt
világhódító szerepére. De vajon ugyan-
ilyen mértékben volt-e jelen Margittay
Ágiban Martha szenvedélyessége, fruszt-
rált tragikuma, Végvári Tamásban George
intellektuális fölénye és kegyet-lensége,
Pogány Györgyben Nick kiszámított (bárha
magát mindig elszámító), rugalmas
törtetése? (Nála, a pályakezdő színésznél
ráadásul még technikai problémákkal,
önmaga és lehetőségei még hiányos
ismeretével is lehetett volna számolni.) És
a drámával való együtt-élés, együtt
gondolkodás folyamata mind-ezeket a
színeket - és a többit is - elő-hívta színészi
érzékenységük filmjén. És mindennek
eredményeként született meg - egy
tökéletesen összehangolt, áldozatos
együttes teljesítményen belül --egy
nagyformátumú, úgyszólván definitív
alakítás, minden bizonnyal egyike az évad
legjobbjainak: Végvári Tamásé, akiben
bevallom, magam is csak most fedeztem
fel (nyilvánvalóan nem az ő, de nem is
csak az én hibámból ilyen késedelmesen) a
nagy, a mindent tudó színészt. Született
egy kitűnő alakítás: Margittay Ágié, egy
érdekes és nagy reményekre jogosító:
Pogány Györgyé és egy maradéktalanul
hasznos és helyén való: a Honeyt alakító
Szoboszlai Éváé. Ez utóbbi különös
hangsúllyal dicséri Paál István munkáját. A
fiatal színésznőt most láttam először
színpadon, és igazából nem tudom felmérni
képességeit; lehet, hogy a későbbi
találkozások során jelentős művésznek
bizonyul majd, lehet, hogy a szürke átlagot
gyarapítja. Honey viszonylag egyszerű
szerepében nem mutat különösebb alkotó
egyéni hozzájárulást, és egy más
produkciót le is húzhatna, a negyedik kerék
el-elakadásával. Itt azonban olyan
precízen, tömören, ízlésesen valósítja meg
az instrukciókat, olyan természetesen
illeszkedik



be a színpadi fogaskerékrendszer moz-
gásába, hogy viszonylagos szürkesége
egybeolvad, azonosul Honey viszony-
lagos szürkeségével.

A tökély relativitása
És most következzék egy meglepően
hangzó vallomás. Miközben nem szűn-
tem meg csodálni az előadás tökélyét és
élvezni a színpadi eseménysor minden
egyes mozzanatát, ugyanakkor - Albee-ra
emlékeztető ellentétpárosítással - a
mélyben, de nem kevésbé egyenletesen
feszengtem is, nyíltan kimondva: unat-
koztam. De pontosan érzékeltem azt is,
hogy erről kizárólag a dráma tehet.

Előrebocsátom: eleve zavart a darab
nyelvének mesterkéltsége. Paradox hely-
zet ez: miközben Elbert János munkájá-
ban az utóbbi évtizedek egyik legbravú-
rosabb színpadi fordítását csodálhatjuk,
ugyanez a nyelv a cselekményt kiemeli
eredeti szférájából és megfosztja termé-
szetességétől. Elbert bámulatos inven-
cióval kutatta fel a jellegzetes amerika-
nizmusok magyar megfelelőit, de éppen
mert - fordítóink között fehér hollóként -
alkotó munkát végzett, per definitionem
nem adhatott a szereplők szájába magától
értetődő természetességgel használt
szöveget, Ami az eredetiben a jel-

legzetes és általános amerikai „small
talk"-nak egy, vezető értelmiségiekhez
méltó eredetiséggel variált változata, az
itt újszerű, a figyelmet állandóan önma-
gára terelő jelenséggé válik, eszközből
céllá. Megmutatkozik ez már magában a
címben is, amelyet pedig teljes joggal
méltattak fordítástörténeti jelentőségű
trouvaille-ként. Az amerikai szereplők
(és nézők) számára a „Who is afraid of
the big bad wolf" leleményes-szelleme-
sen, de egyben spontán könnyedséggel
alakul „Who is afraid of Virginia
Woolf"-fá; annál kényszeredettebben hat
az amerikaiakból magyar nyelvűekké
alakult, tehát egy transzpozíciós síkon
már átesett szereplők ajkán egy német
asszociáció, amely ráadásul még a név -
Goethe János Farkas - szokatlan, bizarr,
nem használatos magyarítását is
megköveteli. De folytathatnánk a sort
számos, önmagában telibe találó kifeje-
zés - Dumajancsi, Posványpeti, takonyak,
szeszdajka, Papsi stb. - összehasonlító
elemzésével. Ezek az önmagukban
virtuózul kongeniális idiómák pontosan
tükrözik az eredeti jelentéstartalmakat,
csak az a bajuk, hogy míg az eredeti a
helyi közönség számára teljesen termé-
szetesnek hat, magyar változatukkal a mi
közönségünk lényegében először

találkozik, és ezek a meg-megújuló ex-
centrikus nyelvi kalandok eleve minősí-tik
élményét.

Mindez persze minősíthető úgy is, hogy
nem kényszermegoldásról van szó,
bravúros és önmagában tökéletesen sike-
rült kísérletről egy hiányzó rétegnyelv
önálló megteremtésére, hanem tudatos
törekvésről, amely az ábrázolt világ nyelvi
elidegenítésére irányul. Csakhogy Albee
dialógusának stilizált naturalizmusa
rosszul tűri az elidegenítést, és minthogy
maga a cselekmény sem tolmácsolható
elidegenítve, nyelv és szín-padi történés
óhatatlanul ellentmondásba kerül
egymással.

Ami azonban ezen túlmenően és igazán
zavart: a naturalista természetességnek és
a görcsösen romantizált szimbolizmusnak
az a kettőssége, amely egy évtizede, a
bemutató idején, még nem volt szem-
betűnő; a mű szenzációereje, sokkhatása
csírájában fojtotta el a fenntartásokat. Az
Albee ábrázolta konfliktusnak valójában
nincs se eleje, se vége, egy tetsző-leges
metszetet hasít ki egy végtelen
egyenesből. Egy nyomasztóan állandó
életérzést ragad meg, az elidegenedés, a
magány, a céltalanság jelenségeinek re-
akciójaképp kialakult permanens maga-
tartást rögzít. Martha és George, mi-helyt
az első ifjúság biológiai optimizmusa
lefoszlott róluk, úgy élt, úgy él és úgy fog
élni halála napjáig, mint a dráma ábrázolta
néhány éjszakai óra alatt. A dráma
klasszikus sémája voltaképp a
kétszemélyes szerkezet lenne; amit Nick
és Honey, mint egy gátlástalanabb, em-
bertelenebb külvilág képviselői jelente-
nek, azt utalások is pótolhatnák, hiszen pl.
„Papsiról" is tökéletes portrét kapunk
lánya és veje szavai nyomán. Másrészt az
ifjú házaspár katalizátori funkciója és
kivált Nick önálló dramaturgiai szerepe
kétségkívül megkönnyíti, hogy a néhány
órára sűrített cselekmény még teljesebb
képet adjon George s Martha pokláról (bár
személyük autonóm súlya nem indokolja
kielégítően a ma esti leleplezések kivételes
súlyát, a mára esedékes tűzijáték
nyilvánvalóan rendhagyó szín-pompáját).

Voltaképp hasonló kisegítő funkciója
van azonban az egész drámán végigvonuló
szimbólumnak : a nemlétező gyermek
melengetésének, majd látványos
megsemmisítésének. Lényegében azt
szolgálja, hogy az örökkévalóságból ki-
ragadott néhány percnek mégiscsak
struktúrája, kezdete és vége legyen, hi-

Margittay Ági (Martha) a Nem félünk a farkastól szolnoki előadásában



szen a szóban forgó éjszaka kezdetén a
gyermek még él, a végén pedig már nem
él.

Ez az illúzió, ez a „gyermek" azonban
születését, életét és halálát tekintve
egyaránt ingatag: bármely pontján ragadjuk
is meg, léte, jelentése a kezünk közt foszlik
szét. Valójában például semmi sem
indokolja, hogy éppen ma múljék ki;
Martha és George tegnap is, tegnapelőtt is,
tíz évvel ezelőtt is épp ennyit vétettek
egymás ellen, a maguk önkínzó
szadizmusában, tehetetlen gyű-
lölködésében, mint ezen a mai éjszakán. Ha
méltatlan szőrszálhasogatásnak tűnik, akkor
is megkockáztatom: ha George az elején
óva inti Marthát, nehogy a gyerekről
beszéljen, úgy ez csak azt jelentheti, hogy
korábban már fecsegett róla; ha pedig ez
így van, akkor miért épp a mai fecsegést
követi az irgalmatlan büntetés?
Továbbmenően: tulajdonképpen már eleve
az sem hihető, hogy e két mazochisztikusan
világos agyú, a viviszekcióért betegesen
rajongó ember valaha is komolyan hitt
volna a „közös gyermek" létében. Míg
Martha és George minden elmúlt és
eljövendő nap-ját, a színen látottak alapján,
teljes világossággal tudom rekonstruálni,
nem bírok elképzelni egyetlen olyan
múltbeli percet sem, amikor Gyermekükről
beszélve, általa mintegy egyesítve, idilli
boldogságban, fiktív szülői rangjukat ko-
molyan véve, egy illúzió rabjaként össze-
simulnának. Az, ami őket valójában
összetartja, nem illúzió, nem holmi szépítő
fikció, hanem az a különös szolidaritás a
közös szerencsétlenségben, a hasonló sors
hasonló átélésének az a kölcsönös tudata,
az a már-már gyengéd becsülés a hasonlóan
nagyformátumú ellenfél, szövetséges és
sorstárs iránt, amely a szóban forgó
éjszakán is fel-felvillan, és a jövőben sem
apad majd el. George és Martha az élet
iszonyatával szemben nem a kis
sükebókába, hanem egymásba kapaszkodik,
és nap mint nap elveszítik nem a kis
sükebókát, hanem - összekapaszkodván
egymást leterítve - egymást és önmagukat.

Ugyanígy, ugyanezért nem hihetünk az
illúziómészárlás katartikus hatásában sem.
A hajdani magyar bemutató több kritikusa
szólt arról, hogy a dráma végé-re immár a
szereplők vállalják a farkassal való, áltatás
nélküli, végső szembe-nézést, sőt, talán
képesek lesznek kapcsolatukat új alapon
helyreállítani. A dráma belső
törvényszerűségei azonban cáfolnak
minden ilyen kibontakozást vagy

valamelyest pozitív változást. Minden
továbbra is marad a régiben, éppen mert
Martha és George viszonyának lényege
nem az illúziók dédelgetése, majd fel-
adása, hanem a helyüket nem lelő, minden
cselekvési lehetőségtől elszakadt emberek
halálos, feneketlen boldogtalansága, és
drámai hőshöz illő rangjukat is épp ez
adja: helyzetük maradéktalan, totális
átélése és a rá való reagálás, ez a
prométheuszian monumentális és Pro-
métheuszian csillapíthatatlan abszolút
kínszenvedés.

Valahol itt ered az az érzés, amelyet
feszengő unalomként jellemeztem: a
gyermekmozzanat látens, de egyre nyil-
vánvalóbban központi jelentőségű szerepe
egyre hamisabb hangokat lop a mesterien
felvázolt képbe, amelyből más-
anyagúságával valósággal kirí ez a rikí-
tóan teátrális szimbolika. Alkalmazása
egyébként Ibsen óta mindmáig divatos az
amerikai drámában, és agyoncsépelt volta
ellenére mindmáig merésznek és
költőinek számít. (S úgy érzem, nem
véletlen, hogy a szolnoki színpadon zaj-ló,
stilizáltságában is mélységesen emberi és
igaz játékba mindig olyankor vegyülnek
hamis, teátrális felhangok, mikor a
Gyermekről esik szó.) A kép, melyben
Edward Albee mintegy szinte-

tizálni kívánta felismeréseit, épp e fel-
ismerések gazdagságát és életszerűségét
gyengíti, ha nem cáfolja.

Belép Csurka István
Még egy vallomással tartozom befeje-
zésül. Az előadás közben mind paran-
csolóbb erővel merült fel bennem egy
magyar dráma: Csurka István Deficitjének
képe. Nemcsak azért, mert az ábrázolt
jelenségek hazai megfelelőire ismer-
hetünk benne, ami a hazai nézőt óhatat-
lanul jobban érdekli. Mindenesetre: a
felszíni azonosság kísérteties. Négy sze-
replő, két házaspár, erős intellektuális
különbség a házigazda javára, bőséges
ivászat, az estély menetrendje, a vendég-
szorongatótól a háziasszony-hemperge-
tőig. És ami még lényegesebb: hasonlók
az „életérzés" és annak levezető pótcse-
lekvései is - a játékok, a perverzitás, a
szado-mazochista hajlamok, az intellek-
tuális nyakatekertség mind csak álcázná -
ha tudná - a mély és feloldhatatlan két-
ségbeesést, kielégületlenséget, csömört.

De ezen túlmenően, Csurka darabja, ha
nem is áll a mesterségbeli tudás olyan
magas fokán, mint Albee-é, és az ábrázo-
lás nem oly lenyűgözően sokrétű, mégis, a
kettő közül a jobb darab. Benne nem az
író még oly fájdalmas és megszenve-

George: Végvári Tamás (MTI fotók)



dett kapitulációja ölt testet az ábrázolt
valósággal szemben, hanem a szenvedé-
lyes lázadás egy olyan valósággal szem-
ben, amely nem önnön törvényeit teljesíti
be, hanem azok ellenében létezik, tehát
elvileg megváltoztatható. Albee
elsősorban külső, drámatechnikai okokból
teremti meg az illúziómozzanatot;
Csurkánál ez a szimbólum - a hegedű-
tokban együtt lapuló géppisztoly és a
Kommunista Kiáltvány - nemcsak hogy
szerves, adekvát módon sűríti képpé a
szereplők egész konfliktusát, hanem egy-
ben annak reális lényegét is kifejezi. Az
Albee-dráma amerikai nézőjének nem sok
elgondolkoznivalója van az előadás után; a
legjavát is csak megerősíti abban, amit
amúgy is tud, s még inkább abban, hogy
azt véglegesnek tudja. Az Albee-dráma
magyarországi nézőinek legjava hazai
viszonyokra próbálja lefordítani a látottak
értelmét; de a Csurka-dráma a magyar
néző számára élete alapkérdéseit veti fel.
Miközben drámai sűrítésben ábrázolja a
magyar értelmiség egy bizonyos - és
nagyon is értékes - rétegének látszólagos
cinizmusát, nihilizmusát, úgy képes
kritikai távolságot tartani ezzel az
attitűddel szemben, hogy egyben reményt
sugall, keserű, gyakran csalatkozó, mégis
újra meg újra feltámadó reményt: az
attitűd jó néhány lényegbeli eleme előjelet
cserélve beépíthető egy olyan létezésbe,
ahol hegedű kerülhet a tokba anélkül,
hogy ez a géppisztoly és a Kommunista
Kiáltvány: a forradalmiság feladását
jelentené.

Két következtetés
Könnyű Albee-val szemben Csurkának,
merthogy a mi ellentmondásaink - leg-
alábbis hosszú távon - feloldhatók, és így
drámáinknak természetesebben kerülhet
eleje és vége?

Meglehet. Ám ezt a helyzeti előnyt ez
idáig mégsem tudtuk igazán meggyőzően
kihasználni. Csurkának tehát még-sem
lehet olyan könnyű.

A szolnoki Szigligeti Színház Albee-
előadása olyan jó, hogy a nézőtéren ülve
újra meg újra elfogott a vágy: bárha ez a
rendező, ezek a színészek néznének
szembe a színpadon a magyar deficittel,
hogy az est végére kiderüljön: mi aztán
valóban nem félünk farkastól.

Edward Albee: Nem .félünk a farkastól
(Szolnoki Szigligeti Színház)

Fordította: Elbert János. Díszlet- és jel-
meztervező: Szlávik István. A rendező munka-
társa: Duró Győző. Rendezte: Paál István.

Szereplők: Végvári Tamás, Margittay Ági,
Pogány György, Szoboszlai Éva.

BÁNYAI GÁBOR

A komédia
a kétségbeesés
kifejezése

Jegyzetek Csiszár Imréről

Csiszár Imre, a fiatal vagy épp legfiatalabb
rendezőnemzedék egyik tehetséges
képviselője, a commedia dell'arte hazai
„atyamestere". Különös szeretettel von-
zódik a vérbő komédiákhoz, ezek alap-
helyzeteit fedezi fel a legváratlanabb
tájakon. Eddigi rövid pályafutásának
rendezéseit ez a felfedező kedv és komé-
diás hajlam fűzi egységbe, a Hacks-
vizsgarendezéstől egészen a legutóbbi
Goldoni-premierig. Az új évadban je-
lenlegi színházában, Szolnokon, többek
között egy Shakespeare-rendezés várja:
számára még felfedezetlen, meghódítandó
terület. És talán - remélem - új állomás is.
A komédiákkal - tartalomban és formában
egyaránt - elmondta már, amit most tud.

Egyik előadása végén (Kecskemét: A
nyugati világ bajnoka) összedőlt a szín-ház,
legalábbis a színpad. Ha egy napon két
előadást tartottak, akkor kétszer dőlt
össze. Nem újkori Kőmíves Kele-men-
balladáról volt szó. Miután a nyugati világ
bajnokáról kacagtató jelenet-sor után
kiderült, hogy csaló, s hogy nála nagyobb
csalók csupán azok, akik bajnoknak
kiáltották ki, s hogy érték nem maradt itt
már semmi sem - összeomlik a
deszkavilág, porfelhőt vernek az illúzió és
a valóság deszkái. Miután
végighahotáztuk egynéhány öncsalás
épülését, a lebomlást látva arcunkra fagy a
mosoly.

Dürrenmattnak az a véleménye, hogy a
komédia a kétségbeesés kifejezése.
Csiszár rendezéseinek ez lehetne a mot-
tója.

A játék eredői

Csiszár Imre - rendezéseiből ítélve -
szereti Brechtet.

Mit tanult Csiszár Brechttől, ponto-
sabban mi az a módszer, amely kezdettől
fogva annyira vonzza őt? Mindenek-előtt
a jelenettechnika, de nem a hagyományos
értelemben. Csiszár úgy alkotja meg
előadásai jeleneteit, hogy azok ön-
magukban is kerek egészek legyenek.
Képeket fest, melyeket címmel lehetne
ellátni. Minden jelenetet példázatnak fog
föl, nemegyszer odáig feszítve a dol-

got, hogy egy-egy tétel illusztrációját
láthatjuk a színpadon. A rendező szín-padi
véleménye szerint az életben igazában
nem a nagy összefüggéseket éljük meg,
hanem a mindennapok aprónak tűnő
jelenségeit, szituációit. Az össze-függések
megértése vagy épp meg nem értése attól
függ azután, hogy az egyes szituációkat
milyen tudatossági fokon éltük át.

Ez a jelenettechnika szinte szóról szó-ra
követi az ortodox brechti elméleteket.
Hiszen mindez nem más, mint az epikus
építkezés és az elidegenítő effektus
következetes alkalmazása. Két Brecht-és
három Peter Hacks-bemutató igazolja
darabválasztásban is e módszer tudatos
tanulmányozását és felhasználását.

Csiszár ugyanakkor erősen vonzódik a
népi színjátszás elemeinek és szellemé-
nek újjáélesztéséhez, Brechtet és mód-
szerét átszűri a vásári színjátékok, a farce-
ok és a commedia dell'arte játék-modorán.
E módszer kipróbálását a mű-faj
klasszikusain kezdte. Először egy
nagyszerű reneszánsz komédiát, Ruzzante:
Csapodár madárkáját mutatta be, majd egy
olyan összeállítással jelentkezett (A mi
Molière-ünk), amely Molière-
egyfelvonásosokat kortárs vagy elő-
készítő kismesterek trufáival ötvözött.
Ezek az előadások feltételezik a közönség
aktív részvételét a játékban. Csiszár épp
ezért azt az illúziót igyekszik kelteni,
mintha a közönségnek joga, sőt köteles-
sége lenne aktívan részt venni az ese-
ményekben. Az előadásokba beépíti a
közbeszólások lehetőségét. E két, ki-
fejezetten vásári színjátszói stílusban
színre vitt előadását például nem is kő-
színházban mutatta be, s csak a legvégső
szükségben engedte be a cseppet sem
biztonságot nyújtó falak közé. A ter-
melőszövetkezeti magtárakban és az is-
kolaudvarokon, a díszletként bekalkulált
valódi hold fénye mellett sikerült is
illúziót keltenie, sikerült úgy tenni az
előadással, mintha az félkész lenne a
közönség nélkül.

Világosan kapcsolódik a brechti mód-
szer a vásári színjáték világához. Ugyan-is
mindkettőben a jelenetszerűség és a
megmutatás, a kiszólás. és a beleszólás
vonzza a rendezőt. Csiszár nem szívelheti
a jólnevelt nézőt. Színháza is tiszteletlen
és szemtelen, örökösen ellenkezést és
egyetértést kiváltó, vad és szerte-len,
obszcén és brutális - és mindig sodró
iramú. Az elidegenítést úgy értelmezi,
hogy általa ne a színháztól távolítsa el



a nézőt, hanem tulajdon énjétől, hétköz-
napjaitól - hogy megkapja a nevetés
distanciáját, a rálátás lehetőségét.

Ennek a stílusnak legjobban megvaló-
sított előadása a kecskeméti Mandragora
volt. Machiavelli játéka Csiszárnál egy
ágyban zajlik. Az ágy képes a legkülön-
bözőbb alakváltásokra, de alapfunkció-ját
ettől soha nem adja föl. Az általa
megindított asszociációsor igen változatos,
a szexustól a házasságig, a kényelemtől a
puha bizonytalanságig tart az ellentétpárok
sora. Az egész komédia egyet-len
szituáció kifejtésére szolgál: Csiszár
azonban elemeire bontja, s minden figu-
rája köré megrajzolja az apró kis tragé-
diákat. A kis drámák kölcsönhatása pedig
egyenesen röhögtető. Impotencia,
leánykereskedelem, kényszerházasság,
élethazugság, üzekedni vágyó találékony-
ság - mind megannyi ellenszenves emberi-
társadalmi kövület. A rendezői el-
képzelésben minden egy szintre kerül,
minden viszolyogtatóvá válik - s csak
azért nevetünk, nehogy észrevegyék, hogy
az elmondottak bennünket is érinthetnek.
A komédia demokratikus gyanakvást
szült.

A Pécsett bemutatott Bulgakov-darab, a

Menekülés az egyetlen igazi bukás Csiszár
rendezései során. Pedig minden addig
kiküzdött formai és tartalmi saját eszköz
benne volt ebben az előadásban is. Sőt,
még egy újabb is, melyet ismét csak
nagyon kedvel: a némafilmek stílusának

megidézése. A némafilmtől azonban a
stílusidézeten túl módszert is tanult
Csiszár: az ismétlődés és a jelenetezés, a
hosszú beállítás és a montázs ellen-pontos
lehetőségét, a jellemkomikum fontosságát
és a szituációk képtelenségét. A
filmszkeccsek. sírnivaló bohózati
igazságát. A Menekülésben minden esz-közt
egyformán lényegesnek akart feltüntetni,
lemondott a nélkülözhetetlen
szelektálásról: ez volt a kudarc legfőbb
oka.

Ez a sokforrású, egyirányú játékmód
tartalmat és formát egyaránt indukál.
Mondandóban csupán ennyit: a világot
nem tudom feltétlenül megváltani, akár
csak megváltoztatni: de élni akarok ben-
ne. Megjelenítésben: érezd jól magad,
kedves közönség, nevess, hahotázz, mi
bukfencezünk, hagyjuk magunkat fenéken
billenteni, meg is tépjük egymást,
mondunk vicceket, és úgy teszünk, mintha
magunk is jól szórakoznánk az életünkön.

A játék csapdája
Csiszár Imre végső soron állandóan be-
csapja az előadására bejövő nézőket.
Mert minduntalan úgy tesz, mintha csak
játszana, mintha őt sem érdekelné más,
csak a történet és a mese, mintha a
tanulságokat is csak a mesei igazság-tétel
érdekében vonná le. Az ő előadásai
visszahelyezték jogaikba a fenékberúgá-
sos komédiázást, a történetek végigját-
szását, a színpadon klisék helyett embe-
rek létezését, a szomorúságot és az örö-
möt.

Csiszár minden teátrális megoldást
hajlandó felhasználni. A Rejtekhely
egyébként nem igazán jól sikerült elő-
adásának még a szünetében is dalokkal és
kiáltványokkal agitált; a vásári komé-
diákban a cinkos trágárságok megmuta-
tásától sem riadt vissza; az
Amphytrionban az álgörög álmaszkokkal
ját-

szott el; az Optimista tragédiában olyan
szívhezszólóan volt szentimentális, hogy
nem lehetett visszatartani a könnyeket -
legföljebb szégyellni. Ezek az előadások
nyíltan fölvállalják azt, hogy nem a való
élet másául szolgálnak, hanem hang-
súlyozottan színházak. Játéklehetőségek.

Csiszár tehát törvényes jogaiba helyezi a
színpadi játék valamennyi elemét, s ezzel
csapdába ejti nézőit. Mert eközben
mégiscsak a közönség intellektusára hat.
A tudatot veszi célba, de közben elhiteti,
hogy csupán az érzelmekre, a nevető-
izmokra vagy a könnyzacskóra igyekszik
hatni. Ebben áll tulajdonképpen ennek a
színházi formának a közönségsikere,
hatni tudása. Pedig amit elmond, az
nagyon is kemény, megértése igenis
megköveteli az intellektuális jelenlétet.
Csiszár szerint - rendezéseiből ez
olvasható ki - a legjobb szándékok
közepette

Lázár Kati és Blaskó Péter a Csapodár madárka miskolci előadásában



is sikerül néha, nem is ritkán, úgy be-
rendezni magunk körül az életet, hogy az
elviselhetetlenné váljon. Olyannyira
elviselhetetlenné, hogy azon már csak
nevetni lehet.

Ennek a színházi csapdaformának talán
legszellemesebb megvalósítása egy
kecskeméti Synge-rendezése volt az el-
múlt évadban. A nyugati világ bajnoka, a
darab címszereplője egyszerű, hétköz-napi
playboy, akinek egyetlen apró élménye
van az életről. Egy hazugsága. Ez az
összes kincse. De meg lehet-e élni ebből?
A Szlávik István ácsolta kecskeméti
színpadon kiderül: ragyogóan. Csak még
rá kell tenni egy-két lapáttal. Vevő van rá.
Például a kocsmároslány, aki Csiszárnál
Shakespeare-szövegekben éli ki illúzióit, s
csak az igazi kalandra, a férfira vár. És
most végre betoppan hozzá egy igazi
apagyilkos. Az egész falu hozsannázni
kezd, ünnepel egy tettet, melynek
minősége nem fontos: lényeg, hogy tett
volt.

Az egyre fokozódó ünneplésbe azonban
betoppan egy zavaró idegen. A megölt
apa. Vagyis csak megsebesített. Es
leleplezi haszontalan fiacskáját. A lány
odavan. A parti is. Marad az egyet-len
kiút: tényleg meg kell ölni a kedves papát.
Az udvaron megtörténik az aktus. De a
nép már lincselést követel. Mert kiderül,
mi a különbség a szép legendák és a véres
tett között. A lincselés mégis elmarad, a
papa agyonüthetetlen, és ismét bejön. Es
magával viszi a nyugati világ bajnokát, aki
hagyta, hogy hőst formáljanak
legendáiból, s a maga kisszerű módján
kihasználta a többiek ostobább
kisszerűségét.

Elmegy, s ekkor összedől a világ. A
deszkavilág. És maga alá temet mindenkit.
Csak a lány áll egyedül a sarokban,
kopaszon, egy épen maradt trombitás
angyalka popsija alatt. Miközben a
színpad hátuljáról bejön e g y fehér
cirkuszi jelmezbe öltözött néger, s a
romok mellől kivezeti a bajnokot az
apjával együtt. Fehér palástja szőnyeg-
ként terül a lábuk alá. A játékot végig
irányító ceremóniamester beül bermuda-
nadrágjában a wurlitzerbe, és térdét csap-
kodva kacag, hahotázik, míg az utolsó
néző is el nem hagyta a nézőteret.

Ebben az előadásban - a tudatos és
szemtelen színházi, kecskeméti pamflet
mellett - szinte mindent és mindenkit
kinevettet Csiszár: azokat a szerencsét-
leneket, akiket maga alá temet egy össze-
dőlt világ, mert hagyták magukat be-

csapni; azt a playboyt, aki jött, látott,
hitte, hogy győzni fog, s most elmegy az
első outsider után, aki szőnyeget terít a
lába alá; a nézőket, akik minden nap
megteremtik a maguk át nem gondolt
illúzióit. És egyszersmind el is siratta őket
a rendező. Ez a libikóka élteti a
komédiákat.

Ebbe a kételkedő, a kétségbeeséstől
hahotázó vívódásba Csiszár mindig sike-
resen vonja be a közönséget. Ez a nevetés
nem oldhat meg mindent, ha sikeresen
feloldani képes is. Éppen ezért ezek az
előadások általában ezzel a kettősség-
érzettel, -tudattal zárulnak: annak a fel-
ismerésével, hogy nem oldódott meg
semmi a kinevettetés és megmutatás által.
Hogy tettre van szükség.

Nem feltétlenül hőstettre - ezt korunk
nemigen ismeri el -, de olyanra legalább,
hogy a patthelyzet megszűnjék.

A Puntila úr előadásán a főhős meg-
mássza a Hatelma-hegyet. Csiszár aszta-
lokból, székekből fantasztikus építményt
hordat össze, s színészét ennek tetejébe
küldve teszi föl a kérdést: mit látni onnan
a magasból? A válasz persze csak illúzió -
ahogyan illúzió az is, hogy asztalokból és
székekből hegyet lehet emelni.

Ezt a patthelyzetet át lehet élni a néző-
téren is. Ezzel lehet érzelmileg azonosul-
ni - és ez jelenthet negatív irányt, el-vetést
is -, ehhez nem kell logikai bukfenceket
vetni. Ezek az előadások okosan
kérdeznek és kételkednek. Csiszár legfőbb
hazai mestere, Major Tamás nagyon jó
iskolát járatott hallgatójával: azt értetve
meg vele, hogy a színház végül is
attrakció, ahol a kötéltáncosokat látva
csak azon szabad izgulnunk, leesnek-e
vagy sem, s legfeljebb hazafelé menet
kaphatjuk rajta magunkat: az is eszünkbe
jutott, miből van a kötél, s hogy milyen
sajátosak a fizika törvényei.

De Csiszár nem mond le az effektekről,
egyikről sem a másik rovására. Sem a
cirkuszról, sem a fizikáról.

A játék szereplői

Csiszár eddigi pályája során néhány szí-
nészt megkülönböztetett figyelemben
részesített. Nem esetleges a névsor, alap-
típusokat képviselnek ugyanis. Olyan
figurákat, melyek nélkül a rendező gazdag
repertoárú vásári bódéja elképzelhetetlen
és üres lenne. A típusok a fontosak, így
hát azok akkor is jelen vannak Csiszár
előadásaiban, ha kedvenc színészeit nem
is viheti egy időben színpadra.

Lázár Kati. Az ő sajátos clownfigurája,
érdes nyersesége, mely nagyon mélyről
jövő érzelmeket takar, reszelős, majdhogy
mutálni kész hangja, melyen minden
szólamot eljátszhatni, gyermeki
riadalommal a világba tekintő, őszinte,
naiv szeme - nos, ez a Lázár Kati által,
habitusával és páratlan képességeivel
megjelenített figura Csiszár színházában
olyan állandó szükséglet, mint ahogy a
farce-nak is megvoltak az állandó sze-
repkörei. Komikus, bánatos-szomorú
bohóc, aki mindamellett mindig nő és
mindig gyerek. Erre az alapsémára - gya-
nítom - Csiszár még több előadást alapít
majd.

Blaskó Péter. Az előbbi clownnal
többnyire történnek csak a dolgok, ő maga
ritkán részese a „commedia"-nak. Kell
tehát még legalább két aktív szereplő is.
Mondjuk egy férfi: nyers erejű, nagyöklű,
ellágyulni is tudó szerelmes, kicsit kajla,
mindig és mindenkivel jó-indulatú, s tán
éppen ezért oly könnyen becsapható. A
kompromisszumot nem ismeri, célt csak
tisztának és következetesnek szeret, a
világ bonyolultságában eligazodni
naivitása az egyetlen, ám megbízhatónak
nevezhető iránytű. Humora úgy alpári,
hogy sokkal lényegibb mélységeket is fel
tud tárni, kicsit nagy-hangú és mindig
roppant szeretetre méltó. Szereti játszani a
ravasz kópét, s bár a néző neki drukkol,
logikusabbnak érzi, ha őt csapják be. Ezt a
figurát Csiszár számára Blaskó Péter
dolgozta ki, ő is testesíti meg általában. Ő
tehát a képzeletbeli sátorszínház második
állandó tagja - akkor is, ha szerződése épp
máshová szólítja.

Szakács Eszter. A játékban természetesen
mindig szükség van nőre. A Nőre. Aki
körül megfordulnak az események, aki
dönt és meghatároz, akiről döntenek és
határoznak. Nő, aki játszhat királynőt,
szerelmes bakfist vagy érett asszonyt,
naivát és politikus bestiát, fenséget és
cselédlányt egyaránt. Ez a nő ebben a
színházban - tudjuk: e színház képzelet-
beli - Szakács Eszter. Akinek lényéből
zártság és keménység sugárzik. Ruszt
József keze alatt formálódott ilyenné. S
ilyennek fogadta el először Csiszár is: a

Rejtekhely lecsúszott márkinéjaként v a g y

a z ő értelmezésében politikai dráma Lotte
címszerepében ez a kép kísér-tett. S csak
ezután következett a váltás, a színészi
képességek teljesebb kibontása: Csiszár a
királynőt szakácsnőnek öltöztette, majd
italt mérő kocsmáros-lánynak. Az
öltöztetés természetesen



még kevés volt. De Szakács Eszter ezzel a
ruhával magára húzott vaskos humort,
cédaságot és trampliságot, jó adag kö-
zönségességet is. Új színeket kapott -
rendező és színésznő egyaránt.

Major Tamás. A rendező mestere, aki
egymaga többet és eredményesebben
hatott, mint egy egész színházi kultúrkör.
Aki hosszú évek óta, oly kevés színpadi
szerep után ismét színészi rangjához méltó
szerepet volt tanítványától kapott. És ezzel
egyben ő, Brecht legjelentősebb
magyarországi apostola, éle-te első
Brecht-főszerepét játszhatta el: Puntila
urat. Major szikárságára, kemény
következetességére, mindentudó bohóc-
mosolyára, bölcs emberségére Csiszár
színházának (is) még nagyon sokáig nagy
szüksége van. Mert Major tudja leginkább
azt, amit a rendező kifejezni akar. Hogy a
komédia a kétségbeesés kifejezése. De a
Hatelma-hegy csúcsán állva ő azt is
elhiteti: vannak hegyek, ahonnan az
illúziókon túl tényleges táv-latra nyílik az
emberi szem.

A játék szereplői változhatnak. Vál-
toznak is. De az alaptípusokat e négy
színésszel teremtette meg a rendező.

A játék vége: két Goldoni
Amikor a kecskeméti Synge-előadás
végén összedőltek a reális élet keretei,
nyilvánvaló volt, hogy a rendezőnek
képileg is tovább kell fejlesztenie gon-
dolatmenetét. A szolnoki Bugrisok-elő-
adásban, Goldoni komédiájában, az
összedőlt világ helyén már csak egy cir-
kuszi manézs épül fel. A porondot kö-
rülvevő forgón maszkos-elvont figurák
utaznak, hangsúlyozva, hogy farsang
idején vagyunk, de azt is, hogy ez már
steril színpadi vizsgálódás, idézőjel.

A porondon jelentéktelen kis ször-
nyetegek lépnek föl. Jelentőssé és félel-
metessé csak együttesük válik. Féltékeny
és zsarnok férjek, bugrisok, akik eltelve
önnön tökéletességüktől, zsaroló
hatalmasságaivá igyekeznek válni házi
tűzhelyüknek. Ahol pedig még igen sokan
sütögetik pecsenyéjüket. Meg feleségükét
is ... Amikor ez kiderül, a férjek logikus
elhatározásra jutnak: ki kell küszöbölni az
életből a nőket. A meg-oldás is logikus:
mindez lehetetlen. Az idomító-
fegyelmező-parancsoló ostor így egy időre
a feleségek kezébe kerül. A szereposztás
látszólag más, de az állati szintű viadal
tovább folyik. (Csiszár színpadán valóban
állatok jelennek meg: az előadás egyik
legjobb jelenete az a fur-

csán, álomszerűen kivetített, kimerevített
pillanat, amikor állatmaszkban esnek
egymás torkának a bugrisok.)

Ezúttal is minden figura megkapja a
maga kérdőjelét az előadásban. A férjek
ostobasága, zsarnoksága, önkénye épp-
úgy pellengérre kerül, mint az asszonyok
kishitűsége, rövidlátása, félénksége,
megalkuvása. A pozitív hős fiatal szerel-
mesek Csiszár szerint méltó örökösök
csak - a feminin hősszerelmes csakúgy,
mint oroszlánsörényű, nőietlen meny-
asszonya. Az eseményeket irányítani
tudó, ostorpattogtató, okos asszony pedig
egyszerűen erkölcsi nulla: de mert ezt
tudja és vállalja, hát felülkerekedhet és
irányíthat is.

És a vígjáték szabályai szerint itt is
megoldódik minden. A házaspárok ki-
békülnek, a szerelmesek egymáséi lesz-
nek, az idomár szabadon tarthat végre
szeretőt. Egy nagy ivás és zabálás, s
helyreáll a világrend. Elindul a körforgó,
de most üresen. Majd egyenként föl-
lépnek rá a magukat telezabált bugrisok,
hogy így maradjanak az idők végezetéig.
A közönség pedig elfelejt nevet-ni és
tapsolni. Mert Csiszár játéka be-ütött. A
közönség mintha gyermekként
bábszínházban járt volna. Bekiabáltak az
előadás során, tippeket adtak, mondatokat
fogalmaztak - s most félnek az előttük
álló éjszaka nyomasztó álmaitól. Mert
végül is már nem gyerekek, és tudják, a
mumus nem kívülről jön. Bennük van. És
jól is érzi magát.

Ahogy ez is az volt: többnyire pamfle-
tek Csiszár rendezései. A rendezőt nem
érdekli a kisrealizmus, az aprólékos
jelIemábrázolás. Egyelőre még a nagyobb
összefüggések átlátása és átláttatása a
kimondott célja. Ehhez keresi a legmeg-
felelőbb formát.

S most úgy tűnik: elvesztette. Olyan jól
ismeri ugyanis már Csiszár a vásári
komédiát, oly sok lehetőséget tárt föl

belőle a maga számára, hogy egyelőre
ebből több komédiás keserűséget nem
képes felmutatni. Csiszár eddig mindig
kifordította e játékot, s látszólag a színét
mutatva a visszájáról beszélt. Legutóbbi
rendezése - ismét Goldoni, A hazug a

József Attila Színházban - már arra
világít rá, hogy ebből az irányból nem tud
újat mondani. A hangulat-teremtésben, a
szórakoztatásban most sincs hiány -
csupán gondolatban.

A nézők kétoldalt, közöttük egy kék-re
festett mű-lagúna, partjait csiki-csuki
hidacska köti össze. Fejünk fölött mind-
két oldalt erkélyt mintáz a díszlet, onnan
jönnek ki s azon át tűnnek el a szereplők.
Folyik a játék előttünk, alattunk,
felettünk és mellettünk, néha közöttünk
is. Humoros színészek, humoros hely-
zetekben humoros dolgokat tesznek és
mondanak. A közönség jól szórakozik.
Jogosan, jó ízléssel. A fővárosi vígjáték-
bemutatók ízlésficam-tengerében kelle-
mes kis sziget ez a Goldoni-előadás.
Semmi sem történik benne, ami esztétikai
ízlésünket felháborítaná. De a mondatnak
az első fele önmagában is igaz: semmi
sem történik benne.

Csiszár ezúttal meg sem kísérli mű-
ködtetni jól bevált csapdáját. Most sutba
vágja a közönség tudatát, csak rekeszizmát
veszi célba. Pedig ez utóbbi a fáradéko-
nyabb, s főleg a gyorsabban felejtő. Jól
bevált patronokat sütöget el a rendező: s
ez önmagához képest mindenképp
visszalépés. Hogy az óbudai ifjúsági ház
színpadán ez az előadás még sokáig siker
marad: nagyon jó. Ha Csiszár azt hiszi,
hogy ez bármit is bizonyít: nagy baj.

Egy kör - úgy vélem - bezárult Csiszár
Imre pályáján. Így kell lennie, ha tovább
akar lépni. A rendező elv és gondolat
azért még nem változik. Mert a komédia
a kétségbeesés kifejezése. A tragédia is.
Az abszurd is. Sőt; a világ is.

Goldoni: A hazug (József Attila Színház Kamaraszínháza) (MTI fotó)



MIHÁLYI GÁBOR

Romeo és Júlia
passiója

A Józsefvárosi Színház
megnyitó előadása

Meglepően hideg, elutasító fogadtatásra
talált a kritikusok körében Ruszt József
Romeo és Júlia-rendezése.

Lehetséges, túlzott várakozás előzte
meg ezt a bemutatót - Ruszt főrendezői
bemutatkozását -, és ez magyarázza a
csalódott visszhangot.

Holott a szereposztás ismeretében
aligha várhattunk csodát. Többségükben -
legalábbis számomra - ismeretlen nevek
szerepeltek a színlapon, vagy ha ismertem
is őket, mint a Júliát alakító Papadimitriu
Athinát, eddig csak kurta, majdhogynem
statisztaszerepekben láttam.

Nem kellett bennfentesnek lenni ah-
hoz, hogy megértsük Ruszt színház-
szervezői, színházpedagógiai célját, hogy
lássuk a főrendezői gesztus értelmét,
jelentőségét. Ruszt mindenekelőtt jelezni
kívánta - nyilvánvalóan a Népszínház
vezetőinek szándékait tolmácsolva, kép-
viselve -, hogy egységes társulatban gon-
dolkodik. Hogy a volt Déryné Színház
misszióját folytató „utazó társulatok"
tagjai nem másodrendű állampolgárai a
Népszínház talán túlzottan is „népes"
együttesének. E társulatok tagjai is
lehetőséget kapnak arra, hogy az országos
figyelem fényében, tehetséget próbáló
szerepben, kellő irányítással bizo-
nyíthassák, mit tudnak, mire képesek.
Ebben az értelemben vizsgaelőadás is ez a
Romeo és Júlia, ahol - és már ez is ör-
vendetes eredmény - jó néhányan jelesre
vizsgáztak.

A Népszínház társulatában - tudjuk -
kevés az érett színész; nagyformátumú
színészegyéniség pedig annál is kevesebb.
A mai színészínséges időkben az után-
pótlás, a társulat erősítésének szinte
egyetlen lehetősége a pedagógiai munka.
Jó színésszé nevelni azokat, akikben
mutatkozik tehetség és akarás az önkép-
zésre. Ruszt ilyen színészérlelő pedagógiai
munkának szánta a Romeo és Júliát - és
máris láthatók a munka eredményei. Igaz,
ezek az eredmények még szerények, de
ennél többet reálisan nem is várhattunk.

Érthető, hogy az adott feltételek között
Ruszt nem nehezítette feladatát egy
túlontúl bonyolult koncepciójú Romeo és

Júlia-értelmezéssel. Vitatkoznék azonban
azokkal, akik úgy látták, hogy a
rendezőnek ezúttal semmilyen koncep-
ciója nem volt.

Van koncepciója az előadásnak. Igaz, ez
némileg leegyszerűsített magyarázata a
Romeo és Júliának, de elfogadható, mert a
tragédia lényegét emeli az előtér-be. A
rendező reális, a lehetőségekkel számoló
célkitűzésének köszönhető, hogy nem jött
létre az a gyakori ellentmondás, amikor
lelkesen dicsérjük a szép szándékot, és
közben szomorúan sajnálkozunk azon,
milyen nagy a távolság szándék és
megvalósulás között. Ruszt minden
irányban világosan mérte fel a lehe-
tőségeket: mire képesek a színészei, és
kinek szól az előadás.

Ezt a Romeo és Júliát ezúttal nemcsak a
Józsefvárosi Színházban rendezett
sajtóbemutatón láttam, hanem a székes-
fehérvári művelődési házban is, ahol a
nézőtéren javarészt középiskolás fiatalok
zsibongtak, s köztük bizony akadt olyan
is, például két mellettem ülő elsős
diáklány, aki Shakespeare-ről csak annyit
tudott, hogy róla majd jövőre tanulnak.

Ruszt ezúttal is, mint szinte valamennyi
rendezésében, passiójátékot elevenít meg
a színpadon - és a Romeo és Júlia nem is
áll ellen ennek a rendezői szándéknak.

Igaz, elgondolkodtató, hogy vajon ez a
passiójáték-forma, amelybe Ruszt
belekényszeríti a maga rendezéseit, nem
vezet-e ismétlésekhez, nem válik-e idővel
modorossággá, üres sablonná? De - mint
az előbbiekből kiviláglik - ez a Romeo és
Júlia-rendezés nem a megfelelő

alkalom ilyesfajta kellemetlen kérdések
felvetésére.

Ruszt értelmezésében Romeo és Júlia
története tegnapi és mai, örök emberi
tragédia. A tegnapra utal a háttérdíszlet,
amely egy Jézus mennybemenetelét
ábrázoló régi olasz templomi freskó ké-
pét idézi. A freskó megkopott, az arcok,
alakok alig kivehetők, az égbe szálló
Jézus alakját már végképp eltüntette az
idő. Így azt is hihetjük, hogy a szentek,
próféták és apostolok már csak a sem-
mire emelik áhítatos tekintetüket. Az
előadás bizonyos pontjain a díszlet há-
tulról fényt kap, s ilyenkor úgy tűnik,
mintha a freskó figurái egy koncentrációs
tábor drótkerítése mögül fohászkodnának
az éghez. A történelmi kosztümök is a
régmúltat jelzik, egy olyan világot, amely
talán csak volt, és már csak szétomló,
bomló tárgyiasságában létezik,
turisztikai, múzeumi látványosságként.

Vajon Romeo és Júlia szép, tiszta,
tragikus szerelme és halála ma már csak
ebben a régmúlt világban képzelhető el ?
Ezt sugallaná a háttérdíszlet, a történelmi
kosztümök ?

A jelent dobogókra állított két tanári
íróasztal képviseli a színpadon, meg né-
hány térelválasztó fehér paraván. Es
persze nem utolsósorban az előadás
játékstílusa, de erről később. Ez a dísz-
letkonstrukció - a szép jelmezeket is
tervező Gombár Judit munkája - nem-
csak funkcionálisan felel meg céljának,
mert valóban könnyen utaztatható, ha-
nem legalább jelzésszerűen megteremti a
shakespeare-i színpad hármas tagolását.
(A színészek a harmadik szinten az
íróasztalok tetején is ülnek, fekszenek,

Shakespeare: Romeo és Júlia (Józsefvárosi Színház)
Papadimitriu Athina (Júlia) és Pelsőczy László (Romeo)



állnak.) Az ócska katedrák és a fehér
paravánok is képzettársításra ingerelnek.
Aki ismeri Ruszt színházát, annak eszébe
villan Ruszt amatőrrendező-múltja,
Grotowski szegény színházát követő kí-
sérletei.

A maiság igénye, egy korszerű szín-
házszemlélet érződik a színészek mozga-
tásában is. Ruszt színpadán nemigen
találni széket, asztalt, ágyat. (Ha igen,
akkor ez különös, hangsúlyos funkciót
kap.) Ebben az előadásban is csak a do-
bogón vetheti meg ágyát Júlia. Ennek
részben Grotowski szegény szín-házára
visszautaló jelentése van, de ugyanakkor
ez a bútornélküliség a diák-tanyák
atmoszféráját is idézi, ahol a fiatalok
földre tett matracon alszanak, s
vendégeiknek is a földön kínálnak helyet.
Csak ebben a nagyon is mai szemléletű
Romeo és Júliában képzelhető el, hogy a
fiatalok már szerelmük megvallásának
első pillanataiban szenvedélyes, forró
csókban boruljanak össze, és hogy az
esketés jelenete tizenévesek felszabadult,
boldog kergetődzésébe, bújócskába
torkolljon. Romeo és Júlia első és egyet-
len közös éjszakáját pedig a két fiatal vad,
erotikus, földön hempergő ölelkezése
jelenítse meg.

Ezek egyben az előadás legszebb pil-
lanatai!

Ruszt színpadán Romeo és Júlia tra-
gédiája valamikor a tegnapi vagy mai
Veronában játszódik, de mindez meg-
eshetne Budapesten, Bécsben vagy To-
kióban is. A mindennapok világában
járunk, ahol senki sem különösebben jó
vagy gonosz. A Capulet és Montague
család viszálya nem rendkívüli esemény.
Mióta világ a világ, haragra, ellenséges-
kedésre mindig akadt elegendő ok. Ezért
nem is érdemes utánagondolni, mert nincs
jelentősége, hogy e két család viszályát
történetesen milyen sérelmek váltották ki.
A fiatalok sem jobbak vagy rosszabbak
szüleiknél, a tragédiát valójában az ő
hebehurgya legénykedésük robbantja ki.
Ebben a felfogásban a nemzedéki
ellentétnek nincs szerepe a tragédiában.
Romeo és Júlia sem különb a többieknél.
A két fiatal szerelmest egyedül az emeli ki
a mindennapok jelentéktelenségéből,
emeli a többiek fölé, emeli a tragédia
magasságába, hogy nem haboznak
átengedni magukat egyetlen nagy
szenvedélynek, a szerelemnek. Eb-ben a
mártírsorsot, kínszenvedést és halált is
vállaló érzelemben, mint a purgatórium
tüzében, lehull róluk minden, ami
kisszerűen földi. Passiójárásuk során

tragikus hősökké válnak, alakjuk, sorsuk,
nevük jelképpé magasztosodik. Ruszt
passiójátékában a fiatalok tragikus halála
- igaz, nagyon átvitt értelemben -
valahogy jézusi távlatokat kap, a fiatalok
halálukkal a maguk szűk köré-ben
mégiscsak megváltják a földön
maradottakat, létrehozzák a viszálykodó
családok békéjét. A jelképek, szimbólu-
mok, a kísérő hol ünnepélyes, hol gunyo-
ros zene hangsúlyozottan jelzik, hogy
amit látunk, az a színpad, a költészet
világa, és semmiképpen sem azonosít-
ható közvetlenül mindennapjaink való-
ságával. A passiójáték célja nem más,
mint létrehozni egyfajta esztétikai, ér-
zelmi pátoszt, amely legalábbis az elő-
adás tartamára a humanitás magasabb
régióiba emel, ahol igazabb, tisztább
embernek érezhetjük önmagunkat.

Ez a passiójáték a nézőtől teljes bele-
élést, azonosulást kíván. Ahogy a szent-
misén a hivő átéli a szertartás miszté-
riumát.

S ha a hit csodája végbemegy, a hivő
számára tulajdonképpen mellékes, hol
celebrálják a misét, egy kis falusi temp-
lomban vagy a Szent Péter-bazilikában.
Nem is illik észrevennie, hogy a falusi
pap nem egy operaénekes hangjával
kántálja a liturgia énekeit. Ugyanígy
Ruszt színházában is az a lényeg, hogy
létre-jöjjön a nézőben az azonosulásnak,
a teljes feloldódásnak, majd a
megtisztulás-nak a csodája. Hivők
színháza ez, amely-ben - legalábbis ez a
játék konvenciója
nem a színészek magasrendű szakmai tu-
dása az elsőszámú követelmény. Hanem
a teljes odaadás, az őszinte hit, a képes-
ség a maguk tiszta emberségének a fel-
mutatására. Tehát emberi és nem művé-
szi kvalitások.

Valóban azok a színészek boldogulnak
leginkább Ruszt passiójátékában, akik
szinte gyermeki naivitással tudnak
feloldódni a játék örömében és szenve-
désében; míg azok, akik kritikus távol-
ságtartással, cinikus okos felnőttként
kívül maradtak, akik átélés, azonosulás
helyett megpróbálták „eljátszani" szere-
püket, idegen testként, zavaróan mozog-
nak a színpadon.

Az is igaz, hogy a közönség azonosu-
lásának, teljes feloldódásának légkörét
nem minden előadáson sikerül megte-
remteni, és ha sikerül, akkor sem töret-
lenül. Jó néhány színész őszintétlen,
mesterkélt játéka szükségszerűen meg-
töri a nézőtéren eluralkodó áhítatot.
Székesfehérvárott, ahol a Népszínház
művészei valójában ideális közönség

előtt játszottak, kedves, tiszta lelkű fiata-
lok előtt, azonnal megbomlott a nézőtér
feszült csendje, amint a színpadon hamis
hangok hallatszottak.

Másrészt nyilvánvalóan nem biztosít-
ható, hogy mindig ideális közönséggel
találkozzanak a színészek. Ez az áhítatot
követelő, tiszta eszményt felmutató pas-
siójáték bizonyos esetekben merev ellen--
állást is kiprovokálhat a nézőkből, akik
ilyenkor a kívülálló „ateista" fölényével,
okosságával, kritikusságával, ciniz-
musával reagálnak a színpadon történ-
tekre.

Természetesen a gyakorlatban nem
mindegy, hogy Ruszt passiójátékait kik
játsszák, milyen körülmények között. A
Várszínház eleve ünnepélyességet árasztó
termeiben, értő, együttérző közönség
előtt, olyan színészekkel, akik már
ráhangolódtak Ruszt gondolat-menetére,
követni tudják művészi el-képzeléseit,
összehasonlíthatatlanul könnyebb az áhítat
felkeltése, mint mondjuk olyan
józsefvárosi suhancok előtt, akik
feltehetően valamennyire sejtik, hogy az ő
világukban, az ő körülményeik közt
mennyire nincs helye ennek az emelke-
dettségnek, naiv tisztaságnak, hitnek.
Talán még fájlalják is ennek a „szépség-
nek" az elérhetetlenségét, és frusztráltsá-
gukban csak annál hevesebben reagálnak
hangoskodással, közbekiabálásokkal.

Legalább ilyen nehéz, ilyen ellenálló
néző a hivatásos kritikus is. Önmagamon
is érzékeltem, hogyan maradtam kívül az
előadás hatásán Székesfehérvárott, ahol
kritikusként nemcsak a játék mikéntjére
ügyeltem, de a körülöttem ülő fiatalok
magatartását is figyeltem. Így magam is
ugyanúgy jártam, mint az, aki mise
közben nem adja át magát a templomi
szertartás áhítatának, hanem azt nézi, elég
szépek-e a pap keresztet vető, áldást osztó
mozdulatai, kik ülnek körülötte a
padsorokban, és hogyan viselkednek.
Csakhogy Ruszt mégsem misét, hanem
színházi passió-játékot celebrál, és éppen
ezért a kritikus sem mondhat le arról,
hogy elővegye a maga kis esztétikai
mérőműszereit.

A színészek is joggal várják, hogy a
kritikus minél tárgyilagosabban - tehát
hideg kívülállóként - értékelje alakí-
tásaikat, munkájukat.

A színészi alakítások közül elsősorban
Papadimitriu Athina Júliáját dicsérném.
Igaz, az ő játékában is akad ki-



fogásolni való. A gyermeki, naiv Júlia
szerepét nem az ő testére szabták, és a
színésznőnek meg is kell küzdenie ezzel a
hátránnyal. De még így is eredeti,
figyelmet lebilincselő jelenség a maga
feketeségében, kemény arcvonásaival,
érdes hangjával. Később azonban, ami-
kor elkomorul a világ Júlia körül, s a
fiatal lány tragédiáját kell eljátszani,
Papadimitriu Athina szinte maradékta-
lanul elfogadtatja magát. Szerepének
éppen a legnehezebb részeit oldja meg
bravúrosan. Ahogy Júlia mind közelebb
kerül a halálhoz, úgy válik mind meg-
rendítőbbé a fiatal színésznő játéka.
Holott éppen a kriptajelenetben, a sok
hulla közt nem könnyű elkerülni és el-
hárítani a nevetségessé válás veszélyét.

Pelsőczy László illúziót keltő Romeo.
A mellettem ülő egyik tizennégy éves
óvónőképzős kislány arra a kérdésre: ki

tetszett a legjobban? - habozás nélkül azt
felelte: Romeo. Kritikusként azonban
hozzátenném, hogy a fiatal színész azért
lehetne, különösen az előadás első
részében, felszabadultabban indulatos,
heves és meggondolatlan kamasz. Hiszen
Romeónak ezek a tulajdonságai vezetnek
el a tragédiához. Hogy nem tudja
fegyelmezni magát, vak haragjában
mégiscsak kirántja tőrét, és leszúrja
Tybaltot. Az sem ártana, ha Pelsőczy
néhány árnyalattal megrendültebben élné
át Mercutio halálát. Ő is akkor a legjobb,
amikor a tragikus Romeót játszhatja.
Bizonyára a rendezői beállításon is múlik,
hogy a nagy romantikus jelenetek -
például az erkélyjelenet - elhalványulnak,
elsikkadnak ebben az elő-adásban.

Nagyon tetszett Eszes Sándor Mer-
cutiója. Különösen a Tybalttal vívott

párbajjelenetben remekel, attól kezdve,
hogy maga ellen ingerli Júlia bátyját,
egészen az utolsó pillanatokig, amikor
ironikus, fájdalmas nevetéssel és keserű
káromkodással elbúcsúzik az élettől. A
Mab-monológot viszont „mondhatta volna
szebben is". A líra neki sem erős oldala.

A Dajka szerepében Váradi Vali hibát-
lanul komédiázott. Érdeme, hogy nem
engedett az öncélú bohóckodás csábítá-
sainak, a nehezebb megoldást választotta,
nem karikatúrát állít elénk, ha-nem egy
jókedélyű, bőbeszédű, egy-szerű, némileg
együgyű parasztasszonyt. Derűs
pillanatokat köszönhetünk T. Nagy
Andrásnak, aki néhány mulatságos ötlettel
formálta meg az ostoba, részeges, álmos
Péter szolga alakját. El-ismerő szavakat
érdemel Kőhalmi Attila bensőséges
emberséggel életre keltett Benvoliója és
Botár Endre váratlanul rokonszenves
Párisa, ami nagyon is beleillett a rendezés
koncepciójába. De nem minden színész
teljesítményével voltunk ennyire
elégedettek.

Igaz, talán nem feltétlenül Siménfalvi
Lajos számlájára írandó, hogy nem tudott
mit kezdeni Lőrinc barát szerepével. A
fiatalok ügyét oly balszerencsésen
pártfogoló pap figuráját, úgy tűnt, Ruszt
sehogy sem tudta beépíteni a maga tra-
gédiamagyarázatába. Annál kevésbé, mivel
a passiójáték celebrálását Ruszt a pap
helyett a prológus szövegét tolmácsoló
narrátorra (a Herceget is játszva kettős
szereposztásban: Nemes Kálmánra és
Végh Ferencre) bízta. Siménfalvi Lőrince
kedves, derék, joviális ember, csak éppen
nem pap. A magára öltött reverendát
nehezen hisszük el neki. A tragédia
második részében a mind komorabbá váló
helyzetben Lőrinc barátnak tudnia kell,
hogy nemcsak pártfogoltjait, hanem őt
magát is komoly veszedelem fenyegeti.
Ezeknek az aggodalmaknak, félelmeknek
az érzékeltetésével is adósunk marad.
Meglepett, hogy a tehetséges színészként
ismert Galán Géza milyen zavartan
feszengett Tybalt szerepében. Magyaros
bajusza is zavaróan hatott ebben a lengyel
Grotowski ihlette angol Veronában. Félő,
hogy ez az okos, kitűnő színész
belemerevedik egy Balassi Bálintos
magyar vitéz pózába, akinek páncélját nem
tudja többé levetni. A többé-kevésbé
egységes előadásból bántóan kiríttak a
Capulet- és Montague-szülőket alakító
színészek. Ok sajnos nem tudtak
szabadulni attól az őszintét-len, hamis,
teátrális színjátszástól, amely

Pelsőczy László és Papadimitriu Athina Shakespeare drámájában
(Iklády László felvételei)



arcok és maszkok

gyakran oly élvezhetetlenné tette a volt
Déryné Színház előadásait.

Figyelembe véve a székesfehérvári
előadás tapasztalatait, úgy hisszük, Ruszt
Romeo és Júliája eléri célját. A maga
közönségének, az itt-ott tapasztalható
fogyatékosságok ellenére is tiszta, szép
művészi élményt nyújt. A nézők valóban
Shakespeare-rel találkoznak, a Romeo és
Júliát látják, méghozzá mai, kor-szerű
felfogásban, játékstílusban, értelmezésben.
Eredménynek ez nem is kevés.

Végezetül még néhány megjegyzést a
székesfehérvári előadás körülményeiről.
Meglepő, hogy a népszínházi társulat a
művelődési otthon színpadán kény-szerült
fellépni, és nem a város sokkal jobban
felszerelt színházában. Pedig ezt a
Vörösmarty Színházat jelenleg a Déryné
volt igazgatója vezeti.

A Józsefvárosi Színházban a bemutató
idején nagy örömmel lapozgattuk a Romeo
és Júliához készült, sok hasznos tudnivalót.
tartalmazó, színesen, elevenen szerkesztett
műsorfüzetet. Fehérvárott a fiatalok
előadásán, ahol ez a füzet nagyon is elkelt
volna, egyetlen darabot sem árultak belőle.
S ha már közművelődésről, népművelésről
szólunk, ilyen alkalmakra megszervezhet-
tek volna akár egy Shakespeare-könyv-
vásárt is. Követhették volna a szolnoki
színház példáját, ahol a szünetben az
éppen játszott darab rendezőpéldányát
árulják, fénymásolt kiadásban. A szük-
séges útbaigazítás feladatát például né-
hány könnyen szállítható képes tabló is
elláthatta volna. (Az ilyesfajta kiállítások
színházaink előcsarnokaiban mind
gyakoribbá válnak. A Várszínház elő-
csarnokában is ott szomorkodik egyet-len
Brecht-tabló.) Reméljük, hogy a szín-házi
népművelésre felesküdött Népszín-háznak
előbb-utóbb lesz ereje, energiája arra,
hogy bátran éljen a tájékoztatásnak,
felvilágosításnak, közművelésnek ilyen és
ehhez hasonló eszközeivel, lehetőségeivel.

Shakespeare: Romeo és Júlia (Józsefvárosi Szín-
ház)

Fordította: Mészöly Dezső. Rendező:
Ruszt József. Asszisztensek: Balázs Ádám f.
h., Lehoczky Orsolya, ifj. Mózes István.
Díszlet- és jelmeztervező: Gombár Judit.

Szereplők: Kőhalmi Attila, Galán Géza,
Szigeti Géza, Táncsics Mária, Torma István,
Lestyán Kati, Pelsőczy László, Nemes Kál-
mán, Végh Ferenc, Botár Endre, T. Nagy
András, Váradi Vali, Papadimitriu Athina,
Köves Géza, Észes Sándor, Siménfalvi La-
jos, Dombóvári Ferenc, Forgáts András.

RÓNA KATALIN

Az emberi élet
nosztalgiája

Tanay Bella és Hall István
A vágy villamosában

Vannak legendás előadások, legendás
szerepek, legendás alakítások. Ha föl-
idézi őket az emlékezet, az egykori kri-
tika, ha fotóról tekintenek vissza - fur-
csállva olvassuk, nézegetjük. Valóban
olyan nagy mű, olyan nagy szerep, olyan
nagy alakítás, amilyennek az emlékezet
megőrizte? Ezek aztán azok a legendás
drámák, amelyeket óvatosan tűznek mű-
sorukra évtizedek múltán a színházak, a
hajdani alakítás szerepre merevedő
sémájától félve vállalnak a színészek. Az
önkéntelen összehasonlítás veszélyes
torzképe nehezedik a nézőre, a kritikus-ra
is.
Ilyen dráma A vágy villamosa. Ilyen

alakítás volt Tolnay Klári Blanche-a. S a
kérdés : megmaradt-e olyan izzó
drámának A vágy villamosa, olyan hatalmas
és hálás szerepnek Blanche figurája, mint
amilyenné az emlékezet felfokozta.
A győri Kisfaludy Színház előadása

megnyugtató választ ad.

Út a bizonytalanba

A nyitott színpad előterében a szegényes
lakás és az odvas ház kapuja a lépcsőfor-
dulóval. A háttérben New Orleans
felhőkarcolói magasodnak. A kék
égbolton napfény vetődik a sivár élet
kulisszáira.

Ide érkezik valószínűtlenül finom, fehér
öltözékben, riadt, fáradt arccal, kényes
szépségét féltőn vigyázva Blanche.

A vágy villamosa a williamsi örök téma
egyik leggazdagabb drámája. Azt a min-
denkor tragikus végű küzdelmet kíséri
végig, amelyet tétova, sebezhető, ál-
modozó, az ideák világában lebegő hősei,
„betegei" vívnak a reális életet élők, a
földi valóság talaján mozgó céltudatos és
kíméletlen „egészségesekkel". Tennessee
Williams súlyos drámája a realista
ábrázolásnak és a költészet szimbolikus
stílusának érzékeny egyensúlyából, egy-
ségéből építkezik. Egyfelől a pontos
helyrajz és emberábrázolás, másfelől a
hős lelkében megvívott harc, a befelé
forduló világ - ez a williamsi tér. Fojto-
gatóan szűk világ, amelyben az „egész-
ségeseké" a tudatosság, a számítás, az
érzék, hogy átgázoljanak másokon, a
„betegeké" a vágy valami talán ismeret-

len, megfoghatatlan iránt, amely a bol-
dogságot, a nyugalmat jelenti, S ebben a
vágyban ott lebeg a félelem, a létbi-
zonytalanság, a magány, a kapcsolat-
nélküliség mellett a költészet is. Valóság
és költészet, cselekvés és álmodozás,
keménység és lírai szárnyalás kényes
egyensúlyát kell megteremtenie annak az
előadásnak, amely Tennessee Williams
álmokban imbolygó, feszültségektől ter-
hes, nyugtalanító világát akarja meg-
szólaltatni.

S éppen, mert Tennessee Williams
drámáinak nincs nagy hatósugarú, álta-
lános érvényű társadalmi eredménye,
mert több bennük a keserűség, mint a
cselekedni akarás, és ezzel együtt több a
költészet, mint a realitás - minden
Williams-bemutatónak igazolnia kell
miértjét, határozott célját. A szándékot,
amely műsorra tűzte a drámát, legyen az
rendezői darabértelmezés vagy színészi
erőpróba.

Bozóky István rendezése karakteres
választ ad. Színpada egyaránt sugározza a
riasztóan közönséges létet, a szánalmasan
üres világot, az álmok lampion-fényébe
kapaszkodó esendőséget, a kis-polgári
békességet és a betolakodó zavart. Tiszta,
sallangmentes a győri Kisfaludy Színház
előadása. Pontosan követi az irodalmi
szöveg gondolatát, hangulatát. Egyetlen
jelenetben csúszik csak félre, amikor
Bozóky István szó szerint veszi a szerzői
utasítást: „Almok és komor vetületek
kavarognak, lobog-nak a falon, mint a
lángnyelvek." Ezt Tennessee Williams
három évtizede, a dráma születésekor
valószínűleg komolyan így gondolta.
(Hasonló írói jelzés többször
megismétlődik, Győrött szerencsére csak
egyszer.) De mai színjátszásunk nehezen
viseli el a tomboló fényjátékot a lélek
tombolása helyett. Ám mindez csak
egyetlen rövid jelenet, amely az előadás
egészének hitelén nem változtat.

Bozóky István munkájában méltó
partnerre lelt a jelmeztervezőben, Egedi
Editben, Baráth András díszlettervező-
ben és Nemes Andrásban, a zenei mun-
katársban, éppúgy, ahogy megtalálta
azokat a színészeket, akiknek a kedvéért
valóban érdemes volt műsorra tűzni A
vágy villamosát.

Blanche: Tanay Bella

Már megjelenésében is van valami furcsán
hisztérikus: ahogy könnyű fehér ruhájában
a hatalmas bőröndöt vonszolva
megérkezik, ahogy értetlenül, kétség-



beesetten keresi a házat az „Elysiumi
mezőknél", ahogy ernyedten adja meg
magát az ijesztő helyzetnek húga kony-
hájában. Mereven ül a széken, erősen
markolja a retiküljét. Maga elé mered,
dermedten, mint aki maga sem érti, hol
van, miért van itt, mire vár. Egy távoli
hangra riadtan kap a fejéhez, előrebukik.
Majd egy gyors ötlettel felugrik, a félig
nyitott szekrényből whiskysüveget kap ki,
vizespohárba tölti az italt. Mohón
felhajtja. Gondosan a helyére teszi az
üveget, s most már kicsit nyugodtabban
ül vissza. Érkező húgát görcsösen öleli át.
Csillogni próbál, illegeti, mutogatja
magát, de hangja újra és újra elfullad.
Egyre idegesebb, míg végül szinte si-
kolyként szakad ki belőle: „Nem bírok
egyedül maradni." Hangja megtörik,
tekintete még riadtabb lesz. Óvatosan
kérdezősködik Stanley felől, mint aki
érzi, ők ketten sohasem fogják megérteni
egymást.

Tanay Bella eljátssza, hogy Blanche
tudja, ebben az összezavarodott világban

számára nem maradt más, mint szépsége.
Megfakult szépsége, amelyet oly féltőn
óv. Ezért illegeti magát még Stanley előtt
is, ezért mosolyog elbűvölőn, ezért próbál
egy-egy dicsérő szót kicsikarni még
sógorából is.

De Tanay Bella Blanche-a azt is meg-
értette, hogy még létezik egyetlen kiút
számára: a házasság. Akárki legyen is a
férfi, ha feleségül veszi, talán meg-
menekülhet a kapcsolatnélküliség em-
bertelen világából, kiszabadulhat a teljes
bizonytalanságból. S amint ráébred, hogy
van egy nőtlen ember a társaságában,
amint megérzi Mitch rátapadó tekintetét,
a fuldokló végső elszánásával próbálja
magához édesgetni, próbálja elhitetni
vele tisztaságát, lelki gazdagságát.

Blanche gyűlöli Stanleyt. Gyűlöli, mert
lenézi, s ezt oly nagy igyekezettel
próbálja húgának megmagyarázni, hogy
már-már érezzük, legfőbb célja, hogy
zavart támasszon maga körül, hogy a
maga elvesztegetett életéért cserébe má-

sokét is tönkre akarja tenni. A tehetetlen
gyöngeség poklából egy másik, számára
ismeretlen, új pokolba jutott, ahol meg-
próbál izgalmat, kétségeket kelteni.

A kinyíló emlékezés pillanataiban Tanay
Bella megmutatja Blanche hajdanvolt
szépségét. Tiszta perceiben, magára
eszmélésében a költészet hangja cseng.
Lágy, lírai vonásokkal rajzolja meg a
színésznő a fiatal Blanche-t.

Tanay Bella Blanche megformálásában
eljátssza a magányt is. A rémálmaival
egyedül maradt ember őrületét, az el-
rontott élet döbbent rémületét. Eljátssza a
reményt is, amikor rövid időre elhiszi,
hogy Mitch felesége lesz, amikor felvillan
az emberi élet utolsó remény-sugara, s a
boldogságban feloldódik, végre könnyed
lesz és természetes. De ez sem tart sokáig.
A születésnapi asztalnál már nem ül ott
Mitch, s ahogy Blanche lopva, zavartan
Stellára, majd Stanleyre pillant, újra
eluralkodik rajta a félelem, a hisztéria,
mintha már sejtené, ez volt az utolsó
kísérlete, az utolsó lehetősége. Innen már
csak egyetlen lépés Stanley ágyáig. A
torzult emberi lélek végső
kétségbeeséséig.

Tanay Bella tragikus színekből festi
Blanche búcsúját, a hisztérikus élénkséget,
ahogy elhiszi, hogy a tengerpartra viszik
üdülni. Aztán a meghökkenést, amint a
konyhából Stanley hangját hall-ja. Végül a
rémületet az orvos láttán, hisz nem őt
várta. Őrjöngve védekezik, sikolt és vadul
szökni próbál. De az orvos tekintete, felé
nyújtott karja megnyugtatja.
Kétségbeesetten teszi az orvos kezére a
kezét, s mintegy utolsó mentsvárba
kapaszkodva újra lágyan, lebegőn mondja
el Blanche búcsúját: „Akárki ön . . . én
mindig bíztam az idegen emberek
jóságában." A színésznő e csöndes
belenyugvással megteremti Blanche
emberi lényének teljességét.

Stanley: Holl István
„Középmagas, 170-175 centis kemény-
kötésű férfi. Minden mozdulata, egész
tartása létezésének állati örömét sugá-
rozza. Férfikorának hajnala óta élet-eleme
a nők gyönyöre, de a gyönyörök adom-
veszemét nem gyönge odaadással,
függőségben élvezi, hanem a tyúkjai közt
tollászkodó díszes hímmadár hatalmával
és büszkeségével . . . Egy pillantással
felméri a nőket, szexuálisan osztályozza
őket, nyers képzeteinek villanása dönti el,
hogyan mosolyog rájuk" - így jellemzi
Stanleyt Williams. Stanleyt,

Tanay Bella (Blanche) A vágy villamosa győri előadásában



akinek erkölcsi érzéke nem ismer más
kategóriát, mint feleséget vagy szajhát.

Holl István úgy jelenik meg Stanley
képében, úgy tekint a váratlan vendégre, a
csivitelő Blanche-ra, érezteti, a két ember,
két világ. Ő nem ért a kedveskedés, a
bókolás nyelvén, nem simogat szavaival,
nem az a simulékony ember, akit Blanche
kedvelhetne, s ő sem kedveli az efféle
cicomás hölgyeket.

Első kitörése még csak Belle Réve el-
vesztésének szól. De amikor magánéle-tét
érzi háborítva, amikor kedvenc kártyázását
zavarja meg Blanche kacérkodása, vadul
üvölteni kezd, káromkodik, s részeg
dühkitörésében megüti feleségét. A
tombolást hirtelen kijózanodás követi.
Holl Stanleyjéből kitör a zokogás,
kitámolyog a ház elé, térdre esik, s
hátravetett fejjel nyüszítve szólongatja
Stellát. Holl István e végletes kitörésben
ábrázolni tudja Stanley emberségének
egészét: a vadság és a gyöngédség, az
állati ösztönök és a szerető féltés örökké
egymással küzdő ellentétét.

Stanley nem bocsátja meg Blanche-nak
véletlenül kihallgatott szidalmazó szavait.
Mindenkit kikérdez a lányról, híreket
szerez, és lassan mindent meg-ért.
Igazolva látja sejtéseit Blanche múltjáról,
a túlfeszített idegállapot okáról. Most már
nem nyugszik, ahol teheti, bántja Blanche-
t. Holl István a cél-tudatos, a kíméletlen, a
gondolkodás nélkül bárkin átgázoló
Stanleyt mutat-ja. Közömbös és kegyetlen,
már csak az érdekli, hogy Blanche-t
mielőbb kívül tudja a kapun. Nem
kegyelmezhet neki.

A komor születésnapi vacsorán szín-lelt
kedvességgel nyersen vágja oda az

autóbuszjegyet vissza Laurelbe. De amint
feleségéhez beszél, Holl Stanleyje újra
gyöngéd tud lenni, s szavaiban fölsejlik a
korábbi zavartalan élet reménye.

Ketten maradnak a lakásban. Blanche
és Stanley. Holl István Stanleyként ismét
kemény és kegyetlen. Gúnyosan kacag,
ahogy fölkapja Blanche elernyedt testét
és az ágyra dobja. „Ezt a találkát mi már
az első percben megbeszéltük" - kiáltja.
Nemcsak a szavakban, a színész minden
mozdulatában hordozza az állati vadság
kitörését, a sértett ember bosszú-szomját,
az ösztönök első perctől fogva létező
vágyát, a szabad préda vonzását.

Komisz gesztussal fizet még egyszer,
amint letépi az álmok papírlampionját a
villanykörtéről, és egy utolsó mozdulattal
odavágja Blanche-nak. A játék véget ért.
Stanley nem kegyelmezett Blanche-nak.
Holl István alakításának lényege épp e
könyörtelen céltudatosságban rejlik,
ahogy pontosan építi föl az e-világra-
termett ember minden ellen-állását a
bizonytalansággal, a megfoghatatlan
rendezetlenséggel, a kispolgári harmóniát
megzavaró érthetetlen költészettel
szemben.
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Színjáték, szerep,
színész

Galy Gay: Iglódi István

A történet, amit a színpadon látunk, Galy
Gay kocsirakodó munkás Jeraiah Jip
géppuskássá változásáról szól a kilkoai
katonai táborban. Vagy Brecht ijesztően
racionális megfogalmazásában: „ . . . a rról
szól, hogy meghatározott cél érdekében
technikailag átszerelnek egy embert egy
másik emberré".

Színpad a színpadon: feltekeredik a
poliészter függönyke, kicsi házában, kicsi
feleségével, kicsi televíziója előtt üldögél
velünk szemben Galy Gay. Matróztrikó
van rajta, nadrágja agyonfoltozott, koszos.
Szeme bambán ránk mered, fejét oldalra
előrebiccenti, kezeivel hózentrágerját
pedzi. Felesége az asztal másik oldalán ül,
szemeit rajta legelteti, rajong érte.
Mindketten belesimulnak a falak, bútorok
közé, ebben a lágy, tápláló-védő, langyos
burokban várnak. Mint egy
konzervdobozban vagy akváriumban.
Iglódi szembefordul feleségével: éhes. A
gesztus váratlan, elnéztük volna őket még
egy kicsit. A pördülés-szerűen
végrehajtott gesztusból Galy Gay életelve
is megfogalmazódik : a nemet mondani nem
tudás. Igen, Galy Gay megkívánta a halat.
Egészen biztosan érezzük, hogy ez az
ember az imént olyan pózban ült velünk
szemben, mint aki valami finom halról
ábrándozott, de egyelőre még viszolyog a
megvalósítás várható nehézségeitől, már
tudniillik attól, hogy fel kell állnia, fel kell
öltöznie, ki kell mennie a házból, emberek
közé, ahol veszély leselkedik rá stb.

A színész testének úgyszólván minden
porcikája mozgásba lendül. Lábait előre-
hátra csúszkázza, izeg-mozog. Öltözik.
Gyakorlott mozdulattal fejére igazítja
sildes sapkáját, leakasztja a szögről a
műanyag reklámszatyrot, puszit küld kicsi
feleségének (aki már fel is tette a vizet a
halnak) és elindul. A hely-változtatás
technikája szerves része az alak
exponálásának. Iglódi sajátos tipegő
lépésekkel „szalad" le a lépcsőn, a szatyrot
ütemesen lóbálja, mozdulataiban bizonyos
pedantéria fékezi a sietős tempót. A
színész darabosan és igen bonyolult
útvonalon halad át a színpadon, miközben
szinte az egész teret „belépe-

Holl István (Stanley) és Horváth Ibolya (Stella) Tennessee Williams drámájában
(Domonkos Sándor felvételei)



geti", hogy végül eltűnjön a hátsó takarás
szélénél. Soubeyran, a rendezőnő kiemelt
szcenikai nyomatékot helyezett erre a
járásra, még sincs benne semmi teátrális.
A járás közbeni irányváltoztatások igen
hasonlatosak az iménti feleség felé
pördüléshez.

*

Amikor a Brit Királyi Haderő katonái
ellepik a színháztermet, Galy Gay ismét
ellépeget a színpadon. A tébolyult hang-
zavarban, a totális „elárasztásban", ami-kor
tárgyak és emberek zuhannak be a
színpadra, bizonytalanul ténfereg, cso-
dálkozik, érdeklődik, elhúzódik, majd
továbbindul. Nem ijed meg a katonáktól,
pedig azok marconák, félelmetesek,
kegyetlenek. Egy idegen mászkál itt,
Iglódi igazi civil. Megpróbálja felvenni a
lépést, az induló diktálta ütemre, de
gyorsan lemond erről. Műanyag szatyrát
szégyenlősen szorongatja, még sapkáját is
megemeli (civilesen), majd tiszteleg, de
nem fogadja senki sem. Iglódi felénk indul
és elhalad közöttünk. Most közel-ről is az
arcába nézhetünk.

*

Leokádia és Galy Gay a hátunk mögül,
beszéddel lépnek a nézőtérre. Elöl az
asszony, utána Iglódi, aki mindenféle
dobozokat cipel. Leokádia kezében egy
hatalmas uborkát látunk. Galy Gay vi-
selkedése jólneveltségre vall, noha ki-
kicsúszik a száján egy-két illetlenség,
ilyenkor zavarba jön és korrigálja magát.
A figura minden pillanatban a legkülön-
bözőbb erők játékszere. Az asszony körüli
csetlés-botlása olyan, mintha nem a meg-
felelő pillanatban állítaná meg a gesz-tust,
mintha a mondatzáró pont után még
tovább folytatná a mondatot. Későn áll le,
így a figura szavai és tettei bármikor
kiforgathatók önmagukból. Iglódi Galy
Gay figurájában élhetetlensége,
pipogyasága ellenére is valami különös
líraiságot észleltet, és egyfajta
révetegséget is. Leokádia a szavait mind-
untalan a kettőjük közötti kapcsolat privát
szférájába irányítja (az „üzlettárs"-szerep
helyett a „hölgy"-szerepet domborítván
ki), Galy Gay-t fokozatosan ki-billenti a
szövegéből, Galy Gay végül is férfiként az
asszonynak engedelmeskedik. Iglódi hol
összezsugorodik, összetöpörödik, hol
szinte meghosszabbítja testét. Szavai
egyszer terebélyesek, másszor rövidek,
gyorsak. Hebeg és szöveget

diktál. A nő erotikus gesztusaira ijedten
visszahúzódik, miközben tartózkodó lo-
vagként udvarol is.

*

A katonák, akik kompromittált társuk
helyett keresnek egy negyediket, embe-
rükre leltek benne és megszólítják.

Jesse: Szép az este ma este.
Galy Gay: Igenis, uram.

Galy Gay belül reszket, veszélyt szimatol,
válaszai mégis mértéktartóak, udvariasak.
Iglódi testével menekülni igyekszik,
szövegével azonban mindinkább
visszafordul. Úgy társalog a katonákkal,
mint aki szívesen elidőzne a körükben,
teste viszont a megtámadott kisemberé,
teli őszinte riadalommal. Észre sem veszi,
hogy a saját szövegét tekerik nyaka köré.
A katonák ráéreznek, hogy ezzel az
emberrel szépen kell beszélniük. Iglódi
Galy Gay-ének visszafordulása egészen
magától értetődő számunkra, még akkor
is, ha tudjuk: vesztébe rohan. És éppen
azért annyira természetes, mert már az
első pillanatban világos volt: az ilyen
emberek arra mozdulnak, amerre a világ
löki őket. Iglódi ebben a szituációban sem
szánalmat, sem megvetést nem vált ki.
Galy Gay ilyen és kész. A szivar finom, a
katonák kedvesek, halat már úgysem ehet
- mért ne tölthetne el pár órát a
társaságukban. Elhiteti, hogy a hős szabad
akaratából indul el a katonákkal, holott
erről szó sincs.

Amikor a katonák bevezetik a kantinba,
azonnal otthonosan viselkedik, mint aki
jól ismeri az ilyen helyzeteket. Galy Gay
szinte körül sem néz, hanyag eleganciával
cselleng a katonák között, de azért
igyekszik tisztes távolban maradni tőlük.
Hetvenkedésből, hogy az efféle helyeken
való jártasságát bizonyítsa, elhenceg egy
ételféleséggel, melyet valami hasonló
helyen és környezetben fogyasztott el. Az
ételélmény nevét mágikus tisztelettel
„dobja be". A szó kiejtéséhez a színész
erősen koncentrál, valami eddig soha nem
hallottat fog kiejteni a száján, egy szót,
melynek kimondása is élményszámba
megy, melyre különösen büszke, s
amelynek birtokában gazdagnak hiszi
magát. Magabiztos terpesz-lépésekkel
előrejön a rivaldáig, kabátja két szárát
megragadja és ráncigálja le-felé. Törzsét
büszkén himbálja, a fej-mozdulatot lentről
indítja, a szó kiejtése közben valósággal
felemelkedik, szinte megdicsőül. De
érezteti azt is, hogy

ezért a gesztusért meg kellett küzdenie,
hogy közölhetővé tegye, hogy „át-
nyújthassa" a hallgatóságnak: „Chikauga
mártás!" - mondja az első szótagot kü-
lönösen nagy intonációs nyomatékkal
ejtve, élesen, szinte átpréseli a száján. A
második szótagra kicsit megkönnyebbül, s
valamelyest kiengedve, de alig leplezett
diadallal ejti az „uga" részt, mintha ugatna.
Egy közbeszúrt mondat után újra kiejti a
bűvös szót, ugyanolyan karakterisztikusan,
de az előbbinél jóval kevesebb
erőbefektetéssel. Mintegy emlékeztetőül
veszi szájára, már játszik vele, mint a
gyerek egy nehezen szerzett játékkal.
Boldog, hogy az övé, s hogy mások talán
irigylik tőle.

*

A mundérba bújtatás aktusa egészen
drasztikus. Galy Gay-t megragadják, a
ládák mögé hurcolják, leráncigálják róla
siralmas öltözékét, s egy sörösládából
kihajigálják neki a ruhadarabokat. Ez az
akció, akár a többi erőszakos, igen gyorsan
zajlik. A hős alig látszik ki az öltöztetők
közül, s mintha maga is átvenné ezt a
tempót. Ismét észleljük azokat a
visszatartott mozdulatokat, melyek Iglódi
testi típusteremtését jellemzik. Az
öltöztetés közben lábával többször ki-lép -
mintha az új ruháját próbálná -, aztán
visszakozik, mintha igazítana valamit a
szerelésén. Végül belenyugszik: hadd
álljon rajta úgy, ahogy áll. Pucérságát igen
szégyelli, ponttá zsugorodva várja, hogy
felöltöztessék. Iglódi beszéd-stílusával
állandóan meghazudtolja a helyzetet, így
aztán nem is sajnáljuk Galy Gay-t, hiszen ő
sem igen sajnálja önmagát. Iglódi ezt a
sajátos érzéketlenséget az alak
dekoncentráltságára utaló
megnyilvánulásokkal jelzi.

Amikor Iglódi először ejti ki a nevet,
amit majd viselnie kell, egészen közöm-
bösen mondja: Jeraiah Jip. Ez még az
öltöztetés közben történik, maga is guggol,
cipőjét fűzi, és az új név megtanulásánál
sokkal lényegesebb számára, hogy levetett
ruháit rendben berakosgassa a dobozba. A
sorakozóra indulva a katonák még egyszer
rákérdeznek a névre, amit Galy Gay most
már egészen fölényesen mond be: „Jip!
Jeraiah Jip!" A gesztusban élesen
megszólal az a „mi ez nekem" motívum,
ami az imént a „chikauga mártás"-nál tűnt
fel, és innen kezdve fokozódik a felesége
előtt ön-magát megjátszó, a találós kérdést
feltevő, a súlyemelő Galy Gay-en át az
„elefánt-



kereskedő" szerepéig. Mindezt Iglódi egy
tartás felvételével érzékelteti, melyben a
katonáktól látott érzéketlenség, durvaság
és közöny keveredik Galy Gay szenzibilis,
szelíd és szolgálatkész természetével. A
tartás mindenkor az azonosítást segíti, s
természetesen áthatja a mozdulatokat is,
melyek a világgal való kapcsolatteremtés
mozgó, dinamikus változói. Így együtt
nyújtanak információt arról, hogy a hős
milyen mértékben mozdult el
alaptartásától. Magának az új névnek a
használata, az a mód, ahogy Galy Gay
bánik ezzel a névvel a darab során, mindig
jelzi az elmozdulás fokát. Figyeljük most
az új név harmadik felbukkanását!

Vezényszó: Gépfegyveresek! Név-
sorolvasás!

A katonák: (kint) Polly Baker, Uria
Shelley, Jesse Mahoney . .

G a l y Gay hangja: Jeraiah Jip.
Iglódi névbemondása a kitartott szünet

ellenére is észrevétlenül húzódik meg a
sorban. Talán kicsit halkabban, kevesebb
meggyőződéssel mondja a többieknél, de
alapjában véve természetesen. Ahogy ezt
pár perccel később a hős maga is
meghatározta: „És a világon az a
legfontosabb, hogy az ember próbára
tegye magát, és úgy mondja, h o g y Jeraiah
Jip, mint ahogy más azt mondja, »Jó
estét«, meg még az a fontos, hogy olyan
legyen az ember, amilyennek mások lát-ni
szeretnék, hisz ez nem is nehéz."

Iglódit egy ideig magára hagyják a
színpadon. Amíg a játék újrakezdődik -
ugyanott és mégis másképpen -, a színész
kienged és magába mélyed. Fejét mellére
hajtva a nyílt színen alszik. Ami-kor
felébresztik és véglegesen maradásra
akarják bírni, ismét végigjátssza az egy-
szer már rábízott szerepet, igaz, már
kevesebb belső aktivitással; azaz az er-
kölcsi-emberiességi motívum helyét fo-
kozatosan az önzés váltja fel: a szíves-
ségtevés „haszon" rovatában, ahol az
imént a sör és a szivar csak mintegy „rá-
adásként" szerepelt, az egzisztenciális el-
ismerés mellett most a nagy üzletben való
részesedés válik Galy Gay rohamosan
növekvő önérzetének egyedüli forrásává.

Két, egymáshoz kapcsolódó jelenet kö-
vetkezik, melyekben Galy Gay viselke-
désének új jegyeit tanulmányozhatjuk. A
két „produkció"-hoz összetett színészi
hatásrendszerre van szükség.

*

Mielőtt a nagy üzletbe, egy elefánt el-
adásába belefogna, bizonyítani akarja
szellemi és fizikai felkészültségét. A „be-
mutató" szellemi tornával kezdődik.
Iglódi befészkelődik a katonák közé: bár
alacsonyabban van náluk (a lábuk
tövében ül), mégis valami éteri magas-
ságba képzeli magát. Civil sapkáját nagy-
vonalúan félrecsapja, födetlenül maradt
homlokát simogatja - valóságos entel-
lektüelkarikatúra - és megszólal:
„...tudnék egy olyan találós kérdést fel-
tenni, ami magukat érdekelhetné."

Es felteszi. A gesztus befejező aktusa a
rágyújtás. Galy Gay a saját szivarjából
kínálja meg a géppuskásokat, saját gyu-

fásskatulyájából ad tüzet, a saját szellemi
tulajdonát bocsátotta rendelkezésükre.
Ebben az akciósorban egészen hosszúkat
lép, nyakát lépésenként megnyújtja,
törzsét előretolja. A katonák szinte meg-
kukulnak a csodálkozástól. Az elkábí-
tásnak azonban még nincs vége. Követ-
kezik a súlyemelési epizód, mely Iglódi
alakításának egyik csúcspontja: „Nincs itt
véletlenül néhány súlyos tárgy?" -
kérdezi a katonáktól, már-már ön-
magától megrészegülten. Azok a sarok-
ban heverő autógumikra mutatnak. És

a produkció kezdetét veszi. Először leveti
a kabátját, alatta a csíkos trikó (most
sportdressz). Két autógumit gurít be, és
felállítja őket. Rudat kerít, és ke-

resztüldugja rajtuk. Kész a súlyzó.
Hátralép, szemével felméri a tárgyat,
mellét kidülleszti, fejét felszegi, ormótlan
nadrágjában „középre" igazítja ma-gát.
Előrelép a súlyzóhoz, mustrálgatja, majd
újra hátra és a katonák felé tekint,
összeméri magát a feladattal, majd a
közönséggel is. Ekkor egy különös dolog
történik a nézővel: Iglódiért tény-legesen
drukkolni kezdünk: sikerüljön a
produkciója. Galy Gay a karját melegíti,
izmait serkenti, néhány sportos guggolást
végez. A fogás következik, majd egy
pantomimikus „húzás", de a vasrúd
beleütközik a gumiabroncsok felső pere-
mébe. itt megáll, felnéz, arcán az erőki-
fejtés okozta pír és torzulás lassan valami
átszellemültségbe megy át - a nézőtéren
teljes csend, egy pillanatra most minden
valóságos! - majd szakít és kilöki a súly-
zót. Felcsattan a taps, s a tapsoló nem
tudja, hogy a színészi játék váltotta ki be-
lőle ezt az ingert vagy Galy Gay sikere.

*

Galy Gay és felesége (Iglódi István és Torday Teri)



Amikor a felesége érkezését jelzik, Galy
Gay fölényesen nyugalomra inti a már-
már berezelt katonákat: „Bízzák rám
magukat, Galy Gay most vért ivott."

Mégis, nem kis riadalommal bújik a sor-
falat álló katonák háta mögé, és sebtében
magára ráncigálja a mundért. Mire
feleségét elévezetik, hetykeséggel kom-
penzálja ijedelmét. S miközben feleségé-
vel beszél, a katonákat tekinti igazi hall-
gatóságnak. Egyáltalán nem azért izgul,
hogy mi lesz ezzel az asszonnyal meg
vele, hanem kizárólag arra koncentrál,
hogy amit tesz és mond, összhangban van-
e a feladattal, amivel nemsokára
megbízzák. A szituáció okozta zavaron
Iglódi Galy Gay-je sajátos öngerjesztéssel
igyekszik úrrá lenni. Megtört lendülettel
mozdul ide-oda, kapkod. Amikor az
asszonnyal beszél, egyszer a katonák
dörzsöltségét kopírozza, másszor férji
tekintélyét igyekszik kijátszani.

„Most meg miféle balról beszélsz ? Annyi
mindent összelocsogsz itt az urak-nak,
mintha nem is volna eszed." A jelenet
záróaktusa s egyben csúcspontja az,
amikor Iglódi ismét szájára veszi új nevét;
ugyanazt a hanyagságot látjuk most, mint
első alkalommal, de az eddiginél erősebb
gesztikus kísérettel. Valóságos
koreográfiát rendel mellé. Az asszony
most már kételkedni kezd személy-
azonosságában, a vérszomjas őrmester
pedig belefehéredik a tehetetlenségbe.

Ettől a jelenettől fogva Iglódi átcso-
portosítja a hős megformálására szánt
erőit: egyrészt olyanná válik, mint aki
megtalálta a helyét a világban, fellépése a
„nélkülözhetetlen ember" viselkedési
módját mutatja, orientációs zavarai az
eddig domináló szociális irányultság
helyett egyre inkább individuális színe-
zetet kapnak. Másrészt a testi-lelki szen

vedés legmagasabb hőfokán kell meg-
mutatnia a hős elszakadását önmagától.

A névcsere a második részben válik
„személyiségcserévé" is, Galy Gay kü-
lönösen erős szenzibilitása ebben a szki-
zofréniába torkolló szakaszban egyértel-
műen befelé fordul, és olyan drámai
helyzetbe kerül, melyben kérdésessé válik
a megformálás Brecht által kívánt módja.
A hőst ugyanis élő, valóságos ember - ez
esetben Iglódi István - kelti életre, s - a
színpad örök paradoxonja! - egy-egy
pillanatban kikerülhetetlen a színész
személyén keresztül a hőssel való
közvetlen azonosulás.

Brecht dramaturgiájának - és Iglódi
alakításának - igazán nagy eredménye
éppen az, hogy a szükségszerűség kö-
vetkezetes tagadása által minden eddiginél
élesebb fény vetül a drámai hősre a
színpadon, és ezáltal a dráma lényeges
társadalmi funkciója mintegy a műfaj
anatómiájában tárulkozik fel.

*

Az elefánt eladásakor a hős teljes len-
dületbe jön. A műveletet egy vödör tetején
lavírozva hajtja végre, ami már eleve
fokozott gesztikulálásra kényszeríti, s így
a figura egzisztenciájának külső-belső
labilitását egyszerre fejezheti ki. Iglódi a
dörzsölt üzletembert maszkírozza, aki még
az elővigyázatosságból vállalt inkognitóját
is úgy viseli („az úr, aki nem akarja
megnevezni magát"), hogy az az „erős
fiúk" körébe való tartozásának a kelléke,
ami nemhogy rombolja, inkább erősíti őt
ebben a szerep-ben. A csekk átvétele után
azonnal letartóztatják a katonák. Ezzel az
akcióval veszi kezdetét a színjátéknak az a
szakasza, melyben a hős eddig meghagyott
integritását is felszámolják. Galy Gay
mögött becsukódik minden kapu, a leg-
kritikusabb fázishoz érkezünk: az „át-
szerelt" ember életrekeltéséhez. A hőst az
előadásnak ebben a szakaszában a
színésznek úgy kell megformálnia, hogy
egy igen szűkre szabott drámai idő alatt a
lehető legsűrűbb lélektani erőtérben
felismerhetővé váljék az a folyamat,
melynek során Galy Gay ír kocsirakodóból
Jeraiah Jip géppuskás válhat. A Galy Gay-
t alakító színésznek az utolsó, a
„katonaarc" felé nem onnan kell indulnia,
ahová a figura felépítésében eddig eljutott.
Most egy „visszafelé" irányuló
erőfeszítésre is szükség lesz ahhoz, hogy
eszmeileg a figura eddig be sem mutatott
teljes genezisének a kiindulópont-.

Jelenet Bertolt Brecht drámájából. Előtérben: Bősze György (Polly Baker), Iglódi István (Galy Gay) és
Hetényi Pál (Jesse Mahoney), a háttérben Törőcsik Mari ( Leokádia Begbick)



járól érkezzen meg ehhez a végponthoz. Ez
pedig - a folyamat lényegét illetően - egyet
jelent a társadalmi-emberinek az általános-
emberivel való összekapcsolásával, azaz a
körülmények által determinált, társadalmi
relációkba ágyazott „szociális" alak mögött
most már a mindezektől bizonyos
értelemben független „tiszta" alakot is meg
kell teremtenie, s ebből újra a „katonaarcot",
mely a maga nemében így minden
eddiginél brutálisabb kifejezője lesz az
embertelen társadalmi viszonyoknak.

*

Amikor Galy Gay- t perbe fogják, eleinte
még „szimpatizánsként" igyekszik
bekapcsolódni a tárgyalásba. Tanácsadó-
ként viselkedik: „Az eladó olyasvalaki
volt, aki nem akarta megnevezni ma-gát."
Iglódi úgy mondja ezt, mint aki-nek
eszébe sem jut, hogy ő maga a vádlott.
Egy kicsit később már a sebezhető tanú
szerepébe kényszerül:
Uria: De azt csak láttad, hogy egy Galy
Gay nevezetű ember volt az eladó. Galy
Gay: Igen, ezt tanúsíthatom.

Ezzel a „tanúsíthatom"-mal valósággal
körülbástyázza magát. Aztán elérkezik a
kétségbeesett védekezés stádiumába. Itt az
alázat és a meghunyászkodás már fél-
reérthetetlen.
Galy Gay: Egy elefánt talán nem hitte
volna elefántnak. Nehéz ám megkülön-
böztetni az igazit a hamistól, tekintetes
törvényszék.

Galy Gay-t a tárgyalás után az emésztő-
gödörbe dobják. Csak a feje látszik ki.
Riadt szemekkel pislog felénk, fejét a
mellette álló katonák csizmájához dör-
zsöli. Iglódi még ebben a kilátástalan
helyzetben is megtart valamit a figura
„svejki" infantilizmusából. Szinte eláju-
lásáig nem hiszi el, ami vele történik.
Mindez összhangban van azzal az
ínkongruenciával, melyet mindvégig hang-
súlyozott a színész, s ami itt valóságos
egzisztenciazavarba torkollik.

A katonák még mindig nem érzik be-
fejezettnek az átalakítási folyamatot. Az
áldozat még mindig a „törvény kezében
levőnek" tudja magát és nem „törvényen
kívülinek". Pedig a katonáknak most nem
Jipre van szükségük (erre ugyanis már
esküt tett), hanem egy olyan emberre, aki
már nem is tudja, hogy ki-csoda, akit
nemcsak Jipnek, hanem bár-kinek lehetne
nevezni. Ez pedig Galy Gay kivégzésének
pillanatában következik csak be.

Galy Gay: Ha ráakadtok valakire, aki el-
felejtette, hogy ő kicsoda, az én vagyok.

A színész ezt a mondatot már az ön-
kívület határán mondja, és aztán nevet-
séges módon összeesik, mielőtt a lövések
eldördülnének. A kivégzettet ponyvával
takarják le. S amikor Leokádia leveszi
róla a ponyvát, a színész új alak építésébe
fog. Iglódinak az ontogenezis fázisait
megmutatva kell a csupasz és védtelen
embrióból a terror mindenható emberévé
változnia. A folyamat kidolgozásához
olyan eszközöket is igénybe vesz, melyek
feltűnően mesterségesebbek az
eddigieknél. Ilyenek az arc fehérre smin-
kelése, az első mozdulatok (a rágás, a
karhajlítás, a lépések) erős stilizáltsága, a
hangsúlyozottan „passzív" dinamika. Egy
olyan ember akcióit látjuk, aki nem hiszi,
hogy létezik, aki csak a külvilág
visszajelzéseiből képes önmaga felől tájé-
kozódni. Iglódinak egy valóságos „fejlő-
déslélektani" periódust kell bemutatnia.

A játéknak ebben a szakaszában a fő-
hőst a szerző és a rendező elkülöníti kör-
nyezetétől, mégpedig egyrészt a mono-
lógok révén (a gyászmenetben mondott
vers, vers a koporsón ülve, gyászbeszéd),
másrészt a színész gesztikus eszközei
által, melyek most egészen szűkszavúak-
ká, álomszerűen lebegővé válnak. Iglódi
révetegen, kábultan játszik, szeméből el-
vész minden vitalitás, mint aki csak néz,
de nem lát. Amikor Leokádia eteti, gépies
rágómozdulatokat végez, közben
tekintetével vagy inkább fejének lassú
elcsavarásával követi a halottas menetet.
Szövege tőmondatokból áll.

Galy Gay a koporsódobozon ülve,
közvetlenül hozzánk intézi magyarázatát,
miért nem kíván szembenézni halott
énjével. A „víztükörből jól ismert arc"

tekintene rá, egy számára teljesen idegen
valakié, aki ő és mégsem ő. A két alak-
nak a valóság logikája szerint igen sok

köze van egymáshoz, a színpadon meg-
jelenő drámai cselekménysor viszont alig
jelez valamit ebből a kapcsolatból. Galy
Gay kétszer is elmeséli, miként vált gép-
puskássá, ezekben a szövegekben azon-
ban mindig az marad homályban, ahol ez
az átváltozás a legnagyobb intenzitással
végbemehetett.

Például az elsőből: „Nem volt kitisz-
títva a géppuska sem, ezért egy szivart
kapott ajándékba, meg öt sortüzet; de
aztán eggyel kevesebb lett." Vagy a má-
sodikból: „Reggel elindult hazulról, hogy
kis halacskát vegyen, estére már egy
hatalmas elefántja volt, s még ugyan-
azon az éjszakán agyonlőtték." Talán
ezekben a „nekrológokban", melyek a
drámai metamorfózison áteső hősből az
idekívánkozó „vallomás" helyett egy
sajátos harmadik személyű ön-narrációt
hívnak elő, válik leginkább bizonyossá,
hogy Galy Gay-nek mennyire níncs
kompetenciája saját drámájában, sorsá-
ban. És nemcsak azért nincs, mert „gyen-
ge jellem", hanem azért sem, mert az itt
elbeszélt drámai gondolatsorban a be-
mutatott történés maga sem válik olyan
cselekménnyé, amely feltételezné a hős
azonosuló vagy szembeszegülő részvé-
telét. Így a hős is csak annyiban alakul ki,
amennyiben ennek a történésnek a része.

A hős önérzete, identitása paradox
módon, társadalmi „betörésének" előre-
haladtával egyenes arányban nő, és
Brecht szándéka szerint a harcoló, gép-
puskás Galy Gay-ben válik teljessé. A
személyiség elveszti önállóságát, s a fenn-
álló társadalom kezelésében és „védelme"

alatt lesz félelmetesen erőssé, azaz
kegyetlenné.

Iglódi a színészi distanciateremtés
magasfokú alkalmazásával és a rendezői
instrukciók pontos végrehajtásával a drá-
mai formában kijelölt feladat epikai
ábrázolására vált képessé.

Leokádia Begbick: Törőcsik Mari és Galy Gay: Iglódi István (Iklády László felvételei )



négyszemközt
SZEREDÁS ANDRÁS

Az első Brecht-
rendezés után

Beszélgetés Brigitte Soubeyrannal

- Kezdjük ott, hogy Brecht az Egy fő az egy
fő írásakor egy új típusú ember születéséről,

reményéről elmélkedik, aki nem tűri el, hogy a

gépek megváltoztassák, hanem ő fogja
megváltoztatni a gépeket -, olyan embertípus-
ról, akinek mindenekelőtt emberi arca lesz. A
darab azonban nem erről szól. Főhőse Galy
Gay éppenséggel ellenpélda. Átlagemberből
tömegemberré szerelik át, harcoló géppé . . .
Miféle aktualitása lehet ma ennek ?
 Brecht feljegyzéseiben, naplójegy-

zeteiben - melyekből kis füzetet állítottunk
össze a népszínházi előadás szereplői
számára - többször is megfogalmazza, ki
is voltaképpen ez a Galy Gay. Bár-mihez
tud alkalmazkodni. Óvakodik attól, hogy
véleményt nyilvánítson. Javíthatatlan
opportunista. Lényegében azzal él tehát
vissza, ami az embert az állati sorból
kiemelte - a gondolkodással. S ez a típus
ma sem ismeretlen.

Előadásunk azonban nem csak ezt
akarja bemutatni, hanem azt is, hogy egy-
felől aktualitása van a darab politikai hát-
terének (gondoljunk csak a terrorizmus-ra,
az olajháborúra, az újkeletű fasizmus-
nosztalgia-hullámra), másfelől realitása
van annak az „üzletnek" is, amibe a Galy
Gay-sütetű ember belekeveredik. Galy
Gay-nek a halvásárlástól az elefántvásárig
megtett útjában, ebben az ironikus
példázatban például ráismerhetünk arra,
amit manapság a fogyasztási cikkek ter-
rorjaként élünk át. A több, a nagyobb, a
tekintélyesebb iránti bűvöletről van itt szó,
arról, hogy e javak megszerzése presztízst,
személyiséggyarapodást ígér. Ám
miközben alkalmazkodunk hozzá, feladjuk
magunkat, átszerelhetővé válunk.

- Erre utal az a jelenet, amikor a Galy Gay-t
játszó Iglódi kis várat épít maga köré
söröskonzervekből és szivardobozokból, s bár
eltávozhatna még Begbick kantinjából, ahol
veszély leselkedik rá, mégis ottragad.
 Igen, de ottmaradásának más oka is

van. Kezdi jól érezni magát a gépfegy-
veresek, a „három érzelemmérnök" között,
akiknek az erőszak és fortély nem
kizárólagos eszközük arra, hogy Galy
Gay-t átváltoztassák Jippé, a katonává.

Régi darabjai átnézésekor ezt úgy fogal-
mazza meg Brecht, hogy Galy Gay a
hamis kollektíva, „a banda" bűvkörébe
kerül itt, amely - a kispolgároknak az
érett, valódi társadalmi közösség iránti
tétova vágyát aknázza ki. Brecht az énjét
feladó embert elsősorban nem szá-
nandónak, hanem mulatságosnak és hát-
borzongatónak mutatja be, hiszen az ilyen
ember nem erőtlenné, hanem éppenséggel
erősebbé válik.
 A rendezés legharsányabb, legagresszí-

vebb pillanata éppen ennek a „kollektívának"
színrelépése, illetőleg kimasírozása. Egy kör
bezárulását érezzük itt. Ezen a ponton azonban
az előadás - mely úgy tűnik, a két ismert
szövegváltozat közül az 1931 eset követte -, a
kemény és nyugtalanító be-fejezéshez némi
feloldást adott Begbick záró-mondataival. Ez
Soubeyran változata lenne?

- A Brecht-archívumban nem kettő,
hanem több változata is van az Egy fő az
egy főnek. A befejező passzust a darab
egyik korai változatából vettük át. Brecht
ezt eredetileg vetített szövegnek szánta.
Jelentősebb dramaturgiai változtatás -
néhány ritmikailag indokolt jelenet-
összevonáson kívül - még kettő van az
előadásban. Nem hozzuk vissza a második
részben Jipet, akinek személyiségé-be
Galy Gay beköltözik, és Fairchild alias
„Véres ötös" őrmester sorsát is ott
fejezzük be, amikor civilként megjelenik
Begbick kantinjában, s a három gép-
fegyveres agyonveri.

- Ez szép húzás, mert így kiderül, hagy

Fairchild sorsa magába foglalja, képvisel-heti
Jip sorsát is.

- Úgy van ... Galy Gay-hez képest a
fordított utat járják be mindketten.
Egyenruha nélkül kiszolgáltatottá válnak,
megsemmisülnek.

- Ha már Fairchild őrmesternél tartunk,

megkérdezem, van-e valami „mélyebb", jel-
képesebb értelme annak, hogy ezt a szerepet
Jobba Gabira osztotta?
 Jobbának sem a maszkja (fekete

szemüveg, bajusz, hangsúlyozott szem-
árnyékok), sem a mozgása nem árulhatja
el, hogy ezt a szerepet ő játssza. A néző
erről csak a színlapon értesül. Ami a
szereposztási ötletet illeti, ezt félig-med-
dig a kénytelenség is diktálta. A Nép-
színházban sok az ensemble-játékos, és
viszonylag kevés a protagonista. Min-
denképpen szükségem volt négy külön-
böző karakterű gépfegyveresre, mert arra
törekedtem, hogy egy húron perdülésük
mellett típusbeli különbségük is
kiderüljön, Tolnait mint Fairchildet pél

dául ezért nem vehettem számításba.
Másfelől Jobba túlságosan is kézenfekvő
megoldás lett volna a markotányosnő,
Begbick szerepére. Elképzeléseimben erre
sokkal jobban illett Törőcsik alkata.
Jobbát előző szerepeiből ismertem, tud-
tam, hogy a keménység, férfiasság mellett
játékában megvan az a lágyság is, amely a
szerep megformálásához szükséges.
Eleinte tartott a feladattól, de az előadás őt
is, engem is meggyőzött arról, hogy
helyes volt a választás. Fairchild
ellentétessége, a férfias és nőies
princípium tökéletes egységbe ötvöződött
nála.
 A színészválasztáson túl milyen speciális

feladatot jelentett magyar színészekkel
dolgozni? Nem először szerez tapasztalatot
erről, hiszen Örkény Macskajátékának ren-

dezésekor a Volksbühnében Sulyok Mária volt

az egyik főszereplője ...
- A leglényegesebb eltérés a színházi

struktúrák közötti különbségekből fakad.
Nálunk - éppen a Brecht és később Besson
által megteremtett alapokon - fokozottabb
érvényessége van az ensemble-munkának,
a színházi kollektivitásnak, egyfajta
kézműves szellemnek. Brecht mindig
szerette maga köré gyűjteni a
munkatársakat. Besson színházának is
tudja minden tagja, hogy amit csinál, azt
egyedül ő tudja megcsinálni. Ez egy-
szersmind azt is jelenti, hogy a maszk, a
jelmez, a díszlet, a színészi játék nem
izolált részei a születendő előadásnak,
hanem kölcsönhatásban alakulnak ki,
folyamatos próbáknak alávetve. Em-
lékszem viszont, mennyire váratlanul érte
Sulyok Máriát a Macskajáték első próbáján
az, hogy nem munkaruhájában, hanem
végleges színpadi ruhájában kell
próbálnia.

 A z t hiszem, a Brechttel való kapcsolata

is más a magyar színészeknek.
 Valószínű, hogy odahaza egy meg-

csontosodott Brecht-hagyománnyal,
muzeális tradícióval kell szembenéznünk,
itt a felemás elképzelésekkel és félreérté-
sekkel. A népszínházi kollektíva bizonyos
értelemben közel áll ahhoz a szín-házi
struktúrához, ami nálunk van. Ám ezen
túlmenően legkönnyebb dolgom azokkal a
színészekkel volt, akik kijárták a Major
Tamás-féle Brecht-iskolát, Törőcsik
Marival és Iglódival, akiről azt is
elmondom, hogy az általam látott
legideálisabb és legjobb Galy Gay. -
Színészei láthatóan felszabadultan játszanak ...

- Miután tisztázódnak az előadás fő-



kérdései, az én szerepem gyakran csak az,
hogy figyelek, szabadjára engedem a
színészeket, megérzem azt a pillanatot,
amikor közbe kell lépnem, át kell len-
dítenem őket egy-egy akadályon.

 A gesztikus és pantomimikus elemek
gazdagságán, kimunkáltságán túl - rendezé-
sének egyik legszembetűnőbb vonása, hogy vál-
tozatosan és merészen keverednek benne a ki-
fejezőeszközök. A pagoda ostromakor például
hangszóróból halljuk a fegyverropogást, s
megvonaglanak a papírfalak, Amikor azonban
Galy Gay-t „kivégzik", fegyverekből dördül a
sortűz. Vagy: a katonák csak „mímelik az
evést, míg a félájult Galy Gay-t valóban
megetetik. S bádoglavórból paskolja a vizet
meztelen felsőtestére. Mi a funkciója ezeknek a
stílusváltásoknak?
 Amit itt észrevett, arra én nem mint

stílusra gondolok. Amikor bizonyos ese-
mények vagy folyamatok csupán jelezve
vannak, annak az lehet az oka, hogy ke-
vesebb hangsúlyt érdemelnek. A szín-
padi realizmus ezzel szemben akkor je-
lentkezik, amikor ki akarunk emelni
valamit. Nincs jelentősége, hogy mit s
hogyan esznek a géppuskások a kantin-
ban. Ám amikor az alélt Galy Gay-t meg-
etetik, az kiemelt gesztusként jelenik
meg. Szája, mint kitátott madárcsőr,
mozdulatlan. Csak vegetatív funkciói
működnek. Itt nem szorítkozhattunk
jelzésekre, be kell mutatni a dolgot.
Ugyanez a helyzet a terrorista kommandó
sortüzével is: a színpadi realizmusnak
megfelelően kell eldörrenniük a lövé-
seknek, mert hiszen, ha nem is történt
gyilkosság, tudnunk kell, hogy történ-
hetett volna.

 Az Egy fő az egy fő előadásából
erősen emlékezetünkbe vésődik a mozgások
karakterisztikussága, kifejezőereje. Különösen
a főszereplő, Iglódi játékában érvényesül ez,
aki Galy Gay átalakulását mozgásának teljes
metamorfózisával teszi érzékletessé. Talán
Soubeyran rendezői egyéniségét is itt érhetjük
leginkább tetten.

 Engem valóban a tánc és a pantomim
vezetett el a színházhoz. Volt férjem, Jean
Soubeyran is pantomimes volt, aki annak
idején Franciaországban, az NSZK-ban, az
NDK-ban vándorolt pantomimtársulatával.
Bemutatókat, tan-folyamokat is tartott az
NDK-ban, a Berliner Ensemble-nál is. Így
kerültünk összeköttetésbe Bessonnal is.
Sokáig fontolgattuk, hogy végleg leszerző-
dünk Brecht színházához. Erre azonban
sajnos már csak pár hónappal Brecht
halála után került sor. Brecht nem élt,

elevenen élt még azonban a Berliner
Ensemble nagyszerű előadásaiban. Ké-
sőbb Bessonnal én is átkerültem a
Deutsches Theaterhez, ahol mint panto-
mimes közreműködhettem Besson bír-
nevessé váló rendezéseiben, nevezetesen
Arisztophanész-Hacks Békéjében, Svarc
Sárkányában, Szophoklész-Müller-Höl-
derlin Oidipusz tirannoszában, Hacks Szép
Helénájában.

- Most már mint a Volksbühne rendezője s
színészpedagógus, mi az, amit legfontosabbnak
tart Besson hatásában?

- Teljes mértékben a tanítványának
érzem magam. Mellette tanultam meg,
hogy a színházi mesterséget mint egységet
lássam. De mindenekelőtt két dologban
érzem különösen fontosnak a szerepét. A
maszkkészítés, a maszkban rejlő
lehetőségek felfedezésében és a kórusnak
a hagyományoktól eltérő használatában.
Besson előadásaiban a kórus rituális
funkcióját, ősi megnyilvánulási formáját
kapta vissza. (Az Oidipuszban például egy
afrikai táncos tanította be, irányította a
kórus mozgását. Teiresziász ugyanitt mint
afrikai varázsló, sámán jelent meg.)
Ezeknek a hatásoknak bizonyára mostani
munkámban is konzekvenciái vannak.

- Egy kicsit Bessonnak köszönhető ez a
mostani rendezése is. Hiszen az ő Szecsuáni-
jának budapesti bemutatóját követően, baráti
beszélgetés közben született meg első budapesti
vendégrendezésének terve. Ami azonban,
gondolom, nem első Brecht-rendezése.

- Az első. A berlini rendezők kezét
ugyanis furcsa módon megköti az a szi-
tuáció, hogy Brecht örökösei a Brecht-
darabok berlini rendezési jogát kizáróla-
gosan a Berliner Ensemble részére tartják
fenn, ahol a félreértett hagyomány-
tisztelet, a Modellbuchok rekonstrukci-
ójával kívánja ápolni Brecht szellemét. Ez
az állapot tette lehetetlenné egyéb-ként
Besson helyzetét is, aki egyetlen Brecht-
rendezését, a Szecsuánit, még Weigel
személyes megbízásának köszönhette.

A népszínházi bemutatót követő bú-
csúztatón, ahol Soubeyran kis testületet
jelölt ki az előadási fegyelem fenntartá-
sára, a társulat azzal válik el a rendező-
nőtől, hogy első Brecht-rendezését to-
vábbiak is követik.

GERVAI ANDRÁS

Beszélgetés
Kertész Ákossal

- Miért ír drámát?
- „Hja, oly erő ez rajtam, testvér - el nem
mondhatom."

Elnézést kérek, amiért Füst Milán-
idézettel válaszoltam, de szebben úgyse
bírnám megfogalmazni. Igaz, a kérdés,
melyre Füst Milán IV. Henrikjében az öreg
Fülöp ezekkel a szavakkal felel, nem az,
hogy „miért ír drámát ?".

- Milyennek látja a mai magyar színházat, mi
a véleménye róla?
 Ha komolyan venném a kérdést, csak

több kötettel tudnék válaszolni. Emellett
úgy érzem, nem vagyok illetékes.
Előadták három darabomat, meg-értem
egy tucat hazai bemutatót (a külföldiek
nem tartoznak ebbe a tárgykör-be), hat-hét
éve sűrűn előfordulok a szín-házak
környékén, de ez nem elég ahhoz, hogy
ebbe a darázsfészekbe belenyúljak.
 Véleménye szerint van-e Magyarországon

a drámaírásnak valamilyen akadálya?
 Van. És ebben a kérdésben mint

drámákat író ember talán illetékesebb
vagyok.

Mindenekelőtt: az a körülmény (amire
olyan nagyon szeretünk hivatkozni), hogy
a mai magyar valóságból hiányoznak az
éles drámai konfliktusok, nem akadály. Ha
ez így van, akkor ez, a konfliktusok
hiánya és a konfliktusok iránti belső igény
közötti konfliktus a dráma. A magyar
drámaírás tényleges akadályait viszont
három csoportra osztanám.

- Melyek ezek?
 Az első és legfontosabb akadály

színházaink, pontosabban a magyar szín-
játszás állapota. Minden író, ha bevallja,
ha nem, azzal a céllal ír darabot, hogy azt
elő is adják, tehát az író kénytelen a
színház igényelnek megfelelően dolgozni.
Minél járatosabb a szakmában, annál
inkább. Mármost, ha semmi nincs, ami a
színházakat megcsontosodott, el-avult
játékstílusuk, korszerűtlen szemléletük
állandó megújítására kényszerítené, ha
egy-egy tehetséges és lelkes rendező
egyéni ambíciói megtörnek a színház
belső munkarendjén és munkamorálján, a
színészek hajszoltságán és fáradtságán, a
vezetés érdektelenségén és közönyén, a
közönség törvényszerű igénytelenségén



(hisz a közönségnek nincs összehasonlítási
alapja), akkor ez az állapot visszahat a
drámairodalomra is, mert egy közösség
drámairodalma mindig olyan, amilyen a
színháza (és nem fordítva!). A dráma nem
a drámaíró, hanem a színházi kollektíva
műhelyében születik, és ennek a
kollektívának csak egyik tagja a dráma-író,
aki nem vonhatja ki magát a színházi
kollektívában uralkodó viszonyok hatása
alól még akkor sem, ha látszólag egyedül,
az íróasztala mellett dolgozik.

A második akadály az a bizonyos ős-
bemutató-szemlélet, amiről már Száraz
György is beszélt a SZÍNHÁZ 1977.
februári számában. Sokszor úgy érzi -
mondta -, mintha a színházi dramatur-
giákon kézirataira vastag vörös filctollal,
nagy betűkkel ráírnák, hogy: Használat
után eldobandó! Ez a szemlélet egy helyes
művelődéspolitikai irányelvünk gyakorlati
torzulása révén alakult ki. Támogassák a
színházak a magyar dráma ügyét! - igényli
a művelődéspolitika. Hát a színházak
lebonyolítják azt az évi egy-két kötelező
ősbemutatót, és meg-könnyebbülten
kipipálják: ez is meg-volt - hogy aztán a
darabot soha többé elő ne vegyék. S ez,
sajátos módon, nem ösztönöz, inkább
csüggesztően hat az írókra. Az írót az
lelkesítené, ha legalább sansza volna rá,
hogy amennyiben a darabja jó, más
színházak - esetleg a fő-városiak - is
átveszik. Erre azonban aránytalanul kevés
példa akad, mert az utánjátszás már nem
művelődéspolitikai érdem (csak a
fölfedezés), az utánjátszás már nem
tekinthető a „magyar dráma
támogatásának". Még egy, talán a fent
tárgyaltnál is nagyobb veszélye van ennek
a szemléletnek. Ha ugyanis az ős-bemutató
önmagában is érdem, akkor a színház
hajlamos rá, hogy az íróval szemben
igénytelenné váljon. Hogy az elő-adás
rossz? Istenem! Abból - az író ki-vételével
- senkinek sem származik anyagi
vesztesége. A prémiumot nem a minőség
után adják. Az erkölcsi veszteség is az
íróé, mert ki tehet arról, hogy az író rossz
darabot írt? A színház a maga részéről
mindent megtett a magyar dráma ügyéért.

És ezzel már érintettük is a harmadik
akadályt, az anyagiakat. Noha Magyar-
országon is mindenki a piacról él, erről a
körülményről nem illik beszélni.

Művelődéspolitikánk nagy összegek-kel
dotálja a színházakat. A színházjegy
nálunk fantasztikusan olcsó. De nem-csak
az állam dotálja a színházat a maga nagy
pénztárcájából, hanem az író is,

a maga sokkal laposabb bukszájából.
Mert az író a maga honoráriumát a bruttó
pénztári bevétel, azaz az eladott jegyek
névleges árának alapján kapja. Így a
tiszteletjegy, a kedvezményes jegy is az
író zsebét terheli.

Ezek után érthető, hogy csak a színhá-
zért megátalkodottan és gyógyíthatatlanul
rajongó író vállalja a drámaíró kétes
helyzetét, amíg mást is tud csinálni.

- Hogyan látja a drámaíró és az írott, illetve
előadott dráma viszonyát?

- Tudom, hogy amit mondok, sokak
szemében szentségtörés: a drámairodalmat
nem tartom a szó szoros értelmében vett
irodalomnak. Persze azt is tudom, hogy a
gondolat nem új. Magam nem teoretikus
úton, hanem a saját írói gyakorlatom során
győződtem meg a tétel igazságáról.

Az irodalmi műalkotás (regény, novella
stb.) kész van abban a pillanatban, mikor
az író a kézirat végére odateszi a pontot,
vagyis az író késznek nyilvánítja. Ami
azután történik vele, már nem érinti a mű
ontológiai lényegét.

És a drámaíró? A drámaíró megálmodik
(elképzel, kitalál) egy színjátékot, egy
színházi előadást, azt „lelke színpadán"
eljátssza, megrendezi, és ezt az elképzelt
előadást próbálja írásban rögzíteni a
kialakult konvenciók szerint. De az író
nem holt betűket lát lelke színpadán,
hanem élő beszédet hall. Ebből azonban az
írott nyelv segítségével vajmi keveset
képes rögzíteni, mert aki olvassa, az
másképp hallja, és ha kimondja, másképp
mondja ki, mint ahogy a beszéd elhangzott
az író képzeletbeli színpadán. Továbbá a
színjáték nemcsak dialógusokból áll, a
színpadnak a beszéddel egyenértékű
jelrendszere a cselekvés, a gesztus, a
mozgás, az élő színész személyes jelenléte
a színpadon, a látvány maga. Mindebből
pedig a „szerzői instrukciók" csak
morzsákat képesek rögzíteni, mert a
szerzői instrukciókat is szigorú formai
konvenciók szabályozzák, melyeket
áthágni illetlenség, meg nem is érdemes,
hisz a rendező és a színészek úgysem
veszik őket figyelembe. Tehát a
jelrendszer (az írásjelek), mely az írónak
rendelkezésére áll, hogy színpadi
látomását rögzítse, sírnivalóan tökéletlen,
és az íróval azonos hullám-hosszon levő
közreműködők csapata szükséges még
ahhoz, hogy a holt be-tűkből kibontsák az
írói látomás szín-padi valóságát. A dráma
tehát nem kész műalkotás, csak tökéletlen
híradás egy műalkotásról álmodott
álomról; a mű-

alkotás csak a színpadon jöhet létre az
előadás során. A műalkotást a színész
hozza létre, és a többi közreműködő (be-
leértve a rendezőt s írót is) csak előké-
szíti, hozzásegíti a színészt, hogy az a
játék során a műalkotást megteremtse. Az
író bizony csak másod-harmadrendű
szerepet játszik ebben a struktúrában. Az
a tény pedig, hogy darabot olvasni is
szoktunk, nem mond ellent az eddi-
gieknek. Ha szépprózát olvasunk, az
írásjelek mint közvetítő és instrukciót
hordozó jelrendszer alapján mindig a
valóságot képzeljük el a maga végtelen
sokneműségében és kiterjedésével, míg
drámát olvasva mindig a színjátékot - jól-
rosszul, ki-ki a maga fantáziája szerint -,
és csak második lépcsőként asszociálunk
a valóságra, az Életre, melyről a színjáték
szól. Ez pedig döntő, ontológiailag is
meghatározó különbség.
 Térjünk át más témára ! Mi a véleménye

a magyar kritika színvonaláról?
 Ha jól ismerem a helyzetet, a kriti-

kusnak (mióta ez a munkakör létezik) az a
szakmája, a föladata, hogy bírálja a
kulturális szféra és a szórakoztatóipar
bizonyos produktumait. Szándékosan
kerülöm a „műalkotás" kifejezést, hisz a
kritika tevékenységi területe ennél sokkal
szélesebb, egyébként sem döntötte el még
megnyugtatóan a tudomány, hol húzódik a
határ a szórakoztatóipar termékei és a
műalkotások között. Viszont sose
hallottam még, hogy produkciók
létrehozóinak az volna a dolguk, hogy
visszabírálják a kritikusokat. Ezért hát
némi gyanakvással kezelem ezt a kérdést.
Mert a vevőnek elidegeníthetetlen joga,
hogy fitymálja az árut. A vevő érdeké-ben
és nevében szót emelő szakértőnek még
inkább. Persze fölmerülhet ezzel
kapcsolatban is néhány probléma: mitől
szakértő a kritikus? Attól, hogy elvégezte a
bölcsészetet? Vagy az újságíró-iskolát?
Attól, hogy megbízták, írjon kritikákat?
Vagy egyszerűen attól, hogy kritikákat ír?
Azt gondolom, a kritikusi rangot éppúgy ki
kellene érdemelni, mint például az írói
rangot. Egy másik kérdés: kinek a nevében
bírál a kritikus ? A közönség (fogyasztó)
nevében? A művelődéspolitikai vezetés
nevében? esetleg a maga nevében?
(Nekem ez az utóbbi például rokonszenves
volna.) Azt, hogy kinek a nevében emel
szót a kritikus, el kéne döntenie, és ha
egyszer eldöntötte, konokul kellene
ragaszkodnia a döntéshez.
 Mennyiben hasznosítja a kritikákat?

 Egy szellemes mondás szerint attól,



hogy valaki nem tud tojást tojni, még el
tudja dönteni, melyik tojás büdös. Mély-
ségesen egyetértek ezzel, s csak annyit
tennék hozzá, hogy az, aki csalhatatlan
biztonsággal meg bírja állapítani, melyik
a záptojás, még nem biztos, hogy tanácsot
is tud adni a tyúknak, hogyan tojjon
frisset. Ámbár ki tudja? . . .

- Beszéljünk most színházi tapasztalatairól,
drámaírói gyakorlatáról ! Tizenkét éve
dolgozik a filmgyárban. Hatott-e a filmes
dramaturgia, látásmód darabjai megkonstruá-
lására?

- Igen. A filmtől szigorú kompozíciót,
koreográfiát tanultam. A filmrendező
legtöbb esetben pontosan meg kell
határozza az egyes jelenetek beállítását és
a kamera viszonyát a jelenethez. Vagyis a
plánokat. Ez nemcsak technikai kérdés. A
plánozás, a képkivágás, a gép-mozgás és a
képen belüli mozgások összehangolt
megkomponálása egyúttal azt a célt
szolgálja, hogy a néző figyelmét az
ábrázolt világ fontos, hangsúlyos pontjaira
irányítsuk. Ez a technika tehát a
hangsúlyok, a jelentések, a közlendő
pontosításának az eszköze; ezzel növel-
hető a művészi üzenet hatásfoka. Ennek a
filmes módszernek a megfelelőit meg-
találhatjuk a színpadon is. Alapplánként
adott a nagytotál - az egész játéktér -, a
rendezésnek ebből kell szűkítenie. Mikor
például a színpadon jelenlevő színészek
közül egyetlen színészre irányul a
figyelem, akkor a nagytotált fél-közelire
szűkítettem. Ha a színész mozdulatlanul
mond egy monológot, és a többi sem vonja
magára a figyelmet, akkor a nézők
tekintetét a beszélő arcára
összpontosítottam: ez a nagyközeli. Ha két
színész egymás mellett vesz részt egy
akcióban: az kistávol. Ha közülük az egyik
átmegy a színpadon, és a dialógus (vagy
cselekmény) így folytatódik közöttük, az
annyi, mintha varióval nagy-távolra
nyitnék. Ha a két színész szövege (vagy
akciója) hangsúlyosan elválik egymástól,
tehát egyszerre mindig csak az egyik
színész van akcióban, ez megfelel annak a
filmi formának, amikor a dialógust
egymásra vágott közelikre bontom és így
tovább; szinte minden gépmozgás
megfelelőjét megtaláljuk a színpadon. Ha
darabot írok, eleve ebben a
beállítástechnikában gondolkodom, ez
viszont nagyon pontos színjátszást igé-
nyel; a gesztusrendszer és a koreográfia
pontos megtervezését és begyakorlását, a
gesztus és a szöveg, e két külön jel-
rendszer elválasztását és olyan együttes
alkalmazását, hogy egymás hatását ne

rontsák, hanem fokozzák; szóval a moz-
gás és a beszéd centiméterre és tizedmá-
sodpercre kidolgozott ritmusát teszi
szükségessé. Ez a színjátszás nálunk
szokatlan, szinte ismeretlen, és aprólé-kos
kimunkálására soha sincs elég idő.

 Ön szerint mi jellemzi darabjai stílusát ?
- Minden darabomban reális, sőt na-

turális cselekményt próbálok valamiképp
megemelni, úgy, hogy az önmagán túl-
mutató többletjelentést hordozzon. Di-
alógusaimból tudatosan hiányzik min-
denfajta költészet, hangsúlyozottan hét-
köznapi, naturális hatású nyelvet haszná-
lok. Ezért sajnos gyakran előfordul, hogy
darabjaimat naturalista színműnek
olvassák, és a régi Vígszínház naturalista
polgári színjátszásának hagyományai
szerint állítják színpadra. Valamivel
jobban járok, ha Sztanyiszlavszkij
lélektani realizmusával próbálkoznak, de
nem sokkal.
 Mennyire elégedett prózai műveiből ké-

szített drámáival?
 A Makrát gyönge adaptációnak tartom,

színházi sikerét a regénynek köszönhette.
A Névnap színpadi változata viszont, úgy
érzem, egyenértékű az eredeti írással. Oka
lehet ennek talán az is, hogy eredetileg
drámai műnek, tévé-játéknak készült, így
szerkezetében már ott lappangott a
színmű, csak ki kellett belőle bontani.
 Darabjai közül a Névnapot játszotta a

legtöbb hazai és külföldi színház. Melyik
hazai előadásra emlékszik vissza a legszíve-
sebben?
 A József Attila Színház ősbemutató-

jára és a miskolci Nemzeti Színház elő-
adására. Így visszagondolva nehéz volna
közülük választanom. Mindkét előadás-
nak megvoltak a maga különleges erényei,
mindkét előadásból emlékezetes maradt
számomra néhány kiemelkedő színészi
alakítás. Miskolcon voltak már
tapasztalataink, így a miskolci produkció
szárazabb, szálkásabb, sprődebb lett, mint
a pesti, s ez nagyon közel állt az el-
képzeléseimhez. A pesti előadás viszont
talán elementárisabb, lendületesebb volt.
 A külföldi előadások közül melyiket

látta?
 Egyedül a radebeuli Labdesbühne

Sachsen úgynevezett Szász Tájszínház
előadását. Sok hibája mellett akadt ennek
az előadásnak erénye is: a színészi játék.
Ezek a nem különösebben nagy képességű
színészek a mi színészeinkkel
összehasonlítva meglepő szakmai föl-
készültségről tettek tanúságot például

beszédtechnika, mozgáskultúra, pontos,
kidolgozott, fegyelmezett játék terén.

- Részt vett olyan hazai előadáson, amelyik
nem tetszett?

- Azokkal az előadásokkal voltam elé-
gedetlen, ahol a Névnapot hagyományos
magyar vígjátékra hangszerelték. A kö-
zönség ilyenkor tombolt, a színháziaknak
csillogott a szemük a büszkeségtől - csak
én szerettem volna a szék alá bújni
szégyenemben. A színészeket, akiknek sok
munkájuk feküdt az előadásokban, nem
hibáztatom; az ilyen félreértelmezésekért
mindig a rendező a felelős. Persze a
színész is szereti a könnyű, be-vált
eszközökkel elérhető sikert. Így hát azért a
színész sem teljesen ártatlan. Hiszem,
hogy másfajta, következetesebb és
fegyelmezettebb játékstílus is közön-
ségsikert aratna. Esetleg nem olyan heve-
set és látványosat, talán kevesebb lenne a
nyíltszíni taps, de a nézők az előadás után
mélyebb benyomásokkal mennének haza.

- Az ön által sikerületlennek tartott be-
mutatókon sor került lényeges szöveghúzá-
sokra?

- Érdekes módon mindig olyasmit
húztak, amit nem is lehetett volna meg-
valósítani hagyományos eszközökkel.
Ezek a kihagyott szövegrészek pedig
fogódzót jelenthettek volna a rendezőnek,
hogyan kell értelmezni, játszani a darabot.
Nálunk sajnos ez a gyakorlat: amit nem
tudunk vagy nem szoktunk megcsinálni,
azon nem tépelődünk (erre nincs is idő),
azt egyszerűen kihúzzuk.

Áttérve a Névnap után írott drámájára, a

Sziklafalra: könnyebbséget jelentett-e, hogy
ennek nem volt prózai előzménye, tehát rögtön
„színpadban kellett gondolkoznia" ?

- Úgy érzem, színműként minden eddigi
kísérletemnél jobban sikerült, a hibák
ellenére megtanultam „színházul". Mégis
az a gyanúm, hogy mikor eleve színpadra
komponálok, a forma elvisz a valóságtól,
ami a prózánál ritkán fordul elő velem. A
drámaírásnak ezzel a módjával
mindenesetre még kísérleteznem kell,
hogy megtudjam, járható-e számomra ez
az út.

- A Sziklafalban - eddigi munkáskörnye-
zetben játszódó és fontos közéleti problémákat
tárgyaló műveitől eltérően - a privátszféra
kerül előtérbe.

- Minden munkámban ugyanarról: egy
vagy néhány ember legszemélyesebb
ügyéről beszélek. A közélet és a politika
eseményei, erői elválaszthatatlanul össze-
szövődnek magánéletünkkel, és megha-
tározzák azt. Nem kerültem, nem is



kerülhettem meg soha azokat a hatásokat,
amik hőseimet érik tágabb környe-
zetükben, vagyis a társadalmi-történelmi,
vagy ha úgy tetszik, politikai-közéleti
hatásokat. Így lesz egy ember
legszemélyesebb magánügye, mondjuk
Makra Ferenc sorsa, közéleti kérdés. A

Sziklafa lat - ilyen értelemben - legalább
olyan közéleti műnek tartom, mint a

Makrát.
- Mi késztette a Sziklafal átírására?
- Az természetes, hogy a drámát minden

esetben a helyi körülményekhez - Katona
Ferenc terminusával - a játék-színi
viszonyokhoz, az adott közönség
fölvevőképességéhez kell adaptálni. De
nem ez volt a fő ok. Három különböző
előadás (az eger-miskolci, a szegedi, a
Déryné Színház előadása) tapasztalatai-
nak birtokában úgy éreztem, nem az
valósult meg a színpadon, amit akartam.
És nem tételezhettem föl, hogy kizárólag
az előadásokban volt a hiba. A bajok
gyökere az írott drámai anyagban is ott
kellett legyen. Ezért mikor Berényi Gábor
fölajánlotta, hogy bemutatja a József Attila
Színházban a darabot, de szeretné, ha
átírnám számára, örömmel vállalkoztam
rá.

- Milyen lényeges dramaturgiai változ-
tatásokat hajtott végre?
 Mindenekelőtt sokat húztunk. Az

eredeti első felvonás színházi szokása-
inkhoz mérten elviselhetetlenül hosszúra,
másfél órásra sikeredett. Az egri ős-
bemutatón negyedórát rövidítettünk, de
rosszul, mert a kihagyott részre, Anyuska
és Hanna darabnyitó kettősére szükség lett
volna. Most tehát átgondoltan húztunk,
emellett kigyomláltuk a szak-mai szlenget,
az atelier jellegű utalásokat,
részletkérdéseket. Kisebb jelenet-egységek
átcsoportosításával (filmnyelven szólva:
az anyag újravágásával) a cselekményt,
illetve - meglehetősen cselekménytelen
darabról lévén szó - a dialógusok
gondolati-érzelmi ívét feszesebbre vontuk.
És alaposan átírtam a darab végét.

 Valamilyen új koncepció alapján?
- Ellenkezőleg. Következetes akartam

maradni a régihez. A darab fanyar,
kesernyés, groteszk hangvételéből az első
változatban valahogy kiestem, és a darab
melodrámába fulladt. A második válto-
zatban megpróbáltam végigvinni a gro-
teszk, tragikomikus látásmódot.

 Ki a darab tulajdonképpeni
főszereplője? Kassai, akinek az arcéle alig
rajzolódik elő? Vagy hozzátartozói - két
felesége, szeretője, édesanyja - közül valaki?
Esetleg a négy

asszony, az „özvegyek" és a halott színész
közötti viszony áll a dráma középpontjában ?

- Ezt kérdezte a kritika is. De újra csak
azt tudom felelni: nem Kassai a fő-
szereplő. Kassai egyáltalán nem szereplő.
Ha ő érdekelt volna, róla írok darabot.

- Tehát a darab a négy özvegyről szól?
- A darab a négy özvegy ürügyén valami

másról szól. Négy ember van a színpadon.
Négy nő. Egyik a kispolgári-gyarapodó
főpincérné asszony: Anyuska.
Alapélménye a háború. Alapfilozófiája:
túlélni! Aki meghúzódik, annak a feje
fölött talán átviharzik a történelem. Nem
belenyúlni kell a történelembe: megúszni!
Megőrizni az életet és a vagyonkát.
Lakást, bútort, ezüstöt, szőnyeget.
Másodszor: Róza, a „tiszta forrás". A
„fényes szellők" népi emberideáljának
csodálatosan konzervált képviselője. A
nem prostituálódó, munkából élő,
gyanútlan, egyszerű és becsületes,
ellenszolgáltatás nélkül is adni tudó, tiszta
ember. (Naturális vágyálom forró-vizes
lavórral. A ma ötven felé közeledő, a
fölszabadulás utáni mozgalmi életben már
aktívan részt vevő férfi kamaszálma.) Es
ott van Hanna, a hatvanas évek lázadó
értelmiségi magatartásával, aki megfá-
radva bár, de őrzi még az elmúlt évtized
reményeit, a haladó értelmiség szellemi
konjunktúrájának megkopott emlékét. Es
a hitet, hogy most a szakemberek kora
jön. Hogy csak dolgozni kell. Jól,
szenvedélyesen, becsületesen. Végül An-
na, aki a hetvenes évek fogyasztói szem-
léletű, harácsoló szellemű maszek-szo-
cializmusát képviseli. Az újgazdagok
sznob világát. Ennek a négy magatartás-
nak a hátterében kirajzolódik egy sors,
aminek múltját, eredetét Anyuska jelenti,
a hatvanas éveit Hanna, a hetvenes éveit
Anna jelleme világítja meg. És Kassai
nosztalgiái, melyek Róza felé lökik, ki-
töltik az űrt Anyuska és Hanna között. Az
ív kifeszül. Persze ez a sors (vagy ha úgy
tetszik: az elmúlt negyven év történelme) :
képlet. Engem éppen a képlet érdekel, és
ezt a képletet a markánsabb, egyénibb
arcvonások zavarnák.

Mármost ez a négy magatartástípus a
hetvenes években együtt él. Mivel
ellentétesek, egymás ellen feszülnek -
mégsem csapnak össze. Az ellentétekből
nem lesz látványos összeütközés, véres
dráma, megrázó tragédia, és nem oldódik
föl megtisztító katharzisban. A darab
patthelyzetben végződik. Senki sem okult.
Mindenki tovább mondja a magáét.
Egyedül Hanna hallgat. Ez nem írói
ügyetlenség. Ez a mondanivaló.

Az is mondanivaló, hogy a háttérben ott
mocorog valami, ami talán valódi
közéleti-társadalmi probléma lehet: Kassai
sorsa. De ez a probléma nem bír áttörni az
összekuszálódott egyéni érdekek kisszerű
szövevényén. Fölvillan, de a háttérben
marad. Ez a feszültség nem oldódik meg.
Mert ez jellemző napjaink-ra. A
feszültséget akarom átadni, a ki-
elégületlenséget. Azt az alapérzést, hogy a
dolgok nem bírnak megtörténni, hogy nem
bírnak eljutni a dolgok gyökeréig, a
lényegig. Mint ahogy a lényeges kér-
désekről a darabban sem tudunk meg soha
megnyugtatóan biztosat. Öngyilkos lett-e?
Szeretett-e igazán? Tehetséges volt-e?
Ivott-e ? Közéleti vagy egyé-ni tragédia-e
a halála? Ezt a kínzó bizonytalanságot
akarom átadni a néző-nek. Mert
jellemzőnek tartom, ezért tudatosítani
akarom, és szeretném ki-hívni ellene a
néző tiltakozását.

Lehet, hogy nincs igazam, rosszul ítélem
meg a helyzetet. De akkor a kritika ezzel a
téves ítélettel vitatkozzon, ne egy kvázi-
darabbal.

- Elégedett-e a József Attila Színház
előadásával?

- A körülményekhez képest igen. A
körülmények pedig rosszak voltak. Az
együttes Berényi vezetésével a kedvezőt-
len körülmények ellenére kemény és
eredményes munkát végzett. Tudom:
kilométerek választanak el a korszerű
színjátszástól. Ha úgy tetszik: a világ-
színvonaltól. De mindannyiunknak jól-
esett volna, ha azt a néhány szerény lépést,
amit mi az Özvegyekkel megtettünk ezen
a hosszú úton, észrevette és honorálta
volna valaki.

- Megint a magyar színjátszás általános
helyzeténél tartunk .. .

- Hát igen. Olyan ez, mint amikor az
egyszeri ember elhatározta, hogy nem
gondol a fehér elefántra... Azt hiszem,
mindenekelőtt játékszíni viszonyaink
gyökeres átalakítására lenne szükség. De
talán még ennél is fontosabb lenne
szemléletünk átalakítása. Színházkultú-
ránkból szinte teljesen hiányzik a világ-
színház progresszív törekvéseit jellemző
elkötelezettség, a szenvedélyes elégedet-
lenség és újat akarás. Mi állandóan ünne-
peljük magunkat, és minimális eredmé-
nyeinkkel is borzasztóan elégedettek
vagyunk. Már attól is meghatódunk, hogy
egy színház egyáltalán üzemel. Nem
szeretném, ha félreértene: nem az extrém
avantgarde kísérleteket hiányolom. Sőt!
Az utóbbi időben egyre kevésbé hiszek az
olyan műalkotásokban, mű-
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észeti irányzatban, ami csak egy szűk
éteghez szól. Legyen az irodalom, szín-
áz, film, képzőművészet vagy zene. Az
zgat, hogyan lehetne olyan színházat
sinálni, amelyik a társadalom minden
étegéhez, osztályához, különböző korú
s ízlésű emberekhez egyformán szól.
- Min dolgozik jelenleg?
- Regényt és drámát is írok, de nem
erek még beszélni róluk.
- A z utóbbi években keveset publikál.
gyesek szerint kifulladt. Esetleg bénítólag

at Önre a Makra és a Névnap sikere, s az
nnek következtében kialakult olvasói és
ritikusi elvárások?
-- Aki hosszú távon fut, az kifullad, és
ell egy kis idő, amíg összeszedi az erejét
gy újabb hosszú távhoz.
Ugyanakkor senki nem tud állandóan

zonos színvonalon dolgozni. A legegy-
zerűbb nyilván az lenne, ha gyengébb
olgaimat meg sem írnám: de hát ez is
ozzátartozik az erőgyűjtéshez. De nem a
zínvonalra vonatkozó „elvárások" ag-
asztanak igazán. Aggasztóbbnak érzem
zt, amit közönségesen „beskatulyázás-
ak" nevezünk. Tehát: aki szerette a
akrát, egy újabb Makrát vár tőlem. Csak

ogy valamit azért megismételni, mert
gyszer már bevált, fölösleges. Az olvasó
yilván nem kap újabb Makrát, ezért
salódott lesz. Csalódása ellenkezést vált
i belőle. És nekem először majd ezt az
llenkezést kell legyőznöm.
- Ehhez sok sikert kívánunk !

övetkező számaink tartalmából:

zántó Judit:
Kísérleti Nyulak Szigete

Tarján Tamás:
Egy fő az két fő

Csik István:

Beszélgetés Schäffer Judittal

Bécsy Tamás:

Az írott szövegek és a színjáték

Szekrényesy Júlia:
Drámák a színház körül

Koltai Tamás:
„Jobb életre vezet már szenvedésem"

György Eszter:
Győri játékszín

FÖLDES ANNA

Új magyar dráma -
új magyar színház

Az idén szokatlan módon két évadvégi
összefoglalót közöl a SZÍNHÁZ. Her-
mann István a budapesti színházakban
megismert drámatermést, Koltai Tamás
viszont az ország színpadain jelentkező új
színházi törekvéseket elemezte. A ket-
tősség - amit közvetlenül talán szerkesz-
tési, gyakorlati szempontok indokolhattak
- kimondatlanul színházi életünk
legsúlyosabb gondját, konfliktusát tük-
rözi. A párhuzamos elemzések eo ipso
kifejezik azt az aggasztó tendenciát,
amely már évek óta érzékelhető, de az
elmúlt évadban szembetűnővé lett: a
legizgalmasabb, legprogresszívebb szín-
házi törekvések és eredmények lényegé-
ben az új magyar drámairodalomtól füg-
getlenül bontakoztak ki, azzal egy időben,
de mégis elszigetelten fejlődnek. Érdemes
ebből a szempontból újraolvasni Koltai
Tamás alapos összefoglalását: a
legbiztatóbb színházi, stílusbeli ered-
ményként értékelt előadások szerzői
névsora Csehovtól Dosztojevszkijig,
Shakespeare-től Ödön von Horváthig és
Büchnerig ível, a hazai drámaírók közül
viszont kizárólag Füst Milán és Déry
szerepel, az utóbbi egy fél évszázados
avantgarde játékával. A „legfiatalabb"

szerző is évtizede halott: Sarkadi Oszlopos
Simeonja felújítás.

Könnyű dolgunk lenne, ha a tanul-
mánynak ezt a féloldalasságát a kritikus
szemére vethetnénk. Hogy Koltai szűk-
keblűen értékelte az itt mutatkozó ered-
ményeket, elfeledkezett erről vagy arról a
biztató színpadi találkozásról. Csak-hogy
Koltai „mulasztása" mögött egy valóságos
hiány tátong, a felelősség nem a kritikust
terheli.

Az új magyar dráma és az új magyar
színház találkozása még mindig csak ritka
ünnep az évadok körforgásában, sőt, az
utóbbi időben - éppen a konvenciókkal
szakító, merészen új színházi nyelvet
kereső fiatal együttesek megizmosodása
idején - alig-alig tapasztalható. Akik
elfogultan védik a mundér becsületét,
természetesen belekapaszkodhatnak
néhány emlékezetes kivételbe. Magam
sem felejtem el, hogy a Tóték első
bemutatója Kazimir Károly és Latino-

vits Zoltán színházi teljesítménye által lett
színháztörténeti esemény. Székely Gábor
nevét a Macskajáték szolnoki be-mutatója
után jegyeztük meg. Sütő András első
hazai otthona a kaposvári Csiky Gergely
Színház volt, és a Zsámbéki Gábor
vezette együttes nem utolsó-sorban az ő
drámáinak előadásával kovácsolódott
olyan keményre, feszesre: Vajda László,
Koltai Róbert, Rajhona Ádám Sütő
szövegén nőttek vezető színésszé. Iglódi
István a Cserepes Margit házassága
rendezésével szólt bele a be-mutató idején
már élesedő színházi vitába. Ezek a
kétségbe nem vonható, számon tartott
eredmények azonban, véleményem
szerint, nem takarhatják el előlünk a
létező, mélyülő konfliktust.

Visszapillantó tükörben

Ha a magyar dráma és a magyar színház
elmulasztott találkozására történelmi
analógiát keresünk, találóbb és tanulsá-
gában elgondolkodtatóbb egy közelebbi
példa - a Thália Társaság és a magyar
dráma hamvába holt kapcsolata. Mert a
modern, a való élet ellentmondásait is
tükröző, másutt nem játszott darabok
bemutatására szövetkezett haladó szín-házi
társaság tragikus mulasztása éppen az,
hogy műsorpolitikájában nem tudott
magyarrá lenni. Történtek ugyan kezde-
ményezések, erőfeszítések, születtek pá-
lyázatok, de lényegében eredménytelenül.
Négy esztendő repertoárján mindössze
négy, azóta már feledésbe merült új
magyar egyfelvonásos szerepelt, (Rész-
letesen lásd: Katona Ferenc és Dénes
Tibor: A Thália története, 1954.) Az
egyetlen neves író, aki darabot adott a
Tháliának, Lengyel Menyhért volt. De
mivel a modern színház híveinek szűk
körű társulása mindvégig helyiség és
szerződtetett együttes nélkül való ad hoc
társaság maradt, A nagy fejedelme)
mindössze háromszor játszották. Ez a tény
feltehetően nem vonzotta a kor íróit a
Tháliához. Hevesi Sándor, ami-kor három
évtizeddel később szembenéz az egykori
repertoár hiányosságaival, mentséget
keresve magyarázattal szolgál: „A magyar
drámaírás akkor még a völgyek mélyén
tapogatódzott, a budapesti színpadokat a
francia darabok özönvize borította el, s az
újjal kísérletező magyar írókat (Bródy,
Gárdonyi stb.) mohón foglalták le a szín-
házak. Mi tehát a színpadi reformot csak-is
idegen anyagon vihettük keresztül." (Miért
kellett a Thália?)

A napjainkban megújult fiatal színház



- amit szabatosabban, találóbban talán
valóban „szembesítő színháznak" nevez-
hetünk - kibontakozása kezdetén még
inkább hivatkozhatott volna arra, amire
Hevesi, hogy az igazán tehetséges, be-
érkezett vagy sokat ígérő szerzők kegyei-
ért versengenek a budapesti dramaturgiák,
és ők a végeken - Kaposvárott,
Kecskeméten, Szolnokon - sem nevek-
ben, sem anyagiakban nem tudnak ver-
sengeni a nagyszínházakkal. Akármilyen
kis ország vagyunk, mégis számít a
földrajzi távolság, a Budapest-centrikus
kulturális élet százados hagyománya, az
adott, szűkebb nézőközönség sokszor már
elrontott ízlése, közönye.

Az évek során azonban fordult a hely-
zet, és őszintén helyeselhető gyakorlattá
vált, hogy értékes, új magyar drámák
vidéken kerültek először színpadra. Élen
járt ebben a törekvésben a Berényi Gábor
vezette szolnoki színház, később a pécsi és
a veszprémi dramaturgia. Eredményeik
közé sorolható a többi között Illyés és
Hernádi darabjainak következetes
színpadra állítása. De sor került izgalmas,
ígéretes kezdeményezésre más
színházakban is: Weöres Sándor Octopusát
Kaposvárott, Örkény Kulcskeresőkjét
Szolnokon, Kertész Ákos Sziklafalát
Egerben láttuk először. Sütő András is
Kaposvárott találkozott a magyar
nézőkkel. Mégis nyílt titok, hogy éppen a
magyar színjátszás legizgalmasabb,
legtöbb újat létrehozó mű-helyeiben -
Zsámbékinál, Rusztnál - a megérdemeltnél
kisebb teret, szerepet kapott az új magyar
dráma. Amikor évekkel ezelőtt egy
interjúban szóvá tettem, Zsámbéki
elismerte ezt, és gárdájának fiatalságával
érvelt, azzal, hogy még nem alakult ki a
színház körül a fiatal íróknak az a köre,
melyet szeretnének. Meglehet, hogy a
megváltozott szituációban, az új színházi
felállásban újra korai a sürgetés, de nem
árt idejében szólni, napirenden tartani a
témát. Már csak azért is, mert a kaposvári
szellemet tovább őrző, reményekre
jogosító Csiky Gergely Színház egyébként
sokrétű, igényes műsortervében az idén
sem szerepel egyetlen új magyar dráma
sem.

De maradjunk még mindig a konfliktus
gyökerét keresve a történelmi példáknál.

Bródy, Lengyel, Móricz és a többiek

Az új magyar dráma és a kortársi szín-ház
kapcsolatát történelmi távlatban nemigen
szokták vizsgálni. Éppen ezért rendkívül
tanulságos ebből a szempont-

ból is Nagy Péter Drámai arcélek című
kötete, amely abból indul ki, hogy „a
dráma az a műfaj, ahol az író sosincs
egyedül, pusztán saját tehetségével, alkotó
géniuszával, eszméivel, hanem mindig
közegben van : az éppen aktuálisan létező
színházművészet és színházi közönség
közegében". Nagy Péter nyomon követi
egy a miénket megelőző korszak
legnagyobb tehetségeinek a színház iránt
való reménytelen vonzódását, a színházzal
való erőt és tehetséget őrlő küzdelmét és a
kommersz szín-ház előtti behódolását.

Bródy Sándorról szólva felveti: mi lett
volna, ha ez a bizonyos színházi közeg
előnyösebb, ha a fiatal Bródy Sándor
találkozik egy magyar Antoine-nal, egy
Brahmmal, ha valaki valóban szárnyat ad
színházi próbálkozásainak - de neki csak
Beöthy László jutott. Nagy Péter Lengyel
Menyhért-tanulmányában is előtérbe kerül
az írónak saját ambíciója és a
közönségsiker közötti vergődése, és
lényegében ezzel magyarázza Nagy Péter,
hogy az író az ibseni iskolából indult, és
bernsteini mélységekbe zuhant; tehetséges
ember-nek indult, és ügyes emberként
végezte. De a valóra nem váltott lehetőség
nagy példája Móricz Zsigmond is. Nagy
Péter, ha nem is helyezi Móriczot olyan
magas drámaírói piedesztálra, mint Hubay
Miklós, tárgyilagos elemzéssel igazolja,
milyen erőteljes drámai tehetség sikkadt
el, rekedt meg éppen a megfelelő színházi
közeg, széles és értő színházi közönség,
az író törekvéseit felvállaló színházi
szakember támogatása híján, és azért is,
mert az író megpróbálta a magyar színpad
tradícióit és a szórakoztatóipar részévé lett
színházi követelményeket a saját, a kor
égető problémáiból eredeztetett
közlendőjével, a valóságból táplálkozó
tehetségével összeegyeztetni.

Az irodalomtörténet kínálta aktuális
következtetést akár le se vonjuk. Hiszen
általánosságban, a dráma és a színház
lehetséges és szükséges kapcsolatáról
szólva megteszi Nagy Péter; konkrétan
pedig - kortárs tehetségek kísérleteit és
kudarcait sorolva viszont - könnyen
melléfogunk. Mert nyilvánvaló, hogy a
tehetség vargabetűinek számtalan egyé-ni,
alkotáslélektan, pszichológiai oka is van.
Hiába fájlalja például a kritika, hogy
Galgóczi Erzsébet nem találkozott a maga
Hevesi Sándorával, aki drámai természetű
epikus tehetségét méltóképpen színpadra
segítse, amikor a gyakorlatból tudjuk,
hogy az író közönyö-

sen és szkeptikusan elzárkózik a szín-
padtól, nem vállalja, legfeljebb tűri az
adaptációt. Persze az is igaz, hogy bár
Szabó Magdának korábbi keserű szín-házi
tapasztalatai évekre elvették a kedvét a
színpadtól, később A z a szép, fényes nap
című drámájának fogadtatása viszont
viharos gyorsasággal visszabódította.

Két (kiragadott) évad példája

A szellemi életünk problémáit feszegető
írásokban újabban fel-felüti fejét a közel-
múlt iránti nosztalgia. És való igaz, táv-
latban művek igazolják a korszak később
kifényesedett auráját. Az irodalmi élet
felpezsdülésével, a magyar művész-film
biztató sikersorozatával, a vitaszellem
megélénkülésével egy időben kezdődött
az a színházi változás, amelynek
jellegéről, folyamatáról ugyancsak Koltai
Tamás szól a Nagyvilág októberi
számában. De ne teremtsünk történelem-
hamisító vagy szelídebb szóval múltat
fényesítő mítoszokat.

Egyetlen évad drámatermése nyilván-
valóan nem alkalmas arra, hogy
mennyiségéből, színvonalából, jellegéből
mértékadó következtetéseket vonhassunk
le. Az időegység túlságosan rövid ahhoz,
hogy bármiféle tendenciát fel-
fedezhessünk, nyomon követhessünk, s a
létrejött metszetben kiküszöbölhetetlenül
nagy az esetlegességek szerepe. Mégis,
éppen az említett nosztalgiák
kontrolljaként, találomra utánanéztem a
sokat emlegetett 1968-as év drámai-
színházi mérlegének. Egy összegező ki-
mutatásból kiderül, hogy „természetesen"
ismét előbbre léptünk a magyar dráma
területén, hiszen az előző évi 41 helyett 55
magyar mű került színpadra, köztük
Gyurkó László Szerelmem, Elektrája, Illyés
Kegyence, Sánta Ferenc Éjszakája, Dobozy
Imre Eljött a tavasza. Ám ugyanebben az
évadban a legtöbb szín-házban és a
legtöbbször játszott darab az Isten veled,
édes Piroskám (551 előadás!). A
listavezetők között szerepel még a Lulu, a
Maya és egy Jókai-adaptáció. Száznál
többször mindössze két magyar darabot
játszottak 1968-ban: Illyés Gyula
Fáklyaláng ját és Fehér Klára Nem vagyunk
angyalok című darabját.

És mi történt fél évtizeddel később, a
hozzánk időben, színházi tudatban,
szellemben még közelebb álló 1972-73-as
évadban? Erre vonatkozóan alapos és
értékes felmérést, tapasztalati anyagot
kínál a Színházi Intézet mérlege - A mai
magyar dráma egy évad tükrében.



Ez az ötesztendős távlat birtokában
szerkesztett gyűjtemény egy olyan évad
tanulságait méri fel, amelynek címlistája
harminc művet ölel fel, és nem is akár-
milyen darabokat. Ebben az évadban
mutatták be Déry Képzelt riportját, Illyés
Testvérekjét, Kertész Ákos Névnap ját,
Maróti Lajos A z utolsó utáni éjszaka című
művét. A színházi évad eseménye volt
Örkény-Nemeskürty A holtak hallgatása
című rekviemje, meglepetése Páskándi
Géza Tornyot választok című drámája. Az
azóta is számon tartott, bár-mikor
felújítható darabok mellett a többi között
bemutatták még Békés József, Dallos
Szilvia, Fekete Sándor, Gosztonyi János,
Juhász István, Polgár András, Padisák
Mihály, Révész G. István és Végh Antal
egy-egy, azóta nem nagyon emlegetett
művét. A két, önkényesen összeállított
lista kritikának túlságosan sommás - nem
is azzal a céllal készült -, de talán
érzékelteti, hogy a leggazdagabb évadban
is jóval több az egyetlen szériában
kifulladó kísérlet, mint a fel-újítást ígérő
bemutató. A magam részéről azonban nem
ebben érzem az elemzett évad neuralgikus
pontját.

Elgondolkodtatóbb az évad színpadra
került szerzőinek a kötetben közölt val-
lomássorozata. A magnóra felvett, egy-
mástól nagyon is eltérő nyilatkozatokból
egy dolog egybehangzóan kiderül. Hogy a
„szerencsés" szerzők valamennyien
elégedetlenek a magyar színházzal, az írók
és a dramaturgiák kapcsolatával, a
rendezőkkel, a színházi vállalkozókedvvel
és az uralkodó játékstílussal. A
kérdezettek általában nem saját
sérelmeiket hánytorgatják, inkább álta-
lános - szakmai és nézőtéri - tapasztalataik
alapján bírálják színházi életünk nehezen
mozduló állóvizét. Egyes szám első
személyben pendít meg egy akkor-tájt már
észlelhető, azóta elmélyült szak-mai
konfliktust Páskándi Géza, amikor
felsorolja azokat a rendezőket, akikről azt
érzi, hogy valószínűleg rendelkeznének a
Páskándi-drámák zárját megnyitó kulccsal,
majd sajnálkozva hozzáteszi, hogy a
felsoroltak azonban valószínűleg nem
élvezik eléggé darabjait. Az író talán nem
is szemrehányásnak szánja, csak éppen
fájlalja, hogy Sík Ferenc, Ruszt József,
Sándor János, Paál István vagy Asher
Tamás nem érdeklődnek írásai iránt.

A rendezők nyilatkozataikban, vallo-
másaikban ezúttal nem dobják vissza a
labdát a színházi állapotok ellen berzen-
kedő íróknak, ellenkezőleg, szinte ki-

vétel nélkül állást foglalnak az új magyar
művek előadásának fontossága mellett.
Várkonyi Zoltán, aki a szóban forgó
évadban valóban kemény küzdelmet ví-
vott azért, hogy A holtak hallgatása szín-
padra kerülhessen, meg is fogalmazta,
hogy az új magyar dráma mindent meg-
előz. Berényi Gábor az író és a rendező
alkotó együttműködéséről szólt, Sík
Ferenc pedig úgy nyilatkozott, hogy
legszívesebben élő szerzőkkel dolgozik. A
vallomások tehát látszólag megnyug-
tatóak, mert az összecsendülő kórusban
még véletlenül sem akad senki, aki akár
csak másodrendű kérdésnek is tartaná az
új magyar művek színpadra segítését.
„Magyar darabok nélkül elképzelhetetlen
színházat csinálni - mondja Kazimir
Károly is, de nyomban hozzáfűzi, hogy -
nem mindenáron és nem is mindig csak
magyar darabot kell adnunk. Magyar
darab az is, amit magyarul játszunk. Ha
egy jó Shakespeare-t előadunk Arany
János fordításában, akkor azt magyar
darabnak érezhetjük." Attól tartok, hogy
ha Kazimir Károly már korábban is ezzel
nyugtatja lelkiismeretét, akkor nem
tapsolhattunk volna neki a Tóték első
bemutatóján, a Ki lesz a bálanya?

stúdióelőadásán, a Rozsdatemető Thália-
beli premierjén. Marton László, aki nyi-
latkozata szerint addigi pályafutása során
körülbelül tizenöt magyar darabot ren-
dezett, polemikus éllel veti fel, hogy
„színházi közvéleményünkben . . . divat
egy rendező rangját azzal mérni, hogy
milyen klasszikusokat rendezett".

A kiragadott mondatok is sejtetik a a
tettek és eredmények mögött lappangó
feszültséget, s tükrözik, hogy a magyar
dráma szempontjából kiemelkedő évadban
is milyen sok még a megoldatlan gond.
Egyik-másik mintha azóta is csak dagadt,
duzzadt volna. Valami azonban
alapvetően megváltozott. A fél évtizeddel
ezelőtti helyzetre még valóban jellemző
Örkény István sóhaja: „Drámairodalmunk
pezsgésben van, bár elmondhatnánk
ugyanezt a színházról." Az elmúlt évad
műsorára, legjobb előadásaira, Zsámbéki
Gábor Ivanov-rendezésére, Asher Tamás
Mesél a bécsi erdőjére, Székely Gábor
Boldogtalanokjára visszagondolva már-már
hajlamos vagyok arra, hogy visszájára
fordítsam Örkény sóhaját. Színházi életünk
pezsgésben van, de vajon elmondhatjuk-e
ugyanezt a magyar drámáról

Kielégítetlen várakozással
Távol áll tőlem, hogy egyetlen szürkébbre
sikerült évad után drámairodalmunk
hullámvölgyéről vagy válságáról
lamentáljak. Hiszen köztudott, hogy minél
rövidebb időegységet vizsgálunk, annál
nagyobbra nő a véletlenek szerepe, s az új
magyar drámatermés nem a nap-tári év
szerint érik be, mint a búza. De
kétségtelen - utaltam is rá -, hogy éppen
azok, akiknek alkotásaira a legbüszkéb-
bek voltunk és vagyunk, akiknek darab-
jaival igazoltuk a hetvenes évek kezde-
tének fellendülését, mostanában csalódást
okoztak. Sütő András drámatrilógiájának
záróköve, a Káin és Ábel, úgy tetszik, sem
mélységében, sem drámai intenzitásában,
gondolati erejében nem éri el az előzőket.
Páskándi Géza (A kecskeméti Katona
József Színház elő-adása cáfolja ezt az
állítást - A szerk.) rangját máig az
évadban Győrött újjá-született Vendégség
méri. Csurka István életművében pedig
valószínűleg igen szerény hely illeti meg
a Nagytakarítást. S bár a sajtó és a közönség
is elismeréssel fogadta Szabó Magda
Régimódi történetének színpadi változatát,
az adaptáció ön-értéke kétségkívül
elmarad az azt ihlető
dokumentumregénytől. Mándy Iván a
Thália színházbeli premierje után sem
találkozott a drámai műfajjal, Hernádi
Gyulát pedig a Bajcsy-Zsilinszky-dráma
bemutatója idején már a tartalom és forma
zsákutcája fenyegette. Es még
folytathatnánk a kudarcok, félsikerek
felsorolását, számba vehetnénk azokat az
írókat - pályakezdő és első drámán innen
levő tehetségeket - akiket: hiába vártunk
színpadra az idén.

A kritika szemrehányása egyébként:
sem pótolhatja a társadalmi, színházi
megrendelést. A kritikusnak is számolnia
kell azzal, hogy a magyar dráma jelenét,
fejlődési tendenciáit jó néhány szín-házon
kívüli - társadalmi, politikai, anyagi -
tényező is befolyásolja. Mindezek
számbavétele helyett most, úgy érzem,
elég, ha szembenézünk azzal a ténnyel,
ami a SZÍNHÁZ két évadvégi
összefoglalójából és az itt elmondottakból
következik. Hogy hiába sürgettük,
egyelőre nem jött létre az új magyar drá-
ma és az új magyar színház szövetsége.

Ez megint csak nem jelenti azt, hogy
színpadra érett drámák többsége (tud-
tommal) ne kapott volna színpadot. Bár e
körül is kavarodott némi vita a kézel-
múltban. Nem jelenti azt sem, hogy ne
történtek volna országos és helyi pró-
bálkozások, ösztönző erőfeszítések. De



mintha a magyar dráma támogatása és a
megmerevedett színházi nyelv forra-
dalmasítása, újjáteremtése két külön
feladattá vált volna. Mintha mások feje
fájna az egyikért és a másikért. Pedig
nyilvánvaló, hogy színházi életünkben
egyik sem reszortfeladat. S ha szórvá-
nyosan sor került is az elmúlt évadokban
néhány biztató találkozásra, ezt
 éppen mert az elmúlt évadban hiába
vártuk a folytatást - ma már nem érezzük
elegendőnek, nem érezzük meg-
nyugtatónak.

Elvben az általunk sürgetett szövetség
szükségességével minden érintett
 író, rendező, dramaturg - egyetért.
Nagy felelősséggel szóltak erről az évad-
nyitó sajtókonferencián a Nemzeti Színház
új vezetői is. Vannak műhelyek
 például a Vígszínház vagy a pécsi
Nemzeti Színház dramaturgiája -, ahol
következetesen munkálkodnak is rajta.
Vannak rendezők, Berényi Gábortól
Várkonyi Zoltánig, akik valóban tevé-
kenységük lényegének érzik, hogy új
magyar művek bábái legyenek. De az
idejére sem emlékszem már, mikor ren-
dezett új magyar drámát - például Ádám
Ottó?

A pályakezdő fiataloknál, akármilyen
tehetségesek és magabiztosak, érthetőbb a
húzódozás. Számukra a kipróbált re-
mekművek újraolvasása, újrafogalmazása
is elég nagy feladat. Dramaturgiai
szempontból könnyebb, és bizonyos
értelemben hálásabb is. Nem egyszerűen
presztízsokokból, amire Marton László
utal, hanem mert azoknál gazdagabb a
világszínházi tapasztalatok (nem mindig
birtokba vett) tárháza. Klasszikusoknál
érzékletesebb ugyan az elődök kihívása,
de szembetűnőbb minden lényeges újítás,
mérhetőbb a teljesítmény. A színészeké és
a rendezőé is. Ez pedig a kiéleződő
világméretű és hazai versenyben nem
mellékes szempont.

A remekművek szárnyat adó belső
energiájáról, kiérlelt drámák szilárdabb
támaszáról lemondani egy újat akaró,
színpadi nyelven esetleg még dadogó
szerző kedvéért, nyilvánvaló kockázat,
esetleg áldozat is. De ennek vállalása
sokat hangoztatott társadalmi elvárás,
szakmai kötelesség, és talán még a mes-
terség etikájához is hozzátartozik. Hiszem,
hogy a kortársi élmények, ellent-
mondások megfogalmazása is olyan belső
kényszer, amelynek nem illik, nem szabad
ellenállni. Még akkor sem, ha az ehhez
rendelkezésre álló irodalmi alap-anyag
nem felel meg mindenben a ren

dezők egyébként jogos maximalizmu-
sának.

Hiszen nyilatkozatokban, beszélgeté-
sekben és a műsortervek összeállításakor
a rendezők jogosan - és a kritikával össz-
hangban - panaszolják, hogy eléggé sze-
gényes az új magyar drámai kínálat.
Örkény csak egy született, Sütő András
drámatrilógiája nem oldhatja meg tucatnyi
színház műsorválasztékát, és ők hiába
keresik, várják a remekműveket .. . A
legszorgalmasabb drámaolvasók sem
ismernek, nem ajánlanak olyan, korunk
ellentmondásait adekvát módon, pláne át-
tételek nélkül, közvetlenül ábrázoló,
színpadképes drámai műveket, komédiá-
kat, amelyek kiállnák a versenyt a már
repertoáron szereplő darabokkal. Arra
hivatkoznak, hogy ilyen drámák nin-
csenek sem a folyóiratokban, sem a dra-
maturgok vagy szerzők íróasztalában. És
ebben valószínűleg igazuk is van. Kérdés
csak az, hogy vajon belenyugodhatnak-e
ebbe a színházvezetők és kor-társ
rendezők ? Vagy fel kell-e vállalniuk -
egyénileg és kollektíven - legalább
részben a születendő drámák apaságát, a
kor drámairodalmának ihletését, színpadra
segítését? Lehet ezt a feladat-kört
elhárítani, de annak az egyetemes magyar
kultúra, a drámairodalom és a
színházművészet együtt látja kárát.

Kétségtelen, hogy a tehetségek fel-
kutatása, a társulathoz kötése, esetleg
integrálása, a szinopszisokban és félkész
művekben rejlő lehetőségek felismerése
nagy társadalmi és problémaérzékeny-
séget, magasfokú dramaturgiai felké-
szültséget és rengeteg munkát követel.
Esetleg kétszer vagy ötször annyit, mint
egy bejáratott külföldi alkotás vagy
fémjelzett klasszikus színpadra állítása.
De a színházi szakmának az irodalommal
szemben táplált jogos maximalizmusa
csak az önmagával szemben táplált
igények, követelmények állandó
emelésével együtt fogadható el.

A legtehetségesebb fiatal rendezőknek
az új magyar drámával szemben táplált
maximalizmusa, fenntartása mögött nem
nehéz ráakadni az egyik leglényegesebb,
kiindulópontjában feltétlenül tiszteletet
érdemlő tényezőre. Arra, tudni-illik, hogy
a maga mondanivalóját, a világról való
véleményét, vízióját kifejezni akaró
rendező a drámai szöveget sokszor csak
alapanyagnak tekinti. Közegnek, amiben
és amiből ha jól választott -
megformálhatja a maga szuverén
hitvallását. Hisz a klasszikusokban, ame-
lyek éppen azért klasszikusok, mert

minden kor számára van mondanivaló-
juk, és hisz önmagában, hogy fel tudja
mutatni a saját korához szólót.

Evidens, hogy erre a színpadra törek-vő
kortárs író műve nem minden esetben
alkalmas. Nem (feltétlen) azért, mert
drámája rosszabb, mondanivalója
sekélyesebb a rendezőénél. Csak éppen -
más. Az ellentmondás - látszólag - fel-
oldhatatlan. Mintha nem is a színész-
centrikus és a rendezői színház, hanem az
élő író és az egyre erőteljesebben kibon-
takozó rendezői színház között lenne
antagonisztikus ellentét. Amiben gyakran
az író húzza a rövidebbet.

Szakmai berkekben köztudott, hogy a
drámai ötlettel, szinopszissal, félkész
termékkel találkozó rendező - filmes
pályatársaihoz hasonlóan - sokszor hó-
napokig hiába dolgozik. Mert nem min-
den ígéretes tervből születik végül be-
mutatásra érett alkotás. Ezt a kockázatot
azonban a mai színházi felállásban, a
bemutatótól bemutatóig pergő szín-házi
nagyüzemek gyakorlatában viszonylag
kevés rendező engedheti - engedhette? -
meg magának. Mert a bérlettulajdonosok
a kitűzött időpontban új dara-bot akarnak
látni. Mert a tervet minden
vonatkozásban teljesíteni kell. Ha van-
nak objektív akadályai az elmélyültebb
dramaturgiai munkának és az általunk
sürgetett találkozásnak, véleményem sze-
rint ez az egyik legsúlyosabb és legáltalá-
nosabb.

Beszélnünk kell még a kritikáról, a kri-
tika nyújtotta erkölcsi támogatásról, mert
az is sokat nyomhatna a latban. Marton
László öt év előtti szkeptikus megjegy-
zését, hogy tudniillik a rendező rangját az
általa színpadra állított klasszikusokon
mérik, attól tartok, magunkra vehetjük.
Nem szó szerint, hanem inkább minden-
napi gyakorlatunk alapján. Mert a kritika,
bár elvben a rendezőkhöz hasonlóan
évadról évadra elkötelezi magát az új
magyar darabok mellett, a bemutatók
idején sokszor nem ismeri, nem értékeli
eléggé éppen a rendező drámateremtő,
megrendelő teljesítményét. A műbe fek-
tetett dramaturgiai munkát. Ilyenkor éle-
ződik ki a kritikus dilemmája: esztétikai
védővámok alkalmazásával, a mérce
leszállításával a bíráló nem segíti, hanem
kompromittálja, amit képvisel. Ugyan-
akkor a rendezőnél is jobban - mert el-
fogulatlanul - tudja, hogy aki meredekebb
úton indul, lassabban jut előre, de
messzebbre lát, mint aki az országúton
menetel.



HUBAY MIKLÓS

Ünneprontás
az Elvarázsolt Szigeten

Induljunk ki két fájdalmas megállapítás-
ból. Íme:

1. ha egy korszakban hiányzik a drá-
mairodalom, ez nem meglepő és nem
rendkívüli jelenség, sőt! inkább az a
meglepő és az a rendkívüli, ha van;

2. az a panasz (egyesek számára: az az
öröm), hogy ma a drámairodalom vi-
rágzásának - vegetálásának! - a feltételei
nincsenek meg: ez társadalmi rendsze-
rektől független jelenség, világjelenség.

Ami az első megállapítást illeti, vegyük
csak számba a drámai virágkorokat -
milyen rövidek.

A görög csoda hetvenöt évig tartott.
Szalamisztól a Harminc Zsarnokig. (Bár
utána a görög színházi kultúra - reprízekből
élve - még évszázadokon át divatozott és
terjedt, de csupán mint tisztes művészi
ipar.) Az Erzsébet-kori dráma nem
kevésbé csodás virágzása még ennyit se
tartott: egy emberöltő volt az ideje.
Corneille, Molière, Racine teremtő
korszaka: hatvan év. A spanyol
aranyszázad: csakugyan épp egy század.

A drámairodalom természetes állapota -
olybá tűnik - inkább a nemlét, mint a lét.

Hiszen amikor látszólag minden fel-
tétele megvan, ne adj isten, nem üt be a
virágkor. Például Franciaországban a
n a g y forradalom és a császárság idejé-
ben. A papírforma szerint a nagy társa-
dalmi változásokkal egyidőben nagy
konfliktusoktól terhes drámáknak kel-lett
volna születniök. A világirodalmi szint
eleve biztosított volt. És a drámák nem
születtek meg. (Igaz, hogy a nagy
regények sem, és a nagy költészet sem.)
Hiábavaló volt Diderot és Beaumarchais
sokat ígérő nekifutása: harminc évre
beállt a pangás. Egészen Victor Hugóig.

Ne tekintsük tehát azt se rendkívüli
esetnek, ha ma - szinte egyik évről a
másikra - megszűnt (legjobb esetben is:
szórványossá lett) Európában a dráma-

(Beküldött felszólalás az Olasz Dráma Intézete
által szervezett megbeszélésen Saint Vincentban,
1978 szeptemberében. A szerző távollétében egyik
tanítványa dr. Antonello La Vergata olvasta fel.)

irodalom. Se rendkívülinek ne tekintsük
ezt, se szükségszerűnek. Hiszen akár
virágozhatnék is. A drámairodalom létét-
nemlétét nem határozza meg fatálisan a
társadalmi valóság; vagy legalábbis a
meghatározó motívumokat nem a gaz-
dasági élet és a politikai hatalom szembe-
tűnő tényei között kell keresnünk.

Oroszország történetében a század-
fordulón semmi sem utalt arra, hogy a kor
legmaradandóbb drámai irányzata, a
Csehové, a nosztalgia és a búcsú jegyé-
ben fog megszületni, és hogy ez az újon-
nan felfedezett lírai dráma ellenállhatatlan
aktualitással fog szólni egy századon (és
még ki tudja, hány századon) át.

Az első világháború előtti években hir-
telen felvirágzó magyar drámairodalom
tüneménye (Molnár Ferenc, Lengyel
Menyhért, Móricz Zsigmond, Füst Milán,
Szomory stb.) a társadalmi fejlődéssel
könnyen magyarázható. De az már
lényegesen kevésbé, hogy a második
világháborút megelőző években felvirág-
zik Magyarországon - és épp a legkitű-
nőbb írók kezén - egy sokszínű, igényes,
társadalmilag elkötelezett drámairoda-
lom, s odaadó közönséget teremt magának
(Németh László, Tamási Áron, Illés
Endre, Kodolányi, Remenyik stb.).
Magyar Bálint nemrég megjelent, sokat
vitatott könyve a Nemzeti Színházról
feltárja, hogy mennyi kontingens elem
szükségszerűnek éppen nem mondható
ö s s z játéka idézte elő ezt a virágzást.

A drámatörténet efféle rendhagyó je-
lenségeit számba véve (gyakoribbak, mint
a nem rendhagyók) meg merném
kockáztatni a z t a megállapítást, hogy a
drámai virágkorok megjelenésükben is,
hozzánk szóló üzenetükben is - inkább
paradox (például egy paradox sze-
mélyiségen át megvalósuló), mintsem
szükségszerű fenoménjei a kultúrának.

Ami azt is jelenti, hogy ha nincs virág-
kor: ebbe nem muszáj fatalista módon
belenyugodni („ha nincs, akkor szükség-
szerű, hogy ne legyen"), mert bármelyik
pillanatban lehet.

Térjünk át a másik tételünkre: hogy a
dráma pangása ma: országok és ideoló-
giák határaitól függetlenül világjelenség.

Épp egy éve hallottam Aldo Nicolajtól
(ő is egy nemzetközi szervezet ülésén
sikoltott segítségért): „A kortárs dráma
szisztematikusan van eltűnőben a mai
színházak repertoárjából . . . Ha ez az
áldatlan folyamat tovább tart, meg fogjuk
érni a drámai szerző eltűnését, oly-
annyira, hogy (ha csak fordulat nem kö-
vetkezik be), hamarosan úgy beszélhe-

tünk a drámaíróról, mint a mammutról
vagy a dinosaurusról, mint menthetet-
lenül kihunyt fajtáról. Hiába helyezzük el
a túlélő szerzőket védett rezervátumban,
puskavégre kapják őket a színházi orv-
vadászok, és a műveiket kiszorítják a
színpadokról."

Milyen ismerős hangok! Athénban
mondta el, franciául, egy olasz kolléga.
Otthon érezhettem magam.

Ez év elején a Sipario folyóirat kezdett
ankétot a drámaíró és a közönség
viszonyáról. A bevezető tanulmány első
két mondata így hangzik - Edoardo
Sanguineti írta:

„Új olasz színház nincs. Tudjuk. És
azért nincs, mert nincsenek drámák,
nincsenek drámaírók."

Lírával vagy öniróniával avagy éppen a
sírfeliratok lapidáris stílusában: a tragédia
halála. (Nem véletlen az sem, hogy e
címmel bestseller könyvet írhatott George
Steiner.)

Meggondolkoztató, hogy ugyanazt a
folyamatot egyszerre látjuk végbemenni
különböző társadalmi rendszerekhez tar-
tozó országokban - ott is, ahol a szín-ház
magánvállalkozás, és ott is, ahol a színház
a nép tulajdona és a közművelődés
szolgálatába van állítva.

Ennek a Saint Vincent-i megbeszélés-
nek a címe: A drámaírók sorsa Európában.

Félek, hogy Európa oly áhított egysége
soha olyan tökéletesen meg nem valósult,
mint ma a drámaírók közös sorsában.

„Káin, hol van öcséd, Ábel ?" - ezt a
kérdést, az eltűnt drámaírót keresve,
rendszerint a Rendezőnek szokták fel-
tenni. Nem kisebb a tét közöttük, mint volt
egykor a Bibliában. Kié az isteni
kegyelem, a karizma? Azaz : melyikük-
nek van joga megváltani a világot? a
Rendezőnek-e vagy a Drámaírónak?

Sanguinetinek előbb már említett ki-váló
elemzésében - már a címe is: Ki innen a
szerzővel! - nagyon fontos mozzanatnak
találtam, hogy a rendezői hegemóniát a
hatalom szövetségében mutatja be. Utal
arra, hogy „a rendezői hegemónia
befészkelte magát a gazda-sági
adminisztráció és a kulturális politika
konkrét viszonyai közé, amelyek
támogatják és körülveszik ..."

Amire Sanguinetinek ez a kis közbe-
vetett megjegyzése rávilágít: alapvető
jelentőségű. A rendezői színház - ment-
hetetlenül - egy installált hatalom mellett
( v a g y annak ellenzéke mellett) el-
kötelezett és egyértelmű hitet valló szín-



ház. Most nem az az érdekes, hogy mi
mellett kötelezi el magát, hanem ennek a
formai velejárója. A rendezői színház -
gyakori tapasztalatunk szerint -: il-
lusztratív, sokszor didaktikus látványosság
a már megismert és megvallott igazságok
szolgálatában. Ahogy a kártyások
mondják: színre színt rak. Ahogy a magyar
argo mondja: rátesz még egy lapáttal. Ha
gitározó fiatalokhoz szól, akkor a
színpadon is gitározó fiatalok lesznek. Ha
viszont a szülőkhöz szól, a rossz
lelkiismeretű szülőkhöz, felemelt hely-
árakkal, akkor a színpadon szemléltető
jelképeket és helyzetgyakorlatokat fogunk
látni a polgárság hanyatlásáról.

Nem tartom véletlennek, hogy a „ren-
dezői színház" feltörésének évtizedeiben
az egész Shakespeare-repertoár szinte
kizárólag a Hatalom ábrázolásaként jelent
meg a világ színpadain - a veronai herceg
rendőrei gumibottal szerelték föl magukat
-, s minden Shakespeare-dráma azt a
közismert tényt illusztrálta újból és újból,
hogy a Hatalom hatalmi eszközökkel él.
Ugyanezekben az évtizedekben a
drámairodalom - talán a polarizálódás
törvényének engedelmeskedve - a
társadalmi meghatározástól függetlenül
bemutatott Lét abszurdumát fedezte fel.

A szakadás vonala jelzi, hogy mit vá-
laszt örökségül a Rendező, és mit a
Drámaíró, a nem is olyan régen még egy-
séges és teljes világábrázolásból.

A hajlandóság a bevett tézisek illuszt-
rálására nem a színház természetében
gyökerezett. (Az Ünnep, amelyből a szín-
játszás, a recitálás, az álarcos játék sza-
badsága egykor kialakult: éppen a feje
tetejére állított világ törvényen kívüli
állapota volt - esetleg a szolgák elég-tétele
a gazdáikon, az egész esztendő
megaláztatásaiért, a hívők kihívása volt ez
az istenekkel szemben . . .) A kísértés az
illusztrációra tehát kívülről jött. Ismeretes,
hogy az eszmerendszerek - akár hatalmon
vannak, akár küzdenek érte - hajlanak a
narcisszizmusra. (Figyeljük meg már azt a
szót is, amely a művészet hivatását egyre
általánosabban jelöli: „tükrözés" - eleve a
felszín ábrázolására utal, épp egy olyan
korban, amikor az anyag szerkezete, a
tudat alattija és a manipulációk mögöttese
volna az igazán megmutatni való lényeg.)

A dráma viszont, maga a drámai mű-faj,
arra a felismerésre szeretné inkább vezetni
a nézőjét, hogy a közvetlenül adott
valóságon túl - esetleg: annak ellenére -
munkálnak törvények a világban

és a lelkünkben... Megmutatja, hogy a
hatalom gyakorlásának igen-nemjei
mögött meghúzódhatnak ősi mitikus
modellek, regresszív és agresszív szen-
vedélyek, a paranoia és az önpusztítás
szédületei, az értelem rövidzárlatai és a
hamis tudatnak önáltató komédiái. Úgy is
mondhatnám, hogy a drámai műfaj,
szerencsés korszakaiban, legnagyobb
műveiben ellenpontozza a közvéleményt,
a közgondolkozást. A győztes görögöket
Aiszkhülosz megríkatja drámájával a
perzsák veszteségén. A katarzisról írva
már Arisztotelész fölfedezte a dráma
tisztító, gyógyító, üdvözítő erejét. Innen
csak egy lépés volt - bár kétezer-
háromszáz év kellett hozzá -, hogy
hasznosítsák a drámát mint gyógy-módot
a pszichoterápiában. A pszicho-dráma
csupán egy fokkal élesebben mutatja
minden dráma lényegét: átéljük benne
ellenfelünket vagy lényünk meg-tagadott
felét. És ez gyógyhatású, ez katartikus. És
így lesz - az érett drámai kultúráktól -
kerekebb a világ.

A drámairodalomtól elszakadó szín-ház
- figyeljék meg - erre a katartikus
funkcióra-egyelőre? alapvetően? - kép-
telen, sőt ma még fel sem fogja ennek a
drámai ellenpontozásnak a - társadalmi
egészséget szolgáló - jelentőségét.

Ha új drámai műveket nem fogad be a
színház, ez természetesen azt is jelenti,
hogy új drámai művek kevésbé fognak
születni. Minden fiókba rekesztett drá-
mával drámagenerációk hunynak ki. De
jelenteni fogja előbb-utóbb a színház
jelentőségének elkerülhetetlen pusztulását
is. Az eredeti drámai mű befogadása,
elfogadtatása és „konszakrálása" olyan
erőfeszítést kíván az ősbemutatót végbe-
vivő színháztól, amelyre saját egészsége,
fizikai erőnléte érdekében is szüksége
van. Teremtő erejének mégiscsak ez a
próbája. Ezt a kivételes erőfeszítést nem
pótolhatja sem a klasszikusoknak, sem a
külföldi daraboknak még oly zseniális
újjárendezése sem.

Az a két első Sarkadi-bemutató (Út a
tanyákról, Szeptember) a Horvai és Pártos
Géza vezette Madách Színházban nem-
csak A hős falu és A Kreml toronyórája stb.
sikerszériáinál volt jelentősebb hatású a
színház- és színészi fejlődésre, hanem
jelentősebb hatású volt - ha első
pillanatban paradoxonnak tűnik is ez -,
mint amilyen lett később a két
(önmagában talán izgalmasabb) posztu-
musz Sarkadi-drámának a bemutatója is
(Elveszett paradicsom, Oszlopos Simeon).
Ezek már „klasszikus" drámákká váltak

akkorra, az elkésett bemutatók idején:
írójuk sorsa akkor már nem forgott
kockán, már eldőlt.

Valamikor XIV. Lajos udvarában
napokig, néha hetekig tartó ünnepségek
folytak. Kápráztató látványosságok kö-
vették egymást. A fénypont rendszerint az
volt, hogy a Napkirály eltáncolta, hogy ő a
Napisten. Ilyen véget érni nem akaró
mulatság volt a Délices de l'Isle Enchantée.
Ennek keretében - valamelyik napon, egy
tűzijáték és egy jól sikerült balett között -
Molière társulata bemutatta Az úrhatnám
polgárt. A nagy röhejt, mindazokon,
akiket elkápráztatott akkoriban a
Napkirály fénye és kegye, vagy akiket
majd kétszáz év múlva fog elkápráztatni
Guizot „enrichissez-vous"-ja, vagy
háromszáz év múlva a német vagy a
magyar gazdasági csoda, a státus-
szimbólumoknak századunk alkonyát
beragyogó varázsa. Ez volt a nagy röhej -
sőt: előröhej - a polgáron, amikor a polgár
még haladó volt (sőt: még sokáig haladó
lesz), amikor a polgár még „védett
korában" volt.

Idézhetünk akár egy mai példát is az
idők menetétől függetlenül is fel-fel-
virágzó úrhatnám polgárokra és a köre-
ikből anakronisztikusan kiutált Dandin
Györgyökre. Csurka első darabjában
jelentek meg ők, a Szájhősben. A polgár-
családba beházasodott kommunista fiú
tragikomikus története volt ez. Figyel-
meztető vígjáték volt. „Akkor nem illett
szeretni" - írta róla mostanában egy
kritikus, némi önkritikával. A darab
vígszínházi bemutatója után egy-két évvel
az élet sorozatosan produkált színes
változatokat a Szájhős, a csak száj-hős
„nem muszáj hősnek lenni, ha nem lehet"

alapképletére.
Lehet, hogy, a drámaíró végül is efféle

bűneiért került kitelepítésre a színházak-
ból. Mert a katarzis érdekében, a társa-
dalom higiénéje érdekében hajlandó arra,
ami - mondjuk megint: a papírforma
szerint - inaktuálisnak tetszik. Mint ahogy
hajlandó volt ilyesmire Aiszkhülosz (aki
Szalamisznál megmutatta katonai
bátorságát a perzsákkal szemben, és a
Dionüszosz színházban megmutatta
drámaírói bátorságát a perzsák iránti
részvéttel), mint ahogy hajlandó volt erre
Molière és Csehov. Vagy mint Madách,
aki a nemzeti katasztrófát követő
gyászévtizedekben Világos helyett
világvégekben kezdett gondolkozni.

Elvarázsolt Szigetünk gyönyörei közül
azért marad ki mostanában egy műsor-
szám, a drámaíróé.



TAKÁCS JÓZSEF

„Szöveg " és
„produkció"

Vizsgálódások
a mai színház peremvidékén

Egy olyan érték felmutatását kíséreljük
meg az itt következő fejtegetésekben,
amelynek létezése is kérdéses volna, ha
csupán ugyanazokkal az eszközökkel
közelítenénk meg, melyekkel az elmúlt
korok drámairodalmát szokás. Erősen
leegyszerűsítve a színpadi előadások
elemzésének sémáját, egy olyan logikai
láncot fedezhetünk fel, amelyben a ki-
indulópontot a színre vitt mű szövege mint
elsődleges olvasói élmény, majd ehhez
képest az előadás mint egy adott olvasat
jelenik meg, vagyis a produkció nem több,
mint az eredeti mű jó vagy rossz értel-
mezése (itt általában a rendező szándékait
illik elsőként föltüntetni, a következő
lépés a színészek teljesítményének az
értékelése, végül - akár elhagyhatóan - a
hang- és látványelemek kritikája). Tisztán
áll előttünk a hierarchia, csúcsán az írott
művel, alantabb a szellemi majd fizikai
értelmezőkkel, végül a technikai
kiszolgálókkal. Ez a téves kritikai gya-
korlat nyilvánvalóan az elméleti bizony-
talanságok szülötte, csakhogy a
„klasszikus" művek bemutatásainak
elemzésében ez a tévedés nem feltétlenül
lepleződik le; a szövegről legtöbbször saját
olvasói élményeink vannak, és mi sem
látszik jogosabbnak, mint az, hogy a
produkciót ezzel vessük össze. Ha törté-
netesen nem ismerjük a művet, zavarunk
akkor is csak átmeneti, hiszen elolvas-
hatjuk, elvégre mindegy, hogy ítéletünket
az egyik vagy másik mozzanat idő-rendi
elsősége alapján hozzuk meg. Azonban mi
történik, ha az előadás alapjául szolgáló
mű „nem létezik" ?, ha maga a produkció
olyan alapvetően más minőség, amely
minden tartalmi megfelelés ellenére sem
azonosítható a szöveggel (vagy azért, mert
ilyen szöveg fizikailag sem létezik, vagy
azért, mert létezése illuzórikus) ? A
magyar nyelvészetben ugyanez a kérdés
merül fel az azonosító típusú
mondatszerkezet alapesetében, ki
vállalkozna arra, hogy ebben a mon-
datban: „Ő ő" megjelölje az alanyt és az
állítmányt a szövegkörnyezet vagy az
intonáció ismerete nélkül? Számunkra
kétségkívül a nem hivatásos színjátszás
teszi lényegessé e kérdések felvetését,

azonban ez a problematika egyáltalán nem
újkeletű: Hegel esztétikájában mint a
költészettől függetlenebb színpadi mű-
vészet vetődik fel, mindenekelőtt a
commedia dell'arte vizsgálata nyomán.
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esz-
tétika. Gondolat, Bp., 1974) Ahhoz, hogy
a szöveg és a produkció viszonyának
egyik sajátos esete tisztán álljon előttünk,
természetesen figyelembe kell venni
napjaink művészetének bizonyos
tendenciáit, amelyek új megvilágításba
helyezik a régtől ismert problémákat.

Az irodalom felől megközelítve a kér-
dést azt láthatjuk, hogy a még néhány
évtizeddel ezelőtt is közmegegyezéssel
alkalmazott terminusok a legújabb mű-
vészi termelés elemzésében bajosan al-
kalmazhatók. Nem is az irodalomelméleti
ismeretek és elemző módszerek ug-
rásszerű gyarapodására és elmélyülésére
gondolok, hanem magára a művészi ter-
melésre, amelynek legalábbis egy részét a
műfajhatárok elmosódása, a hagyományos
esztétikai minőségek kiiktatása jel-lemez.
Ezen belül is különösen figyelemre méltó
az írásbeliség hagyományos
hegemóniájának megingása, elég a vizuá-
lis és konkrét költészetre, a regény „vál-
ságára" vagy a happeningre gondolnunk.
Nincs még meg a kellő távlatunk ahhoz,
hogy ezeknek a változásoknak a
horderejét pontosan felmérhessük, de nem
lehet nem érzékelni, hogy a „művészet és
(vagy) ideológia" formulájában
mennyiségileg és hatását tekintve is az
utóbbi elem javára billen a mérleg.

A színház felől megközelítve a kérdést,
szembeötlő a hagyományos színház és az
amatőrmozgalmak mind élesebb
szembenállása. A hagyományos szín-ház
nálunk Molnár Gál Péter szerint is „csak
kétségbeesett kapálózás, remény-vesztett
mentése a menthetőnek, meg-győződés
nélküli tevékenység és egy olyan
színháznak az életben tartása, ami fölött
eljárt az idő, és amit egyre kevesebben
néznek". (Molnár Gál Péter: Izgága
színház. Szépirodalmi, Bp., 1974) Önként
adódik az analógia: a hagyományos
színház olyan szerepet ját-szik itt és most,
mint az akadémikus festészet századunk
elején. Lényeges különbség persze, hogy
a folyamatok fel-gyorsulása folytán
sokkal rövidebb idő alatt képes - látszólag
- megújulni, vagyis magába olvasztani az
újító mozgalmak eredményeit. Az
avantgarde törekvések természetéből
fakad, hogy képtelenek a
megcsontosodásra, előre-törések és
visszaesések (az utóbbi éppen

napjainkban) jellemzik, ám furcsa módon,
a megtorpanások időszakát még-sem
képes a hagyományos színház a maga
javára kihasználni. Természetesen nem
sajátosan magyar jelenségekről van szó.
Európában és Európán kívül az egyre
terebélyesedő underground kultúra mutat
fel jelentős eredményeket, mégsem látszik
szükségszerűnek a két-féle kulturális
tevékenység visszavonhatatlan szétválása.
Az undergrounddal párhuzamosan újul
meg a „félig hivatásos" színház, például
Peter Brook, Grotowski vagy a Living
Theatre kísérletei-ben, amelyekben - még
ha klasszikus művek feldolgozásáról van
is szó - a szöveg már egyáltalán nem
rendelkezik kitüntetett szereppel. Az
utóbbi két-három évben nálunk a
kaposvári, a pécsi és a szolnoki színházak
egyes produkciói építették sikeresen
magukba a „nem hivatásos" részről
beszivárgott elemeket. Igaz, ezekben az
esetekben a szöveghez való kötődés
erősebb, mégis jelentős el-távolodást
észlelhetünk, ha például az Állami áruház
gazdag jelentésrétegeire gondolunk.

Nálunk a hagyományos színház hege-
móniája miatt ez a problematika szinte
teljesen ismeretlen. Az elmélet jóval előtte
jár ugyan a köztudatnak, Hont Ferenc már
1940-ben leírta : „a szín-játékkutatás
területén is csak a szín-játékalakzatok
teljes egészét megragadó, az elemek
összefüggésrendszerét egységben vizsgáló
módszer vezethet eredményre" (Idézi
Katona Ferenc: A s í n -játék. Gondolat,
Bp., 1976), azonban az
„összefüggésrendszernek" még az érzé-
kelése is reménytelen a csupán irodalom-
vagy csupán színházközpontú
megközelítésben. A színpadi mű
létezésmódjának felderítése sem tekinthető
megoldott-nak, és ezen a szinten is fontos
kérdés-nek látszik a szöveg és produkció
viszonya. A látszólag egyszerűbb esetben
a szöveg mint irodalmi alkotás létezik, a
színpadi megvalósítás „csak" technikai
feladat, ám mint Bloński írja a kiemelkedő
színházi alkotókról: „szinte valamennyien
küzdeni kezdtek a szöveggel ; a
megjátszás eredete ugyanis az iroda-
lomban rejlik, amely arra kárhoztatja a
színészt, hogy kitalált, távoli, tapaszta-
latilag megközelíthetetlen figurákban ölt-
sön testet". (A dráma művészete ma. Jan
Bloński: Laboratórium Színház. Gondolat,
Bp., 1974) Elvileg elképzelhető egy olyan
drámatörténet, amely az írott műveket
veszi csak figyelembe, azonban ha
feladatának eleget akar tenni, foglal-



koznia kell a színrevitelekkel is, és ettől a
pillanattól fogva szembe kell néznie a
műalkotás történeti létezésmódjának,
utóéletének bonyolult kérdéseivel is. A
másik - és a köztudat számára még át-
tekinthetetlenebb - esetben a szöveg nem
is létezik irodalmi alkotásként, a
produkció során ölt testet, és utólag sem
vonatkoztatható el az egyéb elemektől. Ez
utóbbi körbe tartozó két hazai példa
felidézésével szeretném az elemzés lehe-
tőségeit vázolni.

- Najmányi László stúdiószínházának
1973-as előadása, a Dél Keresztje olyan
színpadi szituációt hozott létre, amelyben
szinte egyenrangú szerephez jutottak az
adott tér összes látható és hallható elemei.
(Az előadás kiváló le-írását adja Szeredás
András: A Dél Kereszttje. SZÍNHÁZ
1973/7.) A játék egy „mesén" keresztül
(bűnügyi történet gyilkossal, hullával,
detektívvel - aki későn érkezik stb.) a
tárgyi valóság és a hangszórókon át
közvetített informátor szövegének
megfelelésére, illetve disszonanciájára
épül. „Az előre rögzített szöveghez utólag
csatlakoznak a színpadi akciók, a szalagon
rögzített szöveg tehát meghatározza, hogy
mit fog csinálni a színész, sőt - közvetve -
a néző is. A playback így nemcsak a játék
technikája, hanem a közönség
érzékelésének és gondolkodásának a
technikája is. A néző úgy kapcsolódik bele
a színpadi eseményekbe, hogy
technikailag van »bekapcsolva« :
észlelései és következtetései a magnóhoz
vannak kötve." (Uo.) A hang és a történés
szándékolt meg-nemfeleltetése után (pl. a
hang közölte, hogy egy vizeskorsó le fog
zuhanni, s darabokra fog törni a padlón - a
korsó lezuhant, de nem a padlóig, egy
kötél rögzítette) a befogadó önálló
állásfoglalásra kényszerült, nem
hagyatkozhatott kényelmesen a hallott
szövegre és a látott eseményekre, ezek
viszonyát kritikailag kellett értelmeznie.
Ily módon az előadás „üzenete"
metaszintre emelkedett, ezt a jelentést sem
a szöveg, sem a produkció nem
tartalmazta, hanem csak-is az
összefüggésrendszer tudatosítása révén
vált felismerhetővé.

A Bereményi Géza szövegeiből alkotott
zenés produkció, a Levél nővéremnek, a
megtévesztésig hasonlít egy sanzon-estre,
esetleg a belső összefüggések révén
kialakuló egységes egész látszik csak első
pillanatra szokatlannak. A fiktív keret - a
levélváltás - ad lehetőséget a szerző-nek,
hogy mindent rögzítsen, ami az adott
pillanatban számára fontos : a leg-

apróbb élettényektől az emlékezés révén
bekapcsolt tapasztalatokig. Az előadás
során megszerveződő összkép vissza-
menőleg is értelmezi az egyes elemeket,
az alkotók és előadók (és általuk a har-
mincévesek korosztályának) önmeghatá-
rozási kísérlete bontakozik ki előttünk.
Ugyanennek a generációnak más irodalmi
alkotásaiból is ismert alapkérdések
bukkannak föl, a főhős „annyira meg-
szokta, hogy tényként fogadjon el min-
dent, ez van, hogy tulajdonképpen épp a
meghatározhatatlansága miatt annyira
meghatározott, és tudatának szétfolyó
elemeiből mégis össze lehet rakni annyi
emberséget, amennyi egy színházi figu-
rához szükséges, aki már nem vonzó
szélhámos és még nem undorító gaz-
ember, nem egészen tragikus és nem
egészen groteszk, aki készen kapott
gondolkodási sémák közt sodródva az
emocionális fogódzókon pihen meg".
(Kerényi Grácia: Levél nővéremnek. Film
Színház Muzsika, 1976. március 6.) Ezek
a „köztes" minőségek nyernek tökéletes
kifejeződést az előadás formájában, a több
rétegben is jelentés-hordozó énekelt
szövegben. Cseh Tamás nyilatkozataiból
is tudjuk, hogy a szöveg és a zene
egyszerre ölt végleges formát, magától
értetődik, hogy a közös alkotás során
alakulnak ki az előadás gesztus- és
mimikai elemei is, amelyek azután
együttesen közvetítik a produkció
egészének jelentését. A daloknak erre a
jellegzetességére Almási Miklós is
felfigyelt: „Ha csak a szöveget olvassuk,
semmit sem érzünk, mintha kilopták volna
belőlük az üzenetet. Ha a dallamot
figyeljük, legfeljebb valami közepesen jó
zenét sejtünk. A szöveg tehát csak a zenei
közegben szólal meg, válik szuggesztív
hatásúvá, s a dallam csak a szöveg által
sugallt gondolati-hangulati tartalomtól
sugárzik fel, válik élménnyé." (Almási
Miklós: Daldokumentumok a 70-es évek
elejéről. SZÍNHÁZ 1975/8.) Nem arról van
tehát szó, hogy az esztétikailag csekély
értékű elemek „megmentik" egymást,
hanem arról, hogy az egyes összetevők
(prozódia, intonáció, felütések, az
ütemhatárokkal is kiélezett enjambement,
az értelmi és metrikai nyomaték
találkozása vagy szétválása, valamint az
ehhez társuló, akusztikailag
érzékelhetetlen elemek: az arcjáték és a
mozdulatok) csakis a produkció egészé-
ben alkotnak homogén struktúrát, ha a
produkciót részeire bontva vizsgáljuk,
egyszerűen értelmezhetetlenné válnak. A
jelentéshordozó elem ebben az eset-

ben mégis a metamorfózison átesett
nyelvi képződmény, míg Najmányiéknál a
közvetlen érzéki benyomásokból vonhatta
el a néző a jelentést.

Durván leegyszerűsítve a kérdést az
egyik esetben a produkció volt a köz-
ponti szervező erő, a másikban a szöveg.
Valójában ez a sommás „fővonás" is csak
úgy ragadható meg, ha szem előtt tartjuk,
hogy mindkettőben a szöveg és produkció
disszonanciája hozott létre új értékeket.
Umberto Eco a kevert nyelvben
(linguaggio misto) látja az új ki-fejezési
formák lehetőségeit - mindkét elemzett
esetben ezek a feltételek valósultak meg:
kollektív alkotásokról és a hagyományos
műfajskatulyák határain megragadott
eszközökről van szó. Mind-két előadás
vezérmotívuma az azonosítás volt, az
egyikben a szituáció (és az azt létrehozó
tárgyi és emberi elemek) ön-magával való
azonosítása, a másikban az
önmeghatározás, amely elégtelennek
tartja a pusztán fogalmi eszközöket.
Bármennyire is tetszetős volna ezeknek a
kísérleteknek a pop-arttal való rokonítása,
le kell mondanunk róla, az elő-adások
ugyanis egyszerre konkrétabbak
(amennyiben nagyon is közvetlenül tar-
talmazzák a közép-kelet-európai törté-
nelmi-társadalmi háttér meghatározó
tényezőit), és egyszerre általánosabbak,
amennyiben az érzéki anyagukat nem
pusztán önmagáért mutatják fel, hanem
végső soron a létezés kérdéseihez kap-
csolják.

Összegezve az elemzéseket, beláthatjuk,
hogy a tragikum kérdése, műfaji
problémák stb. ma történetileg lehetnek
csak érvényesek, és megfontolandó, hogy
nem pazarlás-e a legújabb tapasztalatok
figyelmen kívül hagyása a történeti meg-
közelítésben is. A hagyományos és az új
színházat illetően pedig le kell szögezni
azt az ontológiai státus szempontjából is
jelentős tényt, hogy míg a hagyomá-
nyosban a szöveg alapján létrejövő
produkció elemei eltanulhatók (színészi
fogások stb.), az új színház egyik jelen-
tős irányzata állandóan önmagára kérdez,
a szöveg és a produkció szándékolt
ütköztetéséből a befogadót aktivizáló
előadást hoz létre, és az ehhez kapcsoló-
dó módszerek alkalomról alkalomra
újjászületnek. Az anyag szerkezetének, a
tudat alatti jának, a manipulációk mö-
göttesének a megmutatása ezért válhat a
színpadi produkció feladatává olyan
korszakokban, amelyekben nem születnek
súlyos drámai szövegek.



viIágszínház
KOLTAI TAMÁS

Elutazni? Maradni?

Anatolij Efroszról

A Háztű néző színpadán az előadás kez-
detétől végéig fekete homokfutó állt. Az
„életnagyságú" kocsi lovak nélkül is uralta
a fenékszínpad felét. A szereplők néha
beleültek, akár Mihalkov Etűdök
gépzongorára című Csehov-filmjében (ott
sem fogtak lovat a kocsi elé), majd egy idő
után kikászálódtak, és folytatták a játékot.
Amikor megkérdezték erről Efroszt, azt
válaszolta, hogy nem szereti az olyan
rendezőket, akik szimbolikus tárgyakat
helyeznek a színpadra, és az előadás során
folytonosan fölhívják a figyelmet a
szimbólumra. A tárgyak a színpadon arra
valók, hogy a néző nézelődjék, tűnődjék
rajtuk, anélkül, hogy kihasználná
szimbolikus jelentésüket. Ami a
Háztűznéző-beli kocsit illeti, Efrosz
kijelentette, hogy semmi különleges
szándéka nem volt vele, egyszerűen ér-
dekes részletnek, jellemző színfoltnak
tartotta. Majd hozzáfűzte: a kocsi ter-
mészetesen szorosan kapcsolódik a fő-
szereplő jelleméhez, a végtelen utakról
szőtt álmához. Podkoljoszin egyik énje
meg akar házasodni, a kényelmet és a
biztonságot kívánja. Másik énje legszí-
vesebben beugrana a kocsiba, és elsöpörne
innen. Ez a dilemma az előadás
alapgondolata.

A kocsi (szimbólum-e vagy sem, nehéz
eldönteni) újra megjelenik Efrosz
színpadán, Turgenyev Egy hónap falun
című színművében. Két fekete homok-futó
áll a színpadon, küllemre olyanok, mint a
Gogol-darabban, az egyiknek kocsis,
vörös orrú bohócfigura ül a bakján. Csak a
nagyságuk változott. Összementek.
Liliputi homokfutók, nagyobbacska
játékszerek, kisebbek azoknál a
rokonaiknál, amelyekkel az állatkertben
szokták sétakocsikáztatni a gyerekeket.
Törpe póni illene eléjük. Kétoldalt pi-
hennek, amikor a darab elkezdődik, és az
előadás végéig nem játszanak.

A figyelmes szemlélő lassanként észre-
veszi a vezérmotívumokat Efrosz elő-
adásain. A külső egyezéseket nem nehéz
meglátni. Az Egy hónap falun színpadának
alapszerkezete szembeötlően meg-egyezik
az Othellóéval. (Mindkettőt Dmitrij
Krimov tervezte, Efrosz fia.) Itt

is, ott is forgóra szerelt, köríves elemek
csiki-csuki játékát kínálja a fregolidíszlet.
Az Othellóban bíborszínű reneszánsz
enteriőröket és csupasz falat váltogat a ki-
be forgatható két félkörív. Éppúgy a
szereplők mozgatják, mint az Egy hónap
falun szintén köríves rácsait, amelyek egy
kerti filagória emeletes vasvázát alkotják.
Ne essék most szó arról, amit a fizikai
cselekvés kényszere a belső dinamika
szempontjából jelent a színészi játékban,
jóllehet Efrosz színpadán ez mindig
elsődleges. Nehéz szabadulni attól a
gondolattól, bármennyire tiltakozik is a
rendező a hangsúlyos szimbólumok ellen,
amit az ellentétes irányban mozgó kettős
ringlispilek meddő forgása vált ki a
nézőből. A szabadulás kétségbeesett
kísérleteként forognak körbe e drámák
szereplői egy számukra kiúttalan
helyzetben.

Az eleven eltemetettség egy másik -
szimbolikus - díszletben is megfogalma-
zódott: Csehov Cseresznyéskertjében a
Tagankán. A darabbeli babaszoba Le-
vental díszletében temetőre épült,
pontosabban az a „sziget", amely a szín-
pad közepén a szereplők életének is a
középpontja: fejfákkal teleszórt domb-
oldal, s úgy heverednek rá, mint az egy-
kori naturalista Csehov-előadások mű-
pázsitos domboldalaira. Hasonlóan jel-
képes sziget, egy erdei faház üvegezett
verandája áll a színpad közepén a Veranda
az erdőben című darab előadásán.
Dvoreckij színműve alighanem tudatos
Csehov-parafrázis, és ugyanilyen tudatos
továbbszövése az Efrosz-rendezésekben
kitapintható közös gondolatnak.

Az erdő, amelyben a kis faház áll: ter-
mészetvédelmi terület. Csöndjét még nem
verték föl a kirándulók, a városi civilizáció
zaja sem ért el idáig. Szvetlana
Nyikolajevna, aki húsz évvel ezelőtt
vesztette el a férjét, két fogadott lányával
és a fiával él itt. A ház állandó vendégei
közé tartozik a terület igazgatója, akit -
családos lévén - tapintatosan és
hallgatólagosan elfogadott viszony fűz az
asszonyhoz, a nagyobbik lány elvált férje
és a kisebbik lány jövendőbelije (később
férje), valamint egy geológus, aki gyenge
idegzetű, a várostól távoli életet nehezen
elviselő feleségével a közelben lakik. A
konfliktus mindössze annyi, hogy a
geológus rezet talál a területen, de nem
jelenti, mert tart tőle, hogy ha
megkezdődik a kitermelés, vége a vidék
békéjének. Természetesen nem lehet
sokáig titokban tartani a leletet, a geológus
ellen eljárás indul, és

bár az ügy tisztázódik, ő maga úgy dönt,
hogy elutazik. Szvetlana Nyikolajevna itt
marad a lányaival, a fia azonban már a
városba vágyik - úgy gondol-ja, hogy
majd csak autóval jön vissza látogatóba.

Egy „korszerűtlen" életforma poétikusan
ábrázolt hősei gyülekeznek a szín-padon.
Anya és fogadott lányai a csehovi három
nővér leszármazottai. (Szvetlana
Nyikolajevnát Jakovleva játssza, a
Háztűznéző naivamenyasszonya, Des-
demona alakítója.) Ugyanúgy kapasz-
kodnak egymásba, szeretettel-gyűlölet-tel,
mint a Prozorov lányok. A kisebbik lány,
Kátya rajongása a geológus iránt,
kapcsolatuk néhány meghitt pillanata
Mása és Versinyin viszonyára emlékeztet.
Versinyin siránkozó feleségét, aki
Csehovnál nem jelenik meg, itt a geoló-
gus depressziós felesége helyettesíti, aki
maga is inkább szerencsétlen, mint ellen-
szenves. Akár a Csehov-hősökön, itt is
majd' minden szereplőn „titkos féreg foga
rág" : megannyi neurotikus, gyötrel-
mekkel élő ember. Főként a nők. A fér-
fiak - a geológus kivételével - mintha
idegenek lennének. Az igazgató csak
gyönge ember, Lida, a nagyobbik lány
elvált férje (foglalkozására nézve rendőr)
éppúgy közömbös a történtek iránt, mint
Kátya élete párja és gyermekeinek apja
(erdőőr). Csak a három nő kapaszkodik
össze elszánt tartással a geológus-
Versinyin búcsúja után. Efrosz még arra
is módot talál, hogy a búcsúesten a nők
hosszú ruhában jelenjenek meg - a húsz
éve halott férj figyelmeztetése lebeg a je-
lenet fölött: „Adjatok magatokra az isten
háta mögött is" - így már tökéletes az
allúzió Csehov nővéreivel. Elhangzik
még egy jellemző mondat az asszony
szájából: „Moszkvába megyünk!" Egy
rezignált öregember válasza: „Itt kell
maradni." A parafrázis méltó befejezése.
El lehet menni Moszkvába, a Prozorov
lányokat sem tartotta vissza senki. Ok
egyszerűen nem tudtak kitörni, a Veranda
az erdőben szereplői nem akarnak. Védik a
maguk „korszerűtlen" életformáját a
tudományos-technikai forradalomtól (ez
is így hangzik el a darabban), és Efrosz
megérti őket. A veranda a jelképe ennek
az életformának, akárcsak a
cseresznyéskert. Efrosznak eszébe sem
jut, hogy elperelje tőlük. Védi,
szereplőivel együtt, mint egy erkölcsi
életfölfogás végső menedékét, az utolsó
szigetet a „civilizáció támadása elől.
Végül a darab összes szereplője erre a
tenyérnyi, jelképes szigetre



szorul, egy fároszként világító kis szirt-re
a színpad közepén, amelyen minden mást
sötétség borít.

Az Egy hónap falun is parafrázis, a meg-
kezdett gondolat folytatása, újabb variá-
ció a kiszorítottság témájára. Ez a Tur-
genyev-előadás a Háztűznézőt és a Don
Juant követően Efrosz Malaja Bronnaja
színházi korszakának újabb mesterműve,
a magam szubjektív ítélete szerint e
kettőnél is jobb, a mai világszínház egyik
zseniális tüneménye.

Eddig akárhányszor láttam az Egy hó-
nap fa lunt , mindannyiszor pasztellszínű
darabnak látszott, elomló hangulatokkal,
csehovi fákkal a kertben, lágy zenei és
érzelmi futamokkal, lemondással és
borongással. Az érett szépasszony fel-
lobbanása nevelt lányának fiatal házita-
nítója iránt egyetlen alkalommal sem
nélkülözte a bovarynés színezetet. Azzal
a különbséggel, hogy Natalja Petrovna
sohasem vetemedne öngyilkosságra, mél-
tósággal viseli sorsát, magányos életét
kizárólag gazdasági ügyekkel törődő férje
mellett, szerelmét Beljajev iránt, le-
mondását a kilátástalan érzelemről és
visszahullását a rezignált hallgatásba. A
belső érzelmi viharnak, amely mindössze
egyszer tör a felszínre, éppen a vetély-
társnak tartott neveltlány, Vera jelenlé-
tében, csak egyetlen - mindent átérző -
tanúja van: a csöndes szerelmével, aggó-
dásával támaszként mellette álló barát,
Rakityin. Ő az, aki rezonőri bölcsesség-
gel tűri, hogy a férj rá gyanakodjék mint
Natasa lelki egyensúlyának föl-borítójára,
és a darab végén beletörődő mosollyal
távozik, végleg lemondva a viszonzatlan
szerelmet ősziesre színező, fanyar
viszonyról, a barátságról is.

Nagylelkű magányosok szomorú, sze-

líd drámája volt mindig az Ez), hónap

fa lun . Efrosznál nem az.
Rakityin és Natalja Petrovna kapcsolata

már az előadás kezdetén eltér a meg-
szokottól. Ez nem öregedő emberek
meghitt viszonya. Turgenyevnél Natasa
huszonkilenc éves, Rakityin harminc, és
ha figyelembe vesszük is, hogy a múlt
század közepén idősebbnek számítottak
az emberek ebben a korban, mint ma,
azért túlzás volna középkorúaknak tarta-
nunk őket. A helyzet máris drámaibb az-
által, hogy Jakovleva és Kazakov nem
életük delelőjén túljutott csalódottak eb-
ben a két szerepben, hanem fiatalok, akik
még változtathatnak a sorsukon. Kazakov
Rakityinjából teljesen hiányzik a meg-
értő bölcsesség, a beletörődés a viszon-
zatlan szerelembe, a megadó lemondás.
Szó sincs arról, hogy megelégedne a
barátsággal; hevesen, vadul, sokszor
nyersen és támadóan ostromolja az
asszonyt, évődéseik mögött a férfi
részéről érezni a dühöt, amiért érzelmileg
kiszolgáltatott egy nőnek, aki nem
szereti. Kazakov Rakityinja ennek
megfelelően Beljajev fölbukkanásakor
sem a deresedő férfi tapintatos
megbántottságával figyeli Natalja
Petrovna hirtelen támadt szerelmét,
hanem sértett féltékenységgel,
ellenségesen. Gyűlöli a házitanítót, leki-
csinylően, fölényesen bánik vele, cinikus
gúnnyal, alig leplezett rosszindulattal ke-
zeli.

Jakovleva Natalja Petrovnájában kez-
detben semmi sem mutat holmi vidéki
orosz Bovarynéra vagy fiók-Anna Ka-
reninára. Boldognak látszó, szép fiatal-
asszony, aki egy kietlen gyermekkor után
élvezi az anyagi jólétet, óránként új
ruhába öltözik, és bár életéből hiányzik a
szerelem, ez láthatóan nem izgatja, ész-re
sem veszi, vagy tán megelégszik a fér-

je iránti barátsággal és a Rakityínnal
folytatott flörttel. (A férjet Kasztrel
játssza; a darabbeli harminchat éves férfit
Efrosz legalább húsz évvel öregítette
meg.)

Banális volna ezek után, ha Beljajev
érkezése a meglátni és megszeretni ócska
lemezén forgatná tovább a történetet.
Semmi ilyen nem történik. A Dalj meg-
formálta házitanító egyébként még a fél-
szeg fiatalemberek suta bájával is adós,
egyszerűen esetlen és jelentéktelen, foly-
tonosan a kezét tördeli, senkinek sem néz
a szemébe. Egyedül Vera társaságában
oldódik fel valamelyest ez a huszonegy
éves koránál kevesebbnek látszó, elkésett
kamasz : a tizenhét éves csitri társasága -
a szerepet Efrosz új fölfedezettje, a
Szovremennyik Színháztól kölcsön-kért,
újabb szereppel is megbízott, töl-
töttgalamb alkatú színésznő, Korenyeva
játssza - a gátlásos fiatalembernek meg-
felelőbb környezet, mint a fölényes fel-
nőtteké.

Hogyan lesz ebből mégis az érzelmek
fullasztó drámája? Efrosz csodálatosan
készíti elő az eseményeket. Csak az elő-
adás egyharmadánál vesszük észre a derűs
kert fölött első perctől lebegő feszültséget.
Egy vezérmotívumként visszatérő játékos,
könnyed Mozart-futam kíséri a színpadra
szaladó Jakovlevát. Ez a táncdallam szólal
meg, amikor könyvvel a kezében fölfut a
vasvázas terasz te-tejére, vagy megtolva a
körbekeringő rácsot, lehuppan a padra, és
maga is együtt pörög a szerkezettel. A
dallamos Mozart-futam nem a zenei frázis
befejezésekor szakad meg, hanem
korábban. A vége mindig a levegőben
marad, nyitottan, lezárás nélkül, mintegy
kérdőjelet vagy inkább hiányjelet hagyva
maga után. Ebből adódik a feszültség.

Natasának talán a gyermekkor hiányzik.
Beljajevre azért figyel föl, mert ingerli a
pajtássága Verával, az a felhőtlenül
bolondos együttlét, amelyhez hason-lót ő
valószínűleg sohasem élhetett át. Most
rádöbben, hogy nem volt fiatal. Hogy nem
volt szerelmes. Féltékennyé teszi Vera
gyermeki szerelme a házitanító iránt. Nem
a fiút irigyli nevelt lányától. Vera
csitrisége bosszantja, a naiv gyermekkort
irigyli tőle. És azt, hogy a lány szerelmes.
Mindez új Natasának, hiszen Vera csak
egy éve van nála, Beljajev pedig alig pár
napja érkezett. Ez a pár nap elég ahhoz,
hogy összeomoljék kényelmes
érzelmekkel kipárnázott élete.

Efrosz rendezésében Natalja Petrov-

Dvoreckij: Veranda az erdőben (Malaja Bronnaja)



nán először nem a szerelem lesz úrrá, ha-
nem az a féltékeny vágya, hogy megkí-
nozza a nála boldogabb nőt. Jakovleva
Natasája a jóakarat álcájában kegyetlen
gyönyörűséggel szedi ki Vera titkát, majd
hasonló módon győződik meg arról, hogy
Beljajev nem szerelmes a lányba. Most
már bevallja magának, hogy be-leszeretett
Beljajevbe, de még mindig az az érzésünk,
hogy csak győzelmét akarja fokozni.
Amikor a kétszeresen megalázott Vera
hisztérikusan Beljajev szemébe vágja,
hogy Natasa Petrovna szereti őt, majd
sírógörcstől rázkódva kirohan, a másik
oldalon belépő Jakovleva-Natasa nyugodt,
szelíd, csaknem anyás hangon megerősíti
az állítást: „Szeretem ma-gát . . . Igen,
szeretem." Egy fölényes és okos asszony
hangja ez, aki nem akar hazudni, vállalja
az érzelmeit, de azzal is tisztában van,
hogy ez a szerelem kilátástalan. El kell
búcsúzni, kész, vége.

Egy pillanatra úgy tetszik, hogy Tur-
genyev darabját nem lehet folytatni.
Mintha a szerepek kitörtek volna a szerző
hatásköréből, pirendellóian ön-álló életre
kelnek, szembeszegülnek a rájuk mért
sorssal, hogy a maguk útját járják.

Mégsem kell leengedni a függönyt a
Malaja Bronnaján. Efrosz a mai színház
egyik legizgalmasabb lélektani tanulmá-
nyát nyújtja át a következő jelenetben. A
két színész a két portálnál áll, egymás felé
fordulva. Natalja Petrovna mosolyogva
nyújtja búcsúra a kezét a megdöbbent
házitanító felé. Beljajev földbe gyökere-
zetten áll attól a sokktól, hogy ez a nő
szereti őt. Kezét tördelve, nyöszörögve
kezd beszélni. Nem szerelmi vallomás ez,
hanem egy izzadó kamasz keserves, ki-
ábrándító dadogása, vinnyogó esdeklése.
Natasa tenyerébe temeti arcát (Turgenyev
instrukciója ez is, akár a búcsúra nyújtott
kéz), elborzad ettől a görcsös kínlódástól,
amit a fiúból kiváltott, ettől a
viszolyogtató monológtól. Lassan még-is
fölocsúdik, középre megy, újra a kezét
nyújtja, és megismétli a búcsúzó szavakat.
Most már Beljajev is elindul, megfogja az
eléje nyújtott kezet, majd ami-kor Natasa
elhúzná a magáét, másik kezével is
megragadja, s nem tudván, hogy tovább
mit csináljon, két kézzel húzza-vonszolja
maga felé. Az asszony szeretne
kiszabadulni, de nem néz a fiúra, nem tud

ránézni, végül sikerül kiszakítania a kezét,
és a szégyenérzésből, a közös meg-
alázottságból valami elszánt vállalás lesz;
amikor újra a két portálhoz menekülnek,
Jakovlevából fölszakad a min-

dent eldöntő kiáltás: „Maradjon ... és az
isten legyen a bíránk!" földübörög a
zene, a két ember fölszabadultan rohan-
na egymás karjaiba . . . ha nem lépne he
ebben a pillanatban Rakityin. így éppen
hogy sikerül elrohanniuk egymás mellett,
belekapaszkodnak a rácsba, Beljajev
nagyot rúg a vasszerkezetbe ...

Megfigyelhető, hogy Efrosz miképpen
tisztítja meg a maga számára a darab
legfontosabb konfliktusait. Az Othello
első felvonásában a dózse szálegyedül
jelent meg, a Ciprusra érkező küldöttség
kizárólag Montanóból állt, az utolsó jele-
netben (miután Othello szemtől szem-
ben ledöfte Jágót!) nem jön be senki. A
Turgenyev-drámában is alapos tisztoga-
tást végzett a rendező. Kolja, Natalja
Petrovna tízéves kisfia nem jelenik meg a
színen, ennek megfelelően a német neve-
lőre sincs szükség, s az inas meg a szoba-
lány jelentékeny szerepét is kihúzták. Az
orvos és a társalkodónő annál fontosabb
személyiségek, mert üzleti alapra
fektetett házasságuk tökéletes érzelem-
mentessége megfelelő ellenpontja a lé

lekkel megvert Natalja Petrovna érzelmi
zűrzavarának. Spigelszkij (Bronyevoj) és
Lizaveta Bogdanovna (Matvejeva)
számára két ember sorsának az össze-
kötése nem több, mint egy trojkáért
házasságot közvetíteni. Amikor a darab
végén a szereplők lassan elszállingóznak,
hogy végleg búcsút mondjanak a ház-
nak, Spigelszkij lenézően, könnyedén
búcsúzkodik, gunyorosan hunyorít a
közönségnek: neki nem fáj itthagyni
semmit. Rakityin búcsúja emberibb, bár
egyre kevésbé palástolja, hogy elege volt
a kisemmizett szerelmes és megbízható
barát spanyolfalszerepéből. De azért
utoljára körülnéz, és mélyen meghajol.
Vera hidegen megy el, felnőttként, egyet-
len pillanatig sem engesztelődik ki Na-
tasa iránt. Beljajev, mint ahogy eddig,
most sem dönt el semmit: neki egysze-
rűen mennie kell, hiszen nem magáért
szerették, katalizátor volt csupán egy
folyamatban, amelynek végén a Natalja
Petrovna számára kellemesnek látszó
életből pokoli magánnyá változott
ugyanaz a helyzet.

Jakovleva (előtte a földön Korenyeva) az Egy hónap falun című Turgenyev-színműben
(Malaja Bronnaja) (V. P. Bazsenov felvételei)



Az előadás utolsó jelenete a légszomjat
keltő, szorongásos színházi pillanatok
közé tartozik. Mindenki elutazott, ki más
vidékre, ki Moszkvába(!), a színpad üres.
A teljesen magára maradt Natalja Petrovna
belép lassú léptekkel, rezzenéstelen arccal.
Ettől kezdve minden mozgását zene kíséri,
pontosabban követi: kitölti a szüneteket. A
félbemaradt Mozart-futam és egy
metronómütésekhez hasonló kopogó
ritmus váltakozik, de mindig csak akkor,
amikor Jakovleva mozdulatlan. Natasa leül
a padra, a rács mögé. Zene. Szünet. Föláll,
tehetetlenül járkál. Zene. Fölmegy a
teraszra. Zene. Lejön. Zene. Kezét
végighúzza a rácson, gyűrűje élesen
odakoccan. Zene. A szín-pad előterébe
tolja az előadás egész ideje alatt oldalt álló
utazókocsik egyikét. Zene. Beül a „kocsis"
mögé. Zene. Megböki a kocsis hátát. Zene.
Kiszáll, a másik kocsit is betolja, szorosan
az előzővel szemben. Széttolja, majd újra
egymáshoz löki őket. Zene. Sírógörcsöt
kap. Megtolná a forgóra szerelt rácsot,
mint ahogy többször megtette az előadás
során, de a rács most nem mozdul. A
másik oldalon is megpróbálkozik
ugyanezzel, sikertelenül. Megtalálja Kolja
papírsárkányát, többször feldobja a
levegőbe, elkapja a kezével. Járkálni kezd.
Metronómkopogás. Leül.
Metronómkopogás. Díszlet-munkások
jönnek be, kezdik szétszerelni a díszletet,
hangosan csattannak a vas-szerelvények.
Jakovleva fölugrik, kezében a sárkánnyal a
színpad előterébe szalad. A díszítők
dobálják a rácsot, meg-pörgetik a forgót,
amely akadálytalanul forog. Jakovleva
mozdulatlanul áll elöl baloldalt, már nem
sír. A zene egyre erősebb, túlharsogja a
díszletmunkások kel-tette éktelen
csattogást. Egy díszletező odalép
Jakovlevához, beszél hozzá, nem hallani,
hogy mit, a sárkányra mutat, majd lassan,
nem erőszakosan kitépi a kezéből. A
színésznő szeme könnytelen, tekintete
üres, mintha kicsit csodálkozna. A színpad
elsötétül.

Szimbolizmus ? Nevezzük annak. Ba-
nális színpadi metafora? Lehet. Leírva
talán banálisnak hat, és arra ingerel, hogy
vigyük ad abszurdum, hiszen a metafora
tetszés szerint folytatható addig, hogy a
színésznőt lekergetik a színpadról, nem
fizetik ki a gázsiját, elbocsátják a társu-
lattól, elgáncsolják az utcán . . . Jakovleva
mindenesetre a kivételes egyéniségek, a
legnagyobb művészek hátborzongató
őszinteségével hitelesíti ezt a dráma zárt
világán túlmutató színpadi mozzanatot.

SAÁD KATALIN

Egy másképp működő
színház

A Schaubühne am Halleschen Ufer
Nyugat-Berlinben

1978 során hosszabb ideig egy kiváló
társulat műhelymunkáját figyelhettem
meg közelebbről. Néhány előadásukról a
lap korábbi számaiban már beszámoltunk.
(Tasso: SZÍNHÁZ 1972/12.; Peer Gynt :
1972/9.; Homburg hercege, Az ingolstadti

tisztítótűz : 1975/10., 1976/I . ; Nyaralók :

1977/1.) Ezúttal azt a szellemi közeget

szeretnénk bemutatni, mely jelenleg
Nyugat-Európa egyik legizgalmasabb
színházi társulásának sajátossága.

Új színházi modell

A hatvanas évek Nyugat-Európájának if-
júsági mozgolódásai a nyugatnémet álla-
mi színházak merev, mindenható intendáns i
rendszerét is megtámadták. Az intendáns
hatalmát ekként szokás jellemezni:
„mindjárt az atyaúristen után következik".
Joggal merült fel tehát a kérdés, vajon a
színészek és rendezők szorgos barikák, a
gondolkodás pedig egyszemélyes feladat
és felelősség? A kérdés felvetésével
persze az intendánsi rendszer még nem
dőlt meg, sőt mai napig uralja a
nyugatnémet színpadokat. Korábbi sta-
bilitását mégis elvesztette, s a repedések-
be beköltözött az önigazgatás vágya. A

jogos igény, hogy a színészek közös
ügyeikben közösen döntsenek, s produk-
tumukért közösen legyenek felelősek.

A legfontosabb színházi jelenség, mely
ebből a mozgalomból nőtt ki, Peter Stein
társulata, a Nyugat-Berlinben működő
Schaubühne am Halleschen Ufer. 1970-
ben, a hatvanéves jubileumát ünneplő
nyugat-berlini SPD-kormány az elmúlt
évek politikai hatására úgy döntött, hogy a
baloldali elkötelezettség hírében álló Peter
Steint a Brémában köréje gyűlt
színészcsapattal együtt - lényegében a
híres Tasso-előadás alkotóit - Berlinbe
hívja. A Szenátus kétéves szerződést és a
Schaubühne jelenlegi épületét kínálta fel
Steinéknek, akik az 1970-es Színházi
Találkozón a Tassóval mutatkoztak be,
immár jövendő épületükben. A szín-ház
vezetésére öttagú direktóriumot hoztak
létre. Tagjai: a Schaubühne addigi
igazgatói, tehát a két üzlettárs (egyikük
díszlettervező is) ; két rendező : Peter
Stein s a társulatból igen hamar kivált
Claus Peymann; valamint Dieter Sturm
dramaturg. A direktórium tagjait - a két
üzlettárs kivételével - a társulat leválthatta,
kicserélhette. (Az állami szubvenció révén
az addig magánszínházként működő
Schaubühne-vállalkozás sajátosan
átmeneti formát öltött, s ezt a jellegét
mind a mai napig megőrizte. Ma sem
tekinthető ugyanis állami színháznak, hol-
ott jelenleg az egy nézőhelyre jutó állami
dotáció valamivel már magasabb, mint a
nyugat-berlini operában.)

A létrehozott üzemi alkotmány jelentős

A Theater am Halleschen Ufer színészei és Peter Stein (balszélen) egy jelenet próbáját figyelik



demokratikus jogokkal ruházta fel a
színház valamennyi tagját, s rendszeressé
tette az információk, viták, megbeszélések
alkalmául szolgáló „üléseket"; a nyolc
évad alatt mintegy hatszázharminc ülést
tartottak, gazdasági és intellektuális
kérdésekről. (Ezek az ülések teljes
mértékben különböznek a nálunk ismert
án. Művészeti Tanács üléseitől. Ez utób-
binak a tapasztalatok szerint kevéssé van
befolyása a színházak konkrét működé-
sére.) Az üléseken pontos jegyzőkönyv
készül - ezek az ún. „protokollok" -,
melyet sokszorosítanak és szétosztanak,
hogy a társulat állandóan tájékoztatva
legyen a színház munkájáról. A színé-
szeknek lehetőségük van rá, illetve meg-
van a hatalmuk hozzá, hogy ellenszava-
zatukkal - többségi ellenszavazatukkal --
bármely produkció tervét megbuktassák.
Éspedig először is módjukban áll
megakadályozni, hogy a produkció egyál-
talán létrejöjjön, majd pedig azt is, hogy a
már kész előadás bemutatásra kerüljön,
holott hat-nyolc hétig próbálták, s mint-
egy ötvenezer nyugatnémet márkát for-
dított rá a színház. Ez a körülmény te-hát
nyomatékosan megkülönbözteti a
Schaubühnét a többi állami színháztól.
Egyenként dönthetnek afelől, részt vesz-
nek valamely produkcióban vagy sem, s a
szereposztási vitákat is a többlet-szavazati
elv dönti el. A felelősség sem egy-személyi;
valamennyi színészt megilleti, mintegy a
vétójoggal együtt. A felelősség
természetesen nem anyagi jellegű. Abban
áll, hogy a színpadon játszók felelősek a
nézőtéren ülőkkel szemben. Konkrétab-
ban, példával megvilágítva: ha mondjuk
valamelyik Schaubühne-előadás netán
félbeszakad s vita váltja fel, ez esetben a
színészek bármelyike közölheti -
amennyiben a többiek is a színpadon
vannak -, miért került erre sor, miért nem
folytatják az előadást.

Hírt adni e szépen megformált demok-
ratikus színházi modellről, nem éppen
hálátlan feladat. Jogosan támad fel azon-
ban a kétely : vajon működőképes az
efféle szabadság? Féléves ottlétem alatt
mindvégig foglalkoztatott ez a kérdés.
Nem mulasztottam el egyetlen alkalmat
sem, hogy üléseiken, próbáikon részt
vegyek: valamelyik titkukat kilesni, ki-
kutatni a disszonáns mozzanatokat. Ré-
mületemre s egyszersmind örömömre je-
len voltam azon az ülésen, amikor a szí-
nészek számon kérték Steinen valamely
hatalmaskodónak nevezett cselekedetét.
Zavarba jöttem. Nem vagyok szokva az
ilyesmihez. S a vita valóban vérre ment,

idegfeszítőbb volt bármelyik előadásuk-
nál. Később szünet lett, majd az
eredetileg napirendre tűzött témát
vitatták meg. A megbeszélést követően,
láttam, Stein odalépett ahhoz, aki miatt a
vihar kitört. Mint megtudtam, meghívta a
szüleihez hétvégére, hogy otthoni
környezetben beszélhessék meg a
konfliktust okozó helyzetet.

Szellemi szabadságjogok
Szerencsésen ellesett intimitás. Termé-
szetesen nem ezt fontos tudni erről a
színházról. Hanem, hogy kifejlesztette
színészei intellektusát. Minden színész,
egyenként, személyében érezhette, hogy
gondolkodásával vagy nem-gondolkodá-
sával felelős a színház minden mozzana-
táért, s a jövendő produkciónak már
legelső gondolatához is alkotó köze van.
Izgatottan lapozgattam a dramaturgián
el-helyezett vitajegyzőkönyveket. Archív
anyag. Nyolc esztendő alatt alig változott
a társulat személyi összetétele. Az
egymást követő produkciók rendjében
nyomon követhetően rajzolódnak ki az
intellektuális személyiségjegyek. Furcsa
érzés: mintha meglopnám őket. Csodála-
tos színészek, láttam őket a színpadon,
próbán. Hallgattam őket vitatkozni,
Orestest elemezni. Tudom, hogy öt esz-
tendőn át gondolkoztak közösen Shakes-
peare II. Richárdján. Az archív-lelet
mégis torokszorító. A papírlapok őrzik és
tanúsítják, nyolc év alatt miről mit
gondoltak, mikor mondtak butát, mi-kor
okosat. Valóságos „szellemi hagyaték" ez
itt: próbaleírások, próbafolyamatok
rögzítése, vitajegyzőkönyvek. S a
felhasznált szekunder irodalom; az
elvégzett penzumok, szemináriumi anya-
gok. Úgy tűnik, az egyes előadások a
meghatározott, szorosra zárt gondolkodási

folyamat egyes stádiumaiból szükségszerűen
születtek meg. Gorkij Nyaralók című műve
alapján készült előadásuk - Peter Stein
rendezése - egyik legkiválóbb
produkciójuk volt. Azt követően mutatta
be a színház Hölderlin Empedoklesét,
melyet Klaus Michael Grüber rendezett.
Vendégjátékra a kettőt lehetőleg együtt
vitték, mert a tematikai, illetve gondolati
ellentétpárban fontos szellemi mozgásra
vetült fény; arra a mozzanatra, miként
ingadozik a színészek figyelme a két mű
folyamatai között. A Nyaralók szerepeivel
a színészek erősen azonosultak, s
magának a szerzőnek, Gorkijnak a
szocializmusra leadott szavazatával,
tehát, a darabon belüli szocialista
tendenciákkal is. Az Empedokles viszont
ilyesféle kérdéseket vet fel: „isten a
nagyobb vagy az ember?"; „szabad-e az
emberi létet abszolútummá
megtennünk?"; „mi a viszonyunk a
természethez?"; Miféle gyönyörűséget
jelent a természet, s ha elveszítjük, mit
veszítünk el általa? - kérdi tőlük Hölder-
lin, s így fordul érdeklődésük egyik
„projekttől" a másik felé. („Projekten"
egy adott produkció megvitatásra kerülő
tervezetét, megvalósítási munkálatait s
magát a létrejött produkciót értik.) Úgy
vélik, ily módon tud az együttes, melynek
tagjai állandóan együtt dolgoznak,
mindig továbbmozdulni.

Politikai magatartásuk az évek során
megváltozott. Jelenleg már nem hisznek
abban, hogy valamely direkt módon részt
lehetne vagy kellene venniök a politikai
életben. Álláspontjukat Peter Stein fo-
galmazta meg a nyugatnémet rádióadó-
ban, a RIAS-ban, mely négyórás beszél-
getésre hívta össze a rendezőt érettségiző
diákokkal. A diákok főleg arról faggatták
Steint, miért hagytak fel korábbi po-

A Shakespeare's Memory próbáján. Jutta Lampe mint Titánia



litikai ambícióikkal, s miért nem adnak
teret a gondolatok színpadi párbajának. -
„Semmi kedvem a gondolatok össze-
csapását megjeleníteni a színpadon" -
feleli Stein. - „Ha képes lennék rá, hogy
közvetítsem a gondolatok összecsapását -
ha értelmesen, világosan és tárgy-szerű
realitással tudnék politikailag gon-
dolkodni, mégpedig úgy, hogy ez közben
azért némileg figyelemreméltó is legyen -,
akkor nem ezt a foglalkozást űzném, nem
állnék a színpadra, csak úgy, ordítani,
vagy nevetni, vagy a szerelmet ábrázolni,
meg a halált és efféle komikus, teljesen
általános témákat. Hogy miként megy
végbe a szerelem, miként a halál, ezt
mindenki tudja. Mindamellett, sajátos
módon, mégis ezek a színház főtémái ... A
politikai munka médiuma a szó, az írás,
nem pedig a gesztus, a mimika..."

A kérdésre, lemondtak-e korábbi erő-
teljes szándékukról, hogy megnyerjék a
proletárközönséget - Stein azzal a re-
zignációval válaszolt, mely, összefüggés-
ben a nyugatnémet és nyugat-berlini
baloldal politikai rezignáltságával, a
Schaubühne jelenlegi politikai-szellemi
arculatát is meghatározza.

- Tapasztalatunk szerint megnyerhető ez
a közönségréteg is, bár a közönség-
struktúrát nem tudjuk átszervezni. Amit
azonban el akarnánk e közönségrétegnél
érni, az csak egy nagy társadalmi folyamat
útján válik lehetővé, nem pedig egyetlen
színház individuális síkraszállásával ...
Csakhogy bizonyítgassuk, milyen
baloldaliak vagyunk, nem veszünk fel a
műsortervünkbe rossz darabokat, pusztán
azért, mert a munkásosztály úgynevezett
problematikájával foglalkoznak. Például
elmagyarázzák a kapitalizmus
ellentmondásait: itt vannak a ki-
zsákmányolók, ott az elnyomottak, a dolog
a következőképpen megy végbe, tessék,
szüntessétek meg. Kár az estéért! Első és
fő célom, színházat játszani. Ha
mindamellett gondolatok összeütközését is
közvetítjük, annál jobb... Korábban
optimistábban gondolkoztam - fűzi hozzá.

Korábban, még az első évadban. Az új
színház nyitóprodukciója Gorkij-Brecht
Az anya című előadása volt, melynek
címszerepére meghívták a nagy Brecht-
színésznőt, Therese Giehsét. Az óriási
sikerű előadással aztán majdnem le is
zárult berlini pályafutásuk: a még ez év
decemberében összeülő képviselőház
CDU-kisebbsége az új színház azonnali
betiltását, Berlinből való száműzését s

természetesen az állami támogatás azon-
nali megvonását követelte. Indokolás: a
Schaubühne az állampolgárok adójából
kommunista propagandát folytat. A
képviselőházi viszály oly éles lett, hogy a
kultúrszenátor, Werner Stein professzor
bejelentette lemondását, amennyiben a
várost az a szégyen éri, hogy politikusai
félelemből betiltják e színház működését,
mely pedig művészi rangjával máris je-
lentős elismerést vívott ki magának.
Fontos itt megjegyezni: az új színház nem
elsősorban forradalmi lendületű
előadásával váltotta ki a heves politikai
indulatokat, hanem, jellegzetes módon, az
ülésjegyzőkönyvekkel, melyek arról
tanúskodtak, hogy a színházban hetente
kétszer marxista szemináriumot tartanak, s
ezen nemcsak a produkció művész-
résztvevői, hanem a műszaki személyzet is
részt vesz. Az ülésjegyzőkönyv vala-
melyik hányódó példánya egy CDU-
képviselő kezébe került, aki, mi sem ter-
mészetesebb, visszaélt a színház „nyi-
tottság"-elvével, s ipari kémkedése köz-
ben ellesett ismereteiből fegyvert ková-
csolt: a képviselőház előtt a Schaubühne
alkotmányellenes magatartását bizony-
gatta.

A vihar végtére is elült, Steinék ma-
radtak, s az állami támogatást is maradék-
talanul folyósították számukra. Létük
komoly veszélybe többé nem került, no-ha
a jobboldali sajtó rendszeresen vörösözte
le őket. Pályafutásuk során magas művészi
színvonalra dolgozták fel magukat,
szándékuk, irányuk a néhány gyengébben
sikerült előadás ellenére - vagy ezek által
még inkább - élesen rajzolódik ki.
Társadalmi elkötelezettségüket Stein így
fogalmazza meg: „Korlátlan egoiz-
musomban úgy vélem, a színháznak a le-
hetséges teljes közönség előtt kell érvény-
re jutnia. Munkánknak oly meggyőzőnek s
igaznak kell lennie, hogy mindenki
követni tudja azt, amit a test, a fizikai
jelenlét kifejez. Ez a színházi emberek
abszolútumigénye." Morális, politikai,
művészi magatartásuk a szellem lázából
született.

VINKÓ JÓZSEF

Boris Vian, a drámaíró

„Ha megismernek végül, félreismernek
majd" - jegyezte meg keserűen nem sok-
kal a halála előtt Boris Vian, s félelme
nem volt alaptalan. Amikor 1959-ben
szívrohamban meghalt, a közönség több-
nyire csak a Köpök a sírotokra című, ame-
rikai néger író álnevén írt botrányos re-
gény rejtelmes fordítóját, a legendás
Saint-Germain-des-Prés dzsessztrombi-
tását, valamint a kormányzat által több-
ször betiltott Dezertőr című antimilitarista
sanzon szerzőjét látta benne; a pá-rizsi
diáknegyed fenegyerekét, amolyan
„második Cocteau"-t.

Aztán szárnyára kapta a világhír. Mo-
nográfiákat írtak róla, kötelező tananyag
lett az egyetemen, stílusát professzorok
tanulmányozták, megtudtuk, hogy nem-
csak regényíró, dzsessz-zenész és sanzon-
szerző, de képzett mérnök, műfordító,
újságíró, zenekritikus, festő és filmszí-
nész is, s hogy látszólag felelőtlen élni és
játszanivágyása mögött a háború utáni
francia ifjúság életérzése, világnézete
tükröződik. Vian mítosszá vált, ahogy a
Magazine Littéraire írta, „az utóbbi
évtizedek francia irodalmának
legnagyobb mítoszává".

S miközben mindenki ismerni vélte,
továbbra is ismeretlen maradt. Akárcsak
Beckettnél, a divat az ő esetében is két-
éltű egzisztenciát teremtett; neve foga-
lommá, korjelenséggé alakult, az írót
mégsem ismerték, műveiről mindenki be-
szélt, holott többségüket nem is olvasták.

*

Így van ez drámáival is. Jóllehet neve
állandóan ott szerepel Jarryé, Adamové és
Ionescoé mellett, s színműveinek
posztumusz kiadása biztos könyvsiker, a
viani dráma még felfedezésre vár, ha-
zájában éppúgy, mint külföldön. Már csak
azért is, mert e drámák az életmű szerves
részét alkotják, s nemhogy ellen-tétben
nem állnak a regényekkel, de egyenesen
azok folytatásának tűnnek. Ahogy sötétül
ugyanis a regények univerzuma, egyik
műtől a másikig, ugyan-úgy válnak
komorabbá a drámák is. Az embert
körülvevő világ egyre bonyolul-



tabb, reménytelenebb, a hősök mindinkább
csak szemlélői, szenvedői lesznek az
eseményeknek, részleges v a g y teljes
megsemmisülés vár rájuk. Vian tehát
ugyanazt az utat járja be regényeiben, mint
drámáiban. Ahogy a Tajtékos napok
szerelmesei még küzdenek önmagukért és
egymásért, ahogy a Pekingi ősz hőseinél a
szerelmet és a barátságot már fel-váltja a
cinizmus és az önzés, s ahogy az utolsó
regény, a Szívtépő már a közönnyel,
fájdalommal, kegyetlenséggel teli kafkai
lidércvilágot idézi, ugyanúgy a drámák
világképe is egyre sötétebb, szorongatóbb,
az életszeretetet, játékosságot felváltja a
halál és a reménytelenség. Pontosabban: a
viani színpadon mindig is jelenlevő
játékosság és állandó készenlétben álló
kegyetlenség feszültségét már csak a halál
megjelenése tudja feloldani.

Vian számára ugyanis a színház egy-
szerre szentély és játszótér, halálosan
komoly valóság s megmosolyogtató
science-fiction. Az ő színpadán minél ko-
molyabb a téma, annál humorosabb a
hang, s minél viccesebb egy jelenet, annál
könnyebben fordul tragédiába. Művei a
legszervesebben felépített komiko-
tragédiák, ahol mindenki úgy tesz, mintha
nem venné észre a háttérben magasodó
árnyékot, s ahol a játékszabályokat
mindenkinek be kell tartania. Az első
számú játékszabály pedig az, hogy ha
felismerem (vagy megsejtem) a lét alap-
vető abszurditását, akkor nevetek, mert
„csak a komikum vezethet a szorongás
feloldásához", s csak a prévert-i mottó
adhat erőt, hogy elviseljük a felismerést:
„élni tudni annyi; mint nevetni a halálon, s
meghalni a nevetéstől". Miként kínjában
(vicsorogva bár), de nevetni kezd a
Hangyák című novella hőse is, aki aknától
széttépett lábakkal, ceruzával és
jegyzettömbbel a kezében ott marad a
csatatéren, s várja a pótlábakat, mert
iszonyúan elege van már a háborúból, s
mert rátaláltak a hangyák.

Meglepő, hogy Vian legfontosabb té-
mája, a háború a színművekben kap
leginkább teret. Meglepő már csak azért is,
mert Vian sosem volt katona, s a háború
borzalmai sem érintették. Első két nagy-
szabású színpadi műve (a Tömegnyúzás és a
Tábornokuzsonna) mégis a háborúról szól, s
„Mars játékai" állnak a harmadik, a
Birodalomépítők hátterében is. Szerepet
játszhat ebben az ötvenes évek hideg-
háborús politikája, az atomsokk bénító
érzése, az a rémület, amely a háborúból
nagy nehezen kilábalt humanistákat el-

foghatta a fenyegető jövő láttán. Az em-
beri sors ugyanis továbbra is mások
kezében van, a katasztrófa továbbra is
fenyeget. Vian drámái erről a vízióról.
erről az új atommítoszról szólnak.

Az első, a Tömegnyúzás, "katonai
vaudeville" ; a világháború apokaliptikus
látomása, farce-szerű képekben elmesél-
ve. Hőse az arromanches-i sintér, az
egoista, ostoba kispolgár képviselője,
akinek (bár körülötte épp zajlik a partra-
szállás, s Európa lángokban áll) egyéb
gondja sincs, mint megmenteni lánya
becsületét, s férjhez adni a négy éve ná-
luk beszállásolt német katonához. Az
események azonban összekavarodnak. A
házban megjelennek az amerikaiak, majd
egy orosz és egy japán ejtőernyős, végül
a francia szabadcsapatok képviselői. A
németek és az amerikaiak elkezdenek
pókerozni, aminek az a vége, hogy sor-
ban egymás után elnyerik egymás fel-
szerelését, és ruhát cserélnek, a japán ka

tona harakirit követ el, az oroszról ki-
derül, hogy a házigazda lánya, a franciák
(akik csak reggel óta ellenállók) gépko-
csit rekvirálnak. Mindez anarchista ka-
vargásban, haláltáncpiruettekkel fűsze-
rezve, különleges ritmusban. A darab
vége óriási happening; a csukaszürkében
feszítő amerikaiak a Heil Hitler!-t, az
amerikai zubbonyos németek a rágó-
gumirágást gyakorolják, a házigazda lá-
nya összeáll a francia kapitánnyal, aki be-
jelenti, hogy fel kell robbantsa a sintér
tanyáját (az egyetlen épen maradt épüle-
tet), mert a Rekonstrukciós Minisztérium
terveiben ezen a helyen más szerepel.

„Csodálatos darab - vélte Cocteau -,
egyedi, akár Apollinaire szürrealista drá-
mája, a Tirésias emlői, súlyos és könnyed
egyszerre, elveszítjük tér- és időérzékün-
ket, mint egy ciklon belsejében, s szédül-
tek leszünk, akár egy guignol-játék után."

A kritikusok persze másképp véleked-
tek. Felháborodottan tiltakoztak az Ellen-

Jean Boullet borítóterve a Tömegnyúzás című drámához



Siné rajzai a Tábornok uzsonnához

állás lejáratása, a hősi halottak meggya-
lázása ellen, a művet Jarry-utánzatnak, a
sintért Übü papa másolatának érezték.
Vian, aki elismerte, hogy alakjai bábok
(„pont azért írok marionetteket, hogy a
rendezők kedvükre megtölthessék őket")
elkeseredetten tiltakozott: „Tényleg bur-
leszk-komédia. Nem is volt más célom,
mint megnevettetni az embereket egy
korántsem nevetséges dologgal, a hábo-
rúval. Úgy érzem, a háború ellen az a
legalattomosabb (és leghatásosabb) tá-
madás, ha kinevetjük. Mert csak a nevetés
nem tiszteli a tabukat s állja útját újabb
tabuk keletkezésének."

A Tömegnyúzás, ez az „egzisztencialista
Courteline" (amit a párizsi Noctambules
színpadán Ionesco Kopasz énekesnője
követett, s amit rövidsége miatt Audiberti
egyfelvonásosával játszottak) mégis
megbukott. Méghozzá olyan hangosan,
hogy ezután haláláig Viannak minden
darabjától elzárkóztak a színházak.

Nem csoda hát, ha másik maróan anti-
militarista műve, az 1951-ben írt
Tábornokuzsonna is csak jóval a szerző
halála után, a németországi ősbemutató
hatására kerülhetett színre 1965-ben
Párizsban, a Théâtre de la Gaîté-
Montparnasse színpadán. Vian ezúttal nem
a Felszabadulásról, hanem a
gyarmatosításról (konkrétan a kormány
észak-afrikai politikájáról) és a
hidegháborús hisztériáról

szólt. Hőse négy, a mamától megszeppent
bárgyú tábornok, akik ánizs- és mandulás
likőr szopogatása közben összeülnek,
hogy Plantin (azaz Pétain) marsall
parancsára, a túltermelési válság
csökkentésére háborút robbantsanak ki.
Mindezt persze titokban, mert a másik
szobában ott tesz-vesz a vezérkari főnök
mamája, aki időnként rájuk nyit, s ellen-
őrzi fiacskáját, megmosta-e a fülét, jól
van-e megkötve a nyakkendője, nem
iszik-e túl sok anisette-et. Vian lebilincse-
lő merészséggel szól a „hamis gloár"

szószólóiról, az ősi mítoszok, a háborús
erények, a régi dicsőség hirdetőiről,
mindazokról, akik felugranak a Marseil-
laise hangjaira, s meglovagolva a közgaz-
daságtani érveket, így okoskodnak:

LÉON PLANTIN: De Audubon! Jelen
pillanatban a mezőgazdasági termelés
ugyan-úgy növekszik, mint az ipari.
Képzelheti! .. . AUDUBON: Talán ki
lehetne végeztetni néhány főkolompost?
LÉON PLANTIN: Szó sincs róla, Audu-
bon! Ez csak elodázná a kérdést. Irányítani
kell a termelést, növelni a pazarlást.
AUDUBON: Új fogyasztókkal?
LÉON PLANTIN: Fogyasztókkal, igen,
de ez veszélyes. Veszélyes és ügyetlen. A bő-
ség puhánnyá tesz, Audubon. Égy egészsé-
ges nemzetnek nélkülözésekre van szüksége.
De jó helyen kapisgál! Nézzük csak, ki a
legideálisabb fogyasztó?
AUDUBON (töpreng) : A hadsereg! LÉON
PLANTIN: Na ugye! A hadsereg legfőbb
erénye, hogy míg a hadsereg fogyaszt, a
fogyasztó fizet. Innen az állandó
kiegyensúlyozatlanság. Csakhogy mi van
akkor, ha a fogyasztó nagyon sokat termel?
Hogy tudjuk helyrebillenteni az egyen-
súlyt ... No?
AUDUBON (erősen töpreng) :... Ha minden
fogyasztó belép a hadseregbe!

A Tábornokuzsonna elnyújtott kabaré-
tréfa, ahol rövidnadrágos, szenilis kis-fiú-
tábornokok, egymásnak Becsületrendet
osztogatva, a Tour de France térképe előtt
háborúsdit játszanak, mindaddig, mígnem,
akár a Tömegnyúzásban, itt is be-
következik a tömeghalál, s az utolsó élet-
ben maradt tábornok a Marseillaise ha-mis
taktusaira libalépésben távozik.

A Tábornokuzsonna az 1965/66-os évad
legnagyobb sikere lett, a Gaîté-Mont-
parnasse egymás után háromszázkilenc-
szer játszotta telt ház előtt, s bár a fel-
háborodás óriási volt, ezúttal a kritika is
behódolt. Vian „szürrealista burleszkjét"

úgy üdvözölték, mint a legőrültebb
nevetést Übü papa óta, a szerzőt nem egy
kritikus agitátornak nevezte, mintha csak
megérezte volna 68 májusának elő-szelét.

Nem véletlen, hogy a komédiát betil-

tották, s csak hosszú huzavona után tűzték
ismét műsorra.

Pedig évekkel azelőtt Vian írt már egy
maróan antiklerikális szatírát, a Legutolsó
mest ers é ge t . A rövid kis tréfában (melyet
maga tragédiának nevezett) egy meg-
szállott szónok-papot, bizonyos Saureilles
atyát állított elénk, aki (miközben
mesterségéről nyilatkozott a rádióripor-
ternek) meggyóntatott s visszatérített
hivatásához egy közrendőrt, aki minden-
képpen színésznek akart állni:

SAUREILLES (a rendőrhöz) : Vajon nem a
test őrizője vagy-é, mint jómagam a léleké?
Hivatásod nemes hivatás, olyan rendet véd,
amely mindnyájunknak tetszik ... s te most
levetnéd uniformisodat, fiam, s fel-
cserélnéd hivatásod a legutolsó mesterség-
gel, a színészettel? ...

S hogy érveit jobban alátámassza, idézi
Paul Quelaudel szavait is. A névkifa-
csarásban járatos olvasó (Jean-Sol Partre
neve után) könnyen felismeri Paul Clau-
del, neves francia drámaírót. Saureilles
atya antipatikus alakja azonban ettől még
élettelen marad, s Vian többi szín-padi
figurájához hasonlóan puszta báb-nak
tűnik csupán.

Igazi, regényhőseihez (Colinhez, Chlo-
éhoz, Angelhez, Petitjean atyához, Wolf-
hoz és Jacquemort-hoz) méltó alakot
mindössze egyetlenegyet sikerült terem-
tenie. Ez az egy azonban (jóllehet, jellem-
ző módon meg sem szólal, s meg sem
mozdul) jelképpé, fogalommá válik, Übü
papa és Godot testvérévé, lidércnyomá-
sokkal teli korunk szimbólumává. A Bi-
rodalomépítők szörnyéről, az alaktalan,
borzalmas Schmürzről van szó.

A Birodalomépítők (Vian utolsó munkája)
az egyetemes kispolgárság alkonyának
tragédiája, nyomasztó, lidérces álom,
amely gyötrődve fejezi ki szerzőjének
élményét a lét adszurd és kegyetlen
mivoltáról. Összegzés, amelyben Vian
mindent elmondott, amit önmagáról és a
világról megtudott, s amelynek (úgy kí-
vánta) annyi szférája van, ahány olvasó-ja.
A történet, jóllehet abszurd, mégis ta-
pinthatóan konkrét, szerkezete egyszerű,
tempója azonban könyörtelenül fokozódik,
egészen a tébolyig gyorsul, összerop-
pantva minden hagyományos értéket és
gondolatmenetet.

Az alaphelyzet jellegzetesen viani, a
Tajtékos napokból ismert. Egy tipikusan
kispolgári család (egoista, ünnepélyesen
ostoba, az uniformis és az esküvői ruha
normái szerint élő apa, vele mindenben
egyetértő árnyék-felesége, a gyermek-
lány, Zenóbia és cselédjük, Cruche) egy



nyerítésszerű, csattogó-masírozó, agresz-
szív hang (a Hang) elől egyre feljebb és
feljebb költözîk, egyre sötétebb és kisebb
lakásokba. A darab három felvonása a
menekülés három stációja. A költözés
izgalmai után, akárcsak Ionesco Amadée-
ja (aki tizenöt évig biztatta magát, hogy a
holttest és a gombák egyszer csak meg-
unják a terjeszkedést) az apa és az anya
úgy tesznek, mintha semmi sem történt
volna, s folytatják kispolgári életüket.
Nem akarnak tudni sem a Hangról (amely
időről időre terrorizálja őket), sem a
sarokban gubbasztó alaktalan, vérző és
tántorgó Schmürzről, akít - okkal, ok
nélkül - egyfolytában rugdosnak,
szurkálnak, köpködnek.

Életformájuk, mint a Szomszéd láto-
gatásából kiderül, nem egyéni állapot; az
egész társadalom menekül a Hang elől, s
minden lakásban ott él egy Schmürz is.
Minderről azonban nem vesznek
tudomást. Szemhunyó, álszent
optimizmusuk odáig vezet, hogy a má-
sodik felvonásban kizárják lányukat a
Hang közeledtekor, s elvesztik cselédjü-
ket is, aki fellázad, s nem hajlandó többé
parancsra bántalmazni a Schmürzöt.

Az utolsó felvonás egy őrült tempójú
monológ, a magára maradt Apa (beszö-
gezte felesége előtt a feljáratot) a nyomo-
rúságos padlásszobában kènytelen szem-
benézni a Schmürzcel, s bár még most
sem veszi emberszámba, rádöbben, hogy
nem értette meg a dolgok igazi értelmét,
s a fenyegető hangot nem bírván elvisel-
ni (miután mindenét felajánlja a haldokló
Schmürznek) kiveti magát az ablakon. S
ekkor, a mindent elárasztó, iszonyatos
Hang remegésétől felcsapódnak az ajtók,
s úgy tűnik, „Schmürzök tömött
hadrendje menetel befelé".

A Schmürz és az Apa története Vian
egyetlen igazi abszurdja; hozzá képest
többi színműve (a Tömegnyúzás, a Tábor-
nokuzsonna, a Legutolsó mesterség, a
Medúzafej című rövid vaudeville, a három
felvonásos, argóban és alexandrinusok-
ban írt, lefordíthatatlan Sápadt széria és a
Francia vadász című musical-komédia)
csak ártalmatlan szatíra, amely meg sem
közelíti a Birodalomépítők szenvedélyes és
könyörtelen kinyilatkoztatását.

A Birodalomépítők- ugyanîs egyszerre
röpirat a konformizmus, az érzéketlenség
és az individualizmus ellen, de
ugyanakkor szól a generációs problé-
mákról is, s miközben az Apa alakjában
bemutatja az önző és szenvtelen kispol-
gári állapot végzetes abszurditását, a má-
sik oldalon nyitva hagyja az utat Zenóbia

és Cruche előtt. Vian ugyanis (ellentét-
ben Ionescóval és Beckett-tel) színpadát
élő (és nem vegetáló) emberi lényekkel
népesíti be; kispolgári házaspárja épp-úgy
típussá válik, akárcsak Zenóbia (Queneau
hősnőjének, Zazie-nak a nő-vére) vagy
Cruche, a magára ébredő cse-
lédlány.

Vian nagyon ügyel arra is, hogy az
Apa alakját árnyaltan megrajzolja. Az ő
hőse is (akár Kafkáé) mindentől rettegő
kisember, akit egy névtelen hatalom
kiszemel, megkínoz és végül megsemmi-
sít. Csakhogy Vian polgára csöppet sem
ártatlan! Egoista, szenvtelen nyárspolgár,
a közhelyek birodalmában, a hamis
tekintélytisztelet bűvöletében él, ráadásul
gyáva és szadista is, aki bár végig bán-
talmazta a Schmürzöt, a Hang és a
Schmürz közötti összefüggést nem meri
beismerni. Alakjában Vian folytatja azt az
ultra-patrióta magatartást, amelyet már
előző darabjaiban is jelzett a Marseillaise
csúfondáros taktusaival; az Apa harmadik
felvonásbeli monológja nyílt támadás az
algériai háborúról tudni mit sem akaró
álszent polgári rend ellen :

APA: , . . a Hang az oka mindennek.
(Vihog ) . . . Ellenem irányul. Tehát agresz-
szív. Rohamjel. (Visszamegy a bőröndhöz)
Hogy van bőr a képükön megtámadni egy
magamfajtát, ez nem megy a fejembe. De
egy biztos. Akit megtámadnak, az védeke-
zik. Es aki védekezik ... (Lehajol, kinyitja a
bőröndöt, kiveszi az uniformisát, kiteríti) Hála
istennek, felkészültem. (Kisimítja az
egyenruhát, odamegy a Schmürzhöz és belerúg) ...
Persze, a valóságban antimilitarista marad-
tam . . . Tartalékos káplár (vihog) ha . . . ha
. . . ha. Egyszerű ügy. Az ember azért
katona, mert háború van. S azért van há-
ború, mert van ellenség. Márpedig egy ka-
tonának öltözött ellenség kétszeresen
ellenség egy antimilitaristának. Nem az a
legjobb módszer-e tehát, ha egy katonával
egy másik katonát állítunk szembe? Egy
anti-militaristát, aki nemcsak irritálja az
ellenséget, de még bomlaszt is. Minden
antimilitaristának be kell tehát lépni a
hadseregbe! Hiszen egy antimilitarista
hadsereg magában hordja saját rákfenéjét,
és úgysem tudna ellenállni egy igazi, civil
hazafiakból álló hadseregnek . (Simogatja az
állát) És ha az ellenfelem civil? (Csönd.
Megváltoztatott hangon) Néha az az érzésem,
hogy csak játszom a szavakkal. (Szünet -
kinéz az ablakon) Es ha a szavak csak ezért
vannak? Ököllel a Schmürz arcába vág)

De ki is ez a Schmürz? Ez az alaktalan,
kaucsuk massza, ez a Descartes ma-
sinájára emlékeztető néma szörny, akinek
őseit az irodalomban és a folklórban nem
nehéz megtalálni, hiszen Rabelais
szörnyeihez ugyanúgy hasonlít, mint a
Godot „knock"-jához, Lil Sbner vagy
Roland Topor rajzaihoz? A szót Vian

felesége, a svájci Ursula Kübler találta ki.
A német fájdalom (Schmerz) szóból
származik, s Vian patafizikus képzeletét
nem is annyira a szó jelentése, inkább
hangalakja (hat mássalhangzó, egy ma-
gánhangzó) fogta meg. Ettől kezdve ma-
gánszótárukban e s zó ugyanazt jelen-tette,
mint a „szahar" Jarrynál. Ismeret-len
tárgyat, eltitkolt gondolatot, Vian
nemegyszer még a cikkeit is így írta alá.

A Birodalomépítők elemzésekor ez az egy
szó nagyobb bonyodalmat okozott, mint
az egész darab. Az előadások, szer-te a
világon nagyrészt aszerint változtak,
hogyan értelmezte a rendező a Schmür-
zöt. Az argentin Jaime James a nép
lelkiismeretét vélte felfedezni a
megkínzott szörnyben, nála az Apát
megérdemelt büntetése éri utol, Egy
dijoni rendező a darabot a kamaszkor
lázadásának gondolta, s hősének Zenóbiát
választotta. Metzben (Lift a pokolba

címmel) a sztrájkolókról, Svédországban a
fasizmusról, Hollandiában a nyárspolgári
önzésről szólt. Angliában a Royal Shakes-
peare Company játszotta Davis Jones
rendezésében, az Egyesült Államokban a
San Francisco Actors Workshop, Marc
Estrin felfogásában. Franciaországban
először 1959-ben került színre, hat
hónappal a szerző halála után, a Jean Vilar
igazgatta TNP kamaraszínpadán, jean
Negroni rendezésében. Jean Genét Né-
gerek című drámája és J. P. Sartre Az

altonai foglyok című színműve mellett az
évad legnagyobb sikere lett.

Vita csak a Hang és a Schmürz értel-
mezése körül robbant ki. Abban mindenki
egyetértett, hogy a Hang az elő-adás
motorja, s hogy valamilyen össze-
függésben áll a Schmürzcel, hiszen az az
egyetlen, aki nem fél tőle. De ki ez a
Schmürz? Egyesek a rossz lelkiismeret
szavát vélték felfedezni benne, mások a
halálra, a Semmi képzetére gondoltak.



Megint mások (konkrétabb értelmezés
után kutatva) úgy vélték, az elnyomott
algériai nép. A találóskérdésektől oly
gyakori mai színház talányos alakja
azonban titok maradt. Hogy pontosan mit
jelent, nem lehet tudni. Egy azonban
biztos: a Schmürz szükséges és elkerül-
hetetlen, jelenléte korunk jellemzője,
némasága irritál és fenyeget, van benne
valami figyelmeztető szorongás, amelyet
már mindnyájan ismerünk. A Birodalom-
építők talán költői kép a halandóságról, s a
Schmürz lényünk haladó része, amelyet
fel nem ismerünk, s melyet mindig akkor
kínzunk, ha nem vagyunk tudatában
halandóságunknak. Talán egyszerűen az
alteregónk, a bennünk rejtőző „másik",
amelyet magunk pusztítunk el, nem sejtve,
hogy önnön halálunkat is okozzuk.

A Birodalomépítők sikere mindenesetre
új megvilágításba helyezte Viant, a drá-
maírót. Bár művei meglehetősen eklek-
tikusak, és sokszor az abszurd drámától
kölcsönzött tömeghalállal leöntött bul-
várnak tűnnek, néhány alapvető vonás
mégis megfigyelhető.

Vian színháza, legyen provokatív vagy
melankolikus, alapvetően patafizikus. (A
Patafizikai Társaságot 1948-ban alapí-
tották, s tagjai között találjuk Vian mellett
Queneau-t, Ionescot, J. Prévert-t és Max
Ernst-et éppúgy, mint Pascal Piat-t vagy
Noël Arnaud-t.) Vian ugyanis, aki
ösztönös filozófus volt, s elvetett minden
filozófiai rendszert, a „Képzelt megoldá-
sok tudományához" mindvégig naivul hű
maradt. Drámáit telezsúfolta kétes
szójátékokkal, képzelt utalásokkal, ki-
mondhatatlan számsorokkal. Célzásait
sokszor csak legszűkebb baráti köre ér-
tette. (Cruche nevét - Gyagyóka - például
egy patafizikus aranyköpésből vette.) Az a
lelemény tehát, amellyel a sintér feleségét
és két lányát egyaránt Mariának hívják,
nem Ionesco ismert darabjára utal (ahol a
család minden tagja Bobby Watson),
hanem a patafizikusokra. Miként a nagy
számok bűvölete (a sintér kocsijának
rendszáma: 54876060202) sem a másik
Ionesco-darabból, a Leckéből származik,
hanem Queneau számőrületéből. Vian
patafizikus logikája vezet a személyek
megsokszorozódásához, alak-cseréjéhez
is, s ez az okoskodás eredményezi a
nemek zűrzavarát, miként a komoly és a
komolytalan dolgok közti ha-tár
elmosódását is. A patafizikus számára a jel
és a jelzett dolog összeesik, a látszat és a
valóság közti különbség szétfoszlik,
számukra a Schmürz titka nem titok.

A viani színház másik jellegzetessége
egy újfajta mitológia teremtése. Ponto-
sabban az antik mítoszok felújítása. A
hagyományos mítoszok közül legtöbbször
az Ödipusz-komplexus szerepel; Vian
műveiben az Apa vagy ismeretlen vagy
erkölcsileg alacsonyrendű. Könnyen
felfedezhető írásaiban az Orpheusz-mítosz
is, a sintér nyúzógödre Wolf gépezetére
hasonlít, a metró leírása pedig a pokol
képzetét kelti. S vajon nem antik mítosz-e
a Sápadt széria szörnyű masinája? S nem
modern, mitikus szörny-e maga a Schmürz
is, amely könyörtelenül jelzi egy
társadalom és egy életforma el-múlását ?

Amikor meghalt, magányos volt. Ma-
gányos maradt később is. Nem tartozott
sem az egzisztencialistákhoz, sem az „új
regény" képviselőihez, de nem fogadták
tagjaik közé az „antiszínház" mesterei
sem. Igaz, műveiből hiányzott a becketti
erő, megrendítő vízió éppúgy, mint a
ionescoi burjánzó költői képzelet. Drá-
matechnikája és dramaturgiája kezdetle-
gesnek tűnt, stílusa csapongónak, eklek-
tikusnak.

Sci-fis fantáziája, érdes-édes akasztó-
fahumora, a jazz ritmusát idéző dialógusai
azonban sok mindenért kárpótoltak.
Művei új borzongást keltettek, az übüi
szorongást megpróbálták feloldani játé-
kossággal, művészete (amelynek sötét
szivárványvilágában korunk kétségeire
ismertünk) talán ezért váltott ki akkora
visszhangot. Jelezni próbálta a dolgok
fenyegető megváltozását, az érzelmek
elapadását, de közben (bármilyen komoly
akart is maradni) folyton-folyvást
elnevette magát. Drámai művei vajon nem
egyszerűen az abszurd dráma Í g y írtok ti-i
akartak-e lenni? Nagy részük nem puszta
tréfa volt-e csupán?

Ha hiányzott is belőle az elidegenedett
világ könyörtelen ábrázolásának logikája,
ha következtetéseiben el is akadt néha,
mindig igazi arcát mutatta; s lehet, ez
kevéssé volt tragikus, mégis emberibb,
melegebb.

MERŐ BÉLA

Színi házak

Egy nevelési központ körvonalai

( A z országban alig több mint harminc szín-
ház működik, ezzel szemben a művelődési
házak száma 2800 körül van. Ezek a mű-
velődési házak túlnyomórészt úgynevezett
hagyományos felépítésűek, azaz kisebb-na-
gyobb színházterem vagy színházi előadásra is
alkalmas nagyterem jelenti lényegében a
kultúrotthont. Egy 1974-es összesítés adatai
szerint a színházi előadások egyharmadát
ezekben a művelődési házakban játszották,
emellett több mint harmincezer ( ! ) műsoros
rendezvényt - legtöbb esetben haknit - tartot-
tak. S az amatőr színjátszás bázisát is ezek a
házak adják.

Ugyanakkor nem hagyható figyelmen kívül,
hogy a lakosság színházi kultúrája, színházi
ízlése messze elmarad még az amúgy sem
magas képzőművészeti vagy fi/mi látáskultúra
színvonalától is. Éppen ezért a közművelődés
különböző szférájában fontos fel-adat, hogy
sajátos eszközeik és lehetőségeik szerint
segítsék a színházi kultúra színvonalának
emelkedését, kikísérletezzék és bevezessék a
színházi közönségnevelés legjobb módszereit.

A Népművelési Intézet - a Kulturális
Minisztérium, az Országos Közművelődési
Tanács támogatásával - azon munkálkodik,
hogy felismerve az említett tendenciákat és
helyi kezdeményezéseket, olyan intézményeket
alakítson ki, amelyek módszertani köz-
pontjaivá válhatnak az újszerű, színkultúrát
gazdagító tevékenységnek. Egy ilyen intézmény
- színiház - lényegét tekintve továbbra sem
lenne más, mint művelődési ház, ám
tevékenységének egészét a benne folyó színi
munka, a színházi ismeretterjesztés,
közönségnevelés határozná meg.

Budapesten több helyen is foglalkoznak egy
ilyen ház kialakításával, vidéken pedig
mindenekelőtt a zalaegerszegi színházi nevelési
központ terve érdemel említést. Zala-
egerszegnek nincs színháza, társulata, bár a
város és a megye lakói körében egyre intenzí-
vebb a színház iránti igény. A kaposvári Csiky
Gergely Színház rendszeresen játszik a
városban, emellett a fővárosi és a dunántúli
színházak legkiemelkedőbb produkciói is
rendszerint láthatók Zalaegerszegen. A gazdag
választék ellenére is mind erőteljesebben
igénylik az önálló színház létrejöttét. Ilyen



színház és közönség
körülmények között különösen érdekes és

fontos kezdeményezés annak a nevelési köz-
pontnak a létrehozása, amelyről Merő Béla
cikke számol be. - A Szerk.)
Színházkultúránk jelenlegi - nem túl

rózsás - állapotát ezek szerint magából a
színházból, a színházi kultúra közreadá-
sából és a közönségből adódó tényezők
együtt határozzák meg. Színházi életünket
alapvetően az a közkeletű vélekedés
határozza meg, miszerint a színházi elő-
adás nem más, mint az irodalmi szöveg
felmondása, az írott dráma reprodukálása,
illusztrálása. Így tanítják oktatási
intézményeinkben, ezt vallják jelentős
esztétáink, s ilyen elvárással ül a néző-
térre a közönség is. A színházat önálló
művészeti ágnak tekintő nézetek ezzel
szemben meglehetősen hátrányos hely-
zetben vannak (részben azért, mert ezeket
elsősorban a huszadik század avantgarde
irányzatainak teoretikusai fogalmazták
meg, nem mentesen bizonyos misztikus
felhangoktól sem, így aztán sokszor az
értékelők „kiöntötték a fürdő-vízzel a
gyereket"). Ezt a tendenciát erősíti egy
látszólag építészeti tény. Első kő-
színházunk a német későromantika je-
gyében épült, mereven különvált a szín-
pad és a nézőtér, a művészi termék és a
befogadó, az áru és a vevő. A „kukucs-
káló színház" azóta is él, így épült és épül
Magyarországon minden színház, majd'
minden művelődési ház. A mindennapok
embere szinte el sem tud képzelni másféle
viszonyt. Ez a viszony színésznek,
rendezőnek is kényelmességet enged meg,
a közönség pedig mindig azonos módon
látja a produkciókat. Ez a csaknem kétszáz
éves merev viszony sok szempontból
magát a színjátszást is megmerevítette.
Részben ezzel függ össze az, hogy a
magyar színház történetében csak rövid
életű s nem túl jelen-tős hatású
epizódoknak tekinthetők az avantgarde
kísérletek, ugyanakkor irodalomcentrikus
színjátszásunk paradoxona:
irodalomtörténetünk -- sem a múltban, sem
ma - nem mondhat magáénak olyan
korszakalkotó írókat és darabokat, akik és
amelyek felrázták volna szín-házi
életünket. Az utóbbi időben azonban a
huszadik század jelentős színházi
irányzatainak, a kortárs világszínházi
törekvéseknek s néhány hazai színházi és
elméleti szakember tevékenységének
következtében lassan átértékelődnek a
színház szerepére, feladatára vonatkozó
nézetek, és úgy tűnik, a színjátszás elfog-
lalhatja megérdemelt helyét a művészeti
ágak sorában, a közművelődésben.

Kinek a feladata a nevelés?

Ha megvizsgáljuk az ország színházi el-
látását, mindenki számára nyilvánvaló,
hogy az aránytalanul egyenetlen. Buda-
pesten működik az állandó társulatoknak
több mint a fele. Vidéken a színházak
körzetesítése sem javította a falvak, kis-
városok színházi ellátását, hiszen a társu-
latok adott személyi és technikai körül-
ményei között a színészek teherbírásának
szinte maximális kihasználásával sem
lehet a helyzeten lényegesen módosítani.
Az Állami Déryné Színház meg-szűnése
újabb fehér foltokat eredményezett. A
Déryné Színház - függetlenül az
előadások szakmai színvonalától -, az
évek során kialakított egy színházi rend-
szert az országban, és sokat tett a falusi
színházba járó közönség nevelése érde-
kében. A Népszínház létrejöttével - az
előadások színvonalának emelése jegyé-
ben - lecsökkent a régebbi előadásszám, s
így a nehéz munkával megszervezett és
egy bizonyos színházi igénnyel már
rendelkező falusi közönség egy csapásra
elvesztette a színház élményét. (Zala
megyében az utóbbi években tizenhat
helyen játszott a Déryné Színház, évente
átlagosan hat előadást tartott egy-egy
helyen. A Népszínház az elmúlt szezon-
ban két városban és három nagyközség-
ben összesen tizennégy előadást mutatott
be.)

A közművelődési törvény értelmében a
színházaknak nem csak a produkciók
létrehozása, hanem a közönség színház-ra
nevelése is feladatuk. Ez utóbbit a
művészek elfoglaltsága, a produkció-
szemlélet és a speciálisan képzett közmű-
velődési szakemberek hiánya miatt nem
tudják megoldani. De a közművelődési
rendszer sem sokat tehet a nevelés érde-
kében, részben a színházi ellátás hiánya,
részben megint csak a szakemberek hi-
ánya miatt. Pedig a színházi nevelés az
alkotók munkáját is befolyásoló feladat:
hiszen a színház formanyelve csak annyira
lehet szabad, amennyire a közönség
ízlése, kulturáltsága megengedi. Nem
elégedhetünk meg tehát pusztán a
színvonalas előadásokkal, létre kell hozni
azt a színházi nevelési rendszert, amely
értő, kritikus közönséget alakít ki. Ennek
a nevelőmunkának már az iskolás korban
el kellene kezdődnie. Az iskolában a
művészeti ágak közül elsősorban az
irodalommal, emellett a film-esztétika, a
művészettörténet alapjaival
ismerkedhetnek meg a gyerekek. A szín-
házról csak nagyon felszínes és iroda-
lomcentrikus információkat kapnak. Vi

szonylag kevés azoknak az iskoláknak a
száma, amelyek tanulói rendszeresen
diákbérletes előadásokat láthatnak. Ám
ezekben sem követi az előadásokat a fel-
dolgozást segítő beszélgetés, vita, emiatt
még a más művészeti ág produktumaival
szemben igényesebb gyerek sem vár mást
a színháztól, mint szórakoztatást.
Többnyire nem ismerik fel a jelenlét, az
egyidejűség, a színészi alkotásba való
„beavatás", a lelki visszahatás varázsát, s
a színházzal kapcsolatos igények a mun-
kába állás után még felszínesebbek lesz-
nek. A közönség legnagyobb részét -
ahogy ezt egy zalaegerszegi színházi re-
cepció-vizsgálat eredményei is igazolják
- kielégíti a színházi előadások televíziós
közvetítése is, a nézők általában nem
érzékelik, mi a különbség a tévéközvetí-
tés és az élő színház között.

Ennek a problémakörnek egy másik
oldala a színházi ízlés állapota. Az ízlés
alapkérdése a választás lehetősége; kör-
vonalazható színházi ízlés kialakítása
eleve csak ott lehet, ahol a néző választ-
hat színházak, illetve előadások között.
Eszerint a vidékieknek behozhatatlan
hátrányuk van a főváros lakosságához
képest. Azokban a városokban a legked-
vezőbb a helyzet, ahol színvonalas mű-
sorpolitika alapján több színház elő-adása
látható. Ennél valamivel kisebb választási
lehetősége van az állandó szín-házzal
rendelkező városok nézőinek. A
falvakban jobb esetben egy-egy társulat
több-kevesebb rendszerességgel tartott
előadásai vagy csak a nagy ritkán
felbukkanó együttesek egy-egy előadása
jelenti a színházat, vagy még ez sem.

„Zalaegerszegi modell"
Ezek a vázlatosan körvonalazott tényezők
arra késztetik a színházi és közművelődési
szakembereket, hogy kísérletet tegyenek
színházi kultúránk állapotának javítására.
Zalaegerszegen és Zala megyében a
közönség értő nézővé nevelése érdekében
egy széles körű, különböző társadalmi
rétegeket, korosztályokat át-fogó nevelési
rendszert szeretnénk kidolgozni, amelynek
bázisa a Zalaegerszegen működő színházi
nevelési köz-pont lenne. (Ennek a
rendszernek a kidolgozása hosszabb
időszak feladata, most még csak a kezdeti
lépéseknél tartunk. Sok nehézséget és
kudarcot rejthet magában a terv, mégis
úgy gondoljuk, más megyékben is
adaptálható.)

A központ feladatának tekinti, hogy a
maga határai, lehetőségei között alkotásra
ösztönözzön, biztosítsa a produk-



ciók széles körű terjesztését, lehetővé
tegye, hogy a nézők, az érdeklődők - kü-
lönböző aktivitással és különböző fokon -
egy egységes nevelési folyamatba kap-
csolódhassanak be. A központ a per-
manens művelődés törvényeire épülő
színházi nevelés megyei szervezője, kí-
sérleti és módszertani meghatározója.
Feladatai közé tartozik a különböző szín-
házi előadások megyei elosztása, szín-házi
nevelési alközpontok kialakítása, helyi
ismeretterjesztő fórumok létre-hozása, a
színjátszásra vonatkozó dokumentumok,
könyvek, folyóiratok, lemezek, filmek,
képmagnófelvételek gyűjtése és
kölcsönzése. Nem utolsósorban a színházi
nevelési központ a megye amatőr
színjátszóinak és rendezőinek szakmai és
módszertani tanácsadója, valamint
továbbképzésük gazdája is.

Színjátszók, versmondók

Hogyan valósulnak meg az egyes cél-
kitűzések az alkotó-, a közreadó- és a be-
fogadó tevékenységben? Mivel a köz-pont
egy művelődési házban dolgozna, az
alkotás csak amatőr színjátszó csopor-
tokon belül értelmezhető. Az amatőr
csoportok működtetésénél - akárcsak a
központ egész munkájában - a különböző
életkorú és különböző módon ak-
tivizálható rétegek bevonása az egyik
legfőbb cél. Ennek értelmében három
színjátszó együttes - gyerek, ifjúsági és
felnőtt - áll az érdeklődők rendelkezésére.
A gyerekcsoport feladata a szín-játszásra
nevelés, nem pedig a produkció készítése.
Az ifjúsági csoport fő tevékenysége a
stúdiómunka; ez a csoport a gyerekek
foglalkozásait fejleszti tovább és a felnőtt
csoport utánpótlását képezi. Egy-egy
előadással ez a csoport már közönség elé
is léphet. A felnőtt csoport célja egy olyan
amatőrszínház kialakítása, amely
színvonalas előadásaival képes a hivatásos
színházak mellett a színházi választék
bővítésére, kisebb falvak, nagyközségek
bérletes műsorainak kiegészítésére. Ez a
csoport lehet a megyei amatőrszínjátszó-
mozgalom kísérletező-, alkotóműhelye.

A színjátszó együttesek mellett a vers-
mondóklub a színpadi munka rend-
szerességét nem vállaló versmondókat
tömöríti életkorra való tekintet nélkül,
pódiumesteket, versműsorokat rendez. A
megye színjátszóinak és versmondói-nak
rendszeres képző, továbbképző tan-
folyamokat is szervez a központ. Az al-
kotó jellegű módszertani munka során
létrehozzuk a színházi nevelés szemlél-

tető eszköztárát, nyilvános próbákkal,
vitafoglalkozásokkal a központban dol-
gozó csoportok segítséget adnak a megyei
színjátszórendezők munkájához. A
központ szervezi és lebonyolítja a megyei
színjátszórendezvényeket.

Az alkotó munka fontos területe a kí-
sérletezés. A csoportok a kialakult szí-
niformákat, módszereket állandóan fe-
lülvizsgálják, és törekszenek megújítá-
sukra. Vizsgálják a befogadás folyama-
tának pszichológiai, pedagógiai, andra-
gógiai és szociológiai összetevőit, foko-
zatosan kialakítják és lehetőség szerint
alkalmazzák a színjátszás sajátos módsze-
reit a pedagógiában, mindenekelőtt a
napközis nevelésben.

Egyenletesebb előadáselosztás

A színházi nevelési központ talán
legfontosabb feladata a színházi előadások
szervezése, a megye színházi ellátottsá-
gának javítása és egyenletessé tétele.
Ennek megfelelően Zalaegerszegen és a
megyében feltérképezzük a művelődési
házak technikai feltételeit, és a helyi
sajátosságok figyelembe vételével szín-
házi alközpontokat hozunk létre. A szín-
házi alközpontokban és Zalaegerszegen
rendszeres felnőtt- és gyerekelőadásokat
biztosítunk, emellett az igények szerint
kamaraszínházi előadásokat,
pódiumesteket, az iskolák részére rendha-
gyó irodalomórákat szervezünk.
Kialakítjuk a színházi alközpontok
vonzás-körében a közönségszervező-
hálózatot, és szorgalmazzuk, hogy az
alközpontokhoz tartozó községek
közönségét egy-egy előadásra autóbusz-
különjárattal szállítsák. A megye területén
mindenekelőtt a Népszínház utazó
produkcióit tájoltatjuk, de foglalkozunk
hivatásos művészek műsorainak
szervezésével is. Ez-által lehetővé válik,
hogy a Déryné Színház megszűnése óta
elburjánzott hakniműsorok helyett is
igényes mű-vészi produkciókat kapjanak
falun és városon egyaránt.

Ahhoz, hogy a megye területén az
eddiginél igényesebb műsorok értő kö-
zönsége jöjjön létre, az szükséges, hogy
az alközpontok is foglalkozzanak szín-
házi ismeretterjesztéssel. Ehhez a mód-
szertani dokumentációt elsősorban a
színházi nevelési központ szolgáltatja és
kölcsönzi.

Az ismeretterjesztés fokozatai

A nézők, attól függően, hogy milyen
rendszerességgel látnak színházat, vala-
mint milyen színházi igényük van, külön-

böző fokon kapcsolódhatnak be az is-
meretterjesztő folyamatba. Azoknak, akik
szinte véletlenül, alkalomszerűen mennek
színházba, olyan kiállításokat, vetítéseket
lehet szervezni, amelyek kapcsolódnak
egy-egy előadáshoz, de akár előadás
megtekintése nélkül is figyelem-felhívók,
kedvcsinálók. A nézők jelentős része
bérlettel jár színházba, ezek részére a
kiegészítő demonstrációk is rendszeresek
lehetnek, de figyelembe kell venni: a
színházi élmény befogadása szempont-
jából elsősorban a kikapcsolódást és a
szórakozva művelődést tekintik az elő-
adások feladatának.

Ennél a viszonylag széles rétegnél
szűkebb az a közönség, amely az elő-
adások élményének különböző szintű
feldolgozását igényli. Vannak, akik az
előadásokat követő beszélgetéseket, vi-
tákat, művész-közönség találkozókat
szeretik, mások a színházelméleti, esz-
tétikai, műhelykérdések iránt is érdek-
lődnek, az ő számukra szervezhetők az
előadássorozatok, a szabadegyetemek. A
színházértők fejlettebb rétegét azok ké-
pezik, akik többé-kevésbé pontosan ér-
telmezik a színház formanyelvét, ren-
delkeznek az előadások megértéséhez és
feldolgozásához szükséges műveltséggel.
Számukra színházi klub, önképző-kör
vagy kritikuskör alakítható. A közönség
nevelésének folyamata: az egy-szerű
színházlátogatóból a szakmai be-mutatók,
főpróbák színházi kontrollal rendelkező
közönségének kialakítása.

Ami már megvan

Zalaegerszegen a megyei művelődési köz-
pontban másfél év óta dolgozunk a szín-
házi nevelési központ kialakításán. Egy-
másra épülve, egymás munkáját segítve
működik a gyermek-, az ifjúsági és a
felnőtt színjátszócsoportunk (a felnőtt
csoport, a Reflex Színpad nyolc év óta
rendszeresen játszik Zalában és a kör-
nyező megyékben, eleget téve színház-
pótló hivatásának is). Folyamatosan bő-
vítjük - anyagi lehetőségeinkhez mérten -
a szemléltetőeszköz- és dokumen-
tumtárunkat. Egy év óta a fentiek szel-
lemében dolgozik műsorszolgálati iro-
dánk. Az elmúlt évadban kezdtük e1
színházi ismeretterjesztő programjainkat:
rendszeres közönség-művész találkozókat,
vitákat, színházi szabadegyetemeket. A
hivatásos színházak és a Reflex Színpad
előadásainak közönsége körében komplex
színházi recepció-vizsgálatot kezdtünk.






